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Përktheu nga suedishtja: 

Entela Tabaku

Bisedë me prof. dr. Anton Nikë Berishën,
studiues i letërsisë, poet e prozator i shquar, 

me rastin e 80-vjetorit të lindjes. 

Vepra e mirëfilltë letrare 
poetike krijohet nga dija e 
madhe, nga përkushtimi 

dhe nga flijimi i pakursyer

Bukuria e së 
papërkthyeshmes!

Rasti i nobelistes Anne Carson

Të dhënat nga zona e tij: Tradita pikturore 
vendase dhe takimi me Crivellin
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DA VALONA
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LETËRSIA DHE INTELIGJENCA ARTIFICIALE 
Akuza ndaj shkrimtarit kanadez Thélyson Orélien dhe zbulimet. 

Polemikat për librat e shkruar (ndoshta) me ndihmën e IA-së: 
nga “çështja Goncourt” te frikërat e Giordanos

Vazhdon të ngjallë debate përjashtimi nga çmimi “Goncourt” i romanit “C’était ça ou mourir” të shkrimtarit kanadez 
Thélyson Orélien, pas akuzës se ishte shkruar me ndihmën e inteligjencës artificiale. Dhe ndërsa denoncimi anonim 

në X është bërë viral, shumëkush pyet (edhe në Itali) se çfarë do të thotë të shkruash me inteligjencën artificiale (ose me 
ndihmën e saj) dhe nëse mjetet e posaçme për zbulimin e përdorimit të saj janë apo jo të efektshme.

Editorial i revistës “Il Librario”

“Çdo përkthyes e njeh atë pikë ku një 
gjuhë nuk mund të përkthehet në një 

tjetër… Ka diçka çmendurisht tërheqëse tek 
e papërkthyeshmja, te një fjalë që hesht gjatë 
kalimit.” DY ËNDRRA QË BASHKOHEN 

nga DAMIANO RONDELLI
Përgatiti dhe përktheu

Visar Zhiti
Poetit i pëlqen t’i kthejë në poezi takimet, bisedat, të 
përditëshmet, duke besuar që kanë dhe universalen e 
tyre. Dhe me Damiano Rondelli-n kuptojmë se duhet 
poezia edhe në shkenca, në mjekësi, etj, se ka zhvillim, 
korp, por edhe shpirt.  
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A mund të na thoni se çfarë ju ka shtyrë 

fillimisht drejt letërsisë? 

Nuk e di t’ju them saktësisht. Ishte prirje 
e natyrshme, e vetvetishme? Ndoshta ishte 
natyra e artit të fjalës që të tërheqë, të afron? 
Ndoshta leximi i librave? S’kam trashëguar 
ndonjë bibliotekë familjare. Babanë, Nikën, 
e kanë rrahur në Kjevë meqenëse ia kanë 
gjetur dy libra në shqip (i kemi gjetur me 
vëllain, Nokën, në tavanin e Kullës së vjetër 
kur e prishëm). Njëra kishte qenë një lloj 
libri feje, tjetra me tekste lutjesh. 

Librat e parë të bibliotekës sime janë ato 
që i kam marrë si dhuratë në shkollë se isha 
nxënës i shkëlqyeshëm për tetë vjet rresht. 

Një nxitje ka qenë edhe nga leximi i atyre 
librave. Pjesë të tëra i dija përmendsh.

Çka ka ndikuar më së shumti në formimin 
tuaj si shkrimtar dhe studiues? 

Në formimin e një shkrimtari ndikojnë 
një varg dukurish e përbërësish dhe 
asnjëherë nuk mund të thuhet me saktësi 
se cili ka qenë kryesor. Njëri e ka ndihmuar 
tjetrin, së bashku shndërrohen në diçka që 
pastaj bëjnë tërësinë e asaj që shkrimtari 
mbrun në botën dhe në shpirtin e vet 
dhe e shpreh përmes tekstit letrar poetik, 
përkatësisht përmes veprave letrare që i 
krijon.

Ajo që ka qenë vendimtare në jetën dhe 
në punën time ka qenë leximi. Leximi dhe 
vetëm leximi. Askush nuk lind si shkrimtar, 
po bëhet. Bëhet shkrimtar ai që ka një 
aftësi natyrore, po që me lexime të shumta 
e pasuron dijen për letërsinë, për artin e 
fjalës, e pasuron shpirtin e vet dhe atë pasuri 
pastaj e shprehë në veprën letrare. Mirëpo, 
as kjo nuk mjafton: që një vepër letrare të 
ketë art dhe të mund të bëjë një ndikim 
estetik sa më gjallërik, duhet të përligjet 
përmes tekstit që përftohet. Jurij Lotman 
thoshte: “Teksti artistik është mendim 
shtjellues i ndërliqshëm. Të gjitha elementet 
e tij janë elemente kuptimore1 […] çdo detaj 
dhe i gjithë teksti në tërësi janë të përfshirë 
në sisteme të ndryshme raportesh dhe 
njëkohësisht arrijnë si rezultat më tepër se 
një kuptim2 [...] Me siguri mund të thuhet se 
midis gjithë asaj që ka krijuar dora e njeriut 
teksti artistik në masën më të lartë posedon 
ato cilësi, të cilat kibernetistin e nxisin të 
merret me indin e gjallë”3.

Gjatë studimeve 
pasdiplomike e kam 

vërejtur se sa pak dija për 
letërsinë  dhe sa shumë 

duhej të mësoja

A mund të na thoni më përafërt për këtë 
formim, si ka rrjedhur, ku e ka bazën? Cilët 
autorë ose cilat vepra kanë bërë më shumë 
ndikim?

Regjistrimi në Shkollën normale të 
Prishtinës më ndihmoi shumë. Shkolla 
ka pasur një bibliotekë të pasur. Aty 
punonte një bibliotekist i sjellshëm dhe 
skajshmërisht pedant (shqiptar nga Mali 
i Zi). Ai dinte të afronte me librin. Më 
këshillonte të lexoja edhe ndonjë libër si 
“Robinson Kruso” ose “Bija e mallkuar”. Jan 
Reno, personazh i veprës “Bija e mallkuar” 
edhe sot nuk më hiqet nga mendja me 
flijimin që bën për tjetrin. Pastaj fillova 
edhe vetë të blija ndonjë libër. Në Shkollën 
normale të Prishtinës pati dhe krijues të 
shquar si, fjala vjen, Azem Shkreli. 

Formimi i njëmend për letërsinë u 
zgjerua gjatë studimit në Universitetin 
e Prishtinës – në degën e gjuhës dhe të 
letërsisë shqipe.

Po vendimtare që ta njoh dhe të merrem 
me letërsi kanë qenë studimet e rregullta 
pasdiplomike në Fakultetin filozofik të 
Universitetit të Zagrebit. Aty kisha profesorë 
disa nga emrat më të njohur të botës 
letrare dhe studimore të ish Jugosllavisë: 
1   Shih Jurij M. Lotman, Teze uz pitanje ‘Umjetnos u 
nizu modelnih sustava’. Në “Strukturalizam”. Posebno 
izdanje. Kritika, Zvezak 4, Zagreb 1970, f. 44.
2   J. M. Lotman, Struktura umjetničkog teksta. Prevod i 
predgovor Novica Petković, Nolit, Beograd 1976, f. 251.
3   J. M. Lotman, Struktura umetničkog teksta, vep. e 
përm., f. 384.

prof. Zdenko Shkrebin, prof. Radosllav 
Katiçiqin, prof. Milivoj Sollarin, Prof. Viktor 
Zhmegaçin, Prof. Predrag Matvijeviqin, Prof. 
Mirosllav Bekerin... Secili më i përgatitur 
se tjetri. Ata mbanin ligjërata edhe në 
universitetet e Evropës dhe të Amerikës. Aty 
e kam vërejtur se sa pak dija për letërsinë 
dhe sa shumë më duhej që të mësoja.

Po përmend vetëm këtë të dhënë: 
prof. Katiçiqi na jepte poetikën e letërsisë 
së Indisë dhe bënte citime në tri gjuhët 
kryesore të atij kontinenti, si e thonë disa: 
hindisht, bengalisht, urdisht.

Duke i dëgjuar ato tekste në gjuhët që 
nuk e kuptoja asnjë fjalë, thosha: Hapu tokë 
të hyj brenda!

Atë që kam mësuar pastaj g jatë 
qëndrimeve studimore në Gjermani si 
bursist i DAAD-së dhe i Humboltit (dy 
herë) dhe në Fakultetin e letërsisë dhe të 
filozofisë të Universitetit të Kalabrisë, ku 
kam ligjëruar 22 vjet, e kam pasuruar atë 
dije dhe formimin tim letrar dhe intelektual. 
Janë dy letërsi nga mund të mësosh pa fund.

Duhet t’i përmend edhe kryeveprat 
letrare që janë përkthyer në gjuhën tonë, 
sidomos veprat e Homerit, të Eskilit, të 
Dantes, të Shekspirit, Gëtes, Balzakut, 
Dosjtojevskit, Tostlojit, Çehovit, Cvajgut e 
shumë të tjerëve. Ato janë modele të mëdha 
të artit të fjalës.

Në veprën tuaj letrare dhe studimore, 
tradita letrare shqiptare zë një vend të 
rëndësishëm. Si mund të bashkëjetojë tradita 
me prirjet moderne? 

Në qoftë se nuk e njeh mirëfilli traditën 
letrare (po dhe traditat e fushave të tjera) 
gjithmonë do të mbesësh në rrafshin 

sipërfaqësor të punës sate. Deshe e nuk 
deshe tradita bën një pjesë të madhe të asaj 
që ngjet në të tashmen. Pra, e tashmja, në 
një mënyrë ose në një tjetër, është fryt i së 
kaluarës. Gadamer thoshte: “Tradita nuk 
është vetëm një përmbledhje mendimesh e 
gjykimesh të njëpasnjëshme, po një e treta 
organike e potenciale, që aktualizohen e 
riaktualizohen në mënyrë të domosdoshme 
në çdo gjykim të ri”.

Njohja e traditës më ka ndihmuar të njoh 
letërsisë tonë në rrjedhën dhe në vijimësinë 
e zhvillimit të saj. Është e tmerrshme kur 
lexon diçka prej ndonjë autori, që bëhet 
e madhe me lavde, të cilën e kanë thënë 
shkrimtarët e traditës fort bukur! Si mund, 
fjala vjen, të flasësh për një lis e të mos i 
njohësh trungun dhe rrënjët?

Ne shqiptarët kemi një letërsi gojore 
jashtëzakonisht të pasur, po edhe një letërsi 
të shkruar, edhe pse të dëshmuar vonë në 
formën e shkruar. Nuk po përmend emra se 
do të duhet kohë e vend. Me pak fjalë, njohja 
e traditës te shpie të shkasi i parë i dukurive 
dhe i dijes, siç thoshte filozofi i lashtë grek, 
Talesi prej Mileti.

Teksti është përbërësi që 
përcakton vlerën e çdo 

vepre letrare

Ju i keni studiuar dhe keni shkruar për 
një varg veprash të letërsinë shqipe, po dhe 
disa të letërsive të tjera. Çka ju kanë nxitur të 
merreni me to?

Ndoshta në fillim të leximit të veprave 
letrare më ka interesuar më shumë ajo 

që është thënë në vepër, tematika dhe 
dramatika që është shprehur në to. Mirëpo, 
me kohë e kam vërejtur se gjuha, sidomos 
gjuha poetike, mënyra e të shprehurit, është 
çështja më e qenësishme. Ajo e bën artin e 
saj. Në gjuhën poetike dhe në sistemin e të 
shprehurit poetik përligjet mëvetësia dhe 
vlera e veprës së një shkrimtari. 

Pra, më ka interesuar arti që është 
përligjur përmes tekstit të tyre. Teksti 
është përbërësi që përcakton vlerën e çdo 
vepre letrare, siç e përmenda edhe më 
lart, komunikimin e saj dhe mundësinë 
e ndikimit estetik. Këtë e kam synuar ta 
shpreh edhe në librin me titull “Mundësi 
interpretimi”, të botuar më 1979. Qysh 
atëherë e kam pasur të qartë se një vepër 
letrare mund të lexohet në disa mënyra, 
madje edhe nga i njëjti marrës, lexues. Kjo 
ngjet për arsye se teksti poetik ka përherë 
më shumë se një kuptim dhe se asnjëherë 
nuk lexohet e nuk receptohet njësoj. Tek 
e fundit, kjo është dhe një nga vlerat dhe 
veçantitë kryesore të artit të fjalës. 

Kjo, njëherësh, përmbys, e zhbën 
mendimin se vepra letrare duhet të ketë 
porosi të qartë. Teksti që ka vetëm një 
kuptim, një porosi, ai nuk i përket mirëfilli 
artit të fjalës, letërsisë. Përkundrazi, teksti 
poetik është krijesë nga dalin shumësi 
kuptimesh, për rrjedhojë edhe mundësinë 
e shumësisë së komunikimit dhe të 
ndikimeve, të mos them të pafund.

Sipas mendimit tuaj, çka u mungon 
studimeve tona letrare të sotme dhe çka 
duhet t’i cilësojë ato, të jenë në rrafshin sa 
më të lartë? 

Momentet jubilare për njerëzit e shquar dhe për figurat publike, kon-
tribuuesit e mëdhenj në fusha të caktuara të jetës, intelektualët tanë të 
mirëfilltë të cilët mund t’i quajmë dhe dijetarë me plot kuptimin e fjalës, 
janë një rast i mirë për t’i takuar, për t’i përgëzuar po edhe për t’i vlerësuar 
e përmbledhur në vija të trasha këto të arritura jetësore përmes bisedave, 
të cilat, nuk janë vetëm personale, po i përkasin publikut, kulturës si dhe 
vetë kombit që i takojnë, po dhe më gjerë.

Tetëdhjetë vjetori i lindjes së studiuesit e shkrimtarit të shquar të letër-
sisë sonë, prof. dr. Anton Nikë Berishës, njërit nga dijetarët e rrallë të kësaj 
kohe, na dha shkas për t’i bashkëbiseduar e rezymuar  mbi gjashtë dekada 
e sa  punë, angazhim e përkushtim të madh në fushën e letërsisë si dhe të 
studimeve letrare.

Biseda me një personalitet të tillë letrar, njëkohësisht është dhe privi-
legj, sepse sa më shpesh që e takon apo bashkëbisedon me të, e sheh dhe 
bindesh se ka mbetur edhe shumëçka pa u trajtuar , edhe pse i njëjti aq 
shumë ka thënë e ka dhënë përmes 123 botime origjinale – autoriale, në 
poezi, në prozë e në studime letrare, dy komplete botimesh autoriale, 
(njëri për Nënën Tereze, në shtatë vëllime dhe, tjetri me studime letrare 
të zgjedhura, në dhjetë vëllime), pastaj me 38 përzgjedhjeve poetike, me 
20 përmbledhje punimesh të zgjedhura si dhe me 10 botime të përkthyera 
e me 8 botime të transkriptuara dhe të përshtatura, po i përmendur këtu 
edhe një serë librash të redaktuara apo të recenzuara si dhe botime të të 
tjerëve për krijimtarinë e tij letrare poetike e studimore.

Revista letrare – kulturore AGMIA, që botohet nga viti 1994 e këndej, 
e pati privilegjin dhe e bënë këtë bisedë me këtë emër që i dha e vazhdon 
t’i japë me vlugun më të madh krijues letërsisë sonë, edhe në këtë moshë, 
vepra me një cilësi e nivel solid letrar. 

Bisedë me prof. dr. Anton Nikë Berishën, studiues i letërsisë, 
poet e prozator i shquar, me rastin e 80-vjetorit të lindjes. 

Vepra e mirëfilltë letrare
poetike krijohet nga dija 

e madhe, nga  përkushtimi 
dhe nga flijimi i pakursyer

Biseduan Albina Idrizi dhe Sabit Rustemi
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Mungesa kryesore është baza teorike. 

Nuk mund të merresh me studimin letrar 
nëse nuk i njeh rrjedhat e mendimit 
kritik duke filluar nga Platoni e Aristoteli. 
Pastaj studimin e estetikës në Mesjetë 
dhe studimet që janë bërë në Evropë gjatë 
kohës së rrymës letrare të romantizmit. Në 
mënyrë të veçantë studimet tona moderne 
e bashkëkohore. Nuk shkruhet për letërsinë 
me dije të kufizuar se ajo nuk shpie askund, 
s’ka asnjë vlerë. Studimeve letrare u mungon 
dhe thellimi në tekstin poetik; shpesh flitet 
për autorët, për rrethanat shoqërore e 
politike, për..., po kryesoja është teksti, siç 
e thashë edhe më parë.

Një pjesë e studimeve tona janë 
përshkrime, ose vështrime që anojnë 
më shumë kah sqarimi se sa analiza dhe 
interpretime të mirëfillta. Disa mendojnë se 
përfolja e tekstit të një vepre është vështrim 
ose interpretim!

 Në udhëtimin tuaj krijues keni 
përshkuar një hapësirë të gjerë të letërsisë, 
duke u ndalur në lloje e forma të ndryshme 
— nga bota e letërsisë për fëmijë, te poezia, 
proza e shkurtër e romani, e deri te studimi 
dhe përkthimi letrar. Në këtë shumësi 
shprehjesh letrare, cili prej tyre ka qenë më 
pranë natyrës suaj krijuese? Në cilin prej 
këtyre zëri juaj krijues ka gjetur trajtën më 
autentike? 

Është e vërtetë se në rrugëtimin tim 
krijues kam përdorur mënyra dhe lloje të 
ndryshme letrare. E kam nisur me vjersha 
për fëmijë, e kam vijuar me romane për 
fëmijë e për të rritur. Kam botuar edhe disa 
vëllime me proza të shkurtra poetike, po 
dhe vëllime me përsiatje poetike, ku vargu 
si formë është bazore. 

Kur shkrimtari fillon të mendojë për 
hartimin e një vepre, atëherë e zbaton atë 
lloj që i flenë më shumë ose e ndjen më 
thellë, mendon se përmes tij do të thotë 
diçka më të qenësishme dhe më poetike, 
që komunikon më gjallërisht me lexuesin. 
Pra, janë disa përbërës që e përcaktojnë që 
shkrimtari të vendosë të shprehet përmes 
një lloji letrar. A ka qenë ajo zgjidhje e drejtë, 
vërehet kur të kryhet vepra, kur lexuesit 
ta thonë mendimin ose vlerësimin për të. 
Autorit i takon ta krijojë veprën letrare 
poetike, të tjerët janë ata që e vlerësojnë 
atë, jo ai, siç ndodh shpesh në botën tonë 
letrare. 

Llojet e shumta letrare që përdor autori 
mund të dëshmojnë edhe dijen, aftësinë, 
përkushtimin dhe përcaktimin krijues. 

Pa marrë parasysh se cilin lloj letrar 
përdor kur e harton veprën ai duhet që 
përmes saj të krijojë art, sa më shumë art. 
Vetëm arti i siguron veprën jetën e gjatë, 
komunikimin dhe mundësinë e ndikimit 
estetik.

Në veprimtarinë time jam marrë shumë 
vite me studimin e letërsisë si art dhe të 
veprave të veçanta të letërsisë sonë, po dhe 
të disa veprave të letërsive të tjera. Punimin 
e parë “Analogji e porosive të fantazmave”, 
ku krahasoja porositë e fantazmave të 
tragjedisë “Hamleti” të Shekspirit dhe të 
“Istori e Skënderbeut” të Naim Frashërit e 
botova më 19684. 

Në fillim kam shkruar për disa vepra, 
jo se doja të merresha me studimin letrar, 
por që t’i lexoja ato sa më me vëmendje; të 
depërtoja sa më thellë në botën poetike të 
tyre dhe të mësoja prej tyre, ta bëja timin 
sistemin e të shprehurit, gjuhën poetike e 
ndonjë përbërës tjetër të rëndësishëm. 

Proza dhe veprat në prozë më kanë 
tërhequr më së shumti. Kështu, vetëm në 
romanin “Gjin Bardhela i arbresh & Etja 
e gurëzuar” kam punuar rreth shtatë vjet. 
Kur kam shkruar prozë, gjithnjë i jam 
përmbajtur mendimin të shkrimtarit Gustav 
Floberit: “Sa gjë e vështirë është proza. Kurrë 
nuk është e gatshme, gjithmonë mbetet 
diçka për t’u përpunuar. Prapë mendoj se 
mund t’i jepet fuqia e vargut. Fjalia e mirë 
në prozë duhet të jetë si ndonjë varg i mirë, e 
pandërrueshme, po ashtu ritmike, po ashtu 
tingëlluese”.

Me studimin e letërsisë jam marrë 
4   Shih “Fjala”, Prishtinë, n. 10, dhjetor 1968, f. 6. Shih 
botimin e dytë të punimit me ndryshime në librin tim 
Larmi vëzhgimesh letrare. Faik Konica, Prishtinë 2012, 
f. 117 – 125. 

edhe për ta njohur sa më gjerë dhe sa më 
thellë natyrën e letërsisë si art i fjalës dhe 
rëndësinë e ndikimit në marrësin, që më ka 
shërbyer në hartimin e veprave poetike, në 
prozë dhe në poezi. Nuk mund të bëhesh 
shkrimtar i mirëfilltë nëse nuk e njeh 
mirëfilli natyrën e letërsinë si art të fjalës, 
rëndësinë e saj për pasurimin shpirtëror 
të njeriut dhe mënyrat dhe rëndësinë e 
komunikimit dhe të ndikimit të artit. 

Më vonë vetvetiu qëllimi i fillimit që 
shkruaja për disa vepra të letërsisë sonë, u 
shndërrua në një veprimtari që ia kushtova 
një pjesë të madhe të punës e të jetës sime. 
Këtë më së miri e dëshmon kompleti prej 
10 vëllimesh Studime letrare të zgjedhura 
(Shtëpia botuese “Faik Konica” Prishtinë 
2025), ku kam përfshirë, sipas meje, pjesën 
më cilësore të punës sime në këtë fushë.

Njohja e kryeveprave të 
letërsive të ndryshme është 

domosdoshmëri

Jeni marrë, siç u tha, edhe me studimin e 
disa kryeveprave të letërsisë së përbotshme. 
Keni pasur ndonjë arsye të veçantë për këtë?

Arti i fjalës ose letërsia krijohet në 
gjuhë të shumta. Siç janë llojet dhe veprat 
e shumta e të ndryshme ashtu janë dhe 
letërsitë. Mënyrat e të shprehurit letrar 
poetik janë të pafund dhe këtë, siç dihet, e 
shkakton sidomos natyra e gjuhës poetike, 
kumtet poetike. Mirëpo, të gjitha letërsitë i 
bashkon një përbërës i qenësishëm: arti, arti 
i fjalës, e bukura që shprehet përmes tekstit, 
mundësia e ndikimit sa më të thellë estetik, 
shkaktimi i kënaqësisë.

Njohja sidomos e kryeveprave të letërsive 
të ndryshme, është domosdoshmëri. 
Përmes tyre jo vetëm që mëson se të 
çfarë natyre janë veprat me art të madh 
ose kryeveprat, po dhe mënyrat e pafund 
të krijimit të tyre. Duke i lexuar veprat 
me artin e rrafshit të tillë, i hap shteg që 
edhe ti të synosh një gjë të ngjashme. Në 
parathënien e vëllimit me lirika “Soditje” 
Viktor Hygoja thoshte: “Asnjërit prej nesh 
nuk i takon nderi të ketë një jetë krejtësisht 
të vetën. Jeta ime është e juaja, jeta juaj 
është e imja. Ju jetoni atë çfarë unë jetoj, fati 
i njeriut është Një. Merreni pra këtë pasqyrë 
dhe vështroni vetveten: kur ju flas për mua, 
unë kam folur për ju”. Këtë ndërlidhje, afrinë 

e veprave letrare poetike, përkimshmërinë 
dhe vazhdimësinë që dëshmohet në to 
përligjet dhe nga mendimi i Dostojevskit 
për novelën e Gogolit “Manteli”: “Të gjithë 
ne kemi dalë nga ‘Manteli’ i Gogolit5”.

Pra, ai shkrimtar që mendon se i mjafton 
letërsia që shkruhet në gjuhën e tij, mund të 
dijë gjithçka po jo se çka është mirëfilli arti 
i fjalës, letërsia. 

Është edhe një punë tjetër pse një 
studiues merret me veprat e letërsive të 
tjera, me kryeveprat që janë krijuar në to: 
e provon vetëm mirëfilli se sa ka dije e sa 
ka aftësi të merret me tekstet poetike që 
kanë kaluar nëpër kohë të ndryshme për të 
ardhur deri në ditët tona.

 Sa ndikon përvoja vetjake në krijimin 
e një vepre letrare dhe a mund të shkëputet 
ndonjëherë vepra nga biografia e autorit? 

Pa asnjë dyshim përvoja e ka rëndësinë 
e vet në veprimtarinë e një shkrimtari. 
Mirëpo, duhet të qartësohet se për çfarë 
përvoje bëhet fjalë, e çfarë përmasash 
është ajo përvojë. Përvojë vetëm brenda 
një letërsie ose e fituar edhe nga leximi i 
veprave të letërsive të tjera, përvojë e një 
hapësire të kufizuar ose përvojë që shtrihet 
shumë më gjerë, përvojë që e ka mësuar 
edhe nga shkrimtarët e mëdhenj të kohëve 
dhe të letërsive të ndryshme. Kjo është një 
përvojë e pakufi, fryt i përvojave të shumta 
(njësim përvojash). Duke i lexuar dhe duke 
shkruar (duke i interpretuar ose përkthyer 
ato) kam mësuar shumë, po jam bindur se 
duhet të mësosh edhe më shumë.

Si e shihni marrëdhënien ndërmjet 
letërsisë dhe identitetit kombëtar, sidomos 
në rastin e letërsisë sonë? 

Ka një marrëdhënie të ngushtë të 
letërsisë sonë me identitetin kombëtar, 
përkatësisht me botën që i përkasin 
shkrimtarët tanë; me atdheun dhe me 
popullin e tyre. Kjo lidhje dhe ky përcaktim 
fillon me veprat e para të shkruara në 
gjuhën tonë që i njohim deri më sot. 

Kështu, në pasthënien e veprës së 
5   N. V. Gogol, Tregime dhe novela. Rilindja, Prishtinë 
1989, f. 12; Nikollaj Gogol, Shpirtra e vdekur. Përktheu 
nga rusishtja Dhimitër Pasko. Rilindja, Prishtinë 
1968, f. 24; Nikolaj V. Gogol’, Il cappotto. Traduzione, 
introduzione e note di Eridano Bazzarelli. Pillole BUR, 
Milano 2006, f. 32. 
Përkthimin e novelës “Manteli” të Gogolit në shqip e 
bëri Dhimitër Pasko (Mitrush Kuleti).

parë të botuar në gjuhën tonë – “Meshari” 
(1555) të Gjon Buzukut, autori shkruan: 
“U Doni Gjoni, biri i Bdek Buzukut, tue ụ 
kujtuom shumë herë se gluha jonë nukë kish 
gjā të ņdigluom ņ së Shkruomit shenjtë, ņ së 
dashunit së botësë sanë desha me ụ fëdigunë, 
për sā mujta me ditunë, me zdritunë pak 
mendetë e atyne qi të ņdiglonjinë, përse ata 
të mundë mernë sā i naltë e i mujtunë e i 
përmishëriershim anshtë Zotynë atyne qi ta 
duonë m gjithë zemër”. 

Në Parathënien e “Pasqyrës së të 
rrëfyemit” (të botuar më 1618) Pjetër Budi 
thekson: “[...] sā i madh kā qenë gjithëherë 
kujdesi e dëshiri i zemërësë sime për ndihmë 
të Patriesë e të g juhusë sanë, qi u vduorrë 
ende po vdārrenë mā të shumënë e veçëse 
për letërë e për të mpsuom” (nënvizimi im). 

Ngjashëm thotë edhe Pjetër Bogdani 
në parathënien “Të primit e leterarit” të 
“Çetës së profetëve” (1685) “[...] ashtu qi 
kur të kthenje prej dheut sinë të keshe nji qirí 
ndezunë ndorë, për të ndritunë atë të vobek 
dhē t’ Arbënit e të Shërbísë, i silli e madhe 
pjesë flet arbënisht, tue kjanunë dalunë dheut 
së Arbënit, e mbjellë shêjtenë Fē ndë dhē të 
Despotit [...]”.

Këtë qëndrim dhe përcaktim e përligjin 
dhe veprat e Naim Frashërit, të Fishtës, po 
dhe të shumë shkrimtarëve tanë. Kjo traditë 
vijon edhe në një varg veprash të letërsisë 
sonë moderne dhe bashkëkohore.

Arti i mirëfilltë ka natyrë 
tjetër dhe kërkon shumë 

dije, shumë përkushtim dhe 
flijim.

Në një kohë kur leximi tradicional po 
përballet me rrjetat sociale dhe të format 
e reja të komunikimit, çfarë mund të bëjë 
letërsia për ta ruajtur rëndësinë dhe rolin e 
saj te lexuesi i sotëm? 

Është krejtësisht e natyrshme që me 
rrjedhën e kohës të ndryshojnë dhe mënyrat 
e komunikimit të arteve dhe të ndikimit 
të tyre, brenda tyre dhe të artit të fjalës - 
letërsisë. 

Më lejoni të kujtoj këtu se veprat letrare 
në fillim (nga ajo që dimë deri më sot) janë 
shkruar në pllaka të argjilës të shkruar 
me kunja (kujto Epin e Gilgameshit, të 

(Vijon në faqen 5)
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Sugjerimi i miqve të mi shkrimtarë, S. 
Çapaliku e Durim Taçi, më shtyu të lexoja 

romanin e sapobotuar “Droja” (Onufri 2016), 
të shkrimtarit Andreas Dushi. Kur më dhanë 
librin, më thanë: “Është prozator i mirë, si një 
qitës që godet në një shenjestër, që të tjerët 
mund ta arrijnë, por nuk e shohin”. Lexova në 
fillim 50 faqet e para. Një aromë intoksikuese 
e një realiteti të trishtë, ku ëndërrat e një 
adoleshenti, me gjithë të vërtetat e jetës së 
tij, flirtojnë me metafizikën e asgjësë, ku 
themelet solide të këndvështrimit të botës, 
thellësia dhe cektësia e saj, formohen gjatë 
viteve të fëmijërisë. E lexova romanin, deri 
në fund, me shumë kujdes. Pashë se ky 
këndvështrim më vonë përpunohet dhe 
përsoset, megjithëse në thelb nuk ndryshon. 
Të gjitha dashuritë, brenda dhe jashtë 
familjes dhe shoqërisë, janë konsumuar, 
duke lënë vetëm hirin për fëmijën, heroin 
lirik të romanit. 

Fëmijëri e privuar prej shumë drojesh: 
drojë nga shpulla e babës, drojë nga kënga, 
drojë nga turma, droje nga katekizmi, nga 
pallati parafabrikat 64 metër katrorë, nga 
lajmërimet e vdekjeve; drojë për të fituar 
besimin e nanës, drojë nga vetmia, drojë 
nga e vërteta, nga mosnjohja e vetes, drojë 
nga seksualiteti, drojë nga vdekja, drojë nga 
realizmi socialist, drojë nga njësimi me veten, 
drojë nga hipotezat. Një peizazh psikologjik 
drojash, plot argumenta e detaje, që ta 
mbushin mendjen. Dushi merret me detajet e 
vogla të jetës, me çdo dështim e ves, që duken 
si një pikë uji, parë përmes një mikroskopi, 
por që gëlojnë me protozoarë, si organizma 
të gjallë njëqelizorë mikroskopikë që bëjnë 
pjesë në mbretërinë e protistëve të qytetit. 
Ata nxitojnë me padurim dhe përpiqen me 
njëri-tjetrin. Në intervalin e shkurtër të jetës 
njerëzore, ky aktivitet i tmerrshëm prodhon 
një efekt tragji-komik. “Një herë, kur i vdiq 
i ati një kolegu të babës, katolik edhe ai, 
pas varrimit, baba erdhi nqë shtëpi dhe 
tek hanim drekë, tha: Çfarë idioti Qeti...Po 
bekonte prifti argivolin dhe gabimisht e lagu 
pak edhe atë. Ia krisi vrapit, e çfarë vrapit 
bile, për te çezma me e la kamën ku e kishte 
stërpikë uji i bekum”. 

Është e çuditshme që një shkrimtar 26 
vjeçar të ketë njohuri dhe ndjeshmëri të 
tillë për çështje kaq ekzistenciale. Duke 
përshkruar detaje nga rrugëtimi gjenerativ 
i adoleshncës së heroit të tij, autori ka 
radhitur sfera të panumërta, të shndritshme, 
si një seri variacionesh dhe, përreth 
çndonjërës prej tyre, një duzinë sferash 
më të vogla, që ndriçojnë e rrotullohen, të 
nxehta në qendër dhe të mbuluara me një 
kore të ftohtë, mbi të cilën një shtresë e 
subkoshiencës ka prodhuar qënie që jetojnë 
dhe që janë të ndërgjegjshme - kjo thjesht 
është e vëteta, bota. Kemi në duar një roman 
për shndërrimin e madh antropologjik të 
shoqërise moderne shqiptare ku, si në një 
intermexo liriko - filozofike, përshkruhet 
ontogjeneza e një fëmije, që nga fëmijëria 
e parë, deri në adoleshencë e në vitet 
studentore, nevojat e tij instiktive, lidhjet 
mes Erosit dhe Tanatosit, ku liria dhe nevoja 
përkojnë me njëra - tjetrën. 

“Droja” është një romanin ontologjik, 
postmodern, ku autori është i vetëdijshëm se 
ndodhet brenda librit, duke parë ngjarjet dhe 
e duke e mbajtur historinë brenda botës së saj 
iluzione. Në këtë roman kemi një instabilitet 
të realitetit, ku kufijtë midis asaj që është e 
vërtetë dhe asaj që është e imagjinuar fshihen 
krejtësisht. Bota e thërmuar e riçon subjektin 
te vetvetja, sepse vetëm në marrëdhënie me 
të, perspektivat rifitojnë koherencën, për hir 
të së cilës fjala “qytet” nuk është e zbrazët për 
nga kuptimi. Subjekti në këtë roman është 
qënia, as objektive as subjektive. Një qënie 
që përfshin objektin dhe subjektin. Romani 
shfaqet në formën e një klipi kulturor, ku 
tradita nuk ka pushtet, por as kultura nuk 
ka. Është çasti, përmasa e kohës, në të cilën e 
tanishmja bëhet për një ekzistues, aktualisht 
e tanishme. Qënia dhe koha i referohen njëra-
tjetrës, rrjedhin nga njëra tjetra, në të njëjtën 
kohë ato i japin gjallëri, në mënyrë reciproke, 
njëra-tjetrës. Ato arrijnë të bëjnë pjesë në 

rrjedhën e vërtetë kohore veçse bashkë, me 
kuptimin e tyre ekzistencial. Realiteti është 
mënyra se si duken gjërat. Realiteti është 
aparencë. “Fillova katekizmin, ndërrova 
shkollën, rashë në dashuri. Të tëra brenda 
dymbëdhjetë muajsh, derisa nëna u bashkua 
prapë me babën. Një burrë që rreh gruan 
nuk duhet falë…” ( fq 84). “Në shtëpinë tonë 
vetëm pas shfaqjeve të estradës profesioniste 
të Shkodrës, ishte dikutuar për kohën e 
partisë…” ( fq 91) 

Asnjë autoritet transhedent nuk mund 
t’i nënshtrojë shijet e subjektit postmodern 
për të marrë nën tutelë sjelljen e tij. Heroi 
i romanit “Droja” përpiqet të jetë vetvetja, 
argëtohet më së miri me mendimet dhe 
fantazinë e tij. Ai do që të mbetet i lidhur ndaj 
kënaqësive sensuale, ndaj jetës familjare, 
ndaj shoqërisë vulnerable dhe argëtimeve 
vulgare. Por përjetimet më të larta, më të 
shumëllojshmet, më të qëndrueshmet, sado 
që ai gënjen veten me të kundërtën, janë ato 
të dhimbjes njerëzore, të shpirtit: “Motra 
kishte lënë amanet t’i digjej trupi, bashkë me 
një bllok me poezi që s’e ndante nga vetja. 
Hirin kishte kërkuar t’ia jepnin Andreas 
Dushit në një urnë ngjyrë blu, të cilën e 
kishte blerë sapo kishte ardhur në Londër 
për t’u shtruar në spital dhe ia kishte lënë 

hallës t’ia ruante. Nën të kishte ngjitur një 
letër, ku kishte shkruar: Andreas, të lutem 
hidhe hirin në Kir nga Ura e Mesit.” 

Ka plot pikëpyetje në kokë, ka kontradikta 
të thella, me të cilat habitet edhe vetë: “Kam 
fajësuar përherë veten për bashkimin e nanës 
me babën ” ( fq 95). ”Të nesërmen zgjohem 
më i qetë, me një arsye krejt të re për situatën 
time. Nuk isha aseksual. Budallallëk. As 
biseksual e as gay. Idiotësi. Isha sapiseksual. 
Vetëm të mençurit më tërheqin drejt 
dëshirës për intimitet” ( fq. 127). Në faqen 
123, autori shkruan: “Padër Bonaventura më 
tha: Krishti dëshiron që ti të jesh i lirë të bësh 
atë çfarë do, atë për çfarë të ka krijuar, Mirë?” 
Kaq me pasion. Kaq mrekullueshëm dhe 
thjeshtë. Me një gjuhë kaq elegante! Është 
kleriku që i ofron paqe një fëmije, duke parë 
dëshirat e tij të larmishme, duke ndier që 
kishte nevojë për njëlloj ngushëllimi. Dihet 
që feja ka prerogativën që i lejohet për të 
ngulur doktrinat e saj në mendjet e moshës 
së brishtë të fëmijërisë, ku ato pastaj bëhen 
ide të lindura. 

Kushti i të qenurit përkufizohet si marrje 
mbi vete e identitetit. Mund të thuhet se 
është roli në një lojë. Identiteti është forma 
auditive e qënies. Për të realizuar pohimin e 
qënies, Andreas Dushi përmirëson, me anë 

të procesimit, identitetin. Ai vetë nuk mund 
të marrë mbi vete identitet të mjaftueshëm 
për ta ndjerë se ai ka një identitet. Dikush 
ka nevojë për një identitet që të luajë lojën, 
dikush për të tërhequr vëmendje, Por A. 
Dushi i shikon gjërat në ekuilibër. Identiteti 
për të është metodë e bërjes së diçkaje të 
njohur. Njerëzit që kërkojnë një dalje nga 
mungesa e identitetit mund të fiksohen në 
valenca të rreme. Në autotranscedencën e 
ekzistencës njerëzore, personazhi përpiqet 
për të përmbushur veten, madje për të 
tejkaluar interesat e veta vetjake dhe për 
t’u lidhur me diçka më të madhe se vetja. 
Personazhi i A. Dushit merr identitetin e 
asaj që i tërheq atij vëmëndjen, sepse ai i ka 
dhuruar asaj vëmendjen e vet. Ai e ngjyros 
këtë me valencat estetike, pa kërkuar të 
bëjë efekt, madje u bën rezisencë të gjitha 
efekteve. 

Po t’i referoheshim Frojdit, historia 
e njeriut është historia e shtypjes së tij. 
Kultura i vendos kushtëzime jo vetëm 
ekzistencës së tij në shoqëri por edhe 
ekzistencës së tij biologjike, e kjo s’ndodh 
vetëm në sektorët e ekzistencës njerëzore, 
por edhe në strukturën e instikteve. Romani 
“Droja” sundohet nga një sërë konceptesh 
psikoanalitike si: sublimimi, identifikimi, 
projektimi, shtypja, intronjektimi. Gjithsesi 
realiteti që u jep formë instikteve, nevojave 
dhe kënaqjes së tyre, është një botë historiko-
sociale. Instikti bashkëjeton në mënyrë të 
natyrshme me formën e jetës. Ai vepron 
në mënyrë spontane dhe organike. Po të 
ishte i pajisur me ndërgjegje, ai do të na 
zbulonte sekretet e jetës. Në këtë vepër ai 
është “simpati”. Ky term duhet marrë në 
kuptimin e tij etimologjik: të ndjesh apo të 
vuash për t’u njehsuar me një qënie, për ta 
njohur atë së brendshmi. Instikti e njeh të 
gjallën duke u njehtësuar me të. Asnjë instikt 
nuk i tregon shkrimtarit se çfarë duhet të 
bëjë nën parimin e realitetit, me impulse 
dhe kompulsione, aspak i lumtur, tepër 
inteligjent, i artikuluar, por i kursyer me fjalë. 

Brenda romanit ndërthuren disa 
dinamika. Dinamika e parë është shtytja 
drejt ekzistencës së vetvetes, ose dinamika 
e boshllëkut ekzistencial. Këtu e kemi 
individualitetin të shprehur plotësisht. “Unë, 
pa i hequr syzet e diellit, se nuk dua të duket 
që nuk kam qarë, sillem ashtu si duhet, por 
pa qenë vetja ose, më mirë, pa qenë brenda 
vetes, sikur prej diku larg po kontrolloj me 
një telekomandë gjithë veprimet e asaj 
qenieje që rastësisht jam unë.” ( fq.142) 
“Si njeri jashtë vetes sillem shumë mirë, 
në përmbushje të të gjitha detyrave që më 
përkasin” ( fq.158) Dinamika tjetër është 
shtytja drejt ekzistencës si aktivitet seksual, 
që manifestohet me gjendje mërzie dhe 
dëshira seksuale bëhet e pakontrollueshme. 
“I trishtuar, vetëm në shtëpi, marr këllëfin 
e një jastëku dhe e mbush me letra. Disa 
letra të tjera i bëj bashkë dhe u jap një formë 
sfere me pëllëmbë. Me letërngjitëse, e kap te 
këllëfi. I vizatoj një palë sy, gojën me cipat 
e mbuluar poshtë dhe një hundë të madhe. 
Ndësa te këllëfi bëj dy këmbë dhe dy duar 
hollake…” 

Heroi lirik i romanit “Droja” është një 
personazh me energji të shumta libidike. 
I obsesuar vazhdimisht me seksin, që në 
moshën 13 vjeçare, ai zhvillon arsyen, 
mëson të vlerësoje realitetin, të shquajë të 
mirën nga e keqja, të vërtetën nga falsoja, të 
nevojshmen nga e dëmshmja. Këto dinamika 
ndërthuren më së miri si seri e rrathëve 
bashkëqendrorë, për të zbuluar dinamikën 
e vërtetë që është dinamika e kohës dhe 
idenitetit, afësia e individit për ta pranuar 
qënien, duke luajtur me dinamikën e vetvetes, 
duke pasur tërë dinamikat e tjera kundër 
vetes. Shkrimtari nuk proceson, vetëm 
përshkruan nën një frustrim ekzistencial, në 
një homeostazë, gjendje pa tension. Fantazia 
ka një rol të veçantë në dinamikën psikike 
të romanit. Imazhi mbetet i varrosur tek e 
pandërgjegjshmja, dhe imagjinata bëhet 
fantazi e pastër, lojë fëminore, ëndërr me sy 
hapur. 

Mbi romanin e ri të shkrimtarit Andreas Dushi

“Droja”, ose flirti me 
metafizikën e asgjësë

Nga Arben Iliazi
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“botuar” në 12 pllaka të argjilës mbi 4000 
vjet më parë), pastaj të shkruara në papirus 
e pergamena deri te botimi si libra (me 
Gytenbergun). 

Ato krijime që shfaqen në Fb ose në 
forma të tjera, e kanë zbritur letërsinë në 
kumt të thjeshtë; tekstet shkruhen aty për 
aty dhe vihen në komunikim ende brumë! 
Me fjalë të tjera, atë ditë që shkruhen, atë 
ditë edhe vdesin, s’kanë jetë më të gjatë.

Arti i mirëfilltë ka natyrë tjetër dhe 
kërkon shumë dije, shumë përkushtim dhe 
flijim. Në qenësi vepra letrare është formë, 
është shumësi kumtesh poetike. A nuk e 
dëshmojnë këtë veprat që janë shkruar me 
mijëra vjet më parë “Epi i Gilgameshit” , 
“Vedat” indiane, “Iliada” dhe “Odiseja” e 
Homerin për të mos i përmendur veprat e 
tjera.

Është arti që ka bërë të mbijetojnë 
këto vepra nëpër kohë dhe arti i tyre do të 
kushtëzojë të mbijetojë edhe në të ardhmen.

Çfarë roli duhet të ketë kritika letrare sot? 
A mendoni se kritika bashkëkohore shqiptare 
arrin ta përcjellë dhe ta vlerësojë siç duhet 
letërsinë që po krijohet? 

E kanë thënë shkrimtarë dhe studiues 
të shquar se kritika e mirëfilltë, teorikisht 
e lartësuar dhe e paanshme, është e 
rëndësishme dhe ndikon në rrjedhën e 
zhvillimit e të pasurimit të një letërsie. 

Në disa periudha të zhvillimit të letërsisë 
sonë ka pasur një kritikë që jo vetëm i ka 
përcjellë veprat e botuara, por dhe ka 
ndikuar në disa ecuri dhe ngritjen e cilësisë 
së saj. 

Sot, mjerisht, kritika letrare, përkatësisht 
studimi i letërsisë as nuk e bën detyrën e 
parë, as të dytën. Ne jemi shtet pa gazetë 
ditore ose javore ose mujore. Pak revista 
letrare (disa u thënçin revista!) dalin me 
numër të kufizuar kopjesh dhe u përkasin 
grupeve të caktuara dhe lexohen kryesisht 
nga ata që i botojnë punimet në to! S’kemi 
një revistë ku bashkëpunojnë shumica e 
shkrimtarëve tanë, siç ishte dikur revista 
“Jeta e re” ose “Fjala” ose “Nëntori”. 

Librat që botohen me kritika letrare, me 
studime ose me interpretime depërtojnë 
pak tek lexuesit. Ato i përdorin kryesisht ata 
që merren me studimin e letërsisë ose ata 
që kanë nevojë për hartimin e ndonjë teme, 
kumtese ose punimi – si detyra shkollore 
ose universitare.

Këto, ndër të tjera, janë arsyet që format 
e tjera të kenë marrë “primatin” përballë 
letërsisë së mirëfilltë, artit të mirëfilltë të 
fjalës.

A besoni se një shkrimtar duhet të ketë 
një përgjegjësi shoqërore përtej krijimit të 
veprës (letërsi e angazhuar), apo letërsia 
duhet të mbetet kryesisht një hapësirë e lirisë 
krijuese? Sipas Borhesit një prej mëkateve të 
letërsisë moderne është se kjo letërsi është 
e vetëdijshme. “Nuk ma merr mendja se 
inteligjenca ka të bëj me punën e shkrimtarit”, 
shton ai. Çfarë mendoni ju? 

Vetë fakti se shkrimtari merret me 
artin e fjalës, pra i harton veprat poetike 
që komunikojnë dhe bëjnë ndikim estetik 
në marrësin e shtresave e të moshave të 
ndryshme, puna e tij ka vlerë dhe rëndësi 
shoqërore. Në këtë rast rëndësia e tij është 
e dyfishtë: si subjekt shoqëror dhe si krijues, 
si shkrimtar, i cili ia afron tjetrin artin e tij, 
thesar i shpirtit dhe i botës së tij, që është i 
rëndësishëm edhe për tjetrin.

 Shkrimtari i mirëfilltë gjithçka të jetës 
së vet ia kushton letërsisë. Atë e njeh më 
së miri, ia di vlerën dhe rëndësinë dhe 
përmes veprave letrare dhe artit të tyre e 
jep ndihmesën e tij më të madhe si pjesëtar 
i një shoqërie. 

Ai mund të bëjë edhe punë të tjera 
shoqërore, po ato duhet t’i mësojë, t’u 
përshtatet e pastaj të japë ndihmesën e vet. 
Nëse një shkrimtar vendos të merret me 
një veprimtari tjetër shoqërore, fjala vjen, 
me politikë, domethënë vendos t’i mbajë dy 
shalqi në një dorë! 

Pas një përvoje të g jatë krijuese dhe 
studimore, si ka ndryshuar koncepti juaj për 
një vepër të mirë letrare? Çfarë e bën një vepër 
të mbijetojë përtej kohës së saj?

Në rrjedhën jetësore njeriu ndryshon, 
siç ndryshojnë dhe një varg dukurish që 
lidhen me të e me botën e tij. Koncepti për 
artin e fjalës mund të pësojë ndryshime, 
veprat e krijuara sipas konceptit të një 
rryme letrare, fjala vjen, klasicizmi përballë 
romantizmit, ose letërsia e lashtë greke 
me letërsinë bashkëkohore, po arti është 
kryesori, e bukura që përftohet përmes 
tekstit dhe ndikon në shpirtin e marrësit, që 
përcaktojnë vlerën dhe jetën e çdo krijese 
letrare.

Shkrimtari ynë i shquar, Jeronim De 
Rada, vë në dukje se për ta kuptuar si duhet 
natyrën e artit të fjalës lypset përpjekje e 
përhershme nga se vepra letrare shpreh 
“shkakun e brendshëm” të dukurive dhe 
të gjërave. Së këndejmi, kur e kuptojmë 
në thellësi artin në përgjithësi, brenda 
tij dhe artin e fjalës, atëherë mësojmë se 
ai ka rëndësi të madhe për njeriun dhe 
jetën e tij. Kjo ngjet për shkak se arti është 
ngushtë i lidhur, siç u tha, me të bukurën. 
Viktor Hygoja thoshte: “Bukuria e gjithçkaje 
mbi tokë (edhe ajo e artit) qëndron në 
mundësinë e saj për t’u përsosur. Gjithçka ka 
dhuntinë e kësaj veçorie: të rritet, të shtohet 
[...] të përsoset”6, ndërsa De Rada theksonte: 
“E bukura, kjo pjesë e ndritur shpirtërore, 
na është dhënë që ta mbështesim, ta 
zhvillojmë dhe ta bëjmë të japë fruta e 
lule [...] Këndej del se kultivimi i bukurisë 
paraqitet si kërkesa e domosdoshme, më 
e lartë se çdo vepër arti, dhe ka një peshë 
shumë të madhe për të mirën ose për të 
keqen në jetën e njeriut. Dhe një detyrë e 
tillë që vjen duke u rritur, është e lodhshme 
dhe e gjatë sa vetë jeta tokësore7”.

Që një vepër letrare të komunikojë dhe 
të mbijetojë nëpër kohë duhet të jetë sa më 
e veçantë, poetikisht sa më e pasur dhe me 
mundësi sa më të madhe të ndikimit estetik. 
Kjo në qenësi i jep veprës vlerën e kohëve të 
pambarim.

Letërsia u bë pjesë e 
pandashme e jetës dhe e 

veprimit tim

Tetëdhjetë vjetori i lindjes suaj shënon një 
arkiv punësh, veprash, përvojash e kujtimesh, 
titujsh e mirënjohjesh. Si ndiheni ju vetë? 

Ndihem mirë, pas asnjë dyshim, mirë. 
Është një vepër që e kam krijuar në vijimësi, 
duke filluar nga viti 1964, kur botova poezi 
në revistat letrare “Pionieri” dhe “Jeta e 
6   Shih Victor Hugo, William Shakespeare. Përktheu nga 
origjinali frëngjisht. Abdulla Rami& Emira Xhomaqi – 
Godo, Onufi, Tiranë 2022, f. 111.
7   Girolamo De Rada, Principii di estetica. (Estratti delle 
sue considerazioni su la Vita e i fini di essa). Napoli 
1861, f. 46 - 47; Jeronim De Rada, Parime të estetikës. 
Përgatiti për botim prof. Alfred Uçi, Globus R., Tiranë 
2003, f. 97 – 98.

re!”. Është një punë e mëvetësishme, pa iu 
përkulur askujt, pa ia mbajtur çantën askujt, 
pa i takuar asnjë grupi formal ose jo formal. 

Jam i vetëdijshëm se është vepër e 
përvuajtur, po krejtësisht e imja, e dijes sime, 
e shpirtit tim, e mundit dhe e flijimit tim. 

Mund të them se nga mosha njëzet 
vjeçare letërsia u bë pjesë e pa ndashme 
e jetës dhe e veprimit tim; ndërsa unë u 
përpoqa t’i jepja asaj më të veçantën e botës 
sime të brendshme, më të rëndësishmen, 
më cilësoren, pa e kursyer as kohën, as 
mundin e as dijen time të vjelë nga librat të 
shumtë gjatë gjithë jetës. Edhe sot leximin 
e kam pjesë të pandashme të frymëmarrjes. 
Nuk dëgjoj as lajme e as ballafaqime politike 
e të tjera. Kur lodhem i shikoi emisionet “Në 
botën e kafshëve”. Duke i parë ato e mësoj 
më mirë dhe jetën e njeriut.

Nëse do t’u drejtoheshit shkrimtarëve të 
rinj që sapo po e gjejnë zërin e tyre, çfarë do 
t’u këshillonit përballë rrethanave të botës së 
sotme? 

Njerëzve nuk u pëlqejnë e nuk u duhen 
këshillat. Kur shkrimtari i madh rus, Çehovi, 
e takoi Ivan Bunin, edhe ai shkrimtar i ri rus 
(më 1933 Bunini e mori shpërblimin Nobel 
për letërsi), e pyeti: Me çka merreni ju koleg? 
Shkruaj proza të shkurtra. Mrekulli. A mund 
t’ju këshilloj një gjë? Po, i thotë Bunini. Kur 
të shkruani prozë duhet të jeni i ftohtë si 
akulli dhe të keni qetësi absolute.

Kjo ishte porosi e prozatorit të madh 
rus, Çehovit.

Për krijuesit tanë të rinj do të thosha: 
lexoni, lexoni e lexoni vepra të mëdha 
letrare poetike. Nga leximi mësoni atë që 
nuk e dini dhe atë që është e qenësishme 
dhe do t’ju shërbejë për hartimin e veprave 
që do t’i hartoni. Arti do(n) dije, përkushtim 
dhe flijim të madh e të vijueshëm. Arti 
i madh përftohet nga dija e madhe, 
nga përkushtimi i madh dhe nga flijimi 
i vijueshëm. Çdo tekst letrar duhet të 
përpunohet me përkushtimin e me durimin 
më të madh, ndonjëherë të pafund. Po sjell 
këtu mendimin e Çehovit , ndër prozatorët 
më të shquar në rrafshin botëror, për 
rëndësinë e Tolstojit si shkrimtar, vepra e të 
cilit veçohet për vlera të jashtëzakonshme 
poetike: “Kam frikë nga vdekja e Tolstojt. 
Nëse do të vdesë, në jetën time do të 
krijohet një boshllëk i madh. Së dyti, kur në 
botën e letrave ekziston një Tolstoj, atëherë 
bëhet e lehtë dhe e pëlqyeshme të jesh njeri 
i letrave. Dhe megjithëse mendon se nuk 
ke bërë asgjë dhe se vazhdon të mos bësh 
gjë, kjo nuk është aspak e tmerrshme, sepse 
është Tolstoj. Ai krijon për të gjithë”.

Më tmerron veprimi i disa shkrimtarëve 
tanë që nuk i kthehen tekstit të tyre, po e 
vënë në komunikim të menjëhershëm, e 
botojnë në variantin e parë, pa e lodhur 
kryet se fjalitë dhe të shprehurit u dalin si 
drithi i vënë në thes! Veprat e tilla vdesin 
pikërisht në kohën kur lindin.

		  Prishtinë, shtator 2026
(Marrë nga Revista AGMIA)

(Vijon nga faqja 3)Në romanin “Droja”, riorganizimi i 
kujtesës shoqërohet edhe me riorganizimin 
e përmbajtjes njohëse të fantazisë, me një 
konflikt intrapsikik mes Unit dhe Superunit. 
Fakti që kujtesa ka në psikanalizë një pozicion 
qendror si mënyrë vendimtare e njohjes, 
është më tepër se një zgjidhje terapeutike, 
që rrjedh nga vlera e së vërtetës që ajo mbart. 
“Isha përgatitur deri në detaje të flisja për 
fëmininë” ( fq. 119) “Sa më tepër përpiqem, 
aq më e qartë bëhet se, brenda meje, kujtesa 
e ka ndarë pa asnjë proporcion, hapësirën 
që ka vendosur t’i kushtojë fëminisë dhe 
hapësirën për tërë pjesën tjetër.” ( fq. 119) 
Kujtesa i përket asaj kohëzgjatjes së kulluar 
të Unit të thellë. Ndërsa mendimi onirik 
lëviz duke u u zbrapsur drejt materialit të 
papërpunuar të kujtesës. 

Në këtë pikëpamje, autori bën një 
konceptim instrumental të trupit, 
marrëdhëniet ndërmjet shpirtit dhe trupit 
që Uni ka përjetuar gjatë kohëzgjatjes së 
tij fëminore. Gjithë detajet, të thirrura dhe 
të mbledhura nga thellësia e Unit, si tërësi 
e kujtesës aktuale dhe virtuale, përbëjnë 
kujtimin e kulluar që ndodhet në thellësitë e 
kujtesës dhe që përbën Unin e thellë identitar 
të këtij romani. Uni i thellë, liria e tij dhe 
vetëveprimi i lirë rrjedhin, si me thënë, nga 
një lloj rritjeje vegjetative shpirtërore. Tek 
Materia dhe Kujtesa veprimi shihet si të jetë 
rishpikur nga subjekti që nuk pushon, sipas 
rrethanave, të aktualizojë duke u nisur nga 
masa e kujtesës, kujtimet e nevojshme. 

Në sytë e autorit, kjo vepër është një histori 
e legjitimuar, që zbërthen hollësisht disa 
realitete të veçanta. Këtu është pikërisht nyja 
e delegjitimimit dhe kuptimi i kristianizmit. 
Përpara së gjithash të jesh i sinqertë me 
vetveten dhe të pranohet natyra absolute e 
individuales. Romani është shkruar me një 
sinqeritet tërësor, pasi ekzistojnë shumë 
paradokse të subjektivitetit. Nëpërmjet të 
shprehurit të tërthortë të vetvetes, autori 
është i aftë të provojë një simpati estetike, 
që i lejon të kapë unitetin e brendshëm të 
modelit. Nuk janë dy personazhe, por dy role 
narrative, që luhen nga i njëjti personazh. 

Romani “Droja” shquan për rreptësinë e 
konvencioneve dhe për valencat estetike, që 
ngjallin një përjetim shqisor dhe emocional. 
Stili i romanit është në përgjithësi i thyer, 
shumë abstrakt, por herë-herë mjaft konkret, 
lirik por edhe dramatik, me një maturi të 
vetëpërmbajtur, që është karakteristike për 
këtë shkrimtar. Ai e vetëpërmban hovin e 
tij, pa treguar as më të voglën dobësi, ose 
tërhiqet drejt të shprehurit të tërthortë ose 
ironik. Ironia e lejon të mos gënjejë kur flet për 
diçka që është e pamundur për t’u thënë. Ai 
është i aftë t’i thotë gjërat më të thella me një 
imtësi të tejskajshme, me fjali të ngjeshura 
dhe të prera. Duket sikur autori kërcen aty-
këtu në roman, por gjithçka paraqitet në 
progresin, ku çdo tekst ka veçantinë e tij 
të patjetërsueshme, i përfshirë në lojën e 
tërësisë, brenda kaleidoskopit të kujtesës. 
Semiotika i unifikon të gjitha tekstet me një 
metodologji të përpunuar estetike. 

Jeta është një gjë e mjerueshme. Dhe 
shkrimtari Andreas Dushi, ka vendosur 
ta kalojë gjithë jetën duke menduar për 
këtë. Shumë i lidhur pas terapisë sociale, 
me një kaos brenda vetes, në romanet e tij 
si: “Droja”, “Marrja e gjakut” (Onufri 2018), 
“Pargu i barktisjes” (Albas, 2019), “Në besë të 
tatuazhit” tënd “(Onufri 2022), ai dashuron 
enigmën, kthesat e jashtëzakonshme, 
ambivalencën, disbalancën, paradoksin 
e ekzistencës njerëzore, me një interlud 
dëlirësie, në një ankth gati jungian. Duket 
se nuk preferon meditimin, devocionet 
kristiane, moralin obsesional dhe dashurinë 
e dalldisur në strehët e tyre. Andreas Dushi 
është për estetikën e brutalitetit, të mbushur 
e ankth, dëshirë, zemërim dhe frikë, e cila 
tërheq pas një dhimbje të vazhdueshme. 
Ai buzëqesh dhe, me qetësi kthen kokën 
pas, nga fantazmagorikja e kësaj bote, e 
cila qëndron para tij, me aq indiferencë, sa 
dhe lojtari i shahut në fund të lojës. Duke 
parapëlqyer të zgjedhë mungesën e plotë të 
ekzistencës. 



ExLibris  |  E SHTUNË, 17 TETOR 20266
Analogji midis poezisë së Naim 

Frashërit dhe asaj të Walt Whitman-it

Përse u desh që të lindnim  ? Dhe 
kush jemi ne  ? Dhe cila është toka 
jonë, terra nostra  ? Do të kuptosh 
pakog jë, në qoftë se kënaqesh të 
hulumtosh enigmën e identitetit me 
ndihmën e një kujtese vetëm e vetëm 
brendashikuese (introspektive)  ; 
për të kuptuar, duhet të krahasosh 
thoshte Broch-u, duhet që identiteti t’i 
nënshtrohet provës së ballafaqimeve.

Milan Kundera, Le Rideau 
  

Historianët e letërsisë shqiptare, 
studiuesit, kritikët letrarë, madje 

edhe shkrimtarët që kanë hedhur dritë 
mbi veprën e Naim Frashërit dhe e kanë 
vlerësuar atë si personalitetin qendror të 
letërsisë e të kulturës sonë në shekullin XIX 
kanë qenë të shumtë. Midis botimeve të 
tyre, spikat vepra monumentale « Porosia 
e madhe  » e historianit të letërsisë, e 
kritikut letrar, e estetit dhe e shkrimtarit 
Rexhep Qosja. Ndryshe nga studiuesit 
e mëparshëm, në esenë time, unë do t’i 
qasem poezisë së romantikut tonë të 
madh në mënyrë oblike, duke e krahasuar 
atë me poezinë e Walt Whitman-it, të 
cilin nobelisti Octavio Paz-i, në veprën e 
tij « L’arc et la lyre », e ka quajtur « Poeti i 
Amerikës ». ( referenca XXI, faqe 392)

Naim Frashëri (1846-1900) dhe Walt 
Whitman-i (1819-1892) rrojtën dhe krijuan 
në të njëjtin shekull, në kohën e ngritjes 
dhe të afirmimit të kombeve të tyre. Naim 
Frashëri qe përfaqësuesi më i shquar i 
letërsisë së Rilindjes Kombëtare

shqiptare. Në veprën e tij që 
titullohet  «  Amercan Renaissance  : Art 
and Expression in the age of Emerson and 
Whitman », të botuar më 1941, profesori 
i historisë dhe i letërsisë në Havard F. O. 
Matthiesen-i e vlerëson Walt Whitman-in 
si një nga pesë autorët madhorë të kësaj 
periudhe të artë. (XXII, 57) 

Të dy këta poetë i përkasin lëvizjes 
kulturore dhe artistike të romantizmit. 

Sigurisht arsyet e sapopërmendura 
do të ishin të pamjaftueshme për ta 
përqasur poezinë e Naim Frashërit 
me atë të Walt Whitman-it, po të mos 
ekzistonin ngjashmëri të shumta midis 
veprave të tyre, të cilat më kanë rënë 
në sy gjatë leximeve të mia. Për t’u bërë 
parapritë kritizerëve, të cilëve kjo përqasje 
mund t’u duket e pavend, e sforcuar apo 
pretencioze, jam i detyruar të përsërit 
aksiomën e njohur: «  Ekzistojnë familje 
shkrimtarësh; megjithatë këto familje nuk i 
bashkojnë as gjaku as gjeografia, por shijet, 
parapëlqimet, obsesionet=mendimet e 
ngulëta (apo= të pashqitshme ). » (XXIII, 
20)

Siç e kam vënë në dukje në ndonjë 
shkrim të mëparshëm të kësaj natyre,    
analogjitë letrare ndahen në dy kategori 
të mëdha  : në analogji gjenetike, ku 
përfshihen ato ngjashmëri, të cilat, sipas 
Gérard Genette-it, janë përftuar nga 
ndikimi i një vepre A mbi një vepër B (XXIV, 
13) dhe në analogji tipologjike, të cilat 
përjashtojnë çdo ndikim të drejtpërdrejtë 
të një vepre mbi një tjetër. Ato  kanë lidhje 
vetëm me stadin e zhvillimit të shoqërisë 
njerëzore, të kulturës dhe të letërsisë si 
pjesë e saj, me natyrën e veprave letrare, 
me temperamentin, me kulturën dhe me 
talentin e autorëve të përqasur.

Jam plotësisht i bindur se në rastin e 
ngjashmërive që vihen re midis poezisë 
së Naim Frashërit dhe të asaj të Walt 
Whitman-it, të cilat do të shqyrtohen në 
vijim të kësaj eseje, bëhet fjalë vetëm për 
analogji tipologjike. Nuk ka asnjë gjasë që 

autori ynë, ndonëse ka qenë disa vjet më i 
ri në moshë, ta ketë lexuar veprën e poetit 
amerikan apo të ketë pasur dijeni për 
ekzistencën e saj. Dihet se edhe në Europën 
Perëndimore ajo është bërë e njohur me 
vonesë.

Edhe analogjitë tipologjike do të ndahen 
në dy grupe të veçanta  : në ngjashmëri 
konceptuale dhe tematike që kanë të bëjnë 
me brendinë, dhe në ngjashmëri stilistike, 
të cilat vihen re në rrafshin e formës.

POETI SI PROFET I KOMBIT TË VET

Në përvjetorin e njëzetepestë të vdekjes 
së Naim Frashërit, Safet Butka do të 

shkruante : « …ky burim lumtësije qiellore 
s’e ka mëmën vetëm në ndjenjat poetike 
e patriotike, por edhe në disa thesarë të 
tjerë q’i japin Naimit titujtë : Atë, Mjeshtrë, 
filosof, Pedagog, Profét, reformator etj  » 
(XXV, 5) Poetin tonë kombëtar e ka cilësuar 
si profet edhe historiani i letërsisë shqipe, 
Dhimitër S. Shuteriqi : « Fjalët e qiririt », 
frymëziminin, frymëzimin për Shqipërinë 
dhe përgjithësisht për njeriun, e paraqisnin 
prej burimi hyjnor, duke ngritur kështu 
Naimin në rangun e një profeti të lëvizjes 
kombëtare… » (XXVI 324)

Meqenëse Naim Frashëri u bë zëdhënës 
i dëshirave më të fshehta dhe i synimeve më 
largpamëse të kombit të vet, shpeshherë 
poezia e tij ka tone profetike. Duke iu 
drejtuar manushaqes së stërkequr nga 
dimri i rëndë, të kapluar nga ferrat dhe 
barishtet e këqija (Shqipërisë që lëngonte 
në robërinë turke), ai thotë :

Po mos u tremb, bëhu trime
Edhe ki durim e shpresë,
E pa silli Zotit besë
Dhe kësaj fjalësë sime. (XXVII, 16) 

Në poemën «  Shpreh  », ligjërimi 
simbolik i lirikës „Shkëndij‘ e diellit ndaj 
manushaqes“ i lë vendin ligjërimit të 
drejtpërdrejtë :

Për Shqipërinë 
ditët e mira 
paskëtaj vinë,
Lum kush të rrojë, 
ta shohë zonjë ! XXVII, 8)

Megjithëse Shqipëria dhe populli 
shqiptar ishin katandisur në një gjendje 
të vajtueshme, poeti ynë kombëtar ishte i 
bindur se përpjekjet e rilindësve dhe të të 
gjithë atyre që punonin për ta ndryshuar 
fatin e atdheut të vet nuk do të shkonin kot:

Nukë më ngjan, e s’e besonj, kam te Zoti 
shumë shpresë,

Shqipëria këtej tutje kshu po nukë do të 
mbesë. (B B)

Në poemën „Gjuha jonë“, ai thotë se këto 
ndryshime që do të arriheshin si në rrafshin 
e kulturës ashtu edhe atë të politikës, ishin 
të pashmangshme:

Si lum kush zë të mbjellë,
lum kush vë këtë pemë,
se kjo ka për të pjellë,
s’mbulohetë me rremë! (XXVII, f 3)

Synimi madhor i asaj kohe ishte çlirimi 
i Shqipërisë nga robëria turke, mëvetësia e 
saj dhe krijimi i shtetit shqipatar. Për t’ia 
arritur këtij synimi, do të përdoreshin të 
gjitha mjetet, duke përfshirë edhe luftën e 
armatosur, ashtu siç kishin vepruar edhe 
popujt e tjerë ballkanikë :

Se prap’atdheu, ky vendi yt, Shqipëria jot‘ 
e lirë, 

Do të çlirohet një dit’, me hir, me të pahirë. 
(Dëshirë :Ku?)

Ëndrra është e pranishme në poezinë 
naimiane është edhe ëndrra, siç e 
dëshmon titulli i përmbledhjes me lirika 
« Tehajylat » (Ëndërrime). Në krijimtarinë 
e romantikut tonë, profecia dhe ëndrra  
janë të pashkëputura nga ardhmëria, me 
të cilën krijojnë një trini poetike: « Përmes 
veprës së Naimit ekzaltohet e kaluara ose 
ëndërrohet për të ardhmen…  » (XXXIV, 
352) I këtij mendimi është edhe Rexhep 
Qosja  : « … kurse në vjershën Shpreh, të 
shkruar në pesërrokësh, ai fut një motiv të 
ri në poezinë e tij atdhetare : fut motivin e 
besimit në ardhmërinë e pavarur të vendit 
të vet, në ardhmërinë e dritës e të lirisë që, 
thotë, nuk është larg. » (X, 193-194)

Në përmbledhjen “Ëndërrime”, ai i uron 
atdheut një ardhmëri të begatë e të ndritur:

I begatë- i lulëzuar qoftë ai
Një të ardhme pastë plot me lumturi!” 

(XXXVIII, 132)

Në poezinë e Walt Whitman-it hasen 
më se një herë fjalët: « profet, profetizoj, 
profeci », siç ndodh në poemën « Lutja e 
Kristof Kolombit » :

A mos vallë brenda meje tashti flet një 
profet, a mos vallë po flas përçart ? » ( XXVII, 
513)

Në poemën « Këngë për veten time » 
bardi amerikan thotë :

« Ç‘është e ndyrë largohet prej klithmës 
sime profetike…” (XXIX, 246)

 
Në një poemë tjetër, vihen krah për krah 

profetët dhe poetët :

Profetët dhe poetët më kanë parathënë 
me anë të poemave profeci ekstatike… 
(XXVIII, 543)

Ashtu si sivëllezëritë  e tij romantikë, 
autori i kryeveprës “Fije bari” beson se me 
profecinë e tij, poeti i nxit popujt e robëruar 
që të luftojnë për të fituar lirinë ose për ta 
mbrojtur atë nga armiqtë që e rrezikojnë: 
« I mbrujtur me një idealizëm të ndikuar 
nga trashendentalizmi i Emerson-it, ai 
(Walt Whitman-i, A. P.) beson te pushteti 
që ka poeti për t’u prirë popujve drejt 
lirisë. » ( XXII, 62)

 
« …Botë, je te nomme (=unë të thërras 

në emër, botë, unë të profetizoj, çfarë mund 
të bëj tjetër… » (XXVIII, 561)

Qëndrimi që shpreh Whitman-i në 
vargun e sapocituar, i shkon për shtat 
edhe Naim Frashërit, i cili, për shkak të 
mjedisit ku rronte, por edhe të shëndetit 
të brishtë nuk mund të rrëmbente armët 
për ta çliruar Shqipërinë nga robëria 
disashekullore, por vetëm mund të nxiste, 
të frymëzonte të tjerët për ta bërë një 
gjë të tillë, duke profetizuar për atdheun 
dhe për kombin e tij një ardhmëri më të 
dinjitoze. Kjo gjë të kujton përcaktimin e 
poetit gjerman Friedrich von Hardenberg-
Novalis-it, i cili  thoshte  : «  Poeti nuk e 
bën dot diçka, por ai ndikon që ajo gjë të 
bëhet .» (XXI, 773)

Ehe në krijimtarinë e Walt Whitman-
it, profecia lidhet ngushtë me ëndrrën, me 
përfytyrimin që ata kishte për ardhmërinë 
e kombit të vet. Në esenë «  Whitman-i, 
poet i Amerikës”, bëhet ky përcaktim : « Në 
kundërshtim me disa interpretime të 
kohëve të fundit, mund të thuhet se, në 
veprat e tij (të Whitman-it, A. P.), ëndrra 
poetike dhe ëndrra historike janë një.  » 
(XXI, 892)

Situatat historike që ekzistonin në 
Shqipërinë dhe në Amerikën e shekullit XIX, 
kanë qenë të ngjashme në disa drejtime : 
të dyja këto kombe ishin në ngjizje e sipër, 
në udhën e emancipimit, të vetëdijësimit 
dhe të afirmimit të tyre. Ardhmëria e tyre 
ishte ende një ëndërr, siç e pohon autori i 
esesë së mësipërme : « Poezia e Whitman-
it është një ëndërr profetike, por ajo është 
një ëndërr në një ëndërr tjetër, një profeci 
në një tjetër, shumë më të gjerë, që e 
ushqen atë. Amerika e ëndërron vetveten 
në poezinë e Whitman-it, sepse ajo është 
një ëndërr. » (XXI,  892)

Më tej, autori i esesë thekson se poezia e 
bardit amerikan ishte realiste, sepse ëndrra 
e tij ishte ëndërr e vetë realitetit, substanca 
e vetme e të cilit ishte ta shpikte vetveten, 
ta ëndërronte vetveten pareshtur. Për të 
mbështetur një interpretim të tillë, autori 
i esesë i referohet përsëri romantikut të 
madh gjerman, Novalis-it, i cili kishte 
thënë : « Kur ne shohim në ëndërr se po 
ëndërrojmë, kjo do të thotë se zgjimi është 
afër. » (XXI, 895)

Whitman-I deklaron :

Në 180-vjetorin e lindjes së poetit tonë 
kombëtar Naim Frashëri

POETI SI 
PROFET I KOMBIT

TË VET
Nga Anton Papleka

(Fragment)
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«Në një ëndërr ëndërrova një qytet të 
papushtueshëm nga pjesa tjetër e botës » 
(XXVIII, 177)

Për të vënë në dukje karakterin profetik 
të poezisë së Whitman-it, studuiesi 
Michel Barrucand-i thotë: « Përmbledhje 
e vetme në jetën e krijuesit të saj, Leaves 
of Grass është një libër vizionar. » (XXX, 
41) Jam i bindur se ky përcaktim I shkon 
për shtat edhe poezisë e Naim Frashërit, 
i cili ëndërronte Shqipërinë e së ardhmes. 
Vegimet, shestimet, parashikimet e tij ishin 
një program historik që duhej të vihej në 
jetë. Një bindje të tillë, ma përforcon edhe 
interpretimi që I bëhet poezisë së bardit 
amerikan : « Asnjëherë, Whitman-i nuk ka 
qenë i vetëdijshëm se po ëndërronte, ai ka 
besuar gjithmonë se ishte një poet realist. 
Dhe ai ishte vetëm deri në atë shkallë, kur 
realiteti që ai celebronte nuk ishte më një 
e dhënë, por ishte një e përshkuar tejetej 
nga koha e ardhshme.. “Amerika e ëndërron 
veten në poezinë e Whitman-it, sepse ajo 
është një ëndërr : një krijim i kulluar. » (XXI, 
895) 

Sipas studiuesit Pierre Lagayette, 
Whitman-i i nxiste bashkëkombasit e tij 
ta shndërronin Amerikën ideale në një 
realitet historik, duke e ndërtuar atë në 
vitet që vijnë: «  …dhe Whitman-i (nous 
entraîne= na shpie A. P.) drejt një Amerike 
ideale, encore à construire=  që duhet të 
ndërtohet. » (XXXI, 33)

Whitman-i pohon se ëndrrat e tij nuk i 
përkasin vetëm atij, por në to mishërohen 
vizionet dhe aspirtatat e shumë njerëzve të 
tjerë, pra, ato kanë karakter kolektiv :

Dhe në ëndrrat e mia unë ëndërroj 
ëndrrat e ëndërrimtarëve të tjerë,

Sepse unë bëhem të tjerët që ëndërrojnë. 
(XXVIII, 518)

Trinia  profeci-ëndërr-ardhmëri 
ndeshet shpesh në poezinë e Whitman-it :

Duke qenë unë vetë veç lidhje, këngëtari 
i një të ardhmeje premtuese (359)

Te poema: « Ti, nëna jonë para barazisë 
së fëmijëve të tu  », të botuar më 1872, 
Whitman-i I drejtohet Amerikës me këto 
fjalë :

Do të doja të këndoja një këngë të saktë 
para se të iki, të posaçme që ketë lidhje

Një këngë të veçantë që ka të bëjë me ty, 
me ardhmërinë tënde [… ]

Do të doja të tregoja qysh më parë 
Bashkimin tënd të vërtetë, të tregoja rrugët 
për ta kryer atë. […]

Dhe unë kam besim tek ju, ditë të 
ardhmërisë. » (XXVIII, 414)

« Unë i dërgoj ngjyrat e të tashmes në 
qiell, parathem një ardhmëri sublime dhe 
të hareshme të Shteteve tona… » (XXVIII, 
44)

« Po, unë do ta bëj këtë kontinent të 
pavdirë,

Do ta bëj racën me të shkëlqyer, mbi të 
cilën ka ndritur dielli… » (XXVIII, 161)

Poemat e Naim Frashërit dhe të Walt 
Whitman-it që flasin për ardhmërinë, 
të kujtojnë deklaratën që do të bënte 
Guillaume Apollinaire-i pak vjet pas 
vdekjes së protagonistëve të kësaj eseje  : 
«  Poetët duan ta zbutin profecinë, këtë 
pelë të zjarrtë që askush nuk e ka bërë zap 
ndonjëherë. » (XXXII, 108)

I.NGJASHMËRI NË RRAFSHIN E 
BRENDISË

1.Elemente botëkuptimore
POEZIA DHE FILOZOFIA

Ngjashmëritë midis krijimtarisë së 
Naim Frashërit dhe asaj të Walt 

Whitman-it kanë të bëjnë me mënyrën sesi 
ata e kuptojnë botën dhe jetën njerëzore. 
Shpalosja e botëkuptimeve të tyre është 
e domosdoshme për arsye se këta të dy 
autorë janë poetë filozofë. Dihet se qysh 
në fillimet e kulturës njerëzore, poezia 
dhe filozofia kanë qenë të lidhura ngushtë 
me njëra-tjetrën. Kështu ka ndodhur 
me filozofët parasokratikë, të cilët kanë 
përdorur një ligjim poetik dhe veprat e 
tyre i kanë shkruar në vargje. Libri « Tao-
te-king » : Rruga dhe virtyti i saj, i cili ka 
për autor filozofin kinez dhe themeluesin 
e taoizmit Lao-tseu, (570-490 para Krishtit) 
është shkruar në vargje. Kjo dukuri haset 
edhe në nënkontinentin indian: « Po shtoj 
se në Indi, pothuaj të gjithë filozofët e 
rëndësishëm kanë qenë poetë. » (XXI, 593) 
Në Persi, një filozof i famshëm si Omar 
Khayami pikëpamjet e tij filozofike i ka 
shprehur në vargjet e përmbledhjes së tij 
«Rubayat » .  

Kjo traditë e lashtë, e përhapur në 
hapësira gjeografike dhe kulturore të 
ndryshme, në kohën e re ka vazhduar me 
lëvrimin e lirikës filozofike, e cila është  
quajtur edhe lirikë refleksive apo përsiatëse. 
Në analizën që i bën simbiozës midis 
poezisë dhe filozofisë, O. Paz-i  i krahason 
ato me enët komunikuese : « A është nevoja 
t’ua kujtoj se për mua poezia dhe mendimi 
formojnë një sistem të padukshëm – por sa 
real – enësh komunikuese .» (XXI, 275)  Nga 
ana e tij, filozofi bashkëkohor Emile Cioran 
është i mendimit se poezia ka përparësi 
mbi filozofinë, ngaqë ajo mund të ndikojë 
më fuqishëm te njeriu  :  «  Në raport me 

filozofinë, poezia ka më shumë intensitet, 
dhimbje dhe vetmi. »  (XXXIII, 132)

Sipas studiuesve, poezia filozofike 
paraqitet në dy forma :

 a) në qoftë se sistemi nuk është i 
organizuar, bëhet fjalë për poezi gnomike ; 
poeti kufizohet me maksima, me krijime 
të shkurtra didaktike. Ky zhanër ka qenë 
shumë i zhvilluar në lashtësi, sidomos në 
kohën e filozofëve të parë jonianë dhe te 
disa poetë si Soloni, Teognidi, Fosilidi. 
(XXXII, 100) Këtë lloj poezie e ka lëvruar 
edhe Naim Frashëri  në krijimet e përfshira 
në ndonjë përmbledhje si  : « Fjalëtë e të 
urtët ». 

Edhe vetëm filli të jesh, mos del udhës së 
njerëzisë.

Je bashkë me shpirtin t’ënt, je përpara 
Perëndisë! (XXV, f 20)  

 b)Në qoftë se sistemi është i organizuar, 
bëhet fjalë për poezinë e madhe filozofike 
sintetike, siç është ajo e poetit latin Lukreci 
(De natura rerum,  shek. I para Krishtit. 
(XXXII, 101)

Naim Frashëri është poeti shqiptar, 
në krijimtarinë e të cilit zë një vend më 
të madh mendimi, dija, elementi njohës 
(gnoseologjik). Përveç prirjes së tij të 
veçantë, kjo gjë mund të shpjegohet edhe 
me ndikimin që kanë pasur tek ai poetët sufi 
të Persisë. Pasi e ka quajtur « poet filozof » 
(IX, 325) historiani i letërsisë  Dhimitër 
S. Shuteriqi ka saktësuar  : «  Pa dyshim, 
pikëpamjet filosofike të Naimit janë nga 
më të përparuarat e Rilindjes sonë dhe e 
tregojnë poetin si një nga mendimtarët më 
të shquar në historinë e popullit shqiptar. » 
XXXIV, 301)

Me një vlerësim të tillë bashkohet edhe 
akademiku Rexhep Qosja: « Kështu, Naim 
Frashëri mbetet poeti i parë shqiptar, 
që i kushton kujdes të veçantë poezisë 
filozofike, për ç’shkak mund të çmohet 

themelues i saj në letërsinë shqipe.  » 
(X, 218-219) Ky studiues shton se Naim 
Frashëri mund të quhet « poeti filozof më i 
rëndësishëm në letërsinë shqipe deri sot. » 
(X,  220) 

Në poemën « Perëndija », Naimi thotë :

Qeshë diell, ishnja hënë,
U bësh‘ uj‘ e baltë e erë,
yll e zok e dash kam qenë,
Pa dhe njeri shumë herë.( VIII, 423,

Është krejtësisht e qartë se në vargjet 
e mësirërme reflektohet ideja e filozofit 
parasokratik Empedoklit : «117. Sepse gjatë 
kësaj kohe, kam qenë djalë dhe vajzë, pemë 
dhe zog, dhe peshk memec në det. » ( XXXV, 
134) 

Duke folur për poezinë e Jean de 
Meung-it, studiuesit francezë thonë se ajo 
ka karakter filozofik kur paraqet forcën e 
plleshmërisë  së natyrës“: (XXXII, 106) Një 
dukuri e tillë ndeshet edhe në poemën 
ikonike Bagëti e bujqësia të Naim Frashërit:

Mundohetë punëtori, po në zemërzë të 
qetë

Sa gaz të madh ndjen, kur njëra, që hodh, 
i pjell dymbëdhjetë !

Kur e sheh kallin’ e plotë të kërrusurë nga 
barra,

dhe parajsën e vërtetë të shfaqurë nëpër 
ara… (IV, 77)

Poezia filozofike ka lidhje të ngushtë 
me zbulimet shkencore të cilat ndikojnë në 
botëkuptimin e qenies njerëzore: “ Poezia 
është një lloj vet<dij<simi për  shkencën 
dhe filozofinë; ajo nuk është paraqitje e 
zbulimeve shkencore dhe filozofike të një 
kohe, por kumbimi i këtyre zbulimeve në 
ndërgjegjet e njerëzve.“ (XXXII, 105)

Në lirikën filozofike „E vërteta“ Naimi 
thotë:  

Këto që na i sheh syri,
A na i tregon tejqyri,
Yj e hënëra e diej,
që lëçijn nëpër qiej,
ndaj gjithësisë një çikë
janë, si në det një pikë!
Gjithësisë krye e fund
Nuk’ i gjendet kurrë gjëkund!
Gjë s’humbet, as pakësohet,
Edhe sërish nukë shtohet…   (IV, 61-62)

Studiuesit e krijimtarisë së Whitman-it, 
kanë vënë në dukje karakterin filozofik të 
poezisë së tij : « Kështu vepra e Whitman-
it, tejet romantike, në revoltën e saj dhe në 
fuqinë e ligjërimit të saj filozofik, ndërton 
tekste të reja të shenjta, një «  bibël  » të 
re letrare, simbolike, për ta përdorur 
shkrimtarët e ardhshëm që të gjithë do të 
ndikohen nga kjo buenë (déluge) bukurie 
jete dhe fatbardhësie që përmbajnë këto 
fije bari, një botë e përvujtë , të cilën poeti 
na zbulon për të na bërë të zhytemi te 
forcat kozmike të gjithësisë së pafundme ». 
(XXX, 43) 

Në poemat e Whitman-it, flitet në 
mënyrë të shkoqitur për lidhjen midis 
poezisë dhe mendimit :

Ndërkaq si një rreth procesioni 
rrotullohen mendimet, ah, mendimet e mia 
të dhembshura e të mrekullueshme,

Mendime për të vdekurit, për të gjallët, 
për njerëzit e dashur të kohës së shkuar,

të shtëpisë sime, për miqtë fare larg… 
(XXVIII, 31)

Jam i bindur se bukuria madhështore 
e gjithësisë fshihet në atomin më të imët të 
gjithësisë… (XXVIII, 547) 
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Titulli i një vepre letrare është dhe 
kontakti i parë i lexuesit me të. 

Zgjedhja e titullit është përvojë autoriale 
që buron nga ide të ndryshme. Disa autorë 
e përfshijnë pak a shumë mesazhin e 
veprës që në titull, disa të tjerë mundohen 
t’a lënë atë të hapur për aludime se ç’mund 
të ndodhë brenda saj. Titulli shërben 
edhe si një lloj çelësi që do të hapë dyert 
për një ose disa linja interprtimi. Me 
të drejtë, studiuesi Hamiti pohon se: 
“Titulli i veprës, qoftë i dhënë si perifrazë, 
si metaforë apo si një emër, g jithmonë 
përmban esencën e veprës letrare”.1 Në 
poezinë moderne, veçanërisht në atë 
hermetike, titulli përbën një hapësirë 
të koduar semantike, teksa ndërthuren 
dhe artikulohen tensione të shumëfishta 
kuptimore. Në një nga reflektimet e tij 
mbi poezinë, Zorba shprehet: “Poezia të 
jep disa shenja dhe ti merr prej tyre cilën të 
duash. Ky qëndrim ndaj poezisë hermetike 
mbështetet edhe nga e bija, Luçia, e cila 
thekson se: «Poezia hermetike ofron 
mundësinë që t’i japësh një definicion 
në përputhje me g jendjen shpirtërore 
të lexuesit, duke e bërë përcaktimin e 
saj të varur nga përjetimi individual 
dhe subjektiv.”2 Kjo qasje nënkupton se 
poezia hermetike nuk i nënshtrohet një 
interpretimi të vetëm dhe përfundimtar, 
por mbetet një formë e hapur letrare, që 
pasqyron emocionalisht e ndjeshmërisht 
botën e brendshme të çdo lexuesi. Kjo 
karakteristikë e bën poezinë hermetike, 
një mjet reflektimi personal që tejkalon 
kuptimin e zakonshëm të tekstit.  Ky 
formulim është pohim i qartë i poetikës 
hermetike, ku teksti është një strukturë e 
hapur,3 e cila nuk ofron një lexim të vetëm, 
por nxit një marrëdhënie dinamike me 
lexuesin. Umberto Eco në librin e tij 
“Vepra e hapur” argumenton se vepra e 
artit, është polisemantike. Shumësia e 
kuptimeve në tekste vjen nga vet karakteri 
polisemantik i fjalës dhe gjuhës si të tillë. 
Eko nënvizon, se vepra letrare “është një 
mesazh qenësisht ambiguid, një pluralitet 
kuptimesh që bashkëjetojnë në një shenjë 
të vetme.”4 Gjithashtu ai shprehet se: kemi 
të bëjmë me një vepër në lëvizje, që nuk 
jeton për veten, por për ne. Po kush jemi 
ne? Ne jemi një grumbull individualitetesh 
që bashkohen krejt rastësisht në një pikë: 
tek gjuha. Gjuha, jo në kuptimin nacional, 
pra jo thjesht gjuha shqipe, por gjuha si 
kod i shprehjes universale, si grumbull 
shenjash e të shënuarish.5 Në këtë kuptim, 
ne mund të gjejmë në ligjërimin poetik të 
Zorbës thjesht përvojën tonë mbi fjalën, 
dhe në këtë pikë teksti i tij bëhet tekst i 
hapur. Pra, koncepti i “tekstit të hapur” 
nënkupton vendosjen e kuptimeve te 
reja, plotësuese, që vijnë gjatë procesit 
të receptimit të tij nga lexuesi i kohës, 
duke mundësuar kështu largimin nga 
kodifikimet dhe kuptimet skolastike e të 
ngurta.

Në dorëshkrimet e Zef Zorbës është 
e mundur të gjurmohet procesi gradual 
i transformimit të titullit të kësaj lënde 
poetike. Ky proces paraqitet në tri faza 
të dallueshme, të cilat dëshmojnë jo 
vetëm përpunimin estetik të autorit, por 
edhe afrimin e tij të vazhdueshëm drejt 
normës letrare. Titulli evoluon nga:

1   Sabri Hamiti, Poetika shqipe, Shtëpia Botuese 55, 
Tiranë, 2010, f. 204.
2   Arkivi Familjar.
3   Stefan Çapaliku, “Zorba - mes hermetizmit dhe tekstit 
të hapur.” Gazeta Drita, fq. 4, 9 prill 1995.
4   Umberto Eco: Opera aperta, Milano, 1962, f. 78
5   Po aty.

Buzë t’ngrime në gaz  → Buzë të 
ngrime n’gaz → Buzë të ngrira në gaz.

Ky evolucion pasqyron lëvizjen nga 
një gegërishte më e forte, e shënuar nga 
elizionet fonetike (t’ngrime, n’gaz) dhe 
mbaresat dialektore - drejt një forme më të 
standardizuar që respekton morfologjinë 
e shqipes së njësuar. Ndryshimi i trajtave 
mbiemërore (“ngrime” → “ngrira”) dhe 
zëvendësimi i formave të shkurtuara 
me parafjalët e plota (“n’gaz” → “në gaz”) 
shënon kalimin përfundimtar në fazën 
ku titulli merr formën e tij finale brenda 
normës së shqipes standard. 

Pak referenca lokale dhe sociale 
janë të disponueshme për të dekoduar 
poezinë e Zorbës. Vetë rryma hermetike 
krijon mundësinë e një game të gjerë 
interpretimesh, ku, në mënyrë të 
veçantë, motivi i “buzëve të ngrira në 
gaz” hap një fushë të pasur kuptimore. 
Një nga interpretimet më të afërta 
dhe më bindëse është se e gjithë jeta e 
Zorbës përmblidhet në një gaz të ngrirë 
në buzët e poetit. Ky titull përmban një 
nga figurat më të mprehta të ironisë 
tragjike. Këtu kemi të bëjmë me një 
antonimi të brendshme, ku buzëqeshja 
simboli i një lumturie të rreme në 

kontekstin socialist bashkëjeton me 
pezmin, ndjenjën e trishtimit dhe 
dhimbjes. Në kushtet e diktaturës, fytyra 
e njeriut është e detyruar të mos shprehë 
vuajtje: buzëqeshja imponohet, ndërsa 
pezmimi ndalohet. Megjithatë, fytyra 
njerëzore ruan të dyja gjendjet, duke 
funksionuar si një maskë që nuk i është 
dorëzuar përfundimisht ngërdheshjes. 
Studiuesi Sabri Hamiti ka vërejtur me të 
drejtë se ky titull përfaqëson “një nivel 
të esencialitetit të enigmës poetike”,6 duke 
e cilësuar atë si një formulë figurative 
me efekte të thella kontrastive. Gazi i 
buzëve të ngrira është gaz i prerë dhe i 
stampuar si një vulë pa jetë. Kjo është 
figura e madhe e jetës së Zorbës, asaj 
që e humbi nën tirani dhe asaj që e jetoi 
në poezi. Çdo shpresë e tij shoqërohet 
nga ironia, ndërsa jeta përherë është 
në zgrip, si e varur në një gozhdë apo 
e ngecur buzë greminës. E përbërë nga 
këto karakteristika, poezia Zorbën 
e mbajti buzë humnerës përherë, si 
vetëdije dhe si mësim për jetën empirike. 
Zorba na vjen me një thurimë poetike 
shumë të hollë, e cila rrezaton bukuri 

6   Sabri Hamiti, “Disidenca letrare shqipe”, në 
Disidenca letrare shqipe, Konferencë Shkencore 
Ndërkombëtare, Akademia e Shkencave dhe e Arteve 
e Kosovës, 2025.

nëpër botë. Në poezinë e tij shohim se si 
derdhet tradita e truallit të vet, dhe me 
plot pasion thërret traditën hermetike, 
formulime që dalin nga heshtja, nga 
thellësia e meditimit, për t’i dhënë vulën 
e origjinalitetit të tij. Bashkim Kuçuku 
citon se: Zef Zorba qëndron pa frikë 
krah për krah me poetët hermetikë më 
të mëdhenj të kohës së tij. Ai nuk ndjen 
asnjë inferioritet ndaj tyre. Na duhet 
ta përkthejmë Zorbën dhe t’ia tregojmë 
botës se edhe në Shqipërinë e asaj kohe, 
të mbizotëruar nga e keqja, kemi pasur 
rrënjë të poezisë hermetike. Hermetizmi 
nuk është një fenomen i huaj për poezinë 
shqipe.  Duhet thënë se kemi të bëjmë me një 
përputhje të mahnitshme me mënyrën e tij 
të të menduarit dhe të jetuarit në botë. Ka 
një lidhje organike mes veprës së tij dhe 
rrethanave të ekzistencës, me të gjitha 
ndryshimet përkatëse të konteksteve. 
Ai ka absorbuar traditën hermetike me 
gjithë gramatikën e saj, duke përdorur 
mjete që theksojnë esencialitetin, me 
reticenca që më tepër i shtojnë kuptimit, 
krijojnë interpretime të shumta, sesa e 
kufizojnë atë dhe me elipsa që hapin 
hapësira të pafundme për t’u mbushur 
nga përvoja e lexuesit, me boshllëqe që 
në të vërtetë nuk janë fare bosh. Vjershat 
e Zef Zorbës janë art autonom i fjalës, 
një formë e veçantë krijuese që ushqehet 
si nga substanca fizike e fjalës tingulli, 
ritmi, dhe materia fonike ashtu edhe nga 
përmbajtja shpirtërore, ku bashkohen 
kuptimi, emocioni dhe dimensioni 
metafizik, Zorba asht modernisti i parë 
genuin dhe njiherit hermetiku i parë 
i poezisë së re shqiptare, me sa asht 
fjala për atë të shkrueme në Shqipni.7 
Krijimtaria e Zorbës pasqyron fatin 
ekzistencial dhe moral të një intelektuali 
që refuzoi kategorikisht të shndërrohej 
në shërbëtor të pushtetit, duke ruajtur 
me përkushtim integritetin estetik dhe 
etik të artit, përballë çdo përpjekjeje 
për ta instrumentalizuar ideologjikisht. 
Zorba nuk tregtoi kurrë dinjitetin 
personal, talentin krijues apo parimet e 
tij të patjetërsueshme etike. Ai qëndroi 
i palëkundur, nuk u gjunjëzua përballë 
përndjekjeve, burgimeve, internimeve 
dhe kujtesës së një kalvari të gjatë e të 
pashembullt në intensitetin e tij historik 
dhe njerëzor. U skalit si një shtyllë e 
pathyeshme e shpirtit të lirë, në një 
kohë kur vetë liria dënohej. Sot, figura e 
tij projektohet si emblema e njeriut dhe 
e shkrimtarit që i mbeti besnik vetvetes 
dhe së vërtetës, edhe në rrethana kur 
e vërteta kërkohej të heshte me çdo 
kusht…

 “O jetë! 
 Edhe në zgrip, 
Shtegëtarët e tu,
gjithnjë të dashurojnë.”8

Poeti afirmon një qëndrim filozofik, 
stoik dhe një përkushtim estetik ndaj jetës 
si vlerë e pakushtëzuar, përtej trysnisë 
së absurdit apo rrethanave historike 
represive. Figura e “shtegëtarëve në zgrip” 
bëhet metaforë e poetëve, e njerëzve që 
vazhdojnë të ecin në kufijtë e mundësisë 
dhe humnerës, por që, pavarësisht 
gjithçkaje, mbeten të përkushtuar ndaj 
jetës - si akt dashurie dhe rezistence.

7   Hans Joachim Lanksch “Arti autonom i fjalës”, 
“Phoenix”, f. 49-51.
8   Zef Zorba, Buzë të ngrira në gaz, Princi, Tiranë, 2020.

Gazi që nuk doli përtej 
buzëve: rasti i Zef Zorbës

Nga Eduart Bardhi
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Me këtë shfaqje regjisori e ka gdhendur 
dhe e ka spikatur idenë se jeta, liria dhe 

dashuria janë tri përmbajtje fundamentale, 
të patjetërsueshme, të përhershme e të 
përbotshme. Kur këto cënohen, shkelen 
e shtypen, atëher ato kthehen në qëllim e 
ideal dhe ne luftojmë për t’i legjitimuar, për 
t’i mbrojtur dhe realizuar. 

Një miku im artist, regjisor e skenarist, 
një ndër me të përgatiturit e më të 
përkushtuarit, në gjithë teatrin e sotëm 
shqiptar, Dritan Boriçi, më kishte bërë 
nderin, që të isha mysafir në (para)
premieren e shfaqjes së tij Sikur të isha 
djalë. Kisha kënaqësinë që të shihja aktorët 
duke performuar për t’i dhënë maksimumin 
e shkathtësisë së tyre artistike publikut 
artdashës të skenës së kryeqytetit. Kjo 
është sikur të kesh privilegjen të lexosh 
një dorëshkrim libri, para se ai të dalë nga 
shtypi. Dritan Boriçi është nga artistët-
regjisorë me perceptimin teatral e skenik 
krejt modern. Në skenën shqiptare, është 
gjithnjë aktiv me punën e tij si regjisor 
dhe aktor. Ftesën për (para)premierën në 
Teatrin Metropol të Tiranës e kisha në orën 
20.00.

Një çerek ore para kohe, isha para 
Teatrit. Sapo arrita atje dhe po qëndroja 
para hyrjes se Metropol-it, u hap porta dhe 
nga aty doli nje grua me kaçurrela.

- Kërkoni dikë? mu drejtua ajo.
-Po, iu përgjigja, kërkoj dikë nga teatri.
-Kë kërkoni, nxitoi të dinte zonja.
Unë ia thashë emrin e regisorit, që me 

kishte ftuar.
-Po, tha ajo gruaja me kaçurrela.
-Ejani me mua, regjisori më ka porositur 

t’ju pres!
Ajo zonja më priu drejt një hyrjeje me 

shumë labirintha.
Kurrë dhe askund nuk kam parë diçka 

te tillë. Nje teatër që magjeps me strukturën 
dhe gjithë kompleksitetin e tij dhe që të 
pushton diçka misterioze, sapo futesh 
brenda.

-Regjisori është në Sallën e Shekspirit, 
po me thoshte ajo zonja, teksa më printe në 
korridorin e gjatë e me plot labirintha.

-Po, Shekspiri, a është aty, e pyeta atë 
zonjën.

Ajo shpërtheu me të qeshura.
-Jo, Shekspiri nuk është aty, mu pergjigi 

ajo, me shumë dashamirësi dhe me një lloj 
keqardhjeje, për atë që unë nuk e dija se 
Shekspiri nuk jetonte prej shumë shekujsh.

-Po ku ta di unë, jam fshatar e çoban, ia 
prita me shaka asaj.

Ajo vazhdoi të qeshte me dashamirësi.
U futëm në atë Sallën e Shekspirit, por 

që Shekspiri nuk ndodhej aty. Ishte një sallë 
e madhe në formë rrethore. E ngjashme me 
ato teatrot antikë. Vetëm në një anë salla 
kishte një ballë të vogël, një si lloj bime. 
Skena ishte në mes te sallës.

Trekëndeshi dramatik e 
fatal i personazhit. 

Shfaqja është ndërtuar sipas motiveve 
të romanit “Sikur te isha djalë” të Haki 

Stërmillit. Rrëfimin e romanit, regjisori e ka 
kthyer në interpretim skenik. Kështu fjala 
është shndërruar në simbol e në lëvizje 
dhe veprim artistik. Bosht i gjithë shfaqjes 
është jeta e Dijes. Një vajzë e re me dëshira, 
ambicje e shumë ëndrra për jetën. Por Dija 
nuk është në botën e saj. Ajo asgjë nuk ka në 
dorën e vet. As jetën as ëndrrat, as lirinë, as 
përditshmërinë. As dashurinë. Për të gjitha 
këto, në vend të saj vendosin të tjerët. Asaj i 
kufizohet lëvizja dhe hapësia. I imponohet 
mënyra e veshjes. Dashurinë e ka të ndaluar. 
Martesën i’a caktojnë të tjerët. Dhe në një 
çast jehon kënga (gjithë ironi).

Gëzonju ju gëzonju o ju krushq-ooo, 
Se sot po marrim nusen-ooo...

Kënga, një herë vjen si jehonë e një 
ëndrre të bukur të Dijes. Herën tjetër ajo 
bëhet kulm ironie për martesën e saj me 
detyrim. Krushqit edhe mund të gëzojnë, 
por Dija përmbyset e shuhet nga dhimbja 
e pikëllimi.

Ky është jo vetëm motivi, por edhe 
thelbi i dramës. Eshtë ajo dilema jetike. 
Eshtë konflikti i pashmangshëm që e vë 

në lëvizje një dramë jete dhe dramë skene. 
Është dëshira fundamendtale e një të reje 
për jetën dhe lirinë. Për të gjitha ato që 
bartin përbrenda tyre këto dy nocione. 
Rrjedhimisht ishte edhe dëshira e lirisë për 
të dashuruar e gëzuar jetën. Por, në këtë rast, 
mund të dashurohet vetëm duke i takuar 
një bote tjetër. Botës së të qenit i gjinisë 
tjetër. Në këto rrethana, dashuria e një vajze 
është mëkat i pafalshëm. Eshtë edhe akt 
imoral e i ndëshkueshëm. Dashurinë duhet 
ta caktojnë te tjerët.

Me këtë shfaqje regjisori Boriçi ka hequr 
një parabolë ndërmjet dy epokave dhe dy 
botërave aq të kundërta. Në këtë mënyrë ai, 
si mjeshtër që është, ka krijuar një metaforë-
pasqyrë për t’i vënë perballë njëra-tjetrës dy 
periudha kohore, dy mendësi të ndryshme, 
dy përjetime dhe për ta bërë të dukshëm një 
rrugëtim tonin socio-kultutror shekullor.

Ndonëse skenari i shfaqjes është 
ndërtuar sipas motiveve të një romani, 
regjisori Dritan Boriçi, në skenë nuk 
sjell naracion prozaik. Ai, atë e ka bërë 
rrëfim skene dhe mënyrë të të shprehurit 
simbolik. Kështu, sapo të hyjmë në sallë, 
akoma pa u shfaqur në skenë aktorët, 
aty shohim të vendosura në formë 
trekëndëshi tri manekinë. Ato krijojnë atë 
trekëndöshin dramatik e tragjik të jetës 
së Dijes. Manekinët, me simbolikën që 
bartin, shprehin qartë tri periudha, a tri 
drama të jetës së saj. Fëmijëria pa nënën. 
Jeta adoleshente plot ëndrra. Dashuria e 
ndaluar dhe izolimi e vdekja si fatalitet. 
Ato tri manekinë, që në të vërtetë është 
Dija në tri periudha jete, barten nga të 
tjerët dhe tërhiqen nga skena per t’u vënë 
në prapaskenë dhe për t’u izoluar, ashtu siç 

Nga romani në skenë: 
“Sikur të isha djalë” 
në Teatrin Metropol

Nga Gani Bytyçi
Gazetar kulture, eseist dhe shkrimtar

(Zyrih-Zvicër)

do të izolohet e shuhet edhe Dija në jetë.
Reg jisori , me shkathtësine prej 

mjeshtri, aty ku e ka reduktuar tekstin, 
atë e ka plotësuar me gjuhë artistike 
dhe me simbolikë të goditur. Ai, në këtë 
mënyrë i ka dhënë simbolit dy a me shumë 
kuptimësi. Dija rebelohet, ngre zërin 
dhe e kundërshton. Por ajo është krejt e 
pafuqishme para zakonit të kohës dhe 
përballë injorancës, prapambetjes dhe 
patriarkalizmit të kohës dhe rrethit ku jeton. 
Ky ishte fenomeni i kohës. Ishte rregulli në 
jetën e femrës. Me frymën moderne dhe 
përmasën artistike të të shprehurit, që 
regjisori i ka dhënë shfagjes, motivin e saj, 
ai e ka ngritur ne rrafsh universal. Kështu, 
kryepersonazhin, Dijen, dhe dramën e saj, 
ai nuk e kufizon vetëm brenda skenës. Atë, 
ai e lë të hapur. E shtrin gjithandej. Një 
vajzë me fatin tragjik të Dijes mund të jetë 
e pranishme edhe (sot) në sallë. Atë mund 
ta takojmë edhe në rrugë. Ajo mund të jetë 
e pranishme kudo.

Skena dhe 
magjia e saj. 

Kjo është ajo magjia e lojës së aktorëve. 
Ata, nëpërmjet skenës, para publikut 

sjellin ngjarje, drama, fate e  fatkeqësi 
njerëzish. Por në skenë ato nuk i sjellin 
as si kujtime dhe as si rrëfime. Aktorët, 
ngjarjet dhe dramat e njerëzve, i kthejnë në 
përjetime dhe emocione të fuqishme për 
publikun. Këtë e përjetova edhe unë atë 
mbrëmje.

Loja e aktorëve ishte e shkëlqyer 
dhe të jepte një mallëngjim dehës dhe 
pushtues. Lëvizja artistike, ecja në skenë e 
kryepersonazhit, (Dijes) Xhoana Karaj dhe 
e Luna Çaushollit e Joan Mezinit, ishte me 
koreografi prej baleti.

Përmes kësaj shfaqjeje, reg jisori 
sjell në vëmendje tri vlera thelbësore të 
ekzistencës njerëzore: jetën, lirinë dhe 
dashurinë. Të pandashme nga përvoja 
njerëzore, ato ruajnë karakterin e tyre 
universal dhe të përhershëm, ndërsa 
marrin një domethënie edhe më të thellë 
në çastet kur vihen në pikëpyetje. Pikërisht 
atëherë bëhet më i dukshëm kuptimi i tyre, 
si pjesë e dinjitetit njerëzor, e nevojës për 
të qenë i lirë dhe e dëshirës për të dashur 
e për t’u dashur.

Këto përmbajtje janë pjesa jonë më 
legjitime në këtë botë. Romani “Sikur të 
isha djalë”, i Haki Stërmillit, regjisorit i ka 
dhënë idenë, materien dhe mundësinë 
për të vënë në skenë një nga motivet më 
fundamentale dhe më të ndjeshme nga jeta 
jonë socikulturore dhe per të realizuar një 
shfaqje të shkëlqyer. Kjo shfaqje, romanit të 
Haki Stërmillit, pos vlerës historike e letrare 
që ka si vepër e traditës letrare, i ka dhënë 
edhe një përmasë tjetër teatrale, dramatike. 
Në këtë kuptim, shfaqja nuk është thjesht 
një rikthim te një vepër e rëndësishme e së 
kaluarës, por një mënyrë për ta bërë atë të 
flasë sërish me të tashmen.



ExLibris  |  E SHTUNË, 17 TETOR 202610
I. Problemi i origjinës: një boshllëk 

historiografik

Historiografia mbi Michele Greco da 
Valona ka identifikuar me saktësi 

ndikimet që veprojnë në pikturën e tij 
— Crivellit, tradita raguzane, kultura e 
piktures veneciane — por ka lënë të hapur 
një pyetje themelore: nga vjen burimi, 
origjina e artit post-bizantin që vazhdon 
të jetë e pranishme në veprat e tij edhe kur 
piktura është qartësisht rilindase italiane? 
Kontributi i rëndësishëm i Mimma Pasculli 
Ferrarës të vitit 1989, dhe kërkimi i thelluar 
nga studiuesit italianë si Dora Catalano, 
Daniele Ferrara dhe Lucia Arbace, kanë 
ndezur interesin për këtë artist jo vetëm 
në opinionin publik italian, por edhe 
në mjedisin kulturor të bregut tjetër të 
Adriatikut.

Daniele Ferrara, në kontributin e tij 
mbi Rilindjen adriatike, ka njohur me 
ndershmëri intelektuale se Michele nuk 
i përket pikturës kreteze, ndryshe nga 
shumë piktorë grekë që qarkullonin në 
Adriatik gjatë shekujve XV dhe XVI, dhe 
ka treguar zonën e Vlorës dhe territorin 
e saj si vendin ku duhen kërkuar rrënjët 
e formimit të tij. Në mungesën e plotë të 
dokumenteve në Muzetë Kombëtare të Artit 
Mesjetar të Korçës dhe Beratit deri më sot, 
do të mjaftohemi me përshkrimin e mjedisit 
artistik të qytetit të lindjes së Micheles, 
Vlorës, dhe rrethinave të saj. Por kërkimi i 
atyre rrënjëve kërkonte një punë në terren 
që historiografia italiane e shqipetare nuk e 
kishte kryer ende sistematikisht.

Ky studim, propozon të mbyllë atë 
boshllëk nëpërmjet një leximi të përbashkët 
të kontekstit historiko-kulturor shqiptar 
të shekullit XV, të dëshmive pikturike të 
mbijetuara në zonën bregdetare të Vlorës 
— në veçanti në kishat e Dhermiut — dhe të 
veprave të Micheles të ruajtura në Abruzzo 
dhe Molise. Teza që del është si vijon: në 
bregdetin e Vlorës ekzistonte një traditë 
piktures vendase, e ndryshme nga të gjitha 
shkollat e tjera bizantine të identifikuara nga 
historiografia, me karakteristika të veta dhe 
një vazhdimësi të dokumentueshme gjatë 
shekujve. Michele Greco ishte djalë i asaj 
toke përpara se të ishte nxënës i Crivellit. 
Dhe ajo traditë nuk u zhduk nën ndriçimin 
elegant të bashkepunimit krivelesk: mbeti 
e njohur në strukturën e thellë të pikturës 
së tij.

II. Çfarë ndodhte në Shqipëri 
dhe në Vlorë ndërmjet shekullit 

të pesëmbëdhjetë dhe të 
gjashtëmbëdhjetë

Për të kuptuar rrënjët e Michele Grekos 
është e nevojshme të kuptohet bota 

në të cilën u rrit. Një botë në transformim 
rrënjësor, e shënuar nga presioni osman, 
nga migrimi drejt bregut tjetër adriatik, 
dhe njëkohësisht nga rezistenca e 
jashtëzakonshme kulturore e komuniteteve 
bregdetare shqiptare.

Me themelimin e Universitetit shqiptar 
për herë të parë në historinë e tij në vitin 
1957, filluan njëkohësisht edhe kërkimet 
dhe studimet mbi artin bizantin në vend. 
Publikimet e para qenë fryt i një pune të 
gjerë dhe kërkimesh të thella në të gjithë 
territorin, mbi monumentet dhe jo vetëm. 
Studiuesit, historianët dhe kërkuesit qenë 
pionierët e parë që i dhanë jetë një strukture 
historike dhe shkencore për mbrojtjen 
e trashëgimisë së lashtë: kisha, piktura 
murale, ikona, dorëshkrime, objekte kulti. 
Në buletinet e para të botuara nga Instituti 
i Shkencave Shoqërore te Tiranës në vitin 
1953 vihen re kontribute dhe studime që 
lidhen me historinë e artit bizantin — qe 
fillimi i një pune sistematike, të ngadaltë 
dhe të vështirë.

Themelimi i Institutit të Monumenteve 

Të dhënat nga zona e tij:
Tradita pikturore vendase dhe takimi me Crivellin

MICHELE GRECO 
DA VALONA

Nga Ilir Shaholli

“Shën Mëria me Fëmijën midis shën Johan Pagëzorit dhe shën Adamit”, MICHELE GRECO DA VALONA
Pikturë, tempera mbi dru ne sfond te arte, dimensioni 166 cm X 152 cm

Guglionesi, collegiata Santa Maria Maggiore

të Kulturës në Tiranë në vitin 1967, i krijuar 
paradoksalisht në vitin e shpalljes së shtetit 
ateist nga regjimi, qe rasti për vënien nën 
mbrojtje të gjithë trashëgimisë historike-
artistike të vendit. Kështu arti i Shqipërisë 
së lashtë humbi kuptimin e tij të hershëm 
rreptësisht fetar kishtar, por vazhdoi — dhe 
vazhdon — të jetë një nga manifestimet më 
të rëndësishme që arrin të ruajë të paprekur 
shpirtin shqiptar: përsosmërinë shprehëse, 
talentin krijues, forcën shpirtërore.

Shekulli XV shënon në zhvillimin 
historiko-artistik të Shqipërisë një periudhë 
rënieje dhe ndryshimesh thelbësore: 
është përfundimi i një rënieje që filloi 
me vdekjen e udhëheqësit dhe heroit 
kombëtar Gjergj Kastrioti Skënderbeu 
në vitin 1468. Pavarësisht numrit të vogël 
të kishave që kanë arritur deri në ditët 
tona — të shkatërruara nga sulmet dhe 
pushtimi osman — klima u bë gjithnjë e 
më pak e përshtatshme për zhvillimin e 
veprimtarisë artistike. Ndërsa pushteti 
osman konsolidohej, lulëzuan arkitektura 
të reja të papara në territorin shqiptar, ndër 
të cilat xhamitë dhe forma të tjera tipike 
të kulturës islame. Ndërtesat e kultit të 
krishterë, si ato të shekujve XIII-XIV ashtu 
edhe ato të shekujve XV-XVI, janë kryesisht 
ndërtime të vogla, që sot i gjejmë në zonat 
malore larg qendrave urbane.

Në këtë shekull qe e nevojshme të 

zgjidhej: të asimilohej realiteti i ri dhe të 
imagjinohej një e ardhme e ndryshme, ose 
të braktisej besimi i vet dhe gjithë historia 
mijëravjeçare — ose të largohesh larg, përtej 
Adriatikut, ku ndiheshe më i sigurt. Grupe 
të tëra njerëzish, familje dhe individë u 
zhvendosën në pak kohë në bregun tjetër 
të Adriatikut.

Ndërsa Michele Greco da Valona 
pikturonte veprat e tij për porositesit 
e Vastos dhe Guglionesis në vitin 1505, 
skenari politiko-ekonomik në Shqipëri 
ishte në transformim të vazhdueshëm. Në 
vitin 1501 ra fortesa e fundit, Durrësi, dhe 
Shqipëria u vu përfundimisht nën sundimin 
e Perandorisë Osmane. Filloi kështu një 
sistem i ri ekonomiko-politiko-administrativ 
që çoi në shkatërrimin e plotë të rendit të 
mëparshëm. Në vitin 1506 u regjistrua e 
gjithë pasuria e tokes ne te gjithe vendin 
dhe u nda në dy forma: në të parën bënin 
pjesë të gjitha tokat e punueshme, nën 
formën e quajtur timar, ose ajo e yshyrit, me 
një vlerë vjetore të të ardhurave fiskale të 
quajtur “e dhjeta”; e dyta përfshinte të gjitha 
zonat malore të vetëqeverisura, ku nuk qe e 
mundur të zbatohej sistemi i timarit. Këto 
zona i korrespondonin perandorisë osmane 
me një taksë fikse të quajtur haraç.

Me hyrjen në fuqi të administratës 
së re u zhvilluan dinamika të mëtejshme 
politike dhe shoqërore, ndër të cilat procesi 

i islamizimit të popullsisë shqiptare. Ky 
proces kishte marrë tashmë prej kohësh 
karakter të detyrueshëm nëpërmjet 
institucionit të devşirme-s: marrja e 
detyruar e një djali nga familjet e krishtera, 
i destinuar për oborrin e sulltanit. Praktika 
vazhdoi deri në fund të shekullit XVII, duke 
luajtur një rol vendimtar në islamizimin e 
vendit dhe në lindjen e një shtrese ushtarake 
shqiptare të integruar në klasën ushtarake 
osmane. Familjet fisnike shqiptare, duke i 
dhënë një djalë të ri oborrit, mund të ruanin 
në këmbim identitetin fetar të krishterë dhe 
në të njëjtën kohë të mbeteshin titullarë të 
një timari.

Ndërsa ky proces shkonte perpara 
ndërmjet timareve të krishterë shqiptarë 
dhe atyre të kthyer në fene islam në 
shumicë, u shfaq një farë tolerance fetare 
nga ana e Perandorisë Osmane, e orientuar 
drejt një integrimi të gradualshëm. Burimet 
nga arkivat tregojnë shpesh një liri relative 
të dhënë klerit ortodoks, ndërsa kishat 
katolike të djegura ose të shkatërruara, 
katoliket konsideroheshin armiku për t’u 
luftuar, dhe ortodoksët trajtoheshin si 
aleatë të mundshëm. Ky qëndrim tolerant 
nuk do të thotë megjithatë se periudha qe 
pa dhunë: në qytetet e mëdha disa kisha 
u shndërruan në xhami. Një nga të parat  
kisha u ndërtua mbi themelet e kishës së 
Shën Marisë në Korçë në vitin 1495; pasuan 
Elbasani, Vlora dhe qendra të tjera urbane.

Në këtë klimë ndryshimesh dhe 
transformimesh rrënjësore, ndjenja e 
bashkimit në ruajtjen e vlerave shpirtërore 
dhe fetare nuk u ndërpre kurrë plotësisht. 
Në zonat e vetëqeverisura pranë Vlorës — 
Himara, Dhermi, Vuno, Orikumi dhe të tjera 
— ekzistojnë kapela dhe kisha që datojnë 
në shekujt XIII-XIV. Në këto monumente 
gjejmë më pas ndërhyrje të rëndësishme 
arkitektonike dhe cikle të tëra piktorike që 
shtrihen nga shekulli XV deri në shekujt 
XVI, XVII e madje XVIII: një vazhdimësi e 
jashtëzakonshme që dëshmon gjallërinë e 
një tradite artistike lokale që nuk u ndërpre 
as nën presionin osman.

III. Një traditë e piktures vendase: 
dëshmitë e Dhermiut

Është në këtë kontekst historik që duhen 
lexuar dëshmitë piktorike të mbijetuara 

në zonën bregdetare të Vlorës. Dhermi, një 
qendër e vogël në bregdetin jugor shqiptar, 
në rrethin e Vlorës, ruan në kishat e saj, 
një trashëgimi te piktures murale që 
historiografia italiane nuk e ka njohur ende  
në lidhjen historike te Michele Grecos. 
Daniele Ferrara e kishte percaktuar kete 
kerkim si të domosdoshëm dhe Ilir Shaholli 
kishte sinjalizuar tashmë në vitin 2012, në 
konferencën e Guglionesit, disa nga këto 
dëshmi si kushte të mundshme kulturore 
dhe teknike të pikturës së Micheles.

Michele Greco sigurisht mësoi dhe u 
formua si artist atje, duke u ushqyer me 
imazhet që shihte në kishat e vogla, të gjitha 
të pikturuara ne afresk, në stil bizantin. 
Veprat e ruajtura deri më sot dëshmojnë 
kompleksitetin dhe gjallërinë artistike të atij 
mjedisi, ku gjenden ndikime të ndryshme 
dhe të shtresezuara. Afresket e rrethinave 
të Vlorës të kësaj periudhe, shekujt XIV, 
XV e XVI, pasqyrojnë situatën e pikturës 
bizantine në të gjithë territorin shqiptar, 
por edhe ndryshimet e saj në stil e formë. 
Duke përqendruar vëmendjen te episodet 
e veçanta të pikturës murale të kësaj zone 
dhe te figurat e veçanta të pikturuara 
nga Michele, mund të kuptohen më mirë 
disa parime konstruktive të formimit të 
tij artistik që pasurohen dhe themelojnë 
konceptin e tij të origjinës.

Duke nisur nga disa pamje me karakter 
stilistik të veçantë, krahasuar me të gjithë 
artin bizantin të epokave të ndryshme të 
pranishëm në Shqipëri, është e mundur 
të argumentohen elementë të përbashkët 
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( fig 1) Portreti i Shen Stefanit ne Kishen e Shen Stefanit, Dhermi Vlore ( fig 2) fragment afresku i shen Nikolles
ne kishen e Dhermiut Vlore

(fig 3) fragment i piktures ne dru ne kishen e Vastos (Chieti) 
ku pikturohet skena e shen Merise me Femijen midis shen 

Katerina e Aleksandrise e shen Nikolla nga Bari

ndërmjet asaj pikture lokale dhe veprave 
që Michele Greco pikturoi midis Abruzzo e 
Molise. Këta elementë stilistikë të veçantë 
gjenden jo vetëm në korrespondencë 
kohore me jetën e tij, por edhe me perpara, 
si dëshmi, se bëhet fjalë për një traditë të 
rrënjosur në territor, jo për një fenomen 
episodik. 

Kisha e Shën Stefanit në Dhermi [ fig. 
1] është një hapësirë e vogël me një kapele 
të vetme, në të cilën ka mbetur deri më sot 
fytyra e të njëjtit Shenjt dhe disa fragmente 
të palexueshme; 

cikli pikturor origjinal është humbur në 
pjesën më të madhe. E gjithë sipërfaqja e 
llaçit te suvavase është mbuluar me shtresa 
të shumta gëlqere, edhe kohët e fundit. 
Fytyra e Shenjtorit i kushtuar të njëjtës 
kapelë tregon një stil më të lirë krahasuar 
me kanonin standard bizantin: vë në dukje 
një kontrast grafik me hije, i ekzekutuar 
me penelata si diagonalisht ashtu edhe 
horizontalisht, duke modeluar fytyrën 
me siguri dhe shpejtësi. Nga kjo mënyrë e 
veprimit shpjegohet një ndryshim thelbësor 
i teknikës ekzekutive: shtresa e parë e  
ngjyres te portretit është ngjyrë kafe e errët, 
dhe mbi të aplikohen gjysëmhijet dhe dritat.

Përshtypja e parë pamore e kësaj fytyre 
anonime, në këtë kishë të datuar në fund të 
shekullit XII dhe fillim të shekullit XIII, është 
mënyra e saj e incizimit grafik, shume afër 
gjuhës piktorike me hije, të cilën Michele 
do ta gjejë në bregun tjetër të Adriatikut 
duke iu afruar artit të Rilindjes adriatike. 
Nuk bëhet fjalë për një rastësi formale e 
sipërfaqme: është i njëjti konceptim i fytyrës 
si strukturë për t’u ndërtuar me plane dhe 
për t’u modeluar me shenja, sesa për t’u 
mbushur sipas skemave ikonografike te 

kanunit bizantin.
Dokumenti i dytë është fytyra e 

Shën Kollit në kishën e Shën Marisë në 
Dhermi [ fig. 2], e datuar në shekullin XV 
— bashkëkohëse me formimin e Michele 
Grecos. Këtu gramatika e fytyrës është 
edhe më elokuente: struktura e gjerë dhe 
frontale e kafkës, hunda me një plastikë të 
drejtpërdrejtë pothuajse skulpturore, sytë 
me zgavra të thella dhe një prani psikologjike 
që nuk është stilizim liturgjik por vëzhgim 
i figurës njerëzore, mjekra e trajtuar me një 
ritëm që ka gjalleri e jo kaligrafi dekorative. 
Është një fytyrë që ka peshë, prani, një 
seriozitet të caktuar të brendshëm që nuk 
vjen nga kanuni por nga vëzhgimi i artistit, 
i cili eshte shume i perafert me fragmentin 
e portretit te shen Nikolles nga Bari, nga 
piktura ne dru e triptikut te Vastos. ( fig 3)                

Dokumenti i tretë është një afresk i 
kishës të Paraqitjes së Krishtit në Tempull, 
gjithashtu në Dhermi [ fig. 4], i datuar 
në shekullin XVIII — rreth 250 vjet pas 
Michele Grecos. Pavarësisht distancës 
kohore, e njëjta gramatikë e fytyrës është 
ende e njohur: gjerësia frontale, sinteza e 
planeve, mënyra se si drita nuk ndërton 
vëllim nëpërmjet kalimeve graduale por 
përcakton zona pothuajse të sheshta që 
bashkëvihen. Nuk është rastësi. Tre shekuj 
distancë ndërmjet Shën Stefanit të shekullit 
XIII dhe këtij afreskut të shekullit XVIII, me 
Michele-n në mes, dhe e njëjta strukturë 
piktorike që vazhdon: kjo është shenja e 
një tradite të rrënjosur, të transmetuar 
nëpërmjet punëtorive lokale, praktikës 
artizanale, nëpërmjet asaj që mund ta 
quajmë kujtesë e artit bizantin te territorit.

Ashtu si iso – polifonia e kenges labe 
vazhdon në traditën gojore gjatë shekujve, 

kështu dhe në këtë toke bregdetare 
ekzistonte një modalitet pikturimi lokal që 
kalonte shekujt duke ruajtur identitetin e tij 
të thellë. Jo një traditë e mbyllur në vetvete, 
edhe pse çdo epokë sjell te rejat e saj dhe 
ndikimet e jashtme; kjo tradite kishte 
një baze që rezistonte, një konceptim te 
figurës njerëzore që i përkiste këtij mjedisi 
gjeografik dhe kulturor.

IV. Michele Greco dhe Crivelli: 
gramatika e thellë nën sipërfaqen 

elegante

Kur shikon figuren e Shën Kollit te Barit 
në triptikun e Vastos [ fig. 6], nje veper 

të studiuar të Michele Grecos, përshtypja 
e parë është ajo e një piktori plotësisht të 
integruar në traditën krivelleske: modelimi 
i hollë, detajet e çmuara të rrobave, drita e 
njomë në sy, cilësia pothuajse argjendarie 
e sipërfaqes. Por nëse shikon me vëmendje 
strukturën e fytyrës, diçka nuk përputhet 
me Carlo Crivellin. Koka është më e gjerë, 
më e fortë, me një ballore të ndryshme. 

Planet që përbëjnë fytyrën janë më 
të gjera dhe sintetike se sa do ne tradita 
veneciano-markixhane. Ka një forme te 
pjeses mishtore, një dukuri jete në ndërtimin 
e kokës që vjen nga gjetkë.

Ajo gjetkë është pikërisht tradita që 
kemi dokumentuar në Dhermi. Krahasimi i 
drejtpërdrejtë midis Shën Kollit të Dhermi 
dhe Shën Kollit të Barit, në Vasto zbulon një 
korrespondencë strukturore që nuk mund 
të jetë rastësi. Duke pare palat e veshjeve 
ne forme rrethore te figurave si ne vepren 
e Vastos ashtu dhe ne affresket e Dhermiut 

shikojme te njejtin stil, ( fig 6 - 7) e njëjta 
gjerësia e kafkës, e njëjta ndërtim frontal 
i fytyrës me plane të gjera, e njëjta peshë 
e syve, e njëjta plastikë e hundës. Michele 
e ka veshur atë strukturë me teknikën 
krivelleske më të rafinuar, më të perpunuar, 
më të përshtatshme për shijen e porositsave 
latinë, por skeleti i figures dhe i fytyrës ka 
mbetur ai që kishte brenda në tokën e tij.

Shën Adami në triptikun e Guglionesit 
[ fig. 8], vepra teknikisht më afër ateliese 
krivelleske, e konfirmon këtë lexim në 
mënyrë edhe më bindes. Sipërfaqja e 
pikturimit me tekniken e saj   tregon cilesi 
te larta ku duket qarte në maksimum 
zotërimi: modelimi i lëkurës me kalime 
tonale shumë të holla, mjekra e bërë fill 
pas filli, detaji i çmuar i aureolës me gurët e 
çmuar, cilësia e dritës që prek rrobat. Është 
një pikturim që e njeh plotësisht mësimin 
e Crivellit dhe e zotëron me autonomi të 
plotë. Por edhe këtu struktura e gjerë e 
kafkës, planet frontale të fytyrës, ajo fortësi 
pothuajse romake në ndërtimin e kokës nuk 
i përkasin Carlo Crivellit, i cili tenton fytyra 
më të zgjatura, më gotike në strukture, me 
një tension linear të ndryshëm. Gramatika 
e thellë e Micheles eshte tjeter.

Dallimi që del është themelor: Michele e 
mësoi teknikën nga Crivelli dhe e mësoi aq 
mirë sa mund ta praktikonte me zotërim të 
plotë, por mendoi figurat me një gramatikë 
që kishte brenda më parë, si i ri, në tokën e tij. 
Është dallimi ndërmjet gjuhës amtare dhe 
gjuhës së mësuar: mund të flasësh të dytën 
me rrjedhshmëri të plotë, por struktura e 
thellë e mendimit — sintaksa e brendshme 
me të cilën organizohet përvoja vizuale, 
mbetet ajo e të parës. Michele pikturon në 
krivellesk por mendon në vlonjat.

Kisha e shen Stefanit Dhermi (Vlore)Kisha e Shen Merise Dhermi, Vlore 
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( fig 8) “Shen Meria me Femijen midis shen Johan Pagezorit e shent’ Adamit”. 
Pamje e pjeseshme e vepres se Michele Greco da Valona. 1° giugno 1505. Tempera mbi dru, 

  Guglionesi, collegiata Santa Maria Maggiore

( fig 4) - Portereti i shen Adamit i Michele Greco da Valona, “Shen 
Meria me Femijen misis shen Johan Pagezorit dhe shen Adamit”. 

Guglionesi.

( fig 5) – Portreti i shent Helenes (ne kishen Paraqitja e Krishtit ne 
Tempull Dhermi) Vlore.

( fig 6 ) “Shen Meria me Femijen midis shen Katerines se 
Aleksandrise dhe shen Nicola di Bari” Michele Greco da Valona, 

1505 – Pikture mbi dru me tecniken e temperes. Vasto (Chieti)

Ky dallim shpjegon edhe atë që kritika 
e ka përkufizuar si tensioni i pazgjidhur 
ndërmjet dy botëve në pikturën e Micheles: 
nuk është tension ndërmjet papjekurisë dhe 
aspiratës, ndërmjet piktorit provincial që 
imiton pa arritur modelin. Është tensioni 
krijues dhe produktiv ndërmjet dy traditave 
të brendësuara njëlloj, që bashkëjetojnë në 
të njëjtën vepër pa u anulluar. Dhe është 
pikërisht ky tension ai që e bën pikturën e 
Michele Grecos të pa rezistueshme ndaj çdo 
kategorie historiografike.

V. Nënshkrimi si identitet: Vlora që 
kalon Adriatikun

Michele Greco nënshkroi vazhdimisht 
veprat e tij me referencën e prejardhjes 

së tij. Kjo praktikë ishte e përhapur ndërmjet 
piktorëve të shekujve XV dhe XVI, sidomos 
për porosi të kryera jashtë qytetit të tyre: 
Carlo Crivelli vazhdoi të quante veten 
venetus edhe kur jetonte dhe punonte 
vazhdimisht në Marche, duke lidhur emrin e 
tij me një prejardhje kulturore që garantonte 
prestigj. Në rastin e Micheles, nënshkrimi 
Greco da Valona nuk është vetëm një tregues 
gjeografik: është një afirmim i identitetit 
kulturor që merr kuptim të plotë në dritën 
e asaj që kemi diskutuar.

Vlora nuk ishte për Michelen një 
prejardhje e përgjithshme. Ishte vendi i një 
tradite piktorike specifike, i një gramatike 
pamore të brendësuar në fëmijëri dhe 
në formimin e parë, i një mënyre për të 
menduar fytyrën njerëzore që asnjë atelje 
adriatike nuk ia kishte mësuar sepse ishte 
tashmë brenda tij përpara se të fillonte të 
mësonte. Të nënshkruash da Valona do të 
thoshte të mbartje me vete, në vetë aktin e 
nënshkrimit, atë traditë dhe atë identitet.

Dhe ajo traditë kaloi Adriatikun me të. 
Jo e dukshme në sipërfaqe — sipërfaqja 
ishte krivelleske, veneciane, adriatike 
perëndimore — por e njohur në strukturën 
e thellë të figurave, në atë gramatikë të 
fytyrës që kemi mësuar ta lexojmë duke 
parë afresket e Dhermiut. Bregu lindor i 
Adriatikut ishte i pranishëm në veprat e 
Vastos dhe Guglionesis jo si nostalgji apo 
citim, por si themel strukturor i padukshëm 
dhe i pashmangshëm.

VI. Përfundim: drejt një 
historiografie të artit
të bregdetit të Vlorës

Rasti i Michele Greco da Valona 
hap një çështje historiografike 

më të g jerë që meriton vëmendje 
sistematike. Bregu lindor i Adriatikut 
nuk ishte një periferi kulturore pasive, 
thjesht marrës i ndikimeve nga Venecia 
apo Konstantinopoja. Kishte qendra 
prodhimi artistik me tradita të veta, të 
afta ku linden piktorë që bartnin atë 
traditë përtej detit dhe e mbjellnin mbi 
gjuhë të tjera me rezultate origjinale 
dhe të pa thjeshtezuara ndaj kategorive 
paraekzistuese.

Dëshmitë e piktures murale të zonës 
bregdetare të Vlorës — jane ende të 
pabotuara, disa të arritshme vetëm 
nëpërmjet kërkimeve të drejtpërdrejta 
në terren — përbëjnë një kapitull ende 
të pashkruar të historisë së artit adriatik. 
Sekuenca e dokumentuar në kishat e 
Dhermiut, që mbulon pesë shekuj nga 
shekulli XIII te shekulli XVIII, tregon se ajo 
zonë kishte një jetë artistike të vetën, të 
vazhdueshme, me karakteristika stilistike 
të njohura dhe të transmetuara me kalimin 
e kohës. Michele Greco është përfaqësuesi 

më i dokumentuar i asaj tradite nëpërmjet 
veprave të mbijetuara në bregun tjetër, por 
sigurisht nuk ishte i vetmi.

Kërkimi i ardhshëm duhet t’i qasej 
sistematikisht kësaj deshmie — me 
dokumentacion fotografik, analizë stilistike 
krahasimtare dhe lidhje me burimet 
arkivore të disponueshme — si pjesë 
integrale e Rilindjes Adriatike. Deti që ndan 
është edhe deti që bashkon: dhe veprat e 
Michele Grecos në Vasto dhe Guglionesi 
janë prova më elokuente se ai bashkim 
kishte rrënjë më të thella dhe më të lashta 
nga sa historiografia ka njohur deri më tani.
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1.Melankolia e përkohshmërisë

Dridhet i gjithë peizazhi i përmbysur 
mbi sipërfaqen e lumit që rrjedh.
Hedh një guralec.
Fundoset
dhe mbi ujë,
përhapen rrathët
e frymës së tij të fundit.

Era me violat e verdha të gjetheve 
luajnë melodinë
e melankolisë së përkohshmërisë.

Një zog i vetmuar nga lartësia e pemës 
Më shikon dhe ikën 
Fluturon i trembur prej vetmisë time.

Një grua shtatzënë këndellet në një stol 
Me duart mbi barkun e saj të bukur. 

Do të vijë prilli 
dhe nga toka do të shpërthejnë
Hymni i luleve në rrethqarkullimin e stinëve. 

2.Revolucioni i fundit

Fryn erë e ftohtë dimërore.
Degët e agaves dridhen
E prej qiellit
Duken sikur kërkojnë mëshirë.

Shpirti i detit shkumëzon nëpër valë.
Mbi rërën e lagur,
gjurmët e këmbëve më ndjekin nga pas si 

langua.
Gjembat e kaktuseve më gërvishtin kujtesën
Në ajër enden
puplat e një pulëbardhe shprese të vrarë...

Në revolucionin e fundit qëndrova anash 
turmës

kur ajo brohoriste, 
e ekzaltuar
për lirinë.
Rrëzonte statujat me boshin nga brenda
Dhe, 
me opium optimizmi të verbër
krijonte rishtaz idhuj të rinj.

Liria po vinte joshëse
si gruaja e gjysmë e zhveshur
mbi barrikadat e Delakruasë,
ose, 
për ta thënë me gjuhë pak më subversive,
Liria po vinte si lavire mazokiste
që parapëlqen meshkujt e fortë.

Avangarda e re
manifestin e ri të poezisë
shkruante,
Rrëzuar mbi gjinj të hapur
si Ungjijtë.

Gjysma e jetës më iku
me predikime për utopinë e vdekur.
Gjysma tjetër më iku
në rrjedhën e vrullshme të tranzicionit
Mbi varrin e shpresave duke ndezur qirinj.

Dikush po më thotë:
Shiko, shiko,
në fund të tunelit duket pak  dritë.
Pak dritë… pak dritë…

Unë kokën tund
me mosbesim metodik.
Ndoshta janë dritat e një treni
katastrofë
që rend drejt nesh
e vjen si krimbat të na shtypë…
I lodhur nga masturbimet retorike
që derdhen nga ekranet  çdo natë
Gjërave të vogla të jetës u gëzohem:
një këngë…
një libër…
një film me subjekt romantik
Ose thjesht rrekëllej një kriko birre të ftohtë,
me shkumën
që derdhet
si mjekra e Marksit
mbi të gjitha predikimet
dhe ardhmëritë.

Pyetësorin e Prustit do ta plotësoj
një ditë pas vdekjes,
sepse,
pa transcendencën,
nuk mund të japësh mendim objektiv
për veten
dhe për jetën.

Fryn erë e ftohtë dimërore
Turma thur hymne me afshe
Për idhujt e rinj prej kashte.

3.Adam i dënuar për mëkatin e Evës

Dielli u fundos marramendshëm në det
Me sytë e verbuar nga shkëlqimi i imazheve
dhe pamjet e plojave mbi tokën e Adamit.

Asnjë këmbanë nuk bie
Dhe qielli 
plas nga heshtja.

Asnjë shenjë nuk vjen
Asnjë shenjt nuk gjen
Pa kthim 
është udha
për andej matanë…
Dhe yjet vështrojnë
mbi humnera moskuptimi.

Një pemë e vetmuar fle mbi një kodrinë.
Zogjtë 
s’e zgjojnë dot
Dhe vdesin në natën
me ëndrra të bardha.
Më vdiqën dhe mua 
ca zogj me ëndrra në një natë vere.

Ngado që të shkoj
vetes dot s’i shmangem.
Të shkuarën tërheq nga pas
si një thes me gurë të rëndë pendimi.
Nga zemra e çarë
si shegë e plagosur,
pikon gjaku i hidhur i kujtesës.

Gjithçka mund të flakësh
E përsëri mbetet përherë
diçka e tepërt.

Anije me vela të shqyera prej erës
dhe lundërtar i paepur
Në natën që rrjedh mbi lumin e kohës.
Adam i dënuar për mëkatin e Evës.

4.Për një lulebore

Përse duhet të ndjej kaq keqardhje
Kur më s’do të ketë ardhje a kthim ?!
Ti profecinë herët e shpalle,
Kur fillimi ishte thjesht një “feeling”.

Porta u mbyll pa ndonjë dramë
Muri i heshtjes saora u ngrit,
Si pikëllim i gjatë pa pikën në fund 
Udhën e ikjes e skicuan sytë. 

Si alkimist qielli kryen konvertime,
Një re prej shiu në breshër e kthen.
Si mund ta gjej një formulë magjike,
Që pelinin e hidhur ta kthejë në polen ?

“Gjethja e fundit” nga libri i O’Henry-t
Sakaq vizëlloi si dritë metafore.
Me trill përkohshmërie qielli e ngjiz
Bukurinë dhe fatin e një lulebore.

5.Këmbëzbathur do të ngjitem në qiell

Natyra e ka mbyllur evolucionin
Një grerëz s’mund të bëhet dot bletë.
Si piktor i lodhur pas krijimit
Krijuesi sodit tablonë e vet.

Një ëndërr brenda një ëndrre*
Isha e jam në këtë jetë.
Në kujtesën e këpucëve të vjetra
Kanë mbetur udhët ku eca.

Nëse më pyet për moshën që kam
Po përgjigjem : paradoks është gjithë  jeta
Jam i ri sa ëndrra e fundit,
Jam i vjetër sa shpresat e vdekura.

Pas fjalëve të fundit vjen falja,
Pas faljes një heshtje e thellë.
Nostalgjik për fëmijën që isha,
Këmbëzbathur do të ngjitem në Qiell.

-----
*Varg i Edgar Allan Poe

6. Është një natë

Është një ajër ku vdesin të gjithë zërat
Eshtë një zë që m’i dredh fijet e shpirtit.
Është një jetë që shuhet në një çast,
Janë ca çaste të pashlyeshme gjithë jetën.

Është një natë e veshur me ngjyra misteri

Një yll vetmitar nga një qiell i largët,
vallzon e vezullon mbi një humnerë malli.

Një taksi e lyer me të verdhën vangogiane
Me dy engjëj niset në udhët e Ferrit.

7. Dy brigje vetmie

I padukshëm rrjedh lumi i kohës
gjithçka shuhet, 
humbet në terr.

Si gjethe vjeshte ranë iluzionet...
Ne të dy- 
Dy brigje vetmie 
Një urë fjalësh e hedhur në erë.

8.Pendesë

Tri herë të mohova brenda vetes,
Tre ditë qielli dërgoi shi ngushëllimi
që bota të mos shihte sytë e mi të trishtuar.

Nuk mbaj mend sa herë dola nga vetja
duke të kërkuar pas siluetave të ngjashme
në kryqëzimet me sytë e kuq të semaforëve
Ku fytyrat fshihen pas një grimi të rënduar.

Falje i kërkova hënës vjeshtake
për metaforat e mia të lodhura
për flokët e tua,
derdhur mbi muzgjet e mia 
si ujëvarë.

Shtatë herë të mohova,
dhe shtatë trëndafila pendimi
çelën
në prillet e shpirtit tim të trazuar.

Tani ngjitem në Golgotën time,
ku ti po më pret
me kryqin e mallkimit në duar.

9.Trashendencë

Qiell i zhgarravitur nga një dorë fëmije,
Orë të mërzitshme si tespihet në fije.

Pezm të pakurueshëm kumtojnë sytë,
Bari i harresës i mbush largësitë. 

Perëndimi i prajshëm muzgun ildis,
Në honin e heshtjes kjo ditë u gremis.

Mbi pemën e natës, si hurmë do pikojë hëna,
Trashendenca do ndodhë vetëm në ëndrra.

Vetëm në ëndrra asgjësohen kufijtë, 
Materien braktisim dhe bëhemi shpirt.

10.Elegji për gjethet e rëna

Historia shkruan për fitimtarët,
Letërsia- për humbësit.
Për historitë e atyre pa emër…

A kanë emër gjethet që bien?

Pemëve të larta u mjafton prezenca:
të lidhura me tokën
lartësohen,
por qiellin kurrë s’e arrijnë.

Pashë dikë të shtrirë anës rrugës
Ku kalonin 
vajza të lumtura
dhe makina luksoze.

Nga rrobat e lyrosura dukej si lypës
por s’kishte dyshim -ishte njeri.
Shtrirë, 
rrafsh me tokën
Dergjej si një trung i heshtur
Pa jetë.

Prandaj shkruaj për gjethet e rëna 
Sepse pemët madhështore
E shkruajnë historinë e tyre vetë.

Sadedin Mezuraj
Melankolia e përkohshmërisë

poezi
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LETËRSIA DHE 
INTELIGJENCA 

ARTIFICIALE 
Akuza ndaj shkrimtarit

kanadez Thélyson 
Orélien dhe zbulimet

Të jesh artificial apo të mos jesh 
artificial? Duket se tashmë kjo është 

një nga çështjet (dhe dilemat) qendrore të 
debatit letrar (dhe botues) bashkëkohor. 
Sidomos në Francë, ku shkrimtari 
kanadezo-haitian Thélyson Orélien është 
përjashtuar nga gara për çmimin Goncourt 
(vlerësimi më prestigjioz letrar francez, që 
do të jepet më 3 nëntor), me pretendimin 
se e ka përdorur gjerësisht inteligjencën 
artificiale për të shkruar romanin e tij 
C’était ça ou mourir (Grasset). Siç do ta 
shohim, këtu duhet folur me rezervë.

Por le t’i marrim gjërat me radhë. 
Romani i shkrimtarit 38-vjeçar, i botuar në 
mars në Kanada dhe në gusht në Francë, 
u akuzua nga një llogari anonime në X se 
ishte shkruar “pothuajse tërësisht” me 
ndihmën e IA-së. Kjo llogari thuhet se e 
kishte analizuar tekstin me programin 
Pangram (një mjet i krijuar pikërisht për të 
zbuluar tekstet e gjeneruara artificialisht). 
Ndërsa fillimisht Akademia Goncourt 
këshilloi të tregohej kujdes, shtypi në 
Kanada risolli në vëmendje disa tregime 
të Orélienit, për të cilat ishin ngritur akuza 
për plagjiaturë.

Kështu, pas hulumtimeve që nuk 
dhanë të dhëna të sigurta (jo të paktë 
janë ata që pohojnë se vetë mjetet e 
analizës nuk janë fort të efektshme, dhe 
po aq të tjerë pyesin nëse ka kuptim që të 
jenë pikërisht mjetet e IA-së ato që japin 
verdikte nëse tekstet janë shkruar apo jo 
me ndihmën e IA-së…), Akademia vendosi 
ta përjashtonte romanin, me synimin për 
të “ruajtur integritetin e Çmimit”: “Nuk e 
miratojmë dhe as nuk e tolerojmë në asnjë 
mënyrë krijimin e teksteve të gjeneruara 
me ndihmën e inteligjencës artificiale”.

Ndërkohë, Samuel Fitoussi, gazetar 
i Le Figaro-së, ka pohuar se është një 
nga personat që administrojnë llogarinë 
anonime nga e cila nisi denoncimi. Dhe 
këtu polemika mori një tjetër drejtim.

Komentet e shumta

Ndonëse turi i prezantimit të librit 
është pezulluar, Orélien vazhdon 

të mbrojë punën e tij: “Gjithmonë i kam 
dashur krijimtarinë dhe shkrimin, nuk 
shoh pse do të duhej t’i drejtohesha një 
makine”, ka deklaruar në një intervistë për 
Libération, ndërsa botuesi i tij ka folur për 
“deklarata dashakeqe” ndaj tij. Komentet 
nuk kanë të sosur, pasi lajmi, që po përçan 
profesionistët e fushës, është përcjellë nga 
mediat e mbarë botës.

Sa i përket librit të Thélyson Orélien, që 
në Francë tashmë është shitur në dhjetëra 
mijëra kopje, në Itali të drejtat e botimit 
i ka blerë Rizzoli: “E kemi vlerësuar për 
zërin e tij”, ka shpjeguar për Repubblica 
Massimo Turchetta, drejtor i përgjithshëm 
dhe botues i kësaj shtëpie botuese të 
Grupit Mondadori, duke shtuar: “Shtëpitë 
më të mëdha botuese nga e gjithë bota 
morën pjesë në ankandin ndërkombëtar 
për të blerë të drejtat e tij. Boréal po e 
thellon analizën e tekstit për të sqaruar 
përtej çdo dyshimi se çfarë ka ndodhur, 
ndërsa Rizzoli mbetet në pritje të një 
tabloje më të plotë”.

Në Francë, ndër të tjerë, për këtë çështje 
është shprehur edhe Mohamed Mbougar 
Sarr, shkrimtari që fitoi çmimin prestigjioz 
në vitin 2021. Autori i Kujtesa më e fshehtë e 
njerëzve (e/o, përkthimi italisht nga Alberto 
Bracci Testasecca) ka folur për nevojën që 
“të mos nënvlerësohet fakti se këto sulme, 
dyshime dhe pikëpyetje ndërthuren me një 
racizëm që buron nga një mjedis politik 
lehtësisht i identifikueshëm” dhe ka vijuar 
duke theksuar se “llogaritë konservatore 
i kanë dhënë jehonë postimit dhe i kanë 
siguruar një audiencë jashtëzakonisht të 
gjerë”.

Duke e zgjeruar më tej reflektimin, 
Sarr ka pohuar se “në vitet e ardhshme 

paditë e këtij lloji do të shtohen kundër të 
gjithë autorëve, ndoshta me një mosbesim 
gjithnjë e më të madh ndaj atyre që nuk 
kishin botuar përpara përhapjes së 
vrullshme të LLM-ve” (modeleve të mëdha 
gjuhësore, shën. i red.).

Ndërsa vetëm pak muaj më parë Il Post 
kishte dalë me një artikull me “truke dhe 
faqe interneti që mund të japin ndonjë të 
dhënë” për të kuptuar nëse një tekst është 
shkruar nga njeriu, vetë Sarr reflekton 
mbi “rrugën pa krye” ku ndodhemi sot: 
“T’i nënshtrosh tekstet kontrollit të një 
programi për zbulimin e IA-së është një 
tjetër mënyrë për të ushqyer IA-në, për 
të majmur mizorinë e kapitalizmit në 
versionin e tij tekno-vrasës dhe për ta 
kthyer makinën jo vetëm në një arbitër, 
por në një Zot që do të vendosë çfarë është 
njerëzore dhe çfarë nuk është njerëzore”.

“Asnjë libër nuk shkruhet ‘nga një 
inteligjencë artificiale’”

Ndërsa debati  është zg jeruar 
pashmangshëm, del në pah se sa pak 

dihet ende për këto modele gjuhësore dhe 
për përdorimin – krijues? – të sistemeve 
të inteligjencës artificiale. Luca Sofri, 
themeluesi i Post-it, në blogun e tij, 
Wittgenstein, ka reflektuar mbi procesin e 
shkrimit të një libri, me ose pa ndihmën 
e makinave: “[Orélien] nuk është se u 
zgjua një mëngjes, shkoi në tryezën e tij 
të punës, hapi kompjuterin dhe gjeti aty 
një roman që një program e kishte shkruar 
gjatë natës pa dijeninë e tij”. E shumta, ka 
vijuar Sofri, mund të thuhet se ky mjet 
është përdorur “në përputhje me një ide 
dhe me një udhëzim të hollësishëm të 
autorit të librit dhe në shërbim të tyre”. 
Sigurisht, kjo nuk e përjashton mundësinë 
që përdorimi i padeklaruar i këtij mjeti të 
bjerë ndesh me rregullat e çmimeve e të 
vlerësimeve apo me kontratat me botuesit.

E gjithë kjo na rikthen te pyetjet mbi 
aftësitë krijuese të IA-së, edhe në krahasim 
me aftësitë njerëzore: “Ose vendosim 
se [cilësia e romanit] është meritë e 
mjeshtërisë dhe e talentit të autorit”, 
ose “arrijmë në përfundimin se një libër 
vërtet i bukur është prodhuar nga një 
program mbi bazën e disa udhëzimeve të 
parëndësishme e me pak vlerë, të dhëna 
nga njeriu: dhe atëherë ndoshta duhet të 
përmbysim gjithçka që i kemi thënë njëri-
tjetrit deri më sot”.

“Të shkruash me IA-në 
është më se në rregull”

Ndërsa në Mbretërinë e Bashkuar është 
menduar për një etiketë që të dallojë 

veprat e shkruara nga njerëzit, është me 
interes të reflektojmë se çfarë do të thotë 
vërtet të shkruash duke përdorur këto 
mjete. Në Facebook, drejtori editorial 
i revistës L’indiscreto, Francesco D’Isa, 
i cili shprehet shpesh për këto tema, 
ka reflektuar mbi mbingarkesën me 
informacion që shkakton përdorimi i 
inteligjencës artificiale, pasi “e rrit aq 
shumë kapacitetin njohës, sa ndonjëherë 
e mbingarkon trurin”. Dhe pikërisht 
duke komentuar lajmin e përjashtimit të 
Thélyson Orélien nga çmimi Goncourt, ka 
shtuar: “Të shkruash me IA-në është më 
se në rregull, madje, nëse punon më mirë 
duke e përdorur, më duket marrëzi të mos 
e përdorësh…”.

Vetë D’Isa ka shkruar më pas për the-
bunker.it një reflektim me titull Gjuetia 
e shtrigave kundër atyre që përdorin IA-
në për të shkruar është marrëzi: “(…) 
Mund të përdor stilografin e gjyshit, një 
makinë shkrimi, Word-in me korrigjuesin 
automatik, një redaktor që paguhet 
për faqe dhe ma rishkruan gjysmën e 
kapitullit, ose një model gjuhësor që më 
propozon njëzet variante të një paragrafi, 

Vazhdon të ngjallë debate përjashtimi nga çmimi Goncourt i 
romanit “C’était ça ou mourir” të shkrimtarit kanadez Thélyson 

Orélien, pas akuzës se ishte shkruar me ndihmën e intelig jencës 
artificiale. Dhe ndërsa denoncimi anonim në X është bërë viral, 
shumëkush pyet (edhe në Itali) se çfarë do të thotë të shkruash me 
inteligjencën artificiale (ose me ndihmën e saj) dhe nëse mjetet e 
posaçme për zbulimin e përdorimit të saj janë apo jo të efektshme. Një 
diskutim që prek disa tema (përfshirë mbrojtjen e së drejtës së autorit, 
si edhe akuzat për racizëm) dhe që është rihapur nga një ndërhyrje 
e shkrimtarit Paolo Giordano, i cili ka treguar se nuk ka kurrfarë 
marrëdhënieje me IA-në (“E kam shkëputur nga interneti kompjuterin 
në të cilin shkruaj…”) dhe ka shprehur të gjitha frikërat e tij – Hollësitë 
e debatit dhe rastet e mëparshme (në pritje të zhvillimeve të reja)

Editorial i revistës “Il Librario”
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për diçka që as nuk e kam bërë unë vetë”, 
ka rrëfyer autorja.

Komunikata e Les Éditions du Boréal 
(botuesi kanadez i Orélienit)

Por le t’i kthehemi rindërtimit të çështjes 
Thélyson Orélien: më 24 shtator, botuesi 

kanadez i Orélienit lëshoi një komunikatë 
për shtyp, ku komentonte ngjarjen, duke 
pohuar se “në asnjërën prej këtyre fazave 
(redaktimi gjuhësor dhe korrektimi i 
bocave, shën. i red.) Boréal nuk ka përdorur 
inteligjencën artificiale”. Nga ana tjetër, sa 
i përket punës së kryer përpara dërgimit 
të dorëshkrimit, theksohet se për shtëpinë 
botuese “është e pamundur të konfirmojë 
ose të hedhë poshtë akuzat e ngritura 
kundër autorit dhe, në këto rrethana, është 
thelbësore të mos nxirren përfundime të 
nxituara…”. Më pas shtohet: “Në mungesë 
të provave konkrete dhe të prekshme, nuk 
na takon neve të vendosim nëse ka të drejtë 
të ekzistojë”.

Duke reflektuar edhe mbi debatin e 
tanishëm, që shkon përtej këtij rasti të 
veçantë dhe tashmë përfshin shumë më 
tepër aktorë, shtëpia botuese kanadeze 
Boréal thekson se marrëdhënia mes 
botuesit dhe autorit duhet të mbështetet 
te besimi: “Nuk duhet të shndërrohet në 
një proces mbikëqyrjeje”.

Në këtë diskutim, ndër të tjera, nuk 
duhet harruar roli qendror që ka e drejta 
e autorit në veprimtarinë botuese…

Përgjigjja ndaj akuzës për 
plagjiaturë

Në një tekst dërguar Agence France-Presse 
(AFP) në mesin e tetorit, edhe Thélyson 

Orélien ka shprehur qëndrimin e tij pas 
akuzave dhe komenteve të panumërta. 
Shkrimtari kanadezo-haitian e ka cilësuar 
si “një shpifje dhe një herezi” akuzën se 
ka përdorur inteligjencën artificiale, duke 
shpjeguar se ka përdorur “mjete për kërkim”, 
por se “asnjë fjali nuk është krijuar nga një 
makinë” (siç njofton edhe Le Monde).

Sa u përket, ndërkaq, akuzave për 
plagjiaturë, Orélien pohon se ka “bërë 
gabime të papranueshme”, duke kërkuar 
ndjesë që ka kopjuar tekste pa cituar 
burimet.

Vetëm pak javë më parë, po në një 
komunikatë për shtyp, botuesi i tij i kishte 
cilësuar këto akuza si “shkak për shqetësim”, 
sepse “cenojnë vlera të shtrenjta për ne…”.

Paolo Giordano dhe 
“mbrojtja” kundër IA-së

Siç u përmend më sipër, edhe në Itali 
po diskutohet shumë për këto tema 

dhe, në këtë drejtim, duket se do të hapë 
një tjetër shteg diskutimi reflektimi i 
shkrimtarit Paolo Giordano, i botuar 
më 13 tetor në Corriere della Sera. Edhe 
fituesi i çmimit Strega të vitit 2008 është 
shprehur për çështjen Orélien dhe ka 
treguar se nuk ka kurrfarë marrëdhënieje 
me inteligjencën artificiale.

Fillimisht, Giordano e ka cilësuar 
vendimin e Akademisë Goncourt si një 
“luftë të shenjtë – që ajo do ta humbasë, 
që ne do ta humbasim – në mbrojtje të 
inteligjencës natyrore”, ndërsa më pas 
është përqendruar tek e tashmja: “[IA-ja] 
Ndoshta nuk do t’i zhdukë romancierët, 
por tashmë ka ndryshuar diçka në 
profesionin tonë…”.

Giordano, i cili ka treguar se po punon 
për një roman të ri, ka shpjeguar mënyrën 
se si e ruan skedarin: “Dua të lë një gjurmë 
të qartë, në rast se do të nevojitet, të 
procesit të korrigjimit hap pas hapi, si 
edhe të çorientimit tim”.

“E kam shkëputur nga interneti 
kompjuterin në të cilin shkruaj”

Por jo vetëm kaq. Si reagim ndaj shumë 
prej denoncimeve dhe zbulimeve 

lidhur me “ndërhyrjen e platformave 
sociale në zgjedhjet e vendeve të 
ndryshme”, ndikimin e këtyre platformave 
në shëndet dhe “trajnimin e inteligjencave 
artificiale” në shkelje të privatësisë dhe të 
së drejtës së autorit, Paolo Giordano ka 
pohuar se e ka “shkëputur nga interneti 
kompjuterin” në të cilin shkruan.

Për t’u mbrojtur nga vizitorë të 
mundshëm nga jashtë, Giordano ka 
zgjedhur, në fakt, të “kthehet prapa”, duke 
shmangur ruajtjen e skedarëve në cloud 
ose dërgimin e varianteve të dorëshkrimit 
me email: “Për herë të parë në karrierën 
time, agjentja ime, kur të vijë çasti, nuk 

nga të cilat ruaj tre rreshta. Mund të kem 
lexuar një mijë libra dhe të kem marrë 
prej tyre stil e ide, ose të mos kem lexuar 
asnjë rresht. Mund të marr një subjekt 
nga një histori e dëgjuar në kafene ose të 
ma sugjerojë një ëndërr; mund të flas për 
ngjarje të vërteta nga jeta ime ose t’i sajoj 
fund e krye dhe të them se janë të vërteta. 
Lexuesi ka gjithë të drejtën ta gjykojë atë 
që gjen në faqe dhe ta ndërpresë leximin 
nëse nuk i pëlqen. Të tjerat, ama, janë punë 
të miat dhe, nëse të intereson kaq shumë 
ta zbulosh të vërtetën, dije se ajo do të 
mbetet gjithmonë përtej vështrimit tënd: 
nuk do të kesh kurrë asnjë siguri. Shkrimi 
e fsheh atë që shkruan në një mijë mënyra 
dhe nuk është kurrë, kurrë dhe, e përsëris, 
kurrë, fryt i një pene të vetme, as edhe po 
ta mbyllësh autorin në një qeli izolimi”.

Nuk është rasti i parë: nga Shy Girl 
te Call Me, I’ll Hide the Body

Ndonëse Orélien vazhdon të bëjë bujë 
edhe për shkak të suksesit të librit, 

rasti i tij nuk është i pari ku përdorimi 
i mundshëm i inteligjencës artificiale 
gjeneruese ngjall debate në botën e 
botimeve.

Mes fundit të korrikut dhe fillimit të 
gushtit, për shembull, u fol për Jerry Falade 
dhe romanin e tij të parë, Call Me, I’ll Hide 
the Body: pasi 14 botues shprehën interes 
dhe ofertat tejkaluan 2 milionë dollarë, 
agjencia që përfaqësonte shkrimtarin e ri 
vendosi ta tërhiqte romanin kriminalistik 
për shkak të “dyshimeve mbi zanafillën e 
dorëshkrimit”. Falade, përveçse mohoi të 
kishte përdorur IA-në, foli edhe për një 
“paragjykim ndaj autorëve të zinj”.

Në mars, ndërkaq, shtëpia botuese 
Hachette kishte vendosur ta tërhiqte 
nga tregu romanin horror Shy Girl të 
Mia Ballard, për shkak të dyshimeve për 
përdorimin e IA-së. Kjo çështje u hap pas 
botimit të romanit, i cili, siç njofton edhe 
BBC-ja, tashmë ishte shitur në afro dy 
mijë kopje në tregun britanik. Ndonëse 
gjatë gjithë kohës është folur për një 
përdorim të dyshuar, emri i Ballardit 
mbetet i njollosur: “Kjo polemikë ma 
ka ndryshuar jetën në shumë drejtime, 
shëndeti im mendor nuk ka qenë kurrë më 
keq dhe reputacioni im është shkatërruar 

do të marrë një mesazh me një skedar 
bashkëngjitur. Do t’i çoj memorien USB 
ose fletët e shtypura, dorazi, ose do t’ia 
dërgoj me postë të shpejtë. Të njëjtën gjë 
do të bëjë edhe ajo me shtëpinë botuese”.

Kështu, mes frikës se mos e marrin për 
paranojak dhe shpjegimit të çmimit që i 
është dashur të paguajë për zgjedhjet e 
tij, autori i romanit Vetmia e numrave të 
thjeshtë, që vazhdon të shitet prej vitesh, 
e ka mbyllur me një propozim. Jo për “t’i 
djegur makinat (tani për tani)”, por për “t’i 
përdorur sa më pak”.

Debati i ngjallur nga 
reflektimi i Giordanos

Paolo Giordanos i është përgjigjur 
shkrimtarja Chiara Valerio, në një 

shkrim të botuar në Post: “Refuzoj të 
verifikohem e të certifikohem nga një 
makinë e majmur prej vitesh me fjalët e 
mia dhe të të tjerëve. Refuzoj, me pak fjalë, 
të pranoj që kronologjia e fjalëve të mia të 
përcaktohet nga një makinë”. Eseistja vijon 
më tej: “E di shumë mirë se nesër dikush 
mund të më thotë se ajo që kam shkruar 
sot, dhe mënyra se si e kam shkruar, është 
vepër e IA-së. Por është e kundërta: IA-ja 
vjen prej meje, madje prej të gjithëve ne”.

Giordanos i është përgjigjur edhe 
vetë D’Isa, në një reflektim të botuar në 
theitalianreview.com, me titull “I dashur 
Paolo, mos i numërto më skedarët”, që 
niset nga një premisë: “(…) Giordano është 
krejt i lirë të mos e përdorë inteligjencën 
artificiale, të mos i zërë besë, ta urrejë, 
t’i shkruajë romanet e tij në një pllakë 
argjile, nëse kjo e bën të ndihet më mirë. 
Besoj se askush, as më i marrosuri pas 
teknologjisë, nuk i ka kërkuar ndonjëherë 
të veprojë ndryshe. E keqja është se ai 
kërkon diçka prej nesh…”. Dhe më tej 
shkruan: “(…) Atëherë po përpiqem t’i bëj 
një propozim Paolos dhe kryqtarëve: si 
thua të vazhdosh të shkruash si të duash, 
të mos i numërtosh më skedarët dhe të 
biem të gjithë e të gjitha së bashku dakord 
që secili të shkruajë me çfarë të dojë? 
Mund t’i refuzosh këto makina për arsye 
etike, estetike, politike. Deri këtu gjithçka 
në rregull. Mjafton që ai që nuk përdor 
një mjet të mos i japë vetes të drejtën të 
përcaktojë se si punon ai që e përdor…”.
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KADARE

                               
Ka ardhur vjeshta në Tiranë,
Siç vjen ngaher’ gjith‘ klas e nostalgji;
Lejlekët ikën Kadare, ca re puplore 
Imazh’ i tyre janë, lënë si kujtim…

Në trotuarin e praruar tej nga gjethet,
Që duken sikur s’ranë nga drurët, por nga hëna,
Sërish më shfaqesh me jakën ngritur lart,
Tek ecën në vetëmimin e krijimit…

Eh, Kadare, veçse duke ecur
N’udhën që s’mbaron të ndërmend ;
Zëri yt vibrant në botë,
Prej energjisë që s’shteroi  t’u përndez !

 Gjirokastra,Tirana, Parisi më pas,
Mall janë e dashuri, trazim e drit‘ !
E gjatë jeta, marramendshëm e gjatë ,
Dhe, mizorisht e shkurtër sa pasthirrma ah !

Vjeshta tiranase, klas e nostalgji,
Si e lirikave që shkrove ti ;
Me jakën ngritur lart përshkon udhën,
Të gjallëve s’u ndahen kurrë gjenitë !

2024

KADRI ROSHI 

N’oborrin e Teatrit Kombëtar,
Kadri Roshi, mbështetur te bërrylat
Monumentalisht ulur qendronte,
Teksa pinte ngapak raki,
Duke ngjyer herë – herë gishtin tregues
Me piper speci djegës
Që t’i ndesheshin në fyt
Dy xixëllima !

Në moshë të shtyrë tashmë
I ndërmendet e s’i shuhet përfytyrimi
I Ali Pashë Tepelenës,
Sundimtarit, 
Ashtu me atë mjekrën e kreshpëruar
Dhe taxhin bektashian në kokë ; 
Në trup fustanella dhe jeleku fijear.
Pisqollat tinëzare në brez…

Eh, Kadri Roshi
Ikona rrezatuese e aktrimit
Dëshironte të luante
Ali Pashanë 
Madhështorin e pafriguar ;

Mjeshtërisht ta luante,
Aqsa publiku,përnjëmend,
Të besonte se, ishte ngjallur 
Mrekullisht 
Pashai
 I vëerteti !

Ah, piperi djegës i kuq zjarr,
Djegësja raki, ah !
Si ta përshkënditnin fytin,
Tek ndesheshin,
Mendjen,tek trazoheshin ,
Si ta përndiznin !
Kadri Roshi, sovran dhe ai,
Në skenë ,
Kish nevojë për Ali Pashanë,
Që të shmangte boshësinë e pleqërisë,
Squlljen që s‘e honepste ta shmangte
Dhe...
Zbritjen nga skena !

Do t’ia rrëmbente të paepurit
Bubullimat e zërit,
Dritën zhbiruese të syrit,
Urdhrat e thiktë,
Energjinë vullkanike …
Oh patjetër
Do të alipashëzohej !

2001

VIDEO VIRALE

Një korb si i Edgar Poe - së
Dergjet i ngordhur,më falni, i vdekur
Përtokë,
Me këmbët mbledhur mbi bark
Dhe kryet futur nën pupla…

Por, shihni !
Një korb i zi ende i gjallë
Nga qielli zbret
Dhe i vjen pranë.

Po ku është avioni me emër nëne në bord,
Avioni Enola Gay që hodhi bombën
Mbi kokat e njerëzve,
Duke filluar Epokën Atomike ?

Të gjithëve u përhitet në sy ai, avion,
Por sakaq 
Tutje mbi një piedestal të lartë
Shiheni monumentin e gogolit atomik,
Goxillën gojëzjarr !
Ç’thoni për këtë shprehje artistike të tmerrit,
Ç’mendoni tashmë , që po bëhet art me atomin;
U përul përfundimisht njeriu para tij,
Apo përfundimisht e mposhti ?

       1995

MESIM FEMIJESH

Djali mbi libër
Tërësisht përqëndrohet
Të mësojë kaq gjë:
Zogu këndon
Peshku noton
Qingji lodron.

Mësim fëmijësh
Me naivitet prekës,
Por, sa m’e komplikuar 
Është jeta !
Raca idiote njerëzore
Mburret 
Tek kërcënon vetveten
Me shfarosjen atomike !

Herë pas here
Ah, sikur t’i ktheheshim
Mësimit shërues
Zogu këndon
Peshku noton
Qingji lodron…

      1986

PËRRALLËTARI ANDERSEN

Hans Christian Andersen
Vdiq,pasi ra nga krevati,
Kur ishte shtatëdhjetë vjeç.

Bashkëkohësit e tij,kjo nekrologji
Pa mend i la,
Për më tepër, kur mësuan se…
Prej rënies nga krevati
Vdiskësh
 Një në tre milionë vetë…

Përrallëtari i Madh Hans
Veçse çuditshëm mund të vdiste ;
Si episodet e përrallave të tij
Vdekjen duhet ta kishte…

Ah,dhe në xhep ngaher’Anderseni mbante
Një pusullë të vogël,ku kish shkruar,
Ashtu shqetësueshëm me ndonjë gabim
Ortografik,
Siç i shkruante i përpirë nga frymëzimi
Rreshtat e rrjedhshëm të përrallave :

Kujdes, nuk kam vdekur !

Ua kujtonte atyre që do t’ia gjenin në xhep,
Ndoshta kur ta pikasnin përhumbur 
n’amshimin 
E përrallave të tij,
Në shoqëri t’ëmbël me Rosakun,
Që zbukurohej tek rritej,
Njëherësh me Princeshën mbi Bizelen
Dhe, atë Vogëlushin trimosh dhe çapkën,
Që briti mes turmës servile dhe frikacake :

Mbreti është lakuriq…

Ajo pusulla e vogël,
Ashtu,me ndonjë gabim drejtshkrimor 
Vlente 
Edhe pasi Përrallëtari i Madh
U rrokullis nga krevati…

Kujdes, nuk kam vdekur…

2000

Konstandin Dhamo
Kadare dhe poezi të tjera

poezi

Përmbys kthehet dhe ai
E s’krrokat,
Tek mban një minutë heshtje,
Vdekjen
Duke simuluar
Me kurajë !

Ç’homazh sublim !
Veç ta dish, o korb jetëgjatë
Se, askush nga ne, njerëzit,
Qeniet me intelekt të lartë
Nuk do të guxonte,
Nuk do të denjonte, madje
Të përvetësonte 
Ritualin tënd …
                             
2014

NË MUZEUN E LUFTES

N’oborrin me armët trofe
Të këtij muzeu të Luftës
Fëmijët me përparëse të bardha,
T’ardhur nga kopshti,
Si kalë e kanë shaluar
Tytën e stërgjatë të një topi
Dhe, luajnë e brohorasin .

Nënqesh dhe them :
E tmerrshme duhet të ketë qenë
Kjo armë e artilerisë së rëndë,
Kur e shpikën për të gjunjëzuar
Popujt.
Sepse, çdo luftë ka pasur
Një armë – gogol të sajën ...

Por luftuan popujt e shtypur
Dhe, n’armë demode
Çdo armë - gogol kthyen.

M’u ndërmend një kromikë televizive,
Që njoftonte lëshimin n’ujë
Të një nëndetëseje të re atomike
Me emrin trazues skandaloz
Jezu Krisht në bord !

Protestoi rreptësisht Vatikani;
Protesta e tij ra si mallkim :
Ç’është ky emër që i vutë
Një përbindëshi shfarosës !?
Jezu Krishti kurrë s’proklamoi
Një program ushtarako – politik...

Enola Gay,Enola Gay...
Pa ngurruar, 
Madje me krenari,
A s’i vuri piloti emrin e mamasë së tij 
Avionit që hodhi mbi kokat e njerëzve
Bonbën atomike në Hiroshima ?

Por po ndjek kalamajtë 
Që zbardhëllejnë si pëllumba;
Kanë shaluar armën – gogol ata,
Armën tashmë të demoduar
Dhe brohorasin dhe luajnë...

1980

KRONOLOGJI E JETËS SË NAIM FRASHËRIT

Lindi në Frashër
Më 1846.
Binjaku i tij vdiq ,
Naimi sigurisht jetoi…
Më 1855
Merr mësime nga hoxha i fshatit,
Sëmuret nga tuberkolozi
Më 1861.

Më 1874
Drejtor dogane bëhet në Sarandë ;
Punët, thuhet, i shkonin mbarë…!

Më 1878
Tronditet nga vendimet 
E Kongresit famëkeq të Berlinit;
Tronditje poeti misionar,
Që iu shndërrua në revoltë.

Boton menjëherë
Gramatikën e Gjuhës Shqipe
Poemën monumentale
Historia e Skënderbeut,
Fjalët e Qiririt që ndriste e digjej !
Bënte kohën shqiptare 
Naimi,
Fenomen i saj ishte ai;
O, harrova t’ju them:
Vdiq 
Më 
1900…

1986

 NJË PEMË

Çdo herë në Gjirokastër shoh
Rrapin monumental,
Ku hitlerianët Bulen varën dhe Persefonin .
Eshtë rritur rrapi tashmë dhe majën
Retë dhe rrufetë ia përshkojnë.

Një trekëmbësh mund të kishin gjetur,
Që do të ishte zhdukur gjithsesi....
Por gabuan të vdekshmit,
Përdorën këtë pemë,
Që çel pranverave.
Siç do të çelnin heroinat e reja .
Prek degët e njoma dhe tronditem;
Më duket sikur prek Bulen, 
Sikur prek Persefonin !

     1973

PËLLUMBAT FLUTUROJNË MBI 
HIROSHIMA 

Mbi Hiroshima fluturojnë sërish pëllumba
Të vërtetë ,
Në një qiell që shkëlqen nga dielli,
Jo nga rrezatimet radioaktive.
Koreografia e tyre e bardhë për paqen 
Ndiqet mes brohoritjesh
Këtu, në tokën që u saharizua
Dhe jetës, si në Zanafillën Biblike
Iu desh të nisë nga e para…
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Një vështrim kritik mbi romanin “Mes shkencës dhe dritës”

KUR DRITA 
BËHET MISION

Nga dr. Migena Arllati

“Mes shkencës dhe dritës”  është 
një roman që, përtej historisë së 

dashurisë, familjes dhe ringritjes së dy 
protagonistëve, ngre një pyetje të vjetër dhe 
gjithnjë bashkëkohore:  ku mbaron ajo që 
mund të shpjegojë njeriu dhe ku fillon ajo që 
ai vetëm mund ta besojë, ta përjetojë dhe ta 
kërkojë në misterin e ekzistencës?

Pikërisht këtu qëndron edhe kuptimi 
më i thellë i titullit. “Shkenca” në roman 
përfaqëson arsyen, dijen, përpjekjen njerëzore 
për të kuptuar dhe për të ndërtuar jetën mbi 
sigurinë e asaj që mund të provohet. “Drita”, 
në anën tjetër, është simbol i besimit, shpresës, 
dashurisë, mirënjohjes dhe asaj hapësire të 
padukshme ku njeriu përballet me pyetjet që 
shkenca nuk mund t’i mbyllë me një përgjigje 
përfundimtare. Romani nuk i vendos këto dy 
botë në kundërshtim; përkundrazi, kërkon 
dialogun e tyre.

Marku dhe Maria janë bartësit kryesorë të 
këtij kërkimi. Historia e tyre është një udhëtim 
nga dhimbja drejt dashurisë, nga pasiguria 
drejt familjes dhe, më tej, nga lumturia 
personale drejt përgjegjësisë ndaj të tjerëve. 
Ata nuk janë personazhe që thjesht e fitojnë 
jetën; ata përpiqen të kuptojnë përse iu dha një 
mundësi tjetër dhe çfarë duhet të bëjnë me të. 
Përgjigjja e tyre është e qartë: bekimi personal 
merr kuptim vetëm kur shndërrohet në të mirë 
të përbashkët.

Kjo e bën romanin edhe një vepër 
mbi etikën e mirënjohjes. Mirënjohja këtu nuk 
është vetëm lutje dhe as vetëm emocion. Ajo 
bëhet veprim. Krijimi i “Dritës së Shpresës”, 
përkujdesja ndaj fëmijëve të prekur nga lufta, 
emigracioni dhe humbja, projektet humanitare 
dhe përpjekja për të krijuar mundësi arsimimi 
janë mënyra konkrete për ta kthyer të mirën e 
marrë në të mirë të dhënë.

Në këtë kuptim, fëmijët janë ndër figurat 
më domethënëse të romanit. Arbri, Ilira, Drini, 
Jose dhe Marco nuk janë vetëm viktima të 
rrethanave. Ata shndërrohen gradualisht në 
bartës të së ardhmes. Pyetjet dhe ëndrrat e tyre 
tregojnë se humanizmi më i vërtetë nuk është 
ai që krijon varësi, por ai që rikthen dinjitetin 
dhe mundësinë për të ecur përpara. Fëmija që 
sot merr një dorë ndihme mund të bëhet nesër 
dora që ndihmon dikë tjetër. Kështu krijohet 
një vazhdimësi morale e cila e tejkalon jetën e 
personazheve kryesore.

Një nga simbolet më të fuqishme të 
romanit është drita. Ajo shfaqet si agim, si qiri, 
si dritë hyjnore, si buzëqeshje fëmijësh dhe si 
shpresë. Por kuptimi i saj më i plotë zbulohet 
në fund: drita nuk është diçka që njeriu e 
zotëron.  Drita është diçka që ai duhet ta 
përcjellë. Kështu ajo shndërrohet nga simbol 
në detyrë morale.

Në anën tjetër, “shkenca” nuk është thjesht 
një element dekorativ i titullit. Ajo lidhet 
me mënyrën moderne të të menduarit, me 
profesionin, me institucionet, me ligjin, me 
organizimin dhe me përpjekjen konkrete 
për ta ndryshuar realitetin. Personazhet nuk 
presin vetëm një mrekulli; ata studiojnë, 
planifikojnë, punojnë, ndërtojnë, organizojnë 
dhe veprojnë. Pikërisht këtu romani gjen një 
ekuilibër interesant: besimi nuk e zëvendëson 
veprimin njerëzor, ndërsa veprimi njerëzor 
nuk e zhduk misterin e jetës.

Nga pikëpamja stilistike, romani 
mbështetet në një prozë të ndjeshme, 
emocionale dhe shpesh reflektuese. Dialogët 
janë të pasur me mendim, ndërsa natyra, deti, 
shtëpia, udhëtimet dhe hapësirat ku lëvizin 
personazhet marrin shpesh funksion simbolik. 
Autori Prend Ndoja nuk kërkon vetëm të 
tregojë çfarë ndodh; kërkon të pyesë se çfarë 
kuptimi ka ajo që ndodh.

Kjo prirje filozofike është njëkohësisht një 
nga pikat më të forta dhe një prej hapësirave 
ku vepra mund të fitojë më shumë artistikisht. 
Ajo që mbetet më e rëndësishme është vizioni 
i tij human. “Mes Shkencës dhe Dritës” nuk 
kërkon ta bindë lexuesin se ka gjetur 
përgjigjen përfundimtare të misterit të jetës. 
Përkundrazi, ai e vendos njeriun pikërisht në 
hapësirën e pyetjes. Aty ku dija përpiqet të 
kuptojë, ndërsa shpirti përpiqet të besojë; aty 
ku arsyeja ndërton dhe dashuria jep kuptim.

Në fund, Marku dhe Maria kuptojnë se 
njeriu nuk mund ta zotërojë as jetën, as kohën, 
as pasurinë. Ai mund vetëm të kalojë nëpër to 
dhe të lërë pas diçka nga vetja. Jo monumentin, 
por gjurmën. Jo pronën, por ndikimin. Jo atë 
që ka mbledhur, por atë që ka dhënë. Dhe 
këtu romani arrin në përfundimin e tij më të 
fuqishëm: jeta nuk matet vetëm me kohën që 
kemi jetuar, por me dritën që kemi lënë pas. 
Vlera kryesore e kësaj proze qëndron në një 
ide të thjeshtë, por me peshë universale: njeriu 
nuk shpëtohet vetëm për të jetuar më mirë, 
por edhe për të kuptuar se çfarë duhet të bëjë 
me mundësinë e dytë që i është dhënë. Marku 
dhe Maria e gjejnë përgjigjen te dhënia.

Ata ndërtojnë familjen, por nuk mbyllen në 
të. Ndërtojnë një shtëpi, por nuk e konsiderojnë 
atë kufirin e botës së tyre. Përjetojnë bekimin, 
por nuk e mbajnë vetëm për vete. Ata kuptojnë 
se pasuria më e madhe e njeriut nuk është ajo 
që mund të zotërojë, por ajo që mund të lërë 
në jetën e dikujt tjetër.

Prandaj ky rrëfim artistik është, në thelb, 
një rrëfim mbi kalimin nga ekzistenca te 
kuptimi, nga të jetuarit për veten te të jetuarit 
edhe për tjetrin. Dhe pikërisht këtu qëndron 
kulmi i saj etik e filozofik: jeta mbaron si kohë, 
por nuk mbaron si gjurmë. Drita që ndez te 
tjetri mund të vazhdojë të ecë edhe atëherë 
kur ti nuk je më aty. Pra, drita vazhdon të ecë.

E tërë vepra mund të lexohet si një roman i 
dashurisë, por edhe si një roman i ndërgjegjes. 
Një roman mbi shkencën që kërkon përgjigje 
dhe mbi shpirtin që kërkon kuptim, mbi 
plagën dhe shërimin, mbi fatin dhe zgjedhjen, 
mbi atë që njeriu merr nga jeta dhe atë që ai i 
detyrohet jetës.

Në fund të fundit, pyetja nuk është vetëm 
nëse ekziston drita.

Pyetja më e madhe është:
Çfarë bëjmë ne me dritën që na është 

dhënë?
Dhe përgjigjja e romanit është njëkohësisht 

sa e thjeshtë, aq edhe e madhe:
Ta përcjellim.

Gjakovë, 01.09.2026

SI HYN NGANJËHERË 
NË HISTORI

 
Arkivolin e Balzakut
Drejt  Per – Lashezit 
E mbajti 
Viktor Hygo
Aleksandër Dyma
Sent Bëvi
Dhe ,ministri Barosh 
Që hyri në histori 
Vetëm e vetëm 
Sepse vuri 
Një dorë në cep të arkivolit.

1992 

 ARAKATAKA 

Sa komik ky emër, sa tragjik,
Por nuk mund të quhej ndryshe kurrsesi
Vendlindja e Gabriel Garsia Markezit.
Arakataka – arakataka,
Onomatope e zhurmave të një karroje,
Që ec e ngec rakatak kalldrëmeve ,
Arakataka bën , kur hapet e mbyllet
Edhe një portë me mentesha të ndryshkura.
Por , edhe kur pyesin , fjala vjen 
Si punon qeveria ?
Kuptueshëm për këdo në botë mund të 
përgjigjesh:
Arakataka...
Siç do të thoshe , edhe shatra – patra...
Eh, i nderuar Markez,
Bota jonë 
E ku nuk është arakataka ?
                       
     1992

KEPUCËT E LENINIT 

Monumentin e Leninit 
Të përuruar bujshëm pas Luftës,
Thuajse ilegalisht po e çmontojnë natën,
Jo për ta futur në Galerinë e Arteve,
As për ta ringritur në një tjetër shesh ,
Por për ta hedhur të shpërbërë 
Jashtë s’ardhmes....

Si t’ishte objektiv për t’u qëlluar,
Ashpërsisht prozhektorët e zbulojnë.
E trand vinçi Leninin, e shkëput
N’ ajër e lëkund si marionetë,
Apo si një pendule ore,
Që kohë s’tregon më…

Pa shihini këpucët që ndahen nga 
                                             trupi
Dhe mbesin mbi piedestal!
A thua , në Shqipëri , përsëri ,
Do t’i mbathë ndokush , vallë ?
          
1991

LIRIA

Monumentet e diktatorëve popujt i rrëzojnë 
vetë,
Vetë përsëri disa kërkojnë t’i ringrejnë.
Janë të paaftët e rrezikshëm ,
Që i çorodit liria, s’dinë ç’ta bëjnë.

Rrugës enden nervozë dhe kërcënues ;
Dikë duan patjetër mbi krye ta kenë,
Emrin t’ia përmendin në shtëpi, të mburren 
me të,
Për vete të jenë skllevër dëshirojnë përjetë.

Duan dikë t’u diktojë qethjen dhe veshjen,
Si bëhet pikturë t’u thonë, si shkruhet poezi;
Radhëve të gjata t’u kthehen duan
Triskave të bukës , recetës për dashuri.

Këta që frikshëm pushtetin adhurojnë.
Veç të dhunuar ndihen mirë.
Çdo ditë i këndohet lirisë,gjith‘entuziazëm,
Po kush ka besuar se, e duan të gjithë ?

1993 

EKSPOZITË 

Furra të shuara dhe të shembura 
Si kratere vullkanesh të vdekur;
Xhama të thyer mprehtësisht gjer lart,

Që të shqetësojnë
Si të ishin thyer vetë qiejt…
Kjo uzinë e braktisur hesht, por sot
Aty një ekspozitë arti është hapur...

Çapiten vizitorët mbi zhurin e truallit;
Vëmendshëm si nxënësit në shkollë vështrojnë
Pikturat me ngjyrat e ngjeshura nervozisht,
Varuar mbi muret me suva të prishur...
Pastaj portretet me asimetri tragjike ,
Modeluar në baltë me mollëzat e dridhshme
Të gishtave ;
Më pas diademat pa diamante 
Flamurin e një supershteti më tutje 
Krekosur në bishtin e një fshese të madhe ,
Pemët e shkulura , hedhur mbi shkrumb.
Dhe oturakët e azilit të pleqve
Mbushur me lule…

Por shih!
Shkëputet një vizitor
Për të pshurrur te rrënojat , në fund të repartit.
Të tjerët e ndjekin me interes,
Që të shijojnë performancën e tij të beftë.

Ah, ç’zgjidhje e hollë
E kuratorit ….

       1995

PRANVERA E VIOLINAVE TË VIVALDIT
 

Hej,Vivaldi Vivaldi,
Ikonë e stinëve !
Pentagrami yt trillan 
Harbon violinat !

Përndezje të ethshme,
Magji krijuese ; 
Harqet e përshkënditur mbi telat 
Flu flu flu,
Flutura janë,bletë
Dhe, erë pjalmuese…

Ç’muzikë entuziaste
Ringjall natyrën !
Shkrihen akujt dhe dëborat,
Lumenjtë vërshojnë
E toka ngrohet të çelë lulet
Siç ngrohet veza 
Kur çel zogun !

Oh, i shoh, i shoh i frymëzuar
Përshkuar i tëri tejpërtej
Nga rezonanca zotëruese
E violinave !

Vivaldi 
Vivaldi 
Q’u marramende gjithë jetën
Udhëve ujore që valëvitnin,
N’ëndërrim të vezulluar
Pasqyrimet e Venecias,
Qytetit shtet perandorak,
Ku dashurohej dhe bëhej art…

Si në ditët me dritë të Zanafillës
Pranvera e Vivaldit !
Hapen lulet e bardha dhe të kuqet,
Të kaltrat hapen,të verdhat ,të manushaqtat …
Shtyhen retë dhe rrokullisen ,
Hollohen mjegullat,
Vetëtimat qiellin
Si qelq krisin... 

Vivaldi
Vivaldi

Ekzaltohen violinat e pranverës,
Tek ngjyrosin sensualisht
Peizazhin si mozaik regëtitës ;
Oh,violinat sakaq
Dhe vetë shpirtëzohen !

Mes lulesh dhe ujërash që derdhen,
Dhe rrezeve të diellit
Që shqyhet gazit,	
Apofenia  e Venusit të dashurisë 
Shfaqet…

Ç‘dëshmi amshimi
Pranvera e Vivaldit ! 

Viva Vivaldi !

   1999
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TEXT MESSAGES

Të dashurit tanë,
jemi  dhe do të jemi me emocionet 
e bukura të asaj mbrëmje
plot zemër dhe poezi.

Miqësia që arrin në zemër,
i bën mirë shpirtit
dhe dhuron buzëqeshjen.

Si një ëndërr
kthimi në shtëpi
me makinën tënde të natës
[…]

E gjithë ç’thua, është e bukur
si një bigëzim, bi-Gëzim.

Dy gëzime, një dëshirë e përbashkët,
që më bën të besoj te mirësia
dhe poezia e saj.

…ende ndiej frikë
t’i quaj fjalët e mia të varfra
poezi…

Kjo frikë duhet përjetë,
dhe është poezia!

Më thuaj,
si mund të kujdesesh 
për këtë frikë…

…një arsye doja 
për të të shkruar,
por nuk e gjeta.
Nuk kishte ndodhur asgjë.
Atëherë - thashë, - shkruaj pa arsye,
pyet: si jeni ti dhe poezia?

...nuk ka nevojë
të ndodhë ndonjë gjë.
të jemi bashkë pa arsye.
“Kur mbrëmja
hyn nëpër sy
e varur
nga lotët tashmë të derdhur…”

Kjo rrjedhje plot dhimbje
dhe dritë zemre.

(Visar Zhiti - Damiano Rondelli)

FLUTURIMI

Papritur vargjet
bien si shi i dëndur
që ngashërejnë zemrën
		  e lënë lundrimeve 
		  pamjeve me ty

dhe zbardhëllima e një mëngjesi 
që na ndjek
përfundon në këngën 
                   e një kukuvajke
mes një zhurmëtire të panjohur

dhe rrëmben pluhurin
mbi parvaz
                 tani në liri,
                 tani në fluturim.

PA GRAVITET

Në pragun e kopshtit të lirë
Sytë e lidhur enden 
          të çmendur pa drejtim,
ulërima ere, gjeometri lirie,
karusel fluturash, ngjyra të vjedhura,
të mbledhësh të shkuarën
mes fijeve të barit me aromë 
dashurish të heshtura,

enden të çmendur,
shpërthejnë nga e vërteta,
duke më parë mua 
                             që i shoh

të fluturojnë lart pa gravitet,
me ëndrrat në gojë kthehen besnike -
mbledhin dorën time -
                          duhet të shkojmë.

SKENA

Teksti çrrotullon tundime,
zvarritje atipike, zgjatje tingujsh,
kakofoni aluzionesh të heshtura,
akrobaci të befasishme qendresash 
të kapërcyera, përkohëshmëri 
gjethesh me peshën e shiut, gjurmë 
të fshira për t’u gjendur vetëm 
mbi skenë, pa kujtesë. Mjafton kështu.
Lë teatrin. Ndjek dritën e derës anash,
të mbetur gjysmë e hapur, kaq vonë, 
në një kishë një zë reciton vargun tim
kur je i dashur.

BUKA 

Hej, poet,
dëgjo –

në shtëpitë tona
buka quhet bukë –

aroma e saj mua më ngre,
plot poezi. 

 VARGJE NË XHEP

Si tufa trungjesh me psherëtima djerse
goditjesh të thata, të radhitura në ahur,
pas perëndimit të diellit, 
me erën e dimrit, gjumi të qetëson 
me ngrohtësinë që do ta doje të përjetshme, 
vargjet e varfra duke i fshehur
në ndrojtjen e një xhepi, 
i aftë të përkëdhelësh mëngjeset e ngucura  
në të përpjetën, pa u shqetësuar 
për frymën e rënduar, ende mbërthyer 
pas errësirës, për të kafshuar ditën, 
me buzëqeshje të vjedhura dëllinjave,
i palodhur kurrë duke cikur lehtë duar 
të vogla, të zgjatura në kërkim të sekreteve, 
pret me vëmendje çastin e saktë 
kur zemra i hapet dritës, 
për të të zbuluar shkallën deri në qiell, 
pikërisht pranë margaritarëve, që gjithmonë 
të presin ty, në atë xhep ku prehet dora,
një shami ende mbështjell lutje të bekuara
nga një kohë e largët, dorëzuar 
shpirtit tënd të vetëm, që udhëtimi 
të ishte i sigurt, që në faqen e fundit vdekja 
të mos shkruante fjalën e fundit.

MADONA E NATËS

Flet
pa fjalë,
pa më fiksuar
vështron humnerën time
gjithmonë
një ndriçim i ndrojtur 
nën mbulesa
të strehës sime
ngroh pritjen 
e mëngjesit
me dëlirësinë tënde
me dhimbjen tënde
të kryqëzuar
heshtje-pllakosur
në duart e tua të bashkuara
më zë gjumi.

DY ËNDRRA QË BASHKOHEN 
nga DAMIANO RONDELLI

Është duke tërhequr vëmendjen  poezia e italianit Damiano Rondelli, doktor në 
shkencat në Universitetin e Illinois-it në Chicago, SHBA, kur ai sapo ka nxjerrë librin 

e tij më të ri, ku botuesi i tij “puntoacapo”, poeti dhe kritiku Mauro Ferrari shkruan në 
kapak: 

Dimë nga Tommaso Ceva se poezia është “një ëndërr e parë në praninë e arsyes”: Damiano 
Rondelli, mjek me prestigj të jashtëzakonshëm (për këtë flet biografia e tij profesionale), di të 
ndërthurë racionalitetin e profesionit të vet, - por edhe atë të domosdoshëm për ndërtimin 
e vargjeve, - me një frymëzim njerëzor që këtu përmblidhet mrekullisht në dialogun poetik 
hyrës, i cili krijohet me shkrimtarin shqiptar Visar Zhiti, edhe ai banues në Çikago.

Vepra letrare e Zhitit është e shenjuar nga vuajtja, por edhe nga domosdoshmëria e 
ëndrrës. Kjo ëndërr, e ngritur në fuqinë e dytë përmes një dialogu ideal me Zhitin (por mund 
të themi edhe me lexuesin), këtu bëhet Bi-sogno, një fjalë që ndjek një vijë tangjenciale 
gjuhësore për të përcjellë një aspiratë ideale, e cila në këtë përmbledhje shfaqet në çdo faqe.

Rondelli jo vetëm që punon mbi gjuhën e vet poetike, por edhe e zgjeron hapësirën 
tematike të saj... ai përcakton një poetikë personale, e cila, duke u nisur nga kontakti i 
përditshëm me të sëmurin dhe nga nevoja për ta mjekuar (aq sa është njerëzisht e mundur), 
përballet me ëndrrën e lumturisë e madje edhe të gëzimit, në kërkim të «një shkëndije 
shpirti» ( f. 29) në dramën e botës.	

Damiano Rondelli poezinë e shkruan në gjuhën amë, kurse veprat shkencore, 
ligjëratat në katedrën universitare, ku është dhe shef,  në konferenca ndërkombëtare 
etj, i ka në gjuhën angleze. Është diplomuar në Mjekësi dhe Kirurgji. Pasi e filloi karrierën 
e tij universitare në Universitetin e Bolonjës, që nga viti 2002 punon në SHBA, drejtues 
i Divizionit të Hematologjisë-Onkologjisë dhe drejtor i Programit të Transplantimit të 
Qelizave Staminale dhe Terapive Qelizore. Ka marrë vlerësime të ndryshme, ndër të cilat, 
“Doktoratë Nderi” (Honoris Causa) nga Universidad Mayor de San Andrés e La Pazit, 
Bolivi; titullin “Komandant i Urdhrit të Yllit Italian” dhe “Public Service Award” nga 
Shoqata Amerikane për Transplantimin dhe Terapitë Qelizore. Është autor i më shumë 
se dyqind publikimeve shkencore në revista të specializuara dhe i veprës “Storia delle 
Discipline Mediche” (Historia e Disiplinave Mjekësore), i botuar disa herë nga Hippocrates 
Editore, Milano. 	

Dhe vonë, vitin e kaluar, 2025, botoi librin e parë me poezi në Itali, por dhe këtë vit, 
librin tjetër, prapë poezi,  ëndrra e tij e hershme. Përmbledhja e re paraprihet nga fjala 
e Autorit: 

“Nën hirin e vargjeve, zemra gjen një ‘ti’ tjetër nga mua dhe Tjetër nga unë. Ai ‘ti’ që 
shpesh mungon në ditët tona është bukuria, plotësi e shpirtit. Nuk kërkon asgjë në këmbim. 
Prania e tij në përjetimin e dritave dhe hijeve të përditshme ka forcën e erës që i hap 
mushkëritë. Secili është bërë për një ‘ti’, për të jetuar, për të dashur dhe për të zbuluar 
guximin e lirinë për të ëndërruar së bashku.

Titulli i librit, ‘Bi-Sogno’, lindi pothuajse rastësisht. Siç ndodh shpesh sot, dialogu me 
një tjetër kalon edhe përmes mesazheve të shkurtra në celular.

Kur miku Visar Zhiti, një poet që i ka shndërruar gurët e rëndë të jetës në një dritare 
të hapur drejt diellit, më shkruante, fjalët mbeten pezull dhe lidhen me shirita të lehtë 
emocionesh duke folur për Bi-Sogno ose dy ëndrra. Dhe bëhen poezi me dy duar, si te ‘Text 
messages’’.

P.S.: Në titullin e librit kemi një lojë fjalësh, një gjetje. Italisht bisogno do të thotë, 
nevojë,/ domosdoshmëri,/ kërkesë, por duke e ndarë me një vizë fjalën: bi-sogno, krijohet 
një kuptim i ri si me dy fjalë të tjera: dy-ëndrra, prandaj në përkthimin shqip të poesisë 
hyrëse, kjo fjalë, për t’u shijuar më mirë, është zëvendësuar me një tjetër, që edhe duke 
mos qenë të përafërta, tregojnë më mirë lojën: Bigëzim, ndarje në dy degë,/dyzim, dhe 
pastaj: Bi-gëzim: dy-gëzime.   

Poetit i pëlqen t’i kthejë në poezi takimet, bisedat, të përditëshmet, duke besuar që 
kanë dhe universalen e tyre. Dhe me Damiano Rondelli-n kuptojmë se duhet poezia 
edhe në shkenca, në mjekësi, etj, se ka zhvillim, korp, por edhe shpirt.  

Përgatiti dhe përktheu
Visar Zhiti
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NËNËS SIME

Të pashë për një çast
duke më përgjuar fshehurazi
nga një e çarë errësire,
të prisja një mëngjes,
të kërkoja pranë meje zëulët
në divanin tim të ri,
me shkas për të pasur ende 
buzëqeshjen tënde,
ende po-në tënde me dorë.

LUFTË

Është luftë.
E pistë, e helmuar, rrjedh 
e hidhur nga buzë mosbesuese
të mizorisë së akullt.
Sprapsja e së keqes
na ka burgosur dhe ne,
refugjatë pa diell.
Dua të qëlloj
me plumba të dinjiteti njerëzor,
kudo të hedh
bomba mëshire
dhe pastaj,
         nëse duhet,
pa frikë do të vdes.

KAFENEJA E PROVINCËS

Kafeneja e provincës flet një gjuhë 
të lindur bashkë me botën.
Flet për botën me diturinë e saj, 
i ndan të mirët nga të këqijtë, shumë,
të paaftë për të parë zgjidhjet e qarta 
të krizës globale.
Kamarierja kërkon falje që nuk më njeh.
Më rrëfen se respekton të gjithë,
por vetëm deri në njëfarë pike.
Thotë me zë të lartë  vendimin e dënimit 
për të pandehurit që mungojnë,

fajtorë për çdo padrejtësi
politike, historike madje dhe gjenetike.
Vuan nga fumus persecutionis*
që e detyron të mos e shijojë jetën,
ajo që paguan taksat.
Nuk e di çfarë sheh kur më shikon;
unë shoh perden e syve,
dhe pas saj dhimbjen e nënës,
të bijës, të shoqes,
ose ndoshta thjesht të qenurit vetëm.
___________________________
*) lat. Hija e persekutimit, dyshim.

BAGAZHET 

Në aeroport lejojnë
vetëm pesëdhjetë paund
në bagazhin e mbushur me kotësi 
dhe shtresa grimasash të ngjyrosura 
për t’i ndërruar natën përpara pasqyrave 
të puthjeve të ndjekura
dhe injorojnë të heshtur peshën e zemrës
dhe mëshirën e vështrimeve të ngulitura
të plakura në bagazhin e fshehur 
pa dritë nën rrobat e qepura mirë
të atij që braktis dhembshuritë
dhe nuk do të donte të nisej.

SI ATA

Fëmijë të shqetësuar
enden të lodhur
në sallën e pritjes,
nuk e dëgjojnë më botën
dhe zërin e rreptë 
të detyrave të caktuara,
vetëm kërkojnë supin e atyre
që i lindën një ditë,
të  shplodhin dhe sytë.
Si ata jam dhe unë i lodhur,
i shurdhër ndaj zërit tim,
s’shoh përtej parmakëve,
e si mund të braktisem
te supi yt, o Zot? “Çdo përkthyes e njeh atë pikë ku një gjuhë nuk mund të 

përkthehet në një tjetër… Ka diçka çmendurisht tërheqëse tek e 
papërkthyeshmja, te një fjalë që hesht gjatë kalimit.”

Në esenë e saj Variacione mbi të drejtën për të heshtur, Anne Carson 
vë në dukje se çdo gjuhë ka çaste papërkthyeshmërie të kulluar — fjalë 
ose struktura gramatikore që thjesht heshtin kur përpiqesh t’i sjellësh në 
anglisht. Për të, leximi në gjuhën origjinale është e vetmja mënyrë për 
të qëndruar pranë atyre çasteve të heshtura e të pazëvendësueshme, në 
vend që t’i fusësh me forcë në një gjuhë tjetër.

Ndonëse është edhe vetë një përkthyese e shquar, Carson e bëri fare të 
qartë në një intervistë të kohëve të fundit se gjithmonë ka parapëlqyer 
të lexojë në gjuhën origjinale, sepse kjo është krejt tjetër gjë. Ka shumë 
fjalë ose nuanca gramatikore që thjesht nuk mund të gjejnë vend në një 
gjuhë tjetër.

PIKËRISHT KJO ËSHTË ARSYEJA PËRSE I NXIS GJITHMONË 
STUDENTËT E MI DHE TË RINJTË NË VENDIN TIM TË PËRPIQEN 
T’I LEXOJNË LIBRAT NË GJUHËN E TYRE ORIGJINALE, QOFTË AJO 
ANGLISHTJA, GREQISHTJA, FRËNGJISHTJA, GJERMANISHTJA APO 
KINESISHTJA, DHE TË MOS MBËSHTETEN TE PËRKTHIMET.

Gjuha nuk është aq e thjeshtë sa mund të mendoni.
Në përmbledhjen e saj Biseda të shkurtra (“Mbi shiun”), Carson 

shkruan për përpjekjen e pafund e rigoroze që kërkohet për të jetuar 
vërtet brenda një gjuhe e për ta kuptuar atë:

“Është detyra e një jete të tërë. Kurrë nuk mund të dish aq sa duhet, 
kurrë të punosh aq sa duhet, kurrë t’i përdorësh paskajoret dhe pjesoret 
aq çuditshëm sa duhet, kurrë ta pengosh lëvizjen aq ashpër sa duhet, 
kurrë ta braktisësh mendjen aq shpejt sa duhet.”

Anne Carson është përkthyese. Edhe unë jam përkthyes. Por një 
mesazh që të dy duam të përcjellim është ky: mos e gënjeni veten, përmes 
një përkthimi nuk do të përjetoni kurrë atë që përjetoni duke lexuar një 
vepër në origjinal. Në të vërtetë, nuk mund të thoni se keni lexuar një 
libër të caktuar. Mund të thoni vetëm se keni lexuar një përkthim. Dhe, ju 
lutem, vini re se kam përdorur “një përkthim” dhe jo “përkthimin”, sepse 
çdo përkthim është, sërish, një libër tjetër, i ndryshëm.

Bukuria e së 
papërkthyeshmes!

Nga René Troy Tun

E përktheu B.H.

Rasti i nobeslistes Anne Carson



ExLibris  |  E SHTUNË, 17 TETOR 202620

HANNA JOHANSSON
Antikitet
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Kishte tri ditë që, nga një ekran i madh 
i vendosur në sheshin para bashkisë, 

transmetohej kampionati botëror i 
peshkimit me harpun. Kishin ngritur 
edhe një skenë për garuesit, një skelë 
çeliku që reflektonte rrezet e diellit mbi 
punonjësit që bënin përgatitjet e fundit 
para mbrëmjes. Çdo ditë të njëjtat. Si një 
ritual. Tendat e bardha, tavolinat e larta, 
shampanja e sponsorëve dhe uji mineral, 
altoparlantët, podiumi i çmimeve dhe 
fenerët që ndizeshin. Në perëndim të diellit 
hynin në port varkat me vela, burrat sillnin 
me vete bijtë. Burrat me syze mbi krye dhe 
barqe të tendosura, bijtë me gjunjë me 
nyje, faqe bojërozë, flokë të dendur dhe 
sy të pikëlluar. Adoleshentë të pasur me 
bluza kolegji dhe mbathje plazhi të gjera. 
Të edukuar dhe të mërzitur. Ky ishte një 
kujtim pushimesh që do t’u përzihej me 
kujtime të tjera lojërash plazhi në rrjeta 
të bardha, Coca-Cola me feta limoni dhe 
akull, kallamarë, patate të skuqura, e zëna 
e detit, shishja bojëkafe e kremit të plazhit 
dhe shishja e gjelbër aloe vera mbrapa.

Burrat ndiqnin gjithçka me seriozitet. 
Drejtkëndëshin blu nën palma, filmat 
nënujorë, peshqit që peshoheshin në skenë. 
Gara zhvillohej në një pjesë tjetër të ishullit, 
në detin që lagte plazhet shterpë. Zhytësit 
shfaqeshin si zota në film, ashtu me 
harpunë, trupa të ushtruar dhe kostume 
zhytjeje që i bënin të dukeshin të lëmuar 
dhe jonjerëzorë. Kur ndriçonin shpellat me 
elektrikët e dorës, fundi i detit u ngjante 
varreve të mbushur me ar dhe xhevahire.  

Bijtë shtriqeshin në tavolina. Bijtë 
iknin. Linin baballarët, ia mbathnin në 
shesh, vërdalloseshin, sikur u mungonte 
diçka ku të mbështeteshin, një timon 
biçiklete a një gardh i oborrit të shkollës. 
Tundnin krahët në erë sikur do të ziheshin 
apo përqafoheshin. Ishin në fund të 
fëminisë dhe në fillim të jetës, të vetmuar 
në një dhimbje të padurueshme, rritja e 
mundimshme e trupit, javët e fundit të 
bareve të portit për këtë stinë vere, plazhet, 
barkat dhe kafenetë, shija e kafesë së parë 
në jetë: shumë sheqer, shumë shkumë 
qumështi, si të pije rërë. 

Ne të tria ishim ulur në qoshe, nën 
harkun pak më tutje. Pinim verë të bardhë 
dhe Coca-Cola me feta limoni dhe akull. 
Ishim ulur në mënyrë që të shihnim 
sheshin, skenën, turmën dhe bashkinë e 
ndriçuar nga projektorët. Nuk u larguam 
deri natën vonë kur sheshi u boshatis dhe 
njerëzit u kthyen në port, në barka dhe në 
hotele. Qëndruam derisa punonjësit hoqën 
tavolinat, altoparlantët dhe podiumin 
e çmimeve dhe mbeti vetëm skela e 
boshatisur dhe memece, si rrënojë. 

U kthyem në shtëpi bregut të detit. 
Helena dhe Olga ecnin para meje, 

krah për krah, një gërshetim i ndërlikuar. 
Mbrapa tyre ndihesha një e huaj që ndjek 
rastësisht dy persona, si hije kërcënuese. 
I ndiqja si mbikëqyrëse, i përshtatesha 
ritmit të tyre. Helena dhe Olga kishin 
emrin dhe kufijtë e vet, nënë dhe bijë, rolet 
dhe detyrimet e veta, historinë e vet. Unë 
s’kisha asgjë. Isha e ftuar.  

Helena ecte nga ana e detit, si një 
mbrojtëse a si një rojtare burgu. Ishte e 
ngadaltë dhe e heshtur nga pija.

Vetëm një herë ndërsa ecnim buzë 
detit, Olga ktheu kryet dhe më vështroi, 
më trembi mendimi se si i isha dukur, 
vështrimin tim, e vetmuar dhe e zbuluar. 
Edhe unë shkoja e ngadaltë dhe e heshtur.

Kishte tri ditë. Iu ktheva sërish atij 
imazhi. Iu riktheva sheshit natën, 

fillimit të tregimit tim që as fillim nuk ishte.
Nuk ishte vera ime. Nuk ishte fëminia 

ime. 

Ishte një tregim që ia tregoja vetes, 
një kujtim që përgatisja për më vonë, 
që shpresoja të më gëzonte dhe të më 
dëshpëronte shumë ndonjëherë. Ishte si 
bregu kur largohesh, bregu që sheh nga 
kiçi i anijes, pamja e fundit: një pikë që 
zvogëlohet pak nga pak derisa nuk shihet 
më dhe zhduket në horizont, një vijë që 
ndan përpara dhe mbrapa.

Unë isha në horizont. Isha në detin nën 
diell. Natën isha në shesh, nën qiellin e ulët 
bojëkafe.

Kur iu riktheva imazhit, pashë trungjet 
gjithë cepa të palmave, jo nga poshtë, 
por në lartësinë e kurorave, si të isha një 
gjigande ose një zot.

   

Në shesh bënte nxehtë atë natë. Rrugës 
për në shtëpi bënte nxehtë. Në vjeshtë, 

kur lamë Ermoupolin, mërdhija. Ishim në 
kuvertë, ishte terr dhe frynte erë, Olga 
kishte frikë mos era e merrte me vete dhe 
e hidhte në det, Helena: mos u llasto. Por 
unë e kuptova frikën e saj. Nuk kishte kufi 
midis qiellit dhe detit, terri ishte i zi si 
qershi, ishte si të udhëtoje në kohë apo në 
asgjë. Isha ulur midis tyre. Udhëtonim drejt 
fundit dhe isha e sëmurë. Anija më kishte 
ardhur te hunda. Ndihesha e huaj dhe e 
largët. Strukesha në kujtime ose kujtimet 
strukeshin në mua. Kur shihja veten, shihja 
dikë të pashpresë. Nuk shihja konturet e 
vdekjes, por të jetës time, asaj jete që kisha 
jetuar deri atëherë, kohë dhe përvoja që 
kishin zëvendësuar përfytyrimet e jetës. 
Zhgënjim. Ndihesha e zhgënjyer.

Përfytyrova pëllumbat që fluturonin, 
adoleshentët, palmat e ndriçuara. 
Përfytyrova një oktapod që notonte në 

errësirë. Nuk ishte përnjëmend kujtim, por 
i njëmendtë megjithatë, nuk kishte dallim. 
E dëgjova zërin tim ndërsa tregonte: drita 
e diellit ishte kaq e fortë sa nuk mund t’i 
mbaje sytë të hapur krejt. E ndjeva si më 
braktiste ajo çka ndodhte me të vërtetë. 
Nuk isha aty. 

Olga nuk më vështronte. Sytë i mbante 
përpara, duart në xhepa, vështronte natën, 
kuvertën, detin që nuk shihej por shtrihej 
para nesh. Përpara kishim orë të kota: nuk 
kishim asgjë për të thënë. Kishte mbetur 
vetëm pritja. Ishim ulur jashtë edhe pse 
bënte ftohtë. Ishte ideja e Helenës. Donte 
të rrinte në kuvertë, i dukej argëtuese dhe 
gjallëruese. U përpoq të thoshte diçka por 
nuk e dëgjova dot, zhurma mbyste zërin e 
saj, oxhaku, një vibracion si ndonjë zjarr 
bubulak diku afër. U detyrua të bërtiste: një 
herë tjetër do ju tregoj gërmadhat e Delosit, 
aty janë, s’kanë nga venë, kanë njëmijë vjet 
aty. 

Kur filloi kampionati i peshkimit 
me harpun, unë kisha disa javë në 

Ermoupoli, ndërsa ato kishin më shumë. 
Helena kishte shkuar për të pushuar. Më 
kishte çuar fjalë mbasi kishte mbërritur, 
kur po mësohesha me zhgënjimin e 
të mbeturit vetëm, të braktisurit, të 
mospërfilljes. Por ishte gabuar, i mungoja 
kur nuk më kishte afër, kishte nevojë për 
mua. Dhe si herë të tjera gjatë miqësisë 
sonë të shkurtër, pendimi i saj më jepte 
një lloj force: më jepte të drejtë. Më lutej të 
shkoja t’i bëja shoqëri. Ditët ishin të gjata, 
mërzitej, nuk zinte rehati. Do të paguante 
udhëtimin, do të flija në dhomën më të 
mirë, më dërgoi fotografi, duhet ta shohësh 

me sytë e tu. Mund të rrija sa të doja. Disa 
javë, mjaftonin edhe disa ditë. Unë bëra ujdi 
me heshtjen time. E pranova ftesën, atë të 
cilën e kisha ëndërruar kaq kohë. 

Olga ishte me Helenën, sepse ishte e 
bija, ajo nuk kishte nevojë për ftesë, ajo 
shkonte ku të shkonte Helena, me ose pa 
dëshirë. 

Që para se Helena të më lutej të vija, 
kisha fantazuar shumë për këtë 

vend të cilin e njihja vetëm nga historitë 
e saj. Përfytyroja një qytet të mbushur me 
rrënoja, gjurmë të fillimit të historisë.

E përfytyroja qytetin si një vend shumë 
të qetë, të fiksuar në një të kaluar të 
vagullt. Pa makina. Pa zhurma dhe ngjyra. 
Ermoupoli kishte emër të bukur: qyteti 
i Hermesit, të njëjtin emër si vendi ku 
Hadrianus balsamoi trupin e Antinousit, 
vendi i fundit që pa së gjalli, vendi ku 
adhurohej hijeshia dhe rinia e tij, aleanca e 
tij me zotat e vdekjes. Ermoupoli shkruhej 
me një theks në fillim të fjalës: ‘E. Një 
shenjë bashkëtingëlloreje, jo shkronjë por 
tingull frymëmarrjeje: H. Kjo më jepte 
idenë e një qyteti shumë të vjetër. Por nuk 
vonoi dhe mësova se Ermoupoli ishte një 
qytet i ri, më i ri se Suedia, më i ri se SHBA, 
i themeluar gjatë luftës për liri në fillim të 
shekullit XIX. Një arkitekt gjerman kishte 
ndërtuar bashkinë në stil të neoklasicizmit, 
që duhet të kishte kushtuar shumë. I njëjti 
arkitekt kishte ndërtuar teatrin kombëtar 
dhe pallatin presidencial në Athinë, me 
qindra ndërtesa të tjera në gjithë vendin, 
një shkollë vajzash, një stacion hekurudhor, 
një vilë në bulevardin Vasilissis Sofia. Në 
kohën kur dëgjova për këtë vilë ishte 
shndërruar në një muzeum arti kykladik, 
të mbushur me figurina mermeri të ishullit, 
me krahë të kryqëzuar, nga lashtësia, nga 
koha e mjegullt dhe e pafjalë, nga kujtesa që 
i paraprin fjalëve: lindja, qumështi i gjirit, 
hapja e syve. Ermoupoli ishte madhështor 
si Europa dhe Europa ishte madhështore 
si Greqia antike. Për disa dhjetëvjeçarë 
qyteti kishte pasur portin më të madh të 
vendit, ku ndalonte çdo linjë avulloreje 
midis Europës dhe Lindjes, kishte qenë 
qendër, një vend në botë. Gjatë shekullit XX 
kishte humbur rëndësinë dhe tashmë ishte 
një vend i veçuar, një qytet i vogël në një 
ishull të detit Egje. Një kohë madhështore 
që nuk kishte zgjatur më shumë se një jetë 
njerëzore. Ky mendim më magjepste.

Verën që varrosi të atin, kur më tregoi 
se do të largohej për disa javë me Olgën, 
ndoshta muaj, ishim ulur jashtë edhe 
pse bënte ftohtë. Po pinim dry martini 
dhe unë ia ngulja ullirit heshtën e vogël 
plastike ndërsa fliste. E përfytyrova të ulur 
mbrëmjeve në shtëpinë e saj, me këmbët 
mbi një stol, një libër, një gotë verë, dhe 
një qiri të ndezur, për ndonjë arsye edhe 
pse nuk ishte e nevojshme. E përfytyrova 
të vetmuar në atë shtëpi dhe pyeta veten 
nëse ndihej e vetmuar. E kisha të vështirë të 
përfytyroja të bijën. Jo vetëm sepse e njihja 
pak, pamjen, lëvizjet, zërin, çfarë i pëlqente 
të bënte, herë e mendoja si dhjetëvjeçare, 
herë si grua të rritur. Por edhe sepse ishte 
e dhimbshme: Helena nuk ishte e vetmuar, 
kishte të bijën. Edhe shtëpinë e kisha të 
vështirë ta përfytyroja. Nuk e dija si i kishte 
të vendosura dhomat, nëse ishte e madhe 
apo e vogël, e ndritshme apo e errët, dhe 
çdo herë që përfytyroja Helenën mbrëmjeve 
atje, stolin, librin, gotën e verës, qiririn 
e ndezur, përfytyrimi shpërbëhej sapo 
përpiqesha të mendoja detajet (pamjen 
e stolit, gotës, shandanit) dhe më mbetej 
vetëm pamja e librit mbi gju, duart, sikur 
t’i shihja me sytë e saj nga lart. Mandej 
do ta kisha të pamundur t’u rikthehesha 
fantazive të mia të mëparshme mbi qytetin, 
shtëpinë, Olgën. Realiteti e mbizotëroi atë 
që kisha ëndërruar vetmëvete dhe e dija 
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se shpejt kujtimet do ta shtrembëronin 
edhe realitetin. Gjëra që kishin qenë të 
vetëkuptueshme dhe të arritshme për disa 
javë (udha për te deti, ndjenja e saktë e 
ëndjes së kalldrëmit nën këmbë, tingulli 
i derës së dhomës së gjumit që mbyllej) 
do të shndërroheshin në fragmente ose 
rikonstruktime. Fantazi të reja do të zinin 
vendin e kujtimeve.

Filloi që në tragetin e kthimit, në 
terr, alarmi dhe vibracionet, ndërsa iu 
riktheva natës në shesh, kjo pamje që 
më ishte ngulitur u zmadhua, u mitizua 
dhe u intensifikua. Më bëri të ndihem 
kaq e largët nga Helena dhe Olga anipse 
isha pranë tyre, midis tyre. Horizonti 
nuk dallohej. Bota dukej sikur mbaronte 
përtej kuvertës së ndriçuar të tragetit, 
jo si asgjë, por si përjetësi, një hapësirë 
në të cilën udhëtonim pa qëllim. Asnjë 
ndryshim. Asnjë ndodhi. Pamja e sheshit 
natën (kampionati botëror i peshkimit me 
harpun, harku, palmat dhe burrat) zbehej 
dhe ndriçohej sërish, ndryshonte, rikthehej 
si më parë. Disa gjëra nuk ndryshonin. Ai 
imazh nuk më lëshoi gjatë gjithë udhëtimit 
me traget. Ishte pamja e fundit e pritjes dhe 
pasigurisë, një lloj virgjërie.

M’u deshën tri udhëtime për të 
mbërritur në Ermoupoli. Dy me 

aeroplan dhe një me traget. Udhëtimin 
e parë e bëra pak para agimit, kaq herët 
sa ishte ende terr. Rigonte shi kur u nisa 
nga shtëpia dhe vera e tretë ishte e ftohtë, 
e gjelbër dhe e zezë. Nga krahët e avionit 
që do të ngrihej pulsonte dritë: e kuqe. 
Stjuardesa që demonstronte koreografinë 
e masave të sigurisë, maska e oksigjenit, 
jelekët e shpëtimit, bilbili, kishte një zë 
të bukur në gjermanisht por të pasigurt 
dhe të pikëlluar në anglisht. Tingëllonte e 
shqetësuar, sikur do shpërthente në vaj. Na 
paralajmëroi për trazime. Në terr fluturuam 
përmes resh si tym i bulçitur, drita e fortë 
e avionit, zhurma e motorit, drita pulsuese 
e krahëve e bënin pamjen jashtë dritares 
time t’i ngjante një stuhie vetëtimash në 
skenë teatri, mbreti Lir në shqopishtë. 
Llambat sipër nesh i kishin fikur dhe burri i 
ulur afër meje dëgjonte muzikë nga telefoni 
i vendosur në xhepin e stolit, një tingull i 
tejdukshëm mbi zhurmën e mbytur dhe të 
rregullt të avionit. 

Lava duart në Mynih. Në banjën e 
aeroportit luhej një melodi si nga një piano 
automatike dhe dyshemeja shkëlqente e 
lagësht, kundërmonte solucion të fortë 
pastrimi që çuditërisht e bënte banjën të 
dukej johigjienike, të ndytë.

Aty brenda gjithçka ishte katërkëndëshe, 
lavamanët e gjerë që imitonin mermerin, 
pllakat, dyert e holla të WC-ve, tharëset 
moderne të duarve në mure që dukeshin 
si automatë bankarë. Melodia e banjës u 
mbyt në zhurmën shurdhuese të tharëses 
së duarve që ma valëviti lëkurën e nyjave 
si dallgë. Më erdhi për të vjellë. Ia urreva 
zhurmën dhe furinë, dritën blu që mbajti 
kohën dhe u shua mbas disa sekondash, 
sapo duart e mia u thanë. E urreva çfarë 
m’i bëri duarve. I bëri të dukeshin të vjetra, 
duar të vjetra kockore, një skicë e duarve të 
mia të vdekura. 

U mërzita duke pritur udhëtimin vijues 
për në Athinë. Nuk zura dot rehati. Plot 
me pritshmëri. Hyra në taxfree, rafte të 
shkëlqyeshme, pasuri dhe ndyrësi: radhët e 
cigareve, shishet e stërmëdhaja me alkool, 
paketat e rënda me produkte grimi dhe 
testet e ndotura nga prekja e shumë duarve, 
gjithçka me tepri. U leva me parfumin e 
Helenës, Opium, ajo e shqiptonte Yves Saint 
Laurent si në anglisht: Eve Say Lorong, kam 
përdorur të njëjtin që nga vitet ’80, nuk 
mund të përdor tjetër, ndryshe nuk ndihem 
si vetvetja. 

Sa herë isha joshur ta përdorja kur ia 

shihja shishen e kuqe dhe ngjyrë ari në 
banjën e Stokholmit, ta provoja aromën 
e saj në mua, të bëhesha pak si ajo. Më 
pëlqente aroma e parfumit tek ajo, në 
teshat e saj, në apartament, erëzues, 
balsamik. Në aeroport, pa të, më bëri për 
të vjellë. I vinte erë e athët dhe mandej 
mbytëse dhe ngulfatëse. Pjesën tjetër 
të pritjes m’u duk se më ndiqte dikush, 
kisha ndjesi aromatike që nuk ua gjeja 
burimin, më dukej sikur kisha dikë mbas 
vetes dhe kontrolloja përreth e hutuar dhe 
e shqetësuar, derisa e kuptova se isha unë 
që e mbaja atë erë.

Në çastin e fundit para udhëtimit të 
dytë, ndodhi një ndryshim dhe avioni i 
Athinës u ndërrua me një më të madh, me 
më shumë stola se pasagjerë. Më dhanë 
një numër stoli, por më thanë se mund të 
ulesha ku të doja. Kisha një rresht të tërë 
vetëm për vete, pranë dritares, e cila u 
mbush me ngricë sipër reve, në fund krejt, 
larg nga udhëtarët e tjerë të shpërndarë në 
pjesën e përparme. 

Koha tkurrej me largësinë. Metroja deri 
te porti, qyteti i përhimtë dhe i bardhë, 
bimët, grilat e ndotura, udhëtimi nën 
tokë përbri gjurmëve të një kohe tjetër 
dhe njëkohësisht e njëjta kohë si e imja, 
historia që kisha mësuar të ishte themeli 
i gjithçkaje. Ndërsa prisja tragetin, hyra në 
një kishë për t’u freskuar. Një tabelë jashtë 
në anglisht dhe në frëngjisht, në gjuhën 
e turistëve: ky është një vend i shenjtë…, 
përbri një dyqan qirinjsh dylli dhe temjani, 
Orthodox Church Supplies. Këqyrja njerëz 
që hynin dhe dilnin, puthnin ikonat, 
përkëdhelnin fytyrën e Jezusit.

Isha e veshur trashë. Dy triko, një 
pallto mjaft të rëndë që përdorja zakonisht 
në vjeshtë, të cilën nuk do ta vishja në 
Ermoupoli deri ditën që do të kthehesha. 

Isha djersitur. Më kruhej nën sqetulla, nën 
gjinj, ku më ishin ngjitur flokët në qafë. 
Bënte ende nxehtë ndërsa terri shtrihej mbi 
det. Gjatë udhëtimit i hoqa teshat, trikot 
dhe pallton. Kur mbërritëm dhe portat që 
ndanin udhëtimin nga qyteti u hapën, i 
mbaja të gjitha para duarve.

Ermoupoli kishte formën e një 
amfiteatri. Natën kur mbërrita, ndërsa 

trageti i afrohej portit dhe shihja si mbinin 
në terr dritat e qytetit, shtëpitë dukeshin si 
kanale llave të ndezur. Sikur kishin buluar 
nga dy të çara në mal, si publik para skenës 
së detit, natën një sfond i zi, ditën një 
hapësirë bardheblu që sikur shtrihej deri 
në pafundësi, deri në fundin e botës.

Natën kur mbërrita, Helena më priti në 
port. Në fillim nuk e vura re mes njerëzve 
që zbrisnin dhe atyre që prisnin tragetin 
për të vazhduar drejt ishujve të tjerë, 
Mykonos, Naxos. U pushtova nga paniku 
(ajo nuk ishte aty, kisha mbërritur në 
vendin e gabuar, kisha keqkuptuar diçka, 
isha vetëm) dhe nga ekzaltimi ( fati më 
kishte sjellë në një vend të huaj, po zbuloja 
diçka të re, isha vetëm), derisa ma zuri syri 
dhe e thirra në emër. Nën dritën e tragetit 
fytyra i dukej e gjelbër dhe e ndritshme si 
dyllë. Flokët kaçurrela i kishte të lëshuar, 
kishte mbathur pantofla dhe thonjtë i ishin 
rritur. Më ndihmoi të mbartja plaçkat. 
Më priu nga deti drejt shkallareve që të 
çonin në qytet, përbri zyrave të trageteve 
dhe turistëve, koshave me çokollata dhe 
llokume, përbri një kazinoje cep më cep 
një kishe, përbri një dyqani instrumentesh 
muzikorë, përbri një oborri të boshatisur 
shkolle të ndriçuar nga dritat e rrugës. Ecte 
më shpejt se unë, me hapa më të mëdhenj 
e më të gjerë.

M’u duk sikur ishte hera e parë që 
takoheshim, ngaqë ishte e sjellshme dhe e 
tensionuar. Ndërsa ngjiteshim shkallareve, 
më shpjegoi se i dukej gjithnjë surreale kur 
i vinin mysafirë, meqë i dëshmonte se ky 
vend ekzistonte njëmend edhe në vetëdijen 
e të tjerëve, jo vetëm në të sajën. Se ky 
vend ekzistonte edhe kur ajo nuk ishte e 
pranishme. A nuk është e çuditshme që 
mendoj kështu, më tha, sikur fëmijët që 
mendojnë se bëhen të padukshëm kur 
mbyllin sytë, jam pak fëminore unë. Më 
tha që kishte shumë kohë që nuk kishte 
pasur mysafirë. Nuk i kujtohej sa kohë 
kishte, shumë, shumë vite. Më kapi frika: 
është penduar, mendova, por nuk e dija 
nëse kjo ndjenjë vinte nga ajo apo nga unë 
dhe pasiguria që na e rrethonte gjithmonë 
kontaktin me njëra-tjetrën. 

Helena vinte nga një familje pronarësh 
anijesh, prandaj edhe ecte a thua se kishte 
çliruar botën. Burri nga i cili dikur kishte 
blerë shtëpinë, kishte punuar në kantierin 
detar dhe një fakt i tillë, më tregoi, e kishte 
shtyrë ta shihte si shenjë se këtu duhet të 
ndalonte, se ishte dhuratë. Fëminia e së 
bijës me vera të lumtura në atë dritë të 
bardhë.

Mbërritëm në Persefonis, rruga e 
ngushtë ku ngrihej shtëpia e saj, futur midis 
një rrugice dhe një rrënoje. Hapi derën e 
pakyçur dhe më priu në shtëpinë me drita 
të fikura, nëpër një shkallë spirale prej 
hekuri, duke ecur fshehurazi në mënyrë 
teatrale, a thua se tallej me faktin se po 
përpiqej të mos bënte zhurmë.

Të bijën, konkurrenten time, të cilën as 
s’e njihja, as s’e kisha idenë se si ishte, nuk 
e takova atë natë. Kur mbërritëm, flinte 
mbas një dere të mbyllur në katin e sipërm, 
ku një parapet i hollë ndante dhomën e saj 
nga dhoma ime.

Elegant, i pakapshëm dhe provokues, 
Antikitet është një histori queer në 
frymën e Lolitës,  nga shkrimtarja 

suedeze e vlerësuar me çmime, 
Hanna Johansson: një histori për 
dëshirën, pushtetin, obsesionin, 

këqyrjen dhe tabunë.

Në një ishull grek plot bukuri të 
lashtë, një grua e vetmuar, në të 

tridhjetat, përmbys marrëdhënien 
mes një nëne dhe së bijës adoleshente. 
Dëshira epshore dhe admirimi për 
Helenën, një artiste elegante dhe më e 
madhe në moshë, e sjellin rrëfimtaren 
pa emër të Antikitetit në Ermoupoli, 
ku e bija e Helenës, Olga, në fillim i 
duket pengesë dhe bezdi. Por forcat 
e paparashikueshme të egos dhe 
të dëshirës marrin kontrollin, duke 
e shtyrë rrëfimtaren tonë drejt një 
udhe më të rrezikshme dhe duke 
shtrembëruar rolet e dashurueses e të 
së dashurës, të fëmijës e të së rriturës, të 
së huajës e të së afërmes. Me kalimin e 
muajve, rrjeta e brishtë që lidh tri gratë 
i afrohet këputjes dhe pasojat ogurzeza 
të pleksjes së marrëdhënieve të tyre 
përvijohen në horizont, përtej një vere 
që duhet të marrë fund.

Me jehona të Vdekjes në Venecie, Më 
thirr me emrin tënd dhe Dashnorit, 

por krejt origjinal e bashkëkohor, 
Antikitet hulumton thellësitë e kujtesës, 
bukurisë, moralit dhe rrëfimeve që i 
japin rend përvojës sonë të botës.
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Jeta e Teos mbetet e çrregullt, e mbushur 
me dashuri, zhgënjime, abuzime, martesa, 
udhëtime dhe përvoja që shpesh dalin jashtë 
kontrollit të saj. Sëmundja nuk e shndërron 
automatikisht në një personazh më të urtë 
ose më të plotë. Ajo e detyron të jetojë më nga 
afër me paqëndrueshmërinë e trupit dhe me 
pamundësinë për ta kontrolluar plotësisht 
historinë e vet.

Udhëtimi është një tjetër element 
qendror i romanit. Teo largohet nga qyteti 
i saj për të studiuar, vazhdon arsimimin 
jashtë vendit dhe më pas lëviz pothuajse 
vazhdimisht nga një qytet në tjetrin. Por 
këto hapësira nuk shfaqen vetëm si vende të 
identifikueshme në hartë. Ato marrin emra 
të rinj dhe transformohen përmes gjuhës dhe 
imagjinatës së personazhit.

Lëvizja gjeografike shoqërohet kështu 
nga një lëvizje mes gjuhëve, identiteteve dhe 
mënyrave të ndryshme të perceptimit. Teo 
përpiqet të kuptojë veten përmes vendeve 
ku jeton, por asnjë prej tyre nuk i ofron një 
identitet të qëndrueshëm. Bota e romanit 
është e fragmentuar sepse e tillë është edhe 
përvoja e personazhit: e ndarë mes vendeve, 
punëve, marrëdhënieve dhe versioneve të 
ndryshme të vetes.

Në këtë kuptim, gjuha bëhet një nga 
protagonistet e vërteta të librit. Nagy ndërthur 
stile dhe forma të ndryshme shkrimi, luan 
me fjalët dhe parodizon herë pas here 
edhe gjuhën akademike. Fragmentarizimi 
i historisë pasqyron vështirësinë e Teos për 
t’i dhënë kuptim një përvoje që nuk i bindet 
rendit. Kur trupi ndryshon dhe e ardhmja 
bëhet e pasigurt, edhe gjuha e zakonshme 
mund të duket e pamjaftueshme. 

Pikërisht këtu merr rëndësi humori. 
Përballë sëmundjes dhe frikës, Nagy nuk 
zgjedh gjithmonë një ton solemn. Absurdi, 
sarkazma dhe loja gjuhësore krijojnë një 
mënyrë tjetër për t’u përballur me realitetin. 
Humori i jep Teos një hapësirë të përkohshme 
lirie, ku ajo mund ta shohë frikën nga një kënd 
tjetër dhe të mos përcaktohet plotësisht prej 
saj.

Një dimension tjetër i rëndësishëm i 
romanit është marrëdhënia e tij me Biblën. 
Historia e Teos ndërtohet pjesërisht si një 
rishkrim feminist i figurave dhe strukturave 
të Biblës. Përvoja personale e një gruaje 
vendoset në dialog me rrëfime që kanë 
formuar nëpër shekuj mënyrën se si kuptohen 
mëkati, vuajtja, trupi dhe shpëtimi. Nagy 
nuk e përdor këtë traditë për të ndërtuar një 

tregim moral. Përkundrazi, ajo e rishkruan 
nga këndvështrimi i një gruaje, trupi dhe 
historia e së cilës nuk përshtaten lehtësisht 
me rolet e trashëguara. 

Për lexuesin shqiptar, botimi i romanit nga 
shtëpia botuese TOENA krijon mundësinë për 
t’u njohur me një zë të veçantë të letërsisë 
rumune bashkëkohore. Romanin e ka 
përkthyer në shqip Maniela Sota, përkthyese 
me përvojë nga rumanishtja dhe anglishtja 
dhe me një katalog të gjatë e të larmishëm 
përkthimesh letrare dhe joletrare. Puna e 
saj e kujdesshme merr rëndësi të veçantë në 
një vepër ku gjuha është pjesë e pandashme 
e përvojës së personazhit. Në këtë kuptim, 
botimi në shqip hap një dialog të ri mes dy 
letërsive ballkanike që, pavarësisht afërsisë 
gjeografike, vazhdojnë të njihen pak me njëra-
tjetrën.

Teo nga 16 në 18 kujton lexuesin se jeta 
nuk organizohet gjithmonë në një rrëfim të 
rregullt dhe se identiteti nuk zbulohet një 
herë e përgjithmonë.  Ai rindërtohet pas një 
sëmundjeje, një udhëtimi, një dashurie ose një 
humbjeje. Raluca Nagy ndërton një personazh 
që ndryshon vazhdimisht, njësoj si gjuha 
përmes së cilës tregohet historia e saj.

Trupi, gjuha dhe 
mbijetesa: Një lexim i 
romanit “Teo nga 16

në 18» të Raluca Nagy
Nga Anja Levanaj

studente e masterit në Letërsi Krahasuese në King’s College London

Teo nga 16 në 18 i Raluca Nagy (Botimet 
Toena, 2026) nuk ndjek trajektoren 

e zakonshme të një romani formimi. Në 
qendër të tij është Teo, një grua e re që, pas 
një fëmijërie të vështirë dhe të shënuar nga 
komplikacionet mjekësore, fillon të kuptojë 
se marrëdhënia e saj me botën nuk përputhet 
me atë të njerëzve përreth. Megjithatë, romani 
shqyrton se çfarë ndodh me identitetin kur 
njeriu detyrohet të jetojë brenda një trupi që 
papritur bëhet nje burim frike dhe pasigurie.

Raluca Nagy, antropologe dhe shkrimtare 
rumune, sjell në roman një ndjeshmëri të 
lidhur ngushtë me interesin e saj për kulturat, 
hapësirat dhe mënyrat e ndryshme të të 
jetuarit. E lindur në Cluj-Napoca në vitin 1979, 
ajo ka studiuar ekonomi, antropologji dhe 
sociologji. Romani i saj i parë, Un cal într-o 
mare de lebede (Një kalë në një det mjellmash), 
u vlerësua me çmimet e debutimit “Sofia 
Nădejde” dhe “Observator Cultural”. Romani 
i dytë, Teo nga 16 në 18, i botuar në vitin 
2021, përfaqësoi Rumaninë dhe u rendit mes 
finalistëve për Çmimin e Bashkimit Europian 
(EUPL) për Letërsinë 2022.

Titulli është një nga elementet e para 
që krijon ndjesinë e enigmës për lexuesit. 
Numrat 16 dhe 18 u referohen dy tipave të 
virusit HPV me rrezik të lartë, të lidhur me 
zhvillimin e kancerit të qafës së mitrës, pra, 
trupi vendoset në qendër të romanit. Pas 
historisë së Teos qëndron përballja me një 
diagnozë që ndryshon perceptimin e saj për 
kohën, marrëdhëniet dhe të ardhmen e saj.

Titulli krijon njëkohësisht një dialog me 
filmin Cléo de 5 à 7 të Agnès Varda-s. Edhe 
personazhi i Varda-s jeton nën hijen e një 
diagnoze të mundshme dhe të një kohe të 
papritur. Në të dyja veprat, pritja mjekësore 
e ndan jetën në një “para” dhe një “pas”. Koha 
nuk është më një sfond neutral, por një motiv 
stilistik e cila përjetohet përmes ankthit dhe 
vetëdijes për vdekshmërinë.

Gjithsesi, Teo nga 16 në 18 nuk e paraqet 
vuajtjen si një rrugë të pastër drejt heroizmit. 
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Binte borë, shfrynte suferinë,
Bardhësi tej e përtej.
Qiriri digjej në tavolinë,
Qiriri tretej.

Siç sulen mushkonjat në verë 
Shtjella mbi zjarre.
Në oborr shtjell’ e borës pa prerë
Ngjiste dritares.

Stuhia në xham s’reshtte së shfryri
Spic’ ngrica gdhendej.
Në tavolinë digjej qiriri,
Qiriri tretej...

Nata në tavan të ndriçuar
Hije përhapte;
Kryqe këmbësh, kryqe duarsh,
Kryqe fatesh...

Këpucët u zhveshën e ranë,
Mbi dhoga kumbuan.
Pika dylli ranë në fustan -
Lotë pikuan...

Humbte gjithçka nëpër brorimë,
Zbardhej e zbehej.
Qiriri digjej në tavolinë,
Qiriri tretej.

Frynte mbi flakën, përndrinte
Zjarr i tundimit.
Dy krahë të engjëllt ngrinte -
Kryq kryqëzimi.

Shkurti i tërë s’e pushoi brorimën,
Binte e reshtej.
Qiriri digjej në tavolinë,
Qiriri tretej...
1946

GUSHTI

Na kish premtuar dhe nuk na gënjeu;
Me fashë të pjerrët drite si shafran
Dielli herët, që në agim e ngjeu
Gjithçka, nga perdet deri në divan.

Me nj’okër të ngrohtë e mbuloi
Korijen pranë, pastaj ra mbi fshat.
Jastëkun e njomur, shtratin e shtroi
Dhe qoshen pas librave në raft.

Kujtova se në gjumë kisha qarë
Kuptova dhe jastëku pse m’u lag.
Në ëndërr pashë të shtrirë veten para
Ju udhës pyllit pas më vinit varg.

Ca dy nga dy, në grupe ca të tjerë,
Kur papritur dikush kujtoi se sot
Qe gjashtë gusht 1 me kalendar të vjetër,
Dita kur përndriti i madhi Zot.

Sot as zjarr, as flakë s’ndizet kurrë
Po nga Tabori 2 dritë e bardhë buron.
Dhe vjesht’ e verdhë, e kthjellët si ogur
Me bukurinë na shtang, na robëron.

Varrezës tej verrisht’ e rrallë, e heshtur,
Ndër degë flladi zgjonte drithërime.
Mes pyllit – xhinxhërfil i kuqërremtë -
Kulaç me mjaltë, mbushur zbukurime.

Korijes, në mes varreve të shkretë
Në fytyrë meit s’reshtte së pari
Si gjeometër shteti - vdekja vetë
Në masën time të ma bënte varrin.

E ndienit mes jush sesi jehonte
Zëri i qetë që ndihej sërish;
I hershmi zëri im profetizonte,
Kalbja dot kumbimin nuk ia prish:

”Kaltërsi e përndritjes, lamtumirë,
Feksje e festës së dytë3 të Shpëtimtarit!
Me përkëdheljen e femrës së dëlirë
Zbutma helmin e çastit të varrit!

Lumtumirë kohë që emër s’latë,
Humnerë e jetës që na poshtëron,
O grua me shpirt që sfidon fatin,
Un’ jam sheshi ku ndeshesh, ku lufton!

Krahë nderur në erë, lamtumirë,
Ju doni fluturim veç në liri!
Imazhi i botës që shfaq fjal’ e lirë,
Krijimi, forca që bën mrekulli!”
1953

Shënim
1 Në traditën e krishterë ortodokse, 6 
gushti sipas kalendarit Julian është festa 
e Shndërrimit të Zotit. Sipas kalendarit 
Gregorian, kjo datë bie më 19 gusht.
2 Tabor - mali i lidhur me festën e 
Shndërrrimit të Zotit. 
3 Festa e dytë e Shpëtimtarit” i referohet një 
feste tjetër fetare ortodokse të gushtit.

HAMLETI

Tani jam në skenë, zhurmat u shuan,
Rri përhumbur në parmak, në portë.
Jehonë e largët që mbërrin gjer te mua,
Fillin e jetës sikur vjen të më thotë.

Ndjej sesi mes territ ndihem humbur,
Mijëra sy më zhbirojnë rreth e qark.
Te lutem, Ati im në qoftë e mundur,
Këtë Kupë 1 nga unë mbaje larg.

Pranoj fatin që caktove e s’më pyete
Dhe gati jam ta luaj gjer në fund.
Por tani po luhet dramë tjetër,
Nga kjo sprovë kursemë nëse mund.

Rrjedhë e botës është kaq e menduar, 
I sigurt fundi i udhës po na pret.
Vetmitar, nga vese farisejsh rrethur...
Fushë me lule nuk qenka kjo jetë!
1946

* Është fjala për kupën e vuajtjeve të Krishtit, 
në lutjen që ai i drejton Atit nga Kopshti i 
Gjetsemanit, vendi ku në Ung jillin sipas 
Mateut, Jezusi përjeton luftën e brendshme 
mes frikës nga vuajtja dhe pranimi i fatit të tij.

NATA E BARDHË 

E largëta kohë më vjen ndër mend;
Në Pjetërburg kishe shtëpinë.
Fermere e varfër nëna tende,
Studente, Kurskun ke origjinë.

E ëmbël je, për ty lënë kokën.
Natës së bardhë sy më sy
Dritares rrimë ulur tok,
Shohim nga jotja lartësi.

Fenerët me gaz i ngjethi agu
Tani përcjellin dritë të zbehtë.
Biseda jonë ndihet së largu
Si nëpër gjumë, qetë - qetë.

E njëjta ndjenjë na kap të dyve,
Të dy besnikë ndaj fshehtësisë.
Si pamja shtrirë pafundësive,
Pjetërburgut, Nevës e Rusisë.

Ku gryka pyjesh fërfërojnë,
Tani kur natë e bardhë bie,
Himne bilbilash që gjëmojnë,
I mbushin tej përtej korijet.

Një zog mes kësaj shungëllime,
I vogël sa s’dëgjohet dot,
Zgjon ngazëllim e pështjellime
Që thellë pyllit magjiplotë.

As ndihet fare kur kalon
Tej gjerdhesh nata shtegëtare
Që e dëgjon bisedën tonë 
Përgjumshëm përmatanë dritares.

Dhe nderet si jehonë e hollë
Kopshtijeve duke breruar,
Sikur i vesh qershi e mollë
Me zbardhje si me hi mbuluar...

Veshur të bardha enden pemët
Fantazma udhëve më radhë.
Duket sikur i lënë shëndenë
Gjithçkaje pa kjo natë e bardhë...
1948

AGIMI

Për mua ishe fati vetë,
Po erdhi lufta, gjithçka u zhbë.
Për shumë kohë mbeta shkretë.
Nga ty as lajm, as gjurmë më.

Dhe shumë vjet kështu i shkova
Një natë më foli zëri yt,
Si nga një fikje u rizgjova
Pasi lexova porositë.

Për njerëz mallin s’e mbaj dot
Për gjallërinë ndaj të gdhirë.
Jam gati copa ta bëj botën,
Ta vë në gjunjë pa mëshirë.

Dhe kaptoj shkallët i harbuar,
Sikur i shkel për herë të parë.
Në këto rrugë borë mbuluar,
Nëpër të shkretët trotuarë. 

Shoh drita, ndiej ngrohtësitë,
Një çaj pi, një tramvajin zë.
Dhe sa i hap dhe i mbyll sytë
Qytetin tim nuk e njoh më. 

Dëbora kurthe projekton,
Në qiell zien suferina,
Për punët të mos bëhen vonë
Përgjysmë mbeten tavolinat.

Të gjithë i kam në kup’ të dorës,
Ua përshkoj shpirtin mes për mes.
Dhe vetë shkrihem si kjo borë,
Vrenjtem siç vrenjtet ky mëngjes. 

Njerëz që emrat nuk ua di,
Fëmijë, drurë, vetmitarë,
Në gjunjë më kanë vënë tani
E ndaj jam shpallur... fitimtar!
1947

TË DUASH 

Kryq të rëndë mbart të duash tjetrin,
Po dëlirësi është bukuria jote.
Këtij nuri kush ia di sekretin
Ia di edhe misteret kësaj bote.

Ëndrrat fëshfërijnë në pranverë,
Fërfërime shtjell dhe e vërteta.
Ty nga familja të breron kjo vlerë,
Nga rrënja që virtytet ka të shenjta.

E lehtë të përmendesh, të kthjellohesh
Fjalë të kota të mos thuash më.
Pas të djeshmes të mos robërohesh...
E gjithë kjo nuk na kushton asgjë.
1931

Boris PASTERNAK
Natë dimërore

Përktheu nga origjinali: Arben BLLACI

Borisi buzë Baltikut në Merekule, 1910 nga L. Pasternak.
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