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PALMAT 
E MID’HAT BEUT
THOMAS FRASHËRI dhe AJTEN TOPTANI

Më 3 tetor të këtij viti, ora 09.25, do të mbushen 77 vjet – një jetë njeriu! – nga kalimi në amshim i Mid’hat Frashërit, 
alias Lumo Skëndo, në hotelin Winthrop të New-York-ut.  Vepra e tij poliedrike, poliglote dhe politike, një plejadë 

shkrimesh, por edhe angazhimesh e veprimesh, e ka paracaktuar Mid’hat Frashërin të shihet si një Janus Bifrons kur 
vjen fjala të vlerësimet e pasardhësve; një personalitet shenjues, mbi mijëra të tjerë i dallueshëm, kryet e të cilit janë 
mësuar të mbajnë si kurorën me gjemba të mërisë në të gjallë, ashtu edhe dafinat dhe palmat postume të mirënjohjes 
publike. Shtegtar i kreshtave të thepisura e të braktisura, ku dielli pak ndriçon e ku ngricat ndodh të jenë të përjetshme, 
Mid’hat Frashëri mbetet po aq një personazh historik qendror, sa edhe një personalitet vetmitar e skajor. 
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Konstandinos Kavafisit në Paris, në qershor të vitit 1897, shumëkush më 

pyeste se çfarë ishte e vërtetë dhe çfarë e sajuar në këtë libër. Më pyesnin gjithashtu 
përse kisha zgjedhur këtë udhëtim në Paris në vitin 1897 dhe jo udhëtime të tjera 
të tij, për të cilat ekziston më shumë material, madje edhe poezi, si udhëtimi në 
Konstandinopojë (1882-1885) ose vizita e tij e parë në Athinë, në vitin 1901?
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PALMAT 
E MID’HAT BEUT

THOMAS FRASHËRI
Kancelar i Urdhrave dhe Medaljeve të Republikës
Laureat i Çmimit Kombëtar “Lumo Skëndo” 2025

AJTEN TOPTANI
Ekspert në Kancelarinë e Urdhrave dhe Medaljeve të Republikës

Më 3 tetor të këtij viti, ora 09.25, do të 
mbushen 77 vjet – një jetë njeriu! – 

nga kalimi në amshim i Mid’hat Frashërit, 
alias Lumo Skëndo, në hotelin Winthrop të 
New-York-ut. 

Vepra e tij poliedrike, poliglote dhe 
politike, një plejadë shkrimesh, por edhe 
angazhimesh e veprimesh, e ka paracaktuar 
Mid’hat Frashërin të shihet si një Janus 
Bifrons kur vjen fjala të vlerësimet e 
pasardhësve; një personalitet shenjues, 
mbi mijëra të tjerë i dallueshëm, kryet e të 
cilit janë mësuar të mbajnë si kurorën me 
gjemba të mërisë në të gjallë, ashtu edhe 
dafinat dhe palmat postume të mirënjohjes 
publike. Shtegtar i kreshtave të thepisura 
e të braktisura, ku dielli pak ndriçon e ku 
ngricat ndodh të jenë të përjetshme, Mid’hat 
Frashëri mbetet po aq një personazh 
historik qendror, sa edhe një personalitet 
vetmitar e skajor. 

Një “margjinal”, teknikisht.
Për të zgjeruar fushëpamjen studimore 

mbi Mid’hat Frashërin, si edhe mbi shumë të 
tjerë të ngjashëm me të, është e rëndësishme 
t’u biesh rreth e rrotull margjinave, skajeve 
të jetëve të tyre. Lypset t’u përshkohen 
kreshtat ku ata gjetën paqe dhe distancë nga 
e zakonshmja, t’u vizitohen kopshtet intime, 
t’u shquhet, t’u preket e t’u kuptohet çka për 
ta ishte çiltazi apo fshehtazi ideale, e dashur, 
e vlefshme, e shenjtë, e paprekshme; nga 
njerëzit te gjësendet, nga idetë te simbolet. 
Hollësi më hollësi. Skaj më skaj.

Një qasje e tillë të çon te instrumentet e 
hulumtimit dhe interpretimit që përdorin 
sot ata të cilët mund të quhen “historianë 
të margjinalitetit” - të skutave dhe të 
skajeve, e për rrjedhojë, të vetë të skajuarve. 
Instrumente hulumtimi dhe interpretimi 
të një mikrohistorie të mentaliteteve 
shpënë deri në limite, të cilat përligjin, 
duke parafrazuar një specialist, studimin 
e subjekteve të pakta në numër, por të 
karakterizuara nga një veçori: të qenit 
konstitutive të skajeve sa të largëta aq edhe 
të larta të shoqërisë, me një plasticitet 
mbijetese përkundër krizave dhe me aftësi 
për të qëndruar vetvetja në mënyrë të 
palëkundur1. 

I izoluar dhe “i skajuar”, dokumenti 
diplomatik që përbën pikënisjen e këtij 
studimi do të kishte mbetur një gjurmë e 
thatë nëse do të ishte parë dhe hulumtuar 
me një sy përgjithësues. Mirëpo i parë nga 
“skajet” e një jete, një veprimtarie dhe një 
tradite të “skajuari” gjithënjëherësh, ai 
merr dimensionet e një burimi të mirëfilltë 
ndihmës për historinë dhe prosopografinë, 
një çelës që e gjen më në fund portën të cilën 
duhet të çkyçë, duke i hapur njëkohësisht 
rrugën këndvështrimeve të reja brenda të 
njëjtit stok ekzistues dijesh2. Promovimin e 
një qasjeje të tillë i ka dhënë porosi ligji, në 
njëfarë mënyre, Kancelarisë së Urdhrave dhe 
Medaljeve të Republikës, si “konservator 
kujdesi”, për të ruajtur “kujtesën materiale 
të dekoratave dhe të mbajtësve të tyre”. Në 
diapazon të kësaj porosie u ndërmor edhe 
shkrimi që i propozohet lexuesit.

Në skajet e jetës së tij, i skajuari “Mid’hat 
Bej” ose “Zoti Mid’hat” ka mbajtur me 
egon, aura-n, vetëvlerësimin, nderin – në 
të gjitha ngjyresat që i jepte këtij nocioni 
polisemik Lucien Febvre3 –, marrëdhënie 
të cilat nuk është e lehtë t’i depërtosh. Por 
një gjë është e sigurt: imazhi i tejçuar nga 
jeta dhe veprimtaria e tij plot tallaze, ka 
mbetur ajo e një refraktari ndaj nderimeve, 
e një përbuzësi të vlerësimeve. Një imazh i 
kultivuar nga vetë Mid’hati, i ndjeshëm ndaj 
efektit të misterit, parakusht i dinjitetit dhe 
i autonomisë personale, sepse imunizues 

1   MENSION-RIGAU, Eric: La noblesse en France est 
une survivance, Le Figaro, 15 shtator 2026.
2   SCHMITT, Jens Oliver: Tito und Ceausescu machten 
viel Geld mit ihrer Schaukelpolitik: Ein Gespräch über 
die Geschichte des Balkans – und sein schlechtes Image, 
Neue Zürcher Zeitung, 29 korrik 2026.
3   FEBVRE, Lucien: “Honneur et Patrie”. Une enquête 
sur le sentiment de l’honneur et l’attachement à la 
patrie, Librairie Académique Perrin, Paris, 1996.

ndaj parodive urbane dhe lajthitjeve 
tëhuajëzuese të mexhlisit të kohës së tij. 
Nën cipën ironikisht proletare të cilësimit 
“dyqanxhi”, që i ngjishte vetes sa herë i 
bënte bisht anëmarrjeve të rrezikshme ku 
e ngusnin të faktorizohej4, spikaste ndoshta 
edhe më shumë natyra skajore e elitarit, e 
sojliut tekanjoz por të kthjellët në qëndrime, 
e “konservatorit romantik” siç është quajtur 
dikur5, ose e “liberal-konservatorit” – siç do të 
konsiderohej sot pas kallëpeve bashkëkohore 
– plot kundërthënie, por pa lëshime. 

Ishte Mid’hati ai, i cili, kur në dhjetor 

4   FRASHËRI, Mid’hat: Vepra të zgjedhura, vëll. IX 
(përg. Uran Butka), Instituti i Studimeve Historike 
“Lumo Skëndo”/ Onufri, Tiranë, 2024, f. 203.
5   AMERY, Julian: Sons of the Eagle. A Study in 
Guerilla War, Macmillan & Co. Ltd, London, 1948, f. 
189.

1923 iu lutën të merrte drejtimin e 
Qeverisë, u përgjigj me shpërfillje: “Nuk 
mund ta çnderonj shtëpinë time”6; i njëjti 
me Mid’hatin, i cili në mërgim i mëkonte 
mbesës këto fjalë në frëngjisht për ta nxitur 
në luftën kundër totalitarizmit: 

“Il m’est impossible de ne pas plaindre 
mon pays; nous avons cette obligation Selma, 
non seulement moi, mais toi aussi, car nous 
sommes des Frasheris, et que nous ne pouvons 
pas être des mécréants”. (E kam të pamundur 
të mos t’i qaj hallin vendit tim; e kemi këtë 
detyrim Selma, jo vetëm unë, por edhe ti, 
sepse ne jemi Frashërllinj dhe sepse nuk mund 
të jemi të pafé)7.
6   VLLAMASI, Sejfi: Ballafaqime politike në Shqipëri 
(1897-1942) (përg. Marenglen Verli), bot. 2të, Neraida, 
Tiranë, 2000, f. 355.
7   Letër e pabotuar e Mid’hat Frashërit dërguar Selma 

Mid’hati i vetëcilësimeve “ouvrier”8 dhe 
“dyqanxhi”, ishte po i njëjti që në një tjetër 
korrespondencë të panjohur drejtuar Selma 
Zavalanit i përgjërohet të mos harrojë se 
nga vjen: 

“Frëngu thotë Noblesse oblige. Do të shtonj 
se gjaku ujë s’bëhet”9.

Shumëkush ia ka kritikuar Z. Mid’hat 
prirjen, të cilën e fshihte jo gjithmonë me 
shkathësi, për të mos shkelur mbi hierarkitë 
shoqërore të sojit e të klasës, mbi simbolet e 
epërsisë në udhëheqësi të elitës. Që të ecte 
“me hapin e kohës”, ai duhej t’i sakrifikonte 
ato në emër të idealeve gjithëpërfshirëse, 
kryesisht egalitarizmit, të cilat përparonin 
natyrshëm bashkë me ngritjen e shteteve-
kombe. Por askush nuk ka guxuar të vërë 
në dyshim sinqeritetin e parimeve të tij 
demokratike, thellësisht republikane 
madje, e respektit gati fetar ndaj të drejtave 
kombëtare dhe, njëkohësisht, ndaj lirive 
themelore të individit, tok me besimin 
që ushqente ndaj progresit lëndor dhe 
zhvillimit njerëzor integral.

“Ai ishte një republikan i vendosur (...) me 
sjellje të rrepta, një konservator romantik, i 
përshkuar nga një patriotizëm i zjarrtë dhe një 
besim katonian në virtytet e aristokracisë”10.

Milan Šufflay, në një fotografi-portret që 
i dërgonte, i skiconte në dedikim Mid’hat 
beut trajtat e një “kalorësi” që mishëronte 
idealet e kohëve antike, plot me fisnikëri 
morale, vlera, elegancë dhe shquarsi vetjake 
(καλοκἀγαθία):

	 “16.I.1931.
Mikut tim Mid’hat Frashëri (Lumo 

Skendo), plot me καλοκἀγαθία klasike, 
xhentëlmen modern i përsosur, i kushtoj këtë 
kujtim të qëndrimit tim në Tiranë”11. 

	 “Kalorësi” Mid’hat nuk u bë 
asnjëherë Kalorës me dekret, sa qe gjallë, 
nga shteti që aq shumë kontribuoi të 
mëkëmbej. Duke lënë mënjanë konfliktet 
dhe hatërmbetjet personale me potentatët 
e kohës, me raste fort akute12, është e qartë 
se dekorimet në urdhrat e kalorësisë të 
Republikës, e më pas të Monarkisë, atij i janë 
shmangur dhe ai vetë as që i ka mëtuar. 

Nuk ka dyshim se Z. Mid’hat e dinte që 
shihej si një simbol i gjallë:

	 “Gëzohet dhe nderohet ajo Djalëri, 
kur sheh se Dera e Frashërit jua ka lënë 
Zotërisë tuaj trashëgimin e idealit kombëtar, 
q’i përkitte në kohërat më të errëta të regjimit 
despotik”.

(Letër e Avni Rustemit, 1920) 13

E ndiente, jo vetëm për shkak të respektit 
që u frymëzonte të tjerëve:

“Një fisnikëri aq e madhe si ajo e zotnis 
suaj është shumë zor të harrohet”.

(Letër e Kristaq Tutulanit, 1936)14

“Kishim një adhurim edhe për djalin e 
Abdyl Frashërit që ishte Mitat beu, ose Lumo 
Skëndoja (...) Ai ishte i biri i Abdyl Frashërit. 
Plak i mbajtur mirë, me flokë të bardhë, 
veshur me elegancë (...) Respekti për Lumo 
Skëndon ishte i pakufishëm”.

(Musine Kokalari)15

por edhe nga përmasat që merrnin, 
nganjëherë në mënyrë të tepruar, kritikat 
që i adresoheshin:

“Nuk mjafton të kesh emrin dhe të 
krenohesh për gjakun fisnik të Frashërllinjve, 

Zavalanit nga Reggio, 15 mars 1946, (verso). Kortezi e 
Z. Bejtullah Destani.
8   FRASHËRI, Mid’hat: Vepra të zgjedhura, vëll. IX, 
vep.cit., f. 212.
9   Kartolinë e pabotuar e Mid’hat Frashërit dërguar 
Selma Zavalanit nga Roma, 20 shtator 1946, (verso). 
Kortezi e Z. Bejtullah Destani.
10   AMERY, Julian: Sons of the Eagle, vep.cit., po aty.
11   AQSH, F. 35, D. 36/7, 1662.1 (verso).
12   FRASHËRI, Mid’hat: Vepra të zgjedhura, vëll. IX, 
vep.cit., ff. 178-179.
13   FRASHËRI, Mid’hat: Vepra të zgjedhura, vëll. VI, 
Instituti i Studimeve Historike “Lumo Skëndo”/ Onufri, 
Tiranë, 2021, f. 323.
14   FRASHËRI, Mid’hat: Vepra të zgjedhura, vëll. IX, 
vep.cit., f. 176.
15   KOKALARI, Musine: Një Yllësi, vëll. I (përg. Uran 
Butka), Instituti i Studimeve “Lumo Skëndo”, Tiranë, 
2025, ff. 192; 194.

Mid’hat Frashëri i dekoruar me Palmat e Oficerit të Arsimit Publik
 (akuarel nga Ajten Toptani, 2026)
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kur veprimet që bëni të dëmshme janë për 
faqe të zezë. Në veprimet e lavdinë e të parëve 
ne kemi pjesën tonë dhe duhet të përpiqemi 
që t’u ngjajmë atyre dhe kemi barrën që t’u 
zbardhim faqen, të ecim në gjurmët dhe të 
shtojmë bëmat, në qoftë se duam të jemi të 
tyre”.

(Letër e Bajo Topullit, 1907-1908)16

Si i tillë, Z. Mid’hat duhej të kujdesej që 
emri i tij të mos përballej e, në fund të fundit, 
të mos “asgjësohej” nga simbole që lëshonin 
mbi tokë hijen e tyre. Urdhrat e kalorësisë 
në atë kohë ishin vërtet, dhe mbeten edhe 
sot e kësaj dite, shenja honorifike, por në 
thelb ata e ruajnë natyrën e bashkësisë 
së të barabartëve, të dallueshëm mes tyre 
vetëm prej llojit dhe rëndësisë së meritës 
dhe kontributeve: të atyre meritave dhe 
kontributeve, megjithatë, që shteti i 
konsideron të denja për vlerësim. 

	 Në vitin 1900, në faqet e Kalendarit 
Kombiar, Mid’hat beu, atëherë në të njëzetat, 
nuk pati drojë të shkruante një pamflet 
kundër parësisë, në të cilin qesëndiste pa 
u ndalur gjatë edhe “nishanet”, dekoratat, 
simbolet honorifike që përdorte sulltani për 
të joshur në bindje krerët e Shqipërisë:

	 “Qeverija, kur do që t’i bëjë vendit 
tënë no një të ligë, u thotë parësisë “ndihmëmi 
pa t’u ap nishane, rytbe dhe memurijet”, edhe 
parësia që, lakmimi u-nxi sytë, gënjehenë, 
bëhenë një me qeverinë, dhe, mbase pa 
dashurë, bëhenë nëpërka për të kafshuarë e 
për të vrarë vëllezërit e tyre!”17.

	 Sa më sipër do të mjaftonte të dilej 
në përfundimin e përgjithshëm se Mid’hat 
be Frashëri ka pasur njëfarë alergjie ndaj 
simboleve-funksione shtetërore, ndaj 
elementit honorifik në hapësirën publike. 
Në të vërtetë, mosha e re lënë mënjanë, 
përçmimi i “mehmureve” nga ana e atij, i 
cili, vetëm një vit pas shkrimit të sipërcituar 
u punësua në Ministrinë e Punëve të 
Brendshme në Stamboll dhe më 1905 
mori “mehmur” jo më pak se Drejtorinë 
politike të vilajetit të Selanikut, lypset të 
relativizohet18. Njësoj vlen të nuancohet 
edhe “alergjia” ndaj simboleve honorifike. 

Mid’hat beu e kuptonte në fakt krejt 
mirë peshën dhe vlerën e këtyre simboleve, 
aspektin e tyre arketipal, magjinë dhe efektet 
irracionale, subjektive dhe emocionale 
me të cilat janë të mbarsura. Por, në 
ndjeshmërinë e tij, simboli përfaqësonte 
diçka që duhet të ishte në koherencë me 
angazhimin dhe idealin e brendshëm; 
ai duhet të bënte bashkë brenda vetes 
(συμβάλλω), në mënyrë koherente dhe 
kuptimplotë, përjetimet kontradiktore të 
nderit vetjak, vetëvlerësimit dhe modestisë. 
Vlera që ai i njihte simbolit ishte intime 
dhe madhështore njëherazi, mjaftueshëm 
“e shenjtë” sa për të mos u trajtuar në 
mënyrë folklorike dhe me mendjelehtësi. 
Për t’i dhënë fund një polemike të tejzgjatur 
shkaktuar nga një shkrim, ku një flamur i 
dhuruar nga Aladro Kastrioti cilësohej prej 
tij si “levere e ndyrë”, Mid’hat Frashëri i 
kujton patriotëve domethënien e simbolikës 
së shenjave:

“Vetëm përdorimi është i shenjtë; ngjyra 
dhe pëlhura padyshim s’kanë asnjë dëftim. I 
përdorur në një luftë, në një punë dhe në një 
rasje patriotike, thjesht një pëlhurë merr një 
karakter të shenjtë. Përkundër, me ngjyrat 
e një flamuri mund të bëhen edhe më të 
thjeshtat dhe më të poshtërat e gjërave (...)

(...) Simbolet e sotme janë të shenjtëruara, 
se i ka shenjtëruar jo ngjyra dhe forma, po 
përdorimi ose shërbimi”19.

16   TOPULLI, Bajo: Topullarët e Gjirokastrës, Bajo e 
Çerçizi. Pararendësit dhe pasardhësit, Albin, Tiranë, 
2008, f. 143.
17   Sa e varfërë është sot Shqipëria. Si mund të shpëtojë 
nga kjo varfëri, Kalendari Kombiar, 1900, f. 41.
18   BUTKA, Uran: Vepra madhore e Mid’hat Frashërit 
(Lumo Skëndo), në FRASHËRI, Mid’hat: Vepra të 
zgjedhura, vëll. I, Instituti i Studimeve Historike “Lumo 
Skëndo”/ Onufri, Tiranë, 2017, f. 18.
19   FRASHËRI, Mid’hat: Vepra të zgjedhura, vëll. II, 
Instituti i Studimeve Historike “Lumo Skëndo”/ Onufri, 
Tiranë, 2018, f. 126.

Citimi i mësipërm jep dorë të kuptohet 
një moment skajor i jetës së Mid’hat be 
Frashërit, mesa duket i rëndësishëm për të, 
por deri më sot krejt i panjohur. Më 3 prill 
1923, kreu i Legatës franceze në Shqipëri, me 
seli në Shkodër, i drejtohej zyrtarisht me një 
shkresë ministrit të atëhershëm të Punëve të 
Jashtme, Pandeli Evangjelit. Bëhet fjalë për 
ministrin Jean Béguin-Billecocq, diplomat 
i rrahur herët me andrallat levantine, i cili 
do të luajë një rol politiko-diplomatik jo të 
vogël në Shqipëri deri në vitin 1928. Kryetari 
i Republikës Shqiptare do ta dekorojë Oficer 
të Madh të Urdhrit të Skënderbeut. Béguin-
Billecocq-u çoi në fund, atë vit, plotësimin e 
një dëshire të Z. Mid’hat, ashtu siç rezulton 
nga shkresa që po përcillet këtu e plotë në 
shqip.

“Zoti Ministër,
Z. i Ngarkuar me Punë ad interim i 

Shqipërisë në Paris i ka bërë me dije tani së 
fundmi Shkëlqesisë së Tij Zotit Kryetar të 
Këshillit dhe ministër i Punëve të Jashtme, 
dëshirën e Ahmet Mid’hat bej Frashërit 
(Ahmed Midhat Bey Fraschéri) për t’u pajisur 
me certifikatën e Oficerit të Arsimit Publik 
që i është akorduar më 1908, atëherë kur 
ai ushtronte funksionet e Drejtorit të Zyrës 
politike osmane në Selanik me emrin Mid’hat 
Bej (Midhat Bey). 

Për t’iu përgjigjur kësaj dëshire, Shkëlqesia 
e Tij Zoti Kryetar i Këshillit më përcolli, 
dhe kam nderin t’ia dërgoj me këtë zarf 
Shkëlqesisë Suaj, një kopje (duplicata) të kësaj 
diplome, për të cilën do t’Ju isha mirënjohës të 
siguronit dorëzimin te i interesuari. 

Lutem të pranoni, Zoti Ministër, etj. etj.”20.

Shkresa, e cila gjendet në Arkivin 
Diplomatik të Ministrisë për Europën dhe 
Punët e Jashtme, është kërshërore. Kalimthi 
20   ADMEJP, D. 25, V. 1923, fl. 2.

të vihet re përdorimi i emrave të dyfishtë: 
Ahmed (i denji për lavdërim), fare rrallë i 
përmendur, shoqëruar nga Mid’hat (bartësi 
i cilësive të lavdërueshme), traditë islame 
e parapëlqyer në Shqipëri, sidomos nga 
shtresat e larta. 

Ajo që tërheq vëmendjen më shumë 
në këtë shkresë është megjithatë fakti 
që Mid’hat beu ka qenë i dekoruar nga 
Republika Franceze me Palmat e Oficerit 
të Arsimit Publik, madje në një moshë të 
re, 28 vjeç, në kohën kur drejtonte Zyrën 
politike osmane në Selanik. Me interes është 
gjithashtu fakti që i dekoruari ka “dëshiruar” 
të pajiset me një dublikatë të certifikatës 15 
vjet pas ngjarjes. Pajisja me një dublikatë 
mund të vinte si pasojë e humbjes së 
diplomës origjinale. Tjetër shkak mund të 
ketë qenë mungesa e saj në momentin e 
dorëzimit të dekoratës, praktikë e rëndomtë 
në një kohë kur diplomat dërgoheshin 
shpesh pas aktit të dekorimit. Por në rastin 
në fjalë vihet re se kjo kërkesë nuk ka ndonjë 
qëllim praktik. Mid’hat beu nuk duket ta ketë 
vënë në punë certifikatën për të plotësuar 
dosjen e personelit në Ministrinë e Punëve 
të Jashtme, madje as për t’i kërkuar Kryesisë 
së shtetit lejen për mbajtjen e dekoratës së 
huaj. “Dëshira” për të pasur një dublikatë 
duket se i përgjigjej më shumë një nevoje 
sentimentale: dokumentimin e një vlerësimi 
honorifik të cilin kishte plot arsye ta kishte 
për zemër. Jo sepse ai rezulton – deri më 
sot – i vetmi i kësaj natyre që Z. Mid’hat 
ka marrë gjatë jetës, por sepse, i dhënë nga 
Republika Franceze, ai merrte në sytë e tij 
vlerën e një simboli me një lloj “shenjtërie”, 
“jo nga ngjyra dhe forma, por prej përdorimit 
dhe shërbimit”. 

E gjitha kjo meriton një shpjegim.
Oficeri i Arsimit Publik (Officier de 

l’Instruction Publique) ishte shkalla eprore 
e një vlerësimi honorifik të krijuar nga 

Napoleoni I Perandor më 17 mars 1808, 
i cili u kthye në dekoratë të mirëfilltë më 
1866 nga Napoleoni III nën emrin e Urdhrit 
civil të Palmave Akademike. Në kohën 
kur Mid’hat beu është dekoruar, Palmat 
nuk ishin një dekoratë e rëndomtë, por 
një simbol luftarak, një flamur militant i 
shkollës publike përkundër arsimit privat të 
mbajtur nga kleri dhe rregulltarët. Palmat 
përbënin stimulin kryesor për të çimentuar 
në një komunitet merite të gjithë ata që 
kontribuonin me bindje në konsolidimin 
e shkollës së modelit francez: republikane, 
falas, e detyrueshme, laike. Urdhri çonte 
përpara një projekt universalizmi të arsimit, 
mbajtur mbi supe nga arsimtarët dhe 
arsimtaret e shkollës publike, të quajtur në 
atë kohë, me një shkelje syri ndaj përparëses 
së punës, “kalorësit e zinj të Republikës” 
(les hussards noirs de la République). Ishin 
ata që formonin “fabrikën e heronjve”, 
nga e cila duhet të dilnin të edukuar, të 
formuar dhe të emancipuar, qytetarët e 
Francës republikane të Lirisë, Barazisë dhe 
Vëllazërisë21. 

Një model shkolle i cili përkonte pikë 
për pikë me atë që babai, Abdyli, dhe 
ungjit e Mid’hat beut – Naimi e Samiu 
– patën ëndërruar, ku më pak e ku më 
shumë, për Shqipërinë, e për të cilin u 
përpoqën me çdo mënyrë e pa u kursyer. 
Në fjalimin e tij mbresëlënës të 14 janarit 
1878, në Parlamentin osman, Abdyl be 
Frashëri “kërkoi zgjerimin sa më shpejt të 
rrjetit arsimor duke hapur shkolla plotore 
në fshatra, g jimnaze në qytete, kurse në 
kryeqytet një universitet të plotë dhe një 
akademi shkencore me një varg institutesh 
kërkimore”22. Në disa numra të revistës 
osmane “Hafta” ( Java), të cilën Mid’hati e 
lexonte që në fillimet e adoleshencës23, Sami 
be Frashëri parashtronte nga ana e tij se 
arsimi publik ishte në rrënjë të lumturisë dhe 
të mirëqënies së një populli dhe se modeli 
për ta shpërhapur atë si duhet ishte shkolla 
republikane franceze e ngritur mbi idealet 
e Shekullit të Dritave. Vektori më i mirë 
për suksesin e tij, sipas Sami beut, mbetej 
mësimi i gjuhës frënge24. Më konkretisht, 
për sa i përket Shqipërisë, Samiu e zbërtheu 
modelin francez të shkollës publike në 
kapitullin XIII të “Shqipëria, ç’ka qenë, ç’është 
e ç’do të bëhetë”:

“Gjithë katundetë e gjithë pshatratë a dy 
tre pshatra t’afërta bashkë duhetë të kenë 
shkolla të para dhe qytetetë të kenë nga më 
shumë se një, pas madhërisë së tyre. Gjithë 
djemt’e vashatë që më 7 vjeç e gjer më 13 do 
të jenë të shtrënguarë të venë domosdo në 
shkollë edhe ata qërtohen e të shtrëngohenë t’i 
dërgojnë. Mësimi do të jetë pa ndonjë pagesë, 
edhe të varfëret do t’u epenë edhe fletoretë e 
karta etj. pa pagesë. Në mest të çdo nëngastre 
do të jetë një shkoll’e dytë për djemt dhe një 
për vajzat”25.

Me fare pak përditësime, të njëjtin vizion 
për arsimin do të shpalosë, fjalë për fjalë, 
Z. Mid’hat, alias “Adriatiku”, në një artikull 
botuar te “Dielli”, më 25 maj 1921, me titull 
“Arsimi duhet të jetë i detyrueshëm për të tërë 
fëmijët”26.

I ndikuar nga i tillë mjedis familjar, 
ku shkruheshin vepra voluminoze në 

21   THIVEND, Marianne: L’école républicaine et 
ses héros. Les institutrices et instituteurs décoré(e)s 
des “Palmes académiques” au début de la Troisième 
République, në DUMONS, Bruno; POLLET, Gilles: La 
fabrique de l’honneur. Les médailles et les décorations 
en France, XIXe-XXe siècles, Presses Universitaires de 
Rennes, 2009, ff. 143-149.
22   FRASHËRI, Kristo: Abdyl Frashëri, Jeta, 
veprimtaria dhe shkrimet (1839-1892), Botimet M & 
B, Tiranë, 2013, f. 83.
23   AQSH, F. 35, D. 2, V. 1893, fl. 8 (verso) (përkthimi 
nga Haki Sharofi më 1963).
24   ÇOLLAKU, Shaban: Mendimi iluminist i Sami 
Frashërit, Akademia e Shkencave e RPS të Shqipërisë, 
Tiranë, 1986, ff. 112; 118; 137.
25   FRASHËRI, Sami: Vepra, vëll. II (përg. Zija Xholi), 
Akademia e Shkencave e RPS të Shqipërisë, Tiranë, 
1988, f. 76.
26   FRASHËRI, Mid’hat: Vepra të zgjedhura, vëll. I, 
Instituti i Studimeve Historike “Lumo Skëndo”/ Onufri, 
Tiranë, 2017, ff. 399-400.

Palmat e Oficerit të Arsimit Publik 
në vitet kur është dekoruar Mid’hat Frashëri
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frëngjisht, madje edhe libra mbi historinë 
e Francës – si “Histori e shkurtër e Francës” 
(Tarih-i Mücmel-i Fransa) botuar nga 
Samiu më 1872 – dhe ku kushërinjtë më 
të mëdhenj shkonin të gjithë në shkolla 
franceze, Mid’hati përjetoi me idetë 
dhe gjuhën frënge një histori të vërtetë 
dashurie që në vitet e para të nxënies. 
Në një përkujtesë shkruar në osmanisht, 
kur ende nuk kishte mbushur 14 vjeç, ai 
kujtonte si vijon (sipas përkthimit të Haki 
Sharofit më 1963):

“Në moshën 12-13 vjeç, mbrenda vitit 
qi erdhëm së parit në Këzëll-Toprak kam 
mësue me të ndjerin baban t’im (...) Histoire 
d’un petit homme – frëngjisht me përkthim, 
Imlai fransevi – diktat frëngjisht (...) Edhe 
në moshën 13-14 vjeç, përsëri po në Këzëll-
Toprak, por në nji shtëpi tjetër, vajta në 
shkollën e Fretënvet tetë muaj (...) Këtu 
studjova gramer, lektur, arithmetikë (katër 
veprime) (...) Në këtë kohë i ndjeri baba em u 
sëmur randë nga sytë; e ndroi shtëpinë. Atje 
m’u ngjall nji dëshirë e madhe për studim. 
U përpoqa shumë. Vet më vehte studjova 
gramer frëngjisht, Zhenovefën, roman, e 
shumë romane të vegjël turqisht e frëngjisht. 
E ma në fund, në prill e në maj, studjova pranë 
nji profesori grek (...) sindaksë frëngjisht (...) 
Në këtë periudhë studjova vet më vehte edhe 
shumë romane frëngjisht (...)”27.

Më 27 maj 1309/1893, Mid’hati shkruan 
po aty:

“Në frëngjisht kam zotësi e kompetencë 
të g janë. Persishten e marrë vesht disi – 
arabisht kuptoj – gjermanishten e lexoj – edhe 
greqishten e lexoj”28.

Deri në vitin 1923, kur Mid’hat beu 
shprehu dëshirën për të marrë një dublikatë 
të certifikatës së Palmave që i patën qenë 
akorduar, mbi 15% e veprës së tij të shkruar 
rezulton e hartuar në frëngjisht nga vetë 
autori. Nëse i shtohet prodhimit të tij 
shkrimor edhe letërkëmbimi, atëherë me 
siguri pjesa e trashëgimisë së shkruar 
në gjuhën frënge merr përpjestime më 
të mëdha. Shkrimi i parë në frëngjisht i 
Mid’hatit duhet konsideruar, pas çdo gjase, 
një artikull gazete nën emrin dhe siglën 
Lumo Skëndo Frascheri/ L.S.F., botuar më 
1901-1902, mbi qëndrimin politik të Abdyl 
Frashërit ndaj Greqisë29.

Në propagandimin dhe çuarjen përpara 
të modelit francez të arsimit publik, 
arsimtarët francezë nuk ishin të vetmit që 
duheshin mikluar dhe vlerësuar. Për këtë 
arsye, Palmat i destinoheshin gjithashtu të 
gjithë atyre, përfshirë edhe të huaj, anëtarë 
shoqërish savante, shkrimtarë, dijetarë, të 
cilët kishin merita në mësimdhënie ose që 
kishin mbështetur në mënyrë domethënëse 
zhvillimin e arsimit në çdo shkallë dhe në 
çdo mënyrë30. Është e saktë se Palmat 
Akademike jepeshin atëherë edhe për 
motive kortezie protokollare, shpesh si 
një parapërgatitje për të marrë Legjionin e 
Nderit pas një periudhe më të gjatë kohore. 
Për rrjedhojë mund të mendohet se Mid’hat 
beu ka përfituar nga statusi i tij prej notabli 
politik të Selanikut për të marrë të tillë 
nderim. 

Në të vërtetë, sado me status të 
lakmueshëm shoqëror ose profesional, 
askush nuk mund të dekorohej me Palmat 
e Oficerit të Arsimit Publik, nëse nuk i 
justifikoheshin merita ose kontribute 
në fushën përkatëse të nderimit. Më 
1908, përtej statusit të tij personal, mund 
të thuhet padyshim se Mid’hat beu i 
plotësonte, edhe në këtë aspekt, kushtet për 
vlerësim. Personalitet i elitës së Selanikut, 
Mid’hat beu nuk do të jetë, më 1908, vetëm 
kryetari i Kongresit të Manastirit, i cili vuri 
në rrugë të mbarë njësimin e alfabetit të 
27   AQSH, F. 35, D. 2, V. 1893, fl. 6-8.
28   Po aty, fl. 9.
29   FRASHËRI, Mid’hat: Vepra të zgjedhura, vëll. XI 
(përg. Uran Butka), Instituti i Studimeve Historike 
“Lumo Skëndo”/ Onufri, Tiranë, 2025, f. 53, nr. 57.
30   THIVEND, Marianne: L’école républicaine et ses 
héros, vep.cit., ff. 144-145.

shqipes, kushti sine qua non për zhvillimin 
e qëndrueshëm të arsimit. Ai do të nisë 
botimin e “Liria”-s, njërës prej fletoareve 
më emblematike të botës shqiptare, e cila 
problemin arsimor në Perandorinë osmane, 
dhe më veçanërisht në trojet shqiptare, do 
ta ketë në krye të çështjeve të debatuara në 
faqet e saj. Në lidhje me zanafillën e kësaj 
gazete kombëtare, autoriteteve franceze 
nuk do t’i ketë shpëtuar fakti që numri i 
parë doli më 14 korrik 1908 qëllimisht, 
për të kremtuar datën historike të 
shogruar të triumfit të Lirisë, Barazisë dhe 
Vëllazërisë, njëkohësisht festë kombëtare e 
Republikës Franceze31. Autoriteteve që kanë 
propozuar dekorimin e Mid’hat beut nuk 
do t’i kenë shpëtuar as kuvendimet dhe as 
shkrimet e tij në frëngjishte të përsosur në 
përditshmërinë e shkëmbimeve zyrtare dhe 
personale. Veçanërisht e vlerësuar duhet të 
ketë qenë edhe futja e disa orëve mësimi të 
frëngjishtes në shkollën shqipe të Klubit 
të Selanikut, në tetor 1908, si faktor për 
ngritjen e nivelit të nxënësve32.

Vëzhgues i mprehtë dhe pa iluzione 
i politikave të Fuqive të mëdha, Mid’hat 
Frashëri nuk ka qenë naiv mbi projeksionet 
franceze në Juglindjen europiane, të 
cilat nuk shkonin doemos paralel me 
dashurinë dhe admirimin që popujt mund 
të ushqenin për gjuhën, qytetërimin dhe 
modelin arsimor frëng. Qëndrimet e 
diplomacisë franceze të Republikës III, 
shpeshherë jo në sintoni me interesat e 
menjëhershme të Shqipërisë, Z. Mid’hat 
nuk e ka pasur të vështirë t’i denoncojë 
haptazi. Mirëpo, kërkues siç ishte ndaj 
vetes dhe ndaj shqiptarëve, mungesën 
e afrimitetit me Francën republikane, 
ai e shihte edhe si një problem tonin: 
pamundësinë e një shteti në shpërgënj 
për të tërhequr pas vetes partneritetin e 
një fuqie me peshë vendimtare në fatet 
europiane të Shqipërisë. Mbi këtë, si edhe 
mbi një dëshmi të atashimit – sentimental 
në sipërfaqe, por praktik në thelb – ndaj 
31   BUTKA, Uran: Vepra madhore e Mid’hat Frashërit, 
vep.cit., f. 21.
32   FRASHËRI, Mid’hat: Vepra të zgjedhura, vëll. XI, 
vep.cit., f. 60, nr. 117.

Francës si pjesë e qenësishme e Realpolitik-
ës që shteti shqiptar duhet të formësonte 
brenda strategjisë së vet kombëtare, 
Mid’hat Frashëri ka lënë një shkrim në 
frëngjisht në vitin 1921, “Les Albanais”. 
Shkrimi i bënte jehonë vizitës në Shqipëri 
të senatorit francez Justin Godard. Prej tij 
vlen të sillen këtu disa kalesa:

“Për Francën, sidomos, ka vend këtu për 
një politikë krejt të re dhe shumë të frytshme, 
për një horizont të ri që po çelet. Prej shumë 
kohësh madje, shqiptarët kishin kthyer 
vështrimin e tyre në drejtim të Francës. 
Bashkëpunimi i vetvetishëm dhe i ngrohtë, 
të themi, midis ushtrisë së Orientit dhe 
shqiptarëve (në Korçë), kujtimi i shkëlqyer 
që lanë oficerët dhe trupat franceze tek 
shqiptarët dhe kujtimi jo më pak i mirë që ata 
morën me vete, janë prova të tilla të ndjenjave 
të bashkëlindura, që vërtetojnë praninë e një 
simpatie të natyrshme mes dy popujve (...)

Është, pra, krejt e natyrshme që Shqipëria 
të bëhet aleate e Francës: g jithçka është 
inkurajuese në këtë drejtim: marrëdhëniet 
shpirtërore, interesi politik dhe vetë forca e 
gjërave, që i bëjnë shqiptarët të ndiejnë se 
Franca mund të jetë për ta një mbrojtëse pa 
interes dhe se ata vetë mund të mbrohen ndaj 
të papriturave që sjellin zhgënjimet, vetëm po 
qe se vendosin marrëdhënie të vazhdueshme 
me republikën e madhe (...)

Është me vend të theksojmë se tërë të rinjtë 
shqiptarë, që kanë marrë njëfarë arsimimi, e 
kanë mësuar frëngjishten si gjuhë ndihmëse, 
madje do të thosha si mjet përçues i mendimit 
modern dhe i ideve globale (...).

- Atëherë, u dashka që Franca të 
adhurohet në Shqipëri? – pyeti një profesor 
një të ri shqiptar.

- Kjo nuk mjafton, - ia ktheu shqiptari, - 
duhet që edhe francezët ta duan Shqipërinë”.

Dhe në veprën e saj rilindëse e ripërtëritëse, 
Shqipëria mendon për Francën, miken e saj 
të dashur shpirtërore. Dhe pikërisht asaj ajo 
i drejtohet për organizatorë e specialistë, 
për të riorganizuar apo krijuar nga e para 
mekanizmat e ndryshëm të administratës. 
Dhe konkretisht, qeverisë së Republikës 
Franceze i është drejtuar tashmë një kërkesë 

për një oficer të lartë dhe për inxhinierë 
civilë”33.

Sivëlla i vogël i Palmave Akademike 
është sot Urdhri i Lisit Akademik, dekoratë 
e lartë që akordon Republika e Shqipërisë 
për merita dhe kontribute të veçanta në 
fushat e artit, kulturës, dijes, shkencës, 
arsimit, sportit, gazetarisë, si edhe në 
zhvillimin e shoqërisë shqiptare dhe 
vlerave demokratike. Në vitin 2025, Urdhri 
i Lisit Akademik u përfshi në ekspozitën 
e 70-vjetorit të reformës së Palmave 
Akademike dhe të rrezatimit të tyre në botë, 
ekspozitë e cila vazhdon në formë itinerante 
në një pjesë të madhe të universiteteve 
franceze edhe gjatë këtij viti34. Palmave 
Akademike dhe trashëgimisë së tyre 
shekullore, të cilën Mid’hat Frashëri e ruajti 
si një kujtim të vyer të rrugëtimit personal, 
dekorata shqiptare nuk i mbetet pas për 
nga domethënia dhe simbolet. Ngjyrat 
naimiane të manushaqes dhe të gjelbërimit 
të peisazheve shqiptare në shiritin e tij, emri 
fisnik marrë nga “lisat e gjatë” te “Bagëti e 
Bujqësi”, 7 marsi i përcaktuar me ligj si dita 
e tij festive, janë dëshmi e një vazhdimësie 
idealesh, e një kontinuiteti të ambicies së 
një Shqipërie të emancipuar – e të shëlbuar 
– prej arsimimit, kulturës, dijes dhe dinjitetit 
të shkollës së saj: ambicie e cila ka qenë në 
zemër të veprës dhe të veprimtarisë së Z. 
Mid’hat35. 

Një falënderim i veçantë për ndihmën 
e dhënë në përgatitjen e këtij artikulli i 
shkon Znj. Mira Hoxha, Drejtor i Arkivit 
Diplomatik të Ministrisë për Europën dhe 
Punët e Jashtme dhe Z. Bejtullah Destani, 
studiues dhe diplomat.

33   FRASHËRI, Mid’hat: Vepra të zgjedhura, vëll. 
II (përg. Uran Butka), Instituti i Studimeve “Lumo 
Skëndo”/ Onufri, Tiranë, 2018, ff. 402-403 (përkthyer 
nga frëngjishtja nga Fotaq Andrea).
34   “Les Palmes académiques. Un ordre au service du 
savoir”, https://ifg.univ-lorraine.fr/manifestations/70-
ans-des-palmes-academiques-un-ordre-au-service-du-
savoir/
35   FRASHËRI, Thomas: Naimi i dekoruar dhe Naimi 
dekoratë, Onufri, Tiranë, 2026, ff. 109-111.

Shenjat e Kalorësit dhe Komandarit të Urdhrit Kombëtar të Lisit Akademik
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Fjalëformimi i 
neologjizmave në 

romanin “E kuqja e 
demave” të Mira Meksit

Nga Kadia Dedja

Kur nisa të lexoj romanin “E kuqja e 
demave”1 të Mira Meksit, ribotuar 

rishtazi nga Shtëpia Botuese Onufri, 
përveç stilit të lartë letrar, botës së pasur 
imagjinare dhe trajtimit të ngjarjeve, ajo 
që më mahniti që në faqet e para të librit, 
si në të gjithë krijimtarinë e saj, është 
mjeshtëria e përdorimit të gjuhës. 

Mira Meksi është një mjeshtre e 
shqipes, e cila ka dhënë një kontribut 
të çmuar në pasurimin dhe skalitjen e 
gjuhës, gjë që ka rënë gjithmonë në sy të 
studiuesve dhe kritikëve që janë marrë 
me veprën e saj. Madje, Floresha Dado e 
quan edhe “arkeologe” gjuhësore, e cila 
“kërkon në libra e dokumente të hershme, 
në tekste origjinale apo të përkthyera, 
të hershme gjithashtu, vitalitetin dhe 
pasurinë e shqipes”.2

Shkrimtarja është shuguruar edhe si 
shërbestare e gjuhës shqipe3 (siç është 
shprehur vetë), të cilën e konsideron 
të shenjtë. Si një njohëse e patëdytë e 
shqipes dhe e historisë së saj, për të 
krijuar universin e vet letrar të mbushur 
me simbole, ikona, elemente fetare, mitike 
dhe magjike, Mira Meksit jo rrallë i është 
dashur të nxjerrë nga fondi i pluhurosur 
i shqipes fjalë të vjetruara, shpesh të 
harruara. Po ashtu, ajo gjurmon edhe në 
dialekte, që gjithmonë kanë shërbyer si 
një gurrë e pashtershme për ta pasuruar 
dhe për ta pastruar gjuhën tonë të bukur 
nga huazimet e huaja të panevojshme. 
Ngulmuese ndaj këtij “dëlirësimi” të 
dobishëm, autorja e pasuron gjuhën duke 
e veshur pasurinë leksikore me ngjyrime 
të reja emocionale, duke zgjeruar 
strukturën kuptimore për të krijuar 
kuptime të figurshme, duke i veshur fjalët 
me koloritin e përshtatshëm historik dhe 
më kryesorja, me anë të neologjizmave, 
gjë që vihet re edhe në përkthimet e saj 
brilante. 

Përvoja e gjatë përkthimore me 
korifenjtë e letërsisë botërore, si Gabriel 
García Márquez, Ernesto Sabato, Federico 
García Lorca, Milan Kundera, Jorge Luis 
Borges etj., ka bërë që ajo të fusë në 
gjuhën shqipe një sërë fjalësh të reja, siç 
është hamaku. Gjithashtu, duke përkthyer 
autorë të këtij niveli, që i kanë pasuruar 
gjuhët në të cilat kanë shkruar me fjalë 
dhe koncepte të reja, për t’i sjellë në 
shqip me të gjithë magjinë dhe ngarkesën 
leksikore, asaj i është dashur jo vetëm të 
ngulmojë për të gjetur variantin e duhur, 
të gjurmojë për fjalë pak të përdorura 
ose që kanë dalë nga përdorimi, por edhe 
të krijojë fjalë të reja, gjë që ka qenë e 
mundur edhe falë elasticitetit që shpërfaq 
gjuha shqipe si në rrafshin gramatikor 
edhe në atë stilistik. 

Shqipja shfaqet si një lëndë e përsosur 
me kapacitete të mëdha fjalëformuese 
që, ndryshe nga shumë gjuhë të tjera 
indoeuropiane, na lejon të formojmë 
pambarimisht fjalë të reja, duke qenë 
se tek ajo janë të pranishme dhe 
prodhimtare pothuajse të gjitha mënyrat 
e fjalëformimit. 

Nisur nga këto veçori, ky studim synon 
të analizojë proceset e fjalëformimit 
të neologjizmave në romanin “E kuqja 
e demave”, duke evidentuar mënyrat 
e krijimit të tyre, funksionin stilistik 
dhe kontributin që japin në pasurimin 
e leksikut të shqipes. Përmes kësaj 
analize synohet të vlerësohet jo vetëm 
individualiteti gjuhësor i Mira Meksit, por 
edhe roli i saj si një nga krijueset që kanë 
shfrytëzuar në mënyrë të ndërgjegjshme 
potencialin fjalëformues të gjuhës shqipe.
1   Mira Meksi, “E kuqja e demave”, Onufri, 2026.
2   Floresha Dado, “Thellësitë e strukturës në prozën e 
Mira Meksit”, Onufri, 2025.
3   Mira Meksi, “Jam shërbestare e gjuhës shqipe, 
të cilën e konsideroj të shenjtë”, ExLibris, nr. 58, 21 
dhjetor 2019.

Mënyrat më të njohura të fjalëformimit 
(në gjuhën shqipe) janë prejardhja, 
kompozimi dhe përzierja.4 Edhe Mira 
Meksi në romanin “E kuqja e demave” 
shfrytëzon këto mënyra fjalëformimi 
të shqipes për të krijuar fjalë të reja, të 
cilat po i ilustrojmë me disa shembuj: 
diamantin (shumëfaqëshit diamantin); 
leprozike (poshtë galerisë leprozike); 
opiumike ( fanitjes opiumike); hijerake 
(sajonin lojëra çmendurake dhe hijerake); 
këtillësinë (shpaloset në tërë këtillësinë 
e saj); pasëndrre (si çdo mëngjes 
pasëndrre); jetëvdekje (të kapërceje 
kufirin e jetëvdekjes); mendjepërhitur 
(mendjepërhitur nga mjegullimet e verës) 
etj.

Megjithatë, është e ditur tashmë se 
“kompozimi (përbërja) në gjuhën shqipe 
është një mënyrë formimi mjaft produktive 
dhe me prirje në rritje, sepse përmes 
4   Rami Memushaj, “Hyrje në gjuhësi”, Toena, Tiranë, 
2006, fq. 233. 

tij emërtohen nocione komplekse dhe 
mjaft nocione të reja”.5 Edhe në romanin 
“E kuqja e demave” pjesa më e madhe e 
neologjizmave janë formuar me anë të 
përbërjes. Për këtë arsye do t’i paraqesim 
më poshtë bashkë me nënndarjet, duke i 
ilustruar edhe me shembuj nga romani:

Kompozita emërore: 
E+E (emër + emër) = rrëzëkofshë 

(përshkon rrëzëkofshën); idengulitje 
(në një lloj idengulitjeje); fundpranverë 
(at ë  fun dpranv erë  qy t et i  i sh 
mbërthyer);  zemërdhembje  (sa 
shumë zemërdhembje); fundditë 
(dritën e fundditës, disa rreze dielli të 
fundditës); perëndimdiell (lëndës së 
kuqëluar të perëndimdiellit, përflakja 
e perëndimdiellit, me qiell të përflakur 
nga perëndimdielli); pragmagji (të një 
pragmagjie); fillbisedë ( fillbiseda u zu 
5   Ethem Likaj, Maklena Çabej, “Morfologji e shqipes 
standarde”, Juvlin, Tiranë, 2010, fq. 25.

te simboli i rubinit); ëndërrzhgjëndërr 
(m’u shfaq në një ëndërrzhgjëndërr); 
jetëvdekje (të kapërceje kufirin e 
jetëvdekjes); fillimthinje (si prej një 
fillimthinjeje e beftë) etj. 

N+E (ndajfolje + emër) = brendaëndërr 
( labirinteve të brendaëndrrës) ; 
përtejdashuri (në përtejdashuri nuk janë 
të njëjtat rregulla si në dashuri) etj.

P+E (përemër + emër) = gjithëkohë 
(në universin tonë dhe në gjithëkohë); 
gjithëprani (duke e mbushur me 
gjithëpraninë e tij) etj.

Kompozita mbiemërore: 
E+M (emër + mbiemër) = kohëgjatë (me 

soditjen kohëgjatë); mjegullzezë (qindra 
mendime mjegullzeza); zemërçjerrës (i 
njëjti fat zemërçjerrës); çapshtruar (të 
shëtiste çapshtruar); takalartë (këpucë 
sateni të zeza takalarta); zajebardhë 
(rruginat zajebardha); syzgjuar (për 
shpirtin syzgjuar); hekurgjembta (me 
bedena të thepëta e hekurgjembta) etj. 

E+E (emër + emër) = fijeari (me të 
njëjtat motive fijeari); syzjarr (vegullinë e 
një gruaje syzjarr); vegullimbërës (tymrat 
vegullimbërëse të opiumit) etj. 

Kompozita ndajfoljore:
E+M (emër +  mbiemër)  = 

mendjepërhitur (mendjepërhitur nga 
mjegullimet e verës); zemërshkallmuar 
(zemërshkallmuar nga emocionet); 
mendjeqëruar (mendjeqëruar nga tymi i 
opiumit); syfikur (syfikur dhe si i thyer më 
dysh); trupçlirët (qëndronim trupçlirët 
në shtratin e papafingos) etj. 

Kompozita foljore:
E+F (emër + folje) = jetëndizem 

(jetëndizeshin dhe ktheheshin sërish në 
sublime) etj.

Si përfundim, duke u mbështetur në 
shembujt e analizuar më sipër, mund të 
themi se në romanin “E kuqja e demave” 
Mira Meksi shfrytëzon disa mënyra 
fjalëformimi për krijimin e neologjizmave, 
por mbizotërojnë fjalët e përbëra, 
veçanërisht kompozitat emërore dhe 
mbiemërore, gjë që dëshmon edhe një 
herë aftësinë e autores për të shfrytëzuar 
potencialin fjalëformues të shqipes në 
funksion të pasurimit të leksikut dhe të 
individualizimit të gjuhës së veprës.

Literaturë:
Mira Meksi, “E kuqja e demave”, Onufri, 

2026.
Floresha Dado, “Thellësitë e strukturës në 

prozën e Mira Meksit”, Onufri, 2025.
Mira Meksi, “Jam shërbestare e gjuhës 

shqipe, të cilën e konsideroj të shenjtë”, 
ExLibris, nr. 58, 21 dhjetor 2019.

Rami Memushaj, “Hyrje në gjuhësi”, 
Toena, Tiranë, 2006.

Ethem Likaj, Maklena Çabej, “Morfologji 
e shqipes standarde”, Juvlin, Tiranë, 
2010. 
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Ndikimi i italishtes

Afërsia gjeografike dhe marrëdhëniet 
shumë shekullore me qytetet italiane, 
veçanërisht me Republikën e Venedikut, 
krijuan kushte të favorshme për ndikimin e 
italishtes në gjuhën dhe kulturën shqiptare. 
Ky ndikim lidhet me kontaktet më të hershme 
të shqipes me latinishten dhe përbën, në një 
kuptim më të gjerë, vazhdimësi të pranisë 
romano-latine. Ai nisi në Mesjetë, u fuqizua 
gjatë Rilindjes Evropiane dhe vijoi në kohët 
moderne, duke formuar një nga shtresat më 
të rëndësishme të leksikut të shqipes.

Gjatë regjimit komunist, megjithëse 
marrëdhëniet zyrtare ndërmjet Shqipërisë 
dhe Italisë ishin të kufizuara, lidhjet kulturore 
të shqiptarëve me botën italiane nuk u 
ndërprenë. Radioja dhe sidomos transmetimet 
televizive italiane, të ndjekura shpesh 
fshehurazi — brezat më të vjetër i kujtojnë 
mirë “kanoçet” e përdorura për të kapur 
sinjalin — u shndërruan për shumë familje 
në një dritare drejt Evropës Perëndimore. 
Përmes tyre, shqiptarët u njohën me zhvillimet 
bashkëkohore në muzikë, kinema, teatër, art, 
modë, sport, shkencë dhe politikë.

Pas viteve 1990, hapja e Shqipërisë dhe 
emigracioni masiv drejt Italisë i intensifikuan 
këto marrëdhënie. Bashkëpunimi në arsim e 
shkencë, përkthimet letrare, mediat, turizmi 
dhe shkëmbimet ekonomike e tregtare e 
forcuan më tej praninë e italishtes në jetën 
shqiptare. Njohja e saj u përhap gjerësisht, 
sidomos te brezat e rinj dhe në familjet e 
emigrantëve, duke e bërë italishten një nga 
gjuhët e huaja më të njohura në Shqipëri.

Gjurmët më të dukshme të këtij ndikimi 
vërehen në leksik. Nga italishtja ose përmes 
saj kanë hyrë fjalë që lidhen me administratën, 
ekonominë, financat, tregtinë, detarinë, 
arkitekturën, artin, muzikën dhe jetën 
qytetare, si bankë, faturë, firmë, studio, operë, 
koncert, violinë, piano, pilot, makinë, trafik, 
valutë, valixhe, adresë, apartament dhe vitrinë.

Gjatë dekadave të fundit janë përhapur 
terma të rinj sidomos në biznes, turizëm 
dhe gastronomi. Në përdorim ndeshen fjalë 
e togfjalësha si autostradë, rezidencë, agjenci 
imobiliare, espresso, kapuçino, pica, pasta, 
parmixhano dhe karpaço. Një pjesë e tyre është 
përshtatur plotësisht me sistemin fonetik, 
morfologjik dhe drejtshkrimor të shqipes, 
ndërsa të tjera ruajnë ende tipare të gjuhës 
burimore. Italishtja ka shërbyer gjithashtu si 
gjuhë ndërmjetëse për hyrjen e një pjese të 
terminologjisë ndërkombëtare.

Ndikimi italian nuk është kufizuar vetëm 
në fjalor. Përkthimet letrare dhe kontaktet e 
vazhdueshme kulturore kanë ndihmuar në 
pasurimin e mjeteve shprehëse, të prozës 
artistike dhe të publicistikës shqipe, pa sjellë 
ndryshime të qenësishme në strukturën 
gramatikore të gjuhës.

Ndikimi i frëngjishtes
Gjatë shekujve XVIII–XX, frëngjishtja 

fitoi prestigj të veçantë në Evropë si 
gjuhë e diplomacisë, e kulturës dhe e 
mendimit shkencor. Ndikimi i saj në 
shqipe u përcoll kryesisht përmes arsimit, 
letërsisë, përkthimeve, administratës dhe 
marrëdhënieve kulturore me Evropën 
Perëndimore.

Një rol të rëndësishëm në këtë proces 
luajti Rilindja Kombëtare Shqiptare. Shumë 
rilindës, intelektualë dhe diplomatë shqiptarë 
u arsimuan në shkolla frankofone ose u njohën 
me kulturën franceze gjatë qëndrimit të tyre 
në Evropë. Në këtë mënyrë, ata ndihmuan në 
përhapjen e terminologjisë moderne politike, 
juridike, shkencore dhe kulturore. Edhe gjatë 
periudhës ndërmjet dy luftërave botërore, 
modeli francez ndikoi në organizimin e 
arsimit, të administratës dhe të institucioneve 
shqiptare.

Një kontribut të veçantë dha Liceu 
Kombëtar i Korçës, i themeluar më 1917 
sipas modelit arsimor francez. Për disa 
dekada, ai ishte një nga qendrat kryesore të 
arsimit frankofon në Shqipëri dhe përgatiti 
një pjesë të rëndësishme të elitës intelektuale, 
administrative dhe politike të vendit. 
Mësimdhënia në frëngjisht dhe përdorimi 
i teksteve franceze i njohën nxënësit me 

terminologjinë e shkencës, filozofisë, letërsisë, 
historisë dhe administratës. Më pas, kjo 
terminologji u përhap në arsimin shqiptar, në 
administratën shtetërore, në publicistikë dhe 
në përkthimet letrare e shkencore.

Ndikimi i frëngjishtes është veçanërisht 
i dukshëm në gjuhën e diplomacisë dhe 
të administratës. Në këtë fushë ndeshen 
terma si protokoll, ambasadë, ambasador, 
konsull, delegacion, negociatë, kabinet, byro, 
komunikatë dhe memorandum. Shumë prej 
tyre i përkasin terminologjisë ndërkombëtare 
dhe mund të kenë hyrë në shqipe drejtpërdrejt 
nga frëngjishtja ose nëpërmjet gjuhëve të tjera 
evropiane.

Prania e saj vërehet edhe në art, letërsi, 
teatër dhe kinema, me terma si kinema, regji, 
regjisor, dekor, ansambël, repertor, premierë, 
debutim, avangardë, siluetë, fejton, ese dhe 
atelie. Me kulturën dhe terminologjinë 
franceze lidhet edhe përhapja e emërtimeve 
të rrymave artistike e letrare, si iluminizëm, 
romantizëm , realizëm , natyralizëm , 
simbolizëm, impresionizëm, modernizëm dhe 
surrealizëm. Këto koncepte u bënë pjesë e 
gjuhës së kritikës, të publicistikës dhe të 
studimeve shqiptare. 

Në fushën e modës, kozmetikës dhe 
gastronomisë u përhapën fjalë si modë, 
parfum, makijazh, siluetë, manekin, butik, 
bizhuteri, meny dhe restorant. Këto huazime 
pasqyrojnë prestigjin që gëzonte kultura 
franceze dhe rolin e frëngjishtes në përhapjen 
e terminologjisë moderne evropiane.

Përtej leksikut, letërsia dhe mendimi 
francez ndikuan në formimin e shijeve estetike, 
në zhvillimin e kritikës letrare e artistike, 
të publicistikës dhe të kulturës moderne 
shqiptare. Ndërsa italishtja pati një prani më 
të drejtpërdrejtë në jetën e përditshme dhe 
në kulturën popullore, frëngjishtja u shqua 
kryesisht si gjuhë e arsimit, diplomacisë dhe 
elitës intelektuale. Huazimet nga italishtja 
dhe frëngjishtja dhanë një ndihmesë të 
rëndësishme në modernizimin e leksikut 
të shqipes. Nëpërmjet tyre u emërtuan 
institucione, profesione, shpikje, rryma 
artistike dhe koncepte politike të lidhura me 

zhvillimet e reja të shoqërisë shqiptare. Me 
kalimin e kohës, shumë prej këtyre fjalëve u 
integruan në sistemin fonetik, gramatikor dhe 
drejtshkrimor të shqipes, duke u bërë pjesë e 
fondit të saj aktiv. Në këtë kuptim, ndikimi 
i italishtes dhe i frëngjishtes ndihmoi në 
evropianizimin e leksikut të shqipes dhe në 
zgjerimin e mundësive të saj shprehëse.

Ndikimi i rusishtes
Ndikimi i rusishtes në gjuhën shqipe 

lidhet kryesisht me periudhën pas Luftës së 
Dytë Botërore, veçanërisht me vitet 1948–
1961, kur Shqipëria vendosi marrëdhënie të 
ngushta politike, ekonomike, ushtarake dhe 
kulturore me Bashkimin Sovjetik. Gjatë kësaj 
kohe, qindra studentë shqiptarë u arsimuan 
në universitetet sovjetike, ndërsa nga rusishtja 
u përkthyen tekste shkollore e universitare, 
vepra shkencore, teknike dhe letrare. Këto 
kontakte sollën përhapjen e termave dhe të 
koncepteve që lidheshin me organizimin 
socialist të shtetit, politikën, ekonominë, 
shkencën dhe teknologjinë.

Për shkak të kohëzgjatjes relativisht 
të shkurtër dhe të karakterit kryesisht 
institucional të marrëdhënieve shqiptaro-
sovjetike, ndikimi i rusishtes, ndryshe nga ai 
i latinishtes, turqishtes osmane ose italishtes, 
nuk solli ndryshime të rëndësishme në 
strukturën fonetike dhe gramatikore të 
shqipes. Gjurmët e tij u shfaqën kryesisht në 
leksik dhe në ligjërimin politik, ideologjik, 
shkencor e teknik. Në studimin e këtij ndikimi 
është e rëndësishme të dallohen huazimet 
me prejardhje të mirëfilltë ruse nga termat 
ndërkombëtarë që u përhapën nëpërmjet 
rusishtes.

Përmes rusishtes u përhap ose u 
konsolidua terminologjia e ndërtimit të shtetit 
socialist dhe organizimit politik të shoqërisë 
së asaj kohe, si kolkoz, sovkoz, hozrashot, 
stahanovist, bolshevik, komsomol, sovjet, 
Komintern, agjitprop, aparatçik dhe politbyro,. 
U përhapën gjithashtu terma dhe formula 
të diskursit marksist-leninist, si centralizëm 
demokratik, diktaturë e proletariatit, luftë e 
klasave, internacionalizëm proletar, Byroja 

Politike, armik i popullit dhe kulti i individit. 
Në këtë kontekst, edhe fjala nomenklaturë 
mori kuptimin e posaçëm të hierarkisë së 
funksionarëve të partisë dhe të shtetit.

Në fushën e ekonomisë dhe të organizimit 
të punës u përdorën gjerësisht shprehje si 
kolektivizim, ekonomi e planifikuar, fermë 
shtetërore, kooperativë bujqësore, plan 
pesëvjeçar, brigadë socialiste dhe emulacion 
socialist. Ndërkaq, formulime si njeriu i 
ri, realizëm socialist, edukim ideopolitik, 
ndërg jeg je socialiste, dhe moral komunist 
shprehnin synimin për formimin e individit 
dhe të kulturës sipas idealeve të sistemit.

Terma si socializëm, komunizëm, 
industrializim, kolektivizim, mekanizim, 
elektrifikim, kooperativë, kombinat, planifikim 
dhe specializim nuk janë me origjinë ruse, por 
përdorimi i tyre në shqipe u zgjerua dhe u 
konsolidua përmes përkthimeve të literaturës 
sovjetike dhe diskursit politik të kohës. E 
njëjta gjë vlen për terma shkencorë e teknikë si 
atom, molekulë, reaktor, turbinë, transformator 
dhe traktor, të cilët i përkasin terminologjisë 
ndërkombëtare me bazë kryesisht greke ose 
latine. Në këto raste, rusishtja shërbeu si kanal 
ndërmjetës dhe jo si burim etimologjik.

Sistemi arsimor dhe botues luajti një rol 
të rëndësishëm në përhapjen e këtij ndikimi. 
Përkthimi i teksteve të matematikës, fizikës, 
kimisë, inxhinierisë, bujqësisë, mjekësisë dhe 
filozofisë ndihmoi në përpunimin dhe njësimin 
e terminologjisë shkencore e teknike në shqip. 
Nga mjedisi shkencor sovjetik u përhapën 
edhe terma si sputnik dhe kozmonaut, të lidhur 
me kërkimet hapësinore, si dhe miçurinizëm 
e jarovizim, lidhur me biologjinë, gjenetikën 
dhe agronominë.

Një ndikim të dukshëm kulturor 
ushtruan përkthimet e letërsisë ruse. Veprat 
e Aleksandër Pushkinit, Leon Tolstoit, Fjodor 
Dostojevskit, Anton Çehovit, Ivan Turgenievit 
dhe Maksim Gorkit u botuan dhe u lexuan 
gjerësisht në shqip. Përballja me gjuhën dhe 
stilin e këtyre autorëve i nxiti përkthyesit 
shqiptarë të kërkonin zgjidhje të reja në 
rrëfim, dialog dhe përshkrim psikologjik, duke 
pasuruar praktikën përkthimore dhe mjetet 
shprehëse të shqipes letrare.

Bashkëpunimi me Bashkimin Sovjetik 
ndikoi edhe në zhvillimin e kinematografisë 
shqiptare. Kinostudioja “Shqipëria e Re”, e 
themeluar më 1952 me ndihmën sovjetike, u bë 
qendra e prodhimit të filmave, dokumentarëve 
dhe kronikave shqiptare. Ky bashkëpunim 
ndihmoi në formimin e kineastëve dhe të 
teknikëve, si dhe në përvetësimin e metodave 
të reja të prodhimit filmik. Një nga frytet e para 
të tij ishte filmi shqiptaro-sovjetik Skënderbeu. 
Në këtë mënyrë, ndikimi sovjetik u shtri 
përtej leksikut dhe përkthimit, duke prekur 
edhe organizimin institucional, formimin 
profesional dhe zhvillimin teknik e artistik të 
kinematografisë shqiptare.

Pas prishjes së marrëdhënieve shqiptaro-
sovjetike më 1961, ndikimi i drejtpërdrejtë i 
rusishtes u dobësua ndjeshëm. Shqipëria u 
orientua më pas politikisht dhe ekonomikisht 
drejt Kinës, ndërsa pas vitit 1990 anglishtja u bë 
burimi kryesor i terminologjisë së re shkencore, 
teknologjike dhe ekonomike. Megjithatë, 
rusizmat dhe modelet terminologjike të 
përhapura gjatë bashkëpunimit me Bashkimin 
Sovjetik mbeten dëshmi e një etape të veçantë 
në historinë politike, arsimore, shkencore dhe 
kulturore të Shqipërisë.

Ndikimi i anglishtes
Në fund të shekullit XX dhe në fillim të 

shekullit XXI, anglishtja u bë burimi kryesor 
i huazimeve të reja në gjuhën shqipe. Ky 
ndikim lidhet me globalizimin, zhvillimin 
e teknologjisë së informacionit, përhapjen 
e internetit, ekonominë e tregut, shkencën, 
arsimin, emigracionin dhe kulturën 
ndërkombëtare. Ndryshe nga shtresat më të 
hershme të huazimeve, ndikimi i anglishtes 
është një proces ende në zhvillim, i cili sjell 
vazhdimisht terma, kuptime dhe modele të 
reja shprehëse.

Shumë fjalë angleze janë përvetësuar 
pa ndryshime ose me përshtatje të vogla 
fonetike dhe drejtshkrimore. Në teknologji 
dhe komunikimin digjital përdoren gjerësisht 
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terma si internet, blog, podkast, server, softuer, 
smartfon, laptop, skaner, printer, monitor, link, 
ueb, aplikacion, çip, Wi-Fi, online, streaming, 
emoji dhe hashtag. Për shkak të shpejtësisë 
së zhvillimeve teknologjike, këto fjalë hyjnë 
shpesh në përdorim përpara se të krijohet ose 
të përhapet një barasvlerës i qëndrueshëm në 
shqip.

Në ekonomi dhe në botën e biznesit 
janë përhapur fjalë si marketing, menaxher, 
menaxhim, startup, biznes, brend, sponsor, 
tender, audit, lidership, bord, staf, partneritet 
dhe frilancer. Disa prej tyre janë me prejardhje 
më të hershme latine ose franceze, por 
përdorimi dhe kuptimet e tyre bashkëkohore 
janë përhapur në shqip kryesisht nën ndikimin 
e anglishtes.

Prania e anglishtes është e dukshme 
edhe në media, reklamë, muzikë, sport dhe 
kulturën rinore. Fjalë si show, reality show, 
hit, klip, DJ, rep, rok, pop, fan, trajner, rekord, 
ekip, gol, derbi dhe fair play janë bërë pjesë e 
komunikimit të përditshëm. Në rrjetet sociale 
përdoren gjithashtu influencer, follower, story, 
reel, like, selfie, post, chat, live dhe fake news, 
shpesh krahas formave shqipe ose pa ndonjë 
përshtatje drejtshkrimore.

Një pjesë e fjalëve angleze është përshtatur 
sipas sistemit fonetik dhe morfologjik 
të shqipes. Kështu, computer është bërë 
kompjuter, scanner është përshtatur si skaner, 
software si softuer dhe podcast si podkast. 
Nga tema të huazuara janë krijuar edhe 
folje e emra sipas rregullave të shqipes, si 
menaxhoj, menaxhim, skanoj, printoj, formatoj, 
klikoj, postoj, programoj dhe programues. Kjo 
dëshmon aftësinë e shqipes për t’i integruar 
elementet e huaja në sistemin e saj gramatikor 
dhe fjalëformues.

Meg jithatë, përshtatja nuk është 
gjithmonë e njëtrajtshme. Në përdorim 
ndeshen njëkohësisht forma të huaja dhe 
të shqipëruara, si scanner/skaner, software/
softuer, podcast/podkast dhe online/në internet. 
Kjo luhatje është karakteristike për huazimet 
e reja, norma e të cilave nuk është konsoliduar 
ende plotësisht.

Ndikimi i anglishtes nuk shfaqet vetëm 
nëpërmjet huazimeve të drejtpërdrejta. Në 
shumë raste, shqipja ka krijuar terma duke 
përkthyer elementet përbërëse të shprehjeve 
angleze. Shembuj të tillë janë rrjet social (social 
network), faqe interneti (webpage/website), 
fjalëkalim (password), shfletues (browser), 
motor kërkimi (search engine), postë elektronike 
(electronic mail), intelig jencë artificiale 
(artificial intelligence), mësim në distancë 
(distance learning), punoj nga shtëpia (work 
from home) dhe ruajtje në renë kompjuterike 
(cloud storage). Këto krijime tregojnë aftësinë 
e shqipes për të emërtuar realitete të reja me 
mjetet e veta.

Në raste të tjera, nën ndikimin e anglishtes, 
fjalë që ekzistonin më parë në shqip kanë 
fituar kuptime ose përdorime të reja. Terma 
ndërkombëtarë si platformë, profil, aplikacion, 
rrjet, virus, dritare dhe adresë përdoren sot 
edhe në kuptime informatike. Në këto raste 
nuk kemi domosdoshmërisht huazimin e një 
fjale të re, por zgjerimin kuptimor të një fjale 
ekzistuese.

Anglishtja është bërë g jithashtu 
gjuha kryesore e komunikimit shkencor 
ndërkombëtar. Përmes artikujve, konferencave, 
teksteve universitare dhe bashkëpunimeve 
akademike, në shqipe kanë hyrë terma të 
shumtë nga informatika, mjekësia, ekonomia, 
biologjia dhe inxhinieria. Shprehje si big data, 
machine learning, deep learning, blockchain, 
startup, know-how dhe open source përdoren 
shpesh në trajtën angleze, megjithëse për disa 
prej tyre ekzistojnë forma shqipe, si të dhëna 
masive, të nxënit makinerik, zinxhir blloqesh, 
njohuri praktike dhe kod me burim të hapur.

Në arsimin e lartë është shtuar përdorimi 
i literaturës në anglisht, ndërsa disa programe 
studimi zhvillohen pjesërisht ose plotësisht 
në këtë gjuhë. Kjo ka lehtësuar qarkullimin e 
dijes dhe bashkëpunimin ndërkombëtar, por 
ka krijuar edhe vështirësi në zhvillimin dhe 
njësimin e terminologjisë shkencore shqipe.

Anglishtja ushtron ndikim të fortë edhe në 
gjuhën e medias, politikës dhe administratës. 
Në ligjërimin publik përdoren shpesh fjalë 

si implementoj, targetoj, adresoj, aksesoj, 
suportoj, draft, feedback, update, deadline, 
task, workshop dhe event, edhe kur shqipja 
ofron barasvlerës të qartë: zbatoj, synoj, trajtoj, 
përdor ose hyj, mbështes, projekt, vlerësim ose 
përgjigje, përditësim, afat, detyrë, seminar dhe 
veprimtari.

Ky përdorim nuk buron gjithmonë nga 
nevoja për të emërtuar koncepte të reja. 
Ndonjëherë ai lidhet me prestigjin e anglishtes 
dhe me dëshirën e folësve, sidomos në 
media, politikë dhe biznes, për t’u paraqitur 
si modernë, të arsimuar ose të lidhur me 
mjedisin ndërkombëtar. Kur përdoren pa 
nevojë, këto fjalë mund ta bëjnë ligjërimin 
më pak të qartë dhe të shmangin fjalë shqipe 
të sakta e të kuptueshme.

Në gjuhën e medias, reklamës, përkthimeve 
dhe komunikimit digjital vërehen edhe 
ndërtime të ndikuara nga anglishtja. Përkthimi 
fjalë për fjalë mund të prodhojë togfjalësha 
që nuk përputhen plotësisht me natyrën e 
shqipes. Po kështu, përdorimi i shpeshtë i 
emrave në vend të foljeve dhe fjalitë e shkurtra 
sipas modelit publicitar anglez kanë ndikuar 
në stilin e komunikimit publik.

Një dukuri tjetër është ndërthurja e 
shqipes me anglishten brenda së njëjtës fjali, 
veçanërisht në komunikimin e të rinjve dhe 
në mjediset profesionale: ta bëjmë update, më 
dërgo linkun, kemi një meeting, bëj download 
dokumentin ose më jep feedback. Kjo dukuri 
pasqyron kontaktin e vazhdueshëm të folësve 
me anglishten, por, kur përdoret pa nevojë, 
mund të kufizojë përdorimin aktiv të fjalëve 
shqipe.

Përballë hyrjes së vazhdueshme të 
anglicizmave, gjuhëtarët, institucionet 
shkencore, universitetet dhe specialistët 
e fushave të ndryshme përpiqen të 
përpunojnë dhe të njësojnë terminologjinë 
shqipe. Nëpërmjet fjalorëve terminologjikë, 
teksteve normative dhe botimeve shkencore 
rekomandohen forma shqipe për terma të 
teknologjisë, shkencës dhe komunikimit. 
Megjithatë, shpejtësia me të cilën krijohen 
dhe përhapen konceptet e reja e vështirëson 
standardizimin e menjëhershëm të tyre.

Ndikimi gjithnjë e më i madh i anglishtes 
po shndërrohet në një sfidë për shqipen, 
veçanërisht kur fjalët e huaja përdoren pa 
nevojë në vend të fjalëve shqipe ekzistuese. 
Përdorimi i pakontrolluar i anglicizmave në 
media, politikë, administratë, biznes dhe 
komunikimin e përditshëm mund të dobësojë 
përdorimin aktiv të një pjese të leksikut vendës, 
ta bëjë ligjërimin më pak të kuptueshëm dhe 
të krijojë vështirësi komunikimi ndërmjet 
brezave ose grupeve të ndryshme shoqërore. 
Prandaj, sfida nuk qëndron në kundërshtimin 
e çdo huazimi, por në dallimin ndërmjet 
termave që emërtojnë realitete vërtet të reja 
dhe atyre që zëvendësojnë pa arsye fjalë të 
sakta e të rrënjosura në shqip.

Në këtë kuptim, ndikimi i anglishtes 
përfaqëson jo vetëm fazën më të re të zhvillimit 
të leksikut të shqipes, por edhe një sfidë për 
ruajtjen e qartësisë dhe të individualitetit të 
saj. Përvetësimi i termave të domosdoshëm 
duhet të shoqërohet me përshtatjen e tyre 
sipas rregullave të shqipes, me krijimin 
e barasvlerësve të përshtatshëm dhe me 
përdorimin e përgjegjshëm të gjuhës në 
arsim, media, administratë dhe jetën publike. 
Në këtë mënyrë, shqipja mund t’u përgjigjet 
zhvillimeve të reja, duke ruajtur njëkohësisht 
fondin e saj leksikor dhe veçoritë që përbëjnë 
identitetin e saj.

Në përfundim, huazimet nga gjuhë dhe 
kultura të ndryshme përbëjnë një pjesë të 
rëndësishme të historisë dhe të zhvillimit 
të shqipes. Ato pasqyrojnë kontaktet 
shumëshekullore të shqiptarëve me popujt 
e tjerë dhe kanë ndihmuar në pasurimin e 
leksikut, në zgjerimin e mundësive shprehëse 
dhe në emërtimin e realiteteve të reja. 
Shqipja i ka përvetësuar dhe përshtatur këto 
elemente sipas natyrës së saj, duke ruajtur 
vazhdimësinë dhe individualitetin gjuhësor. 
Sot, përballë ndikimeve të reja, veçanërisht 
atyre të anglishtes, sfida qëndron në ruajtjen e 
një ekuilibri ndërmjet hapjes ndaj zhvillimeve 
bashkëkohore dhe mbrojtjes së pasurisë së 
vetë gjuhës shqipe.

Tetori - muaji i letërsisë  dhe arteve, i takimeve të shkrimtarëve dhe artistëve me 
lexuesit dhe artdashësit anembanë atdheut. Nga e kemi huajtuar këtë formë 

burokratike dhe formale? Më duket se historiku plekset me ndryshimet politike. Në 
kohën e aleancës së pathyeshme me Bashkimin Sovjetik, shtatori qe shpallur “ muaji 
i miqësisë” dhe anembanë vendit zhvilloheshin aktivitete të larmishme artistike me 
recitime, këngë, muzikë. Pas prerjes së marrëdhënievet diplomatike me Bashkimin 
Sovjetik, e humbi kuptimin, përmbajtjen dhe qëllimin, prandaj u zëvendësua me 
muajin e letërsisë dhe arteve. Më vonë, Kryesia e Lidhjes e spostoi në tetor që të 
përkonte me ditëlindjen e udhëheqësit dhe të mos dubloheshin aktivitetet me diten 
e poezisë (16 tetorin). Lidhja e konsideron aktivitetin më të rëndësishëm të vitit, 
si bashkëbisedim midis artistëve dhe masës së lexuesve dhe dëgjuesve, prandaj 
parapërgatitej duke hartuar lista ekipesh me shkrimtarë, piktorë, aktorë, rrethet ku 
do të shkojnë dhe datat. Në fund të shtatorit, te salla e madhe e Lidhjes, organizohet 
ceremonia e hapjes se muajit festiv. Kryetari mban fjalën e rastit për detyrat aktuale, 
pastaj Sekretari shpall përbërjen e ekipeve. Të krisurat e para të programit nisin që 
aty, për shkak se mjaft artistë duan të këmbejnë destinacionin, ekipin, ose datat.  
Ngjasin edhe gjëra komike. Disa  nga kolegët tanë më të shkathët e më të paturshëm, 
menjëherë pas mbledhjes shkojnë te llogaria e Lidhjes, tërheqin paradhënien për 
shpenzime udhëtimi e dieta dhe pastaj vrapin e lënë te rostiçeritë e Tiranës, ku 
vazhdojnë festën me të ngrëna e të pira, duke ngritur shëndete për njëri tjetrin e 
për Lidhjen. Po t’u teprojnë para, i vazhdojnē davetet edhe ditët e tjera. Gjithkush 
mund të pyesë ku e si do t’i gjejnë të hollat për të mbuluar shpenzimet e vajtjes në 
rrethet e caktuara? Zakonisht kjo kategori nuk shkon për  takime letrare as në rrethet 
e largëta, as në të afërtat, madje as në shkollat e kryeqytetit. Për  ta muaji i letërsisë 
është më i dashur se u jep mundësi të zhvatin të ardhura suplementare. Pas tre-
katër muajsh llogaria e Lidhjes i thërret të shlyejnë paradhënien. Atëhere prej 
tyre dëgjohen zakonisht replika komike. Biletat e udhëtimit i “kanë humbur”, 
fatura hoteli s’ kanë, se gjasme  “harruan t’i merrnin”, ose fjetën nëpër miqtë 
e tyre, etj. Sidoqoftë muaji i letërsisë u krijon mundësi anëtarëve të Lidhjes 
të vizitojnë rrethet që nuk i kanë parë, të pushojnë disa ditë larg kryeqytetit 
të shkojnë nëpër qytetet ku kanë familjet e tyre, ose punë personale. 
Sivjet, sapo mbaroi ceremonia e hapjes së muajit të letërsisë dhe arteve, 
Lame Çekani m’u afrua dhe më pyeti nëse doja të shkoja me të në Lunxhëri. 
Lamen e njihja prej kohësh si autor tregimesh dhe gazetar të shtypit ushtarak. 
E pranova ftesën pa u mëdyshur asnjë çast se nuk më pëlqente as përbërja e 
ekipit, as rrethi ku më kishte caktuar Lidhja.

Nëndor 1982.

TETORI, MUAJI 
I LETËRSISË DHE 

ARTEVE
Nga Naum Prifti
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PARA SE TË MBËRRIJË 
TRAGJEDIA, KA 
NDODHUR JETA

Rreth librit të Arbër Ahmetaj “Gruaja e 
ambasadorit”, botoi RLBooks,

 Bruksel 2026

Nga Luljeta Dano

Në librin e tij më të ri, autori Arbër Ahmetaj sjell një hartë 
trashëgimie zakonore AD HONOREM të individit, të 

shoqërisë, të epokave kufitare në prag të përmbysjeve fatale 
të pushteteve që mendoheshin të pazhbëshme, që nga fundi 
i Perandorisë Otomane, nëpër mbarimin e Luftës së Dytë 
Botërore dhe falimentimit të shtetit socialist.

Lënda letrare në të katër novelat e librit e fton lexuesin 
të njohë kohërat e mëparshme të historisë, si dhe psikën 
shqiptare, të cilën e trashëgojmë në nënvetëdije si traumë 
kolektive. Një galeri e pasur personazhesh, shqiptarë dhe 
joshqiptarë, bëjnë jetën e tyre në katër novelat.

Novela e parë “Letra e një vrasësi”

Novela me të cilën fillon libri, “Letra e një vrasësi”, 
mendoj se ka një peshë specifike në libër dhe në vetë 

krijimtarinë letrare të Arbër Ahmetajt, me një intensitet 
ngjarjesh dhe dilemash morale që përfshijnë të gjithë 
aktorët, qoftë vrasësit, qoftë të vrarët. Kështu ndodh.

Novela më kujtoi një paralele historike në jug, në fshatin 
Vranisht, që e sjell  hulumtuesi i etnokulturës Gëzim Zilja, 
me këngën-vaj të Aishe Kalemit për tre gjermanët e vrarë 
në fshatin e tyre nga partizanët. Ushtria gjermane do të 
pushkatonte nga dhjetë burra të fshatit për secilin gjerman 
të vrarë. Komandanti gjerman i kompanisë dha urdhër 
për anulimin e pushkatimit të njëzet burrave të tjerë, pasi 
i përkthyen vajtimin e gruas. I njëjti popull, i njëjti kanun, e 
njëjta peshë universale e humanitetit që, edhe në kohë lufte, 
nuk e humb nderin, edhe kur përballë ka armikun. Vajtimi i 
Aishe Kalemit: “Biro, u bëre kërcu,/ç’deshe që erdhe këtu?/
Vajti gjaku gjer në gju,/Gjak nga ne e gjak nga ju./O bir, o e 
zeza mëma, derëzeza./O gjerman, o djalë i ri,/mjerë mëma 
që të dha gji,/do t’i mbesë loti në sy./Unë qaj se jam vetë 
mëmë,/mëmave zemra u dhemb”.

Në novelën “Letra e një vrasësi” mund të nxirren mjaft 
skeda antropologjike për njeriun shqiptar, të ndrydhur nga 
pushtimi i fuqive ushtarake të huaja që shkojnë e vijnë, nga 
një liri e shtetit të vet që do t’i vijë si pushtet diktature, nga 
barra e dokeve zakonore që formësojnë karaktere njerëzore 
të padepërtueshme, si kreshtat e Alpeve të tyre. Por edhe i 
huaji që vjen veshur me uniformën ushtarake të pushtuesit, 
nën të cilën gjendet edhe një zemër njeriu, përfshihet në 
jetën që vazhdon pa kufij të qartë mes të mirës dhe të keqes, 
mes nderit dhe fajit, mes detyrës dhe shkeljes së ligjeve, mes 
pasqyrave ku njeriu nuk sheh më tjetrin, por veten.

Novela e dytë “Gruaja e ambasadorit”

Brenda një kornize të larzuar, kur Perandoria Otomane 
është në fundin e kohës së vet, shpërthen subjekti i 

novelës “Gruaja e ambasadorit”. Përfaqësia diplomatike 
perandorake në Paris drejtohet nga një shqiptar me origjinë 
nga Përmeti, Rifat Pasha.

Misteret, të themi që nga koha e piramidave, që mbartin 
shoqëritë sekrete apo rrjetet e agjentëve ndërkombëtarë në 
lobimet hartëformuese ballkanike në fillimshekullin XX, 
janë pjesë e intrigave në këtë novelë. Siç e përshkruajnë në 
veprën e tyre letrare edhe lojtarët e Shërbimit Inteligjent 
Britanik, shkrimtarët e njohur Graham Greene dhe John 
le Carré, këtë botë llagëmesh që e thyen vullnetin e njeriut 
duke krijuar humnera morale, faji, përbaltjeje e tradhtie, 
spiunët e të gjitha kohërave nuk mund të kenë dot moral 
të pastër, sepse morali i tyre është përherë i komprometuar. 
Edhe ambasadori në Paris, shqiptaro-osmani Rifat Pasha, 
i porsamartuar me zonjën e bukur Frida, bijë e rumunit të 
pasur që është kryeagjenti i Portës së Lartë, nuk mund të 
ketë fat më të mirë. Titullari i lartë i Perandorisë Osmane, që 
punon paralelisht për pavarësinë e popullit të tij të drobitur 
shqiptar, tipizon mjaft figura të mirënjohura të historisë 
shqiptare që kontribuuan për atdheun mëmë. Çmimi i 
kërkuar nga qeveritari më i lartë i shtetit të madh francez 
— gruaja e tij e bukur për një natë, në këmbim të pavarësisë 
së shtetit të ardhshëm amtar — nuk do të kishte zgjidhje 
tjetër veç fatalitetit. Autori thotë se ka dashur të tregojë se 
shpesh në fatet e popujve vendosin edhe rrethana ordinere, 
jo vetëm peshorja diplomatike e Fuqive të Antantës.

Në këtë novelë gëlojnë personazhe të larmishme 
ballkanike e më gjerë, para dekoresh të inskenuara në pritje 
të një ngjarjeje, “Shqipërisë së palindur akoma”, siç e quan 
autori.

Novela e tretë “Ereksioni i të vdekurit”

Bazuar në një prej faqeve më tronditëse të traumave 
të shkaktuara nga lufta civile që shoqëroi vendosjen 

e pushtetit pas Luftës së Dytë, është dënimi i Prek Calit, 
bajraktarit legjendar, kreshnik i gjallë i shek. XX, siç shfaqet 
dhe në fotografitë e Marubit e filmimet e arkivës italiane, i 
cili, në faqet e historisë shqiptare të një kohe të mëparshme, 

ktheu mbrapsht mushka të ngarkuara me thasë me flori nga 
Krajl Nikolla dhe nuk e shiti lirinë e trojeve të të parëve. Në 
novelën “Ereksioni i të vdekurit”, nëpërmjet personazhit të 
Prend Camës — Giga-Burri e quan atë autori A. Ahmetaj — 
është sjellë një personazh letrar krejt i ngjashëm me Burrin 
e Malësisë, edhe pa qenë ai vetë, Prek Cali.

E përbindshmja Zejnep do të marrë jetën e një figure 
malësore, racë gjigandësh në pamje e në bëma gjithashtu. 
Ajo e zhvesh nga kostumi kombëtar Giga-Burrin dhe i hedh 
një kapotë ushtarake gjermane, i pret flokët, mjekrën, 
mustaqet, jep urdhrin për pushkatim, e godet të vdekurin 
me plumbin e fundit në ballë nga dora e saj, vëren fenomenin 
e quajtur me termin latin “mors erectio” dhe e përfshin në 
raportin sekret. Komisari Memo gjykon me të folurin e 
brendshëm se ishte Zejnepi vetë një ereksion vdekjeje.

Veçanërisht për tre-katër faqet e fundit që përfundojnë 
këtë novelë, do t’i thosha shkrimtarit Arbër Ahmetaj, si 
Viktor Hugo Sharl Bodlerit për poezinë jashtëdimensionale 
“Shtatë pleqtë”, që i kushtohej vetë Hygoit: Miku im, ju i 
keni dhënë artit një rreze makabre, ju i keni shtuar botës 
një rrënqethje të re!

Novela e katërt “Qumështi armik”

Pas Bardhoshes, dhisë së Zotit Sëgen, në novelën e 
famshme të Alfons Dodesë, që arriti një rekord në 

qëndresën ndaj ujkut natën në pyll gjersa ai e mbyti në 
mëngjes, do të kemi dhe Bardhoshen e Arbër Ahmetajt në 
novelën e fundit “Qumështi armik”.

Në çdo klasë shkollarësh e më gjerë kishte nisur fushata 
e propagandës, që mbulonte gjithë Shqipërinë, në fakt. “U 
tha se prona private ndalohej me kushtetutë. Aty u ngrita si 
villak i njomë dhe kërkova leje të bëja një pyetje: – A është 
dhia ime pronë private?” Shpendët dhe kafshët e dashura 
të shtëpisë që na ushqenin ndalohej tanimë t’i mbanim 
nëpër oborret tona, sepse kjo nënkuptonte përfitime nga 
prona private dhe ne ishim shtet me ekonomi të përbashkët 
socialiste.

E kujtoj dhe unë atë kohë në Fier, që ka qenë rreth viteve 
1976–1981; gjyshja ime u trondit që nuk do të na lejohej të 

mbanim më asnjë shpend a kafshë shtëpiake në kopshtet 
e shtëpisë. Meraku i saj më i madh ishte gjeli: si mund të 
ndalohej me ligj të mbaje të paktën një gjel fushe, i cili duhej 
të këndonte çdo mesnatë, sepse kënga e tij largonte hijet, 
gjë që e thotë dhe Shekspiri, si te “Makbethi” - fantazma e 
Bankos - ashtu edhe te “Hamleti”: hijet do të zhdukeshin 
sapo të këndonte gjeli i parë. “Njeriu duhej të kujdesej 
për çdo fjalë të folur e çdo hap të hedhur nga perëndimi i 
diellit gjer në mesnatë, sa të këndonte gjeli i parë, se mos e 
dëgjonin apo se mos shkelte hijet”, ishte porosia e gjyshes. 
Madje u betua se do ta lidhte për këmbë te krevati i saj, do 
ta ushqente brenda një torbe poshtë krevatit, sa për të mos 
i munguar shtëpisë kënga mbrojtëse e gjelit.

Fushata e dha rezultatin e pritur nga ideologjia komuniste. 
Mbaj mend që Vitin e Ri 1981 e kemi festuar me peshk, sepse 
nuk gjeje mish as në dyqan dhe as në shtëpi nuk kishim më 
shpendë. Kjo ndodhte dhe në Myzeqe, që konsiderohej 
hambar ushqimor, e ku gjeli i detit është tipik i zonës në 
festën e fundvitit! Dikush që nuk e ka jetuar vetë atë kohë 
nuk e kupton dot absurdin e kësaj fushate propagandistike, 
që varfëroi në ekstrem ushqimin e shqiptarëve.

Çfarë grotesku ngrihet nga autori në novelë për fatin e 
Bardhoshes! Ne jemi brezi që e kemi përjetuar në realitet. Ja, 
për gjëra si këto, Beckett shkruan: “Mbërthyer tek disa detaje 
të shkretëtirës, syri mbushet me lot”!

Dhia Bardhoshe në novelë tanimë nuk quhet as dhi, as 
Bardhoshe, por ka marrë emrin: pronë private që ushqehet 
nga gjethet e bisqet e pyllit, pronë e përbashkët, dhe duhet 
të tufëzohet në kooperativë për të dhënë qumësht si pronë e 
përbashkët socialiste. Pak rrënjë domate e bistakë rrushi në 
bahçe janë gjithashtu prona private që kërcënojnë besimin 
tek rendi socialist. Termat e kohës: çeta e pionierit, shalli i kuq 
i pionierit që simbolizon gjakun e dëshmorëve, fletërrufeja, 
janë instrumente të darës shtrënguese në ndjeshmërinë e 
fëmijës për kafshën e tij të dashur, Bardhoshen, që përfundon 
e therur mbi dëborë.

Skena e fundit i përket një kohe tjetër, ku personazhi 
kandidon për deputet i Partisë Liberale. Dikush ngrihet 
sërish t’ia tjetërsojë kuptimet e autokritikës së fëmijës 
me detyrim - përcaktim ndaj fletërrufesë, sepse ndërron 
vetëm terminologjia. Fushata mbetet fushatë edhe në 
pluralizëm. Autori, që e tregon historinë në vetën e parë, 
e mbyll novelëzën: “M’u qesh. Gjithçka e së kaluarës sime 
mund të përdorej kundër të ardhmes time. Sa herë kthehem 
në vendlindje, atje në pyjet me mjegulla, më duket se shoh 
trupin sa një lis të çobanit pararojë, duke i grahur jo një tufe 
dhish, por një kopeje njerëzish të mërdhirë pas një dimri të 
gjatë”.

Personazhet e vijës së dytë dhe ata episodikë në 
prozën e Arbër Ahmetajt, si Nik Mira i Franës; plaka Fazë 
me formulat e vjetra të shërimit në laboratorin e saj të 
magjisë, që plakat si ajo i praktikonin me sukses të plotë; 
dervishi që shpjegon ëndrrat edhe më saktësisht se Frojdi 
vetë; mirditori Orosh Mirko, ky spiun tipik shqiptar që 
shet informacione konfidenciale me para në dorë dhe nuk 
ka asnjë shef; komisari Memo, një tjetër xhelat i së njëjtës 
gijotinë, që kishte vrarë njerëz në shtëpinë e të cilëve kishte 
ngrënë, edhe pse vet stepet para të përbindshmes kolege 
Zejnep; e çdonjë tjetër personazh i tillë në novela, janë sjellë 
me profil të spikatur nga autori Arbër Ahmetaj, sa jo vetëm 
ndihmojnë, siç pranohet nga kritika letrare, në zhvillimin e 
ngjarjes me personazhet kryesore, por edhe, në miniaturë, 
qëndrojnë brenda historisë vetiake, si një tjetër ngjarje e 
pavarur brenda besueshmërisë antropologjike.

Në fund të leximit, novelat e këtij libri vijnë si mënyra të 
ndryshme për të dëshmuar të njëjtën gjë: historia e madhe 
përzihet tragjikisht në fatin e njerëzve. Ajo hyn në vatrën 
familjare të secilit, lë gjurmët e saj në ndërgjegje, në trup, 
në kujtesë. Personazhet, nën peshën e ngjarjeve, marrin 
vendime që përcaktojnë fatin e tyre, por siç na dëshmon 
leximi i këtij libri, para se të mbërrijë tragjedia, jeta ka 
ndodhur. 
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Njësia më e vogël në gjuhë që bart 
kuptim dhe vlerë fonetike është fjala.1 

Ky përkufizim nëpër kohë u zgjerua duke u 
veshur me tipare të tjera, si fjala vjen: njësi që 
shënjon nocion ose veprim, njësi kuptimore që 
mund të qëndrojë e pavarur, njësi themelore 
e të folurit, njësi marrëveshjeje (konvencioni), 
shenjë që nyjëton mendimet dhe komunikimin 
(të folurit logjik), përkufizime këto të 
mbështetura në përshkrimin e hershëm bazë 
të të paharrueshmit Aristotel në veprën e tij 
“Organon”. Por, Aristoteli s’u mjaftua me kaq, 
përkufizoi edhe artin poetik, përkatësisht 
fjalën poetike në “Poetikën” e tij famshme 
themelvënëse për poetikën e sotme. Fjala 
poetike sipas tij nuk është vetëm simbol 
i ndjesive, i përvojave dhe i sendeve, por 
është shenjë e përjetimeve shpirtërore që 
përfaqësojnë sendet, prandaj ajo është i mjeti 
patjetërsueshëm i poetit. Pa të nuk ka poezi. 
Poeti lind e vdes me fjalën poetike.2

Ndonëse fëmijë, që në fazën e hershme të 
jetës së saj, Klara Kodra u magjeps pas fjalës, 
pas fshehtësisë e magjisë së saj, pas fjalës si 
mendim, pas fjalës si ndjenjë, pas fjalës si 
ide, në të vërtetë u josh pas fuqisë së fjalës, 
sepse vetëm ajo, fjala, mund t’i japë njeriut 
ngrohtësi, shpresë, guxim dhe dashuri. Fjala, 
pra fjala poetike, e shoqëroi deri sot, në të 
vërtetë Klara Kodra nuk iu nda kurrë asaj, 
por shtegtoi sa te fjala poetike e sa te fjala ta 
quajmë “shkencore”. I ndërlidhi, i gërshetoi 
mrekullisht dhe i krijoi vetes një zonë rehatie 
mes dy fushave krijimtarie, të tillë që mund 
ta ndiejnë, mund ta kuptojnë e mund ta 
dashurojnë vetëm ata që kanë jetuar mes të 
dyjave, që kanë jetuar me to gjithë jetën.

Ndryshe nga fjala asnjanëse, e pangjyrosur, 
e arsyeshme, e ftohtë, serioze, e rreptë fjala 
poetike, pra e ngjyrosur, që jeton brenda poezisë 
e përvijuar ndër shekuj si e tillë, është tjetër, 
është ndryshe, është e paparashikueshme, 
është e epshme, është shkëlqyese, është 
joshëse, shkurt është shpirtërore. E shkruar 
ose e shqiptuar, e heshtur ose e zëshme, e 
kënduar ose e vajtuar, fjala në poezi bëhet 
poetike, bëhet dritë e shpirtit të gjallë, merr 
shkëlqim qiellor, thjesht bëhet shpirtërore, 
sepse fjalët lidhen me shpejtësinë e dritës në 
vargje figurash që nuk janë nga kjo botë, por 
i përkasin asaj. Fjala derdhet në fuqinë e vetë 
krijuesit që ka krijuar muzikën dhe kuptimin, 
prandaj thuhet se boshtin qeniesor të fjalës 
në poezi e përcakton bashkëjetesa e dhuntisë 
artistike dhe asaj semantike. Nuk ka fund fuqia 
poetike e një gjuhe e as fjala e saj. Edhe poetika 
e fjalës shqipe, poetika e gjuhës shqipe është 
e pafundshme.  Dhe këtë na e kanë dëshmuar 
folësit e saj, na e kanë dëshmuar krijuesit e saj 
më të mirë, poetët e shkrimtarët shqiptarët, 
na e ka dëshmuar këngëtari popullor nëpër 
shekuj. Që me lindjen në gjuhën amtare, 
shkrimtari, poeti, nxitet e ndikohet nga 
energjia e veçantë e lëndës melodike dhe 
nga shkëlqimi semantik i fjalës, në të vërtetë 
kështu lind talenti poetik. Shkrimtari i njohur 
Wystan Hugh Auden e përkufizon poetin 
kështu: “Poeti është, para së gjithash, një njeri 
i dashuruar me pasion për gjuhën.” Poetët 
“vjedhin”, i gjejnë e i rigjejnë, i përtërijnë e i 
ripërtërijnë, i aktualizojnë e i riaktualizojnë 
nga arka e harresës, ndonjëherë me lehtë e 
ndonjëherë me mundin e gjurmuesit të arit, 
por edhe duke i krijuar e duke i modifikuar. 
Ata janë përkushtuesit më të mëdhenj të fjalës 
e të gjuhës amtare. 

Studiuesja Klara Kodra ka lindur me fjalën 
e me dhuntinë poetike, por në jetën e saj fjala 
poetike nuk është përkushtimi i saj i vetëm 
sepse në jetën e saj si krijimtaria shkencore, 
si krijimtaria poetike, përfaqësojnë shprehjen 
qenësore të mendimeve, të emocioneve dhe 
të integritetit të saj njerëzor, intelektual, 
shkencor dhe artistik, duke vepruar si një 
urëlidhëse ndërmjet botës së saj të brendshme 
dhe njëmendësisë së jashtme në të cilën ka 
1   Aristotel, “Organon”, “Kultura”, Beograd, 1965 
(përkth. nga greqishtja).
2   Aristotel, “O pesničkoj umetnosti”, përktheu Miloš 
N. Đurić, Beograd, 1988; AristoteL, “Kako ispričati 
priču. Drevni vodič za pripovedanje, za pisce i čitaoce” 
(Aristotel, “Si të tregosh një histori. Një udhëzues i 
lashtë për rrëfimin, për shkrimtarët dhe lexuesit”), 
MIBA BOOKS, Neven, Beograd, 2023, f.19.

jetuar nëpër kohën e saj tetëdhjetëvjeçare e 
deri sot. Fjala e saj ka formësuar jetën e saj 
përmes fuqisë së premtimit, të komunikimit 
dhe të krijimit, sepse të përdorësh fjalën, ta 
duash fjalën, ta krijosh fjalën, t’i qëndrosh 
besnike fjalës, do të thotë të zotohesh për të 
vërtetën dhe për të bukurën njëkohësisht, 
të qëndrosh fuqishëm midis të dyjave. Klara 
Kodrës nuk i ka mjaftuar të qenët vetëm poete, 
ose vetëm studiuese e poezisë, ajo ka rendur 
pas fjalës e pas mendimit shkencor por ka 
shtegtuar edhe pas fjalës poetike, pa e lënë 
anash asnjërën. “Poeti në fillim shkruan, e më 
pas – këndon” e thotë Ezra Pound.

Prof. dr. Klara Kodra është studiuese e 
shquar dhe është shumë prodhimtare në 
fushën e studimeve letrare, duke studiuar me 
dashuri e me përkushtim të rrallë poezinë më 
të bukur arbëreshe, më shumë se gjithë të 
tjerët. Ajo është autore vështrimesh kritike, 
studimesh monografike shkencore kushtuar 
shkrimtarëve arbëreshë, studime këto të 
vlefshme e të rëndësishme në filologjinë 
shqiptare3. Monografitë e saj “Poezia e De 
Radës”, “Vepra poetike e Zef Serembes”, 
“Tipolog jia e poemës arbëreshe”, 
“Dramaturgjia e arbëreshëve të Italisë, “Jul 
Variboba në kontekstin e letërsisë shqiptare”, 
“Santori, poet dhe dramaturg” bashkë me 
përmbledhjet me studime “ Rrënjët e lisit” 
“Paralele dhe kryqëzime”, Vallja e rrezeve”, 
I, II, janë kontribute të shquara jo vetëm për 
studimet e letërsisë arbëreshe, por edhe për 
letërsinë shqipe në përgjithësi.

Por, Klara Kodra është edhe përkthyese 
nga gjuha shqipe në gjuhën italiane dhe 
nga italishtja në shqipen. Ndër veprat e 
përkthyera në italisht nga shqipja vlen të 
përmenden krijimet poetike dhe ato në 
prozë të De Radës: “Odiseu”, “Diana” si dhe 
disa përmbledhje me poezi të shkrimtareve 
shqiptare, ndërkaq nga italishtja në shqipen ka 
përkthyer tregimet e shkrimtarit bashkëkohor 
italian Tomazo Landolfi; romanin “E fshehta 
e Lukës” e autorit italian, po kështu shkrimtar 
bashkëkohor, Injacio Silone; “Bija e mallkuar” 
të F. Paolo Santori; veprën “Jeronim De Rada, 
poeti arbëresh” të Vittorio G. Gualtierit; një 
përmbledhje të artikujve kritikë të  Benedeto 
Kroçes të titulluar “Poezia antike dhe 
bashkëkohore”, e deri romanin për fëmijë “Një 
udhëtim i rrezikshëm” të Bedri Dedjes.

E lindur, këtu e tetëdhjetë e një vjet më 
parë, më 1945, nga prindër intelektualë 
(babai Malo Kodra i diplomuar në Austri, e 
ëma Jolanda Kodra, italiane, studiuese dhe 
përkthyese e letërsisë), e rritur me dashurinë 
prindërore mes librash, mes leximesh e 
kulturës dygjuhëshe, s’ka se si të shmangte 
rrugën nga ajo e së ëmës. E vogla Klara mori 
nga nëna shumëçka të dashur, të vlefshme, 
të dobishme e të nevojshme për të  trasuar 
rrugën e saj drejt e suksesshëm. Na e thotë 
edhe ajo vetë në kujtimet e saj: “ Mamaja 
kishte vendosur me ne vajzat (me mua dhe 
me time motër, Etelin), që nga fëmijëria e 
hershme, një frymë afërsie dhe dialogu. Ajo 

3   “Poezia e De Radës”, monografi, Tiranë, 1974; 
“Vepra poetike e Zef Serembes”, monografi, Tiranë, 
1975; “Tipologjia e poemës arbëreshe”,  monografi, 
Tiranë, 2001; “Dramaturgjia e arbëreshëve të Italisë”, 
monografi, Tiranë, 2004; “Jul Variboba në kontekstin 
e letërsisë shqiptare” Tiranë, 2011, “Santori, poet 
dhe dramaturg” 2020,  “Rrënjët e lisit” (përmbledhje 
studimesh), Tiranë, 2013, “Paralele dhe kryqëzime” 
(përmbledhje studimesh), “Vallja e rrezeve”, I, II, 
(përmbledhje studimesh), Tiranë, 2020, etj.

luante me ne, duke u bërë si të thuash, edhe 
vetë fëmijë, duke dramatizuar përralla, duke 
rikrijuar personazhe përrallash me anë të 
kukullave tona...”4

 Klara Kodra filloi të shkruajë herët që në 
moshën fëmijërore. “Poezia është dashuria 
e parë, sepse ka filluar që kur isha fëmijë” e 
thotë poetja në një intervistë5. Poezitë e para 
iu botuan që nga mosha 14 vjeçe në revistën 
“Nëntori” dhe në gazetën “Drita”, ndërsa nga 
mosha 23 vjeçe nisi të botojë përmbledhjet 
e para me poezi në kohën kur ende numri i 
poeteve shqiptare ishte modest. Edhe ajo 
vetë ka shkruar për këtë mungesë e vonesë 
në letërsinë shqipe edhe së fundi në shkrimin 
me titullin “Mungesa e grave krijuese në 
historinë e letërsisë shqiptare – një zbrazëtirë 
e ndjeshme6. Por, ajo s’mbeti vetëm poete. Me 
të mbaruar studimet në moshën 20 vjeçe dhe 
me të filluar punën në Institutin e Gjuhësisë 
e të Letërsisë nisi studimet mbi letërsinë, më 
konkretisht nisi të studio poezinë arbëreshe 
fillimisht për t’u specializuar siç e thotë 
ajo dhe nuk iu nda asnjëherë asaj poezie. 
Por, krahas studimit të poezisë arbëreshe 
dhe shkrimtarëve arbëreshë, ajo u mor në 
vazhdimësi dhe me vëmendje të veçantë edhe 
me poezinë bashkëkohore shqipe, për çka 
ka botuar disa përmbledhje me vështrime e 
artikuj shkencorë.. 

Sot poetja Klara Kodra paraqet zë të 
veçantë poetik në poezinë shqipe. Ajo është 
autore e disa përmbledhjeve në poezi e prozë 
7 si për të rritur ashtu edhe për fëmijë, që 
kanë tërhequr dhe që tërheqin vëmendjen e 
lexuesve për një reflektim më të thellë mbi 
temat e ndryshme jetësore që ka trajtuar ajo 
dhe ndër to po përmendim “Buzëqeshje”, 
“Rrugë të hapura”, “Ne rendim”, “Bisedë 
me vëllezërit”, “Fjalë të pathëna”, “Vjen 
pranvera”, “S’janë lulebore”, “Pasqyra 
magjike”, “Erdhi dita e Arbrit”, “E vogla e 
shtëpisë”, “Ku janë zanat”, “Kush është më i 
miri”, “Epopeja e maceve, “Fjalë të pathëna” 
dhe, së fundi “E-maile nga deti”, “Ana e 
vogël dhe dhelpra Lili”, Agora, 2024.

Përmbledhja me poezi për të rritur 
“E-maile nga deti” që u botua më 2019 
përmbledh 158 poezi dhe 2 poema. Ashtu 
si titulli i kësaj përmbledhjeje edhe titujt e 
poezive të përfshira në të, bartin figurshmëri 
e simbolikë të dalluar, duke hapur kështu 
dyert drejt temave të ekzistencës, të ritualeve 
të përditshmërisë, të marrëdhënieve me jetën 
dhe me njerëzit e dashur. Poezia e poetes 
jo vetëm nxit lexuesin të mendojë, por ajo 
shquhet edhe për gjuhën poetike të veçantë, 
me të cilën lidh në mënyrë të hollë vetjaken 
me universalen, marrëdhënien e botës së saj 

4   Prof.dr. Klara Kodra, “Mamaja dhe ne vajzat” 
(Fragment nga libri biografik “Jolanda nëna ime”), në 
gazetën “Exlibris”, nr. 318, 23.1.2025 Tiranë, f. 11.
5   Intervistë dhënë gazetares Vera Pelaj, në Radio Blue 
Sky, 14.6.2009, Prishtinë. 
6   Prof. dr. Klara Kodra, “Mungesa e grave krijuese në 
historitë e letërsisë shqiptare – një zbrazësirë e ndjeshme”, 
në gazetën “Exlibris”, nr. 325, 8.3.2025, Tiranë. 
7   “Era e Revolucionit”, poezi, Tiranë, 1968; 
“Buzëqeshje”, poezi, Tiranë, 1970; “Rrugë të hapura”, 
poezi, Prishtinë, 1972; “Ne rendim”, poezi, Tiranë, 1974; 
“Bisedë me vëllezërit”; Tiranë, 1984; “Fjalë të pathëna”, 
poezi, Shkodër, 2001; “Vjen pranvera”, poezi, Tiranë, 
2008; “S’janë lulebore”, poezi për fëmijë, Tiranë, 1986; 
“Pasqyra magjike”, poezi për fëmijë, shqip dhe italisht, 
Tiranë, 1999;  “E-maile nga deti”, Tiranë, 2019; “Erdhi 
dita e Arbërit”, novelë, Tiranë, 2003, “Erik”; “E vogla 
e shtëpisë”, tregim shqip dhe italisht, Tiranë, Konica 
2005; “Ku janë zanat”, përrallë, Tiranë, Erik 2010; “Kush 
është më i miri”, Erik, 2011, “Epopeja e maceve”, poezi 
për fëmijë, Erik 2022 etj.

të brendshme me botën e jashtme.
Krijimtaria e saj shkencore dhe krijimtaria  

e saj poetike janë biografia dhe autobiografia 
e saj. Derisa në krijimtari shkencore ka 
ndjekur, ka gjurmuar, ka njohur, ka studiuar, 
ka analizuar poezinë më të bukur arbëreshe 
të shkrimtarëve më në zë të përtej detit 
tonë Adriatik, duke përgjithësuar, vlerësuar, 
arsyetuar idetë e mendimet e saj me forcën 
e mendjes, krijimtaria e saj poetike ka lindur 
vetiu që në hapat e saj të parë për ta shoqëruar 
gjithë jetën deri sot. Poezia e saj ka bashkuar 
forcën e mendjes dhe forcën e zemrës.

Cila është poezia e Klara e Kodrës? 
Është poezia ku ka derdhur mendimet, 

shpresat, pritjet, sprovat, humbjet, arritjet, 
frikën, mëdyshjen dhe dashuritë që e kanë 
shoqëruar shtigjeve të një jete të gjatë të 
mbushur përvojë e njohje. Poezia për çdo 
poet është dhuratë, edhe për Klarën tonë, 
prandaj ajo niset nga brigjet e saj dhe 
gjithmonë u kthehet atyre, siç u është kthyer 
edhe në përmbledhjen e saj të fundit. E ka 
thënë bukur shkrimtari Riçard Bah: “Mund 
t’i ndryshojmë jetët tona vetëm në atë çast të 
vogël të përjetësisë që na përket tani.” Poezia 
e saj dëshmon bindshëm shprehjen e saj të 
fuqishme lirike, e cila në këtë përmbledhje ka 
arritur qëllimin e synuar. Poezia e saj është 
mendimore, emocionale, jo rrallë baladike, 
me një ton rrëfimtar (të brendshëm) dhe 
me elemente ndërtekstorësie që përshkojnë 
sidomos vëllimin e fundit. Poezitë e saj 
paraqesin edhe një dhimbje të fshehur, një 
kërkim të pandërprerë për kuptimin e jetës.

Jo rastësisht është marrë në shqyrtim 
përmbledhja e saj fundit poetike “E-maile nga 
deti”, si më e arrira artistikisht, për të shquar 
lirizmin e saj dhe për të shpalosur Klarën e 
sotme, mendjen dhe shpirtin e saj të paqetësuar. 
Këtë e dëshmon tematika e saj e larmishme 
– fillimisht familjare, e drejtuar shpesh edhe 
kah e shkuara dhe prejardhja personale, për 
t’i hapur portën jo vetëm poezisë së dashurisë, 
por edhe asaj refleksive, patriotike, sociale – që 
ndriçojnë rrugën e vetënjohjes dhe të kuptimit 
të shoqërisë bashkëkohore në të cilën ka jetuar 
e jeton poetja. Si në jetën reale dhe në poezi ajo 
niset nga fillesa, nga hapat e parë të biografisë 
së saj personale. Në fjalët, në vargjet, në të 
shumtën e herës me rima të rregullta, poetja 
përpiqet të gjejë vendin e saj te lexuesi. Imazhet 
poetike ndërrohen njëra pas tjetrës, duke lënë 
pas një gjurmë të ndritshme si fari në det të 
largët, që jep shpresë dhe tregon rrugën drejt 
brigjeve. Kjo përmbledhje përfaqëson një 
lloj ditari lirik i karakterizuar me meditime 
filozofike të pjekura ndër vite jo të pakta. 
Hetohet qartë se në mjaft poezi ku shquajnë 
ndjenjësia e ndjeshmëria e poetes, rrëfimi 
emocional shndërrohet në nevojë për zbulimin 
e identitetit personal dhe të impulseve që i vijnë 
nga jashtë.

Kishte nëntë vjet që s’ishe  më,
Nëntë vjet që unë që s’dija  gjë
Prisja të të shihja me ankth, me mall,
Nëntë vjet që për ne ishe ende gjallë.
....
Nga larg me aq mall munde ti
Të puthësh veç një fotografi, 
S’më rroke dot në  krahë të  gjallë,
S’t’i  putha  dot  flokët e bardhë,
	 (“Gjyshes Marie”)

KUR FJALA KTHEHET 
NË DASHURI

(Vështrim eseistik)

Duke lexuar poezinë e Klara Kodrës

Nga Shefkije Islamaj

Foto nga Paris Tavitian

(Vijon në faqen 11)
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Dy vëllimet e veprës së Vinçens Markut, 
Buzuku i lehtëlexueshëm I dhe II (Botime 

Françeskane “At Gjergj Fishta”, Shkodër, 2025 
dhe 2026), vijnë në vëmendjen e komunitetit 
shkencor si një kontribut origjinal dhe me 
rëndësi të veçantë metodologjike në panoramën 
e studimeve kushtuar Mesharit të Gjon Buzukut, 
librit më të hershëm të shtypur që njohim deri 
më sot në gjuhën shqipe. Rëndësia e veprës 
së Markut nuk qëndron vetëm në pasurimin 
e dijeve tona mbi një tekst themeltar për 
historinë kulturore shqiptare, por mbi të gjitha 
në përpunimin e një perspektive kërkimore 
risore, të aftë ta zhvendosë qendrën e rëndesës 
kërkimore nga një përmasë kryekëput gjuhësore 
dhe filologjike drejt aspekteve fizike dhe 
materiale të objektit libror, të cilat deri më sot 
ishin lënë pas dore. 

Për më se një shekull kërkimet mbi 
Mesharin u përqendruan kryesisht mbi 
tiparet gjuhësore, leksikore, tekstologjike 
dhe historiko-letrare, duke privilegjuar 
analizën e tekstit si dokument themeltar në 
rindërtimin e fazës më të hershme të shqipes 
së shkruar. Ky impostim prodhoi rezultate 
të jashtëzakonshme, falë kontributit të një 
aradhe studiuesish, si Pal Skiro, Mario Roques, 
Justin Rrota, Eqrem Çabej, Selman Riza, Namik 
Resuli, Martin Camaj, Wilfried Fiedler, Rexhep 
Ismajli, Anton N. Berisha e shumë të tjerë, të 
cilët hodhën dritë në një mori çështjesh të 
shtruara për zgjidhje mbi gjuhën, burimet 
dhe traditën kulturore të Buzukut. Gjithsesi, 
pikërisht larmia e kërkimeve filologjike dashur 
pa dashur shkaktoi lënien në hije të një aspekti 
jo më pak të rëndësishëm: vetë librin si objekt 
material, si prodhim editorial dhe tipografik, 
si dëshmi konkrete të proceseve kulturore 
dhe teknologjike që karakterizuan Europën e 
shek. XVI. Pikërisht në këtë hapësirë kërkimi 
e gjen vendin vepra e Vinçens Markut. Në fakt 
hulumtimi i tij e zë fillin nga vetëdija se Meshari 
përbën një dokument të jashtëzakonshëm 
jo vetëm për çka na thotë me përmbajtjen 
e vet, por edhe për çka na paraqitet për nga 
forma dhe aspektet e jashtme fizike, pamore 
dhe materiale. Nëse të dhënat historike që 
mund të nxjerrim drejtpërdrejt nga kolofoni 
na rezultojnë të pamjaftueshme, sidomos 
për sa i përket prodhimit dhe shtypit të 
librit, ksombla e vetme që na ka mbërritur 
përmban një sasi të konsiderueshme 
gjurmësh dhe të dhënash materiale të cilat, 
po të studiohen me vëmendje, na ofrojnë një 
sërë treguesish të çmueshëm mbi mjedisin 
kulturor, tipografik dhe artistik ku e pa 
dritën e diellit vepra e Buzukut. Miniaturat, 
germat nistore të historizuara, zbukurimet, 
kornizat ksilografike, shkronjat e lëvizshme, 
shkurtimet, grafemat e veçanta, defektet e 

Buzuku i lehtëlexueshëm: 
Një kërkim që ripërkufizon 

fushën e studimeve 
buzukiane

Nga Matteo Mandalà

shtypit, madje edhe gjurmët e konsumimit 
të matricave të shtypit, në dritën e veprës së 
Markut shndërrohen në burime autentike 
historike me informacione që përndryshe 
vetëm teksti si i tillë nuk mund të na i japë.

Vepra e Markut na vjen si pjesë e një 
reflektimi më të gjerë mbi raportin mes shtypit, 
alfabetizimit dhe ndërtimit të identiteteve 
kulturore në Europën e periudhës së hershme 
moderne. Meshari nuk na paraqitet më vetëm 
si monumenti i parë i shqipes së shkruar, 
por edhe si një prodhim i hershëm shqiptar 
i revolucionit kulturor që e zuri fillin me 
shpikjen e shtypshkrimit. Në fakt, në shek. 
XVI libri i shtypur përbënte një mjet me 
rëndësi vendimtare në përhapjen e dijes, për 
qarkullimin e ideve fetare dhe për lindjen e 
formave të reja të veprimtarisë kulturore. Në 
këtë suazë vepra e Gjon Buzukut fiton një 
vlerë që shkon përtej përmasës ngushtësisht 
gjuhësore dhe letrare: ajo shndërrohet në një 
dëshmi të qartë të vullnetit të qarqeve kulture 
të kohës për ta ngritur shqipen në nivelin e një 
gjuhe të kulturës, duke hedhur kësisoj themelet 
e një procesi alfabetizimi që do të shpinte 
gradualisht drejt ngjizjes së një vetëdijeje 
kulturore të përbashkët. Nga kjo pikëpamje, 
figura e Buzukut mund të përqaset me atë të 
Lekë Matrangës, që është një nga pararendësit e 
traditës letrare të shqipes së vjetër. Nën shtysën 
e të njëjtit kontekst kulturor dhe fetar, paçka 
se në rrethana të ndryshme, të dy këta autorë 
u bënë protagonistë të po atij procesi historik: 
futjes së shqipes në hapësirën e kulturës së 
shkruar. Kërkimet e fundit kanë dëshmuar 
se alfabeti që përdori Matranga për shkrimin 
e veprës E Mbsuame e Krështerë buronte nga 
synimet konkrete didaktike dhe katekizmore, 
por edhe nevoja e një alfabetizimi sa më 
praktik dhe të volitshëm. Po ashtu, studimet 
filologjike të kryera mbi veprat e Pjetër Budit 
kanë nxjerrë në pah një vijimësi kuptimplotë 
grafiko-alfabetike me traditën e Mesharit, duke 

konfirmuar kështu praninë e një hullie zhvillimi 
kulturor që përshkon gjithë letërsinë shqipe të 
shekujve XVI dhe XVII. Në këtë kuadër, merita 
kryesore e Vinçens Markut qëndron në faktin 
se ai ka vërtetuar që edhe aspektet në dukje 
dytësore a të parëndësishme materiale të librit 
të Buzukut mund të shndërrohen në burime të 
dijes historike. Puna e tij kërkimore dëshmon 
se shtypshkrimi i vjetër nuk duhet parë thjesht 
si mjet transmetimi i përmbajtjes, por si një 
dukuri komplekse ku përmblidhen veçori 
teknike, zgjedhje artistike, strategji editoriale, 
nevoja fetaro-kulturore dhe procese shoqërore. 
Çdo element i Mesharit fiton kështu rëndësi 
dokumentare dhe kontribuon në rindërtimin 
e një konteksti kulturor që, për shkak të të 
dhënave të pakta, vazhdon të mbetet pjesërisht 
në hije. 

Merita e bazës teorike të punës së 
Markut, sikurse e pohon vetë autori, i duhet 
njohur kontributit të studiueses Lucia Nadin, 
veçanërisht librit të saj Albania ritrovata 
(Shtëpia botuese Onufri, Tiranë, 2012), si 
edhe një artikulli të botuar në revistën Hylli i 
Dritës (Ancora sul Meshari di Gjon Buzuku, nr 
1-2 (2015), f. 43-66). Në këto studime kushtuar 
pranisë dhe rolit të shqiptarëve në kulturën 
venedikase të shek. XVI, Nadin ishte e para që 
kuptoi dhe vuri në dukje se shkronjat nistore 
ksilografike dhe dekorative të Mesharit nuk 
ishin thjesht zbukurime, por dokumente 
materiale që hedhin dritë në lidhjet dhe 
marrëdhëniet e autorit me mjediset tipografike 
venedikase. Evidentimi i këtij fakti i hapi udhën 
një revolucioni të vërtetë metodologjik në 
studimet buzukiane, i cili qëndron në lëvrimin 
e një fushe kërkimi të parrahur më parë.  

Vlera e dy vëllimeve të Vinçens Markut 
qëndron në pranimin e kësaj sfide dhe në 
zhvillimin e kësaj trashëgimie në mënyrë 
sistematike dhe rigoroze. Çka bie më së shumti 
në sy është puna e  madhe e identifikimit, e 
katalogimit, dhe e ballafaqimit të burimeve 

tipografike që ruhen në bibliotekat europiane, 
sidomos e inkunabulave dhe librave të shtypur 
gjatë shek. XVI, përfshirë repertorët ikonografikë 
dhe koleksionet e specializuara bibliografike. 
Autori ka kryer një analizë krahasimore të 
hollësishme, që ka përfshirë dhjetëra botime 
të shtypura gjatë periudhës mes fundit të 
shek. XV dhe gjysmës së dytë të shek. XVI. 
Nga ky ballafaqim ka dalë në dritë një rrjet i 
dendur marrëdhëniesh që e lidh Mesharin me 
shtypshkronjat venedikase të kohës, duke bërë të 
mundur në këtë mënyrë ngushtimin e qerthullit 
të hamendjeve mbi vendin, rrethanat, aktorët 
dhe faktorët e botimit të librit, si edhe duke 
konfirmuar, në analizë të fundit, hipotezën e 
shtruar nga Lucia Nadin.  

Me rëndësi të veçantë është pjesa e veprës 
që u kushtohet miniaturave ksilografike dhe 
germave nistore të historizuara. Përmes një 
pune ballafaquese që kërkon një kompetencë 
të madhe në njohjen e matricave të shtypit dhe 
përgjithësisht në historinë e shtypshkrimit të 
periudhës së Rilindjes europiane, autori ka 
vërtetuar se shumë nga ksilografitë që gjejmë 
te Meshari përkojnë kryekëput me ato të disa 
tipografëve venedikas, si Bernardino Benali, 
Lazzaro de Soardi, Luca dhe Antonio Giunta, 
Bernardino Bindoni, Andrea Arrivabene, 
Melchiorre Sessa dhe Giovanni Battista 
Pedrezzano. Ky përfundim nuk mbështetet 
thjesht në ngjashmëri të përgjithshme, por 
në matje, krahasime dhe identifikime të 
përpikta. Nga pikëpamja metodologjike, kjo 
procedurë merr një rëndësi të veçantë, sepse 
bën përfundime të verifikueshme nga ana e 
studiuesve. 

Edhe më e rëndësishme është pandehma se 
do të ketë qenë pikërisht Bernardino Bindoni 
botuesi i Mesharit. Gjithë duke mbetur në 
suazën e hamendësimeve historike, pasi 
ende nuk kemi prova të sigurta dokumentare, 
rindërtimi i Markut karakterizohet nga një 
koherencë e brendshme që nuk mund të 
anashkalohet. Prania e përsëritur e germave 
nistore, përdorimi i matricave të njëjta, 
qarkullimi i repertorëve ikonografikë të 
përbashkët dhe veprimtaria e dokumentuar 
e Bindonit gjatë viteve që paraprinë dhe 
pasuan botimin e Mesharit dëshmojnë një sërë 
bashkëpërkimesh mbi aspektet më bindëse të 
gjithë kësaj pune hulumtuese. Kemi të bëjmë 
me një shembull efikas të një metodologjie 
gjurmëqëmtuese, ku fuqia e provës nuk 
mbështetet vetëm te një element i veçantë, por 
te tërësia e elementeve bashkëpërkuese. 

Vëllimi i dytë vjen si plotësim i rezultateve të 
paraqitura në të parin. Nëse studimi i germave 
nistore dhe i miniaturave bëri të mundur 
zbulimin e lidhjeve të ngushta me mjedisin 
venedikas, rindërtimi i kornizës së frontespicit 
përbën një hap të mëtejshëm me rëndësi të 
madhe. Duke u nisur nga një fragment i vogël që 
ka mbetur në ksomblën vatikane të Mesharit, 
autori ndërmerr një kërkim të gjerë krahasues 
që e shpie drejt identifikimit të së njëjtës kornizë 
në një sërë veprash të shtypura në Venecie mes 
viteve 1491-1525. Bashkëpërkimet që hasen në 
botimet e Komedisë hyjnore të Dante Alighierit, 
të poemës Triumfet e Petrarkës, të veprave të 
Marsilio Ficino-s dhe në shumë botime të 
tjera mundësojnë rindërtimin virtual të gjithë 
strukturës së frontespicit të humbur. 

Rëndësia e këtij zbulimi shkon përtej 
identifikimit të thjeshtë të një elementi 
ornamental. Në të vërtetë ai përforcon 
thelbësisht gjithë impiantin interpretues 
të zhvilluar në të dy vëllimet. Prania e së 

Dy vëllimet e veprës së Vinçens Markut
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Në poezinë e Klara Kodrës dhembja për 
gjyshen që s’e pa për të gjallë e për nënën që 
iku shumë herët përvijohet shpesh poezinë 
e saj ashtu si edhe dashuria ndaj babait, 
mbesave, nipit e djalit.

Sa herë  shkruaj në faqet
Gjithnjë mbetet një hapësirë,
Një hapësirë e bardhë ku shfaqet
Fytyra jote aq e mirë.

Ti m’ike aq shpejt, moj nënë,
Ti ike  e s’më the  lamtumirë
Nga pema e jetës  degëgjerë
Ti re porsi fryt i arrirë.
	 (“Asaj që s’harrohet”)

Motivet e detit janë të pranishme dendur 
dhe përvijohen me një filozofi të hollë jetësore: 

Kanë thënë  për detin
Se është  djepi i Afërditës.
Kanë  thënë për detin
Se është djepi i vetë jetës.

Si qielli i kaltër,
Po jo  si ai – pafundësi
I ngjan  njeriut 
Që të pasqyron Ty, Perëndi.
	 (“Deti dhe njeriu”)

Jo rrallë poetja përpiqet të shmangë 
stereotipat e poezisë bashkëkohore. Fjala 
shfaqet si gjurmë themelore e kërkimeve 
të pafundme, ndërsa loja midis dritës dhe 
errësirës bëhet thelb i vargjeve:

Mos vajto  për ditët  që kanë shkuar,
Kur  rinia  ka qenë  e zjarrtë dhe e sertë.
Bredhi  është  vërtet  gjithnjë  i blertë,
Porse  bredhi  nuk çel  lule  kurrë. 
	 (“Mos vajto”)

Sa janë? Pesë, dhjetë, njëzetë?
Me vrap rendin porsi retë,
Si krushq rendin  për në Vlorë,
Nuse t’bëjnë Shqipërinë e thinjur
Nga aq shekuj robërie,
Duan  t’i thurin një kurorë...
	 (“Vjen nga deti fllad lirie”)

Në poezinë e Klara Kodrës, fjala dhe 
mesazhi bëhen simbol i dritës dhe i trazimit 
njerëzor. Përmasa meditative dhe ajo filozofike 
paraqitet e mprehtë dhe e rreptë për jetën, 
kurse njeriu na shfaqet njëkohësisht si simbol 
dhe si njëmendësi.

Një qëndistare e shquar është jeta.
Gjithnjë qëndis, gjithnjë qëndis.
Me  fije të arta, gri, të zeza
Përherë fatin tonë stolis.

Një qëndistare e shquar është jeta,
Po ne e shajmë se për çudi, 
Qëndis pas tekave të veta,
Dhe jo pas sonës porosi.
	 (“Qëndistarja”)

Në shumë poezi shquhet përpjekje 
për modernizimin, intelektualizimin 
dhe individualizimin sidomos të poezisë 
patriotike. Patriotizmi për Klara Kodrën është 
forcë morale dhe identitare. Hetohet shpesh 
një aforizim i lehtë i shprehjes poetike.

Donim të mbanim në krahë Atdheun,
Po s’ishim Atlasë.
E lamë të shkasë. 
(“Për brezin tim”)

Diellit aq të lashtë pse s’i vjetrohen rrezet?
Sepse rilind  përherë nëpër mëngjese.
	 (“Rilindje”)

Klara Kodra me përmbledhjen “E-mailet 
nga deti’ trupëzon universin e vet poetik të 
formuar në një kohë e në një vend shpesh 
të ashpër. Poezia e saj dallohet për trajtimin 
e shtresëzuar të temave të përditshme 
që shndërrohen në simbole universale të 

ankthit dhe të humbjes, ndërsa në mënyrë 
të tërthortë thekson kontekstin social pse 
jo edhe politik, përfshirë këtu temat intime, 
por edhe ato universale, si ankthi ekzistencial 
dhe pamundësia e komunikimit me botën 
dhe me njerëzit, përmes përshkrimeve dhe 
fragmenteve nga e kaluara dhe njëmendësia 
duke përfaqësuar një hap drejt gjurmimit 
të mundësive të reja poetike, duke theksuar 
tjetërsimin dhe përpjekjen për të gjetur kuptim 
në një botë që duket jo vetëm e fragmentuar 
por edhe kaotike.

Ishin binjake
Ishin vigane
Mrekullisht të bukura
Një mahnitje pa anë.

S’janë më.

Vjell qielli
Shkëndija,
Tym,
Zjarr.
S’është zemëruar Perëndia.
Po kush?
Njeri
A djall?
	 (“Rekuiem për kullat vigane”)

Përmbledhja “E-mailet nga deti” e Klara 
Kodrës është një udhëtim i bukur poetik 
i mbushur ndjenjë dhe përpjekje për t’u 
shkëputur nga bota e madhe që e rrethon për 
të gjetur bregun ideal, një ishull a një strehë 
të ngrohtë. Çdo varg është bashkëjetesë e 
fëmijërisë, e atdheut, e familjes, e miqve, e 
dashurisë, e natyrës dhe e vetë jetës me të 
mirat e të këqijat. Është poezi intime, që 
shpesh duket se pyet lexuesin: “Çfarë është 
ajo që marrim më vete në përjetësi?” 

Jam e bindur se përmbledhja “E-mailet 
nga deti’ është një nga librat poetikë më të 
pjekur artistikisht të poetes Klara Kodra. Stili 
i poetes në këtë përmbledhje përfaqëson një 
hap përpara përmes një lloj minimalizmi ku 
skena në dukje të zakonshme mbushen me 
kuptime të thella dhe me meditime filozofike.

S’është e lehtë të biesh për

Lirinë.
Po nuk është më e lehtë të jetosh.
			   (“S’është e lehtë”)

Gaboi Zeusi dikur
Kur Prometheun
Në shkëmb të tmerrshëm
E pat mbërthyer
Kryet t`ia  kish stolisur me një
Degë dafine
Do ta kishte thyer.
(“Një degë dafine”)
Ose:
Mora një copë qiell,
Mora një re të bardhë
Që ty të të mbështjell.
		  (“Manteli që bleva për ty”)

Përmes kësaj përmbledhjeje, poetja 
ndërton një gjuhë poetike të veçantë, gjuhë 
që shpreh përvojën e saj artistike dhe temat 
globale që prekin çdo individ. 

Për Klara Kodrën poezia është impulsi 
më shpirtëror i qenies në gjuhë drejt njohjeve 
të thella, vertikalja shpirtërore e ekzistencës 
njerëzore, është bota ku dashuria është shtysa 
kryesore e njeriut, është kuptimi i qenies 
së tij dhe mjeti shërues për çdo sëmundje 
shpirtërore ose fizike, mjet me të cilin na fut 
në botën e saj shpirtërore, përkatësisht na e 
shfleton botën e saj shpirtërore ndër vite, më 
mirë të thuhet gjithë jetën e saj. Poezia e saj 
është dëshmitarja besnike e jetës së saj.

Si përfundim: e nisa këtë vështrim me 
fjalën dhe po e përfundoj me fjalën dhe me 
mendimin  se poezia është ajo që e pavdekëson 
fjalën, që e pavdekëson gjuhën, që e ruan më 
së shumti e më së lehti pavdekësinë e saj duke 
zgjeruar mundësitë e mjetet e saj, duke e 
rilindur dhe duke e fisnikëruar. Si forma më e 
lartë e shkrimit letrar, poezia është, në thelb, 
paradigma shpirtërore dhe ontologjike e jetës 
së gjuhës, por në kontekst të ngushtë këtu është 
edhe paradigma shpirtërore e dhe ontologjike e 
jetës së Klara Kodrës, është shpirti i saj.

Vlen të thuhet prandaj: jo vetëm “jeto për 
të treguar”, por edhe shkruaj për të jetuar.

25 mars 2026 

njëjtës kornizë në vepra që i përkasin traditës 
tipografike veneciane vendos një lidhje të 
mëtejshme mes Mesharit dhe mjediseve 
kulturore e shtypshkrimore të Venedikut. 
Edhe në këtë aspekt spikat hullia që hapi Lucia 
Nadin, pasi qasja e saj metodologjike mbante 
parasysh imazhet, matricat dhe zbukurimet 
jo si detaje të dorës së dytë, por si dokumente 
historike me rëndësi parësore. 

Interes paraqet edhe ndjeshmëria që ka 
dëshmuar autori ndaj përmasës artistike 
të shtypit të epokës së Rilindjes europiane. 
Ksilografitë analizohen jo vetëm si mjete në 
funksion të prodhimit libror, por si vepra 
artistike që dëshmojnë qarkullimin e modeleve 
ikonografike dhe përhapjen e repertorëve 
figurativë në shtypshkronja të ndryshme. Prej 
këtej na del imazhi i Mesharit si prodhim i 
integruar plotësisht në kulturën pamore të 
Rilindjes venedikase, dhe jo si vepër e izoluar a 
periferike, sikurse e ka përfytyruar një pjesë e 
historiografisë së mëparshme.  

Së fundi, meriton të vlerësohet pozitivisht 
edhe synimi divulgativ që shoqëron këtë punim. 
Riprodhimi i disa faqeve anastatike të tekstit 
me fontin e posaçëm kompjuterik “Buzuku” 
dhe vëmendja ndaj lexueshmërisë dëshmojnë 
vullnetin për të pajtuar rreptësinë shkencore 
dhe përhapjen kulturore të veprës. Kjo përmasë 
e dyfishtë përbën një vlerë më vete, pasi përhap 
mes publikut të gjerë rezultatet e një kërkimi 
shumë të specializuar. Në këtë perspektivë 
divulgative, do të ishte i dëshirueshëm 
transkriptimi i Mesharit me fontin e ri: një 
botim i tillë i veprës buzukiane do të përbënte 
një nxitje të mëtejshme për studimet filologjike 
dhe njëherazi, një shtysë për ta njohur më mirë 
librin e parë që kemi në gjuhën shqipe. 

Së bashku, këto dy vëllime përfaqësojnë një 
ndihmesë të vyer për njohjen e Mesharit dhe 
përgjithësisht të historisë së kulturës librore 
shqiptare. Vlera e tyre nuk qëndron vetëm 
në zbulimet e veçanta që sjellin, por mbi të 
gjitha në modelin metodologjik që ofrojnë. 
Ato dëshmojnë se studimi i një teksti themelor 
mund të ripërtërihet përmes analizës së 
përmasës materiale dhe se elemente në dukje 
të parëndësishme, si fjala vjen, një germë, një 
miniaturë, një kornizë, një matricë ksilografike 
e konsumuar nga koha, mund të shndërrohen 
në mjete të vyera për rindërtimin historik. Në 
këtë kuptim vepra na vjen si një nga zbatimet 
e fundit më të rëndësishme të metodologjisë 
së përuruar nga Lucia Nadin, në funksion 
të zhvillimit të një faze të re të studimeve 
buzukiane, të bazuar mbi bindjen se historia 
e librit dhe filologjia materiale janë po aq të 
rëndësishme sa edhe analiza gjuhësore për 
të rrokur plotësisht kuptimin dhe peshën e 
monumentit të parë të traditës shkrimore të 
shqipes. Bashkohemi jo vetëm me shpresën e 
mikut dhe kolegut të dashur Anton N. Berisha, 
se studime të tilla mund të sjellin elemente të 
dobishme për të gjetur një kopje të plotë të 
Mesharit, por edhe me nevojën e ngutshme 
për të ndërmarrë projekte kërkimore të 
mëtejme që të thellojnë njohjen e tekstit dhe 
të kontekstit të librit të parë në shqip. Një nga 
këto projekte është përvijuar kohët e fundit 
nga një grup albanologësh, – mes të cilëve janë 
Lucia Nadin, Monica Genesin, Gëzim Gurga 
dhe autori i këtyre radhëve – në bashkëpunim 
me disa ekspertë paleografë dhe arkivistë të 
Bibliotekës së Vatikanit, që shpresojmë të sjellë 
së shpejti rezultate të frytshme në këtë stinë të 
re studimesh buzukiane.

(Vijon nga faqja 9)
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* * *

i vetëm pa miq pa shokë
do dal në qytet
do hyj
në pijetoren më t’parë
për ty do pi verë
gjersa të më vijë përqark e gjithë bota
qyteti pijetorja dhe unë vetë
dhe nëse nuk do më hapen më sytë
aq më mirë
se pa ty nuk rrihet

* * *

era që frynte vinte nga deti
ti ike
tek unë filloi dhimbja

bota shihte jetën e saj

* * *

netëve më duhet pakëz dritë
dhe Zoti im më jep pakëz dritë
dritë të butë hënore dhe dritë yjesh
gjithë ditën më duhet dritë shumë
dhe Zoti im gjithë botën e vesh me dritë
dhe dashuria jote që më vjen prej teje
ndriçon shpirtin tim
të dua

* * *

në kopësht unë kam mësuar të rri vetëm
vetëm ai që rri vetëm e di pse ka mësuar të 

rrijë vetëm
në kopësht unë kam mësuar të flas me 

veten
vetëm ai që flet me veten
e di pse flet me veten

në kopësht unë kam mësuar të hesht
vetëm ai që hesht e di pse hesht

në kopshtin tim rri i varur i gjithë qielli

* * *

Luigj Gurakuqit

erërat dimërore ende nuk kanë shkuar
marsi çel lule gjaku

o gjaku im
o gjaku im
qenka e thënë :
vetëm gjaku na bën të mosvarmë

marsi yt
marsi im
erërat dimërore ende nuk kanë shkuar

 * Luigj Gurakuqi vrarë më 2 mars 1925

* * *

dhe i pushkatojnë vetë maskat e tyre
dhe maskat nuk kanë të mbaruar
dhe nuk dorëzohen kurrë
dhe kurrë nuk kryejnë vetëvrasje

fishekun e fundit nuk e ruajnë për veten

fishekun e fundit e ruajnë për mua

* * *

lumi im
Shkumbini

rrjedh në vërshimin e vet
në qetësinë e tij
vjen nga larg
mbush kohën me udhëtim

unë nuk mund të jem tjetër
veç çfarë jam

endem brigjeve të mia

dhe pres të vijë përsëri

lumi im
brigjeve të Shkumbinit

* * *

një shqiptar shkon në luftë
kur lufta nuk dihet kur ka filluar
(dhe as dihet se kur një luftë mbaron)
me të huajt lufton
me të vetët lufton

ky është fati i shqiptarit

në luftë

* * *

hëna e veshur me natë
ti e veshur me dritë
gëzimi i jetës time gjithë freski
dhe shpirti im i zhveshur

* * *

pemët bëjnë atë që dinë të bëjnë

dhe kafshët atë që dinë të bëjnë bëjnë

zogjtë bëjnë atë që dinë të bëjnë

vetëm njerëzit
çfarë nuk dinë të bëjnë

* * *

këtu rrija unë me padurimin dhe ankthin 
tim të pritjes

andej nga ana tjetër vinte ajo

këtu qëndroja unë
që nuk më bëhej të ikja
gjersa silueta e saj humbiste në fund të 

rrugës

e kush do t’ja dijë
për dhimbjet dhe brengat
në shpirtrat e dy njerëzve që duhen.

* * *

miku im i shtrenjtë Volter
( askush nuk më ndalon të kem mik )
më në fund u ktheva dhe unë në kopshtin 

tim

tamam si më pate thënë ti
këtu e në mote të shkuara

të jam përjetë mirënjohës miku im

* * *

nëse ndodh që bota të zhytet në errësirë
ti do jesh drita ime

dhe kaq më mjafton

* * *

ku do shkonim
kush na thërriste

mirë do ishte
të kishim humbur rrugën
mirë do ishte të ishim kthyer prap atje

edhe yjet mbështillen me natë
me errësirë të mbështilleshim edhe ne

më mirë ishte të kishim humbur rrugën
më mirë do kishte qenë të qëndronim atje

tek çastet që nuk përsëriten

* * *

e dashura ime

ka të ngjarë që ne të dy nuk vijmë nga Eva 
dhe Adami

ka të ngjarë që Adami nuk e ka dashur 
Evën sa unë ty

ka të ngjarë që Eva nuk i jepte Adamit kaq 
dashuri sa ç’më jep ti

a fillojmë një botë tjetër
a fillojmë një botë të re

* * *

sonte nuk mu dashka as shkëlqimi i yjeve
as ndriçimi i hënës
nuk mu dashka as kjo qetësi e kësaj nate 

që shtrihet gjithkund
më paska marë malli për shkrepëtimat e 

qiellit
për përplasjen e shiut mbi tjegullat e çatisë
për përplasjen e shiut në xham të dritares
më paska marrë malli për shiun
për shiun
dhe sidomos për zërin tënd që më thërret 

në emër

* * *

kam vendosur kokën mbi duart e mija të 
kryqëzuara

dhe kam mbyllur sytë
nëse ajo ikën e para do më presë me 

krahët hapur
nëse unë iki i pari do ta pres me krahët 

hapur
kështu e kemi vendosur
këtu jemi të ndaluar

ky është sekreti i jetës time dhe do ta marr 
me vete

gati po më merret fryma

* * *

si t’i harroj unë sytë e tu
nuk mund ti harroj dot sytë e tu

si ti harroj unë duart tuaja
duart tuaja qëndronin në duart e mija

si ti harroj unë flokët e tu
gishtërinjtë e mi në flokët e tu

si të harroj unë ty
ti e mbështetur e gjitha tek unë

teksa mbrëmja binte mbi det

* * *

Sizif edhe guri im mori rrokullimën

paskam pasur fatin tënd

* * *

imzot Noli
e provova dhe unë me mullinjtë e erës

dhe falë teje nuk u bëra as deputet as 
president as kryeministër

të falem imzot

* * *

mendova se dola nga çmendina
mendova se shpëtova nga çmendina

prapë dëgjoj duartrokitje

* * *

qysh çastin që u pamë
lashë përgjithmonë jetën time
në duart e saj

duart e saj
qysh prej çastit që u pamë
qëndrojnë gjithmonë në duart e mija

* * *

shpirt i vogël
ti mos qaj

bilbili nuk qëndron vetëm në trëndafilin 
tënd

bilbili nuk këndon vetëm mbi trëndafilin 
tënd

gjithmonë
ngjitur me kopështin tënd ndodhet një 

kopësht tjetër

po ti mos qaj
shpirt i vogël

* * *

më mungon dielli që për pak po binte 
matane detit

më mungon anëdeti me rërën e lagur
dhe guaskat e vogla
më mungon deti

më mungon mbrëmja aromë leshterikësh 
deti

më mungon
mbrëmja aromë portokajsh dhe mërsinash
dhe hëna që sapo del

më mungon ti me gishtërinjtë e tu
bashkuar me gishtërinjtë e mi
më mungon ti e mbështetur tek unë

sa shumë ti më mungon

po ku të kërkoj
po ku të gjej

xhelal tosku
i vetëm pa miq pa shokë

poezi
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Karikaturë nga Arben Meksi
Migjeni

iku nga jeta fare i ri
na e sjell vdekja gjithmonë e më të ri
duke ndërtuar përjetësinë

* * *

me duart plot lule
nga shpella njerëzimi arriti në shtëpi

jo të gjithë

* * *

fill i vetëm
kam thirrë
e kam thirrë
emrin tënd

ende më vjen
e më vjen
jehona
e zërit tënd

* * *

tek mbeti atje e vetme
ulur në stolin prej druri
duke pritur autobuzin e linjës
mu duk sikur e lashë në mes të katër rrugëve

kjo dhimbje që kam
do vdesë bashkë me mua

* * *

në luginë
vjen e pushon era e pyllit

mbi trëndafil
këndon një bilbil

në thelb kënga e tij thotë :
jeta është edhe fat

* * *

ndriçonte hëna
si sonte

në natën
kur kam qarë
për pikëllimet e gruas që me mua qeshte 

me lot

dhe ajo e di

* * *

Në stacionin e trenave në Rrogozhinë

çuditërisht u ndjeva vetëm
vetëm dhe bosh
bosh si ky stacion treni
që dikur ishte plot njerëz
ku dikur pa pushim kalonin dhe qëndronin 

trenat

* * *

dal dhe unë në qytet
mbase ka mbetur ende ndonjë njeri që më 

njeh
mbase ndonjë grua mi hedh sytë edhe kot

* * *

Tetidë, nënë e pavdekshme e Akilit
ti e dije se Troja do binte
ti e dije që yt bir do vritej
ti e dije që yt bir do vdiste
pse nuk e ndalove
pse e lejove për luftë të nisej

* * *

për mrekulli këtu tani filloi shiu
se edhe dielli që është diell
( kur thonë )

bëhet i bezdisshëm
në të vërtetë hëna dhe yjet jo
po unë dua të rri vetëm me ty
vetëm me ty dhe të endemi rrugëve nëpër 

shi

* * *

ajo më tha : në botën tjerët do martohem 
me një mbret

në botën tjetër unë do jem mbret

* * *

në fund të fundit
unë kam lindur prej dasburisë
në fund të fundit
unë jam rritur prej dashurisë
në fund të fundit
gjithë jetën unë kam kërkuar dashurinë
në fund të fundit
ti e di që je e zgjedhura ime
në fund të fundit
ti e di që të dua
në fund të fundit
unë do vdes prej dashurisë

* * *

edhe në netët me hënë
edhe në ditët me diell

të isha në ty
i pasqyruar
si shkëmbi mbi det

përgjithmonë

* * *

të gjitha mbrëmjet e mia
kanë aromën e një mbrëmjeje

e gjithë nata mbahet tek hëna

* * *

rrethi zvogëlohet e zvogëlohet dhe bëhet 
pikë

rrethi zmadhohet e zmadhohet dhe bëhet 
univers i tëri

ti pika dhe universi im

* * *

ti je qielli im

dhe hera herës fytyrën time e lag shiu

* * *

fiksuar si bilbili mbi trëndafil

këndoj unë për ty
natë për natë

* * *

më dhuroi verë nga vreshtat e Greqisë
dhe nuk deshi ta pimë bashkë

nuk besonte as në Zot
vetëm Zoti e di ç’do bëhet me këtë grua

* * *

koha thjeshtë ikën

as e shohim
as na sheh

( të ikshëm jemi dhe ne )

ç’trishtim i madh të shkosh
pa të parë me sy
qoftë edhe një herë të vetme

ty
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Besa Kalaja
Vdekjet e vogla

tregim

Në katin e dytë të shtëpisë, aty ku kujtimet 
e fëmijërisë kishin filluar t’i zbeheshin, iu 

desh të ngjitej. I thanë se gjyshes, që mendonte 
se shumë afër do të vdiste, i ishte tekur që të 
gjitha rrobat e saj të laheshin, të paloseshin 
me kujdes dhe të vendoseshin në bohçe, për 
t’u shpërndarë më pas te shoqet e saj. U qe 
lutur që ato të mos hidheshin, sepse ishte e 
bindur se do t’u pëlqenin.

“Ec e bjeri në fije kësaj pune”, mendoi. 
Dukej sikur gjyshja donte ta vazhdonte 
ekzistencën e saj në këtë botë përmes rrobave. 
Çfarë u duheshin rrobat e bajtura grave të 
tjera, që edhe ato nuk e kishin fort të gjatë?

Duke u ngjitur shkallëve, filloi të bënte 
llogaritë. Gratë do të vdisnin një ditë dhe 
familjarët do t’ua kthenin rrobat. Dhe ato 
rroba, me shumë gjasë, do të ktheheshin prapë 
te gjyshja. Veç mendimi e bëri t’i shkonin 
djersë të ftohta trupit. 

U drodh, por jo nga frika e vdekjes. Asaj 
nuk i ishte frikësuar kurrë.

Një gjë nuk po e kuptonte pse gjyshja 
mendonte kaq shumë për vdekjen, kur nuk 
ishte e sëmurë dhe nuk kishte asnjë shenjë që 
ta paralajmëronte fundin.

I ra lehtë ballit kur kuptoi se ajo ishte 
caktuar për shpërndarjen e rrobave. Pesë 
shoqe të gjyshes do të përfitonin nga kjo 
dashamirësi e fundit. Në secilën bohçe 
gjendeshin shënimet me emrat dhe adresat 
e tyre.

Kur i pa, kuptoi se për t’i gjetur duhej të 
shkonte në vende të ndryshme. Kjo shpërndarje 
g jeografike filloi t’ia shpërqendronte 
mendimet. Kush do t’i përballonte gjithë ato 
shpenzime të rrugës? Pak banale, mendoi.

Për një çast i shkoi në mendje se, nëse 
gjyshja do t’ia mbulonte shpenzimet, ajo 
mund t’i kthente këto udhëtime në diçka 
të bukur, të vizitonte disa vende njëherësh, 
secili më i ndryshëm se tjetri. Sapo i erdhi kjo 
dëshirë, iu duk e turpshme ta mendonte në 
këtë mënyrë. 

I erdhi keq për këto mendime. Gjyshja për 
të kishte qenë njeriu më i dashur i shtëpisë, 
prej së cilës ishte larguar vite më parë. Kur i 
kishin thënë të kthehej, nuk kishte ditur ta 
përjetonte si ankth apo si kënaqësi, sepse asgjë 
më nuk i lidhej me atë vend.

Edhe shkallët po ia rëndonin trupin, 
ndërsa zbriste me bohçet në duar.

Megjithatë, një kureshtje nuk po e linte 
rehat.

I kujtohej se disa prej rrobave të gjyshes, 
ato të kohës së nusërisë, i kishte veshur tinëz 
disa herë. Qëndronte para pasqyrës dhe 
merrte poza, sikur donte të shihte nëse kishte 
trashëguar diçka prej saj, pak elegancë, një 
gjest, një qëndrim apo cfarëdo qoftë. 

A ishin ato rroba në bohçe mund ta dinte 
vetëm nëse i hapte, e ketë natyrisht nuk do 
ta bënte. I mjaftonte që të gjitha pyetjet për 
to t’i bënte në heshtje s’e nuk mund që këto 
mendime t’ia shprehte askujt, aq me tepër  kur 
ne pyetje ishte ajo.

...
E gjendur në një udhëkryq rrugësh, ajo 

mori frymë thellë. Qyteti ishte i bukur, me një 
lloj rregullsie që nuk e kishte hasur kurrë, ani 
pse kishte udhëtuar shumë. Nuk dinte nëse 
duhej të ulej në një stol në parkun e vogël të 
qytetit apo të vazhdonte kërkimin. Edhe një 
kafe i pihej.

Lokali që pa pak metra më tutje ishte i 
vogël, i fshehur nën hijen e një druri të madh. 
Ia mësyu. Një grua në moshë të mesme e priti 
me buzëqeshje. E kuptoi menjëherë se nuk 
ishte e atij vendi, prandaj mysafires i gjeti 
vendin më të bukur, në qoshen e verandës, 
mes vazove me trëndafila.

-Tani do t’jua marr porosinë, - i tha me një 
zë të butë.

E gjendur mes aromës së trëndafilave, 
ajo u përhumb për disa çaste. Nuk dinte nëse 
duhej ta merrte në telefon apo t’i shkonte 
drejt te shtëpia, e cila ndodhej vetëm pak 
metra larg. Frika që kishte pasur nga ai takim 
dukej se po zbehej dalëngadalë, ndërsa thithte 
aromën e luleve dhe vështronte njerëzit që 
kalonin qetësisht.

Pas pak, dera e vogël e oborrit përballë 
u hap. Dy gra dolën jashtë. Njëra ishte në 
moshë të thyer, por fytyra e saj ruante një 
bukuri të rrallë, të qetë, thuajse fisnike. Për 
një çast mendoi se kishin dalë për kafe dhe 
nuk u kushtoi shumë vëmendje. Sapo gruaja 
e moshuar ngriti kokën, sytë e tyre u takuan.

Ajo buzëqeshi lehtë, sikur ta kishte pritur 
prej kohësh.

-Paske ardhur?
Mbeti pa fjalë. Nuk dinte nëse pyetja kishte 

të bënte me adresën që kërkonte apo me gjithë 
udhëtimin që e kishte sjellë deri aty. Për herë 
të parë që kur kishte marrë bohçen në duar, 
ndjeu se ndoshta nuk kishte ardhur vetëm për 

Katerina Gogu
Si më vështron

kështu
Përktheu e përgatiti: Armela Hysi

Katerina Gogu (Κατερίνα Γώγου 1Qershor 1940 - 3 Tetor 1993) qe një aktore 
dhe poete e shquar greke. Ka filluar aktrimin që në moshën parashkollore 
dhe u cilësua si një fëmijë gjeni, teksa më vonë veç skenës së teatrit dhe 
kinematografisë, shpalosi edhe talentin e saj në poezi. Si poete shkruante 
poezi moderne dhe vargje të lira ku vinte në dukje vetminë, padrejtësitë 
sociale dhe njerëzit e “padukshëm”, me karakter revolucionar në mjaft raste, 
kundër sitemit politik, me frymë simbolike ndaj përshkruhet si një shpirt 
anarshik që nuk gjente prehje. Në biografinë e saj cilësohet se karakteri i vet i 
papajtueshëm dhe gjendja e saj e lëkundur psikologjike e çuan nga abuzimet 
e ndryshme me substanca e alkool deri në vetëvrasjes në vitin 1993. 

Si më vështron kështu
Si më vështron kështu
kjo copë e bardhë letre
si më vështron kështu hëna...
Si fëshfërin brenda meje
kjo hartë e akulluar thellësisë
si më vështron kështu hëna...
Së cilës kohe gishti i trishtuar
fshehur pas pyjesh e malesh
dëfton kudo e askund
çfarë dëshiron hëna...
Së cilit kalë të ndërkryer
hingëllima
përçon kaq fort jehonën brenda meje
sa bymen Egon time...
Së cilës hëne eklipsi
së cilës hëne venitja
së bashku shtijnë brenda meje
baticë e zbaticë motërza binjake 
të mijat...
si më vështron...
Si përkulet kështu mbi gojën time
të shohë
në po marrë frymë ende, Kariotaki.*

___________________
*Kosta Kariotaki (Κώστας Καρυωτάκης, 1896–1928) poet i shquar grek me frymë 
ekzistencialiste. 
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t’i dorëzuar disa rroba.

 Kur ia dorëzoi bohçen, ajo e mori me një 
lloj përkushtimi të çuditshëm. 

-Ah, ajo… -tha dhe buzëqeshi. Dinte ta 
mbante veten, rrobat kanë po të njëjtën aromë.  

E hapi bohçen ngadalë, duke i ndarë 
fustanet në njërën anë e bluzat në tjetrën.  
Veçoi një fustan të lehtë dhe, pa pyetur, e vuri 
mbi vete.

-I rrinte mirë. Ka ditur gjithmonë të 
zgjedhte më të mirët. 

Ajo e pa, pa folur. E dinte që gjyshja kishte 
diçka veçantë  të tjerëve po nuk e kishte parë 
kurrë me kaq shumë vëmendje.

Kur doli, i dukej sikur kishte lënë pas një 
version të rregulluar të saj.

...
Nuk e ftoi brenda menjëherë. Një fytyrë 

nevrike dhe pa jetë po i bënte pyetje me një 
ton çuditërisht të ftohtë sikur ta kishte njohur 
prej vitesh. 

-Çfarë janë këto?- e pyeti, duke parë 
bohçen.

-Rrobat e saj… ka dashur t’i ndani. 
Gruaja i mori në dorë, por nuk i hapi. Mund 

t’i marrësh prapë me vete i tha, nuk kanë çfarë 
më duhen, as kam kujt t’ia jap. 

- I ka lënë me emra, u mundua ta bindtte. 
-E di,- e ndërpreu, po s’kam nevojë për to.
Pasoi një heshtje e shkurtër.
-Nuk ka qenë siç e mbani mend,- shtoi më 

pas. - Nuk di si të të them kishte  një anë që 
nuk e donte askush. Për çudi fytyra iu zbut aq 
shumë sa sytë po i shkëlqenin. 

-Më duket që nuk ke trashëguar asgjë 
prej saj,- i tha. -S’e di a po më kuptoni, i tha 
ishte mbizotëruese, në biseda, në takime, në 
gjithçka.  Dukej më bukur se ne të gjitha dhe 
kjo më bën sot ta refuzojë. Jo ty, por atë.  

Nuk i mbeti shumë veç ta merrte bohçen 
dhe të largohej. 

....
Zgjodhi njërin nga fustanet dhe po i 

tregonte se atë ia kishte bërë dhuratë për 
martesë. U emocionua shumë gjersa po i 
tregonte. Të tjerat i pa pa shumë ceremoni. 

Nuk foli shumë për gjyshen, iu kthye edhe 
njëherë fustanit. I tregoi për një njollë që i ishte 
bërë dhe nuk i hiqej. Duke e shpalosur e gjeti, 
ja kjo i tha. 

-Mirë ka bërë që i ka ndarë vet, tha. 
Nuk la hapësirë të bëhej pyetje. 
-Se kështu nuk i mbeten askujt barrë, i tha 

ndërsa po mbyllte bohçen dhe dërgonte në 
dollap.

- Vdekja vjen. Nuk ke pse mendon për të.

E tha qetë, pa dramë.
Ajo e ndjeu se nuk kishte ç’të shtonte. Kur 

u ngrit për t’u larguar, gruaja ia mbajti pak 
dorën.

-Mos i mbaj shumë gjatë me vete, i tha. 

....
Derën nuk e hapi askush.

.....
Mbeti edhe një bohçe. E mbajti me vete për 

disa ditë. Nuk nxitonte. Adresa ishte më larg.
Një mbrëmje, e vendosi mbi tavolinë. U ul 

përballë saj dhe qëndroi gjatë pa lëvizur.
I kujtohej se si dikur kishte veshur 

fshehurazi rrobat e gjyshes, si qëndronte 
para pasqyrës dhe përpiqej të gjente diçka të 
përbashkët.

Zgjati dorën. E hapi.
Brenda ishin disa nga ato rroba. Ato të 

kohës së nusërisë. I njohu menjëherë.
I mori një nga një. Pëlhura ishte më e hollë 

se sa e kujtonte. Më e brishtë.
U ngrit dhe shkoi te pasqyra, e veshi një 

fustan, nuk i rrinte si dikur, ose ndoshta ajo 
nuk ishte më e njëjta. Qëndroi për pak, duke 
parë veten. Nuk kërkoi më ngjashmëri. E hoqi 
me kujdes, e palosi dhe e vendosi përsëri në 
bohçe. E mbylli.

Në mëngjes, nuk shkoi te adresa.
Bohçen e la në katin e dytë, mbi shtrat, aty 

ku i kishte gjetur të tjerat.
Kur po zbriste shkallët, iu duk sikur 

shtëpia ishte më e qetë. 

Lekë Cukali, rrëfimtari i romanit «Saga 
e Sarajevës», është një shkrimtar që 

mbërrin në qytetin prej të cilit romani 
merr titullin, për të kaluar aty një muaj në 
një rezidencë letrare. Më vonë mësojmë 
se ka marrë pjesë edhe më parë në disa 
rezidenca të tilla, ndaj për të nuk është 
e pazakontë të kalojë një muaj në një 
vend të huaj për t’u përqendruar te të 
shkruarit. Por, thuajse menjëherë, kjo 
rezidencë i duket ndryshe. Një nga arsyet 
është se mbart me vete kujtime nga një 
album fotografish të vjetra, të cilin i ati e 
nxirrte dhe ia tregonte herë pas here. Një 
degë e familjes së të atit ishte larguar nga 
Shkodra, në Shqipëri, në fund të Luftës së 
Parë Botërore. Besohej se kishin shkuar 
në Bosnjë, por, me ardhjen e komunistëve 
në pushtet në Shqipëri pas Luftës së Dytë 
Botërore, vendi ishte mbyllur pothuajse 
krejtësisht ndaj pjesës tjetër të botës dhe 
lidhjet me ta ishin ndërprerë.

Kujtimet e fotografive dhe të rrëfimeve 

të të atit i rikthehen Lekës teksa përpiqet 
të mësohet me mjedisin e ri. Por që 
në fillim ka gjëra në banesën e re që e 
acarojnë: ngrohja nuk punon, nuk ka ujë 
të ngrohtë, bën një të ftohtë të pazakontë 
për stinën, nuk ka një tavolinë të 
përshtatshme ku të punojë dhe as Wi-Fi, 
ndaj nuk mund të lidhet me Esmën, e cila 
ka për detyrë të merret me çdo problem 
që mund të dalë. Kur më në fund arrin të 
lidhet me të, duke shkuar në një kafene e 
duke përdorur Wi-Fi-n e saj, ajo përpiqet 
t’u japë zgjidhje ankesave të tij të shumta, 
por lë të kuptohet se ai po tregohet i 
paduruar e kërkues, ndërkohë që ajo po 
bën gjithçka mundet.

Përveç kohës që i duhet t’u kushtojë 
problemeve praktike, Leka e ka të vështirë 
t’i përmbahet edhe projektit letrar që 
kishte parashikuar dhe, çuditërisht, ndien 
se i kanë shteruar idetë. Nis ta përndjekë 
dëshira e të atit për të gjetur pasardhësit 
e të afërmve që ishin shpërngulur këtu, 

si edhe fotografitë e këtyre njerëzve. 
Historia e udhëtimit të tyre nga Shkodra 
në Sarajevë ia pushton gjithnjë e më 
shumë mendimet, sikur të jetë detyra e 
tij të zbulojë ç’u ka ndodhur.

Romani më pas ndahet në dy pjesë: 
e shkuara, në fund të Luftës së Parë 
Botërore, me historinë e udhëtimit të 
familjes nga Shqipëria në Bosnjë dhe të 
jetës së saj atje, dhe e tashmja, ku Leka 
interesohet gjithnjë e më shumë për të 
mësuar rreth këtyre të afërmve, gjurmët 
e të cilëve kanë humbur. Njëkohësisht, atij 
i duhet të merret me problemet praktike 
të banesës, me njerëzit e organizatës që 
supozohet ta ndihmojnë dhe me ata që 
takon në kafenetë e qytetit, të cilët nuk 
kanë dëgjuar për familjen e tij dhe nuk 
duken veçanërisht të interesuar për ta 
ndihmuar. Fillimisht, pyetjet që bën dhe 
marrëdhëniet e tij me të tjerët përshkohen 
nga njëfarë acarimi: duket se nuk arrin të 
krijojë lidhje as me njerëzit, as me vendin; 
ndihet i veçuar, sikur e mbajnë larg.

Në rrafshin tjetër kohor të romanit, të 
afërmit e Lekës ikin nga kaosi dhe rreziku 
në Shkodër, ndërsa ushtria austriake 
tërhiqet në fund të Luftës së Parë Botërore. 
Familja përbëhet nga nëna dhe katër 
fëmijët, pasi babai është vrarë në luftë. 
Edhe ky rrëfim është shkruar në vetën 
e parë, nga këndvështrimi i djalit më të 
vogël, Mikelit, i cili ishte rreth dhjetë vjeç 
kur u larguan nga Shqipëria. Pas vuajtjesh 
e rreziqesh, ata gjejnë strehë te një familje 
hebreje zemërmirë në Sarajevë, ku nëna 
punon si kuzhiniere dhe kujdeset për 
shtëpinë, ndërsa fëmijët rriten në kushte 
relativisht të mira e të sigurta – deri në 
trazirat e viteve 1930, kur një tjetër luftë 
mbërrin në Ballkan.

Dy historitë dhe dy rrafshet kohore 
gërshetohen. Në të tashmen, Leka nis 
të ndiejë se e shkuara i kalon fare pranë, 
nëpër kafene, në qëndrimet e fqinjëve, 
madje edhe në vetë banesën e tij. Arrin të 
gjejë disa gjurmë të të afërmve, por ende 
mbeten nyje që nuk mund t’i zgjidhë. Në 
zemër të misterit, ai përballet me çështjen 
e identitetit: çfarë është e ç’kuptim ka, sa 
lidhet me gjeografinë e vendin, sa me 
kohën dhe sa mund të përftohet duke 
zbuluar të fshehtat e së shkuarës.

Ka gjetje të bukura që e bëjnë të 
prekshme ndjenjën e tëhuajësimit që 
përjeton Leka. Mungesa e interesit të 
Esmës për problemet e tij e acaron gjithnjë 
e më shumë. Ai humbet vazhdimisht 
rrugën në labirintin e rrugicave të qendrës 
së qytetit. Personazhe «të zakonshme» 
rezultojnë të kenë një domethënie që ai 
e ndien, por nuk arrin ta rrokë plotësisht: 
pronari i një kafeneje sillet në mënyrë të 
dyshimtë, thuajse armiqësore; fqinji, i cili 
në fillim sillet miqësisht, madje shpreh 
admirim për të, më pas i lë shënime të 
koduara që e trazojnë. Leka nuk është i 
sigurt se kujt mund t’i besojë, nëse mund 
t’i besojë ndokujt.

Kjo është një histori vërtet rrëmbyese 
dhe emocionuese. Stefan Çapaliku është 
mjeshtër në krijimin e atmosferës, në 
shpërndarjen e hollësive të vogla dhe 
në mbjelljen e dyshimeve që, si një gur 
në këpucë, fillimisht shkaktojnë njëfarë 
bezdie, por më pas rriten në mendjen e 
rrëfimtarit, derisa nuk je më i sigurt nëse 
frikat dhe paranoja e tij janë të tepruara 
apo plotësisht të përligjura. Dhe, pasi të 
ka prirë nëpër labirintin e qytetit dhe të 
personazheve të tij, të vdekur e të gjallë, 
Stefan Çapaliku të çon me mjeshtëri drejt 
një zgjidhjeje befasuese e të papritur.

#RivetingReviews: Morelle Smith shkruan për romanin «SAGA E SARAJEVËS» 
të Stefan Çapalikut, përkthyer në anglisht nga Vlora Konushevci

 Çapaliku të çon me 
mjeshtëri drejt një zgjidhjeje 

befasuese e të papritur
Nga Morelle Smith
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behar jacaj
Pas shembjes!

poezi

KTHIMI NË EDEN

U shkallmuan dyert nga trokitjet e 
munguara.

Çatia shpellon nga ngrohtësia e flakur.
Puhiza e mbrëmjes, si ethe fantazmash,
valvit shaminë e lamtumirës
në gjethe manaferrash.
Qilim glasash ka shtruar dallëndyshet
në lavrën ku hodhëm hapat dhe ëndrrat e 

para.
Myku, si pështymë verëmliu
ka triumfuar mbi maninë e dikurshme të 

nënës
për të zbardhur muret me gelqele.
Nuk paska mbrojtur as veten
patkoi që do t’na mbronte nga e keqja.
I mundur kalbet nën peshën e ndryshkut.
Këtu, prej shekujsh asgjë nuk ndodhë.
Si duket asgjë nuk të grryen më keq se 

asgjëja.
Cifla kujtimesh më ushtojnë në vesh si 

zëra
që duan t’më bindin se në Eden
mund të shkelësh vetëm si fëmijë.
Ose si engjëll.
Koha arrixheshë,
mbledh rrangullat që solli vetë,
dhe ikën.
Harrimi ka dorën e lehtë.
Të rënda veç jargët e nostalgjisë
Dhe ingranazhet që na cysin përpara,
larg Edenit që shkelëm kur ishim fëmijë.
Larg parajsës që shkelëm kur ishim engjuj!

VONESA

Ti,
lotin më të madh se syrin.
lëmshin më të madh se lukthin,
ëndrrat më të mëdha se frymën.
dashurinë më të madhe se shtatin. 
Unë,
mallin më të fortë se shpatullat,
trishtimin më të hekurt se gjunjët,
dalldinë më të madhe se shqisat,
mëkatin më të rëndë se lutjet,
Ti,
vishkull që lulëzon nën diellin gënjeshtar 

të nëntorit. 
Unë,
vjeshtë që nuk t’i mbush dot degët me 

fruta!

iriq me gjemba kthyer kah vetja!

Mollat e pangrëna më shpallin mëkatar. 
Nepërka e ankthit bishtin tund kobshëm. 
Edeni i gjallimit një xhungël e marrë,
Ferrat rritën vrullshëm, lulet çelin 

zorshëm.

Kotësia fluron nën mermerin e lëkurës
përgjunjem para Absurdit, t’vetmes 

Përendi
Më nyjëzohen gjymtyrët në mes të udhës
Nuk bëj para, as prapa. As ndalur s’rri. 

Iriq me gjemba kthyer kah vetja.
Ditët dhe ëndrrat më thyhen vazhdar.
Në lumin ku shkasin jeta dhe vdekja
Mollat e pangrëna më shpallin mëkatar!

SHALUAR! 

Përtyp frerët që i kanë vënë në gojë. 
Ia heqin veç kur ha bar. 
Kapistra e qepur pas koke,
e sajuar me rripa,
zbukuruar me tufla, xhingla e zilka,

ia gardhon shikimin. 
Që t’mos tërhuzet prej tundimit,
ia kanë cunguar shikimin. 
Shikon veç përpara.
Që të meritojë një grusht krunde,
â, që t’i ikë kamzhikut,
nënshtrohet pa naze. 
I bindet edhe fishkëllimës.
Gjithë ditën e lume
mes turfullimash.
mes djersësh dhe mizash,
tërheq karrocën, â plugun.
Gurin e Sizifit.
Natën, në grazhd, tek përtyp tagjinë,
kashtë dhe shpresa të thara,
lutet që pranvera,
kurdo që të vijë, (në ardhtë ndopak) 
t’ia njomë ëndrrën për t’u bërë pegasus!

Pas shembjes!

Të shkosh fillikat në rrugë. 
Të strukesh brenda palltos,
Si butak që mrrolet brenda zhguallit.
Mes njerëzve, të mos i flasësh askujt.
Mbi qepalla të ndiesh peshën e reve,
(atyre të errtave që mbjellin stuhinë).
Saharanë të ndjesh në buzë,
dhe në damarë gjakun e ngrirë. 
Të mendosh se në thelb s’ndodh asgjë.
Koha boshtin ngulur në dhimbje.
Bota top ping-pongu hedhur në terr.
Gjallimi ngjitur shket si hije.
As nuk ikën, as nuk vjen. 
Horizonti gri deri në palcë. 
Zoti nuk i mban dot lotët.
Kushedi sa mërzitet.
I vetëm dhe I përjetshëm. 
Punë e Tij.

Të ulesh në bar.
Të porositësh zehër në fixhan të bardhë. 
Të ndezësh një cigare.
Të përgjosh shiun që sapo nisi kujen. 
Po shëmbet qielli, -thotë dikush ngjitur.
Fjala ‘shembje’ të kujton perandoritë.
Dhe dashurinë.
Perandoritë e mëdha janë si dashuritë e 

mëdha,
Shemben veç nga pesha e tyre. 
Pas shembjes,
me shekuj, kërkohen dhe vajtohen reliket 

e humbura! 

GUACKA!
Dallgë malli shkapeten mbi ty.
Të shembin.
Ti bie shakull.Mblidhesh fetus. 
Guackë që përpin trazimin e detrave,
kujën e shekujve. 
Kështu qendron një grimëherë
(një shekull).
Pastaj ngrihesh, i gjithi zguall.
Sajon një biçim buzëqeshje,
Më saktë, një të zgërdhirë
Hiqesh se nuk ndien.
Se nuk ndjeve kurrë
Je guacka e brishte që do të dukesh gurë!

DRU PËR ZJARR.

Mblidhja dru për zjarr
se ditët qenë të trishta.
Bryma frymën ma kthente në mjegull. 
Balta zamohej në çizmet e grisura.
Trucmacë, njolla të përhime, më vinin 

pranë, 

për shoqëri, a për ndonjë thërrime.
I prisja me gurë, 
Me llastik i vrisja
Dhe shokëve u mburresha për trimëri. 
Mblidhja dru për zjarr. 
Thellimi strukej n’fole të braktisura.
Era sajonte ninullë fantazmash.
Oxhakët vidhnin shamatën e mbledhur 

gjatë natës
Të shkelmoja samarin pa breshkë
dehesha me endrra idilike,
për të ardhmen që më priste, 
ose më saktë, e prisja. 
Dimri u mardhej pemëve në gishta.
Misri, mbetur n’arë, nderte shami të 

ndtyra.
Mblidhja dru për zjarr. 
Shpandkoja gardhe, portare prishja.
Digjesha nga e ardhmja idilike,
që më priste, ose më saktë, prisja.
Tash nuk kërkoj më dru për zjarr.
Trumcakët janë tërhuzur.
S’ka më brymë, as baltë. 
Ditët janë si janë, 
barishte pa pranverë
rrathë pa prehje në një pellg ujë.
Tek prisnim të ardhmen që s’erdh 

asnjëherë.
Na mbështolli e ardhmja që se pritëm kurr.

STINA E ZEHERIT

S’e tërheqim dot fillin e këputur,
as mërgatën e shpendëve s’mund ta 

ndalim,
ndaj le të biem në gjum letargjik.
Kur shiu, breshëri dhe bora të vijnë
le të shikojmë ëndrra të Blerta.
Pas dekadash të zgjohemi si zvarranikë,
të pështirë, të rrudhur, të akullt.
Të plakur.
Shkoi si shkoi, më mirë që shkoi
dhe zeheri i mbetur ka për të shkuar,
Gjithçka do të avullojë.
Hiri do t’i mbysë thëngjijtë e pashuar.
Shkoi si shkoi, në djall le të shkojë.
Nuk çojnë heler ca ëndrra më pak,
as ca dhimbje më shumë.
Është çmenduri
të zhytesh me gur lidhur pas qafe,
këmbëzbathur të futesh në xhungël,
të digjesh në një flakë kashte.
Shkoi si shkoi, në djall le të shkojë.
E kam të qartë se çfarë më pret;
do jem ca kohë as në tokë, as në tra,
do filloj të flas përçart,
broçkullat do t’i shes si poezi.
tek-tuk ndonjë lot do më shkasë,
tek-tuk ndonjë qetësues do e pi,
Pastaj retë do të davariten,
stuhia do të kalojë
e do marrë me vete imazhin tënd.
Kështu do harrosh ti.
Kështu do të harrohem edhe unë.
Sepse nga të gjitha speciet,
koha, dështakët urren më shumë!

***
Kërkoj në qiell të gjej një çengel
Ku të var lëkurën time të qullur
nga lotët e paderdhur.
Kockat e mia le të bëhen ashkla 
për fole skifterësh.
Frymën ua fal djerrinave,  
le ta bëjnë fllad për grurin e pa mbjellur.
Nga çdo gjë heq dorë me dëshirë, 
Kam blerë përjetësinë me monedhën e 

harrimit.
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tregim

Nata s’kishte râ e nën hijen e kâmbëve 
të lodhuna endeshin imazhe të ditëve 

të mungueme. Në duert e kryqzueme që 
mbanin peshën e mendimeve, Gega, 
mbante fort të shtrëngueme atë letër. “Ka 
kalue koha e letrave!” - tha ndër dhâmbë 
Gega. “E kush shkruen ma letra. ?!” Hidhte 
nji

hap e sikur shtrohej në mendime tue ia 
nxjerrë vedit ato pak gjâna që ia mbante 
kujtesa. “Me më pasë ndigjue mue kishte 
ardhë vetë, po he! Mirë kjo po unë çka due 
me këtë letër?”

“ A po ma çon két’ letër te ajo? Po 
vetëm me dorë. Mos e dërgo me postë, 
mos i ço foto, asnji screenshot. Due me e 
ditë që fjalët i mbërrijnë ashtu siç i kam 
shkrue”, - i pati thanë.

Gega i dyshuem në mendime gati desh 
u kthye mbrapsht, po i kishte dhanë fjalën 
se kishte me ia dorëzue në dorë. Vazhdoi 
rrugën, që sa vinte e bâhej gjithnji e mâ 
e lodhshme. Lodhja e tij sikur e kaplonte 
mâ shumë në mendime. U kujtue se pas dy 
orësh kishte lânë takimin me disa miq të 
tij në qendër të Shkodrës. Kishte tre javë 
pa ardhë. Zhvendosja në Tiranë për mâ 
mirë ia kishte vjedh nji pjesë të mirë të 
qetësisë shkodrane. Po siç thoshte Gega 
vetmevedi “Ndryshe nuk jetohet në këtë 
vend!”. Ajo çka e brente Gegen, ishte se 
nuk e kuptonte nga i kishte burue tânë 
ai besim atij njeriu, për me ia dhânë atë 
letër. Nji shkodrani të panjoftun. “Pse a 
thue s’ka qëllue asnji shkodran këto ditë në 
Tiranë? A thue se nuk ekziston mundësia në 
këtë shekull me gjetë nji numër telefoni, po 
fill e tek, si në kohna të harrueme, me letra!”

Qielli sa vinte e errësohej e Gega ecte 
tue fol me vedi. Pak njerëz kishin mbetë 
rrugëve, përveç atyne që mund të kishin 
planifikue ndonji takim, sikurse Gega.

“Po qe do! Ndera âsht nderë!” - 
pëshpëriti Gega.

Tek nata kishte mbulue me tisin e saj 
pothuajse qytetin, Gega kur u gjend mes 
atyne rrugicave të ngushta filloi me u 
tundue dhe u mat me e hap atë letër që 
gati i ishte ujtisë sa në njânen dorë në 
tjetrën.

“Po sikur ta hapi njiherë, çka po më 
gjenë?! -tha me vedi. Tânë kjo rrugë 
Tiranë - Shkodër, pa ia hedh nji sy! Mos 
ndoshta ka qëllue që ai burrë i ka harrue 
tashma rrugët e Shkodrës? Mos ndoshta 
âsht i vetëm e s’ka njeri në Shkodër? Mos 
ndoshta s’ka telefon e nuk ka informacion 
mbi teknologjitë e fundit? Po mirë, po ai 
ku e di çka don me thânë screenshot!? A 
thue mos âsht maniak e me probleme 
mendore? Në 2025-n na u dërgoken 
letra! Çfarë mundet me qenë e shkrueme 
aty që s’mundet me u thânë në rrugë të 
zakonshme komunikimi? Në kohën e 
ekranit, dikush na paska zgjedhë me fol 
me bojë. Me laps. Me dorë. Mos ndoshta 
disa fjalë nuk i besohen sot teknologjisë, 
por vetëm njeriut? Ndoshta fjalët janë 
aq të rânda, sa duhen me u mbajtë prej 
dikujt, jo me u dërgue? Po sikur me qenë 
nji provë? Nji rreng? Nji rrëfim që don 
me u dëgjue prej kujtdo ? Mos ndoshta 
unë duhet me e lexue? A mundet nji letër 
me ndryshue diçka? A mundet me ndezë 
prapë diçka që ka vdekë? Mos ndoshta 
âsht nji “Nâdja e mirë!” apo “Mbrâmja e 
mirë!” e vonueme… nga nji kohë që s’ka 
mâ vend. Mos ndoshta, ky lexim kërkon 
jo sy… por zemër?”

Zhurma e hapave që i erdhi nga pas, 
ndaloi pytjet shtizë që bienin pingul mbi 
mendjen e Gegës. Ai ktheu kryet, por 
nuk u duk asgjâ. Në skutin e rrugicave 
të qytetit ndodhej shtëpia që dukej sikur 
nuk nxirrte asnji zâ mes natës së errët. 
Kur mori t’i biente derës ju kujtue dhe 
njiherë ai burrë në moshë. Kishte kohë që 

priste mes qytetit të Tiranës me takue nji 
shkodran që t’ia jepte atë letër.

- A bân me pvetë diçka?
-Po mundeni.
-A je tue u nis për Shkodër?
Gega e ngushtoi vedin sa desh me iu 

kthye me tânë energjinë e tij rinore me 
këto fjalë “Po ku po e ditke se jam shkodran, 
mor zotni!?” Po u tërhoq tue ditë se këto 
nuk janë brenda normave të komunikimit.

-Për Shkodër jam. Për çka kishe nevojë 
zotëni?

A po ma çon két’ letër te ajo? Po vetëm 
me dorë. Mos e dërgo me postë, mos i ço 
foto, asnji screenshot. Due me e ditë që 
fjalët i mbërrijnë ashtu siç i kam shkrue.

Kush asht ajo?
Aty Gega vuni re se i kishte râ ziles, 

edhe pse gjysmë i vetëdijesuem. I hodhi 
nji sy letrës mos kishte ngatërrue rrugicë, 
por jo, ishte po ajo siç ishte e shkrueme 
në nji çoshk të saj. Nuk vonoi e dikush 
po afrohej te dera. E hapi derën. Ishte nji 
grue. Ajo çka të biente në sy edhe pse në 
moshë ishte e qeshuna e saj. Gega ishte i 
pështjelluem në mendime se u gjend mes 
natës në shtëpinë e nji grueje shkodrane, 
pa e njoftë e pa e ditë. Kishte kohë që 
ishte shkëpuet nga Shkodra, por edhe 
kur kishte ndenjë gjatë, nuk ishte marrë 
shumë me njerëzit rreth e rrotull përveçse 
me disa miq të ngushtë. E me këtë rast ai 

kishte dalë nga strofulla e tij.
-Mirëmbrama zonjë!
-Mirëmbrama!
Ju kërkoj ndjesë se u gjenda si papritun 

në këtë orë në shtëpinë tuej, por kur po 
nisesha për në Shkodër nji burrë më dha 
këtë letër, me e dërgue në këtë rrugicë. 
Nuk më përmendi emër. Por tha me ia 
dhanë në dorë asaj...

Gegen e ngushtuen prapë mendimet 
e hershme mbi letrën. “Çka mundet me 
pasë brenda kjo letër, e unë vi ia jap kësaj 
grueje, pa qenë i vetëdijesuem. Si nuk e 
hapa! Si nuk e hapa! Po sikur...!?”

Unë jam vetëm në shpi, fëmit i kam në 
emigrim. A mâ kishe bâ nji nderë?

Gegës ju kujtuen fjalët e atij burrit. 
“Çna paska qenë dita e nderave more Gegë”, 
- tha me vete me ironi.

-Po zonjë, si mundem me ju ndihmu?
A po mâ lexon se nuk shoh mirë, edhe 

nata ka râ... Hajde këtu në dritë, afroju në 
verandë.

Gega u bâ gjak në fytyrë. Kujtoi 
përpjekjet me e hap atë letër. Po sikur 
ta kishte hap mâ përpara? Çka kishte 
ndodh? Po sikur ta kishte hap mu në sy 
të atij burri e mos të kishte pranue me 
bartë me vedi letra të panjoftuna? Pesha 
e hapjes në këto çaste rândonte mâ shumë 
se lodhja e rrugës.

 Kur po afrohej në verandë, 

Gegës, i tërhoqi synin oborri. Lulet 
shumëngjyrëshe kishin shpërthye e 
lëshonin aroma që rrallëherë mund t’i 
kishte pâ Gega. Ishte fillim pranvere. Në 
shtëpinë ku rrinte në Shkodër nuk kishte 
ashtu lulesh. Në Tiranë as nuk bâhej 
fjalë. Ky oborr i vogël e bânte Gegen me 
fantazue. Fantazia nuk kishte qenë kurrë 
pjesë e Gegës. Qysh në kohën e gjimnazit 
kur mësuesja e letërsisë i detyronte në nji 
farë mënyre me shkrue ese letrare. Tashma 
Gega ishte rritë, kishte shkue me studiue 
në Tiranë për ekonomi. Bota e ekonomisë 
sido kudo nuk ia lejonte nji gjâ të tillë. 
Aroma e trândofiles i ngacmonte kujtesën 
e vegjëlisë, kur ngânin me fëmijët e lagjes, 
tue i këputë tinxisht ato lule me ia dhurue 
nânës në mbrâmje, në kthimet e vona nga 
loja. Por trândofilja çilte çdoherë gonxhe, 
edhe pse shumë duer ia këputshin ato në 
kalim. A mos ndoshta, ishin lulet e kësaj 
grueje!? - tha vetmevedi çuditshëm Gega.

-Hajde ulu, se ndoshta je i lodhun prej 
rruge, - i tha grueja.

-Falemnderës, por mos u mundo, - ia 
ktheu Gega.

Qe, hape, pa merak, se po të ndigjoj... 
- i tha grueja, që siç duket e pa sikletin e 
Gegës që tashma po i rridhte së bashku 
me djersët e rrugës.

Gega u përqëndrue dhe nisi me e hap 
me delikatesë letrën. Grueja përballë i 
kishte sytë si ujë i ngrime, në heshtje.

***	 .... /5/2025
S’e di nëse kjo letër ka me të gjetë 

ende tue pritë, tue harrue ose të harruem. 
Zgjodha me u dukë qesharak me letër. 
Shpejtësia e mesazhit me telefon nuk 
e kishte ruejtë pastërtinë e fjalës teme. 
E ndoshta zâni jot që mund të ketë 
ndryshue, pas kaq shumë vitesh, kishte 
me ma rrëzu imazhin e ruejtun në krye. 
Kam dashtë me ardhë vetë, po jam betue 
që nuk kthehem mâ kurrë në Shkodër, 
qysh atëherë kur mâ s’u pamë. Kur fjala tu 
tjerrka në fyt, letra u bâka e vetmja rrugë 
që nuk të friksoka mâ. Ti m’ke mësue me 
heshtë për mos me lëndue, e unë heshta 
aq gjatë, sa fillova me u bâ nji njeri tjetër, 
nji hije që s’e njihte mâ as vedin. Por emni 
yt… ai s’ka heshtë kurrë brenda meje. Ka 
trokitë netëve, ka ujtë kujtesën teme si shi 
i hollë që s’ndalet. E tash, kur ndiej se pak 
gjâna janë mâ të vërteta se pendesa, po 
ta çoj këtë copë zemër me shkrim, se goja 
m’ asht lidhë. Më fal se kur u desht me të 
mbajtë, u bâna nji largim që nuk din me u 
shpjegue. Po due me e dorëzue këtë letër 
në duert e dikujt tjetër, se nuk guxova me 
e mbajtë mâ gjatë. Isha betue që kam me e 
dorëzue në duert e nji të riu shkodran, se, 
edhe po e hapi këtë letër mendoj se ka me 
më kuptue mâ së miri. Kam me e dorëzue 
tek ato sy që më kujtojnë sytë e mi. S’due 
me e marrë në vorr, bashkë me fjalët që ti 
meritove me i dëgjue me kohë. Nëse kjo 
letër ka me të prek sado pak zemrën… 
mjafton për mue. Unë s’kërkoj kthim, 
veç me e ditë se nuk jam harrue krejt. E 
se fjala, kur vjen me vonesë, nuk âsht për 
me ndryshue gjithçka – po për me shërue 
pak nga ato që nuk u thânë kurrë.

***
Ai e mbylli letrën. Grueja nuk foli. Por 

sytë i ishin lagë pa zâ, si me qenë fjalë, 
që i kishte pritë nji jetë, pa e ditë se po 
i mungonin. Në ajër mbeti nji heshtje që 
nuk kishte mâ nevojë për asgja tjetër. 
Gega u çue në kâmbë, pa orën. Kishte 
shkue aq vonë, saqë miqtë e tij duhet të 
kishin shkue nëpër shtëpitë e tyne. Këputi 
nji trândofil në oborr të grues, si dikur 
fëmi, pa kërkue leje dhe pa u trembë. Ku 
me e ditë për ke tash Gega e kishte atë 
lule?
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Kur në vitin 2015 u botua romani im 
Çfarë mbetet nga nata, për tri ditët e 

Konstandinos Kavafisit në Paris, në qershor 
të vitit 1897, shumëkush më pyeste se çfarë 
ishte e vërtetë dhe çfarë e sajuar në këtë 
libër. Më pyesnin gjithashtu përse kisha 
zgjedhur këtë udhëtim në Paris në vitin 
1897 dhe jo udhëtime të tjera të tij, për të 
cilat ekziston më shumë material, madje 
edhe poezi, si udhëtimi në Konstandinopojë 
(1882-1885) ose vizita e tij e parë në Athinë, 
në vitin 1901?

Udhëtimi në Paris më interesonte 
pikërisht sepse nuk kishte material, ose 
më saktë sepse ajo që ekzistonte ishte e 
mangët dhe e parëndësishme. Dukej sikur 
kishte mbetur një zbrazëti, diçka e paqartë 
dhe pezull, që i bënte thirrje letërsisë ta 
mbushte. Kjo zbrazëti ishte Kavafisi i ri. 
Kavafisi, poeti i paplotë dhe i panjohur, që 
përpiqet ta përcaktojë veten poetikisht.

Imazhi mbizotërues që kemi për të është 
ai i një poeti në pjekurinë e tij, një figurë e 
plakur, aforistike, e distancuar, sikur të 
mos kishte njohur kurrë moshë të re. Kur 
shkon në Paris në vitin 1897, është vetëm 
tridhjetë e katër vjeç. Deri atëherë, me disa 
përjashtime të vogla, kishte shkruar poezi 
më tepër të ngathëta, të pagdhendura, 
siç i quan ai, dhe kishte bërë disa botime 
në revista të vogla letrare. Ajo që më 
interesonte ishte kalimi nga poeti i ri te 
poeti i pjekur, si ishte bërë artist, se si, më në 
fund, Kavafisi u bë Kavafis dhe nëpër çfarë 
procese kaloi.

Në përgjithësi, në librat e mi nuk vendos 
kurrë të shkruaj për një temë, shkrimi 
vendos për mua. Është ngulmimi i një 
imazhi, ende i mjegullt, ose i një bisede 
kalimtare që rikthehet - si atëherë kur kemi 
përshtypjen se nuk e dëgjuam mirë diçka, 
e megjithatë ajo është regjistruar brenda 
nesh. Edhe kur jam e detyruar të shkruaj për 
diçka të caktuar, qoftë për një bashkëpunim, 
qoftë për një porosi për të shkruar një vepër, 
stigma do të jepet në njëfarë mënyre jashtë 
temës, ajo do t’i japë nuancën, një shije të 
veçantë që do të përshkojë tekstin, dhe 
ky proces më pëlqen, sepse kështu edhe 
unë zbuloj diçka ndërsa shkruaj. Për Çfarë 
mbetet nga nata u nisa nga pyetje.

Ideja për librin lindi shumë vite më 
parë, në vitin 1984, kur organizova, në 
emër të Ambasadës Greke në Romë, një 
ekspozitë të madhe kushtuar Kavafisit, 
së bashku me disa veprimtari paralele në 
Palazzo Venezia. Kisha qasje në Arkivin 
Savidhi, sot Onassis Cavafy Archive, dhe 
në Arkivën Greke Letrare dhe Historike; 
kisha studiuar gjithçka hollësisht, duke 
përzgjedhur materialin për ekspozitën. 
Atëherë konstatova se për udhëtimin e tij 
me të vëllanë, Xhonin, në Paris dhe Londër, 
në maj-qershor të vitit 1897, nuk kishte 
asgjë, përveç disa kujtimeve: programit të 
Comédie Française, disa numrave të revistës 
L’Illustration, kuponit të një këmisharie 
etj., kujtime që, me sa duket, dy vëllezërit i 
kishin ruajtur për t’ua treguar në Aleksandri 
nënës dhe të njohurve. Në arkivin e poetit 
nuk kishte asnjë shënim personal, asnjë 
referencë për udhëtimin.

Viti 1897 ishte një periudhë e 
jashtëzakonshme për Parisin. Qyteti 
rrezatonte në kulmin e Belle Époque. Aty 
rrihte pulsi i avangardës në art. Artistë nga 
e gjithë bota dyndeshin në Montmartre, ku 
lindnin rryma të reja poetike. Ishte Parisi i 
Marcel Proust-it, Edgar Degas-së, Toulouse-
Lautrec-ut, Émile Zola-së dhe i aq shumë të 
tjerëve. Më bëri përshtypje se si Kavafisi nuk 
iu rikthye kësaj përvoje, se si nuk shkroi as 
edhe gjysmë rreshti për përshtypjet e tij nga 
Parisi i asaj kohe. Disa vjet më vonë, do të 
vizitonte për herë të parë Greqinë, por nuk 
udhëtoi më kurrë në një kryeqytet të madh 
europian. Më lindën pyetje të ndryshme. 
Më intrigoi kontakti, ose më saktë përballja 
e heshtur e Kavafisit, i cili vinte nga një 
Aleksandri kozmopolite, por e prapambetur 

dhe e vjetruar, me këtë botë të shkëlqyer, të 
rafinuar, në një qytet ku ndodhte gjithçka e 
rëndësishme që dikush mund të dëshironte 
të dinte për artin.

Disa vite pas ekspozitës në Romë, 
shkrova skenarin e një dokumentari 
kushtuar Kavafisit për serinë e televizionit 
francez “Një shekull shkrimtarësh”. Sërish 
u zhyta në arkiva, sërish dolën në sipërfaqe 
të njëjtat pyetje. Kjo mungesë informacioni, 
kjo zbrazëti, më dha shtysën të filloja të 
mendoja për romanin. Zakonisht njeriu 
merr shkas nga ndonjë hollësi tronditëse 
dhe pastaj fillon të gërmojë. Këtu nuk kishte 
asgjë. Zbrazëti.

Kavafisi është poet i pjekurisë së 
ngadaltë. Deri në vitin e udhëtimit, përveç 
fare pak poezive që arrira, kishte shkruar 
poezi me cilësi mesatare apo jo të mirë. 
Përpiqej të imitonte poetët e mëdhenj 

të kohës, pa asnjë sukses. Por ishte 
këmbëngulës, i tërbuar nga këmbëngulja. 
Dhe pastaj, në një pikë të caktuar, ndodh 
një shndërrim i vrullshëm cilësor, sikur 
brenda një dhjetëvjeçari të bëjë një kërcim 
të jashtëzakonshëm. Kjo më ka intriguar 
gjithmonë. Si, pra, Qyteti nga një vepër e 
papërpunuar, e pasuksesshme, fillestare, 
bëhet ajo që njohim sot, një poezi estetikisht 
dhe krejtësisht e ekuilibruar.

Ajo që të magjeps, që besoj se na 
magjeps të gjithëve, është se si një artist, një 
poet në këtë rast, relativisht mesatar, pa një 
talent shpërthyes e të lindur, si për shembull 
Rimbaud, një tip disi i ndrojtur, i ngathët, i 
shtypur në jetën e tij personale, i torturuar 
nga kontradikta dhe dyshime të brendshme, 
siç ishte Kavafisi atëherë, në moshën 
tridhjetë e katërvjeçare, si arrin ta bëjë 
këtë kërcim? Si bëhet Kavafisi që njohim 

sot? Sikur papritur të ringjallet, të dallohet 
nga të tjerët dhe të hapë rrugën e vet në Art, 
një rrugë unike dhe të papërsëritshme - të 
kalojë përpara kohës së tij, duke përshkuar 
kohën - dhe këtu ndodh diçka interesante, 
sepse Kavafisi shkruan për të shkuarën, por 
na flet për të sotmen; këndvështrimi i tij, 
pika e zhdukjes së vargjeve të tij, mund të 
përqafojë të shkuarën dhe të ardhmen - dhe 
kjo është e vërtetë, sepse ai vazhdon të jetë 
më aktual se kurrë.

Besoj se kërcime të tilla cilësore nuk 
ndodhin rastësisht, nuk bien nga qielli. 
Përkundrazi, pas tyre fshihen shumë 
dështime, lodhje, shumë përpjekje shterpe, 
dëshpërim. Për shembull, Qyteti shfaqet në 
një variant të parë, me datën gusht 1894, 
ndërsa versioni përfundimtar është i vitit 
1910. Gjashtëmbëdhjetë vjet për një poezi.

Kështu, kur fillova të shkruaja romanin, 
pothuajse 25 vjet pas ekspozitës në Romë 
dhe pyetjeve të para që më lindën në atë 
kohë, doja që dikush që do ta lexonte librin 
të mund të shihte se ajo që nga jashtë ngjan 
si një kërcim magjik, është një rrugëtim i 
dhimbshëm që kërkon sakrifica dhe merr 
shumë kohë, kohë të zymtë. U përpoqa që 
lexuesi im të hynte brenda aventurës së 
shkrimit dhe ta përjetonte atë pothuajse 
fizikisht.

Sfida për mua ishte të kapja zërin e 
Kavafisit të asaj kohe. Të flisja me zërin e 
atij të riu të panjohur, të pasigurt, por të 
pasionuar dhe ambicioz, i cili do të bëhej një 
poet i madh. Ishte hera e parë që shkruaja 
për dikë që kishte ekzistuar dhe që, për më 
tepër, ishte kaq i njohur. Në të njëjtën kohë, 
nuk më interesonte aspak të shkruaja një 
biografi të trilluar apo një roman historik.

Fillova të mendoja për këtë të ri, fatin 
dhe të ardhmen e të cilit i njohim të gjithë 
shumë mirë, për udhëtimin e tij në Paris në 
një epokë të veçantë, për pasionin e tij për të 
shkruar, ankthin për të gjetur zërin e tij, për 
mënyrën se si torturohej nga dëshira erotike, 
të ndaluara në atë kohë. Fillova ta shihja 
në këtë udhëkryq unik, me Aleksandrinë 
në sfond, më tej Greqinë e falimentuar, 
të poshtëruar edhe një herë pas një lufte 
tridhjetëditore, dhe më në fund Parisin, të 
ndriçuar nga dritat, në kulmin e shkëlqimit 
të tij intelektual, dhe dalëngadalë Kavafisi 
u bë personazh romanesk. Udhëtimi në 
Paris ishte një udhëtim kënaqësie dhe 
njëkohësisht një rrugëtim inicimi.

Filloi procesi i dokumentimit, i cili ishte 
si një pus pa fund - një dokument të çonte te 
tjetri. Studiova arkivin e Kavafisit, natyrisht, 
materialin arkivor nga Arkiva Greke Letrare 
dhe Historike, dhe më pas një bibliografi të 
gjerë, jo vetëm për Aleksandrinë dhe jetën e 
komunitetit grek atje, por edhe për Parisin, 
rrymat artistike të kohës, jetën e përditshme 
dhe fermentimet politike, Çështjen Dreyfus 
që kishte tronditur atëherë opinionin publik, 
si edhe atë që po ndodhte në Greqi në të 
njëjtën periudhë, për luftën greko-turke 
tridhjetëditore, Lojërat Olimpike të vitit të 
mëparshëm, 1896, për sistemin politik në 
Egjipt etj. Kërkimi arkivor nuk kishte fund, 
por dua të theksoj se, megjithëse shterues 
dhe kërkonte shumë kohë, nuk ishte ai që i 
dha vulën librit. I gjithë ky material shërbeu 
më tepër si bazë nisjeje. Bërthama e vërtetë 
e romanit u shfaq më pas, ndërsa shkruaja.

Gjatë punës paraprake për romanin 
arrita në dy përfun-dime, secili prej të 
cilëve lidhet me rëndësinë e vitit 1897 
për zhvillimin artistik, por edhe personal 
të Kavafisit. I pari ka të bëjë me poetin: 
vetëm pas kësaj date Kavafisi bëhet poeti 
që njohim dhe admirojmë. Ai braktis 
lirizmin, çlirohet nga ndikimi i Hugo-së 
dhe Baudelaire-it, i largohet traditës poetike 
të fanariotizmit, e cila e kishte ushqyer 
deri atëherë, dhe zhvillon zërin e vet të 
dallueshëm, me të cilin kuptime komplekse 
mund të shprehen në një formë të thjeshtë, 
të pastër. Përfundimi i dytë lidhet me jetën 
e tij private.

Ersi Sotiropoulos
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Në vitin 1897 Kavafisi e ka pranuar 

homoseksualitetin e tij, ndonëse në jetën 
shoqërore ishte një njeri formal, mjaft i 
mbyllur dhe konservator. Megjithatë, sado 
i dyzuar dhe i fshehtë të ishte si individ, po 
i afrohej pikës ku, si poet, do të ishte i aftë 
të shkruante për këtë dëshirë në mënyrë 
të drejtpërdrejtë, pa kërkuar falje, duke 
bashkuar pasionin e tij për të shkuarën, 
veçanërisht për periudhën helenistike, me 
pasionin e tij për burra të tjerë, në poezi që 
do t’u përgjigjeshin kritereve të tij të larta.

Përtej homoseksualitetit, elementi 
përcaktues në rastin e Kavafisit është ankthi 
i vazhdueshëm, obsesiv, për rezultatin 
estetik. Sepse çështja në art është se si e 
përfaqëson dëshirën, cilado qoftë ajo, si të 
tejkalon ajo dhe shndërrohet në diçka tjetër 
që mund t’i prekë thellë lexuesit që nuk kanë 
asnjë lidhje me të, të cilët nuk ndajnë aspak 
të njëjtën dëshirë. Kjo është ajo që dallon një 
poezi mesatare nga një kryevepër. Dëshira 
erotike bëhet te Kavafisi forcë shtytëse. 
Pra, Kavafisi në çastin e tij kulminant të 
vitit 1897, është njëkohësisht shkaku për të 
ndjekur marrëdhënien e dëshirës erotike 
me shprehjen artistike, përpunimin e një 

dëshire të fuqishme që nuk gjen rrugëdalje 
dhe një proces të brendshëm që çon në 
pjekurinë poetike. Lexuesi e ndjek në 
mjedisin kozmopolit, të zhurmshëm e plot 
jetë të Parisit, në një rrugëtim ku vështrimi 
dhe mendja e tij kthehen me këmbëngulje te 
këto të dyja: te dashuria dhe poetika.

Te Çfarë mbetet nga nata, rrëfimi është 
në vetën e tretë, por libri ruan gjithmonë 
një këndvështrim të brendshëm, sikur 
të ishte shkruar në vetën e parë. Është 
këndvështrimi i Kavafisit. Rrëfimtari është 
ai, Kavafisi, heroi romanesk. Desha ta ndiqja 
poetin si një hije e ngjitur pas tij, të bëhesha 
hija e tij dhe, bashkë me mua, ta ndiqte i 
ngjitur pas tij edhe lexuesi. Njëra hije e 
ngjitur pas tjetrës. Njëri soditës i tjetrit.

Dashuria dhe poetika. Te Kavafisi, 
stimuli më i vogël, aluzioni më i vogël 
erotik, shndërrohet në motiv për të 
shkruar, në frymë krijuese. Arka ku 
përfundon Konstandinosi i ri drejt fundit 
të romanit është pasqyrimi i hapësirës së 
frymëzimit, me materiale të përziera, disa 
të dukshme, të tjera të fshehura më pas, të 
rëndësishme, por edhe të parëndësishme, 
madje banale, qesharake, të pavlera. Është 

Fragment nga romani

Çfarë mbetet nga nata

Sërish u dëgjua e njëjta gurgullimë.
Dikush po lahej brenda dhomës. Mbylli sytë, ngjiti veshin te 

vrima e çelësit. I bëri duart si hinkë. Asgjë. Mendja e tij prodhonte 
vetë zhurma.

Ishte e çuditshme. E tërhiqte mosha e pleqërisë. Jo, nuk e 
tërhiqte, sepse ndiente neveri për pleqtë - lëkura e tyre e lëvarur, 
shprehja e përhumbur në sytë e ujshëm. Diçka tjetër ishte. Ishte 
ende i ri, e megjithatë kishte nostalgji për rininë sikur të ishte plak. 
Ndoshta sepse ishte trembëlak, i ndrydhur? Frikanjos dhe njëher-
azi thurte ëndrra për pasione të forta. Ndihej i robëruar brenda 
një trupi që shumë shpejt do të plakej, që tashmë dobësohej çdo 
ditë, gërmuqej, dhe ato buzë, ende të trëndafilta, sikur të mos i 
përkisnin. Sa epsh kishte të puthte një gojë të re... si goja e tij! Si-
kur të ishte e ndaluar për të, sikur vetë atij t’i mungonin dhëmbët, 
mishrat e dhëmbëve t’i ishin bërë gri, fryma t’i mbante erën e qel-
bur të pleqërisë.

Kishte mall të ndjente mall. Dëshironte që ato që mund t’i 
shijonte tani, një trup të bukur mashkullor, dashurinë ashtu siç e 
kuptonte ai - që mund t’i shijonte nëse nuk tregohej trembëlak - të 
bëheshin të paarritshme, të pakapshme, që të mund t’i shijonte 
vetëm me fuqinë e kujtesës dhe të Artit. Apo ishte vetëm tremba e 
tij? Dhe gjithçka tjetër vetëm sofizma?

Shprehje e dobët.
Mungesë mjeshtërie

Sërish refreni i trishtë. Mendonte se e kishte harruar, por hera-
herë kthehej. Ishte vula që do t’i mbetej nga udhëtimi në Paris. Do 
ta kishte sqaruar po të kishte folur me Xhonin, po t’i ishte hapur. 
Por pas rrëfimit të natës në shkallë, diçka e tillë dukej e pamundur. 
Në këmbim, do t’i duhej të bënte lëshime.

E megjithatë... një minutë...
Vuri veshin. Ky me siguri ishte zhurma e ujit që rrjedh.
Dikush po lahej brenda dhomës. Uji rridhte nga broka, derdhej 

në lavamanin prej porcelani.
Dy duar fërkonin qafën e fuqishme, shpëlanin fytyrën.
Një dritë e zbehtë hynte nga dritarja. Ishte shtrirë dhe priste 

valltarin e ri në shtrat. Gjithçka që kishte ndodhur më parë mes tyre 
nuk ishte veçse fillimi, një meze e lehtë para vaktit kryesor. Tani 
shihte vithet e tij lakuriqe, të lara në dritë si në një pikturë, shpat-
ullat e thanta, gropëzat e arta në lartësinë e veshkave. Djaloshi 
u kthye nga ai. Një kafshim i vogël mrekulliplotë. Mbylli sytë. Uji 
rridhte ende. Derdhej vrullshëm në lavamanin prej porcelani. 
Erëmimi i tij e magjepsi. I njomë, i papërcaktuar. Me një aromë 
djerse që i gudulisi vrimat e hundës. Zgjati dorën të ledhatonte një 
kaçurrelë të gështenjtë - ishte e njëjta që e kishte torturuar dje në 
kolltuk, që kërcente mbi brokadë dhe i shpëtonte. Shtrati kërciti. 
Djaloshi u shtri pranë tij. Sa i ngrohtë dhe i butë ishte trupi i tij. 
Muskujt të vizatuar bukur. Në gatishmëri... Sa dhunë çlirohej nga 
pjesa e fundit e barkut të butë. Kafshime. Puthje të egra thellë në 
gojë. Duar të lidhura, kapje të befta. Shuplaka. Goditje. Gojë që 
luftonin të bashkoheshin të penguara nga gjymtyrët që ishin lidhur 
si oktapodë. Mos lëviz, i tha. Djaloshi merrte frymë me vështirësi. 
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nënshtresa e asaj që është jetuar dhe e 
asaj që është lexuar - sepse frymëzohemi 
edhe nga ato që kemi lexuar; në letërsi nuk 
ekziston partenogjeneza.

Sa i përket epokës, sfondit historik, 
hotelit ku qëndruan dy vëllezërit, datave 
të udhëtimit të tyre etj., nuk ka asgjë të 
sajuar. Të gjitha elementet faktike janë 
dokumentuar. Pjesa tjetër është trillim. Në 
fjalën e tij, në një veprimtari për prezantimin 
e librit, studiuesi i Kavafisit, Dimitris 
Daskalopoulos, tha se “shumëherë Kavafisi 
ishte alibi për Ersi Sotiropoulos”. Më pëlqeu 
kjo alibi. Sepse, në mënyrë të tërthortë, ajo 
nënvizon lirinë e artit. Më kujtoi diçka që 
kishte thënë Brehti: se “Një vepër që nuk 
dëshmon pavarësi ndaj realitetit dhe që nuk 
i jep publikut pavarësi ndaj realitetit, nuk 
është vepër arti”.

M’u deshën gjashtë vite të shkruaja 
librin. Ndërsa e shkruaja, kisha një fill 
Ariane, të cilin ma dha vetë Kavafisi. Ishin 
disa vargje nga poezia e tij “Gjysmë ore”:

Nganjëherë, ne, shërbëtorët e Artit
me vrullin dhe forcën e mendjes 
vetëm për pak, sigurisht
krijojmë kënaqësi pothuajse 

mishërore.

“Gjysmë ore” i përket poezive të fshehura 
të poetit, të cilat ai vetë refuzoi t’i botonte 
gjatë jetës së tij, dhe pikërisht këto vargje 
ishin fari im ndriçues për gjashtë vjet. Ajo që 
më digjte që në fillim ishte të kapja çastin, 
atë çast të jashtëzakonshëm, kur dëshira 
erotike shndërrohet në shtysë krijuese. Jeta 
dhe arti janë të pandashme te Kavafisi. 
Sa i përket dinamikës mes tyre, mund të 
thuash shumë gjëra dhe zakonisht gjëra 
të konsumuara. Fakti është, gjithsesi, se 
duket sikur pas artit dhe artistit fshihet një 
mangësi, një kompleks, një traumë; duhet të 
të mungojë diçka që të shkruash, të krijosh. 
E them këtë disi në mënyrë skematike, por 
e besoj. Përtej gëzimit që krijon një botë të 
re... Mungesa është një shtysë e fuqishme. 
Si në dashuri. Një dashuri e plotë që gjen 
përgjigje shuhet shpejt; përkundrazi, kur 
objekti i dëshirës erotike të largohet gjithnjë 
e më shumë, ti mendon se po e nënshtron, 
por ai mbetet i paarritshëm, flaka mbahet 
e gjallë.

Nga vjen arti?
Cili është burimi i tij? Kjo është pyetja në 

bërthamën e Çfarë mbetet nga nata. A mund 
të lindë arti nga diçka fare e vogël, nga një 
hollësi e parëndësishme? Nga një qime, pak 
më e fortë se të tjerat, mbi testikulin e butë 
të një balerini rus, e cila papritur përskuqet, 
merr flakë, i vë zjarrin ekzistencës sonë dhe 
derdhet dhunshëm në krijim?

Mos lëviz, i tha sërish. Zemra po i shpërthente. E kapi nga krahët, 
i përdrodhi kyçet, u përpoq ta mbante të palëvizshëm. I rrëshqiti. 
U përleshën. Tjetri u dorëzua. E puthi, e ledhatoi i pangopur. Atë-
kohë vuri re diçka. Një hollësi që i shkaktoi rrëqethje. Diçka fare të 
vogël, në kufijtë e imagjinatës. Dora e tij bënte një hark, kur majat 
e gishtërinjve i ceknin kokën e penisit, ndërsa testikujt e djaloshit 
mbështeteshin në pëllëmbën e tij dhe fërkoheshin lehtë. Aty kishte 
një qime të vogël... Një qime e vogël që i gërvishte dorën, një qime 
e vetme, më e fortë dhe ndoshta më e gjatë, që dallohej nga të 
tjerat - të gjitha të tjerat në atë zonë ishin të buta, foshnjarake - që 
i kruante lëkurën, që e bënte të kishte marramendje. Vetëm një 
qime e vogël. Fluturimi i kënaqësisë. Arti nuk është vetëm çfarë 
do të thuash, por si do ta thuash, i erdhi ndër mend ndërsa me 
një lëvizje të papritur trupi i djaloshit i hipi sipër dhe rëndoi me 
të gjithë peshën e tij. 

Ishte mpirë krejt, e kishin zënë ngërçe. Nuk duronte dot më. 
Duhej të kthehej në dhomën e tij, të mbyllej shpejt brenda, duhej 
të çlirohej - për herë të tretë brenda njëzet e katër orësh! Ledhatoi 
kornizën e derës. Një qime e vogël. Dhe ndërsa ndiente peshën e 
valltarit të ri sipër tij, që e shtypte, i paralizuar siç ishte përpiqej 
të përqendrohej te qimja që të mos e humbiste, ta mbante në 
pëllëmbë deri në dhomën e tij, që ta gërvishte dhe ta ndizte për 
dhjetë apo pesëmbëdhjetë hapa, derisa të hapte derën, ta mbyllte 
me ngut pas vetes dhe të ulte pantallonat. Truri i digjej, sytë i sh-
kaktonin dhimbje, ç’të bënte që të mos i ikte qimja, a ishte e mun-
dur të mos e humbiste në korridor, si mund ta linte, t’i thoshte 
lamtumirë asaj ndjesie të shkëlqyer, ku do ta gjente forcën? Brak-
tis, tha me vete, braktis, një fjalë nga Plutarku, si e gjen forcën 
të braktisësh atë që e do më shumë se gjithçka tjetër, cili është 
çmimi? Sytë i cuknin, i përvëlonin zgavrat, dhe pyeste veten si do 
të mund të thoshte jo, tri herë jo dhe të hiqte dorë nga kënaqësia 
e adhuruar.

U mbështet në mur, u mbështet te korniza e derës dhe u ngrit. 
Eci duke u lëkundur. Në dhomën e tij hapi dollapin dhe kërkoi 
dorezën prej leshi. Nuk e kishte përdorur që nga Aleksandria. Nx-
ori kraharorin para pasqyrës, e zhyti dorezën në ujin e lavamanit 
dhe u fërkua me furi.

Hodhi ujë në veshë. Shpëlau gojën shumë herë.
Tri përkulje të thella.
Frymëmarrje.
Përkulje derisa iu morën mendtë.
Marrje fryme nxjerrje fryme.
Përkulje.
Tani ishte në rregull.
Nuk ishte dorëzuar. Jo këtë herë. E kishin ndihmuar Rregullat e 

tij. Pothuajse ndihej i këndellur. Do t’i pëlqente të lexonte një poezi 
të bukur, do t’i pëlqente të shkruante. Shkoi te dritarja, hodhi një 
vështrim jashtë. Po, kishte dëshirë të shkruante. Errësira shpër-
bëhej në masa të purpurta që dridheshin. Dita po vjen me galop, 
mendoi dhe buzëqeshi.

Përktheu nga origjinali: Maklena F. Nika
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DAMIR KARAKAŠ:
Ballkani gjithmonë ka 

përjetuar një post-përvojë 
të tragjedisë greke

Kadareja është një figurë e madhe e letërsisë. Një nga romanet 
e mi më të dashur ka qenë ‘Gjenerali i ushtrisë së vdekur’. Fakti 

që nuk e mori Nobelin nuk e zbeh aspak madhështinë e tij.

Intervistoi: Liridon Mulaj 

1. Pas pak ditësh do të vizitoni për herë 
të parë Tiranën dhe do të merrni pjesë 
në Tirana Gate, një festival letrar me një 
traditë 12-vjeçare. Në të njëjtën kohë, libri 
juaj “E Kremte” (“Proslava”) do të botohet 
në shqip. Çfarë prisni nga festivali? A 
njihni shkrimtarë shqiptarë dhe cilat 
janë përshtypjet tuaja të përgjithshme për 
Shqipërinë?

Pres me kënaqësi festivalin në Tiranë, 
përvojat e reja dhe faktin që më në fund 
do ta shoh këtë qytet, për të cilin të gjithë 
më flasin me shumë lavdërime. Nuk kam 
qenë kurrë në Shqipëri, por gjithmonë 
kam pasur një dëshirë të madhe për të 
ardhur. Në Jugosllavi, Shqipëria për ne 
ishte misterioze; në shkollë na mësonin 
se ishte plot me tela me gjemba dhe 
bunkerë, e përfytyronim si një lloj ishulli 
të mbuluar nga mjegulla. Dy miqtë e mi 
më të mirë, kur studioja në Zagreb, ishin 
shqiptarë nga Kosova. Prej tyre mësova 
shumë për kulturën shqiptare. Në atë 
kohë shoqërohesha shumë me studentë 
nga Kosova dhe e di që disa mendonin se 
edhe unë isha shqiptar. Një nga romanet e 
mi më të dashur të asaj kohe ishte romani 
i madh kundër luftës, “Gjenerali i ushtrisë 
së vdekur”, i Kadaresë. Edhe pse një koleg 
më paralajmëroi: “Mos e lavdëro shumë 
Kadarenë atje në Tiranë, sepse ka edhe 
nga ata që nuk e duan; e konsiderojnë 
të privilegjuar, mendojnë se  ka lënë në 
hije shkrimtarët e tjerë, se ka menduar 
vetëm për veten”, për mua ai është një 
figurë e madhe e letërsisë. Pasi nuk e mori 
Çmimin Nobel, ky çmim, përveç anës 
financiare, për mua nuk ka më ndonjë 
vlerë të madhe. Është bërë më shumë një 
çështje gjeopolitike sesa letrare. Në një 
intervistë të Kadaresë lexova se Hoxha 
vishej shumë bukur dhe se Titoja ishte 
shumë xheloz për këtë. Pastaj edhe Titoja 
filloi të vishej bukur, kështu që Elena 
Çaushesku, e zemëruar, i kërkoi burrit të 
saj që edhe ai të fillonte të vishej bukur, 
si Titoja. Ato uniformat e bardha të Titos, 
Mercedesët, purot kubane që pinte, filmat 
ëestern që shikonte, gjuetitë e arinjve që 
ia organizonin, dhe gruaja e tij Jovanka 
nga Lika, e cila, meqë ra fjala, kishte qenë 
bareshë dhe vishej si ylli më i shkëlqyer 
i Hollivudit; ndërsa socializmi... e gjithë 
kjo duket si një film qesharak. Tani është 
edhe më keq. Prandaj kemi nevojë për 
higjienë mendore në formën e filmave 
cilësorë, muzikës, shfaqjeve teatrale 
dhe, veçanërisht, letërsisë, e cila, sipas 
meje, nuk është vetëm e dobishme, por e 
domosdoshme për të kuptuar botën dhe 
veten, sepse libri është baza; prej tij fillon 
gjithçka dhe, kur të mos ketë më libra, 
nuk do të ketë as botë.

2. Kur flasim për letërsinë kroate, 
shpesh na vijnë në mendje dy emra të 
mëdhenj: Miroslav Krleža dhe Ivo Andrić. 
Megjithëse vendet tona janë gjeografikisht 
shumë pranë, ende ka pak përkthime mes 
letërsisë kroate dhe asaj shqiptare. Vizita 
juaj në Shqipëri dhe botimi i librit tuaj janë 
një mundësi e mirë që lexuesit shqiptarë 
të zbulojnë më shumë shkrimtarë 
bashkëkohorë kroatë. Si e shihni këtë 
mungesë të shkëmbimit letrar mes dy 
vendeve tona?

Krleža, i cili gjithashtu ishte pranë 
Nobelit, nuk e donte Andrićin. Mendonte 
se, nëse Andrići nuk do ta kishte marrë 
Nobelin, do të kishte mbetur i panjohur. 
Mendoj se e tepron. Andrići, në rininë e tij, 
ishte në Zagreb, por mendoj se edhe për 
shkak të Krležës u drejtua nga Beogradi, 

Damir Karakaš është një shkrimtar  me një jetë po aq të larmishme sa edhe letërsia e 
tij. Muzikant, piktor, ushtar, gazetar dhe shkrimtar, ai e ka ndërtuar veprën e tij mbi 

përvojën, kujtesën, luftën dhe njeriun e zakonshëm që përballet me historinë, shpesh 
edhe pa e kuptuar.

I lindur në Likë të Kroacisë, një trevë e njohur për peizazhin e ashpër, varfërinë dhe 
historinë e saj të trazuar, ai e ka kthyer këtë hapësirë në një nga burimet e letërsisë së tij.

Pjesë e Festivalit Ndërkombëtar të Letërsisë “Tirana Gate 2026”, organizuar nga 
Instituti i Librit dhe Promocionit, ai vjen në Shqipëri për herë të parë me romanin “E 
kremtë” (“Proslava”), botuar në shqip nga shtëpia botuese Toena. Një histori ku jeta e 
një njeriu të zakonshëm, ushtarit Mijo, përplaset me mekanizmat e historisë, shpesh pa 
e kuptuar rolin e tij në të.

Në këtë intervistë për “ExLibris”, ai flet për marrëdhënien e tij me Shqipërinë, kujtimin 
e shqiptarëve të Kosovës që njohu gjatë viteve të studimit në Zagreb dhe admirimin e tij 
për Ismail Kadarenë. Flet për Krležën dhe Andrićin, për letërsinë ballkanike dhe mungesën 
e përkthimeve mes dy vendeve, por edhe për luftën, nacionalizmin dhe përgjegjësinë e 
letërsisë për të kuptuar njeriun përtej etiketave të “heroit” dhe “fajtorit”.

sepse mendonte se nuk do të mund të 
bëhej ai që u bë, përkrah Krležës, i cili që 
në vitet ’20 ishte një yll i madh. Krleža e 
futi vendlindjen time, Brinjen në Likë, në 
letërsi që para Luftës së Dytë Botërore. 
Në shënimet e tij nga Hungaria shkroi se 
Franc Jozefi ishte “budalla si postieri nga 
Brinja”. U zemërova shumë kur e lexova 
këtë. Por ai më mësoi se duhet shkruar 
me guxim dhe, nëse është nevoja, edhe 
me vrimat e hundës të zëna. Ndërsa 
Andrići dikur tha për këto treva tona se 
kjo është një tokë me shumë male, por 
me pak shpirt. Më parë, në Jugosllavi, 
nuk kishte përkthime sepse librat nga 
Shqipëria ishin të ndaluar tek ne. Miku 
im Augustin Palokaj, korrespondent i 
mediave kroate në Bruksel, përktheu 
rreth pesëmbëdhjetë vjet më parë 
romanin e Ben Blushit dhe më tha se i 
kishin thënë se, gjatë pesëdhjetë viteve 

të fundit, ky ishte i vetmi përkthim nga 
shqipja në kroatisht. Librat e Kadaresë në 
Jugosllavi përktheheshin nga frëngjishtja. 
Megjithatë, kohët e fundit situata po 
bëhet gjithnjë e më e mirë. Klubi letrar 
Booksa i Zagrebit botoi disa vite më 
parë një antologji të shkrimtarëve të rinj 
shqiptarë. Do të thosha se mungojnë 
edhe përkthyesit, sepse shpesh janë 
pikërisht ata që nisin botimin e librave 
të disa shkrimtarëve.

3. Jeta juaj ka përfshirë shumë pasione 
dhe përvoja të ndryshme: keni qenë 
muzikant, piktor, ushtar, gazetar dhe më 
pas shkrimtar. A mendoni se një shkrimtar 
mund të shprehet përmes formave të 
ndryshme të artit dhe përvojave të 
ndryshme jetësore? Apo letërsia, në fund të 
fundit, është një gjuhë krejtësisht më vete?

E gjithë kjo, në njëfarë mënyre, ka 
të njëjtin qëllim, vetëm se përdoren 
mjete të ndryshme. E rëndësishme 
është të punosh shumë me veten, dhe 
çdo përpjekje të çon në mënyrë të 
pashmangshme drejt një njohjeje. Por, 
në gjithë këtë, përvoja është gjithashtu 
shumë e rëndësishme, sepse ajo që nuk 
e përjetojmë brenda vetes nuk është aq 
e thellë. Mund të lexosh shumë libra, 
vagona me libra, por pervoja është tjetër 
gjë. Ke Dostojevskin, jeta e të cilit, siç e 
dimë, ishte një ferr i vërtetë. Ai i përjetoi 
të gjitha sprovat, jeta e tij ishte një varg 
fatkeqësish. Por ai është padyshim një 
shkrimtar që shkoi deri në kufijtë e fundit. 
Ka edhe shkrimtarë të tjerë që shkuan 
deri në fund, Niçe dhe Bodleri, të cilët 
gjithashtu kapërcyen të gjitha barrierat. 
Për shembull, unë e kam përjetuar luftën. 
Në luftë mund të vdesësh vetëm një herë, 
por në jetë mund të vdesësh disa herë, 
dhe kjo më ka ndodhur edhe mua. Ka 
pasur shumë fatkeqësi, por sa i përket 
fatkeqësisë, ajo mund të jetë edhe shumë 
frymëzuese. Sepse fatkeqësia është më e 
pasur se lumturia . Lumturia është qëllim 
në vetvete, ndërsa fatkeqësia duhet të 
shndërrohet në diçka tjetër, në një libër, 
film, shfaqje teatrale. Përveç kësaj, te 
“Odisea” thuhet se perënditë ua dhanë 
njerëzve fatkeqësinë që ata të kishin çfarë 
të këndonin.

4. Historia e Mijos në romanin tuaj 
“E Kremte” është, në njëfarë mënyre, 
edhe historia e një njeriu të zakonshëm 
ballkanas: i varfër, i shtypur dhe i përfshirë 
në ngjarje të mëdha historike, shpesh pa e 
kuptuar plotësisht se çfarë po ndodh. Ju e 
tregoni këtë histori në një mënyrë shumë 
të thjeshtë dhe të përmbajtur, por historia 
lokale bëhet shumë më e madhe. Pse 
mendoni se njerëzit në Ballkan kanë qenë 
kaq shpesh të gatshëm të sakrifikohen në 
emër të historisë? 

Ballkani gjithmonë ka përjetuar një 
post-përvojë të tragjedisë greke. Luftëra 
brutale, grabitje të egra, ndarje mes të 
pasurve dhe të varfërve. Përveç kësaj, 
mënyra më e lehtë për të shkatërruar 
njerëzit është t’u mohosh kuptimin e së 
kaluarës së tyre, dhe te ne, në Ballkan, kjo 
ndodh vazhdimisht. Nuk duhet harruar 
as se në shoqëritë tona folklorike në 
Ballkan, armët kanë qenë gjithmonë 
rekuizita kryesore. Emil Cioran ndoshta 
e ka përshkruar më së miri këtë Ballkanin 
tonë, duke thënë se ai shkon nga humbja 
në humbje, por se edhe ky është një lloj 
përparimi.

5. Romani ndjek një strukturë 
kronologjike të përmbysur. Fillimisht e 
shohim Mijon si ushtar që fshihet në pyll, i 
frikësuar nga autoritetet e reja, dhe vetëm 
në fund shohim se si ai, në mënyrë naive, 
hyri në luftë. Pse zgjodhët ta rrëfeni  
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historinë nga fundi? Si e ndryshon kjo 
strukturë mënyrën se si lexuesi e kupton 
dhe e gjykon Mijon?

Po kërkoja një mënyrë se si ta rrëfeja  
gjithë këtë sa më mirë dhe kronologjia e 
përmbysur m’u duk varianti më i mirë, 
veçanërisht sepse thelbi është se ne 
vazhdimisht sillemi në një lloj rrethi.  
Edhe sot jetojmë në një rreth nga i cili 
nuk kemi dalë prej njëqind vjetësh, 
dhe kam frikë se nuk do të dalim as për 
njëqind vitet e ardhshme. Dhe kjo nuk 
është vetëm çështje e Ballkanit, por edhe 
e botës. Lufta e viteve ’90 që ndodhi tek ne 
nuk u prodhua në vitet ’90; ajo u prodhua 
në Luftën e Dytë Botërore, madje edhe 
shumë më herët, sepse shumë gjëra 
gjithmonë janë shtyrë nën qilim. As 
tani situata nuk është më e mirë, sepse 
kudo në këto ish-shtete të Jugosllavisë 
mbizotëron një nacionalizëm serioz. 
Askush nuk dëshiron të shohë  në mënyrë 
kritike veten. Dhe nëse i mohojmë 
krimet që janë kryer nga pala jonë në të 
kaluarën, hapim rrugë për krime të reja 
në të ardhmen. Kështu është në Ballkan, 
kështu është në Evropën Lindore, në 
Rusi, Ukrainë, Izrael, Palestinë, në 
Lindjen e Mesme... E gjitha është e njëjta 
matricë. Pandryshueshmëria, pikërisht si 
ajo pamja në roman kur ustashët joshin 
rekrutët duke i frikësuar me komunizmin, 
për të cilin fshatarëve analfabetë u thonë 
se është një sistem ku “vëllai kap motrën”. 
Ndërsa të vegjlit grinden mes tyre, të 
mëdhenjtë pasurohen. Dikush përfiton 
shumë nga të gjitha këto luftëra dhe 
vuajtjet e  të tjerëve. Ndërsa sot ndoshta 
më shumë se kurrë më parë duket se 
kjo as nuk i prek njerëzit; ata janë më 
të interesuar se çfarë do të jetë në trend 
nesër dhe ku ka ulje çmimesh në qendrat 
tregtare.

6. Titulli “Proslava” (“E Kremte”) mbart 
një ironi të thellë dhe tragjike. Ai i referohet 
si ardhjes së regjimit të ri, ashtu edhe 
entuziazmit naiv të fshatarëve në fillim të 
luftës. Çfarë do të thotë kjo “kremte” për 
njerëzit e zakonshëm që jetojnë në varfëri 
dhe izolim? Çfarë po kremtojnë në të 
vërtetë?

Ideolog jia dhe politika janë 
gjithmonë aty, janë edhe tani aty dhe, 
duam apo nuk duam, ato ndikojnë në 
mënyrë të pashmangshme në jetën 
tonë. Kështu ndodh edhe me historinë 
e ushtarit Mijo, i cili, ashtu si te 
Dostojevski, është njëkohësisht edhe 
xhelat edhe viktimë. Unë u përpoqa të 
hyj në labirintet e ndërgjegjes së një 
personi të tillë, por në mënyrën që na 
këshillon Montenji: për të kuptuar dikë, 
duhet ta ndjekim gjatë dhe me kureshtje 
gjurmën e tij. Meqë ra fjala, një historian 
i ri danez, Emil Kjerte, kohët e fundit 
bëri një studim në Kroaci se kush ishin 
ata që në ato vite shkonin te ustashët. Ai 
zbuloi se një pjesë e madhe e ushtarëve 
iu bashkuan për arsye shumë të thjeshta: 
për një vakt të ngrohtë, një shtrat, 
një palë çizme të reja. Romani im flet 
pikërisht për këtë: se si një i ri, që nuk 
ka arsimim të mjaftueshëm dhe që jeton 
me një pasiguri të caktuar ekonomike e 
jetësore, bie lehtësisht në një ideologji 
të tillë të ekstremit të djathtë. Edhe 
pse këtu bëhet fjalë për një  histori se si 
fashizmi rritet mbi tokën e paditurisë, 
mendoj se pikërisht kjo po ndodh edhe 
sot, kudo në botë. Një ushtar i ri që sot 
ose nesër do të luftojë në ndonjë front 
përjeton një fat të ngjashëm, ashtu si një 

ushtar tjetër në anën kundërshtare, i cili 
është rritur në varfëri dhe që regjistrohet 
në ushtri për të pasur mundësi arsimimi 
dhe, për shembull, sigurim shëndetësor. 
Janë interesante edhe ato “Kremte” që 
zhvilloheshin në atë kohë, në fillim të 
luftës, në Likë. Pas krijimit të Shtetit 
të Pavarur të Kroacisë, në zonat rurale 
dhe fshatrat e largëta organizoheshin 
kremtime që shërbenin për rekrutimin 
e të rinjve në ushtri. Organizonin një 
panair të madh dhe gjithçka ishte falas, 
ushqimi, pijet, diçka si një fushatë PR.

7. Në pjesën e fëmijërisë, skena me qenin 
e familjes tregon ashpërsinë e mbijetesës, 
ku uria lë pak hapësirë për mëshirë. Ku e 
shihni kufirin mes moralit njerëzor dhe 
instinktit të mbijetesës në kushte të tilla 
ekstreme rurale? A mund ta gjykojmë një 
njeri me të njëjtat standarde morale kur 
mbijetesa bëhet shqetësimi kryesor?

Sigurisht që duhet të kemi kritere 
të ndryshme, por është interesante 
gjithashtu se si, në këtë botë të ndërtuar 
sipas modelit kapitalist, edhe kjo është 
përmbysur në mënyrë të shëmtuar: 
njerëzit do t’ia falin më shpejt abuzimet 
e mëdha korporative një tipi elegant me 
kostum, sesa do të kenë mirëkuptim për 
një hajdut të vogël e të varfër.

8. Mijo nuk udhëhiqet nga ndonjë 
ideologji e madhe politike. Ai përfshihet 
në luftë pothuajse pa e kuptuar atë, i 
shtyrë nga rrethanat, frika dhe mungesa e 

njohurive. A mendoni se letërsia duhet t’i 
shohë figurat historike jo vetëm si “heronj” 
ose “fajtorë”, por edhe si qenie njerëzore të 
zakonshme që, në një moment të caktuar, 
thjesht gjenden brenda historisë dhe duhet 
të zgjedhin një krah?

Shumë njerëz si Mijo as nuk e dinin 
për çfarë po luftonin. Shkuarja e njerëzve 
te partizanët në vitet e mëvonshme në 
territorin e ish-Jugosllavisë dhe lufta 
kundër fashizmit ishte disi më e qartë, 
sepse lufta tashmë kishte filluar, por në 
atë fillim njerëzit nuk e dinin se çfarë do 
të ndodhte. Dhe këtu në histori hyjnë 
uria, varfëria, patriarkalizmi. Para se të 
fillonte xhirimi i filmit bazuar në roman, 
për skenarin e të cilit ndihmoi edhe 
fituesi i Oskarit, Pavel Pavlikovski, ekipi 
i filmit kërkonte një fshat në Likë që do 
të paraqiste me besnikëri arkitekturën 
e njëqind viteve më parë. Kishin frikë 
se nuk do ta gjenin dhe se një pjesë e 
madhe e buxhetit do të shkonte për 
ndërtimin e skenografive. Por pastaj e 
gjetën, jo vetëm një, por qindra të tillë. 
Me dysheme prej dheu nëpër shtëpi, 
me stalla, me kafshë të kequshqyera. 
Të gjitha këto vetëm 50 minuta larg 
kryeqytetit të një shteti evropian. Në 
libër është edhe episodi i vrasjes së 
gjyshit, anëtarit më të vjetër të familjes, 
të cilin e lënë në pyll që të ketë një gojë 
më pak për të ushqyer. Ishte diçka e 
përcaktuar nga rregullat patriarkale. 
Edhe babai i Mijos vërtet duhet të marrë 
disa vendime që jeta të vazhdojë, që 

fëmijët të kenë çfarë të hanë. Uria dhe 
varfëria përcaktonin gjithçka. Prandaj 
arsimi është i rëndësishëm, prandaj 
librat janë të rëndësishëm. Njerëzit 
duhet të ndërgjegjësohen për modelet 
që çojnë drejt luftërave, në mënyrë që 
luftërat të mos ndodhin më, që të mos 
ketë këmbësorë dhe ushtarë që vdesin 
për interesat e dikujt, duke e ditur se 
këto interesa në të vërtetë nuk janë të 
tyret. Ndoshta atëherë nuk do të kishte 
as luftëra.

 Stili juaj është shumë minimalist, 
me fjali të shkurtra dhe përshkrime të 
përmbledhura të emocioneve dhe shqisave. 
Sa ka ndikuar vendlindja juaj, rajoni i 
Likës, me peizazhin e ashpër dhe jetën e 
izoluar rurale, në mënyrën se si u zhvillua 
gjuha juaj letrare dhe stili juaj narrativ? A 
mendoni se një peizazh mund të formësojë 
edhe mënyrën se si shkruan një autor?

Kam lindur në rajonin malor kroat 
të Likës; ajo, si topos, është një kornizë 
e fuqishme formuese e identitetit dhe 
punës sime. Ajo ka qenë gjithmonë e 
njohur për varfërinë, dimrat e ashpër, 
ujqërit, por edhe për shpikësin e 
famshëm botëror Nikola Tesla. Ashtu si 
në Ballkan, edhe në Likë, gjatë historisë, 
gjaku ka qenë gjithmonë ai që ka lulëzuar 
më fuqishëm. Njerëzit në Likë kryesisht 
ishin ushtarë që luftonin për zotërinj të 
ndryshëm dhe e gjithë kjo në mënyrë 
të pashmangshme ndikoi edhe në 
mentalitetin e tyre. Ata ishin fshatarë, 
bujq, por në çdo çast ishin të gatshëm të 
merrnin armët dhe të shkonin në luftë. 
Gjyshi im, stërgjyshi im, babai im, të gjithë 
kanë qenë ushtarë. Edhe unë, i ri, kam 
qenë ushtar në luftën e kaluar, edhe pse 
nuk e dua luftën, për të cilën Majakovski 
thotë se është një marrëzi horizontale 
dhe vertikale. Në romanin tim të fundit, 
“Sunčanik”, kur nipi dhe gjyshi udhëtojnë 
përmes malit për të parë djallin që, 
gjoja, e kanë kapur barinjtë dhe duan ta 
pyesin diçka, kalojnë pranë një vendi ku 
janë varrosur ushtarët. Kur nipi e pyet 
gjyshin nëse ata ushtarë nën tokë janë 
tanët apo të tyre, gjyshi i përgjigjet: “Të 
gjithë ushtarët janë tanët, vetëm shenjat 
në kapele i kanë të ndryshme.” Meqë ra 
fjala, kur fillova të merresha me letërsi 
tridhjetë vjet më parë, e dija se, nëse 
letërsia është e vërtetë, ajo nuk duhet të 
ketë mëshirë për askënd, e aq më pak për 
autorin. Sigurisht, një lloj i tillë letërsie 
krijon edhe armiq. Dhe vërtet kam kaluar 
shumë gjëra gjatë karrierës sime letrare, e 
cila ndonjëherë ka qenë një luftë për jetë 
a vdekje. Më e keqja ishte padyshim kur 
u sulmova, u plagosa rëndë dhe humba 
edhe një organ jetësor. Por mirë, ndoshta 
është pozita e natyrshme e shkrimtarit 
të jetë në konflikt me mjedisin përreth. 
Në përgjithësi, sot jetojmë në një gjendje 
të pafundësisë së keqe, në një shoqëri 
të gjymtuar, pa empati. Njerëzit janë të 
mbushur me zbrazëti të brendshme, të 
kalbur nga politika; në sytë e tyre shihet 
çdo libër i palexuar. Sistemi arsimor ka 
dështuar, prandaj gjithçka rreth nesh 
është plot me injorantë, dhe injorantët 
dinë më së miri nga të gjitha të urrejnë. 
Por, sido që të jetë, letërsia është shumë 
e rëndësishme për mua. Siç thotë Floberi, 
e vetmja mënyrë për ta përballuar këtë 
jetë është të hysh në letërsi si në një 
orgji të përhershme. Ajo është gjithashtu 
territori i lirisë, dhe për lirinë duhet të 
luftojmë dhe të mos lejojmë që jeta të na 
burgosë në asnjë mënyrë.
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Martina Hefter – Fituese në Panairin e Frankfurtit  2024 e Çmimit 
Gjerman të Librit vjen në Tiranë në festivalin Tirana Gate 2026.

Martina Hefter
Zero

fragment nga romani | Përktheu nga gjermanishtja Anna Kove

Kishte kohë që nuk e zinte më gjumi. Por, 
edhe kur flinte, shihte në ëndërr gjëra 

të marra, qenushë të vegjël, që i vërshonin 
me qindra nëpër apartament dhe lehnin si 
të tërbuar. Edhe ajo vetë u kthye shpejt në 
kafshë; nuk e pastronte më apartamentin. 
Natën kafsha rrinte syçelë, por nuk ishte 
kushedi sa aktive.

Shtrihej mbi një dyshek gjimnastike 
në dysheme, bënte ndonjë ushtrim të 
rastësishëm për muskujt e barkut dhe kaq. 
Në të vërtetë, pjesën më të madhe të kohës 
e kalonte duke vështruar tavanin. Atje ishte 
një reliev stukoje, disa rrathë koncentrikë, 
mbi të cilët lundronin ca lule. Aq shpesh 
ishin lyer me bojë, sa dukeshin si planetë. 
Rrotulloheshin në orbitat e tyre, ditë e natë. 
Ishte krejt bukur t’i shihje planetët dhe asgjë 
tjetër.

Ndonjëherë Xhuni dëgjonte mekanizmin 
e shtratit të përkujdesit në dhomën e 
Jupiterit që uturinte; atëherë e kuptonte 
se ai ishte ende zgjuar dhe po rregullonte 
pjesën e shtratit ku mbështetej koka. Ai 
duhej ta vinte re kur ajo shkonte në tualet 
ose në kuzhinë për të marrë ndonjë gotë ujë. 
Por Jupiteri nuk i bënte kurrë pyetje; e çfarë 
do t’i kishte thënë ajo? Nuk mund të fle më, 
sepse gjithçka po bëhet e tepërt për mua. 

Diçka e tillë. Së pari, nuk ishte e vërtetë 
dhe, së dyti, kjo nuk do të shpjegonte aspak 
asgjë.

Ndonjëherë merrte telefonin dhe hapte 
Instagramin. Në feed nuk shihte fare; 
zakonisht ai ishte i mërzitshëm. Më me 
qejf shkonte menjëherë te mesazhet private. 
Një kureshtje vezulluese e hovte përpjetë. 
A kishte ardhur sërish ndonjë mesazh nga 
ndonjë i panjohur? Në këtë rast, fjala kërkesë 
ishte me shkronja të trasha dhe blu.

Në të vërtetë, pothuajse çdo natë ishte 
me shkronja të trasha dhe blu.

Hi, më e bukura / Përshëndetje, bukuroshe 
/ Hi, ti rreze dielli, si je?

Ata që i shkruanin quheshin Jimmy 
Taylor_354 ose Marcus DeBuonaventura. 
Quheshin Phil Gibson1973. William Smith 
dhe Dr. Antonio Alessandro. Tipa të nxirë 
nga dielli para jahteve me vela, burra të 
bardhë, flokëthinjur, me kapele bejsbolli 
dhe mjekër treditëshe. Një kauboj me çizme 
që pozonte para një ferme. Një gjeneral i 
ushtrisë amerikane me uniformë ushtarake. 
Një i ve me dy fëmijë; në një kuzhinë luksoze 
po bënin petulla.

Në të vërtetë, djem të rinj, që rrinin në 
një internet-kafe diku larg dhe shtypnin 
gënjeshtra kiç në kompjuter ose në telefon. 
Xhuni kishte parë dikur një dokumentar në 
YouTube; me titullin Love-Scamming. Dukej 
se ishte biznes i mirë. Ata u shkruanin grave 
më të mëdha në moshë, që dukeshin beqare, 
përmes një profili të rremë:

Pashë foton e profilit tënd dhe menjëherë 
u magjepsa pas teje.

Pastaj mashtruesit e dashurisë nisnin të 
ndërtonin një marrëdhënie.

Mirëmëngjes, e dashura ime.
Çfarë ke ngrënë sot? Kujdesu për veten.
I love you.
Stikersa me trëndafila të kuq. Stikersa 

me filxhanë kafeje, ku shkruhej love.
Një djalë i ri filmohej teksa lexonte një 

libër mbi manipulimin psikologjik.
Sa shumë më mungon! Ëndërroj ta kaloj 

jetën me ty.
Në një moment të caktuar, mashtruesit 

e dashurisë u kërkonin grave para.
Jam në një udhëtim pune dhe më ndodhi 

një aksident, tani jam në burg dhe nuk mund 
të hyj në llogarinë time bankare, a mund të 
më ndihmosh pak?

Xhuni ishte njëkohësisht e tronditur dhe 
e magjepsur nga numri i madh i grave që 
u besonin gjërave të tilla. Në dokumentar 
ato tregonin hapur se çfarë shumash kishin 
transferuar në fund, në vende të largëta me 
Western Union.

E tani edhe ajo kishte rënë në radarët e 
tyre, pikërisht ajo, Xhuni Isabela Flok. Xhuni, 

Jeton në Lajpcig. Në vitet ’90 studioi në Berlin vallëzim bashkëkohor dhe më vonë 
në Institutin Gjerman të Letërsisë pranë Universitetit të Lajpcigut. Krahas punës së saj 
si shkrimtare, realizon performanca  skenike, shpesh në bashkëpunim me artiste dhe 
artistë të tjerë.

Romani i saj Hey guten Morgen, wie geht es dir? / Hej, mirëmëngjes, si je? fitoi në 
Panairin e Frankfurtit në vitin 2024 Çmimin Gjerman të Librit (Deutscher Buchpreis) 
dhe me çmimin evropian Prix Grand Continent. Për krijimtarinë e saj letrare, Martina 
Hefter ka marrë gjithashtu Çmimin e Madh të Fondit Gjerman të Letërsisë, si edhe 
Çmimin e Letërsisë së Visbadenit, veçanërisht për punën e saj ndërdisiplinore në letërsi.

Ndër botimet e saj më të fundit janë vëllimet me poezi Es könnte auch schön werden / 
Mund të bëhet edhe bukur dhe In die Wälder gehen, Holz für ein Bett klauen / Të shkosh 
në pyll, të vjedhësh dru për një shtrat, të botuara, gjithashtu nga shtëpia botuese Klett-
Cotta. Në tetor 2026, po aty do të botohet romani i saj i ri Nach der Sonne schauen / Të 
vështrosh nga dielli.

gruaja e Jupiterit, por këtë mashtruesit 
e dashurisë nuk e dinin. Pa u shqetësuar 
aspak, ata vazhdonin t’i dërgonin kërkesa. 
Dhe Xhunit i pëlqente t’u përgjigjej.

Në euforinë e errët e vezulluese të 
zgjimit, shumë kohë pas mesnate, nga 
dhoma e saj me planetët në tavan.

Hi, grua e bukur.
Hi.
Si je, si është moti atje tek ju?
Jam mrekullisht mirë, faleminderit.
Këtu kemi temperaturën 45 gradë, të bëhet 

truri qull. Çfarë pune bën?

Punoj në një kompani ndërtimi, ARCO, 
por jam edhe këshilltar financiar.

Po ti, çfarë bën?
Ushqej skifterët e mi, kam tre, secili 

kushton 20 000 dollarë. Quhen Leo, Bubo dhe 
Lukas.

Uau, sa interesante duket!
Burrë i bardhë, në moshë të mesme, me 

flokë të thinjur, kishte veshur pantallona të 
shkurtra dhe qëndronte nën një palmë.

Burrë i bardhë, me flokë të thinjur, 
mbështetur te një kabriolet.

Burrë i bardhë, i puthur nga dielli, 

përqafonte një qen të bardhë, leshatak.
Një marinar kalifornian, një ushtarak 

me flokë paksa të thinjur, me identitet të 
vjedhur.

Ejani te Xhuni. Ajo dëshiron të luajë me 
ju.

Hi, faleminderit, jam mirë.
Unë jetoj në Gjermani, një vend me pishina 

gjigante fokash në kopshtet zoologjike.
Çfarë bëj? Shtrihem në banjë, pi liker, si të 

gjithë në Gjermani.
Pi kartëmonedha, a ke provuar 

ndonjëherë?
E martuar? Aspak, jetoj me tre shërbëtorë, 

dy burra dhe një grua, shajmë njëri-tjetrin 
ndërsa pimë një arkë me birra.

Po ti?
Për një kohë të gjatë, mashtruesit e 

dashurisë i besonin thjesht çdo gjëje që ajo 
thoshte.

Në fillim ishte argëtuese: të gënjeje një 
tip pas mesnate.

Ajo zgjaste dorën: Eja.
Ishte qesharake në një mënyrë të ligë.
Ndonjëherë ata ngurronin.
Are you serious?
Smiley
Sa hezitonin, sa të pasigurt bëheshin!
Si përplasej diçka në botën e tyre, në 

rrënojat nga Xhuni Isabela Flok, e cila nuk 
pinte kartëmonedha, por jetonte në një 
dhomë pranë Jupiterit, i cili natën rrinte 
shtrirë në një shtrat përkujdesi. Ky shtrat 
përkujdesi mjeksor dukej si një shtrat spitali, 
vetëm se ishte i veshur me një shtresë që 
duhej të imitonte rimeson e drurit. Gjatë 
ditës, Jupiteri ulej në një karrocë me rrota. 
Karroca ishte lyer me bojë të kuqe metalike; 
e kishte zgjedhur vetë Jupiteri dikur. Tani 
kishte disa gërvishtje në bojë. Çdo mëngjes 
ai duhej të ngrihej nga shtrati dhe të kalonte 
në karrocën me rrota; kjo zgjaste pesë 
minuta. Jupiteri afrohej te buza e shtratit, 
me këmbët përpara, lëshonte mbi ndenjëse 
fillimisht njërën, pastaj tjetrën anë të trupit 
dhe, ndërkohë, mbërthehej me duar në 
mbështetëset e krahëve.

“Duhet vetëm ta ngresh pak përpjetë 
tokën”, i kishte thënë njëherë Jupiteri, “nuk 
është aq e vështirë.”

Ndoshta burrat që i shkruanin e 
meritonin të binin kaq lehtë në grackën e 
Xhunit. Ashtu siç binin në marrëzitë e tyre 
gratë që ata mashtronin.

Mos vallë donte të hakmerrej për këto 
gra? Mbase jo.

Atë nuk e zinte më gjumi natën, kaq 
ishte e gjitha. 

Mashtruesit e dashurisë, në vendet e tyre 
në zhvillim, nuk dinin absolutisht asgjë për 
të, përndryshe ndoshta nuk do t’i shkruanin. 
Asaj, që natën rrinte zgjuar dhe vështronte 
tavanin. 

Hej, grua e bukur, çfarë bën?
Xhuni u përgjigjej shpejt dhe saktë. 

Si ishte dhe çfarë bënte. Se kishte qenë e 
martuar dy herë dhe tani mërzitej me një 
mjek internist.

Se rriste qen luftarakë.
Se i donte qentë – prit, kjo nuk ishte 

gënjeshtër.
Dikur kishte vënë re se në gënjeshtrat e 

saj po depërtonin të vërteta të vogla. Diçka 
që ishte e vërtetë. Kjo më shumë e habiste 
Xhunin sesa e  shqetësonte. Ndonjëherë 
ndihej mirë të thoshte të vërtetën.

Përshëndetje, bukuroshe!
Si është moti atje tek ti?
Moti është gri dhe i ftohtë, nëntor, muaj 

i keq.
Dje pashë një film, Melancholia, e ke 

parë? Një planet përplaset me Tokën, nuk 
përfundon mirë.

Janë dy motra, Klera dhe Justina. Një herë 
Justina thotë se është mirë kur bota merr fund, 
ndërsa Klera mbetet e shtangur.

Si mund të jesh kaq e ftohtë, Justina, o 
njeri, ne po vdesim këtu, dhe ti thua se nuk 
ka gjë?

Klera kupton se nuk mund t’i besojë 
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PSE FLASIM KAQ PAK 
PËR PËRKTHIMIN 

E LETËRSISË 
JOARTISTIKE?

Nga Jola Tasellari

Nga veprimtaritë që ndoqa në kuadër 
të 30 shtatorit, Ditës Ndërkombëtare 

të Përkthimit, më vrau veshët përsëritja 
e vazhdueshme e togfjalëshit “përkthimi 
i një vepre letrare”. Një përsëritje që 
risillte jehonën e thirrjes së njohur për 
ta shpëtuar letërsinë nga përkthimet e 
dobëta, sikur kokëçarjet e një kulture 
leximi të mund të zgjidheshin brenda 
kohëzgjatjes së parashikuar të një takimi. 
U fol gjerësisht për përkthimin e letërsisë 
artistike dhe poezisë – po, po, muzikës 
së shpirtit në fjalët e Volterit –, ndërsa 
filozofia, estetika, historia, biografia 
dhe veprat studimore mbetën kryesisht 
jashtë diskursit. Poezia dhe proza e patën 
bindshëm përfaqësinë e tyre në kuvendin 
e 30 shtatorit. Letërsia joartistike, me 
sa duket, jo dhe aq. Përshtypja ime vjen 
kryekëput nga veprimtaritë që arrita të 
ndiqja; ajo nuk pretendon të përmbledhë 
gjithçka që u tha atë ditë. Megjithatë, kjo 
mungesë më duket e mjaftueshme për të 
shtruar një shqetësim kulturor: çfarë vendi 
i japim përkthimit të veprave përmes të 
cilave formojmë konceptet, ndërtojmë 
arsyetimin dhe mësojmë të lexojmë vetë 
letërsinë? 

Përmes përkthimit, në shqip mbërrijnë 
tradita mendimi, nocione që kanë 
formësuar dijen dhe një fjalor me të cilin 
përshkruajmë marrëdhëniet shoqërore 
e ndërtojmë argumentet. Pas çdo libri të 
tillë është puna e një përkthyesi; dhe në 
secilin prej tyre kuptimi mund të humbasë, 
të zhvendoset, madje të marrë një trajtë 
që as nuk e kishte në origjinal. Në veprat 
studimore, filozofike, historike, pasaktësia 
nuk mbetet vetëm në faqe. Ajo mund 
të kalojë nga shënimet e një studenti në 
auditor, prej andej në një punim e më pas 
në ligjërimin publik, ku përsëritja i jep një 
autoritet që origjinali nuk ia kishte dhënë. 

Scripta manent: shkrimet mbeten. 
Bashkë me to, nëse nuk i dallojmë në 
kohë, mbeten edhe gabimet në përkthim. 
Historia e vetë 30 shatorit na ofron një 
rikujtesë të dobishme. Kjo datë lidhet 
me Shën Jeronimin, i njohur për punën 
në përkthimin e Biblës në latinisht 
dhe i konsideruar shenjti mbrojtës i 
përkthyesve. Po ta ftonim sot në një 
tryezë diskutimi, do të duhej t’i linim 
hapësirë të fliste për doktrinën, konceptet 
dhe interpretimin. Pyetjet për bukurinë 
e frazës dhe figuracionin poetik vështirë 
se do ta shteronin përvojën e tij. Bibla 
përmbledh poezi, rrëfime, ligje, proverba 
dhe mësime me karakter fetar; kjo shumësi 
formash kërkon edhe një shumësi qasjesh 
në përkthim. Nuk kemi nevojë ta vendosim 
të gjithën brenda kategorisë moderne 
nonfiction për të kuptuar se tradita me 
të cilën lidhet 30 shtatori përfshin edhe 
bartjen e mendimit, të normës dhe të 
argumentit. 

Jeronimi na ka lënë pas një reflektim 
të drejtpërdrejtë mbi këtë punë. Në letrën 

e 57-të, drejtuar Pamakiut, ai përdor 
formulimin “non verbum e verbo, sed 
sensum exprimere de sensu”: të shprehësh 
kuptimin përmes kuptimit, pa u kufizuar 
te bartja fjalë për fjalë. Në të njëjtin 
pasazh bën një përjashtim të posaçëm 
për Shkrimet e Shenjta, ku, sipas tij, edhe 
renditja e fjalëve mbart mister. Dallimi 
është domethënës: vetë përkthyesi që e 
kujtojmë si figurë mbrojtëse të profesionit 
e shihte metodën të pandarë në raport me 
natyrën e tekstit.  

Përkufizimi institucional i ditës është 
po aq i qartë. Rezoluta 71/288 e Asamblesë 
së Përgjithshme të OKB-së, e miratuar më 
24 maj 2017, shpalli 30 shtatorin Ditën 
Ndërkombëtare të Përkthimit, duke 
përmendur shprehimisht veprat letrare, 
shkencore e teknike, interpretimin dhe 
terminologjinë. Filozofia, historia apo 
eseistika e kanë ftesën. Ne na mbetet 
vetëm t’u bëjmë vend në tavolinë. 

Veprimtaritë kulturore mund të 
zgjedhin fare mirë të përqendrohen te 
poezia ose romani. Por kur diskutimi 
zhvillohet në emër të përkthimit në 
përgjithësi, kufizimi i tyre te letërsia 
vetëm artistike lënë në hije një pjesë 
të rëndësishme të punës intelektuale. 
Përkthimi i veprave studimore rrezikon 
të përfytyrohet si një veprimtari që kryhet 
diku në prapaskenë: hapet fjalori, gjendet 
sinonimi, rregullohet sintaksa, sistemohen 
citimet dhe libri është gati. Po të mjaftonte 
kjo procedurë, Dekarti, Niçe, Platoni e Fuko 
do të na kishin kursyer shumë mundime. 

Në ligjërimin e përditshëm, sinonimia 
mund të shmangë përsëritjen. Në një 
vepër filozofike, përsëritja mund të jetë 
pikërisht ajo që mbart kuptimin themelor 
të frazës. Nëse “vetëdija”, “ndërgjegjja” 
dhe “ndërgjegjësimi” ndërrohen mes tyre 
vetëm për ta bërë faqen më të larmishme, 
rrezikojmë që larmia e shprehjes të 
prodhojë paqëndrueshmëri të mendimit. 
Kjo nuk nënkupton se çdo term duhet të 
ketë mekanikisht një sinonimi të vetme. 
Kjo nënkupton se çdo ndryshim duhet 
të shoqërohet me një arsye të lexueshme 
brenda tekstit.   Kështu, kur thua “të thuash 
gati të njëjtën gjë”, njohur edhe si titull i 

veprës së Umberto Ecos – një mjeshtër 
i vërtet në teoritë e interpretimit dhe të 
përkthimit - fiton një peshë të veçantë. 
Sa hapësirë mund t’i lejojmë këtij “gati” 
kur përkthejmë një koncept filozofik? 
Çfarë mund të ndryshojë në formë, por 
që të ruhet e paprekur marrëdhënia e 
mendimeve? Dhe deri ku e ka kufirin 
përshtatja përpara se të fillojë të bëhet 
ndërhyrje?  

Në veprat filozofike, studimore e 
historike, rrjedhshmëria e gjuhës është 
e domosdoshme, por cilësia kërkon edhe 
saktësi konceptuale, qëndrueshmëri 
terminologjike dhe njohje të lëndës. Ka 
vështirësi që burojnë nga përkthime të 
dobëta, po aq sa ka edhe vështirësi që 
burojnë nga vetë ndërlikime të mendimit 
të autorit. T’i trajtosh njësoj do të thotë 
të rrezikosh që, bashkë me pengesën 
gjuhësore, të largosh edhe kompleksitetin 
me të cilin lexuesi duhet të përballet për 
të kuptuar betejën në të cilën ka shkuar. 
Një fjali e përpunuar artistikisht shumë, 
mund të fshehë një argument të humbur 
në përpunim. Eleganca është dëshmi e së 
bukurës, por jo detyrimisht e besnikërisë.   
Në letërsi ndërthuren këndshëm përvoja 
estetike dhe historia e ideve, imagjinata 
dhe kujtesa kulturore, figuracioni dhe 
koncepti. Një metaforë mund të mbartë 
një botëkuptim të tërë, një dialog mund të 
përmbajë një polemikë teologjike, absurdi 
i një rrëfimi mund të lidhet me pyetje mbi 
ekzistencën, përgjegjësinë dhe vdekjen. 
Përkthyesi ka nevojë për mjete që ta dallojë 
këtë ndërthurje, përpara se t’i japë trajtën 
që kërkon në gjuhën pritëse.  

Edhe receptimi i veprës kushtëzohet 
nga këto mjete. Një kulturë leximi që njeh 
më mirë traditat filozofike dhe estetike 
ka më shumë mundësi të dallojë se çfarë 
sjell një roman, çfarë rishkruan një poet 
dhe me cilat ide polemizon një dramaturg. 
Përkthimet studimore të përgatitura me 
kujdes ushqejnë edhe punën e përkthyesit 
letrar, edhe horizontin interpretues të 
lexuesit. Kritika letrare varet po aq nga 
qartësia e kësaj gjuhe. Nëse konceptet 
na mbërrijnë të paqëndrueshme, 
edhe diskutimi mbi veprat bëhet i 
paqëndrueshëm. Mund të përdorim të 
njëjtën fjalë për gjëra të ndryshme, ose 
fjalë të ndryshme për të njëjtën gjë. Dhe 
pastaj habitemi pse ligjërimi kulturor 
prodhon kaq shumë fjali dhe bën kaq 
pak sens.  Prandaj edhe mungesa e zërit 
të përkthyesve të letërsisë non-fiction 
më shqetëson edhe si mungesë brenda 
kulturës letrare. Përkthimi i tyre zgjeron 
mundësitë e shprehjes të shqipes, ushqen 
kritikën dhe krijon burime për një lexim 
më të vëmendshëm të poezisë e prozës. 
Këto fusha zhvillohen në marrëdhënie me 
njëra-tjetrën. 

Në Ditën e Përkthimit do të doja 
të dëgjoja edhe për udhëtimin e një 
koncepti nga një gjuhë në tjetrën: si merr 
trajtë në shqip një nocion filozofik, si 
bartet një kategori historike, ç’ndodh me 
një term estetik kur hyn në një traditë 
tjetër mendimi. Do të doja të dëgjoja për 
argumentin që e ka detyruar përkthyesin t’i 
kthehet një kapitulli të tërë, e për redaktorin 
që ka dalluar, pas shumë leximesh, se fjalia 
më elegante ishte larguar tërësisht nga 
kuptimi i origjinalit. Çfarë ruhet në këto 
kalime, çfarë ndryshon dhe çfarë kërkon 
nga shqipja një mendim i lindur në një 
gjuhë tjetër? 

Dekarti dhe bashkudhëtarët e tij mund 
të na presin, patjetër që munden. Kanë 
pritur disa shekuj. Lexuesi shqiptar ka 
arsyet e veta për të qenë pak më i paduruar.  

Xhonit. Xhoni është burri i Klerës, një 
astronom amator. Xhoni thotë se Melancholia 
do të kalojë pranë Tokës, mos ki frikë. Xhoni 
gabon, planeti kthehet, merr kthesë. Paniku i 
Klerës, qetësia e Justinës pak para përplasjes 
së planetit, Klera shtrëngon në kopsht djalin 
e saj pranë vetes, për ta mbrojtur.

Melancholia, a nuk është ky një emër 
i bukur për një planet të humbur? E dëgjoj 
shpesh muzikën e filmit kur shëtis. Ndonjëherë 
mendoj si Justina, një përplasje e tillë me një 
planet ose kometë, kjo do të ishte ç’do të ishte.

Mashtruesi i dashurisë nuk përgjigjet.
Klera merr nga Xhoni një lak prej teli, 

me të cilin mund ta mbajë Melancholia-n 
në kopsht. Melancholia qëndron në qiellin e 
ndriçuar nga dita si një hënë e madhe. Klera  
sheh se si ajo, brenda lakut, bëhet gjithnjë e 
më e vogël; mendon sikur po largohet sërish 
në hapësirë, është e lumtur. Por një ditë më 
vonë: Melancholia shfaqet shumë më e madhe 
se laku. Melancholia ishte kthyer.

Si bien zogjtë përtokë! Breshëri gjëmon 
në ajër.

Kërcënimi që vjen nga hapësira gjithmonë  
më trishton shumë, sepse përmasat janë 
shumë më të mëdha.

Mashtruesi i dashurisë nuk e lexoi 
mesazhin.

Hej, më shkruaj pak, mirë?
Është bukur t’i shkruaj të gjitha këto.
Mashtruesi i dashurisë nuk e lexoi 

mesazhin.
Hej, mirëmëngjes, si je?
Mashtruesi i dashurisë nuk iu përgjigj 

më.

Tjetri, vazhdojmë.

Më pëlqejnë filmat e dashurisë që nuk 
kanë fund të lumtur, për shembull Open Water, 
e ke parë? Një çift përfundon në det; kishin 
prenotuar një udhëtim në det të hapur për t’u 
zhytur, në varkë ishin disa njerëz, ekuipazhi i 
numëron gabim, varka kthehet dhe harron t’i 
marrë. Ata lundrojnë në Paqësor, ai sulmohet 
nga një peshkaqen. Ajo duhet të jetë e fortë, 
ta ngushëllojë, por ai vdes në krahët e saj. Ajo 
merr edhe një herë frymë, pastaj zhytet me 
kokë poshtë dhe nuk del më në sipërfaqe.

Gjithmonë e kam parë këtë si një histori 
dashurie të pamëshirshme në vrullin e saj.

Si e shohin njëri-tjetrin, si kapen pas njëri-
tjetrit, si mbajnë njëri-tjetrin. Ai e mban atë 
që të mund të flejë, dhe pikërisht atëherë vjen 
peshkaqeni.

Më pëlqen konsekuenca dhe fakti që filmi 
nuk e zbukuron realitetin.

Vetëm kështu bëhet vërtet një film 
dashurie.

Mashtruesi ishte bërë i parëndësishëm, 
ndërkohë që ajo shkruante, edhe pse në 
fillim ai ishte përpjekur të futej në bisedë.

Po, e dashura ime,
dashuria e vërtetë është diçka e 

mrekullueshme!
zemër e kuqe
Më pëlqen g jithmonë, kur dashuria e 

vërtetë e tregon të vërtetën e saj vetëm në 
vdekje.

Të lutem, mos thuaj gjëra të tilla,
e dashura ime!
Por pikërisht gjëra të tilla dua të them.
Është vdekja ajo që në fund na bashkon.
Më vjen mirë që po e ndaj këtë me ty, meqë 

ra fjala.
Bitch.

Kështu përfundonin gjithmonë bisedat.
Mashtruesit, herët a vonë, nuk 

përgjigjeshin më, dhe ky i fundit u bë 
agresiv. Xhuni nuk u zemërua as me të. Edhe 
ajo fliste pikërisht kështu, me një agresivitet 
të përmbajtur, kur ishte e sinqertë.

Ndonjëherë i dukej se ky ishte qëndrimi 
i saj më i sinqertë.

Në bisedat e saj, ndoshta ishte Xhuni e 
vërtetë.

Fragment nga romani “Hej, 
mirëmëngjes, si je?”
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