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Gjatë dekadave të fundit është përfshirë 
në botime dhe burime të shumta në 

internet, si një portret i pretenduar i Voisava 
Tribalda Kastriotit, nënës së Gjergj Kastrioti 
Skënderbeut. Analiza e kontekstit historik, 
kronologjik, ikonografik dhe heraldik tregon 
se figura nuk paraqet Voisavën, por e paraqet 
Helenën, nënën e Konstantinit I, perandorit 
romak, i cili e themeloi Konstantinopolin.1  

Afresku ndodhet në Manastirin e Shën 
Kryeengjëllit Mihail në Lesnovë dhe është 
një ndër veprat më të rëndësishme të artit 
të shekullit XIV në Ballkan. Ndërtimi i 
manastirit lidhet me vitet 1341-1347, ndërsa 
afresket u realizuan gjatë viteve 1346-1349. 
Afresket e Lesnovës paraqesin shumë figura 
të shënjtorëve dhe sundimtarëve. Disa nga 
piktorët njihen me emër, ndër ta: Sevasto, 
Mihail dhe Marko, ndërsa njëri nga piktorët 
është anonim. Punimet dallohen për ngjyrat 
e pasura, veshjet e zbukuruara dhe mënyrën 
e kujdesshme të paraqitjes së figurave.2

Afresku në fjalë paraqet Konstantinin dhe 
Helenën duke mbajtur kryqin, e cili është një 
nga paraqitjet e njohura të këtij çifti në artin 
e krishterë. Ata paraqiten me madhështinë 
e një çifti perandorak, Konstantini mban 
kurorë dhe një veshje shumë të pasur, të 
zbukuruar me gurë, perla dhe ornamente, 
kurse Helena gjithashtu paraqitet me një 
kurorë të lartë dhe me veshje të pasur, me 
shumë zbukurime dhe ngjyra.3

Konstantini I (rreth 272-337), i lindur 
në Dardaninë Ilire, ishte perandor romak, 
që sundoi nga viti 306 deri në vdekjen e tij 
më 337. Ai është veçanërisht i rëndësishëm 
për historinë e krishterimit sepse pas fitores 
së tij në Betejën e Urës Milviane në vitin 
312, u afrua me krishterimin dhe në vitin 
313 nxori marrëveshjen që njihet si Edikti 
i Milanos, i cili lejoi praktikimin e lirë të 
krishterimit në Perandorinë Romake. Ai 
themeloi Konstantinopolin si kryeqytet 
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të ri perandorak dhe më vonë u nderua nga 
Kisha si shenjtor. Helena (250-330) ishte 
nëna e Konstantinit.4 

Gjatë pelegrinazhit të Helenës në Tokën e 
Shenjtë, ajo urdhëroi kërkime për vendin ku 
ishte kryqëzuar Krishti dhe aty supozohet se 
u gjet Kryqi. Për këtë arsye, Helena u bë një 
nga figurat më të rëndësishme të ikonografisë 
së krishterë. Ajo dhe Konstantini zakonisht 
paraqiten bashkë me Kryqin, secili në 
njërën anë të tij, pikërisht si në afreskun e 
Lesnovës. 5

Afresket e Lesnovës i përkasin mesit të 
shekullit XIV, ndërsa veprimtaria politike 
dhe historike e familjes Kastrioti, e cila do 
të arrinte kulmin me Gjergj Kastriotin në 
shekullin XV, i përket një periudhe shumë më 
të mëvonshme. Për rrjedhojë, identifikimi i 
figurës së Lesnovës si Voisava do të kërkonte 
një provë të drejtpërdrejtë: një mbishkrim, 
një dokument bashkëkohor, një burim të 
sigurt historik ose ndonjë dëshmi tjetër, që 

të vendoste një lidhje të verifikueshme midis 
figurës dhe familjes Kastrioti. Një provë e 
tillë nuk është paraqitur. Prandaj, veshja 
aristokrate, kurora apo prania e shqiponjës 
dykrenore, nuk mund të shërbejnë si kritere 
të mjaftueshme identifikimi.6

Veshja Helenës është jashtëzakonisht 
e pasur me ornamente dhe ka dukje 
ceremoniale. Në tërësi, veshja, kurora dhe 
përdorimi i arit dhe të kuqes e vendosin 
këtë portret brenda traditës së ikonografisë 
oborrtare bizantine, ku veshja nuk ka vetëm 
funksion estetik, por është një gjuhë vizuale 
që komunikon pushtet, prejardhje dinastike.7

Veçanërisht interesante është shqiponja 
dykrenore e paraqitur në pjesën e veshjes. 
Ajo nuk duket si një stemë e vendosur në 
mënyrë të izoluar mbi mburojë, por si një 
dekorim i kostumit. Në këtë mënyrë, figura e 
shqiponjës kontribuon në shprehjen vizuale 
të statusit perandorak dhe dinastik. 
Pikërisht shqiponja dykrenore është 
elementi, që e ka favorizuar interpretimin 
retrospektiv të këtij afresku si portret të 
Voisava Tribalda Kastriotit.8

Në vetëdijen historike dhe kulturore 
shqiptare bashkëkohore, shqiponja 
dykrenore është shndërruar në simbolin më 
të dallueshëm të Skënderbeut e, më pas, në 
emblemë themelore të identitetit shtetëror 
shqiptar. Megjithatë, për një analizë të artit 
mesjetar është e domosdoshme, që simboli 
të interpretohet fillimisht në kontekstin 
e kohës së tij, dhe jo përmes kuptimeve 
politike dhe kombëtare që mori në periudhat 
e mëvonshme.9

Shqiponja dykrenore në burimet 
evropiane shfaqet gjatë vitit 1250. Një nga 
dëshmitë më të njohura është ajo që gjendet 
në dorëshkrimet e Matthew Paris [1200-1259; 
murg anglez, kronist, artist i dorëshkrimeve 
të ilustruara dhe hartograf ], në Chronica 
Majora, ku shqiponja dykrenore i atribuohet 
Perandorit të Perandorisë së Shenjtë 
Romake, Otto IV (1175-1218) dhe Frederick 
II Hohenstaufen (1194-1250) Perandor i 
Perandorisë së Shenjtë Romake, Mbret i 
Sicilisë dhe Mbret i Jerusalemit. 10 

Në vitin 1433, pas kurorëzimit të 
Sigismundit të Luksemburgut (1368-1437) si 

perandor i Perandorisë së Shenjtë Romake, 
shqiponja dykrenore u vendos në mënyrë të 
qëndrueshme si simbol i perandorit. Më pas, 
sidomos nën Habsburgët [Një nga dinastitë 
më të fuqishme në historinë e qytetërimit 
perëndimor. Ajo njihet veçanërisht 
për sundimin e territoreve të mëdha në 
Evropë dhe në Amerikë gjatë Mesjetës 
dhe fillimit të epokës moderne, përfshirë 
edhe Perandorinë e Shenjtë Romake], 
shqiponja dykrenore u bë një prej simboleve 
më të fuqishme të Evropës Qendrore. Ajo 
u përdor në vula, dokumente dhe stema të 
Perandorisë së Shenjtë Romake.11

Shqiponja dykrenore ishte pjesë e 
traditave simbolike dhe politike të botës 
bizantine dhe u përdor në kontekste 
perandorake e dinastike gjatë Mesjetës së 
vonë. Megjithatë, duhet shmangur koncepti 
modern sipas të cilit, ajo do të përfaqësonte 
automatikisht një “stemë shtetërore” të 
Perandorisë Bizantine, në kuptimin heraldik 
që kemi sot. Në këtë drejtim, një dallim i tillë 
është thelbësor edhe për interpretimin e 
afreskut të Lesnovës, shqiponja që shfaqet 
në veshjen e Helenës duhet parë në radhë 
të parë si motiv ceremonial, dinastik dhe 
perandorak.12

Nga pikëpamja formale, paraqitja e 
shqiponjës dykrenore në traditën bizantine 
dhe postbizantine nuk ndjek një model të 
vetëm dhe të pandryshueshëm. Ajo mund 
të paraqitet në variante të ndryshme sipas 
mediumit, periudhës dhe funksionit. Në 
rastin e Lesnovës, karakteri relativisht 
ornamental i figurës së shqiponjës është në 
harmoni me sipërfaqen tekstile mbi të cilën 
ajo është vendosur. Në traditën e Kastriotëve, 
shqiponja dykrenore do të marrë një funksion 
gjithnjë e më të qartë identifikues, duke u 
integruar në sistemin heraldik të familjes. Në 
dëshmitë e mëvonshme ajo shfaqet e lidhur 
me ngjyrat kuqezi dhe me elemente të tjera 
të heraldikës Kastriotiane.13

Shqiponja e lidhur me Skënderbeun ka 
kokat më të fuqishme dhe më të theksuara, 
me sqepa të mëdhenj, qafa të zhvilluara 
dhe krahë të gjerë e të hapur. Mbi të dy 
kokat dallohen kurorat, ndërsa këmbët dhe 
kthetrat janë të artikuluara qartë. E gjithë 

Perandori Kostantini I dhe nëna e tij Helena 
në Manastirin Shën Mikeli Kryeengjëll në Lesnovë 

Helena – nëna e Perandorit Kostantini I, Afresku 
në manastirin Shën Mikeli Kryengjëlli në Lesnovë
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figura është e ndërtuar me simetri të fortë 
dhe me karakter të theksuar heraldik. Në 
paraqitjen e Lesnovës, përkundrazi, kokat 
janë më të holla dhe më të zgjatura, sqepat 
më të hollë, qafat më delikate dhe krahët 
më ornamentalë e më pak të strukturuar. 
Kokat nuk mbajnë kurora dhe trajtimi 
i përgjithshëm është më i butë dhe më 
dekorativ.14

Në këtë pikë, dëshmia e Marin Barletit 
(1460-1512) ka një rëndësi të veçantë për 
historinë e flamurit të Skënderbeut. Në 
faqen 38 të librit “Historia de vita et gestis 
Scanderbegi Epirotarum principi”, të botuar 
më 1508 në Romë nga Bernardino dei Vitali 
(1494-1539) “vulgo li albanesoti” i quajtur 
albanez/shqiptar, Barleti përshkruan shenjat 
që lidhen me Skënderbeun dhe ushtrinë e tij. 
Në latinisht ai shkruan:

“Incolae et reliqui Epirotici generis, mox 
abiecta Amurathis memoria, novum ducem 
et nota olim signa, aquilamque nam antea 
gereant rubea vexilla nigris et bicipitibus 
distincta aquilis gerebat Scanderbegus, vel non 
invitati sequebantur - Atque erant vexilla et 
insignia Castriotae gentis et familiae”. 15 

(Banorët dhe pjesa tjetër e popullsisë 
me prejardhje epirote, pasi shumë shpejt e 
harruan Muratin, ndoqën udhëheqësin e ri 
dhe shenjat e njohura prej kohësh, si edhe 
shqiponjën; sepse Skënderbeu mbante 
flamuj të kuq, të dalluar me shqiponja të zeza 
dykrenore, dhe ata e ndiqnin edhe pa qenë të 
ftuar - Ato ishin flamujt dhe shenjat dalluese 
të fisit dhe familjes së Kastriotëve).16 17

    
Dëshmia e Barletit është e rëndësishme 

sepse këtu shqiponja dykrenore nuk paraqitet 
thjesht si një ornament i përgjithshëm, por 
lidhet drejtpërdrejt me flamujt e Skënderbeut 
dhe me identitetin simbolik të forcave të tij. 
Pikërisht ky është një dallim metodologjik 
i rëndësishëm: në rastin e Lesnovës kemi 
një shqiponjë të integruar në veshjen 
ceremoniale të një figure perandorake, kurse 
në rastin e Barletit kemi një shqiponjë të 
lidhur me shenjën e një udhëheqësi politik 
dhe ushtarak, pra me funksion identifikues. 
Dëshmia e Barletit dokumenton një lidhje 
të qartë midis Skënderbeut, flamurit të kuq 
dhe shqiponjës së zezë dykrenore, por nuk 
duhet interpretuar pa dallim si provë se 
çdo paraqitje e mëparshme e shqiponjës 
dykrenore ishte automatikisht “arbërore/
shqiptare”, prandaj, rëndësia historike e 
shqiponjës së Skënderbeut qëndron jo 
vetëm te forma e saj, por te funksioni i saj 
i ri identifikues brenda kontekstit politik të 
Kastriotëve.18

Shqiponja dykrenore e Lesnovës 
duhet trajtuar si një dëshmi me interes të 
jashtëzakonshëm për historinë e qarkullimit 
të simboleve në Ballkanin mesjetar, por jo 
si provë për praninë e familjes Kastrioti. 
Interpretimi i saj si simbol automatikisht 
arbëroro-shqiptar do të ishte një rast i qartë 
i transferimit të një kuptimi të periudhës 
moderne mbi një vepër të shekullit XIV.19

Afresku i Lesnovës përfaqëson një 

dëshmi të rëndësishme për parahistorinë 
ikonografike të formave të shqiponjës 
dykrenore, por nuk ofron kurrfar baze për 
ta identifikuar figurën me Voisava Tribalda 
Kastriotin. Përkundrazi, konteksti dinastik 
i Lesnovës, kronologjia e monumentit 
dhe funksioni ceremonial i shqiponjës, 
mbështesin interpretimin e figurës si 
Helenën, nënën e perandorit romak, 
Konstantini I. Në të njëjtën kohë, dëshmia 
e Marin Barletit dokumenton një fazë tjetër 
të historisë së këtij simboli: shndërrimin 
e tij në shenjë identifikuese të flamurit të 
Skënderbeut.20
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MENDIME TË 
FILOZOFIT 
ISUF LUZAJ

Nga Uran Butka

Sapo u  panë dritën e botimit  katër veprat 
filozofike të filozofit të shquar shqiptar, 

prof. Isuf Luaj.
  Isuf Luzaj lindi në Kaninë, u rrit dhe 

u formua   në një familje  atdhetare e të 
kulturuar edhe në mjedisin patriotik  të 
qytetit të Vlorës, ku mori mësimet e para dhe 
ndjesinë e së bukurës, më pas  në gjimnazin 
shtetëror të Shkodrës, ku forcoi prirjet letrare, 
mandej studimet në universitetin e Sorbonës 
në Francë, ku u diplomua doktor dhe profesor i 
letërsisë e filozofisë me rezultate të shkëlqyera.

Prof.Isuf Luzaj është një fenomen 
shmëdimensional, ku ndërthurret mësonjësi 
i shkollave te mesme, luftëtari nacionalist 
e demokrat, antifashisti i orëve të para, 
antikomunisti dhe veprimtari i bashkimit 
kombëtar, delegati i Ballit Kombëtar në 
kuvendin e Mukjes për një Shqipëri të lirë 
demokratike dhe etnike, i burgosur dhe 
i internuar në Ventotene nga fashizmi, i 
syrgjynosur dhe  anatemuar nga diktatura 
komuniste, ku “Lumenjtë rrjedhin të kuq, 
siç shkruan ai, refugjati politik i endur 
nëpër botë, filozofi, historiani, sociologu, 
pedagogu, kritiku, anrtopologu, poeti, 
rrëfimtari, polemisti, me një prodhimtari të 
jashtëzakonshme krijuese, gati të panjohur e 
të pabotuar.

B a s h k ë t h e m e l u e s  i  p a r t i s ë 
socialdemokrate me Musine Kokalarin, 
Skënder Muçon dhe Selman Rizën, si një rrugë 
e mesme demokratike e liberale, me program 
liritë politike dhe  shtetin e së drejtës.

Mëtues i shkollës së  filozofisë 
ekzistencialiste vepruese tek veprat filozofike, 
ngjizur me frymëm Luziane të rindërtimit të 
fuqive shpirtërore, njohës e interpretues i 
filozofëve të mëdhenj të antikitetit, Rilindjes e 
të kohëve moderne deri te Niçe, Sartri , Kamy, 
Bergson  etj, por që mbeti kurdoherë vetvetja 
si filozof.

   Veprat shkencore, letrare, eseistike, 
memuaristike, por edhe kontributi i shquar  
akademik në universitetet e Argjentinës dhe të 
SHBA, e bënë të njohur e të nderuar  në botë. 
Shkrimtari i madh Borges i shkruan: “Lexova 
ditarët e tu dhe jam i gëzuar që një poet i huaj 
ka arritur lartësi akademike. Ju kini lindur 
poet”.

Vlerësimi i Fan Nolit në Boston ishte i 
ndjerë: “I dashur lab, do të vish këtu  si delegat 
i filozofisë nga universiteti i Buones Aires, 
kishën e Shëngjergjit e ke si shtëpinë tënde 
dhe të pres përzemërsisht”. Presidenti i SHBA 
Regan i dorëzoi dekoratën “Profesor i merituar 
i Amerikës”. 

   Vetëm vitet e fundit, edhe  Shqipëria 
demokratike  e dekretoi me urdhërin e lartë 
“Nderi i Kombit”, ndërsa Instituti i Studimeve 
Historike që unë drejtoj, ka përgatitur botimin 
e veprës së plotë të Isuf Luzajt në 10 vëllime. 

   I mërguar nga atdheu, Isuf Luzaj e ruajti 
në shpirt dhe në vepra dashurinë e përpjekjen 
për mëmëdheun dhe i ktheu sytë i malluar 
edhe në çastet e fundit para 25  vjetësh:

 
“Në Kaninë të më bëni varr.
 E dua Shushicën pranë
 kodrat, ullinjtë e kalanë.
 Karshi të kem det
 Triport, Karaborun e Sazanë,
  Gjallë nuk më lanë t’i shoh,
 I vdekur, ndoshta nxjerr mallë”.

Vlerësimi më  madh për  Isuf Luzajt është 
botimi special i katër veprave filozofike të tij 
nga Instituti i Studimeve Historike “Lumo 
Skendo” dhe shtypur nën kujdesun e botuesit 
të mirënjohur Bujar Hudhri, botime që do 
të pasohen me veprat letrare, historike dhe 
memuaristike në gjashtë vëllime të tjerë, 
një pasuri e madhe shkencore e kulturore e 
munguar e kulturës shqiptare. 

Po botojmë për lexuesit e gazetës ExLibris  
disa nga mendimet filozofike të prof.Isuf Luzaj.

     ISUF LUZAJ :Thënie filozofike 
“Vendlindja, Kanina “fatbardhë, me 

kështjellën për qielli/ kokën nëpër re, këmbët 
buzë detit”

“Sa  jemi shqipëtarë, kemi gjithë një farë, 
kemi gjithë një besë, s’kemi kurrë të ndarë”

‘Tre shokë dhe miq të pandarë kam pasur 
besnikë gjatë gjithë jetës sime, që kur mësova 
të arsyetoj deri sot, që është fillimi i mbarimit: 
vetminë, mërzinë dhe kureshtjen për të njohur. 
Kjo më pruri qindra miq të vyer, librat, që 
i nxjerr nga raftet, bisedoj me ata pa më 
kundërshtuar kurrë dhe i vë prapë në rafte, 

duke i puthur si falënderim mirënjohjeje. 
Vetmisë dhe mërzisë u kam vënë përballë 
miqtë e mi të dashur dhe me ndihmën e këtyre, 
i kam fituar të gjitha betejat e jetës. Kur e 
shihja që e kisha fituar luftën, merrja penën, 
ngjyrën dhe letrën për të treguar përfundimet 
e konsekuencave në shtige stinësh që nga 
Balsha i Parë tek Ismail Qemali’

 “Burgosur prej gjindarmëvet të Zogut gjatë 
regjimit zogist, admiruar prej magjistratëvet 
të Zogut gjatë pushtimit italian; burgosur 
prej policisë italiane gjatë okupacionit; 
admiruar prej magjistratëve të Italisë gjatë 
emigrimit; dënuar prej komunistëvet gjatë 
luftës vëllavrasëse; admiruar prej tyre në kohët 
e pas luftës. Karakteri im shumë i sinqertë 
s’ka mundur të ledhatojë kërkënd për të bërë 
kompromis me ndërgjegjen”.

“Sot në ora  12.30 të mesditës vapori  vogël  
na zbarkoi në Ventotene. Ngjitëm rrugën 
zikzake prej 387 shkallësh, lidhur duarpërduar  
67 veta, nga shumë lloje rojesh të Sigurimit 
fashist, Kërkonin të afroheshin shqipot e 
burgosur qysh  më parë, për të na thënë 
këshilla e përshëndetje. Dallogej ndër ta koka 
tullace e Llazar Fundos, mustaqet e gjëmbta 
të Faslli Frashërit, goja e madhe e Selman 
Rizës, trupi i bëshëm i Safet Butkës,  sytë e 
ndritur të Abaz Ermenjit, e bastuni i trashë i 
Leonidha Naçit. Një zë i egër shkodran bërtiti: 
“Mos nderoni tue çue  dorën (allafashiste), mor 
djem! Ishte  Dan Hasani trim, i ndershëm  e 
bujar shkodran”

“Kush dëshiron madhërinë e popullit 
të tij,  duhet të mësojë që udha e mirë është 
gjithmonë udha më e zorshme, ajo që zemrat 
e frikshme e konsiderojnë të rrezikshme. 
Nuk meritojnë të quhen të lirë ata që përulin 
dinjitetin e tyre. Me temperamente bualli 
formohen kope bagëtish të afta për të shërbyer, 
por kurrë për të dashuruar. Nga dashuria dalin 
miq të lirisë, nga urrejtja dalin armiq të lirisë”

“Përpara, në shërbim të së vërtetës, pastaj 
në shërbim të Shqipërisë. Në shërbim të 
Shqipërisë me anë të së vërtetës, të guximit, 
të therorisë.

Vetëm e vërteta korrigjon kur fyen, ndreq 
kur dhëmb, forcon kur vret, rindërton kur 
zhduk e krijon komb e shoqëri të shëndoshë 
shpirtërisht e fizikisht”

“Ka qenë natyra ime të jetoj i vetmuar edhe 
kur kam qenë në mes të shoqërisë. Dëshiroj të 
jetoj i vetmuar. Fjala Zot, merr kuptim kur jam 
i vetmuar. Nuk besoj që Feja të jetë një temë 
për intelektin, as për shoqërinë në biseda e 
vanitete. Besoj vetëm kur nuk besoj mbi Fenë.  
Kam nevojë për vetmi, aqsa kam nevojë për 
ushqim. Vetmija është koha që më jep më 
shumë shpërblime shpirti, porse këtë vetmi 
nuk e zgjedh dot unë, ajo më zgjeth mua. Për 
mua, me qenë i vetmuar do të thotë, me qenë 
i bashkuar me të gjithë botën” 

“Dëmi më i madh që i bëri kombit tonë 
komunizmi është demoralizimi – degjenerimi 
– pluhurizimi – çoroditja – helmimi që i bëri 
popullit shqiptar në tru – në nerva – në të 
gjitha shtresat e ndërgjegjësores Frojdiane, 
deri në genin, që i dhanë për pjellje një serie 
brezash shqiptare me të gjitha vlerat morale 
të vdekura”

“Ashtu si komunizmi që nga një UTOPI, 
krijoi një situatë teorike fallse, nuk do të 
mundë t’u rezistojë fuqive shpirtërore të forta 
dhe kërkonjës të lirisë, ashtu do bjere dhe në 
praktikë siç po bie në teori. Rrëzimi i tyre është 
dënimi i krimbit të kancerit që kishte farën 
brenda”.

“Për krijimin pozitif të një strukture 

iderash në një zbulim shkencor ose artistik 
është e nevojëshme lirija e plotë nga 
trashëgimija shekullore e asaj fushe mendimi 
që kërkojnë t’i zbërthejëm ekuacionin. Poeti 
që krijon një botë imagjinare duhet të jetë 
i shkëputur nga çdo shkrim i vjetër i asaj 
natyre, kështu muziku, si dhe filozofi, kimisti, 
mathematiku e të tjerë. Udha e lirisë ka qenë 
dhe është deri sot e vetmja udhë që na shpje ku 
duam të vemi na, prandaj nuk ka tjetër udhë. 
Këtu krijohet problemi nëse udha e lirisë së 
mendimit tonë është me të vërtetë udha e 
lirisë së mendimit logjik. A është lirija jonë 
vërtetë e lirë nga faktorët tjerë të ndërgjegjes 
dhe të jetës, që të jetë e aftë të veprojë lirisht, 
apo është një iluzion i ynë kur mendojmë se 
jemi të lirë, ndërsa jemi robër nënë një mijë 
faktorë influenconjës, atavizmi, realë, vendi, 
klime, kulture, tradite etj.”

“Kur mendja ime ngjitet në një ide, unë 
veproj si një pjesë e UNI-t tim, jo si një tërësi. 
Kur unë kontrolloj të gjitha percepcionet, 
faktet, arësyet dhe rrezultatet, shkaqet dhe 
efektet e tyre, atëherë veproj si një TËRËSI”

“Liria është oksigjeni i shpirtit. E çmojmë 
vetëm kur na mungon. Një njeri, ose një 
shoqëri, që nuk ndien nevojën e lirisë, nuk 
meriton dhuratën e jetës. Liria fillon në 
shpirtin tonë që kur dalim nga uji dhe fillojmë 
të marrim frymë, edhe mbaron kur s’marrim 
më frymë. Asnjë njeri nuk është i lirë, po 
nuk qe i zoti i aksioneve të tij. Kauza e lirisë 
identifikohet me fatet e njerëzimit”.

“Njeriu duhet jo vetëm të jetë, të ekzistojë, 
porse më shumë duhet të veprojë”

 “Kriza e ekzistencës europiane ka vetëm 
dy zgjidhje: ose rënien e Europës, që është 
bërë e huaj me kuptimin e saj racional të jetës, 
rënien në urrejtjen shpirtërore dhe barabari, 
ose rilindjen e Europës duke u nisur nga fryma 
e filozofisë, në sajë të një heroizmi të arsyes 
që e kapërxen përfundimisht natyralizmin. 
Reziku më i madh për Europën është lodhja. 
Le të luftojmë si “europianë të mirë” kundër 
këtij rreziku të rreziqeve, me këtë trimëri që 
nuk trembet as nga pafundësia e luftës dhe ne 
do të shikojmë atëherë që të dalë nga zjarri 
i madh i nihilizmit, nga zjarri rrokullisës 
i dëshpërimit që dyshon në vokacionin e 
Oksidentit drejt njerëzimit, nga hiri i lodhjes 
së madhe, Feniksin e ringjallur të një jetë të re 
të brendshme dhe të një ere të re shpirtërore, 
garanci për një të ardhme të madhe dhe të 
gjatë për njerëzimin: sepse vetëm shpirti është 
i pavdekshëm”,

” Kur kontrol loj  aktivitetin tim 
pluridimensional: luftë e përpjekje në rini, luftë 
e përpjekje me fjalë e burrëri, luftë e përpjekje 
me shkrime në pleqëri, më del arsye padije në 
gjyq e ndërgjegje e akuzuar nga mendimi. 
Kjo provon që në disa shtigje stinash veprova 
sipas mendjes dhe jo sipas logjikës dhe kurrë 
sipas oportunitetit ose llogarisë së probalitetit 
të fitimit. Atëherë mundohem të ndryshoj 
busullën e anijes, në detin pa plazhe, duke u 
drejtuar pas lindjes së diellit dhe pas yjevet për 
të arrijtur punëtor i mendimit dhe i ndjenjës 
bashkë, në limanin e heshtjes. Po me të gjitha 
gabimet të bëra në rini, jam i kënaqur, sepse 
qeshë i sigurtë dhe veprova në mirëbesim të 
të tjerëve; edhe po këta më dhanë deziluzion”

“Kur mendja ime ngjitet në një ide, unë 
veproj si një pjesë e UNIT tim, jo si një tërësi. 
Kur unë kontrolloj të gjitha percepcionet, 
faktet, arësyet dhe rrezultatet, shkaqet dhe 
efektet e tyre, atëherë veproj si një TËRËSI”

”Fitorja e njeriut mbi veten e tij është 
triumfi më fisnik”.

“Largohu të gjithë vaniteteve dhe lëfto për 

të vërtetën pa u përkulur para asnjë fuqie”
“ Cilësia e udhëheqësit është të mos u 

vërë veshin zhurmavet, kritikavet fallse, 
mburrjevet, spiunllëqevet, dyshimevet dhe 
interesavet”

“Arkitektët e mëdhenj të studimevet 
universale të sistemevet të tyre që nga 
Aristoteli, Thomai i Acquinos, Agostini afrikan 
deri tek Barth, Dostojevski dhe katolikët 
frëngj e italianë të shekullit tonë, me një anë 
dhe të LEIBNITZIT, SPINOZËS, SOOREN, 
HEIDEGGER, SARTRE e të tjerë nga ana tjetër 
në kundërshtimet e tyre rrënjësore m’u dukën 
të pa sigurtë në thezat e tyre. I pari që më ra 
nga shtatuti që i paçë ndërtuar qe Bergsoni, 
ish mjeshtri im në Sorbonë. I fundit që më 
deziluzionoi qe SARTRE, i kërkoj ndjesë për 
miqësinë që më dha. Vuajta shumë shpirtërisht 
për kontradiktat e tyre dhe për konfliktet që 
po zmadhoheshin në mendjen time për arësye 
se më dukej shumë pretendim të rrëzoja disa 
pjesë të theorivet të tyre dhe sepse e ndjeja 
veten fajtor t’u mësoja sinqerisht n’atë e ato 
që besoja unë atyre mijërave shpirtrave të rinj, 
të cilët prisnin nga unë të vërtetën, kurse unë 
nuk ishja në akord me mendjen time dhe me 
yjet e mendimit, në se me të vërtetë po mësoja 
të VËRTETËN”.

“Nuk kam kujdes se ç’bëj me duart e 
mija, ose me fjalët e mija, porse më intereson 
shumë ç’bëj me ndjenjat e mija. Dua të jetoj 
që përmbrenda së jashtmi dhe jo që prej së 
jashtmi përbrenda”.

 “Politikani i vërtetë jeton i vobektë, vdes 
i vobektë luke lënë në emrin e tij të giithë 
thesarët e Historisë. Të tillë ishin: Ismail 
Qemali, Qazim Koculi, Mit’hat Frashëri, Fuad 
Dibra, Lef Nosi, At Anton Harapi, Ali Klisura, 
Peshkop Noli, Faik Konica e të tjerë”

“Me dhembje duhet të bindem që fati 
i shkrimeve të mi, nuk mvaret nga asnjë 
tjetër faktor veçse nga udha që do zgjedhë 
populli shqiptar për udhëtimin e shekullit 
21. Na frymorët e zakonshëm, mundohemi 
të arësytojmë nga e PARËSHMIA e sotme tek 
e PA-PARËSHMJA e nesërme. Këtu qëndron 
fuqia e inteligjencës në mes të njeriut të sotëm 
që përdor fuqitë e intelektit dhe të njeriut 
të kohëvet të kaluara që përdorte fuqitë e 
muskullit, deri tek njeriu i kohëvet t’ardhura 
që do të përdorë më shumë fuqitë elektro-
magnetike të LLOGARIVET”

“Shtetistët komunistë, përpara falimentit 
politik, ekonomik, shoqëror, shkencor, artistik, 
përpara frikës së popullit të deziluzionuar e të 
zhgënjyer, transformohen në tiranë (satrapë, 
kasapë, gjaksorë, cinikë) dhe, për të shpëtuar 
lëkurën e tyre dhe të klikës, krijojnë policinë 
sekrete, e cila bëhet aparati mbishtetëror; 
shteti rrëgjohet në një aparat burokratik, 
qeveria rrëgjohet në një zyrë ekzekutive  nën 
tmerrin e Tiranit, ky nën tmerrin e vetes së 
tij, që jep si pasojë eliminimin fizik të çdo 
njeriu mendonjës, qoftë ky edhe shoku i tij. 
Roli i policisë sekrete është zhdukja e vlerave 
mendore dhe morale, e mendimit të lirë”

“Fatkeqësia që më dënoi të jetoj një gjysëm 
shekulli në mërgime, pa mundur t’i shërbej 
popullit tim, as në gjuhë as në mendim, ma 
dogji shpirtin deri në torturim të përditshëm. 
Nga ana tjetër, mërgimi ma ndezi më shumë 
mallin për atdhe dhe më ethëzoi më shumë 
për një hakmarrje kundra ironis së fatit qorr 
dhe më nxiti të shkruaj këtë studim që ju lë 
testament brezave të shekullit njëzet e një. 
Dashtë Zoti që ata të shohin qartë kristal të 
vërtetën, ta asimilojnë duke pastruar shpirtin 
nga ferrat dhe drizat e atavizmit dhe duke e 
pasuruar me mendimin e qytetërimit të kohës 
së tyre.
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 “Herakliti e Ksenofoni i matin fuqitë e 
tyre në bazë të problemit të IDENTITETIT. 
Diogjeni i Apollonisë tha që vetëm se pse 
ATOMET qenë bërë prej një lënde, vetëm 
për këtë arsye ata mund të bashkohen e të 
veprojnë së bashku”

 “Krenaria është një princip vaniteti.  Meqë 
e kam parë qartë gjatë një gjysëm shekulli 
në miq dhe armiq, strukturën e saj, guxoj të 
kundërshtoj SPINOZËN i cili nuk e pa dot në 
praktikë problemin e ngatërruar. Kjo është një 
gjendje mendore e lindur dhe e zhvilluar si 
reaksion kundra realitetit dhe nevojshmërisë. 
Ajo është aqë dobësi mendimi, saqë e dëmton 
njerinë, sepse është e kundërta e karakterit. 
Sa më e zhvilluar është krenaria, aqë më të 
mëdhenj janë gabimet e saj. Ajo kryen në 
njeriun që e mëson këtë  të admirojë veten e 
tija duke i vënë një mur dasije me shoqërinë 
njerëzore, kështu e quan veten mbi-njeri, nuk 
do të mësojë, as të qortojë gabimet e tyre, as të 
ndëgjojë ç’mendojnë të tjerët. Kur zhvillohet 
shumë transformohet në sëmundje truri që po 
pati në duar të saj fuqi, ngrihet në diktatorin 
që është kanceri i politikës. Krenaria fillon 
me autosugjestjon duke kaluar në faza të një 
procesi absolutif dezheneronjës i trurit deri sa 
përfundon në një OBSESION INDECENT dhe 
KRIMINAL. Shembuj janë: jeta e diktatorëvet 
të çdo ngjyre”

“Shumë herë natyra e moralit tënë cënohet 
kur interferon në atë vesi i vullnetit. Është 
bërë zakon të mendohet që virtyti është një 
fuqi përpjekjeje dhe për këtë disa njerëz e 
kanë ndjerë veten krenarë për ndërmarrjet që 
kanë kryer. Mendoj që virtyti është i lindur në 
esencën tonë të konceptuarit dhe ajo që na 
mbetet në dorë nevej, është të jemi të fortë 
me vullnet e besë në ideal, ta ruajëm atë nga 
tentacionet e tmerrshëm të jetës materialiste. 
U japën vlerë të madhe Qezatit dhe Napoleonit, 
kurse atë pakë të mirë që bënë, qe cickërra e 
lumtur në esencën e genit, e tërë gloria tjetër, 
nuk është veçse një seri aventurash”.

“Opinioni popullor është gënjeshtra 
në duar të ambiciozëve të verbuar. Është 
shprehja me e kotë e njeriut, është fatkeqësia 
e atyre që e perdorin, edhe e atyre për të cilët 
e përdorin finokët. I mendshmi e shporr 
popullaritetin, që ka shumë katonj e asnjë 
dritare, që shkakton dëm dhe kurrë përfitim 
për shoqërinë njerëzore. I mendshmi nuk ka 
nevojë që aluvione zoologjike të mbushin 
piacat e qyteteve duke i brohoritur emrin. 
Popullariteti duhet të vijë prapa tij e jo ai pas 
popullaritetit të aluvioneve zoologjike që 
çirren duke shqiptuar emrin e demagogut:  
Piaca Venecia në Romë, nën këmbët e 
Musolinit; Piaca e Reishtagut ne Berlin, nën 
këmbët e Hitlerit; Piaca e Pallatıt Perandorak 
në Tokio, nën këmbët e Hiro Hitos; Piaca e 
Kuqe në Moskë nën këmbët e Stalinit; Piaca e 
Pekinit, nën këmbët e Mao Ce Dunit: Piaca e 
Popullit në Havanë...”

“Kështu i ndodh shoqërisë njerëzore, 
n’udhëtimin e saj në errësirë dhe në boshësi. 
Për kohën tonë dhe për trashëgimet që na la 
në kataklizmat botërore, është e nevojshme 
të sqarojmë rolin që lozën, nga një anë 
MATERIALIZMI HISTORIK dhe nga ana tjetër 
doktrinat FREUDIANE. Po të analizojmë rolin 
e tyre, do të arrijmë në konkluzion që as njëra, 
as tjetra, nuk ishin në lartësinë e filozofisë, 
pa le të METAFIZIKËS. Që të dyja dualën 
të gabuara, prandaj ai gabim, u bë gabim i 
njerëzimit që shkakëtoi tragjedinë e popujvet.

“Diktaturat kanë ngulur në shpirtin e 
shqiptarit një stivë dogmash, që, sa më shumë 
kalben, aq më shumë dëmtojnë, sepse krijojnë 
në mentalitetin tonë fara, mikrobe, bacile e 
viruse që sëmurin shpirtin tonë”

“Cilësia e udhëheqësit është të mos u 
vërë veshin zhurmavet, kritikavet fallse, 
mburrjevet, spiunllëqevet, dyshimevet dhe 
interesavet”

 “Është i lirë ai popull që arrin ťua 
transmetojë ndjenjën e lirisë brezave të 
ardhshëm. Çdo tjetër e vetëquajtur liri, që 
nuk përmbush konditat e misionit të një 
qytetërimi, është liri false që, kur ngopet me 
abuzime, digjet”

PERSONALITETET PËR ISUF LUZAJ:
Puna e Isuf Luzajt u vlerësua me titullin 

e lartë “Profesor i Amerikës”, akorduar nga  
Presidenti Regan i pranishëm në ceremoni, 
tek Luzaj shprehet: “I lutem Zotit të mos jetë 
e vërtetë kjo që mendoj unë. Se unë mendoj 
që kam mësuar më shumë unë nga ju, se ju 
nga mua”.

“I nderuar Profesor,
I admiruari im Borges më dërgoi 

“Lumenjtë” dhe fjalë të mira për ju. Edhe pse 
nuk jam dakord me fenë dhe me politikën 
tuaj, ne mund te jemi miq, si poetë. Poezitë 
dhe novelat tuaja shprehin fuqishëm vullnet, 
dashuri për atdheun dhe mallin e të mërguarit. 
Edhe pse nuk keni gjuhën tonë, këto do të jenë 
një zbulim për poetët latino-amerikanë

Me simpati poetike “
 Pablo Neruda

“Profesor Isuf Luzi 
Buen Aires
I dashur shqiptar, lexova ditaret dhe jam 

i gëzuar që shoh se një poet i huaj ka arritur 

këtë lartësi akademike.
Gjithmonë kam folur për ecurinë tuaj 

intelektuale, por nuk do të më pëlqente që 
rutina akademike t’ju largonte nga spontaniteti 
i imagjinatës poetike. Kujtoni gjithmonë ç’ju 
kam thënë: Ju keni lindur poet dhe jeni bërë 
mësues i jetës. Kjo është një shenjë e mirë që 
tregon tiparet e demokracisë sonë, e cila priret 
drejt zbulimit të vlerave morale. Një përqafim 
nga miku juaj dhe i atdheut tuaj”.

  Jorge Luis Borges

“I dashur lab,
Lexova në gazetë që do vish këtu si 

delegat i Universitetit të Buenos Airesit në 
konvencionin botëror të filozofisë. Shën 
Gjergjin e ke si shtëpinë t’ënde. Këtu do të 
vinë për të të mirëseardhur shumë shqipo të 
mërgatës t’ënde.

Të pres vëllezërisht”
Fan Noli

  ‘”Njoha Isuf Luzin, profesor të letërsisë 
dhe Selman Rizën, gjuhëtar i zoti. Që të gjithë 
ishin të shqetësuar për fatin e luftës, aq më 

tepër se në rrethin e Vlorës, ku kishin çetat 
e tyre …Me këta njerëz e shtrova prapë mbi 
një koalicion demokratik. Duke u mbështetur 
te Dekalogu, thashë që të formohej Partia 
Social-Demokrate. E pranuan dhe pas 
shumë debatesh më tepër unë me Isuf Luzin 
përpiluam programin e Partisë dhe moralisht 
njohëm Skënder Muçon si udhëheqës që të 
miresh më tej”

Musine Kokalari   

“I dashuri shok -
Në qoftë se jemi kuptuar mirë në bisedimet 

tona me rastin e burgut të përbashkët në 
lëvizjen e Fierit; në qoftë se unë të kam njohur 
e ti më ke njohur; në qofsh ashtu siç të kam 
çmuar unë, ti një ditë do të kesh nderin të 
zësh vendin e parë në lëvizjen antifashiste. 
Gjesti yt na ka mbushur me admiracion të 
gjithë ne që të njohim shpirtërisht. Ji i sigurt 
që je i vazhduem prej gjithë rinisë shqiptare e 
cila për së shpejti do të vihet në veprim nën 
direktivat e prijsve të saj...”

Mustafa Gjinishi
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Nga Mira Meksi

Lexuesi i mirë dhe 
“E kuqja e demave”

Me kohë më është përforcuar bindja se 
një lexues i mirë është për tekstin letrar 

pothuaj aq i rëndësishëm dhe i domosdoshëm 
sa edhe autori. Autori e nxjerr tekstin në dritë 
në një formë të dukshme, të përcaktuar, të 
fiksuar e zeza mbi të bardhë, por gjithnjë 
të paplotë. Ndërkohë që një lexues i mirë, 
përmes aktit të leximit, nuk mjaftohet vetëm 
me kënaqësinë që i jep leximi, por vijon më 
tej. Një lexues, që duket se e merr stafetën nga 
duart e autorit, mëton të njohë punishten e 
autorit, të prekë zejen e tij, të njohë vegloret 
e endjes së atyre realiteteve të tekstit që aq 
shumë i ngjajnë realitetit “objektiv”, por që 
s’janë ai realitet, janë shumë më tepër; shpesh 
ai kërkon të rrokë kuptimisht fillesën, idenë 
zanafillore, ëndrrën, ndjesinë, aromën ngjizëse 
të lëndës parake dhe thelbësore të realiteteve 
të tekstit, duke synuar që të mbushë hapësirat 
e zbrazëta. Falë kësaj prirjeje të lexuesit të 
mirë, teksti përfton një jetë tjetër nga ajo 
që pati brenda ndërgjegjes dhe vetëdijes së 
kufizuar të autorit, duke u pasuruar sipas një 
larushie formash dhe kohësh. Pikërisht ky lloj 
lexuesi është ai që kish ndër mend Borges-i 
kur shprehej se çdo lexim i thellë është një 
rishkrim i tekstit; pikërisht ky lexues është 
ai që kishte ndër mend Walter Benjamin-i 
kur shprehej se lexuesi është mbartësi dhe 
përçuesi i dialektikës së tekstit, i jetës së tij të 
mëpasshme, jashtë punishtes dhe ndërgjegjes 
së autorit. Pikërisht një lexues i tillë është 
“audienca” që çdo shkrimtar ëndërron dhe 
synon që t’i drejtohet dhe t’i besohet. Krahas 
një akti krijimtarie, teksti është një akt i 
qashtër besimi. 

Shumëkush beson se realitetet e tekstit 
janë kryekëput trillime, thjesht lëndë e 
imagjinatës së autorit, teknika të alkimisë 
së tij fantazuese, arsye për të cilën nuk 
dhurojnë njohje, veç emocion, një argëtim 
apo kënaqësi “të kulturuar” a “kulturore”. Të 
vetmet përjashtime nga kjo bindje – shpesh 
mbisunduese – janë autori dhe lexuesi i mirë, 
për të cilët teksti letrar dhuron edhe njohje, 
porse përmes një procesi të tjetërllojtë. 
Ndryshe nga tekstet shkencore, teksti 
letrar dhuron dhe e përcjell njohjen përmes 
shfrytëzimit të kënaqësisë që krijojnë mjetet 
estetike dhe stilistike.

Në emër të kësaj njohjeje, jo pak herë jam 
shprehur se në veprën time nuk ka trillim të 
pastër. Rrëfimet në librat e mi janë përjetimet 
e mia apo të të tjerëve; madje, edhe kur ka 
elemente fantastike, ato nuk janë të shpikura 
thjesht nga imagjinata ime: janë elemente 
fantastike që lindin nga realitete paralele 
përkundër realitetit që perceptojmë me anë 
të shqisave dhe që e shfaqin ekzistencën 
e tyre nëpërmjet sinjaleve dhe shenjave të 
herëpashershme.

Sa për fillesën e një rrëfimi, ajo është 
në të vërtetë thelbi i procesit krijues dhe 
njëkohësisht, është edhe misteri që bart 
krijimi: çasti i lindjes së kësaj fillese është 
thuajse i pakapshëm, i paidentifikueshëm... 
Në themel të ngrehinës së rrëfimit të E kuqja 
e demave qëndrojnë disa përjetime, kujtime 
fëmijërie dhe ndjesi të lindura prej tyre, por 
edhe njohje, ide: është kujtimi i një ikone sa 
një libër i mbyllur, fshehur në fundin e baules 
së gjyshes sime, viteve të fëmijërisë; pamja e 
kuqëlimit të hatashëm, drithërues e verbues, 
të gjakut të demave në një arenë të Soria-s 
në Spanjë; Kastroja e Beratit me Muzeun e 
Onufrit; imazhi i vetë vdekjes si një grua e 
bukur, e ngjashme me një perëndi dashurie 
dhe përjetimi i pushtimit të trupit prej saj. Nga 
të gjitha këto lindën në punishten e krijimit dy 
universet e mia, të cilat duhet të ushqeheshin, 
që të mund të zhvilloheshin në libër një ditë: 
universi i ndeshjeve me dema dhe ai i ikonave. 

Ndonëse ngjajnë sikur jetojnë të pavarur 
nga njëri-tjetri, këto dy universe janë të lidhura 
fort nga një realitet i përbashkët gjaku. Nuk 
është një realitet gjaku çfarëdo, është gjaku i 
derdhur në fushëbetejë. Universi i korridave1, 
arti i atij spektakli të magjishëm dhe 
llahtarisës njëkohësisht, doli të ishte shumë 
më i vështirë nga sa e kisha menduar për t’u 
njohur, për t’u pranuar dhe më vonë për t’u 
përshkruar; mësova të shkoja në korrida dhe 
ta mbaja shpirtin të lirë në lidhje me të, që të 

1   Korrida – ndeshje me dema.

arrija realisht dhe pa asnjë paragjykim moral 
ta shijoja spektaklin. Më pas hyra gjer në 
detajet e shumëkoklavitura të tauromakisë, 
artit të korridës. Aty luhej realisht vdekja e 
dhunshme. Dhe vdekja, në shumëformat 
e saj, por sidomos ajo e dhunshme dhe 
sensuale, mbush pothuajse tërë hapësirën 
e rrëfimit të romanit. Por, që të mund të 
shkruaja për të, që të mund ta përshkruaja 
vdekjen qartësisht dhe pa mjegullina, lipsej 
që të shkoja në korrida dhe të mos i mbyllja 
sytë e ballit apo ata të mendjes. Njëlloj siç 
kisha marrë prej Hemingway-it udhëzimet 
për të hyrë në korrida me shpirt të lirë, po 
ashtu, sipas mësimeve të tij tek i njëjti libër, 
Vdekje në mbrëmje (Death in the Afternoon), 
më 1990, nisa njohjen e thellë të korridave 
në Pamplona të Spanjës gjatë kohës së 
sanfermines2-ve dhe nga korrida në korridë, 
më pas edhe në Tarazona dhe Madrid, arrita 
jo vetëm të mos i mbyllja sytë (as fizikisht dhe 
as mendërisht) përpara vdekjes së dhunshme, 
por edhe ia dola të largohesha prej tyre, vërtet 
me zemër të copëtuar dhe plot trishtim, por 
duke u ndier mirë. Pa e vështruar vdekjen e 

2   Sanfermines – festat e Shën Fermit.

dhunshme në sy s’do të mund ta kisha parë 
kuqëlimin e hatashëm të gjakut në arenë, 
gjakut të demit dhe pa dyshim, s’do të kisha 
mundur ta përshkruaja: “...në tercio-n3 e tretë, 
kur toreadori im nguli shpatën në zverk të 
demit, gjer në mill, një curril i fuqishëm gjaku 
shpërtheu shumë lart përmbi shpinën e demit 
dhe duke u përplasur me disa rreze dielli 
të fundditës, u përshkëndit si një kometë e 
përflakur. Nuk më kishin zënë sytë kurrë një 
kuqëlim të atillë, aq verbues dhe të fuqishëm, 
zjarrminë e të cilit e ndjeva përnjëherë të më 
rrëshqiste dejeve si një llavë e nxehtë; ishte 
njëlloj sikur shumë perëndime të përvëluara 
dielli të bëheshin bashkë dhe të të merrnin 
në gjirin e tyre...”

Sa për formën e vdekjes, gruan me 
mantilla4 të zezë të qëmoçme mbi flokë, 
që më shërbeu si model për doña María 
Victoria-n, e pashë në një lozhë, po në arenën 
e Pamplona-s, në korrik të vitit 1990. Dukej 
si e ardhur nga një tjetër kohë, ishte shumë 
e hijshme dhe ngjante sikur e mbante të 

3   Tercio (term korridash) – fazat e ndeshjes gjatë korridës.
4   Mantilla (spanjisht) – vello e hollë tradicionale spanjolle 
që gratë e vendosin mbi flokë me anë të një krehri në raste 
festash fetare apo civile.

mbërthyer tërë arenën dhe korridën me anë 
të një pushteti që i buronte hem nga bukuria 
e saj dhe hem nga një mistikë e lashtë... “Kjo 
s’mund të jetë veçse vdekja”, - thashë asokohe 
vetë me vete. - “Vdekja e toreadorit që ka 
ardhur të vigjilojë... Dhe ndodhet këtu që në 
fillim të kohërave!” 

Universi tjetër, ai i ikonës, është më i madh, 
më i gjerë dhe më i thellë; mbart realitete të 
dukshme dhe të padukshme, është si engjëll 
në jetën e njeriut, lidhet me lartimin e shpirtit 
të tij, puqjen me hyjnoren, shërben si shkollë 
vështrimi, rrezikon të zhduket në përleshjen 
mes ikonografëve5 dhe ikonoklastëve6 dhe pa 
dyshim, është shumë i vështirë për t’u njohur 
dhe për t’u kuptuar në thellësi – lipsej një 
rishtim sa erudit, aq edhe mistik: me leximet 
e mia të shumta dhe mbi të gjitha, me soditjen 
kohëgjatë dhe të ngulët të ikonës, arrita 
të gjallëroja me vështrimin tim energjinë 
kozmike që përmban ikona dhe të shihja gjëra 
që nuk i zbulohen rëndom syrit të njeriut. Kjo 
ishte feja ime. E kuqja e këtij universi është më 
e koklavitur dhe më dinamike në simbolikën 
e vet: është e kuqja e gjakut të Qengjit të 
Pashkës, e gjakut që mban larg vdekjen, e 
gjakut të Krishtit më pas, e gjakut që sfidoi 
vdekjen dhe së fundmi, çka shfaqej thelbësore 
për mua, në disa prej ikonave të Onufrit, siç 
ishte  Paraqitja e Krishtit kërthi në Tempull, 
është e kuqja e profecisë, e zbulesës, e gatuar 
me gjak luftëtari të derdhur në betejë për liri...

Këto dy universe dhe realitetet e tyre ishin 
realiteti im viteve që u shkrua ky roman, tek i 
cili besoja si te një religjion; rrëfimi këtu, duke 
qenë një rrëfim i fshehtë dhe konfidencial, si 
një rrëfim zemre, bëhet në vetë të parë, duke 
e konsideruar lexuesin si mik të afërt, apo 
si priftin e rrëfyestores – në fund të fundit, 
çdolloj krijimi letrar është, në njëfarë mënyre, 
autobiografik.

Por le t’i kthehemi lexuesit dhe rolit të 
tij në gjallimin dhe jetën e tekstit letrar: 
nën vështrimin e tij (të ideve, opinioneve, 
perspektivave, fantazisë, besimit, gjendjes 
shpirtërore dhe humorit të tij) teksti merr 
shkëlqimin e shumëfaqëshit diamantin. Të 
shohim konkretisht disa çaste jete të tekstit 
të romanit E kuqja e demave. 

Ndodhi që, rreth një muaj e gjysmë pas 
botimit të tij, një studiues shkencor i dha 
tekstit të romanit një ekzistencë që barabitej 
me vetë tekstet shkencore. Për ata që nuk e 
kanë lexuar romanin, ai trajton, veç të tjerash, 
enigmën dhe misterin pothuaj tragjik të “së 
kuqes së Onufrit”, ngjyrës së kuqe të ikonave të 
tij, e cila në fund zbulohet të jetë me përbërje 
gjaku njerëzor. Në suplementin letrar “Milosao” 
u botua një shkrim i studiuesit Stamati, që 
zbulonte, më në fund, “prej vërteti”, misterin 
e “së kuqes së Onufrit” dhe “hidhte poshtë”, 
me fakte të rrepta shkencore, “zbulimin” e 
romanit: 

...është përdorur termi “e kuqja e Onufrit” për 
të dalluar të kuqen e tij të ndezur e të ndritshme, 
e famshme për një tonalitet brilant. A ishte 
teknologjik sekreti i bukurisë impresionuese? Sa 
do të çuditeni po të mësoni se e gjitha kjo ishte 
një truk, një ndjesi e ngjyrave, të koordinuara 
njëra me tjetrën, e që i jepnin forcën e së kuqes! 
Analizat e shumta, të bëra me aparatura nga 
më të sofistikuarat, treguan se e kuqja e Onufrit 
është nga pikëpamja kimike sulfuri i zhivës, i 
përdorur nga të g jithë piktorët europianë të 
asaj kohe. Asgjë e veçantë, pak e bardhë plumbi, 
në një pështjellim disi të bardhë piktoresk, që 
ndez të kuqen. Ja, pra, se çfarë është e kuqja 
e Onufrit. Kujdes ju piktorët e restaurimit, se 
është helm! Vetë pigmenti nuk do të pësonte gjë, 
por lidhësi, pra lënda që mban të bashkuar në 
tërësi pigmentin, është prej së bardhës së vezës, 
pra proteinike, që shkatërrohet nga përdorimi i 
disa pastruesve bazikë, të cilët duhen shmangur. 
Ja, pra, se si analizat, jo vetëm që ndriçuan një 
mister, por na treguan se si duhet të punojmë...

Një ditë pranvere të vitit 2010, rreth gjashtë 
muaj pas botimit, E kuqja e demave pati 
ekzistencën e murgjve të bardhë të Manastirit 
të Veruelës, “luftëtarët kundër harresës së 
ikonës” në roman; kur në Bibliotekën e Beratit, 

5   Ikonograf  – piktor ikonash, ose studiues i artit të 
ikonave.
6   Ikonoklast – person që shkatërron ikonat, imazhet e 
shenjta.
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ku po zhvilloja një takim me lexuesit, njëri prej 
tyre më pyeti nëse ishte e vërtetë që murgjit e 
Spanjës ishin interesuar dhe kishin punuar për 
të deshifruar të kuqen e ikonave të Onufrit të 
tyre. Lexuesi e kishte besuar këtë, por pyeste 
për të sqaruar një dyshim të fundmë; edhe 
unë e pata besuar, përndryshe nuk mund ta 
kisha dhënë aq të vërtetë atë fakt. Fati i jetës 

në murin përballë portës, rreth tre metra 
i gjatë, tek i cili u përqendrova me të gjitha 
shqisat dhe zemra sa s’më doli nga vendi: e 
njoha pa mundim të perëndishmin afresk të 
pallatit të Cnossos-it, kryeqytetit të Kretës 
së lashtë, një nga më madhështorët e botës 
antike: ishte Loja me demin, afresku që gjithë 
bota e dinte në Muzeun e Heraklionit dhe që 
paraqiste të famshmen “zhytje kretase” – një 
akrobat që fluturon mbi shpinën e demit të 
kuq e madhështor, brirët e të cilit mbahen nga 
krahët e një tjetër akrobati, për t’u zhytur më 
tej në universin e vdekjes.

Dhe pothuaj përnjëherë më feksi në 
mendje kumti i gjithçkaje që pashë: në Kretën 
e Minosit demi simbolizonte vdekjen, njëlloj 
si “zhytja kretase” që simbolizonte edhe ajo 
vdekjen, njëlloj si bleta që simbolizonte jetën, 
Bleta dhe Demi, porse bletë s’pashë kurrkund. 
Me sa dukej, zonja e kështjellës ishte fort e 
dashuruar me vdekjen, a ndoshta ishte një 
mënyrë e saj për ta yshtur vdekjen dhe për të 
fituar rininë e përjetshme. U ula në një nga 
kolltukët e sallonit; ndër këmbë kisha një 
dem të zi idhnak e të madhërishëm, të shkrirë 
në tezgjahun e hatashëm të një sixhadeje të 
bardhë që mbulonte truallin e sallonit dhe 
duke pritur doña María Victoria-n, me mendje 
të trazuar nga kureshtia për të parë dhomën 
e saj monumentale të gjumit, për të cilën 
qarkullonin rrëfenja, i rashë më të se nuk kisha 
përgatitur se ç’do t’i thosha. 

Çfarëdo që të kisha përgatitur më parë për 
t’i thënë, s’do të më kish vlejtur për gjësend, 
pasi do të më kish fluturuar nga mendja. Doña 
María Victoria hyri në sallon çaplehtë përmbi 
sixhadenë që vishte truallin, krejt lakuriq, 
me një mjegullinë avulli të parfumuar rreth 
vetes: porsa kish dalë nga banja. E kisha 
bindur veten se mund t’ia dilja çdo kurthi, 
sfide apo sulmi të doña María Victoria-s, se 
duhej medoemos të fitoja mbi të edhe në 
strofullën e saj dhe të kryeja misionin tim, për 
të cilin fola më sipër. Por këtë nuk e prisja. 
M’u deshën më pak se tridhjetë sekonda për 
t’u përmbledhur nga befasia goditëse dhe 
pa e hedhur një çast vështrimin te seksi i saj, 
por duke e parë drejt në sy, e përshëndeta. 
Edhe me sytë në sytë e saj arrita të sodisja 
centimetër për centimetër mrekullinë e 
lakuriqtë që kisha përpara, sikur kurmi i saj i 
hatashëm t’i pasqyrohej në bebëzat e syve: nuk 
kishte moshë apo, më saktë, ishte tmerrësisht 
e re, me një lëkurë të bardhë e farfuritëse si 
mermer i ftohtë a si një cipëz dëbore, ku 
dalloheshin frikshëm vetëm trekëndëshi i zi 
prej ebaniti i fundbarkut, gjoksi i lëbyrët dhe 
i ri si diell i vogël vetëtitës, njëlloj si gjoksi i 
skulpturave të perëndive greke, linjat e lakuara 
në mënyrë të paimagjinueshme, sytë prej nate 
pis të zezë dhe buzët ku ishte mbledhur gjithë 
gjaku i munguar i lëkurës. Flokët e lëshuar, si 
gjuhë flakësh të kuqe, i lëpinin trupin. Një 
rrëqethje tmerri më përshkoi trupin fund e 
krye, sepse njoha trupin e gruas së vargjeve që 
recitonte Antonio Manuel-i kur përçartej nga 
temperatura prej plagës në ijë në papafingon 
e shtëpisë së varur; njoha në trupin e doña 
María Victoria-s gruan që i përkushtoheshin 
vargjet dhe që ishte llahtarisht e bukur, si një 
vepër e arrirë dhe e frikshme e vetë djallit. 

Ndërkohë, ajo më ishte afruar pranë, 
fare pranë dhe po shërbente çaj. Lakuriq. 
Asnjë prani mashkulli nuk më ka turbulluar 
kësisoj ndonjëherë; nuk mbaj mend të kem 
provuar një përvëlim të atillë as netëve të 
kënaqësive vetmitare të pubertetit. U lektisa 
aq shumë nga sensualiteti që buronte prej 
poreve të lëkurës së saj, sa shuplakat e duarve 
m’u qullën nga djersa dhe gjoksi m’u përflak. 
Por më shumë u tremba për vdekje nga 
mënyra se si më kish dërrmuar doña María 
Victoria që pa nisur mirë përballja dhe me 
një armë që as e imagjinoja dot se mund të 
më prekte: me sensualitetin e saj femëror. 
Rrufita me një frymë çajin e aromtë. Çdo grua 
me mendje të ftohtë do ta pranonte në çast 
disfatën përpara asaj rivaleje të paepur që 
kish lindur për të qenë perëndeshë epshi dhe 
sensualiteti, por jo unë. Unë isha misionare 
e dashurisë. Ndërkohë, doña María Victoria 
kish vendosur t’i jepte fund torturës sime, 
kishte hedhur trupit një penjuar mëndafshi 
të zi të plotë, me një kapuç të madh që i varej 
nga pas dhe ishte ulur përballë meje. Dukej 
e qetë, autoritare, triumfuese, me sytë të 
mbushur me një mizori të lashtë dhe me të 
një njëjtën brerore mistike përmbi flokët e 
kuq, si ajo që pata dalluar “natën e opiumit” 
në Babelin tonë. Buzëqeshte me buzëqeshjen 
e saj të fisme; prisja që buzëqeshja e fisme t’i 
kthehej në ironi dhe nuk vonoi. 

- Antonio Manuel Vasquez-i nuk ndodhet 
tani këtu, - më tha dhe buzëqeshja e fisme iu 
kthye në ironi që iu var cepave të buzëve. - Si 
mund t’ju ndihmoj? - vazhdoi. 

- Në të vërtetë, kam ardhur gjer këtu për 
t’ju kërkuar që ta lini të qetë Antonio Manuel-
in, të na lini të qetë të dyve. Nuk dua t’ju marr 
shumë kohë. Nga një rastësi kam dëgjuar 
gjithë bisedën tuaj me të në rrëfyestoren e 
Kishës së San Francisco-s dhe e di se çfarë 
kërkoni.

Nuk më la ta mbaroja fjalinë. 
- Ju po më kërkoni ta lë të qetë...?! Po kush 

jeni ju? 
Zuri të luante me mua si macja me miun, 

herë duke u tallur, herë duke ironizuar, herë 
duke u bërë cinike... Dukej që e kish shumë 
për zemër atë lojë, ndërsa unë po ndieja 
nervozizmin të më gërvëliste keqazi trurin, 
sepse ajo që kisha në mendje të bëja ishte 
larg të realizuarit në ato kushte. Pasi u tall paq 
me mua dhe me fjalën dashuri që përdorja, 
më tha se në realitet ndiente jo pak simpati 
për mua që kisha marrë në sy të vija gjer në 
kështjellën e Trasmoz-it për t’i kërkuar, për t’i 
kërkuar asaj, doña María Victoria-s, të hiqte 
dorë prej Antonio Manuel-it. Si tha këto fjalë, 
ia plasi një gazi çmendurak dhe të hidhur 
që zgjati minuta të gjata. Unë kisha heshtur 
dhe përtypja buzën e poshtme nga inati. Pasi 
zbrazi zemrën nga gazi hidhërak, mori një 
pamje të sertë prej matrone dhe më tha me 
një zë që nuk e fshihte përbuzjen: 

- Po ç’je në gjendje t’i japësh ti vogëlushe 
Antonio Manuel Vasquez-it? Rininë dhe 
dashurinë tënde? Çfarë kupton ti nga trupi 
dhe shpirti i një mashkulli? Çfarë i duhet një 
burri, jo një mashkulli, nga gruaja, nga mishi 
dhe gjaku i saj, në sfidat e tij për jetën, a mund 
ta imagjinosh dot? Çfarë i nevojitet një burri 

për të plotësuar dhe për të kënaqur krenarinë, 
egon, mizorinë, por edhe dobësinë, mëshirën 
dhe madhështinë e tij? Çfarë i duhet që të jetë 
njëheri pushtues dhe skllav i gruas? Cilat janë 
dëshirat e tij të vërteta, por të fshehta, ato që 
nuk i thotë kurrë, por që i dëshiron më shumë 
se gjithçka tjetër? Fol, picirruke! Të ka shkuar 
ndonjëherë në mendje se një burrë dëshiron 
të vjelë nga trupi i gruas kënaqësinë e seksit të 
një femre dhe të një mashkulli bashkë?

Dhe sërish ia plasi gazit, kësaj here si një 
adoleshente marroke që ka në dorë magjinë e 
erotizmit. Nuk durova dot. 

- Ju, doña María Victoria, - iu drejtova tërë 
mllef, - ju që i paskeni të gjitha ato që mua 
më mungojnë për të njohur, për të plotësuar 
dhe për të kënaqur një burrë si Antonio 
Manuel-i dhe meqë dashuria nuk vleka dhe 
qenka pakogjë, përse patët nevojë të përdorni 
metodat tuaja zvetënuese dhe e mëkuat me 
gjakun tuaj? Jua them unë, ju as e dini dhe as 
nuk keni ç’t’i jepni Antonio Manuel Vasquez-
it, sepse nuk e njihni dashurinë, andaj u 
rrekët ta skllavëronit me vargoj gjaku dhe me 
shtrigëritë që përdorni, grua mjerane. 

Njëlloj sikur ta kish pickuar gjarpri. Kisha 
goditur në shenjë, duke i tundur të fshehtën e 
joshjes së saj perverse dhe të dhunshme. Ajo 
grua e jashtëzakonshme, që të bënte sus me 
autoritetin, misterin dhe një lloj pushteti gati 
mistik që i buronte, ndoshta, nga prejardhja 
e saj e fisme, u shndërrua në një grua të 
rëndomtë dhe xheloze që ishte në gjendje ta 
bënte copash shemrën e vet, duke i ngulur 
thonjtë, duke e zënë për flokësh dhe duke e 
tërhequr zvarrë edhe në shtëpinë e saj. Nxori 
nga goja me ulërima histerike aq shumë 
kërcënime dhe palavi, sa nuk arrita dot t’i 
kuptoja të gjitha dhe m’u duk se po fliste, në 
të vërtetë, një gjuhë të lashtë dhe rudimentare, 
të panjohur për mua. Prita të qetësohej; vetë 
ndihesha shumë më mirë se në fillim. Doña 
María Victoria, me gjithë tërbimin e saj, më 
ngjante më reale dhe më njerëzore sesa kur 
vendoste mbi kokë breroren mistike dhe vishej 
me një autoritet të rreptë e të mistershëm që 
nuk dukeshin si të kësaj bote. Gjithsesi, duhej 
të mbaronte. Hera-herë shtrëngoja çantën e 
dorës dhe prekja gjënë e çmuar që mbaja aty, 
për t’u siguruar se vazhdonte të ishte në çantë. 
Siç thashë, isha e vendosur të shkoja gjer në 
fund, qoftë edhe duke u hakmarrë ndaj gruas 
që kërkonte me çdo kusht të më rrëmbente 
dashurinë, në emër të së cilës jetoja atë kohë, 
por i kisha bërë llogaritë shumë keq: as që 
mund ta imagjinoja se në ç’ferr e kisha futur 
veten me këmbët e mia dhe sa shumë rrezikoja 
duke ndenjur aty. Tani jam e bindur se vetëm 
dora e Zotit më shpëtoi jetën.

Kur pashë që doña María Victoria ishte 
rrëzuar e molisur pmbi kolltuk, u ndjeva e 
fuqishme dhe mendova se kish mbërritur koha 
për të vendosur pikat mbi “i”. 

- Ju kërkoj, pra, përfundimisht, të na lini 
të qetë Antonio Manuel-in dhe mua. Në mos, 
do t’ju detyroj ta bëni me këtë... - i thashë 
rreptazi dhe nxora nga çanta thikën e çmuar të 
Toledos në formë shpatëze, cuchillo vulcanus, 
e shpështolla ceremonialisht ngadalë prej 
mbështjellëses së kadifenjtë ngjyrë purpuri, 
pastaj e nxora nga këllëfi i saj i bukur që 
mbante aromë lëkure të sojme dhe e vendosa 
ngadalë, si një kërcënim të pagabueshëm, 
përmbi tryezën e sallonit.

Ajo që do të rrëfej tani është pjesë e 
kujtesës sime dhe më duhet të pohoj se prej 
asaj mbrëmjeje kujtesa ime është trandur 
dhe ciflosur, logjika nuk më bindet më dhe 
kujtimet janë shumë të turbullta, pasojë e 
valëve të zeza që më përmbytën shpirtin. Vetë 
natyra e rrëfimit tim është e mistershme dhe e 
parrokshme nga mendja, po të kihet parasysh 
se ç’tmerre të pashpjegueshme përjetova në 
sallonin e doña María Victoria-s.

Taksia më çoi gjer afër kodrës, në majë të 
së cilës ngrihej kështjella e Trasmoz-it, 

mendohej qysh në shekullin XII. Pjesën tjetër 
të rrugës, e cila më mori rreth një gjysmë 
ore, e bëra në këmbë dhe me ecje sportive 
nëpër disa dhiare e shtigje të pashtruara, që 
gjarpëronin hera-herë përmes shkurresh të 
mëdha, të dendura dhe të frikshme, të cilat 
m’i rrëfyen banorët e Trasmoz-it. Kur dola 
nga Tarazona, koha ishte e mirë dhe kishte 
diell. Në këmbë të kodrës ngrita sytë nga 
qielli: banda resh ngjyrë plumbi dukej sikur 
kishin përfituar nga perëndimi i diellit për t’u 
shfaqur dhe tani lëviznin me ngadalësinë e 
neveritshme të përbindëshave të gjymtuar, 
të dalë nga uji dhe shkuma. Pak më poshtë 
mbinin thepat, gërxhet dhe shkrepat e malit 
Moncayo, të mbuluara nga dëbora, që ngjanin 
si valë deti. Poshtë tyre shquhej silueta në 
formë gjashtëkëndëshi të çrregullt, e errët 
dhe madhështore e kështjellës së Trasmoz-it. 

Kur mbërrita te hyrja, një furtunë e 
vërtetë u lëshua që nga mali Moncayo dhe 
përmbyti gjithçka përreth. Një kështjellar 
më priste në hyrje: përtej saj pashë rrënojat 
e frikshme, pesë kullat gjigante, të errëta dhe 
të dhëmbëzuara. Por më parë pashë portat 
e kështjellës të mbathura me hekur të gjallë, 
të shumëlarta dhe të superforta; pashë urën 
lëvizëse dhe muret e kurorëzuara me bedena 
të thepëta e hekurgjembta; pashë më tej 
oborre të errësuara, gropa dhe puse të thella; 
pashë rrëpira, thepa, zgavrona dhe hone – 
një vend i denjë për shtrigërira. Vetëm kulla e 
mesit, Kulla e Nderimit, që mbrohej nga katër 
të tjerat, ishte e banuar. Për të shkuar gjer 
atje, kalova nëpër ca rrugina dredha-dredha 
të pafundme, të gjelbëruara nga bimë e lule të 
harlisura jashtë natyre, që u zgjuan dhe lëvizën 
si dredhkla porsa u kalova pranë, që ngjanin 
sikur zgjateshin të më preknin dhe aq shumë 
e pata këtë ndjesi, sa m’u krijua përshtypja se 
qenë mishngrënëse.

 Fasada monumentale dhe muret e 
Kullës së Nderimit ishin të lashta, zezane, të 
mbuluara nga lagështira e blertë si e helmët 
dhe myshku, njëlloj si muret e përmendoreve 
të qimiterëve. Sado të përpiqem ta përshkruaj 
ç’më panë sytë brenda Kullës së Nderimit, nuk 
do të arrij kurrë që të tregoj më tepër se një 
grimcë të atij kozmosi pa fund e pa anë, pasi 
thelbi, mendoj, qëndron më tepër te ndijimet, 
perceptimet, përjetimet... Ishte njëlloj sikur 
të ndodheshe në një tjetër dimension të 
ekzistencës apo të mosekzistencës, ku koha 
nuk matej me matësit që njohim dhe hapësira 
vetë kishte tjetër kuptim. Bota nga brenda kish 
shëmbëllyer Kretën e kohërave të Minos-it. 
Madje, ngjante se ishte ajo vetë, kaq e tejlashtë 
dukej – labirintike dhe blatuar kultit të demit. 
Tërë hapësirat që përshkova gjersa mbërrita 
te një sallon, e shoqëruar nga doña Eleonora 
që mezi çapitej, i përkisnin një sistemi antik 
dedalik, me kolona të përmbysura teke 
në ngjyrë të kuqe, prej gipsi dhe alabastri; 
gjithë universi i atyre hapësirave ishte 
mbushur me piktura, skulptura, basorelieve, 
afreske, instalacione të mijëvjeçarëve para 
erës së re, vizatime primitive shpellash, 
qeramikë, argjendari, arturina dhe sixhade, 
që paraqisnin kultin e demit: në të kaluar 
arrita të shquaja të gjitha format e mitit të 
Minotaurit apo Asterionit të përjetësuara në 
art. Këqyra pikturat e panumërta të Picasso-s, 
Minotauri në guvë, Dora dhe Minotauri...;  tërë 
erotikën dhe mizoritë e përbindëshit me 
kokë demi dhe trup njeriu; autoportretet e 
Picasso-s në formën e Minotaurit; pikturat e 
Dalì-së për të, skulpturat e Rodin-it dhe lashë 
mendjen nga mrekullia që shfaqnin, sepse 
s’mund të ishin veçse vepra origjinale. Porse 
mrekullia e vërtetë më priste në sallonin 
pranë apartamentit privat të doña María 
Victoria-s: ishte një afresk i jashtëzakonshëm 

së romanit paskëtaj varej nga përgjigjja ime, 
ndërkohë që gjithë hapësira e bibliotekës ishte 
mbushur nga prania e murgjve të bardhë: 
pohova me kokë.

Nuk guxoj të them se, në dijeninë time, E 
kuqja e demave ka pasur edhe një ekzistencë 
të vetë vdekjes; porse pohoj se, gjatë një 
interviste për një të përditshme, njëlloj sikur të 

isha protagoniste e atyre filmave dokumentarë 
me misteret e kësaj bote, një gazetare, pasi 
kish mësuar se unë dikur kisha kaluar një 
sëmundje të rëndë, më pyeti (sa për të thënë, 
sepse dukej e bindur) nëse vdekja më ishte 
shfaqur vërtet si një grua shumë e bukur, 
një lloj portretizimi i doña María Victoria-s 
së romanit tim. “A është e vërtetë, - më tha 

pastaj, - që ju e dashuroni vdekjen?” Më tej 
shtoi: “Këtë, sigurisht, nuk kam për ta shkruar 
në gazetë.”

Gjithsesi, një gjë është e sigurt: miqtë e mi, 
lexues të romanit në fjalë, u bë kohë tanimë që 
për vdekjen përdorin eufemizmin e këndshëm 
“Doña María Victoria”.

mira meksi
E kuqja e demave

fragment nga romani
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I.

Historisë së fjalës shqipe Dh. S. Shuteriqi 
i kushtoi katër vepra: Shkrimet shqipe 

në vitet 1332-1850 (1976); Tekstet shqipe dhe 
shkrimi i shqipes në vitet 879-1800 (2005) dhe 
Dëshmi parabuzukiane të fjalës shqipe (2010) 
dhe Fjalor i Naim Frashërit (2017). Në këto 
tri vepra gjuha shqipe dëshmohet gati deri në 
kufijtë e takimit me protoshqipen, vetëm një 
shekull pas kapërcyellit mes tyre. 

Në dallim prej dëshmive të parashqipes, 
që nuk i kalojnë në tërësi më shumë se 
njëmijë leksema, dhe që në tërësinë e tyre 
janë thuajse të gjitha emërtime të përveçme: 
emra qytetesh, malesh, lumenjsh, fisesh 
dhe mbretërish, fjala shqipe e gjetur prej 
Dh. S. Shuteriqit ka karakterin e njësisë 
gjuhësore me përdorim të përgjithshëm. 
Ky fond fjalësh, të gjetura si mikrotekste a 
ndërtekste kryesisht në mjedise gjuhësore 
aloglote, përbën një rezervàt të rëndësisë 
parësore për studime për një fjalor 
historik të shqipes, për raportet e shqipes 
së shkruar me atë të parashkruar, për 
evolucionin ndërkohor dhe për historinë e 
shqipes e alfabetizimit të saj në shekujt pas 
humanizmit europian. 

Fjala shqipe në rrjedhë të shekujve ishte 
një qëllim jetik për Dh. S. Shuteriqin. Ai bëri 
kërkime për këtë prej inskripsioneve dhe 
ikonografisë deri tek regestët, sixhilet dhe 
defterët, në shkrime të traditës perëndimore 
dhe lindore. Me afro 320 fjalë e shprehje shqip 
të identifikuara në këto burime dhe në vepra 
të shkruara në gjuhët e fqinjëve: latinisht e 
greqisht dhe vijimet e drejtpërdrejta të tyre, 
por dhe në gjuhë më të tejme, si frëngjishtja, 
gjermanishtja, spanjishtja, Shuteriqi krijoi 
një bazë të dhënash të domosdoshme 
dhe të pazëvendësueshme për etimologët, 
historianët e gjuhës, filologët dhe studiues 
të fushave të tjera. 

P ë r m e s  k ë r k i m e v e  t ë  t i j 
gjysmëshekullore për certifikimin e procesit 
historik të evolucionit të shqipes Dh. S. 
Shuteriqi arriti të koleksionojë çdo dëshmi 
të mundshme për të provuar ekzistencën e 
gjuhës shqipe prej shekujve më të hershëm 
deri në periudhën letrare të saj. Ai besonte 
se mund të dëshmonte edhe shekullin e 
kalimit prej gjuhës mëmë tek gjuha e re, 
të paktën edhe një shekull më në thellësi 
kohore, duke iu referuar formës Gion të 
emrit të ungjilltarit të Krishtit gjetur në një 
kishë të fillimeve të krishterimit të hershëm 
në rrethinat e Pogradecit. Fjalën shqipe 
Dh. S. Shuteriqi e kërkoi dhe e përzgjodhi 
nga kronikat perëndimore e lindore dhe 
librat e pelegrinëve, udhëtarëve ekzotikë, 
misionarëve fetarë, relatorëve apostolikë 
dhe të notariatit laik, që kanë prekur në 
rrjedhë të shekujve hapësirën shqiptare për 
shkak të detyrave të tyre ose të pasionit për 
të njohur gjuhë e kultura të tjera. 

Dh. S. Shuteriqi ka punuar me tri 
kategori burimesh, të drejtpërdrejta e të 
tërthorta, të botuara dhe të pabotuara: 1. 
Dëshmitë që janë zgjedhur e përmendur 
në botime me karakter burimologjik për 
historinë e popullit shqiptar dhe të popujve 
fqinjë, duke saktësuar përmbajtjen e tyre 
dhe duke i vendosur në lidhje kronologjike 
e logjike me të dhëna të tjera; 2. Dëshmitë 
rastësore që gjenden në dorëshkrime e 
libra të misionarëve të huaj, klerikë e laikë, 
që kanë kaluar nëpër hapësirën shqiptare 
për qëllimet e veta (relatorë, vizitatorë, 
proveditorë, tregtarë, pelegrinë); 3. 
Dëshmitë e periudhës letrare të shqipes, që 
fillojnë me periudhën e humanizmit klasik 
dhe vijnë duke u shpeshtuar deri në kohërat 
moderne, kur shqipja bëhet një realitet 
gjuhësor i barabartë me gjuhët e kulturave 
të tjera. Ai ia doli ta certifikojë procesin e 
ndërlikuar të veçimit të shqipes si gjuhë e 
një populli me identitet historik të lashtë; 
procesin e identifikimit të saj me vështrimin 
e gjuhës së tjetrit; procesin e kalimit prej 
shqipes gojore në atë të shkruar e pastaj prej 
shkrimit shqip në letrat shqipe. 

II.

Tri dekada pas botimit të Shkrimeve shqipe 
(1976) të prof. Dh. S. Shuteriqit, një vepër 

filologjike me të dhëna të shumanshme 
burimologjike për historinë e shkrimeve në 
hapësirën shqiptare, për historinë e shkrimit 
të shqipes, për certifikimin e procesit historik 
të evolucionit të shqipes së shkruar prej vitit 
1332 deri në shekullin IX, Instituti i Gjuhësisë 
dhe i Letërsisë i Akademisë së Shkencave, 
përgatiti e botoi veprën Tekstet shqipe dhe 
shkrimi i shqipes në vitet 879-1850, që autori 
nuk mundi ta shohë të botuar sa qe gjallë. 

Vepra si Tekstet shqipe dhe shkrimi i 
shqipes në vitet 879-1800 mund të arrihen 
vetëm duke u kthyer në qëllim jete. Prof. Dh. 
S. Shuteriqi nisi të punojë për këtë vepër më 
shumë se një gjysmë shekulli më parë. Tri 
herë iu rikthye asaj, dy herë e pa të botuar 
(pa numëruar një ribotim në Prishtinë). 
Ky botim përfaqëson formën më të arrirë 
të punës së tij, të një pune që ai e kishte 
shqetësim parësor. 

Ka një traditë të mirënjohur botimesh të 
llojit të regestit, me të dhëna referenciale për 
historinë e popullit shqiptar, duke filluar prej 
Illyricum sacrum të Farlati-t dhe Colleti-t, 
pastaj duke vijuar me Acta et diplomata 
res Albaniae mediae aetatis illustrantia të 
Thałoczy-t, Šufflay-t e Jireček-ut dhe me 
Acta Albaniae Venetae prej 24 vëllimesh të 
G. Valentini-t. Por vepra e Dh. S. Shuteriqit, 
e botuar nga Instituti i Gjuhësisë dhe i 
Letërsisë, nën kujdesjen shkencore të prof. 
Jorgo Bulos, themelon një traditë të re: 
traditën e botimeve të regestave tematike, 
për historinë e shkrimit të shqipes dhe të 
gjurmëve që ajo ka lënë përgjatë historisë, 
me paraqitje kritike, të përzgjedhur dhe me 
përshkrime analitike e krahasuese po në 
gjuhën shqipe. 

Në pamje të parë e ngjashme me një 
vepër bibliografike, libri Tekstet shqipe dhe 
shkrimi i shqipes në vitet 879-1800 është 
në fakt më shumë se filologji, në kuptimin 
terminologjik. Dhimitër S. Shuteriqi ka 
punuar me një përgjegjësi dhe durim 
të jashtëzakonshëm për të kërkuar çdo 
dëshmi të mundshme për të provuar 
ekzistencën e gjuhës shqipe prej shekujve 
më të hershëm deri në periudhën letrare të 
saj. Dëshmia e parë sipas rendit kronologjik 
është e vitit 879, që do të thotë jo më shumë 
se një shekull e gjysmë pasi kishte ndodhur 
kalimi prej ilirishtes tek shqipja (shek. 
VI-VII). Vetëm kjo dëshmi, të cilën prof. 
Shuteriqi mendonte ta çonte të paktën 
edhe një shekull më në thellësi, duke iu 
referuar formës Gion të gjetur në një faltore 
të moçme në rrethinat e Pogradecit, merr 
një rëndësi historike (që ndoshta më shumë 
mund të jetë e lidhur me greq. agyon / 
αγιον, me kuptimin i shenjtë. Të dhënat 
që përmban libri i tij kanë të bëjnë me 
plotësimin dhe saktësimin e kalendarit të 
zhvillimit historik të gjuhës shqipe dhe të 
kumteve letrare të saj. 

Sido që Shkrimet shqipe dhe vepra që 
po ribotohet kanë të njëjtin karakter dhe 
synojnë të njëjtën përmbajtje, Tekstet shqipe 
dhe shkrimi i shqipes në vitet 879-1850 nuk 
mund të konsiderohet as ribotim, as botim 

i plotësuar a i rivizituar i së parës, sepse i 
tejkalon në shumë pikëpamje këto terma. 

Tejkalimi i parë dhe më i rëndësishëm 
është, sikurse vë në dukje përkujdesësi i 
botimit, prof. dr. Jorgo Bulo, shtyrja në kohë 
e kufirit më të hershëm të dëshmimit të 
shqipes edhe afro 5 shekuj, krahasimisht me 
dëshminë më të hershme që përmendej në 
librin e parë. Deri në vitin 1976 autori i librit 
kishte identifikuar, renditur e përshkruar 
176 tituj dokumentesh dhe burimesh 
të tjera që i takonin periudhës deri në 
fundin e shekullit XVIII, kurse në botimin 
e tanishëm janë 312 tituj, gjë që shpreh jo 
vetëm ndryshim në vijimësinë kronologjike, 
por edhe ndryshme sasiore të rëndësishme. 
Sikurse theksohet në parathënie, përveç 
shtimit numerik, dy të tretat e titujve të 
dokumenteve që gjenden edhe në botimin 
e vitit 1976 janë plotësuar, saktësuar ose 
rininterpretuar, duke u renditur në një 
kalendar tjetër kulturor të të dhënave. 

Tejkalime cilësore që vihen re përmes 
krahasimit të dy librave ka edhe sa i takon 
karakterit të burimeve.  Me të drejtë botuesi 
ka preferuar që vepra të titullohet Tekstet 
shqipe dhe shkrimi i shqipes, sepse vetë 
autori i është referuar një koncepti më 
të gjerë se ai i mëparshmi në lidhje me 
kuptimin e shqipes së shkruar. 

Vepra mund të cilësohet një punë 
filologjike ndërdisiplinore, kur bashkohet 
kultura dhe formimi i specialistit të 
historisë së fjalës së shkruar, i historisë 
së shkrimeve si pjesë e kulturës njerëzore; 
pasioni i burimologut dhe paleografit, 
zotësia e tekstologut dhe e poliglotit. Autori 
i saj ka përzgjedhur të dhëna nga shkrimet 
paralibrore, nga mbishkrimet dhe kumtet 
e tjera të shkruara që gjenden në mjedise 
urbane; nga botimet më të rëndësishme të 
të dhënave për historinë e popullit shqiptar; 
nga korpuset e botimeve të të njëjtit karakter 
për historinë e popujve fqinjë ballkanikë, 
nga të dhënat bukinistike dhe bibliografitë 
e botimeve të rralla, nga treguesit dhe 
referencat arkivistike të kryeqendrave 
metropolitane ku ruhen burime për 
Shqipërinë dhe shqiptarët (të drejtpërdrejta 
e të tërthorta), nga kronikat perëndimore e 
lindore dhe librat e pelegrinëve, udhëtarëve 
ekzotikë, misionarëve fetarë, relatorëve 
apostolikë dhe të notariatit laik, që kanë 
prekur në rrjedhë të shekujve hapësirën 
shqiptare për shkak të detyrave të tyre ose 
të pasionit për të njohur gjuhë e kultura 
të tjera. Nga libri i Dh. S. Shuteriqit shihet 
se mendimi për shqipen, si një gjuhë 
që ndahet më vete dhe nuk mund të 
shpjegohet pa përkthim në gjuhë të tjera, 
është formuar shumë më herët se dëshmitë 
e drejtpërdrejta të tipologjizimit të saj. Ia 
kanë mundësuar këtë vepër autorit njohja 
e historisë së disa kulturave e qytetërimeve, 
të gjalla e të vdekura; komunikimi shkencor 
me gjuhët ku shqipja ka lënë gjurmët e 
veta; formimi klasik enciklopedik. Eshtë 
një luks i paçmueshëm për filologjinë 
shqiptare dhe për dijet albanologjike botimi 
i kësaj vepre. Të tilla punë e nisma nuk 
mund të ndërmerren pa pasur një ndjenjë 
vetëflijimi, që do të thotë të zgjedhësh më 
të rëndësishmen për kulturën kombëtare 

dhe jo më të favorshmen për t’u dhënë vlerë 
dijeve vetjake. Pikërisht kjo ishte zgjedhja 
e prof. Shuteriqit. Dhe tani libri i tij Tekstet 
shqipe dhe shkrimi i shqipes në vitet 879-1800 
është në duart e studiuesve për të drejtuar 
në burime të sigurta kërkimet e tyre dhe për 
të lehtësuar vlerësimin e fakteve historike. 

Për të përzgjedhur 312 dëshmitë e 
përdorimit dhe të shkrimit të shqipes 
prej fillimeve deri në shekullin XVIII, 
prof. Shuteriqi ka punuar me tri kategori 
burimesh, të drejtpërdrejta e të tërthorta, 
të botuara dhe të pabotuara: 1. Dëshmitë 
që janë zgjedhur e përmendur në botime 
me karakter burimologjik për historinë 
e popullit shqiptar dhe të popujve fqinjë, 
duke saktësuar përmbajtjen e tyre dhe 
duke i vendosur në lidhje kronologjike e 
logjike me të dhëna të tjera; 2. Dëshmitë 
rastësore që gjenden në dorëshkrime e 
libra të misionarëve të huaj, klerikë e laikë, 
që kanë kaluar nëpër hapësirën shqiptare 
për qëllimet e veta (relatorë, vizitatorë, 
proveditorë, tregtarë, pelegrinë); 3. Dëshmitë 
e periudhës letrare të shqipes, që fillojnë me 
periudhën e humanizmit klasik dhe vijnë 
duke u shpeshtuar deri në kohërat moderne, 
kur shqipja bëhet një realitet gjuhësor i 
barabartë me gjuhët e kulturave të tjera. 

Prej vitit 1976 deri kohën kur u nda 
nga jeta prof. Shuteriqi arriti të shtonte në 
burimet e përzgjedhura 136 tituj të rinj, gati 
aq sa kishte mundur të identifikonte deri 
atëherë. Mund të thuhet se me veprën e tij 
ai ia doli ta certifikojë procesin e ndërlikuar 
të veçimit të shqipes si gjuhë e një populli 
me identitet historik të lashtë; procesin e 
identifikimit të saj me vështrimin e gjuhës së 
tjetrit; procesin e kalimit prej shqipes gojore 
në atë të shkruar dhe pastaj, prej shkrimit 
shqip në letrat shqipe. Kjo është një arritje 
e shkëlqyer e albanologjisë dhe jo vetëm e 
autorit. Meriton mirënjohjen tonë dijetari, 
po ashtu meritojnë vlerësim të lartë ata që 
punuan për ta bërë pjesë të bibliotekave tona 
këtë vepër të rrallë. 

Tekstet shqipe dhe shkrimi i shqipes në 
vitet 879-1800 është një libër që studiuesve të 
gjuhës, të kulturës, të shkrimit, të letërsisë, u 
vjen në formën e një nxitjeje, ku referencat 
themelore janë të gatshme dhe vetiu nxisin 
shpirtin e kërkimit e të verifikimit. Gjithë 
këtë proces e lehtëson aparati shkencor që 
përmban botimi: bibliografia dhe burimet, 
treguesi i emrave vetjakë (autorë, shkrues, 
figura historike), treguesi i institucioneve 
(dhe i shkurtesave të tyre, përdorur për 
lehtësi metodologjike gjatë përgatitjes 
së veprës): i arkivave, bibliotekave dhe 
bukinistëve ose subjekteve të tjera private 
që zotërojnë vlera të veçanta kulturore-
gjuhësore, si dhe treguesi i vendeve dhe 
ngjarjeve. Shkurtimisht janë paraqitur më 
vete dhe emrat e botuesve dhe të tipografive 
(vendet e botimit). 

Ribotimi i librit Tekstet shqipe dhe 
shkrimi i shqipes në vitet 879-1800 u bë i 
nevojshëm prej kërkesave të dijetarëve 
shqiptare dhe do të ndikojë për një kuptim 
të përmirësuar të traditës së zhvillimit 
të shqipes në mjediset akademike dhe 
universitare brenda dhe jashtë vendit, në 
shkollat e zhvillimit të albanologjisë kudo. 

Një vepër me rëndësi 
për kalendarin 

historik të shqipes 
Nga Shaban Sinani
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Në këtë vepër autori paraqitet një njohës i 
shkëlqyer i etnisë shqiptare dhe i zhvillimit 
historik të saj, i qytetërimeve që e kanë 
prekur atë prej antikitetit deri në kohët 
moderne dhe i gjuhëve të tyre, të gjalla e 
të vdekura, i tipologjisë së përveçme që 
shqipja ka ruajtur përgjatë shekujve, duke 
u përballur me shumë ndikime, që kanë 
ardhur kryesisht prej kontaktit historik 
dhe gjeografik, prej fqinjësisë ose prekjes 
historike, se sa prej lidhjeve të prejardhjes. 

Të dhënat për njohjen dhe shkrimin 
e shqipes autori i librit Tekstet shqipe dhe 
shkrimi i shqipes në vitet 879-1800 prof. Dh. 
S. Shuteriqi i ka përzgjedhur nga burime 
perëndimore e lindore. Burimi më i hershëm 
lindor për ekzistencën e shkrimit shqip, 
sipas autorit, është një dokument osman i 
vitit 1511, me autor kronistin Ruhi Çelebi, 
dorëshkrimi i të cilit ruhet në Boldeian 
Library. Por dëshmitë e tërthorta të këtij 
fakti janë më të hershme, të paktën qysh 
nga viti 1431, që është viti i regjistrimit të 
pare kadastror e demografik të Sanxhakut 
Arvanid nga autoritetet osmane. Duke iu 
referuar të dhënave të këtij regjistrimi, 
që studiuesi e paraqet me titullin Defter i 
regjistrimit të vilajeteve të Korçës, Përmetit 
e Konicës, pa autor, që ruhet në origjinal 
në Başvekalet Arşivi Instanbul, studiuesi 
njofton edhe për një regjistrim më të vjetër, 
të vitit 1419, gjurmët e të cilit janë zhdukur. 
Si një prej shkruesve vendës më të hershëm 
të disa fjalëve shqip në dokumente osmane, 
kryesisht omonime e toponime, Shuteriqi 
përmend shqiptarin Zaganjozi i Mankolës, 
hartues i Defterit të regjistrimit të sanxhakut 
të Arbërisë (1431). Leksik shqip me të njëjtën 
përmbajtje (emra të përveçëm njerëzish e 
vendesh) autori gjen edhe në Defterin e 
regjistrimit të sanxhakut të Dibrës të vitit 
1467. Për shkruesin Sulejman Abdullah 
të Defterit të regjistrimit të sanxhakut të 
Shkodrës (1485), ku lënda gjuhësore shqipe 
e transliteruar në shkrimin osman është e 
çmueshme, Shuteriqi shprehet i lëkundur 
nëse ishte shqiptar apo një nëpunës i 
perandorisë që e shkruante shqipen si gjuhë 
të huaj. Shekullit XV i përket edhe dëshmia e 
një anonimi osman në Defterin e regjistrimit 
të disa fshatrave arbërore të Peloponezit. 
Ndërkaq, sikurse vërehet nga përmbajtja 
e librit, në shekullin XVI dëshmitë për 
shkrimin shqip rrallohen shumë, për t’u 
rishfaqur në shekullin XVII, me një këngë 
popullore elbasanase (1650), duke vijuar 
më pas me një vjershë shqip me përmbajtje 
fetare (ilahi) shkruar me alfabet arab nga 
një anonim nga Kosova. I pari krijim i plotë 
shqip me alfabet osman përmendet vjersha 
e Muçi Zades Imzot mos më ler pa kahve 
(1725). Vetëm 5 vjet më vonë shenjohet 
vjersha Teferiçi në Bilçë e Ibrahim Nezim 
Frakullës (1732). Të njëjtit autor i takojnë 
edhe dy dorëshkrime të tjera me rëndësi për 
historinë e shkrimit të shqipes me alfabete 
orientale, Divani shqip dhe një Listë fjalësh 
të rimuara shqip-turqisht (1760). Më pak 
e njohur është një vjershë e Ismail pashë 
Velabishtit (1763). Kurse për dorëshkrimet 
e Sulejman Naibit (1771) studiuesi përmend 
edhe një mbiemër të dytë, Ramazani. I 
shtohet bibliografisë së autorëve bejtexhinj 
një këngë për luftën e Karamahmud pashë 
Bushatit kundër Ahmet pashë Kurtit të 
Beratit, me autor molla Hysejn Dobraçin 
nga Shkodra (1785). Traditën e poezisë me 
motive historike e pasuron dorëshkrimi i një 
anonimi gjirokastrit, që përmban një vjershë 
mbi luftën e Ali pashë Tepelenës kundër 
Gjirokastrës (1793). Një vit më pas shenjohet 
e para vjershë e Hasan Zyko Kamberit, 
poet bejtexhi, me përmbajtje fetare (ilahi). 
Shekullit XVIII i takojnë gjithashtu një 
ilahi shqip me alfabet arab e mulla Beqirit, 
një tjetër me autor haxhi Ymer Kasharin, 
një vjershë për paranë shqip me autor 
vjershëtorin turk Vaxhidiu, vjershat e molla 
Sali Patës dhe të Hysejn efendi Shkodrës, të 
Sulejman pashë Elbasanit (Vërlacit) dhe të 

Ibrahim Elbasanit, të Sulejman Temanit e të 
Myslim Hoxhës, të Omer Saddedin efendiut 
dhe të Ahmet Hoxhës. Këto dëshmi marrin 
rëndësi jo vetëm për historinë e zhvillimit 
të kulturës, letërsisë dhe gjuhës shqipe në 
periudhën osmane, por edhe për mënyrën 
e interpretimit të pasurisë fonologjike të 
saj me grafema të alfabeteve rrokjesore të 
popujve të Lindjes. 

Në përmbyllje të një pune shumëvjeçare, 
prof. Dh. Shuteriqi, me këtë vepër, vëllimi i 
dytë i së cilës ishte projektuar të përfshinte 
shkrimet shqipe prej fillimit të shekullit XIX 
e këndej, realizuar në një shkallë me Fjalorin 
e Naim Frashërit, plotësoi pasionin themelor 
të jetës së tij. Eshtë i drejtë përcaktimi i 
botuesit si vepra e jetës e Dh. S. Shuteriqit 
dhe një botim i rëndësisë së dorës së parë 
për historinë e shqipes dhe të kulturës së 
shprehur përmes saj. 

Dy studime të pabotuara të Dh. S. 
Shuteriqit në dorëshkrim

Disa vite më parë, kur qeshë pyetur 
për rrugën e formimit tim filologjik 

universitar e pasuniversitar, jam përgjigjur 
kështu: 

Në kohën kur kryeja universitetin, 
duke filluar që nga viti i dytë, profesori 
im i letërsisë Ali Xhiku, më tha se duhej 
të shkoja dy herë në javë në studion e prof. 
Dhimitër Shuteriqit dhe do të ndiqja prej 
tij leksione pa ndonjë program. Ka qenë një 
kujdes i jashtëzakonshëm për mua. Nuk 
e kishte bërë kush më parë. Ishte një luks i 
paimagjinueshëm të merrje leksione nga një 
prej filologëve më të ditur të Shqipërisë së asaj 
kohe, dhe vetëm me të. Në fillim biseda me 
Shuteriqin më trembi, më dekurajoi. Ai më 
pyeti se cilët prej gjuhëve që kishte përdorur 
Naim Frashëri njihja, duke i përmendur me 
radhë g juhët e tjera të letërsisë shqipe të 

romantizmit: prej persishtes, osmanishtes, 
arabishtes, greqishtes, frëngjishtes, dhe kur 
unë iu përgjigja se nuk njihja asnjërën, më 
tha: Jo, tani nuk mund të studiohet letërsia 
shqipe si kemi bërë ne, tani duhet të formohen 
specialistë që t’i lexojnë vetë veprat e autorëve 
shqiptarë në g juhët që i kanë shkruar. 
Pastaj për dy vjet me radhë mora mësime të 
gjithfarshme nga prof. Shuteriqi, në studion e 
tij, në bibliotekë, në sallonin e pritjes, me një 
gotë konjak ose ndonjë pije  freskuese para. 
Në atë kohë kjo gjë jo vetëm që nuk bëhej, por 
kam përshtypjen se ishte dhe e paligjshme. 
Unë nuk e di se si i përligjte prof. Ali Xhiku këto 
mësime të miat private me prof. Shuteriqin, 
si e g jente mënyrën për ndonjë shpërblim 
modest që mund t’i jepej. Por e di mirë se 
gjithnjë do të mbetem mirënjohës ndaj tyre, 
do të shtoja sot. 

Trashëgimia studimore dhe letrare 
e Dhimitër S. Shuteriqit, pjesa ende e 
panjohur e veprimtarisë së tij, gjendet sot 
në disa arkiva. Përveç arkivit të familjes 
dhe rrjetit të arkivave të institucioneve 
kërkimore, si Instituti i Gjuhësisë dhe i 
Letërsisë, Instituti i Kulturës Popullore 
dhe Instituti i Historisë, koleksioni më 
i pasur i dorëshkrimeve të tij ruhet në 
Arkivin Qendror Shtetëror. Fondi nominal 
Shuteriqi u themelua për herë të parë në 
vitin 2003, megjithëse disa dorëshkrime 
të hershme të tij gjendeshin në arkiv edhe 
më herët. Jashtë dyshimit, dorëshkrime 
të Shuteriqit duhet të ketë pasur dhe në 
arkivin e Lidhjes së Shkrimtarëve dhe 
Artistëve, po ashtu duhet të ketë në arkivin 
e Universitetit të Tiranës dhe në arkiva të 
tjerë familjarë e publikë. 

Arkivi kombëtar si trashëgimi 
dokumentare, ashtu si historia politike 
e vendit, ka qenë i ndarë në dy periudha, 
me kufi kohor fundin e luftës antifashiste. 
Për periudhën e pasluftës, fonde nominale 

kanë pasur vetëm personalitete që i takonin 
gjysmës së parë të shekullit të kaluar. Pas 
vitit 1944 fonde nominale kishin vetëm 
protagonistët e jetës politike. Në parimet e 
organizimit të brendshëm të trashëgimisë 
dokumentare, që kanë shërbyer si bazë për 
hartimin e katalogëve tematikë e sistematikë, 
nuk ka ndonjë shpjegim të qartë për këtë 
dysi. Por mund të mendohet se arsyeja ka 
qenë shuarja e protagonizmit, në emër të 
një barazie formale, sepse të hyje në arkiv 
do të thoshte të hyje në histori. Kjo ishte 
arsyeja që deri në vitin 2003, megjithëse një 
fond nominal i Simon Shuteriqit ekzistonte, 
për Dhimitër Shuteriqin ruhej rastësisht 
vetëm ndonjë artikull prej shtypit të Luftës 
dhe thuajse asgjë tjetër. Për të drejtpeshuar 
këtë çrregull, në vitin 2003, iu bë thirrje 
publike gjithë personaliteteve të shkencës 
dhe letërsisë për marrëveshje me arkivat 
për trashëgiminë e tyre dorëshkrimore, 
por vetëm Dh. Shuteriqi dhe I. Kadare u 
përgjigjën pozitivisht. 

Pikërisht në vitin 2003, me mirëkuptimin 
dhe pëlqimin e Shuteriqit dhe të familjes, 
arkivi shkencor i tij iu dorëzua për ruajtje 
e ndorim rrjetit kombëtar të arkivave. 
Përpunimi i fondit u bë në studion e autorit 
përgjatë një periudhe afro dymujore, nga dy 
arkiviste me përvojë, nga të cilat u përgatit 
dhe inventari i plotë i dorëshkrimeve. Siç 
ishte në dëshirën e tij, arkivi i dorëshkrimeve 
me karakter jetëshkrimor, intim e familjar, u 
ruajt dhe ruhet edhe sot prej trashëgimtarëve 
të familjes. Arkivi i Shuteriqit është një prej 
fondeve më të pasur personalë në arkivat e 
Shqipërisë. 

Fondi nominal Shuteriqi përmban afër 
2 metër linear dokumente origjinale në 
vendosje vertikale. Fondi ka disa mijëra 
fletë dorëshkrimesh e daktiloshkrimesh: 
studime të pabotuara, studime të botuara 
me shkurtime, synopse studimesh, kërkime 
të pambaruara, variante artikujsh dhe 
studimesh, shkrime shkencore shkruar 
për të mos u botuar (oponenca, recensa 
e recensione, relacione e diskutime 
shkencorë); skeda, shenjime nga arkivat 
dhe librat, një pasuri me rëndësi parësore 
për studime të mundshme në disa dije të 
shkencave kombëtare. Njohja me këtë 
fond, qoftë dhe pa hyrë në thellësi, të çon 
në përfundimin se studimet e Shuteriqit, 
pavarësisht se botoheshin e ribotoheshin, 
janë konsideruar gjithnjë punë në proces, 
që gjithnjë pasuroheshin me burime e 
argumente. 

Do të duhet një kohë relativisht e gjatë 
për të pohuar me siguri se trashëgimia 
shkencore e pabotuar, madje dhe ajo e 
botuar, e Dhimitër Shuteriqit, tashmë njihet. 
Sikurse dëshmohet prej dorëshkrimeve të 
këshilluara në disa arkiva, përveç gjashtë 
heteronimeve të njohura të përdorura prej tij, 
që i ka identifikuar Palokë Daka në fjalorin e 
tij të pseudonimeve (Dhimitër S. Shuteriqi, 
Dh. S. Shuteriqi, Dh. S. Sh., Dh. Sh., Hila dhe 
Ariel), studiuesi ynë ka nënshkruar dhe me 
katër heteronime të tjera: ds, s., h., dhe H. H. 
Kjo ndërlikon jo vetëm kërkimin në arkiva, 
por dhe vetë identifikimin e krijimtarisë 
shkencore e letrare të botuar të tij. 

Një bibliografi e Dhimitër Shuteriqit, e 
përfunduar në vitin 1952 prej Jup Kastratit, 
ende në dorëshkrim, nëse do të bëhej e 
njohur për studiuesit, do të lehtësonte së 
paku njohjen e pjesës së botuar të veprës 
së tij në periudhën moderniste të rinisë, të 
luftës antifashiste dhe të viteve të para pas 
saj. 

Skedari i punës shkencore të Dh. S. 
Shuteriqit, që zë vend parësor në fondin 
nominal të tij, është me rëndësi të 
jashtëzakonshme shkencore-filologjike. 
Dhjetëra mijë njësi të gatshme referimi në 
burime e në një bibliografi shumëgjuhëshe, 
përveçse dëshmojnë raportet midis së 
dukshmes dhe të padukshmes në veprën 
shkencore të Dh. S. Shuteriqit, janë një 
rezervàt luksoz për kërkime të mëtejshme. 
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Sot për sot skedari i Shuteriqit nuk mund 
të këshillohet lirisht prej studiuesve, sepse 
nuk janë rregulluar juridikisht përgjegjësitë 
për të drejtën e autorit dhe të pronësisë 
intelektuale. Kapërcimi i kësaj pengese do 
të mundësonte që pasuria e këtij arkivi 
dhe thellësia e kërkimeve shkencore të 
Shuteriqit të shërbejnë si bazë për projekte 
dhe nismave studimore të reja. Mbi 
bazën e këtij arkivi mund të ndërtohej një 
paradigmë tërësore tezash të shkallës së 
doktoratës në studimet letrare, etnologji, 
gjuhësi e trashëgimi gojore. 

Nëse do të ishte e mundur që skedari 
shkencor i Dh. S. Shuteriqit të këshillohej 
nga studiues të përgatitur në filologjinë e 
tekstit, së paku dy vepra tashmë të botuara 
do t’i paraqiteshin lexuesit me një pasuri 
mjaft më të madhe: Tekstet shqipe dhe 
shkrimi i shqipes në vitet 879-1800 (botim i 
Akademisë së Shkencave, 2010) dhe Dëshmi 
parabuzukiane të fjalës shqipe (botim i 
Akademisë së Shkencave, 2010). Këto dy 
vepra kanë qenë qëllim jete i Dhimitër 
Shuteriqit. Në konceptin e tij, edhe në kohën 
kur përgatitej dorëzimi i skedarit në arkiva, 
ato do të ishin gjithnjë të pambaruara. Prej 
përshkrimeve arkeografike të fondit të tij 
i njëjti përfytyrim do të krijohej edhe për 
kërkimet rreth letërsisë arbëreshe e letërsisë 
parakombëtare. Nëse skedari i tij do të ishte 
integruar në procesin kërkimor dhe botues 
të sotëm, do të kishte vend të rishihej në 
një shkallë më të plotë pikëpamja e tij për 
çështje deradiane, duke përfshirë botimet 
jubilare të Veprës letrare të Jeronim de Radës 
(2014) në 200-vjetorin e lindjes së tij. Mjaft 
më e pasur është ideja e Dh. S. Shuteriqit 
për ato që ai i pati quajtur canti premilosaici, 
këngë para Milosaos, që u zbuluan prej tij në 
dorëshkrim në Arkivin Qendror Shtetëror, 
paralelisht me zbulimin e një kopjeje 
tjetër të këtij dorëshkrimi në Frassinetto 
(në Frasnitën arbëreshe), që Arshi Pipa i 
pati quajtur këngë proto-milosaike - canti 
premilosaici. 

Mund të gjenden mënyrat që skedari i 
Dhimitër S. Shuteriqit të jetë një trashëgimi 
në komunikim. Nuk do të mjaftonte, bie 
fjala, tejkalimi i traditës minimaliste të 
referimit, me emër fondi, vit, dosje, fletë dhe 
skedë. Do të duhej një mënyrë më analitike, 
që njofton më së pari punën e studiuesit 
për t’i gjetur të dhënat burimore dhe ato 
bibliografike. 

Një tjetër arkiv mjaft i pasur, me studime 
të përfunduara e të pabotuara, veç dhjetëra 
relacioneve shkencore, mendimeve kritike, 
oponencave, recensioneve e diskutimeve, 
gjendet në Institutin e Gjuhësisë dhe të 
Letërsisë, ku ruhen edhe dorëshkrimet e 
veprave të tij botuar prej këtij instituti. 

Në këto studime përmbahen pyetje 
shkencore që ende nuk janë kënaqur me 
përgjigje të argumentuara për çështje 
të hapura të dijeve albanologjike. Ka në 
studimet e pabotuara të Shuteriqit edhe 
çështje të diskutueshme të albanologjisë, 
sidomos prej atyre çështjeve që, duke hapur 
një debat shkencor, mund të inkurajonin 
kundërteza në shkencat tendencioze ndaj 
historisë dhe identitetit shqiptar. Për këto 
çështje Dhimitër Shuteriqi duket se ka 
shkruar duke qenë i vetëdijshëm se nuk ishte 
koha për botim, por gjithashtu as mund 
të heshtej. Duke iu referuar kësaj pjese të 
studimeve të pabotuara të Shuteriqit, në 
këtë trajtesë do të kemi në vëmendje dy 
dorëshkrime të hershme të tij, të cilat, 
kanë qenë botuar pjesërisht në Buletinin 
e Shkencave Shoqërore, gjegjësisht në vitin 
1955 dhe në vitin 1956: Tekste të shqiptarëve 
të Sllavonisë (BSHSH, nr, 2, 1955, f. 181–190) 
dhe Mbi disa çështje t’Arbërit dhe mbi emrin 
Shqipëri (po aty, nr. 3, 1956, f. 215 e vijim). 

Dy studimet në arkiv ruhen me titujt 
Tekste kelmendase të Sllavonisë së viteve 
1872-1903-1930 (studim i daktilografuar, 14 
fl.) dhe Mbi përhapjen e emrit “Shqipëri” e të 
emrit “shqiptar” (studim i daktilografuar, 26 

fl.). Përveçse botimet e tyre janë kthyer me 
kohë në rrallësi librore, vërehen disa dallime 
me rëndësi midis dorëshkrimit e botimit, që 
provojnë këtë vetëdije jo vetëm shkencore të 
Shuteriqit. Rëndësia e arkivave të tij rritet 
prej mundësisë që ato krijojnë për studime 
filologjike krahasuese, veçmas për ato që 
konsideroheshin si çështjet e rezervuara të 
albanologjisë. 

Dy studimet kanë lidhje jo vetëm 
kronologjike, por edhe përmbajtësore 
mes tyre. Ngulimet shqiptare nëpër botë, 
jo vetëm arbëreshe e arvanite, por dhe 
bashkësitë e vogla në disa katunde të 
Ukrainës, në Mandrica të Bullgarisë, në 
Hrtkovc e Nikinc të Kroacisë, kanë qenë 
një tërheqje shkencore konstante për Dh. 
S. Shuteriqin. Shumë rrallë përmendet një 
studim i tij për një bashkësi thuajse krejt të 
panjohur të voskopojarëve të shpërngulur 
nga qyteti i Akademisë pas djegies së parë 
dhe të vendosur fshatin Miskolc pranë 
Budapestit, ku piktori shqiptar Theodor 
Grunde, i njohur dhe si Theodor Sina 
Grundovich, dekoroi mjeshtërisht kishat e 
vendësve dhe të bashkësisë së re shqiptare 
që zuri vend atje. 

Duke krahasuar dorëshkrimin për 
kelmendasit e vendosur në tre fshatra 
afër Sremit në vitin 1734, me ndërhyrjen 
autoritare të Vinko Zmaievich-it, atëherë 
arkipeshkv i Tivarit, me botimin e rrallë 
të vitit 1955, pjesën që nuk është botuar, 
studiuesit të sotëm i vijnë të gatshme një 
varg pyetjesh dhe përgjigjesh që kërkojnë 
argumentim shkencor të mëtejshëm, për të 
përballuar me dinjitet një debat shkencor 
të mundshëm në shkallë rajonale. Me këtë 
dorëshkrim lidhet një prej çështjeve më të 
ndërlikuara të eposit legjendar shqiptar. 
Ngulimet shqiptare në Hrtkovc e Nikinc 
në afërsi të Sremit në kufijtë e Kroacisë me 
Hungarinë i takojnë mesit të shekullit XVIII. 
Këto janë të parat ngulime që u identifikuan 
jo me arkeonimin arbëneshë apo arbanas, 
por si shqiptarë. Popullsia kelmendase e 
tyre u eksplorua në dy kohë prej murgjish 

transilvanë, që mblodhën prej tyre folklor 
dhe traditë. 

Pyetja shkencore që shqetëson Dh. S. 
Shuteriqin është: pse gjatë këtij anketimi, 
megjithëse shqiptarët e Sllavonisë ishin 
fis kelmendas, domethënë të shpërngulur 
pikërisht prej zemrës së eposit, nuk 
rezultojnë të përmendura as lahuta dhe as 
këngët e lahutës, eposi i kreshnikëve. Dihen 
arsyet e dyshimit që shkenca serbe ka 
formuluar për kohën e vonshme të ardhjes 
së shqiptarëve në Kosovë, në njërën anë, dhe 
për ardhjen e epeve sllave tek shqiptarët 
në shekullin XVIII, në kohën e ekspansionit 
të tyre. Pasuria gjuhësore e folklorike 
e murgjve që vizituan dhe anketuan 
kelmendasit e shpërngulur tashmë është 
botuar. Në disa studime të botuara prej 
dijetarësh kroatë, sllovenë e hungarezë, si 
ai i Emil Laszowski-t, Arbanasi (klementinci) 
u Hrtkovcima i Nikincima, i Soganijeva 
gramatika arbanaškog jezika botuar më 1923 
në Hrvatski list të Osjekut (20 shkurt 1923, 
viti IV, nr. 42 (755), f. 2; nr. 43 (756), f. 2 dhe nr. 
44 (757), f. 2, këngët lirike të kelmentinasve 
shërbejnë si ilustrime për modele ligjërimi. 
Edhe në një dorëshkrim më të vonët, të 
vitit 1781, që përmban 12 fletë shenjimesh 
të intervistave të Adam Borovac-it me 
kelmendasit e Sremit dhe që ruhet në 
Bibliotekën Universitare Kombëtare të 
Zagrebit, nuk ka ndonjë shenjë kujtese 
për instrumentin popullor kombëtar të 
malësorëve, lahutën, megjithëse gjenden 
transkriptet e dy këngëve popullore lirike 
dhe të disa lutjeve kishtare. Ky është një 
problem me të cilin shkenca shqiptare do 
të duhet të merret me seriozitet. 

Në studimin e Dhimitër S. Shuteriqit 
shprehet shqetësimi që këto anketime, të 
keqpërdorura në dije, mund të krijojnë 
probleme për vërtetimin e përkatësisë 
shqiptare të eposit. Në anën tjetër, ai 
paraqet një varg argumentesh për të 
arsyetuar pse eposi dhe lahuta mungojnë 
në dëshmitë e mbledhësve të huaj, shprehur 
në formën e pyetjeve që rivendosin qetësinë 

shkencore në arsyetim: a e njihnin dhe në 
ç’shkallë e njihnin këta mbledhës gjuhën 
shqipe dhe botën shqiptare; a duhet 
kërkuar doemos prej tyre që të ofronin 
dëshmi edhe për eposin dhe lahutën duke 
e ditur se interesimi për epopetë kombëtare 
lindi shumë më vonë, në shekullin e 
romantizmit; a kishin dijeni dhe interesa, 
qoftë dhe minimalë, murgjit transilvanë, 
për eposin shqiptar dhe rrjedhimisht a u 
pyetën kelmendasit rreth tij? Shuteriqi 
arsyeton edhe mundësinë e kundërt, që 
kelmendasit të jenë anketuar për eposin 
dhe të mos jenë përgjigjur. Dihet se në 
migrimet në kushte rreziku njerëzit marrin 
me vete çka është primordiale, zanafillëse, 
si urimet, mallkimet, lëngimet, rënkimet, 
lutjet, vajtimet, lirikën e dashurisë. Epika 
heroike leg jendare nuk mbijetoi as tek 
arbëreshët, të cilët e identifikuan veten me 
Gjergj Kastriotin dhe eposin e tij. 

Studimet e shekullit XX (M. Kostić, 
Arnautsko naselje u Sremu, botuar në Juzna 
Srbija, IV, Skoplje 1923; idem, Ustanak srba 
i arbanasa u Staroj Srbiji protiv turaka 1737-
1739 i seoba u ugarsku, botuar në Glasnik 
srpskog naučnog društva, Skoplje 1930; R. 
Veselinović, Ko su “Albanci” i “Klimenti” u 
Austrijskim izvorima s kraja XVII veka, në 
Zbornik Matice Srpske za društvene nauke, 
nr. 25, Beograd 1960; Frok Zefiq, Shqiptarët 
Kelmendas në Hrtkovc e Nikinc: 1737-1997, 
Zagreb 1997; Slobodan Ćurčić, Naselja 
Srema - geografske karakteristike, Novi Sad 
2000; Borislav Jankulov, Pregled kolonizacije 
Vojvodine u XVIII i XIX veku, Novi Sad 2000), 
njoftojnë se pjesa e mbijetuar e repertorit 
të traditës gojore të fisit kelmendas është 
pikërisht siç e mendonte Shuteriqi: këngë 
për nënën, për frikën, për dashurinë, lirikë 
që lidhet me nyjat themelore të jetës së 
njeriut dhe jo me kujtesën historike të 
bashkësisë. 

Gjatë një ekspedite në Krajë e Shestan 
u munduam të gjejmë kujtimin e lahutës 
dhe të këngëve heroike, por pa ndonjë të 
dhënë të sigurt: subjektet e intervistuara 
qenë të një mendjeje, që në këto krahina 
kënga e trimërisë ka qenë mjaft e kufizuar 
dhe me rolin e lahutës del fyelli. Shqetësimi 
shkencor i Shuteriqit për mungesën e eposit 
tek kelmendasit e shpërngulur mbetet një 
çështje e hapur, për kërkime teorike dhe 
në terren, në këtë fazë të folësve të fundmë 
shqip të dy fshatrave. 

Në studimin e dytë gjenden të dhëna 
me shumë rëndësi për të zgjidhur drejt 
diskutimin e hapur gjatë dy dekadave të 
fundme mbi kohën kur etnonimi arbënesh 
u bë i pamjaftueshëm për të përfshirë gjithë 
shqiptarët dhe erdhi koha për një etnonim të 
ri, Shqipëri, që në shekullin e Rilindjes do të 
bëhej emërtim i krenarisë kombëtare. 

Pyetja më e rëndësishme që del prej 
dorëshkrimit të Shuteriqit e që lidhet me 
një dukuri rotacioni që është i pazakontë në 
shqip e krejt i ligjshëm në rumanishte, që 
shenjohet në kalimin prej arkeonimit Albania 
në etnonimin Arbania, më pas Arbëria me 
shurdhimin e a-së pa theks, do të jetë për 
një kohë të gjatë parësore për etnogjuhësinë 
shqiptare. Shuteriqi nuk i druhet vënies në 
kronologji të dëshmive që provojnë se emri 
Shqipëri e etnonimi shqiptar u përgjithësuan 
si emërtime etnoidentifikuese në shekullin 
XVIII, pavarësisht se nuk resht së kërkuari 
shenja më të hershme të tyre, duke filluar 
me emrin e një banori të Drishtit që në Acta 
et diplomata res Albaniae mediae aetatis 
illustrantia del në formën Shapundar në 
shekullin XV. 

Morëm në vështrim vetëm këto dy 
dorëshkrime e dy studime të Dhimitër S. 
Shuteriqit, që bëjnë të ditur anën e panjohur 
të veprimtarisë së tij shkencore. Mund 
të merret me mend se sa çështje të tilla, 
të zgjidhura, pjesërisht të zgjidhura, ose 
thjesht të formuluara në formën e pyetjeve 
në albanologji, gjenden në dorëshkrimet e 
Dh. S. Shuteriqit në tërësinë e tyre. 
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Dikush nga shkrimtarët tanë mund të thotë se ky shkrim 
është i panevojshëm: ne dimë çka është letërsia, 

shkruajmë vepra, i kemi botuar disa sosh, dhe askush s’ka 
nevojë të na “flasë” dijen e tij për letërsinë, të na mbajë 
ligjëratë rreth natyrës dhe  veçantive të saj. 

Do të isha i lumtur sikur të ishte kështu, po të dhënat dhe 
faktet që njeriu i ndesh në shumë punime dhe libra, bindet se 
njëmend një numër i shkrimtarëve tanë, përkundër punimeve 
dhe veprave që i kanë hartuar dhe i kanë botuar, dhe përkundër 
vlerësimeve lavdëruese herë – herë të skajshme që u janë bërë 
nga miqtë dhe të njohurit, nuk e njohin mirëfilli letërsinë. 

Dikush do të thotë se njohja e letërsisë dhe e çështjeve 
teorike nuk janë të domosdoshme. Shkrimtari shkruan ashtu 
si i thotë mendja, si e ndjenë idenë ose dukurinë dhe si vendos 
ta shpreh atë. Vepra tregon se ai e njeh letërsinë?!

Mosnjohja e mirëfilltë e letërsisë nga ana e disa 
shkrimtarëve tanë është dukuri që ka zënë fill më herët, po, 
mjerisht vazhdon edhe sot. Ky mendim i Fishtës e përligj këtë 
në mënyrë të pandërmjetme: “Due me thânë, se per ç’do zanát, 
qi do me kapë nieri, duhet nji farë pregatitje gjithkund […]. 
Vetem âsht nji zanát, qi në Shqypní s’lypë kurrfarë pregatitje: 
letersija!”1

Edhe lutja e Faik Konicës ndërlidhet ngushtë me 
mendimin e Fishtës, po edhe me shumëçka që ndodh edhe 
sot në letërsinë tonë: “Zoti ynë që je në qiell, jepna fuqinë ta 
mbajmë gojën të mbyllur kur s’kemi gjë për të thënë! Falna 
durimin ta thellojmë një punë përpara se të shkruajmë përmbi 
të, frymëzona me një ndjenjë të mprehtë të drejtësisë që të 
flasim jo vetëm me paanësi por edhe të sillemi ashtu!”

Kur një shkrimtar i yni shkruan rreth ndonjë dukurie të 
letërsisë ose rreth ndonjë vepre, kur e cilëson dhe e ngrit atë 
nga se në të bëhet fjalë për tematikën, për motivet, për idetë të 
ashtuquajtura të mëdha, pa hyrë në mënyrën sesi janë thënë 
ato, pa hyrë në veçantinë dhe në cilësinë e shtjellimit dhe të 
shprehurit gjuhësor, të shumësive kuptimore që dalin nga 
teksti i saj, në ballafaqimet dhe kundërvëniet e mendimeve, 
që e krijojnë dendësinë e tekstit, dramatiken, e bëjnë atë 
tërheqës dhe me mundësi ndikimi më të madh, atëherë nuk 
e di se çka i thonë kësaj, po njohje dhe dije për letërsinë jo?!

Disa shkrimtarë tanë, kur shkruajnë për letërsinë 
mendojnë se të flasësh për letërsinë ose të hartohet një 
vepër letrare është punë e lehtë, edhe pse është krejtësisht 
e kundërta: të shkruash mirëfilli dhe me dije për një dukuri 
letrare ose për një vepër letrare poetike duhet ta njohësh 
qenësinë e artit të fjalës, letërsinë, ta njohësh rëndësinë e 
gjuhës, veçmas të gjuhës poetike me të cilat hartohet çdo 
vepër, ta njohësh rëndësinë e shumësisë kuptimore që dalin 
nga teksti i hartuar. Asnjëherë nuk duhet të hiqet nga mendja 
se përmes gjuhës dhe tekstit, si përbërës të qenësishëm, merr 
jetë vepra letrare, përkatësisht ndërtohet realiteti poetik, 
krejtësisht tjetër në krahasim me realitetin e përditshëm. 
Përmes gjuhës dhe mënyrës së shtjellimit të tekstit synohet 
të hyhet dhe të shprehet shkaku i brendshëm i dukurive dhe 
i ideve, siç e thoshte De Rada ynë; i asaj që ne e shohin dhe 
bashkëjetojnë me të gjatë veprimit konkret. Pra, vepra letrare, 
teksti letrar është gjuhë, të shprehur gjuhësor.

Një herë kur e pyetën një shkrimtar të njohur se çka po 
lexonte: Fjalorin, u përgjigj. Fjalorin? Po. Me gjuhë i shkruaj 
veprat letrare. Fjalori më ndihmon t’i gjejë fjalët më të 
përshtatshme, që kanë më shumë kuptime, që kur lidhen me 
të tjerat, ofrojnë më shumë veçanti dhe shumësi kuptimore 
dhe ndikojnë më mirëfilli.

Përmes të shprehurit gjuhësor shkrimtari e krijon 
realitetin artistik, po dhe të bukurën dhe përmes saj kushtëzon 
mundësinë që të ndikohet estetikisht në marrësin, lexuesin. Me 
fjalë të tjera, përmes tesktit të veprës së vet shkrimtari e krijon 
të vërtetën artistike. Pra, nuk është përshkrues i realitetit 
konkret (këtë na e ka thënë Aristoteli 2300 vjet më parë). 
Këtë Lesingu na e ban krejtësisht të qartë: “Vlera e njeriut 
nuk qëndron tek e vërteta që zotëron ai, apo që pandeh se e 
zotëron, por te përpjekjet e çiltra që bën duke e kërkuar atë. 
Sepse atij nuk ia shton forcat zotërimi i së vërtetës, por kërkimi 
i saj: vetëm këtu qëndron përparimi i përhershëm i përsosjes 
së tij. Zotë-rimi të rehaton, të bën përtac, mendjemadh; 
nëse Zoti do të mbante në dorën e djathtë gjithë të vërtetën, 
ndërsa në të majtën vetëm kërkimin, që nuk rresht kurrë, të 
së vërtetës: - edhe sikur ky kërkim të shpinte veç në gabime, 
çdo herë e gjithmonë, - dhe nëse do të më thoshte: ‘Zgjidh!’, 
përulësisht do të turresha tek dora e tij e majtë e do t’i thosha: 
‘O, Atë, më jep këtë, sepse, sido që të jetë, e vërteta e kulluar 
të përket vetëm ty’!”

Kur e lexon këtë vlerësim të autorit tonë, i cili ka botuar 
vepra, që e ka mbajtur letërsinë në fakultet se veprat letrare 
të filan shkrimtarit janë të përsosura (kjo është thënë edhe në 
titull të punimit), atëherë vetvetiu shtrohet çështja: nëse një 
shkrimtar e paskësh shkruar një vepër të përsosur pse të vijë 
tjetri (ose të tjerët) dhe ta shkruajë një vepër jo të përsosur?! 

Është e gjithë njohur se në letërsi nuk mund të ketë 
përsosje, siç ndodh dhe në artet e tjera. As kryeveprat më të 
1   Gjergj Fishta, Piksime estetike mbi zêje të fjalës. Në “Hylli i dritës”, Vjeta 
VIII, n. 7 – 8, Shkodër 1932, f. 396.
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shquara letrare, të cilat si vlera, kanë “notuar”, nëpër mijëra 
vjet për të ardhur edhe në ditët tona,  nuk janë të përsosura. 
As “Fausti” i Gëtes, për të cilin poeti punoi nga mosha 18 
vjeçare deri në atë 84, nuk është i përsosur. Madje, nuk është 
as i mbaruar (Pjesa e dytë). 

Mirëpo, është e vërtetë se shkrimtari gjithnjë duhet ta 
synojë përsosjen e veprës së vet, ta hartojë atë në mënyrë sa 
më të lartësuar poetikisht që është e mundur, po ajo nuk mund 
të mbërrihet nga se një gjë e tillë e përcakton natyra e artit të 
fjalës, letërsisë, gjuha poetike dhe mundësia e pakufishme e 
komunikimit dhe e receptimit. Rreth të bukurës dhe përsosjes 
së saj Viktor Hygoja thoshte: “Bukuria e gjithçkaje mbi tokë 
(edhe ajo e artit) qëndron në mundësinë e saj për t’u përsosur. 
Gjithçka ka dhuntinë e kësaj veçorie: të rritet, të shtohet [...] 
të përsoset”2.

Edhe titull i studimit “Poetika e porosisë”, dëshmon diçka 
që të dhimbset autori i tij. Aty ku ka porosi, aty s’ka poetikë se 
teksti i porosisë cilësohet me një kuptim, ndërsa teksti letrar 
ka natyrë tjetër: gjithmonë duhet të ketë më shumë se një 
kuptim dhe si rrjedhojë e kësaj dhe receptime të shumta.

Poeti italian, E. Montale, kur shkruante për një poezi lirike 
thoshte: “Çka është një poezi lirike? Për sa më përket mua, 
nuk do të dija ta përcaktoja (definoja) këtë gjë të rrallë ( feniks 
arab), këtë çudi, këtë objekt përcaktueshmërisht tejet konkret, 
ose të pandjeshëm për arsye se është i bërë nga fjalët, këtë 
bashkëjetesë të çuditshme të muzikës dhe të metafizikës, të 

2   Shih Victor Hugo, Ëilliam Shakespeare. Përktheu nga origjinali frëngjisht. 
Abdulla Rami& Emira Xhomaqi – Godo, Onufi, Tiranë 2022, f. 111.

arsyes e të paarsyes, të ëndrrës e të përgjimit3“. 
Ky përcaktim vlen edhe për llojet e tjera të artit të fjalës, 

letërsisë. 
Për ta ndriçuar edhe më shumë veçantinë e krijesës letrare, 

qoftë ajo në poezi, qoftë në prozë, po sjell mendimin e Gustav 
Floberit, ku flitet për prozën, mendim që e kam përmendur 
në shumë punime të mia: “Sa gjë e vështirë është proza. 
Kurrë nuk është e gatshme, gjithmonë mbetet diçka për t’u 
përpunuar. Prapë mendoj se mund t’i jepet fuqia e vargut. 
Fjalia e mirë në prozë duhet të jetë si ndonjë varg i mirë, e 
pandërrueshme, po ashtu ritmike, po ashtu tingëlluese”.

Një shkrimtar e studiues i njohur, në një konferencë 
në Tiranë (kushtuar 2000 vjetorit të krishterimit) e ngriti 
një shkrimtar tonë të traditës në qiell për arsye se paskësh 
shtruar në veprat e tij çështje sociale (të varfërisë). Ishte për 
keqardhje. Kur i kujtova publikisht se tematika sociale nuk e 
bën të madhe një vepër as një autor, u soll e u mbështoll me 
fjalët e tij!

Një gazetare, e cila donte të bënte një bisedë me mua, 
më shkroi se letërsia është imagjinatë... I thashë se letërsia 
nuk është imagjinatë. Po kështu na ka thënë filan profesori 
në fakultet. 

Njëmend shkrimtari e përdor imagjinatën kur e harton 
veprën e vet letrare, po letërsia është shtjellim gjuhësor 
shprehës, është tekst poetik nga dalin kuptime të shumta, herë 
– herë të pafund. Te vepra letrare poetike, siç u tha, nuk është 
e rëndësishme çka thuhet, po si thuhet një gjë, një ide ose një 
dukuri; sa shumë kuptime dalin nga teksti poetik që përftohet. 
Sado i rëndësishëm të jetë një tekst (si kumt), njëkuptimësia 
nuk e bën letrar, nuk e bën të vlefshëm poetikisht. As rëndësia 
dhe as aktualiteti i tematikës ose i dukurisë që vështrohet në 
një krijesë letrare, nuk e bën atë të vlefshme e të rëndësishme.

Thënë me pak fjalë, letërsinë nuk e bën tematika, as ideja e 
madhe, as rëndësia e dukurisë që vështrohet. Flobert ka thënë 
me të drejtë se historia e Napolon Bonapartit dhe historia e 
një morri për letërsinë kanë të njëjtën vlerë. Gjithçka do të 
varët se si do të shprehet gjuhësisht – përmes tekstit poetik, 
historia e të parti dhe si do të shprehet e të dytit; çfarë gjuhe 
të pasur poetike do të përdoret për të shprehur historinë e 
Napolonit e çfarë atë të morrit; çfarë stili, çfarë të shprehur 
figurativ, do të përdorët për njërën dhe për tjetrën? Kjo e bën 
kryesoren.

Autori i disa romaneve, me një promovim libri, tha 
publikisht se romanin e shkruan për faktin historik! Mbase 
harroi se romani shkruhet për faktin poetik. Nëse i mungon 
ky përbërës qenësor, bëhet kronikë ose libër historie. 

Një herë një poete e jona, e njohur, më tha se e kishte 
hartuar një roman. Sa mirë, i thashë. Ja, po ta them 
përmbajtjen. Të lutëm më kurse, i thashë, se përmbajtja nuk 
është roman; ngjarja, sado dramatike dhe e veçantë të jetë, 
nuk e bën romanin. Edhe romani është krijesë letrare që 
ndërtohet përmes tekstit, përmes të shprehurit të veçantë 
gjuhësor; përmes mënyrës së shtjellimit të tekstit, përmes të 
bukurës që përftohet pikërisht përmes strukturës gjuhësore 
poetike. Kjo e bën krijesën poetike të qenësishme dhe të 
ndikojë pastaj estetikisht në marrësin.

Një shkrimtar, autor i një libri të historisë së letërsisë për 
fëmijë, shkruan se e hartoi atë në bazë të tematikës dhe se 
“Botimi ynë ka destinimin e tekstit shkollor të arsimit të lartë 
me drejtim pedagogjik”. Po për një drejtim (e qëllim) tjetër, 
fjala vjen, atë sociologjik, filozofik etj., çfarë historie e letërsisë 
për fëmijë duhet të hartohet?! Se me çfarë kriteresh është 
ndërtuar ky libër i historisë së letërsisë për fëmijë dëshmon 
edhe ky mendim: se në “Historinë...” e tij i ka kushtuar kujdes 
fabulës për arsye se ajo “shërben si strumbullar i organizimit të 
analizës së veprës letrare...” (sic!) ose: “Temat për shkrimtarët 
Hivzi Sulejmani, Mark Krasniqi, Rexhep Hoxha e Anton Çetta 
janë hartuar së pari duke patur për bazë leksionet që na i 
dërgoi...”

Mendime e vlerësime të shkrimtarëve tanë për letërsinë, 
pemës të cilave dëshmohet se nuk e njohin letërsinë si art, 
i gjen edhe në një varg punimesh e librash që tashmë janë 
hartuar e janë botuar dhe (disa) përdorën edhe në procesin 
mësimor!

Po e mbyll këtë përsiatje për rëndësinë e njohjes së 
letërsisë nga shkrimtarët tanë, të cilët merren me të dhe i 
krijojnë veprat letrare, me mendimin e nobelistit peruan, M. 
V. Llosa, që është i rëndësishëm për shumëçka: 

“[...] midis prirjes për t’i ikur botës dhe jetës reale dhe për 
t’u hedhur në botën e përfytyrimeve dhe ushtrimit konkret të 
letërsisë, shtrihet një humnerë që shumica e qenieve njerëzore 
nuk arrijnë ta kapërcejnë dot kurrë. Ata që e kapërcejnë këtë 
humnerë dhe që, përmes fjalës së shkruar, bëhen krijues 
botësh, janë shkrimtarë, pra, ajo pakicë që ka mundur t’i 
përforcojë prirjet apo tendencat në saje të ushtrimit të 
vullnetit, të cilin Sartre e quante zgjedhje4“.

Prishtinë, mes shtatori 2026

3   E. Montale, Sulla poesia. Milano, Mondatori 1976, f. 171. 
4   Mario Vargas Llosa, Letra një shkrimtari të ri. Përktheu: Engjëllushe 
Shqarri. Onufri, Tiranë 2008, f. 10 – 11.
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Përshëndetje,i nderuari profesor Jeni 

një zë i njohur në Fushën e Letrave... 
Lutemi na flisni për fëmijërinë tuaj dhe ç’ 
ju lidh së shumti me qytetin e Korçës.

Kam lindur, jam rritur dhe thinjur në 
Korçë.

Fëmijëria ime, ishte një fëmijëri bio 
e viteve ‘30 të shekullit të kaluar Ajo e 
kaloi këtë moshë në një lagje të Korçës 
rrëzë Kodrës së Shën Thanasit me drurë, 
lëndina me bar të gjelbër dhe lule të egra 
dhe vreshtat e qytetit.

Lodrat tona ishin “primitive”: shkopi 
me cingla, ashikët e kyçeve të kafshëve, 
topthi prej lecke, pikaleckat prej letre dhe 
katanatë, që i ngrinim lart në qiell dhe na 
zgjonin ëndrrën tonë për fluturim...

Me Korçën më lidh gjithçka korçare: 
bukuria dhe simetria e banesave, 
planimetria dhe pastërtia e rugëve të 
saj me kalldrëm; zakonet e jetës së saj 
familjare dhe jetës kolektive me kulturë 
dhe të emancipuar; këngët patriotike 
të Korit të pleqve, serenatat e saj dhe 
ndjenja e qytetarisë, dashurisë dhe 
respektit, traditat e saj patriotike dhe 
etja për arsim dhe kulturë perëndimore. 
Në përgjithësi, ndjenja e besimit se 
njeriu dhe qyteti, ecte me mençuri 
drejt përparimit të shumanshëm, drejt 
një vizioni të përparuar kulturor dhe 
ekonomik për kohën.

- Si janë vitet e shkollimit... dhe më pas 
puna... .Ju kujtohen vargëzimet e para ?

Shkollimi im në Korçë filloi që me 
kopshtoren, ku kam pasur edukatore 
zonjën Shegë, të bijën e mësuesit patriot 
Petro Nini Luarasi. Shkollimin fillor 
e kreva në shkollën për djem, pranë 
Mitropolisë, ku mësuesit ishin aq të 
kujdesshëm, të përkushtuar dhe të 
vëmendshëm, jo vetëm për edukimin dhe 
sjelljen tonë, por edhe për shijet tona. Më 
kujtohet mësuesja e këngës Krisa Kroi, 
e cila na mësonte këngët melodioze të 
kompozitorit austriak, Franc Shubertit; 
në fund të vitit shkollor përgatitnim 
dhe jepnim shfaqjen tonë modeste në 
Palestrën, që ishte shtëpia e parë e artit 
në Korçë.

Përsa u përket vargëzimeve të mia 
të para, dua t’ju them se në shkollën e 
mesme më lindi dëshira për të recituar 
vargje; provoja, i mbyllur në një dhomë, 
përpiqesha të “interpretoja” monologun 
në vargje të Hamletit “Të rrosh a të mos 
rrosh”, apo monologun e Makbethit “Ç’ 
është kjo kamë përpara meje”!

Poezia e parë që kam recituar në një 
aktivitet të shkollës së mesme, ka qenë 
poezia e Lermontovit “Vdekja e Poetit” 
kushtuar Pushkinit. U çudita kur më 
duartrokitën aq dhe më përgëzuan edhe 
mësuesit më seriozë të shkencave.

Poezia u bë e dashur për mua. Botova 
poezitë e para në gazetën “Zëri i Rinisë”.

Libri i parë, që bleva, ishte libri 
me poezitë e Migjenit, botuar nga 
Shtypshkronja Luarasi. Në Tiranë 
bleva edhe librin me poezi dhe figura 
të Majakovskit. Në shkollën e mesme 
mësonim edhe gjuhën ruse.

Mbaj mend, kur isha duke e shfletuar 
në autobuz, duke u kthyer në Korçë, një 
burrë, që ishte ulur prapa meje në fronin 
e faturinos, ma kërkoi ta shikonte dhe më 
pyeti se a më pëlqente poezia dhe unë i 
thashë “po”. “Të lumtë!”, më tha. Më vonë 
e mora vesh se ai kishte qenë Dhimitër 
Shuteriqi. Zbriti në Elbasan.

Pas mbarimit të studimeve të larta, 
kam punuar si pedagog i letërsisë në 
shkollën e mesme “Raqi Qirinxhi” dhe në 
Universitetin “Fan Noli” në qytetin tim, 
në Korçë, deri sa dola në pension.

Çfarë do të thotë për Ju, poet, shkrimtar?

Të jesh poet, do të thotë që gëzimet 
dhe hallet e botës t’ i bësh të tuat tërë 
jetën tënde. Frymëzimi është një gëzim 
dhe një mundim i përjetshëm. Fle dhe 
zgjohesh me një dëshirë dhe një ëndërr, 
me një besëlidhje mes frymëzimit dhe 
sinergjisë krijuese të pagjumë.

Natyra formon stilin, ritmin dhe 
mënyrën e të menduarit të poetit.

Ndryshimet shoqërore dhe trazirat 
historike ndryshojnë rrënjësisht 
gjuhën e poezisë dhe tematikën, duke e 
transformuar vetë optikën dhe burimin 
e saj të frymëzimit.

Librin e parë me poezi e kam botuar 
në vitin 1959.

Kam dyzet e shtatë vjet që shkruaj dhe 
botoj poezi. Kam botuar, rreth pesëdhjetë 
vepra, nga të cilat dymbëdhjetë vëllime 
poetike.

Në vitin 1950 shkova për studime 
në Bashkimin Sovjetik, kurse në 
dhjetëvjeçarin e tetë të jetës sime, 
emigrova pranë fëmijëve në Kanada, ku 
vazhdoj të jetoj.

Për t’ iu përgjigjur pyetjes suaj, më 
lejoni të marr, si pika referimi titujt e 
disa vëllimeve të mia poetike: “Këngë për 
duart”, “Takim me Malet”, në periudhën e 
komunizmit; ”Këtu pranë Polit të Botës”, 
“Mbase Nesër gdhin e Diel” dhe “Pagani 
i Zhgënjyer nga Perënditë”, në Kanada.

Konstatoj që frymëzimi im ka pësuar 

shqetësime dhe trauma, nga pohimi 
i një realiteti, te zhgënjimi prej tij, nga 
tronditja nga largimi nga vendlindja, 
trishtimi i një jete në një vend të huaj, 
qoftë dhe nga më të mirët në Botë.

Duke lexuar dhe studjuar poetë të 
mëdhenj botërorë, më rezulton një 
skemë e ngjashme.

Një gjë më ka bërë përshtypje në 
trajtimin e kësaj teme në poezinë 
botërore. Të rrallë, por të lumtur janë ata 
poetë që frymëzimin e tyre, mbi të gjitha, 
e ka mëkuar, tërësisht, Natyra mëmë.

Për ta, Natyra është burimi kryesor i 
imazheve, metaforave dhe filozofisë së 
poezisë.

Ajo nuk shërben thjesht si sfond, por 
formon drejtpërdrejt stilin, ritmin dhe 
mënyrën e të menduarit të autorit.

- Studimet e larta në Moskë. Jeni marrë 
me përkthime. Përzgjodhët autorë,vepra?

Studimet e larta i bëra në Institutin e 
letërsisë të Moskës me emrin e Maksim 
Gorkit, me një trupë pedagogjike ku 
bënin pjesë studiues të letërsisë, të 
estetikës dhe të logjikës si dhe poetë 
e shkrimtarë të njohur, që drejtonin 
seminaret e poezisë dhe të prozës. 
Seminaret e poezisë në kohën time i 
drejtonte një poet i njohur në ato vite, 
Sergei Smirnov.

Fjala e parë, që na tha, kur u prezantua 
para nesh, ishte: “Unë do t’ ju mësoj si të 
shkruani, poetë do të bëheni vetë.”

Po, unë jam marrë dhe me përkthimin 
e pozisë së huaj. Kam botuar 12 libra me 
përkthime nga poezia botërore dhe një 
dramë.

Përkthimi im i ditëve të fundit, ende 
i papërfunduar, është vëllimi me poezi 
të “Meteorit të letërsisë franceze”, poetit 
Artur Rembo.

- Jeni lauruar me çmimin “PUSHKIN”.
Vlerë...! Si u ndjetë?

Ishte një vlerësim dhe kënaqësi 
e veçantë, për mua, medalja e artë 
“Pushkin”, që m’ u akordua për 
përkthimin e poezisë së Pushkinit, Sergej 
Eseninit, Eugjen Eftushenkos dhe poetes 
Olga Sedakova, tok me katër antologji me 
poezi ruse nër vite, deri në kohët tona.

- Kohët e fundit Shtëpia Botuese 
“Argeta LMG” – Tiranë, botoi romanin në 
vargje “Eugjeni Onjegin”, me përkthimin 
tuaj... Event është quajtur... .

Ishte një punë e lodhshme, që më 
dha një kënaqësi të veçantë përkthimi i 
kësaj kryevepre të Aleksandër Pushkinit. 
I jam mirënjohës Shtëpisë Botuese dhe 
veçanërisht, mikut dhe kolegut Mehmet 
Gëzhilli dhe birit të tij, që ma porositën 
dhe ma mbështetën këtë përkthim.

- Shpesh përcillni mendime me vlerë 
për Artin, Letërsinë..., një punë,që shfaq 
edhe erudicionin tuaj kulturor dhe letrar, 
lutemi na rrëfeni diçka për këtë punë 
mirëfilli prej studiuesi....

Puna e një studiuesi dhe analizuesi 
të një vepre letrare është një kënaqësi e 
veçantë dhe e lodhshme, sepse kërkon 
një angazhim të thellë dhe njohuri të 
shumanëshme teorike, një instikt të 
veçantë për të depërtuar në të fshehtat 
e stilit të autorit dhe të rrymës letrare së 
cilës i përket vepra.

Përkthimi kërkon dashamirësi dhe 
respekt për kolegun, të bëhesh palë 
e kujdesshme dhe e padukshme e 
frymëzimit të tij, të vuash e të gëzohesh 
bashkë me të; të përpiqesh ta sjellësh 
në gjuhën tënde sa më të plotë dhe 
mbresëlënëse, sa që lexuesi, të dyshojë 
për një çast, se mos autori e ka shkruar 
vetë në gjuhën tënde; të përkthesh 
bukurinë dhe frymën e poetit të huaj.

Jetoni prej vitesh në Kanada, pranë 
familjes së vajzës suaj. Festuat 95 vjet jetë 
të jetuar... Ende plot gjallëri...Urime! 

Faleminderit!
Jetoj dhe shkruaj në Kanada për 22 

vite me radhë pranë djalit dhe vajzës 
sime. Kanades nuk bëhem dot në këtë 
moshë, por shqiptar do mbetem deri në 
fund.I falem Zotit dhe frymëzimit, që ma 
mbajnë në punë trurin dhe shpirtin tim.

 

Intervistë me poetin 
dhe përkthyesin 
Vangjush ZIKO

Me rastin e 95-vjetorit të lindjes

Nga Mirdash Pupa
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Romani i dytë i Pashko R Camajt, 
“Brenga” (Camaj R. Pashko. Brenga, 

red. Kadia Dedja, Tiranë: Onufri, 
2025), na kthen në një kapitull të 
errët të historisë së Shqipërisë dhe na 
përballë me pyetje që tejkalojnë fatet 
e personazheve: çfarë i bën sistemi 
totalitar njeriut, çfarë i bën mërgimi, 
ç’është miqësia e mbi të gjitha, a mund 
të çlirohet njeriu nga e kaluara përmes 
faljes? “Brenga” është një roman mbi 
fatin, fajin dhe peshën e së kaluarës, 
por edhe mbi mënyrën se si rrethanat 
dhe njerëzit që kemi pranë mund të 
përcaktojnë rrjedhën e jetës tonë. Në 
një botë ku mjafton të jesh në vendin e 
gabuar, të shohësh apo të dëgjosh diçka 
të ndaluar, lind pyetja thelbësore: sa 
është njeriu vërtet mjeshtër i fatit të vet?

Që në fillim, romani na paralajmëron 
se kemi të bëjmë me një histori të 
frymëzuar nga ngjarje të vërteta dhe 
kjo e ndryshon mënyrën se si e lexojmë. 
Nuk kemi përpara vetëm një rrëfim 
letrar fiktiv, por jehonën e një kohe që 
ka ekzistuar vërtet dhe që ka lënë plagë 
në jetën e shumë familjeve dhe brezave. 
Romani është ndërtuar në prolog dhe 
në nënkapituj që ndjekin paralelisht 
fatet e këtyre dy njerëzve. Pikërisht 
ky paralelizëm duket një nga shtyllat 
më të forta të veprës. Jemi në vitet e 
diktaturës, në një sistem ku, siç thuhet 
në libër, “liria ishte tkurrur në gjerësinë 
e vijës që bënte pena në letër. ( f. 42).” 
Historia na çon në Iballë, pranë Pukës, 
dhe na njeh me dy figura qendrore: 
Toninin Mirakaj dhe Mark Ukën. Tonini 
vjen nga një familje punëtore, krenare 
dhe “pajtimtare” ( f. 18), por në botën 
ku ai jeton “nderimi kthehet në rrënoja” 
( f. 23). Tonini ishte vetëm dymbëdhjetë 
vjeç kur i burgosin të atin dhe familja 
dërgohet në internim. Këtu nis për të 
historia e hershme e dhimbjes. Një fëmijë 
detyrohet të kuptojë shumë shpejt se 
bota mund të jetë e padrejtë dhe se liria, 
në rrethana të caktuara, mund të mos 
jetë një e drejtë e vetëkuptueshme por 
diçka për të cilën duhet të luftosh. Në një 
nga formulimet më të spikatura të librit 
thuhet se “vetmia, edhe ajo është një lloj 
urie” ( f. 36). Kjo fjali e përmbledh shumë 
mirë atmosferën e “Brengës” sepse në 
këtë roman nuk ka vetëm uri për bukë. 
Ka uri për liri, për familje, për drejtësi, 
për një jetë normale, për të vërtetën dhe 
në fund edhe për falje.

Një tjetër element shumë domethënës 
është profecia e nënës së Toninit, pamja 
e dy zogjve që nuk mund të fluturojnë 
bashkë. Njëri mund ta shohë qiellin, 
ndërsa tjetri do të mbetet jashtë, ose 
në kurth ( f. 56). Kjo metaforë bëhet, në 
njëfarë mënyre, çelësi i fatit të Toninit 
dhe Markut. Dy miq rriten në të njëjtin 
vend, përjetojnë të njëjtën frikë, por 
historia i çon në dy drejtime të kundërta. 
Njëri do të provojë lirinë përtej kufirit; 
tjetri do të mbetet i kapur në kurthet e 
diktaturës. Tonini dhe familja e tij do 
të nisen “matanë kufirit”. Rruga e tyre 
kalon nëpër Jugosllavi, Kosovë, Kroaci, 
Itali, deri te “toka e ëndrrave”, Amerika 
( f.184). Por ikja e Toninit nuk është një 
histori e thjeshtë shpëtimi sepse për 
çdo njeri që largohet, dikush mund të 
mbetet pas, e ndonjëherë, dikush tjetër 
paguan çmimin. Këtu romani bëhet 
veçanërisht i dhimbshëm. Përderisa 
njëri niset drejt lirisë, tjetri niset drejt 
Burrelit dhe Spaçit. Këtu “Brenga” nuk 
flet më vetëm për diktaturën si sistem. 

Flet për atë që sistemi i bën një shoqërie, 
për frikën të futur në palcë, për heshtjen 
që ndëshkon, për presionin sistematik, 
për një shoqëri ku jo vetëm fjala, por 
edhe një takim, një miqësi apo një lidhje 
njerëzore mund të shndërrohej në provë 
faji. 

Kryqi prej druri që Tonini i jep 
shokut të tij në çastin e ndarjes bëhet 
një nga simbolet më të fuqishme të 
romanit. Ai është njëkohësisht shenjë 
besimi, kujtese dhe barre që do ta 
mbartë Marku. “Dhimbja kishte emer- 
Toninin” ( f. 152). Marku do të kalojë vite 
të gjata në burgjet e diktaturës, duke 
mbajtur, siç thuhet në libër, “barrën e 
padurueshme të mbijetesës” ( f. 221). 
Dhe atëherë kuptojmë se burgu nuk 
është vetëm një hapësirë me mure të 
trasha dhe të errëta. Burgu mund të jetë 
edhe koha. Mund të jetë kujtesa. Mund 
të jetë pritja. Mund të jetë pyetja se çfarë 
ka mbetur nga ti si njeri, ndërkohë që të 
tjerët kanë vazhduar jetën.

Ndërsa Marku vuan, Tonini arrinë në 
Amerikë. Por as ai nuk është vërtet i lirë, 
sepse njeriu mund të largohet nga një 

vend, por nuk largohet lehtë nga ajo që 
ka lënë pas. Toninin e mundon ndjenja 
e fajit kundrejt Markut. Në këtë pikë, 
romani merr një dimension thellësisht 
njerëzor: dhimbja shndërrohet në pyetje 
morale.

Marku, përtej vuajtjeve fizike dhe 
pisiqike, është i dyzuar në një dyluftim 
të brendshëm, nga njëra anë për ti 
rezistuar fajësmit të Toninin dhe 
dëshirës për ta falur. Këtu qëndron një 
nga mesazhet më të bukura të librit: «Jo, 
ndjenja e dhimbjes dhe kërkimi i fajit 
nuk të bën të dobët […] të bën njeri.» 
( f. 210) dhe “Falja nuk është harresë, 
as mohim i dhimbjes […] është çlirim 
nga burgu i saj ( f. 211).” Kjo nuk është 
më vetëm një fjali për mardhënien e 
Markut dhe Toninit, është një mendim 
për mënyrën se si ne duhet ta trajtojmë 
të kaluarën. Të falësh nuk do të thotë të 
mohosh atë që ka ndodhur as të fshish 
dhimbjen e as të heqësh përgjegjësinë. 
Përkundrazi, të falësh do të thotë ta 
pranosh dhimbjen, ta kujtosh, por 
mos të lejosh të jesh i burgosuri i saj 
përjetësisht. 

Përtej brengës  
është ende qielli

Vështrim mbi librin “Brenga” e Pashko R Camajt

Nga Dr. Sabina Osmanovic

Pas 28 vjetësh, Marku del nga burgu. 
Megjithatë, autori na kujton se “Liria 
nuk është kurrë e plotë” ( f. 239), e as e 
thjeshtë. Ndoshta sepse liria e jashtme 
nuk mjafton. Njeriu duhet të çlirohet 
edhe nga frika, nga urrejtja dhe nga e 
kaluara. Markun e kaplon edhe frika 
se fshati mund të mos e kujtojë më. 
Por, siç duket, burgu nuk ka arritur t’ia 
marrë entuziazmin për jetën. Ai ndjehet 
i kënaqur që “ende ka jetën, që është 
gjallë dhe i lire” ( f. 223) dhe “që ende di 
si duket qielli” ( f. 260). 

Në fund vjen edhe deri tek takimi 
i dy personazheve, pas plot 37 vitesh, 
Tonini kthehet nga Amerika në Iballë. 
Dy zogjtë, më në fund, kthehen në të 
njëjtin vend. Por ky nuk është thjesht 
takimi i dy shokëve të fëmijërisë. Është 
takimi i dy njerëzve që i ka ndryshuar 
jeta. Herën e fundit kur ishin parë 
kishin qenë djem të rinj; tani përballë 
njëri-tjetrit janë dy burra që mbartin 
mbi supe vite, plagë dhe kujtime secili 
në mënyren e vet. Këtu përsëri shfaqet 
simboli i kryqit, Marku i jep Toninit 
një rruzare dhe kryqin e babait të 
tij. Kryqi që dikur shoqëroi ndarjen, 
tani simbolizon ribashkimin. Ajo që 
dikur ishte dhënë në një çast ikjeje, 
tani kthehet në një shenjë kujtese dhe 
pajtimi. Dhe pikërisht këtu e kuptojmë 
më mirë edhe titullin e romanit. Brenga 
nuk është vetëm vuajtja e Markut, nuk 
është vetëm faji i Toninit, nuk është 
vetëm kujtesa e një kohe të errët. Brenga 
është ajo që mbetet brenda njeriut pasi 
ngjarja ka përfunduar jo ashtu siç do 
kishte dashur. Por libri nuk përfundon 
te brenga. Përfundon te mundësia për 
ta kapërcyer atë. Në fund mbetë më e 
shtrenjta - miqësia. Një nga mendimet 
që do të duhej të marrim me vete nga ky 
libër është se “besnikëria dhe miqësia 
nuk komandohen” ( f. 209).

Prandaj “Brenga” nuk është vetëm 
një roman për diktaturën. Është një 
roman për dhimbjen dhe kujtesën, për 
fajin dhe faljen, për ikjen dhe kthimin, 
për lirinë dhe çmimin e saj. Por mbi të 
gjitha, është një roman për fuqinë e 
pashtershme të njeriut për të mbijetuar 
dhe për të ruajtur brenda vetes atë që 
një sistem sado që të përpiqet nuk mund 
t’ia marrë: dinjitetin, kujtesën, aftësinë 
për të dashur dhe më e vështira nga të 
gjitha, aftësinë për të falur.

Pikërisht për këtë arsye, historia e 
Toninit dhe Markut nuk mbetet vetëm 
historia e tyre. Ajo bëhet pjesë e kujtesës 
sonë koletive. Sepse ka histori që duhen 
treguar jo për të hapur plagët, por që 
plagët të marrin emër. Ka kujtime që 
duhen ruajtur jo për të jetuar në të 
kaluarën, por që e ardhmja të mos 
harrojë se çfarë mund t’i ndodhë njeriut 
kur liria ‘tkurret’.

Libri i Pashko R Camaj na tregon se 
përtej brengës është ende qielli. 
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Nuk kam si ta harroj shijen e vizitës 
time të parë në një kopsht zoologjik. 

Kam qenë diku shtatë vjeç kur prindërit 
vendosën që të na sillnin në Tiranë për të 
parë nga afër kafshët e egra. Në disa kafazë të 
vegjël, mbi dyshemenë e shtruar me pllaka 
të rrëshqitshme, qartazi të kequshqyera, 
egërsia e tyre qe përmbledhur në një 
mjerim tejet të trishtë, diçka që asokohe 
nuk dija ta tregoja ndryshe përveçse duke i 
thënë sime mëje: O nanë, a ban me i marrë 
në shpi? Po ku don me i çu maj nanë? mbaj 
mend të më jetë përgjigjur ajo, me siguri 
duke pasur parasysh apartamentin tonë 
dy dhoma e kuzhinë. Unë, i sigurt se ky nuk 
qe një refuzim, ofrova si krevatin tim, ashtu 
edhe ndërmjetësinë ndër familjarë të tjerë 
të cilët, me siguri, do t’i bindja të merrnin 
së paku njërën prej atyre kafshëve të gjora. 

Atëherë as nuk e imagjinoja se kjo 
ëndërr fëminore mund të ishte subjekt i 
një libri magjepsës, sikurse shumë vonë, 
gjatë një bisede me një profesor zvicerian 
i cili kishte ndihmuar në krijimin e kuadrit 
ligjor të sistemit arsimor në Ukrainë, do të 
mësoja. Ai më tregoi më së pari për Vdekja 
dhe Pinguini të Andrej Kurkovit. Si ma 
përshkroi subjektin, e shkarkova në Kindle, 
e lexova dhe përnjëherë m’u qartësuan dy 
gjëra lidhur me të: Së pari, se ishte një 
kryevepër dhe së dyti, se duhej sjellë në 
shqip. Ia propozova Onufrit, u morën të 
drejtat e kështu me radhë, deri sa libri doli.

Mbase sapo kishim marrë të drejtat, 
kur gjatë një vizite në Bukuresht si pjesë e 
një delegacioni të Bibliotekës Kombëtare 
të Shqipërisë, pashë diku njoftimin se 
Kurkovi bashkë me Andrij Ljubkan, një 
tjetër shkrimtar ukrainas me të cilin 
isha takuar në Tiranë dy vjet më herët, 
kishin një event të fiks në orën kur ishin 
parashikuar edhe takimet e delegacionit 
tonë. E kontaktova Kurkovin dhe lashë 
me të një takim pas darke. Aty, ai mori 
vesh se Onufri kishte marrë të drejtat për 
përkthimin e Vdekja dhe Pinguini dhe unë e 
ftova për herë të parë në Tiranë. Parimisht, 
pranoi me shumë dëshirë.

Kaluan edhe dy vite të tjera, kohë gjatë 
së cilës Kurkovi u nominua dy herë për 
International Booker Prize dhe në shqip 
iu përkthyen edhe dy libra të tjerë, para se 
ai të vinte vërtetë në Tiranë, por ja që më 
në fund, erdhi dhe qëndroi për tre ditë.

Ajo çka më ka bërë përshtypje tek ai, që 
kur e kam takuar herën e parë, ashtu edhe 
në gjithë korrespondencën e mëpastajme 
si dhe në artikujt e botuar (menjëherë pas 
përplasjes Trump-Zelenski në Shtëpinë 
e Bardhë, The Guardian botoi një shkrim 
të tijin i cili, brenda 24 orëve, u lexua 
mbi një milion herë) është lirshmëria në 
diskutimin e çdo teme, prej faktit se ai 
shkruan rusisht ndonëse është ukrainas, 
deri te gjendja e letërsisë sot kur AI po e 
tëhuajëson aq shumë përkthimin; prej te 
fakti se Ukraina ishte pjesë e Bashkimit 
Sovjetik, deri te lufta e tanishme e Rusisë 
me Ukrainën; prej te kulinaria, deri 
te diplomacia. Me një nuhatje krejt të 
veçantë për tematika me interes, ai di t’i 
japë diskutimit apo bisedës një ngjyrë që 
edhe po të mos kesh kurrfarë dijenije për 
të, prapëseprapë tërhiqesh të dëgjosh e të 
mësosh më shumë. Gjatë vizitës së tij në 
Tiranë, këtë munda ta vërtetoj edhe më.

Të gjithë ne që e takuam e pyetëm për 
deklaratën e Zelenskit në Beograd mbi 
Kosovën, pastaj për gjendjen e tanishme 
në Ukrainë, pastaj për atë me çfarë po 
punonte tani sëfundmi, pastaj për letërsinë 
në përgjithësi, për autorë konkretë – idhuj 
tanët – që ai i ka miq... Ai na pyeti për 
Shqipërinë, ecurinë dhe gjendjen e saj, 
situatën socio-politike, botën artistike, 
përmasën kulturore... Mandej vizitoi 
Shtëpinë me Gjethe, Vilën 31, Shtëpitë Muze 
Kadare&Agolli dhe u shpreh i befasuar mbi 
egërsinë e pashoqe të sistemit komunist 
shqiptar. 

Me datë 16 shtator, në ambientet e 

COD, mbajti takimin e parë me lexuesit 
shqiptar ku u promovua romani Turneu 
i Xhimi Hendriksit në Lviv, përkthyer nga 
Bujar Hudhri. Salla e mbushur plot, me 
kureshtje, çeli tema diskutimi ku Kurkovi 
u përfshi me shumë durim, çka i dha tërë 
veprimtarisë një natyre bashkëbisedimi 
miqësor.

Xhimi Hendriks & 
Pinguini Misha 

në Kryeministrinë
e Shqipërisë

Unë vetë nuk jam i zoti në shkrimin e 
reportazheve, por vizita e një shkrimtari 
si Andrej Kurkov nuk mund të lihej në 
(pa)mëshirën e mediave që, me ndonjë 
përjashtim të rrallë, nuk e konsideruan fare 
si ngjarje ardhjen e tij dhe prezantimin e 
librit, ndonëse ishin lajmëruar disa herë. 
Prandaj, shpresoj ta kem përcjellë disi këtë 

shkrimtar që, tek e trajton dëshpërimin e 
të pashpresit në shoqëri ku duket se vetëm 
shpresa mund të të shpëtojë, ia arrin të të 
shpjerë sa në fëmijëri, aq në një moshë të 
shtyrë, si kur të parën e ke kaluar aq herët 
saqë tani nuk e kujton dot, ashtu edhe kur 
tek e dyta nuk ke arritur ende. 

Nga Andreas Dushi

Vizita e Andrej Kurkovit në Tiranë

Andrej Kurkov dhe Natali Blushi (Drejtoresha e COD)
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Të njohësh veten 
në thellësi përmes 

aktivizimit të 
kujtesës

Mbi botimin në greqisht të romanit të shkrimtares Rita Petro, 
“Anapodhojenimeni” (By the Book) (“Lindur së prapthi”, Onufri) , 

përkthyer nga Niko Kacalidha

Nga Stella Petridou
autore greke, poete dhe muzikante

Rita Petro është një shkrimtare dhe 
poete shqiptare e vlerësuar me 

çmime dhe një pjesë e veprës së saj të 
jashtëzakonshme është përkthyer edhe 
në greqisht. “Lindur së prapthi” është 
një nga librat e saj të përkthyer dhe, 
në fakt, romani i saj i parë, me të cilin 
prezantohet si shkrimtare, pasi deri në 
vitin 2022, kur ky libër u botua për herë të 
parë në vendin e saj, ajo ishte veçanërisht 
e njohur, e dashur dhe popullore si një 
poete provokuese dhe subversive për 
temat që trajton.

“Anapodhojenimeni” ose “Lindur së 
prapthi”, siç është titulli origjinal i librit 
në shqip (“Born Backwards”, siç është 
përkthyer titulli në anglisht), kur u botua 
për herë të parë në Shqipëri, pati një 
sukses të madh dhe u prit shumë mirë nga 
publiku lexues. Gjithashtu, libri u nominua 
për Çmimin Evropian të Letërsisë 2024. Në 
Greqi u botua në vitin 2025 nga botimet 
“By the Book”, i përkthyer nga Nikos 
Katsalidas, dhe është tashmë mjaft i 
njohur dhe i dashur për lexuesin grek.

Në thelb, është një libër autobiografik, 
por nuk është vetëm kaq. Rrëfyesja është 
vetë autorja, e cila me vetëdije kthehet 
në të kaluarën e saj për të gjetur përsëri 
vajzën e vogël që ishte dikur dhe që kishte 
veçorinë se kishte lindur së prapthi, pra 
me këmbët përpara dhe jo me kokën. 
Këtë fakt autorja na e zbulon pothuajse 
që në fillim të librit. Kjo ndikoi edhe në 
mënyrën e saj të lëvizjes, pasi ajo filloi të 
ecte me duar, duke parë dhe zbuluar botën 
përreth me kokë poshtë, ndërsa shumë 
më vonë e gjithë kjo u korrigjua dhe ajo 
filloi të ecte normalisht, me këmbë. Pas 
këtij zbulimi domethënës, titulli i librit 
duket se nuk është veçse simbolik, që 
tregon rebelizëm; përkundrazi, pasqyron 
dhe një të vërtetë reale për vetë autoren: 
mënyrën se si ajo lindi, por edhe nofkën 
e parë që i vuri gjyshja nga ana e nënës.

Mënyra e rrëfimit të autores është 
shumë e gjallë, pa pretendime dhe 
qëllimisht e pafiltruar. Gjuha që 
përdor është e thjeshtë dhe pothuajse 
e përditshme, pasi synon të përcjellë 
me ndershmëri dhe qartësi të gjithë 
të vërtetën e viteve të foshnjërisë, 
fëmijërisë, adoleshencës dhe rinisë së 
saj. Është një zgjedhje që shpesh duket 
provokuese dhe subversive, pikërisht 
sepse bazohet në menjëhershmërinë dhe 
autenticitetin e asaj që hidhet në letër. 
Sigurisht, autorja bëhet më romantike 
në shumë pjesë, duke u përpjekur të 
balancojë prozën me poezinë, të cilën e 
do shumë. Kjo lidhet qartazi me natyrën 
e vetëdijshme konfesionale të rrëfimit 
të saj, e cila krijon një ngarkesë të fortë 
emocionale si për vetë autoren, ashtu 
edhe për lexuesin e librit të saj, që është 
edhe marrësi përfundimtar.

Megjithatë, ky libër nuk është vetëm 
një histori personale e vërtetë. Në të 
ndërthuren vazhdimisht shumë histori të 
tjera, të shkurtra e të ndryshme, nga jeta 
e të afërmve dhe miqve të rrëfyeses, apo 
edhe e njerëzve që ajo thjesht ka njohur. 
Ata janë lidhur në një mënyrë ose në një 
tjetër me të dhe kanë ndikuar në botën e 
saj emocionale, në rrugëtimin personal, 
por edhe në mënyrën e saj të perceptimit 
të shoqërisë, popullit të saj, atdheut, 
pushtetit, fesë, dashurisë, shfrytëzimit, 
vetëflijimit, heroizmit, jetës dhe vdekjes.

Libri përpiqet të pasqyrojë, të 
përshkruajë dhe të shpjegojë një epokë 

të tërë, një shoqëri të tërë njerëzish që 
vuajnë dhe, konkretisht, një brez të 
tërë – brezin e autores – që përjetoi dhe 
duroi realitetin e ashpër dhe kërcënues 
të Shqipërisë komuniste. Kufizimet, 
ndalimet, paragjykimet e shumta, 
varfëria dhe privimet, masat e rrepta 
dhe izolimi gjeografik, padrejtësia dhe 
ankthi për të tashmen dhe të ardhmen, 
konkurrenca dhe përkeqësimi i një 
sistemi politik, i cili funksiononte në 
kurriz të grupeve më të dobëta shoqërore 
dhe në favor të një pakice të privilegjuar, 
bëhen protagonistë të këtij rrëfimi.

Të gjitha shqetësimet, ambiciet, 
dobësitë,  pritshmëritë e kota , 
zhgënjimet, përshtypjet personale dhe 
të vërtetat, të gjitha frikërat, hezitimet, 
konfliktet personale dhe eksperimentet 
erotike pasqyrohen me qartësi absolute, 
ndershmëri dhe një zhveshje provokuese 
në këtë libër, si një homazh për një brez 
të tërë njerëzish – brezin e autores – që 
arriti t’i mbijetojë dhe të përballojë një 
të kaluar të vështirë, e cila megjithatë 
pati një ndikim vendimtar mbi ta dhe 
formësoi qëndrimin dhe karakterin e 
tyre të sotëm.

Mesazhet e librit janë të shumta. Më 
i rëndësishmi prej tyre është se askush 
nuk mund ta ndiejë dhe ta përvetësojë 
vlerën e vullnetit të lirë, të mendimit 
dhe të veprimit, nëse nuk guxon më 
parë të lërë pas mbetjet e një të kaluare 
traumatike që ka përjetuar dhe që është 
përpjekur dhunshëm ta minojë dhe ta 
shtypë plotësisht.

Autorja synon të bëjë të qartë se nuk 
është as provokuese dhe as e dënueshme 
që dikush të dëshirojë ta njohë veten në 
thellësi, të kuptojë nevojat e veta, madje 
edhe ato më personale, pasi ky është një 
zhvillim i natyrshëm dhe kontribuon në 
pranimin e vetes si një qenie njerëzore 
e veçantë dhe autonome. Fakti që ajo 
vetë guxon të flasë për të gjitha këto, si 
dhe për përpjekjen e saj për të kërkuar 
autonominë e trupit dhe lirinë personale 
në përgjithësi, duke u rezistuar sfidave 
të vazhdueshme dhe të përsëritura të 
një bote mashkullore shpesh arrogante, 
është për t’u admiruar. 

Në të njëjtën kohë, ajo pasqyron edhe 
ankthin e të gjitha grave, të cilat edhe 
sot vazhdojnë luftën për ta arritur këtë 
qëllim.

Libri, pavarësisht treqind e katër 
faqeve dhe shkrimit të thjeshtë, nuk 
rekomandohet për një lexim të shpejtë 
dhe sipërfaqësor. Dhe kjo, natyrisht, ia 
shton edhe më shumë vlerën. Ai kap 
të vërteta që janë të vështira për t’u 
shprehur, por që janë universale dhe 
u përkasin të gjithëve. Prandaj, ato 
depërtojnë menjëherë në mendjen e 
lexuesit, duke kërkuar një analizë dhe 
përpunim më të thellë, me synimin për 
të rritur vetëdijen e tij.

Së fundi, në libër mund të dallohet 
një gjendje e fortë melankolike, e cila 
shkaktohet në mënyrë të pashmangshme 
nga aktivizimi i kujtesës, që e kthen 
mendimin drejt një të kaluare të largët 
dhe traumatike. Megjithatë, libri mbyllet 
me një vështrim optimist të autores 
ndaj së tashmes dhe së ardhmes, 
ndaj mundësisë që secili të kërkojë 
një jetë më cilësore, më të bukur dhe 
më të ekuilibruar, ku marrëdhëniet e 
ndershme dhe të pastra njerëzore, si 
dhe liria personale e secilit, të jenë pjesë 
e domosdoshme dhe integrale e saj.

I uroj rrugë të mbarë librit!
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Alisa, romanciere, njihet me 
Feliksin, magazinier, dhe e pyet 
nëse dëshiron që, së bashku, të 
udhëtojnë për në Romë. Në Dublin, 
shoqja e saj e ngushtë, Ajlina, teksa 
po merr veten pas një ndarjeje, fillon 
të flirtojë me Simonin, një burrë të 
cilin e njeh që fëmijë.

Alisa, Feliksi, Ajlina dhe Simoni 
janë ende të rinj, por jeta ka filluar 
t’i sfidojë. Njëri-tjetrin e dëshirojnë 
dhe e mashtrojnë, ndërkohë që 
shqetësohen për seksin, miqësinë 
dhe kohët ku po jetojnë. A do të 
gjejnë një mënyrë për të besuar në 
një botë të bukur?

Rooney ka shpikur një sensibilitet 
krejtësisht të sajin: plot me diell 

dhe të mprehtë.
Vogue

Një kryevepër. Dialogu është 
përherë i qendrueshëm, 

kurse proza, si zjarr mbi faqe.
Anne Enright, Guardian

Ky libër më ka përlotur 
më shumë se një herë.

James Marriott, The Times

Herë pas here i këndshëm, i 
paturpshëm dhe i pamundur për 

t’u hequr nga dora... Edhe pse, 
pa dyshim, është një kënaqësi 
djallëzore të gjendesh sërish i 

zënë në rrjetën e Rooney-t, mes 
ngatërrimeve të miqësisë dhe 

të  dashurisë, vështrimeve plot 
dëshirë, zënkave të mbarsura me 

lëndim, madje edhe skenave të 
shfrenuara dhe erotike 

nuk është kjo arsyeja pse duhet 
lexuar Botë e bukur... Përkundrazi, 

është ajo që Rooney bën në 
kapitujt e tjerë (letrat prekëse mes 

Alisës dhe Ajlinës) që duket kaq 
eksperimentale dhe ngazëllyese.

Alexis Burling,
San Francisco Chronicle

“Një letërsi pa letrarizma 
të sforcuar dhe as ujëra 

të ndenjura” 

Botë e 
bukur, ku je

nga Sally 
Rooney

Disa mendine mbi Fate Velaj dhe universin e tij artistik

Nga Mevlan Shanaj Përktheu: Durim Taçi

Fate Velaj erdhi nga brigjet e 
Danubit në Vjenë, në qytetin buzë 

liqenit në Pogradec për të promovuar 
librin e tij të ri, “Ditëlindja”. 

Kureshtar dhe njëkohësisht 
admirues i krijimtarisë së tij në 
pikturë, fotografi dhe letërsi, shkova 
ta dëgjoja.

Që kur, dhjetë vjet më parë, lexova 
librin e tij të parë, “Kreuztanne”, Fate 
Velaj më ka befasuar. Romani ishte 
shkruar me një natyrshmëri dhe 
pasuri letrare të tillë, saqë, gjatë 
leximit, përfshihesh në rrëfim sikur 
dikush po të tregonte një histori 
njerëzore dhe ti ishe bashkëudhëtar 
në një film dokumentar.

Një nga tiparet më dalluese të 
krijimtarisë së Fate Velajt është 
pikërisht kjo: në letërsinë e tij nuk 

gjen letrarizma të sforcuar, as ujëra 
të ndenjura të trashëguara nga 
krijimtaria e të tjerëve. Gjen risi, jetë 
dhe një mënyrë të veçantë të rrëfimit, 
që të tërheq me natyrshmërinë e 
vet. Kudo që vendosen ngjarjet, 
shkrimet e Fates kanë një emërues të 
përbashkët: vërtetësinë e rrëfimit, të 
ngritur mbi një gjuhë figurative që, 
herë pas here, të krijon ndjesinë se 
nuk po lexon, por po sheh një film.

Ndërkohë, kam qenë gjithmonë 
paksa xheloz për talentin e tij të 
rrallë si fotograf. Madje, shpesh 
kam menduar: përse nuk e njoha më 
herët, kur realizoja filmat e mi?

Fate i është përkushtuar portretit, 
gjendjes njerëzore, asaj bote të 
padukshme që fshihet pas fytyrës 
dhe syve të njeriut. Me një shkrepje 

të vetme, ai di ta nxjerrë atë botë të 
brendshme në dritë dhe ta vendosë 
në dialog me shikuesin. Dhe pikërisht 
këtu, ai është mjeshtër. Krijon një 
galeri karakteresh si askush tjetër.

Ndonëse nuk jam ekspert i 
pikturës, dua të them vetëm një gjë: 
pikturat e Fates më pëlqejnë shumë. 
Dhe kjo nuk është pak, sidomos po 
të kemi parasysh se piktura ishte 
pikënisja e udhës së tij artistike.

Por ajo që më befason më shumë 
është ritmi i krijimit. Në më pak se 
dhjetë vjet: shtatë libra të botuar, 
dhjetëra vepra në pikturë dhe mijëra 
fotografi të ekspozuara në vende të 
ndryshme të botës. Një energji e 
jashtëzakonshme, një individualitet 
mbresëlënës dhe një etje për të 
krijuar që duket se nuk njeh kufij. 

Dhe ja ku na mblodhi përsëri 
të flasë për librin e tij të fundit, 
“Ditëlindja”.

Nëse deri te “Mossanga”, romani i 
pestë, rrëfimi i Fates mund të lexohet 
si një biografi që ecën përmes jetës 
së tij, “Mossanga” më duket si një 
hap tjetër: një “biografi kolektive”, 
ku përmes kujtimeve, personazheve 
dhe fateve njerëzore i bëhet një 
radiografi Shqipërisë së viteve ’60–
’90.

Dhe tani, me “Ditëlindjen”, duket 
sikur Fate na fton në një tjetër 
udhëtim. Një udhëtim që nis nga 
kujtesa, kalon nëpër miqësi, vende 
e kohë dhe, si çdo rrëfim i mirë, të 
çon drejt vetes.

Me aq sa më zunë sytë në faqet e 
para, përgatitem të duroj dhimbjen.

Ditëllindja
“Një mëngjes i pazakontë shërben 

si paralajmërim i një ngjarjeje po 
aq të pazakontë, përjetuar nga tre 
persona, brenda tri ditësh, në tri 
qytete të tri shteteve të ndryshme.

Një ftesë e orëve të fundit për 
të festuar gjashtëdhjetëvjetorin 
e një miku të përbashkët, qindra 
kilometra larg. Një gjendje tensioni 
e shoqëron lexuesin faqe pas faqeje, 
duke ia mbajtur frymën pezull 
deri në çastet kur emocioni i tkurr 
zemrën. Një rrëfim delikat si një road 
movie, ku të gjitha shqisat garojnë 
mes tyre për të qenë të parat që do 
ta perceptojnë fundin. Një prozë 
poetike, e ngjeshur me ndjeshmëri, 
në trajtën e një studimi të hollë 
shoqëror.”
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PEIZAZH NË VJESHTË        

këtë të dielë zgjohen herët, ngjitën majë kodrave në 
periferi,

piktorët. Hapin kavaletet, kutitë e ngjyrave, me kujdes të 
veçantë

dhe shohin si ai admirali nga bordi i anijes për një vënd të 
sigurt,

	 kur ankoron anijen e tij.

një qen  i hutuar vërtitet në formë rrethore rreth vetvehtes,
sepse mban mënd erën e deleve të fundit,
një pemë dekorative të cilës i kanë rënë gjethet nga 

thatësira e Vjeshtes,
një mulli uji  me mokrën që nuk rrotullohet,  nga mungesa 

e ujit

piktorët modern e kanë më të lehtë që ta manipulojnë 
natyrën,

gurin e varrezave  e kthejnë në  bareshën e Christophor 
Marlow-t,

bunkerët e dikurshëm nuk shihen, pas vilave bregdetare,
ndërsa balonat  prej letre 
	 janë zogjt e sapo ardhur nga vendet shtegtare.

një peisazh gati i vertetë. Piktorët preferojnë të përdorin 
water colours,

pamjet janë të zbutura.Zogjtë/balona  fluturojnë me mall,
sipër telajove. Derisa një fishkëllimë nga larg
	 thërret qenin e hutuar, të vetmen qënie të gjallë.

dhe mos harroni se  në peisazhe nuk  përfshihen 
vetëvrasjet, 

preferohen hijet, sepse hijet kurr nuk nuk shohin ëndra-
fantazi,

qoftë dhe poshtë pemëve, në stinën e ekulibruar të 
ekuinoksit

kur jeta dhe vdekja janë në të njëjtën largësi.

DO BLEJMË KARTOLINA

Këtë vit më kot pritëm, nuk erdhën dallëndyshet,
Zogj me krahë të zinj dhe një vijë të bardhë,
Si ngjyra e shkumës së detit kur takohet me token e errët; 
Fëmijët nuk iu lutën askujt t’u tregonin një përrrallë.

U duk sikur Bota u zhvëndos nga boshti i vet,
Dhe filloi të rënkonte me një mëri të ftohtë,
Edhe ajo pema e oborrit që pret zogun kacavjerrës,
E ndjen veten si  grua të braktisur që  shpreson më kot.

Muratorët të përpiktë ngritën  një kat më tepër,
Është kati i njëzetë e pestë, së shpejti mbaron;
Një grataqiel më shumë në oborirn e shtëpive tona,
Nën një qiell pa dritën e ajrit dhe pa  horizont.

Herën tjetër kur të kthehemi këtu si vizitorë,
Do blejmë kartolina - grataqielash për miqt përsëri,
Edhe pse  tre trumcakë me sqep çukisin betonin me inat,
Duke  ruajnë territorin e vet me kokfortësi.

NË QYTETIN E VJETËR

Ecim këtë mbrëmje vonë,në muzg,
Dhe Bota është e mbuluar nga hijet e territ,
Kalojmë mespërmes  mureve mesjetare,
Jemi të vendosur për ta terheqë drejt nesh,
Trupin e  Dashnisë  që digjet mes flakëve,  

Nga gryka  rrethore- thithëse e Ferrit.

Nuk na njeh askush.Nuk jemi nga ky qytet,
Por dimë se vetëm dashnia mund të bëj Histori,
Me kujtesen e vendit ku u shtrimë mes barit,
Me ledhet nga ku na kërcënonin me heshta,
Me plagët e Krishtit bërë nga kryqëzime farisejsh,
Dhe me zhurmën tinzare të hapave që dëgjohen përsëri.

Gurët e strallit ende thërrasin
Këpucët tona të ngrëna  që ecnin në muzg,
Në qytetin  e vjetër me rrugët e ngushta, 
Që  shprehin trishtimin si shiritat mbi krahët e burrave,
Kur të afërmit e të vdekurve që deshën mbajnë zi.

E dinim se vetëm dashnia mund të  bëj Histori.

BREGDET, NË DIMER

Kam ardhur këtu për të parë ngritjen e ujrave në  det,
Koha për të pa se si anija e peshkatarëve
Përpiqet të shkëputet nga toka, në breg
Që të  hidhet në krahët e ujnave
Me një dashni që nuk është e rreme. ..Nuk qënka e lehtë!
Kërcasin dhogat, fundoset, del prapë mbi dallgë,
Si një ritual që përsëritet çdo ditë me kujtesë
Derisa kthehet në një skelet të stërmadh që s’do të vdes�

Koha për të ecë drejt  skeletëve të pishave,
Dhe një mjergull që mbulon çdo gjë lehtë e lehtë,
 
Dhe vetë koha qënka një fosil nxjerrë prej dallgëve në 

bregdet.

ËSHTË NJË SHKËMB NË DOVER

Është një shkëmb në Dover
Nga ku mbreti Lir përpiqet të hidhet nga dëshpërimi
I mosmirënjohjes. Fryjë erë, fryjë…
Nata sjell frikën që ecën mes molos dhe bregut me gurë,
Dritat në anën tjetër, në Kalé memzi dallohen, 
	 ka kohë që Franca është kthyer në hije- elegjiake 
Si një fantazëm që na kalon pranë dhe nuk ndalet.

Era e Jugut është  e butë dhe pa premtime për shira të 
papritura,

Në Jug është vendi im-ose ai që ishte dikur,
Ka diçka biblike me varret që nuk mund të vijnë këtu,
Së bashku me mallin. Dhe as të vdekurve nuk u lejohen  

më,
Vetë pulëbardhat nuk i  besojnë bregut ku jam,
Këlthasin zë çjerrë, si gratë e koreve të Greqisë së Lashtë
Si parashikuese profetike të fateve dhe të motit 
Dhe mua vetë Mbreti Lir më thotë me takt,
	 Se nuk jap shembëll të mirë  me pikat e mia të lotit�

VETËM PAK KUJTIME MBESIN

Në fundin e jetës veç pak kujtime mbeten,

Qeni i fëminisë që e vranë në oborrin e shtëpisë tonë,
Dhe po atë natë, në det,kur yjet  pasqyroheshin mbi 

sipërfaqen e ujit
Notoja drejt tyre që të mos mbyteshin, të mos shuheshin 

përgjithmonë,

Një delfin i plagosur që erdh në breg duke iu besuar 
gabimisht njerëzve,

Kuajt që ecnin kokëulur me një hap ta pagabuar elegjiak, 
në breg të detit

Me një trishtim të lashtë dhe madhështi si Perendi të 
përjetshme

Është koha kur njerëzit duhet t’u kërkojnë falje
Ujërave, pemëve ,gurëve,dhe kafshëve që për ne nuk duan 

t’ia dinë,
Për njerëzit që vrasin  në një botë mëkatare 

Varka prapë na pret, me hartat,busullat,me rrema dhe 
marinarë

Të kërkosh falje është rrugë më e gjatë se të kërkosh Lavdi
Duhet të kalosh dete,oqeane,të mposhtësh joshje sirenash, 

Polifemë vrastarë

Ulisi erdh në Itakë duke fshehur me kujdes plagët e tij,
Që t’i kërkonte Penelopës falje, se i besoi më tepër Luftës 

dhe  Kalit të pabesë
Se  sa trupit të saj  besnik si një kështjellë  mbushur plot 

me dashni.

NETËT E VALPURGISË

Është një hënë e plotë në qiej,
Dhe së shpejti Nata e Valpurgisë vjen,
Nuk ka nevojë të zgjedhesh mes pyjesh një vend,
Dhe as na duhen lartësitë ku t’na merren mëndt,
Në vënd të pemëve kemi rrokaqiej,
Në vënd të zogjve -aeroplanë të mëdhenj,
Që hedhin bomba gazmore gjithëandej
Netët e Valpurgisë në Sheshin Skënderbej
Me muzikën shurdhuese moderne si Ferr.

S’ka nevojë për maska  demonësh si në skenë,
Në zyra, në banka lukzose demonët i gjen,
Satanët e Errësirës premtojnë ditë me Diell, 
Dhe gratë e tyre bëjnë dashuri me gorillen Mbret
Ndërsa në bulevard tërheqin krokodilë e Floridës si pet;
Janë netët e Valpurgisë-çdo gjë mund të ndodh,
Në Tiranë, Shkodër, Gjirokastër  dhe Vlorë.
O netë të Valpurgisë që i lexuam te Shekspiri,Gëte,Ibsen
Sataniko- gazmori  Mefisto na zbavit tek defren.

Netët e Valpurgisë,  celebrime satanike, buzë me gjak
Ku flijohen fëmijët, gra të pafajshme, ëndrrimtarët e pafat,
Oh, ç’zvavitje, oh ç’spektakël, o netë folklorike përzier me 

xhaz,
Lashtësi ilirike , bërë bashkë ferr dhe premtim- parajsë;
Në vënd të zogjve -aeroplanë të mëdhenj,
Që hedhin bomba gazmore gjithëandej,
Netët e Valpurgisë në Sheshin Skënderbej,
Me muzikën shurdhuese moderne si Ferr i gjen

Mos i kërkoni më kot  te Sheskpiri, Gëte, dhe Ibsen.

RUDOLF MARKU 
Peizazh në vjeshtë

poezi

Këto  shtatë poezi 
u shkruan gjatë 

muajit Shtator 2026. 
Falenderoj gazeten 
ExLibris  që i boton 

po në muajin kur 
dhe u shkruan.
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BRUNO DOUCEY
Akulli

poezi | Përktheu: Anton Papleka

AKULLI

Glace
Izotza
Jää
Jäätä
Ghiaccio
Gheata
Baraf
Hielo
Eis
Jeg
Lód
Chullunku
Ice
Is
Ijs
Siku
Akulli*
Rx
Moc
Led
Myz
Payos
[………]

Me mijëra fjalë
Për të shenjuar akullin
Por një shkrirje e vetme
Vetëm një kufi
Për të kaluar
Nga një gjendje në një tjetër

Kudo në botë
Uji kallkanoset në O° C

*Midis fjalëve të shumta për të shenjuar akullin në 
gjuhë të ndryshme, autori ka përdorur edhe fjalën 
shqipe « akulli »

BIE BORË…

Bie borë

Me miëra yje 
E mbulojnë si qilim tokën

Nata e bardhë me acar
E veçon tokën nga ana e saj e brendshme

Bie borë

Një stërqokë kalon nëpër qiell 
Klithma e saj e gërvisht peizazhin

Nënshkrim i shkurtër 
Në cep të një letre
Zogu ngjan më i gjerë sesa qielli

PRAPA AKULLIT…

Prapa akullit ka akull
Nën akull ka akull
Ka akull ende dhe përherë
Sa të hanë sytë sa shtrihet jeta
Në pafundësinë e erës
Monotonia e sipërfaqeve
Iluzioni i pranive
Bardhësi jashtë dhe bardhësi brenda
Njeriu pandeh se është e palëvizshme 

syprina e madhe
Por ajo lëviz ajo përparon fërgëllon e 

zhvendoset
T 
H 
Y 
E PAPRITUR
R
J
E

Njeriu nuk e di a është lindja apo vdekja
E afërta apo e largëta
Drita apo nata
Heshtja apo britma
Vithisem pra unë jam
Rrjedh pra unë jam
Bujt pra unë jam
Pjell dhe unë jam
Lëvizja e pafundme e rrymave të mëdha 

detare

BLLOQE TË MËDHA HESHTJEJE

Blloqe të mëdha heshtjeje
Flasin midis tyre
Në zgrip të botës

Askush nuk e di
Se çfarë thonë

Kaq shumë
Ligjërimi i acarit
Ua ndal frymën

Një ditë ndoshta
Dikush do të vijë
Për të përkthyer

Krismën e përplasjeve
Midis faqeve
Të blloqeve të akullit

LA BÉRARDE
21 qershor 2024

Për të
Skaji i botës është vertikal
Ai ngjitet shpateve
Këndon për kullotat e bjeshkëve
Thith ajrin e majëmaleve
Dhe ravijëzon rrathë të mëdhenj në 

hapësirë
Për t’u harmonizuar me gjeometrinë e 

botës
Dhembshuria e tij është lesh deleje
Gjallëria e tij kërcimi i një dhie të egër
Vështrimi i tij lastar larshi një mëngjes 

pranvere

Dhe lava e mendimeve të tij sajon 
bazamentin e botës

Ai rron këtu me gurët
Me borën
Me erën
Ashtu siç ka bërë qysh prej një mijë vjetësh

Por mali ka ikur tutje
Gjatë një vërshimi
Gjatë një nate
Top që hedh gjyle guri top i veçuar nga 

bota
Fusha me gurë të rrokullisur

BLATTEN
28 maj 2025

Ata i larguan banorët e fshatit
I zbrazën zemrat dhe shtëpitë

Pa e ditur kur
Pa e ditur nëse
Apo kurrë më

Kur përrenjtë e lavës
Orteku i akullt i shkëmbinjve i baltës
Vërshuan në luginë
Akullnaja e Birch-it dhe lumi i Lonza-s
I lanë përbindësha dhe shtriga
Të gllabërojnë disa arë tokë
Në një vallëzim parak

Varka e botës u shemb përdhé

Lötschental-i sekret e maskon lemerinë
Lötshental-i i shkatërruar maskë frike
Në fytyrën e buhavitur
Të një vendi 
Të vogël
Fare të vogël

AJO KËNDON NË LUGINË

Ajo këndon në luginë
Por rënkon
Në lartësira
Gjuha e akullnajës

Bornajë
Gjuhë akullnajore

Luginë e gjatë
Që nuk i mban dot më lotët

Ja ku je katandisur në uloke
Sot e tutje
E ngopur me gurë

Midis shkëmbinjve dhe akullit dy buzë që 
hapen

Si tingulli i një rime të keqe
Një britmë një plasë

Krongjijtë e akullnajës
Nuk dinë më
Ku të lidhen fort

Dje togu i madh me akull
Bënte përpara në heshtjen e dimrit

Sot
Vrapim  i marrë ujërash që rrjedhin
Kullota sfungjerore  
Kandrra
Amfibë 

Rrëgalle

Kush vdes këtu ?

Nga çfarë urrejtjeje ?

2° C
OSE MË TEPËR

Jashtë kontrollit ngrohja klimatike
Pikë kur anon peshorja

Lamtumirë akullnaja të Tropikëve
Borëra të Kilimanxharos
Bardhësi të përjetshme të Kolumbisë
Të Perusë, të Bolivisë e të Kilit
Akullnajë e Humboldt-it
Në Andet venezueliane
Në lartësinë 4940 metra

Lamtumirë akull i Azisë Qëndrore
Depo uji të Kazakistanit
Të Kirgizistanit e të Uzbekistanit
Të Taxhikistanit e të Turkmenistanit

Lamtumirë akullnajë e Franz-Josef-it në 
Zelandën e Re

Që një princeshë maori e pagëzoi me lotët 
e saj

Ka Roimata o Hine Hukatere

Lamtumirë Det i Ngrirë
Ti që tkurresh nga viti në vit
Si një kafshë e përndjekur
Që shndërrohesh së prapthi

Shndërrim pa kthim pas

2° C
APO EDHE MË KEQ

Tungjetjeta ngritje të ujërave
Ishuj të përmbytur
Arkipelagë të përpirë nga uji
Toka të ulëta të sulmuara
Nga vërshimi oqeanik

Tungjatjeta skërka bregdetare të gërryera
Duna të shembura rrafsh me tokën
Bregdetas të shpërngulur
Diga që jeni ngritur njëzet herë
Dhe njëzet herë jeni shembur

Tungjatjeta popullsi bregdetare
Në udhë drejt tokash të tjera
Njeri i udhëve ku të thek dielli
Që tashmë po stërvitesh
Të ecësh mbi ujëra

Tungjatjeta njeri i kalorisferës

Emrat tuaj në hartat tona të botës
Emrat tuaj në kujtesë
Emrat tuaj të skalitur në pragjet japoneze
Të kopshteve të përmbytura

DUKE SHKRIRË…

Duke shkrirë akujt e kanë gërmuar 
peizazhin

Ata kanë grrithur faqet e shkëmbinjve
Kanë vizatuar përroska
Kanë gërryer gropishta
Dhe kanë zhvidhosur vidhën e malit

Duke u shkrirë
Akujt e kanë larguar dorën e diellit
Nga lakorja e grykave

Hija ka hapur një udhë nëpër të çara
Profilet janë rrafshuar
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“Po vjen një ditë
Që të na sjellë

Të madhe dritë
P’ajo të pjellë:

Qytetërinë,
Fatbardhësinë.”

NAIM FRASHËRI, - “Lulet e verës”.

DET MUZIKE

Vallëzon Shqipëria.
Hedh valle nën tinguj drithërues
të majave alpine
dhe puthjes melodike të Adriatikut.

Vallëzon me fërgëllima t’vrullta
të qyteteve
dhe muzikën joshëse
të natyrës.

Det muzike
Isopolifonia…
e nis marrsi, pas tij hedhsi
përcjell ison e njëzëshme
si një flaut i magjishëm
bashkë zërat dhe traditat:
aureolë feste dhe harmonie.

Vallëzon
nën ritme t’historisë
dhe rrënjët shekullore
me dhimbjen e të ikurve
bashkon duart edhe zemrat
në vallen që i parathotë
të nesërmen.
*************

SKENDERBEG

Që nga zbardhimi i parë i agimit
deri kur dridhërojnë hijet në muzg
mbretëron i madhërishëm pa harrim
ti në shesh, kalorës i përjetshëm.

Lodrojnë fëmijët me të ardhmen
ti je heroi i shumëndërruar,
kalojnë turistë kureshtarë
për ty, o prijës historie,

vijnë shqiptarët e tu
t’vështrojnë në sy e t’luten
që shpresën t’ua kthesh përsëri.

O Kastriot i mirë, me ty ngazëllehem
në bukurinë
e valëve përndriçuese që lëshon
dhe rikujtoj Naimin që t’këndon:
“ Lum ti, Shqipëri, o lule,
Që pate trim të vërtetë,
Kurrë në turp nuk’ u ngule,
Të la nder të madh përjetë!”
****************************

BUKUROSHJA E DURRËSIT

Mozaik që ëndrrat
pikturon me harmoni
dhe jetës i jep ngjyrë
sytë m’i mbush me dritën
që arti rikrijon.

Ah, copëzat e vogla,
shenja bukurie
dhe trashëgim magjik
vijnë deri te ne
si kult i lashtësisë.

Mbeti këtu e gdhendur
mirësi e historisë
si një ditar intim
nga paraardhësit tanë.

Gjurmë të pashlyeshme
kujtesë që të përthith
n’pranverën e përjetshme.
**************************

SHKODRA

Natë shqiponjash.
Mbi kulmet alpine
dhe rrjedhat e Drinit
pasqyrë peisazhesh
n’përqafim me Bunën.
Fluturimi i historisë
ende përmend emrin tënd.

Sa shumë të dëshiruan
dhe kur të njohën

nëpër kohëra mbollën
trashëgiminë
e bukurisë magjike,
sot, hapësirë
kthjellinash harmonike.

Dhuntitë të burojnë dashniet.
Rrënjë e Shqipërisë
kryeqendër e legjendave,
me gjak e hekur shkrove
kujtesën shekullore
në mozaikun e besimit
simbolet dhe kulturat.

Krenari
e një atdheu farkëtuar
në grindje, luftëra dhe beteja
që emrit tënd i dhanë lavdi.
****************************

NË BREGUN E LIQENIT TË OHRIT

Një lumë dëshirash
vërshon
si rit
dhe psalme dashurie,
dhuratë bukurie.

Në at’ qetësi t’liqenit
shkrythen shpirtrat
muzika e tij intime
n’ajri vërtitet
vallëzon n’tejdukshmëri,
në ujërat e tua
pi dritë mirëkuptimi.

Hapësira e kohës
po mbjellë përjetësinë
në çdo grimëherë takimi.

Hap sytë regëtima e yjeve.
Shtrati i ëndrrave
mbi gjirin tënd hap krahët.
Dhe murmurima jote
më merr kudo me vete.
***********************

ÇFARË TË THEM PËR SHIKIMIN 
TËND

Në vitet e pafundme
heshte e mbuluar nga magjitë
nën egërsinë e tyre mbylle sytë.
E burgosur zemra
nuk rrihte n’ritëm t’historisë
kish frikë, trishtim dhe vdekje.

Çfarë terrinë eklipsi
për lirinë, marrëveshjen dhe larminë.

Në zgjim
nëpër dritare zbardhëllimi
u hap e ardhmja
me shpresë, progres edhe pasion.

Sot
më sjell magjia jote
udhëtar në dritën tënde.

Udhëtar
nëpër arterie bukurie
përndezin pamjet tua
si trashëgimí e ndritur
që emrin tënd e farkëtoi.

N’shikimin tënd unë admiroj
mikpritje njerëzish si askund,
krahëhapur dhe në përqafim,
një puls më nxit dëshirën
gjithë botës t’i tregoj
shpirtin tënd pa urrejtje, pa kufi.
*********************************

Autori është poet dhe prozator spanjoll, 
kryetar i Shoqatë së Shkrimtarëve të Kastija 
La Mançës (AECM). Këto poezi i shkroi 
i frymëzuar nga një vizitë në Shqipëri, në 
vitin 2023.

ALFREDO 
VILLAVERDE GIL

Fletorja e Shqipërisë
poezi | Përktheu: Namik Dokle

Uji ka hyrë brenda si një fé

Ai këndonte vallëzonte qeshte
Premtonte një jetë të amshuar
Që një mijë epifani
E përhapnin nëpër livadhe

Pastaj ngadalë
Vit pas viti
Stinë pas stine
Heshtja e gurëve
Më në fund ia vuri turizën
Kantatës së ujërave të shkrirjes së borës e 

të akullit

Hija ua përdrodhi qafën talismanëve

GRUMBUJ BLLOQESH AKULLI…

Grumbuj blloqesh akulli mbetëza 
shëmbinjsh gurishta 

kone rrëgallinash
Rrëshqitje pirgjesh të shpërngulura  të 

thikta nga të shkoqurit
Derdhje kaotike trajtash të brejtura
Shpate të sajuara nga gërryerja e përrenjve  

gërbeta
Trajta me gjithfarë madhësish
Depozitime lymërishte minerale lumenjsh
Mbufatje të lëndës
Suka lartësi
Thërmim gurësh
Bullunga të nxirosura
Blloqe akulli guraleca guriçka
Krogjij akullnajash të flakur tutje
Zall i humbur nëpër plasurina

RRËGALLE

Ju kërcisni në trurin e glasiologëve
Ju jeni ajo që mbetet kur është zhdukur 

gjithçka

Kaq pak toka
Të pavdekshme të shterpëta
Në bartje të pareshtura të shtangura
Në qilimin e shtruar të lëvizjeve planetare

Në iluzionin e një bombardimi kozmik
Aty ku zotat nuk shkelin më

Shtrati i lodrave të tyre është i hapur për 
erërat e botës

KRONGJIJTË E AKULLNAJAVE

Krongjijtë e akullnajave
Janë piratë
Të malit

Ata nuk dinë gjë
Për historinë
Që i merr me vete

Në mbrëmjen e jetës së tyre
Ata nuk gjejnë 
Asnjë vend të qëndrueshëm
Ku të lënë plaçkën e grabitur

ATA ËNDËRRONIN TË NISESHIN

Ata ëndëronin të niseshin
Ata ëndërronin të rrinin

Për shumë kohë zhdukeshin
Verës shkonin deri në det

Por ata risajoheshin në dimër
Si ata zogj pretarë
Që mbufatin puplat në acar

Sot ëndrrat e tyre
Janë gurë të rrokullisur

(Këto poezi janë marrë nga përmbledhja e Bruno 
Doucey-it “Glaciers” (Akullnaja), e botuar më 2O25.)
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«Sa shumë do të doja të dija të shprehja 

g jithçka që ndiej për Dostojevskin. <…> Unë 
nuk e kisha parë kurrë këtë njeri dhe nuk kisha 
pasur kurrë marrëdhënie të drejtpërdrejta me 
të, dhe papritur, kur ai vdiq, kuptova se ai kishte 
qenë njeriu më, më i afërt, më i shtrenjtë, më i 
nevojshëm për mua. Unë isha letrar, dhe letrarët 
janë të gjithë vanitozë, ziliqarë, të paktën unë jam 
një letrar i tillë. Dhe kurrë nuk më kishte shkuar 
në mendje të matesha me të — kurrë. Gjithçka që 
bënte ai (e mirë, e vërtetë, gjithçka që bënte), ishte 
e tillë që, sa më shumë të bënte ai, aq më mirë 
ishte për mua. Arti më ngjall zili, edhe mendja 
po ashtu, por çështja e zemrës — vetëm gëzim. 
Unë e konsideroja mikun tim dhe nuk mendoja 
ndryshe, veçse se do të shiheshim, dhe se thjesht 
nuk kishte ardhur ende rasti, por kështu e kisha 
me timen. Dhe papritur, g jatë drekës — po 
drekoja vetëm, isha vonuar — lexoj: ka vdekur. 
Njëfarë mbështetjeje u shkëput prej meje. U 
hutova, dhe pastaj u bë e qartë se sa i shtrenjtë 
kishte qenë për mua, dhe qava, e qaj edhe tani».

Këtë letër Tolstoi ia dërgoi mikut të tij dhe 
korrespondentit shumëvjeçar, filozofit 

Nikolai Strahov. Letra ka karakter rrëfimi 
dhe është një nga dëshmitë më të fuqishme 
për mënyrën se si Tolstoi e përjetonte 
marrëdhënien e tij me Dostojevskin. Sipas 
ndjesisë së Tolstoit, me largimin e Dostojevskit, 
diçka ndryshonte në mënyrë thelbësore. 
   Të dy shkrimtarët e mëdhenj rusë ishin 
bashkëkohës, por, megjithatë, nuk u takuan 
kurrë dhe nuk shkëmbyen asnjë rresht në letra. 
Për këtë arsye, kur flasim për marrëdhëniet midis 
tyre, mund të përdorim fjalën «mos-takimi». 
   Ose, edhe më formalisht, këto janë takime 
të teksteve të tyre dhe takime brenda teksteve 
të tyre, kur ata ose flasin drejtpërdrejt 
për njëri-tjetrin, ose flasin për diçka të 
rëndësishme për të dy, domethënë diskutojnë, 
në thelb, të njëjtat çështje, por pa qenë e 
domosdoshme që të përmendin njëri-tjetrin. 
   Më 10 mars 1878, të dy ishin të pranishëm në 
leksionin publik të një magjistri të ri të filozofisë, 
docentit të Universitetit të Moskës, Vladimir 
Sollovjov, i cili më vonë do të bëhej ati i filozofisë 
fetare ruse. Leksionet, të cilat Sollovjovi i 
mbajti në Shën-Petërburg dhe që u nisën me 
Kreshmën e Madhe, në janar të vitit 1878, u 
bënë të njohura si «Lexime mbi Hyjnjerëzimin». 
   Dostojevski ishte i pranishëm në leksion me të 
shoqen, Anna Grigorievna. Për këtë episod është 
shkruar një literaturë e tërë shkencore. Ndër 
dëshmitë e rëndësishme për këtë ngjarje është 
edhe ajo e Nikolai Strahovit, i përmendur më 
parë, një njeri i ndërlikuar, dyshues dhe ziliqar, 
i cili zinte për Tolstoin njëkohësisht pozicionin 
e mikut, të të besuarit dhe të korrespondentit. 
   Në këtë kuptim, Strahovi kishte njëfarë 
kapitali moral jo të vogël, sepse ishte njeri 
të cilit Tolstoi mund t’i besonte këtë apo atë 
informacion, këtë apo atë mendim, duke e ditur 
se ai do ta merrte seriozisht atë që i thuhej. 
   Megjithatë, siç mendon studiuesi i letërsisë 
Igor Vollgin-i, mbase këtë takim nuk e donte 
as vetë Tolstoi. Gjatë periudhës së acarimit të 
kërkimeve të tij fetare, konti nuk kishte frikë 
të takohej me pleq të njohur (starca), teologë 
dhe personalitete kishtare. Për më tepër, jo 
vetëm që nuk kishte frikë, por i kërkonte me 
vetëdije këto kontakte. Por pikërisht takimin 
me Dostojevskin, një njeri të së njëjtës përmasë 
dhe dimension shpirtëror, Tolstoi mund të mos 
e dëshironte dhe madje, për ndonjë arsye, t’i 
druhej.

Për fat të keq, në atë çast dhe menjëherë 
pas tij, të dy shkrimtarët as që e dinin se 
ndodheshin në të njëjtin ambient. Shumë më 
vonë, tashmë pas vdekjes së Dostojevskit, kur 
e veja e tij, për të vetmen herë në jetën e saj, 
bisedoi personalisht me Tolstoin dhe i tregoi 
për praninë e saj në atë leksion së bashku me të 
shoqin, konti u trondit shumë dhe shqiptoi një 
fjali kuptimplotë: «Sa keq më vjen! Dostojevski 
ishte për mua një njeri i shtrenjtë dhe, ndoshta, 
i vetmi të cilin mund ta pyesja për shumë 
gjëra dhe që do të mund të më përgjigjej për 
shumë gjëra». Këtë e shkruan Ana Grigorjevna 
Dostojevskaja në kujtimet e veta.

Do të doja të tërhiqja vëmendjen edhe te 
një tjetër mos-takim shumë i rëndësishëm. Një 
kushërirë e prindërve të Tolstoit, kontesha dhe 
frojlinë Aleksandra Andrejevna Tolstaja, pasi u 
njoh me Dostojevskin pak para vdekjes së tij, 

pohonte në kujtimet e saj se «shpesh e pyeste 
veten nëse Dostojevski do të arrinte të ndikonte 
te Tolstoi». Ne mund të hamendësojmë sa të 
duam për këtë temë, por dihet me siguri se, 17 
ditë para vdekjes së Dostojevskit, pikërisht më 
11 janar 1881, Aleksandra Andrejevna Tolstaja 
ia dorëzoi këtij të fundit një nga letrat që kishte 
marrë prej Tolstoit. Pasi e lexoi, Dostojevski vuri 
duart në kokë dhe thirri: «Jo kështu, jo kështu!»

Por çfarë ishte saktësisht «jo kështu»? 
Teksti që pa dhe lexoi Dostojevski ishte letra e 
Tolstoit drejtuar hallës, e datës 2 ose 3 shkurt 
1880. Në këtë letër Tolstoi deklaron se nuk 
mund të besojë në atë që i duket gënjeshtër, 
dhe jo vetëm që nuk mundet, por është i bindur 
se në këtë nuk mund të besohet. Se «gjyshja» 
(kështu e quante shkrimtari me shaka frojlinën, 
e cila ishte 11 vjet më e madhe se ai) beson 
«me sforco», domethënë e detyron veten të 
besojë në atë që nuk i nevojitet as shpirtit të 
saj, as marrëdhënies së këtij shpirti me Zotin. 
Një dhunim i tillë i shpirtit dhe i ndërgjegjes 
është blasfemi dhe shërbim ndaj princit të kësaj 
bote. Në po këtë letër Tolstoi shpall se besimi në 
Ringjalljen, në Hyjlindësen dhe në shlyerjen e 
mëkateve është për të gjithashtu blasfemi dhe 
gënjeshtër, të krijuara për qëllime tokësore.

Është interesante se Tolstoi vë në dukje 
pamundësinë që burrat me një formim si ai i 
«gjyshes» të besojnë në të tilla të vërteta. Në 
fund të letrës, Tolstoi i bën thirrje «gjyshes» të 
verifikojë nëse është i fortë ai akull mbi të cilin 
ajo qëndron dhe i thotë: «Mirupafshim!». Vetë 
shkrimtari «që prej ditës së djeshme» kishte 
zbuluar për vete këtë besim të ri, por e gjithë 
jeta e tij, që nga ai çast, ndryshoi: «Gjithçka u 
përmbys dhe gjithçka që më parë qëndronte 
kokëposhtë u ngrit kokëlart». Sigurisht, për 
Dostojevskin ky zbulim i Tolstoit nuk mund 
të ishte diçka e afërt dhe e ngjashme me të. Ai 
kishte planifikuar t’i përgjigjej Tolstoit, por, 
për fat të keq për të gjithë ne, nuk mundi ta 
vinte në jetë synimin e tij për shkak të vdekjes 
së papritur.

Një koment shumë interesant për 
reagimin e Dostojevskit ndaj letrës së Tolstoit, 
pikërisht për këtë «Jo kështu, jo kështu!», 
Aleksandra Andrejevna e jep në një letër të saj 
të mëvonshme drejtuar gruas së shkrimtarit, 
Sofia Andrejevna Tolstajës. Duke krahasuar 
Tolstoin dhe Dostojevskin, «gjyshja» vëren 

se të dy digjeshin nga dashuria për njerëzit, 
por i fundit, domethënë Dostojevski, po citoj, 
«në njëfarë mënyre më gjerë, pa kornizë, pa 
hollësi materiale dhe pa të gjitha ato imtësi 
që te Levoçka ishin në plan të parë. Kurse, 
kur Dostojevski fliste për Krishtin, ndihej ajo 
vëllazëri e vërtetë që na bashkon të gjithëve në 
një Shpëtimtar. Nuk mund të harrohet shprehja 
e fytyrës së tij, as fjalët e tij. Dhe atëherë më bëhej 
kaq i kuptueshëm ndikimi i jashtëzakonshëm që 
ai kishte mbi të gjithë pa dallim, madje edhe mbi 
ata që nuk mund ta kuptonin plotësisht. Ai nuk 
i merrte askujt asgjë, por fryma e së vërtetës së 
tij i gjallëronte të gjithë».

Kur flet për Tolstoin dhe Dostojevskin, 
gjithmonë të habit se sa ndryshe u formuan 
biografitë e tyre. Të dy shkrimtarët e ardhshëm 
ishin përfaqësues të të njëjtit brez: Dostojevski 
lindi në vitin 1821, ndërsa Tolstoi në vitin 1828. 
Dhe të dy ishin fisnikë. Por sa të ndryshëm! 
Tolstoi ishte letrari më i shquar rus dhe kishte 
lidhje gjaku me familjet më të njohura fisnike 
të Rusisë. Pothuajse të gjithë paraardhësit e 
Tolstoit i përkisnin fisnikërisë së pronarëve të 
tokave dhe kishin kaluar përmes «shërbimit të 
carit». Është për t’u shënuar se, mes të afërmve 
të tij të largët, numërohen jo vetëm Tolstojt e 
njohur (piktori dhe medalisti Fjodor Tolstoi, 
poeti Aleksej Konstantinoviç Tolstoi, ministri 
i Punëve të Brendshme Dmitri Andrejeviç 
Tolstoi), por ndër paraardhësit e tij ishte edhe 
Aleksander Sergejeviç Pushkin (nga ana e nënës, 
motra e motrës së stërgjyshes së poetit ishte 
stërgjyshja e shkrimtarit), ndërsa të afërm të 
Tolstoit ishin edhe Fjodor Tjutçev, Aleksander 
Odojevski, filozofi Pjotër Çaadajev, dekabristët 
Vollkonski dhe Trubeckoi, kancelari Gorçakov 
dhe, në përgjithësi, shumë të tjerë.

Dostojevski nuk mund të mburret me një 
biografi dhe farefis të tillë. Gjatë gjithë jetës, 
ndryshe nga Tolstoi, ai përjetoi një skamje të 
madhe. Për më tepër, nëse Tolstoi mund t’i 
shlyente mjaft lehtë borxhet e bixhozit me 
ndihmën e të ardhurave të tij si pronar tokash, 
Dostojevski nuk kishte të ardhura të tilla dhe, 
duke pasur edhe ai prirje për emocionet e 
forta të lojës, më vonë u detyrua të paguante 
shtrenjtë për këtë, të jetonte në borxh, duke 
marrë paraprakisht nga shtëpitë botuese para 
për vepra ende të pashkruara.

Të dy shkrimtarët, në mesin e viteve ’50, 

ndodheshin në rrethana jetësore mjaft të 
vështira. Por nëse Tolstoi, në Krime, në luftë, 
kishte mundësi të merrej me letërsi, të mbante 
ditar dhe, sipas dëshmive të bashkëkohësve, u 
bë një oficer trim, Dostojevski, i privuar nga 
të gjitha të drejtat e gjendjes së tij shoqërore, 
në katorgë dhe në syrgjyn në Siberi duhej 
praktikisht t’ia fillonte jetës nga e para, duke 
pasur mundësi të lexonte vetëm një libër, dhe 
ky libër ishte Ungjilli.

Dhe kështu në çdo gjë — ose pothuajse në 
çdo gjë. Nëse njëri është i pasur, tjetri është i 
varfër. Nëse njëri merr honorare përrallore, 
tjetri shkruan për një copë bukë. Nëse njëri e 
adhuron fjalë për fjalë Rusoin dhe e nderon për 
thirrjen e tij për t’u kthyer te gjendja natyrore 
e njerëzimit, tjetri sillet ndaj Rusoit në mënyrë 
shumë kritike dhe indiferente. Dhe anasjelltas, 
në jetën e Tolstoit Volteri nuk luajti ndonjë rol 
të rëndësishëm, ndërsa për Dostojevskin ai 
është një autor shumë i rëndësishëm, ndikimi 
i të cilit, për shembull, dallohet shumë mirë në 
skepticizmin e Ivan Karamazovit. Nëse njëri 
bëhet shkrimtar me famë botërore menjëherë 
pas botimit të «Ana Kareninës», tjetrit do 
t’i duhet për një kohë të gjatë të dëshmojë 
gjenialitetin e vet.

Në mesin e viteve 1850, të dy krijojnë dy 
dokumente tejet të rëndësishme. Këto janë 
njëfarësoj «simbole besimi», domethënë tekste 
që pasqyrojnë përfytyrimet e tyre fetare. Ndonëse 
këto tekste janë krijuar nga njerëz ende mjaft të 
rinj, ato kanë rëndësi të jashtëzakonshme për të 
kuptuar botëkuptimin e tyre.

Ja «simboli» i Tolstoit, i datuar në vitin 1855:
«Dje, një bisedë për hyjnoren dhe besimin më 

çoi te një mendim i madh, i jashtëzakonshëm, për 
realizimin e të cilit ndihem i aftë t’i kushtoj jetën. 
Ky mendim është themelimi i një feje të re, që i 
përgjigjet zhvillimit të njerëzimit, fesë së Krishtit, 
por të pastruar nga besimi dhe misteri, një feje 
praktike, që nuk premton lumturi në të ardhmen, 
por jep lumturi mbi tokë. Ta sjell në jetë këtë 
mendim, e kuptoj se mund ta bëjnë vetëm breza 
që punojnë me vetëdije drejt këtij qëllimi. Një brez 
do t’ia lërë trashëgim këtë mendim brezit tjetër 
dhe, dikur, fanatizmi ose arsyeja do ta realizojnë 
atë. Të veprosh me vetëdije për bashkimin e 
njerëzve me fenë — ja themeli i mendimit që, 
shpresoj, do të më rrëmbejë».

Kurse ja se si duket «simboli» i Dostojevskit. 
Ai u formulua në një letër dërguar Natalja 
Dmitrievna Fonvizinës nga Omsku, ku 
Dostojevski në atë kohë po vuante syrgjynin. 
Natalja Fonvizina ishte gruaja e dekabristit 
Mihail Fonvizin, e cila kishte ndjekur të shoqin 
në syrgjyn në Siberi në vitin 1828. Njohja me 
gratë e dekabristëve e mbështeti shumë 
Dostojevskin në rrugën drejt katorgës. Në janar 
1850, Natalja Dmitrievna i dhuroi Dostojevskit 
të vetmin libër që, siç thashë, në përputhje me 
rregullat e rrepta të mbajtjes në burg, ai mund 
të lexonte — dhe ky libër ishte Ungjilli. Dhe ja, 
në letrën e vitit 1854, Dostojevski, duke kujtuar 
këtë episod, formulon me këtë rast kuptimin e 
tij për besimin te Krishti:

«Kam dëgjuar nga shumë veta se ju jeni 
shumë fetare, N. D. Jo sepse ju jeni fetare, por 
sepse edhe vetë e kam përjetuar dhe ndier këtë, 
po ju them se në çaste të tilla e dëshiron, si “bari 
i tharë”, besimin, dhe e gjen pikërisht sepse në 
fatkeqësi e vërteta bëhet më e qartë. Po ju them 
për veten time se unë jam një fëmijë i shekullit, 
fëmijë i mosbesimit dhe i dyshimit deri më sot 
dhe madje (e di këtë) deri në dërrasën e varrit. 
Çfarë vuajtjesh të tmerrshme më ka kushtuar 
dhe më kushton tani kjo etje për të besuar, e 
cila është aq më e fortë në shpirtin tim, sa më 
shumë dëshmi të kundërta kam. E megjithatë, 
Zoti më dërgon nganjëherë çaste në të cilat jam 
krejt i qetë. Në këto çaste unë dua dhe gjej se 
jam i dashur edhe nga të tjerët, dhe pikërisht 
në çaste të tilla kam formuluar brenda meje 
një simbol besimi, në të cilin gjithçka për mua 
është e qartë dhe e shenjtë. Ky simbol është 
shumë i thjeshtë, ja ku është: të besosh se nuk 
ka gjë më të bukur, më të thellë, më simpatike, 
më të arsyeshme, më burrërore, më të përsosur 
se Krishti, dhe jo vetëm që nuk ka, por me 
dashuri xheloze i them vetes se as nuk mund 
të ketë. Për më tepër, po të më provonte dikush 
se Krishti është jashtë së vërtetës, dhe vërtet do 
të dilte se e vërteta është jashtë Krishtit, atëherë 
më mirë do të doja të mbetesha me Krishtin 
sesa me të vërtetën».

Përktheu nga origjinali: Agron TUFA

Transkript: 
Lev Tolstoi dhe 
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tekste, të cilat, siç thashë, u shfaqën praktikisht 
në të njëjtën kohë. Krijohet përshtypja se të dy 
shkrimtarët, në gjysmën e parë të viteve 1850, 
po ecnin në të njëjtin drejtim, po kërkonin 
një pikënisje, një themel të besimit. Dhe të 
dy përjetuan, në këtë mes, një krizë të thellë 
botëkuptimore, fetare. Dhe për të dy themeli i 
një jete të re u bë Krishti.

Po çfarë të përbashkët dhe çfarë të 
ndryshme kishin shkrimtarët në perceptimin 
e Krishtit? E përbashkëta, do të thoja, është 
vula e një kuptimi humanist të figurës së tij, 
nxjerrja në pah dhe theksimi i dimensionit 
njerëzor tek ai. Niçeja së shpejti do të thotë 
shprehjen e tij të famshme “tepër njerëzore”. 
Tolstoi shkruan për këtë drejtpërdrejt, duke 
u përpjekur ta çlirojë këtë figurë nga gjithçka 
që bie ndesh me përfytyrimet e tij dhe me 
përfytyrimet e mësuesve të tij — iluministëve të 
shekullit XVIII. Në “simbolet” e shkrimtarit, të 
krijuara qysh në rininë e hershme, kundërvënia 
midis atij Krishti që Tolstoi dëshiron të njohë 
dhe atij Krishti që ai nuk dëshiron dhe nuk 
mund ta njohë, është shprehur krejt qartë. 
Kurse te Dostojevski, nga pikëpamja ime, kjo 
kundërvënie nuk ekziston. Ekziston vetëm 
Krishti që ai dëshiron ta dojë. Dhe ta admirojë. 
Por edhe ai, në përfytyrimin e tij për Krishtin, 
thekson vetëm cilësitë njerëzore; vini re: 
“të bukurën”, “të thellën”, “simpatiken”, “të 
arsyeshmen”, “burrëroren”, “të përsosurën”. 
Edhe kjo është ende “tepër njerëzore”. Ndoshta 
vetëm bukuria qëndron këtu disi më vete: për 
Dostojevskin, gjatë gjithë jetës, ky koncept 
nënkuptonte shumë më tepër sesa thjesht një 
kategori estetike. Pra, figura e Krishtit është një 
problem që përbën një nga çështjet qendrore të 
krijimtarisë së Dostojevskit, dhe në një trajtë të 
tillë ajo pothuajse nuk ekzistonte për Tolstoin.

Është e habitshme, por shumë shpesh 
formulime të caktuara të Dostojevskit ishin 
në fakt përgjigje ndaj pyetjeve të Tolstoit, të 
cilat Dostojevski thjesht nuk kishte se si t’i 
njihte. Po ju kujtoj se Dostojevski vdiq në vitin 
1881, domethënë pikërisht në kohën e krizës 
fetare të Tolstoit. Pas kësaj Tolstoi jetoi edhe 
30 vjet. E gjithë jeta e Dostojevskit kalon në 
mendime rreth një pyetjeje që ishte po aq 
e rëndësishme edhe për Tolstoin: “A është 
e mundur të besosh?”, “A është e mundur të 
besosh seriozisht dhe me të vërtetë?”, “A mund 
të besosh duke qenë i qytetëruar, domethënë 
evropian, domethënë të besosh pa kushte në 
hyjninë e Birit të Zotit, Jezu Krishtit?” (sepse 
i gjithë besimi pikërisht në këtë qëndron). 
Dhe, së fundi, edhe një formulim tjetër : 
“A mund të besosh në gjithçka në të cilën 
ortodoksia urdhëron të besosh?” Dhe të gjitha 
këto formulime janë marrë nga materialet 
përgatitore për romanin e Dostojevskit 
“Demonët”. Në njërën prej letrave të tij, 
Dostojevski thotë se pyetja më e rëndësishme 
për të është se si ta bëjë inteligjencën të 
pajtohet me krishterimin: “Provoni të flisni — 
ose do t’ju hanë, ose do t’ju quajnë tradhtar”.

Me të drejtë kritiku letrar dhe teologu rus, 
profesori i Institutit Teologjik Ortodoks Shën-
Sergi të Parisit, Konstantin Moçulski, vëren:

“Me një logjikë të pamëshirshme skicohet 
dilema tragjike — ose të besosh, ose ‘të djegësh 
gjithçka’. Në të gjithë letërsinë botërore, çështja 
e mundësisë së besimit për njeriun e qytetëruar 
të shekullit XIX nuk është shtruar me një 
sinqeritet kaq të patrembur sa në këtë skicë për 
‘Demonët’. Shpëtimi i Rusisë, shpëtimi i botës, 
fati i mbarë njerëzimit qëndron në këtë pyetje 
të vetme: a beson?”

Pra, tashmë në “simbolet” e hershme të 
dy shkrimtarëve është hedhur një dallim i 
rëndësishëm. Tolstoi, me qëndrimin e tij, 
mund të thuhet, panmoralistik ndaj jetës 
dhe realitetit, dëshiron ta dëgjojë Krishtin; 
për të kryesorja është mësimi i shprehur 
në Predikimin në Mal. Me këtë mësim 
Tolstoi është në gjendje të mahnitet dhe të 
frymëzohet. Për Tolstoin Krishti është vetëm 
mësues, qoftë edhe një mësues i madh. Ky 
është një kriter etik, por ai nuk dëshiron — 
ose më saktë, nuk mund — ta shohë Krishtin. 
Për Dostojevskin kryesorja këtu nuk është të 
dëgjojë, por pikërisht të shohë. Kriteri estetik 
është përcaktues. Në radhë të parë nuk është i 
rëndësishëm mësimi i Krishtit, por vetë fytyra 
e Krishtit, e lidhur pazgjidhshmërisht me 

bukurinë. Bukuria e fytyrës së Krishtit është, 
siç do të thotë Dostojevski pak më vonë, një 
forcë e tmerrshme që shpëton botën. E cila e 
shpëton, sigurisht, edhe me mësimin, edhe me 
urdhërimet.

Tashmë në shekullin XX, pas tmerreve dhe 
mizorive të para të revolucionit bolshevik, 
filozofi rus Nikolaj Berdjajev do të shkruajë 
se nihilizmi moralistik i Tolstoit ishte për 
Rusinë një fatkeqësi globale, një lajthitje, një 
gënjeshtër joshëse, kundër së cilës duhej të 
shërbenin si kundërhelm “depërtimet profetike 
të Dostojevskit”. Edhe nga kjo analizë e shkurtër 
duket se humanizmi iluminist i Tolstoit dhe 
Dostojevskit ka rrënjë të përbashkëta, por fryte 
të ndryshme. Mund të thuhet se kemi të bëjmë 
me një kundërvënie midis humanizmit etik dhe 
atij estetik.

E rëndësishme është edhe diçka tjetër. 
“Simboli” i Tolstoit është jashtëzakonisht i 
kufizuar dhe i mbyllur. Të krijohet përshtypja se 
ky është një formulim përfundimtar, i skalitur, 
në të cilin askush nuk mund të ndryshojë, 
i orientuar, për më tepër, nga perceptimi i 
tjetrit (“njerëzimi”). Përkundrazi, “simboli” 
i Dostojevskit është i hapur ndaj lëvizjes, 
dinamikës, rishqyrtimit krijues dhe, gjë që 
është shumë e rëndësishme, ndaj pasurimit të 
përvojës së tij të vogël dhe të papërsosur me 
diçka parimisht dhe absolutisht të ndryshme 
prej saj. Por është e lehtë të vërehet se edhe 
për Dostojevskin kundërvënia “Krishti — e 
vërteta”, e formuluar kaq përmbledhtas në 
letrën drejtuar Natalja Fonvizinës, përbën një 
problem të jashtëzakonshëm. Më pas ai do të 
kthehet shumë herë në krijimtarinë e tij te ky 
motiv. Mendoj se kjo kundërvënie ishte guri 
kryesor i pengesës dhe i tundimit për të gjithë 
bashkëkohësit e arsimuar të dy shkrimtarëve, 
për të gjithë ata që kërkonin besimin. Lufta 
e pamëshirshme që bota shekullare, duke 
shfrytëzuar dijen, shkencën dhe racionalitetin 
si parim themelor të jetës, i shpalli Ungjillit, 
Krishtit dhe Kishës — ja, kjo luftë ishte një sfidë 
për të gjithë ata që e kishin fatin të lindnin në 
shekullin XIX.

Tani do të doja të thosha diçka për 
metodat e ndryshme — metodat e Tolstoit dhe 
Dostojevskit. Ky ndryshim në metodat e tyre 
është, nga pikëpamja ime, një ilustrim mjaft i 
gjallë i asaj që u tha më sipër, dhe ky ndryshim 
ka të bëjë si me metodat krijuese, ashtu edhe, 
mund të thuhet, me ato shpirtërore. Këtu fjalën 
“metodë” e përdor në një kuptim shumë të 
gjerë: këtu përfshihet edhe metoda artistike, 
edhe qëndrimet shpirtërore, edhe gjithçka që 
lidhet me to.

Metoda e Tolstoit është nxjerrja në pah e 
“instinktit të Hyjnisë” te qeniet e gjalla. Çfarë 
është kjo — shihet nga citati i mëposhtëm, 
domethënë nga një shënim që Tolstoi bëri në 
ditarin e tij në vitin 1865:

“Dje pashë në borë, mbi gjurmën e 
pashkelur të një njeriu, gjurmën e shkelur të 
një qeni. Përse e ka ajo pikën e mbështetjes 
të vogël? Që të mos i hajë të gjithë lepujt, por 
tamam aq sa duhet. Kjo është urtësia e Zotit. 
Por kjo nuk është urtësi, nuk është mendje, 

është instinkti i Hyjnisë. Ky instinkt ekziston 
tek ne.”

Pra, çfarë dëshiron të na thotë Tolstoi? 
Te çdo njeri ekziston një instinkt i lindur, i 
cili, ndër të tjera, i jep atij një përfytyrim për 
Zotin. Por jo vetëm për Zotin. Për shembull, te 
komandanti Kutuzov, në romanin «Lufta dhe 
paqja», ky instinkt i jep mundësinë të mos e 
cenojë rrjedhën e natyrshme të ngjarjeve dhe 
të presë, si të thuash, fundin e natyrshëm, kur 
armiku, domethënë francezët, Napoleoni, do 
të mposhtet jo me ndonjë marifet të veçantë 
ushtarak apo me plane strategjike, por thjesht 
sepse e tillë është logjika e luftës. Ky instinkt 
është po aq i natyrshëm sa nuhatja e qenit ose 
fluturimi i bletës në kërkim të polenit.

Tani e kuptojmë përse Dmitri Merezhkovski 
e quajti Tolstoin «shikues të mistereve të 
mishit». Çështja është se për Tolstoin, në këtë 
botë tokësore, nuk ka mistere. Ai e di se çfarë 
mendon kali, si shkel qeni mbi borë, ku dhe 
përse fluturojnë bletët, në sa lule duhet të ulen 
pikërisht. Por është e rëndësishme se kjo është 
gjithmonë një perspektivë tokësore, gjithmonë 
një horizontale shpirtërore. Mendimi i Tolstoit, 
si rregull, nuk ngrihet kurrë në largësitë 
qiellore, nuk synon drejt qiellores; Tolstoin 
nuk e interesojnë pyetjet për pavdekësinë e 
shpirtit, për ringjalljen. Mendimi i Tolstoit 
është i lidhur pikërisht me tokën. Dhe po ai 
Merezhkovski e quajti Dostojevskin «shikues 
të mistereve të shpirtit». Përse? Sepse, sipas 
mendimit të Dostojevskit, natyra njerëzore 
është e ndërlidhur me botë të tjera. «Botët e 
tjera» — kjo është shprehja e plakut Zosima 
nga romani i fundit i Dostojevskit, «Vëllezërit 
Karamazov». Çfarë janë këto botë të tjera? 
Plaku Zosima flet për faktin se «uni» njerëzor 
nuk përmbahet në rendin tokësor të gjërave, 
por kërkon diçka tjetër, përveç tokës, «së 
cilës gjithashtu i përket». Në tokë ekziston 
vetëm një ide e lartë — ideja e pavdekësisë së 
shpirtit njerëzor. Të gjitha idetë e tjera të larta 
njerëzore rrjedhin prej saj. Nëse kjo ide është 
aq e rëndësishme për njeriun, për qenien e tij, 
atëherë pavdekësia është gjendja normale e 
njeriut dhe e mbarë njerëzimit. Pavdekësia e 
shpirtit njerëzor, nga pikëpamja e Dostojevskit, 
ekziston pa dyshim. Pikërisht për këtë arsye 
vetë Dostojevski e përcaktoi thelbin e metodës 
së tij (për më tepër, si të metodës artistike, 
ashtu edhe të asaj shpirtërore) me shprehjen: 
«realizëm në kuptimin më të lartë». Ky është 
një formulim shumë i rëndësishëm. Çfarë do 
të thotë ai? Çështja është se vetë metoda e 
realizmit, sigurisht, ishte shumë e përhapur 
në shekullin XIX e më tej; realizmi është 
përpjekja për ta paraqitur realitetin ashtu siç 
na shfaqet, me të gjitha ndërlikimet e tij, me 
gjithë papastërtinë e kështu me radhë e kështu 
me radhë.

Pra, Dostojevski pohon se në këtë kuptim 
realizmi nuk e paraqet realitetin, por thjesht e 
kopjon atë. Sepse nën këtë shtresë të dukshme, 
që ne e shohim dhe që shfaqet në shkrimtarët, 
në veprat e shkrimtarëve, gjendet njëfarë baze 
fetare, mund të thuhet, një bazë ungjillore. 
Metoda e Dostojevskit qëndron në zbulimin 

e kësaj baze ungjillore. Pikërisht për këtë, në 
romanet e Dostojevskit, shumë shpesh një 
episod ungjillor është kyç. Për shembull, në 
romanin «Krim dhe ndëshkim», momenti i 
kthesës është leximi nga Sonja Marmeladova 
për Raskolnikovin i rrëfimit për ringjalljen e 
Llazarit. Po kujtoj se ringjallja e Llazarit është 
një nga episodet kryesore, kyçe të Ungjillit 
sipas Gjonit, Ungjillit të katërt, ku flitet se 
Krishti ringjall një të vdekur prej katër ditësh, 
domethënë një njeri që, sipas të gjitha ligjeve 
të jetës njerëzore dhe logjikës njerëzore, nuk 
mund të ringjallej më në asnjë mënyrë. Kurse 
Krishti e ringjall atë, dhe ringjallja e Llazarit 
bëhet parafytyrim i ringjalljes së vetë Krishtit. 
Kurse në romanin «Vëllezërit Karamazov», 
një episod i tillë shumë i rëndësishëm për 
të kuptuar fabulën e romanit dhe synimin e 
Dostojevskit është kapitulli «Kana e Galilesë». 
Kana e Galilesë — gjithashtu një episod i marrë 
nga Ungjilli sipas Gjonit, nga kapitulli i dytë, 
ku thuhet se Krishti kryen mrekullinë e tij të 
parë: ai e kthen ujin e thjeshtë në verë shumë 
të shijshme. Dhe kjo mrekulli, së pari, është 
mrekullia e parë e kryer nga Krishti — kështu siç 
e përshkruan ungjilltari Gjon. Së dyti, kjo është 
gjithashtu një parafytyrim shumë i rëndësishëm 
nga pikëpamja e logjikës së Ungjillit. Është 
parafytyrim i vuajtjeve të Shpëtimtarit, tregues i 
gjakut të tij, i cili do të bëhet shlyerës për mbarë 
njerëzimin, dhe gjithashtu tregues i kungimit 
të ardhshëm, i misterit të Eukaristisë. Të dyja 
këto fragmente — edhe ringjallja e Llazarit, 
edhe Kana e Galilesë — janë episode shumë 
mistike. Dostojevski flet për faktin se realizmi 
në kuptimin më të lartë është zbulimi i këtij 
mendimi ungjillor në jetën reale.

Teologu dhe filozofi i shquar rus i shekullit 
XX, Sergej Bullgakov, më vonë kryeprifti Sergej 
Bullgakov, vërejti dikur se të dy shkrimtarët, 
duke vizituar Optina Pustynin, te plaku më i 
njohur i Optinës, Ambrozi, shihnin, në thelb, 
të njëjtën gjë: të dy shihnin turmën e njerëzve 
që vinin nga e gjithë Rusia. Por njëri prej tyre, 
pikërisht Tolstoi, vizatoi një pamje të zymtë, të 
trishtë, të ftohtë, pa dashuri dhe dhembshuri 
dhe, në njëfarë mënyre, të pashpresë. Për 
shembull, heroi kryesor i novelës së Tolstoit 
«Ati Sergi», prifti, kryen një mëkat të rëndë 
dhe braktis shërbimin e tij. Kurse Dostojevski 
vizaton një pamje të ndritur, të hareshme, 
madje në njëfarë mënyre gazmore. Këtu kam 
parasysh kapitullin «Gratë besimtare» në 
romanin «Vëllezërit Karamazov». Në këtë 
roman, plaku Ambrozi i Optinës u bë një nga 
prototipet e atit Zosima. Por, pa dyshim, të dy 
shkrimtarët ishin të përfshirë në misterin e 
botës së Zotit. Prandaj thirri Dostojevski: «Jo 
ashtu, jo ashtu!», sepse së bashku me Tolstoin 
kërkonte: po ku është, pra, «ashtu»? Prandaj 
qante Tolstoi për vdekjen e Dostojevskit, një 
njeriu kaq të shtrenjtë për të.

Dua ta mbyll leksionin me fjalët e filozofit të 
mrekullueshëm rus Vasilij Rozanov, të cilat ai i 
tha për tre gjigantët e shekullit XIX — Tolstoin, 
Dostojevskin dhe Leontjevin1. Po citoj këtë 
fragment nga një prej artikujve të Rozanovit:

«…me Dostojevskin dhe me Tolstoin, 
Leontjevi u nda si vëllai i tyre i zymtë dhe i 
panjohur, vëllai i zemrës së pastër dhe i mendjes 
së madhe. Por ai është pikërisht nga kategoria e 
tyre. Kështu Kuku zbuloi Australinë, Kolombi 
— Amerikën, dhe megjithëse ata lundronin 
sipas drejtimeve të ndryshme të busullës, 
megjithatë historia i përshkruan të dy në të 
njëjtin kapitull: “lundërtarë të mëdhenj”. Thelbi 
i këtij “lundrimi të madh” qëndron në zhytjen 
në oqeanin mendor, në dhënien e gjithë vetes, 
deri te fijet e fundit, deri te fatkeqësitë, deri te 
rreziku dhe mjerimi personal — ndaj çudirave 
të thellësive dhe largësive të tij. Të tre ata, edhe 
Dostojevski, edhe Tolstoi, edhe Leontjevi, nuk e 
donin bregun, mërziteshin në breg. Bregu — ky 
jemi ne, realiteti ynë, “Vronskët”.»

1   Konstandin Nikolajeviç Leontjev (1831–1891) 
— shkrimtar, filozof, publicist dhe mendimtar fetar 
e politik rus. I formuar si mjek dhe pjesëmarrës në 
Luftën e Krimesë, ai shërbeu më pas si diplomat në 
Perandorinë Osmane. Në vitet e mëvonshme u bë një 
nga përfaqësuesit më të spikatur të konservatorizmit 
rus dhe zhvilloi idenë e “bizantinizmit”, duke mbrojtur 
monarkinë, hierarkinë shoqërore, traditën ortodokse 
dhe veçantinë kulturore të Rusisë. Ndër veprat e tij 
më të njohura janë Bizantinizmi dhe sllavizmi dhe 
përmbledhja Lindja, Rusia dhe sllavizmi. Në fund të 
jetës u afrua fuqishëm me jetën monastike dhe, pak 
para vdekjes, mori tonsurën në Optina
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Krijimi, natyra
   njerëzore  dhe    

shpëtimi te  
“Mjeshtri dhe 

margarita”
Nga Prof.as.dr. Belfjore Zifla (Qose)

Letërsia dhe romani (si shprehësi më i 
gjerë i botës njerëzore dhe i ndërlikimeve 

të saj) lidhet fort me kontekstin kohor në të 
cilin vepra është shkruar dhe me botën që 
sublimon në art. Nuk e kemi fjalën thjesht 
për kontekstin e jashtëm, por për mënyrën 
sesi ai ndikon në botëkuptimin dhe 
botëndjerjen e njeriut të kohës. Bullgakovi 
trajton një botë ku duket se materializohet 
parimi “gjithçka është e lejuar”, shprehur 
që më herët prej Ivan Karamazovit, një 
botë ku mungesa e Zotit e për pasojë e të 
mbinatyrshmes është normë dhe ku filozofia 
materialiste zotëron shpirtin njerëzor dhe 
përditshmërinë e jetës. Në një botë të tillë, 
panairi i veseve jepet me nota butaforike, 
shpaloset pa mëshirë çdo dobësi dhe shëmti 
njerëzore, madje edhe ato pak personazhe 
të shpëtuar, nuk arrijnë dot t’i japin veprës 
nota optimiste. Moska e viteve ’30, si modeli 
i pasojave që ka ideologjizimi i një shoqërie, 
plot me personazhe meskinë, të vegjël, të 
mbytur në materializëm, krijon paralelet 
e saj me mjaft realitete letrare të letërsisë 
së ndaluar në Shqipërinë e ideologjizuar 
përgjatë regjimit të kaluar. 

Përtej pikëtakimeve të rrafshit historik 
e social, rëndësi të madhe për letërsinë 
mbartin ngjashmëritë në strukturën e 
brendshme shpirtërore njerëzore, të cilat 
shpërfaqen në forma nga më të larmishmet. 
Nga njëra anë pohojmë se diskutimi për 
ekzistencën e Krijuesit është universal, por 
nga ana tjetër lind diskutimi nëse mund të 
flasim një dialektikë të tillë, në një shoqëri 
ku Zoti është i ndaluar? Një ndryshim të 
tillë rrënjësor dhe të dhunshëm në lidhje 
me dilemën universale dhe përsiatjet e 
njeriut mbi Zotin, e gjejmë gjerësisht në ish 
vendet komuniste, duke u materializuar në 
shembuj paralelë në letërsinë ruse dhe atë 
shqipe. 

Letërsia paralelisht zhvillon tema të 
ngjashme, nga ferri i gulagëve që shihen si 
sprovë e shpirtit njerëzor për të mbijetuar 
humanen dhe shpirtëroren në kushtet 
e mungesave të skajshme materiale tek 
Sollzhenicini, tek ferri i persekucionit tek 
“Rrno për me tregue” e At Zef Pllumit, tek 
“Këneta” e A. Pipës, apo “Rrugët e ferrit” 
të V. Zhitit etj. Nga ana tjetër shtrihen 
paralelet që lidhin dyshimet mbi mbijetesën 
e ndërgjegjes njerëzore si vetëdije sa tek 
Pons Pilati i Bullgakovit, aq tek komisarët 
e tregimeve të K. Trebeshinës. Gjithashtu, 
fillojnë të zhvillohen subjekte ku në qendër 
vendoset protagonisti në rolin e dëshmitarit 
të së keqes, si tek “Doktor Zhivago” dhe tek 
“Kënga shqiptare”. Poetët e martirizuar si O. 
Mandelshtami, M. Tsvetajeva, S. Esenini apo 
H. Nela, V. Blloshmi dhe G. Leka, të cilët me 
fatet e tyre dëshmojnë dhunën asgjësuese 
të pushtetit. E më tej, motivi i gjeniut të 
çmendur, tek “Mjeshtri dhe “Margarita” dhe 
tek “Odin Mondvalsen”, që shfaqet si tregues 
i shoqërive të përmbysura dhe të raporteve 
shkatërruese mes pushtetit dhe individit 
të ndryshëm. Të gjitha këto vërtetojnë 
se paralelet mes letërsisë ruse dhe asaj 
shqiptare gjatë gjysmës së dytë të shekullit 
XX nuk janë të vështira për t’u hequr, por 
ajo çka mbetet për t’u interpretuar është 
mënyra se si paraqitet tjetërsimi i shpirtit 
njerëzor, si shtrohet raporti i individit 
me besimin dhe a ekziston mundësia për 
mbijetesën e shpirtërores në kushte të tilla. 

Ndalemi më konkretisht tek “Mjeshtri 
dhe Margarita” për shkak të ndërlikimit të 
trajtimit të çështjes religjioze, në kufijtë mes 
kërkimit të rikthimit tek sakralja si nevojë e 
padiskutueshme e shpirtit njerëzor dhe mes 
sakrilegjit në mënyrën sesi vepra trajton 
disa prej elementeve kanonike kristiane. 
Bullgakovi ndoshta më fort se të gjithë 
autorët që kanë shkruar për çështjen e 
besimit në vendet ish-komuniste, ka mundur 
ta trajtojë këtë temë në formë ambivalente, 
ekuivoke. Deri në fund të romanit ruhet 
natyra opake, e padepërtueshme e misionit 
të Volandit dhe e suitës së tij, duke krijuar 

një ndarje të fortë me traditën letrare në 
të cilën mbështetet romani. Prej “Faustit” 
vepra nuk merr vetëm epigrafin, por edhe 
një strukturë ngjarjesh që duket se vendosin 
në sprova shpirtin njerëzor, si dhe skena 
të tilla si “Nata e Valpurgës”, megjithatë 
Volandi i Bullgakovit nuk shfaqet pastërtisht 
në rolin e spovuesit të shpirtit njerëzor, e as 
nuk mund të bëhet fjalë për synime të qarta, 
siç shfaqen tek “Fausti” përmes bastit me 
Zotin. Kjo pasi vepra nuk mishëron vetëm 
një aspekt të forcave universale, përkundrazi 
gjatë rrëfimit kuptohet se kufiri mes të 
mirës dhe të keqes, nuk duket se është kaq i 
thjeshtë për t’u kuptuar. Këtu qëndron dhe 
origjinaliteti i Bullgakovit, i cili edhe pse e 
mbështet deri diku strukturën e veprës së 
tij në ‘aventurat’ faustiane të tundimit, në 

fund ndahet prej kësaj tradite. Por, në emër 
të cilit botëkuptim? Prapë, këtë nuk mund 
ta dimë, pasi vepra ka natyrë aluduese dhe 
referencat zgjaten nga religjioni, Bibla, 
tradita, e deri tek okultizmi, ezoterika, 
teozofia etj. 

A është krjimi imanencë e entitetit të 
Zotit? Bullgakovi na paraqet një botë të 
mbytur në të keqen e saj, përtej asaj që mund 
të imagjinojë vetë djalli, çka nënkupton se 
ky përfytyrim nuk mund të jetë Krijimi si 
intencë. A është liria dhe arbitrariteti që 
njeriu i drejton botës dhe të mbinatyrshmes, 
arsyeja e këtij degradimi? Njeriu e mat 
autenticitetin e tij me arbitraritetin që ia 
përball të shkuarës, rendit dhe traditës, por 
ky arbitraritet mund të bëhet gjithashtu 
vetëshkatërrues. Më herët, kur N. Berdjajev 

tek “Botëkuptimi i Dostojevskit” analizon 
domosdoshmërinë e lirisë, e sidomos të 
lirisë për besimin, e ka fjalën për atë që ai 
vetë e quan “epoka e krishterë e historisë” 
dhe shtojmë këtu se në veprën e Dostojevskit 
dendësohet i gjithë shqetësimi fetar i 
gjendur që më parë në letërsinë ruse (edhe 
për shkak të natyrës dionisiake të ideve të 
tërbuara që pushtojnë personazhet e tij). 
“E vërteta e bën njeriun të lirë, por njeriu 
duhet ta pranojë lirisht të vërtetën dhe nuk 
mund të shkojë drejt saj me dhunë ose me 
zor. [...] Në këtë pranim të lirë të Krishtit 
gjendet e tërë liria e të krishterit, i tërë 
kuptimi i aktit të tij të besimit, i cili është akt 
lirie.”1 Po në epokën ateiste, si do të mund 
ta shpjegonim këtë trajektore të përmbysur 
në formën e njeriut-Zot? Bullgakovi nuk 
humb kohë për të hyrë në temë dhe për të 
shpalosur qëndrimin e tij, pasi që në fillim 
të romanit ai na përball pamëshirë me 
natyrën e kufizuar njerëzore, me paaftësinë 
e njeriut për të qenë zot qoftë edhe i fatit të 
tij, e jo më i gjithësisë, kjo mbështetur në 
natyrën e përkohshme të jetës njerëzore. 
Kryeredaktori Berlioz dhe poeti Bezdomnij 
janë naivisht të kënaqur në botën e tyre 
pa dilema metafizike, por a mund të jetë 
i plotë njeriu pa lirinë e dyshimit? Takimi 
në Patrikanë e konfirmon ekzistencën e 
Krijuesit si fakt të padiskutueshëm përmes 
rrëfimit të vetë Volandit, por në të nuk 
shpjegohet dot çështja e së keqes, pasi ai 
vetëm na përball me krijimin si fakt dhe të 
mbinatyrshmen si histori.

Tashmë në botëkuptimin materialist të 
viteve ’30, drita shpëtimprurëse nuk është 
Zoti-Njeri, pra Krishti, pasi besimi në të 
është zëvendësuar me idenë qesharake 
sipas Bullgakovit, e apokaliptike sipas 
Dostojevskit: atë të njeriut-Zot. Krijuesi na 
shfaqet si paracaktues i roleve dhe i fateve 
të secilit personazh, ndoshta madje edhe 
i rolit të Volandit. Pavarësia e njeriut nga 
Zoti, se sa është e mundur që ky i fundit, 
edhe kur nuk është besimtar, të mund të 
krijojë ekzistencën e tij të pavarur, është 
një temë shumë e rëndësishme në roman. 
Sa është e mundur që njeriu të jetë i 
pavarur, me gjithë pengesat e  fatumit të tij 
personal (vdekshmëria) dhe të paaftësisë 
së tij për të drejtuar tërë jetën (krijimin)? 
Në këtë pikëpamje e vërteta subjektive (aq 
e veneruar prej traditës moderniste), për 
Bullgakovin nuk është aspak e rëndësishme, 
pasi ai e vendos njeriun profan përballë 
trajtimit të ekzistencës së Krishtit si fakt.

Nga ana tjetër, nuk mund të anashkalohet 
një detaj i imët, por që nuk mund të jetë i 
rastësishëm në roman. Në sendet e Volandit 
shihet një glob, shëmbëllim i orbis-it që 
mban Salvador Mundi në të gjitha tablotë 
e traditës, si shenjë e plotfuqisë së tij. Ky 
detaj mund të na shpjerë në interpretime 
të natyrës ezoterike, se princi i errësirës 
është sundimtari i kësaj bote etj. Por, po të 
kemi parasysh nje pasazh tjetër shumë të 
rëndësishëm në roman, atë ku Levi-Mateu 
1   Berdjajev, Nikollaj, Botëkuptimi i Dostojevskit, 
Ferdinant Leka & Arian Shkurti, Logos, Tiranë, 2006, 
f. 81.
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në emër të mjeshtrit të tij, Jeshuas, i kërkon 
Volandit që t’i falë Mjeshtrit dhe Margaritës 
prehjen “Sepse ata meritojnë prehjen dhe jo 
amshimin” (dhe këtë atyre mund t’ua japin 
vetëm forcat e errësirës), këtu del sërish 
në pah ideja e detyrave të ndara, edhe pse 
Krijuesi është i heshtur, është Jeshua ai që 
kërkon këtë zgjidhje për dy heronjtë. 

Pasazhi më i rëndësishëm i veprës, ai 
që diskuton raportin bashkekzistues mes 
dritës dhe hijes, synon të afrojë forcat e 
mbinatyrshme tashmë të polarizuara, që 
kanë fuqi në jetët njerëzore, duke i trajtuar 
ato si përplotësuese të njëra-tjetrës. Volandi 
dhe personazhet që përbëjnë suitën e tij 
ndërtohen përmes modeleve parësore 
arketipale të botës diabolike, mbështetur 
në arketipet që klasifikon N. Fraj. Arketipet 
ndahen në arketipe të botës apokaliptike, ku 
gjithçka është e mirë, ku të gjitha kategoritë 
e simboleve (hyjnore, njerëzore, shtazore-
qengji, bimore-druri i jetës, minerale-
guri) gjejnë mishërimin e tyre tek Krishti2. 
Ndërkohë që bota tjetër parësore arketipale 
është ajo infernale, demoniake. Në të cilën 
qeniet që rrezikojnë njeriun mund të jenë 
edhe simbole të dukurive kërcënuese për 
jetën, si katastrofat natyrore, por që më 
së shumti janë zota të pakuptueshëm për 
njerëzit, të cilët vijnë në marrëdhënie me 
gjërat e kësaj bote për të drejtat e tyre. 
“Ata përjashtojnë njeriun  dhe ndërhyjnë 
në punët njerëzore vetëm për të ruajtur të 
drejtat e veta.”3 Bullgakovi nuk na jep një 
përgjigje, përpos faktit që balancat e forcave 
parësore, pra mes të mirës dhe të së keqes, 
na paraqiten të shprishura në favor të së 
keqes. Nëse këto balanca prishen, ferri ose 
parajsa do ta përfshijnë botën, e cila që në 
zanafillë është konceptuar si ndërmjetëse 
e dy të tjerave. Roli i Volandit gradualisht 
duket se bëhet ndëshkimi i së keqes, për t’i 
shërbyer ruajtjes së këtyre balancave. Por, 
a është Volandi përcaktuesi i misioni të tij? 

Tërësia e plotë përmbushet nga raporti 
i ndërsjelltë mes të Mirës dhe të Keqes, 
që zbulohet në fjalët e Volandit drejtuar 
Levi Mateut, i cili refuzon t’i urojë shëndet 
“shpirtit të së Keqes dhe zotit (urdhëronjësit) 
të hijeve”: “A do të jesh vallë aq fisnik sa të 
marrësh guximin e të bësh pyetjen: a do të 
kishte vallë kuptim mirësia pa të keqen dhe 
ç’pamje do të kishte bota pa hijet në faqet e 
dheut? A e sheh hijen e shpatës sime? S’ka 
rrënjë druri e qenie të gjallë pa hije. A mos 
kërkon ti ta lësh rruzullin tokësor pa një 
dru e pa një qenie të gjallë, për rrjedhojë 
dhe fantazinë tënde krejt të zhveshur, në 
mënyrë që të kënaqesh, mbasandaj me 
një botë lakuriqe?!”4 Nuk mund të ketë të 
Mirë pa të Keqen, dhe bota pa këtë dualitet 
jo thjesht do të ishte pa shije, por nuk do 
të ekzistonte. Prandaj, Volandi dhe suita 
e tij janë të domosdoshëm, ashtu siç edhe 
N. Fraj kur ndan arketipet infernalë dhe 
ato parajsorë, nuk harron të përcaktojë si 
realitetin e tretë: botën tonë, atë në të cilën 
këto arketipe jo vetëm përzihen, por shpesh 
vështirë se dallohen nga njëri-tjetri.5

Megjithatë, pasazhi per rëndësinë 
e dualiteteve na çon tek interpretimi 
teozofik, edhe pse nuk mund të dimë 
se si Bullgakovi do ketë dashur që të 
kuptohet ky pasazh. Sipas De la Cour në 
“Një interpretim i simbolizmit okult tek 
Mjeshtri dhe Margarita”, “Volandi e pranon 
pa asnjë dyshim vendin e tij në skemën 
hyjnore dhe urtësia e pafundme e kësaj skeme 
vazhdimisht aludohet në simbolikën e diellit, 
hënës dhe motit: kujtesë e përditshme se nuk 
2   Frai, Northop, Anatomia e kritikës, Shejzat, Prishtinë, 
f. 195.
3   Po aty, f. 203. 
4   Bulgakov, Mihail, Mjeshtri dhe Margarita, Lili Bare, 
Koha ditore, Prishtinë, 2005, f. 357.
5   Northop Frai konstaton edhe një element tjetër të 
rëndësishëm të botës demoniake, besnikërinë ndaj 
grupit:
“Bota demoniake njerëzore është një shoqëri që 
qëndron e gjallë nga një lloj tendosje molekulare e 
unë-ve, një besnikëri ndaj grupit ose prijësit që lë nën 
hije individin, ose të shumtën, i kundërvë kënaqësisë 
së tij detyrën dhe nderin.” (Frai, Northop, Anatomia e 
kritikës, Shejzat, Prishtinë, f. 203.)

e zotërojmë natyrën dhe se sferat qiellore e 
përfshijnë natyrën në planin e tyre, mendim 
ky që një gnostik nuk do ta pranonte kurrë.”6 
Elementi teozofik lidhet ngushtë sa me 
evokimin e mësipërm të kozmologjisë, në 
influencën hinduiste të bashkëveprimit (ku 
hyjtë e shkatërrimit, vdekjes, venerohen po 
aq sa ato mbrojtës), aq edhe spekulimin 
me të mbinatyrshmen, të pranishme mjaft 
dendur në linjën e parë të rrëfimit, por 
e cila në roman përgjithësisht lidhet me 
groteskun e situatave dhe të personazheve 
të bashkëkohësisë, dhe jo me deshifrimin e 
dijes mistike, e cila do të kërkonte përvojë 
të një natyre krejt tjetër. Këtu përjashtim 
bën drita e hënës, e cila mbart një peshë të 
veçantë në roman. Të gjithë personazhet 
që hyjnë në kontakt me të mbinatyrshmen 
përgjatë romanit, mbeten tejet të ndjeshëm 
ndaj dritës së hënës, e cila bëhet shprehje e 
hierofanisë së ndodhur në një pikë të caktuar 
të zhvillimit të narracionit. “Prapa gjithë 
kësaj është ajo që e kemi quajtur “metafizika 
mesjetare e dritës”, por të themi në mënyrë 
më të përgjithshme e të thjeshtë, prapa 
gjithë kësaj qëndronte kërkimi i sigurisë 
ndriçuese. Bukuria është dritë, ajo ta ngroh 
zemrën, ajo është shenjë e fisnikërisë.” Siç 
ka shkruar Andre Voshe, “shenjtori është një 
krijesë drite”7, shprehet Lë Gof. 

I larë në dritën e hënës, por jo i munduar 
prej saj, na prezantohet Mjeshtri si heroi i 
romanit, që lidh fillin e të dyja rrëfimeve 
dhe mbart bashkë me dy personazhe të 
tjerë, Margaritën dhe Pilatin, shpresën 
për shpëtim dhe falje. Motivi i të marrit të 
mençur është përdorur shpesh në letërsinë 
e ndaluar të vendeve ish komuniste si 
metaforë për të shprehur përmbysjen e 
një shoqërie, ku normaliteti konsiderohet 
si marrëzi dhe individi veçohet prej 
shoqërisë. Një rast të ngjashëm e gjejmë 
në letërsinë shqipe tek “Odin Mondvalsen”, 
6   Cour, Amy de la, An Interpretation of the Occult 
Symbolism in Mikhail Bulgakov’s The Master and 
Margarita, in: Slavonica, Vol. 11, No. 2, November, 2005, 
p. 181.
7   Lë Gof, Zhak, Qytetërimi i perëndimit mesjetar, 
Toena, Tiranë, 1998, f. 415. 

ku protagonisti i traumatizuar nga dhuna 
e pushtetit, krijon një normalitet të brishtë 
në çmendinë, gjë që nuk e gjen në realitetin 
e çmendur kolektivisht në botën reale. 
Mjeshtri megjithatë, ndërtohet duke u 
mbështetur sa në konceptin e traditës 
ortodokse të “të marrit për Krishtin”, 
traditë tek e cila është mbështetur edhe 
Dostojevski, për krijimin e “Idiotit” apo 
në bashkëkohësi Vodollazkin për romanin 
“Laurus”; po aq edhe në mistikën e krijuesit 
artist, i cili reflekton atributin e Krijuesit pa 
Krijues. 

Tek figura e Mjeshtrit bashkohet 
gnostika – në lejimin e tij për të njohur 
çka kujtdo tjetër i është ndaluar, me 
mistikën e shkrimtarit-krijues. Dija e tij 
mbi historinë e Jeshuas (që konfirmohet 
nga rrëfimi i Volandit, i cili përkon tërësisht 
me romanin e Mjeshtrit) dhe fakti që ai 
mbart fuqi mbi fatin e Pilatit dhe është i 
vetmi që mund ta falë atë prej dënimit me 
përjetësi; realizojnë një personazh të veshur 
me notat e misticizmit dhe të gnostikës. 
Konceptimi i shpëtimit në roman, ashtu si 
shumëçka tjetër, nuk mbështetet në traditë, 
pasi të vetmet personazhe që e arrijnë atë 
janë Mjeshtri, Margarita dhe Pilati. Të tre 
i bashkon mundësia e shpëtimit përmes 
kapërcimit të dimensionit material të 
ekzistencës dhe shkëputjes nga botëkuptimi 
tërësisht materialist.

Dallimet e Bullgakovit nga kanoni 
kristian dhe ai letrar, na çojnë tek krahasimi 
i mënyrës sesi e trajtojnë ai dhe Dostojevski: 
natyrën njerëzore. Nëse Dostojevski (më 
vonë edhe Sollzhenicini) nuk e pranojnë 
dot vdekjen e njeriut metafizik, duke 
dëshmuar se njeriu si krijesë e Zotit, në 
çdo rrethanë mbart brenda vetes lartësinë 
e asaj për të cilën ai është krijuar; përballë 
vetes së tij në të tashmen Bullgakovi rrëfen 
si engjëll i ndëshkimit, pasi sipas tij njeriu 
rrallë e meriton faljen. Jeshua përkundrazi, 
duke besuar në thelbin e mirë të  natyrës 
njerëzore, krijon çarjen e ngushtë nëpër 
të cilën do të kalojnë të shpëtuarit. Besimi 

mbi zanafillën e mirë të natyrës njerëzore, 
shfaqet me notat e naivitetit me të cilin 
na paraqitet Jeshua, kjo pasi Bullgakovi 
e pranon të mirën si pjesë të dikotomisë 
universale, por nuk duket se e ndjen atë tek 
personazhet që banojnë bashkëkohësinë 
e tij. Madje, edhe të vetmit personazhe që 
arrijnë “paqen dhe prehjen e amshuar”, siç 
e cilëson ai, janë të jashtëm prej shoqërisë 
dhe nuk përfaqësojnë të përgjithshmen, 
porse përjashtimin. 

Nësë ndajmë imagjinatën krijuese të 
shkrimtarit në përfytyrimin e shtëpisë si 
përtej-jetë, ku madje në përshkrimin e saj 
shohim nota të Romantizmit dhe ideja e 
bukurisë klasike mishërohet në muzikën 
klasike; në realitetin e këndejbotshëm 
mbetet domosdoshmëria e vuajtjes 
purgatoriane, si shpresa e vetme për të 
shkuar drejt shpëtimit. Për filozofin dhe 
teologun N. Berdjajev, ferri nuk është i 
përjetshëm, pasi natyra shkatërruese e 
njeriut është e kufizuar, njeriu nuk mund ta 
shkatërrojë veten e tij tërësisht. Pavarësisht 
ndryshimeve të forta që Bullgakovi i 
bën ngjarjeve biblike, ai rithekson se 
parajsa është e brendshme dhe jo jashtë 
njeriut, kështu një prej personazheve më 
të rëndësishëm të veprës, Pilati, e gjen 
shpëtimin vetëm pas purifikimit të vuajtjes 
që i shkakton ndërgjegjja e tij, dhe pasi falet, 
ai ecën mbi dritë përkrah Krishtit. Kështu, 
mund të themi se në roman nuk bëhet një 
apologji e forcave të së keqes, por njeriut në 
çdo rrethanë i duhet të zgjedhë mes tyre, 
duke përcaktuar kështu raportin e tij me 
ndërgjegjen, pra parajsën e tij të brendshme, 
ose të kundërtën e saj. Ashtu siç vëren edhe 
M. Glenny “Një prej argumenteve më të forta 
për natyrën dualiste kundrejt asaj moniste 
për teorinë e universit moral, është se që 
kur pranohet dualizmi, dukshëm mund 
të zgjidhet edhe kontradikta e cila është 
menduar si e pazgjidhshme që lidhet me 
ekzistencën e njëhershme të së mirës dhe së 
keqes, mbështetur në vështrimin sinkretik 
të tyre.”8 Personazhet e Bullgakovit veprojnë 
në një anë të këtij konflikti, por mbështetur 
në botëkuptimin e tij sinkretik mbi këtë 
dualizëm.

Si përfundim, mund të themi se në 
letërsinë e Bullgakovit, tema religjioze nuk 
është thjesht një ornament letrar që bën të 
mundur përzierjen e të mbinatyrshmes me 
rrëfimin e mërzitshëm mbi realitetin e kohës 
duke e bërë rrëfimin më interesant, por një 
kërkim gjenuin i kuptimit të saj, ashtu siç 
Sollzhenicini nga ana tjetër këmbëngul 
se sekularizimi i jetës është i pamundur, 
ndërkohë që ontologjikisht njeriu nuk duhet 
të shihet i shkëputur nga Krijimi. 
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