
Të lindësh fjalën e palindur

ABDULLA TAFA, 
POETI NË KËRKIM TË 

GJETJES SË ZËRIT
Nga Enver Kushi

Nga Sokol Zekaj

Historia e Voisavës, nënës së Skënderbeut, është njëra nga 
çështjet më të debatueshme të historisë së familjes Kastrioti. Të 

dhënat mbi prejardhjen e saj janë të pakta. Burimi më i rëndësishëm 
mbi Voisavën me Tribalët është vepra e Marin Barletit, “Historia de 
vita et gestis Scanderbegi Epirotarum principis” (Historia e jetës dhe 
e veprave të Skënderbeut, princit të epirotëve), e botuar më 1510, 
42 vjet pas vdekjes së Skënderbeut nga Bernardino dei Vitali.

Ritakim në dy kohë 
me poeten Aliona Pelo

Nga Luan M Rama

Parathënie për librin e Zylfi Tolës 
“Vendlindja ime, Buzmadhja e Lumës”

Kronikë e rrallë dhe e çmuar 
e dashurisë për vendlindjen

Nga Namik Dokle

Roland Gjoza
Vjeshtë tymi
Odise Kote
Armiku im i dashur
Anton Çehov
Anjuta
Përktheu: Artemisa Kuznetsov

Ag Apolloni
Ovid & Covid
Arben Meksi
Karikatura e së shtunës 

E PËRJAVSHME 
LETRARE 

KULTURORE

ISSN 2708-4876

Themelues • Kryeredaktor
BUJAR HUDHRI

E SHTUNË, 5 SHTATOR 2026        NUMËR 402       VITI IX I BOTIMIT         ÇMIMI 50 LEKË        WWW.EXLIBRIS.AL        EMAIL: INFO@EXLIBRIS.AL        BOTIM I ONUFRI shpk

B I B L I O T E K Ë

(fq. 14)

(fq. 5)

(fq. 16)

(fq. 18)

(fq. 19)

(fq. 20)

(fq. 20)

(fq. 11)

(fq. 4)

(fq. 10)

Libri shqip në SHBA
& KANADA
Dërgesa të shpejta
dhe të sigurta

S H Ë N I M E  M B I  L I B R AT

SALLY ROONEY

KUJTIM BUZA, 
PËRTEJ PEIZAZHIT

In Memoriam

fragment nga romani 

Botim i ri nga “Onufri”

Botë e bukur,
ku je

Përktheu: Durim Taçi

Parathënie për romanin 
e Ruzhdi Kerajt 

Nga Lekë Tasi

ÇFARË PRET POETI 
NGA VEPRA E VET?

 PROZAT E PARA 
LETRARE TË MUSINE 

KOKALARIT
Nga Uran Butka

(fq. 20)

     Ese nga Visar Zhiti 

  Kuintet për    
Migjenin në   

vjeshtë

 “Vargjet e lira”,  90-vjetori i një prej librave 
më të rëndësishëm të poezisë shqipe

Voisava Tribalda Kastrioti 
dhe Tribalët

Nga Prof. MA Luan Tashi

Nga Ilir Çumani

Një vështrim mbi veprën, 
mendimin dhe trashëgiminë

 e një personaliteti të artit pamor 
shqiptar.

Mbi përmbledhjen me tregime  
“101 tregime të shkurta’’ të 

autorit Stefan Çapaliku 
Nga Anxhela Pashaj 

“Dil nga ajo dhomë” Alberto Pellai - Barbara Tamborini
Përktheu: Ana Sheldia, “Dituria” 

Një mik këshillues si ky libër
Nga Rafaela Marteta

(fq. 13)

(fq. 23)

(fq. 21)
(fq. 17)

(fq. 12)

(fq. 12)

(fq. 6)



ExLibris  |  E SHTUNË, 5 SHTATOR 20262

Fat i përhershëm në letrat shqipe  që erdhi Migjeni dhe 
dhimbje po ashtu që iku aq i ri, as 27 vjeç…  dhe u bë poeti 

i të rinjve, por dhe i së resë, - kështu themi dhe e ndjemë… 
Dhe ka qenë mësues fshati… si ne, - na pëlqente të 

thoshim mes nesh. Mbase ngushëllonim dhe veten dhe na 
kapte gjithë ajo keqardhje, në fillim si nxënës shkolle, pastaj 
si mësues të po atyre moshave, teksa flisnim dhe shpjegonim 
Migjenin dhe ai vdiste çdo vit, po u plakur kurrëi… 

Gjithmonë vdiste larg atdheut, atje, në Veri të Italisë, 
siç e dimë, në një sanatorium afër Torinos… dhe nuk do ta 
shihte pushtimin e Atdheut nga Italia fashiste një vit më pas. 
E ç’do të mund të kishte shkruar? Dhe mynxyrshëm, sa mirë, 
thosha, s’e përjetoi fare Realizmin Socialist që do të sundonte 
në letrat shqipe, duke e shpartalluar kohën e Migjenit, Vitet 
’30,  aq të begata në letrat shqipe dhe në mendimin kritik 
pluralist, që sigurisht ai, Migjeni, do të ishte ngatërruar me 
ata, të pastajmët e regjimit, partiakë e shkrimtarë, edhe pse 
e trajtuan përdhunshëm si pararendës të tyre. 

A do t’ia dilte Migjeni të shkruante siç do të donte, 
po të mbetej gjallë? Dhe përsëri na sëmbonte ikja e tij e 
pandreqshme. Uragan të ndërprerë, do ta quante Kadaré. 

Dhe ishte një kohë që shokë të Migjenit vriteshin,  në 
luftë, po dhe pas saj, në kohë paqeje. Do të  pushkatoheshin 
dhe burgoseshin në vazhdim poetë të rinj, do të dënoheshin 
dhe me akuzën se shkruanin të ndikuar nga Migjeni, nga 
revolta e tij.  Do të përndiqeshin madje deri edhe lexues e 
do të ndaloheshin libra… 

Çuditërisht ai ka dhe një poezi për të burgosurin. 
Parandjenjë? A thua do të përfundonte burgjeve dhe 
Migjeni? - bisedonim me njëri-tjetrin.  Apo ishte mpatia për 
më vonë, që do t’i mungonte poezisë? Prandaj dhe ikur. Se 
siç duket, poetët e vërtetë dinë kur vdesin. Migjeni zgjodhi 
fundin e një vere të huaj 

Ka kaluar java nga ajo datë, 26 gushti, ndodhi 88 vjet 
më parë. Çfarë thanë, pati artikuj, studime, konferenca, 
ekspozita? Është dhe 90 vjetori i librit të vetëm me poezi 
të Migjenit, “Vargjet e lira”. Unë do ta përkujtoj sipas vetes. 
Trishtimi i ikjes së Migjenit është vjeshta, stina kur shkruhet 
më mirë për atë. 

	   

1. “SI KA MUNDËSI T’I THUHET 
KJO GJË MIGJENIT”

Kur isha student në Shkodër, shkoja shpesh në shtëpinë 
ku kishte banuar Migjeni, një muze nën hijen e Kishës 

së Françeskanëve, që asaj kohe e kishin kthyer në Kinema 
“Punëtori”, me kullën e Kambanores të shëmbur. Mes relikeve 
të pakta, më emociononte shumë stilografi i Migjenit…

Mësues në fshat, Lulin e tij të vocër, ashtu të grisur, e 
shikoja te çdo nxënës. 

Migjeni kishte qenë mësues në Pukë. Edhe pse kishte 
studiuar në Manastir, në fillim në gjimnaz dhe më pas në 
Seminarin Ortodoks “Shën Gjon Teologu”, ku u përgatit drejt 
jetës dhe të shërbimit fetar, mbase dhe  prift. I detyruar? 
Natyrisht që jo. Por nuk e ushtroi atë profesion, ai mori një 
qëndrim kritik ndaj klerit, institucioneve të fesë dhe punoi 
si mësues. Ndjeu thirrjen e shkrimtarit, në 5-6 vitet e fundit 
të jetës së tij u përqendrua në veprimtarinë e të shkruarit. 
Fat për letrat shqipe…

  
Kur më arrestuan, vjeshtë ishte e vitit 1979… punoja 

mësues në një fshat të largët të Kukësit… kishin kaluar 41 
vjet nga vdekja e Migjenit… hetuesi më pyeste shpesh, se i 
pëlqente përgjigjja ime e njëjtë:

- Sa vjeç je?
- Aq sa ç’ishte Migjeni, kur vdiq...
Dhe do të kishte në akuzën ndaj meje diçka që lidhej 

me Migjenin. Ja, ç’shkruanin akt-ekspertizuersit e poezive 
të mia, redaktorë shtetërorë të botimeve, antarë të Lidhjes 
së Shkrimtarëve:

“Në poezinë ‘Ç’do t’i thosha Migjenit më 1937’ gjen jehonë 
një mendim i disa studjuesve kosovarë për «subkoshencën» në 
veprên e Migjenit («Ti (Migjeni) brenda teje ndjen një ulërime 
ujku të përzierë me yje «). ‘Gravata s’do të kishte kuptim / 
nëqoftëse s’do të bëhej litari i varjes’ - si ka mundësi që t’i thuhet 
kjo gjë Migjenit!

Dhe shpallesha armik më përpara se ta vendoste gjyqi. 
Dhe në pretencën e prokurorit do të përmendej Migjeni, unë, 
sipas tyre, i isha kundërvënë vargjeve: “Qeshu, rini, qeshe, se 
bota asht e jote”. Po kështu dhe në vendim. 

“Si ka mundësi t’i thuhet kjo gjë Migjenit” – më kumbon 
mynxyrshëm ende kjo fjali, kur kishte mundësi të dënohësha 
me 10 vjet burg për atë që doja t’i thosha Migjenit në një poezi 
timen. Po e quaj migjeniane. Është në Dosjen Hetimore, e 
mora nga AIDSSH (Autoriteti për Informim mbi Dokumentet 
e ish-Sigurimit të Shtetitt). Një fetë e daktilografuar, me 
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vizime poshtë vargjeve, me pikëpyetje e X-se, në anë është 
shkruar me laps: konceptuar gabim. Ta shohim:

Ç’DO T’I THOSHA MIGJENIT NË VITIN 1937

Të vjen keq për fletët e grisura 
                                                                 të një libri të bukur,
 por ç’të bësh kur rrobat o tua janë të reja 
dhe të tjerët janë të leckosur, zhele-zhele, 
më keq se ëndrrat e tyre të varfëra?
Shih këpucët e shqyera si gojé 
që duan të të hanë. 
Oh, ti brenda teje ndjen 
një ulërimë ujku  të përzjerë me yje
mbi borën e bardhë të vdekjes.
Borsalinës së bukur ke se ç’t’i bësh,
e flak në një qoshe, 
bile mund ta godisësh me shqelm
si një qen të bezdishëm.

Pestaj dihet që rroga e mësuesit të fshatit 
është tepër e vogël
 në vendin me zotërinj.

Palltoja do plaket, pavarësisht nga pasionet,
këpucët s’dijnë asgjë për rrugët 
që ti ke qejf të shkosh,
 ato çahen.
Se si të lehtëson arni i parë mbi kémishë, 
pastaj i dyti. Si dy sy  të tjerë 
                                     për të parë mjerimin.
Kështu u afroheshe njerëzve
më shumë, më shumë. Gravata 
s’kish më kuptim, 
nëqoftëse s’do të bëhej litari i varjes.
Kopsat ranë. Edhe yjet bien.
Ti po leckosëshe si të tjerët. Ç’gëzim!
Oh, dhembje e madhe 
që bota ishte e leckosur!

Kjo poezi ishte pjesë e një cikli për Migjenin, 10-15 poezi, 
që i kam ende, nëntekstet ishin të qëllimta, ua dija rrezikun, 
mendoja se mund të kalonte ndonjëra si metafora letrare. 
Nuk ia kisha treguar kujdo, veç ku besoja e që mendoja se 
besonin si unë. Në Lushnjën time ia kisha lexuar poetit Faslli 
Haliti dhe shkrimtarit Halil Jaçellari dhe i pëlqyen shumë 
dhe m’i kujtonin shpesh, edhe pas burgut.

Nuk e di pse nuk i kam botuar ende. Edhe për të treguar 
ndikimin e tij ose një mënyrë të vështruari si ai. Ne e donim 
Migjenin. Tani dhe më  shumë, ndryshe nga atëhere. 

Dhe ja, që kishte mundësi t’i thuhej ajo gjë Migjenit. Edhe 
të vdekur. Se ai e dinte kur duhej ikur...

2. MIGJENI NË SANATORIUM, 
NË VERI TË ITALISË…

Kur punoja në Itali, më ka ndodhur të shkoj dhe në Torino 
dhe në të gjitha herët kam kujtuar me dhimbje Migjenin, 

për të mos thënë që edhe më është shfaqur fantazmë rrugëve.  
Duhet të ketë ecur nëpër k;eto trotuare, nën portikë, 

- mendoja... kur erdhi atëhere nga Shkodra... mbërriti në 
Torino pak para Krishtlindjeve... 1937... Lexoj kujtime... që 
e priti motra e tij, Olga, studente e matematikës. Kur vëllai i 
saj i vetëm të shërohej nga tuberkulozi, shpresonin shumë, 

Torinoja s’duhej të ishte stacioni i fundit i jetës, Migjeni 
pastaj do të vazhdonte studimet e larta në fushën e artit 
dhe letërsisë.

Po a do të ketë vajtur Migjeni në “Via Po”, buzë lumit që 
në shqip thotë “Po”, patjetër do ta ketë vizituar të famshmen 
“Mole Antonelliana”, sot Muzeu Kombëtar i Kinemasë, do 
të ketë vajtur në “Piazza Castello”, po dhe në Katedralen e 
Shën Gjon Pagëzorit... do t’i jetë kujtuar Manastiri... ? Në atë 
katedrale ruhet që nga viti 1578 Sindona, qefini me të cilin 
mbështollën Krishtin? Besoj se do këtë folur për to me të 
motrën, me shqiptarët atje. 

 Kur Kadare erdhi një herë në Torino, jepej një çmim 
i njohur letrar, isha dhe unë dhe i thashë të shkonim ta 
shihnim Sindonen e Krishtit, rast i rrallë për ne, po radha e 
njerëzve ishte tepër e gjatë, a shkojmë te kjo kafe? - më tha 
Kadare. E ditë tjetër s’kishte më për vizitorët. 

Dhe kujtuam Migjenin… Krijimet e tij kanë një 
marrëdhënie konfliktuale me Zotin dhe fenë, por kjo nuk 
është e njëjtë me një deklaratë të prerë shkurt: “Unë jam 
ateist.” Do të ishte tepër absolute ta quajmë Migjenin të tillë, 
mendoj.

Shëndeti i tij tashmë ishte shumë i rënduar, lexoj 
kujtimet. Në spitalin San Luigi, pranë Torinos, ndejti rreth 
pesë muaj. Vizitat e miqve dhe të motrës Olga e gjallëronin. 
Bisedonin për politikën dhe madje bënë humor mbi një temë 
krejt të pazakontë: mizat e ngordhura nga formalina.  

Në një shënim të tij, Migjeni e përshkruan sanatoriumin 
si një  “shtëpi të të dëshpëruarve”. Po ndihej keq dhe po 
vuante më shumë shpirtërisht. 

Migjeni shpërngulet në  “Ospedale Valdese”, në Torre 
Pellice, në Torino prapë. Vendi i pëlqeu, dy ditë mundi të 
dilte në kopshtin e spitalit, ndoshta në këtë gjendje shkruajti 
një nga parabolat e tij më të bukura dhe të fundit, “Kanga 
e trumcakut”, që “tash e kuptoi mirëfilli se duhet të vuejë 
nga fataliteti i g janave”. Fatkeqësiht faqja e parë e këtij 
dorëshkrimi ka humbur. Apo ishte e padurueshme? Ai kishte 
shkruar dhe “Vetvrasja e trumcakut” dikur... Si kafkiane më 
duken...

Pastaj Migjeni në sanatorium pësoi një krizë të rëndë dhe 
iu desh oksigjen. Shëndeti po i përkeqësohej me shpejtësi.

Në këto kohë, tregon e motra,  ai e kuptonte plotësisht 
se çfarë po i ndodhte... Migjeni mbylli sytë përgjithmonë në 
Torre Pelice...

Dokumentet italiane të vitit 1938 janë veçanërisht 
prekëse. Olga dhe kolonia shqiptare e Torinos falënderonin 
spitalin, stafin e “Villa Elisa”-s, pastorin Giulio Tron që 
drejtoi funeralin dhe të gjithë pjesëmarrësit. Kishte Pastoral? 
Duhej? Apo...

Duke u endur nëpër Torino, njëra nga këto rrugë, ndonjë 
pjesë  edhe mund të merrte emrin e Migjenit, thosha me vete, 
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apo një pllakë mermeri mund të vihej në muret e pallatit ku 
ndejti a në sanatorium… Ambasada duhet të bëjë ndonjë 
nd:erhyrje, thosha. E kisha këtë shqetësim… Kam dhe një 
poezi, vetvetiu më erdhi në shkodrançe… pikat e shiut të 
Torinos më bëheshin retiçenca pas fjalëve… Dhe e futa në 
përmbledhjen time me poezi, “Thesaret e frikës”, botuar në 
Tiranë në 2005. Ja:

FANTAZMË SHIU NË TORINO
 
…bie shi i huej, të lag njëlloj ……… eci nën portikët 
e përsëritshëm… si ditët Niçeja pati të drejtë …......
 që vendosi me u çmendë këtu. Po unë i çmendun erdha…
kërkoj nji sanatoriumin … atë t’Migjenit… s’di a asht larg,

…këndej shkohet? Po, andej nga dhimba… M’kamb’?… 
Me tren… autobus?…… apo taksi? I vetmi mjet që të çon…
asht loti. …… Varri i Migjenit bosh……..  për t’na kujtue 
ndoshta se poetët s’kanë vdekje? Na thoshin 

nëpër shkolla kështu… E thonë prapë? Se ata aq shumë 
vdesin… ndoshta sa për t’gjithë … Me një arkëmort 
mbi supe……… eci… fantazmë shiu… i Torinos… 
..................................................... si refugjat i mallkuem…

Fakti që një pastor valdezian ka qenë pranë Migjenit kur 
po vdiste, më vinte në mendime. Lidhej me zakonet fetare 
të institucionit apo e thirrën? Sido që të ketë qenë, kjo nuk 
provon “rikthim në besim”, mund të thuhet. Por unë nuk gjej 
te Migjeni mohim a mungesë besimi, por atë revoltën e tij 
ekzistenciale ndaj Zotit. Duhet dalluar kjo, edhe shqyrtuar.

Kur flisja në burg për Migjenin me Dom Zef Simonin, 
ai kishte njohur dhe Atë Gjergj Fishtën, më thoshte se ai, 
Migjeni, ishte blasfemist. Por blasfemist nuk do të thotë se 
nuk beson… 

3.LIRIA
E VARGJEVE TË LIRA 

Në shkollë na thoshin se libri i vetëm me poezi i Migjenit 
titullohet “Vargjet e lira”, sepse futi me të parët vargun 

e lirë, ndërsa unë, që gjimnazist, kam menduar se arsyeja 
duhet të ketë qenë liria e autorit dhe jo forma e vargjeve.

Poezia guxon ndonjëherë dhe më shumë se autori, pra 
ai, ashtu është ndjerë, kur shkruante, i lirë. Ky mendim m’u 
përforcua edhe më, kur Profesori i letërsisë me emër turk M. 
Na tha se poezitë me vargje të lira ishin më pak se ato me 
strofë të rregullt e me metrikë të përcaktuar, megjithsëse 
Migjeni nuk është fare rigoroz e nuk i respekton dot ato si 
Lasgushi. Ia thashë mendimin tim Profesorit të letërsisë, 
por nuk ma pranoi, madje ngulmoi në të kundërt me një 
lloj paniku. Atëhere nuk e pata dhe aq të qartë pse, se në 
kohën e Monarkisë nuk duhej të kishte liri, as për popullin 
e as për poetët, por shtypje dhe vuajtje dhe censurë. Për 
lirinë e brendshme as që bëhej fjalë, nuk duhej ta mësonim, 
kishte vetëm një liri, atë që na kishte sjellë Partia dhe 
lufta Nacional Çlirimtare. Vetëm në socializëm ishim të 
lirë. Migjenit censura e kohës së satrapit, Mbretit Zog I, ia 
kishte ndaluar librin.. Po ai as ishte dënuar dhe poezitë e 
tij dhe i kishte botuar më parë e më pas në shtypin e kohës. 
Në shtypin perparimtar, na thoshte Profesori, sepse Migjeni 
është paraprirës i Realizmit Socialist.

	 Në kohë, mbase. Se pastaj s’ka asgjë tjetër… Ka dhe 
këtë, thuhej shpesh se «Vargjet e lira» kanë qenë të ndaluar, 
u cesurua dhe vetëm pas çlirimit u botua Vepra e Migjenit, 
kur “Vargjet e lira” dolën postume, në vitin 1944.

	 Po ç’ndodhi me botimin e vitit 1936 që Migjeni e 
priste me një lloj padurimi? Dhe u shtyp dhe nuk u shpërnda 
dhe megjithatë dhe e kishin, madje dhe bibliotekat e kohës.   

Po a ka një dokument që të vërtetojë që “censura e 
ndaloi”? - Kjo pyetje u ngrit në vitet ’90, pas rënies së 
perandorisë komuniste dhe zhbërjes së diktaturës...  

Studiuesi, Profesor Vehbi Bala, që në vitin 1974 
shkruante se në verën e 1936-s “Vargjet e lira” ishin bërë 
gati për qarkullim, por censura ndërhyri dhe e bllokoi në 
shtypshkronjë. Studiuesit Dhimitër Shuteriqi dhe Nasho 
Jorgaqi ndjekin po këtë rrugë zbulimi dhe në të gjitha tekstet 
shkollore të letërsisë ishte ky pohim: Migjeni u ndalua...

Po është dhe një dëshmi e Arshi Pipës e vitit 1944, sipas 
së cilës Migjeni vetë e pezulloi botimin, kur tirazhi prej rreth 
1,000 kopjesh kishte përfunduar, por libri ende nuk kishte 
kopertinë dhe indeks. 

Po në këtë vit Mitrush Kuteli jep një shpjegim tjetër,  ai 
e lidh mosdaljen e librit me ndryshimin e situatës politike. 
Sipas Kutelit, kur Migjeni e çoi librin në shtyp, kishte një klimë 
më liberale nën qeverinë e Mehdi Frashërit, madje ajo quhej 

dhe “Qeveria e të rinjve”. Por dhe qeveria e mëpastajme, ajo 
Kostaq Kotes nuk është se bëri ndonjë kthesë kushediçfarë, 
sepse edhe kjo qeveri ishte nën autoritetin e Mbretit Zog. 
Megjithëse klima u bë më pak tolerante ndaj opozitës dhe 
liria e shtypit u ngushtua.

Sipas disa burimeve të tjera,  thuhet shprehimisht se 
bllokimi i “Vargjeve të lira” lidhej me shlyerjen e pagesave/
faturave të shtypshkronjës, dhe se nuk gjendet në arkiva 
dokument që provon censurën, por dhe as të kundërtën.

Një mik i Migjenit, shkrimtari Lazer Radi, që mbas burgut 
dhe internimeve të gjata, kur bie komunizmi, del vepra e tij 
e plotë, mes të cilave dhe “Një verë me Migjenin”, shkruan: 

“...opinioni shqiptar ishte njoftue publikisht për botimin e 
librit “Vargjet e Lira”, qysh prej fillimit të prillit. Lajmrimi qe 
shpallë prej revistës “Illyria” në dy numrat e saj: 51 dhe 52, të 
datave 11 dhe 18 prill 1936.”

Botimi po vononte dhe lajme atje në Pukë ku ishte mësues 
Migjeni,  s’vinin. Lazri, edhe me porosi të Migjenit, niset vetë 
të pyesë në Tiranë, në shtypshkronjën “Gutenberg”, pronarin 
dhe drejtuesin e saj, z. Ismail Osmani.

“..askush s’ka ardhë ma me pyet, e m’u interesue për 
librin...”, tha ai. Pra,  “...censura e kishte ndalue botimin e 
vjershave”. Po urdhëri kishte ndonjë shkresë apo ishte 
gojarisht? “Vepra s’mundet të qarkullojë... dhe shtypshkronja 
asht vu nën kontroll”, - shpjegoi botuesi..

Megjithatë Lazër Radi, siç shkruan, ka fatin të marrë prej 
tij, të lidhura, 5 kopjet e para të librit të Migjenit.

Si çdo shkrimtar i madh, edhe Migjeni  do të ishte 
shqetësues qysh në fillimet e veta. Gjithë risi dhe revoltë, 
ironik, blasfemues me tempujt dhe institucionet bashkë, me 
priftërinj e hoxhallarë, me deputetët e deri dhe me median, 
do të kishte kundërshtarë dhe që nuk do ta donin veprën e tij.

 Me interes është një deklaratë e motrës së Migjenit, Ollga 
Nikolla (Luarasi), në korrik 1947, ku ajo vërteton se botuesi 
Mal’Osmani kishte bërë në vitin 1944 botimin e Vargjeve 
të lira, në 3.000 kopje, për llogari të saj. Është po ky botues 
i 1936-s, që duhej të nxirrte1.000 kopje dhe asnjë e tij e 
mëparshme nuk e dokumenton ndalimin nga censura, por 
dëshmon procesin e përgatitjes së librit për botim.

Unë besoj se shtypshkronja atëhere, pronari i saj, sigurisht 
ka dëgjuar pakënaqesitë e atëhershme zyrtare dhe jo zyrtare, 
fjala mund t’u ketë vajtur edhe si urdhër verbal dhe duke 
mos dashur të shtojnë telashe për vete, as për Migjenin, - 
ndërkaq s’ka dokument që pritej pagesë tjetër, që Migjeni 
nuk ka qenë korrekt me shumën e caktuar siç nuk ka dhe 
urdhër për ndalimin politik, - dhe libri kështu ka pritur në 
magazina, i ndaluar pa u ndaluar, i lirë pa qarkulluar lirshëm, 
ndërronte qeveria e libri po aty, edhe mund ta gjeje dhe 
s’kishte ku ta merrje, në bibliotekë po... etj, etj, dhe Migjeni 
ikën nga kjo jetë, një humbje e madhe për letrat shqipe, vjen 
Lufta II Botërore dhe libri (ri)del. Në kohë robërie “Vargjet e 
Lira” do të ishin të lira. 

Tirana e asaj kohe është me të vërtetë interesante, 
madje dhe e mrekullueshme herë pas here. Si armë lirie 
do të përdorej dhe libri. Shtoheshin lëvizjet klandesine, 
themeloheshin organizata e parti, por hapeshin dhe librarira. 

Bashkëkohësja e Migjenit, shkrimtarja Musine Kokalari, 
i nxori librat e saj gjatë pushtimit, në kohë lufte, Migjeni 
s’ishte më. Edhe ajo do të burgosej dhe do të përndiqej gjatë 
gjithë jetës së mëpastajme. 

Kishte ardhur Realizmi Socialist. 

4.KANGA E TË BURGOSUNIT
NGA MIGJENI

Nëpër hekra të kryqzuem të dritores seme
shof qiellën të coptueme në katërdhetë copë
edhe shof diellin sa një pare serme
- aq larg asht qielli nga e emja gropë.

E kjo gropë e eme e ka emrin burg.
E dini se burgu nuk asht për dëfrim.
Prandaj burg’ i em asht shum i ultë
dhe më bani palmuç dhe më mbyti në trishtim.

Hekrat e kryqzuem dhe ndërgjegj’ e eme,
dy anmiq të betuem, luftojnë dit’ e natë;
por hekr’ i fortë  e mund ndërgjegjen teme
dhe në dëshprim përplasem si një qen i ngratë. 
                                   

E kur nata vjen dhe xhixhillojnë hyjt
gëzohem fort,  se hekrat nuk m’i kryqzojnë syt’,
por t’u sjellmen mbrapa shof dritën e smutë
edhe hijën teme tu’ u zgjatë në murt

si një kërcnim ligji, posi një dajak.
Dhe atëher tërbohem dhe urrej pa masë                                       
dritën, hijën, vetën, muret edhe hekrat
edhe e ndjej vetën lua të ndryem në kafas.
                                              
Nëpër hekra të kryqzuem të dritores seme
shof qiellën të coptueme  në katërdhetë copë
dhe zemra e eme ndien po aq të breme
n’mes të katër murve si në një gropë.

Parandjenjë, empati? – pyes prapë. Thelbi nuk është 
vetëm burgu fizik, mbyllja dhe trishtimi, poshtërimet, por 
dhe lufta mes ndërgjegjes dhe mureve, që shpesh ishin më 
të mëshirshëm dhe më mbrojtës se njerëzit. 

Poezia e Migjenit merr një aktualitet të hidhur. Hekurat e 
burgut mund të vazhdojnë të jenë në ndërgjegje dhe të atyre 
që mund të mos kenë qenë në burg, në kujtesën kolektive, në 
fjalë dhe në mënyrën se si shoqëria i sheh dhe i trajton ata, 
që e përjetuan burgun, hekurat janë dhe në marrëdhënie.. 

Migjeni na flet kështu për njeriun që i është copëtuar 
edhe qielli dhe burgu nuk është vetëm hapësira e mbyllur, 
por dhe gjendje shpirtërore. Një shoqëri edhe mund t’i heqë 
hekurat e burgut, por mund të vërë hekura të tjerë: harresën, 
përçmimin, heshtjen dhe mosmirënjohjen.

Burg është edhe kur të mohohet e vërteta dhe është 
dënim prapë harresa e qëllimtë e dashkeqe. 

	 Liria e mendimit nuk duhet të kthehet në goditje 
ndaj atyre që u burgosën per mendimin e lirë. 

Një Ish-i burgosuri politik nuk është një relike e së 
kaluarës, por dhe dëshmitar i gjallë i asaj që ndodhi, - edhe 
për ty. Dhe një shoqëri që praps dëshmitarët e saj, rrezikon 
të kuptojë dhe pse duhet liria.

	 Poetët vdesin, por që të mos vdesë dhe poezia e tyre, 
është detyrë e të gjallëve.

5. NJË PYETJE SI EPILOG;
- Kafka dhe Migjeni? -

Vonë, kur u lejua dhe mund të gjenim libra të Franz 
Kafka-s, shumë parabola më ndërmendën Migjenin 

tonë, skica të tij, po ajo estetikë mynxyre e tronditje, 
dhimbje dhe sarkazëm. A e kishte të njohur Migjeni 
Kafkën, sado pak, veprën e tij dua të them. Sikur gjej dhe 
ngjashmërira...

E pyeta dhe mikun e Migjenit, Dr. Lazër Radin. Jo, më 
tha, me të drejtë, Kafka nuk dihej atëhere. Po ka njohje 
pa u njohur siç ka mosnjohje duke u njohur. 
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Nga Enver Kushi

Të lindësh fjalën e palindur

Abdulla Tafa 
poeti në kërkim të 

gjetjes së zërit 

Në korrik të vitit 2002, doli në dritë libri 
“LA PLACE DE LA CONCORDE”, poezi 

1970-1990 dhe të tjera, i Abdulla Tafës. 
Mund të kisha përdorur foljen “u botua”, 
por “doli në dritë”, m’u duk më e gjetur, 
sepse libri në fjalë dhe veçmas poezitë e 
përmbledhura këtu, sikur dalin si prej ca 
honesh apo thellësi shpellash murgjish, 
të fshehura e të ruajtura me kujdes. Ato 
duken si të përhumbura e të hutuara, që 
prej kaq dekadash shohin dritën, shoqëruar 
me aureolën e shpirtit krijues të poetit, 
studiuesit, intelektualit shumëdimensional 
Abdulla Tafës.

Libri është botim i Shtëpisë së Librit 
OMBRA GVG. Grafika e librit dhe kopertina, 
janë realizuar nga Gëzim Tafa, piktorit të 
talentuar, të heshtur e modest, që është 
vëllai i vogël i Abdullait. Ai është përgatitur 
për botim nga Linda Spahiu, një zonjë 
e ditur, aristokrate e vërtetë në sjellje e 
më gjerë. Korrektura letrare nga Natasha 
Lusha, tashmë e ndjerë, që kam patur fatin 
ta njoh dhe i jam mirënjohës që ka shkruar 
për romanin tim “Koha zero”. Në hyrje, 
zonja me kulturë të gjerë, që zbërthen edhe 
“alfabetin” e veshjeve popullore, Linda 
Spahiu, e orienton lexuesin për t’u futur 
në botën ose kozmosin krijues të Abdulla 
Tafës. Ajo shkruan, se “për vendimin e 
publikimit të poezisë së Abdulla Tafës, më 
foli një pasdite Vasilika (Tafa), duke më vënë 
në tavolinë një zarf me letra të zverdhura 
nga koha, pjesë e arkivit të ruajtur nga 
vëllai i vogël, Gëzimi, prej më se 25 vjetësh”. 
Këtu janë përmbledhur vetëm një pjesë të 
gjetura, që datojnë midis viteve ’70-’80, duke 
ruajtur me besnikëri fanatike origjinalet, si 
dhe të gjithë diapazonin e ndjeshmërive, 
tematikave, ideve dhe kërkimeve poetike 
deri në “nëpërtej” horizonteve të kohës, 
që këto fletë dëshmojnë. Duke botuar këto 
108 poezi të shpëtuara të këtij korpusi, të 
përmbledhura këtu, Linda Spahiu shkruan 
se ato botohen absolutisht për herë të parë, 
me synimin fillestar për t’ia rikthyer vetë 
poetit, që nuk i posedon më prej kohësh, 
vetes sonë dhe lexuesit shqiptar.

Tashmë Linda Spahiu ka hapur portën 
e madhe dhe ti, pasi e kapërcen atë, befas 
dikush, në heshtje të fton me mirësjellje, 
të futesh në një portë tjetër, ku lexon 
“RRËFENJËZA” POETIKE TË VITEVE ’60 (16-
19 vjeç)”. Ti ecën ngadalë, me shumë kujdes, 
nën shoqërinë e një djaloshi të brishtë, të 
heshtur, duke dëgjuar zërin e tij në “Këngë 
varrimesh të shekullit XV”, “Pranverë. 
Edhe kumbulla çeli lule”, “Fluturoi një varg 
me pata”. Zëra. Vargje që vinë e ikin. Stinë 
me hapje varresh. Shkumë detesh. Valle 
vdekjesh. Unazë vetëtime dhe shi pagan. 
Ankthe të poetit të ri “Për të lindur fjalën e 
palindur”. Ti je zhytur në botën e poezisë së 
djaloshit Abdulla Tafa dhe befas kërkon me 
sy nëse të shoqëron Linda Spahiu. E sheh 
nga larg, ulur me poetin. Ajo të fton dhe ti, 
pasi ulesh, dëgjon vazhdimin e bisedës, pak 
ditë para publikimit të këtij libri:

“... Antikët besonin se poezia komunikon 
zonën e errët me zonën e dritës, me të cilën 
shamanët sjellin mesazhe. Atëherë poetët 
ishin orakuj, astrologë, magë... Fjalët, 
fonëmat, shenjat dhe gjestet, vinë nga 
inkoshi i një bote të tronditur në forma të 
ndryshme të shprehjes, me gjuhë intuitive, 
si një ëndërrim... Poezia, kjo gjuhë sakrale, 
është drita që buron prej kësaj errësire, është 
muzika e gjuhës, që del prej aty ku ndahet 
magma e errët e panjohshme, errësira ku 
rrinë demonët e fshehtë...”.

Ti i le ata të vazhdojnë bisedën dhe 
rikthehesh atje ku ishe. Nuk ke nevojë më 
për të shoqëruar Abdulla Tafa. Ai t’i dha 
çelësat për të hapur portat e tjera.

“ROMANCERO SONAMBUL”, ku lexon 
që poezitë: “Mjegullnajë e humbur” (1971), 
“Mjegulla 1” (1973), “Mjegulla 2” (1973), 
“Mjegulla 3” (1974), “Pas një të shtune” 
(1973), “Hiri” (1972) “Apolloni” (1971), 
“Atlantida” (1974) “Dimensioni i katërt” 
(1977), “Balet mbi akull” (1971), “Ora zero” 

(1975), “Eduart Mynck: Ulërima” (1977), 
“Nekropol” (1977), “Hanko, moj, mos dil në 
varre...” (1984), “Qiell pas qielli” (1980-1984).

Ti ecën dhe dukesh i mbështjellë me 
mjegulla. Kudo ora është zero. Dëgjon një 
ulërimë. Sheh rrudhat e dushqeve. Pastaj 
bar të vdekur, lule të vdekura, ajër të vdekur. 
Hapat e një të vdekure. Ankthe. E bukura 
Hanko, që shkel në varre. Tjetër qiell ndryshe 
qiell. Vetëm qiell. Qiell pas qielli. Vazhdon 
të ecësh nëpër këto shtigje apo labirinte të 
poezisë së Abdulla Tafës. Vështron i hutuar 
nëse është edhe autori pas teje... Apo edhe 
Linda Spahiu. Hënë e bardhë. Zog i bardhë. 
Qiell i zi. Ngjyrat e zërit dhe shtatë kapriçot. 
Një vend bosh dhe poezia e humbur “Përse 
e preu veshin Van Gogu. Pastaj një alfabet 
i çuditshëm. Ti ndalesh. Ke nevojë jo të 
pushosh, por të dëgjosh jo zërin, por zërat 
e poetit Abdulla Tafa.. Poezia e tij është edhe 
fjalë, edhe tingull, edhe zë, edhe muzikë, 
edhe ngjyrë. Dhe të vjen në mendje Borhesi, 
një nga mendjet e ndritura të njerëzimit, 
që shkruan: “Gjëja më e rëndësishme e 
një shkrimtari është toni i tij, ndërsa gjëja 
më e rëndësishme e një libri është zëri i 
shkrimtarit, ky zë që mbërrin deri tek ne”.

Kavaja e Abdulla Tafës dhe unë

Abdulla Tafa ka lindur me 27 korrik të 
vitit 1947 në qytetin e Kavajës. Ky është një 
qytet i Shqipërisë së Mesme, i ndërtuar në 
fushë, ku ndjen jo vetëm hapësirën e saj, 
por edhe afërsinë me detin Adriatik, që 
është porta e madhe, nga  ku vinë erërat 
dhe aromat e detit. Ai i ka dhënë shumë 
këtij qyteti edhe si qytetar i tij, edhe si 

intelektual, edhe si poet, edhe si studiues, 
edhe si mësues e veçmas si muzeolog. Do 
duhej një studim më vete për Kavajën dhe 
Abdulla Tafën apo për poezitë që ai i ka 
kushtuar Kavajës, ku ai edhe këtu është 
ndryshe, shumë më ndryshe se krijuesit e 
tjerë kavajas. Do të shkruaj më pas se si e 
kam parë unë personalitetin e Abdulla Tafës 
edhe si njeri.

Ju do të pyesni se ç’më lidh mua me 
Kavajën, këtë qytet të paqtë, me një të 
shkuar historike të madhe, me kulturë, që 
ka nxjerrë nga gjiri i tij personalitete të 
gjitha fushave e të përmasave kombëtare 
dhe europiane. Me Kavajën më lidh fëminia, 
adoleshenca, rinia dhe vitet e mesditës, 
të jetës time... Më lidhin të gjallët dhe të 
vdekurit dhe në muzgun e jetës time, më 
lidhin më shumë të vdekurit...

Isha i vogël, kur zbrisja në stacionin e 
trenit të Kavajës. Ato vite lokomotivat ishin 
me qymyr, që nxehte ujin dhe kur niseshin 
ose qëndronin, lëshonin një si piskamë, 
shoqëruar me daljen e avullit, që dukej si re e 
bardhë. Nëna më mbante për dore. Një rrugë 
në zbritje. Pastaj kalonim në një rrugë më të 
gjerë djathtas. Qendra e qytetit dhe Xhamia. 
Shihja i habitur çdo gjë: edhe shtëpitë, edhe 
njerëzit, edhe fëmijët që luanin. Në krahasim 
me Rrogozhinën, Kavaja më dukej ku e ku 
më e madhe. Këtu kishte më shumë shtëpi, 
rrugë, njerëz, por edhe ca zogj të mëdhenj 
e të zinj, që fluturonin mbi qytet; vite më 
vonë mësova që ata quheshin korba... Ec e 
ec. Më dukej e gjatë rruga e pashtruar me 
pluhur dhe kanal të ngushtë në të dy anët, 
që kundërmonte erë të keqe. Ja, thonte 
nëna. Edhe pak. Edhe pak. Ajo “edhe pak”, 

mua më dukej shumë kohë e gjatë. Ja. Ja. 
Erdhëm, thonte nëna, duke më treguar 
shtëpinë e gjyshes dhe dajove të mi. Ishte 
një shtëpi dykatëshe, rrethuar me avlli të 
lartë, në lagjen “Zguraj”. Oborri, pusi dhe 
i lidhur pak më tutje një gomar i zi. Shumë 
i zi, që i thërrisnin “munxuro” e që e kishin 
marrë nga Spatari i Çamërisë, ngarkuar me 
ato pak qilima e velenca. Ngjiteshim në ca 
shkallë druri, që kërcisnin. Një korridor dhe 
një dhomë shumë e madhe, ku në fund, 
pranë dritares, që shihte nga rruga, ishte 
e ulur gjyshja ime Hafize, një grua e gjatë 
si llastar. Ajo ngrihej në këmbë dhe nëna 
i puthte duart. Unë afrohesha dhe gjyshja 
pasi më puthte në ballë thonte: “Mashalla 
djali. Është nglatur (zgjatur)”. Mbaj mend që 
matanë dritares dukej një rrugë tjetër dhe 
matanë saj një ndërtesë dykatëshe, fasada 
e të cilës kishte ngjyrë si të kuqe të purpurt. 
Ajo ishte shtëpia e kollçakëve, ndërsa kjo 
e gjyshes dhe daje Metes dhe Jonuzit e 
Xhihanëve, që e kishin blerë. Ato vite dajë 
Metja, që çalonte, ishte martuar me një 
vajzë çame nga Kllogjeri i Sarandës. Dajesha 
ime ishte shumë e bukur. Vite më vonë, u 
martua edhe daje Jonuzi, me një vajzë 
çame nga Konispoli, që ishte e bija e Hasan 
Bellos. Mbaj mend që Sabrija, atëhere ishe 
16 vjeç, ndërsa dajë Jonuzi i kishte kaluar 
të tridhjetat. Sabrija ishte më e bukur se 
nusja e Dajë Metes, hijeshi që e ruan edhe 
sot, ndonëse i ka kaluar të nëntëdhjetat. 
Mbaj mend që dajë Metja i thonte nënës 
time: “Tani Seleme, ngrihu dhe na bëj gati 
drekën. Ti Mane, (ajo ishte tezja ime e vogël), 
ndihmoje. Mos harro përvlakën (ishte një 
ëmbëlsirë me qumësht)”. Dajë Metja e 
pëlqente aq shumë ëmbëlsirën që bënte 
nëna ime, saqë mund ta hante gjysmën e 
tepsisë.

Kaluan vite. Mbarova shkollën e mesme 
dhe më pas studimet në degën gjuhë-
letërsi në Tiranë. Fillova mësues letërsie 
në shkollën e mesme të Rrogozhinës. Mbaj 
mend në ato vite disa mësues të shkollës 
së mesme të Kavajës, ku do veçoja ata të 
letërsisë Hyqmet Patozi, Naim Bardhi, 
por edhe të tjerë si Shkëlzen Karkini... 
Qyteti i Kavajës, pavarësisht zhvillimit e 
ndryshimeve, mbetej për mua ai i viteve 
të fëminisë, me një botë tjetër dhe shumë 
shpirt, me njerëz që e donin qytetin dhe 
vazhdonin të ruanin traditat e rrënjëve të 
tyre. Edhe atehëre, edhe sot mendoj se për 
të parët e mi nga nëna, por edhe për familje 
të tjera nga Çamëria, që u vendosën në 
Kavajë në vitet 1944-1945, ishin me fat.

Rikthej vitet, kur shkoja prapë në Kavajë 
herë me nënën dhe herë vetëm, ku u njoha  
me Lirinë, mësuese e historisë, që ishte 
nga Kavaja një grua e veçantë, martesa 
me të cilën i dha jetës dhe familjes time 
shumë mirësi e gëzime. Kavaja m’u më 
më e afërt... Këtu njoha shkrimtarë, poetë, 
studiues, piktorë, kompozitorë, këngëtarë. 
Do përmendja Nazmi Rolin, Josif Dojën, 
Ramazan Hushin, Muharrem Gazionin, 
Rifat Hoxhën, Eqerem Shehun, Musa Qarrin 
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etj. etj. Ndërsa në Tiranë, kur fillova punë në Kinostudio, 
njoha më nga afër Abdurrahim Myftiun, një personalitet 
i kulturës sonë, studiues i letërsisë dhe filmit shqiptar, 
përkthyes, por mbi të gjitha një njeri i veçantë dhe me 
vlera. Po në Kinostudio do të njihja Nexhat Tafën, vëllai i 
Abdullait, shkrimtar dhe nga skenaristët më të mirë të filmit 
shqiptar. Halit Shamatën gjithashtu do ta njihja në Tiranë, 
kur ishte student dhe kur sapo kishte nisur të botonte 
poezi në shtypin e kohës dhe tashmë është emër i njohur 
i letrave shqipe. Do të vazhdoja me emra të tjerë të njohur, 
si Nexhat Gjuzi, studiuesin Osman Xhatufa, poetin Durim 
Çaça, Zhuljeta Tengun, Zyhdi Shehin e deri te këngëtarja 
Parashqevi Simaku.

Intermexo

Ndoshta ka qenë vjeshta e parë e vitit 1974, kur e kam 
takuar për herë të parë Abdulla Tafën. Ai ishte student në 
degën gjuhë-letërsi dhe në një nga dhomat e godinës të 
studentëve të Filologjikut, bashkë me Yll Xhaferrin nga 
Rrogozhina, miku im dhe poet e prozator, banonte edhe 
Halit Shamata, Fatmir Shqarri. Që në takimin e parë, më ka 
mbetur në mendje, krahas vështrimit të butë, edhe sjellja e 
Abdullait. Ishte një sjellje e veçantë, dashamirësi që e ndjeje 
menjëherë nga mënyra se si fliste, lëvizjet e duarve, vështrimi 
e deri te buzëqeshja e përhershme në tërë portretin e tij. 
Ishte një mirësjellje e veçantë, aristokrate, pjesë e karakterit. 
E ndjeje që ai nuk shtirej. Unë nuk kam njohur një të dytë si 
ai edhe si njeri, edhe si krijues. Nexhatiu në shkrimin “Unë 
dëshmoj për Abdulla Tafën”, shkruan se “për mua ai mbetet 
një enigmë, një mjegull, që ka shkuar apo ka ardhur, që shkon 
e vjen, me një biçikletë të zakonshme apo me këmbë nga 
shtëpia e tij në muzeun etnografik dhe nga muzeu etnografik 
në shtëpi, i pakuptueshëm, i mbuluar me një mirësjellje të 
trashëguar dhe të kultivuar fisnike, të klasave të larta... Ai 
është kaq i sinqertë e i padjallëzuar, saqë edhe një fëmijë 
i vogël mund ta gënjejë e jo më të rriturit apo mashtruesit 
profesionistë”.

Në “Shënime ditari”, me 20 maj 1972, A. Tafa shkruan: 
“Tani për mua, po qarkullojnë të tëra legjendat. Ky është 
një qytet vërtetë i çuditshëm. Kjo çudi mbase përbën në 
vetvete një fatkeqësi, por sidoqoftë unë e dua këtë qytet me 
gjithë fantazitë e çuditshme të tij. Nuk ekzagjeroj. Po bëhem 
personazh legjendash. Përse më atribuojnë bëmat, çuditë? 
Dhe unë i marr vesh i fundit, vorbullat. Si është e mundur. 
Përse mua? Përse? Apo mos u dukem i çuditshëm? Ndofta. 
Jam pak i çuditshëm! Ptu! Sidoqoftë, më vjen të qesh”.

Ai kinse jetonte kohën si të tjerët, me lindjet dhe 
perëndimet e diellit, stinët që vinin e iknin, qiejt e Kavajës, të 
përditshmen njerëzore, dasmat, vdekjet, lindjet e fëmijëve. E 
megjithatë Abdulla Tafa ishte si përtej kohës se të tjerëve, por 
edhe si i ardhur nga kohëra të tjera. Ai kishte kohëmatësin 
e tij, që ishte i tij dhe vetëm i tij. Ai të trembte, në kuptim 
figurativ, me diturinë, kulturën dhe etjen për dije. “Kam etjen 
e udhëtarit për ujë. Etje për punë...”, shkruan ai më 8 dhjetor 
1972. Abdulla Tafa e jetoi dhe e përjetoi ndryshe nga shumë 
të tjerë kohën, grinë e saj, izolimin, mbylljen e Shqipërisë. 
Lexoni letrën e datës 24.10.1972, që ai i dërgon Nexhatit dhe 
do të tronditeni siç shkruan i vëllai “vërtetë një rekuiem 
tronditës, një rekuiem që mund të të ndjekë çdo çast vetëm 
atë që ka përmasat gjigande të krijimit”.

Abdulla Tafa ngjante si me vullkanin e fshehur, që edhe 
kur afrohesh pranë kraterit të tij, apo edhe kur e sheh nga 
larg, ruan të fshehtën e llavës. Ai dukej si i rrethuar me një 
aureolë të pakuptimtë misterioze dhe mistike. Atij i rrinte 
ngushtë kostumi i kohës, i merrte frymën, e mbyste. Sa herë 
e takoja në Kavajë apo Tiranë, më dukej si intelektualët 
shqiptarë të viteve ’30, që kishin studiuar në Vjenë, Paris, 
Romë, Athinë.... Ai kishte një kulturë dhe sjellje tjetër. Dhe 
herë-herë më dukej si shkrimtarët e poetët francezë e 
botërorë të viteve ’20 e ’30, që ecnin si të hutuar në rrugët 
e Parisit, brigjeve të Senës e më pas uleshin në kafenetë e 
shumta të këtij qyteti të madh, duke eksperimentuar lloje 
të reja vargëzimi e shkruanin me një alfabet, ku germat ishin 
me ngjyra. Anton Papleka tregon, se pasditeve të të shtunave 
në klubin e Bajram Curit, të dy me A.Tafën, që ishin dhe miq, 
zhvillonin lojra poetike dadaiste.

Abdulla Tafa jetonte i rrethuar me dritën e shpirtrave 
të poetëve të mëdhenj, që nga ajo e Homerit, Witmanit, 
Apolinerit, Lorkës, Rilkes, Xhoisit, Preverit apo të mëdhenjve 
të tjerë, si Pikaso, Gogeni etj. etj.

        Të shkruash në boshllëk

Rrallë më ka ndodhur të merrem kaq gjatë me leximin 
dhe rileximin e një libri, siç është “LA PLACE DE LA 
CONCORDE”. Librin ma solli në Muzeun Historik Kombëtar” 
znj. Linda Spahiu, me shënimin “Z. Enver Kushi. Me porosi 
të veçantë të poetit. Me vlerësim, Linda Spahiu”, që mban 
datën 6.8.2002. I hodha një shikim të shpejtë këtij botim të 
bukur, paisur me shënime, sqarime, si dhe foto të Abdulla 

( Vijon nga faqja 3)

Ndërkaq interesi botëror për shkrimtarin Franz 
Kafka filloi pas vdekjes së tij, në vitet ’30 - ’40 të 
shekullit të kaluar, teksa fama i rritej, Migjeni po 
shuhej dhe nuk besoj se ishin kushtet që ta gjetur 
atë, por diçka e fshehtë, mistike, diabolike dhe e 
shenjtë njëkohësiht, i përbashkon, kam menduar, 
koha përcjell dhe unë besoj në emigrime idesh, 
subjektesh, metaforash... vetëvrasja e trumcakut... 
dërri i kënaqun... shndërrimi në insekt...  

Dhe më përafrohet shpesh Migjenin me Kafkën.     
Dy jetë të shkurtra, dy vdekje larg vendlindjeve, 

të dyja nga një sëmundje e pashërueshme atëhere..
Franz Kafka vdiq në 1924, në moshën 40-vjeçare, 

në sanatoriumin e Kierlingut, pranë Vjenës, i prekur 
nga tuberkulozi, Migjeni 14 vjet më vonë, vetëm 26 
vjeç, në sanatoriumin “San Luigi” në Torre Pellice të 
Italisë, gjithashtu nga tuberkulozi.

Të dy shkruan për vuajtjen dhe vetminë... dhe 
për absurditetin e ekzistencës. Dhe, ndoshta më e 
trishta,  të dy nuk e panë plotësisht madhështinë që 
do të merrte vepra e tyre pas vdekjes.

Dy zëra të ndryshëm, por me një fund të 
ngjashëm, që besoj, ngjashmëri të mëparshme 
të sjellin në terminale të njëjtë. Letërsitë e tyre  
mbetën shumë më gjatë se jetët e tyre. Ka diçka të 
pashërueshme dhe te letërsia.

Po Migjeni, pra, a mund të quhet “Kafka 
shqiptar”? E për se? Megjithatë, do të ishte  
interesant mbase, të vazhdonim me krahësimin Të 
dy kanë një ndjeshmëri të fortë ndaj tjetërsimit të 
individit, kanë një atmosferë të rëndë ekzistenciale, 
përballjen me një realitet që shpesh është shtypës 
dhe pa rrugëdalje. Të dy kanë një gjuhë që, në mënyra 
të ndryshme, sfidon optimizmin dhe romantizimin 
e jetës. Kafka është tmerrësisht i ftohtë dhe i zymtë, 
i pashpresë, Migjeni ka rebelim, pra më shpresë, të 
dyve u dhimbet njeriu, deri në copëtim zemre.  

Për Kafkën nuk mund të thuhet se ishte ateist, 
nga që s’ishte besimtar tradicional. Edhe ai shpreh 
dyshime, makth dhe ndjenjën e largësisë ndaj Zotit, 
që e ka dhe Migjeni, mbase më shumë.

Por dallimet mes tyre i kanë edhe më  të mëdha. 
Kafka është më absurdist, dhe alegoria e tij s’duket, 
është vetë realitet(i), ndërsa Migjeni është më 
social dhe i drejtpërdrejtë në kritikën ndaj varfërisë, 
hipokrizisë dhe padrejtësisë shoqërore.

Natyrisht Migjeni nuk është Kafka shqiptar, por 
në letërsinë shqipe ai mund të shihet si një shpirt 
i afërt me Kafkën më shumë se me këdo pranë. A 
ngjan me ndonjë Ballkanas? Me kroatin Miroslav 
Kërlezha, thonë. Po unë nisem dhe nga vdekja. Se 
si vdes tregon dhe si ke jetuar. Kërlezha jetoi më 
shumë se Kafka dhe Migjeni bashkë, etj, etj. Të cilët 
rrethoheshin nga një botë që nuk i ofroi as pleqëri 
e as shumë shpresë.

Kafka e vendosi njeriun përballë alienimit. 
Migjeni e vendosi përballë mjerimit. Kafka tregoi 
njeriun që gllabërohet nga një botë e pakuptueshme 
dhe e  pamëshirshme. Migjeni tregoi njeriun që 
përplaset me një shoqëri të varfër, shtypëse dhe 
kuptohet, të pamëshirë. Te Kafka, njeriu s’ndryshon 
po të kërkojë të dalë nga labirinti, te Migjeni njeriu 
kërkon të dalë nga mjerimi, më saktë autori, që dhe 
e ndjen diellin alegorik. Por të dy kanë atë ndjenjën 
e fortë të ankthit dhe pamundësisë për ta ndryshuar 
botën. Ndjehen viktima? Personazhi i njërit ndjehet 
i lodhur nga dinjiteti, personazhi i tjetrit s’e di si 
është dinjiteti. 

Dhe këtu qëndron paradoksi i madh: edhe pse 
Migjeni nuk do ta ketë ditur fare se kishte Kafkë, 
ashtu të ndarë nga mosnjohja, nga gjuhët, kulturat, 
rrethanat, të kaluarat, por ka një çast që nga dritare 
të ndryshme ata panë të njëjtën plagë njerëzore si 
një trëndafil të sëmurë në kopshtin e sanatoriumit. 

Dhe s’ka pse të ishte Migjeni Kafka shqiptar, 
madje as dishepull i tij, që të ndjente të njëjtën 
errësirë ekzistenciale, vetë e arriti përmes një udhe 
shqiptare.

Fat që shkruajtën.

Tafës e grafika të Gëzimit. Në ditët e tjera nisa ta lexoj me 
vëmendje, duke nënvizuar apo hedhur ndonjë shënim të 
çastit. Ju riktheva rileximit të këtij libri, në korrikun e nxehtë 
të këtij viti dhe më dukej sikur po e lexoja për herë të parë. 
Linda Spahiu ka bërë një punë të shkëlqyer si përgatitëse 
e librit, duke shpalosur një dimension tjetër të saj edhe 
si njohëse e mirë e poezisë dhe krijimtarisë së Abdulla 
Tafës apo poezisë në përgjithësi. Përveç shënimit hyrës, tri 
rrëfenjave të gjata, poezive, kapitullit të një romani, historia 
e një poezie, shënime ditari, dimension i ri estetik, pasthënie, 
unë dëshmoj për Abdulla Tafën, që duken si ca stacione 
pushimi, të domosdoshme për lexuesin, pasi lexon poezitë jo 
të një dimensioni normal, por të dimensionit të katërt, vjen 
kapitulli i fundit “Art modern”. Në të përfshihen biseda për 
historinë e artit, gjuhës, artit modern në emisionet e radios 
brenda dhe jashtë vendit. Ato janë regjistruar nga gazetarja 
e mirënjohur e kulturës dhe poetja Valdete Antoni, që ka 
regjistruar bisedat e gjata të ciklit analitik për Pikason, në 
këto ambiente. Gjithashtu skulptori Fatos Kola, pedagog i 
Fakultetit të Skulpturës në Akademinë e Arteve, i propozoi 
Abdulla Tafës, në emër të kolegëve dhe studentëve, për një 
lektrim të lirë, lidhur me zhvillimet dhe përcaktimet e artit 
modern, fillimit të modernizmit dhe rrymën dadiste. Mendoj 
se është fat që ato janë regjistruar dhe janë pjesë të këtij libri. 
Lexon edhe këtë pjesë të fundit të këtij botimi. Jo vetëm do 
të mësoni shumë, por do të njiheni me kulturën e gjerë të 
Abdulla Tafës. Më vjen keq, që nuk i ndoqa këto lektrime. 
Mbaj mend, teksa pinim kafe herët në mëngjes në një lokal 
përballë Muzeut Historik Kombëtar në shoqërinë edhe të 
Moikom Zeqos, Abdullai më ftoi të shkonim në Akademinë 
e Arteve, për të dëgjuar lektrimin e tij.

Me të drejtë, në shënimin që paraprijnë këto materiale, 
shkruhet:

“Bashkëvendosja e këtij materiali me korpusin poetik 
ka një arsye. Poezia e Abdulla Tafës, në të gjitha sistemet e 
përkimit, gjendet në këtë lektrim, si pjesë e qenies krijuese 
dhe intelektuale...”.

Nexhatiu në “Unë dëshmoj për Abdulla Tafën shkruan: 
“Nuk ka për të ditë dhe natë, sepse dita dhe nata nuk 
janë elemente të shpirtit demoniak. Në ruajtje dhe 
zgjerim të vatrave mendore, në shndërrimin e tyre në një 
vullkan potencial, të pazakonshmit fitojnë atë përmasë 
të domosdoshme demoniake e bëhen tjetër, njënjës, pa 
komunitet, sepse ai apo ata nuk kanë nevojën e komunitetit, 
por janë të domosdoshëm për të...”.

Ai nuk ka qenë asnjëherë i qetë. Ai vazhdimisht ka 
kërkuar: kërkimin e kërkimit.

Ëndërrimin e ëndrrës
Fundin e fundit
Lindjen e lindjes
Burimin e dritës
Kontinentin e panjohur
Dimensionin e katërt
Unë kërkoj
Me syrin njerëzor
Oroskopin
E fatit qiellor të yjeve.

Do të shtoja edhe një thënie brilante të Stefan Cvajgut: 
“Te njeriu krijues, paqetësia grumbullon energji krijuese në 
trajtën e pakënaqësisë ndaj punës së përditshme, krijohet 
tek ai ajo “Zemër më e madhe, që drithërohet” (Dostojevski), 
ai shpirt kërshërie, i cili, duke nxjerrë krye mbi vetveten, 
nderet me nostalgji në pikëtakimin me gjithësinë”.

Shenja e parë e elementit demoniak është paqetësia 
e përhershme e jetës së tyre, paqetësi e gjakut, paqetësi e 
nervave dhe e shpirtit. (cit)

Abdulla Tafa duket sikur qëndron përherë në boshllëk dhe 
krijon në boshllëk. Jeta e tij ka diçka meteorike, si prej yjesh, 
që vërtiten të shqetësuar dhe marrin rrokullimën. Ai punoi 
gjithë jetën për gjetjen e zërit dhe tingullit kozmik. Ai shkruan 
se arti dhe përgjumja nuk janë aq larg sa duken. Në çastin e 
bulëzimit të artit rrethinat e mekanizmit bulëzues pluskojnë 
në shtrirjen viskoze të përgjumjes. Ndërsa vetë mekanizmi 
zhytet edhe më thellë, në ato zona ku ngjizet ëndrra.

Abdulla Tafa shkoi nga kjo jetë më 1 korrik të vitit 2015. 
Ku është tani ai? Në cilat hapësira qiellore lëviz si dritë 
shpirti i tij? Ndoshta në ato zona ku ngjizet ëndrra ose 
ndoshta në hapësirat me kufij të papërcaktuar, siç janë ato 
kozmike. Prandaj afrohuni dhe dëgjoni zërin e tij në poezinë 
“Mali i Robit”:

Në pllajën e bardhë
Do të lexoni:
Abdulla Tafës
Viti i lindjes – X
Vendi i lindjes – Y
Viti i vdekjes – Z

Tiranë-Kavajë dhe Mali i Robit, korrik 2026.
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KUJTIM BUZA – 
PËRTEJ PEIZAZHIT

Nga Ilir Çumani

Një brez ia dorëzon brezit tjetër dashurinë 
për artin; por brezi pasardhës ka për detyrë 
të gjejë gjuhën e vet. Kujtim Buza e bëri këtë 
jo duke e mohuar të atin, por duke u larguar 
gradualisht nga nevoja për t’u përcaktuar 
përmes tij.

Në këtë kuptim, emri i tij nuk është një 
shtesë në historinë e Abdurrahim Buzës, por 
një kapitull më vete që kërkon një vlerësim 
të veçantë, pse jo dhe një studim të thelluar.

Peizazhi: jo kopje e natyrës,
 por mënyrë e të parit

Pikërisht këtu duhet të jemi më të 
kujdesshëm me fjalën “peizazh”.
Në historinë e pikturës shqiptare, 

peizazhi ka qenë shpesh një nga format më 
të drejtpërdrejta të marrëdhënies së artistit 
me vendin.

Por peizazhistët nuk janë të gjithë njësoj. 
Dikush e ndërton peizazhin mbi vizatimin. 
Dikush mbi strukturën.

Dikush mbi dritën. Dikush mbi ngjyrën.
Dikush mbi atmosferën. Dikush e sheh 

natyrën si një rend të formave. Dikush tjetër 
si një përvojë emocionale.

E, pikërisht në këtë hapësirë duhet 
parë individualiteti i Kujtim Buzës. Ai nuk 
e trajtonte natyrën vetëm si objekt për t’u 
riprodhuar. Peizazhi tek ai është më shumë 
një gjendje shikimi.

Kjo është arsyeja pse drita dhe atmosfera 
marrin një rëndësi të veçantë në leximin e 
veprës së tij, ngase nuk kemi të bëjmë thjesht 
me “pamje të bukura” të Shqipërisë, por me 
përpjekjen për të kapur një çast ku vendi, ajri, 
ngjyra dhe emocioni bashkohen.

Në këtë pikë, mund të flasim për një 
ndjeshmëri impresioniste, por jo për ta futur 
mekanikisht autorin në një kuti stilistike. 
Impresionizmi, në rastin e tij, është më 
tepër një mënyrë e të perceptuarit sesa një 
deklaratë teorike. Është të kapësh dritën 
përpara se ajo të ndryshojë, atmosferën 
përpara se ajo të shpërndahet. Të kuptosh 
se një peizazh nuk është i njëjtë në mëngjes 

dhe në mbrëmje, në diell dhe në mjegull, në 
verë dhe në dimër.

Kjo e bën pikturën e tij të lidhet me 
përvojën e drejtpërdrejtë të natyrës. Por këtu 
duhet shtuar edhe diçka tjetër.

Peizazhi i Kujtim Buzës nuk është 
thjesht çështje ngjyrash të bukura. Në një 
lexim më të thellë, ai është një marrëdhënie 
midis ngjyrës dhe kujtesës, sepse kjo nuk 
shërben vetëm për të imituar natyrën. Ajo 
e përkthen atë. Dhe kjo është një diferencë 
e rëndësishme.

Një pemë nuk është më vetëm pemë. Një 
mal nuk është vetëm masë shkëmbore, ashtu 
si edhe një rrugë nuk është vetëm rrugë. 
Ato bëhen shenja të një përvoje. Kjo është 
arsyeja pse piktura e tij mund të afrohet me 
një ndjeshmëri lirike: ajo kërkon të ruajë 
jo vetëm pamjen, por ndjesinë e pamjes. 
Dhe këtu qëndron një nga cilësitë e saj më 
njerëzore.

Kujtim Buza e pikturoi Shqipërinë, 
por nuk mendoj se kjo është fjalia më e 
rëndësishme, sepse më së shumti ai e pa 
Shqipërinë. Dhe të shohësh është tjetër gjë 
nga ajo që mund të riprodhosh.

Një artist mund të pikturojë një mal dhe 
të na tregojë malin, por artist tjetër mund 
të pikturojë të njëjtin mal dhe të na bëjë të 
ndiejmë kohën, ajrin, largësinë dhe heshtjen 
që ekzistojnë përreth tij. Këtu fillon arti i 
vërtetë.

Në veprën e Kujtim Buzës, territori 
shqiptar nuk është thjesht sfond gjeografik, 
por një hapësirë emocionale. Kjo është edhe 
arsyeja pse peizazhi i tij mund të lexohet si 
një lloj arkivi i ndjeshmërisë.

Ai ruan jo vetëm vendin, por edhe 
mënyrën se si një brez e përjetoi vendin, dhe 
kjo, për historinë e artit, është e rëndësishme, 
sepse pas shumë dekadash, një dokument 
fotografik mund të na tregojë se si dukej një 
vend.

Një pikturë e mirë mund të na tregojë si 
ndihej ai vend. Kjo është një nga arsyet pse 
peizazhi shqiptar i shekullit XX nuk duhet 
parë vetëm si regjistër topografik. Ai është 
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Një vështrim mbi veprën, mendimin dhe trashëgiminë
 e një personaliteti të artit pamor shqiptar.

Miq dhe artdashës në studio e Piktorit Kujtim Buza - viti 1979
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Maksim Bushi, Artur Bushi, Mikel Dhami.

Dy piktorët At e Bir: Abdurrahim Buza dhe Kujtim Buza.

Ndarja nga jeta e piktorit Kujtim Buza nuk 
është vetëm largimi i përgjithmonshëm 

fizik i një piktori të rëndësishëm të artit 
pamor shqiptar, porse ky largim mbyll një 
nga ato biografi artistike ku krijimtaria 
nuk mund të ndahet lehtë nga studimi, 
pedagogjia, institucioni, kritika, kujtesa dhe 
përgjegjësia ndaj artit kombëtar.

Kjo është arsyeja pse për Kujtim Buzën 
nuk mjafton të thuhet se ishte “piktor i 
peizazhit”.

Etiketa është e saktë, por është e 
pamjaftueshme, sepse një artist nuk 
përkufizohet vetëm nga gjinia në të cilën ka 
punuar, por edhe nga mënyra se si e ka parë 
botën. Pikërisht këtu fillon Kujtim Buza.

Ai ishte një nga ata artistë për të cilët 
piktura nuk mbaronte në sipërfaqen e 
telajos. Pas saj qëndronte një marrëdhënie e 
gjatë me natyrën, historinë, njeriun, kujtesën 
dhe vetë kulturën pamore shqiptare.

Nëse sot përpiqemi ta shohim veprën e tij 
nga largësia që na jep koha, ajo na shfaqet si 
një krijimtari që duhet lexuar në disa plane 
njëherësh: si pikturë, si përvojë e shikimit, si 
dëshmi e një epoke dhe si përpjekje për ta 
ruajtur Shqipërinë në kujtesën e artit.

Është e pamundur të flasësh për Kujtim 
Buzën pa përmendur Abdurrahim Buzën. 
Por është po aq e pamundur të kuptosh drejt 
Kujtim Buzën nëse e lëmë atë vetëm brenda 
emrit të të atit.

Kjo është një nga sprovat më të mëdha 
të një artisti që lind në një familje artistësh: 
trashëgimia mund të jetë bekim, por mund 
të bëhet edhe hije.

Kujtimi Buza u rrit në një studio ku 
piktura nuk ishte një ide abstrakte, por 
pjesë e jetës së përditshme. Një dokumentar 
i Arkivit Qendror Shtetëror të Filmit, i vitit 
1982, e ruan pikërisht këtë marrëdhënie 
në një pamje të rrallë: Abdurrahim Buza 
dhe i biri i tij Kujtimi duke pikturuar së 
bashku në studio. Dokumenti e vendos këtë 
marrëdhënie brenda një tabloje më të gjerë 
të jetës dhe veprës së Abdurrahim Buzës.

Është një imazh që sot fiton një kuptim 
tjetër, një baba dhe një bir përballë së njëjtës 
botë: telajos. Por ata nuk janë i njëjti artist, 
dhe ky është dallimi që duhet ruajtur.

Abdurrahim Buza ndërtoi një nga gjuhët 
më të veçanta të modernitetit shqiptar; 
Kujtim Buza nuk u përpoq ta përsëriste atë 
gjuhë. Ai mori prej saj kulturën e disiplinës, 
respektin për vizatimin, lidhjen me figurën 
dhe natyrën, por kërkoi rrugën e vet.

Në këtë kuptim, trashëgimia e të atit nuk 
ishte për të një strehë, po një provë aspak e 
lehtë. Dhe Kujtim Buza e kaloi provën duke 
u bërë artist më vete, me një individualitet të 
spikatur artistik.

Kjo është edhe arsyeja pse, në historinë 
e artit shqiptar, marrëdhënia mes tyre nuk 
duhet lexuar vetëm si një histori familjare, 
por si një histori e vazhdimësisë dhe 
diferencimit.

edhe një histori e mënyrave të të parit. E, në 
këtë histori, Kujtim Buza ka vendin e tij.

Kujtim Buza nuk e kufizoi marrëdhënien 
e tij me hapësirën shqiptare brenda kufijve të 
peizazhit të zakonshëm.

Botimi “Nëpër vende historike të 
Kosovës” me vizatime e skica nga piktori 
Kujtim Buza dëshmon një projekt artistik 
ku vizatimi bëhet mënyrë për të regjistruar 
vende, monumente dhe gjurmë të historisë.

Ky botim i veçantë figuron në katalogë 
bibliotekarë dhe bibliografikë të specializuar, 
dhe këtu ndodh diçka shumë e rëndësishme. 
Peizazhisti bëhet dëshmitar dhe vizatuesi 
bëhet kronikan. Pikërisht këtu, artisti hyn 
në marrëdhënie me historinë.

Kjo është arsyeja pse Kosova zë një vend 
të veçantë në leximin e trashëgimisë së tij. 
Në këto udhëtime, hapësira nuk është vetëm 
natyrë, por gjurmë, monument, kujtesë… 
Është histori e materializuar në gur, në rrugë, 
në ndërtesa, në vendbanime.

Kështu, vizatimi i tij fiton një funksion të 
dyfishtë: është vepër arti, por njëkohësisht 
është edhe dëshmi e një peizazhi kulturor.

Kjo e zgjeron ndjeshëm kuptimin e 
“peizazhit” tek Kujtim Buza, sepse peizazhi 
nuk është më vetëm natyror.

Është edhe historik, edhe kulturor, edhe 
shpirtëror. Kjo është një nga fushat ku vepra 
e tij meriton një studim më të plotë.

Një shembull konkret na vjen edhe nga 
Galeria Kombëtare e Kosovës, e cila katalogon 
veprën “Novobërda” të Kujtim Buzës, vaj mbi 
telajo, 60 × 60 cm. Vetë zgjedhja e një motivi 
të tillë është domethënëse.

Novobërda nuk është thjesht një vend, 
por një hapësirë ku gjeografia dhe historia 
takohen dhe bëhen bashkë. Dhe kur një artist 
e merr një vend të tillë si motiv, ai nuk mund 
të mbetet vetëm te bukuria e pamjes, sepse 
në të hyjnë koha, kujtesa dhe identiteti.

Kjo na ndihmon ta shohim Kujtim Buzën 
jo vetëm si piktor që kërkon një peizazh të 
bukur, por si artist që e kupton hapësirën si 
bartëse të historisë. Në këtë pikë, piktura e 
tij bëhet më e gjerë se peizazhi. Ajo bëhet 
pikturë e vendit, sepse “vendi” këtu nuk 
është thjesht koordinatë gjeografike, por një 
hapësirë e ngarkuar me kujtesë.

Mjeshtri i penelit Kujtim Buza nuk mund 
të kuptohet vetëm përmes pikturës. Kjo do 
të ishte një zvogëlim i figurës së tij, sepse ai 
ishte edhe studiues.

Kjo anë e veprimtarisë së tij është 
veçanërisht e rëndësishme për të kuptuar 
profilin e tij si artist në artin pamor.

Një krijues që studion artin e të tjerëve 
nuk qëndron më vetëm përpara telajos së 
vet, por hyn në dialog me historinë.

Kujtim Buza ka lënë gjurmë si autor 
dhe studiues i artistëve shqiptarë. Në 
bibliografinë e studimeve mbi artin shqiptar 
dokumentohet, ndër të tjera, monografia e 
tij kushtuar Piktorit të Popullit Sali Shijaku, 
botuar nga Galeria Kombëtare e Arteve 
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Po kështu, Akademia e Shkencave dhe 
e Arteve të Kosovës dokumenton se në 
monografinë për Tahir Emrën, botuar më 
2013, përfshihet një studim i Kujtim Buzës.

Këto të dhëna janë të rëndësishme, 
sepse na tregojnë se ai nuk e shihte artin 
vetëm nga pozita e autorit që krijon, por 
përpiqej ta kuptonte, ta interpretonte dhe ta 
dokumentonte edhe krijimtarinë e të tjerëve.

Të shkruash për një artist do të thotë 
të pranosh se krijimtaria është pjesë e një 
historie më të gjerë dhe kështu, Kujtim 
Buza nuk ishte vetëm prodhues i artit, por 
një nga njerëzit që ndihmuan në ndërtimin 
e kujtesës së artit.

Ka edhe një cilësi që shpesh harrohet 
kur flasim për artistët: aftësia për të parë. Jo 
vetëm për të pikturuar, por edhe për të parë. 
Kjo aftësi është edhe një nga çelësat për të 
kuptuar figurën e Kujtim Buzës si mendimtar 
i artit.

Në një dëshmi të botuar për një ekspozitë 
të Vangjo Vasilit në Prishtinë, Kujtim Buza 
shfaqet si një vëzhgues i interesuar për 
mënyrën se si ndërtohet një pikturë: për 
njollën, vijën, emocionin, origjinalitetin dhe 
marrëdhënien me peizazhin.

Kjo mënyrë e të vështruarit është 
domethënëse. Ai nuk e gjykonte një pikturë 
vetëm nga “çfarë paraqet”, por e shikonte si 
ishte ndërtuar. Shikonte ngjyrën, njollën, 
linjën, atmosferën, origjinalitetin… etj.

Pra, kemi përpara një artist që nuk e kishte 
humbur syrin kritik dhe kjo na ndihmon të 
kuptojmë edhe më mirë pikturën e tij, sepse 
mënyra se si një artist sheh veprën e tjetrit 
shpesh na tregon mënyrën se si ai sheh edhe 
veprën e vet. Në këtë kuptim, kritika nuk ishte 
për të një veprim i shkëputur nga piktura, por 
një vazhdim i saj me mjete të tjera.

Nëse peizazhi na tregon se si Kujtim Buza 
e përjetonte natyrën, vizatimi na tregon diçka 
për mënyrën se si ai e ndërtonte shikimin.

Vizatimi është prova e dorës, vendi ku 
artisti nuk mund të fshihet lehtë pas ngjyrës. 
Një vijë e vetme mund të mbajë peshën e një 
forme dhe një kontur mund të sugjerojë një 
ndërtesë, një trup, një pemë, një rrugë.

Në këtë kuptim, puna e tij në vizatimet 
e vendeve historike të Kosovës është 
veçanërisht domethënëse. Aty artisti duhet 
të jetë njëkohësisht i saktë dhe interpretues. 
Të regjistrojë, por edhe të zgjedhë. Të shohë, 
por edhe të përkthejë. Të dokumentojë, por 
edhe të krijojë.

Kjo marrëdhënie midis dokumentit dhe 
artit është një nga dimensionet më të pasura 
të veprës së tij, që na tregon se Kujtim Buza 
nuk ishte thjesht piktor i ngjyrës. Ai ishte 
edhe artist i vijës.

Një tjetër dimension i rëndësishëm 
është marrëdhënia e Kujtim Buzës me 
institucionet e artit.

Ai drejtoi Galerinë Kombëtare të Arteve. 
Për një artist, drejtimi i një institucioni të tillë 
do të thotë të kalosh nga hapësira intime e 
studios në hapësirën publike të kulturës.

Në studio përgjigjesh për veprën tënde, 
ndërsa në institucion përgjigjesh edhe për 
mënyrën se si shoqëria e sheh artin. Kjo është 
një përgjegjësi krejt tjetër dhe na jep një 
pamje tjetër të artistit: jo vetëm të piktorit 
në studio, por edhe të artistit brenda jetës 
institucionale.

E, padyshim, kjo është pjesë e kontributit 
të tij që meriton të mos lihet në hije, sepse 
një galeri kombëtare nuk është vetëm një 
ndërtesë ku varen piktura, por një institucion 
i rëndësishëm që përcakton, në një masë të 
caktuar, se cilat vepra ruhen, cilët artistë 
shfaqen, cilat prirje bëhen të dukshme dhe 
si ndërtohet kujtesa publike e artit.

Në këtë kuptim, roli i Kujtim Buzës si 
drejtues është pjesë e historisë së tij artistike.

Ndoshta një nga mënyrat më të mira për 
të matur një figurë artistike është të shohësh 
se çfarë ndodhi me artistët përreth saj.

Është i njohur fakti se Kujtim Buza luajti 
rol të dukshëm në nxitjen e paraqitjes së 
veprave të artistëve më të rinj dhe në hapjen 
e një rruge drejt ekspozimit kombëtar.

Ky është një lloj kontributi që nuk duket 
gjithmonë në katalogët e muzeve, por është 
shumë i rëndësishëm për t’u evidentuar: 
sepse një artist mund të lërë pas dhjetëra 
punime e tablo, dhe një tjetër mund të lërë 
dhjetëra e dhjetëra artistë që kanë marrë prej 
tij një shtysë, një këshillë, një mundësi, një 
hapje dere.

Në këtë kuptim, ndikimi i Kujtim Buzës 
duhet kërkuar edhe në jetën e artit rreth tij.

Kujtim Buza i përkiste një brezi që e 
përjetoi artin shqiptar në një periudhë 
jashtëzakonisht të ndërlikuar.

Ishte brezi që punoi brenda një sistemi 
të fortë ideologjik, por që njëkohësisht jetoi 
me nevojën e vazhdueshme për të ruajtur 
cilësinë profesionale, individualitetin dhe 
kërkimin artistik.

Kjo histori nuk mund të shkruhet bardhë 
e zi, sepse as artistët nuk mund të vendosen 
thjesht në dy kuti: “të mirë” dhe “të këqij”.

Arti shqiptar i asaj kohe kishte kufizime, 
por kishte edhe artistë me formim, disiplinë, 
kulturë vizuale dhe kërkime të vërteta.

Kujtim Buza ishte pjesë e kësaj historie 
komplekse. E, pikërisht për këtë arsye, vepra 
e tij duhet parë në kontekstin e kohës, por 
nuk duhet burgosur brenda saj. Kjo është 
shumë e rëndësishme, sepse një vepër arti 
mund të lindë në një sistem të caktuar, por 
kuptimi i saj nuk mbaron me sistemin që e 
prodhoi.

Sot ne mund ta shohim pikturën e Kujtim 
Buzës me sy të tjerë, mbase dhe me ngjyrën 
pa propagandën e kohës. Mund ta shohim 
peizazhin pa retorikën politike.

Në veprën e tij mund të shohim dritën, 
dorën e artistit, njeriun përballë natyrës, kjo 
është një nga privilegjet e kohës që na lejon 
ta rishohim veprën pa zhurmën që e shoqëroi 
në momentin e krijimit.

Një nga dëshmitë më interesante për 
mendimin e vonë të Kujtim Buzës është 
mënyra se si ai e shihte zhvillimin e artit 
shqiptar pas ndryshimit të sistemit.

Ai vlerësonte hapjen që solli liria 
krijuese, ardhjen e rrymave të ndryshme dhe 
mundësitë e reja të shkollimit e komunikimit 
artistik, por njëkohësisht shihte me 
shqetësim rrezikun e imitimit, amatorizmit 
dhe humbjes së standardit profesional.

Ky qëndrim është domethënës, sepse 
tregon se ai nuk e kuptonte modernizimin 
si braktisje të çdo tradite. Përkundrazi. Për 
të, liria artistike duhej të shoqërohej me 
formim, kulturë dhe profesionalizëm.

Dhe kjo është një ide që mbetet aktuale 
edhe sot, sepse liria pa dije mund të prodhojë 
zhurmë, ndërsa liria e mbështetur në kulturë, 
zanat dhe përgjegjësi mund të prodhojë art.

Kjo pikëpamje e vendos Kujtim Buzën 

në një pozicion interesant: ai ishte një artist 
i formuar në një epokë të caktuar, por nuk 
e refuzonte ndryshimin, sepse kërkonte që 
ndryshimi të kishte themel.

Kujtim Buza përballë traditës së 
peizazhit shqiptar

Dhe këtu mund të bëjmë një pyetje më të 
vështirë:

Ku qëndron Kujtim Buza përballë traditës 
së peizazhit shqiptar?

Historia e peizazhit shqiptar ka emra të 
rëndësishëm dhe rrugë të ndryshme.

Vangjush Mio e ndërtoi një pjesë të 
madhe të autoritetit të tij mbi dritën, 
atmosferën dhe përvojën e drejtpërdrejtë të 
natyrës.

Abdurrahim Buza e trajtoi natyrën në një 
gjuhë ku moderniteti, ngjyra, dekorativiteti 
dhe ndjenja kombëtare ndërthureshin në 
mënyrë të veçantë.

Artistë të tjerë e çuan peizazhin drejt 
strukturës, ngarkesës figurative, lirizmit apo 
interpretimit modern.

Kujtim Buza nuk duhet futur në garë me 
këta emra, por, padyshim, duhet vendosur 
në dialog me ta, sepse aty kuptohet më mirë 
individualiteti.

Ai nuk e kishte synimin për ta shndërruar 
natyrën në një abstraksion, por as nuk mbeti 
në një realizëm të thatë të pamjes.

Mes këtyre dy poleve – pamjes dhe 
ndjenjës – ai ndërtoi një pjesë të rëndësishme 
të gjuhës së vet.

Kjo është ndoshta arsyeja pse peizazhet 
e tij mund të lexohen si një formë lirizmi 
pamor. Jo natyra si dekor, por natyra si 
përjetim.

Çfarë e dallon, atëherë, Kujtim Buzën?
Ndoshta përgjigjja nuk gjendet në një 

ngjyrë të vetme, në një teknikë të vetme apo 
në një temë të vetme.

Individualiteti i tij është më i gjerë.
Ai qëndron në bashkimin e disa 

dimensioneve: piktorit që shihte natyrën, 
artistit që kërkonte dritën,

vizatuesit që regjistronte hapësirën,
studiuesit që kërkonte kuptimin,
kritikut që dinte të shihte veprën e tjetrit, 

pedagogut që kërkonte vazhdimësinë, dhe 
institucionistit që kërkonte vendin e artit në 
jetën kulturore.

Kjo është arsyeja pse termi “peizazhist” 
nuk mjafton. Ai është vetëm njëra derë për 
të hyrë në veprën e tij. Pas asaj dere është një 
botë më e gjerë.

E, pikërisht kjo botë e bën të nevojshme 
që vepra e Kujtim Buzës të mos mbetet 
vetëm në kujtesën emocionale të kolegëve 
dhe miqve.

Ajo duhet të studiohet, të katalogohet, të 
rivlerësohet, të krahasohet dhe të vendoset 
në dialog me historinë e pikturës shqiptare.

Vetëm kështu një artist hyn përfundimisht 
në histori.

E në fund, çfarë mbetet? Mbeten 
veprat, pikturat, vizatimet, studimet, librat, 
ekspozitat, kujtimet…

Padyshim mbeten njerëzit që kanë 
mësuar prej tij, gjurmët institucionale të një 
kohe ku ai ishte pjesë aktive e jetës së artit 
shqiptar.

Por mbetet edhe diçka më e vështirë 
për t’u matur: mënyra e të parit. Kjo është 
trashëgimia më e padukshme e një artisti. Një 
nxënës që mëson të shohë më mirë. Një koleg 
që kupton një vepër ndryshe. Një studiues që 
gjen një lidhje të re. Një shikues që, përballë 
një peizazhi, fillon të vërejë dritën.

Nëse Kujtim Buza ka bërë diçka të tillë, 
atëherë vepra e tij vazhdon edhe përtej 
telajos.

Dhe mbetet një pyetje që çdo artist i 
madh ia lë brezit pas vetes:

Çfarë do të bëni ju me atë që trashëguat?
Kujtim Buza e mori trashëgiminë e një 

babai të madh dhe nuk u mjaftua me të. Ai 
ndërtoi të vetën. Kjo është ndoshta forma më 
e pastër e respektit ndaj një paraardhësi: jo 
ta përsërisësh, por të vazhdosh dialogun me 
të duke krijuar zërin tënd.

Në vend të një lamtumire

Nuk do të doja ta mbyllja këtë shkrim me 
fjalët e zakonshme të një nekrologjie, 

sepse Kujtim Buza nuk është vetëm një emër 
që duhet kujtuar.

Ai është një emër që piktura e tij 
duhet lexuar pa ekuivoke, gjithmonë në 
marrëdhënien e tij me hapësirën shqiptare. 
Në udhëtimin e tij artistik nëpër Kosovë. Në 
shkrimet dhe studimet e tij. Në marrëdhënien 
e tij me artistët e tjerë. Në punën e tij 
pedagogjike. Në institucionet ku shërbeu.

E mbi të gjitha, në atë marrëdhënie të 
vështirë dhe të bukur me trashëgiminë e 
Abdurrahim Buzës, ku biri nuk u bë kopje e 
të atit, por bashkëbisedues i tij në historinë 
e artit shqiptar.

Kjo është ajo që e bën të rëndësishme 
ikjen e tij. Jo vetëm sepse humbëm një njeri 
të artit.

Por sepse humbëm një dëshmitar dhe 
pjesëmarrës të një epoke të tërë të artit 
pamor shqiptar.

Një njeri që e njohu pikturën nga brenda, 
që jetoi studion, shkollën, institucionin, 
ekspozitën, kritikën dhe peizazhin.

Një njeri që nuk u mjaftua të pikturonte 
atë që shihte, por u përpoq të kuptonte edhe 
atë që qëndronte pas pamjes.

Një njeri që e pa Shqipërinë jo vetëm si 
tokë, por si dritë. Jo vetëm si territor, por si 
kujtesë. Jo vetëm si peizazh, por si përvojë 
njerëzore.

Ndoshta ky është imazhi që mund 
të mbetet prej tij: një piktor përballë një 
peizazhi, duke pritur çastin kur drita bëhet 
ngjyrë.

Piktori tashmë nuk është më aty. Por 
drita është ende. Është në telajo.

Është në vizatim. Është në kujtesë.
Është në sytë e atyre që do të vazhdojnë 

ta shohin veprën e tij.
Dhe sa kohë që ajo vazhdon të bjerë mbi 

veprat e tij, Kujtim Buza vazhdon të jetë pjesë 
e asaj Shqipërie që ai zgjodhi të shohë, të 
përjetojë dhe ta lërë në art.

Ndoshta ky është edhe përkufizimi më i 
thjeshtë i trashëgimisë së një artisti:

ajo që mbetet kur artisti nuk është më.
Kujtim Buza iku. Por Shqipëria e tij 

mbeti. Mbeti në dritë. Në ngjyrë.
Në vijë. Në peizazh. Në kujtesë.
E mbi të gjitha, në atë mënyrë të veçantë 

të të parit që e bën artin të jetojë edhe pasi 
syri që e krijoi nuk është më.

Kjo është trashëgimia e tij.
Jo vetëm ajo që pikturoi.
Por mënyra se si na mësoi të shohim.

Tiranë, e ejnte - 27 gusht, 2026
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Voisava Tribalda 
Kastrioti dhe 

Tribalët
Nga Prof. MA Luan Tashi

Historia e Voisavës, nënës së 
Skenderbeut, është njëra nga 

çështjet më të debatueshme të 
historisë së familjes Kastrioti. Të 
dhënat mbi prejardhjen e saj janë 
të pakta. Burimi më i rëndësishëm 
mbi Voisavën me Tribalët është 
vepra e Marin Barletit, “Historia de 
vita et gestis Scanderbegi Epirotarum 
principis” (Historia e jetës dhe e 
veprave të Skenderbeut, princit të 
epirotëve), e botuar më 1510, 42 
vite pas vdekjes së Skenderbeut nga 
Bernardino dei Vitali (1494-1539), 
“vulgo li albanesoti” i quajtur albanez/
shqiptar.¹

Barleti shkruan për bashkëshorten 
e Gjon Kastriotit: “Uxori Voisauae 
nomen erat, non indignam eo viro, 
tum pater nobilissimus Triballorum 
princeps…”, (Emri i bashkëshortes së 
tij ishte Voisava, e denjë për një burrë 
të tillë, i ati i saj ishte princi shumë 
fisnik i Tribalëve…).² 

Kjo dëshmi është veçanërisht e 
rëndësishme, sepse Barleti nuk e 
paraqet Voisavën thjesht si një grua 
me prejardhje të panjohur, por e 
vendos atë brenda një konteksti të 
aristokracisë.

Për të kuptuar këtë dëshmi, duhet 
të shqyrtohet se kush ishin Tribalët. 
Në burimet greke të kohës ata njihen 
si “Triballoi”, ndërsa në burimet 
latine si “Triballi”. Tribalët ishin një 
popull i Ballkanit qendror, të cilët 
burimet e kohës i lidhin kryesisht 
me botën thrakase. Historianët grek, 
si: Herodoti, Diodorusi i Sicilisë, 
Arrianus dhe gjeografi grek Straboni 
japin të dhëna të ndryshme mbi 
territorin, marrëdhëniet politike dhe 
veprimtaritë ushtarake të tyre.³

Në vitin 335 p.e.s., gjatë fushatës 
së Aleksandrit të Madh në Ballkan, 
maqedonasit u përballën me Tribalët, 
të cilët drejtoheshin nga Syrmus, mbreti 
të Thrakisë perëndimore. Arrianus 
përshkruan përplasjen e forcave 
Maqedonase me Tribalët, tërheqjen 
e këtyre të fundit drejt Danubit dhe 
strehimin e mbretit Syrmus në ishullin 
Peuce të Detit të Zi.4

Gravurë e vitit 1533 “Ëndrra e nënës së Skenderbeut”, nga libri “Des aller streytparsten 
und theüresten Fürsten und Herrn Georgen Castrioten...”, e punuar nga gravisti 

gjerman Jörg Breu der Jüngere (1510-1547)

1469 - Medaljon, “Dei Defensor Indomitus et Thracum Domitor” gjendet në muzeun e 
numizmatikës “Münzkabinett” Berlin.

të lashtë mund të përdorëshin për 
të përshkruar popuj ose territore të 
periudhave më të vonshme.5

Barleti përdor termin “Tribali” 
edhe në kontekste të tjera gjeografike 
dhe etnografike. Në një fragment 
tjetër, Barleti shkruan: “Bulgari sive 
Tribali habitant” (Këtu banojnë 
bullgarët ose tribalët).6 Për këtë 
arsye, termi “Triballorum” nuk duhet 
interpretuar automatikisht si dëshmi 
e ekzistencës së një principate të 
Tribalëve antikë. Ai mund të ketë 
pasur një kuptim historik, territorial 
dhe mund të jetë përdorur për të 
identifikuar një popull të një pjese të 
Ballkanit.7

Forma “Tribalda” ose “Tripalda”, 
në veprën e Gjon Muzakës “Breve 
memoria de li discendenti de nostra 
casa Musachi” (Kronikë e shkurtër 
mbi pasardhësit e familjes sonë 
Muzaka), e përmend Voisavën si 
“Visava Tribalda”. Në një tjetër 
pasazh ai shkruan se Gjon Kastrioti, 
i ati i Skenderbeut, “pati për grua 
zonjën Visava Tribalda”.8

Nuk kemi një dokument të 
shekullit XV që të vërtetojë se Tribalda 
ishte mbiemri familjar i Voisavës në 
kuptimin modern të fjalës. Është e 
mundur që forma të jetë ruajtur, ose 
krijuar në traditën gjenealogjike të 
shekullit XVI dhe të jetë ndikuar nga 
emërtimi “Triballi” i përdorur nga 
Barleti. Nga ana tjetër, nuk mund të 
përjashtohet plotësisht mundësia që 
“Tribalda” të ketë qenë një emërtim 
familjar, territorial ose dinastik.

Në veprën e Andrea Angelo 
Comneno, anëtar i një familjeje 
fisnike veneciane me prejardhje 
shqiptare, “Genealogia d’imperatori 
romani et constantinopolitani et de 
regi prencipi et signori che da Isaaco 
Angelo &amp; Vespasiano imperatore 
suo nipote son discesi, per infino 
al presente anno 1551” theksohet 
se “Coi de Musachia ha generato 
Voissava ch’hebbe Iuuam Castriotto 
signor di Croia et del conta do detto 
Emathia” (Nga shtëpia e Muzakëve u 
lind Voisava, e cila u martua me Gjon 
Kastriotin, kryezotin e Krujës dhe të 
trevës së Matit).9

Barleti e përdor emërtimin “Pollog” 
në një kuptim gjeografik më të gjerë 
se ai i luginës së sotme të Pollogut, 
duke e lidhur atë me hapësirën 
ndërmjet Tetovës dhe Shkupit. Për 
këtë arsye, kur shqyrtohet prejardhja 
e Voisavës, duhet pasur parasysh jo 

Midis Tribalëve të shekujve IV-III 
p.e.s. dhe Voisavës të shekullit XV 
p.e., shtrihet një periudhë prej afro 
2.000 vjetësh. Humanistët evropian 

të shekujve XV-XVI vazhdimisht 
kërkonin vazhdimësi ndërmjet 
antikitetit dhe botës bashkëkohore 
dhe, për këtë arsye, emra të popujve 
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 1708 - Pjesë e hartës ku paraqitet Iliria, Dardania, Shkupi, Ulpiana dhe teritori i quajtur 
Triballi. Harta është e punuar nga hartografi francez Guillaume De L’Isle (1675-1726)

Portreti i imagjinuar i Voisava Tribalda Kastriotit, 
pikturë e punuar më 1981 nga Hysen Devolli (1924)

vetëm pyetja se cilit “fis” i përkiste 
ajo, por edhe konteksti politik dhe 
aristokratik i hapësirës së Pollogut.10

Barleti e lidh të atin e saj me një 
“princ shumë fisnik të Tribalëve”, 
ndërsa Muzaka përdor format 
Tribalda/Tripalda dhe e përshkruan 
Voisavën si grua që “vinte nga soj i 
mirë”. Këto dy tradita tregojnë se 
në fillimit të shekullit XVI Voisava 
konsiderohej pjesëtare e një shtrese 
të lartë fisnike.¹¹

Historiani Karl Hopf (1832-
1873) në librin e tij të vitit 1873 
“Chroniques gréco-romanes inédites 
ou peu connues” shkruan: “La madre 
de detto Signor Scanderbeg, moglie del 
detto Signor Giovanni, hebbe nome 
Signora Voisava Tripalda e venne da 
bona parte” (Nëna e zotit Skenderbe 
dhe gruaja e zotit Gjon, quhej zonja 
Voisava Tripalda dhe vinte nga një 
familje e mire).¹2

Gjon Kastrioti ishte një nga 
kryezotët shqiptarë të fundit të 
shekullit XIV dhe fillimit të shekullit 
XV që përfshinte pjesë të Shqipërisë 
së veriut dhe të mesme, Dibrën, 
Matin dhe territore të tjera. Martesa 
e Gjonit me Voisavën mund të shihet 
në kuadrin e aleancave që lidhte 
familjet fisnike të asaj hapësire.¹3

Duhet bërë një dallim i 
rëndësishëm ndërmjet prejardhjes 
familjare dhe identitetit etnik, 
prandaj do të ishte e pasaktë të 
deklarohej në mënyrë kategorike se 
Voisava ishte “shqiptare/albaneze 
nga fisi i Tribalëve”, por po aq e 
pasaktë do të ishte që një hipotezë 
mbi prejardhjen e saj sllave, serbe 
apo bullgare të paraqitej si fakt. 
Burimet e njohura nuk japin një 
dokument bashkëkohor, që ta zgjidhë 
përfundimisht këtë çështje.¹4

Formulimi më i kujdesshëm, në 
përputhje me burimet historiografike 
të disponueshme, është se Voisava, 
nëna e Gjergj Kastriotit Skenderbeut, 
paraqitet nga Marin Barleti si e 
bija e një “Princi shumë fisnik të 
Tribalëve”, ndërsa Gjon Muzaka e 
përmend me format “Tribalda” dhe 
“Tripalda”, duke e paraqitur si një 
grua me prejardhje të shquar. Deri 
më sot, nuk është identifikuar ndonjë 
dokument i cili do të dëshmojë në 
mënyrë të drejtpërdrejtë se Voisava 
ishte pasardhëse e fisit thrak të 
Tribalëve.¹5 

Megjithatë, një dëshmi me interes 
të veçantë gjendet në pjesën e pasme 
të medaljonit të vitit 1469, që mban 
portretin e Skenderbeut, ku është 
gdhendur mbishkrimi: “Dei Defensor 
Indomitus et Thracum Domitor”, 
(Mbrojtësi i pathyeshëm i Zotit 
dhe pushtuesi i pamposhtur i 
thrakëve). 

Në përfundim, mund të thuhet 
me siguri të madhe se tradita 
historiografike e fillimit të shekullit 
XVI e paraqet Voisava Tribaldën 
si një grua me prejardhje të lartë 
aristokratike dhe e lidh atë, 
drejtpërdrejt ose tërthorazi, me 
emërtimin “Triballë”.16
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Prozat e para letrare (copa letrare, 
frymëzime, vëzhgime) Musine Kokalari 

i shkroi ne moshën 20 vjeçare si frymëzime 
rinore (kështu i titullon shkrimtarja më të 
shumtat e tyre). Ato janë krijime spontane, të 
vetvetishme,  të hedhura në letër atypëraty 
dhe pa rikthime e korigjime, të thukta, 
emocionale dhe estetike, reflekse të vetë 
jetës dramatike të kohës, por të përshkuara 
me humanizëm e romantizëm, delikatesë,  
tragjizëm dhe shpresë.

Pjesa më e madhe e tyre u botua në faqet 
e gazetës “Shtypi”, gjatë viteve 1937-1938 
dhe “Tomori i vogël” në vitin 1942. Autorja 
i ka firmosur me emrin e saj, më pas edhe 
me pseudonimin “Muza”.

Përmbledhjen e parë të krijimtarisë 
së hershme letrare të Musinesë me titull 
“T’isha një lule” e përgatiti Hektor Kokalari1 
duke e ruajtuar plotësisht origjinalitetin e 
tyre dhe e botoi në vitin 2003 te shtëpia 
botuese “EuroRilindja” në Tiranë, me një 
parathënie të spikatur nga Ramdan Musliu2. 

Mandej, në vitin 2009, autori Novruz 
Shehu3 i botoi me titullin “Kolla e vdekjes”, 
por duke i tjetërsuar në vargje një pjesë 
madhe të prozave dhe duke e quajtur 
autoren poete. Disa studiues, duke u nisur 
nga kjo pasaktësi,  i kanë trajtuar prozat e 
saj si poezi. Natyrisht mjaft nga prozat e 
shkurtra të Musinesë tingëllojnë poetike, 
siç janë edhe ato të Mid’hat Frashërit, por 
gjithsesi nuk janë poezi dhe nuk është e 
drejta e një botuesi t’u ndryshojë formën 
letrare. 

Proza shkurtër e Kokalarit, u jep 
përparësi elementëve filozofikë, artistikë, 
emocionalë e socialë, në raport  me 
elementët përmbajtësorë e publicistikë. Në 
qendër të saj është  fati i njeriut shqiptar të 
nëpërkëmbur nga jeta, veçanërisht i femrës 
shqiptare e fëmijëve mjeranë dhe reagimi 
i  fuqishëm i autores për jetën e gruas së 
shtypur nga sistemi politik dhe shoqëria 
patriarkale e zhytur në fanatizëm,  padituri, 
varfëri e pashpresë, aludimi i saj për thyerjen 
e këtyre prangave shekullore për një jetë të 
hapur e të lirë, siç e dëshironte, projektonte 
dhe luftonte ajo. 

Në shkrimet e para të Musinesë  ka 
elemente edhe nga jeta e saj, fëmijëria dhe 
adoleshenca, por edhe nga jeta e tjetrit. 
Në të gjitha rrëfimet ndihet dashuria dhe 
dhëmshuria saj për njerëzit e thjeshtë 
dhe mjeranët, - një zë dhe një dashuri e 
trishtë e saj, si edhe thirrja për ndihmë dhe 
emancipim social e kulturor, nëpërmes 
moralit dhe drejtësisë shoqërore. Pikërisht 
në këto rrëfime zbulohet prirja e saj e 
hershme si socialdemokrate, prirje e filozofi 
që e zhvilloi më vonë në një platformë dhe 
veprim politik. 

Në botimin e ri Musine Kokalari- një 
yllësi, vëllimi i dytë, që po sapo ka dalë nga 
shtypi, përveç prozave të botuara në shtypin 
e kohës, janë hedhur edhe disa proza të reja, 
rreth 20 frymëzime origjinale të mbetura në 
dorëshkrim, si ‘Trimat e Lirisë”, “Harresa”, 
“Në këndin e vatrës”, “Deti”, “Hënë”, “Valët”, 
“N’ajër të lirë”, “Kokë ulur”, “Një natë e keqe”, 
“Kënga ime”, “Kullon odaja”, “Agimi”, “Në 
majën e malit” etj., të cilat i kam gjetur në 
fondin e Musinesë pranë Arkivit të Shtetit, 
gjë që e pasurojnë krijimtarinë  e saj. 

Pikërisht, fragmenti i mbetur i një proze 
te humbur “Trimat e lirisë”, me të cilin nis 
cikli i tregimtarisë së saj në këtë botim, 
është shkruar me laps në datën 13.07.1937, 
në orën 12 e 4 minuta të mesnatës, me frymë 
ndryshe nga mjaft nga rrëfime të tjerë, edhe 
pse një parafraf i vetëm. Shkrimtarja ndjen 
dhe mediton për martirët e lirisë, për të cilët 
u derdhën lotë “idhnimi”, por që “gjallë do 
të qëndrojnë në mëndet t’ona” dhe do të 
ushqejnë në shpirtëra shpresën e ardhme. 

1   Hektor Kokalari, nipi i Musinesë, hulumtuesi dhe 
botuesi i përmbledhjes me skica e tregime të Musine 
Kokalarit “T’isha një lule”, Tiranë 2003
2   Ramadan Musliu,  poet, gazetar, kritik, studiues dhe 
ish-deputet në Kuvendin e Kosovës.
3   Novruz Shehu,  autor I botimit “Musine Kokalari-
Vepra” Geer 2009

Te tregimi “Harresa”, në dorëshkrim 
dhe i pabotuar më parë, hedhur në letër nw 
datën 24.VII, 1937, buis ndjenja magjike e 
dashurisë, por edhe shija e hidhur e ndarjes, 
e tradhtisë dhe e harresës. A thua se autorja 
aludon për ndonjë ndjesi të herëshme të 
saj, apo filozofon për këto dy ndjenja  të 
fuqishme e të kundërta, por të pandara 
rinore? A thua se Musineja e parandjen si 
profete, apo e parathotë si një orakull, fatin 
e dramën e mëvonshme të dashurisë së saj 
me studentin italian P.T? 

Tregimet i shkruan në vetën e tretë, për 
t’u distancuar nga vetja dhe për të mos i 
konfonduar personazhet me vetveten, me 
përjashtim të prozës së bukur, mjeshtërore 
e të ndjerë “Si është jeta|”, një portret i 
spikatur i dijetarit Sotir Kolea, në çastet 
e fundit të jetës. Shfaqet kështu aftësia e 
Musinesë si shkrimtare, psikologe dhe njeri.

Në shumicën e përsiatjeve dhe 
shtjellimeve letrare zotëron motivi i 
mjerimit social në shoqërinë shqiptare 
dhe e skllavërimit të femrës në veçanti, si 
edhe i revoltës së autores për fatin tragjik të 
asaj, “vdekjes për së gjalli”, siç shprehet me 
dhimbje ajo (cikli “Kur sundon zakoni”). Një 
personazhe femër thotë me dhimbje: 

“Ferexheja më mbajti thellë në shtëpi, 
më varrosi në ditët me të bukura, më grabiti 
disa vjetë lirije… dhe unë viktimë e saj…” 
(“Ferexheja”); apo vajza e martuar pa 
dëshirën e saj me një burrë të panjohur e 
të moshuar, thotë: “Martesa ishte për mua 
jo vetëm një burg n’atë shtëpi, por dhe një 
mundim shpirti... ” (“Martesa”).

Fatin e të papunit, që rropatet rrugëve 
duke kërkuar punë për kafshatën e gojës, 
shkrimtarja e jep artistikisht tek skica 
simbolike “Këpucët”, të cilat iu grisën, iu 
bënë me vrima dhe dikur e gremisën në 
rrugë, por sërish i veshi të shqyera dhe eci, 
eci, eci… “duke menduar se sa palë do të 
griste për të gjetur punën e ëndërruar”.

Ndërsa tragjedinë që sillte emigrimi 
si hemoragji  familjare prej varfërisë 
dhe papunësisë, Musineja e trajton me 
nota pakënaqësie dhe revolte në ciklin e 
tregimeve “Vatra e shkatërruar”.

Musineja e ironizon letërsinë 
sentimentale të kohës, që e idealizon dhe 
zbukuron jetën sensuale (“Përgjegjës Samo-
Sili”). Ndërkohë vetë ajo ishte vëzhguese 
e  thellë e jetës, njohëse e zbuluese e të 
vërtetave të hidhura të saj, kritike dhe 
qesëndisëse:

“Vura re kudo. Pashë të ligun që quhej i 

mirë, pashë gënjeshtarin që kishte të drejtë, 
pashë katilin që nuk i skuqej faqja. Qesha se 
ky ishte brumi i shoqërisë, thelbi  njerëzisë” 
(“Rrugëve”)

Në prozat e gjata Musineja anon nga 
rrëfimi monoton, por dhe i hollësishëm i 
mentalitetit, psikologjisë, zakoneve, dokeve, 
riteve, bestytnive dhe jetesës primitive në 
qytetin e gurtë, nëpërmjet diskursit të 
plakave tipike gjirokastrite, me një gjuhë 
të moçme në dialektin vendas të figurshëm 
e të pasur në fjalor e shpehje frazeologjike 
autoktone, me gjurmë të njëshme me 
gjuhën e arbëreshëve të Italisë dhe 
arvanitasit e Greqisë, me interes të veçantë 
për gjuhëtarët tanë dhe albanologët e huaj. 

Por në tregimtarinë e shkurtër të 
Kokalarit gjejmë mjaft proza letrare, ku fryn 
era e re e ndryshimit, optimizmit dhe lirisë. 
Te “Kënga e vërtetë” i gjejmë të gjithë këta 
elementë.

“Është kënga e vërtetë që ndëgjohet dhe 
oshëtin nga të gjitha anët, ndihet dhe ngulet 
thellë. Ngjall zëmrat i tërheq rreth vehtes 
dhe i përqafon në krahërorin e vet. Të gjithë 
po e ndjekin se është këng’e vërtetë”

Qysh në reshtin e parë të prozës së 
bukur filozofike e poetike “T’isha një lule”, 
Musineja e ndjen në shpirtin e saj rinor këtë 
frymë të re, këtë gjë të re, këtë dritë: 

 “Zbardhoi drita, lindi dielli; u bë ditë dhe 
në shpirtin t’im ndjeva një gjë të re” 

Kërkuese e të vërtetave të jetës, ajo 
zbulon metaforikisht te kjo prozë e 
personalizuar dëshirat e saj modeste dhe 
motivin e vetëmohimit të heshtur në emër 
të dashurisë e të altruizmit të saj për të 
tjerët:

 
“Le t’isha së paku një lule e egër, midis 

rrugës dhe gurëve, pa kujdesin e të tjerëve.
Një ditë do të shtypesha prej ndonjë këmbë 

njeriu, burrë ase grua… e di, por s’ka gjë, një 
lule t’isha dhe jo njeri…” 

Por ajo e kupton gjatë kërkimit të 
kuptimit të jetës se në rrjedhën e vështirë 
e të dhunshme të jetës, treten  iluzionet e 
bukura dhe “lulja e kokulur” shkelet, ajo 
revoltohet dhe vendos të luftojë jo me 
përulësi, por me “grusht” për ta ndryshuar 
jetën:

“Më shtypin… ktheju grushtin. Të luftoj… 
po, po! Atëherë kuptova ku ndodhesha dhe 
ç’është jeta. Luftë… po. Mirë pra, jam në jetë, 
do të luftoj”- thotë personazhi i rrëfimit 
“Këngë varfërie”, që s’është veçse vetë 
Musineja.

 
  (Vetvetiu të kujtohet një poezi e 

Migjenit, bashkëkohës i Musinesë, pikërisht 
vargjet: 

O, sikur të kisha një grusht të fuqishëm,
Malit, që hesht, mu në zemër me ia 

ngjesh!…)

Musineja si intelektuale e re e shtresës 
së mesme të shoqërisë, qëndronte në anën 
e të varfërve, e të shtypurve:

“Shëtita gjatë për të mësuar, vështrova 
çdo vend për të kuptuar. 

Pashë të mënçur dhe të marrë, të pasur 
dhe të varfër. Të egër dhe të butë… dhe unë u 
enda në këtë pëlhurë dhe për një çast të vetëm 
kuptova kush e udhëhiqte botën.

Shëtita gjatë për t’u pjekur, s’lashë vënd 
pa pyetur.

Takova të marrë, me habi më vështruan, u 
lashë rrugën dhe shkuan. Takova të mënçur, 
mësova ato që nuk dinja.

Takova të pasur, më qeshnë, më dëbuan, 
më tringëllitnë xhepet dhe me frikë m’u 
larguan.

Takova të varfër, më përqafuan, më 
rrethuan. U bëmë shokë të pa ndarë, 
të bashkuar për g jithëmonë. Një g jë na 
bashkonte, një këngë varfërie në zemër na 
tingëllonte”.(Këngë varfërie)

 PROZAT E PARA 
LETRARE TË MUSINE 

KOKALARIT
Nga Uran Butka
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Disa herë, kur autorë të ndryshëm më 
kanë kërkuar të shkruaj parathënie për 

librat e tyre, kam refuzuar, me arsye, apo pa 
arsye. 

Por, kur më telefonoi Zylfi Tola, nga 
fshati i tij, Buzmadhe, mes bjeshkëve dhe  
grykave, nuk munda t`i them jo.

     E kam njohur në vitin 1970, kur ai 
filloi punë si gazetar në gazetën “Kukësi i 
ri”, e cila sapo kishte nisur të botohej. Edhe 
pse unë kisha filluar punë në një gazetë 
qendrore të Tiranës, me gazetarët e “Kukësit 
të ri”, Zija Çela, Hamdi Shllaku, Zylfi Tola, 
Bajazit Cahani, Violeta Haxhiu, Bislim Cena  
etj., u bëmë miq dhe ndihmonim shpesh 
njëri-tjetrin.   

      Gjëja e parë që më bëri përshtypje 
te Zylfiu  ishte pasioni dhe përkushtimi i 
tij ndaj gazetës së tyre dhe gazetarisë në 
përgjithësi. Deri atë kohë ai kishte qenë 
mësues në vendlindje dhe fshatra të tjerë të 
Grykës së Çajës. E kishin emëruar në gazetë 
sepse botonte herë pas here në organe të 
ndryshme të shtypit. Më vonë mësova se 
ai, në shkollën e mesme pedagogjike në 
Tiranë, mësues letërsie kishte pasur hiç më 
pak, por një gazetar dhe shkrimtar nga më 
të shquarit e letrave shqipe, Petro Markon. 
Fat i madh për cilindo që ëndërronte të 
hynte në botën magjike të gazetarisë dhe 
të letërsisë. E këtij fakti jetësor, për Zylfi 
Tolën, iu shtua edhe njohja dhe puna në të 
njëjtën gazetë me Zija Çelën, që atë botë 
po hynte mjeshtërisht në udhën e letërsisë 
dhe të publicistikës. Kështu, Zylfiu u bë një 

gazetar i njohur i “Kukësit të ri”, kërkues 
i palodhur i të vërtetës, mik i njerëzve të 
thjeshtë, qëmtues dhe qëndistar i fjalës së 
bukur e të mençur të popullit, vëzhgues i 
hollë i jetës.

Këto cilësi janë të pranishme në librin e 
tij të parë “Rrugëtim mes sfidash” dhe tash 
edhe në librin e ri, të cilin, shtëpia botuese 
“Fidani” e Prizrenit ia paraqet lexuesit.

Ka një dashuri të madhe për vendlindjen 
në librin e Zylfi Tolës, aq sa për Buzmadhën 
e tij kujtohet dhe mendon jo vetëm kur 
udhëton nëpër Shqipëri, por edhe kur 
gjendet në Paris dhe Romë, në Athinë 
dhe Stamboll. Ai njeh dhe mallëzohet për 
çdo rrugë, bjeshkë, gur e livadh, ku është 
rritur dhe ka punuar. Duke lexuar librin 
e tij, të duket sikur po ecën bashkë me të 
dhe ai të tregon bukuritë dhe ngjarjet e 
ndodhura te Kroi i Bardhë, te Kroi i Kuq, 
te Ura e Lepajës, apo te bjeshka e Marashit, 
te Rrahu i shtrigave, apo te Lera e Sorrave, 
te Laku i Erës, te Rrethi i Haramejve (ku 
jetonin xhindet), te Kepi Njerth, apo te 
Kepi me bithë në ujë (një shkëmb i madh, i 
rrethuar prej ujit). Dhe është interesante se 
këto përshkrime nuk i bën thjeshtë për të 
shpërfaqur toponimet e vendlindjes, por për 
të treguar dhe shpërfaqur kompleksitetin e 
jetës, me fakte sa të thjeshta, po aq edhe 
dramatike e tragjike nganjëherë. Diku janë 
pushkatuar 21 fshatarë të pafajshëm, diku 
tjetër dimri i egër ka ngrirë e kallkanosur 
dy ushtarë të rinj, diku ka buhtuar një 
dashuri e diku një granatë e vjetër ka vrarë 

Zija Çela, Violeta Haxhiu,Namik Dokle, 
Liman Mata e Zylfi Tola 

aksidentalisht një vajzë… dhe kështu libri 
bëhet një kronikë e pasur e zhvillimit, 
vuajtjeve, gëzimeve dhe trishtimeve të 
vendlindjes, dhe, mbi të gjitha, e dashurisë 
për të. Rrallë kam ndeshur një autor që të 
shkruajë me aq përmallim për fshatin e tij, 
për njerëzit që ka njohur.

Shkruan me shumë dashuri për nënën 
dhe na kujton të gjithëve se kemi besuar 
dhe besojmë që, në këtë botë, ka shumë 
shenjtore, por nëna është mbi të gjitha.

Shkruan për motrën duke e quajtur 
“vajza e luleve”, për bashkëshorten si shok 
jete dhe na kujton se dashuria e motrës 
për vëllain është qiellore dhe ajo e gruas 
për burrin tokësore e të dyja bashkë, 
sublimohen te shpirti i njeriut. Shkruan për 
mësuesin Zef Kraja, që shkoi nga Shkodra 
në Buzmadhen e largët për të mësuar 
fëmijët dhe na kujton mësuesit që të gjithë 
kemi pasur. Shkruan për Petro Markon 
dhe gjithkujt prej nesh i vjen ndër mend 
një a më shumë emra që na kanë ndriçuar 
mendjen dhe na kanë treguar shtigjet e 
jetës. Shkruan për kolegun e tij Havzi Nela 
dhe ne njohim një anë tjetër të poetit martir, 
anën më njerëzore, lirizmin dhe dashurinë 
për të bukurën. Zylfi Tola na shpërfaq një 
galeri të madhe kuksianësh, të njohur për 
mençurinë natyrale, për qëndresën në 
sakrificë, për solidaritetin në vështirësi, 
për artistë në gëzime dhe zemërbutë në 
dhimbje.

Përmes ngjarjeve konkrete dhe jetësore, 
në librin e Zylfi Tolës shpalosen traditat, 
zakonet, legjendat dhe krijimtaria e bukur 
popullore. Por edhe dëshira e përpjekjet e 
njerëzve për të pastruar edhe mykun, aty 
ku ai mbulon shpirtin e vërtetë popullor. 
Mykun e kohës po se po, por edhe ndryshkun 
e politikës që synonte të imponohet mbi 
traditën, mbi njerëzoren. (Kujto fjalët e një 
plaku në vdekjen e një burri të respektuar 
të fshatit: “Për ne, Xhelë Salihi është më i 
shtrenjtë sa dhjetë Mao Ce Duna…”) Ka në 
faqet e librit të Zylfi Tolës, burra dhe gra, të 
cilët me një frazë të vetme zgjidhin lëmshin 
e ngatërresave të mëdha. Është kjo arsyeja 
që, kur Petro Marko shkoi në katundet e 
Kukësit, ish-nxënësi i tij e çoi në Bicaj, te 
Halit Bilali, për të zgjidhur enigmën e një 
legjende…

Është një libër plot humor dhe me gjuhë 
të pasur, e nganjëherë edhe poetike, kur 
lexon edhe shprehje të tilla: “Vila, që ditën e 
përkëdhel dielli e natën e puth hëna.”

Zylfi Tola tash 90 vjeç në vendlidje, vajza 
e tij Valdetja i ka ndërtuar një shtëpi plotë 
dritë që matet me lartësinë e Gjallicës. 
Ndonëse ka vite që ka zbritur nga ato vise 
të magjishme, por  nga muaji maj i çdo viti 
jeton në vendlindje dhe ashtu me shkopin 
në dorë takon sa e sa personazhe të librit 
të tij, që malësorët e Buzmadhes janë të 
njohur për besë dhe bujari. Në këto ditë të 
kësaj vere të zjarrtë e befasuese, po sfidon 
gjithçka dhe do t`a kishim zili ne që jetojmë 
larg bjeshkëve e maleve të Lumës.

 Ky libër i ri do ta afrojë edhe më shumë 
Zylfi Tolën pranë atyre njerëzve që e duan 
vendlindjen e tyre, kudo qoftë ajo, që e 
duan jetën edhe kur ajo të përplas me halle 
e shqetësime, pranë atyre njerëzve që kanë 
lënë dhe duan të lënë një emër të mirë pas 
vetes.

 Kronikë  e  rrallë dhe 
e çmuar e dashurisë 

për vendlindjen
Nga Namik Dokle

Parathënie për librin e Zylfi Tolës 
“Vendlindja ime, Buzmadhja e Lumës”

Në thellësi të shpirtit të Musinesë 
tashmë ishte ndezur një zjarr “i padukur”, 
që do të shpërthente më vonë. 

“Ngadalë-ngadalë ndizet në fundin 
e zemrës s’ime.  dhe mbush shpirtin plot 
gjallëri… më bën të fortë, më bën të shpresoj 
më tepër. Është zjarri që më ngroh dhe më jep 
kurajë… Është zjarr dhe përvëlon ata që janë 
të varfër nga ndjenjat, të varfër nga vyrtytet. 
Vetëm ata kanë frikë, se do të vijë një ditë dhe 
zjarri do t’i djegë…Nuk jam i vetëm, nuk jam i 
shkretë… se… thellë ndëgjohet, zë të shtohet… 
afsh i ngrohët… një zjarr i padukur. (“Zjarri”)

“Koha, koha, tek ajo shpresojmë dhe ne 
ecim bashkë me të…” (“Koha”)

  
Dhe Musineja eci me kohën, u parapriu 

kohërave.
“U thyen prangat e robërisë për të lindur 

jeta e re, ku gruaja të mos jetë robinjë, por 
shoqe e jetës, të jetë përgjegjëse për vehten 
e saj dhe të marrë pjesë në të gjitha ngjarjet 
e kohës, kërkon të dijë se ku rron e përse 
rron në jetë për të drejtën që ka, si pjesë e 
pandarë e saj” -shkruan Musineja në prozat 
e saj.

 Në kushtet e pushtimit italian dhe të 
luftës në Shqipëri, Musineja, si patriote 
dhe antifashiste nuk mund të qëndronte 
indiferente, aq më tepër që shqiptarizmin 
dhe antifashizmin e kishte shfaqur hapur 
qysh kur ishte studente në Itali.

  Në numrin e parë të revistës “Gruaja 
shqiptare” shkroi me pseudonimin “Tacita” 
editorialin “Dy fjalë”, ku u bënte thirrje 
grave shqiptare,  që të bashkoheshin dhe të 
luftonin për lirinë e tyre dhe të vendit të tyre, 
si edhe botoi atje tregimin “Hija e djalit”.

 
Nënës së këtij tregimi, i shfaqet hija 

e përgjakur e djalit të saj të vrarë në luftë 
për liri dhe qan kur dëgjon serish krisma 
pushkësh tek vriten bij të tjerë. Po është 
zëri i të birit:

“Nënë, ke djem të tjerë... nënë... rro për 
ta. Nënë, mua më vranë dhe e derdha gjakun 
për vendin tim…Fshiji lotët se dua të iki i 
qetë…”

Shkrimtarja romantike është mjeshtre e 
përshkrimeve të natyrës. Natyra e ndritshme 
dhe e trishtuar, e qetë apo e frikshme, jepet 
estetikisht si refleks figurativ i çasteve të 
bukura apo i dramave të jetës, një personazh 
rrëfyes i pranishëm dhe domethënës në çdo 
tregim të saj. (“Kënga ime”, “Agimi”, “Një 
melodi”, “Deti”, “Valët”, “Hëna”, Zemër e 
plagosur” etj)

Pas frymëzimeve të para letrare, 
sjellim në këtë botim të ri me tri vëllime 
veprat  kryesore të Musine Kokalarit në 
fusha të ndryshme të krijimtarisë letrare, 
publicistikës dhe historiografisë.

  “... Musine Kokalari afirmohet 
vendimtarisht  në vijën më të mirë të letërsisë 
shqipe, jo si relativitet femëror, si mund ta 
shohë dikush, por si vlerë absolute. Libra 
shkruar në gjuhë të vërtetë – që flitet – dhe 
me ngjarje të vërteta” - shënonte Mitrush 
Kuteli.4 

Ndërsa vetëdija e shkrimit, Musineja, 
na kumton: “Krijimtaria ime e shkurtër, 
pjesërisht e botuar, pjesërisht e humbur, u 
mbështet mbi tabanin kombëtar të shtratit 
etnik dhe në realitetin objektiv të kushteve të 
veçanta të zhvillimit të diferencuar”- 5

““U thyen prangat e robërisë për të lindur 
jeta e re, ku gruaja të mos jetë robinjë, por 
shoqe e jetës, të jetë përgjegjëse për vehten 
e saj dhe të marrë pjesë në të gjitha ngjarjet 
e kohës, kërkon të dijë se ku rron e përse 
rron në jetë për të drejtën që ka, si pjesë e 
pandarë e saj” -shkruan Musineja në prozat 
e saj.

  

4    Mitrush Kuteli ”Gjashtë muaj letërsi’- botuar te 
Revista Letrare, 15 korrik 1944
5   Musine Kokalari, “Jeta ime në Rrëshen”.
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Nga Lekë Tasi

PARATHËNIE
për romanin 

e Ruzhdi Kerajt

Kam njohur Ruzhdi Kerajn si një artist 
që aktivizohej në muzikë por kryesisht 

për pikturën e tij  me tendenca të theksuara 
lirike. Javët e fundit ai po del  autor i nji 
romani, të cilin ma dërgoi për të marrë 
nji mendim. Mbeta pa fjalë qysh në faqet 
e para. Ësht historia e një nëne të re, me 
vajzën gjimnaziste, respektivisht Rike dhe 
Viola, që jetojn në nji fund rrugice plot 
me shikime grash që kërkojn të dijnë ma 
shumë nga ç’shohin, për faktin që dy femrat  
s’kanë burrë dhe janë  dhe të bukura. Burri 
ekziston por i arratisur, dhe do të hyjë më 
von në skenë jo ai, por bëmat e tij, për t’i 
nxjerrë familjes telashe të reja. Historia ësht 
dhënë në një shkodranishte njirrokshe, që 
s’ pyet për sintaks, por me nji fuqi imazhi 
të pashoqe, që e barazon me filmin, madje 
me atë multiplikativ. Vlera e tij kryesore 
ësht dhënia e karaktereve, veçanërisht e 
Rikes, rol qendror, që e ndjek shtjellimin 
e aksionit, rrezikun mos i rrëmbejn vajzën 
për ta trafikuar,  me nji vendosmëri që ta 
bën të qartë se sa drama të tilla ka kaluar 
ky vend kur familjari nuk e dispononte 
këtë energji. Rikja merr shtat në këtë 
vështrim gjat romanit. Aftësia e autorit 
për ta dhënë tipin e nënës së re tek  fjalitë 
e saj të shkurtra, te shikimet, të qeshurat 
me të cilat  ajo pret e përcjell situatat, i jep 
lexuesit nji  spektakël neorealist që merr 
dinamizëm edhe më të  fortë nga dialekti 
shpesh i tkurrur, në këtë rast me efekt  
maksimal. Grafiku i pëlqimit po themi ka 
ngjitje vertikale kur ndesh me fjali të tilla: 
‘’Do bëhet si them unë- lëshoi zanin Rikja 
dhe mbet e çuditun prej nga erdh ky za’’, 
ose ‘’Si ma mbajte fshehtë  motrën moj 
Rike, Rikes i mbeti filxhani në dorë, asht 
hera e parë që po e thërret e bija me emër’’ 
Ose ‘’Më prit këtu nji minut , hyni me vrap 
andej nga doli, dhe duel me shpejtësi: Si 
ndodhi?’’dhe më posht : ‘’Rikeja me Violën 
u ulën në rrugë në rrugicë, kur hop si me 
komandë u hapën dyert e shpive dhe dolën 
grat me fshinsa në dorë’’, dhe sidomos kur 
e dërgon të bijën në shkollë të lartë me 
Sandrin, tashma çift i fejuem, dhe u thot 
me ton  ligjvënësi : ‘’Femna bahet gru 
mbasi martohet’’. Të gjitha këto të  bëjn 
të mendosh për një strukturë kockore të 
kësaj historie që e ‘ mban mirë’ si stilin e të 

folurit, ashtu dhe mendësinë e këtij vendi, 
të dalluem për seriozitet siç e dishmojn një 
shumicë rastesh historike. Autori e provon 
në mënyrën më të besueshme këtë veti të 
popullit tek Rikja, tek reagimet e saj, që 
janë e vërteta e saj e patjetërsueshme. Dhe 
njiherazi ai, me këmbë në tokë, e din mirë  
se si  zhvillohen gjërat mes nji çifti të ri, po 
aq autentik  në kushtet e harbuara të sodit. 
Ekziston pra tek personazhet e tij momenti 
i porosis, i patjetërsueshëm, dhe krahaz 
tij, ai  spontan, që përbëjn të dyja thelbin e 
reales për  kënaqësinë e  lexuesit. Me këtë 
‘aparat’ që dikton natyrësinë e historisë që 
na tregon, ai ka guximin ta alternojë  me 
gjithfarë të papriturash, sepse  sensi intuitiv 
ia siguron pa farë mendimi e mundimi.  

Ësht nji roman me të gjitha linjat që 
jep jeta sot, ma e rënda e tyre : ndotja e 
drejtësis, kur Rikja i tregon vendin avokatit 
të korruptuem, po edhe me rrugët e 
rrezikshme  për djemt e mbajtur gjatë 
lidhur  në zinxhir, dhe këtu autori i hyn 
edhe botës së jashtme, me kombinime të 
pazakonshme por jo të pagjasa, që do të 
dalin në finale me nji familje të dyfishuar, 
posi dikush që befas sheh dublin e vet në 
pasyrë!  Gjithsesi dihet që krijimi letrar  
bën për vete lexuesin e stërvitur jo aq për 
lëndën e paraqitur , por për mënyrën si  
tregohet.  Ky ësht stili i Ruzhdiut shkrimtar, 
që priste brenda përjetimeve të tij artistike 
dhe jetësore, për tu çfaqur sot, në moshë 
të shtyrë, po edhe për habinë e publikut se 
si dalka nji vlerë e  papritur nga një derë e 
spuntuar si e njohur dhe thjesht ordinare. 
Ësht e fshehta e  çka ndodh në brendësi të 
individëve me sens të shquar origjinaliteti. 
Ata përdorin gjatësi vale të ndryshme 
tërësisht të papërdorura përreth tyre në 
maturimin e frytit  artistik për të cilin do të 
përmenden . Jam i bindur që prej sot e në të 
ardhmen, nëse do të dojë dikush  të kalojë 
në revistë produktet më domethënëse të 
letërsis sonë përgjat kohëve, do të ndeshet 
me librin ‘’Viola’’, dhe do të shijojë tek faqet  
e tij  një fragment jete shqiptare, që i jepet 
në mënyrë vërtet mbresëlësëse, dhe aq 
origjinale sa të shkaktojë  mall për tiparet 
spontane të këtij populli që hapja me botën 
rrezikon t’i  zbehë . 

1. SA PAK

Sa pak po i duhemi njeri-tjetrit, i dashur

Më shumë se koha, na ndan mendimi
Instikti dhe paragjykimi

Sa pak po i duhemi vetes i dashur.

2. DASHURI

Të kërkova dashuri njerëzish,
më dhe dashuri perëndish.
Mbeta fëmijë.

3. KUR JE LARG

Kur je larg për ty mendoj shumë
Kur afrohem të gjitha i humbas
Atëherë dua të të shoh
Të të shoh e mos flas.

4. MOS MË PRE NË FJALË

Nesër, te stacioni më thotë një shoqe,
të ikim bashkë në shkollë,

Mos më presësh në fjalë!

Unë tund kokën dhe eci nxituar.

Ka shekuj që mbi kulmin e legjendës
shkon Kostandini dhe e Motra.

Ç’i duhet më tepër shoqes
për të më besuar…

5. MEMORIAL

Nje çibuk që fumon memorial
Një çibuk që fumon kohën
Në duart e mia një çibuk me gravitetin e 
poleve të tokës.

Më fal që s’ta dhashë
Ma ler të fumoj pjesën që i le ti botës.

6. MALL

E pres të vijë ndonjë përrallë
Në shëtitjet e vonuara në muzg
Përdore më merrte mbi gurët e kalasë
Zbulonim misterin e saj blu
E pres të vijë
Ai iku
Por prapë harroj që është larguar
Si ndodhi kështu, ka humbur udhë,
Me qiparisët është miqësuar?
Tani besoj thënien e vjetër
Që çdo dru është njeri
Në çdo pyll që do të shkel
Do të ndjej frymëmarrjen e tij.

7. SHKAK - PASOJË

Shkak - pasojë, gojë më gojë
Nga buzët me lyrë të kuptosh ç’ke ngrënë
Në fytyrën e prishur të shohësh ç’ke parë
Në ballin e rrudhur të mbrëmjes që vramë.
Mos lindte mëngjesi si në kasaphanë.

8. SIMBIOZË

Mos e hiq xhaketën
Ai s’është qyrku që s’e veshi kush
Megjithëse është një histori e vjetër.

Vlen ta përmend edhe këtu.

E di që s’ke bërë asgjë
Pse ndërpreu ciklin kumbulla e butë
Pse nje pikture Tashiste kalbëm ne bodrum
Molepsur me frikën simbiozë të vetes.

Gjithçka bëmë pa faj
dhe me faj gjithashtu.

9. ATY ISH MORGU

Dyert u mbyllën për të mos u hapur
Nga jashtë ngrica, uji i bymyer
Vetëm ëndrrat gjetën një cep të dalin
Një cep, që as dreqi s’e njeh.
Jashtë kullës u ngritën skeletet e ëndrrave të 
dëshirave të marra
Por i thërrmoi e para erë,
që i doli përpara.
Deriçka e hapur, pati fatin e portës
E zhgënjyer tërhoqi eshtra ëndrrash
Aty ish morgu, kulla e dhimbjes
Patjetër isha dhe unë aty brenda.

10. LULE ME ASPIRINË

Lule me privim përdorimi
Dekorative në skaj të dhomës
Ndërrimi i ujit në 24 orë
Pa përdorim specifik të dozës
Lule me frymëmarrje të ngushtë
Me kërcell të këputur gjer në rrënjë
Aspirinë me aspirinë
Vetëm në një dhomë.

11. PAS VDEKJES

Kësaj radhe do të lë famën
Një libër të botuar më në fund
Jam si poetët e fjetur
Që vdekja i ndan nga jeta
Për t’i kujtuar më shumë.

12. RIKRIJIMI

Shiu lagu po ato vende.
Haptaz krijoi pellgjet
që pemët të shihen.
Të ëndërrojnë prapë gjethet.

Nga Luan M Rama

Aliona Pelo ka shkruar dhe ka botuar poezi shumë herët. Të parat, kur ishte nxënëse në 
gjimnazin “Bardhok Biba” në Rrëshen. Mandej, si studente, emri i saj ndeshej shpesh 

në faqet e gazetave “Studenti” dhe “Zëri i Rinisë”, me cikle poetike. Prej asaj kohe e kisha 
humbur kontaktin me poezinë e saj, derisa, krejt rastësisht, gjeta në një prej dosjeve të mia 
një tufë me poezi, të shkruara në fillim të viteve ’90.

Pra, këto poezi janë shkruar rreth tridhjetë e pesë vjet më parë. Dhe unë po jua paraqes 
të paprekura asnjë grimë, mu ashtu siç i ka shkruar në atë kohë vetë Aliona.

Leximi i tyre sot është, në një farë mënyre, një ritakim në dy kohë: kohën kur u shkruan 
dhe kohën kur po lexohen. E veçantë është se shumë prej tyre nuk kanë mbetur në atë 
kohë.

Dashuria, mungesa, faji, vetmia dhe nevoja për t’u kuptuar vazhdojnë të flasin me të 
njëjtën gjuhë. Ndoshta pikërisht për këtë arsye ia vlen të lexohen. Sepse, ndonjëherë, poe-
zia nuk na tregon diçka që nuk e kemi ditur. Ajo thjesht i jep zë asaj që kemi mbajtur në 
heshtje.

Ndaj, nëse një lexues gjen në to diçka të vetën — një dashuri, një mungesë, një kujtim, 
një dilemë, mall apo dhimbje — atëherë ky ritakim ka vlerë dhe merr kuptim.

Ritakim në dy kohë me 
poeten Aliona Pelo
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vënë një lule. E kemi vënë ne sepse kështu 
na pëlqeu. Ka dalë shumë bukur, më tha 
ai që qe ndoshta përgjegjësi i zyrës. Si të 
duket? Falemnderit, i thashë.

Vërtet, ishte diçka e bukur, e freskët 
ajo lule. Ishte krijuar nga dikush tek i cili 
kish lindur një ide spontane, pa kërkesë 
as porosi, dhe as kënaqësi autorsie, për të 
vënë një lule, me një degëz, me pak gjethe 
aty, një gjë e freskët, ndërsa kopertina 
qe profesionale por sipas  realitetit dhe 
kërkesave të kohës.

*
Nga gjithë botimet e mia të shumta 

si numër, deri më sot, gjëja më e bukur 
më është shënuar me këtë libër, pra, me 
librin e parë, në ditën e parë më ’84, pasi 
unë nuk është se jam aq i përkëdhelur 
nga të mirat e jetës, një gjë që edhe 
mund të mos përmendet pasi edhe 
një emër i shkrimtarisë si Gëte, me 
shkëlqim legjendash, nuk e quan veten 
të përkëdhelur të fatit, ndryshe nga 
përceptimi i të tjerëve, që ai me sa duket, 
e ndiente, dhe që ka vazhduar nëpër 
kohë, deri sot. Përkundrazi, Gëte e shfaq 
veten të munduar në jetë, të robtuar në 
punë, pa një jetë për veten. 

Por, po them, ndërsa kisha marrë 
trenin me kopjet e autorit në çantë, dhe 

Çfarë pret 
   poeti 

nga vepra e vet?
Nga Sokol Zekaj

isha në udhëtim, hapa  njërin nga librat, 
dhe po e shfletoja. Iahin poezitë e mia të 
shkruara ndër vite. Aty kishte vargje që 
nga fillimi i viteve ’70, e më pas.

Një çast, një vajzë nga krahu tjetër 
i ndenjëseve, m’u lut nëse mund t’ia 
jepja librin për pak, dhe pasi ajo lexoi, 
pata përshtypjen, disa poezi, duke 
komunikuar herë-herë edhe me një grua 
në krah të saj që mund të qe e ëma, për 
nga mënyra e komunikimit, them, por 
mbase edhe jo, m’u kthye mua me një 
pyetje të çuditshme: mos jeni ju autori? 
Mbas kaq vjetësh dhe mbas kaq shumë 
librash të botuar, nuk kam marrë më 
ndonjë gjë kaq të bukur! Kështu u mbyll 
botimi i librit të parë.

*
Por shkuan vitet dhe gjërat ndryshuan 

edhe për botimet. Ndryshimi qe radikal. 
Botova libra të tjerë. Nga mesi i vitit 2006, 
bëra gati një libër dhe një ditë qershori e 
faqosa në Shkodër. Të nesërmen e çova 
diku ku shtypeshin edhe libra. Më tha 
një burrë shumë korrekt: eja nga ora dy 
– të po asaj dite - të marrësh një dorë 
kopje. U ktheva në orën që më tha, dhe 
i mora. Të nesërmen një njeri imi në 
Tiranë, i tërhoqi të gjitha kopjet. Kështu 
ndryshojnë kohët.

Qysh nga viti 2003, me gjithë ato 
vëllime poetike të botuara, unë nuk fitova 
më ndonjë çmim, as atë që mora një herë, 
as ndonjë tjetër, përveç ndoshta emrit. 
Por, po them unë, te ky libër i 2006-ës, 
me histori botimi të shpejtë, si të thuash 
në dorë, përveç poezive, janë, dhe do 
mbeten, edhe dy nga poemat e mia  ma 
të mira, sipas meje: Drapri këtu dhe atje, 
dhe Ylberet dalin kur s’i presim.

*
Por, e pata fjalën se çfarë pret poeti. 

Poeti e ndien veprën e vet brenda vetes. 
Ajo ka zënë vend aty. Peshon. Ai e di se 
çfarë ka bërë, dhe kjo vetëdije ka shumë 
rëndësi për të. Nëse të tjerët thonë apo 
shkruajnë fjalë të mira për librin e tij, kjo 
është shumë e pëlqyeshme për poetin. 
Por nëse nuk thonë, nuk është ndonjë 
hata. Megjithatë poeti do që libri i tij 
të bjerë në dorën e të tjerëve, mbasi e 
vërteta është se ai nuk shkruan për veten. 
Do që të hapet. Të lexohet. Krijimet e tij i 
takojnë shoqërsë. Por pak a shumë ai e di 
mendimin e të tjerëve, për të, për aq sa ai 
vetë i njeh të tjerët se ku janë, çfarë është 
bota e tyre, deri ku shkon dhe ku varet. 

Libri është i paçmuar. Poetit i bie në 
dorë një libër, dhe e blen me çmimin që 
i jepet. Mund të jetë edhe i shtrenjtë. 
Por, thotë ai, edhe nëse ky libër do 
shitej me pesëfishin e këtij çmimi, unë 
prapë do e merrja, sepse ky libër hyn në 
domosdoshmëritë e gjërave për mua. 
Librat ndryshojnë për nga karakteri. Disa 
lexohen në vijimësi, si bie fjala romani. 
Ka libra të hollë cilësorë. Por ka edhe disa 
libra që shërbejnë si magazina të mëdha 
ku nuk e mbaron dot kërkimin, por ku 
kthehesh herë pas here.

*
Disa gjëra janë si drita e syve. Bie 

fjala, dikujt i është dobësuar shikimi, 
dhe shkon te doktori. Doktoti i thotë: 
duhet të operohesh. Nuk ka rrugë tjetër. 
Sa kushton, e pyet pacienti. Doktori i 
përgjigjet. Shumë, mendon pacienti, por 
do e bëj. Një javë mbas operimit, pacienti 
mendon me vete: mua më kushtoi mjaft 
ky operim, por edhe sikur të ishte me 
pesëfishin që dhashë, unë do duhej ta 
bëja. Ky rikthim te shikimi, është një 
mrekulli. E tillë është edhe puna me 
poezinë për poetin. Duhet operuar për 
të parë përsëri botën e madhe. Poezia 
dhe letërsia në përgjithësi, është një punë 
serioze, me kosto të madhe, ndonjëherë 
me përfitime të vogla, por shumë herë 
me humbje të mëdhaja, por gjithsesi në 
mbyllje, me një përfitim dhe një qetësi 
shpirtërore. Sigurisht nuk është e thënë 
që çdo lexues i apasionuar të bëhet poet 
apo shkrimtar. Kjo as nuk mund, as nuk 
ka përse të ndodhë.

Rilke pati një përvojë impresionuese 
me një admirues të vetin, të cilin, siç 
thotë vetë ai, Franz Xaver Kappus quhej, 
jeta e vet e çoi në “shtigje tjera”, jo në 
shtigjet e fshehta të poezisë të cilat, tek 
e fundit, të çojnë ndër andrralla disi të 
paarsyetuara. 

Por dikush pasi i ka lexuar Letrat 
e Rilkes, mund të thotë se ky libër nuk 
është një manual për poezinë, nuk është 
se na mëson ndonjë gjë të madhe dhe 
mbase as të vogël,  se si shkruhet një 
poezi, ç’janë mjetet e saj etj. Por Rilke 
nuk kishte për qëllim të bënte një manual 
të tillë, pasi ai e dinte se nuk ka kurse as 

Koha kur libri gjendet në shtypshkronjë, 
është disi e zbehtë për poetin, me 

impulse të vagullta dhe të paakorduara. 
Sa kohë libri qe te botuesi, poeti mund të 
hynte aty nga një derë e ngushtë, madje 
ndonjëherë mund të bënte lëvizje, edhe 
të rëndësishme. Por në shtypshkronjë 
dera mbyllet, dhe kështu atij i duhet 
të presë. Pritja është një ndiesi disi 
pushtuese. Kështu i kam ndier unë, të 
paktën, sidoqë ne të moshës sime, kemi 
përvojën e kohëve të ndryshme. Përvoja 
e kohës së shkuar, gjithsesi është një jetë 
e jona, njëfarë lloj pasurie që mbahet në 
ambjente pak a shumë pa dritë. 

Por, çfarë pret poeti nga libri i vet 
me poezi? Dikush përmend disa gjjëra, 
në fakt, sipas meje, të pamundura, apo 
të paktën, kaq të rralla! Famë, karrierë 
dhe pasuri. Nuk është se këto janë të 
pamundura. E vërteta është se janë 
arritur, në masë të ndryshme dhe 
në mënyra të ndryshme, në rrugë të 
ndryshme, por që këto, në jo pak raste, 
ndizen e shuhen si llamba defektoze, pa 
një ndriçim të qëndrueshëm. Problemi 
është se letërsia e vërtetë është tjetër gjë, 
përveç njëfarë përkushtimi, si të thuash, 
fizik apo edhe mendor. 

Besoj se poeti i vërtetë apo edhe 
shkrimtari i vërtetë, nuk pret këto që 
thotë ai, dikush. Është diçka tjetër: një 
përzjerje për të cilën gjuha njerëzore nuk 
ka krijuar dot një fjalë të vetme, ndonëse 
pas kaq kohë histori, por që mund të 
jetë një pohim në vetvete i një diçkaje! 
Kur shkruaj këto fjalë kam parasysh të 
sotmen, të menduarit e sotëm por që 
mund të jetë edhe i gjithëhershëm. 

*
Mbasi qe miratuar për botim libri im 

i parë me poezi, u desh pothuaj një vit 
qëndrim në shtypshkronjë për t’u botuar. 
Më pyeti njëherë një mik imi poet që 
kishte librin ende në proces redaktimi, 
dhe priste se do të miratohej: a doli libri? 
Jo, i thashë. E di pse vonohet, më tha. 
Aty nuk ndiqet radha. Unë kam një njeri 
timin aty, dhe më ka treguar, por më ka 
thënë që kur të shkojë libri im për botim, 
do të kujdeset që të hyjë shpejt në proces 
shtypi. Dhe, kur qe krijuar rasti, pat dalë e 
vërtetë kjo fjalë. Libri i tij nuk qe vonuar.

Por them për veten, diku nga vjeshta 
1984-ës, shkova në shtëpinë botuese, 
dhe pyeta. Më thanë siç e prisja, se nuk 
ka dalë ende. Mora autobusin urban dhe 
shkova vetë në shtypshkronjë, Kombinati 
Poligrafik, Shrypshkronja e Re – quhej. 
Sot e shoh të shkruar në libër, për saktësi, 
pasi kanë kaluar vite. Ishte larg, buzë 
Dajtit. Kështu e kujtoj. 

Ndihej hija dhe era e malit. Më 
pëlqeu si vend. Bëra mirë që erdha, 
mendova. Periferitë e qendrave të 
mëdha, gjithmonë, atëherë dhe sot, janë 
si membranat e disa qenieve, ose edhe të 
të gjitha qenieve, nëpër të cilat hyjnë dhe 
dalin lëndë dhe përceptime, të dukshme 
ose të padukshme, të ndieshme ose 
vështirësisht të ndieshme, produkte dhe 
impulse të jetës së gjallë që zhvillohet në 
këto qendra komplekse.

Pyeta. Më thanë ku të shkoja. Më 
priti një burrë në moshë do thosha të re, 
shumë i sjellshëm. Ta kemi vonuar pak, 
më tha, por libri ka dalë. Është nisur. Tani 
makina është rrugës, është duke shkuar. 
I tha një vajze që qe në zyrë, thua se ne 
njiheshim: jepja Sokolit një libër nga 
tanët. Vajza u ngrit, mori një libër në një 
raft, dhe m’a dha. Ja, shiko, në ballinë kemi 

Portret i Sokol Zekajt, nga Orgesta Zekaj, 2026
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AGULIÇE E VOGËL

 
aguliçe e vogël që mund të lulëzosh dhe hënën
në një petale të kesh detin
dhe në kërcellin e ndritshëm
qiellin 
që kacaviret si arlekin
ti je bota ime e shkrimit
sa herë më vjen fryma
aty e ngjyej penën
dhe shkruaj nën lëkurë 
në organet që m’i bën të freskët
kam mbetur duke lexuar veten
jam pa fat aguliçe
si ty, e shtrenjta ime
s’biem në sy
veç në ndonjë lirikë poeti
në amerikë s’ka aguliçe si ty
të lashë në atdhe
më prit në maj kur të kthehem
me një krehër
për petalen me hënë
do të vij me të gjitha të dashurat e dikurshme
të ujis
me puthje
 
 

VJESHTË TYMI
 
 
tranasfuzion me ngjyrat
po s’ka shpëtim
dhe pemët aq të bukura si kësulëkuqja
dalin nga përralla e fëmijërisë
në kohën e putinit
dhe bien
moda bën harakiri
si kavabata
si mishima
kur prishet harmonia
dhe heminguej më tej
bën pirueta peshqish 
a mund të jetë një peshkaqen blu
dirigjent?
s’ka instrumentistë gjëkund
vetëm mitralierë dhe kamikazë
dirigjenti
skelet prej hëne
bën eklips 
me simfoninë e nëntë
bie dhe bethoveni
nën pemët
sa herë pemët bien
putini ngrihet
dhe bie bethoveni
kemi punë me hijet
dhe një diell tymi
prej buke të mykur
dhe minjtë
 
 

SONATË MOZARTIANE

brirthit ngre kërmilli
pezhishkë e hënës doli nga këllëfi
harpë prej sedefi
tunxhi i ujërave
me një velë reje
ngjitet në diell
të krihet
dhe violinat dhe pianoja
sirena të puplave
të fytit të shqyer të mëngjesit
dhe heshtje drite
një flutur uliks
niset të takojë harmoninë divine
në aromën e lilakut
të ligatinës
ushton timpani
trompeta
boria
saksi
klarineta
e sqepthit të kalit të qyqes
e bufit
dhe e korbit të humbëtirës
dhe nga errësira e fizarmonikës
shndrit agsholi
i kitarës elektrike

po as zë as fërmim
vazhdon heshtja e pasqyrës
ku nuk shihet njeri
veç të vdekurve
thirret mozarti
të vërë një firmë
prej bari

DHE KARPUZIN KUR ÇAN
 

 dhe karpuzin kur çan dhe i heq zemrën
aty bëhet një gropë
dhe rrushin kur kafshon dhe i heq farën
aty bëhet një gropë
dhe pjeshkën kur çan
dhe qershinë
dhe kumbullën
aty bëhet një gropë
më thoni nje frut
që kur hiqni farën 
s’bëhet me gropë
aty është një lëng
një lëng veshtullor
që të ngjit në buzë
dhe ti e lëpin
aty fut dhëmbët dhe e kafshon 
e kapërdin atë gropë
me një asosacion të fortë për gropën
dhe bota ku ti jeton
është një frut
po s’është kaq e thjeshtë si me një frut çfarëdo
po s’pate dhëmbë
dhe kurajë po s’pate
s’e çan dot
farën s’e nxjerr
gropën s’e shijon
më e vështirë ta hash
më lehtë të ha ajo!
 
 

DASHNOR I NJË MIJË DASHNOREVE
 
më caktuan dhe mua një punë në qiell
e pranova pa ngurrim
të shkruaja të gjithë emrat e dashnorëve të vdekur
prej dashurisë
në një radhua të trashë që e shfletoja në të dy anët e qiellit
në agshol dhe në mbrëmje
me një pendë pate të vjetër
 
 

pashë veten
dashnor
që i ndiqja
të gjitha perzonazhet femra të librave
nga elena te kleopatra, nga kontesha sanseverin te irenë 

forsajt, nga klelia konti te dypre
nga ana te zinaida, nga lara te kozeta
nga pati te madu 
emra pafund dashnoresh të bukura
une veç i ndiqja me gishtin që fleten e qiellit perthyente
i zhytur në ëndërrime
ngutesha që fletën ta çoja deri në fund
se mos shikoja emrin tim të shkruar
diku
 
po askund
ëndërrimtar isha
ëndërrimtar mbeta dhe në qiellin blu
 
si një shkrues i rëndomtë në radhua
emrat e dashnorëve të vdekur shkruaj
duke ngjyer një pendë pate të vjetër
në diell 
për skenat dramatike
se dashnorët i mallkoi fati tragjik
në hënë 
për ato intime
kur bënin seks që s’përshkruhej nga autorët se quheshin të 

pahijshme
dhe natyrisht 
unë fusja dhe gënjeshtrat e mia
i bëja të vërteta ëndërrimet
dhe zoti 
për fat
s’ishte redaktor i bezdisshëm
 
në qiell isha dhe unë dashnor
i njëmijë dashnoreve të librave
zgjati dorën zoti në një rrufe që kaloi aty rastësisht
dhe dogji zift
në radhua vuri vulën përfundimisht
 
u pranova me ligj
 
jam dashnor i një mijë dashnoreve
zotit ia hodha
zotit naiv

 
FUSTANET

 
 
s’është era
po një shtjellë fustanesh që më vijnë prej andej
rripa mesi që më fshikin fytyrën
sikur më ndëshkojnë për mëkatet 
i gënjeva
fustanet
dhe turp s’pata fare
 
tani më vijnë me erën e veriut
të groenlandës
me ulërimën e ujkut të bardhë 
dhe të ariut të akullit
kojota i alurin hënës për mëkatet e mia
i gënjeva
fustanet 
pse ta fsheh
po turp s’pata fare
 
ndëshkimi
amerika
vetmia
pasarelë bëhet ajri
pasarelë fustanesh
që i shqeva
më shtrëngojnë në fyt rripat e mesit prej bezeje kombinati
kordelet e gjata
dhe një aromë prej mishi të ardhangët
më le pa mend
s’paska vdekje më të ëmbël
vdekje fustanesh në erë
dhe turp s’pata fare
po kjo ç’mund të jetë?
më është shkruar të vuaj në amerikë
për ato që putha në pranverën tiranase
dhe i genjeva me një trendafil me erë
 
tani i falem erës
le të vijë me shtjella të mëdha prej groenlandës

roland 
gjoza

Vjeshtë tymi
poezi
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dhe ma bënte me dorë
ate dorë pres
po bie mbrëmja dhe nisem fillikat vetëm
kjo më ka mbetur
të dal dhe të pres kot
i kam mbushur gjashtëdhjetë
ende s’po më le kjo ndjenjë e fortë
po kush të beson?

NËNAT

vdesin dhe nënat
mbajini mend ditët
orët
fiks
kur shkuan përgjithmonë
se janë ditë dhe orë hyjnore
perëndish
 
të zhgënjyera shkuan nënat
na bekuan
amanetet që s’i tret dheu
i harruam
 
tani janë lart
rrisin diej dhe hëna
shira dhe ylbere
acar dhe pranverë
fëmijë hyjnorësh rrisin
me dashuri nënash
bota të mos vdesë
e bëjnë për ne tokësorët
plangprishësit e mëdhenj
 
nënat poshtë dhe
lart
nënat lart dhe
poshtë
mbajini mend ditët
orët
fiks
kur nënat ikën te hyjorët
midis perëndish
 
po ne i harruam
ua thyem zemrat
s’u bëmë më të mirë
siç deshën nënat!
 
 

NJË KOKËRR ORIZ
 
Një kokërr oriz i pabindur ish, një kokërr oriz
Në sqepin e verdhë të një flamingoje këmbëkuq ngeci
Dhe udhëtoi me shiun nga blatishta në pallatin e perandorit
Dhe në kopshtet me lotuse dhe irisë blu përfundoi i shkreti
 
Ku jam, pëshpëriti orizi  kur e pa veten midis kopshteve 

perandorakë plot shkëlqim
Zakoni e donte që ai të mbinte dhe ashtu bëri; mbiu e 

lulëzoi orizi
Midis lotuseve dhe iriseve blu që të kërthnezta fëshfërinin
E pa perandori dhe urdhëroi t’ia hiqnin nga sytë atë bastard 

të blatishtës
E shkulën me gjithë rrënjë shërbëtorkat si një foshnjë në 

pelena të çjerra liri
Dhe e flakën të gjorën në rrugën ku shkonin karvanet e 

mëdha të mëndafshit
Atje ishte Du Fu që i binte lutës në Pallatet e Verës dhe e pa 

orizin në shi
E la këngën poeti, se atje tej po shkelnin fatzezën patkojtë 

që lëshonin xixa
I u kujtua kupa e tij me oriz që e hante një herë në ditë, ajo 

kupa e krisur me oriz
Në kasollen prej bambuje pranë një qiriu të shtrembër e të 

tretur plot me miza
Dhe iku i pikëlluar pa  thënë asnjë fjalë, iku poeti me lutën 

në krah, iku
 
Kanë kaluar mijëra vjet dhe rruga e mëndafshit s’është më, 

as kopshtet perandorake
Kur të shkoni në Kinë në kohën e orizit mos kaloni nga Muri 

i Madh
Po në orizore shkoni të më sillni një kokërr oriz, vetëm një 

kokërr
Ta mbjell në cepin e syrit të saj të shkruar ku fle gjithmonë 

një pikë lot
Të vijë Du Fu natën me hënë dhe në qetësi ta korrë.
 

të qetë të mos më lerë
të më ngrijë e të më bëjë akull
për mëkatet
veç të vijë siç duhet të vijë
me të gjitha fustanet që desha
asnjë të mos më fshehë
e di që do të më falin
fustanet
s’kanë zemër vajzat!
 
 

AQ AFSH TRULLOSËS
  
aq afsh trullosës nuk di si mund ta largojë verën nudo
t’i lerë plazhet shkretë, vetëm me hënën blu dhe 

pulëbardhat mbi suvala
aq aromë hamgjitëse e trupit tënd nuk di si mund t’i bëjë fir 

parfumet
t’i lerë shishkat bosh në vitrinat e pafundme te lacoste dhe 

armanit
aq vija e forma sensuale nuk di si mund ta shëmtojnë 

amerikën e dollarit
të lenë vetëm gurë dhe gjarpërinj
ja, këtë bën ti
sa herë më shfaqesh
veç je kujtim i largët
të ishe vërtet ajo që kam puthur
aq e bukur
aq seksi e llahtarshme
apokalipsi me katër kuaj do të vinte sërishmi
si në bibël
veç do të ishin katër kuaj atomik
po noe s’do të kishte
 
katastrofat më të mëdha ndodhin në ëndërr
por ah,
dhe atje ti s’je engjëll
 
 

PREJ KOHËSH KAM NUHATJEN E QENIT
  
prej kohësh kam nuhatjen e qenit
dhe në kopshtet e paçelur nuhat erën tënde
dhe ne tymin dhe në pluhurin që ngrihet me fashë
të gjitha makinat e nju jorkut s’punojnë me benzinë
po me aromën e trupit tënd virgjin
eh, ç’më gjeti me këtë nuhatje qeni
po kam dhe kapelen prej feltri të modilianit
shoh në çdo dru të rrëzuar prej erës
kofshët e tua të mëdha
dhe në kavakët e bardhë
kurmin tënd të lartë qe ngjyhet me agim
s’mund t’i shoh dot gonxhet e paçelura të manjolës
se me trullosin gjinjtë e tu me thithka të pathithura
jam bërë si i marrë
në qoftë se natyra është një çmendinë
unë jam një pacient më pak
 
 

 MUND TË PRES DHE KOT

mund te pres dhe kot
duke parë jahtet që largohen nga moli i vogël në battery 

park
është shenjë se nuk më ka lenë ende ndjenja e fortë
dhe syri shikon pa gjyslykë
po kush të beson?
i kam mbushur gjashtëdhjetë
një kapele ala bombe më mungon
dhe një bastun fildishi në dorë
për të marrë pamjen e një gjyshi që ka dalë për të parë 

perëndimin e diellit
s’kam fytyrë afaristi me pamje stoike dhe sy sarkastik
ai rëndom mbyllet në bankë dhe çirret në bursën e uoll 

stritit
po as të një pronari që i kanë vajtur mbarë punët dhe tani 

pushon
fytyrën e një ëndërruesi kam
kundravajtës në amerikë
s’mund të rri shumë në këtë liman të vogël plot me jahte që 

lëkunden
duhet të shkoj pa rënë muzgu
po unë rri e pres
mos vjen ajo prej larg
si atëherë kur deti shfletonte dallget dhe e mbyllte librin 

ndajnatherë duke vëne hënën për shenjë
se shfaqej ajo me sandale në dorë
me fustanin e lidhur fjongo në njërën anë të kofshës së 

zbuluar
me këmbët e bukura në kumin me shkumë
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shkolla që nxjerrin poetë. Sipas tij, poetët lindin, 
ose nuk lindin. Gjithashtu, edhe pasi lexon esetë e 
Paul Valery-së, dikush mund të thotë se nuk mora 
vesh se përse një njeri, qoftë ky edhe poet, duhet 
ta lidhë jetën me këtë farë lloj pune të ngatërruar, 
me plot sëkëlldi, një punë e padobishme, për më 
tepër me humbje. “Me humbje të mëdha”, thotë 
Frederik Rreshpja.

Mirëpo, kështu është puna e poetit me poezinë. 
Dhe ne, nuk na është dhënë mënyrë tjetër për ta 
njohur botën përveçse përmes pjesëve që presin 
të lidhen. Më pas jemi ne që duhet të veprojmë, 
të vëmë në punë veten.

*
Mundet që poeti e dëgjon zërin vlerësues për 

veprën e vet, nga realiteti i letrave, sa është gjallë. 
Ky zë i vjen përmes botimeve, përmes shkrimeve, 
përmes fjalëve, përmes respektit njerëzor apo 
përmes jehonës së veprës së vet dhe emrit të tij. 
Nderohet nga shoqëria. Merr çmime, tituj. Të 
tillë janë jo pak, edhe tek ne, edhe në botë. Tek 
ne mund të jenë Naim Frashëri, Gjergj Fishta apo 
Ismail Kadare por edhe të tjerë. Në botë, Gëte, 
Victor Hugo, Leon Tolstoj, Paul Valery, Thomas 
Eliot e shumë të tjerë, sigurisht. Këta e dëgjuan 
kumbimin e veprës së tyre të shkruar, jehonën e 
saj. 

Por mundet që një poet edhe të mos e dëgjojë 
qartë këtë zë për përkushtimin e vet në jetë, por 
që, megjithatë, më pas, emri i tij është ngjitur 
në nivelin më të epërm. Kjo është për keqardhje 
sepse ne themi: ai nuk di asgjë për këtë fakt. 
Megjithatë, unë them: ai e ka ditur. Ai e ka dëgjuar 
zërin e vet t’ia thotë të vërtetën. Dhe, kushedi, 
ndoshta kjo është ndiesia që ka provuar poeti 
francez Arthur Rimbaud atëherë, kur e braktisi të 
shkruarit e poezisë në moshë të re, ka dëgjuar një 
zë të pamjaftueshëm nga jashtë, nga të tjerët por 
megjithatë ka ndier një pohim të sigurt, të plotë 
dhe përfundimtar të zërit të vet të brendshëm. 

*
Udhëtimi im letrar sot, është larguar shumë 

nga fillimi, që do thotë se fija e perit është 
zgjatur dhe holluar. Unë kam bërë jetën e njeriut 
të zakonshëm, jo të zyrtarit, dhe as të njeriut 
të pikuar nga qielli. Kam shkelur në natyra të 
egra. Kjo lloj jete ka vështirësi dhe sfida por në 
një kuptim, krijon edhe avantazhe. Kam njohur 
jetën dhe natyrën, si dhe njerëz të mrekullueshëm, 
njerëz të punës, të sakrificës, që don të thotë, 
njerëz të vërtetë për një shoqëri që aspiron kah e 
mira, e mbara dhe virtyti.

Unë nuk bëj pjesë te poetët dhe shkrimtarët 
që kanë ndier suksesin, por nuk ndiej arsye të jem 
i pakënaqur apo i thyer. E di që nuk kam shumë 
udhë përpara, pa e ditur se sa, pasi askush nuk 
e di përveç disa rasteve ku unë nuk bëj pjesë, 
prapëseprapë llogaritë e mia me letërsinë ende 
janë të hapura, dhe në njëfarë mënyre janë të 
rëndësishme, dhe do më vinte keq nëse nuk më 
jepet koha dhe mundësia për t’i mbyllur ato në 
mënyrën që sot kam ndër mend. 

I rendita këto radhë, kujtime dhe mendime 
spontane, si një bisedë tryeze, në një përvjetor 
timin të lindjes që është një numër goxha 
i përparuar, por që mbulon goxha përvojë. 
Gjithsesi, me sa duket, unë me gjithë veprën time, 
nuk jam edhe aq për të ndryshuar realitetin, se sa 
për të dëshmuar. Tek e fundit, puna prej së cilës ti 
vetë ndihesh i plotësuar në vetvete, të jep siguri 
dhe qëndrueshmëri shpirtërore, një kënaqësi 
të brendshme të qetë e të pabujë, por shumë 
substanciale që të mban më këmbë. Këtë zë pret 
poeti nga vepra e vet, që ta dëgjojë, dhe që në fakt 
është vetë zëri i vet i brendshëm. Simone Weil, një 
filozofe, ka shkruar një gjë që më duket e bukur 
për t’u shënuar: Discrecioni, karakteri i pafundëm 
i të mirës së pastër.
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odise kote
Armiku im i 

dashur

1-      Armiku im i dashur,
 
Armiku im i dashur,
sa shumë i jemi turur njëri tjetrit,
pa e ditur se të qënit ndryshe,
nuk është thjesht një humbje gjysmake.
 
Zemra e ekzistencës tonë
nuk është mermer’ i urrejtjes,
por rëra e konfliktit ku frikacakët e të dobëtit
nuk guxojnë të shkojnë.
 
Është vija e dallimit, dita,
kur zogjtë kanë dëshirë të këndojnë.
 
Të dy ia kemi çelur rrugën hapakrah,
duelit me dorashkën e hedhur,
dhe spektatorë,
sepse i kemi mësuar të gjitha
marifetet e luftës.
 
Ne shërohemi nga vuajtja
kur e përjetojmë të plotë,
pa kuptuar që lumturia është gjëja
më e frikshme në botë.
 
Ka shumë gjëra për të humbur,
kur je i lumtur!
 
Demoni ecën më shpejt se çdo ylber.
Vajtjemendja ime: mos e ngjyej dritën me teŕr,
urtia jote: lëre të lirë, nëse do diçka vërtet!
 
Armiku im i dashur,
e kam ditur prej kohësh se kjo ditë do të vinte.
 
 

2-      Marko Boçari, suljoti ...
 
 E prunë Marko Boçarin në Misolongj,
në një vig të mbajtur nga gjashtë suljotë,
me lot ndër sy vashat,
ngarendën te portat e qytetit.
 
 Natën, kori i vajtojcave, veshur në të bardha,
kryezbuluar, flokët lëshuar, rreth tij vajtuan.
 
Në agim, zbukuruar në petkat më të mira,
nën tingujt e kambanave, të shtënave të artilerisë,
në një arkivol kurorëzuar me degë qiparisi,
‘’shëtiste’’ në rrugët e boshatisura,
dhe gratë e përkulura nga dritaret,
i hidhnin tufa lulesh,
e spërkatnin me ujë trëndafili.
 
 Me temjanica në duar, erëmonin ajrin me mërsinë,
derisa kryepeshkopi mbaroi të kënduarat, dhe tha:
“Paqja qoftë me shpirtin e martirit!”
 
I gjithë populli në gjunjë ra,
dhe thirri me zë solemn:
“Amen!”
 
 Kur ca pika vaji të shenjtë, dhe rrasa e varrit
e ndanë trupin e tij nga të gjallët,
nën diellin që aq fort ndriçon e fort po shndrit.
Luftëtarët bënë përpara,
për t’i dhënë puthjen e fundit komandantit :
“Lamtumirë, Boçar! Të qoftë dheu i lehtë!
 
Je rrënjë e lirisë!”
 
 

3-      Shpresa ...
 
 Shpresa është stacioni i fundit kur vë këmbën në tokë
pas udhëtimit të gjatë, humbje dhe plagë.
është ëndrra dhe ankthi i raskapitur,
kryqi im, shtëpia ime, porta e madhe ku trokas.
 
 
Aty kam tavolinën e punës, abazhurin e ndezur,
vendin ku përfundojnë të pajtuar, rrënimi dhe sekretet.
krevatin që kërcet, vëshrimin e trishtuar,
sytë e saj që kërkojnë errësirës, vetveten.
 
 Këmishën në të thellë të portokallit, të qarën,
foshnjën në thithkë të mëmës, trazimet pafund.
shpirt‘ i panënshtruar, ullinj që rehatohen ndën qiell,
cicërima zogjsh, milingonat, karkalecat, dhe një bulkth.
 
 Shpresa është dhe ana jo e mirë e lavdisë, nami i keq,
kryqi im, shtëpia ime, iluzioni ku linda dhe do vdes ...
 
 

4-      Protesta një ditë ...
 
Protesta një ditë do të mbarojë.

Ata pak që guxuan më tepër,
do qethin mjekrat e mërzisë,
do veshin kostumet firmato,
me valixhe diplomati, çantë biznesi,
do ikin udhëkryqeve të botës
në kërkim të fatit.
 
 Të tjerë,
ata që mbanin “flamingot” në duar,
negociojnë për poste drejtorësh,
në zonat e pambrojtura,
ende të pashfarosura.
 
Janë dorëhequr sigurisht disa ministra
për t’u zevëndësuar me kukulla të reja.
 
Ndërsa qindra të uritur
u punësuan papritur,
në kompani oligarkësh
që u rifutën në skemën
e ndarjes së tenderave.
 
 Protesta është holluar,
porse gjërat, idetë, kauzat,
kanë mbetur po aty,
të pandryshuar,
ato as ikin, as vdesin me ikjen e njeriut.
 
 Ata në fund,
turma e zhurmshme në fundin e protestës,
tê bindur se nesër do tê jenë më shumë,
nesër,
për ta pjesëtuar në copëza më të vogla,
çmimin e rëndë, të raskapitur të shpresës.
 
Një ditë protesta do të mbarojë ...
 

5- Vdekja le të më vijë ...
 
Vdekja le tê më vijê kur mos më shohin mê,
ata sy, që mbajnë kryqin e fjalëve tê pathëna.
Le të shëmbet muri, të bjerë lisi me hardhitë,
dëshiroj të jetë e hëna.
 
Le të bëhet pastaj në lëndinë, një festë madhështore,
të tërbohen pilivesat, djelmoshat të pinë verë,
të dënden.
Kur t’i prish ti valles me fustanin ngjyra - ngjyra,
të shohin atë pulpën tënde, dhe të çmenden.
 
Nuk dua meshë, as prift, të më lajë mëkatet,
besova gjithë jetën në rregulla të lakuara e të thyera.
Vetëm sytë e tu, m’i kanë ngrohur, trishtuar dëshirat,
gënjeshtare pasqyrat!
 

Vdekja le të më vijë kur mos më shohin më,
ata sy, që veç unë ua di destinin, sekretet dhe ngjyrën.
Le të jetë vjeshtë, bashkë me gjethet dhe kujtimet,
të ma mbulojnë fytyrën.
 
Vdekja le të më vijë kur mos më shohin më,
ata sy, që do më ndjekin dhe në dheun e shkrifët,
me lule në kodër ...

 
6 -      Në atë vijën qiellore …

 
Në atë vijën qiellore që e dinë përmendësh,
fluturojnë furishëm lejlekët,
mbi detet dhe oqeanet,
e mbajnë në krahët e stërvitur,
zjarrin e purpurtë të çiftëzimit.
 
 Fluturojnë në atë vijën qiellore
që e dinë përmendësh,
pa ndaluar askund,
ndonse i ftojnë burimet, një lumë i blertë,
të shplodhen e të mjekojnë plagët.
 
 Lejlekët fluturojnë pa u ndalur,
dashnorë të marrë,
për të mbërritur atje;
në Ballkan,
në vendin ku gjenden malet e lartë,
retë dhe plisat e bardhë.
 

7 - Tek shpella e piratëve …1

 
I fshiheshe mesdheut,
të nxehtit prej shkretëtire,
pasione perëndimi mëndnin përditë ëndje,
dëshira të ndrydhura në cicat e pambuluara
që zhyteshin në ujërat kristal.
 
Jashtë fluturonte një larash i stërmadh,
dhe ndiheshin shkaza ofshame,
pylli ishte larg, e s’dukeshin thërrpele jeshile,
nën diellin, mjaltë, përvëlim e shkrumb.
 
Në fund, aty tek shpella e margaritarëve,
kumri kulumbrish, shpërgënj,
mite që pillnin fabula dashurie,
parajsa ku shuheshin kënaqësi fillake,
një ferr me shpëtimtarë!
 
Eh moj gjermankë,
e bardhë, krejt e bardhë,
q’i le gjurmët e tua,
në rërën mijëravjecare,
të butë, miell i butë,
pronë piratësh ...
 
 
 

8 -      Fryn erë lirie ...
 
 Fryn erë lirie në këtë kohë gënjeshtrash,
epokë e dehur në luks e fasadë,
gajasje e shakara sekrete,
brenda tyre,
dhe matanë kufijve të së folmes.
 
Çuditërisht u braktisën menjëherë,
heronjtë e rremë.
 
A t’i quanim sërish prijësa
në këtë botë shkatërrimi,
etur për padrejtësi, ku zbrazëtira
kapërcen fatin e paracaktuar
dhe zbrazëtirën ha?
 
Fryn erë lirie nëpër kurmet,
që i kishim humbur, të veçuar, vdekur,
që hynin në dredhore e dilnin të verbër,
(mbase me dëbimet dhe ëndrrat e vrara).
 
Të gjithë u zgjuan bashkë me gjërat e vogla,
gjërat e vogla që sjellin lumturi të mëdha.
 
 
Fryn erë e brishtë lirie,
që shkrepi me agun e ditës së re,
si lutje ndaj të padukshmes,
si frymë që erdhi prej tokës dhe ullinjve,
e hyri pa zhurmë në shpirtërat tanë.
 
Fryn erë lirie që shkruan në fijen e barit,
shtysat e mbijetesës që ushqejnë trupin e jetës,
pa kërkuar asgjë në këmbim,
veç vrimave milimetrike
ku të derdhet e gjithë drita ...
 

1  *Shpella e piratëve, Himarë (Dhêrmi). Shiko më pak

poezi
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9 -  Jetojmë në një botë ...

 
Jetojmë në kohën kur e Drejta,
ka humbur kuptimin, është tronditur thellë.
Të drejtë kanë të mëdhenjtë, të fortët,
raketat me mbushje bërthamore, dronet.
 
Ka humbur drejtpeshimi i botës,
sistemet lëkunden si pllakat tektonike
në thellësi të tokës.
 
Me lehtësi të pabesueshme padronët,
heqin dorë nga toka, deti, qielli
dhe shtëpitë e të tjerëve,
liria, fëmijët e të tjerëve, nga çdo e ardhme e tyre,
dhe ndërtojnë një hartë, si e duan ata,
me fjalën e bukur “paqe” .
 
Një hartë të thjeshtë.
Vizatojnë disa vija,
ngjyrosen territore me ngjyrë tjetër,
dhe ky quhet kompromis.
dhe jo thjesht, shtyrje e luftës së ardhshme.
 
Të gjithë e duan paqen!
 
Para së gjithash ushtarët e frontit,
të cilët njohin luftën,
jo luksin e hoteleve luksoze dhe jahteve.
Të  vrarët pa një varr,
robërit, të shperngulurit
me thesin e lodrave të fëmijve në kurriz,
me shenjat e kujtimeve, dhe pragjet.
 
Harta është gati:
Po kush do të paguajë saktësisht për paqen?
 
Jetojmë në një botë ...
 
 

10 -      Puthja …
 
Puthja është frymë
me gojë dhe shpirt,
mall’ i saj, djegë e tij, është zotërim,
 
Me gjithë zhbirimet pafund,
enigma nuk zbehet.
 
Puthja ka zbritur nga parajsa,
mbi dy gjinj të fortë,
në dy kofshë të ëmbla.
 
Si uverturë muzikore,
e përveçme në magjinë e saj.
 
 Puthja e piktorit Klimt,2

në Vjenë, tek muzeu Belvedere.
Më e pazbërthyeshme
se Xhakonda e da Vinçit,
 
shije ... shije ...
e kuqe shege.
 
Puthja e njeriut ...
 
 

11-  Ti ike ...
 
Ti ike se idetë e tua ishin kaotike,
thuajse në mëshirën
e sendeve që të rrethonin,
pa u kujtuar për të kaluarën,
qoftë dhe me një përmendje kalimthi.
 
Ti ike se doje të bindje veten,
që nuk ishe në kërkim të lirisë,
por të justifikimit për dëshirat e tua.
 
Kujtesa nuk të ndihmoi të kuptosh,
atë që kishe shmangur - vetveten,
shpesh një alibi e bukur,
për papërgjegjësitë.
 
Ti ike,
për të gjetur shtegun e rikthimit,
se njeriu nuk piqet duke gjetur veten,
por duke mbajtur peshën e ëndrrave
që të tjerët mbështesin mbi ty.
 
Ndoshta duhej ikur…

2  *Gustav Klimt kishte ekspozuar në Kustenchau tablonë e tij Puthja në 
vitin 1908, një nga kryeveprat e pikturës botërore.

Jeta në Shqipëri është si një tragji-komedi, ku nga 
njëra anë merr frymë fatkeqësia dhe nga ana tjetër 

ca çudira dhe paradokse të japin gaz. Kështu, në kësi 
realiteti jetojmë ne, shqiptarët, shumicës së të cilëve 
u mbarojnë ëndërrat në moshë fare të re përpara se 
t’u mbarojë vetë jeta. Sikurse kudo, ma merr mendja, 
herë pas here na shërbejnë disa retorika të dëgjuara 
edhe më herët, të cilat na dëshpërojnë për natyrën e 
tyre patriotike e hipokrite. Po, këtu, mes nesh na është 
bërë e zakonshme kjo retorikë e andaj nuk e kuptojmë 
më se sa helm konsumojmë. E pavërteta na duket e 
vërtetë, dhuna si normë, imoraliteti si vyrtyt. Të tjera 
kohë këto, të tjera norma!

Në zallamahinë e madhe të së përditshmes, aty 
ku luftojmë çdo ditë të mbijetojmë, e jo të jetojmë 
sikurse do të ishte idealja, shkruhet. Shkruhet letërsi. 
Një art që frymëzon pak këto ditë, por që imiton 
besnikërisht njeriun me gjithçka të tij sot e kurdo. 
E gjithçkaja e njeriut është thuajse e pakufishme. Ky 
art ka pak dashamirës në Shqipëri. Ndokush do të 
kundërshtojë, në gjykimin tim, pa të drejtë. Jo çdo 
libër që lexuesi mban në dorë dhe lexon përfshihet 
në letërsi. Pra, lexohet pak letërsi. Pikërisht të 
lexuarit pak letërsi është një nga problemet më 
të gjendshmet në përmbledhjen me tregime “101 
tregime të shkurta” nga Stefan Çapaliku. Në këto 
tregime ngrihet problemi i të lexuarit, lexuesit, i 
studiuesit të letërsisë, kritikut dhe shkrimtarit. Sa 
më shumë tregime që lexon aq më fatzi të duket fati 
i njeriut shqiptar të letrave. Nuk tregohet i butë me 
të, as e mëshiron, jo, e sjellë ashtu të papërpunuar 
dhe lexuesit nuk i mbetet tjetër veç të ngrejë pyetjen 
“Pse kështu te ne?”.  

Nuk mungon së cekuri edhe çështja e gazetave, ku 
na sillet në vëmendje se si ajo vdiq. 

“Ai punonte si gazetar në nji të përjavshme, që në vitin 
2001 kishte pasë rreth 64 fletë. Edhe tash punon në të 
njëjtën gazetë, por që ka gjithsej jo ma shumë se 8 fletë. 
(….)’’ .  Në fund të rrëfimit gazeta është fshirë krejt nga 
qarkullimi. Të gjithë flasin për një kulturë leximi, por 
në jetën tonë të përditshme kultura e leximit është 
në zgrip dhe sistemi arsimor vuan nga plagë të vjetra 
të trashëguara prej diktaturës, si dhe prej rrekjeve të 
dështuara për të përshtatur ca metoda e infrastruktura 
të reja të huazuara keq prej vendeve të emancipuara. 

Duke përdorur humorin, ironinë dhe herë pas here 
satirën, Çapaliku na përplas fytyrës gjithë problemet që 
ne kemi vendosur me këmbëngulje që t’i injorojmë në 
përditshmërinë tonë duke qenë se nuk kemi vullnetin 
për t’i zgjidhur ato. Por, letërsia nuk të lë të kthesh 
faqen tjetër e të vazhdosh të injorosh, në veçanti një 
gjini specifike e saj, prej së cilës Çapaliku ka përshtatur 
disa metoda a ligjësi për të rrëfyer 101 rrëfime. 

Duke përdorur një gjuhë të thjeshtë, të afërt për 
cilindo lexues, Çapaliku sjellë personazhe dhe rrëfime 
nga kohë dhe vende të ndryshme dhe qysh të gjitha i 
lidh së bashku një asi ndjenje e paemër, e cila shkon 

te lexuesi. Në këto tregime ka shumëçka, pak Shqipëri 
të komunizmit, shumë të tranzicionit, diasporës, 
thellësive të pa eksploruara nga emancipimi, si dhe pak 
Shqipëri të intelektualëve. Në të gjitha këto versione të 
Shqipërisë dhe shqiptarit bujtë qenësisht fatkeqësia, 
dhimbja, paradokset e shumta që tronditin lexuesin e 
së tashmes e ndoshta edhe të së ardhmes.

Ndër 101 rrëfime ka vend edhe për përvetësimin 
e pronës publike, zaptimit të saj dhe makutërisë së 
njeriut ose më drejtë për mos njohjen e ligjit.

-Cilën kala? - guxoi prapë të pyeste Bibja, si të kishte 
hangër atë mjes do gazeta t’mira.

-Po ne nji kala kemi, moj Bibe…Po pse po e zgjatë 
këtë muhabet, apo po të duket vetja si Rozafa?! Kalaja 
i takon zotit M.M, pikë. (…) Mbas pesë minutash M.M i 
tha faleminderës vetëm Bibes dhe doli nga zyra me kala 
ndën sqetull.” 

Këtu, Çapaliku na tregon se shqiptari nuk njeh as 
ligj, as histori. Pas rënies së komunizmit, rrëfenjat 
tregojnë se shqiptarët o shkatërruan gjithçka që patën 
ndërtuar, o përvetësuan gjithçka që u zinte syri. Këtë e 
shohim edhe në tregimin e Çapalikut, deri në marrjen 
e kalasë. Çështja është se lexuesi sado që argëtohet me 
fillimin e tregimit, i ngrin buzëqeshja me fundin, pasi i 
bën pyetje vetes, a mbeti kjo sjellje e shqiptarit vetëm 
në fillim të tranzicionit apo vazhdon edhe sot?  Tash, 
përgjigjen e kësaj lexuesi jo vetëm i Çapalikut, por i të 
gjithë shkrimtarëve shqiptarë e di mjaft mirë.  

Përtej kësaj, duket se rrëfimet e përmbledhjes me 
tregime “101 tregime të shkurta” kanë si qëllim të 
provokojnë emocion. Shpesh herë është një farë lloj 
zhgënjimi, një farë lloj hidhërimi. E tregimi “Kalaja” 
nuk është i vetmi tregim që provokon emocione te 
lexuesi. Të gjitha tregimet janë shkruajtur sipas së 
njëjtës strukture dhe për të njëjtin qëllim të provokojnë 
emocione, të bëjnë që lexuesi të reflektojë mbi 
aktualitetin si dhe të edukojë, çuditërisht, kjo e fundit 
arrihet përmes humorit, komizmit. 

Ajo që të jep ndjesinë e së qeshurës është një 
trashësi, një paaftësi, një përçudni e personazhit të 
zakonshëm që kaq shumë ngjan me lexuesin. 

Çapaliku përdor pikërisht ligjësitë e komedisë, 
gjinisë së dramatikës dhe i vë në zbatim në tregimet 
e tij. Lexuesi edukohet, kupton, reflekton përmes 
së qeshurës. Është gabim, është përçudnim çdo gjë 
që rrëfehet, por tashmë që dikush na e ka vënë në 
dukje mund edhe ta rregullojmë. Të mësojmë nga 
provincializmi, padituria, kriza e identitetit, paradokset 
që kanë shoqëruar të tjerët si ne. Kaq mund të bëj arti, 
letërsia, shkrimtari, të tjerat i takojnë shoqërisë.

Mbi 
përmbledhjen 

me tregime  
“101 tregime 
të shkurta’’ të 

autorit
 Stefan Çapaliku 

Nga Anxhela Pashaj 
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Anton Çehov
Anjuta

tregim | Përktheu: Artemisa Kuznetsov

Në dhomë më të lirë të bujtinës 
“Lisbona”, studenti i vitit të tretë të  

mjekësisë, Stepan Klloçkovi, mësonte 
leksionet me zell duke u endur sa andej-
këndej. Nga përpjekja e sforcuar për të 
mësuar gjithçka përmendësh, i qe tharë 
goja dhe djersa i vinte çurg mbi ballë.

Ndanë dritares, kornizat e së cilës ishin 
zbukuruar me motive prej bryme, rrinte 
ulur mbi një stol Anjuta, një zeshkankë 
e zbehtë dhe thatanike, rreth njëzet e 
pesë vjeçe, me syçka të butë bojë hiri. E 
kërrusur mbi punëdoren, ajo qëndiste me 
fije të kuqe jakën e një këmishë burrash. 
Qe një punë që duhej mbaruar me ngut… 
Ora e korridorit trokiti orën dy të pasdites, 
ndërsa dhoma ende nuk ishte pastruar. 
Mbulesa e shprishur, jastëkët e hedhur 
poshtë, librat, rrobat, një legen i madh e 
i ndyrë, i mbushur me ujëra të ndotura 
me sapun, ku notonin bishta cigaresh, 
mbeturina në dysheme - gjithçka dukej 
sikur dikush ta kishte kthyer dhomën 
përmbys qëllimisht…

- Mushkëria e djathtë përbëhet nga 
tre lobe… - përsëriste Klloçkovi. - Kufijtë! 
Lobi i sipërm, në pjesën e përparme të 
kraharorit, arrin deri te brinja e katërt 
ose e pestë, në sipërfaqen anësore, deri 
te brinja e katërt… ndërsa prapa, deri te 
shpatulla…

Duke u përpjekur të përfytyronte atë 
që sapo kishte lexuar, Klloçkovi ngriti 
sytë nga tavani. Meqë nuk po arrinte të 
krijonte një përfytyrim të qartë, filloi të 
prekte brinjët e tij përmes jelekut.

-Brinjët ngjasojnë me tastet e pianos, 
- tha. - Duhet të mësohem me to, që të 
mos ngatërrohem kur t’i numëroj. Do të 
më duhet t’i studioj mbi një skelet, madje 
mbi një njeri të gjallë… Eja, Anjuta, lërmë 
të orientohem pak!

Anjuta la punëdoren, zhveshi trikon 
dhe u drejtua. Klloçkovi u ul bri saj, u 
vrenjt dhe filloi t’i numëronte brinjët.

- Hmm… Brinja e parë nuk ndihet… 
Është pas klavikulës… Kjo duhet të 
jetë e dyta… Pra… kjo është e treta… 
kjo e katërta… Hmm… Mirë… Pse po 
mblidhesh kështu?

- I keni gishtat të ftohtë!
- Epo, mirë. Nuk do të vdesësh. Mos 

lëviz… Pra, kjo është e treta, ndërsa kjo e 
katërta… Je kaq hollake, por brinjët nuk 
të shquhen lehtë. Kjo është e dyta… kjo 
e treta… Jo, kështu ngatërrohem dhe nuk 
e përfytyroj dot qartë… Duhet ta vizatoj. 
Ku është qymyri?

Klloçkovi mori një copë qymyri dhe 
vizatoi mbi gjoksin e Anjutës disa vija 
paralele, që përkonin me brinjët.

- Shkëlqyeshëm. Tani gjithçka është e 
qartë, si në pëllëmbë të dorës… Mirë, tani 
mund edhe të trokasim. Ngrihu!

Anjuta u ngrit dhe ngriti mjekrën. 
Klloçkovi filloi t’i trokiste kraharorit dhe 
u harrua aq shumë në këtë punë, sa nuk 
e vuri re se buzët, hunda dhe gishtat e 
Anjutës ishin nxirë nga të ftohtit. Ajo 
dridhej dhe kishte frikë se, po ta vinte 
re studenti, do të ndalonte së trokituri e 
pastaj, kush e di, ndoshta do të dilte keq 
në provim.

- Tani gjithçka është e qartë, - tha 
Klloçkovi, duke pushuar së trokituri. - Rri 
kështu dhe mos e fshi qymyrin, se do i 
hedh sërish një sy.

Dhe filloi sërish të endej nga një cep 
në tjetrin dhe të mësonte përmendësh. 
Anjuta, e pikturuar me vija të zeza mbi 
gjoks, qëndronte mbi stol e kruspulluar 
nga të ftohtit, dhe mendonte. Në 
përgjithësi fliste shumë pak. Gjithmonë 
heshtte dhe zhytej në mendime… 

Gjatë gjashtë a shtatë viteve që 
kishte kaluar sa në një bujtinë në tjetrën, 
kishte bashkëjetuar me shumë të tillë 

si Klloçkovi. Të gjithë tashmë i kishin 
përfunduar studimet, qenë bërë dikushi 
dhe, natyrisht, si njerëz me peshë, e kishin 
harruar prej kohësh Anjutën. Njëri jetonte 
në Paris, dy ishin bërë doktorë, i katërti 
ishte bërë artist, ndërsa i pesti, siç thuhej, 
tashmë ishte bërë profesor. Klloçkovi 
ishte i gjashti… Edhe ky së shpejti do të 
përfundonte studimet dhe do të dilte në 
jetë. Pa dyshim, e ardhmja e tij do të qe 
e ndritur dhe, me ç’dukej, ai do të bëhej 
një njeri i shquar. Por e tashmja ishte 
krejt ndryshe, sepse ai nuk kishte duhan, 
as çaj, dhe i kishin mbetur vetëm katër 
copa sheqeri. Duhej ta përfundonte sa më 
shpejt qëndisjen, t’ia çonte blerëses dhe 
pastaj, me njëzet e pesë kopekët që do të 
merrte, të blinte çaj e duhan.

- A mund të hyj? -  u dëgjua një zë 
prapa derës.

Anjuta hodhi me nxitim mbi supe 
shallin e leshtë. Hyri artisti Fetisov.

- Kam ardhur t’ju kërkoj një nder, - tha 
ai, duke iu drejtuar Klloçkovit duke e parë 
egërsisht nga poshtë leshërave të dredhur 
që i binin mbi ballë. - Bëni një të mirë e 
jepini lejë vajzës tuaj bukuroshe për nja 
dy orë! Po pikturoj një tablo, e shihni, dhe 

pa modele nuk bëj dot!
- Ah, me kënaqësi! - pranoi Klloçkovi. 

- Shko, Anjuta.
- Unë çfarë nuk kam parë unë atje! - 

mërmëriti Anjuta.
- Epo, mjaft! Njeriu po të kërkon për 

art, jo për ndonjë marrëzi. Pse të mos e 
ndihmosh, nëse mundesh?

Anjuta filloi të vishej.
- Po ç’po pikturon? — pyeti Klloçkovi.
- Një të sëmurë psikik. Subjekt i 

bukur, por nuk po më del siç dua. Më 
duhet ta pikturoj duke përdorur modele 
të ndryshme. Dje pikturova një vajzë me 
këmbë te mavijosura.“Ç’i ke këto këmbë?” 
- e pyeta. “ Më lëshojnë bojë çorapet”, - më 
tha. Ndërsa ti vetëm mëson përmendësh! 
Me fat je, paske durim.

- Mjekësia është e tillë që pa mësuar 
përmendësh nuk ia del dot.

- Hmm… Më falni, Klloçkov, por ju 
rroni tmerrësisht keq! Ç’ma mbani këtë 
dhomë kështu, si stallë derrash?

- Si të rroj ndryshe… Nga babai marr 
vetëm dymbëdhjetë rubla në muaj, dhe 
me kaq para është e vështirë të rrosh siç 
duhet.

- Mirë, mirë… - tha artisti dhe 

shtrembëroi fytyrën me neveri. - Por 
gjithsesi mund të rrohet më mirë… Një 
njeri intelektual duhet medoemos të 
ketë shije estetike. Apo jo? Ndërsa këtu 
tek ju është… dreqi e di çfarë! Shtrati i 
parregulluar, legeni me ujëra të ndotura, 
mbeturinat… qull i djeshëm në pjatë… 
Pu-pu-pu!

- Është e vërtetë, - tha studenti i 
mjekësisë, i zënë ngushtë, - por Anjuta 
nuk pati kohë të pastronte sot. Ka qenë 
gjithë kohën e zënë.

Kur artisti dhe Anjuta dolën, Klloçkovi 
u shtri në divan dhe vazhdoi të mësonte 
përmendësh shtrirë. Pastaj, pa e kuptuar, 
e zuri gjumi. Kur u zgjua një orë më vonë, 
mbështeti kokën mbi grushta dhe u zhyt 
në mendime të zymta. Iu kujtuan fjalët 
e artistit se një njeri i kulturuar duhet 
medoemos të ketë shije estetike dhe 
tani, në të vërtetë, edhe ambienti i tij i 
dukej i neveritshëm, i pështirë. Me syrin 
e mendjes ai sikur shihte të ardhmen e 
tij, duke pritur pacientët në kabinetin e 
vet, duke pirë çaj në një dhomë të gjerë 
ngrënieje, në shoqërinë e gruas së tij, një 
grua të respektueshme. Ndërsa tani ai 
legen me ujëra të ndotura, ku lundronin 
bishta cigaresh, i dukej jashtëzakonisht 
i neveritshëm. Edhe Anjuta nisi t’i dukej 
e shëmtuar, e parregullt, e mjerë… Dhe 
vendosi të ndahej prej saj, menjëherë, me 
çdo kusht. Kur Anjuta u kthye nga artisti 
dhe po hiqte peliçen, ai u ngrit dhe i tha 
seriozisht:

- Dëgjo, moj pëllumbesha ime… Ulu 
dhe më dëgjo. Ne duhet të ndahemi! Me 
një fjalë, nuk dua të jetoj më me ty.

Anjuta ishte kthyer nga artisti krejt e 
lodhur. Nga qëndrimi i gjatë pa lëvizur, 
fytyra i ishte zbehur, ndërsa mjekra ishte 
dukej më e mprehtë. Në përgjigje të fjalëve 
të studentit, ajo nuk tha asgjë, vetëm 
buzët i dridheshin.

- Pranoje se herët a vonë, gjithsesi do të 
na duhej të ndaheshim, - tha studenti. - Ti 
je e mirkë, e dashur, dhe nuk je budallaqe. 
Besoj e kupton…

Anjuta veshi përsëri peliçen, 
mbështolli në heshtje punëdoren me 
letër dhe mblodhi fijet e gjilpërat. Pakon 
me katër copat e sheqerit e pa mbi dritare 
dhe e vendosi mbi tryezë, pranë librave.

- Këto janë tuajat… sheqeri… - tha 
me zë të ulët dhe u kthye mënjanë për të 
fshehur lotët.

- Epo, ç’ke që qan? - pyeti Klloçkovi.
Ai eci i hutuar nëpër dhomë dhe tha:
- Je vërtet e çuditshme… Ti e dije se 

një ditë do duhej të ndaheshim. Nuk do 
të rrinim bashkë tërë jetën.

Ajo i kishte mbledhur tashmë të gjitha 
plaçkat e saj dhe ishte kthyer nga ai për t’i 
dhënë lamtumirën, por ai u pikëllua.

-Po sikur ta lë të rrijë edhe një javë? 
- mendoi. - Le të qëndrojë edhe një javë, 
pastaj do t’i them të largohet.”

Dhe, i zemëruar me dobësinë e 
karakterit të tij, i thirri ashpër:

- Epo, ç’më rri aty? Nëse do të ikësh, 
thyeje qafën, e nëse nuk do, hiqe peliçen 
dhe rri! Rri!

Anjuta e hoqi peliçen, ngadalë, në 
heshtje. Pastaj fshiu hundët, po aq qetë, 
psherëtiu dhe, pa bërë zë, u drejtua drejt 
vendit të saj të zakonshëm pranë dritares. 
Studenti tërhoqi librin pranë vetes dhe 
përsëri filloi nga ecejaket nga njëri cep 
në tjetrin.

- Mushkëria e djathtë përbëhet nga 
tre lobe… - përsëriti. - Lobi i sipërm, në 
pjesën e përparme të kraharorit, arrin deri 
te brinja e katërt ose e pestë…

Ndërsa në korridor dikush thërriste 
me sa kishte në kokë:

- Grigori, shiko samovarin!
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tregime

TESTAMENTI

Dora e tij lëvizte mbi letrën e bardhë, e 
cila kaltërohej në cepin e poshtëm të 

anës së djathtë nga nënshkrimi i tij. Tani 
kur e ndiente se më shumë i takonte botës 
tjetër, kishte menduar se duhej t’i thërriste 
mendjes e t’ia linte pasurinë e kësaj bote të 
birit. Kishte jetuar gjithë jetën ku rafsha mos 
u vrafsha, por pesë vjet para se të dilte në 
pension, ishte martuar me një grua sipas 
shijes së tij, njëzetepesë vjet më të re, e cila 
që herën e parë kishte ngelë me barrë, duke 
ia sjellë në jetë një djalë, i cili sot, në Ditën e 
Testamentit, po i mbushte 20 vjet. 

Duke e nënshkruar këtë letër, plaku po i 
bënte dhuratën më të madhe për ditëlindje, 
dhe po i thoshte se, pavarësisht nëse fati do 
t’ia hapte dyert djalit të tij, babai e kishte për 
detyrë t’ia jepte çelësat e atyre dyerve. Në atë 
testament kishte shtëpinë trekatëshe me 10 
ari oborr, fushën e hokejit, vilën në bregdet, 
veturën Volvo të tipit më të ri, një pompë 
benzine dhe dy milionë euro kursime në 
bankë. 

Djali e nënshkroi dhe shkoi ta merrte 
veturën te parkingu, që ishte nja 10 minuta 
larg zyrës së noterit. Pas tij, e nënshkroi 
edhe noteri, i cili edhe e vulosi. Dy kopje 
i mori plaku, një për vete, një për djalin, 
dhe ia zgjati dorën noterit, bëri disa hapa 
mbrapa, e hapi derën dhe doli. 

Për çudi, teksa zbriste shkallët ndjeu një 
lehtësim të madh, krejt ndryshe nga pesha 
që ndiente kur po ngjitej. Tashmë ishte 
liruar nga gjithçka. S’kishte asnjë detyrim, 
asnjë shqetësim, asnjë pendim. Nëse zoti 
do t’i jepte ndonjë ditë shtesë, mirë, por 
edhe nëse jo, prapë mirë. Kishte jetuar 
si e sa kishte dashur. Tash do të jetonte 
gjenetikisht tek i biri, siç kishte jetuar i ati 
tek ai. Kjo është jeta! 

Doli nga ndërtesa me testamentin në 
dorë. Sapo vuri këmbën jashtë ndërtesës, 
dielli i ra në sy, dhe për një çast nuk pa 
asgjë. Fillimisht dëgjoi zhurmë, pastaj 
përtej syzave të tij pamja nisi të hapej si një 
blanë e zezë në një hapësirë të bardhë. Në 
mes te rrugës nisi të shquajë pika, që u bënë 
hije, pastaj hijet që u bënë njerëz, njerëzit që 
ishin veshur me uniforma policësh, dhe po 
vendosnin një shirit rreziku. Sytë i zunë një 
kufomë në zonën e rrethuar me shirit, dhe 
nga xhaketa e kuptoi që ishte i biri, i shtrirë 
gjerë e gjatë në një pellg gjaku. 

Plakut iu dridh testamenti në dorë sa 
nga dhimbja, aq edhe prej inatit që djalin ia 
kishin shkelur rrotat e fatit.  

PIKTORI 

Sapo u ktheva nga Harvard Art Museums, 
ku ndoqa një diskutim një-orësh për 

thëngjillin (me këtë rast e mësova veshin 
me fjalët angleze nga bota e pikturës), në 
bujtinën ku banoja prej muajsh, dëgjova 
një zënkë. Ngjita shkallët e drunjta dhe në 
korridor pashë një piktor leshkuq, që dukej 
si i pastrehë, - po a nuk duken të gjithë 
piktorët si të pastrehë? – që mbante një 
vizatim në duar, dhe po i kërkonte strehë 
pronarit kinez për vetëm një javë. Pronari i 
thoshte se, mund ta linte për një natë, por 
jo për një javë. 

- Po ky vizatim kushton minimum 
500 dollarë,- thoshte piktori.- Ti mund ta 
shesësh kurdo. 

- E, pse nuk e shite ti?,- ia kthente 
pronari. 

- Sepse unë s’jam tregtar,- arsyetohej 
piktori, duke ia lënë punimin në dorë.  

Pronari e shikoi mirë e mirë punimin, 
pastaj i zhgënjyer tha: 

- Po kjo s’është as pikturë, ta hajë dreqi! 
Të ishte bile me ngjyra.   

U futa mes tyre, duke iu kërkuar falje, 
dhe u nisa korridorit drejt dhomës sime. 

- Po është vizatim i vlefshëm,- insistone 
piktori.- Pas disa vjetësh kushedi sa mijëra 
dollarë mund ta shesësh. 

- Profesor, - më thirri pronari. – Më kanë 
thënë se merr vesh nga piktura.      

E dija që i kishte treguar pastruesja, e 
cila një ditë kur kishte hyrë për ta pastruar 
banjën që ishte në korridor, ngjitë me 
dhomën time, kishte bërtitur sapo e kishte 
parë lavamanin. Hapa derën dhe dola për 
ta parë, kurse ajo u habit edhe më dhe m’i 
shikonte krahët e përvjelë dhe aty këtu me 
ngjyrë të kuqe. 

- Ke prerë venat?! 
- Jo. Po pikturoj. Do ta pastroj lavamanin 

sapo të gjej terpentinë.   
I kisha thënë recepsionistes që t’i 

tregonte pastrueses të mos frikësohej kur 
të hynte në banjë, sepse e kuqja në lavaman 
ishte ngjyrë vaji, jo gjak, por duket se kishte 
harruar. Ky incident ishte bërë i famshëm, 
prandaj pronari po më thërriste në cilësinë 
e ekspertit. 

- Çfarë mendon për këtë pikturë, që as 
pikturë s’është? 

Piktori po më shihte si në ethe. Unë 
shtrembërova qafën, mbylla pak njërin 
sy sikur po merrja nishan. Pronari dukej 
se do të më besonte çfarëdo që t’i thosha. 
Më njihte për njeri serioz dhe korrekt, që 
gjithmonë e paguaja qiranë me rregull. 

Pasi e pashë mirë e mirë, duke e sjellë 
nëpër duar, nisa ta vlerësoja duke përdorur 
të gjithë termat anglisht që sapo i kisha 
dëgjuar gjatë një ore në muze: charcoal, 
smudge, crayon, chalk, scrape, gesture, 
shade, refine, edge, lift, sketch, pastaj thashë 
gjithashtu paper matters, dhe e përfundova: 
ky duket si një Van Gogh i ri, që sot mund të 
mos shitet, por një ditë bota do të vrapojë 
pas tij. 

Piktorit i pëlqeu krahasimi, por edhe u 
zu ngushtë nga vlerësimi i tepruar. 

- Pra, vlen 500 dollarë? 
- Sigurisht,- thashë. Shumë më shumë se 

aq. Do ta tregojë e ardhmja. 

Sa mirë është të jesh artist! Të gjitha ia 
faturon të ardhmes. Me shumë gjasë, kur 
vjen ajo, ti s’je, kështu je i liruar nga nderimi, 
ose ndëshkimi i mundshëm. 

E pashë pronarin se si e kapi pikturën, 
që as pikturë s’ish, e futi nën sqetull, dhe ia 
hapi derën e dhomës piktorit.  

Unë shkova në dhomën time dhe u 
shtriva. Pas pak, dëgjova një trokitje në 
derë. E hapa. Van Goghu i ri kishte ardhur 
për të më falënderuar dhe për të më pyetur 
nëse kisha ndonjë pije alkoolike, vodka 
ose whiskey. (I urrej piktorët, sidomos kur 
s’kam alkool mjaftueshëm). I thashë se kisha 
vetëm raki. Nuk e dinte çfarë ishte, por ma 
kërkoi kur i tregova se ishte alkool. Kam 
vetëm dy shishet e fundit, desha t’i them, 
por aq i ngjante Van Goghut sa më erdhi 
keq të mos ia ofroja njërën. Ndërsa u nisa 
drejt tavolinës për ta marrë shishen, ai rrasi 
kokën dhe pa pikturat e mia. 

- Ti i ke bërë? 
- Ëhë. 
U ndal te njëra që paraqiste një lule 

anemonë te shkelur nga dy thundra ujku. 
Pastaj te një mollë e kuqe që pikonte gjak, 
te një çarçaf i bardhë me një njollë gjaku 
në mes në trajtë shqiponje, te një tjetër që 
paraqiste pikat e shiut të kuq dhe te njëra 
që ishte krejt e zezë dhe ndahej nga një vijë 
e kuqe kufitare, që ishte vija kufitare mes 
Kosovës dhe Shqipërisë, por që ai s’kishte 
si ta dinte. 

- Janë ta mahnitshme!,- tha. 
E dija që po e bënte nga mirësjellja, për 

të ma kthyer borxhin për pikturën e tij që 
as pikturë s’ish. Përderisa unë e bëra Van 
Gogh vetëm nga ai punim pa ngjyra, ai 
sigurisht mund të më bënte Leonardo për 
këto punime që së paku ishin me ngjyra. 

Ia zgjata shishen dhe i thashë natën e 
mirë. Mandej gjithë natën e lume e vajtova 
atë shishe. Aty e kuptova se ç’do të thotë 

të kesh mall për atdheun, aty e kuptova se 
ç’do të thotë të të kapë mërzia, sepse atdheu 
është larg, dhe atje prodhohet rakia. 

PROVOKIMI 

Ishte e xhuma dhe, si zakonisht, shkova 
në pub të lagjes, se, edhe po i doli flaka 

dynjasë, e xhumaja për mua është e shenjtë. 
Është dita e fundit e pesë ditëve zyrtare 
dhe e festoj pragun e fundjavës. Kjo botë 
është krijuar për gjashtë ditë, siç e dini, 
në mënyrë që ditën e shtatë të lindja unë. 
Mëmëdhe quhet toka ku më ka rënë koka, 
por sikur Zoti të mos e krijonte këtë tokë, ku 
ta mbështesja këtë të shkretën kokë? 

Por, le t’i kthehemi ditës së xhumá. 
E hapa derën e lokalit si kauboj dhe 

shkova e u ula në banak. Banakierja më 
përshëndeti dhe më pyeti se çfarë doja. 
I thashë shkurt: raki. Hapi sytë dhe pyeti 
prapë. Ia përsërita. Më pyeti çfarë është 
ajo. I thashë: ujë i shenjtë, ose alkool. Tha: 
s’kemi. Thashë: Keni njëqind lloje alkooli 
aty në rafte dhe mbretëreshën nuk e keni. 
Më pyeti se ku bëhet. I thashë: në Skrapar. 
S’e dinte ku i binte. Eh, gjeografia temë e 
rëndë, por rakia edhe më e rëndë. Pra, çfarë 
doni, më pyeti prapë. E shikova me habi; unë 
isha i njëjti dhe njëjtë i thashë: raki. Ndoshta 
diçka nga këto, tha duke buzëqeshur e duke 
më treguar raftin, që ishte si ato raftet e 
farmacisë me plot shishe të ndryshme. 
Ndala sytë kah vodka. Tha: do vodka? 
Thashë: për të dashur, dua raki, por meqë 
s’keni çka dua unë, më sillni çka keni ju dhe 
mos më pyesni më se çka dua, se gjithmonë 
përgjigja ime do të jetë e njëjtë. 

E mbushi, ma solli. E piva. 
Edhe pas një jave, shkova aty. Më pyeti se 

çka doja. I thashë: raki. Më solli vodkë. Edhe 
herën e tretë, po ashtu. Asnjëherë s’më sillte 
atë që doja, por vetëm atë që kishte. Dukej 
si provokim, por s’pati asnjë konflikt mes 
nesh, përveç disa shikimeve të çuditshme të 
klientëve anash që s’e kuptonin se kur kishin 
nisur t’i thoshin vodkës raki. Mirësjellja ishte 
më e vlefshme se malli, prandaj shmangej 
sherri. 

Derisa pija vodkë, nisa ta kërkoja 
zgjidhjen në gotë. Me amerikanët, pija na 
ndante, mirëkuptimi na bashkonte. Me 
serbët pimë të njëjtën raki dhe duam t’i 
nxjerrim sytë njëri-tjetrit. M’u kujtua një 
varg i një kënge serbe, nije votka rakija, dhe 
thashë me vete: Rroftë Shqipëria!  

OVID & COVID

Do një cigare? 
Jo. 
Të pengon, nëse e pi unë? 
Jo, të bëftë mirë! 
S’e ke pirë kurrë? 
E kam pirë, por që nga pandemia nuk e 

pi më. S’kam mushkëri për të. 
Uh, mos ma kujto! Mos u përsërittë më!
Amen.
Si e kaloje kohën e mbylljes? 
Sa për mbylljen, ne shkrimtarët pandemi 

e kemi gjithmonë. 
Shkruaje?
Po. 
Çka? 
Për fije dhe sandale. 
Hm. Lexoje? 
Po. 
Cilët autorë? 
Shumë, por sidomos njërin. 
Kë?
Për ta kuptuar Covidin, lexoja Ovidin. 
Si ashtu?
Përderisa pandemia e kishte 

transformuar jetën tonë, unë lexoja librin 
mbi transformimet mitike. Transformimi 
është njëfarë ndëshkimi, sikur insistonte 
poeti Ovid. Ndërsa unë pyesja veten se ku 
gabuam që na ndëshkuan me këtë Covid.  

Ag Apolloni
Ovid & Covid
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sally rooney
Botë e bukur, ku je

fragment nga romani | Përktheu: Durim Taçi

1 

Një grua rrinte ulur në barin e një hoteli, 
me sytë nga dera. Pamja e saj ishte e 

dëlirë dhe e rregullt: bluzë të bardhë, flokë 
të çelët fshehur pas veshëve. I hodhi një sy 
ekranit të telefonit, ku kishte hapur një faqe 
mesazhesh dhe pa sërish nga dera. Ishte 
fundi i marsit, bari ishte i qetë dhe jashtë 
dritares nga e djathta dielli po perëndonte 
mbi Atlantik. Ora ishte shtatë e katër 
minuta, pastaj shkoi e pesë, e gjashtë. Pa 
thonjtë befas, ashtu kot. Në shtatë e tetë 
minuta, u shfaq në derë një burrë. Trup i 
zhdërvjellët, flokë të zinj, fytyrë të zgjatur. 
Pa rrotull klientët e tjerë dhe më pas 
kontrolloi ekranin e telefonit. Gruaja pranë 
dritares e vuri re, por u mjaftua ta vrojtonte, 
pa dashur t’i tërheqë vëmendjen. Dukeshin 
në një moshë, gati në të tridhjetat. Ajo e la 
atje si bust derisa ai e pa dhe u afrua.

Ti je Alisa? pyeti.
Unë jam, ia ktheu ajo.
Bukur, unë jam Feliksi. Më fal për 

vonesën.
Nuk ka problem, iu përgjigj ajo me një 

ton të sjellshëm. Kërkoi të dinte çfarë donte 
të pinte dhe shkoi të porosiste në banak. 
Kamerierja e pyeti si po kalonte dhe ai ia 
ktheu: Mirë, jo keq, po ti? Porositi vodka 
tonik dhe një pintë birrë të lehtë. Në vend që 
ta sillte në tavolinë shishen me ujin tonik, ai 
e zbrazi në gotë me një lëvizje të shpejtë e të 
shkathët të kyçit të dorës. Gruaja në tavolinë 
trokiste me gishta mbi kartonin mbështetës 
të gotës, në pritje. Që kur burri kishte hyrë 
në lokal gjestet e saj ishin gjallëruar befas. 
Pa edhe perëndimin pas xhamave sikur kjo 
gjë t’i hynte në punë, edhe pse pak më parë 
as që ia kishte hedhur sytë. Kur burri u kthye 
dhe vendosi pijet mbi tavolinë, asaj i tërhoqi 
vëmendjen një çurg birre që rrodhi shpejt 
përgjatë gotës. 

The që sapo je shpërngulur, i foli ai. Apo 
jo?

Ajo pohoi me kokë, ngjëroi pijen dhe 
lëpiu buzën e sipërme.

Përse ky vendim? pyeti ai.
Ku e ke fjalën?
Po ja, këtu vijnë pak njerëz, zakonisht. 

Do të ishte më normale ikja prej këtij vendi. 
Nuk ma merr mendja që ke ardhur për punë, 
apo jo?

Oh, jo, pikërisht. 
Një shkëmbim i shkurtër vështrimesh 

vërtetoi që ai priste ndonjë shpjegim më 
shumë. Shprehja e saj nuk ishte e sigurt, 
sikur po kërkonte të merrte një vendim, që 
më pas e shoqëroi edhe me një të qeshur të 
shpenguar, gati bashkëpunuese.

Shiko, e kisha në mend të lëvizja diku 
kur mësova për këtë shtëpinë fare pranë 
qytezës nga një miku im që njihte pronarët, 
tha ajo. Ata donin ta shisnin dhe me sa 
duket, menduan të linin në fillim dikë të 
banonte aty. Shkurt, mendova se nuk do të 
ishte keq të jetoja pranë detit. Mbase ishte 
një vendim disi i nxituar. Pra, kjo është e 
gjitha, nuk ka arsye të tjera.

Ai pinte dhe dëgjonte. Aty nga fundi i 
shpjegimit, ajo po dukej pak më nervoze, gjë 
që vihej re nga frymëmarrja e rënduar dhe 
nga një shprehje vetironie. Ai e ndoqi këtë 
gjendje ftohtë, derisa më në fund uli gotën.

Kuptova, tha. Më parë ke qenë në Dublin, 
vërtet?

Jo vetëm. Kam qenë edhe në Nju-Jork për 
ca kohë. Që jam dublinase, ta kam thënë më 
duket. Por deri para një viti kam jetuar në 
Nju-Jork. 

E çfarë do të bësh këtu? Do të kërkosh 
punë besoj?

Ajo heshti. Ai buzëqeshi dhe u mbështet 
mirë në karrige, pa ia ndarë sytë.

Më fal për gjithë këto pyetje, i tha. Ende 
nuk e kam të qartë plotësisht këtë histori.

Jo, nuk më bezdis. Por nuk jam shumë e 
zonja të përgjigjem, siç e shikon.

Po çfarë pune bën, atëherë? Është pyetja 
e fundit.

Ajo ia ktheu buzëqeshjen, tani e 
tendosur. Jam shkrimtare, tha. Po përse nuk 
po më thua çfarë pune bën ti?

Ah, imja është e rëndomtë, jo si jotja. 
Doja të dija çfarë shkruan, por nuk je e 
detyruar të më përgjigjesh. Unë punoj në 
një magazinë jashtë qytezës. 

E çfarë bën?
Çfarë bëj, shiko, reagoi ai mendueshëm. 

Marr mallra nga raftet, i vë në një karrocë 
dhe i çoj të paketohen. Jo kushedi çfarë.

Pra, nuk të pëlqen?
Po hiç fare, tha ai. E urrej. Se, ta do 

mendja, nëse do të bëja diçka që do të më 
pëlqente, askush nuk do të më paguante! 
Kështu është me punën, nëse ajo të pëlqen, 
e si mund të guxosh të kërkosh edhe para! 

Ajo buzëqeshi dhe tha se ishte e vërtetë. 
Jashtë qielli ishte errësuar dhe poshtë 
në parkimin e rulotave kishin filluar të 
ndizeshin dritat: ndihej duhma e ftohtë 
dhe e njelmët e llambave jashtë, ndërsa 
nga dritaret vinte një ndriçim i verdhë më 
i ngrohtë. Kamerierja la banakun nga pas 
për t’ua kaluar një leckë tavolinave të lira. 
Gruaja me emrin Alisa e vërejti për disa 
sekonda, pastaj u kthye nga burri.

Shiko, si i bëhet për t’u argëtuar këndej? 
pyeti.

Si në çdo vend tjetër. Bare këndej 
rrotull ka pak. Është një klub nate poshtë 
në Ballina, njëzet minuta me makinë. Pastaj 
kemi parkun e lojërave, merret vesh, por ai 
është më shumë për fëmijë. Nuk ma merr 
mendja të kesh shumë miq këndej, apo e 
kam gabim?

Që kur kam ardhur, je i pari me të cilin 
kam folur.

Ai ngriti vetullat. Je e ndrojtur? i tha.
Si thua ti?
Panë njëri-tjetrin. Ajo dukej e qetë tani, 

edhe pse e largët, ndërsa ai e pa ngultas në 
fytyrë, sikur po kërkonte ta rrokte të gjithën. 
Pas nja dy sekondash, nuk iu duk se ia kishte 
dalë.

Nuk e përjashtoj, tha ai.
Ajo e pyeti ku banonte dhe ai i tha që 

kishte një shtëpi me qira bashkë me miq, 
jo larg nga aty. Shikoi nga dritarja dhe shtoi 
se shtëpia dukej që nga aty ku ishin ulur, ja 
atje pas parkimit të rulotave. U zgjat para 
tavolinës për t’ia treguar, por pastaj tha se 
ishte si shumë errësirë. Sidoqoftë, ndodhet 
atje matanë, nga ana tjetër, tha. Ndërsa ishte 
afruar më pranë saj, sytë e tyre u ndeshën. 
Ajo uli sytë mbi gjunjët e vet, ndërsa ai 
nga aty ku zuri vend u duk se mezi frenoi 
një buzëqeshje. Ajo e pyeti nëse të vetët 
banonin aty afër. Ai i tha se nëna i kishte 
vdekur një vit më parë, kurse babai “një Zot 
e di nga bëhet”.

Shiko, për të qenë më të saktë, duhet 
të jetë diku në Galuei, shtoi. S’e di në do 
të bëhet i gjallë ndonjë ditë andej nga 
Argjentina, a kushedi ku. Veçse kam vite pa 
e parë.

Më vjen shumë keq për nënën tënde, tha 
ajo.

Po. Faleminderit.
Të them të drejtën, edhe unë nuk e shikoj 

babain tim prej kohësh... Nuk është shumë... 
i besueshëm.

Feliksi çoi sytë nga gota. Ah? ia bëri. Pi?
Po... Pastaj, vjen e na tregon përralla.
Feliksi miratoi me kokë. Po mendoja se 

ky është zanati yt.
Ajo u skuq pas këtyre fjalëve, me sa 

duket, u zu ngushtë, u vu në një lloj alarmi. 
Sa shakaxhi, tha. Sidoqoftë. Do të pish diçka 
tjetër?

Pas një gote të dytë, morën të tretën. Ai e 
pyeti në kishte motra e vëllezër dhe ajo i foli 
për një vëlla më të vogël. Edhe ai kishte një 
vëlla. Nga fundi i pijes së tretë Alisa e kishte 
fytyrën e skuqur dhe sytë i kishin marrë një 
shkëlqim si prej xhami. Feliksi ishte njësoj 
siç kishte hyrë në bar, pa asnjë ndryshim 

në sjellje apo në tonin e zërit. Ndërsa 
shikimi i saj bridhte më shumë në mjedisin 
përreth, vëmendja e tij për të ishte bërë më 
e kujdesshme dhe më e përqendruar. Ajo 
tundi akullin në gotën bosh, duke u argëtuar 
me veten.

Do ta shikosh shtëpinë time? pyeti ajo. 
Kisha qejf t’ia tregoj dikujt, por nuk kam kë 
të ftoj. Do të thërras miqtë e mi, kuptohet. 
Por ata janë të shpërndarë gjithandej.

Në Nju-Jork.
Në Dublin, shumica.
Ku ndodhet shtëpia? pyeti ai. Shkojmë 

dot në këmbë? 
Patjetër. Nuk kemi nga ia mbajmë. Unë 

nuk i jap makinës, po ti?
Jo, tani jo. Nuk dua të rrezikoj. Por 

patentën e kam, po, po.
Ah, e mora vesh, mërmëriti ajo. 

Romantik. Do të pish më apo do të shkojmë?
Ndaj kësaj pyetjeje u ngërdhesh, thua 

të ishte formuluar keq apo prej vetë fjalës 
“romantik”. Ajo rrëmonte në çantë pa i 
ngritur sytë.

Shkojmë, e përse jo, tha ai.
Ajo u ngrit dhe filloi të vishte pardesynë, 

pa jakë, bezhë. Ai e pa të përveshë njërën 
mëngë që ta bënte barabar me tjetrën. Në 
këmbë ishte paksa më i gjatë se ajo.

Është larg? tha.
Ajo i buzëqeshi me përkëdheli. Po 

ndërron mendje? i tha. Nëse lodhesh duke 
ecur, mund të më lësh në mes të rrugës e të 
kthehesh, se unë jam mësuar. E kam fjalën, ta 
bëj në këmbë. Jo të më lënë në mes të rrugës. 
Mbase edhe me këtë jam mësuar, por kjo nuk 
është diçka për t’ua thënë të panjohurve. 

Ndaj kësaj nuk reagoi, u mjaftua me 
një pohim me kokë, me një shprehje të 
duruar dhe paksa serioze, sikur këtë anë 
të personalitetit të saj, prirjen për të qenë 
lojcake dhe fjalëshumë, pas nja dy orësh 
bisedë, edhe pse e kishte vënë re, deshi 
ta injoronte. Ndërsa dilnin i uroi natën e 
mirë kamerieres. Alisës i bëri përshtypje 
dhe i hodhi një sy shkaras, në përpjekje për 
ta parë edhe një herë. Kur ishin jashtë në 
trotuar, e pyeti nëse e njihte. Pas tyre batica 
u thye në një rrjedhë të sigurt, ndërsa ajri 
ishte i akullt.

Atë vajzën që punon aty? tha Feliksi. Po, 
e njoh. Sinidi. Pse?

Po do të vrasë mendjen pse bisedoje me 
mua.

Me një ton të shtruar, Feliksi ia ktheu: 
Besoj se do ta ketë krijuar një ide. Hë, nga 
t’i biem?

Alisa futi duart në xhepat e pardesysë 
dhe mori kodrën. Në tonin e tij kishte vënë 
re një sfidë apo një kundërshti dhe kjo gjë, 
më shumë se ta frikësonte, e kishte bërë më 
të vendosur.

Po pse, të ndodh shpesh të takohesh me 
vajza aty? e pyeti.

I duhej të ecte shpejt që të mbante një 
hap me të. Është pyetje e çuditshme, tha.

Vërtet? Mbase jam unë e çuditshme.
Po pse do të të interesonte nëse takohem 

aty me njerëz? i tha ai.
Merret vesh, nuk më intereson asgjë në 

lidhje me ty. Thjesht për kureshtje pyeta.
Ai u duk se po e vriste mendjen dhe 

ndërkohë, me zërin e shtruar, por jo shumë 
të sigurt, përsëriti: Në rregull, po vërtet nuk 
e kuptoj përse i fut hundët. Pas pak shtoi: 
A nuk ishe ti që e propozove këtë hotel. Ti 
e njihje. Unë vetë nuk shkoj kurrë atje. Pra, 
nuk është se unë takohem me kaq shumë 
njerëz atje. U morëm vesh?

Po, nuk ka problem. Më ngacmoi 
komenti yt për vajzën në banak, kur the se 
“e kishte një ide” mbi atë që bënim ne aty.

E po, që kishim lënë takim, patjetër që 
e ka kuptuar. Nuk po hamendësoja asgjë 
tjetër.

Edhe pse ajo nuk u kthye ta vërente, 
fytyra e Alisës shfaqte shenja që po 
argëtohej, në njëfarë mënyre. A bezdisesh 
kur ata që të njohin shikojnë që takohesh 
me të panjohura? pyeti.

E ke fjalën që është bezdisëse apo në një 
kuptim si ky? Jo, nuk e vras mendjen shumë. 
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Gjatë pjesës tjetër të rrugës për në 

shtëpinë e Alisës, përgjatë bregut, u morën 
me jetën shoqërore të Feliksit ose, më 
saktë, mbi këtë temë Alisa bëri disa pyetje, 
ndaj të cilave ai mërmëriti pak para se t’u 
përgjigjej, ndërsa që të dy flisnim me zë më 
të lartë për shkak të zhurmës së detit. Ndaj 
pyetjeve të saj ai nuk shfaqi ndonjë habi dhe 
iu përgjigj me përkushtim, por pa e zgjatur 
shumë apo pa dhënë informacione shtesë 
veç atyre që ishin cekur. I tha se kryesisht 
takohej me persona të njohur në shkollë apo 
në punë. Dy rrathët mbivendoseshin pak, 
por jo shumë. Nuk i kërkoi asgjë në këmbim, 
mbase i tëhuajtur nga përgjigjet mëdyshëse 
ndaj pyetjeve që kishte bërë më parë, apo 
ngaqë e kishte humbur interesin. 

Kjo është, tha, më në fund.
Ku?
Ajo i hoqi shtalkën një porte të vogël të 

bardhë dhe tha: Këtu. Burri ndali dhe shikoi 
shtëpinë që ngrihej mbi një pjerrësirë të 
lehtë me bar. Nuk kishte dritare të ndriçuara 
dhe detajet e fasadës nuk viheshin re, por 
nga shprehja e tij e fytyrës kuptohej se ai e 
dinte ku ishin. 

Jeton në qelën e priftit? i tha. 
Oh, nuk mendoja se e njihje. Duhet ta 

kisha thënë që në bar, nuk doja të dukesha 
e mistershme. 

Po ia mbante portën hapur dhe ai, me 
sytë ende kah shtëpia që shfaqej mbi det, e 
ndoqi. Përreth, mbi tapetin e gjelbër të barit 
frushullonte era. Ajo ngjiti shkathët shtegun 
duke rrëmuar në çantë për të kërkuar 
çelësat. E ndiente diku nga fundi zhurmën 
e tyre, por nuk po arrinte t’i gjente. Ai rrinte 
aty pa thënë asnjë fjalë. Ajo kërkoi falje për 
pritjen dhe ndezi dritën e telefonit, duke e 
ndriçuar gjithë çantën dhe duke lëshuar 
edhe një fashë të ftohtë drite mbi shkallët e 
shtëpisë. Ai ishte me duar në xhepa. I gjeta, 
tha ajo. Dhe hapi derën. 

Në brendësi ishte një korridor me pllaka 
me motive të kuqe dhe të zeza. Një shandan 
xhami i punuar varej nga tavani dhe mbi 
një tavolinë të hijshme e delikate pas murit 
ishte statuja e drunjtë e një lundërze. Ajo 
i lëshoi çelësat mbi tryezë dhe i hodhi një 
vështrim të shpejtë pasqyrës së njollosur 
dhe opake varur në mur.

Vetëm ti jeton në këtë banesë? e pyeti ai.
E di që është ca si e madhe, kjo merret 

vesh. Dhe për ta ngrohur shpenzoj shumë. 
Por është vërtet e bukur, apo jo? Dhe nuk 
më kërkon njeri qira. Shkojmë në kuzhinë? 
Po ndez ngrohjen.

Ai e ndoqi në korridor deri te një kuzhinë 
e madhe me bufe në njërën anë dhe me një 
tavolinë ngrënieje në tjetrën. Mbi lavaman 
ishte një dritare që shihte mbi kopshtin 
nga pas. Mbeti në derë ndërsa ajo shkoi të 
rrëmonte në njërin nga raftet. U kthye ta 
shikonte.

Ulu po deshe, i tha. Po nëse të pëlqen 
të rrish në këmbë, nuk ta prish. A do një 
gotë verë? Nuk kam gjë tjetër për të pirë në 
shtëpi. Më parë po marr pak ujë.

Çfarë g jërash shkruan? Nëse je 
shkrimtare.

Ajo u kthye, e trazuar. Nëse jam? i tha. 
Kujton se të gënjeva. Jo për gjë, po do të 
kisha sajuar diçka më të mirë në jetë edhe 
unë po të mundja. Jam romanciere, në fakt. 
Shkruaj libra.

Dhe bën para me këtë punë, apo jo?
Ajo u kthye duke i hedhur një vështrim 

sikur në atë pyetje po kapte një domethënie 
të re, pastaj nisi të shtinte ujë. Po, ashtu 
është, tha. Ai vazhdoi ta kundronte dhe 
pastaj u ul në tavolinë. Karriget e mbushura 
ishin të veshura me një stof të rrudhur ngjyrë 
ndryshku. Gjithçka dukej shumë e pastër. 
Fërkoi sipërfaqen e lëmuar të tavolinës me 
majën e gishtit tregues. Ajo i vuri përpara 
një gotë me ujë dhe vajti e u ul në njërën 
nga karriget.

Kishe qenë më parë këtu? e pyeti. 
Shtëpinë e njihje.

Jo, e di ku ndodhet vetëm ngaqë jetoj në 
këtë qytezë. Po nuk e kam marrë vesh kurrë 
kush banonte aty. 

Edhe unë pak i njoh. Është një çift 
i moshuar. Gruaja është artiste, kam 
përshtypjen.

Ai pohoi me kokë, por nuk tha asgjë.
Po të duash, ta tregoj të gjithën, shtoi 

ajo.
Ai vazhdonte të mos thoshte asgjë 

dhe këtë radhë as pohoi me kokë. Kjo nuk 
është se e shpërqendroi. Kishte filluar të 
ushqente një dyshim dhe kjo, me sa dukej, 
po e vërtetonte, prandaj, kur filloi sërish të 
flasë, e bëri me të njëjtin ton të thatë, gati 
befasues.

Mendon se jam e çmendur që rri këtu e 
vetmuar, tha ajo.

Falas? reagoi ai. Jo, do të ishe e çmendur 
nëse nuk do ta bëje. Hapi gojën shpenguar 
dhe shikoi nga dritarja jashtë ose, më mirë, 
pa vetëm dritaren, pasi jashtë tani ishte 
errësirë dhe xhami pasqyronte vetëm 
brendësinë e dhomës. Sa dhoma gjumi janë, 
jam kureshtar? pyeti. 

Katër.
Jotja ku është?
Përpara se t’i përgjigjej kësaj pyetjeje 

të papritur ajo nuk e ktheu menjëherë 
vështrimin, por vazhdoi të shikonte gotën 
gjithë vëmendje për disa sekonda. Pastaj e 
pa drejt në sy dhe i tha: Lart. Janë të gjitha 
lart. A do t’i shikosh?

Pse jo, tha ai.
U çuan nga tavolina. Mbi sheshpushimin 

e katit të sipërm ishte shtruar edhe një 
tapet turk me thekë gri. Alisa shtyu derën 
e dhomës dhe ndezi një llambë të vogël. 
Majtas ishte një shtrat i madh martesor. 
Dërrasat ishin të zbuluara dhe anash njërës 
faqe ndodhej një oxhak i veshur me pllaka 
ngjyrë nefriti. Në të djathtë, një dritare e 
gjerë shikonte nga deti, në errësirë. Feliksi 

shkoi te dritarja dhe ndaloi pranë xhamave, 
duke errësuar pasqyrimin e dritës me hijen 
e vet.

Duhet të jetë panoramë e bukur gjatë 
ditës kjo, tha.

Alisa ishte ende në këmbë në derë. Po, e 
mrekullueshme, tha. Mbrëmjeve është edhe 
më mirë, në fakt.

Ai i hoqi sytë nga dritarja dhe zu të 
këqyrë dhomën nën vështrimin e saj. 

Shumë e këndshme, përfundoi. Dhomë 
shumë e këndshme. Do të shkruash ndonjë 
libër gjatë qëndrimit këtu?

Mund edhe ta provoj.
E për çfarë flasin librat e tu?
Oh, si të them, reagoi ajo. Për njerëzit.
Pak si e paqartë. Për cilët njerëz shkruan, 

persona si puna jote?
Ajo e vështroi me qetësi, si për t’i thënë 

diçka: që mbase e kishte kuptuar lojën e tij 
dhe do ta linte të fitonte, nëse do të luante 
me ndershmëri.

Çfarë personi mendon se jam? e pyeti 
ajo.

Diçka në atë vështrimin e tij të qetë 
sikur u trazua dhe ai lëshoi një të qeshur të 
mbytur. E po, tha. Kam vetëm dy orë që të 
njoh, ende nuk e kam ndonjë ide të saktë.

Do të ma thuash kur të kesh, shpresoj.
Mbase.
Ajo mbeti për disa sekonda në këmbë 

në dhomë, pa lëvizur, ndërsa ai sillej sikur 
po shikonte përreth. Ajo që do të ndodhte 
tanimë ishte e qartë për të dy, edhe pse 
asnjëri prej tyre nuk mund ta dinte saktë. 
Ajo priste me një pamje indiferente, kurse 
ai vazhdonte të hidhte vështrime nëpër 
dhomë. Në fund, mbase edhe ngaqë nuk 
kishte më forcë të shtynte për më vonë të 
pashmangshmen, e falënderoi dhe u largua. 

Ajo e shoqëroi poshtë – deri në mes të 
shkallëve. Ishte ende aty kur ai kaloi pragun. 
E dimë si shkon kjo punë. Më pas u ndien 
që të dy në faj, pasi asnjëri nuk ishte krejt i 
sigurt pse kjo mbrëmje në tërësi kishte qenë 
një dështim. Në mëdyshje, atje te shkallët, 
Alisa u kthye të shikojë sheshpushimin. 
Po të ndiqje shikimin e saj, vëreje derën e 
dhomës së gjumit mbetur hapur, nga ku 
vihej re një pjesë e murit të bardhë midis 
hekurave mbajtës të shkallëve.

2

E dashur Ajlina. Prita aq gjatë t’i 
përgjigjeshe email-it tim të fundit sa 

– imagjinoje – tani po të dërgoj tjetrin pa 
marrë përgjigje! Si një mënyrë mbrojtjeje, 
kam filluar të mbledh vetë shumë material, 
se po të të prisja ty do të filloja t’i harroja 
gjërat. Duhet ta dish që korrespondenca 
jonë është rruga ime për t’u kapur pas jetës, 
për të mbajtur shënime mbi të dhe për të 
ruajtur kështu diçka nga ekzistenca ime – e 
cila përndryshe është pothuajse pa vlerë, ose 
madje krejtësisht pa vlerë – në një planet që 
po degjeneron me shpejtësi... E kam shtuar 
këtë paragraf më shumë se dua të ndihesh 
fajtore pse nuk më je përgjigjur deri tani 
dhe kështu mbase marr një përgjigje më 
të shpejtë këtë herë. Çfarë bën tjetër, më 
thuaj, kur nuk më dërgon edhe një email? 
Mos thuaj që po punon. 

Çmendem fare kur mendoj qiranë që 
paguan në Dublin. E di ti që është më e 
shtrenjtë se në Paris? Dhe, më ndje, ku 
Parisi e ku Dublini? Një nga problemet që 
ka Dublini, e këtë e mendoj edhe si fjalë 
edhe si topografi, vjen se është rrafsh 
fare, gjithçka është vendosur në një plan 
të vetëm. Qytete të tjera kanë sisteme 
metrosh, që shtojnë thellësinë, apo kodra, 
kulla në lartësi, ndërsa Dublini ka vetëm 
ndërtesa të ulëta gri dhe tramvaje që lëvizin 
anës rrugës. Nuk ka oborre apo kopshte si 
qytetet kontinentale, të cilat të paktën e 
thyejnë sipërfaqësoren, nëse jo vertikalisht, 
atëherë konceptualisht. E ke menduar 
ndonjëherë kështu? Kam përshtypjen që 
edhe nëse nuk e ke bërë, e ke ndier në një 
nivel të nënvetëdijshëm. Në Dublin është 
e vështirë të ngjitesh shumë lart ose të 
zbresësh shumë poshtë, nuk humbet kurrë, 
as vetë, por as edhe të tjerët me të cilët je i 
shoqëruar, pale pastaj të krijosh ndonjë ide 
perspektive. Afërmendsh që një qytet duhet 
organizuar në një mënyrë demokratike – 
që gjithçka të ndodhë ballë për ballë, dua 
të them, në kushte të barabarta. E vërtetë, 
askush nuk po të sheh nga lart. Por kjo i 
jep qiellit një pozicion dominimi të plotë. 
Askund qielli nuk ndërpritet apo thyhet në 
mënyrë domethënëse nga ndonjë gjë. Spire-
in mund ta përmendësh dhe e pranoj Spire-
in, i cili gjithsesi është një variacion krejt i 
parëndësishëm dhe varet si një metër nga 
lart për të treguar vogëlsinë e çdo ndërtese 
tjetër përreth tij. Efekti i qiellit mbi krye 
është shumë i rëndë për njerëzit atje. Asgjë 
nuk ndërhyn për ta bllokuar atë nga pamja. 
Është si një memento mori. Do të doja që 
dikush të hapte një vrimë në të për ty.

Kohët e fundit kam menduar për 
politikën e djathtë (a nuk kemi menduar 
të gjithë?) dhe për mënyrën se si konserva-
torizmi (si forcë shoqërore) erdhi e u lidh me 
kapitalizmin e pangopur të tregut. Lidhja 
nuk është e qartë, të paktën për mua, pasi 
tregjet nuk ruajtën asgjë, por përthithën 
të gjitha aspektet e një peizazhi shoqëror 
ekzistues dhe i nxorën përsëri të zhveshura 
nga kuptimi dhe kujtesa, si transaksione. 
Çfarë ka “konservatore” në një proces të 
tillë? Në fakt, mua më duket se vetë ideja 
e “konservatorizmit” është e rreme, sepse 
asgjë nuk mund të ruhet si e tillë, pasi koha 
lëviz vetëm në një drejtim. Kjo ide është aq 
themelore sa, kur e mendova për herë të 
parë, u ndjeva shumë e mençur, por pastaj 
pyeta veten mos isha budallaqe. Më thuaj, 
a ka ndonjë kuptim për ty? Ne nuk mund 
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Bashkautori i librit në fjalë, Alberto 
Pellai është psikoterapist për moshën 

pediatrike. Bashkë me të shoqen Barbara, 
psikologe dhe autore e teksteve për 
psikologjinë e zhvillimit kanë shkruar Dil 
nga ajo dhomë. Si dhe pse t’i rikthejmë fëmijët 
në botën reale?

Titulli është në vetvete një manifest 
(pedagogjik): shpall qëndrimin ndaj një 
dukurie dhe propozon një ndryshim. 
Dukuria është tërheqja (veçimi) e fëmijëve 
dhe e të rinjve në moshën e zhvillimit nga 
jeta reale, nga ambientet fizike dhe përvojat 
analoge, me qëllim për të kaluar më shumë 
kohë në ekrane digjitale.

“Dil nga ajo dhomë” sot për sot është 
shprehja më familjare për prindërit që 
kanë fëmijë në paraadoleshencë dhe në 
adoleshencë. Përveç urdhërores “dil!” 
cili prind nuk ia ka bërë vetes apo të 
afërmve pyetjen, si t’ia bëj ta nxjerr nga 
ajo dhomë, nga ai ambient ku ngujohet? 
Pellai-Tamborini, megjithatë qysh në krye 
të herës pohojnë se ky libër nuk është një 
qasje klinike ndaj tërheqjes përfundimtare 
të të rinjve nga jeta shoqërore: «Dil nga 
ajo dhomë flet për fëmijët që vazhdojnë të 
ndjekin shkollën, që ndoshta nuk heqin dorë 
as nga sporti që e kanë nisur që në vegjëli, 

i tejmbushur me tituj sensacionalë me 
përmbajtje të diskutueshme e të vakët, që 
synojnë suksesin e tregut, e disi më pak 
shqetësimin e vërtetë të prindërve dhe të 
edukuesve. Tituj që premtojnë zgjidhje 
magjike ose që e alarmojnë prindin, 
edukuesin duke paralizuar aftësinë e tij 
për të vepruar në të mirë të subjektit. Pellai 
dhe Tamborini ndërthurin përvojën e tyre si 
prindër të katër fëmijëve me ekspertizën e 
tyre profesionale për të nxitur një debat të 
rinovuar mbi mënyrën sesi e konceptojmë 
hendekun ndërbreznor. 

Disa pyetje janë të ripërsëritura, thuajse 
ato që i ka bërë vetes çdo brez prindërues 
para nesh. Por përgjigjet e gatshme dhe 
të përgjithshme sot nuk bëjnë më punë. 
Përdorimi gjithnjë e më i hershëm i 
pajisjeve inteligjente dhe mbizotërimi i 
teknologjisë digjitale në të përditshmen 
tonë kanë ndërruar skenarin e edukimit, 
por edhe vendin ku ndodh edukimi, 
rritja dhe zhvillimi. Pavarësisht se Pellai-
Tamborini sqarojnë se marrëdhënia midis 
teknologjisë digjitale dhe proceseve të të 
nxënit në shkollë nuk është objekti i librit, 
ata shprehen se temat e trajtuara në libër 
nuk mund ta përjashtojnë rëndësinë që 
ka pasur përdorimi i mjeteve digjitale 
në moshë të hershme. Ndikime që kanë 
dobësuar autoritetin e të rriturit përgjegjës 
për edukimin. Me fjalët e Pellait dhe 
Tamborinit jemi “prindër të brishtë përballë 
botës online”, për shkak të rreziqeve që ajo 
paraqet ose pamundësisë për të shfrytëzuar 
mirë dhe drejt potencialin e botës online. 
Arsyet e brishtësive tona si prindër dhe 
edukues, por edhe të fëmijëve si një brez 
me përjetime me ankth të shtuar janë të 
shumta: paqëndrueshmëria dhe zhbërja e 
çiftit që prindëron, angazhimet personale 
dhe profesionale, gara e shtuar për të mira 
materiale dhe afirmim shoqëror. «… një i 
rritur mund të jetë i paqëndrueshëm  edhe 
për shkak të ndryshimeve socio-ekonomike 
të tregut që e ekspozojnë ndaj një pasigurie 
të padëshiruar. Dhe kush e ka përjetuar 
këtë gjendje, e di sa energji i vidhet detyrës 
edukuese dhe rolit prindëror» (Pellai-
Tamborini).

Për të gjithë prindërit, edukuesit, të 
rriturit përgjegjës për edukimin Pella-
Tamborini sugjerojnë disa ndryshime që 
mund ta fuqizojnë rolin e të rriturit dhe të 
ndërgjegjësojnë fëmijët, adoleshentët. Mbi 
të gjitha, ndryshimi i narrativës, mënyrës 
së si rrëfehen, promovohen, përdoren dhe 
brendësohen mjetet digjitale dhe krejt 
kultura që kanë krijuar dhe prodhojnë 
përditë. Kjo narrativë kolektive, për të 
qenë e njëmendtë kërkon një angazhim 
institucional serioz «që të jetë realisht në 
mbrojtje të interesave dhe mirëqenies së 
fëmijëve dhe të rinjve tanë”.

Prandaj disa propozime të autorëve 
shkojnë në favor të ambienteve analogeve, 
ku fëmijët në moshë të hershme të mund të 
kalojnë kohë pa ekrane; edukim prindëror 
i hershëm që i ndërgjegjëson prindërit për 
rreziqet e mbizotërimit të teknologjisë 
digjitale në jetën e fëmijëve; angazhim 
institucional për rregullim kombëtar dhe 
ndërkombëtar të përdorimit të videolojrave, 
dhe promovim rishtas i lojës në bashkësi të 
njohura dhe familjare. 

Problem-propozime për zgjidhje-
dëshmi personale është trekëndëshi 
që cilëson këtë libër. Pasi lexuat për dy 
komponentët e parë, gjeni më poshtë 
dëshminë shpresëdhënëse të Pellait dhe 
Tamborinit: «Nuk mund t’ju themi se jemi 
prindër të përsosur, përkundrazi. Kemi 
bërë një varg gabimesh, por ato na kanë 
ndihmuar që të qëndrojmë gjithmonë me 
këmbë në tokë, të mos besojmë se jemi 
gjithmonë të zot të bëjmë gjënë e duhur apo 
më të mirën. Por jemi këtu dhe jemi ende në 
udhëtim nëpër jetë”.

*Pedagogjiste e familjes, këshilluese për 
proceset edukuese me teknologjinë.

por që njëkohësisht kanë pak shokë, pak 
jetë shoqërore, sepse ajo që gjejnë brenda 
dhomës, i josh e i tundon më fort sesa ajo 
që ndodhet jashtë». (Pellai-Tamborini, 
përkthyer nga Ana Sheldia). 

Dobia e këtij leximi qëndron në 
zhvillimin e aftësisë për të ngritur pyetje, 
por edhe për t’u dhënë përgjigje pyetjeve 
tuaja ekzistuese dhe të reja. Personalisht, 
jam gëzuar që ky libër ka ardhur edhe në 
gjuhën shqipe. Në rolin e prindit, mendoj 
se një lexim i tillë është një këshillues i 
mirë për momentet e pasigurisë: jemi duke 
vepruar mirë, si çift, si prindër? Është një 
lexim bashkëshoqërues, përmban dëshmi 
konkrete prindërish që bashkëndajnë 
shqetësimet, dyshimet e tyre, që ngjajnë me 
tonat. Na ndihmon të kuptojmë se nuk jemi 
vetëm dhe pavarësisht se shqetësimi ynë na 
dhemb në vetë të parë është mirë të dimë 
se jemi pjesë e një bashkësie prindërish, 
edukuesish, profesionistësh që kanë për 
zemër mirëqenien e bijve dhe të rinjve që 
kemi në familje, apo që na janë besuar t’i 
edukojmë.

Si profesioniste jam edhe një herë 
më shumë entuziaste për daljen e këtij 
titulli në gjuhën shqipe. Si çdo sektor, 
edhe ky i edukimit dhe i këshillimit është 
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të ruajmë asgjë, pale pastaj marrëdhëniet 
shoqërore, pa ndryshuar natyrën e tyre, 
pa ndalur në mënyrë artificiale një pjesë 
të ndërveprimit të tyre me kohën. Mjafton 
të shohësh çfarë bëjnë konservatorët 
me mjedisin: ideja e tyre e ngulitur 
konservatore është ta shfrytëzojnë, ta 
grabisin dhe ta shkatërrojnë, sepse “kështu 
kemi bërë gjithmonë”, thonë – por pikërisht 
për këtë arsye nuk është më e njëjta tokë 
mbi të cilin e bëjnë këtë. Mbase ti mund ta 
konsiderosh gjithë këtë arsyetim si tepër 
elementar, ndoshta edhe jodialektik. Por 
ja që këto janë thjesht mendime abstrakte 
që kisha nevojë t’i shkruaja, kurse ti e 
gjen veten (me dëshirë ose pa dëshirë) si 
marrëse e tyre.

Sot isha në dyqanin e lagjes, duke marrë 
diçka për të ngrënë për drekë, kur befas më 
përfshiu një ndjesi edhe më e çuditshme 
– një vetëdije spontane për pamundësinë 
e kësaj jete. Dua të them, mendova për 
gjithë pjesën tjetër të popullsisë – shumica 
e së cilës jeton në atë që ti dhe unë do ta 
konsideronim varfëri të skajshme – për ata 
që nuk kanë hyrë kurrë në një dyqan të tillë. 
Dhe gjithë këtë luks e mban në këmbë puna 
e tyre! Ky stil jetese është i destinuar për 
njerëz si ne! Ndërsa markat e ndryshme 
të pijeve freskuese në shishe plastike dhe 
të gjitha menutë e parapaketuara për 
drekë, ëmbëlsirat në qese të mbyllura dhe 
produktet e gatuara në dyqan shënojnë 
kulmin e gjithë punës në botë, bashkë 
me djegien e lëndëve fosile dhe gjithë 
mundimin rraskapitës në plantacionet e 
kafesë dhe të sheqerit. E gjitha kjo bëhet 
për këtë! Për të mbajtur këtë treg komod. 
M’u morën mendtë duke menduar për 
këtë. Dua të them, u ndjeva vërtet keq. 
Ishte sikur papritur të kujtoja që jeta ime 
ishte pjesë e një reality show – dhe çdo ditë 
njerëzit vdisnin për ta realizuar atë shfaqje, 
shtypeshin deri në vdekje në mënyrat më 
të tmerrshme, fëmijë, gra, sikurse gjithçka 
që mund të zgjidhja unë mes opsioneve 
të ndryshme për drekë, secila e paketuar 
në disa forma plastike njëpërdorimshme. 
Për këtë vdisnin këta njerëz – ky ishte 
eksperimenti i madh. Më erdhi për të vjellë. 
Sigurisht, një ndjenjë e tillë nuk mund të 
zgjasë. Ndoshta do të ndihem keq edhe 
gjatë ditës, madje edhe për gjithë javën – 
po pastaj çfarë? Prapë duhet të blej diçka 
për drekë. Dhe, nëse fillove të shqetësohesh 
për mua, më lër të të siguroj: drekën e bleva.

Një përditësim mbi jetën time në fshat 
dhe pastaj po e mbyll. Shtëpia është kaq e 
madhe dhe kaotike, sa duket sikur ka zakon 
të prodhojë dhoma të reja, të panjohura 
më parë, në mënyrë spontane. Është edhe 
e ftohtë dhe në disa vende e lagësht. Banoj 
njëzet minuta në këmbë larg nga dyqani 
ushqimor i përmendur më parë dhe ndiej 
sikur kaloj shumicën e kohës duke bërë 
vajtje-ardhje prej andej për të blerë gjëra 
që i pata harruar në rrugën e mëparshme. 
Ndoshta kjo të forcon karakterin dhe kur 
të shihemi përsëri, mbase do të kem një 
personalitet vërtet të mrekullueshëm. Rreth 
dhjetë ditë më parë dola në një takim me një 
tip që punonte në një magazinë transporti 
dhe vura re se më përçmonte keq. Për të 
qenë e drejtë me veten (siç jam gjithmonë), 
mendoj se tashmë kam harruar si të sillem 
në marrëdhëniet shoqërore. Kam frikë të 
përfytyroj tani çfarë lloje shprehjesh bëja, 
në përpjekje për t’u dukur si dikush që 
ndërvepron rregullisht me të tjerët. Edhe 
duke shkruar këtë email po ndihem paksa 
e shpërqendruar dhe e shkëputur nga vetja. 
Rilke ka një poezi që përfundon: Kush tani 
është vetëm, ashtu do të jetë g jatë / do të 
zgjohet, do të lexojë, letra të gjata do të shkruajë 
/ dhe i paqetë do të endet andej-këndej / 
përgjatë avenjuve, teksa gjethet bien.

Një përshkrim më të saktë të gjendjes 
sime të tanishme nuk do të mund ta 
shpikja, veçse tani është prill dhe gjethet 
nuk po bien. Më fal, pra, për “letrën e gjatë”. 
Shpresoj të vish të më shohësh. Me shumë, 
shumë, shumë dashuri përgjithmonë, Alisa.
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