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EDHE NE E KEMI 
ZONJËN 

TONË TË POEZISË
Nga Luan M. Rama

Në lexim të krijimtarisë së Natasha LakosNatasha Lako hyri në letërsinë shqipe në 
fillim të viteve ’70 të shekullit të kaluar me 

një zë që nuk kërkonte vetëm të përshkruante 
botën, por të depërtonte përtej pamjes së saj 
të parë.

Që nga  Marsi brenda nesh, botuar në 
Tiranë më 1972, e më pas me  E para fjalë 
e botës, më 1979, poezia e saj u shfaq si një 
mënyrë e veçantë për ta parë botën: sendi nuk 
mbetet vetëm send, natyra nuk është thjesht 
peizazh, kujtesa nuk është vetëm e kaluar dhe 
fjala nuk shërben vetëm për të emërtuar atë 
që ekziston.

Në hapësirën midis asaj që duket dhe asaj 
që mund të zbulohet, ajo vendos poezinë.

Kjo hapësirë do të bëhet një nga shenjat 
më të qëndrueshme të krijimtarisë së saj.

jë peizazh mund të marrë trajtën e trupit; 
një telefonatë mund të bëhet figurë e largësisë 
dhe e dëshirës; qindarkat e një telefonate, të 
një udhëtimi apo të një takimi mund të marrin 
një peshë shumë më të madhe se vlera e tyre; 
një fjalë mund të na japë një kuptim tjetër.

Me kalimin e dekadave, kjo prirje nuk 
zhduket. Ajo zgjerohet.

Poezisë së hershme i shtohen gjithnjë e 
më shumë kujtesa, historia, koha, qyteti dhe 
vetëdija mbi fuqinë e gjuhës.

Prandaj Natasha Lako nuk mund të 
lexohet vetëm si poetja e një periudhe apo e 
një kohe të caktuar. Ajo duhet lexuar si një 
krijimtari që ka ndryshuar bashkë me kohën, 
pa e humbur fillin e saj të brendshëm.

Ky fill nis që herët me një mosbesim ndaj 
pamjes së parë të gjërave: me ndjesinë se ajo 
që shohim nuk e shteron atë që një përvojë 
mund të thotë. 

E njohura, sapo kalon përmes vështrimit 
poetik, mund të zbulojë një tjetër përmasë. 
Pikërisht kjo lëvizje, nga e dukshmja drejt 
asaj që nuk shfaqet menjëherë, lidh faza të 
ndryshme të krijimtarisë së saj dhe i jep asaj 
një vazhdimësi të natyrshme.

Kur zgjedh të them se edhe ne e kemi 
zonjën tonë të poezisë, me “zonjë” nuk kam 
parasysh një shpallje epërsie dhe as një 
përpjekje për ta vendosur Natasha Lakon mbi 
poetë të tjerë. 

Është një fjalë që nënkupton autoritetin 
e fituar përmes veprës: pjekurinë e një zëri 
poetik, qëndrueshmërinë e një bote poetike 
dhe aftësinë për ta kthyer përvojën individuale 
në një përvojë me jehonë më të gjerë njerëzore.

Një nga veçoritë e rëndësishme të poezisë 
së Natasha Lakos është mënyra se si përvoja e 
gruas hyn në të jo si një temë e veçuar, por si 
një këndvështrim mbi botën.

Rëndësia e saj nuk qëndron thjesht në 
faktin se ishte një grua që nisi të shkruante 
në një hapësirë letrare ku prania e grave 
ishte ende e kufizuar. Ajo që ka rëndësi është 
mënyra se si kjo përvojë u shndërrua në 
materie poetike dhe u çua përtej kufijve të një 
përvoje thjesht vetjake.

Ajo nuk e mbylli veten në një “poezi 
femërore”. Përkundrazi, nga përvoja e gruas 
ndërtoi një subjekt që mund të flasë për 
dashurinë, dëshirën, kohën, vetminë, kujtesën 
dhe ekzistencën.

Kështu, në poezinë e saj, nuk ndryshon 
vetëm ai që flet.

Ndryshon edhe këndi nga i cili bota bëhet 
e dukshme.

E ZAKONSHMJA SI PORTË DREJT 
SË PAMATSHMES

Një nga cilësitë më të dallueshme të 
poezisë së Natasha Lakos është aftësia 

për të nisur nga konkretja pa u mbyllur në të.
Ajo nuk ka nevojë të largohet nga gjërat 

e zakonshme për të arritur te simboli. 
Përkundrazi, e zakonshmja është pikërisht 
vendi ku fillon shndërrimi.

Në poezinë “Nuk di çfarë ka ndodhur”, 
peizazhi nuk shërben si sfond dekorativ i një 
gjendjeje shpirtërore. Kodrat, humnerat, drita, 
ujërat, zogjtë dhe qielli hyjnë në një lëvizje ku 
natyra fillon të marrë përmasat e trupit.

Kodrat marrin trajta seksuale e pjellore; 
peizazhi afrohet me trupin dhe marrëdhënia 
midis mashkullores e femërores bëhet pjesë e 
vetë strukturës së natyrës.

Këtu natyra nuk është thjesht një pamje 
e bukur.

Ajo bëhet trup.
Por edhe më shumë se kaq: bëhet mënyrë 

për të menduar jetën.

Poezia nis me fjalinë:
“Nuk di çfarë ka ndodhur.”
Kjo mosdije është thelbësore. Folësja nuk 

ka një shpjegim të gatshëm për përvojën që 
po përjeton. Ajo ndodhet përballë diçkaje që 
nuk mund të përmblidhet në një pohim të 
drejtpërdrejtë.

Dhe pikërisht aty fillon efekti i figurës 
poetike.

Metafora nuk vjen pas kuptimit. Ajo është 
një nga mënyrat përmes të cilave kërkohet 
kuptimi.

Subjekti nuk e di, por poezia sheh.
Kjo është një nga veçoritë më interesante 

të lig jërimit poetik të Natasha Lakos: 
ajo i përdor figurat jo vetëm për ta bërë 
përshkrimin më të bukur, por për të hyrë në 
një zonë ku përvoja nuk mund të shpjegohet 
me gjuhën e zakonshme.

Natyra nuk mbetet larg njeriut; ajo kalon 
përmes hapësirave ku njeriu jeton. Edhe qyteti 
mund të përfshihet në këtë transformim: drita 
dhe qielli zbresin deri në rrugët e Tiranës, 
“pllakë pas pllake”, duke e afruar hapësirën 
publike me një përvojë që në thelb është 
intime.

Kështu, e zakonshmja nuk humbet 
konkretësinë e vet. Përkundrazi, fiton një 
shtresë tjetër.

Dhe pikërisht kjo është porta drejt së 
pamatshmes: një realitet i njohur që, pa 
pushuar së qeni i tillë, fillon të tregojë diçka 
që nuk mund të shihet me shikimin e parë.

FJALA DHE METAFORA SI MËNYRË 
NJOHJEJE

Këtë lëvizje e sugjerojnë që në fillim edhe 
titujt e dy vëllimeve të para.

Marsi brenda nesh e zhvendos një dukuri të 
jashtme në hapësirën e brendshme të njeriut. 

Marsi nuk është më vetëm muaj; pranvera 
nuk është vetëm ndryshim i natyrës. 

Ajo bëhet përvojë.
Natyra kalon në vetëdije dhe vetëdija e 

rikthen natyrën të transformuar.
Disa vite më vonë, E para fjalë e botës e çon 

këtë marrëdhënie edhe më tej. 
Vetë fjala vendoset pranë idesë së fillimit, 

të zanafillës, të krijimit.
Këtu shfaqet një bindje themelore e 

krijimtarisë së Natasha Lakos: bota nuk është 
vetëm ajo që ekziston përpara nesh. Përmes 
gjuhës, ne mund të zbulojmë kuptime që nuk 
shfaqen menjëherë.

Fjala nuk është thjesht emër.
Ajo është përvojë e kaluar në vetëdije.

Një send ekziston, por përmes gjuhës hyn 
në botën e kuptimeve. 

Një kujtim i përket të shkuarës, por, 
përmes fjalës mund të rikthehet si prani. 

Një përvojë jetohet një herë, por, përmes 
poezisë mund të marrë një jetë tjetër.

Kjo shihet qartë në poezinë “Dashuri”:
“Njëzet qindarka për të folur me ty,
tridhjetë qindarka për të ardhur tek ti…”
Në pamje të parë, kemi një situatë krejt 

konkrete: një telefonatë, një udhëtim dhe disa 
qindarka.

Por poezia e vendos këtë konkretësi 
përballë një ndjenje që nuk mund të vlerësohet 
me të njëjtën masë. Njëzet qindarka për të 
folur, tridhjetë për të ardhur dhe pesëdhjetë 
për të bërë dashuri krijojnë një botë ku edhe 
dëshira duket sikur kalon përmes një llogarie 
të thjeshtë.

Pastaj vjen përmbysja:
“Sikur miliona të më jepnin,
s’do të kthehesha mbrapsht nga ti.”

Këtu qindarkat e pakta vihen përballë 
miliona-ve. 

Vlera e parave ndryshon sapo përballet me 
atë që kërkon dhe zgjedh subjekti poetik. 

Shuma e vogël nuk është më thjesht çmimi 
i një telefonate, i një udhëtimi apo i një takimi; 
ajo bëhet pjesë e një përvoje ku dëshira, afërsia 
dhe dashuria nuk maten më sipas vlerës së 
parasë.

Në fund:
“Pesëdhjetë qindarka për të bërë dashuri.”
Ky varg e mbyll këtë shkallëzim me një 

konkretësi të drejtpërdrejtë. Pikërisht kjo 
përplasje midis gjuhës së parave dhe gjuhës 
së dashurisë i jep poezisë forcën e saj.

E matshmja dhe e pamatshmja vendosen 
pranë njëra-tjetrës.

Këtu figura poetike nuk është dekor. Ajo 
është mënyrë njohjeje: nga një situatë e vogël, 
konkrete dhe e matshme, poezia hap një 
përvojë njerëzore shumë më të gjerë.

Të njëjtën lëvizje e shohim edhe në 
poezinë “Pas shirjes, natën”. 

Nisemi nga një situatë konkrete largësie 
dhe lidhjeje: telat e bakrit, sinjalet, zëri, thirrja. 

Por brenda poezisë, këto elemente hyjnë 
gradualisht në gjuhën e natyrës.

Teli lidhet me grurin e artë dhe me fushën 
e shirjes.

Sinjali bashkohet me zërin që vjen nga 
larg.

Thirrja e dashur merr ritmin dhe figurat 
e natyrës.

Largësia bëhet një hapësirë që poezia 
kërkon ta kapërcejë.

Kështu, telefonata nuk mbetet thjesht një 
mënyrë për të folur me tjetrin. Ajo bëhet pjesë 
e peizazhit dhe e përvojës së dashurisë.

Kjo nuk është thjesht një lojë asociacionesh. 
Metafora ndryshon marrëdhënien tonë me atë 
që përshkruhet. 

Teli nuk është më vetëm tel, sinjali nuk 
është më vetëm sinjal dhe largësia nuk është 
më thjesht hapësirë. 

Gjërat hyjnë në një marrëdhënie të re 
me njëra-tjetrën dhe, përmes saj, marrin një 
kuptim tjetër.

Në poezinë e Natasha Lakos, metafora 
shpesh nuk na jep një emër tjetër për sendin. 

Na jep një kënd tjetër prej të cilit ta 
shohim.

Pikërisht për këtë arsye ajo mund të quhet 
mënyrë njohjeje.

Një poezi e tillë nuk e zgjidh realitetin 
duke e shpjeguar. 

E bën më të dukshëm kompleksitetin e tij.
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Kjo mund të krijojë edhe një vështirësi për 

lexuesin.
Dendësia figurative kërkon pjesëmarrje. 

Kuptimi nuk shfaqet menjëherë në sipërfaqe, 
por zbulohet gradualisht në marrëdhënien 
midis figurave, ritmit, imazheve dhe përvojës 
që përcjell poezia. 

Lexuesi duhet të hyjë në këtë marrëdhënie 
dhe ta ndjekë vetë rrugën drejt asaj që teksti 
kërkon të thotë.

Një poezi që mendon përmes metaforës 
rrezikon të bëhet tepër e dendur. 

Kur lidhjet midis figurave largohen shumë 
nga njëra-tjetra, lexuesi mund të humbasë 
fillin.

Prandaj duhet dalluar shumëkuptimësia 
nga hermetizmi.

Shumëkuptimësia e pasuron tekstin kur lë 
disa rrugë të mundshme drejt kuptimit.

Hermetizmi bëhet problem kur këto rrugë 
mbyllen.

Në poezitë më të arrira të Natasha Lakos, 
figura e pazakontë nuk e zhduk përvojën 
njerëzore që qëndron pas saj. Përkundrazi, e 
bën atë më të ndërlikuar.

Dendësia e figurave nuk e ndërpret 
komunikimin me lexuesin; përkundrazi, e bën 
leximin pjesë të vetë përvojës poetike. Kuptimi 
nuk është gjithmonë i menjëhershëm, por 
fiton qartësi ndërsa poezia lexohet, rilexohet 
dhe përjetohet.

TRUPI, GRUAJA, OBJEKTI DHE 
SUBJEKTI

Një tjetër dimension i rëndësishëm i veprës 
së Natasha Lakos lidhet me mënyrën se si 

gruaja vendoset brenda subjektit poetik.
Në një pjesë të traditës sonë letrare, 

gruaja është parë nga jashtë: është idealizuar, 
dëshiruar, përshkruar ose shndërruar në 
objekt të vështrimit të tjetrit.

Te Natasha Lako ndodh një zhvendosje.
Gruaja nuk është vetëm ajo që shihet.
Është ajo që sheh.
Ajo mendon, kujton, dëshiron, dyshon, 

kërkon dhe dashuron.
Kjo ndryshon jo vetëm figurën e gruas, por 

edhe vetë organizimin e përvojës poetike.
Në “Nuk di çfarë ka ndodhur”, trupi 

femëror nuk mbetet një objekt erotik i parë 
nga jashtë. Ai bëhet mënyrë për ta perceptuar 
vetë botën.

Peizazhi merr trajtën e trupit.
Trupi afrohet me natyrën.
Natyra bëhet pjellore dhe seksuale.
Kufiri midis trupit dhe botës fillon të 

zbehet.
Kështu, trupi nuk është më vetëm temë.
Bëhet instrument perceptimi.
Ky ndryshim është i rëndësishëm sepse 

përvoja e gruas nuk mbetet territor i mbyllur 
në intimitet. 

Ajo bëhet pikënisje për të folur për 
dashurinë, lindjen, vetminë, kohën, kujtesën 
dhe ekzistencën.

Në këtë kuptim, Natasha Lako nuk sjell 
thjesht një “zë femëror”. 

Ajo sjell një subjekt femëror që nuk pranon 
të jetë vetëm objekt i përshkrimit.

Dhe kjo ka pasoja edhe për mënyrën se si 
funksionojnë sendet në poezinë e saj.

Objekti nuk është gjithmonë diçka që 
qëndron përballë subjektit.

Ai hyn në përvojën e subjektit dhe, përmes 
gjuhës, mund ta ndryshojë atë.

Teli, telefoni, gjethet, rruga, uji, qielli apo 
një copëz e peizazhit nuk janë thjesht objekte 
të vëzhgimit. Ato marrin pjesë në ndërtimin e 
vetëdijes poetike.

Kjo është arsyeja pse marrëdhënia midis 
gruas, trupit dhe sendit nuk mund të lexohet 
vetëm në planin tematik.

Ajo është pjesë e mënyrës se si ndërtohet 
subjekti.

Gruaja te Natasha Lako nuk është vetëm 
personazhi që përjeton.

Është vetë subjekti nga i cila përvoja merr 
formë.

PËRTEJ ASAJ QË SHOHIM

Me kalimin e viteve, bota poetike e 
Natasha Lakos zgjerohet. Natyra nuk zhduket, 
por ndryshon funksion.

Në poezinë e hershme ajo është shpesh 
hapësirë e transformimit; më vonë mund të 
bëhet edhe bartëse e kohës dhe e kujtesës.

Në “Gjethet bien çdo vjeshtë”, rënia e 
gjetheve lidhet me kujtesën dhe mungesën, 
duke e kthyer një dukuri të natyrës në një 
përvojë të kohës.

Këtu natyra nuk shërben thjesht për të 
pasqyruar një gjendje.

Ajo kujton.

“Gjethet fillojnë të mbeten pa ngjyrë,
gjethet mbeten pa fjalë,
po gjyshja fshin, fshin,
rënien e gjetheve në oborr.”

Këtu gjethet nuk janë vetëm pjesë e një 
peizazhi vjeshtor. Ato lidhen me humbjen e 
ngjyrës, me heshtjen dhe me gjestin e gjyshes 
që përpiqet të fshijë rënien e tyre. 

E zakonshmja fiton një ngarkesë kohore 
dhe njerëzore.

Një gjethe mund të bëhet gjurmë.
Një stinë mund të mbajë një mungesë.
Një peizazh mund të ruajë historinë e një 

njeriu.
E njëjta gjë mund të ndodhë me qytetin. 

Tirana nuk është vetëm vendi ku ndodh një 
skenë poetike. Ajo mund të bëhet shtresë e 
kujtesës individuale dhe kolektive.

Kështu, sendet dhe hapësirat marrin 
një dimension kohor. Nuk janë më vetëm 
ato që janë; mbajnë edhe atë që ka ndodhur 
nëpërmjet tyre.

Kjo e bën të rëndësishëm edhe zhvillimin 
e mëvonshëm të krijimtarisë së saj.

Marsi brenda nesh  dhe  E para fjalë e 
botës  janë libra themelorë për të kuptuar 
origjinën e këtij zëri, por nuk përbëjnë të gjithë 
Natasha Lakon.

Krijimtaria e mëvonshme — nga Këmisha 
e pranverës (Prishtinë 1984), Yllësia e fjalëve 
(Tiranë 1986),  Natyrë e qetë  (Tirane 1999), 
dhe  Thesi me pëllumba  (1995) te  Këmbë 
dhe duar (1998),  Lëkura e ujit  (2005) 
dhe Kundërpërfytyrimi (2016) — dëshmon një 
autore që nuk e përsërit thjesht veten.

Këtu hyn edhe koha që kalon.
Një poet që shkruan për më shumë se pesë 

dekada nuk mund të mbetet i pandryshuar pa 
rrezikuar të kthehet në përsëritje. 

Te Natasha Lako, ndryshimi i kohës sjell 
edhe ndryshim të marrëdhënies me përvojën.

Në krijimtarinë e mëvonshme, nuk është 
më vetëm bota ajo që ndryshon kur kalon 
përmes vetëdijes; ndryshon edhe kuptimi i 
përvojës me kalimin e kohës. 

Ajo që është parë dikur rikthehet nga një 
kënd tjetër, ndriçuar nga ajo që ka ndodhur 
ndërkohë.

Kujtesa bëhet më e rëndësishme.
Historia hyn në marrëdhënie me jetën 

individuale.
E tashmja nuk mund të shkëputet më nga 

ajo që ka ndodhur. 

Dhe pikërisht këtu Kundërpërfytyrimi bëhet 
një titull domethënës për ta lexuar këtë fazë të 
krijimtarisë.

Vetë fjala sugjeron vënien në dyshim të 
imazhit të parë, të figurës së gatshme, të asaj 
që duket sikur e njohim.

Kjo prirje, në të vërtetë, ka qenë e 
pranishme që herët.

Në fillim, Natasha Lako ndryshon sendin 
për ta parë ndryshe.

Më vonë, ajo vë në dyshim edhe mënyrën 
me të cilën kemi mësuar ta shohim.

Këtu poezia kalon në një fazë tjetër të 
vetëdijes.

Nuk mjafton më të ndryshosh objektin.
Duhet të ndryshosh edhe këndvështrimin.
Kjo është arsyeja pse krijimtaria e saj e 

gjatë duhet lexuar si një proces dhe jo si një 
varg librash të shkëputur.

Motivet rikthehen, por nuk kthehen 
identike.

Pranvera mund të jetë dikur pritje dhe më 
vonë kujtesë.

Trupi mund të jetë dikur dëshirë dhe më 
vonë shenjë e kohës.

Dashuria e kujtuar nuk është më vetëm 
ajo që ka ndodhur, por edhe marrëdhënia e 
njeriut të sotëm me atë që ka qenë.

Kështu, koha nuk është vetëm sfondi i 
poezisë.

Ajo bëhet një nga materialet e saj.

NË DIALOG ME POEZINË 
BOTËRORE

Kur flasim për Natasha Lakon, është e 
natyrshme ta vendosim krijimtarinë e saj 

edhe në një horizont më të gjerë të poezisë 
moderne. 

Jo për të kërkuar ng jashmëri të 
drejtpërdrejta, por për të kuptuar disa prej 
mënyrave të të menduarit që e lidhin poezinë 
e saj me një traditë më të gjerë.

Emily Dickinson na ka mësuar se një 
pamje e vogël, një çast i zakonshëm apo një 
dukuri e thjeshtë mund të hapet drejt së 
pakufishmes.

Anna Akhmatova ka treguar se përvoja 
personale mund të mbajë brenda vetes peshën 
e një kohe të tërë dhe se kujtesa individuale 
mund të shndërrohet në dëshmi historike.

Wisława Szymborska, nga ana tjetër, ka 
dëshmuar se edhe situatat më të zakonshme 
mund të bëhen pikënisje për pyetje të mëdha 
mbi ekzistencën.

Në poezinë e Natasha Lakos gjejmë një 
prirje që mund të dialogojë me këto mënyra 
të të parit: e dukshmja nuk merret si kufiri i 
fundit i realitetit; një përvojë konkrete mund 
të hapet drejt një kuptimi më të gjerë; ajo që 
duket e vogël mund të mbajë brenda vetes një 

ide shumë më të madhe.
Por ky dialog nuk shndërrohet në një 

kërkim për ngjashmëri.
Afërsitë me poetë të tjerë mund të 

ndihmojnë për ta vendosur Natasha Lakon 
në një hartë më të gjerë të poezisë, por nuk e 
përcaktojnë atë.

Ajo ka një mënyrë të vetën të ndërtimit 
të figurës, një ritëm të vetin të mendimit dhe 
një marrëdhënie të veçantë me përvojën nga 
e cila niset.

Pikërisht këtu krahasimi bëhet i vlefshëm: 
jo për të thënë se Natasha Lako është versioni 
shqiptar i dikujt tjetër, por për të parë se një 
zë i formuar në një realitet të caktuar, qoftë 
ky edhe realiteti shqiptar, mund të hyjë në një 
bashkëbisedim shumë më të gjerë.

Kjo është edhe një nga mënyrat më të mira 
për të kuptuar universalitetin në letërsi.

Një poet nuk bëhet universal duke hequr 
nga vetja vendin, kohën dhe përvojën që e 
kanë formuar. 

Përkundrazi, universaliteti shpesh lind 
pikërisht atëherë kur përvoja konkrete arrin 
të kapë diçka që nuk i përket vetëm një vendi 
apo një brezi.

Te Natasha Lako, Tirana, Shqipëria, kujtesa 
e një brezi, përvoja e gruas dhe ndryshimet 
e kohës nuk mbeten vetëm dëshmi të një 
realiteti të caktuar.

Përmes përpunimit poetik, ato fitojnë 
mundësinë të komunikojnë edhe me një 
lexues që nuk e ka jetuar atë realitet.

Kjo është arsyeja pse krijimtaria e saj 
mund të lexohet në një hapësirë më të gjerë 
se ajo e letërsisë shqiptare, pa humbur asgjë 
nga identiteti i saj.

Në fund, dialogu me poezinë botërore nuk 
është çështje emrash.

Është çështje hapësire.
Dhe Natasha Lako e ka fituar këtë hapësirë 

duke e çuar zërin e vet përtej kufijve të 
përvojës nga e cila ka lindur.

MODERNITETI SI QASJE, JO SI SYNIM

Moderniteti i Natasha Lakos nuk qëndron 
thjesht në figuracionin e pazakontë.

Ai qëndron në mënyrën se si ajo refuzon ta 
konsiderojë realitetin si diçka të mbyllur dhe 
përfundimtare.

Në botën e saj, një send mund të fitojë një 
kuptim tjetër.

Një kujtim mund të rikthehet si prani.
Një trup mund të bëhet peizazh.
Një peizazh mund të bëhet trup.
Një telefon mund të hyjë në imagjinatën 

e natyrës.
Një pranverë mund të ndodhë brenda 

njeriut.
Por moderniteti i kësaj poezie nuk 

është thjesht aftësia për të krijuar lidhje të 
pazakonta.

Është një qëndrim ndaj realitetit.
Natasha Lako nuk e pranon pamjen e parë 

si përfundim.
Ajo e sheh botën si diçka që duhet rilexuar.
Në këtë kuptim, moderniteti nuk është një 

qëllim estetik.
Ajo nuk kërkon të duket moderne.
Kërkon të shohë më thellë.
Dhe kjo e dallon një poezi vërtet moderne 

nga një poezi që vetëm përdor mjete moderne.
Moderniteti i Natasha Lakos është në 

mënyrën e perceptimit.
Në gatishmërinë për të vënë në dyshim atë 

që duket e njohur.
Në aftësinë për të krijuar marrëdhënie 

të reja midis trupit dhe botës, sendit dhe 
kujtesës, natyrës dhe qytetit, fjalës dhe 
realitetit.

Në fund, ndoshta kjo është edhe ajo që e 
bën të qëndrueshme një vepër poetike.

Jo fakti që i përket një kohe të caktuar, por 
aftësia për të vazhduar të prodhojë një mënyrë 
të re leximi.

Natasha Lako e ka këtë cilësi.
Poezia e saj nuk na kërkon vetëm ta 

besojmë se bota është më e ndërlikuar nga sa 
duket.

Na vendos përballë kësaj ndërlikueshmërie 
dhe na lë të gjykojmë vetë mbi të.

Kjo është arsyeja pse ajo mbetet një zë i 
rëndësishëm i poezisë shqipe.

Jo sepse ka thënë gjithçka.
Por sepse ka ditur të lërë të hapur atë që 

poezia nuk duhet ta mbyllë.
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PARADOKSET 
E NJË KRITIKE

“E madhërishme, e jashtëzakon-
shme, triumf, emocionuese, 

e paarritshme, skenografi e mreku-
llueshme, e denjë për skenat botërore, 
regji vizionare, moderne, pasuri 
kombëtare, nivel i lartë, realizim brilant, 
mrekulli, bravo “Andis”, ju lumtë, sukses 
i padiskutueshëm, punë e bukur me 
shumë përkushtim, duartrokitje të 
zjarrta, kanë ngritur në qiell më në 
fund kulturën e operas shqiptare, i 
mrekulluar nga konceptimi, përjetim 
artistik i veçantë, i ndërtuar me vizion, 
profesionalizëm, ndjeshmeri e lartë 
artistike, produksion me standarte të 
larta, admirim, krenari, spektakël, diçka 
që do të mbetet, do mbetet gjatë në 
mendjen time, fantastike, historike, lum 
kush arrin ta ndjejë përpara, udhërrëfyes 
vlerash dhe përcaktues rrugëtimesh 
shpritërore hyjnore, moment i 
rëndësishëm për kulturën shqiptare... “ 
Këto ishin disa nga vlerësimet që mora 
unë personalisht por edhe në media 
nga artdashës, shumë prej të cilëve 
profesionistë të teatrit dhe operas. 
Pas gjithë kësaj triade vlerësimesh ku 
të merrte malli të dëgjoje një vërejtje 
vjen: “Momenti i dytë ma i randësishëm 
ku personalisht e kam pa figurën e 
Rozafës së mishërueme artistikisht, 
ka qenë me kontaktin për së gjalli që 
pata në premierën e operas “Rozafa”... 
dorëzohem si para nji mrekullie”  
Paragrafi i fundit është i vetë autorit të 
shkrimit kritik të sipërpërmendur që 
pasohet nga një triadë kritikash vetëm 
në drejtimin tim. 

Tashti në kësi rastesh njerëzit 
të “këshillojnë” duke thënë “mos ju 
pëgjigj se i jep rëndësi”. Unë nuk mund 
të pajtohem kurrsesi me këtë lloj 
pozicionimi. Së pari pasi z. Çapaliku e 
ka rëndësinë dhe nuk ka nevojë t’ja jap 
unë, ai është një personalitet i teatrit me 
një mori dramash e veprash të botuara 
dhe unë sigurisht e vlerësoj, madje e 
falenderoj që ka marrë mundimin të 
shkruajë rreth premierës historike të 
“Rozafës” tonë. 

Autori i shkrimit pasi me të drejtë 
vlerëson lart libretin e jshtëzakonshëm 
të Zef Zorbës dhe muzikën sublime 
të Ndoc Pistullit fillon në mënyrë të 
pakuptueshme kritika për produksionin.

Nga sa kuptova z. Çapaliku është 
në dijeni që opera “Rozafa” pasi kishte 
ndenjur në sirtare dhe në duart e 
“specialistëve” shkodranë për më tepër 
se gjysëm shekulli duke mos ju dhënë 
mundësia as të konsiderohej për vënie 
në skenë, u desh që të “zbulohej” prej 

meje në një rastësi fatlume. Askush 
nuk besonte te kjo vepër, përveç 
trashëgimtarëve të kompozitorit për 
arsye që kuptohen, dhe përveç meje 
që me kokfortësi këmbëngula për vite 
me rradhë që kjo kryevepër të shihte 
dritën e skenës. Këtij besimi ju bashkua 
edhe maestro Gridi Kraja i cili punoi 
me pasion dhe shumë profesionalizëm 
në orkestrimin e jashtëzakonshëm të 
operas duke e sjellë në kohë veprën, 
e duke e renditur në nivelin e operave 
botërore. Unë gjithmonë them që ka 
raste kur renditen yjet në qiell në një 
mënyrë të veçantë që të arrihet diçka 
kaq mbresëlënëse si “Rozafa” jonë. 
Rëndësinë e vetmohimit tim që ta sillja 
në skenë këtë vepër e shton edhe më 
tepër fakti që tashmë ekzistonte edhe 
një “rozafë” tjetër paçka se pa nivel e 
krejtësisht amatoreske, por e krijuar nga 
emra të “mëdhenj’ e “Ndere të Kombit”. 
Pra sipërmarrja ime ishte pak të thuhet 
titanike. Gjithçka u krijua nën drejtimin 
dhe vizionin tim, çdo detaj, çdo lëvizje 
skenike, çdo element skenografik, duke 
filluar nga regjia tek dritat, skenat, e duke 
përfunduar deri tek titrat me tekstin e 
shfaqjes e deri tek programi i shfaqjes 
që ju shpërnda spektatorëve. Duke 
patur në dorën time të gjithë elementët 
meqenëse isha edhe producent, kjo ma 
lehtësoi punën sepse isha shkrirja e 
mendimit regjisorial me atë skenografik 
e kjo e ndihmoi shumë spektaktlin në 
përgjithësi. Paradoksi i kritikës së z. 
Çapaliku qëndron pikërisht këtu që një 
shfaqje ishte kaq mbresëlënëse për të, 
por elementët kryesorë që e mbanin në 
këmbë këtë “mbresë” nuk ishin sipas tij 
në nivelin e duhur, madje “krejtëisht pa 
vend” (gjithomnë sipas kritikut). Tashti 

le ti marrim me radhë e ti analizojmë të 
gjithë komponentët. 

“Shfaqja na ka ofrue një atmosferë 
skenike sempliciste, butaforike fund e 
majë”?! Termi skenografi sempliciste 
kemi parasysh një skenografi me pak 
elementë ndërkohë që dy rreshta më 
poshtë autori thotë “skenografi kabahe 
(e rëndë)” pra tashti miku im ndaje 
mendjen ishte sempliciste me pak 
elementë, apo kabahe e rëndë e me 
shumë elementë, sepse këto dy terma 
përjashtojnë njëri-tjetrin. 

Një nga fjalët që përdoren rëndom 
sidomos në Shqipëri për të denigruar 
një shfaqje janë termat “butaforike” 
dhe “teatër kukullash”. Desha ta sqaroj 
artikullshkruesin se në skenë gjithçka 
është “butaforike” (e sajuar), atje nuk 
ka gurë ose kala prej vërteti, por një 
paraqitje e një kalaje e ndërtuar me 
gurë polisteroli që e trasnmetojnë ose 
jo emocionin dhe e fusin ose jo në 
gjendjen dramatike publikun sipas 
konceptit regjisorial, në këtë rast unë 
mendoj që u përputhën plotësisht me 
konceptin e libretistit dhe vizionin tim 
si regjisor dhe krijues dhe emocionuan 
publikun. Termi “butaforik” përdoret 
kur elementët skenikë duken fallco, të 
pa realizuar mjeshtërisht. Por ky nuk 
ishte aspak rasti i “Rozafës” tonë, ata 
ishin relizuar në mënyrë të përkryer 
nga “Iceberg Producions” me një 
mjeshtëri që rrallë shihet në skenën 
shqiptare. Shikuesit u shprehën “keni 
sjellë Broadway dhe Metropolitan 
Opera këtu në skenën e TKOBAP”. Pas 
vitesh të tëra kur shikojmë skenografi 
me panele bezesh për mungesë fondesh, 
ku për të krijuar atmosferë skenike 
duheshin projeksione që zbeheshin sa 

hapeshin dritat e skenës dhe publiku 
imagjinonte me “sikur” dhe mezi futej 
në atmosferën e veprës, kur kishte vite 
që me të njëjtat 5 panele realizoheshin 
5 opera të ndryshme, pra në momentin 
kur fillon një ndryshim me drejtimin e 
ri të TKOBAP dhe vijnë dy produksione 
tre dimensionale dinjitoze si “Fundi i 
Golemëve” dhe “Rozafa” kritiku ankohet 
për “butafori” dhe “kabah”?! Po kjo nuk 
ka ku të rrijë, është pak termi “dhi e 
zgjebosur e bishtin përpjetë”.

Skenografia e krijuar prej meje 
ishte produkt i një pune disa vjeçare 
të menduar në çdo detaj. Ajo nuk 
ishte “mullar” në mes të skenës por 
simbolizonte qëndresën, rëndësinë, 
shkëmbin në zemrat e “ilirëve të 
nëpërkëmbur” ashtu si një bllok monolit 
është i pamundur të shkatërrohet 
ashtu edhe ajo kala në mes të skenës 
mëg jithëse e rrënuar rrezaton 
pathyeshmëri, vendosmëri dhe besim se 
mbi të mund të ndërtohet përsëri ashtu 
siç ndodh në aktin e dytë kur “kalaja e 
lirisë” mrekullisht do qëndrojë në saje 
edhe të sakrificës së Rozafës. Të gjitha 
këto u transmetuan për bukuri tek 
publiku që e vlerësoi është pak të themi. 
Mizanskenat gjithashtu ishin të kuruara 
dhe përcillnin këto ide. Hapësira skenike 
ishte optimale për çdo lloj mizanskene 
duke i mbajtur afër personazhet, dhe kjo 
ishte bërë me qëllim, sepse vepra ishte 
shumë psikologjike, dhe këtu gjej rast 
të falenderoj gjithë këngëtarët për lojën 
e tyre të jashtëzakonshme skenike, që 
tek roli kryesor i Nina Muhos e deri tek 
koristi i fundit i kryen detyrat e tyre me 
një përkushtim të admirueshëm duke 
treguar mjeshtëri aktoriale që rrallë 
janë parë në skenën e TKOBAP dhe 

Nga Andis Gjoni
regjisor/skenograf

Përgjigje z. Stefan Çapaliku për kritikën e tij 
në shkrimin “Pse Rozafa frymëzon kaq shumë” 

botuar në ExLibris (E Shtunë, 1 Gusht 2026)
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që në fund elektrizuan publikun. Ishin të gjithë këto elementë të punuar me aq 
dashuri e përkushtim që bënë publikun në fund të duartrokiste për 15 minuta të tëra 
e gjithë salla në këmbë. Unë e vendosa me vetëdije të plotë hapësirën e verpimit afër 
avanskenës sepse kjo do të ndihmonte publikun të krijonte një lidhje më të fortë me 
personazhet dhe nuk kam dyshim që ishte zgjedhja e duhur. Por le të vazhdojmë 
më tej me paradosket.

Në disa momente kur lexoja kritikën e z. Çapaliku, mendova se mos ka parë 
ndonjë shfaqje tjetër, “Ndiçimin e bardhë, videoprojeksionet e sheqerosuna”. Siç 
mund ta shikoni edhe në fotot ilustruese të këtij shkrimi ndriçimi i kësaj vepre ishte 
në nivelin e të gjithë komponentëve të tjerë, pa teprime, i përdorur vetëm atëhere kur 
duhej, me nuanca, me ngjyra. Opera fillon me personazhet magjikë në një atmosferë 
shtrëngate, me vetëtima dhe objekte skenike “rrufe me dritë” që të mbërthenin që 
në fillim, madje ky ishte edhe konstatimi i profesionistëve që opera “Rozafa” të 
mbërthen dhe të mban në tension dhe kureshtje gjithë kohës deri në fund. E pra 
nëse ka element që tregon vlerat e autorëve dhe regjisorit të shkrirë të gjithë në një 
vizion është pikërisht ky element pasi nuk ka vepër sado të shkruar bukur që të vihet 
në skenë nga një regjisor i dobët e të të mbajë mbërthyer deri në fund, kjo thjeshtë 
nuk ndodh. (paradoks?!)

Skena pasuese e malit të Orakullit vijon krejtësisht e hapur (skena bosh vetëm 
një majë mali e rrethuar nga retë) me kontrast befasues midis një qielli blu dhe 
malit në gjyra të ngrohta.(Kabah?!) Pasuar nga skena tjetër me një projeksion sa 
modern aq edhe gjithëpërfshirës si në ëndrërr të Rozafës buzë liqenit me valëzat. 
Këtu z. Çapaliku përsëri kritikon koreografinë “infantile” duke harruar që në skenë 
ishin këngëtare opere që vallëzonin dhe këndonin në të nëjtën kohë, një arritje tjetër 
e kësaj vepre, dhe gjej rastin për të falenderuar këngëtaret dhe koreografen Elona 
Baqiraj për punën e tyre të përkushtuar. 

Ndërkohë akti i dytë u mbajt qëllimisht prej meje me drita të palëvizura, një 
qiell blu optimist me një pamje të Bunës e cila ndryshon vetëm në çastet e fundit të 
shfaqjes me betejën që zhvillohet. Qëllimi im ishte që shikuesi duhej të përqendrohej 
tek drama që zhvillohej në skenë, tek dhimbja, tek dyjëzimi i tmerrshëm mes jetës 
dhe vdekjes, sakrificës së Rozafës, këto situata skenike shumë dramatike me tension 
të brendshëm psikologjik nuk pranonin as lëvizjen më të vogël të dritave e për pasojë 
mundësuan krijimin e asaj ngritjeje të vazhdueshme të tensionit skenik sigurisht 
shoqëruar me aktrimin e pashembullt të këngëtarëve, me muzikën dhe gjithë 
elementët e tjerë të veprës.

Vërejtja e mungesës së zhurmave skenike e nxorri pak zbuluar kritikun tonë për 
njohuritë e pakta në fushën e operas. Desha ta sqaroj z. Çapaliku që opera nuk është 
teatër, në opera tingulli është primar dhe përzierja e tingujve sado të vegjël në skenë 
rrezikon gjithë produksionin me një kaskadë gabimesh që mund të pasojnë njëri-
tjetrin. Ja një shembull që do ju bindë se sa e rëndësihme është “loja me sikur” me 
veglat e punës në opera; Në një rast gjatë punës time në opera gjatë provave ka 
ndodhur që një këngëtar të mos hynte në kohë kur ai duhej të këndonte, dirigjenti 
i tërhoqi vërejtjen, por këngëtari ja ktheu me fjalët “unë nuk e dëgjova Mi bemolin, 
prandaj nuk hyra” tashti imagjinoni zhurma çekiçësh, dërrasash etj në operan 
Rozafa?! Do kishin hutuar dhe shtyrë në gabim këngëtarët pasi do dëgjonin Fa djezis 
të çekiçit në vend të dëgjonin Mi bemolin e orkestrës. Në eksperiencën time në opera 
nuk kam parë kurrë zhurma skenike përveç rastit të operas “Trovatore” kur përplaset 
çekiçi me kudhrën e farkëtarit, por edhe në atë rast tingulli i kudhrës është krejtësisht 
i tonuar me orkestrën. Në dijeninë time ne nuk kishim asnjë moment muzikor ku 
mund të përdornim zhurmë veglash që të ishin në një ton me orkestrën në operan 
“Rozafa”. Pra edhe paradoksi i “teatrit të kukullave” ( fjalë shumë e rëndë për një 
produksion me duartrokitje frenetike) bie si i pabazë. 

Paradoksi tjetër është mospërmendja e performancës së jashtëzakonshme në çdo 
parametër të sopranos Nina Muho në këtë produksion. Ajo ka arritur një nga majat 
më të larta të operistikës shqiptare me interpretimin e saj. Me një profesionalizëm 
të pashembullt ajo tregoi një aftësi të lartë vokale, një aktrim të denjë për skena 
botërore. Rozafa ishte me fat që u interpretua nga Nina Muho. Por ky interpretim 
sigurisht u shoqërua edhe nga tenori Denis Skura dhe baritonët Armando Likaj e 
Solen Alla. Të gjithë ishin të mrekullueshëm përfshirë edhe kostumet jo vetëm të 
“protogonistes” (protagonistes) por edhe të gjithë personazheve të tjera.

Post Scriptum

Në mëngjesin e premierës ishim në emisionin “Wake Up” në Top 
Channel dhe aty u shpreha në prani edhe të sopranos Nina Muho, i 
qetë dhe i sigurt në atë që do ndodhte atë mbrëmje, thashë: “Mbajeni 
mend sonte do hyjmë në histori” dhe fjalët e mia u vërtetuan. Premiera 
Botërore e operas “Rozafa” ishte një triumf të cilin nuk mund ta zbehin 
kritika ndoshta edhe me “porosi” apo paradoksale. “Rozafa” është nje 
vepër kulmore që e pati zanafillën nga një pabesi të cilën do ta shtjelloj 
gjerë e gjatë në librin tim “Historia e operas Rozafa”, por për një gjë jam 
i sigurt, kjo vepër do mbetet në historinë e operas shqiptare dhe për 
këtë duhen falenderuar të gjithë pa përjashtim, libretisti, kompozitori, 
orkestruesi, dirigjenti, kostumografja, koreografja, i gjithë stafi dhe unë 
në fund me shumë përulje ndaj talentit të kaq shumë njerëzve që dhanë 
më të mirën për suksesin e këtij produksioni. Zonja e nderuar Nirvana 
Pistulli Dovana pas premierës më tha: “ Më mirë që kjo opera nuk u vu 
në skenë për 57 vjet, nuk do kishin bërë kurrë këtë që bëre ti”.

Opera “Rozafa” është tashmë copyright dhe për fat të mirë nuk do 
ketë më “ritukime” sa të jem unë gjallë dhe 70 vjet më pas. Se ku do 
shfaqet kjo vepër atë e kanë në dorë të tjerë, por kudo që të shfaqet 
unë jam krenar për atë që kam arritur. Jam i sigurt që duartrokitjet e 
spektatorit do ta shoqërojnë “Rozafën” tonë në dekada kudo që të shkojë 
duke “zbuluar” madhështinë e një produksioni historik. 

FATE VELAJ
Ditëlindja

Një mëngjes i pazakontë shërben si paralajmërim 
i një ngjarjeje po aq të pazakontë, e cila do 

të marrë jetë brenda dy ditësh, në tri qytete të tri 
shteteve të ndryshme.

Një gjendje tensioni e ndërtuar me mjeshtëri e 
shoqëron lexuesin faqe pas faqeje, duke ia mbajtur 
frymën pezull deri në çastet kur emocioni i tkurr 
zemrën. Rrëfimi poetik, i ngjeshur me ndjeshmëri, 
shpaloset gradualisht në trajtën e një studimi të 
hollë shoqëror, ku tablotë mbresëlënëse të vendeve 
ndërthuren me analiza të thella të njerëzve të kohës 
sonë, me karaktere të forta dhe fate të ndërlikuara. 
Pa u mbështetur në sensacionalizëm, Fate Velaj 
arrin të krijojë një vepër që fiton natyrshëm bindjen 
e lexuesit se ka në duar një libër të shkëlqyer, të dalë 
nga pena e një romancieri të talentuar.
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Filli inkandeshent

Ekziston një diferencë interesante mes 
takimit fizik me një poet dhe takimit 

përms poezisë së tij. Takimi me Melin, 
studenten e gjuhës shqipe dhe letërsisë, 
më njohu me njeriun, zërin, gjestet, 
temperamentin dhe rrethanat e jetës së saj 
si studente; vajzë e thjeshtë, që rrezatonte 
diapazonin e njeriut, i cili e do të bukurën 
dhe sidomos jetën. Do të kishte mbetur 
vetëm ky konstatim, pasi të kisha dalë nga 
auditori, sikur të mos ndeshja në një prej 
rrjeteve të saj sociale, disa vargje, që të them 
të drejtën, së pari i kalova tangent, siç ritmi 
ftrenetik i kohës na sugjeron rëndom ndërsa 
vërdallisemi nëpër internet. Por në ikje, disa 
metafora m`u ngulën në mish dhe, u ktheva 
pas…

Ky kthim më bëri të njoh poetin brenda 
studentes sime të vitit të dytë, vajzës së 
heshtur, por që kur fliste (në ato raste kur 
fliste) të hapte një dritare të vogël nga 
ku mund të shihje një botë plot simbole 
dhe struktura mendimi e stili, që jo 
shpeesh i ndesh te moshatarët e saj, aq të 
gjeneratizuar në X.

Kuptova fare mirë se Meli Koni, mund të 
fshihte emocione, mendime apo përjetime 
në përditshmërinë e saj, por në vargje ajo 
i shndërronte ato në gjuhë të tillë, krejt 
personale, duke i bërë të qasshme për mua 
dhe të tjerët, tashmë si lexues.  Për këtë 
arsye, i kërkova të tjera poezi, të cilat me 
modestinë që ia jep personaliteti i saj, m`i 
ofroi sikur po bënte sakrilegjin e shekullit, 
duke qenë se besimin tek ajo që shkruante 
e kishte të vagullt. 

Por ndërsa lexoja tufën e vockël të 
përzgjedhur nga ajo vetë me shumë 
nikoqirllëk, përpiqesha të kuptoja se 
përse këtë univers estetik dhe shpirtëror, e 
kisha të ndjerë, sikur më kishte prekur një 
herë, dikur, por në një formë tjetër, në një 
tingëllimë ndryshe, por jo dhe krejt ndryshe. 
Më ndodhin shpesh herë deja vu të tilla për 
shkak të metaforave që migroijnë, për shak 
të temave që emigrojnë dhe sidomos për 
shkak të konteksteve sociale e kulturore që 
përsëriten. Ndaj dhe i dhashë vetes kohën 
e duhur për të rrëmuar në vetëdijen time 
letrare. Kjo hapësirë reflektimi, më shumë 
nga ndjesia se sa nga llogjika, më solli pranë 
poezisë së Meli Konit, jehonën tingullore 
(introspektive) të një prejt poetëve më 
të mëdhenj të rilindjes italiane, Giacmo 
Leopardit. Kur inkandeshenca përshfaqet, 
padyshim që në atë çast duhet të ulesh dhe 
të kuptosh ku gjendet filli. Këtë bëra.

Analizë kritike mbi ciklin poetik. 

Një nga tiparet më të spikatura të këtij 
cikli poetik është koherenca e tij 

estetike, e cila nuk buron nga uniteti tematik, 
por nga ndërtimi i një universi të përbashkët 
simbolik dhe stilistik. Pesë poezitë –  Në 
vdes, Të isha, Trini, Tulipan dhe T’u ngjat’ 
jeta  – trajtojnë fusha të ndryshme të 
përvojës njerëzore, si vdekja, dashuria, 
kujtesa, familja dhe identiteti kombëtar, 
megjithatë ato mbeten pjesë e së njëjtës 
hapësirë poetike përmes një sistemi të 
qëndrueshëm figurativ dhe një zëri lirik të 
dallueshëm. Simbolet nuk funksionojnë si 
zbukurime retorike, por si një kod semantik 
që organizon mendimin poetik. Varri, 
fotografia, jargavani, triada, tulipani, Piter 
Pani, nëna, guri dhe toka nuk janë thjesht 
referenca konkrete, por nyje ku bashkohen 
përvoja individuale dhe memoria kulturore. 
Në këtë mënyrë, simbolika fiton karakter 
strukturor dhe bëhet boshti mbi të cilin 
ndërtohet identiteti estetik i korpusit.

Po aq karakteristik është edhe 
organizimi fonostilistik i poezive. 
Muzikaliteti, siç parapëlqen poezia e re e 
kohës sonë, nuk mbështetet në metrikën 

tradicionale apo në rimën sistematike, 
por në ritmin sintaksor (shpesh herë të 
përmbysur), në përsëritjen e strukturave dhe 
në ekonominë e fjalës. Përsëritjet (“tri botë”, 
“tri puthje”, “tri lule”, “tri herë”) krijojnë një 
lëvizje ciklike të ligjërimit poetik, ndërsa 
anaforat dhe paralelizmat sintaksorë 
prodhojnë një rezonancë të brendshme 
që e afron tekstin me oralitetin lirik. Në 
poezinë  Tulipan, përsëritja e sintagmës 
“Motërzës së vogël...” shndërrohet në bosht 
ritmik të të gjithë tekstit, ndërsa në  T’u 
ngjat’ jeta  ritmi buron nga intonacioni i 
gegërishtes dhe nga frymëmarrja e rrëfimit 
popullor. Kështu, tingëllima nuk është 
rezultat i teknikave metrike, por produkt i 
marrëdhënies organike ndërmjet mendimit 
dhe organizimit fonik të vargut.

Nga këndvështrimi stilistik, cikli 
dëshmon një vetëdije të lartë për funksionin 
estetik të gjuhës. Autorja shmang retorikën 
e mbingarkuar dhe ndërton një stil të 
përmbajtur, ku efekti poetik lind nga 
dendësia semantike e fjalës. Veçanërisht 
domethënëse është aftësia për të ndryshuar 
regjistrin gjuhësor sipas objektit poetik: 
meditimi filozofik i Në vdes ndërtohet mbi 
një ligjërim të qetë dhe introspektiv;  Të 
isha shndërron terminologjinë e stilistikës 
në metaforë të dashurisë; Triniorganizohet 
mbi një simetri numerike me funksion 
simbolik; Tulipan përdor një gjuhë të pastër 
dhe të kursyer për të shprehur afeksionin 
familjar; ndërsa  T’u ng jat’ jeta  rikthen 
dialektin gegë si bartës të kujtesës dhe 
identitetit kulturor. Kjo shumësi regjistrash 
nuk prodhon fragmentim stilistik; 
përkundrazi, ajo dëshmon ekzistencën e 
një kompetence poetike që i përshtat mjetet 
shprehëse objektit estetik, duke ruajtur në 
të gjitha rastet të njëjtin zë autorial.

Në planin estetik, cikli fiton rëndësi për 
shkak të identitetit të tij shumëplanësh. 
Subjekti lirik nuk mbetet i kufizuar në një 
rol të vetëm: ai është njëherazi individ që 
mediton mbi fundësinë e jetës, krijues që 
reflekton mbi natyrën e poezisë, motër që 
ndërton një etikë të dashurisë familjare dhe 
zë që artikulon përkatësinë kulturore. Kjo 
shumësi perspektivash nuk e shpërndan 
identitetin poetik, por e pasuron atë, duke e 
kthyer ciklin në një hapësirë ku ndërthuren 
lirizmi intim, reflektimi ekzistencial dhe 
vetëdija identitare. Pikërisht kjo aftësi për 
të kaluar nga përvoja personale te kuptimi 
universal, pa humbur natyrshmërinë e 
ligjërimit poetik, përbën vlerën më të 
madhe estetike të këtij korpusi. Në këtë 
kuptim, cikli nuk ofron vetëm pesë poezi 
të veçuara, por ndërton një univers poetik 
të konsoliduar, ku simbolika, tingëllima, 
stili dhe shumëplanësia identitare 
bashkëveprojnë për të krijuar një zë lirik 
të dallueshëm në poezinë bashkëkohore 
shqipe.

Takime poetike me
 Giacomo Leopardi

Një nga aspektet më interesante të 
korpusit poetik të analizuar është 

dialogu që ai krijon me traditën e poezisë 
lirike evropiane. Ky dialog nuk duhet kuptuar 
si marrëdhënie ndikimi apo vazhdimësie të 
drejtpërdrejtë, por si një afri poetike, e cila 
lind nga mënyra e ngjashme e konceptimit 
të ligjërimit lirik, të raportit me ekzistencën 
dhe të organizimit të gjuhës poetike. Në këtë 
kuptim, poezitë krijojnë disa pika takimi me 
poetikën e Giacomo Leopardit, veçanërisht 
në introspeksionin lirik, në meditimin mbi 
qenien, në ekonominë stilistike dhe në 
funksionimin simbolik të gjuhës.

Introspeksioni si formë e njohjes së vetes
Një nga karakteristikat themelore 

të poezisë leopardiane është kthimi i 
vazhdueshëm drejt botës së brendshme, 
përmes një uni poetik idetitar, i cili ndërton 
një subjekt lirik që nuk rrëfen ngjarje, por 
vëzhgon vetveten  (Or poserai per sempre/
stanco mio cor.- A se stesso). Përmes këtij 
instrumenti ndërton reflektimet mbi njohjet 
e realitetit (Io nel pensier mi fingo; ove per 
poco/il cor non si spaura- L`infinoto). 

E njëjta prirje vihet re edhe në 
poezinë  “Në vdes”, ku përballja me 
vdekjen nuk zhvillohet si dramë, por si 
proces vetëvlerësimi moral. Subjekti lirik 
nuk pyet se si do të kujtohet fizikisht, por 
çfarë gjurmësh do të ketë lënë në jetën e të 
tjerëve:

Në pyet veten:
a isha unë dhe për të tjerë?
Kjo pyetje nuk kërkon përgjigje nga 

lexuesi; ajo është një pyetje që subjekti 
ia drejton vetes. Pikërisht ky dialog i 
brendshëm përbën një nga pikat më të 
afërta me introspeksionin leopardian.

Meditimi ekzistencial

Në poezinë e  Giacomo Leopardi-t, 
meditimi filozofik nuk është një shtresë 

e shtuar mbi poezinë, por vetë mënyra se si 
ndërtohet ligjërimi lirik. Peizazhi, kujtesa, 
dashuria apo vetmia nuk janë qëllime në 
vetvete; ato shërbejnë si pikënisje për një 
reflektim mbi ekzistencën, kohën, iluzionin 
dhe fatin njerëzor. Ja disa nga shembujt më 
domethënës.

Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di là da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete
io nel pensier mi fingo. (L`infinito)
apo 
Che di quest’anni miei? che di me stesso? 

(Il passero solitario)
Edhe në poezinë “Në vdes”, vdekja nuk 

paraqitet si fund biologjik, por si moment që 
zbulon kuptimin etik të jetës. Vargjet

Po ndoshta vdes edhe i keq...
e zhvendosin vëmendjen nga fakti i 

vdekjes drejt pyetjes morale mbi mënyrën 
se si njeriu do të mbetet në kujtesën e të 
tjerëve. Ndryshe nga Leopardi, i cili shpesh 
arrin në një vizion pesimist të ekzistencës, 
këtu reflektimi ruan një dimension etik dhe 
humanist: njeriu gjykohet sipas vlerave që 
lë pas.

Ekonomia stilistike

Një tjetër pikë takimi është prirja drejt 
një gjuhe të përmbajtur. 

Prirja drejt një gjuhe të përmbajtur 
përbën një nga tiparet më karakteristike 
të poetikës leopardiane. Intensiteti estetik 
nuk buron nga dendësia retorike, por nga 
përzgjedhja e kujdesshme e fjalës dhe aftësia 
për të përmbledhur një reflektim filozofik në 
pak vargje. Vargje si “Or poserai per sempre, 
stanco mio cor”, “Amaro e noia la vita, altro 
mai nulla” ose “E il naufragar m’è dolce in 
questo mare” dëshmojnë se ekonomia e 
shprehjes nuk e varfëron kuptimin, por 
e përqendron atë, duke i dhënë fjalës një 
ngarkesë të shumëfishtë semantike. Kjo 
prirje drejt koncizionit është një nga shtyllat 
e stilit leopardian.  Si shembull shumë të 
përdorur dhe nga studiues të tjerë mund të 
përmendnim poezinë Silvias, 

 Silvia, rimembri ancora...
Poeti nuk hap një rrëfim të gjatë për të 

kaluarën.Një pyetje e vetme mjafton për të 
sjellë kujtesën, kohën dhe mallin. Kjo është 
ekonomi poetike.

Në këtë hulli edhe poezitë e Konit e 
shmangin zbukurimin e tepërt retorik dhe 
ndërtohen mbi një fjalor të zakonshëm, ku 
efekti poetik krijohet nga organizimi i fjalës 
dhe jo nga stërngarkesa figurative.

Në poezinë  “Trini”, për shembull, 
gjithë universi emocional ndërtohet mbi 
përsëritjen e numrit tre:

Tri botë...
Tri puthje...
Tri lule...
Tri herë mrekulli...
Përsëritja nuk është ornament, 

por strukturë kuptimore. Kjo ekonomi 
shprehëse përkujton parimin leopardian 
se intensiteti poetik buron nga zgjedhja e 
saktë e fjalës.

Simbolika

Afria që do ta g jykonim më 
interesante i referohet sistemit 

simbolik të dy autorëve. Simbolika 
përbën një nga shtyllat themelore të 
poetikës leopardiane. Te Giacomo 
Leopardi simboli nuk funksionon si 
figurë dekorative, por si mjet për të 
materializuar reflektimin filozofik mbi 
ekzistencën. Elemente të natyrës, si 
kodra (ermo colle), gardhi (siepe), fshesa 
(ginestra), hëna, nata apo heshtja, fitojnë 
një funksion të shumëfishtë semantik, 
duke kaluar nga objekti konkret në 
shenjë të pafundësisë, vetmisë, kujtesës 
dhe kufizimit njerëzor.

 Në mënyrë të ngjashme, edhe në 
ciklin poetik të analizuar simboli nuk 
kufizohet në vlerën e tij emërtuese, 
por shndërrohet në bartës të përvojës 
shpirtërore. Varri, fotografia, jargavani, 
triada, tulipani, nëna dhe toka nuk 
janë vetëm elemente të realitetit të 
përditshëm, por simbole që artikulojnë 
kujtesën, identitetin, dashurinë dhe 
vazhdimësinë e jetës. Në të dy universet 

Identiteti poetik i një 
universi simbolik: 

vëzhgime mbi ciklin 
poetik të Meli Konit

Nga Natasha Poroçani
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Në vdes
 
Në vdes para teje,
miku im i vjetër,
e në kam qenë për ty një mik i mirë.
Ti do vish patjetër
të më vizitosh tek varri, 
me pahir,
për të nëntat ditë a dyzet,
të ma lagësh varrin 
e 
për të parën e herëve
të më shohësh shtrirë.
 
Në pyet veten: 
a isha unë dhe për të tjerë?
Do të jetë e dukshme, 
miku im i vjetër,
mbi varrin tim, si askund tjetër
gjurmë do të ketë 
si në letër.
 
Në paça vdekur si i dlirë,
jargavanë mbi varr 
do kenë lerë,
I bruzët qielli 
I lirë
mbi varri një nur i bukur 
do të bjerë.
 
Kur të shohësh timen foto 
vetë s`e përzgjodha,
Zot më fal!
S’do jetë aq e bukur,
ndoshta,
do të jetë e lodhur, 
mosha…
 
Por, po të kem vdekur 
me ca vlera,
e imja foto
me sy e buzëqeshje,
do të të përcjellë 
pa dyshim
gjer
te e varrezës dera.
 
Po ndoshta vdes edhe i keq, 
or mik,
dhe varri im me sy s`do shihet,
do të japë neveri,
aty shtrihet një armik,
të priten gjunjët
e më tek unë 
mos të të vihet.

2- Të isha

Do të doja të dashurohesha nga një poet,
të isha muzë e poezisë së tij,
t’i rrëshqisja nëpër të ëmblat fjalë
e t`i ulesha ndër vargje,
dhe brenda çarkut të lëvizja 
si mi.

T’i isha  metaforë, 
personifikim,
t’i isha hiperbolë, nxitim
t’i isha ironi 
 antitezë, mungesë
t’i isha retorikë,
 reticencë.

T`i isha kritik si poezi
e të më ishte kritik si poet.

T`i isha rimë fundore 
E poezisë së tij,
të isha rimë e brendshme
e tij si poet.

3- Trini

Më pushton tri botë,
tri botë m’i hedh perdhe,
tri puthje m’i jep të plota:
faqe, ballë, faqe.
Tri lule mban në duar,
i zgjat me drithërimë;
e imja është buqeta,
kopshti krejt je ti.
Trini e shpirtit tim:
kujtesë, harresë, shpresë.
Tri herë mrekulli:
dashuri, qetësi, stuhi.
Tri herë e papërshkrueshme, 
ti, ti dhe ti.

4- Tulipan 

Motërzës së vogël që i mësoj ca fjalë 
M’i trego, të lutem, 
kur të jem e çalë 
Motërzës së vogël që me mua fle 
Më thirr xhan i motrës, 
dhe kur të të le.
Motërzës së vogël- një fjalë e dlirë,  
Ruaj motër diellin
Për një botë të mirë.

Motërzës së vogël, duart-tulipan
Motërzës së vogël, shpirtin -Piter Pan.

5- T’u ngjat’ jeta

Ish kon tri burra me arm’ n’brez
në sofër t’madhe 
n`shpin-kotec
tre mërgimtarë konë ishin 
tri bot ndryshe
pamun kishin
 
Fjal mas fjale, mas muhabeti
U çue ma i riu, 
ky i treti
Prej xhepit nxurr nji paket t’cinares
Tuj thon: un m`kit shesh
Dalë jam kon veç prej pares
 
E me m’thon tash apet
A po vjen
se bohe mret
E n’kish shku -mos kofsha burr’
E djeg t`m`kishin mu bre n`furr
Vitin e katërt 
qy atje jetosha
E boll jet mir po bojsha
M’godet nji si malare
Kraht qe besa m`i ka pre faret
E ku në grad funit qesh tuj shku
S`ish tuj pyt
kurrkush për mu.
Aty n` dyshek po figllosha
E asgjia vet s’di çyr bosha
M’u sterr bota rreth përqark
Molën majsha mu en bark
Doktort krejt mi kisha n`kok
E tuj fol mirë po dijsha
Po nji fjal s’po mujsh me than
Veç bzojta fort nji her: oj nan
M’dul prej shpirti e çliruem keshë
Shqip kam ngju - kam nis t`u qeshë
M’u çel’n sytë 
E shpirti n`paqë
Nji shqiptar në sokak kam ndeshë
Ec e m`mer thash’ 
Paj t`madhin zot
E sa n’ Shqipni sa kam arritë
Kam puthë gurë e kam puth tok
 
Ky ka fol ka hesht burrnia
„T`u ngjatë jeta“, 
asht veç Shqipnia

poetike simboli organizon strukturën 
e mendimit lirik dhe krijon një dialog 
ndërmjet përvojës individuale dhe 
kuptimeve universale. Megjithatë, 
ndërsa te Leopardi simbolika orientohet 
kryesisht drejt meditimit kozmik dhe 
ekzistencial, në këtë cikël ajo mbetet 
më pranë përvojës njerëzore, familjare 
dhe identitare, duke i dhënë poezisë një 
dimension më intim dhe afektiv.

Në vend të alegorive të ndërlikuara, 
poezitë e Konit ndërtojnë simbole konkrete:

varri; fotografia; jargavani; tulipani; 
triada; toka; nëna.

Këto nuk mbeten objekte materiale, 
por shndërrohen në bartëse të kujtesës, 
dashurisë, identitetit dhe vazhdimësisë.

Në “Tulipan”, metafora
duart – tulipan,
shpirtin – Piter Pan
bashkon pafajësinë, kujdesin dhe 

fëmijërinë në një figurë të vetme simbolike.
Ndryshe nga simbolika kozmike 

leopardiane, simbolika këtu mbetet e 
lidhur me jetën familjare dhe marrëdhëniet 
njerëzore.

Gjuha dhe mendimi

Po ta shkruaja në nivel artikulli shkencor, 
do ta formuloja kështu:
Në poetikën e Giacomo Leopardit, 

gjuha dhe mendimi përbëjnë një unitet 
të pandashëm: mendimi filozofik 
nuk i paraprin gjuhës, por lind dhe 
zhvillohet përmes saj. Në  Zibaldone, 
Leopardi thekson se poezia nuk 
duhet të shpjegojë idetë, por t ’i 
sugjerojë ato përmes një gjuhe të 
pasur, figurative dhe muzikore, e aftë 
të zgjojë imagjinatën dhe ndjenjën 
njëkohësisht. Për këtë arsye, ai 
privilegjon fjalët me vlerë evokuese, 
të papërcaktuara dhe shumëkuptimore 
(vago, indefinito), të cilat hapin horizonte 
interpretimi dhe nuk e mbyllin 
kuptimin në një përkufizim racional. 
Në poezinë  L’infinito, për shembull, 
fjalë si  interminati spazi,  sovrumani 
silenzi  dhe  profondissima quiete  nuk 
përshkruajnë një peizazh konkret, por 
ndërtojnë përfytyrimin e pafundësisë 
si përvojë mendore; po kështu, vargu 
përmbyllës  «e il naufragar m’è dolce 
in questo mare»  përmbledh në një 
metaforë të vetme një reflektim të 
tërë filozofik mbi raportin e njeriut 
me të pakufishmen. Në të njëjtën 
mënyrë, në  A se stesso, përkufizimi 
lapidar «Amaro e noia la vita, altro mai 
nulla» dëshmon se për Leopardin forca 
e mendimit nuk qëndron te shpjegimi 
racional, por te përqendrimi maksimal 
i kuptimit në një gjuhë të kursyer, por 
semantikisht të dendur. Pikërisht ky 
bashkim organik ndërmjet gjuhës dhe 
mendimit përbën një nga tiparet më të 
rëndësishme të poetikës leopardiane.

Mund ta lidhësh kështu, në stil 
akademik:

Një prirje e ngjashme vihet re edhe në 
ciklin poetik të Konit, ku gjuha nuk shërben 
vetëm për të emërtuar përvojën, por bëhet 
vetë hapësira ku formësohet mendimi 
poetik. Ashtu si te Leopardi, kuptimi nuk 
ndërtohet përmes shpjegimit racional, por 
përmes përzgjedhjes së një gjuhe të kursyer, 
simbolikisht të dendur dhe semantikisht të 
hapur. Kjo e bën ligjërimin poetik të Konit 
njëkohësisht refleksiv dhe emocional, duke 
krijuar një ekuilibër të natyrshëm ndërmjet 
mendimit filozofik dhe shprehjes artistike.

Poezia “Të isha” është shembulli më i 
qartë.

Autoria ndërton një varg figurash 
retorike:

metaforë, personifikim, hiperbolë,ironi, 
antitezë...

Megjithëse këto janë emra figurash 
stilistike, ato nuk përdoren si terminologji 
akademike, por si metafora të marrëdhënies 
së dashurisë. Kështu, vetë gjuha bëhet 
objekt poetik.

Figura e kujtesës

Kujtesa përbën një nga motivet më të 
qëndrueshme të këtij korpusi.

Në “Trini”, ajo paraqitet në triadën:
kujtesë, harresë, shpresë.
Kjo lidhje ndërmjet së kaluarës, 

mungesës dhe së ardhmes krijon një 
bosht filozofik që shkon përtej përjetimit 
individual. Edhe Leopardi e ndërton shpesh 
poezinë mbi tensionin mes kujtesës dhe 
kohës, megjithëse me një ngarkesë më të 
theksuar pesimiste.

Përdorimi i natyrës

Natyra nuk përshkruhet si peizazh 
dekorativ.

Në poezitë e këtij korpusi ajo është 
bartëse emocionesh.

Në “Në vdes”, jargavanët dhe qielli nuk 
përshkruajnë pranverën; ata dëshmojnë 
pastërtinë morale të subjektit lirik:

Jargavanë mbi varr do kenë lerë,
i bruzët qielli i lirë...
Ashtu si te Leopardi, natyra merr 

funksion simbolik, por ndryshon drejtimi 
filozofik: te Leopardi ajo shpesh është 
indiferente ndaj njeriut, ndërsa këtu bëhet 
pjesë e kujtesës dhe e pajtimit.

Muzikaliteti
Një tjetër afri poetike qëndron në 

organizimin muzikor të vargut.
Autoria përdor:
anafora; paralelizma; ritme ternare; 

enumeracione.
Në “Trini”, përsëritja e numrit tre krijon 

një ritëm ciklik që mbështet përmbajtjen 
emocionale. Në  “T’u ng jat’ jeta”, 
muzikaliteti buron nga ritmi i ligjërimit 
dialektor dhe nga oraliteti, duke krijuar një 
efekt krejt tjetër estetik.

Gjuha poetike si gjuhë e pasur 
dhe e larmishme

Një nga idetë më të rëndësishme të 
Leopardit është se gjuha poetike nuk është 
e pasur për shkak të zbukurimit retorik, por 
sepse është në gjendje të ndryshojë sipas 
objektit poetik.

Edhe në këtë korpus vihet re një larmi 
regjistrash:

meditim filozofik në “Në vdes”;
metapoetikë në “Të isha”;
lirizëm intim në “Trini”;
thjeshtësi familjare në “Tulipan”;
oralitet dhe dialekt në “T’u ngjat’ jeta”.
Kjo aftësi për të ndryshuar regjistrin pa 

humbur identitetin stilistik përbën, sipas 
meje, pikën më domethënëse të takimit 
poetik me konceptin leopardian të gjuhës: 
një gjuhë që i përshtatet objektit poetik, 
ruan muzikalitetin dhe mbetet bartëse e 
mendimit estetik.

Ky konstatim dhe përafrim me poetin e 
madh italian, nuk duhet kërkuar në motive 
të përbashkëta apo në ndikime historike, 
por në mënyrën se si ndërtohet zëri lirik: 
përmes introspeksionit, ekonomisë së 
shprehjes, simbolit, reflektimit ekzistencial 
dhe një gjuhe që nuk e ndan emocionin nga 
mendimi. Pikërisht në këtë nivel tipologjik 
krijohet dialogu më bindës ndërmjet 
këtij korpusi poetik dhe një prej poetëve 
themelorë të lirizmit evropian.

MELI KONI
Tulipan

cikël poetik
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Në krijimtarinë e Pashk Përvathit, peizazhi 
ka qenë gjithmonë boshti rreth të cilit 

është ndërtuar universi i tij artistik. Për më 
shumë se katër dekada, ai ka formësuar 
një gjuhë piktorike të dallueshme, ku drita, 
atmosfera dhe poezia e natyrës shqiptare 
janë shndërruar në elemente identifikuese të 
stilit të tij. Në këtë rrugëtim krijues, tabloja 
“Lidhja e Lezhës (2 mars 1444)” përbën një 
kthesë të rëndësishme. Për herë të parë, 
artisti i largohet peizazhit si subjekt kryesor 
dhe i qaset një teme historike madhore, pa 
hequr dorë nga identiteti i tij estetik dhe nga 
ndjeshmëria që e ka karakterizuar gjithmonë.

Tema e veprës është Kuvendi i Lezhës, 
mbledhja historike e 2 marsit 1444, kur 
Gjergj Kastrioti Skënderbeu bashkoi princërit 
shqiptarë në një aleancë të përbashkët kundër 
Perandorisë Osmane. Në historiografinë 
shqiptare kjo ngjarje konsiderohet si një nga 
aktet themeluese të vetëdijes politike dhe 
ushtarake të shqiptarëve. Siç shkruante Fan S. 
Noli, “Skënderbeu nuk bashkoi vetëm princat, 
por zgjoj ndër shqiptarët vetëdijen e një 
qëllimi të përbashkët.”. Kjo ide gjen një jehonë 
të natyrshme edhe në konceptimin artistik të 
Përvathit, i cili nuk e trajton kuvendin si një 
episod të izoluar historik, por si një moment 
simbolik të lindjes së bashkimit kombëtar.

Ndryshe nga tradita ikonografike që e 
paraqet Skënderbeun kryesisht në skena 
beteje, Përvathi zgjedh një çast shumë më 
të qetë, por psikologjikisht më të fuqishëm: 
mbërritjen e Kryetrimit në Lezhë. Është çasti 
kur pritja, shpresa dhe besimi bashkohen në 
një atmosferë solemne. Kjo zgjedhje e largon 
veprën nga retorika heroike tradicionale 
dhe e afron me një rrëfim monumental, ku 
madhështia nuk buron nga dinamika e luftës, 
por nga pesha historike e momentit.

Kompozimi ndërtohet mbi një ekuilibër 
rigoroz. Çdo element i skenës kontribuon 
në organizimin e hapësirës dhe në drejtimin 
e shikimit drejt figurës qendrore të Gjergj 
Kastriotit. I hipur mbi kalin e bardhë, 
Skënderbeu vendoset në boshtin kryesor 
të tablosë dhe shndërrohet në qendrën 
gravitacionale të gjithë kompozimit. Rruga 

me kalldrëm, arkitektura mesjetare, orientimi 
i figurave, shikimet e princërve dhe të 
popullit, madje edhe ritmi i grupeve njerëzore, 
ndërtojnë një sistem pamor që përqendrohet 
tek ai.

Në të njëjtën kohë, skena fiton një 
karakter pothuajse teatror. Personazhet nuk 
janë të ngrirë, ashtu si pjesë e një ceremonie 
pritjeje, por komunikojnë përmes gjesteve 
të përmbajtura dhe shprehjeve të fytyrës. 
Heshtja e tyre nuk është mungesë veprimi; 
përkundrazi, ajo ngarkon kompozimin me 
një tension emocional që e bën shikuesin 
pjesëmarrës në ngjarje. Përvathi nuk përpiqet 
të rindërtojë vetëm një episod historik; ai 
synon të rikrijojë atmosferën shpirtërore të 
një dite që do të ndryshonte fatin e Shqipërisë 
së asokohe.

Vetë artisti përballet këtu me një sfidë të re 
krijuese. Për dekada ai është identifikuar me 
zhanrin e peizazhit, duke zbuluar pothuajse 
çdo krahinë të vendit, nga Alpet Shqiptare 
deri në brigjet e Adriatikut dhe Jonit. Në 
këto peizazhe ai ka ndërtuar një univers ku 
drita, ajri dhe ritmet e natyrës kanë qenë 
protagonistët kryesorë. Pikërisht për këtë 
arsye, “Lidhja e Lezhës” përfaqëson një 
moment të veçantë në zhvillimin e tij artistik.

Ky është kompozimi i parë shumëfigurësh 
me temë historike në krijimtarinë e 
Përvathit. Një sipërmarrje e tillë kërkon 

jo vetëm mjeshtëri në vizatim dhe njohje 
të anatomisë njerëzore, por edhe aftësinë 
për të organizuar në mënyrë harmonike 
marrëdhëniet komplekse ndërmjet shumë 
figurave brenda të njëjtës hapësirë piktorike. 
Ajo që bie menjëherë në sy është fakti se artisti 
e kapërcen këtë sfidë pa humbur asgjë nga 
freskia e gjuhës së tij piktorike. Ndjeshmëria 
ndaj dritës, harmonisë kromatike dhe 
atmosferës mbetet po aq e pranishme sa edhe 
në peizazhet e tij më të njohura.

Historiani i artit Ernst H. Gombrich ka 
shkruar se “tradita nuk është burg për artistin, 
por pikënisja nga e cila ai krijon diçka të re.”. 
Kjo thënie duket se përshkruan me saktësi 
edhe këtë vepër të Pashk Përvathit, e cila ruan 
identitetin e tij artistik, ndërsa njëkohësisht 
hap një kapitull të ri në krijimtarinë e tij.

Në krahun e majtë të kompozimit janë 
vendosur princërit shqiptarë, të mbledhur 
për të pritur ardhjen e Gjergj Kastriotit. 
Në krye të tyre qëndron Lekë Zaharia, 
sundimtari i Danjës dhe mikpritësi i Kuvendit 
të Lezhës, i shoqëruar nga Pal dhe Nikollë 
Dukagjini, Tanush Topia dhe fisnikë të tjerë 
shqiptarë. Përvathi nuk i paraqet ata si figura 
ceremoniale të ngrira në një ikonografi 
zyrtare, por si njerëz të gjallë, të bashkuar nga 
pritja, respekti dhe besimi ndaj prijësit që do 
të merrte përsipër drejtimin e aleancës. Kjo 
qasje i sjell njerëzishëm figurat historike dhe 

i afron ato me shikuesin.
Në anën e djathtë shfaqet populli. Ai 

nuk mbetet një element dekorativ apo një 
spektator pasiv, por bëhet pjesë organike 
e rrëfimit. Prania e tij e zgjeron kuptimin 
e ngjarjes përtej një marrëveshjeje midis 
aristokratëve shqiptarë. Bashkimi paraqitet 
si një aspiratë e përbashkët, si shprehje e një 
vullneti që buron nga vetë trungu i kombit. 
Në këtë mënyrë, artisti sugjeron se Lidhja e 
Lezhës nuk ishte vetëm një akt politik, por 
edhe një akt moral e shpirtëror, i mbështetur 
mbi besën, përkatësinë dhe kujtesën e 
përbashkët historike.

Kjo ide lidhet natyrshëm me vlerësimin 
e Kristo Frashërit, sipas të cilit Lidhja e 
Lezhës përfaqësonte organizimin më të 
lartë politik që kishin arritur shqiptarët në 
Mesjetë, duke krijuar një front të përbashkët 
për mbrojtjen e vendit. Edhe pse tabloja nuk 
ilustron drejtpërdrejt aktin e nënshkrimit të 
marrëveshjes, ajo arrin të përçojë frymën që 
e bëri atë të mundur: besimin reciprok dhe 
vetëdijen e një fati të përbashkët.

Një nga elementet më domethënëse të 
kompozimit është simbolika fetare, e trajtuar 
me përmbajtje dhe finesë. Brenda portës 
së Kishës së Shën Kollit dallohet figura e 
Krishtit, e cila nuk imponohet menjëherë 
mbi shikuesin, por zbulohet gradualisht gjatë 
vëzhgimit të tablosë. Dora e ngritur e Krishtit 

LIDHJA 
E LEZHËS
Nga Ph.d. Oltsen Gripshi

Historian & estet arti

Tabloja “Lidhja e Lezhës (2 mars 1444)”
e Pashk Përvathit

Pashk Përvathi, Lidhja e Lezhës (2 mars 1444), 2020, vaj në kanavacë.
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krijon një dialog të heshtur me dorën e ngritur 
të Gjergj Kastriotit, duke ndërtuar një aks 
simbolik që përshkon të gjithë kompozimin.

Ky paralelizëm nuk synon të vendosë 
një barazim ndërmjet figurës hyjnore dhe 
heroit kombëtar. Përkundrazi, ai sugjeron se 
misioni historik i Skënderbeut mbështetet 
mbi ideale universale: mbrojtjen e lirisë, të 
besimit, të dinjitetit njerëzor dhe të së drejtës 
për të jetuar i lirë. Në këtë aspekt, simbolika 
fetare nuk shërben si element dogmatik, por 
si një shtresë kuptimore që e pasuron rrëfimin 
historik dhe i jep atij një përmasë etike.

Në këtë pikë vjen ndër mend edhe 
pohimi i Marin Barletit, i cili e përshkruan 
Skënderbeun si “mbrojtës të fesë dhe të lirisë 
së Arbërisë”. Pavarësisht toneve panegjirike që 
karakterizojnë veprën e Barletit, kjo formulë 
ka ushtruar një ndikim të jashtëzakonshëm 
në mënyrën se si është perceptuar figura 
e Skënderbeut gjatë shekujve dhe gjen një 
jehonë të natyrshme në konceptimin simbolik 
të Përvathit.

Megjithëse kemi të bëjmë me një 
kompozim historik shumëfigurësh, peizazhi 
vazhdon të mbetet një komponent themelor 
i gjuhës artistike të Pashk Përvathit. Ai nuk 
tkurret në një sfond neutral, por merr pjesë 
aktivisht në ndërtimin e kuptimit të veprës. 
Në horizont ngrihet Mali i Shëlbuemit, 
simbol i njohur gjeografisë së Lezhës, ndërsa 
më tej shfaqen siluetat e maleve të Krujës. 
Kjo zgjedhje nuk është thjesht topografike; 
ajo krijon një lidhje pamore dhe historike 
ndërmjet qytetit ku u themelua aleanca 
shqiptare dhe qytetit që do të shndërrohej 
në simbolin më të fuqishëm të rezistencës së 
Skënderbeut.

Peizazhi, si në të gjitha veprat më 
përfaqësuese të Përvathit, mbart një funksion 
emocional. Ai nuk është vetëm vendi ku 
zhvillohet ngjarja, por edhe hapësira ku 
historia dhe natyra bashkëjetojnë në mënyrë 
harmonike. Drita që përshkon malet, qiellin 
dhe arkitekturën krijon një atmosferë qetësie 
solemne, duke e bërë natyrën pjesëmarrëse në 
aktin historik të bashkimit.

Në këtë drejtim, John Ruskin shkruante se 
“peizazhi është pasqyra më e sinqertë e shpirtit 
të një kombi.”. Edhe pse kjo thënie i përket një 
konteksti tjetër kulturor, ajo duket se gjen një 
rezonancë të veçantë në krijimtarinë e Pashk 
Përvathit, ku natyra shqiptare nuk është 
kurrë thjesht sfond, por bartëse e kujtesës, 
identitetit dhe vazhdimësisë historike.

Nga pikëpamja formale, “Lidhja e Lezhës 
(2 mars 1444)” dëshmon një organizim 
të matur të hapësirës piktorike dhe një 
kontroll të plotë të marrëdhënieve ndërmjet 
figurave. Megjithëse kompozimi përfshin një 
numër të konsiderueshëm personazhesh, ai 
mbetet i qartë, i lexueshëm dhe vizualisht 
i ekuilibruar. Çdo figurë zë vendin e saj në 
strukturën e përgjithshme dhe kontribuon në 
ndërtimin e rrëfimit, pa krijuar mbingarkesë 
apo shpërqendrim. Ritmi i grupeve njerëzore 
alternohet me kujdes me hapësirat e lira, 
duke i dhënë tablosë frymëmarrje dhe 
duke shmangur ngjeshjen kompozicionale 
që shpesh karakterizon pikturën historike 
shumëfigurëshe.

Në këtë organizim ndihen parimet e 
kompozimit klasik, ku ekuilibri nuk arrihet 
përmes simetrisë mekanike, por përmes 
marrëdhënieve të kujdesshme ndërmjet 
masave, dritës dhe lëvizjes. Kjo aftësi për të 
harmonizuar elemente të shumta e vendos 
veprën në një traditë të njohur të pikturës 
historike evropiane, duke ruajtur njëkohësisht 
individualitetin stilistik të autorit.

Vizatimi përbën një nga pikat më të forta 
të tablosë. Anatomia e figurave është bindëse, 
raportet trupore janë të sakta dhe qëndrimet 
karakterizohen nga një natyrshmëri që 
shmang teatralitetin e tepërt. Gjestet 
janë të përmbajtura, por shprehëse; ato 
komunikojnë respekt, solemnitet dhe pritje, 
pa rënë në patetizëm. Ky realizëm i matur i 
jep kompozimit besueshmëri dhe e afron atë 
me frymën e ngjarjes historike që synon të 
përfaqësojë.

Veçanërisht e arrirë është figura e kalit 
të bardhë të Skënderbeut. Ai nuk paraqitet 

si një element dekorativ, por si pjesë e 
karakterizimit të vetë heroit. Pozicioni i 
trupit, tensioni i muskujve dhe ritmi i lëvizjes 
krijojnë ndjesinë e një energjie të përmbajtur, 
sikur kafsha sapo ka ndalur pas një udhëtimi 
të gjatë. Pikërisht kjo përmbajtje dinamike i 
shton autoritet figurës së Skënderbeut dhe e 
bën hyrjen e tij në skenë edhe më imponuese. 
Në ikonografinë evropiane të kalorësit, 
kali nuk është vetëm mjet transporti; ai 
është vazhdim i personalitetit të kalorësit. 
Përvathi e shfrytëzon me zgjuarsi këtë traditë 
ikonografike, duke e bërë figurën e kalit pjesë 
të psikologjisë së personazhit kryesor.

Një ndër veçoritë më të spikatura të 
veprës është trajtimi i dritës. Në vend që të 
ndërtojë një atmosferë dramatike përmes 
kontrasteve të forta të chiaroscuro-s, siç 
ndodh në një pjesë të konsiderueshme të 
pikturës historike evropiane, artisti zgjedh 
një ndriçim të hapur dhe të baraspeshuar. Kjo 
dritë është njëkohësisht reale dhe simbolike. 
Ajo buron nga klima mesdhetare shqiptare, të 
cilën Përvathi e njeh më mirë se kushdo falë 
përvojës së tij shumëvjeçare si peizazhist, por 
në të njëjtën kohë shndërrohet në metaforë të 
shpresës, të besimit dhe të bashkimit.

Drita nuk përqendrohet vetëm mbi 
figurën e Skënderbeut; ajo përshkon të 
gjithë hapësirën e tablosë, duke krijuar një 
atmosferë të përbashkët që bashkon figurat, 
arkitekturën dhe peizazhin. Kjo zgjidhje 
shmang hierarkitë artificiale të ndriçimit dhe 
e bën gjithë skenën pjesëmarrëse në të njëjtën 
përmasë simbolike.

Në këtë aspekt kujtojmë fjalët e Eugène 
Delacroix-it, i cili shkruante se “merita e parë 
e një tabloje është të jetë një festë për syrin.’. 
Tek Përvathi kjo “festë” nuk ndërtohet mbi 
efektin spektakolar, por mbi harmoninë e 
dritës, të ngjyrës dhe të atmosferës. Bukuria 
e veprës nuk lind nga ekzagjerimi dramatik, 
por nga ekuilibri i saj i brendshëm.

Paleta kromatike është ndërtuar me një 
ndjenjë të hollë harmonie. E bardha e kalit, 
e kostumeve tradicionale dhe e gurëve të 
kishës krijon boshtin ndriçues të kompozimit. 

Në kontrast me të, e kuqja e mantelit të 
Skënderbeut dhe e flamujve shqiptarë bëhet 
pika kulmore emocionale e tablosë. Kjo ngjyrë 
nuk ka vetëm funksion estetik; ajo shndërrohet 
në simbol të sakrificës, të dinjitetit dhe të 
identitetit kombëtar. Ndërkohë, tonet okër 
të tokës, gri-të e arkitekturës dhe e blerta e 
peizazhit krijojnë një harmoni natyrore që 
nuk e konkurron figurën qendrore, por e 
mbështet atë.

Është domethënëse se Përvathi nuk 
e përdor ngjyrën për të krijuar tension 
artificial. Përkundrazi, ai i qëndron besnik 
përvojës së tij si peizazhist, duke ndërtuar 
marrëdhënie kromatike dekorative dhe 
grafike, të cilat ruajnë transparencën e ajrit 
dhe pastërtinë e atmosferës. Kjo vazhdimësi 
stilistike dëshmon se kalimi nga peizazhi në 
kompozimin shumëfigurësh nuk ka sjellë një 
shkëputje në gjuhën e tij artistike, por një 
zgjerim të natyrshëm të saj.

Në librin “Mbi shpirtëroren në art”, Wassily 
Kandinsky shkruante se “çdo ngjyrë mbart një 
jetë të brendshme dhe një tingull shpirtëror.”. 
Në tablonë e Përvathit kjo ide merr një kuptim 
të veçantë: e bardha sugjeron pastërti dhe 
besim, e kuqja mishëron energjinë dhe 
vendosmërinë, ndërsa tonalitetet tokësore 
krijojnë ndjesinë e qëndrueshmërisë dhe të 
lidhjes me vendin. Kështu, ngjyra nuk është 
vetëm cilësi pamore, por edhe bartëse e 
kuptimit.

Pikërisht përmes këtij raporti të 
harmonishëm ndërmjet vizatimit, dritës dhe 
ngjyrës, tabloja arrin një ekuilibër të rrallë 
ndërmjet realizmit historik dhe interpretimit 
poetik. Përvathi nuk synon të krijojë një 
rindërtim arkeologjik të së kaluarës; ai 
ndërton një vizion artistik të historisë, ku 
besueshmëria dokumentare bashkëjeton 
me ndjeshmërinë estetike. Në këtë qëndron 
edhe një nga vlerat më të mëdha të veprës: 
ajo nuk ilustron historinë, por e interpreton 
atë përmes gjuhës së pikturës.

Një nga vlerat më të spikatura të tablosë 
është kujdesi me të cilin Pashk Përvathi trajton 
elementin etnografik. Kostumet popullore të 

Zadrimës, Kallmetit dhe Mirditës nuk janë 
përfshirë si motive folklorike me funksion 
dekorativ, por si dëshmi të gjalla të identitetit 
kulturor të trevës ku zhvillohet ngjarja. Çdo 
hollësi e veshjeve është trajtuar me vëmendje, 
duke respektuar tiparet karakteristike të 
tyre dhe duke e lidhur rrëfimin historik 
me vazhdimësinë e traditës shqiptare. Në 
këtë mënyrë, artisti krijon një urë ndërmjet 
kujtesës historike dhe trashëgimisë materiale, 
duke dëshmuar se historia nuk jeton vetëm 
në dokumente, por edhe në kulturën që një 
popull trashëgon brez pas brezi.

Po aq i rëndësishëm është edhe trajtimi i 
arkitekturës. Kisha e Shën Kollit dhe ndërtesat 
përreth nuk shërbejnë vetëm si identifikues 
topografikë të vendit ku zhvillohet ngjarja. 
Ato ndërtojnë atmosferën e qytetit mesjetar 
dhe e vendosin veprimin në një hapësirë 
historikisht të besueshme. Arkitektura 
nuk dominohet nga monumentaliteti, por 
integrohet natyrshëm me figurat njerëzore 
dhe me peizazhin, duke krijuar një tërësi 
organike ku historia, natyra dhe njeriu 
bashkëjetojnë në ekuilibër.

Në këtë aspekt, tabloja dëshmon një 
ndërgjegjësim të qartë për rëndësinë e 
autenticitetit historik. Përvathi nuk synon 
të rindërtojë me rigorozitet arkeologjik çdo 
detaj të shekullit XV, por të rikrijojë bindshëm 
frymën e kohës. Pikërisht ky ekuilibër 
ndërmjet saktësisë historike dhe interpretimit 
artistik e bën veprën të besueshme dhe 
estetikisht të fuqishme.

Në planin krijues, “Lidhja e Lezhës (2 mars 
1444)” shënon një etapë të re në zhvillimin 
artistik të Pashk Përvathit. Ajo dëshmon se një 
piktor, i cili për dekada është identifikuar me 
peizazhin shqiptar, mund ta ruajë të paprekur 
ndjeshmërinë ndaj dritës, atmosferës dhe 
natyrës edhe kur i qaset një kompozimi 
historik shumëfigurësh. Në vend që të braktisë 
gjuhën e tij piktorike, ai e zgjeron atë, duke 
e vënë në shërbim të një subjekti me peshë 
të jashtëzakonshme historike dhe kulturore.

Në këtë vepër peizazhisti nuk zhduket; 
përkundrazi, ai bëhet themeli mbi të cilin 
ndërtohet kompozimi historik. Drita, ajri, 
hapësira dhe marrëdhënia harmonike 
ndërmjet figurës dhe natyrës mbeten po aq 
të rëndësishme sa edhe vetë rrëfimi historik. 
Pikërisht kjo vazhdimësi stilistike e bën 
tablonë një nga arritjet më domethënëse të 
krijimtarisë së autorit.

Në të njëjtën kohë, vepra merr një kuptim 
që shkon përtej interpretimit të një episodi 
historik. Ajo rikthen në vëmendje një nga 
momentet themelore të kujtesës kombëtare 
dhe e paraqet atë si një simbol të bashkimit, 
të besës dhe të përgjegjësisë së përbashkët. Në 
një kohë kur identitetet kulturore përballen 
me sfida të reja, rikthimi te ngjarje të tilla 
nuk përbën një ushtrim nostalgjie, por një 
reflektim mbi vlerat që kanë formësuar 
historinë e shqiptarëve.

Në këtë drejtim, mendimi i Ismail 
Kadaresë se “një komb jeton aq gjatë sa jeton 
kujtesa e tij” fiton një domethënie të veçantë. 
Edhe pse historia shkruhet nga studiuesit, 
ajo mbijeton falë letërsisë, artit dhe kulturës, 
të cilat i japin asaj formë të prekshme dhe 
përjetim estetik.

“Lidhja e Lezhës (2 mars 1444)” është, 
në këtë kuptim, shumë më tepër sesa një 
tablo me temë historike. Ajo është një 
reflektim piktorik mbi idenë e bashkimit, 
mbi marrëdhënien ndërmjet kujtesës dhe 
identitetit, si edhe mbi aftësinë e artit për ta 
bërë historinë vazhdimisht të pranishme në 
ndërgjegjen e një populli. Përmes kompozimit 
të ekuilibruar, ndërtimit të figurave, 
harmonisë së dritës dhe pasurisë simbolike, 
Pashk Përvathi nuk rikrijon thjesht një episod 
të së kaluarës; ai ndërton një imazh që fton 
shikuesin të reflektojë mbi kuptimin e unitetit, 
të lirisë dhe të vazhdimësisë historike.

Pikërisht këtu qëndron edhe vlera më e 
madhe e kësaj vepre: ajo tejkalon karakterin 
ilustrues të një ngjarjeje dhe shndërrohet 
në një meditim artistik mbi fatin historik 
të shqiptarëve. Në të, historia nuk mbetet e 
mbyllur në të kaluarën, por vazhdon të jetojë 
përmes gjuhës universale të pikturës.

Pashk Përvathi, Autoportret, 2020, vaj në kanavacë.
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Leximi i historisë
letrare si lëndë 

e romanit
Nga Rubensa Ndreca

Historia letrare rrallëherë bëhet lëndë e një 
romani. Edhe më rrallë, ajo vihet në sprovë  

përmes mënyrës se si është lexuar. Më së shpeshti, 
merret si një strukturë e përfunduar, ku vendet 
janë përcaktuar njëherë e mirë dhe ku çdo autor 
e çdo vepër gëzon një status të padiskutueshëm. 
Mirëpo, ajo që quajmë histori letrare nuk është 
thjesht një grumbull tekstesh, por rezultat i një 
tradite leximesh që, me kalimin e kohës, kanë 
fituar autoritet. Çdo kanon është, në fund të 
fundit, edhe kujtesë e disa interpretimeve që 
kanë mbijetuar mbi të tjerat. Asnjë dëshmi, për 
rrjedhojë, nuk e shteron vetvetiu domethënien e 
saj, sepse çdo brez, duke iu kthyer së kaluarës me 
pyetje të reja, zbulon edhe kuptime që më parë 
kishin mbetur në hije. 

Kjo vetëdije bëhet edhe themeli mbi të cilin 
ndërtohet romani Belle Epoque i Gazmend 
Krasniqit. Në lexim të parë, vepra duket sikur 
kërkon të rindërtojë një fragment të historisë së 
letërsisë shqipe. Mirëpo, sa më shumë përparon 
rrëfimi, aq më pak kërkimi lidhet me të kaluarën 
në vetvete dhe aq më shumë me mënyrën se si ajo 
bëhet e lexueshme. Kështu, romani nuk e merr 
historinë letrare thjesht si lëndë të rrëfimit, por e 
kthen vetë aktin e leximit në objekt të tij.

Prandaj, narratori-kërkues që vihet në 
gjurmët e shkrimtarit dhe kritikut letrar 
Qemal Draçini, nuk e përshkon të kaluarën 
me sigurinë e atij që beson se zotëron çelësin 
e saj, por me përunjësinë e lexuesit që e di se 
çdo përpjekje për ta mbyllur kërkimin do të 
ishte, në të vërtetë, mbyllja e vetë mundësisë 
së interpretimit. Historia shfaqet si një shteg që 
degëzohet pareshtur, e jo si një rrugë që të çon 
drejt së vërtetës përfundimtare. Çdo rilexim nuk 
e përmbys domosdoshmërisht të mëparshmin; 
përkundrazi, e pasuron me shtresa të reja 
kuptimore dhe mban të hapur dialogun me të 
kaluarën. Në këtë kuptim, vepra nuk synon ta 
përmbyllë historinë letrare, veçse t’i zgjerojë 
horizontet e interpretimit dhe t’i hapë udhë një 
leximi të ri. 

Poetika e rrëfimit

Që në faqet e para, Belle Epoque e bën të 
qartë se historia letrare nuk është vetëm 

trashëgimi tekstesh, por edhe e mënyrave se si ato 
janë lexuar. Nuk është rastësi që romani hapet 
me porosinë: “Vazhdo, vëlla, por mos harro se do 
të jesh ti në përballjen me lexuesin!”1 Edhe pse, 
në dukje, ajo i drejtohet narratorit, në të vërtetë 
përfshin edhe vetë lexuesin, i cili që në çastin e 
parë bëhet bashkëpjesëmarrës në ndërtimin e 
kuptimit. Kjo porosi nuk synon vetëm ta shtyjë 
rrëfimin përpara; ajo shpall njëherazi edhe 
mënyrën se si romani kërkon të lexohet. 

Nëse faqet e para e orientojnë lexuesin drejt 
mënyrës se si duhet t’i qaset tekstit, romani në 
tërësi ndalet te mënyra se si është lexuar letërsia 
shqipe. Përmes narratorit, i cili e gjen veten të 
hutuar përballë sistemit të letërsisë shqipe2, ai 
e zhvendos diskutimin nga autorët te vetë 
sistemi që ka përcaktuar rendin e vlerave letrare. 
Tradita letrare nuk paraqitet më si një sistem 
që buron vetvetiu nga vlera estetike e veprave. 
Ajo del si rezultat i një procesi përzgjedhjeje, ku 
institucionet, botimet dhe autoritetet kritike 
kanë ndikuar drejtpërdrejt në atë që është 
ruajtur në kujtesë dhe në atë që është lënë jashtë 
saj. Gjatë kërkimeve në Bibliotekën Kombëtare, 
vëzhgimet e narratorit nxjerrin në pah këtë 
mekanizëm përzgjedhjeje: 

“Më binte në sy menjëherë se botimi nuk 
kishte emrin e përgatitësit. Mos ishte ky ndonjë 
rregull i kohës? Nuk përfshiheshin Fishta e 
Koliqi, por përfshihej Konica, si dhe shumë 
të tjerë që i dija viktima të politikës së kohës: 
mbledhës folklori apo krijues. Bëra kërkesa 
për botime të tjera dhe pashë se ato kishin 
emra përgatitësish. Apo redaktorësh. Pra, nuk 
i pengonin rregullat e kohës. Emri i Shuteriqit 
dilte vazhdimisht nëpër të.”3

Sakaq, dyshimi i parë zëvendësohet nga 
një dyshim më i thellë: nëse përjashtimi nuk 
buronte nga rregulli, atëherë ai ishte rezultat i 
një zgjedhjeje. 

Mirëpo, nëse tradita letrare është ndërtuar 
përmes një mekanizmi të tillë përzgjedhjeje, 
që ka përcaktuar jo vetëm cilët autorë duhej 
të lexoheshin, por edhe cilët duhej të liheshin 
në harresë, atëherë çfarë kuptimi merr vetë 
emërtimi Belle Epoque? Duke pasur parasysh 
këtë, titulli i romanit shndërrohet në një çelës 

1   Krasniqi, Gazmend. Belle Epoque, KANDRRA, 
Tiranë, 2026, f. 7.
2   Po aty, f. 8.
3   Po aty, f. 64.

interpretimi. Emërtimi frëngjisht, Belle Epoque, 
është një zgjedhje që përveçse shënjon një 
kohë të caktuar, njëherazi na sjell ndër mend 
përfytyrimin e një epoke që kujtesa kulturore 
e ka lidhur me shkëlqimin dhe lulëzimin. 
Megjithëkëtë, rrëfimi e vë në dyshim përfytyrimin 
e një “epoke të bukur” sa kohë që zbulon se pas 
saj fshihen harresa, deformime dhe përjashtime 
që kanë shoqëruar formësimin e kujtesës 
letrare. Rikthimi i figurës së Qemal Draçinit dhe 
i autorëve të tjerë të lënë në harresë e bëjnë të 
dukshme këtë mospërputhje, duke i dhënë titullit 
një domethënie thellësisht ironike. 

Mënyra se si romani i sjell në tekst këto 
figura të trashëgimisë letrare lidhet ngushtë 
me strukturën e tij fragmentare. Ai heq dorë 
nga rrëfimi linear dhe ndërtohet përmes 
letrave, ndërhyrjeve reflektive dhe copëzave të 
rrëfimit, të cilat vendosen pranë njëra-tjetrës 
dhe marrin kuptim vetëm në marrëdhënie mes 
tyre. Kjo teknikë tekstuale nuk synon të copëzojë 
historinë, por të pasqyrojë mënyrën se si ajo 
rikthehet në kujtesë: e ndërprerë, e pjesshme 
dhe gjithnjë e hapur ndaj plotësimeve të reja. 
Për këtë arsye, rrëfimi bëhet shumëzërësh dhe 
asnjë zë nuk fiton autoritetin për ta përmbyllur 
i vetëm të kaluarën. Siç thuhet në roman: 
“ekzistonte një realitet sipërfaqësor dhe një 
tjetër që vlonte poshtë, i mbuluar nga mjegulla 

e heshtjes kolektive. Se të dy qenë të vërtetë. Se të 
dy qenë të gënjeshtërt.”4 Kështu, fragmentariteti 
shndërrohet në mënyrën më të përshtatshme 
për të shprehur idenë se kujtesa letrare e krijon 
kuptimin përmes bashkëjetesës së zërave dhe 
këndvështrimeve të ndryshme.

Ndër zërat që i japin drejtim dhe peshë 
mendimit të romanit, një vend të veçantë zë 
figura e mentorit. Ai mishëron ndërgjegjen 
kritike të leximit, atë zë që e pengon kërkuesin 
të kënaqet me përgjigjen e parë dhe e detyron 
të vazhdojë kërkimin edhe atëherë kur faktet 
duken të mjaftueshme. Me pyetjet, dyshimet dhe 
ndërhyrjet e tij, ai e largon letrarin nga tundimi i 
përgjigjeve të lehta, duke ia kujtuar vazhdimisht 
se kërkimi nuk merr fund me gjetjen e një 
përgjigjeje, por vazhdon për aq kohë sa lindin 
pyetje të reja që e mbajnë të hapur procesin e 
interpretimit. 

“Mentori im dukej se e vlonte përbrenda këtë 
mbyllje të papritur, por nuk e shprehte. Vetëm 
kur mora të ngrihem për të ikur, tha:

Përfundim?
Përfundim.
Shiko… unë njoh disa sekrete të çështjes. 
Pse nuk na i tregon? 

4   Krasniqi, Gazmend. Belle Epoque, KANDRRA, Tiranë, 
2026, f. 147.

Mirëpo janë dokumente të padeklasifikuara.”5

Kjo kulturë e dyshimit ruhet edhe në mbyllje 
të romanit; ai e mban fjalën që kishte dhënë që 
në faqet e para dhe ia beson lexuesit vazhdimin 
e leximit.  Nuk është aspak rastësore që pjesa 
e fundit nuk titullohet “Kapitulli i fundit”, por 
“Vijimi i kapitullit”. Me këtë zgjedhje, vepra lë 
të kuptohet se rrëfimi ka ende ç’të thotë dhe i 
mbetet atij që e lexon ta marrë fjalën. Po aq 
domethënëse është edhe zgjedhja e aeroportit 
si hapësira ku zhvillohet ky vijim. Si vend pritjeje, 
nisjeje dhe mbërritjeje, ai bëhet metaforë e një 
kërkimi që nuk njeh ndalesa të përhershme. 
E njëjta teknikë shfaqet asisoj në variantet e 
ndryshme të ardhjes së Marisë, ku asnjëri nuk e 
përjashton tjetrin dhe secili shton një mundësi 
të re kuptimi. Ndërkaq pohimi i narratorit: “Unë 
jam vetëm personazh. Gjithçka që lexove deri 
këtu, mund të jetë mënyra ime për të mos qenë 
aty”6, tregon se as ai nuk e zotëron plotësisht 
historinë që rrëfen, kurse shënimi lakonik 
“Shënime të lexuesit – Pritet të vijnë”7 çon deri në 
fund këtë poetikë, sepse teksti nuk e rezervon më 
hapësirën e interpretimit për narratorin, por e lë 
në duart e lexuesit. Në fund të veprës nuk mbetet 
veçse ftesa për t’iu rikthyer edhe një herë tekstit.

Qemal Draçini në dialog me kanonin

Çdo rilexim i historisë letrare është, njëherazi, 
edhe një rilexim i kanonit. Pikërisht këtë bën 

Belle Epoque, duke i rikthyer figurat e traditës 
në një hapësirë të përbashkët rrëfimtare, ku ato 
vihen në marrëdhënie me njëra-tjetrën.

Në këtë dialog, referencat ndaj Kutelit, 
Migjenit, Koliqit, Lasgushit, Dhimitër Shuteriqit 
apo Luarasit nuk kanë funksionin e thjeshtë të 
rikujtimit të figurave të kanonit. Secila prej tyre 
hyn në rrëfim si bartëse e një mënyre të caktuar 
të të menduarit për letërsinë. Personazhet nuk 
përcaktohen aq nga biografia e tyre, sesa nga 
marrëdhënia që ndërtojnë me tekstin letrar, me 
gjykimin kritik dhe me debatin estetik. Kjo bëhet 
veçanërisht e dukshme kur Kuteli pohon se: 
“teksti letrar qëndron mbi biografinë e Lasgushit. 
Apo të çdo shkrimtari tjetër”8 duke sugjeruar se 
vlera e letërsisë nuk buron nga jeta e shkrimtarit, 
por nga vetë teksti dhe nga horizonti i pritjes së 
lexuesit.

Në qendër të këtij rileximi vendoset figura 
e Qemal Draçinit, shkrimtar, kritik letrar dhe 
intelektual shqiptar, i përjashtuar për dekada 
nga kujtesa letrare zyrtare. Vepra nuk synon të 
rindërtojë jetën e tij sipas modelit të një biografie 
dokumentare. Duke u mbështetur në letra dhe 
fragmente narrative, romani e rikthen Draçinin 
në letërsi për të ngritur pyetjet që shoqërojnë 
gjithë rrëfimin: si ndërtohet kujtesa letrare, 
cilët mekanizma përcaktojnë atë që ruhet e atë 
që harrohet dhe në ç’masë diskursi kritik ndikon 
në formësimin e historisë së letërsisë.

Këto pyetje marrin formë brenda një 
hapësire që e bën të mundur vetë trilli. Ai krijon 
kushtet që figurat e traditës të ndajnë të njëjtën 
kohë rrëfimtare. Brenda kësaj kohe, edhe figura 
e Shuteriqit duket se i nënshtrohet së njëjtës 
logjikë interpretimi. Mungesa e përsëritur 
e shikimit mund të lexohet si metaforë e 
pamundësisë për të parë atë që kishte mbetur 
jashtë historisë letrare zyrtare. Formulime si: 
“Shuteriqi nuk shikon prapë nga ne. Tashti 
po dëgjon Luarasin…”, “Shuteriqi nuk e kap 
dot pamjen e tij. Dëgjon zërin e Luarasit” dhe 
“Shuteriqi nuk e shikon reagimin e Draçinit 
as këtë herë”, nuk përsëriten pa qëllim. Këto 
formulime e zhvendosin figurën e Shuteriqit nga 
roli i historianit të letërsisë që rendit e vlerëson 
autorët në atë të një figure që bëhet pjesë e së 
njëjtës histori që dikur ndihmoi të shkruhej. 
Ndërkohë, Draçini, i mbajtur për dekada në skaj 
të kujtesës letrare, fiton më në fund mundësinë 
të hyjë në dialog me ata që historia i kishte 
vendosur në qendër. Kështu, edhe Shuteriqi hyn 
në të njëjtin rreth hermeneutik, çka sugjeron se 
historia letrare i nënshtrohet interpretimit edhe 
nga ata që kanë marrë pjesë në ndërtimin e saj.

Prandaj, Belle Epoque nuk lexohet vetëm si 
roman për Qemal Draçinin. Ai është edhe një 
roman për vetë aktin e leximit, për formësimin 
e një tradite letrare dhe, më shumë se gjithçka 
tjetër, për përgjegjësinë morale që mbart çdo 
brez kur vendos se kë do kujtojë dhe kë do të 
lërë të bjerë në harresë. 

5  Krasniqi, Gazmend. Belle Epoque, KANDRRA, Tiranë, 
2026, f. 141.
6   Po aty, f. 210.
7   Po aty, f. 211.
8   Po aty, f. 34.

Poetika e leximit të historisë letrare në 
romanin “Belle Epoque” të Gazmend Krasniqit
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Në vend të hyrjes

Në parathënien e veprës Populli i pandalur, 
Agim Vinca e lidh drejtpërdrejt shkrimin e 

vet me krizën politike, kulturore dhe kombëtare 
që pasoi demonstratat e vitit 1981 në Kosovë, 
duke e përcaktuar atë si formë të përgjegjësisë 
intelektuale, qytetare dhe kombëtare. Presioni 
politik dhe ideologjik nuk ushtrohej vetëm 
përmes aparatit shtetëror, por prekte shkollën, 
gjuhën, kulturën, historinë, traditën, toponiminë, 
identitetin kombëtar dhe intelektualët shqiptarë. 
Represioni merrte kështu edhe karakter simbolik 
e semiotik, sepse ndërhynte në sistemin e 
shenjave, të emërtimeve dhe të kodeve përmes të 
cilave një bashkësi ruan kujtesën dhe përfaqëson 
identitetin e vet. Në këtë kontekst duhen lexuar 
Qentë e Sodomës, Senati dhe Arti i të lehurit, jo si 
kronikë e drejtpërdrejtë e kohës, por si tekste ku 
përvoja historike përzgjidhet, kondensohet dhe 
transfigurohet artistikisht.

Marrëdhënia ndërmjet publicistikës dhe 
poezisë së Vincës nuk është raport ilustrimi 
ose përsëritjeje tematike. Ajo që në Populli i 
pandalur artikulohet përmes faktit, argumentit, 
dëshmisë dhe polemikës së drejtpërdrejtë, 
në poezi rikodohet përmes figurës, alegorisë, 
ironisë, groteskut, paradoksit dhe simbolit. 
Historia nuk mbetet vetëm referent jashtëletrar, 
por shndërrohet në material poetik dhe në 
burim të organizimit semantik të tekstit. Edhe 
vlerësimi i Rexhep Qosjes për ndërthurjen 
e vlerës dokumentare, publicistike dhe 
letrare të shkrimeve të Vincës e mbështet 
metodologjikisht këtë lexim, duke e vendosur 
korpusin në pikëtakimin ndërmjet dëshmisë 
historike, ligjërimit intelektual dhe formës 
artistike.

Studimi ndërthur qasjen historiko-
letrare me analizën poetike, semiologjike 
dhe semasiologjike, duke u përqendruar te 
transformimi i faktit në figurë, i konfliktit 
politik në strukturë alegorike, i institucionit 
në shenjë dhe i propagandës në deformim të 
ligjërimit. Qeni, senati dhe lehja trajtohen jo 
vetëm si figura poetike, por si njësi semantike 
dhe semiologjike që fitojnë funksione të reja 
brenda secilit tekst. Prej këtej del edhe tipologjia 
themelore e korpusit: Qentë e Sodomës ndërton 
figurën e subjektit të dhunës, Senati e zhvendos 
atë në rrafshin e institucionit të pushtetit, 
ndërsa Arti i të lehurit në rrafshin e ligjërimit 
që e legjitimon dhe e riprodhon pushtetin. 
Progresioni nga dhuna si veprim, te dhuna si 
institucion dhe, së fundi, te dhuna si kontroll i 
gjuhës dhe i kuptimit përbën boshtin kryesor 
interpretues të studimit.

Një nga tiparet themelore të poetikës së Agim 
Vincës në këtë cikël është përdorimi i alegorisë 
morale si mënyrë e organizimit të përvojës 
historike dhe etike. Në Qentë e Sodomës, figura 
zoologjike e qenit ndërthuret me kodin biblik të 
Sodomës, duke krijuar një strukturë ku konkretja 
dhe simbolikja mbivendosen. Vargjet «Qentë e 
Sodomës, / racë e çuditshme!» (Vinca, 2008, f. 
152) e zhvendosin figurën nga rasti individual 
drejt tipologjisë, ndërsa formula «Së pari 
kafshojnë, / pastaj lehin» e ndërton subjektin 
përmes përmbysjes së rendit të zakonshëm 
ndërmjet paralajmërimit dhe agresionit. Dhuna 
shfaqet si akt parësor, ndërsa shenja vjen 
vetëm pasi veprimi është kryer. Kundërvënia 
«Kafshojnë natën, / lehin ditën» lidh veprimin 
e fshehtë me paraqitjen publike dhe e zgjeron 
alegorinë drejt një modeli të dyfishtë të sjelljes 
politike.

Ky model thellohet në vargjet «Dhe ec e 
dije / kur luajnë bishtin në shenjë miqësie; / 
kur skërmitin dhëmbët / në shenjë kërcënimi» 
(Vinca, 2008, f. 152), ku problemi nuk është 
më vetëm sjellja e dhunshme, por edhe 
paqëndrueshmëria e interpretimit. Gjesti nuk 
garanton kuptimin, pamja dhe qëllimi ndahen, 
ndërsa shenja bëhet e dyshimtë. Alegoria morale 
lidhet këtu drejtpërdrejt me semiologjinë e 
tekstit: dhuna paraqitet edhe si manipulim i 
kodit komunikues. Figura e qenit nuk mund 
të reduktohet, prandaj, në një ekuivalencë të 
thjeshtë politike; ajo përmbledh agresionin, 
maskimin, dykuptimësinë dhe cenimin e 
besueshmërisë së shenjës. Sodoma, ndërkaq, 
funksionon si kod kulturor që e zgjeron figurën 
përtej një rrethane të vetme historike.

Qentë e Sodomës shënon kalimin nga satira 
politike drejt një poetike më të ndërlikuar të 
alegorisë morale. Satira përcakton drejtimin 
kritik, alegoria e përgjithëson përvojën, ndërsa 
organizimi i shenjave e zhvendos tekstin drejt 
problemeve të interpretimit dhe të komunikimit. 
Ky zhvillim përgatit kalimin te Senati dhe Arti i 
të lehurit, ku deformimi nuk mbetet më vetëm te 
subjekti, por shtrihet mbi institucionin dhe, më 
pas, mbi ligjërimin e pushtetit. Përmbysja fiton 
kështu funksion strukturues për të tri poezitë.

Në Arti i të lehurit, objekti i kritikës 
zhvendoset nga bartësit konkretë të pushtetit te 
vetë ligjërimi që e prodhon dhe e legjitimon atë. 
Ligjërimi politik nuk paraqitet si mjet neutral 
komunikimi, por si mekanizëm i prodhimit 
dhe kontrollit të kuptimit. Titulli ndërton një 
paradoks semantik duke bashkuar nocionin 
e artit me lehjen, çka e paraqet deformimin e 
fjalës jo si akt të rastësishëm, por si teknikë të 
mësuar dhe të ushtruar. Vargjet «Të bardhën e 
bën të zezë. / Të zezën – të bardhë. / Kur qan – 
qesh. / Kur shan – lëvdon» (Vinca, 2008, f. 154) 
ndërtohen mbi antitezë, paralelizëm sintaksor 
dhe ritëm aforistik, por pesha e tyre qëndron 
sidomos në përmbysjen e marrëdhënieve 
semantike.

Përmbysja semantike krijon krizë të 
referencialitetit: fjala nuk e orienton më 
marrësin drejt realitetit, por ndërton një version 
verbal alternativ të tij. Marrëdhënia ndërmjet 
shenjuesit, të shenjuarit dhe referentit humbet 
qëndrueshmërinë, ndërsa kuptimi bëhet objekt 
manipulimi. Pushteti nuk kontrollon vetëm 
veprimin ose ngjarjen, por edhe mënyrën se si 
ajo emërtohet, interpretohet dhe perceptohet. 
Funksioni komunikues i gjuhës zhvendoset 
drejt funksionit persuasiv dhe manipulues, 
çka e bën Arti i të lehurit një poezi mbi krizën e 
besueshmërisë së ligjërimit publik.

Lidhja me publicistikën e Vincës në Populli 
i pandalur është e drejtpërdrejtë: propaganda, 
dezinformimi dhe shtrembërimi i së vërtetës, 
që aty emërtohen dhe argumentohen, në 
poezi shndërrohen në strukturë artistike. 
Propaganda bëhet lehje, shtrembërimi i 
së vërtetës përmbysje semantike, ndërsa 
manipulimi i opinionit paraqitet si teknikë e 
ligjërimit. Marrëdhënia ndërmjet publicistikës 
dhe poezisë është marrëdhënie transformimi 
dhe jo përsëritjeje: fakti shndërrohet në shenjë, 
argumenti në figurë dhe polemika në strukturë 
semantike.

Në zhvillimin e përgjithshëm të triptikut, 
Qentë e Sodomës destabilizon besueshmërinë e 
sjelljes dhe të shenjës, Senati zbraz autoritetin 
institucional, ndërsa Arti i të lehurit deformon 
marrëdhënien ndërmjet fjalës dhe kuptimit. 
Krijohet një progresion: nga kriza e sjelljes, 
te kriza e institucionit dhe prej saj te kriza 
e ligjërimit. Pushteti nuk paraqitet vetëm si 
aparat dhune, por si forcë që ndërhyn në proceset 
e semiozës, prodhon shenja, ndryshon kodet dhe 
rishpërndan kuptimet. Kjo e zhvendos satirën 
e Vincës nga denoncimi politik drejt kritikës 
së gjuhës së pushtetit dhe të mekanizmave 
përmes të cilëve ai synon të kontrollojë jo vetëm 
hapësirën publike, por edhe vetë kuptimin.

 Tipologjia poetike e triptikut të pushtetit

Tri poezitë e Agim Vincës – Qentë e Sodomës, 
Senati dhe Arti i të lehurit – përbëjnë një tërësi 

poetike të ndërtuar mbi marrëdhënie tematike, 

figurative, semantike dhe funksionale. Afërsia 
ndërmjet tyre nuk qëndron vetëm në kontekstin 
historik ose në drejtimin e përbashkët kritik, por 
në mënyrën se si secila zhvillon një hallkë të të 
njëjtit konfigurim të pushtetit. Për këtë arsye, 
në këtë studim ato trajtohen si triptiku poetik i 
pushtetit të përmbysur.

Përcaktimi triptik nuk përdoret vetëm 
në kuptimin kompozicional të tri teksteve të 
afërta, por si nocion që shpjegon marrëdhënien 
funksionale ndërmjet tyre. Secila poezi ruan 
autonominë estetike, strukturën figurative dhe 
sistemin e vet të shenjave, por kuptimi i saj 
zgjerohet kur lexohet në raport me dy të tjerat. 
Në këtë ndërvarësi ndërtohet vija: subjekti i 
dhunës – institucioni i pushtetit – ligjërimi 
i manipulimit.

Në Qentë e Sodomës, pushteti paraqitet në 
nivelin e subjektit dhe të sjelljes. Dhuna shfaqet 
si veprim i drejtpërdrejtë, ndërsa maskimi 
dhe paqartësia e shenjave e bëjnë të pasigurt 
interpretimin e qëllimit. Poezia ndërton 
tipologjinë e subjektit që ushtron dhunën dhe, 
njëkohësisht, deformon kodet me të cilat sjellja 
e tij duhet të lexohet.

Në Senati, i njëjti mekanizëm zhvendoset nga 
subjekti te institucioni. Dhuna dhe absurditeti 
nuk paraqiten më si veçori të individit, por 
si pjesë e një rendi institucional. Tribuna, 
oratoria, ceremonia dhe autoriteti formal 
vazhdojnë të ekzistojnë, por raporti ndërmjet 
formës institucionale dhe funksionit racional 
është cenuar. Institucioni ruan aparencën e 
legjitimitetit, ndërsa përmbajtja e tij politike 
dhe etike zbrazet.

Në Arti i të lehurit, procesi arrin në nivelin 
e ligjërimit. Pushteti nuk ushtrohet vetëm 
përmes veprimit ose institucionit, por përmes 
kontrollit të gjuhës, emërtimit dhe interpretimit. 
Përmbysja e marrëdhënieve semantike – e 
bardha bëhet e zezë, sharja lavdërim, qarja 
qeshje – dëshmon se manipulimi ka kaluar në 
vetë strukturën e komunikimit. Pushteti shfaqet 
këtu si aftësi për të imponuar kuptime dhe për të 
riorganizuar kodin sipas interesit të vet.

Ky zhvillim mund të përmblidhet në tri 
shkallë:

veprimi → institucioni → ligjërimi
ose, në rrafshin e pushtetit:
dhuna → institucionalizimi → legjitimimi 

diskursiv.
Kjo marrëdhënie nuk është skemë e jashtme 

e vendosur mbi tekstet, por buron nga organizimi 
figurativ dhe semantik i tyre. Çdo poezi hap 
një nivel të ri të problemit: në të parën, kriza 
lidhet me subjektin dhe sjelljen; në të dytën, me 
institucionin dhe autoritetin; në të tretën, me 
gjuhën dhe kuptimin.

Në këtë kuptim përdoret nocioni tipologji 
poetike. Ai nuk nënkupton vetëm klasifikimin 
e poezive sipas temës ose figurës kryesore, por 
përcaktimin e marrëdhënieve strukturore që i 
bëjnë ato pjesë të së njëjtës paradigmë poetike. 

Tipologjia shpjegon se si ndryshon bartësi i 
pushtetit, ndërsa ruhet logjika e tij themelore: 
dhuna kalon nga subjekti në institucion dhe nga 
institucioni në ligjërim.

Në planin semiologjik, ky progresion 
shoqërohet me zg jerimin e sistemit të 
shenjave. Te Qentë e Sodomës problematizohet 
besueshmëria e shenjës së sjelljes; te Senati 
shenjat institucionale vazhdojnë të qarkullojnë 
edhe pasi kanë humbur përmbajtjen që i 
legjitimon; te Arti i të lehurit cenohet kodi që 
rregullon marrëdhënien ndërmjet shenjuesit dhe 
të shenjuarit. Përmbysja lëviz kështu nga shenja 
e veçantë drejt sistemit të shenjave dhe, në fund, 
drejt prodhimit të kuptimit.

Në rrafshin semasiologjik, të njëjtin zhvillim 
e dëshmojnë edhe njësitë qendrore leksikore. 
Qeni largohet nga kuptimi zoologjik dhe merr 
funksionin e subjektit të dhunës; senati largohet 
nga kuptimi institucional tradicional dhe 
shenjon autoritetin e zbrazur; lehja largohet nga 
kuptimi biologjik dhe bëhet shenjë e ligjërimit 
propagandistik e manipulues. Zhvendosjet 
kuptimore krijojnë një varg semantik që e mban 
të lidhur gjithë triptikun.

Tipologjia poetike e tri poezive mbështetet, 
pra, në bashkëveprimin e tri niveleve: strukturës 
së veprimit, strukturës së institucionit dhe 
strukturës së ligjërimit. Në secilin nivel ruhet 
parimi i përmbysjes, por ndryshon fusha ku 
ai vepron. Përmbysja nuk është vetëm motiv 
tematik, por parim organizues i ciklit.

 Analiza semiologjike

Tri poezitë e Agim Vincës ndërtojnë një sistem 
shenjash që zhvillohet nga teksti në tekst 

dhe mund të lexohet si proces i shkallëzuar i 
përmbysjes semiologjike. Qentë e Sodomës 
problematizon besueshmërinë e shenjës së 
sjelljes; Senati paraqet mbijetesën e shenjave 
institucionale pasi përmbajtja e tyre është 
zbrazur; ndërsa Arti i të lehurit e zhvendos krizën 
në vetë kodin gjuhësor, ku marrëdhënia ndërmjet 
shenjuesit dhe të shenjuarit manipulohet 
qëllimisht. Analiza semiologjike, prandaj, nuk 
kufizohet në identifikimin e simboleve, por 
shqyrton mënyrën se si funksionon, çrregullohet 
dhe rikodohet shenja brenda ligjërimit poetik.

Boshti i parë ndërtohet në Qentë e Sodomës:
«Së pari kafshojnë,
pastaj lehin.»
(Vinca, 2008, f. 152)
Në kodin e zakonshëm të sjelljes së 

kafshës, lehja mund të funksionojë si shenjë 
paralajmëruese dhe t’i paraprijë agresionit. 
Në poezi, rendi përmbyset: shenja shfaqet 
vetëm pasi veprimi është kryer. Kjo zhvendosje 
cenon funksionin e saj indeksikal. Lehja nuk 
paralajmëron më një agresion të mundshëm, por 
shoqëron një agresion të realizuar. Marrëdhënia 
kohore ndërmjet shenjës dhe referentit prishet 
dhe, bashkë me të, edhe funksioni orientues i 
komunikimit.

Përmbysja ka rëndësi semiologjike, sepse 
shenjuesi lehje mbetet i njëjtë, ndërsa funksioni 
i tij ndryshon. Nuk kemi zëvendësim të shenjës, 
por ndryshim të vlerës së saj brenda kodit. 
Këtu nis kriza e interpretueshmërisë: marrësi 
nuk mund t’i mbështetet më kuptimit të 
zakonshëm të shenjës, sepse marrëdhënia 
ndërmjet shenjuesit, të shenjuarit dhe situatës 
referenciale është çrregulluar.

I njëjti problem thellohet në vargjet:
«Dhe ec e dije
kur luajnë bishtin në shenjë miqësie;
kur skërmitin dhëmbët
në shenjë kërcënimi.»
(Vinca, 2008, f. 152)
Poezia kalon këtu nga përmbysja e rendit të 

shenjës te ambiguiteti i kodit gjestual. Lëvizja 
e bishtit dhe skërmitja e dhëmbëve janë shenja 
që në përvojën e zakonshme mbartin vlera 
relativisht të dallueshme. Formula «Dhe ec e 
dije» e vë në dyshim këtë siguri interpretimi. 
Shenja ekziston, por besueshmëria e saj është 
cenuar; marrësi e sheh gjestin, por nuk mund të 
jetë i sigurt për qëllimin që ai shenjon.

Kjo situatë krijon një çarje ndërmjet 
shenjës së dukshme dhe intencës së fshehur. 
Figura e qenit nuk është vetëm subjekt agresiv, 
por subjekt që manipulon mënyrën se si agresioni 
bëhet i dukshëm. Miqësia dhe kërcënimi, afrimi 
dhe sulmi, gjesti dhe qëllimi nuk organizohen 
më sipas një kodi të qëndrueshëm. Dhuna 
shoqërohet kështu me kontrollin e mënyrës se 
si ajo perceptohet.

Nga pikëpamja semiologjike, figura e 
qenit nuk duhet reduktuar në një metaforë 
të drejtpërdrejtë politike. Ajo funksionon si 
shenjues kompleks i një subjektiviteti të 
dyfishtë, ku agresioni dhe maskimi, veprimi 

Struktura e përmbysjes 
dhe semiologjia e 

pushtetit në tri poezi të 
Agim Vincës

Nga Begzad Baliu

(Vijon në faqen 13)



ExLibris  |  E SHTUNË, 22 GUSHT 202612

Sikur jeta të kishte qenë pak më bujare, 
shumica e bërthamave (synopseve) që 

gjenden në librin Si breshka në shpinë 
mbaj një varr (2012) të Teodor Kekos, 
tashmë do të ishin vepra të kryera në dorë 
të lexuesit: romane, tregime, drama, madje 
dhe vështrime etnologjike.  

Ai e tërhoqi me dinjitet fatin e jetës 
edhe kur e dinte se do të ikte, dhe në librin e 
365 ditëve të fundme bashkoi nën një titull 
gjithçka që kishte nxjerrë nga duart, duke 
u lënë lexuesve një koleksion mahnitës 
emocionesh e gjendjesh të paprovueshme. 

Në kapërcyell të viteve 2001-2002, 
ndërsa mjekët, njëherësh dhe miq të tij, 
ishin të detyruar ta përgatisnin Teodor 
Kekon, autor i këtij libri, për një ikje të 
paralajmëruar prej kësaj bote, ai vetë, sikur 
të ishte krejt jashtë kësaj historie, u pati 
kërkuar disa mediave të vendit t’i jepnin 
një orë në javë për të folur për vdekjen: 
si të ndihet njeriu kur e di se do të vdesë, 
ç’kuvendon me veten kur, ashtu si breshka 
zhguallin, porsi një Sizif, poeti udhëton 
bashkë me ditët, muajt, kohën, me një varr 
mbi shpinë. Askush nuk e pati guximin të 
përballej me një sfidë të tillë. 

Libri Si breshka në shpinë mbaj një varr 
i Teodor Kekos përmban çfarë ai shkroi 
në 365 ditët e fundme të jetës. Pjesa më 
e madhe e tregimeve, poezive, prozave të 
shkurtra, reportazheve, sprovave letrare, 
synopseve, botohen për herë të parë. Ai 
është kalendari i një viti krijimtarie: libri 
është formësuar duke ndjekur dita-ditën, 
sipas kronologjisë, dhe kjo është arsyeja që 
llojet e nënllojet ndërrojnë vend të mënyrë 
tekanjoze. 

Ky është një libër i çuditshëm në shumë 
kuptime. Është libri i studios së autorit, 
edhe kjo vetë më se e çuditshme. Shumica 
e lëndës që ai përmban është shkruar në 
pauza të shkurtra pritjeje në aeroporte, 
në pavijonet e klinikat ku autori ishte i 
detyruar të paraqitej, në fletë të formateve 
rastësore si e sillte hera: prej faturave të 
restoranteve dhe recetave të mjekëve deri 
tek letra e kuadratuar, aq e dashur për të. 

Megjithëse ndoshta libri më ndërgjinor 
që mund të mendohet, me poezi e 
proza më shumë të papërfunduara se të 
përfunduara, me shenjime për të kujtuar 
vetveten, me synopse veprash që me siguri 
sot do të ishin të plota në duart e lexuesit, 
Si breshka në shpinë mbaj një varr është 
një vepër që ka vijueshmëri befasuese. Kjo 
vijueshmëri ka lidhje me raportin e njeriut 
me jetën dhe vdekjen, që është një raport 
edhe metafizik, edhe filozofik, tek e fundit 
edhe fizik. 

Lëndës poetike dhe letrare të autorit 
i janë bashkuar kujtime të miqve të tij të 
shumtë, pjesa më e madhe njerëz të letrave 
dhe arteve; vlerësime të specialistëve, 
shenjime të të afërmve, foto dhe riprodhime 
të teksteve në dorëshkrim, dokumente 
zyrtare të kujdesit të autoriteteve të shtetit 
për të mundësuar shërimin e tij ose së 
paku për t’ia lehtësuar shuarjen. 

Jam tmerrësisht i lumtur, thotë poeti 
në një prej vargjeve të poezisë nga është 
marrë titulli i vetë librit. Teodor Keko 
mbahet mend prej të gjithëve për këtë 
ironi sfidante ndaj vdekjes. Jepi Dorit të 
vogël një kredi që ta shlyejë për 25 vjet - 
kjo është mënyra e tij për të bërë humor 
gazmor me vdekjen në bisedë me një 
bankier në vitin e fundmë të jetës. Edhe 
Elizabeta (mbretëresha e Anglisë), shkurt 
Sisi, nuk e lëpin kockën si zoti Keko, gjen 
guximin të përtallë dhe vetveten. I prirur 
prej së hershmi për ta drejtuar artin e tij 
kah anët më të zymta, më tronditëse, më 
të trishtuara të jetës së njeriut shqiptar, 
edhe në këtë libër vdekja vjen jo si traumë, 

por gati-gati si e mirëseardhur, sepse edhe 
Zotit po i vinte në majë të hundës me këtë 
dynja. Në një prej fletëve të bllokut poeti i 
sjell ndërmend vetvetes një dolli dëgjuar 
në një tryezë me miq: Hej, Zot, shtoje këtë 
jetë!; çka me siguri do t’ia kishte uruar dhe 
vetvetes, por në letërsi ndodh ndryshe. 
Një i burgosur që kishte vdekur pa e ditur 
se edhe djalin do ta takonte në atë botë; 
një prostitutë tre lekë akti, që i rrëfehet 
priftit pa raso dhe ngushëllon vetveten 
duke thënë se edhe Zoti nuk mban mend, 
e ka harruar këtë vend; një rom që u lutet 
gjykatës dhe prokurorëve ta dënonin me 
vdekje, megjithëse ky ligj ishte abroguar 
në Shqipëri; një tjetër karakter, që pyet 
në sallën e gjyqit: sa parà doni t’ju paguaj 
që të më dënoni me vdekje; krahas tjetrit, 
që don të dijë, si të ishte fjala për motin, 
sa lekë duhen për ta vrarë atë njeri - të 
gjitha këto janë një përligjje kontekstuale 
e betimit të autorit: Më mirë ta dish se do 
të vdesësh! Sepse, kur e di se do të vdesësh, 
edhe shpresa e çmendur sytë mahnit. 

Romani i pambaruar Qiejt e vetmisë, 
një kronikë e depersonalizimit të njeriut 
në njërën kohë dhe në tjetrën, që përbën 
dhe prozën më të rëndësishme të librit, të 
bën të mendosh se autori ka plotësisht të 
drejtë kur pohon, në fund të jetës së tij, se 
letërsia që unë bëj është një letërsi gati-
gati dokumentare. E tillë është jo vetëm 
proza, por edhe poezia e këtij shkrimtari, 
të cilit përvoja si reporter i dha mundësinë 

të njohë anët më kritike të shoqërisë, 
karakteret më të nënçmuara të saj, njeriun 
anësor dhe rastësor, çfarë e demaskon një 
kohë. Dhe pikërisht përvoja në publicistikë 
shpesh i shërbeu dhe si argument i 
mjaftueshëm për të përligjur ikjen prej 
mitit më të rëndë që kishte ngritur realizmi 
socialist, mitit të njeriut të ri. Ashtu siç nuk 
mund të thuash se Udhëtim në etnosin 
shqiptar është thjesht një reportazh, sepse 
në ligjërimin e publicistit bashkohen dhe 
vlera të ligjërimit të prozatorit; ashtu 
nuk mund ta përjashtosh vëzhgimin e 
reporterit tek romani Qiejt e vetmisë, ku 
hetuesi, gjykatësi, bixhozçiu, i burgosuri, 
kryetari i shtetit vetë, jetojnë kohën e tyre 
dhe veten e tyre. Teodor Keko duhet ta ketë 

ditur se në letërsitë europiane të shekullit 
të njëzetë shartimi i llojeve dhe nënllojeve 
ka qenë një prirje moderniteti. Por, në këtë 
ndërsjellje të publicistikës me letërsinë, 
që mbishihet qartazi edhe në librin Si 
breshka në shpinë mbaj një varr, sikurse 
në shumicën e veprave të mëparshme të 
tij, nuk ka asgjë eksperimentale: ky është 
përveçimi i tij si shkrimtar. Ky është një 
përveçim i pashmangshëm edhe në rastin 
kur Teodor Keko provon të shkruajë një 
dramë, e cila botohet në këtë libër me 
titull pune Dramë satirike, ku dialogjet 
midis anëtarëve të qeverisë të sjellin në 
kujtesë, në mos tjetër, së paku mënyrën 
e komunikimit të tyre në mesazherinë 
telefonike - të atyre që kanë qeverisur kur u 
shkrua pjesa dhe që qeverisin njësoj ende. 
Mbivendosja e njeriut krejt të identifikuar 
prej opinioneve ndaj karakterit letrar që 
kërkon një vepër dramatike shenjon të 
njëjtën gjurmë të vëzhgimit të reporterit. 

Arti dhe fakti shpesh në një vepër 
letrare nuk mund të ndahen, por në rastin 
e librit të Teodor Kekos kjo thuajse është e 
pamundur. Një shumicë e poezive të tij janë 
shkruar jo si vetëshprehje poetike, por si 
kushtime njerëzve që ai i njihte dhe i donte. 
Gjedhja që shpreh poezia Një problem i 
pazgjidhshëm, me nëntitullin-kushtim 
Anteas, nga xhaxhi Dori, që gjendet në 
këtë libër, është aq e pranishme në gjithë 
poezinë e tij, sa Teodor Keko mund të 
cilësohet si poeti me më shumë vjersha të 
kushtuara në historinë e letërsisë shqipe, 
vjersha për njerëz me një identitet publik 
ose thjesht të njohur të autorit, të shkruara 
në ditëlindje, martesa, festa të zakonshme. 
Dhe kështu karakteri pa emër jeton bashkë 
me karakterin e jetës vetë: ndërsa kryetari 
i shtetit grimohet për të përshëndetur 
popullin për ndërrimin e viteve, vetiu hyn 
në rrjedhën e rrëfimit Çaushesku rumun 
me fundin e vet tragjik; një shenjim dore 
ministra jeni, por të drejtë t’u lini nipërve 
emër historik nuk keni - nuk duhet të 
hyjnë në histori njerëz kot duket thjesht 
si një instruksion didaskalik i regjisorit 
për aktorët e dramës së pambaruar; një i 
burgosur kërkon seriozitet për shpjegimet 
e tij etimologjike duke thirrur: E harruat 
piktorin tonë të madh Zef Kolombi? Po atë 
historianin përmetar, paçka se janë kaurë! 

Ndërthurja e dy stilemave ligjëruese: 
publicistike e letrare, sido që do të 
shoqërohej me një shkujdesje në punë 
të poetikës dhe të formës, nuk ka qenë 
pengesë që në letërsinë e Teodor Kekos 
të ketë shkëndijime të tilla që të kujtojnë 
dritën e vetëtimës: 

Atij iu plotësua gjithashtu kërkesa që 
të takohej një herë në muaj me ariun e tij 
(romi i dënuar me burgim të përjetshëm 
në Udhëtim në etnosin shqiptar, 
shkruar për projektin Përmirësimi 
i marrëdhënieve etnike në Europën 
Juglindore); Dhe ia këputi gjithë menysë 
një kllapë gjarpëruese: përsëriti dy herë 
të gjitha, më tha (tregimi Përbindëshi); 
Pranë konservatorit, iu duk se ndodhej 
në ndonjë thertore derrash nazikë, tek 
dëgjonte ato ushtrimet idiote të vokalit 

Vepra në mundim prej 
ikjes së autorit 

Nga Shaban Sinani 

Libri Si breshka në shpinë mbaj një varr (2012) i Teodor Kekos
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(romani Qiejt e vetmisë); Ia fal shtetit, 
kur të bâhet serioz. Ky ishte amaneti i atij 
prifti të damkosur si armik i betuar” (po 
aty); Ç’mur pisanjoz, pa lyer që nga koha e 
Kongresit të Lushnjes! (po aty); Ai e mori 
të nesërmen Emën, e mori si një qen, me 
lejen e qarkullimit (po aty); Ty do të të 
rjepin si një kec! Jo shteti, njerëzit e tu! (po 
aty); Epo unë nuk kam talent për pikturë, 
dhe, ç’është poshtërsia më e madhe, më 
hahet dhe bukë! (po aty); Elios së vogël, 
me dëshirën të bëjë gjëra më të bukura në 
jetë, nga ç’po bëj unë (kushtim në librin 
Hollësira fatale). 

Teodor Keko ishte një shkrimtar që, 
si shumica e krijuesve të brezit të tij, 
më shumë u vetëformua, se u formua. 
Por në mënyrën e vetëformimit të tij ka 
diçka të dallueshme. Në kohën kur ishte 
ngritur dhe në Shqipëri njëfarë urëze me 
kulturat perëndimore; kur lexoheshin e 
përktheheshin J. Prevert e A. Bosquet, H. 
Boll e G. Markez, P. Eloire e M. Asturias; 
Teodor Keko, siç e dëshmojnë shenjimet 
manografike të riprodhuara në këtë libër, 
mësonte prej autorëve klasikë të antikitetit 
e shkrimtarëve të tjerë të mirënjohur të 
kohërave të reja, por edhe nga një vjershë 
e një A. Nikollari, të cilën e kopjon në 
bllokun e punës, me titull Fshesarët: 

Një natë të bukur, të manushaqtë, 
Ftova fshesaret në një gëzimin tim. 
Faleminderit, thanë ata, me dorën në 

gjoksin e majtë, 
Jemi në shërbim. 
Mesnata e bukur u bë agim! 

Libri i fundmë i Teodor Kekos, një 
vepër postume, për studiuesin merr shumë 
rëndësi sepse njofton gjerësisht se si do të 
vazhdonte jeta krijuese e tij. Vetë romani 

Qiejt e vetmisë ka të përfunduar vetëm 
kreun e dytë dhe kreun e dhjetë. Kapitujt 
e tjerë përshkruhen telegrafikisht si një 
veprim i munguar në pjesët midis akteve të 
një drame. Në f. 54 të librit, nën shenjimin 
Subjekte, gjenden titujt e disa veprave që 
nuk e dimë çfarë do të ishin: Djali që nuk 
kthehet dot në Shqipëri, Sakati që nuk 
respekton semaforët dhe vijat e bardha dhe 
Dy vëllezër italianë nga jugu: një i pasur e 
një i varfër. I varfëri vjen në Shqipëri. Në 
f. 208 gjendet fleta e parë e një novele me 
titullin Goma dhe disa fragmente pa lidhje 
vijimësie mes tyre. Në f. 230 ka një njoftim 
për një dramë tjetër, ku janë vetëm vetjet: 
krushqia, vajza e ministrit dhe doganieri, 
si dhe mjedisi i veprimit për aktin e 
parë dhe të dytë (shtëpia e ministrit, te 
doganieri). Një faqe më tej përshkruhet 
një synopsis për emision televiziv për 
çështje politike të ditës, duke përfshirë dhe 
emrat e pjesëmarrësve të këshillueshëm. 
Në libër botohet me fac-simile dhe letra 
e shkrimtarit drejtuar të nënshkruarit 
për t’i gjetur disa botime të kanuneve 
etnojuridikë të Shqipërisë, sepse ai kishte 
parashikuar të shkruante një roman mbi 
këto tema. 

Libri përmban gjithashtu aforizma, 
sentenca, fjalë të urta, dialogje të 
dëgjuar nga ligjërimi i përditshëm ose 
të veçuar për t’u përdorur të gatshëm në 
letërsi, përshkrime situatash, intervista, 
opinione, shkrime të botuara jashtë 
vendit (kryesisht në revistën Prestige), 
letërkëmbime me të afërm e miq, që e 
bëjnë më të plotë përfytyrimin tonë për 
karakterin tejet intensiv-krijues të 365 
ditëve të fundme të jetës së Dorit, mikut 
tim të pazëvendësueshëm. 

2012

dhe simulimi, kërcënimi dhe miqësia e shtirur 
bashkëjetojnë. Kuptimi i figurës prodhohet nga 
tensioni ndërmjet këtyre funksioneve dhe jo nga 
një ekuivalencë e vetme alegorike.

Në Senati, kriza e shenjës zhvendoset nga 
sjellja individuale te sistemi institucional. Vargu:

«Oratorë pa krye dalin në tribunë.»
(Vinca, 2008, f. 153)
vendos në marrëdhënie dy shenja të forta 

të autoritetit publik: oratorin dhe tribunën. 
Në kodin institucional, oratori shenjon 
artikulimin racional të fjalës publike, ndërsa 
tribuna hapësirën e legjitimuar të këtij ligjërimi. 
Figura «pa krye» e prish këtë marrëdhënie: 
shenja institucionale mbetet e pranishme, por 
kompetenca racionale që duhet ta përligjë atë 
është eliminuar.

Këtu kemi një proces të zbrazjes semiotike 
të institucionit. Forma vazhdon të funksionojë, 
rituali vazhdon, shenjat e autoritetit mbeten të 
dukshme, por përmbajtja që tradicionalisht 
u jepte legjitimitet është cenuar. Institucioni 
nuk humbet aparencën e pushtetit; humbet 
korespondencën ndërmjet aparencës dhe 
funksionit.

Ky proces sintetizohet në refrenin:
«Krra-Krra – Kurrë!»
(Vinca, 2008, f. 153)
Ligjërimi racional reduktohet këtu në 

materialitet fonik. Fjala politike zhvendoset 
drejt zhurmës, ndërsa artikulimi semantik drejt 
përsëritjes akustike. Krra-Krra funksionon 
si shenjë e de-semantizimit të diskursit 
institucional: tingulli mbetet, argumenti 
zhduket. Poezia paraqet një institucion ku 
ligjërimi ka humbur një pjesë të funksionit të tij 
semantik dhe deliberativ.

Semiologjia e Senatit ndërtohet mbi 
kontrastin ndërmjet mbijetesës së shenjuesit 
dhe humbjes së të shenjuarit institucional. 
Tribuna, oratori, ceremonia dhe refreni 
vazhdojnë të prodhojnë aparencën e autoritetit, 
por marrëdhënia e tyre me racionalitetin, 
përfaqësimin dhe debatin është shkëputur. 
Institucioni paraqitet si strukturë shenjash që 
funksionojnë ritualisht edhe pasi janë cenuar 
semantikisht.

Në Arti i të lehurit, procesi shkon një hap 
më tej. Poezia nuk problematizon vetëm 
besueshmërinë e shenjës ose zbrazjen e saj 
institucionale, por vetë kodin që prodhon 
marrëdhëniet e kuptimit:

«Të bardhën e bën të zezë.
Të zezën – të bardhë.
Kur qan – qesh.
Kur shan – lëvdon.»
(Vinca, 2008, f. 154)
Shenjuesit nuk zhduken dhe as nuk zbrazen 

thjesht nga kuptimi; ata rikodohen. E bardha, 
e zeza, qarja, qeshja, sharja dhe lavdërimi 
mbeten njësi të dallueshme gjuhësore, por 
raportet semantike ndërmjet tyre përmbysen. 
Manipulimi nuk vepron vetëm mbi një shenjë, 
por mbi sistemin e kundërvënieve që organizon 
kuptimin.

Arti i të lehurit paraqet, në këtë kuptim, një 
krizë të kodit, jo vetëm një krizë të shenjës. 
Nëse te Qentë e Sodomës marrësi nuk mund t’i 
besojë gjestit, ndërsa te Senati nuk mund t’i 
besojë institucionit që ruan vetëm aparencën, 
këtu ai nuk mund t’i besojë më marrëdhënies 
së qëndrueshme ndërmjet fjalës dhe kuptimit. 
Kontrolli i pushtetit shtrihet mbi vetë kushtet e 
interpretimit.

Përmbysja semantike krijon edhe problem 
të referencialitetit. Në një sistem normal 
komunikimi, fjala ruan një marrëdhënie 
relativisht të qëndrueshme me objektin, 
veprimin ose vlerën që emërton. Në poezinë 
e Vincës, kjo marrëdhënie ndryshohet sipas 
interesit të ligjërimit dominues. E bardha 
mund të paraqitet si e zezë, jo sepse realiteti 
ka ndryshuar, por sepse kodi është manipuluar. 
Ligjërimi prodhon kështu një version alternativ 
të realitetit përmes riemërtimit të tij.

Koncepti i semiozës bëhet këtu veçanërisht i 
rëndësishëm. Semioza, si proces i prodhimit dhe 
interpretimit të shenjave, nuk paraqitet më si 
proces i lirë dhe neutral, por si fushë e ndërhyrjes 
së pushtetit. Kush kontrollon kodin, kontrollon 
edhe mundësitë e interpretimit; kush përcakton 
marrëdhënien ndërmjet shenjuesit dhe të 
shenjuarit, mund të ndikojë edhe në mënyrën se 
si realiteti perceptohet dhe vlerësohet.

Triptiku ndërton kështu një progresion të 
qartë semiologjik:

shenja e pasigurt → shenja e zbrazur → 
shenja e rikoduar

ose, në nivelin e funksionimit të sistemit:
çrregullimi i interpretimit → zbrazja e 

legjitimitetit → manipulimi i kodit.

Ky progresion është paralel me tipologjinë 
e pushtetit: subjekt – institucion – ligjërim. 
Te subjekti prishet besueshmëria e shenjës; te 
institucioni prishet raporti ndërmjet formës dhe 
funksionit; te ligjërimi prishet raporti ndërmjet 
fjalës dhe kuptimit. Përmbysja zhvillohet nga 
sjellja konkrete drejt vetë strukturës së semiozës.

Në rrafshin semasiolog jik,  procesi 
shoqërohet me zgjerimin dhe transformimin e 
kuptimeve leksikore. Qeni largohet nga kuptimi 
zoologjik dhe fiton vlerën e subjektit agresiv, të 
maskuar dhe semantikisht të dykuptimtë; senati 
largohet nga kuptimi neutral institucional dhe 
shenjon autoritetin ceremonial të zbrazur nga 
racionaliteti; lehja largohet nga kuptimi biologjik 
dhe akustik për t’u bërë shenjë e diskursit 
propagandistik, agresiv dhe manipulues.

Këto zhvendosje nuk janë metaforizime 
të izoluara. Ato formojnë një paradigmë 
semantike të përmbysjes, në të cilën secila 
njësi fiton kuptimin e plotë në marrëdhënie me 
dy të tjerat. Qeni përfaqëson bartësin; senati 
strukturën; lehja ligjërimin. Transformimi 
semasiologjik i njësive leksikore përkon kështu 
me transformimin tipologjik të pushtetit.

Në tërësi, analiza semiologjike dëshmon se tri 
poezitë nuk ndërtojnë vetëm një kritikë politike 
të pushtetit, por edhe një kritikë të regjimeve të 
shenjimit përmes të cilave pushteti paraqitet, 
përligjet dhe riprodhohet. Objekti i kritikës 
nuk është vetëm akti i dhunës, institucioni ose 
propaganda si dukuri të ndara, por mënyra se 
si ato ndërhyjnë në marrëdhëniet ndërmjet 
shenjës, kodit, referentit dhe interpretimit.

Semiologjia e pushtetit te Vinca mund 
të përkufizohet, në këtë prizëm, si poetikë e 
çrregullimit të shenjës dhe uzurpimit të 
kuptimit. Pushteti fillimisht e bën shenjën të 
pasigurt, më pas e zbraz nga përmbajtja dhe, 
së fundi, e rikodon sipas nevojave të veta. Ky 
zhvillim i jep triptikut koherencën e tij më të 
thellë dhe përgatit sintezën e marrëdhënies 
ndërmjet strukturës poetike, përmbysjes 
semantike dhe kritikës së pushtetit.

  Në vend të përmbylljes

Leximi historiko-letrar, artistik, tipologjik, 
semiologjik dhe semasiologjik i Qentë e 

Sodomës, Senati dhe Arti i të lehurit dëshmon 
se këto poezi përbëjnë një tërësi të ndërtuar 
mbi përmbysjen si parim themelor poetik dhe 
kritik. Historia nuk mbetet sfond ose referencë 
e jashtme, por shndërrohet në figurë, shenjë 
dhe strukturë kuptimore. Pushteti paraqitet 
fillimisht si subjektivitet agresiv, më pas si 
autoritet institucional i zbrazur dhe, së fundi, 
si kontroll diskursiv i gjuhës dhe i kuptimit. 
Vija subjekt → institucion → ligjërim përbën 
strukturën tipologjike të triptikut dhe logjikën 
e zgjerimit të pushtetit: nga dhuna mbi sjelljen 
dhe trupin, te institucionalizimi i saj dhe deri te 
ndërhyrja në mënyrën se si realiteti emërtohet 
dhe interpretohet.

Në rrafshin semiologjik dhe semasiologjik, 
i njëjti zhvillim shfaqet në fatin e shenjës dhe 
në transformimin e kuptimeve leksikore. Te 
Qentë e Sodomës kemi shenjën e pasigurt, te 
Senati shenjën e zbrazur, ndërsa te Arti i të 
lehurit shenjën e rikoduar. Përmbysja bëhet 
parim i semiozës së triptikut: ajo çrregullon 
marrëdhënien ndërmjet gjestit dhe kuptimit, 
ndërmjet formës institucionale dhe funksionit 
të saj, si dhe ndërmjet shenjuesit, të shenjuarit 
dhe referentit. Edhe qeni, senati dhe lehja 
largohen nga kuptimet e zakonshme dhe 
rikategorizohen poetikisht si shenja të subjektit 
të dhunës, autoritetit ceremonial të zbrazur dhe 
ligjërimit propagandistik. Në planin artistik, ky 
kompleksitet realizohet përmes ekonomisë së 
shprehjes, ritmit aforistik, antitezës, groteskut, 
paralelizmit dhe kondensimit figurativ, duke 
përcaktuar një poetikë të kondensimit 
aforistik.

Rëndësia e triptikut qëndron jo vetëm në 
dëshminë historike ose në satirën politike që 
përmban, por në mënyrën se si Vinca e shndërron 
kritikën e pushtetit në kritikë të strukturave që e 
prodhojnë dhe e legjitimojnë atë. Marrëdhënia 
me Populli i pandalur e dëshmon këtë: ajo që 
në publicistikë artikulohet si argument, dëshmi 
dhe polemikë, në poezi transkodohet në alegori, 
simbol, grotesk dhe përmbysje semantike. Qentë 
e Sodomës, Senati dhe Arti i të lehurit mund 
të lexohen kështu si një poetikë e krizës së 
shenjës politike, ku institucioni mund ta ruajë 
emrin pa funksionin, fjala formën pa referencën 
dhe komunikimi aparencën pa të vërtetën. Në 
ndërthurjen e përmbysjes etike, institucionale, 
semantike dhe semiologjike qëndron uniteti më 
i thellë i korpusit dhe kontributi i tij në zhvillimin 
e satirës moderne shqiptare.

Prishtinë, janar–maj 2026

(Vijon nga faqja 11)
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“Kryqi i Fjalës” – një 
roman i mirëfilltë 

kujtese
Nga Behar Gjoka

Shënime mbi romanin “Kryqi i Fjalës” të 
autorit Arben Çejku, “Mediaprint”

Nga autori Arben Çejku, kam lexuar 
edhe dy romane të tjerë, përkatësisht 

tekstin “Dymbëdhjetë”, botuar në vitin 2013, 
një titull me numër simbolik, që e shpie 
mendimin, si gjetje letrare, deri të “Nata 
e dymëdhejtë” e Shekspirit apo vëllimi me 
tregime “Dymbëdhjetë tregime pelegrine”, 
të G. G. Markes, e parë vetëm si një rastësi e 
simbolikës së numrit dymbëdhjetë, pa synuar 
kurrësesi përqasjen e ndërmjetshme. Po 
ashtu, kam patur rastin që të lexoj romanin 
“Kandidati për kandidat”, që vjen në duart e 
lexuesit në vitin 2025, në syrin tim, njërin nga 
tekstet më satirike, të sferës së politikës dhe të 
shoqërisë sonë, të letërsisë së sotme shqipe. 
Librin më të ri, vërtet me një titull befasues, 
“Kryqi i Fjalës”, e lexova me një përqendrim 
të pazakontë, për shumëçka, mbase edhe 
prej tipologjisë përfaqësuese të një romani 
kujtese, që më solli në mendjen porosinë e M. 
Kunderës: “Lufta e njeriut kundër pushtetit 
është lufta e kujtesës kundër harresës...1, që 
na shpie te një roman i mirëfillitë kujtese, 
ndonëse në hapësirën tekstologjike, vjen 
i përthyer në rrathët imagjinarë. Në këtë 
roman, ke përshtypjen se jeta ka takuar 
letërsinë, dhe është ngjizur ndërthurja e 
ndërsjellë e jetësores me imagjinaren, duke 
bartur mesazhin e kujtesës që mbrapështia 
të mos përsëritet në forma më të mbrapshta. 

Ndërkaq, më ka rënë në sy, nga leximi 
i letërsisë së kësaj periudhe, që pjesa 
dërmuese e shkrimtarëve tanë,  në shekullin 
e njëzet e një, parapëlqejnë romanin si 
zhanër. Pjesë e shkrimit të romanit, në këtë 
hark kohor, si zhanër i hapur dhe në proces 
të pandërprerë formësimi, është edhe Arben 
Çejku, që deri më tani ka botuar tre romane, 
që kanë zgjuar interesin e lexuesit dhe të 
studimeve letrare. Roland Barthes, për këtë 
zhanër, më herët pati theksuar: “Romani 
është Vdekje; ai nga jeta bën një fat, nga 
kujtimi një akt të dobishëm, e nga zgjatja 
një kohë të drejtuara dhe domethënëse. Por 
ky shndërrim mund të përmbushet vetëm 
në sy të shoqërisë. Është shoqëria ajo që 
imponon Romanin...”2. Ekzistenca e romanit 
si zhanër, bazuar në përfundimin e Barthes, 
varësisht kontekstit të pranisë së shoqërisë, 
është një nga idetë thelbësore për të kuptuar 
mbijetesën dhe vijimësinë e tij. Teksti  “Kryqi 
i Fjalës”, gjatë leximit, është një roman që më 
ka vënë në mendime, si rrallë libra të tjerë, 
të kësaj kohe. Zakonisht, letërsia serioze ose 
të vë në mendime, ose kalon pa e kuptuar 
thelbin e saj, sidomos në momentet e para, 
prandaj mund ta them që në fillim se ky 
tekst është një libër i rëndësishëm dhe me 
vlera letrare. Them kështu sepse, nëpërmjet 
shtjellimit estetik të ngjarjeve, personazheve 
tepër dinamikë, ky libër më ka befasuar 
për këndshikimin e kohës si ndërkohësi, e 
kapërthimit të tyre, organikisht. Ndonjëherë 
rastis që të keqkuptohemi duke e analizuar 
librin nëpërmjet punës dhe jetës që bën 
një shkrimtar, por mendoj se kjo qasje nuk 
mjafton që ta kundrosh vetëm në këtë aspekt. 
Po, ai ka punuar si diplomat etj., por në këtë 
rast po flasim për letërsi dhe e thashë që në 
fillim dhe po e përsëris se ky është një libër 
me vlera që ma tërhoqi vëmendjen qysh në 
kontaktin tim të parë me të. Unë, zakonisht 
nuk e lexoj kopertinën, por kësaj radhe e 
kam lexuar, madje me shumë vëmendje 
edhe kopertinën, prej një rrethane gati të 
pashmangshme; në qendër është figura e 
nënës, një portret hyjnor dhe domethënës, 
dhe fare pranë kryqit është fytyra e saj, e cila 
përçon misterin dhe kodin e përfaqësimit. 

“Kryqi i Fjalës”, si tekst dhe atmosferë 
ligjërimi, është një metaforë e pazakontë, 
e cila ngërthen dhe shpreh një mesazh të 
jazhtëzakonshëm; është fjala e mbajtur, 
është fjala e dhënë, është fjala që na mbajti 
gjallë në atë jetë rrokullie ku ne nuk dinim 
se ç’bëhej... Nëna e Viktorit, reale dhe 
simbolike, është edhe nëna jonë, është nëna 

1   Milan Kundera, Arti i romanit, Tiranë, Toena, 2001, 
f. 158.
2   Roland Barthes: Aventura semiologjike, Pejë, shtëpia 
botuese Dukagjini, 2008, f. 98.

që jo vetëm na lindi, por ajo mrekullisht rriti 
edhe fëmijë të shëndetshëm dhe me karakter. 
Në këtë kuptim, do të thosha, ky kontakt i 
parë, me portretin e saj në kopertinë, si 
dhe me shpirtin e saj, të gjallë në materien 
letrare, pra i figurës magjike të nënës, më 
detyroj që ta lexoj me shumë vëmendje dhe 
përqëndrim, sepse realisht është një tekst 
ndryshe, prandaj do të them disa fjalë pse 
është i rëndësishëm ky libër, që përcjell vlera 
letrare, gjithnjë në shijen time.

Ky libër, duke qenë një materie letrare 
kujtese, hedh vështrimin në atë botë makabër 
që duket sikur e lamë pas në vitet ’90, jo duke 
u qarravitur, duke qarë, por realisht duke 
hapur, do thosha, portat e ferrit. Më kuptoni 
drejt; në këtë libër, kryemëkati i diktaturës, 
si kohë e mishëruar në këtë tekst, është 
shembja e kishave dhe xhamive, e sidomos 
asgjësimi i njerëzve të tyre, martirëve të 
shumtë të besimit. Nuk ka mallkim më të 
madh që na e bënë (nuk po them ia bëmë 
vetes) dhe pikërisht në këtë botë që e kemi 
ditur më shumë si mallkim nga partia dhe 
gjithë ata që e panë fenë si opium. Këtu, 
pra në një realitet absurd dhe ekzistencial, 
vjen e shpërfaqet Pjetri me një mbijetesë, në 

emër të besimit, të kryqit, gati çudibërëse. 
Situata, tepër e ndërlikuar, e besimeve të 
ndryshme dhe shpirtit të njëjtë arbnor, në të 
cilën bashkëjeton qenia shqiptare, nuk është 
përjashtuese, është fakt domethënës. 

Është fat historik dhe në këtë kuptim, ky 
aspekt, i sjellë për herë të parë, jo i fotografur, 
i sjellë nëpërmjet një përthyerjeje shpirtërore 
të pazakontë, e  bën këtë roman që të jetë 
një libër kaq i rëndësishëm! Kjo rrethanë, 
pasohet nga mënyra e paraqitjes, pra e 
shoqëruar me prani të shenjave estetike, 
në kuptimin që, sapo hapet fleta e parë e 
librit, hyhet në portën e ferrit, te porta e 
vrasjeve, burgosjeve, dhunimeve, të cilën 
në një mënyrë të çuditshme, për shumë 
kohë e pamë, me krenari të habitshme. Pse 
e them, që kjo pamje e ferrit të ndëshkimit 
fetar, është skicuar për herë të parë, në 
këto rrafshe ligjërimi, në logjikën reale 
dhe estetike? Dikur kam lexuar romanin 
“Shembja e idhujve” të Skënder Drinit, 
botuar në vitin 1975, që paraqet anën tjetër 
të medaljes, të bestytnive dhe fanatizmit, në 
emër të letërsisë së realizmit socialist etj. , 
por problemi është që ne ende nuk kemi 
reflektuar për atë që ndodhi dikur, për atë 

murtajë ideologjike që shkallmoi vlerat 
shpirtërore shumëshekullore. Dhe, në fakt, 
bazuar në bindjen e thellë, letërsia nuk e 
ndryshon realitetin, por reflekton mbi të dhe 
nëpërmjet përthyerjes së thellë imagjinare, 
na bën të kuptojmë se metaforikisht, përballë 
realitetit letrar të këtij teksti, po i hapim 
portat e ferrit për një periudhë të njohur 
terri, kur e dinim se ishim në parajsë dhe 
që kjo nuk ishte e vërtetë. Gjithashtu është 
i rëndësishëm, sepse në faqet e këtij libri, 
realist në thelbin përçues, të sendërtimit 
të botës romanore, po ashtu gjejmë të 
skicuar internimin, me detaje të imta, një 
mënyrë tjetër e poshtrimit të shqiptarëve 
në monizëm. Kemi dëgjuar për burgjet etj., 
madje edhe krijuar një ide, por internimin që 
ishte një burg i hapur dhe asgjë më shumë, 
më tepër jemi në nivelin e përmendjes. Në 
këtë libër është kjo pjesë e skicuar me detaje, 
vjen në fokus ky aspekt, që shkundi ndjesitë e 
tmerrit të internimeve. Është ky moment, do 
të thoja që të vë në mendime më tronditëse, 
të izolimit dhe linçimit publik. Nuk mjaftonte 
të të bënin me njolla, të të dënonin, të të 
vrisnin, sepse siç dihet dhe paraqitet në libër, 
Pjetri vdes aty në burg, në galeri duke punuar. 
Ky është një fakt domethënës, vjen e përthyer 
në tekstin e romanit si një ngjarje që edhe e 
kemi përjetuar, por e kemi harruar ne dhe, 
ndoshta, duhet ta shfletojmë ndonjëherë 
fatin tonë, anipse në udhëtimin tonë, shpesh 
herë të verbër, mbizotëron mbrapështia. 

Në fshatin me emrin Vrap, ku banorët dhe 
të internuarit provojnë shumëçka, punën e 
lodhshme, talljen dhe përçmimin, veçimin 
nga pjesa tjetër e vendit, familja e vuajtur dhe 
e ndëshkuar është hedhur si leckurinë. Është 
edhe kjo e dhënë mbi internimin, vendet ku 
izoloheshin njerëzit e damkosur, peripecitë 
e tmerrshme të kaluara aty, e bënë librin një 
tekst të rëndësishëm. Po ashtu, pjesë e linjave 
të projektuara është edhe fati i mërgimtarëve, 
pra tanimë i refugjatit politik që është një 
pjesë tjetër me rëndësi. Këtu Viktori, që ka 
fituar statusin e emigrantit politik që shkon 
në Francë, bën edhe një aventurë në mes 
të Luvrit, një aventurë e sforcuar në dukje, 
por në letërsi dhe arte edhe e pamundura 
projektohet dhe skicohet estetikisht. Dikush, 
me të drejtë mund të pyesë; a ka mundësi 
të ndodhë kjo? Në art ndodh gjithçka, sepse 
jemi tek e pangjashmja e ngjashme! Jemi në 
letërsi. Në letërsi dhe arte, nuk kërkohet të 
vërtetohet ajo që ngjet– në letërsi sugjerohet, 
shqiptohet dhe plazmohet estetikisht. 

Shpërfaqje e vlerave letrare 

Kuptohet që në art dhe letërsi ka vlerë 
mënyra se si përftohet realiteti letrar, 

të cilat pamëdyshje nxjerrin në pah anët 
e realitetit të dikurshëm, duke dëshmuar 
dhe shenjuar rëndësinë e qasjes së autorit 
në faqet e romanit “Kryqi i Fjalës”. Materia 
letrare krijon rrethanat ligjërimore se jemi 
në një tekst që vjen përmes narrativës së 
gjithëdijes së autorit; gjë që mundëson të 
sillen pranë lexuesit një mori ngjarjesh duke 
ndërthurur kohërat, që skicojnë personazhet, 
portretin e tyre dhe po kaq gjerësisht, botën 
e brendshme. Pra, narrativa e gjithdijes, na 
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tregim

Gjykata kishte marrë vendim që 
ta dënonte me vdekje. Nuk është 

e rëndësishme se ç’faj kishte bërë, e 
rëndësishme ishte se ai nuk do të jetonte 
më. E ngërthyen për krahësh gjersa një 
tjetër ia prangosi duart dhe e nisën për në 
qelinë e tij. Ah se desh harrova! Kur trupi 
gjykues mori vendimin, gruaja e tij lëshoi 
një tip klithme dhe ra pa ndenja në tokë.

Ekzistonte një ligj me një stil të 
veçantë sa i përket dënimit me vdekje: 
asnjë i dënuar nuk do ta dijë se kur do të 
jetë dita e tij e fundit. Ata do të qëndrojnë 
në qelitë e tyre gjersa lajmi i madh t’u vije 
papritmas. Kishte edhe raste të tjera ku 
i burgosuri vritej teksa ishte në gjumë, 
raste kur u helmohej ushqimi, raste kur 
i jepnin ilaçe kinse analgjetike dhe raste 
tejet të rralla kur i burgosuri mund të 
zgjidhte vetë formën e vdekjes së tij.

Të nesërmen gruaja e të burgosurit, 
zotit D., u shfaq në repart dhe pyeti njërin 
nga policët:

“Më falni, a mund të vizitoj tim shoq?”
Polici nxori bllokun dhe kërkoi emrin 

në listën e të burgosurve e duke mos 
ndarë sytë nga lista tha:

“Po zonjë, akoma s’paska vdekur.”
“Desha ta vizitoja fare pak të lutem, se 

mbase nesër ...”
Gruaja hyri në dhomën e takimeve, u 

çmall me burrin e saj dhe biseduan gjerë 
e gjatë. Më pas doli. U kthye sërish sikur 
të kishte harruar diçka. Mbaroi punë dhe 
e mbylli derën e dhomës së vizitave. Eci 
disa hapa tutje dhe sërish ktheu shikimin 
me brengën se a do ta shihte sërish të 
gjallë burrin e saj apo jo. U mat të shkonte 
prapë tek i shoqi, por polici trupmadh e 
fytyrëdhjamosur që rrinte përbri derës i 
dha një shikim jo fort të këndshëm saqë 

ajo u kthye kah dera e daljes dhe pa bërë 
zë iku që aty.

*

Të nesërmen, fare pak kohë pas lindjes 
së diellit, ajo doli vrap në rrugë e veshur 
vetëm me një triko të hollë bojëkafe sa për 
t’u mbrojtur nga i ftohti i mëngjesit, paçka 
se në veten e saj ishte e ftohur thellësisht 
nga përditshmëria dhe jeta normale si 
shkak i situatës së rëndë që po kalonte.

Dy blloqe më poshtë, në po të njëjtën 
lagje, shiteshin gazetat e ditës.

Kioska e gazetave nuk qe hapur akoma. 
Ajo priste teksa endej rreth e çark kioskës 
derisa rioshi që punonte aty erdhi me një 
tubë gazetash në krah.

“Shpjet! Nxito!” – tha zonja duke ia 
hapur krahët rioshit që të shtinte në dorë 
sa më parë një numër të gazetës së asaj 
dite.

Rioshi nxori briskun nga xhepi i 
pasmë, këputi lidhësen e gazetave dhe 
sakaq preu gishtin jo edhe pak. Mirëpo 
zonja nuk i dha fort çehre për gishtin e 
tij, e shikoi pak si të mos kishte ndodhur 
gjë dhe mori gazetën e iku drejtë një stoli 
aty afër. E ktheu përmbys, i shfletonte 
faqet me të shpejtë, hidhte sytë në të katër 
cepat e letrës dhe ja më në fund kronika 
e kërkuar ku shkruheshin emrat e të 
dënuarve me vdekje. I lëshoi një sy listës 
nga lartë poshtë, pastaj nga poshtë lartë, 
më pas lexoi vetëm emrat, pas kësaj lexoi 
vetëm mbiemrat, u sigurua që të lexonte 
mirë shkronjat e para të emrave se mos 
vallë ishte ajo shkronjë me të cilën fillonte 
emri i së shoqit; por jo.

“Oh! Nuk qenka... fal Zotit!” – nxori një 
të shfryrë lehtësimi.

Përmblodhi veten, gjithashtu edhe 
faqet e shkapërderdhura të gazetës, 
drejtoi pak flokët dhe u ngrit që të kthehej 
për në apartamentin e saj.

Për t’u mos u zgjatur: veprimet e tilla 
filluan të bëheshin të përditshme dhe 
të zakonshme për zonjën në fjalë, saqë 
hera-herës ndoshta bëheshin edhe të 
bezdisshme apo ndryshe thënë monotone, 
ndodhte t’i dukej normale që i shoqi ishte 
gjallë – ama këto mendime ishin të rralla. 
Gjithmonë kur kuptonte se i shoqi nuk 
ishte ekzekutuar, një ndjenjë lehtësimi 
dhe kënaqësie e kaplonte edhe pse pak 
çaste më vonë ky gëzim shndërrohej në 
një brengë të moçme duke menduar se 
mos vallë të nesërmen do ta lexojë emrin 
e tij në mes gjithë atyre emrave tjerë.

**

Për shtatë muaj burgim ata qenë takuar 
me dhjetëra herë. Ndodhte që kur ajo i çonte 
ushqimet e preferuara të shoqit, si shkak i 
vizitave të shpeshta dhe familjarizimit me 
punonjësit e burgut, u linte atyre ndonjë 
pjesë nga ëmbëlsirat apo gatimet e saj. 
Kushedi, ndoshta edhe mendonte se nëse 
do të krijonte një raport të mirë me ta, ata do 
të kujdeseshin më shumë për të shoqin apo 
thjesht ndoshta do ta kishin në konsideratë 
më tepër sesa të burgosurit e tjerë. Edhe pse 
pak rëndësi ka kjo.

Gjatë gjithë kësaj periudhe ajo qe 
dobësuar, qe zverdhur dhe mërzia e 
ankthi i shtoheshin vazhdimisht. Ulej në 
karrigen e saj në ballkon dhe me duar të 
kryqëzuara, me vetullat e rëna nën sy dhe 
me fytyrë të pajetë shikonte kundruall 
qytetin pa mendje, duke e ditur se nuk 
mund të shpëtonte nga dita kur do të 
kuptonte për ekzekutimin e të shoqit.

***

Ndërkaq jeta në burg ishte si jetë në 
burg. Çfarë të them më shumë. 

Njëri nga gardianët po ecte korridoreve 
thatike. I dëgjoheshin këpucët ndër shumë 
anë të burgut. U afrua te njëra derë dhe 
e hapi atë. Nuk hyri brenda. Burri që qe 
shtrirë në shtratin e tij u ngrit menjëherë 
në këmbë. Zemra filloi t’i rrihte më fortë, 
duart nisën përnjëherë t’i djersiteshin, 
fyti iu tha dhe përbihej më shpesh sesa 
zakonisht. Zgjati dorën për t’u mbajtur 
për shufrën metalike të shtratit se kishte 
frikë mos e lëshonin këmbët. Shumë 
kishte frikë nga vdekja, dhe pale se çfarë 
ekzekutimi do të përdornin.

Mirëpo gardiani i zgjati një letër mbi 
të cilën shkruhej “Zyra e gjendjes civile”, 
më poshtë ishte teksti që ai nuk e priste:

“I nderuar zoti D.
Me keqardhje ju njoftojmë se 

bashkëshortja juaj ka ndërruar jetë. 
Është gjetur e vdekur në shtratin e saj 

të gjumit disa ditë më parë. Rastin e kanë 
denoncuar fqinjët. Të gjitha mendimet 
aludojnë se kjo ka qenë një vdekje normale 
pa asnjë indikacion të panjohur.

Ngushëllime!”

Me t’u mbyllur dera, zoti D. u ul në 
shtratin e tij, mbeti i heshtur, pa asnjë 
lëvizje në fytyrë sikur të mos e kuptonte 
se çfarë kishte lexuar. Mendja iu bllokua, 
shikimi i thatë i mbeti tutje në dysheme 
dhe qëndroi ashtu për një kohë të gjatë.

Interesante se si ishte ajo e cila priste 
vdekjen e të shoqit, duke harruar se vdekja 
e saj do t’i vinte pa e menduar shumë 
gjatë. Mirëpo kjo është natyra e vdekjes: 
ne e presim, por me shumë gjasë është ajo 
e cila na pret neve.
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ndërmend idenë teorike se: “Nganjëherë flitet 
për një rrëfim të thjeshtë, të lidhur mirë dhe 
të natyrshëm, për një rrëfim të hershëm, që 
nuk i kishte cenet e rrëfimit modern.”3, duke 
sjell shumëçka për lexuesin, si dhe duke e 
skicuar si një “copë” të realiteti të dikurshëm, 
të përthyer në rrafshet e imagjinares. Por, 
të kuptohemi, autori me anë të mjeteve 
artistike, ka mëtuar një  tekst të ngjeshur, si 
përshkrim dhe dialog i protagonistëve, duke 
vërtetuar se nuk jemi në histori, pavarësisht 
pranisë së dëshmisë së realitetit konkret, 
të dikurshëm, ndërkaq jemi në letërsi të 
mirëfilltë. Mënyra e përveçme se si i skicon 
ndodhitë, e po kaq aftësia se si i vizaton 
këto momente dhe veçmas personazhet, 
kryesorë dhe episodikë, ka thurur klimën 
shkrimore që ky libër të përfshihet në 
letërsinë serioze, që madje enkas shkruhet 
për lexuesin e vëmendshëm. Sepse të flasësh 
për tragjedi, edhe pse është tharmi tragjik 
në ato ngjarje, nuk e di se çfarë humori do 
mund të përcjellësh, kur romani si zhanër e 
përçon më së miri tablonë e kohës. Në këtë 
kuptim, prania e autorit rrëfimtar ka bërë që 
ngjarjet të fitojnë besueshmëri për ta bërë 
një roman realist, por edhe të përthyer në 
një imagjinatë të pazakontë. E them kështu, 
sepse në këtë ndërkohë, nuk kemi shkuar 
tek arkivat që të dimë se çfarë ka ndodhur; 
në ferrin e djeshëm, që e kemi pranuar me 
qetësi dhe iluzionin se do të rregullohet vetë. 
Jo, asgjë nuk rregullohet vetë. Letërsia është 
pasqyra që na fton t’i shohim gjërat në sy, 
siç e përçon gjendjen e dikurshme romani 
“Kryqi i Fjalës”. 

Gjithashtu, ky libër mishëron vlera të 
rrokshme edhe për shkak të një strukture 
vërtet befasuese. Libri fillon me fundin, pra 
ndërkaq pjesa e parë është fundi i tekstit të 
romanit, duke materializuar një prozë ciklike 
dhe të përmbysur. Më pas vazhdon me pjesën 
e dytë, ku është fiksuar tragjedia e përjetuar 
në atë kohë të zymtë. Është një tragjedi e 
papame sepse burgoset njeriu që përçonte 
fjalën e Zotit, fjalën e Jezusit tek qeniet, duke 
rrezikuar veten dhe familjen. A di pse dukemi 
ende si të çmendur ne, edhe në shekullin e 
njëzet e një? Na kanë marrë peng, shpirtin 
dhe trurin që në vitin 1967! Kemi dalë nga 
binarët organikë dhe, pa u kthyer realisht tek 
binarët e besimit dhe të vlerave shpirtërore, 
vështirë se biem në shtegun e mbarësisë dhe 
përparimit. Nuk e di si thuhej me krenari 
të madhe “jam ateist”! Punë e madhe se je 
ateist! Çfarë deklaron përballë atij udhëtimi 
që ka bërë qenia me vlerat e saj shpirtërore, 
të shkelura dhe nëpërkëmbura? Si mund të 
përballet një botë, e cila është kaq e lashtë 
dhe me vlera shpirtërore dhe këtë qasje, 
kjo strukturë, ku pjesa e tretë shpreh gjithë 
shqetësimin, ngarkesën, dhe gjithë përpjekja 
e autorit për të pohuar se kemi qenë në 
gjumë dhe jemi ende në një përgjumje, 
rrezbitëse dhe të pamerituar. Kemi qenë në 
marrëdhënie me të tjerët, por jo me veten 
tonë dhe në këtë kuptim, do të thosha që 
ky strukturim, aty ku ka ndarje, pjesë, janë 
përfshirë dymbëdhjetë fragmente proze që 
sugjerojnë reflektim.

Një vlerë tjetër, e pakontestueshme 
e pranishme në materien letrare, është 
gdhendja e personazheve. Ata nuk janë 
personazhe marioneta të ndërtuar nga 
autori. Ato janë personazhe të marrë nga 
realiteti që e prekim çdo ditë duke i theksuar 
në funksion të një ideje që autori ka dashur 
ta ndajë me ne. Në këtë kuptim, nuk ka se 
si të harrosh Viktorin me gjithë ato peripeci 
të kaluara, në vendlindje, në internim dhe 
sidomos në Francë. Apo Pjetrin e urtë, 
megjithë ato peripeci shpirtërore dhe mbi 
të gjitha nënën, Moma Lizën. Ajo gjetja, ajo 
përplasja, kundërvënia, me Mona Lizën, 
është ndër befasitë e rralla të romanit. Unë 
do të thoja që autori, pavarësisht gjasa të së 
mundshmes, ka bërë një provokim estetik, 
që preket në gjithë treguesit shkrimorë, të 
materializuar në hapësirën e tekstit. 
3   Tzvetan Todorov: Poetika e prozës, Tiranë, shb 
Panteon SH-L, 2000, f. 15.
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JE NATË DHE HESHTJE

drithërimë hijeje,
ujë mbi fjalën, mbi inkandeshencën
e ritmit. Je dyshim, brerje në mendje,
çarje, segment, kufi që pengon pamjen
e së përtejmes.

Lule drite mbledhn në sytë e tu,
agime mbi ankthet e mia,
jehona të jetëve të tjera:
kujtesa dhe harrimi shkëmbehen,
në limfë të fshehta dhe sytha.

Jam trëndafil nate
në duart e tua…

NDIZEM MË SHUMË SE AGIMI

në dimrin e mendimeve të tua
dhe bora shkrihet,
e lulebora ngrihet
në altarin e kohës
dhe e shenjtëron dashurinë.

Unë, e zhveshur të shfaqem, e zhveshur,
me të vetmen veshje të diellit,
dhe shndërrohem në lumin që rrjedh
në sytë e tu: vorbulla,  
janë bebëzat e tua dhe unë fundosem
në thellësitë e tyre të pafundme.

Këtu rigjej livadhet e mia dhe ty,
kërcellin e kaltër të stinëve të mia.
Dhe pastaj, shtrihu, qiell 
mbi kurorën e petaleve të mia,
mbushe me ty kupën time prej yjesh,
më dhuro dritë, më përmbyt
me oqeanin tënd të dashurisë.

NËSE TI JE POEZI

o i dashuri im i fshehtë,
m’u bashko 
në fllad a në zjarr
dhe kurrë në qetësi:
mes ekstazës dhe mundimit
qoftë dashuria,
dhe mes pritjes e mbërritjes
qoftë përqafimi:
A ka kapërthim më të ëmbël
se në shpresën
pa shpresë më,
dashuria ime?

SI NJË FILL DRITE ME TY LIDHEM

Rruga e mizorisë nuk gjeti paqe,
në shtjella humnerash e tërhequr.
Vetëtima e tërhoqi barbarozën në dritë
dhe shpirti i saj u bë uragan.
U strehua në pezullitë e së shkuarës,
nga artificat e shpëtoi gjenomi njerëzor,
dhimbja nuk pati zë.

Mendimi yt do të jetë dashuria ime,
gjallë si një koral nëpër vena.

Ne u deshëm në qiej të pakufishëm,
mes ndrojtjes së dëshirave të tua,
edhe pse nuk u takuam kurrë.
Hap shpatën e lumtur libri,
si në një profeci digjet emri yt.
Në këtë grusht zemre 
veshi është i tendosur
ndaj puthjes së fundit
me të kuqe vese.

Si një fill drite me ty lidhem.

Mbaje si një farë në pëllëmbë.
Më lër të shkoj…
Nata do të ketë një dritë bebëzash,
në një shoqëri të  përulur.
Në frymëmarrjen e saj
 do të qetësohet shpirti.
Vdekja na bën të pastër
dhe mëshira të lumtur.

Maria Teresa Liuzzo
Yje të ndezur mbi gjoksin tim 

poezi

Përktheu nga origjinali: Eda & Visar Zhiti 

Poezi nga Maria 
Teresa Liuzzo ose nga 
Italia e Jugut 
Nga Visar Zhiti

Pasion dhe dritë, mendim emocioni dhe 
dallgë, zëra nate dhe arritje për të nisur 

sërisht me agimet, etj, kështu duket poezia 
që na sjell  Maria Teresa Liuzzo, një nga 
zërat e veçantë të Italisë, i Jugut të këtij 
vendi të bukur, ngrihet nga Kalabria, nga 
Mesdheu me këngët dhe punën, detin dhe 
mbrëmjet, nga gjithë ajo traditë shpirtërore 
e shndërruar në dashuri...	

Poete dhe romanciere, eseiste, kritike 
letrare dhe gazetare, po edhe  filozofe e 
psikologe, Maria Teresa Liuzzo ka ngritur 
ndër vite një vepër të gjerë me kohën e 
njeriut, me jetën dhe natyrën,  vetminë dhe 
dhimbjenj, kujtesën dhe  kuptimin. 

Marrëdhënia me letërsinë i nisi herët. 
Në 1970, adoleshente, botoi poezinë e saj të 
parë në revistën “Il Letterato” të Cosenza-s. 
Më pas poezitë e saj nisën të përfshiheshin 
në antologji dhe botime letrare. 

Ajo është dhe protagoniste aktive e 
jetës kulturore dhe editoriale italiane, 
drejton revistën “Le Muse”, presidente 
e asosacionit të Këngës dhe dramës“P. 
Benintende”, ka doktoraturë në Psikologji 

nga Leibniz Santaba University, New 
Mexico, SHBA, ku është dhe profesoreshë, 
etj, dhe basshkëpunon me shumë ente e 
media kulturore në botë. 

Vepra e Liuzzo-s është e gjerë, jo vetëm 
poetike. Ndër titujt e saj përmenden 
“Radici”, “Psiche”, “Apeiron”, “Umanità”, 
“Eutanasia d’utopia”, “L’acqua è battito 
lento”, “Autopsia d’immagine”, “Ma 
inquieta onda agita le vene”, “L’ombra non 
supera la luce”, “Genesis”, “Miosòtide”, “E 
adesso parlo!”, “Non dirmi che ho amato il 
vento!”, “L’ombra affamata della madre”, 
“Danza la notte nelle tue pupille”, “La luce 
del ritorno”, “In veglia d’armi e parole”, 
“Danza a ritmo di rime” dhe “Piogge verdi 
di smeraldi”, etj.

Vetë titujt tregojnë begatinë dhe disa 
nga boshtet e krijimtarisë së saj: rrënjët 
dhe identitetin, psikikë, pafundësinë, 
ujin, yjet dhe hijet, dashuria dhe buka, 
nata, kthimet, etj. Më shumë se sa si botë 
e jashtme ato dalin si botë e brendshme 
me vështrime simbolike, ku peizazhi është 
gjendje shpirtërore. 	

Me intensitet lirik dhe  përmasën e 
ekzistenciales ndërthuren vetanakja me 
universalen dhe japin forcën e një zëri 
femëror, që ka kapërcyer kufijtë e vendit 
të vet... dhe është përkthyer në më shumë 
se 30 gjuhë.Se jetën e saj e ka shndërruar 
në poezi.

Mos ki frikë,
rrënja është e sigurtë
dhe prej saj ka mbirë Kryqi im.

Të shoh përmes mjegullave,
nëpër errësirën
që erdhi të më përpinte.
Më shfaqesh si një marinar i fjetur
mbi një yll të ankoruar për inat,
dhe unë, sirenë, e prangosur 
 me një hije të gjoksit tënd.

Lërmë të shkoj...
E dënuar me vdekje
në dhomë mbetem si dikur
në  vuajtjen e dikurshme.
Shpirti yt lakuriq do të jem gjithmonë
dhe çdo natë do të jem pranë
dhe si  fëmijë do të mbuloj me batanie.

Nëse buzët e mia do të prekin lehtë ballin 
tënd

si një velë a si një ngatërrim,
puthjet e mia do të jenë të hidhura 
dhe trëndafilat e tu abstraktë mbi pëlhurë.

Ëdërroj ende me ty 			 
					   
		                         atë që s’vdes.

ÇFARË AROME GRURI DHE KOHE

më mbështjell, ç’stuhi ndjesish
në këtë gojë fryme prej stinësh
dhe baticash! Në bebëza zbardhet
fjala, digjet në utopinë e mbrëmjes. 
Qiellin shikoj dhe jam fluturimi
mes dritave dhe hijeve dhe zemra nga larg
rilyen ylberë të humbur.

Jam pranvera që pasqyrohet
në një mijë liqene dhe këndon në çdo 

burim.

Lule bajamesh kam ndër flokë,
por vera më vjen pas me re të papritura 
dhe gëzimi nuk i përjashton plagët.
Ndërrohen muzgjet dhe agimet,
shkëlqejnë netët, errësohen diejt:

zemra ime ringjallet dhe vdes në kryq.

MES SISTOLËS1 DHE DIASTOLËS 
BANON DHIMBJA IME

Mbetet vetëm kënga e një nate të gjatë,
mes kaçurrelave të valëve mbi jastëk
dhe mbi gishta, të shtypura, bordurat e 

zemrës.
Një vetëtimë jete tkurret në gjak,
shkurtohet koha nga cepi i një fundi.

Një marramendje në gulçimin e kohës,
bora shkrihej mbi mjekër,
pasiguria ishte ferr nëpër kocka.
Ne ishim orienti  në një dhomë,
nën një gungë hëne që përparonte,
duke prerë fjalën mbi altar.
Heshtja digjte më shumë se turra e druve,
gulçimin e shpërndaje kithtas 
ritmet  përziente si letrat,
ethe ktheheje të një gjaku pa trup.

Ti zgjidhje flokët e mi prej hijeje
i pasigurt si dielli mes reve,
dashuria jote në gjoksin tim qetësohej.
Jeta ecte shëtitje me vdekjen
dhe në çdo pengesë gjaku mpiksej,
i prangosur pas formës së tmerrit,
gangrenë brenda zemrës së një nuseje.
Në zënkën e një rime zbulohej
fjala e dashuruar më shumë se zjarri.
Shi yjesh ra në hullinë e natës
dhe një brilant hëne më plagosi.
Pëlhura jote është një rrjetë e përforcuar,
e megjithatë unë qëndroj, fjalë e gjallë,
në gjakun e mpiksur të kësaj vene,
harresa e kohës  qep skenën.
E shtrirë mbi një fletë papirusi,
pa shikim dhe pa dëgjim, 
e vdekur nuk isha, as e ndryshkur -
si një gjethe në tokë, pa qëllim 
në krahët e shtrënguar të agimit,
ndieja gjakun të mbinte nga guri.

Mbylla derën, zemrën të gjithë e hapa,
hoqa borën nën degëza hidhësish
në kaltërsinë e ngrirë brenda lumit.
Përshkoja shtigje fjalësh
me thes gjumi dhe një gur për nënkresë.
Në kraterin e ujit notonte një këngë,
bubullima ndizte grindjen
dhe ti tregoje një plaçkitje plagësh.
E nesërmja shfaqej si një fosil,
ku e keqja fillonte të gjelbëronte:

më mëso të vdes!
Mes dhomash imagjinare je hëna,
unë, një lot i varur mbi një gjilpërë.
E tashmja është e shkuara e së nesërmes,
çahet njerëzimi si një diftong.
Spektri i heshtjes është mungesa jote,
por nuk ka qarje që ta shqepë ndërgjegjen.
Magjia e asaj nate ngrihej te Zoti:
rrudhat e lëkurës mbi duar,
dylli që shkrihej mes gishtërinjve.
E shtangur një flakë qiriri
zhdukte verbërinë e zemrës.
Sikur të ishe vdekja, do të të kisha ndjekur.
Shfaqet nga çara e një fije bari
rima e ndalur ende  mbi fletore,
në lulishtëzën shpërthen thoi i dimrit
Degët ulërinin, dukeshin si krijesa
të bashkuara me një errësirë drite,
e etur për lutje ishte mbrëmja.
Gjithçka kishte humbur përballë kohës.
Vdekja na jepte qumështin e vet në 

heshtje. 

1  Sistola dhe diastola janë dy fazat kryesore të rrahjes 
së zemrës: tkurrja dhe zgjerimi për t’u mbushur sërish 
me gjak. (shen. i përkth.)
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HIJET E SHIUT

Ne jemi valixhe
që bartim trupat tanë

Në tavolinën e jetës ulemi
të veshur me këmisha pa kopsa

Rrjetat i hedhim
atje ku koha
tokës ia thithë gjinjtë

Në peshore uji
matim të pafundmen.

MBAJTËSIT E QIRINJVE

Një hije
që nuk dihej se e kujt ishte
u shtri pranë tij

Bashkë u nisën
rrugëve të botës
të etur për gjithçka

Pas lanë
tokën e askujt
ku fluturat lajnë sytë natën

Ku uji
nga hidhërimi me detin
përpinë vetveten

Buzët e tyre
gojës së qiellit
i ranë në prehër.

MESHA E DRITËS

Një popull 
që ngre dorë
mbi profetët e vet

Anton Marku
Hijet e shiut

poezi

MË TEPËR SE SHPATA, EMOCIONI ÇAN

në gjakun që zjen më shumë se mushti
i papërpunuar më pak se drama e jetës.
Por nëse më përkëdhel si një margaritë,
petal më petal, duke kërkuar,
duke arritur te e verdha okër e zemrës së 

saj,
nëse më vështron tatuazhin purpur të 

violës,
unë sërish heq fustanin tim prej hijeje.

Eja në mua, mos e zhgënje pritjen.

KOHA SHKËLQEN NË SHI

rrëshqet mbi trupat e pasqyruar në 
xhama,

mbytet në fundin e një kafeje,
aty ku shuhet dielli.
Rrjedhin syve 	
furtuna të kaltra dhe unë,
vela e shqyer dallgëve.
Rrjedhat më shtyjnë
deteve të përtejme,
ku kërkoj një lule
thellësive. 

BLEMË NJË FUSTAN

prej trishtimi,
për ta qëndisur sonte.
Pikon në duart e mia
koha mes koraleve të puthjeve,
të lulëzuara mbi hënë
dhe të mbartura nga era.
Më pi me gllënjka
në kupën e kohës.
Do të jem ende e jotja… prej dëbore.

MË PUSHTON NATA JOTE

Jam baticë në pritje
të hënës së plotë.
Shpëlan dallga
shkëmbinj të kujtesës,
ashtu si drita e dyshimit
arsyen.
Çliroje fjalën
nga pika
e iluzionit të shkurtër.
Humbasim
në largësinë
e papërmbushur
të duarve
që preken.

E VETMUAR

Si nata dhe vdekja…
Në shportën e kujtimeve trëndafili i fundit
i kapur pas një ngjethje gjaku.
Qaj në dritën e heshtjes,
që askush të mos shohë
dhimbjen e përqafimit të fundit, ngjyrën
e sfidës së fundit.
Ndoshta aroma e hijes
është pranë meje,
në copëzën e saj të qiellit,
ende të paprekur.

JEMI HIJE

që rrahin me kohën:
regëtima e agimit,
e lumit, e qiellit.
O yje! Të ndezur mbi gjoksin tim!
Ngrihen
ditë të shkuara, të mundimshme,
e megjithatë plot me ty.

Oh, të vdesësh si deti!

xhepave bartë
dheun e varrmihësve të tyre

Në të sotmen
pak e nesërme mbetet

Kjo botë nuk është
atdheu i përjetshëm i lutjeve

Hapave të fundit
ecjet zgjaten

Rreth qafës zvarriten
këmishat e hedhura
koreve të tokës.

NDJESË PAQSHIM

Kur lodhja të mos i bëj më ballë të ecurit
pluhuri i parë do t’u bie hapave 
gjithçka tjetër
lumë do të bëhet nën këmbët tona
etshëm për atë botë

Një erë e paemër
do i grisë retë

Qielli do të zvogëlohet
e do të zbresë më poshtë

Jeta
tokës do t’i ulet në gjoks

Një tjetër atdhe 
do të kërkojnë sytë

Kohës do t’i shtohen
ditët pa ne

Pa këtë psalm
librat e shenjtë
nuk do të ishin të plotë.

LAKURIQ

Të dy pamë
të njëjtën ëndërr

Unë nga fillimi
ti nga fundi

Diku në mes
u takuam
të zhveshur nga gjithçka

Atë të diele
mëngjesi nuk na gjeti
aty ku na la mbrëmja

Këmbë morëm
e u nisëm
ujërave të pasosur.

AROMA E ERËS

Po të mos kisha vdekur atë ditë
ende do të ishim bashkë
Eva ime

Sikur ëndrra të kishte zgjatur edhe pak
me sy do të merrnim frymë

Nata do të plaste nga puthjet
pa a ditur se në cilin prush
u dogj gjithë ai zjarr

Bota do të mbetet
si ajo në të cilën jetuam
e pagojë, si lutja
ngarkuar me të gjitha
pse-të e saj.

TESTAMENT

Kam harruar
si është të puthësh

Të shkoklosh
gjinjtë e natës

Këtu ku jam ulur unë
është mesi i botës
që as vetë nuk e di 
ku nis e ku mbaron

Ku asgjë nuk peshon më shumë
se sa dashuria

As nuk dhemb
sa ajo.

I PËRBUZURI

I përzënë nga lutja
si një farë e hedhur skaj rrugës
në lotët e një gruaje të vejë
gjeti dhembjen
që i ngjante dhembjes së tij

Sytë iu harxhuan
duke parë të njëjtën ëndërr
çdo natë

Pasi tha
gjithçka që pati për të thënë
veten e mori përdore
dhe u nis
nga bota e epërme
në botën e poshtme

Ikja është ikje
edhe atëherë
kur nuk ke ku të ikësh.
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“Ç’është dashuria? Është fëshfërima e erës 
përmes shkurreve me trëndafila – jo, është 
flaka që digjet në gjak. Është muzikë ferri, 

dhe nën tingujt e saj fillojnë të kërcejnë 
edhe zemrat e pleqve. Është si lulja 

margaritarit që hapet me ardhjen e natës, 
dhe si lulëkuqja, që në një puhizë të lehte i 

mbledh petalet dhe vdes, nëse e prek [...] Oh, 
dashuria është një natë vere, me yje dhe me 

aromën e tokës [...] e shndërron zemrën e 
njeriut në një kopsht të lulëzuar dhe në një 

grumbull plehrash, në një kopsht të harlisur 
e të paturpshëm... ”.

(Nga Viktoria. Një histori dashurie,
 f. 43 - 44)

Qenësia e dashurisë për njeriun

Kur i qasësh dhe synon ta interpretosh 
një vepër letrare që si objekt poetik ka 

dashurinë, siç ngjet me romanin Viktoria. 
Një histori dashurie të Knut Hamsun-
it, atëherë dashur e pa dashur të vinë 
në mendje, sidomos, dy vepra shumë të 
njohura të letërsisë botërore të shkruar: Epi 
i Gilgameshit, i traditës sumere babilonase, 
i shkruar me kunja mbi 4000 vjet më parë1, 
dhe libri i Besëlidhjes së Vjetër, Kënga e 
këngëve, e shkruar në gjuhën hebraishte 
para mbi 2600 vjetësh2. 

Në të parën (Epin e Gilgameshit) përligjet 
qenësia dhe rëndësia e dashurisë nga fakti se 
Enkiduji (personazhi i dytë në vepër për nga 
rëndësia) nga një kafshë stepe shndërrohet 
në njeri falë forcës magjike të dashurisë së 
gruas, me të cilën rri gjashtë ditë e shtatë 
net. Pra, është dashuria e gruas, është 
gruaja me trupin e saj të bukur, janë gjinjtë 
e saj (“kodrat e haresë”), që e kushtëzojnë 
shndërrimin e parëndomtë dhe shkaktojnë 
mrekullinë. 

Në të dytën (Këngën e këngëve) dashuria 
dëshmohet si pjesë e pandashme e jetës së 
njeriut, si qenësi, si sublimim i gjallimit. 
Përfaqësuesi i shquar i hebraizmit, rabini 
Aqiba (vdekur më 135 pas Krishtit), thoshte 
se bota e tërë nuk është e denjë sa dita në 
të cilën Šîr haššîrîm – Kënga e këngëve iu 
dhurua Izraelit. Të gjitha librat e Biblës janë 
të shenjta, po Kënga e këngëve është më e 
shenjta nga të gjitha (Mišnah, Jadayim 
3, 5). Si e tillë ajo u fut dhe në liturgjinë 
hebraike, duke u bërë njëra ndër pjesët 
Meghillot (‘rrotulloret’)3;  më vonë edhe pjesë 
e traditës së krishterë. Në këtë kryevepër 
letrare poetike që ka vetëm 117 vargje 
ose 1200 fjalë në hebraishte, shqiptohet 
dashuria sa konkrete, aq dhe shpirtërore 
e hyjnore; dashuria si realitet i krijuar nga 
Hyji4 dhe që përligjet në mënyrën më të 
thellë pikërisht nga njerëzit e krijuar prej Tij. 
Në të dashuria shprehet përmes një gjuhe 
universale, simbolike po dhe të afërt dhe të 
përfillshme për të gjitha kohët, me degëzime 
të shumtë kuptimesh, përkatësisht me një 
nëntekst jashtëzakonisht të pasur, jo vetëm 
për breza e njerëz të ndryshëm, po edhe për 
një person që e lexon atë në kohë dhe në 

1   Shih Epi i Gilgameshit. E përktheu nga 
gjermanishtja dhe e plotësoi me shënime Anton 
Nikë Berisha. Botimi i tretë. Argeta – LMG, 
Tiranë 2008. Botimi i parë “Rilindja”, Prishtinë 
1984, botimi i dytë “Naim Frashëri”, Tiranë 1990.
2   Shih Cantico dei cantici. Në La Bibbia. Via, 
Verità e Vita. Nuova versione ufficiale della 
Conferenza Episcopale Italiana. Edizioni 
San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano), 2009; 
Gianfranco Ravasi, Cantico dei cantici…come 
sigillo sul cuore. Edizione San Paolo, Cinisello 
Balsamo (Milano), 2011

Shih dhe studimin tim Kënga e këngëve – 
kryevepër poetike e dashurisë dhe e jetës. Me 
përkthim të ri të tekstit. “Faik Konica”, Prishtinë 
2015.

Shih dhe studimin tim Rreth veprës “Il 
Canzoniere albanese” të Françesk Anton Santorit. 
Studim. Con una sintesi in italiano. Luigi 
Pellegrini Editore. Cosenza 2012.
3   Shih Gianfranco Ravasi, Cantico dei cantici…
come sigillo sul cuore, vep. e përm., f. 178. Shih 
edhe Cantico dei Cantici. Nuova versione, 
introduzione e commento di Gianni Barbiero. 
Figlie di San Paolo. Milano 2004, f. 18; Cantico dei 
cantici. Introduzione, traduzione e commento 
a cura di Luca Mazzinghi. Edizioni San Paolo. 
Cinisello Balsamo (Milano, 2011, f. 9.
4   Cantico dei Cantici. Introduzione e commento 
di Tiziano Lorenzin, vep. e përm., f. 7.

rrethana të ndryshme. Si e tillë ajo jo vetëm 
bëri ndikim në letërsinë hebraike, por edhe 
në autorët dhe letërsitë që e çmojnë mirëfilli 
artin e fjalës dhe mesazhin poetik5. 

Pse është e tillë dashuria dhe pse ajo 
është bërë aq shpesh objekt poetik i veprave 
të periudhave dhe i autorëve të ndryshëm 
nga fillimi i gjallimit të njeriut, të dëshmuar 
së pari nga krijimet e letërsisë që lindi dhe u 
përcoll gojarisht për qindvjetsha me radhë? 

Një nga përgjigjet e mundshme jepet në 
vetë romanin Viktoria. Një histori dashurie: 
“Dashuria është fjala e parë e krijuesit, 
mendimi i parë që ndriçoi në shpirtin e tij. 
Kur ai tha: ‘U bëftë drita!’ – atëherë lindi 
dashuria. Gjithçka që krijoi ishte e bukur; 
asgjë nga ato që krijoi, nuk do të donte ta 
kthente në mosqenie. Dhe dashuria u bë 
burimi i çdo gjëje mbi tokë dhe sunduesja 
5   Cantico dei  cantici .  Commento e 
attualizzazione. Commento e attualizzazione. 
Edizione Dehoniane Bologna, f. 723 – 861 dhe 
Gianfranco Ravasi, Cantico dei cantici…come 
sigillo sul cuore, vep. e përm., f. 163 – 201.

e parë; po në gjithë rrugën e saj ka lule dhe 
gjak, lule dhe gjak” ( f. 45). 

Dikush e lidh qenësinë e dashurisë me 
faktin se vetë Hyji është triniteti i dashurisë6 
dhe ekziston si plotní dhe marrëdhënie e 
dashuria dhe e bashkimit të dashurisë7. Nga 
kjo rrjedhë se dashurinë fizike, shpirtërore 
dhe hyjnore, janë të njësuara me njëra – 
tjetrën, siç theksonte edhe papa Benedikti 
XVI: “Dashuria për Zotin dhe dashuria për të 
afërmin janë të pandashme, janë urdhërim 
i përnjëjtësuar. Të dyja, pra, jetojnë nga 
dashuria e ardhur nga Zoti...” 8.

Rëndësia e dashurisë përligjet edhe nga 
fakti se brenda dashurisë bashkëjetojnë 

6   Shih Giovanni Paolo II, Pensieri sparsi. 
Coraggiosi nella verità generosi nell’amore. A 
cura di don Giovanni Battista Zilio. Neri Pozza 
Editore. Vicenza 1998, f. 28.
7   Shih studimin tim Kënga e këngëve – kryevepër 
poetike e dashurisë dhe e jetës. Me përkthim të 
ri të tekstit. “Faik Konica”, Prishtinë 2015, f. 73.
8   Benedetto XVI, Deus caritas est. Lettera 
enciclica. Libreria Editrice Vaticana. V Ristampa 
2006, f. 42.

përbërës e kuptime të shumta; ajo shprehet 
si ballafaqim me veten e me të tjerët, 
të përballon me vështirësitë, me frikën e 
me dhembjen; ndërlidhet sidomos me 
marrëdhëniet midis dy qenieve njerëzore, 
siç thekson dhe filozofi dhe teologu i 
shquar grek, Christos Yannaras: “Tjetri 
bëhet ‘kuptimësia’, përgjigja e ndjeshme e 
dëshirës më të thellë e jetike të natyrës sonë. 
Ndoshta nuk jemi dashuruar në personin 
e Tjetrit, po në etjen tonë të mishëruar në 
personin e tij9“. Pra, dashuria barazohet 
me vetë jetën: “Tjetri përbën mundësinë 
e vetme për arsye se marrëdhënia jonë me 
botën është e ndërsjellë. Tjetri është fytyra 
e botës, logosi i secilës qenësi objektive. 
Logosi që më drejtohet mua dhe më fton 
në universalen e bashkë-ekzistimit10“.

Edhe mendimi i shkrimtarit të shquar 
rus, F. Dostojevski, i  thënë në romanin e 
tij “Demonët” mund të hedhë dritë në të 
kuptuarit e qenësisë së dashurisë për njeriun 
dhe jetën e tij: “E çka është më e përjetshme 
sesa dashuria? Dashuria është më e lartë se 
ekzistenca, është kurorëzim i ekzistencës, 
e si është e mundur që ekzistenca të mos i 
nënshtrohet?”

Dashuria si ndjenja më e fuqishme nuk 
di as për kohë, as për moshë; magjia e saj 
përligjet kudoherë dhe vijimisht. A nuk e 
përligj qenësinë e saj për jetën e njeriut edhe 
ky mendim i shkrimtarit të shquar, Markesit: 
(Gabriel García Márquez): “Zoti im […] 
tregoju njerëzve se sa gabim e kanë kur 
mendojnë se pushohet së dashuruari kur 
plakesh, pa e ditur se plakesh kur pushon 
së dashuruari11“.

Rrëfim i natyrshëm mirëfilli poetik 
për dashurinë

Më ka rënë shumë rrallë që të lexoj 
një roman që është shkruar kaq 

natyrshmëri, me kaq mjeshtëri dhe me 
kaq thellësi për dashurinë12, një rrëfim i 
shqiptuar nga thellësia e zemrës, si thuhet 
në roman ( f.52) 13. Pikërisht pse çdo gjë 
në vepër rrëfehet natyrshëm, po çdo gjë e 
menduar, e matur me peshojën e saktë të 
artit, që ndikon fuqishëm estetikisht në 
lexuesin.

I gjithë realiteti në roman është përftuar 
– është ndërtuar nga autori, Knut Hamsun-i. 
Ai nuk i përshkruan dukuritë, as nuk rrëfen 
një dashuri konkrete që ka ndodhur (ose ka 
mundur të ndodhë), gjendjet tunduese të v 
eprimeve konkrete e shfrimit të epshit; ai e 
ndërton atë që e rrëfen, e stis vetë rrëfimin, 
ku përliogjet e përjetësohet ai realitet. 
Pra, Hamsun-i gjithçka e ndërton përmes 
të shprehuirit, përmes gjuhës poetike, një 
shqiptimi të peshuar e të pasur. Ky realitet 

9   Chri Christos Yannaras, Variazioni sul Cantico 
dei Cantici. Edizione Qiqajon. Comunità di Bose. 
Magnano (BI), 2012, f. 8.
10   Christos Yannaras, Variazioni sul Cantico dei 
Cantici, vep. e përm., f. 9.
11   Lazër Stani, Rrugë pa krye. Ese letrare. 
Botimet Fishta. Tiranë 2016, f. 87.
12   Shih pos të tjerash punimin tim për veprën 
e Lev Tolstoi, Lumturia martesore. Përktheu nga 
origjinali Bujar Hudhri. Botoi Onufi, Tiranë 2020.
13   Autori e quan novelë, po vepra ka të gjitha 
cilësitë e romanit të mirëfilltë, qoftë si sasi, qoftë 
si cilësi. Këtu mbështetet përdorimi im i nocionit 
roman.

NJË KRYEVEPËR POETIKE 
– NJË RRËFIM NGA 

THELLËSIA E ZEMRËS
Nga Anton Nikë Berisha

Knut Hamsun, Viktoria. Një histori dashurie (Novelë). E botoi 
Trishtil. E përktheu nga rusishtja Bujar Hudhri
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dëshmohet jo vetëm si i mundshëm, tej 
masës i veçantë dhe i mëvetësishëm, po 
dhe besueshëm dhe mirëfilli i përfillshë. 
Pra, Knut Hamsun-i nuk imiton asgjë, ai 
ndërton dhe ndërton pa zhurmë, thuajse në 
heshtje, i lë vend kontekstit, larg retorikës 
ose pohimit. Teksti i romanit është ndërtuar 
mbi parimin që e përmend Platoni në 
veprën e vet “Joni” kur bën fjalë për Tinikun 
e Kalkidës, i cili nuk krijoi asnjë poezi të 
denjë për t’u mbajtur mend, por vetëm 
peanin (himn koral për nder të Apolonit), 
që është më e bukura nga të gjitha këngët, 
tërësisht trillim i muzave14.

Kjo dëshmohet edhe nga mendimi i 
romansierit të shquar, Grasia Markez, i 
cili thoshte se rrëfimi i tij është një trillim, 
po mënyra si e shpreh ai një dukuri lë 
përshtypje tek lexuesi si ngjarje e vërtetë, 
pra si e vërtetë e mundshme. Realiteti që 
krijohet përmes tekstit poetik është realitet 
subjektiv, pjellë e shpirtit dhe e mendjes së 
shkrimtarit dhe mund të vihet komunikim 
me të vetëm nëse i qasemi si realitet të tillë 
për arsye se brenda tij dukuritë gjallojnë 
në mënyrë tjetër përballë asaj që ndodh në 
përditshmëri: edhe koha është subjektive 
dhe e pakufi: e kaluara, e tanishmja dhe e 
ardhmja mund të njësohen në një tërësi, 
siç ngjet edhe në ëndërr, ku gjërat ndodhin 
në kohë e hapësirë të pakufishme, mbi 
veçantinë e botës të së cilës është përftuar 
rrëfimi. 

Mënyra e rrëfimit në roman herë – herë 
të kujton atë të zbatuar në Këngën e këngëve.

Dashuria e rrëfyer në veprën Viktoria. 
Një histori dashurie është sa konkrete aq dhe 
përfytyruese dhe gërshetohet me kujtime, 
me vegim dhe me ëndrrën. Këto ngjizën 
mes veti në mënyrë krejtësisht të natyrshme 
sa lexuesi nuk e vëren shpërndërrimin 
mes tyre; njëra është brenda tjetrës dhe 
anasjelltas: “Në kokën e tij ( Johanesin – v. 
ime) mbretëronte një turbullirë; copëzat e 
ëndrrave ishin ngatërruar me kujtimet e 
ditës së kaluar” ( f. 74). Kështu, nëse synon 
ta shmangësh njërën e shmang edhe tjetrën. 
Kjo dëshmon mjeshtërinë e shkrimtarëve 
të mëdhenj.

Johanesi e dashuron Viktorien pa masë. 
Dashuria e tij është e pastër, thellësisht 
e sinqertë, siç është e pafund dashuria e 
Viktoria për të; edhe kur për hir të babait, 
pranon të martohet me togerin e pasur, 
Oto, ajo e do pafundësisht Johanesin: “Unë 
e dua Johanesin, vetëm atë e kam dashur 
gjithë jetën, vetëm atë...vetëm atë...” ( f. 143). 
Kjo përligjet edhe nga ajo që Viktoria i 
shkruan Johanesit në letrën e fundit: “Po, 
Johanes, unë ju kam dashur, vetëm juve ju 
kam dashur gjatë g jithë jetës sime” dhe “I 
dashur Johanes! Më duket kaq e vështirë të 
mësohem me mendimin se e gjithë pjesa ime 
në këtë botë ishte vetëm të lindja dhe t’ju doja 
juve” ( f. 181). 

Kjo ndodh edhe me Johanesin: gjithë 
shpirti i tij rend drejt saj; të dashurës, 
Viktorias; asaj ia kushton të gjitha poezitë, 
edhe atëherë kur ballafaqohet dhe e tundon 
realiteti i rëndë: kur Viktoria martohet me 
togerin e pasur ose kur dyshimi se ajo, 
njëmend, e do atë si bir mullisi...

 
Magjikja e dashurisë dhe përmasa 

hyjnore e saj

Romansieri Knut Hamsuni i qaset dhe 
e vështron dashurinë nga rrafshe dhe 

kënde të ndryshme. Në tekst thuhet se 
dashuria “[...] është një natë vere, me yje 
dhe me aromën e tokës [...] Ah, dashuri, ti 
e shndërron zemrën e njeriut në një kopsht 
të lulëzuar dhe në një grumbull plehrash, 
në një kopsht të harlisur e të paturpshëm... 
” ( f. 44). Magjia e saj është e pazakonshme 
dhe e paparashikueshme; kur mendon se 
ke mësuar dhe ke kuptuar shumë nga ajo, 
jeta – rastet të bindin se asaj asnjëherë nuk 
mund t’i preket fundi. 

Kështu i ndodh dhe Johanesit. I ri, edhe 
ai pushtohet nga magjia e dashurisë, ashtu 

14   Shih Platoni, Joni. Përktheu dhe e pajisi me 
shënime prof. as. dr. Vinçens Marku. Dukagjini. 
Pejë 2024, f. 29.

siç thuhet në tekstin e romanit kur flitet 
për veçantitë dhe zjarrin e kësaj ndjenje 
të njeriut, që te secili shfaqet në mënyrë 
të veçantë: “Nata e pranverës kishte zbritur 
mbi tokë, dhe një djalosh pa përballë vetes 
dy sy. Ai i pa thellë ata sy, dhe nuk mundi të 
shkëputej prej tyre. Dhe i puthi buzët e saj, e 
atëherë iu duk sikur në zemrën e tij u takuan 
dy drita: dielli dhe një yll. Duart e vajzës e 
përqafuan, dhe ai më nuk pa dhe nuk dëgjoi 
asgjë tjetër në botë” ( f. 45).

Johanesi është i dashuruar në atë 
mënyrë që në rrëfim nuk bëhet një ndarje 
midis dashurisë konkrete me Viktorien dhe 
asaj që ai e mendon dhe e përfytyron kur 
është larg saj, po edhe kur e ka afër dhe i 
lësho fre vegimit dhe imagjinatës, siç ndodh 
kur Viktoria i flet për letrën e tij që e mbante 
në dorë – mënyrë që e përdorin mjeshtërisht 
prozatorët e rrafshit më të lartë:

“E kam shkruar unë këtë. Ka kohë që 
atëherë, ishte natë, unë po shkruaja poezi, 
dhe jashtë dritares sime shushuritnin me 
forcë plepat. Po si, po e fshihni sërish? 
Faleminderit që e fshehët përsëri. Oh! 
- pëshpëriti ai i tronditur, me zë gati të 
padëgjueshëm. - Ta mendosh pak, ju po rrini 
kaq pranë meje. Dora ime po prek dorën 
tuaj, dhe nga ju vjen ngrohtësi. Shpesh, kur 
mendoja për ju vetëm në dhomën time, më 
dridhej i gjithë trupi nga ndjenja. Ndërsa 
tani ndiej vetëm ngrohtësi. Herën e fundit, 
kur u ktheva në shtëpi, ju ishit e bukur, por 
tani jeni bërë edhe më e bukur. Sytë, vetullat 
apo buzëqeshja—jo, nuk e di, të gjitha 
bashkë; thjesht, jeni ju vetë.

Ajo buzëqeshte dhe e shihte me qepalla 
g jysmë të ulura; pas qerpikëve të g jatë 
shndrisnin thellësisht blu sytë e saj. Faqet i 
qenë skuqur lehtë. Dukej sikur ishte e gjitha e 
mbushur me një dritë gëzimi, ndërsa me një 
lëvizje të pavetëdijshme të dorës, e shoqëronte 
çdo fjalë të tij” ( f.53).

Johanesit ia ka ndezur dashuria ujëvarën 
e flakëve që nuk shuhen. Kjo vërehet edhe 
kur ai është afër Viktories dhe larg saj. Kjo 
i ka ngjarë edhe kur i ka shkruar poezitë 
kushtuar asaj, siç dëshmohet nga ajo që i 
rrëfen fqinjit të tij:  

“Asnjëherë në jetën time nuk kam 
shkruar kaq lehtë. Sikur gjithçka rreth meje 
u ndriçua nga një rrufe. Një herë kam parë 
se si rrufeja kaloi mbi telat e telegrafit, si një 
shirit flakërues. Dhe ja, pikërisht një rrufe e 
tillë shpërtheu sot brenda meje. Çfarë mund 
të bëja? Jam i sigurt se nuk do të zemëroheni, 
nëse ju shpjegoj se si ndodhi gjithçka. Po rrija 
këtu duke shkruar; nuk jam ngritur asnjëherë 
nga karrigia, vazhdimisht kam menduar për 
ju dhe nuk lëvizja fare. Dhe pastaj erdhi një 
moment kur harrova g jithçka; zemra më 
shpërtheu në kraharor, ndoshta në atë çast u 
ngrita, ndoshta dhe natën jam ngritur e kam 
ecur nëpër dhomë. Isha kaq i lumtur!” ( f. 60)

Në vijim Johanesi i rrëfen edhe këtë 
fqinjit të vet ( të trazuar nga mënyra se si 
ai ishte sjellë dhe ia kishte prishur qetësinë 
atij). Domethënë i tregonte arsyet që e kishin 

nxitur dhe e kishin shqetësuar fqinjin:
“Dje ndodhi një ngjarje e madhe në 

jetën time. Po ecja në rrugë dhe takova 
lumturinë time, më dëgjoni?—Takova yllin 
tim, lumturinë time. Më kuptoni? Dhe ajo 
më puthi. Kishte buzë kaq të kuqe; unë e 
dua atë, ajo më puthi, dhe puthja e saj më 
dehu. Ju ka kapur ndonjëherë një emocion 
aq i madh, sa të mos jeni në gjendje të thoni 
asnjë fjalë? Unë nuk arrija të nxirrja dot fjalë 
nga goja, dhe zemra më rrihte aq fort, sa 
dridhesha i tëri.

Vrapova në shtëpi dhe menjëherë rashë 
në gjumë; më zuri gjumi aty në karrige. Në 
mbrëmje u zgjova. Gjithçka në shpirtin tim 
rrotullohej prej entuziazmit, dhe fillova të 
shkruaja. Çfarë shkrova? Këto që shihni! 
Një gjendje e mrekullueshme dhe e paparë 
më kishte pushtuar; ndihesha si në parajsë, 
shpirti im u hap nën rrezet e diellit; një engjëll 
më solli verë, dhe unë e piva—ishte një verë që 
të dehte, dhe e pija nga një kupë prej shege. 
Vallë, si mund të dëgjoja tik – takun e orës? 
Si mund të vija re që llamba ime ishte shuar? 
( f.61 – 62).

Johanesi ia ka dhënë zemrën Viktories, 
po në një gjendje të tundimit të fuqishëm, 
i zemëruar, i thotë se ndoshta ai nuk ishte 
i denjë për të dhe kjo kishte kushtëzuar 
martesën e saj me Oton, togerin e pasur. 
Kur Viktoria ia thotë ngadalë, duke i 
shqiptuar me kujdes të gjitha fjalët “Unë ju 
dua; kuptojeni më në fund: ju dua vetëm juve, 
Lamtumirë” Johanesi mbytet në përsiatje, në 
vegime e në përfytyrime të pafund:

“Ndërsa vazhdon të rrijë ulur duke 
shikuar nga dritarja ku po fillon të agojë, 
mendimi në kokën e tij ende godet fuqishëm 
dhe imagji-nata vazhdon të punojë pa 
pushim. Ai është i mbushur gjithë ngazëllim 
që nuk shteron, ndërgjegjja e tij i ngjan një 
kopshti të dendur, të mbushur me fruta të 
paprekura dhe me avuj të nxehtë që dalin 
nga toka.

Në një mënyrë të mistershme, ai kishte 
kaluar në një luginë të thellë e të vdekur, ku 
nuk kishte asgjë të g jallë. Vetëm nga larg 
dëgjohej tingulli i një organoje. Ai iu afrua 
organos dhe e vëzhgoi me vëmendje: prej saj 
rridhte gjak. Organoja vazhdonte të luante 
muzikë, ndërsa gjaku pikonte nga muret e 
saj anësore. Ai vazhdoi më tej dhe doli në 
një shesh. Ishte bosh, asnjë pemë, asnjë zë—
sheshi ishte krejtësisht i shkretë. mbi rërë 
dukeshin gjurmë këpucësh, dhe në ajër ende 
jehonin fjalët e fundit që ishin shqiptuar aty 
pak çaste më parë; aq afër ishte largimi i 
njerëzve. Një ndjenjë e çuditshme e pushtoi; 
jehonat e këtyre fjalëve, që ende rrinin pezull 
në ajër mbi shesh, e trembnin, e rrethonin, i 
peshonin rëndë. Ai u përpoq t’i largonte, por 
ato sërish afroheshin; madje nuk ishin më 
fjalë, por pleq të vegjël që vallëzonin, dhe tani 
ai i shihte qartë. Përse vallëzonin ata pleq, dhe 
përse vallëzimi i tyre ishte aq i zymtë? Një 
ftohtësi akulli vinte nga ky rreth i moshuarish 
që kërcenin; ata nuk e shihnin, ishin të verbër; 
ai u thërriste, por ata nuk e dëgjonin, sepse 

ishin të vdekur” ( f.84 – 85).

Shqiptimi kontrastik mënyrë e 
pasurimit të të shprehurit poetike

Një mënyrë e rëndësishme e përftimit 
të tekstit poetik në ktë roman është 

edhe kontrasti, ballafaqimi, kundërvënia. 
Edhe në zbatimin e kësaj mënyre Hamsun-i 
dëshmohet mjeshtër dhe i natyrshëm. Po 
sjell tre shembuj. 

“[…] sot është një ditë jashtëzakonisht 
e rëndë për mua. Jashtë bie dëborë, rruga 
është krejt e zbrazur, gjithçka e zymtë, 
dhe në zemër më rëndon një melankoli e 
pashpresë. Dola të ecja në rrugë, pastaj për 
orë të tëra endesha nëpër dhomë për t’u 
qetësuar sadopak; por ja që tani po afrohet 
mbrëmja, dhe gjendja ime nuk është aspak 
më mirë.

Në gjoksin tim duhej të digjej një zjarr, 
por unë jam i ftohtë dhe i zbehtë si dita që 
po shuhet. Lexues i dashur, në këtë gjendje 
shpirtërore do të përpiqem të përshkruaj një 
natë të ndritshme e magjepsëse. Puna më 
qetëson; ku i dihet, ndoshta pas disa orësh, 
gëzimi do të rikthehet përsëri tek unë...” ( f. 
154 – 155)

Kamila, vajza të cilën Johanesi e shpëton 
nga mbytja në det, pas disa vitesh, kur 
Viktoria vendos të martohet me togerin, 
përmes saj, afrohet te Johanesi dhe (gjatë 
një takim) i premton se do të martohet 
me të. Mirëpo, ndërkohë ajo njihet me të 
riun, Riçmondin, me të cilin dashurohet 
marrëzisht. Këtë ia thotë ndër sy edhe 
Johansit:

“Sot i mora librat e tu dhe i çova në 
dhomën time. Dua t’i rilexoj, s’më duket 
aspak e mërzitshme, madje mezi pres. Dëgjo, 
Johanes, bëhu aq i mirë dhe më shoqëro deri 
në shtëpi; nuk e di nëse bëj mirë të eci vetëm. 
Nuk e di, ndoshta dikush po më pret jashtë, 
sillet nëpër rrugë dhe më pret. Jam pothuajse 
e sigurt... - Dhe papritur ajo nis të qajë, dhe 
duke u ngashëryer pëshpërit: - Unë e quajta 
gënjeshtar, kjo ishte kaq e ulët nga ana ime. 
Ndihem shumë keq që i thashë ashtu. Ai nuk 
më ka gënjyer aspak, përkundrazi, ai gjatë 
gjithë kohës...Gjithsesi nuk duhej të flisja keq 
për të” ( f. 160 – 161).

Pikërisht zjarri i dashurisë e bën 
Kamilën të lëkundet, të mëdyshet dhe të 
mos jetë e vetvetes, po, edhe në rrethana 
të tilla, dëshmon se është e çiltër dhe e 
padjallëzuar: 

“Faleminderit, Johanes i dashur, 
faleminderit që nuk je i zemëruar me mua, 
- tha ajo, duke i fshirë lotët. - Vetëm dije 
se edhe ty të dua. Zot, tani do të vij tek ti 
shumë më shpesh dhe do të bëj gjithçka që 
të duash. Vetëm se atë e dua më shumë, por 
unë nuk e kam dashur këtë gjë. Nuk është 
faji im.

Ai u ngrit në heshtje, vuri kapelën dhe tha: 
- Shkojmë?” ( f.  162)

Romani Viktoria. Një histori dashurie i 
Knut Hamsun-it është një kryevepër poetike, 
një rrëfim thellësisht i natyrshëm, po dhe 
tronditës. Tronditës jo vetëm për mënyrën 
se si shqiptohet ndjenja e dashurisë, duke 
e ngritur dhe në përmasë hyjnore, po për 
mënyrën se si i thotë, i shpreh gjërat, si  
rrëfen për realitetin poetik, që kushtëzon 
një kontekst të pasur të krijuar përmes 
tekstit. E kanë thënë dhe autorë të shquar, 
po e ka pohuar edhe vetë Hamsun-i gjatë 
ceremonisë të marrjes së Çmimit Nobel për 
letërsi (për vitin 1920), se unë e kam mënyrën 
time të të shkruarit15 dhe po në atë takim 
pati thënë se ishte i pushtuar nga nderimi 
i madh që iu bë me dhënien e atij çmimi16. 

Ai që e lexon me vëmendje këtë vepër të 
Hamsun-it, pa dyshim, do të pushtohet prej 
saj, sidomos me artin që e cilëson fillim e 
mbarim. Me përkthimin cilësor në shqip ajo 
i bën nder edhe letërsisë sonë dhe si vlerë 
bëhet pjesë e saj. 

 
Prishtinë, gusht 2026

15   Avni Saphiu (përgatitja, përkthimi, editimi). 
Nobelistët e letërsisë. (Botim i përditësuar). 
Kosova Pen center, Prishtinë 2022, f. 802.
16   Po aty, f. 802.
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Për artistin, askush më mirë sesa vepra e 
tij e heshtur nuk mund të flasë. 
Është ekspozita e radhës e Freitag-ut. 

Ndërsa kundroja gjatë veprat e mbështetura 
në muret e galerisë, m’u kujtua një episod 
nga fëmijëria ime. Patëm shkuar për vizitë 
tek shtëpia e një fqinji.  Në hyrje të dhomës 
së ndenjes, në murin përballë, varej një 
pikturë, e cila atë ditë më pati bërë shumë 
përshtypje. Sytë më mbetën mbi të. Ndjesia 
që më krijoi mbeti e pashlyer atë ditë dhe sot. 
Më vonë, po këtë pikturë e gjeta te kopertina 
e romanit “Zemra’’ të De Amicis (shkrimtar 
i njohur klasik, italian). Vite më vonë, do 
të kërkoja mbi autorin dhe pikturën. Ishte 
“The Crying Boy’’, vepra e piktorit italian, 
Giovanni Bragolin (1911–1981), e cila ka një 
histori vërtet të dhimbshme.

Kujtesa më kthen përsëri te shtëpia 
e fqinjit. Nuk e di sa kohë duhet të kem 
qëndruar përballë asaj pikture. Ndoshta 
ishte po ai moment kur për herë të parë 
fillova të filozofoja mbi kohën dhe të pyesja 
veten në ekzistonte ajo. Në fakt, atë ditë, 
koha nuk ishte, sepse nuk e ndjeva, ndjeva 
vetëm magjepsjen time pas pikturës. Meqë 
kohën nuk e mbaj mend, kujtoj vetëm zërin 
e prindërve të mi, të cilët më thanë që duhej 
të ktheheshim në shtëpi. Sot e di mirë, atë 
ditë, unë kam parë më shumë se ajo që mund 
të më shikonin sytë. Nga kundrimi i asaj 
pamje në pikturë, në mendjen time ishte 
krijuar historia, ngjarja, çasti, përjetësia... 
Aty, po atë ditë, lindi dashuria ime e parë 
për pikturën.

“Askush nuk duhet të lexojë poezi, të shohë 
piktura apo statuja, nëse nuk është i aftë të 
shohë më tepër nga ç’ka shprehur autori i 
tyre’’, thoshte Nathaniel Hawthorne.

Artisti, është ai shpirt i aftë për të 
tejkaluar hapësirën fizike që e rrethon, është 
prej asaj race të cilin është e pamundur 
t’a burgosësh. Ai vazhdimisht e braktis 
trupin e ligësht dhe të kufizuar në hapësirë 
dhe fluturon nëpër imagjinata, ëndrra, 
përfytyrime…

Ai udhëton herë në një botë e herë tek 
një tjetër, i paaftë për të jetuar në një realitet 
“normal’’, ku e kuqja është e kuqe dhe e zeza 
është e zezë. 

“Kemi artin për të mos vdekur nga 
e vërteta (për të duruar jetën) ’’, thoshte 
Nietzsche. Realiteti dhe përshtatja ndaj tij, 
është agonia që e shoqëron artistin, ndërsa 
detyrimi i pranimit të tij apo nënshtrimi 
ndaj diktaturave, ka çuar jo pak herë në 
vetëvrasjen apo çmendurinë e tij.

Në shkapërcimet e tij “marroke’’ dhe në 
sjelljet e tij të “krisura’’, ai ngjiz veprën e tij të 
radhës pikërisht me objekte apo persona, që 
njerëzit e zakonshëm vazhdimisht i ndeshin 
në rrugë, në park, në muze, apo në shtëpinë e 
tyre dhe pranë të cilëve mund të kenë kaluar 
shumë herë, pa i vënë re, pa iu bërë asnjë 
përshtypje. Ndërsa artisti jo, ai nuk e njeh 
indiferencën, është gjithmonë ai që vrojton, 
që e lë veten të preket, që impresionohet 
nga gjëra, njerëz, shikime, vogëlsira që për 
syrin e njerëzve të zakonshëm shpesh janë 
të padukshme. 

“Me dhjetra herë kam kaluar pranë 
pemës përbri pallatit ku banoj dhe kurrë nuk 
e kisha vënë re se sa hije bënte verës dhe sa 
mrekullisht e bukur dukej, deri ditën që e 
prenë dhe mbeti vetëm trungu si plak i vjetër 
e i gjymtuar, madje as atëherë nuk do e kisha 
vënë re po mos të shikoja komshiun që kishte 
ardhur së fundi të banonte në pallatin tonë, 
tek qante me ngashërim për hijën e humbur 
të asaj peme’’, më pati rrëfyer mësuesi 
im i matematikës njëherë në gjimnaz. 
Freitag është nga ata njerëz, që e ka ruajtur 
ndjeshmërinë, që nuk vrapon mbas rendit 
të përditshmërisë, ai ndalet, vë re pemët, 
hijet, shumëllojshmërinë e pigmenteve 
të ngjyrës jeshile. Syri i tij dhe ndjesitë e 
mprehta, përthithin rrezet e së zakonshmes 
dhe spikasin deri tek detajet e vogla, të cilat 
më shumë se sa syri i shikon shpirti.

Artisti, bën dashuri me atë që sytë e tij 

Muzën e tij të 
përditshme, jepja 

artistit, o Zot!
Gabriela Mujaj 

(Studente e fakultetit të Historisë së Artit, Universiteti i Vjenës)

e shikojnë si art.  E mbrun në brendësinë e 
tij dhe mandej e përjetëson me penela, të 
cilët nuk janë asgjë tjetër veçse zgjatimi i 
gishtave të tij, ashtu siç është edhe harku i 
violinës zgjatimi i dorës së violinistit.

“Të dashuroj, në sytë e mi ti nuk je e 
zakonshme, je unike dhe prandaj do të të 
bëj kryevepër, sepse do të pikturoj ashtu 
si të shohin sytë e mi dhe jo siç je’’, i thotë 
piktori muzës. Pastaj dashurohet nga e 
para me veprën e tij. Ajo nuk është më një 
grua e zakonshme, është një grua si asnjë 
tjetër në sytë e krijuesit të saj. E tillë është 
edhe “Nadége’’, muza e pikturës së Freitag-
ut. Ndoshta mund të biem në tundimin e 
filozofisë dhe të pyesim veten në heshtje: 

A është e njëjta grua Nadége me Nadégen 
te vepra e Gazmendit? Kushedi... Ndodh që 
artisti shikon tek njeriu diçka që mbase as 
ai vetë nuk e ka parë kurrë te vetja.

Por ajo që ju shihni, që ne shohim, nuk 
duhet të jenë domosdoshmërisht sytë e saj, 
as flokët e saj, as dora e saj, as gjinjtë e saj, 
jo, me shumë mundësi nuk janë format e saj 
reale, por ato që sytë e piktorit shohin. Nuk 
është vetëm një riprodhim i imazhit të saj / 
të tij (oh, realizmi është i mahnitshëm, por a 
nuk do t’i kapërcejë kufinjtë artisti, a nuk do 
të guxojë të eksperimentojë, të rrokë risinë, 
të synojë unikalitetin e artit të tij?) Është një 
rilindje e formës dhe imazhit përmes lentes 
së piktorit, pra.

Por, çfarë e impresionon artistin kosovar 
nëpër qytetin e Linzit? Çfarë mbruhet në 
shpirtin e tij nëpër mbrëmjet me ose pa 
hënë, me ose pa shi? Ç’erëra ia çojnë peshë 
shpirtin dhe cila ëndërr i trazon mallin e 
asaj që ka shkuar apo asaj që nuk ka ardhur 
akoma, për dhimbjet apo gëzimet e atyre 
ngjarjeve që kanë ndodhur e sidomos për 
ato që nuk kanë ndodhur? Këto ditë të zymta 
janari, netë të acarta shkurti, mëngjese 
maji apo mbëmje vjeshte, e frymëzojnë, e 
trishtojnë, apo e përmallojnë…?

Kur shpirti i artistit mbushet me frymën 
e një bukurie e cila ka nevojë të marrë jetë, 
kur është ngjizur brenda tij, është rritur, i 
ndodh ajo që ndodh me gruan e cila do të 
bëhet nënë e cila pret që foshnja e saj të vijë 
në jetë në rrugë natyrore, pa ngadalësuar 
apo shpejtuar, ashtu edhe artisti pret çastin 
kur frymëzimi i tij të shpërthejë në jetësimin 
e veprës.

Ashtu, në vetmi, pa kohë, pa orar, se arti 
nuk duron orare, as programime, as kufij, as 
rregulla. Ai është ligjvënës i vetes së tij. Ai 
është “shtet brenda shtetit’’. Piktori mbaron 
veprën e tij dhe në fund përshpërit: “O Zot, 
mos më ler pa muzën time, mos më ler pa 
frymë!’’

Ajo nuk ikën, edhe nëse nuk ka ardhur 
kurrë është aty, brenda tij, edhe nëse nuk e 
ka njohur akoma, shpirti i tij e krijon një të 
tillë, por edhe nëse ka ikur ai e kthen, e kthen 
pra, i jep jetë, sepse muza e artistit, nuk vdes 
kurrë. Gjithmonë kam menduar se kur zoti 
i artit ka vendosur të të japë pavdekësinë, 
ai të krijon si muzë. Po, kjo është përjetësia, 
pavdekësia e gruas, ikonës së frymshme 
njerëzore, gjirit sublim, burimit të jetës. 
Kur troket në derë takimi me veten e tij, ai 
përsëri del dhe ecën rrugëve ku nuk ka njeri, 
duke e lënë syrin e lirë që të impresionohet 
nga e padukshmja, nga e heshtura, nga 
ajo që nuk e presim, oh, befasi e shenjtë... 
Ai është i pakuptuari, i vetmuari, ai që 
përjetëson bukurinë e kësaj bote, që e ngre 
në nivele artistike dhe estetike. Është ajo 
për të cilën dikur foli Dostojevskij, bukuria 
që do të shpëtojë botën. Artisti, ai që gjërat 
tokësore dhe të zakonshme i ngre në nivele 
hyjnore dhe artistike.

Ky asht arti, ky është piktori, të cilin pa 
muzë, mos e lëntë Zoti!
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Vetëvrasja e Axhesivanos, nxënës i Budës

Poezi nga Angjelos Siqelianos (1884-1951)

Ndershmërisht kapi thikën me dorë
Axesivanua. E ish shpirti i tij
atë çast një pëllumb i bardhë borë.
E siç rrëshqet nga thellësitë e hyjnorit
të qiejve një yll nëpër terr e netë
a, siç bie lulja e mollës nga zefiri i qetë
ashtu doli fryma e tij prej kraharorit.

Vdekje të këtilla kot s’shkojnë.
Se vetëm ata që dashurojnë
jetën në vetinë e saj mistike parësore
mund edhe ta korrin vetiu me dor’
të qenies së tyre kallirin madhështor
që tashmë epet, me qetësi hyjnore!

Η αυτοκτονία του Ατζεσιβάνο,
μαθητή του Βούδα

Άγγελος Σικελιανός (1884-1951)

Ανεπίληπτα επήρε το μαχαίρι
ο Ατζεσιβάνο. Κι ήτανε η ψυχή του
την ώρα εκείνη ολάσπρο περιστέρι.
Κι όπως κυλά από τ’ άδυτα του αδύτου
των ουρανών μες στη νυχτιά έν’ αστέρι.
ή, ως πέφτει ανθός μηλιάς με πράο αγέρι,
έτσι απ’ τα στήθια πέταξε η πνοή του.

Χαμένοι τέτοιοι θάνατοι δεν πάνε.
Γιατί μονάχα εκείνοι π’ αγαπάνε
τη ζωή στη μυστική της πρώτη αξία
μπορούν και να θερίσουνε μονάχοι
της ύπαρξής τους το μεγάλο αστάχυ
που γέρνει πια, με θείαν αταραξία!

Vdekje
Poezi nga Kostas Kariotaqis (1896-1928)

Ka njerëz që orën e keqe
e kanë brenda

Doçkat e mia që duke prurë trëndafilat
të hareshme nga të puthjeve ngrohtësi,
doçkat e mia që duke prurë trëndafilat
trokitët në të vdekjeve mbretëri

syçkat e mia që botën të përpinit deshët
mbetët gota me etje të pashuar,
syçkat e mia që botën të përpinit deshët,
mbetët dritare nga terri mbuluar

ah, sa kishit për të rrëfyer, gojë
e fjala për varre juve ju përzgjodhi
ah, sa kishit për të rrëfyer, gojë,
e s’thatë brengën që nga gishtërinjtë më rrodhi

sy, doçka, gojë, rrëfemëni
të ndonjë ore, të ndonjë toke trishtim
sy, doçka, gojë, rrëfemëni
Të Gjërave dhe të Njeriut Mundim

Θάνατοι
Κώστας Καρυωτάκης (1896-1928)

Είναι άνθρωποι που την κακήν ώρα
την έχουν μέσα τους.

Χεράκια που κρατώντας τα τριαντάφυλλα
κι απ’ τη χαρά ζεστά των φιλημάτων,
χεράκια που κρατώντας τα τριαντάφυλλα
χτυπήσατε τις πόρτες των θανάτων·

ματάκια μου που κάτι το εδιψάσατε
και διψασμένα εμείνατε ποτήρια,
ματάκια μου που κάτι το εδιψάσατε
κι εμείνατε κλεισμένα παραθύρια·

ω, που’ χατε πολλά να ειπείτε, στόματα,
κι ο λόγος σας εδιάλεξε για τάφο,
ω, που’ χατε πολλά να ειπείτε, στόματα,
και τον καημό δεν είπατε που γράφω·

μάτια, χεράκια, στόματα, ιστορήστε μου
τον πόνο κάποιας ώρας, κάποιου τόπου
μάτια, χεράκια, στόματα, ιστορήστε μου
τον Πόνο των Πραγμάτων και του Ανθρώπου.

K. Kariotaqis, Bajamja

S’e kam kuptuar ende
si mund të vdesë një grua  

që dashurojmë

Në kopshtin tim një bajame paska mbirë
filizi aq i njomë frymë mezi sa merr
përditë agu i parë bukurinë ia shter
e s’do ma japë dot harenë e lules së parë

I mjeri unë ! Sa dashuri kisha për t’i dhënë...
Çdo agit i avitem, i përgjunjem ta ujdis
hem me ujë hem me lotë e vadis
bajamen që në kopshin tim paska zënë

Ah, e jetës së saj rrena fund do të marrë
përdhé do t’i bien, ç’i kanë ngelur fletë,
e lastarët e njomë shkopinj të pajetë
lulen e pranverës do t’ia gjej të tharë

I mjeri unë që me dashuri e doja të paparë ...

Κ. Καρυωτάκη, Μυγδαλιά

Κι ακόμα δεν μπόρεσα να καταλάβω
πώς μπορεί να πεθάνει μια γυναίκα

που αγαπιέται.

Εχει στον κήπο μου μια μυγδαλιά φυτρώσει
κι είν’ έτσι τρυφερή που μόλις ανασαίνει·
μα η κάθε μέρα, η κάθε αυγή τηνε μαραίνει
και τη χαρά του ανθού της δε θα μου δώσει.

Κι αλίμονό μου! εγώ της έχω αγάπη τόση...
Κάθε πρωί κοντά της πάω και γονατίζω
και με νεράκι και με δάκρυα την ποτίζω
τη μυγδαλιά που ‘χει στον κήπο μου φυτρώσει.

Αχ, της ζωούλας της το ψέμα θα τελειώσει·
όσα δεν έχουν πέσει, θα της πέσουν φύλλα
και τα κλαράκια της θε ν’ απομείνουν ξύλα.
Την άνοιξη του ανθού της δε θα μου δώσει

Κι όμως εγώ ο φτωχός της είχ’ αγάπη τόση...

Κ. Δ. Καρυωτάκης, O πόνος των ανθρώπων και των 
πραγμάτων (1919)

Troja
Poezi nga Nanos Valaoritis (1921-2019)

Sa të mbytur sa mori ky det
E sa n’udhë të kthimit do të mbesin
Gjithmbarë të të shohin prapë presin
Vetëm vdekja s’ka kohë e s’pret.

Në ranishta kujtohu të vdekurit
Tek çapitesh duan me zë të kuvendojnë
Ato ç’ka vetë ngritëm do na rrënojnë
Ngjajnë të pamposhtur të mposhturit

Kush s’e di në kët’ stinë pranverore
Se gojën lumi ma mbushte
E dielli më merrte për dore.

Kuajt u kthyen po trupi s’u pa
Si prapë erdhëm atë verë,
O Zot, sa ngjyra ndërronin ato kala !

Τροία
Ιωάννης (Νάνος) Βαλαωρίτης (1921-2019)

Πόσοι στο πέλαγος πόσοι πνιγμένοι
Κι όσοι γυρίζοντας θα ναυαγήσουν
Όλοι περίμεναν να σ’ αντικρίσουν
Μονάχα ο θάνατος δεν περιμένει.

Στις αμμουδιές θυμήσου οι πεθαμένοι
Καθώς περνάς γυρεύουν να μιλήσουν
Κείνα που χτίσαμε θα μας γκρεμίσουν
Μοιάζει να νίκησαν οι νικημένοι.

Τούτη την άνοιξη κανείς δεν ξέρει
Ο ποταμός μού γέμιζε το στόμα
Κι ο ήλιος με κρατούσε από το χέρι.

Τ’ άλογα γύρισαν χωρίς το σώμα
Όταν ξανάρθαμε το καλοκαίρι
Θεέ μου πώς άλλαζαν οι πύργοι χρώμα.

Νάνος Βαλαωρίτης. 1983. Ποιήματα, 1
(1944–1964). Αθήνα: Ύψιλον

Ç’det
Poezi nga Nanos Valaoritis (1921-2019)

Më thuaj Gushti me kambanoret e tij ku ka shkuar
E qeshura jote që në vatrën tonë derdhej si rrëke
Tani era na zgjat prehrin e saj të zbuluar
O fytyrë që mermer hodhe mbi dhé

Sa sy të shuar soditin kur ti sodit
Sa gojë memece flasin kur ti flet
Vetëm forcë e diellit sheqën e rrit
Kanate të vulosura gjinjtë që i do përjetë

Ka zemra që si letra të hapura lexohen nga çdo sy
Ka tavolina ku më kërrkush s’do ulet asnjëherë
Si muzikë e çmuar që thurën për ty
Kaq mijëra gishta për të tejmen herë

Juve që vdekja ju mban në gishtërinj shtrënguar
Nga sytë tuaj rrjedh si ujë agimi dritëplotë
Yje në çdo ballë dhe shtati i tij me nur ndriçuar
S’ka jetë në botë që shkruhet pa atë lot

Dy epoka të vendosura pranë e pranë
O fytyrë që ndriçove një rrufe diku në largësi
Ç’det, ç’det vallë do të jetë kaq i paanë
Sa të nxëjë brengën që shpirti mban në gji?

Si trëndafil mitik një natë bota mbyll çdo faqe
Është porta nga ku asnjeri s’do dalë kurrqysh
Është tronditja e xhelatit e heroit paqe
Lumi që rrodhi si zemra u ça më dysh

Ποια Θάλασσα
Ιωάννης (Νάνος) Βαλαωρίτης (1921-2019)

Πες μου πού πήγε ο Αύγουστος με τα καμπαναριά του
Το γέλιο σου που γέμιζε το σπίτι μας βροχή
Τώρα μας δίνει ο άνεμος γυμνή την αγκαλιά του
Ω πρόσωπο που σκέπασε με μάρμαρο τη γη

Πόσα σβησμένα βλέμματα κοιτάνε όταν κοιτάζεις
Πόσα δεμένα στόματα μιλάνε όταν μιλάς
Ήταν του ήλιου η δύναμη το ρόδο που ωριμάζει
Κλειστά παραθυρόφυλλα τα στήθια που αγαπάς

Είναι καρδιές που μάθαμε σαν γράμματα ανοιγμένα
Είναι τραπέζια όπου κανείς δε θα καθίσει πια
Μια μουσική πανάκριβη που γράψανε για σένα
Τόσες χιλιάδες δάχτυλα για τελευταία φορά

Εσάς που πήρε ο θάνατος βαριά στα δάχτυλά του
Από τα μάτια σας η αυγή πηγάζει σαν νερό
Άστρα σε κάθε μέτωπο και φως τ’ ανάστημά του
Καμιά ζωή δε γράφεται χωρίς το δάκρυ αυτό

Ακουμπισμένες δυο εποχές η μια κοντά στην άλλη
Ω πρόσωπο που φώτισε μια μακρινή αστραπή
Ποια θάλασσα ποια θάλασσα θα `ναι αρκετά μεγάλη
Για να χωρέσει τον καημό που μάζεψ’ η ψυχή;

Σα μυθικό τριαντάφυλλο μια νύχτα ο κόσμος κλείνει
Είναι η πόρτα όπου κανείς δε θα περάσει πια
Είναι του δήμιου η ταραχή του ήρωα η γαλήνη
Ο ποταμός που κύλησε σαν έσπασε η καρδιά

Paris, më 13 Gusht 2026

Përktheu nga origjinali greqisht 
Aida KARANXHA

5 poezi
greqisht-shqip
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Dirigjenti është një artist i mashtrimit. 
O se :  dir ig jenti  ësht ë  Z oti . 

Muzikantët ndeshen shpesh me të dyja 
këto pikëpamje skajore për profesionin 
më misterioz të botës së muzikës. Nuk 
është për t’u habitur që dirigjentët 
ngjallin si dyshim, ashtu edhe adhurim. 
Vetë akti i dirigjimit — tundja e një shkopi 
për të thirrur tinguj magjepsës, eterikë 
apo shurdhues — mund të duket ose si 
një magji e pashpjegueshme, ose si një 
marrëzi e turpshme, njëfarë loje me kitarë 
imagjinare, por me smoking.

Në shumicën e llojeve të interpretimit 
muzikor, dëgjuesi mund ta ndiejë, me 
zemër e me gjithë qenien e vet, se sa e 
mundimshme është detyra e muzikantit. 
Të zotërosh aftësitë motorike të imëta, me 
një ndjeshmëri thuajse të pafundme, që 
duhen për ta bërë violinën të këndojë, ose 
qetësinë dhe kontrollin e frymëmarrjes 
që nevojiten për të nxjerrë bukuri nga 
një trombon, do të thotë të jesh jo vetëm 
artist, por edhe atlet olimpik që zotëron 
muskuj të padukshëm. Jo më kot një skenë 
zanafillore e ëndrrave të panumërta të 
ankthit është interpretimi muzikor për të 
cilin nuk je përgatitur: publiku kollitet me 
padurim, ndërsa pianoja me bisht të pret 
në një rreth drite, si një tank i blinduar, 
vezullues e i zi sterrë.

Dirigjimi është ndryshe. Do të vija 
bast se pothuajse kujtdo që ka parë një 
dirigjent duke drejtuar një orkestër i ka 
kaluar për një çast nëpër mendje: Hajde 
tani, këtë mund ta bënte kushdo. Thjesht 
po tund krahët! Apo jo? Dhe, nëse jo, 
atëherë çfarë është duke bërë saktësisht? 
Shumë njerëz — madje edhe shumë 
muzikantë — nuk i zënë besë misticizmit 
prej “abrakadabre” që i rrethon aq shpesh 
ushtruesit e këtij arti të pakapshëm e disi 
të dyshimtë.

Megjithatë, këto pohime, nganjëherë 
t ep ër  t ë  sh eqerosura ,  p ër  një 
bashkëpunim të lirshëm e pa sforcim nuk 
më bindin gjithmonë. Edhe pse shumica 
e dirigjentëve e kanë zbutur mënyrën e 
sjelljes, dinamika themelore e pushtetit 
nuk ka ndryshuar. «Mendoj se ende jemi 
diktatorë, vetëm se tani buzëqeshim më 
shumë», tha dirigjenti Stéphane Denève, 
me një çiltërsi freskuese, në një intervistë 
të vitit 2011.

Në përgjithësi, Denève ka të drejtë. 
Gjatë provave, përveç ndonjë rasti të 
veçuar kur anëtarët e orkestrës mund 
të kërkojnë sqarim për një çështje të 
caktuar, dirigjenti zakonisht është i vetmi 
që flet: ai vendos çfarë të provohet, sa herë 
të përsëritet një pjesë, nëse duhet ndalur 
për të intonuar një akord të ndërlikuar të 
instrumenteve të frymës prej druri dhe 
prej tunxhi, e kështu me radhë. Që një 
klarinetist të fillonte papritur të ligjëronte 
gjatë për diçka, do të përbënte një shkelje 
të paimagjinueshme të protokollit. Edhe 
në aspektin ekonomik, dirigjentët zënë një 
pozitë të veçantë në hierarkinë e orkestrës 
— me çka dua të them se paguhen në 
mënyrë skajshmërisht të tepruar. Një 
dirigjent mund të fitojë dhjetë herë më 
shumë se muzikantët virtuozë e tejet të 
kualifikuar, të cilët pretendon se i trajton 
si të barabartë.

Është e vërtetë se, kur një dirigjent 
shërben si drejtor muzikor i një orkestre, 
ai ka edhe përgjegjësi institucionale 
përtej dirigjimit të koncerteve, sidomos 
në Shtetet e Bashkuara, ku financimi 
publik është i paktë dhe mbledhja e 
fondeve përbën një domosdoshmëri 
të përhershme. Drejtori muzikor i një 

orkestre dëgjon kandidatët në audicione, 
planifikon repertorin e stinëve të 
ardhshme dhe, në përgjithësi, shërben si 
fytyra e njohur e ansamblit, si ambasadori 
i tij përpara publikut. Por është po aq e 
vërtetë se drejtori muzikor mund të 
jetë i pranishëm vetëm për disa muaj 
të sezonit, ndërsa instrumentistëve u 
kërkohet të interpretojnë me orkestrën 
gjatë gjithë vitit. Gjithmonë më ka 
bërë përshtypje shembulli i pazakontë 
i dirigjentit holandez Frans Brüggen, 
bashkëthemelues i Orkestrës së Shekullit 
të Tetëmbëdhjetë, i cili këmbëngulte 
të kishte barazi ekonomike me 

instrumentistët e ansamblit të vet. 
«Fitoj po aq sa klarinetisti i dytë», tha ai 
thjesht, në një intervistë të vitit 2008. Disa 
dirigjentë mund të zemërohen me qasjen 
e Brüggen-it, por dyshoj se do t’u pëlqente 
të detyroheshin të shpjegonin përse puna 
e tyre është aq shumë më e vlefshme se 
ajo e muzikantëve, detyra e të cilëve është 
ta bëjnë tingullin të marrë jetë në ajër.

Në shfaqjen e saj më të mirë, lidhja 
muzikore ndërmjet një orkestre dhe 
një dirigjenti është diçka e thellë dhe 
misterioze. Në ato raste të rralla kur 
orkestra dhe dirigjenti e kuptojnë 
plotësisht njëri-tjetrin, marrëdhënia nuk 

është as demokratike, as autokratike, por 
simbiotike; bëhet e pamundur të dallosh 
se kush po bën çfarë dhe kush po udhëheq 
kë.

Le të shqyrtojmë çështjen se si i 
përgjigjen orkestrat gjestit ritmik të 
dirigjentit. Dirigjenti jep shenjën me 
lëvizjen poshtë — por në ç’çast, në 
raport me gjestin e dukshëm, dëgjohet 
tingulli i orkestrës? Ai nuk mund të jetë 
vërtet i njëkohshëm me të. Dirigjenti jep 
një impuls fizik, ndaj të cilit reagojnë 
instrumentistët. Dhe ndërmjet sinjalit 
pamor dhe përgjigjes së dëgjueshme ka 
gjithmonë një vonesë të lehtë.

Ja ku qëndron e çuditshmja: kjo 
vonesë ndryshon në mënyrë të imët nga 
një orkestër te tjetra, nga një rast te tjetri. 
Nuk ka dy orkestra që të reagojnë njësoj 
ndaj gjestit të dirigjentit; e njëjta orkestër 
mund t’u përgjigjet ndryshe dirigjentëve 
të ndryshëm dhe, madje edhe me të 
njëjtin dirigjent, natyra e reagimit do 
të ndryshojë në varësi të muzikës që po 
luhet.

Kush nga pjesëmarrësit do të mund 
të shpjegonte saktësisht se si funksionon 
kjo? Askush. As muzikantët e orkestrës 
dhe as dirigjenti. Po të pyesnit cilindo prej 
instrumentistëve: «Sa zgjat saktësisht 
hapësira kohore ndërmjet gjestit të 
dukshëm dhe tingullit?», dyshoj se do të 
gjenit ndonjë që të përgjigjej: «Ah, rregulli 
ynë është që zgjat afërsisht një të tetën e 
sekondës.» Edhe veprimi më themelor — 
si e dimë të gjithë se duhet të fillojmë së 
bashku? — është çuditërisht i vështirë për 
t’u shpjeguar.

Përfytyrojeni veten të ulur me 
instrumentin tuaj në mes të orkestrës, gati 
për të nxjerrë tingullin e parë të mbrëmjes, 
për të thyer akullin e asaj heshtjeje të 
rënduar përpara interpretimit. Thyerja 
e heshtjes mund të jetë e frikshme dhe 
aftësia e një orkestre për ta bërë këtë 
me siguri varet nga një instinkt i thellë i 
përbashkët që u tregon muzikantëve se 
kur është çasti i duhur për t’u hedhur.

Kam një koleg që ka luajtur për një 
kohë të gjatë me Filarmoninë e Berlinit, 
një ansambël madhështor, tingulli 
magjepsës i pasur i të cilit shpërthen 
me një gjëmim të veçantë, që duket 
sikur buron nga thellësitë e tokës. Çdo 
muzikant shihet tek angazhohet me 
gjithë qenien e vet, duke marrë forcë nga 
një rezervë e brendshme e përbashkët; 
grupi i harqeve lëkundet e tundet sikur të 
përpiqej të çante përmes një ere të fortë.

Kjo përpjekje e jashtëzakonshme, 
kuptohet, priret të shkaktojë një vonesë 
të lehtë në kohën e reagimit të orkestrës. 
Në provën e parë të kolegut tim, sapo 
dirigjenti dha shenjën me lëvizjen poshtë, 
ai filloi të luante menjëherë; kështu ishte 
stërvitur të vepronte në orkestrat e tjera. 
Për turpin e tij, doli haptazi përpara të 
gjithë të tjerëve. Një koleg zemërmirë iu 
kthye dhe, në thelb, i tha: Mos u përpiq të 
shohësh se ku bie rrahja. Ndjeje bashkë 
me ne. Thjesht besoju ndjesive; nuk do të 
vonojë dhe do ta kuptosh. Dhe, brenda 
pak provash, kolegu im e gjeti veten — në 
një mënyrë që nuk mund ta shpjegonte — 
duke reaguar në të njëjtin çast me pjesën 
tjetër të orkestrës.

Dirigjenti Carlos Kleiber, një magjistar 
i kësaj mjeshtërie, e shfrytëzoi këtë 
dinamikë psikologjike të pashprehshme 
në një provë të vitit 1970, të filmuar me 
një orkestër në Shtutgart të Gjermanisë, 
të uverturës së operës Der Freischütz të 
Carl Maria von Weber-it. Kjo pjesë nis me 

Një karikaturë e vitit 1846 e kompozitorit romantik Hector Berlioz, i njohur për 
dashurinë e tij ndaj orkestrave të mëdha e të zhurmshme

Arti misterioz 
i dirigjimit

Herbert fon Karajan, 1970

Një vështrim nga brenda mbi 
një profesion të botës së muzikës 

që keqkuptohet gjerësisht
Nga Matthew Aucoin
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të kërcejë një oktavë më lart. Kleiber-i 
e thërret atë notë fillestare me gjestin 
më të butë të mundshëm: së pari, me 
hirin e një bekimi, hap krahët, duke 

një notë ogurzezë do natyrale, të luajtur 
në unison nga harqet dhe instrumentet e 
frymës, një notë që bymehet nga asgjëja 
deri në një plotësi kadifeje, përpara se 

Arturo Toscanini, 1955

Marrë nga The Atlantic, gusht 2026

Përkthimi © ExLibris

i bërë muzikantët të presin, ndoshta, një shenjë të gjerë me lëvizje poshtë. Por në 
çastin vendimtar, pasi i afron duart, ndalet për një grimë kohe dhe pastaj i anon ato 
fare pak — vetëm fare pak — për poshtë. Nuk ka ndonjë lëvizje poshtë që të mund të 
quhet vërtet e tillë, por vetëm këtë pjerrje mikroskopike, si një zhytës që anohet paksa 
përpara mbi trampolinë, pa u hedhur. Muzikantët fillojnë të luajnë dhe Kleiber-i i ndal 
pothuajse menjëherë. Tekstura nuk është krejt siç duhet; tingulli e ka nxjerrë kokën 
tepër befas nga heshtja. Në një situatë të tillë, shumica e dirigjentëve do të jepnin një 
zgjidhje të drejtpërdrejtë — për shembull, «Filloni më butë» ose «Jepini më shumë kohë 
crescendo-s». Por Kleiber-i thotë diçka enigmatike: «Lërini të tjerët të fillojnë. Lërini 
gjithmonë kolegët tuaj të fillojnë.»

Ky është një udhëzim paradoksal. Kleiber-i i kërkon secilit anëtar të orkestrës të 
mos luajë derisa të luajnë muzikantët e tjerë. Po ta merrnin të gjithë këtë udhëzim fjalë 
për fjalë, askush nuk do të nxirrte asnjë tingull. Por, në të vërtetë, ajo që po u kërkon 
muzikantëve është të dëgjojnë me përqendrim absolut instinktin e tyre të përbashkët 
e të pavetëdijshëm. Të thuash «Mos luaj derisa të luajnë kolegët e tu» do të thotë: Mos 
luaj derisa të gjithë ne, si një trup i vetëm, të ndiejmë se është e pamundur të mos luajmë, 
se të gjithë po luajmë me urdhrin e një vullneti që nuk është i yni. As ai vetë nuk mund ta 
dijë me siguri se si do të shpërthejë saktësisht tingulli, por detyra e tij është të krijojë 
kushtet në të cilat ajo inteligjencë e nëndheshme, më e urtë se cilido individ i vetëm, të 
mund të marrë kontrollin. Ai e rifillon pjesën, duke bërë sërish vetëm gjestet fizike më 
të holla, dhe këtë herë tingulli vërshon me forcën e lëngshme të një gejzeri.

Në shfaqjen e tij më të mirë, dirigjimi mund të jetë pikërisht ky. Një dirigjent i madh 
mund të ndihmojë në çlirimin e një fuqie të përbashkët muzikore, të cilën asnjë individ 
nuk do të mund ta arrinte i vetëm. Pikërisht kjo lloj hollësie e hedh poshtë krahasimin 
tepër të lehtë ndërmjet dirigjentëve dhe demagogëve. Pa dyshim, dirigjentëve, ashtu si 
despotëve, u kërkohet të zotërojnë njëfarë karizme; në të dyja rastet, suksesi i udhëheqësit 
varet nga aftësia për të zgjuar energjinë kolektive të njerëzve që drejton. Por në muzikë, 
ndryshe nga politika — dhe, sigurisht, ndryshe nga politika amerikane — kjo forcë e 
fuqishme e përbashkët mund të kanalizohet vetëm nëse të gjithë të përfshirët dinë të 
dëgjojnë me çdo qelizë të qenies së tyre. Kur orkestra dhe dirigjenti punojnë së bashku 
në këtë mënyrë, fuqia që ata thërrasin mund të përshkruhet si e kundërta e dhunës.
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Karikaturë nga Arben Meksi



Në mesnatë më erdhi një mesazh nga celulari i mikut tim Fatos Thaçi. Mendova 
se kishte ardhur në Tiranë dhe më ftonte, si përherë, për shëtitje nga kodrat e liqenit, 
por mesazhin e kishte shkruar bashkëshortja e tij. 

“Fatosi ndërroi jetë nga hemorragjia cerebrale. Varrimi bëhet në Amerikë.”
 Ndieva atë dhimbje që na shkakton vetëm humbja e njeriut tënd të afërm. 
Pastaj s’më zuri gjumi më dhe ndërsa shfletoja fejsbukun e tij, kujtova vitet që 

kemi punuar bashkë, apo vitet e tij në pension kur nuk harronte kurrë të kthente tek 
Onufri, ku kishte punuar si rrallëkush me ndershmëri, përkushtim, mençuri, pa u 
ankuar dhe pa u lodhur kurrë. 

Njerëz si ai po bëhen gjithnjë e më të rrallë në punët tona të përditshme. 
Do të na mungosh, Fatos i dashur, por do të ruajmë gjatë në mendje me atë fytyrë 

të qeshur që rrezatonte vetëm paqe dhe mirëkuptim. 
Lamtumirë, miku im. 
Të qoftë dheu i lehtë dhe shpirti yt i bardhë u prehtë në paqe, atje, në Amerikën e 

largët!


