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Libri shqip në SHBA
& KANADA
Dërgesa të shpejta
dhe të sigurta

S H Ë N I M E  M B I  L I B R AT

Revista më e madhe kulturologjike e Maltës, online, “IL - Pont” në numrin 
e saj të fundit (korrik 2026) ka botuar një intervistë të gjatë me shkrimtarin 
Besnik Mustafaj lidhur me botimin në italisht të romanit të tij  “NJË SAGË E 
VOGËL” (Castelvecchi, 2018). Bisedën e ka zhvilluar drejtori i revistës, poeti 
dhe përkthyesi Patrick J Sammut. 

BESNIK MUSTAFAJ

(fq. 19)

Nga Aida Velo (Haxhiaj) Përgatiti Andreas Dushi

Personazhet gjenden në 
kujtesën jetësore të shkrimtarit. 
Më pas, në imagjinatën e tij 
NJË SHOFER MES 
GJENERALIT DHE 

KADARESË

Një raport i Injac Zamputit 
(1947) mbi bibliotekat jezuite, 
françeskane, argjipeshkvnore 

dhe famullitare të Shkodrës

 “Absalom, Absalom” i 
William Faulkner është 

“Uliksi” i Misisipit
 John Jeremiah Sullivan

Përktheu: Granit Zela

Gjatë një sprove ende në punë e sipër për rindërtimin e bibliotekave të dikurshme 
që u sekuestruan pas ’44, rashë në gjurmët e një raporti të përgatitur prej dr. Injac 
Zamputit i cili i përgjigjej një shkrese të vitit 1947 ku i kërkohej Për t’u informue mbi 
gjendjen e Bibliotekave ish-Jezuite, Fretënve, Argjipeshkvnore, Famulliteare etj. të 
Shkodrës. Këtë detyrë, ai e kreu nga data 29 nëntor – 3 dhjetor 1947.

DRAMA 
“SKËNDERBEU” E 

ETËHEM HAXHIADEMIT
Nga Alban Hajrushi

Rishkrimi i 
tregimit të Gi dë 
Mopasanit nga 

Lev Tolstoi
Një analizë nga Orin Maxhari

Haxhiademi arrin të krijojë një dramë me vlera të 
larta artistike dhe ideore, ku historia shërben si mjet 
reflektimi për të tashmen dhe të ardhmen. Për këtë arsye, 
“Skënderbeu” mbetet një vepër me rëndësi të veçantë 
në letërsinë shqiptare, jo vetëm si dëshmi e talentit 
dramaturgjik të autorit, por edhe si një tekst që vazhdon 
të ngjallë interes kritik, estetik dhe kombëtar.

(fq. 12)
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Kur dhe përse lindi ideja për të 

shkruar një roman si ky? 

Ideja për të shkruar romanin Një 
sagë e vogël lindi shumë kohë më 
parë, ndoshta në vitin 1984. 

Isha një gazetar i ri dhe kisha 
shkuar për të përgatitur një 
reportazh në një minierë bakri, në 
veri të Shqipërisë. Pranë galerive 
ku punonin minatorët e lirë, të 
cilët ishin objekti i reportazhit 
tim, ndodhej edhe një nga kampet 
më të tmerrshme të punës për të 
burgosurit politikë në vend. Atje nuk 
më lejohej të hyja. 

Por rastësia deshi që njëri nga 
komandantët e burgut të ishte 
një mik i fëmijërisë, të cilin nuk e 
kisha parë prej vitesh dhe as e dija 
se ç’rrugë kishte marrë në jetë. U 
takuam rastësisht në restorantin 
e minierës. Ishte ai që më futi në 
kampin e ndaluar. 

Në hyrje të kampit ndodhej 
një ndërtesë e vogël, pa dritare. 
Shoqëruesi im më shpjegoi se quhej 
«dhoma e posaçme». Aty flinin të 
burgosurit që arrinin të merrnin leje 
për të kaluar një natë me gruan. E 
binda të më lejonte të hyja brenda. 
Bëra dy a tre hapa. Nuk kishte asgjë 
për të parë. Ishte vetëm një dhomë, 
me një shtrat, një banjë dhe një 
rubinet. Dola prej andej i kapluar 
nga tmerri. 

Pikërisht në atë çast më lindi 
ideja për ta shkruar romanin, 
ndonëse isha i bindur se ai nuk do të 
botohej kurrë. Regjimi stalinist më 
dukej monolit dhe i pacenueshëm. 

Në ditët dhe javët që pasuan, 
mendova gjatë për këtë temë, 
derisa krijova një përfytyrim 
të plotë të saj: për Shqipërinë, 
shekulli XX ishte shekulli i parë i 
pavarësisë nga pushtimi osman. 
Gjatë atyre dekadave, ajo kishte 
njohur tre regjime, krejtësisht 
të ndryshme nga njëri-tjetri nga 
pikëpamja ideologjike: monarkinë, 
pushtimin fashist dhe diktaturën 
staliniste. Tre regjime që kishin 
vetëm një element të përbashkët: 
burgjet politike, ku mbylleshin 
kundërshtarët e regjimit. 

Horizonti im si shkrimtar u 
zgjerua. Romani do të pasqyronte 
këtë realitet të burgjeve politike, i 
cili, në mënyrë cinike, rezultonte 
të ishte i vetmi element që i jepte 
koherencë historisë politike të 
Shqipërisë së pavarur. 

Pastaj, historia e botimit të 
romanit do të ishte më vete një 
roman. 

Tema të tilla si kujtesa dhe brezat 
— Osoja, Omeri dhe Bardhyli — kanë 
rëndësinë e tyre në këtë roman. Përse? 

Romani është konceptuar si 
një sagë familjare. Vetëm në këtë 
mënyrë të tre brezat — Osoja, Omeri 
dhe Bardhyli — mund t’ia përcillnin 

njëri-tjetrit trashëgiminë kryesore, 
që është kujtesa. 

Këtë roman e kam shkruar kur 
isha shumë i ri; duhet të kem qenë 
rreth njëzet e shtatë vjeç dhe kisha 
fare pak përvojë në të shkruarit e 
prozës. Skema që kisha zgjedhur 
për zhvillimin e rrëfimit më jepte 

mundësinë të përfshija të gjithë 
shekullin XX shqiptar. Por është 
një skemë klasike, lineare, më e 
thjeshta e mundshme. Kisha edhe 
një mendim të dytë, le të themi 
pragmatik, që lidhej me mundësinë 
për ta botuar romanin në pjesë të 
veçanta, në mënyrë që t’i shpëtoja 

disi censurës. Ja përse romani 
është ndarë në tre libra, ku secila 
pjesë mund të funksionojë edhe 
më vete, e shkëputur nga të tjerat. 
Vetëm autorët që kanë shkruar nën 
diktaturë, me sëpatën e censurës mbi 
qafë, e dinë se me çfarë problemesh 
jashtëletrare duhet të përballet një 
shkrimtar në një kontekst të tillë 
politik. 

Sa të rëndësishme janë në vendin 
tuaj mitet, legjendat dhe heronjtë? 
Ekziston një vijë e padukshme që i 
ndan heronjtë nga kriminelët dhe kjo 
varet nga kohët në të cilat jetojmë. Sa 
e vërtetë është kjo? 

Diktaturat staliniste, si ajo që 
sundoi Shqipërinë për dyzet e pesë 
vjet, kujdesen të ndërtojnë një 
shoqëri me ngjyrime të theksuara 
folklorike. Vetëm në këtë mënyrë 
regjimi arrinte t’i nguliste shoqërisë 
një model arkaik dhe skajshmërisht 
të thjeshtuar të menduari, duke e 
bërë shumë më të lehtë nënshtrimin 
e individit ndaj pushtetit qendror, i 
cili, në vetvete, përbënte një qendër 
të mistifikuar për bashkësinë. 

Në këtë lloj procesi të pandërprerë 
edukimi, të vënë në jetë nga regjimi, 
mitet, legjendat dhe heronjtë janë 
një lëndë e domosdoshme. Keni të 
drejtë kur thoni se vija që i ndan 
bëmat e një heroi nga ato të një 
krimineli është e padukshme dhe 
varet nga koha në të cilën jetojmë. 
Kjo do të thotë se një vijë e tillë 
ekziston realisht vetëm në shoqëritë 
arkaike ose në ato që jetojnë nën një 
diktaturë. Sigurisht, jo në shoqëritë e 
lira, ku dallimi ndërmjet heroit dhe 
kriminelit është i qartë. 

Kështu, edhe heronjtë kanë 
karakter historik dhe, rrjedhimisht, 
edhe politik. Të paktën, ky është 
mësimi që më ka dhënë historia e 
vendit tim. 

Me të gjithë mekanizmat e saj 
të joshjes dhe, njëkohësisht, të 
frikësimit, diktatura e shtyn individin 
të adhurojë mitet, legjendat dhe, po 
ashtu, heronjtë, bëmat e të cilëve 
regjimi i përvetëson dhe i mistifikon, 
për t’ua përshtatur synimeve politike 
të pushtetit. 

Më tej në roman ndeshemi me 
një rrëfim — atë të shkruar nga 
gazetari dhe drejtori Andrea Bodeci 
— brenda rrëfimit kryesor, atij të 
Mustafajt. Përse kjo zgjedhje? Flitet 
g jithashtu për «pushtetin hyjnor të 
romancierit, i cili shtrihet edhe mbi 
fatet tokësore të atyre që së shpejti 
do të shndërroheshin në personazhe 
letrare» ( f. 186). A e ndieni edhe ju 
këtë pushtet kur shkruani? 

Kam folur për romancierin, 
sepse personazhi im, i cili përpiqet 
ta shndërrojë në roman historinë 
që zhvillohet në qytetin e tij, nuk 
u bë poet. Pra, mund të kisha 

Revista më e madhe kulturologjike e Maltës, online, IL - Pont 
në numrin e saj të fundit (korrik 2026) ka botuar një intervistë 
të gjatë me shkrimtarin Besnik Mustafaj lidhur me botimin në 
italisht të romanit të tij  NJË SAGË E VOGËL (Castelvecchi, 2018). 
Bisedën e ka zhvilluar drejtori i revistës, poeti dhe përkthyesi 
Patrick J Sammut. 

Besnik Mustafaj (1958) është poet, romancier dhe diplomat 
shqiptar. Ka qenë gazetar, ministër i Punëve të Jashtme për dy 
vjet dhe ka shërbyer për disa vjet si ambasador i Shqipërisë në 
Paris. 

Personazhet gjenden 
në kujtesën jetësore 

të shkrimtarit. 
Më pas, në 

imagjinatën e tij 

BESNIK MUSTAFAJ:
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folur edhe për pushtetin hyjnor 
të poetit. Besoj se kjo qasje hedh 
dritë mbi marrëdhënien e veçantë 
që shqiptarët, si një nga kombet 
më të lashta të Europës, kanë me 
përjetësinë. 

Në fillim, domethënë në lashtësi, 
kjo ishte një mënyrë për ta mposhtur 
vdekjen. Një njeri, të cilit i kushtohej 
një këngë ndërsa ishte ende gjallë, 
konsiderohej si një qenie më e lartë, 
e destinuar t’i mbijetonte vdekjes së 
natyrshme. Më pas, në qytetërimin 
modern, ky virtyt u zvetënua dhe 
u shndërrua në kotësi, sepse u bë 
pasqyrë e marrëdhënies së shqiptarit 
me lavdinë. 

Më pyesni nëse edhe unë, si 
romancier, e ndiej një pushtet të 
tillë kur shkruaj. Nuk kam menduar 
kurrë se si mund t’i përgjigjesha një 
pyetjeje të tillë. Ndoshta, në mënyrë 
të pavetëdijshme, e ndiej disi edhe 
unë. Sistemi diktatorial komunist 
krijoi jo vetëm policinë e vet politike, 
por edhe letërsinë e vet, e cila ishte 
pjesë thelbësore e propagandës. 
Shkrimtarët merrnin udhëzime 
për arketipin e personazhit negativ, 
të cilin duhej ta demonizonin dhe 
ta mbulonin me turp, si edhe për 
arketipin e personazhit pozitiv, të 
cilin duhej ta ngrinin mbi piedestal 
dhe ta bënin të shkëlqente, që ta 
shihnin të gjithë. 

Kur ky sistem çnjerëzor u shemb 
në vendin tim, unë isha tridhjetë e 
dy vjeç. Kisha shkruar nën të për 
pesëmbëdhjetë vjet. Është e vështirë 
të kem dalë prej tij pa qenë prekur 
sadopak nga e keqja. 

Po të them se brenda atij që 
shkruan ka diçka nga Hyqmet Hidi, 
nga Mala i Marrë, nga Pashai dhe 
gjithashtu nga Andrea Bodeci, si do 
të përgjigjeshit? 

Do të përgjigjesha pa ngurrim se, 
po, brenda atij që shkruan gjendet 
domosdoshmërisht një lloj mozaiku 
i vogël i të gjithë personazheve të 
tij. Por këta personazhe nuk janë 
pjesë e lindur e karakterit apo e 
mendësisë së shkrimtarit. Pra, ata 
nuk kanë shpirtin e shkrimtarit. 
Përndryshe, shkrimtari i gjorë do të 
vuante në mënyrë të pashërueshme 
nga skizofrenia. 

Të g jithë këta personazhe 
gjenden, në një mënyrë ose në 
një tjetër, në kujtesën jetësore të 
shkrimtarit. Më pas, për nevojat e 
shkrimit, ata kalojnë në imagjinatën 
e tij. Në një intervistë me Ibsenin, 
gazetari citon një fjali të njërit 
prej personazheve të tij, duke e 
paraqitur si mendim të autorit. 
Ibseni e kundërshton: «Unë nuk jam 
personazhi im», thotë. 

Gurët në roman: ata që Hyqmeti i 
fut në burg pas rënies së regjimit dhe 
guri që Linda lind në fund të romanit. 
Çfarë kuptimi kanë saktësisht? A 

lidhet kjo me tonin absurd që është i 
pranishëm në roman? 

Para së gjithash, duhet të them 
se jam nisur nga një ngjarje e 
vërtetë: ajo e gardianit Hyqmet 
Hidi, i cili, duke mos e duruar 
dot pamjen e burgut të zbrazët, i 
mbushi qelitë me gurë. Kjo ndodhi 
në shtator të vitit 1943, në një qytet 
shqiptar. Italia fashiste kishte rënë. 
Komunistët nuk ishin ende gati 
ta merrnin menjëherë pushtetin, 
ndërsa ushtria naziste nuk kishte 
mbërritur ende. Kështu, qyteti 
mbeti për disa ditë pa ndonjë 
autoritet shtetëror. Si pasojë, edhe 
burgu, që ndodhej në kështjellën 
mesjetare, mbeti i zbrazët. Gardiani 
pësoi një krizë çmendurie dhe i 
mbushi qelitë me gurë. 

Një shkrimtar i mirë duhet të 
shkojë gjithmonë përtej një ngjarjeje 
konkrete, të ndodhur në realitetin 
historik ose shoqëror, prej së cilës 
ka marrë frymëzim. Jam përpjekur 
ta bëj këtë. Në përfytyrimin tim, 
gurët janë lënda me shkallën më të 
ulët të ndjeshmërisë në mjedisin që 
na rrethon. Për të përkufizuar një 
njeri mizor, në shqip themi: «e ka 
zemrën gur». Hyqmet Hidi shpreh 
kënaqësinë e tij që të burgosurit e 
vet «prej guri» nuk ankohen dhe nuk 
rebelohen për të kërkuar ndonjë të 
drejtë. Kështu, në romanin tim, më 
shumë sesa me absurdin, «gurët» 
duhen lidhur me një gjendje 
çnjerëzimi, në të cilën ekzistenca 
e burgut politik e shtazëron mbarë 
shoqërinë. 

Besnik Mustafaj me Patrick Sammut 
drejtori  i revistës IL-PONT  

				    Kopertina e botimit në italisht të 
romanit NJË SAGË E VOGËL (Castelvecchi, 2018).
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Përgatiti Andreas Dushi

Jo shumë kohë më parë, kur punoja në 
Fondin e Librit të Rrallë të Bibliotekës 

Kombëtare, shihja i mahnitur disa libra 
me nënshkrimin e Atë Gjergj Fishtës. 
Pastaj m’u ngarkua detyra e rijetëzimit 
të asaj që deri atëherë njihej si Biblioteka 
e Vjetër, godina përballë lulishtes 1 Maji 
e cila tani mban emrin e bibliofilit Sotir 
Kolea. Në ambientet e sallës Italiane, e 
para në të majtë, pashë gjithë ato libra 
me vulën e Misionit Shëtitës të Jezuitëve. 

Prej atëherë, gjithnjë e kam pyetur 
veten, si duhet të kenë qenë këto 
biblioteka para se të sekuestroheshin? 
Nga materialet që i përbënin, deri te 
arkitektura: Si ishin konceptuar sallat 
e leximit a të punës? Teksa lexoja 
klasifikimet që këto libra kishin marrë 
kur ishin bërë pjesë e Bibliotekës 
Kombëtare, përpiqesha t’i rikrijoja 
ashtu sikurse kishin qenë vendosur 
ndër raftat e kuvendeve të dikurshme: 
sipas përmbajtjes apo sipas autorit? Si 
orientohej, fjala bie, asistenti i Fishtës në 
fotografinë e famshme kur Frati i Madh i 
kërkonte diçka? 

Në këtë projekt rikrijimi që më po 
më jep shumë kënaqësi, më ka ardhur 
në ndihmë edhe Rrno për me tregue, 
paçka se aty flitet më së shumti për 
dhunimin e Bibliotekës dhe kompleksit 
kulturor të françeskanëve ku bënin pjesë 
edhe Arkivi bashkë me Muzeun e Odën 
Muze të Fishtës. Tregohet me detaje se 
si Biblioteka u kthye në hetuesi, kurse 
përpjekja për ta mbrojtur atë, në akuzë.

Megjithatë, gjatë kërkimeve, rashë në 
gjurmët e një raporti të përgatitur prej 
dr. Injac Zamputit i cili i përgjigjej një 
shkrese të vitit 1947 ku i kërkohej Për 
t’u informue mbi gjendjen e Bibliotekave 
ish-Jezuite, Fretënve, Arg jipeshkvnore, 
Famulliteare etj. të Shkodrës.1 Këtë detyrë, 
ai e kreu nga data 29 nëntor – 3 dhjetor 
1947 dhe raportoi si më poshtë:

BIBLJOTEKA ISH-FRANÇESKANE

Librat janë mbajtun në dhomën e 
Bibljotekës në katin përdhesë. 
Librat ndër rafta janë vendue në 

rregull dhe të siguruem nga keqpërdorja 
dhe shiu, etj. 

Nëpër shtroje të dhomës janë volume 
me mija të lëshuom mbarë e mbrapshtë, 
jo të Bibljotekës, por t’ardhun nga 
dhomat e ndryshme të kuvendit. (Ketë 
materjal këshillova ta grumbullojnë 
provizorisht dhe të mos shkelet nëpër 
‘të.)

Kanë punue për rregjistrimin e 
libravet të Bibljotekës dhe inventari 
asht krye. Dy shoqnuesat - Përgjegjësi 
dhe nën përgjegjësi i Bibljotekës së 
Qytetit, Tof Krroqi e Nikë Draga - më 
thanë se nuk kanë ndeshë kund në 
materjal dokumentar as dorëshkrime 
as në skedarët e Bibljotekës. (Përveç 
njëj dorëshkrimi të vogël të Fishtës që e 
kishin vendue në një libër dhe që aty për 
aty nuk e gjetën). Volume të ndryshme 
ka aty përmbi 6.000. (tituj librash që janë 
edhe dopjonë).

Në përgjithsi, si më pohuene 
dy shoqnuesat që kishin procedue 
n’inventar[izim], ka aty libra Theologjije, 
1   AQSH, F. 507, V. 1947, D. 2, “Raport i Institutit të 
Studimeve mbi gjendjen e përgjithshme të bibliotekave 
françeskane, jezuite, të arqipeshkvive dhe famulltare”.

Filosofije në shumicë; ka histori, letersi 
etj. Shumica janë në gjuhën germanishte, 
latinishte. Ka edhe italisht, frengjisht e 
slavisht.

Ka një raft tri serish me libra shqip. 
Prej libravet që më ranë në sy: veprat 

e Goethes, Schillerit, Shakespearit etj., 
dhe Poetët Grekë të Romagnolit etj. 

Në përgjithsi librat janë n’edicione të 
mira dhe të lidhun bukur.

Dy shoqnuesat që kanë edhe çelsat e 
kësaj dhome, më pohuene se nuk e kanë 
marrë në dorëzim Bibljotekën me ndonjë 
proces-verbal, por vetëm sa me punue 
n’inventarin e saj.

Këta e kanë fillue punën qysh në 
shtatorin e kaluem dhe inventarin e kanë 
krye në gjysë të nandorit. Marr vesh se 
aty kanë ndihmue arësimtarë etj.

Dy përgjegjësat pohuene seqë se i ka 
marrë Seksjoni i Kulturës në dorëzim 
çelsat nga Arësimi (Shtator 1947) nuk ka 
dalë ndonjë materjal nga këjo Bibljotekë, 
përveç Enciklopedisë “Treccani” që asht 
dërgue në Tiranë.

Me një të hedhme syni, materjali 
i venduem ndër rafta nuk paraqet 
boshllëqe të dukëshme.

BIBLJOTEKA ISH-JEZUITE

Edhe kësaj dhome çelsat ja ka marrë 
në dorëzim Seksjoni i Kulturës nga 

aj i Arësimit në shtatorin e kaluem.
Janë fillue dy heresh punimet e 

rregjistrimit të materjalit, pse të parën 
ishte një gabim. Puna nuk asht krye 
ende. (Shoqnuesat më pohuen se me 
1946 ishte kenë bamë inventari, por nuk 
gjindet kund).

Raftat janë me libra, por aty-këtu 
hetohen boshllëqe.

Enciklopedija “Treccani” edhe këndej 
asht terheqë dhe dërgue në Tiranë.

Rafti që ka koleksjonin e revistës 
“Civilta Cattolica” asht po thuej i 
paprekun.

Përveç Enciklopedisë së thanun, qysh 
se çelsat i ka marrë Seksjonit i Kulturës, 
nuk asht terheqë materjal nga këjo 
dhomë.

Në këtë dhomë nuk asht ndeshë 
materjal dokumentar. 

Ka libra theologjije, filosofije, 
enciklopedina të moçme, histori 
(Hammer etj) dhe letersi. 

Rafti i Skedarëvet ka vetëm skedat e 
libravet mbas auktorit. 

Gjendja e dhomës dhe e libravet asht 
e mirë.

Dhoma e Albanologjisë etj.

D h o m a  e  b i b l j o t e k ë s  s ë 
“Albanologjisë” (çelsat e së cilës i ka 
Z. Malo Beci) asht mbushë me libra 
të venduem ndër rafta. Shumica e 
këtyne librave nuk bajshin pjesë në këtë 
Bibljotekë. Shoqnuesat nuk dijnë me 
më kallxue kah ka ardhë ky materjal. 
Librat në fjalë nuk e kanë ndonjë vulë të 
bibljotekave të ndryshme të jezuitve. Të 
gjithë këta libra janë edicionesh të mira 
dhe të lidhun mirë në kartuq.

Ka disa albume fotografinash.
Ka një raft mbushë me letra e fletore 

të shkrueme që duhen këqyrë; por 
janë kaq të shrregullueme saqë asht e 
pamundun me punue as me prekë në 
‘to në një kohë të shkurtën.

Ka materjal nëpër tokë.
Inventari asht i bamë për librat e do t’ 

i dergohet Komitetit të Kulturës.
Ka një raft me skedarë të përziem e 

në të cilin duhet të punojsh.
Një ditë ma parë, Z. Malo Beci më 

pohoj se materjali i Albanologjisë asht 
terheqë nga Komiteti i Kulturës në 
Tiranë. Proces verbalet nuk i gjeta.

Një dhomë edhe një rruginë

Tue dalë nga dhoma e bibljotekës 
Albanologjike, aty afer në të djathtën, 
gjendet një dhomë edhe një rruginë 
të mbushuna me libra edhe revista që 
s’dihet nga cilat dhoma kanë ardhë.

Materjali asht i shpërndamë 
keq nëpër dhomë, kush hyn, asht i 
shternguem të heci nëpër libra, të cilët 
pjesërisht janë edhe të shgatrruem.

Nuk dihet çfarë materjali mundet me 
qenë aty. Tofë Krroqi, që kishte punue 
n’të 4 ditë, më pohoj se nuk ka gjetë veçse 
pak libra të vlefshëm.

I këshillova me mujtë me i grumbullue 
së paku ndër qoshet e dhomës që mos të 
shkelen në kalim.

Edhe çelsat e kësaj dhome i ka Z. 
Malo Beci.

-------------

ISH - ARGJIPESHKVIORE

Për të vizitue bibljotekën e ish-
Argjipeshkvisë, m’u desht me i u 

drejtue zyres së Pasunisë Shtetnore që 
e ka në dorëzim.

Një raport i Injac 
Zamputit (1947) mbi 

bibliotekat jezuite, 
françeskane, 

argjipeshkvnore dhe 
famullitare të Shkodrës



ExLibris  |  E SHTUNË, 15 GUSHT 2026 5
Më shoqnuen me një shoqe të zyres.
Lokalet janë të banueme.
Dhoma e Bibljotekës asht e kyçun 

dhe e vulosun, as nuk mujtëm me hym 
mbrendë, mbasi nuk u dinte kush e ka 
çelsin as kush e kishte vulosë (Së paku 
nuk dijti të më tregojë shoqnuesja).

Një derë tjetër asht e vulosun prej 
Pasunisë së Shtetit. Aty, përveç materjalit 
tjetër, ka, më si pohoj oficeri që na 
shoqnonte e që banonte n’atë shtëpi, 
edhe rafta me libra.

Shoku oficer më pohoi se në një 
dhomë tjetër ka libra fetarë, por çelsat 
nuk i kishte aj.

Gjithashtu aj më pohoj se nga një 
dhomë, për ta lirue, ishin qitë jashtë dhe 
dorëzue D .Ernestos, libra. Ky materjal i 
qitun jashtë, asht depozitue në shumicë 
në sagrestinë e majtë të kishës së Madhe, 
nalt edhe poshtë. Aty ishin dy o ma 
grumbuj librash të parregull shpërndamë 
nëpër tavolina të ndryshme. Nalt ishin dy 
rafta me rregjistra të mëdhaj, të lidhun 
në pergamenë, që bajnë tituj të ndryshëm 
aktesh zyrtare t’ Argjipeshkvisë me data 
të vjetra.

ISH-FAMULLITARE

Kyçat e njëj dhome ku mbahen dy 
rafta të mëdhaj me libra, i kishte 

çupçija i shtëpisë. 
Ndër këta rafta mbahen libra edhe 

fletore. Raftet janë të kyçun dhe çelsat i 
ka Pasunija e Shtetit. 

Pyeta në se ka vende tjera ku mbahet 
materjal, dhe më pohuen se jo.

--------
Nga një pohim i Pergjegjsit të 

Bibljotekës së Qytetit marr vesht se 
zyra e Pasunisë së Shtetit ka, ndër 
vende të ndryshme, edhe materjal tjetër 
bibljotekash së privatëvet të rekuizuem, si 
Tef Curani etj., megjithse pergjegjsi i Zyres 
së Pasunisë së Shtetit pohoj se materjalet 
[e] tjera ja ka dorëzue Bibljotekës.

----------
Të g jitha këto konstatime ja 

parashtrova Kryetarit të Këshillit të 

Komitetit Eksekutiv të Qytetit, Z. Qamil 
Gavoçi, i cili i ndëgjoi me interesim dhe 
qe i mendimit të ngarkohet Përgjegjësi 
i Seksionit të Kulturës për marrjen në 
dorëzim të çelsavet që gjenden ndër duer 
të ndryshme, për rojen e për organizimin 
e gjith këtij materiali.

Për këtë arësye i dhashë të gjitha 
shenimet e duhuna Përgjegjsit të 
Seksionit të Kulturës i cili ka për t’u 
marrë me këtë punë.

------------------
Tiranë, 5 dhetuer 1947

Dr. Injac Zamputti

Të gjitha këto biblioteka janë 
ringritur, sigurisht të pjesshme. Për 

bibliotekën Françeskane, kontributin 

e parë e dha Atë Zef Pllumi. Falë tij u 
rimor edhe tradita e njohur editoriale e 
kësaj kongregate dhe u rifilloi botimi i 
Hyllit të Dritës e po ashtu, edhe ribotimi 
i veprave të françeskanëve bashkë me 
botimin e kërkimeve më të reja në 
histori e filologji, vijim i natyrshëm i 
botimeve të mëhershmeve.

Biblioteka e Jezuitëve u ringrit 
paralelisht në dy institucione, edhe në 
gjimnazin jezuit “Atë Pjetër Meshkalla”, 
edhe në seminarin ndërdioqezan “Zoja 
e Këshillit të Mirë”, ku punën më të 
madhe, sidomos për të rilidhur fillin 
historik me sallën e Albanologjisë së 
shpjeguar nga Zamputi, e kreu Willy 
Kamsi. Ky mbase qe kontributi i tij i 
fundit për rrjetin bibliotekar, përveç 
atij që qe testamenti i tij: Dhurimi i 
tërë bibliotekës personale, ku përfshihej 

edhe ajo e Gjon Kamsit, atit të Willyt, në 
bibliotekën e Françeskanëve.

Biblioteka e Argjipeshkvisë nuk 
përfundoi së ringrituri, pasi një pjesë 
e madhe e fondit të saj ku përfshihej 
edhe gjithë biblioteka personale e 
dy vëllezërve meshtarë, imzot Zef 
Simonit dhe dom Gjergj Simonit, iu 
dhurua bibliotekës së famullisë “Zoja e 
Shkodrës” në ringritjen e së cilës kam 
pasur fatin të kontriboj edhe unë përkrah 
Gjovalin Çunit. E ndërtuar kryesisht me 
donacione nga qytetarët e Shkodrës, kjo 
bibliotekë u çel në vitin 2019 dhe prej 
asaj kohe, ka mbështetur disa botime 
me rëndësi në fushën e albanologjisë si 
dhe ka organizuar, për dy vite radhazi 
tanimë, panairin e vetëm të librit në 
Shkodër, “Libri të ban të lirë”.
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Libri “Odiseja dhe Sirenat, grishje drejt viseve
iso-polifonike të Epirit” i Vasil S. Toles 

KU E DËGJOI HOMERI 
KËNGËN E SIRENAVE

Nga Timo Mërkuri

Shumë libra studimorë sapo dalin nga 
shtypi, fillojnë jetën e tyre të qetë në 

bibliotekat e studiuesve. Lexohen, citohen, 
kundërshtohen ose plotësohen, por mbeten 
brenda kufijve të debatit shkencor. Por ka dhe 
libra, fati i të cilëve nuk përcaktohet vetëm nga 
ajo që shkruan autori, por kryesisht nga rruga 
që ndjekin pas botimit. Jeta e tyre vazhdon 
jashtë kopertinave, në polemika, interpretime 
e keqinterpretime, deri në atë pikë sa, herë pas 
here, emri i librit bëhet më i njohur se vetë 
përmbajtja e tij.

Kështu ndodhi edhe me librin “Odiseja dhe 
Sirenat, grishje drejt viseve iso-polifonike të 
Epirit” të Vasil S. Toles. Ai nuk mbeti thjesht 
një studim në fondin e etnomuzikologjisë 
shqiptare. Për fatin e mire u bë pjesë e 
dokumentacionit me të cilin shteti shqiptar 
iu drejtua UNESCO-s për të dëshmuar 
lashtësinë, origjinalitetin dhe vlerat e këngës 
sonë shumëzërëshe. Në këtë kuptim, libri 
nuk mbeti vetëm një botim individual; ai u 
shndërrua në një nga zërat që shoqëruan një 
nga ngjarjet më të rëndësishme të kulturës 
shqiptare në fillim të shekullit XXI.

Paradoksalisht, polemikat shpërthyen 
më vonë, pasi iso-polifonia shqiptare ishte 
shpallur tashmë nga UNESCO Kryevepër 
e Trashëgimisë Shpirtërore të Njerëzimit. 
Debati nuk u përqendrua te vlerat e saj, por 
te vetë emërtimi iso-polifoni dhe, bashkë me 
të, edhe te libri i Vasil Toles. Dalëngadalë nisi 
të përsëritej një akuzë, sipas së cilës autori e 
nxirrte prejardhjen e këngës iso-polifonike 
shqiptare nga kënga e Sirenave homerike dhe 
akuzues tashmë nuk ishin një e dy individë, 
por një grup që kërkonin të iumponoheshin 
me forcë. 

Kjo ishte arsyeja që më riktheu te libri. 
Jo për të mbrojtur autorin dhe as për të 
polemizuar me kundërshtarët e tij. Më shtyu 
një arsye shumë më e thjeshtë: dëshira për 
ta lexuar librin pa ndërmjetës, pa zhurmën e 
debateve dhe pa paragjykimin e krijuar nga 
përsëritja e një pohimi, që të linte një shije të 
hidhur. Sepse një libër nuk mund të gjykohet 
nga ajo që thuhet për të, por nga ajo që është 
shkruar në ‘të. Dhe vetëm teksti mund të 
dëshmojë se çfarë ka thënë autori, por edhe, 
po aq rëndësishëm, edhe çfarë nuk ka thënë.

Rileximi më çoi në një përfundim të 
papritur. Polemika, në vend që ta ndriçonte 
librin, kishte lënë në hije pyetjen më 
interesante që ai ngre. Ajo pyetje nuk lidhej 
me origjinën e iso-polifonisë shqiptare, por me 
natyrën e këngës së Sirenave. Ishte një pyetje e 
heshtur, e fshehur mes faqeve të librit, e cila, 
sapo e ndjek, të nxjerr jashtë kufijve të debatit 
dhe të çon drejt Homerit.

Nëse Sirenat janë qenie të mitit, ndërsa 
kënga e tyre shfaqet si një ngjarje muzikore 
konkrete, atëherë lind natyrshëm një pyetje: ku 
e gjeti Homeri këtë këngë? Sepse poeti mund 
të krijojë personazhe mitikë, por format e 
jetës rrallë i shpik nga hiçi. Ai i njeh, i dëgjon, 
i mbart në kujtesë dhe më pas i shndërron në 
poezi apo melodi.

Kjo pyetje ndryshon tërësisht drejtimin e 
kërkimit. Nuk bëhet më fjalë të pyesim nëse 
kënga shumëzërëshe shqiptare buron nga 
kënga e Sirenave. Përkundrazi, lind dyshimi 
i arsyeshëm nëse Homeri, për t’u dhënë zë 
Sirenave të tij, u mbështet mbi një traditë 
muzikore reale, shumë më të lashtë se poema 
homerike, të njohur në hapësirën ku vendosi 
edhe vetë botën e tyre.

Në këtë këndvështrim, libri i Vasil Toles 
merr një kuptim tjetër. Ai nuk lexohet më si 
fundi i një debati, por si fillimi i një kërkimi. 
Pyetjet që ai ngre nuk mbyllen në faqet e tij; ato 
vazhdojnë përtej tyre, drejt tekstit homerik, 
autorëve antikë, riteve mortore, botës së 
Hadit dhe traditave të këngës kolektive që 
kanë mbijetuar në hapësirën e Epirit që nga 
lashtësia.

Prandaj faqet që pasojnë nuk synojnë të 
ndërtojnë një apologji për autorin dhe as të 
rrëzojnë me çdo kusht kundërshtarët e tij. 
Synimi është tjetër: të ndjekin gjurmët e një 
kënge. Një kënge që Homeri ia dha Sirenave, 
por që ai vetë, nuk e krijoi. Sepse, nëse miti 
mund të lindë nga imagjinata, kënga lind 
gjithmonë nga jeta. Dhe pikërisht jeta e kësaj 
kënge është ajo që do të përpiqemi të ndjekim 
në faqet që vijojnë.

I.  Kush ishin Sirenat dhe 
pse duhet të na interesojnë?

Nëse do t’i besonim vetëm zhurmës 
së polemikave, mund të krijonim 

përshtypjen se libri i Vasil Toles është shkruar 
për të provuar prejardhjen e iso-polifonisë 
shqiptare nga kënga e Sirenave. Por mjafton të 
hapësh faqet e tij për të kuptuar se autori ndjek 
një rrugë tjetër. Ai nuk niset nga iso-polifonia 
për të mbërritur te Sirenat; niset nga Sirenat 
për të kërkuar natyrën e një dukurie muzikore 
që Homeri e ka vendosur në qendër të një prej 
episodeve më të famshme të Odisesë.

Qysh në fillim të kërkimit të tij, Vasil Tole 
ndalet te pyetja më e thjeshtë dhe njëherazi 
më themelore: “Po çfarë ishin Sirenat?” ( f. 5). 
Në pamje të parë duket një pyetje që i përket 
vetëm mitologjisë, por në të vërtetë, prej saj 
hapet gjithë rruga e hetimit.

1.Sirenat shfaqen në mitet e lashta me 
pamje, numër dhe prejardhje të ndryshme. 
Në disa burime përfytyrohen si dy, në të tjera 
si tre ose katër; Platoni përmend deri në tetë. 
Edhe emrat e tyre ndryshojnë sipas traditave: 
Parthenope, Ligea, Leukosia, ose Thelxipea, 
Aglaope dhe Peisinoe ( f. 5–6). Por mes gjithë 
këtyre ndryshimeve mbetet një element që 
nuk lëviz: kënga e tyre.

Pamja e tyre ndryshon nga një autor te 
tjetri. Emrat po ashtu. Vetëm kënga mbetet e 
pandryshuar. Sikur lashtësia të kishte harruar 
fytyrat e tyre, por jo zërin. Ndoshta pikërisht 
këtu duhet kërkuar çelësi i episodit homerik.

2.“Vepra “Odiseja”, e Homerit, qe e para e 
cila ndihmoi që Sirenat të përkapeshin si qenie 
konkrete. Në këtë vepër, Sirenat me këngën e tyre 
magjepse tërhiqnin detarët në shkëmbinjtë e 
bregut dhe u shkatërronin anijet”f.6. 

Homeri nuk shpenzon shumë vargje për 
të përshkruar pamjen e Sirenave te Odiseja, 
Kënga XII, 52. Ai nuk ndalet te bukuria e tyre, 
nuk na jep tiparet e fytyrës apo të trupit. 
Vëmendja e tij përqendrohet diku tjetër: te 
fuqia e këngës. Ajo është arma e tyre e vetme 
dhe njëherazi pushteti i tyre më i madh. Sirenat 
nuk sundojnë përmes forcës, por përmes zërit.

3.Por këtu qëndron një veçori tjetër e 
jashtëzakonshme e episodit homerik. Odiseu 
është i vetmi njeri që e dëgjoi këngën e 
Sirenave dhe mbeti gjallë për ta treguar. Ata që 
i ishin afruan magjisë së saj humbën jetën dhe 
bashkë me të edhe mundësinë për të dëshmuar 
se çfarë kishin dëgjuar. Shokët e Odiseut, me 
urdhrin e tij, i kishin veshët të mbushur me 
dyllë dhe nuk dëgjuan asgjë. Vetëm ai, i lidhur 
pas direkut të anijes, e përjetoi atë zë deri në 
fund, pa iu dorëzuar thirrjes së tij.

Prandaj Odiseu nuk është vetëm heroi i 
një udhëtimi mitik; ai është edhe dëshmitari 
i vetëm i një kënge që, pa rrëfimin e tij, do të 
kishte mbetur përgjithmonë e harruar. Kjo e 
bën episodin homerik më shumë se një histori 
shpëtimi. Ai bëhet historia e një zëri të dëgjuar 
një herë dhe të ruajtur në kujtesën e njerëzimit 
përmes fjalës. Pikërisht për këtë arsye Vasil 
Tole e merr Odisenë si pikënisje të kërkimit 
të tij. 

II. A ishte kënga e Sirenave
një këngë shumëzërëshe?

Nëse figura e Sirenave i përket mitit, kënga 
e tyre nuk mund të shqyrtohet si pjesë e 

mitologjisë. Kënga është një dukuri muzikore 
dhe, si e tillë, mund të lexohet edhe përmes 
tipareve që i jep vetë Homeri. Pikërisht këtu 
nis edhe kërkimi i Vasil Toles. Autori nuk pyet 
nëse Sirenat kanë ekzistuar, ai pyet çfarë lloj 
kënge u ka dhënë Homeri. Ky është dallimi 
themelor.

Në tekstin homerik nuk gjejmë termin 
“polifoni”. As nuk mund ta gjenim, sepse 
ai është një koncept shumë më i vonshëm. 
Por Homeri përdor cilësime që tërheqin 
vëmendjen e Toles dhe tonën. Duke iu 
referuar përshkrimit të Odiseas, ai vëren se:  
“Në fakt, zërat e Sirenave përshkruhen si ‘të 
mahnitshëm’ (...), dhe ‘të vazhdueshëm’ (Kënga 
XII, 158). Duket se përcaktimi ‘i mahnitshëm’ ka 
të bëjë me bukurinë akustike të zërave, ndërsa 
përcaktori ‘të vazhdueshëm’ nënkupton së paku 
një këngëtim polifonik të ndërthurur dhe që 
zgjat në kohë.” (Vasil Tole, Odiseja dhe Sirenat, 
f. 9–10)

Ky është një interpretim. Por është një 
interpretim që mbështetet mbi tekstin 
homerik dhe jo mbi një dëshirë për ta lexuar 
atë sipas shijeve të sotme. 

1.Është domethënës fakti se Homeri nuk 
flet për një Sirenë të vetme. Ai flet gjithmonë 
për Sirenat, pra për një bashkësi qeniesh që 
këndojnë së bashku. …”porse sirenat /na e 
paskan parë atë lundrën tonë vetimë /që sikur 
hovte para syve t’tyre: /me zë të ëmbël këngës ia 
filluan” ( f.14) Pra vetë miti e ndërton episodin 
mbi një akt kolektiv dhe jo individual. Joshja 
nuk buron nga virtuoziteti i një zëri të vetëm, 
por nga bashkimi i disa zërave që veprojnë si 
një trup i vetëm tingullor. Kjo nuk mjafton 
ende për të provuar se kemi të bëjmë me 
këngë grupi, kolektive , por është një tregues 
i rëndësishëm se kënga e Sirenave nuk ishte 
menduar si këngë solo. Pikërisht mbi këtë 
tipar ndërton Vasil Tole pyetjen e tij: çfarë 
natyre kishte kjo mënyrë këndimi?

Në traditat muzikore të hershme, kënga 
nuk ishte zakonisht një akt individual. Ajo 
lindte brenda bashkësisë, në punë, në rit, në 
festë, por sidomos në ceremonitë mortore. 
Në këtë kuptim, rëndësi nuk ka vetëm numri 
i zërave, por mënyra se si ata ndërtojnë një zë 
të përbashkët.

Tole sugjeron se mënyra si përshkruhet 
kënga e Sirenave ruan tipare që e afrojnë me 
një këngë shumëzërëshe me karakter kolektiv. 
Në variacionin III f.29-30 ai shkruan”…ne I 
përmbahemi idesë se pas gjithë g jasave…kjo 
për shkak të lidhjes që kanë…me të kënduarin 
e tyre polifonik..(shumëzëra T.M.”. Ky është një 
dallim metodologjik që nuk duhet humbur, 
sepse pikërisht keqleximi i tij ka ushqyer 
shumë nga polemikat e mëvonshme. 

2.Në të vërtetë, pyetja që lind natyrshëm 
është edhe më e thellë. Nëse Homeri do të 
kishte dashur të përshkruante vetëm bukurinë 
e zërit, do të mjaftonte një Sirenë e vetme. 
Përse atëherë miti flet për disa Sirena që 
këndojnë njëherësh? Përse joshja nuk buron 
nga një zë, por nga një bashkësi zërash? Kjo 
është pyetja që ia vlen të mbahet hapur. Sepse 
ajo na çon drejt çështjes së radhës: a ishte 
kjo shumëzërësi edhe një këngë me karakter 
vajtimor? Interesimi nuk lidhet vetëm me 
qeniet mitologjike, por me pyetjen më të 
thellë: çfarë lloj kënge ishte ajo që Homeri u 
dha Sirenave?

3.Sipas metodës së tij Tole shkruan: “Nuk 
është e thjeshtë të përg jig jesh,  megjithatë 
hamendja të thotë se zërat e Sirenave i bënë 
përshtypje Uliksit, pikësëpari se në këngën e 
tyre mungonin veglat muzikore. I mëshojmë këti 
fakti pasi për Uliksin nuk qe diçka e pazakontë 
të dëgjonte muzikë të shoqëruar thjesht me 
vegla” Sigurisht që kjo ishte një metodë e re 
e të kënduarit për Odiseun, pasi me statusin 
e tij shoqëror në Itakë dhe nëpër Greqi, ai do 
kishte dëgjuar shumë këngë të interpretuara 
me istrumenta të ndryshëm, por këngë të 
kënduar pa istrumenta ishte hera e parë që 
dëgjonte.

4. Duke vlerësuar reagimin e Odiseut ndaj 

tekstit të këngës së Sirenave te Homeri kemi 
vargjet: “Ato këndonin, mua më digjej zemra nga 
ata zëra...”. Tërheqim vëmendjen te shprehja 
“më digjej zemra”, sepse “djegia e zemrës” është 
një përjetim që lind nga dhimbja. Pra, kemi të 
bëjmë me një këngë që zgjon dhembje, jo hare. 
Në ligjërimet mortore në viset e mia himariote 
ka shumë raste kur një vajtoreje i drejtohen me 
fjalët: “Aman moj, pusho se na zhurrite xhanin 
me këto vaje.” Janë pikërisht vajtimet ato që 
“djegin shpirtin”. Kjo na çon te një mendim 
të fituar nga vetë përvoja jetësore: vajtimi 
nuk përbëhet vetëm nga fjala, por edhe nga 
ngashërimet, psherëtimat dhe rrënkimet që 
e shoqërojnë. Kush ka qenë ndonjëherë pranë 
një morti në Himarë e di se nuk të trondit 
vetëm fjala e vajtores. Të trondit ai zë i gjatë 
që e mban vajin pezull, ai rrënkim që nuk është 
më fjalë, por frymë. Pikërisht këto elemente 
tingullore përbëjnë shtresën më të hershme të 
asaj që, në zhvillimin e mëvonshëm të këngës 
shumëzërëshe, do të marrë funksionin e iso-s. 
Iso-ja nuk lind si një zë i ndërtuar artistikisht; 
ajo lind si frymë kolektive dhimbjeje, si një 
murmurimë e vazhdueshme që mban mbi 
vete ligjërimin e vajtimit. Nëse pranohet se 
kënga shumëzërëshe e ka fillesën në ligjërimet 
mortore, atëherë nuk është e pamundur të 
mendohet se edhe në këngën e Sirenave kjo 
shtresë e hershme tingullore të ketë qenë e 
pranishme, jo ende si iso në kuptimin e sotëm 
teknik, por si embrioni i saj akustik. Tole 
shkruan: “…mendojmë se zëri I Sirenave nuk 
ishte I veçantë thjeshtë për shkak të bukurisë së 
tij,….por ishte i veçantë për shkak të teksturës 
vajtimore…” f.16

5.Duke iu referuar paraqitjeve figurative 
të antikitetit, Tole shkruan: “Në fillim grekët 
i përfytyronin (Sirenat) si vajza të bukura të 
ngjashme me muzat, por varianti më i përdorur 
i paraqitjes së tyre në artin e vjetër figurativ, ishte 
ai i qenieve me kokë dhe gjoks gruaje dhe trup 
zogu; qenie të cilat fanepsen me vegël muzikore 
në dorë edhe mbi varre dhe qajnë të vdekurit. 
Zëri i Sirenave është përfytyruar shumë joshës 
dhe, për këtë arsye, në shek. VII para Krishtit, ato 
lidhen me Muzat, po aq sa me Hadin, pikërisht 
për shkak të zërit të tyre melodik...” ( f. 6)

Ky fragment hap një shtresë tjetër të 
kuptimit. Sirenat nuk lidhen vetëm me 
muzikën, por edhe me botën e vdekjes. Ato 
qëndrojnë pranë Hadit po aq sa pranë Muzave. 
Kënga e tyre nuk është vetëm një melodi që 
josh; ajo mbart edhe një ngjyrim ritual, një 
afërsi me vajin dhe me kujtimin e nderimin 
e të vdekurve. Nisur nga mendimi se kënga 
iso-polifonike e ka origjinën nga ligërimet 
mortore, ndoshta koha që përshkruan Homeri  
ishte periudha e nisjes së shndrimit të vajtimit 
në këngë dhe për pasojë, kënga dhe vajtimi nuk 
ishin aq larg nga njëra-tjetrës; kënga ruante 
brenda vetes edhe një jehonë vajtimore. Madje 
po të shohim se edhe sot kënga iso-polifonike 
ruan një strukture melodike vajtimore te zërri 
i hedhësit dhe të iso-ja, dhe nuk është  çudi që 
në periudhën homerike ky tonalitet të ishte më 
i pranishëm dhe për pasojë më i dukshëm.  Në 
fq 27 Tole shkruan: ” Kënga e tyre ishte në thelb 
muzikë që lind prej ngashërimeve dhe vajtimit 
të qenies Sirean, të cilat presin pashmangshëm 
fundin tragji të heroit të shumëpërfolur Uliks”.

Nga ky lexim plotësojmë portretin e një 
kënge grupi, me një melodi që përmban 
timbrin melodik vajtimor, e cila këndohet pa 
istrumenta dhe në fund shohim se na shfaqet 
një profil muzikor që, në shumë prej tipareve 
të tij afrohet me atë që sot e njohim si këngë 
shumëzërëshe iso-polifonike. Pra Vaso Tole 
në thelb shkruan se Sirenat këndonin këngë 
shumëzërrëshe iso-polifonike me tonalitet 
vajtimor dhe askund nuk shkruan se kënga 
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iso-polifonike e ka origjinën nga kënga e 
Sirenave.

III. Intermexo : Hipoteza nuk
 është përfundim: aty ka lindur

 keqleximi i librit.

Në leximin tim, polemika që shoqëroi librin 
“Odiseja dhe Sirenat…” nuk lindi aq nga 

ajo që shkruan Tole, sesa nga mënyra se si u 
lexua libri i tij. Shpesh, hipotezat e autorit u 
trajtuan si përfundime të pakundërshtueshme, 
ndërsa pyetjet që ai shtron u interpretuan si 
përgjigje të mbyllura. Pikërisht në këtë çast, 
aty ku hipoteza u vesh me petkun e tezës 
përfundimtare, nisi edhe keqleximi i veprës.

Mjafton të ndiqet me vëmendje gjuha 
e autorit për ta kuptuar këtë. Ajo nuk është 
gjuha e dikujt që shpall verdikte. Përkundrazi, 
është gjuha e kërkuesit që ecën me kujdes 
mbi një terren të lashtë, ku çdo hap duhet 
peshuar. Fjalë e shprehje si “duket se”, 
“hamendja të thotë”, “mund të ketë qenë”, “na 
shtyn të mendojmë” apo “kujtojmë” përsëriten 
vazhdimisht në tekst. Ato nuk janë zbukurime 
stilistike. Janë shenjat e një metode pune. Në 
shkencë, hipoteza nuk është dobësi; është ura 
që lidh pyetjen me kërkimin.

Pikërisht për këtë arsye, qendra e debatit 
duhej të ishte vlerësimi i këtyre hipotezave: 
deri ku mbështeten në burime, çfarë force 
shpjeguese kanë dhe ku fillojnë kufijtë e tyre. 
Mirëpo, në shumë raste ndodhi e kundërta. Në 
vend që të debatohej me argumentet e librit, 
u polemizua me përfundime që libri nuk i 
formulon askund. Ishte sikur hijes t’i kërkohej 
llogari për atë që nuk e kishte bërë trupi.

Mjafton të lexohet pa paragjykim “Odiseja 
dhe Sirenat..” për të parë se Tole nuk shkruan 
askund se iso-polifonia shqiptare buron nga 
kënga e Sirenave. Një pohim i tillë do të binte 
ndesh me vetë logjikën e studimit të tij. Sirenat 
i përkasin botës së mitit; kënga i përket botës 
së njeriut. Miti mund të krijojë figura, por nuk 
krijon tradita muzikore. Ato lindin në jetën 
e bashkësive njerëzore, kalojnë nga brezi në 
brez dhe mbijetojnë sepse këndohen, jo sepse 
rrëfehen.

Kjo është arsyeja pse autori nuk përpiqet 
të nxjerrë një traditë historike nga një qenie 
mitologjike. Pyetja e tij është krejt tjetër: a 
është e mundur që Homeri, për t’u dhënë zë 
Sirenave, të ketë huazuar një mënyrë këndimi 
që e njihte nga bota reale e kohës së vet? Ky 
është boshti i kërkimit të tij. Dhe këtë pyetje 
ai përpiqet ta ndriçojë duke vënë në dialog 
etnomuzikologjinë, antropologjinë kulturore, 
arkeologjinë dhe traditën gojore.

Prandaj, ta akuzosh autorin se ka shpallur 
si të provuar prejardhjen e iso-polifonisë nga 
kënga e Sirenave, do të thotë t’i atribuosh librit 
një tezë që ai nuk e mbron. Nuk kemi më të 
bëjmë me kundërshtimin e një argumenti, 
por me ndërtimin e një argumenti tjetër, 
jashtë tekstit, e më pas me rrëzimin e tij për 
të rrëzuar libërin. Është njësoj sikur të luftosh 
jehonën, duke e marrë për zërin.

Kjo është arsyeja pse kam bindjen se një 
pjesë e polemikave nuk u zhvilluan mbi atë 
që thotë libri, por mbi atë që iu atribua atij. 
Dhe kur ndodh kjo, debati humbet qendrën e 
vet. Ai nuk mat më forcën e argumenteve, por 
peshën e paragjykimeve.

Një libër mund të kundërshtohet, mund 
të kritikohet. Madje edhe mund të rrëzohet, 
nëse argumentet e tij nuk qëndrojnë. Kjo është 
rruga normale e dijes. Por ai duhet gjykuar për 
atë që shkruan, jo për atë që të tjerët vendosin 
t’i veshin. Përndryshe, nuk debatohet më 
me librin, por me një tekst që nuk ekziston. 
Dhe kur polemika ndërtohet mbi një tekst të 
paqenë, ajo nuk ndriçon të vërtetën; ajo vetëm 
e mbulon atë me zhurmë.

Vaso Tole nuk synon të provojë origjinën e  
iso-polifonisë dhe ca më pak që këtë origjinë 
ta sjellë nga kënga e Sirenave. Ai kërkon të 
provojë hershmërinë kohore të  isopolifonisë. 
Unë ju them se para këtij libri, në punimet 
e tjera të etnomuzikologjisë shqiptare nuk 
ka hipoteza për lashtësinë e këngës iso-
polifonike, vetëm thuhej se është shumë e 
lashtë. Ky studim e lidhi këtë realitët këndimi 
me vajin dhe e shpuri origjinën e këngës iso-
polifonike të paktën gjer në kohën e Homerit, 
duke riinterpretuar Sirenat.

IV. Ku e dëgjoi Homeri 
këngën e Sirenave?

Më sipër pamë se Vasil Tole, duke u nisur 
nga përshkrimi homerik i këngës së 

Sirenave, arrin në përfundimin se ajo nuk 
mund të shpjegohet si një krijim i botës së 
mitit. Brenda saj dëgjohen jehona të një 
mënyre konkrete të të kënduarit: një këngë e 
ndërthurur, shumëzërëshe, me një ngjyrim të 
thellë vajtimor. Por pikërisht këtu lind pyetja 
më e rëndësishme: nëse Sirenat janë mitike 
dhe këngën ua dha Homeri, ku e dëgjoi poeti 
atë këngë?

1.Një poet i madh mund të krijojë qenie 
që nuk ecin mbi tokë, mund të ndërtojë 
botë të padukshme dhe të hapë porta 
drejt së pamundurës, por zërin njerëzor e 
merr gjithmonë nga jeta. Edhe kënga më e 
magjishme ka një rrënjë të fshehur në tokën e 
kujtesës. Kënga lind aty ku jetojnë njerëzit. Ajo 
lind në gëzime, në festa, në rite, por sidomos 
në çastet kur fjala e zakonshme nuk  e mba 
dot peshën e dhimbjes. Atëherë njeriu kërkon 
një zë tjetër. Dhimbja del nga kraharori në 
formë vajtimi dhe kërkon një formë më të 
madhe se vetja; kërkon ritëm, përsëritje, 
bashkim zërash. Kështu lind kënga.  Prandaj, 
për të kuptuar këngën e Sirenave, nuk duhet 
të kërkojmë vendbanimin e tyre mitik, por 
burimin njerëzor të atij zëri. Duhet të pyesim: 
në çfarë bote kulturore mund ta ketë dëgjuar 
Homeri këtë mënyrë të kënduari ?

2.Vetë Tole e ndjek këtë gjurmë përgjatë 
hapësirës së Jonit dhe të Epirit. Ai nuk kërkon 
të vërtetojë se Sirenat kanë ekzistuar si qenie 
reale; kërkimi i tij është më i thellë. Ai kërkon 
terrenin kulturor ku mund të ketë jetuar 
një traditë muzikore që më pas Homeri e 
shndërroi në këngë të Sirenave.

Në këtë kuptim merr rëndësi pohimi I 
Toles se trevat Epirote “...kanë edhe numrin më 
të madh të gjetjeve të arkeomuzikës shqiptare...” 

në Antigone, Apolloni, Durrës etj. Pikërisht 
në zonën e këndimit isopolifonik të sotëm. 
Epiri nuk shfaqet këtu vetëm si një hapësirë 
gjeografike në udhëtimin e Odisesë, por si 
një tokë ku kujtesa e tingullit ka lënë gjurmë. 
Është sikur gurët e lashtë të kësaj toke të kenë 
ruajtur jo vetëm gjurmët e hapave të njerëzve, 
por edhe jehonën e zërave të tyre. 

Në këtë pikë miti dhe historia afrohen. Miti 
nuk është dokument me data dhe dëshmi, por 
është një kujtesë e njerëzimit. Ai nuk na tregon 
gjithmonë çfarë ka ndodhur, por shpesh ruan 
mënyrën se si njerëzit e kanë përjetuar botën.

3.Këtë e dëshmon rrëfimi i Plutarkut për 
vdekjen e Panit të Madh. Lajmi i vdekjes së 
tij, dëgjohet pranë brigjeve të Butrintit, dhe 
menjëherë shoqërohet me vajtimin kolektiv 
të nimfave të liqenit. Zërat bashkohen si ujërat 
e përenjve që derdhen në të njëjtin lumë. Nuk 
kemi ende këngë në kuptimin e plotë artistik, 
por kemi atë gjendje shpirtërore nga e cila 
kënga mund të lindë: dhimbjen e përbashkët 
të kthyer në zë të bashkësisë, atë që e quajmë 
kolektiviteti i vajtimit.

Në krahinën e Himarës ardhja e lajmit të 
vdekjes së një buri apo djali, diku pranë apo në 
kurbet, pritet me ulërima në shtëpinë e mortit. 
Gratë nisin e çjerrin faqen shkulin flokët dhe 
kryejnë gjeste vetëndëshkuese të ritualit të të 
qarës me bot. Po kështu edhe burrat e shtëpisë 
zënë vajin me tonalitet të lartë, madje kur vijnë 
në shtëpi të afërm e miq ata i presin me vaj në 
buzë, pa turp e droje. Vetëm pas ceremonisë 
mortore, ose në rastet e vdekjeve në kurbet 
kur nuk mund të sillej trupi, vajtimi shtrohet 
në ligjërime mortore ku vlerësohej tonaliteti 
vajtimor dhe rrjedhshmëria e niveli përjetimor 
i ligjërimit. Gratë vajtojnë në grup në sallonin 
ku është i ndjeri ose ku shfaqen veshjet dhe 
fotografitë e tij, në rastin e mungesës së trupit. 
Asnjëherë nuk nënat shqiptare vajtojnë vetëm. 
Kjo është jo vetëm në krahinën e Himarës por 
në gjithë trevën e Epirit.

4. Dëshminë e procesit të shndrimit të 
vajtimit në këngë me tonalitet vajtimor na 
e sjell Epi i Kreshnikëve. Sot është e pranuar 
se ky cikël epik ruan shtresa parahomerike 
(Parry, Lord). Brenda këtij epi ndodhet 
dhe “Vajtimi i Ajkunës”, një nga krijimet 
më  madhore të kulturës sonë gojore. Ai në 
fakt është vajtimi  i një nëne për humbjen e 
birit të vetëm. Nqse dikujt I duket si vajtim 
vetmitar, gabohet; Ajkunën e shoqërojnë në 
vajtim ngashërimet e zanave të pyllit, dridhja 
e gjetheve të pemëve etj. Kënga “Vajtimi i 
Ajkunës” është shembull i mënyrës se si një 
vajtim është shndrruar në këngë qysh në 
kohët parahomerike. Ajkuna qan Omerin, 
por zëri i saj nuk mbetet brenda mureve të 
një pikëllimi vetjak. Vaji i saj merr ritëm, 
merr figurë poetike, merr një formë që mund 
të trashëgohet nga brezi në brez. Një vajtim 
nëne bëhet këngë; një dhimbje familjare 
bëhet kujtesë e një populli. Pikërisht këtu 
qëndron misteri i madh i traditës gojore: ajo 
di ta ruajë plagën njerëzore duke e shndruar 
në art. Dhe te ne sot “Vajtimi i Ajkunës” ka 
ardhur si këngë, dhe na lotojnë sytë  si te 
teksti ashtu dhe te melodia e saj. 

Sigurisht që kjo këngë  është e viseve 
veriore, por ne e sollëm për vetë njohjen e 
madhe që ajo ka në mbarë popullin shqiptar. 
Ajo nuk është kënga e vetme me origjinë 
vajtimore. Në trevat e Epirit këmi një shumësi 
vajtimesh të shndruara në këngë, dhe unë po 
ju sjell disa të vonshme, që lexuesi mund ti 
ketë dëgjuar. E tillë është “Mbeçë more shokë 
mbeçë”,”U çkul oxhaku në grikë”,”Nënë çma 
bëre Dilinë”, “Po vjen lumi turbullo”, “Vajz e 
valeve” apo gjerdani rrezëllitës i ligjërimeve të 
shndruara në këngë të nizamëve e të kurbetit. 
Laboratori krijues i popullit që e shndron 
vajtimin në këngë funksionon akoma dhe 
sot kur pothuaj se 80% e ligjërimeve mortore 
të trevës së Himarës, Çamërisë e Labërisë 
janë shndruar në këngë shumëzërrëshe, 
jetëgjatësia e të cilëve  varej nga faktorë që 
skanë lidhje me këtë temë.

5.Nëse  populli epirot (kur themi Epir kemi 
parasysh Epirin e hershëm që shtrihej në të 
dy anët e kufirit të sotëm shtetëror), jo vetëm 
vajtonte kolektivisht, por edhe i shndërronte 
vajtimet në këngë, atëherë kuptohet më mirë 
terreni shpirtëror ku mund të ketë lindur 
kënga me tonalitet vajtimor si ajo e Sirenave. 
Aq më tepër që Odisea vlerësohet si hero i 
viseve veriore të Greqisë, i lidhur me treva 
epirote, jo vetëm me Dodonën dhe Hadin. Te 
epirotët kënga nuk ishte thjesht tingull; ishte 
mënyra e një bashkësie për të folur me të 
vdekurit, me kujtesën dhe me fatin.

Në këtë dritë, Epiri shfaqet si urë mes botës 
së lashtë dhe kujtesës së gjallë. Epirotët nuk 
ishin vetëm pjesëmarrës në ngjarjet e mëdha 
të botës homerike; ata bartnin me vete edhe 
mënyrat e tyre të të kënduarit, të vajtuarit 
dhe të bashkimit të zërave. Ata nuk udhëtuan 
vetëm me armët e tyre drejt brigjeve të tjera; 
udhëtuan edhe me këngët e tyre.

Nëse kënga shumëzërëshe me tonalitet 
vajtimor ishte pjesë e botës së lashtë Epirote, 
atëherë hipoteza e Toles bëhet edhe më e 
besueshme: Homeri mund ta ketë njohur 
këtë mënyrë këndimi në hapësirën epirote ose 
kontaktet me epirotët nëpër Greqi.  Prandaj 
pyetja “Ku e dëgjoi Homeri këngën e Sirenave?” 
na çon drejt një hipoteze të fuqishme: ndoshta 
ai e dëgjoi në brigjet e Epirit, aty ku vajtimi 
bëhej këngë, ku zërat bashkohen dhe ku 
dhimbja njerëzore gjen rrugën për t’u bërë art. 
Homeri u dha Sirenave pavdekësinë e mitit, 
por zërin e tyre, ai e kishte huazuar nga një 
popull që kishte mësuar ta kthente dhimbjen 
në këngë.

Dhe sa i përket objektivit studimor të Vaso 
Toles për të provuar hershmërinë e këngës 
sonë shumëzërëshe, mendoj se ja ka arritur 
këtij qëllimi. Për sa akuzohet, ai jo vetëm që 
nuk ka shkruar se kënga jonë iso-polifonike 
e ka origjinën nga kënga e Sirenave, por ai 
le të nënkuptohet se Homeri vuri në gojën e 
Sirenave këngën iso-polifonike të trevës së 
Epirit, duke provuar edhe se kjo këngë është 
parahomerike.

Dikush duhet të mësojë të lexojë, kur flitet 
për iso-polifoninë.

Sarandë, korrik 2026
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FYTYRA-MASKË QË 
SHPËRLAHET ME 

NJË LIRIKË
Nga Frano Kulli

Dy fjalë për romanin “7 Maskat e Javës” të 
Melita Vjerdhës

Nga libri me poezi “N’teh” tek “7 
Maskat e Javës”, që është titulli 

i librit të parë në prozë edhe pse 
duket nji kapërcim kurajoz gjendjesh 
krijuese, kjo është vetëm dukje. Edhe 
formë e gjini; nga poezia në prozë. 
Thelbi, substanca, trajtesa estetike e 
saj nuk ndryshon edhe aq. Gjindemi në 
hulli, sa të njëjta, gjithaq të përafërta. 
Jo vetëm pse përfund çdo dite të 
ditarit ngërthehet një poezi, jo vetëm 
pse ç’do ditë-maskë “shpërlahet” me 
një lirikë. Nëse “N’teh “është njellje 
që të josh si lexues për të hyrë nëpër 
rrugina motivesh të vetvetishme e 
po aq aromash delikate, herë herë të 
brishta gjithashtu, maskat vijnë si një 
gjendje “e ngrirë”, një artific që veçse në 
formë shëmbëllen me fytyrën. Maska 
nuk është frymë, nuk gjallon, maska 
është fshehje e asaj që, në të vërtetë 
je, bile bash e kundërta e fytyrës, duke 
qenë krijuar si mbulesë e saj. Ajo ka 
lindë vetëm për këtë shërbesë. Modeli 
funksional i shoqërive të përbëra 
nga qenie të frustuara, që rrethanat 
jetësore ua përthajnë purpurin e 
fytyrës me përdorimin me tepri 
të maskës... Unë besoj, se këtë ka 
dashtë të na kumtojë Melita Vjerdha 
në romanin e saj të titulluar kështu. 
Dhe maskat nuk janë gjë tjetër veçse 
remet (enët) e shkrimësisë së saj, për 
të gatuar lëndën romanore, sa më të 
shijëshme për lexuesin që do ta shijojë. 
“Brumi” që autorja don të gatuajë 
është i saji, i ardhur mirë e aspak i 
marrun uhâ (hua). Duke dizenjuar me 
modesti e pa pritëshmëri të epërme 
gjurmën e saj të përvetçme në këtë 
fushë. Nuk e ndjen të nevojëshme 
të lundrojë në ujra të panjohuar 
të fantazisë, përkundër ndalet e 
lëvron në parcela jete ku ndjehet më 

familjare dhe e sigurtë. Rurale qofshin 
ato a metropolitane. A të dyja. Dhe 
në kontrastet ndërmjet, por dhe në 
bashkëjetesën e tyrë paqësore ajo ka 
vendosë ngjarjet e romanit... Maska 
si simbolikë gërshetohet me mënyrën 
lineare të rrëfimit të ngjarjeve dhe 
si e tillë edhe ngrehina e romanit 
ndërtohet më shumë me teknikë të 
përthyer simbolike. 

	 Java rridhte për ta gjithmonë 
njësoj, me shtatë mëngjese që hapnin 
dritare të ndryshme mbi të njëjtën jetë. 
Zgjoheshin çdo ditë me një rol të ri mbi 
supe, i lehtë në mëngjes si një maskë 
që vihej kollaj, i rëndë në mbrëmje, kur 
maska duhej hequr e destinuar për t’u 
ndërruar pafundësisht. 

	 Një jetë e marrun me kaq 
lehtësi sa bërja e thonjëve, zgjedhja e 
ngjyrës së manikyrit a fryrja e buzëve, 
o rimeli i qerpikëve. Aq sa shkujdesja 
e partnerit të jetës për to vjen e 
pezullon e e rropos marrëdhënien 
mbi të cilën kishin ndërtuar themelet 
e bashkëjetesës së tyre familjare. E 
betimi në ditën e kurorëzimit të lidhjes 
me martesë: “Unë, të marr ty për 

bashkëshortin/ bashkëshorten tim/e 
dhe të premtoj se do të të jem besnike 
në të mirë e në të keq, në shëndet e 
në sëmundje dhe se do të të dua e do 
të të respektoj çdo ditë të jetës sime, 
derisa vdekja të na ndajë “, shkrihet 
më shpejt se kripa në ujë. Fluturon 
si tollumbacet e shkumës së sapunit 
prej frymës në lojën e fëmijëve. Vjen si 
pluhur i së shkuarës që duhet shkundë. 

	 Ngjet kështu kur edhe nën 
maskën e ditës paska qenë e mbuluar 
prap një tjetër maskë dhe jo fytyra. 
Kur vetë lidhja paska qenë “e paftyrë”, 
e pa shpirt; pa ndjenjë të thellë, po 
edhe aspak e njimendtë, gjithashtu. 

	 Tek po shtrinte dorën të 
largonte vazon me lule nga tryeza, vuri 
re një zarf nën vazo. E mori vetëtimthi 
dhe e lexoi me një frymë. Pas leximit, iu 
turbullua shikimi dhe vajti e ra shakull 
në karrige...Në letër shkruhej:”Mos më 
prit, nuk do të kthehem më. Paç fat, 
Egla.” 

	 Kështu, e ardhmja e partnerit 
Enea, e varur në fije të perit, këputet 
e rri varë në pezullí. Varë në ndjesitë 
e fikëta, që as vetë ai se di se mund 

të rindizen. Por kjo ngjet  e zgjat 
vetëm aq sa zgjat pezullia, e derisa 
krijohet një gjendje e re, një rrethanë 
e bindëshme prej atyre që jeta vetë të 
ofron , shpesh edhe kur s’i pret.

	 - Mua më duhet pak nga qetësia 
jote dhe ty pak nga puna ime. 

	 - Mos po thua që… 
	 - Po, Stela, dhe nëse ti je dakord, 

unë do të vij atje në mal për pak kohë, 
ndërsa ti eja dhe ma mbaj dyqanin këtu 
ku jetoj unë. 

	 - Por… unë… epo mirë… - 
psherëtiu Stela. - Dëgjohemi nesër. Dhe 
mbylli telefonatën

	 M ë  p a s  v i j n ë  f l e t ë t 
monologuese meditative të ditarit, 
përzgjedhje stilistike e autores,  
pjesë komplementare e shpërfaqjes 
së protreteve të personazheve, që 
mbajnë përmbi vete secili kryqin e vet 
duke synuar secili bregun e shpëtimit. 
Ndërsa sa i takon strukturës: më duket 
interesante që landa fiction ngjet në 
shtatë ditë edhe narrativa ec me të 
njëjtin ritëm, gjithashtu. Teksti është 
i shkruar më shumë si prozë poetike. 
I kursyer , i përzgjedhur me sqimën e 
poetes. Në këtë linjë ecë edhe mbyllja 
e çdo dite me nji poezi. I begatë me 
fonema pak të përdorura, me ngulm 
të vetëdijshëm për të skicuar siluetën 
e vehtjes krijuese, po më shumë një 
mozaik të vehtjeve të ngjashme. Duhi 
e vrazhdë, borë e vrêjtun, frymë e ngecur 
ndër dhëmbë, me i pa fjalët në sy... 
Ose  njerëzit bënin kryqin fshehurazi 
dhe fuguret i ruanin në arkat e vjetra 
të gjysheve. - krejt autentike dhe që i 
përkasin një areali të përcaktuar mirë; 
të pangjashëm tjetërkund. Mjaft më 
këndshëm kështu. Sesa përdorimi 
i shpeshtë i fjalëve : katund e qytet. 
Gërshetimi i modës tradicionale 
të jetesës me modernitetin e të 
përditëshmes edhe pa përcaktuar 
skenografi të tyre, mua më duket se 
rrinë mirë. Atmosfera e situatave dhe 
teatri ku ato luhen ndjehen e preken 
fillim e mbarim... 

Në teatër me perden që nuk ngrihet 
kurrë

Aktorët janë të njejtët 
Vetëm maska ndryshon 
Njëri sot mbanë frak 
Nesër uniformë 
Por replika asht g jithmonë e 

shkrume 
Nga një dorë 
Që nuk duket 
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“Çuka e shtegtarit”, 
romani “autokritik”

i Petro Markos
Nga Xheni Shehaj

Në vitin 1980, Petro Markos iu sugjerua të 
shkruante një roman me frymë autokritike. 

Supozohej që ky roman të ishte i tillë mirëpo për 
Petro Markon liria në të shkruar e në të jetuar 
as nuk shitej, as nuk blihej e as nuk negociohej. 
Ai ishte një shpirt i lirë që nuk pranonte ta fuste 
letërsinë në kornizë. Ndaj dhe romani “Çuka e 
shtegtarit” mbeti i ndryrë në sirtar deri në çastin 
kur i erdhi ora. Libri ka në qendër një shkrimtar 
të realizmit socialist, Bato Martinin. Ai nderohet 
e respektohet nga pushteti pasi i ka dhënë disa 
vepra të mira letërsisë. Ai ashtu si dhe kolegët e 
tij, ndjen se shteti totalitarist ku jeton, ka nisur 
të lirojë ca prangat me të cilat mban mbërthyer 
popullin. Dhe kështu, ulet e shkruan romanin e 
tij të radhës. Bash ky roman, është dhe ndëshkimi 
i tij. 

Romanin nga pikëpamja logjike mund 
ta ndajmë në tri pjesë. Ai hapet me festimin e 
datëlindjes së shkrimtarit Bato Martini. Shtëpia 
e tij gëlon nga miqtë, kolegët, artistët, shokët 
e shoqet e së bijës gjimnaziste. Baton, Partia 
e nderon, ai gëzon disa priviligje që të tjerët 
as nuk i ëndërrojnë (si p.sh apartamenti me 
katër dhoma) për një familje me tre persona, 
udhëtime jashtë vendit, etj. Hyrja e romanit të 
gënjen me atmosferën festive, dollitë, urimet, 
këngët e kërcimet. Përveç datëlindjes, Bato në 
njëfarë mënyre po feston dhe për romanin e ri që 
ka çuar për botim. Kolegët flasin me superlativa 
për librin e tij dhe të gjithë mezi presin ta lexojnë. 
Nuk kalon shumë dhe autori fillon të luajë telat 
e personazheve. Biseda ku zë vend politika, 
rinia që vendos në magnetofon këngë të huaja, 
dyshimet e mikpritësve se mos po kalohet caku 
dhe e pësojnë. 

Një personazh me rol dytësor është ai i Gjon 
Martinit, babait të Batos. Plaku është ulur në krye 
si më i moçmi dhe hesht. Vëzhgon gjithçka dhe 
gjithkënd. Habitet me “lirinë” e rinisë, me batutat 
dhe habitet me qetësinë e të birit, të cilin autori e 
portretizon si naiv. Në mozaikun e personazheve 
Petro Marko sjellë në festë edhe një funksionar 
të shtetit me qëllim që të ngatërrojë lexuesin. 
Të gjitha bisedat, këngët, thirrjet, diskutimet 
për artin, për realizmin socialist ndiqen me 
interes nga pushtetari. Ai mban tërë kohës një 
buzëqeshje të stampuar si për të treguar se 
gjithçka është në rregull. Një pjesë e të ftuarve 
janë ca të dehur. Frika i mbërthen mikpritësit 
ngase druhen se mos nis ndonjë sherr. Dhe gjatë 
gjithë darkës ka ngacmime, romuze, debate të 
ndezura që do të mjaftonte vetëm pak për ti çuar 
përtej. Autori jo pak herë vë përballë të renë dhe 
të vjetrën. Të rinjtë këndojnë e kërcejnë muzikë 
të huaj, disa e kanë tepruar me pijen, disa u 
drejtohen të rriturve me arrogancë. Në libër 
gjen dialogje ku përplasja mes brezave është e 
prekshme, e ashpër. 

“Cili nga ju kujton se rinia është e përjetshme? 
Ju nuk na kuptoni. Ju kërkoni që ne të plakemi pa 
jetuar ditët e rinisë sonë. Jeni bërë të bezdisshëm, 
keni skaduar komplet... Keni marrë fund... Ishin 
çaste të rënda, të hidhura, ngarkuar me tension.”

Situatat dhe prerjet që krijon Petro Marko 
përgjatë festimeve janë të përllogaritura me 
saktësi kirurgu. Ai ngërthen bisedat mbi artin 
novator dhe tradicional, ndërfut klithmat rinore 
mes kalemxhinjtë të partisë, u vesh personazheve 
ndjenja të tilla si ankth, frikë, xhelozi. Pas një 
momenti të tensionuar, mes skenaristit dhe 
poetit – gazetar, ky i fundit i xhindosur, i nxehur 
tejmase nis të flasë për arritjet e Partisë, për 
sakrificat, direktivat, dhe autori fill pas këtij 
episodi nxiton të fusë personazhin e një djali të 
ri i cili ngrihet e lexon një poezi që ka shkruar. 
Lexuesi mund ta lexojë këtë situatë si çast 
ftohjeje, sikur autori do të donte të shuante 
gjakrat. Mirëpo poezia e djalit, i lë të gjithë pa 
gojë. Akulli thyhet me të qeshura të sajuara e 
duatrokitje të shplara.

Lart, diku në ajër,
Fluturimi i një shpendi
Përvijon shkronja dhe shkronjat fjalë.
Diçka do të thotë...
Çudi!
Krisma nuk u dëgjua.
Kush qëlloi... kush?
Në tokë shpendi u rrëzua.
(Diçka deshi që të thoshte...)
Po ky gjak ç’është?
Ç’është kjo njollë e errët
Në gjoksin tim?
Kush qëlloi...kush? 
Poezia e djalit nuk është gjë tjetër veç 

klithmës për liri. Shpendi në fluturim, artisti 
me krijimet e tij, njeriu me ëndrrat e tij, goditet, 
përgjaket, vdes. Pa krisma, pa bujë, vetëm 

gjaku rrëfen fundin. Ndërfutja e kësaj poezie 
pikërisht në pjesën e parë të romanit, është një 
paralajmërim për ngjarjet që do zhvillohen më 
tej. Shpendi (Batoja në këtë rast) dëmtohet rëndë 
nga goditja. 

Nga fundi i mbrëmjes ndihet një atmosferë 
e nderë e cila nuk lë vend për dyshime. Pika 
kulmore e pjesës së parë arrihet kur Lira, 
bashkëshortja e Batos, mëson nga një skenarist 
se romani i ri i të shoqit nuk do të botohet për 
shkak se ka të meta ideologjike. Dhe këtu fillon 
kalvari i dyshimeve, frikës, ankthit, pritjes...

Si pjesë e dytë mund të merret momenti kur 
Lira, pasi mësoi se romani i të shoqit kish gjasa 
të mos botohej e të bëhej karton, nisi të lexonte 
dorëshkrimin. Këtu ndeshim shtresëzime 
rrëfimesh, pasi autori teksa rrëfen për ngjarjet e 
tashme, fut dhe ngjarjet e dorëshkrimit, ditarin 
e Jonës (vajzës së Batos), shënimet e Detarit 
(personazhit kryesor në romanin e Batos). 
Vija logjike që përshkon pjesën e dytë është e 
ndërthurur mes leximeve të dorëshkrimit nga 

Lira, Jona, diskutimeve mes bashkëshortëve 
për atë çfarë i pret, ankthit, ftohtësisë së miqve. 
Lajmi se romani i fundit i Bato Martinit është 
kritikuar rëndë dhe pritet të merret vendimi 
për shkrimtarin, është përhapur me shpejtësi 
jo vetëm në qarqet letrare por dhe tek miqtë 
e ngushtë, të njohurit, fqinjët. Reagimet e 
shumicës janë të ftohta, një pjesë ndërrojnë 
rrugën, fshihen, nuk u flasin më. Vetëm disa 
hyjnë e dalin për t’u dhënë kurajë. 

Në këtë pjesë të dytë shtjellohet subjekti i 
romanit të Batos, nëpërmjet leximeve të Lirës 
dhe Jonës. Batoja ka zgjedhur për personazh 
kryesor një piktor, Detar Gjinin. Emër që 
simbolizon lirinë, i lirë të lundrojë në dallgët e 
artit, jetës. Ai është dërguar për riedukim në një 
fshat për shkak të ndikimeve të huaja në artin 
që zhvillon. Një mik i sjell fshehurazi albume e 
revista me veprat e piktorëve botërorë. Detari 
mahnitet nga ngjyrat, format, stilet e larmishme. 
Ai ëndërron liri në art, ëndërron të pikturojë i 
lirë: “Dua të krijoj sipas dëshirës sime. Jam i ri. Më 
pëlqejnë linjat e zhdërvjellta, ngjyrat e guximshme; 

më pëlqen të interpretoj, të tentoj, të guxoj. Pa u 
ndrydhur, pa pasur frikë. Kur i shikoj albumet e 
artit, më mbushen sytë me lot. E pse duhet t’i shikoj 
fshehurazi sikur po kryej ndonjë krim? Pse të kem 
frikë të pikturoj ashtu si dua unë, ashtu siç e ndjej?”

Mentaliteti i Detarit, karakteri i tij, 
këndvështrimi që ai ka bien ndesh me gjindjen, 
me Partinë e mësimet e kësaj të fundit. Ai jo rrallë 
herë është objekt bisede, kritikohet, dënohet. 
Detari ndihet i pakuptuar nga masa, dhe nuk 
ngurron të shprehet lirshëm për mendimet që 
ka: “Njerëzit e pushtetit në fshat s’të kuptojnë, ata 
shesin mend dhe flasin për artin figurativ, sikur të 
flisnin për fasulet dhe për kungujt që prodhojnë.”

Por edhe njerëzit e Partisë nuk mbeten pas 
përsa i përket kritikave, vërejtjeve që i bëjnë 
piktorit, para se ta degdisin prapa diellit. Në 
mbledhjen e organizuar për të, e deleguara e 
Partisë ndër të tjera i thoshte: “Ti në art je një 
revizionist i pacipë. Ti, more, të imitosh dekadentët, 
të kopjosh abstraksionistët, ti të propagandosh 
artin e fëlliqur e çnjerëzor, shtazarak dhe 
armiqësor! Kjo është si të tradhtosh Atdheun!”

Si të mos mjaftonte ky telash, Detari edhe në 
fshatin ku u dërgua vijoi të jetonte me frymën e 
lirisë që e karakterizonte. Ai pikturonte njëlloj si 
më parë, sillej ndryshe nga të tjerët. U dashurua 
me Amardën, mësuesen që punonte në atë fshat, 
shëtiste me të nën dritën e hënës, shkonin në 
kishën e braktisur të fshatit, ajo pozonte për të, 
ai pikturonte portretin, kurmin e saj.

Batoja kishte guxuar t’u jepte shumë liri 
këtyre dy personazheve Natyrisht që ata bien në 
sy të fshatarëve dhe nuk vonon shumë që Detari 
të thërritet me urgjencë në Tiranë. Amarda kur 
e merr vesh se ai është larguar drejt kryeqytetit, 
niset pas tij. Atje, nga një miku i Detarit mëson se 
atë e kanë dërguar në Fierzë. Kaq zbulon autori 
nga romani i Batos. E megjithatë kaq mjafton që 
për shkrimtarin të organizojnë një mbledhje në 
fshatin e tij të lindjes, atje ku ai dhe i ka vendosur 
ngjarjet e romanit. 

Pjesa e tretë dhe e fundit e romanit ka të 
bëjë me mbledhjen që Komiteti organizon për 
librin e Batos dhe vendimin që do të merret 
për autorin. Ngjarjet zhvendosen në fshatin e 
lindjes së Batos. Kjo për arsye se për subjektin e 
romanit ai kishte përdorur fshatin si vendin ku 
ishte dërguar Detari. Kishte futur në libër disa 
portrete bashkëfshatarësh, të cilët tashmë ishin 
të indinjuar që Batoja i kishte përdorur. Partia u 
shpërndan disa libra fshatarëve që ata të kenë 
ç’mund të flasin ditën e mbledhjes. Kryesia i ka 
nxitur njerëzit të flasin keq për librin, për Baton, 
edhe pse në të vërtetë, fshatarët nuk kuptojnë 
asgjë nga çfarë ka shkruar bashkëfshatari i tyre. 
Ata nisin e llomotisin vetëm nga frika e pushtetit. 
Për të qenë në rregull me vijën e Partisë, se 
ndryshe nuk dihet se ç’mund ti presë. Mbledhja 
bëhet ditë të diele, në oborrin e vatrës së kulturës. 
I gjithë fshati ish mbledhur atje. Ashpërsia me të 
cilën goditet autori dhe vepra e tij nuk lënë vend 
për të shpresuar. Lehtësia me të cilën një vepër 
arti hidhet poshtë, gjykohet, dënohet është tejet 
e dhimbshme. “Romani i tij, që nuk është veëse një 
paçavure, u kap në kohën e duhur. Dhe ato dhjetë 
kopje që i kemi shpërndarë me listë, do t’i dorëroni 
që nesër, që t’u vemë flakën.”

Mungesa e autokritikës nga ana e Batos është 
shenjë se ai i qëndron pikë për pikë asaj që ka 
shkruar e kjo e tërbon edhe më shumë parinë. 
E ndërsa Bato vijonte të ishte ende në fshat, në 
shtëpinë e tij në Tiranë, erdhi njoftimi se i hiqej 
e drejta e profesionit dhe e gjithë familja do të 
shpërngulej në Elbasan. 

Fundi i romanit përshkruan Baton tek i 
ngjitet monopatit për në Çukën e Shtegtarit 
ose ndryshe Çukën e Syrit. Atje ngjitej kur 
ishte fëmijë. E atje ku shpirti i tij artist rifitoi 
lirinë, i fanepset plaku i moçëm Seo Vreto. Iu 
ndërmendën rrëfimet e tij për historinë e Çukës 
që dikur ish quajtur Çuka e Syrit se atje ishte 
syri i gjithë fshatit e kur dukeshin armiqtë ai që 
i shihte i binte këmbanës që ndodhej atje pranë 
e të gjithë zinin vendet. Pastaj mori emrin Çuka 
e Shtegtarit se gratë që kalonin për të bërë dru 
gjetën njëherë një shtegtar të huaj, të plagosur. 
Fshati e strehoi, e shëroi, e u kujdes si ta kishte 
birin e saj. E kur ai u largua, bëri ikonën e Shën 
Mërisë dhe Krishtit si dhuratë. Çuka e shtegtarit 
simbolizon lirinë, majën, hapësirën e pamatë 
në të cilën duhet të enden lirisht njerëzit. Libri 
mbyllet me Baton që nxiton të zbresë në fshat 
duke menduar për gruan e vajzën e tij. 

Përsa i përket autokritikës që regjimi 
kërkonte prej Petro Markos nëpërmjet këtij 
romani, shkrimtari edhe njëherë tregoi se mbi 
gjithçka qëndron liria. 
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Etëhem Haxhiademi filloi të shkruante 
dhe të botonte që në moshë të re 

në shtypin e kohës midis dy luftërave 
botërore. Shkrimet e tij të para, të botuara 
ndër të tjera në revistën “Kopshti Letrar”1, 
dëshmojnë interesin e hershëm për 
historinë, kulturën, letërsinë dhe figurat 
e mëdha të antikitetit. Këto prirje do të 
zhvilloheshin më vonë në tragjeditë dhe 
poezitë e tij, ku historia, mitologjia dhe 
përvoja njerëzore ndërthuren në një vizion 
artistik të veçantë.

1. Hyrje

Kontributi më i rëndësishëm i 
Haxhiademit lidhet me dramaturgjinë. 

Ai konsiderohet krijuesi i tragjedisë 
shqiptare, duke sjellë në letërsinë tonë 
një model të ri dramatik, të ndërtuar 
mbi subjektet e antikitetit, mitologjisë, 
historisë kombëtare dhe traditës biblike. 
Tragjeditë e tij më të njohura janë 
“Ulisi”, “Akili”, “Aleksandri”, “Pirrua”, 
“Skënderbeu”, “Diomedi” dhe “Abeli”. 
Përmes këtyre veprave, ai trajtoi konflikte 
të mëdha morale, politike dhe njerëzore, 
duke i vendosur personazhet në situata 
dramatike ku përplasen pushteti, nderi, 
besnikëria, dashuria, faji dhe përgjegjësia. 
Edhe pse temat e tragjedive të tij shpesh 
vijnë nga antikiteti ose nga historia e 
largët, ato nuk mbeten të shkëputura 
nga realiteti shqiptar. Përkundrazi, 
Haxhiademi i përdor këto subjekte për të 
reflektuar mbi problemet e kohës së tij dhe 
mbi çështje të përhershme të ekzistencës 
njerëzore. Në këtë kuptim, veprat e tij kanë 
një përmasë universale, por njëkohësisht 
ruajnë ndjeshmëri të qartë kombëtare. 

Drama “Skënderbeu”2 e Etëhem 
Haxhiademi përfaqëson një nga veprat më 
të rëndësishme të dramaturgjisë shqiptare 
të periudhës së viteve ’30. E shkruar si 
tragjedi me pesë akte, kjo vepër i kushtohet 
figurës së heroit kombëtar Gjergj Kastrioti 
Skënderbeu dhe përpjekjeve të tij për 
mbrojtjen e Shqipërisë dhe të krishterimit 
nga pushtimi osman. Në këtë dramë 
autori nuk synon vetëm të paraqesë 
luftërat heroike të Skënderbeut, por edhe 
konfliktet morale, shpirtërore dhe politike 
që lindin brenda vetë botës shqiptare.

Në qendër të dramës qëndron tradhtia 
e Moisi Golemit, i cili, i shtyrë nga ambicia, 
zilia dhe nxitjet e Zanfinës, bashkohet me 
turqit kundër Skënderbeut. Kjo ngjarje 
historike shërben si boshti dramatik mbi 
të cilin ndërtohet konflikti tragjik i veprës. 
Përmes këtij konflikti, Haxhiademi trajton 
tema universale si pushteti, besnikëria, 
ambicia, tradhtia, ndjenja kombëtare dhe 
madhështia morale e faljes.

Drama “Skënderbeu” e Etëhem 
Haxhiademi mbështetet fuqishëm 
në modelin klasik të tragjedisë, duke 
dëshmuar ndikimin e tragjedisë antike 
greko-romake dhe të dramaturgjisë 
neoklasike evropiane. Autori ndërton 
një strukturë të rregullt dramatike, ku 
konflikti zhvillohet gradualisht deri 
në kulmin tragjik, ndërsa personazhet 
udhëhiqen nga pasione të forta morale 
dhe politike. Përkitazi me këtë aspekt të 
dramës studiuesi Sabri Hamiti sqaron:

 “Etëhem Haxhiademi krijon një 
tragjedi në trajtë klasiciste në formë e në 
shtjellim. Vepra ka pesë akte që kanë nga 
pesë skena, të cilat ndërrohen nëpërmjet të 
folurit skenik (pa ndërhyrje autoriale është 
e shkruar në vargje klasike, të stilit të lartë 

1   Tomorr Plangarica: “Et’hem Haxhiademi në 
panteonin e letrave shqipe”, në https://adsh.al/s/adsh/
item/13899#lg=1&slide=0 
2   Eë[hem Haxhademi, “Skënderbeu”, tragjedi me pesë 
akte, në “VEPRA 2”, Shtëpia botuese “Faik Konica”, 
Prishtinë, 2000, ff. 7-87. 

me ritme të rregullta e rimë të përhershme 
të puthur; për të krijuar një harmoni 
klasike. Porse dramatika e ndërtimit të 
tekstit e prish këtë idealitet të formës dhe 
këtu, me gjasë, fshihet vlera e dramës. 
Ka një grindje të temës e të idesë. Ka një 
konflikt të artikuluar ndërmjet dianoias 
autoriale të heroikës e të protagonizimit 
të Skënderbeut dhe intrigës të ndodhjeve 
demoniake të protagonistes Zanfina.”3

Në qendër të trajtimit dramaturgjik 
qëndron përplasja ndërmjet detyrës 
ndaj atdheut dhe ambicies personale, 
një motiv tipik i tragjedive klasike. 
Ndikimi i tragjedisë antike vërehet 
në madhështinë e figurave, në tonin 
solemn të dialogëve dhe në idenë e fatit 
tragjik që ndjek personazhet. Moisiu, 
Hamzai dhe Zanfina paraqiten si figura 
që bien viktimë e krenarisë, lakmisë dhe 
pasioneve të brendshme, duke sjellë 

3   Sabri Hamiti, “Tetamenti”, botoi Akademia e 
Shkencave dhe Arteve e Kosovës, Prishtinë, 2018, 
f. 200. 

pasoja shkatërrimtare për veten dhe për 
kombin. Nga ana tjetër, figura e Gjergj 
Kastrioti Skënderbeu ngrihet në përmasa 
heroike e morale, duke mishëruar idealin 
e udhëheqësit të drejtë dhe fisnik

Gjuha poetike, dialogët e ngjeshur dhe 
karakteret me përmasa morale e filozofike 
e bëjnë këtë vepër një kulm të teatrit klasik 
shqiptar.

2. Shtjellim:
konflikti tragjik dhe tema e 
tradhtisë dhe karakteret e 

personazheve 

Në dramë, Skënderbeu paraqitet si 
simbol i unitetit kombëtar dhe i 

qëndresës shqiptare. Ai nuk është vetëm 
prijës ushtarak, por edhe figurë morale e 
shpirtërore. Autori e idealizon heroin duke 
e ngritur në përmasa epike. Skënderbeu 
del si mbrojtës i atdheut, i fesë dhe i 
identitetit kombëtar.

Fjalët dhe veprimet e tij tregojnë 
mençuri, fisnikëri dhe vetëpërmbajtje. 
Edhe kur përballet me tradhtinë e Moisiut, 
ai nuk shfaq hakmarrje primitive, por 
madhështi shpirtërore. Shkalla më e lartë 
e fisnikërisë së tij shfaqet kur e fal Moisiun, 
pas rikthimit të këtij të fundit. Kjo falje 
paraqitet si shenjë e epërsisë morale të 
heroit. Në këtë mënyrë, Haxhiademi e 
krijon një Skënderbe që mishëron idealin 
e udhëheqësit të drejtë dhe të ndritur. Ai 
shfaqet si “shpëtimtar i kombit”, figurë 
rreth së cilës lidhen shpresat e popullit 
shqiptar.

Boshti kryesor dramatik është konflikti 
ndërmjet besnikërisë ndaj atdheut dhe 
ambicies personale. Moisiu dhe Hamzai 
përfaqësojnë dy karaktere që lëkunden 
midis interesit vetjak dhe detyrës 
kombëtare.

Moisiu tradhton për shkak të krenarisë 
së plagosur dhe etjes për pushtet. Ai 
ndjen zili ndaj lavdisë së Skënderbeut 
dhe kërkon të bëhet vetë sundimtar. Kjo e 
shndërron në figurë tragjike, sepse ai nuk 
është thjesht armik, por shqiptar që lufton 
kundër vendit të vet.

Edhe Hamzai përshkohet nga dyshimi 
dhe ambicia. Dialogët e tij me Zanfinën 
zbulojnë një shpirt të trazuar, që ndien 
padrejtësi dhe mungesë vlerësimi. 
Përmes tyre autori tregon se rreziku më 
i madh për kombin nuk vjen vetëm nga 
armiku i jashtëm, por edhe nga përçarja 
e brendshme.

Tema e tradhtisë trajtohet në aspektin 
e rëndë moral. Tradhtia shihet si njollë 
historike dhe si shkatërrim i vetëdijes 
kombëtare. Megjithatë, Haxhiademi nuk 
i paraqet tradhtarët si figura tërësisht të 
errëta; ai depërton në psikologjinë e tyre 
dhe zbulon dobësitë njerëzore që i çojnë 
drejt rrënimit.

Zanfina është një nga personazhet 
më interesante të dramës. Ajo paraqitet 
si grua ambicioze, krenare dhe nxitëse 
e konfliktit. Përmes saj autori ndërton 
figurën e intrigantes tragjike, e cila ushqen 
pakënaqësinë e Moisiut dhe nxit Hamzain 
drejt rebelimit.

Ajo përdor argumente politike e morale 
për të justifikuar tradhtinë, duke kritikuar 
mënyrën se si Skënderbeu ka kufizuar 
pushtetin e fisnikëve. Në këtë aspekt, 
Zanfina përfaqëson konfliktin ndërmjet 
interesave feudale dhe idealit të shtetit të 
bashkuar shqiptar.

Megjithëse negative në funksionin 
dramatik, figura e saj ka forcë të madhe 
artistike. Ajo është intelig jente, e 
guximshme dhe e aftë të ndikojë mbi të 
tjerët. Fundi tragjik i Zanfinës,  çmenduria 
dhe vetëvrasja e saj, shpreh shkatërrimin 
moral që sjell ambicia e verbër.

Në kontrast me të qëndron Donika, e 
cila mishëron urtësinë, besnikërinë dhe 
përkushtimin ndaj Skënderbeut. Përballja 
midis këtyre dy figurave femërore krijon 

DRAMA 
“SKËNDERBEU” E 

ETËHEM 
HAXHIADEMIT

Nga Alban Hajrushi
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një dualitet simbolik: njëra përfaqëson 
intrigën dhe ambicien, tjetra idealin moral 
dhe harmoninë familjare. 

Një nga shtyllat qendrore mbi të 
cilat ndërtohet drama “Skënderbeu” e 
Ethem Haxhiademi është konflikti tragjik 
ndërmjet idealit kombëtar dhe ambicies 
individuale, konflikt që shërben si motor 
i zhvillimit dramatik dhe si bartës i 
tensionit ideor të veprës. Në epiqendër 
të kësaj përplasjeje qëndron figura e 
Moisi Golemit, personazh i ndërtuar me 
kompleksitet psikologjik dhe moral, i cili, 
i shtyrë nga etja për pushtet, krenaria e 
lënduar dhe ndikimi i vazhdueshëm i 
Zanfinës, zgjedh rrugën e tradhtisë duke 
u rreshtuar në anën e osmanëve kundër 
atdheut të vet. Megjithatë, Haxhiademi 
nuk e paraqet Moisiun thjesht si një figurë 
lineare të së keqes apo si mishërim të 
tradhtarit klasik. Përkundrazi, ai depërton 
në motivet e brendshme të personazhit, 
duke e trajtuar tradhtinë jo vetëm si akt 
politik, por si pasojë të një degradimi të 
ngadaltë moral dhe shpirtëror. Ambicia 
personale, ndjenja e pakënaqësisë dhe 
dëshira për privilegj e pushtet e vendosin 
Moisiun në një konflikt të fortë me idealin 
e besnikërisë ndaj kombit, duke e kthyer 
atë në një figurë tragjike, që rrëzohet nën 
peshën e vetë dobësive njerëzore. Në këtë 
mënyrë, autori e shndërron personazhin në 
një mjet reflektimi mbi kufijtë e lojalitetit, 
mbi brishtësinë morale të individit dhe 
mbi çmimin që njeriu paguan kur ambicia 
personale vendoset mbi interesin kolektiv. 
Aty trajtohet edhe aspekti fetar, siç vëren 
studiuesi Dr. Nebi Islami: “Tërheqja 
dramatike e vërejtjes nga rreziku që sillte 
errësimin e vetëdijes fetare, në dramë 
lëvizë paralelisht me rrezikun që mund 
të sillte fatalizmi i zhdukjes kombëtare në 
rast të mungesës së vigjilencës: 

“Por s’durohet as shpata e krishterit të 
kalojë;

Me popuj të perëndimit bashkëfetarë 
na jemi,

por si  komb jemi shqiptar” , 
Personazhet kryesore të dramës janë 
reale dhe të mitizuara ndërsa veprimet e 
tyre dhe rrugët marrin kuptime të thella 
simbolike. Duke jetuar në një atmosferë 
tejet të tensionuar, në konfliktet e 
papajtueshme për ta rikthyer dinjitetin në 
atdheun (parajsë) personazhet pozitive 
individualizohen si njerëz të bekuar që 
përpiqen ta sjellin mirëqenien, ndërsa 
ato negative si rrënues të rendit të shenjtë 
dhe të paqes, të cilët me mjete djallëzore 
përpiqen ta ndjellin të shëmtuarën dhe 
skllavërimin.”4

Përmes këtij konflikti, drama fiton 
dimension jo vetëm historik, por 
edhe universal, sepse ngre pyetje që 
tejkalojnë kohën e Skënderbeut: deri ku 
mund të shkojë njeriu për pushtet? Sa e 
qëndrueshme është besnikëria përballë 
interesit vetjak? Dhe a mund të justifikohet 
tradhtia kur ushqehet nga ndjenja e 
padrejtësisë? Pikërisht në këto dilema 
qëndron një nga vlerat më të rëndësishme 
artistike dhe filozofike të veprës.

Karakteret janë ndërtuar me 
përmasa morale e filozofike. Skënderbeu 
përfaqëson urtësinë, faljen dhe idealin 
kombëtar; Moisiu mishëron tragjedinë e 
ambicies dhe të tradhtisë; ndërsa Zanfina 
simbolizon intrigën dhe etjen për pushtet. 
Përmes këtyre figurave, Haxhiademi 
trajton çështje universale si besnikëria, 
pushteti, krenaria dhe përgjegjësia ndaj 
atdheut.

Një element i rëndësishëm dramatik 
është edhe konflikti psikologjik i Hamzait, 
4   Prof. Dr. Nebi Islami: “Historia dhe poetika e 
dramës shqiptare - I (1886-1996)”, vëllimi i parë, botoi 
Universiteti i Prishtinës, Fakulteti i Arteve, Prishtinë 
2003,   f. 115.

nipit të Skënderbeut, i cili përjeton tensione 
të brendshme midis dashurisë familjare, 
ambicies për pushtet dhe ndikimit 
manipulues të Zanfinës. Haxhiademi 
depërton me finesë në botën shpirtërore të 
personazhit, duke treguar se tradhtia nuk 
lind menjëherë, por kultivohet gradualisht 
përmes pakënaqësisë, krenarisë së lënduar 
dhe lakmisë për privilegj. Në vazhdën e 
ndërtimit kompleks të karaktereve, do 
theksuar edhe qëndrimin artistik ndaj 
personazheve armiq. Rëndom, armiqtë 
paraqiten si barbarë. Koncepti i “barbarit” 
përbën një kategori të rëndësishme në 
historinë e mendimit njerëzor, duke u 
shfaqur vazhdimisht në letërsi, histori 
dhe diskurse ideologjike si një mënyrë 
për të konceptualizuar Tjetrin, pra atë që 
perceptohet si kërcënim ndaj identitetit, 
kulturës ose rendit të një bashkësie.5 Në 
traditën e shkrimit shqiptar, veçanërisht 
te rilindësit, “turku” shpesh ndërtohet si 
figurë e alteritetit, si simbol i pushtuesit 
dhe i së huajës që cenon qenien kombëtare 
shqiptare. Në shumë raste, ai përkufizohet 
drejtpërdrejt si “barbar”, një koncept që 
gjen jehonë të qartë edhe në dramaturgjinë 
e Ethem Haxhiademi, veçanërisht në 
tragjedinë “Skënderbeu”.

Nëpërmjet vargjeve të personazhit 
Hamzai:

Kto un i shoh fort mir’; por për kët’ faj
Të tij a duhet edhe na pastaj
T’harrojm’ detyrat t’ona si Shqiptar
Dhe shtegun çel’ t’i lam’ Turkut barbar?6

artikulohet qartë ideja e përgjegjësisë 
kombëtare si detyrim moral i shqiptarit për 
ta mbrojtur vendin nga pushtuesi. Në këtë 
perspektivë, shqiptari ndërtohet si Vetja, 
bartës i së mirës, mbrojtës i identitetit 
dhe i vazhdimësisë kombëtare, ndërsa 
“turku barbar” konceptualizohet si Tjetri 
kërcënues, ai që rrezikon ekzistencën 
politike dhe kulturore të shqiptarëve. Në 
këtë dualizëm, Haxhiademi riprodhon një 
model të njohur të vetëdijes kombëtare 
shqiptare, ku përballja ndërmjet “nesh” 
dhe “atyre” merr dimension moral dhe 
historik.

Në këtë prizëm, Haxhiademi vendos 
në gojën e Zanfinës një këndvështrim 
alternativ mbi pushtetin osman:

O princ, dhe Turku kur Shqipnin pushtoi,
Të drejtat e fisnikve i pranoi…7

Ose:

Jo, jo, se kur të drejtën m’a pushton,
T’bashkohem me anmikun m’detyron.
Dhe n’asht se nderin Moisiu e fiku,
Pse shkoi n’Turqi e jo ke Venediku.8

Në këto vargje, Haxhiademi shpërfaq 
me mprehtësi natyrën komplekse të qenies 
njerëzore, ku padrejtësia e perceptuar, 
zilia, krenaria e lënduar, hakmarrja dhe 
ambicia mund ta shtyjnë individin të 
bashkohet edhe me armikun, nëse ai e 
konsideron veten të përjashtuar nga ajo 
që mendon se i takon. Kështu, drama 
tejkalon një interpretim thjesht patriotik 
dhe merr një dimension më universal, 
duke reflektuar mbi dobësitë njerëzore që 
shpesh e vendosin individin në konflikt me 
vetë bashkësinë së cilës i përket.

Përmes figurave si Hamzai, Zanfina dhe 

5   ABDULLA REXHEPI: “TURKU SI KONCEPTI I 
“TJETRIT” NË VEPRËN E ETËHEM HAXHIADEMIT”, 
në Konferencë shkencore: “DRAMATURGU-POET 
ETËHEM HAXHIADEMI NË FOKUSIN E TRAJTIMEVE 
LETRARE DHE GJUHËSORE”, fq. 105, - http://asa.edu.
al/site/wp-content/uploads/2021/06/Haxhiademi-
Programi.pdf 
6   Etëhem Haxhademi, po aty, f. 13. 
7   Po aty. 
8    Po aty 

Moisiu, Haxhiademi ndërton një dramë 
historike mbi tradhtinë dhe besnikërinë, 
ashtu siç e jep edhe një reflektim të thellë 
mbi natyrën e pushtetit, krizën morale dhe 
raportin e ndërlikuar ndërmjet identitetit 
kombëtar dhe interesit vetjak.

3. Përfundim

Nga pikëpamja strukturore, drama 
është ndërtuar sipas modeleve të 

tragjedisë klasike, ku ngjarjet zhvillohen 
përmes dialogëve të fuqishëm dhe 
konflikteve të tensionuara dramatike. 
Dialogët janë të përshkuar me patos 
patriotik dhe reflektime filozofike mbi 
fatin, pushtetin dhe përg jeg jësinë 
historike. Gjuha artistike e Haxhiademit 
karakterizohet nga solemniteti, ritmi 
poetik dhe një stil i ngritur, i cili i jep 
dramës ton serioz e monumental.

Një tjetër aspekt me rëndësi është 
dimensioni kombëtar dhe ideologjik 
i veprës. Edhe pse e shkruar mbi 
baza historike, drama paraqet qartë 
shqetësimet e kohës së autorit, 
veçanërisht nevojën për unitet kombëtar 
dhe kritikën ndaj përçarjes së brendshme. 
Nëpërmjet figurës së tradhtarit dhe heroit, 
Haxhiademi përcjell idenë se rreziku më i 
madh për një komb nuk vjen vetëm nga 
armiku i jashtëm, por edhe nga dobësitë 
e brendshme, lakmia dhe mungesa e 
bashkimit.

Në aspektin estetik, vepra bart 
elemente të tragjedisë klasike europiane, 
veçanërisht ndikime të dramaturgjisë 
antike dhe shekspiriane, por njëkohësisht 
ruan një frymë të fortë shqiptare. Figura 
historike e Skënderbeut shndërrohet në 
simbol të identitetit kombëtar, ndërsa 
drama merr funksion edukues dhe 
moralizues, duke promovuar virtytet e 
besnikërisë, sakrificës dhe dashurisë për 
atdheun.

Drama “Skënderbeu” e Etëhem 
Haxhiademit përfaqëson një ndër vlerat 
më të mira artistike të dramaturgjisë 

shqiptare me tematikë historike. Përmes 
figurës së Skënderbeut dhe konflikteve 
të shumanshme që zhvillohen rreth tij, 
autori ndërton një tragjedi që shkon përtej 
historisë dhe fiton dimension universal. 
Vepra trajton me thellësi raportin midis 
pushtetit dhe moralit, patriotizmit dhe 
tradhtisë, duke dëshmuar se forca e një 
kombi qëndron jo vetëm në armë, por 
mbi të gjitha në unitetin dhe ndërgjegjen 
morale të njerëzve të tij.

Haxhiademi arrin të krijojë një dramë 
me vlera të larta artistike dhe ideore, ku 
historia shërben si mjet reflektimi për të 
tashmen dhe të ardhmen. Për këtë arsye, 
“Skënderbeu” mbetet një vepër me rëndësi 
të veçantë në letërsinë shqiptare, jo vetëm 
si dëshmi e talentit dramaturgjik të autorit, 
por edhe si një tekst që vazhdon të ngjallë 
interes kritik, estetik dhe kombëtar.
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Nga Aida Velo (Haxhiaj)
mësuese cikli fillor Fier

Im atë nuk e njihte Kadarenë, ndonëse librat 
e tij në shtëpi nuk mungonin. I pëlqente 

shumë të tregonte ngjarje, një dhunti, me 
shumë gjasa, e paralindur. Merakosej t’u 
hidhte cazë imagjinatë e cazë zbukurime. Me 
rritjen, burimi thëngjillor i kësaj kuturisjeje 
fjalësh do të botësohej te unë. Është dhe 
s’është një lloj sekreti i padëmshëm. Nuk 
lëndon dhe nuk cenon askënd, mbi ose nën 
dhé. Nuk më vjen turp ta tregoj, as si fakt, as 
si sajesë. E ruaj për vete, sepse të dy, unë dhe 
ai burri vetullrëndë, me mustaqe e kapelë, 
ndezësi i cigareve me eshkë dhe strall, kemi 
luajtur kukafshehti me personalitetet tona: 
ai, për t’u dashur; e unë, për t’u dëgjuar më 
shumë.

Magjepsjen time, i zoti i punës bënte sikur 
e nënvlerësonte. E dinte: ishte i pangjashëm 
në rrëfime, edhe pse shkrimin, leximin e 
numërimin i mësoi “me të vjedhur”.

Mezi prisja të ndieja aromën që treshja 
strall, eshkë dhe urof nxirrte nga gishtat e 
tij. Eshka digjej nën goditjen e uruarit, stralli 
lëshonte xixa, cigarja dredhej me buzë...

Magjinë që unë shihja e ndieja, ai e 
cilësonte si gabimin e vetëm, më të madhin 
e jetës, të cilin unë nuk duhej as ta çoja ndër 
mend ta përsërisja.

- Si zor se gjatë jetës njeriu të bëjë vetëm 
një gabim, - kam menduar, pa ia thënë.

Do të zemërohej dhe do të britnim me 
njëri-tjetrin kot më kot; ndaj nuk ia vlente 
barra qiranë.

Duhej të përqendrohesha te fakti se, me 
anë e me udhë, dinte të kërkonte falje. Pati 
kurajën të pranonte se gabimi i tij meritonte 
falje. Si i tregonte ngjarjet më të rëndësishme, 
arrija të kuptoja kur imagjinata e zbukurimet 
ose ishin me pushime, ose ishin detyruar 
të heshtnin para së vërtetës. Të qepnin 
fluturimet e të rrinin sustë përpara atyre të 
vërtetave themelore të burrit që u bë im atë në 
të gjitha kohët, madje edhe gjatë përjetësisë. 
As në ëndërr nuk u kokolepsa me idenë 
se tregimet e tim eti do të ma thjeshtonin 
leximin e Kadaresë, shkrimtarit që na thuhej 
se mezi kuptohej e se i përkiste vetëm atyre 
që kishin një barrë shkollë.

Ishte krijuar mes meje dhe Kadaresë një 
mur imagjinar, të cilin do ta kapërceja duke 
gjetur, në të vërtetë, personazhe si im atë: 
shqiptarë që nga truri e deri te zemra. Që nga 
zgjidhjet më të mençura, te budallallëqet me 
vulë.

Libri “Gjenerali i Ushtrisë së Vdekur” 
jo vetëm ma kokolepsi mendjen, por ia doli 
të më bënte të ndihesha fajtore pse këta dy 
burra, me rrokullisjet e fateve dhe formimet 
e ndryshme, nuk mundën të shkëmbenin dot 
asnjë cigare.

Si fëmijë që ngrinte gurë në një nga 
rrëpirat e rrugës së Vlorës, mësoi pak italisht 
nga ushtarët italianë. Njohuritë e italishtes 
u tkurrën në dy dëshmi gjuhësore: “Porca 
miseria!” dhe “Imbecile!”, brenda një dite 
të vetme të vitit të trembëdhjetë të jetës.

Për t’i dhënë një koromanë bukë, një 
ushtar italian, me njëfarë rangu, e pyeti se 
cilin donte më shumë: Zogun apo Ducen. 
Im atë, si shqiptar puro, me krenarinë tipike 
të genit, lartësoi figurën e Lartmadhërisë së 
tij, Zogut, edhe pse ky emër iu gdhend si me 
biçak në kujtesë gjithë jetën për dajakun ndaj 
bashkëfshatarëve të tij fukarenj dhe varjet në 
litar. Se si ia tha rradakja ta mbronte Zogun 
përballë një ducefili, vetëm ai mund ta 
shpjegonte, por nuk e pyeta kurrë. Më duket 
se e dija përgjigjen:

I yti mishin ta ha, po kockat t’i ruan.
Dhe, në këtë rast, më mirë një mbret 

gjakatar vendas...
Patriotizmi, në fazën e tij të kërthinjtë, 

mund të jetë qesharak e i pamend; të kanë 
mësuar të pranosh të keqen nga i yti, përballë 
të keqes që vjen nga i huaji.

Në rastin e Gjeneralit, patriotizmi (tashmë 
në fazën e pjekurisë së plotë) qenkësh pleksur 
keq me arrogancën e gradës. I kishte lënë 
kësaj të fundit drejtimin e fushatës për të 
kthyer në atdhe kockat e ushtrisë, së cilës im 
atë i njohu dy individë në fillimet e luftës.

Pyetja u përsërit disa herë dhe ushtarit 
me njëfarë grade i kërcyen kacabujtë. Kishte 
thirrur disa herë: “Porca miseria!”, dhe 
vetëm ndërhyrja e një ushtari tjetër bëri që im 

Një shofer mes 
Gjeneralit dhe 

Kadaresë

atë të mos përfundonte nën sulmin e çizmes 
së atij ducefili.

- Të duket se i ka mendtë në vend ky? 
Shihe si është, rreckaman; qeni ka frikë ta 
kafshojë! - ndërhyri tjetri. - E ka të shkruar 
në ballë që është imbecile (torollak do me 
thënë). As mëngë për të lypur s’i kanë mbetur. 
Mamma mia, me kë ndyn duart! E rrah unë 
këtë imbecil për ty, signore.

...
E pati tërhequr zvarrë babanë tim, fëmijë 

trembëdhjetëvjeçar. Mund t’i ketë dhënë 
edhe ndonjë dackë pas zverkut, por nuk e vë 
dot dorën në zjarr. Është gjynah të flasësh 
për diçka që nuk e di, ashtu kot më kot, edhe 
pse ndonjëherë këto tymnaja e bëjnë rrëfimin 
lotndjellës. Në Kushtetutën e shtëpisë së tij, 
gënjeshtra ishte faj që ndëshkohej sipas 
dëmit të shkaktuar.

Pas dackave vinte një heshtje e mëritur, 
që më kthente në thërmijë. Vriste kohën kur 
ai dhe imagjinata, ai dhe e vërteta, na lejonin 
të krijonim lidhjen babë e bijë. Kuptoi qysh 
atëherë se goditjet e vogla duhen marrë për 

të të ruajtur nga ato më të dhimbshmet, 
sidomos nga poshtërimi.

Ulur të dy përdhe, hapa larg ducefilit, 
italiani i kishte dhënë bukë nga torba e tij.

- Ha, more imbecil dreqi! Ç›të duhet ty 
të mbrosh nderin e mbretit, o barkbosh?... 
Kujton ti se unë erdha këtu nga qejfi dhe se 
dua Ducen?

Pati nxjerrë nga xhepi i këmishës së zezë, 
pluhurosur nga dheu i rrugës, një fotografi të 
familjes dhe ia tregoi babait.

- Në vend që të ngrija gurë këtyre anëve, 
shumë mirë mund të isha duke u marrë me 
kopshtin tim. Të kisha mbjellë hardhi e patate 
mbi çatinë e shtëpisë sime. Toka që kam nuk 
më jep aq sa më duhet. Po të mos vija këtu, 
ata do të më vrisnin. Si do të ushqeheshin ata 
që lashë pas?

Lufta është diçka shumë e madhe për 
fshatarë si unë dhe ti.

Na e hedhin në kurriz si gomarëve 
samarët. Na shtyjnë si me bodec të bëjmë 
luftën me kuptim vetëm për ta. Ducja ynë 
dhe Zogu juaj llogaritin të rrojnë vetë, me soj 

e sorollop, për qindra vjet. Kupton, imbecil 
dreqi, kupton?

Ndaj ha bukë dhe bëj sikur je dakord me 
gjithçka që të thonë. Qepe gojën, jeto, kthehu 
te të tutë, mëso të jetosh me tokën. Me një 
tokë si e juaja, mund të bëhesh mbret e kaluar 
mbretit. Më beso mua. E njoh tokën më mirë 
se veten. Kaq mund dhe duhet të bësh. 
Dëgjon? Tani për tani, ha dhe hesht.

Me pjekurinë e moshës do të kishte 
zgjedhur një përgjigje tjetër, nga ato që e 
bënin aq të veçantë. Do ta kishte mbrojtur 
prapë mbretin, vetëm se ishte shqiptar. I 
mbeti merak që nuk ia mësoi as emrin, as 
vendlindjen.

Dukej se shija e bukës ushqeu pyetje dhe 
përgjigje; ca na i përcolli, e ca i mbajti për 
vete.

Me siguri do të donte ta pyeste:
- Më mban mend? Më mbrojte nga rrahja 

e një fashisti dhe më dhe bukë nga jotja...
Do të donte t’i tregonte se ia kishte blerë 

ëndrrën për një tarracë ku të mbillte patate 
e hardhi. Vetëm se nuk mbolli në tarracë, por 
anëve të Gjanicës, atëherë kur la pas fshatin 
bashkë me qenin Resa. Resa, që i lau duart 
nga të ngrënët vetëm se ushqimi nuk i vinte 
më nga pëllëmbët e tim eti.

Ia doli ta mbante shtëpinë e tij me domate, 
speca e majdanoz. Me një tepsi zingato, atë 
që i mbetej e ndante me fqinjët, pa pritur 
asgjë në këmbim, veç një “tungjatjeta” kur 
ndesheshin udhës.

Sa herë tregohet një histori, njësoj, pa 
ndryshuar as presjen, as tonin e zërit, kjo nuk 
bëhet vetëm për të tjerët, por për veten tënde. 
Për të mbajtur mend, për të mos harruar kush 
je e nga vjen.

Rasti e solli që veprën e parë që e bëri 
Kadarenë të njohur në Francë (aq sa unë i 
kam vite jetë) ta lexoja në gjuhë të huaj, që 
e kuptoj më mirë të hedhur në letër. Leksiku 
i Kadaresë dihet që është i patjetërsueshëm 
dhe, sigurisht, kërkimi në fjalor i thënieve 
dhe idiomave të detyron të lexosh ngadalë. 
Me Kadarenë nuk mund të bësh shaka: ose 
lexoje me vëmendje, ose mos shit mend se e 
njeh apo e kupton.

E kam lexuar fillimisht për kuriozitet. 
Atëherë kur të isha e lumtur, ia kalonte të qenit 
lexuese përzgjedhëse. Pastaj, si mësuese, për 
të përcjellë dashurinë për shqipen. E më pas, 
me pasion, për veten time tërësisht.

Pas viteve kur Shqipëria e babait tim u 
shfaq në kanalet e botës si një klithmë kujtese 
për dëmin e harresës dhe neglizhencës, librat 
e Kadaresë mbështollën, strehuan, mjekuan 
identitetin tonë. Tamam aso kohe kur të huajt 
menduan se ne nuk e donim më, se e flakëm, 
se na vinte turp prej tij.

Si do të thoshte im atë:
“Ndalu, beg, se ka hendek.”
Kadareja e kishte bërë kohë më parë 

me librat e tij. Pikërisht me “Gjeneralin e 
Ushtrisë së Vdekur”.

Personazhi gjeneral hyri në kokën time 
ndryshe nga italiani që ndau bukën me 
tim atë, por si dy gjysma të një pike uji me 
Ducefilin. Shqipëria për ta prodhoi mot të 
ftohtë, me shira dhe erë, pirgje dheu, ashpërsi 
malesh shkaraziparës. Iu hodhi para syve 
njerëz të pakuptueshëm me krenarinë dhe 
shpërfilljen ndaj gjithë njollës njerëzore që 
gjenerali dhe Ducefili përfaqësonin. I ftohti 
dhe shpërfillja shqiptare ndaj misionit të tij ia 
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Duke i parë sot Letrat Shqip në ecurinë e 
tyre të pandalshme - në “sufiçit” të themi, 

sado që ky term kërcet disi - pra, me aq shumë 
botime, në letër apo në trajtë digitale, në libra 
të veçantë, në gazeta, e gjer edhe faqeve vetjake 
në rrjetet sociale, vetiu të shkon mendja në 
kohëra kur botimi ishte njëlloj luksi. Dhe jo 
kushdo e kishte atë; anipse hapin e hidhnin të 
gjithë. Tablotë nga koha në fjalë, janë nga më të 
ndryshmet. Këtu, do të bëhen disa përpjekje për 
të treguar si erdhëm nga masiviteti te letërsia e 
vërtetë; dhe pse nuk duhet të kthehemi prapë 
nga erdhëm.

Pa u fshehur aspak, kjo orvatje nuk është 
punë nostalgjie. Disa dukuri e pranëvënie, 
mendoj, i bëjnë njëlloj shërbimi edhe 
panoramës së sotme. Kështu, dimensioni 
zyrtar kulturor i atëhershëm, megjithë telashet 
e njohura tashmë dhe pavarësisht kufizimeve 
ideologjike apo edhe atyre në jetën reale, ishte 
njëlloj ngushëllimi për këdo që shkruante 
në ato dekada. Botimi (i librave) realizohej 
në një tirazh të konsiderueshëm. Libraritë e 
shumta dhe bibliotekat luanin gjithashtu një 
rol të madh në bërjen publike të krijimtarisë. 
Në mënyrë të veçantë bibliotekat publike 
gjendeshin gjithandej; fillonin me ato të 
rretheve, të qyteteve, pajisur më së miri - 
brenda kufizimeve të kohës - për të vijuar me 
bibliotekat më modeste të qendrave kulturore 
e shkollave, patjetër edhe ato vetjake. (Dhe 
lidhur me këto të fundit, historitë janë nga më 
interesantet; por kjo s’është nëntemë e këtyre 
radhëve.) 

   Ndërkaq, një nga institucionet më aktive 
- nëse mund t’i quajmë kështu - që kujdesej 
posaçërisht për Letërsinë, ishte edhe Rrethi 
Letrar. Ato, Rrethet Letrare, gjendeshin 
gjithkund: Në shkolla, pranë Shtëpive të 
Kulturës, në reparte ushtarake e kudo gjetkë; 
krijesa të brishta, pa shumë pretendime, ku 
përfshiheshin dhe sillnin krijimet e tyre një 
numër i madh letrarësh, të gjithë ëndërrimtarë. 
Nga ato organizime të brishta, kushdo nga ne 
ka kujtime, të mira ose të trishta, për shkak 
të mundësive të diferencuara, por edhe të 
kufizimeve dhe sakrificave për të botuar ndonjë 
varg a resht... 

Mbaj mend, në Shtëpinë e Kulturës në 
Korçë, shkrimtarët e njohur Vangjush Ziko, 
Sotir Andoni, Petraq Zoto, Teodor Laço, Andon 
Mara, etj. ishin gjithnjë në krah të krijuesve më 
të rinj. (Z. Laço, që gjithnjë më ka mbështetur, 
e jo vetëm mua, sajoi një diskutim letrar mbi 
një tufë me fabula e poezi satirike të mijat, që 
u daktilografuan në disa kopje dhe u diskutuan 
me seriozitetin më të madh; edhe pse isha ende 
një gjimnazist që sapo kishte hyrë në botën e 
magjishme të letrave.) Ato përvoja - u kërkoj 
ndjesë lexuesve për “shkallën” e modestisë në 
këto episode vetjake - vite më vonë do të më 
inspironin teksa ndihmoja me sa mundesha 
lëvizjen letraro-artistike në rrethin e Gramshit, 
ndërkohë që mbështesja (siç kishin bërë edhe 
me mua) krijuesit e rinj që po vinin: Pozaet 
Qose, Shyqyri Fejzo, Leidi Shqiponja, Jaup 
Zenuni, Piro Verushi, Hekuran Miraka, Besnik 
Ceci, etj. 

Një episod të veçantë, shumë domethënës, 
nga ajo kohë e nga ato organizime e ngarendje 
naive, përmes të cilave letrarët e rinj 
konsumonin përpjekje të mëdha për të botuar 
gjëra të vogla, sjell shkrimtari ynë i shquar 
Ismail Kadare në tregimin e tij mahnitës 
“Koha e shkrimeve”. Mënyra se si ai rrëfen, sa e 
thjeshtë, pothuaj në njëlloj natyralizmi, aq 
edhe komplekse dhe e përsosur nga pikëpamja 
e stilit, ajo brishtësi prekëse, humori brilant, e 
bëjnë tregimin kaq të dëshiruar për lexuesin 
dhe, në të njëjtën kohë, e sjellin atë si një “film” 
me shumë informacion e ndjenjë njëherësh. 
(Kjo qasje kaq origjinale, i ndihmon padyshim 
edhe këto radhë, që gjithashtu në pamje të parë 
mund të duken pak naive.)

  Meqë u zu goje ajo kohë, duhet kujtuar 
dhe pohuar se dalëngadalë, nga Rrethi Letrar 
e krahas me atë standard e model jete letrare, 
u kalua në “vlerësimin” në grup të autorëve, 

një dukuri që më shumë se vetë krijuesit, 
ndihmonte kohën dhe ideologjinë përkatëse të 
tregonin kujdesin e tyre ndaj artit dhe kulturës. 
Këto grupime, me të cilat merrej jo pak edhe 
vetë Kritika Letrare e kohës, shpikeshin në 
pamundësi (ndoshta edhe në mungesë të 
dëshirës) për të zbuluar dhe inspiruar profilet 
artistike; kjo qasje “dinake” u shkonte për 
shtat rregullave dhe parimeve të kohës: 
masivitetit dhe nderimit për rendin. E kështu, 
thuhej rëndom: Poetët e Durrësit, poetët e 
Lezhës, poetët e Tepelenës, poetët e Tropojës, 
etj. Madje, ç’ish më e keqja, letrarët filluan të 
grupoheshin edhe sipas profesioneve: Poetët 
nga klasa punëtore, poetët ushtarakë, etj. 

  Nuk shtojmë ndonjë gjë të re teksa themi 
se pushteti i kohës, krahas investimit të 
konsiderueshëm në art - po përmend vetëm 
faktin që kishte rreth 14 teatro profesioniste 
- përpiqej të kontrollonte artin dhe artistët; 
madje i donte ata të reshtuar në grupime e në 
parime, siç u tregua edhe më lart. Sigurisht, 
një pjesë e mirë e krijuesve, pavarësisht moshës, 
e kuptonin shumë mirë se grumbullimet nëpër 
konferenca letrare dhe cilësimet e krijuesve 
në grup e sipas qyteteve a profesioneve, ishin 
praktika të detyruara dhe, njëfarësoji, ëndrra në 
diell. (“Për zemrën është mirë të jetë naive, por jo 
për mendjen.” Anatol Frans) 

  Do të duhej përshkuar një rrugë e gjatë 
dhe do të konsumoheshin shumë përpjekje 
(kryesisht vetjake) në mënyrë që të vinim nga 
Rrethet Letrare te Profili Letrar, çka nënkupton 
një ndryshim esencial të qasjes në Letërsi, 
arritje serioze, asish krejtësisht individuale dhe 
me një jetëgjatësi bindëse në historinë e artit. 
Pikërisht nga ato emërtime kallpe, në fakt nga 
ato grupime të sajuara, u shkëputën dhe erdhën 
në letërsi disa nga shkrimtarët tanë më të mirë 
dhe që, me kohë, krijuan profilin e tyre letrar: 
Bashkim Hoxha, Petraq Risto, Rudolf Marku, 
Shpresa Kapisyzi Rama, Besnik Mustafaj, Petrit 
Ruka, Skënder Buçpapaj, etj. Rruga nga Rrethet 
Letrare te... Profili Letrar, mori shumë kohë, 
dekada të tëra, duke e shndërruar Letërsinë nga 
një pasion kolektiv e detyrim kulturor, në atë që 
njohim sot dhe që s’u referohej më parimeve të 
Realizmit Socialist, por prirjeve vetjake, duke 
e treguar jetën dhe përvojat ashtu siç mund ta 
bëjë këtë vetëm arti i vërtetë. 

  Në këtë udhë të pjekurisë letrare dhe të 
shndërrimit apo “shpërbërjes” së “komunitetit” 
shqiptar të artit në individualitete, një rol 
të rëndësishëm, të pakthyeshëm, luajtën 
shkrimtarët më të njohur të të gjitha kohërave: 
Petro Marko, Ismail Kadare, Jakov Xoxa, 
që edhe kështu, thjesht duke i përmendur 
si emra, të çojnë menjëherë te karriera të 
suksesshme letrare, te vepra me ndjeshmëri të 
theksuar shoqërore e vetjake dhe, ç’është më 
e rëndësishme, në pangjashmëri, çka vërtet 
përbën vlerë bazike dhe të papërsëritshme për 
Letrat Shqip. 

Mendoj se e gjithë kjo përvojë, sado që 
mund të ngjajë pak si shabllon, mbetet njëlloj 
mësimi për çfarë shkruhet e botohet sot 
pareshtur dhe në një nxitim të frikshëm, çka 
shpesh kalohet lehtë e lehtë dhe duke abuzuar 
me togfjalëshin individualitet letrar. (“Ndjej 
frikë, frikë nga të ngjasuarit me të tjerët.” Fjodor 
Dostojevski) Nuk jam plotësisht i bindur nëse 
jemi kthyer (sot) në masivitetin e dikurshëm 
apo nëse e kemi kapërcyer atë term me disa 
herë; por e di me shumë siguri që duhet të 
mësojmë edhe nga gjëra të thjeshta si këto e... 
t’u shmangemi. Por nuk është e thjeshtë të (a)
rrish te Profili Letrar.

NGA RRETHET 
LETRARE TE... 

PROFILI LETRAR
Nga Vangjush Saro

bloi shpirtin gjeneralit, më tepër se t’i hante 
kockat.

Shqipëria, të cilën im atë dhe Kadareja 
e deshën (të vetëdijshëm edhe për lajthitjet 
dhe cenet), njëri si shkrimtar që e lëroi gjuhën 
e përbashkët me penë dhe guxim përmes 
jetëdhënies së legjendave dhe tjetri, si shofer 
që i ra cep më cep dhe e mati pëllëmbë më 
pëllëmbë me Skodën e kuqe burimet e këtyre 
legjendave, e sfidoi gjeneralin si personazh e 
ca më tej: si ide të ngulitur për këtë Shqipërinë 
e vogël, sa një pikë gjeografike nga ana tjetër 
e detit, që mbase edhe duhet zhdukur, po të 
jepej mundësia. Sfidoi me zbatimin rigoroz 
të protokollit, me heshtjen kurioze të 
njerëzve dhe me indiferencën këmbëngulëse 
gjithashtu.

M’u kujtua shqiptimi i fjalës imbecil sipas 
tim eti dhe nuk ndejta dot pa vënë buzën në 
gaz. Im atë po e bënte për një lek Gjeneralin.

Çfarë priste ky burrë për turp?
Ky provincial, kujtues i prejardhjes nga 

fotoja e një pllake varri të një prostitute?
Edhe emër nuk kujtohej t’i vinte vetes, 

veçse ndajshtimin: “general”.
Acarohej shumë shpejt, madje edhe me 

gjërat më të vogla. E acaronte shkëlqimi 
i dritave, e acaronte kureshtja e vendasve 
dhe indiferenca e tyre ndaj detyrës së tij; e 
acaronte çdo goditje kazme, ndeshja në ca 
pllakëza hekuri të tyre, gërmimet shumë herë 
të pasuksesshme dhe fajësonte shqiptarët.

I thernin krenarinë thasët e zinj, 
i sëmbenin nderin ato copa metali, 
mbartëse identitetesh njerëzore. Meshkuj 
të ashtuquajtur “burra shteti”, ashtu si ai, 
gjenerali, ua hoqën me nisjen drejt një toke 
që as nuk i thirri, as i ftoi, por nuk i la jashtë 
pas frymës së fundit.

Përse erdhi këtyre anëve ky i paemër?
Ngase iu caktua si detyrë e posaçme nga 

një shtet kokëulur, që pati pranuar të kthente 
palavdinë dhe dështimin e tij te njerëzit të 
cilëve iu ishte përvëluar shpirti nga vdekja e 
ditëzinjve që gjenerali donte t’i ngjallte.

Ja dhënç kujes, gjeneral! Të ngjallësh të 
vdekurit është si të gjuash me shkelm përrenj 
të tharë e t’i kthesh në lumenj e dete, o ditëzi...

Apo erdhi për t’u dukur sharmant para 
Bethit, trishtimin e së cilës nuk e kuptoi 
asnjëherë. Ky trishtim vinte nga dhimbja për 
humbjen e bashkëshortit, vetminë që i dhuroi 
në një moshë shumë të re, apo iu kthye në 
natyrë të dytë për të shplarë ndërgjegjen nga 
ato çfarë kishte bërë Koloneli Z atje, larg saj, 
ku vdekja respektohet me rite si rrallëkund?

Babai im do të qe i prerë... I kishte të dyja 
ky personazh: edhe porca miseria, edhe 
imbecil; një askush që nuk kuptoi asgjë. Po 
nga na e poftisi ky Kadareja një kësisoj mavrie 
me bojë? Këtë merhum burrë, që fle tendave 
dhe grricet me një prift të lodhur (që mbart 
me vete një pranim të pathënë faji për gjithë 
çfarë njerëz si gjenerali i shkaktuan vatanit 
tonë dhe vendit të tij)...

Për baba Ali i fortë paska qenë ky 
Kadareja!

Të flesh jashtë shtëpisë nuk është dhe aq e 
jashtëzakonshme. Ai vetë flinte herë pas here 
në Skodën e kuqe me të gjithë gjindjen, kur 
shtëpinë e vet ua linte miqve që nuk gjenin 
hotel. Në Skodën e tij të kuqe flinte shtëpia e 
tij për të nderuar mikun.

Gjenerali flinte tendave dhe hoteleve 
për t’u gremisur në lavdinë e kërkuar jo 
vetëm nga ndajshtimi, gjeneral. Gjenerali 
i poftisur nga Kadareja kalltisi të ngjallte 
kockat e endura andej-këtej të një ushtrie 
bishtshkurtër për ta udhëhequr vetë, i bindur 
se do ta nënshtronte këtë tokë, këta njerëz që 
vishen kaq çuditshëm.

Të njëjtët që, në këngët e muzgut, u luten 
korbave të kursejnë sytë e të vdekurit diku 
larg. Sepse në sytë e të shuarit lexohet tmerri i 
të qenit i pambrojtur nga vendi yt, nga idealet 
e qepura me zor në rroba e armë. Lakuriq 
nga uni dhe plotësia humane. Mbase ndonjë 
të ngjashmi, vëlla i ëndërrt i, si ai dhënësi 
i bukës së babait tim, do t’i pat mbetur në 
pajetësinë e syve ajo copa e kopshtit mbi 
tarracë që nuk e mbolli dot as me rrush, as 
me patate. Po korbat nuk iu afruan kurrë. 
Nuk kishte si të ndodhte në vatanin tonë, o 
gjeneral trucironke!

Imbecil, burrë pa emër! Ku është dëgjuar 
këtyre anëve të lihen të vdekurit pa varr?

Toka ka vend për të gjithë në momentin e 
fundit. Kjo tokë që nuk “meritonte të mbante 
ushtarët e tu të bukur”, jo vetëm i mbajti. I 
ruajti... Ashtu të shpërndarë tek-tuk, si pupla 
pulash, ku dhanë frymën e fundit. Dhe jo 
për t’u ngjallur nga ti, o gjeneral, por për 
t’u prehur si qenie njerëzore, ku ti e soji yt i 
hodhët si copa pa shpirt. Sepse njeriu vetëm 
një herë vdes dhe askush nuk meriton të 
ngjallet për t’u rivrarë...

Çudi me ca nga ju, gradëmëdhenjtë! 
Fitorja do të kishte qenë lojë ciliminjsh po të 
ishe ti në krye, apo jo, gjeneral? Ju pëlqen që 
“sikuret” tuaja të ligjërohen në natyrë. Aty ku 
rrallë soji vret sojin e vet. Urrejtje si e jotja 
bëjnë të mbillen kufoma e të shkulen kocka.

Porca miseria, gjeneral!
Cilës nënë iu gërryen rropullitë e barkut 

për të të dhënë frymë ty, lanet paç, o qoftëlarg?
Ty që nuk e njeh faljen. Ti që nuk ta 

mbushin mendjen as ditari i italianit, 
dëshmimtar i të kundërtës sate. Shqiptarët 
janë aq njerëz, sa e meritojnë t’i duash.

Të gjithë gabojmë, o gjeneral...
Edhe unë gaboj, pavarësisht se nuk e 

pranoj.
Kam ca libra mjekësie popullore që i mbaj 

te koka. Kisha lexuar aty se një infeksion 
i lehtë i syrit mund të shërohej me një fetë 
domateje dhe pak sheqer. Ia leva syrin e 
sëmurë sime bije, por ai iu bë më keq. iu 
mbyll. Po unë nuk gabova se desha. Dhimbja 
e fëmijës shërohet me përkujdesje. Sa më 
shumë, aq më mirë... Nuk më kishte shkuar 
në mendje se ka një përqindje dhe gramaturë 
në çdo përzierje të suksesshme për të shëruar 
një plagë a infeksion. Ndryshe nuk bën mirë. 
Ishte gabimi im.

Fundja, unë nuk kam shkuar në shkollë 
dhe çdo gjë e kam mësuar “vjedhurazi”. 
Gabim nga dashuria, nga nevoja për t’i 
treguar fëmijës tim që njeriu mund të bëhet 
çfarë të dojë. Gabim që mund të falet.

Nuk i kupton dot ti këto, dhe unë kot 
lodhem t’i them. Ty nuk të falet, se kurrë 
nuk gabove të na urresh. Urrejtja jote nuk 
eksperimenton, por prodhon lumturinë 
e vetme që mund t’i dhurojë vetes, ti, o 
rrënjëdalë. Ata që doje të ngjallje nuk ishin 
fëmijët e tu, bifka jote e barkut...

E ushqeve urrejtjen tënde nën tendë, që 
asnjë erë e as shi i kësaj toke nuk ta shqeu për 
të zbuluar kush ishe ti në të vërtetë. E ushqeve 
në çdo skutë hoteli ku fjete si i huaj, ku detyra 
jote si shkulës kockash u mirëkuptua. Toka e 
çdo atdheu ka vend për të gjithë të vdekurit 
që i përcolli të gjallë, pavarësisht mynxyrës së 
taksur ndaj një populli tjetër...

Dhe ti, ti e soji yt nuk u ngopët duke 
dashur t’i hidhni prapë këtyre anëve, të 
ngjallur për të na vrarë. Gjene mirë që ky 
Kadareja të tregoi surratin. Ta marrin vesh 
të gjithë se kush jeni ju, o derëshuar! Ju nuk 
deshët vendin tuaj, njerëzit tuaj, e jo më këtë 
vatanin tonë të larë nga gjaku e loti...

Mos dëgjofsha më për ty, o vulëhumbër, 
në jetë të jetëve dhe në vdekje të vdekjeve! 
Për ty e sojin tënd, që mbillni kufoma për të 
korrur kocka...

E shoh të nxehur tim atë. Shoferit me 
eshkë mes strallit dhe urofit i ka hipur gjaku 
në kokë. Nuk do ta vazhdojë më bisedën me 
dhe për gjeneralin. Lipsur qoftë!

Por do ta qetësoj shpejt, me një përqafim 
nga ata që vetëm një bijë mund t’ia japë të 
atit në të gjitha kohët: kohën e të gjallëve dhe 
përjetësinë. Mbase aty ku janë, në përjetësi, 
ai shoferi i parë i fshatit të tij dhe Kadareja, i 
pari i letrave të shqipes, do t’u mundësohet 
të piqen bashkë. Ta pinë një cigare... I dredh 
babai im për të dy, pa merak.

Kadareja ka shumë punë me të shkruar, 
t’u vijë hakut të gjithëve atyre që i ranë 
dhe vazhdojnë t’u bien në qafë popujve e 
njerëzve të thjeshtë si im atë. Dhe së toku, 
secili gjeneral sipas riskut të vet, do ta kishin 
gjetur llafin.

Fier, më 18–29/07/2026

Shënim: Ky shkrim është frymëzuar nga 
fjalori i përdorur nga babai im, 

Kutë-Corrush, Mallakastër.
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Babë, ftohtë Babë

Kalendari rri varur
Gjurmë lë murit kujtesë
Hapa të lehtë me vragat vija
Gjymtyrë të hijesuara drejt diellit
Je ti Babë
Gjithandej hija jote
Libër lirie me heshtjen kuptimplote
Ndalur shikimi kohe epoke
Mbyllur grilave zemërplagosur
Fjala e fundit më mbeti peng
Babë thurur kam trikon e jetës
Times tëndes me stuhi e rrebeshe
Babë
O Babë
Shiu po bie pandalshëm
Drithërij nga të ftohtët
Jo jo drithërij nga mungesa jote
Sa ftohtë pa Ty
Babë

Testamenti 

1.

Emër gdhendur trungut 
Të gjenit
Mozaik që nuk e tretë dhëmbi 
I kohës
Ti fryma ime e zanafillës
Zbutur ma ke uthullën e jetës
Ofshamë kohe dëgjohen aty-këtu
Shpinë për shpinë humnerës 
Honeve rrokaqiejve
Je ti që e i dhe rrugë kohës sime
Sy e vesh horizonteve
Ku qielli e toka bëhen një
Atje je ti në fluturim
Ëndrrash realitet
Që i pate me plotni
Tek shtrëngoje dhëmbët
Si plagët një Gjergj Elez Ali i vonuar
Ritualit pa fund dializash
Mos ik kurrë nga e vërteta
Dhembja shërohet me dhembje
A nuk ma përsërisje ditë e natë
Mbaje vath në vesh kudo
Kahdo me këdo
T’i besova fjalët testament
Që i ndiej dhe në gjumë
Herë-herë dhe me makthet e kurbetit
Kur malli për ty merr trajtë
Dore të zgjatur në përqafim
Babi im
O Babi im

2.

Dielli a nuk foli me ne me rreze
Edhe kur kishte re të zeza
Bubullima e stuhi
Tek unë ngadalë tani thaj lotin
Pa ty
Dashuria vuajtja kujtimi rrjedhin rrëke
Vetëm aty ku ka zemër
Jehon babë zëri yt malit
Rrezeve që më prekin në përqafim
Pastaj ik me krenarinë e pakundshoqe
Sepse çelur kanë lulet që në pranverë
Prekur me syrin tënd largpamës
Ua njoh aromën tënde në to
Babë dalë ka Dielli
E mallit tim i fryn era
Aromën tënde e kërkoj vetmisë
Babë zbrit nga qielli
Përqafomë si gjithmonë
Pak po pak e ik

Tani që e di se lodhja nuk të mundon
Po babë po
Më ngushëllojnë Tingujt
Asgjë e askush tjetër
Babë mos lër të perëndojë Dielli
Mbi adresën tënde
Rrugëve të Europës
Lamtumirën tënde në kërkim
Pa përqafimin tonë
Babi im
Babë
O Ba

3.

Ktheje faqen e Diellit që e freskon puhiza
Ngadalë tek vrapojnë lumenjtë pritë pas prite
Ajo ujëvara e zenitit tonë kujtimeshumë
Qeshu me bilurin kuptimplotë
Vrapin e hodha duke ndezur dritën e vetmisë
Një meteor si ti ma zuri pritën
Edhe pak Babë

Veç edhe pak nuk prite zanën
Thëllëzën sorkadhen që aq shumë e deshe
Endem autostradave pa zërin tënd
Ende e kujtoj nënshkrimin
Lëvizjen e më duket që vetëm qesh
Dhimbjet e përditshmërisë i mori fryma
Mëngjeseve kur gdhihem
Mendja zemra e shpirti
Shpirti ky lapidarngrirë
Pret ardhjen e shkuarjen me Ty
Kujtimi im më i bukur
Babë je vetem Ti
Ti
Veç
Ti
Babë

2 shtatori

Ktheva krejt kohën me zemër
Pa mundur të them diç për të qenë
Se desha të ta shoh aureolën
O Hyji im Babë
Me buzëqeshjet që më mungojnë
Korpi yt drejtuar qiellit
Ngadalë bëj hapa jete
Ja erdhi 2 Shtatori Babë
Sot kur duhet e mungon dollia
Dolli do të thotë të ishim bashkë
Po Ti nuk thërret përse kjo nemitje
As Diellin nuk e shoh të lindë me Ty
Më thanë se këndove kur ndaluar qe kënga
Duke ecur Tokës me gjemba
Pa ia ditur pleqërishtes
Se ti gjithmonë mbete i ri
Plot dashuri për jetën
Dashuri Babë Dashuri
Derisa unë fytafyt me realitetin Babë o Babë
Se koha nuk na fali edhe ndonjë ëndërr
Një ëndërr me Ty
Ku dukesh i ri si rinia ime
Babë
Si të them përsëri e përsëri
Të Dua Të Dua Të Dua
Sa botën e vogël të madhe
Kujt t’i them tani
Urime ditëlindja
O Babushi im
Pusho në paqe o njeri i drejtë
Se harruar nuk kam jo
Tek më thoshe pafundësisht
Të dua sa jetën
Sa shpirtin
Sa frymën
Sa dritën e pashuar në sytë e tu
Babë

Diçka më han

Babë
I kam pritur 
Të gjitha letrat e tua
Me zemër unë udhëtare
E krenare rrugëve të botës
Sot kur shiu po bie
Më ngjan me ikjen tënde
E Hanë e Hënë Sot Babë
Kam ardhur në punë
Më shkruaje gjithmonë
Synoje suksesin
Po Babë
Punoj eci lexoj
Por Babë
E Hëna me shi
Do të jetë gjithmonë pa Ty
Punoj eci lexoj
Por Babë
S’mund të them
Sa më ka marrë malli
Po kujt t’ia hap zemrën

Marigonë 
Kelmendi

kur loti 
nuk 

mjafton        
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Secili me orekset e veta
Grykësi e paparë
Babë në punë jam
Por kam mërzi
Si ai splini i Bodlerit
E Hënë sot me lot e shi
E Hënë
E hanë
Diçka më han
Babë

Babë, kthema Diellin

1.

Mëngjesi ka zënë të mos shkëlqejë më
E mua më zërin nuk ma fal kujtimi
Nga mllefi struket zemra ime
Pa dashje lëshoj sërish lotin
Emrat u ndalën Babë pa Ty
Pa qeshjen tënde plot dashni
Tek më thoshe e rithoshe
Ta puthi pak ballin
Edhe të dy sytë
Se më besoje shumë Babi
E unë kurrë nuk ika nga vetja
Me ëndrra u rrita nga Ti
Të jesh ndryshe nuk është e lehtë
Askush nuk e di kush më do
Askujt nuk i thashë kurrë Sa të dua
Ike pa fjalën time pa fjalën tonë
Babi
Babi im i mirë

2.

Babë
Trastat i mblodha me dushk
Gjethe vjeshte me harta
E vija trupi pa ndalur
Babi tregomë si je
Hijes tonë i lindi Dielli
Ferri dhe parajsa me fije
Kalimtarit i thurën lavdi
Ma mbylle syrin e djathtë
E lindjet folën me qiellin
Tregomë si u nda dita nga nata
Dua ta di Babi
A ke pasur dritë a terr
Shiu kaploi rrugën time pa Ty
E unë nuk u ndala
Se ishte amaneti Yt
As nga breshëri
As nga vetëtimat
Derisa Babë
Doli  Dielli
Dielli ynë Babë

Forcë

Ka momente
Si ky që sapo më iku
Mbetesh nemitur
Momente kristal
Thyhen e nuk i gjen dot
Thërrmija grimca universi
Babë me mbamendje ishe mirë
Edhe pse mosha sëmundja
Po të qepeshin ditë pas ditësh
E njëditëzaj më the qetë
Më shëro me fjalë
Më rino me sjellje
Ti tani a s’më sheh nga lart
A s’m’i sheh ëndrrat dëshirat
Sa do të doja një nadje me Ty
Në labirintin e bisedave
Kushedi çfarë rrjedhe do të pasonte
Malit detit piedestaleve të mendimit

Falmë pak heshtje
Të ngrij dhembjen
Se kam për të folur shumë
Aq shumë fjalë
Mbledhur në grykë
Që presin të shpërthejnë
Ti e di sa i dua
Ujin Token Qiellin
Mes tyre ajrin
Frymën e jetës
Babë më duhet pak forcë
Të flas e të shkruaj
Me gjithë shpirt
Si shpirti yt i dëlirë
Më fal një moment
Si ky që më iku
Ëndrrës jetës lakmisë
Të mos e harroj kurrën e kurrës
Sepse momentet e kristalta
Jo nuk kthehen
As thyhen
Por strehohen tek ty
I miri më i miri Babi im

Rrugëtim

1.

Të kam thënë
Sa herë kam heshtur
Shumë herë dhe klithur
Pa e ditur Babë
Nëse kam pasur të drejtë
Në padrejtësinë time
Të brishtë

2.

Qesh fëmijë
Babë e çfarë s’të thosha
Ti i qetë
Si tymi që ngjitej oxhakut
Drejt pafundësisë qiellore
Qeshje e gëzoheshe
Me rritën time
Kurrë fshehur s’e ke

3.

Ti Babë Ti
Zemra ime e madhe
Që rrihje për ëndrrat e mia
Ti heroi im i heshtur
Fryma ime e jetës
Që më mësove të mos ndalem
Të mos thosha kurrë
U lodha

4.

Babë o Babë
Ti si Ti
Më flisje me urtinë e pragut
Që nuk e kalon kurrë i huaji
Jo nuk kam guxim
T’i kthehem gurit dheut kroit
Që tok me mua
Të kanë mall dhe Ty

5.

Babë edhe heshtja flet shumë
Si sonte që pikë gjumi nuk kam

6.

Folmë pak për ne
Ta dish
Jemi aty ku doje
Ku dhe ti ëndërroje

7.

Kanë kaluar vite
Po ti
Vetëm Ti
Babë
Sot
Më mungon
Rrugëtimit tim
Dritës së syve Tu
A nuk më thoshe
Përherë

Ike

Jeta posi jetohet
Edhe shkruhet
Pastaj i besojmë fjalës
I besojmë fatit
Derisa dikush nga ne
Gatuajmë të sotmen
Të ardhmen
Ndihmuar dhe nga intuita
Mbamendja nuk më tradhton
Ecjen ndryshe
Askujt nuk i thashë
Gjë prej gjëje
E mbajta mbi supe
Atëherë e sot
Me heshtje përshëndes
Përditshmërinë
Të papriturat
Sepse urrej lamtumirën
Ashtu kështu do të ikim
Babë me Ty e kam
Kujdes shpinën
Mos merr vrull drejt Qiellit
Ktheju ëndrrave
Ti ke pasur shumë të tilla
Shumë Babë shumë
Se jeta ikën
Si një peng
Që të shkrihet në dorë
Më fol pak për dritën
Se terrin nuk e doje
E dua fjalën Tënde
Këtu ku jam
Këtu ku më le
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Xhovani Verga
Ujkonja

Përktheu: Zija Vukaj

Ishte e gjatë, e dobët, veçse kishte 
një alamet gjoksi të bëshëm prej 

zeshkaneje- e megjithatë nuk ishte e re- 
ishte e zbehtë, sikur kishte gjithmonë 
malarien e mbi këtë zbehtësi, dy sy të 
mëdhenj, kaq; dhe buzë të freskëta e të 
kuqe, që të hanin. 

Në fshat e quanin Ujkonja, sepse 
nuk ishte ngopur kurrë- me asgjë. Gratë 
bënin kryq kur e shihnin të kalonte, 
e vetme si një shakë, me atë ecjen 
endacake e të dyshimtë prej ujkonje të 
uritur; ajo ua shpulponte atyre bijtë dhe 
burrat sa çel e mbyll sytë, me buzët e saj 
të kuqe dhe i tërhiqte pas fustanit vetëm 
sa t’i shikonte me ata sytë satanikë e, 
të vënë pas saj, mund ta shihnin veten 
përpara altarit të Shën Mërisë së Virgjër. 
Për fat Ujkonja nuk shkonte kurrë në 
kishë, as për Pashkë, as për Krishtlindje, 
as për të dëgjuar meshë, as për t’u 
rrëfyer.- Padre Anxholini i Shën Mërisë 
së Jezusit, një shërbëtor i vërtetë i Zotit, 
e kishte bjerrë shpirtin për të.

Marikia e gjorë, vajzë e mirë dhe e 
zonja, qante fshehurazi, sepse ishte bija 
e Ujkonjës dhe askush nuk do ta merrte 
për grua, edhe pse kishte pajë e tokë si 
çdo vajzë tjetër e fshatit. 

Një herë Ujkonja ra në dashuri 
me një djalë të bukur që ishte kthyer 
nga ushtria dhe korrte barin me të në 
gjerdhet e noterit; por pikërisht ajo 
që i thonë të biesh në dashuri, e bëri 
t’i digjnin mishrat poshtë rrobës së 
trupit të imët dhe të provonte, teksa 
ia ngulte sytë, etjen e orëve të nxehta 
të qershorit në fund të fushës. Por 
ai vazhdonte të korrte qetësisht me 
hundën mi dorëzat e barit dhe i thoshte: 
“Çfarë keni zonjushë Pina?” Në fushat 
e pafund, ku brambullinte vetëm 
fluturimi i bulktheve, kur dielli binte 
plumb, Ujkonja lidhte duaj pas duajsh 
e kapë pas kape, pa u lodhur kurrë, pa e 
drejtuar kurrë trupin, pa ia afruar kurrë 
buzët shishes, porse qëndronte gjithnjë 
tek thembrat e Nanit, që korrte e korrte 
dhe e pyeste hera- herës: “Çfarë doni 
zonjushë Pina?”

Një mbrëmje ajo ia tha, ndërsa 
njerëzit dremisnin përjashta të lodhur 
nga dita e gjatë dhe qentë angullinin 
nëpër fushën e errët: “Të dua! Ty që je 
i bukur si dielli dhe i ëmbël si mjalti. Të 
dua ty!”

“Ndërsa unë dua vajzën tuaj, që është 
lëneshë”, u përgjigj Nani duke qeshur.

Ujkonja futi duart në flokë, duke 
gërvishur tëmthat pa folur asnjë fjalë 
dhe iku; as nuk u duk më në lëmë. Por 
në tetor e pa Nanin në kohën kur po 
nxirrnin vajin, sepse ai punonte afër 
shtëpisë së saj dhe kërcitja e shtypësit 
nuk e linte të flinte gjithë natën.

“Merre thesin e ullinjve”, i tha së 
bijës, “dhe eja me mua”.

Nani shtynte me lopatë ullinjtë 
poshtë makinës dhe i bërtiste mushkës 
“Hya”, që të mos ndalonte.

“E do vajzën time Marikia?”, e pyeti 
Pina.

“Çfarë i jepni vajzës suaj?”, iu përgjigj 
Nani.

“Ajo ka mallin e babait të saj dhe për 
më tepër, unë do t’i jap shtëpinë time; 
mua më mjafton të më lini një skutë 
në kuzhinë sa për të shtrirë dyshekun 
e kashtës.”

“Po qe kështu, mund të flasim për 
Krishtlindje”, tha Nani.

Nani ishte ndyrë e bërë i tëri pis prej 
vajit dhe ullinjve të shtypur dhe Marikia 
nuk e donte me asnjë kusht; por e ëma 
e kapi për flokësh para vatrës dhe i tha 
me dhëmbë të shtrënguar:

“Po nuk e more, të vras!”
Ujkonja ishte shumë e sëmurë dhe 

gjindja thoshin se djalli kur plaket bëhet 
oshënar. Nuk shkonte më poshtë e lart; 
nuk rrinte më në derë me ata sytë e 
çakërdisur. Dhëndri i saj, kur ajo ia 
ngulte në fytyrë ata sy, zinte të qeshte 
dhe nxirrte figurën e Shën Mërisë për 
të bërë kryq. Marikia rrinte në shtëpi 
për të mëkuar foshnjat dhe nëna e saj 
shkonte fushave të punonte me burrat, 
tamam si një burrë, të prashiste, të 
mihte, të merrej me bagëtitë, të krasiste 
hardhitë në murlanin e janarit apo në 
jugën e gushtit, kur mushkave u varej 
koka e njerëzit flinin përmbys rrëzë 
murit prej erës. Në atë kohë muzgu, ku 
nuk dilte asnjë femër e mirë, zonjushë 
Pina ishte i vetmi shpirt i gjallë që shihej 
të endej nëpër fushë, mbi gurët e nxehtë 
të shtigjeve, mes kallamishteve të 
thata të fushave të gjera, që humbisnin 
nëpër zagushi, larg e larg drejt Etnës 
së mjegulluar, ku qielli rëndonte mbi 
horizont.

“Zgjohu!”, i tha Ujkonja Nanit që 
flinte në hendek, pranë gardhit me 
pluhur, me kokën mes krahëve, “zgjohu, 
se të kam sjellë verë për të njomur fytin.”

Nani zgurdulloi sytë, i trullosur mes 
gjumit dhe zgjimit, duke u gjendur 
përballë saj, ashtu e zbehtë, me gjoksin 
e fuqishëm dhe sytë e zinj si qymyri dhe 
shtriu duart me tahmin.

“Jo! Nuk del asnjë femër e mirë mes 
muzgut dhe mbrëmjes!”- dëneste Nani, 
duke e rrasur fytyrën në barin e thatë 
të hendekut, deri në fund thellë, me 
thonjtë në flokë. “Ik, ik, mos eja më këtu 
në lëmë!”

Në fakt Ujkonja iku, duke lidhur 
gërshetat e shkëlqyera, teksa këqyrte 
me sytë e zinj si qymyri kallamishtet e 
nxehta.

Por në lëmë u kthye edhe herë të 
tjera dhe Nani nuk i tha gjë. Madje 
kur vonohej të vinte mes muzgut dhe 
mbrëmjes, ai shkonte ta priste te shtegu 
i bardhë e i shkretë, me djersën mbi 
ballë; e pastaj fuste duart në flokë dhe 
përsëriste çdo herë: “Ik, ik! Mos eja më 
në lëmë!”

Marikia qante natë e ditë dhe ia 
ngulte së ëmës sytë e përlotur dhe të 
ndezur nga xhelozia, si një këlyshe ujku 
edhe ajo, kur e shihte të vinte nga fushat 
të zbehtë e memece çdo herë.

“E poshtër!”, i thoshte. “Nënë e 
poshtër!”

“Mjaft!”
“Hajdute! Hajdute”
“Mjaft!”
“Do të shkoj te postkomandanti, do 

të shkoj!”
“Shko!”
Dhe shkoi vërtet, me fëmijët në qafë, 

pa iu dridhur syri e pa derdhur një pikë 
loti, si e marrë, sepse tani e donte edhe 
ajo atë burrë që ia kishin dhënë me zor, 
të ndyrë e të pistë nga ullinjtë e shtypur.

Postkomandanti thirri Nanin, e 
kërcënoi deri me burg e me litar. Nanit 
iu dha vaji dhe shkuli flokët; nuk mohoi 
asgjë, nuk u mundua të shfajësohej.

“Është tundimi!”, thoshte, “Është 
tundimi i ferrit!”

I ra në gjunjë postkomandantit, duke 
iu lutur ta çonte në burg.

“Të lutem zoti postkomandant, më 
shpëtoni nga ky ferr! Vritmëni, më çoni 
në burg; mos më lini ta shoh kurrë më! 
Kurrë”

Përkundrazi, Ujkonja iu përgjigj 
postkomandantit: “Unë kam mbajtur 
një qoshe të kuzhinës për të fjetur aty, 
kur i fala shtëpinë. Shtëpia është e imja. 
Nuk dua të largohem.

Më vonë Nanin e goditi mushka në 
gjoks dhe qe duke vdekur; por prifti 
nuk pranoi t’i bënte shërbesën e Zotit, 
nëse Ujkonja nuk do të dilte nga shtëpia. 
Ujkonja iku dhe dhëndri i saj mundi të 
përgatitej të ikte edhe ai si i krishterë i 
mirë; u rrëfye dhe komunikoi me shenja 
të tilla pendimi e vrarje ndërgjegjeje 
sa të gjithë të afërmit dhe kureshtarët 
qanin para shtratit të njeriut që po jepte 
shpirt. Dhe më e mira do të kishte qenë 
për të që të vdiste atë ditë, para se djalli 
të kthehej e ta tundonte dhe t’i futej në 
shpirt e në trup kur qe shëruar.

“Më lër!, pash Zotin! Më lër të qetë!”, 
i thoshte Ujkonjës, “Unë e kam parë 
vdekjen me sy! E shkreta Marikia, është 
shumë e dëshpëruar! Gjithë fshati e di! 
Më mirë mos të të shoh!...”

Dhe donte të nxirrte sytë për të mos 
i parë ata të Ujkonjës, që kur i nguleshin 
në të tijtë e bënin të birrte shpirtin dhe 
trupin. Nuk dinte ç’të bënte më për 
t’u çliruar nga magjepsja. Lau muajin 
e Purgatorit dhe shkoi t’i kërkonte 
ndihmë priftit  dhe postkomandantit. 
Për Pashkë shkoi të rrëfehej dhe bëri 
gjashtë zvarritje me gjuhën një pëllëmbë 
përjashta mbi papërdhokët e kalldrëmit 
para kishës në shenjë pendimi- e pastaj, 
si Ujkonja i kthehej tundimit.

“Dëgjo”, i tha, “mos eja më në lëmë, 
pse vjen e më kërkon, për atë Zot do të 
të vras.”

“Më vrit”, iu përgjigj Ujkonja, “nuk 
më bëhet vonë, por pa ty nuk mund të 
rri.”

Ai sapo e dalloi nga larg, në mes të 
të mbjellave të gjelbra e la të mihurit e 
vreshtës dhe shkoi të shqiste sëpatën 
nga trungu i vidhit. Ujkonja e pa të 
vinte, i zbehtë e i hutuar me sëpatën 
që shndriste në diell dhe nuk u spraps 
asnjë hap, nuk i uli sytë, vazhdoi t’i 
shkonte përballë me duart plot me duaj 
lulëkuqesh duke e ngrënë me sytë e zinj.

“Ah, i raftë një pikë këtij shpirtit 
tënd!”, belbëzoi Nani.
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Ag Apolloni 
Minutat e mëkatit

NË KËRKIM TË 
ÇORAPES SË HUMBUR

E di që s’ka njeri që së paku njëherë në jetë 
të mos jetë bërë nervoz nga zhdukja e 

njërës çorape, prandaj unë këtu do ta tregoj 
një përvojë të tillë. 

Ishte dita e dytë që ndodhesha në Çikago 
dhe, meqë isha lodhur gjatë bredhjeve 
nëpër qytet, sapo hyra në hotel, nisa të 
shpërthekohem që në lift. Kur arrita në 
katin e tretë dhe u futa në dhomë, pallton e 
hodha në karrige, këmishën e shpërthekova 
dhe e hodha mbi pallto, pantallonat i 
zhvesha duke i shkelur me këmbë, pastaj 
çova këmbën e majtë mbrapa, si kali kur e 
mbathin, e hoqa çorapen dhe e fluturova 
mbrapa, e çova edhe të djathtën njësoj dhe e 
hodha po njësoj. Isha pak hapa larg shtratit 
dhe, në vend se të ecja, u hodha fluturim në 
atë bardhësi të butë.  

Pas dy orësh u zgjova nga alarmi e 
telefonit. Nga shtrati u turra te banja dhe 
u lava sa për t’u kthjellë. Pastaj u ktheva 
në dhomë, vesha pantallonat, këmishën 
dhe mora njërën çorape, të majtën, e rrasa 
në këmbë. Shikova për të djathtën, s’ishte 
askund. Vura gishtin në kokë për ta kujtuar 
nëse kisha ardhur me dy çorape, apo me një. 
I shikova këpucët, të dyja ishin para meje. 
Derisa kam ardhur me dy këpucë, do të kem 
ardhur edhe me dy çorape. S’kisha arsye ta 
hiqja çorapen, se ndodh që më vret këpuca, 
por kurrë çorapja. 

Ku e lëshoi toka? 
Shikova orën. Edhe gjysmë ore fillonte 

ndeja në klub. Kisha menduar se i kisha 
marrë me vete katër palë çorape, por në 
fakt i kisha marr vetëm katër çorape. Kur 
sapo erdha, e pashë këtë gabim, e kuptova 
se, ndërkohë, kur po bëja çantën gati, po 
këndoja diçka bluz, një këngë për një modus 
vivendi à la Al Capone, dhe po numëroja pa 
e pasur mendjen. Kështu: Follow the Money, 
1; See where it goes, 2; Follow the money, 
3; That’s all you need to know, 4. Mjaftojnë. 
Mandej thjesht kisha kënduar: Shady 
business smellin’ funky/ Follow the money. 

Para numërimit (jo të parave, por të 
çorapeve), kisha menduar se kisha marrë 
katër palë, por muzika më kishte habitur, 
dhe kisha numëruar vetëm dy palë, pra 
katër çorape. (Prandaj, çuditem me ata që 
thonë se shkruajnë nën tingujt e muzikës. 
Unë me muzikë as çorape s’di të palos. 
Muzika nuk është diçka anësore për mua, 
ajo kthehet në kuptim të atij momenti, unë 
jetoj për ta dëgjuar atë. E shijoj momentin, 
e përjetoj muzikën).  

U sorollata nëpër dhomë. Shikova 
poshtë shtratit, s’kishte. Mbi tavolinë vetëm 
libri When I Left Home, dhe një filxhan i 
madh më tutje. Shikova në shportë, s’ishte. 
Nën karrige, jo. U ndala në mes të dhomës 
dhe thashë kjo po ma bën kastile. Është 
fshehur dhe po zgërdhihet, duke e parë që 
s’po mund ta gjej. S’është hera e parë që ma 
bën kështu. N’e gjetsha sonte, gjithmonë 
kam për ta lidhur me tjetrën kur ta heq. O 
të humbin të dyja, o asnjëra. 

Mund të jetë mbrapa meje. Dhe u ktheva 
në sekondë. S’ishte. Mos ka hyrë në banjë e 
mallkuara? E hapa derën, shikova: gjithçka 
bardhë, asnjë çorape e zezë. Veç nëse ka 
dalë në korridor, ose ka shkuar në klub para 
meje, se më ka dëgjuar që do të shkoj dhe 
kur ia kam futur gjumë, ajo do të ketë thënë: 
meqë ky fjeti, po shkoj bile unë. 

Jo, i thashë vetes. Thirri mendjes! Ajo 
është çorapja jote, jo hunda e një zyrtari 
qeveritar. Ajo është brenda dhe po tallet me 
ty. Mos e lyp në vende ku të thotë mendja, 
përderisa e hodhe krejt pa mend! 

Meqë mbi objekte s’ishte, do të jetë nën 
to. I pëlqen të mallkuarës të jetë subjekt. U 
shtriva barkas dhe pashë poshtë karriges, 
shtratit dhe tavolinës. S’ishte. U ktheva në 
shpinë dhe shikova në tavan, se mos më 
kishte mbetur te llamba që varej pingul. Jo. 

Ora po ecte. Si të shkoj në klub me një 

çorape? T’i vishja ato që kisha pasur dje e 
me të cilat kisha ecur gjithë ditën gjithkah, 
s’bëhej fjalë. Kështu që, më duhej ajo çorape 
patjetër. 

M’u kujtua një zgjidhje. Do të shkoja pa 
çorape. Ishte dimër, po futja. E hoqa dhe 
tjetrën dhe mbatha këpucët dhe, meqë më 
ishte terur fyti duke sharë e duke u shkrryer 
nëpër dhomë, herë nën tavolinë, herë nën 
shtrat, u çova për ta pirë pak ujë nga shishja 
mbi tavolinë. Duke e kapur shishen, pashë 
filxhanin e bardhë dhe diçka të zezë në të. 
Hapa sytë dhe u afrova. E mallkuara ishte 
bërë kutullaç dhe s’bënte zë fare. I futa 
ngadalë dy gishta si pinca në atë filxhan të 
madh, e kapa dhe e mbajta para hundës, e 
shikova me sy të skuqur nga inati, pastaj 
e kapa me të dy duart dhe ia spërdrodha 
qafën. Ashtu të alivanosur, ia futa këmbën 
në gojë dhe e shkela. E mbatha edhe tjetrën, 
pastaj edhe këpucët, piva ujin, vesha pallton, 
dhe e pashë që kishin mbetur edhe dhjetë 
minuta. Në këmbë nuk e arrija, kështu që 
thirra një taksi. 

Zbrita poshtë dhe kur dola para hotelit, 
kerri po më priste. Eca duke e shkelur me 
inat çorapen e djathtë dhe hyra. Shoferi 
turk më pyeti se nga isha e ku po shkoja. Ah, 
bëri, është ai plaku që ka luajtur në filmin 
“Sinners”. Është bërë shumë i famshëm muajt 
e fundit, edhe fëmijët e njohin. E shikova si 
dikush që vjen nga një tjetër botë dhe i 
thashë: ai është i famshëm që nga vitet ’50. 
Ktheu kokën mbrapa i habitur. Veç e shikova 
dhe heshta. S’i tregova që s’isha vampir, le ta 
zbulonte vetë. Ngreha kokën për të gjetur 
pak qiell mbi rrokaqiejtë dhe në majë të 
buzëve më erdhën vargjet: The clouds roll in 
across the moon, and the wind howls out your 
name/ And it feels like rain. 

Pas pesë minutash, arrita dhe zbrita. Një 
kolonë e gjatë njerëzish po futej në lokal. 
U futa në radhë dhe, ndërkohë që shikoja 
lart tabelën e lokalit, shkelja mbi këmbën 
e djathtë me sa forcë kisha. Kur në skenë 
u ngjitë kitaristi me kapele të zezë, rroba 

kat të kuqe me jakë të zezë, me këmishë 
të bardhë me pika të zeza dhe me kitarë, 
thashë: ai më ka pritur 90 vjet, dhe unë, për 
fajin e një çorape të poshtër, do ta lija të 
priste edhe më. Dhe, sapo e mendova këtë, 
e shtypa edhe njëherë shputën e djathtë, 
ndërkohë që duart e kitaristit bënin gjëra 
të çuditshme me kitarën e kuqe me pulla të 
bardha. Dikush pas meje tha: He is a guitar 
killer. Edhe unë gati sa s’u bëra vrasës, 
thashë. U lodha aq shumë duke e kërkuar 
atë çorape, saqë, po të kisha pushkë, do ta 
kisha vrarë. Por, unë s’isha as Hemingway, 
as Al Capone. Tashmë në Çikago burrat e 
pushkës i gjeje vetëm në këngë: The gypsy 
woman told my mother/ before I was born/ 
“You got a boy child’s comin’/ Gon’ be a son of 
a bitch... I mean, a son of a gun)”. Më pëlqeu 
“gabimi” i  çunit plak të Çikagos, dhe e 
godita edhe njëherë dyshemenë me këmbë. 
E meritonte ajo çorape e mallkuar. 

MINUTAT E MËKATIT

- O atë, më beko, se kam mëkatuar! 
Kam ardhur të rrëfehem.  

- Zoti qoftë në zemrën tënde që të rrëfesh 
mëkatet me sinqeritet, o bir! 

- Shkova një ditë në McCarthy’s, & Toad, 
një Irish Pub në Porter Square. Ishin dy tre 
klientë, baristi Harry dhe unë. Edhe një zonjë 
pak më tutje. Mendoj se ajo ishte djalli vetë, 
sepse shikonte djallëzisht. Nejse. E pyeta 
baristin se mos e kishte vëlla baristin tjetër 
që mungonte. Po, tha, Peadar është vëllai 
im. O atë, Peadar është varianti irlandez i 
emrit Peter, Pietro, Pjetër. Domethënë: gur. 
Qysh tha Jezusi: Ti je Pjetri dhe mbi këtë gur 
do ta ngre kishën time. Më fal, nëse dola prej 
teme. Në lokal, o atë, si gjithmonë, muzika 
ishte irlandeze. Nuk e di nëse është mëkat 
të lëshohet vetëm muzikë e tillë. Teksa 
shihja gruan që vuante për të rënë në sy, në 
murin anash, përtej saj, ma zuri syri foton 

e poetit Seamus Heaney, dhe m’u kujtua 
vargu: I saw a spirit suffering and I said 
nothing. Ndërsa baristit i thashë: muzika 
është e mirë, por a ka mundësi ta lëshosh 
një këngë tjetër për mua? Po, patjetër, tha. Si 
quhet? Dirty Old Town by The Pogue. Qeshi, 
shkoi dhe e lëshoi. Shikova prapë shpirtin që 
vuante, por kisha vendosur t’i përmbahesha 
poezisë, të mos i dorëzohesha tundimit. 
Pasi u kthye, baristi më pyeti: Të pëlqen 
kjo këngë? Më kujton diçka, thashë. Është 
shumë popullore, tha. E di, por unë nuk e 
kisha dëgjuar deri para dy vjetësh kur isha 
në Pragë; atje e luajnë çdo natë, në çdo Irish 
Pub. Ti je nga Praga?, pyeti. Po unë s’jam nga 
Praga, o atë. Unë jam nga Pruga, le të themi. 
E di ti që Pragë domethënë prag, dhe pruga, 
ose hekurudha, ka shumë pragje? E unë 
jam rritur afër prugës. Po atij i thashë, në 
formë spirale, kështu: jo, jam nga Kaçaniku, 
Kosova, Ballkani... dhe sa po bëhesha gati 
t’i thosha Evropa, siç bëja zakonisht me 
amerikanët - shumica e të cilëve nuk janë 
të mirë në gjeografi, dhe u mjafton të 
prezantohem si evropian - ai më ndërpreu: 
E di ku është Kosova. Pastaj shtoi: Ke jetuar 
në Pragë? Po çfarë të jetuari, o atë? Ku dimë 
të jetojmë ne shqiptarët e shkretë! Thjesht 
kam predikuar pak dhe kam kthyer ndonjë 
gotë Guinness, natyrisht. Kështu i thashë 
edhe atij, o atë, duke ngritur gotën me 
birrë irlandeze. Dy xhaxhallarët e mi kanë 
luajtur në këtë këngë, tha Harry, dhe hyri në 
youtube e m’i tregoi. Ndërkohë, ajo që ishte 
djalli vetë e që po më tundonte, iku paksa 
e nervozuar. Mandej Harry nisi t’i priste ca 
fruta për koktej, ndërsa në trurin tim nisi 
të përzihej një koktej kujtimesh. Prandaj, 
edhe pse kam pirë shumë, mora mundin 
dhe erdha të rrëfehem dhe të pyes se a është 
mëkat, o atë, që, në vend se për Prishtinën, 
ku djeg ditët qe një çerek shekulli, më mori 
pak malli për Pragën. Nëse po, atëherë dije 
se janë vetëm katër minuta mëkat, o atë! Ma 
fal këtë mëkat! Hë, si thua? Më fal dot? Nëse 
s’më fal, póg mo thoin.   
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Zëri i parë ...

Imzot, ndihmoje shërbyesin tënd të 
ngujuar ndër këto fjalë që jam duke shkruar 
në faqen shkëmbore të këtij mali ku ngrihet 
kisha e Zonjës Tonë - Shën Mëri. Po dëshmoj 
me sinqeritet atë që duhet gjykuar si duhet. 
Unë, shërbyesi yt, e kam humbur fillin në këtë 
rrëfenjë dhe kam nevojë për gjykimin tënd. 

Ajo vinte andej nga lind dielli, prej 
viseve të Albanëve. Si jeni në dijeni kisha 
jonë mbart objekte të shenjta që kanë veti 
shëruese. Vizitorë të ndryshëm i kanë ofruar 
këtij vendi ndër shekuj monedha të florinjta, 
objekte të derdhura në ar, unaza me gurë të 
çmuar, në shkëmbim të rrugës së amshuar. 

Kisha jonë në Rokamadur është e njohur 
për Durandal - shpatën e Rolandit. Në 
kishën tonë vajzat e reja i luten Shën Mërisë 
t’i ndihmojë të shërohen, të pastrohen, 
të gjejnë udhën e fort kërkuar, të ngelen 
shtatzëna dhe të bëhen nëna, duke i prerë 
cullufet e flokëve sipas ritualit shekullor 
dhe lënë aty në shkëmbim të plotësimit të 
mrekullisë nga zonja jonë e lume Shën Mëri. 

Imzot, kur e pashë për herë të parë atë 
krijesë të perëndisë, besoj me sytë e zemrës 
se ajo vajzë i kishte flokët më të bukur që më 
kanë nxënë sytë jo vetëm në këto vise. Fale 
robin tënd nga tundimi i syrit dhe fjalëve, 
por jo nga gjykimi i zemrës! 

Kur u afrua e pyeta, “Cili është qëllimi i 
ardhjes tënde këtu, bija ime?” 

Me sytë e përhumbur më tha, “Jam e 
verbër dhe dua që zonja jonë të më kthejë 
shikimin.” 

I thashë, “Atëherë, përpara se të kryejmë 
ritualin e duhur duhet të rrëfehesh që 
mrekullia të kryhet ashtu si duhet.” 

Pranoi duke e hapur zemrën me zërin 
që i dridhej ... 

Po rrëfente se ishte një robinë e 
kapur peng nga turbullirat në ato vise të 
Albanëve. E kishin marrë nga përtej detit 
Jon dhe forcuar me dhunë të shndërrohej në 
konkubinë. Ku? Si? Nuk dha asnjë shpjegim. 
Me dhimbje dëshmoi se ishte e verbër dhe 
burrat i thoshin se “ke flokët më të bukur 
në botë.” 

“Bija ime,” i thashë, “me të vërtet këto 
cullufet e tua kaq të bukura i kanë lënduar 
të gjithë ata që i kanë parë. T’i falësh tashmë 
këto flokë pranë Zonjës Tonë të mirë do të 
thotë shumë. Lutja jote qoftë e pranuar.” 

Flokët e saj u prenë me të gjitha rregullat 
kanunore. U  vendosën në një pjatë argjendi 
në vendin e duhur me flokët e qindra vajzave 
të tjera. 

Pasi falënderoi Shën Mërinë më pyeti, 
“At, kur do kryhet mrekullia dhe a do më 
vijë shikimi?” 

I thashë, “Po. Shikimi do të vijë udhës 
së kthimit për në vendin tënd, moj bijë. Veç 
mos e kthe asnjëherë kokën pas.” 

Më falënderoi dhe u nis për udhë me 
shoqëruesit, familjarët e saj. 

Gjatë kthimit, për të parën herë në jetë, 
vajza pa ngjyrën e qiellit, tokës, maleve, 
fushave, barin e lëndinave. U mahnit me 
ngjyrën e lulëkuqeve. Shikimi ju përflak. 
Zemra i rrihte fort. Pasqyruar në ujërat e 
një lumi aty ku rrjedha ishte e shtruar dhe 
mund të vështroheshe në të, për të parën 
herë pa fytyrën e saj dhe njësoj si Gruaja e 
Lotit e ktheu kokën pas. 

“Oh, Shën Mëri, sa e shëmtuar ngjakam 
pa flokë! Oh, nuk dua të jetoj kështu! O Shën 
Mëri, m’i kthe pas flokët e mia!” 

Lutja u krye aty për aty. Por bashkë me 
kthimin e flokëve u rikthye sërish edhe 
verbëria e saj.

*

Zëri i dytë ...
Ishte në të zbardhur? Apo diçka e 

përafërt? Ndoshta ishte muzg? Nuk mund 
ta them me siguri por zërat e tyre pa pasur 
asnjë njeri pranë i dëgjova qartë: 

“Mbathja një orë e më parë! Mos e kthe 
kokën pas, dhe mos u ndal askund! Ik! 
Zhduku prej këtu!” 

U ngrita si i çmendur dhe pa menduar 
asgjë, pa marrë me vete asnjë orendi me 
vlerë, mora për krahu dy vajzat e mia dhe 
i thirra gruas: 

“Grua, shpejt të ikim prej këtu nga sytë 
këmbët! Nxito!” 

“Po pse? Ç ‘është e gjithë kjo hata? Përse 
duhet të ikim nga vendi ynë? Çfarë na pret 
në shkretëtirë?” Tha ajo. 

“Eja të them, mos e kthe kokën pas dhe 
mos u ndal! Sapo dëgjova zërin e dy engjëjve 
që më urdhëruan të ikim. Diçka e keqe do të 
ndodhë. Shkatërrim dhe zjarr po vjen mbi 
Sodomë!” 

Ajo po më shihte me mosbesim aq sa 
po më dukej sikur pas gjithë kësaj jete së 
bashku po shihja për të parën herë një grua 
tjetër. A nuk ju ka ndodhur edhe ju kështu? 
Ndoshta edhe ajo vet nuk e kishte njohur atë 
tjetrën brenda vetes të cilën po e shihja veç 
tani ndërsa po arratiseshim nga shtëpia dhe 
qyteti ynë Sodoma.

Unë dhe vajzat e mia iu bindëm urdhrit 
të qiellit, nuk e kthyem kokën pas. As u 
ndalëm në fushën jashtë rrethinave të 
qytetit. Vetëm kur ishim jashtë rrezikut dhe 
larg Sodomës që po digjej atje tej, në malin 
Zoar më shkundi një zë. Kujtova se ishte po 
ai zë i atyre dy engjëjve, por jo. Ishte zëri i 
vajzave të mia që qanin me ngashërim. 

“Baba, mamaja e ktheu kokën pas!” 
Me gisht dëftojnë nga e ëma e tyre. 
“Baba, mami u shndërrua në shtyllë prej 

kripe!” 
Nuk e ktheva kokën pas. Ashtu më kishin 

urdhëruar. Më quajnë Lot. Unë jam nipi i 
Abrahamit. Kjo shtatore kripe që shihni 
është gruaja ime që e ktheu kokën pas për 
të vështruar qoftë edhe si për herën e fundit 
qytetin tonë. Nuk e di se çfarë fshihet pas 
atij shikimi? Nuk e di se çfarë fshihet pas atij 
mallëngjimi të saj për ta kthyer kokën pas? 
Asnjëherë nuk kam për ta ditur edhe sot se 
çfarë fshihet pas këtij mallkimi? Ndoshta 
vetëm ajo e di? 

Ju nuk keni për ta ditur asnjëherë emrin 
e gruas time. Do e njihni përherë atë grua si 
“Gruaja e Lotit”. 

Unë tashmë kam shekuj që kam ikur 
prej kësaj toke së bashku me mëkatet 
dhe legjendën time. Midis të shkuarës 
dhe të ardhmes për shekuj me radhë kam 
mprehur aftësinë të dëgjoj zëra të ndryshëm 
në kufijtë e këtij burgu të padukshëm që 
quhet territor. Por vetëm njëri prej zërave 
të këtij vendi dhe kësaj toke më ka ngelur 
në mendje teksa gjerb agimet dhe muzgjet 
e mia në faqet e Librit. 

Është zëri i Krishtit që thotë “Kujto 
gruan e Lotit.” 

Nuk e di përse, pas atij zëri më kap 
një mall i pa  kuptimtë për jetët tona të 
dikurshme atje në qytetin tonë ku lindëm, 
u dashuruam, dhe nuk vdiqëm. 

I kapur pas atij zëri shpesh e kap veten i 
ngashëryem duke dënesur në heshtje. Unë, 
që nuk kishte derdhur asnjë pikë loti gjithë 
jetën, qaj tashmë si fëmijë, fshehurazi pa më 
parë askush në këmbët e një shtatore prej 
kripe.

*

Zëri i tretë ...
Ata thonë se kur objektet krijojnë histori 

ato fillojnë të marrin shpirt dhe njerëzit 
u vendosin emra. Nuk jam besimtar! As 
dyshues, as mosbesues, as poet. Jam një 
etimolog që kërkon të zbulojë kuptimin e 
fjalëve përmes gjuhës. Kjo është fusha dhe 
beteja ime e përditshme. 

Ata thonë se Durandal, emri i kësaj 
shpate, buron nga “e fortë” - “e qëndrueshme” 
që duron gjer “në pathyeshmëri”. 

Disa mendojnë se vjen nga “kosë e fortë” 
që nuk ndalet së korrur fitore dhe lavdi. 

«Me shpatë në dorë është e ndërtuar 
historia.»

Ata thonë se buron nga “goditje 
vendimtare” - “teh i mprehtë” - “teh i 

përgjakur” që e ndan më dysh gurin. 
Ata thonë se Durandal buron nga flakë. 

Një objekt që ka zjarr brenda vetes. 
Ata thotë se ajo shpatë mbart brenda 

vetes një dhëmb të Shën Pjetrit, gjakun e 
Bazilit të Çezareas, një cullufe floku të Shën 
Denisit, dhe një copë rrobe nga teshat e 
Shën Mërisë. 

Ata thonë se Durandal ka një prejardhje 
prehistorike. Ka qenë shpata e Hektorit ballë 
pushtuesit në muret e Trojës. Shpatë të cilën 
e kishte punuar një mjeshtër nga Dardania. 

Shkollarë të tjerë pasi kanë hedhur 
poshtë tezën trojane, thonë se atë shpatë ia 
dhuroi një engjëll Karlit të Madh në luginën 
e Morianës. Ky i fundit ia dhuroi nipit dhe 
besnikut të tij, kalorësit Roland. 

Kënga e Aspremontit thotë se Durandal 
i përkiste sarasinit Aumont, të cilin Rolandi 
e kishte kapur rob kur kishte qenë i ri duke 
ia marrë shpatën, madje edhe kalin. 

E shikon pra se çfarë do të thotë të jesh 
etimolog? 

Duhet të jesh besimtar, mosbesues, 
dyshues, shkencëtar, poet, historian, 
kronolog, mitoman. 

Unë nuk jam asnjë nga këto. Jam një 
farkëtar kokë ulur mbi farkën e gjuhës. 

Si? Ti po më thua se të gjitha këto sa 
thashë më sipër janë përralla? 

Ndoshta. 
E vërteta është se atë shpatë e ka 

prodhuar me porosi të Karlit të Madh 
farkëtari i njohur i armëve Wayland the 
Smith. 

Për mua ky është versioni më i besuar. 
Por, kush jam unë?

*

Zëri i katërt ...
Unë jam Çasti. Kam lindur, jam rritur 

dhe ka shumë gjasa që të vdes, brenda kësaj 
parzmore së bashku me shpirtin kalorësiak 
të kohës time. 

Jam çasti i kësaj rruge ndërtuar në kohën 
e Romës së lavdishme 3220 këmbë mbi 
nivelin e detit, në Pirene. 

15 August i motit 778 të Krishtit tonë.
Kjo që shihni është rruga jonë e kthimit 

pas rrethimit të Saragozës. Ky vend quhet 
Shtegu i  Ronçesvalit. Syri të sheh veç pyje të 
dendur. Maja të thepisura. Ushtarë dhe kuaj 
që me vështirësi mezi presin kapërcimin e 
kufirit. Përngjan me gojën e një kuçedre kjo 
udhë ku dielli fillon e perëndon. Gjendemi 
në majat e maleve në një luginë. Dritëhije në 
muzg ravijëzojnë thepat ku e gjithë praparoja 
jonë siguron kthimin e Karit të Madh në 
Akuitainë. Në krye, kryezotit tanë, Rolandi, 
nipi i Karlit të Madh. Egihardi, kryezoti i 
shtëpisë mbretërore dhe njeriu përgjegjës i 
këtij thesari ngarkuar mbi mushka përgjatë 
kësaj fushate të domosdoshme. Anselmi 
konti administrator i pallatit mbretëror. 
Miku i Rolandit, Oliveri. Paladinë të nderuar 
që udhëheqin këtë ushtri të lavdishme e 
cila nuk ka pësuar asnjë humbje gjer këtë 
çast. Pararoja jonë duhet të ketë kapërcyer 
matanë kufirit drejt viseve tona. Madje 
sipas të gjitha llogarive Karli ynë duhet të 
jetë jashtë kufijve të Vaskonisë dhe Marka 
Hispanikas këtë çast. Unë, Rolandi, Oliveri 
dhe vëllezërit tanë të armëve, jemi fundi i 
kësaj ushtrie, pesha e vërtet e të cilës rëndon 
brenda këtyre arkave. Gjithçka kryet në 
emër të pasurisë. 

Papritur ndiej tokën të dridhet nga një 
forcë tronditëse. Thirrje alarmi vijnë nga 
kreu udhëhequr nga Egihardi dhe Anselmi. 
Gurë fillojnë të rrokullisen nga shpatet e 
maleve si një rrebesh i vrullshëm prej të cilit 
nuk ke se ku të fshihesh. 

“Oliver merr Çastin dhe nisuni të shihni 
se çfarë po ndodh atje te kreu!” Urdhëroi 
Rolandi. 

U nisëm me vrik, por ishte e pamundur 
në këtë malore, përmbytur nga gurët, 
të përparoje me shpejtësi. Sa më tepër i 
afroheshim kreut aq më tepër shtoheshin 
gurët që binin mbi kokat tona dhe e bënin 

Flurans Ilia
Rrëfenjë me gjashtë
 zëra për një shpatë

Tregim
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kalimin pothuajse të pamundur. Një pjesë 
e ushtarëve ishin vendosur në pozicion 
luftimi në mbrojtje krah rruge dhe me 
keqardhje po vinim re se një pjesë e mirë e 
tyre ishin të plagosur për vdekje me kokat 
e çara. U zbritëm kuajve. Vazhduam të 
përparonim në këmbë me mburojat mbi 
krye dhe shpatat e zhveshura gati për luftim. 
Por kundra kujt të luftonim? Armiku ishte 
si një fantazmë e padukshme. Armiku ishte 
vetëm hije dhe muzg. Kur mbërritëm në 
krye të praparojës çfarë na shohin sytë? 
Krejt i bllokuar ishte kalimi dhe mu në 
mesin e tij të shtrirë Eghiardi dhe Anselmi, 
të pajetë. Një shtizë bisht shkurtër të ngulur 
mu në zemër e kishte i pari. Akoma më keq 
i dyti. Dikush ia kishte prerë fytin me thikë. 
Të gjithë ushtarët rreth tyre ishin tashmë të 
ikur për në atë botë. Gojë të rrëfejë se çfarë 
po ndodhte apo sapo kishte ndodhur nuk 
kish ngelur e gjallë. 

“Vrap, kthehu pas dhe lajmëro Rolandin! 
Kemi rënë në grackën e Sarasinëve!” Klithi 
Oliveri. 

Pa një pa dy u lëshova tatëpjetë malores 
së shtegut dhe dëgjoja veç klithma vdekje 
të përshpirtëm nga të dyja anët. Por nuk 
u ndala. Nuk mundesha edhe pse doja t’i 
ndihmoja ato shpirtra në agoni e sipër. 
Duhet të mbërrija me doemos te Rolandi. 
Fillova të dëgjoj zëra që vinin nga majat e 
thepisura, 

“Pamplona! Pamplona!” 
Kuptova se, ata që po derdhnin gjithë 

këtë mynxyrë vdekatarë mbi ushtrinë më 
të fuqishme që ka bota, nuk ishin Sarasinë 
por baskë të Vaskonisë. Nuk më kishte 
pëlqyer vendimi që morëm për t’i rrafshuar 
gjer në themel muret e kryeqytetit të tyre 
Pamplonës, por ky ishte një vendim kolegjial 
nga të dymbëdhjetë paladinët e ushtrisë 
së Karlit të Madh. Baskët nuk na e falën 
kurrë këtë poshtërim që u bëmë. Ja tek po 
paguajmë me jetët tona çmimin e hidhur të 
poshtërimit në kthim. 

Kur mbërrita në fundin e karvanit, të 
shtrirë në shkëmb, rrethuar me dhjetëra 
ushtarë të pajetë, pashë trupin e çapuar tej 
e tej të krye prijës Rolandit. Po jepte shpirt. 

E afrova veshin pranë gojës së tij. 
Këto ishin fjalët e tij të fundit, “ Merre! 

Shpjere larg prej këtu, pa i rënë në duar 
armikut!” 

Për herë të parë në jetë po prekja atë 
shpatë ende të gjallë që të gjithë e thërrisnim 
Durandal.

Një shkreptimë e preu mes për mes 
qiellin atë çast. 

*

Zëri i pestë ...
Me porosi të veçantë nga Karli i Madh 

nuk u dha asnjë lajm për humbjen katastrofë 
në Shtegun e Ronçesvalit. 

Ushtria jonë e lavdishme nuk mund ta 
pranonte një poshtërim të tillë publik në sy 
të botës. 

Megjithëse ekspeditat e forcave speciale 
u rikthyen te shtegu famëkeq ku përveç 
kufomave të luftëtarëve nuk gjetën asnjë 
armë, asnjë arkë me verdhushka. Ishin 
zhdukur pa lënë asnjë gjurmë dhe tretur në 
misterin e maleve të Vaskonisë. 

Ne besojmë se ishin vaskët dhe jo 
sarasinët ata që na sulmuan por për këtë 
nuk kemi asnjë fakt. 

Heshtje e plotë mbuloi krejt Akuitainën. 
Një heshtje që u shoqërua me të gjitha 
ceremonitë më të larta të varrimit të 
kryetrimave tanë, Roland, Egihard, Anselm, 
Oliver, e të tjerë luftëtarë të Karlit të Madh. 

Gjithçka u krye në fshehtësinë më të 
madhe aq sa familjet e tyre filluan të pyesnin 
se çfarë kishte ngjarë me birin, vëllain, 
bashkëshortin dhe kryezotin e tyre? 

“Kauza jonë duhet të vazhdojë,” kështu 
tha në fjalën e vet Kryeprijësi. 

Vetëm një gjë duhet t’i përgjigjet ashtu 
si duhet rrëfenjës së betejës së përgjakshme, 
legjenda e kësaj shpate të quajtur Durandal. 

Legjenda thotë se kur Rolandi po jepte 
shpirt me sy drejt qiellit, i kërkoi ndihmë 
Engjëllit Mikael të mos ia linte atë shpatë 
të binte në duar të armiqve. Me ndihmën 
e Engjëllit Mikael e vërtiti atë shpatë drejt 
viseve të Akuitainës. 

Një shkreptimë e preu mes për mes 
qiellin atë çast. 

Në formën e një rrufeje Durandal fluturoi 
nga Shtegu i Ronçesvalit dhe u ngul mu në 
shkëmbin e Rokamadurit qindra milje larg 
prej aty. 

A është e mundur kjo? 
Kështu thotë legjenda. Durandal qëndroi 

e ngulur aty ngulur qysh nga ai çast i motit 
778 e gjer në këtë çast (Qershor 2024) kur po 
shkruhet ky raport policor :

 “Përgjatë natës së shkuar në vendin 
turistik të Kishës së Shën Mërisë në 
komunën e Rokamadurit të departamentit 
të Lot-it, një nga fshatrat më të bukur në 
Francën jug-perëndimore, është raportuar 
e vjedhur shpata e famshme e Rolandit me 
emrin Durandal e cila ishte e ngulur në disa 
metra lartësi mbi shkëmb. Për arsye sigurie 
shpata ishte e salduar me zinxhirë po në 
shkëmb. Se si vjedhësit kanë hipur gjer në 
atë lartësi pa u vënë re nga kamerat dhe 
rojat turistike ngelet një mister? Se si kanë 
mundur ta çlirojnë shpatën nga shkëmbi 
ngelet një pikëpyetje tekniko-shkencore? 
Se si nuk është ndier asnjë zhurmë përgjatë 
aktit të prerjes së zinxhirëve kjo është 
akoma edhe më e habitshme? Por ajo që 
nuk po mundemi t’i japim asnjë përgjigje 
logjike është pyetja se për çfarë u duhej 
vjedhësve në ditët tona kjo shpatë që i 
përkiste errësirës së Mesjetës?”

*

Zëri i gjashtë ...
Të gjitha zërat i dëgjoj brenda kësaj gote 

të mbushur me verë të kuqe Cahors. 
Dëgjoj zërin katolik të famullitarit. Zërin 

anonim të vajzës së verbër, ardhur nga 
Morena e viseve të Jonit. 

Dëgjoj zërin profetik të Lotit, por jo zërin 
e gruas së tij. E si mund të flasë dhe ketë zë 
një shtatore prej kripe?

Dëgjoj psherëtimën e metaltë të shpatës 
Durandal. Klithje në dorën e Hektorit. 
Përshpirtje në dorën e Rolandit. Ndërsa 
jepnin shpirt po nga shpata e kundërshtarit 
në dy epoka të ndryshme midis të cilave 
qëndron Roma. 

Dëgjoj zërin e policit që ka marrë në 
dorë hetimet mbi vjedhjen e asaj shpate në 
vitin 2024. 

Dëgjoj zërat e kamufluara të hajdutëve, 
por edhe zërat fantazmagorike të lojërave 
elektronike me “durona” ndërtuar enkas në 
emër të zaptimit të zërave të fëmijëve tanë. 

I dëgjoj këtë çast brenda kësaj gote 
me verë i ulur në bregun e lumit Lot që i 
ka dhënë emrin këtij vendi të Ocitanisë 
franceze.

Për çfarë jam duke folur dhe kush jam 
unë?

Nuk ka të bëjë me këtë natyrë mahnitëse 
që më rrethon natyra ime e ekzaltuar e këtij 
rrëfimi për një shpatë. As me sasinë e verës 
që kam konsumuar përgjatë këtij rrëfimi. 

Nuk ka të bëjë me historinë, mitologjinë, 
legjendat me heronj, këngë dhe Durandal. 

Ka të bëjë me zërat që kemi humbur 
dhe humbasim të gjithë në këtë rrjedhë. 
Me objektet që nuk kanë gojë të flasin. Me 
dëshmitë që na kanë vjedhur dhe falsifikuar 
qysh në fëmijëri. Me vet fëmijërinë e 
qytetërimit tonë. 

Është zëri i një njeriu të verbër që po ju 
flet këtë çast. 

Në pamundësi për t’i parë me sy të gjitha 
këto, jam i detyruar të krijoj polifoninë e 
zërave të rrëfimit për një shpatë të vjedhur 
mu në fillesë të një epoke të errët që sapo 
ka filluar këtë çast dhe askush nuk ka sy ta 
shohë, sepse gjendet në rolin e zërit të shtatë.

Janar - Gusht, 2026  

Muzikë e pasur, e thellë, flet me vete dhe ndjek lëvizjet e mjellmave. E vetme në 
shtëpi, me prindërit vajtur në Tiranë, dëgjon e përhumbur jotokësoren, valsin 

që të ndal zemrën: “Liqenin e Mjellmave”. Çajkovskin. Dashurinë e dënuar të princit 
Zigfrid dhe princeshës Odeta. Nga dritarja e ballkonit nis të futet nata. Ah, sikur 
bashkë me të… I lagen sytë.

Paradite doli ta shihte e ta ftonte në shtëpi. Ide e krisur. Dhe, kur te shkallët e 
bibliotekës së qytetit e takoi…

- Të kisha në mendje, - i tha princi i ëndrrave.
- Përse…? - belbëzoi.
- Të dua.
E thënë ashtu, hapur, drejt, e drithëroi. Krijoi efektin e kundërt.
- Jo, jo, nuk të besoj.
Bëri të largohej. Këmbët s’iu bindën.
- Si mund të ta prish… magjinë që të kanë… mburojën?
E zuri nga dora. Tingujt e ëmbël të harpës, në fundin e aktit të parë, ia shtojnë 

mendimet, imazhet, ndjesitë… Tema “Fluturimi i Mjellmave” - Zigfridi që shkon t’i 
gjuajë. Por ato shndërrohen në njerëzore. Odeta. Grua e re, e bukur. I shpjegon se ajo 
dhe shoqet e saj janë kthyer në mjellma prej baronit të lig, Fon Rothbart. Ndërron 
vend. Shkon pranë dritares. Mbështet kokën te xhami. Melodia, dritëhijet e harmonive 
të ngritura me shpërthim, si një mjellmë që përpiqet të fluturojë lart… Yjet, akordi 
minor, i ngjallin trishtim.

- S’kam dashuruar kurrë më parë.
- Dua kohë të mendohem.
- Do të të jem besnik.
Ngriti kokën dhe e vështroi thellë në sy.
- Tërë jetën.
- Jo, jo. Më duhet të shkoj.
Instinkti i parë… mbrojtja. Nga kush? Për të kishte dalë. U largua duke mos i ndier 

këmbët. Lot të nxehtë i rrjedhin prej telave që dridhen e basëve që heshtin…
Akti i dytë.
Zigfridi, pranë liqenit, ndjek vallet e mjellmave. Të paharrueshmen “Vallja e 

mjellmave të reja”. Muzikë e shkëlqyer, instrumentim i mrekullueshëm, thotë me 
vete dhe fshin lotët me dorë. Lë dritaren të hapur, që ta ndjekë nga afër si shpaloset 
ngjarja, që i ngjan aq shumë dramës së saj. Fon Rothbart zë në kurth Odetën, për të 
bërë Zigfridin të marrë Odilen, një të ngjashme me Odetën.

Ndërsa violina solo ndihmon të realizohet plani i Fon Rothbartit. Asaj i prek plagën 
e ngrohtë:

“S’kam dashuruar kurrë më parë. Do të të jem besnik, tërë jetën.”
Merr frymë ngadalë, me zhurmë. Trishtim. Ja dhe pritja madhështore në pallat. 

Princi duhet të zgjedhë gruan. Një fanfarë lajmëron ardhjen e dy të ftuarave. Princi 
vallëzon me njërën dhe i kërkon dorën për martesë. Por ajo nuk është Odeta.

Gruaja misterioze është vajza e të ligut Fon Rothbart, Odilja. Odeta është 
dëshmitare e skenës. Vonë, tepër vonë, Zigfridi kupton gabimin që ka bërë. E ndjek 
Odetën te liqeni dhe i lutet ta falë. Ajo i thotë se e fal, por asgjë s’mund ta ndryshojë 
faktin se ai e theu zotimin. Ata vendosin të vdesin së bashku dhe hidhen në liqen.

Gëlltit lotët. Shtrihet në shtrat, mbyll sytë dhe ëndërron skenën “Apoteozë” — 
Zigfridin dhe Odetën të takohen sërish në një jetë tjetër, të përtejme. Të përjetshmen.

Dhe, duke zbuluar dualitetin e natyrës së vet — gëzimin dhe shpresën, frikën dhe 
dëshpërimin — e merr gjumi.

Muç  Xhepa
mjellma

Tregim
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I.

E nisur nga Havri më 3 Maj 1882, për një 
udhëtim drejt deteve të Kinës, anija me 

tre direkë «Notre-Dame-des-Vents»1, u kthye 
në portin e Marsejës më 8 Gusht 1886, pas 
një udhëtimi katërvjeçar. Me të shkarkuar 
ngarkesën e saj të parë në portin kinez për 
ku ishte nisur, aty për aty, kishte gjetur një 
ngarkesë të re për në Buenos-Aires dhe, prej 
andej, kishte marrë mallra për në Brazil.

Kalimet e tjera, dëmtimet e shumta, 
riparimet, bunacat që zgjasnin me muaj të 
tërë, erërat e forta që e nxirrnin nga kursi, 
me një fjalë, gjithë aksidentet, aventurat 
dhe fatkeqësitë detare, e kishin mbajtur larg 
atdheut këtë anije normane me tre direkë, e 
cila po kthehej në Marsejë me hambarin plot 
me kuti teneqeje që përmbanin konserva 
nga Amerika.

Në nisje, përveç kapitenit dhe ndihmësit 
të tij, në bordin e anijes ndodheshin 
katërmbëdhjetë marinarë, tetë normanë 
dhe gjashtë bretonë. Në kthim nuk i kishin 
mbetur veçse pesë bretonë dhe katër 
normanë. Njëri prej bretonëve vdiq rrugës, 
ndërsa katër normanët, të cilët qenë 
zhdukur në rrethana të ndryshme, ishin 
zëvendësuar nga dy amerikanë, një zezak 
dhe një norvegjez, rekrutuar një mbrëmje 
në një kabare të Singaporit.

Anija e madhe, me velat e mbledhura e 
litarët të lidhur kryq mbi direkë, e tërhequr 
nga një rimorkiator marsejez që gulçonte 
përpara saj, duke u lëkundur mbi mbetjet 
e dallgëve që qetësia i linte të shuheshin 
dalëngadalë, kaloi përpara kështjellës së If-
it, pastaj rrëzë shkëmbinjve të hirtë të gjirit, 
të cilët dielli në perëndim i mbulonte me një 
mjegull të artë, dhe hyri në portin e vjetër, 
ku qenë rreshtuar krah për krah, si në një 
supë peshku, në këtë pellg tepër të ngushtë, 
plot me ujë të ndotur, anije nga e gjithë 
bota, të mëdha e të vogla, të çdo madhësie, 
forme dhe pajimi.«Notre-Dame-des-Vents» 
zuri vendin e saj midis një brigu italian dhe 
një shkune angleze, të cilat u spostuan për 
t’i hapur rrugë këtij shoku. Më pas, mbasi u 
kryen të gjitha formalitetet e doganës dhe të 
portit, kapiteni lejoi dy të tretat e ekuipazhit 
të kalonin mbrëmjen jashtë.

Nata kishte rënë. Marseja ishte ndriçuar. 
Në ngrohtësinë e asaj mbrëmjeje vere, një 
aromë gatimesh me hudhër lundronte 
mbi qytetin e zhurmshëm, plot me zëra, 
rrokullima, përplasje dhe gjallëri jugore.

Sapo e ndienë veten në tokë, dhjetë 
burrat të cilët deti i kishte rrokullisur për 
muaj të tërë, nisën të ecnin të druajtur, me 
pasigurinë e njerëzve që ndiheshin të huaj, 
dhe ishin çmësuar me jetën në qytet, dy nga 
dy, në varg.

Ata lëkundeshin teksa ecnin dhe 
përpiqeshin të orientoheshin duke nuhatur 
rrugët pranë skelës, të ndezur nga një etje 
për dashuri që ishte rritur në trupat e tyre 
gjatë gjashtëdhjetë e gjashtë ditëve të fundit 
në det. Normanët ecnin në krye, drejtuar 
nga Selesten Dykloja, një djalosh i bëshëm, 
i fortë dhe i zgjuar, i cili u printe gjithmonë 
të tjerëve kur dilnin në tokë. Ai dinte t´i 
gjente vendet e duhura, si edhe të dilte nga 
situata kur duhej, për të mos u përzierë në 
zënkat e shpeshta mes marinarëve në porte. 
Por edhe sikur të plaste sherri, ai dinte ta 
mbronte veten.

Për një kohë të gjatë u endën nëpër 
rrugët e errëta, të cilat si kanale ujërash, 
zbrisnin drejt detit dhe prej të cilave vinte 
erë e rëndë bodrumesh. Në fund, Selestini 
vendosi për një rrugicë të ngushtë, ku mbi 
dyer digjeshin fenerë të fryrë, në xhamat e 
mjegullt dhe të ngjyrosur të së cilëve ishin 
shkruar shifra të mëdha. Nën qemerët e 
ulët të dyerve rrinin ulur në karrige kashte 
gra me përparse, të cilat sapo shihnin 
marinarët, brofnin në këmbë dhe, duke dalë 
në mes të rrugës, ua zinin udhën e secila 
përpiqej t´i joshte drejt strofkës së saj.

1   Përkthyer nga frëngjishtja: «Zonja jonë e erërave»

Ndonjëherë, në fund të ndonjë hyrjeje, 
hapej befas një derë, e veshur me lëkurë 
kafe, prej së cilës shfaqej një vajzë e bëshme, 
pothuajse e zhveshur, kofshët e rënda dhe 
pulpat e majme të së cilës përvijoheshin 
habitshëm nën fanellën e saj të bardhë 
prej pëlhure të trashë pambuku. Fundi 
i saj i shkurtër dukej si një brez i fryrë, 
ndërsa mishi i butë i gjoksit, i shpatullave 
dhe i krahëve të saj binte në sy me ngjyrën 
rozë, mbi bustin prej kadifeje të zezë, të 
zbukuruar me shirita të praruar.

- A do të vini, bukurosha? - i thërriste ajo 
që nga larg. Ndonjëherë dilte vetë me vrap 
dhe i varej ndonjërit prej marinarëve dhe 
e tërhiqte me të gjitha forcat drejt derës, 
ngulitur pas tij si merimanga kur përpiqet të 
tërheqi një insekt më të rëndë se vetja. Burri, 
i squllur nga epshi, e kundërshtonte dobët, 
ndërsa të tjerët ndaleshin e shikonin, të 
pavendosur nëse duhej të hynin menjëherë 
apo ta vazhdonin edhe pak këtë shëtitje 
joshëse. Pastaj, kur gruaja, pas përpjekjesh 
të mundimshme, ia arrinte ta tërhiqte 
marinarin drejt hyrjes së saj, dhe e gjithë 
banda bëhej gati të futej me tërbim, Selestin 
Dykloja, i cili merrte vesh nga ato shtëpi, 
thërriste: 

- Mos hyr atje Marshand, s´është vendi 
i duhur.

Atëherë burri, duke iu bindur atij zëri, 
shkëputej, shokët ribashkoheshin, dhe të 
gjithë vazhdonin të ecnin më tej, përcjellë 
nga sharjet e saj të tërbuara, ndërsa gratë 
e tjera përgjatë rrugicës, të tërhequra nga 
zhurma, u dilnin përpara nga hyrjet e tyre, 
dhe u lëshonin me zërat e ngjirur thirrje plot 

premtime. Kështu vazhdonin, gjithnjë e më 
të ndezur, mes përkëdheljeve dhe joshjeve 
që u premtonte kori i grave të dashurisë në 
pjesën e sipërme të rrugës dhe mallkimeve 
të ndyra që u drejtonte kori i poshtëm, 
i vajzave të zhgënjyera. Herë pas here 
ndeshnin edhe grupe të tjera si ushtarë që 
trokisnin me mamuzet e çizmeve, marinarë 
të tjerë, borgjezë të vetmuar dhe shitës 
dyqanesh. Kështu ata vazhdonin ecjen e 
tyre gjithnjë e më tej, duke shkelur përmes 
ujërave të qelbur që rridhnin nga poshtë 
mureve plot me mish grash.

Më në fund Dykloja vendosi dhe, duke 
ndaluar përpara një shtëpie e cila e dukej 
mjaft e hijshme, i futi të gjithë njerëzit e tij 
brenda.

II.

Festës nuk i mungonte asgjë! Për katër 
orë, dhjetë marinarët u ngopën me 

dashuri dhe verë, duke tretur aty rrogën e 
gjashtë muajve.

Në sallën e madhe të kabares, ata ishin 
vendosur si të ishin zotër të vendit, dhe 
shikonin me sy të keq klientët e zakonshëm 
që uleshin në tryezat e vogla nëpër qoshe, 
ndërsa njëra prej vajzave që kishte mbetur 
e lirë, herë veshur si një bebe e madhe, herë 
si këngëtare de café-concert, vraponte t’u 
shërbente e pastaj ulej pranë tyre.

Secili prej tyre kishte zgjedhur nga 
një shoqëruese dhe nuk ndahej prej saj 
gjatë gjithë mbrëmjes, pse ajo që është e 
pëlqyeshme për shtresat e ulëta s´parash 
ndërrohet. U bashkuan tre tavolina dhe, 

pas pijeve të para, vargu, tani i dyfishuar, 
me aq gra sa kishte burra, u formua përsëri 
në shkallë. Mbi shkallët prej druri, katër 
këmbët e çdo çifti kumbonin gjatë, ndërsa 
në derën e ngushtë që çonte drejt dhomave 
futej ai vargan i gjatë të dashuruarish.

Pastaj zbritën për të pirë, u ngjitën më 
pas përsëri, dhe më vonë zbritën sërish.

Tani, thuajse tapë, ulërinin! Secili, me 
sytë e skuqur dhe të preferuarën mbi gjunjë, 
këndonte ose bërtiste, i binte tavolinës me 
grushte, derdhte verën në fyt, duke lënë të 
lira bishat brenda tyre. Mes tyre, Selestin 
Dykloja shtrëngonte pranë vetes një vajzë 
të bëshme, faqekuqe, të ulur mbi gjurin e 
tij, dhe e shikonte me zjarr. Ishte më pak i 
dehur se të tjerët, jo se kishte pirë më pak, 
por sepse mendjen e kishte ende tek gjëra 
të tjera dhe, më i butë se shokët, përpiqej 
të bisedonte. Mendimet i shkonin e i vinin 
vazhdimisht, pa mundur dot t´i kapte e 
të gjente saktësisht se çfarë dëshironte të 
thoshte.

Ai qeshi dhe tha:
- Pra, pra... ke shumë kohë këtu?
- Gjashtë muaj. - u përgjigj vajza.
U duk i kënaqur me të, sikur kjo të ishte 

një dëshmi e sjelljes së saj të mirë, dhe 
vazhdoi:

- A të pëlqen kjo jetë?
Ajo ngurroi për një çast, më pas u 

dorëzua:
- Mësohesh. S’është ndonjë gjë më e 

shqetësueshme se të tjerat. Më mirë kështu 
sesa të shërbesh nëpër shtëpi ose të lash 
rrobat e të tjerëve.

Ai dukej se pajtohej edhe me këtë të 
vërtetë.

- Ti nuk je nga këndej?
Ajo tundi kokën në shenjë mohimi.
- Je nga larg?
Ajo pohoi, përsëri me kokë.
- Nga je?
Ajo u mendua, si të përpiqej ta kujtonte.
- Nga Pepinjani.
- Ah po. - tha ai, i kënaqur.
- Po ti, marinar je? - e pyeti ajo.
- Po, bukuroshja ime.
- Vjen nga larg?
- Oh po! Kam parë tërë ato vende, porte, 

gjithçka.
- Besoj se keni rënë rreth e rrotull botës, 

apo jo?
- Të siguroj, dy herë po të jetë nevoja.
Përsëri ajo dukej sikur hezitonte, si të 

kërkonte në mendje diçka të harruar, pastaj, 
me një zë më serioz, e pyeti:

- A keni hasur shumë anije gjatë 
udhëtimeve tuaja?

- Sigurisht, bukuroshja ime.
- A të ka rastisur ndonjëherë të piqesh 

me anijen «Notre-Dame-des-Vents»?
Ai qeshi.
- Jo më vonë se javën e kaluar.
- Me të vërtetë? - u zbeh ajo e tëra.
- Po, me të vërtetë.
- Nuk po më gënjen, apo jo?
- Për Zotin! - ngriti dorën ai.
- Po për Selestin Dyklonë, di gjë nëse 

është ende me të?
Kjo pyetje, përveç habisë që i shkaktoi, e 

shqetësoi. Donte të dinte më shumë përpara 
se t’i përgjigjej.

- Ti, e njeh?
Tani edhe ajo u bë dyshuese.
- Oh, jo unë, por është një grua këtu e 

cila e njeh.
- Një grua e kësaj shtëpie?
- Jo e kësaj shtëpie, por prej këndej afër.
- Në këtë rrugë?
- Jo, në tjetrën.
- Ç´grua është ajo?
- Një grua e thjeshtë, si unë.
- Po për çfarë e do ajo grua?
- Nga ta di unë, mund të jetë nga i njëjti 

vend me të.
Ata u panë me njëri-tjetrin drejt e në sy, 

sikur përpiqeshin të zhbironin diçka.
- A mundem ta takoj atë grua? - i tha ai.
- Ç´do t´i thoje?

Gi dë 
Mopasan

Përkthyer nga: Orin Maxhari

Porti
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- Do t´i thoja...do t´i thoja... që kam parë 

Selestin Dyklonë.
- A ishte mirë ai?
- Porsi unë e ti, edhe ai është shëndosh 

e mirë.
Ajo heshti për një çast, në përpjekje për 

të mbledhur sërish mendimet e saj, e më 
pas vijoi:

- Po «Notre-Dame-des-Vents», për ku po 
shkon?

- Në Marsejë.
Ajo nuk mundi dot më ta frenonte 

entuziazmin e saj.
- Vërtet?
- Po, vërtet!
- Ti, e njeh Dyklonë?
- Po, e njoh.
Ajo ngurroi edhe një herë, pastaj nisi të 

fliste, ngadalë:
- Mirë, shumë mirë!
- Po ti, përse e do?
- Dëgjo, po ta shohësh, thuaji... jo lëre.
Ai vazhdonte ta shikonte atë gjithnjë e 

më i shqetësuar. 
- Ti e njeh atë gjithashtu, apo jo?
- Jo. - tha ajo.
- Atëhere, përse pyet për të?
Ajo mori papritur një vendim. U ngrit, 

vrapoi te banaku ku rrinte e zonja e lokalit, 
mori një limon, e ndau dhe shtrydhi lëngun 
në një gotë. Pastaj e mbushi me ujë dhe, kur 
u kthye, ia zgjati:

- Pije.
- Përse?
- Që së pari të të dali pija. Më pas do të 

tregoj.
“Për të pirë verën. Do të flas me ty më 

vonë.”
Ai e piu dhe fshiu buzët me pjesën e 

pasme të mëngës.
- U krye, tani po të dëgjoj.
- Së pari, më premto se nuk do t’i tregosh 

as që më ke parë, e aq më pak çfarë kam për 
të thënë tani. Duhet të betohesh.

- Betohem. - ngriti dorën ai, tinëzisht.
- Për Zotin?
- Po, për zotin.
- Atëhere, do t´i thuash se i kanë vdekur 

i ati, e ëma dhe i vëllai, të tre brenda një 
muaji, nga ethet, në Janar të vitit 1883, tre 
vite e gjysmë më parë.

Tani ishte ai që ndjeu gjakun t’i vërshonte 
nëpër trup, dhe për disa çaste qëndroi i ulur 
aty, aq i tronditur sa nuk gjente dot asnjë 
fjalë për t´i thënë. Pastaj filloi të kishte 
dyshime dhe pyeti:

- Je e sigurt.
- Po, jam e sigurt.
- Kush ta ka thënë?
Ajo i vuri duart mbi supe, dhe duke e 

parë në sy, i tha:
- Betohesh se nuk ke për të treguar?
- Betohem. 
- Unë jam motra e tij!
- Fransuazë! - tha ai padashur.
Ajo e shikoi përsëri me vëmendje, pastaj, 

e pushtuar nga tmerri, murmuriti shumë 
butë, pothuajse në gojën e tij:

- Oh! Oh! Qenke ti, Selesten?
Ata nuk lëvizën, sytë e tyre u ngërthyen.
Ndërkohë, përreth tyre të tjerët vijonin të 

ulërisnin. Zhurmat e përplasjes së qelqeve, 
grushteve dhe takave, përziheshin me 
poteren e këngëve.

E ndjeu atë pranë vetes, të shtrënguar 
pas tij, të ngrohtë e të tmerruar, motrën e 
tij! Pastaj, me një pëshpërimë, nga frika se 
mos e dëgjonte kush, i foli me një zë aq të 

“Porti” i Gi dë Mopasan dhe “Fransuaza” e Lev Tolstoi 
paraqesin, në pamje të parë, pothuajse të njëjtën 

histori: Një marinar kthehet në Marsejë pas vitesh në det, 
aty e kalon natën me një prostitutë dhe gradualisht zbulon se 
ajo është motra e tij, të cilën ai nuk e kishte parë prej kohësh. 
Ngjashmëria nuk është e rastësishme. “Fransuaza” e Tolstoit 
është një rishkrim i tregimit të Mopasanit dhe marrëdhënia 
midis dy teksteve është, për këtë arsye, veçanërisht 
domethënëse. Të dyja tregimet ruajnë të njëjtën strukturë, 
personazhe dhe mjedise, por ndryshimet në formulim, theks 
dhe përshkrim, sidomos drejt fundit të tregimit, e ndryshojnë 
në thelb kuptimin moral dhe emocional të historisë.

Kështu, mënyra më e dobishme për ta lexuar “Fransuazën” 
nuk do të ishte si një tregim më vete i cili rastësisht i ngjan 
“Portit” ose, aq më pak, si një përkthim i thjeshtë i tij, por si një 
përgjigje e Tolstoit ndaj Mopasanit. Ai ruan skeletin e rrëfimit 
të Mopasanit, ndërsa ndryshon vazhdimisht ato pjesë që e 
bëjnë tregimin burimor shqetësues nga pikëpamja seksuale, 
fizike dhe morale. Për shembull, Tolstoi heq përshkrimin ku 
marinarët “lënë të lira bishat brenda tyre”, heq puthjen e 
vëllait mbi “mishin e vet” familjar dhe ndryshon fjalët e fundit 
të Selestinit, nga përsëritja e hutuar e emrit të së motrës në 
deklaratën: “Të gjitha janë motrat e dikujt.”1

Ndryshimet fillojnë përpara se të zbulohet inçesti. 
Mopasani e hap tregimin me një përshkrim jashtëzakonisht të 
detajuar të anijes “Notre-Dame-des-Vents”. Anija është larguar 
nga Havri në vitin 1882, ka udhëtuar nëpër ujërat kineze, 
argjentinase dhe braziliane, ka pësuar aksidente të shumta, 
është riparuar dhe më në fund është kthyer në Marsejë në 
vitin 1886. Ekuipazhi i saj është pakësuar dhe ndryshuar gjatë 
udhëtimit. Disa prej marinarëve fillestarë kanë vdekur ose janë 
zhdukur, ndërsa të tjerë janë rekrutuar nga vende të ndryshme. 
Tolstoi e ruan pothuajse të pandryshuar këtë histori. “Zonja e 
erërave” e tij largohet nga Havri më 1882, udhëton nëpër detet 
kineze, argjentinase e braziliane dhe arrin në Marsejë pas katër 
vitesh. Versioni i tij gjithashtu përmend vdekjen dhe zhdukjen 
e marinarëve dhe rekrutimin e zëvendësuesve.

1   Të gjitha citimet e marra nga “Fransuaza” e Lev Tolstoit burojnë nga 
përkthimi i kryer nga Bujar Hudhri në Numrin 398 të ExLibris.

ulët sa edhe ajo mezi e dëgjoi:
- Oh Zot, ç´punë të mbarë paskam bërë!
- Nuk ishte faji im, apo jo? - belbëzoi ajo, 

me sytë e mbushur me lot.
- Pra, ata vërtet kanë vdekur? - tha ai 

papritur.
- Po.
- Babai, nëna dhe vëllai?
- Po, të tre brenda një muaji, siç të thashë. 

Mbeta vetëm, pa asgjë tjetër veç rrobave që 
kisha veshur. U detyrohesha farmacistit e 
mjekut, ndërsa duhej të paguaja varrimin 
e të treve. I shlyeva të gjitha duke shitur 
mobiljet. Kështu që shkova të punoja si 
shërbëtore për zotin Kasho, e dini, atë të 
çalin. Isha vetëm pesëmbëdhjetë vjeç në atë 
kohë, meqenëse ju ikët kur unë nuk isha as 
katërmbëdhjetë vjeç. Me të bëra një gabim. 
Jemi shumë budallenj kur jemi të rinj. Pastaj 
shkova të punoja si shërbëtore për noterin, 
i cili gjithashtu më korruptoi dhe më 
rregulloi me një dhomë në Havër. Kjo nuk 
zgjati aq shumë. Kalova tre ditë pa ngrënë, 
dhe pastaj, duke mos gjetur punë, shkova 
në një shtëpi, si shumë të tjera. Edhe unë e 
kam parë botën, vërtet, sado e ndyrë të jetë! 
Rouën, Evrë, Lilë, Bordò, Pepinjan, Nisë, dhe 
tani jam në Marsejë!

Lotët i rridhnin nga sytë dhe nga hunda, 
duke i lagur faqet dhe duke i rrjedhur në deri 
në gojë.

- Mendoja se edhe ti kishe vdekur, 
Selestini gjorë. - vazhdoi ajo.

- Nuk do të të kisha njohur kurrë, ishe 
kaq e vogël atëherë, kurse tani je kaq e rritur, 
por si ka mundësi që nuk më njohe ti mua? 
- tha ai.

Ajo bëri një gjest të dëshpëruar.
- Shoh kaq shumë burra saqë të gjithë 

më duken njësoj!
Ai vazhdonte ta shikonte në sy, i pushtuar 

nga një emocion i turbullt dhe aq i fuqishëm, 
sa i vinte të qante si një fëmijë i rrahur. Ende 
e mbante në krahë, shtrirë mbi të, me duart 
e hapura pas shpine, dhe pastaj, ndërsa e 
shikonte, më në fund e njohu: motrën e vogël 
të lënë pas me të gjithë ata që i kishte parë 
të vdisnin ndërsa ai lundronte nëpër det. 
Atëherë e mori kokën e saj në ato putrat e 
tij prej marinari dhe nisi ta puthte, siç puth 
mishi mishin e vet. Dhe më pas dënesa, 
dënesa prej burri, të ngjashme me ato të një 
të dehuri, nisën t´i ngjiten në fyt.

- Ja tek je, ja tek je përsëri, Fransuazë, 
Fransuaza ime e vogël.- belbëzoi ai.

Pastaj, papritur, u ngrit dhe nisi të shante 
me një zë të tmerrshëm. I ra tavolinës me 
një grusht aq të fortë, sa gotat u përmbysën 
e u thyen. Bëri tre hapa, u lëkund, zgjati 
krahët dhe ra me fytyrë përtokë. U rrotullua 
në dysheme duke bërtitur, duke e goditur 
tokën me duar e këmbë dhe duke nxjerrë 
rënkime aq të dhimbshme, sa dukej sikur 
po jepte shpirt.

Shokët e tij e shikonin duke qeshur.
- Ky është tapë fare. - tha njëri.
- Vendoseni në shtrat. - tha një tjetër. - 

Nëse del kanë për ta futur në burg.
Meqë ai kishte para në xhepa, e zonja 

e lokalit i ofroi një shtrat. Shokët, vetë aq 
të dehur sa mezi qëndronin në këmbë, e 
ngjitën nëpër shkallët e ngushta deri në 
dhomën e gruas që e kishte pritur pak më 
parë. Ajo qëndroi ulur në një karrige, në 
këmbët e shtratit të atij fati të mallkuar, 
duke qarë po aq sa ai, deri në mëngjes.

15 Mars 1889

Megjithatë, që këtu versioni i Tolstoit është dukshëm më 
pak sensual. Marseja e Mopasanit përshkruhet përmes një 
grumbullimi aromash, teksturash dhe imazhesh groteske 
fizike. Porti është i mbushur me anije “rreshtuar krah për 
krah, si në një supë peshku”, ndërsa marinarët lëvizin nëpër 
rrugë të ndotura e të mbushura me erëra të rënda. Tolstoi 
ruan vijën e përgjithshme të përshkrimit: mbrëmjen e 
ngrohtë, aromat e ushqimeve, rrugët e zhurmshme, rrugicat 
e ngushta dhe prostitutat, por e shpreh atë në një mënyrë më 
të drejtpërdrejtë. Marseja e tij mbetet e ndyrë dhe seksualisht 
e ngarkuar, por proza nuk është më aq këmbëngulëse në 
groteskun e saj. Kjo paralajmëron një ndryshim më të gjerë: 
Mopasani e shtyn vazhdimisht lexuesin drejt trupit, ndërsa 
Tolstoi gradualisht e zhvendos vëmendjen nga aktet trupore 
drejt kuptimit njerëzor të tyre.

E njëjta prirje bëhet më e qartë kur marinarët hyjnë 
në “shtëpi”. Te Mopasani, ata udhëhiqen nga një “etje për 
dashuri” që është rritur në trupat e tyre gjatë muajve në det. 
Ata lëvizin nëpër një labirint prostitucioni ku gratë i thërrasin 
nga dyert, i kapin dhe përpiqen fizikisht t’i tërheqin brenda. 
Vetë prostitutat përshkruhen në terma shumë fizikë. Tolstoi 
ruan në thelb këtë skenë, përfshirë krahasimin e një prostitute 
me një merimangë që përpiqet të tërheqë një krijesë më të 
fortë, por versioni i tij është më pak i ngarkuar. Marinarët 
drejtohen ende nga epshi dhe përfundojnë në një “shtëpi disi 
më të mirë se të tjerat”.

Kjo është e rëndësishme, pasi Tolstoi nuk mund ta 
eliminojë seksualitetin nga tregimi: vetë ngjarja varet nga 
fakti që Selestini beson se po viziton një prostitutë. Në 
vend të kësaj, ai ndryshon gradualisht kuptimin e mjedisit 
seksual. “Shtëpia” e Mopasanit është një vend ku dallimet e 
zakonshme njerëzore duket se treten në një oreks fizik. Gratë 
bëhen trupa, marinarët bëhen oreks dhe rrëfimi afrohet 
vazhdimisht me gjuhën e kafshërisë. Tolstoi ruan të njëjtat 
rrethana, por fillon të heqë pikërisht ato sugjerime që qeniet 
njerëzore janë shndërruar përkohësisht në kafshë.

Shembulli më i dukshëm shfaqet gjatë pjesës së të pirës. 
Mopasani shkruan se marinarët e dehur dhe duke bërtitur 

Rishkrimi i tregimit të Gi dë 
Mopasanit nga Lev Tolstoi

Një analizë nga Orin Maxhari 

“lënë të lira bishat brenda tyre”. Tolstoi e heq plotësisht këtë 
fjali. Kjo nuk duket si një shkurtim i rastësishëm, sepse ai 
ruan dehjen, britmat, gratë në prehër, verën dhe dhunën 
fizike të skenës. Ajo që heq është mënyra se si narratori e 
koncepton shprehimisht këtë sjellje si çlirimin e një “bishe”. 
Marinarët mund të sillen në mënyrë shtazarake, por rrëfimi 
nuk duhet ta përcaktojë këtë brutalitet si zbulimin e natyrës 
së tyre thelbësore.

Ky dallim bëhet veçanërisht i rëndësishëm në bisedën 
midis Selestinit dhe prostitutës. Te Mopasani, Selestini është 
më pak i dehur se shokët e tij dhe përpiqet të flasë me gruan 
që ka pranë. Ajo i tregon se ka pak kohë që ndodhet aty dhe 
se kjo jetë nuk është më e keqe sesa të jesh shërbëtore ose 
larëse rrobash. Tolstoi e riprodhon bisedën pothuajse pikë 
për pikë. Selestini i tij pyet sa kohë ka qenë aty, nëse është e 
lumtur dhe nga vjen.

(Vijon në faqen 23)
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Një anketë me më shumë se njëqind shkrimtarë dhe kritikë, 
e zhvilluar disa vite më parë nga revista amerikane Oxford 

American, e shpalli Absalom, Absalom! të Uiljam Folknerit 
“romanin më të madh të Jugut amerikan të shkruar ndonjëherë”, 
me një epërsi të padiskutueshme ndaj kandidatëve të tjerë. Duke 
qenë se anketa përfshinte një shekull letërsie amerikane, gjatë 
të cilit një numër joproporcional i kryeveprave kanë ardhur nga 
Jugu, mund të thuhet se ky është një roman që nuk ka nevojë për 
hyrje; ai flet vetë.

Sigurisht, është pikërisht ai lloj libri që kushdo do ta rendiste 
në vend të parë në një anketë të tillë. Duke votuar për të, mund të 
ndihesh pothuajse i sigurt se askush nuk e njeh aq mirë sa të vërë 
seriozisht në dyshim madhështinë e tij. Një roman me ambicie 
të vetëdijshme artistike dhe me një strukturë jashtëzakonisht të 
ndërlikuar (madje, për disa lexues, edhe të padepërtueshme), 
Absalom, Absalom! krijon atë që kritiku Irving Howe e quajti 
“një përshtypje të frikshme”, atë lloj përshtypjeje që lind “kur 
një shkrimtar e çon vizionin e vet deri në skaj”.

Ndoshta është romani që i është afruar më shumë krijimit, 
në letërsinë amerikane, të një vepre që mund të qëndrojë 
përballë Uliksit. Ndikimi i romanit të Xhojsit te Folkneri është 
i pamohueshëm: secili, në mënyrën e vet, është një roman 
modernist me frymë provinciale, që ndjek një të ri në përpjekjen e 
tij për t’u zgjuar nga historia. Dhe, njësoj si Uliksi, edhe Absalom, 
Absalom! mbetet një libër shumë më i lavdëruar sesa i lexuar, 
shumë më i admiruar sesa i shijuar si përvojë leximi.

Por shkrimtarët e mëdhenj nuk shkruajnë për t’u bërë 
përshtypje lexuesve të tyre; në rastin më të mirë, kjo është vetëm 
një pasojë dytësore. Edhe “madhështia” mund ta izolojë një libër, 
pothuajse njësoj siç mund të izolohet një qenie njerëzore. (Një 
arsye pse kaq shumë lexues janë larguar nga Uliksi gjatë gati një 
shekulli është se nuk arrijnë ta lexojnë pa ndier peshën dërrmuese 
të rëndësisë së tij kulturore dhe detyrimin për t’iu përgjigjur asaj, 
gjë që është për të ardhur keq, po të mendosh se sa shpesh Xhojsi 
synonte, mbi të gjitha, të ishte zbavitës.) Një shkrimtar i mirë nuk 
kërkon prej nesh më shumë sesa inteligjencë, mirëbesim dhe 
kohë. Prandaj pyetja e vërtetë është kjo: çfarë ndodh me Absalom, 
Absalom! nëse i lëmë mënjanë dafinat që e rrethojnë dhe i qasemi 
vetëm me këto tri cilësi? Çfarë na ka lënë, në të vërtetë, Folkneri?

Së pari, është vetë proza, me gjallërinë e saj të 
jashtëzakonshme. Mjaftojnë disa pasazhe nga faqet e para 
për ta kuptuar këtë. Janë si shenja paralajmëruese që në hyrje: 
shpërthime të papritura grumbujsh të dendur mbiemrash. 
Pasditja e shtatorit, me të cilën hapet romani, në një dhomë 
“të errët, të nxehtë, të paajrosur”, përshkruhet si “e gjatë”, “e 
heshtur”, “e nxehtë”, “kapitëse” dhe “e vdekur”. Nëse keni ndjekur 
ndonjëherë një seminar të shkrimit krijues, me siguri ju kanë 
këshilluar të mos bëni kurrë një gjë të tillë: të mos grumbulloni 
mbiemra, të mos ndërfutni shtresa përshkrimi mes imagjinatës 
së lexuesit dhe skenës. Por këtu ndodh diçka tjetër. Zgjedhjet 
e Folknerit janë aq të sakta dhe mënyra se si ai i vendos fjalët 
pranë njëra-tjetrës është aq e menduar, saqë ai nuk e zgjidh 
këtë problem; ai e kapërcen krejtësisht. Harabelat që kalojnë 
pranë njërës dritare ia behin me një zhurmë “të thatë, të gjallë 
e pluhurore”, secila rrokje një notë në akordin që ai po ndërton. 
Fantazmat e Luftës Civile që përndjekin dhomën janë “fjalamane, 
të mllefosura, të çoroditura”.

Rregullat që Folkneri nuk i shpërfill në këtë roman, ai priret 
t’i zhdukë. Merrni, për shembull, subjektin. Në njëfarë kuptimi, 
nuk ka fare subjekt. Që në faqen e tretë (madje me shkronja të 
pjerrëta), ai na zbulon pothuajse gjithçka që do të ndodhë në 
planin e ngjarjeve. Nëse ndonjëherë ndiheni të humbur, mund 
t’i ktheheni atij paragrafi – që mezi mund të quhet paragraf 
– i cili fillon me fjalët: “Duket sikur ky demoni ‒ quhej Satpen 
(kolonel Satpen), kolonel Satpeni.  Një ligj themelor i rrëfimit është 
fshehja e informacionit. Siç ka thënë shkrimtari Paul Metcalf: 
“E vetmja punë e vërtetë në krijim është të mos lejosh që gjërat 
të bashkohen shumë shpejt”. Megjithatë, ndërsa përparojmë 
në labirintin e romanit, zbulojmë se Folkneri nuk ka zbuluar 
asgjë nga ajo që ka më shumë rëndësi për të. Ai nuk përpiqet 
të na mbajë pezull për atë që do të ndodhë, por të na mbajë të 
përfshirë ndërsa gërmon gjithnjë e më thellë nën ngjarjet dhe 
ndjek jehonën e tyre përtej vdekjes. Një nga figurat që e mishëron 
më mirë këtë është krimbi që del në sipërfaqe: “Moti ishte i bukur, 
ndonëse i ftohtë, dhe atyre iu desh të përdornin kazma për të çarë 
tokën për varrin, megjithatë në njërën prej copave më të thella të 
dheut pashë një krimb të kuq, pa dyshim i gjallë kur u shkëput ajo 
copë dheu, ndonëse deri pasdite ai ishte ngrirë përsëri”. Makthi i së 
kaluarës së Jugut nuk është drama e romanit; ai është pikënisja 
e tij. Drama e vërtetë qëndron në përpjekjen për të depërtuar 
në natyrën e kësaj tragjedie. Pikërisht për këtë arsye mund ta 
tregojmë pa drojë vijën kryesore të rrëfimit, pa pasur frikë se po 
i prishim lexuesit ndonjë të papritur.

Në vitin 1909, një djalë jugor me emrin Kuentin shkon në 
Harvard. Është një i ri melankolik dhe i mbyllur në vetvete. Po 
ta kishin lexuar lexuesit Absalom, Absalom! në vitin 1936, kur 
romani u botua, do ta dinin tashmë se Kuentini është i destinuar 
të vrasë veten, sepse kjo ngjarje ndodh në Zhurma dhe tërbimi, 
botuar disa vite më parë. Në njëfarë kuptimi, ai është tashmë një 
fantazmë, një narrator që flet nga hija e fatit të vet. Megjithatë, 
për momentin mbetet ende gjallë. Ose, të paktën, aq gjallë sa 
mund të jetë dikush në universin e trillimit, ku personazhet nuk 
u binden gjithmonë ligjeve të zakonshme të kohës.

Shoku i tij i dhomës është një kanadez me emrin Shriv – jo 
një janki amerikan, të cilit Jugu mund t’i ngjallte përçmim ose, 
edhe më keq, romantizëm, por një i huaj i vërtetë, për të cilin 
gjithçka është e pazakontë. Për Shrivin, e gjithë Amerika është 

një lloj Jugu. Në këtë kuptim, ai është si ne: ka nevojë që dikush 
t’ia shpjegojë gjërat. “Si është atje?” – e pyet ai Kuentinin për 
Jugun. “A ka diçka me të cilën jetoni dhe e thithni si ajrin?” Në 
një varg bisedash të ndërprera, Kuentini përpiqet t’i përgjigjet 
kësaj pyetjeje, duke folur jo vetëm për Jugun, por edhe për atë 
që ai u bën njerëzve. “Jam njëzet vjeç”, thotë ai, ”dhe më i vjetër 
se shumë të tjerë që tashmë kanë vdekur”. 

Kuentini i tregon Shrivit një histori nga qyteti i tij i lindjes 
në Misisipi, që nis me një vizitë që ai i bën, në fillim të atij viti, 
një gruaje të moshuar të njohur si zonjusha Roza. Ajo, nga ana 
e saj, i kishte treguar – ose më saktë, e kishte thirrur për t’ia 
besuar – një histori tjetër, të ndodhur shumë kohë më parë, para 
Luftës Civile. Ja pra forma e romanit: një kornizë e lëvizshme – 
mendja e Kuentinit, që po shpërbëhet – brenda së cilës zhvillohet 
një roman historik, i rrëfyer nga zëra me shkallë të ndryshme 
besueshmërie dhe me kapërcime kronologjike që, megjithëse 
të shpeshta, nuk duken kurrë të dhunshme.

Kuentini i ka mbledhur copëzat e kësaj historie nga i ati, nga 
gjyshi, nga letra dhe nga thashethemet e qytezës. Gradualisht 
kuptojmë se pikërisht këto rrëfenja përbëjnë identitetin e tij, 
por edhe vetë identitetin jugor: një ndërthurje e pandërprerë 
historish, të nxjerra ose, më shpesh, të trashëguara nga kaosi 
i së kaluarës, të mbartura nga një ndjenjë mallkimi dhe nga 
një nostalgji që shpesh afrohet me neverinë. Pikërisht kjo 
marrëdhënie e pazakontë me të kaluarën e dallon Jugun nga çdo 
rajon tjetër; ajo është mënyra se si ai e përfytyron vetveten. Te 
Kuentini, kjo gjendje ka marrë përmasat e një patologjie.

Historia e zonjushë Rozës, të cilën ajo e ka mbajtur të 
ndrydhur për pjesën më të madhe të jetës, ka në qendër një burrë 
të quajtur Tomas Satpen, një virxhinias i lindur në një kasolle, i cili 
shfaqet në qarkun e tyre në vitin 1833, blen me forcë një sipërfaqe 
të madhe toke dhe nis të vërë në jetë projektin e tij për të krijuar 
një dinasti plantatorësh. Disa interpretime të Absalom, Absalom! 
e konsiderojnë Satpenin personazhin kryesor të romanit, por kjo 
nuk është plotësisht e saktë. Madje nuk është krejt e saktë as ta 
quash personazh. Personazhi është Kuentini, sepse ai është ai 
që ndodhet në konflikt. Historia që ai përpiqet të rindërtojë për 
Satpenin është ajo që do të na përthithë. Vetë Satpeni e banon 
romanin si një figurë në një sixhade egjiptiane me motive të 
ndërlikuara. Mjekra e tij duket më reale sesa mendja apo zemra 
e tij. Ai nuk ka motive – ose, më saktë, ka vetëm një: ambicien 
në gjendjen e saj më të kulluar. Romani flet për “pafajësinë” e 
tij, jo në kuptimin e mungesës së mëkatit, por të një qenieje që 
njeh vetëm lakminë fëmijërore për të pasur gjithnjë e më shumë 
dhe për të qenë gjithmonë i pari. Është ai lloj pafajësie që sjell 
shkatërrim.

Folkneri bën një sërë zgjedhjesh domethënëse kur rindërton 
të kaluarën e Satpenit. Ai na thotë se një nga paraardhësit e tij 
ka të ngjarë të ketë zbarkuar në Xhejmstaun me një anije që 
transportonte të dënuar; se Satpeni u rrit në një kasolle në atë 
që më vonë do të bëhej Virxhinia Perëndimore; dhe se kaloi një 
pjesë të rinisë në Haiti. Këto hollësi na çojnë pas, drejt Jugut më 
të hershëm: kolonive bregdetare angleze, të cilat qenë, në shumë 
drejtime, një zgjatim i botës së Indive Perëndimore. (Shumë nga 
banorët e parë të Virxhinias dhe Karolinës nuk kishin lindur në 
Evropë, por në ishujt e Karaibeve.) Satpeni mbërrin me një grup 
skllevërish afrikanë “të egër”, shumica e të cilëve nuk flasin asnjë 
gjuhë evropiane, por një kreole. Kur blen tokën që do ta quajë 
”Qindshi i Satpenit” – një emër që në vetvete dëshmon prirjen 
kolonizuese – ai nuk negocion me një të bardhë, por me një prijës 
vendas çiksou.

Nga kjo shumësi referencash historike, Folkneri fiton 
ndjesinë e cikleve që përsëriten, të një historie që vazhdon pa 
ndërprerje. Ndërsa kufiri jugor shtyhet drejt Perëndimit gjatë 
shekujve XVII dhe XVIII – një fazë e historisë amerikane që 
pothuajse është zhdukur nga kujtesa kombëtare, por që këtu 
rikthehet në plan të parë – rajoni vazhdon të prodhojë Satpenë 
të rinj, duke ripërsëritur të njëjtat tema: dëbimin e indianëve, 
pakënaqësinë klasore, etjen për tokë dhe një urrejtje kokëfortë 
racore që bashkëjeton çuditërisht me një intimitet të madh 
mes racave. Folkner-it i duhej që historia e Satpenit të ishte jo 
vetëm e besueshme, por thelbësisht jugore; jo aq një simbol, sesa 
mishërimi i vetë parimit jugor. Vetëm atëherë Satpeni bëhet një 
figurë aq e fuqishme, sa mund ta pushtojë mendjen e Kuentinit 
dhe ta çojë drejt obsesionit.

Asnjë libër që përpiqet të depërtojë në psikikën e Jugut nuk 
mund ta shmangë obsesionin e tij themelor: përzierjen racore. 
Pikërisht këtu arrijmë në shqetësimin më të thellë të romanit, 
në pikën e palëvizshme rreth së cilës rrotullohet e gjithë stuhia 
e gjuhës së tij. Kur ishte ende i ri, Satpeni iku në Haiti – pasi një 
përvojë poshtëruese e fëmijërisë, kur një skllav me ngjyrë i tha të 
hynte nga dera e pasme e një shtëpie të madhe (sepse nuk ishte 
mjaftueshëm i denjë të hynte nga dera kryesore), kishte lënë tek 
ai një plagë që e shtyu të largohej. Atje u martua me një grua 
dhe pati një djalë me të. Por shumë shpejt zbuloi se ajo kishte 
prejardhje afrikane dhe se djali i tij ishte me gjak të përzier; ndaj 
i braktisi të dy. Pastaj u kthye në Jug për t’u bërë plantator. Një 
zgjedhje krejt e besueshme për një burrë të bardhë jugor në fillim 
të shekullit XIX. Ajo që Folkneri nuk harron – dhe nuk na lejon ta 
harrojmë as ne – është amoraliteti rrënjësor i këtij veprimi. Për 
hir të një abstraksioni thjesht shoqëror, Satpeni mohon fëmijën 
e vet, djalin e tij të parëlindur.

Më pas ai martohet sërish në Misisipi, me motrën e madhe 
të zonjushë Rozës. Ata kanë dy fëmijë, një djalë dhe një vajzë. 
Tani Satpeni ka tokë, një shtëpi madhështore dhe trashëgimtarë. 
Është pothuajse aty ku kishte ëndërruar të arrinte, pothuajse 
një baron. Nuk është aspak e sforcuar të mendosh këtu për 
Getsbin. Një nga vëzhgimet më depërtuese të bëra vitet e fundit 
për Absalom, Absalom! i përket studiuesit Fred C. Hobson, i cili 
në vitin 2003 tha diçka që në pamje të parë duket e thjeshtë, por 
është një nga pohimet më befasuese që mund të bëhen për këtë 
roman: se ai është “një roman për ëndrrën amerikane”.

Si në çdo roman të madh, e kaluara e përndjek Satpenin 
dhe më në fund e arrin. I biri, Henri, shkon në Universitetin e 
sapokrijuar të Misisipit, ku lidhet ngushtë me një student tjetër, 
Çarls Bonin. Gjatë një vizite në Qindshin e Satpenit, Boni takon 
motrën e Henrit, Xhuditën, dhe bie në dashuri me të – ose vendos 
ta bëjë të tijën. As Henri, as Xhudita nuk e dinë se Boni është 
djali që Satpeni kishte braktisur në Haiti, i ardhur në Misisipi 
përmes Nju Orlinsit, me sa duket i shtyrë nga një kërkim gjysmë i 
vetëdijshëm, pothuajse somnambul, për të gjetur të atin. Kështu, 
Çarls Boni është njëkohësisht gjysmë me ngjyrë dhe gjysmëvëllai 
i Xhuditës.

 Absalom, 
Absalom 
i William 
Faulkner 

është 
“Uliksi” 

i Misisipit

 John Jeremiah Sullivan

E përktheu Granit Zela
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Henri e kupton, në mënyrë të pashmangshme, të vërtetën: ai 

nuk mund të lejojë që Boni të martohet me motrën e tij. Por, në 
të njëjtën kohë, ai e do Bonin; mes tyre ekziston një lidhje gjaku 
në më shumë se një kuptim. Kur shpërthen Lufta Civile, të dy 
regjistrohen në ushtri dhe luftojnë krah për krah. Megjithatë, 
gjatë gjithë luftës, Boni vazhdon të mendojë për Xhuditën. 
Kur më në fund kthehen në Misisipi, Henri e kupton se çasti i 
vendimit ka ardhur.

Atëherë ndodh ajo që pa dyshim përbën kulmin e romanit, 
ndonëse rëndësinë e kësaj skene e kemi ndier prej kohësh. 
Kuentini ia rrëfen Shrivit në Harvard, pothuajse gjysmë shekulli 
më vonë. Të dy përjetojnë një lloj transubstancimi: nuk janë më 
vetvetja, por Henri dhe Boni.

– Ti nuk do ta bësh, – i thotë Henri Bonit. – Nuk do të 
martohesh me motrën time.

– Kush do të më ndalojë, Henri?
– Jo, – thotë Henri. – Jo. Jo. Jo.
Tani Boni e vështron Henrin. Ai sheh përsëri të bardhën e 

syve të tij, ndërsa buzëqesh me atë shprehje që mezi mund të 
quhet buzëqeshje. Dora i zhduket nën batanije dhe rishfaqet 
duke mbajtur koburen nga tyta, me qytën të zgjatur drejt Henrit.

Ky është një roman ku fjala “negër” përsëritet vazhdimisht. 
Do të ishte e pandershme të flisnim për të sot pa u ndalur te ky 
fakt. Aq më tepër që shembulli që sapo citova është, në të vërtetë, 
një nga përdorimet më pak fyese të saj: Boni, ai që e shqipton, 
është vetë pjesërisht me ngjyrë dhe e përdor me një ironi therëse. 
Më shpesh, fjala del nga goja e personazheve të bardhë ose nga 
vetë narratori, me një ngarkesë shumë më të rëndë.

Nuk është e vërtetë, me pak fjalë, se kështu flitej thjesht 
“atëherë”. Që nga mesi i viteve tridhjetë – madje shumë më 
herët – termi perceptohej tashmë si fyes. Një i bardhë nuk do ta 
përdorte ndaj një personi me ngjyrë, përveçse po të synonte ta 
poshtëronte, të shfaqte epërsi, ose, ndonjëherë, në kontekstin e 
një humori të ulët mes të ngjashmëve.

Me të drejtë, Absalom, Absalom! është cilësuar si përpjekja më 
serioze e një shkrimtari të bardhë për t’u përballur me çështjen 
e racës në Amerikë. Vendimi i Folknerit për ta prekur këtë plagë 
ishte një akt guximi. Ai e dinte se kjo përpjekje do ta detyronte të 
nxirrte në dritë edhe anët më të errëta të mendjes së vet. Mund të 
thuhet se të shkruaje një roman të tillë, duke lënë jashtë idiomën 
raciste të Jugut, do të ishte një akt falsiteti. Sigurisht, askush nuk 
do të dëshironte t’ia hiqte Bonit atë fjalë në skenën e pyllit, një 
nga çastet më të jashtëzakonshme të letërsisë jugore.

Një burrë i bardhë dhe një burrë me ngjyrë shohin njëri-
tjetrin dhe e quajnë njëri-tjetrin vëlla. Të paktën, njëri prej tyre e 
bën. Papritur, në një çast tronditës, e gjithë ndërtesa shoqërore 
mbi të cilën është ngritur romani fillon të shembet. Henri nuk ka 
për të bërë asgjë tjetër veçse ta përsërisë atë fjalë. Thuaje sërish, 
mendon lexuesi. Thuaj: “Jo, ti je vëllai im”. Atëherë gjithçka do 
të mund të shpëtohej, ose të paktën do të kishte mundësi të 
shpëtohej. Farsa gotike e ëndrrës së Satpenit do të shpengohej 
me ato pak fjalë dhe do të shndërrohej në një histori njerëzore 
plot shpresë, ose të paktën në një histori që nuk e përjashton 
shpresën. Çarls Boni do të jetonte. Xhudita do të bëhej gruaja e 
tij. Satpeni do të kishte pasardhës. Dhe, së bashku, ata mund të 
fillonin ta rindërtonin Jugun mbi një themel tjetër.

Sigurisht, Boni do të martohej me gjysmëmotrën e vet, por 
kjo, siç e tregon vetë romani, nuk është ajo që e mundon më 
shumë Henrin. Jeta, në fund të fundit, rrallëherë është e përsosur. 
Asgjë nuk e pengon Henrin ta thotë atë fjali, t’ia shtrijë dorën 
vëllait të tij me ngjyrë; asgjë, përveç peshës së së kaluarës, frikës 
nga turpi dhe dobësisë së vet. Por në vend të dorës, Henri nxjerr 
koburen.

Kjo është një nga skenat e fundit për të cilat flasin Kuentini dhe 
Shrivi, pak përpara përfundimit të romanit, përpara se Kuentini 
të tregojë historinë e fundit: ditën kur fati i tij u kryqëzua me 
atë të Satpenit. E shihni? Nuk jua kam treguar ende gjithçka. As 
Folknerinuk e ka bërë. Edhe kur duket se jua ka treguar gjithçka, 
nuk mund t’i besoni plotësisht. Ndoshta nuk ka shenjë më të 
sigurt të madhështisë së një libri sesa çasti kur ai riorganizohet 
para syve tanë dhe merr një kuptim të ri pikërisht atëherë kur 
besojmë se e kemi kuptuar. Këto mure lëvizëse paqartësie janë 
ndërtuar me vetëdije nga Folkneri. Ato i japin romanit një cilësi 
të rrjedhshme, një ndjenjë gjallërie, sikur ai të mund të vazhdojë 
të ndryshojë bashkë me historinë.

Më dukej magjepsëse ta lexoja këtë roman në një kohë kur në 
Shtëpinë e Bardhë ndodhej një president bir i një martese ndër-
racore dhe kur sapo ishte bërë publike statistika sipas së cilës, 
për herë të parë në historinë e Shteteve të Bashkuara, lindjet e 
fëmijëve jo të bardhë kishin tejkaluar ato të fëmijëve të bardhë. 
Papritur, disa prej miteve prej të cilave romani ndërton vizionin 
e vet tronditës duken krejt ndryshe, si të kaloje pranë një pikture 
të njohur dhe të zbuloje se dikush e ka ndryshuar. Është një kohë 
e çuditshme për të jetuar në Amerikë. Mbyll njërin sy dhe duket 
sikur po shkojmë drejt një shoqërie pasracore; mbyll tjetrin dhe 
shfaqet një vend më i përçarë racialisht se kurrë. Racizmi mbetet 
ende çmenduria jonë. Dhe sa më gjatë të vazhdojë të jetë kështu, 
aq më i domosdoshëm bëhet ky roman, sepse Folkneriështë një 
nga eksploruesit më të mëdhenj të asaj çmendurie.

Por romani arrin edhe më larg se kaq. Ai bën diçka që, sa di 
unë, nuk ishte provuar më parë në letërsi dhe nuk është arritur 
më pas në një formë kaq të kulluar: dramatizon vetë ndërgjegjen 
historike. Jo vetëm jetën njerëzore, por pyllin e kohës brenda 
të cilit vetë ideja e jetës njerëzore përpiqet të gjejë kuptimin e 
saj. Të mos dështosh në një ndërmarrje të tillë është, në vetvete, 
një triumf. Në këtë roman, Jugu çlirohet nga vetvetja dhe bëhet 
universal.

(Vijon nga faqja 21)

Rëndësia e kësaj bisede qëndron në lëvizjen e saj nga 
një takim seksual drejt një historie personale. Fillimisht 
Selestini e sheh gruan si një prej shumë prostitutave. Por 
përgjigjet e saj fillojnë të ndërtojnë një biografi. Kur ajo e 
pyet nëse e ka parë anijen “Notre-Dame-des-Vents”, biseda 
e parëndësishme papritur shndërrohet në mekanizëm 
njohjeje. Tolstoi e ruan këtë mekanizëm pothuajse të 
pandryshuar.

Kur zbulimi më në fund ndodh, të dy versionet janë 
jashtëzakonisht të afërta. Gruaja i tregon Selestinit se 
babai, nëna dhe vëllai i tij kishin vdekur brenda një muaji 
nga ethet. Pastaj zbulon se është motra e tij. Mopasani 
dhe Tolstoi ruajnë të njëjtën strukturë: vdekjet njoftohen, 
gruaja deklaron se është motra e tij dhe Selestini e njeh si 
Fransuazën.

Dy tregimet ndryshojnë më shumë në trajtimin e 
biografisë së Fransuazës. Mopasani i jep lexuesit një histori 
relativisht të detajuar se si ajo u bë prostitutë. Pas vdekjes 
së prindërve dhe vëllait, ajo mbetet vetëm me borxhe. Në 
moshën pesëmbëdhjetëvjeçare hyn në shërbim, shfrytëzohet 
seksualisht nga punëdhënësi dhe më pas nga një noter, 
braktiset, kalon tri ditë pa ushqim, nuk gjen punë dhe më në 
fund hyn në bordello. Ajo kalon nëpër disa qytete franceze 
përpara se të arrijë në Marsejë. Tolstoi ruan të njëjtën sekuencë 
themelore: familja vdes, Fransuaza përpiqet të shlyejë borxhet, 
hyn në shërbim, shfrytëzohet seksualisht, braktiset nga noteri, 
mbetet pa ushqim dhe përfundon në “shtëpi”.

Por Tolstoi ndryshon gjuhën me të cilën Fransuaza 
e kupton historinë e saj. Mopasani e bën Fransuazën të 
flasë për një “gabim” dhe për marrëzinë e rinisë. Tolstoi e 
shndërron këtë në “rashë në mëkat”, ndjekur nga pohimi se: 
“Ne, gratë, të marra jemi.” Kalimi nga “gabimi” te “mëkati” 
është veçanërisht domethënës. “Gabimi” sugjeron pasaktësi 
dhe papjekuri, ndërsa “mëkati” fut një kategori të qartë 
morale. Tolstoi, pra, e bën rrëfimin e Fransuazës më të 
lexueshëm në terma moralë.

Në të njëjtën kohë, Tolstoi nuk e shndërron Fransuazën 
në një fajtore të thjeshtë. Historia e saj mbetet histori 
shfrytëzimi dhe braktisjeje. Ajo është pesëmbëdhjetë 
vjeç, humbet familjen, është e varur ekonomikisht nga 
punëdhënësit, shfrytëzohet seksualisht nga burra që 
kanë pushtet mbi të dhe më në fund detyrohet të hyjë në 
prostitucion për të mbijetuar. Kështu, prostituta e Tolstoi 
paraqitet si një vajzë dikur e pafajshme, korrupsioni i së cilës 
prodhohet nga rrethanat shoqërore dhe gjendja e së cilës 
kërkon më shumë mëshirë sesa dënim.

Ndryshimi bëhet vendimtar menjëherë pas njohjes. 
Mopasani e bën Selestinin të shohë motrën e tij dhe, pasi 
e njeh, t’i kapë kokën me “putrat e tij prej marinari” dhe ta 

puthë “siç puth mishi mishin e vet”. 
Fraza është e fuqishme sepse ruan gjuhën fizike të 

“shtëpisë” edhe pasi është zbuluar marrëdhënia familjare. 
Motra është njëkohësisht gruaja të cilën Selestini sapo e ka 
prekur seksualisht dhe “mishi i tij”. Gjuha fizike nuk zhduket, 
por shndërrohet në llahtar.

Tolstoi e heq këtë puthje. Selestini largohet nga Fransuaza, 
i kap kokën, e shikon dhe gradualisht njeh motrën e vogël. 
Ky është një ndryshim i thellë në marrëdhënien fizike midis 
personazheve. Te Mopasani, njohja është e pandashme nga 
përqafimi dhe puthja, kurse Tolstoi fut distancë përpara 
njohjes. Vëllai duhet së pari ta shohë gruan dhe të rikthejë 
në mendje fëmijën që ajo dikur ishte.

Kjo e ndryshon vetë strukturën e llahtarit. Te Mopasani, 
“mishi i vet” e bën tronditjen më të madhe pikërisht sepse 
motra mbetet fizikisht e pranishme si gruaja me të cilën 
Selestini sapo ka kryer marrëdhënie. Tolstoi, duke e hequr 
këtë gjuhë, e shkëput gradualisht Fransuazën nga roli 
seksual dhe ia rikthen identitetin si motër.

Një tjetër ndryshim shfaqet në reagimin e Selestinit. 
Mopasani e bën të thërrasë: “Oh Zot, ç’punë të mbarë 
paskam bërë!”, një shprehje që bashkon horrorin me një 
grotesk të errët. Tolstoi e ndryshon në: “Ç’kemi bërë kështu!” 
Ndryshimi është i vogël në formë, por i rëndësishëm në 
kuptim. Shprehja e Mopasanit e paraqet katastrofën si 
një veprim absurd të kryer nga individi. Ajo e Tolstoit e 
shndërron në përgjegjësi të përbashkët.

Kjo lidhet me një ide më të gjerë: tmerrin qendror të 
tregimit nuk e përbën vetëm fakti se një vëlla ka fjetur me 
motrën e tij. Tragjedia qëndron edhe në faktin se të dy janë 
ndarë aq shumë nga njëri-tjetri përmes varfërisë, vdekjes, 
migrimit, shfrytëzimit dhe prostitucionit, saqë nuk arrijnë 
më ta njohin njëri-tjetrin. Fransuaza sheh aq shumë burra 
saqë të gjithë i duken njësoj, ndërsa Selestini nuk do ta kishte 
njohur sepse ajo ishte aq e vogël kur u largua dhe tani është 
krejt tjetër. Tolstoi e ruan këtë shkëmbim, por e shtyn më tej 
idenë se dështimi për të njohur tjetrin është edhe dështim 
për të njohur një qenie njerëzore.

Kjo ide arrin kulmin në përfundimin e ri të Tolstoit. 
Mopasani e bën Selestinin të përsërisë emrin e Fransuazës, 
të mallkojë, të godasë tryezën, të bjerë në dysheme dhe 
të rrotullohet duke goditur tokën, ndërsa nxjerr tinguj që 
ngjajnë me grahmat e një kafshe që po vdes. Përfundimi 
është fizik dhe pothuajse paraverbal: trupi i tij pushtohet 
nga një tmerr që gjuha nuk arrin ta përmbajë.

Tolstoi e ndryshon këtë përfundim. Kur shokët e Selestinit 
qeshin me sjelljen e tij dhe një marinar tjetër përpiqet të 
kthehet lart me prostitutën e tij, Selestini e ndalon dhe 
i bërtet: “Largohu! Nuk e sheh se ajo është motra jote! Të 
gjitha janë motrat e dikujt.” Pastaj thotë: “Ja, edhe kjo është 
motra ime, Fransuaza”, përpara se të shpërthejë në të qara.

Ky është transformimi vendimtar i tregimit. Te 
Mopasani, zbulimi është: kjo prostitutë është motra ime. 
Te Tolstoi, ai bëhet: çdo prostitutë është motra e dikujt. 
Pra ai universalizohet. Mopasani e përfundon historinë me 
shembjen e një ndërgjegjeje individuale nën peshën e një 
fakti privat dhe të padurueshëm. Tolstoi e përfundon me 
shndërrimin e atij fakti në një parim etik universal.

Edhe titujt e tregimeve e mbështesin këtë riorientim. 
Mopasani e titullon tregimin “Porti”, duke e vendosur 
historinë në botën e marinarëve, anijeve, Marsejës 
dhe prostitucionit. Tolstoi i jep tregimit emrin e gruas: 
“Fransuaza”. Titulli i tij e zhvendos kështu qendrën e 
vëmendjes nga mjedisi ku ndodh tragjedia te personi të cilin 
ky mjedis pothuajse e ka zhdukur.

Në këtë mënyrë, Tolstoi nuk e “pastron” thjesht 
Mopasanin. Ai e riinterpreton horrorin e burimit. E ruan 
seksualitetin sepse pa të nuk ka zbulim, ruan “shtëpinë” 
sepse pa të nuk ka problemin shoqëror, e ruan marrëdhënien 
seksuale sepse pa të nuk ka katastrofë. Por gradualisht 
heq sugjerimin se kjo katastrofë zbulon diçka thelbësisht 
shtazarake për qeniet njerëzore. Në vend të kësaj, ajo zbulon 
pasojat e mosnjohjes së njerëzimit të tjetrit.

Rezultati është një ndryshim i thellë në atë se për çfarë 
bëhet fjalë në tregim. “Porti” i Gi dë Mopasanit fillon me 
portin, marinarët, bordellon dhe oreksin fizik të burrave 
që kthehen nga deti. Ai përfundon me trupin njerëzor të 
mposhtur nga zbulimi i rastësishëm i inçestit. “Fransuaza” 
e Lev Tolstoit fillon me pothuajse të njëjtën botë, por 
gradualisht e shndërron atë botë në një argument mbi 
njohjen e njëri-tjetrit. Prostituta që fillimisht shfaqet si një 
grua anonime bëhet Fransuaza. Fransuaza bëhet motra e 
Selestinit, dhe motra e Selestinit bëhet çelësi përmes të cilit 
ai detyrohet të njohë njerëzimin e grave të tjera përreth tij.

Prandaj, dy përfundimet duken pothuajse identike 
nga larg, por janë të ndryshme në drejtimin e tyre. Trupi i 
Mopasanit shembet nën absurditetin e tmerrshëm të asaj që 
ka ndodhur. Trupi i Tolstoi shembet pasi mendja ka kuptuar 
se çfarë do të thotë ajo ngjarje. Pikërisht në këtë ndryshim 
qëndron thelbi i rishkrimit: Gi dë Mopasan zbulon horrorin e 
mosnjohjes së një motre, ndërsa Lev Tolstoi e shndërron atë 
tmerr në një detyrim për të njohur qeniet njerëzore.
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