
Nga Mimoza Kuchly 

“Antiletërsi” – si një klithmë 
për t’u kthyer në letërsi 

Shqyrtime tekstologjike mbi “Përimtime”, 
të A. Zenelit, “Buzuku”, Prishtinë

Nga Behar Gjoka

Marshimi pa fund dhe bota 
që verbohet: absurdi si 

gjuhë e shekullit XX

Sprovë krahasimtare mbi “Funerali i  
pafundmë” i Visar Zhitit dhe “Sprova

për verbërinë” e José Saramagos

Nga Luan Topçiu

HANS-GEORG GADAMER 
filozof gjerman 

Hermeneutika si hapje
e botës letrare

E vërteta, gjuha dhe frika: 
një lexim i romanit “1984” 

të George Orwell-it

Nga Anja Levanaj

Nga Ndue Gjika

Përgjigjja e Saramagos është verbëria; përgjigjja e 
Zhitit është kortezhi që s’mbaron kurrë. Në të dyja 
rastet, tragjedia nuk lind nga mungesa e dritës apo 
nga tepria e dritës— lind nga mungesa e ndërgjegjes.

Lev Tolstoi
Fransuaza
Nurie Emrullai
Du me qenë lulja e hënës
Klarisa Haxhiraj
Tri miniatura
Konstandin Dhamo
Rrebeshi
Bengt Berg 
Në anën tjetër
Përktheu: Marjola Dashi Jaupi

Enver Kushi
Mallkimi i poetëve
Eugene Sue
Epsh i thadruar
Përktheu: Xhevair Lleshi

Arben Meksi
Karikatura e së shtunës 

Vepra e profesor Antonit nuk resht. Edhe pse 80-vjeçar, i ulur përditë në 
tryezën e punës, thua se nuk i ka ato vite mbi supe. Nëse do të duhet një fjali 
përmbyllëse, ajo do të ishte:  “Anton Nikë Berisha i bën gjërat me dashuri e 
përkushtim - edhe artin, edhe shkencën”.
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Libri shqip në SHBA
& KANADA
Dërgesa të shpejta
dhe të sigurta

S H Ë N I M E  M B I  L I B R AT

Bisedoi Skënder Zogaj

Do të kisha dashur  të 
riregjistroja ndryshe, 

versione të reja 
të suitave të  Bach-ut

Intervistë ekskluzive me kitaristin kosovar me famë 
botërore, që jeton dhe krijon në Paris:

EHAT MUSA

Suksese Panairit të 
25-të librit në Ulqin

5-9 gusht 2026
Anton Nikë Berisha, 

shkrimtari me zanën e 
vet krijuese

Nga Ndue Dedaj

Dje më 7 gusht 2026 festoi 80-vjetorin e lindjes

Një takim me 
Michelangelo-n 

në Kapelën Sistina
Nga Ilir Shaholli

METAMODERNIZMI: 
NJË PËRGJIGJE NDAJ
MODERNIZMIT DHE 
POSTMODERNIZMIT 

Rikthim te bota e brendshme e njeriut
Nga Greg Dember

(fq. 13)

Kam në duar pushkën 
tënde, Ali Pasha!

 Shqipëria e 
Kadaresë: 

Realizmi, Realizmi 
social, Realizmi 

socialist. Të afërt, por 
aspak të ngjashëm!

Nga Minella Aleksi

Nga Suzana Varvarica Kuka

(fq. 12)
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(fq. 10)

(fq. 21)
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I nderuari z. Ehat Musa, na flisni 

për fëmijërinë, familjen dhe fillet e 
formimit tuaj artistik.

Shtëpia ku kam lindur nuk 
ekziston më. Më 1912, forcat serbe 
dhe malazeze e dëbuan prej pragut 
të shtëpisë familjare gjyshen time me 
foshnjën e saj, babanë tim. Familja 
jonë arriti ta rimarrë shtëpinë kryesore 
vetëm gjysmë shekulli më vonë. Aty 
kam kaluar adoleshencën time. Duke 
ndjekur këshillat e vëllait tim të madh, 
Emrushit, stomatolog, i cili luante 
kitarë dhe kishte marrë mësime me 
Jovan Joviqiçin, vëllai im i dytë, Feto, 
më çoi në një recital të tij. Pikërisht 
atëherë lindi dëshira ime për t’u bërë 
kitarist.

Udhëtimi juaj me kitarë drejt 
Evropës dhe ndikimet muzikore në 
jetën tuaj?

Edhe pse shumë më vonë, zbatova 
parimin e Romain Rolland-it: “Të 
bashkosh pesimizmin e inteligjencës 
me optimizmin e vullnetit”, në 
fillim, për t’u hedhur në këtë rrugë 
të vështirë siç është arti, duhet një 
dëshirë shumë e fortë, një vrull 
i mbartur nga një dozë e mirë 
pavetëdijeje për vështirësitë që do të 
vijnë. Këtë dëshirë, profesorët e mi, 
Alirio Díaz në Itali dhe Alberto Ponce 
në Paris, dinin si ta zgjonin dhe ta 
ushqenin me një zjarr të brendshëm.

Teknika është e rëndësishme, 
sigurisht, dhe sa më herët të fitohet, 
aq më mirë, por nuk është ajo që ka 
përparësi. Para së gjithash duhet të 
rikrijohet bota e brendshme e fshehur 
pas notave. Dhe aty është imagjinata 
ajo që ka rëndësi, për të zbatuar, në një 
farë mënyre, atë që përshkruante Pablo 
Picasso, të dish ende të pikturosh si 
fëmijët.

Díaz na linte të mahnitur sapo 
luante disa nota. Diaz kishte një 
lehtësi të jashtëzakonshme në 
interpretim, një natyrshmëri dhe 
ndjenjë ritmi që e kanë muzikantët 
popullorë. Meqë shumë kompozime 
a m e r i k a n o - j u g o re ,  s i  v a l s e t 
venezueliane dhe “aguinaldos”, janë 
muzikë popullore e përshtatur për 
kitarë nga vetë Díaz, ose e frymëzuar 
prej saj, si te Vicente Emilio Sojo, 
Antonio Lauro, Raúl Borges e Rodrigo 
Riera, ritmi është thelbësor dhe 
jo gjithmonë jepet saktë. Duhet të 
respektohen mirë theksat.

Për shembull, Emilio Sojo, në vend 
që të shkruante në 5/8, i ka shënuar 
disa pjesë në 2/4, me një triole dhe 
dy tetëshe, gjë që ndryshon kuptimin 
ritmik të pjesës. Díaz e refuzonte këtë 
notacion dhe i luante në 5/8, me tri 
tetëshe dhe dy tetëshe. Ishte gjithashtu 
i dalluar në muzikën e quajtur 
“klasike”: interpretimet e tij të Manuel 
Ponce mbeten të pakrahasueshme. 
Gjithashtu, ai ishte kitaristi i preferuar 
i Joaquín Rodrigo-s.

Ai vinte nga shkolla e Andrés 
Segovia-s dhe ishte asistenti i tij 
në Accademia Chigiana, në Siena. 
Unë kam ndjekur mësimet e tij në 
Alessandria dhe, falë letrës së tij të 
rekomandimit, mora një bursë për të 
shkuar në Paris.

Parisi, kryeqendra evropiane e 
kulturës, çka ju afroi në formimin 
tuaj artistik?

Alberto Ponce në Ecole Normale 
de Musique de Paris, kishte një 
tingull shumë të ngrohtë. Ai luante 
pothuajse pa thonj, gjë që krijonte një 
atmosferë të veçantë. Ponce kishte 
një ide të caktuar të tingullit, gjë krejt 
normale, pasi ai vinte nga shkolla e 
Emilio Pujol-it, i cili e ka zhvilluar 
këtë temë në një artikull të gjatë: “El 
dilema del sonido en la guitarra” (Loja 
me thua ose me tulin e gishtit). Pujol 
ishte vetë trashëgimtar i kitaristit të 
madh Francisco Tárrega, që ndryshoi 
interpretimin në kitarë.

Alberto Ponce bënte pjesë ndër ata 
interpretues jo gjithmonë të rregullt në 
koncert, tepër të ndikuar nga emocioni 
i skenës, por kur arrinte suksesin, 
ai ishte i plotë. Po ashtu edhe Julian 
Bream, të cilin e kam dëgjuar dhjetëra 
herë. Recitali i tij në amfiteatrin e 
Fakultetit të Drejtësisë në Paris qe i 
përsosur nga fillimi deri në fund.

Regjistrimet e Alberto Ponce-s 
të veprave të Tárrega-s dhe Pujol-it 
janë xhevahire. Gjithashtu edhe ato 
të Maurice Ohana-s. Ai ka punuar 
shumë me Ohana-n dhe arrin ta bëjë 
të kuptueshme gjuhën e tij delikate.

Nisma e jetës koncertale nga 
Kosova drejt skenës artistike 
ndërkombëtare të muzikës serioze?

Koncerti im i parë, në moshën 
njëzetvjeçare, në Deçan, u zhvillua 
në një mjedis shumë të veçantë: 
në koloninë e shkrimtarëve dhe të 
piktorëve. I ftuari i nderit atë vit ishte 
piktori i madh Ibrahim Kodra. Më vonë 
ai u bë mik i imi dhe realizoi një portret 
të madh timin, që më ka humbur. Më 
ka mbetur vetëm një portret i vogël, 
që ai e vizatoi shumë më vonë në Itali. 
Kodra më ftoi të luaja në Brescia, me 
rastin e hapjes së ekspozitës së tij, dhe 
në Milano, në studion e vet.

Kam qenë gjithmonë i pasionuar 
pas muzikës, sigurisht, por edhe 
pas arteve në përgjithësi. Në letërsi 
adhuroj Jorge Luis Borges-in dhe 
Marguerite Yourcenar-in, veçanërisht 

veprën e saj ‘Kujtimet e Hadrianit’, e 
cila më ka magjepsur.

Për pikturën, po e citoj Antoni 
Tàpies: ‘Nëse nuk mund ta ndryshoj 
botën, të paktën mund të ndryshoj 
mënyrën se si njerëzit e sodisin atë’. 
Dy artikujt e mi, ‘Mbi Vermeer-in’ dhe 
‘Mbi interpretimin’, janë botuar nga 
revista “Përpjekja”.

Unë kam pikturuar shumë gjatë 
viteve ’90, madje kam realizuar dy 
ekspozita: një personale në Qendrën 
Kulturore të Garches-it, në rajonin 
e Parisit, dhe një tjetër kolektive në 
Bashkinë e Parisit 14. Jam shumë i 
lidhur me një pikturë ku i kam shkruar 
vargjet e Migjenit: “Thellë në vetën 
time flenë kangët e pakëndueme”.

Atdheu është hija që e ndjek 
artistin gjatë gjithë jetës. Si është 
puna me shtëpinë e fëmijërisë?

Ajo që më ka interesuar shumë ka 
qenë rindërtimi i shtëpisë familjare, 
në stilin e atyre të Beratit, të cilën 
serbët e dogjën gjatë luftës në Kosovë. 
E rindërtova me shpenzimet e mia, 
pa asnjë ndihmë, që të mos e rëndoja 
buxhetin e Institutit për Mbrojtjen e 
Monumenteve Historike, pjesë e të cilit 
shtëpia ka qenë dhe vazhdon të jetë.

E rindërtuam besnikërisht për sa 
i përket planimetrisë, ngritjes dhe 
pamjes së jashtme. Jo me qerpiç, por 
me tulla. Ndërsa brenda kam shtuar 
një oxhak, dritare të mëdha deri poshtë 
që hapen drejt kopshtit në anën jugore 
dhe, mbi të gjitha, kam ndryshuar 
hapësirën duke krijuar dhoma shumë 
të mëdha dhe duke hequr një pjesë të 
tavanit në katin përdhes për të hapur 
pamjen drejt çardakut, me një lartësi 
monumentale të brendshme.

Për fat të mirë, kemi një kopsht 
mjaft të gjerë, ku rriten pemë të 
mëdha. Më trishton të shoh se si 
gjelbërimi po zhduket pak nga pak nga 
qytetet tona dhe si po ngrihen gjithnjë 
e më shumë ndërtesa të larta, pa 
marrë parasysh mirëqenien që sjellin 
pemët. Të gjitha qytetet në Francë dhe 
gjetkë mbjellin pemë për të luftuar 
rritjen e temperaturave që i shkakton 
ndryshimi klimatik, pavarësisht 
opinionit të Donald Trump-it. Në vitin 
1992 kisha kritikuar shkatërrimin e 
pyllit me pisha në Durrës.

Ku qëndron aktualisht Kosova?
Shumë do të kisha dashur që Peja 

të frymëzohej nga Rue Férou, në Paris. 
Shkoja shpesh atje për të takuar Marie-
Françoise Allain, e cila punoi shumë 
për Kosovën me intelektualë të njohur.

Në Francë janë organizuar disa 
aktivitete në mbështetje të Kosovës. 
Pikërisht atëherë u mbajt në Les 
Halles një manifestim në përkrahje të 
Kosovës, ku mora pjesë së bashku me 
Rexhep Mitrovicën, Tedi Papavramin, 
Angelin Preljocaj dhe të tjerë. 
Gjithashtu isha pjesëmarrës edhe në 
veprimtarinë e organizuar në Aix-en-
Provence nga kompania e Preljocaj-t. 
Për t’u kthyer te rue Férou, mbi një mur 
të madh, është shkruar dhe u ofrohet 
kalimtarëve poema ‘Le Bateau ivre’ e 
Arthur Rimbaud-së. Ne mund të bënim 
diçka të ngjashme me poetët tanë të 
mëdhenj.

Intervistoi Skënder Zogaj

Duke u përgatitur për këtë intervistë, isha në hall për pyetjet që do të 
duhej t’ia bëja yllit më rrezatues të muzikës elitare, ekselencës së tij, 
kitaristit shqiptar me famë botërore, Ehat Musa. Sikleti im ishte se, në 
gazetari, pyetja e parë është çelësi i suksesit të bisedës, prandaj me per-
sonalitete të tilla bashkëbisedimet nuk janë të lehta. Mirëpo, ndodhi 
ndryshe, ashtu siç e thotë fjala e artë popullore: “Njerëzit sa më të mëd-
henj, aq më modestë janë!”.

Këtë ma vërtetoi Ehat Musa përmes thënies latine: “Horas non nume-
ro nisi serenas” (“Nuk i numëroj orët, përveç atyre të lumtura”), sentencë 
elegante, stoike dhe humaniste, që është deviza jetësore e Maestros. Ajo 
lidhet me topin e vogël në kopshtet e Palais Royal-it në Paris, i cili bie 
në mesditë çdo të mërkurë dhe i fton njerëzit të mos mbeten robër të 
errësirave të jetës. Artisti ynë, që nga rinia e hershme, ka preferuar kth-
jelltësinë dhe qetësinë, ndërsa me paqen shpirtërore ka pushtuar majat 
e famës botërore. Në këtë intervistë janë orët e lumtura, për të cilat Ehat 
Musa ka investuar zjarrin e zemrës dhe dritën e mendjes, nëpër dekada 
përpjekjesh të suksesshme që ia stolisin kujtesën.

Do të kisha dashur  
të riregjistroja 

ndryshe, versione 
të reja të suitave të  

Bach-ut

Intervistë ekskluzive kitaristin kosovar me famë 
botërore, që jeton dhe krijon në Paris:

EHAT MUSA
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Jeni i mirënjohur për punën 

artistike në skenat ndërkombëtare, 
por brezi i ri në Kosovë nuk 
është mjaftueshëm i njohur me 
veprimtarinë tuaj.

Sa u përket koncerteve, kam luajtur 
në mbarë Jugosllavinë, me dhjetëra 
herë në Prishtinë dhe në qytetet e tjera 
të Kosovës, në Shqipëri me Orkestrën 
Filarmonike të Radio-Televizionit të 
Prishtinës.

Në Dubrovnik mora pjesë në 
emisionin e famshëm “Le Grand 
Échiquier” të Jacques Chancel. Bëra një 
turne të madh në Bashkimin Sovjetik. 
Kam qenë drejtor artistik i Festivalit të 
Budvës, kam dhënë kurse për pedagogë 
të rinj në Neum, përkrah flautistit të 
madh Alain Marion. Kam marrë pjesë 
në Festivalin e Muzikës së Vjetër në 
Saintes, në Charente të Francës, ku 
gjatë gjithë vitit organizohej “Musique 
en Pays Roman”, me shumë koncerte 
në kishat e vogla romane të rajonit. 
Këto veprimtari tërhiqnin jo vetëm 
melomanë që vinin nga larg, por edhe 
popullsinë vendase. Ne duhet të bëjmë 
të njëjtën gjë për ta afruar rininë tonë 
me muzikën klasike.

Në Paris organizova “Les Mardis 
Internationaux de Guitare” në kishën 
Sainte-Marie, si edhe “Festivalin 
Manuel Maria Ponce” në kishën Saint-
Julien-le-Pauvre.

Keni performuar në skenat më 
prestigjioze ndërkombëtare, të 
cilat shumë artistë nuk kanë pasur 
rastin as t’i shohin me sy. Cilat janë 
më domethënëset në kujtesën tuaj?

\Kam dhënë dy recitale në Festival 
Internacional Andrés Segovia në 
Madrid dhe po aty zbulova në 
Museo Reina Sofía piktorin Julian 
Schnabel dhe pashë nga afër veprën 
madhështore e të tmerrshme 
“Guernica” të Pablo Picasso-s. Shpresoj 
që një ditë dikush nga piktorët tanë të 
krijojë një vepër ekuivalente për luftën 
në Kosovë.

Orozco më ka ftuar në “Manhattan 
Institute for the Guitar” në New York, 
me Narciso Yepes si president nderi. 
Kam luajtur edhe në Cathedral of Saint 
John the Divine, katedralja neogotike 
më e madhe në botë, në New York, ku 
interpretova vepra të Rafet Rudit dhe 
Rauf Dhomit. Kam luajtur gjithashtu 
në Sallën e Kopshteve Botanike në 
Bruksel, në Lausanne etj. Mirëpo, 
koncertet e mia më të rëndësishme 
kanë qenë ato në Salle Gaveau, në 
Paris, ku kam luajtur tri herë. “Le 
Nouvel Observateur” ka shkruar për 
recitalin tim dhe është shprehur: “Ehat 
Musa bën pjesë në oborrin e më të 
mëdhenjve!”

T’i kthehemi edhe pak kujtimeve 
për Kosovën.

Qyteti i Pejës më nderoi duke 
organizuar Festivalin Ndërkombëtar 
të Kitarës, me Xhevdet Sahatxhijnë 
drejtor artistik, dhe themeloi 
Konkursin “Ehat Musa”, ku unë isha 
kryetar nderi i jurisë. Nuk e kuptoj, as 
sot, pse ky festival u ndërpre.

Qyteti i Gjirokastrës i dha emrit 
tim Çmimin e Madh të Kitarës në 
kuadër të Festivalit të Gjirokastrës dhe 
Konkursit “Tempo”.

Kitara është bashkudhëtari juaj 
më i devotshëm.

Kam pasur kitara shumë të 
ndryshme. E para ishte kitara e vëllait 
tim, e ndërtuar nga lutieri hungarez 
Ernest Köröskenyi në vitin 1956. 
Më pas kam përdorur kitara të José 
Ramírez, Friedrich, Antonio Marín 
Montero, Ignacio Fleta, disa José 
Romanillos, Kolya Panhuyzen, Michael 
Gee dhe Manuel Contreras.

Sot është një lutier kosovar, Arben 
Begaj, i cili punon jashtë vendit. 
Kitarat që më kanë pëlqyer më shumë 
kanë qenë ato të Romanillos-it, 
sepse frymëzohen nga lutieri i madh 
Hermann Hauser dhe nga “shpikësi” 
i kitarës moderne, Antonio de Torres. 
Më pëlqen tabela e harmonisë prej 
bredhi, që jep një tingull njëkohësisht 
të qartë dhe të rrumbullakët në 
regjistrin e lartë, dhe të ngrohtë në 
të ulëtin. Por bredhi e bën lojën më 
delikate, sepse emetimi i tingullit 
është shumë i shpejtë dhe kërkon 
një sinkronizim të përsosur të të dyja 
duarve. Kedri e transmeton tingullin 
më ngadalë. Diferenca është e hollë 
dhe zgjedhja mbetet personale, si për 
verërat.

Krijuesit janë gjithmonë aktivë, 
sepse arti është si lutja për bukën 
e përditshme. Frymëzimet për 
mësimet dhe masterklaset?

Për mësimet dhe masterklaset jam 
frymëzuar nga metoda pianistike e 
Walter Gieseking-ut. Në thelb, partitura 
duhet studiuar para se të luhet, 
madje edhe të mësohet përmendësh. 
Natyrisht, kjo nuk mund të bëhet me 
fillestarët, por sapo të jenë në gjendje, 
mund t’u jepen disa takte për t’i mësuar. 
Nuk duhet kurrë të bëhemi skllevër 
të partiturës; ajo duhet respektuar, 

por njëkohësisht duhet zhvilluar 
interpretimi personal, përndryshe do 
të ekzistonte vetëm një mënyrë për të 
luajtur një vepër. Vjen një moment kur 
mund të “fluturoni”. Po kështu vjen një 
moment kur një nxënës është gati të 
zhvillojë stilin e vet.

Disqet në Paris me veprat e 
Bach-ut ishin sukses që pati jehonë 
të madhe për ju dhe Kosovën. Si e 
kujtoni sot?

Kur dolën disqet e mia me veprat 
e Johann Sebastian Bach-ut, u pritën 
jashtëzakonisht mirë nga kritika e 
tribunave më të shquara publicistike: 
Diapason, Les Cahiers de la Guitare, 
Guitar Magazine, Stereoplay, Gendai 
Guitar…

Shkrimi i  John Tano-s në 
Soundboard është për mua më 
vlerësuesi, sepse tek unë e ndien dhe 
e thotë se: “Është ngrohtësia dhe 
qetësia e interpretimit të tij që e bëjnë 
origjinalitetin dhe bindshmërinë e 
stilit të tij”. Ndërsa vlerësimi i Chris 
Kilvington-it në Classical Guitar është 
ai që më ka prekur më shumë, sepse 
mënyrën e interpretimit e konsideron 
si: “Një interpretim që na kujton se 
ende ekziston një bërthamë qytetërimi 
në zemër të shoqërisë sonë.” 

Falë Alirio Díaz-it, unë isha ndër 
të parët që incizova versionin e plotë 
të ‘La Catedral’ të Agustín Barrios-it, 
së bashku me preludin. Në shtëpinë 
time dëgjova me Díaz-in një regjistrim 
‘live’ të saj nga John Williams. Díaz 
menjëherë e shënoi në pentagram 
preludin, për mua dhe për veten. Në 
atë kohë askush nuk e kishte.

Më vjen keq që kam regjistruar 
vetëm rreth 3 deri në 4 për qind të 
gjithçkaje që kam luajtur gjatë jetës 
sime.

Nëse do të niseshit sërish nga 
fillimi, çfarë do të bënit ndryshe?

Nëse duhej ta nisja nga e para, nuk 
do të ndryshoja asgjë. Por do të kisha 
dashur të riregjistroja versione të reja 
të suitave të Bach-ut, për shembull. Jo 
që të jenë më të mira, por që të jenë 
ndryshe. Kam vizione të reja, por jo 
aftësitë fizike për t’i realizuar. Për mua, 
muzika e Johann Sebastian Bach-ut 
është kulmi i artit muzikor dhe do ta 
përfundoj këtë bisedë me fragmente 
tekstesh që mi shoqërojnë disqet:

“E rëndësishme është që fryma e 
muzikës të mbetet e paprekur dhe 
thelbi i muzikës së Bach-ut qëndron 
në strukturën e saj; ngjyra nuk është 
aq e rëndësishme. Arkitektura e saj 
e palëkundshme është ajo që lejon 
larminë e interpretimeve dhe madje 
të përshtatjeve.”

“A mund të mbyllen veprat brenda 
rregullave të interpretimit “autentik”? 
Nuk bëhet fjalë më vetëm për lirinë e 
interpretimit, por për një koncept tjetër 
të veprës së artit: të transpozueshme, 
të transformueshme, të gjallë.”

PS: 
Me kënaqësi e them se, 

në g jithë karrierën time 
gaz et are ske ,  k jo  ë sht ë 
intervista që më gëzon më së 
shumti, sepse, kitaristi Ehat 
Musa, është ambasadori më 
i mirë që e ka përfaqësuar 
Kosovën në arenën artistike 
ndërkombëtare, kur emri i 
saj ka qenë fare pak i njohur 
në Evropë. Dhe, është Ehat 
Musa, njeriu dhe artisti që e 
ka afirmuar dhe ia ka bë me 
dije botës perëndimore se, “...
ende ekziston një bërthamë 
qytetërimi në zemër të 
shoqërisë sonë…”
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I. Pse ky krahasim.

Çdo studim i letërsisë krahasuese ka 
detyrimin të justifikojë, që në kryekreje, 

vetë ndërmarrjen e krahasimit. Të vësh 
përballë dy vepra të shkruara në gjuhë 
të ndryshme, në kontekste historike të 
ndryshme, nga autorë që me shumë gjasë 
nuk e kanë njohur kurrë njëri-tjetrin, kërkon 
diçka më shumë se një afri të përfaqshme 
temash: kërkon të tregohet se ngjashmëria 
nuk është rastësi, por shenjë e një ligjësie të 
përbashkët që qeveris mënyrën si letërsia 
e madhe i përgjigjet përvojave njerëzore të 
krahasueshme.

Disiplina e letërsisë krahasuese ka 
zhvilluar historikisht dy mënyra për ta 
justifikuar këtë përqasje. E para, e njohur si 
shkolla franceze (Paul Van Tieghem, Jean-
Marie Carré), e cila e kufizon krahasimin 
brenda ndikimeve të verifikueshme:  në 
këtë rast kërkohen dëshmi se një autor e 
ka lexuar tjetrin, marrëdhëniet e kontaktit 
dhe se ekziston një marrëdhënie biografike 
a receptimi konkret. E dyta, shkolla 
amerikane, formuluar në mënyrë klasike 
nga René Wellek në esenë e tij The Crisis of 
Comparative Literature (1958) — e çliron 
krahasimin nga ky kusht i ngushtë dhe 
propozon një krahasim tipologjik: në të 
cilin mund të vihen përballë vepra pa asnjë 
lidhje ndikimi, nëse ato ndajnë struktura, 
funksione ose përgjigje të ngjashme ndaj 
kushteve historike të krahasueshme.

Është pikërisht kjo qasje e dytë, që 
zgjeron horizontin e letërsisë krahasimtare, 
ajo që e shndërron krahasimin ndërmjet 
Funeralit të pafundmë të Visar Zhitit 
dhe Sprovës për verbërinë të nobelistit 
portugez José Saramago nga një mundësi 
interpretuese në një domosdoshmëri kritike. 
Nuk kërkojmë të dëshmojmë se Zhiti e ka 
njohur Saramagon apo anasjelltas; kërkojmë 
të tregojmë se të dy autorët, të përballur 
në mënyrë të pavarur me të njëjtin lloj 
katastrofe historike — atë të shoqërive që 
humbasin aftësinë kolektive për të gjykuar 
në liri, kanë zbuluar, secili në gjuhën e vet, të 
njëjtin mekanizëm formal. Kjo afri e pavarur 
dhe paralele, jo e trashëguar, është pikërisht 
ajo që Goethe e parashikonte kur fliste për 
një Weltliteratur — një letërsi botërore ku 
veprat komunikojnë përtej kufijve, duke 
formuar bashkë, siç do ta zhvillonte më 
vonë komparatisti René Étiemble, një 
"familje" letrare të padukshme, e bashkuar 
jo nga trashëgimia e drejtpërdrejtë, por nga 
përgjigjja e ngjashme që jep ndaj një nevoje 
a rrethane të ngjashme njerëzore.

Zgjedhja e këtyre dy veprave justifikohet 
nga përngjasimi i rrallë i tri kushteve. Së 
pari, të dyja ndërtojnë prozën e tyre mbi një 
shkelje të hapur të logjikës elementare — një 
procesion që nuk mbërrin kurrë, (Zhiti) një 
verbëri pa shkak biologjik të identifikueshëm 
(Saramagos)— dhe kjo i vendos që në 
fillim në të njëjtën kategori formale, atë të 
alegorisë absurde. Së dyti, të dyja zhvendosin 
protagonizmin nga individi tek një masë 
njerëzore, përmes së njëjtës teknikë konkrete: 
zhveshjes së personazheve nga emri dhe nga 
identiteti i posaçëm. Së treti — dhe kjo është, 
ndoshta, arsyeja më pjellore — të dyja lindin 
nga kushte historike të krahasueshme, por 
jo identike: totalitarizmi shqiptar konkret te 
njëri, distopia universale e palokalizuar te 
tjetri. Pikërisht ky ndryshim, jo ngjashmëria 
e plotë, e bën krahasimin frytdhënës: 
kontrasti mes “historisë së jetuar” dhe 
“parabolës abstrakte” ndriçon më mirë 
natyrën e secilës vepër veçmas.

Dobia e këtij krahasimi tejkalon interesin 
thjesht akademik: Në rradhë të parë e 
nxjerr Funeralin e pafundmë të shkrimtarit 
tonë Visar Zhiti nga rreziku i një lëçitjeje 
dhe komentimi me referime ngushtësisht 
kombëtare. Duke e vendosur në dialog me 
traditën e madhe europiane të romanit 
alegorik, dhe, ndoshta më domethënësja sot, 
na jep instrumentet për të njohur, në kohën 
tonë, të njëjtat mekanizma nënshtrimi 
kolektiv kur ato rishfaqen në forma të reja.

II. Forma: nga romani-
rrëfim te romani-ritual. 

Ka romane që rrrëfejnë një histori, dhe 
ka romane që kërkojnë të zbulojnë vetë 

mekanizmin sipas të cilit historia prodhon 
shortin njerëzor. Funerali i pafundmë dhe 
Sprova për verbërinë i përkasin kategorisë 
së dytë: të dy autorët largohen, me vetëdije 
të plotë artistike, nga modeli realist dhe 
konvencional. Asnjërit nuk i intereson 
rindërtimi mimetik i një bote konkrete, 
as arkitektura klasike e subjektit apo e 
personazhit psikologjikisht të motivuar. Vetë 
romani, ashtu siç e njohim prej traditës së 
shekullit XIX, shpërbëhet për t’i lënë vend 
një romani-ide, ku qëllimi i rrëfimit nuk 
është të tregojë çfarë ndodhi, por të zbulojë 
mekanizmin sesi funksionon nënshtrimi dhe 
si e mbart njeriu robërinë dhe gjunjëzimin 
brez pas brezi, pa e vënë kurrë në pikëpyetje.

Në këtë kuptim, të dyja veprat mund të 
vendosen natyrshëm në atë traditë që kritiku 
rumun, Romul Munteanu, e quajti poetika 
e antiromanit, duke iu referuar përvojës së 
Romanit të Ri francez. Megjithatë, Funerali 
i pafundmë shkon përtej kësaj kornize: nuk 
mjafton ta quash thjesht antiroman, por 
kemi të bëjmë me një epope moderne, e 
ndërtuar mbi fragmente lirike, mbi këngë, 
mbi heshtje tekstuale, mbi copëza narrative 
që lexuesi duhet t’i mbushë, t’i plotësojë 
vetë, mbi ndërprerje dhe sinkopa, zëra 
pa emër - një strukturë që i afrohet më 
shumë tragjedisë antike sesa një romani të 
shekullit të kaluar. Nëse antiromani synonte 
të shpërbënte kotashpresën realiste dhe 
konvencionet narrative, Zhiti shkon edhe 
më tej: zëvendëson vetë logjikën e rrëfimit 
me logjikën e një rituali funeral, ku përsëritja 
bëhet parim strukturues, ndërsa ecja e 
pandërprerë zë vendin e progresit narrativ.

Koha lineare kundrejt kohës ciklike. 

Antiromani francez, duke filluar nga 
Robbe-Grillet dhe deri te Nathalie 

Sarraute, kishte sfiduar kronologjinë dhe 
koherencën psikologjike të personazhit, por 
brenda një logjike ende eksperimentale, ku 
çdo shkelje e konvencionit mbetej lëvizje e 
vetëdijshme kundër një norme paraprake. 
Zhiti bën diçka strukturalisht të ndryshme: 
nuk sfidon thjesht kronologjinë, por e 
zëvendëson tërësisht kohën si progres me 
kohën si ritual — formë kohore që nuk njihet 
nga romani, por nga liturgjia.

Ky ndryshim kuptohet më mirë përmes 
paralelizmit mes dy modeleve muzikore. 
Forma e sonatës — tek Haydn dhe 
Beethoven-i deri te simfonizmi i shekullit 
XIX, të cilat funksionojnë si romani realist 
(ekspozim, zhvillim përmes konfliktit, 
rikapitullim që sjell zgjidhjen), është në thelb, 
teleologjike. Përballë saj qëndron forma e 
requiem-it liturgjik, e cila nuk zhvillohet 
në mënyrë progresive, por përsëritet: Kyrie 
eleison thuhet tri herë, Dies irae rikthehet si 
motiv obsesiv, dhe vetë struktura e meshës 
është një sekuencë ritualesh të fiksuara, që 
synojnë jo “zgjidhje” dramatike, por thellim 
në vertikalitet të një gjesti të shenjtë. Marshi 
funeral i Chopin-it (pjesa e tretë e Sonatës 
nr. 2) e ndërton po mbi këtë parim: një 

ritëm i ngadaltë që përsëritet pothuajse 
pa ndryshim, duke krijuar përshtypjen jo 
të një udhëtimi që përparon, por të një 
peshe të pandryshuar, hap pas hapi. Bolero 
e Maurice Ravel-it e çon të njëjtin parim 
në kufirin e tij të skajshëm: një temë e 
vetme melodike-ritmike, e pandryshuar 
në thelb, përsëritet pa ndërprerje për gati 
gjashtëmbëdhjetë minuta, ndërkohë që i 
vetmi “zhvillim” është një proces aditiv — 
intensifikim gradual i dinamikës dhe shtim 
i vazhdueshëm i shtresave orkestrale mbi 
të njëjtën bërthamë tematike — jo progres 
dramatik, por akumulim i një presioni që nuk 
kërkon zgjidhje, vetëm rritje të vazhdueshme 
të intensitetit brenda së njëjtës formë të 
fiksuar.

Kjo është saktësisht logjika mbi të 
cilën Zhiti ndërton 66 këngët e romanit: 
nuk është një hark dramatik klasik, por një 
logjikë aditive dhe ciklike, ku çdo këngë 
e re nuk e çon rrëfimin “përpara”, por 
rithekson të njëjtin gjest të ecjes — ashtu 
siç çdo përsëritje e Kyrie-s në një meshë 
nuk "zhvillon" lutjen, por e thellon atë. Vetë 
titulli i epilogut, "Antifuneralet", sugjeron 
këtë strukturë antifonike, të trashëguar nga 
praktika liturgjike e kthimit refren-mbi-
refren mes korit dhe solistit.

Një paralele e dytë, më moderne, ndriçon 
edhe më saktë teknikën e Zhitit: muzika 
minimaliste amerikane e viteve 1960-70, 
sidomos procedura e phasing-ut te Steve 
Reich (dy linja identike që zhvendosen 
gradualisht njëra kundrejt tjetrës) dhe 
procesi aditiv i Philip Glass-it (një qelizë 
ritmike që shtohet e ndryshohet pak nga 
pak, pa u zhvilluar kurrë tematikisht). Në të 
dyja rastet, kompozitori refuzon “zhvillimin 
tematik” klasik në favor të një akumulimi 
të vogël, pothuajse të padukshëm, brenda 
një strukture themelisht të përsëritur — 
pikërisht mënyra si funksionon kortezhi 
i Visar Zhitit: personazhet nuk “rriten”, 
konflikti nuk “zgjidhet”, por një grumbullim i 
imët detajesh tmerruese (bunkerët e Hoxhës, 
vdekjet e njëpasnjëshme të Stalinit, Mao-s, 
Enver Hoxhës) shtohet mbi të njëjtën bazë 
ritmike të ecjes, ashtu siç Glass shton nota 
mbi një qelizë që vetë mbetet e pandryshuar. 
Rezultati është një përvojë kohore e 
perceptuar jo si histori që zhvillohet, por 
si gjendje që zgjatet — dhe pikërisht kjo 
zgjatje, pa intensitetin e një kulmi dramatik, 
është burimi i vërtetë i tmerrit estetik që 
shkakton teksti.

Ostinato-ja si figurë e nënshtrimit. 

Vlen të përmendet edhe një term i tretë: 
ostinato-ja, figura muzikore që përsëritet 

me ngulm, pa ndryshim. Nën zhvillimet e tjera 
të kompozimit, përdorimi i këtij elementi 
stilistik synon të shprehë vajtimin dhe 
fatalitetin e pashmangshëm. Zëri narrativ 
i kortezhit — “Të ikësh larg [...] Të shkosh! 
Vetëm të ikësh!” — funksionon si ostinato 
tekstuale: një frazë-urdhër që kthehet, e 
pandryshuar në thelb, si bazë ritmike mbi 
të cilën ndërtohen variacione të tjera tmerri. 
Ashtu si bassi i Passacaglia-s, që nuk e lë kurrë 
veprën "të çlirohet" prej peshës së saj, edhe 
urdhri i ecjes nuk lë kurrë mundësinë e një 
dalje nga logjika e marshimit.

Kjo procedurë formale e riprodhon 

vetë objektin që përshkruan: proza nuk 
rrëfen thjesht kortezhin, ajo vetëlëviz si 
marsh. Përsëritjet, frazat litanike, rikthimi 
i pandërprerë i të njëjtave imazhe dhe 
mungesa e një kulmi tradicional krijojnë 
ndjesinë e një lëvizjeje monotone, onirike, 
hipnotike, rraskapitëse, sfilitëse. Lexuesi nuk 
mbetet thjesht spektator i kortezhit — bëhet, 
në një farë mënyre, pjesë e tij, i detyruar të 
përjetojë vetë lodhjen, absurditetin dhe 
pafundësinë e udhëtimit.

Përkundrejt kundrapunktit të Saramagos. 
Kjo paralele muzikore ndihmon të kuptohet 
edhe diferenca me Saramagon. Nëse Zhiti 
punon sipas parimit të ritualit ciklik (kthim 
i vazhdueshëm te e njëjta qelizë themelore), 
Saramago përdor prosede që udhëhiqen sipas 
një parimi më afër kundrapunktit muzikor: 
zërat e ndryshëm — replika pa shenja të 
veçanta pikësimi, të shkrira brenda së 
njëjtës fjali të gjatë — funksionojnë si linja të 
pavarura melodike që rrjedhin njëkohësisht, 
duke u kryqëzuar dhe duke u ndarë përsëri, 
ashtu siç zërat e një fuge bach-iane mbajnë 
secili identitetin e vet brenda një endjeje të 
përbashkët harmonike. Kjo formë i shërben 
qëllimit të Saramagos: të tregojë shumë-
zërshmërinë e një shoqërie që ende, në parim, 
mban gjurmët e individualitetit brenda kaosit 
kolektiv — ndërsa forma rituale-ostinato e 
Zhitit i shërben qëllimit të kundërt: zhdukjes 
tërësore të çdo zëri të veçantë brenda një 
uniteti ritmik pa hapësirë për kundrapunkt. 
Ky dallim mes dy procedurave muzikore 
nuk është thjesht zbukurim analogjik: është 
vetë çelësi formal që do të na ndihmojë, më 
poshtë, të kuptojmë pse njëra vepër lë hapur 
mundësinë e katarsisit dhe tjetra e mbyll atë 
përfundimisht.

III. Subjekti: nga personazhi te numri

Në të dyja veprat, individualiteti siç njihet 
konvencionalisht në romanin klasik 

shpërbëhet kur përballet me katastrofën 
kolektive: te Saramago, njerëzit identifikohen 
vetëm përmes një tipari a funksioni — mjeku, 
gruaja e mjekut, vajza me syze të errëta. 
Zhiti e çon këtë proces edhe më tej, deri në 
pikën ku vetë koncepti i personazhit bëhet i 
tepërt. Studiuesi marksist hungarez, György 
Lukács, në studimet e tij mbi realizmin, 
kishte formuluar konceptin e “personazhit 
tipik” — figura që, pa qenë abstraksion i 
zbrazët, përmbledhin forcat historike të një 
epoke, duke mbetur njëkohësisht individ i 
besueshëm psikologjikisht: e veçanta dhe e 
përgjithshmja bashkëjetojnë, dhe kjo sintezë 
e bën realizmin e madh (Balzac, Tolstoi) të 
aftë të kapërcejë kufirin mes psikologjisë 
individuale dhe kuptimit historik. Ajo çka 
bën Zhiti nuk është radikalizim i tipizimit, 
por anulim i vetë mundësisë së tipikes: 
personazhet e tij nuk sintetizojnë më asgjë, 
mbeten vetëm përfaqësues bosh e formalë 
të një force të përgjithshme. Klasifikimi si 
“personazhe-maska”, “personazhe-zëra” dhe 
“personazhe-hije” përshkruan tri shkallë të 
njëpasnjëshme të kësaj zbrazjeje: maska 
ende ruan formën e jashtme njerëzore, por e 
zbrazur nga brendia; zëri heq edhe formën, 
duke lënë vetëm regjistrimin akustik të 
vuajtjes; hija, në fund, s’është më as trup, 
as zë, vetëm gjurma e dikujt që dikur ka 
ekzistuar.

Marshimi pa fund dhe bota 
që verbohet: absurdi si gjuhë 

e shekullit XX

Sprovë krahasimtare mbi 
“Funerali i  pafundmë” 

i Visar Zhitit dhe 
“Sprova për verbërinë” 

e José Saramagos

Nga Luan Topçiu
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Turma si organizëm. 

Elias Canetti, në Masa dhe pushteti 
(1960), argumentonte se turma moderne, 

sidomos ajo e organizuar nga pushteti 
totalitar, kërkon densitet (afrimi trupor si 
burim sigurie iluzore), drejtim (një qëllim 
i vetëm që heq nevojën për vendimmarrje 
individuale) dhe barazi të brendshme. 
Fragmenti hapës i romanit — ku zëri anonim 
shpjegon se të qenët bashkë, shumë njerëz 
njëherësh, ngjall ndjenjën e fuqisë, ndërsa 
mendimi i ndryshëm gjithmonë prish punë 
— mund të lexohet si ilustrim pothuajse 
manual i kësaj teze: individi zbulon në 
turmë “ndjesinë e fuqisë” pikërisht sepse 
turma i heq detyrimin ekzistencial më të 
rëndë, atë të gjykimit të pavarur. “...të ikësh 
larg. Sa më tepër këmbë, aq më pa lodhje. 
Të qenët bashkë, shumë njerëz njëherësh, të 
ngjall ndjenjën e fuqisë, e cila shtohet edhe 
nga e ecura. Kokët janë të rrezikshme.Të 
menduarit ndryshe gjithmonë prish  punë.”

Por Zhiti shkon një hap më tej se Canetti: 
nëse për teoricienin turma mbetet, gjithsesi, 
organizëm i gjallë, edhe pse i rrezikshëm, 
te Funerali i pafundmë turma bëhet vetë 
kortezhi funebër — organizëm që ecën 
drejt vdekjes së vet, duke e përjetuar këtë 
ecje si formë ekzistence, jo si udhëtim drejt 
një fundi. Shkatërrimi i papërsëritshmërisë 
njerëzore. Hannah Arendt, në The Origins 
of Totalitarianism (1951), identifikonte 
si tipar përcaktues të regjimit totalitar jo 
thjesht dhunën, por shkatërrimin e atij 
kushti themelor, sipas të cilit çdo qenie 
njerëzore është e paparashikueshme, e 
pazëvendësueshme, e aftë të fillojë diçka të 
re. Regjimi totalitar, sipas saj, e arrin qëllimin 
e vet përfundimtar jo kur vret njerëzit, 
por kur i bën ata të gjithë të njëjtë dhe të 
zëvendësueshëm — kur çdo individ bëhet “i 
tepërt”, sepse çdo veprim, çdo mendim i tij 
mund të kryhet po aq mirë nga cilido tjetër. 
Kjo teori shpjegon me saktësi mekanizmin 
që Zhiti e vë në skenë përmes zërit narrativ 
që përsërit: është më mirë të mos mendosh, 
se jo vetëm nuk lodhesh, por shmang edhe 
mëdyshjet që gjithmonë bëhen pengesë. 
Kortezhi mund të lexohet, në këtë kuadër, si 
figurativizim letrar i një logjike biopolitike: 
një masë njerëzish që s’ekzistojnë më si 
histori individuale, por vetëm si numër 
që ec, që “mbush” një statistikë marshimi. 
Vetë fakti që arkëmorti udhëheqës mbetet 
“enigmatik”, i padukshëm herë pas here, e 
forcon këtë lexim: funksionon si simbol i vetë 
instancës administruese-ideologjike, e cila 
nuk ka nevojë të shfaqet vazhdimisht për të 
vazhduar të ushtrojë kontroll — mjafton që 
logjika e saj (marshimi, numërimi, drejtimi 
i vetëm) të jetë bërë tashmë e brendshme te 
vetë turma, aq sa askush brenda saj nuk e vë 
re më se është bërë thjesht një numër.

Dy metafora të së njëjtës robëri. 

Nëse Saramago e ndërton alegorinë e tij 
mbi verbërinë, Zhiti krijon një figurë 

ndoshta edhe më të zymtë: alegorinë e ecjes 
drejt absurdit. Verbëria te Saramago nuk 
lidhet me humbjen e shikimit fizik, por me 
pamundësinë për të njohur tjetrin, për të 
dalluar të mirën ng

a e keqja dhe për të mbrojtur dinjitetin 
njerëzor. Mbi të gjitha, ajo mbështetet 
mbi një paradoks të qëllimshëm: nuk lind 
nga errësira, siç do të pritej, por nga një 
bardhësi verbuese, nga një tepri pahu që i 
zhduk konturet e perceptimit të botës po aq 
pamëshirshëm sa terri më i dendur. Është, në 
këtë kuptim, forma më tinëzare e verbimit: 
ajo që maskohet si shikim.

Te Zhiti, përkundrazi, askush nuk humbet 
shikimin. Të gjithë shohin, por askush nuk 
gjykon. Turma ecën mekanikisht, e bindur 
se vetë lëvizja – dhe jo destinacioni apo 
kuptimi i tij – përbën arsyen e ekzistencës. 
Nëse verbëria e Saramagos është pamundësi 
për të parë, kortezhi i Zhitit është heqje dorë 
nga akti i të menduarit.

Verbëria dhe kortezhi shfaqen kështu 
si dy metafora të së njëjtës robëri. E para e 
zbulon atë përmes humbjes së aftësisë për 
të parë të vërtetën, madje edhe kur syri 
është i tejmbushur me një dritë të rreme; 
e dyta përmes nënshtrimit vullnetar ndaj 
një lëvizjeje që ka humbur çdo qëllim. Në të 
dyja rastet, individi pushon së qeni subjekt 

i vetvetes dhe shndërrohet në pjesë të një 
rendi që e privon nga liria e gjykimit.

Aksidenti biologjik dhe 
domosdoshmëria historike. 

Te Saramago, katastrofa shpërthen si një 
epidemi e pashpjegueshme: një ngjarje 

absurde që shfaqet befas, pa shkak të 
identifikueshëm dhe pa një logjikë që mund 
ta bëjë të kuptueshme. Te Zhiti, përkundrazi, 
katastrofa nuk i përket aksidentit. Ajo nuk 
buron nga natyra, por nga historia; nuk 
është pasojë e një procesi biologjik, por e një 
mekanizmi politik dhe ideologjik të ndërtuar 
nga vetë njeriu. Pikërisht kjo prejardhje i jep 
alegorisë së Zhitit një dendësi të veçantë 
historike: Shqipëria komuniste, e përfytyruar 
në figurën e kortezhit, nuk mbetet vetëm 
një realitet i përcaktuar gjeografikisht, 
por shndërrohet në një paradigmë të çdo 
shoqërie që, pasi ka hequr dorë nga liria e 
mendimit, vijon t’i bindet një ideologjie edhe 
kur ajo ka humbur tashmë çdo fuqi jetësore.

Megjithatë, kjo dallueshmëri përsa 
i përket shkakësisë së katastrofës nuk i 
largon dy romanet; përkundrazi, i afron 
në nivelin e mekanizmit të pushtetit. 
Pavarësisht shkaqeve të ndryshme, të dyja 
katastrofat prodhojnë të njëjtën pasojë 
antropologjike: rëgjimin e individit në një 
njësi të administrueshme, në një numër. 
Te Sprova për verbërinë, burokracia që 
organizon karantinën vepron sipas së 
njëjtës logjikë çpersonalizuese që sundon 
edhe funeralin e Zhitit: personazhet nuk 
identifikohen më nga emri, por nga shtrati, 
pavijoni, racioni i ushqimit. Te Saramago, kjo 
logjikë biopolitike njihet dhe kundërshtohet 
nga brenda rrëfimit; mjeku dhe gruaja e tij e 
përjetojnë me ankth degradimin e njeriut në 
objekt manipulimi. Te Zhiti, i njëjti proces 
kalon pothuajse pa u vënë re, sepse brenda 
kortezhit aftësia për të gjykuar është shuar 
bashkë me lirinë e mendimit.

Pikërisht ky kontrast — mbijetesa e 
vetëdijes kritike te Saramago dhe zhdukja 
e saj pothuajse e plotë te Zhiti — përbën, 
në fund, pikën më domethënëse të këtij 
krahasimi. Të dy romanet zbulojnë të njëjtin 
mekanizëm biopolitik të shndërrimit të 
individit në objekt manipulimi; ndryshon 
vetëm shkalla e vetëdijes për të. Personazhet 
e Saramagos, edhe të verbuar, ruajnë ende 
aftësinë për të njohur rendin që i shtyp; 
personazhet e Zhitit, ndonëse shohin me sy, 
e kanë humbur mundësinë për ta perceptuar 
atë. Kështu, verbëria e njërit roman dhe 
ecja rituale e tjetrit shfaqen si dy stade të së 
njëjtës dramë antropologjike: te Saramago 
njeriu ende lufton kundër dehumanizimit, 
ndërsa te Zhiti ai rrezikon të mos jetë më në 
gjendje ta njohë atë.

IV. Simbolet, stili dhe tradita letrare.

Arkëmorti dhe zbardhësia. Arkëmorti 
që prin kortezhin është një nga figurat 

alegorike më të fuqishme që letërsia 
shqiptare bashkëkohore i ka dhënë 

imagjinatës europiane. Ai nuk është 
thjesht një element i skenës funerale, por 
shndërrohet në figurën e një historie që nuk 
arrin të bëhet e kaluar. Del e humbet herë pas 
here nga shikimi, por mbetet vazhdimisht 
qendra gravitacionale e lëvizjes kolektive: i 
padukshëm dhe njëherazi i pashmangshëm, 
ashtu si ideologjia që, edhe kur të jep 
përshtypjen se është zhdukur, vazhdon të 
ushtrojë forcën e saj mbi vetëdijen e njerëzve. 
Fakti që arkëmorti nuk mbërrin kurrë në 
varr — se funerali nuk njeh përfundim — e 
shndërron historinë në një gjendje pezullimi 
të përhershëm. E shkuara nuk varroset kurrë 
dhe, pikërisht për këtë arsye, nuk pushon së 
sunduari të tashmen.

Në skajin tjetër të këtij universi simbolik, 
Saramago zgjedh zbardhimin. Jo mungesën e 
dritës, por teprinë e saj: një pah aq i fortë, sa 
në vend që ta zbulojë botën, i davarit konturet 
dhe e bën ato fluide e të paqarta. Arkëmorti 
dhe bardhësia janë, kështu, dy figura në 
dukje të kundërta — njëri i lidhur me terrin 
e vdekjes, tjetra me teprinë e dritës — por që 
përmbushin estetikisht të njëjtin funksion 
alegorik. Të dyja ndërhyjnë në marrëdhënien 
e njeriut me realitetin: arkëmorti e mbulon 
botën me peshën e një historie që nuk resht 
së imponuari praninë e saj, ndërsa bardhësia 
e shpërbën atë në një dritë që, pikërisht ngaqë 
bëhet absolute, e pamundëson shikimin.

Gjuha e dy shkrimtarëve. 

Stili i të dy autorëve dëshmon një afri që 
tejkalon kufijtë e gjuhëve dhe kulturave 

prej nga vijnë. Të dy ndërtojnë prozë me ritëm 
poetik, të ngjeshur me simbol dhe përsëritje, 
ku dialogët shërbejnë jo për të çuar përpara 
aksionin, por për të artikuluar mendim 
filozofik, dhe përshkrimet nuk kërkojnë 
besueshmërinë e realizmit, por krijimin e 
një atmosfere onirike, ku absurdi bëhet ligj 
i brendshëm i botës së treguar. Brenda kësaj 
afrie të thellë strukturore, zërat e tyre mbeten 
megjithatë të ndryshëm. Gjuha e Saramagos 
mbështetet mbi ironinë e ftohtë, mbi një 
racionalitet kritik dhe mbi një distancë 
pothuajse eseistike që e mban lexuesin 
gjithmonë disi larg dhembjes, edhe kur kjo 
dhembje është e madhe. Gjuha e Zhitit, në 
të kundërt, mbetet e thellë poetike, elegjiake, 
pjesëmarrëse në dhimbje, dramatike deri në 
asht: në çdo faqe ndihet fryma e poetit që s’e 
ka braktisur kurrë poezinë për t’iu dorëzuar 
plotësisht prozës — romani lëçitet si një 
poemë e gjatë, ku çdo episod bëhet një këngë 
e veçantë brenda një rekuiemi kolektiv.

Kori tragjik dhe familja 
letrare e romanit. 

Kjo cilësi poetike e afron Funeralin e 
pafundmë edhe me tragjedinë antike 

greke: turma merr funksionin e korit tragjik, 
ndërsa vetë narratori shndërrohet në një 
choragos modern — zë që nuk kënaqet vetëm 
duke rrëfyer, por që komenton, gjykon dhe 
vajton fatin e njerëzve që përshkruan, njësoj 
siç bënte kori antik ndaj heronjve të vet të 

dënuar. Në këtë pikë, romani i Zhitit hap 
dialog jo vetëm me Saramagon, por edhe me 
disa nga zërat më të mëdhenj të letërsisë së 
shekullit XX. Nga Kafka trashëgon ndjesinë 
e një mekanizmi absurd, të pashpjegueshëm 
plotësisht, që sundon mbi individin pa i 
dhënë llogari. Nga Beckett-i merr ecjen 
pa mbërritje dhe pritjen që zgjatet përtej 
çdo durimi të mundshëm njerëzor. Nga 
Kadareja — zëri më i afërt gjeografikisht 
dhe kulturalisht — trashëgon aftësinë për 
ta shndërruar historinë konkrete shqiptare 
në metaforë universale të pushtetit, pa e 
humbur kurrë specifikën e saj historike.

V. Katarsisi dhe përfundimi

Funerali i pafundmë nuk mbetet, në asnjë 
çast, thjesht jehonë e këtyre modeleve 

të mëdha. Krijon një poetikë krejtësisht të 
vetën — dhe pikërisht këtu, në pyetjen e 
katarsisit, matet më qartë distanca e tij nga 
Saramago. Nëse nobelisti portugez ndërton 
një alegori universale mbi verbërinë morale 
të qytetërimit — verbëri që, në fund të 
romanit, tërhiqet po aq çmeritur ashtu siç 
dhe u shfaq, duke lënë hapur mundësinë 
e një rilindjeje — Zhiti ndërton diçka më 
pak ngushëlluese: një elegji universale mbi 
vazhdimësinë e së keqes historike.

Te Saramago, njerëzit rifitojnë shikimin. 
Ky moment, sado i brishtë, mbetet dritare 
shprese: bota mund ta rimarrë veten. Te 
Zhiti nuk ka asnjë katarsis të tillë. Kortezhi 
vazhdon të ecë edhe pasi bien regjimet, 
edhe pasi mbaron një shekull dhe fillon një 
tjetër, sikur historia të mos dijë, thjesht, si 
të mbyllet. Ajo nuk përfundon — riciklohet. 
Dhe pikërisht këtu qëndron mesazhi më 
trondues i romanit: diktaturat mund të 
rrëzohen, ligjet mund të ndryshojnë, emrat 
e udhëheqësve mund të zëvendësohen, por 
vetë mekanizmat e bindjes, të turmës dhe të 
nënshtrimit vullnetar mbeten gjithmonë gati 
të zgjohen përsëri, sapo t’u japësh shkasin 
e duhur.

Funerali i pafundmë mund të lexohet 
sot si një nga romanet më të rëndësishme 
alegorike të letërsisë shqiptare dhe 
europiane bashkëkohore. Ai hyn natyrshëm 
në dialog me Sprovën për verbërinë — jo 
sepse trajtojnë të njëjtën ngjarje apo të 
njëjtin kontekst historik, por sepse të dy 
romanet, në thelb, kërkojnë t’i përgjigjen 
të njëjtës pyetje themelore: çfarë i ndodh 
njeriut kur ky heq dorë, qoftë me dashje, 
qoftë pa e vënë re, nga liria e tij e brendshme?

Përgjigjja e Saramagos është verbëria; 
përgjigjja e Zhitit është kortezhi që s’mbaron 
kurrë. Në të dyja rastet, tragjedia nuk lind 
nga mungesa e dritës apo nga tepria e 
dritës— lind nga mungesa e ndërgjegjes. 
Dhe pikërisht aty, në atë pikëtakim të rrallë 
ku historia, filozofia dhe poezia bashkohen 
në një gjuhë të vetme, të dyja veprat fitojnë 
atë përmasë që u takon vetëm romaneve të 
mëdha universale — atyre që nuk na tregojnë 
thjesht çfarë ka ndodhur, por na detyrojnë të 
pyesim veten nëse jemi ende në gjendje ta 
ndalim atë që vazhdon të ndodhë.
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Në duart e mia, pas dy shekujsh: 

Pushka e Ali Pashait të Tepelenës

“E morët vesh? U gjet pushka e Ali 
Pashait tuaj?”

Pyetja më erdhi papritur, mes muzikës 
dhe zhurmës festive në një anije që 
lundronte mbi Seine, në Paris.

Ktheva kokën menjëherë. Ishte 
shkëlqesia e tij, Mehdi Halimi, Ambasadori 
i Kosovës në Francë.

- «Çfarë? Ku? Kur?»
Ai hapi telefonin dhe më tregoi 

fotografitë që sapo i kishin mbërritur.Për një 
çast nuk dëgjova më as muzikën, as zërat 
përreth. I ngula sytë atij ekrani «të ftohtë», 
duke përthithur çdo detaj të një arme që 
nuk ishte një armë e zakonshme. Ishte 
pushka e Ali Pashait të Tepelenës.

Kanë kaluar katër vjet që, në njëfarë 
mënyre, jetoj me këtë figurë historike.

Biblioteka ime nuk mban vetëm libra 
për Ali Pashain, por edhe për Napoleon 
Bonapartin, Alexandre Dumas, dhjetëra 
autorë shqiptarë e të huaj, vëllime 
folklori të Jugut. Kam kaluar qindra orë 
në arkivat dhe bibliotekat franceze, duke 
lexuar korrespondencë diplomatike, 
raporte ushtarake, kujtime udhëtarësh e 
dokumente të kohës ; kam ndjekur gjurmët 
e Ali Pashait në rrethinat e Tepelenës, në 
Janinë, në qytete të ndryshme të Greqisë, 
në Paris e kudo ku më kanë çuar kërkimet 
e mia. Në çdo vend jam përpjekur të gjej 
libra të botuar në fundin e shekullit XVIII 
dhe fillimin e shekullit XIX, kur Perandoria 
Osmane sundonte ende Ballkanin.

Megjithatë, deri atë ditë, marrëdhënia 
ime me Ali Pashain kishte qenë vetëm 
përmes dokumenteve. Kisha parë pak 
objekte autentike të tij: një pushkë në 
muzeun e ishullit të Janinës dhe çibukun e 
gjatë, rreth 1,62 metra.

Ndërkohë që Historia fliste, objektet 
heshtnin.

Derisa, mbrëmjen e 8 marsit, mbi një 
anije në Seine, Ambasadori i Kosovës më 
tregoi ato fotografi që sapo kishin mbërritur.

Kishim biseduar gjatë për projektet 
e mia kushtuar Ali Pashait dhe ai kishte 
ndjekur me interes kërkimet e mia.

I shkrova menjëherë koleksionistit Haziz 
Vardari. Nuk e pyeta sa kishte kushtuar, as 
ku e kishte gjetur, madje, as nuk e urova.

I shkrova vetëm: «Kur mund ta shoh?»
Ai qeshi : «Kur të kthehem.»
Ditën e takimit mbërrita gati gjysmë ore 

përpara.
-»Ke ardhur shumë herët. Nuk jemi 

gati!» – më tha me humor.
 -”Nuk është faji im. Nuk kishte trafik.”
Ai vazhdoi të bënte shaka.
- «Jam i sigurt që më imagjinoje të të 

prisja me pushkën në krah, por vetë e ke 
fajin; nuk më le kohë!»

Qeshëm.
Besoj se padurimi im dukej qartë. Në 

mes të sallonit të madh, mbi një tavolinë 
të rëndë druri, qëndronte një objekt i 
mbështjellë me një cohë të vjetër.

Zgjata dorën.
- «Prit.»
Filloi ta çmbështillte ngadalë, me një 

kujdes si të ishte një objekt kristali.
Kur u shfaq e gjitha, mbeta pa fjalë, nuk 

ishte thjesht një armë.
Në ato çaste, kur frymëmarrja ime nuk 

ndiqte më ritmin e zemrës, përballë meje 
ishte një dëshmitare e historisë.

- «Kape me këtë copën. Mos lër gjurmë !»
Pastaj buzëqeshi.
-  «Me emocionet që ke sot, mund të 

krijosh edhe ndonjë shkarkesë elektrike.»
Ai fliste, unë nuk dëgjoja më.E mora me 

kujdes, duke e mbajtur nga pjesa prej druri, 
pranë qytës.

- «Kujdes. Çdo kontakt me pjesët e tjera 
mund ta dëmtojë.»

Ishte shumë më e rëndë nga sa e kisha 
imagjinuar, kuptohet, jo vetëm për nga 
pesha, por për nga ajo që mbante mbi vete.

Nënqesha. Ajo nuk kishte asgjë të 
përbashkët me pushkën model 56 që kishim 
mësuar përmendësh në zborr.

Në atë dru dhe në atë metal dukej sikur 
ishin grumbulluar beteja, vendime politike, 
fitore, disfata, pushtet, frikë dhe heshtje.

Për një çast pata ndjesinë se koha u 
tkurr, dy shekuj u shkrinë në atë dhomë.

Të prekësh një objekt që i ka përkitur Ali 
Pashait të Tepelenës nuk është emocioni i 
një koleksionisti, është takimi me historinë, 
një takim që të detyron ta shohësh ndryshe 
njeriun pas legjendës.

Për vite me radhë kam studiuar «Luanin 
e Janinës», «Tigrin e Epirit», «Napoleonin 
e Ballkanit», por atë ditë nuk po shihja më 
mitin.

Po përpiqesha të imagjinoja njeriun që e 
kishte mbajtur atë armë në duar :një burrë 
me ambicie, inteligjencë, mizori, vizion, 
gabime, përgjegjësi dhe dhimbje.

Historianët punojnë me dokumente; 
gazetarët kërkojnë dëshmi  ; studiuesit 
përpiqen të rindërtojnë të kaluarën, por ka 
raste kur një objekt flet më shumë se mijëra 
faqe librash.

Kjo pushkë është një prej tyre dhe nuk 
është vetëm një armë.

Është një fragment i prekshëm i historisë 
sonë, shqiptare dhe ballkanike, një dëshmi 
e një kohe kur krisma e saj dëgjohej shumë 
përtej kufijve të Epirit.

Ajo na kujton se Ali Pashë Tepelena nuk 
jeton vetëm në kronika, gravura, romane, 
tragjedi, opera apo këngë  ; ai jeton edhe 
në ato pak objekte që koha ka arritur t’i 
shpëtojë.

Kam në duar pushkën 
tënde, Ali Pasha!

Kam në duar pushkën tënde, Ali Pasha!
Ndjesia ishte e çuditshme, madje, 

shumë më tepër se kaq. Për një çast pata 

përshtypjen se nuk isha më në Paris, por se 
kisha rrëshqitur në një epokë tjetër.

Të prekësh një objekt që i ka përkitur Ali 
Pashait të Tepelenës nuk është thjesht një 
përvojë fizike, por është sikur të kapësh një 
fragment kohe që ende pulson.

E mbaja me kujdes, ashtu siç më kishte 
udhëzuar Hazisi dhe ndjeja se duart më 
dridheshin.

Nuk e di çfarë pa ai në fytyrën time, apo 
ndoshta nuk vuri re asgjë, por për mua 
ajo armë nuk ishte më një objekt  ; ishte 
ciceronia e një kohe që kishte njohur beteja, 
vendime, fitore, disfata, krisma, heshtje dhe 
pushtet. Një dëshmitare e jetës së një njeriu 
që historia nuk e njohu vetëm për frikën që 
mbolli, por edhe për vetëpërmbajtjen dhe 
zgjuarsinë politike.

Ja ku ishim, unë dhe ajo, dy shekuj larg 
njëra-tjetrës ;

-»Atëherë?» – dëgjova zërin e Hazisit.
Dëgjova një zë të huaj që oshëtiu në atë 

hapësirë të panjohur më parë. 
- «Është e rëndë... E preka- e ndjej- dhe 

ende arrij ta besoj...»
Ai buzëqeshi, u largua për pak çaste dhe 

u kthye me një plis me zhgabë në dorë.
Ma vendosi mbi kokë. Ndoshta unë 

vetë i kërkova ta bënim fotografinë, nuk 
më kujtohet ; më kujtohet (duke parë foton 
sot) vetëm se u vendosa përballë murit dhe 
pushka mbeti sërish në duart e mia.

Ishte ende po aq e rëndë, por tani nuk 
ndjeja vetëm peshën e saj, ndjeja një lidhje.

Hazisi nuk nxitoi.
Më la disa çaste vetëm me të, sikur e 

kuptonte se ai takim nuk kishte nevojë për 
fjalë.

Më dukej sikur isha përballë një 
dëshmitari që kishte heshtur për dy shekuj.

Kur ai e mori sërish me kujdes dhe 

filloi ta mbështillte, ndjeva një zbrazëti të 
pazakontë, sikur po më hiqnin nga duart jo 
një armë, por një pjesë të historisë që, për 
disa minuta, ishte bërë e imja.

Qëndrova në këmbë, në heshtje. Atëherë 
kuptova se historia nuk është vetëm ajo që 
lexojmë në libra, ndonjëherë historia ka 
peshë, dhe ajo peshë mund të matet vetëm 
kur e mban në duar.

Për një çast nuk isha më vetëm në të 
tashmen, por ndodhesha diku mes vetes 
dhe Ali Pashait të Tepelenës.

Jo të gjithë e përjetojnë historinë në 
këtë mënyrë ; disa e lexojnë, disa e studiojnë 
ndërsa unë 

atë ditë, pata fatin ta prek.
Ndoshta sepse prej katër vitesh kam 

hyrë thellë në botën e tij. E kam ndjekur 
nëpër arkiva, letra diplomatike, udhëtime 
dhe dëshmi. Dhe kur më në fund preka 
një send që i kishte përkitur, ndjeva sikur 
kërkimi kishte marrë një përgjigje pa fjalë.

Ajo pushkë nuk ishte më një objekt 
muzeu, ishte kufiri ku studiuesja takon 
njeriun.

Deri atë çast kisha studiuar Ali Pashën, 
pas atij çasti fillova ta kuptoja.

Nuk ishte më vetëm «Luani i Janinës», 
«Tigri i Epirit» apo «Napoleoni i Ballkanit», 
por për herë të parë ai zbriti nga piedestali i 
legjendës : u bë një burrë prej mishi e gjaku, 
me ambicie,

me frikë, me dhunë, me zgjedhje dhe me 
përgjegjësi.

Historia kërkon gjithmonë ballafaqimet 
e saj.

Atë ditë mendova:
«Ali Pashai i Tepelenës, Veziri i Janinës, 

tani ju shoh ndryshe. Tani mund të flasim 
si dy qenie njerëzore. Pushteti juaj i përket 
historisë; detyra ime është ta kuptoj dhe ta 
rrëfej.»

Pse kjo pushkë ka rëndësi?

Sepse nuk është vetëm një armë, por mbi 
të gjitha është edhe një vepër mjeshtërie.
Zbukurimet e saj tregojnë se shqiptari 

nuk ndërtonte vetëm armë për të luftuar, 
ai i jepte edhe bukuri. Edhe në objektin që 
ndjell vdekjen, ai kërkonte të linte gjurmën 
e artit.

Ndoshta pikërisht aty qëndron forca e 
saj.

Nuk flet vetëm për luftën, por flet edhe 
për qytetërimin.

E ndiej se kjo pushkë nuk e ka thënë 
ende fjalën e saj të fundit.

Një fjalë për Hazisin

Teksa largohesha, mendova se nuk e 
kisha falënderuar Hazisin.
Por për çfarë duhej ta falënderoja?
Që më lejoi të mbaja në duar pushkën 

e Ali Pashait? Jo, kjo është vetëm pjesa e 
dukshme.

Falënderimi i vërtetë është për diçka 
shumë më të madhe.

Për dashurinë me të cilën ai kërkon, ruan 
dhe shpëton objekte që janë pjesë e kujtesës 
sonë kombëtare ; për kontributin që u jep jo 
vetëm koleksionistëve apo studiuesve, por 
historisë shqiptare.

Për shekuj me radhë, mijëra objekte, 
figura dhe shumë të vërteta që lidhen 
me shqiptarët janë shpërndarë nëpër 
botë, janë përvetësuar, janë heshtur ose 
janë interpretuar sipas interesave të të 
tjerëve. Prandaj, çdo objekt që rikthehet në 
vëmendje është më shumë sesa një send i 
rrallë; është një copëz identiteti që rifiton 
zërin e saj.

Hazisi nuk e bëri këtë për dekorata, për 
tituj apo për një certifikatë mirënjohjeje. 
Jam e bindur se nuk ka nevojë për to. Ai e 
bëri si shqiptar !

E bëri sepse e do historinë e vendit të tij 
dhe beson se ajo duhet të njihet, të ruhet 
dhe të rrëfehet me fakte. Në një kohë kur 
shpesh të tjerët përpiqen të shkruajnë 
historinë tonë, kemi nevojë për njerëz që 
punojnë në heshtje për ta mbrojtur atë.

Prandaj, Hazis, në emër të studiuesve, 

Kam në duar 
pushkën tënde, 

Ali Pasha!
Nga Mimoza Kuchly 
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të historianëve, të gazetarëve dhe të çdo 
shqiptari që e ndien historinë si pjesë të 
identitetit të tij, ju shpreh mirënjohjen time, 
sepse Shqipëria ka nevojë për më shumë 
njerëz si ju, të cilët nuk kërkojnë lavdi për 
veten, por lënë pas një pasuri që i përket 
brezave. Dhe kjo është forma më fisnike e 
patriotizmit.

Cili është Hazis Vardari

Ka lindur më  1968 në Schaerbeek, 
Belgjikë, në një familje emigrantësh 

me origjinë shqiptare. Ai u rrit në Bruksel së 
bashku me vëllain e tij Alil Vardar, i njohur 
si aktor dhe autor komedish. 

Që i ri u lidh me botën e skenës. 
Fillimisht punoi në prapaskenë, në teknikën 
e spektakleve, përpara se të ndërtonte së 
bashku me vëllain e tij një rrugëtim të madh 
në teatrin privat. 

Në vitet 1990, vëllezërit Vardar krijuan 
ambiente të para teatrore në Belgjikë, më 
pas u shtrinë në Francë. Hazis Vardar u 
bë një nga figurat e rëndësishme të teatrit 
privat francez, veçanërisht në Paris.  Ai ka 
qenë i lidhur me teatro si:

-Le Palace - një sallë historike e Parisit 
që ai dhe vëllai i tij e morën dhe e rikthyen 
në aktivitet pas një periudhe rinovimi. 

-La Grande Comédie
-Comédie Saint-Martin
Ai njihet më shumë si producent dhe 

drejtues artistik, duke mbështetur komedi 
dhe spektakle të shumta. 

Projekti Banksy Museum

Një nga projektet e tij më të njohura 
është krijimi i  Banksy Museum, 

një koncept ekspozitash immersive që 
prezanton riprodhime të veprave të 
artistit britanik  Banksy  në një ambient 
muzeal. Projekti u shtri në disa qytete 
ndërkombëtare. 

Lidhja me identitetin 
shqiptar

Nuk ka shqiptar që nuk e njeh Hazisin 
jo vetëm në Paris, por në gjithë 

komunitetin shqiptar jashtë kufijve francez. 
Madje ai nuk do të flasin për të as për çka 
bën për komunitetin shqiptar. 

Hazis Vardar është një nga figurat e 
diasporës shqiptare që ka ndërtuar një 
karrierë të suksesshme në Francë dhe 
Belgjikë, duke bashkuar  biznesin, artin, 
teatrin dhe trashëgiminë kulturore. 

Hazis Vardar është një producent dhe 
sipërmarrës i njohur në botën e teatrit dhe 
spektaklit në Francë. Me origjinë shqiptare, 
ai ka ndërtuar një karrierë të suksesshme 
duke u bërë një nga figurat e rëndësishme 
të skenës kulturore franceze, veçanërisht në 
fushën e prodhimit teatral.

I lindur në Belgjikë në një familje me 
origjinë shqiptare, Hazis Vardar ka krijuar 
dhe zhvilluar projekte të shumta artistike, 
duke drejtuar teatro prestigjioze në Paris 
dhe duke mbështetur krijime të ndryshme 
skenike. Përvoja e tij shumëvjeçare në 
prodhim, organizim dhe menaxhim kulturor 
e ka bërë një profesionist të respektuar në 
Francë.

Së bashku me Hazis Vardarin jemi të 
angazhuar në dy projekte të përbashkëta 
artistike, ku njëri prej tyre ka në qendër 
figurën historike të Ali Pashait të Tepelenës. 
Në këtë projekt ne jemi të dy producentë, të 
bashkuar nga dëshira për të sjellë një histori 
shqiptare në një dimension franko-shqiptar, 
përmes artit dhe kulturës.

Mbështetja dhe përvoja profesionale e 
Hazisit përbëjnë një vlerë të madhe për këtë 
projekt dhe një kontribut të rëndësishëm 
për komunitetin shqiptar. Angazhimi i 
tij tregon se suksesi i diasporës mund të 
shndërrohet në një urë kulturore mes 
Shqipërisë dhe Francës.

Faleminderit Hazis ! 
Ne do ta sjellim Ali Pashain të marrë 

pushkën e tij në Paris ! 

 

“Antiletërsi” – si një 
klithmë për t’u

kthyer në letërsi 

Shqyrtime tekstologjike mbi tekstin Përimtime, të A. Zenelit,
 botuar nga Buzuku, Prishtinë

Nga Behar Gjoka

Titulli i librit, Përimtime, i autorit Abdullah 
Zeneli , paralajmëron një lig jërim 

ndryshe, një tekst letrar tjetërsoj, që në emër 
të letërsisë, sugjeron kundërvënien totale, 
mbase përmbysjen konceptuale, gjithnjë për të 
shkallmuar shkarrashkrimin e ulur këmbëkryq 
në letrat shqipe. Botëperceptimi si “antiletërsi”, 
një përceptim që më vjen prej lojës me fjalën, 
jo lojës për lojë, po të qajes kundërvënëse, në 
treguesit formësues të letërsisë. Në materien 
e librit, gjithnjë në emër të letërsisë, pra për 
t’u kthyer në letërsi, lidhet para sëgjithash me 
praninë e zhanrit letrar të lëvruar. Në krye 
të librit ka një shënim të autorit Raymond 
Queneau, në frëngjsht dhe në shqip, të cilin po 
e sjellim këtu simbas fusnotës në gjuhën shqipe: 

“Disa e kanë parë atë [“Ushtrime stili” 1947], 
si një përpjekje për ta përmbysur letërsinë. Ky 
nuk ishte aspak qëllimi im. Sidoqoftë, qëllimi im 
ishte thjesht të bëja ushtrime.”1, 

që luan rolin e paratekstit, por njëherit 
edhe të një “provokimi” autorial mbi atë që 
përfaqëson letërsia. Përmendja e shkrimtarit 
francez, në kuptimin formal, përfaqëson 
implikimin e parë, mbi zhanrin e lëvruar. 
Gjithashtu në parathënien e imtësuar, të Gani 
Bytyçit, kemi këtë përcaktim: 

“Do thënë se me këto tregime të shkurtra 
– proza poetike, A. Zeneli dëshmon një kulturë 
të admirueshme letrare, historike e kulturore.”2, 

duke shënuar stilemën e dytë të përcaktimit 
zhanror të këtij teksti. Pa hyrë ende në 
hapësirën e tekstit letrar, kemi dy gjasa, mbase 
dy mundësi të zhanrit të lëvruar, të largëta 
ndërmjetshëm, sikur janë ushtrime stilistike 
apo kemi të bëjmë me lëvrimin e prozës 
poetike. Shqiptimi autorial, si “antiletërsi”, të 
kthimit në letërsinë me shenja estetike, lidhet 

1   Abdullah Zeneli, Përimtime, shprehje e marrë 
[“Ushtrime stili” 1947], të autorit francez Raymond 
Queneau, Buzuku, Prishtinë, 2025, f. 5. 
2   Po aty, f. 10.

me përcaktimin e zhanrit/zhanreve të lëvruar 
në këtë libër. Ndërthurja e tharmit letrar, me dije 
filozofike, si dhe me piketa historike, po ashtu 
edhe me figura të shquar të historisë botërore 
dhe shqiptare, sidomos të letërsisë, e kthen 
në një rebus apo prizëm estetik. “Amalgama” 
e shkrimit, e mirëmenduar enkas, letrar dhe 
më përtej, e shpie situatën gjer te zanafilla e 
shkrimit, që është zgjerim i domosdoshëm, 
për të nisur shpëtimin nga “mungesat letrare” 
të shumta dhe uluritëse, që për çudi ka kapur 
majën e hierarkisë letrare. Libri Përimtime, është 
një tekst autorial, në pamje të parë i tejtërsojmë, 
ndonëse në thelbin shkrimor duket si antiletrar, 
përkundër pandehmave të shumta, shënon një 
klithëm kundër hierarkizimit zyrtar apo klanor, 
që e kanë ngrirë ligjërimin letrar, në të djeshmen, 
që përkon me socrealizmin, si dhe me të sotmen 
e zhurmuesve, me libra e “broçkulla” shkrimore. 
Sugjerimi, pra si akt i shpallur “antiletërsi”, si 
shpalim i nënvetëdijes, është një thirrje për t’u 
kthyer në letërsi, jo të mbetemi përjetësisht 
në parullëzim dhe llafollogjema, propagandë 
dhe shërbesë, kalambure dhe stilizime 
monotone, po të lëvizet drejtë një formësimi 
të teksti letrar, reagues dhe kundërshtues, për 
të shenjuar mes fjalës, energji çliruese, për të 
mundësuar katarsën, pastrimin shpirtëror, të 
pashmangshëm në shkrimin letrar.

Zhanër sinkretik

Në pikëpamje formale, ky libër, pavarësisht 
përcaktimeve të ndryshme, herë si 

ushtrime stilistike apo si gjurmë letrare, 
këto tekste, në formësimin tipik teorik, mbi 
zhanret letrare, mund të emërtohen edhe si 
prozë poetike, gjithnjë duke e lënë të hapur 
mundësinë e gjurmimeve për përcaktime të 
tjera. Teorikisht, përcaktimi prozë poetike, një 
nënlloj letrar, mbase një zhanër i ndërmjetëm, 
që përftohet duke shkruar një tekst në prozë, 
por që ka një dinamike ritmike, poetike. 
Megjithatë, po të vështrosh në brendësi të 
materies letrare, secilin tekst të librit Përimtime, 

por edhe tërësinë e materies letrare, vëmë re:
A – Në secilin tekst, kemi prani dhe rol 

të narrativës, ku autori-rrëfimtar, kalon nga 
njëra gjendje në tjetrën, madje shpesh duke 
e përmbysur situatën, si dhe secili tekst 
formalisht është shkruar në rreshta, njëherit 
duke shpërfytyruar prozëshkrimin, shpesh gjer 
në paradoks.

B – Ritmika e frazës, e cila e shpie gjendjen 
letrare, deri në nivelet e shkrimit poetik, po 
ashtu ndeshim figurshmërinë, si dhe në mënyrë 
të veçantë, spiktatet prania e një –un-i, me 
ndjesi të forta dhe të brishta, të cilat skicojnë 
një pamje të mirëfilltë poetike.

C – Në disa tekste të këtij libri, po ashtu kemi 
situata të qarta dialogjike, të cilat shpalosen 
si dialogim me veten, me të tjerët, ku ai dhe 
ajo, identifikojnë kahje të ligjërimit dramatik, 
sidomos kur “dialogon”, me Molierin, Brehtin, 
Joneskon etj. , situata bëhet më e qartë, mbi këtë 
ngjyresë të shenjave dramatike. 

Në pikëpamje formale, këto tekste rebuse 
letrare, mund të emërtohen edhe si proza 
poetike, ndërkaq lënda e tyre, formësimi 
ligjërimor me një larmi letrare, është më tepër 
se sa kaq, madje më tepër, materia letrare 
e librit Përimtime, anësohet nga thurja e 
sinkretikës letrare, e bashkëshkrimit të gjinive 
dhe zhanreve të ndryshëm letrar. 

Poetika e numrave

Kuptohet që roli i fjalës letrare në librin 
Përimtime, vetvetiu na shpie kah poetika, 

gjurmimi dhe shenjimi i saj. Megjithatë, në 
këtë libër, prania e numrave, roli i tyre, në 
ekspozimin dhe strukturimin e teksteve, bën që 
gjithçka e materies letrare, të vështrohen edhe 
në këtë përbashkësim, të fjalës dhe numrave, 
si dhe të vënies përballë e të dyja anëve. Fjala, 
nga sa paraqet libri, e pranishme në tekstet e 
shumtë, herë si poezi, herë prozë a dramatikë, 
e ndonjëherë edhe si etikë, filozofi ose polemikë, 
pamëdyshje që ka peshën kryesore edhe në 
këtë rast, ku numrat kanë peshë të përfillshme. 
Nga ana tjetër, në paraqitjen e këtij libri, 
duket se edhe numrat kanë rol të posaçëm, 
në formësimin dhe shpalimin e kësaj brendie 
jo pak të trazuar, autoriale dhe tekstore, si 
formësim dhe ligjërim. Veçanërisht, në këtë 
analizë, e kemi fjalën për numrin tre, me rol për 
të endur triptikun, ku formësohen pesëdhjetë 
vatra ligjërimi, të cilat shpalohen si versione, 
variante apo inversion letrare, gjë që tregon një 
përvojë njohje, por diçka më tepër, një aftësi 
shkrimi, për të mbërritur te eksperimenti, 
krejt i pazakontë në llojin e vetë. Me anë të 
kombinimit të teksteve si triptik, janë realizuar 
njëqind e pesëdhejtë tekste letrare, vërtet të 
njëjtë në formë, por të ndryshëm në tharmin 
estetik. Libri Përimtime, jo rastësisht hapet 
me formulimin TRIPTIK, që pasohet nga tre 
tekste, përkatësisht me titull Unë, Ajo dhe Ata, 
si një mënyrë e thurjes së teksteve me anë të 
kësaj teknike shkrimi. Krahas numrit tre, për 
të thurur triptikun letrar, në këtë eksperiment 
të mirëfilltë, për ta materializuar si tekst 
eksperimental, është edhe numri dymbëdhjetë. 
Të gjithë tekstet e librit Përimtime, janë 
realizuar vetëm me dymbëdhjetë rreshta, për 
të endur njëqind e pesëdhjetë tekste letrare, ku 
bashkëlidhen esencat letare, të prozës, poezisë, 
dramatikës apo të shenjave të tjera ligjërimore. 
Mjafton të sjellim pranë lexuesit tekstin: 

Dymbëdhjetiane 

Dymbëdhjetë muaj zg jatën përgatitjet. 
Dymbëdhjetë javë iu dha afat kumtesave. Nga 
dymbëdhjetë faqe formati a4 me times neë 

(Vijon në faqen 9)
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Në Shqipërinë komuniste, pak ngjarje arrinin 
të trazonin opinionin publik. Zakonisht 

ishin pleniumet e Partisë ose botimi i një romani 
të ri të Kadaresë. Ndërsa të parat përcaktonin 
drejtimin zyrtar të regjimit, të dytat nxisnin te 
lexuesit përpjekje të pafundme për të kuptuar 
se çfarë fshihej pas alegorive, simboleve dhe 
ambiguiteteve të shkrimtarit.

Regjimi dhe Ismail Kadare udhëtonin në 
kahe të kundërta: njëri kërkonte nënshtrim, tjetri 
liri. Rrugët e tyre kryqëzoheshin vazhdimisht 
në një duel të heshtur, ku asnjëri nuk arrinte 
ta mposhtte plotësisht tjetrin. Pas botimit në 
Perëndim, për shumë shqiptarë lindte pyetja: 
si mund të ishte një shkrimtar i madh dhe 
njëkohësisht të botonte në një sistem kaq 
represiv? Disa i konsideronin vepra konformiste 
ose trushplarje, në shërbim të regjimit, kurse 
një pakicë i shihnin si forma të sofistikuara 
kundërshtimi ndaj regjimit. Dy këndvështrime 
të ndryshme. Reputacioni jashtë vëndit buronte 
nga vlera të veçanta letrare e estetike dhe nga 
trajtimi i temave si totalitarizmi, historia dhe 
identiteti. Reputacioni dhe dilema brënda vëndit 
buronte nga gjykimi i rolit të shkrimtarit në 
sistemin e diktaturës së proletariatit. Lexuesve 
në Perëndim u tregonte se pushteti absolut 
mund të analizohej, të demistifikohej dhe të 
shëndrohej në objekt letërsie. Për një diktaturë 
si ajo e E. Hoxhës kjo ishte e pakëndshme. Nuk 
ishte një sulm i drejtpërdrejtë politik, por aftësi 
e letërsisë që, përmes metaforave dhe alegorive 
të ngrinte pyetje mbi natyrën e pushtetit, frikës 
dhe lirisë,. Diversion ideologjik quhej atëherë, 
ose disidencë intelektuale sot.

Ushtria, policia dhe burgjet mund të 
siguronin bindjen e jashtme të shoqërisë, por 
nuk mund të kontrollonin plotësisht mendimin. 
Në vetëdijen e njerëzve fillonte gradualisht 
gërryerja, çmitizimi i pushtetit dhe shëmbej 
miti se, ai ishte i pagabueshëm, historikisht i 
drejtë dhe i pakontestueshëm. Në Perëndim 
studjuesit mbetën të habitur. Kadare fliste 
për lirinë, pushtetin dhe fatin njerëzor me 
një forcë artistike origjinale, të cilën kritikët 
francezë e konsideruan plotësisht europiane 
dhe universale. Jo vetëm që s’kishte asnjë lidhje 
me modelin e realizmit socialist, por shquhej për 
origjinalitet stilistik.

Psh., në shumë romane të kulturës 
perëndimore dhe ruse, historia shërben si 
sfond për ngjarjen. Te Hemingway, në romanet 
“Lamtumirë armë, Dielli do të lindë përsëri, Për kë 
bien këmbanat” historia është zakonisht sfondi i 
madh mbi të cilin vihet në provë individi. Autori 
është më pak i interesuar për lëvizjet e historisë 
dhe më shumë për mënyrën se si njeriu reagon 
ndaj tyre. Nikolaj Gogoli është mjeshtri i shkrirjes 
së realitetit historik rus me elemente sureale dhe 
absurde. Ai përdori sfondet e zakonshme (zyrat e 
Shën Pjetrit, fshatrat e Ukrainës) si një kanavacë 
për të goditur burokracinë, korrupsionin dhe 
hipokrizinë shoqërore përmes humorit të zi 
dhe magjisë. Te “Lufta dhe Paqja”, pushtimi i 
Rusisë nga Napoleoni është një ngjarje historike 
madhore, por romani fokusohet kryesisht te 
familjet Rostov, Bolkonski dhe Bezukhov. Te 
“Getsbi i Madh” i F. Scott Fitzgerald, personazhi 
kërkon të realizojë një ëndërr, qendra është 
individi dhe iluzioni i tij. Te García Márquez, 
historia shfaqet si kujtesë kolektive dhe si proçes 
ciklik, ku e shkuara vazhdon të veprojë mbi të 
tashmen, ndërsa brezat përsërisin fate, gabime 
dhe përvoja që duket se sfidojnë rrjedhën lineare 
të kohës. Te James Joyce, historia zakonisht nuk 
është në qendër, por as thjesht sfond pasiv. 
Ajo është e pranishme në mënyrë të tërthortë, 
përmes gjuhës, kujtesës, identitetit dhe jetës 
së përditshme. “Historia është një makth 
nga i cili po përpiqem të zgjohem”, është një 
shprehje e famshme te “Ulysses”. Jo si refuzim i 
historisë në vetvete, por si shprehje e ndjenjës 
se, individi është i ngarkuar nga pesha e së 
kaluarës, konfliktet politike, fetare, kombëtare 
dhe kulturore që trashëgon, pa i zgjedhur 
vetë ato. Ndryshe ishte te romani “Gjenerali i 
ushtrisë së vdekur”. Te Kadareja historia ishte 
diçka e gjallë, shpesh bëhej vetë personazh. 
Gjenerali dhe prifti jo vetëm udhëtojnë nëpër 
Shqipëri. Ata udhëtojnë brenda hijes së një 
historie që refuzon të vdesë. Në këtë kuptim, 
historia nuk është dekor i rrëfimit, por një forcë 
aktive që drejton ngjarjet dhe përcakton fatin e 
personazheve. Historia nuk rrëfehet si e kaluar, 
por si një fuqi që vazhdon të jetë e pranishme 
dhe të ndikojë të tashmen. Te “Kështjella” e 
Kadaresë, lexuesi perëndimor nuk po lexonte 
vetëm për Shqipërinë e shekullit XV, ai po 
lexonte për raportin e përjetshëm midis qëndrës 
dhe periferisë, të fortit dhe të dobëtit. Konflikti 
mes shqiptarëve dhe perandorisë osmane nuk 
është thjesht një episod ushtarak. Ai kthehet në 
një reflektim mbi rezistencën, identitetin dhe 
mënyrën se si komunitetet e vogla mbijetojnë 
përballë fuqive të mëdha. Te “Kronikë në gur”, 
L2B nuk paraqitet vetëm si mjedis ku rritet një 
fëmijë; historia depërton në çdo aspekt të jetës 
së qytetit dhe bëhet pjesë e vetë mënyrës se si 
formohet kujtesa kolektive. Te “Dimri i vetmisë së 
madhe” kemi shkrirjen e historisë me letërsinë. 
Historia nuk paraqitet thjesht si kronikë politike, 

por si një forcë që ndikon drejtpërdrejt në jetën, 
psikologjinë dhe fatin e personazheve. Realizmi 
( faktet historike, atmosfera politike, jeta e 
përditshme e personazheve të lidhur me kohën) 
kombinohet me përmasën metaforike (dimri nuk 
është vetëm stinë, por simbolizon vështirësitë, 
izolimin, tensionin dhe sfidat që kalon vendi). 
Në romanin “Pallati i Ëndrrave”, edhe pse 
ngjarja vendoset në një mjedis të ngjashëm me 
perandorinë osmane, historia përdoret si një 
mekanizëm për të shqyrtuar natyrën e pushtetit 
absolut dhe kontrollin mbi shoqërinë. E veçanta 
te Kadareja, qëndra është njeriu përballë kohës, 
historisë dhe pushtetit.

Origjinaliteti stilistik i Kadaresë ishte 
një përzierje e tragjikes, groteskes, mitikes, 
absurdeve burokratike dhe humorit të zi, 
që u kujtonte studjuesve autorë si, Franz 
Kafka, George Orwell apo Milan Kundera, Si 
bashkëkohës që dolën nga blloku komunist dhe 
u bënë figura botërore, Kundera dhe Kadareja 
përbëjnë një çift krahasimi shumë të natyrshëm. 
Është më i natyrshëm sesa, p.sh., krahasimi 
i Kadaresë me Gabriel García Márquez ose i 
Kunderës me Franz Kafka, edhe pse secili prej 
tyre ka afri të caktuara me këta autorë. Studjuesit 
bashkohen në argumentin se nëse flitet vetëm 
për risi formale të romanit, Kundera ishte më 
novator në strukturën e romanit modern.

Por nëse flasim për zë unik stilistik, shumë 
kritikë do t’i jepnin përparësi Kadaresë. Arsyeja 
është se gjuha imagjinative, universi simbolik 
dhe mënyra si ai e shndërroi përvojën shqiptare 
në letërsi universale, janë jashtëzakonisht të 
veçanta. Për studjuesit ka shumë shkrimtarë 
që të kujtojnë Kunderën në metodën e të 
menduarit; është shumë më e vështirë të gjesh 
dikë që të kujton Kadarenë. Kundera, më 
origjinal në mënyrën e ndërtimit të romanit 
si instrument filozofik. Kadare: më origjinal 
në krijimin e një universi letrar dhe një zëri të 
papërsëritshëm. Te Kundera, personazhet janë 
para së gjithash individë. Ata nuk përfaqësojnë 
domosdoshmërisht një komb, një epokë apo një 
mit. Janë qenie të veçanta, me dëshira, obsesione, 
dilema erotike, morale dhe ekzistenciale. 
Kundera është i interesuar për atë që e bën një 
njeri unik, dhe kontradiktat e tij të brendshme. 
Shumë prej personazheve të Kadaresë nuk 
janë vetëm individë të një kohe të caktuar, por 
mbartës të shtresave historike dhe kulturore. 
Kadareja e vendos individin në një thellësi 
kohore, sikur pas një njeriu të vetëm të fshihet 
historia e një populli. Personazhet e Kadaresë 
shpesh janë “arkeologji” të gjalla, ku në një njeri 
të vetëm mund të bashkëjetojnë miti i lashtë, 
bota antike, mesjetare, perandoria osmane, 
zakoni, frika historike dhe njeriu modern. Për 
këtë arsye, personazhet nuk përfaqësojnë vetëm 
një kohë apo një shoqëri të caktuar, por vetë 
vazhdimësinë e përvojës njerëzore ndër shekuj. 
Kjo është arsyeja pse te Kadareja gjen më shpesh 
dimensionin epik dhe arketipal, ndërsa te Milan 
Kundera dimensionin filozofik dhe ekzistencial. 
Personazhet e tij janë më pak “bij të të gjitha 
epokave” dhe më shumë “bij të modernitetit”. 
Kundera pyet çfarë ndodh me ndërgjegjen 
individuale. E kthen përvojën e Evropës Lindore 
në një roman të individit. Kadareja pyet çfarë 
ndodh me njeriun kur kalon përmes historisë, 
dhe atë përvojë të Europës Lindore e kthen në 
roman të historisë dhe mitit. .

Në këtë pikë Kadare ndryshon shumë nga 
Kundera, Kjo është edhe arsyeja pse disa studiues 
e konsiderojnë Kunderën një mjeshtër të madh të 
romanit evropian, ndërsa Kadarenë një fenomen 
më të veçantë e më pak të klasifikueshëm brenda 
letërsisë botërore.

Në “Pallati i Ëndrrave”, shteti nuk përpiqet 
të kontrollojë vetëm veprimet e qytetarëve, por 
edhe botën e tyre të brendshme, madje vetë 
ëndrrat. Kështu, ideja e pushtetit kalonte nga një 
realitet politik konkret, në një nivel simbolik dhe 
ekzistencial. Për lexuesin perëndimor, interesantja 
ishte se Kadare ngrinte pyetje universale: A mund 
të kontrollohet mendimi? A mund të ekzistojë 
liria e brendshme? Deri ku shkon vullneti i 
institucioneve për të ditur gjithçka?

Këto pyetje nuk bëhen e nuk i përkasin vetëm 
diktaturave; ato mbeten të rëndësishme sa herë 
që shoqëritë përballen me forma të reja kontrolli 
dhe mbikëqyrjeje. Sot amerikanët ballafaqohen 
me fenomenin Trump! Edhe demokracitë më 
të konsoliduara, si ajo amerikane, mbeten të 
brishta; ato janë vazhdimisht të ekspozuara ndaj 
rrezikut të abuzimit me pushtetin dhe prirjeve 

autokratike brenda vetë shtetit. Në letërsinë 
politike klasike, pushteti shpesh paraqitet 
përmes strukturave të dukshme të kontrollit: 
policisë, ushtrisë, administratës apo partisë. 
Origjinaliteti i Kadaresë qëndron në thelbin se, 
e çon analizën e pushtetit te brëndësia e njeriut. 
Pushteti te veprat e Kadaresë nuk paraqitet si 
një mekanizëm i ftohët dhe abstrakt. Ai mban 
“erë historie”. Që nënkupton se pushteti vjen 
i mbështjellë me kujtesë, me tradita, histori, 
zakone dhe përvoja konkrete të një shoqërie. 
Te Kadare pushteti ka një origjinë dhe një 
trashëgimi. Kjo do të thotë se personazhet e 
Kadaresë nuk përballen vetëm me një urdhër të 
kohës së sotme, mbartin edhe një forcë historike 
të ndërtuar në shekuj.

Një pushtet perëndimor modern mund të 
imagjinohet si administratë, ligj, burokraci, por, 
“ah”, tek populli i shkrimtarit ishte pak ndryshe, 
se pushteti hiqet se ka “fytyrë kulturore”, 
ngaqë krijonte besime dhe kuptime që e bëjnë 
sundimin të duket i natyrshëm, i drejtë ose i 
domosdoshëm. Pse kjo ishte interesante për 
lexuesin perëndimor? Sepse Kadare tregonte 
diçka shumë më komplekse. Se shtypja nuk lind 
vetëm nga një diktator ose një institucion. Ajo 
nuk është vetëm një strukturë politike. Është 
edhe një forcë historike dhe psikologjike, që hyn 
në jetën e njerëzve dhe që ushqehet nga tradita. 
Tradita si diçka që e lidh një komunitet, mund 
të bëhet kufizim kur individi nuk ka më hapsirë 
të zgjedhë. Te Prilli i Thyer, “Kanuni” nuk është 
thjesht një ligj i shkruar. Ai është një autoritet 
moral që jeton në mëndjen e njerëzve. Dmth., 
tradita, si formë e padukshme pushteti bëhet më 
e fortë se sa liria e njeriut. Personazhi “Gjorgu” 
mund të mos dëshiroj hakmarrjen, por ndjen se 
familja e pret prej tij, nderi e kërkon, komuniteti 
do t’a gjykojë. Refuzimi, si dele të zezë, do t’a 
nxjerrë jashtë shoqërisë. Pyetja thelbësore 
është: a mund të quhet i lirë një individ që nuk 
detyrohet nga forca e shtetit, por nga frika e 
gjykimit shoqëror? Në këtë rast, pushteti nuk 
ushtrohet përmes policisë apo ligjit, por përmes 
normave dhe zakoneve që pranohen pa u vënë 
në diskutim. Pothuajse të gjithë personazhet 
kryesore në veprën e Kadaresë kalojnë në këtë 
lloj “bankoprove” ose “test nën presionin e 
kontrollit zakonor”.

Problemi shfaqet kur pyetja “A është e 
drejtë?” zëvendësohet nga bindja se “kështu 
është bërë gjithmonë”. Atëherë tradita nuk 
vepron më vetëm si trashëgimi kulturore, por 
edhe si një mekanizëm i padukshëm kontrolli. 
Pra ideja kryesore është: Shtypja më e fuqishme 
nuk është gjithmonë ajo që të detyron me 
dhunë; ndonjëherë është ajo që, të bën t’i ndjesh 
mirë kufijtë e vendosur brënda burgut të vetes. 
Personazhet e Kadaresë jetojnë jo vetëm me 
atë që po ndodh, por edhe me kujtesën e asaj 
që ka ndodhur. Ndjehet në heshtjen e njerëzve, 
në frikërat e tyre, në mënyrën se si i kontrollojnë 
fjalët, në zakonet e forta detyruese, në dyzimin e 
brënda-jashtë shtëpisë, nw dyfytyrëshin e sjelljes. 
Është zanafilla e idesë se si një sistem i fuqishëm 
politik, mund të trashëgojë dhe të zhvillojë 
dëshirën njerëzore për kontroll.

Kjo është frikë që njerëzit nuk e mësojnë 
nga një ngjarje e vetme, por e “trashëgojnë” nga 
historia. Do të thotë se prindërit kanë përjetuar 
frikë, natyrshëm ua transmetojnë fëmijëve; 
shoqëria ka përjetuar dhunë, për pasojë njerëzit 
mësohen të heshtin. Edhe kur nuk ka më 
ndëshkim real, njerëzit vazhdojnë të kenë frikë të 
flasin, sepse “kështu ka qenë gjithmonë”. Shtypja 
në këto raste ndjehet si presion psikologjik, jo 
direkte. Një rregull i trashëguar nga e kaluara 

përcakton fatin e individit. Te Kadareja, pushteti 
shpesh është i pranishëm edhe kur nuk duket.

Kjo është arsyeja pse personazhet e Kadaresë 
janë interesantë: ata nuk janë vetëm viktima të 
pushtetit. Ata janë njerëz që jetojnë në një botë 
ku pushteti është bërë pjesë e historisë, zakoneve, 
frikërave dhe mënyrës së tyre të të menduarit. 
Për lexuesin perëndimor kjo krijonte një pyetje 
interesante: Sa prej zgjedhjeve tona janë vërtet 
të lira dhe sa përcaktohen nga traditat që 
trashëgojmë?

Studjues të ndryshëm kanë treguar vëmëndje 
krahasimore mes letërsisë së Dostojevskit dhe 
Kadaresë. Dostojevski i kërkon dhe zbulon 
“djajtë” ( forcat e brëndshme dhe idetë që 
pushtojnë njeriun) në thellësitë psikologjike 
të njeriut dhe dramat e shpirtit njerëzor. Te 
Kadare, ato gjënden shpesh si fantazmat e 
historisë, fytyrat e fshehta të pushtetit modern 
dhe frikërat kolektive që depërtojnë në jetën 
e njeriut. Të dy qëndrojnë te letërsia që nuk 
tregojnë vetëm ngjarje, por hetojnë çfarë i 
bën njeriut frika, pushteti dhe ndërgjegjja. 
Te Dostojevski ndërgjegja është fushë beteje 
e shpirtit, ku njeriu përballet me fajin, lirinë, 
mëkatin, fenë, arsyen dhe besimin, pasojat 
dhe përplasjet e tyre të brendshme. Te Kadare, 
ndërgjegjja lidhet më shumë me pozicionin e 
individit përballë historisë dhe pushtetit: si ruhet 
dinjiteti, kujtesa dhe e vërteta kur njeriu vihet 
“nën testin e presionit”.

Studjuesit bashkohen se, Kadareja i afrohet 
Dostojevskit jo në formë, por në thelbin e 
shqetësimit: të dy kërkojnë të zbulojnë forcat e 
fshehta që sundojnë njeriun; njëri në labirintet 
e shpirtit, tjetri në labirintet e historisë dhe 
pushtetit. Dostoevski është më shumë psikolog 
dhe filozof. Te “Pallati i Ëndrrave”, pushteti 
nuk mbështetet vetëm te dhuna; ai kërkon të 
kontrollojë hapësirën më intime të individit. Stili 
i tij është më poetik dhe metaforik. Më shumë 
rrëfimtar i historisë dhe mitit përmes alegorisë 
politike.

Te “1984” e Orwell, njeriu rrezikon të shtypet 
dhe të manipulohet nga sistemi. Shteti ose 
ideologjitë mund të kontrollojnë mendimin e 
njerëzve. është i qartë, i drejtpërdrëjtë, i kursyer 
në përdorimin e figurave letrare dhe elementeve 
estetike. Më shumë kritik politik dhe shoqëror.

Para se Kadare të fitonte jehonë të gjerë 
ndërkombëtare, shumë lexues perëndimorë e 
njihnin Ballkanin kryesisht përmes autorëve si 
Ivo Andrić dhe Nikos Kazantzakis. Perëndimi 
çfaqte interes strategjik për Ballkanin, nisur 
kryesisht nga faktorë politikë dhe gjeopolitikë.

Për Andriçin, Ballkani ishte para së gjithash, 
histori e gjatë bashkëjetesë dhe tragjedi njerëzore. 
“Ura mbi Drin” bëhet simbol bashkimi, lidhjeje, 
Lindje Perëndim, i një bote ku myslimanë, 
ortodoksë, katolikë dhe hebrenj jetojnë së bashku 
për shekuj, derisa nacionalizmat dhe luftërat e 
shkatërrojnë atë ekuilibër.

Për Kazanzaqin, Ballkani nuk është aq 
shumë objekt historik sa hapësirë e përplasjes 
shpirtërore dhe ekzistenciale. Studiuesit e 
vendosin Kazanzaqin, sëbashku me Andriçin, në 
traditën e një Ballkani skeptik ndaj rrjedhës së 
historisë moderne. Kadare solli një këndvështrim 
që deri atëherë ishte shumë më pak i njohur, 
përvojën shqiptare të historisë ballkanike, 
marrëdhënien me Perandorinë Osmane, mitet 
shqiptare dhe jetën nën diktaturë. Në këtë 
kuptim, ai zgjeroi hartën letrare të Ballkanit në 
imagjinatën perëndimore. Ballkani për Kadarenë 
është shpesh dramë e historisë dhe identitetit. 
Hapësirë ku përplasen perandori dhe projekte 
qytetërimesh. Ura me tre harqe nuk simbolizon 
bashkimin, si te Andriçi, përkundrazi, ajo 
paralajmëron pushtimin dhe ndryshimin e fatit 
historik të vendit. Andriçi kërkon të kuptojë si 
jetojnë popujt së bashku, Kazanzaqi si lufton 
njeriu me vetveten, ndërsa Kadareja si historia 
dhe perandoritë formësojnë fatin e kombeve. 
Këndvështrimi dhe ndikimi i Kadaresë ishte 
më shumë kulturor dhe intelektual se sa politik. 
Kadareja ndryshoi mënyrën se si shumë njerëz në 
Perëndim e kuptuan Ballkanin. Sipas Kadaresë, 
Europa e ka parë shpesh Ballkanin si kufirin e 
saj të trazuar, një hapësirë ku historia shfaqet 
në forma më të ashpra dhe më dramatike. Por 
ai përpiqet ta përmbysë këtë këndvështrim: 
Ballkani nuk është një devijim nga historia 
evropiane, por një pasqyrë e saj. Ajo që duket 
e jashtëzakonshme në Ballkan është shpesh 
thjesht historia evropiane e përqendruar në një 
hapësirë më të vogël dhe më të ekspozuar. Kjo 
është një nga idetë më origjinale të Kadaresë: 
Ballkani nuk është “jashtë Evropës”; ai është 
një vend ku kontradiktat e Evropës bëhen më të 
dukshme.

Para Kadaresë, për shumë evropianë 
Shqipëria ishte pothuajse një “hapësirë e 
panjohur” në hartën kulturore të Evropës. 
Kur përmendej Ballkani, shpesh dominonin 
stereotipe mbi prapambetjen, konfliktet dhe 
ekzotizmin. Përmes veprave si Gjenerali i 
ushtrisë së vdekur dhe Kronikë në gur, Shqipëria 
nuk u paraqit si një kuriozitet etnografik, por si 
një vend nga i cili mund të trajtoheshin tema 
universale: lufta, kujtesa, pushteti, identiteti dhe 
vdekja. Pas famës së këtyre romaneve, Shqipëria 
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u bë subjekt letrar universal. Ballkani u paraqit 
si pjesë e historisë evropiane. Totalitarizmi 
shqiptar u shpjegua nga brenda. Ndoshta 
ndikimi më i rëndësishëm i Kadaresë nuk ishte 
transformimi i mendimit evropian mbi Ballkanin, 
por të hapte hapësirë për një lexim më kompleks 
të historisë, kulturës dhe kontradiktave të tij. 
Lexuesit në Perëndim e vlerësonin Kadarenë 
sepse përvojën shqiptare ai e shndërronte në 
letërsi me rezonancë universale, ku e veçanta 
kombëtare bëhej vlerë universale.

Në vend që të shkruante thjesht kronika 
politike, Kadareja tregoi mekanizmat kulturorë 
dhe psikologjikë të pushtetit. Për shumë lexues 
perëndimorë, romane si “Pallati i Ëndrrave” 
dhe “Piramida” ofruan një mënyrë të re për të 
menduar mbi kontrollin, frikën dhe lirinë.

Shumë lexues perëndimorë e lexonin 
Kadarenë sepse Shqipëria në veprat e tij, bëhej 
metaforë për probleme më të gjera njerëzore. 
Përshkruhej si laborator i historisë, që krijonte 
pyetje universale. Sepse një fshat shqiptar 
mund të përfaqësonte një komunitet të izoluar 
kudo në botë. Një perandori osmane mund të 
simbolizonte çdo sistem të madh pushteti. Një 
gjakmarrje mund të ngrihej në nivelin e pyetjes 
universale mbi ciklin e dhunës dhe hakmarrjes. 
(Prilli i thyer, Darka e gabuar, Hija, Aksidenti).

Prandaj, origjinaliteti i Kadaresë nuk 
qëndronte te shpikja e temave të reja, por te 
aftësia për të përdorur përvojën historike dhe 
kulturore shqiptare si një mënyrë të re për të 
parë çështje që i përkasin gjithë njerëzimit. Kjo 
është arsyeja pse veprat e tij mund të lexohen 
njëkohësisht si romane shqiptare, ballkanike, 
evropiane dhe universale. Kishte aftësinë që 
një dëshmi historike lokale, e shndëronte në 
material letrar me kuptim të gjerë njerëzor.

Fuqia e pa-limit e imagjinatës së tij, qëndron 
te fakti se ai përdor elemente shumë konkrete, një 
traditë si Kanuni, një konflikt historik, një qytet të 
izoluar, një kujtesë kolektive, një regjim shtypës, një 
dramë familjare, dhe i ngre ato në nivelin e pyetjeve 
themelore: si sillet njeriu përballë pushtetit? sa i lirë 
është individi përballë historisë? si trashëgohen 
frika dhe dhuna nga një brez te tjetri? si ndikon një 
shoqëri mbi fatin e individit?

Pikërisht kjo e bën të mundur që, për 
shembull, një lexues francez, gjerman, italian 
apo amerikan të mos e lexojë një roman si “Prilli i 
Thyer” vetëm si histori të një zakoni shqiptar, por 
si një tragjedi mbi ciklin e hakmarrjes (industrinë 
e gjakut) dhe fuqinë e rregullave shoqërore. Ajo 
shndërrohet në një hapësirë letrare ku trajtohen 
drama dhe pyetje që i përkasin njerëzimit në 
përgjithësi. Ai nuk e heq Shqipërinë nga veprat 
e tij për t’u bërë “universal”; përkundrazi, arrin 
universalitetin pikërisht duke hyrë thellë në 
një përvojë konkrete shqiptare. Nga lexuesit 
perëndimorë letërsia e Kadaresë u “shijua” si e 
veçantë. Jo si një gjellë pa shije të veçantë, që 
mund të haet nga të gjithë, dhe që s’mbahet 
mënd. Një pjatë me përbërës shumë të veçantë 
mund të ketë origjinë të caktuar, por pikërisht 
ajo veçanti mund t’a bëjë të çmuar për të tjerët. 
Pra, pyetja nuk shtrohet: “kush shkrimtar është 
më i madh”, por: çfarë dimensioni të fshehur të 
pushtetit arrin të zbulojë secili tyre. Te Kadareja 
universalja del nga konkretja: “Një njeri shqiptar, 
në një qytet shqiptar, me një histori të caktuar, 
me kujtesë pushtimesh, me zakone dhe frikëra të 
trashëguara, përballet me një sistem që kërkon 
të kontrollojë jetën e tij.  Këtu universalja del 
nga subjekti konkret. Ndryshe ndodh te vepra 
“Duke pritur Godonë”, e Samuel Beckett, ku 
personazhet janë pothuajse të zhveshur nga 
identiteti historik. Nuk dimë shumë për vendin 
ku ndodhen, nuk kemi një shoqëri konkrete, 
personazhet janë më shumë figura ekzistenciale, 
sesa përfaqësues të një kulture të caktuar.

Kjo është forca e Beckett-it: ai e çon njeriun 
në një situatë shumë të pastër, pothuajse 
universale, pritja, pasiguria, kuptimi i jetës, 
ankthi. Një lexues nga çdo vend mund ta ndiejë 
këtë. Por krahasuar me Kadarenë, ndryshimi 
është: Beckett heq shumë shenja lokale për të 
arritur te njeriu në gjendje pothuajse universale. 
Kadare futet thellë në një realitet tipik lokal për 
të arritur te njeriu universal. Një tjetër shëmbull 
është Kafka. Te “Proçesi, sistemi që shtyp 
individin është qëllimisht i paqartë, nuk ka një 
shtet të emërtuar, ligji është një mekanizëm 
pothuajse metafizik, individi përballet me një 
pushtet anonim. Kjo e bën veprën universale, 
sepse mund të lexohet si çdo shoqëri ku njeriu 
ndihet i pafuqishëm. Edhe Orhan Pamuk i 
vendos ngjarjet e veprave të tij në vendin e vet, 
kryesisht në Stamboll dhe në Turqi, Pamuku 
përqendrohet shumë te jeta urbane, identiteti 
turk, marrëdhënia midis Lindjes dhe Perëndimit, 
te transformimet kulturore të Turqisë moderne. 
Vëndi dhe qyteti bëhen pothuajse personazhe 
më vete. Te Pamuku mbizotëron introspeksioni 
psikologjik. Universalja kërkohet përmes ankthit 
personal dhe ekzistencial, Ndryshe ndodh te 
Kadareja, ku universalja është “e përshkuar 
me “erë historie”, perandori, diktaturë, traditë, 
kujtesë kombëtare, zakone konkrete. Mbizotëron 
alegoria dhe dimensioni historiko-politik. Te 
Nikolai Gogol, universalja vjen kryesisht përmes 
përshkrimit të dobësive dhe sjelljeve njerëzore që 

gjenden kudo dhe në çdo kohë: lakmia, kotësia, 
korrupsioni, ambicia, vetmia, absurditeti i 
burokracisë.

Te Kadareja universalja merr frymë përmes 
shtresave të historisë, hijes së perandorive, 
përvojës së diktaturës, peshës së traditës dhe 
kujtesës kolektive kombëtare. Universi i tij letrar 
ndërtohet mbi një rrjet të dendur alegorish, ku e 
shkuara dhe e tashmja dialogojnë vazhdimisht, 
duke i dhënë veprës një dimension të thellë 
historik, politik dhe njerëzor.

Dhe pikërisht kjo e bën interesant për shumë 
lexues perëndimorë: ai sillte një univers shumë 
të veçantë shqiptar, por brenda këtij universi 
gjendeshin pyetje që i përkisnin gjithë njerëzimit. 
Kur lexon shkrimtarë të mëdhenj, nuk po mëson 
vetëm histori apo personazhe. Po përballesh me 
përgjigje të ndryshme ndaj pyetjeve themelore: 
A është njeriu në thelb i mirë apo i prirur drejt 
së keqes? Sa liri i duhet individit? A është shteti 
mbrojtës i qytetarëve apo kërcënim për lirinë 
e tyre? A duhet t’i bindet njeriu autoritetit apo 
ndërgjegjes së vet?

Ndryshe nga shkencat që e studiojnë 
njeriun nga jashtë, letërsia hyn në përvojën 
e tij të brendshme dhe e shfaq atë në gjithë 
ndërlikueshmërinë e saj. Prandaj veprat e mëdha 
letrare nuk tregojnë vetëm histori; ato bëhen 
laboratorë të natyrës njerëzore dhe pasqyra ku 
njeriu vëzhgon veten.

Ky është thelbi. Mendoj se të krahasosh 
shkrimtarët e mëdhenj për të shpallur njërin, më 
të mirin, do të thotë të shpërfillësh vetë natyrën 
e artit. Ata ecin në shtigje të ndryshme krijuese, 
por synojnë të njëjtin horizont: zbulimin e 
së vërtetës njerëzore dhe shprehjen e vlerave 
universale që i tejkalojnë kohët dhe kufijtë.

Por është e vërtetë që, Kadare kishte edhe 
shumë detraktorë dhe polemika të forta rreth 
figurës së tij.

Për disa, ai ishte një kundërshtar i heshtur 
i regjimit, që e shprehte mospajtimin përmes 
alegorisë dhe simbolikës artistike; për të tjerë, 
suksesi i tij u pa si dëshmi e një afërsie të 
caktuar me strukturat e sistemit. Kjo dilemë 
ka ushqyer për dekada debate të vazhdueshme 
mbi figurën dhe trashëgiminë e tij. Kur një 
autor bëhet simbol kombëtar, kritikat ndaj 
tij nuk kanë të bëjnë më vetëm me letërsinë. 
Ai kthehet në një figurë mbi të cilën njerëzit 
projektojnë konfliktet e tyre politike, historike 
dhe ideologjike. Sa më i madh prestigji, aq më 
të mëdha bëhen edhe kundërshtimet. Xhelozia 
nuk është veçori vetëm shqiptare. Kadareja nuk 
krijoi një letërsi ngushëlluese, të destinuar për të 
ledhatuar vetëdijen kolektive apo për të ushqyer 
mite të rehatshme. Një pjesë e shqiptarëve 
nuk e mirëpritën gjithmonë këtë qasje, sepse 
Kadareja i vendosi përballë një pasqyre të 
pazakontë. Ai nuk u ofroi portrete të stolisura 
me lavdi të rreme, por i përshkroi ashtu siç i 
shihte: me baltën që mbartnin mbi supe dhe me 
ndriçimin që rrezatonin gjithashtu. Në veprën e 
tij, shqiptari nuk është as figurë e idealizuar dhe 
as karikaturë e errët, por një qenie komplekse, 
e përbërë nga kontradikta, dobësi, qëndresë 
dhe dinjitet. Pikërisht kjo pasqyrë e sinqertë, 
shpeshherë e pamëshirshme, ngjalli admirim 
te disa dhe pakënaqësi te të tjerë. Dhe e vërteta, 
kur është e zhveshur nga iluzionet, nuk pritet 
gjithmonë me pëlqim.  Debati rreth Kadaresë 
nuk qëndron te vlerësimi i tij si shkrimtar, pasi 
rëndësia e tij letrare është njohur gjerësisht në 
arenën ndërkombëtare. Çështja më e ndërlikuar 
lidhet me rolin e tij gjatë periudhës komuniste 
dhe me mënyrën se si vepra e tij, përmes 
simbolikës dhe reflektimit historik, nxori në 
pah të vërteta të thella mbi shoqërinë shqiptare, 
pushtetin, frikën dhe identitetin kolektiv.

roman dumbëdhjetë pikësh. Dymbëdhjetë 
folës qenë përzg jedhur. Dymbëdhjetë medie 
e përcollën. Dymbëdhjetë shekuj duheshin 
përfshirë. Dymbëdhjetë apostujt e mendimit qenë 
përcaktuar. Dymbëdhjetë orë zgjati simpoziumi. 
Nga dymbëdhjetë minuta pushim për kafe qenë 
kërkuar. Dymbëdhjetë herë ndërhyri kryesuesi për 
zgjatje kohe. Dymbëdhjetë tërheqje vëmendjeje 
për auditorin për pëshpërima. Një auditor 
ky me dymbëdhjetë ndjekës. Mbështetur nga 
dymbëdhjetë sponsorë. Dymbëdhjetë!3

që mban peshën kryesore të formulimit me 
dymbëdhjetë rreshta, si koncept i shtrirjes së 
një viti, ku bashkë me mesazhin e domethënies 
për një takim akademik, një realitet monoton të 
përditshmërisë sonë, situata ligjërimore, shkon 
gjer në absurd. Në të gjithë tekstet e librit, janë 
përdorur vetëm dymbëdhjetë rreshta, duke u 
kthyer në një model shkrimi stilistik, si dhe në 
një kod të zbërthimit të misterit që mbart ky 
numër dhe gjithë libri.

Teksti Përimtime, sugjeron një materie 
letrare, të tjetërsojme dhe të ndërlikuar, së 
paku në letrat shqipe. Qenësia e substancës 
shkrimore tjetërsoj, me gjasë e tjetërfarshme, 
veçanërisht lidhet me pamundësinë për një 
përcaktim përfundimtar të zhanrit të lëvruar. 
Më e rrokshme kjo situatë e ndërlikuar, bëhet 
nga kundërtia logjike/alogjike, që bartin 
tekstet, si dhe nga shprehësitë e kundërtive 
gjuhësore. Po kaq, një libër i ndërlikuar, sepse në 
hapësirën e teksteve, gjenden shenja poetike, të 
prozës dhe dramatikës, madje të polemikës dhe 
reagimit, duke dëshmuar laryshi ligjërimi letrar. 
Kuptojmë se me këtë libër, kemi risime letrare, 
gjë që në letërsinë botërore, është materializuar 
me kohë. Model i letërsisë ndryshe, madje të 
komplikuar, është libri “Uliksi” i shkrimtari 
irlandez James Joyce, botuar për herë të parë 
në vitin 1922, një roman nga më të vështirët, 
si dhe një eksperiment i përfunduar. Nuk 
kemi qëllimin të bëjmë përqasjen, por vetëm 
të prekim hullinë e shkartisjes letrare, deri në 
përmbysje, si gjurmë të “antiletërsisë”, praktikë 
e sprovave dhe eksperimenteve, të rrugëtimit 
të letërsisë. 

Dialog me veten dhe me botën

Tekstet e librit Përimtime, në formën 
shprehëse, të jashtme dhe të dukshme, por 

njëherit edhe të frymëzimit shtytës, që gjithsesi 
mbetet mister, është një dialog i mirëfilltë. Është 
dialogim i gjallë, i shtrirë nëpër vite, që më në 
fund gjeti shtegun e daljes në dritë, sepse e 
shembi murin, për të shkuar te Tjetri, lexues apo 
antilexues. Thelbi i një eksperimenti letrar, ku 
të bësh “antiletërsi”, në emër të letërsisë, është 
komunikimi nëpërmjet dialogut, thellësisht të 
brendshëm, deri në daljen e librit, që megjithatë 
e shkallmoi zhguallin ku ishte ngujuar për 
shumë vite. Teksa e rilexova librin, më erdhi 
ndër mend ideja e autores franceze, Sophie 
Képès, kur shkruan:

…shkrimi është e vetmja hapësirë ku ti 
mund të marrësh frymë lirisht, dhe kjo e bën 
një dhuratë absolute.”4, 

një akt domethënës që autori i librit e 
ka realizuar me tregimet, poezinë, dramat, 
me shumë libra të tjerë, duke dëshmuar se 
letërsia është hapësirë lirie e pambarimtë, 
mbase e vetmja strehë ku ndeshim lirinë. 
Megjithëse fjalët, konceptet, nuancat, kuptimet, 
keqkuptimet, thëniet dhe heshtjet, burojnë nga 
brenda qenies, ndërkaq dialogimi, si një rrebesh 
apo tërmet shumëballësh, ka si adresime, këto 
pista:

Së pari: Dialogu me veten, që është kumti 
kryesori, është përsëdytësi që e ndjek kudo 
qenien, ku dje, sot dhe nesër, janë shenja 
reale dhe fiktive. Diçka më tepër, një kohë e 
pamatshme, e ngrirë në këtë grimëkohë, kur 
shumëçka është përmbysur, është tjetërsuar 
gjer në shpërfytyrim, e tanimë vetëm ëndrra ka 
mbet, as e gjallë, as e vdekur dhe po shqiptohet 
pa vramendje.

Së dyti: Dilaog me botën, më përtej kufijëve 
që na rretheqarkojnë ditët dhe motet, e cila 
është çmendur nga etja për pasuri dhe famë, 
nga kërkimi i paqes përmes luftës, nga hapja 

3   Abdullah Zeneli, Përimtime, Buzuku, Prishtinë, 2025, 
f. 55. 
4   Sophie Képès, Çpërkatësia (Psikologjia e krijimit 
letrar), Buzuku, Prishtinë 2025, f. 17.

e betejës absurde në mes qytetërimesh, kur 
dihet se fitilat, zakonisht i ndezin sundimtarët, 
në emër të egos së pushtetit, që secilën ditë 
e shpërfytyron qenien, e largon nga vlerat e 
humanizmit.

Së treti: Dialog me historinë, dëshmitaren 
e fatit të qenies, të historisë siç ka ndodhur, 
jo dokrrat e shkruara nga sharlatanët, që 
gënjeshtrën e veshin me pelerinë vërtetësie, 
dialog me filozofinë, dijen e dijes së fatit të botës 
dhe të qenies njerëzore, me të gjitha figurat e 
ndritura të saj, si një udhëtim që do të duhet ta 
realizojë qenia, për të mos e humbur drejtimin 
e përparimit. 

Së katërti: Dialogu me letërsinë, që është më 
i gjeri, përherë i pranishëm në librat e autorit, si 
larmi shprehjeje, me yjet dhe prijësit e epokave 
të shkëlqimit, pra me shkrimtarët e secilës 
kohë dhe hapësirë, të letërsisë botërore, duke 
përmenduar autorë dhe vepra, si një adhurues 
i gjithçkaje të bukur. Me po atë frymim, në këtë 
dialogim të pambarimtë, përmend shkrimtarët 
shqiptarë, mjeshtrat e shkrimit të letërsisë, 
duke thurur një aureolë për letrat shqipe, si një 
kujtesë dhe himn. Letërsia, në kohët gri, pra 
edhe në tanishmëri, me sa duket, ka mbetur 
hapësira e fundit e lirisë, letërsia ëshë zhgualli 
që nuk epet, është qela unike e shpirtit, anipse 
gjallin në trazime të shumta.

Dialogjet e librit, në një kuptim, të 
ndërmendin dialogjet sokratike dhe platonike, 
që jehojnë prej lashtësie, por si formë ekzistimi, 
sepse në esencë tekstet e librit, janë antidialogje, 
që zhvillohen në një botë shurdhane dhe 
memece, kredhur në limontinë e jetës bosh, pa 
ideale dhe moral, prandaj pa të nesërme. 

Paradoks tekstesh të një libri të hapur

Leximi i librit Përimtime, një qasje e beftë 
shkrimi, që përbëhet nga disa imta të holla, 

të krijon ndjesinë e absurdit, me gjasë të një 
paradoksi, përcjellur me ligjërim të përmbysur. 
E thënë më shkoqur, është një libër që ngrihet 
mbi kundërtinë, sprovën dhe eksperimentin e 
pranishëm. Kundërtia ose shtjellimi vetanak, 
formësohet nga roli që merr përdorimi i 
triptikut, një kamer letrare, me kahje të një 
ligjërimi preciz. Në radhën e kundërtive letrare, 
më unikja, është përdorimi për secilin tekst, të 
strukturës me dymbëdhjetë rreshta/vargje apo 
dialogje, që vetëm e thekson tiparin e letërsisë 
precize, që ta përkujton klasicizmin francez, 
të shekullit të XVII. Nga leximi dhe rileximi i 
teksteve, ku vlen ideja e I. Calvino: “Përfundimi 
që kam arritur është se leximi është një veprim 
pa ndonjë qëllim të caktuar; ose që synimi i tij 
i vërtetë është leximi në vetvete. Libri është 
një mbështetës i tij, apo madje një pretekst…
”5, që krijon një premisë për të depërtuar në 
labirinthet e librit Përimtime. Rileximi i tekstit, 
më bëri të kuptoj, që përveç triptikut dhe 
dymbëdhejtë rreshtave, është përdorur edhe 
teknika e shkrimit letrar, si version, variant dhe 
inversion. Megjithatë, këtë “pamundësi” teorike, 
autori në tekstet e këtij libri, ka materializuar 
tri gjendje shkrimi, përplotësuese dhe në 
kundërshti me njëra-tjetrën:

-Versioni letrar, mënyrë e plasimit të 
ligjërimi kundërvënës, të shprehësisë autoriale, 
për të ardhur në letërsi përmes përmbysjes 
semantike dhe shprehëse, vetëm si ligjërim 
letrar, ku janë shtatëdhejtë e tetë tekste, si 
forma më e parapëlqyer në libër.

- Inversioni letrar, që ngjan me version, 
madje shqiptohet duke sendërtuar disa kahje 
ligjërimi të një kundërvënie semantike dhe 
shprehëse, gjë që ngjet në tridhjetë e gjashtë 
tekste.

- Varianti letrar, forma e lig jërimi 
paradoksale, ku e njëjta ide, paraqitet në disa 
mënyra ligjërimi. Kjo ngjet në vatrat ligjërimore 
Vitratje, Kontrastiku, Nudiadë, Kritikuce, Incestik, 
Dramatike, Asketi, Formulë dhe Ribëriana, ku 
janë përfshirë njëzet e shtatë tekste, si dhe tre 
raste, ku bashkëshkrihen version me varantin, 
siç ndodh me vatrën Kurtizania, që shpaloset 
në tekstet Hyrje, Rrëfim 1, Rrëfim 2, Kurtizania 
2, posaçërisht në tekstet Parantezë, Rrëfim 3, 
Rrëfim 4, Kurtizania 3, A posteriori, Rrëfim 5 dhe 
Rrëfim 6, duke përmbyllur numrin njëqind e 
pesëdhjetë tekste, të pranishme në libër.

Përimtime, një libër eksperimental, 
që shqipton një letërsi ndryshe, duke iu 
kundërvënë modeleve skematike, e mbi të gjitha 
duke mbetur një libër i hapur, që prêt lexime të 
pambarimta.
5   Italo Calvino, Nëse një natë dimri një udhëtar, Tiranë, 
Botimet Dudaj, 2012, f. 276-277.

(Vijon nga faqja 7)
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Disa herë e shoh të arsyeshme të shkoj tek 
lexuesi me tekstet e mia, sepse debatet e 

linduara ndërmjet artistësh keqinterpretohen 
ndërvedi, si edhe shkaktojnë keqinformim 
në publikun artdashës. Një prej më të fundit 
është tronditës. Ai lidhet me mohimin në art të 
realizmit socialist në Shqipërinë e para viteve 
`90. Mohuesit pranojnë se artistët shqiptarë 
kanë krijuar vetëm art realist. Madje shkojnë 
edhe më thellë, mohojnë ekzistencën e edukimit 
me metodën e realizmit socialist në shkollat e 
artit të atyre viteve. Dhe, kjo ide hidhet dhe 
justifikohet nga individë që kanë qenë artistë 
komunistë, të organizuar apo anëtarë partije, të 
cilët kanë drejtuar ose kanë qenë pjesë aktive e 
organizatave dhe institucioneve artistike, të asaj 
kohe. 

Historia shqiptare i ka përcaktuar periudhat e 
zhvillimit të artit pamor shqiptar. Ato e formojnë 
fizionominë e tyre të kushtëzuara nga zhvillimet 
fetare, sociale, politike dhe ekonomike në trojet 
shqiptare. Një nga vetitë e dukshme është se 
periudhat e zhvillimit deri në dhjetëvjecarin e 
parë të shekullit XXI nuk kanë ecur në një linjë 
kohore me artet pamore të zhvilluara në vendet 
perëndimore europiane dhe ato ballkanike. 
Ky tekst nuk merr përsipër të shtrihet në të 
gjitha periudhat kohore, sepse edhe epiqendra 
e informacionit gjendet aty ku filloi të lulëzojë 
arti jofetar në trojet tona, i cili e anashkaloi artin 
fetar dhe theksoi dallimin ndërmjet tyre.   

Kishat ortodokse lindore, në trojet e 
Shqipërisë së Mesme dhe të Jugut, ishin dhe janë 
mjedise, në muret e të cilave, shfaqen imazhet 
biblike. Ato janë afreske ose piktura murale, ku 
duken imazhet e martirëve. Dhe në ikonostas 
bëhen të dukshme ikonat e shënjtorëve. Ato janë 
imazhe të pikturuara mbi dru, që mendimtari i 
gjithanëshëm Pavel Florencki (1882-1937), artin 
e bërë nga ikonabërësit e quan “artin e të gjitha 
arteve”, në librin e tij të fundit “Ikonostasi, esse 
mbi ikonën dhe arti”, i shkruar në vitin 1922. 
Rënia e kurbës së lulëzimit të artit fetar mesjetar 
bizantin dhe pasbizantin, në Shqipëri, ndodhi 
në mesin e shekullit XIX. Thuajse në kohën kur 
lindi Kolë Idromeno (1860-1939), piktori i shquar 
shkodran. Ai është artisti i parë që pikturoi 
subjekte dhe akte jofetare, i ndihmuar edhe 
nga teknika fotografike e ardhur në Shqipëri, në 
mesin e shekullit XIX. Në fund të këtij shekulli 
nisi rrugëtimi i arti figurativ realist.  

Rreth “Realizmit”

“Realizmi”, si lëvizje artistike, në artet 
pamore, ka një gamë të gjërë zhvillimesh 

deri në ditët e sotme. Përmes imazheve më 
përfaqësuese i ka dhuruar botës një kronikë 
njohjeje gjithëpërfshirëse të historisë së 
shoqërisë njerëzore. 

Në Shqipëri, gjatë gjithë shekullit XX, në 
art lëvrohet, me dhjetëra cilësi të ndryshme 
të figuracionit, “Realizmi”. Njohja me cilësitë 
e tij bënë të mundur të kuptohet thellësisht 
ndryshueshmëria e tij nga dy drejtimet e tjera: 
“Realizmi social” dhe “Realizmi socialist”, për 
të cilët artistët më të mirë të traditës dhe ata 
bashkëkohës krijojnë me ose padashje kakofoni 
mendimesh. Unë thjeshtë kam një hamendësim 
për të parët. Ajo është tronditja që ata ndejnë, 
sepse kanë krijuar në kohën e komunizmit sipas 

parimeve të metodës së Realizmit socialist. 
Dhe kam një mendim për ta. Nuk kanë pse 
tronditen, sepse, gjatë asaj kohe, ata për të 
qenë artistë dashamirës me artin, profesionistë 
dhe në konkurencë krijuese, e kishin kërkesë të 
përgjegjshme të bënin art. Kjo atmosferë krijuese 
ka bërë që disa vepra të krijimtarisë së tyre të jenë 
përfaqësuese të periudhës historike, që shprehin 
aftësi dhe cilësi të larta krijimi, si dhe janë 
dëshmuese të ndryshimit thelbësor ndërmjet 
“Realizmit”, “Realizmit social” dhe “Realizmit 
socialist”. Një vëzhgim i shkurtër, i thjeshtë, 
estetik dhe historik mbi të tre drejtimet artistike, 
ku baza e tyre është figuracioni dhe fjala realizëm, 
është nisja e një rrugëtimi mbi kuptueshmërinë e  
keqinterpretimeve dhe keqinformimeve. 

Historia botërore e artit e përcakton si 
pikënisje të “Realizmit” mesin e shekullit XIX. Ai 
lindi në Francë. Në fillim të shekullit XX u përhap 
në ShBA. Artistët e tij kundërshtuan parimet e 
idealizmit romantik. Kushtet e lindjes së tij u 
përcaktuan nga Revolucioni Francez dhe ai 
Industrial. Zhvillimet e tyre ndikuan në rritjen 
e numrit të klasës punëtore dhe në ndryshimin 
e mënyrës së jetës. Një faktor i rëndësishëm i 
shfaqes së këtij stili është lindja dhe zhvillimi me 
shpejtësi i fotografisë. Ajo nga njëra anë sfidoi 
deri diku pikturën si formë përfaqësimi dhe nga 
ana tjetër i dha asaj një seri elementesh, për 
tu afruar me të vërtetën dhe natyrën. Artistët 
e parë realist si: Courbet e Camille Corot etj. 
sfiduan fotografinë duke pikturuar mjedise dhe 
personazhe të thjeshtë, që nuk ishin përfillur 
më parë. Këta artistë të hershëm të “Realizmit”, 
kërkuan teknika të reja dhe e revolucionarizuan 
pikturën. 

Në vendet europiane “Realizmi” ishte një 
mënyrë e të menduarit dhe një lëvizje arti.  
U përfaqësua kishte një grup artistësh dhe 
platforma e tyre. Ata, jo vetëm krijonin por 
shprehnin mendime për ekzistencën, progresin 
dhe ndryshimin. Piktori Gustave Courbet (1819-
1877), njëri prej liderave të “Realizmit” shkroi 
se: “Unë kam marrë përsipër misionin për të 
reformuar botën përmes artit”. 

Kur flasim për stilet në art, në kushtet e 

Shqipërisë feudale në kapërxyell të shekullit XX, 
nuk mund flitet për platforma arti, për artistë 
përfaqësues stilesh dhe për drejtime artistike, 
sepse ato mungonin plotësisht. Nuk flitej as për 
artistë që do të reformonin botën përmes artit 
të tyre. Disa studiues shqiptarë, të pas viteve 
`90, fillesat e stilit realist i lidhin me krijimin e 
portretit “Motra Tone”, 1883 të Kolë Idromenos. 
Ai është një portret klasik që pozon, kryen një 
gjest dhe ka disa elemente të artit realist. Ka 
disa arsye, që studimet e mia veçojnë portretin 
“Gruaja që qep” të Simon Rrotës si fillesën e 
pikturës realiste shqiptare, të cilat mbështeten 
në vetitë dalluese që e identifikojnë, tërësisht 
stilin realist. 

“Realizmi” shprehet përmes stilit dhe 
figuracionit. Stil nuk është vetëm teknikë dhe 
mënyrë ekzekutimi, por është edhe zhvillim i 
përzgjedhjes së përmbajtjes së një vepre arti, 
e cila lidhet flakë për flakë me kushtëzimet 
kohore dhe mjedisore të realitetit ku stil lind 
dhe formohet. Stili i “Realizmit” përcaktohet 
nga dy elemente kryesorë: saktësia teknike dhe 
vërtetësia e subjektit.

Figuracioni në artet realiste është bazamenti 
i “Realizmit”. Ai përfaqëson format e artit realist, 
të cilat gjatë procesit të krijimit burojnë nga 
vëzhgimi i botës reale që na rrethon. Ai pasqyron 

Realizmi, Realizmi 
social, Realizmi 

socialist. 
Të afërt, por 

aspak të 
ngjashëm!

qartësisht imazhe të njeriut, objektit, figurave 
dhe natyrës, që syri i njeriut dallon.  

Imazhet e dy portreteve të pikturave 
“Rrobaqepsja” dhe “Baresha po lexon” 
dëshmojnë më së miri për tiparet karakteristike 
të “Realizmit”. Në të dy kompozimet, piktorët, 
si ai shqiptar dhe ai francez, kanë pikturuar 
përqendrimin e tyre ndaj detajeve të përpikta dhe 
përfaqësimin natyralist të subjekteve. Artistët 
kanë paraqitur dy personazhe të paidealizuar 
të jetës së përditshme. Ata nuk i kanë kushtuar 
rëndësi ideimit kompozicional dhe imagjinatës 
së sofistikimit të ngjyrave, por kanë përshkruar 
thjeshtësisht vëzhgimin e tyre të drejtpërdrejtë 
fizik të përsonazheve dhe subjektit të tablove, siç 
e kanë gjetur në jetën e zakonshme. Edhe vetisë së 
hije – dritës i kanë kushtuar vemendje maksimale 
duke e përshkruar me saktësi, ashtu siç kanë 
bërë me përmasat trupore të figurave njerëzore 
dhe të objekteve. Ata, përmes ngjyrave lokale, 
kanë evidentuar teksturat dhe kanë interpretuar 
me besnikëri realitetin. “Realizmi”, me me këto 
karakteristika thelbësore, të gjeneruara në mesin 
e shekullit XIX në Europë, tregoi në artin shqiptar, 
me veprën e Simon Rrotës, se kishte arritur tek 
caku i reflektimit të sinqertë të realitetit, që do të 
thotë se e përmbushte shumë qartë ekszistencën 
e tij që në fillim të shekullit XX.    

Reth “Realizimit social”

Filozofi dhe kritiku e artit Jean-François 
Revel (1924-2006), duke vëzhguar arritjet 

e pionierëve të realizmit francez vuri në pah 
se: “...objektivi kryesor i realistëve të mëpasëm 
ishte të prodhohej realizëm social”.  Ai dalloi në 
veprat e tyre mbirjen e simbolizmit të shtresuar, 
që më pas do ta kultivonin artistët e lëvizjes 
artistike të “Realizmit social”. Krijimtaria e tyre, 
përkatësisht në vende të ndryshme europiane 
dhe në ShBA, ka karakteristika të ndryshme. 
Çdo studiues apo estet më parë këshillon që 
të mos ngatërrohet kurrsesi “Realizmi Social” 
me “Realizmin socialist”, pasi thelbi i tyre është 
krejt i ndryshëm. 

“Realizmi social” është një lëvizje artistike 
ndërkombëtare. Lindi rreth vitit 1920 nga 
vështirësitë e shumta ekonomike në mbarë 
botën. Thelbi i artit të “Realizmit social” ishte 
të bënte të dukshme, përmes artit gjendjen e 
rënduar ekonomike dhe sociale të klasave të 
varfëra, kryesisht të klasës punëtore. Imazhet 
pasqyronin kompozime realiste, të paidealizuara 
dhe pazbukuruara nga jeta e skamjes dhe e 
padrejtësive sociale. Qëllimi i këtij grupi artistësh 
europianë dhe amerikanë ishte të tërhiqnin 
vemendjen dhe të kritikonin strukturat shtypëse 
të shfrytëzimit kapitalisht. Në kompozimin e këtij 
togëfjalëshi zbulojmë se termi i parë realizmi, me 
teknikat dhe subjektet nga jeta e përditshme 
mbetet thelbi i figuracioneve të tij. Ndërsa termi 
i dytë social qartëson pëmbajtjen e këtij drejtimi 
artistik dhe informon se çështjet sociale janë 
në epiqendër të interesave krijuese. Thelbi i 
“Realizmi Social” është struktura e kritikës mbi 
varfërinë, padrejtësinë dhe korrupsionin brenda 
një shoqërie. 

Në Shqipëri “Realizmi Social” nuk ka 
platformë estetike, nuk ka një shtrirje kohore 
dhe nuk ka datë të lindjes së tij. Është shumë 
tërheqëse, që në mënyrë sporadike shfaqet 
ndonjë vepër tek-tuk në tërësinë e krijimtarisë së 
artistëve shqiptarë. Kjo nuk i jep të drejtën askujt 
të deformojë ecurinë e drejtimeve krijuese dhe të 
intrigojë e të mbivendosë “Realizmin social” mbi 
“Realizmin socialist” ose të pohojë të parin për 
të mohuar të dytin. 

Ndërkombëtarisht, karakteristikat e 
“Realizmit social” janë të përcaktuara sepse 
u përhap në të gjitha vendet e mëdha të 
industrializuara, kryesisht në Angli, që nga 
mesi i shekullit XIX. Ato bëhën më vidente duke 
analizuar dy vepra, që i përkasin “Realizmit 
social”, për të bërë dallimin edhe nga “Realizmi”  
edhe “Realizmi socialist”. Në ShBA, Lëvizja e 
“Realizmit social” ishte shumë i përhapur deri 
në vitet `40 dhe zanafilla e tij vjen nga Shkolla 
Ashcan e qytetit të Nju Jorkut. Artistët e saj 
pikturuan jetën në lagjet e klasës punëtore të 
qytetit të madh. Shkolla u duk nga fundi i 
shekullit XIX deri në fillim të atij XX dhe ndikoi 
në lindjen e lëvizjes artistike të “Realizmit 
social”, i cili  u rrit së bashku me “Rajonalizmin 
amerikan”, një lëvizje arti e përqendruar në 
klasën punëtore rurale, me përfaqësues kryesor 
Grant Wood (1891-1942). 

Nga Suzana Varvarica Kuka

Simon Rrota (1887-1961) “Rrobaqepsja, portreti i Karlës”, rreth 
1920-1925, vaj mbi karton, 26 x 37. 5 cm, ©GKA, Tiranë. 

Jean-Baptiste-Camille Corot (1796-1895) 
“Vajza duke lexuar”, rreth 1850-1855, vaj mbi 
kanavacë, ©KMW, në Winterthur, Zvicër.
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Artisti i shquar shqiptar Vilson Kilica, studioi 
në shkolën sovjetike të artit dhe u diplomua në 
vitin 1958. Atyre viteve në vendin tonë artet 
figurative kishin cilësi realiste dhe po zinte vend 
dukshëm “Realizmi socialist”. Diploma e tij është 
një pikturë me përmasa të mëdha e titulluar “Të 
papunët” dhe fatmirësisht i përket realizmit 
social. Ajo është ndër të pakta vepra të këtij 
drejtimi artistik dhe e vetmja vepër ku shfaqen 
të gjitha karakteristikat e tij. 

Artisti amerikan, i lindur në Rusi, Raphael 
Soyer është një prej përfaqësuesve më të  njohur 
të “Realizmit social”, edhe pse në vitet `30 të 
shekullit XX, stili abstrakt ishte më popullori. 
Soyer e pa realitetin amerikan dhe krijoi vepra 
realiste duke nxjerrë në pah jetën e njujorkezëve 
të vetmuar dhe të shtypur të klasës punëtore që 
i shihte në bare, agjenci punësimi dhe në rrugët 
e qytetit.

Të dy veprat theksojnë cilësitë e këtij drejtimi. 
Në qendër të tyre janë njerëz të zakonshëm, 
të papunë, që shfaqin varfërinë si padrejtësi e 
shoqërisë. Artisti shqiptar e merr temën dhe 
psikologjinë njerëzore në gjendjen e mjerueshme 
ekonomike para viteve ̀ 40 në Shqipëri dhe artisti 
amerikan te psikologjia e njerëzve të papunë gjatë 
Depresionit të Madh në ShBA. Personazhet e 
Kilicës përfaqësojnë varfërinë e një klasë punëtore 
që sapo formohej, në dyert e një vendi pune. 
Fokusi i piktorit amerikan janë personazhe të një 
klase punëtore të formuar dhe të depresuar, si një 
komunitet i margjinalizuar, përpara një agjensie 
punësimi. Të dyja veprat shprehen përmes një stili 
të ashpër, që kritikon gjendjen e mjerueshme dhe 
evokon ndërgjegjësimin mbi vështirësitë. 

Rreth “Realizmit socialist”

“Realizmi” dhe “Realizmit social” e kanë 
përfunduar misionin e tyre, por edhe në 

ditët e sotme dhjetëra artistë i praktikojnë në 
forma të moderuara, të pasura me elemente të 
mjediseve të kohës sonë, të cilët i kanë nxitur 
artistët drejt praktikimit të “Realizmit modern 
apo bashkëkohor”. Është një rrymë, ku artistët 
përdorin teknika tradicionale për të pasqyruar 
skena moderne urbane, portrete psikologjike dhe 
natyra të qeta me saktësi pothuajse fotografike, 
duke i dhënë nisje rrymës hiperrealiste. 

Politika globale kishte filluar ta ndante 
globin në dy ideologji. Në njërin kah merrte 
hov arti modern me “Abstraksionizmin” dhe në 
kahun tjetër në vitet `20 të shekullit XX do të 
hidheshin hapat e para të “Realizmit socialist”. 
Ishte një lëvizje arti që mori formë të plotë në 
mesin e shekullit XX. Gjatë komunizmit në 
Bashkimin Sovjetik, ai u promovua ideologjikisht 
nga Josif Stalini, në 1932, me qëllimin e vetëm që 
arti të përshkruhej si një version i realizmit të 
idealizuar të jetës së përditshme. U importua, u 
aplikua në të gjitha vendet që drejtoheshin nga 
partitë komuniste dhe mori formën e artit zyrtar. 

Fillimisht, boshti i Realizmit Socialist u tentua 
të krahasohej me etosin e lëvizjes paraprake të 
Realizmit dhe kërkonte që artistët të krijonin 
imazhe të njerëzve të zakonshëm në jetën 
dhe veprimtaritë e tyre. Ky etos nuk mund të 
barazohej, sepse Realizmi Socialist ishte një formë 
arti thellësisht politike. Ai i nënshtroi artistët 
të përshkruanin revolucionit marksist dhe të 
glorifikonin luftën e klasave kundër borgjezisë.

Në Shqipëri, kjo formë arti u përvetësoi, 
që në vitet `40 të shekullit XX, kur u themelua 
Partia Komuniste Shqiptare. Veprat e para ishin 

vizatime grafike të simboleve komuniste mbi 
dokumentacionet e shkruara ilegale të trakteve 
e të gazetave. Ata ishin drapër e çekan, grushti 
mbi kryqin nazist, djaloshi që shkul rrënjët etj. 
Në Bashkimin Sovjetik “Realizmi socialist” filloi 
të bjerë në vitet `60, pas vdekjes së Stalinit. Dhe 
bashkëjetoi me lëvizjet moderne të artit deri në 
vitet `80. Në Shqipëri ekzistenca e tij u bë edhe 
më egër. U shpall art zyrtar dhe e përfundoi ciklin 
e vet në vitin 1991, kur u përmbys përfundimisht 
komunizmi.    

Artet monumentale ishin më të përdorurat 
nga propaganda kulturore komuniste me qëllim 
edukimin e masave populore me euforinë e 
sistemit komunist, që servirej si sitemi më i 
lartë shoqëror. Mozaiku “Shqipëria marshon” 
është vepra monumentale me gjithëpërfshirëse 
dhe më përfaqësuese e “Realizmit socialist”. Ajo 
pasqyron e epopenë historike sipas komunizmit 
shqiptar. Të tilla krijime u kryen edhe në vendet 
e kampit komunist lindor. Mozaiku i madh 
“Bujqësia” e artistit azerbaxhanas Hidayjet Jalilov 
ka të njëjtin përfaqësim. 

Në doktrinën zyrtare politike të “Realizmit 
socialist” të Bashkimit Sovjetik janë të shënuara 
pesë parime të detyrueshme të zbatoheshin 
nga artistët. Imazhet e mozaikëve “Shqipëria 
marshon” dhe “Bujqësia” kanë lindur si rezualtat 
i parimit epiqendër politik, ai i partishmërisë, i cili 
do të thoshte se: “Arti kishte për detyrë absolute të 
mbështeste dhe të glorifikonte parimet e shtetit dhe 
të partisë”. Në dy mozaikët këtë funksion e luajnë 
flamurët e kuq, yjet, rrezet etj.

Parimi i evidentimit udhëheqjes së shoqërisë 
nga proletariati që do të thoshte: “Arti duhej të t`i 
kushtohej klasës punëtore dhe të imazhet e tij të 
kuptoheshin lehtësisht prej saj”. Parimi letrarisht 
bëhet i dukshëm nga figurat e qarta realiste 

njerëzore, nga veshjet dhe objektet simbolike që 
mbajnë në duar. 

Parimi i realizmit lidhet me formën që do 
të thoshte se: “Arti duhej të huazohej nga arti 
figurativ tradicional dhe të aplikohej me rigorozitet. 
Forma realiste përjashtonte dhe refuzonte 
rreptësisht format moderniste të shprehjes. Ato u 
cilësuan “dekadente dhe reaksionare”. Imazhi i 
mozaikëve është realizuar me skrupolozitet nga 
forma figurative e lexueshme. Çdo objekt është 
simbolikë e metodës së “Realizmit socialist”. 

Parimi e tipikes që do të thoshte se: “Arti duhej të 
pasqyronte skena, ngjarje, subjekte ku tregohej jeta e 
përditshme e njerëzve të thjeshtë të punës në fabrika, 
fusha, uzina, shkolla etj.”. Imazhi i dy mozaikëve 
është një konfigurim i imagjinatës së artistëve për 
të përcjell në publik dhe në arenën urbane tërësinë 
e jetës entuziante e të gëzuar në komunizëm, të 
punëtorit, fshatarit, intelektualit e luftëtarit.  

Parimi i heroi pozitiv ose “Njeriu i ri” do të 
thoshte që “Arti duhej të pasqyronte punëtorin, 
fshatarin kooperativist ose partizanin, dëshmorin, 
udhëheqësin komunist, besnikun e partisë.” Dy 
figurat qëndrore janë personifikim i këtij heroi 
në të dy imazhet e mozaikëve. 

Konkluzione mbi ndryshimin

“Realizmi” është pasqyrim i drejtëpërdrejtë i 
asaj që shohim. 

“Realizmi social” është pasqyrimi kritik i 
realitetit të klasave vunerabel e të varfëra. 

“Realizmi socialist” është arti zyrtar, është 
pasqyrimi i realitetit të glorifikuar imagjinar të 
jetës në shoqëritë komuniste, të ngritura mbi 
urrejtjen klasore dhe në shërbim të makinës së 
madhe censuruese.  

Korrik 2026

1. Vilson Kilica (1932-2016) 
“Të papunët”, 1958, vaj mbi kanvacë, 192 x 326 cm.©GKA, Tiranë

Raphael Soyer (1889-1987)
 “Agjencia e Punësimit”, rreth viteve 1930. ©Koleksion privat.

Vilson Kilica (1932-2016), Josif Droboniku, Agim Nebiu, Aleksandër Filipi, 
Anastas Kostandini “Shqipëria marshon”, në fasadën e MHK. Detaj i veprës.

Hidayjet Jalilov (1959) “Bujqësia”, Nr. 8, mozaik në fasadën e fabrikës së 
bukës, në Baku, Azerbaxhan, rreth viteve 1960-1980. Detaj i veprës.
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Në romanin “Gjin Bardhela i arbresh - Etja 
e gurëzuar” autori, Anton Nikë Berisha, 

shkruan: “Thonë se secili poet ka zanën e vet 
dhe kur ajo e braktis, ai pushon të krijojë”. 

Fati e deshi që vetë Antonin nuk e braktisi 
asnjëherë ajo “zana” e tij krijuese, ndaj është 
me laps në dorë edhe sot, kur po mbush të 
80-at. E ajo zanë është zani i tij si autor. 

Është shkruar aq shumë nga kritika për 
Anton Nikë Berishën, sa për një çast mendon 
se s’ka mbetur asgjë pa u thënë rreth profilit 
të tij si shkrimtar, studiues letërsie dhe 
profesor, që të mund të thuash dhe ti diçka. 
Megjithatë, asnjëherë nuk mund të rroket 
i gjithë opusi krijues i një shkrimtari, e 
pathëna e tij nën e mbi rreshta, qoftë dhe 
nga ai vetë. 

Për të sendërtuar një ese kushtimore, 
në 80-vjetor, ka kohë që i mbajmë në tryezë 
librat e tij, duke i shtuar çdo ditë nga dy a 
tri fjalë esesë. Kjo me qëllim që gjatë kësaj 
kohe të mund të njiheshim dhe më mirë me 
veprën e tij të vëllimshme, duke qëmtuar 
anë që kanë të bëjnë me profilin e tij të 
tanësishëm krijues, stilin e të shkruarit, 
thellësinë e shpalimeve letrare, filozofike 
e shpirtërore dhe natyrisht urtësinë e tij të 
epërme si njeri dhe dijetar. 

Po edhe për t’i mëshuar një ideje: ende 
nuk është bërë normë që akademikët e 
gjuhës shqipe, të letërsisë shqiptare etj. 
të jenë një, në kuptimin që të hynë e dalin 
pa protokoll, si të brendshëm dhe jo si të 
jashtëm, në çdo institucion letrar, akademik 
e universitar shqiptar dhe jo si miq apo të 
ftuar në tryeza, auditore, konferenca, botime! 
Pra, asesi, ata “andej” e këta “këndej”!...

Njeriu që frymon letërsi si shkrimtar 
dhe studiues

Anton Nikë Berisha është një “minierë” 
letrare më vete, shkrimtar, studiues 

letërsie i dorës së parë, erudit i pashoq i 
botës së letrave, që arbreshët e Italisë i ka 
fort për zemër, pasi ka shërbyer më shumë 
se dy dhjetëvjeçarë si profesor letërsie në 
Universitetin e Kalabrisë. Letërsia është 
përshpirtësia e tij si krijues e studiues, e po 
aq dhe kuvendimi i tij i shtruar mes miqsh 
për letërsinë, po dhe për dukuri të tjera. 
Në personin e tij kemi njohur njeriun e 
mishëruar në studiuesin dhe studiuesin e 
mishëruar në njeriun. 

Rrugëtimi letrar i Anton Nikë Berishës ka 
nisur herët, duke qenë bashkudhëtar, mik e 
bashkëpunëtor me Azem Shkrelin, Anton 
Çetën, Nazmi Rahmanin etj. Ndihmesa e tij 
në studimet letrare shqiptare, në autorët nga 
Kosova, vjen në rend me atë të Rexhep Qoses, 
Ali Aliut, Ibrahim Rugovës, Sabri Hamitit etj.

Për ta bërë këtë shkrim jubilar disi 
autentik, me mbresa jo vetëm nga leximi i 
veprës së tij, ndonjëherë, gjatë ndejave me 
të, çka zakonisht nuk e bëjmë me të tjerë, 
kemi nxjerrë në cep të tavolinës stilolapsin, 
ashtu si fshehurazi dhe kemi shënuar 
ndonjë mendim të tijin, thënë jo në mënyrë 
akademike, siç është natyra e tij në auditore, 
por lirisht siç e do “sofra”. Kemi ndenjur 
disa herë këtë vit, të mikpritur në Prishtinë 
prej profesor Antonit dhe të birit Labinotit, 
gjithashtu studiues dhe profesor letërsie 
në Universitetin e Gjakovës, në shoqërinë e 
mikut tonë të përbashkët, Gjon Krasniqi, nga 
Nepolja, me qendrim në Zvicër. 

Përpos se në Kosovë, me atë e bir, Anton 
e Labinot Berisha, shihemi dhe në Tiranë, 
Shkodër, Lezhë, Mirditë etj. dhe profesor 
Antoni nuk është asnjëherë duarbosh, por 
plot me libra të zgjedhur, si “Antologji e 
poezisë së përshpirtshme shqipe” (1555 
-2019), botim i “Faik Konica” Prishtinë, 
libri studimor “Kulme poetike të prozës së 
Anton Pashkut”, libri me poezi të zgjedhura 
“Pshëretima djegagurë” i Din Mehmetit, 
botim i shtëpisë botuese “Beqir Musliu” - 
Gjilan, që drejtohet nga poeti Sabit Rrustemi, 
etj.

Kryefjala e bisedave mes nesh është 
gjithmonë letërsia. “Letërsia nuk shkruhet 
me u kuptue”, thotë profesor Antoni dhe 
në pamje të parë kjo ngjan një shprehje 
hermetike, por në të vërtetë është shkencore, 
pasi vijon shpjegimi i tij “teksti letrar poetik 
s’ka vetëm një kuptim” dhe sjell si shembull 
novelën “Gjon Gazulli” të Martin Camajt, 
që thotë se duhet lexuar dy-tre herë për të 
vënë komunikim me të. Gjithçka, sipas tij, 
është e lidhur me “aktin e leximit”, që është 
më i rëndësishmi, kuptohet pas aktit të 
krijimit. Përmes aktit të leximit thellohesh 
në gjithçka të tekstit. “Arti i madh nuk kapet 
lehtë”, nuk vihet komunikim lehtë me të, 
dhe sjell si shembull poezitë e Poradecit 
“Gjeniu i anijës” dhe “Vallja e yjeve”. Tregon 
sesi kishte marrë një nga madrigalet e 
veprës “Dranja” të Martin Camaj dhe e 
kishte kthyer në poezi, teksa ajo ishte një 
prozë poetike. “Kush ta tha”? e kishte pyetur 
Martini i habitur. “Teksti”, i ishte përgjigjur 
Antoni, duke kujtuar mendimin e De Radës. 
Për një studiues letërsie teksti është vetë 
përgamena që duhet dëshifruar. “Poezia 
është si profecia” thotë Antoni, që nënkupton 
se ajo i parandjen dhe i parathotë gjërat. 
Leximi për t’u çlodhur, për “mos me të zanë 
gjumi” është për një kategori lexuesish që 
nuk arrijnë ta rrokin thelbin e letërsisë dhe 
të veprës letrare. 

E bukura e fytyrëzuar në “Prushi i 
bukurisë”

Trinia e opusit letrar të Berishës është 
fjala si kumt, bukuria e fjalës artistike 

dhe shpirtërorja e fjalës. “Prushi i bukurisë” 
është e lashtë sa sibilat e Bogdanit dhe e re 
sa bashkëkohësia. Bardë të fjalës, në qasje 
të ndryshme, janë tre Anton-ët që vijnë pas 

Pjetrit profet të “Çetës së Profetënve”, simbas 
moshës: Anton Çeta, Anton Pashku dhe 
Anton Nikë Berisha, rreth e qark Pashtrikut, 
ku është shqiptuar vargu “Doli në Gurit 
bukuria”. Nëse Çeta ishte njëlloj bardi i fjalës 
së etnosit, që e mori atë nga goja e popullit 
dhe e ngjiti në Albanologji, Pashku e përdori 
fjalën si shkrimësi moderne simbolikash 
autentike shqiptare, opusi i fjalës te Berisha 
pati dy shtrate, atë të shkrimtarisë si autor i 
pëlqyer dhe tjetrën si mendimtar i sprovuar 
i letërsisë. Tre Antonët e Kosovës, të letërsisë 
dhe shqiptarisë, nuk i përbashkon vetëm 
emri e as vetëm hapësira vendlindase: Anton 
Çeta kishte hyrë në kullat e Kosovës të 90-ës, 
më parë si folklorist e më pas si misionar i 
pajtimit të gjakut; Anton Pashku si poetizues 
i kullës shqiptare, gjuhës shqipe, shenjave 
identitare dhe Anton Nikë Berisha si njohës 
i thellë i shpirtit malësor, shkrimtar i sagave 
vendlindase, studiues e kuvendtar i shtruar 
odash si të parët.

E bukura te ky autor është jo e zakontë, 
por e “prushtë”, e shndritshme. Duhet me 
qenë fort i mbushur shpirtërisht me të 
bukurën që t’i thurësh një himn të tillë asaj, 
të pahasur deri më sot tek asnjë autor, si te 
vepra “Prushi i bukurisë”. Kjo flet shumë 
për shpirtin, natyrën dhe fuqinë krijuese të 
Anton Nikë Berishës. 

Autorë të ndryshëm i kanë kushtuar të 
bukurës strofa apo poezi të veçanta, kurse ky 
autor i kushton një poemë të tërë dhe këtu 
nuk është vëllimi që të magjeps, por arti me të 
cilin është thurur e vetmja poemë shqiptare 
e bukurisë, çka e bën atë një kryemetaforë 
të letërsisë shqipe dhe një aset të estetikës 
për “punë të lartësuara”, siç shkruan autori. 
Mund të hasësh në xhevahire të pafundme të 
figurshme, që të impresionojnë kur i “shijon” 
veç e veç, ndërkohë që krijojnë unitetin 

artistik të së bukurës, si (bukuria): “Je himn 
i mrekullive që ndodhin”, “plim i rezeve në 
fillesë të agut”, “je zëri lashtësor i fjalëve”, 
që “të padukshmen e bën të dukshme”, 
“farë e bimësisë në vallëzim të hareshëm”, 
“ti i miqëson lindjen dhe vdekjen”, “je drita 
mahnitëse e luzmës së yjeve”, “je e sotmja 
e veshur me të nesërmen”, “Je dëshmi e 
qenësisë së heshtjes / të lutjes së Agnjeze 
Bojaxhiut”, “Je zëri i Drinit të Bardhë...”, “Je 
shpirti mistik i secilës lindje”, “Je frymësia e 
parajsës”, që mbyllet me vargjet “Je përherë 
Bukuri e prushtë/ si sot si nesër” dhe një 
akrostik sintetizues të bukurisë.

Bukuria është kredo krijuese e Anton 
Nikë Berishës, nga një vepër në tjetrën. Në 
romanin “Gjin Bardhela” ai e zbulon atë 
përmes qasjes së Poetit të Darenjve, në 
një përgamenë të këtij të fundit ku thuhet: 
“Edukimi me të bukurën është punë e 
lodhshme dhe e gjatë sa vetë jeta”. ( f. 121.) 
Antoni bukurinë e gjen të mishëruar dhe te 
“Jerina ose Mbretnesha e Luleve” e Fishtës, 
që i kushton një studim të plotë, duke cituar 
dhe atë Luigj Marlekajn, i cili Jerinën e quan 
“mishërim i bukurisë dhe përsosmërisë”.

“Antologji e poezisë së 
përshpirtshme shqipe 

1555 -2019”

Kjo vepër e botuar nga “Faik Konica” 
Prishtinë më 2020 është ndër punët 

me të rëndësishme të Anton Nikë Berishës, 
në të cilën janë përfshirë 105 poetë dhe siç 
kuptohet është një antologji e hapur dhe për 
më tej. Autori shkruan se poetët shqiptarë, 
qoftë të traditës gojore, qoftë të traditës së 
shkruar, pos dukurive të shumta të jetës 
së përditshme, të natyrës dhe të botës së 
brendshme, bënë objekt të trajtimit artistik 
Zotin dhe Mbretërinë hyjnore. 

Antologjia zë fill me katër psalmet e 
Buzukut në veprën e tij “Meshari”, përmes 
të cilave ai lavdonte Hyjin krijues, për të 
vijuar me autorët e tjerë si Budi, Bogdani, 
Variboba, De Rada, De Martino, Serembe, 
Naim Frashëri, Gjergj Fishta, Asdreni, Fan 
Noli, Lasgush Poradeci, Vorea Ujko, Arshi 
Pipa, Martin Camaj, Fatos Arapi, Dritëro 
Agolli, Ismail Kadare, Agim Gjakova, Din 
Mehmeti, Azem Shkreli, Ali Podrimja, 
Bardhyl Londo, Rudolf Marku, Preç Zogaj, 
Mimoza Ahmeti, Luljeta Lleshanaku etj. Të 
tëheq larmia poetike dhe stili i autorëve, 
për mënyrën se si ata i flasin Zotit dhe 
njëherësh njeriut me vargjet e tyre. Nuk është 
përfshirë, siç mund të merret me mend, poeti 
i “Blasfemi”-së, Migjeni, që në fillimet e jetës 
së tij i qe kushtuar Zotit si nxënës në seminar, 
ndërkohë që ka hyrë në antologji një tjetër 
poet “blasfemues”, Pashko Vasa, me lirikat e 
ndjera “Lutje” dhe “Pranvera”, ku “himn Zotit 
i këndon”.

Sendërtuesit të kësaj antologjie i është 
dashur shumë punë për të përzgjedhur në 
poezinë shqipe të 4 - 5 shekujve, lëndën më të 
mirë poetike me tematikën e të përshpirtmes 
dhe hyjnores, por profesori është i njohur për 
natyrën e tij skrupuloze të punës mbi letra. 
Motua e tij, siç e thotë vetë në parathënien 
studimore, ka qenë shprehja e njohur në 
Ungjillin e Shën Gjonit: “Në fillim ishte fjala...”

Anton Nikë Berisha, 
shkrimtari me zanën 

e vet krijuese
Nga Ndue Dedaj

Dje më 7 gusht 2026 ishte Anton Nikë Berisha 
kishte 80 vjetorin e lindjes
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Gjin Bardhela, “etja 

e gurëzuar” e shkrimtarit

“O Zot, ne s’e njohim botën tonë!”

Shkruan profesor Antoni: “Në punën time 
në fushën e artit të fjalës, letërsisë, i jam 

përmbajtur asaj që thoshte shkrimtari i 
shquar rus, Anton Çehov: “Të moskënaqurit 
me vetveten është themeli i çdo talenti të 
vërtetë”. Këtë kredo krijuese e dëshmon 
dhe kryevepra e tij artistike, romani “Gjin 
Bardhela”, që filozofon mbi thelbin e 
identitetit shqiptar, kërkimin e së vërtetës, 
të vërtetës artistike, e cila shpesh nuk është 
ajo që shihet. Fantazia me të cilën e lëron 
prozën e tij shkrimtari është mahnitëse: 
“Copat e territ i shndërroheshin në grumbull 
qeniesh, që i përngjanin në lakuriqë krahë-
djegur. Ata ia mbështillnin trupin si pëlhurë 
e lyer me rrëshirë”. 

Gjin Bardhela i Ndré Bua Petës është 
ndër personazhet më të veçantë të letërsisë 
shqipe, një vetje e pangjashme me askënd, që 
vihet në kërkim të së vërtetës jetësore, duke 
i propozuar dhe lexuesit që të kërkojë dhe ai 
të panjohurën e tij. Gjini e bën këtë përmes 
përjetimit të thellë aty në Maqin e tij të lumit 
e të dejtit, pasi nga fundi i jetës së tij ka 
zbuluar tragjikisht se: “O Zot, ne s’e njohim 
botën tonë!” Ai ngjan si një personazh mitik, 
që bash për këtë sa shkon drejt vdekjes, aq 
dhe drejt ringjalles. Edhe personazhet e 
tjerë, janë mjaft specifikë, si Magdalena, 
Radi i Radonjve, Nanë Dranja, Babë Frangu, 
Matë Mazrreku, Gruaja e burgosur me mitin 
e saj të Sizifit, plaka Kalinë që zhbënte 
magjitë - dhe magjinë që i kishin bërë 
Gjinit etj. Personazh është dhe Poeti, që ka 
“fatkeqësinë e të mëdhenjve që u takojnë 
popujve të vegjël”. Gjini, gjëgjësisht autori, 
hyn në “bashkëbisedim” me De Radën, duke 
e ngjallë atë përmes përfytyrimit, çka vjen 
nga një njohje e imtësishme e veprës dhe 
mjedisit ku ai rroi në Maqi. Poeti është i 
identifikuar me lumin që nuk vdes.

Romani duhet receptuar në çdo fjalë e 
frazë, pasi fsheh kuptimësi dhe nëntekste, 
që duhet t’i “dëshifrosh”, qofshin ato dhe 
rrëfimet e Gjyshës Mrí mbi dragojt, mitin e 
këmishës/ lëkurës së gjarprit, të Këshetës 
Flokartë, të besës, të “urës pa një krah”, të 
“shpirtërave që e kalojnë dhe dejtin”, përmes 
vlagës së legjendave, baladave autentike 
shqiptare dhe kujtimeve të një jetë të 
kalueme, të pesëqind vjetëve arbëreshe, që 
nga ikja prej Dheut të të Parëve. 

Berisha është mjaft i guximshëm në 
krijimin e metaforës, ku ndër më të qëlluarat 
është ajo e “mbjelljes së dheut” (“Mbillet 
edhe dheu, ai s’është send i vdekur!”), që 
në kontekstin arbëresh ka domethënie të 
madhe, pasi të Parëve që kishin lënë tokën 
amë po iu mbarohej ai grushti i dheut 
që e kishin marrë me vete, për ta hedhur 
ngapak në çdo varr, pasi “me atë dhé të 
vdekurve u qetësohej shpirti”. I frymëzuar 
nga e folmja arbëreshe dhe për t’i dhënë jetë 
asaj, shkrimtari përdor një lëndë gjuhësore 
të pasur, si fjalët me nuanca zvogëluese: 
rrëfejza, shkëndilza, vezullimza, bukureza, 
dërrudhza, Shegëz, hullizë dritëze etj., që i 
japin bukuri tekstit.

Është lirizmi shpesh tronditës i qenies 
njerëzore, që kalon nga një gjendje te tjetra, 
aty mbi varkën e dejtit të Maqit, ku Gjini 
bën dashuri me të Bukurën e Dejtit dhe 
“ngrohtësia e epshit të saj, tund çdo gjë, 
edhe vetë dejtin”, duke krijuar kështu një 
metaforë hipërbolike të pazakontë mbi 
fuqinë gurëzuese të dashurisë. “Varka çante 
përpara, si etje dashurie”, shkruan autori 
një frazë që është një varg i mirëfilltë poetik, 
frymë që e përshkon romanin nga fillimi në 
fund. Mirëpo, sa poetik e ndjesor, romani 
është dhe filozofik, gjendja lumturore nuk 
zgjat, ajo mbaron sapo pushon së ekzistuari 
dashuria. “Mirëpo sa u shua shkëlqimi, sa u 
zhbë pamja e Vajzës dhe Gjini nuk e ndiente 
më ngrohtësinë e trupit e të bukurisë së saj, 
zuri t’i pakësohej fuqia; duart iu këputën 

sikur t’i kishte shituar zana me pështymën 
helmore. Terri, si një pëlhurë ankthi, zuri t’ia 
përflakte mishtë, eshtrat, gjithçka. I dukej 
vetja hije, shtresim hiri i shuar...”

Letrarësia e tij, e shprehur më së miri në 
këtë roman, është poetika e mitit, legjendës, 
historisë, botës arbëreshe në veçanti, por 
dhe asaj artistike bogdaniane, nëse mund ta 
quajmë kështu etj.

 “Studime letrare të 
zgjedhura” në dhjetë vëllime

Vepra e jetës e Anton Nikë Berishës 
është “Studime letrare të zgjedhura” 

(Prishtinë 2025), për të cilën ai shkruan: “Në 
këto dhjetë vëllime me studime letrare të 
zgjedhura kam përfshirë vetëm ato punime 
- interpretime dhe studime monografike që, 
sipas mendimit tim, bëjnë pjesën më cilësore 
të punës sime në fushën e studimit të artit të 
fjalës, letërsisë, po dhe ku vështrohen disa 
nga veprat letrare më të njohura në rrafshin 
kombëtar dhe ndërkombëtar”.

Autori trajton çeshtje teorike të letërsisë, 
çeshtje të estetikës së letërsisë dhe e 
mendimit estetik në letërsinë shqipe, çeshtje 
të letërsisë gojore dhe të historisë së saj, të 
letërsisë së shkruar dhe të letërsisë për fëmijë 
etj. Një vend të veçantë në korpusin shkencor 
të studimeve të tij zënë vëzhgimet mbi 
poetikën e Aristotelit dhe kryevepra të tjera 
të letërsisë botërore, si “Epi i Gilgameshit”, 
“Psalmet”, “Kënga e këngëve”, “Gjeorgjikat”, 
“Këngë e Nibelungëve” etj. Duke i shkuar 
letërsisë shqipe të traditës në rrënjë, kemi 
trajtesat e thukta mbi “Mesharin” dhe 
Buzukun si “poeti ynë i parë”, Budin si “poet 
e prozator”, veçanti të veprës letrare të 
Fishtës, Koliqit e Camajt, të shkrimtarëve 
bashkëkohorë, Azem Shkreli, Nasi Lera e 
Ramadan Musliu etj. Berisha sjell po ashtu 
ndihmesën e Eqerem Çabejit si studiues i 
letërsisë shqipe, rolin e një vargu studiuesish 
të huaj për këtë letërsi, si Lamberci etj. Në 
autorët përfaqësues të letërsisë për fëmijë, ai 
merret me veprën letrare të Mark Krasniqit, 
Rifat Kukajt e Agim Devës. 

Gjatë promovimit të veprës së tij Studime 
letrare të zg jedhura prej 10 vëllimesh në 
Akademinë e Shkencave në Tiranë, nën 
kujdesin e studiuesit të njohur të letërsisë, 
Behar Gjoka, profesori i letërsisë së UT, 
Kristaq Jorgo, duke dashur të gjejë një qasje 
të merituar për Anton Nikë Berishën, përdori 
metaforën e Faik Konicës për Shtjefën 
Gjeçovin, lartësi e përulur, nga më dinjitozet, 
që aq mirë shkon për një varg dijetarësh 
të mëdhenj të heshtur, si Mitrush Kuteli, 
Selman Riza, Kol Ashta etj. 

Profili i Anton Nikë Berishës nuk mund të 
kuptohet pa punën (shumëvjeçare) shkencore 
në Institutin albanologjik të Prishtinës dhe 
mësimdhënies në disa universitete vendase 
e të huaja. Në vitin 1993, Anton Nikë Berisha 
fillon punën në Universitetin e Kalabri 
(Itali), ashtu si dikur atë Ambroz Marlaskaj 
në Universitetin Antonian në Romë, Martin 
Camaj në Mynih, Agron Fico në Kinë, e në 
ditët e sotme, Ardian Marashi në Paris, Gëzim 
Basha në Amerikë, Ardian Ndreca në Romë 
etj. 

Vepra e profesor Antonit nuk resht. 
Koleg dhe mik me profesorët e mirënjohur 
arbëreshë, Altimari e Mandalá, ai thotë 
se ka përgatitur një antologji të poezisë së 
shkruar të arbreshëve të Italisë, duke filluar 
nga Dorëshkrimi i Kieutit (1735 – 1750), që 
është një punë mjaft e vështirë, pasi duhet 
të përzgjedhësh poezitë më të mira të 104 
autorëve, të botuara brenda një kohe mbi 450 
vjet, të vjela nga mbi 150 libra. 

Edhe pse 80-vjeçar, i ulur përditë në 
tryezën e punës, thua se nuk i ka ato vite 
mbi supe. 

Nëse do të duhet një fjali përmbyllëse, ajo 
do të ishte: 

“Anton Nikë Berisha i bën gjërat me 
dashuri e përkushtim - edhe artin, edhe 
shkencën”.

Ai u ul në gjunjë përballë tij dhe duke e vështruar drejt në sy i tha: 
- Unë vij nga kohëra para kohës tënde. 

Ai përballë tij e pyeti, se si ishte ajo kohë, para kohës së tij. Ishte me ditë të gjata, 
shumë të gjata dhe me netë të shkurtra. Po qielli si ishte?

Dhe ai përballë i foli për qiellin kupolë, që qëndronte mbi tokë, ku lëvizte dielli nga 
lindja në perëndim, ku iknin e vinin retë e bardha, puplore, të gëzuara, apo edhe gri, të 
zeza, nga të cilat dukeshin vetëtimat të shpejta të zjarrta, gjëmime të frikshme, sho-
qëruar me shira, apo edhe flokë të bardha, që quhej dëborë. Pastaj gjatë natës, ai që 
quhej qiell mbushej me xixëllima, që quheshin yje. Dhe pastaj dilte një si disk i bardhë, 
që quhej hënë, ku herë-herë shfaqej i plotë dhe më pas si i ngrënë. 

Tjetri e dëgjonte me vëmendje dhe e pyeti, se si ishte qielli i kohës së tij.
Ai i tha se ishte ndryshe. Shumë më ndryshe. Si ndryshe, e pyeti ai. Më fol për qiellin 

e kohës tënde.
Ai heshti gjatë dhe nuk iu përgjigj pyetjes, megjithë këmbënguljen e tjetrit, për të 

mësuar për qiellin e kohës së tij. Nuk e mbaj mend atë qiell, tha ai, por ishte ndryshe 
nga qielli i kohës tënde. Po ata, qeniet njerëzore, si ishin në kohën para kohës tënde. 
Ata... Ata ishin ca trupa si prej drite. Të tjerë ca trupa si prej zjarri dhe të tjerë ca trupa 
si prej balte.

Ah, tha ai që po e dëgjonte. Të parët, ata me trupa si prej drite, kanë qenë engjëjt. 
Të dytët me trupa si prej zjarri, kanë qenë xhindet. Po të tretët, e pyeti. Të tretët janë 
njerëzit dhe kafshët,

Pas kësaj bisede për kohën para kohës së tij dhe kohën e tjetrit, ata qëndruan shumë 
gjatë të heshtur. Aq gjatë, sa ndoshta kishin kaluar kohëra nga lëvizjet e diellit, lindjet 
dhe perëndimet e tij, ku ishin ndërruar qiejt, retë, shirat, dëborërat dhe kur në kohën e 
tjetrit lëviznin ca trupa si dritë e të tjerë si prej zjarri dhe balte.

Heshtjen e theu ai që ishte ulur përballë dhe që vinte nga kohëra para kohës së tij.
- Afrohu! – tha ai. - Afrohu dhe vështro syrin tim të djathtë.
Dhe kur tjetri ju afrua, ai e pyeti çfarë shihte në syrin e djathtë të tij.
Ai tha se shihte një lumë dhe matanë lumit një pyll me drurë të prerë. Shoh vetëm 

trungje drurësh, shtoi ai. Asgjë tjetër. Ah, than pas pak, duke u afruar më shumë. Hë, 
tha tjetri. Çfarë sheh tjetër. Shoh ushtarë hipur mbi kuaj, me shpata në duar. Po tjetër? 
Shoh para tyre edhe ca që thërrasin me zë të lartë: Vdekje e pyllit! Vdekje e lumit! Vdekje 
e jetës! Ushtarët hipur mbi kuaj përsëritnin fjalët e tyre.

Ata kanë vrarë një pyll të tërë, tha tjetri, ku kanë vdekur qindra e qindra drurë. A 
i sheh kufomat e drurëve. Ata duan të vrasin edhe lumin dhe ata që janë matanë e që 
nuk duan, që lumi të vritet dhe pylli i tyre të masakrohet.

Tani vështro syrin tim të majtë, tha ai përballë. Ai u afrua dhe tha, se edhe matanë 
lumit shihte ushtarë hipur mbi kuaj dhe një pyll të madh. 

- Po tjetër çfarë sheh? Më thuaj çfarë sheh?
U afrua më shumë dhe tha, se në syrin e majtë të tjetrit shihte pyllin e paprerë, më 

tutje një kodër dhe në faqen e saj shtëpi të bardha. Ushtarët u kanë zbritur kuajve dhe 
para tyre shoh tre burra të gjatë. Ata po flasin njeri pas tjetrit dhe të folurën e tyre e 
shoqërojnë me lëvizjet e duarve. 

Ata janë poetë, tha tjetri. Më kupton? Janë poetë, përtej kohës tënde. Në ato kohëra, 
kur dilnin poetët dhe ua merrnin erzin atyre që ishin gati të vrisnin njerëz, shkatërro-
nin qytete, apo vrisnin pemë, ata tërhiqeshin. Ai e pyeti, se çfarë thonë poetët, përballë 
ushtrisë mizore. Ta them unë, tha tjetri. I pari dhe i dyti poet e mbyllën fjalën e tyre 
me këto fjalë: Nëse ju do kaloni lumin dhe me shpata tuaja do vrisni njerëz dhe pemë, 
nëntë breza do të mbeteni shterpë. Nuk do të lindni fëmijë dhe do të shuheni. I treti 
poet, ai më i riu, që di dhe gjuhën e kuajve, u thotë atyre të mos pranojnë urdhrat e 
ushtarëve, për të kaluar lumin. Dëgjo fjalët e tyre të fundit, sepse ata janë si të dalldisur 
dhe po i mbyllin me këto vargje:

Ju thaftë zëri! 
Ju thaftë fjala!
Tani afrohu dhe më shumë dhe shiko syrin tim të djathtë.  Dhe kur ai u afrua aq 

shumë, sa preku hundën e tjetrit, u drodh. Pse po dridhesh, pyeti ai.
Po shoh pyllin dhe drurët e vdekur matanë lumit. Edhe ushtarët që u kanë zbritur 

kuajve të tyre. Po tjetër çfarë sheh? Shoh kuajt, që po qajnë. Kuajt janë afruar pranë 
lumit, tundin kokat dhe rrahin me patkoj tokën. Po zotërit e tyre a i sheh? Po, tha ai. 
I shoh, por nuk dëgjoj zërat e ushtarëve, që kanë vrarë drurët dhe duan të kapërcejnë 
lumin.

Atyre iu është tharë zëri. U është tharë edhe fjala, tha ai përballë edhe mbylli sytë.

Tiranë, korrik 2026

	

MALLKIMI I POETËVE
Tregim

Enver Kushi
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Atë pasdite fillimvere kishte dalë në ballkonin e vogël të pallatit, 
që ndahej nga dhoma e gjumit me një dritare të lartë ballkoni 

prej xhami. Përtej në horizont dallohej fare qartë hotel “Tirana 
Internatioal” ose siç e quanin ndryshe qysh në kohën e Partisë, 
pesëmbëdhjetë katëshi. Përballë tij, ndërtesa në konstruktim e sipër 
përflakej nga rrezet e fundit të perëndimit të përskuqur. Thepat e 
Dajtit ngjanin të përlyera si me një bojë fare të lehtë rozë, gati-gati e 
përzier me nuancën e portokalltë të diellit të lodhur. Poshtë ballkonit 
të vogël në katin e tretë lëvrinin tutje- tëhu makina gjithëfarësoj, të 
shtrenjta, luksoze, modeste, taksi. Përzier me këto, deri sipër vinin 
çuçuritjet e nënave që mbanin për dore fëmijët ngatërrestarë e të 
hedhur, në druajtje e sipër nga ndonjë hata anërruge. Teksa dielli u 
rrokullis ngadalë teposhtë e masandej përtej malit, e kuqërremta e 
përflakur e qiellit ia la vendin dalëngadalë një hijeje bojëhiri që së 
shpejti do cipërrosej sërish në errësirë. Në rrugicën e lagjes përballë, 
nga sipër pikasej një tufë kalamajsh të fillores që gajaseshin duke 
gjuajtur një topth nga t’u vinte për mbarë. Sakaq, ajri nisi të shpohej 
ngadalë nga një aromë ndjellëse, e ngrohtë; një aromë këndellëse, 
ftuese, që vinte ndofta nga ndonjë furrë e ngrohtë e mbushur me 
mish të njomë. Aromë tipike për një pallat të mbushur me familje, në 
një buzëmbrëmje të ëmbël e të zakonshme vere. Në fakt, me gjithë 
trazirat që po ndodhnin ato ditë në kryeqytet, ajo gjeti vullnetin 
për t’u ulur më në fund në ballkonin e ajrosur, rrëmbeu një libër e 
vendosi që gjer në mesnatë, të lexonte së paku ndonjë dyzinë faqesh 
të Kadaresë. Ajo ishte e marrosur pas perëndimeve dhe si jo rrallë, 
përhumbej e tëra në atë akt të magjishëm të natyrës. Mbrëmja i 
linte përherë një shije melankolie, gati-gati nostalgji për një kohë 
të shkuar, për kujtime të paharruara, për një jetë të lënë pas që asaj 
i mungonte jo pak, madje mund të thuhet se ngadonjëherë, malli 
për atë kohë e mundonte gjatë pjesës së mbetur të mbrëmjes. Ajri i 
mbrëmjes mbushej përherë me një freski përkëdhelëse, me aromën 
e luleve të sapoçelura të pemëve dekorative të bulevardeve tiranase. 
Rrugicat mbusheshin me dritat e verdhëlleme, shtëpizat private 
mbusheshin me aroma të llojllojshme gatimi kutërbues e këndellës, 
një zotëri i mbajtur parkonte diku biçikletën e ngarkuar me çanta të 
tejmbushura me fruta e perime të freskëta. Ajo e shijonte sa mundej 
Tiranën në mbrëmje. 

 Vjeshta 
Zonjëza Vjeshtë erdhi si përhera- namusqare. U çapit poshtë e 

lart, në shtigje, pyje e zabele e me mjeshtërinë që vetëm ajo 
di , pikturoi e dherdhi mijëra nuanca me qesëndi : gjetheve u dha 
ca të kuqërremtë e ca njolla verdhacuke pastaj me kujdes pemët i 
zhveshi e ua zbuloi degët e holla e përcëllake. Tek - tuk barin e njomë 
e kurseu, i dërgoi shiun e butë të pasditeve e vesën pikëlore herët në 
mëngjese . Mbi shtat të Tokës hodhi pëlhurën e hollë, të rremtën, 
cipëzën e lyer me bojëra të kafenjta. Vreshtat verdhëllore rëndojnë 
tashmë ndër ara, hurmat me kohë janë përskuqur e përsqullur; ndër 
to, ca shoqe rebelohen e marrin rrokullimën tatëpjetë brinjëve të 
kodrinave vogëlushe. Këtë pasdite po çapitet sërishmi per t’i dhënë 
dorën e fundit peizazheve të pjellës vjeshtake, per t’i lënë radhën 
Baba Dimrit mjekërbardhë. 

 Vlora 
Vlora , qyteti i historisë, strukur në gji të detit mbart në vetvete 

vlera të mëdha natyrore e historike. Të përpirë çdo ditë nga 
gjuhëza e Jonit të kristaltë , brigjet e saj piktoreske presin çdo ditë që 
në gjoksin e tyre të mbështeten anije e barka gjithëfarësoj. E derdhur 
lirisht mbi sipërfaqen e detit kaltërosh e duke ndier çdo ditë shijen e 
kripur në buzët e tij , Vlora trime dhe e bukur shtrihet përrallore gjer 
tutje në Sazan e Karaburun . Këta të dy , si ushtarë trima, i gendrojnë 
besnikë bukurise joshëse tëVlorës , duke i dhuruar asaj edhe më 
tepër hijeshi. Kjo është Vlora ... një qytet piktoresk .. gjiri i saj joshës 
; i egër e i butë njëherësh, fton gjithkënd t’a vizitojë , e kështu , në 
gjirin e ëmbël të Jonit premton t’i lërë sadopak mbresë gjithkujt!

 Tirana në buzëmbrëmje 

 Klarisa Haxhiraj

Tri 
miniatura

momentum
shikimi yt çeli burgun 
ku veten ruajta t’papërlyme me dritën e diellit... 
e mu në ninëz të synit tand u dogja... 

kryet nuk e ngrita ma lart se hija ime, 
tana lulet e trupit tim mbetën sythe t’paçeluna,
po nuk lëshova shtatin që mos këputem 
midis duerve tuaja e të harrojmë kohën që na djeg 

jetën.

s’kam shkel kurrë në mendimet tuaja,
s’të kam ba t’mendosh për mua kur mendon Zotin, as 

kur dëgjon fjalën poezi, 
s’të kam ba t’mendosh për mua as kur ke pa hanën e 

trëndafiltë,
e as kur zemra-zemrës iu çel në errësirë. 

si një lule që frikë t’i hapet botës,
gjithmonë qëllon të qortohet nga sytë që e shohin...
mëshira asht dashuria e fundit n’këtë mes.
 

atëherë ti kur pyet se ku fillon jeta
unë mendoj ku jeta na filloi? 

petalet e sapo çeluna
gjurmët e gishtave të tu kanë marrë...

mali i Çelojcës
prek horizontin që heshton botën
nga zhurmënaja e fishkëllimave të gjata...
atëherë shterpë mbetet shpirti njerëzor,
si qiellit kur i kacavirret nata, harron se ç’dritë kish.
shterpë aty ku kërkohet Zoti,
që dikur vinte orë e çast.
a mos u vjetërsua ky Zoti ynë?
apo po mbarsemi pa Zot brenda?
mos afresket janë larë prej lotëve të lutjeve
e më shpesh lotëve të mospërgjigjeve?
a thua engjëjt flejnë në shenjtërinë e atyre mureve?
apo dolën e u kthyen në barinj
që kullosin grigjën e tyre malit të Çelojcës,
ku këmbë njeriu nuk shkel më.
se ku u tret gjithë ajo e ardhme, që i dilnim gjoks 

hapur
e entuziastë si fëmija që rri para xhepit,
ku e di se i fshihen sheqerna...
pse jemi tkurrur tani e kemi hyrë ne në ata xhepa,
si me pas frikë hijen tonë prej të rrituri?
shëlbimi ynë është këmbëngulja
për të dëgjuar thirrjet e shpirtit,
që si këngë sibilash
s’do jetë më kurrë i njëjti ai që njëherë pa!
guximtari i ri, syçelë për këtë tëhuajsim,
nuk shpëton kokën duke shurdhuar dhomën,
po përhapet përpara botës
si kalorës i kryqëzatave,
me shpatë ther hijet,
shpall luftë me errësirën
për ta gjetur shtegun
ku hëna hënëzon dritëzën brenda ujit të bekuar.
ne heshtim,
ndaj digjemi.
përpiqemi të jetohemi prej vetes sonë,
ndonëse asnjë engjëll nuk mbeti këtu,
për të na shëruar sytë e pakthyer.
prej kësaj thelline bagëtitë
duken si kokë vjollcash të zbardhëlyeme,
duke mrizuar rrëzë Çelojcës.

dëshirat e lules
un’ pak gjana i du prej jetës
me qenë lule 
e me u çel në dorën tënde...

me ta dhënë butësinë
e pajetume n’këtë jetë...

verës
kur nata vjen

du me qenë lulja e hënës
e ti xixëllonja ime
e ta njohim plotninë e dritës së shenjtë.

si pak njerëz e më shumë krijime të tokës,
me u ndje gjallë veç se kemi le.

e vjeshtës së vonshme
me ta kujtu besnikërinë
se gjanat zgjasin, aq sa do ti kesh...

du me qenë lule-bore
me e pa se n’akullin ma të egër të zemrave
ngjyrat ma të bukura brenda bardhësisë i gjen...

e me u shu n’funddimën
duke kujtu
se “jeta asht ma e gjanë se çdo rregull”.

e sheh 
sa pak gjana du prej jetës?

të rroj në dorën tande
veç me e ditë se ti m’ke dasht për aq kohë
sa kohë e ka një lule.

Kur lind një lule 
edhe lulet e kanë një anë me të cilën i çelen botës,
asnjë lule nuk i çelet me tanë trupin e vet krejt...
ditë të tana ajo pret dritën ta shohë...
me ditë të tana drita mbi krye i rri
sikur me i thanë mos ki frikë
ky është çasti yt,
kjo është jeta jote 
kjo është dita jote ti për me lind... 
edhe lulet e kanë nji anë si i çelen tokës
në nji drejtim tanë trupin e japin...
sa kohë, sa kohë i duhet lules të çelet? 
e sa kohë i mbetet tjetrit për ta pa?
e veç me u knaq se ajo është lule e asgjë tjetër 
e se ai njeri e mund ta shohë mu çat lule.

Nurie
Emrullai

du me qenë 
lulja e hënës
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Ishte vrenjtur dhe, retë e gufuara rrokulliseshin tek bubullinte kumbueshëm, a thua se do 
të shembeshin përtokë.

Po e ndiqja me kërshëri katrahurën në qiell dhe, terri i parakohshëm po më pëlqente 
përnjëmend, ngaqë sikur të mëvetësonte aty në trotuarin që po zbrazej…

 Ah, si është prilli: gjithë përndezje afshesh dhe epshesh ! Tek e fundit, cilat qenie nuk 
përngjallen në këtë muaj ? 

O Zot, një çast ndieja vapë, një tjetër çast shkulmi i një ere të ftohtë më rrëqethte…
U terr edhe më, a thua se nuk ishte mesditë, por mbuzja e mbrëmjes dhe, ndonëse rre-

beshi pritej të shkrepej, vazhdoja të çapitesha më nge, edhe pse nuk kisha me vete një om-
brellë…

Pun’e madhe ; ajo derdhja e shiut mbi krye, le t’ishte si fillimi i një rituali pranveror…
Pas qulljes anekënd nga shirat do të mugullojë bari e do të çelen lulet, të cilat do t’i shke-

lin bletët dhe brumbujt pllenues.
Shkrepi rrebeshi !
Pemët në trotuar dhe përgjatë brigjeve të pjerrët të Lanës, i përfshiu duhia me shi dhe 

erë, duke i tundur e spërdredhur sikur t’i kishte zënë prej flokësh .
Rruga u përfshi nga rrëketë lyla – lula, teksa vetëtimat që kërcëllitnin si qarqet elektrikë 

kur digjen, më sëmbonin trupin e më kreshpëronin qimet.
Ashtu i lagur paq, më në fund shpejtova hapin dhe u futa te tuneli poshtë pallatit masiv 

përballë Lanës, madje vajta gjer te mesi i tij, sepse era dhe pikat e shiut e përshkonin tej e tej 
duke m’u përplasur mbi fytyrë.

Çfarë rrebeshi zemërak e i tërbuar, që s’përmbahej kurrsesi !
Hehe, por unë dëshiroja ta ndiqja, ndonëse i rrasur pas murit të tunelit.
Përtej shiut të pjerrët që shkundej valë – valë gjithçka dukej e shfokusuar, që nga pemët 

e deri te makinat q’e hidhnin ujin anëve si motoskafët, ndërsa dritat e tyre të bardha e të 
kuqe zmadhoheshin tek përsëriteshin mes trazimit të pikave. Shkreptiu fort e me inat një 
vetëtimë verbuese dhe, më pas një rrufe goditi shurdhueshëm mesin e rrugës, duke përha-
pur mbi asfalt një rrëke si llavë e shkrirë vullkanike. Oh, duhej t’ishte rrufe e lëngshme, ( 
liquid lightning !)

Nuk e di se çfarë do të ndodhte, nëse atë çast do të kalonte aty pari një njeri, apo qoftë 
edhe një makinë …

Sakaq, në tunelin ku turrej era dhe rruzujt sëmbues të shiut si t’ishin rrufe sferike, hyri 
një femër që kullonte e tëra. Teshat i qenë ngjitur pas trupit, ndërsa nga flokët e gjatë të rraf-
shuar pas kokës, rridhnin e rridhnin bulëzat e shiut mu si nga lastarët e një shelgu lotues.

Nuk m’i hodhi sytë, gjersa e këqyri veten nga këpucët, gjer te këmisha që ishte bërë e 
tejdukshme mbi gjoks, por, me të shkrepur sërish rreptësisht një tjetër rrufe, u trand dhe, 
si e urdhëruar prej saj u kthye nga unë dhe, më vështroi pickueshëm, tek drithërohej . Ishte 
e gjitha një përftim i rrebeshit, vetëtimave, rrufeve dhe pemëve që kërlesheshin me njëra – 
tjerën, tek ua përziente era kurorat.

Oh, e njoha ! Ishim ndeshur sa e sa herë të dy ja, pikërisht në trotuarin e kësaj rruge, 
megjithatë, kur ia behu në tunelin me korrente, nuk e dallova që në fillim. Sa herë ishim 
shkëmbyer në trotuar, ajo më vështronte haptazi, duke buzëqeshur ëmbëlsisht, për të lënë 
të kuptohej se, dëshironte të lidheshim ( ndoshta ?), por unë, asnjë herë nuk vendosa ta 
ndalja. E përse ? S’e di, s’e di…

Vetëtinte dhe shkrepnin rrufe !
Ah, ç’femër ! Qull si një nimfë e sapodalë nga ujërat, u lëshua drejt meje e m’i hodhi du-

art rreth qafës, teksa unë e mbërtheva nga supet dhe, duke u puthur fort fort me kafshime 
rrëshqitës, po kërkonim çmendurisht të bëheshim një trup i vetëm!

Vetëtinte e shkrepnin rrufe !
Asqë e kujtoj sesi e zhvesha nga mesi e poshtë, ndërkohë që buzët i kishim të shkrum-

bëzuara…
Nisi të më ngulë thonjtë ku të mundte dhe, më së fundi, u tund nga shkrehja e orgazmës 

e sinkronizuar me shkrepjen e një rrufeje në qiell…
I ndërpreu lëvizjet e spërdredhura dhe, u lëshua ashtu siç lëshohet edhe një muskul kur 

shtendoset.
Ndreqi pa vëmendje teshat dhe…
Iku me nxitim !
Rrebeshi pushoi, 
Ai rrebesh, 
Që na paskësh munguar
Të dyve…

 2000

Rrebeshi 
Konstandin Dhamo 

Tregim 

Në anën tjetër

Në anën tjetër të shiut
kishte zëra të tjerë
që kishin qenë aty
para se të niste shiu:
Ata tingëllonin si diçka
që nuk mund të harrohej.

Në anën tjetër të paqes
kishte zëra të tjerë
që kishin qenë aty
para se të nisnin vrasjet:
Ata tingëllonin si diçka
që mbetet nga jeta.

Në anën tjetër të luftës
duhet të ketë një të ardhme
ku të ketë vend për të gjithë:
“Kjo botë është një vend i mrekullueshëm,
për të cilin ia vlen të luftosh!”
(siç tha Ernest Hemingway...)

Mbrëmje vere

Ulem në diell, dhe e lë hijen time
të më bëjë shoqëri. Ka cicërima zogjsh
këtu e aty; është një bukuri pa emër.
Në diell, në karrige, dhe zhurma 
e trafikut përtej,
e brenda gjelbërimit: kafe dhe diell,
disa libra po marrin diell mbi tavolinë
dhe hijet rrotullohen ngadalë
në drejtimin e duhur, një insekt, jeshil 
vezullues
më zvarritet në krah,
dhe pyes veten : çfarë mesazhi 
kërkon?
Më bukur se kaq
Nuk mendoj se vera mund të jetë më e 
bukur:
E gjelbra është më e gjelbër se vetë
 e gjelbra,
hiri që na është dhënë
nga kjo mbrëmje dhe zogjtë
aty mes gjelbërimit, hija
mbi bar, me karrocën e dorës
si një tablo altari, aty ku qëndron
aq e sigurt mes hithrave.
Është vetëm shiu që na mungon,
shiu i mrekullueshëm.

Shoh këmbën time, pesë gishta
që drejtohen pak a shumë
në të njëjtin drejtim.

Poemë e mbrëmjes në Veri

Ai yll i vetmuar që shkëlqen në 
jugperëndim,
një llambë rruge në Kozmos.
Rruga e fshatit zhytet ngadalë në muzg,
pasqyra e liqenit është kthyer përbrenda,
pothuajse duke thithur aromat e dheut në 
pranverë.
Mund t’i mbushësh mushkëritë me mall,
jo drejt Venusit lart në qiell,
por drejt dikujt më pranë teje
që gjithashtu po pret
në karantinën e dashurisë.

Të duash, nuk do të thotë të zotërosh

Ti sheh me sytë e tu
një flutur me krahë vezullues.
Unë të shikoj ty kur flutura niset
dhe largohet lehtë, plot verë.
Ti e dëgjon zërin tim
kur flas, fjalët e mia
marrin hua ajrin e fluturës
nga krahët e saj – të verdhë vezullues,
kafe si ndryshku, të bardhë dhe me një 
prekje 
të blusë së qiellit.

Jemi dy njerëz të lumtur,
bota na përket neve
dhe gjithë të tjerëve.

BENGT 
BERG 

5 poezi 
nga poeti 

i shquar 
suedez

I përktheu:
Marjola Dashi Jaupi

BENGT BERG, poet i shquar, ka 
lindur në vitin 1946 në Torsby, në veri 
të Värmland-it, Suedi. Pas studimeve 
në universitete të ndryshme suedeze, 
ai ka punuar si shkrimtar i pavarur, që 
nga mesi i viteve 1970. Berg ka botuar 
rreth 50 libra, kryesisht poezi, shumë 
prej të cilëve në bashkëpunim me 
artistë të ndryshëm të arteve pamore. 
Gjatë viteve 1970 dhe 1980, ai ishte një 
nga redaktorët e revistës dhe shtëpisë 
botuese “Rallarros”, ndërsa që nga 
viti 1990 drejton “Heidruns Förlag”. 
Bashkëpunimi i tij me muzikantë 
dhe aktorë ka rezultuar në shfaqje të 
shumta skenike, krahas paraqitjeve 
në radio dhe televizion. Poezitë e tij 
gjenden në botime të veçanta ose në 
revista letrare të ndryshme në shumë 
gjuhë

Koha që duhet

Duhet kohë për të parë,
por vetëm një e qindta e sekondës
për t’u parë.

Ecëm mes gjelbërimit
me sytë  ngulur
drejt së shkuarës së largët,
shija e barit të sapo korrur
aroma e reve pa shi, 
ndjesia se po lëvizim
në një rrip të hollë,
mes së tashmes dhe
çastit që sapo kaloi.
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... Mirëpo, në vend që të kapesh pas 

asaj që është e ndritshme dhe e pastër në 
një bashkim mendjesh dhe zemrash, me 
të cilin miqësia është e kufizuar, thellësitë 
e baltosura të epshit tim, të nxitura nga ai 
harbim i epshit që ndjeva në moshën time, 
nxorën re që mjegulluan sytë e mendjes 
sime.

... I braktisa pa kufizim kënaqësitë e 
mia sensuale, zjarri i të cilave, si katran i 
zierë, më dogji zemrën dhe më konsumoi 
gjithë energjinë dhe forcën.

...Kur pashë shokët e mi duke u 
mburrur me shthurjen e tyre dhe duke u 
ndjerë gjithnjë e më të drejtë për të, sa më 
famëkeqe ishte, u turpërova që s’kisha bërë 
të njëjtën gjë.

[Rrëfimet e Shën Agustinit, Libri II, 
Kapitulli II, III.]

Nata ka rënë.
Heshtja e thellë që mbretëron në 

pavijonin e banuar nga Zhak Ferrò thyhet herë 
pas here nga rënkimi i erës dhe shpërthimet e 
shiut të rrëmbyeshëm.

Këto tinguj melankolikë duket se e bëjnë 
vetminë e kësaj banese edhe më të plotë.

Në një dhomë gjumi në katin e parë, mobiluar 
shumë mirë me mobilie të reja dhe të shtruar me 
një tapet të trashë, një grua e re qëndron para një 
oxhaku ku ndizet një zjarr i bukur.

Vërtet e çuditshme! Në mes të derës së 
mbyllur me kujdes që shikon nga shtrati, vihet 
re një kapak i vogël, pesë ose gjashtë inç katror, 
që mund të hapet nga jashtë.

Një llambë reflektuese hedh një dritë të 
zbehtë në këtë dhomë të varur me letër-muri 
ngjyrë e kuqe e zënë; perdet e krevatit, perdja e 
dritares dhe mbulesa e një divani të madh janë të 
gjitha të bëra prej damasku mëndafshi dhe leshi 
me të njëjtën ngjyrë.

Ne ndalemi me kujdes në këto detaje 
të gjysmë-luksit të futur fort kohët e fundit 
në shtëpinë e noterit, sepse ky gjysmë-luks 
paralajmëron një revolucion të plotë në zakonet 
e Zhak Ferrò, të karakterizuara deri më tani nga 
lakmia e ndyrë dhe një indiferencë spartane 
(sidomos ndaj të tjerëve) ndaj gjithçkaje që lidhet 
me jetesën e mirë.

Nën hijen e këtij sfondi me ngjyrë tulle, me 
ndikim të fuqishëm dhe me tone të ngrohta, 
shfaqet figura e Sesilias, që do përpiqemi ta 
pikturojmë. E gjatë dhe e hollë, gruaja kreole 
ishte në kulmin e pjekurisë së saj. Zhvillimi i 
shpatullave të bukura dhe vitheve të gjera e 
bënte belin e saj të këputur, që të dukej aq i hollë 
sa dikush mendonte se Sesilia përdorte gjerdanin 
e saj si rrip mesi. Sado e thjeshtë, sa është edhe 
simpatike, kostumi i saj alzasian është në një stil 
të veçantë, disi teatror, edhe më i përshtatshëm 
për efektin që ajo krijonte. Këpucët e zeza prej 
kashmiri, dukej se zbulonin bustin e saj të 
spikatur gjysmë e hapur, shumë e gjatë në bust, 
me mëngë të ngushta dhe një shpinë të sheshtë, 
qe e zbukuruar lehtë me push të purpurt në 
qepje dhe e dekoruar me një rresht kopsash të 
vogla bojë argjendi. Një fund i shkurtër portokalli 
merino, në dukje tepër i plotë, pavarësisht se i 
ngjitet figurës së saj të pasur skulpturore, zbulon 
gjysmë gjurin simpatik të saj, veshur me çorape 
të kuqe të ndezura me cepa blu, që të kujtojnë 
piktorët e vjetër flamandë që shfaqin me aq 
vetëkënaqësi lastarët e heroinave.

Asnjëherë një artist s’ka ëndërruar për një 
trup kaq të pastër sa këmbët e Sesilias; të holla 

dhe të forta poshtë pulpave të tyre të 
plota, ato përfundojnë me një këmbë të bukur, 
plotësisht të rehatshme dhe të harkuar me hir 
në këpucën e saj të vogël të zezë, me një tokëz 
argjendi.

Sesilia, e anuar pak majtas, qëndron para 
pasqyrës mbi oxhak... Dekolteja e ulët Spencer 
zbulon qafën elegante e të plotë, të bardhë, 
verbuese, por jo të tejdukshme. Duke hequr 
kapelën ngjyrë kadifeje e qershie dhe duke e 
zëvendësuar atë me mjedër, gruaja kreole zbuloi 
flokët e saj të trashë, madhështorë, blu të zënë, 
ndarë në mes të ballit me kaçurrela natyrore, që 
s’binin më poshtë se gjerdani i Venusit, që i lidhte 
qafën me shpatullat.

Duhet ta dish stilin e paimitueshëm me të 
cilin gratë kreole i përdredhin këto shami me 
ngjyra të ndezura rreth kokës, për të vlerësuar 
vërtet modelin elegant të flokëve të Sesilias gjatë 
natës dhe kontrastin mahnitës të këtij materiali, 
të larmishëm me vjollcë, blu dhe portokalli, me 
flokët e saj të zinj, të cilët, duke dalë nga palosjet 
e ngushta të mjedrës, i përshtatnin faqet e saj 
të zbehta, por të rrumbullakëta e të forta, me 
mijëra kaçurrelat e mëndafshta. Me të dy krahët 
e ngritur dhe harkuar mbi kokë, ajo përfundonte 
në majat e gishtërinjve të hollë si boshte fildishi, 

duke rrudhur një rozetë të madhe, vendosur 
shumë poshtë në anën e majtë, pothuajse në 
vesh. Tiparet e Sesilias janë të llojit që është e 
pamundur të harrohen kurrë.

Një ballë e theksuar, paksa e spikatur 
kurorëzon fytyrën e saj të përkryer ovale. Ngjyra 
e fytyrës ka bardhësinë e freskët të satenit, të 
një gjetheje kamelieje të praruar, fshehur nga 
rrezet e diellit. Sytë e saj, pothuaj në mënyrë jo 
të përpjesshme e të mëdhenj, kanë një shprehje 
të veçantë, sepse bebëzat e tyre jashtëzakonisht 
të gjera, të zeza e të shkëlqyera, mezi zbulojnë, 
në cepat e qepallave të saj rrethuar me qerpikë 
të gjatë, transparencën e kaltër të kokërdhokut 
të syrit; mjekra e saj është e përcaktuar qartë; 
hunda e drejtë dhe e hollë mbaron në dy bira 
të lëvizshme, që zgjerohen me emocionin më të 
vogël. Goja e saj, e paturpshme dhe dashurore, 
dukej një vjollcë e ndezur.

Imagjinoni këtë fytyrë pa ngjyrë, me sytë e 
saj të shndritshëm, krejt të zinj dhe dy buzë të 
kuqe të lëmuara e të lagështa që shkëlqenin si 
koral në vesë.

Le të jemi të qartë: kjo grua e gjatë kreole, 
njëkohësisht e hollë dhe joshëse, energjike dhe 
e zhdërvjellët si një panterë, ishte mishërimi i një 
sensualiteti të papërpunuar që ndizet vetëm në 
zjarret e tropikëve.

Të gjithë kanë dëgjuar për këto gra me ngjyrë, 
praktikisht vdekjeprurëse për evropianët, këta 
vampirë magjepsës që, duke i dehur viktimat 
e tyre me joshje të tmerrshme, u heqin atyre 
çdo pikë të fundit ari dhe gjaku, duke i lënë me 
asgjë tjetër veç lotëve të tyre për t’u pirë dhe me 
zemrën e dhënë për ta shijuar ngadalë.

E tillë ishte Sesilia.
Megjithatë, instinktet e saj të gafrruara, për 

një kohë të kufizuar nga dashuria e saj e sinqertë, 
pasi qenë zhvilluar vetëm në Evropë, u zbutën 
nga qytetërimi dhe ndikimi i klimave veriore, 
duke ndryshuar dhunën që bartnin dhe duke 
modifikuar shprehjen e tyre.

Në vend që ta sulmonte dhunshëm prenë 
e saj e të mendonte, si të ngjashmet e veta, 
vetëm për të shkatërruar edhe një jetë e pasuri 
sa më shpejt të qe e mundur, Sesilia, duke i 
fiksuar shikimin e saj magnetik mbi viktimat, 
filloi t’i tërhiqte ato pak nga pak në vorbullën e 
zjarrtë që dukej se buronte prej saj. Pastaj, duke 
i parë ata që merrnin frymë me vështirësi, të 
shqetësuar, duke vuajtur mundimet e dëshirës 
së paplotësuar, ajo kënaqej, me një koketëri të 
rafinuar e të egër, zgjatnin kësisoj tërbimin e tyre 
të zjarrtë. Pastaj, duke u kthyer në instinktin e 
parë, ajo i përpinte ata në përqafimet e saj 
vrasëse.

Kjo ishte edhe më e tmerrshme.
Tigri i uritur, duke kërcyer e copëtuar prenë e 

vetë me një ulërimë, frymëzon më pak tmerr sesa 
gjarpri që e magjeps në heshtje, duke e thithur 
duar-duar, pastaj e ngërthente me spiralet e tij të 
pazgjidhshme, duke e shtypur atje deri në fund, 
duke ndjerë dridhjen e saj nën kafshimet e tij të 

ngadalta dhe dukej se ushqehej aq shumë me 
dhimbjen sesa me gjakun e viktimës. Sesilia, siç 
e kemi thënë, mezi mbërriti në Gjermani, pasi 
fillimisht ishte joshur nga një burrë fatalisht të 
shthurur, ishte në gjendje, pa dijeninë e Davidit, 
i cili e donte atë me aq shumë idhujtari sa edhe 
verbëri, teksa përdorte dhe ushtronte joshjet e 
saj të rrezikshme për një farë kohe, por shpejt 
skandali katastrofik i marrëdhënieve të saj 
u zbulua. U bënë zbulime të tmerrshme dhe 
kjo grua u detyrua të dënohej me burgim të 
përjetshëm.

Shtojuni këtyre precedentëve një mendje të 
zhdërvjellët, të aftë dhe intuitive; një inteligjencë 
kaq e mrekullueshme saqë brenda një viti të 
vetëm ajo kishte folur frëngjisht dhe gjermanisht 
me lehtësinë më të madhe, ndonjëherë edhe me 
elokuencë natyrore; imagjinoni, më në fund, një 
korrupsion të denjë për mbretëreshat oborrtare 
të Romës së lashtë, një guxim të pakrahasueshëm, 
instinkte të ligësisë djallëzore dhe..., do të keni 
një ide mjaft të mirë për shërbëtoren e re të Zhak 
Ferròsë..., krijesën e vendosur që kishte guxuar të 
futej në shtrofullën e ujkut.

E megjithatë, një anomali e veçantë! Pasi 
mësoi nga zoti de Graün rolin provokues dhe 
PLATONIK që do të luante me noterin dhe 
qëllimet hakmarrëse që do të çonin joshjet e saj, 
Sesilia premtoi ta luante rolin me dashuri, ose 
më saktë me një urrejtje të tmerrshme për Zhak 
Ferrònë. Ajo ishte indinjuar vërtet nga rrëfimi i 
dhunës famëkeqe që ai i kishte ushtruar Luizës, 
një rrëfim që duhej t’i tregohej gruas kreole për 
ta paralajmëruar kundër përpjekjeve hipokrite 
të këtij përbindëshi.

Disa fjalë për këtë të fundit janë thelbësore.
Kur madamë Pipelet ia paraqiti Sesilian 

si një jetime mbi të cilën ajo s’dëshironte të 
mbante asnjë të drejtë ose mbikëqyrje, noteri u 
mahnit më pak nga bukuria e gruas kreole sesa u 
magjeps nga shikimi i saj i papërmbajtshëm, një 
shikim që, nga takimi i tyre i parë, i ndezi shqisat 
Zhak Ferròsë dhe ia trazoi mendjen. Sepse, 
siç e përmendëm, në lidhje me paturpësinë e 
pamatur të disa prej fjalëve të tij gjatë bisedës 
me dukeshën dë Lysenaj, ky burrë, zakonisht kaq 
i qetë, kaq i hollë e dinak, sa harroi llogaritjet e 
ftohta të fshehjes së tij të thellë, kur demoni i 
epshit ia turbulloi mendimet.

Për më tepër, ai s’kishte qenë aspak i 
vetëdijshëm për të mbrojturën e madamë 
Pipeletit.

Pas takimit të tij me këtë të fundit, zonja 
Serafinë i kishte folur Zhak Ferròsë, si zëvendëse 
të Luizës, një vajzë të re që ishte praktikisht e 
braktisur dhe për të cilën ajo ishte përgjegjëse... 
Noteri kish pranuar me gatishmëri, duke 
shpresuar të shfrytëzonte pa u ndëshkuar 
gjendjen e pasigurt e të izoluar të shërbëtores 
së tij të re.

Më në fund, larg nga të qenit i predispozuar 
për mosbesim, Zhak Ferrò gjeti në ngjarjet që po 
zhvilloheshin arsye të reja për siguri.

Gjithçka po shkonte sipas paramendimit 
të tij. Vdekja e Zonjës Serafinë e çliroi nga një 
bashkëpunëtor i rrezikshëm. Pastaj vdekja e Flër-
dë-Marisë (të cilën ai besonte se qe e vdekur) e 
liroi atë nga prova e gjallë e një prej krimeve të 
tij të para.

Më në fund, falë vdekjes së Shuetës dhe vrasjes 
së papritur të Konteshës MekGregor (gjendja e së 
cilës ishte e pashpresë), ai s’kishte më frikë nga 
këto dy gra, zbulimet dhe ndjekjet e të cilave mund 
të kishin qenë katastrofë për të... E përsërisim, 
meqë në mendjen e Zhak Ferròsë s’kishte lindur 
asnjë ndjenjë mosbesimi për të kundërshtuar 
përshtypjen e papritur e të papërmbajtshme që 
kishte ndjerë kur pa Sesilian, ai shfrytëzoi me 
padurim rastin për të joshur mbesën e supozuar 
të madamë Pipeletit në shtëpinë e tij të vetmuar. 
Karakteri, zakonet dhe prejardhja e Zhak Ferròsë 
ishin të njohura e të vendosura dhe bukuria 
provokuese e gruas së pranuar kreole, siç jemi 
përpjekur ta portretizojmë atë, së bashku me 
disa fakte të tjera që do të paraqesim më poshtë, 
shpresojmë se do ta bëjë të qartë pasionin e 
papritur e të pakufizuar të noterit për krijesën 
joshëse e të rrezikshme.

Dhe pastaj, duhet thënë..., ndërsa ato 
frymëzojnë vetëm neveri tek burrat e pajisur 
me ndjenja të qeta e fisnike, me shije delikate 
e të rafinuara, gratë e llojit të Sesilias ushtrojnë 
një plotfuqi të papritur dhe magjike mbi burrat 
me sensualitet brutal si Zhak Ferrò. Në shikim 
të parë, ata i ndiejnë këto gra, i lakmojnë; 
madje një fuqi fatale i tërheq drejt tyre dhe po 
aq shpejt edhe afinitete misterioze, padyshim 
simpati magnetike, i lidhin në mënyrë të 
papërmbajtshme në këmbët e idealit të tyre 
monstruoz; sepse vetëm këto gra mund të 
qetësojnë zjarret e papastra që ata ndezin.

Një fat i drejtë dhe hakmarrës e solli kështu 
gruan kreole më afër noterit. Një shlyerje e 
tmerrshme po fillonte për të. Epshi i egër e 
kishte shtyrë të kryente akte të urryera, të ndiqte 
pa pushim një familje të varfër e të ndershme, 
duke sjellë mjerim, çmenduri dhe vdekje mbi ta... 
Epshi do të qe ndëshkimi i frikshëm i këtij fajtori 
të madh.

Sepse do të dukej se, me anë të një drejtësie 
fatale, pasione të caktuara, të shtrembëruara 
dhe të çoroditura, mbajnë ndëshkimin brenda 
tyre... Një dashuri fisnike, edhe kur është e 
palumtur, mund të gjejë një ngushëllim në 
ëmbëlsinë e miqësisë, në respektin që një grua 
e denjë për adhurim jep gjithmonë në mungesë 
të një ndjenje më të qetë. Nëse ky kompensim s’i 
qetëson hidhërimet e të dashuruarit të palumtur, 
nëse dëshpërimi i tij është po aq i pashërueshëm 
sa dashuria e tij, ai të paktën mund ta rrëfejë 
dhe pothuaj të krenohet me këtë dashuri të 
dëshpëruar... Por çfarë kompensimi mund 
t’u jepet këtyre pasioneve të egra që tërheqja 
e thjeshtë materiale i ndez deri në pikën e 
tërbimit?

Dhe le të shtojmë se kjo tërheqje materiale 
është po aq bindëse për organizmin sa tërheqja 
morale është për shpirtrat e elitës... Jo, pasionet 
serioze të zemrës nuk janë të vetmet - të 
papritura, të verbra, përjashtuese - që, duke 
përqendruar të gjitha aftësitë te personi i 
zgjedhur, e bëjnë të pamundur çdo dashuri tjetër 
dhe përcaktojnë një fat të tërë.

Pasioni fizik mund të arrijë, si në rastin e 
Zhak Ferròsë, një intensitet të pabesueshëm; 
atëherë të gjitha fenomenet që, në sferën morale, 
karakterizojnë dashurinë e papërmbajtshme, 
unike dhe absolute, riprodhohen në sferën 
materiale.

Edhe pse Zhak Ferrò s’do të ishte kurrë i 
lumtur, gruaja kreole kishte qenë e kujdesshme 
që të mos ia vidhte të gjitha shpresat; por 
shpresat e paqarta dhe të largëta me të cilat ajo e 
përkëdhelte, lundronin në mëshirën e kaq shumë 
tekave, saqë ishin një tjetër torturë për të dhe e 
shtrëngonin edhe më fort zinxhirin e ndezur që 
mbante.

Nëse dikush habitet që një burrë me 
një energji dhe guxim të tillë s’i qe drejtuar 
tashmë dinakërisë ose dhunës për të kapërcyer 
rezistencën e llogaritur të Sesilias, kjo ndodh 
sepse harron se Sesilia s’qe një Luiza e dytë. Për 
më tepër, një ditë pas paraqitjes së saj te noteri, 
ajo, siç do ta shohim, kishte luajtur një rol krejt 
të ndryshëm nga ai me të cilin kish fituar hyrjen 
në shtëpinë e zotërisë së saj: përndryshe ai s’do të 
ishte mashtruar nga shërbëtori i tij dy ditë rresht.

Duke mësuar për fatin e Luizës nga Baroni 
de Graün, e më pas duke ditur se me ç’mjete të 
neveritshme vajza e Morel artizanit ishte bërë 
pre e noterit, gruaja kreole, me të hyrë në këtë 
shtëpi të vetmuar, kish marrë masa të shkëlqyera 
për të kaluar natën e saj të parë atje në siguri të 
plotë.

«Në historinë e letërsisë franceze të shekullit XIX, pak vepra kanë pasur 
ndikimin e thellë social, etik dhe letrar që pati romani Misteret e Parisit (Les 
Mystères de Paris), botuar fillimisht në gazetën Journal des Débats gjatë viteve 
1842-1843. Autori i tij, Eugène Sue (1804-1857), u bë një ndër figurat më të 
njohura të kohës falë këtij romani, që jo vetëm magjepsi publikun e gjerë, por 
ndikoi fuqishëm mbi idetë shoqërore, ligjore dhe politike të epokës.

Ka romane që shkruhen për të argëtuar, ka të tjerë që vijnë për të përmbysur 
bindje; por ka edhe vepra që, si një dritë e beftë e epërme, zgjojnë ndërgjegjen 
e një epoke dhe i flasin njeriut përtej kufijve të kohës. Nga kjo pikëpamje, por 
edhe më e rrallë dhe më e çmuar, qëndron «Misteret e Parisit» i Eugène Sue, 
epopeja e errësirave dhe dritësimeve të një qyteti që u bë simbol i gjithë botës 
moderne. Ka vepra që lindin thjesht si tregime. Ka të tjera që lindin si jehonë 
e një epoke. Por ka edhe vepra si Misteret e Parisit, që lindin për të tronditur 
zemrën e një qyteti dhe për të ndriçuar anët e tij të fshehta, si një pishtar i 
ndezur mes një nate shumë të gjatë...»

EUGÈNE SUE  

                                   (26 janar 1804 – 3 gusht 1857)

Epsh i thadruar
Fragment nga  romani «MISTERET E PARISIT» 

(vëllimi 3, pjesa e 7-të, kapitulli 13-të)
  Shqipëroi nga origjinali : XHEVAIR LLESHI
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Pikërisht atë mbrëmje, e mbetur vetëm me 

Zhak Ferrò, i cili, për të mos e frikësuar, bëri sikur 
mezi e shikonte dhe e urdhëroi menjëherë të 
shkonte në shtrat, ajo rrëfeu me naivitet se kishte 
frikë nga hajdutët natën; por se ishte e fortë, e 
vendosur dhe e gatshme të mbrohej.

- Me çfarë? - pyeti Zhak Ferrò.
- Me këtë..., - u përgjigj gruaja kreole, duke 

nxjerrë nga palltoja e gjerë prej leshi, me të cilën 
ishte mbështjellë një stileto e vogël, mprehur me 
përsosje, pamja e së cilës e bëri noterin të ndalet.

Megjithatë, i bindur se shërbëtorja e tij e re 
kishte frikë vetëm nga hajdutët, ai e çoi atë në 
dhomën ku do të flinte (dhoma e mëparshme 
e Luizës). Pasi shqyrtoi përreth, Sesilia, duke u 
dridhur dhe me sytë ulur, i tha se, nga e njëjta 
frikë, do ta kalonte natën në një karrige, sepse 
s’shihte as bravë as kyç në derë.

Zhak Ferròi, tashmë krejt i magjepsur, por 
duke mos dashur të bënte kompromis me asgjë, 
duke i ngjallur dyshime Sesilias, i tha asaj me 
ashpërsi se ishte budallaqe dhe e çmendur që 
kishte frikë të tilla, por ai i premtoi se brava do 
të instalohej të nesërmen.

Gruaja kreole nuk shkoi në shtrat.
Në mëngjes, noteri shkoi në shtëpinë e saj 

për ta informuar për detyrat e saj. Ai kishte 
vendosur të mbante një rezervë hipokrite ndaj 
shërbëtores së tij të re për ditët e para, me qëllim 
që të ngjallte një ndjenjë të rreme besimi; por, i 
goditur nga bukuria e saj, e cila dukej edhe më 
rrezatuese në mes të ditës, dhe i verbuar nga 
dëshirat që tashmë e kishin rrëmbyer, ai belbëzoi 
disa komplimente për figurën dhe bukurinë e 
Sesilias. Me zgjuarsinë e saj të rrallë, ajo kishte 
gjykuar, që në takimin e saj të parë me noterin, 
se ai ishte i tëri nën magjinë e saj; me rrëfimin 
e tij të dashurisë, ajo u ndje e detyruar të hiqte 
menjëherë drojën e saj të shtirur dhe, siç e kemi 
thënë, të ndërronte maskën. Gruaja kreole 
kështu papritmas mori një pamje të pacipë.

Zhak Ferrò, duke u mahnitur përsëri nga 
bukuria e tipareve të saj dhe figura magjepsëse 
e shërbëtores së tij të re, i tha Sesilias me 
vendosmëri: - Më shiko drejt në fytyrë. 

- Edhe pse veshur si fshatare alzasiane, a 
dukem si shërbëtore? 

- Çfarë do të thuash? - thirri Zhak Ferròi.
- Shikoje këtë dorë... A është mësuar me punë 

të rëndë? - Dhe ajo tregoi një dorë të bardhë 
simpatike, me gishta të hollë e delikatë, thonj 
rozë të lëmuar si zonjë, por kurora pak kafe e së 
cilës zbulonte gjak të përzier.

- Po kjo këmbë, a është këmbë shërbëtori? 
Dhe ajo paraqiti një këmbë të vogël e të 

këndshme, veshur me këpucë kokete, që noteri 
ende s’e kish vënë re dhe të cilën ai vetëm sa i 
hoqi sytë për ta parë Sesilian me habi.

- I thashë emtës sime, Pipeletës, se çfarë më 
përshtatej. Ajo s’e di jetën time të kaluar, mund të 
ketë besuar se unë isha katandisur në një gjendje 
të tillë..., nga vdekja e prindërve të mi dhe më ka 
marrë për shërbëtor; por ti, shpresoj, je shumë i 
zgjuar për të ndarë gabimin e saj, i dashur zotëri? 

- Dhe kush je ti atëherë? - thirri Zhak Ferrò, 
gjithnjë e më i habitur nga kjo gjuhë.

- Ky është sekreti im... Për arsye që i di vetëm 
unë, më është dashur të largohem nga Gjermania 
e veshur si fshatare; doja të qëndroja e fshehur 
në Paris për një kohë, sa më fshehurazi të ishte 
e mundur. Emta ime, duke supozuar se isha 
e varfër, më sugjeroi të vija të jetoja me ty, më 
tregoi për jetën e vetmuar që bën në mënyrë 
të pashmangshme në shtëpinë tënde dhe më 
paralajmëroi se s’do të largohesha kurrë... Unë 
pranova shpejt. Pa e kuptuar, emta ime po 
përmbushte dëshirën time më të thellë. Kush 
mund të më kërkonte dhe të më gjente këtu?

- Po fshihesh!... Dhe çfarë ke bërë që të 
detyrohesh të fshihesh?

- Mëkate të ëmbla, ndoshta... por ky është 
ende sekreti im.

- Dhe cilat janë qëllimet e tua, zonjushë?
- Njësoj, si gjithmonë. - Pa komplimentet e tua 

domethënëse për gjatësinë dhe bukurinë time, 
mund të mos e kisha bërë këtë rrëfim... të cilin 
mendjemprehtësia jote do ta kishte nxitur herët 
a vonë, gjithsesi... Më dëgjo me kujdes, zotëria 
im i dashur: Kam pranuar përkohësisht kushtin, 
ose më saktë rolin, të një shërbëtori: rrethanat 
më detyrojnë... Do të kem guximin ta përmbush 
këtë rol deri në fund... Do të vuaj gjithçka, 
pasojat... Do t’ju shërbej me zell dhe respekt, 
për të mbajtur pozicionin tim... domethënë, 
një tërheqje të sigurt dhe të pazbuluar. Por me 
shenjën më të vogël të trimërisë, me lirinë më të 
vogël që merrni me mua, do t’ju lë, jo nga prirja... 
Asgjë tek unë, besoj, s’ka erë prirjeje... 

Dhe ajo nguli një vështrim të ngarkuar me 
elektricitet sensual, thellë në shpirtin e noterit, 
i cili u drodh.

- Jo, s’kam prirje, - u përgjigj ajo me një 
buzëqeshje provokuese, që zbuloi dhëmbët 
verbues. - Falë Zotit! Kur dashuria më kafshon, 
Bakejtë janë shenjtorë në krahasim me mua. Por 
të jemi të drejtë. Do të pranoni që shërbëtori juaj 
i padenjë mund të dëshirojë vetëm të kryejë me 
ndershmëri detyrat e tij. Tani e dini sekretin tim, 
ose të paktën një pjesë të tij. A do të dëshironit, 
rastësisht, të silleshit si një zotëri? A më gjeni 
shumë të bukur për t’ju shërbyer? A dëshironi 
të ndryshoni role, të bëheni skllavi im? Shumë 
mirë! Sinqerisht, do ta preferoja këtë... Por vetëm 
me kusht që të mos largohem kurrë që këtej 
dhe që të më trajtoni me kujdesin më të madh 
atëror, gjë që s’do t’ju pengojë të më thoni se 
më gjeni simpatike: ky do të jetë shpërblimi për 
përkushtimin dhe të fshehtën tuaj... 

- I vetmi? I vetmi? - belbëzoi Zhak Ferrò.
- E vetmja... përveç nëse vetmia dhe djalli më 

çmendin..., gjë që është e pamundur, sepse do të 
më bësh shoqëri dhe, në cilësinë tënde si njeri i 
shenjtë, do ta ngjallësh demonin. 

- Eja tani, vendos, asnjë qëndrim i përzier..., 
ose do të të shërbej ty ose ti do të më shërbesh 
mua; përndryshe do të largohem nga shtëpia 
jote... dhe i lutem tezes sime të më gjejë një vend 
tjetër... E gjithë kjo duhet të të duket e çuditshme: 
ashtu qoftë; por nëse më merr për aventuriere... 
pa mjete jetese, gabohesh... Që emta ime të ishte 
bashkëpunëtorja ime e pavetëdijshme, e lashë 
të besonte se isha aq e varfër sa të mos kisha 
mjaftueshëm për të blerë rroba të tjera përveç 
këtyre... Megjithatë, siç mund ta shohësh, kam një 
çantë mjaft të mbushur; nga kjo anë, ar... nga ana 
tjetër, diamante - (dhe Sesilia i tregoi noterit një 
çantë të gjatë mëndafshi të kuqe të mbushur me 
ar dhe përmes së cilës mund të shiheshin edhe 
disa gurë të çmuar që shkëlqenin); Fatkeqësisht, 
as paratë e botës nuk do të më jepnin një strehë 
aq të sigurt sa shtëpia juaj, kaq e izoluar nga vetë 
izolimi në të cilin jetoni... Pra, pranoni një nga 
ofertat e mia; do të më bëni një nder. E shihni, 
pothuajse po e vë veten në mëshirën tuaj; sepse 
të thuash «Po fshihem, - është si të thuash, - Po 
më kërkojnë... - Por jam i sigurt se nuk do të 
më tradhtonit, edhe nëse do të dinit si të më 
tradhtonit... Ky besim romantik, ky ndryshim i 
papritur i karakterit, ia tronditi mendjen Zhak 
Ferròsë. Kush ishte kjo grua? Pse po fshihej? A 
e kishte sjellë vetëm rastësia në shtëpinë e tij? 
Nëse, përkundrazi, ajo kishte ardhur për një 
qëllim të fshehtë, cili ishte ai qëllim? Midis të 

gjitha hipotezave që kjo aventurë e çuditshme 
ngriti në mendjen e noterit, motivi i vërtetë për 
praninë e gruas kreole në shtëpinë e tij i shpëtoi. 
Ai nuk kishte, ose më saktë besonte se kishte, 
armiq të tjerë përveç viktimave të epshit dhe 
lakmisë së tij; megjithatë, të gjithë ishin në një 
gjendje kaq të vështirë dhe të dëshpëruar sa ai 
nuk mund të dyshonte se po i ngrinin një kurth, 
duke përdorur Sesilian si karrem... Dhe përveç 
kësaj, cili do të ishte qëllimi i ngritjes së një 
kurthi të tillë?

Jo, transformimi i papritur i Sesilias frymëzoi 
vetëm një frikë te Zhak Ferrò: ai mendoi se nëse 
kjo grua s’po thoshte të vërtetën, ajo mund 
të ishte një aventuriere që, duke besuar se ai 
ishte i pasur, po hynte në shtëpinë e tij për ta 
mashtruar, për ta shfrytëzuar dhe ndoshta edhe 
për t’u martuar me të.

Por, megjithëse lakmia e tij u tërhoqën nga 
kjo ide, ai e kuptoi me një dridhje se këto dyshime, 
këto reflektime, ishin shumë vonë... sepse me një 
fjalë të vetme, ai mund ta shuante mosbesimin 
e tij duke e larguar këtë grua nga shtëpia e tij. Ai 
nuk e tha atë fjalë... Edhe këto mendime mezi 
arritën ta shkëputnin për disa çaste nga ekstaza 
e zjarrtë në të cilën e zhyti pamja e kësaj gruaje 
të bukur, kjo bukuri sensuale që ftilloi kaq shumë 
ndikim mbi të... Përveç kësaj, që nga dita e kaluar 
ai ishte ndjerë i dominuar, i magjepsur.

Ai tashmë e donte në mënyrën e tij, dhe me 
tërbim...

Tashmë ideja për ta parë këtë krijesë 
joshëse të largohej nga shtëpia e tij i dukej e 
papranueshme; madje, duke ndjerë shpërthime 
xhelozie të egër nga mendimi se Sesilia mund 
t’u jepte të tjerëve thesaret e kënaqësisë që 
ajo gjithmonë mund t’ia mohonte, ai gjeti një 
ngushëllim të errët duke i thënë vetes:

- Për sa kohë që ajo mbahet robëreshë në 
shtëpinë time... askush nuk do ta zotërojë atë. - 
Guximi i të folurit të kësaj gruaje, zjarri në sytë 
e saj, liria provokuese e sjelljes së saj zbuluan 
mjaft qartë se ajo nuk ishte, siç pretendonte, një 
puritane. Kjo bindje, e cila i dha noterit shpresa 
të paqarta, siguroi më tej pushtetin e Sesilias.

Shkurt, epshi i Zhak Ferrò, duke mbytur 
zërin e arsyes së ftohtë, e çoi atë të dorëzohej 
verbërisht ndaj përroit të dëshirave të shfrenuara 
që e rrëmbyen.

U ra dakord që Sesilia do të ishte shërbëtorja 
e tij vetëm në pamje; kjo do të shmangte çdo 
skandal. Për më tepër, për të siguruar më tej 

sigurinë e zonjës së tij, ai nuk do të punësonte 
asnjë shërbëtor tjetër, duke u dorëzuar për t’i 
shërbyer asaj dhe vetes. Një fqinj që ofronte 
ushqim do t’ia sillte atë, ai do t’u paguante në 
dorë drekat e nëpunësve të tij dhe portieri do 
të kujdesej për mirëmbajtjen e zyrës. Më në 
fund, noteri menjëherë organizoi që një dhomë 
në katin e parë të mobilohej sipas dëshirës së 
Sesilias. Ajo donte ta paguante, por ai refuzoi 
dhe shpenzoi dy mijë franga. Kjo bujari ishte 
e jashtëzakonshme dhe vërtetoi intensitetin e 
jashtëzakonshëm të pasionit të tij.

Pastaj filloi një jetë e tmerrshme për këtë të 
mjerë. I kufizuar në vetminë e padepërtueshme 
të shtëpisë së tij, e paarritshme për të gjithë, 
gjithnjë e më shumë nën zgjedhën e dashurisë 
së tij të pakufizuar, duke hequr dorë nga çdo 
përpjekje për të depërtuar në sekretet e kësaj 
gruaje të çuditshme, ai kaloi nga zotëri në skllav; 
ai ishte shërbëtori i Sesilias, duke i shërbyer asaj 
në të gjitha vaktet dhe duke u kujdesur për 
apartamentin e saj.

E paralajmëruar nga baroni De Graün se 
Luiza ishte kapur nën ndikimin e tij narkotik, 
gruaja kreole pinte vetëm ujë kristalor dhe hante 
vetëm ushqim të pamundur për t’u falsifikuar; 
ajo kishte zgjedhur dhomën e saj dhe ishte 
siguruar që muret të mos maskonin dyer të 
fshehta.

Për më tepër, Zhak Ferrò e kuptoi shpejt se 
Sesilia nuk ishte një grua që ai mund ta habiste 
ose përdhunonte pa u ndëshkuar. Ajo ishte 
energjike, e shkathët dhe e armatosur në mënyrë 
të rrezikshme; vetëm një delir i tërbuar mund ta 
kishte shtyrë atë në përpjekje të dëshpëruara 
dhe ajo e kishte mbrojtur veten në mënyrë të 
përkryer nga ky rrezik...

Megjithatë, për të mos e lodhur ose 
dekurajuar pasionin e noterit, gruaja kreole 
nganjëherë dukej e prekur nga vëmendjet e tij 
dhe e lajkatuar nga pushteti i tmerrshëm që ajo 
mbante mbi të. Pra, duke supozuar se përmes 
akteve të përsëritura të përkushtimit dhe 
vetëmohimit ai mund ta bënte atë të harronte 
shëmtinë dhe moshën e tij, ajo kënaqej duke i 
përshkruar atij, me anë të një guximi të zjarrtë, 
kënaqësinë e pashprehshme me të cilën ajo 
mund ta dehte, nëse kjo mrekulli dashurie do të 
ndodhte ndonjëherë.

Me këto fjalë nga një grua kaq e re dhe e 
bukur, Zhak Ferrò nganjëherë ndjeu se arsyeja e 
tij po i dobësohej... Imazhe përvëluese e ndiqnin 
kudo; simboli i lashtë i tunikës së Nessus po 
bëhej realitet për të...

Mes këtyre mundimeve të paemërta, ai 
humbi shëndetin, oreksin, gjumin.

Ndonjëherë, natën, pavarësisht të ftohtit dhe 
shiut, ai zbriste në kopshtin e tij dhe kërkonte, 
me një shëtitje të ngutur, të qetësohej, të thyente 
pasionet e tij.

Në raste të tjera, për orë të tëra, ai e zhyste 
shikimin e tij të djegur në dhomën e gjumit të 
gruas kreole të fjetur. Sepse ajo kishte pasur 
kënaqësinë djallëzore për të lejuar që një 
kapak të shpohej në derën e saj, të cilën e hapte 
shpesh..., se Sesilia kishte vetëm një qëllim: të 
ndizte pa pushim pasionin e këtij burri pa e 
kënaqur kurrë, ta acaronte atë pothuaj deri në 
pikën e çmendurisë, në mënyrë që ajo të mund të 
zbatonte urdhrat që kishte marrë... Ai çast dukej 
se po afrohej.

Dënimi i Zhak Ferrò po bëhej gjithnjë 
e më i përshtatshëm për krimet e tij... Ai po 
vuante mundimet e ferrit. Herë pas here i 
zhytur, i shqetësuar, jashtë vetes, indiferent 
ndaj interesave të tij më serioze, ndaj ruajtjes 
së reputacionit të tij si një njeri i rreptë, serioz 
dhe i devotshëm - një reputacion i uzurpuar, 
por i fituar përmes viteve të tëra mashtrimi dhe 
dinakërisë - ai i habiti nëpunësit e tij me devijimin 
e mendjes së tij, i zhgënjente klientët e tij duke 
refuzuar t’i pranonte ata dhe i largoi brutalisht 
priftërinjtë të cilët, të mashtruar nga hipokrizia e 
tij, deri atëherë kishin qenë mbështetësit e tij më 
të zjarrtë. Pafuqia e tij shkatërruese, e cila i sillte 
lot në sy, pasohej nga shpërthime të tërbuara; 
kur tërbimi i tij arrinte kulmin, ai ulërinte në 
vetmi dhe në hije si një bishë e egër. Edhe nëse 
shpërthimet e tij të zemërimit përfundonin në 
një lloj shkatërrimi të dhimbshëm të të gjithë 
qenies së tij, ai as nuk e shijonte atë qetësi 
vdekjeprurëse që shpesh shkaktohej nga zhdukja 
e mendimit: gjaku përvëlues i këtij burri, në 
fuqinë e plotë të rinisë së tij, nuk i linte as pushim 
e as veprim... Një trazirë e thellë dhe e nxehtë ia 
thakmonte vazhdimisht mendjen.

Siç e kemi thënë, Sesilia po i rregullonte 
flokët natën para pasqyrës së saj.

Me një zhurmë të lehtë që vinte nga korridori, 
ajo ktheu kokën nga dera...
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Fransuaza

I

Më 3 maj 1882, nga Havri u nis 
drejt deteve të Kinës anija me tri 

direkë «Zoja e Erërave». Ajo shkarkoi 
ngarkesën e vet në Kinë, mori atje një 
ngarkesë të re, e çoi në Buenos-Ajres 
dhe prej andej transportoi mallra në 
Brazil.

Kalimet nga njëri vend në tjetrin, 
dëmtimet, riparimet, bunacat që 
zgjatnin me muaj të tërë, erërat që 
e nxirrnin anijen shumë larg kursit, 
aventurat dhe fatkeqësitë detare e 
vonuan aq shumë, saqë ajo lundroi 
katër vjet nëpër dete të huaja dhe 
vetëm më 8 maj 1886 u ankorua në 
Marsejë, me një ngarkesë kutish prej 
teneqeje me konserva amerikane.

Kur anija u nis nga Havri, në bord 
ndodheshin kapiteni, ndihmësi i tij 
dhe katërmbëdhjetë marinarë. Gjatë 
udhëtimit njëri prej marinarëve vdiq, 
katër u zhdukën nëpër peripeci të 
ndryshme dhe vetëm nëntë u kthyen 
në Francë. Në vend të marinarëve të 
humbur, në anije u morën në punë dy 
amerikanë, një zezak dhe një suedez, 
të cilin e gjetën në një mejhane në 
Singapor.

Në anije mblodhën velat dhe i 
lidhën litarët kryq në direk. U afrua 
një rimorkiator me avull dhe, duke 
gulçuar, e tërhoqi drejt vargut të 
anijeve. Deti ishte i qetë; pranë bregut 
mezi përplasej një valëzim i fundit. 
Anija hyri në rreshtin ku, përgjatë 
kalatës, qëndronin krah për krah anije 
nga të gjitha vendet e botës, të mëdha 
e të vogla, të çdo madhësie, forme dhe 
pajimi. «Zoja e Erërave» zuri vend 
ndërmjet një brigu italian dhe një 
shkune angleze, të cilat u ngjeshën 
pak për t’i bërë vend shoqes së re.

Sapo kapiteni mbaroi punë me 
doganierët dhe nëpunësit e portit, e 
lejoi gjysmën e marinarëve të dilnin 
në tokë për tërë natën.

Ishte një natë e ngrohtë vere. 
E gjithë Marseja ishte e ndriçuar; 
nëpër rrugë përhapej era e gjellëve 
nga kuzhinat dhe, nga të gjitha anët, 
dëgjoheshin gumëzhima e bisedave, 
rropama e rrotave dhe thirrje 
gazmore.

Marinarët e «Zojës së Erërave» 
kishin rreth katër muaj pa shkelur në 
tokë dhe tani, pasi zbritën në breg, 
ecnin të druajtur nëpër qytet, dy e 
nga dy, si të huaj, si njerëz të çmësuar 
nga jeta e qyteteve. Vështronin rreth 
e rrotull, duke nuhatur rrugët pranë 
skelës, sikur të kërkonin diçka. Prej 
katër muajsh nuk kishin parë gra dhe 
epshi i mundonte.

Në krye të tyre ecte Selesten 
Dykloja, një djalosh i bëshëm dhe i 
shkathët. Ai u printe gjithmonë të 
tjerëve kur dilnin në tokë. Dinte t’i 
gjente vendet e mira, dinte edhe të 
dilte nga situata kur duhej dhe nuk 
përzihej në zënka, siç u ndodh shpesh 
marinarëve kur zbresin në breg; por, 
po të plaste sherri, nuk mbetej pas 
shokëve dhe dinte ta mbronte veten.

Për një kohë të gjatë marinarët 
u endën duke u shtyrë nëpër rrugët 

e errëta, të cilat, si kanale kullimi, 
zbrisnin të gjitha drejt detit dhe prej të 
cilave vinte era e rëndë e bodrumeve 
dhe e qilarëve. Më në fund, Selesteni 
zgjodhi një rrugicë të ngushtë, ku 
mbi dyer digjeshin fenerë të fryrë, dhe 
hyri në të. Marinarët, duke zgërdhirë 
e duke kënduar nën zë, e ndoqën pas. 
Në xhamat e mjegullt e të ngjyrosur 
të fenerëve ishin shkruar shifra të 
stërmëdha. Nën qemerët e ulët të 
dyerve rrinin ulur në karrige kashte 
gra me përparëse; sapo shihnin 
marinarët, brofnin në këmbë dhe, 
duke dalë në mes të rrugës, ua zinin 
udhën e secila përpiqej t’i joshte drejt 
strofkës së vet.

Herë pas here, në fund të ndonjë 
hyrjeje, hapej befas një derë. Prej 
andej shfaqej një vajzë gjysmë e 
zhveshur, me pantallona të ngushta 
prej pëlhure të trashë pambuku, me 
një fund të shkurtër dhe me një jelek 
të zi kadifeje, të zbukuruar me shirita 
të praruar.

- Hej, bukurosha, hyni! - i thërriste 
që larg dhe nganjëherë dilte vetë me 
vrap, i varej ndonjërit prej marinarëve 
dhe e tërhiqte me të gjitha forcat drejt 
derës. Ngulej pas tij si merimanga 
kur tërheq një mizë më të fuqishme 
se vetja. Djali, i squllur nga epshi, 
kundërshtonte dobët, ndërsa të tjerët 
ndalonin dhe prisnin të shihnin se 
ç’do të ndodhte; por Selesten Dykloja 
bërtiste:

- Jo këtu, mos hyr; më tej!
Djali ia dëg jonte zërin dhe 

shkëputej me forcë nga vajza. Pastaj 
marinarët vazhdonin rrugën, të 
përcjellë nga sharjet e saj të tërbuara. 
Nga zhurma, përgjatë gjithë rrugicës 
dilnin me vrap edhe të tjera, u 
hidheshin përpara dhe, me zëra të 
ngjirur, u lëvdonin mallin e vet.

Kështu ata shkonin gjithnjë e më 
tej. Rrallëherë u dilnin përballë herë 
ushtarë që trokisnin me mamuzet 
e çizmeve, herë ndonjë qytetar ose 
shitës dyqani, që, fillikat, përvidhej 
drejt një vendi të njohur. Edhe në 
rrugicat e tjera ndriçonin po ata 
fenerë, por marinarët vazhdonin 
gjithnjë përpara, duke shkelur përmes 
llucës së qelbur që rridhte nga poshtë 
shtëpive të mbushura me trupa grash.

Më në fund, Dykloja ndaloi pranë 

një shtëpie disi më të mirë se të tjerat 
dhe i futi aty shokët e vet.

II

Marinarët rrinin ulur në sallën 
e madhe të mejhanes. Secili 

kishte zgjedhur nga një shoqëruese 
dhe nuk ndahej më prej saj gjatë gjithë 
mbrëmjes: kështu e donte zakoni i 
vendit. Tri tryeza ishin bashkuar me 
njëra-tjetrën dhe marinarët, para së 
gjithash, pinë bashkë me vajzat; pastaj 
u ngritën dhe u ngjitën me to lart. Për 
një kohë të gjatë, këpucët e rënda të 
njëzet këmbëve trokëllinë fort mbi 
shkallët e drunjta, derisa të gjithë u 
dyndën përmes dyerve të ngushta dhe 
u shpërndanë nëpër dhomat e gjumit. 
Nga dhomat zbritnin përsëri poshtë 
për të pirë dhe pastaj ngjiteshin sërish 
lart.

Ahengu kishte marrë dhenë. 
Paga e gjashtë muajve u tret brenda 
katër orësh shfrenimi. Aty nga ora 
njëmbëdhjetë, të gjithë ishin dehur 
dhe, me sytë të skuqur nga gjaku, 
bërtisnin pa lidhje, pa e ditur as vetë 
se çfarë thoshin. Secili mbante nga një 
vajzë në prehër. Njëri këndonte, tjetri 
bërtiste, një tjetër godiste tryezën me 
grusht, ndërsa një tjetër derdhte verë 
drejt e në grykë.

Selesten Dykloja rrinte mes 
shokëve. Mbi njërin gju i ishte ulur 
kaluar një vajzë e bëshme, e shëndoshë 
dhe faqekuqe. Ai kishte pirë jo më pak 
se të tjerët, por ende nuk ishte dehur 
krejt; në kokë i silleshin ca mendime. 
Ishte bërë i përzemërt dhe kërkonte 
një temë bisede me shoqëruesen e 
tij. Por mendimet i vinin dhe i iknin 
menjëherë, dhe ai nuk arrinte dot t’i 
kapte, t’i kujtonte e t’i shprehte.

Qeshte dhe thoshte:
- Pra, kështu... kështu... Po ti, ke 

kohë këtu?
- Gjashtë muaj, - u përgjigj vajza.
Ai tundi kokën, sikur ta miratonte 

për këtë.
- Epo, mirë je këtu?
Ajo u mendua paksa.
- Jam mësuar, - tha ajo. - Duhet ta 

shtyjë njeriu disi. Prapëseprapë, më 
mirë kështu sesa të shërbesh nëpër 
shtëpi ose të lash rrobat e të tjerëve.

Ai tundi kokën në shenjë miratimi, 

sikur ta miratonte edhe për këtë.
- Dhe ti nuk je nga këtej?
Ajo tundi kokën për të treguar se 

nuk ishte vendëse.
- Nga larg?
Ajo pohoi me kokë.
- Po nga je?
Ajo u mendua, sikur po përpiqej ta 

kujtonte.
-Nga Perpinjani jam, - tha.
- Ashtu, ashtu, - murmuriti ai dhe 

heshti.
- Po ti, çfarë je, marinar? - e pyeti 

tani ajo.
- Po, marinarë jemi.
- Keni qenë larg?
- Jo edhe aq afër. Kemi parë 

gjithfarë gjërash.
- Me siguri, i keni rënë edhe rreth e 

qark botës?
- Jo vetëm një herë; thuajse dy herë 

i kemi rënë përqark.
Ajo dukej sikur po mendohej, duke 

u përpjekur të kujtonte diçka.
- Besoj, se keni hasur shumë anije, 

apo jo? - tha.
- E si jo.
- Mos ju ka rënë të ndeshni «Zojën 

e Erërave»? Është një anije me këtë 
emër.

Ai u habit që ajo kishte përmendur 
anijen e tij dhe i shkoi mendja të bënte 
shaka.

- Si jo, e ndeshëm javën e kaluar.
- Vërtet, ç’thua? - pyeti ajo dhe u 

zbeh.
- Vërtet.
- Nuk po gënjen?
- Për Zotin, - u betua ai.
- Po Selesten Dyklonë, mos e pe 

atje? - pyeti ajo.
- Selesten Dyklonë? - përsëriti 

ai dhe jo vetëm u habit, por edhe u 
tremb. Nga mund t’ia dinte ajo emrin?

- Po ti e njeh? - e pyeti. Dukej se 
edhe ajo ishte trembur nga diçka.

- Jo unë, por është një grua këtu që 
e njeh.

- Çfarë gruaje? Nga kjo shtëpi?
- Jo, këtu afër.
- Ku këtu afër?
- Epo, jo larg.
- Po kush është ajo?
- Thjesht një grua, si unë.
- Po ç’e do ajo?
- Nga ta di unë. Ndoshta është nga 

i njëjti vend me të.
Ata vështruan njëri-tjetrin drejt në 

sy, sikur kërkonin të zbulonin diçka.
- Do të doja ta takoja atë grua, - tha 

ai.
- Përse? Çfarë do t’i thuash?
- T’i them...
- Çfarë t’i thuash?
- T’i them se e kam parë Selesten 

Dyklonë.
- Ti e ke parë Selesten Dyklonë? 

Është gjallë, është mirë?
- Është mirë. Po përse?
Ajo heshti, duke u përpjekur sërish 

të mblidhte mendimet, dhe pastaj tha 
me zë të ulët:

- Po «Zoja e Erërave» ku po shkon?
- Ku? Në Marsejë.
- Vërtet?! - klithi ajo.
- Vërtet.
- Dhe ti e njeh Dyklonë?
- Të thashë që e njoh.

lev Tolstoi

Tregim sipas Mopasanit
Përktheu nga origjinali Bujar Hudhri
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Ajo u mendua.
- Ah, kështu pra... Mirë atëherë, - 

tha ajo me zë të ulët.
- Po ç’e do ti atë?
- Po ta shohësh, thuaji... Jo, s’ka pse.
- Çfarë?
- Jo, asgjë.
Ai e vështronte dhe shqetësohej 

gjithnjë e më shumë.
- Po ti vetë e njeh? - e pyeti.
- Jo, nuk e njoh.
- Atëherë, ç’e do?
Ajo, pa iu përgjigjur, brofi befas 

dhe vrapoi drejt banakut të vogël, 
pas të cilit rrinte pronarja. Mori një 
limon, e preu, shtrydhi lëngun në një 
gotë, pastaj i hodhi ujë dhe ia zgjati 
Selestenit.

- Na, pije, - tha dhe u ul përsëri në 
prehrin e tij, si më parë.

- Për çfarë është kjo? - pyeti ai, duke 
ia marrë gotën.

- Që të dalë pija. Pastaj do ta tregoj. 
Pije.

Ai e piu dhe fshiu buzët me mëngë.
- Epo, fol, po të dëgjoj.
- Po ti nuk do t’i thuash se më ke 

parë, apo jo? As nuk do t’i thuash se 
nga kush e ke dëgjuar atë që do të 
tregoj?

- Mirë, nuk do t’i them.
- Betohu për Zotin!
Ai u betua.
- Për Zotin?
- Për Zotin.
- Atëherë thuaji se i ati i ka vdekur, 

edhe e ëma i ka vdekur, edhe i vëllai 
ka vdekur. Nga ethet. Brenda një muaji 
vdiqën të tre.

Dykloja ndjeu sikur i gjithë gjaku 
iu mblodh në zemër. Qëndroi disa 
minuta në heshtje, pa ditur çfarë të 
thoshte, pastaj mezi shqiptoi:

- Dhe ti e di me siguri?
- Me siguri.
- Po kush ta ka thënë?
Ajo i vuri duart mbi supe dhe e 

vështroi drejt në sy.
- Betohu se nuk do ta përhapësh.
- Epo, u betova. Për Zotin.
- Unë jam motra e tij.
- Fransuaza! - klithi ai.
Ajo e vështroi ngultas dhe lëvizi 

buzët fare ngadalë, pothuajse pa 
nxjerrë zë:

- Pra, qenke ti, Selesten!
Ata nuk lëvizën. Mbetën të ngrirë 

ashtu siç ishin, duke vështruar njëri-
tjetrin në sy.

Ndërkohë, përreth tyre, të tjerët 

ulërinin me zëra të dehurish. 
Tingëllima e gotave, përplasja e 
shuplakave dhe e takave, si edhe 
klithmat therëse të grave, përziheshin 
me poteren e këngëve.

- Po si ndodhi kështu? - tha zëulët, 
aq ulët, sa edhe ajo mezi ia dalloi 
fjalët.

Sytë iu mbushën befas me lot.
- Ja, kështu, vdiqën. Të tre, brenda 

një muaji, - vazhdoi ajo. - Ç’mund të 
bëja? Mbeta vetëm. Për barnat, për 
mjekun, për varrimin e të treve... 
shita çfarë kishim, shlyeva borxhet 
dhe mbeta vetëm me rrobat e trupit. 
Hyra shërbëtore te zotëria Kasho... 
të kujtohet, ai çalamani? Sapo i 
kisha mbushur pesëmbëdhjetë vjeç; 
kur ike ti, nuk i kisha mbushur ende 
as katërmbëdhjetë. Me të rashë në 
mëkat... Ne gratë, të marra jemi. 
Pastaj hyra dado te noteri; edhe ai 
po ashtu. Në fillim më mbajti me 
shpenzimet e veta dhe jetoja në një 
banesë. Por jo për shumë kohë. Më 
braktisi; qëndrova tri ditë pa ngrënë, 
askush nuk më merrte në punë, dhe 
kështu përfundova këtu, si gjithë të 
tjerat.

Ajo fliste dhe lotët i rridhnin çurg 

nga sytë e nga hunda, i lagnin faqet 
dhe i hynin në gojë.

- Ç’kemi bërë kështu! - tha ai.
- Mendoja se edhe ti kishe vdekur, - 

tha ajo mes lotësh. - A thua se e kisha 
unë në dorë? - pëshpëriti.

- Po si nuk më njohe? - tha edhe ai 
me pëshpërimë.

- Nuk e di, nuk kam faj, - vazhdoi 
ajo dhe shpërtheu në vaj edhe më fort.

- Po unë si mund të të njihja? A ishe 
kështu kur u largova? Po ti, si nuk më 
njohe?

Ajo bëri një lëvizje dëshpërimi me 
dorë.

- Ah! Shoh aq shumë burra, sa për 
mua të gjithë kanë të njëjtën fytyrë.

Zemra po i shtrëngohej me aq 
dhembje dhe aq fort, sa donte të 
bërtiste e të ulërinte si një djalë i vogël 
kur e rrahin.

U ngrit, e largoi nga vetja dhe, duke 
ia kapur kokën me duart e tij të mëdha 
prej marinari, nisi ta vështronte 
ngultas në fytyrë.

Dalëngadalë, më në fund, njohu 
tek ajo vogëlushen e imët, të hollë 
e gazmore, të cilën e kishte lënë në 
shtëpi me ata të cilëve ajo ua kishte 
mbyllur sytë.

- Po, ti je Fransuaza! Motra ime! - 
tha ai.

Dhe befas në grykë iu mblodhën 
dënesa, dënesa të rënda burri, të 
ngjashme me lemzën e një të dehuri. 
Ai ia lëshoi kokën, i ra tryezës aq fort, 
sa gotat u përmbysën dhe u bënë copë 
e thërrime, pastaj lëshoi një britmë të 
egër.

Shokët kthyen kokën nga ai dhe 
mbetën duke e vështruar.

- Shiko sa tapë është bërë, - tha 
njëri. 

- Boll ulërite! - tha një tjetër.
- Hej, Dyklo! Ç’ulërin? Hajde të 

ngjitemi përsëri lart, - tha i treti, duke 
e tërhequr Selestenin nga mënga me 
njërën dorë, ndërsa me tjetrën mbante 
përqafuar shoqëruesen e vet, që qeshte 
me të madhe, fytyrëskuqur e me sytë 
e zinj që i shkëlqenin, veshur me një 
korse të dekolte prej mëndafshi rozë.

Dykloja heshti befas dhe, duke 
mbajtur frymën, u nguli sytë shokëve. 
Pastaj, me atë shprehje të çuditshme 
dhe të vendosur që merrte zakonisht 
kur hynte në sherr, duke u lëkundur iu 
afrua marinarit që mbante vajzën në 
krahë dhe futi dorën mes tyre, duke i 
ndarë.

- Largohu! Nuk e sheh se ajo është 
motra jote? Të gjitha janë motrat e 
dikujt. Ja, edhe kjo është motra ime, 
Fransuaza. Ha-ha-ha-ha!...

Dhe shpërtheu në dënesa që 
ngjanin me të qeshura. U lëkund, 
ngriti duart dhe u shemb me fytyrë 
përdhe. Pastaj nisi të rrokullisej në 
dysheme, duke e goditur me duar e me 
këmbë dhe duke gulçuar si një njeri në 
grahmat e fundit.

- Duhet ta vëmë të flejë, - tha njëri 
prej shokëve, - se mos e rrasin brenda 
po doli kështu në rrugë.

Ata e ngritën Selestenin, e tërhoqën 
lart, në dhomën e Fransuazës, dhe e 
shtrinë në shtratin e saj.
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Në kulturën tonë letrare, leximi 

dhe një sërë çështjesh të tjera mbeten 
ende të lidhura me zakone të vjetra 
që e shohin veprën si dokument, jo si 
përvojë. Tradita historiciste e lidhur 
me Diltheyn, pozitivizmin, kritikën 
marksiste dhe një pjesë të teorisë 
kritike ka ushtruar ndikim të madh 
në formimin e lexuesit shqiptar. Ajo e 
ka mësuar atë të kërkojë “çfarë thotë 
vepra”, të gjejë mesazhin, funksionin, 
qëndrimin. Ka qenë e dobishme në 
kohë kur letërsia mbante peshën e 
shoqërisë, por sot e ngurtëson leximin, 
duke e kthyer në analizë të jashtme, të 
ftohtë, të prerë.

Në këtë terren të ngurtë, hermeneutika 
nuk vjen si teori, por si mënyrë e të 
dëgjuarit. Ajo na fton të hyjmë në tekst, 
të shohim se si na flet vepra, jo çfarë 
mendojmë se duhet të thotë. Heideggeri 
e pa artin si mënyrë të shfaqjes së të 
vërtetës; Gadameri e ktheu leximin në 
dialog, në takim, në shkrirje horizontesh. 
Mendimtarë si Jeff Malpas, Günter Figal 
dhe Rudolf Makkreel e kanë thelluar 
këtë ide: kuptimi nuk është metodë, por 
përvojë; nuk është abstraksion, por prani. 
Në këtë hapësirë të gjallë interpretimi, 
edhe kundërshtimet kanë rol. Ato nuk e 
prishin hermeneutikën, por e mbajnë në 
lëvizje.

Edhe kritikat e Adornos, që kërkon një 
hermeneutikë negative, jo si mohim, por 
si frenim të pranimit të menjëhershëm, 
e ruajnë fushën e hapur. Ai na kujton 
se kuptimi nuk duhet kapur me nxitim; 
duhet lënë të rezistojë pak, të na 
kundërshtojë, që të shfaqet më i vërtetë. 
Po kështu, propozimi i Mark Gilks për t’u 
kthyer te pragmatizmi i William James 
e gjallëron hermeneutikën: interpretimi 
nuk është vetëm tension, por edhe 
veprim, një mënyrë për të parë se si 
kuptimi funksionon në përvojën tonë të 
përditshme, si na orienton dhe si na 
ndihmon të jetojmë.

Hermeneutika është mënyrë e të 
menduarit, mënyrë e të dëgjuarit, mënyrë 
e hyrjes në botën e veprës. Krijuesi 
modern nuk është kronikan, as edukator, 
as zëdhënës i realitetit. Ai shkruan për të 
hapur një botë të vetën. Letërsia është 
prani, një hapësirë ku lexuesi ftohet të 
hyjë dhe të qëndrojë. Vepra është përvojë 
që hapet.

Kritika tradicionale kërkonte 
funksion: për çfarë i shërben shoqërisë 
ky tekst? Sa realist është? Çfarë qëndrimi 
mban? Kritika hermeneutike kërkon 
përvojën: si më flet ky tekst? Si më 
vendos në botën e tij? Çfarë hapësire 
krijon për kuptimin, si më afron me 
mënyrën se si vepra kërkon të kuptohet? 
Kritiku nuk është rojtar ideologjie; ai 
është ndërmjetës i përvojës. Susan Sontag 
e shton këtë me idenë se kritika nuk duhet 
të jetë interpretim i tepërt, por përjetim i 
drejtpërdrejtë.

Në shumë vende, kritika institucionale 
është zëvendësuar nga kritika komunitare: 
juritë, festivalet, klubet e leximit, 
podkastet, newsletteret. Ato nuk janë 
autoritet absolut; janë orientues. Kritika 
akademike është tkurrur. Publicistika 
letrare është rritur. Shkrimet e qeta, të 
menduara, po marrin ngadalë rolin e 
një kritike të re, të kthjellët, që afrohet 
me veprën pa zhurmë, pa ngut, me atë 
heshtjen që i lejon kuptimit të vijë vetë.

Ky ndryshim nuk është vetëm i yni. 
Në shumë vende, kritika profesionale 
është zbehur dhe vendin e saj e kanë 
marrë ritmet e tregut: recensime të 
shpejta, opinione të menjëhershme, 
influencues letrarë që kërkojnë fitesën 
e vet. Tregëzimi global ka ngushtuar 

hapësirën e mendimit të pjekur; aty ku 
dikur kritika ishte dëgjim, sot shpesh 
është produkt i shpejtë. Hermeneutika 
mbetet në universitete, ndërsa në publik 
shfaqet si përjetim i shpejtë, i lehtë për t’u 
përthithur. Letërsia, në hapësirën e sotme 
të tregut, shpesh trajtohet si produkt, jo si 
përvojë. Dhe në këtë lëvizje të re, kritika 
e qetë humbet terren përballë ritmeve të 
ngutshme të opinionit.

Kjo prirje prek edhe traditën tonë 
letrare. Në Shqipëri, kritika e qetë ka 
mbetur pa institucion, dhe publicistika 
po mban peshën që dikur mbante kritika 
profesionale. Arsimi, në mos ende, deri 
vonë e ka mësuar letërsinë përmes 
biografisë, epokës, kontekstit, mesazhit; 
kritika e realizmit socialist ka lënë 
gjurmë të forta, duke mbajtur gjallë një 
mënyrë leximi të lidhur me historinë dhe 
kontekstin. Në këtë terren, hermeneutika 
po hyn ngadalë, jo si detyrë, por si përvojë 
leximi që do prani dhe dëgjim. Lexuesi 
shqiptar po ndryshon: po kërkon butësi, 
ritëm, atmosferë; po afrohet me pranë 
tekstit. Publicistika letrare dhe komisionet 
e çmimeve po mbajnë peshën që dikur 
mbante kritika profesionale.

Lexuesi është bashkëkrijues i kuptimit. 
Ai nuk e merr kuptimin nga autori; ai e 
krijon atë. Gadameri e quan këtë “shkrirje 
horizontesh”: horizonti i lexuesit dhe 
i tekstit takohen, preken, ndryshojnë 
njëritjetrin. Horizonti është ajo hapësirë 
pritjeje, përvoje dhe kuptimi që secili sjell 
në lexim dhe që teksti e zgjeron. Leximi 
nuk është zbërthim; është takim. Kuptimi 
nuk është mesazh i fshehur; është ngjarje 
që ndodh midis lexuesit dhe tekstit.

Nëse hermeneutika kërkon rikthimin 
te përvoja, lexuesi nuk është vëzhgues i 

ftohtë. Ai është si një frymor që interpreton 
një simfoni. Teksti nuk është partiturë 
e mbyllur; është hapësirë tingujsh që 
marrin jetë kur dikush i dëgjon. Letërsia 
nuk është raport i botës; është muzikë e 
botës. Lexuesi është interpretues. Kritiku 
dirigjent. Vepra trup muzikor që frymon.

Kështu, pasi kemi kaluar nga lluca 
e zakoneve të vjetra te kthjelltësia e 
përvojës së leximit, mbetet tingulli i qetë 
i veprës që merr frymë. Letërsia mbijeton 
sepse është takim i gjallë midis autorit, 
lexuesit dhe kritikut. Sepse vepra nuk 
mbyllet në kohë; ajo hapet në përvojë. 
Hermeneutika e lë këtë takim të ndodhë 
pa ngurtësi, si vegla frymore që ngrohet 
në buzën e instrumentistit dhe ul zërin 
ngadalë, duke lënë në ajër një muzikë të 
butë. Ajo muzikë mbetet. Dhe lexuesi, në 
heshtjen e vet, e dëgjon.

Leximi po merr formën e përvojës, 
klasikët po mbushin vitrinat. Pse 
rikthehen? A i sjell tregu, jehona, apo 
nevoja për një zë që nuk plaket? Kjo 
na çon te pyetja e vjetër: a na flasin 
klasikët ende? Pse një tekst i shkruar 
shekuj më parë, në një botë krejt tjetër, 
vazhdon të na prekë? Historicizmi 
thotë se vepra është produkt i epokës, 
i kontekstit, i ideologjisë. Por fakti që 
klasikët qëndrojnë tregon se vepra nuk 
mbyllet në kohën e saj; ajo e tejkalon 
atë. Ne e duam ende Homerin, Danten, 
Shekspirin, Tolstoin, Flaubertin. 
Letërsia klasike mbijeton jo se është 
histori, por përvojë. Dashuria e 
Dantes, dilemat e Hamletit, heshtja e 
Ana Kareninës, fati i Edipit nuk janë 
çështje të shekujve të shkuar, por të 
njeriut. Lexuesi i sotëm nuk kërkon të 
dijë çfarë mendonte autori në shekullin 
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Hermeneutika si hapje e 
botës letrare

Nga Ndue Gjika

e tij; ai kërkon të dijë çfarë i thotë vepra 
sot. Kur lexuesi hap një tregim të 
Çehovit, nuk kërkon Rusinë e shekullit 
XIX; kërkon të kuptojë pse heshtja e 
personazheve të tij i ngjan heshtjes së 
vet. Kur lexon Mopasanin, nuk kërkon 
rrethanat e realizmit francez; kërkon të 
kuptojë pse kthesa e fundit të tregimit e 
prek ende. Kur lexon Heminguejin, nuk 
kërkon kontekstin e pasluftës; kërkon 
të ndiejë ritmin e fjalës së zhveshur. 
Kjo është arsyeja pse klasikët modernë 
vazhdojnë të flasin: sepse lexuesi i 
ringjall me frymën e vet.

Kritiku e sjell veprën në horizontin 
e sotëm, duke hapur kuptime të reja. 
Kjo është arsyeja pse klasikët nuk 
mbarojnë: ata nuk kanë një kuptim, 
por shumë kuptime. Dhe kjo është 
pikërisht ajo që bëjnë; hermeneutika, 
Heideggeri, Gadameri, Wittgensteini: 
e kthejnë botën nga objekt në 
fushë, nga send në hapje, nga gjë në 
kuptim. Hermeneutika e tejkalon 
historicizmin, por vetë historia nuk e 
shteron veprën.

Vepra mbijeton nga forma e saj, 
ritmi, gjuha, struktura, simbolika, 
sepse ato nuk plaken. Një metaforë e 
madhe nuk ka datë skadence. Një ritëm 
i pastër nuk humbet. Një strukturë 
e ndërtuar me kujdes nuk vjetrohet. 
Ato kërkojnë interpretim. Nuk japin 
përgjigje, por shtrojnë pyetje. Nuk 
japin udhëzime, por krijojnë hapësirë. 
Nuk japin mesazhe, por afrojnë 
mundësi.

==========
Shënim: Disa terma që duhen 

kuptuar qartë, sepse edhe mund të 
ngatërrohen në përdorimin e përditshëm:

1. Historicizëm është termi i saktë 
teorik. Historizëm është thjesht variant 
fonetik i përdorur në shqip, por më pak 
i saktë. Historicizmi është qasje kritike 
që e sheh veprën letrare si produkt të 
kushteve historike, shoqërore, ideologjike 
dhe kulturore të kohës së saj. Pra: teksti 
si dokument i epokës. Ky kuptim 
mbështetet në traditën e kritikës historike 
dhe në debatet bashkëkohore mbi rolin 
e historisë në interpretimin e tekstit. Në 
kulturën tonë shqiptare, kjo qasje është 
e përhapur sepse letërsia shpesh shihej si 
formë vetëdijeje historike dhe shoqërore, 
siç e trajton edhe Rexhep Qosja në kritikën 
e tij: Dr. REXHEP QOSJA: Figurë qendrore 
e mendimit kritik, letërsisë dhe diskursit 
kulturor shqiptar - Fjala e Lirë.

Përdorimi i duhur : – “historicizëm” 
kur f lasim për metodën, qasjen, 
paradigmën. “historizëm” vetëm si variant 
i pranueshëm, por jo i preferuar.

2. Hermeneutikë është termi 
i saktë filozofik. Hermetikë është 
forma e shkurtuar që përdoret në 
ligjërimin letrar për të treguar qasjen 
hermeneutike. Hermeneutika është 
teoria e interpretimit: kuptimi lind nga 
marrëdhënia autor–tekst–lexues, leximi 
është proces dialogimi, kuptimi është 
i kushtëzuar historikisht, horizontet e 
lexuesit dhe autorit shkrijnë njëri-tjetrin. 
Kjo traditë vjen nga hermeneutika 
filozofike (Gadamer, Ricoeur), e cila e sheh 
interpretimin si proces të hapur, etik dhe 
dialogues.

Përdorimi i duhur : – “hermeneutikë” 
kur flasim për teorinë e interpretimit. – 
“hermetikë” vetëm si formë e shkurtuar, 
e pranueshme në debat letrar.

3. Hermetizëm nuk duhet përfshirë 
në këto kuptime, sepse si term i referohet 
traditës së poezisë hermetike italiane 
(Ungaretti, Quasimodo), jo filozofisë së 
interpretimit.
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A. Zarelli, shoqja ime e klasës 
në I.C.R., kolege dhe mike prej 

shumë vitesh, ishte ajo origjina e 
asaj përvoje të jashtëzakonshme. 
Prej kohësh e pyesja me këmbëngulje 
për metodën dhe teknikën e 
Michelangelo Buonarroti-t. Bisedat 
tona ishin të gjata, të pasionuara, 
shpesh shumë teknike: flisnim për 
suvane, (intonacco) për “giornata” 
-t, për pigmentet minerale, për 
përputhshmërinë mes pocolanes, 
gëlqeres dhe ngjyrës.

Pas një prej atyre diskutimeve 
më tha thjesht: “Eja. Do të të çoj ta 
shohësh.”

Në atë periudhë ajo po punonte 
mbi skelat e Giudizio Universale në 
Cappella Sistina, duke ndërhyrë mbi 
një fenomen zbardhjeje sipërfaqësore 
të ngjyres se pikturës.

Më ftoi të ngjitesha mbi skela 
pikërisht në momentin kur po 
eliminonte, me metodë të kujdesshme 
dhe të kontrolluar, atë shtresë të hollë 
të bardhëzuar. Nuk ishte një gjest 
spektakolar, por një veprim i matur, 
pothuaj i heshtur: letër japoneze, 
ujë i dejonizuar, kohë të llogaritura 
me saktësi. Një ndërhyrje minimale, 
e respektueshme, e aftë të rikthente 
lexueshmërinë pa prekur materien 
origjinale.

Ajo ftesë nuk ishte vetëm një 
hyrje e privilegjuar në një kantier 
të jashtëzakonshëm. Ishte një akt 
besimi mes kolegësh, një njohje 
reciproke e pjekur ndër vite studimi 
dhe pune. Dhe ishte fillimi i një takimi 
që do të bashkonte, në mënyrë të 
pazgjidhshme, teknikën, kujtesën dhe 
ndërgjegjen profesionale.

Mbi skelat e Sistinës: materia, 
gjeniu dhe kujtesa

Më 21 shkurt 2026 përjetova 
një nga ato çaste që nuk i 

përkasin vetëm biografisë personale, 
por ndërgjegjes së një jete të tërë. 
Ndodhesha në Cappella Sistina, 
përballë Giudizio Universale të 
Michelangelo Buonarrotit, por 
jo si një vizitor i zakonshëm. Një 
skelë, e ngritur deri në harkate për 

ndërhyrje mirëmbajtjeje, më lejonte të 
afrohesha pranë sipërfaqes piktorike 
si rrallëherë.

Kisha dëshiruar prej vitesh të shihja 
nga afër atë vend ku bashkëjetojnë 
mjeshtrit e mëdhenj të Rilindjes: Pietro 
Perugino, Sandro Botticelli, Domenico 
Ghirlandaio, Cosimo Rosselli dhe 
Bartolomeo della Gatta. Por përballja 
me Gjykimin e Fundit do të thoshte 
të përballeshe me një forcë tjetër, me 
një energji që përshkon shekujt.

Përgjegjësi i Kabinetit të Kimise 
e Kërkimeve Shkencore, F. Morresi, 
na shoqëronte gjatë vizitës. Ishte 
ai që kishte identifikuar origjinën 
e fenomenit. Bëhej fjalë për një 
velaturë ekzogjene, të shkaktuar nga 
formimi i laktatit të kalciumit: acidi 
laktik i prodhuar nga frymëmarrja 
e vizitorëve reagon me karbonatin e 
kalciumit të intonakos, duke krijuar 
një depozitë që ndryshon perceptimin 
kromatik të veprës.

Me thjeshtësi na tregonte provat 
e kryera me letër japoneze dhe ujë 
të dejonizuar, duke shpjeguar kohët 
e sakta të kontaktit dhe heqjes për 
të rikthyer lexueshmërinë e shtresës 
piktorike.

Pastaj tha një fjali që edhe 
sot më tingëllon në kujtesë: 
“Nëse doni, ju jeni të fushës… mund ta 
prekni sipërfaqen e afreskut.”

Preka intonakon, afreskun, 
Mikelangelon.

Nuk ishte vetëm një sipërfaqe e 
lëmuar dhe kompakte. Ishte një ndjesi 

e gjallë, e rrafshuar me siguri. Ndjehej 
cilësia e shtrimit te suvase, tensioni i 
punës “a fresco”, bashkimi i përsosur 
mes pigmentit dhe gëlqeres. Por 
bashkë me materien ndjehej diçka më 
shumë: forca e një mendimi që kishte 
kaluar përmes dorës së artistit. Ishte 
sikur të prekje jo vetëm siperfaqen, 
afreskun, por përqendrimin vetë të 
gjenialitetit.

Përballë Gjykimit të Fundit 
kompozicioni shfaqet si një vorbull 
kozmike. Figurave nuk u është dhënë 
një renditje statike; ato rrotullohen, 
ngjiten, bien. Çdo trup është i 
ndryshëm, çdo përdredhje e çon 
anatomine në kufijtë e shprehjes së 
mundshme. Krishti në qendër nuk 
është i palëvizshëm: përdredhja e 
tij dhe dinamika spiralore e figurave 
përreth krijojnë një fushë energjie 
që rrezatohet mbi gjithë njerëzimin. 
Afresku nuk paraqet një çast të ngrirë, 
por një proces të vazhdueshëm në 
lëvizje: gjykimi si transformim, jo si 
imobilitet.

Ndërsa vështroja atë fuqi 
dinamike, më riktheheshin studimet 
e mia mbi teknikat piktorike. Në 
afresk mbizotërojnë pigmentet 
me origjinë minerale: ngjyra dheri 
natyrore, ngjyra të qëndrueshme 
që i rezistojnë gëlqeres. Pigmentet 
organike — vegjetale apo shtazore 
— janë më të brishta, të prirura ndaj 
transformimeve dhe ndryshimeve 
me kalimin e kohës. Vetëm disa, si e 
zeza e degeve te hardhisë, ruajnë një 
stabilitet relativ.

Kujtoj se vite më parë drejtoresha 
e Galerisë së Arteve Antike e Palazzo 
Barberinit, në Romë, më kishte pyetur 
nëse në Tavanin e Sistinës ishte 
përdorur e kuqja e cinabrit, sulfuri i 
merkurit, dhe në cilën figurë mund të 
identifikohej. Kisha arritur tashmë në 
përfundimin se Michelangelo kishte 
privilegjuar pothuajse ekskluzivisht 
pigmentet minerale, ngjyrat e dherit të 
përputhshme me teknikën e afreskut.

Gjatë asaj vizite, kimisti përsëriti 
disa herë se autori kishte përdorur 
vetëm ngjyra me origjinë minerale, 
ngjyra dheri. (ose ngjyra toke)

Në atë çast ndjeva diçka të thellë. 
Nuk ishte krenari boshe. Ishte 
vetëdija e një rruge të përshkuar. 
Intuitat e pjekura ndër vite studimi 
dhe vëzhgimet e heshtura përballë 
veprave gjenin konfirmim në analizat 
shkencore. Mbi skelat e Sistinës nuk 
isha vetëm një vizitor i privilegjuar: 
isha një restaurator që dialogonte, 
përmes materies, me një tjetër 
mjeshtër të zanatit që kishte jetuar 
pesë shekuj më parë.

Materie, g jeni dhe kujtesë 
bashkoheshin në një pikë të vetme.

Duke prekur atë intonako kuptova 
se koha nuk i ndan vërtet njerëzit 
kur ata ndajnë të njëjtën disiplinë, të 
njëjtin respekt për teknikën, të njëjtën 
kërkim për përsosmëri. Michelangelo 
nuk ishte më vetëm një emër në 
historinë e madhe të artit: ishte një 
prani konkrete, e gdhendur në suvane 
e saj, me ngjyra dheri, në sipërfaqen e 
lëmuar të një muri që vazhdon të flasë.

Dhe unë, mbi atë skelë, shihja dhe 
dëgjoja.

Roma, 24/02/2026    

Një takim me 
Michelangelo

Buonarroti-n në 
Kapelën Sistina

Nga Ilir Shaholli   
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Kritika që postmodernizmi i ka bërë 
gjithçkaje, nga e vërteta deri tek arti, na 

ka lënë në një shkretëtirë intelektuale. Greg 
Dember argumenton se metamodernizmi 
— një lëvizje ende në formim, e cila e mbron 
përvojën subjektive nga distanca ironike e 
postmodernizmit, ndërkohë që hedh poshtë 
reduksionizmin shkencor të modernizmit 
— është përgjigjja ndaj nevojës sonë për një 
«-izëm» të ri.

Metamodernizmi, si kategori konceptuale, 
është ende aq i ri në procesin e përhapjes dhe 
të pranimit të tij, saqë, kur shkruan për të 
për një publik të gjerë, duhet të paraqesësh 
fillimisht nocionet themelore, përpara se 
të thuash diçka të re ose më të posaçme. 
Për më tepër, meqenëse metamodernizmi 
kuptohet gjithmonë në njëfarë raporti me 
modernizmin dhe postmodernizmin, duhet 
sqaruar edhe kuptimi në të cilin përdoren 
këto terma. Prandaj, le t’i sqarojmë qysh në 
fillim të gjitha këto.

Në përgjithësi, metamodernizmi kuptohet 
njëkohësisht si emërtimi i një periudhe 
kulturore dhe si termi që përshkruan 
ndjeshmërinë e lindur gjatë kësaj periudhe. 
Periudha në fjalë filloi afërsisht disa vjet 
përpara ndërrimit të mijëvjeçarit dhe 
vazhdon deri në ditët tona. Ajo vjen pas 
postmodernizmit; në njëfarë kuptimi, është 
reagim ndaj tij dhe, po në njëfarë kuptimi, 
varet prej postmodernizmit që të mund të 
kuptohet.

Një marrëdhënie të ngjashme, për sa i 
përket periodizimit, ka edhe postmodernizmi 
me modernizmin. Secila prej këtyre 
periudhave reagon ndaj periudhës epistemike 
pararendëse, ndërtohet mbi të dhe/ose e 
kundërshton atë. Prandaj, do të filloj duke 
përshkruar modernizmin, do të kaloj më pas 
te postmodernizmi dhe do të rikthehem te 
metamodernizmi. Në fund, do të parashtroj 
disa mendime për mënyrën se si po shfaqet 
metamodernizmi në vitin 2023 dhe do të bëj 
disa hamendësime për zhvillimet e ardhshme.

Meqenëse «modernja», «moderniteti» 
dhe «modernizmi» mund të përkufizohen 
në mënyra të shumta, nganjëherë edhe 
kundërthënëse, le ta dallojmë shkurtimisht 
modernizmin nga moderniteti. (Dallimet 
kategoriale që po bëj këtu nuk janë universale, 
por do të vlejnë, të paktën, brenda këtij 
shkrimi, në mënyrë që lexuesi ta kuptojë më 
saktë se çfarë kam parasysh.)

Moderniteti është termi që përdoret 
shpesh për periudhën e gjatë historike që 
nisi me Iluminizmin në shekullin XVII. E 
thënë shumë shkurt, moderniteti lidhet me 
përpjekjen e njerëzimit për të fituar pavarësi 
nga natyra dhe nga e shkuara e vet: me 
kërkimin e mënyrave të reja e më të mira për 
t’i bërë gjërat dhe me besimin se një përpjekje 
e tillë është e mundur.

Ndërkaq, modernizmi — që nisi shumë 
më vonë, në dhjetëvjeçarët e fundit të 
shekullit XIX, dhe vazhdoi deri diku nga 
mesi i shekullit XX — shihet shpesh si një 
intensifikim i idealeve të modernitetit dhe si 
shprehja e tyre e përqendruar në art, letërsi, 
arkitekturë dhe filozofi. Thirrja mobilizuese e 
Ezra Pound-it për modernizmin në letërsi dhe 
në arte ishte: «Bëjeni të re».

Në përgjithësi, qoftë në arkitekturë 
dhe në arte, qoftë në filozofi e në shkencë, 
modernistët kërkonin, në mënyrë të 
figurshme, të zhvishnin sipërfaqen e gjërave 
nga mbeturinat e grumbulluara mbi të 
dhe të zbulonin të vërtetat më të thella 
e më themelore që fshiheshin poshtë saj. 
Modernizmi synonte në mënyrë idealiste 
universalet, por shpesh përpiqej të mbërrinte 
tek ato përmes copëzimit të realitetit në 
njësitë e tij më të vogla.

Në përgjithësi, kur njerëzit e artit 
dhe të shkencave humane f lasin për 
postmodernizmin ose metamodernizmin, 
është modernizmi — periudha më e shkurtër 
dhe më e vonshme — ai që vihet përballë tyre, 
shumë më tepër sesa moderniteti, periudha 
më e hershme dhe shumë më e gjatë.

Postmodernizmi është mosbesim 
ndaj rrëfimeve të universalizuara dhe 

përqendrim te konteksti, marrëdhëniet dhe 
sistemet.

Sidoqoftë, diku nga mesi i shekullit XX, një 
ndjeshmëri postmoderne nisi të shfaqej në 

arte të ndryshme dhe në fusha të ndryshme 
të kulturës. Sot shumë njerëz — gabimisht, do 
të thosha — e identifikojnë postmodernizmin 
posaçërisht me lëvizjet e drejtësisë shoqërore 
me orientim të majtë, të cilat mbrojnë të 
drejtat e njerëzve të margjinalizuar. Interesi 
për zërat e përfaqësuar pamjaftueshëm është 
vërtet pjesë e postmodernizmit, por është 
vetëm një pjesë e tij.

Në përg jithësi ,  postmodernizmi 
karakterizohet nga mosbesimi ndaj rrëfimeve 
të universalizuara dhe nga përqendrimi te 
konteksti, marrëdhëniet dhe sistemet. Ndërsa 
modernizmi kërkonte «faktet» përmes 
shqyrtimit të hollësishëm të objekteve të 
veçanta, qasja postmoderne përqendrohej 
te konteksti që i lidhte këto objekte me njëri-
tjetrin.

Në rastin e veprave postmoderne të artit, 
një rëndësi e veçantë i jepej faktit që shikuesit, 
lexuesit ose publikut t’i kujtohej se ajo që po 
përjetonte ishte, në të vërtetë, një vepër arti. 
Në këtë mënyrë nxitej, pa u shprehur haptazi, 
një shqyrtim refleksiv i marrëdhënieve 
ndërmjet veprës së artit, krijuesit, publikut 
dhe shoqërisë.

Megjithëse interesi për kontekstin, i 
shoqëruar me mosvënien në qendër të asaj që 
është «dominuese», çon shpesh te mbrojtja e 
të drejtave të grave, të njerëzve jo të bardhë 
dhe të pakicave seksuale — domethënë të 
grupeve që zakonisht mbështeten nga e Majta 
— ekziston edhe një e Djathtë postmoderne 
dhe, ndoshta në formën më të përhapur, një 
postmodernizëm apolitik.

Artistët dhe publiku i tyre ishin 
lodhur nga shumë prej atyre gjërave që 
postmodernizmi kishte sjellë me vete.

Diku rreth vitit 2000, sipas shumë 
studiuesve, u shfaq një ndjeshmëri 

tjetër — ajo që e quajmë metamodernizëm. 
Artistët dhe publiku i tyre ishin lodhur 
nga shumë prej dukurive që kishin ardhur 
së bashku me postmodernizmin: prirja 

thuajse e vetëkuptueshme për t’u ndier 
në siklet përballë sinqeritetit të hapur ose 
cenueshmërisë, një lloj mohimi i botës së 
brendshme personale dhe një ngurrim i 
tepruar për t’u përkushtuar ndaj vlerave dhe 
sistemeve të besimit.

Në vitin 2010, duke hedhur vështrimin 
pas mbi dhjetëvjeçarin pararendës, 
studiuesit Timotheus Vermeulen dhe Robin 
van den Akker vunë re shprehje kulturore 
që nuk dukej se mund të përshkruheshin 
me modelet postmoderne mbizotëruese 
në botën akademike. Në pikturë, film, 
letërsi, muzikë dhe arkitekturë, ata dalluan 
vepra që përcillnin një ndjeshmëri e cila «...
lëkundet ndërmjet entuziazmit modern dhe 
ironisë postmoderne, ndërmjet shpresës 
dhe melankolisë, naivitetit dhe vetëdijes, 
empatisë dhe apatisë, unitetit dhe shumësisë, 
tërësisë dhe fragmentimit, pastërtisë dhe 
dykuptimësisë».

Në esenë e tyre të botuar në Journal 
of Aesthetics & Culture, ata e quajtën këtë 
ndjeshmëri metamodernizëm. Ndonëse të 
tjerë e kishin përdorur më parë këtë term, 
kjo ishte hera e parë që ai fitoi përhapje dhe 
nxiti një ligjërim të mirëfilltë, fillimisht në 
botën akademike dhe më pas edhe jashtë 
saj. Studiues nga fusha të ndryshme, si 
edhe gazetarë të artit, filluan ta përdornin 
konceptin e metamodernizmit të Vermeulen-
it dhe van den Akker-it për të shpjeguar 
ndryshimet estetike në shumë fusha të 
kulturës bashkëkohore.

Disa shembuj të krijimeve kulturore 
metamoderne janë: në televizion, Buffy the 
Vampire Slayer, Community, Fleabag dhe 
Atlanta; në film, Me and You and Everyone We 
Know i Miranda July-t, e gjithë krijimtaria e 
Wes Anderson-it dhe, fare së fundmi, Barbie 
e Greta Gerwig-ut; në prozën artistike, A 
Heartbreaking Work of Staggering Genius i 
Dave Eggers-it, një pjesë e madhe e veprës së 
Zadie Smith-it dhe e Jennifer Egan-it; ndërsa 
në muzikën popullore, artistë si Elliott Smith, 
Childish Gambino dhe Billie Eilish.

Për mua, ajo që i bashkon të gjitha 
këto është se përforcojnë idenë se bota e 
brendshme e njeriut ka rëndësi. Zakonisht 
këtë nuk e bëjnë përmes ndonjë argumenti 
intelektual, por duke ngjallur një ndjesi po 
aq të ndërlikuar: një gërshetim të ironisë 
lozonjare ose eksperimentimit me kënaqësinë 
e shprehur pa ndrojtje për ndërlikimet e të 
qenit njeri.

Modernizmi ishte i përqendruar te 
shtytja e njerëzimit përpara përmes kërkimit 
të të vërtetave objektive e universale, ndërsa 

postmodernizmi te nxjerrja në pah e asaj 
që i mungonte modernizmit: vetëdija për 

kontekstin dhe marrëdhëniet.

Mund të thuhet se modernizmi ishte i 
përqendruar te shtytja e njerëzimit 

përpara përmes kërkimit të të vërtetave 
objektive e universale, ndërsa postmodernizmi 
te nxjerrja në pah e asaj që i mungonte 
modernizmit: vetëdija për kontekstin dhe 
marrëdhëniet. Prandaj, shqetësimi qendror 
i metamodernizmit është t’i rikthejë 
vendin botës së brendshme ose përvojës së 

përjetuar, pas «efekteve anësore» që e gërryen 
kuptimin, të shkaktuara nga relativizmi 
i postmodernizmit dhe reduksionizmi i 
modernizmit. Një përmbledhje shembujsh 
të ndjeshmërisë metamoderne, të marrë nga 
artet dhe kultura popullore, mund të gjendet 
në faqen What Is Metamodern?, të cilën e 
bashkëredaktoj.

Disa mund të pyesin: përse është e 
nevojshme që mangësive të postmodernizmit 
t’u përgjigjemi duke shpikur një «-izëm» 
të ri? Përse të mos i rikthehemi thjesht 
modernizmit? Një mënyrë për t’iu përgjigjur 
kësaj pyetjeje është të vëmë në dukje se 
askush nuk e «drejton» atë që bën shoqëria 
si tërësi. A do të kishte qenë më mirë që 
shoqëria t’u rikthehej thjesht rrëfimeve dhe 
estetikës së drejtpërdrejtë moderniste, në 
vend që të kalonte te diçka që lëviz ndërmjet 
modernizmit dhe postmodernizmit në një 
mënyrë të re? Ndoshta, por shoqëria nuk 
duket se ka vepruar kështu. Ashtu si studimet 
mbi postmodernizmin, edhe studimet 
mbi metamodernizmin përqendrohen te 
vëzhgimi, përshkrimi dhe ndërtimi i teorive 
për kulturën, jo te dhënia e rekomandimeve.

Por ndoshta kjo përgjigje ngre një pyetje 
tjetër: ç’arsye kanë artistët dhe publiku që 
të duan të largohen nga postmodernizmi, 
pa iu rikthyer drejtpërdrejt modernizmit? 
Përse vepruan kështu? E pra, ashtu si 
postmodernizmi mund të ketë pasur nevojë 
për një korrigjim drejtimi, duke frymëzuar 
kështu metamodernizmin, duhet të kujtojmë 
se edhe vetë postmodernizmi u frymëzua nga 
mangësitë e modernizmit. Prandaj, në vend 
që të shihet si një pikëpamje ose botëkuptim 
i gabuar, që nuk duhej të kishte lindur kurrë, 
postmodernizmi duket se ka qenë një përgjigje 
e domosdoshme ndaj tejkalimeve arrogante 
dhe pikave të verbra të modernizmit. Një 
përgjigje që ka papërsosmëritë e veta; prej 
këtej edhe metamodernizmi.

Ja edhe një pyetje tjetër që mund të 
shtrohet me të drejtë: nëse metamodernizmi 
u shfaq në fund të viteve nëntëdhjetë si reagim 
ndaj teprimeve të postmodernizmit, a është 
ende aktuale ndjeshmëria metamoderne në 
vitin 2023? Nëse postmodernizmi i përket së 
shkuarës, përse vazhdon të ketë nevojë për 
një përgjigje? Edhe kësaj here, përgjigjja ka 
dy pjesë.

1.	 Po st m o d e r n i z m i ,  a s h tu  s i 
modernizmi përpara tij, nuk u zhduk kurrë 
plotësisht. Si estetikë dhe si mënyrë të 
menduari, ai gjendet ende në «ajrin» që 
thithim dhe vazhdon të shfaqet në artin dhe 
në kulturën tonë popullore. Prandaj, ka të 
ngjarë që në mbarë kulturën të vazhdojmë të 
vërejmë një përgjigje metamoderne ndaj tij. 

2.	 Dhe, ndoshta më interesantja, 
gjatë njëzet e pesë vjetëve të fundit, bota 
ku jetojmë ka mishëruar gjithnjë e më 
shumë — në forma që i përjetojmë në jetën 
e përditshme — ndjeshmëri që më parë 
shfaqeshin kryesisht vetëm në art. Në një botë 
ku realiteti copëzohet përmes thjerrëzave 
kaleidoskopike të internetit, «të vërtetave» 
konkurruese e lehtësisht të manipulueshme 
dhe përparimeve të rrufeshme të teknologjisë 
— sidomos shpërthimit të kohëve të fundit 
të inteligjencës artificiale — ndoshta sot 
kemi edhe më shumë nevojë për filma, këngë 
dhe forma të panumërta kulturore që të na 
tregojnë rrugën drejt pranimit të mistereve, 
rrëmujës dhe veçorive të çuditshme që janë 
pjesë e pandashme e të qenit njerëzor në një 
hiperrealitet, të cilin nuk mund ta zhbëjmë 
vetëm duke dëshiruar. 

Filmi i vitit 2022 Everything Everywhere 
All at Once, fitues i shumë çmimeve, është 
një shembull i njohur i filmit metamodern. Ai 
eksploron një multivers që sfidon mendjen — 
metaforë e natyrës së copëzuar të realiteteve 
të sotme të përjetuara — por në fund arrin në 
përfundimin se mirësia dhe lidhjet familjare 
janë mbi gjithçka. Edhe filmat e fundit të 
serisë Spider-Verse trajtojnë një terren të 
ngjashëm. Muzika e Billie Eilish-it përcjell 
një ndjeshmëri metamoderne të përtërirë, 
e cila përfshin ashpërsinë e zhveshur dhe 
shpesh agresive të teknos, pa sakrifikuar 
cenueshmërinë dhe entuziazmin fëmijëror. 
Mendoj se do të vazhdojmë të shohim 

METAMODERNIZMI: 
NJË PËRGJIGJE NDAJ
MODERNIZMIT DHE 
POSTMODERNIZMIT 

Rikthim te bota e 
brendshme e njeriut

GREG DEMBER Shkrimtar, studiues i pavarur dhe bashkëredaktor, së bashku 
me Linda Ceriellon, i vëllimit “What Is Metamodern”?
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“1984” i George Orwell-it nuk është vetëm 
një roman distopik për një regjim totalitar 
të imagjinuar, por një analizë e ftohtë mbi 
mënyrën sesi pushteti hyn në gjuhë, në 
kujtesë dhe në momentet më intime të 
njeriut. Bota e Uinston Smithit nuk është 
e tmerrshme vetëm sepse mbikëqyret nga 
Vëllai i Madh, por sepse në të, vetë realiteti 
është bërë i pasigurt.

George Orwell, emri letrar i Eric Arthur 
Blair-it, ishte një shkrimtar i formuar nga 
përvoja të forta personale. I lindur në Indi, 
ai e njohu që herët tensionin mes civilizimit 
që perandoria Britanike pretendonte se 
përfaqësonte dhe dhunës që ajo ushtronte 
në praktikë. Shërbimi i tij në Burma, dhe 
më pas përvoja në Luftën Civile Spanjolle 
dhe puna në BBC gjatë Luftës së Dytë 
Botërore e vendosën Orwell-in në kontakt 
të drejtpërdrejtë me format moderne të 
propagandës, me retorikën e luftës dhe me 
manipulimin politik të së vërtetës.

Pikërisht kjo histori e bën “1984” më 
shumë se një roman kundër diktaturës. Ai 
është një roman i shkruar nga dikush që e 
kuptonte se pushteti nuk funksionon vetëm 
përmes dhunës së hapur. Ai funksionon 
përmes fjalëve, dokumenteve, lajmeve, 
heshtjeve dhe përsëritjeve. Në Oqeani, 
Partia nuk kërkon vetëm bindje; ajo kërkon 
të zotërojë plotësisht mënyrën sesi njerëzit 
mendojnë. Për këtë arsye, kontrolli më 

i frikshëm në roman nuk është thjesht 
policor, por gjuhësor.

Uinston Smith punon në Ministrinë 
e së Vërtetës, një emër që vetë arrin të 
përmbledhë ironinë qendrore të romanit. 
Detyra e tij është të ndryshojë dokumentet 
e së kaluarës që ato të përputhen me 
versionin aktual të Partisë. Në këtë botë, 
fakti nuk ka qëndrueshmëri përkundrazi 
ai ekziston vetëm për aq kohë sa pushteti e 
lejon të ekzistojë. 

Kjo vëmendje ndaj letrës, dokumentit 
dhe lajmit lidhet me mendimet e Orwell-it 

E vërteta, gjuha dhe frika: 
një lexim i romanit “1984” 

të George Orwell-it
Nga Anja Levanaj, 

studente e masterit në “Letërsi Krahasuese”
 në King’s College London

mbi mediat. Në shkrimet dhe transmetimet 
e tij në radio gjatë kohës së luftës, ai ishte i 
ndjeshëm ndaj mënyrës sesi informacioni 
organizohet ose bëhet i padukshëm. 
Kur gazetat mbushen me histori të 
parëndësishme, reklama apo figura të 
famshme, vëmendja largohet nga çështjet 
që përcaktojnë jetën politike të një shoqërie.

Në qendër të romanit qëndron edhe 
gjuha e folur. Newspeak-u, gjuha e re e 
krijuar nga Partia, nuk synon ta pasurojë 
mendimin, por ta varfërojë atë. Sa më pak 
fjalë të zotërojë njeriu, aq më pak mundësi 
ka për të menduar kundër sistemit. Ky 
është një nga komentet më të fuqishme 
të Orwell-it fakti që liria politike lidhet me 
lirinë gjuhësore. 

Prandaj, “1984” nuk është roman vetëm 
për frikën, por edhe për shtrembërimin 
e së vërtetës. Sloganet e Partisë, “Lufta 
është paqe”, “Liria është skllavëri”, “Padija 
është forcë”, nuk janë thjesht paradokse 
propagandistike. Ato tregojnë një shoqëri ku 
kontradikta nuk zgjidhet, por imponohet. 
Qytetari nuk duhet vetëm të pranojë 
gënjeshtrën; ai duhet të mësojë ta njohë 
atë si të vërtetë. 

Megjithatë, Uinstoni nuk është hero 
në kuptimin tradicional. Ai është i dobët, i 
frikësuar, shpesh i paqartë dhe i vetëdijshëm 
për kufijtë e tij. Rebelimi i tij nuk fillon si akt 
madhështor politik, por si gjest i vogël: fillimi 
i mbajtjes së një ditari. Por, të shkruash në 
një botë ku mendimi kontrollohet është një 
formë rezistence. 

Për më tepër, marrëdhënia e tij me 
Xhulian nuk duhet lexuar vetëm si histori 
dashurie. Dashuria në romanin “1984” nuk 
është shpëtim romantik. Ajo është e brishtë 
dhe e përkohshme. Por pikërisht sepse 
është e tillë, ajo tregon se çfarë kërkon të 
shkatërrojë regjimi. Jo vetëm mendimin e 
lirë, por edhe aftësinë për të krijuar lidhje 
të vërteta njerëzore.

Puna e Orwell-it në radio e bën edhe më 
interesante mënyrën si ai ndërton botën e 
romanit. Në programet e BBC-së, radioja 
shfaqej si një mjet që mund të krijonte 
bashkësi dëgjuesish, të afronte kultura dhe 
të krijonte një ndjesi të përbashkët gjatë 
kohës së luftës. Por në “1984”, ky potencial 
komunikimi përmbyset. Tele-ekrani i izolon 
njerëzit. 

Në këtë kuptim, romani është edhe një 
reflektim mbi modernitetin teknologjik. 
Orwell nuk e paraqet teknologjinë si të keqe 
në vetvete. Ajo bëhet e frikshme kur vendoset 
plotësisht në shërbim të një pushteti që nuk 
njeh kufijë moralë. Tele-ekrani, mikrofonat 
e fshehur, arkivat e ndryshueshme dhe 
propaganda e vazhdueshme tregojnë se 
rreziku nuk qëndron vetëm te makineritë, 
por te sistemi që i përdor ato për të shuar 
mendimin.

Për lexuesin shqiptar, rëndësi të veçantë 
merr përkthimi i romanit “1984” në shqip, 
përkthyer nga Arben Kallamata dhe botuar 
nga shtëpia botuese Onufri. Një roman i 
tillë kërkon një shqipe të saktë, të kthjellët 
dhe të përmbajtur, sepse fuqia e Orwell-it 
nuk qëndron te zbukurimi stilistik. Proza 
e tij është e thjeshtë dhe e drejtpërdrejt. 
Pikërisht për këtë arsye, përkthimi i Onufri-t 
mbetet një zgjedhje e rekomandueshme për 
lexuesin që dëshiron ta lexojë romanin në 
shqip pa humbur ashpërsinë, ritmin dhe 
qartësinë e autorit.

Si përfundim, “1984” nuk është thjesht 
një libër për një të ardhme të errët. Ai 
është një libër për mundësinë që e vërteta 
të bëhet e brishtë, që gjuha të kthehet në 
armë dhe që njeriu të humbasë aftësinë për 
të dalluar kujtesën e vet nga versioni që i 
imponohet. Orwell nuk na paralajmëron 
vetëm për diktaturën si sistem politik; ai 
na paralajmëron për çdo shoqëri ku fjalët 
humbasin kuptimin, dokumentet humbasin 
besueshmërinë dhe njerëzit mësohen të 
mos pyesin më. 

gjithnjë e më shumë shembuj ku estetika 
metamoderne ndërthuret me ndjeshmëri 
hiperreale, ndërsa artistë dhe autorë më 
klasikisht metamodernë, si Wes Anderson-i 
dhe grupi Wilco, do të vazhdojnë të krijojnë 
vepra që ruajnë vazhdimësinë estetike me 
krijimtarinë e tyre të mëparshme.

Një drejtim tjetër ku shoh hapësirë 
për zgjerimin e metamodernizmit është 
zhvillimi i pikëmbështetjeve filozofike. Deri 
më tani, metamodernizmi është vërejtur 
kryesisht në forma estetike dhe kulturore, 
si edhe në teorizimin rreth këtyre formave. 
Ashtu si modernizmi u shty përpara nga 
mendimtarë të tillë si Marksi, Nietzsche-ja, 
Frojdi dhe Ajnshtajni, ndërsa ndër filozofët 
kryesorë të postmodernizmit përfshihen, për 
shembull, Foucault-ja, Derrida-ja, Lyotard-i, 
Baudrillard-i dhe Deleuze-i, mund të thuhet 
se edhe metamodernizmi ka nisur tashmë të 
zhvillohet në planin filozofik.

Një kandidat i tillë, i shfaqur gjatë viteve 
2000, është Ontologjia e Orientuar nga 
Objekti (Object-Oriented Ontology — OOO), 
përfaqësuesit kryesorë të së cilës janë Graham 
Harman-i dhe Timothy Morton-i. Kjo qasje 
ontologjike nuk vendos në qendër njerëzit, 
por objektet, të cilat i përkufizon si entitete 
që i kundërvihen si «reduktimit nga poshtë» 
modernist — pra zbërthimit të tyre në pjesët 
përbërëse — ashtu edhe «reduktimit nga lart» 
postmodern, që i trajton ato si produkte të 
konteksteve dhe të ndikimeve.

Edhe pse mund të mendohet se 
përqendrimi te objektet, në vend të njerëzve, 
bie ndesh me theksin që metamodernizmi 
vë mbi botën e brendshme të individit, 
unë e shoh atë si një zgjerim të vatrës së 
veprueshmërisë, duke përfshirë më shumë 
entitete si veprues të mundshëm.

Projekti i Storm-it është të propozojë 
një qasje të re ndaj kërkimit shkencor 

dhe prodhimit të dijes, e cila i kapërcen 
debatet ndërmjet modernizmit dhe 

postmodernizmit, duke mbërritur tek ajo që 
ai e quan «dije e përulur».

Në vitet e ardhshme, do të dëshiroja të 
shihja që Ontologjia e Orientuar nga 

Objekti dhe, ndoshta, edhe lëvizje të tjera 
filozofike ekzistuese të shekullit XXI të 
shqyrtoheshin si shembuj të mundshëm të 
metamodernizmit. Kjo nuk është e thënë të 
jetë punë e vetë filozofëve që i kanë themeluar 
këto rryma; më shumë gjasa ka të jetë punë 
e studiuesve të tjerë, të cilët, duke përdorur 
optikën e metamodernizmit, do t’i vendosnin 
në kontekst zhvillime të tilla filozofike.

Megjithatë, duhet thënë se në filozofi 
është shfaqur edhe një zhvillim që e quan 
veten shprehimisht metamodern. Në vitin 
2021, Jason Ananda Josephson Storm botoi 
librin Metamodernism: The Future of Theory. 
Projekti i Storm-it është të propozojë një qasje 
të re ndaj kërkimit shkencor dhe prodhimit 
të dijes, e cila i kapërcen debatet ndërmjet 
modernizmit dhe postmodernizmit, duke 
mbërritur tek ajo që ai e quan «dije e përulur» 
— një formë dijeje që lejon të bëhen pohime 
të mbështetura në kategori të përcaktuara në 
mënyrë të përafërt, por të besueshme. Storm-i 
shpreson që propozimet e tij të ushtrojnë një 
ndikim të gjerë në studimet humanistike dhe 
në shkencat shoqërore.

Në librin tim të ardhshëm, i cili synon 
të ofrojë një udhëtim të udhëzuar nëpër 
metamodernizmin e kulturës popullore, 
përmes leximeve të hollësishme të shembujve 
përfaqësues, unë rrëfej një histori për llojet e 
historive që njerëzit tregojnë shpesh në ditët 
tona: histori që i japin përparësi botës së 
brendshme të njeriut përballë reduksionizmit 
modernist, relativizimit postmodern dhe 
fragmentimit hipermodern.

Ka të ngjarë që të shohim të lindin edhe 
më shumë histori të tilla dhe — në punën 
e studiuesve dhe të gazetarëve — edhe më 
shumë rrëfime rreth tyre. Duket se pikërisht 
për këtë kemi nevojë tani.
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