
Para dy muajsh, më 23 prill 2026, në Ditën Ndërkombëtare të Librit, 
ndërroi jetë akademiku Rexhep Qosja, një prej personaliteteve më 
të mëdha të kulturës, mendimit dhe letërsisë shqiptare. 

“LAMTUMIRA E SË KEQES”, 
novela e Kadaresë e  
shkruar dyzet vjet më 
parë. Tani më aktuale 
se kurrë.  

Novela “Lamtumira e së keqes”  është shkruar në vitin 1987 dhe u përfshi në përmbledhjen 
me tregime dhe novela “Ëndrra mashtruese”, në vitin 1990.  Ngjarja zhvillohet në kohën 
kur Perandoria Osmane e ndjeu se sundimi i saj mbi Ballkanin po shkonte drejt fundit 
dhe se Shqipëria, si një nga territoret e fundit të mbetura, po bëhej shqetësim i veçantë 
për sulltanin, se si të ruhej në të ardhmen ndikimi i tyre shpirtëror, mendor dhe kulturor. 
Pikërisht këtu qëndron thelbi i novelës: e keqja nuk largohet gjithmonë bashkë me ushtrinë, 
ligjet apo administratën; ajo mund të mbetet në mendësi, në zakone, në frikë, në nënshtrim 
dhe në mënyrën si një popull fillon ta shohë vetveten. 
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Krahasimi, si figurë mendore a si trop, 
konsiderohet ndër figurat më dalluese me 

të cilën shkrimtari Rexhep Qosja ka formësuar 
shprehjen e tij artistike. 

Duke rendur pas së bukurës, në të vërtetë 
pas estetikës së shprehjes gjuhësore, në romanet 
e Rexhep Qosjes kam zbuluar se krahasimi 
bashkë me metaforën paraqesin stilema kurorë 
në të gjitha romanet e tij. Në këtë këtë rendje pas 
estetikës gjuhësore të tij, është bërë përpjekje të 
zbulohet stilematika e krahasimit, në të vërtetë 
formësimi dhe struktura e stilemave si njësi të 
shprehësisë së lartë që krijohen me krahasimin, 
por njëkohësisht të zbulohet edhe përmasa 
e vlerës funksionale dhe estetike të këtyre 
njësive stilematike, në të vërtetë të zbulohet 
stilogjeniteti i tyre. 

Që në leximin e parë të cilitdo roman prej 
pesë syresh që janë botuar1 të shkrimtarit 
Rexhep Qosja, patjetër bie në sy sasia, larmia, 
pasuria dhe estetika e krahasimeve të tij. Leximi 
i vëmendshëm zbulon qartë natyrën, strukturën 
dhe veçoritë krahasuese të tyre, por zbulon se në 
këto romane gjendet edhe një pasuri e madhe 
e ndërtimeve krahasuese të tipit frazeologjik. 
Krahasimet e tij në të shumtën e herës janë 
origjinale, shpesh jo të zakonshme, ndërsa 
hetohet qartazi përpjekja e ndërgjegjshme 
e shkrimtarit që me krahasimet të magjepsë 
plotësisht lexuesin e tij. Kjo përpjekje vërehet 
edhe në gjetjen e afrisë së plotë të objektit të 
krahasueshëm me objektin e krahasuar.

Krahasimi, si figurë e analogjisë, gjithmonë 
realizohet përmes ballafaqimit të dy objekteve, 
dy njerëzve, dy dukurive, dy gjendjeve, dy 
ndodhive, dy situatave, gjithmonë njëri prej 
tyre përcaktohet me ndihmën e tjetrit, me të 
cilin kanë diçka të përbashkët ose na duket 
se ngjajnë, pra ndërtohen mbi parimin e 
ngjashmërisë. Në romanet e Rexhep Qosjes 
krahasimi paraqitet dendur në të gjithë tipat 
e ligjërimit.

Si formë e përgjithshme e të folurit dhe 
e të menduarit, si figura kryesore e poezisë 
klasike, krahasimi është mënyra themelore e 
procesit të njohjes së njeriut dhe mënyra se si i 
shpjegohet tjetrit kjo njohje. Në këtë kontekst 
duhet të thuhet se mënyra se si shkrimtari 
Rexhep Qosja ia parashtron lexuesit të tij 
njohjen dhe përvojën e vet letrare-artistike dhe 
jetësore është plotësisht e veçantë. Të shohim 
një shembull:

“Edhe, tani, thuaja, çdo ditë e dëshiroj 
dhe e kujtoj veten si përpara: ashtu të madh, 
si elefant, ashtu të fortë, si ariu i murrmë, 
ashtu krenar, si luani. (Vdekja 226)

Befasia, larmia dhe denduria e përdorimit të 
krahasimeve të Rexhep Qosjes në këtë shembull 
sikur edhe në gjithë ligjërimin e tij artistik, 
i bëjnë krejt të veçanta e origjinale dhe të 
përdallueshme nga krahasimet e shkrimtarëve 
të tjerë në letërsinë shqipe. 

Krahasimet e Rexhep Qosjes shpesh 
ndërtohen mbi pamjet a imazhet, kur objekti 
krahasues vendoset përballë objektit të 
krahasuar jo vetëm si pamje e ngjashme, 
por edhe si pamje ilustruese. Fjala është për 
atë lloj krahasimi që zhvillohet e zgjerohet 
njëkohësisht me imazhe të veçanta me të cilat 
objekti i krahasueshëm jepet si imazh i plotë 
dhe paraqet më shumë a më pak ngjashmëri 
me objektin e krahasuar:

“Coka ngrin në vend, si ta kishte shituar 
shita, e shikon si t’ia kishte sjellë pesë metra 
qefin, sorollatet poshtë e lart dhomës, si t’iu 
kishin lidhur zorrët, fryn e shfryn, si t’iu 
kishte zënë fyti, dikur përmallohet, po dikur 
prapë, e kap nëpër bark, se Coka e di si të gjithë 
pleqtë e fshatrave...” (Vdekja 66)

Në fragmentin e paraqitur, kjo mënyrë 
krahasimi ndikon në rritjen e figurshmërinë 
dhe në përdallimin e stilit të shkrimtarit. Me 
dallim prej krahasimeve të ligjërimit gojor, 
ku ato paraqiten në forma të ngurosa, si 
togfjalësha të qëndrueshëm, të zhveshur nga 
figurshmëria, por me funksion të përcaktuar 
kuptimor, krahasimet vetjake të Rexhep Qosjes 
janë të përforcuara nga ana semantike për arsye 
të përdorimit të gjatë.

Veçoria më e spikatur e krahasimit të 
Rexhep Qosjes është figurshmëria e lartë. Me 
të ai formëson dukuri nga më të ndryshmet, 
gjallëron shprehjen e tij gjuhësore, konkretizon 
abstrakten, të ndërlikuarën e të panjohurën, 
dinamizon rrëfimin, shquan të folurën e 

1   “Vdekja më vjen prej syve të tillë”, Prishtinë, 1974; 
“Një dashuri dhe shtatë faje”, Tiranë, 2003; “Nata është 
dita jonë”, Tiranë, 2007; “Bijtë e askujt” I, II, Prishtinë, 
2010; “Të fshehtat e treguara”, Tiranë, 2020. 

personazheve. Të shohim shembullin:
“Fytyra zgjatime, eshtake, lëkura e zbehtë 

dhe e thatë, si të ishte terur afër stufës, 
që ndizet me qymyr të keq, buzët e holla të 
mavijosura, sytë e imtë, si kokrra bizelesh, 
të mbuluar me vetulla të trasha ngjyrëbalte, 
nënvetulla të fryra, flokë të dendura të thinjura 
pazakonshëm...” (I ringjalluri 343)

Në këtë fragment krahasimet janë 
paraqitur me zgjerime tekstore në të dy anët 
e gjymtyrëve të tyre përbërëse (i krahasuari 
dhe i krahasueshmi) dhe me grumbullim 
krahasimesh që e dinamizojnë ligjërimin e 
shkrimtarit. Teksti është përshkrues, dhe 
tekstet e tilla me ndërtime krahasuese janë 
tipar i dalluar i prozës letrare artistike të 
Rexhep Qosjes. 

Një pjesë e mirë e krahasimeve të Rexhep 
Qosjes mbështeten në përvojën e përgjithshme 
njerëzore, në kujtesën kolektive dhe në 
modelet e figurshmërisë së traditës. Ky grup i 
krahasimeve karakterizohet me natyrshmëri, 
vetvetishmëri, intonacion të veçantë, me 
elegancën e gjuhës bisedore. T’i shohim një 
shembuj tipikë të këtij lloji krahasimi:

“Në sy më përplasen fytyra të rregulluara 
si kukulla, vetulla të krehura si krahë të 
dallëndyshes, buzë të skuqura si qershi 
të pjekura mirë, qafa të gjata si qafa e 
kanjushës, sy të zinj, të kaltër a bojëkafe, që 
e përkëdhelin natyrën e lëre më shikuesin e 
etshëm për shikim përkëdhelës, flokë shkëlqyes 
të derdhur shpinës si kallinj gruri ...” (Vdekja 
352)

Ky shembull, mbushur me krahasime nga 
ligjërimi bisedor e më shumë nga letërsia 
gojore dëshmojnë se për shkrimtarin rruga 
për shfrytëzimin e krahasimit si figurë ka qenë 
e hapur dhe jo përjashtuese – ai u drejtohet 
të gjitha burimeve gjuhësore për të krijuar 
shprehjen e tij figurative. Edhe pse kemi të 
bëjmë me figura të ”harxhuara”, siç i quan edhe 
vetë shkrimtari në dy romanet e tij ”Një dashuri 
dhe shtatë faje” dhe ”Nata është dita jonë”, në 
shembullin e mësipërm, këto krahasime, në 
tekstin ku janë përdorur, përjetohen në dritë 
të re, sepse ato janë kontekstualizuar me figura 
të tjera si me grumbullimin, përsëritjen dhe 
paralelizmin dhe kjo i ka bërë ato të pëlqyeshme 
edhe nga lexuesi sado të ketë shije ta quajmë 
moderne apo postmoderne.

Me denduri të madhe dhe shprehësi të 
lartë paraqiten krahasimet t’i quajmë letrare, 
të krijuara ose të ndërtuara mbi bazën e tyre 
ekzistuese me burim letrar-artistik: 

“Kryetari i Bashkësisë së qytetit, Tushan 
Dushmani, i mërrolur si dita më e zymtë e 
vitit, i hidhëruar si rrëqebull i zënë në kurth 
të hekurt, mendjerrudhur si t’ia kishte pirë 
bolla trurin, ngjitet në foltoren që e ngrenë 
kastile për të...” (Një dashuri 61)

Nuk mungojnë shembujt ku ndërrimet 
krahasuese shquhen me përmbysje a shformim 
sintaksor, e ashtuquajtura distorzi, që do të 
thotë ndarje formale e pjesës që është e lidhur 
logjikisht me tërësinë dhe shprehet me presje, 
pikë ose pavarësi sintaksore:

“Kot thërret. Zërin e vet më nuk e dëgjon. 
Është shterur sikundër shterojnë burimet 
pas thatësirave të gjata a pas tërmeteve të 
forta, që në këto anë janë aq të shpeshta. Si ta 

kishte djegur bryma e papritur e skarlatinës! 
... Zëri është si pusat: ikën dhe kthehet. (Një 
dashuri 245)

Duke qenë se romanet e Rexhep Qosjes 
mbajnë treguesit modernë dhe postmodernë 
llojshmëria ligjërimore e tyre përcakton edhe 
llojshmërinë e krahasimeve dhe ajo vërtet 
është e gjerë dhe interesante. Kështu, me 
krahasimin shkrimtari jo vetëm konkretizon, 
shpjegon dhe zbukuron shprehjen poetike, por 
edhe tërheq paralele të pritura dhe të papritura 
midis qenieve, dukurive, objekteve, pamjeve, 
ndodhive, arrin efekte, mistifikon tema e çështje 
për të cilat shpreh emocionalitetin e rrëfimtarit, 
sugjeron njohje dhe kulturë të lartë letrare e 
artistike. Shih shembullin:

“Ai vëngoshi francez me syze, që e ka emrin 
prej tre emrash, Zhan - Pol Sartër, që shikon 
si shejtani pas parmakëve, që i lëviz duart 
dhe këmbët kur flet sikur ta kishin lidhur në 
korrent, nganjëherë ka të drejtë kur thotë se 
të tjerët janë ferr dhe, kur e ka shqiptuar këtë 
mendim aq të mallkuar e aq të qëlluar.” (Vdekja 
47)

Krahasimet e Rexhep Qosjes, siç u pa nga 
shembujt e paraqitur deri këtu, janë të pasura 
me përshkrime, shembuj, argumente dhe 
kundërargumente, të përdorura e të krijuara 
me kujdes të veçantë, ku ndihet lehtë kujdesi 
për ritmin, metrikën, radhitjen e tingujve, të 
togjeve, të fjalëve dhe të fjalive. Duke vendosur 
lidhje të reja midis dukurive, objekteve, qenieve, 
ato kanë rol kryesor, sepse zbulojnë ngjashmëri 
të reja midis krijesave e gjërave të ndryshme, 
në të vërtetë ato në një mënyrë paraqesin vetë 
esencën e artit poetik.

“Ti e ndien veten të zbrazët, fyell, bosh, si 
shtogu kur ia nxjerrin palcën, si peshku kur 
ia shtrydhin ikrat, si lehona kur ia heqin 
foshnjën. (Vdekja 150)

Shkrimtari me krahasimet konkretizon dhe 
krijon pamje të jashtëzakonshme duke i bërë 
më të shquara, duke i dhënë shprehjes karakter 
ornamentik, duke shprehur një përvojë 
emocionale, që nuk do të mund të shprehej 
ndryshe, duke sugjeruar një vizion të përbërë 
të botës, sipas analogjisë së përgjithshme, 
duke zbuluar shumëçka nga përvoja e vet 
personale, jetësore, profesionale e letrare, duke 
përshkruar trauma psikologjike individuale e 
kolektive, duke paraqitur qëndrime filozofike, 
politike, etike ose duke përfushur ideale e shije 
estetike, gjithnjë në funksion të kontekstit 
letrar. Shembull: 

“Qylafi i palarë në majë të kokës si copë 
bore në Qafën e Diellit, balli përplot hulli, 
kodra e gjolla dyngjyrëshe – të vrugëta e të 
bardha, vetullat e trasha, të lëshuara si strehë 
elefanti mbi sytë shumëngjyrësh të cilët 
vështirë do t’i pikturonte Abdyrrahim Buza, 
gropat e faqeve, në të cilat mund të bëjnë 
çerdhe edhe hutinët e Lubotenit...” (Nata 33)

Pavarësisht se në letërsinë e sotme moderne 
dhe postmoderne krahasimi, thuhet ndoshta 
me pa të drejtë, ka humbur shkëlqimin e të 
qenët figurë e rendit të parë, siç ka qenë fjala 
vjen në epokat a në letërsitë pararendëse, 
sidomos te ajo romantike, duke ia lëshuar 
vendin figurave të tjera mendimore siç janë 
metafora, metonimia, sinekdota, ironia, për 
arsye të qartësisë së tyre apo ngjeshjes së 

tyre kuptimore, në romanet e Rexhep Qosjes, 
të cilësuara si moderne dhe postmoderne, 
krahasimi zë vend të dalluar. Krahasimi i tij, në 
të vërtetë, i është nënshtruar një modifikimi 
të thellë, prandaj përmban treguesit dhe 
shijen e kohës moderne e postmoderne, si 
nga ana përmbajtjesore e strukturore e ashtu, 
sidomos, nga ana e stilematikës së saj origjinale. 
Krahasimi i tij me larminë e me dendurinë e 
madhe të përdorimit, dëshmon se figurshmëria 
e lartë në prozën e tij përfaqëson jo vetëm 
shfrytëzimin sistemor të një veçorie thelbësore 
të gjuhës por, përfaqëson edhe pasurim e 
zgjerim krijues të mundësive shprehëse të saj. 
dhe ajo stilematike.

Në romanet e Rexhep Qosjes, krahasimi 
paraqitet jo vetëm si figurë stilistike por edhe 
si frazemë krahasuese. Krahasimet si figura 
stilistike janë, në të shumtën e herës, krijime 
vetjake gjuhësore, ndërsa frazemat krahasime, 
duke qenë të konvencionalizuara përmes 
procesit të idiomatizimit dhe, pjesërisht, të 
desemantizimit, riprodhohen si tërësi ose si 
pjesë të tërësisë.2 Krahasimet e Rexhep Qosjes 
nuk janë më pak interesante se metaforat, sepse 
ato, pos që i dallojmë më lehtë, përmbajnë edhe 
të gjitha elementet që përbëjnë metaforat. Si 
krahasimet, si metaforat paraqesin burim të 
gjerë shprehësie e figurshmërie në romanet e tij. 

KRAHASIMI DHE LLOJSHMËRIA E TIJ

Krahasimi si figurë e fjalës dhe i vlerësuar si 
mjet për shquarjen emocionale dhe përforcimin 
stilistik të shprehjes bashkon qenie, objekte, 
sende dhe dukuri që i përkasin sistemit të 
njëjtë referencial, zakonisht mbi bazën e 
veçorive të përgjithshme të njohura ose të 
fshehura. Ndërtohet mbi bazën e ngjashmërisë 
duke ruajtur kuptimet burimore të fjalëve dhe 
duke sjellë ndriçim të dyfishtë të së njëjtës 
njëmendësi. Nuk thuhet kot se krahasimi është 
mjet metodologjik që na ndihmon në përpjekjet 
për të zbuluar të vërtetën.

Strukturën e krahasimit e përbëjnë tri 
gjymtyrë: ajo që krahasohet, ajo me çka 
krahasohet dhe ajo që i bashkon. Dy gjymtyrët 
kryesore bashkohen me lidhëza (si, siç, sikur, 
sa, aq-sa), me ndajfolje (njëjtë, ngjashëm, 
njashtu), ndërsa shpesh rolin e tyre e kryejnë 
edhe mbiemrat (i njëjtë, i ngjashëm) dhe 
foljet (ngjan, ngjason, përngjan). Mbështetur 
në këta tregues të krahasimit mund të 
përcaktohet edhe llojshmëria përmbajtjesore 
dhe strukturore e krahasimit të Rexhep 
Qosjes. Klasifikimi i përgjithshëm i grupon 
ata në krahasime të thjeshta dhe të zgjeruara. 
Të dy këto lloje krahasimesh mbështetën në 
analogjinë - me emra konkretë, për ç`arsye 
edhe figurat janë konkrete dhe sjellin një varg 
përfytyrimesh të mbështetura në objekte 
lëndore të botës materiale, ndonëse nuk janë 
pak as ato të krijuara nga emra abstraktë. Te 
ndërtimet e thjeshta përfshihen krahasimet 
cilësore që ndërtohen me lidhëzat «si», 
«sikur», «porsi» dhe krahasimet sasiore që 
ndërtohen me lidhëzën «sa». 

KRAHASIMI I THJESHTË 

Krahasimi i thjeshtë, i trajtuara shpesh 
si formulë gjuhësore, paraqitet në numër të 
konsiderueshëm. Ky lloj krahasimi krijohet për 
të rrokur një ngjyresë kuptimore, si fjala vjen: 
i bardhë si bora, i gjatë si lis, i butë si qengj, e 
egër si dhia etj.,, dhe pa të nuk do të mund të 

2   Keneth Burke, “A Grammar of Motives”, Prentice-
Hall, Incorporated, New York, 1945; sipas Zdenko Lešić, 
“Teorija književnosti”, “Sarajevo Publishing”, 2005, f. 
189.

Në 90-vjetorin e lindjes së studiuesit, kritikut dhe shkrimtarit 
të shquar Rexhep Qosja (25.6.1936 - 23.4.2026)

Stilematika e 
krahasimit në 

romanet e 
Rexhep Qosjes

Nga Shefkije ISLAMAJ
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Para dy muajsh më 23 prill 2026, në 
Ditën Ndërkombëtare të Librit, ndrroi 
jetë Akademiku Rexhep Qosja, një prej 
personaliteteve më të mëdha të kulturës, 
mendimit dhe letërsisë shqiptare, Ai 
kishte lindur më 25 qershor të vitit 1936 
dhe kjo datë do të duhej të ishte një festë 
e pranisë së tij mes nesh, por fati deshi 
që këtë përvjetor të 90 – të lindjes ta 
shënojmë në kujtim të jetës dhe veprës 
së tij të jashtëzakonshme. 

Në respekt të dëshirës së Tij të fundit, 
amanetit të lënë me shkrim familjarëve 
të tij kohë më parë, edhe ne, si botuesit e 
tij dhe miq të afërt të familjes Qosja, nuk 
organizuam veprimtari publike në kujtim 
e nderim të jetës dhe veprës që ka lënë 
pas, por s’mund të linim pa e kujtuar në 
ditën e tij të Lindjes, siç kemi bërë çdo vit 
prej 30 vjetësh, që nga koha e njohjes dhe 
fillimit të bashkëpunonim për publikimin 
e veprës së tij madhore. 

Për ne, si botues të veprës së tij në 
Shqipëri, ky përkujtim ka një domethënie 
të veçantë. Kemi pasur privilegjin të 
sjellim para lexuesit shqiptar një pjesë 
të rëndësishme të krijimtarisë dhe 
mendimit të tij, duke dëshmuar nga afër 
përmasën e rrallë të një intelektuali që 
jetoi me librin, për librin dhe për kombin.

Rexhep Qosja ishte shumë më tepër se 
një historian i letërsisë, kritik, romancier 
apo publicist. Ai ishte ndërgjegjja kritike 
e kulturës dhe shoqërisë shqiptare. Në 
më shumë se gjysmë shekulli krijimtarie, 
ai ndërtoi një vepër monumentale që 
përfshin historinë e letërsisë, estetikën, 
kritikën letrare, romanin, dramën, 
publicistikën dhe mendimin kombëtar. Ai 

ishte një nga figurat më të rëndësishme të 
albanologjisë moderne dhe një nga zërat 
më autoritarë të kulturës shqiptare në të 
gjitha hapësirat ku flitet shqip. 

Veprat e tij nuk ishin thjesht libra; 
ato ishin ngjarje intelektuale. Çdo botim 
i ri i Rexhep Qosjes hapte debate, nxiste 
reflektime dhe zgjeronte horizontet e 
mendimit shqiptar. Ai na mësoi se kultura 
nuk është vetëm trashëgimi, por edhe 
përgjegjësi; se identiteti nuk ruhet me 
slogane, por me dije, punë dhe vetëdije 
historike.

Si botues, kemi vlerësuar te ai jo 
vetëm madhështinë e dijetarit, por edhe 
përpikërinë e autorit. Ai ishte njeri i 
fjalës së peshuar, i argumentit të fortë 
dhe i kërkesës së lartë ndaj vetes. Në 
çdo dorëshkrim, në çdo ribotim, në çdo 
diskutim për librin, ndihej serioziteti i 
njeriut që e konsideronte kulturën një 
mision.

Sot, kur ai nuk është më fizikisht 
mes nesh, veprat e tij vazhdojnë e do 
të vazhdojnëë të flasin. Ato mbeten një 
pasuri e çmuar për studiuesit, studentët 
dhe lexuesit shqiptarë. Ato do të 
vazhdojnë të ndriçojnë brezat që vijnë, 
ashtu siç ndriçuan brezat e deritanishëm.

Në këtë 90-vjetor të lindjes së tij, 
përulemi me respekt para kujtimit 
të Akademikut Rexhep Qosja. E 
falënderojmë për gjithçka që i dha 
shkencës, kulturës dhe shoqërisë 
shqiptare dhe për trashëgiminë e 
jashtëzakonshme që na la. 

Emri i tij tashmë i përket historisë së 
madhe të kombit shqiptar, ndërsa vepra 
e tij i përket të sotmes dhe së ardhmes.

Pa Rexhep Qosen, 
në ditëlindjen e tij të 

nëntëdhjetë                                             

E përkujtojnë botuesit e veprës së tij, 
Irena dhe Fatmir Toçi (Toena)

shprehnim ato kuptime të ngjyrosura që si të 
tilla nëpër kohë janë jetësuar në gjuhën e folur. 
Krahasimet e tilla në gjuhën e Rexhep Qosjes 
janë të shumta dhe paraqiten me strukturë 
të thjeshtë e me pak elemente gjuhësore, 
ndërsa funksioni i tyre është figurshmëria, 
emocionaliteti, madhërimi dhe stolisja. T’i 
shohim si e kontekstualizon shkrimtari Rexhep 
Qosja këtë lloj krahasimi:

«Sytë – Dy kokrra, që mund të jenë të zeza si 
rrushi, të kaltra si qielli a bojëkafe si këmisha 
e doktor Buzukut.» (Një dashuri 174); «Dje e 
kam zënë një copë të rreshkur si ngjala dhe s’e 
harroj kurrë atë ditë.» (Vdekja 216); «Nakshija: 
e gjatë, e hollë, lëvizje të buta, si shtojzovalle.» 
(Nata 162); «Tulja: faqe të plota, të bardha, 
shumë, shumë epshore, me mollëza të qitura 
si ftoj.» (Nata 162); «... Bardhi iu hyn njerëzve 
në shpirt jo si unë, si zhuga në lëkurë - thoshte 
Avniu - po si gjylja e topit.» (Një dashuri 235)

Siç shihet nga shembujt e paraqitur 
struktura e këtij lloj krahasimi është e thjeshtë 
- dygjymtyrëshe, zakonisht emër dhe folje dhe 
me konektorë të ndryshëm – zakonisht lidhëza, 
por ka mjaft raste kur këtyre dy gjymtyrëve u 
shtohen edhe gjymtyrë të tjera, që përbëjnë 
zakonisht një zgjerim të lehtë të kësaj strukture 
të të dyja gjymtyrëve.

KRAHASIMI I ZGJERUAR 

Në kuptim formal, krahasimi paraqitet 
më pak ose më shumë i zhvilluar ose i 
zgjeruar, por gjithmonë ndërtohet në raport 
të brendshëm të njëjtë, që do të thotë se 
objektet, qeniet, dukuritë, gjendjet a ndodhitë 
të cilat krahasohen kanë një veti të përbashkët. 
Krahasimet e Rexhep Qosjes në këtë kontekst 
paraqiten në llojshmëri të madhe, me raporte 
interesante dhe shumë të pasura tematikikisht. 
Sipas korpusit të krahasimeve të Rexhep Qosjes, 
posaçërisht sipas zgjerimit të gjymtyrës së dytë 
të krahasimit, janë përcaktuar këto gjedhe 
krahasimesh në romanet e tij:

1. karahasimi me zgjerim maksimal i 
dyanshëm:

«Krye tri orëve, breshri kokërrmadh u kthye 
në shi (po çfarë shiu, o Zot), një shi i përcjellë 
me bubullimë e rrufera të shpeshta si krismat 
tmerruese të topave të radhitur njëri skaj 
tjetrit, që linin vazhdën e flakës së pafund 
prapa.» (Një dashuri 65)

2. karahasimi me zgjerim maksimal: 
ku gjymtyra dytësore (i,e krahasueshmi/ja) 
përmban shumicë të theksuar detajesh në 
raport me gjymtyrën e parë (i,e krahasuari/ja). 
Ky lloj zgjerimi konsiderohet i zhvilluar dhe 
shpesh quhet edhe epik, homerik, virgjilian e 
të tjera.

«Kryetari i Bashkësisë së qytetit, Tushan 
Dushmani, i mërrolur si dita më e zymtë e 
vitit, i hidhëruar si rrëqebull i zënë në kurth 
të hekurt, mendjerrudhur si t’ia kishte pirë 
bolla trurin...» (Një dashuri 61)

3. krahasimi me zgjerim mesatar, ku 
gjymtyra dytësore përmban zgjerim mesatar 
me detaje të mjaftueshme. Ky krahasim quhet 
krahasim i thjeshtë:

«...me minaren e saj të gjatë, që i bëhej e 
hollë, si thupër e përkulur...» (Vdekja 70). 
...përnjëherë filloi të binte kokrriz, kokrrat e të 
cilit ishin sa vezët e korbit.» (Një dashuri 65)

4. krahasimi me zgjerim të matur, 
ku gjymtyra dytësore lidhet me gjymtyrën 
parësore vetëm me një fjalë krahasuese. Me këtë 
lloj ndërtimi të shkurtuar realizohet lidhja më 
e shkurtër e mundshme midis dy gjymtyrëve 
paralele, më së shpeshti në rrafsh sintagmatik: 

«Një korb, oh sa i zi, me qokthin më të madh 
se ç’e kishin korbat që shiheshin shpesh në 
drurët e qytetit...» (Një dashuri 83)

«Si i djeguri dorën prej zjarrit, e largon 
mendjen edhe prej këngës tjetër popullore O 
ç’po punojshin tre vllazni ...» (Një dashuri 244)

5. krahasimi minimal me pak hollësi, 
ku të dyja gjymtyrët kanë zgjerim minimal, 
prandaj konsiderohet krahasim i shkurtuar:

«... u përjetuan si tri ditë të kiametit, 
sepse ato tri orë breshër mjaftuan që të gjitha 
të mbjellat e tyre, edhe ashtu të përgjysmuara 
nga vapa, të bëhen rrafsh me tokën». (Një 
dashuri 65)

6. krahasimi pa zgjerim, ku shpesh 
mungon gjymtyra e parë për arsye të 
segmentimit sintaksor:

“Sillen si fugë e rrëzohen; rrëzohen e 
çohen.” (Një dashuri 81)

Krahasimet e zhvilluara, i kanë shërbyer 
shkrimtaritn Qosja si mjet i domosdoshëm për 

rrëfimin e gjatë, rrëfimin klasik.

KRAHASIMET E ZHVILLUARA 

Veçoria kryesore e këtij lloj krahasimi është 
pavarësia e tij, që nuk është rrjedhojë vetëm e 
zgjerimit të tij, por edhe e shumësisë së detajeve 
të të dyja gjymtyrëve e sidomos e gjymtyrës 
dytësore, e cila shpesh shpreh shpërpjesëtim në 
raport me gjymtyrën a gjymtyrët parësore. Me 
këtë lloj krahasimi tërhiqet vëmendja e lexuesit 
nga tema kryesore, madje mund të thuhet se ai 
sjell një largesë të qëllimshme prej saj ose një 
lloj digresioni. Raporti i këtyre dy gjymtyrëve, 
në këtë lloj krahasimi, është i drejtpeshuar – 
ato takohen vetëm në një pikë – në veçorinë 
kryesore të përbashkët, por jo edhe në hollësitë 
e tjera. 

“Po çka të bënte? Si t’ia niste dhe si ta 
përfundonte? T’i vërsulej derës, si demi i 
ndërkryer, të turrej brenda si gjyle topi dhe, 
me thikën që kishte në dorë, t’i shtrinte për tokë 
që të dy...” (Vdekja 77)

Siç shihet nga ky fragment, shkrimtari me 
krahasimet e zhvilluara ndal rrjedhën e rrëfimit 
dhe synon pavarësimin e plotë të tyre. Kjo 
mënyrë e aktualizimit të krahasimeve ka sjellë 
kalimin e krahasimit në figurë tjetër shumë të 
parapëlqyer nga shkrimtari Rexhep Qosja – 
kalimin në përshkrim, nga i cili e ndan raporti i 
dobët krahasues me gjymtyrën e parë, zakonisht 
përmes konektorit, lidhëzës “si”. Zgjerimin e 
ndihmon veprimi tjetër i shkrimtarit, përdorimi 
në po atë tekst i aforizmave (kush ngutet, ngutet 
në dëmin e vet), i shprehjeve frazeologjike, i 
shprehjeve metaforike, e të tjera. 

Krahasimet e zhvilluara në romanet e 
Rexhep Qosjes gjithmonë janë në funksion të 
zgjerimit, të degëzimit fjaliesor, të shpjegimit, të 
qartësimit, të argumentimit dhe të stolisjes. Me 
këto krahasime, si figura stilistike, shkrimtari 
Rexhep Qosja ka arritur gjallëri dhe dinamizëm 
të përshkrimit, sepse ato përmbajnë shumë 
magjepsje dhe mjeshtëri në paraqitjen e 
pamjeve nga më të ndryshmet, siç shihet edhe 
në shembullin në vijim: 

“… duart e kryquara përpara apo përmbrapa, 
të bardha, të nxira, të plasaritura, të lëmuara, të 
trasha, të holla si sholla; këmbëve, që çapojnë 
ngadalë, si të ishin në paterica, këmbëve që 
çapojnë krenare, si të ishin në këpucët e 
marsheve solemne, këmbëve që shkelin si 
gozhda në tru, këmbëve që shkelin si kufoma 
dhe, ...që pikojnë si pikat e vesës në dheun e 
ngrirë...” (Vdekja 157)

Një numër i konsiderueshëm i krahasimeve 
të zhvilluara dallojnë mes vete sipas vëllimit 
të zgjerimit, sipas përmbajtjes së elementeve 
dytësore si dhe sipas raporteve sasiore midis 
gjymtyrëve parësore dhe dytësore. 

“...atëherë ajo do të tërbohej si qelbësja e 
kapur në kurth, apo si bushtra e rrahur prej 
zonjës së shtëpisë... ku shtrihej e zhgërryhej, 
duke uluruar si arusha e uritur.” (Vdekja 29)

Siç shihet në këtë fragment, me krahasim të 
zhvilluar dhe me gjuhë të figurshme, shkrimtari 
dëshmon gjendjen e personazhes fatkeqe 
Trashes – frikën, shqetësimin, zemërimin dhe 
pakënaqësinë e saj. 

Shkrimtari Rexhep Qosja shfrytëzon 
krahasimin, jo vetëm si figurë të analogjisë, 
por edhe si kategori estetike me të cilën krijon 
pamje ekspresive dhe përjetime emocionale për 
gjendje, dukuri, ndodhi jo vetëm në mjedise 
njerëzore, por edhe në natyrë. Shumë elemente 
jetësore e ndodhi do ta gjejnë shprehjen e vet të 
plotë, reale e të natyrshme pikërisht në sajë të 
përdorimit të krahasimit. Krahasimi i tij në të 
shumtën e herës, mbështetet në sinestezi, sepse 
lidh cilësi të ndryshme ndijimore - pamore e 
dëgjimore, por vë në spikamë edhe analogji 
befasisht të zbuluara, të cilat nuk qëndrojnë 
vetëm në intensitetin shqisor, po edhe në një 
mori domethëniesh emocionale me karakter 
të përgjithshëm e të veçantë që lidhen me një 
periudhë jete të vështirë për njeriun e Kosovës e 
njeriun e trojeve shqiptare, në përgjithësi, duke 
e shndërruar krahasimin kështu në kategori 
shumë të rëndësishme në romanet e tij:

“...i pikëlluar pse e gjej shtëpinë shkret, si 
samarin e breshkës së cofur, dal herët në 
rrugë…” (Vdekja 120)

Një ndarje tjetër në korpusin e madh 
të krahasimeve të Rexhep Qosjes mund të 
bëhet sipas raportit sasior midis gjymtyrëve 
parësore dhe atyre dytësore, sipas të cilit 
dallojmë tipin me raport të pa baraspeshuar 
midis këtyre dy gjymtyrëve të krahasimit dhe 
tipin tjetër, në të cilin raporti i baraspeshuar 

midis tyre arrihet me ndryshime të dukshme 
në rrafshin semantik. Fjala është për parabolën, 
që në të vërtetë është krahasim i zhvilluar. Në 
bërthamat tematike të gjymtyrëve të para 
zakonisht ndeshim këto përmbajtje: 1. gjendje 
psikologjike dhe emocione: dëshirë, lakmi, 
pasiguri, pavendosmëri, frikë, neveri, gëzim; 2. 
ndodhi, ngjarje, veprime, të cilat paraqiten në 
formën e mikrosekuencave për të argumentuar 
dhe konkretizuar temat bosht. 

“Koha ballkanike herë ecën shumë ngadalë 
e herë shumë shpejt, herë nuk mund ta 
ngrehin përpara as kuajt më të fortë e herë 
nuk mund ta ndalin as buajt më të mëdhenj. 
Hapësira ballkanike herë duket aq e ngushtë 
sa ua zë frymën edhe peshqve në ujë e herë 
duket aq e errët, sa ua merr sytë edhe atyre 
që shikojnë më së kthjellëti. (Një dashuri 239)

Krahasimet e zhvilluara me vëllim më të 

madh të gjymtyrës së dytë kanë denduri më 
të lartë paraqitjeje. Strukturat krahasuese 
”synojnë” pavarësi sintaksore, prandaj 
krijohen pamje t’i quajmë të përkufizuara 
ose të rrumbullakosura. Edhe këto krahasime 
përmbajnë mjaft hollësi:

“Shoh: Rudina ma ka qitur dorën rreth qafe, 
kur jemi martuar, më buzëqesh pafajshëm, 
siç dinë gratë të buzëqeshin ditëve të para 
të jetës bashkëshortore dhe më premton 
rehatinë që s’e kisha pasur në rininë time...” 
(Vdekja 87)

“Është shterur sikundër shterojnë 
burimet pas thatësirave të gjata a pas 
tërmeteve të forta, që në këto anë janë aq 
të shpeshta. Si ta kishte djegur bryma e 
papritur e skarlatinës!” (Një dashuri 246)

(Vijon në faqen 5)
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Në të pesë krahasimet e këtyre dy teksteve, ngjashmëria 
vendoset midis konkretes dhe abstraktes, midis të jashtmes dhe 
të brendshmes, midis asaj që shihet dhe asaj që nuk shihet, që 
është në të vërtetë tregues i shquar edhe i shumë i krahasimeve të 
tjera të Rexhep Qosjes, veçanësia e të cilave qëndron në faktin që 
konektorët bashkërenditës kanë krijuar raporte të plota simetrike 
në shumicën e rasteve. Bashkëveprimi midis veçorive semantike 
- midis gjymtyrës parësore dhe asaj dytësore, ruhet gjithmonë. 
Gjymtyrët krahasuese, secila më vete, ka mjedisin e vet të 
aktualizimit, kurse ngjashmëria e tyre realizohet nga treguesit 
e të dyja raporteve, me çka arrihet dinamizmi i ligjërimit dhe 
ngjeshja e theksuar semantike. Përzgjedhja e radhitjes së njësive 
semantike ndikon që lexuesi vetë të ndërtojë një sistem paralel 
të ndërthurjeve, i cili do t’i përgjigjej gjymtyrës parësore sipas 
shënjuesve semantikë të gjymtyrëve dytësore ose e kundërta. 
Duke ndikuar kështu në imagjinatën e lexuesit përzgjedhja e 
shkrimtarit në të njëjtën kohë arrin efekt të fuqishëm njohës: e 
bën shumë më të dukshëm krahasimin, në të vërtetë ajo që është 
e padukshme bëhet e dukshme përmes dy pamjeve në prerjen e 
të cilave lind kuptimi i tretë, ai që e imagjinon lexuesi vetë. 

Krahasimet e zhvilluara janë veçori e dalluar e krahasimeve 
të Rexhep Qosjes. Ato janë të mbushura me hollësi përshkruese 
dhe konkretizuese dhe përfushin qartë funksionin e tyre të 
rëndësishëm semantik për gjithë kontekstin ku aktualizohen.

Një lloj më i thjeshtë i krahasimit të baraspeshuar është ai që 
realizohet me paralelizmin sintaksor. Fjala është për dy pamje 
me kuptim të njëjtë. Në krahasimin e dytë të baraspeshuar, 
ngjashmëria realizohet njëjtë nga përbërës të të dyja raporteve, 
ndërsa e ndihmojnë edhe baraspeshat e fshehura me plot hollësi, 
të cilat në një realizim tjetër leksikor-tekstor drejtpërdrejt do të 
çonin në alegori. Një veprim i tillë ndikon që lexuesi të lexojë 
diçka tjetër e të mendojë krejt diçka tjetër. 

“Pranvera erdhi si vajzë e lazdruar, duke ia ndërruar 
pamjen natyrës dhe duke ua ndërruar humorin njerëzve: më 
shpesh e buzëqeshur se e vrenjtur: më shpesh e ngrohtë se 
e ftohtë; më shpesh e zhurmshme se e qetë.” (Një dashuri 58)

Shkrimtari tregon aftësi të adhurueshme për ndërtimin 
e krahasimeve të zhvilluara, të cilat me raportet simetrike të 
gjymtyrëve të tyre krahasuese krijojnë ndërlidhje të theksuara 
ngjashmërie dhe ndërveprime të gjera të shënuesve semantikë 
të të dyja pamjeve. Pamja e gjallë, konkrete, ngjason me objektin 
a dukurinë që konkretizon dhe ilustron, por në prerjen e tyre 
semantike fshihet kuptimi metaforik.

Shkrimtari Rexhep Qosja flet më shumë me figurën e 
krahasimit sesa me njëqind fjalë. Krahasimet e zhvilluara 
përforcojnë ligjërimin e autorit-narratorit, i cili mendimet e 
qëndrimet e tij më së shpeshti filozofike-moralizuese-paranjohëse 
i zbut dhe i plotëson me krahasimet e me gjysmë krahasimet e 
figurshme e të “krehura” ndjeshëm estetikisht.

KRAHASIMI ARGUMENTUES DHE KRAHASIMI STOLISËS

Emërtimi krahasim sipas teorikëve të letërsisë që nga antika, 
mbulon dy lloje krahasimesh: krahasimin sasior (komparacionin) 
dhe krahasimin cilësor (similitudën). Krahasimi sasior ndërtohet 
me lidhëzën “sa”, kurse krahasimi cilësor me lidhëzën “si”. Të dyja 
këto lloje krahasimesh te shkrimtari Rexhep Qosja përdoren si 

mjet argumentimi dhe si figurë poetike. Funksioni i këtyre dy 
lloje krahasimesh realizohet sipas kontekstit. Kështu krahasimet 
cilësore varen nga raportet cilësore që krijohen mes tyre, 
zakonisht kur vihen në krahasim objekte, dukuri a personazhe:

“Një gardalinë fluturon rrufeshëm dhe rrufeshëm, përnjëherë, 
lëshohet në kokën e një vajze leshverdhë, sykaltër, lëkurëbardhë, 
si qumështi …” (Një dashuri 82)

Ndërkaq, krahasimet sasiore varen nga raportet e sasisë - të 
masës, të vëllimit, të përpjesëtimit, kurse ndërtimi është i thjeshtë 
me gjymtyrë kryesore, me raporte të qarta krahasuese, sidomos 
te përshkrimet e gjata të natyrës, të personazheve e të ngjarjeve:

“...ishte e mërkurë, në muzg, viti ndërroi mendje si ta kishte 
urdhëruar kush: përnjëherë filloi të binte kokrrizë, kokrrat e të 
cilit ishin sa vezët e korbit.” (Një dashuri 65)

Paraqitja e dendurisë së këtyre krahasimeve në romanet e 
Rexhep Qosjes është e dallueshme: krahasimet cilësore kanë 
dukshëm denduri më të lartë përdorimi. Kjo ndodh për arsye se 
krahasimet cilësore kanë tregues figurshmërie të lartë. Siç është 
thënë edhe më lart, krahasimi cilësor përgjithësisht ndërtohet 
mbi bazën e lidhëzës “si”, por e gjejmë të përdoren edhe rrjedhojat 
e saj “sikur”, “porsi”, natyrisht dukshëm më pak.

Llojshmëria e ndërtimeve krahasuese cilësore të Rexhep 
Qosjes është e pakufishme, me këtë rast vlen të përmenden 
ndërtimet krahasore cilësore me përbërës emra të përveçëm. 
Krahasimet cilësore me përbërës emra të përveçëm në romanet 
e tij janë në numër shumë të madh dhe me burime nga më të 
ndryshme, sidomos nga thjeshtligjërimi dhe letërsia gojore si 
fjala vjen shembujt: shko e eja si Adem Peja; bojëkafe si këmisha 
e doktor Buzukut, si Bjeshkët e Thata, si mustaqet e rruncallura 
të Galanit të Sekut, si Makfirja e Bilallit në Kodrën e të ardhurve, 
e të tjera.

Shquhen krahasimet e ndërtuara me emra të përveçëm 
që janë marrë nga artet, letërsia a kultura, historia, gjeografia 
botërore e të tjera: sa nata në Polin e Veriut; si sytë e Bodlerit 
në Zhana Divalin e kolme; si Gjokonda; si Danteja e Bodleri: si 
kofshët e Napoleonit në kalë të bardhë, të para me sytë e Stendalit; 
si Kasandra e Delfit; si Statuja e Lirisë në hyrje të Nju-Jorkut; si të 
ishin në autostradën Romë-Milano; si Kulla e Pizës; buzëqeshje 
të mezidukshme si të Mona Lizës; si të ishte farë shkrimtare - 
Sharlota Bronte a Virxhinia Vulf; si të ishte manekine e ushtruar 
në pistat e Gjani Versaçit; si dyert që u ka vënë kështjellave 
Drakulla; Si gjithësia e Ajnshtajnit; si t’i kishte pikturuar Botiçeli. 
E të tjera.

“...e ul dhe e ngre dhe e përdredh, si të kishte luajtur shumë 
e shumë herë rolin e Ofelisë në Teatrin në të cilin janë luajtur 
për herë të parë dramat dhe tragjeditë e Shekspirit apo si të 
ishte këngëtare e Labërisë, që e ka bërë të lavdishme magjia 
e këngëve polifonike.” (Nata 49)

Krahasimet e Rexhep Qosjes kanë edhe karakter njohës. 
Përmes tyre domethënia e nocioneve, e objekteve dhe e dukurive 
bëhet më e përcaktuar, më konkrete dhe më e qartë, pavarësisht 
a saktësojnë apo intensifikojnë, sepse paraqesin lidhje ndërmjet 
objekteve dhe dukurive në realitetin jashtëgjuhësor. 

Krahasimet e Rexhep Qosjes funksionojnë si semantostilema 
shumë evokuese: si rrëqebull i zënë në kurth të hekurt; 
mendjerrudhur si t’ia kishte pirë bolla trurin; gojëhapur si krapi 
në zall; si rrufeja për së kthjellëti, flet si engjël e mendon si shejtan; 
të rreshtuar si fishekët në brez; të dobishëm si myshqet; si të ishte 
mbuluar me qefin të hekurosur; si artisti më mendjetretur, e të 
tjera. 

Ky lloj krahasimi me të cilin shkrimtari ka mbushur romanet 
e tij, shpreh shkallë të lartë të abstraktimit të kuptimeve, zhbartje 
të figurshme të mendimeve përmes asociacioneve. Përmes 
vendosjes së ngjashmërisë, Rexhep Qosja ka krijuar pamje 
artistike me shkallë të lartë të figurshmërisë e me dendësime të 
veçanta semantike-leksikore po edhe me ndërtime të larmishme 
në nivel sintaksor e tekstor. Kujdes të veçantë në krijimin e 
përftesave të këtilla, shkrimtari i ka kushtuar përzgjedhjes së 
leksikut poetik, sikundër në gjithë romanet e tij. Konteksti është 
ai që zbulon vlerat dhe raportet ekzistuese në këto krijime. 

Një numër i këtyre krahasimeve paraqiten në formë të 
frazeologjizmave. Leksikalizimi i tyre ka ndjekur rrugën përmes 
metaforave, kurse realizohen me lidhëza, më së shpeshti me 
lidhëzat «si», «sa»: si krahë të dallëndyshes; si cungu; si bora; 
si delet pas bariut; ia kishte prerë si me sakicë; si kau në pus; si 
rrufeja për së kthjellëti, sa kupa e qiellit, sa vezët e korbit, e të 
tjera.

Krahasimet frazeologjizma në prozën artistike të shkrimtarit 
Rexhep Qosjes konkretizojnë, ngjeshin ndjeshëm shprehjen, 
individualizojnë ligjërimin dhe përgjithësojnë mendimin. 

PËRFUNDIM

Krahasimet në romanet e shkrimtarit Rexhep Qosja janë 
frymëzuar sa nga krijimtaria letrare botërore e shekujve aq 
nga imazhet e vendlindjes, sa nga përvoja e pasur jetësore e 
sa nga natyra, adhurues i madh i së cilës ishte, po aq nga jeta e 
përditshme në kontekstin historik e politik, shoqëror e kulturor 
në një periudhë afro 50 vjeçare të hapësirës shqiptare.

Krahasimet Rexhep Qosjes dëshmojnë artin e tij poetik: 
synimet poetike të tij i janë nënshtruar një qëllimi sipëror, 
prandaj, në romanet e tij, estetika e tij e lartë nuk i kundërvihet 
asnjëherë etikës së tij të qëndrueshme e të fuqishme. Mesazhi 
etik-moral i romaneve të tij ndërtohet mbi përjetimin estetik 
- të së bukurës dhe të së madhërishmes dhe mbi tendosjen e 
fuqishme emocionale, sepse ai e di mirë si shkrimtar e si narrator 
se në ndjenjat e lexuesit ndikon më shumë ajo që shihet sesa ajo 
që mendohet.

Më 20 qershor 2026, në Pallatin e 
Rinisë, u ndanë Çmimet e Panairit 
të Librit në Prishtinë nga Shoqata 
e Botuesve të Kosovës, me kryetar 
Edon Zenelin dhe jurinë e përbërë nga 
Behar Gjoka kryesues, si dhe anëtarët 
Majlinda Nana-Rama, Gani Bytyçi, 
Alketa Gashi-Fazliu dhe Marigona 
Kelmendi.

Çmimi Special për Vepër Jetësore iu 
nda shkrimtarit NAZMI RRAHMANI, 
një prej emrave më të rëndësishëm të 
letërsisë shqipe në Kosovë. 

Njëri prej çmimeve speciale të sivjetme 
ka qenë edhe ai për Autorin Shqiptar 
të Vitit.  I është ndarë shkrimtarit BEN 
BLUSHI për romanin “Jam mysliman”.

Çmimi Special për Autorin më të Mirë 
të Huaj iu nda shkrimtarit italiano-
francez FRANCESCO RAPAZZINI, 
mysafir i këtij edicioni, i cili u mjaftua 
me një falënderim të shkurtër.

Në kategorinë e prozës u vlerësua 
ANDREAS Dushi për romanin “Droja”.

Në kategorinë e letërsisë për fëmijë u 
vlerësua VALBONA BANKA për librin 
“Arratisje pa plan”.

Çmimin për poezi e ka marrë NAIME 
BEQIRAJ për përmbledhjen “Mos i 
kallxo harrimit”. 

Përkthyesja ALBANA NEXHIPI-
LEKAJ u shpall përkthyesja e vitit për 
përkthimin e romanit “Bija italiane” të 
Soraya Lanes.

Një tjetër çmim për prozë iu nda 
GAZMEND KRASNIQIT për romanin 
“Si shkruhet ky roman dashurie”.

(Vijon nga faqja 4)
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Dje paradite, në Qendrën “Sotir Kolea” të 
Bibliotekës Kombëtare të Shqipërisë, 

u zhvillua një nga ato aktivitete që nuk 
mbeten vetëm në sallë…por mbeten në 
mendje, në mënyrën si i sheh më pas fjalët, 
librat dhe madje edhe heshtjen. 

Në një sallë të mbushur me gjimnazistë, 
mësues dhe njerëz të letrave, poetja 
laureate Rita Petro dhe poeti Visar Zhiti u 
ulën krah njëri-tjetrit dhe përballë publikut 
si në një dialog që herë merrte formën e 
intervistës, herë të rrëfimit dhe herë të një 
reflektimi që shkon përtej letërsisë. Dhe pa 
u thënë shumë me zë të lartë, në gjithë atë 
bisedë ndihej një nëntekst i qartë: poezia 
nuk është vetëm estetikë. Është mënyrë 
për të parë botën. Ndonjëherë edhe për ta 
kundërshtuar atë. 

Në hapje të takimit, organizatorja e 
tij, Poetja Laureate Rita Petro e vendosi 
menjëherë tonin e bisedës, duke e kthyer 
vëmendjen te figura e Visar Zhitit.

“Ju para syve keni sot një hero të gjallë të 
letrave”, tha ajo, duke e përshkruar si poet, 
prozator dhe eseist, por mbi të gjitha si 
një zë që vjen nga një përvojë historike e 
fortë. Ajo rikujtoi edhe një të vërtetë që në 
këtë takim nuk u trajtua si thjesht biografi, 
por si plagë dhe kujtesë letrare: dënimin e 
Zhitit në kohën e diktaturës, që lidhej me 
botimin e librit të tij të parë me poezi.

“Disa varg je u morën dhe u 
keqinterpretuan”, u shpreh Petro, duke e 
vendosur në qendër idenë se fjala, në kohë 
të caktuara, ka qenë më e rrezikshme se 
heshtja.

Biseda mori menjëherë një kthesë më 
të thellë kur Rita Petro i drejtoi Visar Zhitit 
një pyetje që në dukje ishte personale, por 
në thelb prekte një përvojë universale. 

Duke iu referuar një momenti nga një 
aktivitet i mëparshëm në Elbasan, “Poezia 
si kujtesë”, ku një i ri nga salla kishte ngritur 
një dilemë të ngjashme, ajo e riformuloi 
pyetjen: “Si është të jesh i ri dhe të të thonë 
se do të dënohesh me burg? Sa është raporti 
mes frikës dhe lirisë, kur e di çfarë mund të 
të ndodhë?”

Në përgjigjen e tij, Visar Zhiti nuk u 
ndal vetëm te kujtimet. Ai u ndal te vetë 
kuptimi i poezisë.

“Ajo kohë kërkonte dhe bënte viktima, 
ndërsa heroi ishte pothuajse i pamundur. Por 
poezia është pjesë e jetës. Poezia nuk është 
vetëm ajo që shkruhet. Poezia e parë është 
ajo që jetohet.”

Dhe më tej, duke iu drejtuar të rinjve në 
sallë, ai shtoi: “Mosha juaj jeton në poezinë e 
vet. Ka fat kur shkruhet, por edhe kur mbetet 
brenda njeriut, si një dritë që nuk fiket.”

Në një moment tjetër të bisedës, Zhiti e 
zgjeroi idenë e tij për të shkruarit: “Dikush 
shkruan për të besuar se po jeton. Dikush 
për të mposhtur harrimin. Dikush për të 
dëshmuar. Dikush ringjallet kur shkruan.”

Në atë sallë, poezia nuk po trajtohej 
si tekst, por si mënyrë ekzistence. Dhe 
ndoshta pikërisht këtu, pa u artikuluar 
drejtpërdrejt, u ndje ajo që Rita Petro e 
kishte lënë si nëntekst të gjithë takimit: 
ideja e poezisë si protestë. Jo protestë e 
zëshme, por si mënyrë për të mos pranuar 
harresën, për të mos pranuar zbrazëtinë, 
për të mos pranuar heshtjen si normë.

Një nga momentet që e solli më afër 
aktualitetit bisedën ishte ndalesa te poezia 
“Elegjia e pyjeve” e Visar Zhitit. Rita Petro 
e lexoi këtë poezi jo vetëm si krijim letrar, 
por si paralajmërim të hershëm për një 
shqetësim që sot është shumë i pranishëm 
në diskutimet publike, kombëtare dhe 
ndërkombëtare.

“Janë zvogëluar sipërfaqet e pyjeve dhe 
janë zgjeruar sipërfaqet e turpit”, tha ajo, 

duke e lidhur poezinë me një realitet që 
nuk ka nevojë për shumë shpjegim.

Në përgjigje, Zhiti e ktheu vëmendjen te 
lidhja themelore mes njeriut dhe natyrës:

“Natyra dhe njeriu nuk bëjnë dot pa njëri-
tjetrin. Është detyrë e njeriut të mbrojë tokën 
e vet.” Në këtë pikë, poezia dukej sikur kishte 
dalë nga libri dhe ishte ulur në tryezën e 
debatit publik.

Më pas, rolet u përmbysën. Visar Zhiti 
u bë pyetësi i Rita Petros.

“A është poezia një realitet më vete apo 
e lidhur me realitetin? A jeni për poezinë e 
angazhuar apo për atë estetike?”

Përgjigjja e Petros ishte një balancë mes 
dy botëve:

“Ka poezi universale që mbijetojnë për 
vlerat estetike. Por ka edhe poezi që lindin 
nga nevoja për angazhim. Ndonjëherë nuk 
janë perfekte nga ana estetike, por e kanë 
kryer misionin e tyre. Kur bashkohen të dyja, 
atëherë kemi poezinë më të plotë.”

Dhe më pas ajo shtoi një fjali që e 
përmblidhte gjithë filozofinë e saj si poete 
laureate:

“Poezinë mund ta marrësh me vete kudo. 
Edhe në dashuri, edhe në protestë.”

Një nga momentet më të forta të takimit 
erdhi kur u fol për fatin e librave.

Visar Zhiti e përshkroi librin si një jetë 
më vete:

“Ka libra që humbin, që dig jen, që 
burgosen. Libri është si një frymë tjetër, si 
një shpirt tjetër.”

Dhe më pas shtoi një fjali që e zhvendosi 
bisedën përtej sallës: “Në protestat që po 
bëhen, do të më pëlqente të dëgjohej edhe një 
klithmë tjetër: ‘Duam librin, na jepni librin’.”

Në atë çast, fjala “protestë” mori një 
kuptim tjetër. Jo vetëm si reagim ndaj 

realitetit, por si kërkesë për kulturë, për 
kujtesë dhe për hapësirë për librin në jetën 
publike.

Një pjesë e rëndësishme e takimit ishte 
kur fjala poetike kaloi dorë më dorë mes 
brezave. Të rinj nga gjimnazet “Eqerem 
Çabej” dhe “Luan Hajdaraga” interpretuan 
poezi të zgjedhura nga krijimtaria e të dy 
e Visar Zhitit dhe Rita Petros, duke sjellë 
në sallë vargje si “Gjërat e vogla”, “Koha”, 
“Mos më kërko premtim” dhe “Liria”, të 
interpretuara përmes zërit të tyre të ri. 

Por dialogu poetik nuk mbeti me kaq: 
edhe vetë dy autorët u kthyen te njëri-
tjetri, duke lexuar poezi të zgjedhura nga 
krijimtaria e njëri-tjetrit, Visar Zhiti solli 
vargje si “Sandalet”, “Aleluja sipas lutjeve të 
Nënë Terezës”, ndërsa Rita Petro interpretoi 
“Mëkati i shegës” dhe “Dashuria ime”. Ky 
shkëmbim i ndërsjellë e shndërroi sallën 
në një hapësirë të vërtetë bashkëndarjeje 
letrare, ku poezia nuk ishte më vetëm tekst, 
por marrëdhënie mes zërave.

Takimi u pasurua ndjeshëm edhe nga 
pyetjet e nxënësve, të cilat sollën një energji 
të veçantë në sallë. Ata nuk u mjaftuan me 
dëgjimin, por kërkuan të kuptonin më 
thellë raportin mes jetës dhe krijimit, mes 
përvojës dhe poezisë. Pyetjet shkonin nga 
burimi i frymëzimit, te ndikimi i përvojave 
të vështira jetësore në shkrim, deri te roli i 
artit në shoqëri.

Një nxënëse e pyeti Visar Zhitin nëse 
përvojat e burgut kishin ndikuar në 
krijimtarinë e tij.

“Të dënohesh për poezi ishte një dramë 
e madhe. Por poezia dhe lutja na ndihmuan 
të mbijetonim”, u përgjigj ai.

Një tjetër pyetje e solli më afër procesit 
krijues:

“Frymëzimi vjen nga jeta, nga ajo që 
sheh, nga njerëzit dhe nga librat”, tha Zhiti.

Ndërsa një pyetje drejtuar Rita Petros 
mbi rolin e poezisë në evolucionin e 
individit dhe të njerëzimit solli një përgjigje 
që përmblodhi thelbin e gjithë kohës së 
aktivitetit.

“Poezia na ndihmon të çojmë në kulm 
ndjesitë tona. Ajo përmbledh përvojat, 
imazhet dhe emocionet tona në një formë 
të përqendruar. Poezia e vërtetë na bën të 
lexojmë veten tonë.”

Në fund, një nga nxënësit, Eriku, lexoi 
një poezi të krijuar prej tij. Një moment i 
thjeshtë në dukje, por domethënës në thelb: 
poezia nuk ishte më vetëm e autorëve në 
skenë, por edhe e atyre që dëgjonin, e të 
rinjve që kanë filluar të krijojnë.

Dhe ndoshta kjo ishte dëshmia më 
e qartë e gjithë takimit. Sepse aty, në atë 
sallë, poezia nuk u shpjegua vetëm. U 
transmetua. 

Në mbyllje, Rita Petro falënderoi të 
pranishmit dhe organizatorët dhe u kujtoi 
të rinjve rëndësinë e të besuarit te vetja, te 
bukuria natyrale që gëzojnë. 

Ndërsa Visar Zhiti e mbylli me një fjali 
që mbeti pezull në sallë:

“Ruajeni poezinë si guacka që ruan 
perlën brenda saj.”

Dhe duke parë të rinjtë përballë tij, 
shtoi:

“Kostelacioni i syve tuaj ishte poezia më 
e bukur sot.”

Një fjali kjo që nuk mbyll thjesht një 
aktivitet. Por lë të hapur pyetjen se ku 
vazhdon poezia pasi mbyllet salla! 

Poetja Laureate Rita Petro organizoi takim me një nga poetët më të rëndësishëm 
shqiptarë, Visar Zhitin, duke sjellë në dialog me të rinjtë tema si liria, kujtesa, libri dhe 
roli i poezisë në shoqëri. Një bashkëbisedim frymëzues ku poezia u shfaq si art, dëshmi 
dhe protestë. 

Nga kujtesa te protesta - 
mesazhet e Rita Petros 

dhe Visar Zhitit për të rinjtë
Nga Nanila Allkja Biçaku 
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Gjatë realizmit socialist jehonë në letërsi 
patën dhe veprat që kishin si tematikë 

agjentët dhe agjenturat e huaja. Subjektet 
e veprave letrare janë ndikuar kryesisht nga 
ngjarjet reale që ndodhnin jo pak herë mes 
Sigurimit të Shtetit Shqiptar dhe agjenturave të 
huaja që bashkëpunonin me individë shqiptarë, 
njerëz që pushteti i kishte marrë gjithçka, njerëz 
të cilësuar si kulakë, njerëz që ishin shkolluar 
jashtë dhe kishin formim perëndimor, njerëz të 
pakënaqur me regjimin komunist. Agjenturat 
e huaja gjenin vend duke rekrutuar njerëz të 
tillë, dhe nëpërmjet shkëmbimeve, mesazheve, 
maskimeve e teknikave të sofistikuara tentonin 
të rrëzonin pushtetin komunist. Agjenturat janë 
qendra zbulimi, që kanë në tërësinë e tyre një 
grup agjentësh, spiunësh, e bashkëpunëtorësh që 
veprojnë në fshehtësi. Për të sjellë një shembull 
konkret mund të përmendim këtu agjenturat e 
Bllokut Lindor (KGB-ja – Sovjetike) dhe Stasi 
(policia sekrete e Gjermanisë Lindore, e njohur 
për spiunim masiv të qytetarëve); agjenturat 
perëndimore ku kryesonin SHBA-ja dhe Britania e 
Madhe; si dhe agjenturat fqinje UDB-ja Jugosllave 
dhe Asfalia Greke.

Sigurisht që ne do të ndalemi tek analizimi i 
disa prej veprave tematika e të cilave sillet rreth 
agjenturave dhe agjentëve. 

“Në Shqipërinë socialiste romanet dhe novelat 
me agjenturë paraqiteshin si pjesë e letërsisë 
së realizmit socialist që kishte si protagonist 
figurën e hetuesit dhe punonjësit të Sigurimit 
(zbulues e kundërzbulues), sikurse romane të tjerë 
kishin në qendër figurën e partizanit, punëtorit, 
kooperativistit, ushtarit, gruas së emancipuar, 
studentit, pionierit etj. Autorë të veprave letrare 
me agjenturë ishin shkrimtarë të mirënjohur të 
realizmit socialist, si Fatmir Gjata, dhe shkrimtarë 
më pak të njohur që punonin në Ministrinë e 
Punëve të Brendshme (MPB), si Nuçi Tira, Mark 
Dodani e Neshat Tozaj. Këta të fundit sillnin në 
letërsi njohuritë e tyre profesionale për zbulimin 
e gjurmimin e agjentëve dhe diversantëve. Aparati 
i MPB-së shprehte interes dhe mbështeste këtë 
lloj letërsie e i bënte jehonë përmes botimeve 
të veta, siç ishte revista Në shërbim të popullit. 
Shkrimtarëve të nomenklaturës së MPB-së apo 
ata jashtë saj që porositeshin të shkruanin vepra 
me agjenturë, u lejohej qasje në dosjet sekrete të 
Sigurimit. Letërsia me agjenturë gjente përkrahje 
më të gjerë nga shteti dhe partia. Shumë prej 
romaneve apo tregimeve të kësaj gjinie janë 
kthyer në skenarë të filmave të realizuara nga 
Kinostudioja “Shqipëria e Re” dhe Televizioni 
Shqiptar.”1

Pra, nga sa vërehet, kjo lloj letërsie zinte vend 
gjerësisht në letërsinë shqipe. Natyrisht që kishte 
qëllim të ndërgjegjësonte masat për armikun që 
ishte kurdoherë i pranishëm e i gatshëm të godiste. 
Por edhe të ngrinte lart rolin e rëndësishëm të 
Sigurimit të Shtetit. 

Më poshtë kemi listuar disa romane për kemi 
marrë për të analizuar:

a) Agjenti 333 – Dhimitër Karaguni, 1970
b) E fshehta e paqetës Porti – Stavri Madhi, 

1977
c) Kurthi i gjelbër – Hasan M. Petrela, 1976
d) Këneta – Fatmir Gjata, 1977
e) Pas ngjarjes në rrugë – Fatmir Mborja, 1981
Për lehtësi, kemi bërë një renditje të tillë, në 

mënyrë që analiza e veprave të jetë më e qartë dhe 
e plotë. Ndarja vijon si më poshtë:

1. Qëllimi i rrëzimit të pushtetit 
2. Mjetet dhe mënyra e organizimit (parrullat, 

pseudonimet)
3. Femra si agjente/spiune (prania e një gruaje 

në këto situata)
4. Sigurimi i shtetit 

1. Qëllimi i rrëzimit të pushtetit

Arsyet e rrëzimit të pushtetit komunist thuajse 
në të gjitha romanet e marra në shqyrtim janë të 
njëjta. Kemi të bëjmë me njerëz që pushteti i ka 
marrë gjithçka, i ka cilësuar si armiq. Në romanin 
“E fshehta e paqetës Porti” Liza për ta nxitur e 
për ta bërë Danielin të marrë pjesë në grup e të 
mos ketë frikë i thotë qëllimin përse ata duhet ta 
luftojnë pushtetin:

“Kam për të të folur ty për një çështje me 
rëndësi që ka të bëjë me jetën tonë. Për urrejtjen 
që kemi ne të dy kundër pushtetit. Ky pushtet na 
katandisi mos më keq. Mua më prishi të ardhmen, 
ty të rropi deri në palcë, të la me gisht në gojë, të 
mori dyqane e shtëpi dhe nga zotni të ktheu në 
një njeri që t’u lëpish këmbët shefave të tu. Dhe 
nga kush të erdhën gjithë këto të këqija? Nga 
1   Armiku në romanet me agjenturë të realizmit 
socialist, Enis Sulstarova.

Agjentura 
dhe agjentët 
në romanet e 

realizmit socialist
Nga Xheni Shehaj

pushteti.”2

Po këtë ide ka dhe personazhi i Bilal M në 
romanin “Kurthi i gjelbër”. Ai ishte pinjoll i një 
familjeje të pasur por mbeti pa asgjë. U burgos 
nga nazistët dhe për të shpëtuar kokën u bë 
spiun e agjent i tyre. Ai ka një urrejtje të madhe 
për komunistët e sojin e tyre, ashtu siç ka dhe një 
vizion për Shqipërinë. 

“Në këto punë mua më kanë futur bindjet 
e mia politike. E urrej me gjithë shpirt këtë 
pushtet. Dikur, gjatë luftës së dytë botërore, 
për shkak të pjesëmarrjes sime në Lëvizjen 
NacionalÇlirimtare, më internuan në kampet e 
përqëndrimit në Gjermani. Pas luftës u ktheva në 
Shqipëri. Babanë e gjeta të vdekur. Mora vesh se 
fill pas çlirimit, njerëzit e këtij pushteti s’ma kishin 
trajtuar mirë. Pra, një në dorë. E dyta: edhe me 
mua u sollën jo korrektë. S’më përfillën fare. Me 
pozita në qytet ishin bërë ca njerëz mistrecë që 
s’dinin sa bëjnë dy dhe dy. E treta: kursi që ndoqi 
qeveria s’ma mbushte mendjen. Përse të mos 
vendoseshin marrëdhënie diplomatike dhe një 
bashkëpunim i ngushtë me Shtetet e Bashkuara 
të Amerikës dhe Anglisë, për shembull? S’mbetej 
udhë tjetër veçse përmbysja me forcë e këtij shteti 
totalitar.

Do ta shkatërrojmë nga themeli këtë sistem, 
do ta bëjmë Shqipërinë një vend krejt modern, 
do t’u vëmë flakën kooperativave bujqësore, tokat 
do tua japim atyre që i kishin dikur dhe që sot 
janë kthyer në skllevër të komunistëve. Kështu 
e përfytyroj unë Shqipërinë  në një të ardhme jo 
shumë të largët, liri, qejfe, kabare, vetura dynjaja, 
tregti e lirë, ndërtime të reja, grataçela si Nju 
Jorku, vajza amerikane, teknikë, inxhinierë, mjekë, 
profesorë dhe shkencëtarë amerikanë nëpër 
shkollat  universitetet e Shqipërisë.”3 

Rrëzimi i pushtetit tentohej nga njerëz të 
pakënaqur, tregtarë të rënë nga vakti, njerëz 
të diplomuar jashtë vendit. Në romanin “Pas 
ngjarjes në rrugë” këtë qëllim e kanë doktori dhe 
disa njerëz që vijnë nga histori jete të ndryshme. 
Doktor Spiro Simoni vinte nga familje tregtare 
e pasur, i ati i tij kishte miqësi me italianët dhe 
gjermanët. Spiroja edhe pse në dukje mbajti 
qëndrim të asnjanshëm në lidhje me luftën, edhe 
pse kur i jepej mundësia të mjekonte ndonjë 
partizan të plagosur nuk hezitonte, ai punonte 
nën rrogoz. Arsyeja kuptohet lehtë: “Në vitin 
1945 i ati u tatua me 1 milion franga për fitimet e 
jashtëzakonshme të luftës.” 

Edhe kur ishte student jashtë shtetit, Spiroja 
ishte mësuar të bënte jetë luksi pasi babai i 
dërgonte shuma të mëdha parash. Sipas dëshmive 
të dikujt që kishte studiuar bashkë me të, kur të atit 
nisën ti shkonin keq punët e tregtisë, vetëkuptohet 
se Spiroja e kishte shumë të vështirë të ambientohej 
me një jetë tjetër nga ajo që qe mësuar të bënte. Ai 
ishte mësuar të bënte qejf e të mos numëronte ato 
që prishte. 

Edhe në romanin “Këneta” grupi sabotator 
synon rrëzimin e komunistëve, duke ngjallur 
pakënaqësi tek populli, duke mbjellë pesimizëm, 
ata synonin që regjimi të binte pasi siç shprehet 
dhe inxhiner Kujtimi: Ne po bëjmë një jetë qensh. 
Na rroftë shkolla e dituria. Ja ti, cilin ke drejtor 
në ministri? Një bari mali, një analfabet me tërë 
kuptimin e fjalës, që sdi të hedhë firmën. Ky pushtet 
s’është për ne intelektualët. 

Arsyet janë të thjeshta, këta individë nuk e 
duan sistemin e ri. Të gjendur pa pasuri, të parë 
shtrembër nga masa, të detyruar të punojnë në 
punë që nuk kanë asnjë lidhje me shkollimin e 
tyre, ata shohin të vetmen zgjidhje rrëzimin e 
pushtetit. 
2   “E fshehta e paqetës Porti”, Stavri Madhi, Shtëpia 
botuese “Naim Frashëri”, Tiranë, 1977, fq. 64- 65.
3   “Kurthi i gjelbër”, Hasan M.Petrela, Shtëpia botuese 
“Naim Frashëri”, Tiranë, 1976, fq. 50 – 51.

Agjenturat e huaja i zgjidhnin me kujdes 
personat që rekutonin për të minuar regjimin 
komunist. Tiparet karakteristike duhet të ishin të 
qarta; urrejtje ndaj komunizmit, maturi, dinakëri, 
gatishmëri për të bërë gjithçka që u kërkohej. Ata i 
stërvisnin para se ti hidhnin në mision. “Bilali dha 
informata të ndryshme dhe shpejt ai u bë një agjent 
me vlerë në duart e gestapos. Pas gjashtë muajsh e 
shpunë në një shkollë për ta stërvitur si diversant 
në radhët e lëvizjes klandestine dhe partizane. I 
mësuan përdorim thike, mundje sambo,gjuajtje 
me preçizion me pistoletë dhe automatik, hedhje 
granate dhe çdo gjë tjetër që i duhej një agjenti të 
kualifikuar.”  

Personazhet e sabotatorëve, diversantëve, 
agjentëve përshkruhen si të pacipë, të pamoral. 
Ata radhiten në vazhdën e personazheve negative 
e që urrehen nga masa. 

2. Mjetet dhe mënyrat e organizimit 
(parrullat, pseudonimet)

Të depërtoje në Shqipërinë komuniste ishte e 
vështirë por jo e pamundur. Fakti që ka patur një 
sërë tentativash, një pjesë e të cilave janë përdorur 
si subjekte për letërsinë e atyre viteve apo dhe në 
kinematografi, dëshmon se sistemi ka patur të 
çara e boshllëqe. Natyrisht, që të organizoje një 
komplot, të sabotoje një projekt apo të nxirrje 
informacione të rëndësishme nga vendi ishte një 
mision që kërkonte shumë guxim, maturi dhe 
një organizim tejet të saktë. Metodat e mënyrat 
e përdorura ndryshojnë nga një roman tek 
tjetri. Agjentët kishin kodet e tyre, pseudonimet, 
parrulla, gjeste e sjellje në mënyrë të njiheshin, të 
vepronin, të bashkëpunonin. Po sjellim ato më të 
veçantat e më të sofistikuarat.

Në “E fshehta e paqetës Porti” ka një dredhi 
të këndshme. Liza shkon në aeroport të përcjellë 
“kushëririn” Hofman dhe i jep gjoja për fëmijët 
një kuti me bonbone. Në dukje nuk ka asgjë të 
çuditshme. Por gruaja i ka marrë masat që më parë 
që për sytë e njerëzve ajo kuti ka vetëm bonbone 
kur në fakt : “Liza mori një punim artistik dhe një 
kuti me bonbone; e çeli me kujdes, hoqi një bonbone 
dhe në vend të saj vendosi filmin që i dorëzoi Pjetri.”

Një nga metodat më të përdorura e që në 
romanin “Pas ngjarjes në rrugë” është tejet i 
pranishëm është metoda kur një nga agjentët, 
zakonisht tip i shkathët, i hapur, fjalëshumë, zë 
miq e shokë, u rrëfen të rinjve për aventurat e 
tij me femra, udhëtimet jashtë vendit, i fton ata 
për të pirë. Pra, në dukje biseda normale por në 
të vërtetë metodë e përzgjedhur për të bërë për 
vete rininë, për të nxitur reagime e pakënaqësi, 
duke synuar kështu një rebelim të rinisë që mund 
të përmbyste sistemin. Një tjetër metodë ishte ajo 
e autosugjestionimit. Autosugjestionimi është 
një proces psikologjik përmes të cilit një person 
ndikon në mendimet, ndjenjat, sjelljet duke 
përsëritur vazhdimisht ide ose bindje të caktuara. 

“Ai ishte bindur plotësisht se njeriu me të 
cilin kishte folur nuk mund të qe dikush tjetër 
veç atij. Ja përse rojës i ishte dukur sikur e kishte 
njohur dhe kishte dëgjuar zërin e Astritit. Ndërsa 
në fakt ai vetëm i kishte përfytyruar këto i shtyrë 
nga një bindje e gabuar. Ky qe një rast i thjeshtë 
autosugjestioni, ku disa rrethana të dorës së 
dytë, duke shmangur arsyen, e kishin bërë atë ti 
shihte gjërat në mënyrë të përciptë, pa u thelluar, 
dhe të nxirrte një përfundim që nuk i përgjigjej 
realitetit.”4

Tek romani i Dhimitër Karagunit “Agjenti 333” 
direktivat janë të prera.

“Dërguesi duhet të dërgojë tri mostra kadifeje: 
të kuqe, të verdhë, të gjelbër. Në çdo mostër, duke 

4   “Pas ngjarjes në rrugë”, Fatmir Mborja, Shtëpia 
botuese “Naim Frashëri”, Tiranë, 1981, fq. 129.

filluar nga e para, shkruani 2 m. 4 m. 6 m dhe 
inicialet e emrit tim”5. 

Në romanin “Këneta” një metodë e përdorur 
është ajo e zënkave. Dy inxhinierët hiqen sikur 
nuk e durojnë njëri – tjetrin para të tjerëve, e 
fshehurazi veprojnë së bashku. 

2. a) Parrullat
Janë fjalë ose fjali që janë caktuar paraprakisht 

nga dy ose më shumë persona, për të komunikuar 
e për të njohur sho- shoqin në raste rreziku. Në 
romanet që kemi marrë në shqyrtim parrullat 
zënë një vend të rëndësishëm. Agjentët ia dalin 
të takohen mes tyre duke thënë parrullën e 
kundërparrullën. 

Njeriu i ngarkuar do t’ju gjejë. Parrulla është: 
Kryqi dhe shpata. Kundërparrulla: Punoj për 
mbretin. / Lulet mbinë, por u thanë! Trëndafili me 
gjemba të mëdhenj duhet të shkulet. Dallëndyshet 
u larguan se dikush u prishi folenë. (Agjenti 333)

Pantera e zezë nuk duhet ta harrojë strofkën.  
(Agjenti 333)

A ka pasur det?/ Deti ka qenë i egër. (E fshehat 
e paqetës Porti)

Briri i zi i kaut të kuq erdhi në Tiranë. / Unë 
nuk mora bririn e zi por të bardhin. 

Djalli nuk është aq i frikshëm, sa çe paraqesin. 
/ Djalli është djall, po ne nuk i trembemi atij. 
(Kurthi i gjelbër)

Ditë e nxehtë sot, doktor. /Ashtu, vërtet. Sot 
ka qenë me të vërtetë një ditë e nxehtë. Fjalët e 
tij tingëlluan në një mënyrë të çuditshme. Dukej 
sikur fjalia përbëhej nga tri fjalë: sot, vërtet, 
nxehtë. (Pas ngjarjes në rrugë)

2. b) Pseudonimet
Është e kuptueshme që në situata sabotimi, 

spiunazhi, personat e implikuar të mos përdorin 
emrat e tyre të vërtetë por pseudonime. Në 
romanin “E fshehta e paqetës Porti” pseudonimet 
e përdorura janë: Ujku, Çakalli, Dhelpra, Korbi, 
Gjarpri. 

Tek “Kurthi i gjelbër” gjejmë pseudonimet 
Marsi, Shkaba, Pinkertoni, Filatelisti, Thana. 

2. c) Mjetet
Përsa i përket mjeteve të përdorura ato 

janë gjithfarësoj. Shami, stema, paketa cigaresh 
(paketa Porti, paketa Diamant, paketa Ardian), 
letra, regjistrues, aparat fotografik i vogël, 
solucion për zbadhjen e letrave ku shkruheshin 
mesazhet, etj. 

“La aty mbi tavolinë letrën që i solli Dhimitri, 
hapi sirtarin e një komedine, gjeti një kuti prej 
kartoni dhe nxori një shishe të vockël si ato të 
penicilinave. Hapi me kujdes letrën që i vinte 
nga vendi i huaj, dhe, pasi derdhi pak solucion 
nga shishja e vogël, dalëngadalë zunë të dilnin 
shkronja të tjera, ngjyra – ngjyra.”6

Një tjetër metodë e përdorur për të hapur një 
letër është ajo e hekurit. Ja si e përshkruan autori 
tek “Kurthi i gjelbër”: “Dikur kishte mësuar se 
si mund të hapej një letër pa lënë dyshime. 
Vuri hekurin në prizë dhe priti derisa u nxeh 
mesatarisht. E pastroi në batanije dhe e vendosi 
lehtë në vendin e ngjitjes. Zarfi u çel pa asnjë 
vështirësi.”7

Metodat e përdorura, u mësoheshin agjentëve 
që kur i rekrutonin. Ata përgatiteshin seriozisht 
për misionin që kishin marrë përsipër të kryenin.

3. Femra si agjente

Një rol të veçantë në romanet me spiunazh 
luan dhe figura e gruas agjente. E përbashkëta 
5   “Agjenti 333”, Dhimitër Karaguni, Shtëpia botuese 
“Naim Frashëri”, 1970, fq. 45.
6   “Kurthi i gjelbër”, Hasan M. Petrela, Shtëpia botuese 
“Naim Frashëri”, Tiranë, 1976, fq. 14 – 15.
7   Po aty, fq. 107. 
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e personazheve gra të romaneve të marra në 
shqyrtim është se ato janë kryesisht me origjinë 
të huaj, ose gjysmë të huaja ose shqiptare që 
nuk e pëlqejnë e nuk e duan vendin por janë 
të dashuruara me perëndimin dhe Amerikën. 
Zyraka tek “Këneta” një jugosllave nga Zagrebi e 
martuar me një inxhinier shqiptar; Elizabeta tek 
“E fshehat e paqetës Porti” me baba shqiptar e 
nënë austriake; Liljana te “Pas ngjarjes në rrugë”, 
shqiptare; Madam Baterflaj ose Lukrecia te 
“Agjenti 333”, italiane e natyralizuar greke; Meri 
te “Kurthi i gjelbër”. 

Të gjitha këto personazhe – gra përshkruhen si 
të pamoralshme, mendjelehta, të bukura, dinake, 
të përdala. Ato janë të gatshme të bëjnë gjithçka 
që u kërkohet nga eprorët. Kryesisht luajnë kartën 
e joshjes, për të marrë informacionet që duan, për 
të ndjekur ecurinë e planit të grupit ku bëjnë pjesë. 
U vishet atyre futja në kurth e burrave, zhvatja e 
informatave. Gratë agjente janë gra pa familje, pa 
fëmijë, të gatshme në çdo orë të ditës. 

Zyraka tenton të fusë në shtrat Stavri Larën; 
Liljana ka mbërthyer Astritin e pas dashurisë 
i merr informacione atij mbi xhaxhanë që ka 
oficer madhor; Meri futi në kurth gjeologun; 
personazhet gra përdoren nga autorët për të 
përforcuar subjektin. Duke i dhënë atyre një rol 
lozonjar, rolin e një kokete që “bie në dashuri”, 
që josh e afron burra që nuk janë aq të fortë, që 
lëkunden shpejt dhe që kanë devijuar disi nga 
vija e parimet e partisë. Ata janë të lehtë për t’u 
peshkuar. 

Jo rrallë herë, shkrimtarët e realizmit socialist 
vënë përballë gratë agjente/armike të pushtetit 
kundrejt grave shqiptare, punëtore, të mira, të 
zgjuara, të ndershme. Një përballje që ka si qëllim 
të godasë gratë agjente e spiune që bashkëpunojnë 
me armiqtë kundër vendit, kundër popullit. Një 
mënyrë kjo për të drejtuar lexuesit drejt heronjve 
pozitivë.

4. Sigurimi i shtetit

Sigurimi i shtetit në romanet me agjentura 
të realizmit socialist del tejet i përgatitur. Gjithë 
sy e veshë, me popullin në krah, sigurimi ia del 
kurdoherë të zbulojë e demaskojë agjentët e 
huaj e vendas. Ai ishte i informuar për çdo gjë. 
Populli ishte bashkëpunëtori kryesor i sigurimit. 
Një dyshim sado i vogël, një situatë e parë, një 
frazë e dëgjuar, e çonte popullin drejt e në zyrat e 
Sigurimit të shtetit.

“Ti kujton se ne nuk dimë asgjë dhe na e ke 
hedhur. Ashtu mendo deri në fund. Porsi nuk 
të shkoi ndërmend o faqezi, se ne kemi burim 
informacioni popullin. E, sikur ta dije ti sesi na 
vjen populli neve. Ty të ka rrethuar një rrjet i 
padukshëm që të përgjon natë e ditë. Njerëzit e 
popullit të përgjojnë ty dhe armiqtë si ti, edhe kur 
i porositim ne, por edhe kur nuk i porositim.”8 

Shkrimtarët i veshin njerëzve të Sigurimit një 
aureolë besimi, force, mprehtësie. Ata burra janë 
kurdoherë syçelur, të gatshëm të shkojnë deri 
në fund të çështjeve, të gatshëm ti mbërthejnë 
armiqtë, ti demaskojnë e dënojnë. Një rol të 
rëndësishëm luan edhe përvoja e mëparshme. 
Në romane flitet për hetues të rinj që dëgjojnë 
me kujdes e vëmendje hetuesit më të vjetër, për 
të mësuar nga përvoja e tyre. “Ai dëgjonte me 
kujdes mësuesit, të cilët, përveç dijeve teorike, kishin 
edhe një përvojë shumë të madhe në luftën kundër 
elementëve armiq e keqbërës.” (Kurthi i gjelbër)

Punonjësit e Sigurimit janë prototipat e 
njerëzve të rregullt, të fortë e të guximshëm. Ata 
janë heronjtë pozitivë që sakrifikojnë gjithçka; 
veten, kohën, familjen vetëm për hir të atdheut. 
Gjejmë shpesh herë situata kur në një drekë 
familjare, në një festë, oficerin e Sigurimit e 
thërrasin dhe edhe pse ai është në ditën e tij të 
pushimit lë festën, gruan, fëmijët, dhe del në 
detyrë. 

Kompozimi i romaneve me karakter 
agjenturesk është i atillë që vë përballë dy pole të 
kundërta: heronjtë pozitivë dhe armiqtë e vendit. 
Në mes të galerisë së personazheve pozitivë e 
negativë lexuesi e ka më të natyrshme të ndjekë 
personazhin e mirë, të drejtin, heroin pozitiv me 
të cilin identifikohet. Këto vepra i qëndruan kohës 
kur u shkruan, e diçka më pas, por tashmë janë 
lënë në harresë. Për të kuptuar një anë të realizmit 
socialist duhet studiuar seriozisht jo vetëm kjo 
lloj letërsie por edhe vepra të tjera të asaj kohe. 
Është një mori personazhesh, situatash, ngjarjesh 
të vërteta e të trilluara që kanë pafund material 
studimor për kohën, njerëzit, reformat, mënyrën 
e jetesës, sistemin e vendosur e që presin për t’u 
marrë në shqyrtim e analizë. 
8   “E fshehta e paqetës Porti”, Stavri Madhi, Shtëpia 
botuese “Naim Frashëri”, Tiranë, 1977, fq. 189.

Në poezinë bashkëkohore shqiptare, Katjusha Pogaçi paraqitet 
si një zë krijues që e ndërton universin e vet poetik në kufirin 

ndërmjet kujtesës dhe përjetimit, ndërmjet historisë dhe ndjenjës, 
ndërmjet dhimbjes njerëzore dhe besimit në jetë. Formimi i saj 
filologjik, estetik dhe kulturor ka ndikuar dukshëm në mënyrën se 
si ajo e koncepton poezinë: jo vetëm si shpërthim emocional, por si 
formë reflektimi mbi kohën, njeriun dhe fatin e tij. Në krijimtarinë 
e saj poezia bëhet një hapësirë ku takohen përvoja personale, 
historia kolektive, peizazhi shqiptar, kujtesa kombëtare dhe etika e 
humanizmit. Ajo nuk shkruan për t’u larguar nga realiteti, por për 
të hyrë më thellë në të, për të kuptuar plagët e tij dhe për të ruajtur 
atë që koha rrezikon ta fshijë. Prandaj poezia e saj lexohet si dëshmi 
e një kohe, por edhe si kërkim i vazhdueshëm i kuptimit njerëzor 
brenda saj.

Vepra poetike e Katjusha Pogaçit ndërtohet mbi një rrjet të 
gjerë motivesh që shtrihen nga lirika intime deri te temat e mëdha 
historike e shoqërore. Në qendër të saj qëndron koha, e cila herë 
paraqitet si kujtesë, herë si mall, herë si rrjedhë e pakthyeshme e 
jetës. Përreth saj lëvizin motivet e dashurisë, familjes, mëmësisë, 
miqësisë, atdheut, fjalës poetike, natyrës dhe identitetit kulturor. 
Në poezitë e saj gjejmë dritën e mëngjeseve shqiptare, lumin, 
malin, erën, qiellin dhe detin, por edhe qytetin modern, aeroportin, 
udhëtimin dhe hapësirat e botës bashkëkohore. Në këtë univers 
poetik bashkëjetojnë Gjirokastra dhe Ballkani, Shqipëria dhe 
Kosova, kujtimi i fëmijërisë dhe shqetësimet e kohës moderne. Kjo 
larmi motivesh nuk krijon shpërndarje tematike, por një mozaik 
të gjerë jetësor, ku çdo përvojë individuale lidhet natyrshëm me 
përvojën kolektive të njeriut dhe të kombit.

Një vend të veçantë në krijimtarinë e poetes sonë zë Kosova. Në 
ciklin poetik Ngjarjet e Kosovës, 1999 autorja arrin të ndërtojë një 
nga tablotë më prekëse të dramës shqiptare të fund shekullit XX. 
Ajo nuk ndalet te strategjitë ushtarake, te retorika politike apo te 
heroizmi monumental. Vështrimi i saj ndalet te refugjati që ecën 
nën shi, te fëmija që kërkon familjen, te nëna që pret një lajm, te 
zëri që dridhet në telefon dhe te kampet e mbushura me njerëz që 
mbartin në sy kujtimin e shtëpisë së humbur e të djegur. Kosova e 
poezisë së saj është Kosova e njeriut të zakonshëm të kohës historike. 

Pikërisht për këtë arsye ajo fiton një dimension universal. Dhimbja 
e saj nuk është vetëm shqiptare; ajo bëhet dhimbje njerëzore. Në 
këtë univers tragjik hyn edhe figura e gruas së dhunuar, e cila në 
poezinë Shtatzani e dhunshme paraqitet jo vetëm si viktimë e luftës, 
por si simbol i qëndresës morale dhe i triumfit të jetës mbi barbarinë. 
Krahas Kosovës shfaqet edhe Ballkani, me legjendat, baladat, kufijtë, 
plagët dhe ëndrrat e tij, si një hapësirë ku historia dhe kujtesa 
vazhdojnë të jetojnë në ndërgjegjen e popujve.

Vlera estetike e poezisë së Katjusha Pogaçit qëndron në aftësinë 
për të shndërruar përvojën reale në figurë artistike pa e humbur 
natyrshmërinë e saj. Gjuha poetike është e qartë, e rrjedhshme dhe 
komunikatave, por brenda kësaj thjeshtësie fshihet një ndjeshmëri e 
pasur poetike. Simbolet e tokës, shiut, qiellit, kufirit, dritës dhe udhës 
përsëriten vazhdimisht, duke krijuar një sistem figurativ që lidhet me 
lëvizjen, kujtesën dhe mbijetesën. Shpesh poezitë e saj mbështeten në 
ritmin e brendshëm të mendimit dhe të emocionit, ndërsa figuracioni 
buron natyrshëm nga vetë realiteti që përshkruhet. Njëkohësisht, në 
shumë tekste ndihet prania e traditës poetike shqiptare, e baladës, e 
legjendës dhe e kujtesës folklorike, të cilat ndërthuren me përvojat 
moderne dhe krijojnë një ndjesi vazhdimësie kulturore. Për këtë 
arsye poezia e saj ruan një ekuilibër të rrallë ndërmjet thjeshtësisë 
së komunikimit dhe thellësisë së përjetimit.

Në përmbledhje të leximit dhe të shkrimit për këtë vepër mund të 
konstatojmë përmbylltazi se krijimtaria poetike e Katjusha Pogaçit 
mund të lexohet si një poezi e kujtesës, e humanizmit dhe e besimit 
në njeriun. Ajo dëshmon se edhe në kohët më të vështira, kur lufta, 
dhuna dhe humbja duket se errësonin gjithçka, mbeten ende fjala, 
kujtesa dhe shpresa. Në poezinë e saj refugjati vazhdon rrugën, nëna 
mbron jetën, toka rilind pas dimrit dhe njeriu ruan dinjitetin e vetë 
përballë tragjedisë. Pikërisht këtu qëndron mesazhi më i thellë i kësaj 
krijimtarie poetike: bindja se jeta është më e fortë se shkatërrimi, 
kujtesa më e fortë se harresa dhe humanizmi më i qëndrueshëm se 
çdo formë e dhunës. Kjo është arsyeja pse poezia e Katjusha Pogaçit 
mbetet jo vetëm dëshmi e një kohe të trazuar, por edhe një afirmim 
estetik i vlerave më të larta njerëzore.

Prishtinë, qershor 2026

Katjusha Pogaçi: 
Kosova, koha dhe 

humanizmi në 
poezinë e kujtesës

Nga Myrvete Dreshaj - Baliu
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Sadik Bejko në poezinë “Babai në mbrëmje” 
nuk e kërkon magjiken në legjenda të lashta, 

në mite të harruara apo në vende ku realiteti 
humbet kufijtë e vet. Ai e gjen atë aty ku jeta 
duket më e zakonshme dhe, pikërisht për këtë 
arsye, më e mistershme: në një mbrëmje që zbret 
ngadalë mbi peizazh, në një zë babai që vjen nga 
larg përmes telefonit, në një mall që nuk pranon 
të mbetet vetëm ndjenjë, por kërkon të bëhet 
frymë, lëvizje dhe kujtesë. 

Te Bejko, magjikja nuk është një dritë që vjen 
nga jashtë botës. Ajo ndizet brenda saj, si një 
prush i mbuluar nën hirin e ditëve të zakonshme, 
që papritur fillon të nxehë kujtesën dhe të 
ndriçojë atë që syri nuk e sheh menjëherë. Për 
këtë arsye realizmi magjik i tij nuk është arratisje 
nga realiteti, por hyrje më e thellë në të. Ai sheh 
përtej sipërfaqes së sendeve, atje ku errësira nuk 
është vetëm errësirë, ku pemët nuk janë vetëm 
pemë dhe ku lidhja mes babait e birit nuk matet 
me kilometra apo me vite. Bota mbetet po ajo që 
njohim, por papritur ajo hap një thellësi të dytë, 
një hapësirë të padukshme ku bashkëjetojnë 
kujtesa, koha dhe dashuria. 

Kjo është arsyeja pse në poezinë “Babai 
në mbrëmje” magjikja vjen me të njëjtën 
natyrshmëri me të cilën bie mbrëmja mbi male. 
Fillimisht lexuesi sheh peizazhin, pastaj ndien 
se diçka po lëviz në thellësinë e tij. Mbrëmja 
fillon të hajë hapësirën, pemët përpiqen të 
fshihen, ndërsa zëri i babait kapërcen largësinë 
dhe vazhdon udhëtimin nëpër gjakun e të birit. 
E zakonshmja dhe e jashtëzakonshmja nuk 
përplasen me njëra-tjetrën; ato ecin së bashku, 
si dy rrjedha të së njëjtës lumë që herë duken të 
ndara dhe herë bashkohen pa u kuptuar se ku 
mbaron njëra e ku fillon tjetra. 

Prandaj realizmi magjik i Sadik Bejkos nuk 
duhet kërkuar te mrekullia, por te thellësia. Ai 
lind në çastin kur poeti zbulon se jeta ka më 
shumë përmasa sesa ato që shohim dhe se njeriu 
bart brenda vetes më shumë kujtime sesa mund 
të rrëfejë. Pikërisht aty, në atë kufi të brishtë mes 
së dukshmes dhe së ndierës, mes asaj që ikën dhe 
asaj që mbetet, nis të marrë frymë edhe kjo poezi.
Në këtë mënyrë, realiteti në poezinë e Bejkos nuk 
mbetet i pandryshuar: ai fillon të pulsojë nga 
brenda, si një jetë që zgjohet në heshtje.

1. Në leximin e parë, poezia të jep ndjesinë 
e një mbrëmjeje të zakonshme. Një peizazh që 
po errësohet ngadalë, një baba i moshuar që 
telefonon nga larg dhe një bir që dëgjon zërin e 
tij. Asgjë nuk duket e jashtëzakonshme. Pikërisht 
këtu nis mjeshtëria e Sadik Bejkos. Ai nuk e 
ndërton poezinë mbi një realitet të çuditshëm, 
por mbi një botë që e njohim të gjithë, mbi ato 
copëza jete që kalojnë shpesh pa zhurmë pranë 
nesh.

Që në vargjet e para, poeti vendos përballë 
syve tanë një peizazh konkret:

“Tej kafshon qafa malesh,
korijet, varganin e kodrave, udhët...”
Malet, korijet, kodrat, udhët, janë elemente 

të prekshme të botës sonë. Nuk kemi një hapësirë 
të trilluar, as një skenë të mbështjellë me mjegull 
legjendash. Është një peizazh që mund të jetë 
parë nga çdo dritare fshati apo qyteti malor në 
çastin kur dita nis të tretet. Dhe kjo ka rëndësi. 
Realizmi magjik nuk lind në zbrazëti; ai kërkon 
një tokë ku të mbështesë rrënjët.

Por realja e kësaj poezie nuk kufizohet te 
peizazhi. Ajo ka temperaturën e jetës njerëzore. 
Në qendër të saj është figura e babait. Jo babai 
simbolik, jo babai mitik, por babai i moshuar, ai 
që ka hyrë në moshën kur zëri fillon të bëhet më 
i rëndësishëm se prania fizike.

“Babai im plak nga larg më dërgon zërin
në telefon...”
Sa e zakonshme duket kjo skenë. Dhe sa e 

rëndë është në të vërtetë. Mjafton fjala “plak” 
që poezia të marrë mbi supe peshën e viteve. 
Nuk kemi më thjesht një bisedë telefonike, kemi 
kohën që ka kaluar mbi trupin e njeriut. Kemi 
largësinë,  mallin që nuk përmendet askund, por 
që dëgjohet në heshtjen midis dy vargjeve.

Në këtë pikë duhet vënë re një veçori e 
rëndësishme. Realja te Bejko nuk ndërtohet 
përmes përshkrimit të hollësishëm. Ai nuk na 
tregon si duken malet, çfarë ngjyre kanë korijet 
apo si është dhoma ku bie zilja e telefonit. 
Mjaftojnë disa detaje të zgjedhura me kujdes 
dhe menjëherë krijohet një botë e tërë. Është si 
ajo drita e mbrëmjes që nuk ndriçon çdo gjë, por 
vetëm aq sa duhet që peizazhi të marrë frymë.

Dhe pikërisht këtu qëndron bukuria e reales 
në këtë poezi. Ajo nuk është një realitet fotografik, 
është një realitet i përjetuar. Një realitet që kalon 
nëpër zemrën e njeriut para se të bëhet varg.

Madje edhe thinjat, që shfaqen në fund të 

poezisë, nuk janë thjesht një shenjë moshe. Ato 
janë prova më e heshtur e kalimit të kohës. Çdo 
njeri e di çfarë janë thinjat, por poezia na kujton 
se ato janë edhe një histori e shkruar mbi trup.

“...nëpër fijet e flokëve të mi
gjer te rrënjët e thinjëta.”
Në këtë çast, realja arrin kulmin e vet. 

Gjaku, flokët, thinjat, janë elemente krejt fizike, 
por njëkohësisht ato mbartin një ngarkesë 
emocionale që i tejkalon kufijtë e trupit. Dhe 
ja ku shfaqet paradoksi i bukur i poezisë: sa më 
e prekshme bëhet realja, aq më pranë fillon të 
ndihet magjikja.

Në të vërtetë, e gjithë poezia mbështetet mbi 
tri realitete të mëdha njerëzore: natyrën, kohën 
dhe lidhjen prind-fëmijë. Këto janë shtyllat e saj 
të dukshme. Nuk është rastësi. Janë pikërisht ato 
përvoja që njeriu i jeton përditë, por që rrallë 
arrin t’i shohë në thellësinë e tyre.

Prandaj realja në këtë poezi nuk është 
thjesht sfond i realizmit magjik. Ajo është zemra 
e tij. Sepse para se mbrëmja të fillojë të “hajë” 
peizazhin, duhet të ekzistojnë malet dhe udhët. 
Para se babai të “udhëtojë” në gjakun e të birit, 
duhet të ekzistojë babai real, me zërin e tij, me 
moshën e tij, me largësinë e tij.

Kjo është arsyeja pse vargjet:
“Babai im plak nga larg më dërgon zërin
në telefon...”
janë po aq të rëndësishme sa edhe vargjet e 

fundit. Ato janë toka e fortë ku poeti mbështet 
këmbët para se të hapë portën e magjikes. Dhe 
sa më e fortë të jetë kjo tokë, aq më bindës bëhet 
fluturimi poetik që vjen më pas. Në fund të fundit, 
te Sadik Bejko mrekullia nuk lind duke ikur nga 
realiteti. Ajo lind duke hyrë gjithnjë e më thellë 
në të, derisa zëri i një babai, në një mbrëmje të 
zakonshme, bëhet jehonë e vetë vazhdimësisë 
së jetës.

2. Nëse realja është trualli mbi të cilin 
mbështetet kjo poezi, magjikja është atmosfera 
që e rrethon dhe e mbush me jetë të brendshme. 
Ajo nuk shfaqet si një forcë që vjen nga jashtë 
realitetit, por si një zbulim i papritur i thellësive 
që fshihen brenda vetë botës së zakonshme. Kjo 
është arsyeja pse, gjatë leximit, krijohet ndjesia 
se magjikja ka qenë aty që në fillim, e fshehur në 
sendet, në peizazhin dhe në përjetimet njerëzore, 
duke pritur vetëm syrin e poetit për t’u bërë e 
dukshme.

Qysh në vargun hapës, Bejko e zhvendos 
lexuesin nga perceptimi i zakonshëm drejt një 
realiteti tjetër poetik:

“Mbrëmja ha tinëz.”
Në jetën e përditshme themi se mbrëmja bie, 

se errësira zbret mbi tokë ose se dita mbaron. 
Poeti zgjedh një folje krejt tjetër. Ai i jep mbrëmjes 
instinkt, dëshirë dhe veprim. Kështu errësira 
nuk paraqitet më si një dukuri natyrore, por si 
një qenie e gjallë që lëviz nëpër peizazh dhe e 
përvetëson atë pak nga pak. Figura zgjerohet në 
vargjet pasuese:

“Tej kafshon qafa malesh,
korijet, varganin e kodrave, udhët...”
Ajo që në planin realist është procesi i 

zakonshëm i errësimit të natyrës, në planin 
poetik shndërrohet në një veprim kafshimi. 
Megjithatë, lexuesi nuk e përjeton këtë si diçka të 
pamundur. Përkundrazi, ai e pranon natyrshëm, 
sepse në thelb poeti nuk ka shpikur një botë 
tjetër; ai ka gjetur gjuhën e duhur për të shprehur 
një përjetim që secili e ka ndier para një peizazhi 
që tretet ngadalë në muzg.

Kjo është një nga veçoritë më të rëndësishme 
të magjikes te Sadik Bejko. Ajo nuk e mohon 
realitetin, por i zbulon një fytyrë tjetër. Mbrëmja 
vazhdon të jetë mbrëmje, por njëkohësisht 
fiton një jetë të vetën, ashtu siç ndodh shpesh 
në kujtesën dhe ndjeshmërinë njerëzore, ku 
dukuritë e natyrës pushojnë së qeni vetëm dukuri 
dhe marrin peshën e përvojave shpirtërore.

E njëjta frymë përshkon edhe figurën e 
pemëve:

“Pemë kopshti tre metra më tej nxjerrin tym,
në pahun e tij mbështillen, që të mashtrohet 

mbrëmja.”
Në dukje kemi një pamje të zakonshme të 

mbrëmjes, kur lagështia, mjegulla ose avulli 
krijojnë një tis të paqartë mbi kopshtin. Por poeti 
nuk ndalet te përshkrimi. Pemët fitojnë vetëdije 
dhe instinkt mbijetese, ato përpiqen të fshihen, 
të maskohen, të shpëtojnë nga errësira që po u 
afrohet. Kështu natyra humanizohet pa humbur 
natyrën e saj. Lexuesi nuk sheh më vetëm pemë, 
por një bashkësi qeniesh që marrin pjesë në të 
njëjtën dramë ekzistence që përjeton edhe njeriu.

Në këtë pikë, figura merr një shtresë të qartë 
simbolike tejë realizmit magjik: tymi nuk është 
më thjesht dukuri natyrore, por vel që mbulon 
të dukshmen dhe të padukshmen, një përpjekje 
për të shtyrë përkohësisht zbulimin e së vërtetës. 
Njëkohësisht, ajo hap edhe një lexim ekzistencial: 
çdo qenie, qoftë pemë apo njeri, gjendet përballë 
kohës dhe errësirës, duke u përpjekur të zgjasë 
praninë e vet në dritë, edhe kur e di se ajo është 
e përkohshme

Në fakt, nën këtë figurë fshihet një kuptim 
më i thellë. Përpjekja e pemëve për të mashtruar 
mbrëmjen të kujton atë përpjekje të heshtur që 
çdo qenie e gjallë bën përballë kohës. Është 

dëshira për të qëndruar edhe pak në dritë, për 
të mos iu dorëzuar menjëherë errësirës. Pikërisht 
sepse buron nga një përvojë kaq njerëzore, figura 
nuk tingëllon fantastike, por prekëse.

Magjikja fiton një ngjyrim edhe më të butë 
kur poezia afrohet te figura e babait. Këtu ajo 
largohet nga peizazhi dhe hyn në hapësirën 
intime të marrëdhënieve familjare:

“Babai im plak nga larg më dërgon zërin
në telefon e fshihet tej nën linjat e hirta.”
Në planin realist kemi një situatë krejt të 

zakonshme. Një baba i moshuar telefonon të 
birin nga larg. Por poeti nuk e sheh zërin si një 
sinjal që kalon nëpër rrjete komunikimi. Ai e 
sheh si një prani që udhëton dhe më pas tretet 
në hapësirën e mbrëmjes. Në këtë mënyrë edhe 
teknologjia, edhe largësia konkrete, humbin 
kufijtë e tyre praktikë dhe marrin një dimension 
poetik.

Kulmi i magjikes vjen në fund të poezisë, 
aty ku figura e babait kapërcen kufijtë e pranisë 
fizike dhe bëhet pjesë e vetë qenies së të birit:

“Nuk e dika ai që ende udhëton në enët e gjakut 
tim

nëpër fijet e flokëve të mi
gjer te rrënjët e thinjëta?”
Këto vargje përmbajnë një nga figurat 

më të bukura të realizmit magjik në poezinë 
bashkëkohore shqipe. Në thelb poeti flet për 
trashëgiminë, për ngjashmërinë mes brezave, 
për mënyrën sesi prindërit vazhdojnë të jetojnë 
te fëmijët e tyre. Por ai nuk e shpreh këtë si ide 
apo si refleksion filozofik. Ai e shndërron në 
ngjarje poetike. Babai vazhdon të udhëtojë nëpër 
gjakun e të birit, nëpër flokët e tij, deri te thinjat 
që dëshmojnë kalimin e viteve.

Këtu magjikja arrin pikën e saj më të 
lartë, sepse buron nga një e vërtetë thellësisht 
njerëzore. Nuk kemi të bëjmë me një mrekulli të 
mbinatyrshme, por me një mënyrë poetike për 
të shprehur atë që secili njeri e ndien kur sheh 
tek vetja gjurmët e prindërve. Figura bëhet e 
besueshme pikërisht sepse mbështetet mbi një 
realitet emocional që i paraprin çdo shpjegimi 
racional.

Në fund të leximit mbeten përballë njëra-
tjetrës dy figura të mëdha poetike: mbrëmja që 
gllabëron peizazhin dhe babai që vazhdon të 
udhëtojë në gjakun e të birit. E para na kujton 
kohën që merr pa pushim nga jeta, ndërsa e dyta 
flet për atë pjesë të jetës që koha nuk arrin ta 
marrë dot. Midis këtyre dy poleve lëviz e gjithë 
poezia, duke krijuar një realizëm magjik që nuk 
mbështetet te çudia, por te thellësia e përvojës 
njerëzore.

Prandaj magjikja te Sadik Bejko nuk është 
stoli poetike dhe as lojë e imagjinatës. Ajo është 
një mënyrë e veçantë e të parit të botës, ku 
peizazhi, kujtesa, koha dhe dashuria familjare 
bashkohen në të njëjtën rrjedhë kuptimore. 
Pikërisht në këtë bashkim qëndron bukuria e saj 
më e madhe dhe arsyeja pse vargje si “Mbrëmja 
ha tinëz” apo “ende udhëton në enët e gjakut tim” 
mbeten gjatë në kujtesë, si ato imazhe që nuk 
shihen vetëm me sy, por edhe me atë pjesë të 
shpirtit ku poezia vazhdon të jetojë pasi libri 
është mbyllur.

3. Vlera më e veçantë e poezisë “Babai 
në mbrëmje” nuk qëndron thjesht te prania 
e elementeve reale apo te bukuria e figurave 
magjike të marra veçmas. Forca e saj lind në 
pikën ku këto dy rrjedha bashkohen dhe fillojnë 
të ushqejnë njëra-tjetrën. Pikërisht aty krijohet 
realizmi magjik. Jo si një teknikë letrare e kërkuar 
me vetëdije, por si forma më e natyrshme për të 
shprehur një përjetim që nuk mund të mbyllet 
brenda kufijve të realizmit të zakonshëm.

Në këtë poezi nuk gjejmë dy botë të ndara, 
njërën reale dhe tjetrën fantastike. Nuk kemi një 
kalim nga realiteti drejt ëndrrës, përkundrazi, 
poeti i lë të dyja të rrjedhin në të njëjtin shtrat, 
derisa lexuesi nuk ndien më nevojën të dallojë 
kufirin mes tyre. Është si ajo ora e muzgut kur 
nuk mund të thuash me siguri ku mbaron drita 
dhe ku fillon errësira. Të dyja bashkëjetojnë për 
një çast në të njëjtën hapësirë.

Kjo ndodh që në fillim të poezisë. Realja është 
krejt e dukshme: malet, korijet, kodrat, udhët. Një 
peizazh i zakonshëm mbrëmjeje, i njohur për çdo 
sy që ka parë natyrën teksa zhytet në muzg. Por 
mbi këtë bazë reale poeti vendos një veprim që 
i përket magjikes:

“Mbrëmja ha tinëz. Tej kafshon qafa malesh,
korijet, varganin e kodrave, udhët...”
Në planin konkret po paraqitetet errësimi 

gradual i peizazhit. Në planin poetik mbrëmja 
është kthyer në një qenie të gjallë që ushqehet 
me botën. Të dy kuptimet jetojnë njëkohësisht 
në të njëjtin varg. Nëse do të mungonte peizazhi 

Realizmi magjik  
te një poezi e  
Sadik Bejkos

Nga Timo Mërkuri

BABAI NË MBRËMJE

Mbrëmja ha tinëz. Tej kafshon qafa malesh,
korijet, varganin e kodrave, udhët
dhe drurë që ende udhëtojnë
edhe tej dhëmbëve në grykë ujku të murrët.

Pemë kopshti tre metra më tej nxjerrin tym,
në pahun e tij mbështillen, që të mashtrohet mbrëmja.
Kështu një njeri lë mjekër e pandeh se ti nuk e sheh,
të shkon para sysh si i kycur,
si dera e mbyllur nga brenda.

Babai im plak nga larg më dërgon zërin
në telefon e fshihet tej nën linjat e hirta.

Nuk e dika ai që ende udhëton në enët e gjakut tim
nëpër fijet e flokëve të mi
gjer te rrënjët e thinjëta?
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Me shkrimtarin e permasave 
planetare , Ismail Kadare, kam 

patur fatin e madh dhe privilegjin e 
rrallë që ta njihja nga afër edhe të merrja 
intervista dhe deklarata speciale për 
ngjarjet e mëdha kulturore dhe letrare.

Kadarenë e   njihja qysh në rininë 
time, përmes romanit të tij të madh, 
“Gjenerali”, por njohjen fizike me të e 
pata me 26 Nëntor 1999, në Prishtinë, 
ku mori pjesë në Panairin e parë të librit 
shqip!

Pastaj, pasuan një sërë takimesh, 
nëpër ngjarje kulmore kulturore e 
shkencore.

Kadarenë e kisha takuar në Prekazin 
legjendar, ku sipas tij, nisi flaka e Lirisë, 
pastaj me rastin e vizitës se tij tek 
presidenti Ibrahim Rugova, për të cilin 
ishte shprehur “Në butësinë e Rugovës’, 
kishte çelik”,pastaj në ASHAK, ku ishte 
shpallur anëtar nderi, pastaj në UP, ku 
kishte marrë çmimin ‘Honoris Causa’ e 
në shumë ngjarje kulturore kombëtare!

Në këtë shkrim memoaristik, po veçoi 
disa përshtypje të mia të paharruara!

Në Panairin e librit të Tiranës 
(2014), pasi i kisha marrë një deklaratë 
ekskluzive për RTK, ishte ngritur në 
këmbë dhe ma kushte nënshkruar 
romanin e tij, ‘Hija’, qe ishte rast i rrallë!

Një detaj e kam edhe nga takimi me 
të gjatë vizitës se tij në Manastir, ku 
merrte pjesë në 95 vjetorin e Alfabetit 
shqip, për të cilin kishte respekt të lartë 
dhe e kishte botuar edhe një libërth me 
dedikim.

Në një takim me intelektualë dhe 
gazetarë, një koleg e pyeti, pse nuk e 
merrni çmimin «Nobel” dhe sikur e 
preku në tel, ku Kadare, ‘shpërtheu’!

«Çështë kjo pyetje idiote? Me ma 
dhënë, e marr. Nëse nuk ma japin, nuk 
bëhet qameti!”

Pastaj, e mora fjalën unë dhe thashë
Kadare është fitues moral i çmimit 

,’Nobel’, madje Kadare, i mban njëzet 
nobelistë në xhep!

(Kadare e ka mundur diktaturen dhe 
eshte me i madh se sa çmimi, Nobel)!

Duket se iu çel fytyra...
(Me një rast në Prishtinë, i kisha 

thënë se , në Lajmet Qendrore të RTK-

së, iu kam quajtur shkrimtar Nobel dhe 
Kadare me qeshjën e tij karakteristike, 
ma ktheu, “Mirë ke bërë. Fakti se një 
shkrimtar nominohet për Nobel, ai 
faktikisht është fitues moral i tij!”

  Kam shumë kujtime edhe gjatë 
vizitës se tij në Tetovë, ku merrte pjesë 
në›Takimet poetike ndërkombëtare, 
«Ditët e Naimit›!

Për Naim Frashërin dhe Gjergj 
Fishtën kishte konsideratë të lartë dhe I 
quante poet kombëtar- pronatar!

Në mëngjes të hershëm kisha zbritur 
në restaurant dhe aty e takova Kadarenë!

Me një drojë iu afrova, duke i thënë 
se kemi diçka të përbashkët dhe ai 
sikur u zu në befasi dhe po priste të 
,’përbashkën’tonë?!

Edhe unë jam naziq në gjumë dhe ai 
turravrap ma kthei, ku e ke dëgjuar këtë 
shprehje?!!

Tek një shkrim juaji dhe ia përkujtova 
se, pikërisht qe ishte naziq, Dritëro 
Agolli, ia kishte lëshuar apartanentin e 
tij, gjatë një qendrimi zyrtar në Vjenë të 
Austrisë!

Ashtu është dhe shtoi se Dritëroi 
ishte burrë, duke potencuar se, mëse 75 
për qind e njerëzve kanë problem me 
gjumin, pored nuk duhet bërë ‘rob’i tij! 
Jeta, shpesh të rrokullisë pamëshirshëm, 
por prapë e gjën lumturinë e vet!

Rast i paharruar është edhe vizita 
dhe Intervista ime me të , me 2003, në 
Vilën e tij,  tek, Mali i robit, në Shqipëri.

(Intervista u bë e mundur, falë 
botuesit të tij, Bujar Hudhri)!

Ismai l  Kadare ësht ë  ndër 
emancipuesit me të mëdhenj të kulturës 
dhe te kombit!

Ai e njihte edhe kulturën qe krijohej 
në Kosovë, ku i shquante poetët Azem 
Shkreli dhe Ali Podrimja.

Ai thoshte se arti dhe kultura 
shqiptare është një dhe e pandarë!

  Për fund:
Nëse do të zhdukej kombi anglez, do 

të rilindte nga Shekspiri.
Nëse shuhet kombi francez, ai do të 

rilindte nga Balzaku, kurse, nëse do të 
shuhej kombi shqiptar, ai do të rilindte 
nga Kadare!

Mbresa nga takimet 
me Kadarenë

Nga Shaqir Foniqi

Në dyvjetorin e ndarjes nga jeta të shkrimtarit

real, figura do të rrëshqiste drejt fantastikes. Nëse 
do të mungonte personifikimi, do të mbeteshim 
te një paraqitje e  zakonshme natyre. Pikërisht 
bashkimi i tyre krijon realizmin magjik.

Një proces i ngjashëm ndodh edhe me pemët.
“Pemë kopshti tre metra më tej nxjerrin tym,
në pahun e tij mbështillen, që të mashtrohet 

mbrëmja.”
Segmenti realist është i qartë: pemët, afërsia 

e tyre, mjegulla ose avulli që krijon ndjesinë e 
tymit. Por mbi këtë tablo vendoset një veprim 
krejt i pazakontë- pemët fitojnë vetëdije. Ato 
përpiqen të fshihen. Të shpëtojnë, të mashtrojnë.

Kjo është pikërisht pika ku realja dhe 
magjikja shkrihen. Lexuesi nuk e pyet veten nëse 
pemët mund të mendojnë. Ai ndjek natyrshëm 
logjikën emocionale të poezisë. Në këtë univers 
poetik, instinkti i mbijetesës që zakonisht i 
përket njeriut është shpërndarë mbi të gjithë 
natyrën. Pemët marrin diçka nga njeriu, ndërsa 
njeriu pak më vonë do të marrë diçka nga natyra. 
Kufijtë fillojnë të treten.

Kjo lëvizje bëhet edhe më e dukshme te 
vargjet:“Kështu një njeri lë mjekër e pandeh se ti 
nuk e sheh...”

Krahasimi nuk është i rastësishëm, ai krijon 
urën mes dy botëve. Pemët që mbështillen me 
tym dhe njeriu që fshihet pas mjekrës bëhen 
pjesë e së njëjtës logjikë ekzistence. Në këtë çast 
natyra humanizohet, ndërsa sjellja njerëzore 
natyralizohet. Pra,.një shkëmbim i heshtur 
ndodh mes tyre.

Kjo është një nga shenjat më të pastra të 
realizmit magjik te Bejko: sendet, dukuritë dhe 
qeniet nuk qëndrojnë në territore të veçuara, por 
komunikojnë vazhdimisht mes tyre.

Megjithatë, realizmi magjik i poezisë arrin 
pjekurinë e tij të plotë vetëm kur shfaqet figura 
e babait. Në pamje të parë kemi një situatë krejt 
reale:

“Babai im plak nga larg më dërgon zërin
në telefon...”
Asgjë nuk mund të jetë më e zakonshme se 

kjo. Një baba i moshuar telefonon të birin. Është 
një nga ato skena të thjeshta që përsëriten çdo 
ditë në jetën e njerëzve. Pikërisht për këtë arsye 
poeti e zgjedh për ta përfshirë në poezi. Realizmi 
magjik kërkon truall të fortë ku të mbështetet.

Por menjëherë pas kësaj realja fillon të hapet 
drejt një dimensioni tjetër:

“...e fshihet tej nën linjat e hirta.”
Zëri nuk udhëton më vetëm në rrjetin 

telefonik. Ai fiton pavarësi, fiton trup poetik. 
Bëhet një prani që lëviz në hapësirën e mbrëmjes. 
Dhe lexuesi e pranon këtë pa rezistencë, sepse 
tashmë është futur në logjikën e brendshme të 
poezisë.

Pastaj vijnë vargjet e fundit, ku realja dhe 
magjikja bëhen pothuajse të pandashme:

“Nuk e dika ai që ende udhëton në enët e gjakut 
tim

nëpër fijet e flokëve të mi
gjer te rrënjët e thinjëta?”
Në thelb kemi një të vërtetë krejt reale: 

trashëgiminë biologjike, ngjashmërinë mes 
brezave, praninë e prindërve në tiparet dhe fatin 
e fëmijëve të tyre. Por poeti nuk e thotë kështu. Ai 
nuk flet për trashëgimi,  nuk flet për gjene. Ai e 
shndërron këtë të vërtetë në një ngjarje poetike 
ku babai vazhdon të udhëtojë nëpër gjakun dhe 
flokët e të birit.

Dhe ja ku realizmi magjik arrin formën e vet 
më të lartë: magjikja nuk e fsheh realen, por e 
bën më të dukshme. Ndërsa realja nuk e pengon 
magjiken, por i jep asaj besueshmëri.

Në fund të fundit, e gjithë poezia ndërtohet 
mbi dy lëvizje paralele. Nga njëra anë mbrëmja 
përpin peizazhin, një figurë që flet për kohën 
dhe rrjedhjen e saj të pandalshme. Nga ana 
tjetër babai vazhdon të jetojë në gjakun e të 
birit, një figurë që flet për vazhdimësinë e jetës 
përtej kohës. Midis këtyre dy poleve krijohet 
një tension i qetë poetik, ku humbja dhe 
vazhdimësia, largësia dhe afërsia, errësira dhe 
kujtesa bashkëjetojnë në të njëjtin univers.

Prandaj realizmi magjik në këtë poezi 
nuk është zbukurim figurative: ai është vetë 
mënyra se si poezia e kupton botën. Një botë ku 
mbrëmja mund të hajë malet dhe një baba mund 
të udhëtojë në gjakun e të birit, jo sepse poeti 
kërkon të krijojë çudi, por sepse ka zbuluar se 
e vërteta njerëzore është shpesh më e thellë se 
logjika e zakonshme me të cilën përpiqemi ta 
shpjegojmë. Në këtë pikë, realja dhe magjikja nuk 
janë më dy anë të ndryshme të poezisë; ato bëhen 
dy emra të së njëjtës të vërtetë poetike.

4. Kur mbaron së lexuari poezinë “Babai 
në mbrëmje”, lexuesit nuk i mbetet në mendje 
vetëm figura e një babai që telefonon nga larg 

apo një peizazh që zhytet në mbrëmje. Në kujtesë 
mbetet një ndjenjë më e thellë, e ngjashme me 
atë që përjeton njeriu kur ecën në muzg përgjatë 
një udhe fshati dhe papritur kupton se peizazhi 
që ka përballë është më i madh se ai që sheh 
syri. Kjo ndodh sepse realizmi magjik i poezisë 
nuk zbukuron realitetin, por e zgjeron atë, duke 
i dhënë një thellësi që përshkrimi i zakonshëm 
nuk do të mund ta mbante.

Në radhë të parë, realizmi magjik i jep poezisë 
një dimension të dytë kuptimor. Çdo figurë fillon 
të jetojë në dy plane njëkohësisht. Mbrëmja është 
mbrëmje reale, por është edhe koha që përpin 
ngadalë gjithçka që prek. Babai është një njeri 
konkret, me moshën dhe largësinë e tij, por 
njëkohësisht bëhet simbol i vazhdimësisë së 
jetës në breza. Kështu poezia nuk lexohet vetëm 
me sytë e arsyes, por edhe me atë ndjeshmëri 
të brendshme që kërkon gjithmonë kuptimin e 
fshehur pas dukjes.

Mjafton të kujtojmë vargjet:
“Mbrëmja ha tinëz. Tej kafshon qafa malesh,
korijet, varganin e kodrave, udhët...”
Në pamje të parë kemi një peizazh që 

errësohet, por në të njëjtën kohë kemi edhe një 
figurë të kohës që ecën mbi botë si një kafshë 
e uritur. Një imazh i tillë i jep poezisë dendësi. 
Fjalët nuk mbajnë më vetëm kuptimin e tyre 
të drejtpërdrejtë; ato fillojnë të mbartin edhe 
peshën e një meditimi mbi jetën dhe kalimin e 
saj.

Po aq e rëndësishme është se realizmi magjik 
i jep poezisë një intensitet emocional që nuk do 
të arrihej me një ligjërim realist. Malli për babanë 
nuk shpallet, nuk emërtohet, nuk shpjegohet. Ai 
qarkullon nëpër vargje si ujërat nëntokësore 
që ushqejnë rrënjët e një peme pa u dukur në 
sipërfaqe. Pikërisht për këtë arsye emocioni 
bëhet më i fortë.

Kur poeti shkruan:
“Nuk e dika ai që ende udhëton në enët e gjakut 

tim
nëpër fijet e flokëve të mi
gjer te rrënjët e thinjëta?”
ai nuk na flet thjesht për ngjashmërinë mes 

babait dhe birit. Ai na bën të ndiejmë se jeta 
vazhdon të rrjedhë nga njëri brez te tjetri si një 
lumë që ndryshon brigje, por jo ujërat e veta. Kjo 
figurë e zhvendos poezinë nga territori i kujtesës 
në atë të përjetësisë njerëzore.

Një tjetër vlerë që i sjell poezisë realizmi 
magjik është zgjerimi i hapësirës poetike. Në një 
poezi thjesht realiste do të kishim një peizazh, 
një telefonatë dhe një reflektim për babanë. 
Këtu ndodh diçka tjetër. Peizazhi merr pjesë në 
dramën njerëzore, mbrëmja bëhet personazh. 
Pemët marrin instinkt mbijetese. Zëri fiton 
lëvizje. Gjaku fiton kujtesë.

Në këtë mënyrë krijohet ndjesia se e gjithë 
bota po merr pjesë në të njëjtin përjetim. Është 
sikur nën dheun e një kopshti të vetëm të jenë 
ndërthurur rrënjët e pemëve, barit dhe luleve; 
secila jeton jetën e vet, por të gjitha ushqehen 
nga i njëjti ujë i nëndheshëm.

Pikërisht këtu realizmi magjik i jep poezisë 
një cilësi që rrallë arrihet me mjete të tjera: ai e 
kthen përvojën individuale në përvojë universale. 
Babai i poezisë është babai i subjektit lirik, por 
në të njëjtën kohë ai bëhet figura e çdo prindi që 
vazhdon të jetojë në tiparet, në kujtesën dhe në 
fatin e fëmijëve të vet. Për këtë arsye lexuesi nuk 
e ndien poezinë si histori të tjetrit. Ai fut aty edhe 
historinë e vet.

Në fund kuptojmë se realizmi magjik në këtë 
poezi nuk është një stoli artistike e vendosur 
mbi tekst. Ai është vetë zemra e tij. Falë këtij 
realizmi magjik, mbrëmja nuk mbetet vetëm një 
çast i ditës, por bëhet metaforë e kohës që kalon 
mbi njerëzit. Babai nuk mbetet vetëm një zë që 
vjen nga larg, por shndërrohet në një prani që 
vazhdon të jetojë në gjakun e të birit. Dhe poezia 
nuk mbetet vetëm rrëfim i një përjetimi personal, 
por bëhet meditim mbi vazhdimësinë e jetës.

Prandaj vargjet:“Babai im plak nga larg më 
dërgon zërin/në telefon e fshihet tej nën linjat 
e hirta” dhe më pas: “ende udhëton në enët e 
gjakut tim” janë më shumë se figura të bukura 
poetike. Ato janë dy brigje të së njëjtit lumë ku 
rrjedh poezia. Në njërin breg qëndron koha me 
largësitë e saj, në tjetrin kujtesa me besnikërinë 
e saj. Midis tyre rrjedh ai ujë i qetë e i thellë që 
quhet realizëm magjik, ujë që i jep poezisë dritë, 
thellësi dhe atë jehonë të brendshme që vazhdon 
të dëgjohet edhe pasi vargu ka mbaruar. Dhe 
ndoshta aty, në këtë bashkëjetesë të heshtur mes 
mbrëmjes dhe kujtesës, poezia e Bejkos vazhdon 
të marrë frymë edhe pasi fjala është mbyllur.

Sarandë, tetor 2025- qershor 2026
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Ruzhdi Pulaha është një nga emrat më të 
shquar të dramaturgjisë bashkëkohore, 

letërsisë dhe skenaristikës shqiptare, një 
krijues që, për më shumë se gjysmë shekulli, 
i dha teatrit shqiptar dimensionin e një 
pasqyre të gjallë të realitetit shoqëror dhe të 
ndërgjegjes qytetare.

Me veprën e tij ai nuk ndikoi vetëm në 
zhvillimin artistik të skenës shqiptare, por 
edhe në mënyrën se si shoqëria mendon, 
reflekton, ballafaqohet dhe komunikon me 
vetveten.

Dramaturg, shkrimtar dhe skenarist me 
një profil të spikatur qytetar, Pulaha i përket 
atij brezi të rrallë krijuesish që arritën të 
kapërcejnë kufijtë e artit të kohës së tyre, 
duke u bërë pjesë e historisë së kulturës 
shqiptare. 

Përmes dramave, komedive, skenarëve 
të filmave artistikë dhe veprave televizive, 
ai ngriti në skenë njeriun me dilemat, 
përgjegjësitë dhe konfliktet e tij morale, duke 
e kthyer teatrin në një tribunë të së vërtetës 
dhe të ndërgjegjes shoqërore.

Më 21 qershor 2026, në 84-vjetorin e 
lindjes së tij, nderimi për Ruzhdi Pulahën 
është njëkohësisht nderim për një prej 
personaliteteve që kanë lënë gjurmë të 
pashlyeshme në kulturën kombëtare dhe për 
një krijimtari që vazhdon të mbetet e gjallë, 
aktuale dhe frymëzuese.

Ky përvjetor nuk është thjesht një datë 
biografike, por një moment reflektimi dhe 
nderimi për një figurë dhe personalitet 
që ka lënë gjurmë të pashlyeshme në 
dramaturg jinë, kinematografinë dhe 
letërsinë shqiptare, duke ndërtuar një univers 
artistik ku njeriu, morali, përgjegjësia dhe e 
vërteta zënë vendin qendror.

I lindur në Korçë më 21 qershor 1942, në 
këtë qytet që prej më shumë se një shekulli 
ka qenë një nga qendrat më të rëndësishme 
të arsimit dhe kulturës shqiptare, Ruzhdi 
Pulaha u rrit në një mjedis ku tradita 
intelektuale dhe dashuria për dijen ishin 
pjesë e jetës së përditshme.

Korça nuk është vetëm vendlindja e 
tij. Ky qytet përfaqëson edhe një pjesë të 
rëndësishme të formimit të tij shpirtëror 
dhe kulturor. Fryma qytetare, respekti për 
arsimin, kultura e debatit dhe lidhja me 
traditat më të mira të mendimit shqiptar 
duket se kanë ushqyer botën krijuese të 
dramaturgut të ardhshëm.

Pas përfundimit të studimeve për Gjuhë 
dhe Letërsi Shqipe në Universitetin e Tiranës 
në vitin 1964, ai nisi rrugëtimin profesional 
në Radio Televizionin Shqiptar, (RTSH), ku 
punoi për afro dhjetë vjet. 

Asokohe, puna në median e vetme 
vizuale kombëtare e vendosi në kontakt të 
drejtpërdrejtë me pulsin e jetës shqiptare, 
me shqetësimet, ëndrrat dhe kontradiktat e 
njerëzve, duke i ofruar një pasuri përjetimesh 
e vëzhgimesh që më pas do të merrnin formë 
artistike në shumë prej veprave të tij më të 
spikatura.

Në vitin 1975 u emërua mësues në 
Pogradec, ndërsa katër vjet më vonë u rikthye 
në Tiranë si autor pranë ish Teatrit Popullor, 
sot Teatri Kombëtar. Kjo periudhë do të ishte 
vendimtare për konsolidimin e tij si një nga 
dramaturgët më të rëndësishëm shqiptarë të 
kohës. Ai e ushtroi këtë detyrë deri në vitin 
1986, kur vendosi t’i përkushtohej plotësisht 
krijimtarisë së lirë.

Që në krijimet e para do të vihej re prirja 
e tij për të parë përtej sipërfaqes së ngjarjeve, 
për të depërtuar në motivet njerëzore dhe 
për të kuptuar mekanizmat që formësojnë 
sjelljen individuale dhe kolektive.

Kur flitet për teatrin shqiptar të gjysmës 
së dytë të shekullit XX, padyshim që emri i 
Ruzhdi Pulahës renditet natyrshëm në majat 
e autorëve që i dhanë identitet dhe prestigj 
dramaturgjisë kombëtare.

Vitet ’70 dhe ’80 përbëjnë periudhën 
më të rëndësishme dhe më prodhimtare të 
krijimtarisë së tij. Ishte një kohë kur teatri 
gëzonte një ndikim të madh shoqëror dhe 

kur publiku e konsideronte skenën si një 
hapësirë reflektimi mbi jetën dhe problemet 
e saj.

Në këtë realitet, Pulaha arriti të krijojë një 
dramaturgji që komunikonte drejtpërdrejt 
me publikun. Ai nuk shkruante për një 
audiencë abstrakte, por për realitetin e jetës 
së përditshme,  për njerëzit e zakonshëm, për 
shqetësimet e tyre, për dilemën morale të 
individit përballë padrejtësisë, për konfliktet 
që lindin mes ndërgjegjes dhe interesit.

Autor i angazhuar dhe me temperament 
të spikatur qytetar, Pulaha shquhet për 
frymën polemiste në trajtimin e konflikteve 
me tema të mprehta shoqërore. Në shumë 
prej veprave të tij, ngjarjet zhvillohen 
me intensitetin e një procesi gjyqësor, ku 
përplasen argumente, bindje, interesa dhe 

qëndrime morale. Përmes këtyre përplasjeve, 
ai synon të zgjojë te publiku reflektimin dhe 
reagimin ndaj padrejtësive të çdo lloji.

Në dramat dhe skenarët e tij nuk ka 
personazhe të ndërtuar mbi skema artificiale. 
Ata janë njerëz të zakonshëm: drejtues, 
mësues, nxënës, studentë, intelektualë, 
punonjës, bujk, fshatarë, prindër apo të rinj 
që përballen me sfida morale dhe zgjedhje 
të vështira.

Një nga tiparet më të rëndësishme të 
dramaturgjisë së Pulahës është guximi për 
të prekur dhe trajtuar plagët e shoqërisë.

Në një kohë kur kritika sociale duhej të 
fshihej pas finesës artistike, ai gjeti mënyrën 
për të denoncuar përmes skenës burokracinë, 
arbitraritetin, formalizmin, shpërdorimin 
e detyrës, trafikun e influencës përmes 

nepotizmit, korrupsionin administrativ e 
moral, servilizmin dhe indiferencën qytetare, 
duke i kthyer këto vese e plagë të shoqërisë në 
objekt reflektimi dhe ndërgjegjësimi kolektiv.

Por forca e veprës së tij nuk qëndron 
vetëm te identifikimi dhe denoncimi i 
problemeve shoqërore. Ai nuk mjaftohej 
me evidentimin e dukurive negative apo me 
stigmatizimin e individëve që i mishëronin 
ato. Përkundrazi, kërkonte të depërtonte 
në thelbin e tyre, të zbulonte shkaqet, 
përgjegjësitë dhe rrethanat që i ushqenin. 
Vëmendja e tij përqendrohej te mekanizmat 
psikologjikë e socialë, moralë dhe shoqërorë 
që prodhonin padrejtësinë, deformonin 
marrëdhëniet njerëzore dhe pengonin 
zhvillimin e një shoqërie më të drejtë e më 
të përgjegjshme.

Në këtë kuptim, personazhet e tij nuk 
paraqiten thjesht si bartës të së mirës ose 
të së keqes. Ata janë qenie komplekse, të 
vendosura përballë tundimeve, frikërave, 
interesave dhe dobësive njerëzore, duke u 
bërë kështu pasqyrë e kontradiktave të kohës 
së tyre. 

Përmes tyre, autori herë pas here fton 
publikun jo vetëm të gjykojë fenomenet, por 
edhe të reflektojë mbi kushtet që i lindin dhe 
mbi përgjegjësinë individuale e kolektive për 
t’i ndryshuar ato.

Pikërisht kjo qasje e bën veprën e tij të 
qëndrueshme në kohë: ajo nuk kufizohet në 
kritikën e një realiteti të caktuar historik, 
por shtron pyetje universale mbi pushtetin, 
ndërgjegjen, etikën dhe raportin e njeriut me 
shoqërinë.

Ndaj edhe dramaturgjia e tij padyshim 
është një dramaturg ji e pakohë e 
ndërgjegjes. Ajo nuk akuzon vetëm sistemet 
apo institucionet, por pyet vazhdimisht 
individin: Çfarë ke bërë ti përballë së keqes? 
A ke heshtur? A ke reaguar? A ke mbrojtur 
të vërtetën?

Këto pyetje e bëjnë veprën dramaturgjike 
të Pulahës dhe teatrin të mbetet aktual edhe 
sot.

Një tjetër vlerë madhore e krijimtarisë 
së tij, që dëshmon pjekurinë artistike dhe 
njohjen e thellë të natyrës njerëzore, është 
ndërtimi i personazheve. Pikërisht në këtë 
aspekt shfaqet një nga cilësitë më të spikatura 
të dramaturgut: aftësia për të krijuar figura 
njerëzore të gjalla, autentike, komplekse dhe 
thellësisht të besueshme.

Pulaha nuk u përpoq asnjëherë të 

Në 84-vjetorin e lindjes së njërit prej emrave më të rëndësishëm të 
dramaturgjisë, letërsisë dhe skenaristikës shqiptare

RUZHDI PULAHA – ZËRI I 
PAKOHË I DRAMATURGJISË 

SHQIPTARE
Nga Ilir Çumani
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ndërtonte heronj monumentalë, të 
përsosur dhe të pagabueshëm, as të krijonte 
personazhe skematikë që mishëronin vetëm 
të keqen. 

Ai i qëndroi larg stereotipeve bardhë e 
zi dhe atyre të thjeshtëzuar, duke zgjedhur 
terrenin më të vështirë të artit: të vërtetën e 
njeriut me të gjitha kundërshtitë e tij. 

Personazhet e tij janë organikë, të 
natyrshëm dhe njerëzisht të prekshëm. Ata 
jetojnë në kufirin e brishtë mes dritës dhe 
hijes, mes bindjes dhe dyshimit, mes guximit 
dhe frikës, mes idealit dhe kompromisit.

Në botën dramaturgjike të Pulahës, njeriu 
nuk paraqitet si një qenie e ngrirë në tipare të 
pandryshueshme, por si një personalitet në 
lëvizje të vazhdueshme, i vendosur përballë 
zgjedhjeve morale, sfidave të kohës dhe 
konflikteve të ndërgjegjes. 

Personazhet e tij nuk janë heronj të 
pagabueshëm. Ata gabojnë, lëndohen, 
bien dhe ngrihen sërish, duke kaluar nëpër 
sprova që zbulojnë kompleksitetin e natyrës 
njerëzore. Lufta e tyre nuk zhvillohet 
vetëm me realitetin shoqëror, por edhe me 
ndërgjegjen, frikërat, iluzionet dhe zgjedhjet 
e tyre. Kjo është arsyeja pse ata mbeten të 
gjallë në kujtesën e publikut dhe vazhdojnë 
të flasin me të njëjtën forcë edhe sot, shumë 
kohë pas krijimit të tyre.

Forca e këtyre figurave buron nga realizmi 
i tyre psikologjik. Pulaha depërton me finesë 
në botën e brendshme të personazheve, duke 
zbuluar motivet, pasiguritë dhe kontradiktat 
që drejtojnë sjelljen e tyre. Ai nuk i gjykon nga 
lart, por përpiqet t’i kuptojë, duke i trajtuar 
me ndershmëri artistike dhe me një ndjenjë 
të thellë humanizmi. Për këtë arsye, edhe 
kur personazhet gabojnë, ata nuk humbasin 
dimensionin e tyre njerëzor.

Këtij realizmi psikologjik i bashkohet 
një dialog i gjallë dhe i drejtpërdrejtë, një 
kompozicion dramaturgjik i qartë dhe 
një ritëm dramatik që ruan vazhdimisht 
tensionin e veprimit. Falë këtyre elementeve, 
krijimtaria e tij arrin të komunikojë 
natyrshëm me breza të ndryshëm, duke 
ruajtur freskinë dhe aktualitetin e saj.

Besnik i parimeve të realizmit, Pulaha 
nuk u josh nga eksperimentet formale apo 
nga risitë e kërkuara për hir të risisë. Ai besoi 
se forca e vërtetë e teatrit buron nga jeta, nga 
konflikti njerëzor dhe nga karakteri. Prandaj 
ndërtoi një dramaturgji të mbështetur 
mbi vërtetësinë e përvojës njerëzore, mbi 
autenticitetin e marrëdhënieve shoqërore 
dhe mbi fuqinë e personazheve për të 
shpalosur, përmes fatit të tyre individual, 
të vërteta më të mëdha për shoqërinë dhe 
kohën në të cilën jetojnë.

Krijimtaria e Ruzhdi Pulahës përfshin një 
numër të madh dramash dhe komedish që 
tashmë konsiderohen pjesë e fondit të artë 
të kulturës kombëtare.

“Nesër është vonë”, “Mësuesi i letërsisë”, 
“Përballë vetes”, “Maro Mokra”, “Doktori 
pacient”, “Shkallët”, “Denoncimi”, “Nën 
dritat e skenës”, “Djemtë e Bato Gorës” dhe 
shumë vepra të tjera dëshmojnë gamën e 
gjerë tematike dhe aftësinë e tij për të trajtuar 
realitetin nga këndvështrime të ndryshme.

Dramat dhe komeditë e tij janë vënë në 
skenë jo vetëm në Teatrin Kombëtar, por 
edhe në teatrin “A.Z.Çajupi” në Korçë dhe 
në teatrot e qyteteve të tjera të vendit, duke 
e bërë emrin e tij pjesë të pandashme të 
historisë së skenës shqiptare.

Nëse ekziston një vepër që e lidhi kaq 
ngushtësisht emrin e Ruzhdi Pulahës me 
publikun e gjerë shqiptar, ajo është pa dyshim 
komedia “Zonja nga qyteti”, e jetësuar edhe 
në kinokomedi nga regjisori i mirënjohur 
Piro Milkani në vitin 1976.

Pak vepra artistike në Shqipëri kanë 
arritur të kenë një jetë kaq të gjatë dhe një 
ndikim kaq të madh.

Vlera e qëndrueshme e krijimtarisë 
së Ruzhdi Pulahës nuk qëndronte vetëm 
te humori i hollë, te dialogët e zgjuar dhe 
situatat komike që ndërtonte me mjeshtëri, 

por sidomos te aftësia për të sjellë në skenë 
dhe në ekran të vërtetën njerëzore. Në veprat 
e tij, publiku gjente vetveten, shqetësimet, 
dilemat dhe ëndrrat e kohës së vet, të 
pasqyruara me ndershmëri artistike dhe 
depërtim të thellë psikologjik.

Ruzhdi Pulaha e njihte në thellësi 
jetën shqiptare, psikologjinë e njerëzve të 
zakonshëm dhe kontradiktat e shoqërisë, 
ndaj personazhet dhe ngjarjet e tij nuk 
dukeshin kurrë të sajuara. Ato lindnin 
natyrshëm nga realiteti dhe publiku i 
pranonte menjëherë si pjesë të përvojës së 
vet të përditshme.

Në veprën e tij, përplasja mes 
mentaliteteve të vjetra dhe frymës së re, 
paragjykimet shoqërore, raportet mes 
qytetit dhe fshatit, burokracia, vaniteti 
njerëzor apo dëshira për t’u dukur ndryshe 
nga ç’je në të vërtetë, trajtohen me humor 
të ngrohtë dhe me shumë inteligjencë të 
rafinuar. Ai nuk qeshte me njeriun, por me 
dobësitë, veset dhe absurditetet e jetës, duke 
ruajtur gjithmonë respektin për dimensionin 
njerëzor të personazheve të tij.

Pikërisht kjo aftësi për të ndërthurur 
të qeshurën me reflektimin, satirën me 
mirëkuptimin dhe kritikën me humanizmin, 
e bëri krijimtarinë e Pulahës të mbetet e 
dashur për breza të tërë shqiptarësh. Humori 
i tij nuk ishte thjesht argëtim i çastit, por një 
mënyrë e mençur për të kuptuar më mirë 
shoqërinë dhe vetveten.

Kinokomedia “Zonja nga qyteti”, e 
realizuar mbi këtë vepër, si edhe vazhdimi 
i saj, “Shoqja nga fshati”, u shndërruan 
në fenomene të mirëfillta kulturore, duke 
fituar një popullaritet të jashtëzakonshëm 
te publiku artdashës shqiptar. 

Me personazhet e tyre të gjalla, 
humorin e hollë dhe pasqyrimin realist të 
marrëdhënieve shoqërore të kohës, këta 
filma kapërcyen kufijtë e suksesit artistik 
për t’u bërë pjesë e pandashme e kujtesës 
kolektive. 

Edhe sot, pesë dekada pas realizimit 
të tyre, që prej vitit 1976, skenat, dialogët 
dhe personazhet e tyre mbeten të gjalla në 
kujtesën e publikut shqiptar. 

Ato vazhdojnë të kujtohen me dashuri 
dhe afërsi të njëjtë si dikur, si dëshmi e 
vlerave të qëndrueshme artistike të veprës 
që i frymëzoi dhe e gjurmës së pashlyeshme 
që ajo ka lënë në kulturën shqiptare.

Përtej skenës teatrore, Ruzhdi Pulaha la 
gjurmë të rëndësishme edhe në historinë e 
kinematografisë shqiptare, duke dëshmuar 

se talenti i tij krijues nuk kufizohej vetëm 
në dramaturgji. Si skenarist, ai kontribuoi 
në formësimin e një pjese të rëndësishme 
të memories filmike kombëtare, duke sjellë 
në ekran histori, karaktere dhe situata që 
publiku i përjetoi si pjesë të jetës së vet.

Forca e tij artistike qëndronte në aftësinë 
për të ndërtuar personazhe të gjalla dhe 
të besueshme, larg skemave të ngurta apo 
tipizimeve artificiale. 

Dialogët e Pulahës rridhnin natyrshëm, 
me gjuhën e përditshme të njerëzve, ndërsa 
konfliktet dramaturgjike zhvilloheshin në 
mënyrë organike, duke zbuluar tensionet, 
ëndrrat, zhgënjimet dhe kontradiktat e 
shoqërisë shqiptare. 

Pikërisht kjo e bënte veprën e tij të 
funksiononte me të njëjtën fuqi emocionale 
si në skenën e teatrit, ashtu edhe në ekranin 
e kinemasë apo televizionit.

Një nga veçoritë më të rëndësishme 
të krijimtarisë së tij ishte aftësia për t’u 
përshtatur me kohën pa humbur identitetin 
artistik. Ndryshe nga shumë autorë që 
mbetën të lidhur me një epokë të caktuar, 
Pulaha dëshmoi se ishte një krijues i pakohë, 
i vërtetë dhe që arrin të komunikojë me 
publikun përtej ndryshimeve politike, 
shoqërore dhe kulturore. 

Pas viteve ’90, në një realitet krejtësisht 
të ri, ai vazhdoi të ishte aktiv dhe krejtësisht 
novator. Bashkëpunimi me BBC-në për 
realizimin e radionovelës së parë shqiptare 
“Rruga me pisha” shënoi një hap të 
rëndësishëm në pasurimin e formave të 
komunikimit artistik me publikun.

Po aq domethënës ishte edhe angazhimi i 
tij si skenarist i telenovelës së parë shqiptare 
“Njerëz dhe fate”, një prodhim i RTSH që në 
vitet 2001–2002 u kthye në një fenomen të 
vërtetë televiziv. 

Suksesi i saj nuk lidhej vetëm me risinë e 
formatit, por edhe me aftësinë e autorit për të 
kapur ritmin e jetës shqiptare në periudhën 
e tranzicionit, duke sjellë personazhe, 
drama familjare dhe konflikte sociale me 
të cilat publiku identifikohej lehtësisht. 
Në këtë kuptim, Pulaha ishte ndër autorët 
që kontribuoi në krijimin e një gjuhe të re 
narrative për televizionin shqiptar.

Rikthimi i tij në dramaturgji me 
veprat “Kohë e çmendur” dhe “Streha e 
të harruarve”,  dëshmoi se energjia e tij 
krijuese dhe ndjeshmëria artistike mbetën 
të pandryshuara. 

Në këto vepra, ai mbeti një vëzhgues i 
mprehtë dhe thellësisht human i realitetit 

shqiptar, duke pasqyruar dramën e vetmisë, 
lëkundjen e vlerave tradicionale, ndryshimet 
e thella shoqërore dhe fatin e individit në një 
kohë transformimesh të vrullshme.

Kjo vazhdimësi krijuese, e shtrirë në 
disa dekada dhe në disa gjini artistike, e 
vendos Ruzhdi Pulahën ndër personalitetet 
më të rëndësishme të kulturës shqiptare. Ai 
nuk ishte thjesht dramaturg, skenarist apo 
autor humori; por më së shumti ishte një 
rrëfimtar i madh i jetës shqiptare, i cili arriti 
të pasqyrojë me shumë talent, ndjeshmëri 
dhe mençuri artistike ndryshimet e një 
shoqërie të tërë.

Veprat e mëdha dallohen nga aftësia për 
të mbijetuar përtej epokës së tyre.

Kjo është edhe arsyeja pse krijimtaria e 
Pulahës vazhdon të studiohet, të lexohet dhe 
të vlerësohet. Shumë nga temat që ai trajtoi 
mbeten ende aktuale: raporti me pushtetin, 
përgjegjësia qytetare, integriteti moral, 
guximi për të mbrojtur të vërtetën dhe lufta 
kundër indiferencës.

Në vitin 1992 ai u përfshi përkohësisht 
në jetën politike të vendit si deputet në 
Kuvendin e Shqipërisë, por në përfundim të 
mandatit u rikthye te letërsia dhe teatri, duke 
dëshmuar se misioni i tij i vërtetë mbetej 
krijimtaria.

Në këtë kuptim, veprat e tij nuk i përkasin 
vetëm së kaluarës. Ato flasin edhe për të 
tashmen. Madje, në shumë raste, duket sikur 
flasin edhe për të ardhmen.

Në panteonin e dramaturgjisë shqiptare, 
Ruzhdi Pulaha zë një vend të veçantë.

Ai është ndër ata autorë që arritën të 
krijojnë një gjuhë artistike të vetën, një 
univers personazhesh të paharrueshëm dhe 
një teatër që nuk iu shmang kurrë pyetjeve 
të vështira.

Në 84-vjetorin e lindjes së tij, nderimi 
për Ruzhdi Pulahën është njëkohësisht 
nderim për një epokë të rëndësishme të 
kulturës shqiptare dhe për fuqinë e artit për 
të ndikuar në ndërgjegjen e shoqërisë.

Në fund të fundit, kjo është trashëgimia 
më e madhe që mund të lërë një dramaturg: 
jo vetëm veprat që shkroi, por mendimet që 
vazhdojnë të jetojnë te publiku shumë kohë 
pasi është mbyllur perdja e shfaqjes.

Dhe për Ruzhdi Pulahën, ajo perde nuk 
është mbyllur kurrë. Veprat e tij vazhdojnë 
të flasin, të pyesin, të sfidojnë dhe të 
frymëzojnë, duke dëshmuar se arti i vërtetë 
nuk njeh moshë dhe nuk i nënshtrohet kohës.
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As vetë nuk e di, se si   u ndalua ajo 

makinë e shpejtë. Ata që udhëtonin më 
panë në sy,sikur do të më thoshin:“Hej 
çfarë pret?”

Unë i pashë njëherë,pak si i habitur 
lehtë , vetëm për heshtjen e tyre të 
deritashme, por me sa dukej atyre s`para 
u bëhej vonë çfarë mendoja unë.

Zbrita ngadalë, si për inat të tyre e 
në çast e pashë veten në mes të rrugës, 
tërë pluhur. Ata u nisën dhe unë vetëm 
at;herë e vura re,se me sa vrull ata u 
çliruan prej meje. Karroca u shkëput, 
si e çmendur,   prej vrullit të kuajve 
të  hazdisur  e mua m’u duk, se i pashë 
flegrat e hapura të tyre, bishtat e ngritur 
përpjetë  të kuajve, gatshëm të pushtojnë 
rrugë të tjera, të premtuar prej atyre që 
ishin në atë gjë me katër rrota e që quhej 
karrocë.

Thuajse i harruar, por aspak i hutuar, 
mbeta për një çast. E kam zakon dhe 
nuk mendoj për ato që i ka në dorë fati. 
Kam idenë, se jeta është një lloj harte e 
përcaktuar, për pasojë nuk kemi në dorë 
tjetër, veçse të përshkruajmë ato rrugë,aq 
të parathëna.

Ishte aty përpara këmbëve të një ure, 
më saktë pak para se të hyje në urë, në 
hyrje të saj. Ishte një urë e lashtë. Të 
krijonte idenë, se ishte aty   e ndërtuar 
njëherësh me jetën njerëzore. Mezi 
mbahej në këmbë, por ishte fakt, se ajo 
ishte aty tek lidhte dy anët e atij lumi të 
përmendur në aq e aq kronika historish 
e ngjarjesh të lashta. Lidhte dy anët e 
atij lumi, që nga reshjet e verës dhe të 
vjeshtës shira shumë, shtonte fare pak. 
Gurët ishin aty- këtu, të rënë  prej moshës 
së kahershme  dhe ky fakt i kishte bërë ato 
të dukeshin, thuajse, si një e tërë.

           Bash aty e pashë atë plak, kur 
pluhuri u darovit  ashtu ngadalë, si një 
ëndërr. M`u duk i çuditshëm, sikur e 
kisha takuar diku më përpara, por nuk 
e shpjegoja dot, se si mund ta kisha 
takuar dhe ku. Pastaj ai njeri në atë vend 
të shkretë, pasi njerëzit gjendeshin aty 
vetëm, kur donin të kalonin në anën përtej 
nëpërmjet urës e nuk kishin kohë t`i bënin 
atij shoqëri,duke pasur gjithnjë në sy e 
në mendje: shtëpitë e tyre të shpërndara 
nëpër shpatet e maleve. Ndoshta vetë 
natyra i kishte dhënë atij atë privilegj të 
ishte, si një parathënie e asaj ure të lashtë 
.Çdo ditë e më pak kalonin njerëz, sepse 
ishte  ndërtuar ura e re, ndërkohë ata që 
kishin interesat në atë anë kishin filluar e 
bëheshin gjithnjë e më të rrallë. Por ai të 
krijonte idenë, se më shumë ngjante me 
një njeri,  që kishte një hall ,sesa dukej një 
njeri që priste “biletat” për të kaluar atë 
urë të lashtë.

     E vura re se ai e priti me interes 
ardhjen time. U duk nga mënyra , se si u 
tendos lehtë, por syrit tim nuk i shpëtoi 
ajo gjendje e tij ndryshe.(E kam takuar 
diku patjetër thashë me vete.)Më dukej i 
njohur. Nuk e di ,se si me kë më ngjante, 
ndërkohë nuk mund ta mendoja krejt të 
huaj për mua. Një i huaj…i njohur, dhe 
qesha me vete. Thuajse e kisha folur a 
pëshpëritur, me buzë të mbyllura këtë 
mendim.

  
 U afrova. Kishte një palë sy, lyer me 

një ndriçim të lehtë ,si një perëndim 
dielli. Duar të dala jashtë mëngëve, prej 
një veshje mjaft të vjetër , më shumë si 
mënyrë, se si të keqpërdorura. Një palë 
duar që më kujtonin …drurët e hardhive 
në fshatin, ku tashmë shkoja aq rrallë e 
më rrallë e shihja të gjitha gjërat me një 
habi përzier pa vetëdije me një admirim 
të fshehtë.

       Koka e tij e vogël, krejt e bardhë 
dridhej lehtë ,aq lehtë , sa dukej se dikush 

    Dridhej kur fliste. Më shikonte me një 
keqardhje e mllef njëherësh, që unë isha 
bërë një dëshmitar i një halli , për të cilin 
nuk afroja dot zgjidhje. Nuk i fola asnjë 
fjalë më. E përshëndeta lehtë me dorë dhe 
me një tundje të lehtë të kokës,e në çast 
ia ktheva shpinën. Rruga ishte drejt e larg 
dukej një kryqëzim plot me drita. Ishte 
në të perënduar. Dielli i një dite të nxehtë 
vere. Ktheva njëherë kokën pas.

 
 
Pashë edhe njëherë urën , atë plak të 

çuditshëm, thuajse spërkatur nga dielli 
i perëndimit , shquar aq pak në këtë 
buzëmbrëmje. U nisa sërish për rrugë.

Duhet të ecja,të nxitoja. Nuk më rrihej 
më në atë vend.

Në çast e pashë autobusin  tek vinte 
me shpejtësi, pa ngritur pluhur. I bëra 
me shenjë dhe ai u ndalua e dera u hap 
në çast. Patjetër për mua është ndaluar , 
dyshova me veten time. Nuk u ngrit aspak 
pluhur dhe thuajse duke hipur  unë e vura 
re se   e kishte skapamenton   lart. Ishte 
komod ,me kondicioner e i rehatshëm. 
Plot me pasagjerë, përkundur ,në gjumin 
e një udhëtimi të gjatë e të lodhshëm. 
Muzika e lehtë  përhapej , sikur mbinte 
nga ajri.”Shpëtova” thashë me vete, por 
isha gabuar. Ai plak nuk më hiqej nga 
mendja , asnjë çast. Ktheva sytë poshtë, 
vura re relievin e vendit, prej të cilit isha 
shkëputur pak minuta më para.

Avioni ra në një jastëk ajri e më 
përshkoj një rrëqethje e lehtë kokë e 
këmbë. Po sikur të vdes në një aksident 
ajror? Vdekje e tmerrshme!

O Zot, çfarë po ndodhte me mua 
kështu? Poshtë barkut të avionit ishin 
dritat e qytetit të madh. Diku mes atyre 
dritave,tek një dritë të cilën nuk e shquaja 
dot tani , ndoshta do të jem pas pak, i qetë 
dhe i lumtur, se jam akoma gjallë. Ndërsa 
ai plak i vjetër ,që vdiste për të... vdekur. E 
vështirë për të formuluar  hallin e tij, por e 
saktë se ai do të jepte gjithçka, që të mos 
ishte,por e kishte të pamundur. Kush do 
ta merrte mbi vete atë historinë e vjetër 
të bariut gënjeshtar. Asnjë. E kishte zor 
të vdiste.

Ndërsa ne lëviznim një burrë i 
shëndoshë erdhe drejt meje  e më pyeti 
lehtë:_A keni abone?_

 E nxora abonenë dhe, pasi e tregova 
ai vazhdoi më tutje më pasagjerët 
e tjerë. Pastaj autobusi u ndalua në 
stacion.”Medreseja” u dëgjua fatorinoja. 
Nuk më interesonte. Duhej të arrija në 
kohë në vendin e takimit ku e kishim 
lënë. Tek Kafe Evropa. E kisha bezdi të 
shkoja vonë nëpër takime , ndaj isha pak 
i shqetësuar. Me mendjen time po i shtyja 
minutat,  si  të isha në kohën e duhur aty, 
në atë takim. Drita të mbrëmjes, bori, 
drita ta shëtitores   në riparim, akoma 
rrëmujë metropoli.

Sapo u ndalua autobusi  urban, unë 
prita hapjen e derës dhe fluturova poshtë 
autobusit e   në asfalt. E kalova rrugën 
përpara urbanit e në çast, një taksi 
turi verdhë desh më shtypi. Frenimi i 
menjëhershëm i saj bëri një zhurmë , si 
të një fishkëllime që të tremb, e natyrisht, 
pas saj u dëgjua zëri nervoz i taksistit

   _Të ka marrë malli të vdesësh _dhe 
një të sharë më pas, por unë nuk kisha 
kohë të merresha me atë, e aq më shumë 
se, faji ishte imi.

   Ja bëra me shenjë me dorë , në vend 
të faljes, e vrapova, ndërsa në vesh më 
erdhën fjalët e tij të zemëruara. ”Të ka 
marrë malli të vdesësh?”

     Nuk është gjithmonë një pyetje e 
pakuptimtë , mendova, ndërsa në mendja 
kisha atë bari atje larg që nuk vdiste dot.

                                                          18.03.07

preng maca
Bariu

i frynte ashtu e të bënte të kujtoheshe, për 
këtë sëmundje jo vetëm  pleqërie. I drejtoi 
sytë ngadalë nga unë, ndërkaq po priste 
prej meje një fjalë.

  _Si je o njeri?_fola unë ,ndërsa u 
kujdesova të mos e quaja plak.

…Më pa me një palë sy të trishtuar dhe 
..asgjë. Lexova në ato sy një hall të madh e 
të rëndë. Mendova, ndoshta vërtetë rasti 
e kishte sjellë   të ndodhesha këtu, për 
të njohur një vuajtje të thellë njerëzore, 
pikturuar në fytyrën e këtij plaku të 
shkretë , i ardhur prej shekullit tjetër  a 
më shumë, në këtë vend.

     _Pse nuk flet o njeri? Kushedi , si 
është e shkruar e ndoshta unë mund 
të  ndihmoj_

     _Nuk bën dot asgjë._(Kishte 
folur dhe për mua ishte një çudi. Sapo 
kisha menduar,   se mund të ishte një 
memec.)-Halli im dhe vuajtja ime janë 
të pariparueshme. Në njëfarë mënyre 
unë i kam merituar ato, ndërsa mendoj 
se tani ka kaluar masa e ndëshkimit. Jam 
merakosur ! Mendoj se më lexohet halli i 
madh edhe në fytyrë,-dhe heshti sërish.

   _Nuk të kuptoj o njeri. Nuk e kuptoj 
se si mund të  ndihmoj. Më thuaj emrin 
dhe unë do ta përhap ku të mundem,me 
të gjithë miqtë e mi hallin që mund të 
kesh. Do të bëj ta pamundurën të   heq 
këtë hall, që më duket se e ke,këtë vuajtje 

të thellë. Të betohem ,do të mundohem 
ta bëj. Do t`i bie rreth e qark botës, do të 
bëhem lajmëtari, se ti duhet ndihmuar 
përderisa Zoti të ka falur në këtë botë...
Më thuaj vetëm emrin dhe…_Nxora nga 
xhepi celularin , pasi e zhbllokova e hapa 
rubrikën e regjistrimeve e isha gati për ta 
shënuar atë emër, që tashmë po më bënte 
të ndjehesha i përkushtuar.

       _Kjo e gjithë puna e vështirë dhe 
e pamundur, në të njëjtën kohë. Unë 
jam ai,...bariu i legjendës së vjetër, që 
gënjeu fshatin për ujkun në vathën e tij. 
Unë  qesha me fshatin atë natë .

     Një natë tjetër, ujku erdhi me të 
vërtetë,unë thirra fshatin, por ai nuk më 
besoj më. Ujku i preu një e nga një delet 
e mia, ndërsa e kuqja e gjakut të tyre u 
shkrua mbi lëkurën e tyre të bardhë,si 
bora. Asnjëherë më vonë fshati nuk më 
besuan më dhe më vonë, siç e sheh u 
katandisa kështu. E si mund të vdesësh, 
kur nuk të beson asnjeri. Nuk besohet 
lajmësi, përhapësi i lajmit të vdekjes 
time të mundshme e unë u gjeta në këtë 
lojë ,për të cilën ndjehem vetë fajtor. 
Prej asaj ditë ,kur u mundova të gënjeja 
fshatin.,i  ngrita vetes një kurth të pashoq 
e aq të pariparueshëm .Mundohesh më 
kot të më ndihmosh. Nuk bën dot gjë 
tanimë për mua. Kështu ndoshta ishte 
shkruar për mua….

Tregim
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FOSFORESHENTE

Nuk di në sa botë
do të doja të udhëtoja,
të flija një natë
mbi supin tënd.

Errësirat ndezin  
fosforet e gurëve,
sikur duan të thonë
nga duhet te shkoj.

MËRZIA E LULEVE

Mërzia e luleve shpesh më kujton
ato zëmëratat e rubinta në moshë të  vonë,
kur nëna në heshtje 
e merte babanë me të mirë
të ndërronin dheun  e vjetër  të
luleve,
ngaqë ndoshta të dy mendonin njëherësh
se ishte pikërisht ky casti fatlum,
kur lulet do e nisnin 
edhe një herë 
jetën nga e para.

MERMERËT E KUJTESËS 

Shpesh ndodh t’më trokas në portat e gjumit
Nje turmë e egër, e verbër,pa kujtesë.
Zgjohu-më bërtasin- ti levizim mermeret
Janë 1000 ton me heshtje të zezë!

Pastaj grinden, sherrosen, dhe ikin prap 
nëpër natë
Ne trojet e zbrazura të ëndrrave
dhe lavdive.
Rri e mendoj:
Ata ngri e lartëso shtatoret e tyre,
Unë mblidh e cfleto
gurët e muranës time.

MARRËZI TË SHËNJTA

Unë rritesha shpejt,
dhe babai shpesh dyshonte
se unë kisha lindur i marrë.
Nëna mërzitej
me  turpet  e mia.
Plakat  keshillonin
se për të paudhët si unë
duhej meshuar
ne shtate manastire,
e fjetur në tre kisha. 

S’durova.Një  mbrëmje
ika, ika nga  shtëpia.

Nëpër natë me ndiqnin
babai,nëna
dhe dy satanike të vogla,
me flakëza
dhe tym nëpër gishta.

PIROMANJA   

Shpesh  m’është dukur
si hija e një fantazme
ardhur nga larg,
nga fillimet e botës,
kur teksa burrat
largonin pyjeve
të dimrit,
ajo mbante të ndezur
zjarrin në shpelle.

Kjo është Sofia
e lagjes time.
E bukura e cmëndur, 
pse jo dhe barbare,
që  thotë se një ditë
do të djeg gjithë
lulishtet, bustet,
ndërtesat,
ndoshta krejt qytetin;

që s’qenka gjë tjeter,
vec nje natë  e gjatë,
me farfurima ëngjejsh
e fanepsje djajsh,
ku zbresin zotat
e luhen  fate,
si  mbi zhguallin
e nje molusku gjigand
qe bënë prej kohesh
gjumin  e rëndë
të dherave.

E therras në emër.
Ajo ngrys,shkrofetin.
cfaqet nëpër terr
humbet nëpër drita.
Dhe prap ndez 
ato zjarret e vegjël
në sheshe, në rrugë,
nga Kisha e vjetër
gjer te Bashkia.

Qyteti fle.
Me zjarre te porta.
Me dritaret e burgut
hapur nga lufta.
Une, rri zgjuar
brenda gjumit te tij,
bashkë me ëndrrën
tiranike të Sofis.

DRITË E GJELBËR 

Dëgjohet një këngë
që këndohet vec një herë.
Argjendin e heshtjes
shtrojnë  plepat e gjatë.
Një vetëtime bëhet flutur
nëpër qiell të muzgut.
Mbaj vesh:
Larg, në burgun e plumbtë 
hapen dritaret  e verbëra
të shiut.

Dita ime vdes
në gjumin e pëllumbave.

UDHËTAR QË SHKON NË MUZG

O zotni, që shkon në muzg
Me ca yj’ rrezuar supit-
Gjeneral i tradhëtuar
Betejash, në luftë të fundit;

Unë jam Petro Myzeqari
Bukë e kripë më kane duk.
Tre hëna mbreterish
Mbaj të vdekura ne trup.

Dhe tani vetmëvete
Ku s’ka klon, kufij, as gardh.
Ngrys një ditë me hën’ të zezë
Gdhij një natë me kryq te bardhë.

Ndaj të lutem, kthehu pak
Te kjo portë, te kjo kodrinë,
Para se qielli t’më jap shënjë
Ta fik vet kandilin tim.

   FLAUT

Një flaut ëngjëlli
muzikon nëpër natë.

Këngetari im,
Cfar kënge të kërkoi
sonte Zoti të kendosh?!

Fusha ngadale
po mbulohet ne shi.

KRAH I THYER

E di.
S’më duhen më udhëtimet,
as fluturimet e gjata,
as pejsazhet marramëndëse
plot mirazhe kozmike;

Më duhet,

vec ajo re-ja e purpurt mbi gardh
si krah i thyer fazani,

që ende bënë dritë
atje, në rrugicën time.

BALADA E LISIT TE MËKATIT

Djali isha unë
Ti ishe vajza,
Në lis te mëkatit
Hipur dy fshatra.

Une isha lugati
Shtriga ishe ti,
Dy fshatra ne flakë
E tym mbi cati.

Rruga gjer në majë
Si shkallare ferri,
Një fshat ngjitej lart
Ne tokë binte tjetri.

Po luftrat nje dite
Shuhen,marin fund,
Fshati yt nuk fitoi
As fshati im s’u mund.

Mbeti vetem lisi
Përzhitur,nxirosur,
Me një hënë në skaj
Si bri i gjakosur.

SUVENIR

Cigare harruar 
që digjet, jep shpirt,
në tavllën e qelqtë
si krematorium i vogël.

Mua,
s’di pse më ngjan,
me një suvenir ikonik
në  katedralen e kujteses,
ku secili në heshtje 
këndon hirin e vet

ZILKAT E ARGJËNDA BIEN NË MESNATË

Ai perëndimi i vogël
si gamile me flori,
që i binte dikur mbrëmjeve
mespermes qytetit;
ende shkon  e fle
te ajo lagja buze liqenit,
me shtëpite e vogla
si varkëza piratësh.
Zilka të argjënda
bien në mesnatë.

VETËM NGA NJË PLAGË

Vetëm nga një plagë,një pik lot,
një mister
Dhe shkoj në harrim,pa dhëmbje, ankime,
Hije e plakur,pa dritën e vet
Kruspull,kruspull
me errësiren time.

Dhe bie diku,humnerave pa fund
Ku askush s’të sheh,e askush s’të merr.
Dhe prap kthehem, zot  i yt dhe i vetes
Vetëm nga një plagë,një pikë lot,
një mister.

AUTOPORTRET

Krejt pa dashje
e ndoshta pa e kuptuar as vete,

portreti im qënka vizatuar
ne tokë!

(Ne tokë
i shkrova dikur
dhe vargjet e para!)

Miq,

Një plagë dielli
në baltën e vet!

Dhe  sic thotë poeti:

Askush s’mund te dojë
më fortë se plaga!..1

         
STINË E VERDHË

Nuk dimë kush e ha
mjaltin e kësaj stine,

jeta apo vdekja.

Pas të verdhës,
përgjon e zeza.

E PAMUNDURA

Një mënyrë të të doja
se gjeta dot,
Po as të të  harroja
nuk munda kurresesi.

Se ti ishe thjesht
një e pamundur,
E vec kesaj,
je endrra
që ndodh.

E unë pa të,
do të isha i vdekur.

HIJA E ARDENICËS 

Sa herë udhëtoj
për në shtëpinë
e një dielli të largët,
ku mblidhen shpirtrat
e njerëzve si unë,
pas më ndjek hija e një kodre,
dhe një pulëbardhë e hëntë
që rrëzohet mbi ujra,
si fletorkë e bardhë
me shënime shënjtori.
Ndaloj. Kohë e pakohë.
Eshtë casti të degjoj
Zotin tim.

Nga greminat e qiellit
rrëzohen zafirë, rubinë,
që vizatojnë në errësire
arkitekturën qiellore
te një kështjelle me yje,
ku nga fillimet e botës
e gjer në pafund,
bëjnë jetën e vet
shpirtrat e gjakut tim.

Nje ditë
edhe unë do te jem atje,
në ballkonet
e zotave mbi mjegull.

Ajo hija që më ndjek
e kurrë s’do më ndahet,
rrëzohet tutje
mbi  kreshtat e dallgëve,

pastaj ndizet si kishë
në mes të detit.

AMANETI I VETMITARIT TË MADH

Erdhi dita te vdes
Si në përrallat e mocme,
Me miq, shok,
Zot e mbretëri;

Amanet t’ju le
Të Bukurën e Dheut
Qe jeton e vetme
Në Pyllin e ZI.

1  varg i poetit lezhjan Frrok Kovaci    

Errësirat 
më thonë 
nga duhet 

të shkoj
Cikël poetik nga 

Aleksandër Bardhi
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 ROCK’ N’ ROLL 
në rrugën 

e dibrës

Ajo pjesa e Rrugës së Dibrës vetëm njëqind 
metra e gjatë, nga hotel “Tirana” gjer te 

kryqëzimi me Rrugën e Barrikadave, e cila u 
mbiquajt marrëzisht Broduej në fund të viteve 
gjashtëdhjetë, më shfaqet përherë në ekranin 
e kujtesës si një dekor i praruar prej një drite 
të vagullt nostalgjie.

Por sot, kur ndodhem në trotuaret e saj, 
shoh me keqardhje se kjo copë rrugë e ngushtë, 
me muret e shtrembra dhe suvanë e prishur të 
ndërtesave anash, nuk është tjetër përveçse 
një karikaturë zhgënjyese e përfytyrimit tim 
të zbukuruar artistikisht.

Edhe njerëzit që sillen rrotull aty apo që 
hyjnë e dalin nëpër ca restorante të lira që të 
mbysin me erërat e shpifura të gatimeve, më së 
shumti janë ata që vijnë në Tiranë për të kryer 
ndonjë punë të ngutshme zyrave të shtetit.

Por unë, sidoqoftë, për asnjë çast nuk 
harroj të deklamoj: broduejsat që shëtitën këtu/ 
njëherësh me të gjithë botën/ kënduan Rock ‘n’ 
Roll! 

Mapoja e Madhe (eh, ajo veçse e madhe 
mund të na dukej atëherë, ndonëse syri ta 
rrokte me një vështrim !) është prishur, por 
bodrumi i saj, dikur përplot ujëra të pista, 
është kthyer në një disko, që kumbon së 
thelli, ndërsa mbi dyshemenë e dikurshme, të 
betonuar trashësisht tashmë, parkohen ditë e 
natë makina luksoze, gjithë reflekse xixëlluese.

Te ballkoni mbi dyqanin e Azises, siç 
njihej me emrin e shitëses, e vetmja njësi 
ku tregtohej ekskluzivisht sallam i të gjitha 
llojeve, janë montuar pesë antena parabolike 
që vetëtijnë ashtu ngjitur e ngjitur në sfondin 
e një muri me tulla të kuqe, të gërryera sakaq. 
Pesë antena të montuara në një ballkon jo më 
të gjatë se dy metra, a thua se nevojiten për të 
marrë sinjale të ndryshme për ndonjë studio 
televizive.

Po ç’studio televizive! Njëra nga kabllot 
përshkon derën e ballkonit, teksa të tjerat 
varen poshtë, te pika e zhurmshme e basteve 
sportive, tek ish-sallameria pra, ku nuk 
duhet të mungojë asnjë sinjal i ndeshjeve 
ndërkombëtare futbollistike.

Antenat parabolike moderne në sfondin e 
murit që shkund pluhur të kuq tullash krijojnë 
një performancë surreale tepër tërheqëse, tek 
feksin lëbyrshëm. 

Megjithatë, këtu në Broduej ato të pesta 
më faniten në sy mu si ca disqe fluturuese 
të ulura në Tokë apo si pesë skicat e disa 
prej planetëve të sistemit diellor, siç edhe po 
prirem t’i perceptoj. Në Shqipërinë e hapur 
ato janë simboli më i stilizuar i aspiratës 
emancipuese të broduejsave.

Po ku kuptohej Brodueji pa Mapon, 
krenarinë e tregtisë socialiste!

Ishte pothuaj e pamundur, madje edhe 
e panatyrshme, që të kaloje aty përpara saj 
dhe të mos futeshe brenda. Mapoja kishte dy 
dyer dhe ti do të përdorje njërën për t’u futur 
dhe tjetrën për të dalë, në varësi të kahut së 
ardhjes sate në Broduej. Se për të blerë gjësend 
rrallëherë të jepej rasti, sepse nëpër raftet e 
reparteve të Mapos nuk kishte veçse mallra 
të vjetruara dhe të padëshirueshme nga 
shumëkush, si të ishin skarcitete. Këmishët, 
pantallonat, apo edhe ndonjë kostum, ne i 
qepnim privatisht te disa terzinj, që punonin 
mbrëmjeve fshehurazi nëpër shtëpitë e tyre 
përdhese, nga frika se mos i kallëzonin fqinjët 
ziliqarë në organizatën bazë të Partisë apo 
edhe te operativi i lagjes.

Çudi sesi mbaheshin në këmbë NPV-
të (ndërmarrjet e prodhimit të veshjeve), 
përderisa edhe fshatarët, kur martoheshin, 
mëdysheshin gjatë, derisa vendosnin 
përfundimisht të futeshin në një kostum 
nëpëvë démodé dhe qesharak sa s’thuhet.

Kur furnizohej Mapoja me lesh akrilik 
(pika leshit!), me këpucë njëmijëlekëshe të 
reja, paksa të përmirësuara në formë (këpucët 
e prodhuara në Korçë), kur furnizohej me 
sahate dore apo me çorape burrash me ngjyra 
të çelura, jo me atë të zhvjelltën gri – gri të 
errët – që nuk na shqitej, ne e merrnim vesh 
të parët dhe zinim radhë menjëherë, pa i 
llogaritur favoret që na bënin shitëset, duke 
na i fshehur nën banak ato që i kërkonim; kaq 
e kishim metrin. Ngjarjet zhdramatizohen 
me kalimin e viteve, qofshin ato më të rëndat, 
madje romantizohen dhe me sa duket, prandaj 

rrëfehen nganjëherë me një sens humori dhe 
mahie.

E, pra, futja në Mapo, magazinën 
popullore, ishte kthyer në një ritual ordiner, 
gjatë të cilit kalonim minuta e minuta të 
tëra në sfond të mallrave industriale, duke 
u ndier të privilegjuar dhe pak më shumë 
qytetarë, përshëndesnim një nga një shitëset, 
që shkriheshin në muhabet tetë orë rresht, apo 
edhe i vareshim ndonjërës mbi banak, sipas 
lidhjeve intime.

E dinim përmendsh gjithçka kishte 
nëpër vitrinat e Mapos, a thua se ato çka 
ekspozoheshin aty ishin objekte kulti të 
fetishizuara dhe si të tilla, nuk lëvizeshim që 
aty. Madje, edhe çelësat e këtyre vitrinave nuk i 
mbanin shitëset e Mapos, por ata specialistët, 
Mali me Zinën, një duo personazhesh të 
vërteta, të caktuar për të zbukuruar anekënd 
vitrinat e Tiranës. Ishin të vetmit që ushtronin 
këtë profesion delikat dhe unikal për Tiranën 
e atëhershme.

Dua atë stofin polak, mund t’i drejtoheshe, 
fjala vjen, shitëses, atë stofin blu, që është 
shpalosur, ja, atje në vitrinë. Ç’thua? do të 
mbetej pa mend ajo, duke të gjetur njëherësh 
fajtor: e di ti që vitrinat nuk prishen e, mbi të 
gjitha, nuk jam unë ajo që kam të drejtën t’i 
ndreq e t’i zbukuroj. Të duket Mapoja bosh 
pastaj? Të kam mik, por mos më kërko të 
pamundurën; prit furnizimin e ri.

Po ç’furnizim i ri! Krijimtaria e beftë 
gojore, tek thurej pothuajse e sinkronizuar 
me zhvillimin e ngjarjes, në këtë rast me 
shkarkimin e vëzhguar të mallit, ia dilte të 
mahitej me propagandën zyrtare, nëpërmjet 
pijanecit provokues, që shkëputej nga Tymi, 
aty pranë Mapos, duke shtrënguar ende në 
dorë shishen e rakisë, prej së cilës pinte me 
hurba të gjata dhe me të ndalur mu në mesin 
e rrugës me këmbë të hapura, që të mos 
plandosej përdhe, ia kriste: 

Mu te Mapoja e Madhe 
Kanë dalë sandale...

E çfarë sandalesh se, me atë gomën e 
rëndë plumb, që kutërbonte që së largu! E 

megjithatë, dyert shqyheshin dhe xhamat 
masivë thyheshin dhunshëm nga blerësit 
që mësynin si pushtues dhe të nesërmen, 
ç’ishin bërë copë, zëvendësoheshin me 
tabakë kartoni, që mbeteshin aty për ditë të 
tëra, teksa në trotuar pllakoste trishtimi dhe 
zhgënjimi i radhës.

Mu te Mapoja e Madhe...

Kësisoj, e kush nga ne mund ta harrojë 
ariun e bardhë prej alabastri mbi një kub 
të kaltër, emblema e vërtetë e Mapos; 
motoçikletën e kuqe hungareze “Csepel”, 
televizorin sovjetik “Record”, biçikletën 
sportive “Favorit” apo këpucët “Bata”, ngjyrë 
portokalli, që kushtonin sa rroga mesatare e 
pesëmbëdhjetë ditëve?

E pra, në përgjithësi, veçse hynim e dilnim 
nga Mapoja dhe ngaqë e lypte kryerja tërësisht 
e ritualit, pyesnim si meskinë herë pas here: a 
pritet të vijnë çorape bezhë apo me rombe? 
Po poliestër, po terital, apo këpucë me majë?

O Zot...
Por unë shkruaja poezi atëherë. Sapo 

kisha filluar të botoja dhe isha i gëzuar dhe 
entuziast, pavarësisht se më mungonin dhe 
më ndalonin, si gjithkujt tjetër, shumë gjëra.

Broduejsat i akuzonin si mbartës 
të shfaqjeve të huaja dhe ata vërtet ato 
shfaqnin, po të flasim me gjuhën ideologjike 
të diktaturës. Megjithatë, broduejsat nuk 
përjashtonin njeri, ata ftonin! Ndaheshin nga 
e vjetra dhe provincialja, por nuk përbuznin: 
bënin humor dhe jepnin shembullin e tyre 
pa thirrje e pa gjuhë sloganore. Dëshironin 
Europën, jo Azinë.

Institucioni fluid europianist i broduejsave, 
që dëgjonin e këndonin çdoherë këngët e 
hiteve botërore, nuk kishte zyra, as vula e 
sekretari dhe as kalendarë programesh të 
paracaktuara. Përveç takimeve në Broduej dhe 
qëndrimit në trotuar, në sfond të vitrinave, nga 
ku shkëputeshin herë pas here për të shoqëruar 
ndonjë shoqen e tyre, mu si kavalierët kur 
futen në vallëzim (si uollflaursat, siç quheshin 
dikur në Amerikë) ata mblidheshin shpesh 
në shtëpitë e njëri-tjetrit për të kënduar me 

kitarë, për të mbushur apo për të shkëmbyer 
ndonjë bobinë, apo një fletë reviste mode, e 
cila nga palosje-shpalosjet pushëzohej e të 
kujtonte një ikonë të ciflosur.

Broduejsat edhe emrat i kishin të 
tjetërllojtë: Giti, Franko, Bebi, Klodi, Kozeta, 
Eda, Remi...

Kujtohuni, përballë këtyre ishin emrat 
Festim, Krenar, Proletare, Vepror, Dialektika, 
Kirov, Visarion ...

Homazh Broduejit, ku shëtisnin dhe 
takoheshin si në një tempull të hapur pa 
kolonadë dhe pa shenjt, ata që kënduan 
njëherësh me botën mbarë rock ‘n’ roll!

Homazh Broduejit të femrave libertine 
tiranase, ku Giti mbajti e para minifund, ku 
Kozeta i ra saksofonit, i cili rrëzëllente mbi 
dekoltenë e saj pranverore.

Tashmë palltoja elegante e Remit, 
minifundi mitik i Gitit, kitara e përndezur e 
Frankos, binjakut shpirtëror të Çelentanos 
dhe saksofoni i praruar i Kozetës do të 
qëndronin denjësisht si plaçkë lufte në një 
muze të kujtesës.     

Më tej në Broduej...
Rreshti i dyqaneve që vazhdonte menjëherë 

pas Mapos, gjithashtu, është rrafshuar dhe nuk 
është më ajo rrojtorja, me gazetat e ditës mbi 
tryezën e mesit, me shishkat e livandës dhe 
brisqet vetëtitëse të rrojës, me letërngjitësen 
e mizave ndanë llambës në tavan dhe radion 
e potershme të stërvjetër “Philips” që ndizej e 
fikej vërtet me një të rënë me grusht përsipër, 
prej së cilës të shtunave dhe të dielave mund 
të ndiqje komentet e ndeshjeve të futbollit, 
apo edhe radiopostën me këngë dashurish të 
trishta, apo edhe me këngë për stakhanovistët, 
brigadierët shpatullgjerë dhe shoferët garipa 
të “Skoda”-ve: ty-ty-ty bie boria, e cila jehoi 
gjer në Çekosllovaki, ku prodhohej ky kamion, 
këngën e të cilit e futëm në folklor.

Nuk është më, sigurisht, as pastiçeria me 
tortat tërë shkumë të piksur dhe aparatin e 
famshëm “Cattabriga”, i mbetur që nga koha e 
Italisë, i cili centrifugonte dhe ngrinte kremin 
e akulloreve; nuk është më as ajo peshorja 
publike, tek ai cepi i vogël bosh, mes rreshtave 
të dyqaneve, e zonja me të zeza e të cilës 
vendoste para saj herë pas here fotografitë e 
artistëve të filmave italianë e francezë, sapo 
ata shfaqeshin në kinema: Brixhit Bardonë, 
Zhan Pol Belmondon, Sofia Lorenin, Zhan 
Gabenin, Xhina Lolobrixhitën...

Nuk është më as ëmbëltorja me llokume, 
karamele dhe bonbone, ku shisnin dy vëllezërit 
faqekuqë, tullacë dhe të shkurtër, të cilët, 
ngaqë buzëqeshnin tërë kohës, dukeshin si të 
sheqerosur edhe vetë.

Nuk është më as Tymi, ku piqeshin 
bërxollat dhe shishqebapet në skarë dhe birra 
që pihej tek zdërhalleshe mbi fuçi.

Nuk është më as...
O, po ajo rrugë atëherë quhej Broduej 

dhe ata që e pagëzuan kësisoj e kishin parë 
origjinalin e famshëm njujorkez veçse 
fshehurazi nëpër filma; sepse, po të qe se do 
të kishin shkelur atje (atëherë kjo ishte po aq 
e pamundur sa edhe vetë shkelja në hënë), nuk 
do ta kishin huazuar emrin e asaj rruge ku, 
me sa dukej, jetohej ashtu siç dëshironin dhe 
ëndërronin ata. Prekja fizike e realitetit do t’i 
kish penguar të fluturonin në qiell të fantazisë; 
thjesht do t’i kishte shokuar.

Tani, në vend të të gjithë këtyre dyqaneve 
panoramike, është ngritur një mur i hirtë prej 
blloqesh betoni, që rrethon përmbyllshëm 
gropën e stërmadhe, së cilës i mbeti emri 
Gropa e Ajdin Sejdisë. Pijanecët, travestitët 
dhe kalimtarët e devotshëm nuk harrojnë 
asnjëherë të shkarkojnë shurrën bregut të 
lartë të asaj grope, aty ku kanë sajuar një të 
çarë, duke shkëputur ca blloqe dhe kësisoj, kjo 
gropë, është kthyer në një moçalishte mbytëse, 
përplot plehra, ferra, llum, mushkonja 
sulmuese, që për kontrapunkt ka një mimozë 
të mbirë në skaj, e cila tek çel gjithë dritë të 
artë sfidon e injoron tërë ndyrësitë përreth.

Po stenda e lartë aty ndanë murit, tabela 
joshëse, me projektin e Sheratonit që do të 
ngrihej madhështor përplot reflekse qiellore 
të shpërthyera në sipërfaqet e qelqta dhe të 
pjerrëta të fasadave të tij? O, stenda sakaq 
është shqyer padrejtësisht nga era dhe shirat, 
në mos nga ndonjë broduejs i paepur që s’do 

Kostandin Dhamo

Tregim
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ta duronte dot një ngrehinë të stërmadhe në 
atë rrugë. E po ajo ngrehina moderne dhe e 
lartë mund të sillte një imazh të Broduejit të 
njëmendtë? Mundet, por ja që ai imazh s’do t’i 
përkiste historikut të Broduejit të Tiranës, i cili 
ishte fiksuar ndërkohë ndryshe.

Unë shëtisja shpesh në mbrëmje te 
kjo rrugë e ndriçuar me llambat neon, të 
varura në mes dhe ndihesha qytetar, madje, 
më pëlqente ta luaja pak edhe dashnorin e 
përvuajtur romantik, edhe snobin, kuptohet, 
ashtu siç e kishim perceptuar ne prototipin e 
tij, nëpërmjet leximit të letërsisë europiane.

Kështu, por unë vetë nuk isha një 
broduejs...

Sa pranë Broduejit fillonin rrugët 
e paasfaltuara dhe të përmbytura në 
gjysmerrësirë!

Prandaj për llambat neon  këndohej 
ritmikisht në festivalet e RTSH-së : 

Ndrisni ju llamba neoni...

Përveç djemve dhe vajzave,  që u përkisnin 
familjeve të ashtuquajtura me biografi të mirë 
politike, kishte edhe pinjollë që u përkisnin 
familjeve të prekura, me prejardhje tregtarësh, 
apo pronarësh të mëdhenj tokash, familje, 
burrat e të cilave ishin rreshtuar gjatë Luftës 
në krah të ballistëve, familje me shkrimtarë 
apo inxhinierë disidentë, të cilave ua kishin 
hequr disa të drejta qytetare, si për shembull, 
arsimimin e lartë të fëmijëve të tyre, punësimin 
nëpër dikastere apo në poste drejtuese dhe në 
disa raste, edhe të drejtën për të votuar...

Këta të rinj të këtyre familjeve të prekura, 
në përgjithësi, ishin më kurajozë sesa ata 
të familjeve të mira dhe e tepronin ca më 
shumë në ekstravagancë. Diktatura, sidomos 
në vitet kur zbutej njëfarësoj lufta e klasave, 
i shpërfillte këta individë, duke i lënë ca si 
mënjanë; po kështu edhe shoqëria, të paktën 
në vështrim të parë. 

E dinte shteti totalitar: një palë pantallona 
pak centimetra më të gjera poshtë dhe 
një fund pak centimetra mbi gju nuk ishin 
kurrsesi punë kalamajsh. Këta centimetra, 
qindra kilometra hapësirë lirie drejt botës do 
të kërkonin! 

Por, kur punët e qeverisë shkonin për dreq 
dhe në treg mungonte edhe qumështi edhe 
vezët, por edhe frutat për fëmijët, të parët  
që shenjoheshin si shkaktarë të krizës ishin 
pikërisht bijtë e të deklasuarve, që e pësonin 
me dënime të rënda, internime apo burgosje.

Por vazhdonin të tjerët. Më me 
këmbëngulje.

Eh, unë shkruaja poezi atëherë, kisha 
filluar të botoja dhe isha i papërmbajtshëm 
dhe entuziast. Shkruaja për aksionet e rinisë, 
për elektrifikimin dhe për dashurinë, aq sa më 
lejohej, ashtu siç na lejohej.

Shkruaja edhe për një gjethe vjeshte që 
dridhej në erë, edhe për një flutur që fërfëronte 
krahët mbi luadh apo për një plep pupëlor 
fluror, por sakaq duhej të shkruaja edhe për 
një kishë apo një xhami, që rrafshoheshin 
apo shndërroheshin dhunshëm në depo 
pesticidesh ose armatimesh, por edhe në vatra 
kulture të edukimit marksist-leninist...

Në gjimnaz punët i kisha keq e mos më 
keq. Merrja shumë mungesa dhe mësuesja e 
letërsisë, në vend që të më inkurajonte dhe të 
mburrej gjithsesi me mua poetin e ri, që botoja 
deri edhe në organet letrare të Lidhjes së 
Shkrimtarëve dhe të Artistëve, gjente pretekst 
për të më nxjerrë jashtë nga klasa, saktësisht 
të nesërmen e ndonjë botimi.

Nëpër redaksitë e gazetave më këshillonin 
seriozisht që të ruhesha nga ndikimet e 
letërsisë së çoroditur perëndimore, që veçse 
eksperimentonte modele pa vlerë me lloj-
lloj izmash, por edhe nga shkrimtaria e disa 
autorëve vendas, të cilët qarkullonin ende të 
lirë, si rrjedhojë e frymës së sëmurë pajtuese me 
të keqen, që molepste hera-herës institucionet 
e intelektualizuara artistike. Gjithashtu, që 
të arrija të krijoja me partishmëri sa më të 
lartë, duhej patjetër të demaskoja pareshtur 
së bashku me shokët e mi të ashtuquajturën 
romatikë të vagabondëve, që i joshte tinëzisht 
të rinjtë pa përvojë.

Kanë mbetur pa u prishur ende te Rruga e 
Dibrës edhe hotel “Vjosa”, që është restauruar 

dhe për rrjedhojë, ka ndryshuar pamjen 
plotësisht, por edhe hotel “Valbona” në skajin 
tjetër të rrugës, i cili frekuentohej shpesh nga 
sportistët e skuadrave udhëtuese, por tani 
aty ka zyrat e saj një kompani e fuqishme 
sigurimesh. Nuk është prishur gjithashtu 
as dyqani ushqimor i Çakmixhianëve, që ua 
shtetëzuan menjëherë pas çlirimit, por që çifti 
i plakur armen, që e lejuan të punësohej në 
ish-pronën e vet, e harronte herë pas here këtë 
fakt dhe rropatej ditë e natë duke u shërbyer 
klientëve me mirësjellje të tepruar dhe duke e 
furnizuar dyqanin, çuditërisht, me produkte 
që nuk i gjeje asgjëkund.

Jo më kot ne zinim radhë te ky dyqan, që 
të blinim një çikë verë të mirë për natën e Vitit 
të Ri.

Por prishjeve, me siguri, do t’u shkohet 
gjer në fund dhe nuk do të jetë më as hotel 
“Vjosa”, as Çakmixhianët, as hotel “Valbona”, 
as...

Po, po, së shpejti!
Krahët gjigantë të vinçave, në sfondin e 

reve të errëta, përsëri e përsëri do të ravijëzojnë 
në gjerësi e lartësi përmasat e kullave, që do t’i 
dalin përpara malit dhe vetë diellit.

Së shpejti...
Zotërinj, përse habiteni ende nga prishjet 

symbyllurazi? Po ne prishëm me egërsi prej 
hordhish nomade kishat dhe xhamitë! Pas tyre, 
zotërinj, gjithçka tjetër rrafshohet lehtësisht.

Aha; patjetër që nuk është shembur 
dhe me gjasë, as që do të shembet pallati 
i ashtuquajtur me kutiçka, që dikur kishte 
përballë Mapon e Madhe. U quajt qortueshëm 
dhe fyeshëm pallat me kutiçka prej fasadës 
së tij me ballkone-lozhë së brendshmi, të 
alternuara me ballkone po të mbyllura, por të 
nxjerra me të gjitha vëllimet e tyre dinamike 
jashtë vertikalitetit të ndërtesës.

Shumëkush e quante tallshëm edhe pallati 
me kubikë, fjalë aq shumë e përdorshme 
asokohe, për shkak të huazimit të metodës 
kineze të mbjelljes së misrit me kubikë, që 
dështoi te ne pa nisur mirë. 

Kjo ngrehinë u kritikua ashpër, pra dhe 
u quajt zyrtarisht moderniste; si e tillë, edhe 
kostoja e ndërtimit i kishte dalë detyrimisht 
e lartë dhe arkitektin, i cili ishte njëherësh 
edhe piktor i kritikuar vazhdimisht po për 
modernizëm, gjetën rastin ta demaskojnë 
përfundimisht dhe ta rrasin në burg.

Megjithatë, edhe në një pallat të kritikuar 
nga Partia mund të jetohej për mrekulli, aq më 
tepër që ai ndodhej mu në qendrën e Tiranës, 
atëherë pa smog makinash dhe pa kullat e 
triumfit të betonit. 

Kësisoj, aty, ndër të tjerë, u strehuan edhe 
dy poetët më të spikatur të kohës, Kadareja 
dhe Agolli, të cilëve njëra nga dhomat e 
shtëpisë së tyre të re do t’u shërbente si studio. 

Në këtë rrugë përplot potere të hareshme, 
Kadareja u njoh e u miqësua shumë shpejt me 
broduejsat, që e ndalnin kur kthehej në shtëpi 
apo edhe kur dilte që andej dhe bisedonin së 
bashku çmendurisht shpengueshëm.

Mirëpo, ky fakt nuk u shpëtoi pa qëmtuar 
komunistëve të Lidhjes së Shkrimtarëve 
dhe të Artistëve, të cilët afrimin e tij me të 
degjeneruarit e rrugëve, siç i damkosnin ata 
broduejsat, ia përcaktuan si shprehje e tepruar 
liberalizmi dhe ndërprerje të luftës së klasave 
që, në radhë të parë, njollosnin atë vetë, si 
personalitet i letrave që ishte.

Mendo pastaj si do të turfullonin të 
alarmuar nëse Kadareja do të ishte rehatuar 
një ditë mbi një fuçi birre tek Tymi, i rrethuar 
nga broduejsat, ftesën tunduese të të cilëve, 
për t’u gazmuar në atë skutë gjithë shpërthime 
shkume që derdhej nga krikllat, tymit nga 
mishi që piqej në skarë dhe cigareve që 
s’fikeshin, jo më kot e kishte refuzuar me takt 
sa herë ia kishin bërë.

Por Kadareja botoi romanin Dimri i 
vetmisë së madhe, tek i cili e përshkruante 
Broduejin, rrugën poshtë dritareve të 
shtëpisë së tij, përmes disa episodeve, ku 
shfaqte haptazi entuziazmin dhe përkrahjen 
ndaj personazheve të saj. Broduejsat e 
lexuan ndër të parët librin dhe e falënderuan 
përzemërsisht Kadarenë, të cilin me ç’rast e 
kritikuan ashpërsisht.

Romani më pas u ribotua, në përputhje me 
vërejtjet e Partisë dhe organizatave të masave, 
tek iu vendos edhe titulli i ri Dimri i madh, 

por për fatin e broduejsave dhe admiruesve të 
tyre episodet ku përshkruheshin ata mbetën 
të paprekura. 

Te kafeneja gjithë dritë që u hap poshtë 
këtij pallati filluan menjëherë të takoheshin 
poetët me njëri-tjetrin. Deklamonin vargjet e 
tyre, shanin ata që mungonin dhe pinin fërnet 
apo konjak për t’u këndellur.

Sakaq, më ktheheshin mua, që më ftonin 
gjithmonë për të më qerasur, kur merrnin 
honoraret më katërmbëdhjetë apo më njëzet 
e tetë të çdo muaji, duke më porositur me 
dashamirësi të sinqertë: hë, ç’pret ende; 
përgatite për botim librin e parë; kaq cikle me 
vjersha sa ç’ke botuar ti përmbyllet një vëllim 
dhe bëhesh automatikisht kandidat, por, përse 
jo, edhe anëtar me të drejta të plota i Lidhjes; 
libri është ai që të jep identitet.

Dhe, ashtu ishte; me dy copa letre në dorë, 
përplot vargje poetike, shkoja herë pas here 
te redaksia e gazetës “Drita” apo e revistës 
“Nëntori”, që ndodheshin te vila e rrëmbyer 
e Musa Jukës, ministrit të Brendshëm të 
Mbretërisë, vilë gjithë lule dhe pemë, në një 
rrugicë tipike tiranase, ndanë Broduejit.

Që nga shtëpia ime mund t’i bije shkurt 
për të vajtur te këto redaksi, por asnjëherë 
nuk shkoja atje pa u futur më parë në Broduej; 
përndryshe, do të më dukej sikur lija pa kryer 
një proces teknologjik të domosdoshëm.

Por në Broduej nuk është më as ai dyqani 
i vogël i luleve, as libraria me atë libraren e 
bukur, përgjithmonë me një jakë të bardhë 
përreth qafës së pjerrët, femra me histori të 
pambarimta dashurish tërheqëse, pikërisht 
ngaqë s’ishin të besueshme. Nuk është më as 
ajo libraria tjetër në qoshe, që u quajt “Flora” 
sipas emrit që paskësh mbajtur gjatë viteve të 
Luftës, ku shiste cigare ilegali Enver Hoxha dhe 
ku, gjersa u mbyll më nëntëdhjetën, u shitën 
veprat e tij të njëpasnjëshme.

Nuk janë më as ato pellgjet e përhershme 
në asfalt që formoheshin nga shirat apo nga 
larja e rrugës prej makinës, pellgjet e kaltra 
me ndonjë re të bardhë si vegim ëndrrash, mu 
te hyrja e rrugicës që të shpinte te kinema “17 
Nëntori”. Sado kalimtarë që të kishte Brodueji, 
merrej vesh menjëherë kur mbaronte ndonjë 
seancë filmi, sepse nga rrugica vërshonte 
një luzmë njerëzish të përmbytur ende nga 
mbresat që u kishin lënë fatet e personazheve. 
Atëherë kinemaja me ekran të gjerë dhe 
me ngjyra kishte një ndikim të fortë në 
ndërgjegjen e ndjekësve të saj. Kur u luajt filmi 
“Ursus”, Tirana u mbush përplot me ursusë me 
muskuj të gufuar që çapiteshin të ngrefosur; 
kur u luajt “Tre Mosketerët”, u mbush me ca 
mosketerë karagjozë, që qarkullonin tre nga 
tre, të gatshëm për zënka, ndërsa kur u shfaq 
filmi trallisës “Helena e Trojës”, u mbushën 
rrugët me Helena, aq sa edhe romet i zverdhën 
leshrat.

Krahas këtyre, lavdi Zotit, shfaqeshin 
edhe filmat më të mirë të verizmit italian, që 
ne i konsideronim leksione të vyera, aq më 
tepër që zëvendësuan vërshimin e kinemasë 
sovjetike, rumune, gjermanolindore etj., që 
na kishin ardhur në majë të hundës me atë 
moralin e tyre të pamoralshëm.

Sikur të kishim pasur edhe ne një verizëm 
shqiptar!

Eh, unë shkruaja poezi, kisha filluar të 
botoja dhe një ditë të ndritshme me diell të 
përmalluar vjeshte, si në ligjërimet poetike, 
më dhanë edhe honorarin e parë, ndonëse 
sipas një rregulli, jo sipas një ligji të shkruar, 
nxënësit nuk duhet të paguheshin.

E mora gjithë kënaqësi, lashë me një gjest 
kalorësiak edhe bakshishin tradicional, aq të 
ndaluar dhe të dënueshëm formalisht dhe 
përmes ngazëllimit, kuptova se kisha bërë një 
hap të rëndësishëm përpara.

Takova miqtë e mi të përhershëm, poetët e 
afirmuar dhe u thashë: pini ç’të doni nga unë; 
sot mora honorarin e parë.

Ishim te lokali poshtë pallatit me kutiçka, 
në Broduej dhe njëri nga poetët, që e thërrisnin 
me nofkën student i përjetshëm, filloi të na 
recitonte gati përvajshëm vargje të Eseninit:

Ike mike dhe s’e vrave mendjen
Kë le pas të vuaj i pashpresë...

Sakaq, e pinte fërnetin si të ishte eliksiri 
më çudibërës në botë dhe shkrehej: si ta lë 

unë or’ miq Qytetin Studenti, si ta lë! Si t’i lë 
dritaret me ato fytyrat e vajzave që çuçurisin 
e të ngacmojnë me vështrime! Mua, edhe 
të brendshmet që nderin ato ndën parvaz, 
mbathje këmishë reçipeta, më çmendin dhe 
më trazojnë! Ah, ike mike... Po drurët tutje, 
ku humbim netëve dhe bëjmë dashuri mes 
aromës së pyllit? Hë, flisni, mos më rrini si 
guhakë! Ky djalë është tiranas; e mo’e di, me 
origjinë nga Kolonja, e megjithatë vjen me 
qejf e na shoqëron, gjer lart te konviktet. Po 
rrugët e Tiranës si t’i lë? Po Broduejin, po 
shkrimtarët, me të cilët piqem këtu sa herë 
dua? Tetë vjet do ta bëj fakultetin, tetë vjet! 
Mëkat, që s’lejohet më shumë! S’kthehem më 
në provincë, jo...

Eh, ike mike...
Në fund të përvuajtjes poetike studenti 

i përjetshëm, duke rrotulluar nëpër duar 
gotën e fërnetit për ta xixëlluar me reflekse 
kundërdrite, na porositi me seriozitet solemn: 
më kujtoni, kur të dalim që këtej, të shkoj te 
Mapoja, sepse dua të shihem pak tek ato 
pasqyrat e kristalit. Të tregojnë të pashëm 
ato; pale kujt pasaniku do t’ia kenë zhvatur. 
Mbase shkrihet me fytyrën time imazhi i 
ndonjë bukurosheje që do të jetë parë gjatë 
në ato pasqyra magjike; eh, ike mike...

Sot, falë kujtesës sime, ndërtesat që nuk 
ekzistojnë më i vendosa saktësisht një nga një 
aty ku ngriheshin vite më parë, mu si në një 
film multiplikativ.

Përse u përqendruan te Rruga e Dibrës 
broduejsat dhe jo, fjala vjen, te bulevardi 
“Dëshmorët e Kombit”, pa monumente të 
dëshmorëve, por që ishte vërtet broad?

Eh, ai bulevard, së pari, nuk ishte aspak 
intim, cilësi që nevojitej për të qenë në 
vëmendje, por mbi të gjitha tek ai, në të dy 
krahët, ndodheshin rresht tërë ministritë 
e qeverisë, prej të cilave dilnin urdhrat për 
dënimet me vdekje, për dëbim-internimet; 
urdhrat kundër modës dhe shfaqjeve të huaja, 
trendit të broduejsave misionarë. Kështu që 
ç’të donin ata tek ai bulevard, ku syri i shtetit 
të vëzhgonte drejtpërdrejt? Vërtet aty ndodhej 
edhe hotel “Dajti”, me tavernën joshëse, që 
buçiste tërë natën nga muzika e huaj, me 
parkingun plot makina të modeleve të fundit 
dhe me të huaj që sillnin pakëz Europë të 
parfumuar, por ku afroheshe dot aty? Madje, 
as kryet s’e ktheje dot në atë krah, sepse rojat 
do të të vëzhgonin me dyshim.

Te hotel “Dajti” hynin e dilnin me dosjen në 
dorë vetëm nja dy shkrimtarë, ish-partizanë, 
të cilët pinin një kafe extra dhe krijonin tek 
tymosnin gjer në mesditë, ulur në një tryezë 
të mënjanuar.

E pra, i ftohtë ai bulevard, i rëndë dhe 
protokollar, ku zhvilloheshin edhe parakalimet 
për 1 Majin dhe paradat ushtarake më 
29 Nëntor, krejt njëfytyrëshe me ato që 
zhvilloheshin deri dhe në Pekin apo Ulan 
Bator.

Aty ndodheshin edhe dy monumentet e 
diktatorëve sovjetikë, ai i Leninit në njërin 
krah e në tjetrin ai i Stalinit, që të sillnin 
ndër mend frikshëm nofullat e një morsete 
mbytëse.

Dhe asnjë dyqan, as mapo, as tym, as 
kafene e as librari dhe as rrugica të labirintta 
në plan të dytë.

Por nostalgjia, ndoshta edhe paksa 
patologjike, ca si unë, do t’i sjellë sërish këtu, 
në Broduej; le ta asfaltojnë sa herë të duan 
atë njëqindmetërsh rrugë, sa edhe pista e 
sprinterëve, le ta shembin edhe tullën e fundit 
të atyre viteve! Ajo përsëri do të rrezatojë 
frymën e saj, ashtu si edhe trualli i një 
faltoreje emërmadhe, të rrafshuar në fundvitet 
gjashtëdhjetë, mbi të cilin kalonin e kalonin, 
ashtu në fshehtësi, pelegrinët e përkorë dhe 
ndiznin në ditët e shënuara qirinj amshimi.

Por, në mos ishin edhe broduejsat 
sprinterë.

Prandaj deklamoj sërish:

Djemtë dhe vajzat 
Që shëtitën mbrëmjeve 
Këtu në Broduej
Kënduan njëherësh, si kudo në bot’  
Rock ‘n’ roll.
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Në veriun bregdetar të Shqipërisë, 
aty ku deti Adriatik përqafohet me 

rërën e artë dhe gjelbërimin e pishave, 
shtrihet qyteti i bukur i Shëngjin – një 
destinacion që çdo verë shndërrohet 
në zemrën pulsuese të pushimeve 
shqiptare. Me një bukuri natyrore 
mahnitëse dhe me gjallërinë e pushuesve 
të shumtë, Shëngjini ofron një përvojë 
të paharrueshme për këdo që zgjedh ta 
vizitojë. 

Që në orët e para të mëngjesit, 
bregdeti mbushet me zërat e fëmijëve që 
luajnë në rërë dhe me aromën e freskët të 
detit. Uji i kristaltë, i ngrohtë dhe i qetë, 
krijon kushte ideale për not dhe relaksim. 
Rëra e butë dhe hapësira e gjerë e plazhit 
e bëjnë këtë vijë bregdetare një nga më 
të preferuarat për familjet, të rinjtë dhe 
turistët nga trojet shqiptare dhe më 
gjerë. Një nga pikat më të veçanta dhe 
simbolike të zonës është padyshim Rana 
e Hedhun – një mrekulli natyrore ku 
grumbuj të rërës përplasen me malin dhe 
detin në një panoramë që të lë pa frymë. 
Ngjitja në majë të saj ofron një pamje 
spektakolare të horizontit blu dhe të 
bregdetit që shtrihet pafundësisht. Është 
vendi ideal për fotografi mbresëlënëse 
dhe momente qetësie larg zhurmës. Jo 
më pak i rëndësishëm është edhe Porti i 
Shëngjinit, një nyje e rëndësishme detare 
që i jep qytetit një dimension ekonomik 
dhe turistik. Anijet që lundrojnë ngadalë 
drejt horizontit krijojnë një tablo të gjallë 
dhe dinamike, sidomos në perëndim të 
diellit, kur qielli ngjyroset me nuanca 
portokalli e rozë. Lundrimet turistike 
përgjatë vijës bregdetare janë një 
eksperiencë më vete, duke ofruar freski, 
aventurë dhe pamje të mrekullueshme. 
Shëngjini është gjithashtu i njohur për 
infrastrukturën e tij moderne turistike. 
Hotelet elegante dhe resortet komode, 
të vendosura buzë detit, ofrojnë kushte 
bashkëkohore dhe mikpritje tradicionale 
shqiptare. Restorantet me pamje nga 
deti shërbejnë gatime të freskëta deti, 
ku shija e peshkut dhe prodhimeve të 
zonës ndërthuret me aromën e kripur 
të Adriatikut. Gjatë sezonit veror, qyteti 
gjallërohet nga aktivitete të shumta 
kulturore, mbrëmje muzikore dhe festa 
në natyrë, duke e kthyer Shëngjinin në 
një destinacion plot jetë, energji dhe 
argëtim. Por edhe për ata që kërkojnë 
qetësi, perëndimet romantike buzë detit 
dhe shëtitjet në mbrëmje përgjatë bregut 
krijojnë momente të paharrueshme. 
Shëngjini nuk është thjesht një plazh 
– është një përjetim. Është vendi ku 
natyra, relaksi dhe gjallëria ndërthuren 
në harmoni të plotë. Një destinacion 
i mrekullueshëm për pushime verore, 
ku çdo vizitor largohet me kujtime të 
bukura dhe me dëshirën për t’u rikthyer 
sërish.

***

Dita e fundit në Shëngjin dallonte nga 
ditët tjera të asaj jave në bregdet. Zana 
pasi ngrëni mëngjes diku rreth orës 10 
nga dhoma e hotelit vazhdoi rrugën për 
në plazh. Mirëpo, kësaj radhe ajo ndryshoi 
itinerarin e vendosjes nën çadër. Kur 
mbërriti në afërsi të plazhit nuk vazhdoi 
rrugën nga shkonte zakonisht, por kësaj 
radhe u kthye në rrugën që shpinte në 
drejtim te Ranës së Hedhur. Mbas saj 
në drejtim të plazhit ecte Arditi, mirëpo 
ai në udhëkryqin që gjendej tek plazhi 
u kthye ne rrugën e anës së majtë nga 
shkonte zakonisht ditëve tjera. Me të 
mbërritur në plazh mori çadrën dhe u 
shtri ne shtratin e saj. Nga valigjja nxori 
gazetat duke i shfletuar. Mbas disa orësh 
qëndrimi në plazh, rrezitjes dhe notimit 
në ujët e detit. Arditi u përgatit për në 
dhomën e hotelit. Diku rreth orës 15.30 
u gjend në stacionin e autobusëve në ora 
16 kishte orarin për drejtim të Prishtinës. 
Arditi ndjehej i lodhur dhe i katandisur 
së tepërmi. Edhe shqetësimi i rrethanave 
që i kishin ndodhur me Zana me të cilën 
kishte ndërprerë  çdo komunikim, edhe 
etja e madhe që kishte pllakosur, nga vapa 
përcëlluese që e kishte lodhur e kishin 
prurë në një gjendje të molisur dhe të 
një rraskapitje. të skajshme. Arditi ishte 
ulur në një gur dhe ashtu i lodhur me 
shumë vështirësi përballonte atë gjendje 
në betejë me vapën, etjen, mërzinë… 
Dhe si i përgjumur me shumë mundime i 
përballonte asaj situate. 

Zana,  e cila priste autobusin për 
Prizren duke e parë në atë gjendje Arditin 
dhe duke ndier keqardhje për situatën e tij 
iu afrua dhe iu drejtua me fjalët: 

- Nuk ndjeheni mirë, Ardit?- i tha. 
- Jo nuk ndjehem mirë, -  iu përgjigj. 
- Dukeni i molisur, tepër i rraskapitur, 

çfarë ke, çfarë ju mundon? 
- Më ka lodhur jeta, të them të drejtën, 

Zana.
Zana sikur ndjeu një dhembshuri.  
- Më janë bërë shumë të këqija, - iu 

përgjigj Arditi. Braktisja që më bëre tij, 
vapa, etja dhe shumëçka tjetër. 

Zana ndjeu keqardhje për Arditin. U 
ndie shumë e pikëlluar madje kur vërejti 
buzët tepër të shkrumbuara nga etja që iu 
kishin bërë Arditit. 

Me shpejtësi shkoi në hotelin më të 
afërm bleu dhe i solli Arditit një shishe 
ujë dhe zero coca - cola. 

Autobusi që duhej të udhëtonte për 
Prizren tashmë veç njoftoi udhëtarët 
për nisjen e tij.  Zan u përshëndet 
me Arditn dhe hipi në autobusin që 
udhëtonte në drejtim të Prizrenit. Arditi 
qëndroi i ulur në gurin në të cilin rrinte 
i ulur dhe meditonte me ndjenjat më të 
thellësishme… 

Shpresonte gjatë rrugës për herë të 
fundit ta takonte Zanën.

Babë e babgjysh e mbajnë mend atë Lis! 
Ma mirë me thanë: babë as babgjysh 

s’e mbajnë mend prej kur është ai Lis! 
Edhe unë, gjithë jetën e kam jetue nën 
hijen e atij Lisi!

Ai është Lisi i sinorëve me fqinjët tanë. 
Kujtoj si sot fjalët: Atë Lis ruama për 
kulmar të shtëpisë! Me këtë Lis mund ta 
kapërcejmë këtë dimër! Veç atë Lis mos 
ma prej!

Sa e sa rrëfime shekullore janë dëgjuar 
e përcjellë brez pas brezi, nga i ati te i biri e 
nipi, për Lisin. Historitë e Lisit janë më të 
vjetra se vetë ne. Çdonjëri nga ne kemi një 
rrëfim për Lisin! Të gjithë ne jemi të bijtë e 
Lisit. Jeta jonë nis e rritet nën hije të Lisit. 

Edhe unë kam një rrëfim për Lisin! Lisi 
më mbush frymë kudo që të jem! Hija e 
tij rri brenda meje, më mban në jetë! Ai 
përbrendësohet në mua, unë mishërohem 
në të! 

Rrëfimi për Lisin, jeton ma gjatë se 
unë. Ai kishte ardhur në jetë shumë 
para meje dhe kishte bartur një histori e 
trashëgimi brezash. 

Mu në bregun rrëzë shtëpisë tonë, krye 
oborrit, aty ku ndante veç një rrugicë me 
malin, Lisi kishte lëshuar rrënjë e rritur 
shtat në mote që nuk mbahen mend. 
Njeri i gjallë nuk dinte të thoshte gjë për 
moshën e tij, përveç se ishte i moçëm. 
Gjyshi fliste me gojë hapur për të dhe 
thoshte: Kur kemi ardhë, e kemi gjetë 
këtu!

Disa herë e kishim ngacmuar atë 
sikur donim për ta prerë, duke i thënë: E 
kalojmë një dimër me një lis! 

Por, ai vetëm vrenjtej the thoshte: Zoti 
na ruajtë! S’ban kurrqysh! Ai asht roje e 
kësaj shpie! Sikur gjarpni i shpisë, edhe 
ky asht roje shpie!

Po aq sa Lisi ishte roje e shtëpisë sonë, 
gjyshi ishte bërë roje e tij. Sikur ishte 
marrë vesh me të: Na ruej e po të ruejmë!

Por, rrënjët e Lisit po hapeshin fort. 
Nisën dikur plasaritjet e themeleve të 
shtëpisë. Me kohë, edhe degët e tij u hapën 
aq shumë sa po mësynin drejt dritareve 
të shtëpisë, sikur donin të hynin brenda. 
Disa degë të tjera mbuluan fare pullazin.

Pas shumë rixhave tona, një ditë gjyshi 
u duk sikur u zbut. Tha: Ta krasisim së 
paku njëherë...

Në sytë e tij u shfaq dhembja për 
fillimin e fundit të Lisit. Ishte një mëngjes 
dimri kur vendosi të hipte e t’ia krasiste 
degët. Askush nga ne s’po mund të 
besonte se ai vetë po donte të priste pjesë 
të Lisit të tij e tonit. Por ai ishte tashmë 
i vendosur. Mbase dyshoi se Lisi kishte 
humbur miqësinë për shtëpinë dhe po 
rrezikonte themelet e kulmin e tij.

Kështu, roja e Lisit po kthehej në doras 
të Lisit. I ndihmuam të hipte në Lis dhe i 
dhamë sëpatën. Por, me ma të parën të 
rënë të sëpatës, goditi këmbën e vet dhe 
gjaku i shkoi çurg. E hodhi sëpatën si të 
nemun dhe i ndihmuam të zbriste në tokë 
e ia fashuam këmbën. Aty përfundoi një 
herë e mirë ideja e krasitjes a prerjes së 
Lisit. 

Lisi sikur po rilindej edhe më! 
Themelet e shtëpisë po çaheshin edhe më 
shumë, pullazi sa vinte e binte! Dikush po 
e ruante atë Lis!

Vazhduam të rrinim err e ter nën 
hije të Lisit tërë verën! Aty hanim bukë, 
aty prisnim mysafirët! Aty bënim llafet e 
drekës, të darkës e të pasdarkës. 

Aty i pritëm edhe ngushëllimet për 
gjyshin kur na la! 

Po aty, dolëm e pamë kur ra pullazi i 
asaj shtëpie!

Shtëpia u rrënua dhe ne lëvizëm që 
aty, por Lisi mbeti.

Jeta na përzuri të gjithëve prej aty. Sa 
shpejt që u shemb shtëpia, me kulm e 
themele, e rrënojat e saj u pastruan sa hap 
e mbyll sytë. Gjithçka tash dukej ndryshe. 
Secili prej nesh që banonim aty, iku rrugës 
së tij. Vetëm ai Lis mbeti! I njëjti, si dikur. 
Kë po mbronte aty ai?! Dheun?! Rrënjët 
tona?!

Vështirë të besosh se ka ndonjë lidhje 
me historinë, si roje historie e këso 
kallëzimesh popullore! Po që u bë vetë 
një histori, duket se u bë. 

Vite të tëra më pas, kur në sallën e 
pritjes të Klinikës së Gjinekologjisë, doli 
mjeku dhe më kumtoi e uroi lindjen 
e djalit, duke më pyetur pastaj nëse 
kishim vendosur për emrin e djalit, nuk 
u hamenda fare! M’u kujtua Lisi unik the 
thashë: Lis!

Më kishte pushtuar besimi se Lisi i 
sapolindur do bëhej si Lisi i Vjetër!

Gëzofsh e shekullofsh o Lis! U bëfsh 
Unik, si Lisi i Dodonës, prej nga vjen zëri 
i Zeusit! 

Jeta të kthen aty ku nis. Lisi i Vjetër ia 
thotë në vesh fshehtësitë Lisit të Ri. 

Lisi i Ri mëson dhe këndon historinë 
e Lisit të Vjetër. Mëson si të bëhet Hije 
nën të cilën hahet buka, pihet vera, pritet 
miku, bëhet qejfi e prehet trupi e shpirti!

S’di nëse mund të kërkojë njeriu më 
shumë se një copë tokë për varr nën hijen 
e atij Lisi të Vjetër dhe një gdhendje emri 
mbi lëvoren e tij, si pergamenë që ruan në 
vete aq rrëfime?!

Florent 
Rrahmani 

Lisi

Kur 
dhimbja 

më 
mësoi 
me pa 
qiellin

Tregim nga 
MIKEL GOJANI 

Tregim
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Ditën e fundit të muajit shkurt, i cili atë vit 
kishte njëzet e nëntë ditë, ajo e preu të 

folurën. Mëngjesi ishte i ftohtë dhe jashtë frynte 
erë që vinte nga deti. Era kishte ditë që frynte, por 
mëngjesin e asaj dite, ajo ishte shumë e fortë. I 
sollën gotën me qumësht të ngrohtë dhe vajza 
e madhe, që kishte mbi dhjetë ditë që i rrinte 
mbi kokë dhe flinte shumë pak, i tha se duhet 
të pinte qumështin. Ajo bëri me shenjë se nuk 
donte. Vajza e madhe doli nga dhoma ku dergjej 
nëna e saj dhe i foli nuses së shtëpisë apo kunatës 
së vogël.

- Shko ti dhe lute që ta pijë gotën me 
qumësht, - i tha ajo.

Kunata e vogël u ul në karrige dhe pasi i vuri 
dorën në ballë të sëmurës, me zë lutës, i tha se 
duhet ta pinte gotën me qumësht. Ishte e kotë 
ta lusje më. Siç duket, me prerjen e të folurës, 
ajo nuk do të hante më. Krevati ku ajo dergjej 
ishte pranë dritares, perdja e të cilës qëndronte e 
hapur ditën dhe natën. Që andej dukeshin pishat 
e gjata dhe matanë pishave, brigjet e detit e mbi 
to qielli gri i ditës së fundit të shkurtit.

Vajza e madhe i tha vëllait të vogël, në 
shtëpinë e të cilit dergjej nëna, se duheshin 
marrë në telefon dy vëllezërit e tjerë dhe motra 
e vogël, që jetonin jashtë Shqipërisë: dy të parët 
në Itali, ndërsa motra e vogël në një fshat pranë 
Pargës.

Në mesditë era pushoi. Vetëm qielli mbeti 
gri. Gri dukej edhe deti, ndërsa brigjet e tij të 
braktisura nga njerëzit. Ishte e kotë ta lusje më 
për të ngrënë, qoftë edhe një lugë supë të ngrohtë. 
Kur hapte sytë, ajo kthente kokën nga dritarja, ku 
përtej xhamave vështronte pishat dhe matanë 
pishave, brigjet e braktisura të detit. Pastaj i 
shtrëngonte dorën vajzës së madhe dhe bënte 
me shenjë nga dera, për të kërkuar djalin e vogël 
ose ndoshta dy djemtë e tjerë dhe vajzën e vogël. 
Djemtë që ishin në Itali kërkuan që të flisnin në 
telefon me nënën e tyre, por motra e madhe u 
tha se ajo që nga mëngjesi kishte prerë të folurën 
dhe se ata duhet të niseshin menjëherë për të 
mbërritur në darkë ose ndoshta të nesërmen në 
mëngjes herët. Vajza e vogël tha se do të nisej 
shumë shpejt.

Do të kthehem edhe në Filat, tha ajo. Pastaj 
edhe në Spatar, që është shumë afër Filatit.

Pasditja kaloi shpejt. Kur ra nata, nga dritarja 
dukeshin pishat, ndërsa brigjet e detit jo.

Ç’kërkon?, i tha vajza e madhe, kur vuri re 
që ajo ishte kthyer nga krahu i dritares dhe me 
dorën e zgjatur drejt saj, bënte disa shenja.

Hapeni dritaren, tha befas djali i vogël. 
Mamaja do që të dëgjojë zërin e detit.

Kur dritarja u hap, në dhomën e ngrohtë, 
bashkë me ajrin e ftohtë, hynë edhe zërat e detit, 
të cilat vinin nga brigjet që nata i kishte bërë të 
padukshme. Frynin erërat e fundit të shkurtit 
dhe ato dallgëzonin detin, duke lëshuar zëra apo 
psherëtima të largëta kohe që dëgjoheshin nga 
dritarja e hapur. Ajo buzëqeshi lehtë dhe bëri me 
shenjë që ta mbyllnin dritaren.

Vonë, ndoshta kur po afronte mesnata dhe 
te koka e krevatit të të sëmurës qëndronin të 
zgjuara vajza e madhe, djali i vogël dhe nusja 
e tij, në derën e jashtme të shtëpisë, u dëgjuan 
të trokitura. “Mbërriti Havaja!”, thanë ata në 
një zë. Nusja e vogël u ngrit e gëzuar, vrapoi në 
korridorin e gjatë dhe hapi derën. Ajo shtangu 
kur pa një grua të vjetër, me shami të bardhë në 
kokë.

- Jam Adileja. Jam shoqe e vjehrrës tënde. 
Kam lindur në të njëjtën ditë dhe jam rritur me 
të, - tha ajo.

- Është rëndë dhe qysh prej mëgjesit të sotëm 
ka prerë të folurën dhe ushqimin, - tha nusja e 
vogël, duke i uruar më pas mirëseardhjen.

- Erdha ta shoh, - tha ajo. - Mbrëmë ëndrra 
na shpuri në Spatar vajzë... Jeshëm bashkë me 
Nazon atje. U çmallëm... Ëndrra më solli prapë 
kutu. Nazon e la atje ëndrra, bila ime... Erdha t’i 
flas dhe të llafosem me të.

Dhe kështu bëri. U ul pranë shoqes së 
fëmijërisë, ia mori dorën mes duarve të saj dhe 
nisi t’i flasë. I kujtoi fëmijërinë, shtëpinë e madhe 
dykatëshe në lagjen Breg, migladhetë (bajamet) 
që çelnin të parat lule, fushën dhe lumin 
Kalama që derdhej në det, dritat e Korfuzit që 
llamburitnin netëve, portin e vogël të Sajadhës 
dhe edhe më larg, qytetin e Gumenicës. I foli për 
ullinjtë dhe aromën e luleve të tyre, për kuajt dhe 
mëzat, erërat e ngrohta të pranverës që vinin nga 
lugina e lumit Kalama dhe deti Jon, për plakat 
e Spatarit, dasmat, vallet dhe këngët, lojërat e 
fëmijërisë.

“E mba’ mend kur jeshëm të vogla dhe venim 
te Grava e Piros dhe tek ajo e Kushit?! Po kur 
gjetëm te Grava (shpella) e Piros poçe shumë të 

Uji i 
vendlindjes

Tregim nga 
Enver Kushi

vjetra prej balte? Po gurët e mëdhenj të Gumanit, 
i mba’ mend? Eh, moj motra ime... E mba’ mend 
kur humbëm te Përroi i Palostanit? Keshëm marrë 
edhe Selemenë dhe Haxhekon e Saqenjve, që 
jeshën më të vogla se ne... Po ujin e ftohtë të Pusit 
të Kardhaqit, e mba’ mend? Eh, ç’ujë kish ai pus! 
I gjithë Spatari atje mbushte ujë për të pirë. Në 
ëndërr e kam parë atë ujë. Në ëndërr... Ç’ujë që 
ish... Të shëronte ai ujë... Pinim e pinim dhe nuk 
ngoseshim...”

Kaq tha ajo dhe kërkoi falje nëse i kishte 
lodhur. “U lodha edhe u’ se boll jeni të mërzitura 
e të lodhura.”

Nusja e shtëpisë e pyeti nëse dëshironte të 
pinte kafe apo çaj, ndërsa vajza e madhe dhe djali 
i vogël i kërkuan falje dhe i thanë se para se të pinte 
kafe apo çaj, të hante diçka.

“Jo. Jo”, tha ajo. “Një çaj. Vetëm çaj”, shtoi 
duke vështruar fytyrën e bardhë të shoqes së saj 
të fëmijërisë dhe dalloi diçka si dritë apo ndriçim, 
që vinte nga ajo fytyrë e bukur, si dikur, kur ishte 
vajzë e vogël. Pastaj ndjeu dorën e saj të lëvizte dhe 
ajo hapi sytë. Buzëqeshi lehtë dhe ajo buzëqeshje 
i dha më shumë dritë portretit të saj. Ajo i puthi 
duart. U ngrit në këmbë, u përkul dhe e puthi në 
ballë...

- Ujë... - tha më pas. - Më sillni ujë...
Nusja e vogël vrapoi dhe solli gotën e ujit.
- Ngrijeni pak, - tha vajza e madhe. - Më 

ndihmo! - i tha ajo vëllait të vogël.
E ngritën dhe ajo u mbështet në jastëkët që ia 

sollën menjëherë. Kërkoi sërish ujë. 
- Zoti është i madh! - tha vajza e madhe duke 

i afruar gotën e ujit.
- Jo. Jo... - tha ajo. - Dua ujë nga Spatari... Ujë 

nga Pusi i Kardhaqit... Atë ujë më sillni...
Djali i vogël shkoi në dhomën tjetër, u vesh, 

doli jashtë dhe pasi nxori makinën nga garazhi, 
mori rrugën për në jug. Kur kaloi Qafën e Botës, 
kishte zbardhur dita. U kthye në portin e vogël të 
Sajadhës dhe piu një kafe në bregun e detit. Dita 
dukej se do të ishte me diell dhe nga Korfuzi vinin 
erëra të buta. Vështroi orën. Duheshin edhe pesë 
minuta që të shkonte shtatë, ndërsa makina po 
ngjitej në Spatar. Aty vinin ca erëra të tjera, sa 
nga lugina e lumit Kalama dhe deti Jon, aq edhe 
nga Filati, që dukej si i larë nga dielli i mëngjesit. 
E la makinën dhe me hapa të shpejtë zbriti mes 
bajameve ose migladheve, siç i thoshte nuja e 
tij. Kishin lulëzuar. “Kaq shpejt!”, mendoi duke 
këputur një degë migladheje me lule. “Do të gëzohet 
nuja kur t’i shohë!”, tha sërish me vete dhe zbriti me 
hapa të shpejtë për te burimi, që i thonin, “Pusi i 
Kardhaqit”.

U dëgjuan ca të lehura qensh dhe pasi mbushi 
dy bidonat me ujë, thuajse u ngjit me vrap për te 
Bregu, ku kishte lënë makinën.

Kur hyri në Durrës frynte erë e ftohtë dhe dita 
po thyhej. Në shtëpi gjeti dy vëllezërit dhe motrën 
e vogël. 

- Si është nuja? Nuja si është? - pyeti.
Dhoma ku dergjej nuja ishte plot me njerëz. 

Ai u afrua te koka e krevatit dhe e puthi në ballë 
nënën... Pastaj i tha se në Spatar kishin çelur lulet 
e migladhesë... Ajo hapi sytë dhe buzëqeshi lehtë...

- Do të pish tani ujë nga Pusi i Kardhaqit?
Ajo buzëqeshi prapë dhe tha:
- Po... Më sillni ujë nga Pusi i Kardhaqit...
E piu ngadalë dhe kur mbaroi gotën e parë, 

kërkoi sërish ujë. Buzëqeshi përsëri dhe kërkoi 
që ta ndihmonin që të shtrihej. I pa të gjithë me 
radhë e më pas ktheu kokën nga dritarja... aty 
ku dukeshin pishat dhe më tutje deti... Ora ishte 
shtatë pasdite kur dha shpirt...

*Bustina e Kamomilit është një rubrikë joperiodike
e shqyrtimit të disa situatave, prej shqetësimit të të cilave

shpëtoj vetëm pasi t’i kem shkruar. 

“Gomonia” e Vincent Delecroix 
dhe gomonia e Eraldo Harlicajt

Andreas Dushi

Në vitet 2021-2022, pasi u zhvendosa nga Shkodra për në Tiranë, sa herë kthehesha 
në vendlindje, gjeja më pak shokë. Ato që gjeja më thonin se ato që nuk i gjeja 

kishin ikur në Angli dhe shtonin se sa të sistemoheshin të ikurit, do t’i tërhiqnin edhe 
të mbeturit. Sigurisht, nuk harronin ta mbyllnin, me gomone, si gjithë të tjerët. Dhe qenë 
pikërisht ato kohë kur u ftova në një shkollë për të vlerësuar disa ese, prapë në Shkodër, 
dhe një prej fëmijëve, klasa e shtatë, mbi temën se çfarë do të bëhej kur të rritej, kishte 
shkruar punëtor në shtëpi. Për çfarë e ke fjalën, e pyeta. Ai ma bëri me sy. Si të gjithë, tha, 
dhe në dërrasë të zezë mori të vizatonte një gjethe, por mësuesja e ndaloi. 

Jo shumë kohë më vonë, sapo u nominua për International Booker Prize, lexova në 
anglisht “Small boat” të Vincent Delecroix i cili tanimë gjendet edhe në shqip nga botimet 
Papirus, përkthyer prej Adriana Gjikës. U trondita nga sjellja e ftohtë e punonjëses së 
kërkim-shpëtimit kur e telefonojnë nga një gomone që po mbytej dhe i thonë pikërisht 
këtë: “Po mbytemi, na ndihmoni!”. Tërë kjo më ktheu shumë pas në kohë, në një ndër 
kujtimet e mia më të hershme, kur Monika Stafa telefonohet live në “Top Channel” 
nga një burrë që kërkon ndihmë pasi gomonia me të cilën po venin në Itali ishte çarë 
dhe rrezikohej të mbyteshin të gjithë, çka në fakt ndodhi. Por tronditja më goditi kur 
përgjigjja e asaj punonjëses në libër: “Pse, unë ju kam thënë të ikni?” ishte në fakt përgjigjja 
e paartikuluar prej ne të gjithëve, sa herë vërenim se po na firoheshin të njohurit. Nuk e 
thonim me zë, por për aq kohë sa nuk reagonim, do të thotë se thellë-thellë, e mendonim. 

Ja që sot, rastësisht, me doli në YouTube një reportazh i asaj periudhe, 2022 nga 
i vetmi emision që shoh prej disa vitesh tanimë “Piranjat”. Eraldo Harlicaj, besoj me 
njw moshw tw pwrafwrt me timen, pra diku në të njëzettat, kishte marrë autobuzin, 
udhëtuar tre ditë me të, qendruar dy net në Belgjikw, mandej një natë në një kamp të 
tmerrshëm mes pyllit, kishte duruar policinë dhe thyer frikën për të mos e zbatuar 
urdhrin që do t’ia komptomentonte reportazhin: “Mos filmoni më!”. Ishte si t’i qasesha 
etapës a vëllimit pararendës të “Gomones” së  Delecroix-it. Ishte e trishtë të mendoje se 
sa i thellë duhej të ishte dëshpërimi i dikujt për të ndërmarrë atë aventurë e po ashtu, 
të shihje se si prindërit përpiqeshin t’u siguronin një jetë më të mirë fëmijëve teksa 
rrezikonin ta humbisnin për farë jetën e tyre, ashtu sikurse e kishin. 

Si librin, ashtu edhe reportazhin duhet t’i mbajmë përherë në vëmendje pasi të dyja 
krijojnë një shteg shumë të mirë për t’u ndjerë sërish njerëz, edhe atëherë kur gazetaria 
na duket krejt e paqëllimtë sepse bën kronika për statuse Facebook-u apo përkthen me 
ChatGPT artikuj të The Guardian-it apo kur letërsia na duket e pakuptimtë pasi përsërit 
vetveten si një rrotë e rëndë e ngulur fort në trajtimin mediokër të përditshmërisë. Po 
ashtu, të dy na japin guxim dhe siguri përballë dilemës mos IA do ta zëvendësojë rolin 
e gazetarit apo punën e shkrimtarit. Dhe në fund, secila na jep besimin në vetvete se 
ende dijmë si të jemi të ndjeshëm, sidomos në ato raste kur e fshehim për t’u dukur të 
fortë. Dy gomonet e kësaj bustine janë si dy salvaxhente në hapësirën e stërmadhe si 
për nga sipërfaqja, ashtu edhe për nga trysnia që ushtron të gjithëve, në përpjekje të 
vazhdueshme për të na kthyer në banorë të një realiteti artificial që çdo ditë e më tepër 
po na imponohet. 
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Beqir Aliu, qeveritari i N., e dalloi karrocën qysh se u shfaq në rrugën e 
madhe, në krye një brumbull i vogël e pastaj një arkë e zezë, që avitej me ngut.

Allah, mbromë, tha me vete, kur shqoi shenjat zyrtare mbi pupenë e saj. 
Atëherë e kuptoi se gjithë ai ankth i asaj pasditeje mestetori, asaj pasditeje të 
pafundme, që ai, me gjithë frikën besëtyte, e kishte mallkuar disa herë pa shkak 
(nëna i kishte thënë dikur se në asnjë rast s’duheshin mallkuar ditët, madje, as 
atëherë kur dukej haptas se dita, më shumë se me llojin e vet, afronte me atë të 
netëve), pra, befas, ai e kuptoi se gjithë ai ankth s’paskësh qenë i kotë.

Pa lëvizur nga dritarja ndoqi me sy afrimin e karrocës te porta e shtëpisë, 
grahësin që zbriti për të trokitur, pastaj kryeshërbëtorin e tij që, pasi hapi 
flegrat e portës, po ngjitej shkallëve me vrap.

Ngaqë i merrej fryma, fjalët i tha gjysma-gjysma, po Beqir Aliu i kuptoi: një 
zyrtar i lartë, drejt e nga Dollma Bahçeja, pallati i Sulltanit.

Mbromë, Zot i madh, përsëriti me vete Beqir Aliu dhe, ndonëse u përpoq të 
zbriste shkallët pa u mbajtur nga parmakët, dy-tri herë i preku ata. 

I porsaardhuri qëndronte më këmbë në sallonin e madh. Beqir Aliu e ndjeu 
në çast se përvoja e gjatë nuk e ndihmoi dot këtë herë të kapte aty për aty 
rangun e vërtetë të tij. Atë çka kumtonte petku i tij i pluhurosur e rrëzonte 
qëndrimi mospërfillës, ashtu sikurse këtë të fundit e vinte në dyshim vështrimi 
i tij. Në zgavrat jashtëzakonisht të thella ishin dy sy të lodhur, si në prag të 
përgjumjes. Beqir Aliu e kishte vënë re se ishte pikërisht pagjumësia që i jepte 
një shpellim të tillë. 

- Vij drejt e nga kryeqyteti me një detyrë të veçantë, - tha ai, duke nxjerrë nga 
një e çarë e zhgunit një letër të mbështjellë. 

Beqir Aliu e mori letrën, e çmbështolli, po nuk ishte në gjendje të dallonte 
asgjë veç fjalëve Pallati i Dollma Bahçesë, Zyra e Përgjithshme, si dhe vulën e 
njohur, në fund të saj. Ai e puthi shkresën te vendi i vulës, u përul lehtë dhe, 
pasi e mbështolli prapë, ia ktheu bujtësit. 

- Mirë se erdhe në konakun tim, gazi. Rruga besoj se të ka lodhur shumë. 
Tjetri hapi krahët.
- Rruga ishte vërtet sfilitëse. Dhe bujtinat nuk janë për të qenë. 
- Ashtu, ashtu, - i tha Beqir Aliu. - Sa herë që më duhet të shkoj gjer në 

Stamboll, unë e di ç’heq. Veç “Hanit të Vjetër”, në të dalë të Janinës, dhe një 
tjetri pranë Kavallës, gjithë të tjerët janë për faqe të zezë. Të pijnë morrat e 
tartabiqet. 

Beqir Aliu e ndjeu se po fliste më shumë se ç’duhej, por ishte mbi forcat e tij 
t’i vinte fre gojës. E kishte vënë re se kishte një lloj njerëzish, prania e rëndë e të 
cilëve rëndohej edhe më shumë nga heshtja. I porsaardhuri ishte i tillë. 

Duke iu shmangur, kushedi pse, syve të tij, Beqir Aliu vazhdoi të fliste për 
pjesët e pamirëmbajtura të rrugës, për tyrben e dervish Ulemasë, që, me gjithë 
paralajmërimet e njëpasnjëshme, ende s’qe meremetuar, për ndërtesën e 
doganës në Ibrik Tepé, që, ç’ishte e vërteta, bashkë me doganierët krijonin një 
përshtypje të keqe për shtetin, sidomos në sytë e të huajve…

Ngaqë dyshoi se mos po e tepronte, ai e preu befas të folurën, po ndërkaq 
vuri re se tjetri e dëgjonte me një mospërfillje të tillë, thua se nuk kishte kaluar 
kurrë nëpër atë rrugë.

Kjo vetëtitje mendimi e hutoi një grimë Beqir Aliun. Si shpëtim iu kujtua 
hamami.

- Besoj se pas një rruge të tillë, një banjë... 
- Oh, me kënaqësi, -  tha i porsaardhuri.
Që nga veranda, ku kishte dalë për të marrë ajër të freskët, Beqir Aliu 

dëgjonte zhurmat e lehta të shtëpisë. Po skajonin nëpër dhoma dy shoqëruesit e 
të porsaardhurit. Nga kuzhina vinte një tringëllimë enësh. Beqir Aliu psherëtiu 
prapë. Kjo pasdite s’donte që s’donte të mbaronte.

Ai solli ndër mend sytë e kapitur të mysafirit, pastaj setrën e pluhurosur, në 
palat e brendshme të së cilës kushedi ç’shkresa të fshehta fshiheshin dhe prapë 
shtoi: allah, mbromë.

Një grimë mbajti hapat si në përgjim. Pastaj, me çape të lehta u fut brenda. 
Gjithmonë duke shkelur lehtë, eci nëpër një mesore të ngushtë, hapi një derë 
dhe u gjend në një kthinë të gjatë, të mbyllur, që merrte dritë nga një frëngji e 
pullazit. Që pas murit vinte zhurma e ujit.

Beqir Aliu hoqi një pjatë bakri të varur në mur dhe vuri syrin te vrima e 
vogël. Për shkak të avullit, lëvizjet e njeriut iu dukën më të ngadalta dhe si të 
shoqëruara nga një stërmundim. Beqir Aliu ndjeu një këputje te gjunjët. Kishte 

Novela “Lamtumira e së keqes”  është shkruar në vitin 1987 dhe u përfshi në 
përmbledhjen me tregime dhe novela “Ëndrra mashtruese”, në vitin 1990.  
Ngjarja zhvillohet në kohën kur Perandoria Osmane e ndjeu se sundimi i saj 
mbi Ballkanin po shkonte drejt fundit dhe se Shqipëria, si një nga territoret 
e fundit të mbetura, po bëhej shqetësim i veçantë për sulltanin, se si të ruhej 
në të ardhmen ndikimi i tyre shpirtëror, mendor dhe kulturor. Pikërisht këtu 
qëndron thelbi i novelës: e keqja nuk largohet gjithmonë bashkë me ushtrinë, 
ligjet apo administratën; ajo mund të mbetet në mendësi, në zakone, në frikë, në 
nënshtrim dhe në mënyrën si një popull fillon ta shohë vetveten. 

“LAMTUMIRA 
E SË KEQES”, 
novela e 
Kadaresë e  
shkruar dyzet 
vjet më parë. 
Tani më aktuale 
se kurrë.  

 Lamtumira 
e së keqes 

(Fragment nga novela)
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përgjuar nga kjo vrimë mbikëqyrësit e ardhur nga kryeqyteti sa herë që kishte 
dyshuar për fjalët apo qëllimin e udhëtimit të tyre. Kishte pasur një bindje të 
verbër se atë çka fshihnin sytë ose goja e nxirrte trupi lakuriq. Atje midis avullit 
dhe pllakave të zhveshura njeriu e jepte më qartë se kudo enigmën e tij. Atje 
dilnin lakmia dhe epshi, mëdyshja dhe gatishmëria për të mos u ndalur përpara 
asgjëje, tmerri i fshehtë, pendesa apo synimi për të shkelur mbi kufoma.

Beqir Aliu mezi e mbajti një psherëtimë të re. Trupi i bujtësit nuk jepte asgjë, 
me përjashtim të një vuajtjeje të brendshme, misterioze, thua se nuk ishin 
currila uji të ngrohtë që binin mbi gjymtyrët e tij, po fshikuj të padukshëm.

Ky njeri ose është i marrë, ose i shenjtë, tha me vete Beqir Aliu. Me lëvizjet e 
tyre, gjymtyrët e tij nuk bënin gjë tjetër veçse një si pyetje, një si kërkim. Madje, 
prej atij trupi nuk mund të merrje vesh as edhe një gjë që kishte qenë përherë 
tepër e thjeshtë për Beqir Aliun: nëse i pëlqenin femrat apo dylberët, apo nëse 
i pëlqente të ishte vetë dylber. Sa herë i kishte shfrytëzuar Beqir Aliu, sidomos 
këta të fundit, për të përdhosur zyrtarë që dukeshin të pazvetënueshëm.

Ai e hoqi syrin nga vrima vetëm kur tjetri matanë nisi të fshihej me rizë.
Pas pak ishin ulur të dy në nimin e dhomës së pritjes, nga qelqnaja e së cilës 

dukej një pjesë e tremes. Beqir Aliu ndihej i pikëlluar. Mezi i gjente fjalët për atë 
pakëz bisedë që ai, si i zoti i shtëpisë, ishte i detyruar ta mbante gjallë. Tjetrit, 
dukej hapur që i pëlqente më shumë të heshtte. Jo bujtës, po korb, tha dy-tri 
herë me vete Beqir Aliu. Vështronte mendueshëm ditën që po thyhej, me ata 
sy që pas banjës ngjanin edhe më të kapitur.

- Ja pra, kjo qenka Shqipëria, - tha me zë të ulët, si të fliste me vete.
- Është herë e parë që vjen këtu? - pyeti i zoti i shtëpisë.
Bujtësi bëri “po” me kokë.
Ai e tundi kokën disa herë edhe pas kësaj, thua se po i përgjigjej në të njëjtën 

mënyrë një sërë pyetjeve, që dikush brenda tij, djalli vetë ndoshta, ia bënte. E 
tundi sa e tundi kokën ashtu, pastaj me po atë zë të ulët tha:

- Gjynah.
Beqir Aliu ndjeu gjymtyrët t’i ftoheshin. Ç’ishte ajo “gjynah” e lëshuar si 

rastësisht midis heshtjes? Gjynah përse? Gjynah për kë?
Ai priti sa priti që mysafiri të shtonte diçka, po tjetri e kishte kyçur gojën. 

Vështronte mospërfillës përtej qelqeve, me ca sy të shuar, të pashpresë, që të 
ftohnin gjer në fund të shpirtit. Dy-tri herë Beqir Aliut i erdhi ta kapte për gryke 
e t’i shfrynte: Për kë të vjen gjynah ty? Për mua, ndoshta, ngaqë më ke sjellë 
gjëmën? Fol, korb i zi!

Prej kohësh Beqir Aliu e dinte se bujtësit e lartë që vinin nga kryeqyteti 
sillnin shpesh me vete dekretin e dënimit për qeveritarin vendës. Qëllonte që 
pritej me nderime prej këtij të fundit, hante e pinte dhe befas, aty nga mesnata, 
nga një palë e fshehtë e setrës nxirrte katilfermanin. “Sulltani të kërkon kokën!”. 
Pas kësaj, të dënuarit s’i mbetej gjë tjetër veç t’i nënshtrohej fatit dhe e zgjaste 
vetë kokën te shiriti i mëndafshtë, në mënyrë që t’i thyenin arrëzën e qafës 
përpara se t’ia prisnin.

Sa herë e ka bërë këtë punë, tha me vete, duke ia ngulur sytë. Po tjetri 
vazhdonte të shikonte përtej tij, sikur Beqir Aliu të mos qe aty.

Ndoshta gjatë darkës diçka do të nxjerrë, mendoi Beqir Aliu.
Gjatë darkës, i ardhuri diçka tha vërtet, por ajo, në vend që ta qetësonte, e 

turbulloi edhe më shumë Beqir Aliun.
Sulltani është i shqetësuar për Shqipërinë. Këto fjalë të kryeqytetasit Beqir 

Aliu i përsëriti shumë herë me vete, pas çdo kafshate që kapërdinte. Prej tyre 
s’parandihej asgjë e mirë. Përkundrazi, pas një hyrjeje të tillë vinin zakonisht 
shkarkimet, dënimet.

E pse ta vriste kaq shumë mendjen, i jepte zemër vetes Beqir Aliu. Fundja 
nuk ishte ai qeveritari kryesor i Shqipërisë. Ai s’ishte veçse një qeveritar 
province. Sipër tij kishte pesë a gjashtë të tjerë, që përgjigjeshin drejtpërdrejt 
për gjendjen. Sa t’i vinte radha atij...

E ndiente se ky ishte një ngushëllim i kotë. E dinte fare mirë se çdo qeveritar 
i madh tërhiqte dhjetëra të tjerë pas vetes, në rrokullimë.

Duke e sjellë fjalën larg e larg, u përpoq të merrte vesh se përse ishte aq 
shumë i shqetësuar sulltani i madh. Dy vitet e fundit, lavdi Zotit, kryengritje 
s’kishte pasur. Dhe taksat, me sa dinte ai, Shqipëria i kishte dorëzuar në rregull. 
Sasinë e ushtarëve, gjithashtu.

- Eh, Beqir Ali, - e kishte ndërprerë tjetri dhe ishte bërë gati, me sa dukej, 
të fliste. Por sytë, kushedi pse, i shkuan te saksitë e luleve në dritare dhe tundi 
kryet. - Lulet në vjeshtë dëftojnë dimër. Thonë kështu këndej?

- Si?... Po... Natyrisht që thonë.
Beqir Aliu priti më kot që tjetri të vazhdonte bisedën për shqetësimin e 

sulltanit, por tjetri, me sa dukej, nuk kishte ndër mend. Kjo ishte fol o gur, fol o 
mur, mendonte i zoti i shtëpisë. Edhe disa herë që e hapi gojën, nuk tha veçse 
fraza të errëta, sa për t’ia prishur gjakun tjetrit. Gjumë e rroba të vjetra ka sa 
të duash, tha një herë, si të vazhdonte kuvendimin me dikë tjetër që ishte larg. 
Beqir Aliu u rrek më kot të merrte vesh se ç’kuptim kishin ato fjalë, por kjo ishte 
e pamundur.

Kur e hoqi shpresën, e mori në sy të flakte kujdesin dhe ta pyeste haptas se 
përse padishahu i madh ishte shqetësuar për Shqipërinë. Dhe i përmendi prapë 
paqen, taksat e shlyera dhe ushtarët e mbledhur.

Bujtësi e vështroi në fillim dyshimtas, pastaj, siç duket, iu kujtua se kishte 

qenë ai vetë që kishte folur për shqetësimin e sovranit.
- S’janë aq të thjeshta gjërat, Beqir Ali, - tha me zë të ulët. - S’është punë 

rebelimesh, taksash e ku di unë. Janë punë më të thella këto... Syri i sulltanit 
sheh më larg se sytë tanë...

Sikur të mos ishte fjala për sovranin, Beqir Aliu do të nervozohej, ashtu 
siç nervozohej gjithmonë, kur dikush i thoshte se “punët janë më të thella se 
ç’duken”. Këtë frazë, kushedi pse, nuk e duronte dot. Ç’janë këto punë të thella 
që më dërdëllis, e ndërpriste shpesh bashkëbiseduesin. S’ka punë të thella në 
këtë botë. E thellë është vetëm gropa ku do të shtrihemi njëherë e mirë. Të 
tjerat janë gjepura.

- Kështu, Beqir Ali, - vazhdoi bujtësi, - shumë net sulltanit të madh i ka dalë 
gjumi për punën e Shqipërisë.

- Allah, - ia bëri i zoti i shtëpisë, ngaqë s’dinte ç’të thoshte. Mendimi se 
qindra zyrtarë të lartë të shtetit, për të mos përmendur mijëra të mesmit e 
qindra mijëra të vegjlit, flinin si derrat, në kohën që llamba e botës s’mbyllte 
dot sytë, iu përzie me smirë për sytë e bujtësit, ata sy që e tregonin që larg 
pagjumësinë. Ndoshta pikërisht për këtë, për shkak të atyre qeskave poshtë 
tyre, ai kishte fituar hirin mbretëror, në kohën kur të tjerët, me sytë e fryrë nga 
e fjetura, kishin mbjellë zilinë e më pas zemërimin e fshehtë të padishahut të 
pagjumë.

- Gjithë vendet e Ballkanit, njëri pas tjetrit, u shkëputën nga perandoria, 
- vazhdoi ai me zë të ngadaltë, të lodhur. - Vetëm Shqipëria ka mbetur. Dhe 
sulltanit të madh ajo po i dhembka më shumë, siç dhemb fëmija i pleqërisë.

Beqir Aliu lëshoi një psherëtimë. Tani merrej me mend përse i dilte gjumi 
natën sovranit. Madje, pak a shumë, merrej me mend edhe qëllimi i ardhjes 
së kryeqytetasit. Epo, lavdi Zotit, s’paska qenë për mua, tha me vete dhe i 
lehtësuar futi lugën në hallvë. Shyqyr, o Perëndi, përsëriti me gojën plot.
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Kur lexojmë një vepër të përkthyer 
të letërsisë artistike, qoftë roman, 

novelë, tregim a poezi, hasim gjith-
monë një kategori të caktuar përk-
thimi, e cila:

a) Mund të mos na tingëllojë natyr-
shëm dhe të mos na lërë shije të mirë. 
Kjo ndodh kur përkthyesi përdor një 
gjuhë të rëndomtë, shfaq mangësi të 
dukshme si pasaktësi, kundërkuptime, 
përdor një gjuhë të varfër e të zbehtë, 
ndërtime sintaksore të dobëta e të 
panatyrshme për gjuhën shqipe, fjalë 
të huaja që i përdorur pa u lodhur për 
t’i qëmtuar ato në fjalorin e shqipes, 
humbet figuracionin artistik, shfaq 
mefshtësi në energjinë krijuese duke 
mos mundur të zgjedhë fjalën më të 
goditur dhe për këto arsye, nuk arrin të 
rikrijojë atmosferën e veprës; të gjitha 
këto mjegullojnë kuptimin dhe zbehin 
forcën artistike të saj. Por shpesh kemi 
të bëjmë me diçka edhe më të ndërli-
kuar: përkthimi mund të mos ketë fare 
të meta të tilla dhe përsëri nuk arrin 
ta bëjë për vete lexuesin. Ai mund të 
jetë i përpiktë, besnik ndaj origjinal-
it, pa kundërkuptime dhe me fjali të 
ndërtuara drejt nga ana sintaksore, por 
megjithatë mund të paraqitet i ftohtë, 
pa shije, pa nerv. Si rezultat, krijohet 
një tekst logjik dhe i kuptueshëm, por 
njëkohësisht i thatë, “cerebral”, mo-
nokrom si një negativ filmi. Ai nuk zg-
jon fantazinë, nuk ngjall emocion, nuk 
tërheq kureshtjen dhe nuk e mban të 
gjallë vëmendjen e lexuesit. 

Në të dyja rastet, vepra lexohet pa 
interes. Mirëpo lexuesi rrallë është në 
gjendje të përcaktojë se ku qëndron 
përgjegjësia: te autori apo te përkthye-
si. Vetë natyra e përkthimit e bën këtë 
dallim jashtëzakonisht të vështirë, 
sepse kërkon njohje të thella të të dyja 
gjuhëve dhe një analizë profesionale të 
tekstit. Për këtë arsye, dobësitë e përk-
thimit kalojnë shpesh pa u vënë re dhe 
përkthyesi mbetet pa u kritikuar. 

 Në këto raste, lexuesi nuk “e sheh” 
kërkund përkthyesin, nuk “njihet” 
dhe nuk krijon asnjë ndërlidhje me të, 
nuk ndien simpati për punën e tij dhe 
as nuk i shkon ndër mend të pyesë se 
kush është njeriu që ka bërë të mundur 
që autori i huaj të flasë në gjuhën tonë.

Një vepër, sado e madhe dhe e arrirë 
të jetë, mund të masakrohet nga një 
përkthyes i papërgjegjshëm, i cili zg-
jedh rrugën e lehtë të përfitimit person-
al në kurriz të cilësisë. Përkthyes të tillë 
nuk tregojnë respekt as për autorin, të 
cilit i deformojnë zërin artistik, as për 
lexuesin, të cilit i mohojnë kënaqësinë 
e leximit të një vepre të përkthyer me 
dinjitet.

b) Përkthimi mund të na lerë, herë 
pas here, përshtypje të mira, falë një 
gjuhe të zhdërvjelltë, përdorimit të 
lokucioneve të goditura e shpesh ekuiv-
alente, si edhe figurave stilistike të për-
shtatshme. Por këto nuk e përshkojnë 
librin nga kreu në fund. Ato duken e 
zhduken si xixëllonjat dhe teksti i përk-
thyer herë shkëlqen me ëmbëlsi e herë 
bie në rëndomësi. Në përgjithësi, ky lloj 
përkthimi i qëndron besnik autorit dhe 
arrin të riprodhojë deri diku në gjuhën 
e synuar jo vetëm përmbajtjen, por 
edhe ndjenjat; jo vetëm fjalët por edhe 
frymën artistike të veprës. Kjo kategori 
përkthimesh lexohet pak a shumë me 
ëndje, ndonëse jo gjithmonë në mënyrë 
të njëtrajtshme. 

Ashtu si në kategorinë e parë, lexue-
si e ka të vështirë të dallojë se cilat janë 
meritat e autorit dhe cilat të përkthye-
sit. Megjithatë, në këtë rast përkthyesi 
fiton natyrshëm një pjesë të meritës. Ai 
bëhet i njohur dhe i vlerësuar nga lex-

uesi, i cili mëson prej zgjedhjeve të tij 
gjuhësore, përfton mbresa estetike dhe 
shijon ato zgjidhje që i duken të sakta, 
të bukura dhe të goditura.

Në këtë kategori mund të thuhet se 
hyjnë një pjesë e mirë e përkthimeve 
të autorëve klasikë në gjuhën shqipe: 
përkthime të denja e të respektueshme, 
të cilat, megjithëse nuk arrijnë gjith-
monë të ruajnë të njëjtin nivel artistik 
në çdo faqe, ia dalin të përcjellin me 
besnikëri dhe dinjitet veprën e autorit.

c) Përkthimi mund të na lerë përsh-
typje të pashlyeshme. Ai na ndez nd-
jenja të forta emocionale, sepse përsh-
kruhet tej e ndanë nga një gjuhë e pasur 
me frazeologji të fuqishme, nga figura 
artistike të qëmtuara me kujdes, nga 
një stil i rrjedhshëm e i larmishëm, pra 
nga një nivel artistik i shkallës sipërore. 

Në këtë rast, lexuesi e ndien qartë se 

meritat nuk i ka vetëm autori, por edhe 
përkthyesi. Ai e percepton praninë kri-
juese të këtij të fundit dhe e vlerëson 
atë si bashkautor të përvojës estetike 
që i ofron vepra. Respekti i tij ndahet 
natyrshëm midis të dyve. 

Një përkthim i tillë përmban një 
thesar të pasur gjuhësor dhe artistik. 
Kushdo që e lexon dhe sa herë që e lex-
on, zbulon vlera të reja e të papërsërit-
ura, të cilat lenë mbresa të thella, që i 
mban mend për një kohë të gjatë ose 
nuk i harron kurrë. Ai nuk shteron me 
leximin e parë, por pasurohet me çdo 
rikthim te teksti.

Përkthyesi që arrin këtë nivel u dhu-
ron lexuesve të gjuhës së vet po ato vlera 
kulturore, artistike dhe shpirtërore që 
autori u ka dhënë lexuesve të kombit të 
tij. Për këtë arsye, ai nuk mbetet thjesht 
një ndërmjetës midis dy gjuhëve, por 
shndërrohet në një autoritet të letër-

sisë kombëtare, të cilën e zgjeron dhe 
e pasuron njësoj si shkrimtarët e letër-
sisë origjinale. 

Kur vepra e përkthyer është poezi 
dhe lexohet me të njëjtën ëndje si orig-
jinali, atëherë merita e përkthyesit 
bëhet edhe më e madhe. Ai nuk na ka 
përcjellë vetëm përmbajtjen por edhe 
artin poetik - ritmin, figuracionin, muz-
ikalitetin dhe emocionin – elemente që 
janë ndër më të vështirat për t’u bartur 
në një gjuhë tjetër dhe që kërkojnë jo 
vetëm dije të thella gjuhësore, por edhe 
talent krijues veçanërisht të kualifi-
kuar. Në këtë rast, përkthyesi luan një 
rol të dyfishtë: është njëherazi përkthy-
es dhe poet.

Një përkthyes të tillë, lexuesi e ndi-
en të pranishëm gjatë gjithë leximit 
të veprës, e “njeh” atë për së afërmi, 
“miqësohet” me të, e simpatizon dhe e 
admiron, duke u përpjekur të mësojë e 
të përfitojë prej tij.

Këto tri kategori të vlerësimit sub-
jektiv të përkthimit, janë natyrisht kon-
vencionale. Midis tyre shtrihet një varg 
i pambaruar nënkategorish të ndërm-
jetme, të cilat ndryshojnë nga njëra 
tjetra ashtu siç ndryshojnë edhe emrat 
e përkthyesve. Përkthimi është një pro-
ces i tillë që kritiku e ka të vështirë të 
bëjë ndarje më të hollësishme ose të 
bëjë krahasime midis përkthyesve të 
një kategorie. Është ajo vështirësi që 
ndeshet edhe në gjinitë e tjera të artit 
për të bërë nënndarje brenda një kat-
egorie, sepse çdo autor ka specifikën e 
vet.

Por cilët janë elementët që përcak-
tojnë ndarjen në këto kategori të përk-
thimeve? Dihet se, nëse i njëjti tekst u 
besohet disa përkthyesve për ta sjellë 
në të njëjtën gjuhë, rezultati nuk do 
të jetë një përkthim i vetëm i njehsu-
ar, por disa variante, shpesh mjaft të 
ndryshëm nga njëri-tjetri. Madje ato 
mund të përfshihen në kategori të 
ndryshme cilësore. Si shpjegohet kjo, 
kur pikënisja – origjinali – është e një-
jtë? Mosnjohja e gjuhës së huaj? Nuk 
është kjo një arsye kryesore. Përkthye-
sit seriozë, në përgjithësi, e zotërojnë 
gjuhën nga e cila përkthejnë. Atëherë, 
pse i njëjti origjinal lind përkthime kaq 
të ndryshme?

Përgjigjja nuk është e thjeshtë, 
sepse në këtë proces ndërthuren një 
varg faktorësh që shfaqen në shkallë 
të ndryshme te përkthyes të ndry-
shëm. Ndër ta janë horizonti kulturor, 
zotërimi i thellë i gjuhës amtare dhe 
i gjuhës burimore, ndjeshmëria ndaj 
autorit dhe veprës së tij, durimi, përku-
shtimi dhe këmbëngulja për të gjetur 
për çdo  frazë variantin më të përshtat-
shëm të përkthimit. Por as këta faktorë 
nuk mjaftojnë. Përkthimi shkon paralel 
me formimin ideoestetik të përkthye-
sit, me aftësinë dhe gjetjen e figurave 
dhe lokucioneve ekuivalente në gjuhën 
e dytë, në formën emocionale të shpre-
hjes, në mjeshtërinë artistike të rikri-
jimit. Meqenëse këto cilësi nuk janë 
kurrë të njëjta te dy përkthyes, edhe 
përkthimet artistike të të njëjtit orig-
jinal nuk mund të jenë kurrë identike. 
Çdo përkthim mbart, krahas zërit të 
autorit, edhe individualitetin krijues të 
përkthyesit.

Përkthimi mekanik i fjalëve, sado 
besnik t’i qëndrojë tekstit burimor, nuk 
mund të riprodhojë plotësisht shpirtin, 
atmosferën dhe ngarkesën emocionale 
të origjinalit. Pikërisht këtu fillon roli 
krijues i përkthyesit. Ai nuk mbështetet 
vetëm te njohja e gjuhëve, por edhe te 
personaliteti i tij, intuita artistike, kul-
tura dhe ndjeshmëria estetike. Janë 

KUR PËRKTHYESI 
BËHET 

BASHKAUTOR
 Përkthimet e veprave të 

Shekspirit në gjuhën shqipe 
nga Fan S. Noli

 

Nga Prof. Dr. Diana Kristo

Përkthyes i madh nuk është ai që e 
bën autorin të flasë shqip, por ai që 
e bën lexuesin shqiptar të harrojë se 
po lexon një vepër të përkthyer. 

Kur kjo ndodh, përkthimi pushon 
së qeni një ndërmjetësim gjuhësor 
dhe shndërrohet në art.
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këto cilësi që e dallojnë një përkthyes 
nga një tjetër dhe që bëjnë të mundur 
lindjen e përkthimeve me individu-
alitet të spikatur. Pikërisht këto karak-
teristika i bëjnë përkthimet e Fan Nolit 
të dallohen nga shumica e përkthimeve 
të tjera, të fitojnë admirimin e brezave 
të lexuesve dhe të zënë vend në kate-
gorinë më të lartë të përkthimit artis-
tik.

Por si mund të bëhet vlerësimi i një 
përkthimi dhe kush mund ta bëjë atë? 
Në përgjithësi, ekzistojnë dy mënyra 
vlerësimi: analiza shkencore dhe gjyki-
mi intuitiv. Mënyra e parë është analitike 
dhe u takon specialistëve. Ajo kërkon 
një studim të thellë duke e krahasuar 
përkthimin me origjinalin në të gjitha 
nivelet e analizës gjuhësore - leksikor, 
morfologjik, sintaksor, semantik, fraze-
ologjik e stilistik (madje dhe fonetikor 
në rastet specifike) - si edhe në planin 
e elementëve jashtëgjuhësorë, si kon-
teksti kulturor, historik, ideologjik e 
botëkuptimor si dhe funksioni estetik 
i veprës, duke përfshirë dhe efektin 
te lexuesi. Kjo është vërtet një punë e 
madhe dhe e mundimshme, por vetëm 
përmes saj mund të dalin në pah, me 
saktësi, si vlerat, ashtu edhe mangësitë 
e përkthimit. Studiuesi është në gjend-
je të përcaktojë shkallën e besnikërisë 
ndaj origjinalit, të analizojë rastet kur 
përkthyesi është larguar prej tij dhe 
efektin artistik apo estetik që kanë 
sjellë këto ndërhyrje, të vlerësojë forcën 
shprehëse të gjuhës, ngarkesën emo-
cionale të tekstit, metodën e përdorur 
dhe pasojat pozitive ose kufizimet që 
burojnë prej saj.

Fatkeqësisht, deri më sot, kritika 
shqiptare e përkthimit nuk e ka zhvil-
luar në masën e duhur këtë lloj analize. 
Edhe kur janë botuar recensione për 
vepra të përkthyera, vëmendja është 
përqendruar pothuajse tërësisht te 
përmbajtja e origjinalit, ndërsa puna 
e përkthyesit është mbyllur zakonisht 
me ndonjë vlerësim të përgjithshëm, 
si: “përkthim i mirë dhe i kujdesshëm”. 
Është një mangësi që, pa dyshim, do 
të duhet të kapërcehet me zhvillimin e 
studimeve shqiptare të përkthimit.

Mënyra e dytë është vlerësimi in-
tuitiv, ai që buron nga vetë përvoja e 
leximit. Ndonëse nuk mund të siste-
matizohet në analiza shkencore apo 
të hidhet lehtësisht në letër, ndikimi i 
tij është shpesh edhe më i madh se ai i 
kritikës profesionale. Ky është gjykimi 
që formohet nga mijëra lexues dhe që, 
me kalimin e kohës, shndërrohet në atë 
që quajmë opinion publik. Ai përhapet 
natyrshëm nga lexuesi te lexuesi, ndër-
ton reputacionin e një përkthyesi dhe 
krijon një autoritet që vështirë se mund 
të zbehet edhe nga kritikat më të ash-
pra.

Përkthimi artistik është një nga 
format më të ndërlikuara të krijimit 
letrar. Ai kërkon jo vetëm njohjen e për-
sosur të dy gjuhëve, por edhe kulturë 
të gjerë, intuitë artistike dhe aftësinë 
për ta rikrijuar veprën në një mjedis të 
ri gjuhësor e kulturor. Vetëm atëherë 
përkthyesi pushon së qeni një ndërm-
jetës i padukshëm dhe bëhet bash-
këkrijues i veprës, duke i dhënë asaj 
një jetë të re në gjuhën pritëse. Vetëm 
atëherë përkthimi fiton vlera të mirë-
fillta artistike dhe kthehet në pasuri e 
pjesë e pandashme e trashëgimisë le-
trare të kombit.

Përkthyes i madh nuk është ai që e 
bën autorin të flasë shqip, por ai që e 
bën lexuesin shqiptar të harrojë se po 
lexon një vepër të përkthyer. Kur kjo 
ndodh, përkthimi pushon së qeni një 
ndërmjetësim gjuhësor dhe shndërro-
het në art.

Karikaturë nga Arben Meksi
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“Gjithçka që rrethon takimin 
tim me të ka ngjyrën e turpit”. 

Kështu nis tregimi i Susan Sontag-ut 
“Pelegrinazhi”, botuar në këtë revistë 
më 1987. Takimi është me romancierin 
gjerman në mërgim Thomas Mann, 
në shtëpinë e tij në Pacific Palisades, 
Los Anxhelos. Viti, thotë Sontag-u, 
është 1947; ajo është katërmbëdhjetë 
vjeçe. Romani i saj i parapëlqyer është 
“Mali magjik”, panorama e Mann-it për 
një Evropë në muzg, e cila pasqyron 
në mënyra të çuditshme jetën e vet 
Sontag-ut, sidomos përvojën e kurimit 
të astmës në një sanatorium në Arizona. 
Bashkë me mikun e saj Merrill, me të 
cilin bashkëndan pasionin për çdo 
gjë moderne e të thellë, Sontag-ut i 
shkon ndër mend t’i telefonojnë pa 
paralajmërim laureatit të Nobelit dhe 
t’i kërkojnë një intervistë. E gjejnë 
në numëratorin telefonik: 1550 San 
Remo Drive, SM5-4403. Për habinë e 
tyre, ai pranon. Biseda që pason është 
e sikletshme dhe nuk rrjedh. Mann-i 
ka për të ofruar “vetëm formula 
si sentenca”. Sontag-u i bëlbëzon 
përgjigjet e thjeshta. Zhgënjimi pas 
gjithë asaj pritjeje është dërrmues. 
“Vite më vonë, kur u bëra shkrimtare, 
kur njoha shumë shkrimtarë të tjerë, 
do të mësoja ta pranoja me më shumë 
tolerancë hendekun midis njeriut dhe 
veprës. E megjithatë, edhe sot, ai takim 
vijon të më duket si gjë e palejuar, e 
pahijshme… Me kalimin e viteve e kam 
ruajtur të fshehtë, sikur të ishte diçka 
për të cilën duhej të më vinte turp.”

Turp? “Nuk mbaj mend asgjë të 
tillë”, më tha këto ditë Merrill Rodin. 
Miku i fëmijërisë së Sontag-ut është 
nëntëdhjetë e pesë vjeç dhe gëzon 
shëndet të shkëlqyer ; sytë i ka të 
ndritshëm, ndërsa mustaqet e gjera, si 
abazhur, hijerënda. Rrinim në kabinetin 
e Shtëpisë së Thomas Mann-it, e cila 
sot është pronë e qeverisë gjermane 
dhe shërben si qendër rezidencash 
kulturore. Rodin-i kishte qenë atje për 
herë të fundit më 28 dhjetor 1949—data 
e vërtetë e vizitës. (Departamenti ynë aq 
i lavdëruar i kontrollit të fakteve nuk ka 
faj; tregimi u botua si trillim, jo si kujtim 
autobiografik.) Kur doli “Pelegrinazhi”, 
Rodin-in e habitën disa qasje të shlirëta 
me të cilat Sontag-u i kishte trajtuar 
faktet, sidomos fshirja e një miku 
tjetër, Gene Marum-it, i cili kishte qenë 
bashkë me to. Megjithatë, tregimi iu 
duk i këndshëm. Në fund të fundit, ai 
përshkruhet si “i qetë, magjepsës, aspak 
budalla”, goxha lavdërim në leksikun e 
Sontag-ut. Jenny, e bija e Rodin-it, e cila 
e kishte shoqëruar të atin në rikthimin 
në San Remo Drive, kujtoi sa krenare qe 
ndier: “E lexova dhe thashë: ‘Ky është 
im atë.’” Ajo e pyeti të atin: “A nuk të 
quante ndonjë ‘Adonis’ a diçka të tillë?” 
Rodin-i u përgjigj me drojë: “Një ‘djalë 
ëndrrash’.”

Sontag-u u përpoq çuditërisht 
shumë për t’u pajtuar me takimin e 
saj, në dukje të parëndësishëm, me 
Mann-in. Fillimisht e rrëfeu në ditar, 
në një shënim që nis kështu: “Merrill-i, 
Gene-ja dhe unë morëm në pyetje Zotin 
sonte në orën gjashtë.” Më pas, diku në 
fillim të viteve pesëdhjetë, shkroi një 
tregim paksa të trilluar me titullin “Te 
Thomas Mann-i”. Si ditari, ashtu edhe 
tregimi gjenden në arkivin Sontag në 
UCLA. Mora me vete kopje të tyre dhe 
u përpoqa të sqaroja disa mospërputhje 
me Rodin-in. Për shembull, të tria 
versionet thonë se vizitorët mbërritën 
herët dhe qëndruan jashtë, në makinë, 
duke bërë prova për bisedën. Po sa 

zgjati kjo: katërmbëdhjetë minuta, 
sipas “Te Thomas Mann-i”; njëzet e 
pesë minuta, sipas ditarit; apo dy orë, 
sipas “Pelegrinazhit”? Rodin-it iu duk 
se rreth gjysmë ore ishte më pranë së 
vërtetës. Me një buzëqeshje të matur, 
shtoi: “Sinqerisht, nuk jam i sigurt nëse 
disa gjëra i kujtoj vetëm pse Susan-a i 
shkroi.”

Nga ditari del se Niko, pudëlli i 
madh e i pabindur i Mann-it, lehu 
teksa adoleshentët sypatrembur po 
i afroheshin derës së shtëpisë. Katia 
Mann, gruaja e shkrimtarit, i priti dhe 
i përcolli në kabinet. Kabineti i Mann-
it nuk duket më si atëherë (shumica 
e librave dhe e orendive ndodhen në 
Arkivin Thomas Mann në Zyrih) por 
aty ruhet ende një botim në njëqind 
e dyzet e gjashtë vëllime i Goethe-s, i 
cili ndodhej në dhomë edhe më 1949. 
“Kam ndjesinë se ishim ulur pikërisht 
aty”, tha Rodin-i, duke treguar vendin ku 
dikur kishte qenë një divan me motive 
lulesh. “Ai rrinte te tryeza e punës, me 
gjithë librat pas shpine. U përpoqëm 
të lexonim titujt në kurrizet e tyre, por 
ishin tepër larg.”

Nga të tre, Rodin-i kishte më shumë 
përvojë në takimet ballëpërballë me 
personalitete imponuese. Ish-aktor 
fëmijë, ai kishte luajtur në disa filma të 
Hollywood-it. Ishte ai që mori përsipër 
t’ia nxirrte Mann-it mendimet. Ditari 
i Sontag-ut riprodhon disa vërejtje 
të autorit për “Malin magjik” (“A nuk 
ju dukej se ishte shkruar me frymë 
njerëzore—se kishte optimizëm në të?”), 
“Doktor Faustusin” (“Njërën këmbë e ka 
në shekullin e gjashtëmbëdhjetë”) dhe 
Helen Lowe-Porter-in, përkthyesen e tij 
të palodhur (“Botuesi im, Alfred Knopf, 
ushqen një besim gati fetar në aftësinë 
e zonjës Lowe për të më përkthyer”). 
Rodin-i mori guximin të përmendte 

James Joyce-in, një nga autorët e tij të 
parapëlqyer. Mann-i pranoi se anglishtja 
e tij nuk ishte aq e mirë sa t’i lejonte 
ta vlerësonte Joyce-in. Megjithatë, ai 
“besonte se kishte një ngjashmëri midis 
Joyce-it dhe vetes, në hapësirën që zinte 
miti në veprat e tyre”.

Dialogu që Sontag-u jep në 
“Pelegrinazhi” përputhet fare pak me 
atë që raportohet në ditar. Rodin-i 
nuk e kupton si mund ta ketë mbajtur 
mend gjithë atë. Megjithatë, ai pohon 
se u fol për Hemingway-n. Sontag-u 
citon Mann-in të ketë thënë: “Marr 
me mend se ju pëlqen Hemingway. Ai 
është, të paktën kështu më duket mua, 
shkrimtari më përfaqësues amerikan.” 
Të rinjtë, të zënë në befasi, mërmërisin 
se nuk e kishin lexuar kurrë. “Mirë 
pra, tha Thomas Mann-i, cilët autorë 
ju pëlqejnë?” Ata përmendin Joyce-in, 
Kafka-n, Tolstoin, Romain Rolland-in 
dhe Jack London-in. Më pas vjen fjalia 
më qesharake e tregimit: “Ai tha se 
qenkëshim të rinj shumë seriozë.”

Benjamin Moser e intervistoi 
Rodin-in për “Sontag: Jeta dhe vepra e 
saj”, biografinë e shkrimtares që botoi 
më 2019; aty edhe e përvijoi shkurt 
prejardhjen e tij. Por ky njeri i butë e i 
thellë meriton një portret më të plotë. Ai 
lindi në Kansas më 1930. Nëna dhe babai 
ishin emigrantë hebrenj nga Evropa 
Lindore, përkatësisht nga Hungaria dhe 
Bjellorusia. Për ca kohë, i ati i Rodin-it 
i binte violinës dhe këndonte në skenat 
e vodevilit në Çikago, ndërsa xhaxhai 
i Merrill-it, Gil Rodin, u bë saksofonist 
në orkestrat e drejtuara nga Ben 
Pollack dhe Bob Crosby, vëllai i Bing-
ut. Kur Rodin-i i vogël shfaqi dhunti 
për muzikë dhe teatër, familja vendosi 
të shpërngulej në Los Anxhelos për t’i 
hapur rrugë karrierës së tij.

Gil Rodin e dërgoi nipin në Reinhardt 

Workshop, shkollë e arteve skenike e 
drejtuar nga regjisori i madh austriak 
në mërgim Max Reinhardt, i cili ishte 
vendosur në Los Anxhelos. Reinhardt-i 
kishte realizuar një përshtatje 
magjepsëse të “Ëndrrës së një nate vere”, 
ku Olivia de Havilland bënte debutimin 
e saj kinematografik dhe Mickey Rooney 
luante Puck-un, rolin që e bëri të njohur. 
Por projektet e tij të mëvonshme kishin 
ngecur njëri pas tjetrit dhe shkolla 
mezi mbahej në këmbë. Megjithatë, 
Rodin-i lulëzoi nën kujdesin dashamirës 
të Reinhardt-it dhe të së shoqes, 
Helene Thimig. Kur, më 1941, Rodin-i 
interpretoi në një mbrëmje me skena 
nga Shakespeare-i, gazeta e emigrantëve 
Aufbau shkroi gjithë entuziazëm se 
Puck-u i tij ia kalonte atij të Rooney-t. 
Pas vdekjes së Reinhardt-it në Nju-Jork, 
më 1943, në Los Anxhelos u mbajt një 
ceremoni përkujtimore. Mes folësve 
ishin Mann-i, de Havilland-i, Edward 
G. Robinson-i, Marlene Dietrich-u dhe 
Rodin-i trembëdhjetëvjeçar i cili recitoi 
një poezi për nder të mësuesit të vet.

Rodin-i nisi të siguronte role në 
filmat e Hollywood-it. Në filmin Pied 
Piper të vitit 1942 luajti një djalosh 
refugjat holandez të traumatizuar; 
filmi, rastësisht, kishte marrë edhe një 
vlerësim pozitiv në ditarin e Mann-it: 
“gut” (“mirë”). Rodin-i u shfaq gjithashtu 
në The Song of Bernadette, Hail the 
Conquering Hero dhe në prodhime 
antinaziste si The Strange Death of 
Adolf Hitler dhe The Master Race. Një 
nga paraqitjet e tij më të paharrueshme 
ishte në filmin me metrazh të shkurtër 
të Mervyn LeRoy-t, The House I Live 
In, një thirrje për tolerancë që u shfaq 
më 1945 dhe fitoi një Oscar nderi. 
Frank Sinatra luan aty veten e vet. Pasi 
regjistron në studio këngën If You Are 
But a Dream, Sinatra del jashtë për të 
ndezur një cigare dhe gjen një grup 
djemsh që po rrahin një fëmijë hebre. 
Rodin-i luan njërin prej dhunuesve. 
Zhvillohet ky dialog:

Sinatra: Ju duhet të jeni një tufë prej 
atyre ujqërve nazistë për të cilët kam 
lexuar.

Djali: Ore, zotëri, mos ke luajtur 
mendsh?

Sinatra: Unë jo. Unë jam amerikan!
Rodin-i: Po ne çfarë mendon se jemi?
Sinatra: Nazistë!
Sinatra ua jep djemve mësimin dhe 

u këndon këngën që i jep titullin filmit 
e cila qe shkruar nga radikalët e flaktë 
të së majtës Abel Meeropol dhe Earl 
Robinson:

“Fëmijët në sheshin e lojërave,
Fytyrat që shoh,
Çdo racë e çdo fe—
Kjo është Amerika për mua.”
Sinatra e këndon mirë, por Paul 

Robeson-i e këndonte më mirë.
Rodin-i hoqi dorë nga aktrimi në 

fund të adoleshencës, duke parapëlqyer 
të zhytej në libra dhe në muzikë. Një 
e afërme e tij që banonte përballë 
familjes Sontag në Luginë, e kishte 
pikasur Susan-ën si një shoqe mjaft 
të mençur për të. Të dy i bashkonte jo 
vetëm pasioni për gjithçka moderne: 
ata ndiqnin rregullisht ciklin Evenings 
on the Roof, ku edhe Stravinsky ishte 
frekuentues i rregullt, por edhe tërheqja 
ndaj të njëjtit seks. Bashkë eksploruan 
skenën gej të Los Anxhelosit, duke u 
futur fshehurazi në Flamingo Club në 
West Hollywood dhe në Tropical Village 
në Santa Monica. Në arkivin Sontag 
gjendet një fjalorth simpatik, prej pesë 
faqesh, i zhargonit gej, me shpjegime për 
“bi”, “drag”, “butch”, “daisy chain”, “rim” 
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dhe “69”. Një herë, Sontag-u, Rodin-i dhe 
Marum-i, i cili ishte heteroseksual por 
aventurier, provuan atë që e quajtën një 
“orgji”, me rezultate të sikletshme dhe 
aspak erotike. Kjo ndodhi afërsisht në të 
njëkohësisht me vizitën te Mann-i. Fakti 
që edhe vetë Mann-i kishte shkruar 
tregime me tema homoseksuale e 
bënte takimin edhe më pikant. Tregimi 
i parë i Sontag-ut për vizitën thotë, me 
një eufemizëm të këndshëm: “Ishim të 
dashuruar me Thomas Mann-in, jo me 
njëri-tjetrin.”

Rodin-i dhe Sontag-u u larguan nga 
njëri-tjetri në fillim të viteve pesëdhjetë, 
kur të dy studionin në Universitetin e 
Çikagos. (Sontag-u e kishte mbaruar 
shkollën e mesme në moshën 
pesëmbëdhjetëvjeçare dhe ajo e Rodin-i 
e kishin vizituar Mann-in kur ishin 
kthyer nga universiteti për pushime.) 
Një nga burimet e tensionit ishte 
martesa e beftë e Sontag-ut, më 1951, 
me Philip Rieff-in, një nga pedagogët 
e saj në Universitetin e Çikagos. “Të dy 
e mbanim goxha të fshehtë orientimin 
tonë”, më tha Rodin-i, “dhe kjo e shtonte 
fërkimin mes nesh.” Ajo dekadë ishte, 
sigurisht, një kohë makthi për të qenë 
homoseksual. Vetë Rodin-i u martua 
më 1961 me psikologen Jill Schwab dhe 
rriti katër fëmijë. Ai ndoqi një karrierë 
akademike duke dhënë filozofi dhe 
letërsi në institucione të ndryshme; 
drejtoi gjithashtu një kinema të filmave 
artistikë në Grand Rapids, Miçigan. Më 
vonë u kthye në Kaliforninë Jugore 
dhe u bë dekan i Weekend College në 
Universitetin Mount St. Mary’s. Për 
tetëdhjetëvjetorin e tij, e bija dhe djemtë 
morën me qira Silent Movie Theatre 
në Los Anxhelos dhe organizuan një 
festival Merrill Rodin.

Më 1990, tre vjet pas botimit të 
“Pelegrinazhit”, Rodin-i dhe Sontag-u 
u takuan sërish, në San Francisko këtë 
herë. Mospajtimet e vjetra u tretën dhe 
të dy u kuptuan mirë këtë. Megjithatë, 
Rodin-i i tha se Marum-i ishte zemëruar 
që ishte fshirë nga tabloja. Sontag-u 
pretendoi se e kishte harruar, por 
zhdukja e tij shpjegohet më mirë me 
nevojat e konstruktit letrar. Boshti i 
“Pelegrinazhit” është ideja se dy të rinj 
amerikanë kryeneçë guxojnë të trokasin 
në një strehë të shenjtë të kulturës 
evropiane. Rodin-i paraqitet duke bërë 
një telefonatë “të paimagjinueshme”, 
ndërsa Sontag-u ia mbath nga dhoma 
prej tmerrit. Në të vërtetë, telefonatën e 
bëri Marum-i dhe, për të, ajo nuk ishte 
aspak një qitje në errësirë. Ai kishte 
lindur në Gjermani dhe kishte ardhur 
refugjat bashkë me prindërit në Shtetet 
e Bashkuara më 1939. Për më tepër, 
kishte një lidhje me familjen Mann: e 
afërmja e tij, psikologia Olga Marum, 
e kishte njohur Katia Mann-in në 
Mynih. Më vonë, Marum-i u bë asistent-
regjisore në Hollywood, duke punuar në 
The Graduate, Rosemary’s Baby dhe në 
tridhjetë e dy episode të The Incredible 
Hulk. Ajo vdiq më 2021.

Pasardhësit e komunitetit të 
emigrantëve gjermanishtfolës në Los 
Anxhelosin e viteve tridhjetë dhe dyzet 
janë shpërndarë në të gjitha shtresat 
e kulturës së qytetit. Njëri prej tyre, 
Justin Reinhardt, është tastieristi dhe 
producenti muzikor dhe ka punuar 
në një numër albumesh klasike të 
hip-hopit të hershëm, përfshirë The 
Chronic të Dr. Dre-së. Ai është stërnipi 
i Max Reinhardt-it dhe unë e ftova 
në Shtëpinë Mann që të takohej me 
bashkëpunëtorin e fundit ende gjallë 
të Reinhardt-it. Bashkë, ata vështruan 

një send që Rodin-i e kishte marrë nga 
Helene Thimig tetëdhjetë e tre vjet më 
parë: një kronometër ose, më saktë, një 
Gallet Yachting Timer, të cilin regjisori 
e kishte përdorur për të matur kohën 
e secilës skenë. Nuk punon më, por 
është një objekt i hijshëm dhe shkonte 
më së miri me atë ndjesi të çuditshme 
se në kabinetin e Mann-it, koha kishte 
ngecur.

Cili ishte, saktësisht, burimi i “turpit” 
që Sontag-u ndiente për takimin me 
Mann-in, po të pranojmë se tregimi i saj 
gjysmë i trilluar pasqyronte qëndrimin 
që kishte pasur në jetën reale? Ditari, 
rrëfimi i parë, jep fare pak shenja të 
ndjesive të tilla. Përkundrazi, ajo duket 
paksa e dehur nga ngazëllimi i gjithë asaj 
aventure: jo vetëm regjistron komentet 
e Mann-it, por përshkruan edhe çfarë 
kishte veshur (“kostum bezhë, kravatë 
bordo, këpucë të bardha”) dhe mënyrën 
si fliste (“ngadalë dhe saktë”). Një shënim 
anësor në ditar lë të kuptohet se Mann-i 
kishte kërkuar falje për “përgjigjet që s’të 
kënaqnin”, duke ia hedhur fajin “njohjes 
së dobët të anglishtes”. Megjithatë, në 
krye të njërës faqe gjendet një gjykim 
shumë më i prerë: “Komentet e autorit, 
me banalitetin e tyre, e tradhtojnë 
librin.” Ky shënim është bërë me një bojë 
tjetër dhe duket qartë se është shtuar 
më vonë.

Edhe tregimi i pabotuar “Te 
Thomas Mann-i” shqetësohet fare pak 
nga “formulat si sentenca” të Mann-
it. Madje, pothuajse nuk e citon fare; 
tregimi merret tërësisht me pritjen e 
ethshme para takimit. Megjithatë, ai 
përmban një vëzhgim domethënës për 

dinamikën e skenës. Me të mbërritur 
në shtëpi, Sontag-un e trondit zbulimi 
se Mann-i i kishte pritur. Ai ishte “aq i 
vëmendshëm, aq i tendosur”. Ajo kishte 
menduar se njeriu i madh do të bezdisej 
nga ndërhyrja, por gjithsesi do t’u “falte 
disa çaste nga koha e vet”. Do të thoshte: 
“Po, po, kalamaja, çfarë doni të dini?” 
Përkundrazi, ai dukej “edhe vetë jo pa 
njëfarë tensioni”. Edhe Katia Mann 
ishte nervoze. “Ishte e tmerrshme, ishte 
më shumë se e tmerrshme.” Mann-i 
nuk e kishte luajtur rolin e gjeniut 
perandorak; ishte treguar një njeri tepër 
i zakonshëm.

Është krejt e besueshme që Mann-i 
të shqetësohej për mendimin që këta 
adoleshentë mendjemprehtë kishin 
për të. Përmendja e Joyce-it mund t’i 
ketë zgjuar frikën se po mbetej pas 
vijave të para të modernizmit letrar. 
Në të vërtetë, vlerësimi i vetë Sontag-
ut për Mann-in nisi shpejt të binte. Në 
qershor të vitit 1950, ajo shkroi në ditar: 
“‘Mali magjik’, më vjen keq ta them, po 
fillon të më tregojë penjtë me të cilët 
është qepur. Mbase, në fund të fundit, 
nuk është romani më i madh!” Në vitet 
e mëvonshme, Sontag-u e mënjanoi 
Mann-in me një ngritje supesh, 
duke u dhënë vlerësim më të lartë 
Proust-it, Kafka-s dhe Beckett-it. Në 
“Kundër interpretimit”, ajo kritikonte 
mungesën e forcës së zhveshur te 
Mann-i: “Nganjëherë një shkrimtar 
ndihet aq i pasigurt përballë fuqisë së 
zhveshur të artit të vet, saqë vendos 
brenda vetë veprës, ndonëse me pak 
ndrojtje, me një prekje të shijes së mirë 
të ironisë, interpretimin e saj të qartë 

dhe të shprehur. Thomas Mann është 
shembulli i një autori të gatshëm të 
bashkëpunojë më shumë nga ç’duhet.” 
Shumë lexues të veprës labirintike të 
Mann-it do ta gjejnë të çuditshëm këtë 
formulim, por ndoshta ai i bën jehonë 
sjelljes së tij atë ditë në Pacific Palisades.

Shqetësimi i Mann-it mund të kishte 
rrënjë më të thella. Në ditarin e tij për 
28 dhjetorin 1949, takimi me Sontag-
un dhe të tjerët përmendet shkurt: 
“Pasdite, intervistë me tre studentë të 
Çikagos për ‘Malin magjik’.” E brenin 
çështje të tjera. “Dje përfundova esenë 
e zjarrtë ‘Me rastin e një reviste’”, shkroi 
ai. “Botimi i saj kërkon shumë mendim, 
sepse mund të më rrënojë këtu.” Ky 
artikull, i frymëzuar nga periodiku 
zviceran Extempore, ishte konceptuar 
si një denoncim i fuqishëm i histerisë 
antikomuniste, sipas modelit të J’Accuse 
të Zola-së. Vetë Mann-i ishte sulmuar se 
ushqente simpati “të kuqe” dhe prirje 
prej “bashkudhëtari”. Vreri i këtyre 
sulmeve i kujtonte Gjermaninë e viteve 
përpara 1933-shit. “Me rastin e një 
reviste”, me gjasë i destinuar për Aufbau, 
vajtonte “rënien tronditëse morale” të 
Amerikës, dënonte “mjegullimin fashist” 
në media dhe kritikonte përkrahjen ndaj 
Shahut të Iranit. Artikulli nuk u botua 
kurrë. Më 1952, Mann-i u largua sërish 
në mërgim, duke i kaluar vitet e fundit 
të jetës në Zvicër. Kur pudëlli Niko vdiq, 
pasardhësin e tij e quajtën Alger, sipas 
Alger Hiss-it.

Në rastin tejet të pamundur që 
Mann-i t’ua kishte zbuluar vizitorëve 
betejat e veta të fshehta, a do ta kishte 
parë Sontag-u me sy më të mirë? Jo 
medoemos. Në “Pelegrinazhi”, ajo flet 
me njëfarë përçmimi për angazhimin 
politik të shkrimtarit: “Mann-i kishte 
autoritetin e një orakulli në Amerikën 
bien-pensante të Roosevelt-it , 
duke shpallur të keqen absolute të 
Gjermanisë së Hitlerit dhe fitoren e 
afërt të demokracive. Mërgimi nuk ia 
kishte zbehur as shijen, as talentin për 
të mbajtur rolin e figurës përfaqësuese.” 
Sontag-u, përkundrazi, po shkonte drejt 
një estetizmi të erotizuar. Në “Shënime 
mbi ‘camp’-in”, të vitit 1964, ndjeshmëria 
gej që ajo kishte eksploruar bashkë 
me Merrill Rodin-in lartësohet si “e 
paangazhuar, e depolitizuar, ose, së 
paku, apolitike”. Më vonë ajo i rishikoi 
qëndrimet e veta ndaj artit politik, por 
Mann-i nuk e rifitoi kurrë shkëlqimin 
e dikurshëm në panteonin e saj të të 
mëdhenjve.

Nuk është e pamundur të 
përfytyrohet çfarë mund të kishte thënë 
Mann-i po t’i ishte paraqitur enigma 
e turpit të Sontag-ut. Prej kohësh ai 
përsiatej mbi problemin e artistit 
karizmatik, mbi rreziqet e fshehta të 
kulteve estetike. Kjo temë përshkon 
romanin që asokohe Sontag-u e kishte 
më të dashur, “Malin magjik”, dhe e 
pushton “Doktor Faustusin”, historinë 
se si një gjeni dhe një komb çmenden. 
Mann-i mund të kishte argumentuar se 
të dukesh nga jashtë i mërzitshëm dhe 
banal është jo vetëm virtyt moral, por 
edhe artistik. Është një mbrojtje kundër 
dalldisë. Adhurimi i madhështisë çon, 
në rastin më të mirë, në zhgënjim dhe, në 
më të keqin, në çmendurinë që lëshoi pa 
fre Hitleri wagnerian. Çdo pelegrinazh 
është i dyshimtë: pikërisht për këtë 
arsye Mann-i e përçmonte faltoren e 
Wagner-it në Bayreuth. “Vetëm për më 
të rinjtë e më”, shkroi ai, “admirimi dhe 
adhurimi janë e njëjta gjë.”
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