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Qëndresa e madhe e popullit shqiptar 
kundër invazionit Osman, nën 

udhëheqjen e Heroin Kombëtar, Gjergj 
Kastriotit - Skënderbeut la gjurmë të thella 
jo vetëm në kancelaritë europiane, të cilat 
përjetonin aso kohe me ankth fushatat e 
përgjakshme osmane që avanconin drejt 
zëmrës së kontinentit, por për më tepër edhe 
në vetë ndërgjegjen e popullsive shqiptare, 
ballkanase dhe më gjerë. Të frymëzuar, të 
kurajuar dhe të bindur në fuqinë e qëndresës 
së tyre, shqiptarët vazhduan edhe mbas 
pushtimit Osman luftërat dhe përpjekjet e tyre 
për çlirim prej zgjedhës osmane.  

Një nder to, ndoshta më sinjifikativja 
është përpjekja për një kryengritje të madhe, 
e mbështetur në mënyrë të fshehtë edhe prej 
mbretërive europiane, që zë fill në vitet 1493.

Ishte Philippe de Comines, këshilltari 
i Mbretit të Francës, i cili në librin e tij 
“Kujtime….”, të botuar në vitin 1539 ekspozoi 
për herë të parë një numër dëshmish dhe 
dokumentesh për një Kardinal shqiptar 
(Albanese), i cili kishte organizuar një 
kryengritje ndër më të madhatë kundër 
pushtimit osman. (1)

Fatkeqësisht, për të është shkruar fare 
pak, për të mos thënë aspak. Dokumentacioni 
arkivor për këtë ngjarje mjaft të rëndësishme 
është ruajtur nën sekrecinë më të madhe 
për dy tre shekuj, në fondet e “Këshillit të të 
Dhjetëve”- Venedik. Për shkak të prapaskenave 
të rrezikshme madje kriminale që u përdorën 
ndaj udhëheqësve kryesorë arbërorë të 
kësaj kryengritje, dokumentacioni dhe 
informacionet që pasqyrojnë tërë peizazhin 
e kësaj ngjarjeje të madhe është mbajtur 
në fshehtësi të madhe nga ky institucion i 
rëndësishëm dhe i veçantë i Republikës së 
Venedikut, të paktën për tre shekuj.

“KËSHILLI I TË DHJETËVE”

Na duhet të sqarojmë që në fillim se ç’ishte 
ky “Këshill”, mbasi me të, me funksionet 

që ai kryente dhe vendimet që ai ndërmori 
ndaj kësaj kryengritjeje të madhe të arbërorve 
në fundin e shekullit të XV, lidhen pasojat e 
dhimbshme që shoqëruan fatet e hidhura të 
popullsisë shqiptare dhe më gjerë.

“Këshilli i të Dhjetëve” (“Consiglio dei 
Dieci”) ishte një nga institucionet më të 
rëndësishme, në mos më i rëndësishmi i 
Republikës së Venedikut për gati pesë shekuj 
të dominimit të fuqisë të kësaj Republike. 
“Këshilli i të Dhjetëve” thërritej kështu, pasi 
ai përbëhej nga dhjetë anëtarë, të cilët ishin të 
zgjedhur nga radhët e aristokracisë venecjane 
që gazonin dhe njiheshin për emër, tradita 
fisnikërie, besnikëri dhe kontribute të veçanta 
ndaj interesave të këtij vendi. (2)

Ajo strukturë u krijua në vitin 1310 dhe 
kishte në kompetencë të mbronte shtetin 
nga - kryengritjet që mund të kërcënonin 
Venedikun, - tradhtitë e brendshme dhe të 
jashtme politike, - komplotet dhe kërcënimet 
konspirativë. “Këshilli i të Dhjetëve” kishte 
aq kompetenca dhe fuqi sa me të drejtë 
konsiderohej pushteti i vërtetë i kësaj 
Republike. Mbledhjet e saj zhvilloheshin në 
fshehtësi të plotë dhe vendimet që merreshin 
nga ky Këshill mbaheshin sekret. Askush nga 
këshilltarët nuk kishte të drejtë të nxirrte 
apo përhapte informacionet apo vendimet 
që merreshin në këto mbledhje. Vendimet 
e shkruara mbaheshin të mbyllura për tërë 
institucionet e Venedikut, për dekada dhe 
shekuj me radhë, për shkak të rëndësisë dhe 
kompromentimit të rëndë publik që ato mund 
të kishin.

Pikërisht me këtë “Këshill” dhe vendimet 
e tij lidhen fatet e kësaj ngjarjeje që trajtojmë 
më poshtë. 

PËRGATITJA E NJË KRYENGRITJEJE TË 
MADHE ARBËRORE

Menjëherë mbas pushtimit të Mbretërisë 
së Napolit, në vitin 1484, nga ushtritë 

franceze, prej Mbreti i Francës, Karli i VIII, 
ky i fundit pati idenë e organizimit të një 

kryqëzate të madhe antiosmane, me qëllim 
çlirimin e tokave të Ballkanit dhe Europës 
nga pushtimi turk. (3) Nën këtë dëshirë, që 
ishte e pranishme aso kohe edhe në oborret 
e tjera mbretërorë të Europës, një numër 
përfaqësuesish të familjeve fisnike shqiptare, 
të cilët kishin emigruar në Itali dhe kryesisht 
në Mbretërinë e Napolit ndërmorën një numër 
aksionesh me karakter politik dhe diplomatik 
për të frytëzuar idenë e çlirimit të vendit të 
tyre - Arbërisë.  Ndër ata, që shquhen qartë 
në dokumentacionin e shumtë të arkivave 
europiane, sikundër në Mbretërinë e Napolit, 
atë të Vatikanit, të Venecjas, të Parisit, 
Gjermanisë e gjetkë, është padyshim Gjon 
Kastrioti, Kostandin Arianiti, Mërkur Bua, 
Muzakajt, Kladhat, etj. (4)  

KARDINALI MARTIN FLAMINIO
ORGANIZATOR I KRYENGRITJES

Por, njoftimi i parë për organizimin e një 
kryengritjeje të madhe në territoret 

e Arbërisë qendrore, bëhet i njohur aty 
rreth viteve 1494. Ideologu, frymëzuesi dhe 
organizatori i saj ishte një Kardinal shqiptar 
me emrin Martin Firmanio. Dokumentet na 
bëjnë me dije se ai ishte Kardinal i Durrësit, 
madje ato theksojnë qartë se “ai ishte një 
shqiptar”. (5)

Po ky dokument duke folur për situatën 
në territoret e Arbërisë nën sundimin Osman, 
bën me dije se “….popullsia shqiptare e këtyre 
vendeve  (Arbërisë) mbante kontakte dhe merrte 
lajme për përpjekjet e Mbretit (të Francës) për 
mbështetjen e kësaj kryengritjeje, përmes miqve 
që ata kanë në Venedik dhe në Pulja, me të cilët 
ata komunikojnë me shkrim”. (6) 

Jo vetëm kaq, por Kardinali shqiptar me 
këtë mision të shenjtë pati shkuar edhe në 
Itali dhe kishte marë kontakte me familjet 
fisnike shqiptare të vendosur atje dhe kishte 
punuar për t’i bindur dhe tu bënte thirrje atyre 
të mbështesin idenë e kryengritjes së madhe 
dhe më tej ti bashkangjiten asaj. (7) “Sepse 
shumë nga ata ishin të gatshëm të ktheheshin 
në vendet e tyre në Ballkan, mbasi ishin bij dhe 
nipër të shumë zotërve dhe njerëzve të famshëm 
të atyre viseve, sikundër djali i Skënderbeut, 
djali i Arianitit (Gjergj Arianitit)…etj.” (8) 

Në këtë fushatë mobilizuese, dokumentet 
arkivore na bëjnë me dije se Martini kishte 
blerë dhe grumbulluar një sasi të madhe 
“shpatash, shqytash dhe shtizash, për tua 
shpërndarë atyre me të cilët ai ishte në 
marrëveshje”, pra kryengritësve shqiptarë. (9) 

Historiani, burri i shtetit dhe diplomati 
francez, Philippe de Commines, që jetoi ato 
vite dhe ndoqi nga afër zhvillimet në Arbërinë 
e asaj kohe, në veprën e tij “Memoires”, flet 
për gjithë përpjekjet e bëra për organizimin 
e kryengritjes dhe situatën në Arbëri me 
hollësi. Vetë Commines kishte takuar këtë 
vit, strehuar dhe mbajtur të fshehur në 
banesën e tij, në qytetin e Venecjas, një ndër 
mbështetësit dhe bashkëorganizatorët e kësaj 
kryengritjeje Kostandin Arianitin, prej të cilit 
kishte mësuar mjaft hollësi, që ai i shkruan në 
ditarët e kujtimeve të tij. (10) 

KOSTANDIN ARIANITI DHE ROLI I TIJ NË 
KRYENGRITJEN ARBËRORE

Kostandin Arianiti ishte i biri i princit të 
njohur arbëror Gjergj Arianiti (1456–

1530) dhe vëllai i Donika Kastriotit, gruas 
së Heroit tonë Kombëtar Gjergj Kastriotit 
- Skënderbeut. Kishte lindur në Durrës, por 
në moshë fare të re u detyrua të emigrojë në 
Itali së bashku me familjen pas pushtimit 
të territoreve arbërore nga forcat osmane. 
Shumë shpejt fitoi reputacion dhe u bë i 
pranishëm në kancelaritë e territoreve italiane 
dhe atyre europiane të fundit të shekullit të XV 
dhe fillimet e shekullit të XVI, si një diplomat, 
ushtarak dhe interlokutor me mjaft autoritet 
dhe i rëndësishëm në zhvillimet jo vetëm 
italiane por edhe ato europiane të këtyre 
dekadave. Shërbeu si këshilltar i Papëve të 
Vatikanit, i Perandorit gjerman Maksimilian, 
apo mes republikave, Dukateve dhe Mbretërive 
italiane të kohës. Ndërmjetësoi në realizimin 
e një numër marrëveshjesh, traktatesh dhe 
aleancash të rëndësishme ku u pleksën fuqitë 
më të mëdha europiane të shekujve XV-XVI. 
(11)

U evidentua kudo si një diplomat dhe 
politolog me shumë autoritet dhe eksperiencë. 

U përfshi në shumë prej lëvizjeve të 
mërgatës shqiptare në Itali dhe më gjerë për 
çlirimin e territoreve arbërore nga pushtuesit 
osmanë. 

Burimet arkivore bëjnë me dije se në fund 
të shekullit të XV, aty rreth viteve 1490 u lidh 
me Kardinalin shqiptar të Durrësit, Martin 
Firmano, në përpjekjet e përbashkëta për 
të mobilizuar familjet fisnike shqiptare të 
emigruara në Itali, të ktheheshin në tokën amë 
për të marrë pjesë në kryengritjen e madhe 
për çlirim. 

Nga një numër dokumentesh të Arkivit 
të Këshillit të të Dhjetëve duket qartë se 
policia e fshehtë e Venedikut e shqetësuar 
dhe e trembur për rolin e tij e ka ndjekur dhe 
survejuar nga afër tërë lëvizjet dhe kontaktet 
që ai ndërmerrte nëpër territoret italiane dhe 
më gjerë. Një numër raportesh të hartuara nga 
policia venecjane rrëfejnë survejimin intensiv 
dhe të afërt që i bëhej këtij diplomati (12)

VEPRIMTARIA E FSHEHTË E MARTIN 
FIRMANOS PËR ORGANIZIMIN E 

KRYENGRITJES

Kardinali, Martin Firmano, për muaj me 
radhë, përgjatë misionit të tij nëpër 

territoret italiane dhe më gjerë, kishte nxitur 
dhe mobilizuar shqiptarët e emigruar nëpër 
territoret italiane, të ktheheshin në tokën 
arbërore për të marrë pjesë në kryengritjen 
e afërt. “Ai u kishte folur shumë vetëve, - bëjnë 
me dije dokumentet arkivore, të cilët ishin 
të gatshëm të ktheheshin në vendin e tyre në 
Ballkan, sepse ata ishin bij dhe nipër të shumë 
zotërve dhe njerëzve të famshëm  të atyre viseve, 
sikundër të Skënderbeut, nipat e zotit Kostandin 
Arianiti…etj.” (13) 

Dokumentet bëjnë me dije gjithashtu se ai 
kishte grumbulluar edhe ndihma financiare. 
Të gjitha lëvizjet e tij, Kardinali i kishte bërë 
në fshehtësi të plotë, duke iu shmangur syrit 
të venecjanëve. 

Për ti shërbyer misionit të tij të 
rëndësishëm, në përpjekjet për të gjetur aleatë 
dhe ndihma, Firmanoi kishte shkuar gjer në 
oborrin e Mbretit të Francës dhe kishte takuar 

MARTIN FIRMANO
 KARDINALI SHQIPTAR

ORGANIZATORI I KRYENGRITJES 
MË TË MADHE

PËR ÇLIRIMIN E ARBËRISË
(1493-1499)

Nga Prof. Dr. Irakli Kocollari
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edhe vetë Karlin e VIII. Duke njohur prirjet e 
Mbretit frëng dhe synimet që ai kishte për 
çlirimin e territoreve të Ballkanit dhe Europës 
prej zgjedhës osmane, Firmano i kish treguar 
monarkut francez tërë planin për kryengritjen 
shqiptare. Në mbështetje të këtij misioni që 
kishte ndërmarrë Kardinalit shqiptar, Karli 
VIII i kish dhënë atij një sasi prej 40  000 
dukatësh. (14) 

Duket qartë që me to, Firmano veç të 
tjerave kishte blerë një sasi të madhe armatimi 
për nevojat dhe të mbështetur kryengritjen. 
Dokumentet arkivore na njoftojnë gjithashtu 
se kjo sasi armatimi ishte imbarkuar në 
dy anije të cilat qenë ankoruar në portet e 
Venedikut.

Të gjitha përpjekjet për organizimin e 
kryengritjes, Kardinali Firmano, i cili shërbente 
në atë funksion në qytetin e Durrësit, i kryente 
në fshehtësi dhe konspiracion të plotë, që të 
mos mësonin asgjë autoritetet venecjane, të 
cilat aso kohe kishin në duart e tyre këtë qytet. 
(15) 

Por, Kardinalit shqiptar i duhej që të ruhej 
jo vetëm nga venecjanët, që aso kohe ishte 
në duart e tyre Durrësin, ku ai qëndronte si 
Kryepeshkop, por edhe nga autoritetet turke 
të cilat kishin nën pushtim dhe kontrollonin 
tërë territoret arbërore, krahinat, qytetet dhe 
fshatrat përtej Durrësit dhe më gjerë.  I duhej 
të vepronte kështu pasi Firmano e dinte fare 
mirë që kishte një Aleancën Turko – Venecjane 
për të ndihmuar dhe mbështetur njëri tjetrin.

TRAKTATI  TURKO - VENECJAN

Pas vdekjes së Heroit tonë Kombëtar, Gjergj 
Kastriotit - Skënderbeut, ushtritë osmane 

kishin shtrinë ofensivat e tyre të suksesshme 
dhe kishin pushtuar njëra pas tjetrës pothuaj 
tërë territoret ballkanike. Në vitin 1477 përmes 
operacioneve të tyre të pandalshme, duke 
plaçkitur, grabitur dhe shkatërruar gjithçka, 
turqit i qenë afruar Istrias dhe Friulit. Tymi 
dhe flakët e zjarreve, që ata kishin ndezur 
mbi pyjet dhe fshatrat e këtyre anëve, tanimë 
dukeshin qartë me sy të lirë edhe nga kulla 
e kambaniles, në Sheshin e Shën Markut, në 
Venecia. (16) 

Të tmerruar nga rreziku që afrohej pa u 
ndalur, venecjanët, “Këshilli i të Dhjetëve”, i 
mbledhur me urgjencë kishte vendosur të 
gjente një zgjidhje oportune, ti bënte lëshime 
për gjithë çfarë kërkonin agresorët. 

Në këto rrethana, në vjeshtën e vitit 
1478, venecjanët që tanimë shihnin qartë se 
ndodheshin nën kërcënim të drejtpërdrejtë 
dhe  rrethana të disfavorshme lufte, kërkuan 
menjëherë prej Sulltanit të nënshkruanin 
një marrëveshje paqeje, që në thelb ishte një 
Traktat nënshtrimi. Tanimë, turqit superiorë 
në avantazh ushtarak dhe politik imponuan 
hartimin e një “And name”, në favor të 
interesave të tyre. 

Ky dokument, “Traktati” i shkruar në 
gjuhën greke, që mban datën 25 janar 1479, 
në emrin personal të Sulltan Mehmetit II, 
nënvizonte:

“Unë, Sundimtari i Madh dhe Emiri i Madh, 
Sulltan Mehmet bej, biri i Sundimtarit të Madh, 
të ndjerit Murat bej....meqënëse zotërimi ka 
pasur më parë dashuri dhe miqësi me zotërimin 
shumë të shkëlqyer dhe shumë të lartë të 
Venedikut, prapë dua të kemi miqësi të re dhe 
të bëjmë betim për siguri të mirë...

.... Askush prej njerëzve të Venedikut  të 
mos guxojë t’u shkaktojë dëme zotërimeve të 
mija (Territoreve që tanimë ishin të pushtuara 
nga turqit) as njerëzve të mij.... Nga ana tjetër 
Venediku detyrohet t’i dorëzojë zotërimit tim 
kështjellën e quajtur të Shkodrës në Shqipëri….” 
(17) 

Sikundër shihet nga ky dokument, 
venecianët patën pranuar tërheqjen nga 
qëndresa dhe dorëzimin e qytetit të Shkodrës 
dhe për më tepër kishin premtuar të mos 
lejonin që në territoret e pushtuara nga turqit 
(në Arbëri dhe më gjerë)  të kryheshin veprime 
konspirative apo kryengritje që do të kërcënon 
autoritetet turke të pushtimit.  

TRADHËTIA DHE ARRESTIMI I 
KARDINALIT

Ndërsa dy anije të ngarkuara armatim, me 
një numër luftëtarësh arbërorë në bord 

dhe bashkë me ta edhe Kardinali, Martin 
Firmano (apo Martin Durrsaku - sic gjendet 
shpesh i shkruar në dokumentet e kohës) 
dilnin nga portet e Venecjas drejt brigjeve 
arbërore të Durrësit, policia venecjane në 
shërbim të “Këshillit të të Dhjetëve”, kishte 
ndaluar dhe bllokuar me të shpejtë ato dhe 
vetë Kardinalin shqiptar. (18) 

Nga kontrolli i ushtruar me imtësi mbi 
anijet e Kardinalit dhe mbi vetë atë ata, 
policia i kishte gjetur Firmanos një sasi 
letrash dhe korrespondence, të cilat zbulonin 
tërë planin, organizimet, krerët e kryengritjes 
dhe mobilizimin e shqiptarëve për luftimet që 
bëheshin gati të nisnin atë kohë.

Menjëherë mbas kësaj ngjarjeje, të befasuar 
dhe tronditur autoritetet venecjane, “Këshilli i 
të Dhjetëve”, “pati dërguar me urgjencë korjerë 
të mbrinin në fortesat më të afërta të pushtuara 
nga turqit, në bregdetin dalmat që ti njoftonin 
për komplotin – kryengritjen e madhe që ishte 
përgatitur kundër tyre prej shqiptarëve”. (19) 

Kapiteni i anijes të ngarkuar me armatim, 
sikundër bën me dije dokumenti i shkruar nga 
de Comines, ishte një shqiptar, cka tregon se 
në këtë ndërmarrje dhe organizim ishin 
përzgjedhur dhe përfshirë vetëm shqiptarë. 
Mbasi kishte konstatuar lëvizjet e policisë 
venecjane, dhe ndalimin e e Kardinalit, 
kapiten shqiptar kishte njoftuar me të shpejtë 
Kostandin Arianitin, bashkëorganizatorin 
e kryengritjes së madhe, mikun e afërt të 
Firmanos. “Nëse nuk do të kishte bërë këtë. 
Arianiti do të ishte kapur rob…” sqaron Filippe 
de Comino, por ai mundi të largohet në fshehtësi 
dhe mbriti në Pulje.” (20) 

REAGIMI I TURQISË DHE VENECJANËVE
KUNDËR KARDINALIT “RREBEL” TË 

DURRËSIT DHE KRYENGRITËSVE 
SHQIPTARË

Mbasi qenë informuar për g jithë 
mobilizimin dhe organizimin e 

kryengritjes, turqit kishin marrë masa 
urgjente në terrenin shqiptar, në krahinat 
rreth Durrësit dhe gjithë Shqipërinë. Nga 
informacionet e tyre, ata kishin mundur të 
mësonin se “ai, Arqipeshkvi i Durrësit kishte 
ngritur rreth 30 000 shqiptarë në Shqipëri… që 
të çliroheshin nga robëria e turqve…” (21) 

Nga ana tjetër Venecjanët në situatat e 
krijuara, kishin sqaruar palën turke, pranë 
Portës së Lartë se “ata asnjëherë nuk kishin 
pasur qëllim të mbështesnin këta kryengritës 
dhe as Kardinalin rebel shqiptar”. (22) 

Edhe më tej, më datë 5 Mars 1495, “Këshilli 
i të Dhjetëve” i dërgonte Dozhëve të Venedikut 

(Kuvendit) një informacion të hollësishëm, 
sqarues, ku e bënte me dije për “aktivitetin e 
rrezikshëm” të Kardinalit shqiptar të Durrësit. 
Në këtë informacion shkruhej: “Po ju bëjmë 
me dije për marveshjet skandaloze, të pabesa, 
dhe të rrezikshme të Martinit, Arqipeshkvit të 
Durrësit, nxitës i popullsisë, në dëm të situatës 
tonë të mirë…. Prandaj, i kërkuam këtij Këshilli 
të arrestohet dhe të mbahet i mbyllur në burgun 
tonë më të fshehtë dhe mbasi të bëhet kjo, të 
vendosni se si duhet të veprohet më tej më këtë 
cështje….”(23) 

Për të dhënë edhe një herë prova të 
marrëdhënieve miqësore dhe të sinqerta 
ndaj Perandorisë Osmane, venecjanët më 
datë 7 Mars 1495 kishin marrë vendim dhe 
urdhëruar arrestimin e Kardinalit shqiptar, 
Martin Firmano. Vendimi që ishte shkruar atë 
ditë, thosh: “të arrestohet Arqipeshkvi, Martin 
Firmano për shkak se ka tentuar të pushtojë 
qytetin e Krujës…” (24) 

Dhe menjëherë pas kësaj, Kradinali, i cili 
ishte ndaluar në qytetin e Venecjas “u kap dhe 
u fut në hekura”. (25) 

Propozimi për arrestimin e një Kardinali, 
ishte sigurisht një akt ekstrem, që do të sillte 
pasoja jo vetëm në opinionin e Venedikut, por 
edhe më gjerë. Në botën kristiane të asaj kohe, 
ndjeshmëritë ndaj institucionit dhe autoritetit 
të kishës katolike ishin tepër të mëdha. Ato 
qenë delikate, sepse preknin raporte delikate, 
për më tepër kur bëhej fjalë për ndëshkimin 
e një përfaqësuesi nga hierarkia e lartë e 
papatit. Në ato rrethana kërkesa e “Këshillit” 
për arrestimin e Kardinalit ishte votuar 
nga Dozhët, por me diferencën e një vote, 
propozimi për arrestimin e Martin Firminio 
ishte hedhur poshtë. (26) 

MASA PËR NDALIMIN, KONTROLLIN 
DHE IZOLIMIN E KARDINALIT PREJ 

KRYENGRITËSVE SHQIPTARË

E megjithatë ky “Kardinali i rrezikshëm” 
“duhej mbajtur nën kontroll të rreptë, së 

bashku me kapelanin dhe shërbëtorin e tij,” 
nën një izolim të plotë në fortesën e portit të 
Venecjas - Lindo. Por, duket qartë se dëshira 
dhe përpjekjet e Firmanos nuk ishin ndalur. 
Pikërisht, më datë 6 Mars të vitit 1495, në 
errësirën e një natë, “arqipeshkvi i Durrësit u 
kap nga rojet, policia venecjane, ndërsa ai kishte 
hipur në një grip (anije) dhe largohej nga qyteti...” 
Me këtë rast “Këshilli”, kishte dhënë urdhër 
urgjent, që ndalonte daljen dhe largimin e të 
gjitha anijeve dhe barkave nga porti i qytetit. 

“Këshilli” kishte urdhëruar të zbrisnin 
menjëherë Kardinalin nga anija me të cilën 
kish tentuar të largohej, dhe “të kontrollohej 
kudo nëpër trup me kujdes dhe hollësisht, ti 
merreshin të gjitha dokumentet që ai kishte me 
vehte… Mandej, të gjitha ato shkresa që ai ka 
të shqyrtohen me kujdes dhe vetë ai të pyetet 

për të mësuar shkakun e përpjekjeve të tij për tu 
arratisur dhe në cilin vend donte të shkonte…” 
(27)

Po ashtu, “Këshilli” kishte urdhëruar që: 
- a. të bëheshin verifikime dhe të hetoheshin 

të gjithë burrat e tjerë që kishin qënë në anije me 
Kardinalin se çfarë përfaqësonin ata dhe cilët 
ishin planet e tyre, 

- b. të merrej në pyetje vetë Kardinali 
shqiptar dhe të sqaroheshin motivet se përse ai 
në fshehtësi ish përpjekur të largohej (arratisej), 

- c. të sqarohej nga Kardinali se ku kish 
tentuar ai të shkonte, cili ishte destinacioni i tij? 

– d. Asnjë nga të sipërpërmëndurit dhe as 
anija në të cilën ishte imbarkuar Kardinali të 
mos lejohej të largohej nga porti i Venecjas, pa 
urdhërin e atij “Këshilli”. (28)

Mbasi të ishin sqaruar “tërë veprimet e 
rrezikshme” të Kardinalit, “Këshilli” duhej të 
vendoste që ta mbante shqiptarin kryengritës 
“të izoluar, në një dhomë të tijën, nën mbikqyrjen 
e rojës”.

Bashkë me këto masa, “Këshilli i të 
Dhjetëve” kishte urdhëruar që të ndaloheshin, 
të merreshin në pyetje dhe të hetoheshin të 
gjithë udhëtarët e tjerë, që ishin kapur në 
bordin e anijes, së bashku me padronin e gripit 
(anijes). (29)

Por, në një informacion tjetër të Arkivit të 
Venedikut që mban datën 6 Mars 1495, i cili 
është gjetur në këto fonde prej historianit 
të njohur Kostandin Sathas, thuhet se: 
“Arqipeshkvi i Durrësit, Martini, i cili po vinte 
prej Mbretit të Francës dhe që kishte marë me 
vehte edhe letrat e tij, më datën 6 Mars 1495 
ishte arrestuar”. (30) 

Më datë 7 Mars 1495 mbasi plicia kishte 
kryer tërë veprimet dhe verifikimet policore, 
“Këshilli i të Dhjetëve” kishte lejuar pronarin e 
gripit (anijes) së bashku, me udhëtarët e tjerë 
të nisnin udhëtimin për në destinacionin 
e parashikuar, përveç Kardinalit shqiptar, 
kapelanit dhe shërbëtorit të tij. Vendimi i 
“Këshillit”, i kësaj date shkruan: “Këta të tre 
të qëndrojnë këtu, të ruajtur mirë, brenda në 
kështjellën e bregdetit – Lindo, dhe të presin aty 
gjer në daljen e vendimit të këtij Këshilli.”(31) 

REPRESION I ASHPËR I VENEDIKUT
MBI KARDINALIN KRYENGRITËS

Por, veprimet policore dhe ato represive 
ndaj Kardinalit kryengritës, nga ana e 

aparatit shtetëror dhe policisë së Republikës 
së Venedikut nuk ishin mjaftuar me kaq. Cdo 
të bëhej më tej me Aqipeshkvin e Durrësit, 
Firmanon? Venecjanët për t’i treguar edhe 
më tej Perandorisë Osmane servilizmin dhe 
zellin e tyre në shërbim të interesave të saj, 
në një mbledhje të Këshillit, të datës 8 Mars 
1495, deklaronin: “Nuk është në interesin e 
Venedikut dhe aq më pak në interes të çështjes 
së krishtërimit, që Arqipeshkvi i Durrësit 
(Kardinali) të largohet nga ky qytet (i Venecjas). 
Prandaj, të merret vendim nga ky Këshill që 
ky Arqipeshkv të thërritet dhe në praninë e 
krerëve të këtij Këshilli ti drejtohet atij me fjalë 
të rënda, sikundër e lyp puna, për ta përbuzur 
atë për skandalin dhe dëmin që ai ka shkaktuar 
me përpjekjet për trazira. Veprimet e tij i kanë 
sjellë dëm krishtërimit dhe do të sillnin pasoja 
të rënda paqes së mirë që ne kemi me Sulltanin.” 
(32) 

E thënë me fjalë të tjera, Venediku kishte 
shprehur hapur qëndrimin se për interesat e 
tij, ai është i gatshëm të sakrifikonte jo vetëm 
një Kardinal shqiptar por edhe një popull të 
tërë të robëruar, fatet dhe lirinë e tij të humbur, 
madje të ndëshkonte pa mëshirë fate dhe jetë 
njerëzore.

Së fundi, “Këshilli i të Dhjetëve” për të 
shuar me çdo kusht përpjekjet për realizimin 
e kryengritjes të shqiptarëve të përgatitur 
prej Kardinalit arbëror, në bashkëpunim me 
fisnikët arbërorë të emigruar në Itali, dhe 
krerët e tjerë të familjeve nëpër hapësirat 
arbërore, me “vendim” të veçantë urdhëronin: 
“T’i jepet urdhër i ashpër dhe i fortë, me indinjatë 
dhe kërcënim, Kardinalit të Durrësit, se me 
vendim të këtij “Këshilli” nuk duhet të largohet 
nga Venediku pa urdhërin dhe lejen tonë dhe 
posaçërisht të këtij “Këshilli”. (33)
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IZOLIMI I PLOTË, KONTROLLI POLICOR
DHE NDALIMI I KONTAKTEVE ME 

KRYENGRITËSIT 

Aq shqetësuese ishte bërë situata për 
venecjanët, nga përmasat e organizmit 

të kryengritjes shqiptare prej Firmanos, sa një 
ditë pasi “Këshilli” kishte marrë vendimin e 
mësipërm, më datë 9 Mars 1495 ishte detyruar 
të rimerrte një vendim dhe të argumentonte 
nevojën e ndalimit dhe të kontrollit të 
“Kardinalit rebel”. Në vendimin e kësaj date, 
“Këshilli” urdhëronte: “Sa për Venedikun 
aq edhe për punët e krishtërimit nuk bën që 
Arqipeshkvi i Durrësit të largohet nga ky qytet… 
prandaj nesër në mëngjes ai të sillet në praninë 
e krerëve të këtij “Këshilli”… dhe Princi ynë i 
nderuar ti thotë fjalë të ujdisura mirë me qëllim 
që ai të detyrohet të përbuzë gabimin e tij dhe të 
ndalojë lëvizjet e kurdisura, që i sjellin rreziqe 
krishtërimit dhe paqes që ne kemi me Sulltanin. 
Në fund ti jepet urdhër i prerë, që me vendin të 
këtij “Këshilli” atij i ndalohet të largohet nga 
qyteti i Venecjas”. (34) 

Sikundër shihet, për interesa të tyre dhe 
të pushtuesve osmanë, venecjanët synonin 
të shkëpusnin me çdo kusht Kardinalin 
shqiptar nga komanda dhe kontaktet e tij 
me kryengritësit shqiptarë, të cilët prisnin 
në qytetin e Durrësit udhëheqësin e tyre dhe 
bashkë me të armatimin e blerë në perëndim! 
Me këtë veprim venecjanët kërkonin ti hiqnin 
“trurin” kryengritjes dhe bashkë me të ti 
jepnin një goditje të rëndë vetë luftëtarëve 
të saj.

Me këto akte represive të ndërmarra nga 
Republika e Venedikut në bashkëpunim me 
turqit, venecjanët kishin mundur të frenonin 
një kryengritje të fuqishme të shqiptarëve, 
e cila përllogariste një forcë goditëse të 
mobilizuar prej rreth 30 000 luftëtarësh dhe 
që shtrihej pothuaj në tërë territoret e arbërisë 
mesjetare duke filluar nga Durrësi dhe që 
zgjerohej në Krujë, Lezhë, Shkodër, Berat, 
Korçë, Gjirokastër, Thesali dhe më në jugë 
akoma.  (35) 

Kështu, Kardinali shqiptar ishte izoluar 
në qytetin e Venedikut dhe ishte vënë nën një 
kontroll të rreptë policor, për të parandaluar 
çdo akt të mundshëm të arratisjes apo të 
vendosjes së kontakteve me kryengritësit në 
territoret e Arbërisë.

Në një dokument sekret të Arkivit të 
Venedikut, një analizë e veçantë për këtë 
ngjarje, bëhet fare e qartë se përse duhej 
ndaluar kthimi i Arqipeshkvit (Kardinalit) 
të Durrësit, Martin Firmanos në territoret e 
Arbërisë. Në të thuhet: “Venecia kishte arsye 
serioze për të parandaluar një kryengritje 
të krishterëve, sepse rrethanat politike të 
kohës e detyronin më shumë se kurrë Italinë 
(Venedikun) të qëndronte në marrëdhënie të 
mira me Turqinë. Ishin këto arsye që udhëhoqën 
“Këshillin e të Dhjetëve” në lidhje me arrestimin 
e këtij kryepeshkopi. Por, në vitin 1499 rrethanat 
ndryshuan dhe Venecia, në mes të luftës me 
Turqinë, u detyrua t’i drejtohej kryepeshkopit 
për të njëjtin qëllim, që vite më parë e kishte aq 
shumë frikë.” (36) 

 
KARDINALI SHQIPTAR - NGA KRIMINEL

NË SHPËTIMTAR PËR VENEDIKUN!

Kjo gjendje e rëndë kërcënuese, kontrolli 
dhe pse jo terrori ndaj Kardinalit 

shqiptar do të vazhdonte gjatë. Vetëm gati 
pas katër vitesh rrethanat për  kryengritës do 
të ndryshonin, por edhe në këtë rast jo për 
bamirësinë apo zemërgjerësinë e Venedikut. 
Zhvillime të papritura politike dhe ushtarake 
kishin ndodhur dhe papritur ky Kardinal i 
padëshirueshëm, madje i rrezikshëm tanimë, 
do të thërritej për ndihmë për nevojat akute 
dhe interesat e Venedikut.

Më datë 13 Qershor 1499 Venecja kishte 
marrë lajme tronditëse, se forca të shumta të 
ushtrisë turke ishin nisur nga Stambolli, në dy 
drejtime, njëra drejt bazave (qytete-fortesa) në 
More (Peloponez) dhe tjetra drejt Qytetit të 

Durrësit, që gjer atëherë ishte nën zotërimin 
e venecjanëve. (37)

Sigurisht, Venediku e dinte fare mirë 
se repatet e pakta në numër, të garnizonit 
të saj në kështjellën e Durrësit, nuk mund 
ta mbronin dot këtë qytet nga ofensiva 
barbare osmane. Në këto rrethana “Këshilli 
i të Dhjetëve” ishte mbledhur me urgjencë 
për të gjetur një rrugë shpëtimi! Venecjanët 
kishin konkluduar se rruga e vetme e shpresës 
ishte Kardinali shqiptar që gjer atëherë ishte 
ndëshkuar, përndjekur, nëmur, izoluar  dhe 
kërcënuar për tu vrarë nga vetë ata. 

Të mbledhur nën një shqetësim serioz, 
vendimi i “Këshillit“ ishte: “Të dërgohet Martini 
shqiptar, Arqipeshkvi i Durrësit, i cili adhurohet 
në këto vende, ku ka ndjeksa të shumtë dhe ti 
jepen me vehte 50 dukatë…” (38) 

Mbrenda po këtij muaji, më datë 28 
Qershor 1499, “Këshilli” i alarmuar ishte 
mbledhur përsëri dhe kishte vendosur: “Që 
Arqëipeshkvi i Durrësit, i cili gjer tani qëndron 
këtu në Venedik, në bindje të vendimit të këtij 
“Këshilli”, të datës 9 Mars 1495, tanimë të lihet 
i lirë…. Dhe meqë ai mund ti sjellë shumë dobi 
Shtetit tonë (të Venedikut) veçmas në territoret 
e Durrësit dhe të Ulqinit, të thirret … dhe aty 
pasi të lavdërohet… të dëgjohet për propozimet 
e dobishme për të mirën e shtetit tonë…” (40)

Pak ditë më pas, më datë 2 Korrik 1499, 
në proces-verbalin e mbajtur nga ky “Këshill” 
shkruhet: “U mbarua puna me Arqipeshkvin e 
Durrësit, i cili po shkon në Durrës”. Duket qartë 
se paria e Venedikut tanimë ishte kënaqur që 
Kardinali kryengritës po shkonte në vendin 
ku kërcënoheshin interesat e saj, një njeri me 
influencë që mund të mobilizojë njerëz që do 
të përballonin rreziqet e frikshme. (41) 

Pak ditë mbasi ka mbërritur në Durrës, më 
datë 24 Korrik të vitit 1499, Kardinali shqiptar, 
duket se menjëherë është vënë në lëvizje 
për të mësuar për zhvillimet në atdheun e 
tij të dashur.  Në dokumentet e historianit 
venecjan Marino Sanudo ruhet një letër që 
Firmano u ka dërguar autoriteteve venecjane 
përmes të cilës i vë në dijeni se Sulltani me 
forca ishte gjashtë ditë larg Durrësit dhe në 
koordinim me planet e tij ishin gjithashtu 
edhe Pashai i Rumelisë, pashai i Anadollit dhe 
një pjesë e flotës osmane që pritet të afrohej 
nga deti drejt Durrësit. Kjo situatë e rëndë 
kish detyruar shumë fshatarë të krahinave 
të Arbërisë qendrore të kërkonin strehim në 
qytetin e Durrësit…(42) 

NJË AKT KRIMINAL NDAJ
KARDINALIT SHQIPTAR KRYENGRITËS

Në fondin e dokumenteve të Arkivit të 
Senatorit Malipiero gjendet një tjetër 

dokument që hedh dritë mbi zhvillimet e 
mëtejme rreth kërcënimeve osmane mbi 
qytetin e Durrësit, si dhe për vetë fatin e 
Arqipeshkvit, Martin Firmano. Informacioni 
i shkruar më datë 6 Gusht 1499 bën me dije 
për një ngjarje tepër tronditëse. Në të thuhet:

“Republika e Venedikut (Sinjoria), dy muaj 
më parë ka dërguar Ipeshkvin Martin Firmano 
nga Durrësi, në Shqipëri, për ti nxitur ata popuj 
kudër turkut. Ky Ipeshkv, më datë 6 Gusht 1499, 
duke qënë në pallatin e Durrësit, me bajlin 
(Ambasadorin venecjan) Vido Diedo, konstatoi 
se ishte hematisur. Menjëherë pas kësaj ai mori 
në dorë pendën dhe i shkroi Sinjorisë (Këshillit 
Venecjan), sepse e ndjente se do të vdiste … dhe 
për këtë porosiste edhe nipat e tij.” (43) 

Megjithëse në atë gjendje tepër të rëndë, nën 
efektet e helmatisjes, që vazhdonte ta rëndonte 
shëndetin e tij, Firmano ky shqiptar me shpirtin 
e tij të pashuar të revoltës, vazhdonte të punonte 
në terren për organizimin e kryengritjes. Kështu, 
më datë 7 Gusht 1499 Martin Firmano gjendjet 
i rënduar në një fshat në rrethet e Tiranës, 
i rrethuar nga burra të moshuar të këtyre 
krahinave “të cilët jo vetëm kundërshtonin dhënien 
e haracit Sulltanit por ishin bërë gati të coheshin 
kundër pushtuesve osmanë…” (44) 

Duke ndjekur me shqetësim operacionet 
plaçkitëse të trupave të kalorësisë osmane në 
fshatrat përreth Durrësit si dhe kërcënimet 
serioze që i afroheshin vetë qytetit, Firmano 
megjithëse në një gjendje tepër të rënduar 
shëndetësore, u bën thirrje banorëve 
kryengritës t’i japin ndihmë Durrësit për të 
mos rënë në duart e turqve. Dhe si amanet 
të fundit ai i drejtohet Sinjorisë që të caktojë 
në vendin e tij, në funksionin e Arqipeshkvit 
të Durrësit, nipin Gjon Marinin. Mbas kësaj 
Kardinali kryengritës ka dhënë shpirt! (45) 

KUSH E HELMOI 
KARDINALIN KRYENGRITËS???

Në një informacion që mban datën 8 Gusht 
1499, të shkruar nga bajli venecjan i 

Durrësit, drejtuar “Këshillit të të Dhjetëve” 
në Venedik shkruhet: “Sot më datën 8 Gusht, 
arqipeshkvi i Durrësit vdiq. Ai qëndroi i sëmurë 
vetëm gjashtë ditë. Kjo vdekje ka qenë një dëm i 
madh për qytetin e Durrësit sepse ai kishte pas 
vehtes shumë përkrahës…” (46) 

Po kush ishte autori apo autorët e vrasjes së 
këtij arbërori kryengritës, të këtij Kardinali që 
nuk u nënshtrua gjer në frymën e tij të fundit 
duke u përpjekur dhe luftuar për çlirimin e 
Shqipërisë prej zgjedhës turke? 

Në një informacion që gjendet mes 
dokumenteve të “Arkivit të Maliperos” 
shkruhet se “Ata që e kanë helmuar janë: 
Arqidhjakoni (Archidiacono), një Kanonik 
(Canonico) dhe një Gjakua (Zago), të cilët janë 
arrestuar dhe do të dërgohen në Venecja për tu 
gjykuar…”.(47)

Dokumenti jep edhe një hollësi të 
rëndësishme për aktivitetin e Martin 
Firmanos, i cili tregon se ky arbëror me të 
mbërritur në Durrës kishte filluar punën për 
riorganizimin e kryengritjes me shqiptarët e tij 
kundër pushtimit Osman. “Brenda dy muajve 
ky Arqipeshkv kishte mbledhur 6 000 shqiptarë, 
të cilët qenë të gatshëm dhe i shkonin atij pas. 
Këta do të kishin ngritur në këmbë gjithë vendin 
kundër Turqisë… Prandaj për vdekjen e tij 
është hidhëruar i g jithë vendi!” - përfundon 
informacioni. (48) 

Sigurisht, të akuzuarit qenë arrestuar dhe 
dërguar në Venecja për tu gjykuar. Gjyqi i tyre 
është shtyrë dhe zvarritur për shumë kohë, 
madje vjet!. Gati tre vjet nga koha e arrestimit, 
më datë 4 shtator të vitit 1502, “g jykatësi 
komisioner, i ngarkuar nga Selia Apostolike”, i ka 
shpallur të pafajshëm dhe i ka liruar  personat 
e dyshuar për vrasjen e Kardinalit kryengritës!!! 
(49) 

Po kush ishin vrasësit e Kardinalit, që gjer 
në momentin e fundit nuk u ep së luftuari 
për kryengritjen e madhe shqiptare kundër 
pushtuesit turk?

Në një letër dërguar patriarkut të 
Venedikut, Thomas Donatus, nga një 
informator anonim që mban pseudonimin 
“Hadriani”, më datë 5 shtator 1502, ai shkruan 
se “….është vërtetuar dhe besohet nga rrëfimi i të 
burgosurve se ata e kryen një krim të tillë, por jo 
me nxitjen e turqve… prandaj kjo çështje duhet 
të vazhdojë të hetohet…”(50) 

“REQUIEM AETERNAM “– 
“PREHJE E PËRJETSHME”

KARDINALIT MARTIN FIRMANO QË U 
SAKRIFIKUA

PËR LIRINË E ATDHEUT TË TIJ - 
ARBËRISË

Por, cilido që të ishte vrasësi apo vrasësit 
e Kardinalit Martin Firmano një gjë është e 
sigurt, se vrasja e tij kishte motive politike. 
Qëndresa, rezistenca dhe përpjekjet e 
tij të pandalshme për organizimin e një 
kryengritjeje mbarërbërore kundër pushtimit 
Osman ishin shqetësimi dhe tmerri për vetë 
pushtuesit lindorë por edhe për venecjanët. 
Mobilizimi i një force prej rreth 30 000 forcash 
arbërore ndoshta është e vetmja në historinë e 
trojeve të Arbërisë mesjetare me këto përmasa. 

Kontaktet e Firmanos me Mbretin e 
Francës, me krerët e familjeve fisnike arbërore 
të larguara në perëndim, mbas vdekjes së heroit 
tonë kombëtar, Gjergj Kastriotit Skënderbeut, 
koordinimi i kësaj lëvizjeje me një prej figurave 
të shquara arbërore Kostandin Arianitin 
dhe Gjon Kastriotit, blerja e armatimit të 
nevojshëm për forcat kryengritëse, shtrirja 
e këtij mobilizimi nga Arbëria qendrore, në 
Durrës, në veri në Ulqin, në jug në Thesali 
dhe gjer tek arbërit e Peloponezit, përbënte 
një fuqi unike luftarake, si asnjëherë më parë 
dhe më pas, kundër perandorisë turke. Vetë 
Kardinali, Martin Firmano ishte truri dhe 
shpirti i frymëzimit dhe mobilizimit të kësaj 
kryengritjeje. Nëse nuk do të eliminoheshin 
përmasat e kësaj kryengritjeje, ajo do të ishin 
fatale për pushtuesit dhe për aleatët e tyre.

Duke ofruar dhe bërë të njohur këto 
dokumente dhe aktin e këtij Kardinali të 
pamposhtur, pionier të përpjekjeve për lirinë e 
Atdheut të tij – Arbërisë, do të ishte në nderin 
tonë, të qytetit të Durrësit, të Shqipërisë, 
por edhe të vetë kishës që ky hierark patriot, 
që u sakrifikua për këtë mision të shenjtë, 
të nderohej dhe të rreshtohej në altarin e 
heronjve pse jo të shenjtorëve të lirisë.
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Romani “Gora pa zogj” i shkrimtarit 
Namik Dokle, pjesë e trilogjisë “Atje 

ku dielli lind dy herë. – Saga e Gorës”, na 
vjen nga një botë e veçantë, nga hapësira e 
Gorës, nga “fundi i botës”, margjinalizuar 
nga një jetë plot mundime, të vështirë 
dhe të rëndë dhe, për çudi, pikërisht asaj 
jete i japin vlerën e njerëzores. 

Duke lexuar romanin ndihet një 
fluturim nëpër kohë, gjë që përshfaqet 
edhe nga kompozimi i brendshëm i tij, 
në të cilin hapësira dhe koha shpërhapen 
në atë mënyrë, që në asnjë fazë të tekstit 
autori nuk ndalet gjatë, sikur të ketë 
drojë se mos ndonjë segmenti të subjektit 
i jep më tepër vëmendje dhe, kështu, ia 
merr një segmenti tjetër, jo më pak të 
rëndësishëm.

Në këtë mënyrë, si një lëvizje e 
pandalshme në një ekran të gjerë, 
përftohet pamja dhe portreti i një populli, 
i goranëve, në gjithë perspektivën 
dhe rrokullimat e kohës; fati i tyre dhe 
qëndresa në kushtet më të rënda. Në 
fund të romanit, në këtë shtresëzim të 
rrëfimit dhe mjedis të çuditshëm, gati-
gati magjik, kuptohet jo vetëm karakteri 
i goranëve, por edhe përpjekja e tyre 
mbrojtëse përballë rrapëllimave të reja 
të kohës, në atë pjesë të fatit që i ka 
vendosur drejtësia kozmike.

Kur bëhet fjalë për kompozimin e 
jashtëm të veprës, vihet re që autori 
nuk i ka kushtuar shumë vëmendje 
shtresëzimit të tij, g jë që është 
dalluese për romanet romantike dhe 
realiste, ndërkohë që është përqëndruar 
në mjeshtërinë artistike të prozës, 
duke gdhendur personazhet me një 
individualizim stilistik, u ka dhënë 
rëndësi shenjave bashkëkohore të rrëfimit, 
nëpërmjet të cilave vepra ka përftuar një 
përmbajtje të plotë të romanit modern. 
Duket që autori Namik Dokle u ka 
dhënë përparësi dallimeve psikologjike 
dhe morale të personazheve të tij, gjë 
që është konceptimi i sotëm i botës së 
letrave, bindja se ngjarjet janë vetëm 
skena dhe qerthulli, ndërkohë që 
drama e vërtetë zhvillohet në thellësitë 
e brendshme të qenies njerëzore dhe 
morale.

“Rrjedhat e reja” kanë sjellë “kohën e 
re”, idenë e demokracisë, por bashkë me 
pamjen e shëmtuar të saj, ndërkohë kemi 
edhe një linjë ngjarjesh anarkike, që do 
të kushtëzojnë dyshimin në drejtësinë e 
përvojave të deritanishme, në themelin 
e të cilave qëndron mençuria popullore... 
Tashmë janë shfaqur kundërthëniet: “Ti 
je gjarpër, por unë jam iriq, prandaj nuk 
ta kam frikën, nuk më bën dot asgjë!”, 
thotë diku Çopur Çabraku. Shfaqen 
kështu forca të reja në kohë të reja, të 
ashpra dhe pa arsye, por të fuqishme 
dhe sipërmarrëse. Njeriu i zakonshëm 
nuk i kupton ato, por i pranon, jo 
me dëshirë, por se nuk ka ndonjë 
mundësi tjetër, madje në këtë distopi 
ngjarjesh dhe shfaqjesh të karaktereve 
kërcënuese, përshfaqet pasqyrimi i një 
gjendjeje të re, që akoma nuk është 
pasqyrim i drejtpërdrejtë, por kuptohet 
që tashmë në skenë kanë hyrë aktorët 
e botës bashkëkohore, të frikshëm, të 
suksesshëm dhe të kudondodhur. 

Nëpërmjet tyre atuori ndërton 
trekëndëshin e parë të romanit, pirustinë 
e veçantë: “Çopur Çabraku – Rroftë 
Hoxha – Jallman Xhimshiti”. Është 
trekëndëshi që shpërfaq zymtësinë e 
ditëve dhe fatkeqësive të reja. Pa këtë 
trekëndësh do të krijohej përshtypja 
e një Gore të paqtë dhe të qetë, që do 
të mbetej në kohërat e utopisë, ndërsa 

ky trekëndësh i ndryshon dimensionet, 
subjekti bëhet realist, ndërsa rrëfimi 
magjik në përballje me besimin popullor 
dhe kodin e sjelljes tradicionale. 
Personazhet e të rinjve, me sjellje të 
paskrupullta, krijojnë rreth vetes botën 
e tyre të vogël, kronotipe vetjake, që 
bëhen përmbajtje e re, sistem i ri në 
mjegullat e demokracisë. Ky trekëndësh 
përbën vdekjen e civilizimit, pirustinë ku 
zharitet njerëzorja, vdekjen e karakterit, 
madje edhe pa satirizimin e tekstit apo 
parodizimin e rrëfimit, por vetëm me 
përpjekjen e njëmendtë që të jetë i tillë. 

Bazamenti i këtij trekëndëshi 
është Çopur Çabraku, ky “biznesmen 
i suksesshëm”, madje i shikuar edhe 
si lider popullor, imponues i fatit të të 
tjerëve, ai që blen çdo gjë që mund të 
blihet (dhe duket që gjithçka mund të 
shitet). Është qenie e gjallë e kohëve të 
reja, por i vdekur si njeri, dhe e vetmja 
gjë që ka arritur me sukses vetjak, është 
hajnia e pulave, të tjerat ia solli koha, të 

cilën njerëz si ai e kapën për fyti. Ai është 
i zbuluar krejtësisht, në frymë dhe tekst: 
tek ai gjithçka thuhet hapur dhe me zë 
të lartë, bota e tij e brendshme, skicimet 
e jashtme, dukja dhe veprimet janë në 
një rrafsh. Vështrimi i vetvetes prej tij 
përputhet me atë që të tjerët shikojnë 
tek ai, shoqëria, bashkëpunëtorët; aq 
sa ne zemërohemi me ta, po aq sa edhe 
me të adhuruarin prej tyre. Këta janë ai 
soj njerëzish që shfaqen, ngrihen deri në 
lartësitë e paturpësisë, trazojnë tokën 
dhe qiellin, qëllojnë si rrufetë nga lart, 
lëshojnë zjarr dhe djegin gjithçka rreth 
vetes. Në fund ngelen pa gjurmë, shkretia 
mbetet pas tyre që të na paralajmërojë 
për një kohë të gjatë.

Përkundër këtij trekëndëshi simbolik, 
në roman kemi një tjetër, që përfaqësohet 
nga Ismen Kallabaku, Petrit Kallabaku 
dhe Hasime Xhimshiti. Do të thoshim që 
është trekëndëshi i personazheve klasike. 
Më i skalituri më duket ai i Hasimes, 
heroina që dinte gjithçka për luftën, 

por që ishte e papërgatitur për jetën e 
ashpër të paqes. Në luftë ishte e aftë që 
të sakrifikonte edhe jetën për shokun, 
për shoqen, ndërsa në paqe nuk ishte e 
aftë të dashuronte, ishte e trembur dhe 
më shumë i frikësohej mosbesimit në 
vetvete sesa vdekjes. Ashtu edhe mbetet, 
e vetmuar, gati e çmendur në mes të 
katër mureve të ftohta, sepse, ashtu siç 
ka shkruar Mesha Selimoviç në romanin 
e tij “Kështjella”: “Lufta është e ashpër, 
por e ndershme, siç ndodh te kafshët. 
Jeta është e ashpër, por e pandershme, 
siç ndodh mes njerëzve”. Deri edhe 
çmenduria e Hasimes vetëm sa tremb 
Çabrakun në egërsinë e tij dinake.

Personazhet e trekëndëshit të dytë 
janë të vetmet që diqysh kundërvihen 
ndaj “sjelljeve të reja”, të cilat as vetë 
ata nuk mund t’i zbulojnë. Ky simbol 
përfaqëson majën e jetës së goranëve, 
të asaj jete të dikurshme të Gorës, ku 
janë përkundur të parët tanë, Gorën, 
me të cilën u dashuruan dhe e duan më 
shumë sesa veten, i kthehen e i rikthehen 
asaj, për ta mbrojtur nga gjuhët e këqija, 
njëlloj sikur të ishte kopshti i parajsës 
dhe jo vendi i shkrepave dhe bërlinave, 
i gurëve dhe rrëpirave. Edhe pse prej 
kohësh, siç shkruan autori, “është prerë 
me shpatë”, ajo jeton të njëjtën jetë në 
dy anë, jetën e vet autentike. “Një trup, 
por dy sundues...”, ndërsa fati i njëjtë. 
Kjo e bën romanin një përkatësi të Gorës 
unike.

Simbolika e vuajtjes në romanin e 
Namik Dokles është epifonema “vdekje”. 
Veprimi i saj godet dhe kërcënon të gjithë 
personazhet, të gjithë ata njëlloj janë të 
vetëdijshëm, të gjithë bartin vdekjen si 
shenjë paralajmëruese, në shtëpi, në 
punë, në marrëdhëniet me miqtë dhe 
të tjerët. Kjo përshfaqet më shumë dhe 
përmendet më shpesh. Jo pa arsye, autori 
ka përzgjedhur frikën nga vdekja, nga 
përmbytja, nga braktisja si simbol dhe 
metaforë, që dominon romanin. Është 
frika e Ismen Kallabakut se mos humbet 
fëmijët, frika e Andrinit, se kurrë nuk do 
ta gjejë dashurinë e humbur të jetës (dhe 
vritet pa e gjetur, edhe pse pranë saj). 
Frika e Hasimes, në atë jetë që i ka mbetur, 
që tashmë e ka humbur heroinën brenda 
vetes duke dënuar me vdekje shoqen e 
saj më të mirë. Është edhe frika e Çopur 
Çabrakut, që duke u zhytur në keqbërjen 
e vet mund të humbasë pasuritë.

Dhe më në fund, është edhe frika e 
vetë autorit se mos Gora do të boshatiset, 
do të mbetet pa jetë, pa njerëzit që po e 
braktisin, apo që vdesin aty të vetmuar 
dhe, më dhimbshëm akoma, ta marrin në 
dorë batakçinjtë dhe fajdexhinjtë duke i 
shkaktuar kështu një vdekje kolektive.

Frika si simbol i romanit përbën edhe 
anën lirike të rrëfimit, është dialogu i 
brendshëm i personazheve dhe monologu 
i brendshëm i autorit, që përshkon veprën 
në tërësi. Platoni thoshte që “dashuria 
është e bukur, por vdekja është superiore...” 
dhe për këtë arsye, tragjeditë mbeten më 
gjatë në kujtesë dhe nxisin katarsisin. 
Bukuria e dukshme e veprimit qëndron 
në mendimin psikologjik dhe vdekjen si 
dy gjëra të pashmangshme...

Në romanin e Namik Dokles, Gora, për 
kushedi të satën herë, përjeton fatin e vet 
shekullor, nëpër kohërat që parakalojnë 
përpara saj. Kohët kalojnë, por trishtimi 
dhe brengat ndryshojnë vetëm formën 
dhe stilin, ndërkohë që mbeten njëlloj 
therëse, njëlloj të dhimbshme. “Gora pa 
zogj” jo vetëm që na zbulon mjeshtërinë 
letrare të autorit, por është edhe një vepër 
që, sigurisht, i sjell vlerë të re letërsisë. 

Mbi romanin “Gora pa zogj”, pjesë e trilogjisë “Atje ku dielli lind 
dy herë” të shkrimtarit Namik Dokle.

Frika dhe vdekja, 
simbol dhe metaforë

Nga Reshat Fazlli, Prizren
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Ekspozita “Ikonat e Shqipërisë – Thesaret e Muzeut 
Kombëtar të Artit Mesjetar të Korçës”
Muzeu i Arteve të Bukura, Chambéry 

MAGJIA E ARTIT 
IKONOGRAFIK SHQIPTAR 

NË FRANCË
Nga Ylli Drishti

Historian & Kurator Arti

Më 13 qershor ora 11.00 në Muzeun 
e Arteve të Bukura i Chambéry-

së, në Francë, u zhvillua  ceremonia e 
hapjes ekspozitës: “Ikonat e Shqipërisë 
- Thesaret e Muzeut Kombëtar të Artit 
Mesjetar të Korçës”. Në këtë ceremoni 
mori pjesë një delegacion shqiptar i 
përbërë nga përfaqësues të turizmit 
dhe të institucioneve vendore, të 
kryesuar nga Kryetari i Bashkisë së 
Korçës,  z. Sotiraq Filo, Pjesëmarrja 
e tyre i dha kësaj ekspozite një 
dimension të veçantë institucional, 
duke nënvizuar rolin e bashkëpunimit 
kulturor në prezantimin dhe ruajtjen e 
trashëgimisë së ikonografisë shqiptare. 
Hapjen e   ekspozitës e përshëndeti   
Kryetari i Bashkisë së Chambery 
z.Thierry Repentin, Ambasadori i 
Shqipërisë në Francë, Paris z. Dritan 
Tola; Kryetari Bashkisë së Korçës  z. 
Sotiraq Filo; Drejtorja e Muzeut 
Kombëtar të Artit Mesjsetar, Korçë znj.
Fjoralba Prifti  dhe homologu i saj 
Drejtori i Muzeu i Arteve të Bukura të 
Chambéry z.  Nicolas Bousquet.   Ky 
event kulturor i veçantë   u shoqërua 
nga  “Kuarteti i Harqeve i Filarmonisë 
së Forcave të Armatosura të Shqipërisë 
(Tiranë)”.

Nga 13 qershori deri më 15 
nëntor 2026, Muzeu i Arteve të 
Bukura i Chambéry-së, në Francë, 
do të mirëpresë ekspozitën “Ikonat 
e Shqipërisë - Thesaret e Muzeut 
Kombëtar të Artit Mesjetar të Korçës”, 
një nga ngjarjet më të rëndësishme të 
diplomacisë kulturore shqiptare në 

Evropë gjatë këtij viti. E organizuar 
në kuadër të partneritetit ndërmjet 
qyteteve të Chambéry-së dhe 
Korçës, si edhe në frymën e afrimit të 
Shqipërisë me Bashkimin Evropian, 
ekspozita sjell për publikun francez 
49 ikona të rralla të shekujve XIV–XX, 
të përzgjedhura nga fondi i pasur i 
Muzeut Kombëtar të Artit Mesjetar të 
Korçës. Përmes tyre, vizitorët ftohen 
të zbulojnë një trashëgimi artistike 
dhe shpirtërore të Ballkanit, ende pak 
të njohur në Francë.

Një traditë ekspozitash
shqiptare në Francë

Kjo ekspozitë vazhdon një traditë 
të rëndësishme të prezantimit të 

trashëgimisë shqiptare në Francë. Në 
vitin 1974, në Petit Palais të Parisit u 
organizua ekspozita monumentale 
“L’Art albanais à travers les siècles” 
(“Arti shqiptar në shekuj”), e cila 
prezantoi 612 objekte nga historia 
dhe arti shqiptar. Më pas, në vitin 
1993, Muzeu Kombëtar Marc Chagall 
në Nicë çeli ekspozitën “Trésors d’art 
albanais: icônes byzantines et post-
byzantines du XIIe au XIXe siècle”, 
kushtuar ekskluzivisht ikonografisë 
shqiptare. Një tjetër prezantim i 
rëndësishëm u zhvillua në vitin 2004 
në selinë e UNESCO-s në Paris.

Ek spozita  e  Chamb ér y-së 
përfaqëson kulmin e këtij dialogu 
kulturor. Nga rreth 6400 ikonat që 

ruhen në Korçë janë përzgjedhur 
kryevepra të ikonografisë shqiptare: 
ikona bizantine, vepra të Onufrit, të 
vëllezërve Zografi, të Konstandin 
Jeromonakut, Kostandin Shpatarakut, 
Mësues Konstandinit dhe mjeshtërve 
anonimë që kanë formësuar historinë 
e artit kishtar shqiptar.

Një urë kulturore mes 
Chambéry-së dhe Korçës

Historia e kësaj ekspozite lidhet 
ngushtë me bashkëpunimin 

e nisur ndërmjet Chambéry-së 
dhe Korçës. Në vitin 2020, Bashkia 
e Chambéry-së vendosi të krijojë 
partneritete me qytete të vendeve 
kandidate për anëtarësim në 
Bashkimin Evropian, ndërsa Korça 
u përzgjodh për shkak të afërsive 
kulturore, historike dhe identitare që 
ndan me qytetin francez.

M a r r ë v e s h j a  z y r t a r e  e 
bashkëpunimit u nënshkrua në vitin 
2024 dhe ka sjellë tashmë projekte në 
fushat e kulturës, turizmit, arsimit, 
shkëmbimeve universitare dhe 
rezidencave artistike. Organizimi 
i  “Sezonit Shqiptar 2026”  në 
Chambéry përbën momentin më të 
rëndësishëm të këtij partneriteti, 
ndërsa ekspozita e ikonave shqiptare 
është padyshim ngjarja e saj qendrore.

Në dosjen zyrtare të ekspozitës, 
kryetari i Bashkisë së Chambéry-
së,  Thierry Repentin, e cilëson 

ardhjen e ikonave të Korçës si “një 
ngjarje me rëndësi ndërkombëtare”, 
duke theksuar se ato përfaqësojnë një 
thesar të mirëfilltë evropian të artit 
bizantin dhe pasbizantin.

Dy muze, një dialog europian

I themeluar në vitin 1980, Muzeu 
Kombëtar i Artit Mesjetar në Korçë 

ruan një nga koleksionet më të mëdha 
të ikonografisë në Ballkan, me mbi 
8200 objekte muzeore dhe rreth 6400 
ikona. Ai është rezultat i përpjekjeve 
të jashtëzakonshme për shpëtimin e 
trashëgimisë fetare shqiptare gjatë 
periudhës së ateizmit shtetëror dhe sot 
konsiderohet një nga institucionet më 
të rëndësishme të kulturës shqiptare.

Nga ana tjetër, Muzeu i Arteve të 
Bukura i Chambéry-së, i vendosur në 
kryeqytetin historik të Savojës, zotëron 
pas Luvrit koleksionin e dytë më të 
madh të pikturës italiane në Francë. 
I restauruar tërësisht në vitin 2012, 
ai është shndërruar në një qendër 
moderne ku dialogojnë arti historik dhe 
krijimtaria bashkëkohore evropiane.

Pikërisht në këtë hapësirë 
prestig jioze, ikonat shqiptare 
vendosen në dialog me traditat e 
mëdha artistike të Evropës, duke 
dëshmuar vlerat universale të 
trashëgimisë sonë kulturore.

Një projekt me përmasa 
ndërkombëtare

Përgatitja e ekspozitës kërkoi rreth 
gjashtë muaj punë intensive nga 

specialistët e Muzeut Kombëtar të Artit 
Mesjetar të Korçës, Genti Proko, Romeo 
Kallço, Genti Postoli - nën drejtimin e 
drejtoreshës Fjoralba Prifti. Ekspozita 
pati mbështetjen  e Ministrisë së 
Evropës dhe Punëve të Jashtme të 
Francës, të përfaqësuar nga Ministri z. 
Jean-Noël Barrot,  Ministrisë së 
Turizmit, Kulturës dhe Sportit  të 
Shqipërisë, të përfaqësuar nga Ministri 
z. Blendi Gonxhja, si dhe Bashkisë së 
Korçës,  të përfaqësuar nga Kryetari 
i Bashkisë z. Sotiraq Filo, si dhe nga 
një komitet shkencor ndërkombëtar 
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ku marrin pjesë studiues të Muzeut të 
Luvrit, universiteteve të Athinës dhe 
Tiranës dhe specialistë të njohur të 
artit bizantin.

Ekspozita ka përfituar mbështetjen 
e çmuar të Ambasadës së Francës 
në Shqipëri: Shkëlqesia e Saj 
znj.  Catherine Suard,  Ambasadore 
e Francës në Shqipëri dhe stafi i 
ambasadës; Shkëlqesia e Tij z. Dritan 
Tola, Ambasador i Shqipërisë në 
Francë, si dhe znj.  Megi Bode, 
Sekretare e Parë e Ambasadës së 
Shqipërisë në Francë dhe stafi i saj.

Kom i s a rë t  e  e k sp ozit ë s 
janë:  Nicolas Bousquet, drejtor i 
muzeve të Chambéry-së dhe Fjoralba 
Prifti, drejtoreshë e Muzeut Kombëtar 
të Artit Mesjetar të Korçës

Projekti u mbështet nga Ministria 
e Turizmit, Kulturës dhe Sportit e 
Shqipërisë, Ministria Franceze e 
Kulturës, ambasadat e të dy vendeve, 
si dhe nga një komitet shkencor 
ndërkombëtar ku marrin pjesë studiues 
të Muzeut të Luvrit, universiteteve të 
Athinës dhe Tiranës dhe specialistë të 
njohur të artit bizantin.

Ekspozita shoqërohet nga një 
katalog dygjuhësh frëngjisht-shqip, 
botuar nga shtëpia prestigjioze 
botuese Silvana Editoriale e Milanos, 
i cili pritet të mbetet një referencë 
e rëndësishme për studimet mbi 
ikonografinë shqiptare.

Përtej ekspozitës.

Përtej ekspozitës “Ikonat e Shqipërisë, 
thesar i Muzeut Kombëtar të Artit 

Mesjetar të Korçës”, Muzeu i Arteve të 
Bukura i Chambéry-së ka ndërtuar 
një program të pasur aktivitetesh 
kushtuar kulturës shqiptare. Vizita në 
muze të komentueshme, konferenca, 
punëtori krijuese për fëmijë, takime 
me ikonografë, koncerte dhe mbrëmje 
tematike do t’i ofrojnë publikut 
mundësinë të zbulojë historinë, artin 
dhe traditat e Shqipërisë në forma të 
ndryshme.

Sezoni kulturor shqiptar  do 
të shtrihet gjatë gjithë vitit 2026 
me konferenca mbi historinë dhe 
integrimin evropian të Shqipërisë 
nga filozofja  Lea Ypi,  një fundjavë 
të dedikuar kinemasë shqiptare, 
pjesëmarrjen e artistëve dhe 
ansambleve shqiptare në ngjarje të 
rëndësishme kulturore të Chambéry-
së, si dhe koncerte me emra të 
njohur ndërkombëtarisht si  Tedi 
Papavrami. Programi do të kulmojë 
me ekspozitën kushtuar fotografit të 
madh shqiptar Gjon Mili dhe projekte 
bashkëpunimi artistik mes të rinjve 
të Korçës dhe Chambéry-së, duke 
forcuar dialogun kulturor ndërmjet 
dy qyteteve dhe dy vendeve.

Në këtë mënyrë, “Ikonat e 
Shqipërisë” shndërrohet në më 
shumë se një ekspozitë arti: ajo është 
një dëshmi e fuqisë së kulturës për të 
ndërtuar ura dialogu, mirëkuptimi 
dhe bashkëpunimi mes popujve, duke 
e vendosur trashëgiminë shqiptare në 
qendër të hartës kulturore evropiane.
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Letërsia si 
matematikë: një 

libër ushtrimesh për 
intelektin e njeriut

Në librin “Kohë e pamjaftueshme”, 
Helena Kadare rrëfen një episod 

domethënës nga procesi krijues i Ismail 
Kadaresë. Një muaj pas botimit të romanit 
“Piramida” në Francë, shkrimtari, duke e 
shfletuar librin, zbuloi atë që e konsideronte 
një defekt serioz në strukturën e veprës. 
Sipas tij, diçka kishte prishur harmoninë 
e brendshme të romanit. Për disa ditë 
me radhë ai u mor me problemin me 
përkushtimin e një inxhinieri që kontrollon 
qëndrueshmërinë e një ndërtese. Flinte keq, 
zgjohej natën dhe rikthehej vazhdimisht te 
teksti. Më në fund shpalli se e kishte gjetur 
shkakun: “Njëri nga krahët kishte lëshuar 
bark.” Të nesërmen shkoi te botuesi francez 
dhe i shpjegoi problemin. Edhe pse libri 
ishte botuar tashmë në një tirazh të madh, 
pas korrigjimit u ribotua nga e para.

Ky episod ngre një pyetje interesante: 
nëse ndërtimi i një godine mbështetet 
mbi llogaritje matematikore dhe parime 
gjeometrike, në ç’mënyrë mund të flitet për 
matematikë në letërsi?

Në shikim të parë, letërsia dhe 
matematika duken fusha të largëta nga 
njëra-tjetra. Njëra merret me emocionet, 
imagjinatën dhe g juhën; tjetra me 
numrat, formulat dhe abstraksionin 
logjik. Megjithatë, në thelb ato ndajnë 
një tipar të përbashkët: të dyja ndërtojnë 
struktura. Matematika krijon sisteme 
aksiomash dhe marrëdhëniesh logjike 
për të shpjeguar universin.Letërsia krijon 
modele të simuluara të jetës njerëzore për të 
kërkuar dhe zbuluar të vërteta mbi natyrën 
e njeriut, konfliktet morale dhe kuptimin e 
ekzistencës.

Ashtu si matematika, edhe letërsia 
kërkon abstraksion. Një ekuacion 
matematikor nuk përshkruan një objekt 
konkret, por një marrëdhënie universale. 
Po kështu, një personazh letrar nuk është 
vetëm një individ i veçantë, por një model 
përmes të cilit shqyrtohen sjellje, konflikte 
dhe ide që tejkalojnë kufijtë e një historie të 
vetme. Të dyja disiplinat i kërkojnë mendjes 
njerëzore të imagjinojë atë që nuk mund të 
preket drejtpërdrejt.

Të dyja testojnë kufijtë e mendimit. 
Të dyja kërkojnë intuitë, imagjinatë dhe 
aftësi për të zbuluar modele të fshehura. 
Jo rastësisht, Albert Ajnshtajni shprehej se: 
“Logjika do t’ju çojë nga A në B; imagjinata 
do t’ju çojë kudo.” Pikërisht imagjinata është 
ura që bashkon matematikën dhe letërsinë. 
E çliruar nga kufijtë e së zakonshmes, ajo e 
çoi veprën e Ismail Kadare drejt horizonteve 
të pafundme të krijimit artistik. Përmes 
veprës letrare, Kadare emancipoi rrënjësisht 
vetëdijen kulturore të shoqërisë shqiptare. 
Mbështetësit e kësaj pikëpamjeje janë të 
paktë në Shqipëri. Përballë një shumice 
kundërshtuese që shpesh e imponon debatin 
me ashpërsi, ata mjaftohen ta përmbledhin 
rëndësinë emancipuese të veprës së tij me 
një pohim të vetëm: “Të paktën, Kadareja 
na mësoi si të lexojmë.” Por sa të vërtetë ka 
ky pohim, në të vërtetë? Emancipim do të 
thotë, akti ose proçesi i çlirimit të dikujt nga 
kontrolli, pushteti ose autoriteti i një tjetri. 
E kundërta e emancipimit – indoktrinimi, 
trushplarja ose proçesi i skllavërimit.

Kur flitet për rol çlirimi nga kontrolli 
i një autoriteti (emancipues) të letërsisë 
së Kadaresë, pyetja themelore është: cilat 
ishin “armët” që ai përdori? Shumë lexues 
e studjues e konsiderojnë Kadarenë një 
shkrimtar të vërtetëqë në pasqyrimin e 
përvojës njerëzore, duke i dhënë asaj një 
vlerë universale. Si për çdo shkrimtar është 
një mënyrë për të hetuar natyrën njerëzore, 
fatin, të keqen, dashurinë, kujtesën dhe 
misteret e historisë njerëzore.

Mendoj se një faktor i rëndësishëm në 
formimin e këtij vizioni ishte përvoja e tij 
në Moskë. Atje ai u përball me tradita të 
fuqishme letrare, por edhe me mekanizmat 
e çensurës shtetërore. Për një shkrimtar të 
ri, ky ishte një mësim i dyfishtë. Nga njëra 

Nga Minella Aleksi

anë njihte letërsinë e madhe ruse; nga 
ana tjetër shihte sesi pushteti përpiqej 
të kontrollonte krijimtarinë. Veprat e 
rëndësishme të letërsisë ruse kishin 
kaluar përmes përplasjeve të ashpra me 
çensurën. “Shpirtrat e vdekur” të Gogolit 
ishte penguar disa herë nga çensura cariste, 
ndërsa “Mjeshtri dhe Margarita” i Bulgakovit 
mbeti i pabotuar për dekada në Bashkimin 
Sovjetik. Këto përvoja i treguan Kadaresë se 
si pushteti përpiqet të kufizojë imagjinatën 
dhe se si letërsia zhvillon strategji për t’i 
mbijetuar këtij kufizimi. Paradoksalisht, 
shumë prej çensorëve që vepronin në Tiranë 
ishin formuar në të njëjtën kulturë politike 
dhe intelektuale lindore. Ata njihnin të 
njëjtat metoda kontrolli dhe mbështeteshin 
në të njëjtën logjikë ideologjike. Për këtë 
arsye, marrëdhënia midis shkrimtarit dhe 
çensurës u shndërrua në një lojë komplekse 
inteligjence, ku secila palë përpiqej të 
parashikonte lëvizjet e tjetrës.

Armët e tij nuk ishin armë politike 

në kuptimin e zakonshëm të fjalës. Ishin 
krijesa të imagjinatës së tij të pakufishme, 
instrumente letrare me preçizion të 
jashtëzakonshëm, të ndërtuara për të 
depërtuar aty ku gjuha e drejtpërdrejtë nuk 
mund të mbërrinte. Përmes tyre ai krijoi 
hapësira lirie brenda një sistemi që synonte 
kontrollin e mendimit. Vetë Kadare ka 
pohuar se në Moskë kuptoi më mirë se si nuk 
duhej të shkruante. Kjo mund të tingëllojë 
paradoksale, por pikërisht përballja me 
kufijtë e imponuar nga çensura e ndihmoi 
të zhvillonte mënyrat e tij të tërthorta 
të shprehjes. Alegoria, simboli, miti dhe 
nënteksti u bënë instrumentet-armët, 
përmes të cilave ai mund të komunikonte 
me lexuesin pa ju nënshtruar plotësisht 
gjuhës zyrtare të regjimit.

Ato nuk ofrojnë gjithmonë përgjigje të 
gatshme; përkundrazi, kërkojnë interpretim, 
krahasim, deshifrim dhe reflektim. Kjo 
bën që të funksionojnë su ushtrime të 
inteligjencës.

Nëse matematika mëson si të arsyetohet, 
letërsia e madhe mëson si të kuptohet 
njeriu. Kur këto dy cilësi bashkohen, lind 
ajo formë e kulturës që nuk prodhon thjesht 
informacion, por vetëdije.

Kur “Gjenerali i ushtrisë së vdekur” u 
botua në Francë në vitin 1970, ai u shndërrua 
në një ngjarje të rëndësishme letrare. Vepra 
depërtoi përmes perdes së hekurt dhe 
dëshmoi se letërsia autentike mund të lindte 
edhe në kushtet e izolimit më të skajshëm 
politik. Lexuesit dhe intelektualët francezë 
u habitën, që një autor i ri nga Shqipëria e 
mbyllur e Enver Hoxhës të kishte krijuar një 
roman me vlera universale, krejtësisht të 
dallueshëm nga modelet propagandistike, 
që zakonisht identifikoheshin me vendet 
komuniste.

Në Shqipëri, pritshmëria zyrtare ishte 
krejt tjetër. Sipas normave të realizmit 
socialist, lufta duhej të paraqitej si një epope 
triumfi, heroizmi dhe fitoreje ideologjike. 
Partizanët duhej të ishin figura të 
idealizuara, ndërsa historia duhej të rrëfehej 
sipas një skeme të qartë morale dhe politike. 
Kadare zgjodhi një rrugë krejt të ndryshme. 
Në vend të një heroi shqiptar triumfues, ai 
vendosi në qendër një gjeneral italian, të 
ngarkuar me detyrën absurde të mbledhjes 
së eshtrave të ushtarëve të rënë. Në vend të 
lavdisë së luftës, ai ofroi atmosferën e zymtë 
të varrezave, baltës, shiut dhe kujtimeve të 
kalbura nga koha.

Në roman nuk ka beteja heroike. Lufta 
nuk paraqitet si aksion ushtarak, por si 
një makth burokratik dhe ekzistencial. 
Gjenerali përfaqëson njeriun e formuar 
nga propaganda, krenaria kombëtare dhe 
mitet romantike të luftës. Ai nuk është 
domosdoshmërisht fajtor; është produkt i 
kulturës dhe ideologjisë që e ka formësuar. 
Mirëpo, ndërsa përballet me realitetin 
grotesk të misionit të tij – me kufoma të 
dekompozuara, me kujtime mizorish dhe 
me armiqësinë e heshtur të vendasve – 
bindjet e tij fillojnë të shëmben njëra pas 
tjetrës. Romani e çmonton gradualisht 
iluzionin e lavdisë ushtarake, duke zbuluar 
pas saj vetëm shkatërrim, absurditet dhe 
degradim moral.

Një nga arritjet më të mëdha të veprës 
është arkitektura e saj e brendshme. 
Kadare ndërton një ekuilibër të rrallë 
midis realizmit të zymtë dhe një poetike 
moderne, ku peizazhi, atmosfera dhe 
simbolika fitojnë po aq rëndësi sa vetë 
ngjarjet. Lexuesit më të vëmendshëm 
dalluan se romani funksiononte në dy nivele 
njëkohësisht. Në sipërfaqe ishte historia e 
kthimit të të vdekurve në atdheun e tyre. 
Por nën të shtrihej një rrjet alegorish 
politike, refleksionesh mbi fajin historik 
dhe kritikash ndaj mënyrës se si pushtetet 
manipulojnë kujtesën kolektive.

Pikërisht këtu qëndronte forca 
subversive e romanit. Kadare nuk e sulmonte 
drejtpërdrejt sistemin. Ai ndërtonte një 
ekuacion letrar me disa të panjohura, i hapur 
për interpretime të ndryshme. Lexuesi 
mund ta lexonte si një roman për luftën, 
por mund ta lexonte edhe si një reflektim 
mbi pushtetin, propagandën dhe raportin e 
individit me shtetin. Kjo shumëkuptimësi e 
largonte veprën nga dogma ideologjike dhe 
e afronte me letërsinë moderne europiane.

Shumë lexues mbetën të habitur nga 
fakti se po lexonin një roman për luftën, por 
nuk gjenin luftë në kuptimin tradicional të 
fjalës. Shkrimtari e zhvendoste vëmendjen 
nga fituesit te viktimat, nga heronjtë te të 
vdekurit, nga triumfi te dështimi. Përmes 
letrave, kujtimeve dhe rrëfimeve individuale, 
ai shqyrtonte pasojat njerëzore të konfliktit. 
Tragjedia mishërohej te viktimat, ndërsa 
humori i zi shënjestronte pompozitetin e 
gjeneralit dhe iluzionet që ai përfaqësonte.

Ndërsa misioni përparon, gjenerali 
transformohet. Përballë pafundësisë së 
varreve, krenaria e tij fillon të zbehet dhe 
zëvendësohet nga dëshpërimi. Po jetonte 
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një realitet të përmbysur. Ai kupton se lufta 
nuk prodhon lavdi, por plagë që vazhdojnë 
të ekzistojnë shumë kohë pas përfundimit 
të saj. Në këtë mënyrë, Kadare me nëntekst 
dëshmon se luftërat nuk mbarojnë kur 
nënshkruhen traktatet; ato vazhdojnë 
të jetojnë në kujtesën individuale dhe 
kolektive të brezave. Si meditim universal 
mbi fatin njerëzor.

Përmes një lenteje ekzistencialiste dhe 
alegorike mes rreshtave, romani shpreh 
gjithashtu një kritikë të fshehur ndaj çdo 
sistemi që e redukton njeriun në funksion 
të shtetit. Jeta individuale shndërrohet në 
material të konsumueshëm për makinerinë 
politike. Hierarkitë ushtarake, gradat dhe 
dekoratat humbin kuptimin përballë faktit 
universal të vdekjes. Në fund mbetet vetëm 
një “ushtri e vdekur”, një masë anonime 
njerëzish të shndërruar në statistika.

Një element veçanërisht i rëndësishëm 
është fakti se Kadare shmang vështrimin e 
drejtpërdrejtë mbi Shqipërinë komuniste. 
Ai e filtron të gjithë historinë përmes syve të 
një të huaji, një gjenerali italian. Nuk mund 
të thoshte se jetojmë në diktaturë, lexuesve 
u tregonte se si funksiononin diktaturat e 
tjera europiane, sillte paralele me fashizmin 
e Musolinit dhe nazizmin hitlertian dhe i 
linte ata të nxirrnin vetë përfundimet.

Në thelb, Kadare e vendoste lexuesin 
përballë një dileme ekzistenciale: të 
mbetej një subjekt pasiv, i nënshtruar ndaj 
sistemit dhe logjikës së tij, apo të përpiqej 
të afirmohej si individ i lirë, me dinjitet, 
ndërgjegje, të drejta dhe përgjegjësi 
në shoqëri. Kjo zgjedhje nuk shpallej 
drejtpërdrejt, por buronte natyrshëm 
nga alegoritë, simbolet dhe nëntekstet që 
përshkojnë veprën e tij.

Megjithatë, vetëm një pjesë e vogël e 
lexuesve arriti t’i përthithte plotësisht këto 
shtresime filozofike. Për këta lexues, veprat 
e Kadaresë nuk ishin thjesht romane, por 
ushtrime të lirisë së mendimit, zbulesa 
të mundimshme për të vënë në dyshim 
realitetin e imponuar nga pushteti.

Me romanin “Përbindëshi”, intensiteti i 
kritikës së Kadaresë ndaj sistemit totalitar 
rritet ndjeshëm. Gjuha alegorike bëhet 
më e mprehtë, simbolika më e dendur 
dhe nënteksti politik më sfidues. Nëse në 
“Gjeneralin e ushtrisë së vdekur” kritika 
fshihej kryesisht pas reflektimit mbi luftën, 
kujtesën dhe absurditetin e historisë, 
te “Përbindëshi” fokusohet më qartë te 
mekanizmat e frikës dhe kontrollit politik.

Përmes personazhit Gent Ruvina, 
Kadare ndërton një nga metaforat e tij më 
të fuqishme për natyrën e pushtetit. Kur 
Ruvina pohon se kishte krijuar “diçka midis 
realitetit dhe ëndrrës, midis së përkohshmes 
dhe të përjetshmes”, ai nuk përshkruan 
thjesht një objekt të jashtëzakonshëm, 
por një mekanizëm simbolik që tejkalon 
kufijtë e një epoke të caktuar historike. Kali 
prej druri, i frymëzuar nga miti i Trojës, 
transformohet në një makinë universale të 
frikës. Me këmbët të mbështetura në mit 
dhe me kokën të kthyer nga moderniteti, 
ai mishëron aftësinë e pushtetit për të 
ricikluar të njëjtat metoda kontrolli në 
forma të ndryshme historike.

Përbindëshi ushqehet nga ankthi 
kolektiv. Ai nuk ka nevojë të përdorë 
gjithmonë dhunë të hapur; mjafton prania 
e tij e paqartë dhe kërcënuese në periferi të 
qytetit,për të paralizuar mendimin kritik. Në 
këtë kuptim, kali prej druri bëhet metaforë 
e çdo sistemi që prodhon vazhdimisht 
frikë, pasiguri dhe armiq imagjinarë për 
të justifikuar zgjerimin e kontrollit mbi 
individin. Të mos harrojmë se “Zeusi” 
në Tiranë përgatitej për luftën kundër 
burokratizmit, të fshirjes së burokratve me 
fshesë të hekurt, nënkupto intelektualët. 
Po shkohej drejt një bote gjithnjë e më të 
mbyllur dhe autoritare.

Vepra u lexua si mbrojtje e individualitetit 
kundër projektit ideologjik të krijimit të 
“njeriut të ri”.

Në sfond dallohej pamja ciklike e 
historisë. Kadare sugjeron se koha nuk 
zhvillohet gjithmonë si një vijë e drejtë 
progresi. Përkundrazi, ajo ngjan me një rrotë 
që rikthen vazhdimisht motive, modele dhe 
përvoja të ngjashme.

Fryma subversive ishte e rëndë. Pas pak 
ditësh erdhi bllokimi. Mendoj është me 
vlerë të theksohet se gjurmët e studimeve 
të Kadaresë në Moskë sugjerojnë një njohje 
të mirë prej tij të parimeve të psikologjisë 
së Carl Jung-ut. Koncepte si “arketipet”, 
“subkoshienca kolektive”, apo figurat 
simbolike që përsëriten në mite dhe histori, 
mund ta ndihmojnë lexuesin t’i kuptojë më 
thellë disa shtresa të tekstit. Nëse lexuesi 
zotëron këto baza jungiane, alegorisë 
Kadareane i shton një shtresë interpretimi 
më shumë, leximi pasurohet si përjetim i 
thellë emocional. Sa më shumë interpretime 
lejon një simbol, aq më gjatë jeton ai në 
kulturë. Kali i Trojës te Kadareja nuk jep një 
përgjigje; ai shumëfishon pyetjet.

Në vazhdim pa dritën e botimit “Kronikë 
në gur”, “Eskili ky humbës i madh” etj, etj,. 
Me veprën letrare të Kadaresë, kultura 
shqiptare po përjetonte një betejë njëherazi 
imagjinare dhe reale, një konflikt sa simbolik 
aq edhe konkret, një përplasje titanësh në 
fushën e ideve dhe të përfytyrimit.

Me romanin “Pallati i Ëndrrave”, Ismail 
Kadare ndërtoi një nga alegoritë më të 
fuqishme të mbikëqyrjes totale në letërsinë 
moderne shqiptare. Mesazhi i tij është 
se tirania arrin formën e saj më ekstreme 
kur shteti nuk kontrollon më vetëm 
veprimet e qytetarëve, por depërton deri në 
territorin e fundit të privatësisë njerëzore: 
nënndërgjegjen. Në këtë univers, ëndrrat 
nuk i përkasin më individit; ato trajtohen si 
dëshmi të mundshme kundër shtetit. Përmes 
kësaj metafore, Kadare paralajmëron 
dhe lexuesi nënkupton terrorin totalitar, 
absurditetin e pushtetit absolut dhe dhunën 
psikologjike që ushtrojnë diktaturat mbi 
mendjen njerëzore.

Romani shpalos gjithashtu mekanizmat 
me të cilët perandoritë dhe regjimet 
autoritare ruajnë pushtetin e tyre. Ato 
synojnë të kontrollojnë kujtesën kolektive, 
të deformojnë të vërtetën dhe t’i shkëpusin 
individët nga identiteti i tyre historik. Kadare 
tregon se sa lehtë një njeri i zakonshëm mund 

të korruptohet nga një sistem tiranik dhe të 
shndërrohet gradualisht në një instrument 
të shtypjes. Burokracia mbikëqyrëse e 
shtetit paraqitet si një labirint i pafund dhe 
i padepërtueshëm, ku askush nuk arrin të 
kuptojë plotësisht qendrën e pushtetit, por 
të gjithë i nënshtrohen asaj.

Kadare e fragmenton forcën politike 
të diktaturës në mekanizma abstraktë, 
pothuajse matematikorë. Ashtu si një 
matematikan që ndërton një formulë të 
re, ai organizon rrëfimin me logjikë të 
rreptë, simbolikë të saktë dhe arkitekturë 
narrative të kontrolluar. Për pasojë, 
shtypja nuk shfaqet kryesisht si shpërthim 
emocionesh apo konfliktesh individuale, 
por si funksionim mekanik i një sistemi 
që zbaton rregullat e veta me saktësi të 
pamëshirshme.

Kështu ndodh dehumanizimi i dyfishtë: 
humbet humaniteti si i shtypësit, ashtu 
edhe i të shtypurit. E keqja banalizohet 
dhe shndërrohet në rutinë administrative. 
Sistemi vepron si një makinë logjike që 
teston vazhdimisht kufijtë e moralit, 
qëndrueshmërisë dhe besnikërisë njerëzore.

Kadare i zhvesh ngjarjet nga teoritë 
e ndërlikuara politike dhe i redukton ato 
në marrëdhënie të pastra shtypjeje. Nën 
presionin e vazhdueshëm, individët fillojnë 
të humbasin orientimin ndaj së vërtetës. 
Ata deformojnë realitetin, krijojnë rrëfime 
të rreme dhe fundosen në paranojë. 
Vetë nënvetëdija kolektive bëhet objekt 
monitorimi. Aparati shtetëror i përkul 
personazhet derisa ata të dorëzohen, të 
bëjnë kompromise ose të përfundojnë 
në izolim ekzistencial. Revista “Letërsia 
Botërore sot” (WLT) e nominoi për “Çmimi 
Neustadt” (Nobeli amerikan) me këtë 
motivacion: “Askush që nga Kafka nuk 
është thelluar në mekanizmin infernal të 
pushtetit totalitar dhe ndikimin e tij në 
shpirtin njerëzor në një thellësi aq hipnotike 
sa Kadare”.

Nuk mendoj se një lexues “gabon”, sepse 
nuk i pëlqen letërsia e Kadaresë. Mendoj se 
gabon ai që anashkalon subjektivitetin e 
artit. Subjektiviteti i shijes letrare formohet 
nga ndërthurja e tri elementeve: aftësia e 
tekstit për të ngjallur emocione të forta, 
sfondi kulturor dhe përvojat unike të jetës 
së individit. ,Në rastin e letërsisë së Kadaresë 

pas termit “subjektivitet” mendoj se fshihet 
edhe një shkallë pamundësie për të kuptuar 
nëntekstet e stilit kadarean. Nuk është e 
lehtë t’i thuhet një “lexuesi entuziast” se nuk 
e ka kapur thelbin e një krijimi letrar. Pse?, 
sepse i vë në dyshim aftësitë abstraguese- 
imagjinative me pasoja kuptimore të 
dyshimta. Sepse truri i njeriut përpunon 
vetëm atë që është i përgatitur të deshifrojë; 
po nuk e kuptoi truri, syri mbetet i verbër. 
Shikon mëndja, jo syri, thotë populli. Për 
rrjedhojë, reagimi i vërtetë emocional 
shpërthen instinktivisht vetëm atëherë 
kur teksti kuptohet plotësisht. Kjo përbën 
edhe “aksiomën” e parë të letërsisë: Një nga 
aksiomat e pashkruara të letërsisë është se 
jetëgjatësia estetike e një vepre nuk mund 
të reduktohet në suksesin e saj tregtar. Një 
libër mund të pushtojë vitrinat pa pushtuar 
mëndjet. Realiste është të thuash se, reagimi 
i fortë zbulon aspektet më personale dhe 
unike të lexuesit, vlerat, kujtimet, traumat, 
dëshirat, frikërat dhe përvojat e tij. Prandaj, 
shpërfillja e një vepre klasike thjesht sepse 
“nuk më pëlqen”, shpesh tregon një dështim 
për të rrokur mjetet stilistike, kontekstin 
historik, dimensionet filozofike, simbolike 
dhe psikologjike. Kultivimi i shijes së mirë 
është një proçes aktiv që kërkon angazhim 
dhe mësim. Librat klasikë i mbijetojnë 
kohës sepse tejkalojnë prirjet individuale 
dhe prekin të vërtetat universale, duke 
e kthyer vlerësimin në një ndërthurje të 
përjetimit personal me meritën objektive. 
Kadareja është përfaqësuesi tipik i kësaj 
letërsie: ai të lodh, të sfidon dhe kërkon 
një involvim të lartë intelektual, duke 
përjashtuar plotësisht argëtimin pasiv. Një 
nga tiparet që kritika i ka vënë re shpesh 
te vepra e Ismail Kadare është prania e 
“fundeve të hapura”, të paqarta ose që lënë 
fije të qëllimshme të pazgjidhura. Fundet e 
palidhura përbëjnë “kurthin” e magjepjes 
që autori ngre për lexuesin. Personazhet, 
ngjarjet dhe simbolet nuk përfundojnë 
gjithmonë në një përfundim të qartë, 
sepse synimi nuk është qetësimi i lexuesit, 
por vazhdimi i shqetësimit të tij. Fundet e 
palidhura te Kadareja pasqyrojnë një botë 
ku historia, pushteti dhe fati njerëzor rrallë 
japin përgjigje përfundimtare. Vepra si 
Pallati i Ëndrrave, Prilli i Thyer, Kronikë në 
Gur, Piramida, Doruntina, etj, nuk mbarojnë 
në faqen e fundit, mbarojnë kur lexuesi 
ndalon së interpretuari. Këtu qëndron 
Enigma dhe Mrekullia e veprës së Kadaresë.

Ashtu si në matematikë, edhe në letërsi, 
sa më e lartë të jetë shkalla e kompleksitetit, 
aq më i kufizuar priret të jetë publiku që e 
ndjek. Duhet mbajtur parasysh se ajo që na 
prek thellë në një libër, flet po aq për ne, 
sa edhe për librin. Shitësit e rrallë që në 
jetë janë marrë vetëm me shitjen e librit, 
një prej tyre nënqeshte kur binte fjala për 
shitjen thoshte:”Kur dikush thotë: ‘Kam 
shitur mijëra kopje, unë pyes veten…sa prej 
tyre janë kthyer si dhuratë e padëshiruar për 
Krishtlindje?” Ka një vlerësim të pranuarnë 
nivels studjuesish të letërsisë se, letërsia 
elitare në Perëndim vlerësohet jo më 
shumë se sa midis 2-4 përqind të shitjeve 
të përgjithëshme të librave. Arsyeja gjëndet 
te aksioma:”Vlera e një vepre nuk matet 
nga numri i lexuesve, por nga thellësia e 
gjurmës që lë tek ata”. Shumë lexues ndjekin 
autorët siç ndjekin modën: sot i adhurojnë, 
nesër i harrojnë. Nuk është për një stinë. Na 
pëlqen apo jo, letërsia e Kadaresë mbetet 
një ekuacion kompleks. Ajo tërheq ata që 
duan të eksplorojnë anën gri dhe të errët 
të njeriut, e jo thjesht ndarjet bardhezi. 
Që të hysh në botën e tij sureale, të duhet 
një “hartë” e përbërë nga gjuha ezopike, 
historia ballkanike dhe mitologjia klasike. 
Vetëm kështu mund të ecësh në territorin 
ku historia shkrihet me legjendën. Sa më 
shumë e lexon Kadarenë, aq më shumë 
shtohen të panjohurat e ekuacionit. Koha 
tregoi se betejën me çensurën e fitoi 
shkrimtari.
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ROMANTIZMI
SHQIPTAR NË STUDIMET 

E REXHEP QOSJES
Nga Ymer Çiraku

Është e vështirë të ketë një problematikë 
nga letërsia shqipe, që të mos ketë 

tërhequr vëmendjen dhe të mos jetë 
shqyrtuar me kompetencë e thellësi nga 
kritiku i shquar, Rexhep Qosja. Ky studiues, 
ka arritur që ta interpretojë nga shumë 
rrafshe letërsinë shqipe: në sinkroni dhe 
në diakroni të saj, në zhanret dhe profilet 
e spikatura krijuese, duke dëshmuar një 
zotërim si rrallë kush tjetër, të formacionit 
mjaft dinamik e asimetrik të kësaj letërsie.

Ka botuar disa libra me studime 
dhe kritikë letrare, nga të cilat, mund të 
veçojmë: “Dialogë me shkrimtarët” (1968), 
“Kontinuitete” (1972), “Panteoni i rralluar” 
(1973), “Shkrimtarë dhe periudha” (1975), 
“Anatomia e kulturës” (1976) etj. Në këto 
përmbledhje ka jo pak studime, ku herë 
pas here shqyrtohen dukuri substanciale 
të frymës së periudhës së romantizmit në 
letërsinë shqipe, vështruar ky romantizëm 
në raportet e tij me poezinë popullore dhe 
me romantizmin europian. Ky interesim i 
ngulët për këtë periudhë letrare, duket se 
buron nga bindja e studiuesit për rolin dhe 
misionin e madh të këtij formacioni letrar 
dhe përtej letrar, si pritëse dhe përthithëse 
e vlerave të mëdha të mëparshme (qysh 
nga Buzuku, Budi, Bogdani, Variboba) - dhe 
pastaj si përcjellëse dhe mjaft ndikuese për 
zhvillimet e mëvonshme letrare. 

Por ky përkushtim i R. Qosjes për 
studimin e romantizmit në letërsinë dhe në 
kulturën shqiptare, duket se ishte i lidhur 
ngushtësisht edhe me kushtet e Kosovës 
aso kohe. Mesazhet identitare, kulturore e 
letrare të romantizmit rilindas, sigurisht, 
që gjenin këtu mjaft jehonë dhe referenca 
domethënëse dhe studiuesi pati intuitën, 
guximin dhe marrjen përsipër me tendencë 
të këtij projekti madhor shkencor. Nuk ishte 
një projekt thjesht dhe vetëm klasifikues i 
dukurive dhe profileve letrare të Rilindjes 
Kombëtare, por para së gjithash, ishte një 
Projekt Njohës, Krenarie dhe Ndikues mes 
shqiptarëve, rreth atyre vlerave historike, 
që tashmë natyrshëm merrnin dhe kishin 
tingëllimë dhe energji aktuale.

 Kështu studiuesi po përgatitej dora 
dorës për realizimin e veprës së tij jetësore, 
“ROMANTIZMI” (vëllimi I-II-III, 1984-1986), 
si pjesë e Historisë së Letërsisë Shqipe, të 
cilën, kishte projektuar ta realizonte në 
trajtë tërësore viteve më pas. Por dihet se 
situatat e vështira të krijuara për Kosovën, 
veçanërisht në fund të viteve `80-të e në 
vazhdim, atë, ashtu si dhe mjaft inteletualë 
të tjerë, do ta shtynin për angazhime të tjera, 
të cilat, ai i dëshmoi me aktivitetin e tij mjaft 
aktiv politik e shoqëror. Dhe sidomos do të 
angazhohej me përgatitjen dhe botimin e 
një mori librash, me analiza dhe ese të thella 
e të mprehta politike, të cilat, patën rol 
mjaft të rëndësishëm - për ta bërë të njohur 
ndërkombëtarisht çështjen e Kosovës, para 
dhe pas çlirimit të saj.

Pra, në vargun e çështjeve të trajtuara 
letrare, R. Qosja i ka kushtuar interes të 
posaçëm periudhës së “Letërsisë Romantike”, 
duke parë dhe vlerësuar njëherazi atje: 
zgjim të vlerave të larta artistike dhe zgjim 
të shpirtit nacional të popullit shqiptar. 
Romantizmit shqiptar, studiuesi i është 
referuar në vijimësi dhe gjerazi, duke u 
ndalur në çështje të rrafshit teorik, por edhe 
në analiza referuese - mbi vepra të shumë 
autorëve si: Jeronim De Rada, Zef Serembe, 
Ndre Mjedja, Andon Zako Çajupi, Pashko 
Vasa, Filip Shiroka etj. Duhet të kujtojmë se 
penës së tij të begatë, i takojnë edhe dy vepra 
të njohura monografike - rreth krijimtarisë 
së dy prej përfaqësuesve më të shquar të 
këtij drejtimi letrar: Naim Frashërit (1986) 
e Asdrenit (1972). Këto studime të gjera 
monografike, mbeten pa mëdyshje në 
fondin e studimeve letrare shqiptare - si 
modele të analizave dhe të sintezave të 
thella shkencore. Por njëherazi, ato mbeten 
edhe referenca të forta për çdo studiues 
tjetër, që do të kishte rastin t`u drejtohej 

këtyre dy ikonave të ndritura të letërsisë 
shqipe, Naimit dhe Asdrenit.

Është tashmë e njohur se Romantizmi në 
letërsinë shqipe, ka tërhequr vëmendjen e 
shumë studiuesve, të cilët, janë ndalur sipas 
rastit: në premisa të rrethanave të lindjes 
së tij, të kontakteve e ndikimeve që ai pati 
prej rrjedhave romantike të letërsive të tjera 
europiane, të kryqëzimeve e bashkëpraninë, 
që ai shfaqi me rryma të tjera letrare, 
të zhanreve zotëruese  dhe të caqeve 
kronologjike të zgjatjes së kësaj dukurie - në 
rrjedhat vijuese të letërsisë shqipe etj. Janë 
një varg studiuesish, të cilët, janë marrë në 
kohë të ndryshme me këto problematika, ku 
mes tyre, mund të veçohen: Eqrem Çabej, 
Arshi Pipa, Dhimitër S. Shuteriqi, Jorgo 
Bulo, Matteo Mandalà, Floresha Dado, Ali 
Xhiku, Shaban Sinani…etj.

 R. Qosja arrin që t`i bëjë një sintezë 
integrale misionit, funksionit dhe rolit 
që mbarti romantizmi shqiptar: si vlerë 
estetike, gjuhësore, por edhe si vizion 
filozofik, etik, si dhe mjaft frymëzues dhe 
ndikues për aksionet e lëvizjes së madhe 
kombëtare rilindase. Dhe sikundër ai 
thekson, qysh në hyrjen e veprës së tij 
të njohur Historia e letërsisë shqipe: “Me 
gjuhën, me gjinitë, me llojet dhe me format, 
me lig jësitë metriko-ritmike të vargut, me 
prirjet e saj, me funksionin e saj themelor 
kombëtar, letërsia e romantizmit shqiptar, 
objektivisht, është mëma e madhe, në të 
cilën derdhen rrjedhat më të rëndësishme 
të së shkuarës letrare dhe kulturore dhe prej 
së cilës, dalin parimet bazë të së ardhmes 
letrare dhe kulturore në gjuhën shqipe…”(R. 
Qosja, Historia e letërsisë shqipe, vëll. I, 
Toena, 2000, f.9)

Këtu ai pajtohet me pikëpamjen, të 
cilën e kishte parashtruar dikur edhe 
Çabej, brenda konceptit të tezës së tij të 
njohur mbi periodizimin e letërsisë shqipe 
përmes funksionimit brenda zhvillimit 
të saj të “qarqeve kulturore”. Sipas kësaj 
teze, romantizmi i periudhës së Rilindjes 
Kombëtare, shfaqet si një qark i përbashkët 
i literaturës nacionale, ku shkrihen e 
bashkëveprojnë fuqitë e moçme të qarqeve 
“parakombëtare” – të cilat, derdhen në 
mënyrë kohezive, në lumin e Letërsisë 
Nacionale të shekullit të XIX-të (E. Çabej, 

Shqiptarët midis Perëndimit dhe Lindjes, 
MÇM, 1994, f.55)

Është me interes të theksohet se R. 
Qosja, këtë proces letrar, pra romantizmin 
e lëtërsisë shqipe, e shqyrton edhe me një 
rol/mision paravajtës, domethënë, që ai 
do të ishte fort i lidhur me zhvillimet e 
mëpasme të letërsisë shqipe. Çka do të 
thotë, se, autorët që do të vinin më pas, 
do t`i kishin përherë referenca të forta 
frymëzuese e ndikuese veprat më të shquara 
të këtij formacioni letrar, sikundër ishin 
ato të De Radës, Naimit, Ndre Mjedjes... Ky 
raport nuk do të ndihej vetëm me autorët 
më të afërt vijues për nga koha, por edhe 
me ata më të mëvonshmit. Dhe nuk do ta 
dëshmonin këtë marëdhënie thjesht dhe 
vetëm disa motive të rimarra prej asaj 
plejade krijuesish, apo rikujtesa e këtyre 
personaliteteve letrare, nëpër tema e kredo 
poetike. P.sh. në fillim të viteve `60-të të 
shekullit të kaluar, kur dogmatizmi soc-
realist kishte nisur t`i sofistikonte territoret 
e veta të hiperideologjizuara, nuk ishin të 
rastësishme, veç të tjerash, edhe referencat 
nga modelet estetike të romantizmit, me 
tundimin për t`i patur dhe ndjekur ato me 
tendencë si modele estetike. Veçanërisht 
ishte e dukshme kjo në vlerësimin që i 
bëhej një autori si De Rada, dhe sidomos 
kryeveprës së tij “Këngë të Milosaos”, e 
cila, rikujtohej qartazi dhe me tendencë si 
vepra më novatore e letërsisë shqipe dhe se 
metaforë e “dritares së hapur përkundrejt 
detit…” (I.Kadare). Duke përcjellë kështu 
nënkuptueshëm, filozofinë e nevojës së 
marrëdhënieve e kontakteve mes kulturave 
dhe jo zbatimin e doktrinës së izolimit dhe 
mbylljes ndaj tyre, sikundër predikohej nga 
ideologjia e kohës. (shih: I. Kadare, Duke 
lexuar Milosaon, gaz. Drita, 6.12.1964)

Edhe një autor modernist bashkëkohor 
si Martin Camaj, i cili krijoi një model 
unik në letërsinë shqipe, ku harmonizohej 
moderniteti dhe bota arkaiko-mitologjike, 
sikundër e kanë vrejtur studiuesit, përcjell 
gjithsesi në veprën e tij, diçka prej “dikujt”. 
Dhe konkretisht nga romantizmi rilindas, 
poetika e Camajt duket se ka shenja 
të thellësisë e lashtësisë së fjalëve dhe 
kuptimeve (prej De Radës), ka kulturën 
filologjike dhe shijen klasike (prej Mjedjes), 

ka dhimbjen e thellë të Zef Skiroit dhe 
ndjenjën e lënduar të Zef Serembes. (Sh. 
Sinani, Historia e letërsisë shqipe: Çështje 
të hapura, Naim, 2015, f. 278)

Është me mjaft interes në këtë vepër të 
gjerë studimore të R. Qosjes, shqyrtimi i 
romantizmit shqiptar si një formacion letrar, 
jo vetëm mjaft dinamik e mjaft ndikues në 
jetën e shoqërisë shqiptare, por që shfaq 
edhe një tipologji me variacione estetike, 
çka buron prej ndikimit të mjediseve, ku 
ajo letërsi krijohej dhe receptohej. Dihet se 
për rrethanat e njohura të vështitërsive e 
pengesave nën pushtimin shekullor otoman, 
letërsia shqipe e Rilindjes, u krijua kryesisht 
në kolonitë e shumta shqiptare, nëpër 
vise të ndryshme të botës, prej nga vinin 
rrjedhimisht edhe specifikat estetike dhe 
pasuruese të saj, nën ndikimin e letërsive 
dhe kulturave vendase. Sikundër konkludon 
studiuesi: ”… Kolonia e Arbëreshëve të Italisë 
e pasuron rrjedhën e letërsisë shqipe me 
tipin e romantizmit folklorik dhe veçoritë 
romantike europiane, Kolonia e Stambollit 
me racionalizmin dhe iluminizmin, Kolonia 
e Bukureshtit dhe Kolonia e Kajros me tipin 
e realizmit të ndrojtur, kurse kolonia e Sofjes 
me tipin e romantizmit publicistik”. (R. Qosja, 
vep. e cituar, f.43)

Sigurisht, që formacionet letrare nuk janë 
të ngrira, ato evoluojnë dhe rimodelohen 
sipas ligjësive të brendshme të vet këtyre 
formacioneve. Autori, ashtu sikundër 
lindjen dhe formimin e romantizmit e 
shikon te kolonitë shqiptare, po atje e 
shikon edhe çintegrimin e tij, domethënë 
lindjen e dukurive të reja posromantike. 
“Kjo dëshmon, - thekson ai, se struktura 
ideore dhe stilistike e një letërsie – sikundër 
edhe e artit përgjithësisht – përbëhet në kohë, 
por s`mund të jetë as pa vulën e faktorëve 
kulturorë dhe shoqërorë, që, më në fund, kanë 
të bëjnë me hapësirën”. (po aty)

Brenda konceptimit të romantizmit 
si proces dinamik, studiuesi arrin të 
klasifikojë edhe rrjedhat e tij letrare - 
përmes dy etapave të njohura historike. 
Dhe konkretisht: etapa para dhe pas 
Lidhjes Shqiptare të Prizrenit. Ky klasifikim, 
në pamje të parë mund të ngjajë si i nisur 
kryesisht prej premisash jashtëletrare, por 
në fakt, funksionon brenda përmbajtjes 
që rrezatoi letërsia shqipe e Rilindjes 
Kombëtare, e cila, krahas funksionit letrar, 
njëherazi ishte edhe ideologji kombëtare. 
Dhe kuptohet se, në strukturën “ideoforme” 
të kësaj letërsie, Lidhja e Prizrenit, me 
programin dhe aktivitetin që pati, do të linte 
edhe këtu gjurmë dhe do të kishte ndikimin 
e vet substancial dhe aspak periferik.

Në këtë vepër të gjerë studimore, bie në 
sy se romantizmi shqiptar, shqyrtohet jo me 
prirjen për nga parashtrime vlerësimesh dhe 
konkluzionesh të përgjithshme teorike. Kjo 
do të ishte një rrugë disi komode dhe pse 
jo, në vështrim të parë - do të kishte efekt 
sugjestionues/përshtypjebërës, pikërisht 
për shpalosje informacionesh globale, të 
cilat, nuk mungonjnë për t`i qëmtuar ato 
nëpër literaturat e shumta qarkulluese. 
Por studiuesi ndjek një rrugë tjetër, më të 
vështirë për nga kahjet hulumtuese, por që 
bëhet më rezultativ e më bindës për tezat 
e ofruara. I fortifikuar me formim të thellë 
teoriko - letrar, ai qaset me përkushtim 
në tërë procesin e gjerë letrar shqiptar, 
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në tekste dhe kontekste, në prirje dhe 
individualitete, në autorë të shquar dhe ata 
minorë (por që ama këta krijojnë sfondin 
përgatitës dhe nxitës për të tjerët), në mitet 
dhe ç`integrimet e miteve romanike, në 
tipologjinë zhanrore dhe në diversitetin e 
ndikimeve prej kulturash të ndryshme – 
perëndimore e lindore. 

Rol mjaft të rëndësishëm i njeh kësaj 
letërsie, në përpjekjen obsesive të autorëve 
të saj për të ashtuquajturin “estetizmin 
romantik të gjuhës shqipe”, si pjesë e projektit 
nacional rilindas - për të gjetur te kjo gjuhë 
shtyllën e fortë, e cila, do të siguronte dhe do 
të ruante fort themelet e Njësisë së Kombit. 
(po aty, f.154) Dhe është i njohur vlerësimi 
venerues e sublimues i shumë poetëve për 
gjuhën shqipe, duke e vlerësuar atë, si nga 
më të lashtat mbi dhè, më të bukurat dhe 
deri thuajse si gjuhë perëndije (N. Frashëri, 
Gj. Fishta, L. Poradeci, D. Agolli, I. Kadare, 
Xh. Spahiu…)

Vazhdon ende të mbetet pjesë e 
debatit shkencor - fryma dhe fizionomia e 
romantizmit shqiptar, ku janë hedhur teza 
e pikëpamje për karakterin “përafërues” 
- apo dhe “largues”, rreth raporteve të 
letërsisë romantike shqipe me romantizmin 
europian.  Ka patur ndikimin e vet këtu edhe 
ndonjë paragjykim i nisur nga premisa 
“etnocentriste”, për ta interpretuar letërsinë 
shqipe si të vetmjaftueshme e për për 
pasojë me vlera veçse tërësisht origjinale, 
sepse ajo u krijua vetëm brenda kornizave 
të burimeve të saj autonome (!) Por një 
vështrim i tillë “ishullor” i kësaj letërsie, nuk 
mundet kurrsesi që t`i sjellë a priori prestigj 
asaj, sikundër mund të mendohet në një 
vështrim të parë semplist. Përkundrazi, 
vlerat letrare e kulturore të popujve, veçse 
rriten e pasurohen - nga komunikimet e 
ndërsjellta mes tyre. Izolimet, vetkufizimet 
konservative e refraktare, veçse do t`i 
atrofizonin ato gradualisht, që mund të 
shpinin pastaj deri në shuarje të tyre.

Studiuesi shpalos në studimet e veta një 
qëndrim koherent, lidhur me “pikëtakimet 
estetike” të romantizmit shqiptar me atë 
europian. Ai polemizon me të dy prirjet e 
skajshme të historianëve të romantizmit 
shqiptar. Pra, si me ata që e kufizojnë 
letërsinë romantike shqipe si imitim 
të letërsive romantike të disa gjuhëve 
europiane, ashtu edhe me ata, që pohojnë 
se ajo letërsi, është shfaqur dhe është 
formuar stilistikisht, jashtë çdo kontakti e 
marrëdhënieje me to. Për konceptin e drejtë 
të këtij studiuesi, “veçoritë e përbashkëta”, 
fare qartazi dëshmojnë lidhjet përvijuese 
të letërsisë shqipe me letërsinë europiane. 
Kurse “veçoritë orig jinale”, dëshmojnë se 
edhe shqiptarët, megjithëse një popull 
i vogël dhe i shtypur gjatë histories së tij, 
ata janë përpjekur dhe ia kanë arritur me 
sa ua kanë lejuar kushtet, që ta pasurojnë 
me veprën e tyre - thesarin e madh dhe të 
përbashkët të letërsisë dhe të kulturës së 
popujve të Europës. (R. Qosja, Historia e 
letërsisë shqipe, vëll. I, Rilindja, f. 379)

Veçoritë e përbashkëta me romantizmin 
europian, nga aspekti i përmbajtjes tematike 
dhe kuptimore, studiuesi i sheh para së 
gjithash, te përjetimi emocional i realitetit 
nga autorët romantikë shqiptarë, tek kthimi 
i tyre në të shkuarën, tek vështrimi gjallërues 
i natyrës dhe pamjeve planetare. Ndërsa si 
tipare të kompozicionit e të ligjërimit poetik, 
veçon fatalizmin, lirizmin, fragmentarizmin, 
lojën e nëntekstit, kombinimet zhanrore, 
në mjaft prej këtyre veprave. Kurse për nga 
aspekti i karakteristikave të tij origjinale, 
romantizmit shqiptar, ai i vë në dukje 
synimet konstante në krijimin e miteve 
në lëvrimin e temës historike, në kultin e 
gjuhës kombëtare, në kultin e ardhmërisë, 
në mbështetjen e fortë tek thesari i 
krijimtarisë popullore, në iluminizmin 
kombëtar, në didaktizmin dhe utilitarizmin 
e drejtpërdrejtë - për përcjelljen e ideve 
poetike. (shih po aty, f. 378)

Kontaktet dhe ndikimin më evident të 
romantizmit shqiptar prej atij europian, 
studiuesi i vren tek letërsia arbëreshe, e 
sidomos tek Jeronim De Rada, Zef Serembe 
e Gavril Dara i Riu. Sigurisht, që vepra 
deradiane, e përfaqëson në mënyrën më 
të spikatur këtë dukuri të letërsisë shqipe 
romantike. E sidomos vepra e tij “Kënga 
të Milosaos”, sikundër e pati vënë në dukje 
edhe Eqrem Çabej, për soliditetin artistik 
që ajo vepër manifeston “…mbetet një nga 
ato fort të pakta vepra të literaturës shqiptare, 
që e bëjnë këtë të përfaqësohet në literaturën 
botërore... “

Veçanërisht kjo vepër, e dalluar qartazi 
për vlerat e saj të larta artistike, do ta 
rrëzonte edhe atë pikëpamje tashmë të 
tejkaluar, për gjasme “romantizmin e vonuar 
shqiptar”, kur ky romantizëm, rezulton 
të jetë jo vetëm i njëkohshëm me atë të 
vendeve të tjera ballkanike, por edhe i denjë 
për t`u krahasuar me letërsinë europiane, 
si në rastin e veprës së De Radës. Pra, kjo 
vepër mund të meritojë që të klasifikohet 
pa kurrfarë rezerve, jo vetëm si e para vepër 
në zhanrin e “romanit të parë në vargje” në 
letërsinë shqipe (1836), por që nga pikëpamja 
kronologjike, është e njëkohshme me aso 
modelesh të romantikëve të mëdhenj 
europianë si: Viktor Hygo, Pushkin etj. 
(I.Kadare)

Sigurisht, që drejtimi i romantizmit 
nuk është një proces letrar statik. Ai u 
përgatit prej traditave paraprijëse, por 
edhe vet, krijoi premisa për lëvizjet e tjera 
të reja letrare shqiptare. Autorë të njohur 
të formatit romantik si: Asdreni, Çajupi, 
Ndoc Nikaj, Gjergj Fishta, Mihal Grameno, 
Hilë Mosi etj do të bëjnë sipas rastit, 
kapërximet e natyrshme estetike drejt 
krijimtarisë së tyre me prirje sipas rastit: 
realiste, neoklasiciste, simboliste…Në vitet 
`20-`30 të shekullit të kaluar, këto prirje të 
larmishme do të “bashkëzërojnë”, sikundër 
shprehet figurativisht studiuesi. Dhe ky 
bashkëzërim, shfaqet dhe është i pranishëm 
si dukuri: brenda procesit tërësor letrar, apo 
edhe brenda krijimtarisë së një autori. 

Ky dimension “pluri-estetik” i letërsisë 
shqipe, nga pikëpamja e formacionit të 
metodave dhe shkollave letrare, i ka dhënë 
asaj një profil mjaft të larmishëm e origjinal. 
Vërtet është letërsi e një populli të vogël 
e me qendra të kufizuara kulturore, por 
që shfaqet më variacione impresionuese 
orientimesh stilistike. P.sh Lasgush 
Poradeci, Fishta, Migjeni, Fan Noli, Mitrush 
Kuteli, Faik Konica, Koliqi dhe autorë të 
tjerë, në krijimtarinë e tyre, përpara lexuesit 
dëshmojnë tekste, që janë të dallueshëm e 
të largët stilistikisht mes tyre. Edhe pse 
kulturalisht apo gjeografikisht ata mund të 
ishin të afërt, në krijimtarinë e tyre, shfaqnin 
formime dhe interesa të largëta estetike mes 
tyre dhe ky, ishte një “largim pozitiv”, që i 
sillte vlerë kësaj letërsie nga aspekti estetik.

Në konkluzion, mund të thuhet se 
interpretimi i romantizmit shqiptar tek 
studiuesi Rexhep Qosja, ka arritur që të 
realizojë një rrokje sa gjithëpërfshirës të 
këtij formacioni të fuqishëm letrar, aq edhe 
me sinteza të thella e bindëse. Ato janë 
piketa të forta e të sigurta për ta njohur 
dhe për ta interpretuar këtë formacion 
letrar. Por janë edhe nxitje për t`i çuar më 
tej hulumtimet rreth këtij argumenti. Duke 
qënë të autoritetshme për nga thellësia 
teorike dhe informacioni i pasur referues, 
këto teza e pikëpamje nuk duket se krijojnë 
kurrafarë ndikimi frenues. Përkundrazi, ato 
nxitin dhe ndihmojnë debatin - për kërkime 
dhe rezultate të mëtejshme alternative. 
Sepse këto janë teza të begata ndërtuese e 
jo rrënuese, ku shfaqet filozofia e vështrimit 
me perspektivë e këtij fenomeni letrar. I cili, 
si krijimtari e begatë letrare, u krijua nga një 
varg krijuesish, veçse si projekt fort atdhetar 
dhe iluminist i realizimit të një endërre. 

Pra, i realizimit të një të ardhmeje për 
shqiptarët.

Julian Patrick Barnes (Leicester, Mbretëria e Bashkuar, 19 janar 1946) studioi 
Gjuhë Moderne në Magdalen College të Oksfordit. Më pas punoi për tre vjet si 

leksikograf për Oxford English Dictionary, si edhe si kritik letrar dhe televiziv dhe 
redaktor për New Statesman dhe Sunday Times. Ka qenë gjithashtu kolumnist 
për The Observer dhe The New Yorker. I cilësuar si postmodernist për romanet dhe 
tregimet e tij dhe i konsideruar si një nga zbulimet më të rëndësishme të letërsisë 
angleze në dekadat e fundit, Julian Barnes botoi librin e tij të parë, Metroland 
(1980), i cili fitoi Çmimin Somerset Maugham në vitin 1981. Dy vjet më vonë ai 
botoi Before She Met Me (1982). Në vitin 1984 ishte finalist për Çmimin Booker 
me romanin e tij të tretë, Papagalli i Floberit, i cili fitoi Çmimin Geoffrey Faber 
Memorial dhe Prix Médicis. Ai u rikthye në listën finale të Booker-it në vitin 1998 
me England, England dhe në vitin 2005 me Arthur & George. Më pas botoi Staring 
at the Sun (1986), A History of the World in 10½ Chapters (1989), Talking It Over 
(1991) – dhe vazhdimin e tij, Love, etc. (2000) – si edhe The Porcupine (1992). 
Në vitin 2011 fitoi më në fund Çmimin Booker për romanin Enigma e një fundi 
(2011). The Noise of Time (2016), The Only Story (2018) dhe Elizabeth Finch (2022) 
janë ndër veprat e tij më të fundit.

Me pseudonimin Dan Kavanagh, Barnes ka shkruar edhe romane kriminale: 
Duffy (1980), Fiddle City (1981), Putting the Boot In (1985) dhe Going to the Dogs 
(1987). Ai ka botuar gjithashtu përmbledhje tregimesh si Cross Channel (1996), 
The Lemon Table (2004) dhe Pulse (2011). Ndër veprat e tjera të tij përfshihen 
Letters from London (1995), librat me ese Something to Declare (2002), Through 
the Window (2012), Keeping an Eye Open: Essays on Art (2015), The Pedant in the 
Kitchen (2003) dhe Changing My Mind (2025), si dhe librat me kujtime Asgjë për t’u 
trembur (2008), Levels of Life (2013) dhe Departure(s) (2026), me të cilin ka shpallur 
tërheqjen e tij nga letërsia. Ai është gjithashtu autor i biografisë së Samuel Jean 
de Pozzi-t, The Man in the Red Coat (2019).

I angazhuar në mbrojtjen e të drejtave të njeriut, ai merr pjesë në veprimtarinë 
e organizatave Freedom from Torture dhe Dignity in Dying. Përveç çmimeve të 
përmendura më sipër, atij iu akordua Çmimi i Jerusalemit në vitin 2021 dhe ka 
marrë, ndër të tjera, Çmimin E. M. Forster të Akademisë Amerikane të Arteve 
dhe Letërsisë (1986), Prix Femina Étranger për Love, etc. (Francë, 1992), Çmimin 
Shtetëror Austriak për Letërsinë Evropiane (2004) dhe Çmimin David Cohen për 
Letërsi (Mbretëria e Bashkuar, 2011). Në vitin 2004 u nderua me titullin Kalorës 
i Urdhrit Francez të Arteve dhe Letërsisë.

Siç përcaktohet në Statutin e Fondacionit, Çmimet Princesha e Asturias 
synojnë të shpërblejnë “veprimtarinë shkencore, teknike, kulturore, shoqërore 
dhe humanitare të zhvilluar në nivel ndërkombëtar nga individë, institucione 
ose grupe individësh apo institucionesh”. Në përputhje me këto parime, Çmimi 
Princesha e Asturias për Letërsinë jepet në vlerësim të “veprës për nxitjen dhe 
zhvillimin e krijimtarisë letrare në të gjitha gjinitë e saj”.
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Edicioni i parë i “Java e Muraleve 
Arbëreshe”, i organizuar nga shoqata 

Fili Meridiani APS dhe i mikpritur në 
Pallagorio nga data 3 deri më 9 qershor 
2026, lindi për të forcuar lidhjet e thella 
që ekzistojnë midis Arbërisë kalabreze 
dhe Kosovës. Përmes artit bashkëkohor, 
kujtesës, gjuhës dhe traditës, ky aktivitet 
krijoi një hapësirë të rëndësishme dialogu 
dhe takimi. Ky shkëmbim vlerash artistike 
dhe njerëzore u mundësua nga prania e 
profesoreshës Lebibe Topalli — dekane 
e Fakultetit të Arteve të Aplikuara në 
Universitetin e Ferizajt dhe drejtoreshë e 
Mural Fest Kosova — së bashku me katër 
studentë të këtij universiteti. Puna e tyre 
solli në jetë pesë murale të mrekullueshme 
në fasadat e disa shtëpive të fshatit, të 
frymëzuara nga traditat dhe motivet e 
përbashkëta mes Shqipërisë, Kosovës dhe 
botës arbëreshe. Këto vepra u konceptuan si 
pasuri e komunitetit dhe sollën një energji 
të re në këtë zonë të brendshme, duke nxitur 
një reflektim mbi identitetin e përbashkët 
dhe vlerën e kulturës që na bashkon.

Mes të pesë kryeveprave, murali i 
realizuar nga artistja e re Rema Salihu 
shpreh një lidhje mjaft intime midis artit 
dhe letërsisë. Vepra lindi me dy qëllime: të 
nderojë kujtimin e eksodit gjatë luftës në 
Kosovë dhe të vlerësojë Atë Elia (Sergio) 
Spezzano-n, prift dhe poet i lidhur me 
komunitetin e Pallagorio-s. Përmes poezisë 
së tij “Ai morti di Pristina” (‘Të vdekurve 
të Prishtinës’), ai krijoi një urë vëllazërimi 
midis popullit arbëresh dhe komunitetit 
shqiptar të Kosovës.

Këtij bashkimi mes artit pamor dhe 
fjalës poetike mund t’i shtohet, si një 
zgjerim natyral, jehona e romanit Bartësi 
i shpirtrave të përzënë dhe e tregimit me 
të njëjtin titull nga përmbledhja Kthimi i 
babait – Tregime e shkrimtarit Adil Olluri. 
Kur shikon pikturën, ndjen se si arti vizual 
materializon një moment të saktë të rrëfimit 
— atë çast dramatik të mbërritjes në kufi 
—, duke e kthyer bojën e shkrimit në ngjyrë 
dhe faqen e librit në vija me ndikim të fortë 
ekspresiv.

Motivi qendror i muralit është ikja. 
Vizualisht, në skenë dominon figura e një 
nëne që shtrëngon në krahë — ndoshta 
— një vajzë të vogël. Kësaj të fundit nuk i 
shihet fytyra, por vetëm një kapuç i kthyer 
prapa, sikur dëshiron të fiksojë në kujtesë, 
me çdo hap, tokën që po lë pas. Pranë tyre 
shfaqen dy fëmijë të tjerë: njëri i kthyer 
me shpinë dhe tjetri me fytyrë gjysmë të 
dukshme. Nuk mund të thuhet nëse ata janë 
pjesë e skenës kryesore apo fragmente të 
historive të tjera të dhimbjes, të shpërndara 
si kujtime të shkëputura. Pika qendrore e 
të gjithë vizatimit është vështrimi i gruas 
drejt së panjohurës, drejt një horizonti 
të papërcaktuar që mban brenda gjithë 
misterin e tij. Balli i saj i rënduar duket se 
mban peshën e madhe të shpirtit dhe trupit, 
pezull mes jetës dhe vdekjes.

Në sfond shfaqen disa figura grash të 
moshuara, edhe ato të kthyera me shpinë, 
sikur të ishin brenda një kampi refugjatësh 
duke parë rrobat e ndera; sikur të vështronin 
siguritë e tyre të brishta të varura në fillin e 
hollë të jetës. Duke analizuar pozicionin e 
figurave, del në dritë një detaj i rëndësishëm: 
e vetmja që tregon fytyrën e plotë është 
nëna, ndërsa nga figurat e tjera dallohen 
mezi profilet, supet ose shpina.

Megjithatë, një lexim ndryshe i veprës 
bën që piktura të kalojë edhe kufijtë e 
origjinës së saj. Edhe pse vepra lindi si 
homazh për kujtimin e konfliktit në Kosovë, 
imazhi hapet drejt një përmasë universale. 
Ai të kujton edhe një nënë arbëreshe të para 
gjashtë shekujve, të bllokuar në të njëjtën 
dramë, duke ikur drejt një destinacioni që 
nuk dallohet sepse është ende i panjohur. 
Kështu, në pamundësi për të pasur një 
përgjigje të sigurt, arti ngre një pyetje pa 
përgjigje përfundimtare: vështrimi i asaj 

Nga Federica De Bastiani

Përkthimi i ekzilit: 
piktura murale 

dhe letërsia, 
Kosova në ngjyrat e 
kujtesës arbëreshe 

në Pallagorio të 
Kalabrisë

nëne ka humbur në zbrazëtinë e ekzilit 
apo ndjek horizontin e një shprese të 
mundshme? Rreth këtij dyshimi mund të 
imagjinojë lirisht çdo kalimtar: është figura 
ajo që kryqëzon vështrimin me të, apo është 
vetë kalimtari që dëshiron të kapet nga ata 
sy? Ky vështrim simbolizon mungesën e një 
mbërritjeje përfundimtare dhe tragjedinë e 
dëshpërimit përreth.

Sipas këtij interpretimi, nëse gruaja e 
pikturuar do të ishte një personazh i Ollurit 
— si nëna te tregimi ose vetë Valdetja në 
roman —, do t’i jepte formë momentit më 
të hapur të rrëfimit: atij çasti ku hapësira 
mbetet aq e gjerë dhe e turbullt, sa të duket 
si një hap në zbrazëti. Mund të jetë pika ku, 
me rrëmbimin në ëndërr të Bardhylit nga 
rojet, bashkëshortja e tij Valdetja mbetet 
vetëm me vajzën, Jetën. Në atë moment, 
bëhet e pamundur t’u jepet zë pyetjeve 
të dhimbshme si: “Ku është burri yt?”, 
“Ku është Bardhyli?”. Në roman, madje 

edhe rrëfyesi në vetën e dytë — me gjithë 
gjithëdijeninë e tij — duhet të heqë dorë 
nga pyetja e drejtpërdrejtë: “Bardhyl, 
ku je?”. Edhe pse ai di çdo detaj, vendi i 
rrëmbimit është një hapësirë pa identitet 
i kërcënuar nga shtypja e njerëzve pa 
shpirt. Këta njerëz, bashkë me pengjet, 
kanë zhdukur edhe atë pikë sekrete dhe 
të fshehur ku vetëm lexuesi mund të 
hyjë përmes faqeve të librit. Ajo hapësirë 
misterioze bëhet një zbrazëti ku dyshimi 
se ku ndodhet personazhi — dhe nëse 
është ende gjallë — mbetet i heshtur dhe 
pa zgjidhje. Megjithatë, nëse në roman 
kjo ndarje e dhunshme nuk shkon përtej 
dimensionit të pavetëdijshëm, në tregim 
ajo bëhet një realitet i ashpër tregimtar. 
Tragjedia e ekzilit shfaqet kështu në dy 
anët e të njëjtës dramë: në veprën e parë 
kalimi i kufirit bëhet me babanë, në të 
dytën ndodh pa të. Në të dyja rastet, figura 
e gruas mbetet shtylla qendrore e këtij 

dialogu mes teksteve, pavarësisht pranisë 
ose mungesës së një figure mashkullore:

«E shihje kufirin tek të priste. Nuk ishte 
më larg se njëqind metra. […] Me dorën e 
majtë e mbaje vajzën, ndërsa me të djathtën 
valixhen e stërmbushur. Po ashtu, edhe 
Valdetja ishte e ngarkuar dhe ecnit me një 
ngadalësi të padurueshme për ruajtësit e 
vijës ndarëse në mes të dy vendeve. Afër 
kufirit, sytë të panë edhe njerëz të tjerë […]. 
Shihje pleq e plaka, të rinj e të reja, fëmijë që 
vajtonin, të renditur në rresht të gjatë […].»1.

Në tregim, përkundrazi, zëri i djalit 
përshkruan peizazhin e shkretë që ka 
përpara, duke ndier zbrazëtinë e mungesës 
së babait. Ky i fundit, deri pak orë më 
parë, mbante peshën e rëndë të valixheve 
dhe të familjes. Është sikur kjo peshë e 
padurueshme, fizike dhe shpirtërore, duhet 
të bjerë me dhunë mbi dikë, duke ngarkuar 
figurën e nënës që gjendet e vetme duke 
tërhequr fatin e saj:

«Unë dhe nëna, duke i bartur zhargas 
valixhet, që jo më shumë se para dy orëve i 
bartte babai, ngadalshëm hymë brenda saj, 
të cilën shiu lart nga qielli dhe loti poshtë 
nga njeriu e kishin lagur aq shumë, saqë e 
kishin shndërruar në një vend ku e merrte 
të ftohtën, nga koka deri te këmbët, çdo 
shpresë e të sapozbriturve. […] Në këtë vend 
të zbylltë nuk shihje gjë tjetër pos njerëz të 
lodhur dhe të këputur në shpirt. Syri im 
shihte fëmijë duke qarë, burra duke vrapuar 
pas bukëve dhe mburojave të najlonta, gra e 
vajza të reja shkëlqimhumbura dhe pleq që 
bënin be e rrfé se këso lufte nuk kishin parë 
e nuk kishin përjetuar asnjëherë.».2

Murali sjell kështu ndjesinë e të njëjtit 
kalim. Në mur, nëna shfaqet duke larguar 
fëmijët për të mirën e tyre: një gjest mbrojtës 
dhe i vendosur që shkon kundër dëshirës së 
saj, në vuajtjen e thellë të dikujt që nuk di 
ku të shkojë dhe nëse ai vend do të jetë i 
sigurt. Kjo lëvizje e fortë emocionale merr 
formë në tensionin e ballit dhe të syve: është 
një vështrim fiks që përmbledh lodhjen 
e rrugëtimit drejt një shpëtimi, i cili nuk 
është mungesë rreziku, por një përpjekje 
ekstreme për t’i ikur vdekjes:

«Në mesditë e kape vajzën për dore dhe 
u niset në drejtim të autobusëve. Assesi nuk 
donte të nisej. Frikësohej nga një rrugëtim 
i ri. […] E vogla nuk bindej derisa Valdetja 
e tërhoqi aq përdhunshëm e aq fuqishëm, 
gjë që nuk e kishte bërë asnjëherë, edhe 
përkundër vajit të saj që nuk pushonte dot. 
Hipët në një autobus të kaltër […].».3

E njëjta dinamikë rishfaqet në kujtesën 
e protagonistit të tregimit:

«Në një mesditë nëna më kapi për dore 
dhe më tha se duhej të iknim në një vend 
tjetër. Nuk doja assesi të nisesha. Doja ta 
prisja trenin e babait, por ajo më tërhoqi aq 
përdhunshëm e aq fuqishëm, gjë që nuk e 
kishte bërë asnjëherë dhe përkundër vajit 
tim që nuk pushonte dot, më hipi me një 
autobus të kaltër […]. Nuk e dija se ku po na 
dërgonte ai. Ndoshta në një luginë tjetër.».4

Kjo plagë e thellë gjen një zë shpirtëror 
dhe një urë vëllazërimi në poezinë e Atë 
Elia (Sergio) Spezzano-s. Nëse nga njëra anë 
poezia është homazhi i priftit për viktimat 
e Kosovës, nga ana tjetër murali bëhet 
homazh për vetë kujtimin e tij, duke shkruar 
vargjet e tij me të bardhë mbi një sfond blu 
paqësor. Siç thekson Fabrizio Centofanti në 
parathënien e përmbledhjes Croci del Sud, 
poezia e Spezzano-s është një «bukuri që 
ecën» drejt vuajtjeve njerëzore, e aftë t’u 
japë zë të shtypurve.

Fjalët e marra nga “Ai morti di Pristina” 
krijojnë një simbiozë me ngjyrat e vizatimit 
dhe kërkojnë të përcjellin një gjendje 
shpirtërore të kundërt me plagën e lënë nga 
lufta. Nëse konflikti sjell imazhin e errët të 
atij që ka «lyer / Me të zezë muret e […] / 

1   Olluri, 2020, 111.
2   Olluri, 2023.
3   Olluri, 2020, 132.
4   Olluri, 2023.
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Ndërgjegjes…»,5 përgjigjja e artit kalon 
errësirën e dhunës. Në këtë pikë, motivi i 
ikjes dhe i ndarjes kalon nga një formë në 
tjetrën: kufiri gjeografik i teksteve të Ollurit 
projektohet në kufirin vertikal të murit, 
ndërsa pesha e rëndë e ekzilit kthehet në 
shprehje pamore, duke u shfaqur në tiparet 
e markuara të nënës dhe në krahët e gjerë 
që mbrojnë fëmijën e saj të pambrojtur. 
Kjo dinamikë e dhimbjes mposhtet nga 
vargjet e shpresës së Atë Spezzano-s, të cilat 
gjejnë pasqyrim në gjuhën joverbale dhe në 
ngjyrat e zgjedhura. Në dominimin e toneve 
të ngrohta si rozë dhe e kuqe, në kontrast 
me blunë dhe të bardhën, del në pah zëri 
i një brezi artistësh të lindur pak vite pas 
përfundimit të konfliktit, që ruajnë kujtesën 
historike si një mësim të çmuar për të mos 
u harruar.

Edhe zgjedhja e hapësirës ndihmon në 
vlerësimin e mesazhit: murali u realizua në 
një kënd të veçuar, i rrethuar dhe i mbrojtur 
nga shtëpitë përreth, gjë që e kthen sheshin 
në një vend reflektimi nën qiell të hapur. 
Ky dialog kujton vlerën e artit në hapësirat 
komunitare si një mundësi për reflektim të 
thellë. Edhe pse tiparet e nënës mbeten të 
shënjuara nga dhimbja, piktura dhe fjala 
duket se bashkohen drejt të njëjtit shpëtim. 
Mes vargjeve dhe harmonisë së ngjyrave 
ndodh një lidhje e thellë: të dyja format e 
shprehjes thërrasin njëra-tjetrën si shenja të 
shpresës. Pikërisht si në shkrimet e Ollurit, 
edhe lirika e Atë Spezzano-s nuk ka ndjenja 
urrejtjeje që e vrasin njeriun nga brenda, 
por shkon tërësisht drejt një perspektive 
rilindjeje: «Dashuria ime?… / E megjithatë 
unë e di se do të vijnë / Përsëri ditët në të 
cilat / Do të zgjasim duart tona të varfra / 
Për të kapur jetën / Dhe qenien e saj».6

Skena e lë të hapur fundin e rrëfimit, 
ashtu si imazhi në mur hap perspektivën 
drejt horizontit. Në asnjë nga këto gjuhë 
shprehëse — pikturë, prozë apo poezi — nuk 
vendoset fjala e fundit, dhe kjo zgjedhje është 
e qëllimshme: t’i lihet hapësirë imagjinatës 
për të shkuar përtej, edhe në tragjedinë më 
të madhe të ekzistencës njerëzore.

Forca më e vërtetë e këtyre veprave 
qëndron te aftësia e tyre për të aktivizuar 
atë shumëfishues kuptimor që është tipik 
për artin: të kalojë natyrën e vet dhe të 
dalë përtej shenjës. Kështu, atij që vëzhgon 
i ofrohet mundësia ta lexojë veprën nga 
bota e tij e brendshme. Në fund të fundit, 
pasurimi që bashkon artin pamor dhe atë 
të fjalës lind pikërisht nga dialogu i tyre i 
thellë, i aftë të gjenerojë kuptime unike dhe 
gjithmonë të reja. Përmes këtyre lidhjeve 
shpirti njerëzor mëson të njohë veten, duke 
mbajtur gjithmonë hapur një dritare drejt 
takimeve të reja. Kjo është ndoshta shprehja 
më e lartë e mrekullisë së brendshme që 
jeton te njeriu, e aftë të rezistojë edhe kur 
drama duket se nuk lë hapësirë për asnjë 
pritshmëri.

Siç tregon vepra e plotë e realizuar nga 
artistja e Mural Fest Kosova, mesazhi është 
i aftë të përmbysë perceptimin e kufijve të 
ngurtë të tragjedisë: pritet një ditë e re, një 
faqe e re për t’u shkruar, qoftë mbi një fletë 
letre apo mbi një mur nën qiell të hapur. Dhe 
kur të bjerë shi, pika të ngjashme me lot të 
vërtetë do të lagin fytyrat e shqetësuara të 
pikturës; kur të kthehet dielli, ngjyrat do të 
ndriçojnë vargjet e pritjes dhe të shpresës, të 
gatshme për të shtrirë krahët drejt një ylberi 
të ri vëllazërimi.
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5   Spezzano, 2020, 62: «dipinto / Di nero i muri 
della […] / Coscienza…».
6   Spezzano, 2020, 62: «Amore mio?… / Eppure 
io so che verranno / Nuovamente i giorni in cui / 
Tenderemo le nostre povere mani / Ad afferrare la 
vita / Ed il suo essere».

E mbylla Drojën dhe për disa çaste 
më dukej sikur po largohesha me 

nxitim nga një bisedë që nuk kishte 
mbaruar ende.

Gjatë leximit më shoqëroi 
vazhdimisht një ndjesi e çuditshme 
afërsie me rrëfimtarin. Në shumë faqe 
harrova se po lexoja letërsi; më dukej 
sikur po dëgjoja dikë që po më besonte 
copëza të jetës së vet. Rrallë më ndodh 
t’i besoj kaq shumë një zëri rrëfimtar.

Ajo që më bëri më shumë përshtypje 
nuk ishte vetëm historia që tregohet, 
por mënyra si vështrohet bota. Më dukej 
sikur po hyja në mendjen e një fëmije 
që përpiqet t’u japë kuptim gjërave që 
janë më të mëdha se ai: vdekjes, Zotit, 
ndarjeve, mungesës, padrejtësisë. Dhe 
shpesh i kupton gabim. Por pikërisht në 
ato keqkuptime, në ato arsyetime plot 
drojë, gjendet një e vërtetë që vetëm 
fëmijëria di ta mbajë gjallë.

Por herët a vonë, kjo përsiatje e 
pafajshme ndaj botës përballet edhe me 
mungesën. M’u duk sikur Droja flet për 
atë çast të jetës  kur kupton për herë të 
parë se njerëzit që do më shumë nuk do 

të jenë përgjithmonë pranë teje.
Këtë e ndjeva veçanërisht te 

figura e nënës. Nuk ka asgjë të stisur 
në portretizimin e saj, asgjë që lyp 
emocionin e lexuesit.  E megjithatë, 
faqe pas faqeje, ndieja se ajo ishte 
boshti i heshtur rreth të cilit rrotullohej 
gjithë ai univers fëmijëror, vendi ku 
ktheheshin të gjitha drojat, gëzimet 
dhe pasiguritë. Ndoshta për këtë arsye 
ajo më është dukur një nga ato prani që 
nuk e lëshojnë kurrë krejt rrëfimin, edhe 
kur heshtin.

Krahas saj, një vend të veçantë 
zë edhe figura e babait. Në rrëfim ai 
shfaqet në shumë trajta, jo gjithmonë 
të lehta për t’u pajtuar me njëra-tjetrën. 
Mes tyre gjejnë vend edhe gjeste të 
vogla, pothuajse të pavërejtshme: një 
tullumbace ditëlindjeje, një udhëtim 
me biçikletë në shi, një fjalë e thënë në 
çastin e duhur.  Në to duket një anë e 
figurës së tij që rrëfimtari nuk e humb 
kurrë nga sytë, edhe pasi  prania e tij nis 
të zbehet dalëngadalë.

Janë pikërisht kësi detajesh, të vogla 
në dukje, që endin atë tis njerëzor që e 

Mbi romanin Droja të Andreas Dushit

Me Drojën pranë
Nga Rubensa Ndreca

përshkon romanin krye e fund dhe që 
të bëjnë të ndihesh pjesë e tij. Më kanë 
mbetur në mendje lutjet e përsëritura 
para gjumit, pyetjet në katekizëm, 
pasditet në kishë, CD-ja me këngën 
Refuzoj, bisedat me Andreasin, frikërat 
që duken të vogla për syrin e të rriturit, 
por që në shpirtin e një fëmije zënë 
gjithë vendin, madje dhe humori që 
shfaqet aty ku nuk e pret.

Dhe diku mes këtyre kujtimeve, 
pyetjeve, lutjeve e frikërave, fjala ‘drojë’ 
pushon së qeni vetëm një titull.

Kur e nisa Drojën, mendova se titulli i 
referohej një ndjenje. Kur e përfundova, 
m’u duk se ishte shndërruar në një 
mënyrë të qenit. Një prani e heshtur që 
nuk largohet kurrë krejt, por ndryshon 
trajtë me ne. Në disa çaste, ajo merr 
edhe formën e asaj shkëputjeje nga 
vetja që romani e shpreh aq bukur: “Pa 
qenë vetja ose, më mirë, pa qenë brenda 
vetes, sikur prej diku larg po kontrolloja 
me një telekomandë gjithë veprimet e 
asaj qenieje që rastësisht jam unë.”1

Por sa më shumë e njihja këtë drojë, 
aq më pak më dukej se ajo kishte të bënte 
vetëm me frikën. Shpesh, pas saj gjendet 
edhe dashuria. Rrëfimtari druhet 
pikërisht sepse do: prindërit, motrën, 
miqtë, Zotin, vajzën që dashuron. 
Frika e humbjes lind gjithmonë aty ku 
ekziston më parë lidhja. Prandaj droja 
nuk vjen si ndjenjë që mpak jetën, por 
si një nga mënyrat përmes të cilave ajo 
përjetohet më thellë.

Mbi të gjitha, më pëlqeu ndershmëria 
e këtij libri që nuk përpiqet ta zbukurojë 
fëmijërinë, por as ta rëndojë atë me më 
shumë errësirë sesa mbart. E lë të jetë 
ashtu siç është: e brishtë dhe e fortë 
njëherësh, e qeshur dhe dhembshme, e 
mbushur me dritë, por edhe me hijet e 
veta.

Dhe ndoshta kjo është arsyeja pse, 
pasi e mbylla librin, nuk më mbetën aq 
ngjarjet sesa atmosfera e tij. Ajo drojë e 
heshtur, thellësisht njerëzore, që secili 
prej nesh e ka njohur dikur, qoftë edhe 
pa ditur t’ia vërë emrin. 

1   Dushi, Andreas. Droja, bot. Onufri, Tiranë, 2026, f. 
142.
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Ag Apolloni 

Poezi

Vetëm vdekja
nuk gënjen

Balada e Bostonit 

Në breg të oqeanit u ula dhe 
qava.  

Përpara - ujë i paskaj,
Përmbi – qiell pafundësie.  
Unë, me zjarrin e mallit, mes ujit, 

qiellit e tokës,
shoh zallin e kohës që bie.  

Ja, i them vetes, 
edhe ti u shkëpute nga kontinenti 

plak, 
diçka që aq shpesh kishe dashur ta 

bëje; 
kështu një ditë do të shkëputesh edhe 

prej botës, 
mes teje dhe asaj do të shtrihet një 

oqean asgjëje. 

Fus këmbët t’i lag me pak 
Atlantik, 

ndërsa memorja bluan psalmin 
137,

e zemra ngatërron Jeruzalemin me 
Kaçanik.   

Sa sy e kanë parë këtë 
pafundësi? 

Sa lot janë derdhë në të dy 
brigjet?

S’di a kam më shumë mall për të 
ardhmen, 

a për të kaluarën që më ndjek e s’më 
hiqet.  

Si një bard i ardhur prej Ballkani në 
Boston, 

me lahutë të padukshme, hallet e mia 
i qaj. 

Edhe pse nuk vij nga fushat e 
pambukut, 

me bluz e sfidoj edhe zotin Buddy 
Guy.   

Në këtë cep të Amerikës kujtoj vendin 
tim, 

atë guvë e atë grykë, ku vetë Justiniani 
një ditë

kaloi me gjithë shkëlqimin e tij 
bizantin, 

pa e kuptuar si ngrihen e bien 
perandoritë.  

Kapitali që mban për kapistalli krejt 
botën, 

tani shtrihet e ngrihet pas shpinës 
sime. 

E nga një skutë e Evropës, me një vezë 
e pak kripë, 

krejt shoqërinë e konsumit e sfidon 
nëna ime.    

Kush di të ma thotë pse këtë natë 
qershori 

sytë e mi shkëlqejnë më shumë se yjet 
e galaksisë, 

ai mund ta kuptojë edhe dhimbjen e 
kësaj bote, 

edhe lumturinë e Leopardit para 
pafundësisë.  

Nuk e di a jam një pikë uji në 
oqean, 

a një kokërr zalli në tokën e 
shkretë.   

Ndoshta jam vetëm një pikë 
pikëllim 

që mes katër elementeve ka zënë 
vend. 

Në emër të atit, birit e shpirtit 
t’shenjtë, lutem,

sikur hodha hapin në dekadën e fundit 
të jetës;

dhe vazhdoj të sillem si një zar në 
duart e fatit 

e t’i hakërrohem universit, oqeanit dhe 
vetes.      

Halloween në Harvard 

Edhe sot shkova në Widener, 
lexova nga koleksioni i Milman 

Perry-t. 

Dola nga arkivi, a nga arkivoli? 
Te shkallët kishte nisë festa e 

tmerrit.  

Më prisnin një lugat, një kukudh, 
një shtrigë, një vampir… 
thuajse ishin hapë krejt varret e 

Bostonit. 

U mbështeta në një nga kolonat 
korintike,  

i rrethuar si në Thriller-in e Michael 
Jackson-it. 

Çava turmën e të vdekurve 
duke shikuar përpara, 
jo anash, as mbrapa, as lart. 
Pse të kem frikë? 
A s’jam edhe unë njëri nga ata 
që merret me varre e legjenda në 

Harvard? 

Ku shkon? 
Më pyesin e më ndjekin si çakaj. 
Më lini, u them, 
se unë e kam dhënë besën dhe duhet 

ta mbaj.   

Vetëm vdekja nuk gënjen 

Datën e lindjes 
e kishte leje për të gënjyer.

Thoshte: Do të bëhet mirë.
S’u bë.

Thoshte: Do të bëhemi të pasur.
S’u bëmë.

Thoshte, me kofer në duar: 
Do të kthehem shpejt.
Prita tri ditë, katër muaj, pesë 

vjet…

U lodha nga gënjeshtrat e tij,
por kur një ditë më tha 
se vdekja i trokiste në gjoks,
doja të ishte duke më gënjyer 

përsëri.  

Heroi 

Ai nuk e dëgjoi, 
ai e ndjeu thirrjen për atdhe.  

Shkoi në front 
dhe u tregoi se me këmishë kishte 

le. 

Pasi e mbrojti tokën tonë,
iu kthye tokës së vet. 

Pushkën e vari në mur, 
dhe nuk e preku më. 

Kulloste lopët n’katund,  
shiste tambël n’qytet,  
shkulte lisa, hapte male, rrafshonte 

dheun. 

Shokët e luftës s’pyesnin kurrë për 
të, 

ishin shumë të zënë duke e mjelë 
atdheun. 

Rrugët e Rrëshenit  

Kujdes kur të shkoni në Rrëshen!
Pastroni këpucët, sandalet dhe 

shputat,
si kur hyni në një vend të 

shenjtë! 

Ato rrugë i ka fshirë një 
shkrimtare.  

Ndaleni hapin 
dhe para se të vazhdoni tutje, 
ndizeni një qiri,  
ose, së paku, thuajeni një lutje!  

Se aty ia përhitën fatin një 
princeshe.   

Lexonte rrëfenja rreth vatrës, 
e nuk e dinte se fati rren,  
se kot merr dafina në Romë, 
të gjitha rrugët të çojnë në 

Rrëshen.    

Kur e di sa iu tunt jeta,
a s’të dridhet buza? 
Më thuaj si ta fshijmë marren 

tonë, 
e mos të na mallkojë Muza! 

Burgu i Burrelit 

Një ditë, 
në një qeli,
një i burgosur 
gjeti një letër duhani.
E mbushi, mbështolli, e lëpiu dhe e 

ndezi. 

Kur poeti 
ndërroi krah 
mbi shilten e ndytë, 
i tmerruar pa tjetrin me cigare në 

buzë. 

Tjetri sa hap e mbyll sytë, 
i ndjeu gishtat e poetit në fyt. 

S’e kuptonte çfarë gabimi kishte 
bërë; 

s’e kuptonte pse ish kaq e 
tmerrshme

me pi duhan.  
Dhe rrinte aty pa e ditur, 
duke e parë mikun të çmendur; 
duke e parë mikun të mërzitur. 

Heshtje. 
Cigarja ishte fikur. 
Në qeli qetësi dhe mërzi si pas një 

tragjedie. 

Në njërën anë poeti,
në tjetrën shoku i qelisë. 
Mes tyre jepte shpirt një gjysmë 

poezie.   

Erotemë

Udhën kah ecje ti, 
e mbështolla si qilim
dhe e hodha në shpinë; 
do ta çoj ku të dua. 
Si mund ta lë ta shkelin të tjerët 
tokën që e preknin këmbët e 

tua?  
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JANI MALO
Poezi

Lakuriq

Ka një ngatërresë në të cilën nuk qorrollisen 
vetëm gazetarët axhami të terrenit, por 

edhe njerëz me një barrë mend e me përvojë. 
Kjo më shtyn të mendoj se, më shumë se 
ngatërresë, kemi të bëjmë me një padrejtësi 
të krijesës me emrin njeri. Thonë, bie fjala, 
natyrë e virgjër sikur vetëm njeriut ia paska 
dhënë Zoti të drejtën e natës së parë me 
natyrën, ndërsa krijesat e tjera, që lindin e 
vdesin po aty, që hanë e pinë, që dashurohen 
e shumohen mes tyre nuk paskan të drejtë të 
tundin flamurin e zhvirgjërimit. Këtë e dëgjoj 
përherë e më shpesh për plazhet. Madje këtu 
ngatërresa është edhe më trashanike. Thonë 
plazh nudo, sikur të jetë deti që del gollomesh 
para njeriut dhe jo ky i fundit para detit. 

Këto mendoja teksa shkonim bashkë me 
Spiron tek ai gji i vogël. Më ka pëlqyer që 
kur isha fëmijë. Për të mos u ngrënë hakun, 
gjiret e shumta të detit në  atë zonë janë një 
mrekulli, njëri më i bukur se tjetri. Po ky seç 
kishte diçka të veçantë që na marroste. Kush 
e mban mend, ndodhte njëlloj si me ato fetat 
e bukës që na i lyenin gjyshet me vaj ulliri e me 
sheqer e ne ziheshim se cilën të merrnim. Ato 
njëlloj të shijshme ishin. Lufta bëhej për më 
të madhen. Me këtë gji ndodhte e kundërta. 
Ai shijonte më shumë mbase ngaqë ishte më i 
vogli. Rruga për atje kalonte fillimisht përmes 
dunave të rërës, ku fijet e drejta të zhukave 
zbardhnin deri në majë nga kërmij të vegjël 
si të shkuar në hell. Në dalje të një pylli me 
pisha ishte pusi, ku zakonisht pinim ujë kur 
ktheheshim nga plazhi e ishim të lodhur. Në 
mëngjes ndalonim aty vetëm për të luajtur me 
jehonën e zërit tonë. Mbaj mend se njëherë u 
tallëm me dy kushërinjtë tanë të ardhur nga 
Vlora. Ata ishin pak më të vegjël se ne dhe u 
thamë të mos shikonin nga gryka e pusit se 
aty brenda rri shejtani. Ka rënë në pus që kur 
ishte i vogël dhe askush nuk e ndihmon të dalë 
sepse ai është i keq. Provoni po deshët t’i flisni 
dhe do dëgjoni si përgjigjet. Sa lije pusin, po 
në të djathtë, ishte një liqen i vogël me ujë të 
ëmbël. Ndonjëherë hynim mespërmes tij, se 
liqeni thahej në verë. Zinim peshk të trullosur 
në turbullirën e llucës dhe ngjala me pinca ose 
pirunë që i merrnim enkas nga shtëpia. 

Nga e majta, pasi lije një gji të madh, ku 
thuhej se dikur ishte menduar të bëhej një 
port, shtrihej një kodër e butë e mbushur 
me manaferra dhe që kundërmonte rigon në 
verë. Vetë gjiri ishte fshehur mes dy kodrave 
që binin thikë mbi det, me ca shkëmbinj që 
dukeshin si skulptura me forma të çuditshme 
dhe pa kuptim. Gjatësia e tij nuk i kalonte të 
njëqind metrat dhe mbyllej aty ku fillonin 
shkëmbinjtë dhe një shpellë jo më shumë 
se 10 metra e thellë që lagej nga uji deri në 
gjysmën e saj. E gjithë gjerësia që ndante detin 
me pjesën e veshur me gjelbërim të dendur 
shkurresh të ndryshme, pra i gjithë plazhi, nuk 
i kalonte 30 metrat dhe rërën kokërrmadhe të 
tij nuk e gjeje në asnjë nga plazhet e zonës. 

Ne shkonim rrallë aty, se ishte larg nga 
fshati. Bëheshim gjithë-gjithë gjashtë çuna të 
një moshe. Më rrallë kalonim nga shkëmbinjtë 
dhe mblidhnim guaska shumëngjyrëshe e 
shumëformëshe. Një mëngjes fati më qeshi 
mua. Gjeta një top llastiku që e kishte nxjerrë 
deti. Në të ishin të stampuara fotografitë e 
futbollistëve të Milanit. E ruajta me fanatizëm 
për shumë kohë dhe nuk pranoja kurrë të 
luanim me të. 

E bëra këtë përshkrim të gjatë në hyrje jo 
sepse desha t’ju jap kohën e duhur që të largoni 
fëmijët. Nuk është nevoja për këtë se ata, 
edhe pa ua kërkuar njeri, i rrinë larg leximit 
si djalli temjanit. Në këtë tregim mund të ketë 
ca rreshta të papërshtatshëm, por fëmijët e 
sotëm kanë parë nëpër ekranet e celularëve 
lloj-lloj skenash dhe dinë për lakuriqësinë ku e 
ku më shumë se vetë Adami dhe Eva. Edhe ju, 
pasi t’i keni shkuar tregimit në fund, ka gjasë të 
mos e merrni vesh arsyen e zgjatjes sime. Për 
të qenë i sinqertë, nëse ka një arsye, as unë vetë 
nuk e di cila është. Spirua, miku im, më tha se 
e paskam bërë nga nostalgjia për atë vend, për 
fëmijërinë, a për të dyja së bashku. 

Mbase naiviteti i kujtimeve të fëmijërisë 
sime i rri ngushtë këtij rrëfimi, e sidomos 
titullit të tij, por më besoni, se edhe vetë do 
t’u kisha qëndruar larg atyre nëse nuk do të 
më ngacmonte historia që dua të ndaj me 
ju. E teprova që e teprova, tani bëni durim 

t’ju përmend edhe një detaj që më doli nga 
mendja dhe që për ne atëherë nuk thoshte gjë 
të veçantë, po është me vlerë për atë që do të 
tregoj më pas. Sa herë shkonim atje, ne luanim 
futboll pa brekë dhe pastaj, ashtu gjithë djersë 
siç ishim, kridheshim në det lakuriq. E bënim 
këtë thjesht se nuk kishim rroba banje dhe nuk 
donim të ktheheshim në shtëpi me brekë të 
qullura. Po edhe fare të pamëkat nuk ishim. 
Pasi dilnim nga deti, shtriheshim gollomesh në 
atë rërën kokërrmadhe që vërtet të përvëlonte, 
po edhe të joshte duke të gudulisur. Aty i 
tirrnim historitë tona të para të dashurisë. 
Kush e kush ta nxirrte veten më të zotin – dhe 
kush pa, ne që ia njihnim njëri-tjetrit dhëmbë e 
dhëmballë. Herë-herë shkriheshim së qeshuri 
teksa shihnim se si këto rrëfime të pafaja 
me seks zgjonin bibilushin po aq të pafaj të 
ndonjërit prej nesh dhe e bënin të lëvizte aty 
ku fillojnë shalët. Ai turpërohej e përpiqej ta 
mbulonte, po cironka e tij përpëlitej më keq 
në rërën e nxehtë të mesditës. Qëllonte që kjo 
sëmundje të përhapej si epidemi e shpejtë e të 
na zinte të gjithë.

Por le të kthehem te ngjarja që zu fill 
tre vjet më parë. Edhe atë ditë, bashkë me 
Spiron, vendosëm të shkonim te gjiri i vogël 
e i fshehur. I kthyer nga emigracioni i gjatë 
në Greqi, Spirua kishte vite pa vajtur në ato 
anë. E lamë makinën gati tre kilometra larg 
dhe e bëmë rrugën me nge. Mblodhëm rigon, 
hëngrëm manaferra dhe kulumbri. Vetëm 
peshk nuk mund të zinim. Liqeni i vogël me 
ujë të ëmbël ishte bashkuar me detin me një 
kanal që gjarpëronte përmes pyllit me pisha. 
Kur dolëm te gjiri, ishte qetësi. E njëjta pamje 
përreth, me shkurre të gjelbra. Të njëjtët 
shkëmbinj në të dy anët. Vetëm plazhi na u 
duk ndryshe. Gjithandej gjembaçë të mbirë 
nëpër rërë dhe leshterikë e mbeturina që i 
kishte nxjerrë deti, ishin shpërndarë në të 
gjithë sipërfaqen. Befasia ishte te shpella në 
të djathtën tonë. Jo se kishte lëvizur nga vendi. 
Në hyrje të saj dikush kishte lënë rrobat. Aty 
pranë ishte një shkëmb që zgjatej në det, pak 
mbi ujë si kurrizi i ndonjë peshku gjigant. 
Rreth 100 metra më tej, atje ku kurrizi nuk 
dukej më, pamë një siluetë njeriu. Me sa dukej 
edhe ai na kishte vënë re, po çuditërisht nuk 
po dilte nga uji. 

- Është lakuriq, - theu heshtjen Spirua. - 
Ikim në anën tjetër të plazhit. 

Në të majtë, në fund, atje ku shkëmbinjtë 
ishin edhe më të thepisur, dukej një lopë. 
Ngaqë edhe ajo pjesët intime i kishte të 
zbuluara, ne vendosëm të qëndrojmë në 
qendër të plazhit, aty ku ndaheshin gjurmët e 
njeriut dhe të lopës. Ishte ende herët dhe mbi 
rërën e njomur, në krahun e lopës, në largësi 
nga njëra-tjetra, nxirrnin avull ca bajga të 
mëdha të sapolëshuara. Tek-tuk zogj të vegjël, 
me puplat si e kaltra e detit uleshin, qëndronin 
pak sekonda mbi bajga dhe sakaq ngriheshin 
në fluturim me shpejtësinë e avionëve, derisa 
lartoheshin në qiell e dukeshin sa një pikë. 
Tej, në faqen e kodrës, në të majtë, dukej tufa 
e lopëve që kulloste.

Kur e pa se nuk kishte rrugë tjetër, burri 
u çua dhe e nxori gjithë trupin mbi ujë. Ishte 
lakuriq dhe ashtu bëri për nga bregu. Në dorë 
mbante një qese me midhje. Dy-tri minuta më 
vonë vumë re se burri ishte veshur dhe po vinte 
drejt nesh. Kur u afrua, e njohëm. Ishte Nakua. 
Ai është goxha më i vogël se ne në moshë dhe 
punën e lopçarit ka bërë gjithmonë. Është i 
leshtë, thoshin për të. I mbahet edhe goja. 
Rrokjet i nxjerr si me darë, po duhet të jesh 
i vëmendshëm të kuptosh se çfarë thotë. 
Megjithatë zëri i tingëllon si kambanë. Fjalët 
i tërheq zvarrë si një karro e ngarkuar dhe ato 
kërcasin me një zhurmë bezdisëse për atë që 
e dëgjon për herë të parë. Po ai ka një të mirë. 
Flet rrallë dhe akoma më rrallë me të panjohur. 

Gjithsesi ne jemi të mësuar me Nakon dhe atij 
me ne i zgjidhet gjuha.

- Pse nuk bëjmë këtu një plazh nudistësh, 
- tha Spirua papritur.

Unë ndalova për të kuptuar nëse e kishte 
seriozisht apo po tallej. Ndërkohë Nakua arriti 
dhe unë nuk pata kohë të përgjigjem.

- Nako, e bëke plazhin pa brekë, - i thashë.
Ai vetëm qeshi si i zënë në faj dhe mua m’u 

duk se u justifikua si ne dikur, se nuk donim të 
ktheheshim në shtëpi me brekë të qullura.

- Pse nuk e bëjmë këtu atë plazhin nudo? 
- u rikthye Spirua te pyetja e tij retorike dhe i 
hodhi një vështrim tërthor gjithë gjirit. Sikur 
po përfytyronte si do ishte plazhi i tij nudo. 

Pastaj u kthye nga Nakua dhe i tha me 
shaka:

- Hë, si është më qejf të lahesh, me brekë 
apo pa brekë?

Ai përsëri vetëm qeshi. Dhe uli kokën 
sikur të turpërohej. Kështu bën sa herë i zë në 
gojë martesën e i premton se do i gjesh nuse. 
Aty për aty mendova të bënim një shaka me 
Nakon.

- Të kam gjetur një nuse të mirë nga 
Tirana, - i thashë.

- Mbeti tiranasja për mua, - tha me 
seriozitet dhe ngrysi vetullat e trasha.

Spirua u fut në lojë menjëherë:
- Ti je goxha djalë dhe pastaj ke goxha 

hallate. Po të pa ajo lakuriq, do çmendet...
Nakua lëpiu buzët dhe nxori e futi gjuhën 

nga goja dy-tri herë me shpejtësi. Sytë, madje 
edhe vetullat, i qeshën.

- Ik te shpella dhe zhvishu. Do të bëjmë ca 
fotografi dhe do t’ia tregojmë asaj tiranases. Të 
dielën tjetër do ta sjellim këtu që ta njohësh, 
- thashë unë.

- Në darkë, te Jorgo, ke edhe dy kriko të 
mëdha me birrë, - shtoi Spirua. 

Nakua na pa me mëdyshje, po pastaj u 
kthye dhe të tre u nisëm për te shpella.

Ajo që ndodhi në ditët që pasuan me 
fotografitë që i bëmë Nakos i kaloi përmasat 
e një plazhi të vogël në një fshat të vogël. 
Ngjarja u vë virale falë rrjeteve sociale. Spirua 
e hodhi njërën nga fotot në faqen e tij në 
instagram. Natyrisht, nuk dukej fytyra e Nakos, 
po peizazhi përreth të linte pa mend. Poshtë 
fotografisë shkroi: “Çmenden turistët. Plazh 
nudo në ...”

Nëpër rrjetet sociale fotoja u shpërnda me 
shpejtësinë e dritës dhe akoma më shpejt e më 
shumë rritej pirgu i komenteve. Tri pikat në 
fund nuk thoshin asgjë, nuk jepnin asnjë pikë 
referimi, por kjo nuk i pengoi fillimisht portalet 
e më pas televizionet lokale e kombëtare që 
ta bënin lajmin tërkuzë. U hamendësua për 
vendin, u tha se ishin turistë polakë që bënin 
orgji e të tjera e të tjera. Televizionet më të 
kamura dërguan grupe xhirimi në të gjithë 
Shqipërinë dhe zbuluan çdo cep ku bëhej 
plazh nudo. Këndvështrimet e ndryshme i 

hutonin njerëzit. Diku kjo shihej si një risi që 
do ta çonte turizmin e vendit në një stad të ri. 
Diku tjetër si diçka që i duhej vënë fre sa më 
shpejt e pa u përhapur si epidemi. Jepeshin 
kronika nga Gjipeja, apo gjire të fshehura 
e me guralecë të bardhë në Karaburun që 
cilësoheshin si të virgjër. Nudistë u zbuluan 
edhe në rezervuarët në periferi të Tiranës. 
Populli vigjilent, i nxitur nga këto kronika, 
filmonte me celularë turistë nudo apo edhe 
topless dhe ua dërgonte televizioneve. Dhe ata 
nuk ngurronin t’i shfaqnin nëpër emisionet 
e lajmeve, krahas vrasjeve e vjedhjeve, apo 
një operacioni policor me emër të bukur 
për arrestimin në masë të shpërndarësve të 
drogës. Nëse do bëhej një sondazh, ato ditë 
ky qe top lajmi.

Nuk di të them nëse ishte kjo arsyeja që 
e vuri në lëvizje policinë, por një gjë është 
e sigurt. Ato tri pikat në fund të shënimit 
“Çmenden turistët. Plazh nudo në...” nuk 
kishin asnjë enigmë për policinë. Nuk e 
vë dorën në zjarr për t’ia dhënë meritën e 
zbulimit dy satelitëve që kemi lëshuar si 
zagarë gjahu në hapësirë. Përtej hamendjes 
sime, e rëndësishme është që një ditë dy 
makina policie shkuan te gjiri i fshehur. Ishte 
mesditë. Nakua kishte ikur tok me lopët se 
vapa nuk u bënte mirë. Në procesverbalin e 
konstatimit u shënua se në vendngjarje nuk u 
gjet krijesë tjetër e gjallë veç karkalecave, ca 
fluturave, zogjve bishttundës e ndonjë korbi 
që vizitonte bajgat ende të freskëta të ndonjë 
lope. Nuk i shpëtuan përfshirjes në raportim 
edhe ca pulëbardha që e inspektonin bregun 
për arsyet e tyre si dhe dy topa të kalibrit të 
rëndë të ndryshkur, mbetur aty që nga koha 
e luftës me Italinë. Me kaq policët e quajtën 
misionin e tyre të kryer.

Kur shakaja jonë dhe lajmi që e pasoi po 
fashiteshin, shpërtheu papritur vala e dytë, më 
e fortë se e para. Siç ndodh me tërmetet. Disa 
nga portalet pranë opozitës shkruan se në një 
nga plazhet më të bukura e më të virgjëra të 
vendit u sajua kinse një histori me plazh nudo, 
se u filmua një fakir, kur në fakt i gjithë ai gji i 
mrekullueshëm i është dhënë një oligarku të 
lidhur me qeverinë për të bërë një resort luksi. 
Madje, sipas tyre, ishin parë edhe makineri 
të rënda, kishte filluar puna për të rrethuar 
vendin dhe askush nuk mund të hynte më atje.

Si kundërpërgjigje ndaj tyre, portale të 
tjera pranë partisë në pushtet folën për një 
bum të paparë të turizmit në atë plazh. Sipas 
tyre, dhjetëra kampera dhe qindra turistë e 
kishin zaptuar atë vend. Dhe si për ta bërë 
të besueshëm lajmin me nudistë, apo për të 
kundërshtuar kolegët e portaleve opozitare, 
ata shkruan se aty, veç polakëve, bënin orgji 
edhe ca ukrainas që i kishin ikur luftës. Për 
ilustrim u vu edhe një fotografi ku dukeshin dy 
të rinj hipur mbi grykat e atyre topave të luftës. 
Ajo që na bëri përshtypje ishte se askush nuk i 
mori seriozisht lajmet e portaleve, askush nuk 
pyeti ku ndodhet ky plazh, madje kësaj here as 
policia nuk e pa të arsyeshme ta krehë për herë 
të dytë terrenin. 

Vetëm mua dhe Spiros, që shkonim thuajse 
përditë atje, na vinte për të qeshur me ato që 
lexonim. Shakaja jonë ishte si ai zjarri që i vihet 
me dashje një kullote dhe merr përmasa të 
paparashikueshme, madje edhe të rrezikshme. 
Plazhi vazhdonte të ishte bosh dhe Nakua e 
pastronte çdo ditë sa mundej – kishin kaluar 
dy javë – me shpresën se të dielën e radhës do 
t’ia sillnin aty nusen nga Tirana.

Dhe e diela erdhi. Unë dhe Spirua shkuam 
më herët atë ditë. Si dita e fundit e pushimeve 
të vitit. Po mendonim si do justifikoheshim 
para Nakos për nusen, ndërkohë që ai e kishte 
bërë detyrën e tij. Madje, veç leshterikëve dhe 
gjembaçëve, kishte hequr edhe bajgat e thara 
të lopëve. Të freskëta nuk bëhej më fjalë që ato 
të lëshonin buzë detit, sikur ta kishin besuar 
njëlloj si Nakua që do ia sillnim një ditë nusen. 
I gjithë gjiri ishte bosh. Edhe te shpella nuk 
kishte njeri. As në kodrën në të majtë nuk 
dukeshin lopët. Na shkoi mendja se dikush i 
kishte treguar atij për shakanë tonë dhe Nakua 
kishte ndërruar kullotë për të mos u përballur 
me ne.

Të vërtetën do ta mësonim kur u kthyem 
në fshat. Në kafene flitej vetëm për Nakon. 
Policia kishte vajtur në mesnatë në shtëpinë 
e tij. E kishin arrestuar.
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Tregim

Të paftuarit

Se faji i vjetër pjell sërish
Te breza njerëzish fat të ri.

I.

Në prag të thyerjes së ditës, me të vënë re 
shfaqjen e tjetrit në cepin e udhës, shpejtoi të 
fshihej pas trungut të një peme, në pritje të 
avitjes së tij. Ai ecte me hapa të ngadaltë, dhe në 
pamje dukej sikur nuk ndjente asnjëfarë rreziku. 
Me siguri do të ketë qenë tek mamaja, mendoi 
me vete djali.

Kudo përreth sundonte një qetësi e 
pazakontë, e cila i dukej sikur mbahej pezull 
vetëm prej pushkës së tij, dhe sapo ajo të 
shkrepte, do ta çlironte gjithë atë zhurmëri të 
akumuluar përnjëherë. Vetëm mos shkojë huq, 
lutej ai. Në një rast të tillë zor se do të mund të 
shpëtonte pa u kapur.

E ndjente se po të qëndronte edhe më ashtu, 
do të mendohej më gjatë se duhej, dhe personi 
që synonte të vriste mund t’i shpëtonte. Ndaj, i 
doli me vrull përpara, i tha ato pak fjalë që kish 
mësuar përmendësh në gjuhën e huaj, dhe në 
çast, e qëlloi.

Me hapa të lëkundur, nisi ecjen drejt të 
porsavrarit. Udha, në të dyja anët e saj, vijonte 
të ishte krejtësisht e zbrazët dhe nuk lëshonte 
asnjë zhurmë. Ishin hapat e atij vetë, që pas së 
shtënës i dukeshin si gjëmime, njëri më i fortë 
se tjetri, duke mos e lënë të qetësohej. 

I vdekuri kishte rënë përmbys. Drejt fundit 
të mundimeve për ta kthyer mbarë, u dëgjuan 
disa hapa të huaj, të cilët i afroheshin me 
shpejtësi. U ngrit në këmbë me ngut, dhe pa 
harruar ti mbështeste pushkën mbi krye u 
largua menjëherë përmes pyllit të dendur, në 
anën tjetër të së cilit e priste motra. 

Disa çaste pasi ishte zhdukur nga ai vend, 
dëgjoi pas tij një klithmë të fortë.

Mjedisi përreth i dukej si i mbytur në një 
errësirë, kalimi në anën tjetër i së cilit do t’i 
kërkonte mohimin e botës përreth. Pylli, po 
ashtu si udha, ishte pa njeri, por djali vazhdonte 
ti hidhte sytë përreth, sikur të ishte në një vend 
të huaj nga ku nuk mund të dinte se çfarë e 
priste. Prej faktit se e kishte menduar me qindra 
herë atë shfaqje të tjetrit, dhe me skenarë nga 
më të ndryshmit, e gjitha i dukej ende si e 
pavërtetë, si ti kishte ndodhur në ëndërr.

- Orest! Këtej!
Zëri i motrës së tij, Elektrës, e zgjoi në atë 

çast nga përhumbja. Emri, pas asaj përvoje i 
tingëllonte i paplotë, sikur bashkë me atë pjesë 
të qenies së tij, që i duhej ta linte pas, të kishte 
shkuar edhe ai. Në përpjekje për ta ripërtërirë 
atë sërish, u mat të përqafonte të motrën. Vetëm 
pasi ajo befasisht ju spraps, ai e kuptoi se i kishte 
të dy krahët të mbuluar me gjak. I tërhequr edhe 
vetë pas, ndërsa përpiqej të rimerrjte frymën, 
pyeti:

- U dëgjua?
- Besoj se në gjithë zonën përreth do jetë 

dëgjuar. - u përgjigj Elektra me gjysmë zëri. 
Ajo e kuptonte më së miri se i duhej ta 

ngushëllonte të vëllain. Ti afrohej, e ndoshta ta 
përqafonte vetë atë, por diçka brenda vetes nuk 
ja lejonte. Në sytë e saj ai dukej ndryshe. 

- Krahët e tu, ata janë të mbuluar me gjak. 
- shtoi ajo me po të njëjtën ndjenjë, e cila i 
përcillej atij si një brengë e pashpjegueshme.

- Do të thotë se të gjithën e kam kryer siç 
kërkohej. - tha Oresti. 

Ai u mat t’a nxiste të largoheshin sa më 
shpejt. Klithma që kishte dëgjuar pak më parë 
tregonte se aty pranë kishte njerëz, dhe me 
shumë gjasë mund t’i dallonin. Por duke vënë 
re gjendjen e vajzës, vendosi ta mbante këtë 
shqetësim për vete.

Megjithatë, vetëdija për gjendjen e saj nuk 
mjaftoi për t’ia fashitur pasiguritë. Pas një grime 
të ecuri në heshtje, me gjysmë zëri e pyeti:

- Duhej bërë, apo jo?
- Po, duhej bërë. - u përgjigj Elektra.
Ato fjalë iu dukën sikur me zor dolën prej 

gojës së saj. 
- Këtë gjë na e kërkonte babai, apo jo? - pyeti 

ai sërish.
- Po! - u kthye sërish Elektra, këtë rradhë 

me një zë të lartë, gati në ulërimë, përpara se 
të shpërthente në lot. Bashkë me to, kishte 
filluar ti merrej edhe fryma, duke bërë që në të 
folurën e saj të humbisnin disa fjalë, dhe në fund 
të kuptohesh vetëm: ...po...babai...por mamaja...
mamaja... ajo që...jo Egisti!

Me këtë shpërthim u zbehën të gjitha fjalët 
midis tyre, dhe u duk sikur të gjithë rrugën drejt 

veriut do e kryenin në heshtje të plotë. Thellë 
përbrenda, e dinin se do të afrohej një kohë e 
tillë, kur do ju duhej të lëviznin në këtë farë 
mënyre, por nuk do të donin që të niste kështu. 

- A ndihesh e lodhur, Elektër? - pyeti Oresti, 
ndërsa përpiqej të shpëlante njollat e kuqe prej 
krahëve.

- Po. - u përgjigj ajo, e shpërqëndruar.
Kishte që prej nisjes së tyre që nuk i hiqte 

sytë prej krahëve të tij. Në fillim, me shpresën se 
ajo pamje e huaj do të largohej bashkë me njollat 
e lemerishme, ndërsa më pas, me dëshpërimin 
se as uji nuk i shpëlante dot plotësisht. 

Ato njolla gjaku, të mbetura fare të mehta 
pas shpëlarjes me ujë, i faniteshin si një truk 
sysh i cili kërkonte ta gënjente prej së largu, 
duke i falur thërrime çastesh ku i dukej se ai i 
mëparshmi ishte kthyer. Por ky vegim vetëm sa 
ia thellonte vetminë, duke e bërë të ndihej edhe 
më e huaj pranë tij. 

- A e beson ti me të vërtetë se ne do të jemi 
të sigurtë andej?

- Sigurisht që po, motër. - nisi ai, si në 
përpjekje për ta lehtësuar. - Dhe do të doja 
shumë që të më besoje kur të them se asnjë 
vend tjetër në botë nuk do të na priste më mirë 
ne të dy.

Pupu, ç’ishte ky grup fjalësh “ne të dy”, nisi 
të mendonte Elektra, e tmerruar. Ndonëse nuk 
kishte dorë të drejtpërdrejtë në vrasjen e kryer, 
ajo megjithatë e ndjente se nga tani e tutje, 
kundrejt dëshirës së saj, ishte po aq e përfshirë 
në të sa vetë vrasësi. 

- Në mos gabohem, andej ka edhe një 
shprehje për këtë. Po, ata thonë se “shtëpia e 
tyre është e Zotit dhe e mikut”. - vazhdoi Oresti, 
dukshëm i lehtësuar dhe shpërfillës ndaj 
gjendjes së motrës.

Mikut ë, epo, mik me ata mund të bëhesh ti, 
por unë kurrësesi! Në fund të fundit, ai vetë e 
kishte përmendur i pari vrasjen. Ajo vetëm sa 
nuk e mohoi idenë e tij. Gjë të cilën ai e kishte 
marrë për dakortësi. Dhe në të vërtetë e ndjente 
se do ta kishte pranuar atë gjithësesi, edhe si 
vrasës që ishte bërë, për aq kohë sa ai vijonte 
të ishte vetvetja. Por ajo vendosmëri dhe ai zell 
për kulturën e huaj nuk ja lejonin të menduarin 
për mirë.

- ...vetë kodi zakonor që ne do të përdorim, 
shumicën e vëmendjes së tij ja kushton çështjeve 
të vrasjes, dhe mekanizmit të “gjakmarrjes”... - 
vazhdonte ai ndërkaq.

Mekanizëm...vrasje, përsëriste vajza me vete. 
Një mandat për të vrarë, i cili trajtohej sikur të 
ishte i pashmangshëm! Më e keqja për të ishte se 
po i bëhej e qartë arsyeja e asaj dëshirë të fshehtë 
e kobndjellëse të Orestit për t’u hakmarrë ndaj 
mamasë përmes Egistit. 

O zot, ai mezi priste të bëhej si ata! Vetëm 
sa i duhej një shtysë...

*
...Një ng jarje e rëndë ka ndodhur ditën 

e djeshme, në shtetin fqinj të Greqisë, ku, në 
rrethinat e qytetit të Agrosit, njëzetvjeçari Orest A., 
ka qëlluar për vdekje me pushkë bashkëqytetarin, 
Egist T. . Djali mendohet të ketë qenë i fshehur..., 
ishin të vetmet fjalë që qarkullonin në ato 
momente nëpër kafene “Malësia”, ose së paku 
ashtu i dukej Lekës, ulur në një cep të saj, larg 
çdo zhurmërie tjetër.

...vendndodhja e autorit të krimit ende nuk 
dihet, por disa ekspertë sygjerojnë se ekziston një 
mundësi që ai të jetë nisur drejt vendit tonë. Kjo 
falë ngjashmërive të shumta midis asaj vrasje dhe 
gjakmarrjeve sipas kanunit...Për më shumë të reja 
qëndroni me ne në “Ereni 24”. Faleminderit!...

Nga këndi ku qëndronte i ulur, Leka shihte 
njerëzit teksa largoheshin një nga një, duke i 

zbuluar sërish pamjen e plotë të ekranit, i cili 
për fatin e tij të keq nuk e shfaqte më atë lajm. 
Rrallimi i tyre e bënte të ndihej më të vetmuar, 
por aspak të qetë. Vallë a nuk e kuptonin ata 
rëndësinë e asaj që porsa kishin dëgjuar? 

Orvatej të arsyetonte me veten, duke u 
përpjekur disa herë ta mendonte si diçka të 
vogël, pa ndonjë domethënie të madhe, por kjo 
i zgjaste shumë pak, dhe pas pak momentesh i 
rikthehej përsëri ajo ndjesi tërësisht e kundërt. 

Një vrasje sipas kanunit, në një vend të 
huaj. - murmuriste me vete ai. - Në një vend 
fqinj. Fqinj i cili ne nuk na ka dashur. Fqinj i cili 
mbase ka vjedhur prej nesh... 

Dhe në fund:
- Fqinj i cili do të na vjedhë vetë ne!
Brofi menjëherë dhe me hapa të lëkundur u 

nis drejt banakut për të paguar.
- Turp i madh për ne kjo punë! - i tha 

papritur banakierit, i cili vetëm e kishte parë 
habitshëm gjatë daljes.

Prej majës së kodrës ku ndodhej kafeneja, 
dallonin mes pemëve disa pjesë të shkëputura 
të rrugës nacionale. Dikur këndej kalonin 
malësorë të vërtetë, nisi të mendonte Leka, 
ndërsa sonte nuk kalon askush i denjë. 

Nën këto mendime të shqetësuara hapat 
e tij gjatë zbritjes së dishezës ishin shpejtuar, 
aq sa disa herë iu duk sikur do të ngatërrohej 
me këmbët e veta. Dëshironte që kur të dilte në 
rrugë të shihte njerëz e të dëgjonte zëra që t’i 
jepnin të drejtë zemërimit të tij, dhe të kënaqej 
në miratimin prej tyre të besimit se jetesa në 
Bjeshkë mund të vazhdonte e pandryshuar, siç 
kishte qenë gjithnjë. Por sa më shumë zbriste, 
aq më tepër i dukej sikur gjithçka përreth 
po i largohej më shumë asaj që shpresonte. 
Vetëm zhurmat e makinave që kalonin 
përgjatë Autostradës së Veriut e nxorrën atë 
nga përhumbja. Nuk mund të ndjente veçse 
zhgënjim ndërsa i vështronte njerëzit duke ikur 
ashtu.

- Epo kjo nuk duhet toleruar aspak. - tha 
me vete.

Ndërsa ecte nën mbikalimin e autostradës, 
shtrëngonte fort duart në grusht brenda 
xhepave të xhaketës. Një betim i heshtur, i rëndë 
si gurët e maleve, gatitej në gjoksin e tij. Ai do 
ta mbronte vetë kanunin, do t’i mbronte ato 
zakone me çdo kusht, duke filluar nga vatra e 
tij, përmes gjakut dhe familjes së vet. 

Nëse bota jashtë kishte ndërmend të 
thërrmohej e të harronte se kush ishte, ai do 
të bëhej mburoja e asaj që kishte shpëtuar aq 
gjatë. Tekefundit, njerëzit e anëve të tij kishin 
jetuar në atë mënyrë prej shekujsh. Kishin 
mbijetuar përmes asaj rregullsie të rreptë e të 
lashtë, dhe nuk kishte asnjë arsye në botë pse 
kjo të ndalonte tani, sidomos kur përtej kufirit 
dikush kërkonte t’u vidhte mënyrën e jetesës.

II.

Të lodhur, ata vazhdonin të ngjisnin me 
vështirësi shtegun e pjerrët, i cili prej kohësh 
u dukej i pafundëm. Herë pas here Oresti 
vështronte shqetësueshëm fytyrën e së motrës. 
Ajo i dukej tepër e zbehtë dhe e përhumbur. 
Priste me padurim diçka prej saj, sa edhe të 
mundej të qetësonte veten, por ajo nuk jepte 
asgjë. Madje, prej një kohe të gjatë as nuk e 
vështronte në sy kur shkëmbenin fjalë. 

- Elektër, shiko atje tutje. - i tha vëllai me zë 
të ulët, ndërsa i shkundte krahun. 

Larg dallonte një hije e cila ishte duke 
ardhur në drejtimin e tyre.

- Malësor ky, apo jo? - pyeti mekanikisht 
Elektra.

- Po. - u kthye Oresti gëzueshëm.
Ky do të ishte malësori i parë që do të 

shihnin gjatë rrugës së tyre. Sa më shumë dy 
palët i afroheshin njëra-tjetrës, aq herë më të 
qarta bëheshin edhe tiparet e “malësorit”. 

- Më duket mua apo është i kollarisur ai? - 
pyeti e habitur Elektra.

Ajo pamje i dukej aq e ndryshme në 
krahasim me përshkrimet që i kishte bërë i 
vëllai.

- Po, ashtu duket. - u përgjigj Oresti, 
dukshëm i zhgënjyer. - Nga i ka gjetur vallë?

Nuk e kishte menduar kurrë se do të gjente 
njerëz të tillë këtej. Kur më tutje u dallua një 
grup djemsh të rinj, të veshur me tuta dhe bluza 
të thjeshta, ndonëse u shtir sikur nuk i kishin 
lënë ndonjë përshtypje, i ndoqi me sy për një 
kohë të gjatë. 

Kishin mbërritur tashmë pranë një 
mbikalimi. Ndërsa ecnin poshtë tij, Elektra i 
hidhte sytë nga vëllai. Fytyra e tij kishte marrë 
një çehre tepër të zymtë, gjë që e shqetësonte. 
Për ta larguar mendjen prej saj, u përpoq të 
mendonte për gjëra më të gëzueshme.

*
Leka qëndronte i shtrirë mbi divan, në 

pritje të përgatitjes së darkës. Nga kuzhina 
dëgjoheshin tashmë vetëm zhurmët e shapkave 
të gruas dhe vajzës. Me siguri do të jenë duke 
shtruar tryezën, mendoi. Duke qenë burri i 
vetëm i shtëpisë, i kushtonte mjaft vëmendje 
gjërave që ndodhnin brenda saj. Aq sa kishte 
mësuar të dallonte edhe ndryshimet midis 
hapave të Lirisë dhe Besianës. E para, e lodhur 
nga mosha, ecte ngadalë, dhe me hapa tepër 
të vegjël, ndërsa e dyta, vajza e tij e re, ecte me 
hapa të shpejtë, gati-gati në të kërcyer.

Ja, është duke u afruar Besiana, me siguri 
për darkën, mendoi ai, duke dëgjuar me 
vëmendje hapat, të cilët sonte i dukeshin edhe 
më të lirshëm se zakonisht. 

- Është shtruar darka baba. - i tha ajo.
- Shumë mirë! Ja se do të vi.
Ai u ngrit në këmbë, dhe me hapa të 

lëkundur nga mpirja e këmbëve, u nis drejt 
kuzhinës. 

Ndërsa ushqeheshin, e ndjente se të dyja 
ja hidhnin sytë shpesh reagimeve të tij, ndaj 
përpiqej të përmbante sa më shumë veten. 

- Baba... - filloi Besjana.
Ja, për këto fjalë mund të kenë pritur gjithë 

mbrëmjen, tha me vete ai, tashmë i kredhur në 
mendime.

- Lekë! - u dëgjua më pas zëri i gruas, i cili 
edhe e nxori nga përhumbja.

- Po? - u përgjigj më në fund ai.
- Besjana dëshironte t’ju thoshte diçka. 

Thuaja, Besjana.
- Atëhere baba, - nisi tërë ndrojtje vajza e 

re. - disa shoqe dhe shokë nga shkolla do të dalin 
pas disa ditësh në qytet, a mundem dhe unë të 
shkoj me ta?...

Po ja si qenka puna, nisi të mendonte 
sërish ai, ajo dashka të na hedhë në baltë 
gjithashtu! I dukej sikur tashmë ajo “murtajë e 
re e moderizimit” po përpiqej të depërtonte dhe 
brenda gjakut të tij. Kjo nuk duhej lejuar aspak.

- Jo! - u përgjigj me zë të lartë Leka, duke 
ndërprerë fjalën e vajzës. Më pas vazhdoi duke 
bërtitur:

- Ti jo vetëm nuk ke për të shkuar asgjëkundi 
me shokë që ne s’i njohim! Por as edhe ke arsye 
për të shkuar më në qytet!

- O Zot! - murmuriti Liria, dhe u lëkund aq 
shumë sa i ra edhe luga nga dora.

- Kjo vlen edhe për ty grua!...
- O Zot! - murmuriti ajo sërish
-...sepse kjo punë fundja nuk mund të bëhet 

kurrësesi pa kujdesin e burrit! - vijonte ende ai.
Pasi kishte pushuar së foluri, kudo 

mbizotëronte një atmosferë mbytëse, dhe 
askush nuk ndihej sikur mund të merrte dot 
frymë rehat brenda asaj dhome. Gruaja nisi të 
mblidhte pjatat për tu shpërqëndruar, vajza 
u turr drejt dhomës së saj për të qarë, ndërsa 
Leka u kthye sërish tek divani i tij për tu 
shtrirë. Askush nuk do të donte t’i rikthehej atij 
momenti, por secili prej tyre e ndjente se diçka 
kishte ndryshuar përgjithnjë.

Papritur, u dëgjuan disa të trokitura në 
portë. Prej gjendjes së krijuar brenda shtëpisë, 
asnjëra prej grave nuk dëshironte të kalonte 
përmes dhomës së ndenjes ku ndodhej Leka. 
Trokitjet ende vazhdonin, shoqëruara nga pas 
me disa fjalë, të cilat prej largësisë bëheshin të 
pakuptueshme. I acaruar ngaqë i duhej të linte 
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pas rehatinë e krijuar, Leka u ngrit dhe doli vetë 
tek porta e jashtme. Ishte errur dhe bënte tepër 
ftohtë. Më tu afruar, fjalët e njeriut prapa portës 
bëheshin gjithnjë e më të qarta.

- A pret miq o i zoti i shtëpisë?
Fytyra e Lekës mori menjëherë një pamje 

të gëzueshme. Ishte një zë i huaj, dukshëm jo 
prej atyre anëve, i cili kërkonte strehë. Me siguri 
kërkon ta bëjë si në kohët e vjetra, ndonëse nuk 
i njeh mirë ato, mendoi Leka. Zellshëm, i hapi 
derën.

- Pa thuaje edhe një herë more djalë se më 
kënaqe shpirtin! 

Pas portës ishin dy të rinj, një djalë dhe 
një vajzë. Errësira nuk lejonte dukjen e qartë 
të tipareve të tyre, por ai arriti të dallonte 
menjëherë se ata ishin vëlla e motër.

- A pret miq o i zoti i shtëpisë? - pyeti sërish 
Oresti, këtë herë me më shumë ndrojtje.

- Po, sigurisht! Ejani ejani. - u përgjigj Leka, 
gati me një frymë. 

Pasi të dy u futën në oborr dhe i zoti i 
shtëpisë e mbylli derën pas tyre, ai eci sërish 
përpara dhe e thirri gruan nga pragu i derës.

- Grua! Sot presim miq. Shtroje dhe një herë 
tryezën!

Duke mos u besuar veshëve për atë që 
po dëgjonte, në fillim hezitoi. Më pas, kur u 
dëgjuan për herë të dytë po të njëjtat fjalë, doli 
me hapa të pasigurtë drejt dhomës së ndenjes 
për të pritur “miqtë”. Obobo ky paska shkalluar, 
mendonte ajo, dhe dashka të na kthejë si nëpër 
kohët e vjetëra...

Drita pulsuese mbi korridor i jepte Orestit 
përshtypjen e një kohe të shkuar. 

- Këtej, - tha i zoti i shtëpisë për të disatën 
herë, ndërsa përpiqej të mënjanohej për ti lënë 
më shumë hapsirë miqve. - Ja, këtu brenda.

Pa u ndezur ende drita e dhomës, brenda saj 
dallonte një tablo, në qendër të së cilës ndodhej 
një burrë me mjekër e përkrenare me brirë, duke 
drejtuar një ushtri të tërë në betejë. Ky duket 
si djalli vetë, mendoi Elektra, e tmerruar, dhe 
padashur i shpëtoi një zë. Ajo pa sytë e Orestit 
që u kthyen zemërueshëm drejt saj.

- Ja të ndezim dritat. - filloi sërish Leka, i 
pavëmendshëm. - Prisni pak këtu sa të vi e tu 
sjell edhe rrobat.

- Ç’pate? - pyeti Oresti me zë të ulët, pas një 
çasti heshtje mes tyre.

- Nuk e di. - u përgjigj Elektra. - Ajo tablo 
atje më tmerroi.

Oresti mori frymë thellë. 
- Dëgjo, - nisi ai. - ne këtu nuk jemi në 

shtëpinë tonë. Dhe për më tepër, as që besoj se 
do të duket në gjithë atë errësirë nën të cilën ne 
do të flemë. Mbase mund të shtiremi sikur nuk 
e shohim fare...

Asaj i ishte bërë e dukshme se vëllai nuk 
kishte ndërmend ta qetësonte. Fjalët e tij nuk i 
vinin veçse si tentativa për të justifikuar vendin 
ku kishin zgjedhur të qëndronin. Vetëm kthimi 
i të zotit të shtëpisë i dha qetësinë që i duhej të 
merrte veten.

Ndërsa Oresti fliste me Lekën, vështrimi i saj 
ishte ndalur diku jashtë dritares. Atje ndodhej 
një grumbull gurësh në formën e një muri. E 
çuditshme vërtet, kujt mund ti ketë shkuar 
mendja të ndërtojë në një vend kaq të humbur, 
nisi të arsyetonte Elektra. Padyshim që do e 
kenë kuptuar se ky vend kaq i humbur nuk vlen 
për asgjë, prandaj duhet ta kenë braktisur.

Nga vendi ku qëndronte, mund të dallonte 
përmes pasqyrimit dritares edhe hijen e Orestit, 
i cili pasi kishte përfunduar së foluri me Lekën, 
ishte shtrirë dhe kishte ndezur një cigare. Ajo 
pamje e la të ngrirë në vend. I vëllai nuk kishte 
pirë kurrë më parë.

III.

Ndonëse nuk kishte asnjë mënyrë për të 
parë sa ishte ora, Elektra ishte e bindur se duhej 
të kishte kaluar mesnata. Gjumi nuk i vinte 
aspak, dhe sa herë që tentonte të mbyllte sytë, 
një vargan mendimesh të shqetësuara ja hapte 
sërish. Ajo e kuptonte se çdogjë i vinte prej asaj 
pikture “djallëzore”, e cila edhe pas shuajtjes së 
dritave, kundër fjalëve të vëllait dhe shpresave 
të saj, nuk ishte zhdukur. Një dritë fare e dobët, 
e cila hynte përmes dritares nga e cila dukej 
muri me gurë, e ndriçonte atë. Ajo përpiqej të 
arsyetonte se mos vallë kishte një lidhje midis 
burrit me brirë dhe gurëve, por mundohej kot. 
Gjendja e saj dhe të qenurit përballë pikturës 

nuk e lejonin të mendonte kthjellët.
Për tu shpërqëndruar, kthehej nga Oresti, 

por as kjo nuk e ndihmonte. Atë e kishte zënë 
gjumi me kohë dhe fare lehtë, duke e lënë 
motrën të ndihej tërësisht e vetmuar. Braktisur 
nën mëshirën e djallit të ndriçuar. Në këtë 
pikë ajo mbyllte sytë sërish, kthehej në anën 
e kundërt, pra sërish atë të pikturës, dhe pas 
mendimeve të shumta, ky cikël torturues i niste 
sërish.

Kërkonte një shpëtim prej tij, i cili nuk mund 
të merrej veçse si një kërkesë për tu larguar sa 
më parë prej atij vendi, i cili kah shpirtit, po i 
merrte edhe vëllain. Mbase duke ja mbushur 
mendjen për tu larguar mund ta shpëtonte edhe 
atë...ta kthente si më parë, i mbushi mendjen 
vetes Elektra...

*
Pikërisht ndër çastet kur Lekës po i 

mbylleshin sytë, nga ekrani u dëgjuan fare 
dobët fjalët: ... njëzetvjeçari Orest A., ka qëlluar 
për vdekje me pushkë bashkëqytetarin...

- Ti më ke sjellë mua vrasës në shtëpi! - ju 
drejtua menjëherë e tmerruar Liria.

Ato fjalë i ranë si një goditje e beftë. U përpoq 
të përmendej duke shkundur kokën lehtë, sikur 
donte të largonte mjegullën e mendimeve që e 
kishte mbështjellë. Zhurmat e dhomës u bënë 
më të qarta, ndërsa vështrimi iu ngul në ekran. 
Dalëngadalë, fjalët e lajmit nisën të merrnin 
kuptim.

Pranë mbishkrimit të tij ishte shfaqur 
fotografia e një djali të ri, e cila e bëri të ngrinte 
në vend. Sytë tashmë i ishin hapur plotësisht, 
zemra i rrihte fort nën kraharor, dhe një ndjenjë 
krenarie e kishte pushtuar të tërin. Në ekran 
ndodhej ai, djali që porsa kishte pranuar si mik 
në shtëpinë e tij.

- Hë! Thuaj diçka, dreqi ta marrë! Përse e 
bëre? - vazhdonte ajo mes lotëve.

- E bëra sepse ishte gjëja e duhur! - u kthye 
Leka ashpërsisht. - Dhe për më tepër, kjo nuk 
tregon gjë tjetër veçse fisnikërinë e tij.

- Po ai është vrasës!... 
Pas këtij shpërthimi, gjithë fjalët pasuese 

të Lirisë i vinin turbull. Mëvetësisht të 
pakuptueshme, por me një mesazh të qartë, të 
vetëm: Ti, Lekë, burri i shtëpisë, në këtë kohë të re 
je i humbur! Pranoje, dhe ndiq shembullin e gruas 
tënde, pasi ajo kohë që ti ëndërron nuk ka për tu 
dukur kurrë më!

- Pusho! - e ndërpreu ai drejt fundit. - Nuk të 
jep kush të drejtën ty të flasësh ose vendosësh 
mbi mua!

Ndërkaq ishte afruar aq pranë fytyrës së saj, 
sa Liria mund të ndiente qartë erën e rëndë të 
alkoolit që i dilte prej gojës. Mbushur me frikë, 
ajo mbuloi menjëherë fytyrën. 

Disa zhurma prej asaj që ndodhi më pas 
u dëgjuan edhe në dhomën e Besjanës, por 
fatmirësisht jo aq sa për ta zgjuar atë. 

IV.

Ndërsa ecte drejt dhomës së miqve, Liria 
përpiqej të tregonte kujdesin më të madh për 
të mos u dëgjuar. Prej zërave që vinin nga kati 
i përdheshëm, kuptohej se Leka me Orestin 
tashmë ishin zgjuar. Nuk kishte një kohë më të 

mirë për tu parë vetëm për vetëm me Elektrën.
Ajo hyri në dhomë ngadalë, pa trokitur, 

vetëm për ta gjetur vajzën e re syhapur duke 
vështruar tavanin. Me siguri që ajo do të kishte 
reaguar, edhe unë do të kisha trokitur, sikur të 
dyja të kishim fjetur sadopak gjumë, mendoi. 

Pa thënë ende asgjë, iu afrua krevatit, dhe 
duke rënë në gjunjë, me kokën mbështetur 
ndaj këmbëve të saj, nisi të qante. Elektra, duke 
ndjerë lëkundjet e trupit të tjetrës, menjëherë u 
avit për ta përqafuar.

- Dëgjo. - nisi ti fliste Liria. - Unë nuk kam 
asgjë kundër teje. Dua vetëm të kuptosh se unë 
e kam të pamundur të vazhdoj kështu. Do të më 
duhet të kontaktoj policinë. Prandaj, të lutem, 
largohu, shpëto dhe mos u kthe më.

Ndonëse nuk merrte vesh asgjë prej fjalëve 
të Lirisë, ajo i ndjente ato. Në gjuhën e saj 
vendase i tha se e kuptonte dhe e falenderoi. 

Pas një qëndrese të gjatë ashtu, Liria u 
largua me ngut dhe Elektra u mat të rregullonte 
dhomën ku i vëllai kishte fjetur.

- A e di ti o Elektër, - kishte nisur ti fliste i 
vëllai disa orë më pas, kur ishte kthyer nga një 
shëtitje me Lekën. - se ç’është ai mur me gurë 
atje jashtë?

Qysh në çastin që kishte kaluar pragun 
e derës, Elektra sipikati në të për herë të dytë 
aromën e duhanit.

- Të pyes sepse kam vënë re që e shikon 
shpesh.... - vazhdonte Oresti. 

Në ato çaste ajo as që dëshironte ta shihte 
me sy, ndaj për t’ju shmangur i qëndronte e 
shtrirë me kurriz.

- Epo, ajo është një muranë. Pra, një 
grumbull gurësh i cili vendoset në vendin ku 
është vrarë një njeri. Po ma tregonte Leka sot. 
A s’të duket e llahtarshme? Ha ha. - pyeti ai, me 
një qeshur e cila Elektrës i dukej e sforcuar.

- Orest! - ju kthye ajo befasisht.
- Po? 
- Nuk mund t’ia dal dot më këtu. Bën mirë 

të largohemi.
- Çfarë! 
Lotët që më parë nuk e kishin lënë të shprehej 

siç duhej nuk e pengonin më. Megjithatë, ngutja 
për të nxjerrë gjithçka përnjëherësh bëri që 
arsyet e saj të ngatërroheshin me brengat e 
vjetra, duke u shkrirë në një rrëmujë fjalësh të 
paqarta. Në fund, mes gjithë atij pështjellimi, 
Oresti arriti të kuptonte vetëm se ajo që duhej 
vrarë ishte mamaja e tyre, Klitemnestra, e jo 
Egisti.

Menjëherë nisi t’i shpjegonte se kanuni nuk 
e lejonte një gjë të tillë, por asaj dukej se aq i 
bënte.

- Pa më thuaj Orest se ç’dreqin kërkonte 
kanuni këtu? - pyeti ajo e mbushur me vrer. - A 
jemi gjë shqiptar ne? 

- Epo në s’jemi shqiptarë atëhere ç’na mbetet 
të jemi! Sepse ti e di shumë mirë që në vendin 
tonë jemi në kërkim, dhe se askund tjetër nuk 
do të na pranonin po ta dinin se kush ishim! - iu 
kthye ai ashpër.

Me t’i dëgjuar ato fjalë, Elektra ngriu. 
Mendimet që deri atëherë i vërshonin 
pandërprerë iu shpërndanë menjëherë prej 
frikës ndaj vëllait.

- Orest. - u përpoq ajo të fillonte nga e 

para, pasi kishte mbledhur sërish veten. Kësaj 
here zëri i saj vinte më i dobët, dhe i lëkundur 
gjithashtu.

- Ç’tjetër gjë ka?
- Ata e dinë, Orest. E dinë se kush jemi dhe 

ç’kemi bërë. - shprehu mundimshëm ajo.
Për habinë e saj, ai u përgjigj se atë gjë e 

kishte ditur që në mëngjes. Leka vetë i kish 
thënë dhe e kishte përgëzuar.

- Çfarë? 
- Po po. Ma tha që me të parë. Mos u 

shqetëso, jemi me njerëzit tanë këtu.
Njerëzit tanë, përsëriste Elektra me vete, 

ndërsa i avitej mendimi i hershëm se fati i saj 
nga kjo pikë e tutje do të ishte i pandashëm nga 
ai i krimit të vëllait. Nuk mund të bënte gjë tjetër 
veçse të përlotej nën mendimin se mund të ketë 
qenë vetë ajo përgjegjëse për të.

- Orest. - u përpoq ajo sërish.
- Po?
- Nuk, nuk është vetëm Leka ai që e di.
Fytyrën e Orestit e mbërtheu një shprehje 

habie, sikur edhe pa folur të ishte duke e pyetur 
se ç’donte të thoshte me ato fjalë.

- Liria. Ajo erdhi tek unë sot në mëngjes, kur 
ti me Lekën kishit dalë.

- Edhe?
- Edhe ajo, porsi unë, nuk mundej të duronte 

më gjatë.
- Ç’ka të bëjë kjo? - pyeti Oresti, tashmë 

dukshëm i irrituar nga fjalët e së motrës.
- Epo, ajo më shprehu se nëse ne nuk do 

të largoheshim prej këndej, do të kontaktonte 
policinë.

Për një grimë Oresti u lëkund. Më pas, duke 
i shkëputur sytë prej saj, i tha në formë të prerë:

- Asgjë nuk ka për të bërë. 
- Si?...Përse? 
Sepse është grua, mendoi Oresti, ndërsa me 

zë nuk i tha asgjë.
Nga jashtë nisi të dëgjohej një zë i lartë 

burri, gati në këndim.
- A s’i trembesh atij? - e pyeti Elektra.
I vëllai nuk u përgjigj, por shprehja në 

fytyrën e tij e tradhtonte. Ajo çka po dëgjonin 
ishte thirrja për falje e një xhamie, e cila 
tingëllonte sikur të ishte fare pranë shtëpisë. 
Asnjërit prej tyre nuk i kujtohej ta kish parë atë 
përgjatë rrugës, e megjithatë zëri i saj u dukej 
aq i njohur.

Ishte po i njëjti zë me atë që kishin dëgjuar 
përpara se të ngjisnin bjeshkët, dhe kur kishin 
kaluar për herë të parë kufirin gjithashtu. Sikur 
ti kishte ndjekur nga pas përgjatë gjithë ngjitjes 
së tyre.

- Po a nuk do të ishte më mirë të largoheshim 
që të dy? Të shpëtonim, ja, prej atij për shembull?

- Pa pusho edhe ti pa ma hidhëruar zemrën 
më shumë! - iu kthye i vëllai. - Askund nuk kemi 
për të shkuar! Na kanë dhënë besën këtu!

Mos, më humbe mua dhe për vete je tretur 
i tëri, tha me vete Elektra, në të dëgjuar fjalët e 
fundit të vëllait.

- Si të dëshirosh, Orest. - i tha në fund, pas 
një grime tjetër heshtje, me zërin e dridhur dhe 
fytyrën e njomur tërësisht.

V.

Liria nuk i tha asgjë burrit të saj në lidhje 
me daljen e Besjanës, në mënyrë që ai të mos 
mundej dot ta ndalonte. Megjithatë, kur kishin 
nisur përgatitjet e darkës në kuzhinë, mungesa 
e atyre hapave të shpejtë e të shkujdesur ishte 
ndjerë prej tij menjëherë:

- Ku ndodhet Besjana? - e kishte pyetur Leka 
gruan e tij, duke e tërhequr me forcë mënjanë.

- Në dhomën e saj. - iu përgjigj ajo. - Nuk 
ndihej mirë për momentin...

Lekës i ranë menjëherë në sy manovrat e 
saj për t’ju shmangur vështrimit të tij. Ajo është 
duke më mbajtur fshehur diçka, mendoi.

- Mos të ka shkuar mendja të bësh lojëra me 
mua? - e pyeti kërcënueshëm, përpara se të nisej 
vetë drejt dhomës së vajzës.

Liria ndjeu këmbët t’i dridheshin dhe u mat 
të ulej diku pranë. Por kur pa Elektrën të hynte 
kokulur, me shpatullat e mbledhura dhe sytë 
përdhe, diçka iu përmbys brenda. Një valë inati ia 
përpiu frikën. U ngrit sërish në këmbë menjëherë 
dhe, bashkë me qëndrueshmërinë, gjeti edhe 
guximin t’i dilte sërish përballë të shoqit.

- Ju të dyja mendoni se mund të bëni lojëra 
me mua!

- Ule zërin! - i ishte kthyer Liria, nëpër 
dhëmbë.Elektra dhe Oresti (1879), John Flaxman
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- Pse? 
- Si pse? Kanë për të dëgjuar ata. - tha ajo, 

duke bërë me shenjë nga Oresti dhe Elektra.
- Ç’po flasin ata andej? - po pyeste ndërkaq 

Elektra vëllain. 
- Gjëra të kota. - Oresti përpiqej ta bënte 

sa më shpërfillës zërin e tij. - Vajza e tyre nuk 
dëshiron të dalë nga dhoma.

- Oh. - reagoi e habitur Elektra. Ishte e 
bindur se e kishte parë Besjanën të largohej nga 
shtëpia jo shumë kohë më parë.

Oresti kishte spikatur tashmë vështrimin 
dyshues të Lekës. Nga frika se mos tërhiqnin 
më shumë vëmendje të panevojshme, u shkëput 
ftohtësisht prej motrës dhe i bëri me shenjë atij 
të uleshin në tavolinë.

Elektra ndërkohë vërente me bisht të syrit 
lëvizjet e Lirisë, e cila, sapo vëmendja e të shoqit 
u shpërqendrua, u nis me kujdes drejt shkallëve. 
Mbase vajza vërtet nuk kishte dalë prej dhomës 
së saj, nisi të mendonte.

- Të falenderoj që më prite. - i tha Liria, duke 
e nxjerrë nga përhumbja e çastit. - Të lutem, 
nëse ke dëshirë sigurisht, eja më ndihmo të 
shtrojmë darkën.

Teksa nxirrnin gotat e para të rakisë, Elektra 
mundohej të kuptonte diçka nga biseda në 
shqip mes Lekës dhe Orestit.

- Këto ditë që kemi folur, e kam kuptuar mirë 
qëndrimin tënd ndaj të huajve, por më beso, ka 
më shumë ngjashmëri midis dy vendeve tona 
se mendon. - nisi Oresti, sytë e të cilit kërkonin 
vështrimin e Lekës, në pritje të ndonjë reagimi.

- Vërtet? 

- Posi jo. 
- Ku do të dalësh me këtë? - e pyeti sërish 

Leka, dukshëm i interesuar.
- Dua të them se, duke i studiuar të dyja 

kulturat krah për krah, e kam të pamundur 
ta shoh kulturën greke si gjë tjetër veçse një 
zgjatim të asaj shqiptare.

Pa humbur asnjë çast, i qeshur siç ishte, 
Leka zgjati dorën drejt gotës dhe më pas ia afroi 
asaj të Orestit.

- Për këtë ja vlen ta bësh gëzuar!
Gotat u përplasën lehtë në ajër. Leka e ktheu 

rakinë me një frymë, pastaj u përkul përpara 
dhe kryqëzoi krahët mbi tavolinë. 

- Pa hë. - vazhdoi Leka. - Nga të vjen kjo 
bindje.

- Epo, gjithnjë më ka bërë përshtypje diçka. 
Rrjeta e cila është përdorur prej mamasë time 
në vrasjen e Agamemnonit, është ruajtur. E kam 
parë vetë, ja, me këta dy sy... Tani, me sa di unë, 
populli jonë nuk e ka një traditë të tillë, kurse 
i juaji po.

- Po po është e vërtetë. - ndërpreu Leka 
gëzueshëm. - Ne ruajmë këmishën e të 
porsavrarit, dhe e varim atë. 

- Pikërisht.
- Mendohet se kur njollat e gjakut në të 

marrin ngjyra të tjera, i vrari është duke shfaqur 
acarimin e tij me vonesën e marrjes së hakut...

- Më falni që u ndërpres këtu, por gjithnjë 
kam qënë kureshtar... - foli Oresti me ndrojtje. 
- A është vërtetë aq e besueshme kjo? E them 
sepse ka edhe faktorë të tjerë, si ata natyrorë, për 
shembull, që mund të kenë ndikim të ndjeshëm 

mbi të, apo jo?
- Edhe mundet. - tha Leka, më i vrenjtur 

në fytyrë. - Por në të vërtetë nuk i dihet. Mua 
më pëlqen të besoj se janë vërtet ata që na i 
japin këto shenja. Kështu edhe përshpejtohet... 
procesi.

Oresti nisi të fliste sërish, por në atë çast, 
diku jashtë shtëpisë u dëgjuan disa sirena të 
pazakonshme, dhe të gjithë i hodhën sytë nga 
dera. Sirenat nuk largoheshin. Përkundrazi, pas 
pak kohe ato u shoqëruan edhe me disa trokitje 
të forta.

- Ç’është kjo kështu? - pyeti Leka, i drejtuar 
nga gruaja e tij.

- Nuk e di. - i ishte përgjigjur ajo shkurtimisht.
Trokitjet u dëgjuan përsëri, këtë rradhë 

duke lënë të kuptohet se prapa derës kishte më 
shumë se një person.

- O Zot! - klithi Elektra.
Të gjithë tashmë vështronin reagimin e 

saj. Liria, duke përfituar prej shpërqëndrimit 
të çastit, shpejtoi të hapte derën. Mos, tha me 
vete Oresti.

U dëgjua hapja e zhurmshme e portës, dhe 
pas saj disa hapa të shpejtë që i aviteshin derës 
së shtëpisë. 

- Kush jeni ju? - pyeti Leka.
- Policia. - i ishte përgjigjur me një zë të 

prerë njëri prej tyre. 
- Jemi thirrur këtu për të arrestuar shtetasin 

grek Orest A., i shpallur në kërkim, i cili akuzohet 
për vrasje me dashje. - tha dikush tjetër.

- Jo! - thirri Leka mërishëm, duke bërë disa 
hapa përpara drejt efektivit.

U sul drejt policit me të cilin kishte folur, 
me synimin për ta shtrirë përtokë, mirëpo nuk 
arriti as ta prekte. Dy efektivë të tjerë u hodhën 
menjëherë përpara, e kapën nga krahët dhe e 
përplasën me forcë pas murit. Leka u përpoq të 
lirohej, duke u përdredhur e duke sharë me zë 
të lartë, por duart iu mbërthyen pas shpine dhe 
pas pak sekondash dëgjoi kërcitjen metalike të 
prangave që iu mbyllën rreth kyçeve.

Ndërkaq, disa policë të tjerë ishin afruar tek 
Oresti. Ndryshe nga Leka, ai nuk kishte bërë as 
përpjekjen më të vogël për të kundërshtuar. 
Qëndronte i palëvizur në vend, me sytë të 
ngulur tek toka, sikur njoftimi i sapodëgjuar 
të mos i kishte sjellë asnjë habi. Kur njëri prej 
efektivëve i kapi duart, ai i zgjati vetë pas shpine. 
Prangat iu vunë pa asnjë rezistencë, ndërsa 
vështrimi i tij kërkoi për një çast Elektrën mes 
të pranishmëve, përpara se policët ta shtynin 
drejt derës së jashtme.

Pasi policia u largua me dy burrat në pranga, 
Liria dhe Elektra mbetën duke vështruar njëra-
tjetrën.

- Ç’do të bëjmë ne të dyja tani? - e pyeti 
Elektra, duke u dridhur e tëra.

- Do të të kthejmë ty në shtëpi. - u përgjigj 
e përlotur Liria.

- Por, por unë nuk kam shtëpi. Nuk kam 
vend ku mund të shkoj.

- Kthehu tek mamaja jote, e thuaji se ishe ti 
ajo që kontaktove policinë.

- Jo! - u kthye me zë të lartë Elektra. - Nuk 
mundem... A mund të qëndroj këtu me ty?

- Nuk e di. - i ishte përgjigur Liria, përpara 
se të shpërthente duke qarë.

Karikaturë nga Arben Meksi
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Sapo doli nga shtypi libri i poetit Dhimitër 
Pojanaku titulluar “Gli ultimi dadi” 

(Zaret e fundit) përkthyer nga poetja dhe 
përkthyesja e njohur Irma Kurti. Libri 
mban logon e Shtëpisë botuese “Ukiyoto 
Publishing”. Në parathënien e shkruar nga 
Dr. Ardian Christian Kyçyku lexojmë: “Ajo që 
tek shumica e poetëve të tjerë është thjesht 
mungesë sistemi poetik, – me ravgime të 
dukshme për ta paraqitur si liri tematike 
e stilistike, – tek Pojanaku është vepër e 
hapur. Një zë që nuk mbart fort parasysh 
gjeografinë, shtypjen e ushtruar nga tekat 
e historisë, dhe që zgjatet deri në kufijtë e 
mbramë të shqipes, aty ku rrijnë të ngujuara 
fjalët e ndaluara dhe hapësirat e këtyre 
fjalëve.

Pojanaku nuk di të qahet, nuk di të 
ndërkryhet sipas kanuneve letrare tashmë të 
mykura, nuk synon të shndërrojë këtë botë të 
ndërtuar keq, apo të rrënuar mirë. Hidhërimi 
i tij krejt i veçantë, thelbësisht poetik, e fton 
lexuesin në fortesën e Poezisë dhe, që brenda 
saj, i hap një sy nga ku bota mund të shihet 
vetëm nëpërmjet shpirtit të poetit.”

Përmbledhja poetike “Zaret e fundit”  
është një himn për dashurinë dhe natyrën, 
ku elementët natyrorë ndërthuren me 
ndjenjat njerëzore në mënyrë fluide dhe 
spontane. Autori, me një stil të thjeshtë dhe 
të kuptueshëm, arrin të prekë akordet më të 
thella të shpirtit njerëzor, duke treguar se 
thellësia e vërtetë nuk kërkon kompleksitet 
stilistik. Në vargjet e tij, ai u këndon yjeve, 
trëndafilave të varrezave dhe tulipanëve, 
duke i personifikuar dhe duke biseduar 
me ta sikur të ishin qenie njerëzore. Ky 
personifikim jo vetëm që i sjell në jetë 
elementët natyrorë, por e fton lexuesin të 
reflektojë mbi marrëdhënien e tij me natyrën 
dhe dashurinë që ajo frymëzon.

Vargjet zbulojnë dashurinë romantike, 
por në to zbulohen gjithashtu edhe tema të 
rëndësishme jetësore, brishtësitë njerëzore 
dhe lufta kundër fatit dhe vdekjes. Pojanaku 
u dedikon vargje rrugëve të heshtura 
dhe qetësisë në varreza, duke eksploruar 
dualitetin e ekzistencës: dashurinë për jetën 
dhe vetëdijen për përkohshmërinë e saj.

Çdo poezi lexohet me një frymë duke lënë 
një ndjesi bukurie që gjendet tek thjeshtësia 
dhe thellësia e mendimit. Autori rrok thelbin 
e poezisë, duke treguar se edhe fjalët më të 
thjeshta mund të fshehin të vërteta të mëdha. 
Kjo përmbledhje poetike që tashmë është në 
duart e lexuesit italian është një reflektim 
për jetën dhe një udhëtim emocional që e lë 
lexuesin plot me mbresa dhe ndjesi pozitive.

Poezi nga libri

RRUGËT NATËN

Ti s`ke që s`ke gjumë, më namatisin rrugët 
mbështetur, varur, te parvazi i dritares, 
Vish ç`të veshësh dhe
Dil!
Netëve jemi të vakëta,
Të ftohta si shtretërit në dhomat bosh. 
Të harruara jemi,
Si lokalet e plazheve në dimër. 
Vish ç`të veshësh dhe
Dil!
Ti s`ke që s`ke gjumë, 
Rrëshqit mbi trupin tonë 
Si harku mbi violinë,
Atëherë do na e dëgjosh këngën si
Simfoni lumi në prag shirash.

LE STRADE DI NOTTE

Tu non dormi, mi incitano le strade mentre 
sto appoggiato

al davanzale della finestra.
Indossa quello che puoi
Ed esci!
Siamo tiepide di notte,
Fredde come i letti nelle stanze vuote.
Siamo lasciate nell’oblio,
Come i locali sulle spiagge d’inverno.
Indossa quello che puoi 
Ed Esci!

Tu non hai nemmeno un po’ di sonno,
Scivola sul nostro corpo,
Come l’arco sul violino,
E allora ascolterai la nostra canzone, 
Come la sinfonia del fiume sulla soglia delle 

piogge.
 

KËRKOJ...

Të mbështetem sonte kërkoj, diku, 
Si dita e lodhur lëshohet mbi muzg, 
Si mali i zhveshur,
Diellit djegur,
Çlodhet nën hijen e resë. 
Për vështrimin e rrëzuar, 
Kërkoj një dorë të ngrohtë, 
Të ma ngrejë, rrëmbejë e si
Inxhi,
Ta qepë me gaz 
Mbi të palltos jakë,
 

Se nënën, eh nênën,
Nuk e kam.

CERCO...

Vorrei appoggiarmi da qualche parte 
stasera, 

Come il giorno stanco scende sul 
crepuscolo, 

Come la montagna nuda,
Bruciata dal sole cocente,
Riposa all’ombra della nuvola.
Per il mio sguardo rattristato,
Sto cercando una tenera mano,
Di ammorbidirlo, afferrarlo
E, come una perla,
Cucirlo con gioia
Sopra il bavero del cappotto.
Perché la mamma... eh,
La mamma,
Non ce l’ho più.

YJEVE QË BIEN

Ku bini kur e zbraz kupa e qiellit 
Ku?!

Rënçi në det,
Të shuheni përnjëherë!
Se do jetë tmerr të vdisni ngadalë,
Qiell duke parë.

Nuk e kam.

ALLE STELLE CADENTI

Dove cadete quando il firmamento si 
svuota?

Dove!?
Se cadeste nel mare,
Vi sareste spente subito!
Sarà orribile morire lentamente,
Contemplando il cielo.
 

TULIPANI I ZI

Dita vodhi mbrëmë kopshteve të natës një 
tulipan të zi.

Në mëngjes e vuri në gjoks
Dhe asnjëherë më parë nuk ish dukur 
Aq e bukur,
Aq e djallëzuar

Dhe aq e bardhë!

IL TULIPANO NERO

Ieri sera, il giorno ha rubato nei giardini 
notturni

un tulipano nero.
Al mattino se l’è messo sul petto
E non era mai sembrato prima
Così furbo
così bello,

E così bianco!
 

FLAKËRIMA TË ÇASTIT

Fishekzjarrët duan t’u ngjajnë yjeve 
Dhe shpikin mijëra ngjyra prej inatit. 
Por yjet, janë yje!
Nuk kanë nge të shohin flakërima të çastit.

BAGLIORI ISTANTANEI

I fuochi d’artificio vogliono assomigliare 
alle stelle

E, per dispetto, inventano migliaia di colori.
Ma le stelle sono stelle!
E di vedere i bagliori istantanei non hanno 

tempo.
 

KUR TË VISH...

Kur të vish këtë herë pranverë,
Të pret ajo gonxhja e kopshtit tim
Që vjet,
Nuk çeli dot.
Ndoshta nga gëzimi i tepërt, 
Nga ndonjë dhimbje e vjetër, 
Po të pret...
Është ajo gonxhja që rrinte vetëm 
në qoshen e djathtë të kopshtit,
Të kujtohet?!
 

QUANDO ARRIVERAI...

Quando arriverai, primavera, questa volta
Ti aspetta quella gemma del mio giardino
Che non è riuscita a sbocciare
L’anno scorso.
Forse per troppa gioia,
Forse per qualche vecchio dolore,
Ti aspetta...
È quella gemma che rimaneva appartata
Nell’angolo destro del giardino,
Te la ricorderai senz’altro.

“Gli ultimi Dadi”

DHIMITËR 
POJANAKU boton

në italisht 
“Zaret e fundit”

Nga Irma Kurti
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Kthimi në 
Sorrento: 

Mbesa e Maksim 
Gorkit mbi Stalinin, 

gjyshin e saj dhe 
dashurinë

Marfa Maksimovna Peshkova është 
mbesa e shkrimtarit të madh rus 

Maksim Gorki. Është 94 vjeçe. Jeton e vetmuar 
dhe me modesti në rrethinat e Moskës; është 
krejtësisht e hapur për të biseduar, por 
thuajse nuk ka fare bashkëbisedues. Biseda 
jonë është për jetën e familjes së saj.

- Një jetë kaq e gjatë... As nuk di nga t’ia 
filloj...

- Nga gjyshi, sigurisht. Tek ne nuk ka gjë 
që s’e kanë emërtuar me emrin e Gorkit. A 
nuk ju duket e çuditshme? Për shembull, të 
kaloni pranë monumentit në Belorusskaja,  
nuk ju habit?

- Jam mësuar. Pastaj, monumenti është 
aq i stërmadh, sa nuk i dallohet as fytyra. 
Ai nuk është gjyshi im, por njëfarë blloku i 
madh guri.

- Po gjyshi i vërtetë, si ishte?
- I pëlqente të shëtiste me ne, me mua 

dhe me Darjën, motrën time më të vogël. 
Shëtisnim dhe ai na tregonte për fëmijërinë 
e vet. Tani as vetë nuk e dalloj më se çfarë 
kam mësuar prej tij dhe çfarë kam lexuar 
më vonë në librin e tij. Ishin shëtitje të 
mrekullueshme. Kishin nisur që në Sorrento, 
ku lindëm unë dhe Dasha. Jetonim atje si një 
familje e madhe — edhe mamaja me babanë 
ishin gjithmonë pranë nesh. Shtëpia ndodhej 
jo larg detit; përreth ishte aq bukur, kishte 
diell, ngrohtësi dhe gjelbërim. Deri më sot 
nuk kam arritur ta dua Moskën; shpirti më 
ka mbetur atje, në Itali.

Që në mëngjes vraponim për t’u larë 
në det dhe nganjëherë kalonim gjysmën e 
ditës në plazh. Gjyshi, përkundrazi, rrinte 
shumicën e kohës në kabinetin e tij të 
punës. Nuk lejohej ta shqetësonim. Detyra 
jonë ishte ta thërrisnim për mëngjes dhe për 
drekë. Dreka shtrohej në një orar të caktuar 
dhe gjyshit nuk i pëlqenin vonesat, prandaj 
edhe ne duhej të ktheheshim në shtëpi në 
orën e përpiktë. Unë dhe Darja vraponim 
në kabinetin e tij dhe i thoshim: «Dreka 
është shtruar». Të njëjtën gjë bënim edhe 
në mëngjes, kur e thërrisnim për të ngrënë.

Mbaj mend se, sapo na shihte, afrohej 
te pasqyra, krihej dhe vetëm pastaj dilte. 
Kur shkonim ne, ishte gjithmonë i veshur 
me kostumin e tij të parapëlqyer gri. Në 
përgjithësi, i pëlqente shumë ajo ngjyrë. Dhe 
kostumi, me sa duket, ishte aq i rehatshëm, 
sa e mbante përherë veshur dhe ndërrohej 
vetëm kur na vinin mysafirë të rëndësishëm. 
Vetëm mos më pyesni cilët ishin, sepse, 
sigurisht, nuk më kujtohet; për më tepër, 
atëherë ata njerëz nuk na interesonin 
aspak. Zakonisht na largonin dhe na thoshin 
se gjyshi kishte biseda serioze. Dhe ne 
gëzoheshim! Kishim jetën dhe lojërat tona.

Jeta ndryshoi rrënjësisht në vitin 1933. 
U shpërngulëm në Moskë. Unë isha shtatë 
vjeçe, pikërisht në moshën për të filluar 
shkollën.

- A jua shpjeguan juve dhe Darjës arsyen 
e shpërnguljes?

- Na thanë se Josif Visarionoviç Stalini 
thjesht e kishte ftuar gjyshin të vinte, sepse 
ai kishte një kohë mjaft të gjatë që qëndronte 
në Itali. Pastaj ndodhi pikërisht ajo së cilës 
i druhej aq shumë: nga Bashkimi Sovjetik 
nuk e lanë më të kthehej në Itali. Në fakt, nuk 
mund të udhëtonte më askund.

«Përse ju duhet Sorrentoja? Ne kemi 
Krimenë; do t’ju japim një shtëpi pushimi 
atje», i thoshin Gorkit. Për jetën e Gorkit në 
BRSS, më saktë se kushdo është shprehur 
Romen Rolani, kur në ato vite ishte mysafir 
te ne, në shtëpinë e pushimit: një ari i lidhur 
me zinxhir të artë. Pikërisht kështu ishte.

Mendoj se Stalinit i duhej gjyshi në Rusi, 
që, si të thuash, të bënte punë të mira nga 
brenda. Të gjithë thoshin gjithashtu se Stalini 
e kishte shkëputur gjyshin nga Italia dhe e 
kishte sjellë në Moskë që ai të shkruante 
një libër për të. Stalini i dërgonte materiale, 
dokumente arkivore, ndërsa gjyshi nuk i 
thoshte «jo», por thjesht e zvarriste çështjen. 
Në fund nuk shkroi asgjë; që në fillim kishte 
vendosur se nuk do të shkruante për Stalinin.

Por nuk kishte si të mos kthehej në BRSS; 
ashtu qenë krijuar rrethanat në atë kohë. 
Dhe ne të gjithë shkuam në Moskë.

Sorrentoja mbeti për mua qyteti i 
fëmijërisë, një ëndërr e paarritshme për 
shumë vite. Munda të kthehesha atje 
vetëm pas shumë dekadash, si një turiste 
e zakonshme. Nuk më lanë as të shkelja 
në pragun e shtëpisë sonë. Në atë kohë aty 
jetonte një familje angleze. Shtëpia u përkiste 
atyre. Nuk e di se çfarë ka tani atje, por, nëse 
më ka mbetur ende ndonjë ëndërr, ajo është 
të kthehem në Sorrento. Thjesht ta shoh 
gjithçka edhe një herë me sytë e mi.

- A mbani mend nëse, pas shpërnguljes 
në Moskë, Gorki ishte i dëshpëruar apo i 
rënduar? Çfarë atmosfere mbizotëronte 
përgjithësisht në rezidencën në Nikitskaja?

- Mua më dukej i kënaqur dhe gjithmonë 
me humor të mirë. E rrethonin njerëz 
interesantë dhe punonte shumë. Kushtet 
tona të jetesës ishin të mrekullueshme; 
këtë mund ta shihni edhe sot, po të vizitoni 
Muzeun Gorki. Qeveria sovjetike tregonte 
qartazi se nuk kursente asgjë për një klasik 
rus me famë botërore.

Kujtimi im më i gjallë nga fëmijëria 
është shkalla prej mermeri dhe llambadari 
i stërmadh. Ajo shkallë i mahniste të gjithë; 
skaji i saj valëzohej. Në fillim, unë dhe Darja 
jetonim në të njëjtën dhomë, por më pas, kur 
fillova shkollën, secila prej nesh pati dhomën 
e vet. Unë ngrihesha më herët, ndërsa ajo 
mund të flinte edhe pak. Na mësonin të 
luanim në piano dhe secila kishte orarin e 
vet.

Aty pranë, në krahun tonë të shtëpisë, 

90-vjetori i vdekjes së Maksim Gorkit 
(28 mars 1868 - 18 qershor 1936) 

ndodhej dhoma ku jetonte kujdestarja 
jonë gjermane, Magda Aleksandrovna 
Ginken. Falë saj, unë dhe Darja flisnim mirë 
gjermanisht. Dhoma ime kishte një ballkon 
shumë të bukur, që shihte nga Nikitskaja. 
Pikërisht në atë ballkon dëgjova një ditë nga 
Svetlana Alilujeva, e bija e Stalinit, fjalët që 
ma përmbysën tërë jetën.

- Svetlana ishte shoqja juaj e ngushtë?
- Po, mësonim bashkë në shkollë dhe 

uleshim në të njëjtën bankë.
- Ishte ndonjë shkollë e veçantë?
- Jo, fare e zakonshme. Por, sa për faktin 

që u bëra shoqe pikërisht me Svetlanën, 
mendoj se Stalini kishte një synim të vetin. Që 
përpara se të filloja shkollën, kur Stalini vinte 
për të vizituar gjyshin, e sillte gjithmonë me 
vete të bijën dhe na thoshte: «Shkoni, luani!» 
Qartazi donte që të bëheshim shoqe. Kështu, 
kur e pashë për herë të parë, nuk kisha filluar 
ende shkollën; ndërsa miqësia jonë zgjati 
shumë, deri në largimin e saj nga BRSS-ja.

Më kujtohet madje se si, të vogla, rrinim 
ulur në ballkon dhe bisedonim. Të rriturit 
merreshin me punët e tyre, kurse ne flisnim 
gjatë për gjithfarë gjërash dhe mua më 
pëlqente shumë ta dëgjoja. Svetlana më 
dukej shumë e veçantë dhe e konsideroja 
shumë më të zgjuar se veten. Në të vërtetë, 
ishte shumë e zgjuar dhe lexonte shumë; 
dinte tashmë jashtëzakonisht shumë gjëra, 
prandaj, natyrisht, ishte interesante të rrije 
me të. Unë dhe Darja kishim jetuar shumë 
të izoluara kur ishim të vogla, ndërsa prej 
Svetlanës mësoja një mori gjërash të reja.

Pastaj, në shkollë, nuk mund të ëndërroja 
shoqe më të mirë. Unë isha shumë e ndrojtur 

dhe e heshtur. Kurse Svetlana ishte e 
spikatur, e guximshme; i pëlqente shumë 
kur e nxirrnin në dërrasë. Prej andej mund 
të fliste gjatë e me zë të lartë, pa u ngatërruar 
dhe pa u turpëruar. I pëlqente t’i mahniste 
dëgjuesit. Në përgjithësi, Svetlana mësonte 
mirë, kurse mua mësimet më mundonin. 
Prandaj kopjoja shpesh prej saj; më jepte 
përgjigjet fshehurazi dhe më nxirrte jo rrallë 
nga situata të vështira.

- Ju ftonte në shtëpi?
- Sigurisht, madje dërgonte makinë që 

të më merrte. Ose shkonim bashkë pas 
mësimit, në daçën e tyre të afërt apo në 
Kremlin. Apartamenti i tyre në Kremlin nuk 
më pëlqente aspak; veçanërisht dëshpëruese 
ishte pamja nga dritarja mbi sheshin e 
brendshëm. Edhe në përgjithësi kishte një 
atmosferë të ftohtë, institucionale. Svetlana 
nuk e kishte më të ëmën dhe, në ato dhoma 
të zymta, më vinte veçanërisht keq për të.

Në daçë ishte shumë më mirë. Ja, tani m’u 
kujtua hera e dytë kur shkova tek ajo në daçë. 
Dy vajza të vogla: rrimë ulur në heshtje dhe 
nuk dimë ç’t’i themi njëra-tjetrës. Svetlana 
mbante diçka në duar dhe qepte. E pyeta:

- Çfarë po qep?
M’u përgjigj se po qepte një fustan për 

kukullën. U habita që ishte i zi. Svetlana tha 
se po e qepte nga fustani i së ëmës. Pastaj 
më pyeti:

- Vërtet nuk e di se mamaja ime ka 
vdekur?

Dhe shpërtheu në dënesë.
- Mua më ka vdekur babai, - i thashë dhe 

fillova të qaja edhe unë.
Meqë ra fjala, Svetlana e mësoi vetëm 

gjatë luftës, në Kujbishev, se si kishte vdekur 
në të vërtetë e ëma. Atje kishte nisur të 
mësonte anglisht dhe dikush i kishte futur 
në dorë një revistë amerikane ku kishte një 
artikull për këtë. Ma ka treguar vetë Svetlana. 
Në revistë ishte një fotografi e Nadezhda 
Sergejevnës në arkivol dhe shkruhej se kishte 
vrarë veten. E pyeta nëse e besonte. Svetlana 
tha një «po» të prerë, megjithëse deri atëherë 
i kishin thënë se e ëma kishte vdekur pas një 
operacioni të pasuksesshëm për apendicitin.

- Çfarë bënit zakonisht në daçë?
- Hanin drekë dhe pastaj dilnim për 

shëtitje.
- Bashkë me Stalinin?
- Epo, ai nuk shëtiste me ne, sepse në atë 

moshë ende nuk dinim të ecnim ngadalë; 
më shumë hidheshim e kacavirreshim. Ose 
shëtisnim me biçikleta. Kurse në drekë, 
natyrisht, ulej me ne në të njëjtën tryezë.

- Dhe çfarë ndienit?
- Nuk ndieja ndonjë gjë të veçantë. Që ai 

ishte Stalini e kështu me radhë... Ishte thjesht 
babai i Svetlanës. Çdo fëmijë ka një baba. Në 
përgjithësi, më la përshtypje të mirë; bënte 
shumë shaka dhe dukej qartazi i lumtur që 
Svetlana më në fund kishte gjetur një shoqe. 
Ushqimin e sillnin në tryezë dhe thjesht e 
vendosnin aty. Pastaj i shërbenim vetes.

Stalini ishte me shtat mesatar. E vetmja 
gjë që më ka mbetur në kujtesë janë sytë 
e tij, me një ngjyrë të verdhemë krejt të 
pazakontë...

Më kujtohet mirë dita kur vdiq Stalini. 
Nuk qava, por më vinte shumë keq për 
Svetlanën. Unë dhe Sergoja ishim në funeral. 
Svetlana dhe Vasja rrinin pranë arkivolit. U 
afruam, qëndruam pak...

Meqë ra fjala, në shkollë Svetlana mbante 
mbiemrin Stalin; ashtu e thërrisnin edhe kur 
e nxirrnin në dërrasë.

- Çfarë bisede patët me Svetlanën që 
ndikoi kaq shumë tek ju?

- Kjo ndodhi shumë më vonë, kur ishim 
rritur. Më kujtohet se më tha: «Eja të dalim në 
ballkon, dua të flas me ty». Dhe atje Svetlana 
m’i hapi sytë. Më tha: «Ti shumë gjëra nuk 
i sheh, shumë gjëra nuk i di. Këtu te ne po 
ndodhin gjëra të tmerrshme». Të gjitha këto i 
thoshte me pëshpërimë dhe pastaj shtoi: «Do 
të doja të largohesha. Vetëm, sigurisht, mos i 
thuaj askujt; por, po ta marrësh vesh, duhet 
ta kuptosh pse».

Teksti: Larisa Maksimova
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Gjithçka që më tregoi për atë që bëhej në 

majat e pushtetit dhe për atë që po ndodhte 
në vend ishte një zbulim për mua. Vërtet nuk 
dija asgjë të tillë. Por e besova menjëherë. E 
besoja gjithmonë, sepse ishte i vetmi njeri 
aq i afërt për mua; për më tepër, asnjë nga të 
rriturit, natyrisht, nuk fliste me mua për këto 
tema. Kurse ajo dinte vërtet shumë. Svetlana 
nuk më kishte gënjyer kurrë dhe nuk ishte 
njeri që fantazonte. Aq më pak mund të 
shpikte gjëra të tilla! Mbeta e tronditur.

- Kjo bisedë shënoi fundin e miqësisë 
suaj?

- Jo. Por u larguam paksa nga njëra-tjetra. 
Nuk isha dakord me atë që po bënte dhe, si të 
gjithë atëherë, kjo më indinjoi. Po, mendoja 
se njeriu mund të largohej. Pse jo? Edhe unë 
ëndërroj të shkoj në Sorrento. Por jo me 
atë gjendje shpirtërore, jo me aq urrejtje 
ndaj gjithçkaje që mbetej këtu. Të mallkoje 
fëmijërinë tënde, rininë, absolutisht gjithçka 
që kishte qenë...

- Atëherë, çfarë e shkaktoi prishjen 
përfundimtare?

- U ndamë përfundimisht kur ajo u largua. 
Por pati edhe një histori tjetër personale që 
e errësoi miqësinë tonë. Në shkollën tonë, 
një klasë më lart se ne, mësonte Sergo 
Beria, i biri i Lavrenti Berias. Sergoja ishte 
shumë i bukur; ishte e pamundur të mos 
dashuroheshe me të. U pëlqente shumë 
vajzave dhe, me sa mendoj, edhe Svetlanës.

Por, ndërsa unë, nga ndrojtja, nuk guxoja 
as të mendoja për ndonjë romancë, aq më 
pak me Sergon, Svetlana nuk dyshonte se 
mund të pushtonte këdo. Mirëpo me Sergon 
nuk i eci. Madje më duket se ai, përkundrazi, 
nuk e pëlqente, ndonëse nga mirësjellja nuk 
e tregoi kurrë. Sergoja ishte jashtëzakonisht 
i edukuar dhe i zgjuar.

Meqë ra fjala, u takuam për herë të parë 
te Svetlana, në Soçi. Ekziston madje një 
letër që Svetlana i dërgoi të atit nga Soçi, ku 
shkruan: «Ti mos eja, pishina nuk është ende 
gati... Marfa është ulur në një pemë dhe të 
dërgon të fala».

Sergoja ishte pikërisht ai lloj burri që më 
pëlqen shumë, por unë nuk shpresoja aspak 
se ndjenjat e mia mund të ishin të ndërsjella. 
Prandaj, përfytyroni habinë time kur doli se 
ai ishte i dashuruar me mua.

- Dhe si u mor vesh kjo? Ai ju foli për 
dashurinë?

- Po a është patjetër e nevojshme të 
flasësh? Ka vështrime që e bëjnë fjalën të 
panevojshme. Ne e ndienim njëri-tjetrin. 
Dhe kaq. Pas shkollës u martuam. Na lindën 
dy vajza dhe një djalë. Djali tani jeton në 
Ukrainë, ndërsa vajzat në Moskë. Kam edhe 
nipër e mbesa.

Në fillim jetuam mrekullisht, dhe 
Lavrenti Pavlloviçi, edhe Nina Tejmurazovna 
më adhuronin. Me Sergon udhëtuam shumë. 
Thjesht hipnim në makinë dhe niseshim drejt 
detit, ai në timon. Tani, kur kujtoj jetën time, 
e kuptoj se nuk do të doja të ndryshoja asgjë 
në të. Ka qenë e larmishme. Sepse ndodh 
që njeriu ta dijë çdo ditë çfarë do të ndodhë 
nesër dhe ç’do të vijë më pas. Tek unë gjithçka 
ishte ndryshe. Pati edhe shumë hidhërim, 
natyrisht. Ishte lufta, evakuimi në Tashkent, 
arrestimi i Sergos... Shumë gjëra, sigurisht. 
Por tani, kur kujtoj, ndonjëherë madje më 
vjen mirë të shtrihem e të sjell ndër mend.

- I kujtoni shpesh prindërit?
- Mamaja ime, në rini, ishte një bukuroshe 

e famshme moskovite; me babanë u njohën 
në pistën e patinazhit te Pellgjet e Patriarkut. 
Ai bëri përpjekje të jashtëzakonshme për ta 
fituar dhe për ta bindur të shkonte jashtë 
vendit. Në çastin kur u njoh me babanë, 
mamaja, në fakt, po bëhej gati të martohej 
me një njeri tjetër, një pronar të pasur 
manufakture. Martesa u prish. Por mamaja 
nuk merrte guximin të shkonte jashtë vendit, 
ku deri atëherë nuk kishte qenë kurrë. 
Atëherë babai im, i dashuruar marrëzisht pas 
saj, iu lut mikeshës së saj, Lidija Shaljapinës, 
vajzës së Fjodor Shaljapinit, ta bindte 
mamanë të nisej.

«Thuaji Nadjës se edhe ti po vjen me 
ne. Do të jetë shoqëri e madhe, do të shohë 
botën, do të jetë interesante».

Dhe mamaja pranoi. Meqë ra fjala, 
bashkë me Lidën, mamaja ëndërronte të 
luante në skenën e Teatrit Vahtangov; ato 
njiheshin me Ruben Simonovin dhe madje 
kishin ndër mend të hynin në studion e tij. 
Udhëtimi me Gorkët ua ndryshoi të gjitha 
planet. Në fund, Lida Shaljapina përfundoi 
në Amerikë, ndërsa mamaja dhe babai u 
martuan zyrtarisht në Berlin. Në fillim jetuan 
në Shvarcvald, pastaj shkuan në Çekosllovaki 
dhe, më në fund, përfunduan në Sorrento.

Atje mamaja u dha pas pikturës. Më 
pas, për shumë vite, e siguroi jetesën duke 
pikturuar dhe shitur tablo. Tema e saj 
ishte rrethi i Gorkit. Siç dihet, pikërisht për 
mamanë time Anna Ahmatova ka thënë 
dikur: «Një nga tragjeditë e pashkruara të 
shekullit të njëzetë është historia me titull 
“Timosha”». Kështu e quanin mamanë në 
shtëpi, dhe këtë nofkë ia kishte vënë gjyshi 
im. Tregonin se një ditë, ajo doli për drekë, 
hoqi kapelën dhe mysafirët panë se, në vend 
të gërshetit të zakonshëm, kishte prerje të 
shkurtër flokësh. Madje flokët i rrinin të 
ngritura në të gjitha anët.

«Te ne kështu e mbante karrocieri», tha 
Gorki.

«Vërtet, Timosha fiks», shtoi Maksimi.
Në atë kohë, kështu u drejtoheshin 

karrocierëve.
Në fëmijëri nuk më ndahej ndjesia se 

mamaja dhe babai e donin shumë njëri-
tjetrin. E dini sa e nevojshme është për një 
fëmijë ta dijë se mamaja dhe babai do të jenë 
gjithmonë bashkë? Unë gjithmonë kështu 
mendoja. Mamaja ishte bukuroshe dhe 
bashkë ata ishin një çift shumë interesant. 
Pastaj ndodhi diçka. Nuk e di çfarë, por shumë 
vite më vonë, Nastja Pyshkalo, një mikeshë e 
mamasë, më tregoi se, me sa duket, Jagoda 
ishte dashuruar pas mamasë dhe kishte bërë 

gjithçka për ta larguar babanë tim prej saj. 
Dhe, duhet thënë, ia doli: bashkimi i tyre nisi 
të shkatërrohej. Mamasë, natyrisht, Jagoda 
nuk i pëlqente aspak, por, nëse ka qenë ashtu 
siç tregon Nastja, atëherë ai e arriti qëllimin 
e vet: i ndau nga babai, në mos formalisht, 
faktikisht.

Dhe, sigurisht, ndihmoi që babai të 
sëmurej, megjithëse ai vërtet u ftoh; por se 
përse mbeti në rrugë, kjo është punë e errët. 
Babai ishte kthyer nga Jagoda, i cili e thërriste 
vazhdimisht dhe e dehte... Doli nga makina 
dhe u drejtua nga parku. U ul në një stol 
dhe e zuri gjumi. E zgjoi dadoja. Xhaketa i 
rrinte varur më vete. Kjo ndodhi më 2 maj. 
Babai u sëmur dhe, pak më vonë, vdiq nga 
pneumonia e dyanshme.

E kam shumë të vështirë të flas për këtë, 
sepse kujtesa, natyrisht, të tradhton. Unë 
shkoja në shkollë kur u zhvillua procesi 
gjyqësor, gjatë të cilit Jagoda dhe Kriuçkovi 
pranuan vrasjen e Gorkit dhe të babait tim. 
A e besoja këtë? Nuk e di. Stalinit, sigurisht, 
Maksimi i pengonte, sepse ishte i vetmi 
që e lidhte gjyshin me botën e jashtme. Të 
gjitha lidhjet e tjera kontrolloheshin dhe 
filtroheshin.

Nëse mamanë e mbaj mend shumë mirë, 
babanë e kujtoj më pak, sepse ai ose merrej 
me mysafirë, i priste, sillte dikë, përcillte 
dikë, ose zhvillonte biseda të ndryshme. Pra, 
ishte gjithmonë me punë, si të thuash. Kurse 
mamaja më mësonte pikturë, kalonte shumë 
kohë me mua, sidomos më vonë, kur u rrita. 
Prej saj mësova shumë gjëra, por i premtova 
se nuk do t’ia thosha askujt. Për babanë, 
mamasë nuk i pëlqente të fliste. Mendoj se 
kjo ishte dhimbja e saj. Përsëriste: «Humbëm 
Italinë, dashurinë tonë dhe njëri-tjetrin».

Babanë e varrosën në varrezat 
Novodeviçje, ndërsa gjyshi, pa Maksimin, 
jetoi vetëm dy vjet; edhe ato vite ishin thjesht 
ekzistencë fizike. Sa shumë donim që ta 
varrosnin pranë të birit! Por Stalini tha «jo»: 

vetëm te Muri i Kremlinit!
Monumentin e babait tim në varrezat 

Novodeviçje e bëri Muhina, por ideja i 
përkiste vetë Gorkit. Pas kokës së babait 
është një bllok i stërmadh guri, që sikur e 
shtyp pas tokës. Gorki e konsideronte veten 
këtë bllok. Po të mos kishte qenë kërkesa që i 
biri ta ndiqte gjithmonë Gorkin si hije, babai 
mund ta kishte realizuar veten ndryshe; ishte 
i talentuar, i zgjuar, interesant...

E kujtoj shumë shpesh jetën tonë me 
gjyshin. Jo vetëm në Itali, por edhe në daçën 
në Gorki. Megjithëse as daçë nuk mund ta 
quash tamam: ishte një shtëpi me kolona 
dhe dy anekse. Në njërin ishin kuzhina dhe 
tri dhomat e atyre që shërbenin. Në tjetrin 
ndodhej tavolina e bilardos dhe dhoma e 
mysafirëve, në rast se donin të rrinin për të 
fjetur. Kurse në pjesën qendrore, në katin 
e dytë, në të djathtë ishte dhoma jonë e 
fëmijëve, ndërsa në të majtë dy dhomat e 
gjyshit.

Atëherë, për ndonjë arsye, të gjithëve 
u pëlqente të mblidhnin kërpudha. Edhe 
gjyshit i pëlqente. Por zakonisht, deri në 
çastin kur ai dilte nga shtëpia, të gjitha 
kërpudhat ishin mbledhur tashmë. Dhe unë 
me Darjën shpikëm këtë marifet: i mblidhnim 
kërpudhat që herët në mëngjes dhe pastaj, 
duke ditur se gjyshi do të bëhej gati nga çasti 
në çast për të dalë për kërpudha, i vendosnim 
shpejt e shpejt përgjatë rrugës që ndiqte 
zakonisht. Pastaj dilnim bashkë me të dhe, 
si pa të keq, i thoshim:

«Ja, ndoshta duhet parë pak andej. 
Ndoshta duhet parë pak këtej».

Është e qartë se gjyshi e kuptoi shpejt 
mashtrimin tonë — kërpudhat nuk ishin 
futur thellë në tokë — por nuk e jepte veten. 
Gëzohej bashkë me ne për korrjen e pasur. 
Ose, më shumë gjasa, thjesht për gëzimin 
tonë.

- Nga ato që ka shkruar, cilat doni më 
shumë?

- Sigurisht, i doja tregimet e tij; më 
interesantet për t’u lexuar ishin të hershmet, 
ato që zbulonin edhe karakterin e tij, edhe të 
bënin të kuptoje se kush e rrethonte.

«Në familje nuk ka pasur kurrë 
kult të ushqimit. Dhe sporti, natyrisht. 
Ja gjithë sekreti i jetëgjatësisë sime». 
(M. Peshkova)

Qëndrimi ndaj Gorkit në vendin tonë 
ka ndryshuar tashmë tri herë. Në fillim e 
lartësonin dhe e përfshinin në programet 
shkollore, pastaj e damkosën si shkrimtar 
bolshevik. Sot po flitet sërish për dhuntinë e 
tij të madhe letrare. Po ju ç’mendoni?

- Unë e konsideroj, para së gjithash, 
njeri të mirë, sepse ka bërë shumë të mira. 
Duhet thënë se shumë njerëz në gjendje të 
dëshpëruar i drejtoheshin atij për ndihmë, 
shihnin tek ai shpresën e fundit. Dhe ai 
përpiqej t’i shpëtonte nga arrestimi, nga 
ndonjë telash i madh; me urdhrin e tij u 
jepnin diçka ose i dërgonin jashtë vendit.

- Por edhe gjyshen tuaj shumë njerëz e 
quanin «njeri të shenjtë».

- Ne e quanim babunçik. Gjyshja-
babunçik. E kam të vështirë të flas për të; 
ajo jetonte jetën e vet. Jekaterina Pavlovna 
jetonte veçmas, kishte apartamentin e saj. 
Dhe ndoshta e dini se me të jetonte një djalë 
që quhej David Klyshko. Ishte i braktisur. Në 
fakt, kishte edhe një vëlla, Mishën, por ai po 
mbaronte shkollën. Kurse ky kishte mbetur 
krejt vetëm. Dhe gjyshja e mori pranë vetes; 
ai jetonte në një dhomë më vete.

Gjyshja ime ka shpëtuar shumë njerëz, 
shumë. Ajo gjithmonë përpiqej të bënte 
gjithçka që varej prej saj.

- Duke parë pas, a mund ta quani veten 
njeri të lumtur?

- Sigurisht që mundem. Jam e lumtur, 
sepse në jetën time mund të ndodhte 
gjithçka. Dhe kam parë njerëz të tillë... Si 
askush tjetër. Njerëz unikë. Kurse sot kam 
fëmijë dhe nipër e mbesa. Kjo është më e 
rëndësishmja. Dhe natyrën përreth. Prandaj 
jetoj shumë bukur, madje. E shihni sa 
këndshëm e kam këtu?
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Enver Kushin e njihja nga shkrimet 
dhe parë nga larg. Më ndodhi dy 

herë t`ma kalonte pranë dhe isha unë, 
që i dhashë të njohur. Herën e tretë e 
lamë të takoheshim e të pinim një 
kafe njohje, e cila ia vlente. Në fund 
më dhuroi tre librat e tij. E prisja të 
ndodhte kështu. Edhe takimi ynë i 
shërben njohjes së shpirtrave. 
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S`është e lehtë të përfshish tre 
libra në një shkrim, në rast se 

nuk të ndihmon dhe autori i tyre, i 
cili, ndoshta pa e kuptuar dhe vetë, 
i ka të lidhura me fije të padukshme. 
Dhe ajo që i lidh të tri librat e Enver 
Kushit: “Zonja nga Parga”-novelë, 
“Më Moikomin”-ditar, letra e shkrime 
dhe “Apokalips 6” në prozë, është 
nekromantia. Ç`është nekromantia? 
Vendi ku mund ta flasësh me shpirtrat 
e të parëve të tu, të cilët mund të jenë 
familjarë, etër shpirtëror, shkrimtarë, 
etj. “Shko në Nekromantia dhe fol me 
shpirtrat e të parëve të tu.”-shkruan 
autori dhe për të rizgjuar një nga 
ato qindra histori, që i ruante një e 
mbijetuara e vitit 1944 niset për në 
Parga, kur “drita që vinte nga deti, 
dukej sikur largonte të shkuarën”. (Nga 
Parga e Elena Gjikës, Kol Idromenos, 
Mitrush Kutelit.) “Kishte të drejtë një 
nga kolegët e tij në Athinë, kur i kishte 
thënë se Epiri dhe qytetet e tij kanë një 
shpirt tjetër të paprekshëm, që vjen 
nga thellësia e shekujve dhe ka mbetur 
i njëjtë deri në ditët tona.” Nëse nuk 
do ekzistonte ky shpirt i mbetur deri 
në ditët tona s`kishe me kë të flisje në 
nekromantia. 

Në kopshtin e Zonjës nga Parga 
kishte disa pemë të mbjella nga frutet e 
të cilave ajo bënte likora dhe limonata, 
ku tek limoni ishte gjyshi i saj, tek qitro 
gjyshja, tek nërënxa nuja e saj, tek 
një tjetër babai, motra, vëllai, nusja. 
Të gjithë i kishte në kopësht. Gjyshi i 
saj kishte miq myslimanë, çamë e të 
krishterë, grekë, vllehë, hebrenj, evgjitë 
jo vetëm në Parga, por një ditë krijohet 
një çetë, që u thonin partizane e se ata 
ishin mpleksur me komunistët grekë, 
për të luftuar gjermanët. Në Gumenicë 
vrasin Kristo Pitulin. Flitej, se e kishte 
marrë në mbrojtje agai Hizër Ahmeti, 
por ai rikthehet në Gumenicë dhe e 
vrasin. Vëllezërit e tij betohen mbi 
varr, se do ia merrnin hakun, s`do 
të linin këmbë çami myslimanë pa i 
prerë kokën. Nuk e besoj që Pitulin 
ta kenë vrarë çamët, thonte gjyshi 
i zonjës nga Parga, kujton autori. 
(Në librin “Qyteti dhe krijuesi i tij” 
shkrimtaria greke Popi Pituli shkruan 
se Kristo Pituli ia bleu Igumenicën në 
vitin 1905-1908 Hamdi Beut, gjeneral 
turk.) Në Parga qarkullonin fjalë: “Do 
bëhet hataja!” dhe “Dhe ty, moj Adile, 
të kanë lënë këtu. Pse të kanë lënë, 
të qashë Pargën?!” Ushtarët e Zervës 
futen në shtëpi dhe e përdhunojnë. 
Dhe kur ata e lanë Pargën dhunuesit 
i vinin shpesh në ëndërr. “Dhe ndjejë 
se si ulurijnë kujtesat e plagosura. Ka 
ditë që i dëgjoj.” Kjo është novela që 
pasqyron një nga tragjedit çame.
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“Unë, Enver Kushi, rob i bindur 
i librave dhe i të shkruarit, 

këtë ditar për Moikom Zeqon, fort 
të ndritshmin shkrimtar erudit dhe 
jo vetëm, nisa ta hedh në ca letra 
të vogla...” e nis ai librin kushtuar 
mikut të tij, i cili merr formën e plotë 
në botimin e librit me titull “Me 
Moikomin”-ditar letra, shkrime. E merr 
në telefon Thanas Dino dhe i thotë se 
në Gjirokastër ishin rikthyer një çift 
lejlekësh dhe se në Divjakë u çiftuan 
33 lejlekë, ndërkohë që poeti bëhej gati 
t`i bashkohej qiellit. Më parë Moikomi 
i thotë: “Kiço Blushi këtë sëmundje 
kishte. E takova paradite. Pimë bashkë 
kafen, siç bënim përditë. Bëri humor, 
sic bënte ai. Pasditë pati temperaturë 
dhe...kështu shkoi... E vetmja gjë që 
nuk po më lë është kujtesa. Edhe 
zemrën e kam të fortë.

-Ty nuk të mundi i keqja, sepse nuk 
bëre kompromos me të.-i jep kurajo 
miku çam.

-Në përgjithësi, me përjashtime të 
rralla, shkrimtarët dhe intelektualët 
shqiptarë, kanë qenë dhe janë 
klientelist. Ah! Migjeni i madh. Ai nuk 
bëri asnjëherë kompromis.-i shprehet 
Moikomi. Dhe më tej: “Unë jam djalë 
partizani, që vdiq i ri nga plagët e 

marra në luftë.” Këtë çast autori do e 
shoqëroj me këtë dialog:

-Ti po dridhesh,-tha djali.
-M`u kujtua babai,-tha vajza.
 -Më ke treguar,-tha djali.
-Ai kishte tri plagë dhe vdiq me 

plumba në trup,-tha vajza.”
Moikomi i flet shpesh për miqtë: 

“Petro Çerkezi më ka bërë një nder 
të madh, duke përkthyer dhe botuar 
në Greqi një libër timin me poezi.”, 
sikurse në një letër të shkruar më 5 
janar 1973: “Letërsia e vërtetë është 
gjithmonë e shqetësuar. Pse jam 
gjithmonë i shqetësuar? Gjëja më e 
pabesueshme sot ishte celja e luleve 
të mimozave në lulishten e klubit 
të Lidhjes. Atmosfera letrare është 
e shqetësuar, ka debate të mëdha, 
kontradikta.” Ndërkohë librin “Dimri 
i madh” të Kadaresë do e quaj një 
çudi letrare. “Gjithë këto ditë kam 
ndjerë peshën e madhe të letërsisë si 
kurrë ndonjëherë.” Nuk mund të bëj 
përshtypje, që nga Uashingtoni ku 
Moikomi ndodhej pas viteve `90-të, 
për ta gëzuar do i shkruajë mikut të 
tij: “Shuteriqi më shkruante një letër 
për një takim që pati me ty.” Ndërsa 
autori i librit do shpreh këtë vlerësim: 
“Që kur u ka hipur kuajve të hazdisur 
të metaforave, Moikom Zeqo është 
kalorsi më i madh dhe më i çuditshëm 
i poezisë shqipe dhe asaj botërore.” 

Dhe e gjithë kjo miqësi e madhe, 
do mbyllet më fjalët pikëlluese, kur 
shkrimtari dergjej në shtrat: “I putha 
duart dhe dola.”

3

“Apokalips 6” është libri i tretë 
i botuar nga Petraq Risto, me 

redaktor Moikom Zeqon dhe korektore 
letrare Vllasova Mustën. Dikush i hipur 
në një pemë i bën atentat mbretit, i cili 
për të pushuar në det kalonte përmes 
një pylli, nis proza e parë e tij. Pas 
pushimit mbretit i duhej të kthehej 
në kryeqytet, që të ushtronte detyrën. 
Urdhëroi që pemët në të dy anët e 
shtegut të priteshin. “Drurët binin 
një e nga një, duke lëshuar ca “Ah! Ah! 
Ah!” Mendo sikur ato të ishin dru ahu, 
të cilat mbreti i kishte mallkuar, duke 
i kthyer në trungjë, që dukeshin si 
gërmadha shpirti. Nga trungjet e prera 
do të vinin të qara burrash.

Në tregimin që pason: disa 
udhëtarë që do ta fluturonin  drejt 
Tiranës binin në sy për moshën e 
madhe, mbi 60 vjeç. “Ndoshta shkojnë 
për të vdekur, mendoi vajza që 
shërbente tek sporteli i pasaportave.” 
Princi nuk e mbante mend se kur i qe 
shfaqur aftësia për t`i dalluar ditët 
nga aroma e tyre. Nga gërmadhat e 
shpirtit kalohet varrezat e kryeqytetit, 

Fol me shpirtrat
e të parëve të tu

Nga Fatbardh Amursi
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Roland Gjoza

Tregim

Ana Dolce & Gabbana

Gjithmonë e më shpesh po dëgjoj se 
duhet fituar para. Money. Në një qytet 

me banka si Nju Jorku, me një Wall Street të 
famshëm, kjo mund të duket e zakonshme, 
po jo në gojën e një gruaje që unë mendoja 
se pothuaj i kishte të gjitha. Dhe mbi të 
gjitha unë e dashuroja.

Të kesh një shtëpi të madhe me kopsht 
në një lagje të pasur, buzë oqeanit. Të kesh 
një burrë praktik, aspak xheloz, që të del 
krah, tre fëmijë që të sjellin çdo javë në 
shtëpi nga një dashnore dhe kanë ëndërra 
të marra e prapseprapë të kërkosh para?

Gjithçka i del e i tepron. Po atëherë pse 
i duhen kaq shumë para?

Ana, ku do ta kalosh këtë fundjavë?
Jam kaq e ngatërruar me veten sa nuk di 

ç’do të bëj. Pse më pyet?
Instinkti i femrës është i pagabueshëm.
Dua të më kushtosh pak kohë dhe mua, 

e dashur!
Sigurisht, e di që të kujtoj kur jam bosh?
Ajo dridhet, nuk është kurrë e qetë, 

rri shumë jashtë nëper rrugë dhe përherë 
shton listën e miqve, shtron dreka e darka, 
ndërron punët për të fituar sa më shumë 
para.

Shkon kur e kur në Ballkan, në vendin 
e saj krejt papritur me një avion që e zë dy 
tre orë përpara, sa për të nuhatur ndonjë 
aferë me leverdi, siç shprehet duke qeshur, 
në kohën e zgjedhjeve parlamentare dhe 
kthehet pas njezetë e katër orëve duke 
u zhytur sërish në jetën e stuhishme 
njujorkeze. Burrin e shikon përskithtazi, pa 
fare vëmendje, ndoshta një herë në muaj, po 
ai mjaftohet me depozitën e fryrë në bankë, 
ose dhe ai kështu bën, ndjekin të dy po atë 
rreth qe i kthen sërish te zeroja.

Tre djemtë bëjnë jetën e tyre. Djali i tretë 
lindi aksidentalisht në kulmin e kësaj etheje 
për “money.” Ia plasën në duar bebisiter-es 
dhe ia dhanë vrapit nëpër takime.

Tani ajo bëhet gati të marrë policinë se 
në shtratin bashkëshortor gjen një burrë të 
huaj, për më tepër, të dehur. Vjen policia 
dhe konstaton se ai është i shoqi, që ka lënë 
mjekër, ajo kujtohet, u thotë një “thank you” 
dhe mendon se është vërtet e trishtueshme 
kur pikas një të huaj në shtratin e zbrazët 
prej vitesh.

Pas një kohe u kthye përsëri në shtëpi 
dhe gjeti nje grup djemsh dhe vajzash që 
po darkonin duke diskutuar për dashurinë. 
I vështroi me kujdes dhe më në fund pyeti 
se përse ndodheshin aty. Ata i thanë se 
ishin miqtë e Benit dhe ajo i pyeti se kush 
ishte Beni. Ai i tha “mama” dhe qeshi. Ajo e 
nervozuar mori në telefon policinë, të cilët 

konstatuan se Beni ishte djali i saj i tretë.
Nuk ka kohë. Ajo është vërtet tërheqëse 

dhe vishet me shumë shije. E bën në këmbë. 
Në metro në një cep, në park, në një sallon, 
në banjo, kalon në orgazëm dhe përmendet 
se është femër dhe ajo punë mbaron vetëm 
duke i kënaqur instinktin. Kjo e trishton. Po 
s’ka kohë. Kjo botë ka burra të fuqishëm. 
Ata e joshin kushdo qofshin, sepse nuk 
kanë veshur  kostume e mbathur këpucë 
firmato, po “money,” që i mbulojnë krejt dhe 
iu vezullojnë nëpër trup.

Vetëm me mua s’ka bërë gjë. E di që më 
ndjen, nganjëherë, rrallë, ndoshta vërtet më 
kërkon, po është një kohë e shkurtër kjo që 
ikën shpejt harrueshëm.

Ajo është kaq e hutuar kohët e fundit 
sa i jepet një koti, ngaqë nuk e ka mendjen 
dhe i duket se ai është mister Xhefri Xhejms, 
menaxheri i madh i firmës, por kjo nuk e 
zhgënjen dhe aq shumë, se ajo nuk ka kohë 
t’i analizojë kaq hollësisht gjërat.

Një natë e gjeta në orë të mira dhe 
ngjethshëm mendova se ajo femër ngjallte 
marrëzishëm epsh rrënues. Më dëgjoi deri 
në fund dhe, asaj perçapjes sime për të 
shijuar gjërat e vogla të jetës, ku ndoshta 
fshihet një gëzim i rrallë, ajo iu përgjigj, se 
i duheshin para, “më duhen shumë para,” 
shqiptoi sikur e nxori këtë zë nga fundi i 
barkut. Kur e pyeta përse i duheshin kaq 
shumë para, më tha se kjo s’kishte pikë 
kuptimi, ato, paratë, s’dilnin kurrë dhe 
përherë duheshin më shumë. Pastaj sikur 
u përmend për diçka, më pëshpëriti me një 
zë të ngjirur përplot epsh; më merr, më ço 
ku të dush, i dashur!.

Erdhi dhe rasti im më në fund. E dija ku 
do ta çoja, në një motel të këndshëm me 
orë. Në makinë më kafshoi dorën, ia bëri, 
ah, me atë profilin e bukur prej skifteri si 
në vizatimet egjiptiane dhe, në çast, vijat 
përvëluese të kurmit të saj që do të më 
dorëzohej, bënë spikamë nën fustanin e 
shkurtër dhe bluzën e ngushtë që ishte 
zbërthyer deri poshtë.

Zgjata dorën dhe ia futa midis shalëve, 
pastaj ia ngjesha aty thellë duke i shtrënguar 
e shtrydhur mishin e ardhangët si të një 
çupke, ia çova më lart te piçka, po kjo ishte 
e rrezikshme për mua, se vetëm njërën dorë 
e mbaja te timoni, ia hoqa shpejt dhe ia futa 
te gjinjtë e vegjël e të fortë.

Kisha kaq kohë që e prisja këtë 
marrëdhënie të nxehtë, më kishte kërcyer 
gjaku në kokë, nuk po më durohej gjersa t’ia 
rrasja dhe ta shtypja nën vete, t’ia bëja disa 
herë atë punë, të dëgjoja kur të më fliste me 
një gjuhë banale për gjëra të rëndomta të 

seksit, siç ndodh dendur me çdo zuskë, t’ia 
ndaloja kohën e saj të çmendur në shtratin 
e paqtë të epshit.

Ajo uli me rrëmbim zinxhirin e 
pantallonave të mia, nxorri me rrëmbim 
karin tim të fryrë me ato gishtërinjtë e 
saj të thatë e të shkathët, e fërkoi fort me 
fërgëllima ngjethëse, u përkul dhe e futi në 
gojë.

Mbërritëm. U ngjitëm shpejt lart dhe, 
ndërsa kapërcenim shkallët dy e nga dy, asaj 
i ra zilja e celularit, ngriu në vend, u ngjesh 
në një cep dhe nisi të flasë shpejt me një zë 
tmerrësisht në ethe.

Ai, ai, pëshpëriti, o zot, çfarë shansi, 
shpejt më ço në Battery Park, atje më pret..

S’kishte më asgjë nga një femër që pret 
të bëjë seks, në atë fytyrën e saj të hequr, si 
pa ngjyrë, të tendosur, të ftohtë, të largët, 
kishte vetëm ngulmim për të ikur shpejt 
diku ku e priste ndoshta një fat i madh. Ishte 
e kotë t’ia hyja një diskutimi me të. Edhe unë 
vetë ndieva shtendosje të menjëhershme, 
flashkje e bjerrje dëshpëruese, një mbresë 
zhgënjyese kaq të hidhur të një seksi të 
pa bërë me një femër që e dëshiroja prej 
kohësh dhe që më ishte kthyer në një qëllim 
ngulmues e gërryes.  

Nuk e pashë për një kohë të gjatë. Kishte 
humbur nëpër valët e Nju Jorkut.

Atëherë ime shoqe ishte kashiere te 
Dolce& Gabbana dhe Ana shkoi atje të 
bënte shoping, ngaqë ajo mund t’i zbriste 20 
përqind të çmimit. Bleu një qerre me rroba. 
Iku me celular te veshi, krejt e hutuar pa u 
përshëndetur me të.

Pas ca kohësh një mik më tha se gruaja 
i kishte sjellë në shtëpi një thes plot me 
rroba të reja që mund të kushtonin gjer në 
pesë mijë dollarë. Patën qenë të Anës, po 
kur i kish provuar në zyrë i patën dalë nga 
qejfi dhe i kish hedhur në koshin e plehrave 
të ndërtesës ku punonte. I kishte hedhur, 
mik, a të besohet? Gruaja ime i kishte gjetur 
bashkë me fletë pagesën, teksa ndërronte 
qeset e koshave, ia kishte çuar  në zyrë me 
një frymë duke menduar se mund të kishte 
ndodhur ndonjë ngatërresë, por e kishte 
pritur çuditërisht një sy i veleritur dhe një 
gjest trushkulës duke ia bërë të qartë se 
ajo i kishte flakur vetë ato, ngaqë ngjyra e 
kaltër që kish qenë në modë gjer atëherë 
kishte ndërruar atë mëngjes fatal me një 
të verdhë gold të ndritshme. Ishte koha kur 
asaj i thërrisnin Ana Dolce & Gabbana.

Është zhdukur prap. Thonë se ka shkuar 
në luftë. Në Afganistan, me një mision 
të OKB-së. Prej andej ka marrë disa herë 
në telefon shtëpinë e saj, po nuk i është 
përgjigjur njeri. Nga puna e kanë hequr. Në 
Kabul është zhdukur sërish. Misioni është 
kthyer, ndërsa ajo ka humbur.

Në një emision televiziv të kohëve të 
fundit flitej me fakte të llahtarshëm se 
trafiku i bebeve nga Afganistani në Amerike, 
ia kishte kaluar disa herë atij të hashashit.

Ana u shfaq një mëngjes më e bukur 
se kurrë, më njohu, ma bëri me dorë, unë 
nxitova ta takoj, kurioz si gjithmonë për 
fatin e saj dhe, ndërsa m’u hodh në krahë 
dhe më puthi duke m’i lënë shpengueshëm 
e si me tepri të gjitha ato hire sensuale nëpër 
duar, më pëshpëriti sikur të më pranonte 
për një takim diskret;

Ku kam qenë? Ti më pyet ku kam qenë 
gjithë këtë kohë? Ah, s’po fitoj gjë, duhen 
para, shumë para, miku im!..S’të lënë ujqërit 
e Nju Jorkut me kipa në kokë.. Jo, këtu 
s’fitohet gjë..

Ishte e kotë t’i thoja që të shkonim diku, 
ose të prisja si atëherë që ajo të kërkonte 
me epsh të gjeja një vend ku mund të bënim 
dashuri, sepse ajo ishte bërë vërtet shumë 
e bukur dhe s’kishte fare kohë. Kjo dukej 
nga celulari që mbante në dorë, të cilin e 
kontrollonte vazhdimisht me ngut e lakmi 
si dhe nga një dritë e çuditshme në sytë 
e mëdhenj që i digjeshin përplot ethe të 
egër që, veç prej dashurisë, nuk mund të 
digjeshin ashtu.

ku me një urdhër qeverie varrezat 
zhvendosen në periferi. Bëhet fjalë 
për “Varrin e Bamit”. Gjynaf me i luejt 
të vdekurit, le ta fillojnë me rrugët 
që janë beterr. Nuk i kanë hije një 
kryeqytetit me i patë varret në mes 
të sheshit, duhen çuar në periferi, 
shfaqen reagimet e para. Kjo histori 
e kohës së mbretërisë vazhdon dhe 
kur në pushtet vijnë komunistët. Më 
parë vjen lajmi: banorët që jetojnë 
pranë Varrit të Bamit nuk duhet të 
pijnë ujë nga puset. Thoshin se po 
rënkonte dheu. Për ustan e puseve, 
Zenel Lalën, thoshin se ai para se të 
gërrmonte flinte tërë natën në tokë. 
Nuk shtronte asgjë. Rrotullohej e 
rrotulloj në atë vend, vinte veshin në 
tokë, fliste me veten dhe kur bindej, 
me të aguar dita e re, thoshte “këtu”. 
Dhe ata e hapnin pusin aty thoshte 
ai, duke dalë garant, se uji s`ishte 
i infektuar. Nëse do ishte i ndotur 
rënkimi i pusit do thoshte “jo”. Aty 
ku do ngrihej pallati parafabrikat, 
banorët e kateve të para do vuanin 
nga problemet psiqike. Duke lexuar 
këto episode, ku dhe të vdekurit s`i 
lënë rehat m`u kujtua lbri i Spiro 
Kondos “Shqiptarët dhe problemi 
pellazg”, ku shkruan këtë episod të 
çuditshëm: “Pranë Vlorës ruhet dhe 
sot një varg gurësh, që quhet Varri i 
Kadmit. Ky është prijsi i stërlashtë 
pellazg, që futi në popull alfabetin 
e parë. Sipas dëshmive të kohës na 
bëhet e ditur : që, varri i Kadmit, 
të shpëtohej nga ndonjë dhunim i 
mundshëm i armiqve të tij, u kall nën 
shtratin e lumit Vjosë, ujë i të cilit u 
devijua paraprakisht dhe, më vonë, u 
rilëshua në shtratin e vet.” Klithmën 
për dhunimin e varreve e ndjejmë 
dhe tek “Eposi i kreshnikëve”, ndaj 
na duhet Nekromantia, si një nevojë 
për të folur me shpirtrat e të parëve 
tanë...




