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të pangjashëm në letërsinë shqipe, na vendos përpara një ngërçi teorik: si ta pozicionojmë dhe interpretojmë këtë vepër 
brenda peizazhit letrar shqiptar, kur ajo duket se i tejkalon koordinatat e tij? Vendi i saj në historinë letrare nuk kuptohet 
plotësisht nëse analiza mbetet e mbyllur brenda kornizës kombëtare.

Teuta Dhima
Rapsodi në një dhomë gjumi
Nuri Plaku
Pergamenë e shkruar
me germa guri
Odise Kote
Ajo që dikur...
Vangjush Saro
Një Kalem i shqetësuar...
Neviana Shehi
Kështjella e padukshme
Arben Meksi
Karikatura e së shtunës 

E PËRJAVSHME 
LETRARE 

KULTURORE

ISSN 2708-4876

Themelues • Kryeredaktor
BUJAR HUDHRI

E SHTUNË, 13 QERSHOR 2026        NUMËR 390       VITI IX I BOTIMIT         ÇMIMI 50 LEKË        WWW.EXLIBRIS.AL        EMAIL: INFO@EXLIBRIS.AL        BOTIM I ONUFRI shpk

S H Ë N I M E  M B I  L I B R AT

B I B L I O T E K Ë

(fq. 7)

(fq. 14)

(fq. 15)

(fq. 20)

(fq. 23)

(fq. 16)

(fq. 9)

(fq. 22)

(fq. 17)

(fq. 17)

(fq. 10)

Kur po lexoja romanin e ri “Droja” nga Andreas Dushi

ÇFARË NA BËN MË SHUMË, 
DIJA APO NDJENJA?

Nga Visar Zhiti

Një lexim i librit “Përimtime” të Abdullah Zenelit 

Epistemologjia e fragmentit
Nga Majlinda Rama

Besnik Mustafaj, “Në mëni të njeni-tjetrit”

POETIKA E KUJTESËS DHE 
ZHBËRJA E DOGMËS

Nga Emin Azemi

Shënime për poezinë e 
Camajt “Gjarpri e grueja”

Nga Yzedin Hima

Alegoria ekzistenciale dhe 
etika estetike në tregimin 
“Floçka” të Anton Pashkut

Nga Sevdail Zejnullahu

DRITA E PËRNDRITËSHME 
E SHÊJZAVE TË KOLIQIT

Nga Frano Kulli

Një lexim i “Njerëz normalë” të Sally Rooney-t

 Klasa sociale, dashuria  dhe
ajo çfarë mbetet e pathënë 

Nga Anja Levanaj

(fq. 4)

(fq. 6)

(fq. 8)

(fq. 11)

(fq. 12)

(fq. 18)

(fq. 19)

Libri shqip në SHBA
& KANADA
Dërgesa të shpejta
dhe të sigurta

Katër takime me 
Rexhep Qosen                                             

Nga Xhemal Reci
 Producent dhe Drejtor Fotografie

Sot, kur kujtoj ato takime, më duket sikur në arkivin tim nuk 
ruhen vetëm pamje filmike. Ruhen zëra, mendime, buzëqeshje, 
shtrëngime duarsh dhe çaste njerëzore që nuk i kap dot plotësisht 
as kamera më e mirë. Ruhen fjalët e një intelektuali që dinte të 
vlerësonte të tjerët pa kursim dhe të debatonte pa cenuar askënd. 
Ruhen kujtimet e një njeriu që e kishte bërë dijen mënyrë jetese 
dhe fisnikërinë mënyrë komunikimi.

“VETMIA” E PROZËS SË KUTELIT 
DHE NEVOJA E NJË QASJEJE NË 
LETËRSINË E KRAHASUAR

Nga Torino në Tiranë: 
një rast për të reflektuar 

mbi mungesat në 
mbështetje të leximit

Një kroki e letërsisë së krahasuar: 
Kuteli, Tolstoi, Galaction

Nga Luan Topçiu

Nga Petrit Ymeri

Më i madhi shkencëtar shqiptar i shekullit XIX i 
mbetur në heshtje nga mediat shqiptare

Në Paris, në gjurmë 
të Hasan Tahsinit, 

mendimtarit sokratik dhe 
vëzhguesit të kozmosit

Nga Luan Rama

Ekspozita e Fatmir Jukës
FANFARA DHE QUASI-MODU

Nga Suzana Varvarica Kuka Përsiatje nga një ekspozitë 
në National Gallery, Londër

Nga Rudolf Marku

Krijimtaria poetike dhe
Inteligjenca Artificiale

Nga Ilire Zajmi

(fq. 8)



ExLibris  |  E SHTUNË, 13 QERSHOR 20262

“Vetmia” e prozës së Kutelit 
dhe nevoja e një qasjeje në 

letërsinë e krahasuar
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Një kornizë teorike për leximin 
krahasimtar të prozës së Kutelit

Pohimi — i pranuar gjerësisht — se 
proza e Mitrush Kutelit, veçanërisht 

novela E madhe është g jëma e mëkatit, 
zë një vend të pangjashëm në letërsinë 
shqipe, na vendos përpara një ngërçi teorik: 
si ta pozicionojmë dhe interpretojmë këtë 
vepër brenda peizazhit letrar shqiptar, 
kur ajo duket se i tejkalon koordinatat 
e tij? Vendi i saj në historinë letrare nuk 
kuptohet plotësisht nëse analiza mbetet 
e mbyllur brenda kornizës kombëtare, e 
cila e lexon veprën kryesisht nëpërmjet 
ndikimeve, paraardhësve dhe pasardhësve 
të drejtpërdrejtë brenda saj. Novela 
krijon një univers ku ndërthuren rrëfimi 
popullor, fryma biblike, tragjikja morale 
dhe muzikaliteti i gjuhës; vlera e saj 
estetike ndriçohet pikërisht përmes 
një qasjeje krahasuese e kontrastive, që 
zbulon shtresëzimet e shumta të tekstit 
dhe e vendos atë në hartën më të gjerë të 
formave narrative të Europës Juglindore 
dhe të traditës shpirtërore lindore. E lexuar 
vetëm si tregim “kombëtar”, vepra humbet 
një pjesë thelbësore të ngarkesës së saj 
semantike; e vendosur, përkundrazi, në 
raport me një horizont më të gjerë kulturor, 
ajo tregon se bukuria e saj lind pikërisht nga 
ndërthurja e së veçantës kombëtare me 
trashëgiminë mbikombëtare të formave 
shpirtërore e narrative.

Këtu qëndron paradoksi metodologjik i 
leximit të Kutelit: sa më shumë përpiqemi 
ta sistemojmë vetëm brenda koordinatave 
të prozës shqipe moderne, aq më qartë 
shfaqet rezistenca e veprës ndaj çdo 
serializimi historiko-letrar. Kuteli mund 
të jetë plotësisht pjesë e letërsisë shqipe 
dhe, njëkohësisht, të mos shpjegohet dot 
shterueshëm vetëm nga brenda saj.

Ky është një nga rastet kur letërsia 
krahasuese bëhet jo thjesht metodë shtesë, 
por domosdoshmëri hermeneutike. Që nga 
formulimet klasike të René Wellek-ut dhe 
Austin Warren-it, është pranuar se vepra 
letrare nuk reduktohet brenda kufijve të 
ngushtë të një historie kombëtare, sidomos 
kur formësohet në kryqëzime traditash, 
gjuhësh dhe regjimesh simbolike që i 
tejkalojnë ato kufij. Në vijim të kësaj linje, 
Claudio Guillén ka theksuar se objekti 
i letërsisë krahasuese nuk është vetëm 
“ndikimi” në kuptimin pozitivist, por 
edhe format dhe konfigurimet estetike që 
qarkullojnë përtej literaturave të veçanta 
dhe marrin trajta të reja në tekste të 
caktuara. Për rastin e Kutelit, kjo do të 
thotë se pyetja vendimtare nuk është thjesht 
“nga na vjen” kjo prozë, por cilave matrica 
të gjera kulturore e poetike i përket, dhe 
si i transformon prozatori shqiptar në një 
idiomë thelbësisht origjinale.

Proza kuteliane, pra, nuk shpjegohet 
vetëm me analogji të brendshme: as 
tematika, as ritmi i frazës, as organizimi i 

fabulës, as regjistri moral-metafizik nuk 
gjejnë përgjigje të plotë brenda prozës 
bashkëkohëse shqipe. (Novela u shkrua në 
1947, por u botua për herë të parë vetëm 
në 1993.) Brenda traditës shqipe mund të 
dallohen, natyrisht, afërsi të pjesshme — me 
oralitetin popullor, me urtësinë proverbiale, 
me narracionin legjendar, madje me disa 
jehona të letërsisë së vjetër fetare — por 
këto afërsi mbeten fragmentare dhe nuk 
formojnë një “familje tekstesh” brenda së 
cilës Kuteli të vendoset natyrshëm. Pohimi 
se proza e tij “nuk ka simotër” në letërsinë 
shqipe duhet kuptuar jo si metaforë retorike, 
por si tezë metodologjike: vetmia e kësaj 
proze kërkon një zhvendosje të optikës 
kritike, nga modeli i historisë kombëtare 
drejt modelit të komuniteteve ndërletrare 
dhe afiniteteve tipologjike.

Këtu ndihmon veçanërisht koncepti i 
interliteraritetit i Dionýz Ďurišin-it, sipas 
të cilit shumë dukuri letrare as lindin, as 
kuptohen brenda një letërsie të vetme, 
por vetëm në kuadrin e formacioneve 
më të g jera kulturore, ku traditat 
kombëtare funksionojnë si nyje të një rrjeti 
marrëdhëniesh.

Në rastin e Europës Juglindore, kjo ide 
është veçanërisht e frytshme, sepse kemi të 
bëjmë me një hapësirë ku për shekuj kanë 
bashkëjetuar, janë mbivendosur dhe janë 
transformuar modele bizantine, osmane, 
ortodokse, folklorike dhe moderne. Kjo do 

të thotë se për ta kuptuar më saktë Kutelin, 
krahasimi duhet të shtrihet në një  areal 
ballkanik dhe postbizantin, ku qarkullimi 
i motiveve, i figurave morale, i mënyrave të 
rrëfimit dhe i tonaliteteve shpirtërore ka 
qenë shumë më i dendur sesa lejon të shihet 
një histori letrare e mbyllur vetëm në kufij 
kombëtarë.

Pikërisht në këtë plan bëhet i 
rëndësishëm referimi te  letërsia fetare 
lindore, jo në kuptimin e një varësie 
të drejtpërdrejtë tekstuale, por si  afri 
tipologjike, retorike dhe imagjinare. Te 
Kuteli vërehen një sërë tiparesh që e afrojnë 
prozën e tij me universin e krishterimit 
lindor: ritmi solemn i fjalisë, përdorimi 
i përsëritjes me funksion intensifikues, 
organizimi i ngjarjes rreth nyjeve të mëkatit, 
fajit, ndëshkimit, pendesës dhe mëshirës, 
prania e një ligjërimi që shpesh tingëllon 
si ndërmjet rrëfimit artistik, parabolës 
morale dhe predikimit të brendshëm. Këto 
tipare nuk e bëjnë Kutelin një autor “fetar” 
në kuptimin e ngushtë, por dëshmojnë se 
proza e tij aktivizon kode të një imagjinareje 
morale dhe metafizike  që i kapërcejnë 
kufijtë e realizmit, të etnografizmit dhe të 
psikologjisë së zakonshme narrative.

Nëse përdorim një aparat teorik më të 
nyjtuar, mund të thuhet se teksti kutelian 
funksionon si një  palimpsest kulturor: 
në sipërfaqe kemi një rrëfim shqip, të 
mishëruar në frazeologjinë, ritmin dhe 
ngjyrimin e gjuhës popullore; në thellësi, 

megjithatë, veprojnë struktura më të vjetra 
simbolike e retorike, të afërta me ligjërimin 
biblik, me tekstualitetin haxhiografik, 
me skemat e exemplum-it moral dhe me 
përfytyrimin lindor të fatit njerëzor si dramë 
shpirtërore. Kjo mund të lexohet edhe në 
dritën e nocioneve të Gérard Genette-s 
për arkitekstin dhe palimpsestin, pra të 
marrëdhënies së një teksti me regjime më 
të gjera zhanrore e ligjërimore, jo domosdo 
të deklaruara hapazi. Në rastin e Kutelit, 
raporti me këtë sfond nuk është imitues; 
ai është transformues. Teksti nuk kopjon 
modele fetare lindore, por  i estetizon, i 
shqipëron dhe i shndërron në një lëndë 
artistike moderne.

Në këtë kuadër,  krahasimi duhet të 
jetë njëherazi tipologjik dhe kontrastiv. 
Tipologjik, sepse synon të evidentojë 
afritë strukturore me tradita të tjera: me 
rrëfimin biblik, me haxhiografinë lindore, 
me homiletikën ortodokse, me narrativën 
morale të arealit ballkanik, madje edhe 
me disa forma të prozës rumune, greke, 
sllave apo ruse, që mbartin të njëjtën 
ndjeshmëri shpirtërore dhe të njëjtin ritëm 
ceremonial të ligjërimit. Kontrastiv, sepse 
vetëm përballja me këto tradita e nxjerr 
në pah  dallimin krijues  të Kutelit: ai nuk 
mbetet brenda ligjërimit fetar, nuk e ruan 
funksionin didaktik të pastër të tekstit 
devocional, por e zhvendos këtë trashëgimi 
në një plan artistik, ku fjala fiton dendësi 
estetike, personazhi fiton tragjizëm të 
brendshme dhe rrëfimi shndërrohet në 
përsatje mbi shortin, fajin dhe qenien.

Në këtë pikë, një rol qendror ka 
edhe nocioni i  figuralitetit, në kuptimin 
auerbachian: ngjarja konkrete te Kuteli 
nuk lexohet vetëm si ngjarje e mbyllur në 
vetvete, por si bartëse e një kuptimi më të 
thellë moral dhe ekzistencial. Po ashtu, në 
perspektivën e Bakhtin-it, mund të vërehet se 
kronotopi kutelian shpesh nuk është thjesht 
realist; ai fiton përmasë rituale dhe arkaike, 
ndërsa zëri rrëfimtar del përtej neutralitetit 
modern dhe merr nuanca autoritare, gati 
ceremoniale. Këto janë pikërisht tipare që 
legjitimojnë zgjerimin e krahasimit: jo për 
të gjetur domosdoshmërisht “burimet”, 
por për të identifikuar  rrjetet e afërta të 
kuptimësisë, të cilat ndihmojnë të kuptojmë 
më mirë mënyrën se si vepron teksti.

Prandaj, nevoja për ta shtrirë krahasimin 
në treva të tjera letrare e kulturore nuk 
është një zgjedhje aksidentale, por një 
pasojë e natyrës së vetë objektit. Kuteli 
është një autor shqiptar, por poetika e tij 
është formuar në një hapësirë përvoje dhe 
kujtese që nuk është vetëm shqiptare. Ajo 
prek arealin ortodoks-ballkanik, rezonon 
me format e letërsisë fetare lindore, 
ndërmjetësohet nga oraliteti popullor dhe 
rimodelohet përmes vetëdijes së shkrimtarit 
modern. Pikërisht për këtë arsye, një studim 
krahasues dhe kontrastiv nuk ia zbeh 
origjinalitetin; përkundrazi, hedh dritë dhe 
e bën më të qartë mekanizmin e krijimit. Sa 
më gjerë të shtrihet harta e krahasimit, aq 
më i dallueshëm bëhet “vetmia” e novelës 
kuteliane në gjuhën shqipe.
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Mëkati, shenjtëria dhe drama e 

shpirtit në universin e krishterimit 
lindor: Kuteli, Tolstoi dhe Gala 

Galaction

Megjithëse të shkruara në kontekste 
të ndryshme historike dhe kulturore, 

novela “E madhe është g jëma e mëkatit” 
(1947) e Mitrush Kutelit, “At Sergi” (1898)  
e Lev Tolstoit dhe “De la noi la Cladova/ 
Nga ne në Cladova”1 (1914) i shkrimtarit 
rumun Gala Galaction-it mund të lexohen 
si pjesë të së njëjtës traditë shpirtërore dhe 
estetike, e rrënjosur thellë në universin 
e krishterimit lindor. Vendosja e novelës 
së Kutelit në dialog të drejpërdrejtë me 
këto dy referenca — njërin nga tradita 
ruse, tjetrin nga ajo rumune (ortodokse 
ballkanike) — nuk përbën një procedurë të 
thjeshtë krahasimi, por çel sine qua non për 
arritjen e një interpretimi adekuat: vetëm 
duke konsideruar prozën e Kutelit brenda 
këtij areali më të gjerë se ai kombëtar, ku 
konvergojnë rrymat e ortodoksisë lindore, 
misticizmi slavoballkanik dhe haxhiografia 
e krishterë, bëhet i mundur qartësimi i tërë 
potencialit të saj metafizik dhe estetik. 
Pa këtë hapësirë krahasuese të zgjeruar, 
vepra e Kutelit rrezikon të reduktohet 
në një «rezultat» vetëm vendor, i mbyllur 
brenda koordinatave të ngushta të letërsisë 
shqipe, ndërsa ajo, në të vëtetet, është 
një provë e rrallë e një modeli narrativ 
paneuropian. Ato nuk bashkohen nga një 
ngjashmëri tematike sipërfaqësore, por nga 
një mënyrë e përbashkët e konceptimit të 
njeriut, mëkatit, fajit dhe shpëtimit. Në të 
tri veprat, drama e vërtetë nuk zhvillohet në 
planin social, por në hapësirën e brendshme 
të ndërgjegjes, aty ku njeriu përballet me 
kufijtë e vet moralë dhe me praninë ose 
mungesën e hyjnores. Në hartën e letërsisë 
shqipe, novela  E madhe është g jëma e 
mëkatit  e Mitrush Kutelit zë një vend 
pothuaj unik, sespe artikulohet një vizion 
metafizik, ku koha subjektive shndërrohet 
në instrument dënimi dhe mëkati në 
mallkim ekzistencial. Po të shihen datat e 
botimeve, shkrimtari ynë ka njohur të dyja 
veprat e huaja, nga lëçitja e drejtpërdrejtë e 
tyre, si njohës i rumanishtes dhe rusishtes. 
Studiuesit rumunë kanë nxjerrë në pah 
ndikimet në veprën e Galacion-it nga 
tradita ortodokse ruse dhe veçanërisht 
nga modelet tolstojane. Megjithatë, në 
bërthamën e saj rreh një konflikt universal 
i traditës ortodokse lindore, i cili e vendos 
këtë vepër në një dialog të drejtpërdrejtë 
me dy kryevepra të letërsisë botërore: Otec 
Sergij (At Sergi) të Lev Tolstoit dhe De la noi 
la Cladova (Nga ne në Cladova) të prozatorit 
dhe priftit rumun Gala Galactioni. Lidhja 
thelbësore midis tyre qëndron te figura e 
klerikut, njeriut të shuguruar – qoftë ai prifti 
Tat Tanushi, murgu Sergi apo Tat Toneas i 
Galactionit – i kapur në luhatjen tragjike 
midis thirrjes hyjnore dhe epshit tokësor. 
Është pikërisht kjo krisje ontologjike, 
kjo prishje e drejtpeshimit delikat midis 
shenjtërisë dhe dëshirave të mishit, midis 
detyrës ndaj Zotit dhe gjakimit njerëzor, 
që përbën boshtin tematik të përbashkët 
të tri veprave, duke i transformuar ato në 

1   Novela rrëfen dramën e brendshme të Tat Toneas, 
një prift i cili jeton në konflikt midis detyrës së tij 
të shenjtë, besimit në Zot dhe dashurisë fizike. 
Jeta e tij tronditet me ardhjen e mikut të tij të 
vjetër, Jupan Traico, i shoqëruar nga një grua e re dhe 
joshëse, Borivoja.

Nga takimi i parë në kishë deri te darka e 
përbashkët, midis priftit dhe Borivojes lind “një 
dashuri e çmendur”. Megjithë përpjekjet për t’i 
rezistuar tundimit dhe ruajtjes së rregullave kishtare, 
pasioni bëhet i pashmangshëm kur Borivoje i dërgon 
mesazhe të fshehta dashurie.

Kulmi i veprës (dhe thyerja e madhe morale) 
ndodh kur prifti, i thirrur urgjentisht për të shkuar 
tek një i sëmurë për t’u rrëfyer dhe për t’i dhënë 
Kungimin, bie në mëkat. Nën presionin e situatës dhe 
të varkatarëve, ai merr me vete Të Shenjtat (Kungimin) 
gjatë udhëtimit me barkë për të shkuar tek Borivoja, 
duke shkelur kështu ligjet më të rrepta të kishës. 
Udhëtimi fizik “nga ne te Cladova” shndërrohet kështu 
në një udhëtim shpirtëror drejt rënies morale, drejt 
mëkatit, ku hapësira gjeografike pasqyron zbaticën e 
mëkatit në shpirtin e protagonistit.

tre meditime të fuqishme mbi kufirin e 
stërhollë ku besimi takon mëkatin.

Në traditën e krishterimit lindor, prifti 
nuk është vetëm përfaqësues i institucionit 
fetar, por ndërmjetës midis botës njerëzore 
dhe asaj hyjnore, ruajtës i sistemit të vlerave 
dhe i kujtesës shpirtërore të bashkësisë. 
Megjithatë, te Tolstoi, Gala Galaction dhe 
Kuteli, kjo figurë çmitizohet pjesërisht dhe 
paraqitet në gjithë kompleksitetin e saj 
njerëzor. Prifti nuk qëndron mbi mëkatin, 
por brenda tij; ai nuk është dëshmitar i 
jashtëm i dramës morale, por subjekti 
kryesor i saj.

At Sergi, prifti i Galaction-it dhe figurat 
e ngjashme që qarkullojnë në universin 
kutelian përfaqësojnë njerëz të thirrur për t’i 
shërbyer Zotit, por që mbeten të ekspozuar 
ndaj dobësive të natyrës njerëzore. Tek ata 
përplasen dy forca kundërshtare: dëshira 
për shenjtëri dhe tërheqja ndaj jetës 
tokësore dhe pasioneve fizike, besimi dhe 
tundimi, hiri dhe rënia. Pikërisht ky konflikt 
i vazhdueshëm e bën figurën e priftit 
qendrën dramatike të këtyre rrëfimeve. Ai 
shndërrohet në hapësirën ku ndeshen më 
qartë ideali i krishterë dhe kushti tragjik i 
njeriut.

Në këtë kuptim, prifti në këto vepra nuk 
është vetëm personazh letrar, por simbol i 
vetë gjendjes njerëzore. Sa më pranë Zotit 
përpiqet të ngjitet, aq më i vetëdijshëm 
bëhet për praninë e mëkatit brenda vetes. 
Kjo është arsyeja pse drama e tij fiton 
përmasa universale: ajo nuk flet vetëm për 
krizën e një kleriku, por për dramën e çdo 
njeriu që jeton ndërmjet thirrjes së besimit 
dhe kufizimeve të natyrës së vet. Në këtë 
pikë, Tolstoi, Galaction dhe Kuteli takohen 
në një vizion të përbashkët antropologjik të 
krishterimit lindor, sipas të cilit shenjtëria 
nuk është mungesë e mëkatit, por luftë e 
pandërprerë me të.

Në traditën e krishterimit lindor, 
mëkati nuk është thjesht shkelje e ligjit 
moral; ai është një çrregullim ontologjik, 
një plagë e qenies. Pikërisht këtë kuptim 
e gjejmë te Kuteli. Tek “E madhe është 
gjëma e mëkatit”, mëkati nuk mbetet akt 
vetjak, por shndërrohet në një energji të 
errët që pushton tërë universin narrativ. 
Personazhet jetojnë nën peshën e një 
faji që i tejkalon, sikur të ishin pjesë e një 
rendi metafizik ku çdo veprim lë gjurmë 
në strukturën morale të botës. Kjo e afron 
veprën me ndjeshmërinë biblike dhe me 
traditën e rrëfimeve haxhiografike lindore, 
ku faji nuk kufizohet te individi, por prek 
komunitetin dhe kozmosin.

Një konceptim i ngjashëm shfaqet te 
Gala Galaction. Në “De la noi la Cladova”, 
mëkati dhe dashuria vendosen në një 
marrëdhënie dramatike, ku personazhet 
nuk janë thjesht qenie psikologjike, por 
qenie që vuajnë shpirtërisht. Edhe këtu, 
si te Kuteli, ekziston bindja se njeriu nuk 

mund të çlirohet nga pasojat morale të 
veprimeve të tij. Atmosfera e novelës është 
e mbushur me ndjenjën e fajit, të pendesës 
dhe të kërkimit të një forme pajtimi me 
vetveten dhe me Zotin. Galaction-i, si prift 
ortodoks dhe shkrimtar, e ndërton botën e 
tij narrative mbi tensionin ndërmjet erosit 
dhe shpëtimit, ndërmjet dashurisë tokësore 
dhe gjakimit për transcendencë.

Pikërisht ky tension bëhet thelbi i 
novelës së Tolstoit. “At Sergi” është ndoshta 
analiza më e hollë psikologjike e konfliktit 
ndërmjet dëshirës mishore dhe idealit 
të shenjtërisë. Ndryshe nga personazhet 
e Kutelit, që përballen me pasojat e 
mëkatit, Sergi përpiqet të shmangë vetë 
mëkatin. Ai largohet nga bota, heq dorë 
nga dashuria, karriera dhe prestigji, për 
t’iu kushtuar Zotit. Megjithatë, Tolstoi 
tregon se as izolimi asketik nuk e zhduk 
natyrën njerëzore. Dëshira mbetet e gjallë, 
ndërsa krenaria shpirtërore rezulton 
edhe më e rrezikshme se tundimi erotik. 
Në këtë kuptim, Sergi nuk është larg 
personazheve të Kutelit apo Galaction-
it; ai thjesht ndodhet në anën tjetër të 
së njëjtës dramë. Në vend që të niset nga 
mëkati drejt pendesës, ai niset nga gjakimi 
për shenjtëri dhe përfundon duke zbuluar 
mëkatin e fshehur brenda vetes.

Në të tri veprat shfaqet një ide thelbësore 
e antropologjisë ortodokse: njeriu është një 
qenie e ndarë ndërmjet mishit dhe shpirtit. 
Kjo nuk duhet kuptuar si një dualizëm i 
thjeshtë ndërmjet trupit dhe shpirtit, por 
si një konflikt i vazhdueshëm ndërmjet 
dobësive njerëzore që të çojnë drejt rënies 
dhe thirrjes drejt përsosjes. Personazhet 
e Kutelit, Galaction-it dhe Tolstoit nuk 
janë heronj triumfues; ata janë qenie të 
plagosura, që ecin në kufirin e brishtë 
ndërmjet dritës dhe errësirës.

Një tjetër afërsi e rëndësishme lidhet 
me konceptin e shenjtërisë. Në letërsinë 
perëndimore, veçanërisht në traditën 
katolike, shenjti shpesh paraqitet si model 
i virtytit. Në këto tri vepra të Lindjes së 
krishterë, shenjtëria paraqitet si proces, 
si luftë e pandërprerë dhe si vetëdije e 
thellë për papërsosmërinë njerëzore. Sergi 
shkon më afër Zotit pasi bie nga piedestali i 
shenjtit; personazhet e Galaction-it afrohen 
me të vërtetën përmes vuajtjes; ndërsa 
universi i Kutelit sugjeron se vetëm përmes 
pranimit të peshës së mëkatit mund të lindë 
mundësia e shpëtimit.

Edhe estetikisht, tri veprat ndajnë 
tipare të përbashkëta. Ato mbështeten 
në një imagjinatë të ushqyer nga Bibla, 
nga tradita liturgjike dhe nga kultura 
popullore ortodokse. Te Kuteli kjo shfaqet 
në gjuhën profetike dhe në atmosferën 
legjendare; te Galaction-i në simbolikën 
biblike dhe ndjeshmërinë mistike; te Tolstoi 
në reflektimin moral dhe në analizën e 
ndërgjegjes. Në secilin rast, rrëfimi realist 

tejkalohet nga një dimension metafizik 
që e vendos njeriun përballë pyetjeve 
ekzistenciale.

Prandaj, këto tri vepra mund të lexohen 
si tri variante të të njëjtit meditim të madh 
lindor mbi shortin e njeriut. Kuteli eksploron 
tragjedinë e mëkatit; Galaction-i tragjedinë 
e dashurisë së përzier me fajin; Tolstoi 
tragjedinë e krenarisë shpirtërore. Por në 
thelb, të tre autorët mbërrijnë te e njëjta e 
vërtetë: njeriu nuk shpëtohet as nga forca e 
vullnetit, as nga asketizmi, as nga pafajësia 
e pretenduar, por nga njohja e kufijve të tij 
dhe nga përballja e sinqertë me misterin 
e mëkatit dhe të hirit hyjnor. Pikërisht në 
këtë pikë, veprat e tyre shndërrohen në 
shprehje të veçanta artistike të një vizioni 
të përbashkët të krishterimit lindor, ku 
drama e shpirtit njerëzor mbetet qendra e 
çdo kërkimi estetik dhe metafizik. Duhet 
të theksohet dhe fakti se Galactioni dhe 
Kuteli ndajnë afinitete të thella: të dy 
përdorin oralitetin si teknikë narrative, të 
dy trajtojnë konfliktin midis shpirtit dhe 
mishit në mjedise rurale ortodokse, dhe 
të dy përdorin gjuhën fetare si nënshtrat 
stilistik. Por ndërsa tek Galactioni koha 
është “sakramentale” – një medium për të 
arritur përtej – tek Kuteli koha shndërrohet 
në “instrument dënimi”. Fshati i Galactionit 
jeton në një “të tashme” të përhershëme 
liturgjike, ndërsa Bubutima e Kutelit (dhe 
Apollonia), apo shpellat buzë Liqerit të 
Ohrit, bëhen skena ku koha historike 
(shekujt që kalojnë) përplaset me kohën e 
pezulluar të mëkatarit.

Në të tri veprat, prifti ortodoks shfaqet si 
një figurë që ndodhet në zgrip, e vendosur në 
kufirin ndërmjet qiellit dhe tokës, ndërmjet 
hirit dhe rënies, duke u bërë kështu vendi ku 
drama teologjike e mëkatit dhe e shpëtimit 
merr trajtë artistike.

Në pikat e takimit të novelës kuteljane, 
do të ndërkallim dhe një autor të katërt. Në 
këtë paralele të drejtpërdrejtë, sjellim në 
vemendje prozën “Endacaku i magjepsur” 
i Nikolai Leskov-it, sidomos në trajtimin 
e pavdekësisë si ndëshkim ontologjik. 
Te novela e Kutelit, koha pëson një 
shtrembërim rrënjësor: ndërsa pjesa e parë 
e rrëfimit rrjedh në mënyrë konvencionale, 
pjesa e dytë shënon një ngjeshje të skajshme 
(“ditët u bënë javë”, “vitët u mblodhën e u 
bënë shekuj”). Kjo e shtyn përshkallëzimin 
drejt një metamorfoze të natyrës, ku 
subjekti e përjeton fatin si pasojë të një 
rendi moral të pashlyeshëm: ndëshkimi 
nuk shpaloset si ngjarje e jashtme, por si 
mënyrë ekzistenciale. Në këtë kornizë, Tat 
Tanushi nuk vdes—por mbetet i ngrirë, “i 
ngujuar”, mbetet brenda një kohe të mpirë, 
siç e shpërfaq dialektika e mallkimit që e 
mban pezull.

Gjendja funksionon si antitezë e 
ringjalljes së krishterë: në vend të dhuratës 
hyjnore, pavdekësia shndërrohet në 
mallkim, jashtë rendit hyjnor. Në dialogun 
ndërtekstual me Tolstoin, ndërsa ky i 
fundit kërkon shpëtimin përmes pendimit 
dhe përmes logjikës së brendshme të 
drejtpeshimit; te Galacioni, Kuteli—në vijim 
të Leskovit—pohon se dënimi suprem lidhet 
me thyerjen e lidhjes me komunitetin dhe 
me prishjen e harmonisë me botën. Prandaj, 
proza kuteliane tejkalon dikotominë 
estetike lindje–perëndim, duke sugjeruar 
se shpëtimi nuk qëndron te “uni” i izoluar, 
as në kohën e ngurosur, por në rikthimin te 
komuniteti dhe te natyra.

Përtej letërsisë kombëtare, Kuteli zbulon 
përkatësinë e vet tipologjike vetëm duke u 
vënë në dialog me Tolstoin, Galactionin dhe 
Leskovin. Të katër i përkasin një matrice 
të përbashkët kulturore — ortodokse, 
popullore e biblike — ku mëkati dhe faji 
strukturojnë rrëfimin. Çlirimi i Kutelit nga 
izolimi kombëtar e bën të qartë se vlera e tij 
nuk qëndron në “vetminë” e tij në kuadër 
të letërsisë shqipe, por në transformimin e 
këtyre kodeve në një idiomë shqipe.
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…një si çështje, ashtu vagëllimthi, m’u 

përshfaq, që ndoshta është dhe çështja apo 
njëra nga ato më kryesoret që pse është 
shkruar ky roman: 

E ç’na përbën ne më shumë, dija apo 
ndjenja? - dhe desha të zbuloja qasjen ndaj 
kësaj. Ç’fshihte teksti, që po mbaja ndër 
duar?

Ashtu i qartë dhe i rrjedhshëm, me 
copëzime e retrospektiva herë të pakta 
e herë të gjata, gjithsesi do të kishte të 
fshehtat e veta.

Romani m’u dha në një mbrëmje rrugëve 
të Shkodrës, aty ku ai dhe ndodh, i treguar 
nga një fëmijë në kapërcyell të adoleshencës 
së tij. E shkrimtarit? Mbase, s’ka rëndësi… 
por autografi është i tij, edhe sinqeriteti 
marramendës, rrjeti i ndjesive, krerët, 
por trama është e jetës, e realiteve që e 
formësojnë dhe që krijon përreth e brenda 
vetes më shumë. 

Lexova për gjithë natën dhe aty nga 
mëngjesi i vonë romanin e kisha mbaruar. 
Kisha mbajtur dhe ndonjë shënim, të cilat 
nuk po i kuptoj

dhe aq tani, por unë i jap më rëndësi 
mbresës dhe po përpiqem t’i përmbledh. 

Qyteti gjatë gjithë natës sime kishte 
qenë pjesë e romanit dhe gjatë ditës, kur po 
endesha  nëpër atë, ishte romani që që bërë 
phesë e tij.

Thashë, për mua ka më rëndësi 
përshtypja estetike që më shkakton një 
vepër letrare, pastaj të tjerat. 

Po përpiqem t’i rëndis:

1.

Ashtu si vetë droja, - kisha shkruar, - që 
s’e di se ç’mund të jetë plotësisht, në vjen 
prej ndjesive dhe ajo apo prej edukimit a 
prej të dyjave bashkë, një pëzierje me dritë-
hijet e tyre, që janë dhe tonat në fakt dhe…

Është një familje e zakonshme, prindërit, 
jo nr. 1 e nr. 2, por nëna e dhembshur e babai 
disi nevrik, jo i keq, por që s’di të dojë, madje 
që dhe s’dimë të jemi të mirë. E ç’mund 
të sjellë shembulli, modeli? Por qendra e 
vorbullës, protagonisti është djali, ka dhe 
një motër, vogëlushe dhe ajo, pak ngacëse, 
është dhe gjyshja, tradicionale dhe hije, 
gjithë ofshama e paragjykime, do të tjerë 
përtej portës, fqinjët, më tej axha, kërshërira 
e kushërira, hallë e halle e bestytni e besime, 
kryqe e minare, fëmijë të tjerë e lodra serioze 
e seriozitete si lodër e dëshira që thyhen si 
qelqe e humor shqetësues, pjata, shtrati, 
mbuluarja e kokës me batanie, drithërimat 
aty, etj, datëlindje, pa kronologji, një herë 
festohet 11-vjetori, pastaj 9-vjetori, s’ndodh 
asgje e shumëçka, vdekje e më pas rrëfime të 
para saj, në gjallje, thyerje të llogjikës, vetmi 
e buzëqeshje të trishtuara e fillime dashurish 
dhe druajtja… si qendër e një cikloni të 
paqenë… droja si gjendje ekzistence.

2.

…nga  këndvështrimi psikologjik, droja 
shpesh lind aty, kur ndien se po vëzhgohesh 
ose gjykohesh, kur duan të të edukojnë 
dhe formëzohet nga temperamentet e 
brendshme dhe po aq nga përvojat jashtë 
tyre, gjithsesi të jetës.

3.

Ç’e solli drojën e protagonistit, ndjesitë 
apo edukimi? - pyes. Apo ndërveprimi mes 
predispozitave vetanake dhe trajtimet nga 
mjedisi i tij si person?

Droja nuk na shfaqet si frikë, sepse frika 
ka objekt, romani i Andreas Dushit nuk 
është objektiv, as ankth nuk është, sepse 
ankthi shpërndahet në të panjohurën, teksa 
në roman gjithçka na shfaqet si e njohur deri 
në vanitet. Droja qëndron diku në mesin 
e artë, e dhimbshme dhe e bukur, është 

vetëdija e brishtë përballë botës, që nuk e 
zgjodhëm, përballë tjetrit që na është dhënë 
dhe vetes, që duhet ta ribëjmë po vetë. 

4.

Protagonisti tregon tërheqshëm, të 
gjithë flasin një shkodranishte po ashtu 
tërheqshëm, aq sa romani po më ngjante 
i një realiteti gjuhësor, ndërkaq mëkëmbej  
një filozofi e zhurmëshe heshtjeje. 

Kur shpesh kërkohen ngjarjet rrëmbyese, 
konflikte të forta apo kthesa dramatike, 
“Droja” përzgjedh dhomat e lëvizjeve të 
vogla të shpirtit. Aty ku duket se nuk ndodh 
asgjë e në të vërtetë ndodhin dhe ato që të 
bëjnë për të qarë e ato që të bëjnë për të 
qeshur, apo që të lënë të ftohtë, që edhe të 
nxehin, që do të doje dhe të mos ishe më e 
megjithatë pret me padurim të nesërmen, 
por aty po ndodh më e madhja: formimi.

Dhe ato ngjarje që nuk i merr historia, 
madje që as dhe nuk ndodhin, por janë 
pasojat e pashpjegueshme të tyre. Të jetë 
romani i asaj që nuk po ndodh?

5.

Kemi një qytet që më shumë duket se 
është sasi se sa cilësi, që të bën të palumtur, 

fëmijë gjithnjë e më pak, por naiv si ai, me 
tepri madje.

Fëmijëria këtu nuk është si epokë e 
ëndërrt, as si një e kaluar, që të do, 

por si metafizikë, si një truall ontologjik i 
qenies tënde. Njeriu nuk largohet kurrë prej 
saj, ai vetëm shton vite mbi të, me dashuri të 
druajtur dhe absurd të detyruar. 

E shkuara në roman nuk rikujtohet për 
të rindërtuar faktet, por për të kuptuar se 
çfarë mbetet ende e gjallë brenda nesh. Në 
këtë kuptim, kujtesa nuk është arkiv, por 
lëndë, substancë romanore.

6.

Andreasi autor tregon për Andreasin 
personazh si në romane të tjerë të Andreasit. 
Dhe vepra çuditërisht ka zë. Nuk do t’ia dijë 
për ato që thotë, por se si i thotë.  Baballarët 
p.sh. kishin vdekur para se të vdisnin. Dhe 
pret të ndodhë diçka e s’ndodh asgjë.

7.

… ka mbaruar Pjesa I, Nisja me copëzat 
e saj pa numra dhe nis II: Ura. Ura është 
e padukshmja. Krerët shkojnë mbrapsht, 
nga  kreu i 20-të deri te i 13-i dhe pastaj 
Pjesa III ende më e pakët: Mbërritja, me 

numërimin prapë mbrapsht, nga 13 deri 
te 1. Arrijmë atje ku nisi… dhe e ndodh më 
e rëndësishmja: Rritja. Ky është roman i 
rritjes, do të thosha, por rritja është kuptim 
dhe romani është i ndjenjës…

8.

Estetika e të papërfillshmes duket se e 
përshkon veprën, ku identiteti nuk ndërtohet 
nga ngjarjet e mëdha. Sfidues ndaj prirjeve 
që e tregojnë jetën tonë përmes kthesave 
vendimtare, se në të vërtetë jemi produkt 
i detajeve: i një fjalë të dëgjuar rastësisht, 
i një turpi të hershëm, i një heshtjeje, i një 
humbjeje të vogël, i një pakënaqësie, i një 
puthjeje të lënë përgjysmë siç janë puthjet, 
i një buzagazi braktisës. Jemi në një estetikë 
që e zhvendos vëmendjen nga sublimja apo 
heroikja te e zakonshmja, te e rëndomta, në 
densitetin maksimal të tyre deri në metaforë. 
Romani, në këtë kuptim, sipas gjasave duket 
se kërkon të tregojë se jeta nuk përbëhet nga 
kulmet, por nga sedimentet.

9.

Në epokën e ekspozimit të vazhdueshëm, 
në këtë fillim të shekullit XXI. ku individi 
nxitet të shfaqet, të deklarohet dhe të 
projektojë vazhdimisht një version publik 
të vetes, droja fiton një vlerë të tjetërsojtë 
etike. Ajo bëhet një formë qendrese ndaj 
dukurive të spektaklit. Një mënyrë për të 
ruajtur thellësinë në një botë që shpesh 
shpërblen sipërfaqen.

10.

Po të gjykohet nga koncepti dhe drejtimi 
tematik, “Droja” duket si një roman që 
nuk kërkon të mahnisë lexuesin, por ta 
shoqërojë atë drejt një njohjeje më të qetë 
të vetes. Forca e tij nuk gjakon të qëndrojë 
te intriga, por te atmosfera, jo te ndodhitë, 
shpesh të kota, por te përsiatja si vlerë.

Romani mund të lexohet si një meditim 
mbi mënyrën se si njeriu bëhet ai që është, 
- kam shkruar. - Dhe kjo ndodh jo përmes 
fateve të mëdha, por përmes mbresave, 
vragave, qoftë dhe të vogla e sidomos këto, 
që koha, edhe ashtu e ngrirë, lë në shpirt.

Dhe romani duket se mbaron kur 
protagonisti, tashmë i pamoshë sipas meje,  
arrin te vetja. 

11.

Dhe teksa ktheja faqen e fundit, pa 
habi, por me një si joshje dëshpëruese plot 
prarime, “Droja” duket se më nxiti të shtroj 
pyetjen, të thjeshtë në dukje si romani e të 
thellë njëherësh si ai: 

Mos vallë ajo që na formon më shumë në 
jetë nuk është ajo se çfarë kemi bërë, por se 
ç’kemi ndierë dhe nuk kemi ditur ta themi?

Dhe këtu përmblidhen të gjitha shënimet 
e mia. 

Mendoj se Andreas Dushi na e tregoi 
bukur me sigurinë magjepse të një fëmije 
e me pjekurinë estetike të shkrimtarit. 
Gjithsesi i gjithë ky marramendth, që quhet 
roman, është dhe “droja” ime.

Kur po lexoja romanin e ri “Droja” nga Andreas Dushi

ÇFARË NA BËN MË SHUMË, 
DIJA APO NDJENJA?

- Mbresë në 11 copa -

Nga Visar Zhiti
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Nga Torino në Tiranë: 
një rast për të reflektuar 

mbi mungesat në 
mbështetje të leximit

Nga Petrit Ymeri

Në mes të muajit maj mora pjesë në 
Sallonin Ndërkombëtar të Librit të 

Torinos, një nga ngjarjet më të rëndësishme 
dhe më prestigjioze të botës së librit në 
Europë. Nuk ishte vetëm një panair libri, 
ishte një manifestim i madh kulturor që 
tregonte qartë se çfarë vendi zë libri në jetën 
publike të një vendi.

Që në ceremoninë e hapjes binte në 
sy prania e personaliteteve më të larta 
institucionale e administrative italiane. 
Gjatë pesë ditëve të aktivitetit u zhvilluan 
afro tre mijë takime, debate, promovime, 
prezantime librash dhe diskutime publike, 
me pjesëmarrjen e shkrimtarëve, botuesve, 
përkthyesve, studiuesve dhe aktivistëve 
kulturorë nga Italia dhe vende të tjera 
europiane.

Por ajo që të linte më shumë mbresë, 
nuk ishin vetëm emrat e njohur. Ata që 
“goditnin” ishin lexuesit.

Nga dita e parë deri në të fundit, 
korridoret, sallat dhe stendat e panairit ishin 
të mbushura me njerëz të çdo moshe. Të 
rinj, familje, pensionistë, studentë, mësues. 
Shumë prej tyre dilnin nga pavijonet me 
çanta, trasta e madje edhe valixhe të 
mbushura me libra. Libri nuk dukej si një 
produkt në krizë, por si një pjesë e gjallë e 
jetës së përditshme.

Salloni i Torinos mund të quhet pa 
ngurrim edhe një “pazar gjigant i librit”, 
por në kuptimin më të mirë të fjalës: një 
hapësirë ku kultura, tregu, arsimi dhe 
qytetaria takohen natyrshëm. Një atmosferë 
të ngjashme e gjen në Frankfurt, Bolonjë, 
Paris apo në shumë qytete të tjera europiane 
ku libri trajtohet si një pasuri kombëtare 
dhe jo si një aktivitet periferik.

Natyrisht, ky sukses nuk vjen 
rastësisht. Në themel të tij qëndron së 
pari dhe në mënyrë decizive angazhimi i 
jashtëzakonshëm i botuesve. Ata nuk janë 
thjesht ekspozues librash, por organizatorë 
aktivitetesh, promotorë kulture dhe 
investitorë të rëndësishëm në këtë ngjarje. 
Shumë prej tyre shpenzojnë energji e para 
të konsiderueshme për stendat, për praninë 
e autorëve, për komunikimin dhe aktivitetet 
publike, duke e kthyer Sallonin në një festë 
të vërtetë të librit dhe leximit.

Por pas shkëlqimit të Sallonit të 
Torinos qëndron edhe një mbështetje e 
fuqishme institucionale dhe financiare. 
Ministria e Kulturës, Ministria e Jashtme, 
Regione Piemonte, Bashkia e Torinos, 
Qendra Kombëtare e Librit dhe Leximit, 
universitete, fondacione dhe sponsorë të 
mëdhenj privatë kontribuojnë në mënyrë 
të vazhdueshme për organizimin dhe 
zhvillimin e tij. Mes sponsorëve kryesorë 
gjenden banka të mëdha, kompani 
industriale dhe rrjete të rëndësishme 
ekonomike që e konsiderojnë mbështetjen 
e kulturës si pjesë të përgjegjësisë së tyre 
publike.

Dhe pikërisht këtu lind pyetja e 
pashmangshme: pse nuk ndodh kjo gjë tek 
ne?

Si mund të konsiderohet normale që 
Ministri i Kulturës prej vitesh nuk merr pjesë 
në Panairin e Librit të Tiranës, ndërkohë që 
është i pranishëm në panaire të sektorëve 
të tjerë apo në aktivitete të natyrave shumë 
më pak strategjike për zhvillimin kulturor 
të vendit?

Ministri që çel ekspozita të mobilerisë, të 
motorëve apo bizneseve të ndryshme, nuk 
vjen në Panairin e Librit të Tiranës? Ministri 
që nuk ngurron të japë bujarisht shuma të 
jashtëzakonshme për koncerte këngëtarësh, 
nuk e mbështet Panairin kombëtar të 
Librit. Si është e mundur që ministri për 
kulturën që para pak javësh priste mjeshtrit 
e koktejleve, nuk ka gjetur ende kohë të 
bisedojë me Shoqatën e Botuesve Shqiptarë, 
me profesionistët e punës me librin? 

Pse Këshilli Kombëtar i Librit dhe 
Leximit që duhet të hartojë e diskutojë 
problemet themelore të punës me librin, 
të planifikimit, të analizave, të programeve 

etj., nuk është mbledhur prej 4 vjetësh, sepse 
nuk e mbledh ministri këmbëngulës? 

Si mund të hartohen strategji afatgjata 
për kulturën pa një konsultim të vërtetë 
edhe me botuesit, autorët, bibliotekarët dhe 
profesionistët e librit ndërkohë që thuhet 
se “jemi konsultuar me grupet e interesit”? 
Në fakt, strategjia disavjeçare kombëtare e 
kulturës për Shqipërinë u përgatit së bashku 
me një fondacion italian! 

Organizatorët e Panairit të Librit të 
Tiranës, që sivjet është në edicionin e 29, 
me shumë vështirësi arrijnë të organizojnë 
një  aktivitet me nivel bashkëkohor ku 
gërshetohen shumë elemente që i shohim 
në panaire të këtij lloji. Bëhen përpjekje 
të mëdha për ta afruar me standardet 
bashkëkohore europiane, për ta kthyer në një 
ngjarje kulturore kombëtare dhe jo thjesht 
tregtare. Por këto përpjekje realizohen 
me buxhete minimale dhe me mbështetje 
të pamjaftueshme. Me përjashtim të dy 
mbështetjeve (që nuk krahasohen as nga 
larg me mbështetjet për, fjala vjen, që 
jepen për koncerte) të Bashkisë së Tiranës 
dhe Qendrës Kombëtare të Librit, asgjë 
tjetër. Ndërkaq, kur pas 4-5 muajsh fillon 
Panairi, dhe ne kemi nisur punën me disa 

mekanizma të realizimit të Panairit, nuk 
kemi akoma asnjë përgjigje as nga Bashkia 
dhe as nga QKLL! Ministria për kulturën, me 
një këmbëngulje që nuk dëshmon kulturë, 
nuk pranon ta mbështesë Panairin e Librit 
dhe madje ministri thotë që “e ndihmojmë 
Panairin e Librit nëpërmjet Qendrës 
Kombëtare të Librit”, duke e konsideruar 
Qendrën Kombëtare të Librit dhe Leximit 
si një drejtori në varësi. Ministria e Turizmit 
dhe e Kulturës duhet të jetë mbështetësja 
kryesore e Panairit të Librit të Tiranës, që 
është i vetmi aktivitet kombëtar i librit e 
që ka krijuar një profil shumë profesional 
dhe të sigurt duke mbledhur gjithë botën 
shqiptare të librit me jehonë e ndikim të 
gjerë shoqëror. Mbështetja e QKLL për 
panairin është pavarësisht ministrisë dhe 
është sigurisht obliguese.

Qendra Kombëtare e Librit dhe Leximit 
është një institucion i pavarur, që duhet të 
hartojë plane bashkëpunimi, strategji të 
mbështetjes së aktiviteteve të librit e leximit. 
Varësia relative nga ministria nuk duhet 
të ndikojë në menaxhimin, planifikimin, 
organizimin e drejtimin e punëve të QKLL, 
as përfshirje  në tamtame propagandistike. 
Edhe praktikës që edhe “një gjë që nuk bëhet  
mirë, është e rëndësishme të tregohet mirë”, 
i ka dalë boja prej kohësh.

Pra, vetëm pak muaj para hapjes së 
panairit, organizatorët vazhdojnë të mos 
kenë përgjigje të qarta nga institucionet që 
duhet të jenë partnerët e parë të tij. 

Problemi nuk kufizohet vetëm te panairi.
Prej më shumë se një dekade, Ministria 

e Kulturës nuk ka në strukturën e saj 
një drejtori të posaçme për librin dhe 
bibliotekat. Kjo mungesë reflektohet 
në gjithë zinxhirin e politikave publike 
që lidhen me leximin: nga mbështetja e 
autorëve dhe përkthyesve, te pasurimi 
i bibliotekave, zhvillimi i librarive dhe 
promovimi i leximit te fëmijët e të rinjtë.

Në Shqipëri mungojnë politika të 
qëndrueshme për librin. Mungojnë 
programe kombëtare për nxitjen e leximit. 

Mungojnë investimet serioze për bibliotekat 
publike dhe shkollore. Mungojnë skema 
mbështetëse për autorët, përkthyesit dhe 
librarët. 

Ndërkohë, për aktivitete të tjera 
kulturore apo argëtuese gjenden fonde 
shumë më të mëdha. Askush nuk e mohon 
rëndësinë e muzikës, festivaleve apo 
aktiviteteve artistike. Por është e vështirë 
të kuptohet pse libri, i cili mbetet themeli 
i arsimit, i mendimit kritik dhe i kulturës 
qytetare, vazhdon të mbetet në periferi të 
prioriteteve publike.

Më kujtohen fillimet e viteve ’90, kur 
shkonim në Panairin e Frankfurtit apo 
në atë të Bolonjës dhe ktheheshim prej 
andej me ide, me kontakte profesionale 
dhe me besimin se edhe Shqipëria mund 
të ndërtonte një kulturë moderne të librit. 
Kishte entuziazëm, energji dhe dëshirë për 
të sjellë në gjuhën shqipe autorët dhe veprat 
më të rëndësishme të letërsisë botërore.

Sot, pas më shumë se tri dekadash, një 
pjesë e atij entuziazmi është zbehur. Jo sepse 
mungojnë profesionistët, por sepse mungon 
vëmendja institucionale. Mungojnë 
politikat. Mungon vizioni.

Në shumë vende europiane - jo vetëm 
në Gjermani, Francë apo Suedi, por edhe në 
Itali, Greqi apo Kosovë - investimi në librin 
dhe leximin konsiderohet investim në të 
ardhmen e shoqërisë. Tek ne, përkundrazi, 
shpesh krijohet përshtypja se libri trajtohet 
si një çështje dytësore.

Mjafton të shohësh bibliotekat e varfra, 
libraritë që mbyllen njëra pas tjetrës dhe 
vështirësitë ekonomike të sektorit të botimit 
për të kuptuar se situata është serioze. 
Madje mund të thuhet se pa mbështetjen e 
programeve dhe institucioneve europiane, 
sektori do të përballej me vështirësi edhe 
më të mëdha. 

Shteti duhet ta mbështetë librin përmes 
granteve për autorët dhe përkthyesit, 
programeve të blerjes së librave për 
bibliotekat shkollore dhe bashkiake, fondeve 
të konsiderueshme për promovimin e 
leximit te fëmijët dhe të rinjtë, si edhe 
skemave që ndihmojnë libraritë e vogla të 
mbeten qendra aktive të jetës kulturore. 
Këto mekanizma nuk janë privilegje për 
sektorin e librit, por investime afatgjata në 
arsim, kulturë dhe qytetari.

Kërkesa për politika më të mira për librin 
nuk është kërkesë korporative dhe as interes 
i një grupi të ngushtë profesionistësh. 
Është një kërkesë që lidhet me arsimin, me 
kulturën qytetare, me formimin e brezave 
të rinj dhe me zhvillimin afatgjatë të vendit.

Një shoqëri demokratike ka nevojë për 
qytetarë që lexojnë, që informohen dhe që 
mendojnë në mënyrë kritike. Nuk mund të 
ketë zhvillim të qëndrueshëm pa kulturë 
leximi.

Prandaj ka ardhur koha që libri të bëhet 
pjesë e debatit publik. Të flasin për të jo 
vetëm botuesit e autorët, por edhe mediat, 
universitetet, shkollat, shoqatat kulturore 
dhe politika.

Na duhet një aleancë e gjerë për librin 
dhe leximin, sepse promovimi i leximit nuk 
është thjesht një politikë kulturore. Është 
një zgjedhje qytetërimi.
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Një lexim i librit 
“Përimtime” 

të Abdullah Zenelit 
Epistemologjia e fragmentit

Nga Majlinda Rama

Në letërsinë shqipe të tri dekadave të 
fundit janë shfaqur autorë dhe vepra 

që, duhet pranuar se, i kanë zgjeruar shumë 
kufijtë e shkrimit bashkëkohor, por në të 
njëjtën kohë, i pashmangshëm ka qenë 
krijimi i një lloj mjegullnaje letrare, ku 
shpesh vëmendja është zhvendosur nga 
vlera estetike e artistike drejt mekanizmit 
të promovimit apo rretheve të ndikimit 
dhe influencës së njërit a tjetrit autor. Në 
një klimë të tillë, lexuesi i letërsisë serioze 
thuajse e ka të pamundur të gjejë orientimin 
e drejtë, porse në shumë raste të detyrohet ta 
kërkojë vetë veprën që vlen të ketë vëmendje 
leximi. Në këtë kuptim, edhe vepra që kam 
në dorë për lexim, hyn tek ato vepra që 
duhet kërkuar për t’u lexuar, edhe për faktin 
se, vetë autori e ka një tërheqje, që mund të 
jetë modesti ose thjesht zgjedhje e tij. Fjala 
është për librin ‘’Përimtime’’ të Abdullah 
Zenelit, i cili vjen pas disa botimeve cilësore 
të mëparshme të tij, përmendim, ‘’Rabini 
im’’ dhe ‘’Rapsodi për gjethet’’, libra që 
dëshmuan konsolidimin e autorit si një zë 
serioz në letërsinë bashkëkohore.

Por, ‘’Përimtime’’, ndryshe nga të parët 
(me poezi), shfaq një lloj refuzimi të një 
zhanri të qartë, pra tenton një zhvendosje 
drejt formave hibride dhe duket më tepër 
sikur ka qasje të një sistemi fragmentar 
mendimi. Ç’është e vërteta, në letërsinë 
shqipe (dhe jo vetëm) të pas viteve ’90, dhe 
veçanërisht në dy deceniet e fundit, vihet re 
një kalim gradual nga narrativat tradicionale 
drejt formave mikse të shkrimit, që mund të 
konsiderohen edhe si tekste metaletrare. Kjo 
zhvendosje nuk përbën thjesht dhe vetëm një 
ndryshim formal, por mëton të shprehë një 
transformim epistemologjik, ku letërsia nuk 
synon thjesht ta përfaqësojë botën, por edhe 
të reflektojë mbi mënyrat e përfaqësimit 
të saj. Në këtë kontekst, libri ‘’Përimtime’’ 
është dëshmi e këtij transformimi, pasi nuk 
ndërton një rrëfim të mirëfilltë, por një 
sistem mendimi. Ai nuk organizohet rreth 
personazheve apo ngjarjeve, por rreth 
koncepteve, asociacioneve dhe strukturave 
gjuhësore dhe mendoj se kjo e vendos 
tekstin në një hapësirë, ku kufijtë ndërmjet 
letërsisë si krijim estetik dhe teorisë si formë 
reflektimi e mendimit, bëhen të lëvizshëm, 
duke bashkëjetuar brenda të njëjtit proces 
shkrimi. Kjo vështirësi kategorizimi buron 
pikërisht nga natyra e veprës, (‘’Përimtime’’), 
e cila nuk i përket në mënyrë të plotë as 
prozës narrative, as prozës poetike, as 
poezisë, as esesë dhe as aforizmit, por si 
një metazhanër. Teksti ndërtohet mbi një 
logjikë makro, por realizohet përmes njësive 
fragmentare. Vetëm në përfundim të të gjithë 
leximit, vërehet se këto njësi ndërtojnë një 
bërthamë të përbashkët kuptimore, brenda 
së cilës bashkëjetojnë reflektimi, meditimi, 
asociacioni dhe analizat konceptuale. Këto 
elemente përbëjnë itinerarin intelektual 
të një autori, i cili nuk zgjedhë të ofrojë 
përgjigje të mbyllura, porse gjeneron 
pyetje dhe zgjeron ose orienton hapësira 
diskutimi, duke ia lënë lexuesit mundësinë 
e absorbimit, sipas horizontit të vet 
interpretues (sipas arsyetimit të vetvetes, 
si dhe sa e gjen veten, nëse do të mund ta 
thoshim kështu). Në këtë kuptim, Zeneli 
shfaqet si autor që e koncepton letërsinë 
si reflektim mbi vetveten dhe tjetrin, gjë 
që e bën duke sjellë hapësira të mëdha 
idesh e përsiatjesh, por duke zgjedhur 
njësi minimale për ta shprehur (siç janë 
strukturat fikse me 12 rreshta dhe fjalitë 
lakonike). Ja psh. vëmë re fragmentin e 
mëposhtëm: ‘’Dilema konceptuale. Pajtime 
konsensuale. Të shkruash. Të lexohesh. Të 
përballesh. Janë shumë. Më mirë me veten. 
Ia di të mirat. Ia di dhe dobësinë. Vetes? Po 
kujt tjetër?” (Art, Francastelikë, fq.140), duket 
qartë se kemi një sintaksë të reduktuar deri 
në minimumin e vet funksional, ku fjalia 
nuk zhvillohet në formë narrative, por 
kondensohet në njësi konceptuale. Teksti 
(dhe si ky janë të gjitha tekstet) i ndërtuar 

me fjali të shkurtra, kryesisht emërore dhe 
foljore, të cilat përmes pyetjeve retorike 
dhe vetëreflektimit shprehin një dilemë të 
brendshme të njeriut dhe përballjen e tij me 
vetveten a botën.

Meqë jemi tek ndërtimi strukturor, doja 
të shtoja se struktura që autori ka zgjedhur 
përbën edhe semantikën e tërë librit, nisur 
nga organizimi i kapitujve, cikleve dhe 
titujve, të cilat nuk kanë funksion formal/
ndarës, përkundrazi, ky lloj kontruksioni 
përfshihet drejtpërdrejt në shpalosjen 
kuptimore të tekstit. Po aq domethënës 
është edhe përdorimi i modelit triadik 
(tripjesësh), pra të gjitha pjesët organizohet 
në triptikë, funksioni i të cilëve është i 
gjerë, gati si një sistem antropologjik të të 
gjithë lëndës/subjektit.  Kjo prirje lidhet 
drejtpërdrejt me fragmentin “Strukturë”, 
psh. ku Zeneli shprehet, “Gjithnjë më ka 
mag jepsur struktura. Ndërtimi. Hapat”, 

kjo deklaratë mund të lexohet si një nga 
formulimet që lidhet me organizimin e 
strukturës së librit, që autori e sheh edhe 
si estetikë, edhe si parim metodologjik që 
orienton lexuesin. 

Ndërkohë, përtej formacioneve të asaj që 
duket, përmbajtja ëshët thelbi. Autori ‘lufton’ 
për dinjitetin e qenies, për pavarësinë e 
gjykimit, për lirinë dhe për lartësimin e ideve 
e vizioneve. Njeriu nuk paraqitet si një qenie 
e mbyllur në vetvete, por si një identitet që 
formohet përmes marrëdhënieve me tjetrin 
dhe me bashkësinë, pra të tjerët (ata). Një 
trekëndësh ky, gati se i pashmangshëm 
për të gjithë, sepse në të tëra rrethanat 
është njeriu, tjetri pranë tij dhe ata që 
janë shumica pak më tutje. Triptiku psh. 
‘’unë-ajo-ata’’ mund të lexohet si një çelës 
interpretues i gjithë filozofisë së veprës, 
pasi artikulon tri dimensionet themelore 
të ekzistencës njerëzore që thamë më 

sipër. Shumica e përsiatjeve zhvillohen 
brenda tensionit të krijuar ndërmjet këtyre 
tri poleve. Ky organizim nuk është vetëm 
formal, por edhe epistemologjik. Kuptimi 
nuk prodhohet nga një perspektivë e vetme 
dhe e privilegjuar apo më e përzgjedhura, 
por nga ndërveprimi i disa perspektivave të 
ndryshme. Kjo gjë shmang absolutizimin e 
së vërtetës dhe krijon një hapësira dialogu 
apo komunikimi, ku çdo ide shihet, siç e 
thamë, nga më shumë se një këndvështrim. 
Përmes kësaj logjike, Zeneli sugjeron se 
njohjet nuk lindin nga izolimet, por nga 
marrëdhëniet, dallimet dhe tensionet dhe 
përplasjet apo ballafaqimet e mendimit. 

Në të njëjtën kohë, modeli trio krijon 
ritëm, ekuilibër dhe simetri brenda 
arkitekturës së veprës. Ai organizon 
materialin refleksiv në struktura të 
përsëritshme, duke i dhënë tekstit 
koherencë të brendshme pavarësisht 
karakterit fragmentar. Shohim pjesën 
“Teknikë”. Formulime si: “Letër. Letërsi. 
Teknika. Shkrimi. Shekuj. Dy shekuj. 
Nëntëmbëdhjetë. Tjetri... njëzet. Pa këto 
njëzetat e njëzetenjëshit. Letërsia e krahasuar 
a nuk të bën të pakrahasueshëm. Po qe se nuk 
viktimizohesh. Si... si epigon. Si eklektik. Si 
mediokër’’, (Teknikë, Francastelikë, fq.141), 
na tregojnë një organizim diskursiv që 
nuk mbështetet në argumentin linear, siç 
mëton titulli, por në kuptimin e një procesi, 
që në këtë rast është mbi letërsinë, kohën 
dhe identitetin e shkrimtarit, duke vënë në 
dukje rrezikun e imitimit dhe mediokritetit 
në mungesë të origjinalitetit, një nga 
çështjet themelore të modernitetit letrar. 
Po aq i rëndësishëm është reflektimi mbi 
procesin e leximit. “Leximi është personal. 
Leximi kolektiv është propagandë”(po aty), 
këto dy fjali përbëjnë një nga nyjat teorike 
më domethënëse të veprës. Përmes tyre, 
Zeneli shpreh mosbesimin ndaj formave të 
institucionalizuara të interpretimit dhe ndaj 
çdo përpjekjeje për të imponuar kuptime 
të vetme mbi tekstin letrar, (që, në fakt, të 
gjithë e dimë se propaganda mbi letërsinë 
dhe vetë letërsia shpesh nuk kanë fije 
takimi). Në këtë aspekt, ‘’Përimtime’’ afrohet 
me konceptet bashkëkohore të teorisë së 
receptimit dhe të pluralitetit interpretativ, 
sipas të cilave kuptimi i veprës nuk është i 
fiksuar njëherë e përgjithmonë, (sidomos 
nga faktorë jashtëletrarë) por realizohet në 
marrëdhënien dinamike ndërmjet tekstit 
dhe lexuesit, madje, nuk paraqitet si sistem 
dogmatik i së vërtetës, por si hapësirë e 
hapur komunikimi (dialog dhe interpretim).

Në gjithë librin, vihen re dëshmi 
autobiografike, autori nuk e ka qëllim 
në vetvete, por ai reflekton bazuar mbi 
përvojat personale të leximit dhe kulturës/
formimit që ai ka dhe kjo i jep identitet 
autorësisë. Marrim si shembull, triptikun 
“Francastelikë”, ombrella e tri pjesëve 
‘’teknikë, art dhe strukturë’’ përfshirja si 
referencë e teoricienit francez të artit, Pierre 
Francastel, nuk paraqitet thjesht për ta 
treguar atë si autoritet akademik apo burim 
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teorik, por si pjesë e biografisë shpirtërore 
të autorit. Njëjtë është edhe përmendja e 
autorëve si, Bokaçio, Servantes, Gëte, Byron, 
Balzak, Pushkin, Gogol apo Bodler etj., që 
shpalosen si modele dhe fuqi krijuese. Pra, 
vija e ndarjes në këto raste është e hollë, në 
kuptimin e shfaqjes për të shpalosur një 
katalog dijesh, apo për t’i dhënë lexuesit 
mundësi të gatshme dhe ftesë të hapur 
për t’u njohur me këta autorë, jo vetëm 
si burime referenciale, por si hapësira të 
mëdha krijuese, që natyrshëm kthehen në 
frymëzuese dhe orientuese, sidomos për 
lexuesit e shkrimtarët e rinj.

Libri ka dhe tone ironie. Autori i shfaq 
mendimet e tij dhe duket se ndërton një 
sinqeritet absolut me tesktin. Shohim psh. 
fragmentin “À posteriori”. Aty rol parësor 
zë figura e kurtizanes, e cila fiton funksion 
simbolik, pasi nuk shfaqet si personazh 
në kuptimin tradicional narrativ, por si 
metaforë komplekse e artit, e bukurisë dhe e 
lirisë krijuese.  “Secili prostituojmë nga diçka”, 
thotë autori, duke bërë një skaner të natyrës 
së ekzistencës njerëzore. Ajo është ironi, por 
edhe antropologji e veprimtarisë sociale 
në shoqëri si tonat, ku marrëdhëniet janë 
shpesh komplekse dhe të ndërlikuara. Po 
ashtu, një nga fragmentet më domethënëse 
të ‘’Përimtimeve’’ është pjesa “Formulë”, ku 
Abdullah Zeneli trajton një nga çështjet 
themelore të estetikës, mundësinë ose 
pamundësinë e krijimit artistik për t’u 
ngurtësuar në kallëpe apo rregulla fikse, 
teksa ndërton edhe një ekuacion simbolik, 
një tjetër formë ironike për të vënë në 
dyshim mundësinë e ekzistencës së një 
formule të tillë.  ‘’Ore, patetik, nuk është 
poezia formulë. Si ajo e famshmja, E = mc². P 
(poezia) = v(vargu)f( frymëzimi)². Nuk tallem. 
Poezia me vargje. Po do dhe një frymëzim për 
të qenë’’(Propozim 1, Formulë, fq 143). Pra 
autori është kritik, duke mëtuar se poezia 
nuk lind nga këto qasje mekanike. Madje 
kësaj ideje i shton dhe “Të njohësh ç’është 
thënë dhe të shtosh ç’nuk është thënë”. 

Ndërkohë, pjesa “Hapësirë”, përbëhet 
nga një varg fjalësh, sintagmash dhe fjalish 
po ashtu të shkurtra, të cilat krijojnë po aq 
një rrjet të dendur referencash kulturore, 
historike dhe letrare, duke e ftuar lexuesin 
në një proces interpretimi aktiv dhe 
reflektimi mbi universalitetin e letërsisë 
dhe vendin e krijuesit në të. ‘’Hapësirë si 
kjo jona. Edhe g jetkë. Kinë e Paris. Nju-
Jork e Buenos-Ajres. Stokholm e Melburn. 
Xhorxhtaun e ku di unë. Po letërsia një. E 
shkruar. E dokumentuar’’(Hapësirë, Kritikë, 
fq 146), vëmë re një fjali “Po letërsia një”, 
kjo fjali përmbledh në mënyrë sintetike 
filozofinë e autorit dhe mund të lexohet 
si një manifest mbi idenë e estetikës në 
letërsi. Përtej dallimeve historike, gjuhësore 
dhe kombëtare, letërsia, sipas tij paraqitet 
si hapësirë e përbashkët simbolike dhe jo 
vetëm, ku kulturat takohen, dialogojnë 
dhe e pasurojnë njëra-tjetrën. Në këtë 
kuptim, Zeneli shpalos një koncept 
kozmopolit të kulturës, të ndërtuar mbi 
idenë e komunikimit dhe të ndërveprimit 
të vazhdueshëm ndërmjet traditave të 
ndryshme. 

Triptiku “Nudiadë”, fq. 23, psh., është 
prozë poetike, por edhe ai (tripjesësh) 
ka strukturë të fragmentuar, ku motivi i 
nudos, funksionon edhe si estetik dhe si 
psikologji, që lëviz mes realitetit, trupit 
dhe imagjinatës, duke e shkrirë përshkrimin 
vizual me reflektimin mbi dëshirën dhe 
krijimin artistik.  “Nudoja që nuk të do”, kjo 
shprehje përmbledh tensionin midis objektit 
estetik dhe mungesës së përmbushjes 
emocionale, duke e kthyer nudon në figurë 
të distancuar dhe jo thjesht trup fizik ftues. 
Teksti karakterizohet nga stilistikë eliptike, 
ritëm i ndërprerë (që karakterizon tërë 
librin) dhe përsëritje që vihen në funksion 
të idesë, dhe, në rastin konkret, lidhen me 
diskursin mbi trupin, artin dhe mungesën, 
duke e bërë leximin proces asociativ. 

E cekëm dhe më sipër, një nga aspektet 
bashkëkohore të ‘’Përimtimeve’’ është 
mënyra se si përcaktohet roli i lexuesit në 
raport me tekstin. Fakti që kuptimi nuk 
paraqitet si një e dhënë e përfunduar, por 
si rezultat i një procesi interpretative e bën 
lexuesi palë. Atij i duhet të “luftojë” për 
të mbërritur te perspektivat, reflektimet, 
intuita apo dhe vëzhgimet e autorit dhe ta 
interpretojë atë si të mundet, prandaj dhe 
libri kërkon lexuesit aktivë dhe reflektivë. 

Po ashtu, duhet thënë se në këtë vepër, 
intertekstualiteti nuk paraqitet thjesht 
si përdorim i referencave apo si shfaqje e 
njohurive por si organizim mendimi dhe 
shfaqje kuptimi, ose bërthamë kuptimore 
nëse do t’i referohemi krejt veprës dhe 
jo vetëm pjesëzave. Teksti ndërton 
vazhdimisht dialogë me autorë, vepra dhe 
sisteme idesh që i përkasin periudhave dhe 
konteksteve të ndryshme kulturore. Figurat 
që cituam më sipër, si, Francastel, Bodler, 
Borges, Bogdani dhe shumë të tjerë, nuk 
shfaqen si elemente të jashtme të ligjërimit 
apo objekt i analizës historiko-letrare, por si 
pjesë organike e së tërës, pra, si ta thuash, 
nuk citohet tradita, por mendohet përmes 
saj, nëpërmjet ideve lindin ndërveprime 
me modele, tekste, autorë, fenomene 
dhe ndërtohet rrjet lidhjesh. Kjo qasje 
e transformon tekstin në një hapësirë 
ndërtekstuale, ku kufijtë ndërmjet zërit të 
autorit dhe zërave të traditës bëhen më pak 
të dallueshëm dhe krijojnë idenë e shumë 
zërave, (ashtu sikurse duhet të ndodhë, 
dialog mes mendimit individual dhe asaj 
që përbën kujtesën kulturore kolektive). 
Ndërkohë, gjuha që autori ka zgjedhur 
funksionon edhe si mendim edhe proces 
krijues. Nga pikëpamja stilistikore, autori 
gjen shtigje drejt reduktimit sintaksor, me 
elipsë të theksuar dhe densitet semantik, 
gjë që u jep njësive minimale gjuhësore 
(siç e thamë) ngarkesë të lartë kuptimore. 
Një element që bie në sy janë neologjizmat 
(p.sh. Hominiadë, Skeptriadë, Veniviciadë, 
Striptizik), të cilat nuk kanë funksion 
dekorativ, por shërbejnë si kategori 
mendimi, që zgjerojnë potencialin semantik 
të gjuhës dhe mundësojnë emërtimin e 
përvojave apo ideve, të cilat autori i sheh se 
nuk përfaqësohen nga leksiku standard dhe 
gjen forma të reja që t’i vendosë në favor të 
kuptimit. 

Për ta mbyllur leximin tim, dua të 
them se, libri ‘’Përimtime’’ i Abdullah 
Zenelit, përfaqëson një model të 
letërsisë postmoderne, ku fragmenti, 
intertekstualiteti dhe mendimi ndërthuren 
në qasje estetike dhe epistemologjike. 
Vepra nuk mund të përcaktohet si një 
zhanër tradicional, por si një qasje hibride, 
metatekstuale, me  hapësira reflektimi 
dhe e hapur ndaj interpretimeve, prandaj 
dhe mund të lexohet edhe si një poetikë 
e mendimit dhe si estetikë, që nuk synon 
të japin përgjigje përfundimtare, por të 
krijojë mundësi për zgjerimin e horizonteve 
interpretuese dhe për aktivizimin e 
mendimit kritik. 

Fundjava kishte hyrë në shtëpi me erën e 
bojës dhe zhurmën e lehtë të rulit mbi 

mur. Dritaret ishin hapur që në mëngjes 
dhe perdet, të hequra nga kornizat, rrinin 
si flamuj të lodhur mbi kolltukë. Në mes të 
dhomës qenë grumbulluar kova boje, gazeta 
të vjetra dhe një shkallë që mbante mbi 
vete të gjithë ngjyrat e shtëpive që bojaxhiu 
kishte lyer gjatë gjithë këtyre viteve të fundit.  

Shtëpia dukej sikur po kalonte një ritual 
të vogël transformimi: mobiliet të mbuluara 
me çarçafë, kornizat e fotografive të zbritura 
në tokë, librat të grumbulluar në qoshe si 
udhëtarë që presin të rikthehen në vendin 
e tyre.

Hë pra, - tha bojaxhiu duke tundur 
katalogun e ngjyrave, - vendosni. Se muri 
nuk pret frymëzim artistik. Pret bojën.

Babai, me bluzën e vjetër të punës dhe 
syzet në majë të hundës, mori katalogun. 

 Mua më duhet diçka që nuk duket pis 
pas një muaji. Kaq. Këto emrat poetikë janë 
për reklama. E la katalogun në prehrin e së 
bijës që buzëqeshi pa ngritur kokën. Ashtu, 
ulur pranë dritares nisi të lexonte emrat 
një e nga një, si të ishin tituj librash: “Qielli i 
verës”, “Vanilje e butë”, “Pëshpërimë hëne”, 
“Rapsodi”.

Ajo ndaloi te kjo e fundit. Rapsodi.
Fjala i erdhi si një sërë fragmentesh, 

si një përzierje motivesh dhe zërash... Si 
pëlhurë e qepur me vargje.  Dhe iu duk se 
edhe ngjyrat bënin të njëjtën gjë: mblidhnin 
copëza emocionesh dhe i qepnin mbi mure.

Kjo, -  tha ajo më në fund.
Bojaxhiu u afrua.
Rapsodi? Ah, e marrin shumë artistët 

këtë. Nuk është as blu, as lejla. Ngjyrë që 
s’e kupton nga anon, se ndryshon nuancat 
sipas dritës. 

- Si disa njerëz, -  tha vajza dhe pa 
qejfprishur nga bojaxhiu. Babai qeshi dhe 
kaloi lehtë dorën mbi flokë me atë qetësinë e 
zakonshme, ndërsa drita luante mbi thinjat 
e tij. 

Domethënë ngjyrë pa karar.
Jo, -  tha ajo. -  Ngjyrë me shumë karare 

bashkë.
Bojaxhiu ngriti vetullat sikur po hynte 

pa dashje në një bisedë shumë më të thellë 
se tavani që duhej lyer.

Unë di vetëm një gjë, - tha ai duke ngritur 
strehën e kapelës përpjetë. -  Në fund të 
ditës, muri ose mbulon lagështinë, ose jo. 
Filozofia nuk e mban suvanë.  - Po njeriun e 
mban, -  ia ktheu vajza.

Babai mori frymë thellë. E shihte të bijën 
me një mënyrë, ku përziheshin krenaria dhe 
hutimi që kanë prindërit, kur kuptojnë se 

fëmijët e tyre jetojnë në një botë që nuk 
funksionon me të njëjtat rregulla si tyrja.

Kur isha në moshën tënde, - tha ai, - 
ngjyra zgjidhej me një pyetje: “Cila është 
ajo që kushton më lirë?”

Po tani?
Tani… -  ai pa nga katalogu, pastaj nga 

vajza. -  Tani paska hyrë edhe muzika në 
bojë.

Bojaxhiu shpërtheu në të qeshur.
Prisni edhe ca vite. Do fillojnë të shesin 

“Trishtim dimri” për korridore e “Dashuri 
toksike” për kuzhina.

 Ka kuzhina që e meritojnë, -  tha vajza 
seriozisht. Ai qeshi edhe më fort.

Moj bijë, ti flet sikur ke pirë kafe me 
poetë gjithë jetën.

Ka lexuar shumë, -  tha babai me një ton 
që s’dallohej nëse ishte mburrje apo ankesë.

Leximi i tepërt të prish punë për jetën 
normale, - tha bojaxhiu duke përzier bojën 
me shkopin prej druri. 

Pastaj nuk sheh më mur. Sheh “simbolikë 
muri”.

Vajza ngriti supet.
 Edhe ju nuk shihni më njerëz. Shihni 

vetëm sa metra katrorë kanë për të lyer.
Këtë herë heshti edhe bojaxhiu. Pastaj 

buzëqeshi me cep të buzës.
Goditje e saktë.
Për disa çaste dëgjohej vetëm ruli mbi 

mur. Ngjyra hapej ngadalë, e butë, mes blusë 
dhe lejlasë, si qiell pas perëndimit. Dhoma 
dukej sikur po merrte frymë ndryshe.

Vajza e ndiqte me sy, e bindur se çdo 
shtëpi ruan kujtimet jo vetëm në mobilie 
apo fotografi, por edhe në ngjyrat që 
zgjedhim pa e kuptuar plotësisht pse. Disa 
njerëz lyenin muret për pastërti. Të tjerë për 
modë. Disa sepse donin një fillim të ri. Secili 
bënte zgjedhjen e vet.

Kur bojaxhiu lëvizi shkallën pranë 
bibliotekës së vjetër, një fotografi ra përdhe. 
Babai u përkul ta merrte. Në foto ishte 
gruaja e tij, vite më parë, duke qeshur  po 
në të njëjtën dhomë, kur muret qenë lyer me 
një të verdhë të çelur.

Ai e fshiu me kujdes cepin e kornizës.
Asaj i pëlqenin ngjyrat e ngrohta, - tha 

ngadalë. - Thoshte se shtëpia duhet të duket 
sikur të pret.

Vajza e pa pa folur. Për herë të parë 
që nga mëngjesi, zëri i të atit nuk kishte 
nuanca humori. 

Po kjo ngjyrë? - pyeti ajo. - Të duket e 
ftohtë?

Babai vështroi murin e sapolyer. Drita e 
pasdites po hynte pjerrtas dhe “Rapsodia” 
ndryshonte nga minuta në minutë: herë më 
blu, herë më vjollcë, herë gati gri.

Jo, -  tha më në fund. -  Më duket si 
ajo heshtja pas muzikës… kur kënga ka 
mbaruar, po ti ende e ndien brenda. Vajza 
uli sytë. Nuk e priste këtë prej tij.

Bojaxhiu ndaloi dorën për një çast.
 Epo, zotëri, - tha ai, - paskeni qenë poet 

i fshehur gjithë këto vite. Babai buzëqeshi 
lehtë.

Mbrëmja zbriti ngadalë mbi shtëpi. Era 
e bojës u përzie me aromën e kafes që po 
ziente në kuzhinë. Dhomës ende i mungonin 
perdet, librat, fotografitë në mure, por kishte 
fituar diçka tjetër: një lloj qetësie të re.

Kur mbaruan, bojaxhiu lau duart në 
oborr dhe babai hapi dritaret edhe më 
shumë. Drita e fundit e pasdites ra mbi 
murin e sapolyer dhe ngjyra ndryshoi sërish, 
lehtë... 

E çuditshme, -  tha babai duke e parë 
gjatë. -  Në katalog dukej tjetër.

Vajza buzëqeshi dhe kaloi dorën mbi 
murin ende të freskët.

Ndoshta sepse në katalog ishte vetëm 
një nuancë… kurse këtu u përzie me dritën, 
me zërat tanë, me gjithë çfarë ka kjo shtëpi 
brenda. Dhe u bë diçka tjetër. 

 Rapsodi në një dhomë gjumi, - qeshi 
lehtë vajza dhe u rrotullua në dhomën e 
ende të zbrazur. Kush vallë ta shoqëronte 
në atë vallëzim?

Rapsodi në një 
dhomë gjumi

TEUTA 
 DHIMA

Tregim
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POETIKA E KUJTESËS 
DHE ZHBËRJA 

E DOGMËS
Nga Emin Azemi

Letërsia e madhe shpesh lind nga nevoja për 
t’i dhënë zë asaj që historia zyrtare e hesht 

-  dimensionin njerëzor brenda tragjedisë. Në 
romanin e tij më të fundit, “Në mëni të njeni-
tjetrit”, shkrimtari Besnik Mustafaj ndërton një 
urë narrative introspektive mes vitit dramatik 
1913 dhe periudhës së shpalljes së Pavarësisë 
së Kosovës. Kjo vepër vjen si një reflektim i 
thellë psikologjik mbi misterin e energjisë 
njerëzore dhe kufijtë e urrejtjes. Ndonëse 
ngjarjet vendosen në sfondin e përgjakshëm 
të konflikteve ballkanike, autori guxon të 
ngrejë një pyetje thelbësore mbi mundësinë 
e kapërcimit të mërisë. Përmes këtij romani 
autori na zbulon një radiografi filozofike-
letrare se si figura e fëmijës dhjetëvjeçar – i 
mbijetuar i vetëm i një tragjedie – kthehet në 
një simbol të fuqishëm të humanizmit, duke 
sfiduar mentalitetet e vjetra dhe duke hapur 
një dritare drejt pajtimit të mundshëm.

Duke lidhur vargun e Odisesë klasike me 
Lahutën e Malcisë, autori krijon një dialog të 
heshtur mes epokave të ndryshme përmes dy 
fëmijëve shqiptarë në harkun e një shekulli.

Zanafilla e romanit dhe dëshmia 
metafiksionale

Për të kuptuar zanafillën e romanit  “Në 
mëni të njeni-tjetrit”, është thelbësore t’i 

referohemi dëshmisë metafiksionale që vetë 
Besnik Mustafaj zbulon në tekst . Gjeneza e 
këtij romani nuk është një impuls i çastit, por një 
udhëtim i gjatë kohor që nis që nga vitet e rinisë 
studentore të autorit. Përmes kujtesës së një 
“fletoreje të veçantë”, Mustafaj na dëshmon se 
bërthama e këtij subjekti ka mbijetuar përmes 
një procesi të gjatë seleksionimi natyror, duke 
u veçuar nga “idetë e rreme” apo “përshtypjet 
mashtruese” të moshës njëzetvjeçare.

Kjo gjenezë dëshmon gjithashtu për 
një raport të vështirë dhe pothuajse të 
dhimbshëm mes shkrimtarit dhe idesë së 
tij. Duke e krahasuar këtë subjekt me “një 
dhembje koke” që e ka ndjekur nëpër vite 
dhe me “shtërzimin e një kafshe të mbarsur”, 
autori e zhvesh procesin krijues nga çdo lloj 
romantizmi. Ky tranzicion nga poeti entuziast 
i rinisë drejt romancierit që pranon “krimbin 
e dyshimit” dhe disiplinën asketike të tryezës 
së punës, tregon se romani ka pasur nevojë 
për një pjekuri të plotë artistike përpara se të 
mund të hartohej. Rrjedhimisht, vepra vjen 
para lexuesit jo thjesht si një trillim krijues, 
por si një amanet jetësor i pjekur në errësirën 
e vetëdijes së autorit për dekada me radhë.

Boshti tematik dhe ndërlidhja me gjenezën
Ndryshimi i vetëdijes krijuese që Mustafaj 

përshkruan në fragmentin hyrës, ku lumturia 
e rinisë zëvendësohet nga “krimbi i dyshimit” 
dhe një “shtërzim” i gjatë shpirtëror, gjen 
pasqyrim të drejtpërdrejtë në boshtin tematik 
të romanit. Ky subjekt që e ka ndjekur autorin 
si “dhembje koke” për dekada nuk është asgjë 
më pak se trauma e papranuar historike e 
konfliktit dhe dhunës në Kosovë.

Pjekuria që shkrimtari thotë se po priste 
për të shkruar prozë, përkon me pjekurinë 
humaniste për të trajtuar një temë kaq të 
ndjeshme pa rënë në patos apo urrejtje 
bardhezi. “Krimbi i dyshimit” shndërrohet 
kështu në një mjet filozofik brenda romanit: ai 
sfidon “mëninë” atavike midis popujve dhe hap 
hapësirë për pyetjen e madhe mbi mundësinë 
e pajtimit dhe vështrimin e tjetrit si qenie 
njerëzore. Rrjedhimisht, pritja e gjatë e autorit 
për të materializuar këtë sinops dëshmon se 
vepra është konceptuar si një borxh ndaj 
kujtesës dhe një përpjekje për të shëruar plagët 
ekzistenciale përmes katarsisit letrar .

Në peizazhin e letërsisë bashkëkohore 
shqipe, romani “Në mëni të njeni-tjetrit” 
i Besnik Mustafajt përfaqëson një nga 
sprovat më komplekse dhe më ambicioze të 
metanarrativës dhe autofiksionit. Vepra nuk 
strukturohet si një rrëfim thjesht kronologjik 
apo linear mbi një ngjarje të izoluar historike, 
por ngrihet si një meditim i thellë dhe 
ontologjik mbi pamundësinë e shkrimit nën 
diktat, mbi traumën transgjeneracionale 
dhe mbi fatin tragjik të Ballkanit. Përmes 
një arkitekture narrative të thyer, që shkrin 
qëllimisht kufijtë mes kujtimeve vetjake 
të autorit dhe historisë kolektive, Mustafaj 
ndërton një tekst palimpsest që dialogon 
hapur me kohën, censurën shtetërore dhe 
figurën e tjetrit. Ky roman merr shkas nga një 

Tri linjat sinusoidale të rrëfimit

Përtej rregullave të traditës romaneske, 
arkitektura strukturore e veprës “Në mëni 

të njeni-tjetrit” ngrihet mbi një fragmentarizim 
të skajshëm, i cili refuzon qëllimisht rendin 
kronologjik për të dëshmuar natyrën e thyer 
të historisë ballkanike. Në këtë rrugëtim 
metanarrativ, Mustafaj ndërthur dhe 
koordinon në mënyrë paralele tri linja kryesore 
kohore: epokën e vitit 1913, që dëshmon 
masakrën e ushtrisë serbo-malazeze mbi 
popullsinë civile shqiptare, periudhën e viteve 
‘80, që pasqyron përplasjen e shkrimtarit të ri 
me censurën dhe aparatin shtetëror në Tiranën 
komuniste dhe kapitullin tragjik të vitit 1999, 
që lidhet drejtpërdrejt me Luftën e Kosovës. 

Ky gërshetim sinusoidal nuk shërben si një 
zbukurim formal, por dëshmon se si kujtesa 
historike ka qenë e copëtuar dhe e pamundur të 
artikulohej lirshëm nën thundrën e diktaturës 
ideologjike. 

Spitali i Traumës si topos i çlirimit

Në këtë dizajn narrative të thyer, Spitali i 
Traumës në Tiranë funksionon si kopsht 

i mirëfilltë gjeografik dhe si toposi qendror 
ku kryqëzohen në mënyrë përfundimtare të 
tria linjat e rrëfimit. Ky mjedis klinik zhvishet 
nga funksioni i thjeshtë mjekësor dhe ngrihet 
në nivelin e një hapësire ekzistenciale ku 
thyhet censura shtetërore dhe autocensura 
individuale e shkrimtarit. Në këtë topos, 
dhimbja nuk mund të jetë më një nocion 
abstrakt apo e fshehur pas parullave 
propagandistike të realizmit socialist, ajo 
merr trajtën e mishit dhe gjakut të plagosur të 
fëmijës nga Kosova, Dren Cekës, në vitin 1999. 
Duke parë trupin e lënduar të Drenit, i cili me 
praninë e tij dëshmon rikthimin e tmerrit të 
vitit 1913, shkrimtari-narrator kupton se muret 
artificiale të ngritura nga sistemi diktatorial 
për të kontrolluar të vërtetën letrare kanë rënë 
përfundimisht. Kënga e Drenit në dhomën e 
spitalit shpon tejpërtej heshtjen dyzetvjeçare 
të imponuar, duke asgjësuar “Shtratin e 
Prokustit” të censurës dhe duke e detyruar 
shkrimtarin të braktisë frikën për të gjetur 
zërin e lirë letrar.

Boshti emocional 
dhe paralelizmi i fëmijëve

Boshti emocional dhe etik i romanit mbahet 
fort nga paralelizmi tronditës midis dy 

figurave fëmijërore: Shog Sokolit në vitin 1913 
dhe Dren Cekës në vitin 1999. Përmes tyre, 
Mustafaj nuk ndërton vetëm një denoncim 
të rëndomtë historik, por kryen një autopsi 
të hollësishme të fëmijërisë së dhunuar 
nga gjenocidi dhe urrejtja etnike. Edhe pse 
ndodhen në dy skaje të ndryshme të shekullit 
XX, fati i tyre dëshmon se si dhuna në Ballkan 
përsëritet në mënyrë ciklike si një akullnajë e 
ngrirë kohore. Megjithatë, funksioni i tyre në 
tekst kapërcen rolin e viktimës passive, ata 
shndërrohen në bartës sublime të një mesazhi 
të fuqishëm humanizmi. Shog Sokoli, tek ecën 
i kërrusur nën peshën e kazmës për të hapur 
varrin e tij të përbashkët, ia thotë një kënge 
pranverore si vetëmbrojtje e shpirtit, ndërsa 
Dren Ceka gjen forcën të refuzojë gjuhën e 
urrejtjes përmes pafajësisë absolute. Këto 
reagime tregojnë se trauma nuk trashëgohet 
domosdoshmërisht si etje për gjakmarrje, 
duke thyer kështu rrethin vicioz të dhunës 
ballkanike.

Gjyshja si kujtesë hermetike dhe thyerja 
ontologjike me Kadarenë

Përballë pafajësisë shprehëse të fëmijëve, 
figura e Gjyshes në roman qëndron si një 

barometër i kujtesës hermetike dhe si mbartëse 
e traumës së vendlindjes së humbur. Ndryshe 
nga fëmijët që reagojnë përmes këngës, gjyshja 
reagon përmes një heshtjeje mitike, e cila 
nuk përfaqëson harresën, por një formë të 
“arkivimit shpirtëror” të tmerrit të përjetuar. 
Kur kjo figurë krahasohet me gratë në prozën 
e Ismail Kadaresë, vërehet një ndryshim 
rrënjësor ontologjik dhe estetik. Tek Kadareja, 
gratë funksionojnë kryesisht si përçuese të 
kanunit, ligjit të gjakut dhe memories kolektive 
etnike, duke vajtuar sipas rregullave të lashta. 
Tek Mustafaj, Gjyshja zhvishet tërësisht nga ky 

Në peizazhin e letërsisë bashkëkohore shqipe, romani “Në mëni të njeni-tjetrit” 
i Besnik Mustafajt përfaqëson një nga sprovat më komplekse dhe më ambicioze 
të metanarrativës dhe autofiksionit. Vepra nuk strukturohet si një rrëfim 
thjesht kronologjik apo linear mbi një ngjarje të izoluar historike, por ngrihet 
si një meditim i thellë dhe ontologjik mbi pamundësinë e shkrimit nën diktat, 
mbi traumën transgjeneracionale dhe mbi fatin tragjik të Ballkanit. Përmes 
një arkitekture narrative të thyer, që shkrin qëllimisht kufijtë mes kujtimeve 
vetjake të autorit dhe historisë kolektive, Mustafaj ndërton një tekst palimpsest 
që dialogon hapur me kohën, censurën shtetërore dhe figurën e tjetrit.

projekt letrar i nisur dyzet vjet më parë – një 
novelë e pashkruar mbi një masakër të vitit 
1913 – për t’u shndërruar në një testament 
letrar që përfshin dhe gërsheton tragjeditë e 
fundshëkullit XX në Kosovë. 

Konceptit filozofik
 mbi “kujtesën e plagosur”

Për të kuptuar dizajnin e thyer strukturor të 
romanit, i cili refuzon vijëzimin tradicional 

për të ndërtuar një arkitekturë narrative të 
copëtuar, është e domosdoshme t’i referohemi 
konceptit të filozofit francez Paul Ricoeur mbi 
“kujtesën e plagosur”. Ricoeur argumenton se 
një ndërgjegje e traumatizuar kolektivisht ose 
individualisht e humb tërësisht aftësinë për të 
prodhuar një rrëfim linear, duke u lëkundur 

vazhdimisht midis amnezisë së detyruar 
politike dhe përsëritjes obsesive të dhimbjes 
ekzistenciale. Në këtë formë, Mustafaj nuk e 
shton fragmentarizimin si një lojë të thjeshtë 
formale apo eksperiment postmoderne, por si 
një përngjasim strukturor dhe estetik të vetë 
traumës historike. Fakti që linja e masakrës së 
vitit 1913 ndërpritet dhunshëm nga censura 
komuniste dhe mund të rishkruhet vetëm pas 
tragjedisë së vitit 1999, dëshmon se kujtesa 
historike ka qenë e copëtuar nën thundrën e 
diktaturës. Ky kapërcim sinusoidal pasqyron 
pikërisht atë që Ricoeur e quan “punë e 
kujtesës” (le travail de mémoire), ku teksti 
duhet të kalojë domosdoshmërisht përmes 
thyerjeve narrative për ta shndërruar kujtesën 
nga një mjet manipulimi politik në një dëshmi 
të qetësuar etike.
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funksion rregullator institucional apo juridik-
mitik. Ajo nuk përfaqëson ligjin e gjakmarrjes 
tradicionale, por dhimbjen e kulluar njerëzor. 
Heshtja e saj hermetike shërben si mburojë 
ndaj profanizmit të historisë dhe si refuzim për 
ta kthyer tragjedinë në tregim folklorik.

Katër shtresat konceptuale t
ë hapësirës paradoksale

Në rrafshin gjeopoetik dhe kulturor, romani 
“Në mëni të njeni-tjetrit” ndërmerr një 

analizë të mprehtë të konceptit të Ballkanit, 
duke përdorur etimologjinë popullore të 
fjalës (bal – mjaltë, dhe kan – gjak) si një 
strukturë dualiste dhe asfiksuese. Kjo hapësirë 
paradoksale trajtohet përmes katër shtresave 
konceptuale që zbërthejnë këtë oksimoron 
ekzistencial. Në shtresën antropologjike, rajoni 
shfaqet si toka e mjaltit (mikpritja dhe besa), 
por sapo ndërhyn kufiri politik, kjo mjaltë 
kthehet në gjakun e brutalitetit të fqinjit. 
Shtresa mitologjike dhe estetike sintetizohet 
përmes simbolit të “patkoit të përdhosur”: 
patkoi që tradicionalisht gozhdohet në prag 
si ogur i mirë, kurse në luftë shkulet dhe 
përdoret si mjet dhune. Në rrafshin politik, 
romani dëshmon se mënia nuk është një tipar 
biologjik, por produkt i importuar nga mitet e 
sëmura nacionale dhe propaganda shtetërore. 
Së fundmi, shtresa ekzistenciale e vizaton 
Ballkanin si një rreth vicioz traumatik ku 
koha është e ngurtësuar dhe historia peshon 
gjithmonë më shumë se e ardhmja.

Dialogu kritik me tezat 
e Maria Todorovës

Ky rishqyrtim i thellë gjeopoetik i Mustafajt 
gjen një përputhje absolute dhe dialogon 

në mënyrë kritike me tezat e historianes Maria 
Todorova në studimin e saj referencial “ Ballkani 
imagjinar”. Todorova argumenton me saktësi se 
diskursi perëndimor e ka projektuar historikisht 
Ballkanin përmes një “ballkanizmi” pezhorativ, 
duke e trajtuar si një hapësirë ekzotike të një 
“dhune të lindur” dhe atavike. Mustafaj e 
sfidon hapur këtë determinizëm kulturor dhe 
fatalizëm gjeografik. Duke i dhënë zë, lot dhe një 
humanizëm të pastër viktimës pa e shndërruar 
atë në një xhelat të ri, autori operon si një 
kundër-diskurs i fuqishëm ndaj paragjykimeve 
euro-perendimore. Ai dëshmon se kjo hapësirë 
e lënduar zotëron kapacitetin e brendshëm për 
reflektim, shërim moral dhe paqe, duke treguar 
se Ballkani mund të çlirohet nga mallkimi i 
“gjakut” vetëm kur “mjalti” i humanizmit do të 
udhëheqë marrëdhëniet mes njerëzve.

Dante Aligieri dhe Ivo Andriç 
si pole të kundërta

Në strukturën filozofike të romanit, Besnik 
Mustafaj i vendos shkrimtarët Dante 

Aligieri dhe Ivo Andriç në dy pole krejtësisht 
të kundërta të vlerësimit letrar, moral dhe 
njerëzor, duke analizuar përgjegjësinë etike 
të artistit përballë pushtetit. Dante shfaqet si 
simboli i udhëtimit shpirtëror dhe i lirisë së 
brendshme. Kryevepra e tij, “Ferri”, analizohet 
si terreni ku përkthyesit shqiptarë (si Pashko 
Gjeçi dhe Mark Ndoja) fshihnin lirinë e tyre 
ilegale dhe ushqenin dinjitetin njerëzor nën 
burgjet e diktaturës komuniste. Në kontrast 
të plotë, shikimi i Mustafajt ndaj nobelistit 
jugosllav Ivo Andriç është thellësisht kritik 
dhe akuzues. Ai e sheh Andriçin si prototipin 
e shkrimtarit ballkanas që instrumentalizoi 
talentin e tij në shërbim të urrejtjes etnike 
dhe platformave diplomatike për spastrimin 
e Kosovës. Duke demaskuar standardin e 
dyfishtë letrar të Andriçit, që i vizaton serbët 
si shenjtorë dhe të tjerët si egërsira, Mustafaj 
e sheh si fitoren e tij më të madhe morale 
faktin që dështoi të shkruante një “roman 
udhërrëfyes nacionalist”, duke refuzuar të 
bëhej një “Andriç shqiptar”.

Figura e politikanit dhe dilema
 e dyfishtë e shkrimtarit

Figura e politikanit në roman trajtohet si 
një makinerie manipuluese, cinike dhe 

utilitariste, ku udhëheqësit si Enver Hoxha, 
Sllobodan Millosheviçi apo Aleksandër Vuçiç 
e kthejnë historinë në një material plastik 
për të legjitimuar pushtetin e tyre. Mustafaj 

denoncon cinizmin ekstrem të strategëve 
ushtarakë në Beograd, të cilët përdhosën 
simbolikën e mirësisë dhe mbrojtjes fetare 
duke ia vënë operacionit të spastrimit etnik 
emrin kodues «Patkoi». Në këtë pikë, romani 
pasqyron një dilemë të fortë të dyfishtë, pasi 
vetë Mustafaj ka mbajtur përgjegjësi të larta si 
ish-ministër i Jashtëm i Shqipërisë. Si politikan, 
ai njeh qasjen oportuniste të diplomacisë 
ndërkombëtare që kërkon një “barazim 
artificial në letra” të viktimës me xhelatin për 
interesa pragmatike. Mirëpo, si shkrimtar, ai 
rebelohet dhe e refuzon këtë barazi të shpikur 
nga politika, pasi ajo bie ndesh me të vërtetën 
e pastër të traumës, duke provuar se letërsia 
kërkon të vërtetën e hidhur të zhveshur nga 
shabllonet utilitare.

Shtrati i Prokustit dhe episodi 
i “dhëmbëve të floririt”

Në përmbyllje të diskutimit mbi moralin 
krijues, metafora mitologjike e “Shtratit 

të Prokustit” shërben si figura qendrore që 
shpjegon refuzimin e Mustafajt ndaj çdo lloj 
gjymtimi letrar dhe doktrinar. Autori pranon 
përmes autokritikës se nën regjimin komunist 
ishte përpjekur ta fuste personazhin e Shog 
Sokolit në një kallëp heroik të realizmit 
socialist, duke ia ndaluar lotët njerëzorë. Në liri, 
ai zbulon se politika moderne euro-atlantike 
tenton ta fusë Dren Cekën në një shtrat të 
ri, duke e kthyer në një viktimë politikisht 
korrekte për interesa pragmatike. Mustafaj 
i mban fletët e bardha si akt rebelimi, duke 
refuzuar ta manipulojë tragjedinë. Ky qëndrim 
lidhet ngushtë me denoncimin e «memecërisë 
morale» të inteligjencies serbe, të ilustruar 
përmes episodit të takimit të PEN-Center në 
Bled (maj 1999). Aty, shkrimtari serb Dushan 
Veliçkoviç lexon skicën “Dhëmbë”, ku tregu i 
Beogradit përmbytej nga tregtia me dhëmbë 
floriri të sjellë nga Kosova, por me cinizëm 
deklaronte se “origjina etnike e dhëmbëve 
nuk njihet”. Mustafaj e çmonton këtë guxim të 
mangët intelektual, duke treguar se rrudhja e 
supeve përpara krimit ka shkatërruar psikikën 
kolektive të fqinjit.

Koncepti i paqes parandaluese dhe 
testamenti final

Romani “Në mëni të njeni-tjetrit” i Besnik 
Mustafajt dëshmon se përballë mureve 

të larta të urrejtjes historike shqiptaro-serbe, 
letërsia ka forcën të propozojë rrugën e vështirë 
të ndjesës . Për rrjedhojë,  fitorja e vërtetë e 
paqes është shumë më e mundimshme sesa 
fitorja ushtarake e luftës. Përmes figurës së 
fëmijës jetim, autori nuk fshin dhimbjen e së 
shkuarës, por refuzon që ajo dhimbje të kthehet 
në një mallkim të përjetshëm për brezat e 
ardhshëm. Pafajësia e jetimit shfaqet si një 
dritë shprese në labirintin e errët të historisë 
ballkanike, duke treguar se pajtimi nuk vjen 
nga harresa, por nga guximi për të parë te 
“tjetri” njeriun. Në këtë mënyrë, Mustafaj na 
kujton se e ardhmja nuk mund të ndërtohet 
mbi themelet e mënijes, dhe se vetëm duke 
mbrojtur shpirtin e pastër të fëmijës mund të 
fashitet cikli i egër i tragjedive shekullore.

Pasi ballafaqohet me tmerret e shekullit 
XX, Mustafaj artikulon konceptin e “paqes 
parandaluese”, i cili nuk bazohet te gara e 
armatimeve apo te amnezia morale, por te 
kimia e kujtesës dhe humanizmi. Strumbullari 
i kësaj paqeje të re duhet të jetë aftësia sublime 
e Dren Cekës për të mos urryer, i cili shprehet 
se paraushtarakët serbë ndoshta nuk do t’ia 
kishin vrarë motrën foshnjë po ta dinin se kishte 
ditëlindjen. Ky detaj funksionon si një shuplakë 
morale dhe si një ftesë e hapur për kriticizëm 
dhe rimëkëmbje shpirtërore të lexuesit serb, 
duke thyer modelin andriçian të viktimizimit 
universal. Shënimi i fundit i romanit, i datës 21 
maj 2025, ku presidenti Vuçiç urdhëron fitoren 
e detyrueshme në futboll ndaj Shqipërisë, 
dëshmon se paqja kërcënohet vazhdimisht 
nga sabotimi i politikës nacionaliste. Mesazhi 
universal që Mustafaj le si testament për 
letërsinë e sotme shqipe është çlirimi i artit 
nga utilitarizmi i “kobures hakmarrëse”. Për 
rrjedhojë, letërsia e vërtetë nuk duhet të mbajë 
gjallë urrejtjen, por ta ndriçojë atë, duke i 
kthyer viktimës dimensionin e plotë njerëzor, 
si rruga e vetme drejt katarsisit dhe shërimit të 
plagëve të Ballkanit.

…National Gallery of Art për Londrën 
është si Louvre për Parisin. Dallimi mes 
këtyre dy galerive të arteve figurative më të 
famshme të botës është dallimi mes Londrës 
dhe Parisit, apo, edhe më gjerë, dallimi mes 
Mbretërisë së Bashkuar dhe Francës. Për G. 
K. Chesterton-in, “London is a riddle. Paris 
is an explanation: Londra është rebusi, Parisi 
është shpjegimi i rebusit”…

Në të vërtetë, mendoj se National Gallery 
është ku e ku më e pasur nga Louvre dhe 
tërheq ekspozita botërore shumë herë më 
tepër se Louvre. Por, ndërsa francezët i 
kushtojnë më shumë vëmendje ambalazhit, 
dukjes - një instinkt ky latin - (Louvre është 
një përzierje e stilit të Renesansës Franceze, 
barokut, neoklasicizmit, me shtesën e 
mëvonshme moderniste), ajo e Londrës 
është thjesht një ndërtim neoklasicist dhe 
postmodern.

Para disa ditësh, në National Gallery of 
Art u hap ekspozita e piktorit spanjoll të 
shekullit XVI - konsideruar Epoka e Artë e 
artit spanjoll - Francisco de Zurbarán (1598-
1664).

Zurbarán shpesh quhet edhe Caravaggio 
i pikturës spanjolle, sepse piktura e tij 
mbizotërohet nga kontrastet e mprehta të 
dritës dhe të hijeve. Pa përmendur edhe 
ngjashmëritë e një jete të turbullt të piktorit 
spanjoll, mes krimit, varfërisë dhe famës, që 
ta kujton jetën e vetë Caravaggio-s.

Zurbarán - i quajtur edhe piktor i 
Seviljes - ka qenë për shumë kohë “piktor i 
nënvlerësuar”. Për disa arsye, për mendimin 
tim:

Zurbarán është i eklipsuar nga dy 
kolosë bashkëkohës, Velázquez dhe Murillo. 
Ndonëse Velázquez e çmonte pikturën e 
Zurbaránit (i cili ishte piktor i Seviljes), aq sa 
shumë porosi të pallatit mbretëror, të vetat, 
ia kalonte shpirtmadhësisht Zurbaránit. 
Po ashtu, piktura e Zurbaránit është më 
religjioze, më e devotshme, më asketike, më 
katolike.

Në këtë pikëvështrim, Zurbaráni duket se 
është më i afërm me El Greco-n e madh. Në 
një botë ateiste, kjo nuk i sjell asnjë favor! Nuk 
është e rastit që gjatë Luftës Civile të Spanjës, 
republikanët internacionalistë merrnin 
udhëzime nga Kominterni që të digjnin me 
urrejtje pikturat e Zurbarán-it. Përfytyroni një 
Asim Voksh a katundarë të tjerë të inatosur 
shqiptarë si Ramiz Varvarica, Zef Hoti, Musa 
Fratari, Thimio Gogozoto, Emrush Myftari, tek 
hynin nëpër kishat e Spanjës dhe përballeshin 
me pikturat e Zurbarán-it....

Megjithatë, ashtu siç ka ndodhur me 
pikturat e Caravaggio-s dhe të El Greco-s, 
edhe piktura e Zurbarán-it ka ndikuar jo 
vetëm te shumë piktorë pasardhës të njohur 
të botës, por edhe te disa prej regjisorëve më 
të mëdhenj të kinematografisë botërore.

Pa pretenduar të paraqes vlerat dhe 
veçoritë e artit të tij - gjë që është jashtë 
mundësive të mia - më lejoni të paraqes disa 
nga veprat e Zurbaránit, të cilat më pëlqyen 
deri në tronditje, ashtu siç ndodh kur je 
përpara Artit më të Madh të Njerëzimit.

Piktura ‘Krishti në Kryq’ më duket si një 
vepër në të cilën piktori duket sikur përpiqet 
të njësohet me idhullin e vet, me El Greco-n.

Ndërsa vepra tjetër, ‘Shën Luka përpara 
Krishtit të Kryqëzuar’, është një celebrim i 
artit të pikturës, i shenjtërimit të këtij Arti. 
Shën Luka është protektori i piktorëve. Shën 
Luka paraqitet me paletën e ngjyrave dhe 
është si një vetëportret i piktorit.

Në ‘Shfaqja/Apparition e Shën Pjetrit’, 
apostulli i madh na shfaqet me kokë poshtë 
dhe ai duket sikur nga çasti në çast do të 
ngrihet në këmbë. Dhe njëra ndër pikturat 
më prekëse është portreti i Kasildës së 
Toledos, një princeshë myslimane, e bija e 
Emirit të Toledos. Kasilda njihej si islamike e 
devotshme, e megjithatë kjo nuk e pengonte 
të shkonte fshehurazi në bodrumet ku 
sundimtari i Toledos, babai i saj, mbante 
në zinxhirë robërit e krishterë. U çonte 
bukë fshehurazi, u mjekonte plagët dhe i 
ngushëllonte me fjalë shprese… Legjenda 
thotë se ndodhi që i ati i saj u ndesh përballë 
me Kasildën, pikërisht kur ajo po mbante 
në prehrin e vet bukët për të burgosurit. 
Sundimtari dyshues e pyet të bijën se çfarë 
mban në prehrin e saj dhe ajo, tek do të 
tregojë sekretin e vet, bukët shndërrohen në 
një buqetë trëndafilash… Pikërisht ky është 
edhe momenti që Zurbarán-i na shfaq në 
veprën e tij… një vajzë e çiltër, e devotshme, 
e pushtuar nga mirësia e vetësakrificës dhe 
e ndriçuar nga besimi i vet…

Ndërsa piktura ‘Koka kolosale’ është një 
vepër enigmatike, e afruar instinktivisht me 
artin që do të vijë tre shekuj pas vdekjes së 
Zurbaránit. Vepra është mbi 2 metra e lartë!

P.S.: Gjatë kohës që vizitoja Galerinë e 
Londrës, nuk e di përse, por kisha një ndjesi 
të rreme dhe më dukej herë-herës sikur 
ndodhesha në Muzeun Mesjetar (Galeria 
Ikonografike) në Korçë... Apo ky ishte një 
aparicion i pavullnetshëm, nën ndikimin e 
pikturave të Zurbarán-it?
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Katër takime me 
Rexhep Qosen 

Nga Xhemal Reci
 Producent dhe Drejtor Fotografie

Përmes syrit të kamerës dhe kujtesës së një dokumentaristi, vjen një 
portret i veçantë i akademikut Rexhep Qosja, pikerisht ne prag te 90 

vjetorit te lindjes se tij dhe rreth 50 dite te ndarjes nga jeta.
Ka personalitete që Rexhep Qosja i vlerësonte si studiues, ka të tjerë 

që i admironte si krijues, por mbi të gjitha ai dinte të vlerësonte njeriun 
dhe veprën me një drejtësi intelektuale të rrallë. Në këtë shkrim, kolegu 
Xhemal Reci sjell kujtimet e katër takimeve me akademikun, gjatë real-
izimit të filmave kushtuar Kristo Frashërit, Jakov Xoxës, Daut Gumenit 
dhe Shefkie Islamajt. 

Ky shkrim eshte një dëshmi e vecante për mendimtarin, shkrimtarin 
dhe njeriun Rexhep Qosja.

                                              Ylli Pepo, kineast

Ca mesime te vyera…

Ka njerëz që i njeh përmes librave dhe 
mendon se i njeh mjaftueshëm. Pastaj 

vjen një ditë kur ulesh përballë tyre dhe 
kupton se librat kanë treguar vetëm një 
pjesë të së vërtetës. Pjesa tjetër gjendet 
te buzëqeshja, te mënyra si të presin, te 
respekti që tregojnë për bashkëbiseduesin 
dhe te kujtimet që lënë pas.

 Kështu më ka ndodhur me akademikun 
Rexhep Qosja.

Për dekada të tëra e kisha njohur si 
studiuesin, shkrimtarin, polemistin dhe 
intelektualin që kishte shenjuar mendimin 
shqiptar. Por fati më dha mundësinë ta 
takoja disa herë nga afër, në cilësinë time 
si operator dhe realizues dokumentarësh. 
Katër takime, të lidhura me katër figura të 
rëndësishme të kulturës sonë, u shndërruan 
për mua në katër mësime të vyera jo vetëm 
për historinë dhe letërsinë, por edhe për 
fisnikërinë njerëzore.

         
Rexhep Qosja dhe 

Kristo Frasheri

Takimi i parë ishte për te dhënë një 
intervistë në filmin dokumentar që,  

së bashku me regjisorin dhe skenaristin e 
mirënjohur Ylli Pepo, po xhironim mbi jetën 
dhe veprën e historianit të madh Kristo 
Frashëri.

Ai na priti tek hyrja e shtepise, ne 
Kodren e Diellit ne Prishtine. Mbaj mend 
qetësinë e studios së tij, librat që rrethonin 
muret dhe përqendrimin me të cilin ai 
ndiqte çdo pyetje. Kur nisi të fliste për 
Kristo Frashërin, nuk po dëgjoja thjesht 
një akademik që komentonte një koleg. 
Dëgjoja një intelektual që po i jepte vendin 
e merituar një personaliteti që kishte 
ndriçuar historinë shqiptare me punën e tij.

Në fjalët e Qoses kishte respekt, por jo 
lavdërim formal. Ai fliste me argumente, 
me kujtime dhe me bindjen e njeriut që e 
njeh peshën e dijes. E vlerësonte Frashërin 
si një historian që kishte ditur të mbetej 
besnik ndaj së vërtetës shkencore edhe në 
kohë të vështira. Kamera ime regjistronte 
zërin e tij, por në të njëjtën kohë regjistronte 
edhe emocionin e një njeriu që nderonte një 
bashkudhëtar të rëndësishëm të kulturës 
kombëtare.

Prof. Qosja 
dhe Jakov Xoxa

Më vonë erdhi takimi kushtuar Jakov 
Xoxës.

Regjisori Ylli Pepo, një ish student i 
Jakovit në Fakultetin Histori –Filologji, 
(njëkohësisht e kish patur edhe udhëheqës 
të diplomës,) nguli kembë qe ti mernim një 
opinion  për shkrimtarin tonë të madh në 
dokumentarin që po realizonim kushtuar 
100 vjetorit të lindjes.

Nuk e harroj mënyrën se si ndryshoi 
ritmi i ligjërimit të tij sapo përmendi autorin 
e “Lumit të Vdekur”. Dukej sikur po rikthehej 
në një botë letrare që e kishte shoqëruar 
gjatë gjithë jetës. Ai foli për Xoxën si për një 
mjeshtër të madh të realizmit shqiptar, si 
për shkrimtarin që kishte ditur të krijonte 
personazhe të gjalla dhe të paharrueshme.

 Në atë intervistë mësova se si një 
shkrimtar i madh mund të flasë për një 
tjetër shkrimtar të madh pa asnjë shenjë 
xhelozie apo rivaliteti. Përkundrazi. Në fjalët 
e Rexhep Qoses ndjehej gëzimi i njeriut që 
e sheh letërsinë si një pasuri të përbashkët 
kombëtare.

Dhe surpriza erdhi më pas: Gjatë 
premierës së filmit në Akademinë tonë 
të Shkencave dalja në ekran e Prof, Qoses 
u prit papritur nga duartrokitje te gjata, 
gjë që ndodh shumë rrallë në shfaqjet e 
dokumentarëve. Ishte respekti dhe nderimi 
unanim për dy figura të ndritura…

Profesori dhe Daut Gumeni

Një kujtim tjetër i bukur lidhet me 
Daut Gumenin. Ishte një bisedë 

ndryshe. Në të ndërthureshin historia, 
vuajtja, qëndresa dhe letërsia. Qosja foli 
me respekt për kalvarin e gjatë të burgjeve 
dhe persekutimeve që kishte përjetuar 
Gumeni. Por ai nuk e shihte vetëm si 
një ish-të burgosur politik. Për të, Daut 
Gumeni ishte një zë i rëndësishëm i kujtesës 
shqiptare, një dëshmitar i kohës së tij dhe 
një autor që kishte ditur ta shndërronte 
përvojën personale në reflektim shoqëror. 
Ai vlerësoi lart veprat e tij, ato në prozë ,por 
edhe në poezi, në publicistikë, por edhe në 
përkthimet sin je intelektual që di të zgjedhë 
me sqimë për popullin e vet.

Teksa e dëgjoja, më krijohej përshtypja 
se ai kishte një aftësi të rrallë: të dallonte 
gjithmonë njeriun pas veprës dhe veprën 
pas njeriut.

Akademiku dhe Shefkije Islamaj

Takimi i katërt ishte kushtuar gjuhëtares 
së njohur kosovare Shefkie Islamaj. Kjo 

ishte ndoshta edhe intervista e fundit e tij, 
sepse pas pak kohe ai u nda nga jeta. Kesaj 
radhe u takuam ne Institutin Albanogjik 
të Prishtinës.  Ai I cmonte dhe I deshte 
shumë kolegët. Një prej tyre eshte edhe 
Shefkije Islamaj, per te cilën po realizohet 
një film I plotë dokumentarPër të kanë 
folur studiues te shquar të gjuhës shqipe 
si profesoret Xhevat Lloshi, Floresha Dado, 
Valter Memishaj, Tefeë Topalli, Ali Jashari 
etj.

 Nuk mund të mos i kërkonim edhe Prof. 
Qoses te na fliste. Ai edhe pse i pamundur 
fizikisht, u tregua menjeherë i gatshëm.

 Në këtë intervistë më bëri përshtypje 
admirimi i tij për punën shkencore. Ai fliste 
për profesoren Islamaj me respektin që një 
studiues i madh ka për një tjetër studiues 
serioz. E vlerësonte si një nga personalitetet 
më të rëndësishme të gjuhësisë shqiptare 
në Kosovë, si një grua që ia kishte kushtuar 
jetën studimit të gjuhës shqipe dhe ruajtjes 
së vlerave të saj.

Në çdo fjali të tij kuptohej se për Rexhep 
Qosen puna shkencore nuk ishte vetëm 
profesion. Ishte mision.

Rexhep Qosja, 
Njeriu…

Por kujtimet e mia nuk mbarojnë me 
intervistat. Ka njerëz që i njeh përmes 

librave dhe mendon se i njeh mjaftueshëm. 
Pastaj vjen një ditë kur ulesh përballë tyre 
dhe kupton se librat kanë treguar vetëm 
një pjesë të së vërtetës. Pjesa tjetër gjendet 
te buzëqeshja, te mënyra si të presin, te 
respekti që tregojnë për bashkëbiseduesin 
dhe te kujtimet që lënë pas.

Kështu më ka ndodhur me akademikun 
Rexhep Qosja. Ato vazhdojnë me mikpritjen. 
Sa herë kam hyrë në shtëpinë e tij, nuk 
kam ndjerë peshën e emrit të madh, por 
ngrohtësinë e njeriut të thjeshtë. Më ka 
pritur me mirësjellje, me respekt dhe me 
atë kulturë të vjetër shqiptare që e bën 
mysafirin të ndihet si në shtëpinë e vet.

Shpesh, pasi përfundonin xhirimet, 
bisedat vazhdonin gjatë. Flitej për libra, për 
ngjarje historike, për njerëz që kishin lënë 
gjurmë në kulturën tonë. Për mua ato çaste 
ishin po aq të vlefshme sa vetë intervistat.

Një vend të veçantë në kujtesën time 
zënë shënimet që ai më ka falur. Janë disa 
rreshta të shkruar me dorën e tij, që i ruaj 
me kujdes të veçantë. Sa herë i shoh, më 
kujtojnë jo vetëm autorin e tyre, por edhe 
kohën e kaluar në biseda e takime. Po 
kështu ruaj me dashuri korrespondencën 
që kemi shkëmbyer ndër vite, si dhe 
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komunikimin me nipin e tij të përkushtuar, 
Valjetin. Janë letra e mesazhe që flasin për 
një marrëdhënie të ndërtuar mbi respektin 
dhe mirëkuptimin.

Lulet nga Detroiti i larget…

Një episod i bukur lidhet me djalin tim, 
Zamirin, që jeton në Detroit. Kur mori 

vesh për projektet tona me akademikun, ai 
vendosi t’i dërgonte një tufë lulesh si shenjë 
respekti dhe mirënjohjeje. Ishte një gjest 
që përshkoi oqeanin. Më vonë mësova se 
Rexhep Qosja e kishte vlerësuar shumë atë 
dhuratë.

Më pëlqen ta kujtoj atë moment si 
një urë simbolike midis brezave, midis 
kontinentëve dhe midis njerëzve që i 
bashkon respekti për dijen dhe kulturën. 
Sot, kur rikthehem me mendje te këto katër 
takime, më duket sikur kam regjistruar 
shumë më tepër sesa katër intervista. Kam 
regjistruar copëza historie, mendime që 
mbeten dhe kujtime që nuk zbehen.

Rexhep Qosja do të mbetet në historinë 
e kulturës shqiptare si një nga mendjet 
më të ndritura të saj. Por në kujtesën time 
ai do të mbetet edhe si njeriu që dinte të 
dëgjonte, të vlerësonte, të falënderonte dhe 
të nderonte të tjerët.  Dhe pikërisht këtu, 
besoj unë, qëndron madhështia e vërtetë 
e tij: jo vetëm te veprat që ka shkruar, por 
edhe te gjurma njerëzore që lë pas te ata që 
kanë pasur fatin ta takojnë.

Sot, kur kujtoj ato takime, më duket 
sikur në arkivin tim nuk ruhen vetëm pamje 
filmike. Ruhen zëra, mendime, buzëqeshje, 
shtrëngime duarsh dhe çaste njerëzore 
që nuk i kap dot plotësisht as kamera më 
e mirë. Ruhen fjalët e një intelektuali që 
dinte të vlerësonte të tjerët pa kursim dhe 
të debatonte pa cenuar askënd. Ruhen 
kujtimet e një njeriu që e kishte bërë dijen 
mënyrë jetese dhe fisnikërinë mënyrë 
komunikimi.

Në raftin ku mbaj librat, mes shumë 
dokumenteve e kujtimeve, gjenden edhe 
shënimet e tij, letrat e shkëmbyera ndër vite 
dhe fotografia e tufës së luleve që erdhi nga 
Detroiti. Janë gjëra të vogla në dukje, por 
që për mua kanë peshën e një trashëgimie 
shpirtërore.

Dhe sa herë i shoh, më kujtojnë se kam 
pasur fatin të takoj jo vetëm akademikun 
Rexhep Qosja, por edhe njeriun Rexhep 
Qosja.

Poezia e Martin Camajt “Gjarpri e Grueja” 
është një tekst hermetik dhe i mbushur 

me simbole që lidhen me mitologjinë, 
erotikën dhe ekzistencën. Camaj njihet për 
stilin e tij, ku çdo fjalë peshon shumë dhe 
ku kuptimi fshihet pas imazheve që duken 
si piktura surrealiste. Ja një përpjekje për 
dekodifikim të elementeve kryesore të kësaj 
poezie: Metamorfoza e gruas, nga grua në 
pikturë:

Ajo mbramë harroi trupin e vet / Zbuluet / 
E në mëngjes e gjeti pikturë të varun

Në vargjet e para, gruaja përjeton një 
lloj tjetërsimi. Harresa e trupit sugjeron 
një gjendje ekstaze ose braktisjeje të vetes 
gjatë natës. Ndoshta një akt erotik ose 
një transformim shpirtëror ka realizuar 
metamorfozën. Kur vjen mëngjesi, trupi i saj 
nuk është më mish e kockë, por është kthyer 
në një objekt arti, në pikturë.

Ky është një kalim nga realiteti i 
prekshëm në atë ideal ose simbolik. Ajo e 
vëren këtë trup të huaj dhe zhduket, duke 
pranuar humbjen e identitetit të saj të vjetër. 
Më tej kemi pranvënien e petkave të gruas 
dhe këmishës së gjarprit:

Petkat e saj teren buzë detit / Me këmishën 
e Gjarprit mbi gurë.

Këtu kemi dy lloj lëkurash,  petkat e 
gruas që janë simbol i civilizimit, veshjes 
së jashtme, ndërsa këmisha e gjarprit 
shfaqet si simbol i ripërtëritjes, por edhe i 
mitit. Në traditën shqiptare, gjarpri është 
roja i shtëpisë, gjarpri i vatrës, por këtu ai 
përfaqëson diçka më zanafillore, instinktin. 

Të dy, si gruaja ashtu edhe gjarpri, kalojnë 
nëpër një proces zhveshjeje. Gruaja harron 
trupin, zbulon veten dhe në fund zhduket 
duke u kthyer në art, pikturë. Petkat e saj 
lihen buzë detit si dëshmi e një gjendjeje që 
ajo e ka tejkaluar. Gjarpri ka lënë këmishën 
e tij mbi gur. Procesi i ndërrimit të lëkurës te 
gjarpri është simboli universal i rilindjes dhe 
transformimit.

Në këtë pikë, gruaja dhe gjarpri janë 
pasqyra të njëri-tjetrit, të dy kanë dalë nga 
lëkura e tyre e vjetër për të kërkuar diçka 
tjetër.

Fakti që petkat e saj dhe këmisha e 
gjarprit qëndrojnë pranë njëra-tjetrës 
sugjeron një shkëmbim natyrash. Gruaja 
ka zhveshur njerëzoren për të hyrë në një 
gjendje tjetër.

Mbasdite vonë, Gjarpri i rrejtun / Doli prej 
nëngurit / E iu zgërdhesh vetmisë ndërsy

Ky është momenti më melankolik i 
poezisë. Gjarpri del nga nënguri, ndërdija 
ose bota e fshehtë dhe kupton se nuk ka 
ndodhur bashkimi i plotë që priste. Ai është 
i rrejtun, i mashtruar sepse gruaja nuk u bë 
pjesë e botës së tij, por thjesht u zhduk apo 
u kthye në art, në pikturë.

Zgërdheshja ndaj vetmisë tregon 
dëshpërimin e një krijese që mbetet sërish 
vetëm. Në fund, ai vesh këmishën e vjetër,  
kthehet në gjendjen e tij fillestare, pa asnjë 
ndryshim, dhe shkon të flejë. Cikli mbyllet 
me një ndjenjë dështimi ose pamundësie për 
të komunikuar mes dy botëve njerëzores dhe 
instinktives, mitikes.

Poezia mund të interpretohet edhe si 
dualitet shpirt-trup: Gruaja, shpirti- arti 
çlirohet nga trupi, ndërsa gjarpri instinkti-
mishi mbetet i burgosur në ciklin e tij të 
vetmisë. Gjithashtu mund ta shohim si 
erotikë të pamundur. Një takim mes të egrës, 
gjarprit, dhe njerëzores, gruas, që përfundon 

me largimin e njërës dhe zhgënjimin e 
tjetrit. Më tej shfaqet përmasa e vetmisë 
ekzistenciale. Në fund secili kthehet në 
lëkurën e vet, ndonëse për një hark kohor 
pati një zbulesë, ajo që mbeti qe zgërdheshja 
ndaj vetmisë.

Camaj përdor një gjuhë shumë të pastër, 
gegnishten letrare, për të ndërtuar një realitet 
artistik që i ngjan një pikture serealiste.  Në 
krahasimin e Camajt, gjarpri mbetet më 
tokësor dhe më tragjik se gruaja:

Gruaja si ideal arrin të transformohet në 
diçka sublime, në një pikturë në mur. Ajo i 
shpëton kockës dhe mishit, ndërsa gjarpri si 
instinkt mbetet i lidhur me nëngurin, tokën, 
errësirën. Ai pret një bashkim me gruan, 
por dështon. Në fund, ai detyrohet të veshë 
përsëri këmishën e vjetër, që do të thotë se 
ai nuk ndryshoi dot vërtet. Ai mbeti rob i 
natyrës së tij.

Camaj i krahason dy simbolet për të 
treguar dy rrugë të ndryshme të qenies: 
rrugën e artit, gruaja që bëhet pikturë dhe 
fiton përjetësinë duke u zhdukur nga realiteti 
dhe rrugën e natyrës, instinktit, gjarpri që 
tenton të dalë nga vetja, por përfundon duke 
u kthyer në rutinën e tij biologjike. 

Gruaja në këtë poezi nuk është thjesht një 
qenie njerëzore, por përfaqëson shpirtin që 
kërkon liri nga kufizimet e mishit.

Gjarpri mbetet “i rrejtun” sepse 
njerëzorja, gruaja, ka aftësinë të bëhet frymë, 
art, ndërsa ai mbetet i dënuar me ciklin e 
tij të përjetshëm nën gur. Harresa e trupit 
është akti i zhveshjes nga materia. Për t’u 
bërë pikturë, ajo duhet të braktisë realitetin e 
prekshëm, ndërsa piktura në mur simbolizon 
përjetësinë përmes artit. Gruaja nuk vdes, 
por transformohet në diçka që vëzhgohet 
dhe sjell kënaqësi estetike. Zhdukja e saj 
tregon se sapo njeriu arrin vetëdijen e lartë 
ose artin e pastër, nuk mund të kthehet më 
në përditshmërinë banale.

Gjarpri është vetë natyra, i mbuluar 
me një lëkurë që e ndërron me dhimbje e 
nevojë. Ai është realiteti i ashpër. Kur ai sheh 
gruan që shndërrohet në pikturë, ai kupton 
kufizimin e tij. Ai ka teksturë, ka helm, ka 
lëvizje, por nuk ka shije estetike. Zhgënjimi 
i tij është dëshpërimi i diçkaje që është e 
vërtetë,  përballë diçkaje që është e bukur. 
E bukura, arti, është gjithmonë më lart se e 
vërteta, realiteti.

Në këtë “pikturë” të Camajt, drita që 
bie mbi lëkurën e zhveshur dhe hijet që 
krijon mjedisi rrethues, uji, gurët, gjarpri, 

funksionojnë si një proces post-produksioni 
natyror. Gruaja nuk po kërkon të jetë reale; 
ajo po kërkon të jetë imazh. Dhe imazhi 
është gjithmonë më joshës se objekti, sepse 
imazhi nuk plaket, nuk vuan dhe nuk jep 
llogari morale.

Flakja e petkave është gjesti i parë i 
zhveshjes nga morali. Morali është “petku” 
më i rëndë që mban njeriu. Kur arti e flak atë, 
ai bëhet i rrezikshëm për realitetin.

Gjarpri tërhiqet sepse e kupton që 
përpara asaj pikture, ai është i tepërt. Ai nuk 
mund ta kafshojë një imazh. Ai nuk mund të 
komunikojë me një formë që ka vendosur të 
jetë thjesht, bukuri.

Në këtë kuptim, a mund të themi se 
gruaja fitoi mbi gjarprin jo përmes forcës, 
por përmes distancës estetike? Ajo e mposhti 
duke u bërë aq e bukur sa ai nuk guxon më 
t’i afrohet.

 Nëse instinkti është prirja jonë për të 
reaguar ndaj botës në mënyrë biologjike si 
frikë, uri, dëshirë, mbijetesë, arti është i vetmi 
mjet që e ngrin këtë vrull dhe e kthen në soditje.

Sipas psikanalizës, arti është forma më 
e lartë e sublimimit. Ne marrim energjinë e 
papërpunuar të instinktit, atë që përfaqëson 
gjarpri dhe, në vend që ta lejojmë të na 
udhëheqë verbërisht, e kthejmë në formë, 
në ngjyrë, në varg. Gruaja që shndërrohet në 
pikturë nuk është më pre e instinktit të saj 
për t’u fshehur apo e instinktit të tjetrit për 
ta poseduar. Ajo është e lirë sepse ka kaluar 
në një rrafsh ku këto instinkte nuk kanë më 
pushtet.

Duke flakur petkat dhe duke u bërë 
pikturë, gruaja e Camajt thyen ligjin e 
natyrës. Ajo nuk është më thjesht një hallkë 
në zinxhirin biologjik. Ajo bëhet një ide. Dhe 
idetë janë të vetmet që nuk i nënshtrohen 
dot instinkteve.

Në këtë skenë, tragjedia e vërtetë i mbetet 
gjarprit. Ai mbetet rob i instinktit të tij. Ai 
nuk mund ta kuptojë transformimin e gruas 
në art.. Zhgënjimi i tij vjen nga fakti se ai po 
kërkon diçka organike, ndërsa gruaja i ofron 
diçka transshendente

Arti është mbrojtja jonë më e mirë kundër 
egërsisë sonë. Ai na lejon të jemi lakuriq pa 
qenë të zhveshur, të jemi të rrezikshëm pa 
bërë keq.

Për të dekodifikuar poezinë e Martin 
Camajt, duhet të kuptojmë se ai nuk përdor 
fjalë dekorative, çdo element është një shenjë 
që mbart një peshë shekullore, mitike ose 
psikologjike.

Shënime për poezinë
e Martin Camajt 

“Gjarpri e grueja”
Nga Yzedin Hima

Martin Camaj
GJARPRI E GRUEJA

Ajo mbramë harroi trupin e vet
Zbuluet
E në mëngjes e gjeti pikturë të varun
Në murin e gjanë dhetë pashë:
E kqyri dhe e kqyri e u zhduk.

Petkat e saj teren buzë detit
Me këmishën e Gjarprit mbi gurë.
Shtërpia tha se vjen prap, ajo, po
Deri mbasdite.

Mbasdite vonë, Gjarpri i rrejtun
Doli prej nëngurit
E iu zgërdhesh vetmisë ndërsy,
Veshi këmishën e vjetër e shkoi
Me fjetë
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veprën e Anton Pashkut

Tregimi “Floçka” shfaq atë që mund të 
quhet estetikë e mbijetesës shpirtërore 

përmes alegorisë, duke e zhvendosur rrëfimin 
nga niveli i përshkrimit realist në një hapësirë 
simbolike dhe metafizike. 

“Floçka” ndërthur disa shtresa semantike: 
realja historike ( fshati i djegur, shenjat 
e dhunës, simbolet e pushtimit), mitikja 
( figura e shtegtarit, udhëtimi, prova), dhe 
metafizikja (pyetja për kuptimin e vuajtjes dhe 
shpëtimit). Këto shtresa nuk bashkëjetojnë 
thjesht si elemente dekorative, por krijojnë një 
strukturë të dendur kuptimore, ku çdo imazh 
funksionon si shenjë e shumëfishtë.

Figura e shtegtarit ekzistencial, që 
përshkon hapësirën e shkatërruar, është një 
nga figurat më të qëndrueshme të Pashkut 
dhe lidhet drejtpërdrejt me traditën e 
modernizmit evropian (Kafka, Camus), por 
edhe me një mitologji ballkanike të udhëtimit 
si sprovë morale. Ky shtegtar nuk kërkon 
një destinacion konkret, por një arsye për 
të vazhduar, çka e zhvendos tregimin nga 
kronika historike në meditacion filozofik mbi 
qëndrueshmërinë e njeriut përballë së keqes.

Tensioni midis tmerrit historik dhe 
bukurisë shpëtuese përbën boshtin emocional 
të tregimit. Imazhe si qentë, korbat apo flamuri 
me kryq të thyer nuk janë thjesht shenja të 
dhunës politike, por metafora të një bote të 
çrregulluar moralisht, ku rendi simbolik është 
shkatërruar. Përballë tyre, “Floçka” shfaqet si 
një figurë e brishtë, por thelbësore, që mban 
brenda vetes mundësinë e një vazhdimësie 
humane, një shenjë minimale shprese në një 
realitet të rrënuar.

Floçka ose bukuria si formë 
e fundit e rezistencës

Ideja e tregimit “Floçka” të Anton Pashkut 
mund të formulohet kështu: Në një botë të 

shkatërruar nga dhuna historike dhe errësira 
morale, njeriu mund të gjejë kuptim dhe 
qetësi vetëm përmes bukurisë si vlerë absolute 
dhe shpirtërore, edhe kur shpëtimi fizik është 
i pamundur.

E thënë mndryshe, ideja e tregimit shtrihet 
në disa plane:

1. Ideja ekzistenciale “Floçka” artikulon 
dramën e njeriut të hedhur në një botë 
absurde, ku ecja nuk është zgjedhje, por 
domosdoshmëri. Shtegtari nuk kërkon sukses, 
por kuptim. Ideja këtu është camusiane: njeriu 
nuk e fiton botën, por e përballon atë me 
dinjitet, duke mos hequr dorë nga ideali.

2. Ideja historike (e fshehur alegorikisht) 
Tregimi f let për dhunën kolektive, 
shkatërrimin e shtëpisë dhe çrrënjosjen, por 
e bën këtë përmes simbolit dhe “përrallës”, për 
të shmangur drejtpërdrejtësinë politike. Ideja 
është se historia, kur bëhet dhunë e verbër, e 
zhvesh njeriun nga njerëzorja.

3. Ideja estetike. Floçka përfaqëson 
bukurinë si udhë shpëtimi shpirtëror. Ideja 
thelbësore estetike e Pashkut është se: kur 
gjithçka tjetër shembet, bukuria mbetet forma 
e fundit e rezistencës.

4. Ideja etike. Tregimi nuk jep zgjidhje 
politike apo morale në kuptimin klasik, por 
propozon një etikë të brendshme: qëndrimin, 
besimin dhe mosheqjen dorë nga ideali, edhe 
kur fati është i paracaktuar.

“Floçka” shpreh idenë se kuptimi i 
ekzistencës njerëzore në kushtet e dhunës 
historike nuk gjendet në mbijetesën fizike, por 
në besnikërinë ndaj bukurisë si vlerë absolute 
dhe transcendentalë.

 “Thotë përralla”: strategjia narrative 
dhe dekonstruksioni i përrallës

Një nga strategjitë më të rafinuara narrative 
në tregimin “Floçka” është përdorimi 

i formulës së përsëritur “thotë përralla”, e 
cila në dukje e afron tekstin me regjistrin 
e rrëfimit popullor, por në thelb shërben si 
një mekanizëm i sofistikuar dekonstruktiv. 
Pashku nuk e aktivizon përrallën si zhanër 
të pafajshëm, por si një formë diskursive që e 
problematizon vetë aktin e rrëfimit.

Në traditën klasike, përralla presupozon 
një botë të renditur simbolikisht, ku e keqja 
identifikohet, sfidohet dhe, në fund, mposhtet. 
Te “Floçka”, megjithatë, kjo pritje zhbëhet që 
në momentin kur formula “thotë përralla” 
vendoset përballë një realiteti të shkatërruar, 
të mbushur me shenja dhune, terrori dhe 
humbjeje. Kështu, përralla nuk funksionon 
më si hapësirë shpëtimi, por si mbulesë e një 
të vërtete të padurueshme.

Përsëritja e kësaj formule krijon një 
distancë ironike midis rrëfimit dhe asaj që 
rrëfehet. Rrëfimtari nuk pretendon autoritet 
absolut mbi të vërtetën; përkundrazi, ai 
e relativizon vetë pozicionin e tij, duke e 
paraqitur historinë si diçka që “thuhet”, jo si 
diçka që “është”. Ky gjest narrativ shërben për 
të shmangur çdo formë realizmi dogmatik dhe 
për të theksuar se e vërteta historike, sidomos 
në kontekste dhune dhe shtypjeje, nuk mund 
të artikulohet drejtpërdrejt pa u deformuar.

Në sens derridian, “përralla” funksionon 
si një mbulesë diskursive, një shenjë që nuk 
synon të zbulojë, por të fshehë një tjetër 
shenjë më të rrezikshme: realitetin historik 
dhe politik të traumës kolektive. Kemi të 
bëjmë me një lojë të vazhdueshme të shenjave, 
ku kuptimi nuk është kurrë i pranishëm në 
mënyrë të plotë, por gjithmonë i shtyrë, i 
zhvendosur, i përkohshëm (différance). Ajo që 
quhet “përrallë” është, në fakt, forma e vetme 
e mundshme për të thënë atë që nuk lejohet 
të thuhet.

Njëkohësisht, ky dekonstruksion i përrallës 
shkatërron edhe pritjen morale të lexuesit. 
Nuk ka fund të lumtur, nuk ka rivendosje të 
rendit, nuk ka shpërblim. Përralla mbetet e 
hapur, e cunguar, e mbushur me boshllëqe 
kuptimore. Kështu, Pashku e shndërron 
përrallën nga një zhanër konsolues në një 
hapësirë ankthi dhe kujtese, ku lexuesi 
detyrohet të përballet me atë që normalisht 
do të dëshironte ta harronte.

Në këtë mënyrë, formula “thotë përralla” 
nuk është thjesht një shenjë stilistike, 
por një akt etik dhe estetik. Ajo dëshmon 
pamundësinë e rrëfimit të drejtpërdrejtë të 
traumës dhe njëkohësisht këmbënguljen për 
ta rrëfyer atë, qoftë edhe përmes një forme 
të zhvendosur, të maskuar, të copëzuar. Te 
“Floçka”, përralla nuk gënjen; ajo mbron të 
vërtetën duke e thënë në mënyrën e vetme që 
mbetet e mundur.

Figura e shtegtarit: subjekti 
ekzistencial

Personazhi kryesor në “Floçka” është i 
paemërtuar, dhe kjo mungesë e emrit nuk 

është as formale, as rastësore. Emri, si shenjë 
identifikuese, do ta fuste personazhin në një 
rend social dhe historik të përcaktuar; duke 

ia mohuar emrin, Pashku e zhvesh subjektin 
nga çdo identitet i ngushtë biografik dhe 
e shndërron atë në një figurë universale të 
njeriut që përjeton dhunën dhe shkatërrimin. 
Ky personazh nuk përfaqëson një individ të 
veçantë, por një gjendje njerëzore.

Ky shtegtar që ecën përpjetëzës vendoset 
qartë në traditën e shtegtarit ekzistencial, siç 
e gjejmë te Camus dhe Kafka. Ashtu si te Sisifi 
i Camus-it, ecja nuk ka premtim shpërblimi; 
ajo është një akt i vazhdueshëm përballjeje 
me absurditetin. Po ashtu, si te personazhet 
kafkiane, subjekti gjendet brenda një rendi 
të pashpjegueshëm, ku forcat që e kanë 
shkatërruar botën nuk identifikohen qartë, 
por janë gjithmonë të pranishme si kërcënim 
anonim.

Udhëtimi i këtij personazhi nuk është 
aventurë, as kërkim romantik i vetes. Ai nuk 
niset nga dëshira, por nga domosdoshmëria. 
Ecja është forma e vetme e mbijetesës, jo 
zgjedhje etike apo ekzistenciale. Në këtë pikë, 
tregimi përmbys logjikën klasike të udhëtimit 
narrativ: nuk ka nisje triumfale, nuk ka qëllim 
të artikuluar, dhe asnjë premtim kthimi. Ecja 
përpjetëzës është thjesht vazhdim i jetës në 
kushte shkatërrimi.

Përpjetëza, si figurë qendrore simbolike, 
përfaqëson njëkohësisht jetën, historinë, 
fatin dhe barrën. Ajo nuk është thjesht terren 
fizik, por një metaforë e ngjitjes së pafundme 
përmes dhimbjes dhe kujtesës. Çdo hap 
përpjetë është një akt rezistence minimale, 
një mënyrë për të mos u dorëzuar, edhe kur 
kuptimi i ecjes mbetet i paqartë. Në këtë 
sens, përpjetëza bëhet hapësirë e një etike të 
heshtur: vazhdimi si formë dinjiteti.

Në këtë logjikë, “Floçka” mund të lexohet 
si një odise moderne pa kthim. Ndryshe nga 
Odiseu homerik, ky shtegtar nuk ka Itakë, nuk 
ka shtëpi për t’u rikthyer dhe as identitet për 
ta rifituar. Djegia e fshatit ka shkatërruar jo 
vetëm hapësirën fizike, por edhe mundësinë 
e rikthimit simbolik. Udhëtimi nuk synon 
kthimin, por vetëm moszhdukjen.

Kështu, figura e shtegtarit në “Floçka” 
nuk është hero, as viktimë pasive, por subjekt 
ekzistencial i mbijetimit, i cili ecën jo sepse 
beson në shpëtim, por sepse ndalimi do të 
thoshte zhdukje. Në këtë mënyrë, Pashku 
e ngre tregimin nga një rrëfim për dhunën 
historike në një meditim të thellë mbi kushtin 
njerëzor, ku ecja përpjetë bëhet forma më e 
thjeshtë dhe më e rëndë e qëndrimit njerëzor 
në botë.

Terri, nata dhe errësira: metafizika e 
kohës historike

Errësira në tregimin “Floçka”  nuk 
funksionon si një element përshkrimi 

të natës fizike, por si një kategori themelore 

semantike, përmes së cilës strukturohet 
përvoja e kohës, historisë dhe qenies. Nata 
nuk vjen për të pushuar ditën; ajo mbetet, 
ngjitet, trashëgohet, duke u shndërruar në 
gjendje permanente të botës. Në këtë kuptim, 
errësira është një metaforë gjithëpërfshirëse, 
që tejkalon dimensionin natyror dhe hyn në 
fushën morale, historike dhe ontologjike.

Së pari, errësira është morale. Bota e 
përshkruar nga Pashku është një botë ku 
kufijtë midis së drejtës dhe së gabuarës 
janë fshirë, ku dhuna nuk ka më nevojë 
për justifikim dhe ku jeta njerëzore është 
reduktuar në mbijetesë biologjike. Në këtë 
errësirë morale, subjekti nuk përballet vetëm 
me rrezikun fizik, por me pamundësinë për 
të gjetur një pikë referimi etike. Orientimi 
moral, ashtu si orientimi hapësinor, bëhet i 
pamundur.

Së dyti, errësira është historike. Ajo 
përfaqëson një kohë të ndërprerë, një histori 
që nuk ecën përpara, por rrotullohet rreth 
traumës. Djegia e fshatit, shenjat e pushtimit 
dhe dhunës nuk i përkasin vetëm një momenti 
të shkuar, por vazhdojnë të ndikojnë çdo hap 
të shtegtarit. Historia, në këtë tregim, nuk 
është narrativë progresi, por peshë që errëson 
të tashmen. Errësira historike nuk largohet me 
kalimin e kohës; ajo trashëgohet si gjendje.

Së treti, errësira merr një dimension 
ontologjik. Ajo prek vetë mënyrën se si subjekti 
është në botë. Në shprehje si “nata e zezë si 
pendla e korbit” apo “ecën si nëpër blozë”, nuk 
kemi vetëm intensifikim poetik, por ndërtim 
të një bote ku perceptimi është i dëmtuar, ku 
shikimi, ecja dhe orientimi janë vazhdimisht 
të rrezikuara. Bloza, si mbetje e djegies, bëhet 
substancë e ekzistencës: njeriu nuk ecën mbi 
tokë, por mbi mbetjet e shkatërrimit.

Këto figura krijojnë ndjesinë e një 
hapësire ku kuptimi është zhdukur, ose, më 
saktë, është bërë i paarritshëm. Errësira nuk 
fsheh kuptimin; ajo dëshmon mungesën e 
tij. Subjekti ecën, por nuk di ku shkon; sheh, 
por nuk dallon; jeton, por pa një horizont 
të artikuluar të së ardhmes. Kjo gjendje e 
përhershme mjegullimi e shndërron kohën 
në përvojë ankthi, jo në vazhdimësi..

Hapësira: mali, pylli, fshati i djegur

Në tregimin “Floçka”, hapësira nuk 
funksionon si kornizë neutrale e 

veprimit, por si strukturë aktive kuptimore 
që ndërton përvojën e subjektit dhe artikulon 
marrëdhënien e tij me historinë dhe dhunën. 
Mali, pylli dhe fshati i djegur formojnë një 
topografi ekzistenciale, ku secila hapësirë 
mbart një funksion simbolik të veçantë dhe 
kontribuon në ndërtimin e metafizikës së 
tregimit.

Mali shfaqet si hapësirë sprove, por i 
zhveshur nga çdo dimension heroik apo 
iniciatik. Ngjitja nuk është triumf, por 
rraskapitje; ajo nuk çon drejt lartësimit 
shpirtëror, por drejt zbrazëtisë. Mali te 
Pashku nuk shpërblen përpjekjen, por e lodh 
subjektin, duke u shndërruar në metaforë të 
jetës dhe historisë si proces i vazhdueshëm 
mundimi pa garanci kuptimi. Në këtë sens, 
ai i afrohet logjikës ekzistenciale të absurdit: 
përpjekja vazhdon, edhe pse kuptimi mungon.

Në kundërvënie me malin, pylli përfaqëson 
hapësirën e kaosit dhe regresionit instinktiv. 
Në frymën e Gaston Bachelard-it, ai shfaqet 
si territor i errët dhe i padepërtueshëm, ku 
orientimi racional humbet dhe ekzistenca 

Alegoria ekzistenciale 
dhe etika estetike në 
tregimin “Floçka” të 

Anton Pashkut

Tregimi “Floçka” i Anton Pashkut përfaqëson një nga tekstet më të fuqishme dhe 
më të errëta të prozës moderne shqipe, ku rrëfimi alegorik, përvoja historike 
dhe kërkimi ekzistencial ndërthuren në një strukturë poetike dhe filozofike. I 
ndërtuar si një udhëtim shtegtari nëpër hapësira të shkatërruara dhe kohë të 
errëta, tregimi e zhvendos realen drejt simbolikes, duke e shndërruar dhimbjen 
kolektive në metafizikë të vuajtjes njerëzore. Përmes figurës së Floçkës si ideal 
estetik dhe shpëtim simbolik, Pashku artikulon një etikë të bukurisë si formë e 
fundit e rezistencës përballë barbarisë historike, duke e bërë “Floçkën” jo vetëm 
tregim, por një poezi të errët në prozë dhe një tekst thellësisht ekzistencial.

Nga Sevdail Zejnullahu
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reduktohet në mbijetesë. Prania e errësirës, 
zhurmës, qenve dhe korbave e shndërron 
pyllin në një botë ku sundon ligji i dhunës. 
Pylli është një anti-hapësirë kulturore: aty 
nuk ka rend, ligj apo kujtesë, por vetëm 
ndjekje, frikë dhe copëtim. Në këtë kuptim, ai 
përfaqëson një botë që ka rënë në një gjendje 
parakulturore, ku dhuna nuk justifikohet, por 
thjesht ushtrohet.

Fshati i djegur përbën pikën kulmore 
politike dhe etike të tregimit. Këtu alegoria 
bëhet e drejtpërdrejtë dhe e dhimbshme. 
Fshati i shkrumbuar, flamuri i zi me kryq të 
thyer, qentë që copëtojnë prenë dhe, mbi të 
gjitha, dera që krratë, artikulojnë shkatërrimin 
total të rendit njerëzor. Djegia nuk është vetëm 
fizike, por ontologjike: shtëpia nuk ekziston 
më si strehë, por si mbetje.

Figura e derës që krratë është një nga 
simbolet më të fuqishme të tregimit. Si 
kufi midis brendësisë dhe jashtësisë, ajo 
shndërrohet në zërin e fundit të shtëpisë së 
shkatërruar. Krratja e saj nuk është thjesht 
tingull, por ankesë dhe kujtesë, dëshmi se 
shkatërrimi nuk mund ta zhdukë plotësisht 
gjurmën e njerëzores. Qentë, tashmë të 
shndërruar në instrumente dhune, e vulosin 
fshatin si anti-shtëpi, si hapësirë ku jeta nuk 
mund të rifillojë.

Në tërësi, mali, pylli dhe fshati i djegur 
ndërtojnë një hartë simbolike të shkatërrimit, 
ku subjekti shtegton përmes sprovës, kaosit 
dhe rrënimit total. Hapësira në “Floçka” nuk 
i ofron strehë njeriut, por e vë atë përballë 
zhdukjes së kuptimit. Pikërisht në këtë 
topografi të errët lind nevoja për një shenjë 
minimale shpëtimi – për Floçkën.

 Floçka: Bukuria si shpëtues absolut

Figura e Floçkës përbën kulmin simbolik 
dhe filozofik të tregimit. Ajo nuk është 

thjesht një personazh femëror në kuptimin 
narrativ tradicional, por një kategori 
metafizike, një figurë që e tejkalon trupëzimin 
konkret dhe funksionon si shenjë e një rendi 
tjetër të qenies. Floçka është njëkohësisht 
bukuri, dashuri, ideal dhe absolut, duke u 
shndërruar në kundërpolin e botës së errët 
dhe të shkatërruar që përshkon tregimin.

Në një univers të dominuar nga dhuna, 
errësira dhe rrënimi, Floçka shfaqet si e vetmja 
formë e mundshme e shpëtimit - jo shpëtim 
fizik apo historik, por shpëtim ontologjik. Ajo 
nuk vjen për të ndryshuar botën, por për ta 
bërë të përballueshme ekzistencën brenda 
saj. Në këtë kuptim, Floçka nuk vepron; ajo 
ndriçon.

Mënyra e shfaqjes së saj është thelbësore 
për funksionin që ajo ka në tekst. Floçka 
nuk është gjithmonë e pranishme si trup; 
ajo shfaqet në ëndërr, në zë, në dritë. Këto 
forma të shfaqjes e zhvendosin atë nga realja 
empirike në një dimension tjetër përjetimi, ku 
perceptimi nuk është racional, por intuitiv dhe 
shpirtëror. Floçka nuk preket, nuk zotërohet, 
nuk përvetësohet; ajo përjetohet si rrezatim.

Kjo e bën Floçkën një figurë thellësisht 
platonike. Ashtu si ideja e së bukurës te 
Platoni, ajo nuk është objekt i drejtpërdrejtë 
i shqisave, por parim orientues. Subjekti nuk 
ecën drejt saj për ta arritur, por sepse ajo i 
jep kuptim ecjes. Floçka nuk është qëllim i 
udhëtimit; ajo është arsyeja pse udhëtimi 
vazhdon. Në këtë sens, ajo funksionon si ide 
që nuk kapet kurrë plotësisht, por që udhëzon 
dhe ndriçon rrugën.

Floçka është gjithashtu figurë e kujtesës 
së pastër, e asaj që nuk është kontaminuar 
nga dhuna. Në një botë ku shtëpia është 
djegur, ku dera krratë dhe ku errësira sundon, 
Floçka përfaqëson atë që nuk mund të digjet: 
bukurinë si përvojë e brendshme. Ajo është 
mbetje e njerëzores në një botë të çnjerëzuar.

Në këtë kuptim, Floçka nuk është 
personazh në kuptimin klasik, por parim 
estetik dhe etik. Ajo nuk flet shumë, nuk 
vepron, nuk argumenton. Prania e saj është 
e heshtur, por vendimtare. Ajo i kundërvihet 
botës jo me forcë, por me dritë; jo me histori, 
por me përjetësi. Dhe pikërisht për këtë arsye, 
Floçka mbetet e paarritshme: sepse po të 
bëhej plotësisht e pranishme, do të humbte 
funksionin e saj si absolut.

Në përfundim, Floçka është figura që 
e mban të hapur mundësinë e kuptimit në 
një botë ku gjithçka tjetër e mbyll atë. Ajo 
është dëshmi se edhe në errësirën më të 
thellë historike, ekziston një dimension i 
përjetshëm që nuk mund të shkatërrohet. 
Floçka nuk e shpëton botën, por e shpëton 
njeriun nga zhdukja shpirtërore. Dhe pikërisht 
në këtë funksion, ajo shndërrohet në qendrën 
metafizike të tregimit.

Numri shtatë: struktura mitike

Prania e përsëritur e numrit shtatë në 
tregimin “Floçka” (shtatë ditë, shtatë net, 

shtatë bjeshkë) përbën një strukturë mitike 
të qëllimshme, përmes së cilës organizohet 
udhëtimi i shtegtarit. Në traditat mitologjike 
dhe biblike, shtata shenjon plotësi dhe 
përmbushje; Pashku e aktivizon këtë simbolikë 
vetëm për ta përmbysur.

Shtatë ditë dhe shtatë net krijojnë një cikël 
sprove, ndërsa shtatë bjeshkët artikulojnë një 
rit kalimi në kuptimin antropologjik (Van 
Gennep). Megjithatë, ndryshe nga modelet 
klasike të mitit, ky iniciacion nuk përfundon 
me triumf apo rikthim. Subjekti kalon 
përmes sprovës, por nuk arrin në përmbushje 
tokësore; udhëtimi mbyllet me zhdukje fizike.

Kjo përmbysje e strukturës mitike 
shndërron shtatën në shenjë të një miti të 
thyer: iniciacioni nuk është hyrje në jetë, por 
kalim drejt transcendencës përmes vdekjes. 
Kuptimi nuk fitohet përmes mbijetesës, por 
përmes sakrificës. Në këtë dështim të mitit 
tradicional, Floçka mbetet e vetmja formë e 
transcendencës që nuk shuhet.

Vdekja si qetësi dhe përmbushje

Finalja e tregimit “Floçka” është thellësisht 
moderne, antiklasike dhe tragjike. Ajo 

e përmbys pritjen tradicionale të lexuesit 
për shpëtim, zgjidhje apo drejtësi historike. 
Shtegtari nuk shpëton fizikisht, nuk mbërrin 
në një hapësirë sigurie dhe nuk e rikthen 
rendin e humbur. Megjithatë, paradoksalisht, 
ai arrin diçka shumë më thelbësore: qetësinë 
shpirtërore.

Vdekja në këtë tregim nuk paraqitet si 
katastrofë e fundit, por si çlirim nga pesha e 
historisë. Pas një udhëtimi të gjatë përmes 
errësirës, dhunës, lodhjes dhe humbjes, trupi 
nuk mund të vazhdojë më. Por ndërkohë që 
trupi dorëzohet, shpirti arrin një formë pajtimi 
me fatin. Kjo ndarje midis trupit dhe kuptimit 
është tipike për mendimin ekzistencialist 
modern.

Buzëqeshja e shtegtarit në fund është 
një nga gjestet më të fuqishme semantike të 
tregimit. Ajo nuk është shenjë naive gëzimi, 
por shenjë e pranimit të vetëdijshëm. Është 
buzëqeshje e atij që e ka parë gjithë errësirën 
dhe, megjithatë, ka zgjedhur të besojë. 
Kjo buzëqeshje përmbledh tri dimensione 
themelore:

•	 pajtim me të pashmangshmen,
•	 çlirim nga frika dhe rezistenca e kotë,
•	 pranim i një rendi që nuk mund të 

ndryshohet, por mund të përballohet 
me dinjitet

Në këtë kuptim, vdekja shndërrohet në 
momentin e vetëm ku subjekti nuk është më 
i kërcënuar, i ndjekur apo i poshtëruar. Ajo 
është hapësira e parë e qetësisë së plotë në 
njëtregim të mbushur me ankth dhe dhunë.

 Drita e liqenit: triumfi simbolik i 
Bukurisë

Në kulmin e tregimit, shfaqet drita e liqenit, 
një element që përfaqëson bukurinë 

absolute dhe shpëtimin simbolik. Ajo nuk 
është një fenomen fizik i rastësishëm; është 
një manifestim i transcendencës, një shenjë se, 
edhe në mes të shkatërrimit, ekziston diçka që 
nuk mund të thyhet.

Drita ka fuqi simbolike dhe morale: djeg 
korbat - figura të së keqes, të rrezikshme 
dhe predatore, që simbolizojnë dhunën dhe 
shkatërrimin, shkatërron qentë - metaforë 
e instinkteve të egra, të pakontrolluara, që 
mbajnë rendin e natyrës njerëzore në kaos, 
pastron hapësirën - ajo nuk rikthen rendin 

fizik të fshatit të djegur, por krijon hapësirë 
ku shpërthen kuptimi simbolik dhe estetika 
shpëtuese.

Ky triumf nuk është fitore historike, 
nuk rikthen jetën e humbur apo rendin e 
shkatërruar nga konflikti, por është fitore 
në planin metafizik dhe simbolik. Bukuria, e 
mishëruar në Floçkë dhe në dritën e liqenit, 
nuk ndryshon ngjarjet e kaluara, por provon 
se shpëtimi është i mundshëm, të paktën për 
shpirtrat që besojnë në të.

Në këtë kuptim, drita e liqenit është 
instrumenti i transcendencës: ajo e shndërron 
dhunën në përjetim estetik dhe dhimbjen në 
njohuri morale. Pashku përdor këtë imazh për 
të treguar se bukuria nuk e fshin barbarinë, 
por është prova se ekziston një udhë shpëtimi 
përmes artit, dashurisë dhe idealit.

Muzikaliteti dhe ritmi në tregimin 
“Floçka”

Një nga tiparet më të dallueshme të stilit 
të Anton Pashkut është muzikaliteti i 

gjuhës, i cili i jep tregimit një ritëm të veçantë 
dhe një lloj simfonie narrative. Muzikaliteti 
nuk shërben vetëm për të zbukuruar tekstin, 
por edhe për të theksuar përjetimin emocional 
dhe filozofik të lexuesi:

a.Ritmi i fjalisë dhe përsëritjet
Përmes fjalive të gjata dhe ritmike, Pashku 

krijon një ndjesi lëvizjeje të pandërprerë, që 
imiton ecjen e shtegtarit nëpër male, pyje 
dhe fshatra të shkatërruar. Fjalia rrjedh si 
përpjetëza e përjetësuar, ku secili element i 
natyrës ose i dhimbjes merr kohën e vet për 
t’u ndjerë.

Përsëritjet, si formulat “thotë përralla”, “rri 
aty”, ose “ecën si…”, nuk janë thjesht stilistikë. 
Ato krijojnë ritëm meditativ, pothuaj liturgjik, 
duke theksuar natyrën e ritualizuar të 
udhëtimit ekzistencial. Ritmi këtu funksionon 
si puls i historisë dhe i dhimbjes, duke bërë që 
lexuesi të ndjejë jo vetëm ngjarjet, por edhe 
peshën e tyre morale.

b.Aliteracioni dhe asonanca
Pashku përdor shpesh aliteracionin dhe 

asonancën për të ndërtuar atmosferën: 
zhurma e pyllit, era e djegur e fshatit, dridhja 
e shtegtarit. Për shembull:

“nata e zezë si pendla e korbit” - aliteracioni 
i ‘z’ dhe i ‘p’ ngre tensionin dhe dramatizmin;

“ecën si nëpër blozë” - ritmi i ngadaltë 
imiton ecjen e vështirë, duke dhënë një 
përjetim të gjallë sensorik.

Këto elemente e bëjnë gjuhën muzikore, 
ku tingujt dhe ritmi bashkëveprojnë me 
kuptimin.

c.Ritmi si reflektim i kohës historike dhe 
emocionale

Ritmi nuk është vetëm bukuri stilistike; 

ai është strukturë e përjetimit historik dhe 
shpirtëror. Fjalitë e ngarkuara, shpërndarja 
e ritmit dhe pauzat e ndërmjetme reflektojnë 
tensionin e kohës historike, errësirën morale 
dhe shpirtërore, por edhe shpresën e fshehuqë 
sjell Floçka dhe drita e liqenit.

Në këtë kuptim, ritmi i Pashkut është 
muzika e vuajtjes dhe e shpëtimit, një element 
që e bën tregimin jo vetëm të lexueshëm, por 
të ndjeshëm, ku lexuesi jo vetëm e kupton, 
por e përjeton tektonikën e historisë dhe 
metafizikës.

Përfundim

“Floçka” nuk është thjesht një tregim, por 
një simfoni e përjetimeve njerëzore, 

një strukturë alegorike që ndërthur histori, 
filozofi dhe poezi. Në të bashkohen elementë 
që e bëjnë këtë tekst një nga kulmet e letërsisë 
moderne shqiptare:

1. Tregim alegorik - Çdo ngjarje, çdo objekt 
dhe çdo figurë ka kuptim dytësor, metafizik. 
Mali, pylli, fshati i djegur, korbat dhe qentë nuk 
janë vetëm peizazhe; ata janë manifestime të 
dhimbjes historike dhe morale.

2. Tekst ekzistencial - Shtegtari i 
paemërtuar përfaqëson njeriun që kërkon 
kuptim në një botë absurde. Udhëtimi i tij është 
një rit i kalimit nga vuajtja te transcendenca, 
nga realja te ideali, ku lumturia nuk gjendet 
në triumf fizik, por në qetësi shpirtërore dhe 
pranim të fatit.

3. Poezi e errët në prozë - Pashku përdor 
një gjuhë të dendur, ritmike dhe muzikore, 
që i jep tregimit tonalitetin e një poezie lirike, 
ku tingujt, aliteracioni dhe ritmi pasqyrojnë 
peshën e kohës historike dhe dhimbjen 
morale.

4. Metaforë e qëndresës shpirtërore - 
Floçka dhe drita e liqenit nuk shpëtojnë botën 
në kuptimin material, por dëshmojnë triumfin 
e bukurisë mbi barbarinë, duke u bërë simbol i 
shpresës, i udhës morale dhe i mundësisë për 
transcendencë.

Anton Pashku, pra, nuk ofron zgjidhje 
politike, nuk flet në mënyrë didaktike, por jep 
një etikë estetike: kur gjithçka shkatërrohet, 
kur historia dhe dhuna duket se e kanë 
mbuluar gjithçka, Bukuria mbetet forma e 
fundit e rezistencës. Ajo është dritë në errësirë, 
udhë që e çon shtegtarin drejt qetësisë, duke 
e bërë përvojën njerëzore të kuptueshme 
nëpërmjet simbolikës dhe metaforës.

Në këtë kuptim, “Floçka” është një tregim 
universal, një odise moderne, ku historia, 
metafizika dhe estetika bashkohen për të 
krijuar një përjetim të fuqishëm emocional 
dhe intelektual, duke e ngritur Anton Pashkun 
në mesin e autorëve më të rëndësishëm të 
letërsisë shqipe moderne.
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GRUA

Grua...
Lule drite
Çelur 
Në zemrën e një burri.

Aroma jote
Frymë guri!

BESIMI YT PREJ DRITE

Përkëdhel trungun e shelgut
Ku mbillnim dikur
Puthjet tona të drojtura 
E zgjoj brenda tij
Furtunën e fshehur të zemrës tënde.

Nga degët e blerta
Më bien mbi supe
Cicërima të thara zogjsh.

Befas 
Bëhem dimër
E shtegtoj nëpër vite.

Ah!
Sa më ka vrarë
Besimi yt prej drite!

ZËRI ËSHTË LËVIZJA IME

Përqafojë pemën e vendlindjes 
E them me zë të lartë
Një lutje për ty.

Zogjtë nëpër degë
Këndojnë këngë parajse.

Dhimbja bëhet flutur
E ikën nëpër qiell
Duke mbajtur në krahë
Lutjen time.

Zëri është 
Lëvizja ime.

QARAMIDHE HËNE

Kaloi furtuna e syve të saj
E më bëri rrëmujë bukurije.

Tashmë më duhet të marr udhë të largët
Të gjej një qaramidhe hëne
Të zë pikën e shirave
Që rrjedh brenda meje.

Do shkojë në malet e përrallave 
Ku burojnë përrenjë me ujra drite 
Atje ku shpirtrat lahen lakuriq
E engjëjt pjekin baltën e mëkatit 
Në kamina rrufeje.

Do gjejë një qaramidhe hëne.
Të zë pikën e shirave
Që rrjedh brenda meje.

LULJA E KRIPËS

Këpus një petale 
Nga trëndafili i erërave
Që çelet në flokët e mi
E thith aromën e lules së kripës
Rritur brigjeve të detit
Mbi rërën e thatë.

Një dallgë e kaltër ujrash
Më ndjek nëpër natë.

KUJTESA E SHIRAVE

Mbështetem pas dimrit
E përtyp në heshtje
Kujtesën e shirave.

Para syve më dalin 
Këpucët e princit të përrallave.
Aq shumë i ëndërroja
Netëve të ftohta të moshës
Por kurrë nuk munda t’i vishja.

Pastaj përralla bëhet çizme e zezë llastiku
Me gojë të hapur

DHE KASHTA E KUMTRIT BIE ERA 
GJOL

Sonte në bulevard
Dëgjohet kori i bretkosave.
Yjet nxjerrin nga milli thika të holla drite
I ngulin 
Në zemër të këngës.

Gjaku i tingujve
Ngjyros 
Ujrat e harlisura të dimrit.

Shtëpitë e përmbytura
Duken 
Si varka të ankoruara në mol.

Kashta e Kumtrit
Bie era gjol.

ATA...

U rritën ata..., 
Nën  hijen e të tjerëve
Duke brohoritur 
Udhën e  tyre të lehtë.

Por erdhi dita
Kur i vrau
Hija e vet.

LEGJENDA E BRYMËS SË ZEZË

Tri të marta 
Hodhën mbi çatitë e shtëpive
Tri herë 
Brymë të zezë.

Njerëzit shihnin netëve
Ëndrra  vetmie
E ngashërenin në heshtje
Me lotë pikëllimi.

U mblodhën plakat e moçme 
Tek guri i mëkateve
U lutën tri herë
Për tri të martat e veshura me brymë.

Tri korba u ngritën nga guri  
U bënë kryq
Mbi tre oxhaqe pa tym.

ULLINJTË DHE AEROPLANËT

Ullinjtë duken nëpër fushë
Si batalione ushtarësh
Rreshtuar në paradën shekullore 
Të dashurisë për njeriun.

Sipër tyre ven e vijnë avionët e zhurmshëm
Duke përshëndetur
Me fjongot e bardha të tymit. 

Pleqtë i vështrojnë me shpresë
Cili do të sjellë vallë
Djemtë e tyre për të vjelë ullinjtë?
Pritja zgjatet e zgjatet nëpër vjeshtë
Derisa vijnë tufat e para të gergujve
Të bëjnë terror mbi kokrrat e pjekura.

Pastaj vjen era e dimrit, pa biletë udhëtimi 
Rrëmben pjesën e mbetur nga zogjtë 
shtegëtarë
E kthen sërisht në tokë
Të bëhet dhe.

Tashmë askush nuk i ndjek avionët me sy
Pleqtë mblidhen galiç pas zjarrit të vatrës
Dhe dëgjojnë të heshtur
Zhurmën e tyre
Si bubullima e Zotit, nëpër re.

PESHA E OXHAKUT

Kur kalonin udhëtarët e netëve të vona 
Para portës sonë
Nëna kujtonte babanë
E  psherëtinte.

Unë ktheja sytë nga qoshja e mbetur bosh
E mendoja 
Për udhën time të gjakut.

Zjarri mekej në vatër
Thëngjijtë e fikur 

Nuri Plaku

Cikël poetik 

Pergamenë e shkruar 
me germa guri

Që vështron nga unë
Gjithë kërcënim
E mbllaçit qetë - qetë
Baltën e marrë
Në mezhda e ugare.

Brenda gojës së saj
Më përshëndet 
Fëmijëria ime e ngujuar
Duke mbajtur në duar 
Një lepurush dëbore.

HARABELAT E PYLLIT TË FRIKËS

Dikur fati im ishte një bukë e pjekur
Në saçin e hënës.
E shkoqja në pëllëmbën e dorës
Dhe ushqeja me thërrime
Harabelat e pyllit të frikës.

Pastaj dilja, të prisja ty
Ndanë një udhe të panisur
Ndërsa ti vije gjithmonë
Nga një udhëz e pasosur.

Harabelat u shtuan shumë atë vit
Aq sa nuk mjaftonin thërrimet e shkoqura 
E ikën, më braktisën, o Zot 
U bënë klithmë ere e pluhurosur.

Klithmë ere që bridhte e uritur
Herë në një udhë të panisur
Herë në një udhëz të pasosur.

RRUDHA SHKRETËTIRE

Sa herë na këndonin gjinkallat 
Nën sqetull
Ne mbusheshim
Me rrudha shretëtire.

Pastaj endeshim
Udhëve të natës 
Të dëgjonim
Muzikën e yjeve.

Ishte koha 
Kur mëkatet tona
I fshihnim 
Në gjurmët e dallandysheve.

VËLLA ME GURËT

Kur mali rrëzonte gurë
Unë dilja përballë tyre
Të njihja vetveten.

Gurët sokëllinin rrëpirave 
Përplaseshin me njeri - tjetrin
E hidhnin mbi mua
Mjegull të dendur tymi.

Pastaj tymi fashitej
E unë shihja veten 
Krejt të murrët.

Isha bërë 
Vëlla me gurët.

PERGAMENË E SHKRUAR 
ME GËRMA GURI

Shkel në zjarre e ujra
As  digjem
As mbytem
O  Zot
Çështë  ky mallkim biblik?

Udha ime
Pergamenë e shkruar me gërma guri
Si një këngë me lavde
Për diellin në perëndim.

Vetëm hirin pres 
Të bëhet  
Gjykatësi im.

MUZG

Një cifël muzgu
Më ka mbetur në sy
Nga nata e shkuar

Brenda meje
Bëhet plagë 
Një lot i harruar.

LULESHQERRA

Një luleshqerrë ka çelur 
Në  pyllin e djegur
Mbi shkrumb e hira.

E vogël, e brishtë
Aq sa të ndajë
Dritën nga errësira.

TINGULL LIRIE

Një bisk i njomë bari
Shpërthen  mbi dhera
Të dëshmojë
Fuqinë e pavdekshme të tokës.

Një tingull lirie
Zhvirgjëron 
Gjithë kambanat e botës.

PRITJE

Natë me hënë
Hënë e zezë 
Si mallkim...
 
Unë,
Gur  unaze
Në rreth rrotullimin
E qytetit tim.

LUMI I QYTETIT

Është një lum 
Që pikon 
Aromë ferri
Në sytë e mi.

Është një lot peligorke 
Në brigjet e atij lumi
Kthyer në gur të zi.

GJINKALLAT KËNDOJNË 
VEREMIN E GUSHTIT

Më merret fryma në këtë qytet
Thith përditë ajër të pistë 
Ndotur me mëkat.

Në drurët e parkut
Gjinkallat këndojnë
Veremin e gushtit të thatë.
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Në epokën e sotme moderne, po 
përballemi me një fenomen intrigues 

dhe të diskutueshëm, krijimin dhe përhapjen 
e Inteligjencës Artificiale (IA). Depërtimi i 
saj i rrufeshëm në çdo sferë të jetës, nuk ka 
lënë të paprekur edhe krijimtarinë artistike. 

Poezia, pa përjashtim nga ky trend, 
aktualisht po përjeton eksplorim të 
përshpejtuar nga IA, duke testuar kështu 
ujërat e krijimitarisë poetike. 

Ndërsa po hyjmë në këtë botë të re 
të guximshme të poetëve të IA-së dhe 
kreativitetit algoritmik, në mënyrë të 
pashmangshme ndodhemi para dilemave, 
athua jemi të përgatitur për një ndryshim 
të tillë dhe nëse poezia e gjeneruar nga 
IA mund të krijojë të njëjtën magnitudë 
emocionale si ajo e krijuar nga duart e 
njeriut.

Padyshim se poezia është një pasqyrim 
intim i shqisave njerëzore. Përmes ritmit, 
motivit, zgjedhjes së fjalëve dhe strukturës 
së shkrimit, poetët përçojnë emocionet, 
vëzhgimet dhe përvojat e tyre. 

Përmes këtyre elementeve, të rrënjosura 
thellë në vetëdijen njerëzore, krijohet  lidhja 
midis poetit dhe lexuesit, duke bërë që 
lexuesi të përjetojë krijimin në nivele fizike, 
emocionale, intelektuale dhe shpirtërore. 
Tani a mundet Inteligjenca artificiale, 
e lirë nga këto përvoja dhe emocione të 
brendshme njerëzore, të krijojë poezi që 
komunikojnë në mënyrë të ngjashme me 
lexuesit?

Fuqia e IA-së qëndron në aftësinë e saj 
për të analizuar dhe nxjerrë me shpejtësi 

materiale nga arkivat e pafundme të të 
dhënave. Kjo do të thotë që IA mund të 
skanojë mijëra vepra poetike, që përfshijnë 
stile, epoka dhe emocione nga më të 
ndryshmet, për të prodhuar përmbajtje të 
reja. 

Kështu IA gjeneron poezi të cilat edhe 
pse nuk lindin nga përvoja njerëzore, 
megjithatë mund të ndërlidhen thellë me 
emocionet njerëzore. Gjithashtu mund 
të ofrojë njohuri dhe thellësi emocionale 
që rivalizojnë përmbajtjet tradicionale 
njerëzore. 

Sipas disa kërkimeve, IA demonstron një 
nivel të habitshëm kontrolli mbi “gjuhën, 
sintaksën, formimin e vargjeve, rimën dhe 
metrikën” në poezitë e gjeneruara.  

Duke u bazuar në këto të dhëna, po 
shtohen zërat që mbështesin idenë se 
poezitë e gjeneruara nga IA pëlqehen e 
pranohen nga lexuesit dhe mund të merren 
si të shkruara nga njeriu. 

Disa autorë sugjerojnë se kreativiteti i 
vërtetë është i rrënjosur në aftësinë për të 
sjellë risi, bazuar në përvojat e mëparshme 
emocionale. Nëse IA-së i mungon 
komponenti emocional, lind pyetja  si mund 
të konsiderohet poezia e gjeneruar nga IA 
vërtet krijuese?!

Kreativiteti, në formën e tij thelbësore, 
qëndron si një fenomen shumëplanësh 
dhe evokues, që përfshin një ndërveprim 
kompleks të njohjes, emocionit dhe 
inovacionit; megjithatë, identifikimi 
i një përkufizimi të vetëm, të pranuar 
universalisht, mbetet një detyrë sfiduese. 

Në diskursin bashkëkohor, kreativiteti 
perceptohet si një përzierje procesesh dhe 
aftësish të ndryshme.

Nga një perspektivë sociologjike, 
kreativiteti nuk është thjesht një përpjekje 
individuale; ai është i ndërthurur ngushtë 
me perceptimet, vlerat dhe mjedisin 
kulturor të shoqërisë. 

Mendimi divergjent, i konsideruar 
shpesh si një shenjë dalluese e kreativitetit, 
është aftësia për të gjeneruar një mori 
zgjidhjesh të mundshme për problemet e 
hapura. Është pikërisht kjo aftësi për t’u 
çliruar nga ngurtësia njohëse, për t’u larguar 
nga shtigjet e njohura, që i dallon individët 
krijues nga homologët e tyre më pak krijues.

Historikisht, poezia është konsideruar 
si një nga shprehjet më të fuqishme 
të kreativitetit njerëzor. Kjo formë e 
përjetshme e letërsisë kap në mënyrë unike 
kompleksitetin e emocioneve, besimeve dhe 
aspiratave njerëzore në mënyra që tejkalojnë 
fjalën e thjeshtë të folur. Duke u thelluar në 
natyrën e poezisë, ne dallojmë se nuk janë 
vetëm fjalët vetë që evokojnë emocione, por 
edhe kombinimi alkimik i ritmit, imazheve 
dhe rezonancës fonetike. Si medium, poezia 
përdor struktura të ndërlikuara gjuhësore 
dhe përfaqësime metaforike që prekin 
një tel me peizazhet tona të brendshme 
emocionale, duke çuar shpesh në momente 
epifanie ose vetëanalize të thellë.

Në diskursin më të g jerë mbi 
kreativitetin, poezia dallohet për sfidën e 
saj të natyrshme për të përcjellë emocione 
komplekse në formate shpesh të kufizuara. 
Qoftë shkurtësia e një haiku apo struktura 
rigoroze e një soneti, këto kufizime janë 
paradoksalisht ato që e shtyjnë kreativitetin 
e poetit. Kufizimi lind inovacionin, duke i 
shtyrë poetët të zhyten në thellësitë e 
tyre emocionale, duke krijuar shprehje që 
rezonojnë me saktësi dhe thellësi. Kjo rrit 
ndikimin emocional te lexuesi, pasi çdo 
fjalë e zgjedhur me kujdes mbart peshë dhe 
qëllim të thellë. Për më tepër, procesi krijues 
në poezi është i ndërthurur në mënyrë të 
pandashme me udhëtimin emocional të 
poetit. Një poet nuk përfaqëson thjesht 
emocionet; ai ose ajo i përjeton ato. Kjo 
lidhje e rrënjosur midis krijuesit dhe krijimit 
i jep poezisë autenticitetin e saj. Kur lexuesit 
merren me vepra të tilla, ata lidhen jo 
vetëm me fjalët, por edhe me emocionet e 
panumërta që fshihen pas këtyre fjalëve. Kjo 
lidhje me dy shtresa është arsyeja pse poezia 
shpesh ndihet më e thellë dhe më evokuese 
sesa format e tjera letrare.

Emocionet, në thelbin e tyre, janë 
fenomene thellësisht personale, por 
universalisht të lidhura. Poezia, si një dalje 
krijuese, ndërton një urë lidhëse midis 
këtyre përvojave individuale emocionale 
dhe psiqikës kolektive njerëzore. Përmes 
shprehjes krijuese në vargje, ndjenjat 
personale transformohen në përvoja të 
përbashkëta, duke çuar në një bashkësi 
emocionale midis poetit dhe lexuesit. Kjo 
aftësi e poezisë për të përfshirë emocionet 
dhe për t’i paraqitur ato në forma të 
dallueshme e bën atë një mjet të fuqishëm 
për empati, mirëkuptim dhe lidhje njerëzore.

Nuk është çudi që gjatë gjithë historisë, 
gjatë kohërave të trazirave shoqërore 
ose konflikteve personale, poezia shpesh 
ka qenë një strehë për shumë njerëz që 
kërkojnë ngushëllim, mirëkuptim apo edhe 
një mjet proteste.

Në fund të fundit, marrëdhënia midis 
krijimtarisë, poezisë dhe emocionit është 
simbiotike. Ndërsa krijimtaria lind nga 
poezia, janë rrymat e thella emocionale që 
i japin asaj jetë dhe kuptim. Si lexues, ne 
tërhiqemi nga poezia jo vetëm për vlerën e 
saj estetike ose intelektuale, por edhe për 
aftësinë e saj të jashtëzakonshme për të 
pasqyruar gjendjen tonë  emocionale, duke 
vërtetuar, sfiduar dhe pasuruar përvojën 
tonë njerëzore në këtë proces.

Krijimtaria 
poetike dhe  

Inteligjenca 
Artificiale

Nga Ilire Zajmi 

Më dukeshin zi gërma të zeza alfabeti 
Që duhet ti mësoja përmendësh
Të lexoja 
Peshën e oxhakut.

HARTA E VENDLINDJES

Sa herë takohem me detin 
Ngrihet një dallgë e bardhë e bardhë
E më gdhend në lëkurë
Hartën e vendlindjes sime.

Pastaj më thërrmohet nëpër trup 
Në mijera grimca shkume
E bëhet rënkim.

Mbi supet e mi
Përpëlitet 
Shpirti i detit 
Kthyer në psherëtimë.

SHTEGU IM SEKRET

Më ka lodhur eleganca e milingonave
Kur hyjnë e dalin 
Në vrimat e errëta të dheut.

Dua të strukem një çast
Në gushën e një peligorke
Mbushur me zaire këngësh.
Por zoçkat e lumit janë mëritur me mua
Kur trëndafilat e egër të korijes, 
Vdiqën në duartë e mia.

Dhe erdhi kjo ditë 
Veshur me mërinë e hidhur të zogjve
Të mbështjellë me heshtje, 
E me heshtje të vret.

Tashmë rri e vështrojë,
Këtë rrëkezë të zezë milingonash
Që ruan brenda saj
Shtegun tim sekret.

MESHA E GARDALINAVE TË FATIT

Kaloj në udhëzën e kishës
Shtatë gardalina
Këndojnë  rreth meje
Këngë  sibilash.

Tek porta me kryq
Më ftojnë të kthehem
Të marë një kafshatë
Nga mesha e së dielës.

Kafshatën që ma ruan
Si risk bekimi
Kisha e fshatit.

Para altarit 
Urata këndon 
Meshë të re
Për gardalinat e fatit.

 NË GJOKSIN E ZOGUT
 RREH ZEMRA IME 

E dëgjoni atë  zog që këndon në korije? 
Në gjoksin e tij
Rreh zemra ime.

Ma rrëmbeu dikur 
Kur ëndërroja të bëhesha pemë.

Tashmë, ajo rreh paralel me zemrën e 
pyllit
Bashkë me gjethet
Këndon e qan 
Sa herë fryn erë 
Sa herë ulërijnë furtunat.

Unë e dëgjoj i ngujuar në dritare 
Pa guxuar t’i afrohem.
Korija është e rrethuar me tela me gjemba 
Dhe njerëz si unë nuk lejohen të kalojnë 
gardhet.

Madje  nuk lejohen as të ëndërrojnë... 
Njerëz si unë
Që nuk kanë një pëllëmbë tokë në pronësi
Të mbjellin një fidan druri a nji farë bime.

E dëgjoni atë zog që këndon në korije?
Në gjoksin e tij
Rreh zemra ime.
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Tregim

Ajo që dikur...

Ingrid. L - së i pëlqejnë festat private. 
Përherë ka dashur të krijojë afinitete të 

ngushta me drejtueset kryesore të bizneseve 
që zotëron. Talenti i saj është t’i shtyjë ato 
drejt ëndërimit, t’i bëjë ta ndjejnë se janë të 
zonjat në punën që bëjnë, zotëruese të fatit 
që ju ka trokitur në prag. Truku ka të bëjë me 
besimin që e jep me shumë inteligjencë kohë 
pas kohe, idetë që injekton, (dhe ato besojnë 
se janë bashkëautore) energjinë pozitive që 
nxit përmes motivimeve gjithëfarëlloj, për 
të mbërritur në realizime të qëndrueshme, 
të sigurta. Ajo e njeh mirë botën e njeriut, 
sidomos të gruas, thellësitë e reflektuara, 
shijet, dëshirat, sipërfaqet, sjelljet, pasionet 
bredharake dhe ëndjet lozonjare, dëshirat 
dhe miklimet, tundimet e vazhdueshme dhe 
ngjyrat. Ajo e di mirë se të gjitha ato nuk 
janë të veçuara, janë përziera, ku asnjëra 
nuk është e pastër, por gjithçka e shkrirë tek 
njëra tjetra. Ndonjëherë ato mbivendosen 
tek njëra tjetra duke i shtyrë të mendojnë 
se hera herës do të donin të shkonin diku 
tjetër. Ajo nuk e dëshironte këtë gjë. Për t’i 
kuptuar lehtësisht këto, në zanafillë, asaj i 
duhej që here pas here të futet në lëkurën e 
tyre, pa menduar gjatë, pa drojë e brerje, me 
guxim e natyrën hokatare që ofron intimitet.

Është ditë e premte mbasdite, një 
mbasdite ngjyrë alle, ngjyrë që hyn pa 
kursim nga të çarat e grilave gjysmë 
të hapura dhe perdeve të rënda prej 
cohe kadifeje feksitëse. E allta vinte nga 
perëndimi i diellit, ose mbase nga reflektimi 
i tij në kodrën e kuqërremtë, përballë. 
Fare afër dritareve të larta ndihej era e 
jaseminëve që vareshin gjithkund, si një 
dekor surealist. Ato sillnin aromë me shije 
pranvere. Ca më tutje syri të shihte një pyll 
të dendur, me pemë e shkurrishte pafund, 
nga ku dëgjoheshin cicërima të shumta 
zogjsh dhe ajo fishkëllima karakteristike e 
korit të tyre që bridhte nga njëri cep i pyllit 
në tjetrin. Qielli dukej i shndritshëm. Herta 
Kurtizës, i kishte mbetur në mend ky sallon 
intim, hijeshia dhe sharmi i tij, foleza, ku 
Ingrid.L rrinte here pas here me mikeshat 
e veta.

A po bëhem dhe unë njëra nga ato?
Foleza, ndodhej në katin e dytë 

të rezidencës private, me dritare nga 
perëndimi i diellit.

Dy zonjat ishin rehatuar në kolltukët 
prej lëkure me pamje nga pylli cicëronjës 
dhe pinin skoç me akull. Shërbeu Ingrid. L, 
pasi, sipas një zakoni kalorsiak, të vjetër, që 
kur ajo qëndronte me miket e saj në folezë, 
shërbyeset largoheshin nga rezidenca. 
Madje dhe të shpërblyera mirë. Jashtë, në 
gadishmëri qëndronte vetëm Rogeri, shoferi 
topolak i zonjës së mistershme. E rrezikshme 
vërtet ngjante Ingrid.L me këto rregulla 
strikte, rregulla të pakundërshtueshme nga 
askush, që kushedi për ç’arsye zbatoheshin 
kokëulur, heshturazi.

Ingrid. L afroi çokollata të zeza belge, 
shumë të shijshme dhe lajthi të pjekura. 
Ajo e di që skoçi i ftohtë, shoqëruar 
me çokollatën e zezë krijon një shije të 
mrekullueshme, shije që askush nuk i 
reziston dot. Ia mbush përsëri gotën Herta 
Kurtizës. Lëngu i kuq është magjia ku dalin 
më lehtësisht fjalët e premtimet dhe fjalitë 
lidhen më natyrshëm. Pa atë lëng, Hertës do 
t’i duhej të mendohej më gjatë, ndonjëherë 
të ndryshonte mendimin aty për aty, për ta 
përfunduar fjalinë.

Jam e impresionuar nga drejtimi yt, - 
Ingrid. L e vështroi në thellësi të syve. Kur 
ajo do të shprehë një gjë thelbësisht, të 
theksojë qartësisht diçka, bën pikërisht atë 
veprim. Sa e sa vështrime të tilla, sinjale, 
shigjeta, vibrime të ndezura, inkadeshencë 
dhe marrëzi, që kapërcenin dhe dredhoret 
më të ndërlikuara kishin mbërritur brenda 
retinës së saj, nga sytë shkrepëtitës e 
gjahtare të Ingrid.L?

Pafund.
Sytë, ah sytë, siç e keni kuptuar nga 

leximet e shumta dhe jeta juaj, janë gjithçka. 

Për sytë nuk duhet të shqetësohet askush. 
Sytë nuk janë fajtore. Fajtore mund të jetë 
mendja ose zemra. Edhe zemra, por sidmos 
mendja mund t’ia dalin vetë.

Pa ju, pa ju, do të isha asgjë - Herta 
Kurtiza, i kthen një gurgullimë të butë 
ndjenjash si shenjë e qartë mirënjohjeje 
e adhurimi. Ajo e kupton se pas kësaj 
mburrjeje në sy, diçka tjetër do ta pasojë 
takimin. E ka ditur dhe më parë këtë gjë, 
por tani që po ndodhte vërtet, iu duk e 
habitshme.

Vërtet e habitshme!
Do të donte ta pyeste me zë të ulët nëse 

mund të mbetej gjithçka sekrete midis tyre.
A mos po filmohej gjithçka dhe ajo 

kërkonte një gjë të pamundur?
Shpesh e kishte menduar se në gjithë 

rezidencën, po sidomos tek foleza, do 
të kishte doemos kamera, kamera të 
fshehta. Ky mendim lëshoi një tingëllimë 
të çuditshme, sipas mënyrës së vet, brenda 
trurit dhe ajo befas sikur i dha një ngrirje të 
lehtë fytyrës së saj.

Ingrid. L për çudi ia kishte lexuar në 
ballin e saj çdo pandehmë, çdo dilemë e 
pasiguri. Frikën nuk e pikasi gjëkundi dhe 
kjo e bindi se raporti i saponisur mund të 
funksiononte. U ngrit, me një gjest lozonjar, 
kapriçioz, i vendosi gishtin mbi buzë: unë 
jam mikja tënde, jo presidentja, aq më pak 
punëdhënësja. Nga sot, sa herë të gjendemi 
vetëm, m’u drejto me ti. Mirë buzëkuqe?

Herta kafshoi buzën. Fjalët e saj në 
vend të qetësimit i shkaktuan të kundërtën. 
Ndjeu të nevojshme t’i pëshpëriste vetes se 
nuk duhej të nxitohej. Ndoshta nuk ishte 
monemti i duhur. Para saj ishte fytyra e 
Ingrid. L, në profil, e lakuar dhe shumë 
femërore, një krah, një shpatull gjysmë i 
zbuluar dhe në të njëjtën kohë aromë e 
jaseminëve dhe era e freskët e pyllit që të 
dehte.

Dy projektet e Fondacionit Rafaela 
janë miratuar në Bruksel, dhe ti meriton 
shpërblimin e duhur, - Ingrid. L e tha këtë 
fare thjesht, duke ndjerë neveri nga fjala 
«shpërblim», fjalë e cila e hodhi menjëherë 
Herta Kurtizën në krahët e saj.

Si është kështu jeta e njeriut?

Herta nuk u tërhoq nga krahët, qëndroi 
një moment me kokën supin e saj, duke mos 
lëvizur.

Çeku i shpërblimit për arrtijen është në 
mes të bllokut tim, - ajo e largoi lehtësisht 
trupin e brishtë të saj si një gjethe, - nuk ke 
kureshtje ta shohësh?

Kam. Sigurisht që kam, - e tërhoqi për 
dore Ingrid. L drejt tavolinës, për të mundur 
provokimin, - ma trego!

Ingrid. L hapi bllokun dhe i zgjati çekun. 
Herta Kurtiza nuk iu besoi syve. Qëndroi 
palëvizur. Shuma ishte shtypëse, e papritur, 
e paparashikuar, tronditëse, aq sa ajo nuk 
i përmbajti dot klithmat e gëzimit. Hidhej 
dhe kërcente përpjetë. Iu afrua Ingrid.L-
së dhe e puthi në faqe. Ingrid.L hodhi një 
vështrim zhbirues drejt prehërit të saj, 
pastaj vështrimi u ndal tek gusha e buzët.

Poooor, - kjo o-ja e zgjatur e shtangu 
Hertën, - ne duhet të shohim me guxim 
përpara. Vetëm përpara. Të zgjerohemi. 
Aktivitetet për grupet e LGBT-së, duhet të 
jenë fokusi ynë.

Do të jenë, - tha me zë të vendosur.
Bashkimi Europian i mbron fort ata 

njerëz, ka projekte të rëndësishme, shumë 
të rëndësishme për të zbehur urrejtjen ndaj 
tyre, - psherëtiu Ingrid.L. - Ne ende jemi të 
ngurtë duke mos bërë asgjë.

Do të bëj menjëherë projekt.
Gjuha e shpifur ndaj tyre, mospranimi, 

përbuzja, linçimi duhet të reduktohen në 
maksimum. Shoqëria jonë duhet të reagojë, 
të shërohet sa më parë - dhe rreshtoi një 
varg arkumentesh sa që dukej sikur me 
kërkesat e saj, Ingrid. L kishte vendosur 
ta shndërronte projektin e ardhshëm, në 
kauzën e jetës së saj.

Kështu do të bëhet, - pohoi hutueshëm 
Herta Kurtiza, sikur ta kishte fjalën për një 
aksident.

Të drejtat e tyre, - ajo zgjati dorën dhe 
tërhoqi prej tavolinës një kuti speciale prej 
druri të gdhendur. E hapi. Brenda saj kishte 
puro Havane. E ndezi dhe vazhdoi, - siç po 
thoja, mbrojtja dhe të drejtat e tyre duhet të 
jenë nën mbrotjtjen e fondacionit Rafaela.

Nxorri një shtëllungë aromatike prej 
puros dhe e lëshoi drejt saj. Ajo u afrua. 

Askush nuk e kundërshton dot fuqinë që 
kanë vetëm dy qënie: zoti në qiell dhe dollari 
në tokë! Pastaj i zgjati puron.

Herta Kurtiza e mori. E thithi fort dhe 
bëri të njëjtin veprim.

Një grua që fiton mirë, duhet dhe të 
argëtohet mirë, - trupat e tyre ishin afruar 
aq shumë, duke ndjerë aromën e lëkurës dhe 
duke refuzuar plotësisht mosmirënjohjen. 
Ingrid. L shtriu dorën dhe Herta Kurtiza, 
ëmbëlsisht, më shumë si refleks se sa si një 
dëshirë të thellë, i zgjati të sajën, duke e 
lënë veten të përkëdhelej. Befas në sfond u 
lëshua muzikë e butë, ndjellëse, tinguj që ajo 
nuk e mori vesh prej nga vinin.

Muzikë enkas për dy vetë.
Dy zonja.
Një mbrëmje vetmitare dhe era e 

jaseminëve që tundt’te perdet e rënda prej 
kadifeje. Muzika hynte ngadalë, pastaj disi 
më shpejt, për t’u zhdukur në largësi. Fill pas 
saj, niste një tjetër.

Ingrid. L i afroi gojën duke i lëshuar 
brenda tym puroje dhe ajo e thithi me sy të 
mbyllura.

U trullos apo çfarë?
Bëri të njëjtën gjë me hezitim një sekondë 

më pas, me një lëvizje të pavullnetshme të 
dorës që ia qarkoi rreth qafës, i ngjiti buzët 
tek buzët e Ingrid.L duke ndjerë se kishte 
hyrë në thellësinë e qënies së saj.

Zonja u puthën egër.
Herta Kurtiza nisi ta zhveshë shpejt 

trupin e Ingrid. L, trup që nuk e njihte 
më parë dhe që i dha mahnitje kur i hoqi 
çdo teshë. Ishte si një trup atleteje apo 
gjimnasteje tridhjetë vjeçare, e tonuar, plot 
elegancë, me hire më së miri. Gjiret e saj 
ishin të vegjël, por të fortë, si gjire nordikeje. 
Linjat e trupit të lakuara hijshëm, me simetri 
estetike që të linin pa mend.

Çfarë kishte humbur për kaq muaj duke 
mos iu përgjigjur epshës, ndjelljes së saj?

Prekte me dëshirë përvëluese çdo pjesë 
trupi të ndaluar dhe dridhej. E kuptonte që 
duhet të vepronte shumë shpejt sepse kishte 
frikë mos e përkeqësonte situatën. Herta 
ndjente se fiziku i saj e tërhiqte pas vetes 
me një sadizëm të çuditshëm pronësor. 
Sytë e Ingrid. L ishin ngulur mbi çdo lëvizje, 
hetonin dhe sikur pyesnin: Si e ke mbajtur 
gjithë këtë ndjenjë brenda vetes?

Herta Kurtiza për herë të nuk pati 
frikë të jepte përgjigjen e ndaluar: «Ai 
është emocion i fortë, gërryes, - deshi t’i 
rrëfente, - emocion që rri në hije. Gruaja 
e papërmbushur, plotësohet pikërisht prej 
këtij emocioni. Emocioni i tradhëtisë, më 
shumë se sa nevojë, është emocion zbulimi, 
emocion i sfidës ndaj burrit. Ajo i thotë atij 
në heshtje: nuk je i zoti të më zotërosh të 
tërën! As nuk më ke pronë. Zbulon në të 
vërtetë atë se çfarë dua unë. Kjo mënyrë 
të menduari rrëfen joshjen që ka pushteti i 
dollarit, zhduk ankthet, më bën të lirë dhe 
më lëshon nga të gjitha frikërat.”

Ingrid. L qeshi me sinqeritetin e saj 
prekës, disi shkurajues, nga përpjekja 
shmangëse, ç’ka si përherë e bindi se sa 
të zotëronte pushtetin e dollarit, do të 
ishin dashnore të zjarta të njëra tjetrës. 
Pas aktit mëkatar, qëndruan për minuta 
të përqafuara, si për të bindur plotësisht 
vetveten se fiksimi i tyre erotik ishte i 
përputhur. Pastaj u ndanë. Ingrid. L e 
shoqëroi Hertën deri përposh shkallëve 
të rezidencës ku priste shoferi topolak, 
gojëkyçur, Rogeri, që nxitoi t’i hapte derën 
e pasme. Herta hyri menjëherë brenda dhe 
mjeti u nis plumb. Doli në rrugën kryesore 
me qarkullim të ngjeshur. Mjetet lëvizëse 
lëshonin tym të sikur digjnin plehurishte e 
dru të kalbura. Diku, pas disa kilometrash, 
Herta e kapi për supi Rogerin duke i bërë 
shenjë të ndalojë. Rogeri hapi krahun dhe 
ajo doli shpejt. Volli. Volli disa herë. Pas 
disa sekondash hyri sërish në mjet, përplasi 
derën fort duke pëshpëritur: kjo histori po 
bëhet komedi e madhe …

Rogeri ktheu kokën, dhe ajo i tha: 
vazhdo. Pa merak, tani jam më mirë.

Një Kalem i shqetësuar...
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Kështjella e padukshmeNjë Kalem i shqetësuar...

BRENDA PYLLIT

Njëmijë herë të kam thënë që ti je si kjo 
vjeshtë. Dhe ti rri e rri e, pa më thënë, 

ia ndryshon ngjyrat vetes, nga e verdhë e 
theksuar në një të kuqe vezulluese, si në 
pikturat e Onufrit. Unë hyj brenda pyllit 
tënd që t’i numëroj ngjyrat që kurrë s’më 
dalin njësoj. Çdo ditë në këtë pyll mbjell 
frymë dhe nuanca të reja. E verdha 
verdhohet dhe e kuqja përskuqet më 
shumë, ndërsa ti më josh të shkrihem me 
psherëtimat e drurëve.

Dhe, ta dish, psherëtima e tyre ju ngjan 
njerëzve kur ndahen nga njëri tjetri dhe në 
mes të rrugës kujtohen se mund të kishin 
bëre më shumë dashuri me njëri tjetrin ose 
edhe të ishin puthur më shumë. Mund të 
jetë kjo arsye që nëpër majat e pemëve 
gushëkuqët e vegjël paralajmërojnë kohë 
me shira të shkurtër. Duhet të kthehemi, 
sepse nëse të zënë në rrugë, shirat të lagin 
shumë. Kur ndjeva pikat e para, mbi kokë 
hapa një çadër kompromisesh. Por ishte e 
kotë, u laga, qull u bëra.

Edhe pse ka kaluar një sezon i tërë, 
nuk u besoj më çadrave. Psherëtimës se 
drurëve po, sepse ajo është njerëzore, e 
thekshme, që del nga një dhimbje e thellë 
shpirtërore...

 
GJETJA E BUZËQESHJES

SË HUMBUR

Është një orë kur më pëlqen të mbyllem 
brenda vetes. Të krijoj ishullin tim 

të memories dhe të udhëtoj përmes 
tyre mbi një karro të vjetër. S’ka gjë se 
rrotat e saj vazhdojnë të bëjnë zhurmë 
dhe të pengohen nëpër gurë, s’ka gjë se 
kali i bardhë që e tërheq atë vazhdon të 
hingëllojë herë pas herë dhe të ndihet 
i lodhur. Në ato çaste jam një udhëtare 
e rikthyer në kohë që përpiqem të rigjej 
vetveten e humbur. Ndërsa hingëllima e 
kalit vazhdon të kumbojë, tiparet e mia 
rinisin të bëhen më të bukura dhe më të 
freskëta, kurse zëri me i dridhshëm dhe më 
kumbues. Me pak fjalë ky është momenti 
kur unë udhëtoj brenda vetes. Duhet t’iu 
kujtoj se në këto çaste nuk duhet të më 
flisni apo të kërkoni ndonjë përgjigje prej 
meje. Në këto çaste unë jam një vajzë e 
vogël me gërsheta dhe pikla të kuqe në 
fytyrë që kërkoj fëmijërinë time të humbur. 
Nuk mund të them se e kam gjetur të 
gjithën. Nga gjithë që kam mundur të gjej, 
është vetëm buzëqeshja ime e atyre viteve, 
me të cilën i çarmatosja të gjithë. Natyrisht 
kaq nuk është shumë, por nuk mund të 
jetë edhe pak. Në këto kohë kaq të ngrira, 
ku bota ka harruar të buzëqeshë, një gjë e 
tillë më lumturon sinqerisht...

 
KËNGA E ZOGUT TË VERBËR

Ai vjen çdo mëngjes në cepin e majtë 
të ballkonit tim atëherë kur nuk e 

pres, ose s’e kam mendjen. Përplas lehtas 
krahët dhe lëshon një cicërimë të dobët 
dhe vajtimtare që të drithëron. Është aq 
e lehtë kjo cicërimë sa njerëzit me dëgjim 
të zakonshëm nuk e dëgjojnë. Në fakt, më 
shumë se cicërimë, ajo është diçka mes 
qarjes dhe një kënge kushtuar trishtimit.

Është një zog i verbër, aq i verbër sa 
nuk sheh asgjë rreth e rrotull, përveç që 

i ndjen rrahjet e krahëve dhe këngën e 
tij të përditshme. Unë s’e kam idenë se si 
ushqehet ai, si i pikas thërrimet e pakta, 
ose krimbat që mbush barkun. Ende s’e 
kam menduar nëse ka lindur i verbër apo 
e ka qëlluar ndonjë nga kodoshët e shumtë 
dhe të pashpirt me ndonjë gur apo saçme. 
Di vetëm që sa herë vjen, ballkoni im 
shqetësohet, ndërsa unë ndjej një tronditje 
të thellë brenda gjoksit.

Një zog i verbër është një arsye më 
shumë të më prishet humori, por edhe 
të mendoj se përveç kaltërsisë, ky qiell ka 
edhe rrugë të pabesa dhe zgavra të errëta, 
në të cilat fshihen qeniet anti-zogj...

 

KËSHTJELLA E PADUKSHME 

Ai ish një njeri i çuditshëm. Dilte shumë 
rrallë, por edhe nëse dilte, këtë e bënte 

gjithmonë në orët e para të mëngjesit. Nuk 
shoqërohej me njeri, nuk fliste me askënd 
dhe me askënd s’përshëndetej. Edhe kur 
ulej në kafene, zinte gjithmonë një cep dhe 
aty mbyllej në vetvete.

I kishte kaluar të pesëdhjetat, por 
dukej pak me i moshuar se aq. Vishte 
gjithmonë të njëjtën xhaketë, ndërsa 
këpucët i ndërronte sipas stinës. Nuk 
kishte shumë që kishte ardhur në këtë 
qytet, kurse vetmia e tij ndihej në çdo 
vend ku ndalonte. Megjithatë, dukej 
se ish mësuar me këtë dhe nuk i bënte 
përshtypje, përkundrazi i pëlqente ta 
theksonte këtë prirje sa më shumë të ish 
e mundur.

Kur vinte kamerieri, ndjente një lloj 
bezdisje që i ravijëzohej në fytyrë, ndaj 
shumë herë porosinë ia bënte me shenjë 
nga larg. Më pas përkulte kokën për t’u 
marrë me qenin e tij të vogël e të bardhë, 
një pekinez i vogël me ca sy të dalë, që 
gjithmonë i kullonin. Biseda e tyre ishte e 
ngrohtë si midis dy miqsh të mirë, të ndarë 
si me mure betoni nga ambienti përreth.

Gjithkujt i bënte përshtypje sjellja e 
tij, duke ia zgjuar kureshtjen dhe inatin 
se ç’ishte ky i ardhur që s’donte të fliste 
me askënd rreth e rrotull, por vetëm me 
qenin e tij. Mos ishte ndonjë i marrë? 
Kaluan shumë kohë, por askush s’e mësoi 
të vërtetën.

Përgjigjen për këtë e mësova rastësisht 
nga qeni i tij i bardhë dhe besnik. Ai njeri 
as ishte i huaj as dhe i marrë. Dikur i kishte 
dashur shumë njerëzit dhe kish bërë shumë 
për ta, por ata s’kishin denjuar t’ia kthenin 
me të njëjtën monedhë. Përkundrazi.

Që nga ai çast, ai kish nisur të ndërtonte 
një kështjellë të padukshme brenda vetes 
dhe të ndërpriste çdo bisedë. Ai njeri kish 
nisur të ndjente frikë nga njerëzit dhe kjo 
i shpjegonte të gjitha...

Letrari Kalem Kodra ishte mbërthyer përpara 
laptopit dhe nuk lëvizte as qerpikun. Ai 

kishte një copë herë që mendohej. Sapo i kishte 
vënë titullin artikullit më taze  të tij: “Shqipëria, 
protestat e fundit, çështjet e kombit tonë, 
krijimtaria ime para dhe pas demokracisë, e 
nesërmja si do të jetë dhe pse...” Dhe tash, duhej 
vepruar e vazhduar paralelisht: nga njëra anë, 
me përsosjen e shkrimit dhe, nga ana tjetër, 
me gjetjen e mbështetësve të tij. Kjo  e fundit, 
ishte më e shumta e asaj që e kish futur atë në të 
thella. S’po e ndiqte askush. Askush. Atij i duhej 
të shpikte patjetër një mbështetës, një ndjekës, 
pse jo një përshëndetës të krijimtarisë së tij.

Kalemi jetonte prej disa kohësh në 
Amerikën e madhe. I ngeshëm siç ishte, pat 
ndjerë dëshirën për t’u dhënë një dorë Letrave 
Shqip. Me guxim, shpërndau një pjesë të 
krijimeve të tij në portale dhe në disa antologji 
andej pari. Ndërkaq, vazhdonte të rropatej për 
një libër dhe për ca skica e vjersha që disa ente 
ia botonin pa u bërë reklamën e duhur, një çikë 
promovim, pra. Për më tej, ja tek erdhi sërish 
në thelbin e pikëllimit të tij, Publiku dhe Kritika 
nuk po ndiheshin fare rreth asaj krijimtarie. 
Kjo e kish munduar shumë kohët e fundit. Me 
njëmijë të lutura, djali i kish sajuar njëlloj blogu, 
web a ç’i thonë. Dhe tani, përveç portaleve, ku 
çdokush hynte e shfaqej Perëndi, Kalemi kishte 
edhe një gazetë pothuaj të vetën, dhe ku bënte 
lirisht disa funksione: drejtorin, kryeredaktorin, 
bashkëpunëtorin e kështu më tej. 

Kjo ngjarje ia kishte hapur oreksin për t’u 
hedhur në të gjitha fushat, në çdo fushë: Poezi. 
Prozë. Publicistikë. Kujtime. Drama. Skeçe. 
Thënie. Për të mbështetur këtë krijimtari të 
pasur edhe nga ana figurative, ai kishte krijuar 
një si montazh në një prej fotove të tij të rinisë, 
që djali ia kishte shtuar në faqe pas njëmijë të 
luturash të tjera, kurse ai vetë e kish zbukuruar 
më tej: me lule, me zogj, me një gjë si hënë, 
pastaj një kurorë, qiell, anije kozmike e në 
thellësi... flamuri kombëtar. Me pak fjalë, një 
sfond madhështor. Pra, tani, ai ishte gati t’ia 
merrte mendjen publikut të gjorë, ashtu, të 
gjerë... 

Mirëpo përpara z. Kodra qe shfaqur ai 
problemi i vogël, i madh. Faqen e tij, web-in e 
tij, nuk po e vizitonte askush. E pra, këtu diçka 
nuk po shkonte mirë. Dhe pikërisht, për të 
vrarë syrin e keq, ai ishte duke shkruar sonte 
një artikull; ç’artikull mo, një promemorie thuaj. 
Dhe kjo gjëja që sapo kishte lindur, mbante atë 
titullin modest: “Shqipëria, protestat e fundit, 
çështjet e kombit tonë, krijimtaria ime para 
dhe pas demokracisë, e nesërmja si do të jetë 
dhe pse...” 

Tani, krahas publikimit të këtij shkrimi, 
promemorie, manifest, ç’tjetër mund të ish, ai 
duhej të gjente një zgjidhje për pak më shumë 
popullaritet. Atij i duheshin disa ndjekës, shumë 
ndjekës, por fundja edhe vetëm njëckë... që t’u 
bënte jehonë botimeve të tij. Jehona mund të 
fillonte pikërisht nga ky artikull, të cilin ai po e 
qante me lot. Ndërkohë, mendonte se personi 
në fjalë, ai që do të shkruante paprerë për të, 
mund të ishte... le të themi se quhej Bik; një 
emër i shkurtër, por tingëllues. Supozohej se 
kritiku, mbështetësi, admiruesi, ç’mund t’i 
thoshe tjetër, jetonte gjithashtu në Amerikë. 
Ose në Kanada. Hë, z. Kodra po e ngjiste mirë 
kodrën.

Prit pak; i tha vetes. Mbase ai Biku mund 
të jetonte edhe në... Gjermani. Hëm! Mos vallë 
ishte më mirë që të shkruante nga Zelanda e re? 
Gjithsesi, mund të mendohej edhe për këtë; por 
e rëndësishme ishte që personi në fjalë, ai që 
me gjasë do të analizonte shkrimin e publicistit, 
shkrimtarit dhe poetit dimensional shqiptaro-
amerikan Kalem Kodra, pikërisht kjo ishte 
etiketa, duhej të shfaqej sa më parë në shtyp. Si 
fillim, në shtypin e tij. 

Pa dale! Australia mund të ishte edhe më 
e besueshme. Pse jo. Pra, publicisti Bik “mund 
të shkruante” nga Australia: “Si e kuptova unë 

artikullin e madhërishëm “Shqipëria, protestat 
e fundit, çështjet e kombit tonë, krijimtaria 
ime para dhe pas demokracisë, e nesërmja si 
do të jetë dhe pse...” të publicistit, shkrimtarit 
dhe poetit dimensional amerikano-shqiptar 
Kalem Kodra.” Mirë! Kjo do ta ndryshonte 
mjedisin rreth tij; mund të zgjonte ca më shumë 
kureshtje për krijimtarinë e tij. Prapëseprapë, 
fraza që sapo kish sajuar, në emër të z. Bik 
gjithnjë, nuk po e ngopte sa duhej. I dukej disi e 
thatë, pa jetë. Punë korespondence. I mungonte 
shpirti. Ngjyrimet. Po po. Ai kishte të drejtë. 
Ajo duhej ngrohur pak. Po sikur të thoshte: 
Shkrimtari, publicisti, poeti mbarëkombëtar 
Kalem Kodra - po mbushej mirë etiketa - trondit 
zemrat e bashkëkombasve të tij me shkrimin e 
jashtëzakonshëm “Shqipëria, protestat e fundit, 
çështjet e kombit tonë, krijimtaria ime para dhe 
pas demokracisë, e nesërmja si do të jetë dhe 
pse...” 

Nëc! Se çfarë i mungonte kësaj analize 
dhe ai s’po e gjente dot. Mos ishte më mirë që 
analisti, ai Biku, të ishte nga Shqipëria? Pse 
jo nga Kosova? Këtej do të dukej edhe më e 
natyrshme. Vetëm se i duhej ndërruar emri. 
Ose, le të themi se mund të ishte analiste. 
Femrat tërheqin më shumë vëmendje. Po, le të 
ishte... të ishte... Vjeshtë Ademi? Jo? Sarandë 
më mirë. Shëngjin... Hëm, ndërroi gjinia. Pse jo 
Velipojë? Mati. Korça. Pogradeeeci...

Atij po i vinte gjumë. Sido që të ishte, 
vlerësimi për shkrimin e tij “Shqipëria, protestat 
e fundit, çështjet e kombit tonë, krijimtaria ime 
para dhe pas demokracisë, e nesërmja si do të 
jetë dhe pse...” duhej të fillonte me një gong. 
Për shembull: Rrufe në qiellin e publicistikës 
shqiptare. Vetëtimë mund të shkonte më 
shumë. Papritur, Kalemi u kujtua që ai ende 
nuk kishte filluar ta shkruante vetëtimën; sapo 
kishte hedhur vetëm disa radhë. Hë për hë, ai 
kishte gjetur mirë vetëm titullin e saj. Që ishte: 
“Shqipëria, protestat e fundit, çështjet e kombit 
tonë, krijimtaria ime para dhe pas demokracisë, 
e nesërmja si do të jetë dhe pse...”

Po i hapej goja. Ç’vuajtje, o Zot! U kthye edhe 
njëherë pas. E zëmë se do të fillonte ta shkruante 
artikullin. Për çfarë do të shkruante? Dhe s’ishte 
kjo puna, or jo. Çështja shtrohej nëse analisti 
nga Gjermania, nga Zelanda e Re... domethënë 
nga Tirana, duhej të rendiste në fillim titullin 
“shkrimtar” apo emërtimin “publicist”? Kjo 
ishte tortura. Në këtë rast, z. Kodra po paraqitej 
si publicist... Apo jo? Iu var koka të ziut shkrues, 
por s’hiqte dorë nga kërkimi. Dhe papritur, u 
gjend sërish atje ku kishte filluar. Pyetja më e 
fundit që po i drejtonte vetes dhe atij analistit 
nga... Argjentina, ashtu Australia, i cili me gjasë 
do të shkruante për të, ishte kjo: Duhej thënë 
“i njohur” apo “i shquar” apo thjesht “i madh”? 
Për Kalemin, de. Pra, shkrimtari, publicisti 
dhe poeti i madh shqiptaro-amerikan Kalem 
Kodra drithëron lexuesit me veprën e tij të re... 
Dale mo, ç’vepër! Ishte fjala për atë artikullin, 
manifestin...

Atij i ra koka mbi tastierë. Por kjo ishte e 
përkohshme. U përmend sakaq dhe vazhdoi 
të mendonte për fatin e tij dhe të web-it të 
tij. Analisti nga Italia, pse jo nga Maqedonia 
e Veriut, (duhej të) vinte në dukje edhe sensin 
patriotik në shkrimin e jashtëzakonshëm të 
publicistit, poetit, shkrimtarit të përmasave... 

Pas një copë here, ai mori një dremkë gjumë; 
madje filloi të gërhiste nga pak. Në monitor, 
herë herë zhdukej dhe pastaj prapë ndriste 
fotografia e tij, fotografia kryesore, të cilën djali 
ia kishte plasur në faqe pas njëmijë të luturave 
të tjera dhe që dikur e kishte zbukuruar vetë: me 
lule, me zogj, me një gjë si hënë në sfond, pastaj 
ajo kurora, qiell, anije kozmike e në thellësi... një 
flamur kombëtar. 

Natën e mirë, z. Kalem!

____________
 Një nga kuptimet e fjalës web (angl.) është: varg 
gënjeshtrash.
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DRITA E 
PËRNDRITËSHME 

E SHÊJZAVE TË 
KOLIQIT

Nga Frano Kulli

Ernest Koliqi, themeluesi e drejtuesi i 
revistës “Shkëndija” në kohën e luftës, 

në Tiranë, njëherësh drejtues i Institutit 
të studimeve shqiptare (1940-1944), i 
ndodhur tashma, për shkaqe të njohuna 
historike, larg atdheut, në mërgatë, e 
përvijon veprimin e vet intelektual, 
jo vetëm si nevojë të shpërfaqjes së të 
mbrendëshmes së vet ditunore e ndjesore, 
aq të pasuna të dyja, por ma përtej kësaj, si 
mision atdhedashjeje. Një shërbesë, që në 
rrethanat e “së ndaluemes”  i ofron ndjesinë 
e detyrimit me u gjënd në sintoni me këto 
rrethana tue vendosë ekuilibrat e mprehtë 
midis shtysave që e kishin qitë jashtë prej 
atdheut dhe ndjesisë së tij të përzemërt 
drejt atdheut të dëshiruar...Pezmi e pengu 
prej atdheut që të jashtëqet i konvertuem në 
dashni shumëfishe për atdheun që e ke limfë 
të gjallësisë sate. E me ç’mjete tjera përveç 
se me dije e me zemër. Tue synue rezonimin 
e vehtjes te të tjerë e të tjerë bashkëkombas, 
të qitun përdhunshëm prej dheut amë edhe 
ata. Te arbëreshët e “gjakut të shprishur” 
ma së pari, po edhe te bashkëkohës e 
bashkëvuajtës të së njëjtës rrethanë. E nis 
kështu botimin e revistës  së tij “Shejzat”. 
Për shqipen e bartësit e përdoruesit e saj 
kudo ndodhen, jashtë vendit amë.

Dëshira editoriale për ta pasë 
“Dritën e Shêjzave” në një botim solid e 
të plotë ka qenë e kahershme për ne, e 
bashkëshoqnueme me një tis shqetësimi 
permanent që atë ta përcillnim tek lexuesi 
ynë i sotëm pa mungesa e në gjithë plotninë 
e vet, me autenticitetin e paprekun, ashtu 
siç në të vërtetë ajo asht; përfaqësuese e 
dêjë e zanit  të një kohe pezull të shqiptarisë. 
Sidomos asaj të mërgatës.Siç do ta përcillte 
vetë Koliqi themeluesi  e përvijuesi deri në 
frymën e fundme i revistës albanologjike në 
numrin nistor të saj, në vitin e largët 1957, 
të titulluar: Mbas udhëhekjes së Shêjzave, 
shpalos synimin dhe platformen afatgjatë: 
“Botimi i kësaj të përkohëshmje ka për qëllim 
të kryemit e nji detyre intelektuale kundrejt 
atdhéut shi në kohë kur në kuadrantin e 
historís grepat po shënjojnë nji ças rreziku 
jetëshues”.

Kjo arritje për ne u bâ e mundun me 
ofrimin plot dëshirë të mbështetjes së 
studiuesit , publicistit e filozofit, profesorit 
të Urbaniana-s në Romë, Ardian Ndreca, 
përvijuesit të botimit permanent të 
“Shejzave” tash e në vijim. Mirënjohje e 
shumë rrespekt dedikatës së Tij.

”Kjo e përkohëshme don të jét tryezë e lirë 
kuvêndi burrnor,të mbajtun mbrenda caqeve 
t’urtís e të njerzís. Çdo shqiptar qi ka nji 
mendim fryt-dhânës për të shfaqun dhe din 
t’a shfaqi në shqipe të pastër, çdo intelektual 
qi lakmon të rrahi nji çâshtje ditunore ose 
don të paraqesi prodhimet e veta letrare, ka 
me gjetun vênd në këto fletë tona, mjaft qi 
të frymëzohet në xhixhillí të Shêjzave, hyllsí 
virtytesh arbnore.

E, Ernest Koliqi e kish kalue si pak kush 
sproven e dyfishtë; ditunar i pakundshoq e 
misionar i sprovuem... 

* * *

Koliqi, njëri prej shkrimtarëve dhe 
intelektualëve më në zëtë Shqipërisë së 
kohës u përfshi në një qeveri “të përbërë nga 
njerëz pa vlera të veçanta”, pohon studiuesi 
dhe historiani Berndt Fischer (R. Gurakuqi: 
Shqipëria dhe tokat e lirueme 1939- 1946, 
fq.177). 

Sikurse ende kujtohet e, unë e kam 
përmendë shpesh, si e dhanë gojore edhe 
një bisedë e Koliqit , rrethanë e momentit 
kur ai ftohet në Tiranë për t’i propozue 
postin e ministrit.

Asht viti 1939 ai kishte pak kohë që 
ishte emnuer titullar i Katedrës së Gjuhës 
dhe Letërsisë Shqipe në Universitetin “La 
Sapienza” në Romë. Simbas gojëdhanës, 
Koliqi nuk e jep përnjiherë pëlqimin, por 
kërkon pak ditë kohë. Prej atje kthen në 
Shkoder e takon… At Gjergj Fishten.

- Më kanë propozue me u bâ ministër i 
arsimit, pader…

- Me u bâ ministër - ia kthen pader 
Gjergji, pa prit spjegime ma të gjata prej 
bashkëfolësit.

- Po, unë s’kam mujt me e dhanë fjalën, 
për pa u pá e me fol me ty, pader - kërkon të 
shtjellojë kërkesen e vet Koliqi, ma parë se 
me ia marrë mendimin e matun të atij që e 
çmonte aq shumë.

- Po pra po, me u bâ ministër - ia kthen 
me të shpejtë e me kambëngulje pader 
Gjergji e i thotë premë argumentin e vet, pa i 
lënë shtjellë për arsyetime të tjera: - me u bâ 
se të tanë tjerët e bâjnë ma keq se ti... ( O Zot 
ç’farë kut vlerësmi për vlerat kishin njerëzit 
si ata. Me një ekzigjencë shembullore për 
dijet e për punët në dobi të saj e të kombit).

Dhe, Ernest Koliqi kështu u bë ministër 
i shtetit për Arsimin. Ministri me gjurmën 
më të dukëshme e të dobishme në arsimin 
e shqiptarëve...

Sapo filloi punën në këtë detyrë, ai 
mblodhi rreth vetes njerëzit e kulturës, 
shkrimtarët ma të shquem dhe filloi 
përpilimin dhe botimin e teksteve shkollore. 
Si ministër i Arsimit, në shtatorin e vitit 
1941 mundësoi me një vendim që mbi 200 
arsimtarë normalistë të shkonin në Kosovë 
dhe në trojet shqiptare në Maqedoni e 
Mal të Zi. Pa u caktue ende formula me të 
cilën Kosova do t’i kthehej Shqipërisë dhe 
pa ardhë ende udhëzimet nga Roma, nën 
përgjegjësinë personale, ministri i Arsimit, 

profesori Ernest Koliqi nisi drejt “tokave 
të lirueme”  200 mësues e profesorë  me 
synimin e qartë të vendosjes së themeleve 
të arsimit shqiptar.   Një akt i tillë ka qenë 
dhe mbetet përjetësisht një nga aktet ma 
sublime edhe sepse ai dha frutet e veta në 
hapjen e shkollave shqipe, në rranjosjen e 
dëshirës për të mësue shqipen në të gjithë 
trojet shqiptare.

Prej shtetit të brishtë shqiptar, ende 
pa u formësue mirë si i tillë shkoi ndër 
mend dhe e bani punë të kryeme dërgimin 
te vëlleznit e nji gjaku atë për çfarë ishte 
më e nevojëshme atje. Dërgoi mësues për 
të dhanë dije, duke plotësue kështu të 
nxanit e të mësuemit shqip si nevojë jetikë 
për ruajtjen e idenditetit kombëtar të 
shqiptarëve të atjeshëm, të cilët historia e 
padrejtë i kishte shkëputë prej trungut të 
kombit e dheut âmë.

Në vijim të asaj ç’ka nisi ministri Koliqi, 
“në vitin 1943, pa u mbushur dy vjet, në Kosovë 
dhe në vise të tjera shqiptare në Maqedoni dhe 
Mal të Zi u hapën dhe punonin 511 shkolla 
fillore shqipe me 19 121 nxënës, të cilët i 
mësonin dhe edukonin drejt kombëtarisht 487 
mësues (prej tyre 78 mësuese)... Ernest Koliqi 
kontribuoi edhe në hapjen e Normales së plotë 
në Prishtinë, në hapjen e Liceut në Prizren 
dhe Tetovë, në hapjen e Shkollës Normale 
në Gjakovë, të Institutit Teknik Bujqësor 
dhe Gjimnazit në Pejë” (Abdylaziz Veseli, 
Shkollat dhe Arsimi Shqip në Prefekturën 
e Prishtinës gjatë periudhës 1941- 1944, 

II, Gjilan 2003, fq 101.) (Romeo Gurakuqi: 
Gazeta Metropol).

Në nji letër dërgue më 16 tetor 1941 
konsullit shqiptar Kolë Rrota në Vjenë nga 
ministri i Arsimit të Qeverisë së atëhershme 
shqiptare, Ernest Koliqi thuhet se ka 
angazhuar  Norbert Joklin si organizator 
të bibliotekave të Shqipërisë me një rrogë 
mujore prej 600 frangash ari... Edhe si 
arsye madhore për ta shpëtue albanologun 
e shkëlqyeshem hebré nga kthetrat e 
nazistave…

* * *

E gjithë ajo çfarë përfshin caku kohor 
i gati tri dekadave të pandërpreme, që 
përmblidhen në këtë libër të vëllimshëm 
asht “prozë poetike” e tija, siç e emërton me 
të drejtë përgatitësi i librit, prof. Ndreca, aq 
moderne në stilistikë sa e gjithë proza e tij 
e shkurtë artistike, që, siç asht e njoftun u 
shenjue që në fillesat e veta si avangardë 
e shkrimtarisë shqiptare të viteve ’30 të 
shekullit  që shkoi. Po ka aty edhe shkrime 
ma të herëshme, fletë të shkëputuna të nji 
ditari të vjetër,  që ribotohen te “Shejzat”. 
Ose shkrime të tjera që ishin botue ma parë 
te gazetat e fletoret e Tiranës, atyne viteve 
o te “Gazeta shqiptare” që delte në Bari të 
Italisë si, bie fjala, ”Mëngjes në Kaninë” me 
1935-en. Sikurse pena e njohësit me themel 
edhe të   letërsisë së bashkëkombasve të vet, 
ndalë e  i analizon me stimë e pa u kursye në 
qortime kur e sheh të nevojëshme; Mustafa 
Kruja, Medi Frashëri, Ndoc Nikaj, Fishta, 
Noli, Anton Harapi, Petrota e  arbëreshë të 
tjerë. Ndalë përimtë në “Dy shkollat letrare 
të Shkodrës”, ajo e françeskanëve dhe ajo e 
Jezuitëve Bashkë me rrespektin  për gjithçka 
të vlertë, nuk ngurron me marrë n’dorë 
fshikullën e qortimit: Mos të qitët Zoti me ta, 
sepse pingul u asht mbushë mêndja  qi vetëm 
nji pash u mbesin mbrapa Patër Gjergjit e 
Faikut në stil. 

E masandej te Migjeni në shkrimin 
përmbyllës të vëllimit: “Migjeni dhe unë”, 
talentin e të cilit  e kishte njoftë dhe 
përkrahë qysh në fillesë. Duke qenë pjesë 
e rëndësishme e redaksisë, Koliqi i boton 
për së pari poezinë “Të lindet njeriu...” në 
Fletoren “Iliria”, në faqen e tretë, aty ku 
botoheshin firmat ma të njohuna letrare 
të viteve ’30. Porse ai nuk e ndalë qortimin 
për ata të tjerë që e mitizojnë poetin e 
ri të talentuem. “Migjeni zên nji vend të 
spikatun në radhët e shkrimtarëve tonë, por 
ia damtojnë nâmin ata qi hiperbolikisht e 
ngjisin në majen e Parnasit, ku mbretnon me 
dy-tre shokë të tjerë Fishta.” 

E kështu, e gjithë fasha e “Dritës së 
Shêjzave” vjen si një ylber shkrimor e 
stilistik që përshkon me dritën e yllësisë 
shpirtin e shkrimtarit të përpjestuem në 
dysh, në pezullinë që i diktoi përdhunshëm 
koha kur ai jetoi, andej e këndej brigjeve të 
Adriatikut.

Portreti: Pashk Përvathi       
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Shumë romane e ndërtojnë konfliktin 
e tyre mbi pengesa të qarta për 

lexuesin: largësinë midis personazheve 
kryesore, konfliktet midis familjeve 
apo vendime që imponohen me forcë 
mbi jetën e tyre. Njerëz Normalë i Sally 
Rooney ka një qasje tjetër kundrejt 
këtyre koncepteve dhe shtjellimit të 
tyre. Pengesat mes dy personazheve 
kryesorë, Marianne Sheridan dhe 
Connell Waldron nuk janë fizike, por 
psikologjike; ato nuk ndodhin mes 
tyre si një barrierë e dukshme, por 
formohen gradualisht në mënyrën 
se si ata perceptojnë veten dhe se si 
besojnë se perceptohen nga të tjerët. 
Pikërisht këtu qëndron edhe veçantia 
e romanit: ai transformon historinë 
tradicionale të “dashurisë mes klasave 
sociale të ndryshme” në një analizë 
më të depërtueshme ku ndarja e 
personazheve nga diferenca sociale nuk 
shfaqet në realitet, por në vetëdije.

Që në fillim, Rooney ndërton me 
kujdes praninë e klasës sociale si një 
forcë të vazhdueshme, por jo gjithmonë 
të dukshme. Fjalë që lidhen me botën 
materiale, apartamenti, paratë, darkat, 
biletat e teatrit, sendet, shfaqen 
vazhdimisht dhe krijojnë një ndjesi të 
qartë të pabarazisë midis Marianne 
dhe Connell-it. Megjithatë, ajo që e bën 
këtë dallim më interesant është fakti se 
romani nuk e paraqet pasurinë vetëm 
si realitet ekonomik, por si një përvojë 
psikologjike.

Nuk është Marianne ajo që mendon 
vazhdimisht për vlerën monetare, 
por Connell. Për të, paratë nuk janë 
një çështje e thjeshtë praktike; ato 
shndërrohen në një formë ankthi që 
ndikon mënyrën si ai e sheh veten 
dhe vendin e tij në botë. Në kontrast, 
Marianne, nuk pasqyron të njëjtat 
probleme, pasi ajo jeton e lirë ndaj 
këtyre kufizimeve. Ajo mund të 
harrojë menjëherë çështjet që lidhen 
me shpenzimet apo mundësitë 
materiale, sepse ato nuk e përcaktojnë 
përditshmërinë e saj.

Kjo diferencë bëhet veçanërisht e 
dukshme në përvojën e tyre në Trinity 
College Dublin. Në Carricklea, qytetin 
e vogël ku ata janë rritur, Connell ishte 
ai që përshtatej natyrshëm me botën 
sociale, ndërsa Marianne qëndronte 
në periferi të rretheve shoqërore. Kjo 
dinamikë ndryshon prej momentit që 
ata shkojnë në universitet. Marianne 
futet pa vështirësi në botën elitare që e 
rrethon, ndërsa Connell përballet me një 
ndjenjë të vazhdueshme mospërkatësie. 

Rooney, e njohur për qëndrimet 
e saj marksiste, nuk e trajton klasën 
sociale si një ide abstrakte apo thjesht 
si statistikë sociale. Përkundrazi, ajo 
eksploron mënyrën se si klasa sociale 
nuk përcakton vetëm mundësitë 
ekonomike, por ajo ndikon mënyrën si 
njeriu ecën, si flet, si hyn në një dhomë 
dhe, mbi të gjitha, të cilën e reflekton 
edhe mbi veten.Dhe është pikërisht kjo 
pasiguri që bëhet pengesa më e madhe 
mes Marianne dhe Connell-it. 

Një nga momentet më domethënëse 
të romanit është kur Connell ka nevojë 
për një vend ku të qëndrojë për shkak 
të vështirësive ekonomike. Ai e di 
pothuajse me siguri se Marianne do 
ta ndihmonte pa hezitim. Megjithatë, 
ai e ka të pamundur t’ia kërkojë. Jo 

sepse ka frikë nga refuzimi, por sepse 
vetë akti i duket si një formë varësie 
ekonomike. Problemi që zhvillohet 
nuk lind nga përgjigjja e Marianne, por 
nga mungesa e pyetjes. Me anë të këtij 
konflikti Rooney ndërton një nga temat 
më të forta të romanit: komunikimi dhe 
dështimi i tij.

Marianne dhe Connell analizojnë 
vazhdimisht njëri-tjetrin. Ata mendojnë, 
interpretojnë, nxjerrin përfundime 
dhe përpiqen të kuptojnë emocionet e 
vetes dhe të tjetrit. Por romani thekson 
vazhdimisht se të menduarit nuk 
është e njëjta gjë me komunikimin e 
drejtëpërdrejtë. Personazhet besojnë se 
e dinë çfarë po mendon tjetri pa e pyetur 
asnjëherë njëri-tjetrin.

Në këtë mënyrë, Rooney përdor 
përsëritjen si një mjet të rëndësishëm 
stilistik. Kur Connell bind veten se 
Marianne do të pranonte ta ndihmonte, 
përsëritja e frazave si “e dinte” apo “ajo 
do të thoshte po” tingëllon më pak si 
siguri dhe më shumë si një përpjekje 
për vetëbindje. Personazhet ndërtojnë 

skenarë të tërë brenda mendjes së tyre 
dhe i trajtojnë këto skenarë si realitete 
të vërteta.

Kjo ndodh vazhdimisht përgjatë 
romanit. Marianne dhe Connell shpesh 
arrijnë në spekulime të sakta për njëri-
tjetrin, por dështojnë t’i shprehin ato. 
Ata mendojnë aq shumë për emocionet 
sa harrojnë hapin më të thjeshtë: të 
pyesin.

Stili i Rooney-t bëhet po aq i 
rëndësishëm sa vetë historia. Romani 
shpesh tregon drejtpërdrejt ndjenjat 
dhe mendimet e personazheve 
përmes një rrëfirmëtari në vetën e 
tretë. Megjithatë, ky stil rrëfimi nuk 
funksionon si një shpjegim i tepërt për 
lexuesin; përkundrazi, bëhet mënyrë për 
të na futur brenda mendjes së Marianne 
dhe Connell-it. Lexuesi nuk ndjek vetëm 
ngjarjet, por procesin e vazhdueshëm të 
analizës, dyshimit dhe vetëvëzhgimit që 
karakterizon marrëdhënien e tyre.

Dhe ndoshta pikërisht këtu qëndron 
pyetja më e madhe që romani lë pezull: 
si mund të jenë bashkë njerëzit? Rooney 

Klasa sociale, dashuria  dhe
ajo çfarë mbetet e pathënë: 

një lexim i “Njerëz Normalë” 
të Sally Rooney

Nga Anja Levanaj, 
studente e masterit Letërsi Krahasuese në King’s College London

nuk jep një përgjigje të drejtpërdrejtë, 
por sugjeron se edhe në hapësirat 
më intime të jetës sonë, larg syve të 
të tjerëve, pritshmëritë shoqërore, 
klasa sociale dhe pasiguritë personale 
vazhdojnë të ndikojnë mënyrën se si ne 
lidhemi me njëri-tjetrin.

Për lexuesin shqiptar, një vlerë 
e shtuar është botimi në shqip nga 
shtëpia botuese Onufri, me përkthimin 
e Andreas Dushit. Përkthimi ruan 
natyrshmërinë e dialogut dhe ritmin 
emocional të prozës së Rooney-t, duke 
përcjellë me kujdes nuancat e një 
romani ku pesha shpesh nuk qëndron 
te ajo që thuhet, por te ajo që mbetet e 
pathënë.

Në fund, Njerëz Normal nuk është 
thjesht një histori dashurie. Ai është 
një roman mbi mënyrën se si strukturat 
shoqërore depërtojnë edhe në aspektet 
më intime të jetës sonë dhe mbi 
mënyrën se si njerëzit mund të ndihen 
thellësisht të lidhur me njëri-tjetrin, 
por të mbeten njëkohësisht të ndarë si 
pasojë e heshtjes.
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NË PARIS, NË GJURMË 
TË HASAN TAHSINIT, 

MENDIMTARIT SOKRATIK 
DHE VËZHGUESIT TË 

KOZMOSIT
Nga Luan Rama

Më i madhi shkencëtar shqiptar i shekullit XIX 
i mbetur në heshtje nga mediat shqiptare

Këto shënime për rilindasin më të hershëm 
shqiptar nuk do ti shkruaja po të mos ishte 

rasti që do të vinte për realizimin e filmit për 
Tahsinin mikja ime Admirina Peçi, e cila do 
filmonte disa imazhe nga Parisi ku kishte jetuar 
per 12 vjet me ndërprerje Hasan Tahsini. Kësaj 
rradhe, veç kënaqësisë të isha me Admirinën 
të cilën e çmoj shumë për filmat e saj, ishte se 
40 vjet më parë imazhi i Tahsinit me çalmë 
në pikturën e piktorit Myrteza Fushekati, në 
sfondin e botës kozmike më kishte lënë një 
mbresë të veçantë duke e parë këtë personazh 
historik midis dogmës fetare dhe shkencës, me 
pikëpyetjen e madhe të ekzistencës jetësore në 
planetin tonë. Dhe unë mendoja për dilemat 
e tij në këtë ballafaqim të njohjeve shkencore 
në Perëndim: Cili ishte raporti i njeriut me 
kozmogoninë  ? Ç’raport kishte evolucioni i 
jetës në tokë me hapësirën kozmike ? Vallë ky 
fetar me çallmë a kishte dyshuar në dogmën 
fetare kur kishte pikëtakuar shkencën e madhe 
në Paris dhe vështronte yjet nga Observatori 
i Parisit  ? Madje më kishte bërë përshtypje 
dhe një pikturë e Tahsinit në Paris, ulur në 
një kafene pariziane, ku çallma e tij binte në 
sy. Përsëri një dualizëm i figurës midis fesë 
dhe një moraliteti tjetër, një moderniteti në 
kohën kur Parisi ishte metropol i Europës. 
Kështu pra nisi dhe aventura ime në kërkim te 
gjurmëve të Hasan Tahsinit në Paris në rrugë, 
sheshe, vende ku kishte jetuar, rrugë që kishte 
shëtitur, ngjarje historike që kishin ndodhur, 
veçanërishtdhe kohën e vizitës së parë të një 
sulltani në Paris dhe kjo me rastin e Ekspozitës 
Universale të Parisit në vitin 1867.

Eruditi shqiptar drejt Parisit

Në mesin e shekullit XVIII dy-tre pashallarë, 
qeveritarë osmanë, e kishin kuptuar 

se Europa e diturisë dhe shkencës e kishte 
lënë mbrapa Perandorinë Osmane, e cila 
nga dekada në dekadë po pësonte një rënie 
të madhe veç luftës me Rusinë apo vatrat e 
tjera të lëvizjeve për pavarësi pas Revolucionit 
grek. Atëherë Tahsini ishte në Stamboll kur 
u mendua për përgatitjen e një brezi të ri të 
shkolluar në Perëndim dhe dërgimin e dy 
personaliteteve si Hasan Tahsini dhe Sabit 
Selim, që do të drejtonin Shkollën Osmane 
të Parisit në gjuhën frënge, shkollë që do 
të përgatiste një elitë të re për reformimin 
e institucioneve osmane për ti dhënë një 
shtytje menaxhimit të një shteti të ri osman. 
Dhe vërtet njëri nga ata, Tahsini, në kthim 
do të drejtonte Universitetin e Stambollit 
dhe tjetri, Sabit Selim do drejtonte Liceun 
« Galatasaray » në gjuhën frënge të cilat që 
të dyja do të hynin ne historinë e mendimit 
turk. Pra nga Stambolli, në vitin 1857 ata u 
nisën drejt Parisit, ku pasi kaluan detin e 
Marmarasë dhe ndaluan në Mesinë, nga ku 
fundi mbërritën në Marsejë dhe që andej me 
tren për në Paris. 

« Shkolla Osmane », « Mekteb-i Osmani” 
ishte hapur që në vitin 1855 në Rue de 
Grenelle, në qendër të Parisit dhe në 1857 kjo 
shkollë u vendos në 269, Rue Saint Jacques, 
dy hapa nga Kopshtet e Luksemburgut. Me 
Admirina Peçin dhe kameramanin August 
ne shkuam sëpari aty dhe për mua ishte një 
surprizë e veçantë se pikërisht në atë ndërtesë 
të vjetër kishte jetuar piktori i shquar Abedin 
Dino kur kishte zbarkuar në Paris në vitin 1953 
dhe ku në vitin 1995 Inva Mula kishte dhënë 
një recital të mrekullueshëm, pasi që prej 
një shekulli, në këtë ndërtesë ishte vendosur 
« Scuola Cantoroum », ku studjohej muzikë 
dhe kishin dalë muzikantë të shquar më 
pas si Eric Satié etj. Në atë kohë, në shkollën 
osmane të Parisit nën drejtimin e Tahsinit dhe 
Sabit, studjoheshin jo vetëm gjuhët por dhe 
lëndët e shkencave si kimia, fizika, gjeologjia, 
matematika, shkollë kjo që të përgatiste një 
brez të ri me kulturë për të drejtuar më pas 
perandorinë.

Ecim me Admirinën rrugëve të Parisit 
duke kërkuar vendet që mbajnë gjurmët e 
tij pa e kuptuar kohën. Katër orë nëpër Paris 
nuk janë pak por të ngjan se ka kaluar veçse 
një orë. Gjithçka është pasionante. Është vetë 
kërkimi i asaj që nuk dihet. Dhe duke ecur 
kështu imagjinata ime shkon përtej realitetit 

të filmuar ; realja e ngurtë gjallërohet, figura 
e Tahsinit ecën bulevardeve të Parisit e që në 
mbrëmje kërkon të zbulojë engimën e krijimit 
të jetës njerëzore dhe botën e yjeve që lëvizin 
rregullisht me trajtektoret e tyre në gjithësinë 
e madhe dhe të përjetshme. Enigma e tij 
padyshim ka qenë mes ekzistencës dhe fjalës 
së Profetit për krijimin dhe makrokozmosit të 
madh.

Pas rreth 5 vjetësh qëndrimi në Paris, në 
vitin 1861 Tahsini u kthye në Stamboll. Në atë 
kohë, me eksperiencën e tij të fituar në Paris 
dhe kontaktet me personalitete të shquara 
shkencore, ai ishte bërë i njohur dhe në 
rrethet politike. Të gjithë e shihnin si dijetari i 
shkencave moderne të botës, pasi Parisi në atë 
kohë përbënte thelbin e shkencës humaniste 
bashkë me Londrën apo Gjermaninë. Një nga 
ta ishte dhe Hajrullah Efendi, njeri me kulturë 
franceze gjithashtu, i cili përgatitej edhe ai 
të shkonte në Paris për të njohur nga afër 
strukturën e universiteteve parisiane, meqë 
tashmë Veziri i Madh dhe Sulltani mendonin 
se ishte koha të hapej një universitet për 
krijimin e një elite të re. Madje ai e kishte 
afruar Hasanin që të merrte në dorë formimin 
e fëmijëve të tij me një kulturë të gjerë.

Kështu një vit më vonë, më 1862, Hasan 
Tahsini u nis nga Stambolli për në Francë 
bashkë me 15 studentë të Akademisë 
ushtarake të Stambollit që do të shkonin në 
“Shkollën Osmane”. Bashkë me ta ishin dhe 
djemtë e Hajrullah Efendi, zëvendësministër 
i Arsimit i qeverisë turke, Nasuhi, i biri dhe 
djali më i vogël Abdulhak Hamid. Kështu ata u 
nisën me anijen “Sidnos” të kompanisë detare 
“Messageries”, siç kujton në kujtimet e tij të 
botuara në vitet 1920, në Stamboll, Abdulhak 
Hamid. I vëllai, Nasuhi vinte nga akademia 
ushtarake dhe ishte veshur si ushtarak 
duke mbajtur dhe një shpatë të ngjeshur në 
brez. Pasi la detin e Marmarasë, anija kaloi 
Dardanelet dhe më së fundi mbërriti në Piré. 
Meqë anija duhej të ndalonte pak, ata morrën 
një tren dhe shkuan drejt Athinës për të parë 
antikitetet, nekropolin dhe tempujt e tjerë 
përreth. Dhe për Hasan Tahsinin ishte hera 
e parë që zbulonte mrekullitë e antikitetit të 
lashtë grek... Më së fundi ata u kthyen prapë në 
Piré dhe anija mori rrugën drejt Mesinës për 
në Italinë e jugut. Abulhak kujton gjithashtu 
se nga tallazet e mëdha, vëllain dhe Hasanin i 
shkundi deti. Një shi i madh binte mbi anijen 
që tundej nga të gjitha anët nga dallgët e 
mëdha. 

Hasani ishte me një veshje dijetari, 
shkruante Abdylhak, por ai mbante dhe 
çallmën e hoxhës. Në Mesina vizitojnë qytetin 
dhe gjithë ata djelmosha turq me fez të kuq 
ishin një çudi për qytetin e lashtë. Papritur 
sytë e tyre pikasin larg flakët e mëdha që 
dilnin nga maja e malit. Ishte Vezuvi. “Hasan 
Tahsini tha se aty ishte ferri dhe parajsa që 
ndodheshin nën tokë. Dhe unë e pyeta: - Kur 
dhe ku do ta shohim parajsën? – Në Paris, 
atje do ta shohësh! – m’u përgjegj ai. – Duhet 
shkuar në Paris sepse ata që nuk kanë jetuar 
në Paris konsiderohen se s’kanë jetuar vërtet 
në këtë botë!” 

Ato ditë që qëndruan në Mesina, ata 
shkuan të vizitonin Pompeun dhe Hasani u 
tha se “ishte ky vullkan që e përmbyti këtë 

vend bashkë me banorët e saj, të cilët i zuri 
brenda dhe i ngurtësoi”! Pas dy ditësh, grupi 
që drejtonte Hasan Tahsini, pasi lanë anijen 
“Sidnos” dhe u ndanë me grupin e madh të 
djemve dhe diplomatëve që ishin në anije, 
hipur në një avullore morri rrugën në drejtim 
të Civitta Vecchia duke ecur përgjatë bregut. 
Që andej, një avullore tjetër më e vogël, i çoi 
gjer afër Romës. Një qytet madhështor dhe 
hijerëndë u shfaq para tyre. Për të gjithë ishte 
hera e parë që e shikonin atje. Ata u vendosën 
në një hotel jo larg nga Vatikani me katedralen 
e shenjtë të Shën Pjetrit. Në fillim menduan 
se do të qëndronin 3-4 ditë por ata qëndruan 
3-4 javë. Vizituan Vatikanin dhe disa herë 
shkuan në katedralen e famshme ku vizituan 
varret e shenjtëve ku zbuluan afresket, ikona 
dhe kupolën e famshme plot afreske. Një ditë, 
në rrugë, pikasën dhe vetë Papën mes një 
grumbulli të madh njerëzish. « Hasan Tahsini 
mbante hartën dhe ne shkonim të vizitonim 
sheshet me tempuj dhe tregjet e qytetit. 
Shkuam në opera disa herë. Madje një ditë 
u nisëm për në Piza ku pamë torrën e Pizës 
që gati po shembej. » Nasihu, vëllai i madh i 
Abulhak, në letrën që i dërgon të atit, i shkruan 
se në Romë ku kishin ndaluar gjatë rrugës 
për të parë qytetin antik, kishin shkuar dhe 
në katedralen e Shën Pjetrit ku mes të tjerash, 
Tahsini kishte recituar me zë të lartë ezanin”. 
Diçka e guximshme por si duket Tahsini ishte 
mrekulluar nga fuqia e artit që piktorët dhe 
skulptorët si Mikelanxhelo, Botiçeli etj kishin 
krijuar aty.

Pas një muaji, ata u largohen nga Roma 
dhe u nisën drejt Marsejës ku Abdulhalk tregon 
se kur arritën, pasi ndaluan në një kafene të 
quajtur « Café TWC » buzë detit, kishin ngrënë 
një gjellë të çuditshme marsejeze të quajtur 
“Bouillabaisse”. Frynte një erë e madhe që e 
quanin « Mistral ». Pasi kaluan një natë në një 
hotel, me tren, u nisën për në Paris e cila zgjati 
një ditë e dy netë. Mbërritën në agim kur rrezet 
e diellit binin mbi dritaret e vagonave dhe 
qyteti nisi të shquhej në orët e para të ditës. 
Zbritën në Gare de Lyon, ku ndalonin trenat 

që vinin nga jugu dhe veçanërisht nga Marseja.
Në Rue Monsieur le Prince, pranë Odeonit, 

jo larg nga Kopshti i Luksemburgut banonte 
në atë kohë një oficer i ushtrisë osmane 
Rushid Beu i cili e njihte Nusihun dhe atin e tij. 
Pikërisht atje do të ndaleshin Hasan Tahsini 
bashkë me dy djemtë që kishte në patronazh. 
Për sa kohë qëndruan atje, Hasan Tahsini vinte 
në mëngjes dhe shpesh e kalonte kohën me 
ta. Abdulhak kujton se përballë apartamentit 
ku ishin, kishte një kafene e mbajtur nga një 
tunizian dhe “shpesh Hasani ulej dhe luante 
shah, duke lëshuar disa zëra të gëzueshme”. 
Duke shkruar në kujtimet e tij se “që fëmijë unë 
hyra në parajsën e Hasan Tahsinit”, Abdulhak 
tregon se një javë më vonë ata u vendosën në 
një apartament tjetër, në Rue du Bac, pasi atje 
ishte dhe « Ecole Nationale » që do të ndiqte 
Abdulhalk, në një konvikt që e drejtonte zoti 
Hourtous. Ato ditë të para ata shkuan bashkë 
me Hasanin të takonin ambasadorin Xhemil 
Pasha, i caktuar ambasador për herë të dytë, 
po në Paris. Rezidenca e tij ishte në 10, Rue 
Presbourg, ku dritaret ishin ballë për ballë me 
Harkun e Triumfit. Kështu, duke kaluar nga 
Quai Voltaire dhe Quai d’Orsay, ata mbërritën 
në Place de la Concorde dhe pastaj duke ecur 
nëpër Champs Elysées u drejtuan nga Harku 
i Triumfit pas të cilit ndodhej rezidenca e 
ambasadorit. “Takuam ambasadorin dhe disa 
herë na tha se ishte i kënaqur që po takohej 
me vëllanë tim Nasuhi dhe Hasan Tahsinin, të 
cilin e njihte që më parë në Paris. Aty takuam 
dhe Fahriun dhe Behcet Beun të cilit i kishim 
gjatë rrugës në anijen “Sidnos”, si dhe Rushid 
Beun e Rue Monsieur le Prince dhe Osman 
Beun, djalin e Fazil Mustafa Pashës së Egjiptit.”

Pas takimeve në ambasadë Tahsini i mori 
me vete dhe shkuan në “Shkollën Osmane” në 
Rue Saint Jacques, ku takuan djemtë e rinj me 
të cilët kishin udhëtuar në anijen “Sidnos”. 
Njëherë, sipas tregimeve të Abdulhalk Hamid, 
bashkë me vëllain dhe Hasan Tahsinin ata 
kishin shkuar në Rue des Batignolle dhe ishin 
ulur në një kafene. Prisnin që me siguri të 
takonin një turk që quhej Macid Beu. Më në 
fund e gjetën tek luante në sallën e bilardos. 
Në Paris atë e kishte dërguar Veziri i Madh 
Fuad Pasha. Kur u kthye nga Parisi ai u bë 
guvernator i Stambollit që ishte një post 
i lartë dhe e fliste bukur frëngjishten. Pra 
pas takimit me të i hipën një omnibusi që 
tërhiqej nga kuaj dhe ku kishte dhe njerëz të 
tjerë. Aty Hasani dhe Nasuhi nisën të flisnin 
frëngjisht me udhëtarët e tjerë. Ishte duke 
perënduar dhe ata kaluan nga Boulevard des 
Capucines dhe Boulevard des Italiens. Ishte 
zemra e Parisit, të cilën Hasani e njihte mjaft 
mirë. Madje siç kujton Abdulhalk, “Nasuhi dhe 
Hasani pinë birrë” ç’ka tregon se Hasani ishte 
një njeri i çliruar nga dogmat dhe ngurtësia e 
fetarit. Madje atje morën dhe nga një akullore 
tek dyqani i famshëm “Tortoni” i shquar për 
akulloret e tij, duke takuar madje dhe zotin 
Tortoni vetë. Pastaj vazhduan në këmbë drejt 
katedrales së Madeleine dhe që andej, morën 
omnibusin për të shkuar në “anën tjetër të 
ujit” siç thuhej kur dilje në anën tjetër të Senës.

Gjatë 15 ditëve ata vizituan pallatet e 
Tuileries, dikur kopshti i Maria Antoinetës dhe 
ndërtesën e Louvre-it, muzeun me sallonet 
dhe pikturat e tij, vizituan observatorin e 



ExLibris  |  E SHTUNË, 13 QERSHOR 2026 21
dashur të Hasan Tahsinit, ku vëzhguesi i yjeve 
u shpjegonte lëvizjen e planeteve dhe sistemin 
diellor dhe atë botë që nderej natën e që të 
bënte për vete me enigmat e mëdha të tij. 
Vallë ç’ishte ekzistenca, njeriu, në raport me 
gjithësinë? Në Paris, nëpër kafene, siç tregon 
Abdulhak në kujtimet e tij, “Hasan Tahsini dhe 
Lala Omer mbanin kapele me kashtë”. Pra ishte 
koha kur Hasan Tahsini e kishte hequr veshjen 
fetare dhe çallmën e tij, diçka e guximshme për 
kohën dhe statusin që kishte edhe pse shumë 
zyrtarë osmanë e tregonin me gisht “këtë 
njeri të pafé”. Hasani tashmë e kishte krijuar 
figurën e dijetarit dhe ky njeri i paqtë dhe 
erudit kishte fituar respektin e autoriteve. Për 
më tepër ai drejtonte dhe ceremonitë fetare në 
ambasadë pasi ishte imami i ambasadës. Duke 
hipur lart Harkut të Triumfit ata mundën të 
shohin panoramën mahnitëse të qytetit të 
Lumière-ve, metropolit të Europës, shkuan 
në Hotel des Invalides, që Napoleoni kishte 
ngritur për luftëtarët e tij që plagoseshin në 
beteja dhe duhej të mjekoheshin; vizituan 
atje kishën e famshme dhe në një sallë varrin 
e Napoleonit, eshtrat e të cilit i kishin kthyer 
nga Shën Helena ku ishte syrgjynosur dhe 
kishte vdekur; vizituan gjithashtu Panteonin 
e famshëm me varret e njerëzve të mëdhenj, 
katedralen e Notre-Dame; Cirque d’Eté, pra 
Cirkun e verës ku ishin dhe spektaklet me kuajt 
e zbukuruar. Ato ditë ndoqën garat e kuajve 
që zhvilloheshin në fushat e Longchamp 
në periferi të Parisit, shëtitën në lëndinat e 
Bois de Boulogne, në Jardins des Plantes, me 
speciet e rralla zoologjike, shkuan madje të 
shikonin pallatet e Versajës ku kishte jetuar 
mbreti dhe mbretëresha. Kënaqësi e tyre ishte 
teatri apo sallonet pariziane të vallzimit, siç 
ishin “Balabile” apo “Berruyer”. Disa herë gjatë 
këtyre javëve u ndodhi nëpër rrugë të shihnin 
dhe perandorin Louis Philippe bashkë me 
gruan e tij, perendoreshën Josephine, etj, çka 
krijuan tek djaloshi i ri një shpirt të lirë dhe 
poetik, duke shkruar shumë herët veprën e tij 
të parë dramatike, poezi etj, çka sot, kur flasin 
për romantizmin turk në letërsi, historianët 
e letërsisë dhe kritikët shkruajnë për të 
“Shekspiri turk”. Bota franceze la një gjurmë 
të madhe jo vetëm tek ai por dhe në shpirtin 
e mjeshtrit të tij, Hasan Tahsini.

Lidhja e Abdulhak dhe e Hasan Tahsinit 
ishte e përditëshme. Ishte ai që e orientonte 
apo i jepte librat që duhej të lexonte për të 
krijuar një kulturë sa më të gjerë: një herë 
Racine apo Corneille, një herë tjetër Molière 
apo Voltaire e kështu me rradhë me veprat 
e iluministëve të shquar Chateaubriand, 
Montesquie më pas Shekspir apo Shelley 
e padyshim Mevlana Rumi, Hafizët, Omer 
Khajami... Tashmë Abdulhak vazhdonte të 
studjonte në Rue du Bac dhe kjo rrugë u bë 
e dashur për Tahsinin. Përballë apartamentit 
të Abdulhak ishte një kafene që quhej Café de 
Naples. 

Muaj më vonë erdhi vetë Hajrullah Efendiu, 
i cili do të shikonte nga pranë stukturën dhe 
funksionimin e shkollave të larta pariziane 
si dhe Sorbonne-n. Atëherë familja e tij u 
largua nga Rue du Bac dhe u vendos në një 
shtëpi luksoze në Rue Matignon, ngjitur me 
Rond-Point ku kalonte Champs – Elyséee. 
Në atë rezidencë shkonte dhe Hasani, miku i 
zevendës ministrit. Hajrullah ishte një njeri që 
e donte teatrin, dekoret, muzikën dhe operat. 
Madje përktheu dhe tekstin e një shfaqje 
teatrale që shfaqej ato ditë:  “Rotomanga”.

Deri tani nuk kemi gjetur përshkrime të 
Hasan Tahsinit mbi jetën e tij në Paris gatë 
12 vjetëve që kaloi, mbi takimet e tij me 
dijetarët e Observatorit të Parisit apo lidhjen 
e tij me Shoqatën Aziatike të Parisit (Société 
asiatique de Paris) e cila në atë kohë botonte 
dhe një revistë mjaft të njohur “Journal de 
la Société asiatique” me studime dhe artikuj 
të rëndësishëm mbi trashëgiminë kulturore, 
artistike dhe historike si dhe të rejat shkencore 
nga Azia. Pikërisht në këtë kohë është dhe 
lidhja e tij me publicistin Kemal apo Shinasi 
Ibrahimin, shkrimtar dhe gazetar dhe opozitar 
i perandorisë i cili kishte përqafuar lëvizjen 
xhonturke, ku dhe ai shkonte në “Société 
asiatique”. Publicisti Léon Cahun, admirues i 
përpjekjeve shqiptare dhe Lidhjes së Prizerenit 

më vonë do të shkruante se Tahsini ishte në 
krahun e të rinjve që kërkonin reformimin e 
kushtetutës së Perandorisë.

Në fillim ishte një shënim dhe një studim 
që munda ta lexoj nga Enciklopedia turke, ku 
mësova se Hasan Tahsini kishte dhënë mësim 
në Shkollën Osmane të Parisit, “Mekteb-i 
Osmani”, e cila ndodhej në rrugën Saint 
Jacques, jo larg nga Observatori i Parisit. Në 
një studim tjetër mbi figurat e të rinjve turq 
që vinin të arsimoheshin në Paris e që më 
pas drejtuan institucione te kulturës dhe të 
shkencës, siç ishte dhe “Galata Saray”, liceu i 
famshëm francez i Stambollit lexova dhe për 
Osman Hamid Bey, birin e një funksionari të 
lartë turk, i cili do të bëhej dhe një nga piktoret 
e famshëm turq orientalist, pas studimeve 
të tij në atelierin e piktorit francez Gustave 
Boulanger. “Shkolla osmane e Parisit” ishte 
hapur që në vitin 1855. Duke vëzhguar atë grup 
studentësh para mureve të shkollës u habita që 
gjeta dhe emrin e Hasan Tahsinit apo siç ishte 
shkruar “hoca Tahsini”. Ishte diçka e papritur 
pasi deri më sot nuk njihej nga ne shqiptarët 
një foto e tij në Paris. Vështrova me vemendje 
fotografinë ku Tahsini kishte dalë në rreshtin 
e parë ku ishin gjithashtu dhe ambasadori 
Xhemil Pasha, sekretari i parë i ambasadës 
si dhe në rreshtin e fundit në mes, Osman 
Hamid Bey. Ndryshe nga dy fotografitë e tij të 
vetme dhe tepër të ngjashme, por në kohë të 
ndryshme, në këtë foto të bënte përshtypje se 
ai ishte shtatlartë, me mjekër dhe me fezin e zi 
në kokë, veshur me një robë të zezë alla franga. 

Duke ndjekur gjurmët e Hasan Tahsinit 
në Paris iu drejtova dhe bulevardit të njohur 
Saint-Michel që niste nga kryqëzimi ku mund 
të shihje dhe fasadën e Katedrales së Parisit. 
Pra, duke u ngjitur, shkova deri në numrin 
27, ku dikur ekzistonte kafeneja Café La 
Vachette. Menjëherë pikasa se kjo kafene nuk 
ekzistonte më. Sigurisht, historitë në këtë 
kafene i kisha dëgjuar kur po shkruaja librin 
“Udhëtimet e mbrame të Arthur Rimbaud” por 
edhe kur shkrova librin tjetër për poetin me 
origjinë arvanitase “Jean Moreas - poeti Jani 
nga Morea”. Në këtë kafene mblidhej ajka e 
poetëve parnasianë, mes të cilëve Baudelaire 
apo Verlaine si dhe e shkrimtarëve të mëdhenj. 
Në “La Vachette”, Verlaine merrte absintin e tij, 
një lloj droge. Po të ecje dhe njëqind metra më 

sipër do të ndaloje tek apartamenti ku kishte 
jetuar Kadare. Pra në fillim Hasan Tahsini, 
pastaj Jani Papadiamanti, nip i admiralëve të 
famshëm Tombazi që i shërbyen Revolucionit 
grek dhe më vonë Faik Konica në vitet e para 
të shekullit XX në College de France dhe 
Kadareja po në fundin e shekullit XX.

Një eksperiencë e veçantë e Tahsinit 
është ajo në Observatorin e Parisit si dhe 
në Observatorin e vogël të universitetit të 
Sorbonne-s. Në Observatorin e madh, që 
drejtohej nga zbuluesi i Neptunit, François 
Le Verier, Tahsini shkonte shpesh. Në sallën 
e teleskopit të madh ai vështronte yjet e 
largët dhe me siguri mendonte: V”allë a do 
të kishte njerëz atje larg siç kishte dhe në 
rruzullin tokësor ? Si lëvizin yjet ? Përse dhe 
ç’forcë i shtyn ata të rikthehen në trajektoret 
e tyre  ?”... A lindi vallë tek ai pyetja rreth 
ekzistencën së Hyjnisë, Zotit, tek ai që ishte 
rritur si një musliman i devotshëm ? Ndërkohë 
ai kishte lexuar shumë për Keplerin, të cilin e 
vlerësonte në veçanti për çka do të shkruante 
më pas dhe një kapitull mbi astronomin e 
famshëm gjerman. Astronomia u bë fusha 
e tij e preferuar, për çka shkroi shumë, duke 
iu referuar zbulimeve të kohës. Në citimet e 
tij të shumta janë shkencëtarë dhe referenca 
çka tregojnë se Tahsini ishte në korent të 
zbulimeve më të fundit. Mjafton të lexosh 
traktatet e tij mbi ujin dhe esencën e ujit 
për të pikasur referencat e tij jo vetëm me 
shkencëtarë francezë si Lavoisier etj, por dhe 
anglezë, skocezë (Nil), gjermanë si Haeckel apo 
Lajbnic e shumë të tjerë. Referenca të shumta 
dhe për librin e tij “Psikologjia ose shkenca e 
shpirtit”, që siç shkruan studjuesi turk Tahsin 
Kula ai “ishte një nga pionerët e parë të 
psikologjisë moderne”. Kur Lajbnic fliste për 
nevojën e një gjuhe të përbashkët për popujt 
e botës, Hasani e përshëndeti menjëherë, çka 
ishte e guximshme në atë kohë që një studjues 
si ai të vinte para gjuhës së Perandorisë, pra 
osmanishtes, një gjuhë tjetër. Padyshim një 
sakrilegj për sulltanin dhe qeverinë. Po kështu 
një debat zhvilloi me  biologjistin e famshëm 
gjerman Haeckel i cili e nënveftësonte 
kontributin e popujve të botës muslimane në 
shkencë dhe art në qytetërimin botëror. Dhe 
Tahsini me argumente e kundërshtoi me forcë 
këtë.

Tahsini me gjuhëtarin Bianchi

Në veprimtarinë e Tahsinit në Paris 
lidhet dhe linguisti dhe historiani i shquar 
Thomas Xavier Bianchi.  Ky personalitet ishte 
në atë kohë një nga studjuesit më të mirë të 
botës osmane, arabe dhe aziatike dhe një 
nga emrat më të përmendur në botimet e 
Orientit dhe studimet e botuara në buletinin 
“Journal asiatique” apo “Journal asiatique de 
Constantinople” ku shkruhej për ekspeditat 
e shumta të europianeve, veçanërisht nga 
francezët dhe anglezët e më pas gjermanët për 
njohjen e kulturave osmane, arabe e të Orientit 
të Largët. Bianchi kishte qenë dikur sekretar 
dhe interpret i mbretit për gjuhët orientale. Ai 
kishte studjuar shkollën e gjuhëve orientale në 
Paris dhe gjatë dhjetë vjetëve kishte udhëtuar 
në Perandorinë Osmane dhe në vendet e 
Levantes. Në fillim kishte hartuar një “Gidë 
frengjisht-turqisht” (Guide de conversations 
en français et en turc en usage des voyageurs 
en Levante) për udhëtarët evropianë si dhe 
për diplomatët, konsujt etj. Më pas, në vitin 
1843 ai botoi një Fjalor Frëngjisht-Turqisht, 
fjalor që padyshim do të ketë qenë në duart 
e Sami Frashërit më vonë, si një udhëzues 
për hartimin e fjalorit të tij të madh në dy 
gjuhët, çka hyri në Enciklopedinë turke. Ky 
fjalor i Thomas Bianchi-t ishte botuar dhe 
në Saint-Petersbourg, Vjenë dhe në Moskë. 
Pikërisht interesi për Perandorinë osmane 
e kishin shtyrë Bianchi-n të kishte lidhje me 
ambasadorin turk e sigurisht dhe me një 
erudit si Tahsini. Siç shkruajnë historianët turq 
lidhur me Hasan Tahsinin, « Bianchi kujtonte 
se Tahsini i kishte treguar për botime shumë të 
vyera në katalogun që gjendej në bibliotekën 
e madhe të Stambollit ». Një marrëdhënie e 
tillë me të, tregon qartë nivelin e lartë të dijeve 
të Tahsinit që edhe pse fetar në dukje kishte 
një frymë perëndimore në kuptimin e botës, 
shoqërisë njerëzore, të shkencës etj.

Për këtë periudhë, një historian turk Nihal 
Firat Özdemir duke shkruar rreth veprimtarisë 
së Hasan Tahsinit, pohon se «  Në Paris ai 
ndoqi kurse të lëndëve të matematikës, 
kimisë, fizikës, të shkencave natyrale dhe të 
gjeologjisë në Universitetin e Sorbonne-s. Ky 
fakt na shtyu të shkonim dhe të xhironim me 
kamera në Place de la Sorbonne, atë portë nga 
hynte ai në Universitetin e famshëm ku ishin 
mbledhur dijetarët më të mirë të Francës. 
Siç thotë ky historian, «  ai u specializua 
në filozofinë materialiste e cila në thelb 
kishte frymën e iluminizmit francez ». Është 
interesante se emri i Tahsinit përmendet midis 
figurave të njohura të « Café Vachette », një 
vend i mbushur me personazhe të famshëm 
nga rrethet e artit dhe kulturës së Parisit siç e 
dokumenton dhe historiani turk me botimin 
e Georges de Wissant, « Le Paris d’autrefois. 
Cafés & Cabarets  », Paris 1928, f. 136). Në 
këtë botim shkruhet se ky ish-studiues, 
madhështinë e shpirtit të të cilit Corneille do 
ta kishte admiruar nëse do ta kishte takuar, 
përfundimisht u bë materialist nëpërmjet 
shoqërimit të tij me figurat elitare të Parisit.

Idetë sokratike e Hasan Tahsinit

Ajo çka është interesante në jetën e tij 
pariziane ishte se ai mori pjesë në 

shumë konferenca e debate që atëherë 
ishte zakon të zhvilloheshin të hapura, në 
mjedise institucionale por dhe në kafene të 
rëndësishme të Parisit, « cafés de conferences », 
ku zhvilloheshin tema që preknin shkencat 
materiale, shpirtërore dhe të filozofisë, e po 
kështu dhe në institucione ku ai shkonte të 
dëgjonte si “Shoqata Aziatike”  , “Shoqata 
e Gjeografisë dhe Gjeologjisë”   apo dhe në 
kafenenë e famshme “Il Procopo”, e themeluar 
që në vitin 1668 nga dy vëllezër italianë dhe që 
ishte qendra ku mblidheshin iluministët dhe 
më pas figurat më të shquara të Francës apo 
dhe të Europës apo të Amerikës, pasi pikërisht 
aty Benjamin Franklin hartoi Kushtetutën 
amerikane. Aty zhvilloheshin diskutimet e 
zjarrta revolucionare dhe ja pse në muret e 
saj ishin portretet e Napoleonit, Robespierit, 
shkencëtarëve të mëdhenj, madje dhe kapelja 
e Napoleonit, meqë siç thonë e kishe lënë atje Hasan Tahsini, pikturë nga Myrteza Fushekati
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pasi nuk kishte aq para sa të paguante për 
darkën e shtruar për miqtë e tij.

Me mbështetjen e ministrit të Arësimit, 
Munih Pasha, i cili e çmonte shumë 
“  shkencëtarin turk Tahsin të ardhur nga 
Parisi  “, Hasani do të themelonte Shoqatën 
e Gjeografisë së Botës Islamike. Pikërisht në 
këtë kohë, me përvojën e “ cafés conferences “ 
ai ishte i pari që do ta transferonte në 
Stamboll me konferencat e hapura që filloi 
të organizonte, ku si një Sokrat e kohëve më 
moderne trajtonte tema si ato të shkencës dhe 
shpirtit dhe padyshim të preferuarën e tij atë 
të gjithësisë, Galaksisë, raporteve të shoqërisë 
njerëzore me botën e yjeve, ekzistencën 
dhe evoluimin e shoqërisë njerëzore. Por 
shpejt, kjo “ shkollë e lirë “ në vendet publike 
që përgjithësisht i zhvillonte në muajin e 
ramadanit, pas lutjeve, nuk u pëlqeu njerëzve 
të qeverisë dhe pas disa viteve ato u ndaluan 
dhe shpejt Tahsinin e larguan nga drejtimi i 
Universitetit. Padyshim ishte e guximshme 
të flisje për kozmogoninë në atë kohë kur 
në Stamboll pesha e dogmës fetare ishte e 
fuqishme Kështu, më së fundi kjo “  shkollë 
e lirë “ nuk u zhvillua më dhe Tahsini nisi ti 
përkushtohet tërësisht veprave të tij, nën 
dritën e mendimtarëve të mëdhenj francezë.

Në Stamboll ai u kujdes për përkthimin e 
librit të kontit Volney apo ndryshe Constantin 
François Chasseboeuf “ La loi naturelle, leson 
d’histoire “ (“ Ligjin natyror, mësim historie “). 
Përkthimi për të ishte pasionant dhe ky autor, 
historian, liunguist, orientalist e njeri politik, 
i burgosur dikur nga klika e Robespierit, gjatë 
kohës së Terrorit, i pëlqente shumë. Madje 
me shumë interes kishte lexuar dhe librin e 
mëparshëm të tij  “ Voyage en Syrie et Egypte “ 
botuar në vitin 1820 (Udhëtim në Siri dhe në 
Egjipt) kur historiani francez ishte kthyer nga 
ajo aventurë e paharruar duke vizituar një 
botë të panjohur, kohë kur më 15 mars të vitit 
1751, i shoqëruar me kalorës arabë ai shkoi 
në Palmyre, në Napluzë, Jeruzalem e shumë 
vende të Sirisë e Libanit ku pikëtakoi druzët 
apo manastiret e Sinait etj. “ Ligji natyror “ 
ishte për Tahsinin libri i tij i preferuar, çka i dha 
një kënaqësi të veçantë. Nxitur nga ky traktat 

« La Loi Naturelle » Tahsini shkroi studimin 
e tij për ujin me titullin « Esenca e ujit » ku 
ndër të tjera, në një mpleksje të habitshme 
shkencore dhe poetike ai shkruan : “Kjo pikë, 
e cila, në të shumtën e rasteve konsiderohet 
si asgjë, në momentin kur takohet me dritën 
diellore, si shpirt trotullues ajo ngrihet ne ajër 
dhe humbet prej syve tane. Valle ku shkon me 
kaq shpejtësi kjo pikë dhe si, kur ne momentin 
kur kemi nevojë, na kthehet prapë... Sikur kjo 
pikë e lashtë të hapte gojën dhe të flasë në 
lidhje me autobiografinë e saj, për ngjarjet e 
të kaluarës dhe transformimet e lindura gjatë 
historisë, të gjithë dëgjuesit do të mahniteshin 
prej bisedës së saj dhe do të shndërroheshin 
në veshë për të dëgjuar ngjarjet e çuditshme 
të kësaj historie...”

Në fakt, në vitin 1791, François 
Chasseboeuff kishte botuar librin “ Ruines ou 
méditations sur les Révolutions des empires “ 
(“ Rrënime dhe meditime mbi revolucionet e 
perandorive “) të cilin e fillonte me një ëndërr 
të tij sikur ishte në gërmadhat e Palmyre 
midis tempujve dhe kolonadave prej mermeri 
dhe ku një fantazëm i shfaqet dhe i zbulon 
të fshehtat e ligjit natyror, i cili organizon 
shoqërinë njerëzore, duke i profetizuar madje 
dhe ardhjen e Revolucionit Francez dhe 
përhapjen e tij në të gjithë botën. Një libër që 
u përkthye menjëherë në Angli dhe Amerikë 
ku miku i tij francez Thomas Jefferson, mori 
përsipër përkthimin e kësaj vepre gjeniale. E 
si të mos ishte i frymëzuar Hasan Tahsini, kur 
në libër flitej për afrimin e një shekulli të ri, 
për “ një popull të lirë që vendos për ligjet “, 
për “ principe të shoqërive “, “ kërkimin e së 
vërtetës “, “origjinën e idesë së Zotit dhe kultin 
e elementëve dhe e fuqive fizike të natyrës “ 
apo “  kulti i yjeve  “, çështje këto që do ta 
frymëzonin Tahsinin akoma më shumë në të 
ardhmen. 

Pikërisht kur përkthente këtë libër, (e 
habitshme që këtë e bënte në atë kohë një 
shqiptar dhe askush tjetër nga një Perandori 
e tërë) Tahsini kishte përqafuar tashmë idetë 
e një revolucioni të ardhshëm, e transformimit 
të shoqërive, ku kontakti i tij me idetë 
iluministe kishin bërë të vetën. Ja pse dhe 

traktati tjetër i tij « Psikologjia dhe shkenca 
e shpirtit » përfaqësonte një frymë moderne 
për shkencat humane në Ballkan dhe në 
Orient. Vetëemërtimi si « shkencë e shpirtit » 
e tregonin atë novator në konceptet e tij. 

Mehmed Fuad Pasha, ish Veziri i Madh 
që shpesh kishte dhënë dorëheqje nga 
postet e larta kur nuk bindej për politikën 
e Sulltanit, frankofon, poet dhe përkthyes, 
papritur kishte vdekur në Kështu, bashkë 
me ambasadorin turk Xhemil Pasha, Tahsini 
u nis me urgjencë me tren nga Parisi për në 
Nice meqë ishte imam i ambasadës dhe se 
duhej të merrej me organizimin e funeralit. 
Po atë ditë ata mbërritën në Nice, në morgun 
e spitalit të qytetit. Ndërkohë qeveria franceze 
që kishte mjaft simpati për këtë politikan dhe 
letrar turk, të cilin e kishte dekoruar me disa 
medalje të larta, memenjëherë urdhëroi që 
të vihej në dispozicion për transportimin e 
trupit të ti për në Stamboll anija « Latouche-
Tréville  ». Ky pasha e njihte mirë Tahsinin 
meqë dhe ai vetë, në rininë e tij kishte qenë 
drogman në ambasadën turke në Londër dhe 
më pas përkthente vepra nga frëngjishtja 
dhe shkruante poezi. Më pas ai kishte hyrë 
në shërbimin diplomatik të Turqisë dhe 
ishte shquar krah francezëve kundër ruseve 
në Luftën e Krimesë, si dhe në Janinë për të 
shtypur rrebelimin e grekëve të cilët donin 
të zgjeronin kufijtë e tyre drejt Epirit. Ishte 
Tahsini ai që organizoi përshpirtjen për 
pashain e njohur dhe më së fundi trupin e tij 
e transportuan me tren për në Marsejë ku i 
priste anija franceze. Pasi u përshëndet me 
ambasadorin Xhemil Pasha, të cilin e njihte 
prej gati 12 vitesh, Tahsini ngjiti shkallët 
e anijes dhe në mbrëmje anija u nis drejt 
Korsikës, për tu drejtuar pastaj për në Mesinë.

Përballë një vdekje të sigurtë

Ishte ora 1.30 e natës kur papritmas në 
anije u dëgjua një goditje e tmerrshme. 

Në një kohë mjegulle ata ishin përplasur 
me një anije korsikane me vela që quhej 
«  Prince Pierre Bonaparte  ». Të gjithë u 
zgjuan të tronditur dhe të përplasur nga të 

Karikaturë nga Arben Meksi

gjitha anët. Vallë Tahsini u plagos?... Pas pak, 
nga kuverta e anijes, i ngritur më së fundi, 
ai vështroi drejtpërdrejtë anijen që gjithnjë 
e më shumë fundosej. Disa njerëz që kishin 
rënë në det nga përplasja e madhe mundën 
të shpëtonin, por shpejt, për tre minuta, anija 
u fundos në fund të detit. Mbytja e anijes 
në gjirin e Hyeres ishte e shpejtë. Ndoshta. 
Marinarët e « Latouche-Tréville », e cila ishte 
në fakt një anije e ndërtuar në kantieret e 
Anglisë, ishin hedhur në det për të shpëtuar 
ata që ishin mbi ujë. Vallë Tahsini ishte 
hedhur dhe ai si disa të tjerë ? Pas zhdukjes 
së anijes dhe vdekjes së 16 njerëzve, bashkë 
me të mbijetuarit dhe të plagosurit, anija 
“Latouche-Tréville”  lundroi në drejtim të 
Tulon-it për të lënë të 30 të mbijetuarit e 
plagosur. Të nesërmen në mëngjes lajmi i 
aksidentit u transmetua nga gazetat franceze 
(Journal), ato angleze (Daily), gazetat turke 
“Journal de Constantinople” dhe të tjerat 
në gjithë botën. Vdekja e papritur e ish 
Vezirit të Madh ishte një ngjarje e madhe 
për Perandorinë osmane.Të nesërmen anija 
me trupin e Mehmet Fuad Pashës vazhdoi 
drejtimin që kishte marrë drejt Mesinës për 
drejtuar më pas drejt Stambollit. Tahsini 
shikonte brigjet e dashura të Francës, të 
këtij vendi ku kishte plot kujtime të bukura, 
me parandjenjën nëse do ta shihte edhe 
njëherë apo jo?... Në Stamboll, në ceremoninë 
e funeralit mori pjesë vetë Sulltani dhe më 
pas Tahsini, si një figurë e njohur tashmë e 
shkencës, u caktua të drejtonte Universitetin 
e Stambollit, pra si rektor i parë i universitetit, 
të quajtur Dar-al Funun i Stambollit ... Që nga 
ajo kohë, në gjirin e familjes së tij ka mbetur 
dhe ajo dylbi mme të cilin astronomi  i 
famshëm shqiptar, siç e konsiderojnë sot 
studjuesit turq donte ta shikonte ndryshe 
botën. E ky shkencëtar i shquar shqiptar, i 
cili ka vendin e mendimtarit në historinë e 
mendimit turk dhe enciklopedinë e tij, në 
Shqipëri Akademia e Shkencave duhej ta 
kishte për nder të kishte bustin e tij jo vetëm 
si patriot i madh dhe frymëzues i rilindasve 
të tjerë, siç e vlerëson Sami Frashëri por dhe 
si shkencëtar të madh.
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Fatmir Juka, artisti i ri shkodran, prezantoi pikturat e 
tij në Galerinë e Artit të Tiranës 

FANFARA DHE
QUASI-MODU
Nga Suzana Varvarica Kuka 

Fatmir Juka, artisti i ri shkodran, 
prezantoi pikturat e tij në Galerinë e 

Artit të Tiranës. Ai, njëkohësisht drejton 
me profesionalizëm Galerinë e Artit të 
qytetit të Shkodrës. Njohja me krijimtarinë 
e tij është një proces në vazhdim, pasi çdo 
kohë krijon duke kërkuar në individualitetin 
stilistikor, krijon duke shtresëzuar përvojë. 
Edhe pikturat e paraqitura, për herë të 
parë në Galerinë e Artit të Tiranës, në një 
ekspozitë vetjake, janë arritje e suksesshme 
e kërkimeve gjatë kohëve të fundit. 
Propozimi për të kuruar ekspozitën e tij në 
Tiranë ishte një ide shumë domethënëse 
për të dy ne. Kurimi i një ekspozite, në 
ditët e sotme, është impenjim serioz. Është 
transmetimi i ideve dhe informacionit të 
artit pamor drejt publikut bashkëkohës. 
Në këto ditët tona, hapësira e artit pamor 
e paraqitur në tri salla ekspozimi, është 
më shumë se një takim me pikturën dhe 
artistin, është një bashkëbisedim i artistit 
me proceset galeriste, kuratoriale dhe 
krijuese mbi ciklet, imazhet, stilet, subjektet, 
detajet, vijën dhe ngjyrën, estetikën, qasjet 
filozofike, frymëzimet te lëvizjet e artit 
modern të shekullit XX dhe kapërximet e 
tyre në shekullin që jetojmë .   

Fatmir Juka, për të qenë sa më i qartë 
afër shikuesit, tenton të mos sillet vetëm si 
piktor, por në bashkëbisedimet e tij kërkon 
të tërheqë vemendjen se piktura nuk është 
thjesht një kombinim ngjyrash e vijash mbi 
sipërfaqe telajosh, por është një produkt 
figurativ i lidhjes së vet intelektuale me 
subjekte sociale. Në këtë arsye procesi 
kuratorial u mbështet thelbësisht jo vetëm 
në imazhet piktorike, por edhe në idetë e 
përqëndruara të artistit në kryerjen e çdo 
akti krijues. 

Bes Bekteshi, gazetar i njohur i Shkodrës 
e sheh pikturën e Fatmir Jukës si “art 
kozmopolitan”. Termi art kozmopolitan nuk 
ekziston në rrjedhën e drejtimeve artistike 
në historinë e artit, por është shumë i qartë 
aspekti filozofik i kozmopolitanizmit, 
i cili vë në pah raportin e universales 
kundrejt lokales. Në rrafshin filozofik, 
kozmopolitanizmi është një betejë 
intelektuale midis detyrimeve tona ndaj 
njerëzimit dhe besnikërisë ndaj vendit 
ku kemi lindur. Në këtë vështrim estetik të 
shpejtë e pranojmë përcaktimin e gazetarit 
të njohur, sepse kozmopolitanizmi estetik 
sjell përkufizimin mbi “qytetarin e botës”, 
i cili nuk udhëhiqet më vetëm nga ligjet e 
nocionit komb, por nga ndjesitë, estetika 
dhe shkëmbimi kulturor. Dhe, duke hyrë në 
thellësinë figurative të Fatmir Jukës e zbulon 
këtë përcaktim që në titull “Fanfara dhe 
Quasi – Modu”, të cilët janë përfaqësi titujsh 
të dy cikleve, që duket se na informojnë 
mbi akte kulturore, sa universale siç janë 
fanfarat ushtarake e jo vetëm, po aq dhe 
lokale saç është figura Kuazimodo, i lindur 
me deformime të shumta, kryesisht në 
shpinë, të cilën e kishte të përkulur. Ai 
ishte personazhi kryesor i romanit gotik, 
të shkrimtarit francez Viktor Hygos, i 
botuar 1831. Artisti mendon se: “Dy ciklet 
janë produkt i notave të forta të shoqërisë 
dhe të individit, e se ky i fundit formësohet 
nga presioni e log jizmi...Për herë të parë 
merrem me njeriun jo si qenie e kërkuar nga 
filozofia humaniste, por me dehumanizmin 
që synohet nga programet e konsumizmit 
ose të orientuara.” Ky është një qëndrim i 
qartë i artistit ndaj ideologjisë dhe realitetit 
ndërlidhjes të kulturave dhe njerëzve në 
mbarë botën, ku dominon sistemi global 
dhe kufijtë kombëtarë bëhen më pak të 
rëndësishëm. 

Cilklet ndahen në tituj, por kanë lidhje 
të forta. Pikturimi i tyre është nxitur 
nga mendimet e artistit mbi fenomene 
social-politike, që e rrethojnë individin në 
përditshmërinë e tij. Ai për të përshkruar 
aktet krijuese të pikturës sa abstrakte dhe 
aq reale të detajeve shoqëruese të cikleve, 
te “Fanfara” paramendon se bandat e 
muzikantëve apo fanfarat e ushtrisë 

ekzekutojnë në harmoni, falë një rregulli 
të padiskutueshëm dhe dirigjimit nga lart. 
Ndërsa artisti e shesh ekzekutimin harmonik 
të dyzuar dhe ironik. Kur po kjo fanfarë 
ushtarake lajmëron me tam-tame të rënët, 
mendon se ekzekutimi orkestral dëgjohet 
edhe si muzikë e harmonizuar, por gjëmon 
edhe si gjamë. Artisti për ciklin “Quasi 
-Modu” krijon figura duke paramenduar të 
refuzojë harmoninë e përherëshme. Figurat 
e tij njerëzore lindin prej idesë së një kulture 
“oppresive/shtypëse”, e cila formon normat 
e saj dhe, të cilat vendosen nga mjedisi 
politik dhe emocional mbi shoqërinë apo 
njeriun, që janë të  detyruar t`i pranojë. 

Fatmir Juka, për të arritur të 
materializojë në imazhe idetë e tij 
bashkëkohore mbi situatën njerëzore të 
këtij shekulli, i cili tashmë i ka vendos kufijtë 
e veta të ndryshimit global, ka krijuar një 
pikturë që në shikim të parë i përket ngjyrës 
dhe linjave gjeometrike. Piktura e Fatmir 
Jukës shfaq më së pari ose me shikim të 
parë cilësitë figurative, një element dhe 
parim i drejtëpërdrejtë i artit pamor 
kundrejt çdo shikuesi. Ky element lidhet 
me stilin apo mënyrën e të krijuarit, në 
këtë rast të pikturuarit, ku lejohet kuratori 
të bashkëbisedojë rreth qendrimit estetik 

të artistit. Bësoj se për secilin individ, që 
merret me artet pamore, qoftë si artist 
apo qoftë si mendimtar, studiues, kritik, 
historian apo filozof arti ka rëndësi kjo 
përballje e drejtëpërdrejtë, pasi lidhet me 
shprehjen artistike.  

Fatmir Juka është piktor i shekullit XXI. 
Ai tenton të rrokë situatat më bashkëkohore 
të shprehjes artistike dhe në këtë kuptim 
krijimtaria e prezantuar i përket artit 
gjeometrik viceversa abstraksionit organik 
i kombinuar me neo-ekspresionizmin. Për 
të vendosur këtë cikël veprash në vendin e 
duhur mendoj të theksoj se arti gjeometrik 
mbështetet në struktura të organizuara. 
Abstraksionizmi organik mbështetet te 
format e lira, të ngjashme me ato të natyrës. 
Kjo na mundëson të kuptojmë që artisti 
krijon pikturë me forma të parregullta, por 
të organizuara me shumë kujdes. Struktura 
gjeometrike dhe marrëdhënia e qartë e 
formave dhe ngjyrave nuk kanë saktësi 
matematikore, por ndërtojnë një sistem 
vizual të qartë dhe harmonik. Por nëse do 
mbeteshim me kaq, do të ngrinim shumë 
dyshime dhe paqartësi. Piktori bën ndërhyrje 
emocionale përmes ngjyrave të forta, të 
cilat u shfaqën në vitet 70 - të shekullit XX 
në Europë dhe ShBA. Ato i dhanë jetë një 

drejtimi të ri modern, neo-ekspresionizmit. 
Dhe nëse i ndjekim pikturat një e nga një 
do të zbulojmë karakteristikat kryesore 
të këtij drejtimi, të cilat theksoj se janë: 
ngjyrat e forta të përdorura me emocion dhe 
kontrast. Penelatat energjike dhe spontane, 
të cilat duket se krijojnë shtresa, tekstura 
dhe gjeste të ndryshme. 

Ky këndvështrim estetik parimesh 
dhe cilësisësh arti na tregon se dy ciklet 
“Fanfara dhe Cuasi-Modu” kanë përmbajtje 
të energjisë emocionale pasi shprehja e 
tyre artistike lidhet me drejtimet artistike 
të lartëpërmendura dhe ato simbolike, pasi 
përsëri shprehja artistike ka afruar mbi 
sipërfaqet piktorike detaje figurative si: duar, 
këmbë e portrete të gjeometrizuar, të cilët 
janë epiqendra e zbulimit të figurës njerëzore; 
shtëpi, varka, zogj e luledele, si lengu i jetës 
njerëzore. E gjithë situata figurative e të dy 
cikleve është krijuar si rezultat i ekzekutimit 
dhe ndërthurjes së formave gjeometrike 
të parregullta, disa ngjyrave intensive në 
kontrast me disa nëngjyra të heshtura, si 
dhe atij të krijimit të një figurë qëndrore, 
që shprehet nga kombinimi i abstraktes me 
figurativen, të cilat janë ekszekutuar me liri 
dhe ekspresivitet.
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