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 Profesioni yt?

Dëgjo se ç’ndodhi. Prirja ime ishte 
studimore. Qëllime studimore kam pasur 
gjithmonë. Dërgojnë në Pragë Hysen 
Hakanin për të studiuar për inxhinier zëri. 
Hysen Hakanin, regjisorin, e dërgojnë për të 
studiuar për inxhinier zëri. Ai, gjatë gjithë 
vitit të parë, nuk dha asnjë provim. S’kishte 
idenë ç’ishte inxhinieria. Ai kishte prirje 
artistike. Po të kishte vazhduar si aktor, do të 
ishte bërë i shkëlqyer. U rrëzua. Atëherë më 
thanë mua, meqë s’kisha pasur bursë në vitin 
e tretë, mora bursën. Më në fund shfrytëzova 
një rast. U hap një pasuniversitar, që e 
mbaroja fakultetin e inxhinierisë. Ishte një 
degë që quhej “Teknika e Studiove të Filmit, 
Radios dhe Televizionit”. Dhe kryesisht 
studimi përqendrohej në optikën akustike, 
elektroakustikën.

Të zërimit?

Po. Te sallat e kinemave, te sallat e 
regjistrimit e të tjera me radhë. Edhe 
mekanikën e precizionit, që ishin kamerat.

Ti tashmë dije gjuhën çeke, rusishten?

Po. Isha në vitin e tretë. Kisha marrë edhe 
bujë atje. Më thërrisnin. Kisha folur dy herë 
në Radio Praga në emër të studentëve të huaj, 
se isha edhe student i mirë, për paqen. Vajta 
e bisedova me ta. “Më pranoni mua? Unë 
nuk e kam mbaruar fakultetin. Jam në vitin 
e tretë. Po më pranuat, ta bëj paralelisht.” 
“Nuk mund ta bësh paralelisht, se këtu ka 
shumë provime.” “Po, sikur të pranoj unë?” 
u thashë. “Po si je me studime?” “Mirë jam”, u 
thashë. “Merr një vërtetim nga dekanati që ke 
mundësi t’i bësh të dyja paralelisht.” Ajo ishte 
pasuniversitare. Do ta mbaroja fakultetin 
dhe do të vija atje. Unë akoma s’e kisha 
mbaruar universitetin. Mora një vërtetim 
se isha student i mirë dhe i vazhdova të 
dyja paralelisht. Vitin e fundit, vetëm për 
atë degë, përveç degës sime, radarëve, kam 
dhënë dymbëdhjetë provime. Plus katër që 
ishin këto të fundit të kësaj dege; gjithsej 
gjashtëmbëdhjetë provime kam dhënë. Dhe 
mora atë profilin e Studiove të Filmit, Radios 
e Televizionit. Në këtë kohë më thonë të shkoj 
në Kinostudio; kishin ardhur aparaturat, 
sapo ishin inauguruar, në ’52-shin.

In Memoriam: Abaz T. Hoxha (1930-2026)

Bashkëbisedimi me studiuesin dhe historianin e 
kinemasë Abaz T. Hoxha i pabotuar më parë

Abaz T. Hoxha 
“Aktoren Eglantina 
Kume e pritën në 
Kinë sikur të ishte 
Merilin Monro!” 

Bisedoi:  Enver S. Morina

Abaz T. Hoxha autor i veprave: “Teknika e Kinoprojeksionit” (1969), “Akustika e mjediseve 
të brendëshme” (1970), “Filmi Artistik Shqiptar1957-1984” (1987),  “Arti i Shtatë në Shqipëri 
1900-1944” (1994), “Enciklopedi e Kinematografisë Shqiptare” (1999), “100 vjet kinema në 
trevat Shqiptare” (2002), “Enciklopedi e Kinematografisë shqiptare” (2002), “Greta Garbo-
Vajza që u kthye në legjendë” (2002), “Kinematografia e vendeve Skandinave” (2002), “Ne 
u shkolluam në Pragë” (2003), “Historia e Kinematografisë Botërore 1895-1945 “ (2005), 
“Historia e Kinemase në Shqipëri 1897-1944” (2007), “Në gjurmë të filmave për Shqipërinë” 
(2007), “Shqiptarët në kinematografinë botërore” (2008), “Historia e Kinematografisë 
Botërore vellimi i dytë 1945-2005” (2005), “Na ishte një herë një kinostudio” (2013), 
“Vëllezërit John dhe James Belushi” (2015), “Historia e Kinematografisë shqiptare 1945-
2000” (2015), “Dallgët e trazuara të jetës” (2016), “Historia e kinematografisë Shqiptare 
1945-1990” (2021), etj.

Ti kishe njohuri për Kinostudion, për çfarë 
ndodhte në Shqipëri, nga Praga?

Jo, s’kisha njohuri fare.

Dije që ishte themeluar Kinostudioja?

Vetëm kaq: që ishte themeluar në ’52-
shin. Unë isha në ’53-shin, një vit më vonë, 
në kohën kur mora këtë degë. Prandaj ishin 
dërguar studentë për inxhinier zëri, se ishin 
një teknik.

Kush ishin studentët përveç Hysen Hakanit 
për film atje, në atë kohë?

Për regji ka qenë vetëm Hysen Hakani. 
Përpara Hysenit kanë qenë aktorët Kadri 
Roshi, Lazër Filipi, që kishin ikur tashmë, 
por që kishin bërë përgatitjen. Më vonë erdhi 
Serafin Fanku.

Po ti atje takove vetëm Hysen Hakanin?

Hysen Hakani erdhi atje pas meje. Pastaj 
atë e kthyen në regji dhe u bë regjisor. Erdhi 
në ’57-ën dhe punën e diplomës e ka bërë 
këtu, atë filmin “Fëmijët e saj”. Ishte punë 
diplome që e mbajti, e mbrojti atje pastaj. 
Tani, ka me mua një keqkuptim. Meqë 
aparaturat qenë të gjitha ruse në Kinostudio, 
unë thashë të njihem me aparaturat para se 

të shkoj në Kinostudio dhe, pasi të mbaroj, 
të shkoj dy-tre muaj në studion e Mosfilm-it, 
që të njihem me këto aparatura. Më vjen një 
telegram; nuk e di që është bërë gabim. Thotë 
që të aprovohet të shkosh gjashtë muaj në 
Moskë. Më vonë doli se ishte gabimisht. Nuk 
u aprovua.

Dhe ti nuk shkove?

Nuk vajta. Unë pastaj, sapo mbarova 
fakultetin, u punësova në studion e filmit 
artistik në Barrandovë, në Çeki.

Atje fillove punën?

Nja tre-katër muaj punova, se ata hapën 
një repart që ishte reparti i zërit, që kishte 
aparaturat si këto; i kishin marrë nga Rusia. 
Mirëpo çekët bënë disa modifikime. Ato nuk 
kishin nivel dhe, pas gjashtë muajsh, i hoqën 
prapë. Kur erdha unë, erdha me këtë psikologji 
tani: që ato nuk janë aparatura të mira. Në 
pamjen e jashtme të merrnin në qafë. Ishte 
një kopjim i dy firmave: një firme amerikane 
dhe një firme gjermane. “Klangfilm” i 
thoshin gjermanët. “Klangfilm” do të thotë 
“film me zë”; prodhimi kështu quhej. Këta 
i thoshin “Kinap”, “Kinematografiçeskaja 
Aparatura”. Po ishte model i gjermanëve, i 
kopjuar. Dhe aparati i regjistrimit të figurës 
së zërit, kur hidhej në shiritin e filmit, ishte 
amerikan, Mitchell. Kështu që unë kthehem 
në Shqipëri. Mirëpo diplomën e kisha marrë 
për radarë. Bëra shumë histori! Diplomën e 
kisha për radarë. Vij këtu; unë prapë e kisha 
mendjen te radarët, se ishte degë e re. Për 
herë të parë hapej në Shqipëri. Mirëpo, ku 
të veja unë për radarët?! Vete në Institutin e 
Kërkimeve Shkencore; ishte Stefanaq Pollo...

(...)

Këta të këshilluan që të mos shkosh?

Në vitin ’56 u pushua drejtori i 
Kinostudios nga puna, në Konferencën e 
Partisë të Tiranës. Dhe mbetëm pa drejtor. 
Unë isha i pari me arsim të lartë.

Vanxhush Zallemi?

Jo, jo, ishte Nesti Zoto. Kishte qenë 
edhe zëvendësministër i Jashtëm përpara 
dhe e prunë aty. Ishte njeri me kulturë, 
me shkollë të mesme, me Liceun Francez. 
Mbetëm pa drejtor që në ’56-ën, në fillim 
të ’56-ës. Nëndrejtorin e kishim me katër 
klasë fillore. Unë isha i vetmi me arsim të 
lartë në kinematografinë shqiptare, që e 
njihja, se vajta edhe në Kinostudion në 
Barrandovë e ku di unë. Kështu, dashur pa 
dashur, u futa në degën që doja. Pse? Arrita 
të drejtoja edhe Këshillin Artistik, diskutimin 
e filmave, diskutimin e skenarëve, shikimin 
e filmave. Kjo mua më ndihmoi të ngrihem 
nga ana profesionale dhe ta njoh më mirë 
kinematografinë. Deri në vitin ’65 unë kam 
qenë kryeinxhinier. Të gjitha studimet që 
janë bërë për zhvillimin e kinematografisë i 
kam bërë. Të gjitha.

Në këtë periudhë kush ishte drejtor?
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Drejtori erdhi në fund të ’58-ës. Ka 

ardhur Llazar Lipivani. Ka qenë një njeri i 
mrekullueshëm.

Domethënë, prej ’56-ës deri në ’58-ën, ti ke 
qenë njeriu kryesor?

Isha kryesori. Unë e drejtoja gjithë 
Kinostudion.

Pikërisht në këtë periudhë u xhirua filmi i 
parë artistik i metrazhit të gjatë, “Tana”?

Në pesëdhjetë e tetën kishte ardhur 
Llazari. Llazari ishte njeri me iniciativë. Edhe 
kishte një gjë shumë të mirë. Ishte i vetmi 
drejtor, se unë kam kaluar disa drejtorë, që 
jo vetëm u besonte kuadrove të reja, por, 
edhe po t’u dilte ndonjë gjë, ai e merrte 
përgjegjësinë për vete. I mbronte. Edhe u 
besonte, por edhe i mbronte. Dhe ai ua dha 
këtë mundësi, të xhironin filma artistikë. 
Atëherë ishte akoma shpejt për ne; s’kishim 
mundësi!

Po, si e kujton këtë kohë? Ti që je më 
kompetenti, që e ke përcjellë kinematografinë, 
një pyetje e drejtpërdrejtë: cilin konsideron 
filmin e parë artistik shqiptar: “Fëmijët e saj” 
apo “Tana”?

“Fëmijët e saj”.

Pse?

Pse? Sepse gjithë bota me filmin e 
shkurtër ka filluar, e para. E dyta, edhe si 
vlerë. Filmi “Fëmijët e saj” është film shumë 
i mirë.

Pavarësisht që është i metrazhit të 
shkurtër?!

Po, dhe kanë marrë pjesë aktorët më të 
mirë tanë. Marie Logoreci ka pasur rolin 
kryesor, Naim Frashëri. Kështu që filluan 
të promovoheshin në kinematografi edhe 
aktorët e parë. Naimi ishte edhe në filmin 
“Skënderbeu”, edhe Maria ishte, po ka rol 
të vogël. Po, unë këtë e kam mbrojtur me të 
madhe gjithnjë: që ai ishte filmi i parë, se unë 
merrem me historinë e kinemasë. Historia 
e kinemasë fillon me filmin e shkurtër. Unë 
nuk mund të abuzoj, sepse i pëlqen njërit 
apo tjetrit. Mirëpo Hysen Hakani nuk kishte 
ndonjë mbrojtje, se nuk ishte anëtar Partie. 
Kristaq Dhamo ishte anëtar Partie. Gjithandej 
doli “Tana” i pari... Ai shkruante vetë “filmi i 
parë artistik”, ku di unë, deri në vitin ’95, kur 
u bë 100-vjetori i kinematografisë botërore, 
kur u bë festivali i dhjetë, ishte Vath Koreshi 
kryetar i Komitetit të Festivalit. Më takon 
në rrugë, më thotë: “Ku dukesh ti? Ne kemi 
nevojë.” “Pse mos të më thërrasësh ti të më 
pyesësh?!” Po përgatisnin materialet për të 
bërë festivalin dhe do të festohej 100-vjetori 
i kinematografisë botërore. “S’më ke thirrur”, 
i thashë unë. “Si të vij unë vetë?” i thashë. 
“Hajde andej”, më tha. Vete unë atje, shikoj 
materialet. I thashë: “Përse bëhet ky?” Thotë: 
“Për njëqindvjetorin e kinemasë botërore.” 
“Po filmin shqiptar ku e keni? Mund të 
harrohet filmi shqiptar, e para?! E dyta, çfarë 
thoni me këto letra këtu: filmi i parë artistik 
është filmi ‘Tana’! S’është e vërtetë kjo! Filmi 
i parë është ‘Fëmijët e saj’.” “Po”, tha, “kështu 
është shkruar gjithnjë.” Kaq dinte ai, se ai 
kishte ardhur vonë në Kinostudio. Këtë e 
kishte bërë vetë Kristaqi dhe shokët e tij. 
“Shiko, historia është histori dhe shkruhet 
siç është. Unë merrem me histori dhe në 
histori nxirren krejt dokumentet. Referojuni 
shtypit”, i thashë: “Shkurt, 1958, u shfaq filmi 
i parë ‘Fëmijët e saj’. Është dokument historik 
i shkruar në shtyp. Korrik ’58 është shfaqur 
filmi i parë i metrazhit të gjatë, ‘Tana’. Pra ky 
është i pari; pse do ta mohojmë këtë?!” ... Që 
atëherë u njoh që filmi i parë është “Fëmijët e 
saj”. Unë edhe në libër këtë e kam vënë.

(...)

Po një ekranizim i veprës së Heminguejit, 

po në atë kohë, nga Dhimitër Anagnosti e 
Viktor Gjika?

Jo, ata ishin studentë në Moskë. Ishte film 
i Moskës. I Mosfilm-it. Ishin studentë.

Këtu ta kem të qartë, pasi jam i ri në këtë 
aspekt. Filmi “Skënderbeu” apo “Furtuna” 
nuk mund të hyjnë, si të themi, te filmi i parë 
artistik?

Jo. “Furtuna”, megjithatë, jo. Flas për ata 
që i xhiruan vetëm shqiptarët; gjithë forcat 
krijuese janë shqiptare. “Skënderbeun” 
mund ta quash filmin e parë për arsye se ka 
pasur edhe shqiptarë që kanë luajtur. Pastaj 
muzika. Pastaj ka qenë asistent regjisori. 
Viktori, për shembull; megjithatë, kanë qenë 
studentë në atë kohë. Ka pasur skenografinë 
Stavro Rafaeli dhe një tjetër, bashkë me një 
rus.

Ishin aktorët?

Po, ishin aktorët: Naim Frashëri, Besa 
Imami, Marie Logoreci e sidomos kjo, 
Mamica.

(...)

Një dukuri, pasi tashmë jemi te filmi. 
U xhiruan, për shembull, “Oshëtimë në 
bregdet”, pastaj “Skëterra”. Pse nuk u shfaqën 
pas xhirimeve, vetëm u shfaqën premierat? 
Pse u hoqën disa filma? Nuk u shfaqën as në 
kinema, as në televizion.

Kur?

Në vitet ’70, ’80; filma të viteve ’60? Për 
shembull, “Oshëtimë në bregdet” nuk u 
shfaq!

Tani, a e di pse nuk shfaqeshin? Se 
ishte Kujtim Spahivogli. Luan rolin. Kujtim 
Spahivogli u konsiderua i padëshiruar, e 
internuan. Më dëgjon?

Kjo ishte arsyeja?

Kjo ishte arsyeja. “Detyrë e posaçme” 
u hoq për arsye se ishin tre emra, a katër. 
Ishte Xhemal Broja, që interpretonte rolin, 
megjithëse kishte rol negativ, kryetar i 
Frontit të Rezistencës, ku di unë se ç’ishin ato, 
diversantët. U dënua Xhemal Broja. Xhemal 
Broja pse u dënua?! Xhemal Broja ishte një 
nga themeluesit e Teatrit Kombëtar, ishte një 
nga veteranët e Luftës Nacionalçlirimtare, po 
ishte martuar me një ruse. Dëgjon? Dhe u 
dënua ajo rusja dhe i thanë Xhemal Brojës 
që duhet ta ndante. Tha: “Unë nuk e ndaj. 

E kam grua.” “Po do t’ju dënojnë!” “Do të 
shkoj mbrapa saj.” Dhe vajti mbrapa saj. Nuk 
pranoi ta ndante. Dhe me këtë u bë armik, 
pse u bashkua me gruan e tij.

(...)

Të kthehemi te viti 1958, kur u shfaq 
“Fëmijët e saj”. Ta them edhe këtë: ishe ti që e 
vure që të shfaqej? Nuk ishte shfaqur deri në 
atë kohë? Për kohë të gjatë? Apo për metrazhin 
e shkurtër?

“Fëmijët e saj” nuk ishte problem, sepse 
edhe aktorët ishin Naim Frashëri, Marie 
Logoreci, Loro Kovaçi. Nuk ishte asnjë 
problem nga pikëpamja ideologjike. Shfaqej 
nëpër fshatra, se ishte film i shkurtër. 
Bashkohej me disa filma dhe shfaqeshin.

(...)

Na thuaj më tepër për ngjarjen e 2003-shit.

... Pra, edhe censurë politike ka pasur 
dhe atje. Dhe më s’është. Unë, në vitin 
2003, pata një ftesë në Venecia. Bëheshin 
evenimente për Shqipërinë dhe unë kisha 
një masterklasë në Universitetin e Venecias 
për studentë dhe profesorë. Fola atje për 
kinematografinë shqiptare dhe u ngrit 
një profesor në fund dhe më tha — prapë, 
synonin ata censurën në vendet komuniste 
— tha: “Puna e censurës?!” “Zotëri”, i thashë, 
“censura nuk ka filluar në Shqipëri, ka filluar 
këtu tek ju dhe ka filluar jo në dyzet e pestën, 
por që në një mijë e nëntëqind e tetën (1908), 
kur akoma kinematografia nuk ishte ndonjë 
rrezik për publikun. Prandaj”, i thashë, “ka 
lloj-lloj censurash: ka censurë erotike, ka 
censurë politike, ka censurë të biznesit, se 
ai do të ketë para dhe nuk i intereson çfarë 
bën, mjafton që të ketë spektatorë. Prandaj 
shumica e filmave bëhen për publikun e gjerë, 
që të tërheqin sa më shumë spektatorin. Atë 
e tërheq kjo. Pse s’e bëjnë filmin ‘Skënderbeu’, 
konkretisht, po e bëj unë pyetjen tani? Sepse 
nuk e ka tregun e madh. Ku do ta shikojnë 
shumë? Do ta shikojnë në Shqipëri, në 
Ballkan. Po bëjnë për një princ anglez që 
mezi është dëgjuar në histori, sepse ai ka 
shumë shtete që e shikojnë.”

Ka shumë shtete që interesohen për atë 
ngjarje, për atë personalitet?

Pra, të marrim sistemet diktatoriale. 
Përgjithësisht kanë pasur censurën politike. 
Hitleri? Hitleri, jo vetëm në kinematografi, 
por edhe në literaturë. Ai i bëri pirg veprat 
e shkrimtarëve të mëdhenj evropianë, i bëri 
pirg në mes të Berlinit dhe u vuri zjarrin. 

Çdo kulturë të huaj e zhdukën, sepse 
“Deutschland über alles”, Gjermania mbi të 
gjitha, do të thoshin. Por, ama, sa i përket 
filmit, ishte tepër liberal për erotizmin. Filma 
nga më të ndryshmit erotikë u xhiruan dhe 
u shfaqën. Ose ishte tepër i rreptë, sepse 
çdo film e shikonte Goebbels-i, ministri i 
Propagandës. Çdo film që kishte emrin e 
ndonjë çifuti hiqej, zhdukej. Çdo aktor a 
regjisor që kishte origjinë çifute u persekutua 
e u dogj në kampet e përqendrimit, ose 
iku jashtë Gjermanisë. Pra, është censurë 
politike. Ama kinematografinë sovjetike, 
edhe vetë Goebbels-i, edhe vetë Hitleri, e 
adhuronin për forcën e propagandës që 
bënte. Por jo ajo propagandë, sigurisht; 
atyre u duhej. Dhe ata kanë bërë një film 
shumë të madh propagandistik, që, me gjithë 
mend, është një nga filmat më të fuqishëm 
propagandistikë të Hitlerit. Ia ka bërë Leni 
Riefenstahl, regjisore. Ka qenë edhe aktore 
fillimisht. Quhet “Triumfi i vullnetit”.

Kam dëgjuar për atë film. Nuk e kam parë. 
E kam lexuar te ti, te “Histori e kinematografisë 
botërore”.

Vuri Hitleri në dispozicion të gjitha 
mjetet. Ajo është një regjisore e madhe, 
prandaj ia dha të gjitha mundësitë ai. Ajo u 
bë si perandoreshë e filmit gjerman. Edhe pse 
edhe ajo origjinën e kishte çifute-polake. Po 
ajo u vu në shërbim të Hitlerit. Ishte bërë me 
Hitlerin. Po kështu Italia. Italia, kur e mori 
pushtetin Musolini, që e ka marrë shumë 
herët, në ’22-shin, ’23-shin, i dha rëndësi të 
jashtëzakonshme filmit dokumentar. Dhe 
kinematografia italiane, nga viti ’23, kur mori 
pushtetin Musolini, deri afër mesit të viteve 
tridhjetë e pesë, s’ka asnjë peshë në filmin 
artistik. Nuk i dha rëndësi Musolini. I dha 
rëndësi filmit dokumentar për arsye se ishte 
forcë propagande. Më vonë pastaj e kuptoi që 
edhe filmi artistik mund të bëjë propagandë. 
Kur u hap Qendra e Kinematografisë, kur u 
hapën studiot e Romës, Cinecittà-ja, atëherë 
mori zhvillim filmi artistik.

Kështu ndodhi edhe në Shqipëri, në 
vitin 1952, kur u themelua Kinostudioja? 
Universiteti katër vite më vonë?! Apo pesë vite?

Universiteti në pesëdhjetë e shtatën. 
Kështu ndodhi edhe te ne. Sistemi? Paratë? 
Ai që të jepte paratë, ai do të komandonte. 
Por ama duhet pasur parasysh edhe një gjë 
tjetër: se nganjëherë ne bëjmë përgjithësimin 
global që të gjithë filmat e asaj periudhe 
kanë qenë politikë. Nuk është e vërtetë. 
Filmi dokumentar, po. Se dokumentari është 
propagandë. Dhe jo filmi i lirë dokumentar. 
Mos harroni se janë xhiruar mbi 400 
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filma dokumentarë për figura të shquara 
kombëtare, për folklorin, e ku di unë, traditat 
popullore në kostume, në ndërtime e të 
tjera me radhë, që janë vlera kombëtare, se 
tregojnë kulturën kombëtare. Këta nuk kanë 
propagandë brenda. Fare. Propagandë kanë 
ata për vizitat e Enver Hoxhës, kongreset e të 
tjera. Ata ishin filma me porosi.

(...)

Ju ishit vetëm?

Ne do të mësonim nga mishi ynë. Do të 
mësonim nga vetvetja. Në këtë drejtim kanë 
një meritë të veçantë këta që kishin studiuar 
dikur: Anagnosti, Gjika, Kristaqi, etj. Këta 
që kishin studiuar andej, sepse ata u bënë 
shkollë për të tjerët. Pra, shumica ishim 
autodidaktë. Asnjëri s’ka titullin regjisor te 
ne, me përjashtim të Hysen Hakanit, Viktor 
Gjikës e Kristaq Dhamos. Të tjerëve u është 
dhënë titulli regjisor, por nuk kanë studiuar 
për regji. Pra, në punë e sipër, kanë xhiruar 
disa filma. E filluan me filma dokumentarë: 
Saimir Kumbaro, Rikard Ljarja, etj.; pastaj 
kaluan në filmat artistikë. Kanë bërë filma 
shumë të mirë. U përgatitën këtu në vend. 
Shkolla nuk kishim ku të përgatiteshim. Këtë 
duhet marrë parasysh.

Domethënë, derisa atëherë ekzistonte 
censura ideologjike, ti thua se sot ekziston 
censura e producentit?

Po. Patjetër. Shiko filmat që bëhen sot, 
të lutem shumë! Merre tematikën. Denigrim 
i vendit. Lejohet kjo?! A e di se ku lejohet 
kjo? Edhe Italia e bëri këtë pas luftës me 
neorealizmin. Filmat neorealistë denigronin 
sistemin kapitalist italian, gjendjen e 
Italisë pas luftës, që ishte shkatërruar; 
Italia ishte në varfëri absolute, që nga 
“Vjedhësi i biçikletave”, që konsiderohet 

ndër filmat më të mirë. Xhiroheshin në 
rrugë, sepse studiot ishin mbushur me 
njerëz të pastrehë. Xhiroheshin rrugëve, me 
shpenzime të pakta. Dhe tregonin plagët e 
shoqërisë kapitaliste të asaj periudhe. Ne na 
interesonin, prandaj ne i shfaqëm gjithë ata 
filma të neorealizmit. Ama, në dyzet e tetën, 
dyzet e nëntën, doli një ligj i Parlamentit 
Italian që ndalonte daljen jashtë Italisë të 
këtyre filmave. Ndalohej subvencionimi i 
këtyre filmave. Pse? Se Italia tashmë kishte 
hyrë në rrugën e demokratizimit dhe këta 
filma bënin propagandë të keqe. Aq më 
tepër që Italia ishte në rrezik të kalonte në 
një sistem socialist, ku Partia Komuniste 
Italiane ishte duke e marrë pushtetin. Ashtu 
sikurse edhe në Francë, në këtë periudhë. 
Pra, u ndaluan. Por, ama, kur këta regjisorët 
tanë filluan të konsolidoheshin, të krijonin 
autoritetin e tyre, filluan ta thoshin fjalën 
e tyre më lirshëm. Nuk i dilte dot përballë 
kështu meskini që ta kritikonte, se kishte 
fituar autoritet. Viktor Gjika apo Dhimitër 
Anagnosti, e të tjerë. Pra, gradualisht filluan 
të shkëputen nga ajo censura e fortë e 
dikurshme.

Sidomos në vitet e tetëdhjeta?

Po. Bile atëherë u bë një plenum i Lidhjes 
së Shkrimtarëve për kinematografinë. Është 
bërë në Muzeun Kombëtar. Aty ka një 
liberalizëm të plotë. Filluan diskutime të 
hapura. Sekretari i Lidhjes së Shkrimtarëve 
atëherë tha, duke iu drejtuar shkollave: “Mos 
kini frikë nga izmat, të keni kurajë.” Atëherë 
ishte një investim. U ngrit Kujtim Çashku 
atje, hodhi disa teza shumë të mençura, se 
Kujtimi ka qenë me kurajë. Kupton, është një 
çikë i çakërdisur, por është një regjisor shumë 
i mirë. Dhe ka thënë fjalën e tij. Bile atëherë 
edhe i vunë ca nofka. Meqë kishte qenë nja 
dy vjet në Rumani, nuk i thoshin Kujtim 
Çashku, por Kujtim Çaushesku. Nejse. Pra, 

me konsolidimin e regjisë, gradualisht filluan 
të fitojnë autoritet, aq sa censuruesit s’kishin 
kurajë t’i kritikonin. Pse? Se përballeshin me 
njerëz tashmë të stabilizuar. Kjo ishte njëra. 
Edhe autocensura vetëkuptohet. Plus kësaj u 
treguan një çikë të zgjuar. Morën disa tema; 
shumica e temave nuk kishin shumë lidhje 
me politikën.

(...)

Në kohën e izolimit, kur ishit hapur me 
Kinën, ishit në Kinë?

Jo, nuk isha. Por kinezët kishin mësuar 
nga filmi shqiptar.

Kinezët kanë mësuar nga filmi shqiptar?!

Kinezët kanë mësuar. Dhe është e 
çuditshme që edhe sot jehona e filmit 
shqiptar në Kinë është e madhe.

E madhe vërtet ishte. Eglantina Kume ma 
ka thënë këtë.

Eglantina ma ka thënë edhe mua. Ta 
them unë. Atë e pritën sikur të ishte Marilyn 
Monroe, në aeroport, saqë u çudit i biri 
dhe tha: “Çfarë jemi ne këtu?” E pritën në 
aeroport me duartrokitje.

Ashtu më ka thënë.

Dhe kur udhëtonte me makinë, i thotë 
shoqëruesi: “E njeh se kush është? Është 
filania.” Ai fillonte të këndonte këngën e 
filmit.

“Ngadhnjim mbi vdekjen”?

Po, kështu, në kinezçe. Ose një regjisor, 
që më vonë, kur u hap Kina, shfaqi një 
film në Bruksel, më duket, dhe kishte vënë 
fragmente nga filmi shqiptar. Dhe i bënë 
pyetje: “Ç’është ky?” “Shiko”, tha, “ne shkolla 
shqiptare na ka përgatitur. Filmi shqiptar 
na ka dhënë një mësim të madh për atë 
kohë.” Se ajo i merrte filmat dhe i bënte në 
5000 kopje, se ishte numër i madh. Në pesë 
mijë kopje shfaqej filmi. I këndonin rrugës 
këngët e filmave shqiptarë në atë kohë. Do 
të thuash ti që ishte vend i mbyllur? Ishte si 
ishte, po ama pati influencë në një vend me 
një miliard e ca banorë.

(...)

Po, 1971, 1972, ku të zuri ty?

Unë në ’73-shin kam ikur nga ky sektor, 
vajta në Arkiv.

Si e përjetove rastin e arrestimit të Edit, të 
Mihos, të të gjithë atyre?

Ajo ndodhi në ’74.

A nuk ndodhi pas Festivalit të Këngës në 
RTV?

Po, po, po mund të jetë në ’72-shin! U 
hoqën këta filma ku interpretonin këta. U 
hoqën nga qarkullimi. Konsideroheshin të 
padëshiruar. Unë, kur kam vajtur aty, kishte 
edhe absurditete. Kishin frikë njerëzit, dhe 
kishin të drejtë. Përpara se të isha unë atje, 
ishte një inspektor i kinemave që e drejtonte 
programacionin, filmat që shpërndaheshin 
nëpër rrethe. Vajta unë dhe kishte hequr nga 
qarkullimi mbi 480 filma të huaj. Shumica 
ishin filma rusë; ne s’kishim marrëdhënie 
me Rusinë, por edhe të tjerë. Vete e shikoj 
një listë të tërë me mbi 485 filma të hequr. 
I them: “Me se do t’i furnizojmë kinematë? 
Po pse i keni hequr këta?” “Po ja, me rusët 
kemi marrëdhënie kështu, me çekët kemi 
këto marrëdhënie, me këta gjermanët 
kështu.” “Ore i dashur”, i thashë, “këtu, në 
këta filma rusë, shumica janë filma që kanë 
lidhje me historinë. Nuk janë të gjithë të 
Revolucionit Socialist. Kanë kompozitorin 
Glinka, kanë të bëjnë me këtë shkrimtarin 
e madh amerikan Xhek Londonin, kanë të 
bëjnë me kompozitorë, shkrimtarë dhe gjithë 
të tjerët, me radhë. Kanë histori të periudhës 
së lashtë ruse. Ka përralla.” Edhe unë merr e 
shiko, hidh në qarkullim. Arrita në afërsisht 
480. Pesë filma më mbetën pa i hedhur në 
qarkullim.

(...)

Ta përfundojmë kapitullin për Kosovën. 
Te filmi shqiptar i Kosovës.

Në çfarë aspekti?

Kur e pe ndonjë film nga Kosova, ndonjë 
regjisor?

Fillimisht e kam parë filmin në të cilin 
luante Abdurrahman Shala. Ishte një regjisor 
serb.

“Si të vdiset”, edhe me Faruk Begollin?

Jo.

“Uka i Bjeshkëve të Nemuna”?

Po, “Uka i Bjeshkëve të Nemuna”.

Ai është një nga filmat më të shikuar, për 
shkak se është shikuar edhe në Kinë.

Atë e kam parë të parin nga filmat e 
Kosovës. Edhe këtë me Bekim Fehmiun, 
te filmi “Mbledhësit e puplave”. Pastaj me 
Bekim Fehmiun kam parë edhe të tjerët. 
Vinin nga Italia, se nuk kishim lidhje me 
jugosllavët.

Tiranë, 12 dhjetor 2015 
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E diela e 
heshtur në 

Kishën e Shën 
Dhimitrit në 

Mandricë
Nga Mimoza Hasani Pllana

Prej tavolinës ku po pija kafenë, shihja këmbanoren si një 
kullë të vetme, kryelartë mbi të gjitha çatitë. Jo se ishte 

aq e lartë, por diferenca krijohej ngaqë shtëpitë përreth ishin 
dykatëshe, prandaj këmbanorja dukej si një obelisk i vetmuar. 
Kur e pashë ashtu, gjëja e parë që më shkoi në mendje ishte: 
mos vallë ishte rrënuar apo shembur Kisha? Këto mendime 
më erdhën shpejt, si vetëtima. Ashtu si erdhën, edhe ikën. 
Brenda pak sekondash u kthjellova dhe nisa ta arsyetoja 
veten pse më shkoi mendja pikërisht aty. Ndoshta ishte një 
ndjesi instinktive e krijuar nga vendi prej nga vij, i cili më 
ka ngulitur bindjen se ndërtimet prej çerpiçi nuk mund të 
qëndrojnë gjatë në këmbë dhe se e vjetra shpesh rrënohet 
për t’i lënë vend të resë. Thuajse asgjë e kësaj natyre nuk ka 
mbetur,  kështu ne shpesh herë kemi zhdukur edhe shumë 
shenja të kujtesës sonë arkitektonike e kulturore, të një kohe 
ndërtimi si ajo që shihja para meje.

Me përshtypjen se mesha fillonte në orën 09:00, ndonëse 
askush nuk ma kishte konfirmuar këtë, u nisa drejt oborrit të 
kishës, që ndodhej përballë hotelit të fshatit “Bukor shtëpi”. 
Hyra vetëm pak minuta para orës nëntë, me njëfarë dileme 
se mos isha vonë dhe se njerëzit mund të kishin hyrë tashmë 
brenda. Megjithatë, këto mendime i lashë pas dhe u ula në 
oborr, e tërhequr nga hijet e disa drunjve të mbjellë në vijë 
të drejtë. Edhe hijet e tyre ndiqnin të njëjtën vijë. Hijet ishin 
të rrumbullakëta, si kupola të vogla, pasi degët e tyre ishin 
krasitur me kujdes në forma rrethore.

Nën njërën prej këtyre hijeve takova një banore. Nga hija 
im e përshëndeta shqip:

– Mirëmëngjes.
– Nuk vi gegja (nuk të dëgjoj), më tha.
– Jam e re në fshat, dje erdha në Mandricë, ia ktheva.
– Mirsen jertë dë, me shindet (mirë se erdhe), ma ktheu.
– A flet shqip?
– Da (po).
– Mirë.
– Mirë.
Kaq mjaftoi për të kuptuar se këtu më duhej një 

përqendrim tjetër për të folur dhe për të kuptuar në gjuhën e 
njejtë. Nuk shtova asgjë më tej. Si në heshtje, u nisëm bashkë 
drejt Kishës. Që në hapat e parë vendosa të eci krah me të 
dhe madje të ulem pranë saj kur të hyjmë brenda. Mendova 
t’ia jap fletoren që kisha me vete, që të më shënonte fjalët që 
më tha, nga të cilat, kisha kuptuar vetëm dy: “mirë” dhe “da”, 
njërën nga shqipja, tjetrën nga bullgarishtja. Në heshtje ramë 
dakord të vazhdonim rrugën e mbetur bashkë.

Në hyrje na priti Katerina Hristova Ilieva, duke na uruar 
mirëseardhje me përqafime. Ajo na tregoi se brenda ndodhej 
baba/gjyshe Sulltana, e cila dinte shumë këngë shqipe dhe 
mund të rrëfente për zakonet dhe jetën e dikurshme të 
fshatit. Sipas saj, ajo kishte kujtesën më të mirë dhe më të 
hershme në fshat, duke qenë edhe e vetmja që kishte festuar 
më shumë se nëntëdhjetë ditëlindje, ndërkohë që gëzonte 
ende shëndet të mirë fizik dhe një kujtesë të mprehtë për 
të shkuarën. Me të njëjtën dashamirësi tha se së shpejti do 
të vinin Kostadin Georgie Beishev dhe Katia Kostadinova 

Veleva. Më pyeti se me kë dëshiroja ta nisja bisedën dhe, duke 
e falënderuar, i thashë se do të vazhdonim pas përfundimit 
të Meshës.

– Në ç’orë vjen prifti dhe kur fillon ceremonia? – e pyeta.
Ajo më shpjegoi se prej kohësh nuk mbahej meshë dhe 

se prifti nuk vinte më në Kishën e fshatit. Në fshat kishte 
vetëm shtatë a tetë banor, të cilët mblidheshin të dielave, 
ndiznin qirinj, luteshin dhe më pas kalonin kohë së bashku 
në restorantin përballë. Kjo bisedë zgjati më shumë se 
zakonisht, pasi të dyjave na duhehsin sqarime shtesë, 
pavarësisht pritjeve tona se do të kuptoheshim lehtësisht 
pasiqë flisnim shqip.

xxx

Brenda, në muret e Kishës, më ranë në sy disa fotografi 
të varura në mure. Në disa prej tyre shiheshin gra të 
buzëqeshura me veshje tradicionale, në të tjera, fëmijë, 
ndërsa në fotografitë e fundit, gra dhe burra së bashku, sikur 
festonin diçka. Thuajse të gjitha ishin bardh e zi. I lashë për 
më vonë, me dëshirën që dikush të më shpjegonte më shumë 
rreth tyre.

Në sallën ku prisja të mbahej Mesha, pashë vetëm një grua 
ulur në karrige, me shikim drejt derës, ndërsa altarin e kishte 
në anën e djathtë. Flokët i kishte krejt të thinjuara, shikimin 
e butë dhe buzëqeshjen e ngrohtë, fytyrën plot me rrudha që 

i rrinin për hijeshi. Kjo pamje më krijoi ndjesinë sikur këtë 
gura e njihja prej kohësh, ndaj iu afrova e përshëndeta dhe 
e përqafova. Më ftoi të ulesha pranë saj, duke lëvizur lehtë 
dhe duke rregulluar fustanin e saj deri në gju, një gjest fisnik 
që më kujtoi elegancën e grave të dekadave të kaluara, atë 
finesë që nuk del kurrë nga moda. 

Zonjës Sulltane Gramenova Aleksandrova i tregova se 
kisha parë një video ku ajo këndonte këngë nga fëmijëria e 
saj dhe se ato këngë përbënin një ndërthurje fjalësh shqipe 
dhe bullgare, ndoshta edhe elemente të tjera gjuhësore, 
të cilat nuk arrija t’i dalloja plotësisht. Më pas, për disa 
minuta folëm për ne të dyja, për familjet tona, për jetën e 
saj në Mandricë dhe timen në Sofje e në Prishtinë, aq sa 
mundëm të kuptoheshim, pasi komunikimi ynë zhvillohej 
mes dallimeve të dukshme gjuhësore.

Unë përpiqesha t’i përgjigjesha pyetjeve të saj, si: nga 
vjen/ga ha jesh, çfarë punon/çe pënosh dhe si quhesh/
kush sohesh, por jo lehtësisht arrija t’i kuptoja fjalët e saj, 
për shkak të dallimeve të dukshme që paraqet e folmja e 
Mandricës në raport me shqipen e sotme. Në këtë situatë, 
më duhej të tregoja vëmendje të shtuar, duke u mbështetur 
në kontekst, në gjeste dhe në fjalë të njohura nga një fjalor që 
kisha lexuar paraprakish lidhur me të folmen e Mandricës e 
që në bisedën tonë shfaqeshin herë pas here në pyetjet e saj.

Vazhdon: Këngët dhe veshjet popullore të Mandricës 

(Vijon nga numri i kaluar)

Katerina Hristova Ilieva dhe Sulltane Gramenova 
Aleksandrova 

Kisha e Shën Dhimitrit në Mandricë Këmbanorja e Kishës



ExLibris  |  E SHTUNË, 16 MAJ 20266

(180-vjetori i lindjes së Naim Frashërit 1846-2026)

Poeti i gjuhës 
së zjarrtë…

Nga Ymer Çiraku

Përvjetorët përkujtues të shkrimtarëve, siç 
është rasti i 180 vjetorit të N. Frashërit, 

janë “stacione” meditimi e reflektimi rreth 
vlerave shpirtërore, që ata u kanë sjellë plot 
përkushtim brezave. 

Për asiocim përvjetorësh, kujtojmë se si 
këtu e një shekull më parë, një grup studentësh 
në Graz të Austrisë (1925), që më pas do të 
bëheshin pothuaj të gjithë emra të njohur 
në botën shqiptare, me rastin e 25 vjetorit të 
ndarjes nga jeta të Poetit - morën përsipër  
botimin e librit përkushtues me titullin 
“Naim Frashërit! Vjershëtorit dh`edukatorit 
kombëtar.”  Në libër janë përfshirë me shkrime 
apo me krijime letrare disa emra si: Asdreni, 
Lasgush Poradeci, Norbert Jokli, Sevasti 
Qiriazi, Lumo Skëndo, Krist Maloki, Et`hem 
Haxhiademi, Safet Butka etj.

Siç e theksojnë ata studentë në 
“Parafjalën” e librit, synimi i këtij botimi nuk 
ish aq “mbushja e një detyre kujtimi, se sa 
më tepër të rrëmuarit e drejtimit të veprës 
së Naimit në palcën e saj dritëdhënëse për 
një stërvitje kombëtare të vërtetë...” Krahas 
autorëve të shkrimeve të tjerë, Krist Maloki 
do të botonte këtu një pjesë të studimit të tij 
të njohur “Naim Frashërit”, ku veç të tjerash, 
vrehet se për herë të parë në kritikën letrare 
shqiptare, ai aplikon metodën studimore 
psiko-analitike, e cila, sapo kishte nisur të 
qarkullonte edhe në Europë aso kohe. “Si një 
yll i mallshëm e përcjell ky emën rrokullitjen 
e botës s`onë shqipëtare... gjithmon i pagj[q]
shëm e gjithmon plot dritë”, do ta projektonte 
profilin e këtij poeti, ky kritik i talentuar.

Ky libër i studentëve shqiptarë, i përgatitur 
në përkujtim të Naimit, ishte në fakt dëshmi 
dhe apel i fortë “antiamnezije”, dëshmi dhe 
apel i mbajtjes gjallë të kujtesës e të shpresës. 
Autorët e përfshirë në të, ardhur nga vise të 
ndryshme të Shqipërisë, madje deri dhe nga 
arbëreshët (Terenc Toçi), me zellin e dëshmuar 
shërbestar e adhuronjës për misionin/detyrën 
e marrë përsipër, na kujtojnë e na ngjajnë 
ashtu si ata rojtarët e kujdestarët besnikë, 
apo si rabinët e përkushtuar ndaj librave të 
shenjtë, ndaj Testamentit të Madh. Në këtë 
rast, të Testamentit Poetik Naimian. E këta 
të ashtuquajtur rojtarë besnikë të kujtesës/
memories sonë kombëtare, janë përcjellësit 
për te të tjerët i atyre Porosive, që vijnë prej 
asaj Kujtese.

* * * 

Dikur, një shkrimtar i njohur europian pati 
shkruar se kufijtë e një vendi, d.m.th. integriteti 
dhe egzistenca/siguria e tij, mund të ruhen me 
ushtarë – ose me statujat e poetëve. Atëhere, 
ashtu si për çdo popull e çdo komb tjetër, pa 
mëdyshje mund të thuhet se poetë shqiptarë të 
përmasave si Naim Frashëri, janë dhe mbeten 
shtyllat vertebrale e të sigurta të shqiptarisë. 
Dhe do t`ia vlente që popujt t`ia mbërrinin 
asaj dite, që përfundimisht - ata kufij realë e 
kulturorë, të mund të mbrohen me “armët” 
më të sigurta e më paqësore, pra, me shpirtin 
dhe dritën e kulturës e të artit të tyre identitar, 
të përcjellë përmes magjisë së letërsisë. Këtë 
vlerësim do ta formulonte edhe gjuhëtari i 
shquar Eqrem Çabej, kur shkruante qyshse 
ishte fare i ri për N. Frashërin se ai: “është 
frymë nga fryma jonë dhe gjak nga gjaku ynë”. 
E portretizon Naimin si një apostull të idesë 
nacionale, si një patriot të madh panshqiptar e 
jo lokalist, si një idealist të kthyer me të drejtë 
në simbol e gati një mit, një legjendë e nacionit 
shqiptar (shih: E. Çabej “Elemente të gjuhësisë 
e të literaturës shqipe”, botim anastatik, 2009, 
Tr.) 

Vepra letrare dhe kontributi i gjithanshëm 
prej misionari i Naim Frashërit, dihet se ka 
fituar një status të lartë nderimi. Me emrin e 
tij janë pagëzuar në hapësirat shqiptare një 
mori shkollash, rrugësh, institucionesh dhe 
aktivitetesh të ndryshme. Njëri prej tyre, është 
edhe Festivali Ndërkombëtar i Poezisë “Ditët 
e Naimit”, i cili, vazhdon që të organizohet 
suksesshëm prej mbi një çerek shekulli në 
qytetin e Tetovës, në Maqedoninë e Veriut. 

Asdreni, autori i Himnit të Flamurit kuq e 
zi shqiptar, po ashtu autor i lirikave të shumta 
atdhetare dhe filozofike - do t`i drejtohej 
kujtimit të poetit me mirënjohjen e thellë, si 

atit të vet shpirtëror: “…t`adhuronj me mall 
e besë, se bashk` me zërin t`ënd hyjnor jam 
rritur…”

Dhe ndikimi i Naimit do të ishte vërtet 
fort i ndjeshëm te poetët dhe shkrimtarët e 
mëpasëm, të cilët, siç do të shkruante nga 
të parat shkrimtare femra shqiptare, Musine 
Kokalari, ata shihnin tek ai Apostullin e 
Kombit. Ky përcaktim sublim për të, nuk do 
të vinte prej ndonjë autoriteti të jashtëm 
ndikues apo imponues, por veçse natyrshëm 
- prej pengut për të dëshmuar nderimin e 
një misionari, i cili, e shkriu jetën e vet për 
kauzën e Atdheut. Dhe kjo sakrificë e tij si prej 
një shenjti, vinte sepse, siç shkruante për të 
Lasgush Poradeci:

Se guxove të na thuash me kalem të zi në 
kartë,

Mall` e Math që të pat djegur. Fjalët e Gjuhës 
së Zjarrtë… (poezia “Naim Frashërit”)

L. Poradeci do ta cilësonte Naimin një 
figurë qendrore të kulturës shqiptare. Madje, 
që ishte fort i dalluar mes asaj plejade 
patriotësh, të cilët, derdhën pa u kursyer në 
asnjë çast e në asnjë rrethanë sado të vështirë 
për ta, gjithë energjitë e tyre - për ta ndriçuar 
e për ta drejtuar popullin drejt horizonteve 
të përparimit dhe të çlirimit kombëtar. Dhe 
Naimi i jep kësaj lëvizjeje historike “…mistikën 
e udhëheqësit të madh, zemrën e profetit, pa të 
cilën, s`është e mundur ndjekja e asnjë ideali”. 
(L. Poradeci, Vepra II, Onufri, 1999). Lasgushi 
e vlerëson Naimin si poetin kombëtar të 
shqiptarëve, simbol të bashkimit. 

Në Shoqërinë e Stambollit, që do të ishte 
një vatër e përgatitjes së Rilindjes Kombëtare, 
Naimi mbetej figura vendimtare, që 
vokacionin e tij poetik do ta kthente edhe në 
një bosht ideologjik, pikërisht në orientimin 
drejt qytetërimit Perëndimor. Do të ishte një 
boshllëk i madh për kohën do të shkruante 
Lasgushi “… pa Poetin e atij shkrimi [në fushë 
të letërsisë e më gjerë], pa prijësin e atij qëllimi, 
pa Misionarin e atij bashkimi, pa Apostullin 

e asaj dogme, pa profetin e asaj Feje. Naimi 
ndërhyn dhe i jep Shoqërisë shpirtin për të 
cilin [ajo] kish nevojë, i dhuron shenjën e yllit 
që duhej të jetë ajo për Lëvizjen. Ay bëhet 
simboli i saj me vjershën e tij të zhuritur 
atdhesore, e cila, sikundër ish vet e zhuritur, 
zhuritte dhe rrëmbente me vete gjithë sa 
e këndonin, sa e dëgjonin, dyke i tretur dhe 
purifikuar në zjarrin e madh të bashkimit fetar 
dhe kombëtar të të gjithë Shqiptarëve…” 

Edhe një personalitet si Faik Konica, 
mjaft buzëhollë në vlerësime, sidomos kur 
është fjala për letërsinë, por edhe inatçor 
që s`i harronte mëritë e krijuara, siç ishte 
rasti me Naimin (deri sa do ta quante me 
nerv zëmërak si “poetin e ti-ti-ve dhe to-to-
ve”), nuk do të kursehet t`i bëjë vlerësimin 
e merituar: “Unë dua vetëm në pak fjalë, të 
them se ç`punë të fortë e të palodhur bëri ky 
burrë me fletë për kombësinë tonë...i ditur, i 
mbaruar në greqishte të vjetër e në persishte 
e në shumë gjuhë të tjera, mendjelëruar e 
ndjesihollë, do të kish mundur e dëshëronte 
të shkruajë gjëra më pak të nevojshme e më 
shumë të bukura... U  kufizua pra, në qark të 
ndershëm e të shkëlqyer të mësimit kombëtar. 
Jo se nuk gjenden në libra të Naim beut faqe 
të hieshme e të mbaruara; janë, përkundrë, të 
dëndura, por rrëfejnë veç të gjitha dëshirën 
[para së gjithash] të mësohet kombi...” Dhe 
ka bindjen se me ndarjen e poetit nga jeta, 
vërtet e shpunë në Stamboll për t`u prehur 
në banesën e fundit, por kjo nuk është tjetër 
veç “një mënyrë foljeje”, sepse do të vijë dita ta 
presë një komb i tërë. Sikundër ndodhi. Prehen 
këtu jo thjesht dhe vetëm eshtrat, por para së 
gjithash, është i pranishëm autoriteti sovran i 
personalitetit të tij.

* * * 

Naim Frashëri është poeti, që prmes artit 
të tij poetik e lëvroi mjeshtërisht shqipen. 
Ai ia arriti të derdhë në krijimet e veta, tërë 

stolitë e saj të çmuara. Qëmtoi dhe gjallëroi 
fjalët e “fjetura”, apo të strukura në të folmet 
e krahinave, e pastroi nga “ferrat” e fjalëve 
të panevojshme të huaja dhe e pasuroi si 
rrallë kush tjetër me fjalë të reja, të krijuara 
prej atij vet, të kulluara dhe të selitura prej  
thesareve të gjuhës amtare. Këtë do ta vinte 
në dukje edhe gjuhëtari e albanologu  i shquar 
europian, Norbert Jokli, i cili, e krahason 
metodën e Naimit për pasurimin e shqipes 
me principet e Leibnitz-it (1646-1716) për 
pasurimin e gjermanishtes, veprën e të cilit 
me sa duket, poeti e ka njohur nga përkthimi 
i saj në frengjisht më 1768. Dhe dihet se 
krahas gjuhëve të tjera, Naimi njihte mirë dhe 
frengjishten. Shumë fjalë si: dritare, fletore, 
vjershëtor, të pasmit, mëmëdhe, qytetëri, 
fatbardhësi, padijë, poshtëri etj. zënë vend 
në krijimtarinë e Naimit dhe shumica e tyre 
kanë fituar statusin e përdorimit në gjuhën e 
sotme shqipe. Ato janë sjellë nga “ringjallja” e 
fjalëve të vjetra të përdorura nëpër dialekte, të 
ndeshura në tekste të ndryshme të autorëve të 
vjetër, në tekste liturgjike etj. Ka dhe mjaft fjalë 
të krijuara nga vet Naimi, përmes përshtatjes 
nga gjuhë të ndryshme, apo të modeluara 
sipas ligjësive të shqipes.

Por mbi të gjitha, Naimi solli në botën 
shqiptare ide dhe dëshmi krenarie mbi 
historinë dhe fatet e Atdheut.

 Në ceremoninë jubilare me rastin 
e 40 vjetorit të vdekjes së poetit (1940), 
organizuar gjatë pelegrinazhit në vendin ku 
do të preheshin eshtrat e tij, Ernest Koliqi do 
të theksonte zjarrminë atdhetare që kishte 
në shpirt ky njeri, si një ndër apostujt më të 
autoritetshëm të “vllaznimit” të shqiptarëve. 
Tërë vepra dhe jeta e Naimit dëshmoi fuqishëm 
lidhjet e thella dhe misterioze të gjakut e të 
gjuhës mbi ndasitë fetare dhe krahinore. (“Bota 
e re”, nr. 12/1940) Ai do të mbetej vizionar në 
përcaktimin e padiskutueshëm të shqiptarëve 
në qarkun e qytetërimit perëndimor dhe do 
të jenë kuptimplote ato vargje, ku poeti e 
shpalos poetikisht këtë përkatësi natyrale të 
shqiptarëve. Prandaj e shqipton në mënyrë 
apelonjëse edhe thirrjen për ta rigjetur sa 
më shpejt atë vend të pëtjetërsueshëm, por 
tragjikisht të tronditur e të përhumbur, nëpër 
rrugët e vështira të historisë sonë:

Jak` o ditë e uruar
Që lind nga perëndon,
Atë anë e ke ndrituar
E ne, pse na harron?...

Siç do të vrente një nga studiuesit e 
apasionuar dhe të ngulët të veprës naimiane 
( Jorgo Bulo), N. Frashëri është poeti që 
e pasuroi me një frymëzim të ri traditën 
poetike të shqipes, duke nyjëtuar zëra të 
tjerë të panjohur më parë prej saj të shpirtit 
njerëzor, edhe atëhere kur i këndoi mallit 
të mërgimtarit, edhe atëhere kur venitet 
nga malli i dashurisë, edhe kur kridhet në 
mjergullën e misticizmës bektashiane dhe kur 
shkëputet prej saj, edhe kur ngrihet në qiejt e 
meditacioneve metafizike, edhe kur zbret në 
tokë... Duke ndjekur përcaktimin metaforik 
të këtij studiuesi, kjo krijimtari e begatë, bën 
pjesë në atë nivel të lartë arti poetik, që është 
magji e vërtetë mbresëlënëse. Dhe vet poeti i 
saj, mbetet si një ndër “magjistarët” e endjes 
virtuoze të fjalës shqipe. 

Pra, lirika poetike e Naimit, dëshmoi 
mundësitë e pakufizuara të gjuhës shqipe 
për të shprehur e për ta derdhur artistikisht 
tërë pasurinë e ndjenjave njerëzore dhe 
idealeve patriotike. Përmes krijimtarisë së tij, 
poeti arriti që të krijojë një tipologji të pasur 
stilistike e tematike, duke nisur që nga poemat 
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epike narrative, lirikat përsiatëse meditative, 
të peizazhit e të dashurisë. Këto krijime u 
endën mjeshtërisht përmes një frymëzimi 
spontan, fryt i talentit të begatë dhe i kulturës 
së pasur, të fituara prej atyre të lindjes e të 
perëndimit. Këto dije të gjera e të thella, nuk 
mbetën stoli të jashtme dhe as një amalgamë 
informacioni eklektik apo enciklopedik, por u 
shkrinë organikisht me epërsinë dhe finesën 
artistike,  në hapësirat e vargjeve të këtij opusi 
të gjerë letrar.

Për vet përmasat e pazakonta të këtij 
personaliteti, veprës së tij i janë drejtuar 
studiues të kohëve e disiplinave të ndryshme. 
Nuk kanë munguar dhe shkrimtarët me 
vlerësimet dhe përkushtimet letrare ndaj 
figurës së tij si: Lasgush Poradeci, Ismail 
Kadare, Ernest Koliqi, Nonda Bulka, Dritëro 
Agolli, Ali Podrime, Fatos Arapi, Xhevahir 
Spahiu, Bardhyl Londo, Zija Çela, Qazim 
Shemaj, Ilirian Zhupa…

Në një nga poezitë kushtuar Naimit, D. 
Agolli do të shkruante:

Vargjet e tua me thërrimet e dheut janë 
përzierë

Dhe na duket se me qënien tonë janë shkrirë,
Se i kemi thithir mes qumështit, frutave, erës
Dhe në burime me ujin i kemi pirë…

Ti si bujk i mirë lërove arën e fjalëve,
Arën e fjalëve të stërgjyshërve mbetur djerrë,
Mbuluar nga barëra të liga të maleve,
E lërove që djerrë mos të mbetej asnjëherë… 

(“Naim Frashëri”)

Po ashtu nuk kanë munguar dhe gjuhëtarë, 
historianë e antropologë, të cilët, kanë 
depërtuar në përmasat komplekse të kësaj 
vepre e të këtij kontributi në tërësi, ku vlerat 
letrare estetike, transmetojnë e gërshetohen 
edhe me nyjëtime idesh e trajektore të gjera 
epokash historike, kulturologjike, religjioze, 
gjithnjë në funksion të një depërtimi sa më 
të thellë të mesazhit të transmetuar. Mes 
tyre mund të përmenden: Eqrem Çabej, 
Namik Ressuli, Rexhep Qosja, Dhimitër. S. 
Shuteriqi, Alfred Uçi, Ali Xhiku, Jorgo Bulo, 
Sabri Hamiti, Engjëll Sedaj, Idriz Ajeti, Norbert 
Jokli, Androkli Kostallari, Adriatik Kallulli, Jani 
Thomaj, Gjovalin Shkurtaj, Kristo Frashëri, 
Mahmud Hysa, Qemal Haxhihasani, Zija 
Xholi, Gazmend Shpuza etj.

Studiuesi R. Qosja ka realizuar mbase 
studimin më të plotë deri më sot rreth 
figurës së Naim Frashërit, duke e sinjalizuar 
metaforikisht veprën e tij si një Porosi të 
Madhe, e cila, vazhdon që të përcillet sot e 
kësaj dite dhe do të vazhdojë të përcillet ndër 
breza edhe në të ardhmen. Ky studim është 
një “skaner” shkencor mbi gjithë strukturën 
letrare të veprës së Poetit. Brenda këtij titulli 
të veprës së tij të gjerë monografike (“Porosia 
e madhe”), studiuesi dëshmon epërsinë e 
një personaliteti, që i kapërxen epokat. Dhe 
në mbështetje të kësaj teze, kujton atë që 
theksonte filozofi i njohur i antikitetit Platoni 
për Homerin, se ky shkrimtar i madh me 
veprën e tij, e ka edukuar krejt Greqinë. E 
sipas studiuesit kjo mund të thuhet edhe për 
Naim Frashërin, pasi vepra e tij, ka ndikuar 
në popullin shqiptar më shumë se një sërë 
institucionesh kulturore e politike. Është fjala 
se figura të tilla, me veprën dhe aktivitetin e 
tyre, arrijnë që të kthehen vet në institucione 
të autoritetshme. Autori thekson se: “Naim 
Frashëri është bërë mësuesi i popullit shqiptar, 
kurse vepra e tij, mbetet pjesë e pandarë e 
vetqënies së tij shpirtërore dhe morale, sepse 
për shumë kohë të pastajme, ia ka ndriçuar 
rrugën...”

 Dhe pikërisht ky dimension i pazakontë i 
këtij personaliteti, e ka kthyer Naimin në një 
përmendore nderimi për çdo shqiptar. 

Prandaj dhe vjen natyrshëm ajo që 
shkruante dikur Ernest Koliqi plot nderim për 
të: “Naim, emni i Yt, ka me u përmendun ndër 
urime e ndër bekime!”

Populli e ka skalitur dhe e ka përjetësuar 
Poetin me vargjet sublimuese: “Naim Frashër 
Shqipëria...”

Kjo konfirmon fuqinë e Testamentit Poetik 
të veprës naimiane, i përcjellë ndër breza dhe 
duke  i dhënë kështu asaj Vepre,  vendin fort 
të meritueshëm në Panteonin letrar shqiptar.

Është një vepër narrative e jashtëzakonshme, shpesh tragjike, madje edhe përlotëse. Një vepër informuese, e shkruajtur me 
kulturë dhe pjekuri. Një roman plot identitete të mbetura pezull, mbushur me të vërteta të dobisë së shkallës së parë. Fjalori 

i autorit është i rafinuar, i ndjeshëm, i mprehtë dhe i efektshëm. Gjuha e tij është e sinqertë, e drejtpërdrejtë dhe e vëmendshme 
ndaj ndryshimeve të vetëtimta të ringut ndërkombëtar. Faqet e tij janë therëse, të shqetësuara dhe të ankthshme, që arrijnë të 
të prekin thellë me mënyrën inteligjente të një kulture joshëse, me tone dhe ngjyrime të bollshme, që karakterizojnë synimet 
më të larmishme të thelbit njerëzor. Një roman që përshkon tek lexuesi një tallaz emocionesh. 

Më poshtë një vazhdim i këtij recensioni në vargje, i dedikuar dhe i frymëzuar prej romanit me të njëjtin titull.

* * *

Dardha lulëzoi në dhjetor, mes shquarsisë
Drithnik të Shqipërisë. Me penën 
të kredhur në intrigat e argjendta
tek një roman rojtar i një luleje
në të lashtin Berat
rrugica që përhumben gjatë tingëllimave
këmbanore të muzës së veshur me lule të verdha
dhe bishtaja vaniljesh. Shtëpi nën suva
mistikash ngritur
në shullë të një rrezeje të vetmuar mëngjesore,
me plepin që arrin pothuaj të dhunojë kufirin
e frymëmarrjes Supreme të Zotave
si buka e nxehtë gojëmbyllur
prej yçklave të thanës  

Dardha lulëzoi në dhjetor, ndanë të lashtit
Drithnik të Shqipërisë. Me vështrimin
e magjepsur ndër përvijime cimbalesh
mes gishtave të dashuruesit rebel.                                                                            
tek heshtja harmonia e tulatur. 

Fabio Strinati, muzikant, kompozitor dhe poet nga më origjinalët në Italinë e sotme letraro-artistike. 

E solli në shqip: Edi Salla.

“Dardha lulëzoi në 
dhjetor” 

një roman i Shpend 
Sollaku Noé-së 

 Nga Fabio Strinati
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Në historinë e letërsisë shqipe të 
gjysmës së dytë të shekullit XX dhe 

të periudhës postkomuniste, Koço Kosta 
përfaqëson një nga rastet më të veçanta të 
shkrimtarit që nuk mund të lexohet brenda 
skemave tradicionale të realizmit shqiptar. 
Ai mbetet jashtë realizmit socialist, por 
edhe jashtë realizmit kritik të tranzicionit 
dhe postmodernizmit klasik europian. 
Vepra e tij krijon një univers autonom, ku 
historia, kujtesa, erotika, gjuha dhe absurdi 
ndërthuren në një strukturë ekzistenciale të 
errët e të fragmentuar.

Nëse romani “Absurdi” mund të 
konsiderohet kulmi konceptual i krijimtarisë 
së tij, ai nuk përfaqëson një shkëputje nga 
veprat e mëparshme, por emërtimin e 
hapur të një poetike të pranishme që në 
fillimet e saj. Nga “Unë dhe komiti” (1969), 
te “Mëhalla e Pelës” (2023) dhe deri tek 
romani në dorëshkrim  “I shkreti Foto 
Pagunë” të cilin unë kam patur fatin ta lexoj, 
përmes romaneve, novelave dhe tregimeve 
të tij, shfaqet i njëjti univers antropologjik: 
njeriu shqiptar si qenie e tjetërsuar, e çarë 
shpirtërisht dhe e paaftë për të krijuar 
marrëdhënie të qëndrueshme me realitetin.

Në këtë kuptim, Koço Kosta nuk është 
thjesht shkrimtar i absurdit; ai është 
anatomist i krizës së qenies shqiptare në 
kohën e socializmit dhe në tranzicionin 
pasues.

I. ABSURDI SI KATEGORI HISTORIKE 
DHE EKZISTENCIALE

Absurdi në veprën e Koço Kostës 
nuk paraqitet vetëm si atmosferë 

psikologjike apo teknikë narrative. Ai është 
mënyra përmes së cilës individi përjeton 
ekzistencën në një botë ku raportet midis 
njeriut, së vërtetës dhe realitetit janë 
shpërbërë.

Në traditën europiane, absurdi lidhet 
me krizën metafizike të njeriut modern; tek 
Kamy me heshtjen e universit, tek Kafka me 
burokracinë e pakapshme, tek Beketi me 
zbrazëtinë e pritjes. Tek Koço Kosta, absurdi 
merr dimension historik dhe kulturor 
shqiptar: ai lind nga deformimi i ndërgjegjes 
nën presionin e historisë.

Në sistemet totalitare, absurdi krijohet 
nga kontrolli total mbi jetën private, survejimi 
ideologjik dhe zhdukja e individualitetit. 

Por madhështia e vizionit të Koço Kostës 
qëndron në faktin se absurdi nuk përfundon 
me rënien e sistemit totalitar. Në periudhën 
postkomuniste ai transformohet në absurdin 
e zbrazëtisë morale dhe shpirtërore.

Kështu, vepra e tij rrëzon iluzionin se 
liria politike mjafton për ta çliruar njeriun. 
Tek Koço Kosta, individi mbetet “peng” dhe 
“i plagosur” edhe pas rënies së sistemit që e 
shtypte.

Në këtë kontekst edhe natyra humbet 
neutralitetin realist dhe bëhet pasqyrim 
emocional i krizës së brendshme:

“Gjithçka gjallërohej përsëri, dhe, në 
zallin e bardhë përanë ujrave, mbi gurët 
e ngritur mu midis rrungajës nën degë të 
kërlëshura asish të palexueshme të drurëve, 
bëhej një pamje gazmore. Aq gazmore! Aq 
të fuqishëm, me kaq dufe e pasion e epsh na 
gatove , o Lumë!

O Qielli ynë! (Absurdi).
Këtu peizazhi nuk funksionon si dekor, 

por si shpërthim ekzistencial.

II. LETËRSIA E TJETËRSIMIT

Një nga boshtet themelore të krijimtarisë 
së Koço Kostës është tjetërsimi. 

Personazhet e tij nuk janë heronj të veprimit, 
por qenie të humbura në një realitet që nuk 
arrijnë ta kuptojnë dhe as ta kontrollojnë.

Ata jetojnë në pasiguri të vazhdueshme, 
nuk komunikojnë dot në mënyrë autentike 
dhe shpesh reduktohen në figura groteske. 
Ky depersonalizim është një nga tiparet më 
moderne të prozës së tij. Shpesh personazhet 
mbeten pa emër dhe identifikohen përmes 
detajeve fizike ose atmosferës së rrëfimit.

Ky proces kulmon në “Ata të dy dhe 

të tjerë”, ku personazhet kryesorë quhen 
Peshku i Kuq dhe Djaloshi i Pashëm. Këto 
nuk janë nofka, por forma të identitetit të 
shpërbërë. Personazhi nuk ekziston më si 
individ social, por si figurë perceptimi dhe 
gjendjeje.

Në një nga skenat më të forta të romanit:
“Përjashta Galerisë, përtej në trotuar, më 

në fund ndaloi, hoqi syzet, u kthye nga Peshku 
i Kuq, qeshi e vështroi drejt, e pështolli me 
krahët e gjatë dhe e puthi.

Dhe qau.
E di sa u preka? Edhe tani që e kujtoj 

prekem. Per kokën e
mamasë!
Qante nga gëzimi, sepse atje ishte me të. 

Që u takuan bashkë atje te Rembrandi. Nuk 
ta shpjegoj dot, nuk ta përshkruaj dot. Po 
çmendej nga gëzimi! Si të dashuruar! (Ata të 
dy e të tjerë).

Ky moment e zhvendos marrëdhënien 
njerëzore nga realizmi social drejt një 
intimiteti ekzistencial, ku arti bëhet më i 
rëndësishëm se identiteti.

Në  sistemet totalitare individi humbet 
veten për shkak të mungesës së lirive 
individuale; në tranzicion, për shkak 
të fragmentimit moral dhe zbrazëtisë 
shpirtërore. Ky deformim shfaqet qartë 
edhe në mënyrën si përshkruhet edukimi në 
romanin “Absurdi”:

“Fshati ynë! Edhe neve na sjellin në 
shkolla që të na mësojnë të shqyejmë, të 
hamë, të spiunojmë shoshoqin. Ç’nuk bëjnë 
që të na modelojnë të ligj e të pagdhendur. 
Perëndi!”

Kështu, Koço Kosta krijon figurën e 
“njeriut pa qendër”: një qenie që endet midis 
frikës, dëshirës, kujtesës dhe vetmisë pa 
arritur të ndërtojë identitet të plotë.

III. SHPËRBËRJA E NARRATIVËS 
KLASIKE

Një nga aspektet më të rëndësishme 
artistike të veprës së Koço Kostës 

është prirja drejt shpërbërjes së strukturës 
tradicionale narrative.

Në realizmin socialist rrëfimi duhej 
të ishte linear, konflikti i qartë dhe fundi 
optimist. Koço Kosta e saboton këtë model 
nga brenda.

Në prozën e tij koha fragmentohet, 

kujtesa ndërhyn vazhdimisht në rrëfim, 
realja dhe irealia bashkëjetojnë dhe subjektet 
nuk zhvillohen sipas logjikës klasike. 
Rrëfimi shpesh merr karakter halucinant 
dhe enigmatik, i ndërprerë nga shpërthime 
metaforike dhe gjendje psikike.

“O Fshati me kaq derte!”
Këto shpërthime emocionale e afrojnë 

Koço Kostën me traditën moderne 
europiane të Kafkës, Beketit dhe romanit 
ekzistencialist të shekullit XX. Megjithatë, 
ai mbetet thellësisht shqiptar në atmosferë, 
traumë historike dhe ndjeshmëri kolektive.

IV. GJEOGRAFIA E TJETËRSIMIT

Në korpusin letrar të Koço Kostës, 
hapësira nuk është sfond neutral ku 

zhvillohen ngjarjet. Ajo është strukturë 
psikike dhe metaforë e krizës ekzistenciale 
të personazheve.

Qyteti, fshati, rruga, hani, stina me 
borë, nata provinciale apo periferia urbane 
ndërtojnë një topografi ankthi dhe vetmie. 
Hapësira tek Koço Kosta nuk të orienton; ajo 
të humb. Personazhet lëvizin vazhdimisht, 
por nuk mbërrijnë askund. Rruga nuk çon 
drejt zgjidhjes; ajo bëhet metaforë e humbjes 
së kuptimit.

Ashtu si tek Kafka, individi endet në një 
realitet që nuk e kupton dot plotësisht. Por 
ndryshe nga Kafka, labirinti i Koço Kostës 
është thellësisht shqiptar: me lagështinë e 
provincës, mbylljen morale të komunitetit 
dhe heshtjen kolektive të trashëguar 
historikisht.

Natyra nuk paraqitet si harmoni 
romantike, por si pasqyrim i çrregullimit të 
brendshëm të njeriut. Bora shfaqet si figurë 
e izolimit dhe mpirjes emocionale; nata si 
territor ankthi; shiu si atmosferë paqartësie 
morale.

Një nga veçoritë më të dallueshme në 
shumicën e veprave të tij është prania e 
kafshëve si qenie narrative: kali, pela, qeni, 
gomari, lopa. Në “Mëhalla e Pelës” ato nuk 
janë dekor rural, por pjesë e strukturës 
emocionale të botës:

“Kali i Pelo Xhurapës… shkoi drejt pelës.”
Kafshët shpesh duken më të natyrshme 

dhe më të pandryshuara sesa njerëzit. Ato 
ruajnë lidhjen me instinktin dhe natyrën, 
ndërsa njeriu shfaqet i deformuar nga 

historia dhe ideologjia.
Në këtë kuptim, hapësira tek Koço 

Kosta ka gjithmonë dy nivele: një realist 
dhe konkret dhe një metafizik e psikologjik. 
Shqipëria e tij duket njëkohësisht reale dhe 
halucinante; jo vetëm vend, por edhe gjendje 
shpirtërore.

V. EROTIKA DHE TRUPI

Erotika në veprën e Koço Kostës nuk ka 
funksion sentimental apo romantik në 

kuptimin tradicional të letërsisë shqiptare. 
Ajo lidhet me vetminë, ankthin dhe nevojën 
e dëshpëruar të individit për të shpëtuar nga 
zbrazëtia ekzistenciale.

Në veprën e tij, marrëdhëniet njerëzore 
janë thellësisht të brishta. Personazhet 
afrohen fizikisht, por mbeten shpirtërisht të 
distancuar. Trupi bëhet mënyrë komunikimi 
atje ku gjuha dështon, por edhe ky komunikim 
mbetet i përkohshëm dhe i paplotë.

Prandaj erotika tek ai ka dimension 
tragjik. 

Personazhet kërkojnë tek trupi i tjetrit 
ngrohtësi, strehim dhe harrim të përkohshëm 
nga absurdi i botës. Por ky pezullim zgjat pak; 
realiteti rikthehet gjithmonë me të njëjtën 
ndjenjë zbrazëtie.

Në këtë kuptim, edhe fragmentet me 
ngarkesë të fortë sensuale nuk ndërtohen 
si himn i kënaqësisë erotike, por si shfaqje 
e një trazimi të thellë të brendshëm. Në 
përshkrimin e gruas “si një sorkadhe 
adoleshente”, narratori mbetet i magjepsur 
nga bukuria fizike, por njëkohësisht i 
pushtuar nga një shqetësim që nuk shuhet. 
Pohimi: “Syri, shpirti im nuk ngopet me 
femër. Ajo është brenda vetes sime, ndaj s’gjej 
prehje”, e zhvendos erotiken nga dimensioni 
trupor drejt një përvoje ekzistenciale, ku 
dëshira nuk sjell qetësi, por vetëdije më të 
fortë të mungesës dhe pamundësisë për 
përmbushje.

Në këtë pikë, erotika tek Koço Kosta 
afrohet me traditën moderne europiane 
ku trupi nuk është simbol harmonie, por 
vend ku shfaqen ankthi, frika dhe vetëdija e 
dështimit njerëzor. Edhe te Kafka, trupi dhe 
marrëdhëniet njerëzore shfaqen shpesh si 
hapësira ankthi, tjetërsimi dhe pamundësie 
komunikimi. Dëshira dhe afërsia nuk sjellin 
përmbushje, por një ndjesi pasigurie dhe 
izolimi ekzistencial. Erotika, kur shfaqet, nuk 
është çliruese, por e ngarkuar me tension 
psikologjik dhe mungesë harmonie.

Edhe personazhet femërore nuk 
ndërtohen sipas modeleve tradicionale të 
idealizimit. Ato janë figura komplekse, të 
lënduara dhe enigmatike. Gruaja tek ai nuk 
është “muzë romantike”, por qenie po aq e 
vetmuar dhe e tjetërsuar sa burri.

Dashuria tek Koço Kosta nuk e shpëton 
njeriun nga absurdi; ajo vetëm e bën më të 
dukshme nevojën tragjike për afërsi dhe 
pamundësinë për ta realizuar plotësisht atë.

VI. GJUHA SI FORMË E KRIZËS

Një nga arritjet më të mëdha estetike të 
Koço Kostës është gjuha. Ai largohet 

nga realizmi transparent dhe komunikimi i 
drejtpërdrejtë.

Gjuha tek ai bëhet metaforike, simbolike, 
poetike dhe shpesh delirante. Fjalët nuk 
tregojnë vetëm botën; ato tregojnë krizën e 
vetë perceptimit të saj.

Në 85-vjetorin e lindjes së shkrimtarit:

Koço Kosta: arkitekti i 
absurdit dhe gjeografia e 

tjetërsimit
Nga Luan Rama
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Kjo e bën prozën e tij intensive, të errët 

dhe të mbushur me tension të brendshëm 
poetik. Në këtë kuptim, Koço Kosta krijon atë 
që mund të quhet realizëm i ndërgjegjes së 
traumatizuar.

Kriza e gjuhës shfaqet qartë në mënyrën 
se si përshkrimi i trupit dhe i ndjenjës nuk 
mbetet në nivel referencial, por shpërthen 
në figura të ngarkuara poetikisht dhe 
emocionalisht. Shprehje si: “U bukurua 
dhe më. Shumë e bukur. Bukurane si 
një sorkadhe adoleshente që e pat zënë 
mëngjesi i parë…” tregojnë se gjuha nuk po 
përshkruan thjesht një realitet të jashtëm, 
por po e rindërton atë përmes një filtrimi 
të fortë subjektiv dhe imagjinar. Po ashtu, 
intensiteti i ndërhyrjeve emocionale të 
rrëfimtarit, si: “Sytë e mi të befur nuk dinin 
ku të ndalnin!” apo “Syri, shpirti im nuk 
ngopet me femër”, e zhvendos prozën drejt 
një gjendjeje ku fjala nuk kontrollon më 
përvojën, por përkundrazi, përvoja e tepruar 
erotike e shpërbën stabilitetin e gjuhës. Në 
këtë mënyrë, tek Koço Kosta gjuha bëhet 
vetë shenjë e një ndërgjegjeje të trazuar, 
ku realiteti nuk paraqitet, por përjetohet si 
shpërthim metaforik dhe emocional.

VII. PASURIA LEKSIKORE DHE 
MEMORIA ETNOGRAFIKE

Një nga dimensionet më të rëndësishme 
të krijimtarisë së Koço Kostës është 

pasuria gjuhësore dhe etnografike që 
përshkon veprën e tij. Nën sipërfaqen e 
absurdit ekzistencial dhe strukturave 
moderne narrative, veprat e tij ruajnë një 
marrëdhënie organike me kujtesën kulturore 
shqiptare.

Ai realizon një ndërthurje të rrallë: 
eksperiment modernist dhe ruajtje të 
memories gjuhësore shqiptare.

Proza e Koço Kostës karakterizohet 
nga një fond leksikor tepër i pasur, ku 
bashkëjetojnë fjala e ligjërimit të përditshëm 
bisedor, idiomat krahinore, fjalë të vjetra 
të shqipes, termat e jetës rurale dhe një 
metaforikë moderne me ngarkesë poetike.

Ai nuk përdor gjuhë sterile apo standard 
të thatë institucional. Përkundrazi, gjuha e 
tij ruan ritmin e artikulimit gojor, frymën e 
ligjërimit popullor dhe ngjyrimin emocional 
të shqipes së jetuar.

Në shumë fragmente të prozës së tij, fjala 
nuk shërben vetëm si mjet komunikimi, por 
si mbartëse e kujtesës kolektive.

Kjo e bën gjuhën e Koço Kostës 
njëkohësisht moderne dhe arkaike, poetike 
dhe popullore, filozofike dhe tokësore.

Kjo shfaqet në regjistrin e gjuhës së 
përditshme, ku dialogu ruan strukturën e 
ligjërimit popullor:

“S’ke hedhur samar? Vjeshtën që vjen.”
“Nuk i hyjnë koqet mashkullit. Gjynah!”
Edhe bota e kafshëve përfshihet në këtë 

sistem të gjuhës së gjallë:
“Kali i ri bëri fjalë me hingëllima brenda 

në grykën e gjatë.”
Në këtë aspekt, ai krijon një sintaksë të 

ndërmjetme mes rrëfimit modern psikologjik 
dhe ligjërimit bisedor tradicional shqiptar, 
duke e ndërthurur me kujtesën etnografike.

Sintaksa e tij nuk është lineare. Ajo 
fragmentohet, ndërpritet nga kujtesa dhe 
ndjek ritmin emocional të ankthit më shumë 
sesa logjikën klasike të tregimit. Kjo krijon 
një prozë me puls të brendshëm poetik dhe 
ndjesi të vazhdueshme paqëndrueshmërie 
ekzistenciale.

Një element tjetër i rëndësishëm është 
prania e botës etnografike shqiptare: zakone, 
rite, hapësira rurale dhe kode tradicionale 
morale. Por këto elemente nuk paraqiten në 
mënyrë folklorike apo dekorative. Etnografia 
tek ai nuk idealizohet; ajo shfaqet si pjesë e 
memories së një bote në shpërbërje.

Ai nuk shkruan për fshatin si mit 
kombëtar, por për rrënimin gradual të 
strukturave tradicionale dhe zhdukjen e 
lidhjeve njerëzore autentike.

Kjo krijon një nga paradokset më 
interesante të veprës së tij: ndërsa struktura 
narrative është moderne dhe e fragmentuar, 

materia gjuhësore dhe etnografike mbetet 
thellësisht shqiptare.

Koço Kosta modernizon formën, por 
ruan kujtesën kulturore.

Në fund, edhe kur personazhet humbasin 
identitetin dhe realiteti shpërbëhet, gjuha 
mbetet bartëse e kujtesës njerëzore. Absurdi 
mund të deformojë jetën, historia mund 
të plagosë individin, por gjuha ruan ende 
gjurmët e njeriut.

Dhe pikërisht këtu qëndron dimensioni 
më i thellë humanist i veprës së Koço Kostës.

VIII. KOÇO KOSTA DHE LETËRSIA 
SHQIPE

Koço Kosta zë një vend të veçantë në 
historinë e letërsisë shqipe moderne. 

Ai nuk i përket plotësisht asnjë rryme 
dominante dhe pikërisht kjo e bën një nga 
autorët më të pazakontë të prozës shqipe të 
gjysmës së dytë të shekullit XX dhe fillimit 
të shekullit XXI.

Në kohën e realizmit socialist, kur 
letërsia shqiptare duhej të funksiononte 
sipas skemave ideologjike të optimizmit 
historik dhe heroit pozitiv, Koço Kosta krijoi 
gradualisht një botë krejt tjetër: të errët, të 
fragmentuar dhe estetikisht jokonformiste.

Ai nuk e kundërshtoi realizmin socialist 
me deklarata politike; ai e refuzoi estetikisht. 
Vetë mënyra si ndërtoi personazhin dhe 
rrëfimin ishte formë rezistence artistike.

Në vend të heroit ideologjik, ai solli 
individin e pasigurt dhe qenien e tjetërsuar. 
Në vend të realizmit transparent, ai solli 
ambiguitetin, mjegullën psikologjike dhe 
krizën e gjuhës.

Pas vitit 1990, kur shumë autorë shqiptarë 
kaluan drejt kronikës së tranzicionit ose 
eksperimentit formal postmodern, Koço 
Kosta vazhdoi të ruante boshtin e vet 
themelor : analizën e krizës së njeriut 
shqiptar.

Ai nuk u bë shkrimtar i ngjarjes politike; 
ai mbeti shkrimtar i traumës antropologjike.

Kjo e dallon nga shumë autorë të 
tranzicionit që e trajtuan rënien e komunizmit 
si çlirim përfundimtar. Tek Koço Kosta, rënia 
e sistemit nuk e shëron individin; ajo nxjerr 
në pah zbrazëtinë morale, fragmentimin 
social dhe krizën e identitetit.

Në këtë aspekt, ai është ndër të paktët 
autorë shqiptarë që krijuan vazhdimësi 
organike midis traumës totalitare dhe krizës 
posttotalitare.

Nga pikëpamja estetike, Koço Kosta 
përfaqëson një urë të rrallë midis traditës 
narrative shqiptare, modernizmit europian 
dhe antiromanit bashkëkohor.

Ai nuk kërkon ta kënaqë lexuesin; ai 
kërkon ta fusë atë në krizë.

Dhe pikërisht këtu qëndron rëndësia e 
tij: Koço Kosta e zhvendosi prozën shqipe 
nga rrëfimi i realitetit drejt eksplorimit të 
ndërgjegjes së traumatizuar shqiptare.

PËRMBYLLJE

Vepra e Koço Kostës përbën një nga 
hartat më të errëta dhe më të thella të 

shpirtit shqiptar në letërsinë moderne. Në 
të, historia shndërrohet në ankth, liria në 
zbrazëti, erotika në pamundësi shpëtimi dhe 
individi në qenie të përhershme të tjetërsuar.

Por përtej absurdit historik, proza e tij 
ruan një marrëdhënie të thellë me kujtesën 
kulturore shqiptare. Përmes pasurisë 
leksikore, elasticitetit sintaksor dhe 
elementeve etnografike, Koço Kosta arrin të 
shpëtojë në art gjurmët e një bote shqiptare 
në shpërbërje.

Ai është filozof i absurdit shqiptar, 
arkitekt i antiromanit modern shqiptar dhe 
hartograf i krizës së njeriut shqiptar.

Në fund, vepra e tij na çon drejt një 
përfundimi të hidhur: sistemet politike 
mund të rrëzohen, por plagët që ato krijojnë 
në ndërgjegjen njerëzore vazhdojnë të 
jetojnë gjatë.

Dhe pikërisht aty fillon letërsia e Koço 
Kostës.

Historia e një busti të Gjergj Fishtës

Mrekullisht
i shpëtuar …

Nga Namik Dokle

Preç Ndoc Ndoj dhe të bijtë, jo më kot, ia 
vunë emrin “ Hylli i Dritës” restorantit të 

tyre në një vend piktoresk të Troshanit, pak 
pasi ke kaluar Kallmetin e Vogël. Ky emër 
të kujton revistën e famshme në të cilën 
kontribuonte më së shumti poeti i shquar 
Gjergj Fishta. Dhe Preçi ka gjithë të drejtën 
e Zotit ta përdor këtë emër, sepse është i biri 
i Ndoc Hil Ndoit, njeriut që shpëtoi bustin 
origjinal të Fishtës.

Ishte viti 1968, një vit pas “cunamit të 
diktaturës” që mbylli kishat dhe xhamitë në 
gjithë vendin, faroi ikona dhe gravura, dogji 
e hodhi në plehëra libra me vlera historike, 
apo edhe thjesht letrare e kulturore. Një vit 
më parë, ai kishte qenë i pranishëm, kur kjo 
shëmti ndodhi edhe në qendër të qytetit të 
Lezhës. Çfarë digjej u dogj, çfarë nuk digjej u 
hodh në lum. Që nga ajo ditë, sa herë kalonte atypari, Ndoci nuk mund ta hiqte vështrimin nga 
lumi; me kureshtje a me shpresë,- vështirë të përfutyrohet sot. Dhe një ditë, në pakësim të ujërave 
të lumit, ai vuri re diçka të zezë. Një ndjesi e çuditshme, përzier me frikë, e shtyu drejt lumit. 
E mori në dorë objektin dhe u drodh: njohu bustin e Pater Gjergjit, siç e quanin në Troshan. I 
përvluan duart dhe e lëshoi përsëri aty ku e gjeti. Doli në breg dhe i dukej sikur ishte në cak të 
një gremine, ku, nga imta në imtë, mund të shkonte huptas. U largua dhe, një Zot e di, çfarë ka 
menduar një natë e një ditë, derisa mori atë vendim, të frikshëm për ato kohë, por që sot ngjan 
me një mrekulli. Në natën e dytë, bashkë me një të njohur të tij, shkuan te lumi.

“ Ndoc, për çka e ke atë thes, çfarë ka qit lumi?!”, e pyeti tjetri.
“ Hyn e merre atë gurin e zi”, i tha ai.
Kur tjetri e nxorri bustin, zëdridhshëm, i tha:
“ A m’duket mue, apo asht Pater Gjergji ky?”
Ndoci nuk tha as po, as jo. E futi bustin në një thes dhe e çoi në shtëpi. Nuk i tregoi askujt se 

çfarë kishte në atë thes të lagur…
-Po pastaj?- e pyes Preçin, që po ma tregonte këtë ngjarje tronditse.
-Baba vdiq në vitin 1987, - më tregon, - por pak para se me dekë, më thirri e më tregoi një cep 

muri në oborr të shpisë. Kam një amanet në atë mur, më tha, u bënë 19 vjet që e mbaj të fshehur 
aty, lus Zotin që ti të mos e mbash aq gjatë sa e mbajta unë. Veç një porosi po të jap: Mos lejo 
kurrë të bahet ma keq se asht bâ.”

Dhe erdhi koha e zbulimit të “idhujve të ndaluar”. Preçi e nxorri në dritë bustin e Gjergj 
Fishtës. I propozoi dikujt që ta ekspozonin në një vend a mjedis publik, por, me sa dukej, frika 
nuk ishte vrarë ende në mendjen e të gjithve. Dhe Preç Ndoc Ndoj vendosi ta vinte bustin e poetit 
të madh, aty ku ai kishte qëndruar i fshehur për 22 vjet. Edhe kur kryeministri i vendit ia kërkoi 
që ta çonte diku tjetër, ai iu përgjigj:

- Le të rrojë aty ku ka lê.
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Botohet në turqisht vëllimi poetik “Gjithçka që më pret – Të mbledh diell”

Poezia e Visar Zhitit në Turqi
 Përktheu dhe përgatiti: Eda Zh.

Një ngjarje për letrat shqipe, por 
dhe për poezinë bashkëkohore 

në Ballkan, është botimi në Turqi i 
poezisë së Visar Zhitit nga shtëpia e 
njohur botuese turke “Tekin Yayınevi” 
në Stamboll, - shkruhet në njoftimin 
zyrtar..

Titulli i librit është “Gjithçka që më 
pret – Të mbledh diell”. (“Beni Bekleyen 
Her Şey - Güneş Toplamak”).

Poezitë i përktheu Fatma Büşra 
Çalış, e njohur në studimet e përkthimit  
dhe letërsisë krahasuese në Turqi, 
posaçërisht nga gjuha angleze.

Botimi i poetit Visar Zhiti doli në maj 
2026 dhe bën pjesë në serinë prestigjioze 
poetike turke: “Dünya Şiir Okyanusu - 
Çağdaş Dizi”, (“Oqeani Botëror i Poezisë 
- Seria Bashkëkohore”),

Ky botim përbën një paraqitje të 
rëndësishme të poezisë së Visar Zhitit 
në hapësirën letrare dykontinentale  
turke, duke e vendosur autorin shqiptar 
pranë emrave bashkëkohorë të poezisë 
botërore që publikohen në këtë seri.

Një emër i njohur i poezisë, Ataol 
Behramoğlu, më i madhi sot i letërsisë 
moderne turke, është redaktori i serisë, 
duke e shtuar kështu, sipas kritikës, 
rëndësinë e kësaj serie. 

Në tekstin promovues të vendosur 
në kopertinë, Behramoğlu shkruan:

“Të njohësh Visar Zhitin si poet dhe si 
njeri është një pasurim i madh ndjenjash 
dhe mendimesh, - dhe shton se, - botimi 
i këtij libri nga “Tekin Yayınevi” përbën 
një kontribut të rëndësishëm për botën 
turke të poezisë”.

Të thëna prej, nga zëri me ndikim 
të madh në kulturën turke dhe në 
poezinë bashkëkohore ndërkombëtare, 
ky vleresim merr një forcë të veçantë e 
me rëndësi.  

Në kopertinën e pasme janë dhe 
fragmente poetike të Visar Zhitit, 
vargjet: 

Gjithçka që më pret,
Diell të mbledh dua…

Shiu im,
kthimi në rrugën që rrjedh 
nga shtëpia bashkë me mallin,
Ja, kaq janë ato që mund të të jap.

Po, të desha ty!
Deti i kaltër, abazhurët që bien mbi 

fjalë,
dita ime kryengritëse,
Ja, kaq janë ato që mund të të jap.

Të desha, sa shumë të desha ty.
Në sytë e mi qielli blu derdhet 
në sytë e tu,
Ja, kaq janë ato që mund të të jap.

Të kam dashur gjithmonë, 
që nga fillimi.

Po ashtu aty është vendosur dhe një 
pikturë nga Atjon Zhiti.

Poezia e Zhitit ruan edhe në turqisht 
karakterin e saj lirik, dramatik dhe 
meditativ, duke sjellë një gjuhë të 
ndjeshme të dashurisë, kujtesës dhe 
mbijetesës shpirtërore.

Në prezantimin e librit përmendet 
edhe historia dramatike e autorit  gjatë 
diktaturës komuniste në Shqipëri. 
Botuesi turk kujton se Visar Zhiti u 
burgos për poezinë e tij dhe kaloi vite 

në kampet famëkeqe të Spaçit dhe Qafë-
Barit dhe se ai memorizoi gati njëqind 
poezi gjatë hetuesise dhe shkruajti 
fshehurazi gjatë viteve të burgut, për të 
mbijetuar shpirtërisht.

Ky dimension biografik, - sipas tyre, 
-  i jep poezisë një forcë të veçantë 
morale dhe njerëzore, që tashmë po 
prezantohet edhe për lexuesin turk.

Data e botimit: 6 maj 2026
ISBN: 9789944613699
Faqe: 144
Formati: 13.5 x 21 cm
Seria: Dünya Şiir Okyanusu – Çağdaş 

Dizi 5
Libri është tashmë i pranishëm 

në libraritë turke edhe online dhe në 
katalogët letrarë të Turqisë.

Botimi i tij përbën jo vetëm një 
sukses për Visar Zhitin, por dhe një akt 
i rëndësishëm për praninë e letërsisë 
shqipe në kulturën turke dhe në 
dialogun poetik ndërkombëtar.

Poeti Ataol Behramoğlu 

Është ndër të rrallët apo i vetmi në 
Turqi që ka një statujë në Stamboll, 

në Parkun Sailer Sofasi, duke qenë 
edhe vetë në jetë, aq aktiv. Poezia e tij 
konsiderohet si ndërgjegje dhe thirrje 
për ndriçom. Ka qenë i arrestuar në vitin 
1982 (Visar Zhiti në këtë kohë ishte në 
burg) si antar i shoqatës turke të paqes 
dhe u mbajt në kushte të tmerrshme 
në burgun ushtarak, e liruan me kusht 
dhe më pas e dënojnë me 8 vjert punë 
të detyruar dhe me 32 muaj internim, 
por në mungesë, sepse, I detyruar, kishte 
ikur në Francë e vende të tjera të Europës 
dhe kthehet në atdhe vitin 1989, bëhet 
President i Sindikatës së Shkrimtarëve, 
përkthen në turqisht poetë të mëdhenj 
nga bota si Aragon, Ricos e Neruda, të 
cilët dhe i kishte takuar, etj, etj.   

 Gazeta ExLibris ka botuar poezi të 
Ataol Behramoğlu dhe një bisedë ma 
atë,

“Poeti që na tregoi statujën e tij”. 
Po sjellim fjalën e tij hyrëse në librin 

“Gjithçka që më pret - Të mbledh diell”,

MBI VISAR ZHITIN 
DHE POEZINË E TIJ

- Nga Ataol Behramoğlu - 

Kur lexon poezitë e një poeti, që, qoftë 
edhe përafërsisht, ke përjetuar gjëra 

të ngjashme me atë, ndjen adhurim dhe 
habi, të përziera bashkë. 

Po flasim për një poet që arrin të 
pasqyrojë jetën dhe vëzhgimet me 
një ndjesi realiteti të denjë për ta 
adhuruar…	

E megjithatë gjithçka është kaq 
origjinale, kaq thellësisht e veçantë dhe 
e poandashme nga vetë personaliteti i 
këtij poeti. 

Teksa lexon poezitë e tij, të duket 
sikur mban në duar zemrën e njeriut që 
i ka shkruar…	

Qoftë në burg apo jashtë tij, në 
vendin e vet apo në vende të tjera, 
në mërgimin e detyruar, çfarë force 
vëzhgimi, çfarë pasioni për jetën, 
çfarë rrëfimi i rrjedhshëm dhe çfarë 
zemre e lartësuar dhe e pjekur nga 
dhimbjet, që edhe përballë vuajtjeve 
të veta, nuk e ka humbur humorin, - jo 
domosdoshmërisht falës, por njerëzor 
dhe i madh.

Njohja me Visar Zhitin si poet dhe si 
njeri ishte për mua një lumturi e madhe, 
një pasurim i pashtershëm shpirtëror 
dhe mendimesh. Edhe botuesi “Tekin 
Yayınevi”, duke sjellë një poet të tillë, 
i jep një kontribut të vyer botës sonë 
poetike.
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E hënë, 27 prill. Ndërtesa me adresën 53 
Washington Square Park South ngrihet 

buzë parkut me të njëjtin emër, i cili sot, 
si çdo ditë me diell, është i stërmbushur 
me njerëz, kafshë, tregtarë ambulantë dhe 
muzikë.

Në katin e tretë ndodhet Qendra për 
Studime Evropiane dhe Mesdhetare e 
Universitetit të Nju Jorkut. Jashtë sallës 
është shtruar një banket. “Jemi munduar 
t’i afrohemi kuzhinës shqiptare me aq sa 
kishim mundësi” – më thotë asistentja e 
qendrës. “Po deshe të hash, merr që tani, 
para se të fillojë leksioni, se studentët tanë 
nuk të falin për ushqim mesdhetar”.

Larry Wolff, profesori që më ka ftuar të 
flas për Kadarenë me rastin e 90-vjetorit 
të lindjes, është një nga autoritetet më në 
zë të akademisë amerikane. Ai ka botuar 
një sërë librash, ndër të cilët Shpikja e 
Evropës Lindore: Harta e qytetërimit në 
mendjen e Iluminizmit (1994), që e rrëfen 
idenë e Evropës Lindore si një lloj ‘shpikjeje 
konceptuale’ të filozofëve, udhëtarëve dhe 
mendimtarëve evropiano-perëndimorë 
gjatë Iluminizmit të shekullit XVIII.

Është edhe admirues i Kadaresë.
Studentët pjesëmarrës, që vijnë nga 

gjithë bota, kanë lexuar Pasardhësin (2003), 
ndoshta edhe ngaqë Larry-t i kam folur për 
punën time me Vilën Nr. 31 në Tiranë, në 
ish-Bllokun aq misterioz për gjeneratën 
time. Vend po aq historik sa letrar, e, mbi të 
gjitha, fole urbane intrigash dhe teorish për 
pushtetin komunist pas vdekjes së numrit 
dy të pushtetit komunist në vitin 1981. 

Si edhe gjetkë në universin kadarean, 
romani ndërtohet mbi prapaskenën 
(prapaskenat?) e një ngjarjeje madhore, 
por dhe të mistershme. Lexuesi përballet 
me teori rivale për ç’mund të ketë 
ndodhur, apo pse. Nën diktaturë e vërteta 
duket e paarritshme; në vend të njohjes 
së drejtpërdrejtë, njerëzve u mbetet të 

Prilli i 
Kadaresë në 

Nju Jork
Nga Elidor Mëhilli

David Bellos, 
përkthyesi 
i romanit 
“Pasardhësi” të 
Kadaresë

interpretojnë shenja, ogure, fragmente, dhe 
kode. E vërteta historike shqiptare mbetet 
shpesh pezull. 

Ç’mund të thuash për të vërtetën sot? Sot, 
kur, në përgjithësi, e vërteta as ka përparësi, 
as tërheq vëmendje apo kokërdhokë në 
rrjetet sociale. Përkundrazi. Të përmendësh 
“të vërtetën” sot në universitetet amerikane, 
rrezikon të provokosh të qeshura. Jemi të 
ndërgjegjshëm se punojmë e jetojmë në 
një epokë post-të vërtete. Ka shumë të 
vërteta sot. Aq shumë, sa është marrëzi t’i 
numërosh. Secili ka të vërtetën e vet.

Te trupi letrar i Kadaresë rrugët e 
mundimshme drejt të vërtetës janë shpesh 
qorre e plot kurthe. E vërteta nuk përftohet 
domosdoshmërisht si çështje autoriteti 
të padiskutueshëm, madje as si mbajtje 
premtimi, por si çështje që hedh dritë mbi 
hijet e gjithsecilit prej nesh. Kështu që besoj 
ka ende ç’të na mësojë edhe sot—sidomos 
sot.

Si edhe tjetërkund, Pasardhësi mund 
të lexohet si një reflektim mbi barrën 
e madhe të së shkuarës te shqiptarët. 
Ç’të bëjnë me atë barrë? Të mundohen 
ta harrojnë? Janë munduar ta harrojnë, 
e harresa ka qenë madje e suksesshme. 

Mirëpo pikërisht kur barra e historisë 
duket sikur zbehet, e shkuara rishfaqet 
sërish dhe kërkon haraç. 

Në sallën e Universitetit të Nju Jorkut 
u fol për këto, e për shumëçka tjetër : 
Gjirokastrën, Tiranën, Moskën, Parisin. U 
diskutua se si botëndërtues, Kadareja është 
një lloj ftese për të gjëmuar koordinata nga 
njëri libër te tjetri, nga fiksimi në fiksion, 
nga obsesioni në obsesion. Folëm edhe 
se si Pasardhësi është një lloj rikthimi te 
rrënjët makbethiane, por edhe rikthim te 
arkitektura si sferë përherë në marrëdhënie 
komplekse me pushtetin. 

Folëm për përkthyesit. Kujtuam 
përkthyesin dhe studiuesin David Bellos, 
për shumë vite profesor në Universitetin 
Princeton, i cili vdiq vitin e kaluar, vetëm një 
vit pas Kadaresë. Falë Bellos-it, Pasardhësi 
erdhi në anglisht përmes frëngjishtes, dhe 
më duket se, kur e rilexoj, në disa zgjedhje 
e kthesa gjuhësore e njoh Bellos-in, me 
nënqeshjen e tij lozonjare. Edhe ai ka lënë 
gjurmë në mënyrën se si Kadareja hyri në 
botën anglofone, e kjo nuk është pak.

Një profesore mori fjalën dhe tha se 
kishte marrë pjesë në një konferencë 
për letërsinë në gjuhën tamile (me 85 

milionë folës në botë), ku autori sri-lankez 
Appadurai Muttulingam kishte përmendur 
pikërisht rastin e Kadaresë si një shembull 
se si letërsia e një vendi të vogël bëhet e 
njohur përmes përkthimit. (Gjendet këtu: 
https://livingtamillitfest.org/)

“Nga t’ia filloj me Kadarenë?”, më pyesin 
shpesh amerikanët. U them: “Fillo ku të 
duash, por mos mendo se e ke mbaruar 
udhëtimin me leximin e një libri të vetëm”. 
Tani që e shkrova këtë fjali, dyshoj edhe 
vetë. Kudo përballemi me leximin në rënie 
drastike, në Shqipëri si edhe në Amerikë. 
Edhe gazetat më prestigjioze amerikane 
nuk botojnë më recensione librash si dikur. 
Studentët po ua lënë leximin platformave të 
inteligjencës artificiale. Një agjent AI që do 
të vizatonte hartën e universit të Kadaresë 
do të ishte jashtëzakonisht interesant, por 
a mund të jepte të njëjtën kënaqësi që vjen 
përmes mundit të madh të zbulimit vetjak?

Takimi mbaron. Shkëmbejmë adresat 
elektronike. Muaji prill në Amerikë 
sinjalizon fundin e semestrit akademik. Pas 
udhëtimit në botën e Kadaresë, dalim jashtë 
dhe shpërndahemi drejt parkut. Na përpin 
Nju Jorku.
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Nga Mira Meksi

Isha vetëm dhjetë vjeçe kur fati tragjik i Frosinës m’u 
kthye në një idengulitje të frikshme. Në fillim njoha 

vetëm vdekjen e saj të tmerrshme. Shumë vite më vonë 
mësova historinë. Jetonim në Tiranë, por sa mbaronte 
shkolla, së bashku me tim vëlla, shkonim të kalonim 
pushimet verore te gjyshërit në Vlorë. Pothuaj ngjitur me 
shtëpinë e gjyshërve nga ana e babait, në lagjen “Karabash”, 
që në arabisht do të thotë “kokë e zezë”, ndodhej një 
shtëpi e thjeshtë qerpiçi, brenda me një truall prej dheu 
të ngjeshur si dysheme. Aty jetonte një çift të moshuarish, 
kështu i gjykoja asokohe, nënë Zyla dhe xha Jakupi. Sa herë 
që ne fëmijët zbarkonim në shtëpinë e gjyshërve, nënë Zyla, 
mikeshë me time gjyshe, na sillte herë fruta nga kopshti i 
vogël i shtëpisë dhe herë petulla me sheqer. 

Një ditë kuturisa në shtëpinë e tyre e cila, ndryshe nga 
pamja e saj e varfër, kishte orendi që m’u dukën shumë të 
çmuara. Tablo të mëdha të vjetra me korniza prej druri të 
zi të ngjeshur – nga ato që nuk më kishin zënë sytë kurrë, 
përveçse në një revistë të ngrënë e të zverdhur nga koha, të 
gjetur në bodrumin e shtëpisë së gjyshërve – vishnin muret 
e pasuvatuara dhe i bënin të ngjanin madhështore. Perde 
prej kadifeje, të rënda, ngjyrë blu e thellë me shkëlqim, 
mbulonin dritaret e vogla me xhama të marrtë, ndërsa në 
një qoshe rrinte një sënduk hijerëndë, i madh, i errët, me 
disa sumbulla prej bakri dhe pranë tij, njësh me tokën, dy 
kashunë zarzavatesh që mbanin libra sërë-sërë, të veshur 
me lëkurë vishnje, të cilëve nuk guxoja t’u avitesha, nga një 
lloj autoriteti që shpërhapnin në ajër.

Me kohë mësova të shkoja pothuaj përditë në shtëpinë e 
tablove dhe të qëndroja me minuta të gjata përpara njërës 
prej tyre, e cila edhe më mrekullonte me ngjyrat e saj, edhe 
më frikësonte për vdekje. Skena e tablosë: në plan të parë 
një varkë në liqen, një ushtar egërshan në varkë që mban 
përpara duarve një grua të re dhe shumë të bukur, e cila i 
ka duart dhe këmbët të lidhura – në këmbë mban të varur 
një gur të rëndë. Ushtari po bëhet gati ta hedhë gruan në 
ujërat e liqenit. Një tjetër grua qëndron e ulur në fund të 
varkës, me kokën mbi gjunjë mbuluar nga flokët e gjatë – 
vajton. Pranë saj një tjetër ushtar i armatosur. Në breg, në 
të majtë të tablosë, mbi një shkëmb, është figura e largët e 
një burri në moshë, me një çallmë në kokë, me mjekër të 
gjatë të bardhë, me një xhybe të trashë me peliçe, që duket 
se vëzhgon skenën duke e dominuar. Gjithçka ishte aq e 
gjallë, sa më dukej se po të zgjasja dorën do të prekja ujin e 
liqenit. Madje, njëherë m’u duk se u mbyta nga shtëllungat 
e tymit të trashë e të zi të pishtarit të anijes që ndriçonte 
skenën, pasi ishte natë dhe hëna ishte e zënë. Mrekullinë 
që përjetoja ditën duke shijuar tablonë e gjallë me ngjyra të 
mrekullueshme e paguaja natën me gjumë të trazuar dhe 
ëndrra të liga. Por nuk hiqja dorë nga soditja e saj. Gjeja një 
mijë justifikime për të shkuar te nënë Zyla, e cila asnjëherë 
nuk kërkoi të dinte se përse rrija aq gjatë përpara asaj 
tabloje, sepse sigurisht e kish marrë vesh pagabueshëm 
motivin e vizitës. Një pasdreke soditjeje m’u afrua dhe më 
tha duke treguar gruan e bukur: “Kyra Frosini.” Asnjë fjalë 
më shumë. Por as unë nuk e pyeta më tej, për të mos prishur 
magjinë. Gjyshja më shpjegoi një ditë se nënë Zyla dhe xha 
Jakupi ishin çamë të Janinës, që ishin përndjekur nga grekët, 
të cilët u kishin marrë gjithçka, shtëpinë, tokat, bagëtinë. 
Nuk kishin fëmijë, të afërmit ua kishin masakruar grekët. 
Një ditë tjetër më tha se rridhnin nga një familje e vjetër 
pashai. Dhe vërtet, kundruall tablosë që sodisja ndodhej 
një tjetër, pak më e vogël, por gjithsesi madhështore, ku 
burri plak me çallmë dhe xhybe i tablosë së Kyra Frosinit 
zinte tani të gjithë panoramën, autoritar, me mjekër të 
bardhë dhe sy të kaltër, gjysmështrirë në shilte të buta, me 
poture të blerta dhe me një lloj pipe shumë të gjatë, që më 
vonë mësova se quhej nargjile. Ndërsa burri plak ishte vetë 
Ali pashai i famshëm. Me mendjen time fëminore e vendosa 
ngjarjen e gruas së bukur me emrin Kyra Frosini në Janinë 
që, siç më shpjeguan prindërit, ndodhej në Greqi, pranë 
kufirit me Shqipërinë. Nuk isha gabuar. Ndërsa Ali pashain 
e quajta stërgjyshin e xha Jakupit. Këtë nuk e mësova dot 
kurrë.

Vitet kalonin, vajtjet në qytetin e lindjes u rralluan. 
Dikur mësova se janinasit e shpërngulur me dhunë nuk 
jetonin më. Tabloja pothuaj ishte zbehur në kujtimet e mia, 
por pengu i vrasjes së zonjës Frosina ishte fosilizuar diku 
në shpirt.

Gjer kur, fare rastësisht, pothuaj njëzet e ca vjet më 
vonë, gjeta të shkruar në historinë e Janinës të kohës së 
sundimit të Ali pashë Tepelenës historinë e vrasjes së Kyra 
Frosinit së bashku me shtatëmbëdhjetë gra të tjera. Dënimi 
kish ardhur nga dora gjakatare e pashait shqiptar për të 
shlyer fajin e përbashkët: shkeljen e kurorës. Lexova se 
Janina, e mësuar me gjakësitë e Ali pashait, ishte drithëruar 
gjer në palcë nga vrasja e grave të pafajshme. M’u rikthyen 
ëndrrat e liga dhe gjumi i trazuar i fëmijërisë.

Këtu nis edhe koha e kërkimeve, e grumbullimit 

Frosina e Janinës 
jetoi gjatë në ëndrrat e mia

Shkrimi dhe ripunimi i romanit

të gjithçkaje që gjeja, jo vetëm për zonjën Frosinë, për 
tragjedinë e mbytjes së saj dhe të shtatëmbëdhjetë grave 
në liqenin Pamvotidos, por edhe për Janinën e asaj epoke 
dhe vetë oborrin e Ali pashë Tepelenës. Në fillim dukej 
sikur zelli për këtë punë kishte qëllim të zbuste pengun 
e fosilizuar të fëmijërisë dhe ndoshta edhe ta shkrinte 
tërësisht atë lloj pengu. Por me kohë kuptova se e vetmja 
mënyrë për ta arritur këtë ishte shkrimi i tragjedisë së 
zonjës Frosinë, të cilit i vesha dhunti shëronjëse. Ishte 
romani im i parë. Më mori mbi gjashtë vjet punë pothuaj 
të përditshme kërkimore dhe shkrimi. Busulla ime në 
qëmtimin e materialeve dhe të dhënave që do të më 
tregonin jo vetëm historinë, por edhe gjeografinë, klimën, 
zakonet, veshjet, ndërtimet, organizimin shoqëror, 
besimet, luftërat, ambiciet e pashait të Janinës, por 
edhe të grekëve janinas, ishte vepra madhore Udhëtim 
nëpër Greqi në gjashtë vëllime e François Pouqueville-
it (1770-1838), i cili ishte anëtar i Institutit të Francës 
dhe anëtar i Komisionit të Arteve dhe të Shkencave, që 
kishte shoqëruar ekspeditën e Bonapartit në Egjipt. Nga 
viti 1806 deri më 1815 Pouqueville-i ushtroi funksionin 
e konsullit francez në Janinë, në oborrin e Ali pashë 
Tepelenës, në kohën e Napoleonit I dhe më pas detyrën e 
konsullit të Francës në Patra, nga viti 1815 deri më 1816. 
Në Kështjellën e Versailles-s, në Muzeun Kombëtar, kam 
parë portretin e tij, me krahun e përthyer mbi gjoks në 
një përshëndetje masonike, me Janinën në sfond. Portreti 
i mrekullueshëm është vepër e partneres së tij, piktores 
Henriette Lorimier. Ai flet gjerësisht për Janinën, për Ali 
pashain dhe për zonjën Frosinë. Çfarë u shton vlerën 
rrëfimeve janë skicat e bukura, hartat e përpikta, gravurat 
që shoqërojnë udhëtimet e tij nëpër viset e Shqipërisë, 
Greqisë dhe Ballkanit në përgjithësi.

Ali pashë Tepelena ka bërë të derdhet jo pak bojë në 
letër. I quajtur Luani i Janinës apo Napoleoni i Ballkanit, 
është konsideruar si një figurë madhore e kryengritjes 
kundër Perandorisë Osmane, duke u përmendur shpesh 
në letërsinë romantike franceze të shekulli XIX. Balzaku ka 
shkruar: “I vetmi kolos i shekullit XVIII që sfidoi Napoleon 
Bonapartin.” Edith Durhami: “Një gjeni i lindur për t’u 
bërë mbret.” Ndërsa A. Dumas-i në koleksionin Krime të 
famshme ka shkruar një tregim për Ali pashë Tepelenën. 
Viktor Hygoi në vëllimin e tij poetik Orientalet ka një poezi 
të quajtur Dervishi dhe Ali pashë Tepelena. Takimi midis 
poetit romantik anglez Lord Byron dhe sovranit shqiptar 
Ali pashë Tepelena, më 1809, ndikoi në veprën e poetit 
dhe në vetë perceptimin e tij për Lindjen. Ai e përshkruan 
pashain si një sovran kompleks, duke ndërthurur 

admirimin për fuqinë dhe trimërinë e tij dhe neverinë ndaj 
mizorisë që ai shfaq. E ka quajtur Bonaparti muhamedan, 
por edhe remorseless tyrant1, i aftë për gjakësi, po ashtu një 
mikpritës i jashtëzakonshëm dhe i kultivuar. Në Perëndim, 
Byron-i e bëri të njohur Ali pashain nëpërmjet poemës së 
tij Shtegtimet e Çajld Haroldit.

Në të gjitha veprat ku shkruhej për Ali pashain projek-
tohej zonja Frosinë dhe fati i saj tragjik, e cila gjatë procesit 
të të shkruarit mori emërtimin Frosina e Janinës. Emri i saj 
i vërtetë është Frosina Vasilei, lindur më 1773, e martuar 
me një tregtar të pasur grek, Dimitri Vasilein, me të cilin 
kishte dy fëmijë. Frosina i përkiste aristokracisë greke dhe 
ishte mbesa e dhespotit të Janinës. Thuhet se ishte gruaja 
më e bukur e atyre viseve, tepër inteligjente dhe shumë 
e kultivuar. Nisma të shumta kulturore dhe shoqërore 
krijoheshin dhe drejtoheshin prej saj në Janinë. Thuhet se 
në një nga këto ngjarje kulturore e pa dhe u dashurua me 
të djali i madh i Ali pashait, Muktar pashai, i martuar me të 
bijën e pashait të Beratit. Ka historianë që mbrojnë tezën 
se pikërisht kjo dashuri solli dënimin e Frosinës. E shoqja 
e Muktarit nxiti Ali pashain kundër saj. Të tjerë flasin për 
një vrasje politike, sepse Frosina Vasilei përfaqësonte 
kulturën dhe shpirtin e Perëndimit në Janinë. E lidhur me 
aristokracinë europiane, me dashurinë e saj për Muktar 
pashain Frosina promovonte shpirtin liberal, çka binte 
ndesh me moralin që predikonte Ali pashë Tepelena.

Gjithsesi, një nga burimet e mia të rëndësishme për 
Frosinën dhe sidomos për perceptimin që grekët kishin 
për të dhe tragjedinë e saj u bë një poemë e gjatë e poetit 
dhe politikanit grek Aristotelis Valaoritis (1824-1879), e 
titulluar I Kira Frosini2, e botuar më 1859. Frosina është 
heroinë e historisë së Greqisë.

Paskëtaj nisën udhëtimet e mia në Janinë. E kujtoj si 
sot rrugëtimin e parë në vitin 1994 dhe zbulimin e qytetit, 
kryeqendrën e pashait shqiptar që kish sunduar vendin 
gjysmë i pavarur nga Porta e Lartë dhe ishte përpjekur me 
thonj e dhëmbë për të krijuar një principatë të pavarur në 
Epir dhe Shqipërinë e Jugut – si edhe të qytetit të Frosinës 
së bukur, të jetës dhe vdekjes së saj. Udhëtimin njohës e 
bëra me një mikeshë të shtrenjtë, diplomaten gjermane në 
Tiranë, Christine Freudenreich. Ishte ajo që ngiste makinën 
me targa diplomatike dhe që ma bëri të lehtë kalimin e 
kufirit grek, megjithëse kisha një vizë greke disamujore. 
Mikesha ime e kishte fort për zemër historinë dhe më 
erdhi pas në të gjitha vizitat dhe hulumtimet e mia në 
Janinë, sidomos në ishull, pa u ankuar asnjëherë, edhe kur 
1   Remorseless tyrant – tiran i pamëshirshëm.
2   Për zonjën Frosinë.
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Frosina e 
Janinës 

Fragment nga romani

Paul Despiere-i priti të mugej që të shkonte në qimite-rin 
e vjetër. Në dorë mbante një karafil të bardhë, të cilin e 

nuhaste hera-herës pa mendje. Karafili lëshonte një kundërmim 
të freskët vjeshte dhe pastaj mblidhej iriqthi dhe ngjante si i 
vyshkur. 

Qimiteri i vjetër kishte kohë që e kishte mbyllur portën e 
rëndë, me kangjella të kthyera si kthetra bishe, për vizitorët e 
gjallë. Kishte ndodhur në një datë të panjohur, fare papritur, 
kur në qimiterin e vogël kishin kallur në dhé një ortodoks të 
vobektë pa familje. Askush nuk ndërmendej të shtynte portën 
e rëndë me kangjella që gërvinte dhembshëm nga një sëmundje 
kohe për të vizituar varrin e ri të mjeranit, ndërsa mbi varret e 
tjera pluhuri i harresës mblidhej me grushte.

Qyteti kishte pasur nevojë për një kohë tjetër dhe për një 
vendvdekje tjetër. Dhe e kishte ndërtuar.

Paul Despiere-i hoqi me mundim prej hallkës zinxhirin që 
mbante të mbërthyera dy fletët e portës dhe hyri brenda. Kohët 
e para të braktisjes, një bimësi e harlisur kish pushtuar truallin e 
varreve dhe e kishte gjelbëruar në mënyrë të padurueshme. Pasi 
kish ngrënë padenjësisht çdo gjë që hahej, ajo kishte zënë të 
brente sinorët dhe gurët e varreve, folezat dhe sidomos kryqet 
e zeza prej druri. Më pas kish nisur të depërtonte poshtë, duke 
kërkuar e duke gjetur, ku ishin e nuk ishin, të gjithë damarët 
e tokës brenda varreve. Së fundi, e panginjur, pati përtypur 
vetveten dhe tani prej saj kishin mbetur vetëm disa njolla të 
kobshme ngjyrë pahu.

Ai u çapit disa minuta mbi breza bimësish të shuara dhe 
mes qiparisave që asaj ore po e ndërtonin pak nga pak hijen e 
tyre të natës dhe vuri re se mbi përmendoren që kërkonte qielli 
ishte ngjyer me purpur. Përpara se të shkelte pragun e saj dëgjoi 
fëshfërimën e një gjarpri që shkonte vrik mbi njollat e pahta dhe 
mbajti vesh këngën solo të një bulkthi vetmitar.

Përmendorja pa lavdi i ishte dorëzuar rrënimit. Dukej sikur 
ishte vulosur prej qindra vjetësh, por, kur hyri brenda, Paul 
Despiere-i gjeti mbi dyshemenë e shtruar me një mermer të 
plasaritur zishëm nga rrënjë pemësh dy gjethe të arrira vjeshte 
dhe u habit.

Në stelën në mur, një gjysmë qiriri ishte kthyer në gur, emri 
i saj pothuaj ishte shuar, kishte mbetur vetëm viti 1801, ndërsa 
statujëza e Virgjëreshës dukej e brejtur së brendshmi, ndonëse 
përsipër ruante një si shkëlqim të vjetër varaku. Përkundrazi, 
në të djathtë të stelës, figura e Artemisit – perëndeshës që nuk 
iu nënshtrua kurrë zgjedhës bashkëshortore – i kishte qëndruar 
kohës.

Paul Despiere-i vendosi në stelë karafilin e bardhë të 
dëlirësisë dhe u përpoq edhe një grimë të shquante emrin e 
saj pothuaj të shuar. E dinte se ajo nuk ndodhej aty. Nuk pati 
qenë asnjëherë. Furtuna e madhe që kishte shpërthyer përpara 
pothuaj dyqind vjetësh dhe që kishte hedhur në breg plot 
kufoma grash, nuk kishte mundur dot t’ia shkëpuste liqenit 
prenë e vyer.

më duhej të qëndroja për një kohë të gjatë duke mbajtur 
shënime. 

Shtëpia dykatëshe e Ali pashait në ishullin e Pamvo-
tidosit ishte edhe muzeu i tij. Në oborrin përpara shtëpisë, 
ku ndodhej topi me gjyle, ngrihej një rrap madhështor me 
një tabelë ku shkruhej: “Rrapi 700-vjeçar i Ali pashait.” Hyra 
në një tjetër kohë dhe në një tjetër botë. Gjeta shumëçka 
për jetën e pashait të Janinës, veshjet, armët, nargjilenë 
legjendare, veshjet e së shoqes, Vasiliqisë, objektet e jetës 
së përditshme, sallonin shqiptar ku priste personalitet e 
botës, sixhadetë dhe shiltet ku ulej, tablotë, oxhakun...

Diku në një hapësirë të muzeut më priste Frosina. Një 
skenë butaforike e frikshme: varka me zonjën Frosinë ulur, 
kokën të përkulur mbuluar nga flokët e gjatë, me një skufje 
me temina ngjyrëvishnje mbi kokë. Pelerina po vishnje prej 
kadifeje të trashë me gajtanë të artë të qëndisur i mbulonte 
supet dhe zbriste përmbi fustanin e gjatë ngjyrë mjalti. 
Duart i kishte të lidhura me një litar, i cili përfundonte me 
një gur që dilte jashtë varkës. Përballë varkës dy fëmijët e 
Frosinës. Përqark varkës manekinë të veshur kokë e këmbë 
me të zeza. Pa fytyrë. Hije. Ndihej tragjedia në çdo element. 
Kur zonja e muzeut ktheu krahët, preka skufjen e Frosinës. 
U drithërova. Dhembja m’u duk ende e gjallë.

Në ishull ekziston një gji që quhet Gjiri i Frosinës. Vendi 
ku e kanë mbytur më 11 janar 1801, në moshën 27-vjeçare. 
M’u desh ta vizitoja Janinën edhe në janar. Shkrimi i 
romanit ishte drejt fundit. Shkova në ishull pranë Gjirit të 
Frosinës një agim, kur drita porsa kish nisur të zbulonte 
ujërat. Ishte një i ftohtë therës. M’u duk se dëgjova për një 
çast zhurmëzën e cipës së akullit që kish zënë uji dhe që 
çahej nga varka. Janina ishte mbuluar nga një mjegullinë 
në ngjyrën e çelikut prerës. Veshi më zuri vajtimin dyqind 
vjet të largët të grave... Dhe rrahjet e fundit të zemrës së 
Frosinës përfund ujit.

E dija se Frosina ishte varrosur me nderime të mëdha 
nga xhaxhai i saj, dhespoti Gabriel, në Manastirin e Shën 
Anargyroit, pranë kalasë. Së bashku me gratë e tjera. U 
përpoqa ta vizitoja varrin e saj sa herë shkova në Janinë. 
Nuk më lejuan të hyja në manastir. Në ndërgjegjen time 
varri i Frosinës, të cilin sytë e mi nuk arritën ta shohin dot, 
vijonte të ndodhej përfund ujërave të Pamvotidosit. Kështu 
shfaqet në roman.

Pothuajse i gjithë romani u shkrua nën tingujt e 
pareshtshëm të këngës Una rosa es una rosa3 të grupit 
spanjoll Mecano, që kishte një efekt magjik në shkrimin 
tim. Ende i kam në mendje disa vargje të saj: Desha të 
këpusja lulen më të njomë të trëndafilishtës/ duke menduar se 
nga dashuria nuk do të më gjembonte/ dhe ndërsa më ngulte 
gjembin më dha një mësim/ se trëndafilja mbetet trëndafil... 
Lajtmotivi i romanit, kënga e marrokut të Janinës: Kush 
një trëndafile prek/ shpuar g jembash le të vdesë, është 
frymëzuar pikërisht nga kjo këngë. 

~ ~ ~

Pas pothuaj tridhjetë viteve nga koha kur u shkrua 
romani Frosina e Janinës dhe rreth njëzet e pesë vjet nga 
botimi i parë në vitin 2001 nga Shtëpia Botuese Onufri 
(romani ka njohur disa ribotime), me arritjet e sotme të 
teknologjisë, arrita të shoh portretin e Frosina Vasileit (nuk 
e kisha parë kurrë më parë). Ky portret shfaqet në kopertinën 
e këtij botimi. Ishte një zbulim i jashtëzakonshëm. Në të 
vërtetë, shumë pranë përfytyrimit tim. E sodita për ditë 
me radhë. Zbulova se kongjilli i jetë-vdekjes së Frosinës 
vijonte të më përvëlonte shpirtin. Rinisa me kërkimet. 
Në Erën e Re teknologjike gjeta dhe dëgjova operën Kyra 
Frosini të kompozitorit Pavlos Carrer (1858), frymëzuar 
nga poema e Aristotelis Valaoritisit – uvertura e saj, luajtur 
nga Filarmonia e Athinës, ishte magjike. Më vonë, gjeta 
dhe pashë filmin Pëshpërimat e liqenit, realizuar në vitin 
1959 nga regjisori Grigoris Grigoriou, kushtuar Frosinës, 
heroinës kombëtare greke, ku rolin e saj e luante Irene 
Papas. Me kohë jam bërë e ndërgjegjshme se asnjë libër 
i shkruar nuk është i përfunduar. Dhe iu futa ripunimit të 
romanit tim Frosina e Janinës. Jo vetëm në nivel gjuhësor 
– gjuha është e gjallë dhe zhvillohet, pëson ndryshime – 
por edhe në dritëhije stilistikore, pasuruar nga gjetjet dhe 
përjetimet e fundit. E pashë të udhës ta pajis këtë variant 
të romanit me një aparat shpjegues të fjalëve, pasi shumica 
e tyre, të prejardhura nga turqishtja apo greqishtja dhe që i 
përshtaten kohës së romanit, nuk kuptohen nga lexuesi i ri.

Sidoqoftë, çdolloj ripunimi që mund t’i bëhet tekstit 
të romanit Frosina e Janinës, sot apo në të ardhmen, nën 
dritën e zbulimeve të reja, s’do të mund të prekte thelbin e 
tij të patjetërsueshëm si romani i një dashurie të madhe të 
penguar dhe tragjike.

3   Una rosa es una rosa – Trëndafilja mbetet trëndafil.

~ ~ ~

Tej, përmbi pyjet e Dodonës, ishin formuar masive resh të 
zeza. Herë pas here vijëzoheshin reve vetëtima të mprehta, që 
shoqëroheshin nga gjëmime të kobshme, të cilat nuk arrinin 
gjer në bregun perëndimor të Pamvotidosit.

Fushat Eliziane notonin në një pellg të kuq perëndimi dielli.
Në breg të liqenit, mbi një shkëmb të thepisur, Paul 

Despiere-i ngriti sytë vetiu nga qielli dhe e kaploi frika: ende 
nuk kishte zënë të errësohej, por hëna ishte formuar befas e 
plotë dhe vezulluese përmbi kokën e tij. Një frymë ere krijonte 
mbi liqen pllanga drite rrudhace.

Ekipi i arkeologëve nënujorë punonte ende përfund ujërave. 
“Edhe gjysmë ore mbetet”, - mendoi Paul Despiere-i duke ua 
vënë veshin shushurimave të freskëta të erës nëpër shelgje, 
çapit të natës dhe iu shua shpresa e asaj funddite që tanimë 
kishte marrë arratinë.

Befas, çdo zhurmë u tulat mbi liqen. Heshtja që pasoi ishte 
aq e thellë, sa djaloshi mbajti frymën padashur. Më pas, një 
hungërimë e fuqishme u çlirua nga rropullitë e liqenit, ndërsa 
qielli u ngjye me mellan1 të zi. Paskëtaj u ndie një shkundullimë 
e fortë dhe hënë nuk pati më: rripi i tokës mbi liqen zuri të 
lëkundej çdo gjysmë ore, njëlloj si përpara dyqind vjetësh, në 
vjeshtë.

Paul Despiere-i, arkeologu i ri francez, që ia kishte kushtuar 
jetën studimit të Egjeut, u habit me atë fenomen që po përsëritej 
i përpiktë dhe po me ato karakteristika pas kaq shumë kohësh. 
Po hidhte disa shënime të shpejta në bllok kur liqenin e përfshiu 
një furtunë e vërtetë dhe dy silueta njerëzore buthtuan në çast 
nga ujërat e nxira të përshkumura. Në bregun e shkëmbtë, Paul 
Despiere-i pa siluetat që tërhiqnin pas vetes me mundim një 
formë të zezë. Atë çast, për herë të parë në jetë, Paul Despiere-i 
mendoi me bindje se Zoti ishte e vetmja qenie që ekzistonte 
me të vërtetë dhe se gjithçka, koha, njerëzit dhe ajo formë e 
zezë e porsadalë nga liqeni, nuk ishin veçse ëndrra të Zotit që 
përsëriteshin e përsëriteshin pa fund...

Paul Despiere-i iu afrua formës së zezë – furtuna ishte 
qetuar – dhe e njohu atë sënduk me veshje metali që s’donte 
t’ia dinte nga uria e kohës, njëlloj siç do ta kishte njohur ushtari 
fatzi që e kishte mbyllur dhe vulosur me duart e tij, që s’kish 
pushuar më pas së thëni se vdekja vetë e pati detyruar t’ua 
bënte kurban ujërave të liqenit bukurinë e pashoqe të Frosinës 
dhe që i pati ngrysur ditët në errësirat e humbamendjes, i 
lumtur që të paktën e kishte ruajtur të paprekur bukurinë e 
gruas nga tmerri i ujit...

Përpara atij sënduku-arkivol, Paul Despiere-it iu kujtua 
vetëtishëm se në kartërat relikte të një gjysheje antike, mikeshë 
e kontit Choiseul-Gouffier, kishte gjetur një letër dashurie të 
padërguar nga një drojë mistike, ku shkruhej: “Merrmë, i 
dashuri im, merrmë e mbyllmë në një sënduk të argjendtë si 
të bukurën Frosinë dhe mbytmë në hauzin e kopshtit tënd. 
Çdo mëngjes, mbush një grusht ujë nga hauzi dhe dehu me 
dashurinë time...”

Djaloshi pati gdhirë një natë të tërë duke lexuar korres-
pondencën e gjyshes antike, që ndodhej në një shkrimë-tore 
bakëmi të lartuar me një bonheur du jour2 dhe të qëndisur me 
fijeza bakri të praruar, frymëmarrë nga pluhuri i viteve, derisa, 
duke i vajtur pas një kundërmimi të vjetër lulesh portokalli, 
zbuloi letrat e kontit, të lidhura me një kordele ngjyrë deti.

Ndër to gjeti të shtrirë gjithë historinë e dashurisë dhe 
vdekjes së Frosinës, me një pasion aq të madh e të hollësishëm, 
saqë iu duk se konti jo vetëm e pati njohur dhe adhuruar 
Frosinën, porse edhe pas vdekjes së saj lëngonte nga dashuria e 
tij e pathënë, me vagëllimën e së cilës tani përpiqej të ndriçonte 
shpirtin e zonjës Despiere.

Konti ishte kthyer disa herë në Janinë, i dërrmuar nga fati i 
tmerrshëm i Frosinës, por i vendosur të hetonte për vdekjen e 
saj. Paul Despiere-i gjeti një letër të shkurtër dhe pa komente, 
ku jepej deponimi i një murgu të arratisur nga Janina:

“Zonjën Frosinë e mbyllën në një sënduk venecian të larë 
në argjend dhe pak përpara se të zbardhte e hodhën në ujërat 
errtane të liqenit. Pas saj, diku më larg, zbrazën në liqen gjithë 
mllefin e Ali pashait, vezirit të Janinës, duke mbytur, lidhur 
këmbë e duar, edhe shtatëmbëdhjetë gra të tjera që lebetiteshin 
duke thirrur qiell e Zot. 

Kurse ajo kishte hyrë pa zë në varrin e larë në argjend, 
duke duruar përunjazi kurorën e turpit mbi kokë: ngjante si 
hije; fytyra i qe tretur dhe zbardhur si shkumës, flokët i qenë 
bërë të tejdukshëm, duart i mbante të lidhura në një lutje të 
përjetshme, vetëm buzët e përvëluara dukeshin sikur kishin 
mbledhur gjithë dashurinë e botës. Ndërsa dritën e syve nuk e 
kishte më, sepse kishte pranuar braktisjen...”

Kaloi edhe një agim dhe një muzg tjetër përpara se Paul 
Despiere-i të mund ta merrte në sy të hapte sëndukun e vulosur 
të Frosinës.

Gjithçka ishte kthyer në pluhur. Ai nuk guxoi të për-dorte 
sytë për të verifikuar shkatërrimin; zgjati dorën dhe nisi të 
kërkonte verbazi brenda sëndukut dhe përpara se të prekte 
unazën e moçme me gurë në formë zhuzhaku, e cila i kujtoi në 
çast unazën fatale, ndjeu një pickim të fortë në gisht. E tërhoqi 
dorën vrik dhe në gishtin e përgjakur gjeti një gjemb të vjetër 
trëndafili. 

1   Mellan (vjet.) – bojë shkrimi.
2   Bonheur du jour – mobilie e vogël, pjesë e shkrimëtores.
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Mbi botimin Themeluesit 
korçarë të komedisë shqipe*

Komedianët korçarë: 
rikthimi i një tradite

Nga Dr. Jorina Kryeziu (Shkreta)

Humori si formë kritike dhe emancipimi kulturor

Ribotimi i veprave të themeluesve të komedisë korçare 
përfaqëson një ndër ndërhyrjet më të rëndësishme në 

historiografinë e letërsisë dramatike shqiptare. Ky vëllim është 
akt rivlerësimi kritik e kulturor, që rikthen në qarkullim autorë 
si Kristo Floqi, Mihal Grameno, Foqion Postoli, Dhori Koti 
dhe Ilo Mitkë-Qafëzezi, të cilët, megjithëse hodhën themelet 
e komedisë shqiptare në fillimshekullin XX, për dekada 
mbetën jashtë kanonit letrar për arsye kryesisht jashtestetike. 
Riaktivizimi i kësaj tradite pasuron kujtesën letrare dhe forcon 
identitetin kulturor, duke e vendosur komedinë korçare në një 
rrafsh të ri të studimit akademik dhe të qarkullimit publik. Për 
më tepër, botimi i rikthen këto tekste në përdorim aktiv, duke 
u shërbyer studentëve, studiuesve dhe regjisorëve si burim i 
vlefshëm për kërkim dhe interpretim skenik.

Themeluesit korçarë të komedisë shqipe shquhet për 
përmasat e tij filologjike dhe arkivore, duke risjellë tekste të 
vështira për t’u gjetur nga studentët dhe studiuesit, shpesh të 
dëmtuara nga kalimi i kohës. Pajisja e tyre me aparate kritike të 
strukturuara për çdo autor dhe vepër e shndërron përmbledhjen 
në një burim orientues për studimet e ardhshme mbi teatrin 
dhe komedinë shqiptare, veçanërisht atë korçare. Redaktimi, 
shënimet shpjeguese dhe vëzhgimet kritike krijojnë një urë 
komunikimi midis tekstit historik dhe lexuesit bashkëkohor, 
duke ruajtur autenticitetin gjuhësor e stilistik të veprave.

Botimi dëshmon se komedia korçare e hershme ishte një 
formë e angazhuar e shprehjes artistike, e aftë të artikulonte 
kritika të mprehta shoqërore e morale. Humori, ironia dhe satira 
shfaqen si mjete për të demaskuar hipokrizinë, materializmin, 
ryshfetin dhe përplasjen midis traditës, që duhej ruajtur, dhe së 
resë, që duhej përqafuar. Këto komedi i bashkon funksioni klasik 
i zhanrit: imitimi kritik i realitetit përmes së qeshurës, ashtu 
siç thekson Aristoteli te Poetika.  Vlera e tyre qëndron edhe në 
aktualitetin e mesazheve: konfliktet që trajtojnë – mashtrimi, 
etja për para, kriza morale e individit, përplasja e dukjes me 
thelbin – mbeten të gjithkohshme. Kjo i bën komeditë, nga njëra 
anë, objekte studimi historik, dhe nga ana tjetër, materiale për 
lexim, vënie në skenë apo dhe analiza kritike. Humori dhe satira, 
si mjete të zbulesës morale, kontribuojnë në ndërgjegjësimin 
qytetar dhe në pasurimin e kujtesës kulturore.

Ky botim kontribuon në forcimin e vetëdijes për trashëgiminë 
dramatike shqiptare, duke e vendosur komedinë në një raport 
të barabartë me zhanret më të studiuara të traditës letrare. 
Përfshirja e veprave që trajtojnë çështje të gjuhës, identitetit 
dhe ndikimeve të huaja e afirmon rolin e komedisë si mjet 
emancipimi dhe qëndrese kulturore. Njëkohësisht, ky vëllim 
përfaqëson një model bashkëkohor të ndërthurjes së kërkimit 
shkencor me botimin kritik, duke prodhuar rezultate të 
prekshme si në auditorët universitarë, ashtu edhe për lexuesin 
e gjerë.

Mbështetja institucionale dhe përfshirja e studiuesve dhe 
studentëve në procesin kërkimor e shndërrojnë këtë projekt 
në një model funksional bashkëpunimi midis universitetit dhe 
institucioneve shtetërore1. Botimi nuk synon thjesht rikthimin 
e së shkuarës, por rishkrimin e vetëdijshëm të historisë së 
komedisë shqiptare, duke ftuar artistët, studiuesit dhe lexuesit 
të rishikojnë rolin e humorit dhe satirës në formimin e mendimit 
kritik dhe kulturës letrare. Kjo dëshmon se e qeshura, është larg 
të qenët një formë e lehtë arti, por ajo mbetet një nga mënyrat 
më serioze për të kuptuar shoqërinë dhe vetveten.

Një projekt me rëndësi kombëtare: vlera dhe 
kontributi shkencor

Botimi kushtuar themeluesve të komedisë korçare përbën 
një përpjekje të rëndësishme në fushën e studimeve 

letrare, jo vetëm për nga lënda e ofruar, por edhe për nga qasja 
metodologjike dhe kritike që ndjek. Vlera e tij konsiston në 
faktin se e trajton komedinë shqiptare jo si zhanër periferik, 
por si diskurs estetik dhe shoqëror themelor në ndërtimin e 
modernitetit kulturor shqiptar. Në rang kombëtar, botimi 
kontribuon në rishikimin e historisë së letërsisë shqiptare, duke 
rikthyer në vëmendje autorë dhe vepra që për dhjetëvjeçarë 
kanë qenë të përjashtuar nga kanoni letrar për arsye ideologjike, 
politike ose edhe për shkak të neglizhencës akademike. 
Ribotimi i teksteve origjinale, i shoqëruar me aparat kritik, i 
jep studimeve shqiptare një bazë të qëndrueshme dokumentare 
dhe interpretative, duke plotësuar boshllëqe të ndjeshme në 
historiografinë e dramës dhe teatrit shqiptar. Në raport me 
qendra të tjera kulturore, botimi shërben si mjet rikujtese 
kulturore dhe identitare, duke ndihmuar në rivendosjen e 
lidhjeve midis krijimtarisë letrare, realiteteve sociale vendore 
dhe zhvillimeve historike, duke nxitur një ndërgjegjësim të ri 
mbi rolin e qyteteve në formimin e traditës dramatike shqiptare. 
Në këtë pikë, projekti e tejkaloi funksionin akademik, duke u 
shndërruar edhe në akt kulture.

Hartuesit e Themeluesit korçarë të komedisë shqipe janë 
profesorët e Universitetit “Fan S. Noli” Korçë, Jonela Spaho dhe 
Eris Rusi, pa harruar edhe kontributin e prof. Ilir Shytës në 
përgatitjen e aparateve kritike. Korniza teorike dhe kritike e 
shfrytëzuar i vendos veprat dramatike në raport me kontekstin 
historik, shoqëror dhe ideor të kohës. Leximi i komedisë 
si mjet emancipimi dhe ndërgjegjësimi qytetar thekson 
përmasën didaktike dhe qytetare të këtij zhanri në vendin tonë. 

1   Ky projekt u mbështet nga Agjencia Kombëtare e Kërkimit Shkencor dhe 
Inovacionit (AKKSHI), duke dëshmuar angazhimin për kërkimin shkencor 
dhe inovacionin, si dhe për ruajtjen e trashëgimisë kulturore, edukimin 
kritik dhe afirmimin e identitetit kombëtar.

Analiza strukturore e zhanrit komik, duke u përqendruar në 
ndërtimin e intrigës, karaktereve dhe situatave komike, si dhe 
në mekanizmat e humorit, ironisë dhe satirës, e bën botimin 
të vlefshëm për studiuesit dhe studentët e letërsisë, por edhe 
për profesionistët e teatrit, duke ndihmuar në kuptimin e 
komedisë shqiptare si formë artistike me rregulla dhe traditë 
të konsoliduar.

Arti dramatik në Shqipëri ka luajtur një rol të rëndësishëm 
në ndriçimin e realitetit shoqëror dhe politik, shpesh duke 
shërbyer si ndërgjegjësim për vetëdijen kombëtare. Ndaj, botimi 
në fjalë sjell një perspektivë historiko-letrare dhe filologjike, 
duke u ndalur në çështjet e gjuhës, variantet tekstuale, 
kontekstin e botimit dhe qarkullimin e veprave. Hartuesit janë 
përkujdesur në besnikërinë ndaj teksteve dhe gjuhës së kohës, 
duke mundësuar që ky vëllim të mos jetë thjesht rishtypje e 
teksteve origjinale, por ruajtje e trashëgimisë letrare.

Struktura e botimit dhe parimet editoriale 
Një nga aspektet bazë të këtij botimi lidhet me strukturën, 

e cila ndërthur tekstin letrar me analizën kritike dhe aparatin 
shpjegues. Përmbledhja është ndërtuar mbi parimin e paraqitjes 
së veprave në formën e tyre më autentike të mundshme, duke 
ruajtur integritetin tekstor dhe duke i shoqëruar ato me 
ndërhyrje të kujdesshme – për shembull, rastet e komedive 
të botuara para Kongresit të Alfabetit (1908) me “alfabetin e 
Stambollit” janë sjellë në alfabetin e unifikuar shqip, si dhe është 
ndërhyrë vetëm aty ku kërkohet sqarim filologjik, gjuhësor ose 
kontekstual. Kjo qasje e bën botimin të përdorshëm për lexuesin 
e gjerë dhe të besueshëm si burim studimor.

Ruajtja e veprave origjinale përbën një nga kontributet më 
të rëndësishme të këtij projekti, duke dëshmuar përkujdesjen 
filologjike të hartuesve. Tekstet janë ribotuar duke respektuar 
variantet e para të botimit, gjuhën e kohës, trajtat dialektore dhe 
veçoritë ortografike, të cilat përbëjnë dëshmi të rëndësishme 
për historinë e gjuhës dhe të shkrimit shqip. Në vend që të 
standardizohen apo modernizohen artificialisht, këto veçori 
ruhen dhe shpjegohen përmes shënimeve kritike, duke e 
kthyer botimin në një formë të “restaurimit letrar”. Një qasje e 
ngjashme përdoret edhe në botimet filologjike ndërkombëtare, 
siç është rasti, për shembull, i ribotimit kritik të veprave të 
William Shakespeare nga The Oxford Shakespeare, ku tekstet 
origjinale ruhen dhe shpjegohen përmes aparatit kritik, duke 
mundësuar një studim historik dhe gjuhësor të detajuar, pa 
humbur autenticitetin. Ky parim editorial shërben si model 
për ribotimin e këtyre komedive shqipe, ku ruajtja e variantit 
origjinal lejon një lexim historik dhe gjuhësor të thelluar, ndërsa 
ndërhyrjet përfshijnë vetëm përafrimin grafemik, kur është i 
nevojshëm, për lehtësi leximi dhe përdorimi. 

Struktura e botimit e organizon lëndën në rrjedhë koherente 
historiko-letrare, ku secili autor dhe secila vepër vendosen 
në marrëdhënie me zhvillimin e zhanrit dhe me kontekstin 
kulturor të kohës. Kjo qasje e bën librin njëkohësisht antologji, 

botim kritik dhe tekst orientues për studime të mëtejshme, 
duke garantuar që trashëgimia e komedisë shqiptare ruhet dhe 
rishkruhet me përgjegjshmëri shkencore. Një parim themelor 
që udhëheq botimin është ndërhyrja e kujdesshme në tekstet 
origjinale; ndërhyrje që synon lehtësimin e lexueshmërisë, 
duke ruajtur plotësisht strukturën sintaksore, leksikun, trajtat 
dialektore dhe veçoritë stilistike të autorëve. Botimi ruan 
me rigorozitet vlerën dokumentare dhe estetike të teksteve 
burimore.

Përzgjedhja e titujve në këtë botim synon të përfaqësojë 
tipologjinë dhe funksionin kritik të komedisë korçare, duke 
përzgjedhur për secilin autor vepra që shfaqin vlerat artistike dhe 
rolin e tyre në formimin e traditës komike kombëtare. Përfshirja e 
Reklamë e blofë2 e Kristo Floqit, e cila u vu në skenë nga studentët 
e Universitetit “Fan S. Noli”, shërben si rast paradigmatik i satirës 
shoqërore dhe i ndërtimit të intrigës komike, për të pasqyruar 
problematikat morale dhe shoqërore të kohës. Teksti dramatik ka 
funksion të dyfishtë: tekstual dhe skenik/performativ. Për autorë 
të tjerë, si Mihal Grameno, Foqion Postoli, Dhori Koti dhe Ilo 
MitkëQafëzezi, janë përzgjedhur vepra që dëshmojnë funksionin 
kritik të zhanrit, lidhjen e tyre me çështjet e identitetit kombëtar 
dhe ruajtjen e gjuhës amtare, po dhe rolin e komedisë në proceset 
e emancipimit shoqëror. Çdo përzgjedhje shoqërohet me hyrje 
analitike që e lidhin strukturën dramatike dhe mekanizmat e 
humorit me ndikimet shoqërore dhe historike; dokumentimi 
performativ dhe transparenca filologjike janë kushtet 
metodologjike për t’u siguruar që botimi të shërbejë si mjet i 
besueshëm kërkimor dhe pedagogjik.

Hartuesit theksojnë se komeditë e Kristo Floqit, Foqion 
Postolit, Dhori Kotit, Ilo Mitkë Qafëzezit dhe Mihal Gramenos 
përfaqësojnë tipologji të ndryshme të funksionit komik, duke e 
vendosur komedinë si pasqyrë morale dhe si mjet emancipimi 
shoqëror:

Kristo Floqi, me komeditë e tij njëaktëshe (Reklamë e blofë, 
Akraballëket, Ministri kandidat), përfaqëson tipologjinë e 
satirës qytetare, të ngjeshur dhe të drejtpërdrejtë. Këto komedi 
trajtojnë dukurinë e mashtrimit, korrupsionit dhe ambicies 
politike, duke e bërë komedinë pasqyrën morale të shoqërisë. 
Përmes dialogut të shpejtë dhe situatave orvatëse e të kota në 
dukje, lexuesi dhe publiku njihet me realitetin e përditshmërisë 
dhe me “njeriun e vogël”, të vendosur përballë mekanizmave 
të mashtrimit dhe burokracisë, duke e shndërruar humorin në 
kritikë të mprehtë shoqërore.

Foqion Postoli, me Martesa e një avokati dhe Vllazni e 
interesë përfaqëson një tipologji të veçantë të komedisë morale 
dhe shoqërore, ku marrëdhëniet familjare dhe interesat e 
ngushta shfaqen si terren i hipokrizisë dhe materializmit. 
Figura e avokatit, e cila në parim duhet të mishëronte drejtësinë 
dhe ndërmjetësimin shoqëror, shfaqet e shpërfytyruar nga 
interesat vetjake dhe nga ambicia, duke e vendosur individin 
në konflikt të drejtpërdrejtë me normat shoqërore. Këto komedi 
pasqyrojnë tensionet e jetës së përditshme, ku humori shërben 
si mjet për të zbuluar kontradiktat morale dhe për të nxitur 
ndërgjegjësimin e shoqërisë.

Një element i rëndësishëm për të kuptuar funksionin 
emancipues të komedisë është edhe censura. Në Shqipëri, 
sidomos gjatë periudhave të mëvonshme, censura politike 
dhe ideologjike e detyroi humorin të përdorte alegorinë, 
nënkuptimin dhe ironinë e fshehtë për të shmangur 
ndëshkimin. Kjo e bëri komedinë më të rafinuar, por edhe më të 
rrezikshme për autorët. Në rastin e Postolit, temat e hipokrizisë 
dhe materializmit mund të lexohen si kritika të fshehta ndaj 
shformimeve të shoqërisë së kohës, të cilat, në një kontekst të 
mëvonshëm, do të duhej të maskoheshin edhe më shumë për 
shkak të mbikëqyrjes totalitare. Ndryshe nga vendet fqinje, si 
Italia, ku satira politike pas Luftës së Dytë Botërore gëzonte 
liri më të plotë, komedia shqiptare shpesh duhej të mbijetonte 
përmes figurave tipike dhe mesazheve të mirëkoduara. 

Me Dhori Kotin kemi një zhvillim të ri: zgjerimin e 
strukturës dramatike. Luloja me dy akte shënon zhvillimin e 
karaktereve dhe situatave më të ndërlikuara, duke dëshmuar 
kalimin nga komedia e shkurtër satirike drejt një forme më të 
plotë, ku humori ndërtohej mbi tensionet e jetës shoqërore dhe 
marrëdhëniet ndërvetjake. 

Me Ilo Mitkë-Qafëzezin kemi një tjetër moment kyç në 
zhvillimin e komedisë shqiptare: kalimin drejt komedisë së 
karaktereve. Komedia Dhaskal Gjoka në katër akte ndërton një 
figurë tipike – dhaskalin – që mbart konfiktin e kohës midis 
dijes, traditës dhe së resë. Kjo figurë shndërrohet në simbol të 
2   Shfaqja Reklamë e blofë u vu në skenë në dhjetor të vitit 2025 në 
Amfiteatrin e Fakultetit të Edukimit dhe Filologjisë dhe u interpretua 
nga studentët e Universitetit “Fan S. Noli”, Korçë. Aktiviteti u realizua në 
kuadër të projektit “Themeluesit e komedisë shqiptare nën dritën e kërkimit 
shkencor, botimit dhe artit skenik”.
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Alban 
Tufa
Katër poezi 
për katër
lloje 
mungesash

ME ASHENSOR 

me zbret melankolia, 
gjithë mashtrueshëm hyn në hollin tim, 
Dhe me gishtin tregues m’i numëron mungesat. 
Mungesat që me tehët e dëshirave mu hapën gropë, 
Mungesat që kujtimet mi bënë kapak. 
Në këtë holl të zbrazët 
si sallë dasmash pa dasmorë,
nis vallëzimin e radhës melankolia.
Me shikimin e saj m’i tejshpon mungesat, 
kujtimet kapakë, 
kapakë mbi gjiriz. 
Gjithë-gjithë njeriu është gjiriz,
ku qelben mungesat, kujtimet, 
dëshirat.
Dhe gjirizet janë të pavënë re, 
deri kur melankolia zbret me ashensor, 
dhe si lugë hallve
trazon
bërsitë e pavetëdijes.

Darmstadt 
Prill 2026

PSIKOLOGJIA E KORES

Në pamje të parë gjërat s’duken keq, 
të gjitha kanë kore, të gjitha kanë mbulesë, 
por ajo çka fshihet për nën mushama
është pak ta quash si: faqja e zezë. 
Dhe paqja, dhe heshtja, rrojnë mbi kore, 
por jeta dhe tmerri, zënë fill nën lëvore. 

Si unë edhe ti, kësaj bote i përkasim, 
bërë prej mekanizmash të prishshëm lehtë
njëjtë përbrendësat si ingranazh kërcasin
shpirtin ta’[
 pickojnë si një thikë e mprehtë.
Por paqja dhe heshtja buejn në lëvore,
dhe jetës i japin atë dukë mortore. 

Diç paska përherë më të rëndë se sa
çka mundet me rrokë mendja jonë përtace
vetmia, limontia, e plogësht sa s’ka,
dhe dita që tregohet skajshmërisht koprrace.
Dhe dashje pa dashje zhytem në lëvore, 
të kujtimeve që krijuam bashkë përdore. 

Në pamje të dytë, në pamje të tretë, 
gjërat ndërrojnë formë si pikselë në ekran, 
gjithë që thjeshtë dukej, ka zënë duket keq, 
korja ime e trashë tash e tutje s’mban.
Dhe ka zënë është çarë mbulesë e lëvore: 
vetmia më udhëheq si të qe dashnore. 

Ober-Ramstadt
Maj 2026

NË DHOMËN TIME RRINË

të dëshpëruara disa orendi minimaliste:
një krevat tek,
një gjysmë garderobë,
një karrige ,
një raft me dy sirtarë
dhe një tavolinë.
Mbi të rrinë shatë libra
vetëm njëri në shqip
I mbërthyer si në pranga
nga tre anglezë dhe tre gjermanë. 

Me një vështrim të parë
mund ta shohësh si dhomë burgu.
por nëse sheh kompjuterin në tavolinë
mund ta shohësh si zyrë burgu.
Mure të bardha 
këto mure të bardha m’i vrasin sytë,
bashkë me to edhe mendimet,
ndër të cilat përherë
njësoj si në çdo luftë,
si në çdo burg
njëri ia del të mbijetojë.
Dhe këtë farë mendimi, 
këtë dhomë si burg
e bëra shtëpi.
Në të, të vizatova ty,
kudo: në krevat tek çel sytë
në karrige tek ha mëngjes,
në garderobë tek palos rrobat,
pranë sirtarit tek rrëmon diç që s’po e gjen.
Dhe në fund,
të bëra pikturë 
dhe të vara në murin e bardhë
shtatëqind herë më të bukur se çdo Mona Lizë. 

Ober-Ramstadt
Mars 2026

NE E SHAMË SHQIPËRINË

Ishte ftohtë dhe fytyrat tona ngjanin
si dy kofsha viçi në frigorifer. 
Gjermania është frigorifer i madh
Frankfurti është kati 
ku mbahet mishi i ngrirë. 
Dhe me zhgënjimin që e ndjek
një kofshë mishi të ftohtë
ne u takuam në altstadt.
Të dy dhamë selam kur u afruam. 
Dy myslimanë në tregun e krishtlindjeve.
Të dy e dinim veten kofsha mishi hallall,
kështu që në vend të verës 
pimë lëng portokalli të nxehtë.

Të dy ishim të ikur, 
hidhëruar me vendin ku lindëm,
në dëshpërim e sipër
ishim drejtuar në thertoren e parë.
Folëm pak për shkollën,
shumë më pak folëm për punën 
dhe për disa orë me radhë folëm për Shqipërinë.
Binte shi i imët,
si çdo ngjarje që ndodh në shi
edhe këtu zë rrënjë melankolia. 
I kujtuam ditët e arta, 
të ndërsyera me ëndrra që s’u përmbushën,
dhe të dy ia lamë fajet Shqipërisë. 
Edhe shiu ngjante i dëshpëruar, 
aq sa nga mëria nisi të bëhej rrebesh.

Dhe folëm për orë të tëra,
derisa vendalinjtë 
ua lanë skenën të pastrehëve.
Ndërsa ne e shamë Shqipërinë
atë natë 
tek pinim lëng të nxehtë portokalli. 
Aq shumë folëm për të
sa nga zemërimi ynë
edhe shiu i imët që binte u bë dëborë.

Frankfurt

debatit kulturor dhe shoqëror të fillimshekullit XX, ku komedia 
shërben si mjet për të artikuluar mëdyshjet mes përqafimit të së 
resë dhe ruajtjes së traditës. Ndryshe nga komeditë e shkurtra 
satirike, Dhaskal Gjoka ka një strukturë më të gjerë, që lejon 
zhvillimin e karaktereve dhe situatave në shfaqje më të plotë. 

Me Mihal Gramenon kemi rastin kur komedia shqiptare 
merr funksion të dyfishtë: politik dhe identitar. Komedia 
Mallkimi i g juhës shqipe (pjesë kombëtare në vjershë me tre 
pamje, ngjarë në Korçë më 1886) përbën një akt të vetëdijshëm 
kulturor dhe politik. Ajo pasqyron problematikat e kohës për 
ruajtjen e gjuhës amtare dhe afirmimin e identitetit kombëtar, 
duke e shndërruar komedinë në mjet të qëndresës kulturore dhe 
identitare. Humori nuk shërben thjesht për të argëtuar, por për 
të përcjellë mesazhe të qarta dhe të forta – mbrojtjen e gjuhës 
amë si themelin e identitetit kombëtar. Figurat dhe karakteret 
komike, së bashku me situatat në të cilat vendosen, mbartin 
simbolikë politike, duke parashtruar marrëdhëniet e pushtetit, 
konfliktet shoqërore dhe tensionet ideologjike të kohës. 

Komeditë e përzgjedhura dëshmojnë jo vetëm për një 
proces tipologjik, por krijojnë edhe një rrjetë funksionesh 
të humorit dhe të ironisë, ku secila vepër përfaqëson një 
mënyrë të veçantë të përdorimit të së qeshurës si mjet kritik. 
Satira qytetare e Kristo Floqit demaskon mashtrimin dhe 
korrupsionin, komeditë morale të Foqion Postolit nxjerrin në 
pah hipokrizinë familjare dhe materializmin, Dhori Koti i jep 
jetë zhvillimit të karaktereve, Ilo Mitkë-Qafëzezi ndërton figura 
tipike që mbartin konfiktet kulturore, ndërsa Mihal Grameno 
e shndërron komedinë në akt politik e identitar. Ky zinxhir 
funksionesh tregon se humori dhe ironia shndërrohen në mjete 
të ndërgjegjes kulturore që pasqyrojnë mëdyshjet e kohës dhe 
nxisin emancipimin shoqëror.

Tradita që krijon një botim i tillë dhe horizontet për 
studime të mëtejshme

Një element që meriton interes të veçantë është fakti se 
ky botim nuk përfaqëson vetëm një rezultat kërkimor, 

por krijon një traditë – model metodologjik – për trajtimin 
e trashëgimisë letrare shqiptare. Për herë të parë, një korpus 
tekstesh dramatike të periudhës së hershme trajtohen sipas 
një metodologjie editoriale të unifikuar, ku të njëjtat kritere 
filologjike, gjuhësore dhe kritike zbatohen për çdo autor dhe 
çdo vepër. Rëndësia e kësaj qasjeje qëndron në faktin se kultura 
jonë letrare ka vuajtur jo vetëm nga mungesa e teksteve, por 
edhe nga mungesa e një metode të qëndrueshme për trajtimin e 
tyre, boshllëk që ky botim e adreson në mënyrë të drejtpërdrejtë.

Në zhvillimin e studimeve letrare shqiptare është ndier 
nevoja për krijimin e një tradite të tillë për trajtimin e teksteve 
të trashëgimisë. Kjo përmbledhje arrin të balancojë dy nivele, që 
zakonisht trajtohen veçmas: tekstin burimor dhe interpretimin, 
përmes analizës kritike, kontekstualizimit historik dhe leximit 
bashkëkohor. Përveçse rikthen në vëmendje tekste dhe autorë 
të para një shekulli, ky botim formon një traditë editoriale që 
garanton koherencë metodologjike, duke balancuar tekstin 
burimor me interpretimin kritik, ai krijon një standard të ri 
për mënyrën se si duhet trajtuar trashëgimia letrare qytetare. 

Ky botim hap horizonte të reja studimore dhe krijon 
hapësira për kërkime të mëtejshme. Tekstet e ribotuara, së 
bashku me aparatin kritik që i shoqëron, ofrojnë mundësi për 
analiza krahasuese dhe ndërdisiplinore, duke e lidhur letërsinë 
me zhvillimet historike, shoqërore, politike dhe gjuhësore, 
sidomos në formësimin e normës. Njëkohësisht, botimi nxit 
studime mbi receptimin e veprave dramatike dhe historinë e 
vënies së tyre në skenë, duke u shndërruar në burim referues 
për programet universitare dhe në mjet didaktik për studentët 
e gjuhë-letërsisë, teatrit ose studimeve kulturore, po dhe në 
stimul për rikthimin e këtyre veprave në praktikën skenike 
bashkëkohore. Përtej vlerës dokumentare, botimi krijon një 
bazë të qëndrueshme për studime ndërdisiplinore, ku komedia 
shqiptare mund të analizohet në raport me historinë e ideve, 
sociologjinë e kulturës dhe teoritë e humorit. Ribotimi i teksteve 
të hershme hap mundësi për krahasime me traditat ballkanike 
dhe evropiane, duke e vendosur komedinë shqiptare në një rrjet 
më të gjerë kulturor. 

Një tjetër horizont i rëndësishëm është përkthimi i këtyre 
veprave në gjuhë të huaja, çka do të mundësonte njohjen 
e tyre jashtë vendit dhe integrimin e komedisë shqiptare në 
diskursin ndërkombëtar mbi satirën dhe humorin si forma të 
ndërgjegjes shoqërore. Pra, një botim i tillë mund të rijetësojë 
projekte të tjera, pse jo edhe bashkëpunime rajonale ose dhe 
mbarëkombëtare mbi historinë e humorit dhe satirës, duke 
përbërë një arritje afatgjatë në kulturën dhe letërsinë shqipe, 
çka dëshmon se komedia, është larg të qenët një zhanër “i lehtë” 
dhe mbetet një nga format më serioze të ndërgjegjes kulturore 
dhe shoqërore të kohës.

________________
* Shih: Themeluesit korçarë të komedisë shqipe, përmbledh. 

Jonela Spaho, Eris Rusi; aparati kritik: Jonela Spaho, Eris 
Rusi, Ilir Shyra; red. Jorina Kryeziu. Botim i mbështetur nga 
Universiteti “Fan S. Noli” Korçë. Tiranë: Ada, 2025, 519 faqe. 
Përmban: Kristo Floqi: Reklamë e blofë: komedi me një akt, 
Akraballëket: komedi me një akt, Ministri kanditat: komedi me 
një akt; Foqion Postoli: Martesa e një avokati: komedi me një akt, 
Vllazni e interesë: komedi me një akt; Dhori Koti: Luloja: komedi 
me dy akte; Ilo Mitkë-Qafëzezi: Dhaskal Gjoka: komedi me katër 
akte; Mihal Grameno: Mallkimi i gjuhës shqipe: pjesë kombiare 
në vjershë me 3 pamje ngjarë në Korçë më 1886.
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Jam lindur në një familje, që të themi drejt, 
jo gjithmonë i kanë tepruar thërrimet... 

Sidoqoftë, kurrë nuk e kam pasur dorën e 
shtrirë me i lypë dikujt për kafshatën e gojës. 
Si të gjithë ju, edhe të mitë u kujdesën për mua 
e fëmijët e tjerë më shumë se sa i mbaj mend 
sot me syrin e viteve që kaluan e të cilave 
kemi mall t’u kthehemi herë pas here. Im atë 
përmendte shpesh që mundohu deri në ditën 
e fundit me zanë shokë e miq, kushedi si sillet 
puna...se jo kot populli ynë ka thënë se “borxhi 
i vonë e gëzon të zonë”. Por edhe shlyerja e një 
borxhi të hershëm, të gëzon e të jep forcë që 
vetëm ai që e provon ja din vlerën. Ndoshta 
është kështu edhe për mikun  “e vonë”, për 
librin e të cilit po bashkëbisedojmë sot.

   Fillojmë: Libri si një mesazh 
nderimi e përkujtimi

Më ka ndodhur edhe mua kështu, ndërsa 
po mbyllja një borxh, ose më mirë një 

detyrim, thuaja si të duash, që më lidhte me një 
mik të hershëm të jetës sime që në gjimnazin 
e Durrësit, poetin e ndjerë Moikom Zeqo. Ia 
kishim botuar një libër të përkthyer në gjuhën 
malazeze “Përjetësi me qira” dhe kishte shumë 
dëshirë që libri të promovohej në Tiranë. 
Ishin ditët e fundit të jetës së tij. Dhe duke u 
munduar që ai ta mbyllë sa më mirë rrugën e 
vet poetike, nga spitali në Tiranë, me një çantë 
të varur në qafë me aparate mjekësore vjen të 
asistojë në paraqitjen e librit të tij të përkthyer 
në gjuhën e një komshiu... Shumë do të kisha 
hyrë borxh që ta shlyeja ashtu si duhej këtë 
dëshirë të tij. Mbledhur shumë njerëz te stenda 
jonë, miq e shokë të tij, e ndiqnin syhapur çdo 
lëvizje të tij. Edhe unë bëja ashtu... Por mbi të 
gjithë e theu heshtjen dalja e guximshme e një 
personi që më ndihmoi me shlye borxhin ndaj 
tij, por duke më futur në borxh të ri te personi 
tjetër, pikërisht te ky që na ka mbledhur sonte, 
poeti i madh i fjalës e i gjuhës shqipe, i thjeshti 
dhe i thinjuri Agim Vinca. Nuk është kollaj të 
gjesh epitete të bukura që fillojnë me  - th - , ... 
se këtë shkronjë do ta përmend prapë më vonë 
në këtë diskutim. E kam atë fotografi gjallë, sa 
me u shlye para jush, se nuk kam shtuar asgjë 
për ndonjë elozh. Por më vjen mirë, ashtu si i 
kishte ardhur mirë secilit, kur dikush të kujton 
e më shumë të ndihmon me u shlye burrërisht. 

Asnjë kërkesë nuk kam pasë as unë e as 
enti prej poetit Agim Vinca që të botohet tek 
ne. Unë vetëm kam këqyrë mundësinë për 
ta botuar dhe kur jam siguruar se ekziston 
në programin tonë mësimor me poezinë 
Driloni, i jam drejtuar Kryetarit të KK të 
shqiptarëve zotit Faik Nika, duke i thënë se e 
kam propozuar për këtë vit veprën e tij poetike 
për ta botuar në dy gjuhë. Faiku, si gjithmonë, 
e ka mirëpritur dhe shumë i gëzuar ma ka 
uruar botimin e saj, bile edhe një takim me 
të, në Ulqin, pikërisht takimin e sotëm. Çfarë 
mësojmë në poezinë e Vincës? 

Vazhdojmë: Libri 
si një mision për të gjithë...

Që nga titulli “Falmi sytë e tu Homer” të 
duket se je para një muri të Jerusalemit 

apo rreth Mekës dhe shikon drejt tij për të 
kërkuar diçka. Muri nuk ka vrima dhe ti e 
kupton se dikush duhet të të dëgjojë, të të 
shohë. Muret nuk kanë as duar që të afrojnë. 
Nuk kanë as gojë të të thërrasin. Por ti e ndjen 
se ke nevojë t’i drejtohesh dikujt që të kuptojë 
atë që ke brenda, që do të shfrysh për t’ ia 
thënë së paku ashtu si e ndjen. Nuk e gjen...ose 
më mirë e gjen në zgavrat e syve të Homerit 
të madh dhe i lutesh: Falmi sytë e tu të verbër 
dhe e shkruan vertikalisht fjalën, pra emrin  
Homer... me vargje shkallë-shkallë sikur do 
ta zbresësh prej qiellit hyjnor drejt tokës ku 
ndodhet i verbër syri i poetit dhe të gjitha 
hallet e kësaj bote. Dhe këtë e bën me forcën 
e poezisë, së cilës i ka vënë misionin e madh 
që në hyrje te poezia e parë Të jesh poet, me 
fjalët e para të saj:

Të jesh fanar mes errësirës
Të mos harrosh se në botë ka
kaq shumë të verbër.
(Nga poezia Të jesh poet)

Pra ai ka vendosur të mos jetë i verbër në 
shikim, por i pranishëm kudo dhe i gatshëm 
të tregojë për çdo gjë që ndeshim në udhën 
e jetës. Të jesh poet bën të jesh i vogël, bën 
të jesh i varfër, bën të jesh me një sy, ose pa 
të dy si Homeri ynë, por nuk bën të mos jesh 
guximtar, që siç shprehej Azem Shkreli “Mos 
u bëj poet nëse s’mund të vdesësh për secilin 
varg, të vdesësh për secilën fjalë.” Duke i hapur 
e kaluar fletët e librit një e nga një, të del jo pak 
punë, nëse merr mbi vete të futesh në spektrin 
e shqetësimeve të tij që janë të shumta, bash të 
shumta. Si një djalë e baba i mirë, si një gjysh 
stoik, si një vëlla i përkushtuar për pjellën e 
vatrës, si një bashkëbisedues koherent, si një 
krijues modern, por i thjeshtë, si një shok i 
kohës, si një mysafir kryeqytetesh e qytetesh 
botërore, si një kalimtar doganash dhe së fundi 
një njeriu që me një zemër të pastër e shpirt 
të butë të paraqet ato që ti kollaj thua “se i 
paska shkruar për mua” ti menjëherë kështu 
nuk thua asgjë më shumë se njërën nga cilësitë 
kryesore të poezive të tij, atë për të cilën edhe 
ajo krijohet, pra përgjithësimi, për të qenë 
e të gjithëve. 

Jemi aty :  Poezia e tij është e 
drejtpërdrejtë. Me leximin e saj menjëherë 
kupton se po ecën në një rrugë që është e 
krijuar qëllimisht për ty, se edhe ty të kanë 
përcjellë ato takime e ballafaqime, sepse jemi 
nënash dhe prej shpirtit të tyre bartim kudo 
detyrimet për motrën, për plakun, për mbesën 
etj. Këtu nuk ka kohë për moralizim, këtë 
sëmundje të kohës së poetëve të paformuar. 
Janë fjalë të tjera të thëna “ndrysh” prej të 
përditshmes, ku nuk je tepër, pavarësisht si 
thuhen. Pas tyre fshihet një e thënë në mënyrë 
të figurshme që ta afron më ndjeshëm njeriun 
tënd. Po më kujton dhe afron një vlerësim të 
Çabejt në revistën “Nëntori” nr. 4, viti 1965, 
kur shkruan për poezitë e Nolit duke thënë 
se: “Ai i ka jetuar ato, ka  jetuar ai vetë nëpër 
to, në figurat e heronjve”. Te poezia Ninullë 
dimri (mbesës sime Borës) - e pata nxjerrë në 
fejsbukun tim pa i marrë lejen autorit dhe të 
them drejt jam mrekulluar me komentet në 
mesazhet e njerëzve të mirë. Ja sa ndjeshëm 
shkruhet aty:

Fli, Borëz, princesha e gjyshit. Mbylli sytë 
e kaltër –

Njëri liqen i Prespës, tjetri liqen i Ohrit – 
dhe fli.

Dimër është e nata është e gjatë
Jashtë bie shi e flokon borë; pikojnë strehë 

e çati. 
Po ti fli, fli! (Fq. 45)

Poezia e familjes dhe e lidhjes me të është 
e pranishme thjesht e pa himnizime. Ajo është 
e shpërndarë nëpër libër me kujdes dhe në çdo 
lexim të afron një përkujtim të heshtur diku 
brenda teje. Çdo motër do të krenohej për së 
gjalli me vëllanë e vet dhe për të do të bënte 
më shumë se një poezi...Por poezia Këputa një 
degë jargavani është shumë më tepër se kaq. 
Përmes një simboli të thjeshtë siç është dega 
e një jargavani dhe ja strofa e hyrjes:

 
Këputa një degë jargavani
Dhe e vura mbi varrin tënd.
Thjesht, pa ceremoni.
Një degë jargavani nga oborri ynë i vjetër
i rrethuar me avlli. 
Apo prapë për motrën, në udhëtimin e 

fundit të saj, motrës që me sëmundjen e keqe 
kthehej në shtëpi /Si në baladën e lashtë të 
fjalës së dhënë/ që s’ e tret dheu/. 

Si në baladën e lashtë
Të Konstandinit të Vogël

Unë e ti, motër. 
Metafora shumë e bukur, por edhe 

krahasimi shumë i gjetur. 

Shkoj edhe më tej: Gjeografia poetike 
e shkrimtarit është shumë e gjerë, ajo ka 
përcjellë vendqëndrimet e kahershme të tij 
që fillojnë qysh me lindjen në një qytezë në 
Maqedoninë e Veriut e me radhë në Prishtinë 
etj. etj. dhe duke kaluar shpesh kufijtë e 
shteteve ka bërë që të nxjerrë natyrshëm e të 
përkufizojë një konkluzion se të vetmet qenie 
të gjalla që s’ kanë nevojë për pasaportë, 
ndonëse kalojnë gjerë e gjatë globit, janë 
zogjtë. Ah sa ndryshojnë ata nga shtegtari ynë 
mendjendritur, kur duhet të sqarojë brenda 
gjuhës së vet të artë se nuk duhet ngatërruar 
“th”- ja me “s” si tek emrat kufitarë Qafa-s-an 
(Qafëthanë) apo Vu-th-aj me Vu-s-anje etj. Por 
mbi të gjitha dashuria e gjeografisë fizike i jep 
vlerën e një atdhedashësi të përkushtuar ndaj 
vendlindjes, ku plepat e rrugës, këta “vëllezër 
buzëdrinas” ulin kryet për ta nderuar... Jam 
mahnitur, por s’ jam befasuar kur kam lexuar 
poezinë Baladë për Malin e Thatë. 

Është një mal në jug
Me emrin Mal i Thatë
Në mes dy liqeneve 

etj. Sa do ta dëshiroja që këtë poezi ta 
kishte lexuar Poradeci i pavdekshëm, kur 
shkruante: “Fryn veriu në Mal të Thatë / thotë 
vasha lele, ngriva”. Si një mjeshtër i madh i 
krijimit na ka sjellë një figuracion letrar të 
fuqishëm. Një antitezë e fuqishme  në bazën 
e kësaj  poezie dhe konkretisht: Mali është i 
thatë, e ndodhet mes dy liqeneve -  të Ohrit 
dhe të Prespës, dhe askush nuk di të thotë 
si mbet ky mal i thatë mes ujërash. Ose 
pranë tij shtrihet një lëndinë me emër të 
çuditshëm – lëndina e lotëve - e askush nuk 
di thotë si mbeti ky mal i thatë edhe pranë 
lotëve...dhe e konkretizon “Mal i thatë/ pa 
bimë, pa drurë, pa zogj/ i vdekur për së g jalli”. 
Dhe për ta mbyllur këtë kundërshti pyetjesh, 
zgjedh një krahasim që i përshtatet aq bukur 
“Si një njeri / i tharë nga malli”. Ta them 
drejt, në një konkurs letrar ose muzikor, do 
të doja që ky tekst të recitohej e këndohej 
me një ndjeshmëri të lartë. 

 Dhe ndalem këtu: Poezia atdhetare e 
qytetare e Vincës  përbën bazën e të gjitha 
poezive, se të jesh atdhetar i mirë, duhet ta 
duash vendin e kombin tënd, ta gëzosh dhe 
ta lëvdosh, ta nderosh dhe ta mbrosh, ta bësh 
më të bukur dhe më të fuqishëm. Dhe kjo 
bëhet duke vënë pranë kështjellave të mëdha 
të botës jo veç Rozafën, por edhe Eifelin, edhe 
Trojën, edhe Çanakalanë edhe Termopilet, 
që të shkosh jo vetëm në Nju-Xhersi e Nju-
Jork, Paris, Lugano etj. por të shkosh edhe në 
Pogradec, në Mitrovicë, në Drenicë, në Shën 
Naum etj. dhe përkrah personazheve të mëdha 
të historisë e kulturës botërore të vësh të 
mëdhenjtë e kombit tënd që u ngjasojnë atyre 
ose maten me ta, siç janë Skënderbeu, Nëna 
Terezë, Naimi, Migjeni, Lazgushi, Fan Noli, 
Kostandini, Shen Nikodimi, Moisiu, Kadareja, 
Dritëroi,  Thoma Kacori, Podrimja, Ndoc Gjetja 
e sa e sa të tjerë që përmenden këtu pranë 
Homerit, Shekspirit, pranë Hygosë, pranë 
Apolinerit, Bajronit, Pushkinit, Lermontovit, 
Mopasanit, Markiz de Sad, Brehtit, Sartrit, 
Milerit, Bukovskit etj. Të gjitha këto do t’i gjeni 
në këtë libër në dy gjuhë - shqip dhe gjuhën 
malazeze, do të thoja mes vargjeve me vlera 
të përhershme. 

Kam të drejtën e shtëpisë sonë botuese 
ZUNS – të drejtoreshës A. Hajdukoviq, të 
kryeredaktorit R. Novoviq  e M. Dragoviq 
dhe të tjerëve që janë këtu, të përshëndes 
dhe të falënderoj përkthyesin e mikun tonë 
Smajl Smaka. Me kujdesin e duhur ai e ka 
përgatitur përkthimin e këtij libri. Ai ka 
përkthyer në gjuhën malazeze për shtëpinë 
tonë edhe Moikom Zeqon, poetin e madh e të 
paharruar. Njëkohësisht falënderoj dhe nderoj 
redaktoren në gjuhën malazeze zonjën Lida V. 
Tabash, që arriti të përgatisë botimin duke iu 
dhënë mundësi edhe nxënësve të pakicave të 
tjera në Malin e Zi që të njihen me krijimtarinë 
e poetit Agim Vinca, që jo vetëm ta lexojnë, 
por edhe ta përfshijnë në programet e librat 
e antologjive të tyre për klasat e ndryshme në 
shkollën fillore e gjimnaz.  

Duke e mbyllur këtë shkrim të thjeshtë, 
theksoj se e kam për nder që botoj në gjuhën 
shqipe, që jam njëri nga redaktorët e këtij 
libri dhe po ri përmend se poeti e akademiku 
Agim Vinca ka lindur në Veleshtë të Strugës, ka 
shkuar në Prishtinë, ka “bredhur” në Gjermani, 
në Francë e në Amerikë, ka qenë edhe në burg, 
ka kaluar edhe Qafëthanën..., sot ka kaluar 
edhe dy dogana - Morinë e Sukobinë... e ku nuk 
ka qenë, dhe pas gjithë këtyre ecejakeve, duke 
forcuar thyesën e tij në favor të numëruesit, po 
ashtu si e do e mira jonë e përbashkët, sonte e 
kemi këtu, mes nesh, (bashkë me Zonjën e tij) 
pak i lodhur nga rruga e gjatë, por i gatshëm të 
na dëgjojë dhe të ndajë me ne kujtime të tjera 
shtesë, porosi e mirëdashje.

Mirë se erdhe, profesor e poet i dashur 
Agim Vinca!

Enti i Teksteve dhe i Mjeteve Mësimore
Podgoricë, 22. 4. 2026 

Diskutim në përurimin e librit “Falmi sytë e tu, Homer” 
të poetit Agim Vinca 

MES VARGJEVE ME VLERA 
TË PËRHERSHME

Nga Dimitrov Popoviq
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Montagët na kishin ftuar për darkë këtë fundjavë. Ishim 
ortakë në biznes prej vitesh dhe, përtej fitimeve dhe 

humbjeve, kishim krijuar një marrëdhënie që na bënte të 
ndiheshim më shumë si miq sesa partnerë biznesi. U nisëm 
një orë më herët për të shmangur trafikun e fundjavës. Qielli 
ishte i ulët, dukej sikur po çanim retë përmes, kishte marrë 
një ngjyrë gri të plumbtë, megjithëse parashikimi kishte 
qenë për kthjellime. Udhëtonim në rrugën pothuajse bosh. 
- Çuditshëm bosh për një të shtunë, - më tha bashkëshortja 
ime duke parë nga dritarja.

Shtëpia e tyre ndodhej rreth tridhjetë minuta larg, në 
një zonë të qetë me vila të shpërndara larg njëra-tjetrës. Një 
vilë dykatëshe në stil libertin, me dritare të mëdha dhe një 
ballkon të harkuar që shikonte nga kopshti. Sapo parkuam 
vura re se perdet bezhë të dritareve të katit të sipërm ishin 
ndërruar. Ngjyra blu e thellë e perdeve të reja kontrastonte 
me fasadën e bardhë të vilës. Atë çast pata një dyshim se 
mos kishim ardhur në vendin e gabuar. Bëmë para për 
nga dera. Qielli i plumbtë rëndonte mbi shpatullat tona si 
pelerinë e nderur nga kapriçot e motit. Kur u afruam, dera u 
hap vetë. Mbetëm te pragu. M’u kujtua se kamerat termike 
kanë sensor dhe dera u hapet vetiu njerëzve të njohur. Pamë 
njëri-tjetrin në sy dhe bëmë para për nga salloni. Ndriçimi 
ishte i butë, të jepte ndjesinë e mirëseardhjes. Kishim vite 
që frekuentonim shtëpitë e njëri-tjetrit, ishim të miqësuar 
me atë vilë, me arredimin e dhomave, ndarjet, veprat e artit, 
bibliotekën, llambadarët. I vetmi ambient që nuk kishim 
vizituar ishte dhoma e katit të dytë që shihte nga kopshti 
lindor i vilës. 

Ime shoqe lëshoi një zë që u pasua nga unë:
- A ka zot kjo shtëpi?! .‥ Jemi nga zyra e tatim - taksave. 

E qeshura e lehtë filloi të na zbehej në fytyrë. Nga dhoma 
ku zakonisht shtrohej darka për miqtë vinte një muzikë e 
lehtë: Vivaldi, “Katër stinët”. Me një lloj ndrojtjeje kaluam 
nga salloni te dhoma e darkave pa thënë asnjë fjalë. Ndriçimi 
i butë ngjyrë kremi i dhomës, i përzier me muzikën e Vivaldit, 
na dha një lloj çlirimi. Llambadari lëshonte një shkëlqim të 
ngrohtë mbi tavolinën në qendër të dhomës. Mbi të ishte 
shtruar një mbulesë e hollë e bardhë. Katër pjata ishin të 
vendosura me simetri të përkryer, secila në pozicionin e 
saj të përcaktuar. Gotat e verës qëndronin pranë pjatave, 
të mbushura deri në gjysmë. Kristali i tyre reflektonte 
dritën dhe krijonte pika të vogla shkëlqimi mbi mbulesën 
e tavolinës. Një prej gotave dukej sikur ishte prekur pak më 
parë; kishte një gjurmë të lehtë në buzë, si shenjë gishti që 
nuk ishte fshirë plotësisht. Në mes të tavolinës qëndronte 
një shishe vere Barolo, e hapur. Tapa ishte pranë saj, ishte 
lënë me kujdes mbi një pecetë të palosur. Pranë shishes, një 
vazo e hollë kristali mbante lule të freskëta orkide me petale 
të hapura, të bardha dhe pak të përkulura në skaj. Aroma e 
tyre përzihej me aromën e drurit të mobilieve dhe me tingujt 
e muzikës që mbushnin hapësirën. Pecetat ishin të palosura 
në formë të rregullt, thikat dhe pirunët ishin vendosur 
paralelisht, në një vijë të drejtë, duke reflektuar një lloj 
rregulli përtej atij të zakonshmit. Ishte shumë ceremoniale 
ajo tavolinë për një marrëdhënie të shpenguar miqësore si 
ajo e jona me Montagët. Kishin kaluar minuta dhe ne akoma 
nuk dinim se çfarë ishte e gjitha kjo: një ëndërr, halucinacion, 
neurozë apo një skenë…?! 

- Unë nuk kam qenë kurrë në këtë vend, - tha ime shoqe. 
Fillova të kisha dyshime edhe unë, mirëpo, përveç mungesës 
së Montagëve, gjithçka tjetër ishte siç kish qenë që në ditën 
e parë që kemi shkelur në këtë shtëpi: kopshti me tulipanë 
të verdhë, ngjyra e fasadës, ballkoni i harkuar me lule vile, 
arredimi i brendshëm sipas shijes së Montagëve, vera që 
na shërbehej darkave, muzika… gjithçka ishte një provë që 
fliste në favor të Montagëve. Situatë absurde ku njeriu nuk 
e kupton nëse është duke jetuar një jetë tjetër apo një lojë 
të mendjes së vet. Qëndruam për pak çaste në këmbë, pa 
prekur asgjë, sikur prania jonë mund të prishte ekuilibrin e 
brishtë të asaj skene.

- Ndoshta janë lart, -   thashë me zë të ulët, më shumë 
për të qetësuar veten sesa për ta bindur atë. Ime shoqe 
nuk u përgjigj. Vështrimi i saj ishte ngulur te tavolina, te 
gota me gjurmën e lehtë në buzë. Dukej sikur po përpiqej 
të rindërtonte një skenë që kishte ndodhur pak çaste më 
parë: katër njerëz të ulur, një bisedë që rridhte qetësisht, 
dhe pastaj diçka që e kishte ndërprerë në mënyrë të papritur. 
Muzika e Vivaldit vazhdonte, tingujt e violinave mbushnin 
dhomën me një lloj elegance të ftohtë, sikur vetë shtëpia të 
ishte duke vazhduar jetën e saj pa pasur nevojë për ne. Bëra 
disa hapa rreth tavolinës. Shikimi më mbeti te karrigia që 
ishte paksa e tërhequr nga tavolina, si të ishte ngritur dikush 
me nxitim.

- Ka njeri këtu…? - thirra me një zë që më doli me pak 
ndrojtje. Asnjë përgjigje. Ime shoqe u afrua te dritarja e 
madhe që shihte nga kopshti. Jashtë, tulipanët e verdhë 
qëndronin të palëvizshëm në dritën okër të hënës.

artur baku
Darka e 

amshuar
Tregim

- Është shumë e çuditshme, -   tha ajo. - Sikur dikush 
të jetë larguar një minutë më parë. U afrova edhe unë te 
dritarja. Kopshti ngjante me një vepër arti, natyrë e qetë, 
pothuajse i ngrirë. Nuk dëgjohej asgjë, vetëm muzika që 
vinte nga brenda. Heshtja që pasoi ishte më e rëndë se më 
parë. Muzika kaloi në një nga pjesët më virtuoze të katër 
stinëve, “Vjeshta”. Dëgjuam një zhurmë të lehtë që vinte nga 
kati i sipërm. Hapa, copëza bisedash... ishte e kuptueshme 
vetiu, të dy kishim të njëjtin mendim. 

Morëm shkallët prej druri që të çonin në një korridor të 
ngushtë gjysmë të errët. Ndërsa ngjiteshim, muzika na vinte 
më e largët. Në fund të korridorit ndodhej dera e dhomës 
që nuk e kishim parë kurrë. Një vijë e hollë drite dilte nga 
poshtë saj. Shtyva derën. Dhoma ishte e ndriçuar pothuajse 
njësoj si ajo poshtë. I njëjti llambadar, e njëjta tavolinë, e 
njëjta mbulesë e bardhë, të njëjtat pjata të vendosura me një 
simetri të përkryer. Edhe shishja e Barolos qëndronte në mes, 
me tapën mbi pecetë. Ndryshe nga poshtë, këtu tavolina nuk 
ishte bosh. Katër njerëz ishin ulur dhe po darkonin. Biseda 
u ndërpre sapo u hap dera. Të katërt kthyen kokën nga ne, 
pa ndonjë habi të dukshme, sikur hyrja jonë të kishte qenë 
e parashikuar. Zoti Montag ngriti pak gotën dhe tha me një 
ton të qetë, pothuaj ceremonial:

- Mirë se erdhët! Ju prisnim.
Pastaj u kthye nga dy të panjohurit përballë tij dhe shtoi:
- Këta janë miqtë tanë. Kapuletët. Ime shoqe më 

shtrëngoi lehtë krahun.
Nuk e kuptova nëse fjala “Kapuletët” u drejtohej atyre 

apo neve.
Dy të panjohurit në tavolinë na shikonin me një lloj 

kureshtjeje të përmbajtur, si njerëz që përpiqen të njohin 
dikë që e kanë parë diku, në ndonjë darkë tjetër... Burri ngriti 
gotën dhe buzëqeshi lehtë.

- Kemi dëgjuar shumë për ju.
Nuk e kuptova nëse e kishte fjalën për ne apo për veten 

e tyre.
- Uluni, -   tha zonja Montag me një ton të butë, sikur 

gjithçka të ishte krejt e zakonshme.
Na bëri me shenjë nga dy karriget boshe. U pamë me 

time shoqe. Në atë çast më erdhi në mendje një pyetje e 
natyrshme: Nëse ne ishim Kapuletët, atëherë kush ishin ata 
që tashmë rrinin në tavolinë?

Burri tjetër, ai që nuk e kisha parë kurrë më parë, e vuri 
re hezitimin tonë dhe tha me një qetësi të çuditshme:

- Mos u shqetësoni. Kjo ndodh gjithmonë në fillim.
- Çfarë ndodh? -  pyeta pa e kuptuar pse po flisja me zë 

të ulët.
Ai ngriti supet lehtë.
- Askush nuk e kupton saora nëse është Montag apo 

Kapulet.
Në atë çast muzika e Vivaldit kaloi te “Dimri”. Kësaj 

here dukej sikur vinte nga dhoma ngjitur ose ndoshta 
nga një dhomë tjetër e shtëpisë, ku katër njerëz të tjerë po 
përpiqeshin të kuptonin se kush prej tyre ishte Montag dhe 
kush Kapulet.

Mars, 2026.

Si të fitosh para dhe
si të mos i humbasësh 

Që prej botimit në shekullin XIX, “Arti 
i fitimit të parave” ka mbetur një nga 
udhëzuesit më të kthjellët, më praktikë dhe 
më të sinqertë për suksesin financiar. P. T. 
Barnum, mjeshtër i marketingut, biznesmen 
i palodhur dhe një nga figurat më të njohura 
të Amerikës, distilon përvojën e tij në një 
seri parimesh të thjeshta, të drejtpërdrejta 
dhe të përjetshme.

Ky libër nuk premton pasuri të menjë- 
hershme, por të mëson si të mendosh, si 
të veprosh, dhe si të ndërtosh një jetë ku 
suksesi nuk është rastësi, por rezultat i 
disiplinës, ndershmërisë dhe zgjuarsisë 
praktike.

Me stilin e tij të drejtpërdrejtë, humorin 
e hollë dhe mençurinë praktike, Barnum të 
fton të shohësh paratë jo si qëllim, por si 
mjet për të ndërtuar një jetë më të mirë, më 
të lirë dhe më të qëndrueshme.

P. T. 
BARNUM 

Arti i fitimit 
të parave

ose rregullat e arta
për të bërë para

Botim i ri nga Minerva
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odise kote
Midis meje

dhe teje
Poezi

1-      Midis meje dhe teje …
 
Nga bregu matanë ti nisje varka prej letre,
kujt ia dërgoje?
 
Nuk e mësova dot çfarë shkruaje
në trupin e tyre, nëse shkruaje,
pasi ngjarjet, dramat, ujërat, rrjedhin
me shpejtësi,
(as ndalen, as kthehen pas)
përplasen në shkëmbinj,
që ngjajnë me dekor teatri surrealist.
 
 
Veç një ditë,
një ditë, njëra prej varkave ngeci
në shkurren si mjekra e dendur,
përhitur, venitur,
e babazotit që bridhte i vetëm,
si të thyente një rregull, 
në lëndinat e kujtesës së humbur. 
 
Notova shpejt, po varka ishte krejt pa formë,
(si kishin lotuar ëndrrat e fshehta aq 

shumë?)
dhe shkronjat, ah ato që s’dalloheshin fare,
ngatëroheshin si rebus,
(ti kishe shkruar diçka?)
më ngjanë me psalmet e mëdha.
 
Psalmet e dashurisë.
  
Nga bregu tjetër ti dërgon,
parreshtur dërgon,
(përse?) varka prej letre,
që vozisin, vozisin pandërprerë,
kush e di, në ç’lumenj, dete, oqeane të tjerë,
pasi ujërat nuk i zë kurrë gjumi.
 
Midis meje dhe teje - lumi.
 
 

2- Qyteti im i tjetërsuar …
 
Udhëtar,
që vjen nga dhera të largët e ngatërron 

rrugët,
në mjegull balade ku përqafohen retë dhe 

gurët.
E dallon shenjën e përhimtë në kanavacën e 

vjetër,
pikturuar, vrimë - plumbi, nga qiell e botë 

tjetër.
Pazarit arbëror, shiten fabula komike të 

zbulimit të vetes,
disqe me këngë muezini, psalme, shami të 

bardha, perçe.
Kalldrëmeve rrokullisen pengje, popla të 

mëdhenj harrese,
të lagura, që shndrijnë papritur nga shira 

pranvere. 
 
Dhe ca histori mëkati, varen qiellit në balona 

kotësish,
ngjyrë e verdhë aziatike, shkronja cirilike 

sllave.
Në tavolina, djathin, mishin mjaltë të 

Labërisë,
guzhinieri afgan e servir: si famë greke me 

pajdhaqe ...
 
 

3- Mirënjohja nuk është më fjalë amtare 
…

 
Mirënjohjet e vogla njerëzore,
kanë humbur. Thasët e drogës kanë nderim,
tituj qytetarie natyrisht.
Njeriu i djersës humbi, u trodh, doli jashtë 

loje,
nuk ka më vend për të as zyrtarisht.
 
Mjerimi u zevëndësua me shpresa digitale,
të rrejshme, si kriptovalutat e tregut të zi.
Fjala trafik - uzurpoi gjithçka humane,
bën ligje atje në Tempull të Drejtësisë.
 
Një copëz hëne fshati, këngë a degë ulliri,
si t’ia shpiesh “mirëbërësit” tënd për dhuratë.
Duhen hotele, pallate e bizhu floriri,

përndryshe: zhduku o qelbanik i ngratë.
 
Tani në vendin tim mbledhur, dhimbje - 

galiç,
nga kancer hormonesh në tëmth e pankreas.
Mirënjohja - fjalë amtare, nuk është më hiç,
por veç mallkim fati që të ndjek nga pas.
 
 

4- Unë e di e dashur nënoke ...
 
Fëmijëria ime asnjëherë nuk e dëgjoi lutjen,
si t’i kishte marrë leje zotit:
“ulu në fund të trenit
aty je më i sigurt.»
 
Endesha, luftoja në vijën e parë,
herë brinjëshqepur,
herë kokëçarë,
në realitetin që shpërblen maskën,
guxova të mbetesha fytyrë.
 
Po tren e lokomotivë nuk pashë askund,
rrethuar gjithnjë nga fantazma e gurë,
brenda çmimit të lirisë,
në qytetin ku magjia e andejshme,
rrëmben legjendat e këtejshme,
e rropullitet një pirg i tërë pandehmash.
 
Unë e di e dashur nënoke,
pa ty, bota sakaq do të shkërmoqej.
Ti je e shtrenjta që ishe njëherë,
që je sot e do të vish dhe nesër,
për të më dhënë një shenjë,
për ndryshim në enët e gjakut,
sikur herë tjeter të më thuash kuptimin e saj 

...
 
 

5 - HOMERI
 
Kur Zoti gjeti kohën e duhur të zbulonte
në bibliotekën shkrumb të Trojës,
vargun “Këndo hyjneshë mërinë e Akil 

Pelidit»,
e kuptoi se zemërimi nuk ishte rrëmbimi i 

Helenës,
po urrejtja për etninë tjetër.
 
Me Akilin shndërruar në syndrom,
frymëzim shkrimtari,
zotat ia përdhosën me ngazëllim
kufomën Hektorit.
 

Zhburrërruan  mbretin Priam,
neveritshëm e detyruan të shkojë
e t’i puthë këmbët vrasësit të të birit.
 
Troja u digj, u shkatërrua,
sepse keshtu deshi Homeri,
(medet historia është gjithnjë me të fortin).
 
Gjithçka e ç’nderuar.
Neoptolemi kap për flokësh plakun Priam
dhe ia hedh kokën e prerë,
në pellgun e gjakut.
 
 
Zoti nuk e duroi dot më blasfeminë,
(sigurisht me vonesë të paspjegueshme)
urdhëroi siç urdhëron ai, po ato zota,
të verbonin Homerin,
për t‘ia dhuruar verbimin
kohëve të ardhme,
pas-post-modernizmit,
me dronë e inteligjencë artificiale.
 
 

6- Më kërko!
   
Më kërko dhe shpejt, bëhem lundërtar,
në çdo det, stuhi, vozitës guximtar.
 
Le të jesh mbështjellë me erë e shtrëngatë,
jam brenda stuhisë, ardhur nga shumë larg.
  
Të mos ketë as hënë, dritë e orientim,
nuk humb nëpër shtjella, në asnjë qortim.
 
Nuk humb në shtegtim, qiellit mes reve,
era do më shtyjë a krahët e lejlekëve?
 
Hyjnore është varka, shpirtin ma përflak,
poshtë harkut ylber zbret ngadalë një ag.
 
Premtim ëngjëlltar, unazë rri në gisht,
det i egër shumë, hiri i dhimbjes trisht.
 
Më kërko e dashur do jem lundërtar,
ëndrrash bredharake, vozitës guximtar.
  
 

7- Fati im dhe fati yt ...
 
Fati im qëndron duarkryq duke pritur të 

rrëmbehet.
I kanë thënë, vish këmishë të kuqe në ngjy-

rën e gjakut

dhe prit dronët, ndërsa një prift lutet çdo 
minutë,

në kishën çatishqyer si gojë ujku.
 
Pendohet që nuk ka bërë ato që do kishte 

dashur,
intimitetet që ka anashkaluar, çastet në 

nxitim,
një vajzë e paputhur, romanin e pashkruar,
duke pritur, duke pritur, pa asnjë kuptim.
 
Ia kanë sulmuar ëndrrat, udhëtimet, porto-

folin,
para se të shpërthejnë puset, të mbyllet 

Hormuzi.
Diçka s’ka shkuar, perandori perse o pe-

randori Kir,
si një këmbë e thyer e pangjitur siç duhet.
 
I duhet të bëjë paqe me rrënojat, të paprit-

urat,
teatrin e luftës, mënyrën e gabuar të mendi-

mit. 
Mësimet e pakuptuara që indiferenca i fsheh,
vuajtja nuk është armik, por disi mësonjës.
 
Fati im qëndron duarkryq duke pritur të 

rrëmbehet.
I kanë thënë, vish këmishë të kuqe në ngjy-

rën e gjakut
dhe prit dronët, ndërsa një prift lutet çdo 

minutë,
në kishën çatishqyer si gojë ujku.
 
 

8- Ti duhet të ikësh …
 
 Ti duhet të ikësh,
thjesht ik sa më parë,
klithin pasionet e ndaluara
në zemrën prej mermeri.
  
Të iki? Po ku të shkoj?
 
Ik ku të duash, veç ik.
Mer me vete vetëm kitarën,
dhe një ëndërr si kujtim,
je thjesht shpenzim.
 
S’ka vend për fjalën,
lakuriqët e natës
e urrejnë dritën.
 
Ik.
 
Ti duhet doemos të ikësh,
tani nuk je as iluzion,
bota digjet nga zjarri,
 
që përvëlon dhe foletë
e milingonave.
 
Të iki? Po kush më qas?
 
Në aeroporte, trena, tramvaj,
je më i shëmtuar se Ezopi,
parathotë pasqyra,
talent, punë, skandal.
 
 Ik.
  
Leri gjithë gjërat e zbuluara
nga çastet dhe ik.
 
Ka gjithnjë një kohë për të ikur,
dhe sikur llava,
rrugës të të mbërrijë ...
 
 

9 - Je hiri magjik ...
 
Trupat preken, ç‘rrokullisje e pjerrët,
avuj pengjesh që digjen në zjarr.
Ti puth si e çmendur, je mahnitje e freskët,
shkrumbim universi nën lëkurën e bardhë.
 
Ti nuk je kurrsesi si baladat e gjata,
me hollësi folklorike e një fund të trishtë.
Që mbështjell me harresë, stinët, mallin,
në varrin e thjeshtë, nën një qiparis.
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Je hiri magjik ku flenë dhe zgjohen,
pasionet fillestare dhe mëkati i vjetër.
Miliona balerina, ç’muzikë pikëlore,
zbret nga qielli, nga ajo bota tjetër.
 
 

10- Rrëmbehen pas
 ca gjërave të çuditshme ...

 
Sytë e mi rrëmbehen pas ca gjërave
të çuditshme.
Sapo kaluan një histori tornado
që ndryshoi të gjitha planet.
 
Shkuan pas zogjve Kagaro,
 
dhe pas ca pelikanëve
që fluturonin mbi oqeanet.
 
Pastaj u rrëmbyen nga ca gjëra të tjera,
jetuan të etura histori të reja,
dashuri të pamundura më parë,
jo aventura kot së koti.
 
Ankoruar tek horizonti
më shumë se thellësitë,
tek liria më shumë se horizonti.
 
Të tjera histori si dallgë përplasen
tek jeta ime trysni, rrëmujë,
që s’shmanget dot kurrë,
po të ndjek nga pas si shtizë.
 
Dhe zbulojnë inverse kundërthënëse:
„Roma ishte ëndërr e një plaku,
Augusti grabitqari më i pasur,
Iran - Persia, qendër e botës,
kërthizë?“
 
Sytë e mi çdo sekondë rrëmbehen
pas ca gjërave të çuditshme.
 
Përshembëll: pas një kërcelli të njomë
që shpërtheu blerim - rrëpirës,
ku rrëkeza e nëndheshme sapo nisi.
 
Lutem çdo mëngjes dhe bekoj sytë e mi:
Mos vdisni!
 
 

11- EH, EHU …
 
Të hënë i krishterë,
të martë mysliman.
Të mërkurë i lodhur,
Djall e puritan.
 
Të enjten përzier,
Judë e Jehovaj,
Bektashi të premte,
serbes për pazar.
 
Të shtunën gjith’ dita,
çorodi e madhe,
tallava dhe cica,
helme dhe maraze.
 
Të dielën në meshë,
rrëfim për mëkate,
pastaj në xhami,
hallvë e tarikate.
 
Të hënën sërish,
histori e vjetër.
Hyr nga njëra derë,
dil nga dera tjetër …
 
 

12- O zot ç‘krijesë që paske shpikur.
 
Sa çelte manushaqe e borës,
atje në shkëmb të plasaritur.
Në vrap drejt teje fluturoja,
O zot ç‘krijesë që paske shpikur.
 
Pa gurgullonte çurg rrëkeza,
blerim në tokën e stolisur.
Në ëndje lulesh të kërkoja,
O zot ç‘krijesë që paske shpikur.
 

Dhe iknim larg nëpër dredhore,
ku pret dëshira e panisur.
Gjithçka rreth teje princërore,
O zot ç‘krijesë që paske shpikur.
 
Nuk kish me ty as aeroporte,
as udhëkryqe të bezdisur.
Sinjalistikë veç zemra jote,
O zot ç’krijesë që paske shpikur.
 
Ka qindra vjet kjo bredharake,
kjo hënë e plotë e prushëritur.
Më zgjon, me gjak të ri ndër deje,
O zot ç’krijesë që paske shpikur.
 
 

13- Të shohësh yjet në janar…
 
Të shohësh yjet në janar është si të udhëtosh 

në kohë,
prej fobisë së fluturimit me avion, ti ende s’je 

shëruar.
 
Mbështillesh në krahët e mi dhe unë të 

pëshpëris,
tragjeditë janë për ata, të dehurit nga humb-

jet e veta.
 
Ti përpiqesh të kuptosh sa të dua, dhe ky 

ekuacion,
është si të kuptosh madhësinë e universit.
 
Muzika endet mbi re, si e bërë me kokriza 

dëbore.
Kitarë duhet të jetë fryma ose era e detit që 

vjen prej larg.
 
Eja të bëjmë një vizatim të bukur me ato 

shenjat tona,
histori dhimbjesh pasi gjërat mësohen duke 

gabuar.
 
Çmimi i heshtjes, është si të fërkosh sytë e 

mendjes,
të bëhesh gati, t’i vërtetosh vetes se ti mjaf-

ton.
 
Ajo vija ndarëse ku mendimet mbërrijnë të 

qarta, ti e di,
vjen si gëzim i ngrohtë kur piloti guximtar 

shkel tokën…
 
Të shohësh yjet në janar është si të udhëtosh 

në kohë,
kjo është grua, e kupton o pema yllësore e 

qumështit?
 
Rikthehet sa herë ndihet fillikate, me dënesa 

e qeshje,
se dashuria e vërtetë është përllogaritje e 

ndërlikuar…

 
14- ÇUPËZ E PËRMETIT

 
Çupëz e Përmetit ç’t’i vërvita sytë,
molla që kafshoja më mbeti në grykë!
 
Çupëz e Përmetit, faqekuqe - shega,
veshur me petale, trëndafil me dega.
 
Çupëz e Përmetit, re rozë në maja,
shenja që më bëre, më mbajti mos qaja.
 
Çupëz e Përmetit, nga syri më humbi,
duke rënë prapa tek rend nga rend lumi.
 
Çupëz e Përmetit, mallin dot s’ta sosa,
I ziu në Vjosë rashë dhe u fundosa...
 
Tek ty na rri syri ngado që të vemi,
O Përmet i çupës, si Jeruzalemi!  

Qëndroja drejt, me sytë te dera 
metalike që reflektonte një version 

të zbehtë të fytyrës sime. Ashensori po 
vonohej shumë. Dikush e kishte thirrur 
në katin e tretë dhe aty po qëndronte prej 
minutash. E dija atë ndalesë, më ishte 
ngulitur në kokë që aty do të ndalej. 

Mendova se, kur të vinte radha ime, 
do të ishte i mbushur. Nuk di të qëndroj 
me shumë njerëz në ashensor, më zihet 
fryma. Përshëndetja me bezdis dhe 
bisedat e vogla pa kuptim ma mundojnë 
shpirtin. 

Kur më në fund erdhi, dera u hap me 
zhurmën që t’i gërryen veshët.

Brenda nuk ishte askush.
U ndala për një çast, prisja që 

dikush të dilte me vonesë nga një cep i 
padukshëm. Asgjë. Vetëm drita e butonit 
të katit të tretë që qëndronte ende 
ndezur.

Hyra.
Shtypa butonin për në katin e fundit. 

Për një çast u ndez sërish treshi. Mendova 
se ishte gabim, një lojë fëmijësh, ndoshta. 
Ashensori u ndal përsëri në katin e tretë.

Dera u hap.
Korridori ishte bosh.
Qetësi e pazakontë, sikur aty të mos 

kishte jetuar kurrë njeri. Asnjë zë, asnjë 
lëvizje. Vetëm një ndjenjë se dikush po 
më qëndronte mbrapa.

Nuk u ktheva.
.....
Nëna më tha një ditë se unë kurrë nuk 

isha frikësuar nga asgjë.
Desha t’i thosha që gjërat kishin 

ndryshuar, nuk e bëra. Lava enët me ngut 
dhe i dhashë një buzëqeshje të shtirur.

“Ti ke ndryshuar shumë” - tha ajo.
Nuk e pyeta si e dinte. E dija që do 

t’më jepte një përgjigje me takt të cilën 
unë se honeps dot. 

Ajo u afrua po merrte frymë te krahu 
im.

“Do të të ndihmoj”, -më tha.
Afërsia e saj më shqetësoi shumë. 

Raporti ynë s’e duronte këtë afërsi. 
U mbështeta për një çast në krahët 

e saj dhe qava. Jo shumë. Aq sa për të 
mos u dukur që nuk shqetësohesha nga 
kujdesi i saj.

Kati i tretë?- më pyeti. 
Si e dinte, nuk e kisha përmendur 

kurrë. 
Çka, kati i tretë e pyeta. 
Ai ka qenë gjithmonë problematik, 

më tha pa më dhënë shumë detaje. 
......

E takova pranë shkallëve.
“Kam kohë që po të pres”- më tha.
Era e tij më goditi menjëherë e rëndë, 

nuk ishte larë prej ditësh. 

“Në katin e tretë?”- e pyeta.
Pohoi me kokë. 
Tha se kishte improvizuar një shtrat, 

se nuk ishte rastësi që ishte aty. Tha 
shumë gjëra që nuk më bindën, por as 
nuk më lanë të largohesha. Nuk pashë 
asnjë ndryshim as në sjellje, as në 
qëndrime, vetëm fytyra që i ishte plakur 
më shumë se sa vitet e tij. Energjinë s’ia 
kam duruar kurrë dhe në të gjitha rastet 
jam munduar të largohem prej tij. Çfarë 
rastësie që ta takoja prapë dhe atë në 
banesën ku unë jetoj. 

Ndjeva që trupi po më djersitej nga 
mundimi kur më kapi për krahu. 

Forca e tij ishte e papritur.
“Duhet t’i biesh ziles së kësaj dere”, 

më tha.
Nga shenjat para derës banesa dukej 

e braktisur. Megjithatë, e bëra.
Asnjë përgjigje.
“E sheh këtu nuk jeton askush”- i 

thashë. 
Nuk foli, goditi derën me grusht.
Dera u hap. Nga errësira doli një 

fytyrë, e zbehtë, e thatë, pothuajse pa 
jetë.

M’u deshën disa sekonda për ta 
njohur.

Një shok i vjetër.
Sytë i ndriçuan kur më pa. Si të kishte 

pritur gjatë për këtë moment, pa e ditur 
pse.

Ata filluan të grindeshin menjëherë. 
Bënin fjalë për bashkëjetesë, për fëmijë, 
për një grua tjetër, për para. Biseda më 
vinte shkëputur, asgjë nuk po merrja 
vesh. 

Hyra mes tyre për t’i ndarë. Një e 
gjallë mes dy të vdekurish.

Një dorë më kapi për beli. 
“Ka ngecur koha për ty”, më pyeti. 

Buzëqeshi. 
“Jo koha nuk ka qenë e mirë as me 

mua”, -ia ktheva. 
Ia bëra të qartë që po largohesha se 

kisha punë të tjera. Do të takohemi i 
premtova. 

Kur u largova, ashensori po vonohej 
përsëri.

Këtë herë nuk u ankova.
Dera u hap, hyra menjëherë. Brenda 

ashensorit një xham i thyer, njolla kafeje, 
një pako cigaresh në dysheme. Dhe në 
pasqyrë, një fytyrë që nuk e dija më e kujt 
ishte.

U ndala në katin tim.
Çelësi më dridhej në dorë. Edhe një 

rrotullim dhe gjithçka do të mbaronte. 
Kur futa çelësin në bravë, një dorë e 
nxehtë më kapi

 “Ku the se po shkon?”. 
“Në katin e tretë”. 

Besa 
Kalaja
Kati i tretë
Tregim
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LIGJËRATË PËR 
QUMSHËTIN E DERDHUR

 

I.
1.

Në Krishtlindje erdha me xhepa të tharë.1

Botuesi romanin po ma shpie zvarrë.2

Kurani moleps në Moskë çdo kalendar.3

Nuk mund të ngrihem të shkoj në gosti,
as tek miku im, që i qajnë fëmija,
as tek vajz’ e njohur, as tek shtëpia.
Duhen ngado paratë e mia.4

Rri në karrige, dridhem në mëri.5

 

2. 

Ah, o zanat i mallkuar poeti.6

Telefoni hesht, - dieta më mbeti.
Mund të marr borxh nga Komiteti7,
por kjo është si të hysh borxh te një grua.
T’humbësh pavarësinë është më zi8

se t’humbësh pafajësinë. Gjithsesi,
t’ëndrrosh për burrin është kënaqësi,
ka hije të thuash: erdh koha për mua».9

 

3.

Duke ditur statusin, e fejuara ime
për pesë vjet - s›lëviz një thërrime;10

se ku bëhet tash, s’di të jap sqarime:
t’i nxjerrë të vërtetën, as djalli nuk di.11

Ajo thotë: “mos bjer në dëshpërim.
Kryesorja - ndjenjat! Jemi unanim?”12

Tingëllon bukur nga ky këndvështrim.
Por ajo, me ç’duket, është atje ku pi.13

1   Krishtlindja me “xhepat bosh” (kontrasti sakrale-
profane). ​Poema nis me një paradoks të dhimbshëm. 
Krishtlindja është koha e bollëkut, e dhuratave dhe e 
bashkimit. Por për poetin, kjo festë vjen me “xhepa 
të tharë”. Ky detaj nuk tregon vetëm varfëri, por një 
zhveshje totale. Ai është i përjashtuar nga gëzimi 
kolektiv.
2   Tregon varësinë e krijuesit nga sistemi. Nuk është 
thjesht çështje parash, por çështje vlere. Romani i tij 
(jeta e tij, puna e tij) është peng i dikujt tjetër. Kjo krijon 
ndjenjën e ngecjes në vend.
3   Nuk është sulm ndaj fesë islame, por një metaforë 
për “ndryshimin e gjakut” të qytetit. Moska po humbet 
identitetin e saj evropian/kristian dhe po kthehet në 
diçka tjetër (një lloj orienti të vrazhdë). Për Brodskin, 
kjo është shenjë e dekompozimit të rendit të vjetër.
4    Këtu paraja nuk është luks, është “karburanti” 
i socializimit. Pa të, njeriu pushon së qeni qenie 
shoqërore.
5   ​Strofa mbyllet me imazhin e poetit të gozhduar mbi 
karrige duke u dridhur nga zemërimi: është pika zero e 
poemës, nga ku nis i gjithë monologu i tij i brendshëm.
6   Mallkimi i Zejes: “ Ah, o zanat i mallkuar poeti!”. 
Brodski e sheh poezinë jo si lavdi, po si një rrugë që 
të çon në izolim (telefoni që hesht) dhe uri (dieta e 
detyruar).
7   Mundësia për të kërkuar ndihmë në “Mestkom” 
(komiteti i lagjes/sindikata) shihet si poshtërim. 
Krahasimi me “borxhin te gruaja” shpjegon kodin e 
vjetër të nderit: të lypësh te sistemi (apo te një grua, 
sipas mendësisë së kohës) do të thotë të dorëzosh 
burrërinë dhe lirinë.
8   Për Brodskin, të humbasësh pavarësinë (të bëhesh 
i varur nga dikush) është më e rëndë se humbja e 
pafajësisë. Virgjëria humbet një herë, por pavarësia e 
humbur të kthen në skllav përjetë.
9   Është këndshëm të ëndërrosh për një “burrë” (një 
mbrojtës/strehë) dhe të thuash “erdhi koha”, por për 
poetin kjo “strehë” është thjesht një burg tjetër që vret 
lirinë e tij të egër. Poeti zgjedh dietën dhe heshtjen 
përpara nënshtrimit, duke e parë varësinë si vdekjen 
e vërtetë të krijuesit.
10   Statusi i poetit si “i tepërt” dhe pa perspektivë e ka 
ngrirë marrëdhënien. Dashuria këtu nuk është lëvizje, 
por një amulli pesëvjeçare.
11   Izolimi i poetit është aq i thellë, saqë ai ka humbur 
jo vetëm shoqërinë, por edhe fillin e njeriut më të afërt. 
E vërteta është bërë e paarritshme, as dreqi s’e nxjerr 
dot.
12   ​Klisheja e ndjenjës: vajza përdor retorikën boshe: 
“Rëndësi kanë ndjenjat!”. Kjo është ironia e Brodskit 
ndaj idealizmit fallco. Ajo ofron “ndjenjën” si 
zëvendësues për praninë, një lloj “dakordësie unanime” 
që ngjan më shumë me një mbledhje partie sesa me 
dashuri.
13   Ndërsa ajo flet për “shenjtërinë e ndjenjave”, në 
fakt ndodhet aty ku ka argëtim, ku ka pije, ku jeta 
rrjedh pa mundimin e varfërisë së poetit. Ajo zgjedh 
pragmatizmin e jetës përballë sakrificës së dashurisë. 
Shkurt: tradhtia e “pambuktë”. Vajza e braktis poetin 
jo me zhurmë, por me fjalë të bukura, duke zgjedhur 
komoditetin e pijes përballë shkretëtirës së statusit të 
tij.
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Përgjithësisht të afërmit i shoh me 
mosbesim.14

Fyej kuzhinën me të tepërtin - barkun 
tim.15

Përveçse i bezdis me timin këndvështrim16

mbi njeriun që në jetë ka një rol.
Ata mua më konsiderojnë bandit,17

ata tallen me timin apetit.
Nuk gëzoj ndër ta asnjë kredit.  
“Hidhini atij pak më të hollë!”18

14   Mosbesimi si Mburojë: kjo nuk është mizantropi e 
thjeshtë, por një instinkt mbrojtës. Në një botë ku fqinji 
është spiun dhe shoqëria është syri i shtetit, mosbesimi 
është kushti i vetëm i mbijetesës së shpirtit.
15   Poeti e quan stomakun e tij “të tepërt”. Duke mos 
qenë “punëtor krahu” apo pjesë e zinxhirit prodhues, 
vetë ekzistenca e tij biologjike (të ngrënit në kuzhinë) 
shihet nga të tjerët si një vjedhje ose fyerje ndaj 
kolektivit.
16   Ai nuk i bezdis njerëzit me zhurmë, por me 
mendimin e tij unik mbi njeriun. Në një sistem që 
kërkon uniformitet, të kesh një “vështrim personal” 
është akti më i lartë i rebelimit.
17   Për shoqërinë, kush nuk punon sipas normës është 
“bandit”. Tallja me oreksin e tij dhe refuzimi i “kreditit” 
(besimit) tregojnë izolimin total ekonomik dhe moral.
18   Kjo është kuintessenca e ligësisë njerëzore. 
Hakmarrja e vegjëlisë ndaj mendjes së madhe bëhet te 
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E këqyr në qelq veten time beqar.19

Një fakt të thjeshtë vesh s’po e marr:
gjer në Krishtlindje vallë si kam çarë
të vitit nëntëqind e gjashtëdhjetë e 
shtatë.20

Njëzet e gjashtë vite pa sosje - tronditje,21

rrëmim nëpër xhepa, zvarritje në gjyqe,

pjata: t’ia hollojmë supën, t’ia pakësojmë jetën, ta lemë 
të uritur që të ulet në gjunjë. Konflikti i papajtueshëm 
mes “Mendimit Vetjak” dhe “Gjellës Kolektive”. Poeti 
pranon të jetë i uritur dhe i përbuzur, mjafton që të mos 
dorëzojë këndvështrimin e tij mbi botën.
19   Pasqyrimi (ne xhamin e dritares ose të dollapit) 
është i ftohtë. Ai nuk sheh një burrë në kulmin e 
moshës, por një qenie të mbetur fillikat, një “fakt” që 
as ai vetë nuk e rrok dot.
20   Mbijetesa si Habí: habia e tij se si arriti deri në 
Krishtlindjen e vitit 1967 nuk është festim, por dëshmi 
e një lodhjeje epike. Viti në origjinal përmendet me të 
gjitha shifrat (1967) për t’i dhënë rëndesë kohës që ka 
rrjedhur si rërë mes gishtave.
21   Kjo është kuintesenca e biografisë së tij. Jeta nuk 
përshkruhet me arritje, por me tronditje: pasiguri, 
ankth i përhershëm. ​Rrëmimi në xhepa: varfëria 
kronike. ​Tersllëku gjyqësor: persekutimi (kujtojmë 
procesin e famshëm të Brodskit dhe dënimin si 
“parazit”).

ushtrim sa për sy e faqe me Ligje,
të shtiresh vuv i ngratë.22
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Përreth si në vaj jeta shkon - vijë.23

(Nënkuptoj masën, gjithsesi).
Marksi shfajësohet. Por, sipas tij,
prej kohësh duhej të më kishin therë.24

S’e di në dobi të kujt ësht’ kjo saldo25.
Ekzistenca ime është paradoksale.
Unë nga epoka po bëj një salto.26

Më ndjeni për gjallërinë e prerë!27
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Pra, të gjitha arsyet me qenë i qetë. 
Më askush “Mbi kuaj!”28 nuk bërtet. 
Fisnikët u zhbinë me rrënjë e degë. 
S’ke as Pugaçov29, as Stjenkë30. 
Pallat’ i Dimrit31 ra, sipas legjende. 
Xhugashvili32 ruhet në kuti konserve. 
Hesht artileria sipër kuverte.33 
Në kaplloqen time - veçse lekë.

8

Ndër kasaforta, banka, fshihen paratë,
në trarë tavani, dysheme, çorapë,
në formularë poste, në kasa antiflakë.
Përmbytja e natyrës vjen.
Shushurijnë tufat fringo të 
kartëmonedhave,
si majat e akacieve, mështeknave.
Jam përpirë prej haluçinacioneve.
Jepmëni pak oksigjen!

9

Fërfëllimë flokëboresh. Natë. 
Qetë gërvisht kalldrëmin një lopatë.  
Karshi, te dritarja, digjet një lampadë. 
Mbi një sustë çeliku strukem. 
Shoh veç lampadën. Pa ikonë: 
atë s’e shoh. Avitem në ballkon. 
Mbi çati velenxën bora shtron, 

dhe shtëpitë si të huaja duken. 

22   Për të mbijetuar, poeti është detyruar të bëjë 
lojën e sistemit: “t’i hedhë hi syve Ligjit” (të flirtojë 
me autoritetin për të shpëtuar lëkurën) dhe të bëjë 
si i memec. Një poet që luan memecin është imazhi 
suprem i dhunës shpirtërore. ​Shkurt: një autoportret 
i dërrmuar. Në moshën 26-vjeçare, poeti ndjen se ka 
harxhuar energjinë e një jete të tërë thjesht duke u 
fshehur, duke lypur nëpër xhepa dhe duke heshtur 
përballë gjykatësve.
23   Shprehja “jeta shket vaj...” këtu përhapet një helm 
i hollë. Ai sqaron menjëherë: “nënkuptoj masën”. Për 
masën kolektive, jeta rrjedh pa probleme, sipas planit, 
por për individin, ky “vaj” është helmi ku po mbytet.
24   Marksi si Gjykatës: Brodski bën një lojë brilante me 
teorinë e vlerës. Sipas ligjeve të Marksit, një njeri si ai, 
që nuk prodhon mallra materiale, është një “parazit” 
që duhet eliminuar (“duhej therur”). Ai e pranon se, 
në syrin e ideologjisë, ekzistenca e tij është një gabim 
llogaritës.
25   Duke përdorur terma kontabël (saldo), ai tregon 
absurditetin e jetës së tij. Ai nuk e di nëse është në 
“humbje” apo në “fitim”, sepse ekzistenca e tij nuk 
matet dot me kutin e sistemit. Ai është një mbetje 
jashtë bilancit zyrtar.
26   I gjendur para murit të epokës, poeti nuk e godet 
atë, por bën një “salto” mbi të. Është akti i artistit 
që kapërcen kohën përmes hirit dhe shkathtësisë 
mendore.
27   Është një tallje finale: kërkon falje që është ende 
gjallë, që lëviz dhe që guxon të jetë i shkathët në 
një kohë që është e rëndë dhe e palëvizshme si guri. ​
Shkurt: përplasja mes Logjikës së Masës dhe Lirisë së 
Individit. Poeti e pranon se sipas “librave” ai nuk duhet 
të ekzistonte, ndaj e vetmja rrugëdalje është ta kthejë 
mbijetesën në një akt akrobatik, një salto që e nxjerr 
jashtë historisë zyrtare.
28   “Mbi kuaj!”: Thirrja e famshme e luftës civile, e 
heroizuar në filmat sovjetikë.
29   Jemeljan Pugaçjov - udhëheqës i kryengritjes 
fshatare kundër Perandorisë Ruse (shek. XVIII), simbol 
i revoltës popullore kundër pushtetit carist.
30   Stepan Razini - Stenka Razin — prijës kozak i 
kryengritjes së madhe anticariste në shek. XVII, figurë 
mitike e rebelimit popullor rus.
31   “Pallati i Dimrit - rezidenca perandorake në Shën 
Petërburg, e marrë nga bolshevikët gjatë Revolucionit 
të Tetorit (1917).
32   “Xhugashvili” – Josif Visarionoviç, emri 
origjinal i Stalinit; këtu aludim për figurën e tij të 
ruajtur/“konservuar” në kujtesën historike sovjetike.
33   Aludim për kryqëzorin “Aurora” dhe sinjalin e tij 
simbolik gjatë Revolucionit të Tetorit, që shënon 
fillimin e sulmit mbi Pallatin e Dimrit. ...Dhe që tani 
hesht.

Fuqia e talentit letrar të Josif Brodskit mund të shqyrtohet në shumë 
rrafshe. Në dritën e realiteteve të sotme, zgjedhja ime ra mbi këtë 

poemë si mbi një shëmbëlltyrë profetike dhe një reflektim filozofik mbi 
kohën, përjetësinë dhe vetveten.

Poema “Ligjëratë për qumështin e derdhur” u shkrua nga Josif 
Aleksandroviç Brodski në janar të vitit 1967, pak kohë pas kthimit të tij 
nga internimi në rajonin e Arhangelskut.

Ky cikël prej 40 oktavash përbën një spirale depërtuese ndjenjash të 
ndrydhura, që derdhen mbi shpirtin e një heroi njëherësh tragjik dhe 
ironik. Një poet margjinal, i braktisur nga e fejuara, pa para, por që mbi 
gjithçka çmon pavarësinë e vet; një njeri në kërkim të vetëpërsosjes së 
përhershme, i vetmuar në epokën e Terrorit të Madh, me vetëdijen e 
përgjigjes përpara Gjykatës së Fundme.

Kjo është historia e humbjeve të shumta për të cilat, me sa duket, nuk 
ia vlen të vajtohet. Në sfond të titullit qëndron proverbi anglez: “Nuk ka 
kuptim të qash për qumështin e derdhur”.  Por Brodski bën pikërisht të 
kundërtën: ai mban një ligjëratë të gjatë mbi atë që është derdhur. Bota 
është e papërsosur, por e brishtë; ajo që është bërë, është bërë. Njeriut i 
mbetet të ruajë vetveten dhe të ecë përpara.

Mbyllja e poemës lë të hapur një shpresë të heshtur për ndryshim: në 
trajtën e një vajze të vogël dhe të fshikakuqit (euonymus-it) që lulëzon, 
simbol i vijimësisë krijuese dhe i një krenarie të fituar jo prej detyrimit 
apo moralizimit, por prej një shërbimi të painteres ndaj artit.

Lexuesit i uroj një zhytje të kujdesshme dhe të gjallë në hapësirën e 
kësaj poeme.

JOSIF BRODSKIJ 
(1940 – 1996)

Lig jëratë 
për 

qumështin 
e derdhur

Përktheu nga origjinali 
dhe pajisi me komente:

AGRON TUFA
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II.

10.

Barazia, vëlla, përjashton vëllazërinë.34

Për këtë duhet interpretim.  
Skllavëria gjithnjë lind skllavërinë.
I vjen në ndihmë dhe revolucioni.
Kapitalisti mbarështroi komunistët.
Komunistët u shndërruan ministra.
Këta të fundit pjellin morfinistët.
Çfarë shkruan Luci35, lexoni.

11.

Peshku i artë nuk na vjen në breg.36

Marksi në prodhim - as djeg e as pjek.37

Puna nuk është mall për treg.
Po e the këtë - punëtorët fyen.
Puna është qëllim’ i qenies dhe forma.
Paraja, si me thënë, është platforma.38

Diç më përtej se e mbijetesës norma.
Le ta shpështjellim nyjen.

12. 

Sendet janë më shumë se ç’kanë vlerën.
Ekonomia tash thjesht përbën qendrën.
Në vend të kishës - na lidh me veten39,
na shpjegon aktet dhe mundin.
Përgjithësisht, çdo njësi me peshë
në thelb të vet është virgjereshë.40

Ajo dëshiron me u përngjeshë.
Pantallonat lypin fundin.41

13. 

Topi synon gropën sipas qëllimit.42

(Ndoshta, po lodh Muzën përtej durimit.)43

Jo Konkurencës, por Bashkimit44

e ardhmja e bukur i takon.
(Të bëj profetin - nuk gjakoj asfare.)
Ka shumë mundësi që këto vargje
t’i shkurtojnë të pritjes afate;
“Një vit për dy numëron”.45

14. 

Ora ra, dhe erdh’ koha që s’fal 
për lidhjen martesore Punë - Kapital.46  
Shkëlqimi i të përçmuarit metal 
(më tej - paraqitje në fytyra) - 
34   Një goditje direkte slloganit të Revolucionit Francez. 
Për Brodskin, ku ka barazi mekanike, nuk mund të ketë 
lidhje shpirtërore.
35   ​Luci (Lucius): Ky është një emër i rëndomtë romak. 
Mund të jetë Lucius Annaeus Seneca (që shkroi mbi 
moralin dhe tiraninë) ose Lucius Apuleius. Brodski 
gjithmonë thërret antikitetin për të dëshmuar se asgjë 
nuk ka ndryshuar në natyrën njerëzore.
36   Referencë nga përralla e famshme ruse mbi peshkun 
e artë. Poeti na thotë: te ne nuk vjen peshku i artë që t’i 
plotësojë dëshirat qyl. Këtu jemi në realitetin e vrazhdë.
37   Në origjinal është një shprehje idiomatike ruse (“Ne 
vjazhet lyka”, - nuk lidh dot një gjalmë), që në shqip i 
jemi përgjigjur po me idiomë. 
38   Kjo është tallja e epërme. Sipas dogmës komuniste, 
puna nuk është mall (si në kapitalizëm), por është vetë 
“forma e qenies”. Brodski e merr këtë sllogan dhe e 
kthen përmbys: “Nëse puna është forma, atëherë paraja 
është thjesht nji platformë”.
39   Ekonomia si Kishë: Ky është një konstatim i ftohtë. 
Në vend të fesë, sot na bashkon interesi, paraja, 
këmbimi. Ajo na “shpjegon” pse bëjmë atë që bëjmë. ​
Sendi është më shumë se çmimi: Një send ka një shpirt, 
një ekzistencë që e tejkalon vlerën monetare.
40   Çdo njësi është “vjazë e virgjër” (djevica): Këtu 
Brodski bëhet lojcak. Ai thotë se çdo mall, çdo send, ka 
dëshirën “femërore” për t’u bashkuar me diçka tjetër.
41   Pas gjithë atij diskutimi për Marksin dhe vlerën, 
gjithçka përfundon te një imazh i thjeshtë, njerëzor 
dhe komik: pantallonat që lypin fundin.
42   Topi dhe vrimëza: Si në bilardo. Gjërat shkojnë aty 
ku e kanë vendin. Është nji lloj fataliteti.
43   Poeti e pranon se po e “përdhunon” pak poezinë 
duke futur brenda terma ekonomikë e politikë.
44   Konkurrenca vs Bashkimi: Kjo është ironia supreme. 
“E ardhmja nuk i përket Konkurrencës (Kapitalizmit), 
por Bashkimit (Sovjetik)”. Poeti luan me emrat e 
sistemeve.
45   Ky është zhargoni i kampeve të punës (GULAG). 
Për punë të rënda ose sjellje “të keqe”, vitet e dënimit 
llogariteshin ndryshe. Ai e di që kjo “Ligjëratë” do t’i 
kushtojë shtrenjtë..
46   Martesa e Punës me Kapitalin: Ky është sarkazmi i 
tij mbi fundin e historisë. Ora ra dhe këta dy armiq “të 
përjetshëm” duhet të martohen.

është më i këndshëm se boshi në xhepa,47 
më i thjesht› se rrokopuja e tiranëve,48  
më i mirë se qytetërimi i narkomanëve,49 
shoqëri e rritur mbi shiringa.

15

Mëkatin fillestar s’e ka thelb jetimësia.50

Për shumëkënd është më e dashur 
shtazëria.51

Më lehtë gjendet dallimi sesa ngjashmëria.
“Mes Punës e Kapitalit kontakt s’u gjet”.52

T’fu-t’fu, në Islam nuk u rritëm. 
Mjaft dërdëllitëm për ndarjen përgjysëm.53

Ekziston mes gjinive ngashënjimi. 
Polet e krijojnë një planet.54 
 

16. 
 
Si beqar, kam trishtime martesore.55

S’pres, merret vesh, mrekulli në gaforre.56

Familja ka gropa e zgafella prore.
Por bashkëshortët janë - i vetmi tip 
pronari57

të asaj që krijojnë në kënaqësi.
S’ka nevojë t’u thuhet “Mos bëj hajni”.58

Ndryshe, do të dilnim të gjithë për lypësi.59

Ruani foshnjat së pari.60

17. 

Kjo, si poet, m’është e huaj tani.
Madje: di që “hakun e vet çdo njeri….”.61

Shkruaj dhe rrëqethem: ja ç’marrëzi,
mos qenkam kundër pushtetit legjitim?62

Nëse s’kanë të drejtë, koha na shpëton.
Kjo famë skandaloze mua më mjafton.
Por politika qelb çdo zakon.
Është kjo, që tash në pjesë na hyn.63 

18.

Paratë të ngjashme janë me virtyt.64

S’bien nga lart — Allahun shahit —65

Paratë flatrojnë n’erë përditë 
jo më keq se fjala e nderit.66

47   Shkëlqimi i metalit të përbuzur: poeti përdor 
klishenë sovjetike “metali i përbuzur” (për paranë), por 
thotë se shkëlqimi i tij është më i mirë se xhepat bosh.
48   Një imazh i fuqishëm i diktatorëve që ndërrojnë 
vendet me njëri-tjetrin si në lojërat e fëmijëve, duke 
lënë pas vetëm rrënojë.
49   Brodski parandien një botë që, në mungesë të lirisë 
ekonomike dhe shpirtërore, përfundon te shiringa (si 
drogë fizike ose ideologjike).
50   Mëkati i Zanafillës: Nuk është njëlloj si të jesh jetim. 
Poeti po thotë se ne jemi “fajtorë” që në nisje, nuk jemi 
thjesht viktima të rrethanave.
51   Shtazëria: një fjalë e rëndë. Poeti thotë se shumë 
njerëzve u pëlqen të jetojnë si kafshë, pa menduar, pa 
zgjedhur, mjafton t’u japësh “tagjinë”.
52   ​Refuzimi i kontaktit: Poeti citon slloganin marksist 
“Puna dhe Kapitali nuk kanë kontakt” vetëm për t’u 
tallur me të.
53   ​Islami dhe “përgjysma”: Këtu ai ironizon barazinë 
absolute (përpjesëtimin). “Të mos llapim më për 
përgjysmën” (ndarjen përgjysëm).
54   Polet krijojnë planetin: Kjo është mbyllja gjeniale. 
Konflikti, ndryshimi, të kundërtat (polett) janë ato që 
e mbajnë botën në këmbë, jo barazia e rrafshët dhe 
e vdekur.
55   Beqari që trishtohet për martesën: poeti e nis me 
një rrëfim personal. Por kujdes, nuk po flet vetëm për 
unazën, po flet për institucionin që të mbron nga 
shteti.
56   Mrekullia në gaforre (Çuda v rakje): Kjo është një 
idiomë ruse që lidhet me diçka të pamundur (kur 
gaforrja të fishkëllejë në mal). Ai nuk pret mrekulli, e 
di që martesa ka “gropa e zgafella”.
57   Bashkëshortët si pronarë: Kjo është teza: Vetëm çifti 
zotëron vërtet atë që krijon me kënaqësi.
58   “Mos bëj hajni” (Mos vidh): Ata nuk kanë nevojë 
për këtë urdhëresë, sepse ajo që është e tyre, është 
organike.
59   Nëse shkatërrohet kjo celulë, do përfundojmë të 
gjithë lypës.
60   Mbroni foshnjat: Thirrja finale. Mbrojeni familjen, se 
është e vetmja gjë që i shpëton fëmijët nga “makineria” 
e madhe.
61   Referencë nga Ungjilli (secilit hakun sipas veprave). 
Për Brodskin, kjo është drejtësia e vërtetë, jo barazia 
e dhunshme.
62   Poeti bën ironi me frikën. Është tallje e hollë me 
censurën.
63   “Është kjo, që tash në pjesë na hyn “: poeti nuk 
merret me ligje, por merret me atë që ligji i bën moralit 
të njeriut.
64   Një provokim i pastër. Ai thotë se paraja i ngjan 
virtytit (ndoshta sepse të jep lirinë për të qenë i mirë).
65   Një shprehje që e përdor për të përforcuar faktin se 
paraja nuk bie nga qielli si “manaja” (mëshirë hyjnore).
66   Si paraja, ashtu edhe fjala e nderit, ikin shpejt.

Me to në borxh nuk duhet hyrë.
Me ne në varr s’kanë për t’u shtrirë.
Veç të shumohen u është prirë,
si në fabulat e Krillovit67 njëherit.

19.

Mendimet e prapme - më t’forta i gjen.68

Çdo shpirt një akullnajë kapërcen.69

Sigurisht, shoqërisë një predikues i vlen
më shumë se një bravaxhi, shkencëtar.
Por, sa kohë askund profet nuk dëgjohet,
propozoj - që ende para kohet  
në krahë të vesit askush t’mos dorëzohet:
merruni me diç që ju vjen për mbarë.70

20

Me lumturinë e tjetrit, në thelb, s’jam 
marrë;
Kjo duket gjest i bukur sqimatar.71 
Veç përsosjen e brendshme kam parë.
Një lirë - gjysmë kanaçje - mesnat’ e vonë.
Për mua një dru vlen më shumë se pylli.72

Me interes t’përgjithshëm s’më puqet ylli.
Por shpejtësia e përparimit të brendshëm73

shpejtësinë e botës tejkalon.

21.

Për çdo izolim të njohur, ky është 
fundament.
Miqësia me humnerën paraqet74

interes të ngushtë lokal, vërtet,
në ditët tona. Pos kësaj, e papajtueshme

67   Krillovi është La Fonteni i rusëve. Brodski ironizon 
“shumimin” e parave sikur të ishin personazhe 
kafshësh nëpër fabula.
68   Mendimet e prapme: poeti thotë se ato që 
mendojmë “përmbys” ose fshehurazi janë më të forta 
se ato që themi hapur.
69   Shpirti i njeriut është aq i fuqishëm sa mund ta “lërë 
pas” (mundë) edhe një akullnajë.
70   Që të mos biesh në kthetrat e vesit, gjej një punë. 
Puna si shpëtim nga çmenduria ideologjike.
71   Gjesti i bukur: poeti tall altruizmin e rremë të atyre 
që thonë se “duan njerëzimin” por nuk duan njeriun.
72   ​Triniteti i Brodskit: Mesnatë, alkool, poezi. Kjo është 
“zyra” e tij e punës. ​Pema vs Pylli: Ky është sllogani i 
individualizmit. Pylli është ideologjia, pema është 
njeriu.
73   ​Shpejtësia: Bota mund të vrapojë drejt progresit 
teknik, por poeti, i mbyllur në kasollen e tij me gjysmë 
shishe para, ecën më shpejt se bota në dimensionin 
shpirtëror.
74   Miqësia me humnerën: Ky është imazhi kyç. 
Të merresh me “humnerën” (vdekjen, asgjënë, 
ekzistencializmin) është diçka që nuk “shitet” dot në 
shoqëri, prandaj ai e quan “interes lokal” (diçka që i 
përket vetëm atij, jo masave).

është, sidoqoftë, kjo veti
me vëllazërinë, barazinë75 që, gjithsesi,
nuk zëvendësohet as me fisnikëri,
te një burrë - është e papranueshme.76

22.

Kështu, i përmalluar për epërsinë, 
si Toptygini77 që printe qeverinë, 
po ju këndoj prodhimtarinë. 
Po qe se, t’lartpërmendurën procedurë
gjithkush drejt do ta kuptojë, 
arrin me t’mirët bij shoqëria jonë,
pishtarin e arsyes s’do ta lëshojë,
dhe do lumturojë çdo grua e burrë. 

23.

Përndryshe - marrin përpjetë telepatët,  
nudistët, spiritistët, preparatet,  
frojdistët, neurologët, psikopatët, 78 
trallisja, gjendja e euforisë,  
do na diktojnë ligjet e veta.  
Drogaxhinjtë ngjeshin grada në spaleta.79  
Shiringën do varin në vend të ikonës80  
së Shpëtimtarit dhe Shën Mërisë.

24. 

Shpirtin do ta veshin me një vual.
Do na lidhin me t’pafundmin spiral.81

Do na vënë në prizë me etil-moral.82

Ligjëratën nga folja do ta tëharrin.83

75   Këtu Brodski ironizon parullat e Revolucionit 
Francez dhe Socializmit. Njeriu që miqësohet me 
humnerën nuk mund të jetë pjesë e “tufës” apo e 
idealeve kolektive.
76   Sipas moralit shoqëror, një burrë duhet të jetë 
“i dobishëm”, “social” dhe “ndërtues”. Melankolia 
dhe izolimi i thellë shihen si dobësi ose tradhti ndaj 
shoqërisë.
77   Toptygin – figurë arketipale e ariut në folklorin rus 
(sidomos në fabulën satirike të Saltykov-Shchedrinit), 
shpesh përdoret si simbol i pushtetit të rëndë, të 
paditur ose burokratik.
78   Brodski i fut të gjithë në një thes: mistikët e rinj 
(budistët, telepatët) dhe shkencëtarët e mendjes 
( frojdistët, neurologët). Për të, të gjithë këta janë 
“psikopatë” që kërkojnë të kontrollojnë njeriun.
79   Narkomanët jo vetëm që do të sundojnë, por do të 
kenë pushtet zyrtar (ushtarak/policor).
80   Droga bëhet feja e re. Shiringa zëvendëson Kryqin.
81   (Spirali i pafund, i pandërprerë): Humbja e 
individualitetit; të gjithë të lidhur në një strukturë të 
vetme teknologjike.
82   (Etil-moral): Një përzierje mes alkoolit (etilit) dhe 
moralit. Një lloj “etike” që të deh ose të mpin, që vjen 
përmes kabllit (prizës).
83   Imazh i tmershëm antiutopik: Folja është veprim, 
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Falë një medikamenti të ri84

do të vërtitemi - karusel n’ajri.
Do të zbresim në tokë përsëri
veç që injeksionin të marrim.

25. 

Unë e shoh tashmë botën tonë,
që pezhishk› e laboratorëve e mbulon.85

Dhe me pezhishkë trajektorësh vazhdon
të mbulohet tavani. Sa shpejt!86

Kjo s’është e këndshme të kundrohet.
Njerëzimi trefish po shtohet.
Raca e bardhë po rrezikohet.87

Vrasja e pashmangshme na pret.

26

Ose do t’na therin ata me ngjyrë,88

ose botësh tjera i shporrim me pahir.
Do të kthehemi në lokalet tona me birrë.89

Por si njëra, si tjetra — s’janë krishtërim.90

O ortodoksë! Kjo është zero me bisht!
Pse po shikoni ashtu çmendurisht?!
Do ta tradhtonim dhe Korpin e Zotit 
Krisht,91

duke spastruar për vete hapësinë.

27

Unë nuk jam edukuar me sofistët.
Kanë diçka grarishte pacifistët.
Por t’i ndajmë të pastrit nga të pistët —
më besoni, s’është e drejta jonë.
Dekalogun s’jam duke treguar.
Ata me ngjyrë, dihet, na kanë ngushtuar.
Por s’jemi ne që i kemi krijuar,
dhe t’i vdesim - nuk na takon.

28.

Rëndësi ka t’krijosh rehati për shumë 
gjind.
(Te Hobsi kjo gjë mund t’ju bindë.)
Rri ulur në karrige, numëroj gjer në 
njëqind.
Spastrimi i ndyrë — është procedura.92

Nuk është mirë mbi varr t’vallëzosh.93

Në botën e ngushtë bollëk të krijosh -
kjo është në frymë të krishterë. Ose:
mbi këtë qëndron Kultura.94

29

Sot ithtarët e thënies-broçkull
“Feja është opium për popull”95

Kuptuan se qyl e kanë lirinë rrotull,
Se gjer në epokën e artë kanë çarë.96

Por në një regjistër të tillë (stilistik)

është jetë. Pa folje, gjuha mbetet vetëm emërtim 
sendesh, një gjendje statike vdekjeje.
84   Përdoret për të përshkruar drogën që i mban 
njerëzit “lart” në re, larg realitetit.
85   Imazhi i shkencës që e ka zënë botën si një 
merimangë. Çdo gjë është e kontrolluar, e vëzhguar.
86   Ka shumë mundësi që këtu e ka fjalën për satelitët, 
raketat ose rrugët ajrore që “qepin” qiellin.
87   Brodski këtu nuk flet si racist i thjeshtë, por si një 
njeri i kulturës klasike evropiane që sheh fundin e asaj 
bote që njihte ai (vlerat e humanizmit, individit, etj.) 
përballë një mase të madhe dhe teknologjisë që i grin 
të gjithë.
88   Brodski përdor gjuhën e frikës brutale rrugore për 
të treguar konfliktin racor.
89   Një ironi therëse. Pasi “pastrojmë” botën, e vetmja 
gjë që bëjmë është të kthehemi te birra, te rehatia e 
rëndomtë.
90   As të vrarët, as dëbimi i tjetrit nuk pajtohen me 
besimin.
91   Referencë për eukaristinë (Kungimin). Të vrasësh 
tjetrin për “hapësirë jetësore” është tradhtia finale ndaj 
Krishtit.
92   Këtu poeti bëhet cinik. Ai e di që “bollëku” dhe 
“rehatia” e disave shpesh vjen pas një “spastrimi” 
(politik, etnik apo social) të të tjerëve.
93   Një vërejtje morale. Edhe nëse fitojmë, nuk duhet të 
festojmë mbi të vrarët.
94   “Bollëku dhe Kultura”: Brodski e lidh Kulturën me 
aftësinë për të krijuar hapësirë dhe bollëk në një botë 
që po bëhet gjithnjë e më e vogël.
95   Brodski tallet me ata që e besuan këtë si formulën 
e shpëtimit.
96   Ironi therëse për “parajsën komuniste” që doli të 
ishte një ferr i ftohtë.

Liria pa zgjedhje është mjaft e ligë.97

Rëndom, kush pështyn Zotin pa frikë
Pështyn mbi njeriun më parë.98
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Zoti s’ekziston. Se toka gropa ka”.99

“Ai s’duket. Do qepem me gra”. 100

Krijuesi që krijon në përmasa hata,
Bën lëvizje shumë të mëdha 
mes objektesh.101 Është e sigurtë se
Mbretëria e Tij është atje. 
Ajo është jashtë botës ndër ne.102

Uluni në taburetat tuaja.103
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Natë. Ngricë bllokade.104

Ndanë trotuaresh shtrihen karpate.105

Planetët tunden si llampadhe 106 
që n’kupëqiell Zoti i ndez gand -
me t’madh të vet - përunjësinë - 
para fytyrës që ende s’e dimë  
(Poezia provat merr në shqyrtim),107

Si në një tabernakull gjigand.108

III.
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Natën e vitit të Ri - rri ulur karriges.
Tenxheret feksin me shkëlqim lëbyrës.109

I kthehem gëlltitjes së tretësirës.110

Si djalli në enë nervi shkalloi. 
Në zverk ndjej një zjarr të lehtë.
Shishet e zbrazura çoj ndërmend, -
rojet e Vologdës, Kryqet, Butirkat krejt.111

S’dua, në thelb, të kundërshtoj.112

33. 

Në banesën e madhe rri ulur në poltron.
Në tualetin bosh Niagara gurgullon.
Veten e ndjej si shenjë në poligon,
dridhem dhe nga trokitja më e ultë.
E mbylla me shul dhe derën, 
por me brirët e Dashit nata merr 
shenjën,113

porsi Amuri vetë me shigjetën,
Si Stalini në kongres XVII me “tulkë”.114

97   Një liri ku nuk ke çfarë të zgjedhësh (sepse gjithçka 
është e diktuar) është “e ligë” (e mjerë, lyparake).
98   Kush pështyn Zotin... pështyn njeriun): Ky është 
përfundimi i Brodskijt. Ai thotë se urrejtja ndaj hyjnores 
nuk vjen nga arsyeja, por nga humbja e respektit për 
jetën njerëzore. Kush s’respekton Krijuesin, e ka nisur 
duke dhunuar krijesën.
99   Një argument “fshatar” për mungesën e Zotit. “S’ka 
si të ketë Zot kur rruga është kaq e keqe.”
100   Një shpërfillje banale ndaj ekzistencës, duke u 
zhytur te instinkti.
101   Poeti thotë se Zoti është aq i madh dhe i zënë me 
galaktikat, saqë derisa të kthehet të shohë nga ne, 
kalojnë miliona vite.
102   Mbretëria e Tij ekziston, por nuk ka asnjë lidhje me 
realitetin tonë të përditshëm.
103   Një urdhër për t’u ulur, për t’u qetësuar dhe për të 
pranuar fatin tonë të vogël.
104   Një term që çdo rusi i ngjall tmerr dhe uri. Është 
një i ftohtë që të hyn në palcë, i ftohtë historik, mortor.
105   Poeti i quan grumbujt e borës anash rrugës 
“Karpate”. Ky hiperbolizim tregon se sa e vogël ndihet 
figura njerëzore në atë rrugicë.
106   Planetët nuk janë më gurë të ftohtë, por drita 
kishash që tunden në qiell.
107   Kjo është ndoshta thënia më e rëndësishme e 
Brodskit për artin. Poezia nuk shpik, ajo thjesht mbledh 
“provat” që ka lënë Zoti apo jeta në vendngjarje.
108   Ai e sheh të gjithë qiellin si një arkë ku ruhen 
ikonat.
109   Një detaj i ftohtë shtëpiak. Gjithçka është e pastër, 
por e zbrazët.
110   Ai nuk pi më alkool për qejf, por ilaç për zemrën 
ose nervat.
111   Rojet e Vologdës, Kryqet, Butirkat – kjo është 
gjeografia e tij e vuajtjes. Janë burgjet ku kaloi Brodskij 
kohë para se të dëbohej. Janë “stacionet e tij të kryqit”. 
112   Një lloj kapitullimi apo pranimi stoik. Ai nuk 
debaton më me fatin. “Kështu u shkrua, kështu ndodhi.”
113   Brirët e Dashit: Brodski ka lindur në shenjën e 
Binjakëve, por këtu “Dashi” (Marsi/Lufta) simbolizon 
goditjen e fatit.
114   Josif Brodskij përdor figurën e Josif Stalinit dhe 
Kongresin XVII si shenjë të terrorit shtetëror që 
godet edhe elitat e sistemit (njihet si “Kongresi i 
të Pushkatuarve”, sepse shumica e pjesëmarrësve 

34. 

Që të ngroh kockat, gazin e lëshoj.
Nga inati, ulur, dhëmbët kërcëlloj.
Margaritarë në pleh s’kam pse kërkoj!115

Këtë guxim mbi vete e marr!
Le t’merret me plehun kush të dojë!
Patrioti, zotërinj, s’është gjeli i Krillovit.
KGB pas meje le të masturbojnë.116

Ti, qindarkë, mos trigëlli n’astar.117
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Unë thith argjend dhe bakër pështyj.118

Me rrjetë të çarë dhe fushnje m’arrijnë.119

Tremb patat120 dhe ndjek pavdekësinë -
Më jepni një purtekë në dorë!
Xhindosem si miu në terrin e hambarit!
Hiqni shenjtët121 dhe portretin e Sekretarit!
Në pyll dëgjohet sëpata e druvarit.122

Ndoshta ftohem, tek shtrihem në 
dëborë.123
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As që do ftohem! Krejt ta harrosh!
Rebelimin ndër mend të çosh!
S’i jam betuar Budës vëngërrosh.
Për një dhjetëshe ndjek lepurin si 
langua!124

Ku është dalta - le t’mbyllet dukshëm! -
Jasnapoljania125 - prerësja e bukës!
Moskundërshtimi, panë,126 është i 
krrupshëm.
Si drapri koqeve127 - më duket mua.

37.

Në fund të pusit, si Aristotel, -128

Prej nga as vetë - nuk di çfarë del.
E keqja ekziston - luftë për t’i çelë,
jo ta peshosh në zigj mendimi.
Gjithkujt i dhimbset individi,
me sy të skuqur nga konjuktiviti129 -

u eliminuan më vonë nga Stalini), ndërsa “tulka” 
(çifte popullore gjuetie) e zbret dhunën në nivel të 
përditshëm e banal, duke e kthyer frikën historike në 
kërcënim të drejtpërdrejtë personal.
115   Margaritarë në pleh: Referencë për fabulën e 
Krillovit ku gjeli gjen një margaritar në pleh. Brodski 
thotë: “S’kam ndërmend të kërkoj diçka të mirë në këtë 
sistem të kalbur”.
116   Brodskij i sheh sigurimsat e KGB-së si perversë që 
ndjekin çdo lëvizje të tij.
117   Ai i drejtohet qindarkës në xhep (varfërisë së tij), 
duke i thënë “shuj”. Ka një mospërfillje totale ndaj 
parasë dhe rrezikut.
118   Një imazh i tmerrshëm i sëmundjes (shija e gjakut/
bakrit në gojë) dhe e vjetërsisë.
119   Poeti ndihet si një kafshë ose një peshk që po e 
gjuajnë me mjete brutale: me fushnje dhe me rrjetë 
të grisur – por edhe pse e grisur, përndjekja vazhdon.
120   Idiomë ruse që do të thotë “provokoj ata që kanë 
pushtetin”.
121   “Hiqni (nxirrni jashtë) shenjtorët (“Выносите 
святых..”): shprehje që përdoret kur bëhet një hata 
apo një skandal i madh saqë “nuk duhet ta shohin as 
ikonat”. Por poeti shton edhe Sekretarin (e Partisë), 
duke i barazuar në absurditet.
122   Referencë për poezinë e N. Nekrasovit, por këtu 
tingëllon si thika që po i afrohet pemës së jetës së tij.
123   Një lloj vetë-ironie finale. I nxehur nga marrëzia e 
botës, kërkon dëborën që ta shpëlajë.
124   Poeti nënkupton se është ende i gjallë, ka ende 
instinkte, nuk është bërë “shenjtor” i ngrirë.
125   Josif Brodski polemizon me doktrinën e 
moskundërshtimit të Lev Tolstoit, duke e parë jo si 
virtyt etik, por si formë dorëzimi përballë dhunës 
dhe padrejtësisë. “Prerësja e bukës” (Hleborezka) në 
zhargonin e burgut është edhe “goja”. Ai po thotë: 
“Mbylleni gojën e Tolstoit dhe moralit të tij për paqe!” 
Në vend të saj, ai afirmon të drejtën e subjektit për 
revoltë të brendshme dhe refuzim të nënshtrimit 
moral.
126   Panë” – formë polonisht/ukrainisht për “zotërinj”; 
përdoret këtu me nuancë ironike dhe aristokratike.
127   Shprehja më brutale ruse për diçka që të shkakton 
dhimbje të padurueshme ose që të tredh shpirtërisht.
128   Imazh i dijes së mbyllur, të izoluar dhe që përpiqet 
të kuptojë burimin e gjërve në errësirë.
129   Metaforë për verbërinë morale e intelektuale; ata që 
qajnë e fryhen për njerëzimin, por nuk shohin tmerrin 
para hundës.

shkofshin në t’s’ëmës sipas alfabeti:130

demokraci - sa rrok kuptimi!131
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I dua luginat, fushat amnore,
Lumenjtë, liqenet, rrudhat kodrinore.
Të mira. Por burrat qenef jan’ prore;
trup kanë, por me shpirt të thatë.
Këtë ligj vetë farkëtuar e kam.
Sokoli me fletë132 të gjitha i mban.
Zotërinj, së paku, thyeni një xham!
Si vallë i durojnë gratë?!133

39.

Sonte kam një natë të trishtuar.
Më sheh letër-muresh qindshja e shkuar.134

Me të në bordel do kisha kaluar,
dhe kodoshja numizmate135 do bindet.
Përtoj ta shqis, të vij e të shkoj.
Mbetet të rri qetë, të agjëroj,136

Karshi dritares veten të kryqoj,137

derisa ajo të mos fiket.

40.

Blerim i verës, eh, blerim i verës!138

Ç›më pëshpërit fshikakuqi pas derës?139

Sa mirë - pa jelek140 të ecësh! 
Blerimi i verës sërish do vijë.
Kalon vajzukja, eh, me shami.141

Fushës mbledh lule, nji e nga nji,
ta bëja bijë, eh, ta bëja bijë.142

Shtillet dallëndyshja në qiej.143

 14 janar 1967

130   Sharje e famshme ruse – “Vsjeh k toj matjeri!”. 
Brodskij i shton “sipas alfabetit”, për t’i dhënë një lloj 
roli administrativ, thuajse shtetëror.
131   Ironia finale. Kur i dërgon të gjithë “Në të s’ëmës” 
pa dallim, kjo është barazia e vërtetë, kjo është 
demokracia!
132   Imazhi popullor i trimit me fletë ( Jasnij sokol), 
që dhe ne kemi dhe në këngë “sokol me fletë”. Dikur 
ishte heroi, ndërsa sot duron gjithçka kokëulur, mban 
shumë.
133   Një nderim i tërthortë për forcën e grave që mbajnë 
mbi supe këta “burra të dobët” dhe këtë sistem.
134   “Qindshja e shkuar”. Me gjasë, kartëmonedha të 
vjetra që poeti i ka ngjitur në mur si “letrën e mureve, 
ose imazhe njerëzish (një qindëshe). Poeti nënkupton 
që është aq i varfër ose i izoluar, saqë paratë i ka vetëm 
si dekor në mur.
135   (kodoshja numizmate): Një ironi therëse: tutorja e 
bordellos, do t’i pranonte ato para të vjetra sepse është 
“koleksioniste” (numizmatike), jo se ato kanë vlerë. 
Pra, ai mund ta blejë dashurinë vetëm me “mbetje” të 
së kaluarës.
136   Jo për besim, por nga halli, mërzia dhe varfëria.
137   (veten të kryqoj - të bëjë kryqin): Heroi lirik e sheh 
dritaren e fqinjit përballë si të ishte një ikonë. Ndoshta 
është e vetmja “dritë” që i ka mbetur në errësirë.
138   Përsëritja ritmike (eh, blerim i verës!): përdorimi 
i thirrorëve si “eh!” dhe vargu i rimuar në mënyrë 
thuajse fëmijnore krijon një efekt hipnotik. Kjo nuk 
është këngë gëzimi, por një lloj joshjeje haluçinante. 
Poeti po kthehet te natyra dhe thjeshtësia si e vetmja 
rrugëdalje nga “rrëqethja” 26-vjeçare.
139   Pëshpëritja e shkurres së fshikakuqit (euonymus) 
që pëshpërit, simbolizon një komunikim metafizik. 
Natyra i flet poetit në një gjuhë që sistemi nuk e rrok 
dot. Është një rikthim te zanafilla, ku njeriu nuk ka 
nevojë për “jelekë” apo parajsa artificiale, por vetëm 
për ajër dhe dritë.
140   Këtu ka një nëntekst. “Jelek” në rusisht është edhe 
mbrojtja, por edhe rroba zyrtare. Të ecësh pa të do të 
thotë të jesh i lirë, i zhveshur para natyrës, pa prangat 
e shoqërisë.
141   Vajzukja me shami (arketipi i Pafajësisë): imazhi 
i vajzës që mbledh lule është figura e pafajësisë 
absolute. Pas zhgënjimit me të fejuarën dhe me “vajzat 
e njohura” të strofave të para, këtu shfaqet një dashuri 
tjetër: atërore.
142   Poeti, i rrahur nga jeta dhe i vetmuar, nuk kërkon 
më dashnore, por kërkon trashëgimi dhe vazhdimësi. 
Dëshira për ta pasur “vajzë” tregon etjen për të 
mbrojtur pafajësinë, për të pasur diçka të pastër në 
një botë të “infektuar”.
143   Poema mbyllet me lëvizjen e dallëndyshes. Ky është 
imazhi i lirisë vertikale. Ndërsa poeti ishte i gozhduar 
në karrige në strofën e parë, në fund sytë i kthehen 
nga qielli. Është një liri që nuk vjen nga paratë apo 
botuesit, por nga pranimi i ciklit të natyrës (“Blerimi 
i verës sërish do vijë “). Shkurt: një pajtim melankolik. 
Brodski e mbyll poemën duke u zhveshur nga petku 
i “intelektualit të mallkuar” dhe duke u kthyer te 
elementet bazë: vera, fëmija, lulja dhe shpendi. Është 
një ikje nga historia (Marksi, Moska, Gjyqi) drejt 
amshimit të natyrës.
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Libri gjithmonë ndez debate: disa e 
vlerësojnë, disa të tjerë e pëlqejnë, 

disa nuk e çojnë dot as në gjysmë, disa 
lënë kokën për të dhe kushedi se sa raste 
të tjera. Ama ka edhe disa libra, që duken 
sikur i ndajnë lexuesit me thikë në dy 
grupe: ose pendohesh që e lexove, ose e 
shndërron në një pjesë të personalitet tënd 
dhe je i gatshëm të zbërthesh çdo nyjë të 
mundshme. Zakonisht, këta libra janë ata 
që nuk të zhvendosin nga realiteti, por të 
vendosin mu në zemër të tij: në tensionin 
e heshtur midis dy njerëzve, si Mariana 
dhe Konelli. Në pamje të parë, historia 
e tyre duket e thjeshtë dhe asgjë jashtë 
përditshmërisë: dy të rinj irlandezë, nga 
dy botë sociale të ndryshme, të lidhur dhe 
të tërhequr nga njëri-tjetri në mënyrë të 
pashmangshme. Por poshtë këtij petku të 
qetë, romani vjen si një studim i thellë për 
pushtetin, turpin, gjuhën emocionale dhe 
paaftësinë për të kuptuar plotësisht veten 
dhe pastaj tjetrin.

Shkrirja e zërit: stili pa thonjëza 

Pikërisht këtu hyn në lojë stili minimalist 
i Selli Runit, që shpesh e kap lexuesit 

të papërgatitur. Ajo zgjedh të mos përdorë 
thonjëza për dialogun, duke e shkrirë të 
folmen e personazheve me mendimet, 
ndjesitë e tyre dhe përshkrimin e mjedisit. 
Kjo teknikë duket sikur krijon një rrjedhë 
të pandërprerë, ku kufiri mes asaj që 
thuhet me zë të lartë dhe asaj që ndihet në 
heshtje bëhet pothuajse i padukshëm. Pa 
ato barrierat vizuale që zakonisht ndajnë 
dialogun nga rrëfimi, lexuesi humb në një 
lloj intimiteti që nuk i takon. Është një stil 
krejt i zhveshur nga çdo ngjyresë letrare, pa 
zbukurime, që të detyron të hysh brenda 
lëkurës së personazheve. Duke na e hequr 
distancën mbrojtëse që ofrojnë shenjat e 
pikësimit, Runi na lë të pambrojtur para 
teksteve dhe nënteksteve dhe na detyron 
t’i dëgjojmë personazhet jo me veshë, por 
përmes një rezonance të drejtpërdrejtë 
emocionale. 

Trupi si gjuhë e përbashkët 

Një nga temat më të forta të romanit 
është turpi, një strukturë e brendshme 

që formëson mënyrën si personazhet e 
shohin veten dhe njëri-tjetrin. Konelli vjen 
nga një familje e thjeshtë dhe punëtore dhe 
shpeshherë e ndien veten “të padukshëm” 
në hapësira sociale ku Mariana duket krejt 
e natyrshme. Nga ana tjetër, Mariana vjen 
nga një familje e pasur, por tepër e ftohtë, 
ku dashuria nuk është kurrë e thjeshtë 
dhe e drejtpërdrejtë. Ndryshe nga Konelli, 
ajo e di mirë që nuk përket në turmën e 
bashkëmoshatarëve të saj, po as përpiqet 
të bëhet pjesë e tyre. Turpi i tyre nuk 
vjen kurrë njësoj, por funksionon si një 
gjuhë e përbashkët e pashprehur. Ata nuk 
flasin gjithmonë për atë çka ndiejnë, por 
e jetojnë këtë vorbull në mënyrë fizike, 
duke u hedhur nga një pauzë në tjetrën, 
mes keqkuptimeve, nëpër largime dhe 
rikthime.

Kjo ndjesi trupi shtrohet nga mënyra 
se si Runi trajton klasën shoqërore, 
aspak si manifest politik, por si një akth 
të vazhdueshëm që zor se largohet. Për 
Konellin, paraja dhe statusi janë barriera 
që i vijnë nga pasiguria, ndërsa për 
Marianën, pasuria është një lloj burgu, që 
e ka lënë gjithmonë në vend numëro dhe 
të pambrojtur emocionalisht. Ky kontrast 
krijon një dinamikë të atillë, ku turpi nuk 
pasqyron vetëm individin në fjalë, por një 
shoqëri të tërë, që i etiketon njerëzit para 
se ata të njohin veten.

Brishtësia e komunikimit të munguar

Një nga shtyllat më të forta të romanit 
është se kleçka e dashurisë midis dy 

të rinjve nuk vjen nga mungesa e ndjenjës, 
por nga mungesa e komunikimit. Mariana 
dhe Konelli e duan njëri-tjetrin, por nuk 
dinë se si ta artikulojnë dhe qëmtojnë 
këtë dashuri në mënyrë që të jetë e 
qëndrueshme, e jetueshme. Sa histori 
dashurie kemi dëgjuar, ku ndjenja nuk 
ka qenë kurrë problem, por çifti zor se ka 
gjetur urën e komunikimit me shoshoqin? 
Autorja e trajton dialogun si një hapësirë 
tepër të brishtë: fjalët shpesh vijnë atëherë 
kur nuk duhen më, ose nuk thuhen fare. Ajo 
që mbetet gjithmonë e ndehur është një 
lloj inteligjence emocionale e fragmentuar, 
ku ata e kuptojnë njëri-tjetrin më shumë 
në distancë sesa kur janë pranë. Pikërisht 
kjo gjë e bën romanin të dhimbshëm në 
një mënyrë shumë moderne, ku nuk kemi 
temena, po një rrjedhë të vazhdueshme 
keqkuptimesh të vogla që, me kohën, 
bëhen fatale. 

Mungesa e thonjëzave në dialog i bën 
këto keqkuptime edhe më të ngatërruara 
për lexuesit. Duke mos pasur shenja që 
ndajnë mendimin nga fjala, shpesh bëhemi 
dëshmitarë atëherë kur fjalitë mbeten 
ashtu në ajër, ose, kur një “po” e thënë 
mbyturazi nënkupton një “jo” të madhe. 
Kjo lloj proze imiton vetë ankthin social: 
atë çastin kur do të thuash diçka, por fjalët 
të mbeten në grykë, nga frika se si do të 
interpretohet.

Dinamikat e pushtetit 
dhe vetmia në çift 

Në marrëdhënien e tyre, pushteti nuk 
është kurrë i qëndrueshëm, por 

lëviz vazhdimisht sa te njeri, tek tjetri. 
Në shkollë, Konelli ka “status social”, 
ndërsa Mariana është e izoluar. Në 
universitet, dinamikat përmbysen dhe 
kthehet bumerang: Mariana bëhet më 
e qëndrueshme, më e çlirët dhe fillon të 
përkasë diku nëpër turma, ndërsa Konelli 
ndihet i pasigurt dhe i huaj. Ky ndryshim i 
vazhdueshëm i roleve krijon një tension të 
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A jemi vërtet 
“njerëz normalë”?

Nga Xhoina Salaj

hollë, ku asnjëri nuk e zotëron tjetrin, por 
as nuk arrin ta lërë plotësisht. Dashuria e 
tyre nuk e prek kurrë vijën e drejtë, por më 
shumë ngjan me një seri rikthimesh ku 
secili kërkon vetes përmes tjetrit. Po edhe 
kur janë bashkë, ata mbeten thellësisht 
të vetmuar. Kjo është ndoshta një nga 
arritjet më të forta të romanit, sepse nuk 
e sheh kurrë vetminë si mungesë, por 
si pamundësi për t’u bërë plotësisht i 
kuptueshëm për tjetrin. 

Runi nuk përdor drama të mëdha apo 
kthesa të papritura për të të mbajtur gatitu 
mbi libër, por në vend të kësaj përdor 
kohën si mjet presioni. Kapitujt e ndarë 
me intervale kohore (“Tre muaj më vonë”) 
krijojnë një ndjesi fragmentimi, siç është 
edhe vetë jeta e njerëzve në të njëzetat e 
tyre. Ne shohim vetëm majën e ajsbergut 
të marrëdhënies së Marianës dhe Konellit 
dhe kuptojmë se pjesa më e madhe e rritjes, 
por edhe e dëmit, ndodh në hapësirat e 
bardha midis faqeve.

Trupi si terren i dorëzimit 
dhe si zonë e minuar

Në mungesë të komunikimit të plotë 
verbal, trupi shndërrohet në mjetin 

kryesor të shprehjes. Marrëdhënia e tyre 
intime vjen si një formë e të kuptuarit 
të ndërsjellë, që shpesh zëvendëson 
fjalët. Seksi më shumë vjen një si një lloj 
operacioni pa anestezi. Po edhe këtu 
shfaqet një paradoks shumë interesant: 
sa më shumë afrohen fizikisht, aq më e 
vështirë bëhet afërsia emocionale. Trupi 
nuk arrin të kompensojë boshllëqet e 
gjuhës. E megjithatë, pikërisht përmes 
kësaj afërsie fizike, Runi eksploron edhe 
temën e dorëzimit dhe të kontrollit. Për 
Marianën, intimiteti është shpesh një 
kërkim për ndëshkim ose vërtetim, ndërsa 
për Konellin është vendi i vetëm ku ai 
mund të jetë plotësisht i pranishëm, pa u 
fshehur pas maskës së djalit popullor apo 
studentit brilant. 

Triumfi i të qenit “normal” 

“Njerëz normalë” nuk vjen si ato 
romancat klasike ku ankthi 

të pëshpërit gjithë kohën: “A do të 
përfundojnë bashkë këta të dy?”, sepse 
në kokë të vërtiten kushedi se sa pyetje 
të tjera, jo vetëm për personazhet, por 
edhe për ndjesitë dhe marrëdhëniet e 
tua; për herët kur ke heshtur atëherë 
kur duhej të flisje, apo për njerëzit që të 
kanë ndryshuar rrënjësisht pa qëndruar 
gjithmonë në jetën tënde. Ky libër nuk të 
stolis një fund të kapur me fjongo, por të 
kujton se të jesh “normal”, nuk do të thotë 
të jesh “i përsosur”, të kesh një jetë pa 
dritëhije apo një marrëdhënie pa krisje. 
Përkundrazi, të jesh normal do të thotë 
të pranosh brishtësinë tënde, të humbësh 
dhe ta gjesh veten vazhdimisht tek tjetri, 
të kuptosh se triumfi më i madh nuk 
është domosdoshmërisht jetuan të lumtur 
përgjithmonë, por fakti që prania e tjetrit 
të ka bërë njeri më të plotë, më me këmbë 
në kokë dhe më të aftë për të dashuruar 
veten dhe të tjerët.
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