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Shoqata Albanian Canadian Developement Alternative, né bashképunim me
ALBLIBRIS, Ambasadén e Republikés sé Shqipérisé né Kanada, Agjenciné Kombétare
té Diasporés, organizon panairin e librit shqip né Kanada:

ALBANIAN BOOK FESTIVAL .
NE TORONTO. KANADA cbf

Rlldln Dakll: TORONTO 2026

Njé nga synimet tona éshté té ruajmé kulturén dhe traditat. Dhe MAY 9-10

ndoshta qasja duhet té fillojé jo nga gjuha, por nga kultura. _

Aida Baro: S i i~ 3 'Y 'Y o '
i Ne kerkim te

Mandricés shqiptare

Njé laborator kulturor ku
Nga Mimoza Hasani Pllana

testohet jo vetém cfaré shkruhet
né shqip, por edhe si mund té
jetojé kjo letérsi né boté
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Libri éshté si njé festé qé njeriu
duhet ta keté pérheré me vete

SHENIME MBI LIBRAT

Mbi librin “Pér ata qé s'u kthyen” té Edona B.
Kelmendit, Botimet “Drini”, Ferizaj

bérrita voné né Mandricé, né mbrémjen e sé shtunés sé dyté té

shtatorit 2025, pas njé udhétimi me plot kujtime nga vitet sa jetova
né Bullgari dhe me plot pritshmeéri pér fshatin qé nuk arrita ta vizitoj gjaté
asaj kohe. Pér té shkuar né Mandricé, rruga relativisht mé e lehté nga
Prishtina ishte ajo pérmes Magedonisé sé Veriut, mé pas Greqisé dhe né
fund, népérmjet kalimit té kufirit Nymfaia-Makaza hymé né pjesén jugore
té Bullgarisé ku shtrihet ky fshat shekullor i banuar me shqiptaré. Rruga nga
Sofja konsiderohet mé e véshtiré, pasi pérshkon mé shumé zona malore dhe

PIK OV A GJ AK NE HE SHTJE MR “ me kthesa, duke u béré késhtu rrugé mé e lodhshme.
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Nga Ballsor Hoxha wo  Mé duket sikur po mashtro; ”23) Xhaketa e Thanasit
"N qasie krahasimore mes “Princi 1 vogél i Sent Ekzuperisé . .. [ Frano Kulli G219
dhe “Princeshézés sé hénds” sé Virgjil Mugit, “Dituria” Sak_rl.ﬁcat ekStere ge Mea Culpa e Kel Parubit
Njé princ e njé princeshézé Murlel Spark béri per — Taip Sulko .19
Nga Dr. Esmeralda Strori @ te Shkl' uar dUke vene Ne té tre dhe shpirti njerézor
L L TR leterslne mBl me.I.neS]_ne —— Arben Meksi (fq 19)
Ndryshimi i realizmit magjik mes dhe martesén Karikatura e sé shtunés
veprés sé Anton Niké Berishés me : : ——
letérsiné latino-amerikane Piktura e Mimoza Arapit, njé uré
Nga Timo Mérkuri oD mistike e kalimit nga vézhgimi i
TR e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e enem epérm né interpretim
Dashuria, gjykimi dhe rendi i Nga Dhurata Hamzai (fa. 15)

padukshém shogéror: njé rilexim i
romanit Krenari dhe paragjykim

Nga Anja Levanaj .19

Libri shqip
né Ameriké

Dérgesa té shpejta e té sigurta
brenda SHBA-sé

Disidenca letrare shqipe si e tillé

Nga Eldon Gjikaj s

www.alblibris.al
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testohet jo vetém cfaré shkruhet
né shqip, por edhe si mund té

jetojé kjo letérsi né boté

dicioni i dyté i Albanian Book

Festival né Toronto shénon njé
zgjerim té dukshém té hapésirés
letrare shqiptare né diasporé, duke e
kthyer festivalin né njé platformé té
strukturuar dialogu kulturor. Me rreth
350 autoré, afro 5,000 libra dhe 750
tituj té shpérndaré né dhjeté stenda
tematike, festivali nuk éshté vetém njé
ekspozité librash, por njé arkitekturé e
gjallé e qarkullimit té letérsisé shqipe.

Programi i kétij viti ndértohet
rreth tri boshtesh kryesore: pérkthimi,
letérsia pér fémijé dhe shkémbimi
letrar ndérkulturor. Kéto nuk trajtohen
si kategori té ndara, por si zona qé
ndérthuren vazhdimisht né ményrén se
siletérsia prodhohet, transmetohet dhe
lexohet sot, vecanérisht né kontekstin
e diasporés shqiptaro-kanadeze dhe
lexuesve jo-shqipfolés.

Njé vémendje e vecanté i kushtohet
fémijéve dhe takimeve me autoré.
Kétu letérsia nuk shfaqet vetém si
produkt kulturor, por si njé formé
edukimi emocional dhe gjuhésor, ku
krijohet marrédhénia e paré me librin
dhe imagjinatén. Késhtu, do té jeté e
ftuar dramaturgia pér fémijé, Suzanne
Lebeau, ajo veté éshté kanadeze dhe
né Shqipéri éshté botuar pjesa e saj
teatrale “Képucét prej rére”, pérkthyer
nga Anjeza Murati e botuar nga Dita
Books. Eshté njé risi pér tregun e librit
né Shqipéri, i cili vuan nga mungesa e
larmisé sé zhanreve letrare. Kjo vepér
éshté véné né skené edhe nga Teatri
Metropol.

Né té njéjtén kohé, programi hap
njé diskutim té thelluar mbi natyrén e
shkrimit bashkékohor. Né bisedén me
Ardian Vehbiun, vémendja zhvendoset
drejt kufijve gjithnjé e mé té paqarté
mes fiksionit, autofiksionit dhe
kujtesés personale, duke ngritur pyetje
mbi ményrén se si ndértohet e vérteta
letrare né njé epoké ku rréfimi personal
dhe historia ndérthuren vazhdimisht.

Nga ana tjetér, takimi me Rita Petro

Wi

e vendos letérsiné né njé territor mé
té drejtpérdrejté ekzistencial: si akt
lirie dhe si ményré e té qenit né boté.
Fjala nuk mbetet vetém tekst, por
béhet géndrim, rezistencé dhe formé
vetédijeje sociale.

Né kété ekosistem kulturor, njé rol
gjithnjé e mé té réndésishém po merr
edhe Aida Baro Literary Agency, e cila
vepron si ndérmjetése mes autoréve
shqiptaré dhe tregut ndérkombétar té
librit. Agjencia letrare nuk kufizohet
vetém né pérfagésimin e autoréve, por
ndérton ura mes pérkthimit, té drejtave
té botimit dhe rrjeteve editoriale jashté
Shqipérisé. Né njé kontekst ku letérsia
shqgipe ende varet shumé nga iniciativa
individuale pér té dalé jashté kufijve
gjuhésoré, njé strukturé e tillé synon té
krijojé vazhdimési dhe profesionalizém
né ményrén se si prezantohen dhe
garkullojné né tregjet e huaja autorét
shqiptaré.

Né njé plan mé té gjeré, festivali
pérfshin edhe diskutime mbi
historiografiné osmane dhe burimet
arkivore, mbi letérsiné e mérgimit dhe
mbi ményrat se si e formon pérvoja
e largimit identitetin dhe kujtesén
kolektive. Kéto tema e zgjerojné
horizontin e festivalit pértej letérsisé si
art, duke e vendosur até né kryqézimin
mes historisé, ligjit, migrimit dhe
kulturés.

Né gendér té gjithé kétij programi
géndron njé ide e thjeshté, por e
véshtiré pér t'u realizuar: gé letérsia
shqipe té mos mbetet e mbyllur
né kufijté e saj gjuhésoré, por té
qarkullojé, té pérkthehet dhe té lexohet
né hapésira té reja. Kjo kérkon jo vetém
autoré, por edhe pérkthyes, redaktoré
dhe ndérmjetés kulturoré qé e béjné té
mundur kété kalim.

Né kété kuptim, Albanian Book
Festival né Toronto funksionon si njé
laborator kulturor ku testohet jo vetém
cfaré shkruhet né shqip, por edhe si
mund té jetojé kjo letérsi né boté.
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Libri éshté si njé festé
gé njeriu duhet ta keté

pérheré me vete

am gené i ftuar né njé takim né

Toronto né 13 Prill 2024, titulluar
“Fjalé midis brigjesh” ku né njé panel
té pérbashkét me autorét Ajkuna Dakli
dhe Gazment Kapllani do té diskutonim
rreth letérsis€, mérgimit, gjuhés shqipe,
dhe té tjera tema té pérbashkeéta si kéto.
Kam pérshtypjen se né kété periudhé
kohore lindi ideja e prurjes sé librit
shqip né kéto brigje té Amerikés sé
Veriut pér disa arsye té vecanta. Sé pari
ngaqé ‘epoka’ e transportit té librave
nga Shqipéria me valixhe konsiderohej
tashmé si e tejkaluar, sepse njerézit
preferonin té sillnin mé miré dy bidoné
raki né vend té dy tre librave. Sé dyti, pér
t'i dhéné njé shans brezit pasardhés qé
té jeté né kontakt me gjuhén, kulturén
dhe librin shqip, pérkrah gjuhés sé
biznesit né té cilén jané shkolluar dhe
i pérkasin né realitetin e kéndejmé. Sé
treti, pér vet ne, autorét né dhe té huaj qé
vazhdojné té shkruajné “kokéfortésisht”
shqip. Dua té theksoj qysh né kryeradhé
se ideja ka qené e zotit Rudin Dakli dhe
e shoqgatés ACDA (Albanian Canadian
Development Alternative), njé shoqaté
jo fitim prurése pér t'u piré né kupé si i
themi ne shqiptarét, e cila né té gjitha
kéto vite té fundit ka pérballuar me
dinjitet koston, mundin, e mbéshtetjes
sé krejt aktiviteteve kulturore artistike
né komunitetin shqiptar né Kanada,
cka personalisht nuk e kisha menduar
kurré si autor né té gjitha kéto 25 vite qé
jetoj dhe shkruaj né kété vend si shumé
kolegg té tjeré.

Eshté normale gé né fillesat e njé
sipérmarrje té tillé térésisht individuale,
thjesht té nisur nga dashuria pér
kulturén toné, pér té krijuar ura
lidhése me atdheun, qofshin kéto
thjesht népérmjet gjuhés sé shkruar
por edhe né nivelin akademik, do té
kishte njéfaré skepticizmi se si do vené
gjérat? A jemi té afté pér ta béré realitet
njé sipérmarrje té tillé kaq té madhe?
Pértej té gjitha kétyre piképyetjeve
ACDA organizoi pér heré té paré né
historiné e diasporés shqiptare né
Amerikén e Veriut, Festivalin e Librit
Shqip né 30 Néntori dhe 1 Dhjetor

NIAN BOOK
' TORON

té vitit 2024 né Toronto. Pjesémarrja
ishte aktive jo vetém nga Kanadaja por
edhe nga Shtete e Bashkuara, madje
mbresélénése do e quaja né kuptimin
e miréfillté té fjalés. Duhet theksuar
se kjo vinte né njé kohé kur gjithandej
interesi pér librin ka rénie té ndjeshme
jo veté né raport me librin shqip. Pa e
kuptuar as vet, po krijonim njé oazé
gé jo vetém shérben pér té shuar etjen
né kohén e thatésirés sé leximit, por
akoma meé gjeré, po i jepnim njé shtysé
vémendjes kundrejt librit (shqip) nga
njé hapésiré gjeografike pothuajse e
pa imagjinueshme prej sé cilés mund
té lindé ky fenomen. Kétu dua té shtoj
daljen né pah té autoréve shqiptaro-
kanadez né takime dhe biseda direkt
me publikun por edhe ardhjen e
shkrimtaréve dhe poetéve nga Shqipéria
né gjirin e diasporés shqgiptare. Papritur,
si té thuash me vullnet té liré dhe me
déshirén e miré, kishim krijuar njé uré
lidhése midis dy brigjeve.

Pas edicionit té paré té Torontos,
né 27 Prill 2025 zhvillohet Festivali i
Librit Shqip né Montreal. Sérish njé
pjesémarrje dhe interesim pér tu
admiruar nga komuniteti shqiptar i
Montrealit i cili déshmoi se jo vetém qé
interesi pér librin (shqip) nuk ka vdekur,
por jemi njé komunitet shqipfolés me
identitet té vecanté dhe ndjeshméri po
aq té vecanté kundrejt kulturés toné.

Kété fund javé qé vjen, né 9 dhe 10
maj 2026 zhvillohet edicioni i radhés i
Festivalit té Librit Shqip né Kanada, ku
larmia e té ftuarve dhe temave ka njé
dinamiké ndryshe nga vitet e tjera. Kjo
tregon jo vetém besim pér té béré gjéra
té cilat as qé i kishim né mendje dy apo
tre vite mé paré, por njéherazi déshmon
se komuniteti shqiptar éshté rritur né
raport me kulturén dhe identitetin e
vet. Nuk éshté rastési qé ky aktivitet,
mé i madhi i librit shqip né Amerikén e
Veriut, quhet Festival dhe jo Panair, pér
té nénkuptuar faktin se, Libri éshté si
njé festé qé njeriu duhet ta keté pérheré
me vete.

Montreal, 4 maj 2026



ExLilbris | ESHTUNE, 9 MAJ 2026

3

Rudin, gjej rastin t’ju pérgézoj
edhe personalisht pér iniciativén e
jashtézakonshme té njé festivali té
librit shqip né Kanada. Kur e kuptuat
se Kanadaja kishte njé komunitet aq
té madh lexuesish té gjuhés shqipe?

Faleminderit, Andreas, pér
mundésiné e intervistés. Gjej rastin
té falénderoj edhe z. Bujar Hudhri pér
bashképunimin. Kanadaja, dhe sidomos
Torontoja ku jetoj prej dy dekadash, ka
pasur vazhdimisht aktivitete té lidhura
me librin dhe letérsiné, duke gené se
kétu tashmé jetojné prej vitesh autoré
gé kané shkruar letérsi cilésore dhe e
kané vazhduar krijimtariné e tyre né
shqip. Kam marré pjesé shumé heré
né promovime librash, takime e tema
mbi letérsiné dhe né kéto takime
éshté shtruar shumé heré déshira e
autoréve kanadezé, po edhe e lexuesve
pjesémarrés né kéto takime, pér ta
pasur librin shqip né Kanada pértej
porosive dhe blerjes sé librave vetém
gjaté udhétimeve né atdhe.

Mendoni se mé té interesuar
pér kété festival jané ata shqiptaré
gé u mungon shqipja si gjuhé e
pérditshme leximi, apo ai brez i dyté
emigrantésh té cilét e kané humbur
deri diku shqipen dhe, népérmjet
leximit, duan ta rigjejné, ta rifitojné
ate?

Té interesuar jané mé shumé
shqiptarét e brezit té paré, té cilét
vazhdojné ta lexojné librin dhe letérsiné
shqipe, sepse e njohin gjuhén né até
lartési qé nevojitet pér té lexuar dhe
kuptuar letérsiné. Brezi i dyté shtyhet
té marré pjesé nga kurioziteti, po pér
fat té keq ka filluar ta humbé lidhjen me
gjuhén, aq sa té mos jené té sofistikuar
pér té shijuar leximin e njé poezie apo
libri né shqip.

Megé tani éshté edicioni i dyté,
besoni se festivali po kthehet né
tradité?

Shpresojmé. Po mbetet pér t'u paré.
Né tradité mendoj se mund té kthehet
kur brezat e ardhshém té emigrantéve
shqiptaré té fillojné té lexojné shqip.
Pérndryshe do té jeté njé tradité qé,
edhe nése krijohet, do té fillojé té humbé
me kalimin e kohés.

Kur ideuat dhe organizuat
edicionin e paré, cilat ishin
pritshmeérité qé kishit dhe, amendoni
se i keni arritur ato?

Kur nisém punén pér realizimin e
edicionit té paré pati shumeé piképyetje.
Megjithé njé ndjesi pozitive qé na
kishin krijuar takimet me autorét apo
bisedat me té njohur gé, sapo gjenin
diké gé vinte e kthehej né Shqipéri,
porosisnin libra, pritshmérité nuk ishin
té médha. Mendoj se edicioni i paré i
kaloi pritshmeérité tona. Né fakt, pas
festivalit, me gjithé mungesat qé mund
té keté pasur né organizim aty-kétu, u
ndjemé se kishim arritur njé dicka té
réndésishme; hapém rrugén pér futjen
e librit shqip né Amerikén e Veriut.

Dua té mé tregoni pak pér
diasporén shqiptare né Kanada.
A éshté e organizuar né shoqata
si dhe, a ia ka dalé té béhet pjesé e
jetés politike, ekonomike, shoqérore
e kulturore té atij vendi?

Diaspora né Kanada éshté, pér
veté ményrén e pérzgjedhjes, njé nga

Rudin Dakli

Njé nga synimet tona éshté té
ruajmeé kulturén dhe traditat. Dhe
ndoshta qasja duhet té fillojé jo
nga gjuha, por nga kultura.

Bisedoi: Andreas Dushi

komunitetet shqiptare me mesataren
e edukimit mé té larté. Pér kété arsye
ka tendenca aktivizmi shogqéror,
gjé gé e tregon edhe numri i madh i
organizatave jofitimprurése né té gjitha
fushat e jetés. Mund té them me bindje
se tashmé shqiptarét jané béré pjesé
e jetés ekonomike dhe kulturore dhe
tashmeé ka lévizje drejt integrimit dhe
pjesémarrjes edhe né jetén politike.
Sé shpejti besoj do té kemi shqiptaré
té Kanadasé qé do té kandidojné né té
gjitha nivelet e geverisjes.

Pér t'u rikthyer edhe njé heré te
festivali i kétij viti, rritja e numrit
té botuesve si dhe e shkrimtaréve té
pranishém, cfaré do té thoté pér ju?
Po pér diasporén toné né Kanada?

S

Eshté njé shenjé e miré qé aktiviteti
ka ngjallur interes. Herén e paré nuk
pati jehoné, pavarésisht pérmasave,
sepse edhe koha pér té njoftuar njerézit
ishte e shkurtér. Ne jemi njé organizaté
jofitimprurése dhe e gjithé puna éshté
e vetéfinancuar dhe vullnetare, késhtu
gé edhe mundésia pér té sjellé autoré,
botues etj. ishte e kufizuar. Kété vit kemi
pasur edhe ndihmén e Ambasadés dhe
vecanérisht ambasadores Artemisa
Malo, gé na ka mbéshtetur pa rezerva.
Sa i pérket interesit té komunitetit kétu
pér té ftuarit, mendoj se kéto takime
shérbejné pér té vendosur lidhje dhe
krijuar njohje té reja, dhe ndoshta edhe
pér té filluar bashképunime té reja.

TORONTO 2026

MAY 9-10

Po sjellja e librave nga Shqipéria
né Kanada, si ishte si pérvojé? Sa né
apsektin logjistik, aq edhe né até té
pérjetimit. Pasi s’e di, mé duket disi
poetike ideja se dikush né njé dogané
apo port dhe pret libra qé vijné nga
atdheu.

Sjellja e librave nga Shqipéria ishte
pika kryesore e hezitimit pér té nisur
njé rrugétim té tillé. Mungesa e pérvojés
béri qé herén e paré té merrnim njé
kontenier nga Shqipéria qé kishte vetém
librat né 1/4 e tij dhe pjesa tjetér ishte
bosh. Nga piképamja logjistike ishte
heré e paré dhe ¢cdo hap ishte njé pérvojeé.
Librat erdhén nga Durrési né Montreal
dhe pastaj me tren né Toronto. Ngaqé
kishim dégjuar pérvoja té ndryshme,
morém vendimin té mos e prenotonim
hapésirén deri né momentin gé librat
ishin kétu. Kjo na kushtézoi edhe né
kohé, edhe né pérzgjedhjen e vendit ku
do té mbanim panairin. Ishte njé pérvojé
e bukur marrja e librave né dorézim, po
edhe intimiduese. Pesé mijé libra! Njé
komunitet relativisht i vogél né Toronto,
30-40 mijé shqiptaré. Shumé piképyetje,
po gé, pér fat té miré, morén pérgjigje
pozitive né ditét e panairit.

Né programin e festivalit, mé béri
shumé pérshtypje qé ai hapej me
njé bisedé té lidhur me letérsiné pér
fémijé e po ashtu, ditén e dyté ishte
sérish e pranishme njé autore librash
pér fémijé. Eshté njé ndér synimet
e festivalit té farkétojé lexuesin e
gjuhés shqipe né Kanada?

Po, njé nga synimet tona éshté té
ruajmé kulturén dhe traditat. Dhe
ndoshta qasja duhet té fillojé jo nga
gjuha, por nga kultura. Ky éshté mendim
personal. ishté e réndésishme qé brezi i
dyté dhe i treté tashmé té njohé kulturén
shqiptare, qofté edhe né gjuhén qé i vjen
mé lehté. Kjo do té sjellé interesin dhe
kuriozitetin pér gjuhén né vazhdim.
Céshtja e mésimit té gjuhés éshté e
komplikuar dhe mendoj se meriton
diskutim té vazhdueshém.

Si e keni ndértuar programin? Ka
gené déshira pér njé pérfshirje sa
mé té madhe ajo cfaré ju ka shtyré
t’i ofroni hapésiré promovimeve dhe
ligjératave qé lidhen sa me nonfiction-
in, aq edhe me fiction-in dhe té cilat,
po ashtu, kalojné nga letérsia pér
fémijé, deri te memuaret?

Pér t’iu pérgjigjur interesit té
lexuesve menduam té shtrihemi edhe
né fusha té tjera veg letérsisé. Pati
shumé interes pér librat historiké dhe
kété vit menduam té organizojmé njé
takim me temé historiné. Po késhtu ka
njé takim tjetér me temé jurisprudence,
njé tjetér ku fémijét e komunitetit do
té recitojné e lexojné shqip etj. Njé
larmi aktivitetesh menduam se do té
ishte mé e pérshtatshme dhe do tu
jepte mundésiné edhe segmenteve té
tjera té komunitetit qé lexojné letérsi
jo “fiction” té kené mundési té marrin
pjesé me interes.

Pér kété vit, cilat jané pritshmérité
qé keni?

Shpresojmé pér mé miré se herén e
paré. Né fakt vazhdimésia e késaj nisme
do té varet shumé nga rezultatet e ketij
edicioni. Shpresojmé té mos jeté thjesht
kurioziteti ai g€ i dha suksesin edicionit
té paré.
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bérrita voné né Mandricé, né

mbrémjen e sé shtunés sé dyté té
shtatorit 2025, pas njé udhétimi me plot
kujtime nga vitet sa jetova né Bullgari dhe
me plot pritshmeéri pér fshatin qé nuk arrita
ta vizitoj gjaté asaj kohe. Pér té shkuar né
Mandricé, rruga relativisht mé e lehté nga
Prishtina ishte ajo pérmes Maqedonisé
sé Veriut, mé pas Greqisé dhe né fund,
népérmjet kalimit té kufirit Nymfaia-
Makaza hymé né pjesén jugore té Bullgarisé
ku shtrihet ky fshat shekullor i banuar me
shqiptaré. Rruga nga Sofja konsiderohet
mé e véshtiré, pasi pérshkon mé shumé
zona malore dhe me kthesa, duke u béré
késhtu rrugé mé e lodhshme. Pér kété arsye,
itinerari i paré u pérshkrua nga vizitorét
dhe studiuesit qé e kishin vizituar mé paré
fshatin dhe té cilét, pér siguri mé té ploté
dhe késhilla, i kontaktova para nisjes.

Pjesén e paré té udhétimit e pérjetova si
njé udhétim tipik vere. Kudo qé ndaleshim
e ndjenja puhiné e ngrohté té fundit té
verés, deri né qytetin bregdetar Kavalla,
kur kjo ndjenjé bashké me erén bregdetare
mbéshtillej me njé getési disi mistike ¢ka
ma bénte udhétimin edhe mé té ndjeré.
Né Kavlla mbresélénése ishte ecja népér
rrugicat me kalldrém, ku shihja e ndjeja
gjurmé historike shqiptare, pastaj zbritja
drejt bregut té detit dhe dreka né njé nga
tavernat e njohura pér ushqimin vendas,
i cili ngjante shumé me gatimet tona té
pérditshme. Si “qershia mbi torté” e késaj
ndalese ishte gurabia, njé émbélsiré me
shije té gjalpit, bajameeve dhe me shumé
sheqer pluhur, embélsiré e ngjashme me
gurabité tona.

Pjesa e dyté e rrugés, ajo qé té conte drejt
Mandricés, e bénte udhétimin gjithnjé e
mé té paparashikueshém dhe té panjohur.
Edhe kufiri mes Greqisé dhe Bullgarisé
dukej sikur po humbiste gjurmét né ato
zona qé rrallé shihej ndonjé udhétar, ani
pse kilometrat kalonin dhe Mandrica nuk
ishte mé aq e largét. Me té hyré né Bullgari,
dielli ve¢ po peréndonte dhe rruga drejt
fshatit té shumékérkuar po ngushtohej e
errésohej gradualisht, saqé, kohé pas kohe,
kisha dyshime nése vértet ajo ishte rruga e
duhur qé té conte drejté njé té panjohure,
pér té cilén kisha krijuar njé imazh nga
leximet dhe nga krejt pak video qé kisha pa
e gé tani, qé shrkuaj, them se nuk kisha pas
pa asgjeé.

XXX

Qé nga viti 2015, kur pér heré té paré
shkova pér té jetuar né Sofje, kisha njé
déshiré e vazhdueshme pér té takuar
shqiptarét e kétij fshati. Kjo déshiré u shtua
edhe mé shumé né vitin 2019, kur vizitova
fshatin Arbanas dhe nuk takova asnjé njeri
qé fliste shqip. Q€ atéheré, prisja njé mundési
pér té vizituar Mandricén, ku shqipja thuhej
e shkruhej se kishte mbijetuar me shekuj.

XXX

Arsyeja pse zgjodha fundjavén pér
kété udhétim lidhej me njé késhillé té
profesoreshés sime, albanologes bullgare
Rusana Hristova Bejleri. Ajo mé kishte théné
se, nése ke déshiré té takosh banorét, shko
né Mandricé té dielén né méngjes, te kisha
e fshatit, aty mblidhen té gjithé, meqé kisha
nuk éshté vetém njé objekt fetar, por gendra
e jetés sé komunitetit. Aty takohen banorét
e pérhershém, por edhe ata qé jetojné né
qytete si Sofja dhe Plovdivi, e gé kthehen
né fundjavé pér té vizituar familjet e tyre
né fshat. Késhtu, e diela éshté momenti kur
fshati gjallérohet dhe kur kujtesa kolektive
merr formé, mé tha ajo.

Pra, kjo ishte arsyeja pse né Mandricé
mbérrina té shtunén voné, té isha gati pér
té dielén.

Né kérkim te
Mandricés shqiptare

Nga Mimoza Hasani Pllana

Para se té nisesha, nuk u mjaftova vetém
me déshirén pér té takuar banorét shqiptaré
té kétij fshati. Kisha lexuar libra dhe artikuj
nga profesoré té Universitetit té Sofjes dhe
studiues té tjeré qé kishin shkruar pér kété
komunitet. Kéto burime mé ndihmuan té

krijoja njé ide mé té qarté pér historiné,
origjinén dhe réndésiné kulturore té fshatit.

Sipas gojédhénave té trashéguara brez
pas brezi, themeluesit e Mandricés ishin
barinj nga Vithkugqi i Kor¢és. Albanologu
Thoma Kacori, né librin e tij “Ndricime”,
pohon se shqiptarét jané vendosur né
Bullgari qé pas rénies sé Shqipérisé nén

Perandoriné Osmane né shekullin XVIL
Sipas tij, ata u vendosén né pjesén veriore
dhe juglindore té vendit, né veri né fshatin
Arbanas, prané qytetit Veliko Tarnovo
ndérsa né juglindje né Mandricé, prané
Ivajlovgradit dhe jo shumé larg qytetit antik
Plovdivit. Kéto dy fshatra pérbéjné gendrat
mé té njohura té pranisé sé hershme
shqiptare né Bullgari, bén me dije Kacori.

Studiues té tjeré, pérfshiré edhe
profesoreshén Hristova Bejleri, kané
vazhduar kérkimet né terren gjaté shekullit
XXI. Sipas saj, njé legjendé vendase tregon
se fshati éshté themeluar nga tre véllezér
ortodoksé shqiptaré nga Vithkugqi, té cilét
mirreshin me ndértimtari dhe bujqési.
Né vitet e fundit, bashké me studentét e
Lektoratit té Gjuhés Shqipe realizoi njé
ekspedité né terren dhe shénoi numri i
banoréve, qé sihin diku rreth 58. Numeér i
vogél thoté, por megjithaté fshati ruante
gjurmé té jetés shogérore dhe kulturore té
organizuar rreth identitetit shekullor.

Né pérmbledhje, burimet gojore dhe
ato té shkruara déshmojné pér praniné
e gjaté té shqiptaréve né Mandricé, edhe
pse, me kalimin e kohés kané ndodhur
ndryshime demografike, megjithaté éshté
ruajtur kujtesa e origjinés dhe njé pjesé e
trashégimisé gjuhésore e kulturore. Né kété
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kuptim, Mandrica mbetet njé rast i vecanté i
mbijetesés sé identitetit shqiptar né Bullgari.

XXX

Té dielén u zgjova herét, né minutat e
fundit té natés, me déshirén pér té pritur
lindjen e diellit mbi Mandricé. Dhe po, e
pashé. Pérmes xhamit té dritares kisha
ngulur syté pértej, si¢ béj rrallé né vendet
e reja qé vizitoj. E hapa dritaren dhe ndjeva
ngrohtésiné e natés qé po largohej, bashké
me shenjat e para té dités sé re.

Hodha njé hap né ballkon, me njé
ndjenjé té lehté pasigurie. Ballkoni i vjetér
i hotelit “Bukur Shtépi” dukej i brishté, i
mbéshtetur mbi traré té vjetér nga druri,
edhe pse té lyer sé fundmi. Megjithaté,
dola. Hodha njé hap dhe njé tjetér, me plot
pasiguri, por géndrova aty, né ballkon. Aty e
ndjeva géndrueshmeériné e késaj ndértese té
vjetér, si njé kujtesé prej druri e guri qé nuk

dorézohet, njésoj si edhe géndrueshmeéria e
banoréve qé kané mbajtur gjallé identitetin
e tyre ndér shekuj.

XXX

Shikimin e paré e hodha drejt qgiellit,
ishte flaké, mrekulli ve¢c me pa. Po kur syté
i ula poshté, ajo qé pashé ishte pothuajse
surreale. Para meje shtrihej Mandrica né
getésiné e saj té ploté. Shtépité me tulla
balte, rrethuar me dru e té mbuluara me lloj-
lloje bime té gjelbrér, géndronin té heshtura
si né skena té njé filmi jashté kohés soné. Né
até cast, m'u duk sikur isha teleportuar né
njé boté tjetér, duke gené e vetmja e zgjuar
né njé fshat qé tejkalonte edhe imagjinatén
time.

Vazhdon...
E diela né Kishén e fshatit “Shén Dhimitri”

Disidenca letrare
shqipe si e tillé

Nga Eldon Gjikaj

enomeniidisidencés artistike, pérkatésisht

letrare, né ish vendet komuniste té
gjysmés sé dyté té shekullit XX ka gjetur njé
trajtim té gjeré né fushén studimore. Optikat
jané té larmishme, por né thelb kané synuar
ndri¢imin e vecantive té fenomenit né vende
té ndryshme, njékohésisht edhe spikatjen
e invarianteve ideologjike-estetike qé e
projektojné fenomenin, diku mé pak e diku mé
shumé si boshtin pérbashkues té njé kahjeje
ndryshe nga realizmi socialist.

Né kété hapsiré letérsia shqipe ka njé vend
specifik pér arsye thelbésisht socio-politike té
zhvillimeve né kohé. Shqipéria ishte i vetmi
ndér vendet ish komuniste té Europés Lindore,
gé nuk e pérjetoi revizionim politik té linjés
sé ashpér ideologjike staliniane. “Shkrirja e
akujve” e formuluar nga Ilia Erenburgu pas
revizionimit politik te Hrushovit, qé solli né
ish Bashkimin Sovjetik njé klimé shumé mé
té zbutuar, deri rehabilituese pér artistét dhe
shkrimtarét qé krijonin ndryshe nga modeli
i realizmit socialist, né Shqipéri rezultoi si
“akullnajé né shtrirje” pér té tillé krijues. Kjo
politiké, me ndonjé luhatje, aty kétu, pasojé e
situatave socio-politike jo vetém né Shqipéri,
por edhe mé gjeré, vazhdoi linearisht me té
njéjtén ashpérsi deri né fillimin e viteve '90-
té. Madje edhe pas vdekjes sé liderit né vitin
1985, nuk ka shenja té zbutjes sé prirjes, prej
institucioneve jo e jo, por edhe prej prodhimit
letrar né dominancén e tij.

Né vijim té arsyetimit nése né njé véshtrim
historiko-letrar realizmit socialist né Shqipéri
mund t’i pérvijohet njé fazé inkubimi, njé
fazé stabilizimi dhe njé fazé lévrimi, faza e
dezintigrimit pérvijohet mé shumeé si njé fazé
kolapsimi né minimim kohor, dhe jo si njé
proces dialektiké, si¢c ndodh né sistemet letrare
nacionale té vendeve té ish Europés lindore.

Problemi i censurés né art, si mekanizém
shtetéror i mirorganizuar dhe autocensurés
né periudhén e socializmit shtetéror, ka
specifikat e veta dhe né vende té ndryshme
ka patur ngjyrimet pérkatése. Sa i takon
autocensurés, kjo shfaqet né dy tipologji: e
para si besim i padyshimté, qé shpie né bindje
ndaj dogmés, té cilén shkrimtari, apo artisti,
pérpiget me sa mundet ta materializojé né
vepér, dhe sé dyti si vetédije personale, pér
t'u treguar sa mé i kujdesshém, pér té mos
réné né “terren té rréshqitshém”. “Gabimet”,
qofté pérmbajtésore, qofté formale, edhe
“aksidentalisht”, mund té rezultojné fatale
pér té ardhmen. Né tipologjiné e paré, artisti
éshté njé “pércjellés i verbér” i doktrinés
ideologjike, pér té cilin cogito dekartiane
éshté e huaj, ndérsa né tipologjiné e dyté dhe
me gjasé kjo ka gené mé e pranishme tek
krijuesit e talentuar né totalitarizém, artisti
éshteé gjithnjé “vigjilent” pér injektimin e dozés
sé duhur ideologjike né vepér, duke synuar
njéherazi cenimin sa mé té pakét té cilésisé
Sé saj.

Né Shqipéri vazhdon i njéjti ritém censure
dhe aucensure, deri né fillimin e viteve '90-
té. Njé déshmi mjaft interesante lidhur me
censurén/autocensurén, nga Shqipéria e
periudhés sé komunizmit, sjell A. Stipceviq, né
librin e tij Censori i pérsosur: “Kur njé gazetar i
huaj e pyeti kryetarin e Lidhjes sé Shkrimtaréve
té Shqipérisé Dritéro Agollin, i cili ishte edhe
redaktor né njé ndérmarrje botuese, vallé a
ekziston censura né vendin e tij, ai me gézim
u pérgjigj: “Censura? Po uné jam censura!”.!

Njé fakt i tillé, mes té tjerash, e bén edhe
meé delikate ¢éshtjen e disidencés artistike né
Shqipéri. Sa ishte e mundur ajo né terrenin
stalinist shqiptar? Né ¢’pérmasé géndronte,
krahasimisht me vendet e revizionuara té
Europés lindore? Nése disidenca né regjimin
komunist do té pérkufizohej si njé akt
individual publik, né kundérshtim té hapur

! A. Sipgeviq, Censori i pérsosur, Era, Prishtiné 2002,
f. 54.

me dogmén politiko-ideologjike, si¢ gjéllonte
né vende té tjera, né Shqipériné komuniste
kjo ishte e pamundur; pér kédo artist ishte
vetvrasje e sigurté. “Shtegu” nga ku atakimi
mbetej mé i mundshém ishte ai formal, qé,
gjithsesi, ngahera i diskutueshém mbetet.

Arti i krijuar né fshehtési, apo “letérsia
e sirtaréve”, nuk e krijoi dot kontaktin dhe
njéherazi ndikimin te receptuesi né pérmasén e
duhur. Fenomeni i té famshmeéve “Samiztadt”,
si publikime klandestine underground, té
shkrimtaréve té shquar disidenté né vende
si Polonia, Hungaria, Cekia madje edhe né
Bashkimin Sovjetik post-stalinist, mungon né
letérsiné shqipe. Njé fibér disidence analoge me
vendet e tjera ish komuniste nuk pérftohet dot,
domethéné njé pérmasé né thelb ideologjike
ku shtresézohet niveli estetik, pérfagésuar
nga personalitete si Milloshi, Shollzhenicini,
Micniku, Haveli et;.

Ndérkohé, sa mé sipér nuk e pérjashton
asesi ekzistencén edhe né Shqipéri té artistit
disident né vetvete, apo né rrethe intime, qé
ndryshe mendon dhe ndryshe sillet e vepron
(shkruan, pikturon, kompozon, interpreton),
por si¢ thoté Todorov-i, nisur nga veprimtaria
dhe karriera zyrtare e Shostakovigit né
komunizém, “Kur mban njé maskeé pér dyzeté
vjet, ajo kthehet né fytyré”. 2

Ekzistenca e njé prodhimi alternativ
déshmohet sidomos pas viteve 90-té. Botohet
letérsia e krijuar né burgje me autoré si
Arbnori, Zhiti, Lubonja etj; botohet letérsia
e krijuar né fshehtési me vetédije té ploté té
autorit se po realizonin vepra qé nuk mund té
botoheshin né kohén e shkrimit, por mé voné,
gé ndoshta nis me “E madhe gjéma e mékatit”
e Kutelit, pér té vazhduar me shumé té tjeré,
ku pérfaqésues kryesor éshté Trebeshina.
Lexuesi njihet me letérsiné e krijuar nga autoré
shqiptaré té cilét pér arsye té persekutimit
politik kishin gené té detyruar té mérgonin
jashté Shqipérisé si Pipa, Camaj, Koliqi etj.
Ndérkohé nis e botohet vit pas viti letérsia
e tradités, qé ishte krasituar dhunshém nga
trungu historik i letérsisé shqipe, sipas kriterit
ideologjik, shpesh i lidhur mé drejtpérdrejté
me krijuesin, sesa me tekstin: Fishta, Koliqi,
Skiroi, Harapi, Prenushi etj.

Pas vitit '90-té njé réndési té dorés sé paré
kané pérkthimet né gjuhén shqipe. Kemi
njé prurje tejet té pasur me krijuesit mé té
réndésishém té letérsisé botérore gqé deri
asokohe ishin pérjashtuar nga komunikimi
né gjuhén shqipe duke nisur qé nga autorét
e Romantizmit (reaksionar) pér té vazhduar
me té gjithé emrat e ndritur té avangardave té
gjysmés sé dyté té shekullit XIX deri né ditét
e sotme. Ardhja né shqip e kétyre autoréve
e ballafaqon receptuesin e gjeré por edhe té
specializuar me njé tjetér letrarési, e cila nga
njéra ané kultivon njé tjetér shije estetike,
duke e ridimensionuar dominancén e saj
né sistem, por nga ana tjtetér shérben si njé
lakmus cilésor vlerésimi edhe pér prodhim
letrar shqgiptar sidomos té kryer né gjysmén e
dyté té shekullit XX.

Ndérkohé letérsia e pérkthyer ka réndésiné
e saj evidente edhe né orientimin e prodhimit
letrar pas vitit '90-té sidomos tek krijuesit e
rinj né moshé, qé bartin njé tjetér asht krijimi
krahasuar me pararendésit.

Si pérfundim disidenca né letérsiné
shqipe mbetet njé nga c¢éshjet mé té
réndésishme, e véshtiré, ku kryqézohen njé
séré problematikash historiko-letrare, té
letérsisé sé krahasuar po e po, e cila vetvetiu
rrok shtresézime interpretimesh me synim njé
sintezé sa mé prané té vértetés. Ndoshta kétu
mé fort se né argumente té tjeré qé kané té
béjné me letérsiné shqipe té gjysmés sé dyté
té shekullit XX, kjo e fundit (e vérteta) mbetet
njé “term pune”.

* T. Todorov, Larte nella tenmpesta, Milano, Garzanti,
2017,.1.118
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I. Parafjalé

alibra qé rréfejné ngjarje dhe libra qé
bajné mbi vete peshén e tyre. “Pér
ata qé s'u kthyen” i Edona B. Kelmendit i
pérket késaj té dytés: nuk éshté thjesht njé
déshmi pér njé episod tragjik té luftés né
Kosové, por njé tekst ku kujtesa, dhimbja
dhe gjuha bashkéjetojné né njé gjendje
té tendosur, pa kérkuar zgjidhje. Rréfimi
nis né njé boté té qeté, thuajse idilike, né
fshatin Qyshk té rrethinave té Pejés, pér
t'u thyer né njé piké té vetme kohe — 14
majin 1999 — gé mbetet boshti i gjithé
pérvojés sé saj.

Librin e vecon jo vetém materiali
tragjik, por ményra e pérpunimit té tij né
gjuhé. Rréfimi éshté i ndérpreré, i thyer,
heré i térhequr drejt heshtjes, e heré i
pérgendruar né ndérhyrje poetike qé e
ngjeshin pérvojén pa e zbukuruar. Proza
dhe poezia ndérveprojné si dy ményra pér
té pérballuar até qé nuk mund té thuhet
drejtpérdrejt.

Pérvoja e fémijés del si prani e
pandérpreré, e papérthithur nga koha.
Ngjarja rréfehet nga brenda njé plage
qé mbetet e hapur, jo nga njé distancé e
sigurt. Kjo i jep tekstit njé ton té kursyer,
ku fjala matet dhe heshtja béhet pjesé e
kuptimit.

II. 14 maji 1999 - skena si bérthamé

Ngjarja e 14 majit 1999 shfaget si njé
varg skenash té pérgendruara, ku
¢cdo detaj mbart peshé disproporcionale.
Dhuna ndértohet pérmes ndérprerjes: njé
pyetje e hedhur né ajér, njé hap pérpara,
njé goditje, njé shikim. Pikérisht né kété
ekonomi té ngjeshur shfaget intensiteti
i pérvojés.

Episodi i té atit mbéshtetet mbi
njé zhvendosje minimale: ai bén njé
hap pérpara. Ky gjest, né rrethana té
zakonshme i paréndésishém, merr kétu
njé karakter vendimtar. Eshté njé reagim i
menjéhershém, pothuaj instinktiv, i lidhur
me nevojén pér té ndérhyré, pér té mos
géndruar pasiv. Menjéheré pas kétij hapi,
dhuna e zhvesh kété gjest nga kuptimi i
tij: goditja me fundin e automatikut qé i
jep befas paramilitari serb, e kthen trupin
né objekt dhe e pérkul figurén e babait né
syté e fémijéve té tij, pa e rrézuar.

Né kété piké, rréfimi zhvendoset nga
veprimi te shikimi. Né kujtesé mbetet
véshtrimi qé pason, gjesti i kursyer. I
pérshkruar si mé i réndé se ¢do fjalé,
ai shénon castin kur figura mbrojtése
e babait nuk shembet pérpara syve
té fémijés, por madhérohet me aktin
martirizues. Teksti e pérgendron kété
cast né njé komunikim té heshtur, ku
kuptimi bartet pa u artikuluar. Fémija nuk
e dégjon fjaliné; ajo e rindérton: “Mos mé
mbani mend késhtu.” Kétu rréfimi kalon
nga déshmia né interpretim, duke treguar
ményrén se si trauma pérpunohet né
kujtesé.

E njéjta logjiké pérgendrimi vepron
edhe né episodin e tetémbédhjetévjecarit
Ardian, kur paramilitarét e udhérojné té
hyj né shtépiné qé digjet, té digjet bashké
me shtépiné. Situata paraqitet si njé
ngurtésim i pérgjithshém: askush nuk
1éviz, askush nuk flet, frika nuk shpérthen,
por mpikset. Gjuha e dhunés shfaqet
pérmes njé urdhri té thaté, té pérkthyer
me véshtirési, ndérsa reagimi i viktimés
reduktohet né minimum — njé zbardhje
né fytyré, njé ngrirje e trupit. E éma nuk
klith. Teksti shmang c¢do teatralitet dhe

Mbi librin “Pér ata qé s'u kthyen” té Edona B. Kelmendit
Botimet “Drini”, Ferizaj

PIKOVA GJAK NE HESHTJE
Nga Agron Tufa

e vendos lexuesin pérballé njé tmerri qé
paralizon.

Né té dyja rastet ndértohet njé pérvojé
e dhunés gé éshté njékohésisht edhe njé
ményré e té parit té saj. Ngjarja rréfehet
nga brenda njé vetédijeje qé pérpiget ta
kuptojé até né castin kur ndodh. Késhtu,
14 maji nuk mbetet njé daté historike, por
njé piké e palévizshme e pérvojés, rreth
sé cilés organizohet i gjithé rréfimi i njé
jeté té téré, i njé bote, qé shihet tashmé
pérmes asaj plage.

III. Figura e babait — bosht etik dhe
memuaristik

Né strukturén e librit, figura e babait
shndérrohet né bosht rreth té
cilit organizohet pérvoja dhe kuptimi
i saj. Prania e tij del né pah pérmes
fragmenteve, kujtimeve té shkurtra,
gjesteve té pérditshme dhe, mbi té
gjitha, pérmes castit té ndarjes, para
masakrés me burrat e tjeré. Kjo ekonomie
portretizimit e largon figurén nga patetika
dhe e vendos si njé referencé etike dhe
emocionale qé vazhdon té veprojé edhe
pas zhdukjes fizike.

Vendimi pér té mos u larguar, edhe
kur rreziku éshté i qarté, mbetet brenda
logjikés sé njé pérgjegjésie té heshtur.
Ai géndron, sepse nuk mund ndryshe.
Késhtu, figura e babait mbetet né
pérmasén e njeriut té zakonshém, aty ku
pesha e veprimit béhet mé e ndjeshme.

Casti i fundit, i rindértuar pérmes

déshmisé sé té mbijetuarit, e pérforcon
kété dimension. Fjalia “Mi paskan vra
dritat e syve... cka mé duhet jeta?” qéndron
sinjé pérmbledhje e zhveshur e pérjetimit.
Teksti e 1€ kété moment né lakurigésiné e
vet. Edhe urdhri i thjeshté “Merre, Rexhé!”
— i dhéné pak caste para ekzekutimit —
shfaq njé qetési gé buron nga vetédija e
skajshme e situatés. Ekonomia e fjaléve
e bén momentin mé té réndé se c¢do
shpérthim dramatik.

Pas humbjes, figura e babait
zhvendoset né njé plan tjetér: béhet njé
prani e brendshme gé orienton jetén e
autores. Kujtimet mbajné gjallé njé lidhje
qé vazhdon té veprojé né té tashmen.
Né kété kuptim, babai shfaqget si figuré
e mungesés dhe njékohésisht si burim
kuptimi: njé piké referimi nga e cila matet
pérballja me jetén.

Jeta pas traumés nuk paraqitet si
kapércim apo shérim. Figura e babait
pérfshihet né pérvojé si njé element
i pandashém i saj. Pikérisht né kété
pérfshirje géndron njé nga pérmasat mé
té forta té librit: ményra se si humbja
béhet pjesé e strukturés sé brendshme té
jetés.

IV. Gjuha dhe forma - prozae
ndérpreré, poezia si pérqgendrim

jé nga vecorité pércaktuese té kétij
libri éshté ményra se si pérvoja
organizohet né gjuhé. Fjalité jané té
kursyera, shpesh té shkurtra, té ¢liruara

PER ATA QE
S'U KTHYEN

EDONA B. KELMENDI

BOTIMET

DRINI

nga c¢do teprim pérshkrimor. Kjo
ekonomi éshté njé ményré pér té mbajtur
nén kontroll njé material ¢ mund té
rréshqasé lehtésisht né patetiké. Teksti
e ul géllimisht zérin dhe e pérqendron
kuptimin né njési té vogla, ku c¢do fjalé
mban peshé.

Kjo krijon njé efekt té dyfishté.
Rréfimi mbetet i kthjellét né sipérfaqe,
ndérsa nén kété kthjelltési grumbullohet
njé dendési e errét pérvoje, qé ndihet si
presion i vazhdueshém. Heshtja béhet
pjesé e strukturés sé kuptimit, jo thjesht
mungesé e té thénit. Pikérisht né kété
raport ndértohet tensioni i brendshém i
tekstit.

Ndérprerja e prozés ngablloge poetike
eruan kété tension. Poezia vepron si formé
pérgendrimi. Aty ku proza shpalos njé
situaté, vargu e mbledh até né njé kornizé
mé té ngjeshur, duke e ndalur rrjedhén
dhe duke e fiksuar pérvojén né njé piké
té vetme. Kjo krijon njé ritém té vecanté:
rréfimi ecén, ndérpritet, pérmblidhet dhe
mé pas rifillon.

Poezité operojné me njé logjiké
tjetér kohe. Ato e mpiksin pérvojén né
formulime té shkurtra, ku ajo pérthyhet
dhe pérqendrohet. Né “Pér veten time’,
pér shembull, rruga nga dhimbja te
vetépércaktimi paraqitet pérmes
pohimeve té shkurtra: “Mungesa mé
rriti, / dhimbja mé mésoi”. Kéto fjali nuk
shpjegojné; ato vendosin.

Né kété ndérthurje formash ruhet
njé ndjenjé e géndrueshme mase.
Edhe né momentet mé té ngarkuara
emocionalisht, teksti ruan kontrollin
mbi vetveten. Kjo vetépérmbajtje e
bén pérvojén mé té besueshme dhe mé
té géndrueshme. Dhimbja mbetet e
pérgendruar, e mbajtur brenda kufijve té
njé gjuhe qé e njeh peshén e saj.

Né kété kuptim, forma béhet pjesé
e etikés sé tekstit. Ményra se si thuhet
lidhet drejtpérdrejt me até qé thuhet. Dhe
pikérisht kjo pérputhje mes disiplinés
sé gjuhés dhe natyrés sé pérvojés i jep
librit njé géndrueshmeéri qé shkon pértej
déshmisé.

Fragmente té zgjedhura nga libri i
Edona B. Kelmendit “Pér ata qé s’u
kthyen”

e

..Pastaj befas njé zé i ashpér bértiti:

- A ka ndonjé shofer kamioni kétu?

Babi im nuk ishte shofer. Ishte
profesor. Por i njihte kamionét, sepse
punonte bashké me xhaxhallarét, njé
puné té ndershme, pér té siguruar mé
shumeé té ardhura pér familjen, prandaj
menjéheré pas asaj pyetje, ai nuk hezitoi
té bénte njé hap pérpara.

Ndoshta veté kérkesa pér shofer,
qé dukej se lidhej me ndonjé mundési
largimi prej aty, i dha ndjesiné se mund
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té shpétonte diké nga ajo turmeé....

Por sapo doli njé hap pérpara té
tjeréve, njé paramilitar iu afrua dhe e
goditi me fundin e automatikut né bark.
Trupi i babit u pérkul, u bé dyfish nga
dhimbja. Por ende pa u drejtuar, ai ktheu
shikimin nga ne.

Até shikim nuk do ta harroj kurré!
Ishte mé i réndé se ¢do britmé, mé i thellé
se ¢do fjalé, Ishte njé véshtrim gé, pérvec
dhimbjes sé trupit, fliste edhe me njé
dhimbje tjetér, mé té heshtur, mé té rénde,
me dhimbjen e njé babai qé, pér heré té
paré, nuk mund té mbronte as veten,
as fémijét. Ai nuk kishte friké pér veten.
Kishte dhimbje qé ne po e shihnim ashtu,
té pérkulur, té goditur, té pambrojtur. Ishte
sikur donte té na kérkonte falje qé nuk
ishte mé ai mburoja joné. Uné e ktheva
né fjalé shikimin e tij, sepse e kuptova qé
donte té thoshte: “Mos mé mbani mend
késhtu!”

..Edhe pse babi vazhdonte té rrinte i
pérkulur nga dhimbja, arriti té mbahe;.
Nuk ra. Por mamai e dinte se dhimbja
e trupit nuk ishte asgjé krahasuar me
barrén qé ndjente né shpirt. E dinte se aie
kishte kuptuar se pértej asaj barre, pértej
asaj goditje géndronte njé e vérteté tjetér.
E kishte kuptuar se ajo dité nuk ishte mé
dité. Ishte fundi.

... Pastaj foli njéri prej tyre. Ne nuk e
kuptuam cfaré tha, por dikush i pérsériti
fjalét e tij né shqipe:

- Cili nga meshkujt kétu éshté mé
rritur? Silleni kétu shpejt! E sollén
Ardianin, djalin e axhés. Ai sapo kishte
mbushur tetémbédhjeté vjet, njé moshé
gé né kohé pagje, do té thoshte fillim jete,
por até dité mjaftonte té konsiderohej
burré.

Njé nga paramilitarét iu afrua, e pa
drejt né sy dhe i tha me njé ton té thaté:

- Hajde, futu brenda! Do té digjesh dhe
ti, bashké me shtépiné.

Ardiani nuk e kuptonte serbishten.
Vetém i shikonte ata me njé hutim té
thellé, pa mundur té kuptonte pse po
e nxirrnin nga turma. Syté e tij léviznin
ngadalé, nga njéra fytyré né tjetrén, sikur
kérkonte diké qé do t'i tregonte ¢faré po
ndodht. Pastaj pa nga mami. E pyeti me
sy: cka po thoné?” Mami iu pérgjigj me
njé zé qé mezi e nxorri:

- Po té thoné me hy... me hy brenda né
kété shtépi...

Zéri i saj u képut. Nuk mundi ta
pérfundonte fjaliné. Por ai e kuptoi. Ishte
ajo shtépi gé digjej. Dhe ata po i thoshin
té hynte brenda saj.

Ardiani u zbardh né fytyré, mbeti pa
piké gjaku. Trupi iu drodh njéheré, pastaj
mbeti siingriré. Ukthye pér t'i paré flakét
g€ pérpinin muret, e pastaj syté i mbetén
té ngulitur né toké. As nuk bértiti, as
nuk qau. Ishte béré si statujé, njé fémijé
qé s'kishte mé as forcé té reagonte, as
fjalé pér t'u mbrojtur. Né até cast ai nuk
ishte mé njé tetémbédhjeté vjecar, nuk
ishte burré. Ishte thjesht njé shpirt i
vogél pérballé njé vdekjeje té tmerrshme.
Turma pérreth mbeti e ngriré. Askush
nuk lévizte, askush nuk pipétinte, té
gjithé shihnin né njé vend dhe njé rrymé
e padukshme pérhapte njé friké té ftohté
né ajér.

Néna e Ardianin kapi kokén me té dy
duart dhe u pérkul, por nuk bézani. Si
shumé té tjera, e kishte mésuar qé zéri
mund té ishte rrezik i shtuar pér birin

a

e saj. Graté e tjera ulén kokén, disa nén
zé pérmendinin emrin e tij, té tjerat
shtréngonin fort fémijét e vet, sikur né
até shtréngim té mund té ndalonin fatin
e dikujt tjetér. Edhe fémijét e kuptuan se
dicka e tmerrshme po ndodhte. Syté e tyre
ishin té mbushur me lot, por askush nuk
gante me zé. Kishte dicka qé i ndalonte
té qanin. Frika ishte béré mé e madhe se
lotét...

... Njé paramilitar tjetér iu afrua dhe e
pyeti me njé shqipe té calé:

- Savjec je?

- Shtatémbédhjeté... - iu pérgjigj
Ardiani me z€ té ulét, pa i ngritur syté.

- Ulu qaty, - i tha serbi. - Po té 1émé me
jetu... edhe njé dité.

Atandaluan aty. Por ajo ndjenjé vdekje
nuk u largua. Qéndroi pezull mbi ne, si njé
re e réndé tymi qé nuk léviz, qé nuk ikén
nga mushkérité, qé ngjitet pas lékurés dhe
shpirtit.

Flakét kishin pérpiré catiné dhe
zhurma e traréve gé kércisnin né kulm, e
geremideve (tjegullave) gé binin né toké
si poca qé thyhen, mé éshté gdhendur né
kujtesé. Sa heré i mbyll syté, e dégjoj ende
até zhurmeé. Ende e ndjej erén e drurit té
djegur, té mishit, té shpresés sé tretur.
Ajo ishte era e humbjes qé s'’kishte fund.
E dhimbjes qé nuk ikte mé.

Dikur, gjaté dités, babai e kishte pyetur
njérin nga paramilitarét:

- Ku jané familjet tona?!

Ai i ishte pérgjigjur ftohté:

- I kemi mbaruar (ekzekutuar).

Kusheériri kishte treguar se babi ishte
kthyer kah ai dhe me njé zé té lodhur e té
trishtuar i kishte théné:

- M’i paskan vra dritat e syve... cka mé
duhet jeta?

Pak caste mé voné, njéri nga
paramilitarét kishte hedhur njé shkrepése
para kémbéve té babit dhe burrave qé
ishin prané tij. Askush nuk e dinte pse.
Cfaré donin? Cfaré prisnin? Rexha,
kushériri gé ndodhej ngjitur me babin,
i kishte hedhur njé shikim té hutuar, té
mbushur me pyetje. Babi i ishte pérgjigjur
shikimit té tij dhe me njé zé€ té qeté, por té
preré, ikishte théné: - Merre, Rexhé! Asnjé
fjalé tjetér. Vetém ajo. Sikur né até fjalé té
vetme té mund té pérmblidhej gjithcka
g€ mund té thuhej para fundit. Kur Rexha
ishte pérkulur pér ta marré shkrepésen,
ata kishin gélluar me rafale automatiku.
Krismat kishin shpérthyer njéra pas
tjetrés, duke pérzier britma, pluhur e gjak.

Né até cast kaosi, kushériri i babit
kishte arritur té kércente prej dritares
dhe té ikte. Ajo shtépi, qé ende nuk
ishte e pérfunduar, i kishte dritaret té
mbyllura me najlon dhe pikérisht pérmes
atyre najlonéve té grisur, ai kishte marré
arratiné, mes plumbave dhe zjarrit.

Ne fémijét qé ishim pak mé tutje,
nuk e dégjuam fjaliné e tij té fundit me
gjysmé zéri, por dégjuam britmat. Pastaj
kujén. Zérat e grave qé canin natén dhe
thyheshin si gelqi. Disa binin pértoké pa
frymé, té mpira nga dhimbja; té tjerat
ganin me dénesje, duke thirrur emra qé
nuk do t'u pérgjigjeshin mé.

Uné isha e thyer. E humbur. Né trupin
tim ndodhej njé getési e cuditshme, njé
si ngrirje e thellé, gé mé jepte shumé
dhimbije, por asnjé piké loti. Njé heshtje
e akullt gé nuk té lejonte as té qaje. Ishte
njé pjekuri e hidhur qé mé kishte shtyré
pérpara, pa mé pyetur nése isha gati.

Nuk hanim. Nuk flinim. Nuk flisnim.
Jetonim me frymén ndalur. Zéri na ishte
shuar; flisnim vetém me péshpérima, si
shpirtra qé kishin humbur fjalén... Né
meéngjes rrugét ishin bosh. Ajri mbante
njé eré té réndé, erén e djegies, té trupave,
té shtépive, té shpresés qé piqej dhe
digjej bashké me gjith¢ka tjetér. Ditét
qé pasuan nuk kishin emra. Nuk kishin
data, as oré, por as caste. Ishin vetém njé
rrjedhé e zymté, si njé errésiré e dendur
ku ora nuk lévizte. Nuk shihnim mé fare
Cfaré ndodhte jashté; gjithcka zhvillohej
brenda nesh. Ato gé po i jetonim ishin
skena tragjike qé njerézimi i kishte paré
dhe riparé qé nga agimi i historisé sé
tij. Kishim mbetur té mbérthyer né até
dité qé na vodhi jetén qé deshém. Ajo qé
mbeti nuk ishte asgjé tjetér, pérvec njé
trondoitje e vazhdueshme. Nuk flisnim,
nuk pyesnim, nuk prisnim. E jetonim njé
pérditshméri qé nuk ndryshonte. Edhe
dielli, kur dilte, dukej i njéjté me natén.
Koha kishte humbur kuptimin. Jeta po
ashtu.

Cdo méngjes pyes veten: si vazhdon
jeta kur zemra jote nuk jeton mé?...
Pothuaj u ¢menda. Humba shkéndijén
time udhérréfyese. Pikova gjak né heshtje.
Prandaj nuk mund té them se e pérballova,
uné mbijetova.

Kujtimet nuk vdesin. Ato mbesin té
gjalla, té fshehura né rrudhat e ditéve
tona, dhe nganjéheré mjafton njé detaj
i voggél, si njé xhaketé, pér t'i zgjuar ato
me gjithé forcén e tyre. Dhe uné, edhe sot,
vazhdoj t'i ruaj. Sepse né ¢do kujtim té tij,
gjej njé copéz té vetes sime qé ende nuk
éshté shéruar.

..Dashuria nuk mé béri té harroj kush
jam, por mé dha mundésiné té vazhdoj té
jem: té jem vajza e njé martiri, té jem njé
grua qé nuk hoqi doré nga jeta, té jem njé
néné qé, njé dité, do ta tregoj té vértetén,
pafriké... E kuptova se dashuria nuk éshté
njé rezervuar qé zbrazet, por njé burim
qé zgjerohet, thellohet, rritet bashké me
jetén.

E dashur uné!

E vérteta éshté kjo: ti nuk je vetém ajo
gé té ndodhi, por gjithcka qé ndértove
pértej saj.

PiR VETEN TIME

Uné jam ajo vajza qé qau,
por lotét e saj u béné fjalé.
U pérkul, por né kujtimin e tij gjeti forcé.

Mungesa mé rriti,
dhimbja mé mésoi;
por zéri i babit mé tha:
“Mos e ul kokén.”

Uné nuk jam vetém plagé,
jam edhe drita qé ai la.
Dhe kjo trashégimi mé mban gjallé.
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Duke u hedhur njé sy shkrimeve té
ruajtura né ekranin e kompjuterit,
vrejta dhe disa shénime té hedhura pér
poeziné e Hamit Aliajt (1954-2024). Ishte
njé diskutim qé e mendoja pér ta mbaja né
njé pérkujtimore té organizuar né nderim
té kétij poeti, me té cilin kisha patur njohje
e miqési té kahershme. Pjesémarrja e
té pranishméve né até takim, miq e té
aférm té tij, ishte e madhe dhe né mesin
e diskutimeve gé nuk mbaronin, e pata té
pamundur té flisja, duke menduar edhe pér
té mos krijuar zgjatje dhe pérséritje.

Gjej rastin qé t'i risjell pér lexuesin
disa mbresa e vlerésime pér kété poet,
njé ndér emrat e dalluar né thesarin e
poezisé sé sotme shqipe. I dalluar prej
disa shenjave poetike vezulluese, qé ajo i
pércjell mjeshtérisht né nivel metaforik dhe
estetizmi gjuhésor.

Me Hamitin jam njohur qysh né vitet
studentore, né fillimin e viteve " 70-té.

Dua té kujtoj se tek uné si bashkéstudent
me té (ishte dy vite pas meje), ai u identifikua
sinjeriu, i cili shfaqte jo vetém njé mirési fort
té ciltér, por edhe njé furi talenti, té cilén, né
fakt nuk e zhurméronte vend e pa vend, si¢
mund té ndodhte me disa té tjeré aso kohe,
rishtaré entuziasté té poezisé.

Té ofronte njé miqési aq té pastér, vértet
prekeése.

Kishte vetpérmbajtje e modesti, gé binte
né sy qysh né njohjen e paré me té. Por jo
té kalkuluar, apo té rafinuar qéllimtazi pér
hesap dukjeje e shtirjeje. Ishte ve¢se njeriu
ivérteté - pér até cka pérfagésonte realisht
dhe harmonishém, me vlerat e tij njerézore
dhe letrare .

Me sa duket, kété sjellje karakteriale e
sillte edhe prej traditave familjare nga vinte
dhe gé i ishté béré pjesé e karakterit. Pra,
karakter i géndrueshém, pa konformizma
dhe luhatje ditore. Por ama, jo egocentrist.
Pérkundrazi, mbeti njeriu i brishté e ca i
térhequr, por me boté té madhe, ashtu sic
e déshmoi edhe né poeziné, qé krijoi dhe
botoi.

Né vitet pas studentore, nuk kemi patur
rast qé té takohemi aq dendur mes nesh,
si¢ do té deshnim, ndonése kam mbetur aq
sa kam mundur, njé lexues besnik i poezisé
sé tij, té cilén, H. Aliaj e botonte kohé pas
kohe né faqet e gazetave letrare dhe né
njé varg librash si: “Bjeshkét jané mbiemri
im”, “E ruaj njé fjalé pér ty”, “Lotin nuk ta
fal”, “E héna pértej botés”, “N" Dardani
bjen njé tupan’, etj. Po ashtu, éshté autor
i mjaft skenaréve té filmave dokumentaré,
i teksteve té dhjetra kéngéve, si dhe fitues i
disa ¢gmimeve né poezi.

Shqipéria e mbetur, apo “Shqipéria
londineze” - si¢ e quante shpesh me
pezm Ali Podrimja, pra, Shqipéria e
vogél gjeografikisht, béhet ndérkaq aq
e madhe me vlerat e saj, por qé pér fat té
keq, béhet né jo pak raste - e madhe edhe
prej problematikave dhe prej ngjarjeve
té mbrapshta té krijuara brenda vetes.
Cka na e kané béré shpesh té véshtiré
komunikimin mes shokésh e migsh. Thuaj
sikur té ishim brenda hapésirave té largéta
té njé kontinenti té stérmadh e jo brenda njé
qyteti si Tirana (!).

Duket se Hamitit, pér vet natyrén e tij
disi té térhequr, i vinte pér mbaré té zgjidhte
qé té géndronte disi né periferi té jetés,
ndonése né poeziné qé krijonte, ai kishte
hyré meritueshém mu né gendér té poezisé
shqipe.

Dua té kujtoj me kété rast, pikérisht até
qé eka véné né dukje me té drejté, né njé nga
shkrimet pér té, edhe shkrimtari dhe miku
i afért me té, Mehmet Elezi, kur shkruan se
Hamit Aliaj éshté “provincial” né dukje - por
vecse universal né pérmbajtje, sepse vargu i
tij, sfidon ¢do provincializém.

Para viteve '90-té, éshté véné re njé
dukuri interesante, qé do té ishte rasti
té béhej objekt studimi pér historianét
e letérsisé shqipe. Késaj kohe, mund té

Poeti Hamit Aliaj

Nga Ymer Ciraku

thuhet se kané funksionuar le t'i quajmé
katér “Qarqge Letrare”, kryesisht né poezi,
té shtrira pérkatésisht né Tropojé, Lezhé,
Tepelené, Lushnjé. Né secilin prej kétyre
qargeve (apo le ta themi disi me rezerva
apo parezerva “grupime letrare”), kemi njé
varg emra poetésh, disa prej té ciléve do té
zéné vend meritueshém né poeziné shqipe
si: Anton Papleka, Skénder Bucpapaj,
Hamit Aliaj, Ndoc Gjetja, Rudolf Marku,
Pre¢ Zogaj, Petrit Ruka, Qazim Shemaj,
Ilirian Zhupa, Faslli Haliti, Visar Zhiti,
Bujar Xhaferri etj.

Mund té themi se kété dukuri, nuk e
kemi té shfaqur kaq dukshém né qytete
té tjera, ndonése disa prej tyre ishin dhe
qytete té médhenj, me tradita té spikatura
kulturore e letrare dhe me autoré té njohur
edhe né poezi.

Poetét né kéta katér “qarqe letrare”, jané
sigurisht krijues individual, pra me vlerat e
tyre origjinale. Pra, jo me até frymén doemos
“pérbashkuese/unifikuese” - né rrafshin
estetik té krijimtarisé sé tyre, ¢ mundet ta
sillte njé mjedis i caktuar kulturor, apo le ta
themi njé i ashtuquajtur “Qark letrar”. Duhet
kuptuar se komunitetet e kétyre poetéve,
kané funksionuar kryesisht si mediume,
ku ata mund té ndiheshin mes tyre mé afér
komunikimit letrar, larg nga monotonia e
punéve profesionale, qé ushtronte ¢donjeri.
Brenda njé komunikimi té tillé letrar, duket

se ata i “zgjeronin” poetikisht hapésirat e
ngushta té qyteteve ku jetonin.

Besoj se “mecenatizmi” estetik, qé ka
funksionuar né arealin letrar né Tropojé,
si ashk frymézues, duket qé té keté qéné
trashégimia e njohur dhe aq e pasur e poezisé
epike dhe lirike popullore e atyre anéve,
mbleksur dhe me traditat e ligjérimeve té
kuvendeve né kulla, né bjeshké e né lugje.

Hamit Aliaj i pérket pra, né fillimet dhe
formimin e vet krijues, “Qarkut letrar” té
Tropojés, ku kané spikatur disa poeté té
tjeré té njohur.

Dhe né poeziné e tij, nén pushtetin e
relievit té pasur kulturor e historik té atij
mjedisi, brenda fashave té regjistrit té
zhdérvjellét stilistik, vrehet té keté mjaft
ajér, drité, qiell, hapésiré, lartési, té pércjella
e té transfiguruara kéto si referenca me vlera
estetike.

Eshté poeti, té cilin e brejné “pyetjet e
vjetra®, nga ato pyetje, qé e 1éné botén pa
gjumé. Né vargjet e tij, dashuria né kuptimin
mé té pérplotshém té saj, ka fuqiné dhe
misterin e madh si bibla e drités sé jetés.

“Sonte do té fle né thanin e prillit

NE kasollen e fémijérisé

Thurrur me marse

Lule t'lulsa paskan lulue natén...”

Ndjehen dendur né kété poezi dhe vargje
qé pércjellin shpirtin e trazuar té njeriut,
endur ngultazi népér kohéra - né kérkim

té pages sé tij, ndofta té cénuar dhunshém.

Eshté kuptimplote dhe e gjithkohshme
maskarada e antiheronjve, qé né paqe
modifikojné dhe fallsifikojné rrjedhat e
historisé. Poeti éshté tejet i ndjeshém dhe
apelon fort pér demaskimin e atyre, qé
jo vetém ishin indiferenté ndaj té keqges
sé madhe kolektive, por me mbarimin e
luftés, kur flitej pér té munguarit (té rénét),
i shpalli tradhétare deri edhe pemét pse
¢elén lule né kohé té robérisé (!) Dhe me
sakicé né krah, i preu ato njé e nga njé dhe
me drurin e tyre gdhend té vdekurit — dhe
del e i shet né emér té historisé! Poezi kjo,
qé ka njé furi té gjithkohshme demaskuese
- ndaj falsifikatoréve té histories soné. Njé
dukuri sa e vjetér, aq edhe e re, qé pér fat
té keq, nuk mungon té shhfaget mes nesh.

Para disa kohésh, né njé shkrim kushtuar
Hamit Aliajt, publicisti i njohur Luan Rama,
né vlerésimet e késaj krijimtarie, mes té
tjerash propozonte qé njé shkollé apo rrugg,
té mbante emrin e tij.

Njé propozim me shumé vend. Me
zbatimin e kétij propozimi, nuk do té
nderohej thjesht poeti. Shkrimtarét dihet
se pérmes veprés qé krijojné, rrojné pértej
moshés sé tyre biologjike. Pra, nuk kané
nevojé ata, por kané nevojé komunitetet, qé
té identifikohen dhe té hirésohen me vlerat
e figurave té nderuara, sikundér éshté dhe
Hamit Aliaj.
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Ki]njé fenomen té ¢uditshém né romanin
€ méni té njeni-tjetrit té¢ Besnik Mustafajt:
megjithése libri botohet si fiction, ai flet pér
dy figura té dokumentuara né historiné toné.
Njéra i pérket historisé gojore, pérmes kéngés
sé Shog Sokolit; tjetra historisé mé té afért té
Kosovés: Dren Cekés, djaloshit dhjetévjecar
qé i mbijetoi masakrés ndaj familjes sé tij nga
forcat serbe.

Shog Sokoli, si personazh i historisé gojore,
éshté konflikti qé e pércjell autorin pér njé jeté
té téré: nga fillimi i viteve tetédhjeté e deri sot,
ose sé paku deri né castin kur lexon historiné e
Dren Cekés. Ky i fundit, po ashtu djalosh rreth
dhjetévjecar, béhet déshmitar i njé masakre
familjare né Kosové, duke e kthyer historiné
e Shog Sokolit nga kéngé e vjetér né plagé té
pérséritur.

Romani éshté aq i besueshém, aq
i lidhur me ngjarje reale, sa nuk i ikén
dokumentaritetit. Megjithaté, Mustafaj ka
vendosur ta quajé roman, jo ese, jo dokumentar,
jo rréfim autobiografik. Pikérisht kétu lind
pyetja: ku géndron ndarja mes fiction-it dhe
dokumentares né kété libér? A ka vértet ndarje?
Apo romani lind pikérisht aty ku dokumenti
nuk mjafton mé?

Le té nisemi nga figura qé i rri autorit
si hije gjaté gjithé jetés: Shog Sokoli. Né
kuptimin jungian, Hija éshté ajo pjesé e njeriut
qé shtypet, mohohet, lihet e pajetuar. Ajo nuk
pérmban vetém potencialin e pashfrytézuar
apo ankthin e mohuar, por edhe njé vetvete qé
nuk ka arritur té béhet jeté. Né rastin e Shog
Sokolit, kjo béhet edhe mé e réndé, sepse, si¢c na
e paraqet romani, ai éshté njé fémijé i varrosur
sé bashku me farefisin e tij né njé masakér. Dhe
autori e kupton kété histori kur éshté aférsisht
né té njéjtén moshé me té.

A éshté, atéheré, Shog Sokoli njé fat i
mundshém i veté autorit? Njé figuré me té cilén
fémija Besnik identifikohet pavetédijshém?
Njé Hije e fémijérisé, e historisé familjare dhe e
kolektivit shqiptar? Dhe, mé tej, a éshté déshira
naive, patriotike, nacionaliste pér hakmarrje
njé formé e lidhjes me kété Hije?

Kéto pyetje duhet t'i1émé pak mé voné, pasi
té ndalemi te disa nga pikat kyce té romanit.

Né pjesén mé té madhe té librit, autori/
narratori lufton me veten pér té shkruar
historiné e Shog Sokolit. Kjo histori i vjen nga
kénga gojore dhe éshté e lidhur ngushté me
historiné e familjes sé tij. Ai nuk mund ti iké
asaj. Sa heré qé radioja e familjes e transmeton
kéngén, gjyshja e tij ndalon ¢do lévizje, ¢cdo zé,
¢do jeté tjetér né shtépi, pérveg kéngés.

Né até kéngé, njé fémijé rreth dhjeté vjec
kéndon ndérsa burrat e fshatit jané duke
mihur varrin e pérbashkét. Né naivitetin e tij,
edhe Shogu nis ta kuptojé ¢faré po ndodh me
“mallkimin” e ¢uditshém qé merr nga babai.
Historia lidhet me dhunén ndaj shqiptaréve
myslimané né zonat kufitare, né kohén kur
serbét kérkonin nénshtrimin ose asimilimin e
tyre té dhunshém pérmes konvertimit né fené
ortodokse. Ata qé nuk pranonin, vriteshin.

Narratori i Mustafajt éshté njé njeri qé
rréfehet paranesh. Ai e sheh veten duke luftuar,
duke mbijetuar, madje duke u pérballur me até
qé veté e quan njé lloj “skizofrenie” té pasioneve
té brendshme: hakmarrjes, naivitetit, ambicies
letrare, ideologjisé sé shtetit né té cilin éshté
formuar, dhe déshirés pér ta “vendosur né
vend” historiné.

Né té vérteté, ai flet pér periudhén nga
fillimi i karrierés sé tij si shkrimtar, né fillim
té viteve tetédhjeté, deri né kohén e tanishme.
Gjaté gjithé késaj kohe e pércjell pengu pér ta
kthyer né jeté, pér ta vendosur né vend dhe pér
ta treguar té patregueshmen e masakrés.

Kjo histori mund té ndahet né tri shtresa.

E para éshté shtresa e shkrimtarit té ri,
té pushtuar nga pasioni pér drejtési. Mirépo
drejtésia g€ ai imagjinon né até kohé éshté ende
e varféruar nga ideologjia, nga nacionalizmi
dhe nga modeli i hakmarrjes. Té “vendosésh
drejtésiné né vend” pér té do té thoté, né thelb,
ta shtosh edhe njé plumb, edhe njé gjakmarrje,
edhe njé vazhdimeési té luftés mes dy popujve
té armiqésuar.

Né kété shtresé té paré, Mustafaj na e
tregon luftén e narratorit me pasionet e veta.
Ai éshté i ri, ambicioz, i edukuar brenda
ideologjisé komuniste, né njé boté ku mendimi,
shprehja dhe imagjinata jané té kufizuara nga
shteti. Megjithaté, pikérisht ky kufizim béhet,
paradoksalisht, shpétim pér té. Sepse romani

Rreth romanit Né méni té njeni-tjetrit t€ Besnik Mustafajt, Onufri

Pajtimi me Hijen

Nga Ballsor Hoxha

nuk e 1€ té béhet thjesht roman hakmarrjeje.

Momenti vendimtar éshté takimi me
gjyshen. Shkrimtari i ri shkon tek ajo me
ambicien pér ta intervistuar, pér té mbledhur
materialin e romanit té madh nacionalist
qé mendon se do ta shkruajé. Por gjyshja,
megjithése nuk zé shumé hapésiré né libér, del
té jeté gendra morale dhe filozofike e romanit.
Ajo éshté bartése e njé dhimbjeje qé nuk pranon
té kthehet né retoriké. Ajo e mban masakrén né
vete, por nuk ia dorézon nipit si armé.

Kétu shfaget mjeshtéria e Mustafajt. Pyetjet
e shkrimtarit té ri, ¢ mund t'i imagjinojmé
lehté, na béjné ne si lexues té kuptojmé se ai
éshté nisur né njé rrugé té rrezikshme dhe
qorre. Por ai veté, né até kohé, nuk e kupton
kété. Pér té, heshtja e gjyshes éshté pengesé.
Pér lexuesin, ajo éshté urti.

Gjyshja béhet mur. Jo mur i ftohtésisé, por
mur i dhimbjes dhe i flijimit. Ajo nuk pranon
ta ushgejé romanin e hakmarrjes. Né heshtjen
e saj, ajo e ruan nipin nga ménia. Jo vetém nga
ménia ndaj tjetrit, por edhe nga ménia ndaj
vetes.

Kjo na con te shtresa e dyté e romanit:
filozofia e rréfimit. Mustafaj e ka njé singeritet
té thellé, té njohur edhe né vepra té tjera té tij,
pér ta nxjerré té vértetén e idesé sé romanit
deri né kocké. Ai nuk e fsheh naivitetin e vet
té dikurshém. Nuk e zbukuron veten. Nuk e
nxjerr shkrimtarin e ri si hero té drejtésisé, por
si njeri té kapur nga ideologjia, nga ambicia,

nga dhimbja dhe nga déshira pér hakmarrje.

Kjo krijon dy rrjedha brenda librit. Nga
njéra ané kemi rréfimin pér Shog Sokolin dhe
pér masakrén qé duhet treguar. Nga ana tjetér
kemi rréfimin pér shkrimtarin qé nuk di si ta
tregojé até pa réné né vazhdimin e dhunés.
Romani, né kété kuptim, nuk éshté vetém pér
njé masakeér té sé kaluarés; éshté pér rrezikun
qé kujtesa e masakrés té béhet veté motor i
masakrave té ardhshme.

Dhe pikérisht kétu géndron arsyeja pse
libri duhet té jeté roman. Dokumenti mund
té tregojé cfaré ka ndodhur. Eseja mund té
shpjegojé cfaré do té thoté. Por romani mund
té tregojé njeriun qé nuk di cfaré té béjé me
até qé ka ndodhur. Mund té tregojé luftén
mes kujtesés dhe ménies. Mes drejtésisé dhe
hakmarrjes. Mes rréfimit dhe heshtjes.

Né fund, ajo qé ndodh éshté njé formé
pajtimi. Jo pajtim i lehté. Jo pajtim politik.
Jo harresé. Por ajo qé né shkencat humane
njihet si reconciliation: pajtim me mundésiné
dhe pamundésiné e shkrimit té kétij romani.
Paradoksi éshté se romani qé dukej i
pamundshém pér t'u shkruar éshté pikérisht
romani qé kemi né duar.

Tani le t'i kthehemi Hijes.

Kur shkrimtari vetédijesohet pér Shog
Sokolin, éshté né té njéjtén moshé me té. Kur
kénga dégjohet né radion e familjes, ai mbetet
i palévizshém, i pagojé, i pavetédijshém pér
luftérat dhe masakrat qé lidhen edhe me
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historiné e familjes sé tij. Ai jeton nén shtypjen
eideologjisé sé Shqipérisé sé Enver Hoxhés, por
njékohésisht nén njé tjetér shtypje mé té thellé:
até té historisé sé trashéguar.

Kétu lind ndjesia e sé njohurés sé panjohur.
Shog Sokoli éshté familjar dhe i huaj né té
njéjtén kohé. I afért dhe i frikshém. Njé figuré qé
iaprishlojén, humorin, fémijériné dhe realitetin
e pérditshém. Ai hyn né jetén e fémijés pérmes
gjyshes dhe kéngés, pra pérmes dy formave
té fugishme té kujtesés: trupit familjar dhe
tradités gojore.

Téré romani mund té lexohet si pérpjekje e
njé njeriu me Hijen e tij. Heré duke e pranuar,
heré duke e mohuar; heré duke dashur ta
jetojé, heré duke dashur ta kthejé né armé; heré
duke e ruajtur, heré duke u rrezikuar prej saj.
Sigurisht, narratori nuk e mohon drejtpérdrejt
Shog Sokolin. Ajo gé ai mohon, ose nuk arrin
ta pérballojé, éshté ajo qé mbéshtjell Shog
Sokolin: hija e masakrés, ankthi i zhdukjes,
déshira pér hakmarrje, frika se historia mund
té pérséritet.

Por kjo Hije nuk éshté vetém personale.
Gjaté leximit té romanit, ajo pérhapet.
Béhet Hije kolektive shqgiptare. Trashégohet
nga pérvoja té rénda shekullore: masakra,
kércénime pér jeté, dhuné shtetérore, asimilim,
luftéra, humbje, varre té pérbashkéta, kéngé
qé nuk lejojné té 1évizésh kur dégjohen. Né
pavetédijen e Mustafajt géndron afér Hija e
kolektivit shqiptar: ankthi i luftés me tjetrin dhe
frika se ky ankth mund té kthehet né ményré
té té jetuarit.

Kjo Hije pérséritet né Kosové. Millosheviqi
dhe aparati i tij shtetéror e ushtarak sulmojné
shgiptarét né Kosové. Né kété histori, Mustafajt
imbetet peng sidomos operacioni “Patkoi” dhe
dhuna e Serbisé ndaj shqiptaréve. Por né mesin
emiliona té dhunuarve, ai gjen sérish njé Shog
Sokol: Dren Cekén.

Dren Ceka nuk éshté thjesht pérséritje
dokumentare. Ai éshté kthimi i Hijes né kohén
moderne. Ai tregon se ajo qé dukej kéngé e
vjetér nuk ka mbaruar. Se historia gojore nuk
ishte vetém e kaluar, por paralajmérim. Se
fémija i kéngés mund té kthehet si fémijé i
lajmit, i déshmisé, i masakrés bashkékohore.

Prandaj romani Né méni té njeni-tjetrit éshté,
né thelb, roman pér Hijen kolektive shqiptare:
ankthin e vrasjes, té masakrés, té zhdukjes.
Njé Hije qé heré kérkon rrugé pér hakmarrje,
si né projektin e dikurshém té shkrimtarit té
ri, dhe heré kérkon rrugé pér pérmbajtje, si né
heshtjen e gjyshes dhe né pjekuriné e romanit
qé mé né fund shkruhet.

Kapitulli i fundit, si¢c del nga logjika e librit,
éshté vendi ku kjo Hije nuk zhduket, sepse Hija
nuk zhduket kurré. Ajo vetém njihet, pranohet,
mbahet. Né kété kuptim, Mustafaj kthehet te
“gurézimi” i gjyshes: te ajo formé e heshtjes
gé buron nga dijenia e tmerrshme e asaj qé
ka ndodhur dhe e asaj qé¢ mund té vazhdojé.
Sidomos e asaj qé mund té eskalojé deri né
pafundési, deri te njeriu i fundit.

Né fund, ky roman, megjithése duket i
pamundshém pér t'u shkruar, arrin géllimin e
tij. Jo qéllimin ultra-nacionalist té shkrimtarit
té ri, té formuar nga ideologjité e rrénuara, por
qéllimin mé té véshtiré: pérmbajtjen, njohjen e
Hijes dhe pajtimin me té.

Ky nuk éshté pajtim me krimin. Nuk éshté
pajtim me harresén. Nuk éshté pajtim me
padrejtésiné. Eshté pajtim me faktin se rréfimi
nuk duhet té béhet vazhdim i ménies. Eshté
pajtim me pérgjegjésiné e shkrimtarit pér té
mos e kthyer dhimbjen né municion.

Dhe pikérisht kétu romani i Mustafajt e
gjen forcén e vet: jo né rindértimin e masakrés,
por né betején e brendshme pér té mos e lejuar
kujtesén e masakrés té béhet njé tjetér formeé
€ ménies
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ga té gjitha udhétimet qé njeriu bén

né jetén e tij, vetém disa prej tyre
1éné njé gjurmé té thellé shpirtérore. Né
kéto raste pértej pérvojés fizike, udhétimi
shndérrohet né njé realitet i cili té
ndryshon botén e brendshme, pérjetimet,
ndjenjat, reflektimet dhe deri vizionin pér
té ardhmen.

Né vazhdén e udhétimeve té mia,
pérvoja né Observatorin e shtetit té
Kalifornisé (Griffith Observatory) mé
solli njé tjetér pérjetim. Vézhgimi téré
kureshtje dhe ndjesia qé shkaktonte
prekja e gurit té Hénés dhe Marsit,
kometave dhe meteoréve té ekspozuar apo
vézhgimi i yjeve me teleskop, ekspozimet
e elementeve kimiké, krijimi i stinéve,
ekuinoksi, té sjellin ndjesiné qé hapésira
nuk éshté mé pér t'u zotéruar, por njé
realitet qé kérkon té soditet. Té duket
sikur e gjithé kjo atmosferé té rrémben
né ményré magjike dhe té ¢on mijéra
vite drité larg pér ta soditur hapésirén e
meé pas té rikthen né Toké me shpirtin e
mbushur plot me mrekullité e Universit.

E gjendur mes asaj qé mund té
shpjegohet dhe asaj qé mund té ndihet,
fillova ta kuptoj ndryshe edhe letérsiné.

Atmosfera e krijuar pérgjaté kétyre
dy udhétimeve ngacmoi né nénvetédijen
time si lexuese dhe studiuese refleksione
té reja mbi dy vepra té réndésishme
letrare: “Princi i vogél” i shkrimtarit
francez, Egzyperi, njé vepér mjaft e njohur
ndérkombeétarisht, e pérkthyer né mjaft
gjuhé té botés dhe “Princeshéza e hénés”
e shkrimtarit bashkékohor shqiptar,
Virgjil Mugci, e botuar né vitin 2023. Kjo
vepér e cila né njé kohé té shkurtér éshté
pérkthyer né italisht e greqisht, ka marré
rrugén drejt njé proze té lexuar edhe
jashté kufijve té Shqipérisé.

Ky krahasim ka lindur nga déshira
pér té vendosur ballé pér ballé dy boté:
arsyen dhe ndjenjén. Princi i vogél
kérkon té kuptojé, té gjejé shpjegim,
ndérsa Princeshéza nga ana tjetér e gjen
kuptimin tek soditja. Nga ana tjetér e
shoh edhe njé pérpjekje pér té ndjekur
até vijé té hollé qé ndan njohjen nga
ndjesia, realen nga simbolikja, ndoshta
edhe pér té reflektuar se kuptimi i vérteté
i ekzistencés nuk géndron né njérén ané
apo né tjetrén, por né kapércyell té té
dyjave. Si lexuese dhe studiuese kéto dy
vepra i shoh té krahasueshme né rrafshin
tematik, strukturor, filozofik, estetik dhe
stilistik.

I frymézuar nga romani “Princi i vogél”
i Egzyperisé, Virgjil Muci e sjell “Princin
e vogél” né ditét tona, né njé kohé té
re, moderne, ku shkenca, teknologjia e
robotika kané nderhyré né té gjitha sferat
e jetés njerézore. “Princi i vogél” tashmé
éshté “Princeshéza e hénés”. Kjo pérrallé
moderne e mban té mbérthyer lexuesin
pér té shkuar drejt njé fundi té papritur. Né
kété mjedis surreal mes astronautit dhe
Princeshézés zhvillohen dialogje mjaft
interesante mbi shkencén, teknologjiné,
robotikén, mjedisin né toké e deri tek
temat filozofike mbi jetén, miqésiné,
dashuring, heshtjen dhe vetming; gjé e
cila e shtyn lexuesin drejt refleksioneve
mbibotén e sotme moderne. Njé tematiké
e tillé (edhe pse Virgjil Mugi shkruan né
kontekstin shqiptar) éshté universale
duke na sjellé pérvoja qé tejkalojné
kufijté kulturoré. Kjo e bén veprén té
komunikueshme né nivel ndérkombétar.

Té dy autorét né rrafshin tematik véné
né gendér té veprés sé tyre botén féminore
si simbol i pafajésisé dhe i sé vértetés,

(Njé gasje krahasimore mes “PRINCI I VOGEL” I ANTUAN DE SENT-
EKZUPERISE DHE “PRINCESHEZES SE HENES” SE VIRGJIL MUCI)

Njé princ e njé princeshézé

Nga Dr. Esmeralda Strori

por edhe si kundérvénie ndaj botés sé té
rriturve. Tek Ekzyperi ky kontrast éshté
shumé i theksuar, ndérsa tek V.Mugci
éshté mé poetik dhe éndérrimtar. Kjo
kundérvénie del hapur né fjalét e Princit
té vogél kur shprehet: Kam takuar mjaft
njeréz té réndésishém né jetén time, kam
jetuar pér njé kohé té gjaté mes té rriturve.
I kam njohur nga afér, i kam vézhguar pa
pushim. Por mendimi im pér ta nuk éshté
se ndryshoi thelbésisht. Po késhtu edhe
fjalét e Princeshézés kur ajo shprehet: 7€
rriturit nuk kané fantazi. Edhe kur thoné
té vértetén génjejné. Té dy personazhet
udhétojné nga njé planet né tjetrin pér té
kuptuar botén dhe njerézit, njé udhétim
qé éshté mé shumé shpirtéror sesa fizik.
Né té dyja veprat trajtohen tema té médha
universale, njerézore gé lidhen ngushté me
ndjenjén e dashurisé, migésisé, lumturisé,
pérgjegjésisé dhe vetmisé, té cilat dalin
dukshém né fjalét e personazheve. Fjalét
e Princit té vogél: 7¢ harrosh njé mik éshté
dicka fort e trishté. Eshté gjé e bukur té
kesh pasur njé mik, edhe nése paskétaj té
ndodh té vdesésh, apo té Princeshézés:
Ja pra fatin e lumturiné ngandonjéheré
shkon e i gjen atje ku s’'ta pret mendja; Jeta

éshté njé udhétim qé kryhet mé kémbé;
zgjojné vetédijen e lexuesit duke hapur
refleksione mbi realitetin e jetén. Té dyja
veprat nuk jané thjesht libra té shkruara
pér fémijé, por ato mbartin kuptime té
thella filozofike té cilat né fakt duhet té
fillojné dhe té kuptohen edhe prej fémijéve
té vegjél. Njé prej temave filozofike mé té
ndjeshme lidhet me konceptin e vetmisé.
Tek Princi i vogél ajo del pérmes fjaléve
té tij: Vetmi e madhe éshté edhe prané
njerézve ndérsa tek Princeshéza kjo temé
zé mé shumé hapésiré, né njé kontekst
modern ku vetmia e njeriut sa vjen dhe
thellohet e ndikuar nga jeta individualiste
dhe moderne né epokén e teknologjisé
sé avancuar, koncept i shprehur pérmes
fjaléve té saj: Terri éshté mé fort njé
dimension i brendshém sesa i jashtém.
Tek vepra “Princi i vogél” udhétimi
népér planete té tjeré dhe dialogjet me
personazhe té ndryshém simbolizojné
tipologji té ndryshme njerézore;
secili prej tyre pérfagéson vlera té
tjetérsuara té botés sé té rriturve,
permendim kétu personazhet si: mbreti
simbolizon pushtetin absurd, biznesmeni
materializmin, ndérsa pijetari arratisjen

ngarealiteti. Si¢ shprehet veté personazhi:
T€ rriturit jané vértet shumé té cuditshém.
Pra éshté njé roman i cili trajton né
meényré mé té drejtpérdrejté absurditetin
e botés sé té rriturve, krizén e vlerave dhe
kuptimin e jetés. Kétu kemi njé kritiké
té drejtpérdrejté shogérore dhe morale.
Ndérsa tek “Princeshézha e hénés”, figura
e saj dhe hapésira kozmike pérdoren
si metafora pér éndrrén dhe kérkimin
shpirtéror. Ajo ka njé filozofi mé té
nénkuptuar, mé shumé emocionale dhe
estetike sesa analitike. Ndihet njé arratisje
nga realiteti drejt njé bote mé ideale dhe
éndérrimtare.

Pér nga struktura “Princi i vogél”
éshté njé roman filozofik me episode té
ndara, té pérbéré nga dialogje, ndérsa
“Princeshéza e hénés” éshté mé tepér
njé pérrallé moderne, prozé poetike
dhe lirike me njé strukturé té thjeshté
narrative. Personazhi i Princit éshté
aktiv, eksplorues, pyetés, ai kérkon
pérgjigje, éshté né kérkim té sé vértetés.
Tek Princeshéza ajo kthehet né simbol
té arratisjes, bukurisé, éndrrés, idealit té
largét. Né té dyja veprat né qendér éshté
bota njerézore por nése Egzyperi e bén
pérmes filozofisé dhe reflektimit kritik,
Virgjil Mugci e bén pérmes poezisé dhe
éndrrés.

Jam e mendimit se vendosja e
veprave letrare né rrafsh krahasues
éshté me vleré edhe pér té véné né dukje
réndésiné e botimeve né letérsiné toné,
té shkrimtaréve bashkékohoré, té cilét
pérmes pérpjekjeve dhe punés sé tyre
sjellin krijime po kaq me vleré sa edhe té
autoréve klasikeé.




ExLilbris | ESHTUNE, 9 MAJ 2026

11

omani “Gjin Bardhela i arbresh” i Anton
iké Berishés géndron né njé nivel té
larté artistik dhe hyn denjésisht né dialog me
realizmin magjik latino-amerikan té autoréve
si Gabriel Garcia Marquez dhe Juan Rulfo etj.,
madje né shumé caste ai e konkurron até
pér nga thellésia dhe ngarkesa poetike, por
megjithaté mbetet thelbésisht i ndryshém né
ményrén si e ndérton dhe e pérjeton magjiken.
Ky dialog nuk éshté ndikim i drejtpérdrejté
letrar, por njé takim i dy traditave shpirtérore
qé kané arritur, secila né ményrén e vet, té
bashkojné mitin me realitetin njerézor.

Realizmi magjik, si njé ményré e vecanté
e té rréfyerit, nuk éshté i njéjté kudo, sepse
ai merr frymé ndryshe né hapésira té
ndryshme kulturore, sikur té ishte njé eré qé
bart aromén e tokés nga ku ngrihet. Né kété
kuptim, realizmi magjik i romanit shqiptar
dhe ai latino-amerikan nuk jané thjesht dy
variante té sé€ njéjtés dukuri, por dy ményra té
ndryshme pér té paré botén dhe pér t'i dhéné
kuptim asaj pérmes njé ndjeshmérie qé lidh té
dukshmen me té padukshmen. Né njérin rast
miti éshté kujtesé e ruajtur, né tjetrin éshté
pérpjekje pér ta rikrijuar kuptimin e humbur
té botés.

1.Né romanin shqiptar, magjikja nuk hyn
né realitet si dicka e huaj apo e papritur, por
éshté aty qé né fillim, si njé kujtesé e vjetér
qé nuk éshté shuar kurré dhe qé vazhdon té
jetojé né heshtje brenda genies njerézore. Ora
e shtépisé, zanat, té Bukurat e Dheut, besa
edhe ringjallja e Kostandinit nuk shfaqen si
cudi qé kérkon shpjegim, por si pjesé e rendit
té gjérave, té pranuara natyrshém nga njeriu
shqiptar pa ndier nevojén pér t'i ndaré nga
realiteti. Né kété ményré, realiteti nuk ¢ahet
né dy pjesé, por mbetet i vetém, i thelluar dhe
i pasuruar me njé shtresé té padukshme qé
e bén mé té gjallé dhe mé té ndjeshém ndaj
misterit. Magjikja kétu nuk éshté thyerje e
ligjeve té botés; ajo éshté kujtesa e ligjeve té
saj mé té hershme.

Né kété boté, miti nuk éshté njé jehoné
e largét, por njé drité e brendshme qé nuk
shuhet, njé frymé qé ecén prané njeriut pa
béré zé, duke u shndérruar né njé prani té
heshtur qé ushgen vetédijen dhe kujtesén. Ai
nuk rréfehet si dicka gé i pérket sé shkuarés,
por merr frymé né gjakun e kohés, si njé
rrénjé qé vazhdon té ushgehet nga thellésité
e padukshme té genies.

Ndérsa né realizmin magjik latino-
amerikan, edhe pse magjikja pranohet si
pjesé e realitetit dhe nuk vihet né dyshim
nga personazhet, ajo ruan njé tension té
brendshém qgé e bén botén té duket sikur
lékundet mes rendit dhe absurdit. Aty ngjarjet
e cuditshme ndodhin me njé qetési té jashtme
qéibén edhe mé té ¢uditshme né thelb, ndérsa
brenda tyre ndjehet njé prirje drejt crregullimit,
sikur realiteti té ishte njé éndérr qé nuk arrin
té gjejé njé formé té qéndrueshme.

Né Amerikén Latine magjikja shpesh
shfaget si reagim ndaj njé historie té
dhimbshme kolektive, ndérsa tek Berisha ajo
lind si vazhdimési e njé harmonie té lashté
mes njeriut dhe botés. Késhtu tek Pedro
Paramo, zérat e té vdekurve nuk jané thjesht
pjesé e njé bote té pértejme, por njé jehoné e
réndé qé mbéshtjell hapésirén me njé heshtje
té ngarkuar dhe pothuajse té dhimbshme.
Fantazmat latino-amerikane kérkojné drejtési
historike; figurat mitike shqiptare ruajné
ekuilibrin ekzistencial.

2.Dallimi béhet mé i dukshém kur
vémendja ndalet te burimi i magjikes, sepse
né romanin shqiptar ajo buron drejtpérdrejt
nga mitologjia dhe folklori, duke ruajtur njé
pastérti qé lidhet me kujtesén kolektive dhe
me ményrén tradicionale té té menduarit,
ndérsa né Amerikén Latine magjikja lind
nga njé pérzierje kulturash dhe historish, ku
bashkéjetojné elemente indigjene, spanjolle
dhe afrikane, duke krijuar njé identitet té
ndérthurur qé kérkon vazhdimisht té kuptojé
vetveten. Né romanin e Berishés miti nuk éshté
produkt i pérzierjes kulturore, por vazhdim i
njé trungu té vetém shpirtéror qé nuk éshté
shképutur nga rrénjét e tij.

3.Kjo ndryshon edhe funksionin e saj,
sepse né “Gjin Bardhela i Arbresh” magjikja
nuk pérdoret pér té rréfyer historiné, por pér
té depértuar né genien njerézore dhe pér
té ndricuar kufirin e brishté mes jetés dhe
vdekjes, mes kujtesés dhe harresés, ndérsa
tek Marquez apo Rulfo ajo shpesh béhet njé
ményré pér té treguar historiné e dhimbshme

Ndryshimi i realizmit
magjik mes veprés sé
Anton Niké Berishés me

letérsineé latino-amerikane
Nga Timo Mérkuri

té njé kontinenti dhe pér té shprehur pérmes
figurave té cuditshme njé realitet qé nuk
mund té pérshkruhet ndryshe. Tek Berisha
realizmi magjik éshté introspektiv; tek latino-
amerikanét ai éshté historik dhe social.

4.Edhe koha rrjedh ndryshe né kéto dy
boté, sepse né romanin shqiptar ajo nuk ecén
né vijé té drejté, por kthehet mbi vetvete dhe
rikrijon vazhdimisht lidhjen mes sé kaluarés
dhe sé tashmes, duke e béré kujtesén njé
pérvojé té gjallé qé nuk shképutet kurré
plotésisht. Duket sikur veté koha ndalet pér
njé cast dhe dégjon, si njé plaké e urté qé
ruan né gji historité e pathéna, ndérsa njeriu
pérpiget té kuptojé nése éshté ai qé e jeton
botén, apo bota gé e éndérron até. Koha né
romanin shqiptar nuk éshté histori; ajo éshté
kujtesé e gjallé.

Né realizmin magjik latino-amerikan, edhe
pse koha shpesh merr formé ciklike, ajo mbart
gjithmoné peshén e historisé dhe té ngjarjeve
qé kané 1éné gjurmé té thella né ndérgjegjen
kolektive, duke e béré pérséritjen njé lloj
fatkeqésie qé nuk mund té shmanget lehté.

5.Njé tjetér dallim i ndjeshém shfaget né
ményrén si trajtohet vdekja, sepse né romanin
shqgiptar ajo nuk éshté njé fund i preré, por
njé kalim i heshtur drejt njé gjendjeje tjetér

té genies, ku té vdekurit mund té géndrojné
prané té gjalléve pa e prishur rendin e botés,
ndérsa tek Rulfo vdekja merr njé peshé té
réndé dhe mbulon gjithcka me njé ndjenjé
boshlléku dhe jehone, sikur jeta té ishte vetém
njé kujtim i largét qé nuk arrin té rikthehet
plotésisht. Vdekja tek Anton Niké Berisha
éshté vazhdimési ontologjike; tek Rulfo éshté
plage historike.

Dhe ndoshta, né kété ndérthurje té heshtur
té reales me té magjiken, realiteti shfaqet si
njé deré gjysmé e hapur, ku botét prekin njéra-
tjetrén pa u pérzier plotésisht, duke ruajtur njé
ekuilibér té brishté qé e bén pérvojén njerézore
mé té thellé dhe mé té pasur.

6.Dallimi mé i thellé géndron né veté
natyrén e magjikes, sepse né romanin shqiptar
ajo éshté ményra natyrore e té genit dhe nuk
ka nevojé té justifikohet, duke u shfaqur si
njé frymémarrje e geté e botés, ndérsa né
realizmin magjik latino-amerikan ajo éshté njé
gjuhé e zgjedhur pér té treguar njé realitet té
véshtiré dhe pér té shprehur absurditetin e tij.

Né njérén tradité miti éshté trashégimi; né
tjetrén éshté shpikje shpétuese.

Késhtu, né njérén ané kemi njé boté ku miti
éshté ende gjallé dhe flet me njé zé té ulét, por
té géndrueshém, ndérsa né anén tjetér kemi

Anton Niké Berisha

Faik Konica

njé boté ku miti rikrijohet pér té kuptuar njé
realitet té thyer, dhe pikérisht né kété dallim
géndron bukuria e kétij krahasimi, sepse ai na
tregon dy ményra té ndryshme té sé njéjtés
pérpjekje njerézore pér té gjetur kuptim né
jetén qé rrjedh mes drités dhe hijes.

Né realizmin magjik latino-amerikan,
njerézit jetojné me fantazmat.

Né romanin e Anton Niké Berishés-
arbéreshi jeton me dheun.

Dheu béhet kujtesé, trup, gjak, vazhdimési.

Dhe pikérisht kétu realizmi magjik
shqiptar nuk kérkon té habisé lexuesin; ai
kérkon ta rikthejé até né njé ményré mé té
thellé té té jetuarit.

7. Né kété kéndvéshtrim mé té gjeré,
realizmi magjik i Anton Niké Berishés nuk
mund té shihet vetém si njé paralelizém me
traditén latino-amerikane, por si njé formé
evropiane dhe ballkanike e kétij fenomeni
estetik. Ai lind jo nga nevoja pér té shpikur njé
realitet alternativ, por nga ruajtja e njé bote ku
miti, besimi dhe kujtesa nuk jané shképutur
kurré nga pérvoja e pérditshme njerézore.
Ndérsa realizmi magjik latino-amerikan
shpesh shfaqet si reagim ndaj traumave
historike dhe fragmentimit té identitetit,
realizmi magjik i Berishés duket si njé
rikthim né njé unitet té hershém ontologjik,
ku njeriu, natyra dhe e shenjta vazhdojné té
bashkéjetojné pa konflikt. Né kété kuptim,
romani “Gjin Bardhela i Arbéresh” nuk
géndron né periferi té realizmit magjik
botéror, por e zgjeron até drejt njé dimensioni
tjetér: drejt njé realizmi magjik té kujtesés
sé gjaté, ku historia nuk rréfehet vetém, por
pérjetohet si trashégimi shpirtérore. Késhtu,
vepra nuk dialogon thjesht me Marquez-in
apo Rulfo-n, por hap njé trajektore té vetén,
duke e kthyer realizmin magjik né njé ményré
té té qenit dhe jo vetém né njé ményreé té té
rréfyerit.

8.Né kété ményré, krahasimi mes realizmit
magjik té Anton Niké Berishés dhe atij latino-
amerikan nuk pérfundon né dallim estetik,
por hap njé kuptim mé té thellé kulturor:
ekzistojné realizme magjike qé lindin nga kriza
e historisé dhe realizme magjike qé lindin
nga vazhdimésia e kujtesés. Tek Marquez-i
dhe Rulfo-ja, magjikja shpesh éshté ményra
pér té mbijetuar brenda njé bote té thyer; tek
Berisha ajo éshté ményra pér té mos e humbur
kurré botén e trashéguar. Prandaj, né romanin
shqiptar, miti nuk rikrijohet - ai vazhdon té
jetojé. Ai nuk éshté imagjinaté qé shtohet mbi
realen, por realiteti veté né gjendjen e tij mé
té thellé.

Késhtu, “Gjin Bardhela i Arbéresh” mund
té lexohet si njé déshmi se realizmi magjik nuk
éshté proné e njé kontinenti té vetém, por njé
gjuhé universale qé ndryshon sipas shpirtit
té popujve. Né kété roman, arbéreshi nuk
endet mes fantazmave té historisé, por ecén
brenda njé bote ku dheu, kujtesa dhe shpirti
flasin ende té njéjtén gjuhé. Dhe pikérisht
kétu géndron vecantia e veprés: ajo nuk e bén
realitetin té duket i pabesueshém, por e bén
misterin té duket i natyrshém.

Né fund, realizmi magjik i Berishés nuk
kérkon té na bindé pér mrekulliné; ai na
kujton se mrekullia ka gené gjithmoné pjesé
e jetés njerézore. Dhe ndoshta pér kété arsye,
lexuesi nuk del nga romani me ndjesiné se ka
lexuar njé histori té jashtézakonshme, por me
ndjesiné mé té rrallé artistike: sikur realiteti
veté éshté béré mé i thellé, mé i heshtur dhe
mé i gjallé se mé paré.

Sarandé, maj 2026
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TE DUA ME SHUME SE VETEN

té dua mé shume se veten

dhe shkaktare e harresave je ti

s’ha bukeé

s'vé alkool né gojé

kam harruar emrin e poetit

qé shkroi

fryu eré e detit dhe rrézoi hijen e lisit
dhe mé kujtohet kur bie té fle

ashtu krejt papritur

i zhvendose gjérat

zemra si duket smbante mé
stomaku s'treste

dhe mushkérité e donin njé aparat oksigjeni
té gjitha emocionet si letra té shtrenjta
ile si kompjuteri né ajér

té qarkullojné né botén e madhe

té emocionojné té akulltit

mendove dhe pér té varfrit

meé bére bamirés me fat

ushgeva téré péllumbat e parkut
dhe té pastrehéve iu dhashé para
saimiré u béra

meé i miré se dalai lama

ndihmoja pleq e plaka

dhe iu flisja émbél

Sisha uné, jo, s'isha uné

ikisha té tuat

zemér, mushkéri, puthje

se e ndieja

nga véshtrimi qé mé hidhnin nénat e reja
kur iu puthja fémijét!

ishe ti!

ishe ti vértet

té dua mé shumeé se veten!

1 HOQA ZINXHIRET

i hoqa zinxhirét njé nga njé

té parin até té dashurisé

me bosin tim amerikan e prisha kontratén

tani jam i liré

pa zinxhiré

nju jorku mé shkel syrin nga ura e bruklinit ku kalonte
treni gé mé conte né tajms skuer

né ora 7 fiks

rri mbéshtetur te dritarja dhe shikoj katér trenat qé mé
kalojné mbi catir, e, f, m

dhe avionét e jfk qé s’kané mbarim

¢»té béj tani qé jam i liré?

zinxhirét qé mé kishin lidhur mé mbanin lidhur dhe me té
tjerét

s’kam mé asnjé lidhje

po sa trishtim dhe mérzi!

ia nis nga e para

kérkoj njé dashuri

mulates qé kam pérbri i nxjerr gjuhén dhe 1épij buzét

ajo pérsérit té njéjtin veprim dhe kruan péllémbén e dorés

do para pér kafe dhe cigare

té parin lidh sérish zinxhirin e dashurisé

dhe bosit hebre i trokas pér puné

lidh dhe zinxhirin e dyté

i mbérthyer me zinxhiré si skllevérit e piramidave

pres fundin

me zinxhiré

vjen karonti atomik dhe m’i zgjidh

1 THEM KAQ HERE HIQ DORE PRE] MEJE

i them kaq heré; hiq doré prej meje

jam si njé gérmadhé me mistere

ditén errésiré

natén t’i shpon syté terri

té hysh brenda

lakuriq nate té presin

po ti buzét mé kérkon dhe mé jep burimin
kémishén mé zbérthen dhe mé jep kraharorin
mé ul zinxhirin e pantallonave dhe mé jep seksin
kérkon té hysh né lakurigésiné e dyté

po smundesh

ajo s'éshté as imja

as e zotit

ai mé ka zgjedhur vec si shkrues

té gomarlléqgeve té tij

po ti génjehesh

s’kam gené kurré mé i sinqerté

se sa te ky varg fatalisti; hiq doré prej meje!

ROLAND
GJOZA

Te dua me
shume se veten

Tregim

potije grua

s’ke shpirt, as zemér
po njé krimb qé té bren
kureshtjen

e kané kété fat poetét!

E CMENDUR ESHTIE KJO NDJENJE

e ¢mendur éshté kjo ndjenjé

dhe te pemét

dhe te ligatinat e pista plot me lyshtra ku mbin papritmas
zhumbrica

uné shkoj nga shkoj dhe kthehem sérish te kéto lule ngjyré
guré kali qé kané mbiré te njé e ¢aré trotuari

dhe ngjyra éshté si e laré

dhe dielli si diamant pret né qgiell pasqyra

dhe uné nga njé

béhem njémijé

dallga e ogeanit vjen né megapol dhe shtron mbi asfalt njé
blu saks té ndritshém

peshq me ngjyra me gjyslykeé dielli

mbathin képucét e mia

dhe marrin né dorézim wall street-in

qé me kohé ka hyré né ujé dhe béhet mé jeshil

ka ardhur koha e dashurisé

nisem dhe uné né takim

§'i shpétoj dot kétij zakoni té rinisé

mé ndjekin pas té gjithé drurét e nju jorkut

zbathur i shkel trampit

zyrén né down town

zogjté

si tenor e soprano

prej foleve dalin

kérkojné miminé e pucinit me njé arie dashurie

zgjidhni, thoté trampi, cilin grataciel doni

njé papafingo piktori

sa mé afér qgiellit

ile zgjedhjet trampi

ele dhe melaniné

merr pér grua njé gjeraqiné qé luan rolin e mimisé

e ¢mendur éshté kjo ndjenjé

dhe te trampi

siuné

dhe ai

nga njé

béhet njémijé

dielli si diamant pret né giell pasqyra

SHKRUAJ PERDITHE

shkruaj pérdité

kur s'shkruaj jam sémuré

lexoj, pérkthej, merrem me dokrra

ja, qé e zbulova sekretin

rrallé e mé rrallé, kur mé ka buzéqeshur suksesi
e kam huajtur frymézimin e shenjté
ashtu fshehtas

me njé marréveshje xhentéllmenésh

né borxhe jam kredhur

e di prej nga mé vjen shkéndia hyjnore
po s'’kam ¢'shpérblim té jap

askush smé kérkon t'ia kthej

pres njé dité té mé trokasin

njé mandat pér gjyq té gjej poshté derés
po asgjé

ve¢ heshtje

jam kredhur né borxhe té tmerrshme

té kishte honorare shkrimi

té paktén honoraret t'i dérgoja
njé doré me kacidhe

po s’kam veg pené e letér
paraja né ameriké s'vjen pér poetét
ulem dhe shkruaj si i gmendur
vargje, vargje, vargje

me njé frymézim té huajtur
s’katranosa veté asgjé té hajrit
¢meé vjen e hedh né letér
plagjiator i pashpallur

ivjedh atdheut mallin

PO E HUMBJA

po e humbja si qytetérimin e vjetér balta dhe pluhuri

veg syté i kishin mbetur pérjashta

né njé stiné té ndritshme

kur mjelma blu e amerikés sé veriut bénte dashuri né
druré

me mjelmén e kuqe té amazonés

pra, ishte pranveré

po vec me njé flatér

tjetrén e kishe marré ti nén dhe

po humbije dhe syté

dhe héna mé sdo té dilte netve

fshehur gepallave té tua

dhe dielli

zjarrin do té humbte

prej syrit ténd qé mbante ballancén

s’kish mé epshe

gené platitur dhe tufanet

deti me valé té vogla si buzé foshnjeje

ai sy gé po e vajzéronte botén

kish kaq shumé poezi

sa veté esenini ish ngjallur

me smoking dhe bastun né doré shkonte mespérmes
parisit

i dehur si maji kur kané lulézuar dhe hithrat

ai syri yt ka mbetur ende pa e mbuluar krejt rrénojat

vetém ai sy méngjesi

ende pa dalé dielli

kur héna éshté nisur pér né mbrémje

IRIS TE KUQ

s'té putha dot atéheré kur duhej
tani qé erdhi koha ti s’ke mé buzé
siiris té kuq qé i zé vjeshta me furtuné
ivyshk

iképut

buzét

ia mora hua éndrrés

aq té bukura ishin

sa mé béné fatkeq

prej mungesés sé mishit

jo, s'isha asnjéheré poet

s'té dashurova dot né éndérr

té doja té zhveshur

gjinjté pérpjeté

thithkat ndér dhémbé

kofshét qé béhen gérshéré e henes
vagina zbuluar si misteri

po sqené mish

veg iluzion

tani qé erdhi koha e dashurisé

na zuri vjeshta me re

kur thahen irisét e kuq

vyshken

dhe képuten

do té mésohem té dashuroj né éndérr

PRE] TE GJITHA DASHURIVE QF PATA

prej té gjitha dashurive qé pata

aq té shkurtra

dhe gjithmoné né pranveré kur celnin lulet
até mbaj mend

prej mosvémendjes

as ma varte, as mé bénte lajka;

ah, kéto kacurrelkat e tua!

smé krahasonte me personazhe romanesh
as poeziné s'ma lexonte

as té bukur smé quante

pér té gjitha kéto déshtime té mia



ExLilbris | E SHTUNE, 9 MAJ 2026

uné synova suksesin dhe e arrita
sishte maj, po fund shtatori

kur i dhurova karafilin e fundit

njé vishnje té errét

me njéqind fleté té dhémbézuara

qé ishin gati t'i ngulnin dhémbét ¢do zemre
dhe kundérmonte mé fort se channel
e vuri né hundé

dhe ishte e para heré qé shpértheu;
o, ¢aromé e mrekullueshme!

dhe mé la gé té puthja

nuk kam paré dashuri si kjo

qé té mos té té duan!

ja, ky ishte fillimi

pastaj ajo u cmend pér mua

ishte gruaja!

ORA SHTATE E MBREMJES

ora shtaté e mbrémjes

uné shkruaj

karrocat mondane té néntéqindés kalojné népér cirkuid
kolomb dhe avenjuné e pesté

¢ojné zonjat né operan metropolitan

mbushen restorantet dhe teatrot te avenju e shtaté

né hotelet e famshém té americas avenue dhe rockfeller
center zonjat me kamelje mbushin dhomat e
rezervuara

nju jorku i ngjan njé titaniku né ogean

jo si tragjedi

po si farsé

¢rdua uné kétu, moj héné?

po ti ¢do mbi kéto rrokaqiej?

né ameriké as njé fustan s'té qepén

té lané fukara

e kthej me fund dhe mé duket se do té kem sukses

kur mé del pija dua t’ia heq vetes

vec ti mé getéson

kujtim i largét

hipi tek ti dhe shkoj me shpejtésiné e zérit

ora shtaté e mbrémjes

DAL NATEN TE NDEZ QIRIN]J

dal natén té ndez girinj né varre, té zgjoj poetét e mi té
varfér

gé s’e njohén famén, po mjerimin dhe turpin dhe barkun
s'e mbushén me bukeé

dashuruan vargun mé shumeé se gruan dhe asaj mé fort i
kénduan

famén e donin ashtu fshehtas, po qielli i tyre i mbyllur prej
furtunés mbeti

s'u hap njéheré qielli me njémilion yje, pér ta té pikonte té
paktén vec njéri

té marré népér kémbé poetét e mi té varfér qé veg
éndérruan njé jeté mé té miré

dhe dashuruan graté mé té bukura qé asnjéheré sua
vérshéllyen

se ata xhepat bosh i kishin dhe té bukur s'i kish béré natyra

dal natén té ndez girinj né varre dhe shoh barin qé éshté
rritur, gramin dhe ferrat

aty mé tej gjarpri léviz dhe njé greréz ngrihet, mé
rrethojné lypsaré dhe néna té mjera

qé pér njé kacidhe jané gati té pastrojné varret nga barérat
e kéqgija

t'ilajné dhe t'i shplajné mermerét qé nxijné, t'i nxjerrin né
pah varret e poetéve

nén héné té shkélgejné dhe nén yjet qé né supe atyre s'iu
rané, po ve¢ shkélqyen né supe kriminelésh

njé klithmé qyqeje dhe njé furtuné dritash té kuqe vijné
prej qytetit té dafrungave dhe orgjive

atje béjné qejf mashtruesit dhe rezilét qé sdiné ¢'éshté
rima apo ritmi né njé poezi diviné

po vec lexojné markat e arméve dhe té makinave dhe i
meésojné pérmendésh si poetét homerin

uné dal natén té ndez qirinj né varre dhe shoh poetét e mi
si ngrihen vertikal mbi mermeré

dhe mé duken varret monumente qé 1évizin dhe ajri i
natés plot me yje sikur né qiej lart i ndih

u desh té vdisnin qé té kishin dhe ata monumente, packa
se nuk duket njeri

dhe lule nuk sjell askush, veg ferra dhe grami i ka
mbéshtjellé, si njé hakmarrje

i kané harruar poetét, se sot s’kéndojné té vértetét, po
kuakin bretkosat né mocale

dal natén té ndez qirinj né varre, té zgjoj poetét e mi té
varfér

t'iu them se monument s’kishin né gjallje, po kané né
vdekje varret!

FATII KEQ I POETEVE

Frederik Rreshpjes

fati i keq i poetéve gé e kané né ballé shkéndijén

e njé ylli plot shkélqim

po s'i duan prej kétij ylli ata qé s'e kané dhe ata jané shumé

po yjeti duan

se budallenjté nuk ngopen me yje dhe e kané mbushur
pazarin e tyre me yje té génjeshtért

s’kané fat poetét, se né gjallje déshtojné

dhe né vdekje, ¢’ju duhet lavdia?

i poshtéruan

ifyen

imorén népér kémbé

i treguan me gisht si té gmendur qé sdiné ¢'éshté jeta

se nuk e vrasin pér modé dhe arturina

pér pazare tavolinash té pista

merren me veten

qé e kané lidhur me fije peri té shenjté me engjéjt né
eternita

dhe rriné shtrembér né ajér

shkojné né anén e kundért té nderit dhe zakonit

i njohin ligjet tokésore

dhe armiqté i ndjekin

armiqté e panjohur té rregullit

té shthurur jané bohemianét e mi

dhe varféria pas i ndjek si gen

aspak té kujdesshém kur paraqiten né festa qé i urrejné
prej falsitetit

se sdiné té kujdesen

maskeén e hipokrizisé nga fytyra duhet té mos e heqin

as buzéqeshjen servile

kurrizin té thyejné

e fjalét t'i zgjedhin

pér zhaptrashét e pushtetit

gafa béjné

dhe mékate

ata e diné ¢’heqin

té pakorigjueshém jané si kriminelét

edhe sikur t'iu véné litarin né fyt dhe t'i varin

s’pyesin pér vdekjen, po pér vargun

kjo i cmend vulgarét

¢rracé prej té€ marrésh!

kot rroni né kété boté trutharésh, o poetét e mi té qgiellit

mé miré shkoni lart

trokisni né bluné e ndritshme té hapésirés

prisni té hapet pér ju

dhe té zhdukeni!

s'éshté kjo toke e félliqur pér shpirtbardhét

se kétu rrojné zuzarét!

dhe graté s'iu duruan

julané

fémijét ju pérbuzén se ju snxorét para
dhe me vargun tuaj u tallén ziliqarét
miqté armiqteé tuaj

se ata i trembte ylli

né ballin tuaj té larté!

té ndohté jeni

dhe me zhele e shtyni

svuté parfum

pérju

gjer né fund harxhuan aromén lulet
buka iu dha dhe lypésit

pérju

g’kishte!

rrugéve ju lané té zvarriteshit

té mos gjenit kurré qetési

dhe strukjen

diku

prej dhimbjeve mbledhur grusht

jua pérgjuan

vdisni shpejt, té shpétojmé prej jush
Siu duam!

po lapsin e thyer harruan

dhe letrén e zhubrosur

ku ylli juaj kish pikuar

nuk ju pércollén pér né banesén e fundit
po piné sa u béné thumb

dhe ju shané

dhe ju mallkuan

po a shahen, a mallkohen té vdekurit?
ju e bété! prandaj vuani

dhe s’e doni veten

kur vargu i poeteve gjémon me drité aureole
dhe ju s’keni ¢'ti béni

té mundur jeni

po higeni fitimtaré

ju

déshtake té pérjetshém

eternitaja

dhe qielli

dhe engjéjt

dhe gjithé ¢'pérmban libri i librave, bibla
janeé té poetéve

ju tavolina e pisté ju ka mbetur

gota e rakisé

dhe kénga

pér cicat e médha té didisé me tallava
kur ju kujtojné poetét

ju bie damllaja!

késhtu u ndané punét

déshtakét pa yll né ballé gézojné jetén
pérjetésiné poetét!
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jé ndér kujtimet e bukura nga

Tepelena ishte kur na vinin miqté e
dajés pér darké e néna niste pérgatitjen
gé né méngjes dhe e merrte me shumé
pasion até puné. Fillonte té gatuante
specialitetet e saj, g€ gjithmoné e kishin
bazén te mezet, té cilat pér té ishin fillimi
i miré i ¢do tryeze té bollshme. Né fakt,
kishte té drejté, sepse ajo qé provon sé pari
né tavoliné té jep pérshtypjen kryesore
pér vlerén e ushqimit. Gjyshja pérgatiste
meze nga mé té ndryshmet, sigurisht me
ato ushqime gé gjendeshin né tregun e
kohés. Pér shembull, bénte njé si pure
té ftohté me patate, njé tjetér me fasule,
té cilave u hidhte hudhra e i zbukuronte
me piper té kuq dhe majdanoz. Heré
i vendoste né pjatanca e heré mbi feta
buke. Bénte meze me ¢'té gjendej, por
erézat, arrat, hudhrat dhe majdanozin
nuk i ndante. Zbukurimin e pjatave e
kishte merak veté dhe gjithmoné mé
thoshte: né mé té shumtén e herés ha
syri mé shumeé se stomaku. Té gjitha kéto
darka té shtruara me delikatesé pérfun
donin me njé émbélsiré té thjeshté qé ajo
e quante rulo, pasi ishte njé pandispanjé
e hollé e mbushur me recel, qé e mblidhte
rulo me letér derisa té ftohej. Mé pas e
priste né 27 iris halili feta té holla dhe ajo
shtrohej shumé bukur né pjatancé dhe
shérbehej si njé émbélsiré qé i shkonte
pér shtat njé darke té réndé. Kéto meze
té nénés, émbélsirat e saj e shumé receta
té tjera mbetén gjithmoné né librin
toné familjar té kuzhinés qé e mbajmé
si njé trashégim prej saj. Uné besoj se
¢do trashégimi éshté e vlefshme, se
mbart brenda saj dashuriné, historiné
dhe kujtesén e njerézve té dashur.
Pronat jané trashégimi ku mund té
jetosh, té shpenzosh kohén e té kujtosh
familjen, festat apo edhe muret brenda
té cilave kané folur té parét e tu dhe
qé vetvetiu pércjellin nostalgjiné qé
na lidh natyrshém. Po késhtu késhillat
apo porosité e 1éna nga té parét na vijné
dhe lihen po ashtu si njé trashégimi qé
né caste té caktuara na ndricon rrugén
apo na bén té ndihemi krenaré pér
largpameésiné e té paréve tané. Veprat e
mira heroike apo bamirése té té paréve
jané pa dyshim trashégimia qé nuk vdes
kurré, sel€ gjurmé né histori apo zemrat e
njerézve. Nga ana tjetér, recetat familjare
té gatimit jané edhe ato trashégimi, pasi
duket sikur té rikujtojné mé shumé se
¢do gjé castet e shijuara me njerézit
e dashur si dhe jané si njé glorifikim
modest pér to, por edhe kthehen si njé
trashégimi shumé shpirtérore, pasi
duke i gatuar pérheré e mé shumé kéto
receta duket sikur dalin nga enét e sé
shkuarés dhe mbajné gjallé té ardhmen
duke e rikrijuar até si dikur. Dhe késhtu
libri familjar me receta gatimi shtohet
¢do dité me recetat e nénés, mamit apo
edhe miqve té tjeré sipas titujve: “Sallata
e Dianés”, “Férgesa e mamit”, “Qoftet
e Valit”. Me recetat e kudogjendura né
internet, edhe kjo tradité e recetave
familjare dhe migésore po zbehet dhe
shpirtérorja gjithmoné e mé tepér po
ia lé vendin sipérfaqgésores. Megjithaté,
ende aty-kétu dikush poston apo boton
“recetat e nonna-s” pasi ato jané mé
té mirat, sikurse éshté pérkushtimi i
pazévendésueshém i gjysheve qé na e
mbushnin tryezén gjithmoné me shumé
dashuri. Kur vizitova Spanjén para
shumé vitesh, hymé né njé restorant
té famshém té Barcelonés qé njihej
pér tapas. I gjithé restoranti kishte njé
si tryeza gjigante me té gjitha llojet e
tapas, rrethuar me tavolina té vogla qé

IRIS H & LI
Xhaketa e Thanasit

Fragment nga libri

garkonin té madhen. Ishin té shijshme
vértet, por ajo qé béja lidhjen ishte qé
mezet e nénés sime provuar tridhjeté
vjet mé paré ishin pikérisht tapas,
vetém se ne nuk i quanim késhtu. Sa e
sashoqe té miatikané provuar ato meze,
sidomos né vitet e gjimnazit né Tirané,
kur uné festoja ditélindjen edhe dy apo
tri heré né vit vetém pér t'u mbledhur
dhe pér té kércyer né njé kohé kur ende
nuk kishte klube apo bare pér rininé.
Batanijet né dritare shérbenin pér té
krijuar errésirén, mezet e nénés ishin
tapas dhe njé magnetofon me kaseté
luante pa pushim Modern Talking, Si pije
kishim vetém ujé ¢cezme. Ishim shumé
té varfér né cdo gjé dhe sigurisht, edhe
né argétimet tona. Megjithaté, nuk na
duhej alkooli gé té vinim né gejf. Ishim
té varfér, por platoniké; nuk kishim
telefon, por kishim fishkéllima; nuk
shkruanim né kompjuter, por kishim
ditaré ku ndjenjat tona i dinim vetém
ne dhe jo gjithé interneti. Uné dhe
motra ndoshta kishim pak mé shumé,
si “gocat e doktorit”. Pér shembull, njé

telefon né familje qé doktoréve u duhej
pér shérbim apo ca fruta a zarzavate té
freskéta qé fshatarét i sillnin si respekt
pér babain tim qé nisej né ¢do oré té dités
a natés pér t'u shérbyer. Té tjerat ishin
pothuaj njélloj. E vetmja gjé qé mund
té xhelozoje né kohén e komunizmit
ishte merita apo inteligjenca personale,
bukuria fizike, trashégimia familjare
apo pozita partiake. Kéto ishin arsyet qé
i bénin njerézit xhelozé dhe i kthenin né
armiq té njéri tjetrit. Dhe kétu fillonte
lufta e klasave, ku véllai spiunonte
véllain, burri gruan, shoku shokun
dhe e keqja, si¢ thoshte néna, “té vinte
nga nuk e pandehje”. Midis miqve dhe
njerézve té miré kishte edhe nga ata
gé na afroheshin jo se na donin, por se
kishin njé mision - té na shkatérronin.
Ose edhe vértet na donin mendjen dhe
aftésiné, apo edhe na adhuronin, por,
sikur ndodh réndom, pavarésisht se né
cfaré sistemi apo shogérie jetojmé, né f
illim njerézit té afrohen se té adhurojné
mendjen, stilin apo personalitetin, mé
pas fillojné té té imitojné. Imitimi, shumé

IRIS HALILI

nga Visar Zhiti |

heré mé shumé se migési e sinqerté, éshté
déshiré e sémuré pér té arritur subjektin
e imituar. Nése fillojné té té imitojné,
shumeé shpejt do té té kthehen kundér
dhe nga “adhuruesit” mé té denjé do té
shohim “ziliqarét” mé té rrezikshém, kjo
pasi njeriu qé té imiton kérkon t’i véré
vetes apo té arrijé até qé s'e ka apo s'e ka
pasur téré jetén dhe kur sheh qé imitimi
i tij éshté i dobét e nuk arrin t’i afrohet
dot modelit qé imiton, e kap njé xhelozi
dhe njé inat i brendshém, e sundon njé
hakmarrje verbuese dhe pikérisht né ato
momente fillojmé té kuptojmé arsyet e
vérteta té afrimit té mikut a mikeshés qé
na imitonte apo vazhdon té na imitojé.

Gjyshja ime harxhonte gjithé ditén
pér t'i pérgatitur darkat e shijshme
Thanasit dhe disa miqve té tjeré té dajés,
emrat e té ciléve pas kaq shumé dekadash
nuk mé kujtohen té gjithé. Por kjo nuk
e pengoi Thanasin dhe njé tjetér shok
té dajés t'i dilnin déshmitar né gjyqin
e shtirur komunist. Néna tregonte qé
Thanasi kishte théné né gjyq se Hajredini
ka paré fshehtas stacionet e televizionit
italian mé 1971, né até kohé kur ne as qé
kishim televizor. Ndérkohé, ironia ishte
gé né gjyq kishte veshur xhaketén qé
daja dikur e kishte hequr nga trupi dhe
ia pati falur. Xhaketa né trup té Thanasit
asnjéheré nuk mé éshté shqitur si detaj i
tradhtisé dhe mosmirénjohjes. Simundet
njé njeri té pérpiqget té té fundosé dhe
ndérkohé té mbajé né trup dhuratén
ténde? A éshté ky njé fetishizém sadist?
Mos éshté njé karshillék i tipit “ja si mé
shkon xhaketa jote” teksa po té fundos
plotésisht duke pérdorur génjeshtrén
pér té fshehur dobésiné mé té madhe
njerézore, xheloziné, mé té madhen e
té gjitha kohéve, até dobési qé kap nga
njerézit gé duhen cmendurisht apo miqté
gé kané kaluar njé jeté bashkeé, deri te
dashurité mé té forta, si véllai pér véllain,
motra pér motrén, prindi pér fémijén apo
fémija pér prindin?! Xhelozia, ky ushqim
iinferioréve! Pikérisht xhelozia njerézore
ka arritur té krijojé edhe ideologji dhe
sisteme té panumeérta qé kané sunduar
dhe keqtrajtuar, démtuar dhe zhdukur
gjenerata té téra. Marksizmi ishte njé e
tillé gé u instalua né pushtet politik dhe
u brumos né ményré jetese né miliona
njeréz né ¢do cep té botés e u njoh si
komunizém, apo te ne si enverizém,
duke marré késhtu emrin e udhéheqésit
qé drejtoi komunizmin né vendin
toné, duke i bashkéngjitur gjithashtu
sublimimet mé té erréta té shpirtit té tij
sa paranojak aq edhe katran. Darkat e
bukura té nénés né Tepelené pérfunduan
até fund shtatori té vitit 1979 kur dajés
tim tridhjetenéntévjecar i vuné prangat.
Uné kisha filluar ndérkohé klasén e
dyté fillore né Tirané dhe isha kthyer te
prindérit. Nuk di si ndodhi ajo dité, vetém
kujtoj se si sa hap e mbyll syté néna erdhi
né Tirané me disa valixhe rrobash dhe
mua e motrés na thané: “Néna tani do té
jetojé me ne.
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K? ardhur koha qé rrugétimi artistik
i piktores Mimoza Arapi mjafton
té shkruhet me pak fjalé, sepse tashmé
gjurmét e kétij rrugétimi jané té shénjuara
né veprat e saj. Ajo éshté njé piktore
shqiptare me mbi 30 vite karrieré artistike,
qé e ka zhvilluar né pjesén mé té madhe
jashté Shqipérisé, kryesisht né Greqi dhe
né vende té tjera té Europés. E diplomuar
né Universitetin e Arteve té Bukura né
Tirané dhe pér letérsi, Mimoza Arapi ka
krijuar njé profil té dyfishté artistik -
vizual dhe poetik.

Veprat e saj jané ekspozuar né njé
numér té madh galerish ndérkombétare,
pérfshiré Mbretériné e Bashkuar, SHBA-
té, Italiné, Greqiné, Austriné e mé gjeré.

Mé herét jam njohur me dhjetéra
vepra té Mimoza Arapit, por ekspozita qé
celi né Vjené, Austri (2025), ishte njé ftesé
e miréfillté pér njé lexim mé artistik té
veprave, té cilat krijojné njé rezonancé té
ngrohté né syrin e vizitorit, me shpérthimin
e liré té ngjyrés dhe emocionit, ku forma
nuk éshté e imponuar, por lind nga energjia
e brendshme e aktit krijues.

Né kété ekspozité Mimoza Arapi u
paragit me njé univers vlerash artistike,
ku ngjyra clirohet nga ¢do kufizim formal
dhe shndérrohet né njé gjuhé té pavarur
shprehjeje. Né kéto vepra, abstraksioni
nuk éshté njé largim nga realiteti, por njé
zhytje mé e thellé né emocion, né kujtesé
dhe né ndjesi. Gjestet e lira té pikturimit,
shtresézimet e guximshme dhe kontrastet
e forta krijojné njé tension harmonik,
ku kaosi organizohet né njé rend té
brendshém estetik.

Aty shfaget njé cikél veprash qé ngjizen
nga férgéllima e shqisave, 1évizjeve té buta
e té lirshme té penelit, pér té prodhuar
mé pas kontraste té forta ekskluzive me
bluné, té verdhén, té kugen, rozén, shpesh
me ngjyra té derdhura.

Ngjyra né pikturén e Arapit nuk
ilustron, por rréfen, duke u shndérruar
né subjekt qé 1éviz, rrjedh, merr frymé;
ajo éshté gjendje, impuls dhe narrativé
njékohésisht.

NEé tabloté e saj vihet re transparenca
dhe shtresézimet medituese qé krijojné
njé uré mistike té kalimit nga vézhgimi né
interpretim, né ndjesi, duke u zhytur mé
tej né thelbin e saj estetik.

Edhe pse veprat jané abstrakte, ato
jané parapriré nga ndjesia e njé peizazhi té

Piktura e Mimoza Arapit,

njé uré mistike e kalimit
nga vézhgimi i epérm né
interpretim

Nga Dhurata Hamzai

brendshém té autores, g€ pasi “rrémbejné”
drité né telajo sugjerojné figura né
transformim, duke 1éné hapésiré té
mjaftueshme pér interpretim emocional.
Né procesin e interpretimit magjeps
edhe teknika e pérdorur me spérkatjet e
ngjyrave, derdhjet me delikatesé té bojés,
gjurmét e shpejta té furcés.

Piktura e Mimoza Arapit ka njé
energji shumé té afért me frymén e
ekspresionizmit abstrakt, ku akti i
pikturimit éshté edhe mé i réndésishém
sesa rezultati. E gjithé tabloja ndértohet
pérmes njé procesi intuitiv, duke u béré njé
refuzim formave té tepruara akademike.
Ky gjest krijues e pérafron me artin e
veprimit (action painting).

Arapi tashmé kanjé doré té stérvitur, ku
arrin té kontrollojé té pakontrollueshmen.
Megjithése né pamje té paré veprat
duken si pérjetim kaotik dhe krijime
spontane, ato ruajné njé gravitet vizual
dhe njé balancé mes zonave té dendura
dhe boshllékut, dhe sidomos njé ritém té
brendshém qé e mban syrin né 1évizje.

NEé té njéjtén kohé, arti i saj kapércen
kufijté e telajos, duke u shndérruar né
element dizajni, si¢c déshmojné edhe
aplikimet e saj té pérzgjedhura mé herét
nga industri té modés, ku piktura béhet
pjesé e jetés sé pérditshme. Ngjyrat dhe
veprat e Mimoza Arapit jané béré prej
shumeé vitesh pjesé e industrisé sé veshjes
VIDA. Bashképunimi me kété kompani

nisi pas njé ekspozite né Londér, ku veprat
e saj u kérkuan pér t'u transformuar né
njé dimension tjetér artistik, duke u
shfaqur né veshje si krijime origjinale té
njé artisteje shqiptare.

Ndryshe nga brishtésia e shfagjes
sé karakterit té artistes, fshihet brenda
veprave té saj njé konstrukt ekzistencial,
i cili formohet pikérisht né castin kur
ai zhvendoset pértej dimensioneve té
njohura, duke marré si bazé njé lidhje té
fshehté poetiko-metafizike té njeriut me
versionin e tij mé té pérkryer.

Né kété ményré, konkretizimi
kozmologjik i objektit shfaget nga njé
lloj energjie krijuese e cila e sfumon
imazhin dhe e mbush veprén me njé
temperament poetiko-muzikor. Eshté kjo
energji e akumuluar, qé hap rrugén pér
njé organizim shprehés figurativ intuitiv,
thuajse “jashté ligjeve”, pértej kanuneve té
formés klasike, duke krijuar njé tipologji
té re té figuraracionit abstrakt.

Né kété nivel, vepra artistike
vézhgohet sipas njé ményre té re
bashképunimi me shikuesin. Né prizmin
analitik, ajo zbérthen njé “bérthamé” ku
rrezatimet e ngjyrave marrin nuanca té
holla kuptimore, shpesh né kufirin e té
prekshmes dhe té paprekshmes, duke
krijuar njé tension té vazhdueshém
perceptiv.

Vizionet e artistes Mimoza Arapi
transformojné té pazakonshmen dhe
irrealen né njé realitet té miréfillté artistik.
Népérmjet njé procesi té pandérpreré
transformimi, dinamizmi unifikues i
substancés ngjyruese shndérrohet né
kérkim té vazhdueshém, duke marré
trajtat e njé simbolizmi té thellé dhe
misterioz.
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basi Kisha e vjetér ishte boshatisé

edhe prej thaséve té fundit té
drithit, gra e burra kishin zhgreh kush e
kush ma shpejt me fshesa, me kova me
ujé e shtupa leckash né doré, me fshi e
me pastrue. Graté, me zell té madh e me
ngut, gjithésecila i gjente puné vetes.
Dikush nga fundi pastronte dyshemené
e shtrueme me rrasa guri té gdhenuna,
dikush tjetér aty te elterie do djem mat’
ri merreshin me dyer e me dritare, tue i
gérue ma paré prej pluhnit té bamé koje
e I'mashkut qé i kishte mblue...

Kur ishin mbyllé kishat, ajo qe kthye
né magaziné drithi e késhtu kishte
shérbye pér 23 vjet rresht... Muret e
trasha prej guri té gdhendun té lidhun
me fugat e pérdredhuna, qé vizatonin
format e lakueme té guréve fasadés né
interierin e kishés, nuk gené tjetérsue. Po
ashtu edhe sé jashtémi, me perjashtim té
katér sipérfageve suvaje drejtkandéshe
simetrike, té baraslargueme nga
njena - tjetra qé, me cepat e premeé
hark, ngjanin si brisqe rroje astra té
stérzmadhueme . Mbasi gqené suvatue
ishin lye me gélqere dhe mbi to atéheré
ishin shkrue parulla, té cilat, pérgjaté
dy dekadave té fundit kishin xhirue né
kujtesen e vendasve si né njé bobiné
filmi dokumentar, tekstet e té cilave
transmetonin thekset ideollogjike, qé
ishte dashté t'u kumtoheshin atyne, né
varési té rrethanave qé krijoheshin. E t'u
nguliteshin thellé né nénndérgjegjen e
tyne. Po parulla qé s’kishte ndryshue
asnjiheré aty, qysh se qe shkrue pér
sé pari, ishte: "Feja éshté opium pér
popullin®. Edhe tash mbas kthimit né
idenditet té kishés, parullés ende nuk i
kishte ardhé rradha me u heqgé.

Pérmbrenda, graté qé pastronin,
ato mé té moshuemet shqiptonin
me kantilené , po té intonueme
Falemimariné: Pér heré té paré me za,
té cliréshme e pa kurrfaré droje. Si sfidé
ndaj heshtjes sé kamuflueme té shpirtit
besimtar té ndrydhun.

T falemi Mari hiréplote, Zoti me ty

E bekueme je mbi té gjitha graté

e i bekuem asht fruti i barkut tand,
Jezusi.

Deda, mocatar me ta i bashkéngjitej
zanit té korit me té njéjten kantilené
vegse me tekstin né latinisht:

Ave Maria, gratia plena, Dominus
tecum

est, benedicta es tu in omnibus
maulieribus,

et benedictus fructus ventris tui, Jesus.

Deda kishte ndihmue priftin
asokohe kur mesha thuhej pérbotshém
né latinisht. E pérposé se nostalgjia,
shumeécka tjetér e kthente né até kohé,
edhe pse Koncili i dyté i Vatikanit, i cili
mbyllet njé vit pérpara se me u mbyll
kishat te n4, kishte pasé vendosé qé
mesha té mos kremtohet ma né gjuhén
latine, por né gjuhét vendase.

Kurse, njé grup i grave ma té reja e
vajzat g€ pastronin, ia kthenin lutjen né
shqip, po ashtu me kantilené tue i zgjaté
fjalét e thekset:

Shejtja Mari nana e TenZot
lutu pér ne mékatnor,
tash e né fill t¢ mordes soné
Ashtu kjofté!

FRANO KULLI

Mea Culpa
e Kel Parubit

Tregim

Té cliréshme, té pértrime si
kéndellja e gjithckaje né muajin e paré
té pranverés; gati né ekstazé...Ishte e
marte dhe té djelén do té kremtohej
mesha. Tre besimtaré, té primé prej
Dedés i kishin shkue né Shkoder Pader
Benardit, né shtépiné e sé motrés ku
banonte me bisedue me té. Athue do
ta kishte mundésiné me ardhé ?!..
Ishte i vjetruem e ma fort i lodhun prej
burgimit té gjaté e tash i xanun sa s’ka
me shérbesat e reja sakramentare. U
kishte thané se do té vinte fill mbasi
té kremtonte meshén né Suka. Ishte
caktue ora 12. Ndérkohé, mbrenda
kishet, gjithcka ishte pastrue, por ,
prapé ishin gjithé ato puné té tjera qé
duheshin me u ba. Dikush solli tavolinén
e bukés, e e cuan né elter. Formati i saj
me syprinén drejtkandshe i pérshtatej
vendit ku kishte me u vendosé. Pérsipér
i vuné njé sofrabez, qé e kishte sjellé
Xhina, né thurjen e té cilit dominonte
e bardha . Njé e bardhé, pak e pérlyeme
me té verdhé, si né oker. Sofrabezi
varej deri poshté, nji shplaké pérmbi
dysheme, tue i dhané késhtu hijen e
meritueshme elterit. E paprituna ishte
kelk shejti, qé solli Marija. Ajo kishte
mujté me e térheqé atéhere prej remeve
té tjera, qé ateistat entuziasté i hidhshin
rrémujshém asokohe, bashké me librat
e shejté e gjithcka tjetér. E e kishte
vendue né fundin e arkés sé vet, poshté
teshave té dekés. Me fuguret e familjes
sé Shejté, té Nanés sé Késhillit té miré e
té Jezusit fémijé, i kishte struké edhe ato.
Kurse Vojnat e Shejté, i kishte mshehé
diku qé vec ajo e dinte. Ato té pakté qé
kishin mbeté, mbas sakramenteve qé
ajo i bante tinzash. Histori né vedi kjo
e Vojnave. I kishte sjellé dom Deda me
Tushin prej dom Ivos sé Shéngjergjit. E
kishin kalue lumin me lundren e voggél,
pa ju hi ferré né kambé, pér fat. Ishin
nisé pak mbas mesnate e pér nji cerek
ore kishin mrrit né bregun matané, pa
u vu re prej rojeve té kéndejshme té
kufinit. Edha atyne matané nuk u kishin

ra né sy e késhtu , mbasi kishin ecé
edhe ma pak se gjysé ore ja kishin behé
te gela e dom Ivos. Ishte naté e errét e
binte shi, si don Zoti.Kishin géndrue jo
ma shumé se njé oré me té e pak para
se me zbardhé morén rrugén e kthimit.
Mrritén ende pa zbardhé, shéndosh
e miré deri sa hyné né katund. Kishin
kalue népér biré té gjylpanés, po s’kishte
gené e thané me shkue vaj deri né fund
puna e Vojnave té Shejté. Dikush i kishte
vrojtue e kishte njoftue njésitin kufitar...
Kishin shkue te Qela e kishin marré sé
pari dom Deden. E kishin lidhé duarsh;
prej aty te shpija e Tushit e té njejten
gja kishin ba edhe me te.Mandej té dy i
kishin marré e plasé mbrenda né burg.
Po Vojna kishin shpétue...

“Tashma s'mund t'i besohej kémishés
né shtat”- e péréséritte ritualisht Marija,
qysh atéheré e gjithéheré atyne kohéve...

e

Erdhi e djela, njé dité me mot té
kthjeshté e té ngrohté. Oborri i kishés
i mbushun plot e pérplot me njeréz. Té
dalé prej dimnit té gjaté, té mpité e té
ngrysun, até dité fytyrat e tyre gjallnonin
posace...Siveté natyra e stina, qé kaheré
s’kishte sjellé kaq ndezulli né zemrat e
tyne. Kel Parubi kishte ardhé shpejt,
ndér katér a pesé té parét e kishte zateté
edhe ai né oborr krah tyne.

- Nadja e miré - kishte pérshéndeté -
po si keni ndjeh ?

- Miré se té bjen nadja, i ishin
pérgjigjé me njé gojé ata, tue e pezullue
pér pak bisedén. E gjitha aty ngjante
me njé mizanskené teatri té kohés sé
zanafillés sé teatrit né oborret e shpijave
té Shkodrés. Mandej mérritén njeni
mbas tjetrit burra, gra, té rinj e fémijé
e oborri u mbush. Me té thané mendja
se s'’kishte mbeté kush n’shpi. E me té
vérteté, pérvec¢ ndoj plaku e plake qé
nuk mund lévizte s’kishte mbeté kush
pa ardhé...

Ra kumbona pér fillimin e meshés...
Tingujt e kumonéve s’kishin prdjté

asnjiheré. Njisoj si cicérimat e zogjve e
kangét e bylbylave né pranveré kur, degét
e shelgjeve vareshin mbi ujin e kthjellté
té lumit e shumoheshin prej pasqyrés sé
tij. Né bregun tjetér té lumit qé ndante dy
boté kompanjeli i Kishés sé Shéngjergjit
ndihej njésoj edhe kéndej...

Kumbonen e kishin kacavjerré mbi
degén e trashé té frashnit té madh, né
oborr. Trungu i tij , qé pér fat s’e kishte
kapé spata , nuk mund té qarkohej
as prej dy pash burrash krahhapét.
Askérkujt prej tyne nuk i kishte ba zemra
me pérdoré spatén mbi té. E kishin
rikthye dhe vendosé aty prej repartit
ushtarak né kodér. Histori né vedi edhe
kjo se si kumbona kishte shpétue e nuk
ge dérgue né fonderiné e shkrimjes, né
uzinén e Rrencit, afér qytetit. Dikush
e kishte ¢mue utilitetin e saj, késhtu
sic ishte, pa e preké aspak . Ky kishte
gené komandanti i repartit ushtarak
kundérajror, gé ishte né majen e kodrés
sipér katundit. Ai veté kishte ardhé
me tre ushtaré, e kishin ngarkue né zis
dhe e kishin pércjellé né repart. Aty e
mbasandej tingujt e kumbonés kishin
zgjue rregullisht alarmet e repartit...
Thuhej se ajo qe sjellé nga Venecia ma se
njéqind vjet ma paré. Me material tunxhi
té pérziem e derdhun atje, me fuguren e
Jezusit té krygézuem té vizatuem né faqen
e jashtéme té harkueme e té lémuet té
saj, ajo léshonte tinguj té zgjatun qé
pérhapeshin me jehoné...Né rezonancé
me tokén e giellen...

Besimtarét kishin léshue oborrin
dhe kishin hy né kishé. Fillon mesha.
Me paqe e pérshpirtni e me lutje té
pérlotuna.Prej shpirtit té ndryshun e
prej nostalgjisé. Né fund meshtari jep
bekimin, riti pérmbyllés: Mesha u krye,
shkoni né Page !

- Falénderojmé Hyjin - pérgjigjen
njézashém besimtarét dhe meshtari
ban me u largue nga elteri. Atéheré po
ndigjohet nji za, qé pezulloi 1évizjen e
gjindjes:

- Me leje - shqipton ai, tue e shognue
kérkesén me ngritjen e dorés. Asht Kel
Parubi ! Meshtari ndalet, Keli ban disa
hapa pérpara e del né krye ; zen vend
né njénen ané poshté elterit, prej kah
mund té komunikonte njiherésh edhe
me besimtarét edhe me priftin:

- Vllazen e motra - e fillon Keli
kumtin e vet. Besimtarét ndalin, bisedat
e zhurmshme ndérpriten prejherit, bie
aso heshtje, qé nuk ndigjohet as miza.
Hésht edhe meshtari.

-Uné i kam dy fjalé me i thané sot
parajush. Do e diné se ¢cka e do e marrin
me mend...Tushi , pati ra puna me ba
edhe burg... Kam kené i shtérnguem o
me ba ashtu, o me shku edhe uné si ata.
E bashké me ta... Me shpirt e me zemér
nuk kam dashté e jam ruejt me ba sama
pak dam. Per ket deshta me u rr'fye sot
n'ket dité té lume, té dashtun vllazen e
motra. Para jush e para Zotit !- Mbasi
pérshkon me sy krejt njerziné né kishé,
con pak kryet nalt me sy prej elterit, e
zbret ngadalé e, masandej e shpérndan
shikimin cep e n’cep té kishés. - I
kérkoj té falun secilit prej jush né ket
dité té shéjte pér ne. Megjith shpirt ju
kérkoj té falun ! - e mbylli Keli fjalen e
prap zu vend heshtja. As prifti nuk foli.
Dy gra u pané tue fshi pikat e lotit...

- Falé kjosh e Zoti t'falté, Kel ! - u
ndigjue zani i Tushit.- Uné e kam dité se
atje e kam pasé vendin edhe pa padiné
tande.
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a vepra g€ lindin nga njé jeté e qeté né

dukje, por gé arrijné té depértojné né
strukturat mé té thella té pérvojés njerézore.
Krenari dhe Paragjykim iJane Austen éshté
njé prej tyre. I shkruar nga njé autore qé
nuk ulargua pothuajse kurré nga rrethii saj
familjar dhe provincial, romani krijon njé
univers gé tejkalon kufijté e kohés sé vet dhe
vazhdon té mbetet njé pasqyré e tensioneve
themelore midis femrave dhe shoqérisé sé
atéhershme.

Jeta e Austen-it veté éshté né kontrast
domethénés me kompleksitetin e veprés
sé saj. Vajza e njé famulltari, e lidhur me
njé familje relativisht té begaté, ajo jetoi
pothuajse gjithmoné brenda sferés familjare
dhe nuk u martua kurré, pavarésisht njé
momenti té rrallé kur pranoi njé propozim
dhe mé pas e refuzoi. Vdiq né vitin 1817
nga njé sémundje qé sot identifikohet si
Addison’s disease, ndérsa njé pjesé e madhe
e korrespondencés sé saj u shkatérrua nga
e motra, duke 1éné té pazbuluar shumé nga
eksperiencat e saj personale. Megjithaté, ajo
qé mbetet éshté njé vepér e pérqendruar:
gjashté romane, té botuara fillimisht
né ményré anonime, qé kané ndikuar
thellésisht né formésimin e romanit anglez
si¢ e njohim sot.

Né kété kontekst, Krenari dhe
Paragjykim (1813) shfaqet si njé tekst kyg
jo vetém pér tematikén e tij, por edhe
pér strukturén narrative qé propozon. Né
gendér té romanit géndron marrédhénia
midis Elizabeth Bennet dhe Mr. Darcy e
cila nuk éshté njé histori lineare dashurie,
por njé proces transformimi reciprok. Té dy
personazhet kalojné pérmes njé rishikimi
té thellé té vetes dhe té tjetrit pérpara se
té arrijné njé harmoni pérfundimtare. Né
kété kuptim, romani artikulon tensionin
midis pritshmérive shoqérore dhe vlerave
personale, njé tension qé mbetet thelbésor
edhe pér lexuesin bashkékohor.

Shoqgéria qé pérshkruan Austen nuk
éshté njé koncept abstrakt, por njé realitet
konkret, i rrénjosur né jetén e pérditshme
té njé komuniteti té vogél. Marrédhéniet
shogérore jané té gjithanshme: ato mund
té pérjetohen si detyrim, si kénaqési apo
si rrezik. Prania né jetén shoqérore nuk
éshté neutrale; ajo kérkon vazhdimisht
balancimin e interesave personale me
normat kolektive.

Romani nuk ndalet né pérshkrimin e
shoqérisé; ai e vé até né diskutim. Austen
sugjeron se vlera e individit nuk mund
té reduktohet né pérputhjen me kodet
shogérore. Pérkundrazi, energjiaindividuale,
vetédija dhe aftésia pér reflektim béhen
elemente kyce pér njé ekzistencé autentike.
Kjo dialektiké e pjesémarrjes shoqérore,
midis konformizmit dhe individualitetit,
éshté thelbésore pér té kuptuar kufijté dhe
pérgjegjésité e shoqgérisé né roman.

Njé nga risité mé té médha té Austen-it
géndron né teknikén narrative. Dominimi
i ndérgjegjes femérore éshté i dukshém:
pothuajse ¢do skené tregohet pérmes
pérvojés sé grave, vecanérisht té Elizabeth-
it. Kjo realizohet pérmes pérdorimit té
“ligjératés sé zhdrejté té liré”, njé formé
rréfimi ku zéri i narratorit ndérthuret me
mendimet e personazhit, duke krijuar njé
perspektivé hibride mes vetés sé treté dhe
pérjetimit té brendshém. Lexuesi nuk ka njé
narrator té gjithédijshém klasik; ai ndjek njé
vetédije né zhvillim, me té gjitha kufijté dhe
gabimet e saj.

Tematikisht, romani ndérton njé
rrjet kompleks ku pérvoja e grave éshté
gendrore, por gjithmoné né ndérveprim
me strukturat e pushtetit mashkullor.
Dashuria dhe martesa nuk paraqiten si
ideale romantike té pastra, por si procese
té ndérlikuara ku ndérthuren ndjenja dhe
interesa ekonomike. Paraja dhe prona jané
gjithmoné té pranishme; informacioni mbi
té ardhurat dhe pasuriné e personazheve
nuk éshté dekorativ, por thelbésor pér té
kuptuar vendimet e tyre.

Dashuria, gjykimi dhe rendi i
padukshém shoqéror: njé rilexim i
romanit Krenari dhe Paragjykim
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Ai trajton né ményré kritike edhe
edukimin dhe rolin e grave né shoqéri.
Jane Austen vé né dukje kufizimet e njé
edukimi qé i méson graté mé shumé
“arritje” sipérfaqésore sesa zhvillim
intelektual, si¢ shihet né debatet né
Netherfield mbi até qé pérbén njé grua “té
arriré”. Né kété piké, qéndrimi i Darcy-t
afrohet me idealet e Mary Wollstonecratft,
duke theksuar réndésiné e formimit moral
dhe intelektual mbi aftésité dekorative.
Po késhtu, romani vé né pah edhe kufijté
e martesés si institucion: figura e Mrs.
Bennet mishéron njé vizion té ngushté
dhe utilitar té rolit té gruas, ku ambicia
reduktohet né sigurimin e njé martese
té favorshme, duke reflektuar trajtimin e
grave si “pasuri” né tregun shogéror. Kéto
tensione pasqyrohen edhe né kontrastet
mes motrave Bennet, Mary me prirjen e saj
drejt dijes, Jane me pérulésiné qé pérputhet
me normat e feminitetit, pérmes té cilave
Austen satirizon pritshmérité shoqérore
dhe kufizimet qé ato imponojné.

Né kété boté, marrédhéniet shogérore

karakterizohen edhe nga ajo qé mund té
quhet “urrejtje e rregulluar”: njé vetédije e
vazhdueshme pér thashethemet, rivalitetet
dhe vézhgimin reciprok. Komuniteti
funksionon si njé rrjet ku ¢do individ éshté
njékohésisht pjesémarrés dhe vézhgues,
njé formé e kontrollit social qé e bén
reputacionin njé element vendimtar.

Pér lexuesin shqiptar, njé element me
réndési té vecanté éshté botimi nga TOENA,
i cili vjen me njé pérkthim té nivelit té larteé.
Enit Steiner - Karafili me pérkthimin e saj
ruan elegancén stilistike, ritmin dhe ironiné
e hollé té Austen-it, duke e béré veprén té
komunikueshme né shqip pa humbur
kompleksitetin e saj. Né njé tekst ku nuancat
jané thelbésore, kjo pérbén njé arritje té
réndésishme.

Né fund, Krenari dhe Paragjykim mbetet
njé roman mbi ményrén sesi individi
ndérton dhe rindérton marrédhénien e tij
me shogériné. Ai nuk ofron njé refuzim té
rendit shoqéror, por njé rikonceptim té tij
pérmes vetédijes individuale. Transformimi
i Elizabeth-it dhe Darcy-t nuk éshté thjesht
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personal. Ai sugjeron mundésiné e njé
harmonie ku shogéria dhe individi nuk jané
né konflikt té€ pérhershém, por né njé dialog
té vazhdueshém.

Dhe ndoshta pikérisht kétu géndron
forca e romanit: né aftésiné pér té treguar
se dashuria, né formén e saj mé té ploté,
nuk éshté njé arratisje nga shoqéria, por njé
ményré mé e vetédijshme pér té ekzistuar
brenda saj.
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a zilja e celularit. U rrégetha. Pashé se po

mé merrte néna. Ishte shumé herét dhe u
shqetésova. Qékur kisha ikur né mérgim dhe
jetoja larg prindérve, shqetésohesha mé tepér.
Por kisha edhe arsye té tjera, té forta. Para ca
kohe, néna mé kishte kérkuar té shkoja sa mé
shpejt né Tirané. Kishin njé kokécarje té madhe
me qeramarrésin e katit té paré té shtépisé.
Qeramarrési ishte njé polic i ri, i martuar, me njé
fémijé, por pasindenji dy vjet me qera né shtépiné
toné, papritur tha dicka té papranueshme dhe
té frikshme. -Uné jam ngushté kétu,- tha- do té
shtoj dy dhoma me paret e mia. Eshté né té mirén
e té dy paléve.

Im at ishte jo vetém i frikésuar, por edhe i
ndérkryer nga kjo gjé, i kishte théné preré jo,
por polici vazhdonte me té tijén. Im at kishte
shkuar disa heré né polici, por asgjé! Kjo na futi té
gjithéve né alarm dhe friké dhe uné po béhesha
gati té shkoja atje sa sa mé paré. Mé ngjante si
shenjé ogurzezé ky ngulmim i policit. Mé luajti
mendja kur vura re thirrjen e nénés. Ah, klitha
sé brendshmi, dicka e keqe do té keté ndodhur.
E hapa telefonin me duar té dridhura. Por kur foli
néna, ajo mé komtoi njé gjé edhe mé té réndé; im
at ishte shumé sémuré. Néna mé tha: “Eja shpejt
se nuk i dihet e gjen apo nuk e gjen gjallé”. Kjo,
pér ne do té thoté se ose ka vdekur ose éshté
shumeé i sémuré dhe do té vdesé shumé shpejt.
E harrova até punén e qeramarrésit qé na kishte
dalé si ferré dhe na e kishte nxiré jetén muajt e
fundit. Mé e rénda ishte se kur kisha pyetur njérin
nga miqté e mi né Tirané ai mé kishte théné: ai,
polici, éshté nga ata njeréz qé té béjné gjémeén,
ka qéné i dénuar me burg né Itali dhe tani éshté
kthyer né Shqipéri dhe éshté béré polic. Dreq ta
marré, siishte e mundur kjo? Njé dité té bukur té
del se edhe polici mund té jeté keqbérés, némos
edhe vrasés!? E frikshme, por kjo qé mé thanéna
ishte edhe mé tronditése. Duhej té shkoja sa mé
paré né shtépi, tek prindérit. Mora makinén dhe
u nisa. Mé ngjan se me makiné arrij mé shpejt.
Mé lodhin tepér pritjet né aeroporte.

E dija se njé dité do ta merrja kété lajm,
por sdi pse, pér kéto gjéra, gjithnjé kam géné
foshnjarak, mé ngjante vetja si né njé pérhimje
pérralle, mé dukej se até lajm nuk do ta merrja
kurré. Gjithé rrugén tek ngisja automjetin,
mendja mé rrinte vetém tek im at. Sikur doja té
risillja né mendje dhe té rishqyrtoja gjithé vitet
qé kisha jetuar me té. Hej dreq, e qortoja veten.
Pse béja késhtu, siitérméngur? Pse mendoja mé
té kegen?

Uné kam shkuar shumé miré me tim at.
Bisedonim shpesh, ai fliste ¢iltér dhe me gjykime
té thella. Gjaté trazirave té 97-és dhe mé pas, ne
flisnim shpesh pér dhunén, si dhe pse vinte, si
duhej shporrur nga vetja joné. Po si béhej kjo? E
kundérshtonim fort njéri-tjetrin. Im at thoshte se
njeriu kalindur, si ¢do génie e gjallé, sé bashku me
dhunén. Mé i zoti fiton, duke marré nga té tjerét
apo néprémjet té tjeréve. Njerézimi ka histori
luftérash, ngulmonte ai. Dhe gjendja béhet
gjithnjé edhe mé e keqe. C’kemi paré ne qé nga
koha e Jezu Krishtit qé tha se Zoti éshté dashuri?
Njeriu éshté béré mé i dhunshém dhe, pér mé
tepér, mjetet qé pérdor jané me mijéra heré mé
té kéqgia, mé té dhunshme, mé vdekjeprurése se
shpata e dy mijé vjetéve mé paré. Ndérsa uné,
si i urté dhe qé doja té mirén, kisha njé qasje
kokéfortésisht té kundért. Kisha shpresé tek
mirékuptimi dhe paqétimi. Iuisha ngjitur shumé
kétyre mendimeve qé né shkollé té mesme, kur
kisha dégjuar sé pari pér moskundérshtimin e
sé keqes me dhuné té Tolstoit. Veté im at mé
kishte théné se “Tolstoi éshté shkrimtar nga
mé té médhenjté, por ishte Jezu Krishti ai qé tha
se nése dikush té géllon né njérén faqe, ti ktheji
edhe tjetrén. Vite mé voné, né fshehtési, arrita té
lexoja Dhjatén e Re, njé botim i vjetér, qé kishte
njé eré té réndé libri té pérdorur. Edhe pse né
heshtje, mu rrit besimi tek fugia e mirékuptimit
dhe dashurisé mes njerézve.

Mé voné, pas ndryshimeve, ne mund té
bisedonim lirshém, por géndrimet tona ishin
po ato: im at vijonte té thoshte se, qé nga Jezu
Krishti, gjendja e sjelljes njerézore éshté béré
meé e keqe. Uné i pérgjigjesha se numri i atyre
gé kané besim tek mirékuptimi dhe dashuria
po rritet, por ata jané té heshtur. Néna ime e
cila téhupej kur dégjonte biseda té tilla, rrallé
fliste. Dy-tri heré mé kujtohet, ashtu, me zé té
mendueshém, me njé si thirrje qé vinte nga njé
lartési e pakuptueshme, si nga yjet, thoshte, “Eh,
té gjithé djem nénash jané”. Ne kjo na dukej si
njé gjuhé e pakuptueshme. S’kishte shumé kohé
qé kishim pérjetuar 97-tén. - E sheh se ¢’béhet
tek ne?- pyeste im at. -Gjithsekush ose duhet té
ushtrojé dhuné, ose té kércénojé me pérdorim
dhune gé té shpétojé. Do thuash ti se kjo éshté e
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pérkohéshme, gjithcka do té ndryshojé. Mbase
késhtu do jeté, por tani kemi kété qé kemi. Né
fund té fundit, le ta harrojmé '97-én. Shih se
¢’béhet né Kosové? Serbia kur s’ia doli t'i largonte
shqiptarét, duke i 1éné pa buké dhe pa arsim,
tani po pérdor dhunén dhe i vret qé t'i spastrojé
dhe débojé njé heré e pérgjithmoné. C’duhet té
béjné shqiptarét? Ta pranojné fatin, té ikin apo
té luftojné, té mbrohen?

Trazirat e ‘97-és dhe rragatat pér to, mé duket
ishin njé parastérvitje e miré. Ishte njé mésim
i ngjeshur teorik pér até qé erdhi mé voné. Ne
blemé njé shtépi né Tirané até kohé. Ishim
té gézuar, aty brenda e gjenim qetésiné dhe
mirékuptimin, aty né até oaz ku nuk mbérrinte
breshéri dhe rrufeté e dhunés qé vérvitej si
kugedér atje jashté. Por kjo getési kaq e émbél
nuk zgjati shumé. Pér dreq, bisedat tona pér
dhunén dhe pagen, nga kénaqési bisedash,
papritur u kthyen né njé bombé qé na plasi mu
né mes té shtépisé. Shkaku ishte fqinji mé i afért
gé na kishte ndihmuar ta gjenim até shtépi, e cila
dhe pse e vjetér, mund té ndreqej e pérmirésohe;j.

Fqinji qé na kishte ndihmuar qe njé ish
punonjés i sigurimit gé ende mbante njé revole
me leje nga shteti. Sapo ne u futém né banesén
e sapobleré, ¢do naté, para mesnatés, por
ndonjéheré, edhe né méngjes, apo edhe né mes
té dités, fqinji yné ishsigurims, ende me revole,
dilte né dritare ose né taracé, si njé tel i hollé dhei
serté dhe géllonte me armén e tij. Plumbat kishin
njé fishkéllimé té egér prej vdekjeje. Nuk géllonte
njé heré, por shumé heré, saqé jo vetém ne, por
gjithé lagjja ta merrte vesh se ai po géllonte. Im at
arriti té bisedonte me té. Na luajti mendja e kokés
kur mésuam se ¢donte. Sipas tij, gjysma e tokés
qeé kishim rreth shtépisé i takonte atij. Ia kishte
premtuar veté pronari, si¢ thoshte ai. Im at, e mé
pas edhe uné, ngulmonim se shtépiné e kishim
bleré me gjithé tokén. Atéhere ishsigurimsi u
zemérua, u bé si i térbuar, fare i papérmbajtur.
-Uné do ta marr sesbén até qé mé takon!-tha.
Dhe as na fliste mé, e as donte té bisedonte me
ne. Njé gjé e bénte mé shpesh dhe frikshém,
géllonte pa pushim sidomos nga dritarja e katit
té dyté. Gézhojat e plumbave kércenin e binin
né kopshtin toné. Ky ishte vetém fillimi. Njé
dité, pasi qélloi sa u zhdép dhe na shurdhoi me
krismat aq sa na e mbushi kopshtin me gézhoja
té nxehta, fqinji shkoi dhe e hoqi gardhin e lehté
qé ishte mes shtépive tona. Pasi hoqi gardhin,
ai solli 1éndé ndértuese, madje filloi té hapte
themelet pér té ndértuar njé mur té larté ndarés
mes dy shtépive.

-Duhet té veprojmé, té kundérpérgjigjemi, -
tha im at. -Tani, kétu, né Tirané ka vetém traziré.
Edhe me top té géllosh s’té kthen syté njeri.
Dubhet té mbrojmé veten. Uné heshtja i nemitur,
néna vetém dridhej dhe i lutej Zotit né heshtje.
Mua, qé kisha kohé qé notoja né ujra qé s'i njihja
dhe s'i doja, kur im at tha se duhet té mbrojmé
veten, mé ngjau se dicka mé ra si sopaté né koké.

C’do té bénim ne, do té merrnim armét dhe do té
luftonim me njé njeri té keq, qé gjithé jetén ishte
marré me armét dhe, ku ta dish, me grabitje né
fshehtési? Ato kohé smé higej nga mendja thénia
e Jezu Krishtit kur do ta arrestonin “Fute shpatén,
sepse, ai qé e pérdor, nga shpata do té vdesé”.
Nuk e doja kundérshtimin me dhuné. Isha uné
ai qé kisha ngulur kémbé dhe ashtu kishim béré,
gjaté trazirave té 97-és, kur té gjithé morén nga
njé armé dhe géllonin netéve lart, sikur sulmonin
veté qiellin, ne, as uné, as im at as nuk morém
armeé dhe sigurisht qé as qélluam. -Té mos hyjmé
né grindje dhe armiqési me asnjeri- thosha uné.
Dhe ashtu bémé. Por ja, tani, jeta po na vinte né
prové.Ishte e qarté se ne duhet ta mbronim veten,
por si dhe me ¢'mjete, kjo nuk dihej sidomos
né até kohé trazirash, sidomos pér mua. Kur
shkoja té flija, gjumi Smé zinte, por kjo ishte mé
e pakta, mendja mé vinte vérdallé dhe mé dukej
se ajo marramendje nuk ishte brenda meje, jo,
me siguri bota po rrokullisej dhe pérmbysej me
gjithcka. Cfaré té béja? Té merrja edhe uné njé
armeé dhe té vetmbrohesha? O Zot, pse jeta ishte
kaq e ashpér, e paméshirshme? Kur biseduam
me tim at, uné thashé té prisnim, té shihnim se
mos gjenim njé zgjidhje me té miré, por ditét
fluturonin dhe fqinji yné grabitqar, kishte filluar
punén pér té ndértuar murin, thjesht, po na
zhgrrépte pronén. -Do ta zgjidh uné, -tha im at.
-Ti mos u ngatérro né kété ¢éshtje. Kjo éshté lufté
dhe uné mendoj se né lufté duhet té shkojné té
parét ata duhet té ikin nga kjo jeté té parét.
Isha me zemér té ngriré, pér dité e dité me
radhé. I frikésohesha mé té keqes, se mos kishte
ndonjé pérplasje me armé qé do té pérfundonte
né gjakderdhje dhe humbje té pakthyshme dhe
té lemerishme. Ishin dité té zeza, té mbushura
me ankth. E shihja tim at qé hynte dhe dilte, por
sikurse u morém vesh, ne as flisnim pér kété.
Gjithcka do ta bénte ai dhe ¢do pérgjegjési do
ta kishte ai. Im at e zgjidhi. Né té vérteté, ai béri
até qé té gjithé bénin ato kohé né Tirané. Njé
naté, kur muri grabitqar i fqinjit kishte filluar té
ngrihej, uné dégjova krisma né kopésht. Ishin té
forta, shurdhuese, té frikshme, té paméshirshme.
Né dhomén time né katin e dyté, ndjeja erén
e barutit. U afrova tek dritarja té shikoja. U
lemerisa edhe mé keq nga ajo qé pashé. Atje, né
ané té kopshtit, pothuaj ngjitur me murin qé po
ngrinte fqinji ish sigurims, im at qéllonte lart me
automatik. Oh, o Zot, klitha. Cdo béhet me ne?
Do shfarosemi, do shuhemi, apo edhe mé keq,
do béhemi kriminelé, vrasés? Po sikur edhe ai,
qé pértej gradhit té dilte dhe té géllonte ¢’do té
béhej. O, Zot, té falem, péshpérisja me vete kur
vija re se nga shtépia e fqinjit nuk vinte asnjé
pipétimé. Ishte qetési dhe errésiré. Im at u ngrit
edhe né méngjes herét, atéhere kur nuk kishte
shumé krisma né qytet dhe filloi té géllonte
pérséri lart, fort, paméshirshém. Uné u aforva
tek dritarja dhe nisa té lutem pérséri. -O Zot na
ndihmo, na ruaj nga ndonjé gjémé! U bé getési

dhe pastaj vura re tim at qé e prishi murin qé
ishte filluar, mori rrjetén e telit té hedhur tej dhe
e vuri aty ku kishte qéné, sipas kufirt té blerjes.
Gjith¢ka ngeli ashtu, nuk ndodhi asgjé. U vu né
vend njé padrejtési. Im at mé duket se fitoi me
qasjen e tij. Mé ngjante vetja i mundur dhe ashtu
u solla, u zhyta né heshtje si i mposhtur dhe i
mundur.

Pasi u ngrita né méngjes, dola né kopésht.
Ishte dité me diell. Rreth e rrotull ishte getési.
Zogjté e frikés sikur ishin rralluar. Njé naté
meé paré, si dhe até méngjes, pasi im at kishte
gélluar me automatik, fqinji as nuk u pa dhe
as nuk gélloi nga dritarja apo nga tarraca. Ecja
né kopésht dhe ndjeja poshté kémbéve sesi
mé vrisnin gézhojat e médha té plumbave té
automatikut. Ecja i menduar, ndjeja njé peshé
té réndé déshpérimi. Mé dukej se zgjidhja ishte
gjetur, po si? A nuk kishte ményré tjetér? Pse
njeriu té ishte kaq i pangopur, i padrejté, pér mé
tepér kaq i papérgjegjshém? Im at kishte fituar,
nuk e béja dot me faj, sepse ai ishte vetmbrojtur
dhe kishte vendsour né vend até qé ishte e drejté.
Po sa afér gjémés kishim kaluar, sa e frikshme
dhe e pamendueshme ishte kjo? O Zot, sa i
papérkryer éshté njeriu, sa shtrembér éshté
sajuar mendja e tij! Ah, o Zot, na ndihmo, o Zot
ndihmoje njeriun té keté njé mendje jo si kjo,
tjetér! Isha sigurisht né kopéshtin tim, sidomos
né kopéshtin e mendimeve dhe qasjeve té mia
paqétuese. Até hop mé ngjau se késhtjella ime e
paqétimit u kris pérséri. Papritur, né anén tjetér
té gardhit doli e shogja plaké e fqinjit, njé grua e
veshur krejt né té zeza, me njé nishan té madh
né fage. -Miréméngjes- tha me zé té ulét. Ktheva
kokén i frikésuar. S’e prisja té vinte ndonjé zé
nga ajo ané, kishte kohé qé ne nuk flisnim, edhe
kur kryqézoheshim né rrugg. -Mirémégjes - u
pérgjegja, duke e paré me habi, né mos me sy
té shqyer. Ajo buzéqeshi me pérulési. -Miré
duket- tha. Uné tunda kryet né shenjé pohimi.
-Dégjova shumé krisma mbrémé, né mesnaté
dhe sot né méngjes- tha. -Eh- mérmeérita, - késhtu
éshté Tirana tani. -Jo, ishte kétu, - vijoi ajo me
njé klithmé té dridhur, -kétu, shiko sa gézhoja
ke né toké! Vetvetishém hodha syté poshté. Njé
vrikth i serté mé pérshkoi trupin deri lart, tek
cacka e kokés. E dija se ¢’kishe poshté kémbéve;
mé dhembnin shputat kur ecja. -Jané gézhoja
revoleje- thashé me zé té ulét.- Miré té keqen
néna, -tha,- pac njé dité té mbaré!

Ato dité me krisma dhe gézhoja si dhe gjithé
stina, me krisma e vrasje e '97-s sikur u harruan
dhe pas cakohe ne u bémeé fqinjé té miré dhe gati
miqésoré. Por ai ajri me vrunduj dhune e béri
punén e vet, mé déshpéroi, mé la pa fuqi dhe mé
dukej se do té duheshin njéqind vjet qé gjérat té
rregulloheshin.

Nuk vonoi dhe, si shumé té tjeré, edhe uné
ika né mérgim. Por nuk ika né njé vend té largét,
thashé mé miré té qéndroj né njé vend rrotull
qé edhe prindérit té mos i kem larg. Ose né fund
té fundit, té iki pér ca kohé e kthehem pérséri.
Sigurisht qé rashé né lak, ai qé ikén nuk kthehet
mé, dhe, pas ca kohe, edhe vendi yt i afért té
béhet i largét. Prindérit ngelén vetém dhe mé
ngjante se, edhe kur flisnim né telefon, edhe
kur shkoja rrallé atje, vija re se né shtépi kishte
shumeé ligéshtim, pothuaj errésiré. I ndihmoja
prindérit, por ata prapé ishin té pakénaqur, ishin
fare té palumtur, e thoshin shkoqur se té gézuar
do té ishin nése edhe ne, sé bashku me fémijét, do
té ishim aty, me ta. -Sikur na ha shtépia, -thoshin,
-na duket shumé e madhe.

Kjo gjendje na béri té merrnim vendimin qé
katin e poshtém ta jepnim me gera, prindérit do
té jetonin né katin e dyté. Dhe kétu desha té dal
atje ku e nisa. Kjo ishte koha kur ne ia dhamé
katin pérdhes me qera njé polici qé kishte
géné i burgosur né Itali. Edhe ai, po ashtu si
ishsigurimsi, qé nuk jetonte mé, e gjeti njé rrugg,
njé ményré pér té na e prishur getésiné, por jo
vetém kaq, pér té mé hedhur mua pérséri né eré,
me gjithé lecka. C'dreqin té béja uné me té, si ta
hiqgja qafe? Mé ngjante se kot kisha shpresuar se
’97-ta ishte mbyllur dhe kishte ngelur larg. Jo, e
njéjta gjé po ndodhte pérséri, por né rrethana
edhe mé té kéqia pér mua. Im at ishte i sémuré
réndé dhe nuk bénte dot asgjé madje edhe mé
keq, uné kisha friké nése do ta shihja té gjallé apo
jo kur té mbérrija.

I dhashé makinés si i marré pa ndérprerje,
me pak ndalime té vogla né vendpushimet anés
rrugés, pastaj mora tragetin dhe mé né fund, i
lodhur dhe si i shtypur né shpirt, i ligéshtuar
mbérrita né shtépi. Tek dera mé priti néna. Ne
u ngjitém né katin e dyté. Kur kaluam népér
shkallé, ndjeja zérat qé vinin né katin e pare, ku
jetonin qeramarrésit. Im at mu duk mé miré sec
e prisja. Ishte shumeé i débésuar, i zverdhur dhe i
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pafuqi, por ende lévizte, mbahej. Mé vinte shumé
keq pér té, por edhe pér nénén. Po té isha aty,
mbase do té béja mé shumé, do té kisha mundési
t'i ndihmoja.

Im at, ditét e para, nuk mé foli pér sémundjen.
Me sakuptova, e dinte tashmeé se kishte sémundje
té keqe dhe se do vdiste shpejt. Mé shumé donte
té fliste me mua, té kénaqej, té pyste pér fémijét
e mi, té rikujtonte vitet dhe ngjarjet e kaluara,
madje deshi té cikonim edhe gotat me veré, si
dikur.

Pas pak ditésh, pasi mbaroi kjo periudhé e
paré e ardhjes time dhe u ¢mall disi, im at mé
thirri né dhomén e tij dhe mé dha porosité e
fundit. Uné dridhesha dhe isha si né gjemba, por
ai, edhe pse me njé zé té thellé, mé fliste geté. Mé
tha se kur té vdiste donte qé ta varrosnim, atje
ku kishte lindur, né fshat. Mé la dokumentet e
pronésisé dhe kartat e bankés, ku kishte kursimet
eveta. Pasi mbaroi kéto, mé tha se kishte edhe njé
porosi té fundit. -Ec me mua- tha. U nis ngadalé
dhe mu duk sikur donte té ecte sa mé gjaté ose
mbase qé ajo rrugé té mos mbaronte kurré. Por,
ja, gjithcka ishte brenda shtépisé. Arritém tek
kéndi i fshehté té cilin as e dija se ishte. -Uné do
vdes,- tha — dhe nuk kam kohé. Dua ta mbaroj
edhe kété puné. Ai e hapi kéndin e fshehté dhe
uné u tmerrova kur hodha syté brenda. Ay
gjendej po ajo armé me té cilén ai qéllonte lart sii
marré né ‘97-tén, kur donte té mbronte shtépiné.
Arma ishte e pastruar dhe vetétinte, aty prané,
né até kthiné té ngushté, ishte vendosur edhe njé
arké me fisheké. O Zot, na ruaj, mérmérita me
vete, sa pér té béré njé lufté! Ai ma tregoi se si ta
hapja dhe mbyllja vendin e fshehté ku mbahej
arma. Pastaj u kthyem po ngadalé né dhomén
e tij. -Ti rri kétu, - mé tha- se sot dua ta zgjidh
céshtjen qé kemi me geramarrésin. Mos dil nga
shtépia. Uné do jem poshté dhe do bisedoj me té.
Ai edi gé tije kétu.

Ngela si i ngriré aty né mes té dhomeés. Ai
mori njé zarf dhe nxori disa letra. Mé tha se ishte
njé kérkesé me shkrim, e pérgatitur tek noteri
me ané té sé cilés ai i kérkonte qeramarrésit té
largohej menjéheré nga shtépia. Zbriti ngadalé
shkallét dhe uné u afrova tek dritarja. Pamja
atje jashté né oborr dhe né kopésht, mé kujtonte
gjendjen gé kishim né '97-tén kur fqinji yné ish

sigurims me revole, e hodhi tej gardhin dhe
donte té ndértonte njé kufi té ri, qé té na vidhte
pronén. Njé pjesé e oborrit ishte mbushur me
léndé ndértimi, tulla, guré dhe dérrasa, té cilat
geramarrési i kishte sjellé pér té béré shtesén.
Ishte e frikshme. Nése ai e ndértonte, sikurse mé
kishin théné, shtépia njé dité mund té béhej e
tija. Ishte njé mahi e keqe qé mé ngjante po aq e
rrépirté sa edhe shkémbinjté né majén e Dajtit qé
ngrihej atje tej, pérballé me shtépiné toné. Im at
zbriti poshté né oborr. Qéndroi pak atje né pritje.
S’e dija ¢’do bénte dhe si i kishte menduar gjérat.
Qeramarrési, me trupin e béshém, veshur gjysmé
me uniformé, me calévizje bolle qé éshté tepér e
sigurté né fuqiné e helmit té vet, po punonte né
oborr, 1évizte 1éndét ndértuese gé kishte sjellé
aty. Até cast, dera e jashtme trokiti dhe im at,
ngadalé shkoi dhe e hapi. Ishte njé miku i tij. E
pashé gé aty ku isha, tej dritares, se si u takuan
dhe im at e ftoi té hynte. Por ata nuk u futén né
shtépi. Pasi géndruan pak, fare pak, né kémbé
para shtépisé, im at u shképut dhe né prani té
mikut, iu afrua qeramarrésit qé, ashtu sikurse
ishte, me pantallona dhe me képucé polici dhe
me revolen né brez, 1évizte dhe stivoste tullat qé
kishte sjellé brenda oborrit. E vura re sesi miku i
tim eti u afrua pér té€ qéné mé prané, si, déshmitar.
Im at qéndroi para qeramarrésit, géndroi drejt,
sikur té ishte ende i ri dhe i fugishém. Nxori nga
zarfi letrat dhe ia zgjati. I fliste shkoqur dhe me
vendosmeéri. Fjalét nuk i dégjoja, por vetém shihja
si po zhvillohej biseda. Vura re se qeramarrési
u zverdh kur mori letrat né doré. Hodhi syté né
letra, shpejt sa pér té paré se ¢’ishte, pastaj pa
nga miku i tim eti dhe, pér habi, ngriti syté edhe
lart, atje kuisha uné, pas qelgeve té dritares. Nuk
e di se ¢’'faré i tha im at geramarrésit. Ai kurré
nuk ma tregoi dhe nuk kishte shumé kohé. Po
béhej gati té ikte pérgjithnjé. Ndjehesha dyfish i
ligéshtuar dhe i hidhéruar. Sdi pse pér kété gjé,
kété heré, im at donte té ikte pa e zéné me gojé,
pa folur pér fitore. Sa isha i ri, mendoja se néna
ishte engjélli im mbrojtés, por, pasi u béra me
fémijé, dhe shihja se ¢faré ishte gati té bénte im
at pér mua, fillova té mendoja se edhe ai ishte po
aq engjéll mbrojtés sa edhe néna.

Pas dy javésh, qeramarési u largua nga
shtépia. Uné ende isha aty. Shpétuam edhe kété

heré, mendova. Por e dija, nuk kisha kohé té
gézohesha dhe té kremtoja. Vetém disa dité pasi
geramarési ulargua, uné pérjetova njé hidhérim
té madh, mé té madhin, im at vdiq. Ishin dité
té véshtira. Por mé e réndé mé ngjante se do té
ishte ikja, té kthehesha né vendin e mérgimit, ta
lija nénén vetém.

Sdi pse, né até traziré, smé rrihej pa e paré
edhe njé heré armén e fshehur né até kénd té
padallueshém dhe té pagjendshém. Porosia
kryesore e tim eti kishte qéné gé, nése do té
ishte e mundur, kurré té mos e pérdorja armén.
Madje ai mé dha edhe njé rregullore gé e kishte
béré veté, qé, me siguri, mund té ishte mé e
ndérlikuar, mbase dhe mé e rrepté se veté vénia
né gatishméri e arméve bérthamore té fuqive
té médha. Isha, até hop, dyfish i trazuar. Ajo
éndrra ime pér pagésoren dhe mirékuptimin
ishte né rrezik té zhdukej. Ndjeja se ai thelbi im
i mirésisé dhe méshirés ishte mésyré keq dhe
nuk kishte mé shpétim. O Zot, pse késhtu? C'té
béja? Mos vallé até betején né biseda me tim
at pér sjelljen njerézore dhe méshirén e kisha
humbur pérfundimisht, do té ikja i mundur? U
ula né shtrojé dhe mora armén né doré. -Ah, o
Zot, -klitha sé brendshmi. -Pse jemi ende késhtu?
Kur do té vijé njé dité kur gjérat do t'i zgjidhim
ndryshe, kur mes nesh té mbretérojé ligji dhe
dashuria? Arma heshtte, duket kuré sdo té
fliste. E vendosa pérséri aty dhe e mbylla kéndin
e fshehté, si¢ mé porositi im at. Té nesérmen ika.

Pér ca kohé, atje larg, né meérgim, sikur u
harrova. Pérreth meje frynin eréra mé té geta.
Por ishte e théné qé médyshjet dhe pérplasjet
té mé pérfshinin pérséri. Pas dy vitesh mé vdiq
edhe néna dhe uné ndenja ca kohé né Tirané.
Ato kohé u miratua edhe ligji pér dorézimin e
arméve. Sdi pse né fillim nguroja edhepse, sé
thelli, e dija se kjo ishte udha mé e sigurté, mé e
mira, ajo qé prisja, rreptési té shtetit. Vendosa, pa
médyshje té tjera, qé ta dorézoja armén e tim eti.
Por, aty, até dité, até hop, ndodhi edhe e papritura,
befasimi mé i madh i jetés time. Nuk kisha asnjé
dyshim, ky ishte vendimi mé i miré, arma duhej
dorézuar. Mbylla derén e jashtme dhe hapa vendin
e fshehté. Gjithcka e béja ngadalé dhe me kudjes,
sipas porosive té tim eti. E dija se ai kishte caktuar
rregulla té forta pér hapjen e kéndit té fshehté. Kjo

pugqej, edhe pse fshikurazi, me mendimet dhe
éndrrén time pér rrugén qé ¢on tek mirékuptimi
dhe pagja. Por, kur kéndi u hap dhe hodha syté,
u tmerrova, ngriva sikur té mé kishte shituar
Qoftélargu. Arma nuk ishte aty. Pércillesha pa
kuptim, ato mizézat e shumta qé dilnin nga syté
sesi vérviteshin rreth meje. Nuk shikoja aq miré
népér até trazim, dhe mé e kegja ishte se s'i besoja
as syve té mi. E preka gjithcka me kujdes. Asgjé.
Duart mé béheshin gjithnjé e mé té ftohta.I nxora
té gjitha gjérat qé ishin aty, njé arkéz prej dérrase,
mbéshjellése lecke, vegla dhe vajra pastrimi, prapé
asgjé. As arka me fisheké nuk ishte.Vetém fletorka
e vogél e udhézimeve ishte 1éné e hapur. Si ishte
e mundur kjo? Mos isha treguar megjithémend
foshnjarak dhe kjo gjé ishte béré shtysé pér ndonjé
gjémé!? Ndjeva se trupin dhe kryet m’i kishte
pérfshiré njé flaké e papérmbajtshme. Askush
nuk e dinte kété té fshehté. As néna! Mos duhet
té njoftoja policiné? Ndjehesha i dobét, s’kisha fuqi
as té mendoja.

Mbylla pérséri vendin e fshehté. Kalova
késhtu disa dité sikur té mé kishin véné flakén sé
brendshmi. Doja té mendoja, t'i shoshisja gjérat,
té gjykoja i geté, té ishaikthjellét, i qarté! Ndjeja
njé shtyseé té forté qé ta hapja pérséri kéndin ku
fshihej arma. Ashtu béra. I nxora gjithé gjérat
jashté. Véreja gjithcka me hetim té ngadalté. Né
fund i erdhi radha edhe fletores sé udhézimeve
qé mé kishte 1éné im at. Ajo ishte ruajtur mé miré
nga gjithcka, ngjante sikur sapo té ishte bleré.
E shihja me squllje malli dhe zhgénjimi. Por sdi
pse edhe si me pyetje dhe shpresé. Ashtu doli
vértet. Né anén e brendshme té kores sé fletores
vura re njé shenjé té ¢cmuar pér mua, qé ma
vinte néna né fletoren e detyrave, sa heré ngelte
e kénaqur, njé trajté zemre, me njé shkronjé té
madhe A pérsipér. Ishte shkronja e paré té emrit
té saj, Aférdité. Ah, néna, e pazévendésueshmja!
E njoha shenjén qé mé ngjau se u shképut nga
korja e fletores dhe u vérsul e mé pérqafoi. Ah,
néna, nuk kishte dashur té ikte nga kjo jeté pa
hequr nga rruga ime, nga supet e mia kété ferré,
kété gur té réndé, ose mé miré kété tel me gjemba
qé mé trembte tek e mendoja, gé ma burgoste
shpirtin. -Té ndritté shpirti néné, ti e kuptove
mé paré se uné se ¢’'duhej béré!- thashé me vete.
Zemra e saj e dinte mé miré! Té ndritté shpirti!

Karikaturé nga Arben Meksi
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VAJZAT E ALEKSANDER
PUSHKINIT

1. Maria Gartung, vajza e madhe
e Aleksandér Pushkinit dhe Natalia
Gongarovés, lindi mé 19 maj 1832 né
Shén Petersburg. Pushkini interesohe;j
me dashuri pér zhvillimin e saj, shpesh
pyeste pér té né letrat drejtuar sé shoqes
dhe e quante me pérkédheli “Pushkina pa
dhémbé” ose “litografia e vogél”. Kur poeti
vdiq tragjikisht, Maria ishte vetém 5 vjece.

Pasi mori arsimim né shtépi dhe
pérfundoi Institutin Ekaterina, Maria u bé
shogéruese oborri e perandoreshés Maria
Aleksandrovna. Né moshén 28-vjecare, ajo
u martua me Leonid Gartungun, i cili mé
voné béri karrieré si gjeneral-major dhe
drejtues i fermave perandorake té kuajve.

Né vitin 1868, Lev Tolstoi, i magjepsur
nga bukuria e saj e pazakonté, e takoi
Marian né njé ballo te gjenerali Tulubjev,
prané Tulés. Pikérisht ajo shérbeu si
prototip pér pamjen e Anna Kareninés,
duke pérfshiré kacurrelat karakteristike
dhe madje edhe fustanin e zi me dantella,
té pérshkruar né roman.

“Né koké, mbi flokét e saj
té zinj, krejt té vetét e pa asnjé
pérzierje, kishte njé kuroréz té
vogél manushaqesh, dhe njé tjetér
té tillé mbi shiritin e zi té brezit,
mes dantellave té bardha. Krehja
e saj nuk binte né sy. Té dukshme
ishin vetém, duke e zbukuruar até,
ato unaza té shkurtra, té pabindura
flokésh kacurrelé, qé gjithmoné
i dilnin né zverk dhe né témtha.
Rreth qafés sé saj té skalitur e té forté
kishte njé varg perlash”

Anna Karenina, Lev Tolstoi

Martesa tragjike e Marisé me Leonid
Gartungun mori fund pér shkak té pasionit
té tij pér lojérat me letra dhe borxheve té
grumbulluara. Né vitin 1877, ai u bé viktimeé
e njé akuze té rreme pér vjedhje, gjé qé coi
né gjyq dhe, né fund, né vetévrasje pér
shkak té turpit té padurueshém. Pa fémijé,
Maria e pérjetoi humbjen e burrit né varféri
dhe vetmi té ploté, duke ndérruar jeté né
Moské mé 7 mars 1919.

2. NATALIA PUSHKINA, vajza mé e
vogél e poetit, erdhi né jeté né vitin 1836,
katér vjet pas motrés sé saj. Ajo mbeti jetime
qé né foshnjéri — ishte vetém teté muajshe
kur i ati vdiq tragjikisht. Ashtu si motra e
saj, Natalia mori njé edukim té shkélqyer né

Etérit e tyre i thérrisnin me pérkédheli “djallushe” dhe “kuti
shkrepésesh” pér temperamentin e tyre shpérthyes. Po ju
tregojmeé se si u zhvilluan fatet e vajzave té bukura nga familjet
e shquara té klasikéve té njohur ruse.

Fatet e vajzave
té Pushkinit dhe Tolstoit

shtépi, ndérsa pér karakterin e saj energjik
dhe gazmor, né fémijéri e quanin “djallushe”.
Né moshé té pjekur, ajo fitoi reputacionin
e njérés prej grave mé térheqése té Shén
Petersburgut.

Né moshén gjashtémbédhjetévjecare,
Natalia u martua me Mikhail Dubeltin,
djalin e xhandarit té larté Leonti Dubelt.
Kjo martesé doli e pasuksesshme pér shkak
té varésisé sé burrit nga lojérat e fatit dhe
karakterit té tij despotik. Pas disa vitesh jeté
té pérbashkét, né vitin 1862 ata pushuan sé
jetuari bashkeé, ndérsa divorci u zyrtarizua
neé vitin 1868.

Natalia dhe princi Nikolai Wilhelm
Nassau, té cilét u takuan né njé pritje
mondane, shpejt u béné té dashur dhe
mé pas bashkéshorté. Pas martesés, ajo
u shpérngul nga Rusia né Wiesbaden,
ku, pavarésisht dallimit né status, gjeti
lumturiné. Natalia nuk mori titullin
princeshé, por u bé konteshé von
Merenberg, sipas emrit té pronés sé princit
Nassau.

MARIA, VAJZA E LEV
TOLSTOIT

Maria Lvovna Tolstaja, e lindur né vitin
1871 né Jasnaja Poljana, ishte vajza e dyté
dhe fémija i pesté né familjen e Lev dhe
Sofia Tolstoit. Ajo gézonte dashuriné dhe
besimin e vecanté té té atit, por hollésité e
jetés sé saj mbeten pak té njohura pér shkak
té humbjes sé ditarit té saj personal.

Sofia Tolstaja, né kujtimet e saj, e
pérshkruan Marian si té sémuré dhe té
dobét gé nga lindja. Kjo largési u thellua
edhe mé shumé kur Maria, gé né moshén
katérmbédhjetévjecare, mori pa kushte

Orest Kiprensky,
Portret i Pushkinit, 1827

Ivan Nikolayevich Kramskoi,
Portret i Lev Tolstoit, 1873

anén e té atit né konfliktin me té émén, gjé qé ¢oi né prishjen pérfundimtare té marrédhénies
sé tyre, si¢ véren biografja e Lev Tolstoit, Nadezhda Mikhnovec.

Maria, ashtu si i ati, parapélgeu vetminé dhe jetén mes njerézve té thjeshté, duke iu
pérkushtuar shérbimit ndaj fshataréve. Ajo hapi njé shkollé né fshat, ku veté u mésonte
fémijéve, si dhe kujdesej pér té sémurét dhe té uriturit. Tolstoi shénonte né ditarét e tij se
vetém ajo, nga té gjithé fémijét e tij, i shpétoi gjykimit té tij té ashpér.

“Sot mendova: uné zemérohem me mpirjen morale té fémijéve, pérve¢ Mashés. Por kush
jané ata? Fémijét e mi, krijesa ime nga té gjitha anét, trupore dhe shpirtérore. Uné i kam béré
té tillé si¢ jané. Kéto jané mékatet e mia — gjithmoné para meje””

Né moshén 26-vjecare, Maria u martua me té aférmin e saj, Nikolai Obolenskin. Megjithése
bashkimi i tyre ishte i lumtur, shéndeti i Marisé ishte i brishté dhe ajo nuk mundi té béhej
néne.

Fatkeqésisht, né moshén 35-vjecare, ajo ndérroi jeté nga pneumonia, né vitin 1906.

Pérkthimi © ExLibris
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ka kushtuar babi,
me korrigjimet e

tij - “Shpjegim pér
librat Besianés sé
vogel”. Krahas saj po
botoj edhe versionin
pérfundimtar, marré
nga véllimi Il i Veprés
Komplete, botuar

nga Shtépia Botuese
Onufri.
SHPJEGIM PER LIBRAT BESIANES SE VOGEL
Meqgé ti do digka té grisésh patjetér Sikur Zog e sulltan té mos kishte atéheré
Né bibliotekén time, Dhe né vend té tyre peniciliné té kishte,
Po té shpjegoj ¢’ka kétu. Ata mé shumé do té rronin dhe prej tyre sé paku
Kéto libra jané shkruar gjaté shumé e shumé Ca dité mé té bukura né jeté ti do t'i kishe.
vjetésh,
Rresht pas rreshti jané mbushur me a, i, u. Por ti ngul kémbé se dicka, sidoqofté duhet grisur,
Né té vérteté cdo bibliotekeé pér té grisur ka dicka,

Ja, pér shembull, ky kétu éshté xhaxha Homeri, Ja kétu né qoshe rriné grumbull ca poeté hermetiké,

Pér gjithé ne shkrimtarét ky éshté babazot. Mé duket se njéfarésoj mund té merresh me ta,

Ku i ka syté? Jo, s’ia ka ngréné macja, Ndérsa ti sa vete rritesh e méson fjalé,

Por, me sa duket, ajo ¢’ka paré né boté. Ata béjné té kundértén, sa vete i harrojné ato,

Ky mbi kalé éshté xhaxhi Don Kishoti, vértet Megenése tani pér tani ke moshén me ta pér t'u marré,

i marré, Uné higem ménjaneé...

Po mé voné jam i sigurt se pér té ti do té qash. dhe ti vepro!

Kurse kéta jané xhaxhi Migjeni me Naim Frashérin,

Qé nén jasték besoj gjithmoné do t'i mbash. 1976
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¢ Uné kurré nuk kam gené vértet

né boté,” tha Muriel Spark, 85
vjece, né njé nga intervistat e fundit
té autores. “Kam gené gjithmoné
shkrimtare dhe lexuese, prandaj
ideté vinin té parat”

Pér kédo qé ka qofté edhe njé
njohuri té zbehté pér jetén — ose,
né fakt, pér jetét e shumta — té
Spark-ut, fjalét e saj mund té vijné si
befasi. Né fund té fundit, kjo ishte njé
grua aq e etur pér aventura né boté,
saqé né moshén 19-vjecare udhétoi
e vetme nga Edinburgu né Afrikén e
Jugut, pasi pranoi propozimin pér
martesé té Sydney Oswald Spark-ut,
njé mésues matematike mbi 10 vjet
mé i madh se ajo. Njé shkrimtare aq e
vendosur té “pérjetonte luftén”, sala
burrin dhe djalin e saj foshnjé pér njé
jeté té re né Angli, ku gjeti puné duke
fabrikuar lajme té rreme té krijuara
pér té ulur moralin e nazistéve. Njé
sensacion letrar aq i suksesshém, sa
shogérohej me ajkén e ajkés sé Nju
Jorkut, shétiste népér rrugét e Romés
me limuziné me shofer, merrte letra
adhurimi té pérunjura nga Liz Taylor
dhe bleu njé kalé gare nga stallat e
Mbretéreshés Elizabeth II.

Kjo té shtyn té pyesésh: nése
Spark nuk ishte “né boté”, atéheré
kush dreqin ishte?

Megjithaté, sigurisht, ajo kishte té
drejté. Né vend qé té ishte “brenda”
botés, Spark kalonte pérmes saj si
njé kameré lévizése. Né festa dhe né
biseda, ajo ishte gjithmoné vetém
gjysmé e pranishme. Dégjonte
me kujdes pér ndonjé kthesé té
cuditshme fraze dhe véshtronte pér
fillesat vezulluese té njé historie apo
personazhi té ri. Hidhte véshtrime
té fshehta né cantat e blerjeve té té
panjohurve dhe i sodiste njerézit
nga fundi i autobusit. Té jetoje
késhtu — duke e trajtuar 1éndén
e jetés si pérbérés pér letérsi — e
béri até pa rrénjé, té shqetésuar dhe
té vetmuar. Ajo ishte, si¢ thoshte
veté, “njé e mérguar nga natyra’, qé
nuk i pérkiste askund dhe askujt,
dhe i pérgjigjej vetém asaj qé e
quante “ndjesia ime e cuditshme
diktatoriale”. Deri né fund, Spark
mbeti jo tokésore, e shképutur nga
bota.

Kjo shképutje vézhguese, me sy
té mprehté, éshté tipari pércaktues
i krijimtarisé sé cuditshme, té errét
dhe shpesh shumé qgesharake té
Spark-ut. Ajo éshté e pranishme né
romanin e saj mé té famshém, 7he
Prime of Miss Jean Brodie, ku zakonet
dhe sjelljet e ish-mésueses sé Spark-
ut, zonjushés Christina Kay, formuan
themelet e personazhit kryesor té
librit — edhe pse, qé fémijé, Spark
ishte tashmé e zéné duke mbledhur
materialin e saj burimor. Pastaj
jané romanet e saj té vendosura né
Londeér, si The Girls of Slender Means
dhe The Bachelors, té frymézuara
nga konviktet dhe dhomat me qira té
viteve té saj té tridhjeta. Ndérkohé,
shkélqimi dhe gjalléria e viteve
té suksesit né Nju Jork dhe Romé
gjetén rrugén e tyre né romane té

“Njerézit vijné para librave:

Sakrificat eKstreme
Muriel Sp

ge

ark

béri per te shkruar

Por, pyet biografi i saj mé i fundit, James Bailey, a ishte pikérisht
vendosmeéria e saj e pakompromis pér ta véné shkrimin mbi
mémeésiné dhe martesén ajo gé i béri té mundura kéto vepra?

James Bailey, autori i biografisé
“Sic e do macja zogun: nénté jetét e
Muriel Spark” (Marc Provins)

cuditshme té mesit té karrierés, si
The Hothouse by the East River dhe
The Public Image. “Isha njé magnet

pér pérvojat qé mé duheshin,” thoté
shkrimtarja-protagoniste e romanit
té nominuar pér Booker, Loitering
with Intent. Cfaré fraze tipike pér
Spark-un.

Té drejtonte jetén né kété ményré
kérkonte disa “sakrifica té médha”,
pranoi mé voné Spark. Kryesorja
ndér to ishte marrédhénia me
djalin e saj, Robin. Qé nga casti kur
u largua nga Afrika pér né Londér,
Spark nuk do ta merrte mé kurré
rolin e kujdestares kryesore té
Robin-it. Ajo dhe i biri do t’i kalonin
shtaté dekadat e ardhshme duke u
rrotulluar rreth jetéve té njéri-tjetrit,
por gjithmoné né largési.

Marrédhénia e tyre, e acaruar
vazhdimisht nga kureshtja
ndérhyrése e medias, do té
pérkufizohej nga akuza té ndérsjella,
nga njé nervozizém i pérbashkét
dhe nga njé jeté e téré pajtimesh té
déshtuara. Pikérisht kjo e forcoi mé
voné pérshkrimin e Spark-ut, né disa
pjesé té shtypit, si njé pérbindésh i
pashpirt i shkrimit, qé i trajtonte
té tjerét — pérfshiré edhe fémijén
e saj — thjesht si pengesa pér njé

W}J

Sp*

L

dité té miré pune. “Kur shoh pas,
reflektoi ajo, “shpesh pyes veten nése
mund té kisha béré mé shumé, por
thellé-thellé nuk mendoj vértet se
mundesha.’
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Pér Spark-un, nuk mund té kishte
gené kurré ndryshe. “Je vetém gjysmé
e pranishme nése je shkrimtare,’
shprehej ajo. Nése kjo pengonte
meémeésiné, ajo e rrézonte plotésisht
idené e njé martese tjetér. Jo se asaj
i béhej voné; me pak pérjashtime,
burrat né jetén e Spark-ut ishin té
padobishém, té rrezikshém, ose
njé ndérthurje e mjeré e té dyjave.
Kétu pérfshihej ish-bashkéshorti i
saj, Sydney, me temperamentin e tij
shpérthyes dhe luhatjet e dhunshme
té humorit, si edhe Derek Stanford,
njé ish-i dashur qé ia hante racionet
ushgimore dhe mé voné shiti letrat
e saj. Pér mé tepér, kémbéngulte
Spark, marrédhéniet vetém sa i zinin
rrugén gjésé qé donte mé shumeé:
“Uné kam njé thirrje. Shkrimi éshté
dicka qé duhet ta béj. Jo shumé
burra do té duronin pér kété, dhe
njerézit vijné para librave, ndaj éshté
mé miré té mos kesh njeréz né jetén
ténde. [...] Ata e quajné sakrificé,
por sakrifica pér kénaqési e bén
kénaqgésiné edhe mé té madhe. Po
té ma hignit shkrimtaren prej meje,
besoj se nuk do té ekzistoja fare”

Pasi e kishte ndaré mendjen, ajo
u térhoq gjithnjé e mé shumé né
até qé Caroline Rose, protagonistja
e romanit té saj debutues té vitit
1957, The Comforters, e quante
“bota shumé e largét” e artistit. Né
dekadat e fundit té jetés, ajo jetoi
me Penelope Jardine, shogéruesen
dhe sekretaren e saj personale,
né njé rektorat té rrénuar thellé
né kodrat e Toskanés. Jardine
gatuante, ngiste makinén,
komunikonte me agjentét dhe
kontrollonte kontratat, né ményré
qé Spark t'i pérkushtohej térésisht
fages sé shkruar. “Kur nis njé
roman,” tha ajo pér shkrimin e saj,
“dua ta pérthith pérmes poreve.”

Megjithaté, Spark dhe Jardine
nuk ishin krejtésisht vetém. Né
fshatrat toskane, macet endacake
hynin e dilnin nga rektorati. Ato
hidheshin mbi tryezén e punés sé
Spark-ut dhe i bénin shoqéri ndérsa
ajo shkruante gjaté ditéve té gjata,
té ndricuara nga dielli. Ajo nuk e
kishte problem; prania e maceve,
thoshte ajo, ishte ngushélluese. Né
fund té fundit, ajo dhe kéto krijesa
kishin dicka té pérbashkét. Ndérsa
genté “skllavérohen lehtésisht” nga
pronarét e tyre, kishte reflektuar
ajo dikur, macet “nuk provojné
asgjé — ato jané mbi té gjitha kéto.
Ato as nuk kapin njé mi, nése nuk
u leverdis ta béjné.” Kjo natyré e
pabindur ishte njé cilési qé ajo mund
ta vlerésonte. “Kur njé mace zhduket
vullnetarisht nga shtépia,” thoshte
Spark, “kjo ndodh thjesht sepse i ka
ardhur teka té kérkojé dicka mé pak
té mérzitshme diku tjetér.”

Kjo ishte Spark, né jeté dhe
né vepér: e palidhur pas askujt, e
ftohté, e distancuar dhe gjithmoné
né kérkim té njé jete mé pak té
zakonshme.

Pérkthimi © ExLibris

Shkrimtari i

njohur,

Anthony Horowitz,
pranon se perdor
inteligjencén
artificiale:

“Mé duket sikur
mashtroj

PO

99

Nga Prudence Wade
The Independent

utori i shumé librave, Anthony

Horowitz, karriera e té cilit shtrihet
né disa dekada dhe pérfshin seriné e
dashur Alex Rider si dhe romane pér
té rritur, si Magpie Murders, ka zbuluar
se pérdor ChatGPT “gjaté gjithé kohés”
né procesin e tij té té shkruarit, njé
praktiké gé ai pranon se e bén té ndihet
“nervoz”.

Shkrimtari 71-vjecar, i cili aktualisht
po planifikon pjesén e radhés té serisé
sé tij té njohur Hawthorne and Horowitz,
rréfeu se ndien njéfaré shqetésimi
pér mbéshtetjen e tij te inteligjenca
artificiale.

“Ndihem nervoz pér kété, sepse
a éshté mashtrim? Mé duket pak
sikur po mashtroj né njé provim né
shkollé,” tha ai. Ai tregoi njé rast kur i
kérkoi ChatGPT-sé njé mbiemér pér té
pérshkruar formén e njé patateje dhe
mori fjalén “elipsoidale”. Kjo, sipas tij,
nxori né pah kufizimet e inteligjencés
artificiale. “Pikérisht kétu duhet ta
lésh ménjané inteligjencén artificiale
dhe té pérdorésh inteligjencén ténde
- lexuesit, kur té dégjojné se patatja
né pjatén e saj ishte ‘elipsoidale’, do té
thoné: ‘Cfaré dreqin po flet ky tipi?”

Horowitz, i njohur pér kérkimet
e tij té imtésishme, té cilat e shtyné
té lexonte tre deri né katér libra pér
¢do episod té dramés sé tij té ITV-sé

Foyles War, e pranon lehtésiné qé ofron
Al-ja pér marrjen e menjéhershme
té njohurive. Megjithaté, ai thekson
réndésiné e gjykimit njerézor. “Eshté
e dobishme té kesh njohuri té
menjéhershme, por jo té pakufizuara.
Gjithmoné duhet té gjykosh até qé po
té thuhet dhe gjithashtu té kérkosh njé
burim té dyté.” Ai e krahason kété me
metodat e tij té dikurshme: “Né kohét
e méparshme, shkoja né biblioteké,
kérkoja gjéra né libra. Cili éshté dallimi
mes pérdorimit té Al-sé dhe shkuarjes
drejt e te pérgjigjja?”

Pértej eksperimenteve té tij me Al-
né, bibliografia e gjeré e Horowitz-it
pérfshin tre romane té James Bond,
dy rishkrime té Sherlock Holmes, si
edhe kontribute né seriale televizive
té suksesshme si Midsomer Murders.
Aktualisht ai po promovon A Deadly
Episode, librin e gjashté né seriné e tij
Hawthorne and Horowilz, i cili zhytet
né njé rréfim meta-letrar, ku detektivi
dhe autori hetojné njé vrasje né
sheshxhirimin e njé filmi qé€ po pérshtat
librin e tyre té paré.

Duke reflektuar mbi térhegjen e
géndrueshme té mistereve me vrasje,
njé zhanér qé dominon njé pjesé té
madhe té krijimtarisé sé tij, Horowitz
sugjeron se ajo buron nga njé nevojé
themelore njerézore. “Uné ia atribuoj

kété ndjesisé se njerézit kané nevojé pér
té vértetén absolute,” mendon ai.

Né njé epoké té mbushur me “lajme
dhe lajme té rreme, media sociale dhe
té gjitha teorité konspirative”, ai beson
se romanet kriminale ofrojné njé lloj
ngushéllimi té veganté. “Njé roman
kriminal, té paktén, i vendos pikat mbi
i,isqaron té gjitha dhe té jep té vértetén
absolute. Vrasési ishte ky person. Kéto
jané té dhénat qé duhej t'i kishe véné re.
Kjo éshté arsyeja pse ai ose ajo e béri,
dhe do té ndéshkohet.” Ai shton se ky
zhanér plotéson gjithashtu déshirén
pér drejtési dhe pérmbyllje, duke ofruar
ndjesiné e njé “komuniteti qé éshté
shéruar”.

Pavarésisht kétyre temave té rénda,
Horowitz kujdeset qé librat e tij té mos
jené pa humor, duke pranuar se shpesh
e bén veten té geshé ndérsa shkruan.
Edhe pse nuk i pélgen termi “komedi
kriminale aventureske”, ai véren se
seria Hawthorne and Horowitz ka
zhvilluar njé “ané mé té lehté”, ndoshta
si kundérpeshé ndaj “kohéve té zymta
dhe té erréta” né té cilat jetojmeé.

Né pérgjigje té kétij ankthi
bashkékohor, Horowitz, i cili u nderua
me titullin CBE pér shérbime ndaj
letérsisé né vitin 2022, ka pérqafuar
disa praktika té reja personale. Ai i
éshté kthyer leximit té poezisé, duke
e gjetur até “pafundésisht inkurajuese
dhe pasuruese pér jetén”, dhe tani e nis
ditén me njé poezi né vend té lajmeve.

Ai gjithashtu mori vendimin té
largohej nga mediat sociale, duke
braktisur X — dikur Twitter — dy
vjet mé paré. “Jam i liré nga té gjitha
mediat sociale dhe ndihem shumé mé
i shéndetshém dhe mé miré pér kété -
ndryshimi éshté vértet mjaft dramatik;’
thoté ai, pasi kishte kuptuar se po
“zhytej gjithnjé e mé shumé né to” dhe
po ndeshte pérmbajtje “dukshém mé
toksike”.

Sa i pérket James Bond, pasi ka
shkruar njé trilogji romanesh pér
agjentin 007, Horowitz refuzon prerazi
té pérmendé aktorin e tij té preferuar
pér mishérimin e ardhshém té spiunit,
duke e quajtur kété “njé rrugé pa krye
ku nuk duhet té futesh”.

Megjithaté, ai shpreh mendimin se
pérzgjedhja e njé Bond-ifemér do té ishte
“gabim”, duke pérmendur Modesty Blaise
si njé personazh ekzistues spiunazhi
feméror. Edhe pse i pérshkruan librat
e Modesty Blaise si “té tmerrshém”, ata
zéné njé “vend té vecanté né zemrén
time”, pasi kané gené té preferuar né
familje.

Horowitz gjithashtu i éshté
rikthyer letérsisé klasike, duke rilexuar
Thomas Hardy me bashkéshorten e tij,
producenten Jill Green. Ai gjen njé bukuri
prekése né kété proces. “Kam arritur né
moshén kur jam i vetédijshém se kéta
libra tani do t’i lexoj pér heré té fundit,
dhe kjo éshté e trishtueshme - por éshté
gjithashtu shumé zemérdhénése t'u
rikthehem librave gé i kam dashur kur
isha mé iri, reflekton ai. Pér té, “gézimi i
letérsisé sé madhe éshté se, nése e lexon
kur je 20 vjec dhe pastaj e rilexon kur je 60
ose 70, ajo té mban njé pasqyré pérpara,
duke té treguar sa shumé ke ndryshuar”.

A Deadly Episode nga Anthony
Horowitz botohet né format me kapak
té forté nga Century, me ¢mim 22 paund,
dhe éshté tashmé i disponueshém.

Pérkthimi © ExLibris
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