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Jakovin,

Ironia dhe estetika
ne romanet

e Rexhep Qosjes
Nga Shefkije Islamaj

Shkrimtari Rexhep Qosja nuk shkruan pér ta argétuar
lexuesin, por pér ta pérfshiré né ato qé ndodhin né botén
artistike té romaneve té tij, né té vérteté ai shkruan pér
ta ndryshuar lexuesin. Dhe, arma e tij e fugishme pér
kété géllim té larté éshté pikérisht ironia. (fg. 10)
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v Nga Agim Vinca
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BEOGRADI

Ishte fillimdhjetori i vitit 1947.

Ne, njé grup rinjsh, vajza e djem, po
niseshim pér studime né Beograd. Ishim
mbledhur te portii Durrésit dhe prisnim té na
thérrisnin emrat, pér té hyré mandej né anijen
qé do té na conte né njé boté tjetér, larg vendit
toné. Familjarét géndronin prané portit dhe
na shogéronin me sy malléngjyes. Disa prej
tyre nuk i mbajtén as lotét. Ishin caste plot
trishtim dhe mallémgjim.

Ndonése i jepnim zemér njéri-tjetrit, sérish
beteja e ndarjes béhej dominuese.

- Pomos béni késhtu! Mos derdhni lot! Nuk
poinisim pér lufté, pér studime po shkojné! Té
ditur do té kthehen! - dégjohej ndonjé zé tek-
tuk, qé pérpiqej té getésonte té tjerét.

- Po, sigurisht, s’po nisen pér keq! —
pérgjigjeshin disa.

— Pushoni ju andej, - u dégjua njé zé
i forté. - Po thérrasim emrat! Andromaqi
Hajdari. Hip né anije! — Késhtu lista vijoi me té
tjerét, si Piro Nace, Agllai Zoto, Despina Siliqi,
Janko Nishku, Dhurata Tako, Shpresa Gega,
Kthansipi Vavako, Margarita Shenkalli, Jakov
Xoxa, Skénder Begeja, Kthansipi Mulliqi, etj...

Secili nga ne qé dégjonte emrin, merrte
valixhen e ¢’té kish me vete dhe ngjitej
ngadalé shkalléve té anijes, duke kthyer
kokén dhe véshtrimin oré e cast andej nga
ishin njerézit tané, té cilét na shikonin, duke
na pérshéndetur, sa me duar e me shami, apo
¢’té kishin tjetér népér duar.

Anija vinte e vogél dhe ngjante mé shumé
me njé maune té madhe transporti, ku secili
nga ne ngjiste shkallét e saj, futej né njé deré
dhe zhdukej menjéheré né thellési té saj.

Né kuverté na prisnin dy marinaré, qé
na drejtonin pér te njé sallé, e cila, si¢c dukej,
shérbente edhe pér té grumbulluar pasagjerét.
Ingjante njé salle, rrethuar nga té katérta anét
me tryeza, té ngulura né dysheme e me stola
té gjaté anash.

U ulém mbi to dhe mbéshtetém bérrylat
mbi disa tryeza té gjata, vendosur pérpara
stolave.

Té gjithé flisnim gati njéherésh, duke
béré mé shumé zhurmé sesa bisedonin, té
mbérthyer tek impresionet e para. Pér té gjithé
ishte hera e paré gé lundronin jashté shtetit, e
me anije. Mua mé vajtén syteé te tryezat. Mbi to
kish mbeturina té vogla thérrimesh e ndonjé
njollé e lehté vaji.

— Si¢ duket, do té kené ngréné marinarét
pak mé pérpara, — foli Andromagi, e cila ishte
afér meje dhe kish ndjekur véshtrimin tim, -
Me sa duket, kétu duhet té jeté mensé.

- Heé?! - ia ktheu njé djalosh i cili rrinte
prané saj. Dukej qé s'e kishte mendjen aty.

- Kovi, - dégjova njé zé tjetér djali pas
shpine, — pér studime po shkojmé. Mos rri
i mérzitur! E ku ka si jeta e studentit! Do ta
shohésh! -

—Jo, o Pipi, por mé vjen ligsht pér prindérit!
- u pérgjigj ai, gé u quajt Kovi.

- E po s’kané faj! Lekoja, yt vélla pér
studime, ti po késhtu...! Mamaja e para, e di si
ndihet...! - foli geté Pipi. — Po Lekoja yt vélla,
né Europé?

- Po, po, Lekoja né Francé, pér mjekési —

Ndérkohé, aty pérreth nesh po mblidheshin
edhe té tjeré dhe u bémé njé grup me dje e
vajza qé sa vinte e rritej. Mbérrinte dikush
duke hequr zvarré ndonjé stol té vetmuar, té
tjeré uleshin te karriget apo tryezat, ndérsa
anija edhe aty ku ishte né port, 1ékundej e jo
pak.

— Mos umérzit! - foli njé tjetér. — Néna juaj
do té jeté e lumtur njé dité pér ju... -

- Po, vértet, Kovi! E kush éshté si ajo! - i
dha kurajé Despina, qé ishte pérballé meje.

— Keni té drejté, - foli pérséri Jakovi. —
Por, eh ta dinit ju si na ka rritur... Lindi nénté
fémijé dhe i mbetém vetém ne té dy! I griu
malaria...,— dhe syté iu 1éngézuan.

- Sakeq! - po mendoja, ashtu sic isha ulur
gati pérballé tij e qé pa dashur i vura re syté
né té lotuar.

- E po, do na béhesh shkrimtar ti, Kovi...!
- e mbylli gézuar Pipi.

Kur dégjova “shkrimtar”, ngrita kokén dhe
e véshtrova me kureshtje. Mendova, mos ishte

Fragment nga libri me kujtime "Jeta ime me Jakovin', shkruar nga
bashkéshortja e shkrimtarit, Dhurata Xoxa,
botuar nga "Buzuku’, Prishtiné

DHURATA XOXA
Si u njoha me

Jakovin, burrin tim
te ardhshem

gjé Jakov Xoxa?

Ai geshi, por mendjen prapéseprapé s'e
kishte aty. Pastaj foli ngadalé:

- Pér fat, u mbetém ne té dy, - vazhdoi
Jakovi. - E pér cudi, si nuk na i zéné kurré né
20jé, béjné sikur t'i kené harruar.... Por shpirti
uadi! Eh, té shkretét! Pérpigen qé té rritemi pa
mungesa, duke na dhéné edhe shkollé! Késhtu,
Lekon dhe mua na nisén pér studime e ne i
lamé vetém...

- Po! - tha Despina, - Shumé e hidhur kjo
qé dégjuam Kovi, vértet e hidhur!

Uné po rrija e po tresja brenda hidhérimin
e tij, ndérkohé qé anija ishte nisur.

Horizonti drejt detit pérpara ishte si prej
plumbi dhe me re té zeza e té murrme, qé

léviznin me shpejtési pér nga juglindja. Kishte
fllluar njé eré e forté né det té hapur. Bregu
filloi té largohej si me magji, si té ishte njé doré
gé po na largonte nga ai vend a nga njerézit
tané, qé sa vinin e zvogéloheshin e megjithaté
vazhdonin t’i léviznin me duar, ¢’té kishin né
to.

Bregu pas pak mbeti larg. Njerézit tashmé
dukeshin si miza a njolla picrrake, derisa u
zhdukén né horizont.

Ne sikur na kishte preré njeri gjuhén.
Rrinim né heshtje dhe véshtronim paia ndaré
syté bregut, teksa horizonti béhej si vijé toke.

Pas pak ishim larguar aq, sa tashmé
njerézit tané nuk dukeshin mé.

Era po frynte edhe mé fort.

DHURATA XOXA

KUTTIME w—

JETA IME ME
JARKOVIN

‘Kéte kujtime i kam ende té gjalla né mendje dhe kam

nisur t'i hedh né letér, duke ¢ vijuar, né njéfaré

ményre sageén e ngjarfeve té familjes

s€ Jakov dhe Dhurata Xoxés.”

AGRON X0DXA

BUZUKU

- Ore, po ¢’anije zeza genka kjo! - u
dégjua papritmas njé zé. — Shikoni sa tundet,
si kamion mallrash e jo anije deti!

— Me varké na paskan nisur, jo me anije! -
ia ktheu njé tjetér bashkéstudent.

- Djema, - foli njé marinar aty afér, qé
si¢ duket na kishte dégjuar. - Po té mos keté
dallgé, do t’ia kalonim shumé miré. Por do
lundrojmé prané bregut dhe udhétimi nuk
éshté i gjaté.

Ndérkohé, njé dallgé e madhe u pérplas
me bashin e anijes dhe piklat e kripura e té
shkumézuara u shpérndané mbi ne dhe mbi
marinarin, i cili fshiu fytyrén me méngg, duke
buzéqgeshur si né faj.

U futém brenda dhe u ulém népér stola
prané plackave dhe filluan té flisnim, si pér
té larguar mendjen nga deti, qé sa vinte dhe
egérsohej. Dikush mundohej té bénte shaka,
ndérsa njé tjetér hapte cantén me ushqime e
fillonte té hante né heshtje.

Ndérkohé, zéra té tjeré vinin e iknin jehoné,
pa mundur té pérgendrohesha.

- Po na hyn frika nga ky udhétim, nga kjo
maune e mallkuar! - foli Greta serioze duke
fshiré syté e duke u pérpjekur té vinte paksa
buzén né gaz.

— Mos! - ia priti njé marinar. - Mos mallko
anijen e as ditén, se ndjell keq!

Ndérsa uné vazhdoja té mendoja...

Mé dilte pérpara ajo fytyra e hijshme dhe
e bukur e motrés, ata syté e saj té kaltér e té
médhenj. Ende mé tingéllonin né vesh fjalét e
saj: “Lum ti, motrushka ime, qé po shkon pér
studime! Por lum edhe ne, qé po na béhesh
universitare! E para, né familje!” Dhe mé kishte
pérqafuar me lot né sy.

Ndérkohé, njé anim i forté i anijes lart e
poshté, mé nxori nga mendimet.

Jakovi ishte diku aty afér né kémbé dhe
rrinte mbéshtetur te njé si banak anés murit
té drunjté, ndérsa kokén e kishte mbéshtetur
te péllémbét e duarve. I fola té avitej e té ulej,
se ndoshta i vinte miré té mbéshteste kokén
mbi tryezé.

Mé véshtroi njé ¢ast e mirénjohés mé tha:
- Faleminderit, po kudo njélloj éshté! — dhe
pérséri mbylli syté, mbéshtetur kokén te duart.

Uné isha prané derés dhe mbaja stomakun
me duar. Késhtu bénin edhe pjesa mé e madhe
e pasagjeréve, sidomos vajzat, sepse Anija
batohej e s'po kursente askénd. Njé pjesé kishte
filluar t’i vinte pér té nxjerré zorrét jashté, e ja,
kur ndonjéri hidhej jashté te parmakét mbi det
dhe nxirrte... E pas pak, hynte prapé né sallé
dyllé i verdhé.

- Sipo e nisim kété jeté jashté vendit, larg
familjes... Sa keq! - tha Despina e psherétiu.

- C’na u desh! - pasoi njé tjetér.

Tani dallgét po ngriheshin aq lart, sa
s’kishte ¢faré t'i ndalonte té sillnin shkumé
uji deri te ne, aq sa té lageshim e té pinim pa
dashje nga ai ujé i ftohté dhe kripé. - Po na
futet deti brenda! - thirri Pipi, i shqetésuar
edhe ai.

Marinarét, té lagur nga koka te kémbét, me
mushama té zeza dhe kapuca, shkonin e vinin



ExILilbris | ESHTUNE, 2 MAJ 2026

sa mbi kuverté e sa né dhomén toné. Mundoheshin té na jepnin guxim, por
dukej qarté se s’kishin kohé e mend shumé pér ne. Merrnin e jepnin me litaré,
qé ishin kudo mbi kuverté.

Ndérsa ne rrinim strukur te njéri-tjetri pa fjalé, vajza me vajza e djem me
djem e qé ishim nisur me aq qejf e déshiré.

Né Tirané kishin théné se, pasi té mbérrinim né Dubrovnik, do merrnim
rrugén té ndaré né dy grupe me tren: njéri pér Beograd e tjetri pér Zagreb.

— Udhétimi po véshtirésohet! - foli thaté timonieri

- Kam friké se shtréngata po vjen pas pak! — ia ktheu njé tjetér, qé nga
uniforma duke si kapiteni anijes. — Mé miré té kthejmé e té ndalemi diku sa mé
afér...!, e i bértiti me zé té larté timonierit, - Ndrysho drejtim, qé té géndrojmé
prané portit mé té afért...!

Ne kishim ngriré dhe ishim mbledhur edhe mé tepér te njéri-tjetri.

Sa mbaroi ato fjalé, kur anija u ngrit pérpjeté e pastaj zuri té lékundej e té
dridhej. Dukej si lévozhgé arre mbi detin tashmé té térbuar keq.

Ndérkohé véshtrova Jakovin qé géndronte né kémbé dhe shkonte sa né
njérén ané té stolit né tjetrén, kur pas pak, njé lékundje tjetér e pérplasijashté,
afér derés sé mensés. Pashé Pipin dhe njé tjetér qé i shkuan prané, duke i véné
duart né bark.

Késhtu mezi iknin minutat e udhétimi na dukej sikur sdo mbaronte kurré...

Ndérkohé, si té shkundeshim nga stepja, dégjuam njé zé té forté qé u ngrit
mbi zhurmén e dallgéve:

- Po arrijmé né port! Qetésohuni...!

Ishte zéri i kapitenit, i cili na kaloi pérpara té gjithéve, pér té na getésuar. Me
sa kuptuam, edhe ai veté kishte filluar té shqetésohej pér ne dhe pér gjithcka
tjetér.

Mé né fund arritém.

Né port na hipén né njé tren me vagoné té vegjél e mbi ca shina té ngushta,
qé s'i kishim paré kund, duke na nisur pér né njé qytet, ku té ndaré né dy grupe,
hipém népér vagona pasagjerésh treni té rregullt e ashtu vazhduam udhétimin,
né dy drejtime té ndryshme.

Né Beograd, na pritén disa djem té rritur nga fakultete té ndryshme.
Ata ishin pérgjegjesa studentésh se e mbaj mend mé pas, na morén e na
grumbulluan né njé sallé té madhe té Fakultetit té Inxhenierisé.

Aty na njoftuan emér pér emér degét ku do vazhdonim studimet.

- Dhurata Tako, inxhinieri, arkitekturé... — dégjova dhe u shtanga. S’e
mbajta dot njé britmé:

- Po uné s’e béj dot, nuk di té vizatoj...! - shpértheva.

Ai qé njoftonte degét e ndérpreu fjalén dhe foli me zé té larté, se ata qé
kishin vérejtje, té géndronin pas mbledhjes.

Uné kisha ulur kokén e mundohesha té fshija lotét.

Ashtu e humbur né problemin tim dhe shumé e shqetésuar, nuk e pata
mé mendjen té dégjoja emrat e tjeré dhe degét e tyre, qé pérmendeshin njéri
pas tjetrit.

U pérmenda nga ky shqetésim, vetém kur pashé sallén té braktisur dhe
pérgjegjésin, gé po mundohej té mé qetésonte:

- Por ti ke nota shumé té mira sa kam kétu, - mé thonte ai, duke paré népér
letra, — Arkitektura pastaj, béhet me vullnet, prandaj mos rri e déshpéruar e kaq
né merak!- e mé vuri dorén né sup me dhembshuri, duke dalé pér né korridor.

U cudita, kur aty pashé Jakovin qé po mé priste:

- Ke shoké me até shqetésim, Dhuraté! - foli ngadalé. - As mua smé dhané
degén e déshiruar...!

— Pse, ti ¢faré...? — e pyeta, pa ditur ¢'t’i thosha.

- Kam vite qé éndérroj letérsi, e mé dhané drejtési. Pra, si¢c duket, do
vazhdoj juridikun...

Pastaj geshi, duke mé ndjekur me syté e tij té médhenj e mirédashés.

Né fakt, ai ishte disi i pérgatitur, sepse ia kishin hedhur njé fjalé né Tirané,
népér korridoret e Ministrisé sé Arsimit, kurse uné, deri até cast, as qé kisha
menduar se mund té mé jepnin degg tjetér nga sa kisha kérkuar... Letérsi kisha
kérkuar edhe uné dhe s’kisha patur shqetésim pér té.

- Tani ejani, se na kané regjistruar né mensé! — tha Shpresa me gézim. -
Shkojmé e hamé té gjithé bashké...

MEé pas, me Behijen na ¢uan né dhomén e fjetjes.

Hodha njé véshtrim pérreth. Ishin dhoma té médha dhe mbanin
dymbédhjeté krevate. Uné e Behija ndénjém prané e prané, né shtretér té mesit.
Shtretérit e tjeré ishin té studenteve vendase. Ato i kishin filluar studimet né
shtator, né degén e kérkuar e né gjuhén e tyre, ndérsa ne po fillonim né dhjetor
e né gjuhé té huaj.

Pér fat, vitin e fundit té shkollés sé mesme si gjuhé té huaj kishim béré
serbokroatisht e nuk ishte pér mua fare e panjohur ajo gjuhé.

Né Beograd mé dolén té njohur, studenté edhe ata. Disa vajza, pér shembull,
me té cilat kishim gené nxénése né shkollén pedagogjike.

Djemté i kishin caktuar né konviktin “Iv Lola Ribar”, mé i madhi nga
konviktet qé ishte afér konviktit toné. Pér té ngréné ata vinin aty dhe
mblidheshim té gjithé.

Aty pashé Jakovin té afrohe;j.

- Edhe ne né kété mensé do té hamé, - tha dhe mé erdhi ngrohté, sikur ta
kisha njeri té aférm.

- Pér té fjetur, do té rrimé né njé konvikt kétu prané, “Gajret” ia thoné emrin
dhe éshté i pérzier, djem e vajza, - foli Teodori, qé na ish afruar. - Si e quajné
kété konvikt? —pyeti ai.

- “Dom Studentkinje” me vajza jugosllave, - ia ktheva me pakénaqési. —
Tani jemi edhe ne...

Pas pak erdhén edhe Shpresa, Greta, Despina, si dhe té tjera té konviktit
“Gajret”.

- Uné dhe Skénderi kétu né mensén tuaj do hamé. Ne kemi zéné njé
dhomé né shtépi private kétu prané, - foli Kthansipi, shoqge e dikurshme né
Pedagogjike, tani mé dukej edhe mé e afért.

— Oh, sa miré! - thashé duke e pérqafuar dhe shtova: — Sa mé gézove!

- Té gézova, té gézova, por pa ndrysho njé ciké kété fytyré... Shiko Jakovin
si e mban veten! Dhe mua mé duket se ai ka mé shumé té drejté se ndonjé
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tjetér qé té ankohet pér degén...-mbaroi ajo,
me butési dhe dorén mbi krahun tim.

Diku afér, né njé tryezé té madhe pashé
Jakovin me Teodorin duke ngréné.

Jakovi ngriti kokén dhe véshtroi nga salla,
si pér té paré ata té rinj qé gumézhinin, duke
ngréné, duke folur e duke geshur njékohésisht.
Mé bénin pérshtypje ata syté e tij géshtenjé, té
médhenj e me njé véshtrim té buté e té émbél.

Nga késhillat e té gjithéve, mé né fund
vendosa té géndroj né Beograd, e t'i futesha
inxhinierisé dhe arkitekturés. E kuptoja qé
do té vuaja, por do té mundohesha ama me
té gjitha forcat t’ia dilja. Nuk i trembesha
studimit dhe 1éndéve por faktit nése njé dité
do mund té béhesha vértet njé arkitekte e
miré. Dhe a do ta mbaroja até fakultet me
po ato rezultate si né Pedagogjike? Si do béja
me ato duar, té zonjat pér ¢do puné, por pér
vizatim jo? Kété mendoja vazhdimisht.

- Do té jemi bashké, mos ki merak! - mé
getésonte Valentina, shoqe e porsanjohur, e
kujdeséshme, e qeté, qé kishte ardhur pér té
studiuar arkitekturé. — Do té té ndihmoj uné
né vizatim! - mbaronte ajo e mé fuste krahun
pér té shkuar né konvikt.

- E ke kollaj té flasésh, Valentina! Ti e ke
kérkuar arkitekturén. Ke mbaruar gjimnazin
dhe e ke dhunti vizatimin! Ti e ke té sigurt se
do marrésh diplomén me sukses dhe madje,
me rezultate shumé té mira. Po uné? Smund
té m’i bésh ti pérheré detyrat e mia! - mbaroja
né ankth.

— Edhe ti do ta dalésh miré, hé tani, pa
merak! Do ta shohésh! — vazhdonte ajo.

- Si té mos béhem merak! Uné jam me
Pedagogjike dhe dihet ¢faré shkolle éshté.
Jam e forté, por jam aty ku ajo shkollé éshté
e tillé: né mésimdhénie, letérsi, kulturé té
pérgjithshme... Kam merak, se kam mungesa
kétu. Ndihem e pazonja té vizatoj njé lule, e
jo mé portrete, peizazhe e forma, qé i kérkon
arkitektura, - vazhdoja, duke u munduar té
mos mé rridhnin lot.

Pa rrugédalje, fillova té ndiqgja fakultetin,
leksionet, detyrat e lodhshme né vizatim.

Ndérkohé edhe Jakovi kishte filluar kursin
e tij né fakultetin e drejtésisé. Pa déshiré, pa
gézim edhe ai, pa até shtytjen qé ndien kur
ulesh e studion até qé ke déshiré e pasion.
Sé paku, ai i kishte mundésiné pér t’ia dalé
mbané. Drejtésia éshté teorike, éshté léndé
qé s’kérkon ané teknike si vizatimi, bukur né
vetvete, por gati i pamundur pér mua.

Ai ishte lidhur dhe ndigte 1éndét me
Ksanthipin dhe Skénderin, me té cilét
njiheshin qé herét. Edhe ata, ishin né té
njéjtin fakultet me té. Dhe bashké me Agllainé
e dy té tjeré mblidheshin te dhoma e tyre
private, ku studionin bashké, duke e nisur
sé pari nga pérkthimi i kapitujve té léndéve
té ndryshme, e pastaj pér té hyré né leksione.
Ashtu ndihmonin njéri-tjetrin, duke i ndaré
punét. Njéri gjente njé fjalé né fjalor, tjetri
njé tjetér fjalé; dikush ndértonte frazén,
kujtonte kété apo até shprehje e pak nga pak

filluan t’i futeshin terminologjisé sé léndéve,
pérmbajtjes dhe puna po u ecte mbaré.

Ditét kalonin. Shkonim né fakultet ¢do
dité, por si fillim kuptonim shumé pak gjéra.
Né mensé hynim e dilnim tri heré né dité dhe
e gjithé koha tjetér ishte vetém mésim.

Jetonim me disipliné. Edhe kur dilnim
pér clodhje a pér pak shétitje, dilnim bashké,
sic bénim edhe pér kursin e gjuhés. Aty
ishim té detyruar té shkonim bashké, se
serbokroatishtja na duhej té gjithéve si buka.
Aty né até 1éndé, shénonim dhe zgjidhnim
fjalé e fraza, qé njé dité mé paré nuk na
kishin bindur se i kishim kuptuar miré, me
kontekstin e leksionit. Pérpiqeshim t’i
merrnim sa mé shumé qé té ishte e mundur
material pedagogut té gjuhés, pér té cilén ai
nuk u kursye.

Shumeé rrallé shkonim né kinema. Edhe
atje shkonim sé bashku, krah pér krah, pa
asnjé paragjykim apo ndjesi tjetér. Studimi
i ethshém sikur na kishte ftohur c¢do tjetér
shqisé e gjithcka ishte pérgendruar te
ngarkesa qé na krijonin léndét dhe gjuha e
panjohur.

Kur shkonim né kinema, pérgjegjésit tané
na shikonin e na kontrollonin nése dilnim
né cifte. E né ndonjé rast, kur ndodhte, ata
mbanin gémdrim e u rrinin réndé, sikur u
jepnin atyre qé e bénin, njé lloj “leksioni” me
rreptésiné e véshtrimit; e qé ata dhe kushdo
tjetér ta kuptonim se sduhej ta bénim mé.

Kurse Ksanthipi dhe Skénderi erdhén té
martuar dhe kjo gjé i béri ata té ishin jashté
késaj “loje”. Ata, gé né fillim bashkéjetuan né
dhomén e tyre, jashté konvikteve tona dhe nuk
u trazuan nga ky lloj “kontrolli”.

Kur e mendoj sot, ajo situaté nuk ka gené
aspak elehté pér ne, té rinj e té reja, té sapodalé
nga lufta, me ideale pér liri dhe emancipim mé
té zhvilluar sesa ¢lirimi i vendit. Por aty ndiem
se ishim si né “survejim” té vazhdueshém,
ngelur sidomos nga koha fare e afért e Koci
Xoxes, ish-ministrit té Brendshém. Kjo ndihej
né jetén toné té mbyllur; né até “kontroll”
té rrepté e té vazhdueshém; né véshtrimet e
rrepta therése té “pérgjegjésve tané”, si dhe né
até disipliné e bindje pa lékundje qé shoqgéroi
gjithé jetén tone né Beograd.

Ne, studentét, ato vitet e para pas ¢lirimit,
ishim té moshave té ndryshme dhe nuk ishim
té gjithé té sapodalé nga shkollat e mesme.
Kishte shumé prej nesh qé lufta ia kishte
ndérpreré studimet e filluara né Itali, Francé,
etj., e qé né fund té luftés té dyté botérore dhe
té lidhur me Lévizjen Nacional Clirimtare,
morén té drejtén té mbaronin studimet né
vendet e ashtuquajtura, té demokracive
popullore, si Jugosllavi, Bashkimi Sovjetik,
Bullgari, Cekosllovaki, Hungari, etj.

Shumeé prej tyre e té mésuar me kushte si
né vendet peréndimore e kishin té véshtiré t’i
nénshtroheshin asaj disipline e atij “survejimi”,
por shumica tyre, té konsideruar “té médhen;j”
e mé me pérvojé, ishin béré “pérgjegjés” e
késhtu qé pérfitonin liri mé té madhe nga ne
té tjerét.

Konvikti “Dom Studentkinje” ndodhej né njé
rrugg té gjeré e té shtruar té Beogradit, jo largnga
gendra. Ishte njé ndértesé e madhe dhe e larté,
pa oborr a kopsht. Nga jashté hyej menjéheré
népér shkallé, sipér sé cilave ishte porta.

Nga aty futeshim né korridor, ku ndodhej
dera e mensés, pastaj ajo e drejtorisé, dhomés
sé vizitave dhe, ngjitur me té, nisnin shkallét qé
conin né katet e sipérme, ku ishin sallat e fjetjes.

Qé aty shihej miré rruga poshté me shtépi
anash, disa té larta e disa té uléta. Tek-tuk
té zinte syri ndonjé pemé, por jo gjelbérim
a zbukurim tjetér. Né ato dritare té ngushta
e té larta nuk mund té rrije té sodisje hénén,
njerézit qé léviznin né rrugé apo shtépité
pérballé, dritat e tyre ndezura natén, banorét
qé hynin e dilnin.

Né méngjes shkonim né fakultet dhe
ndignim leksionet, ku mund té merrnim vesh
dicka, ose bénim konsultime matematike e
fizike me shokét shqiptaré té inxhinierisé té
viteve té larta, té cilét na ndihmuan shumé
né ushtrimet e matematikés, ku filluam té
dalloheshim ngadalé Valentina dhe uné.
Madje arritém pas disa muajsh, té ngriheshim
né dérrasat e zeza té auditoréve e té zgjidhnim
ndonjé ushtrim, kur nuk e zgjidhnin kolegét
jugosllavé té vitit té paré.

Ata cuditeshin me ne se si ia arrinim, por
nuk e merrnin dot me mend se si dhe sa shumé
punonim.

Sa gjé e mrekullueshme mé duket sot, kur
dégjoj se studentét qé dalin jashté shtetit pér
studime, géndrojné njé vit a mé shumé vetém
pér té mésuar gjuhén, pa frekuentuar mésimin
dhe léndé té tjera. Lum ata! Por edhe ne ia
dolém, ama!

Fakultetet i kishim prané konviktit.

Ai i inxhinierisé ndodhej né njé rrugeé
té madhe e kryesore, plot pallate, me mé
shumé gjelbérim dhe i rregullt, si dicka qé
ndryshonte mjaft nga rrugét dhe konviktet
tona. Rralléheré dilnim né gendér, te “Piazza
Terazia”, ku vinin varg hotele té bukura, si
dhe njé pallat qé ishte mé i madhi i Beogradit,
e qé mbante emrin “Albania’. Beogradi i
atéhershém, thoné, ka ndryshuar aq shumé
sanuk njihet. Né “Piazza Terazia’, ndodheshin
kinematé, ku ne shkonim pér ndonjé film té
dielave a té shtunave, kur ishim mé té liré nga
mésimet. Flinim pak oré dhe bisedat me njéri-
tjetrin i bénim né mensé, duke pritur radhén
pér té ngréné a pér té tretur ushqimin. Apo
né sallén e studimit ku takoheshim me ata té
konviktit “Gajret”.

Aty ishte edhe Jakovi.

Ditét e para ecnim té gjithé bashké, por si
kaloi kohé, ecnim bashké deri diku e pas pak,
Ppapritur, ve¢ kur mbeteshim vetém ne té dy. As
tani s’e kujtoj dot né gené té rastit, a né njéfaré
meényre e krijonte ai, qé té ngelnim vetém. Por
di se ato ¢aste qé ishim vetém, kishin filluar
té ktheheshin pér mua gjithnjé e mé tepér
kénagési, ku prisja takimin dhe “vetminé” e
radhés.

Atij i pélgente se si uné kéndoja. Dhe
shpesh, kur géndronim né korridorin para
mensés, ai dhe shoget mé pas mé luteshin té
kéndoja. Dikur kisha marré pjesé né korin e
qytetit e mé pas edhe né korin e shtetit bashké
me motrén, Norén. Kisha mésuar kéngé té
bukura, madje edhe mund té kéndoja, me
zérin tim té pamésuar, arie operash. Kjo,
ngaqé dégjonim né radio kéngé e arie, g€ uné i
meésoja pérmendsh dhe i kéndoja pastaj népér
shtépi me zérin tim prej altoje.

Mé kujtohet njé mbrémije, kur si héngrém
darké dhe jashté bénte stuhi me shi e eré té
marré, ne studentét e “Gajretit” qé s'mund
té iknim me até kohé, u grumbulluam aty né
korridor, afér kaloriferit. Me ne u bashkuan
edhe shumé studenté té “Dom Studenkinjes”
dhe po rrinim e po bisedonim. Me lutjen e
dikujt, Despina ia mori njé kénge. Uné hyra
né kéngé dhe e shoqérova me zé té dyté. Pati
duartrokitje. Na pélqgyen shumé. Atéheré
drejtoresha e konviktit qé na kish ndjekur, na
hapi derén e mensés e na ftoi té rrinim aty,
derisa té mbaroi stuhia.

Té gjithé u ulém népér stola dhe ai
ambient u kthye né njé skené koncerti. Na
duartrokisnin pas ¢do kénge. Uné dhe Despina

kénduam té gjithé “repertorin” toné! Pasi
“koncerti” mbaroi, falénderuam drejtoreshén
dhe u futém né mensé, ku pérséri zumé vend té
gjithé prané njéri tjetrit dhe pérreth kaloriferit.
Jashté era kish ndalur dhe stuhia ishte kthyer
né déboré té dendur, qé binte qeté-qgeté e me
floké té médha. Rruga kish filluar té zbardhej
prej déborés.

Aty diku né mensé dhe afér kaloriferit,
pérballé meje ishin ulur Teodori, Jakovi dhe té
tjeré. Jakovi s’para merrte pjesé né ato biseda,
shaka e barsoleta. Kur papritur, Teodori i foli:

- Kushedi ¢’djalé i urté ke gené ti, Jakov!
Edhe si fémijé, njésoj do kesh qéné!

Jakovi s’e la té mbaronte e ia dha njé té
geshure, qé na habiti dhe kthyem véshtrimin
nga ai.

- Po, shumeé i urté kam gené, - foli ai, duke
e theksuar “i urté”. — A doni t'ju tregoj digka té
fémijérisé time?

- Hé Jakov, mos pérto! - e nxitém njézéri.

Dhe Jakovi filloi té tregonte njé ngjarje
nga fémijéria e tij, kur jetonte né Narté, aty ku
mblidhej kripa né formé piramidash e ndérsa
ai shkonte né Vloré, né shkollé, né njé ményré
shumeé interesante pér até kohé, me njé tren té
vogél e kur askush nga ne s’kishte dégjuar se
atje paskésh patur linjé hekurudhe, qé ¢onte
kripén nga kriporet e Nartés pér né Portin e
Vlorés.

Shumé mé voné, kur lexova né doréshkrim
romanin “Lulja e kripés”, e gjeta kété ngjarje
gé Jakovi tregoi até mbrémje, né figurén
fémijérore té Pacit. Por ajo tregoi, ndodhi
shumé mé voné se ¢capkénlléget e fémijérisé
sé tij, na ndodhi me Agronin, djalin e dyté, kur
njé dité si dégjoi fjalén “komplet”, e pyeti té
atin: — Babi, ¢faré do té thoté fjala “komplet™?

Jakovi ia shpjegoi dhe ndodhi po ajo gé i
ndodhi Pacit né romanin “Lulja e Kripés”.

Por mé miré po e jap até si¢ e ka shkruar né
roman, sesa ato qé mbaj mend uné:

“Paci até té shtuné u kthye nga shkolla me
sy té skuqur. Ai kish qaré gjithé udhés né tram,
megjithése shokét e tij ishin té gjithé té gézuar
dhe té geshur. Té nesérmen fillonin pushimet
e verés. Xha Sadiku e ngacmoi sa e ngacmoi,
duke i théné qé té mos qante, se ja, shkolla
do té hapej prapé né vjeshté dhe pastaj, i vuri
né doré kamxhikun, qé té ngiste kalin. Nga
lemza gé po mekte fémijén, xha Sadiku filloi
t'ia merrte me gjithé mend até dénesé, e jo si
pérheré né capkénlléqet e tij. Pyeti fémijét dhe
ahere mésoi se ai kish marré prapé dysh né
mésimin e gjeografisé.

Paci nuk ishte nxénés i keq. Vértet ai
luante me vagonét népér shina, me typ népér
tavat e braktisura, me piligorkat népér besa
dhe me peshqit népér kanalethe, por aiikishte
té zhvilluar sedrén dhe vullnetin e nxénésit té
klasés sé katért té fillores. Aii shtrohej mésimit
natén, kur nuk lozte dot. Por, kur mésonte,
pérgendrohej aq shumé, sa as fluturat rreth
petromaksit nuk ia hignin dot vémendjen
andej. Sigurisht, ato cilési shkollari nuk kishin
lindur bashké me té, si¢ kishte lindur ta zémé,
“bilbili” i tij. Po “bilbil” i tij kishte njé histori
meé vete.

Njéheré Paci dégjoi Milton, tek po fliste
me graté e kripores pér veshmbathjet qé i
kish sjellé sinjor Danieli nga Italia, té pérdorte
fjalén “komplet”. E pyeti té atin se ¢’donte té
thoshte ajo fjalé. Ishte né moshén e kérshérisé
sé madhe. Miltoja, i mérzitur tashmé nga roli
i fjalorit, me té cilin e kish ngarkuar i vogli,
dhe, duke dashur ta kthente bezdiné né
shaka dha kété shpjegim: “Komplet u thoné
gjérave qé jané té plota, qé i kané té gjitha
ato qé duhet té kené; gé s'u mungon asgjé.
Késhtu, p.sh., ti si fémijé je komplet: ke koké,
ke sy, ke veshé, gojé, hundé, ke duar, kémbé, ke
dhe bike pér té hedhur pipiné larg, qé té mos
lagésh pantallonat e té té shajé néna... Pra, je
komplet...”.

Paci, i kénaqur nga ky shpjegim e pér ta
bindur tané se e kish kuptuar, tha shpejt e
shpejt: “Ahere Lika e teto Everminit nuk éshté
komplet...”.

Sigurisht qé Miltoja dhe graté e kripores
ia dhané té geshurit, kurse Pip Spiceri nxori
pérfundimin se fémija kish té drejté, mbasi
gruaja béhet komplet vetém kur martohet.”
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Letérsia shqipe e kétyre tridhjetepesé
vjetéve té fundit ka marré njé pérmasé
té re pér nga pesha e réndesés, dhe cilési té
re pér nga origjinalizmi, népérmjet prozés sé
Zija Celés. Té dhénat statistikore, mbi tridhjeté
tituj librash: romane, novela, véllime me
tregime, né disa mijéra faqe, kané réndésiné
e tyre, sepse, né to, shihet intensiteti, ritmi,
aftésité dhe frytshméria e madhe krijuese,
edhe kéto té rralla, né letérsiné shqipe, pér
numérshmériné, shpeshtésiné e daljes né
drité. Pérmasa e re éshté edhe cilési e re, pa té
cilén nuk mund té jeté a té pérbéjé pérmasé.
Vet cilésia e saj, pércaktuese e vlerave, éshté
origjinalizmi, aq i theksuar dhe ndryshe, sa
Zija Celés nuk i gjendet asnjé paraardhés,
né prozén shqipe, dhe, sic ndodh né raste té
tilla, nuk shpresohet té keté as pasardhés né
llojin e vet, ngjashém, bie fjala, me “fatin” e
Becket-it. Edhe lloji i prozés sé tij, njé térési
risore poetikash, éshté e pangjashme me asnjé
tjetér, té krijuar para saj, apo, né té njéjtén
kohé me té, e cila pérbén njé degézim mé vete
né trungun gjenealogjik té letérsisé shqipe.
Né kété ndérkohé, edhe romanet mé té
réndésishém, kané njé pikénisje dhe bazé
léndore, thuajse, dhe njé kéndvéshtrim té
pérbashkét: realitetin e té shkuarés sé afért
pa liri mendimi, gjithashtu, pasojat e saj
shoqérore, psiko-shpirtérore dhe morale
né rrethanat e lirisé. Proza e tij éshté jashté
kétij uniformizmi, edhe pse gjysmén e jetés
e ka kaluar né até realitet, shogérisht dhe
psikologjikisht i réndé, madje, me ndodhi té
rrezikshme pér vet até. Jashtésia e saj ka ardhur,
sepse, ai u shképut nga koha dhe realiteti
jetésor i méparshém dhe kaloi né kohén dhe
realitetin jetésor tjetér, né té sotmen pluraliste.
Shképutjen e paré, dhe ylberin e censurés, e
pati kapércyer dukshém me romanin atipik
dhe paradigmatik Mali i tejdukshém (1990).
Ajo nuk ishte thjesht 1évizje mekanike né kohé,
as né realitetin e jashtém hapésinor. Ishte
lévizje e brendshme, shndérrim metafizik,
botékuptimor, psikologjik, mendésish dhe
shpirtéror. Pikénisja e re, e jashtme, u bé
realiteti i kohés sé sotme, i perceptuar dhe i
mishérur letrarisht jo mé pak problematik dhe
traumatizues, se i méparshmi. Me shképutjen
nga e shkuara, u shképut edhe nga gjedhja
krijuese e pérgjithshme dhe vetjake, g€ ishte
pérngjasim i realitetit shogéror né ecuriné
kauzale. Nga shndérrimi i tij psiko-mendor u
pérftuan marrdhénie té tjera mes objektit té
krijimit, realitetit jetésor, dhe subjektit krijues,
shkrimtarit prej té cilave ka dalé vepra e tij
madhore né cilési dhe autonomi arti, tepér e
dallueshme né origjinalizém. Parésor éshté
krijimi prej imagjinatés, njemendésia letrare,
qé éshté njémendésia, e vérteta e shkrimtarit,
krijimi i saj prej imagjinatés, metafizikes,
abstraktes, qé shndérrohet né shémbélltyra
njerézore, figura objektesh léndore dhe
realitetesh jetésore. E pa gena, abstraktja,
e paperceptueshmja, fryt i imagjinatés,
béhet e qené, konkrete, e perceptueshme, e
ngjashme me jetésoren. Njé simbiozé mes
konvencionales dhe jetésores, qé shpalos
botén njerézore né ngjyra dhe ngjyresa nga
mé té ndryshmet, prej errésirés sé€ pavetédijes,
né té errtat, grité dhe té celtat e vetédijes, te
drita e besimit, e mira, e bukura njerézore.
Imagjinata éshté e epérme, pérmbi
veprén dhe pérmbi lexuesin, e vrullshme,
progresive né vijimésiné e saj, heré-heré e
“shfrenuar”, tejet e liruar, thyerse e logjikés
sé pérditshmérisé, né ¢do rast e pranueshme,
kénaqésidhénse artistikisht, e cila e ka
shpéné letrarésiné, sidomos groteskun dhe
ironiné, né kufij té pabesueshém, ndérsa,
atmosferén, shémbélltyrat dhe marrdhéniet
njerézore, mjediset e veprimit jané té ngritura
né shkallare dhe pérmasa madhérisht letrare.
Né procesin tjetérsues té shkrimtarit dhe
té veprés sé tij, u tjetérsuan edhe marrdhéniet
me lexuesin, i cili pranon dhe pérshtatet me
paktin e ri té leximit, i prejardhur nga vet
lloji i prozés. Prandaj, né marrédhénie té
tilla, krahasimi vlerésues i saj me realitetin
shoqéror, me jetén éshté i kufizuar, pér té mos
théné, shpesh, pérjashtues. Lexuesi térhiget
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fort emocionalisht né horizonte té larta
imagjinate dhe perceptime té reja té njé bote
letrare, e pangjashme me ato, qé ka pérjetuar
nga lexime té méparshme té shkrimtaréve
té tjeré. Realiteti shoqgéror i shémbéllyer, né
té, éshté dytésor, plotésues i té vértetés sé
shkrimtarit me té vértetén e jetés. Edhe kur
éshté i shémbéllyer, nuk éshté plotésisht
shémbéllyes.

Rréfim-pérshkrimi i saj nuk ka asnjanésiné
e realizmit, as objektivizmin e modernizmit,
por subjektivizmin dhe subjektivizimin
e njé rréfimtari autor népérmjet té cilit
subjektivizohen, né trajta, ményra dhe forma
nga mé té ndryshme, ngjarjet, ndodhité,
dialogjet, monologjet, introspeksioni a
retrospeksioni. Kéndvéshtrimet, gjendjet dhe
géndrimet emocionale, pér nga subjektivizmi,
vende-vende, pérngjajné me subjektin lirik té
poezisé, njé hiperndjeshméri né té cilin rréfim-
pérshkrimi shndérrohet né njé lloj ligjérimi
lirik. Mirépo, nuk mbetet i tillé, sepse edhe
ai ka objektivizmin dhe objektivizimin e vet,
perin e hollé té sublimimit té humanizmit, i
pashképutur, i cili buthton si impuls vlerésimi

gjallues, né situata rréfimi dhe gjendje
pérshkrimi, i dukshém dhe i padukshém,
pérheré i ndjeshém.

Né tabloné gjerésisht té shtriré té
problemeve, dukurive dhe konflikteve
geniesore/ ekzistenciale té shoqérive té
sotme, né gendér dhe né térésiné e saj, éshté
dehumanizimi i njeriut, i jetés dhe i botés,
né té cilén virtytet jané tjetérsuar né vese,
mirésjellja né hipokrizi dhe hipokrizia né
sentimentalizém té shtirur, dashuria erotike
né interes léndor dhe karieré shoqérore,
mediokri hero, i padituri superior dhe
fitues, fisnikéria né pangopshmeéri fitimesh,
atdhetarizmi né megallomani protagonizmi,
ngushtésia dhe inferioriorizmi provincial
né “ndérkomunikim”, njohje dhe “lavdi”
planetare. Tabloja e saj éshté kakofonia
hiperbolike, e théné me termin letrar, distopia e
shoqérisé sé sotme globale, qé jeton né njé delir
hiperbolik té pangopshmérisé dhe kénaqgésive
vetjake, té keqdashjes dhe keqgbérjes, ligésisé
dhe cinizmit, té cilat gérryejné marrdhéniet
shoqérore, shkelin brutalisht mbi respektin
dhe té drejtén e tjetrit.

Dukurité,
dehumanizuara, sikur kané mbetur té vetmet,
pa pasur mé pérballé né njémendési virtyte
dhe tipare pozitive njerézore. Mes té keqes
universale, akandonjé ideal té gjallé dhe besim

tiparet njerézore té

tek ideali? Ideal éshté humanizmi, besimi
te njeriu dhe bota njerézore e pashpérbéré,
prandaj, né mungesé té tyre, shkrimtari ka
ngritur flamurin e humanizmit abstrakt dhe
té pérjetshém, té strukur, duke sublimuar né
té edhe dashuriné e vet pér njeriun, jetén e
virtytshme.

Trajtat dhe géndrimet ndaj sé keqes
sé tejzmadhuar, népérmjet hiperbolave,
groteskut ironisé, qé jané dhe pérbérésit
themeloré té stilit té tij, e kané zanafillén,
bazén mbéshtetése dhe vlerésuese te
humanizmi. Ato jané pérftuar nga pérpjekja
pér tarihumanizuar njeriun dhe botén, aty ku
mungon, dhe té ruhet aty ku éshté. Pér nga
shumépérfshirja, madhéshtia e imagjinatés,
heré ngjan me até té botés rableane, dhe, heré
me até suiftiane, vetém kur pérmendesh prej
leximit, kupton, se je né botén letrare, kaq
origjinale té Zija Celés. Duke pasur paraysh
veprén e tij té béhet té mendosh, se shtrirja
letrare e madhe e hiperbolave, groteskut dhe
ironisé éshté né pérpjestim me humanizmin,
prej té cilit jané pérftuar, ose, anasjellas,
humanizmit i éshté dhéné shtrirja dhe
shkallarja e groteskut dhe e ironisé pér té qené
mendimi né pérputhje me shprehjen.

Autorét e hiperbolave, groteskeve, ironive
té médha gjithmoné kané qené humanisté
té médhenj (Dante, Servantes, Rable, Gogol,
Kamy, Kafka, Markez, Kadare)

Proza e tij, edhe pse mes poetikave té
modernizmit dhe pasmodernizmit, ka edhe
disa vecori té tjera, dalluese, jashté trajtave
té tyre, prej té cilave éshté mé dinamike, mé
e rrjedhshme, me lexueshméri té madhe.
Rréfimi tregues, zakonisht, intensiv, me
rrjedhé té shpejté, kémbehet me rréfimin
introspektiv dhe ekstensiv, mé tej kalon né
njé regjistér tjetér, pérngjasues me rréfimin
legjendar, né pérshtatje me groteskun dhe
ironiné zmadhuese. Rrjedha e tij e shpejté
pérftohet edhe nga njé elokuencé dhe oratori
ironike, e ngjashme me ligjérimin gojor té
pérditshém, pa kaluar né retoriké.

Ndryshe nga poetikat e llojeve té
modernizmit, né té cilat veprimi éshté i
tkurrur, ose, mjaft i tkurrur, silémsh i mbledhur
né vetvete, shtjellimi i historisé, dinamika
strukturore dhe e zbulimit té shémbélltyrave
njerézore, e priré nga veprimi, ndérpritet dhe
priret nga rréfimi, té cilét, duke hapur né dy
ményra horizontin e veprés, hapin, po né dy
ményra, dhe horizontin e perceptimit dhe
té kuptimit té lexuesit. Edhe veprimi éshté
bifunksional, shémbéllim i veprimeve njerézore
té natyrshme, dhe konvencional, veprim skenik
si né dramaturgji. Megjithése, shpérfagen
drama té rénda té bjerrjes njerézore, ato rrallé
kané konflikte té ndeshjeve, sepse, edhe né
njémendésiné e jetés, njeriu “pa cilési” i té
sotmes, dramén e bjerrjes sé vet, nga qé nuk
e kupton, e luan si komedi, edhe pse pasojat
jané dramatike. Zija Cela, pérmes ironisé
dhe groteskut, shpalos drama komike té tilla,
paradoksale, né thelb, té absurdes.

Tirané, prill 2026
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Prej Mhill Markut qé e botoi romanxin
e paré né anglisht né 1955 me titull
The Red Pioneer, i cili pérgendrohet mbi
instalimin e diktaturés enveriste né dekadén
e paré té saj, e deri te romani Brenga, i autorit
Pashko Camaj na ndajné 70 vjet. Né kéto
shtaté dekada, né ményré aktive flitet pér
nji diktaturé e cila pér ma shumé se 45 vjet
mbeti proces i nji geverimit atipik komunist
né rajon e ma gjané, dhe pér pjesén tjetér
postenverizmi shqiptar, mbeti nji proces i
penguem i nji shognie qé nuk e pau kurré
me sy té liré shémtiné e vet né kurrfarélloj
pasqyre té mundshme.

Si nji lexues e shkollar qé ka kontribuue
kjartas, si né Shqipni ashtu edhe né Ameriké,
pér letérsiné shqipe, e sidomos pér letérsiné
e ekzilit dhe té pos-komunizmit shqiptar,
kur e lexova romanin Brenga, nuk mujta
me ndéjté pa u brengue. 35 vjet mbrapa,
dhe tematikat e hoxhalisé jané prezente
né letérsiné shqipe. Kjo tregon se arkivi i
kujtesés shqiptare asht i painventarizuem
plotsisht dhe i parehabilituem, cka té ban
me mendue se intenca (apo géllimi) i autorit
mund té keté burue pértej shpjegimeve
vetjake qé ka mundsue pér lexuesin né
prolog. Asht njimend me interes me mendue
sesi Pashko Camaj, i lemé né ish Jugosllavi,
i emigruem né Shtetet e Bashkueme té
Amerikés njatéheré kur dikatori Hoxha dha
shpirt, pérkitazi i njohun me enverizmin
shqiptar, trajton nji temé té Shqipnisé né
komunizmin e saj ekstrem. Paralelisht na
bjen me mendue se Martin Camaj, i lemé
né Shqipni, i arratisun né 1948, i zatetun
né Beograd, i zhvenduem né Romé, dhe
mandej i paqtuem né Mynih kurré nuk
e ka pérjetue dhe letrarizue sinkronin e
enverizmit pérpos se alegorikisht e me
shumeé sofistikim. Ndryshe ban Arshi Pipa
né veprén e tij madhore Libri i burgut. Nésa
autori pér té cilin u mblodhén mé 19 Prill,
2026 né Michigan, flet pér nji postfactum
enverian dhe tematizon diktaturén e
Shqipnisé komuniste. Kétu né krye té herés
me lejoni me pérmendé, se synimi i shkrimit
tim nuk asht me folé thelbsisht pér fabulén
e romanit; kété send der tash e kané krye
respektivisht shkrime té publikueme nga
autoré té ndryshém. Uné kam déshiré me
u ndalé te letérsia memuaristike, stilistika
e veprés, funksionaliteti gjuhésor dhe sesi
mund té pérshénjohet kjo vepér né tri
dekada e gjysé té postnarrativés enveriane.

Romani si¢ vrehet ka né thelb nji
hero, i cili asht si shumé té tjeré asht nji
i arratisun prej Shqipnisé enveriste, i
tranzituem né ish Jugosllavi dhe Itali, i
ardhun né Ameriké, ku ka lidhé themele
té reja, punue me faqe té bardhé dhe ku
ka kontribuue pér komunitetin shqiptar
simbas informacioneve qé mund té gjejmé
mbi té. Mbrapa, né telat me gjamba ka lané
shokun e jetés, Markun, i cili personifikon
fétyrén e njimendté té dikaturés sé Hoxhés,
e ma voneé Alisé. Nji fli e bamé pér hir té
absurdit té nji pushteti skizofren dhe me
baza radikale. Né nji vend ku mujshe lirisht
me u dénue dhe pér mendime qé mund
té mos i kishe pasé kurré si p.sh. Mirash
Ivanaj, Arshi Pipa e sa sosh. Léne ma me
folé pér bashképunime, qé u kthenin né
akuza té ¢uditshme, por merrnin jeté reale
né gjyqsore té atéhershme.

Stili i autorit prihet drej nji letérsie té
fakticitetit, si shembulli i disa autoréve
shqiptaré mbas 90s; gjuhé kronikane,
dokumentative, e zhdérvjellté, emotive
kryesisht dhe me dinamizém deri diku té
miré.

Cka asht realizue miré né kété roman?
Synimi me e ba personazhin kryesor
protagonist té nji rangu universal, dhe
jo sesi e paraqiste nji shkrim/recensé, si
kryengritje té Malésive té Veriut té Shqipnisé.
Kjo kjartas tregon se autorja Konda ka
perceptim rajonal, dhe pér pasojé dhe
religional, tue iu referue veté protagonistit
té romanit. Mbas mendjes sime, rasti i

Mbi romanin Brenga té Pashko R. Camajt

Romani Brenga, xén vendin e
vet té merituem né letérsiné
shgipe-memuaristike

Nga Lisandri Kola

Tonin Mirakajt asht shembull ekuivalent i
disidencés sé Europés Lindore né gjysén e
dyté té shekullit XX. Por kétu kurrsesi nuk
duhet me ubarabité me rastet e arratisjes sé
M. Camaijt, A. Pipés a té ndokujt tjetér. Kjo e
kétyne asht disidencé intelektuale-politike,
sidomos te Pipa, i cili kaloi 10 vjet burg dhe
u arratis me not bashké me té motrén dhe
letrat e duhanit qepé pér tesha ku ishte
shkrue Libri i burgut, botue sé pari né Romé,
né 1959. Rasti i Pipés asht ndér ma unikét
né fagen e ish bllokut. Rasti i Marakajt né
gjykimin tim asht disidencé rrethanore-
politike; fis me Mirakajt e anatemuem prej
enverizmit, ndér ma té pérndjekunit, etc.
Kurse sa i takon historive té arratisjeve né
Shqipniné totalitare mundemi me shestue
se ajo e familjes Mirakaj pérfshihet ndér
arratisjet spektakolare, té ngjashme né
Shqipniné e asokohe, si pér mal si pér ujé,
ku disa jané ma té zashme e disa ma pak
té zashme.

Tjera, gé duhet cmue né kété roman asht
narrativa e integrimit. Té gjithé shénjuesit

PASHK

Me parathénie nga Visar Zhiti

R.CA

né roman té bajné me kuptue se nyjet
shtjellojné narrativén e nji persone (jo
personi) né odiseadén e integrimit né nji
vend té huej, mbasi ka vendosé me u arratisé
tue parakuptue e pranue kostot jetésore,
pér ato jeté qé la mbrapa né Shqipniné
e bunkerté. Né krah tjetér qitet paralele
dhe me kalvarin e Markut, konkretisht me
viktimat e regjimit. Der kétu mundemi me
thané se Pashko Camaj e ka qité mjeshtrisht
kulmin e shtépisé ashtu si ato me baskija
né vendlindjen e protagonistit té romanit té
tij. Kjo gja e ka futé kété vepér né rreshtin e
letérsisé shqipe-memuaristike si proces ex
auditu (pra me té ndieme prej tejtérkuijt).
Edhe kjo asht puné bukur e zorshme, me
ndéjté pérkrah letérsisé ex visu (pra pérjetue
direkt) si Arshi Pipa, Visar Zhiti, Fatos
Lubonja, At Zef Pllumi, Dom Simon Jubani,
Fra Konrrad Gjolaj, Maks Velo, Leké Tasi,
Ejéll Coba etc.

Cka mund té ishte ba ma miré né kété
roman? E para, romani duhet té kishte pasé
nji redaktim ma profesional. Ka momente

Al

Onufri

qé vepra ka léshime drejtshkrimore (khs
Iter pér lter né citimin e Mateut 5, 23-
24 pérkthimi i Dom S. Filipajt); dyshoj
késhtu edhe pér emnin e Vocérr Prelés,
gjyshit té protagonistit, qé del Vocér (f.
18-passim); njejté emnat mashkulloré
né shqipe, si Pertro e Mark kur dalin té
trajté té shqueme jané Petroja e Marku.
Po késhtu gjuha né do momente del e
automatizueme: “Kur u kthyen, Preka u
shpall i vdekur® (24) ndérkohé qé krejt
natyrshém kishte me qené “Kur u kthyen,
u mor vesh se Preka kishte vdekur”; “T¢
premten pasuese, Tonini..” (113) ndérkohé
“Té premten tjetér, Tonini..”. Ka momente
gé gjuha, tue ndjeké pérvijé standardin e
shqipes, ka humbé regjistrin familjar dhe
kontekstin e personazheve gegéfolése qé
bahen viktimé e késaj gjaje. P.sh, dikund
flitet pér Marash Dedén, nji coban gé thoté
“Shto dru né zjarr’, - i péshpériti sé shoges.
“Mund té kené ftohté”. Ndérkohé qé “Qiti
dru zjermit’, e kishte dinamizue diskursin
e ba ma té prekshme botén e folésit. Po
késhtu asht kudo protagonisti, qé nuk
bart asnji element gegé né gjuhén e tij. Po
ndalem vetém né nji pasazh té fundit: “7e
shkijet?” - i pyeti ai preré, sikur po i provonte
fjalét pér helm. - “Doni t u drejtohemi serbéve
pérndihmé? Atyre... Ata jané armiqté tané! Si
Sigurimin, ata kané UDB-né dhe jané po aq
komunisté. Jané identiké, pérveg faktit se Tito
dhe Hoxha jané né hasméri me njéri-tjetrin.
Ky éshté ivetmi ndryshim. Protesta e tij u shua
né heshtje’ (61-2). P.sh, né nivel redaktimor
kemi probleme teknike né disa aspekte.
Pérdorja e etnocizmit shkje/shkije, mund
té parakuptohet dhe kontekstualizohet
né Lahutén e Malcis, po jo né nji roman té
2025. Kétu kujtoj, mes tjetérve gé munden,
regjizorin serb dhe me protagonist i lévizjes
artistike jugosllave Crni val, Zelimir Zilnik,
né Rani Radovi (1969) e tenton eleminin
e pérdorimit té termit shqiptari prej
gojés sé nji prej protagonistéve té filmit.
Kétu protagonistja Jugoslava e korrigjon
shokun e vet marksist, se duhet me iu
drejtue ndryshe pa konotacion etnik.
Tjetra “Sikur po i provonte fjalét pér helm”
kuptimi del i turbullt né nivel semantik.
E mandej krejt cka vijon e ban Toninin té
panatyrshém gjuhésisht né rezistencén e
tij. Pér ta mbyllé, me nji sugjerim ma shumé
se migsor, né ribotimin e kétij romanit tue
pa se ka qarkullue pélqyeshém dhe ka me
pasé nevojé pér nji botim sé shpejti, tham
se autori duhet me ia besue veprén nji
profesionisti né redaktim, qé me ardhé ma
cilésisht.

E si konkluzion final, mundemi me
pohue se romani Brenga, xén vendin e vet té
merituem né letérsiné shqipe-memuaristike
dhe iban ftesé publikut me folé, me kuptue,
dhe reflektue mbi té shkuemen e Shqipnisé
totalitare, aq ma tepér gjeneratés sé re,
si mbenda vendit si jashté vendit, pér me
u aktivizue né vepra qé thérrasin drejtsi
sociale dhe katharsis kombtar. Deri té
mbérrihet kjo puné, procesi real i studimit
té komunizmit shqiptar ka me qené brenga
e ¢cdo shqiptari gé e don njimend Shqipniné.
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roza e shkurtér e Ndue Ukaj ndértohet

mbi njé tension té vazhdueshém midis
historisé dhe ndérgjegjes, midis mitit
dhe pérvojés individuale, midis pushtetit
dhe njeriut. Dy véllimet e tij me tregime,
“Mbretéria e éndrrave” (Onufri 2021) dhe
“Shtegu i té verbérve” (2024), déshmojné
njé projekt té qarté estetik: krijimin e njé
universi alegorik ku njeriu vihet pérballé
vetes, kujtesés dhe iluzioneve té tij. Né kété
univers, rréfimi éshté njé akt reflektimi
filozofik dhe moral.

Qé né tregimet e para, té véllimit
“Mbretéria e éndrrave” (2021) Ukaj vendos
né qendér figurén e njeriut té pushtetit,
té cilin e cmonton pérmes njé dramatike
té brendshme. Né tregimin “Endrra e
Perandorit”, pushteti pérballet me kufirin
e tij mé té madh: ndérgjegjen. Njé éndérr
e vetme mjafton pér ta rrézuar perandorin
nga maja e lavdisé né humnerén e ankthit.
Ai nuk mposhtet nga kundérshtarét, por
nga njé vizion i brendshém qé e zhvesh
nga iluzioni i madhéshtisé. “Uné s'mund
té béj asgjé. Mé vrau njé éndérr” - kjo
fjali sintetizon thelbin e poetikés sé Ukajt:
njeriu éshté i pambrojtur pérballé vetes.

Motivi i njeriut té pushtetit rishfaget
né tregime si “Pasqyra e njé gjenerali”,
ku pasqyra shndérrohet né simbol té sé
vértetés sé fshehur. Gjenerali nuk rrézohet
nga armiku, por nga pérballja me plagén e
vet morale. Ukaj pérdor kétu njé intertekst
té fuqgishém biblik - episodin e Tomés dhe
Krishtit — pér té theksuar se njohja e sé
vértetés kérkon prekjen e plagés. Né kété
ményré, proza e tij fiton njé dimension
universal, duke e vendosur dramén
individuale né njé horizont té pérjetshém
etik.

Né tregime té tjera, si “Shpérfillja e njé
udhéheqési”, shfaget njé kritiké e mprehté
ndaj pushtetit si spektakél. Ndértimi i
njé truporeje gjigante pér té térhequr
vémendjen e popullit éshté njé metaforé
e qarté e manipulimit pérmes simboleve.
Ukaj e sheh artin si té rrezikuar nga
instrumentalizimi politik, duke krijuar njé
kontrast domethénés me figurén e artistit
gé mbetet né ndérgjegjen e njerézve, pértej
pushtetit.

Njé nga linjat mé té réndésishme té
késaj proze éshté raporti midis individit dhe
turmés. Né tregimin “Shtegu i té verbérve”,
“Shtegu i té verbérve” (Onufri 2024), kjo
marrédhénie merr trajté alegorike: njé
turmé ndjek njé prijés té rremé drejt njé
parajse té rreme, pér té zbuluar né fund
zbrazétiné e besimit té verbér. Kjo éshté njé
nga figurat mé té fugishme té Ukajt pér té
pérshkruar mekanizmat e manipulimit dhe
nevojén e njeriut pér té besuar, edhe kur
besimi e ¢con drejt humbjes.

Né kété kuptim, proza e Ukajt ngre
pyetje mbi pérgjegjésiné individuale,
mbi liriné dhe mbi rrezikun e dorézimit
ndaj kolektives. “Njeriu gjithmoné do té
ekzistojé né histori pér té treguar se njeriu
vértet ekziston” - kjo ide, e artikuluar né
tregimin “Konsumatorét”, pérbén njé lloj
aksiome té gjithé veprés sé tij.

Njé dimension tjetér thelbésor éshté ai
i kujtesés dhe historisé. Ukaj ndérton njé
rrjet té dendur referencash qé shtrihen
nga Bibla te mitologjia dhe historia
botérore. Figura si Kaini dhe Abeli, Krishti,
Pilati, Babeli, apo edhe Gjergj Kastrioti,
rikthehen si imazhe qé ndricojné té
tashmen. Né tregimin “Kalendar festash”,
historia universale dhe historia personale
pérplasen, duke krijuar njé ndjesi té forté
relativizimi: ngjarjet e médha té njerézimit
dhe ato té vogla té individit bashkéjetojné
né njé tension té pazgjidhshém.

Ukaj ndérton njé poetiké té “ngjarjeve
té médha dhe té vogla®, ku drama intime
shpesh ka mé shumé peshé se historia
kolektive. Kjo shihet qarté né tregimin
ku njé moment i vogél personal — déshira
pér t'u paré nga njé vajzé — pérplaset me

UNIVERSI LETRAR
I NDUE UKAJT:
NDERGEG]JJA NE KOHE
KRIZASH

Nga Granit Zela

ritualet ideologjike té kohés, duke zbuluar
njé konflikt té thellé midis kalendarit
individual dhe atij shogéror.

Njé tjetér bosht i réndésishém éshté
arti si strehé dhe si prové. Né tregime si
“Pikéllimi i artistit”, krijuesi pérballet
me kompromisin dhe me humbjen e sé
bukurés. Shitja e njé pikture té dashur nuk
éshté thjesht njé akt ekonomik, por njé
plagé shpirtérore qé e gérryen artistin nga
brenda. Ukaj e sheh artin si njé hapésiré
sakrifice, ku vlera e vérteté kérkon njé
¢cmim té larté.

Né véllimin “Shtegu i té verbérve”, kjo
boté zgjeron dimensionin e saj historik dhe
ekzistencial, duke u pérgendruar mé fort
né pérvojén e Kosovés para dhe pas luftés.
Tregime si “Njeriu qé fjeti me drité ndezur”
apo “Kufijté” sjellin traumén e dhunés, té
pérndjekjes dhe té emigrimit. Personazhet
e Ukajt jetojné né njé kohé té dyfishté: né
kohén e ngjarjes dhe né kohén e kujtesés,
ku trauma vazhdon té jetojé si njé drité e
ndezur né errésiré.

Né kété kontekst, liria shfaget si njé
problem kompleks. Pas luftés, ajo nuk
éshté mé njé ideal kolektiv, por njé kérkim
individual: “Po uné doja liri edhe pér vete”.
Ky kalim nga liria kolektive te ajo personale
pérbén njé nga temat mé té réndésishme
té Ukajt dhe njé reflektim té thellé mbi
realitetin bashkékohor.

Proza e Ukajt karakterizohet nga
njé ndérthurje e rréfimit me eseizmin.
Narratori shpesh éshté njé mendimtar qé
ndérpret rréfimin pér té reflektuar mbi
kuptimin e jetés, historisé dhe artit. Kjo
e afron prozén e tij me traditén e tregimit
filozofik, ku ngjarja éshté vetém njé
pretekst pér meditim.

Né kété linjé interpretimi, proza e
shkurtér e Ukajt fiton njé kuptim mé té ploté
kur vihet né raport me prozén e tij té gjaté,
vecanérisht me romanin “Dritarja e Marin
Shkrelit” (Onufri 2023). Njé nga tiparet mé
té dukshme qgé kalon nga proza e shkurtér
né roman éshté pérgendrimi te individi
si bartés i pérvojés historike. Né tregime,

(& verbirve

OnufriTregime

perandori, gjenerali apo artisti jané figura té
ndérgjegjes; né roman, kjo figuré mishérohet
te Marin Shkrelit, njé protagonist i ndértuar
si vézhgues, pérjetues, mendimtar dhe
njékohésisht si veprues. Ky kompleksitet i
personazhit éshté njé zgjerim i asaj qé né
tregime shfaget si moment epifanik: né
roman, epifania shndérrohet né proces té
gjaté vetédijeje.

Njé tjetér element qé rishfaget éshté
ndérthurja e kohéve - e kaluara dhe
e tashmja. Si né tregimet ku historia
universale dhe personale pérplasen, ashtu
edhe né roman rréfimi léviz midis luftés,
pasluftés dhe sé tashmes, duke u endur né
kohé dhe né kujtesé . Kjo strukturé i jep
prozés sé Ukajt njé dimension refleksiv,
ku e tashmja nuk kuptohet pa té kaluarén,
pérvoja e luftés dhe trauma kolektive
pérkthehen né pérjetim individual. Kjo
éshté e njéjtalogjiké qé vepron né tregimet
e Ukajt: historia nuk rréfehet si kronikeé, por
si pérvojé e brendshme, si plagé shpirtérore.

Motivet themelore té tregimeve -
pushteti, liria, trauma, kujtesa, dashuria
- rishfagen né roman me njé shtrirje mé
té gjeré. Dashuria, pér shembull, qé né
tregime shfaqet si njé ndjesi shpétuese
dhe si kundérpeshé ndaj dhunés, né
roman béhet boshti emocional i rréfimit:
marrédhénia e Marinit me Donikén éshté
njé formé rezistence ndaj shkatérrimit té
botés nga lufta. Po késhtu, tema e lirisé -
e trajtuar né tregime si dilemé etike — né
roman merr pérmasa ekzistenciale dhe
historike.

Njé element tjetér i réndésishém stilistik
éshté ndérthurja e rréfimit me pérsiatjen.
Né tregime, narratori shpesh ndalet pér
té reflektuar mbi kuptimin e jetés; né
roman, kjo shfaqet pérmes ndérthurjes sé
rréfimit objektiv me até subjektiv, pérmes
letrave dhe monologéve té brendshém té
protagonistit . Kjo krijon njé teksturé té
dyfishté narrative, ku rréfimi dhe mendimi
bashkéjetojné.

Edhe gjuha dhe stili mbeten né thelb
té njéjta: njé gjuhé e kthjellét, e pasur, por
pa teprime retorike, qé synon mé shumé
fuqiné e mendimit sesa ornamentin
stilistik.

Proza e shkurtér e Ndue Ukajt mund té
lexohet si njé harté e ndérgjegjes njerézore
né kohé krizash. Ajo éshté njé letérsi gé nuk
kénaqget me pérshkrimin e realitetit, por
kérkon ta deshifrojé até pérmes simbolit,
alegorisé dhe reflektimit. Né kété univers,
njeriu éshté gjithmoné né udhékryq:
midis drités dhe errésirés, midis lirisé dhe
nénshtrimit, midis kujtesés dhe harresés.
Nga ana tjetér, proza e gjaté e Ukajt ruan
té njéjtat struktura themelore — alegoriné,
reflektimin, ndérthurjen e historisé me
ndérgjegjen — duke i zhvilluar ato né njé
formé mé té gjeré narrative.

Né térési, krijimtaria e Ndue Ukajt
pérbén njé sistem té unifikuar letrar. Eshté
njé letérsi qé 1éviz nga simboli te historia,
nga éndrra te trauma, nga individi te
kolektivja - pér té na kujtuar se drama mé
e madhe, pavarésisht kohés dhe formés,
ndodh gjithmoné brenda njeriut.
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Kur shihja né galeriné MOMA té Nju Jorkut
tablo té artit modern, mé kujtohej Besim
Golemi, sidomos koha: kur rrinim bashké dhe
né Bibliotekén Kombétare shfletonim albume
me piktoré abstrakt, ndaj té ciléve Besimi linte
mendjen dhe uné tregohesha i rezervuar.
Nése pélgente njé gjé, ai e pérjetonte si té
kishte réné né kontakt me mrekulliné dhe ti
duhej t'ia mbaje anén pér t' mos ia prishur
até marrédhénie hyjnore. I ndruhesha
reagimeve impulsive té tij, qé, né kohén e
vrulleve revolucionare, té hapnin avaze. Ishte
krejt i zbuluar, nése doje ta démtoje. Té ishe
i dashuruar me ngjyrat, né kohén e realitetit
bardhezi, vetvetiu e mbartje rrezikun.

Kur ulem té pi kafe me llafe né Lushnje,
pérséri mé kujtohet Besimi, thuajse i harruar,
né mos i quajtur i tejkaluar nga pretendentét
e radhés. (Besimi nuk ka qené aq i qeshur,
sa duan ta skicojné, as aq i vetmuar sa
duan ta vizatojné, as aq i luftuar, sa duan ta
pikturojné. Né esen “Gjaku i émbél i Besim
Golemit” Xhevahir Lleshi e portretizon
késhtu: “E kam té fiksuar portretin e tij: fytyra
pakéz gjatoshe, tiparet e skalitura fort, syté
e zjarrté si gaca qé té digjnin, véshtrimi i tij
pak flu, por i kujdesshém né pérgendrim, dhe
e qeshura e tij e cuditshme, pak si e fshehur
dhe pastaj celej e shtrihej né gjithé tiparet e
fytyrés.”)

Nuk njoh njé té dyté, té besonte aq shumé
tek vetja, i skllavéruar ndaj gjithckaje qé bénte,
i dalldisur, me zjarrmi dhe hove, mbushur me
energji té skajshme, duke u matur vegse me
té médhenijté e artit, si e vetmja referencé e tij.
Meqé té médhejté i pérkasin panteonit e giellit
dhe ai, nxitoi té ikte: mé shumeé i shtyré nga e
réndomta se sa i térhequr nga e magjishmja,
ndaj dhe qielli e mori shpejt. Njésia matése:
i krahasueshém me té médhenijté, ia njihte
aq natyrshém vetes, sa dhe ne u mésuam,
t'ia merrnin si normalitet, sikurse e kujton
dhe Mimoza Ahmeti: “Mé erdhi njéheré nga
Gjermania Besim Golemi. Mé ka dashur
shumé dhe mé ka vlerésuar shumé! Mé
quante dhe magjistaria e fjalés. Pa njé dhomé
té thjeshté, dy fémijét, dy piktura. I tronditur
nga pikturat mé tha: “C'a bén ti kétu moj
me kéto kalamjé?!-dhe shtriu dorén sikur
té ishin sende.-C" a éshté ky para tej, po ail-
dhe mé pérmendi ca emra.-Ti je magjistaria
e fjalés?!” Aty kuptova se midis njé mashkulli
gjenial si¢ ishte ai, dhe njé gruaje qofté dhe
gjeniale si¢c mund té isha uné! Né até kohé kam
gené vérteté e jashtézakonshme!” Besimi, kur
heshte té dukej si murg dhe kur ekzaltohej,
teatral. Teksa té hidhte véshtrimin, té kqyrte
né ményré té tillé, sikur po té peshonte: vleje
apo nuk vleje si portret, se pér té tjerat as qé
donte t'ia dinte. Ndodhte t'i thoshte dikujt:
“Mos léviz!”, nxirrte bllokun dhe hidhte
vetétimthi impresionet e para dhe, kushedi
se né ¢ tablo do ta mbaje frymén. Mé kishte
rastisur ta shihja né studjo duke pikturuar,
ku shtati i gjaté me lévizje té dallueshme,
ngjashém me mizanskenat e njé dirigjenti, t'i
afrohej tablos me hapin kompas, sikur donte
ta pérpinte telajon dhe, me lévizje té shkathta
té penelit hidhte imazhe dhe, po aq vrullshém
térhiqej pas, duke mbyllur njérin sy, i fiksuar

Besim Golemi iku,
duke léné pas bojérat,
penelat, kanavacat

Ese nga Fatbardh Amursi (Rustemi)

Besimi Golemi me piktorin
e shquar Sali Shijaku

gjaté dhe pasi bindej pér cka duhej té bénte
mé tej, njé hap i dyté dhe peneli vallézonte
né telajo. Nése gjithé ky ritual pérfundonte
sipas pritshmérive té tij, atéheré kujtohej
pér praniné ténde dhe té jepte njé té qeshur.
Domethéné, shkoi miré! Né rast se jo, i shtohej
nervozizmi, ku peneli trazohej né tavalloz
dhe njolla e fshiré ia linte vendin njé tjetre.
Uroja, qé té mos ndodhte kjo e dyta, se tersi
do quhesha uné. Kur bénte portrete, rrinte
gjaté né studjo, ndérsa peisazhet i gjuante
né natyré, duke ecur kilometra té téra deri
sa t'i mbushej mendja se ku duhej t'i ngulte
kambalecat. Ishte po aq realist sa té tjerét,
ndérkohé njé kamuflues i regjur pér té fshehur
eksperimentimet té yshtura nga albumet me
piktoré moderné. Kurajon asnjéheré nuk e ¢oi
né lartésiné e guximit, por, shpirtin novator
s" e zbriti né konformizém. Né gjykimin tim,
moderniteti i tij kaloi paq, ngaqé ai ishte njé
vizatues i shkélqyer, duke mos e tradhétuar
figurén, objektin.

“Uné nuk i mbaj méri atdheut” titullohet
njé intervisté e tij e vitit 1991 né njé media

gjermane. Kjo intervisté ka vlerén e njé
autoportreti. Shihni se kujt ia drejton ai
mirénjohjen: “Uné kam mendimin se néné mé
béri artist.-e cila i thoshte se:-fillimisht ti ke
vizatuar me sy. Né fakt, mirénjohja duhet té
shkonte pér njeriun, qé e zbuloi dhe u kujdes
pér arsimimin e tij, duke shkuar tek ministri i
arsimit pér kohén, Thoma Dejlana, dhe kyishte:
Faslli Haliti. Ndodhur para njé kompozimi té
Besimit, ekspozuar né sallén e katit té dyté
né shtépiné e vjetér té kulturés, mésuesi i
vizatimit do mé thoshte pér ish-nxénésin e tij:
“Kétu né ¢do centimetér katror ka art” Pyetjes
sé gazetarit gjerman, se cilét ishin miqté dhe
shoqéruesit e tij né Shqipéri, ai i pérgjigjet:
“Néna, Xhek London, babai, Shopenhaueri,
Dielli duke perénduar, véllezérit, kali i bardhé,
Pikaso, Van Gogu, graté, Bluzi amerikan,
Tina Turner, Dostojevski”. Nuk pérmend
asnjé artist shqiptar, le mik apo shok, as
Mimozén, qé né numér mund t'i kishte mé
shumé se kushdo tjetér. Mé geshet kur shoh
ndonjé, qé tenton ta privatizojé njohjen me
té, pasi ai nuk ngurronte té thoshte, sidomos
né caste déshpérimi: “Njerézit pér mua jané
si puné e stiletit, kur i mbaron boja e hedh”
Pér pikturén ishte gati té hidhte né eré dhe
veten. Duke u shprehur: “Uné nuk i mbaj méri
atdheut”, pérkundér atyre qé pér déshtimet e
tyre fajsojné atdheun, inatet duhet t"iketé me
ata, qé i mbajné peng krijimtariné té dhuruar
prej tij.

Besim Golemi ishte aq i vecanté sa dhe
piktura e tij, tek e cila shkriu té gjithé talentin,
duke e 1éné veten né plan té dyté. Mé pas né
plan té treté, té katér, té pesté, deri sa i dha
fund jetés me hedhje nga njé lartési pallati.
Qe i bindur, se vdekja nga lartésia, ku ai qe
ngjitur, do i vinte. Kujtoj mbrémjen e fundit,
kur Besimi nga trotuari pértej rrugés do mé
thérriste: “Fatbardh Rustemi je i madh!” Pér
Besimin nuk kishte té mesme: o i madh, o i
vogél. I ngrita dorén dhe teksa mori rrugén
pér mé tej, pashé t'i merreshin kémbét. Ishte
hera e paré, qé e shihja té dehur. (Drejtori i
shkollés ku Besimi ishte mésues, mé ishte
ankuar pér neglizhencat e tij né puné. “Mos e
luaj. Lére né botén e tij!”-i thashé. I fyer, ngaqé
Besimi nuk e pyeste, drejtori nis t'mé jepte
shembuj té shkeljeve disiplinore té mésuesit
té vizatimit, sikurse e njihte ai. “Né até shkollé
pérsoni mé i réndésishém éshté ai.-ia preva
shkurt. Nga Gjermania kishte pérfunduar né

njé mésues fshati. Nuk mé la kohé té béja mé
té mirén pér té.) Té nesérmen, kur po shkoja
né njé mbledhje né prefekturén e Fierit, tek ura
e Sheqit, pashé Besimin, qé ecte népér shi, i
lagur. E mora me mend, qé kishte shkuar té
takonte té birin, i cili jetonte me té émén né
Fier. Ishte duke kapércyer njé uré, njé kohé
apo veté jetén? Té nesérmen mora vesh lajmin
e hedhjes sé tij nga pallati. “Njé porosi kam
pér popullin tim: té ecésh, té ecésh drejté,
por gjithmoné duke véshtruar Evropén né
sy: boll me friké tek hileté dhe tek kurthet.’-e
mbyll ai intervistén me gazetarin gjerman.
Edhe kétu, ai i drejtohet té médhenjéve dhe
popullit, i bindur se hilet dhe kurthet i béjné
vegse té vegjélit, qé ai i injoronte, pa i shkuar
né mend se ata mund té hakmerren dhe né
postmortumin e tij.

Né gazetén “Koha joné” e 18 prillit 1998,
28 vite mé paré, vdekja tragjike e piktorit
Besim Golemi shogérohet dhe me dy shkrime
homazh nga shkrimtari Bujar Xhaferi dhe
piktori Vladimir Myrtezai. “Ai pikturoi gjithé
jetén éndrrén e tij me njé penel té liré...
pikturonte duke klithur nén zé... Ai ishte ndér
té paktét qé né vend té herarkéve pikturoi
koka té bukura minatorésh dhe shkrimtarésh.
Pér té sjellé ndérmend kétu portretin e
Dritero Agollit, Ismail Kadaresé, Petro Zhejit
e Rudolf Markut.”-vé né dukje Bujari, duke
shtuar: “Tek pinim kafe né hollin e hotel
Dajtit né Tirané, mé tronditi kur mé tha se
po punonte pikturén e tij té fundit...Besimi
kishte pikturuar pér heré té paré dhe té fundit
vetveten.” Ndérsa Vladimir Myrtezaj ndalet né
vlerat e artit té tij: “Natyré artistike dhe shumé
italentuar! Me temperament té vrullshém né
shfagjet e tij....I vetmi dhe i mrekullueshmi né
llojin e tij. Vdekja e Besimit gqe e dhimbshme
dhe tragjike. Mé vjen té skuqem pak, kur
mendoj qé Golemi me vetépérjashtimin e tij,
sikur sfidon té gjithé racén e kalkulatoréve té
vetéquajtur dhe té vetézgjedhur “kritiké” dhe
“artisté” dhe vazhdojné e luajné komikisht
né arenén e artit, ku me njé cinizém vulgar,
bashké me shtetin dhe racionalitetin e tyre,
pozojné brenda késaj arene.” Ndoshta tek
té tillét duhet kérkuar, qé pér Besimin s po
kujtohet askush. Té shohim se ¢'ka né mend
té béjé Mimoza Ahmeti, e cila ka premtuar
té shkruaj njé kapitull mé vete pér Besim
Golemin. “Né té majté té hollit dallova njé
figuré té gjaté, dicka midis njé prifti dhe njé
dinozauri; ky ishte veté Besim Golemi...Uné
dhe Besimi ndenjém gjaté aty mes pikturave,
ku filloi edhe ajo miqgési e ¢uditshme pér té
cilén do té shkruaj njé tjetér kapitull. Para se
té nisej né emigrim, né Gjermani, ai erdhi disa
heré né apartamentin ku jetoja asokohe te
Rruga e Durrésit, me Aurelin. Mé kishte béré
edhe njé portret, gé e ruaj edhe sot e késaj dite,
edhe kur u transferova e mora. Aureli ishte
zakonisht indiferent, plot impenjim me botén
e tij té pérkthimeve dhe zbulimeve letrare.
Besoj se ka qené para ikjes né Gjermani, kur
Besimi mé la njé seri nga bojérat e tij, furca dhe
kanavace dhe mé tha: “Pérdori!”...Besimi mé
kishte pruré nga Gjermania libra arti, Munch,
Van Gog..Me dedikime pér mua: “Magjistares
sé madhe té fjalés”. Kam vite, qé e kam ngritur
zérin pér ta shpétuar Besim Golemin nga
harrimi, i vetmi qé mé éshté pérgjigjur, njé
ish nxénési i tij nga Divjaka, Enea Janko, i cili
disa punime té Besimit i ekspozoi me rastin
e 100 vjetorit té Pavarésisé, duke u béré dhe
korniza nga mé té shtrenjtat, té cilat mé pas iu
kthyen familjaréve. Iku nga kjo boté, duke 1éné
bojéra, furca dhe kanavacé, qé té pérdoren...
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Njé libér qé nuk rréfen ngjarje,
por momentet kur njeriu thyhet
pérfundimisht. Né “Gruaja e Ambasadorit”
té Arbér Ahmetajt, tragjedia nuk
shpérthen: ajo piqet ngadalé, derisa béhet
e pashmangshme. Ka libra qé fillojné me njé
histori dhe mbarojné me njé kuptim. Dhe
ka té tjeré qé, pérkundrazi, fillojné me njé
fund, me njé pamje té mbyllur, ku gjithcka
ka ndodhur tashmé, dhe ku lexuesi ftohet
té kuptojé jo ¢faré ndodhi, por pse ndodhi.

Njé nga kéto caste pérmbyllése, qé
funksionon si njé celés leximi pér gjithé
véllimin, éshté njé skené e thjeshté né dukje:
njé kryeqytet nén shi, tavolina té zbrazura,
gazeta té shpérndara nga era - dhe njé titull
qé mbérrin gjithmoné shumé voné pér té
kuptuar até qé ka ndodhur:

“Té nesérmen né mesdité, shiu qé nisi
befas me rréshek i zbrazi tavolinat e bareve.
Njerézit hyné ku té mundnin, karriget nisén
poteren e u ngritén né ajér nga era e térbuar,
karrocat ngjasonin me ca kuti shkrepésesh qé
tundeshin e shkundeshin né méshiré té fatit
e kuajt varén kokat. Gazetat e léna si mall pa
zot fluturuan qiellit. Njéra prej tyre u ngjit né
dritaren e pajtonit. Njé doré elegante burri,
veshur me doreza té zeza, guxoi té dilte jashté
dhe ta kapte. Ndonése e lagur, germat e titujve
kryesoré lexoheshin qarté.

- Pa hé, ¢’thoné gazetat sot? - pyeti té
shoqin zonja Kambon. - Apo flasin pér
kthimin tim pas dy muajve né malet e Zvicrés,
- u pérpoq té bénte humor duke iu varur
krahéve.

Zhyl Kambon u sforcua té buzéqeshte.

- Késhtu do té jeté gjithmoné: ca ikin e
ca vijné, - foli gati me vete ai, pa ia ndaré
syté gazetés: ‘Ambasadori i perandorisé
osmane dhe bashkéshortja e tij mbyllin jetén
tragjikisht nga déshpérimi se Franca njohu
njé shtet té ri né territoret e saj, Shqipériné!’.
(fq. 209-2010)

Kjo skené nuk éshté thjesht njé epilog
narrativ. Ajo éshté forma e ftohté e historisé,
ményra si tragjedia intime pérkthehet né
njé titull gazete, si sakrifica dhe vetévrasja
reduktohen né njé fjali informuese. Dhe
pikérisht né kété hendek, midis zjarrit té
pérvojés dhe gjuhés gé e ftoh até, nis territori
i kétij véllimi.

S

Katér novela, katér hyrje né té njéjtin
territor té errét, ku nderi, trupi, ideologjia
dhe pafajésia nuk jané mé kategori té
géndrueshme, por valuta qé zhvlerésohen
sipas njé kursi té padukshém moral.

Rexha, nga novela e paré, “Letra e njé
vrasési’, mé i vogli i djemve té kullés sé Oso
Hysés, pak muajsh i martuar me Rozén
e bukur, fsheh dramén e té genit i paafté
pér shtrat - jo burré né intimitet, por qé e
shpall burrériné e tij pértej cdo mase né
castin vendimtar: kur komanda gjermane
rrethon kullén dhe kérkon ushtarin italian
té strehuar né besé, ai del pérpara dhe, né
italishten e mésuar prej tij, pohon: “Uné jam
Luixhi Pedesta di Torino”, duke laré me jetén
e vet nderin e shtépisé dhe duke shpétuar té
gjitheé té tjerét.

Né skajin tjetér té késaj etike sakrifikuese
(né novelén “Gruaja e ambasadorit”)
géndron njé ambasador, i cili e shndérron
trupin e bashkéshortes né instrument
diplomatik, duke e shtyré drejt njé akti qé
historia do ta regjistrojé vetém si fakt dhe
jo si tragjedi.

Ndérsa né njé plan tjetér, mé i ftohté
dhe mé i errét, shfaget gjuha e pushtetit, e
reduktuar né raport dhe né proceduré:

“‘Kérkojmé praniné ose ndihmén e
njé mjeku pér té kuptuar njé fenomen
té cuditshém fiziologjik, armiqésor dhe
provokues... Kemi véné re se pas varjes né
litar apo pushkatimit té armiqve burra,
organi i tyre seksual ¢ohet.”

“Mors erectio”, mendoi komisari.
(“Ereksioni i té vdekurit”)

Kétu tragjikja nuk pérjetohet mé: ajo
administrohet. Reduktohet né term, né pike,

Véllimi me novela “Gruaja e ambasadorit”
té Arbér Ahmetaj, “RL Bruksel”, 2026

]e

kuartet

demonesh te fatit

Nga Agron Tufa

né raport. Dhe pikérisht né kété reduktim
lind grotesku mé i forté i véllimit: njé boté
ku edhe vdekja kérkon interpretim teknik,
ndérsa trupi i pajeté vazhdon té provokojé
ideologjiné.

Dhe, né fund, njé fémijé, tashmé i rritur,
qé kthehet mbi njé kujtim qé nuk éshté mé
i pafajshém, poriarkivuar si déshmi kundér
vetvetes:

“Pas shumé vitesh, né kohén e lirisé... Si
déshmi u pérdor autokritika ime... M'u gesh.
Gjith¢ka e sé kaluarés mund té pérdorej
kundér sé ardhmes sime... mé duket sikur
shoh trupin sa njé lis té cobanit pararojé, duke
i grahur... njé kopeje njerézish té mérdhiré pas
njé dimri té gjaté...” (“Quméshti armik”)

Kétu historia nuk éshté mé zjarr, as
raport, por ironi e vonuar. Njé e kaluar
qé rikthehet si dokument, si akuzé, si
absurditet qé nuk shuhet.

Nése do té kérkohej njé fjalé pér t’i
pérmbledhur kéto katér boté, ajo nuk do

té ishte as “tragjike”, as “absurde”, por
“e pashmangshme”. Sepse né universin e
Ahmetajt, vendimet nuk merren: ato pigen
né heshije, si plagé qé kérkojné carje.

Ajo gé e bén kété kuartet té funksionojé
si njé trup i vetém éshté njé ontologji e
pérbashkét e djegies. Personazhet jané
pika ndezjeje, ku historia dhe ndérgjegjja
pérplasen derisa prodhojné aktin - dhe ky
akt éshté gjithmoné pérfundimtar.

Leximi, pér pasojé, nuk éshté rrjedhé,
por akumulim tensioni. Njé ngjeshje e
ngadalté qé shpérthen né momente qé nuk
té befasojné vetém me té papriturat, por
edhe me domosdoshmériné e tyre té vonuar.

Né planin e gjuhés kemi njé polifoni
té kontrolluar: epika e sakrificés, gjuha
burokratike e vdekjes, absurdi grotesk
dhe refleksioni ironik i kujtesés. Té gjitha
kéto jané forma té ndryshme té sé njéjtés
pérpjekje pér té théné té pathénshmen.

Dhe pikérisht aty ku gjuha duket se

SADORIT

novela

e arrin kufirin e saj, lind efekti mé i forté:
ndjesia se ajo qé lexojmé éshté mbetje e
djegur e pérvojés, dicka qé ka kaluar népér
zjarr dhe ka mbetur si déshmi.

Kéto boté pérftohen né njé “linjé té
vazhdueshme zjarri”, ku vendimet shpesh
dalin té papritura, sikur kércejné nga
thellésité e fjetura. Kjo bén qé lexuesi
té pérfshihet padurimthi né njé lexim
té ethshém, pa pasur ndonjé siguri mbi
perspektivén e rréfimit. Pikérisht kjo
“djegie e brendshme” i jep katér rréfimeve
tiparin e mprehté té kinonovelave: ato mund
té lexohen dhe njékohésisht té pérfytyrohen
vizualisht si katér filma artistiké, secili me
njé kéndvéshtrim stilistik dhe poetik té
vecanté, ku c¢do detaj i historisé shfaqet si
njé skené e vetme, e ndértuar me kujdes dhe
tension té pérhershém.

Sedede

Né mishérimin artistik té kétij kuarteti
novelash i pérket shijes sé lexuesit té
vendosé nése parapélgen linjat e shtruara
apo ato me kércime fabulare. Gjithsesi, né
njé faré poetike kompozicionale, te novela
e paré, “Letra e njé vrasési’, pavarésisht
karakterit té saj té shtruar e té organizuar
né dy linja binare me retrospektivat e
vazhdueshme, qé shtrihen né njé hark
kohor gjysméshekullor, mund té ishin
kursyer disa episode, qé shprehin tensionin
e “faktit té fshehur”. Ato mé shumé i shkojné
njé kinonovele pér film artistik (dhe novela
paraget njé skenar thuajse krejt té gatshém)
dhe me lénien jashté té tyre, novela vegse
do fitonte njé “temperaturé” dhe “ngjeshje
atmosfere” rreth bérthamés sé saj. Dhe forca
e saj do té shtohej edhe mé fort.

Té njéjtén gjé mendoj edhe pér novelén
e dyté, “Gruaja e ambasadorit”. Né kété rast
me fare pak episode mé pak, tensioni do ta
bénte lexuesin mé té varur nga enigma qé
sjell trandjen né fund me tragjediné, ndjesiné
dhe perspektivén e hidhur meditative.

Pérkundrazi, novela e treté “Ereksioni i
té vdekurit” dhe novela e katért “Qumeéshti
armik”, jané pérsosmérish té paprekshme
né ndértimin e tyre. Kjo pak gjé i shton apo
i heq harmonisé sé errét e ngashéruese té
kétij kuarteti harqgesh me kujén mbi fatet
individuale, shogérore si lodér né duart e
historisé dhe koniunkturave hierarkike té
pushteteve.

Njé gjé e them me siguri: véllimi “Gruaja
e ambasadorit” éshté njé eksperiment mbi
kufijté e pérballueshmérisé. Sa mund té
mbajé njé njeri? Sa mund té deformohet
njé e vérteté? Sa mund té ftohet njé tragjedi
pa humbur krejtésisht kuptimin e saj? Dhe
ndoshta pérgjigjja gjendet pikérisht aty ku
libri mbaron: midis njé titulli gazete dhe njé
kujtese qé nuk shuhet kurré: aty ku heshtja
mbetet mé e sakté se ¢do rréfim.

Me kété botim té ri, Arbér Ahmetaj
pérplotéson portretin e tij krijues me
fillimet si poet, si mjeshtér i tregimit té
shkutér miniaturesk, i tregimit klasik, i
romanit modern dhe tani, me zhanrin
tejet simpatik té novelés, si instancé e
ndérmjetme né prozén e tij té pasur né
sharmin stilistik, tematik e diskursiv.
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ronia éshté njé mjet i fuqishém i letérsisé.

Studiuesit e ironisé, madje, thoné se nuk ka
letérsi pa ironi. Se éshté e tillé e vérteton té
kuptuarit dhe té interpretuarit e shénjuesve
ironiké brenda njé konteksti shogéror, né té
vérteté té kuptuarit e gjuhés a té ligjérimit
ironik.

Ironia - term gé vjen nga greqishtja
(eironeia) me kuptimin shndérrim, pérgeshje,
gé né retorikén e mo¢me éshté quajtur trop,
kurse sot né literaturén teorike konsiderohet
figuré dhe trop, varésisht nése realizohet
pérmes fjalés (trop) apo pérmes njé térésie
mé té gjaté tekstore. Pas rrugétimit té saj
té gjaté népér shekuj, ironia ka ruajtur
deri sot vendin e saj té réndésishém né
letérsi, prandaj edhe né letérsiné moderne e
sidomos postmoderne ajo zé vend qendror
si strategji narrative'.

Ironia konsiderohet edhe mjet stilistik
dhe né kété trajtesé pér ironiné e Rexhep
Qosjes né pesé romanet e tij si dhe né novelén
e dramat e tij, ajo trajtohet si e tillé, pra si mjet
stilistik, pérkatésisht si veprim mbizotérues
stilistik me ton diskursiv-mendimor i cili
trajtohet pérmes tipologjisé sé veprimeve
ironike dhe shénjuesve stilistiké té kodit
ironik. Po késhtu, pos si figuré mbizotéruese
stilistike, ironia trajtohet kétu edhe si
géndrim i autorit, si géndrim i rréfimtarit
dhe si géndrim i personazheve, sepse ironia
e Rexhep Qosjes, me dallim prej figurave
té tjera si metafora, alegoria, antiteza,
oksimoroni, paradoksi, provokon fugishém
emocionalisht si te ata qé e kuptojné ashtu
edhe te ata qé nuk e kuptojné.

Nuk lihet anash gjaté trajtimit as
semantika e ironisé dhe formésimi i
kuptimit té saj, gjithnjé duke pasur parasysh
ndérvarésiné e madhe té tekstit té Rexhep
Qosjes me kontekstin. Té gjitha veprat e tij,
nisur nga “Vdekja mé vjen prej syve té till¢”,
kérkojné “lexim paralel: té lexohet teksti
pérballé kontekstit”.2

Rexhep Qosja, si shkrimtar dhe si studiues
e kritik letérsie, e di fare miré raportin
letérsi - shoqgéri dhe e di miré si krijohet e si
realizohet ironia. Duke gené se ironia éshté
jovetém proces i ndérlikuar i marrédhénieve,
ipérdallimit dhe i kombinimit té kuptimit té
théné dhe té kuptimit té pathéné, por edhe
proces i formésuar brenda njé kulture?, pér té
realizuar ironiné duhet paraprakisht té kesh
njé shoqéri a opinion pérkatés, né ményré qé
shigjeta e mprehté e ironisé té godasé si duhet
e ku duhet. Prandaj, ironia e Rexhep Qosjes
éshté jo vetém e shumékuptimshme dhe e
shumeéllojshme, por edhe shumédrejtimshe
e shuméaspektore.

Jo rastésisht, ironia éshté konsideruar
armé elitare dhe jo rastésisht éshté zhvilluar
né qarget intelektuale. Shkrimtari Rexhep
Qosja me veprén e tij té véllimshme e té
shumanshme ka zgjeruar kufijté e ngushté
té kétyre qarqeve, pérkatésisht i ka rrénuar
kufijté e shoqgérive té mbyllura. Ironia e tij ka
shpérthyer kufij vendoré e kombétaré dhe
ka marré tiparet e njé ironie origjinale né
letérsiné e né kulturén toné.

Studiuesit e njohur té ironisé mé shumé
se njéheré kané shprehur “rrezikun” e
ironisé, pérkatésisht pasiguriné qé ajo té
moskuptohet prej atyre té ciléve u éshté
drejtuar. Kété “pasiguri” e kété “rrezik”
ironia e Rexhep Qosjes e ka tejkaluar
mjeshtérisht, sepse teksti i tij éshté i
lidhur shuméfishté dhe ngushtésisht me
kontekstin, pavarésisht nése romanet e tij
jané botuar né vitet 70, ose né njézet vjetét
e fundit, ose madje edhe sot.

Duke gené e tillé ironia e Rexhep Qosjes,
interpretimi i saj éshté shumé kérkues dhe
njékohésisht jo i lehté pér trajtim, sepse

! Né librin e saj "Irony’s Edge”, Linda Hutcheon e
quan praktiké ose strategji diskursive, qé funksionon
né rrafshin gjuhésor (verbal) ose né rrafshin e formés
(muzikor, pamor dhe tekstor). Shih: Linda Hutcheon,
“Irony’s Edge, The Theory and politics of Irony”,
Routledge, London, Neé York, 1994, f. 3.

> Ag Apolloni, “Parabola postmoderne”, “OM”,
Prishting, 2016, £. 47.

* Linda Hutcheon, Po aty, f. 89.

Ironia dhe estetika
ne romanet e
Rexhep Qosjes

Nga Shefkije ISLAMA]

duhet té pérmbajé mé shumé strategji
e mé shumé synime, kurse géllimi i kétij
véshtrimi éshté dukshém mé i ngushté
dhe pashmangshém jo gjithépérfshireés,
sepse ironia realizohet né ligjérim e kjo do
té thoté se semantika e saj dhe pérmasa e
saj pérgjithésuese nuk mund té trajtohet a
studiohet ndaras aspektit shogéror, politik,
historik, kulturor, sociologjik dhe etik té
kontekstit, ndérsa kjo gjerési problemore
i tejkalon kufijté e njé trajtimi gjuhésor e
stilistik té ironisé si mjet dhe figuré stilistike.

Sé kéndejmi, ky véshtrim gjuhésor e
stilistik ka parasysh, pos té tjerash, faktin se
¢rol kané emocionet né té kuptuarit dhe né
pércaktimin e ironisé, gjithnjé duke pasur
parasysh funksionin ekspresiv té gjuhés,
sipas Jakobsonit, dhe gjithnjé duke ruajtur
natyrén, formésimin dhe ndikimin e saj té jo
drejtpérdrejté. Ironia e Rexhep Qosjes nga ky
aspekt paraget njé regjistér pércaktues, né
té vérteté shkallézues té “fuqisé” sé saj sipas
funksioneve gé ka. Fuqgia e ironisé sé tij léviz
prej shkallés mé té ulét e deri te shkallamé e
larté e ngarkesés emocionale.

Té shohim dy shembuj:

“Kasandra di té parathoté té ardhmen, por
Kasandra di edhe té béjé shaka, i them.

Po té dija té béja shaka uné né rrugé si¢
béjné ata né teatrin politik do ti kisha punét
mé miré se ¢i kam, jo, u shpreha gabimisht:
do ti kisha punét si¢ i kané ata.” ("Nata éshté
dita joné”, 53)

Atdheu yné po ndryshon me shpejtési
marramendése.

Jemi té parét né Evropé! Me ekonominé
toné entuziaste! Me liberalizimin e tregtisé!
Shqipéria 1 lek!

Jemi té parét né Evropé me shkallén e
rritjes ekonomike - sivjet 9 pér qind, kurse vitin
tjetér do té jeté 13 pér qind. Cfaré mrekullie!
Franca ka rritjen ekonomike 2 pér qind, kurse
Shqipéria 9 pér qind; Italia ka rritje zero pér
qind, kurse Shqipéria ka rritje 9 pér qind;
Gjermania ka rénie 2 pér qind, kurse Shqipéria
ka rritje 9 pér qind; Anglia ka rénie 3 pér qind,
kurse Shqipéria ka rritje 9 pér qind!

Jemi kampioné té Evropés:

me miréqenien dhe me lumturiné e
qytetaréve; “(“Bijté e askujt” I, 441)

Si¢ shihet nga kéta dy shembuj, ¢do
funksion i ironisé ka anén e saj té miré ose
té keqe, pra pozitive dhe negative. Funksioni
pozitiv i fuqisé sugjeron saktésiné dhe
jo dykuptimésiné - te teksti i paré, kurse
funksioni negativ sugjeron nénkuptimin,
aluzionin - te teksti i dyté.

Vecori té pérgjithshme

Ve(;orité e ironisé sé Rexhep Qosjes né
rrafsh té pérgjithshém jané:

-zhvendosja e ironisé nga ligjérimi artistik
né ligjérimin “shkencor” e “publicistik” té
romaneve, me ndérthurje mjeshtérore kur
tematizohen c¢éshtje qé lidhin kulturén
shqgiptare me kulturén botérore, sidomos
letrare dhe politike;

-prirja pér té nxitur dialog té hapur pér
¢éshtje nga mé té ndryshme té jetés njerézore
dhe pérpjekja pér té rivendosur mundésisht
gjedhe té reja kulturore e shogérore;

- ndérvarésia e dukshme midis prozés
sé tij, tekstit ironik dhe kontekstit shogéror-
kulturor;

- pérpjekja pér té krijuar paradigma
té reja e pér té zévendésuar paradigma
té vjetra dhe jo pozitive né kontekstin e
situatave té emértuara si kriza; si¢ dihet pér
ndryshimin e paradigmave nevojitet kriza, jo
géndrueshmeéria dhe pasiguria;

- ndricimiiraporteve midis pérbérésve té
réndésishém té ményrés sé jetés shqiptare;

- bashkimi né njé rrafsh i letérsisé sé
quajtur e “larté” dhe letérsisé sé e quajtur e
“ulét”;

- njéjtésimi i jetés publike me jetén
private né kontekstin e forcés;

- shpotitja e realizmit socialist dhe
zévendésimi i modernes me postmodernen,
sidomos ne romanet e fundit.

Ironia - semantika dhe
estetika

Ironia e Rexhep Qosjes né rrafsh té
pérgjithshém semantik aktualizohet né
kéto fusha konceptore e tematike: fati i
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individit dhe fati i shoqérisé; intelektuali -
shteti — familja; raporti burré - grua; jeta
publike - jeta private; individi - politika;
politika — morali; identiteti — gjuha - feja;
letérsia - politika; modernia — postmodernia;
vlera - kigi; liria — robéria; lufta — paslufta;
njeriu midis dhunés dhe nevojés pér reagim;
dashuria - urrejtja; lindja - peréndimi.

Duke gené se ironia éshté mjet i fuqishém
i letérsisé, ajo paraget edhe njé mjet té
fuqishém stilistik qé zbulon shumanshém
njé vepér letrare, qé zbulon polifoniné dhe
harmoniné e saj, qé zbulon né té vérteté
aftésiné dhe shkathtésiné e shkrimtarit pér
t'i bashkuar e pér t’i véné pérballé ato qé
bashkohen dhe ato qé nuk bashkohen, ato qé
pajtohen dhe ato qé kundérvihen dhe pér t'i
njéjtésuar ato pastaj né njé térési meé vete. Se
éshte e tillé apo mé mireé té thuhet se mund
té jeté e tillé ironia, e zbulojné qartésisht
dhe mjeshtérisht romanet e Rexhep Qosjes,
e zbulon ironia e tij plotésisht e vecanté né
letérsiné shqipe. Krahas ndértekstorésisé
dhe kompozicionit, ironia e tij e fugishme
éshté treguesi mé i dukshém i modernizmit
dhe i postmodernizmit té romaneve té
tij. Si tekniké e si strategji mbizotéruese e
postmodernizmit té tij, si ironia ashtu edhe
porosia e romaneve té tij jané té natyrés
dyvleréshe, pérkatésisht jané kundérvénése.
Né romanet postmoderne té Rexhep Qosjes,
ironia si strategji narrative paraqget vecoriné
genésore dhe formén themelore ndértuese.

Té shohim ményrén kryesore té ndértimit
té ironisé né tekstin e tij letrar:

“Népér té gjitha sheshet, rrugét e rrugicat

jehon lajmi i pikéllueshém:

Ka vdekur Kush Akxhiu!

Ka vdekur, Cerem, ka vdekur!

Ka vdekur! Pérgjithmoné!

Né qiellin e Vajazanit éshté shuar njéyll
i atdhetarizmit!

Ka vdekur njé atdhetar i madh, té cilin
vajazanasit aq shpesh e kishin dégjuar duke
u betuar pér flamur!

Ka vdekur njeriu qé sot ishte i kétillé,
nesér ishte i atillé e pasnesér i kétillé dhe
iatille!

Si¢ e lyp Atdheu, thoshte!

Kohé kameleonésh!

Kurrkush si Kushi nuk e njihte
dialektikén.

Teza.

Antiteza.

Sinteza.

Pérfolshméria: profesioni mé i
leverdishém Atje dhe Kétu!

Sivjet jané shtuar shumé vdekjet, sidomos,
vdekjet e papritura.

Ctibésh? Vdekjen e kemi mé afér se jakén
e kémishés.

Kémisha na lé, po vdekja nuk na harron.

Qyteti po rritet, kurse varret po zgjerohen.”
(“Njé dashuri”, 307)

Né teoriné mbi ironiné thuhet se ironia
duhet té keté cilési té vecanta sé paku
minimale estetike, ndryshe nuk mund té
quhet ironi. Ironia e Rexhep Qosjes né pjesén
mé té madhe té saj karakterizohet prej vlerés
sé shquar estetike, si¢ shihet edhe nga teksti
i paraqitur mé lart.

Thuhet po késhtu se ironia, pér t'u quajtur
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etillé, duhet té pérmbusheé tri elemente celés:

1. té pérbéhet prej dy shtresave ose dy
rréfimeve;

2. té shquhet me praniné e kundérvénies
sé dy shtresave qé mund té jené kontradiktore,
mospérputhése dhe té papajtueshme;

3. té karakterizohet me njé si pafajési,
sipas sé cilés “viktima e ironisé nuk éshté e
vetédijshme ose ironisti shtiret se ajo nuk
éshté e vetédijshme”, té ciléen Muecke-u
e quan papérgjegjshméri e pérgjegjshme e
shkrimtarit'.

Té tria kéto elemente i pérmbush
plotésisht ironia e shprehur né shembullin
e mésipérm ashtu sikundér pérgjithésisht
ironia e romaneve té Rexhep Qosjes. Né
tekstin e mésipérm flet rréfimtari, por edhe
Cerem Capari pérmes gojés sé rréfimtarit;
ndérlidhen monologu dhe dialogu imagjinar;
kundérvihen konceptet atdhetarizém dhe
tradhti; Kush Akxhiu ishte edhe Kush edhe
kurrkush; ishte: njeriu qé sot ishte i kétillé,
nesér ishte i atillé e pasnesér i kétillé dhe i
atillé, prandaj:

Né Varre u soll si atdhetar e u varros si hafie!
Até dité néntori kishte filluar radha e vdekjeve
té dyfishta né Vajazan!” (“Njé dashuri”, 344)

E gjithé ironia e Rexhep Qosjes ndértohet
mbi kundérvénien, mospérputhjen e
papajtueshmériné. Shkalla e mospérputhjes
midis kundérshtive ironike éshté anasjelltas
proporcionale me shkallén e pasigurisé, qé
ndien viktima ose qé ironisti shtiret se ajo e
ndien kété pasiguri. Ironia e Rexhep Qosjes
e karakterizon edhe njé estetiké e larté -
estetika e té shémtuarés.

Funksioni i ironisé

é romanet e Rexhep Qosjes ironia kryen

funksion stilistik. Duke qené shkrimtar
me ndjenjé té mprehté pér té vértetén,
duke ndier neveri pér shtirjen dhe patosin e
rrejshém, ai e pérdor ironiné si instrument
mé se té gjetur pér té realizuar géllimin e tij
artistik. Ironia e madhe thoné se géndron né
mendimet aforistike, né epigrafet, né titujt
e néntitujt e romaneve, né fjalité nistore
dhe ato fundore e té tjera Shkrimtari e ka
shfrytézuar gjerésisht kété lloj té ironisé
edhe né kéto mikrostruktura®.

Ironia, si figuré gjuhésore, pérdoret né
dy kuptime: né kuptim té gjeré, kur fjala
e caktuar shpreh kuptim té kundért nga
kuptimi i saj tekstual, i fjalépérfjalshém, dhe
né kuptim té ngushté kur fjala a shprehja
gjuhésore ka karakter shpotités, pérgmues.
Né raste té tilla pérdoren edhe figura e trope,
aforizma, frazeologji, e té tjera.

“Né kohén e Keopsit, pér té cilin éshté
ngritur kjo piramidé, nuk mund té ndodhte
ashtu. Jo. Kurré. Ju thashé! Po pérséris: ai donte
ta bénte Shqipériné shtet. Té forté. Me identitet.
Me dinjitet. Me kulturé. Me moral. Nuk arriti!

Keni dégjuar ¢ka i kané béré pér sé vdekuri:
ia kané hequr zvarré pérmendoren!

Cilét?

Rrogétarét! Hyzmeqarét! Puthadorésit!
Puthakémbésit! Kéngétarét e bémave té
tij! Shkrimtarét - himnizuesit e bémave, té
ideologjisé dhe té politikeés sé tij.

Bijté dhe bijat e tyre!

Pér sé gjalli ia pinin ujin e kémbéve e pér
sé vdekuri ia hogén zvarré pérmendoren!”
("Bijté..” I, 214)

Kjo lloj ironie rrénon teknikat
tradicionale té rréfimit dhe realizon
funksione té shuméfishta, né té vérteté ajo
éshté figuré ligjérimore polifonike, funksioni
i sé cilés karakterizohet me largesén e
shenjés dhe té kuptimit, né té vértetés té
asaj qé themi dhe té asaj qé mendojmé.
* Douglas Colin Muecke, The compas of irony, Methuen,
1969, f. 19-22; 32; cituar sipas Josipa Korljan Beslic,
“Ironija u prozi” Dubravke Ugresi¢, tezé disertacioni,
Universiteti i Zagrebit, Zagreb, 2015, f. 58.

5 Sh.Islamaj, “Ligjérimi, gjuha dhe stili né krijimtariné
moderne e postmoderne té Rexhep Qosjes, IA,
Prishtiné, 2021, f. 292.

Ironia pérforcon shprehjen dhe, si¢ éshté
théné edhe njé heré né kété krye, ajo mban
baraspeshén ndérmjet binomeve: e buté - e
vrazhdé; e matur - therése. Ironia e Rexhep
Qosjes éshté shprehje e inteligjencés dhe e
kulturés sé gjeré. Eshté metoda e tij pér té
realizuar funksionet e gjuhés né ményra té
ndryshme.

Vecori tipologjike

ronia e Rexhep Qosjes pérmbush edhe

kriterin e té genét ironi e thjeshté dhe
ironi e dyfishté - klasifikim ky i studiuesve
qé e shohin ironiné té pérbéré prej dy pjeséve
a elementeve kundérshtuese. E para, ironia
e thjeshté, éshté korrigjuese, e dyta, ironia e
dyfishté, éshté kundérshtuese né shkallé té
ulét.

Té shohim shembujt e kétyre dy llojeve
té ironisé:

Ironia e thjeshté (kundérshtuese):
‘gruaja mé e miré éshté gruaja e marré... (se)
té jep trupin dhe shpirtin’( “Vdekja mé vjen
prej syve té tille”, 23);

Ironia e dyfishté (korrigjuese): (disa
gra) “kur ta japin trupin s'ta japin shpirtin;
(disa gra) kur ta japin shpirtin, kané humbur
bukuriné e trupit” (“Vdekja mé vjen prej syve
t6 tille”, 23);

Né romanet e Rexhep Qosjes dallojmé
edhe ironiné verbale ose ironiné e fjalés
dhe ironiné situatore. ¢ Te e para, ironia
verbale ose ironia e fjalés, rréfimtari, pérmes
ligjérimit ironik, tregon se po ndodh dicka
ironike, kurse te e dyta, ironia situatore
rréfimtari, pérmes ligjérimit, kallézon situata
ironike.

Njé klasifikim tjetér shquan kéto lloje
té ironisé’: ironia e hapur, ironia e fshehur,
ironia private, té cilat cilésohen sipas kétyre
treguesve: jopersonale, vetévlerésuese, e
mprehté dhe e dramatizuar®. Edhe kéto lloje
té ironisé mbushin romanet e Rexhep Qosjes.
T’i shohim shembuijt:

Ironia e hapur vetévlerésuese dhe
e mprehté éshté ajo lloj ironie né té cilén
ndjenjat mbizotérojné arsyen, mbéshtetet
né kontekst té gjeré, nuk fshihet vlerésimi,
stigmatizohet objekti me néngeshje
dyshuese dhe identifikohet pérmes
kontekstit, megjithése kuptimi i shprehjes i
kundérvihet formalisht.

“Nuk keni dégjuar, ndoshta, se Vajazani
né mesjeté ishte qytet mé i zhvilluar se Londra
dhe Parisi?

Kam dégjuar.

Nuk keni dégjuar, ndoshta, se paraardhésit
tané, ilirét, e kané shpikur té parét pirunin.

Kam dégjuar.

Nuk keni dégjuar, ndoshta, se té parét e
kemi pranuar krishterimin né Evropé.

Kam dégjuar.

Nuk keni dégjuar, ndoshta, se té fundit né
Evropé e kemi pranuar islamin!..”(“Nata”, 94)

Forma mé e shpeshté e ironisé sé fshehté
éshté ajo retorike, e cila i drejtohet gjithkujt
dhe askujt, pra té gjithéve. Kété lloj ironie e
ndeshim né romanet, e sidomos né dramat
e monodramat e Rexhep Qosjes.

MOLOSI

Eshté mé e gmuar jeta e njé gruaje apo
ardhméria e qytetit? Eshté mé e shtrenjté jeta
e njé gruaje apo dita e kiametit?

MONUNI

Céshté téré ky shqetésim? Céshté téré ky
ngurrim tani, kur dyert e t€ fshehtés jané celé?
Do té sakrifikohet gruaja, do ta qajé i shoqi,
do té qajné femijét, do ta qajné fqinjét, do ta
qajmé té gjithé, por ajo nuk do ta qajé veten. Se
viktima vullnetare nuk vdes, ajo jeton dhe na
méson ashtu si e shikuat né muret e késhtjellés.
Qéndronte krenare, si malet e amshueshme.”
(“Mite té zhveshura”, 288)

Ironia retorike ndértohet né kontekst té

° Po aty, f. 42.
" Po aty, f. 59.
8 Po aty, £.59.

gjeré dhe kuptohet lehté nga té tjerét. Ajo
nuk pérmban ton pérqgeshés, po mé shumé
befasi dhe paradoks.

Njé tipologji tjetér standarde ironiné
e klasifikon dy llojesh: té vecanté dhe té
pérgjithshme’:

Ironia e vecanté

I<jro ironi né romanet e Rexhep Qosjes
ealizohet né tekst e kontekst té ngushté
dhe lidhet me njeréz, ngjarje e dukuri, qé i
pérkasin njé hapésire a bashkésie té ngushté.
Shkrimtari ka ndjeshméri té vecanté pér
fatet e njerézve té thjeshté, prandaj tekstet
qé pérshkon kjo ironi jané té ngjeshura me
emocione, me leksik té pérzgjedhur dhe me
figurshmeéri té larté:

Ndoshta Trashen e kam harruar, po kurré
smund ti harroj ata lot té saj mbi fytyrén time.
Atéheré isha kalama, por deri né kété moshé,
kur mé quajné té pjekur e té djegur, uné s’kam
paré lot ashtu té pastér, ashtu té ngrohté, ashtu
virgjér.

Njerézit sdiné té qajné.

Athua edhe pér kété arsye mé kujtohet
meékatnorja e pafajshme? (“Vdekja”, 32)

Ironia e pérgjithshme

Me dallim prej ironisé sé vecanté, ironia
e pérgjithshme zakonisht realizohet né
makrokontekste, pra né kufij shumé té gjeré
si tekstoré ashtu edhe hapésinoré, globalé. Né
romanet e Rexhep Qosjes, ajo realizohet né
kontekste té gjera sé pari mbarékombétare,
mbaréballkanike, evropiane e mé gjeré ku
shtrohen, diskutohen, kritikohen céshtje
nga mé té ndryshmet me ton té forté ironik
si kéto: ekzistenciale a ontologjike, etike,
filozofike, ideologjike, fetare, shkencore,
kulturore, té artit e letérsisé e té tjera. Po
sjellim disa shembuj:

DPérse njeriu éshté i dénuar té vdesé dhe,
mé né fund, a éshté dénim pér njeriun Vdekja?
Njeriu nuk vdes pse e vret dashuria ndaj
Njeriut! Njeriu nuk vdes pse e vret dashuria
ndaj Atdheut! Njeriu nuk vdes pse e vret
dashuria ndaj té Bukurés! Njeriu nuk vdes
pse e harron Jetén! Njeriu nuk vdes pér shkak
se mund ta vrasé ¢farédo dashurie tjetér!

° Muecke, Po aty, f. 121.

Merreni me mend se ¢ka do té béhej sikur mos
Lé vdisnin njerézit dhe mos té cofShin shtazét!
Toka do té béhej aq e réndé saqé do té fundosej
prej peshés sé vet. Krijesat e gjalla vdesin apo
cofin pér arsye se natyra duhet té ¢lirohet prej
tepricés sé vet. Aq mé paré duhet té vdesin ¢ifiat
e Xhezairit gé si pérulen vullnetit suprem. ...

Po mos té kishte Vdekje, Toka joné do té
ndizej flaké dhe flaka e saj do ti kapte edhe
planetét, edhe yjet, edhe Diellin dhe krejt
Gjithésia do té shndérrohej né njé shkrumb té
gelbur” (“Vdekja”, 282-3)

Né kété tekst - fjalim mortor té lexuar
né varrimin e Xhezairit té Gjikés, autori i
saj Astrit Zeka, njéri prej folésve né varrim,
né vend se té fliste pér té ndjerin qé po
varrosej, vendos té flasé pér vdekjen dhe té
mirén e saj duke e pérgjithésuar vdekjen e tij.
Fjalimi éshté kryekreje ironik. Mé lart kemi
shképutur vetém njé fragment té shkurtér
nga njé tekst i gjaté ironik.

Romanet e Rexhep Qosjes déshmojné
potencial té madh dituror dhe dhunti pér
té krijuar ironiné e pérgjithshme, pér té
krijuar situata groteske té kombinuara me
sarkazmin dhe satirén.

Vend té vecanté dhe denduri té larté
pérdorimi né romanet e Rexhep Qosjes
ka ironia e pérgjithshme e quajtura
ironia politike. Tekstet ironike té Rexhep
Qosjes jané tekste té vecanta me té cilat
komunikohet me veten e me botén. Ironia,
si vecori e ligjérimit té tij, éshté e ngjeshur
me intelektualizém, ndérsa shprehja
gjuhésore e pasuruar me shumé elemente
simbolike. Larmia e temave, té formésuara
me veprime simbolike realiste, ku shquajné
vézhgimet kritike intelektualiste, edhe kur
kemi té béjmé me fabula té zakonshme, té
thjeshta, prekin thellé problemin e konfliktit
té njeriut me shoqériné. Si té tilla kéto
tekste ironike krijojné strukturén e pérbéré
semantike té romaneve té tij dhe ménjanojné
¢do pérpjekje pér thjeshtézim dhe trajtim
pérjashtues a té vecanté nga térésia e tyre.

Ironia e Rexhep Qosjes éshté
ndérthurur mjeshtérisht brenda teksteve
té pasura ligjérimore, ndértimeve té
larmishme sintaksore, gjedheve té goditura
kompozicionale, teknikave dhe strategjive
virtuoze, mjeshtérisé gjuhésore-stilistike,
veprimeve risimtare rréfimtare dhe kujtesés
shumé té pasur té autorit. Ironia e tij né té
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vérteté zbulon mjeshtériné pér ndértimin e
romanit postmodern dhe shquan, bashké
me ndértekstorésiné, intuitén e vecanté dhe
erudicionin e tij té rrallé.

Té lexojmé edhe njé tekst ironik:

-T€é veshur si shenjtoré kétu shpesh kané
ardhur shejtané! Jané pritur derécelur e
krahéhapur

me buké

e kripé

e zemér

e, mandej, nuk kemi mundur ti débojmé,
me lutje jo se jo, por as me shpata, me pushké
e me topa.” (“Njé dashuri”, 32)

Né romanet e Rexhep Qosjes, ironia
krijohet né situata nga mé té ndryshme dhe
me mjete e strategji té larmishme. Ndér to
shquhen: Ajo funksionon né pérputhje me
botékuptimin dhe piképamijet e tij filozofike,
politike, shogérore, kulturore, letrare dhe
né pajtim me konceptimin e tij té mikro
e makrobotés, ku pérkasin shkrimtari,
rréfimtari a personazhet e tij.

Té véshtruara edhe nga kjo piképamje,
romanet e Rexhep Qosjes mund té quhen
edhe romane-ese, romane filozofike, romane
monologuese—asociative.

Teksti dhe konteksti

Né romanet e Rexhep Qosjes mund té
zbulohen a identifikohen gjedhet e
sjelljes shoqgérore, posacérisht politike,
kulturore dhe etike, qé paraqgiten né mbaré
hapésirén shqiptare e posacérisht né Kosové.
Kéto gjedhe té sjelljes shogérore jo vetém
identifikohen, nga ana e shkrimtarit, por
edhe ironizohen e satirizohen fuqishém
dhe me kété veprim ai i hap mundésiné
rikonstruktimit té tyre sipas njé paradigme
té re shoqgérore, posacgérisht kulturore.
Duke zbuluar kéto gjedhe, né té vérteté
duke zbuluar plagé e té kéqgija té shumta té
shoqérisé shqiptare, ai vé né dyshim edhe
ekzistencén e njé baze té caktuar shoqgérore
té ligjshme, té skajuar, rrjedhojat e té cilés
kané lékundur edhe moralin shogéror né
pérgjithési dhe moralin e individit né vecanti.
Temat e dhembshme njerézore sirrjedhojé e
praktikave negative mbizotéruese shtetérore,
politike dhe shoqgérore né pérgjithési jané
objektivi gendror i ironisé sé Rexhep Qosjes.

Duke shfrytézuar letérsiné, dhe jo vetém,
sepse lexuesi e di miréfilli se shkrimtari éshté
edhe personalitet i tejangazhuar i jetés
publike me shkrime publicistike, reagime,
paraqitje mediale, ai jo vetém paraqet
njémendésiné shogérore, por dhe mundésité
e mjetet pér ndryshimin e késaj njémendésie
mbaréshoqgérore dhe mbarékombétare
dhe, sidomos, pér ndryshimin e vetédijes
sé lexuesve. Né pérmbushjen e kétij qéllimi
dhe té porosisé qé pércon vepra e tij, ironia e
Rexhep Qosjes éshté mé se funksionale.

Romanet e Rexhep Qosjes jané té
kufizuara kontekstualisht. Pa njohur
vecorité e hapésirés, té kohés, té kontekstit
politik, shogéror dhe kulturor, pa njohur
historiné shqiptare, té vjetrén dhe té
rené, e posacérisht pa njohur periudhén e
tranzicionit dhe té postranzicionit si dhe té
aspekteve té tjera té réndésishme shogérore,
madje edhe sociologjike, gé lidhen me to,
nuk mund té kuptohet dhe interpretohet sa
e si duhet ironia e romaneve té tij.

Ironia, si¢ dihet, deri né kohén toné
postmoderne, ka kaluar rrugé té gjaté
dhe éshté formuar dora dorés nga Sokrati,
Platoni, Aristoteli, Shlegeli, Kierkegardi,
Mani, Kafka, Llukaci, Sartri, Adorno, Rorti
dhe nga njé numér i madh mendimtarésh,
filozofésh e shkrimtarésh té tjeré té
réndésishém, qé nuk u pérmenden kétu e
qé e kané ruajtur vazhdimésiné e saj deri
sot. Kéta jané mésuesit mé té denjé té
shkrimtarit erudit Rexhep Qosja. Ai éshté
formésuar mbi mésimet e tyre, prandaj
ironia e tij sjell edhe frymén e ironisé sé
shekujve pararendés, sepse ai e njeh miré
trashégiminé e pasur kulturore té njerézimit

népér shekuj. Té shohim disa shembuj
déshmues:

“.robéria e pakufizuar dhe liria e
pakufizuar i asgjésojné kufizimet: robéria té
lirisé dhe liria té robérisé;

domethéné: duhet té jemi té robéruar pér té
qené té liré dhe duhet té jemi té liré pér té gené
té robéruar dhe robérues;

robérit e shijojné liriné e vérteté vetém kur
i robérojné té tjerét;

ata nuk déshirojné té béhen shenjtoré pér
té gjallé;

ata déshirojné té béhen shenjtoré pas
vdekjes;” (“ Nata”, 373)

Té kuptuarit, shpjegimi dhe interepretimi
i ironisé sé Rexhep Qosjes, prandaj
domosdoshmeérisht kérkon njohjen e
kontekstit shogéror, politik dhe kulturor ku
formésohet dhe léviz artistikisht gjithcka.
Por, kérkon edhe njohjen e tradités mé té
miré té ironisé klasike mbi bazén e sé cilés
éshteé krijuar.

Ironia - figuré dhe mjet
stilistik

ufijté e ironisé sé Rexheep Qosjes
Kané tepér té gjeré: sepse e ndeshim
kudo e kurdo; sepse mund té jeté e hollé, e
buté, finoke, e mezivérejtshme, e fshehur,
e zhveshur, e térthorté, e zgértheshme, e
fuqgishme, e rrepté, e egér, e paméshirshme,
e tmerrshme, vulgare e késhtu me radhé.
Edhe veté buzégeshja gjysmironike e Mona
Lizés, gé éshté béré objekt studimi e shumé
studiuesve né boté, do té shfrytézohet
mjeshtérisht né romanet e tij. Té shohim
disa shembuj:

E dija ¢ka po vionte né lukthin tim dhe
¢ka po bluhej né mendjen time: ashtu si¢
nuk mé pélgejné buzéqeshjet misterioze, si
buzéqeshja e Monalizés, pas té cilave fShihen
gjithfaré ndjenjash té pritura e té papritura,
refuzuese dhe pérvetésuese, po ashtu nuk
mé pélgejné as seriozitetet e shtangura,

pas té cilave fshihen shumé nga pasanikét
e rinj té Vajazanit, pas té cilave fshihen
trashésia, krenaria e rrejshme, mashtrimet e
gjithfaréllojshme.” (“Nata”, 183)

Jo vetém buzéqgeshjen ironike té Mona
Lizés, por edhe shumé cka nga kultura
joné e kultura botérore éshté shfrytézuar
nga Rexhep Qosja pér ironizim ose si 1éndé
ironizuese pér té ndértuar ironiné.

Shtrohet ¢éshtja ku realizohet ironia e tij?

Rrafshet kryesore ku realizohet ironia
e tij jané: ligjérimi i rréfimtarit, monologét
dhe dialogét e personazheve, komunikimi
zyrtar, shkresat zyrtare, tekstet me tematiké
politike, shkencore, letrare: letrat, minieseté,
kujtimet, éndrrat, domethéné né té gjitha
romanet e tij.

Ironia né romanet e Rexhep Qosjes, ashtu
si edhe né jeté, pérdoret pér baraspeshé
té komunikimit. Ironia thuhet se éshté
“¢menduri”, gé e mban gjithsekush brenda
vetes, po jo té gjithé e shprehin. Até e gjejmé
aq shpesh né ligjérimin e tij artistik sa té
krijohet pérshtypja se ai e pérdor ironiné jo
vetém kur vértet paraqitet nevoja, por edhe
kur kjo nevojé éshté dukshém mé e vogél. E
kuptueshme. Sot né jetén toné ironia éshté
kudo e pranishme, prandaj nése ekziston
ndjenja pér realitetin atéheré ironia e
tejkalon ¢do pérvojé tonén. Ajo, né té vérteté,
né komunikimin midis personazheve kryen
jo vetém funksion rregullues baraspeshe,
por edhe funksion polemizues. Pérmes saj,
personazhet shprehin piképamjet e tyre té
ndryshme, mé sé shpeshti me tone kritike,
duke ndikuar késhtu né krijimin e karakterit
té vecanté, né marrédhénieve njerézore, né
zbutjen e tonit kritik té gjykimeve negative
ose pér¢muese, por duke mos e zvogéluar,
madje shpesh duke e shtuar, vlerésimin
kritik. Ironia e Rexhep Qosjes shpesh merr
edhe funksion konvencional duke ndikuar
késhtu né vendosjen e besueshmérisé né
marrédhéniet midis bashkébiseduesve.

REXHEP QOSJA

BOTIMET
TOENA

Vecori e dukshme e ironisé sé Rexhep
Qosjes éshté kthimi i saj i shpeshté né
sarkazém té fuqishém, né ironi sarkastike.
Ndodh qgé té pérzihet me té ose me satirén.

Ironia e Qosjes njeh edhe lloje té tjera
Klasifikimi, fjala vjen sipas kriterit sociologjik,
si: ironia retorike, retorika e sjelljes, retorika
e ndodhisé dhe ironia dramatike. Edhe kéto
lloje té ironisé i gjejmé né romanet e Rexhep
Qosjes dhe i gjejmé né njé ményré té trajtuar
edhe brenda klasifikimeve té tjera, pér cka
nuk e shohim té udhés té trajtohen két si té
vecanta as ato as kéto: ironia tragjike, ironia
dramatike dhe ironia sarkastike.

Mjetet e ironisé dhe
format kryesore.

jete kryesore qé shfrytézon shkrimtari
Rexhep Qosja pér ironiné jané té
disallojshme:

1. mjete paragjuhésore: gjeste, shprehje
té fytyrés, intonacion, pérkatésisht toni i
z€rit, pauza, pérmes shenjave té pikésimit,
e té tjera, té cilat shérbejné pér té shprehur
géndrime vlerésuese-emocionale.

2. mjete gjuhésore-stilistike, pérfshiré
kétu njési té ndryshme leksikore si
neologjizma, arkaizma, epitete, vulgarizma
e té tjera, si dhe ndérthurje té stileve dhe
ligjérimeve.

3. mjete gramatikore dhe morfologjike,
pérfshiré kétu fjalét emocionale-shprehése,
onomatopeté, pezhorativét, pasthirrmat e
té tjera.

Ndérkaq format kryesore pér shprehjen
e ironisé né romanet e Rexhep Qosjes jané:
gjuha ezopike, aluzioni, alegoria, perifraza,
parabola, antiteza, citatet, simboli,
krahasimi, pérshkrimet né formé skicash e
té tjera.

Pérfundim

ronia e Rexhep Qosjes i ngjan ironisé sé

Sokratit. Ashtu sikurse ironia e tij, edhe
ironia e shkrimtarit toné, nuk ka vetém
funksion estetik, po krahas tij ka edhe
funksion té iluminimit. Drejtpérdrejtésia dhe
saktésia e ironisé sé tij éshté mbresélénése.
Me ironiné autori pérshkruan né ményré
objektive, por lehtésisht té fshehté, gjendjen
reale, dukurité e ndryshme, personazhet e
ndryshme, té mirat dhe sidomos té kéqijat.
Lexuesi ka mundésiné ta zbulojé dhe ta
kuptojé ironiné e tij sado e pérbéré dhe
figurative té jeté ajo. Ironia e tij, prandaj,
vendos lidhje té forté midis rréfimtarit dhe
lexuesit.

Ironia e Rexhep Qosjes éshté e
shumeéllojshme, e shumékuptimshme dhe
shuméndikuese. Té tillé e béjné pérmbajtja,
situatat, personazhet, dialogét, monologgét,
ligjérimi, figurshméria, gjuha, stili.

Dendésia semantike e ironisé sé Rexhep
Qosjes, sidomos e ironisé sé situatés, éshté
karakteristiké thelbésore e saj. Pér faktin
se karakterizohet edhe pér epshméri
(elasticitet) dhe me ngjyresa pa fund té
larmishme, ajo shquhet me natyrén e saj
heré plot gézim e ndricim, heré té ftohté
dhe té errét, heré shumé emotive, heré té
dykuptimshme e heré té dyshimté, duke
krijuar késhtu antinomi origjinale e cila
pérjashton mendimin konvencional e logjik.
Mbi té gjitha, ironia e Rexhep Qosjes ka
karakter té forté kritik, si karakteristiké
e epérsisé shpirtérore e intelektuale té
shkrimtaréve té médhen,;.

Shkrimtari Rexhep Qosja nuk shkruan
pér ta argétuar lexuesin, por pér ta pérfshiré
né ato qé ndodhin né botén artistike té
romaneve té tij, né té vérteté ai shkruan
pér ta ndryshuar lexuesin. Dhe, arma e tij
e fugishme pér kété qéllim té larté éshté
pikérisht ironia.

(P.s. Variant i shkurtuar
i njé punimi té gjaté).
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ajmi pér ndarjen ngajeta té Profesor Rexhep

Qosjes mé gjeti larg Prishtinés.

Po kthehesha nga Ulqini pas promovimit njé
naté mé paré té librit tim té botuar né Podgoricé.
Gjith¢ka shkoi miré, madje shkélqyeshém,
falé kujdesit té botuesit dhe organizatorit té
takimit. Rrugés, pak pasi dola nga qyteti, ra
telefoni. Ishte kryetari i Késhillit Kombétar
té Shqiptaréve né Mal té Zi, Faik Nika, me té
cilin pothuajse sapo gemé ndaré. Mé pyeti se a
kisha pasur véshtirési pér té dalé nga qyteti, ku
po meremetoheshin rrugét né prag té sezonit
turistik. E falénderova pér kujdesin dhe kur po
béhesha gati ta mbyllja bisedén, mé tha: “Edhe
dicka, profesor. Paska vdekur profesori pér té
cilin folém pak mé paré!”.

Mé shkoi mendja te kolegu im i Fakultetit
dhe intelektuali i njohur i késaj ane, Ruzhdi
Ushaku, né gjendje té véshtiré shéndetésore, té
cilin e pata pérmendur po ashtu né bisedé. “Jo,
tha Faiku, Rexhep Qosja!”. U stepa. Mbeta pa
fjalé. Mé informoi edhe se varrimi tashmé ishte
kryer, né praniné e rrethit té ngushté familjar,
sipas porosisé me shkrim té Profesorit.

Sakaq mé erdhi né mend biseda qé patém
béré pak mé paré né hotel Continental. Duke
piré kafe rreth tryezés, ku ishin edhe ime
shoqe, e fejuara e Faikut, Arlinda (moderatorja
e mbrémjes) dhe konsulli i Shqipérisé né Ulqgin,
Arben Dogi, pata evokuar njé kujtim nga puna
joné e pérbashkét me profesor Qosen.

Ishte anétar komisioni i njérit nga
kandidatét e mi né doktoraté, i cili ato dité ma
kishte dorézuar versionin e treté té punimit.
Profesor Qosja, i cili si mésimdhénés nuk
shquhej pér kritere shumé té rrepta, kishte
vérejtje pér punimin. “Ky punim nuk éshté
monografi, pati théné, por pérmbledhje
artikujsh”. Vérejtja ishte deri diku e drejté, por
uné si mentor tashmé ia kisha dhéné “vizén”
kandidatit. Biseda, ku ishte i pranishém edhe
anétari i treté i komisionit, zgjati bukur shumé.
Dikur uné, qé kisha nisur ta humbi durimin, i
thashé: “Profesor, kané doktoruar kandidaté
shumé mé té dobét se ky!”. Mé pa né sy, pérmbi
syze, si¢ vepronte né raste té vecanta dhe tha:
“Po, por ata nuk shesin mend, kéta (aluzion te
kandidati dhe shokét e tij), shesin mend!”. Dhe
ma mbylli gojén. Mirépo mbrojtja, megjithaté,
ubé.

Dhe ja tani, lajmi pér ikjen e njeriut qé
zhvilloi aq shumé beteja intelektuale né jeté,
me gojé e me shkrim, dhe qé tani e tutje nuk do
té mund té flasé mé, pos népérmjet veprés sé tij
té madhe e té papérséritshme.

Lajmi mé erdhi gand dhe m'u duk gati i
pabesueshém. Nuk kishte dy-tri javé, shumé-
shumé njé muaj, qé kisha folur me té dhe as
ndér mend nuk mé shkonte se kjo do té ishte
biseda joné e fundit. E dija se i qe keqésuar
gjendja shéndetésore, por, thosha me vete,
éshté koské e forté dhe nuk dorézohet lehté.

Kisha né plan té shkoja nga Ulqini né Tirané
te cika (kété fjalé pérdorte profesor Qosja kur
fliste pér té bijat) dhe pér té takuar miqté e
mi, shumica e té ciléve ishin dhe jané miq
tané té pérbashkét, por ndérrova rrugé. Edhe
pse varrimi tashmé ishte kryer dhe “té pame”
nuk do té kishte, uné, megjithaté, nuk mund
té mos isha né Prishtiné kéto dité. Nuk do t’ia
falja vetes.

Te Ura e Bunés, aty ku takohen Drini dhe
Buna, ky simbol i madh i bashkimit kombétar, u
ndala dhe piva njé kafe pér shpirt té Profesorit.
Ndérkohé celulari im cingéronte pa pushim.
Vazhdonin telefonatat e mesazhet ngushélluese
nga Kosova, Shqipéria, Magedonia dhe nga bota
e jashtme (Visar Zhiti nga Cikago, ambasadori
Ki¢mari nga Tokio, Xhafer Shatri nga Zvicra...)
dhe thirrjet e pareshtura nga gazetaré qé
kérkonin t'u shkoja né emision ose té béja
ndonjé prononcim pér mediet e tyre.

Ditén e nesérme, mé 24 mars, né Kosové
ishte dité zie. Fola né tre televizione té
Prishtinés pér Profesorin dhe mora pjesé
né mbledhjen pérkujtimore té mbajtur né
Institutin Albanologjik, ku ishte i pranishém
edhe kryeministri Kurti, gé mbajti njé fjalé té
miré si gjithnjé.

Desha té béj njé shkrim né formé studimi,
por hoqa doré. E lashé pér mé voné. Sepse
shkrime té tilla kam béré edhe mé paré.
Vendosa té merrem kété heré jo me temat,
ideté dhe e mendimet e Qosjes, por me disa
“cikérrime”, sepse edhe ato jané pjesé e jetés
dhe e jetéshkrimit té gjithsecilit, andaj edhe e
njerézve té médhen,j.

Dy té médhenjté e letérsisé shqipe, Kadareja
dhe Qosja, patén disa pérplasje gjaté jetés

Si e pérjetova lajmin pér ikjen e mésuesit
dhe mikut tim té madh Rexhep Qosja

Qosja, Njé Monument.
Nga Agim Vinca

Rexhep Qosja nuk éshté njé individ, por njé institucion. Me ikjen e tij
mbyllet njé epoké né letérsiné dhe kulturén shqiptare, por edhe né jetén
toné kombétare: “Epoka Qosja’. Njeri me energji té pashtershme krijuese
dhe me pérkushtim té madh ndaj punés krijuese, letrare dhe shkencore, pér
té mund té thuhet se krijoi njé Vepér, pa té cilén nuk mund té imagjinohet
kultura shqiptare e gjysmés sé dyté té shekullit XX dhe e cerekut té paré té

kétij shekulli.

Me Profesor Rexhep Qosjen né Institutin Albanologjik

sé tyre. Mé e madhja ndodhi né vitin 2006
kur debatuan pér identitetin e shqiptaréve
si komb, debat né té cilin u pérfshiné edhe
shumeé té tjeré. Kadareja fliste me té drejté pér
identitetin evropian té shqiptaréve, ndérsa
Qosja, pa e mohuar kété pérkatési, shtronte
nevojén e vénies né pah edhe té elementit
oriental, krahas atij peréndimor, né kulturén
dhe qgytetérimin shqiptar. Njéri fliste kryesisht
si shkrimtar, tjetri kryesisht si studiues, qé
identitetin e shqiptaréve e sheh “té pérbéré”, té
tillé ¢faré éshté edhe shoqgéria shqiptare. Ata qé
Qosen e shpallén “fundamentalist” me até rast,
do té jené zhgénjyer e, mbase, edhe penduar,
kur kané paré se akademiku “i devotshém” la
amanet té varrosej pa ceremoni fetare, qé do té

thoté pa imamé e hoxhallaré.

Nuk pérjashtohet mundésia qé Qosja té
ishte xheloz ndaj namit ndérkombétar té
Kadaresé, ashtu sikurse Kadareja ta lakmonte
ndikimin e fjalés sé Qosjes te pjesa dérrmuese e
inteligjencies shqiptare né Tirané dhe né gjithé
Shqipériné.

Por le ta shohim edhe anén tjetér té
medaljes.

Kur Ismail Kadareja u largua nga Shqipéria
dhe kérkoi azil politik né Francé, né tetor té
vitit 1990, Rexhep Qosja i pati dhéné “Zérit té
Amerikés” deklaratén e famshme, ku, ndér té
tjera, thuhej: “Uné do té doja qé Ismail Kadare
betején e tij mendore pér Demokraciné ta
kishte béré atje, né Shqipéri, bashké me kolegét

PER

MWW

s Hone 0208 O

D3 f0.909Y

REXHEP QOSJA

Liring, té Vértetén dhe té Drejtén
BOTIMET TOENA

7!
W/‘ e éay/é%e
ie"ﬁé’?ez‘ L

08 slbucle & T,
< fe o pis st
ot Ed Jac ok ne

~'me~4aéf7“—{ Wé 2/

LEr fads ¢
W@éﬂ
;—M‘gc\/ﬁf ”ZJ(W!C?
pde e o

o e see” ¢

=<, A-ALLW
bonclein Lostoii
\‘ﬁmd*/{zuﬂ// ”""; Qg"ﬁ:;%
T - T £ ) %
W b k;éﬁ*&w o .
K ode ot one, SA 7 & wevihda

e KW‘QRS Adle féd)’

‘M

ann,
Frg rafBlue
Jio, 75“(@“”)
o ¥ito
TEC"

M k o”é\“t %m‘;

dhe me véllezérit e tij té tjeré. Por, Ismail Kadare
ka zgjedhur rrugé tjetér. Kjo rrugé mund té mos
na pélgejé, por e ka zgjedhur intelektuali qé i
thoné Ismail Kadare”.

Vijmé te njé moment tjetér, mé i voné.
Kur u shua Kadareja, né korrik 2024, Rexhep
Qosja nuk heshti e as nuk shau, por shprehu
konsideraté té larté pér “rivalin” e vet dhe veprén
e tij me “vlera té gjithmonshme”. Njésoj veproi
edhe disa muaj mé paré, kur u shénua 90-vjetori
ilindjes sé Kadaresé, né janar té kétij viti, duke
treguar késhtu etiké e fisnikéri konform tradités
kombétare, por edhe e kulturés sé madhe
humaniste, universale.

Méma Shqipéri nuk mbaijti zi pér birin e saj
té madh. Kryeministri u mjaftua vetém me njé
fjali né instagram: “Lamtumiré, shqiptar i miré!”
Aq. Asgjé mé shumé. Shqiptar i miré mund té
jeté edhe bujku gqé punon né aré, edhe mésuesi
gé i méson nxénésit né klasé, edhe népunési
qé e kryen punén e vet né zyré, edhe mjeku qé
mjekon té sémurét né spital dhe shumékush
tjetér. Rexhep Qosja, i lindur né Vuthaj 89 vjet
mé paré dhe i ardhur né Kosové, si shumé
té tjeré, né vitet pesédhjeté té shekullit qé
lamé pas (nuk munguan as ata qé e quajtén
“ardhacak”), nuk i takon vetém Kosovés, por
edhe Shqipérisé dhe mbaré Kombit shqiptar.
Ishte dhe vazhdon té jeté Shqiptari Madh, jo pse
kérkonte bashkimin e shqiptaréve né njé shtet
(e jo “Shqipéri té Madhe”, si thuhet gabimisht),
por pse ishte atdhetar i madh, intelektual i
madh, dijetar i madh dhe mendimtar i madh.
Dhe mbi té gjitha studiues i madh iletérsisé dhe
krijues i madh i saj. Né mos tjetér, Rexhep Qosja
éshté njé nga njerézit qé e sollén né pushtet
Kryeministrin e pértashém (fjalé e preferuar
e profesor Qosjes), duke i théné se si kryetar
i PS-sé duhej t'i nxirrte duart nga xhepat pér
té luftuar PD-né dhe Berishén, gjé qé Edi e ka
pohuar veté né njé rast.

Dhe ja cudia! Berisha e vajtoi Qosjen mé
miré se Rama. Ai kishte té drejté té heshtte e
mbase edhe té shante, sepse akademiku nga
Prishtina s’ia ndau dajakun vite me radhé, por
ndodhi e kundérta: Sala u shpreh me fjalé té
zgjedhura pér kritikun e tij té madh. Dhe ec e
mos thuaj pastaj se Shqipéria éshté vend ku
lulézojné paradokset!

Rexhep Qosja nuk éshté njé individ, por njé
institucion dhe njé epoké. Me ikjen e tij nga
kjo boté mbyllet njé epoké né letérsiné dhe
kulturén shqiptare, por edhe né jetén toné
kombétare: “Epoka Qosja”.

Né vitin 2010 u botua VEPRA e Rexhep
Qosjes né 29 véllime, qé éshté korpusi mé
i madh i botuar ndonjéheré né kulturén
shqiptare, por kjo nuk éshté e téré vepra e
tij, sepse né té, pérveg tre librave té paré, té
fillimeve krijuese (Episode letrare, Dialogje
me shkrimtarét dhe Kritika letrare), nuk éshté
pérfshiré ditari i tij Déshmitar né kohé historike,
qé mbulon periudhén nga viti 1966 deri né
shpalljen e pavarésisé sé Kosovés mé 17 shkurt
2008, si dhe dy-tri vepra té tjera té botuara
mé voneé. Vepra e fundit Pér Liriné, té Vértetén
dhe té Drejtén (2024) éshté njé Ultima verba e
njeriut qé gjithé jetén ia kushtoi emancipimit
shpirtéror té Kombit té vet, por edhe vlerave
sublime té jetés njerézore: Lirisé, té Vértetés
dhe té Drejtés.

Me veprén e tij té madhe, monumentale,
ai i ngriti vetes pérmendore qysh pér sé gjalli.
“Exegi Monumentum”, do té thoshte Horaci
plak.

Do té mund ta mbyllja kété fjalé té
pérmortshme me njé citat.

Kur Tolstoi u sémuré dhe ra né shtrat,
Cehovi shkruante: "Uné frikésohem nga vdekja
e Tolstoit, madje akoma mé shumé jam né
ankth. Pérse? Sepse autoriteti i tij moral na
mbron nga shija e keqe né letérsi dhe nga sjellja
servile né shoqéri”.

Qosja ishte autoritet moral, qé do t’i
mungojé mjedisit toné krijues dhe intelektual.

Kurdo qé ndodhte dicka, pér miré a pér
keq, né Kosové a né Shqipéri, dhe kudo tjetér
né hapésirén shqiptare, ne prisnim ¢do té thoté
Rexhep Qosja. Késhtu ndér vite e dekada. Dhe
fjala e tij nuk mungonte: e drejté, e rrepté,
e qarté, kritike, por edhe e urté, vlerésuese,
frymézuese e nxitése, sipas rastit dhe nevojés.

Po tani ¢do té béjmé? Si do té veprojmé?
Do té kérkojmé ¢’ka théné Rexhep Qosja né
shkrime, né intervista, né artikuj, né studime,
né drama, né romane, né tekstet polemike,
né veprat letrare e shkencore... Sepse Rexhep
Qosja, aiiverteti, i dituri, mendjelarti, vizionari
e i pavdekshmi, éshté aty, né librat e tij.
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1-E pandodhur

Asgjé nuk ka ndodhur!

Vegse copéza té grisura, nga fustani i kujtesés
imoriera...

U zbathén rrénjét, gé nuk ngulém dot thellé
ne, endacakét e shekullit té ri.

Recetat e nénés si lojé e mendjes

e vetmja déshmi e origjinés

sé shqyer nga uria

ngjita mbi frigorifer..

Ekzistenca luan nervash, té mé bindé

se té gjitha dashurité fillojné né kuzhiné
Sajova férgesén pér time bijé

Pér atdheun térholla njé byrek

me peté té pjekura

por, asgjé nuk ndodhi sérish!

Nuk munda té telkaloj vehten!
Leékura e gruas sé bindur nuk ra!

Nuk i zgjidha misteret me pyetje!

kur pérgjigjet, nuk i kisha mé
Mendova shekullin, bregun, dikushin
ankoruar né pérpjekjen time

né kohé té gabuar, si panevojé!

Kisha dremitur pak ...

Ishtw zbardhur

kur kaosi i ra fjaléve

e harresa, njerézimit

pa u shqetésuar, nga luhatjet e historisé
I verbér pranimi

Njé palé sy, pér dy njeréz

plotésisht né dashuri me nj-tj

vrasin rutinén e re né kété vend!

Asgjé nuk ka ndodhur

vec té ftohtit qé ndjejné kujtimet
kur i besuan copave té grisura

té njé fustani, sjellé nga Atdheu

ku thuhej:

- 100%pambuk ,

-zbardhet nga agjentét atmosferiké
-1 paimunitet té jetojé pa diell

né njé qytet me ligen gjigand

e pa késhtjellé...

Mbetém rrénjéshkulur né té dy anét!

2-Legjenda e Malit té Vashés...

Dekori i pranverés rebelohet si fémijé motak,
duke gjalluar rishtas brigjet e Shkumbinit;
ngop etjen e tij

mbi gjurmeét e rizgjimit

Kémbét mbi Malin e Vashés

i dorézohen shkémbit

qé bie thiké pérmbi rrjedhé

jehona shkrepétin zérin pa pezm

té njé dashurie mes dy botésh ndryshe,
me shpiné nga lind dielli.

Fluturimi dhe era atje, mbi pyllnajé,
largojné me gishta horizontin;
thyejné heshtjen e mbivendosur

mbi ajrin bosh

nga legjenda e zverdhur tash sa mote.

Legjenda ish’ dorézuar majé mali...
Vasha drithéroi e klithi fort:

- “Nuk mundem pa ty, i dashur!”
Kérrusur nga dhembija, si pemé e thyer,
thithi aromén e fundit té natés

e héna e ploté u fsheh né mosgenie,
Vasha u hodh mbi lumin

ku njé heré né njé mijé vjet flijohet
kurbani i njé dashurie té pamundur...

3-Me vehten

Njé flutur mes barit pranveror.
dhe vesa, gjerbon si vajtocé,
sa pér té zgjuar méngjesin,

si drithérimé

Fleté me shkronja té panjohura,
ngecur né kangjella,

me fjalé qé ngjiten né qiellzé,
deri né marrjefrymé.
Shkumeézojné syté ketra té uritur,
Tavlla e duhanit, tkurr mérzité

IREN& DRAGOT
Graté

€ nosries sime

Alarmi i zgjimit,

harruar né listén e humbjeve

pér tri vende pune,

ku tani ecin té tjeré...

Llambat led nén fustanin e diellit
fshijné me méngét e kujtesés.
hidhésirén e debatit me tim bir

Njé e qeshur zélarté

rrézon kafené né thurjet prej kashte,
Koka, rénduar me éndrra nate

ul ditén e pluhurosur,

si njé kufi lufte

gé béj me veten papushim.

4-Kufi

Peréndimi nuk rri gjaté né njé vend;
thérrmohet né zjarrminé e yjeve,
sa heré zéri kapérdin heshtjen.

Preferoj parajsén, me pranim lutjesh
Zilisem zogjve qé arrijné giellin;

Mé mbabhen fjalét né kapércim té kufijve
pér tu zbardhur

si njé letér bosh...

5-Mungesash

Klithi gjumi né shtrat sonte.
E u ngrit mbéshtetur

né bérryla heshtjesh,

pa héné, as méngjes

ish’ rrézuar syve

e vraré, nga mungesa...

6-Zgjedhje

Eshté fundjavé...

Rradha férshéllen si tren me avull,

poshté kazinosé “Greek Town.

Lagjja dehet me muziké buzuqesh;

si gérhitje e fjetur keq...

Né semafor té njéjtat drita pulsante,

qé duket sikur kércejné kéngé vaji.

Njé zé burri ringjall harpén nga brinjét e lodhura
pér té dashurén e tij,

qé braktisi gjysém shekulli mé paré,

né Athiné..

Ai pérsérit ngjirur, té njéjtat vargje

pa pércjellé té ploté historiné;

enigmash vértitem si njé konkurs

deri te vargu i dyté...

“Asnjé princ i kaltér nuk u nis pér atdhe, -
thoshte kénga;

asnjé varr nuk mori trokun e kthimit.”

Buzét avullojné melodi Epiri,
né lagjen greke, kétu né Detroit.
Koha ngec aty , ku zgjedhim;
Duke e ndjekur,

kemi mbetur pa stacion;

7-Kuptim

Méngjes me mendje shtrigash.
Gris natén né lékuré té ajrit
nxjerr dritén prej syve té arnuar
kuptimin merr, mes buzésh,

si fjalét...

8-E pagjumé

Pérgjaté natés, frymoj vetminé.
Gjumé nuk kam!

I gjej njé shtrat dhe njé ninullé
e béj fémijé;

éndrrash luaj...

9-Pisha lojcake

Uné jam pisha e parafundit
né kufirin e gjelbér fqinjor,
me degéza té hajthme,

mé e vogla flokédrité,

qé luan kukafshehtas

me hojzat e rrjetés sé metalté
té kopshtit fqinj,

ku dielli djeg vesén né fillim.

Kujdesem té thyej mitin.
Kufjjté mé té hekurt
jané mendjet, qé kullojné gjelbér...

10-Sa keq mé vjen pér rrugét

Né kété qytet té madh pa gendér
e bukura majé takash,
trotuaresh té zbrazéta

nuk pérbén lajm!

Ajo éshté si njé yll qé bie

ditén pér diell

pa asnjé déshiré né krahé.

Né kété qytet ku mbijeton harresa
e bukura vértitet né orbitat e vetes
si njé fjalé e pafolur sdihet se sa..
Syté fsheh xhepash,

si mjegull e pagojé

aty ku ajri e 1é kohén, bosh.

E gjersa ti vdesé déshira e paradés,
mos e pyet ku ishte
as pse u plak...

Sa keq mé vjen, pér rrugét!

11-Kéngé djepi

Kohé e vrenjtur edhe sot!
Mjegulla ka réné né gjunjé!

Njé ketér gri mendohet!

Fémijé té panjohur lagjeje,
numeéron kafja ime e paré.

Mé derdhet vetja né prehér !

E kthej pérmbys, té lexoj éndrrat
si njé dité e lodhshme pune.
Kafja u ftoh!

nga shikimi i trishté i qiellit,

qé mban né duar, njé djep

me dy kéngg né té , né dy gjuhé...
pér dy epoka qgé treten,

si dy raste pérjashtimi,

Né luhatje stinésh

vetminé zhvesh me tingujt

e njé té geshure té panevojé.

Vera kétu nuk vjen asnjéjeré né kohé
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12-Péshtjellim

Né moshén time

frika drithéron mes gulcimeve té veta
si deti!

Heré si shpresé né gjysém rrugé

qé nuk vjen pa léshuar zé.

Kokén mbéshtet ,

né pafuqiné pér té besuar

te hijet,

te hapésira e pushtuar nga dilemat
pér té théné me fjalé qé béhen gulc né fyt
pengje zemre.

Né moshén time

frika, si pema e tharé, e éndrrave,
qé guxove té braktisésh

kur gjithcka nisi té dhembeé.

e lodhur pret té shpérngulet
brenda njé luleje

qé i dorézohet edhe pranverés...

13-Ndoshta

Ndoshta duhen fshiré reté, qé zéné rrugén.
Mjaft t'i lutemi diellit, t'i kthejé né shi

pér té shuar etje pulébardhash

mbi delta ngjyré lumi,

sa njé frymé dashurie..

Fosilet e algave me gojé té celur

léshojné stérkala urie

pér hijen e sé shkuarés si ngushéllim

Udha e hareshme vdiq

prej gjurméve té palodhura té ambicies
Tash’ shoh lumturiné nga lart si gjithésia,
Mé jehojné humbijet dhe fitoret

gé u fundosén si britma,

né herbariume mosprekjesh,

me etiketa plastike!

Kéto té gjitha

e ca mbetje fjalésh naive,

pércjellin pérrallén e guximit

qé nuk strehon déshtakeé

me gézim pelegrinésh pa pérvojé
duke ndalur vehten, aty ku s’e njohin

Ka ardhur koha té frigohesh

nése hap njé shteg nga pengjet

e puné e pambaruar ke 1éné dhimbjen
e rob ke zéné guximin!

14-Mungesé

Jam njé grua pa té shkuar!
Gjithgka flas jané mornica mushkérie né ag,
kur éndérroj né kémbé si kuaijt...

E ardhmja mé zhvishet njéjteé.

kur gjyshja ime e patakuar,

dhe néna ime e pafjalé

verbtaz ndoqgén dritén e parajsés,
paindérruar statusin mungesave!
Historia mbeti pezull

si faturé e papaguar lirie!

Ime bijé hedh dhe pret liriné,

pa ankthin e rrézimit...

Guximi i saj mund té mérdhijé,

pa vrajat e ndérgjegjes,

Ia njeh tiparet njé qyteti

ku aroma e lirisé klith

si vera, nga britma e shirave.

Ime bijé i vé shenjé pragjeve té lirisé
me yjet;

rigjen botén nga eklipsi i zemrés
Vesh krahé ere

edhe pse ia déshmova pafuqishém
mundésité e njé gruaje pér té béré gjéra té médha,
pa modele.

Jam njé grua pa té shkuar,

Liria ime si besnikéria e kafshéve
Nuk e kafshon hijen e saj
Méngjesesh ende luftoj

pér njé betejé té humbur kaq vite

15-Frymézim

Kur u linda,

u ¢lirova nga dhembja,

sapo trupit mé lané gjakun.

Té terur mé gjetén udhét e erés
kur mé morén né krahé.

Me pranuan,

si njé lindje e pakémbyer me fatin.

Rakia nuk ishte gostia,

as krismat né qiell.

Isha vajzé;

uné, fémija ardhur prej mungesash,
kur lékura ndjeu té ngrohtén e syve,
dhurova lotét e faljes.

Isha gati pér té dalé jashté placentés
si njé triumfi nénés sime mbi frikén.
Ajo mé kéndoi:

- “Béhu rrjedhé lumi, pa humbur brigjet;
gjurmét lér né delté,

si njé kéngg e lumtur pér njeréz ..”

16-Armépushim

Babai mbillte ¢do vit

pronén qé trashégoi nga i ati,

ta mbrojé nga harresa.

E vilte, qé té sigurohej pér kufijté.
Koha ecte...

Rréfenjat e babait pér tokén e té paréve
ingjanin tymit té ullinjve

qé ai dogji vjeshtés sé treté

dhe i fiku me rrobat e tij, teksa flinte.

Koha ecte...

Ajo s’i teproi asnjéheré

pér testamentin

Kur njé dité ai humbi kthimin,
ne fshimé arsyen..

I dénuar me liri

e burgosnin ve¢ duelet-monolog
me ngrénésit e kufijve.

Prona, si pasthirrmé i mbeti duarsh.
Vesa ia treti premtimet

Babai iku pa pronén e gjyshit me vete.
Amanet na la” armiqté”

Uné jam ndryshe...

Pronén e babait e dhurova.
qé té humbem

Ullinjté ende kané armiq.
Uné shpalla armépushimin!

17-Graté e moshés sime

Graté e moshés sime,

sinjé stiné e arriré

méngjesesh, pulsojné zemrés, sipas zérit.
Né trafikun dypérmasésh,

mbi hartén e pagjumésisé,

kafshojné buzésh né vetmi

vargjet e njé kénge nga atdheu.

Shpérthyese,
si aroma kolumbiane e kafesé,
tek lexojné tabelat e cmimeve té naftés,

kujtohen pér rrudhat qé ju béjné mungesat
dhe njé pluhur harrese hedhin mbi mallin.

Gishtérinjté iu qajné nga lagéshtia;
Copéza kujtimesh zemrén iu thinjin.
Hapija e saj éshté e ndaluar

né njé vend ku duhet durim.

Graté e moshés sime,
shpikin pérmasa té reja

né njé vend ku koha rend si maratonomak,

duartrokiten nga té panjohur;
siparin e dités hapin né errésiré
dhe e ulin natén.

Graté e moshés sime,

pérdorin kéngét pér té harruar;
shtréngojné duarsh, rebelimin

si njé bust heroi gé vjen nga origjina
t'mos e thyejné...

18-Drithérimé

Po mardh...

MEé futin eré plasaritjet e mallit,
lotoj shikimin qé térheq zvarré,
degéthyerjet e kujtimeve;

Oshétijné buzédridhjet mbi parvaze
Lagjja doli né rrugé,

mbajtur né bastun poroz;

Dikush telefonoi pér ndihmé;

Uné qava...

Si nuk mé 1éné kéta njeréz té duroj,
té mpihem nga dridhjet,

derisa té arrij horizontin

ku deti tret diellin nén dallgé

Atje nuk bén ftohté

reté i djeg rrufeja dhe zérin

nuk e merr era..

Mund té rénkoj sa té dua..

Té gjithé jané té dehur lumturie

té shohin si rrobat e reja té mbretit
Saliri té ploté ka dhembja né atdheun tim!

19-Keqardhje

Marshimet e kamionéve té plehrave, té enjteve,
né lagjen time,

kané ndérruar zakon.

Ata i marrin ve¢ me njé rrugg té gjitha,
paindaré sipas llojit...

Vec koshat i pérplasin njéjteé si dikur,

né beton...

... dhe ikin nxitimthi

nén mjegullén e pér¢cmimit méngjesor,
pér té pérséritur veten né njé tjetér porté.

Ata vrapojné me lumturiné e hapjes sé njé dhurate;
uné térheq koshin si té zbus dhembjen e tij.

Pezmi ¢an akullimén e indiferencés,

kurse dhembshuria ime

prej mungesash té vjetra,

ngre flamurin e bardhé té pages,

né harqe shikimesh.

Mé mbetet peng fjala,

pasqyra e genit durimtar té origjinés.
Jam rritur me pér¢mimin njerézor;
njé ritual rinie qé binte si ulérimé,
nga lart-poshté.

Sa véshtiré té krahasosh...

... né njé vend ku kujtesa thyen hénén;
se fati i plehrave éshté mé i miré,

se ai i frymoréve né hapésira

qé ilan dielli shumé gjaté.

Futem né shtépi me tipare té reja,
si njé genie e ridimensionuar

qé ka filluar t'i vijé keq pér plehrat.
Sa cudi...!

20-Pa vetmi

Kam njé mendje t’ i lyp horizontit
care té bardha,

té mbéshtjell brenda tyre, diellin,
té mé humbet hija..

Kur vetétimat té djegin qgiellin
pa strehé té mbesé braktisja..

Nuk kam asnjéheré luksin e vetmisé!

Lo
ﬂ/@’;
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MEKS

rosina e Janinds

Ribotohet “Frosina e Janinés”

e shkrimtares Mira Meksi
Romani i njé dashurie té madhe,
té penguar dhe tragjike.

gjarjet zhvillohen né vitin 1801 né Janiné, né zemér té Epirit, e cila

sundohet nga Ali pashai, qé pérpiget me thonj e me dhémbé té krijojé
njé principaté té pavarur nga Porta e Larté né Shqipériné e Jugut. Eshté koha
e luftés sé paméshirshme pér pushtet, pér clirim nga robéria osmane, koha e
gjakeésive té pashembullta dhe e mizorisé ¢cnjerézore. Né kété klimé té réndé
lulézon njé dashuri e madhe: Frosina, gruaja mé e bukur e Janinés, aristokrate
greke, shpirti i artit dhe kulturés i atyre viseve, dashurohet me Muktar
pashain, djalin e madh té Ali pashait. Aventura té jashtézakonshme marrin
jeté né oborrin e pashait shqiptar, ushqehen nga ambiciet e tij cmendurane,
seliten prej luksit té shfrenuar oriental, pérplasen me diplomacité europiane,
pérndezin rrjetet e spiunazhit dhe magjiné e zezé, frymézohen nga flladi i
qytetérimit peréndimor - gjithcka pér té ndértuar dhe pér té lartuar figurén
e Frosinés sé Janinés, martires sé dashurisé dhe lirisé.

ENT

NBID

Vdekja e mésueses

Tregim

Mésuesja e mizikés dha shpirt ndaj té
gdhiré. Ishte pranveré,, lulézim ngado;
zogjté harbonin me fluturime dhe cicérima.
Piérisht pér kété dukej si stina mé e papér-
shtatshme pér té vdekur. E dimé té gjithé qé,
njé dité do té shkojmé doemos te Krijuesi, por
na duket se vdekja nuk na pérket neve veté,
por té tjeréve. Edhe pse ¢do dité qé ikén, ajp na
avitet, neve té vdekshméve na duket sikur me
té ndérruar jeté do té hasim té téré kopshtet
e lulézuara té parajsés; do té takojmé Evén
dhe Adamin(Havané dhe Ademin), do té ta-
kojmeé té dashurit qé kané fluturuar mé herét
né giell. Né mos veté ata, shpirtrat e tyre. Uné
pér shembull mendoja se do té takoja Dant-
en me Virgjilin, ose Pjetér Budin dhe Mitrush
Kutelin dhe do t'u kérkoja autografe, mandej
do té niste diskutimi i gjaté e plot pasion pér
letérsiné né vecanti dhe librat né pérgjithési.

Nga ana tjetér , mésuese Emira , ose
shpirti i saj i bardhé do té donte té takonte,
cka ma tha njé heré né mirébesim Verdin dhe
Bahun.

- Vetém kéta té pélqejné, zysh? - e pata py-
etur me kérshéri.

- Jo. Ka edhe kompozitoré dhe muzikanté
té tjeré, por kéta té dy jané gjeni dhe, pér mua,
hané bukeé vec. Apo jo? Si mendon ti?

M’u pérkédhel sedra, qé po mé kérkonte
mendim mua, ¢unakut, nxénésit té saj.

- Po, sigurisht zysh! Mirépo, “Shijet dhe
ngjyrat nuk diskutohen” , thoshin latinét.

Ajo buzéqeshi.

- Je i mencur Enio. Dhe merru me muz-
iké, se edhe vesh muzike ke, edhe merin e njé
kompozitori té famshém e ke.

- Cilit?

- Enio Morricone, Italian. Gjeni, jo llafe. Ka
krijuar shumé né melodité e filmave té fam-
shém botéroré.

- Falemnderit mésuese !

- Do té kémbéngul te prindérit e tu qé ta
ndjekin késhillén qé po té jap. Domethéné té
t'i krijojné kushtet.

- Do té pranojné , thua ?

- E pse jo? Talentin dhe vullnetin pér puné
i ke té dyja. Pastaj, ata jané njeréz té ngritur,
té shkolluar dhe i kam paré gjithmoné népér
koncerte.

Gjithé sa mé lart, mé vinin ndér mend
teksa mbi arkémortin e saj hidheshin grushtet
e lopatat me dhe, ku té shumé nga té pranish-
mit fshin syté nga lotét , sidomos familjarét e
saj. Ajo ge njé grua e shtruar, né dukje e buté,
por, pot a njihje nga afér, shihje njé karakter
té forté, madje té paepur. Tjetér ¢shohim nga
jashté te njeriu dhe tjetér ¢’ka ai brenda. Fund-
ja, thelbi rri né shpirtin dhe mendjen e njeriut
dhe jo te dukja e jashtme e tij. Ajo, qé né fil-
li, na u imponua me sjelljen dhe taktin e saj.
Mbante njé faré largesie nga ne, nxénésit, ama
né castin kur dikush i kérkonte ndihmé , nuk
kursehej aspak. Dhembshuriné ne ia vumé re
herét né rastin e plagosjes né koké té Klodit.
Ishte oré fizkulturé dhe ne kishim shkruar si
zakonisht te parku sportiv. Ato dy oré kishim
né program hedhje gjyleje. Meqé gjyle nuk
kishim gjetur dot dhe, edhe po té gjenim,
ishte shumeé e réndé pér krahét tané té njomé.
Mésuesi zgjodhi njé gur té rrumbullakét dhe
pak té réndé qé do ta pérdornim né vend té
gjyles. Dhe késhtu ne u rreshtuam , bémé nja
dy xhiro nxemjeje dhe u bémé gati pér garén
. Ai gé do kishte radhén rrinte né gendér té
fushés dhe né anash, né ményré gé té mos na
kapte gjylja e sajuar po ge se shtytési e hidhte
keq. E hodhén njé nga njé ¢unat gurin, kush
larg, kush afér, sipas takatit té secilit. Mésuesi
u mésonte teknikén e hedhjes, ményra e mba-
jtjes sé gjyles (gurit), vénia afér qafés, ményra
e mbajtjtes sé dorés , gjysmeérrotullimi rreth
vetes, mandej shtytja me sa forcé kishe; kjo
e gjitha pa dalé jashté njé rretrhi té pércak-

tuar qé ai e béri me shkop si brazdé té thellé
rrethore. Pas katér a pesé hedhjeve, radha i
erdhi Edlirit. Ai, ashtu trupvoggl, u afrua me
drojé te rrethi i hedhjes, mori gurin , e vendosi
rrézé qafés me dorén e djathté, u pérkul, béri
gjysmérrotullimin dhe e léshoi tutje me sa fuqi
pati. Kur.u dégjua njé ulérimé e thekshme.
“0000uuu, (oiii, noneee!”

Ishte Klodi gé po ulérinte dhe qé pas pak
castesh i ra té fikét. Ne rpauma si té ¢cmen-
dur tek ai, ndérsa mésuesi u zverdh dhe u bé
meit, u bé limon fare né fytyré.(i iku gjaku nga
fytyra). Guri i léshuar nga Edliri kishte réné
mu né ¢ackén e kokés sé Klodit té shkreté. Mé-
suesi kish béré njé gafé té réndé. Né vend té na
rreshtonte neve gé prisnin radhén pas atij qé
e hidhte até, na pat rrethuar anash. Prandaj
edhe Klodit desh iu hap koka. Me t'u mbledhur
rreth Klodit té zalisur, ia morém kokén e gja-
kosur né duar, dikush sooolii ujé dhe e agg, njé
tjetér mundohej té ndalte gjakun, mésuesi mé
né fund mblodhi dosi veten dhe vrapo e mori
bigikletén. Ne e morém né krahé té shkretin
djalé dhe e hipém ashtu sic mundém te zgara e
bicikletés. Sikur po vnte né vete, por nga koka i
rridhte goxha gjak. Me ta hipur, mésuesi id ha
pedaleve, doli nga parku sportive (i cili sot nuk
ekziston mé) dhe mori rrugén drejt spitalit. Té
gjithé qé stérviteshin aty u tubuan ted era e ja-
shtme dhe ndignin me ankth largmin e shpejté
té bigikletés derisa ajo u zhduk né kthesé. Ne
shokét ia dhamé vrapit dhe i ramé shkurt pé rte
spitali. As qé na shihnin fare syté nése kalonin
apo jo makina. Mendjen e kishim te shoku, té
cilit poi rrezikohej jeta. Duke vrapuar, shihja
pas meje Edlirin e shkreté gé i ishte lagur krejt
fytyrajo nga djersa, por ngalotét. Ndjehej fajtor
i ziu djalé qé gjuajti pa dashje shokun. Porn é
fakt, faji ge i mésuesit, jo i Edlirit.

Kur mbérritém te spitali, shohim qé ,para
nesh kishte mbérritur mésuesja e muzikés
Mira. E para, si e kish marré vesh , ndérkohé
qé jepte mésim né shkollé, e dyta, si mbérri-
ti aq shpejt para nesh. Megjithéqé shumé e
shqgetésuar, e tronditur, kur na pa u mundua
té buzéqeshte.. kuptohet donte ta fshihte ank-
thin e saj qé té najepte kurajo neve. Ne e rreth-
uam dhe nisém t’i shpjegonim se si kishte
ndodhur, por dukej gé ajo e kishte marré vesh
“né kohé reale”, si¢ thoné gazetarét sot. Miré-
po, mé prekésja dhe qé na bindi edhe njé heré
se ¢'shpirt njeriu ishte zysh Mira ishte sjellja
e saj me Edlirin. E pa tek rrinte i ménjanuar
dhe me syté téré lot, i skuqur né fytyrés dhe
qé dukej sikur donte té fshihej, té avollonte ,
té zhdukej. U shképut prej nesh, i shkoi prané,
ia fshiu lotét me shami, e mbéshteti prané vet-
ses dhe i pérkédhelte flokét duke i théné me
ngadalé :
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“Do té shérohet. Do té shérohet. Nuk éshté
faji yt. Qetésohu, xhan!”.

Reagimi i Edlirit qe i papritur. Menduam
se do t'i shterrte té qarat dhe do té getésohej,
kurse ia ia nsi sérish, por késaj here né hesht-
je, déneste si né njé film pa zé. Kjo na preku
té gjithéve, madje disa nga gocat qé kishin
ardhur e prisnin aty jashté spitalit me ne, iu
rodhén loté malléngjimi. Gjaté gjithé kohés sé
ptijes zysh Mira ndenji me Edlirin. Nuk iu nda
gjersa ai u qetésua dhe rreshti sé qari. Ndjehej
vetém njé psherétimé e herépashershme e tij.
Syté i mbante pérdhe dhe shpesh kafshonte
buzén e poshtme.

Pas njé pritjeje té gjaté, ku ne heré-heré
provonim té shihnin ndonjé gjé nga plasat e
xhamave té urjgencés sé spitalit, mjeku doli
dhe na qtésoi:

“Ia kemi gepur te carén né koké, gjaku i ka
ndalur sé rrjedhuri . Tani po fle. Eshté jashté
¢do rreziku”

“A do ta mérré veten mé pas, doktor?” —
pyetén gati njézéri mésuesi i fizkulturés dhe
zysh Mira.

“Po. E cara ka gené e thell¢, i kemi béré
shtaté gepje, por gjithcka do té normalizohet.

“Domthéné, xhaxhi doktori, Klodi do té
jeté si mé paré? — pyetén disa nga ne.

“Po, xhan, njélloj si mé paré”.

Atéboté, Edlri iu shképut vrik zyshés dhe
iu hodh né krahé mjekut dhe e pérqafonte
sikur ta kishte baba. Mjeku né fillim u habit,
mandej zuri té geshé dhe e mbante shtrénguar
fémijén , qé shendohej si kurré mé paré.

Kéto mé kujtoheshin kur morém vesh se
zysha ndérroi jeté. Ishte e pabesueshme, jo aq
vdekja, sesa ajo qé morém vesh mé voné. Arsy-
et e vdekjes dhe fund ii hidhur. Kishte kujtuar
se do t'i vrisnin té birin dhe pat helmuar veten.
Ai, domthéné i biri ge ngatérruar né borx-
he dhe kumar. Pasi kishte réné brenda, si¢ qe
shprehja, pat aq shumé borxhe sa, huadhnésit
i kérkuan té shiste shtépiné. Mirépo, ai té vetén
e kishte me qira. E éma si prindi pér fémijén,
pér ta shpétuar shet shtépiné e saj. Ama,paret
e grumbulluara nga kjo shitje, nuk kapin as
gjysmén e shumés sé kérkuar. Atéheré, i biri,
i frikésuar nga njé sms e borxhlinjve e tipit “O
té téra paraté, o té iku koka”, 1é familjen, gruan
me fémijé dhe arratiset, madje pa lamjéruar
askénd. Né qytet, pas do ditésh qarkullon lajmi
se do ta vrasin. Pér faqt té keq ai lajm i shkon
né vesh mésueses sé gjoré. Ajo, e tronditur
dhe mé makthin se do ta shohé djalin té vraré,
blen helm dhe e gglltit. Me gjithé pérpjekjet
pér té shpétuar si nga falijarét, ashtu edhe nga
mjekét, helmi e ka béré té ploté efektin. Mes
pérpélitjesh , spazmash, té vjellash , pra mees
njé vuatjtje té pafund, mésuesja mbyll pérgjith-
moné syté né té gdhiré té dités sé saj té lindjes.

Mbrémijen e dités kur e guam né pérte-
jboté, pyeta njé nga té aférmit qé i kish nden-
jur te koka gjersa dha shpirt.

“A la ndonjé amanet? A mundi, mé sakté?
- e pieta.

“Sa ishte e kthjellét nuk la. Veg, castin e
mbrameé se nga mori njé forcé si prej peréndie,
hapi syté e lodhur, béri té ngrihej capak dhe
foli qarté duke mé paré drejt e né sy:

“Quméshtin nuk ia béj harram?”

Mandej i mbylli syté, psherétiu aq thellé
sikur dilte psherétima nga té thellét e tokés, iu
tendos njé hop krejt trupi dhe dha shpirt me
dorén e djathté mbi flokét e mi. M'u duk si-
kur donte té ledhantonte pér heré té mbrame
flokét e té birit.
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Njé dité pasi e pércollém né varreza e
qytetit, poshté njé selvie té larté, shkova dhe i
vura njé tréndafil té kuq. Ia vura poshté fotos
rrumbullake té porcelanit, té cilén e pérkéd-
hela gjaté. E di qé i fola, sikur doja té kuven-
doja me té reth kujtimeve té shkollés dhe ta
pyesja me dhimbje se pse e mori até vendim
fatal, qé i solli fundin e pamerituar. Rreth
shkollés i fola, por pyetjen qé mé gérryen edhe
sot nuk i béra. Nuk ua béra as fémijéve,as té
aférmve té saj. Ishte kérshéri e tepért. Nénat
diné té japin jetén pér bijté, edhe kur ata nuk
e meritojné.

huajse trokiti maja-gishtash né portén

e rrethinés sé qelqté té dushit qé
shfaqej si ishull i mbytur né mugull avujsh.
Pa mundur té véshtronte dot kurrgjé, iu bé
se e gelqta u ¢elé paksa, pa u thyer.

S'mund té mos ndodhte pikérisht késh-
tu, pérderisa aty, brenda apartamentit, pér-
ballé dhomeés sé tyre té gjumit, vetém ai -
zotéria i saj mund té ishte. Me po aq siguri
sa, brenda asaj kutie té qelqté, né avuj uji,
mund té ishte vetém ajo, gruaja e tij.

Né até trokitje, mé shumé fshikje, ma-
ja-gishtat lané gjurmén né até veshje
avujsh mbi gelq, si pércjellje déshire dhe
ndjesie se jo vetém vazhdonte ta donte né
mirénjohje té téré kétyre viteve bashkeé, por
edhe gé ai e kishte edhe mé tej éndje dhe
kureshtje, ende-joshje qé, madje edhe pér
trupin e saj, pavarésisht kétyre viteve. Pér
té mbetej, edhe mé tej po ajo, si dikur, kur
dukja ishte mbase mé e madhe se genia.
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Edhe mund té rréfehej nése ndodhi
¢'pritej, cfaré imtésisht, pas njomjes sé le-
hté té mollézave té gishtave té dorés né
brymén e avujve, edhe pse asgjé e re, kurrg-
jé e tjetért nga ¢’kishte ndodhur, si me téré
té tjerét, edhe me ta.

Megjithaté, kundruar jo si ¢do heré
tjetér, duke dalé si prej njé mjegulle nga du-
shi, e fshehur e téra nén njé peshqir té bard-
hé e té bollshém, prej gojés sé saj u dégjua
zéshém vazhdimi i pantomimés nisur prej
brenda avujve té vetmisé se ngrohté.

“Edhe uné ndjehem miré, kur dégjoj
se vazhdon ta déshirosh ende trupin tim.
Edhe pse, né dije té hershme, nuk kemi
parapélqyer kurré gé trupi té na shfaqej
thjesht e thjesht si kurth i bekuar fizik!”

“Mbase jemi shprehur edhe g€ déshirimi
mé i déshiruar ndodh né kundrimin pjesé-
pjesé, si zbulesé pér heré té paré!”, shtoi ai,
duke geshur.
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Né té vértet pérgjérohej, pa fjalé, be-
sonte i téri se femra ishte tempulli i bekuar
ku pérulej sé brendshmi besimtari i vet.

Nuk ishin aq té rralla castet kur do don-
te ta thoshte zéshém kété, edhe pse arrinte
ta mbikéqyrte veten té mos ngutej, thjesht
e vetém se fill pas kétyre fjaléve do duhej
té shtonte doemos dicka tjetér. Ngaqé me
kohé ishte bindur se s'ishin té mjafta vetém
éndja e ngasja, pér tu kuptuar pasi té bénte
kéte.

Ndjehej né drojé se té shumtét e
njerézve qé kishte njohur, nuk e kishin pa-
sur dot kété mundési, té pasjes sé qetésisé
sé domosdoshme - né mos té ploté, prej
pranisé sé gjérave té domosdoshme, atyre
elementare, pér té gézuar né to si komod-
itet té merituar intim pérjetuar si privilegj
jetik.

Edhe ata té dy bashké, té shumtén e
vjetéve, nuk e patén. Ngushéllohej se mung-
esén pér to e kishin ndjeré vetém sé voni,
vetém kur filluan ti plotésonin. Mbase
késhtu ishte rregulluar kjo jeté: té mos i di-
nin téré gjérat g€ mungonin, t€ mos vinin
ashtu né dyshim pérkatésiné njerézore.

Téré njerézve té lindur dhe rritur né
mos-kamje té mjafté, varféria u shfaqej
e ploté vetém pasi ata dilnin prej saj. Kur
se vuanin mé, mungesén e ujit brenda
shtépive, kujtonin mungesén e tij dikur;
kur poigézoheshin pasjes sé ujit té ngrohté
pér né kuzhiné dhe dush, habiteshin se si
kishte mundur tu mungonte gjer edhe kjo
gjé...

Sidomos pér mungesat e vrazhda dikur,
ai zgjidhte té mos flisnin né sy té fémijéve
ende té pa rritur. Nuk i druhej udhés nga
kishin ardhur si prindér por, pérderisa
s’kishte gené e shkuar e drejtpérdrejté e
fémijéve, pérse tu béhej kujtesé?

Mé tej akoma, gjithnjé duke iu bindur
ndikimit té kushteve e rrethanave té jetéve
té njeriut, té lloj-lloj njerézve qé kishte njo-
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prej avujv
sapo kishin mésuar...

Tregim

hur, admiruar apo keq ardhur, jo vetém be-
sonte, e thoshte me thellési bindjeje, déshi-
ronte t'ia dégjonin té tjerét: “Nuk éshté i
pa-dashurueshém kurrkush né kété jeté..”

Hezitonte pak, kur matej té mendonte,
edhe mé pak té shprehej, se “s’kishte njeréz
té pa-dashuruar.”

Besonte se, né secilén rrethané, secili
njeri, e kishte dhe bénte sa mund ta gjente
dashuruesin e vet. Ishte e kollajté, sipas tij,
tabesonin kété, mjaft té kujtoheshin se s’ke-
mi asnjé té drejté ta krahasojmé dashuriné
e dikujt me té tjetrit. Jo thjesht, pér shkak té
dukjeve té tjetra, linjave elegante a fytyrave
joshése, se sa pikérisht prej mungesave té
pafundme pérqark. Edhe vet dukja, pamja
njerézore, né syté e tij dhemshurohej, teksa
kujtonte se mé té shumtéve prej njerézve
qé njihte dhe dinte, u kishin munguar gjéra
elementare, as “njé strehé, s’e kishin..”, pér
tu mbyllur e gézuar aty si né shtépi té vetén
prej shpirti té dy trupave né njé...

E lejonte veten té shtyhej aq larg né do-
mosdoné e dhembshurisé brenda dashu-
risé sa druhej pér ndonjé moment keqk-
uptimi té pafajshém...té shpallte se pa
dhembshuri né té, as dashuriné s'mund ta
kishte njeriu.

Kjo gjendje mbrémésore, mbase e té
dyve né té njéjtén kohé, né vegim té dy-
fishté, ai i dehur me kundrimin e avullit qé
gufonte si frymémarrje prej poreve té qelq-
ta, ajo né ngazéllim qé e kishte kapur prej
atje brenda trokitjen né drojé té tij, shém-
béllyen me dy adoleshenté té pafajésisé sé
paré.

Né até mjegullimé té thurur nga té
dy, ngaqé ajo vet e kishte celur paksa
até qelquriné gé megjithaté quhej deré,
dhe ngaqé ai kishte provuar té rikthe-
hej né kohén dikur, né heshtje té thellé
té gjémimté po zhvendoseshin pér nga
njeri-tjetri. Mbase késhtu I kishte ndod-
hur njeriut té paré, joshur kush e di si né
domosdo fjale, gé vetém dashurie mund té
ishte ndaj njeriut tjetér ndodhur prané tij.

Sidomos kéto raste qé sado si mund
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té ishin edhe mé té shumté, u kujtonin se
mbase kishin humbur téré ato kohé, mung-
esé té kétyre gjesteve a fjaléve qé fare kollaj
mund té ishin dhuruar ndaj njeri-tjetrit, pér
ta zhbéré qé né krye té herés até distancén
qé, prej njé mijé pretekstesh apo arsyesh té
vogla, guxonte té shfaqgej midis njerézve.
Fill pas tyre, béhej gjithnjé e dritéshme
udha pér té arritur né até gjendjen flurore,
si té késaj mbrémjeje pas kondensimit té
kétij avulli, té shpérhapur avashém né até
hapésirén e kaltér ku gjérat kote humbnin
vetiu peshén. Thjesht se, né té vérteté, s'e
kishin pasur kurré.

Ndaj duhej besuar se kénaqési té tilla,
qé edhe pse duket sikur e kané fillesén prej
trupit, vetém thjesht fizike smund té ishin.
Padyshim edhe fizike, por vetém sa energ-
jia pranon té jeté e tillé.

Mbérritja mé né fund né kéto momente
té symbyllta i siguronte sérish se, edhe nése
gené vonuar, pér mrekulli té tilla kurré nuk
béhej voné. Pér kéto lloj pemésh té pér-
bashkéta kurré s’béhej vjeshté e voné. Prej
fryteve té tyre, vetém zhveshje sdo tingél-
lonte rénia e mjegullés sé avujve, as rénia
paksa né supet e peshqirit té hedhur.
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Ngaqé besohej se ai dinte té priste mé
gjaté, zgjodhi ajo té fliste e para.

Né dije té thellé té brenda vetes se asgjé
smund té ndodhte vetém prej njérit, as
me vetém né njérin, ajo shtoi se edhe mé
e kéndshme do té ishte, nése ai do vononte
té hynte né dhomeén e gjumit, deri sa ajo t'i
bénte njé shenjé, fare pak mé voné...

Prej avujve sapo kishin mésuar se béhej
mé miré po té hyhej duke trokitur, qofté
edhe fshikazi, si né brymén mbi gelqe.
Edhe pér né dhomén e gjumit, hyrja mund
té béhej edhe mé e déshiruar, pas njé pritje
té shenjés, prej brenda...

Po i béhej se ishte duke e dégjuar edhe
ai, si dicka té shenjté, privilegj hyjnor, idené
se dhoma e gjumit, edhe pse e mbarte kup-
timin prej pranisé sé té dyve atje brenda,
kuptimin e paré fare e merrte prej pranisé
sé Saj, pra edhe prej lejes sé saj, pér té hyré
né te...



18

ExLilbris | ESHTUNE, 2 MAJ 2026

Janar 2011

Mariana hap derén kur Konelli i bie
ziles. Mban veshur ende uniformén e
shkollés, por ka hequr pulovrin, ndaj éshté
vetém me kémishé, me fund dhe nuk ka
képucé, vetém geta.

Oh, ¢’kemi, thoté ai.

Eja brenda.

Kthehet dhe ecén népér korridor. Ai e
ndjek, duke mbyllur derén pas vetes. Poshté
shkalléve né kuzhiné, néna e tij Loraina po
heq njé palé doreza gome. Mariana kércen
mbi banak dhe merr njé kavanoz té hapur
me ¢cokokrem, brenda té cilit kishte 1éné njé
lugg caji.

Mariana po mé thoshte se sot keni marré
notat e provimeve paraprake, thoté Loraina.

Morém ato té anglishtes. Erdhén té
ndara. Ikim tani?

Loraina bén bashké dorezat prej gome
dhe i vendos sérish poshté lavamanit. Pastaj
fillon té zgjidhé flokét. Konellit i duket dicka
gé ajo mund ta béjé né makiné.

Dhe dégjova se ia ke dalé shumé miré,
thote.

Ishte mé i miri i klasés, thoté Mariana.

Ashtu, thoté Konelli. Edhe Mariana
shumé miré doli. Mund té ikim?

Loraina ndalon sé zgjidhuri pérparésen.

Nuk e dija se e kemi me ngut, thoté.

Ai i fut duart né xhepa dhe me njé
frymémarrje té réndé ndalon njé ofshamé
irritimi e cila, prapéseprapé, ashtu tingéllon.

Ja, mé ka mbetur vetém té nxjerr rrobat
nga makina tharése, thoté Loraina. Mandej,
ikim. Miré?

Ai nuk thoté asgjé, ve¢se var kokén teksa
Loraina del nga dhoma.

Mos do pak nga kjo? thoté Mariana.

Mban para vetes kavanozin me
¢okokrem. Ai i fut duart edhe mé thellé
né xhepa, sikur po pérpiqget t'i béjé vend
pérnjéherésh téré trupit né ta.

Jo, faleminderit, thoté.

E more notén e fréngjishtes sot?

Dje.

Mbéshtetet pas frigoriferit dhe e sheh tek
lépin lugén. Né shkollé, ai dhe Mariana béjné
sikur nuk njihen. Aty e diné se Mariana jeton
né njé vilé té bardhé me pamje nga rruga
dhe se e éma e Konellit éshté pastruese, por
askush nuk e di marrédhénien e vecanté
mes kétyre fakteve.

Mora Al, thoté ai. Po ti, ¢faré more né
gjermanisht?

Al, thoté ajo. Po mburresh?

Do té mbledhésh gjashtéqind, apo jo?

Ajo ngre supet. Ti, ka mundési, thoté.

E po, ti je mé zgjuar se uné.

Mos u ndie keq. Uné jam mé e zgjuar se
té gjithé.

Tani Mariana po llastohet. Haptazi,
tregon pércmim pér ata né shkollé. Nuk
ka miq dhe kohén e drekés e kalon vetém
duke lexuar romane. Shumé njeréz e
urrejné vértet. I ati i ka vdekur kur ishte
trembédhjeté vjece dhe Konelli ka dégjuar
se até tani e ka zéné njé sémundje mendore
a dicka e tillé. Eshté e vérteté se éshté mé e
zgjuara e shkollés. Kur mbetet késhtu vetém
me té, e kap frika, por po ashtu e kap veten
duke fantazuar gjéra qé mund t’i thoté pér
ta impresionuar.

Nuk je mé e mira e klasés né anglisht,
véren ai.

Ajo 1épin dhémbét, e pashqetésuar.

Mbase duhet té mé bésh mésime private,
Konell, thoté.

Aindien t'i pérflaken veshét. Ka mundési
qé té jeté thjesht duke u tallur dhe jo duke
dhéné sugjerime, por, né qofté kjo e dyta, po
e bén vetém pér ta denigruar duke e lidhur
me emrin e saj, pasi ajo konsiderohet si dicka
e neveritshme. Vesh sheshka té shémtuara
me shollé té trashé dhe nuk vendos tualet.
Thoné se nuk depilon as kémbét, as asgjé.
Konelli ka dégjuar se njéheré, pasi né
mensén e shkollés i kish pikuar akullorja me
cokollaté, kish shkuar né banjén e vajzave,
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kish hequr kémishén dhe e kish laré né
lavaman. Kjo éshté njé histori e njohur mbi
té, té gjithé e kané dégjuar. Po té donte,
mund té bénte njé shfagje té madhe duke
pérshéndetur Konellin né shkollé. Shihemi
kété pasdite, mund té thoshte, para té
gjithéve. Pa dyshim, kjo do ta vendoste até
né njé pozité té sikletshme, né njé nga ato
qé zakonisht duket sikur asaj i shijojné. Por
ajo nuk e ka béré asnjéheré.

Pér cfaré po flisje sot me zyshé Nerin?
thoté Mariana.

Oh. Asgjé. S’e di. Provime.

Mariana e rrotullon lugén brenda
kavanozit.

Mos, vallé, té ka qejf a dicka? thoté
Mariana.

Konelli e sheh tek 1éviz lugén. Veshét i
ndien ende shumé té ngrohté.

Pse po e thua kété?

O Zot, nuk éshté se ke njé aferé me té,
apo jo?

Jo, éshté e qarté. Mendon se éshté dicka
pér té béré shaka?

Meé fal, thoté Mariana.

Ka njé shprehi té fokusuar, sikur po i
sheh pérmes syve pjesén e pasme té kokés.

Ke té drejté, nuk éshté pér té geshur,
thoté. Mé fal.

Ai tund kokén, shikon pérreth dhomés
pér pak, ngul majén e képucés né brazdén
mes pllakave.

Ndonjéheré mé duket sikur sillet disi
cuditshém prané meje, thoté. Por nuk do
t'ua them té tjeréve kété, as asgjeé.

Mendoj se edhe né klasé flirton goxha
me ty.

E mendon vértet kété?

Mariana pohon me koké. Ai férkon
qafén. Zyshé Neri jep ekonomi. Ndjenjat e
tij té hamendésuara ndaj saj jané gjerésisht
té diskutuara né shkollé. Disa madje thoné
se ai éshté pérpjekur ta shtojé né Facebook,
dicka qé ai nuk e ka béré dhe nuk do tabénte
asnjéheré. Né fakt, ai as nuk i bén, as nuk i
thoté gjé, vetém sa ulet getésisht teksa ajo
i bén dhe i thoté gjéra. E mban ndonjéheré
pas mésimit pér té folur rreth drejtimit té
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jetés sé tij dhe njé heré i ka prekur nyjén
e kravatés sé uniformés. Nuk i tregon dot
njeriu pér ményrén si ajo sillet, pasi do té
mendonin se po pérpiget té mburret pér
kété. Né klasé ndihet shumé i turpéruar dhe
ishqetésuar pér t'u pérqgendruar né mésim,
thjesht ulet aty, me syté ngulur librit, derisa
grafikét fillojné té sfumohen.

Njerézit mé bezdisin sa heré thoné se e
kam qejf a ku di uné, thoté ai. Por, né fakt, s'e
kam, fare. Dua té them, nuk té duket se uné
po higem sikur teksa ajo sillet ashtu, apo jo?

Me sa kam paré uné, jo.

Pa menduar, ai i fshin duart pérmbi
kémishén e shkollés. Té gjithé jané aq té
bindur pér térhegjen e tij ndaj zyshé Nerit,
saqé ndonjéheré ai veté fillon té dyshojé né
instinktet e tij rreth késaj. Po sikur, né ndonjé
nivel pérmbi a nén perceptimin e tij, né fakt,
ta déshirojé? Ai as nuk e di si supozohet t'i
duket déshirimi. Sa heré e ka béré né jetén e
vérteté, seksi i éshté dukur shumé stresues,
si té ishte thellésisht i pakéndshém, cka e
ka shpéné né dyshimin se ka dicka qé nuk
shkon me até veté, se éshté i pazoti té krijojé
intimitet me njé vajzé, se, mbase, éshté me
ndonjé té meté né zhvillim. Pasi mbaron,
shtrihet aty dhe mendon: E urrej kaq shumé
gé ndihem keq. Mos, vallé, thjesht éshté
késhtu? Mos, né fakt, neveria qé ndien kur
zyshé Neri i mbéshtetet mbi tavoliné éshté
ményra se si ai e pérjeton njé trill seksual?
Nga mund ta dinte?

Po deshe, mund té shkoj te zoti Linos pér
ty, thoté Mariana. Nuk do t'i them se mé ke
treguar gjé. Do t'i them vetém se e kam véné
re vete.

Krisht, jo. Absolutisht jo. Mos i thuaj
asgjé askujt, miré?

Miré, né rregull.

Ai e shikon pér t'u siguruar se e ka
seriozisht dhe pastaj pohon me koké.

S’éshté faji yt qé ajo sillet késhtu me ty,
thoté Mariana. Ti nuk gabon gjékundi.

Qetésisht, ai thoté: Po pse atéheré gjithé
té tjerét mendojné se jam uné ai qé e ka qejf
tjetrén?

Mbase ngase skugesh shumé kur ajo
té flet. Por ti, e ke parasysh, skuqesh pér
gjithcka, thjesht e ke kété kompleks.

Ai i jep njé té geshur té shkurtér, té
palumtur. Faleminderit, thoté.

E po, e bén.

Po, e kam véné re.

Né fakt, tani po skuqgesh, thoté Mariana.

Ai mbyll syté, mbéshtet gjuhén
pérkundér qiellzés. Mund ta dégjojé
Marianén tek gesh.

Pse duhet té jesh kaq e vrazhdé me
njerézit? thoté.

Tani nuk jam e vrazhdé. Sdua t’ia dinése
po skugesh. Sdo t'i them njeriu.

Vetém ngaqé sdo t’i thuash njeriu, sdo
té thoté se mund té thuash ¢farédolloj gjéje
qé do.

Dakord, thoté ajo. Ndjesé.

Ai kthehet dhe sheh kopshtin nga
dritarja. Né té vérteté, kopshti mé shumé
éshté si “fushé”. Pérfshin njé fushé tenisi
dhe njé statujé té madhe guri té njé gruaje.
Sheh “fushén” dhe e afron fytyrén mé prané
ajrit sé ftohté né xham. Kur njerézit tregojné
até historiné pér Marianén qé lan kémishén
e saj né lavaman, sillen thua se éshté histori
pér té geshur, por Konelli mendon se géllimi
ivérteté i saj éshté tjetérkund. Mariana nuk
ka shkuar kurré me ndonjérin prej atyre té
shkollés, askush nuk e ka paré asnjéheré
té zhveshur, askush madje nuk e di né i
pélgejné djemté apo vajzat, ajo s'i tregon
njeriu. Njerézit e kané zét kété dhe Konelli
mendon se kjo éshté arsyeja pse e tregojné
historiné, si njé ményré pér té rrémuar né
dicka gé nuk u lejohet ta shohin.

Nuk dua té zihem me ty, thoté ajo.

Nuk po zihemi.

E di se ka gjasa té mé urresh, por, né fakt,
jeivetmiqé mé flet.

Nuk e kam théné kurré se té urrej.

Kjo ia térheq vémendjen dhe ajo ngre
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syté. I paqarté, ai vazhdon ta mbajé shikimin
larg saj, por me cep té syrit e sheh se ajo po e
véshtron ende. Kur flet me Marianén, ka njé
ndjesi privatésie térésore mes tyre. Mund
t'i tregojé gjithgka rreth vetes, edhe gjéra
té cuditshme dhe ajo nuk do t’i pérsérisé
asnjéheré, ai e di kété. Té jeté vetém me té
éshteé si té celé njé deré larg jetés normale
dhe ta mbyllé pas vetes. Nuk frikésohet
prej saj, né fakt, ajo éshté njé njeri vértet i
qeté, por druhet t'i rrijé prané pér shkak té
ményrés sé ngatérruar se si vé re se sillet,
gjérave qé thoté, té cilat zakonisht nuk do
t'i thoshte kurré.

Pak javé mé paré, teksa ai priste
Lorainén né holl, Mariana zbriti nga shkallét
me njé robdéshambér. Ishte vetém njé
robdéshambér i bardhé, pa asgjé, i lidhur
normalisht. Flokét i kishte té lagét dhe nga
ai shkélgim né lékuré, dukej sikur sapo
kishte véné krem fytyre. Kur pa Konellin,
hezitoi né shkallé dhe tha: Nuk e dija se ishe
kétu, ndjesé. Mbase dukej e tronditur, por jo
né njé ményré tamam té keqe, as asgjé e tillé.
Atéheré u ngjit sérish pér né dhomeén e saj.
Pasi iku, ai géndroi aty né holl duke pritur.
E dinte se ndoshta po vishej né dhomé dhe
c¢farédo rrobash té kishte veshur kur té
zbriste, do té ishin rroba té zgjedhura pasi
pa até né holl. Megjithaté, Loraina u bé gati
té iknin para se Mariana té rishfaqej, késhtu
qé ai asnjéheré nukia paato rroba. Nukishte
seiinteresonte thellésisht ta dinte. Sigurisht
qé nuk do t'i tregonte askujt né shkollé pér
kété, se e kishte paré me njé robdéshambér,
ose se ajo dukej e tronditur; nuk ishte puna
e askujt pér ta ditur.

E po, té kam qejf, thoté Mariana.

Pér pak sekonda ai nuk thoté asgjé dhe
intensiteti i privatésisé mes tyre réndohet,
duke i ushtruar pérmbi fytyré dhe trup
njé trysni thuajse fizike. Atéheré Loraina
kthehet né kuzhiné me shallin qé po e lidh
rreth qafés. Troket lehté mbi deré ndonése
éshté e hapur.

Ikim? thoté.

Po, thoté Konelli.

Faleminderit pér té gjitha, Loraina, thoté
Mariana. Shihemi javés tjetér.

Konelli po del jashté kuzhinés kur e éma
i thoté: Mund té thuash mirupafshim, é? Ai
kthen kokén gé té shohé pérmbi shpatull,
por kupton se nuk mund ta shohé dot
Marianén né sy, ndaj i drejtohet dyshemesé.
Miré, pafshim, thoté. Nuk déshiron ta
dégjojé pérgjigjen e saj.

Né makiné, e éma veé rripin e sigurimit
dhe tund kokén. Mund té jesh pak mé i miré
me té, thoté. Nuk éshté se e ka edhe aq té
thjeshté né shkollé.

Ai fut celésin né kuadér, me syté né
pasqyrén pérballé. Miré sillem me té, thoté.

Eshté njeri vértet shumé i ndjeshém,
thoté Loraina.

Mund té flasim pér dicka tjetér?

Loraina rrudh buzét. Ai ngul syté pértej
xhamit té pérparmé dhe bén sikur nuk e
sheh.

Tri javé mé voné
(Shkurt 2011)

jo ulet né pupén e tavolinés sé saj té

tualetit duke paré veten né pasqyré.
Fytyrés i mungojné konturet pérreth fageve
dhe nofullés. Fytyra éshté si njé pajisje
teknologjike dhe dy syté si kursoré qé
pulsojné. Ose éshté reminishencé e hénés
sé reflektuar né dicka té valézuar dhe té
pjerrét. Shpreh né té njéjtén kohé gjithcka,
cka éshté njélloj si té mos shprehé asgjé.
Arrin né rezultatin se, po té vendosé tualet
pér kété rast, do té ishte e turpshme. Pa ua
ndaré syté syve té vet, zhyt gishtat né njé
kuti té hapur me zbutésh buzés dhe i lyen
ato.

Poshté, kur merr pallton nga varésja,
Alani, i véllai, del nga dhoma e ndenjjes.

Ku po shkon? thoté.

Po dal.

Pér ku?

Fut krahét né méngét e palltos dhe
rregullon jakén. Tani fillon té ndihet nervoze
dhe shpreson gé heshtja e saj té komunikojé
paturpési né vend té pasigurisé.

Po dal sa té ec pak, thoté ajo.

Alani 1éviz pér t'i zéné derén.

E po, e di se s’po del té takohesh me migq,
thoté. Pasi nuk ke asnjé mik, apo jo?

Jo, nuk kam.

Ajo tani buzéqesh, njé buzéqgeshje
e patrazuar, me shpresén se kjo sjellje
nénshtrimi do t’ia fashisé atij trazimet dhe
do talévizé nga dera. Né vend té gjithé késaj,
ai thoté: Pér ¢faré po e bén até?

K&é? thoté ajo.

Até buzéqgeshje té cuditshme qé po bén.

Aiiimiton fytyrén, duke u shtrembéruar
né njé ngérdheshje té shémtuar, me dhémbét
pérjashta. Packa se po ngérdheshet, fugia
dhe ekstremizmi i késaj shprehie e bén té
duket me nerva.

A je e lumtur qé nuk ke miq? thoté ai.

Jo.

Ende e buzéqgeshur, bén pas dy hapa té
vegjél dhe mandej kthehet e ecén pér nga
kuzhina, ku éshté njé deré xhami me shiné
pér né oborr. Alani i shkon pas. E kap nga
pjesa e sipérme e krahut dhe e térheq larg
derés. Ajo e ndien nofullén té shtrénguar.
Gishtat e tij ia shtréngojné krahun nén
xhaketén e saj.

Veg po iu qave mamés pér kété, thoté
Alani.

Jo, thoté Mariana, jo. Po dal sa pér té
ecur pak tani. Faleminderit.

Ai e léshon dhe ajo rréshqet jashté
nga dera prej xhami, duke e mbyllur nga
pas. Pérjashta, ajri duket shumé i ftohté
dhe dhémbét fillojné t'i kércéllijné. Ecén
anash shtépisé, deri te rruga e makinés né
oborr dhe pastaj jashté né xhade. Krahu,
aty ku ia kapi ai, po i pulson. Merr nga njé
xhep telefonin dhe shkruan njé tekst duke
shtypur né ményré té pérséritur tastin e
gabuar, e fshin té gjithin dhe e rishkruan.
Mé né fund, e dérgon: Jam rrugés. Para se ta
fusé prapé telefonin aty ku e mori, merr njé
pérgjigje: bukur, shihemi sé shpejti.

Né pérfundim té semestrit té fundit,
skuadra e futbollit e shkollés arriti né finalen
e njé gare dhe té gjithé nxénésve té atij viti
shkollor iu desh t’i linin tri orét e fundit

qé té shkonin e t’i shihnin. Mariana nuk i
kishte paré asnjéheré mé paré té luanin. Nuk
kishte asnjé interes pér sportin dhe né orén
e fizkulturés vuante nga ankthi. Né autobus,
rrugés pér te ndeshja, vetém sa dégjoi né
kufje, askush nuk i foli. Pértej dritares:
bagéti té zeza, livadhe té gjelbra, shtépi té
bardha me tjegulla kafe. Skuadra e futbollit
ishte e gjitha bashké né krye té autobusit,
duke piré ujé dhe duke i réné njéri-tjetrit
shpatullave pér té ngritur moralin. Marianés
i dukej sikur jeta e saj e vérteté po ndodhte
diku tjetér, shumé larg, po ndodhte pa té dhe
nuk e dinte nése do ta gjente ndonjéheré
se ku ishte e té béhej dot pjesé e saj. Né
shkollé e kishte shpesh kété ndjesi, por nuk
i shogérohej prej ndonjé imazhi specifik té
asaj se si mund té dukej apo té ndihej jeta
e vérteté. Gjithé cfaré dinte ishte se, kur té
fillonte, nuk do t'i duhej mé ta imagjinonte.

Gjaté ndeshjes nuk pati reshje. Ata
i kishin sjellé me qgéllimin qé té rrinin
ménjané dhe té brohorisnin. Mariana ishte
prané portés, me Karenin dhe disa vajza té
tjera. Té gjithé pérve¢c Marianés dukej se
disiidinin pérmendsh kéngét e shkollés, me
vargje qé ajo s'i kishte dégjuar ndonjéheré.
Né fund té pjesés sé paré rezultati ishte ende
zero me zero dhe zyshé Keni shpérndau
léngje frutash né kuti dhe energy bar.
Pér pjesén e dyté u kémbyen fushat dhe
sulmuesit e shkollés po luanin aty prané ku
po rrinte Mariana. Konell Ualdroni ishte né
gendér, para. Ajo mund ta shihte tek rrinte
me uniformén e futbollit, pantallonat e
bardha té shndritshme, fanella e shkollés
me numrin nénté né kurriz. Kishte posturé
shumé té miré, mé té miré se gjithé lojtarét e
tjeré. Figura e tij ishte si njé vizé e drejté dhe
elegante e béré me penel. Kur topi lévizte
né gjysméfushén e tyre, prirej té vraponte
pak pérreth e mbase té ngrinte njérén doré
né ajér dhe mandej kthehej té rrinte sérish i
palévizur. Ndillte kénaqési ta shihje dhe ajo
nuk mendonte se ai e dinte apo se i plaste
pér vendin ku ajo po rrinte. Ndonjé dité pas
mésimit mund t’i thoshte se ka gené duke e
paré dhe ai do té geshte me té e do ta quante
té cuditshme.

Né minutén e shtatédhjeté, Aidan
Kenedi mori topin nga e majta e fushés
dhe ia krosoi Konellit, i cili qélloi nga
kéndi i zonés sé penalltisé, pérmbi kokat e
mbrojtésve dhe topi u rrotullua e pérfundoi
né rrjeté. Té gjithé uléritén, edhe Mariana,

dhe Kareniizgjati krahun pérreth belit dhe e
shtréngoi. Po brohorisnin sé bashku, kishin
paré dicka té magjishme, e cila shpérbéri
marrédhénien e zakonshme shoqérore
mes tyre. Zyshé Keni po férshéllente dhe
po pérplaste kémbét. Né fushé, Konelli dhe
Aidani u pérqafuan si véllezér té ribashkuar.
Konelli ishte aq i bukur. Marianés i shkoi
ndér mend se sa shumé déshironte ta shihte
duke béré seks me diké; s'kishte pse té ishte
ajo, mund té ishte kushdo. Do té ishte bukur
vetém ta shihte. Ajo e dinte se kéto lloje
mendimesh e bénin ndryshe prej té tjeréve
né shkollé dhe mé té ¢uditshme.

Dukej se té gjithé shokét dhe shoqet e
klasés té Marianés e pélgenin shkollén dhe
se pér ta ishte normale. Té visheshin ¢do
dité me té njéjtén uniformé, té pajtoheshin
gjaté gjithé kohés me rregulla arbitrare,
té ishin té monitoruar dhe té kontrolluar
imtésisht pér sjellje jo té duhura, kjo ishte
normale pér ta. Nuk e kuptonin shkollén si
njé ambient shtypés. Vitin e kaluar, Mariana
pati njé debat té zhurmshém me mésuesin
e historisé, mésues Keriganin, pasi ai e zuri
duke paré nga dritarja gjaté orés sé mésimit
dhe askush né klasé nuk mbajti anén e saj.
Atéheré i dukej aq e qarté se ishte cmenduri
fakti qé ¢do méngjes i duhej té vishej me
té njéjtin kostum, té ballonte pérreth njé
godine té madhe gjaté téré dités dhe té
mos ilejohej as té lévizte syté aty ku donte,
edhe lévizjet e syve ishin nén juridiksionin
erregullave té shkollés. Po té shohésh jashté
dritares duke éndérruar me sy hapur, nuk do
té mésosh, i tha mésues Kerigani. Mariana,
e cila e kishte humbur qetésiné atéheré, ia
ktheu aty pér aty: Mos e génje veten, nuk
kam asgjé cfaré té mésoj prej teje.

Konelli tha tani voné se e mbante mend
incidentin dhe se até kohé i ge dukur se u
soll shumé ashpér me mésues Keriganin
i cili, né fakt, ishte njé prej mésuesve mé
té arsyeshém. Por e shoh ku e ke fjalén,
shtoi Konelli. Rreth ndjesisé se je pak si e
burgosur né shkollé, e shoh kété. Duhet té té
kishte lejuar té shihje nga dritarja, kétu jam
dakord. Nuk po béje asnjé dém.

Pas bisedés sé tyre né kuzhiné, kur ajo
i tha se e kishte qejf, Konelli filloi té vinte
mé shpesh né shtépiné e saj. Do té arrinte
mé herét pér té marré té émén nga puna
dhe sillej népér dhomén e ndenjjes pa folur
shumeé, ose rrinte prané oxhakut me duart
né xhepa. Mariana asnjéheré nuk e pyeti pse
ka ardhur. Flisnin pak, ose ajo fliste dhe ai
pohonte me koké. Ai i tha se ajo duhej té
pérpiqgej té lexonte Manifestin komunist,
mendoi se do t'i pélgente dhe u ofrua t'i
shkruante titullin qé ajo té mos e harronte.
E di si quhet Manifesti komunist, tha ajo.
Ai ngriti supet, dakord. Pas njé casti shtoi,
duke buzéqeshur: Po pérpigesh té sillesh
si superiore, por, si té thuash, as nuk e ke
lexuar. Asaj atéheré iu desh té geshte dhe
ai qeshi pas saj. Nuk mund ta shihnin njéri-
tjetrin teksa geshnin, syté duhej t'i mbanin
te kéndi i dhomés ose te kémbét e tyre.

Konelli dukej se e kuptonte se si i dukej
shkolla asaj; i tha se i pélgente té dégjonte
opinionet qé kishte. Dégjon mjaft prej tyre
né klasé, tha ajo. Me njé ton té thjeshté dhe
pa emocion, ai u pérgjigj: Ti sillesh ndryshe
né klasé, nuk je vértet ashtu. Dukej se
mendonte qé Mariana mund té qasej né
njé séré identitetesh té ndryshme, ndérmjet
té cilave ajo rréshqiste pa mundim. Kjo
e befasoi, pasi zakonisht ndihej e izoluar
brenda njé personaliteti té vetém, i cili ishte
pérheré i njéjti pavarésisht asaj ¢faré bénte
apo thoshte. Né té shkuarén ge pérpjekur té
ishte ndryshe, si njé lloj eksperimenti, por
asnjéheré nuk kishte funksionuar. Né qofté
se ishte ndryshe me Konellin, ndryshimi
nuk po ngjante brenda saj, né personin e
saj, por né té ndérmjetmen mes tyre, né
dinamiké. Ndonjéheré ajo e bénte até té
geshte, por dité té tjera ai ishte i heshtur,
i pakuptueshém dhe kur ikte, ajo ndihej
njéherazi euforike, nervoze, energjike dhe
tmerrésisht e shteruar.
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Né tetor té vitit 1962, kur “Ivan Denisovici”
ende nuk ishte botuar, por nga lart po
vinin shpresa se ishte miratuar dhe do té
dilte né numrin e ardhshém, ndérkohé qé
‘e gjithé Moska” sigurisht e kishte lexuar
tashmé, Koplevét mé pyetén: “A do té doje
té takoje Anna Andrejevna Ahmatovén?”
Uné madje u trondita: nuk isha gati pér njé
takim té njé niveli té tillé. A do té pranonte
ajo té mé takonte? Mé siguruan se po — ja,
pér shembull, i kishte pritur edhe ata. Dhe
menjéheré Koplevi filloi t'i telefononte —
nga toni nuk dukej aspak i turpshém dhe
kuptohej qé nga ana tjetér pérgjigjeshin me
miratim. U morén vesh. Té nesérmen, mé 29
tetor, né mes té dités, po shkoja né rrugén
Novo-Horoshevskoe, né njé oborr gjysmé-
baraké shkrimtarésh, ku A.A. po géndronte
tek Maria Sergejevna Petrova.

Po shkoja i emocionuar: pér heré té
paré néjetén time do té prekja drejtpérdrejt
letérsiné e vérteté ruse — né fakt, askush
tjetér nuk kishte mbijetuar deri né até koheé,
vetém ajo. Letérsia, qé mé dukej prej kohésh
e vraré dhe e ndérpreré, rezulton se ende
kishte mbijetuar pér té mé shtrénguar dorén
si njé bekim pér rrugén time.

Natyrisht, jo pér té mé shtrénguar dorén
— uné po shkoja qé té filloja me njé puthje
té respektueshme dhe té vémendshme té
dorés sé saj. Por ja gabimi: nuk mé shkoi
ndér mend té pyes Koplevét se si dukej tani
A.A. Nuk mendoja se mund té mos e njihja;
prisja me siguri njé plakeé té hollé, té errét, té
rraskapitur nga pérndjekjet e Zhdanovit, té
tharé nga njé jeté e réndé. Por ja: derau hap,
hyra né njé korridor té vogél, prej tij dy dyer
té tjera, dhe né secilén géndronte nga njé
grua, té dyja buzéqeshnin. Né té majté — njé
grua shumeé e ploté, flokéthinjur, trupmadhe
— dhe mendova se ajo duhet té ishte M.P.
Ndérsa drejt pérballé — ajo i pérshtatej mé
shumé imazhit qé kisha né mendje, ndoshta
A.A.? Hezitova dhe fatmirésisht nuk gabova,
nuk ndodhi ndonjé siklet. Zonja e ploté mé
ftoi me siguri né dhomén e saj, por puthja
e dorés gé kisha menduar nuk ndodhi. Pér
mé tepér, nuk kisha as lule — pas viteve né
kamp dhe nga varféria, njé zakon i tillé nuk
ekzistonte mé tek uné. Shkuam dhe u ulém
né divan.

Thashé frazén qé kisha pérgatitur, duke
e thjeshtuar me tonin tim solemnitetin e saj,
por kjo ishte pikérisht ajo qé ndjeja:

- MEé jepet rasti té prek letérsiné e miré
té vjetér. Pra, shkretétira dhe errésira, jané
kaluar!

Ajo u pérgjigj:

- Kjo tingéllon fisnike, por né té vérteté
gjithcka e shtrembérojné.

Biseda mori menjéheré njé drejtim té
trishtuar. Ajo pérdori njé krahasim té tillé
pér jetén e saj: “si njé gropé vorbulle me
gjysmén e njé maceje té vraré”. (E kam
shénuar saktésisht até mbrémje, edhe pse
sot nuk e kuptoj plotésisht.) Tha se kishte
dhéné “njé intervisté té vetme né jeté pér
njé korrespondent anglez dhe gjithcka u
shtrembérua’. Né Peréndim shkruajné pér
té “poezi alkovi”, “heshtje e ¢uditshme pér
kaq shumeé vite” — “por uné as nuk mund té
pérgjigjem”. Njé botues amerikan i veprave
té plota té Gumiljovit “shkroi rreshta té
turpshém rreth njé poezie té Gumiljovit
pér njé grindje”, sikur ata té ishin ndaré prej
kohésh dhe ia dérgoi asaj korrekturén. Dhe
cfaré t'i pérgjigjej?

Uné atéheré ende nuk isha futur aspak
né mjedisin letrar, nuk mund ta vlerésoja
dhe pérfshija gjendjen e Ahmatovés
pérballé gjithé vulgaritetit peréndimor dhe
kegkuptimit té réndé — “heshtje e gjaté™
Veg késaj (kété e kuptova mé voné, ne nuk
folém pér kété): disa dité mé paré ajo ishte
anashkaluar pér Cmimin Nobel, pér té cilin
e kishin propozuar italianét (até vit iu dha
Steinbeck-ut) dhe nuk ishte vetém ai vit qé

ANNA AHRM

Esen

TOW 4

Aleksander S“glzhemcln

Botimi, pérgatlitja e tekstit,

shénimi hyrés nga bashkéshortja e shkrimtarit,
Natalia Dimitrievna Solzhenicina

Né Arkivin e A.I. Solzhenicinit ruhet
njé fletore e trashé, e titulluar
“Takime dhe shénime letrare”. Fletorja
éshté nisur né korrik té vitit 1962 dhe né
té A.S. ka regjistruar me shumeé hollési
takimet dhebisedatme A.T. Tvardovskin,
diskutimet mbi doréshkrimet e “Ivan
“Matrenés”, “Rrethit”,
“Pavijonit té kancerozéve” né redaksiné

Denisovigit”,

e “Novyj Mir”, e mé pas edhe né
mbledhjen e Sekretariatit té Lidhjes sé
Shkrimtaréve — pikérisht kjo hollési e
shénimeve siguroi mé voné saktésiné
faktologjike té “Eseve té jetés letrare”
(*Vigi u pérplas me lisin”). Né fletore
gjenden edhe shénime té takimeve
me A.A. Ahmatovén, B.A. Mozhaevin,
V.T. Shalamovin, trupén e teatrit
“Sovremennik” etj. Disa prej tyre jané
béré shkurt, gjaté udhétimit, né fletéza
té vogla nga blloge shénimesh, té cilat
meé pas jané ngjitur né fletore.

Né verén e vitit 1981, né Vermont,
Solzhenicini lexon me pasion véllimin e
dyté té “Shénime pér Anna Ahmatovén”
(1952-1962), té botuar sé fundmi né
Paris, i pérgjigjet atyre né njé letér
drejtuar L.K. Cukovskajés dhe pérmend,
ndér té tjera, shénimet e tij “menjéheré
pas ngjarjes’:

“Né shénimin e datés 30.10.62 lexova
pér heré té paré se cfaré pérshtypjeje
kishte pasur Ahmatova nga takimi me
mua. Mé béri té ndihem i vlerésuar dhe
i ngrohté kur e kujtova até takim. Ka
pasur disa té tilla, por ende nuk kam
gjetur kohé t’i pérshkruaj, ndonése

Akademia Suedeze e kishte anashkaluar —
cilin nga shkrimtarét rusé jané ata té afté ta
vlerésojné né kohén e duhur?

Anna Andrejevna tha me vendosmeéri:

- Uné preferoj Zhdanovin: té paktén,
gjithcka éshté e qarté. Ndérsa atje [né
Peréndim] as nuk mund ta kuptosh, njé
rrémujé dhe pa kuptim.

(Kété e kam shénuar fjalé pér fjalé.
Por atéheré isha ende larg té kuptuarit
plotésisht té saktésisé sé fjaléve té saj dhe
faktit g¢ Ahmatova po mé paralajméronte
qarté pér até qé do té mé duhej té mésoja
gjaté njé gerek shekulli.)

Cfaré mund t’i sillja si ngushéllim? Nga
zemra:

- Pér mua: Pushkini, Lermontovi, Bloku
— dheju!

Ajo buzéqgeshi gjerésisht:

- Do té mé prishni.

Iu pérgjigja Tvardovskit se tashmé éshté
voné té mé prishin mua, e aq mé pak ju!

Ajo tha se kishte kaluar tashmé infarktin
e treté. Jeton duke pérkthyer poeté kazakeé,
sipas pérkthimeve ndérmjetése. Pérkthime
me pérgjegjési té madhe, si ato té Shekspirit
— ishmang,.

kam béré shénime menjéheré pas tyre
dhe ato ekzistojné ende. Ndoshta, kur
té jem mé i liré, do t'u rikthehem. Nése

jeta mé mjafton. Por, sa heré gé e kujtoj
veten, detyrat qé kam marré mbi supe
gjithmoné kané gené mé té médha se sa
koha pér t’i pérmbushur”

Né pérgjigjen e saj, Lidija Kornejevna
shkruan: “Jam e bindur se shénimet tuaja
pér takimet me A.A. kané njé interes té
jashtézakonshém.’

Pas gjashté vitesh, Solzhenicini mé
né fund “gjeti kohé” pér té pérshkruar
takimet e tij me Ahmatovén. Ai shkroi njé
ese mé 6 gershor 1986 dhe nuk iu kthye
mé kurré asaj. Pér ekzistencén e kétij
teksti dinte N.A. Struve, botues dhe mik

Mendon: pse Stalini nuk e shkatérroi?
— sepse kishte béré shumé bujé rreth saj, e
kishte béré té njohur. Porihogén racionin e
shkrimtarit, pakot nga jashté. Pyeste me njé
lloj cinizmi: “Si po jeton murgesha?”

Pér Stalinin uné reagova menjéheré dhe
me guxim: a mé lejoni té lexoj njé poezi
pér vdekjen e tij? (Uné — asaj!!) E lexova —
“Pesé marsi”. Ajo shpértheu natyrshém:

- Shumé miré! - dhe menjéheré: -
Megjithaté, Stalini nuk i zhduku ata qé
duhej. Ja, ju dhe uné, na la té kalojmé.

Uné, pa takt, propozova té lexoja edhe
2-3 poezi, jo pér té treguar krijimtariné time,
por pér t'i pércjellé ndjesiné e grumbulluar
nga kampet. Por ngatérroja, harroja vargjet.
Ajo mé dégjoi me butési dhe vérejti me takt:

- Pér poezité tuaja do té flas mé voné. A
doni, t'ju lexoj uné digka?

Lexoi nga “Poema pa hero’. Pastaj shkoi
té merrte cantén. Njé prerje nga “Literatura
dhe jeta” (atéheré e quanin “LiZhi”) —
papritur kishin botuar disa poezi té saj,
edhe me njé portret té vogél; nga shoqéria
(domethéné “progresistét”) e qortonin Anna
Andrejevnén: si mund té botohejné “LiZhi™?

Uné: Mos i dégjoni ata, pas kaq vitesh

i kahershém i A.S. Duke u pérgatitur
té shénonte 100-vjetorin e Ahmatovés
né revistén qé ai botonte, Struve i
shkruante Solzhenicinit:

“Kam ndérmend té botoj pér
gjysmén e paré té vitit 1989 dy numra,
ku i dyti do t'i kushtohet né njé masé
té madhe Ahmatovés, dhe kétu nuk
mund té mos ju pyes nése do té
pranonit (edhe pse pa shumé shpresé
pér njé po) té jepnit disa kujtime té
shkurtra pér takimin me té? E di qé
i konsideroni té papérpunuara, por
ndoshta mund té paragiten pikérisht
si njé pérgjigje ndaj kérkesés sé
redaksisé pér té ndaré kujtime me
rastin e 100-vjetorit.”

Solzhenicini nuk e konsideroi
esené e tij té denjé pér korin jubilar:
“Tani ju pyesni nése do té jap esené
pér Ahmatovén? — jo, ajo éshté e
dobét, e papérpunuar (dhe ndoshta
nuk do té pérpunohet mé kurré...).”

Megjithaté, né “Koleksionin
letrar” autori e pérfshiu esené, duke
e vendosur né rubrikén “Disa takime
té mia letrare. (Sipas shénimeve té po
atyre ditéve)”.

Né kété numeér té “Fletoreve”, ne
i ofrojmé lexuesit botimin e paré
té esesé “Anna Ahmatova’. Teksti
botohet sipas doréshkrimit qé ruhet
né Arkivin e A.l. Solzhenicinit.
Doréshkrimi, me shumé shtesa, fshirje
dhe riorganizime, pérbén redaktimin
e paré dhe té vetém té esesé.

heshtjeje — cfaré té zgjidhni? Cfaré réndésie
ka? — té gjithé jané njésoj.

Si  “progresistét”, ashtu edhe
“reaksionarét” — té gjithé i kuptoja atéheré
drejt si shérbétoré té rremé dhe té pérkulur
té regjimit sovjetik.

Nga canta nxori edhe até fotografi té saj té
re, me balluke té rralla, nga e cila ishte marré
ai portret tipografik. Oh, sa e ndryshme ishte
tashmé, sa larg nga ajo vajzé.

Tha:

- Gjithmoné pérpiqem té shkruaj mé
shkurt. Mé duket se vargjet jané ende té
gjata, edhe teté rreshta jané shumé.

E jashtézakonshme! Ky éshté kulmi.

E nxita té pérgendronte té gjitha forcat
né pérgatitjen e pérmbledhjeve dhe cikleve.

Pér “Ivan Denisovigin™: duhet qé kété
vepér ta lexojné 200 milioné njeréz. Né té
“nuk ka thjesht vézhgime, gjithcka i shérben
njé géllimi”. (E krahasoi me Heminguejin:
peshku péshtyn dy heré, por asgjé nuk
del mé pas prej késaj.) Qé nga cilat vite
shkruani?

- Eshté pér té qeshur, por pothuajse
gé né moshén 9-vjecare vendosa se do té
béhesha shkrimtar.
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- Ashtu duhet té jeté.

- (Dhe vértet késhtu éshté!)

- A keni ndonjé tregim tjetér?..

- Uneé...

Kétu u ngatérrova. Pérmbajtje nga
pérvoja e kampit. Ato gé ishin tashmé né
“Novyj Mir” — po, dy tregime. Por gé kisha
njé roman té gatshém (“Rrethi”), dhe gé
kisha menduar e filluar njé pérmbledhje
sistematike té gjithé sistemit té kampeve
(“Arkipelagu”) — kété nuk e thashé. (Mé
voné L.K. Cukovskaja do té mé qortonte pér
kété fshehtési: “Anna Andrejevnés mund t'i
besoje — dinte té ruante sekrete si askush
tjetér”.)

- Do té shpérnguleni né Moské?

- Jo, nuk mendoj. Nuk mé térheq Moska.

- Ju presin sprova té ashpra nga fama.
Pasternaku nuk i pérballoi.

Uné, me siguri, do t'i pérballoj, madje
nuk e kuptoj cfaré ka pér té pérballuar kétu?

- Dyzet e katér vje¢? Kjo éshté shumé
pak, sairijeni.

U ndamé shumé ngrohté. Me Petrovan
nuk biseduam fare (thoné se éshté e
jashtézakonshme).

Njé muaj mé voné, mé 30 néntor, me
ftesé té A.A., isha pérséri tek ajo, kété
heré né banesén e Glenit, redaktores sé
Goslitizdatit. (Né Moské A.A. nuk kishte njé
vend té vetin; géndronte si mysafire heré
tek njéri, heré tek tjetri, duke u zhvendosur
qé té mos i réndonte shumé té tjerét dhe
gjithmoné duke e ndieré veten pa shtépi.)

A.A. donte té mé takonte si thjesht, ashtu
edhe pér njé qéllim té vecanté: pérmbledhja
e vetme pasluftés e saj, “Poezi”, ishte botuar
me kopertiné té zezé, ndérsa seria e voggél,
me té bardhé. Kété té fundit ajo e ruante
pér té pérzgjedhurit dhe tani nxori edhe
njé kopje. Ma dedikoi para syve té mi: “A.
Solzhenicinit né ditét e famés sé tij”. (Duke
parashikuar me arsye se do té ishin vetém
dité.) — Sulmi dhe presioni ndaj jush, jané
té gjitha pérpara, ky éshté vetém fillimi. Por
edhe uné e shihja kthjellét se sa shpejt do té
ndérpritej vrullii famés dhe i kureshtjes ose,
mé sakté, do té shndérrohej né armiqési —
pér kété nuk kisha asnjé iluzion. Sigurisht,
edhe uné i solla njé kopje té botimit né
revisté té “Denisovicit”. Nuk e mbaj mend
si e firmosa, por duket se nuk gabova, sepse
ajo tha me pak pakénaqési:

- Tani mua mé firmosin pa mbiemér.

Domethéné vetém me emér dhe atési?
Me sa duket, ajo e vlerésonte “Ahmatova’n.
Nuk e pyeta kurré pse kishte marré njé
pseudonim tatar. Ajo tregonte se né teatrin
“Sovremennik” aktorét e rinj i kishin zili
mé té vjetrit, té ciléve uné u kisha lexuar
njé “dramé gjeniale”. (E tillé ishte jehona e
famés sime dhe e temés sé kampeve — sipas
pérmasave sovjetike “gjeniale” quhej tashmé
ajo qé nuk ishte e sajuar, por e shkruar me
gjakun e zemrés. Lexuesi rus ishte lodhur
aq shumeé, sa kishte etje pér “gjenialitet”.)

- Né Moské, né hollési, éshté pérhapur
biseda joné: ¢cfaré mé thaté ju mua, cfaré ju
thashé uné.

- Kété sigurisht nuk e kam béré uné! Uné
thjesht nuk i kam treguar askujt.

Duke buzéqgeshur me njéfaré dinakérie:

- Ndoshta nga uné... (Ja késhtu t’ju
besosh sekrete! Jo, kalitja ime nga kampet
nuk do té dorézohet. Pér takimet dhe
bisedat tona, A.A. vértet tregonte gjerésisht,
dhe nga ata qé e dégjonin, disa mé voneé i
shkruan versionet e tyre né kujtime, duke
shtuar edhe trillime dhe shtrembérime.)

Dhoma e tanishme ishte tri heré mé e
vogél se ajo ku ishim takuar herén e paré:
muret dukej sikur ngushtoheshin rreth
Ahmatovés, duke shprehur gjithnjé e mé
shumé kufizimin e jetés sé saj. Dhe ajo
ishte e sémuré — e veshur, por shtriré,
ndérsa uné rrija ulur prané divanit. Tha se
jetonte mé miré né shtépiné e krijimtarisé

né Komarovo, ku ishte getési; a nuk do té
doja té shkoja edhe uné atje? (Por uné nuk
unxitova kurré ta pérdorja dhe gjaté viteve
nuk e pérdora asnjéheré kété “té drejté”
shkrimtari. Mbeta i huaj pér até mjedis dhe
zakonet e tij.)

Kétu Anna Andrejevna tha: “Uné jam
pushkiniste me profesion” — (nuk e dija
fare!) — dhe kishte arritur té zbulonte disa
gjéra pér té cilat ishte krenare. (I lexova
vetém shumé vite mé voné, né Vermont.
Rezultoi se ishin studime tekstologjike ose
mbi fatin personal, por me njé pérmasé dhe
réndési té madhe.)

Shénimet e kétij takimi, pér fat té keq,
nuk jané té detajuara: i kam shkruar né
njé bllok té voggél, diku rrugés, né metro
ose né tren elektrik. Folém pér muzikén.
Ajo e donte shumé Musorgskin, u pajtuam
pér Beethovenin, Shubertin dhe Shopenin.
(Mozarti nuk figuron né shénimet e mia,
nuk e di pse.)

Ajo tregoi pér vdekjen e Gumiljovit dhe
se si gjithé c¢éshtja e tij ishte e sajuar (4-25
gusht 1921).

Papritur pyeti:

- A e njihni Bulgakovin? Si e vlerésoni
até?

U gjallérova menjéheré: si jo! Ai éshté
njé dashuri e vecanté pér mua, qé nga
“Turbinét”, qé para luftés. Madje né
“Aleksandrinka’ kisha paré edhe “Arratisjen”.
Ndjej me té njé aférsi shpirtérore.

- A déshironi té njiheni me vejushén e
tij?

U gézova shumeé.

Menjéheré, prané divanit, ishte telefoni;
ajo formon numrin:

- Elena Sergejevna! Tek uné éshté ulur
tani mé i madhi. Mé kryesori dhe mé i

popullarizuari né Moské. E kuptuat? Ai
déshiron té njihet me ju, poiajap receptorin.

Duket se A.A. kishte njé qéndrim disi té
ftohté ndaj E.S. Por uné isha jashtézakonisht
i lumtur. Dhe kjo pati vazhdim.

Anna Andrejevna shtoi menjéheré:

- Ju jeni mé i forté se Bulgakovi.

A donte té mé inkurajonte? A ekziston
gjithmoné njé llogaritje e tillé midis
shkrimtaréve? Por kjo nuk pérputhej me
ndjenjat e mia ndaj Bulgakovit: nuk doja
té krahasohesha me té, por ta vazhdoja —
vijén e “Gardés sé Bardhé™.

Mé 14 shkurt 1963 e vizitova pérséri
A.A. — kété heré né banesén e Ardovéve, né
Zamoskvorecje, dhe kjo nuk ishte mé njé
dhomé, por njé lloj gelie burgu: midis derés
dhe njé dritareje té vogél ishte vendosur njé
shtrat pérgjaté murit, qé zinte dy té tretat e
gjerésisé; A.A. rrinte ulur né shtrat, ndérsa
uné — né té vetmen karrige pér vizitorin,
aq sa gjunjét mé mbéshteteshin te shtrati.

AshtusiA.A. jetonte né Moské si mysafire,
gjithmoné tek té tjerét — po ashtu edhe uné
vija shpesh, pa pasur ku té géndroja, vija
nga Rjazani pér pak dité e oré, béja gjithcka
me ritém té shpejté, intensiv dhe gjithcka
vetém puné. Dhe né kété ritém béra njé
gabim té pafalshém. Pa arritur té kuptoja
sa i pazévendésueshém ishte pér mua ky
kontakt me Ahmatovén, sa shumé tradité
dhe té kaluar mund dhe duhej té merrja prej
saj — kété heré vendosa t'i verifikoja A.A.-sé
mendimin e Tvardovskit pér “Dorogjenkén”.
Pra, as uné veté nuk e konsideroja njé arritje
poetike, por ndoshta kompensohej nga
pérmbajtja? Doja té merrja njé mendim
vendimtar. Dhe i kérkova leje t'i lexoja pjesé
nga poema. Ajo dégjoi pa u shqetésuar —
ndérsa uné lexoja kapitullin e paré, pastaj

té dytin, mbase edhe njé pjesé nga i treti.
Ajo nuk mé ndali, por uné ndjeva: nuk ishte
e duhur, ishte e papérshtatshme, madje e
turpshme té lexoja késhtu.

Ajo tha:

- Nuk duhet njé zhvillim kaq linear. Né
poezi duhet té keté mister. Eshté tepér i
drejtpérdrejté, cfaré éshté kjo — biografi. Ka
rrokje té tepérta. Eshté interesante (ndoshta
vetém sepse éshté nga ju), por e zgjatur.
Megjithaté, pér mua tani gjithcka éshté e
zgjatur qé ka mé shumé se katér vargje.
Proza juaj éshté e mbrojtur né ményré té
shkélqyer, ndérsa kjo, éshté e pambrojtur,
mos e botoni tani.

U ndieva né siklet qé i kisha marré aq
shumeé kohé.

Jané shénuar fjalét e saj nga ai takim, pa
njé lidhje té vazhdueshme:

- Letra nga lexuesit? Marr mé shumé
kérkesa pér para. Ju ende nuk ju dérgojné?

-Poezia gjithmoné i “sulmon” prozés dhe
irrémben pjesé... “Evgeni Onegini”, si njé tra
ndalues, ua ka mbyllur rrugén té gjithéve
— Lermontovit, Baratynskit, Blokut me
“Hakmarrjen”. Ta anashkalojé kété pengesé
arriti vetém Nekrasovi. Lirika e tij éshté e
dobét, por ka poema té mrekullueshme —
“Ngrica, Hunda e Kuge”. Ai éshté njé poet i
jashtézakonshém, i ndotur nga epoka, nga
koha.

Ky gjykim pér Nekrasovin ishte
shumé i papritur pér mua: isha mésuar ta
anashkaloja dhe ta pér¢moja pér lidhjet e
tij me demokratét revolucionaré.

Ajo tregoi edhe pér veten. Né vitin 1925
umor njé vendim i vecanté dhe Ahmatovés
iu ndalua botimi. Trockistét Lelevi¢ dhe

(Vijon né fagen 23)
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Analiza me inteligjencé artificiale zbulon se si njé nuse e
shekullit XV u detyrua té zgjidhte midis parave té familjes
dhe burrit qé dashuronte

Letra me e vjeter
e dashurisé ne boté,
e deshifruar pas 540
vjetésh, zbulon dilemeén:
dashuria kundrejt parave

Nga Shivali Best
redaktore e shkencés dhe teknologjisé

etra mé e vjetér e dashurisé né boté éshté

deshifruar pas 540 vitesh, duke zbuluar njé
dilemé klasike — dashuria kundrejt parave.

Eksperté nga MyHeritage pérdorén mjetin
e tyre té ri Scribe Al pér té analizuar letrén, e
cila ishte shkruar né shkurt té vitit 1477.

E shkruar nga njé grua e quajtur Margery
Brews pér té fejuarin e saj, John Paston IIL, letra
aludon pér marréveshjet e pajés pér martesén
e tyre té afért.

Megjithaté, sic mund té shihet edhe nga
imazhi mé poshté, ajo éshté e véshtiré pér t'u
deshifruar.

Letra éshté shkruar né njé stil joformal,
me disa elemente personale dhe “pa ndonjé
kujdes té vecanté pér njétrajtshmériné e
drejtshkrimit”.

Fatmirésisht, inteligjenca artificiale arriti
té analizojé tekstin dhe té zbulojé kuptimin e
tij né gjuhén e sotme.

“Shumeé letra historike jané té véshtira
pér t'u interpretuar nga lexuesit moderné qé
né shikim té paré,” shpjegoi njé zédhénés i
MyHeritage.

“Por pérmbledhja e informacionit
thelbésor shpjegon shpejt personat,
emocionet, kontekstin historik dhe réndésiné
e dokumentit”

Letra e dashurisé éshté pjesé e “letrave
Paston” - njé koleksion i jashtézakonshém qé
pérmban mbi 400 letra, té shkruara gjaté tre
brezave nga njé familje né Norfolk.

Ndérsa familja Paston u ngrit nga
fshatarésia né njé aristokraci té ulét, letrat
pasqyrojné lévizjen shoqgérore té asaj kohe.

Shumé prej tyre — pérfshiré edhe letrén e
dashurisé — jané shkruar nga gra, ndérsa disa
jané shkémbyer mes té aférmve ose njerézve
qé njiheshin miré me njéri-tjetrin.

Né shikim té paré, do té vini re se shkrimi
iletrés sé dashurisé nuk éshté i lehté pér tu
deshifruar.

Znj. Brews pérdori shkronjén anglo-
saksone thorn, si dhe disa shkurtime té vjetra,
pérfshiré njé shenjé mbi njé shkronjé pér té
treguar mungesén e “m’-sé dhe shenja té
ndryshme té vendosura sipér shkronjave.

“Gjuha mund té duket e panjohur pér
lexuesit moderné, sepse drejtshkrimi,
gramatika dhe shqiptimi ishin shumé té
ndryshme nga anglishtja qé pérdorim sot,”
shtoi zédhénési i MyHeritage.

Studiuesit i dhané njé imazh té letrés
mjetit Scribe AL i cili arriti shpejt té deshifrojé
kuptimin e saj té vérteté.

Sipas kétij sistemi, letra éshté shkruar né
Topcroft né shkurt té vitit 1477, i cili mé voné
éshté shénuar si shkurt 1476/7.

Pasardhésit e tyre, té identifikuar mé
paré pérmes MyHeritage, u lidhén me c¢iftin
pérmes brezave té mévonshém dhe disa prej
tyre ndané reflektime kur mésuan pér lidhjen
e tyre me kété letér.

Znj. Brews i shkruan té fejuarit se ka njé
“zemér plot e rénduar”, pasi néna e saj nuk ka
arritur ta bindé té atin té rrisé pajén e saj.

Megjithaté, ajo e siguron John-in pér
dashuriné e saj, duke théné se nuk do ta
braktiste edhe sikur ai té kishte “gjysmén e té
ardhurave” gé kishte.

Ajo gjithashtu i kérkon gé ta mbajé letrén
private. Fatmirésisht, né fund gjithcka shkoi
miré pér Margery-n dhe John-in, té cilét u

martuan dhe patén njé djalé, William, né vitin
1479.

Fatkeqésisht, Margery vdiq né vitin 1495
dhe John né vitin 1503.

Pasardhésit e tyre, té identifikuar mé
paré pérmes MyHeritage, u lidhén me ciftin
pérmes brezave té mévonshém, dhe disa prej
tyre ndané reflektime kur mésuan pér lidhjen
e tyre me kété letér.

“Vértet té kujton se njerézit qé studion jané
shumeé té ngjashém me ne,” tha Rob Edwards, i
cili veté éshté arkeolog.

“Ata kané té njéjtat ndjenja, dhe fakti qé
jané té aférm e shton njé dimension tjetér.

Mund ta imagjinosh, duke u pérpjekur
té marrésh pak mé shumé pér martesén
nga prindérit. Kéto para do té té sigurojné
fillimin e jetés” Njé tjetér pasardhés, Richard
Buckworth-Herne-Soame, shtoi:

“Ne ende e kemi até kokéfortési.”

f‘scf(ﬁf;ﬂr_. LxXD .

Letra e dashurisé: Transkriptim i ploté

Letra LXXII, f. 210

I nderuari dbe i respektuari im shumé i dashur Valentin, ju pérshéndes
me gjithé zemér, duke déshiruar té dégjoj pér mirégenien tuaj, té cilen i
lutem Zotit té Plotfuqishém ta ruajé gjaté, sipas vullnetit té'Tij dbe déshirés
sé zemrés suaj. Dhe nése ju pélgen té dégjoni pér gjiendjen time, nuk jam
miré as nga trupi, as nga zemra, dhe nuk do té jem derisa té dégjoj nga
ju, sepse askush nuk e di ¢faré dbimbjeje po pérjetoj. Dhe, pér té théné té
vértetén, nuk guxoj ta shpreh plotésisht.

Dhe zonja ime, néna ime, e ka trajtuar kété ¢éshtje me tim até me shumé
pérkushtim, por nuk mundi té arrijé mé shumé se sa ju e dini, pér cka
Zoti e di se jam shumé e trishtuar. Por nése mé doni, sig besoj vértet se mé
doni, nuk do te mé' lz'm' pé’r kéte arsye, edhe sikur t€ kishit veté'm gjysmé'n e
jeté, dhe nuk do t’ju braktisja.

Dhe nése mé urdhéroni té qéndroj besnike kudo qé té shkoj, ju siguroj
se do té béj gjithcka qé kam né doré pér t'ju dashur dbe askénd tjetér mé.
Dhe nése miqté e mi thoné se po veproj gabim, ata nuk do té mé ndalojné,
sepse zemra ime mé urdhéron gjithmoné t ju dua me besnikéri mbi ¢do gjé
tokésore. Dhe edhe nése ata zeméroben shumé, besoj se né kohén qé vjen
gjithgka do té jeté mé mire.

Nuk kam mé shumé pér t’ju théné né kété kobé, por Trinia e Shenjté
ju ruajté. Dhbe ju lutem gé kjo letér té mos shibet nga asnjé krijesé tjetér
tokésore pérveg jush.

Kjo letér éshté shkruar né Topcroft, me zemér shumeé té rénduar.

E juaja pérgjithmone,

M. B.

Shkurt 1476 (sipas kalendarit té kohés).

Letra mé e vjetér e dashurisé né boté e

. £/9 deshifruar pas 540 vitesh, duke zbuluar njé
g dilemé klasike: dashuria kundrejt parave.
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Pasardhésit e tyre,

té gjurmuar mé paré
pérmes MyHeritage,
u lidhén me ciftin
pérmes brezave té
mévonshém dhe
disa prej tyre ndané
reflektimet e tyre kur
mésuan pér lidhjen
me kété letér.
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Kété pashé né éndérr.

Isha ulur prané shtratit té saj me
duart e mbledhura, kur ajo, ashtu e
shtriré né shpiné, mé tha me zé té qgeté
se do té vdiste.

Flokét e saj té gjaté ishin derdhur
mbi jasték, duke rrethuar fytyrén ovale
me tipare té holla.

Njé skugje e lehté i kish skuqur
mollézat e bardha, ndérsa buzét i
kugélonin krejt natyrshém.

Ajo nuk dukej sikur po vdiste.
Megjithaté, me zérin e saj té geté tha
qarté se do té vdiste. Edhe uné, né até
cast, mendova se mund té vdiste me
té vérteté. Prandaj, duke e véshtruar, e
pyeta nése ishte e vérteté qé ajo do té
vdiste. Ajo hapi syté gjerésisht dhe pohoi
se do té vdiste.

Syté e saj té médhenj e té lagésht, té
rrethuar nga qerpiké té gjaté, ishin pis
té zinj. Reflektimi im notonte me njé
qarteési té gjallé brenda té zezés sé thellé
té iriséve té saj.

Ndérsa zhytesha né brendiné
vezulluese té syve té saj, pyeta veten
sérish nése po vdiste vértet. Me kujdes,
afrova gojén prané jastékut té saj dhe
e pyeta pérséri nése nuk do té jetonte,
nése nuk do té ishte miré. Ajo, me syté
e saj té errét, té hapur gjeré e té sfilitur,
m'u pérgjigj qetésisht se do té vdiste, se
duhej té vdiste.

I brengosur, e pyeta nése mund ta
shihte fytyrén time. Ajo mé buzéqeshi
dhe mé tha se po, a nuk po e shihja
veten time té reflektuar né syté e saj?
U largova heshturazi nga jastéku i saj.
Duke kryqézuar krahét, po bluaja me
vete nése vértet ishte e théné gé ajo té
vdiste.

Pas pak, gruaja foli sérish.

- Té lutem, mé varros pasi té kem
ndérruar jeté. Gérmoje varrin tim me
njé guacké té madhe perle. Vendos njé
copéz ylli, té réné nga qgiejt, mbi varrin
tim si shenjé. Pastaj, qéndro e prit prané
varrit tim. Prit derisa uné té kthehem.

E pyeta kur do té kthehe;j.

- Ti e di qé dielli do té lindé. Dhe e di
gé ai do té peréndojé. Do té lindé sérish
e do té peréndojé sérish. Dielli i kuq do
té shtegtojé nga lindja drejt peréndimit.
Ndérsa ai shfaget né lindje pér t'u zhytur
sérish né peréndim... a do té mé presésh?

Iu pérgjigja me njé pohim té lehté
koke. Atéheré ajo foli sérish, me até zérin
e saj té geté, por njé noté mé lart.

- Mé prit pér njéqind vjet, - tha me njé
ton té preré. - Qéndro prané varrit tim
dhe mé prit pér njéqind vjet. Té premtoj
se do té kthehem.

Iu pérgjigja shkurt se do ta prisja.
Teksa flisja, shémbélltyra ime, qé
dallohej aq qarté né ata irisé té zinj, nisi
té thérrmohe;j. E kuptova se po shkonte,

NATSUME
SOSEKI

Vigjilja
e Njéqind
Viteve

Pérktheu:
Artemisa Kuznetsov

si njé imazh i pasqyruar mbi ujin e geté
geé trazohet nga njé lévizje e papritur.

Pastaj syté iu mbyllén dhe njé lot i
vetém, duke rréshqitur nga qerpikét e
gjaté, i ra mbi fage. Ajo kishte vdekur.

Dola né kopsht dhe gérmova varrin
e saj me njé guacké té madhe perle, me
skaje té mprehta e té lémuara. Me ¢do
grusht dheu gé hidhja, rrezet e hénés
thyheshin mbi kurrizin e guackés, duke i
dhéné njé shkélgim té magjishém. Toka
elagurléshonte njé aromeé té freskét, plot
jeté. Pas pak, varri ishte gati. E shtriva
trupin e saj brenda dhe e mbulova me
kujdes me dheun e buté. Drita e hénés
vazhdonte té rrezatonte mbi guacké me
¢do lévizje timen.

Mé pas, mora copén e yllit té réné,
e solla te varri dhe e ula me kujdes mbi
dhe. Ishte e rrumbullakét; mendova se
skajet duhej t’i ishin lémuar gjaté rénies
sé gjaté nga qiejt. Njé ngrohtési e lehté
mé pushtoi kraharorin e krahét teksa e
mbaja prané vetes pér ta vendosur né
vend.

U ula mbi njé shpat myshku. Me
mendjen te pritja prej njéqind vitesh
gé mé priste, kryqézova krahét dhe
ngula syté mbi gurin e rrumbullakét té
varrit. Dielli shkrepi né lindje, pikérisht
ashtu sic kishte théné ajo. Ishte njé diell
i madh e i purpurt. Pas pak, ai u zhyt
sérish né peréndim, sic kishte théné ajo.
Ishte ende i kuq flaké ndérsa po ulej.

Numeérova: njé.

Pakaluar shumé, dielli i purpurt u ngjit
sérish lart. Pastaj u zhyt sérish né heshtje.

Numérova: dy.

Teksa ditét rridhnin késhtu, e humba
fillin e diejve té pérflakur qé digjeshin
mbi koké. Syté nuk i numéronin dot mé
peréndimete panumérta, ndérsanjéqind
vjetét dukej se nuk do té plotésoheshin
kurré. Mé né fund, duke véshtruar gurin
e rrumbullakét qé tani ishte veshur
térésisht me myshk, fillova té dyshoja se
mos gruaja mé kishte génjyer.

Pikérisht né até cast, njé filiz i gjelbér
doli nga poshté gurit dhe u zgjat drejt
meje. Ai u rrit para syve té mi derisa mu
afrua prané kraharorit. Pér habiné time,
né majé té asaj kércelli té hollé e paksa
té pérkulur, qé lékundej me hir, hapi
petalet e saj njé lule e mahnitshme.

Pérpara meje géndronte njé zambak
ibardhé, i ploté. Aroma e tij mé depértoi
gjer né shpirt. Atécast, njé piké vese e
réndé zbriti nga lart dhe lulja u drodh
nén peshén e saj. U pérkula pérpara
dhe preka me buzé petalet e bardha, té
njoma nga vesa e freskét. Teksa largoja
fytyrén nga zambaku, instinktivisht
ngrita syté drejt lartésive té largéta dhe
pashé njé yll té vetém qé vezullonte né
qgiellin e agimit.

Atypari e kuptova: njéqind vjet kishin
kaluar.

(Vijon nga fagja 21)

Selivanovski hodhén mbi té rréke balte.
Por né vitin 1939 Stalini pyeti pér té — dhe
menjéheré filluan ta botonin.

A do té arrijné ndonjéheré pendét tona
té pérshkruajné até “liri té kuqe” té mallkuar
té viteve 20 dhe gjysmés sé viteve *30?..

Dhe pérséri, né verén e vitit 1963 isha
né Leningrad dhe vizitova (kété heré me
bashkéshorten time N.A. dhe me njé bugeté
té madhe) A.A.-né né Shirokaja, ku ajo
jetonte tek njerka e saj.

Ky takim nuk éshté shénuar nga uné, dhe
pér cudi nuk ka mbetur as né kujtesé, pérveg
njé gjéje — sjelljes sime té vrazhdé. Pasi
kisha lexuar tashmé “Rekuiemin” e saj, dhe
né gjoks mbaja planin e ploté té ardhshém
té “Arkipelagut”, i thashé:

- Mendoj se titulli “Rekuiem” nuk i
pérshtatet késaj poeme. Rekuiemi, sipas
tradités, pérfshin “Dies irae”, Gjykimin e
Fundit dhe tronditjen e universit; pérmasa
milionéshe. Dhimbja e vetmuar e njé néne
— nuk éshté ende njé rekuiem.

Jam i sigurt qé e léndova, dhe
padrejtésisht. (Té tjeréve u kishte théné se
uné nuk e kuptoj pérkufizimin e “rekuiemit”.)

Né Paris ajo i tregonte N. Struve pér
takimet tona, ndér té tjera: “Mé lexoi njé
poemé, i thashé - ‘shkruani prozé, né té jeni
i paprekshém’, - ai e priti miré”, - e gjitha kjo
éshté e vérteté, por: “Pas késaj nuk u shfaq
mé” Domethéné u ofendua nga kritika? Jo,
kjo nuk éshté e vérteté pér mua.

Pra, nuk e kishte kujtuar as takimin toné
té katért né Leningrad. Ndoshta mé miré
késhtu? Atéheré nuk mbajti mend as ¢faré
thashé pér “Rekuiemin”?

Nuk mund ta shpjegoj saktésisht pse
nuk lindi tek uné njé aférsi e géndrueshme
shpirtérore me A.A.-né, njé nevojé pér
ta paré mé shpesh dhe pér t'u ushqyer
shpirtérisht prej saj? — sepse uné e dua
jashtézakonisht shumé poeziné e saj. Né
até tension luftarak né té cilin ndodhesha
atéheré, né até mungesé hapjeje ndaj
lévizjes sé liré, nuk mora as njé té njézetén
e asaj qé mund té kisha marré nga takimet
me Ahmatovén.

Dhe qé atéheré, nuk u pamé mé kurré,
vetém né qgershor 1964 i dérgova njé
telegram pér 75-vjetorin e saj. Mé voné,
nga L.K. Cukovskaja mésova disa gjéra té
shképutura:

- AA. vinte né dyshim mundésiné
e “Rastit né stacionin Krecetovka”
(Stalingrad—-Caricyn?.. cudi qé askush nuk
e beson, por ishte pikérisht késhtu — kjo
éshté epokal).

- AA.ishte fyer qé nukidhashé té lexonte
“kapitujt pér takimin né burg” (ndoshta ato
disa kapituj nga “Rrethi”, gé si “Fragment”
ia kisha propozuar Tvardovskit; ai i refuzoi
dhe uné nuk i shtyva mé pérpara, por duket
se fjala ishte pérhapur).

- Mé kritikonte qé refuzova té firmos
njé letér né mbrojtje té Brodskit. (Uné as
nuk e mbaja mend. Por vértet mé kishin
kérkuar Etkindét dhe uné refuzova pa asnjé
hezitim apo pendesé: duke mbajtur brenda
vetes “Arkipelagun” dhe “Rrotén e Kuge”,
e konsideroja veten té liré nga ¢do “letér
proteste”. Njé gjé éshté kur njé i njohur
imi, Zhores Medvedev, u mbyll né spital
psikiatrik — atéheré reagova fuqishém;
ndérsa kétu njé i ri leningradas do té
dérgohej né njé internim té lehté? — vetém
sa do té merrte pak nga jeta e vérteté.)

L.K.C. mé qortoi shumé gé nuk ia kisha
zbuluar Ahmatovés “Arkipelagun” (né vitet
1964-65 ai po shkruhej me intensitet té
ploté): “A.A. gjithmoné ishte e kujdesshme
ndaj spiunéve, ndonjéheré duke i paré edhe
aty ku nuk kishte. Vérente ndjekjen. E mbaijti
‘Rekuiemin’ pa e shkruar pér 24 vjet! Kujdesi
politik ishte mania e saj.” Por, kam friké se
edhe uné kisha té drejté: nése A.A. fliste aq
hapur edhe pér detaje politike té bisedave
tona.

Eshté e dhimbshme: njé bashkatdhetare
e madhe, njé bashkékohése, njé zemér kaq e
madhe dhe kuptuese — dhe té mos hapesh
para saj, té mos mundesh...

Késhtu qé, megjithése u takuam disa
heré, uné dhe A.A. — né thelb, sikur e
humbém njéri-tjetrin.

E pérktheu Bujar Hudhri
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