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Në nëntor të vitit 1979, me një grup 
pedagogësh të Universitetit të 

Prishtinës, kisha shkuar në Shqipëri për një 
qëndrim studiues. 

Një ditë kisha lënë takim me poetin 
Fatos Arapi te hotel Tirana, jo larg nga 
Biblioteka Kombëtare, ku punoja për temën 
time të doktoratës. Kur u takuam në hyrje, 
Fatosi më tha: “Është edhe Shuteriqi këtu. 
Dëshiron të të takojë. Ke qejf ?”.

- O, edhe më pyet?! Nder i madh për 
mua!

Kur u afruam te tryeza në të cilën qe ulur 
profesor Shuteriqi, vetëm, pamë se kishte 
hapur një mori fletësh, skedash e letrash 
në dorëshkrim ose të daktilografuara. Mbi 
disa sosh kishte vënë beretën e tij të njohur. 
Ishte zhytur në punë. Sa na pa, u ngrit në 
këmbë dhe derisa Fatosi po më prezantonte: 
”poet etj.”, më përqafoi dhe më tha: “Ta kam 
dëgjuar emrin… Por gëzohem që të shoh 
këtu n’Shqipni!”. Kështu tha: “Shqipni”. 
Ndoshta me qëllim. 

Dolëm në një sallë tjetër, sepse salla 
ku u takuam ishte pak e ftohtë. Ndenjëm 
bukur gjatë. Pimë kafe dhe biseduam. Fliste 
pothuajse vetëm ai, ndërsa ne dëgjonim dhe 
ndërhynim herë- herë me ndonjë pyetje a 
“ngacmim”. Profesori tymoste llullën e tij të 
famshme, kurse unë dhe Fatosi ndiznim nga 
ndonjë cigare “DS” a “Bozhur”, që i kisha 
sjellë nga Prishtina. 

E pyeta se a i binin në dorë botimet e 
Prishtinës. “Kam disa qarje për këtë punë”, 
tha. “Nuk më vijnë librat. Bile dëgjova se 
është botuar një vëllim imi me tregime, por 
s’ma kanë dërguar. S’di pse. E do të doja ta 
marr edhe ‘Jetën e re’, edhe atë romanin në 
tregime të Rexhep Qoses, edhe…”.

Shpreha keqardhjen time që Redaksia 
e botimeve “Rilindja”, drejtuesit e së cilës 
vinin shpesh në Tiranë, nuk ia kishte 
dorëzuar autorit kopjet e librit të tij me 
tregime, Ura në Tepelenë, që kishte dalë para 
disa muajsh, në mos më shumë. Sikur ta dija 
do t’ia sillja unë një ekzemplar.  

Profesori nuk e zgjat. Fatosi, për ta 
nxitur muhabetin, e ngacmon nga pak. “Janë 
të vështirë këta lirikët kur bëhen satirikë”, 
thotë Shuteriqi dhe duke e ditur dobësinë 
e poetit vlonjat për krahinën nga vjen, 
rrëfen një ngjarje që ka të bëjë me Vlorën 
dhe Zvërnecin. (Mua sakaq m’u kujtua 
vjersha e Fatosit për Zvërnecin, ku poeti 
thotë: “Këtu nuk jam i huaj dhe mbrëmave 
nuk do të therin pulën për mua”). Flet 
ngadalë, qetë, për një vizitë në Manastirin 
e Zvërnecit diku në vitet ’50 dhe për një 
lloj peshku (nuk ia mbajta mend emrin), 
që rritet vetëm në liqenin-det të Zvërnecit. 
Përmend një kryetar kooperative, dogmat, 
që paskësh thënë: “Është e ndaluar gjuetia 
e peshkut!” dhe një kryetar tjetër, më liberal, 
që urdhëron të sillen peshq për miqtë që “na 
kanë nderuar me vizitën e tyre”. 

“Ishte fillimi i viteve ’50”, thotë. 
“Duhet të ketë qenë viti 1951. Nga Vlora 
në Zvërnec atëherë nuk shkonte makina, 
ndaj udhëtuam me kalë, me kuaj. Vizituam 
Kishën e Shën Sofisë, shijuam peshkun e 
Zvërnecit me verë të mirë dhe u kthyem nga 
kishim ardhur. 

Jam matur shumë herë ta shkruaj këtë 
ngjarje, por nuk e kam shkruar dot. Është 
e bukur, ë?”.  

Unë pohoj me kokë, kurse Fatosi 
buzëqesh. Vazhdojmë bisedën. Profesor 
Shuteriqi është i gjerë si deti. Di shumë dhe 
flet bukur.

Për të mësuar diç më shumë për jetën 
e tij, e pyes se ku i ka kryer studimet. 
“Në Grenobël”, thotë. Atje më zuri edhe 
okupacioni. Më parë pata kryer Liceun e 
Korçës, ku mësimet bëheshin frëngjisht. Në 
vitin 1942 u ktheva në Shqipëri, në Elbasan 
dhe hyra në luftë; aty njoha edhe time 
shoqe, Myneverin, që kishte dalë në mal për 
të luftuar fashizmin, si unë”. 

“Po krijimtarinë kur e filluat?”, pason 
pyetja ime e radhës. “Vjershën e parë, 
thotë, e kam shkruar kundër Bodlerit në 
moshën 13-14 vjeçare. Unë atëherë isha 
religjioz. Dhe kur lexova te Fleurs du Mal 
atë Lutjen Satanait: “O Satan, prends pitié 
de ma longue misère/ O satana, mëshirë 
për vuajtjen time të g jatë” (Shuteriqi e 
reciton në origjinal këtë varg të poezisë 
bodleriane), u revoltova dhe thashë me 
vete: ‘Po ky qerrata pse nuk i drejtohet 
Zotit po djallit’?! Vargjet e Bodlerit ishin 
sfidë drejtuar shoqërisë së kohës, protestë 

kundër realitetit borgjez, por unë atëherë 
aq dija, aq kuptoja, prandaj u ula dhe e 
shkrova atë vjershë, që s’di ku ka mbetur. 
Pastaj edhe shumë të tjera. Shkruaja, por 
nuk botoja. Nuk kisha guxim”.

Pushon pak. Thith llullën dhe vazhdon. 
“Mirëpo, do ti që një ditë vjen në Korçë 

një Vendresha, një skriboman, që kish 
shkruar diçka për Ali Asllanin, më takon 
mua dhe më thotë: ‘Pse nuk merresh me 
shkrime?’. Unë e ftova të shkonim në 
shtëpinë ku banoja. Ishte dimër. Të zonjën 
e shtëpisë e luta të na ziente ca gështenja. 
Pimë edhe pak verë. Unë u nxeha dhe fillova 
t’i lexoj vargje zotërisë në fjalë. Ai më tha: 
‘Pse s’i boton?’. Vendresha, me emrin 

Shemshedin, ishte tip aventurieri (më vonë 
u arratis andej nga ju), por mua më nxiti t’i 
hyja botimit të vjershave të mia. 

Të nesërmen që në mëngjes çohem 
e vete te Dhori Koti. Dhori Koti, librar i 
njohur, kishte një librari në Korçë. Kishte 
edhe një shtypshkronjë. Botonte Naimin. 
Me atë jetonte.

- Sa e bëni një libër? – i them unë.
Ai ngriti kryet, më shikoi, pastaj më 

pyeti: ‘Ç’libër, mor djalë? Çfarë shkruan ti?’
- Poezi – i thashë.  
- Poezi! Po kush e lexon poezinë?
Unë kisha në xhep pesë napolona flori. 

Para të mëdha për atë kohë. M’i kishte 
dërguar babai që të blija një kostum. ‘Blije 

NJË TAKIM LETRAR 
I VITEVE '70

 Me dy korifenj të letrave shqipe: 
Dhimitër Shuteriqin 

dhe Fatos Arapin 
Nga Agim Vinca
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stofin dhe dërgoje tek rrobaqepësi’ – më 
tha. Por ndërrova mendje. 

Kur i thashë librarit se e kisha seriozisht 
dhe se kisha para, m’u përgjigj: 

- Tre napolona e gjysmë me letër të zezë; 
pesë me të bardhë. 

- Po mirë, i thashë. Do më bësh 500 copë 
me të zezë, por ama 20 copë për mua me 
letër të bardhë.

Në bisedë e sipër, Dhori si duket më 
njohu që nuk isha nga Korça dhe më pyeti 
se nga isha dhe i kujt isha. Kur i tregova, u 
habit: ‘I Simonit je?... O, po ti qenke djali 
i mikut tim, more!’. Më përqafoi dhe më 
tha: ‘Tre napolona e gjysmë dhe 20, 30, 35 
copë me letër të bardhë për ty. Po deshe 
menjëherë fillojmë nga puna’. Atëherë 
unë kalova në pjesën prapa librarisë, në 
shtypshkronjë dhe nisa të bisedoj me 
tipografët për tipin e shkronjave. Për dhjetë 
ditë libri ishte gati. E quajta Kangët e rinis së 
parë. Sepse të tilla ishin, ‘këngë’.

Kështu unë mbeta pa kostum, por botova 
librin e parë dhe u bëra ‘shkrimtar’. ‘Isha i ri, 
njëzet vjeç dhe si çdo i ri edhe ëndërrimtar”, 
e përfundon rrëfimin e tij Shuteriqi dhe nis 
të kërkojë diçka në çantën që ka pranë. 
“Nuk kam kopje nga libri i parë, por më ka 
qëlluar një nga libri i dytë, KANGË, botuar 

një vit më vonë, më 1936, po te ‘Dhori Koti’. 
Dhe nxjerr nga çanta një libër të hollë, me 
kapakë të bardhë, krem dhe ma dhuron me 
dedikim, me një shkrim të imët, por elegant. 
“Poetit Agim Vinca, një kujtim (nga Shqipëria 
e vjetër), prej Shqipërisë së re, me urimet më 
të mira”. Pason firma poshtë tekstit dhe 
vendi e data: ”Tiranë, 14. XI. 79”. 

Libri i kushtohet, siç mund të shihet, 
“Shokut P. M.”. Nga një poezi e botuar në 
revistën “Illyria” mësojmë se prapa këtyre 
nistoreve fshihet emri i Petro Markos. Këtu 
kushtimi është më i plotë: “Shokut, qi nuk 
njof, poetit P. Marko”. Që të dy i takonin 
brezit të krijuesve të viteve ’30 me Migjenin 
në krye, që luftonin për një art të ri e 
revolucionar, por jo edhe të pavlerë e trivial.

E falënderoj profesor Shuteriqin për 
këtë dhuratë, që e ruaj si kujtim të shtrenjtë 
dhe pasi përshëndetem me të dy miqtë e 
nderuar shkoj në Bibliotekën Kombëtare 
dhe në një bllok të vogël që kisha me vete i 
bëra shpejt e shpejt këto shënime. 

E gjeta këto ditë, rastësisht, atë bllok të 
zverdhur, të strukur mes librash e fashikujsh 
dhe thashë ta ndaj me lexuesit këtë rrëfim 
për takimin e para gati gjysmë shekulli 
me dy korifenj të letrave shqipe: Dhimitër 
Shuteriqin dhe Fatos Arapin.

Dhimitër Shuteriqin. Autoportret

Dhimitër Shuteriqi.Kopertina e librit të parë
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Artikulli “Gratë tona” 
i editorit të Gazetës “Drita” 

të Gjirokastrës, Veli Hashorva 
në kontekstin e emancipimit 

të gruas shqiptare (1920)
Nga Dr. Dorian Koçi

Pas përfundimit të Luftës së Parë Botërore 
dhe krizës së madhe politike që kishte 

përfshirë vendin e sapo dalë nga Lufta e Madhe,  
Shqipëria ndodhej në proces rindërtimi 
institucional dhe identitar. Ngjarje të 
rëndësishme kombëtare si mbajtja e Kongresit 
të Lushnjës (janar 1920) dhe Lufta e Vlorës 
( qershor 1920) shënuan një përpjekje për 
konsolidimin e sovranitetit shtetëror dhe për 
ndërtimin e një administrate kombëtare. Në 
këtë klimë të mobilizimit social dhe kombëtar, 
shtypi shqiptar luajti një rol të rëndësishëm si 
hapësirë debati për çështjet politike, kulturore 
dhe shoqërore. Ai bëri të mundur përhapjen e 
ideve të nacionalizmit, apo shqiptarizmit, duke 
krijuar një publik të gjerë lexuesish në gjuhën 
amtare. Kjo gjuhë zëvendësoi dominimin e 
mëparshëm të gjuhëve të shkruara të huaja 
në formësimin e mendësisë së njerëzve dhe 
dobësoi solidaritetet tradicionale fetare, 
si ato të krishterimit dhe umetit islam, si 
edhe forma të tjera solidariteti shoqëror, 
duke i hapur rrugë një solidariteti të ri të 
bazuar mbi gjuhën dhe kulturën shqiptare. 
Një nga organet e para të shtypit shqiptar 
në vitet e para pas shpalljes së pavarësisë 
dhe konsolidimit të shtetit kombëtar ishte 
gazeta “Drita” (1920–1924), e botuar në 
qytetin e Gjirokastrës. Ajo përfaqëson një 
nga nismat e rëndësishme të shtypit në 
gjuhën shqipe në këtë qytet dhe dëshmon 
për zgjerimin gradual të hapësirës publike 
shqiptare në fillim të viteve 1920. Gazeta u 
drejtua nga patrioti dhe publicisti demokrat 
Veli Hashorva (1892–1975), i cili kontribuoi 
në zhvillimin e debatit politik dhe kulturor 
të kohës.Ai ishte përfaqësues i një familjeje 
të vjetër gjirokastrite, të parët e të cilit kishin 
administruar financat e vilajetit të Janinës1. 
Veli Hashorva e kishte filluar veprimtarinë 
patriotike në qytetin e lindjes, në Gjirokastër 
si anëtar i klubit “Drita” të themeluar më 1908. 
Më 1911 ai shkoi në Stamboll për studimet e 
larta për shkenca politike dhe u kthye në 
Shqipëri më 1912. Veli Hashorva së bashku 
me studentë të tjerë shqiptarë, përfshirë 
edhe mikun e tij Ali Këlcyra, i ndërpreu 
studimet e larta për arsye të shpërthimit të 
luftërave ballkanike. Si veprimtar i Lëvizjes 
Kombëtare, u ndoq dhe u përndoq nga 
forcat greke, kur ato pushtuan Gjirokastrën, 
më 1913. Për t’u shpëtuar përndjekjeve të 
mëtejshme, në maj 1915 mërgoi në SHBA, 
ku punoi pranë Federatës “Vatra”. Më 1916 
botoi në Nju Jork gazetën “Vjosa”, me frymë 
politike kombëtare.2 Megjithatë, pas botimit 
të disa numrave, vendosi ta ndërpriste atë, 
1   Arkivi i familjes Hashorva.
2   Dorian Koçi. Patritoti liberal Veli Hashorva dhe 
Gazeta “Drita” E Gjirokastrës  (1920-1924), Pikëtakime 
historike, kulturore dhe identare, Vol.III, Bota 
Shqiptare, 2023, Tiranë, f. 154

me qëllim që komuniteti shqiptar në Shtetet 
e Bashkuara të përqendrohej në një organ të 
vetëm përfaqësues, gazetën “Dielli”, si dhe 
që burimet financiare të kanalizoheshin në 
mbështetje të Federatës “Vatra” dhe të vetë 
“Diellit”. Më 3 qershor 1917 zgjidhet delegat 
për kuvendin e Vatrës, që organizoi fushatën 
për mbledhjen e një shume prej 40.000 
dollarësh (750,289 dollarë me kursin e sotëm) 
për të bërë të mundur që kolonia shqiptare 
e Amerikës të dërgonte dy përfaqësues në 
Konferencën e Paqes – z. Mehmet Konica dhe 
z. Turtulli3. Veli Hashorva u kthye në Shqipëri 
më 1919, kur Gjirokastra ishte ende nën zonën 
e pushtimit italian bashkë me Tepelenën. 
Sipas një letre të Luigj Gurakuqit, dërguar 
Parashqevi Qiriazit më 6 dhjetor 1919 nga 
Parisi, Veli Hashorva ishte këshilltar i “Vatrës” 
dhe po kthehej në Shqipëri bashkë me Kol 
Tromarën dhe Ilia Panon. Pasi kishin qëndruar 
dy javë në Romë dhe pasi qenë takuar me Luigj 
Gurakuqin, Mehmet Konicën e përfaqësues 
të kolonisë së Stambollit, ata ishin kthyer në 
Shqipëri4. Në janar të vitit 1920, Veli Hashorva 
mori pjesë në Kongresin e Lushnjës si një nga 
përfaqësuesit e Gjirokastrës. Përvoja e Veli 
Hashorvës si gazetar në SH.B.A., si editor i 
gazetës “Vjosa” dhe kontributor në gazetën 
“Dielli”, si edhe qëllimet e rithemelimit të 
shtetit kombëtar shqiptar që u shpalosën 
në Kongresin e Lushnjës, e nxitën për të 
themeluar gazetën “Drita” në Gjirokastër. 
Numri i saj i parë doli më 27 mars 1920, dy 
muaj pas Kongresit të Lushnjës dhe në ditën 
e konstituimit të Këshillit të Lartë me 37 
anëtarë, që konsiderohet si parlamenti i parë 
shqiptar. Sipas kujtimeve te Veli Hashorvës, 
emrin “Drita” të gazetës ia ka propozuar Petro 
Poga, ish-ministër i Drejtësisë në qeverinë e 
Vlorës dhe një nga drejtuesit e gazetës “Drita” 

3   Kalendari i Vatrës i motit 1918, Shtypur në 
Shtypëshkronjën e Gazetës Dielli 1918, edituar nga 
Fan Noli, fq 65.
4   Hylli i Dritës. Letërkëmbimi i Luigj Gurakuqit. Nr 3, 
mars 1944, fq 79-80.

në gjuhën shqipe në Stamboll më 18845. Numri 
i parë i gazetës u bë fshehtazi për t’ia bërë 
surprizë popullit. Ceremonia e vogël e çeljes 
së gazetës u bë në oborrin e shkollës fillore 
“Drita”, ku ishin thirrur një grup qytetarësh, 
midis tyre edhe disa gra, kryetari i bashkisë, 
prefekti dhe zëvendësprefekti i qytetit etj. Këtu 
drejtori përgjegjës i gazetës, Veli Hashorva 
mbajti një fjalim modest: “Zotërinj, jam i 
lumtur pa masë që kam nderin të flas në qytetin 
tim që jam lindur dhe rritur, për herë të parë 
përpara një shumice patriotësh, të cilët janë 
edhe njerëzit më të zgjedhur të Gjirokastrës. 
Po ajo që më lumturon më tepër është rasti 
gazmor që shkaktoi këtë mbledhje, i cili do të 
mbetet i çmuar në historinë e qytetit tonë dhe 
në jetën time personale”.6 Përmes artikujve 
dhe qëndrimeve të saj editoriale, “Drita” u bë 
një platformë e rëndësishme për diskutimin e 
çështjeve kombëtare, arsimore dhe shoqërore, 
duke reflektuar orientimet demokratike dhe 
modernizuese të një pjese të elitës intelektuale 
shqiptare të periudhës. Në këtë kuadër, roli i 
gazetës nuk kufizohej vetëm në informim, 
por shtrihej në formësimin e opinionit 
publik dhe në konsolidimin e gjuhës shqipe 
si mjet themelor komunikimi në hapësirën 
publike. Shtypi i kësaj periudhe kontribuoi 
në ndërtimin e identitetit kombëtar dhe në 
institucionalizimin e debatit politik, por edhe 
në trajtimin e problemeve sociale të shoqërisë 
shqiptare, duke u shndërruar në një element 
të rëndësishëm të modernizimit kulturor dhe 
shoqëror të Shqipërisë së viteve 1920.

Në këtë kontekst, Gazeta “Drita” e 
Gjirokastrës ishte një nga organet e shtypit 
lokal që synonte të ndërgjegjësonte publikun 
për problemet e shoqërisë shqiptare dhe 
për nevojën e reformave admiistrative dhe 
shoqërore. Ajo u bë një hapësirë e rëndësishme 

5   Arkivi i familjes Hashorva.
6   Flutura Hashorva, 95-vjetori i gazetës “DRITA” e 
Gjirokastrës (1920-1924). Gazeta “Tirana Observer” 
27.03.2015; “Drita” Nr.2, prill 1920.

e debatit publik, ku diskutoheshin çështje me 
karakter kombëtar, shoqëror dhe kulturor. 
Përmes artikujve të saj, gazeta synonte 
të ndikonte në formimin e një vetëdijeje 
më të avancuar qytetare dhe në nxitjen e 
ndryshimeve shoqërore. 

Artikulli “Gratë tona”, i botuar në gazetën 
“Drita” të Gjirokastrës më 13 maj 1920 dhe i 
shkruar nga editori i saj Veli Hashorva, përbën 
një dokument domethënës për të kuptuar 
debatet sociale dhe kulturore në Shqipërinë 
e fillimit të shekullit XX. Teksti reflekton 
përpjekjet e elitave intelektuale shqiptare për 
të diskutuar dhe reformuar rolin e gruas në 
shoqëri në një moment kryesor të historisë 
së vendit. Viti 1920 përfaqëson një periudhë 
vendimtare për shtetin shqiptar. Në këtë 
kuadër historik, artikulli i Veli Hashorvës 
lidhet drejtpërdrejt me projektin modernizues 
të elitave shqiptare të kohës, duke dëshmuar 
përpjekjet për transformim shoqëror dhe 
kulturor. Artikulli pasqyron një realitet 
social të karakterizuar nga patriarkalizmi 
i fortë dhe izolimi i grave në jetën familjare. 
Në shumë zona të Shqipërisë, veçanërisht 
në qytete të Jugut dhe në familje me tradita 
konservatore, gratë jetonin të kufizuara në 
hapësirën e shtëpisë dhe kishin shumë pak 
mundësi për arsimim apo pjesëmarrje në 
jetën publike. Duket se, për rreth një shekulli 
që nga koha kur Bajroni kishte përshkruar 
statusin social të femrës shqiptare, situata 
nuk kishte ndryshuar shumë. Gruaja shqiptare 
kur Bajroni vizitoi Shqipërinë e Jugut më 1809 
jetonte në një shoqëri tipikisht patriarkale, siç 
ishte edhe shoqëria e Perandorisë Osmane, 
ku dallimet ndërmjet grave të mileteve të 
ndryshme nuk ishin thelbësore në aspektin 
e pozitës shoqërore. Mes gjithë epiteteve 
lavdëruese për bukurinë e tyre — për të cilën 
bien dakord pothuajse të gjithë udhëtarët e 
huaj të shekullit XIX — bie në sy një përshkrim 
i tërthortë që Bajroni i bën statusit të tyre 
social, duke i përshkruar si “tamed in their 
cave” (“të zbutura në shpellën e tyre”), një 
figuracion që vështirë se i përshtatet natyrës së 
butë femërore. Në pak rreshta, Bajroni rrëfen 
pozitën shoqërore të gruas shqiptare, e cila 
nuk dilte dot vetëm pa shoqëri dhe pothuajse 
gjithmonë ishte e mbuluar. Në të njëjtën kohë, 
ai thekson edhe tiparet e besnikërisë dhe 
përkushtimit ndaj fëmijëve dhe familjes.

Në këtë vend s’i ndihet zëri gruas:
E mbyllur, s’del dot pa çarçaf e rojë,
Mësuar në kafaz, as do të dalë;
Njëjt vetëm ia jep trupin dhe zemrën,
Atij q’e ka pranuar zot e burrë;
E lumtur në detyrë amtare t’ëmbël
— Në më të shenjtën përmbi gjithë 

ndjenjat
— Me gjin’ e saj e rrit fëmin’ e saj,
E nuk e lë t’u bindet epsheve më t’ulta.7

Dyzet vjet më vonë, kur Edward Lear 
vizitoi Gjirokastrën, ai na ofron një përshkrim 
edhe më të gjallë të grave të këtij qyteti, të 
shoqëruar edhe me një gravurë të tyre. Përmes 
përshkrimit të veshjes së tyre të veçantë, në 
përputhje me zakonet tradicionale islame, 
nënkuptohet edhe statusi i tyre shoqëror 
dhe kufizimet që karakterizonin jetën e tyre 
publike. Në këtë kuadër, Lear shkruan:

“Por nga të gjitha risitë befasuese, këtu apo 
kudo tjetër, më lejoni të rekomandoj kostumin 
7  Bajron. Çajld Harold. Tiranë: 1973, përkthyer nga 
Skënder Luarasi
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e grave të Argyrokastrës! Përbindëshat më të 
çuditshëm që janë paraqitur apo imagjinuar 
nuk i afrohen realitetit të këtyre krijesave 
jashtëzakonisht të veçanta në ecje dhe veshje; 
dhe është për t’u habitur se kur dhe nga kush 
u shpik për herë të parë kjo lloj veshjeje, apo 
si mundën qeniet njerëzore ta pranonin ta 
vishnin atë. Fillimisht, përfytyroni një maskë të 
ngushtë prej liri të bardhë të fiksuar në fytyrë, 
me dy të çara të vogla përmes të cilave shihen 
sytë. Më pas, një mbështjellëse e gjerë prej të 
bardhe, me shirita të gjerë në ngjyrë bezhë të 
çelët, e cila mbulon të gjithë pjesën e sipërme 
të trupit dhe është mbledhur në palë të mëdha 
rreth krahëve, të cilët mbahen me bërrylat e 
ngritur, ndërsa duart ruhen me kujdes nga 
pamja nën mbulesën e rëndë. Shtoni këtyre 
pantallona të shkurtra e të gjera prej basme 
vjollcë dhe çizme të larta në ngjyrë të verdhë 
si kanarinë, me thekë në ngjyrë trëndafili; dhe 
çfarë incidenti më mahnitës në historinë e 
veshjes femërore mund të imagjinohet?”8

Nisur nga kjo trashëgimi sociale, editori 
i gazetës “Drita”, Veli Hashorva, në artikullin 
e tij “Gratë tona”, trajton çështjen e pozitës 
shoqërore të gruas shqiptare në fillim të 
shekullit XX. Përmes metaforës së gruas që 
jeton “si brenda një guaske”, autori përshkruan 
mbylljen fizike dhe sociale të grave, duke 
kritikuar zakonet dhe normat tradicionale 
që i mbajnë ato të izoluara. Ky përshkrim 
përfaqëson diskursin reformator të kohës, 
i cili e konsideronte emancipimin e gruas si 
një element të domosdoshëm të përparimit 
shoqëror dhe të modernizimit kombëtar. 
Përmes metaforës së gruas që jeton “si brenda 
një guaske”, aq të ngjashme me vargjet 
bajroniane:

“E mbyllur, s’del dot pa çarçaf e rojë,
Mësuar në kafaz, as do të dalë,”
theksohet vazhdimësia e një realiteti 

shoqëror që kërkonte transformim. Në këtë 
mënyrë, artikulli i editorit të “Dritës, Veli 
Hashorvës krijon një lidhje historike mes 
përshkrimeve të udhëtarëve të huaj dhe 
diskursit reformator vendas, duke reflektuar 
projektin modernizues të elitave shqiptare 
të kohës. Megjithëatë pavarësisht sensit 
kritik ndaj gjendjes sociale të gruas, ai nuk 
propozon një model radikal të emancipimit.
Editori i gazetës “Drita”,  Veli Hashorva e 
bën të qartë se qëllimi nuk është që gratë të 
adoptojnë modele të jetës perëndimore që 
në atë kohë perceptoheshin si të tepruara, si 
p.sh. frekuentimi i kafeneve apo pjesëmarrja 
e lirë në jetën publike. Përkundrazi, ai kërkon 
një transformim gradual dhe moral të rolit të 
gruas, duke theksuar rëndësinë e arsimimit, 
të respektit dhe të trajtimit të saj si qenie 
njerëzore me dinjitet.

Kjo qasje reflekton një modernizim të 
moderuar, tipik për intelektualët shqiptarë të 
fillimit të shekullit XX. Ata synonin reformimin 
e shoqërisë, por pa një shkëputje të plotë nga 
normat tradicionale. Gruaja shihet ende 
kryesisht në rolin e saj familjar – si nuse, 
nënë dhe vjehrrë – por kërkohet që ajo të 
ketë më shumë dinjitet, arsim dhe respekt.  
Artikulli është gjithashtu një shembull i rolit 
që luante shtypi në procesin e modernizimit 
social. Gazetarë dhe intelektualë si Editori 
Veli Hashorva përdornin shtypin e shkruar  
për të ngritur çështje të ndjeshme shoqërore 
dhe për të sfiduar disa zakone tradicionale. 
Duke kritikuar prindërit dhe burrat që nuk u 
japin grave arsim dhe liri, autori i drejtohet 
drejtpërdrejt lexuesit mashkullor, i cili në 
atë kohë përbënte pjesën më të madhe të 
publikut të gazetave. Kësisoj artikulli  “Gratë 
tona” synon të krijojë një ndërgjegjësim social 
dhe të nxisë një reflektim mbi përgjegjësinë e 
burrave në ndryshimin e statusit të gruas. Ai 
duhet parë si pjesë e një diskursi më të gjerë 
reformator në Shqipërinë e viteve 1920, kur 
shteti i ri shqiptar kërkonte të modernizonte 
institucionet dhe shoqërinë. Edhe pse i 
kufizuar nga mentalitetet e kohës dhe nga një 

8   Edward Lear in Albania (London 2008), p. 155.

vizion ende tradicional për rolin e gruas, teksti 
përfaqëson një hap të rëndësishëm  në debatet 
mbi emancipimin dhe arsimimin e grave 
shqiptare. Familja Hashorva në Gjirokastër 
përfaqëson një shembull të emancipimit të 
gruas në vitet 1920, kur Hasibe Hashorva, 
kushurira e Veli Hashorvës, përfundoi kursin 
për arsimtare. Ajo shfaqet në një fotografi 
të vitit 1926, e lidhur me shkollën e vajzave 
“Koto Hoxhi” në Gjirokastër, ku përmendet 
si pjesë e stafit mësimdhënës, në krah të 
drejtoreshës Uran Rumbo.9Kjo foto/dokument 
e vendos Hasibe Hashorvën në kontekstin e 
zhvillimit të arsimit të vajzave në Gjirokastër 
gjatë viteve 20’, një periudhë e rëndësishme 
për modernizimin arsimor dhe emancipimin 
e grave në Shqipëri. Prania e saj në këtë 
institucion dëshmon për rolin aktiv të grave 
në jetën publike dhe përpjekjet për të zgjeruar 
mundësitë arsimore për gjeneratat e reja. 
Hasibe Hashorva ishte mësuese e Musine 
Kokalarit, shkrimtares së parë femër shqiptare 
dhe një prej ikonave të mendimit intelektual 
shqiptar. 

Vite më vonë, në romanin “Darka e 
gabuar” të shkrimtarit të shquar Ismail 
Kadare, personaliteti i Hasibe Hashorvës 
shfaqet sërish, tani si personazh. Në roman, 
ajo paraqitet si një zonjë arsimtare e 
aristokracisë të qytetit të Gjirokastrës që 
nuk e kupton ndryshimin e dhunshëm social 
që ka ndodhur në Shqipëri me ardhjen në 
pushtet të komunistëve, kur e ftojnë të marrë 
pjesë në mbledhjen e Frontit Demokratik, 
dhe për pasojë, kur dëgjon që e ndalojnë në 

9  Arkivi i Muzeut Kokalari, Gjirokastër. Në qendër, 
ulur Urani Rumbo, drejtoresha e shkollës dhe në krah 
mësuesja Hasibe Hashorva. Musine Kokalari, rrjeshti 
i dytë, e katërta duke filluar nga e djathta

mes të rrugës për ti thënë se duhet të jetë në 
mbledhje,  i ndodh një hemorragji. Ky episod 
ilustron kontrastin e ashpër midis zhvillimit të 
shoqërisë shqiptare në vitet 1930 dhe sistemit 
totalitar që u instalua më pas, duke shërbyer 
si reflektim kritik i transformimeve shoqërore 
dhe tensioneve midis traditës dhe ndryshimit 
të dhunshëm të humbjes së individualitetit.

Parë në këtë panoramë të gjerë të 
ndryshimeve sociale përgjatë viteve 20’-50’ të 
shekullit të XX, editoriali i Veli Hashorvës i vitit 
1920 duhet lexuar jo vetëm si një reagim ndaj 
një realiteti të caktuar shoqëror, por si pjesë 
e një diskursi më të gjerë historiko-social, 
ku projekti i ndërtimit kombëtar ndërthuret 
ngushtë me përpjekjet për transformimin e 
marrëdhënieve gjinore. Duke e konceptuar 
përmirësimin e statusit të gruas si kusht 
për përparimin e përgjithshëm të shoqërisë, 
ky tekst reflekton ndërgjegjësimin në rritje 
të elitave për rolin e arsimit si instrument 
emancipimi. Publikimi i tij pasqyron jo vetëm 
shqetësimet e kohës për shkollimin e femrës 
shqiptare, por edhe një klimë qytetare në 
Gjirokastër që synonte zgjerimin e hapësirës 
arsimore për vajzat. Në këtë sfond, vëzhgimet 
e Justin Godart gjatë vizitës së tij në vitin 1921, 
mbi praninë e shkollave me klasa mikse 10dhe 
përfshirjen e vajzave në arsim, dëshmojnë 
se këto ide nuk mbetën vetëm në planin e 
diskursit, por filluan të materializohen në 
praktika konkrete, duke shënuar hapat e 
parë drejt një modernizimi shoqëror me bazë 
arsimore dhe qytetare.

10   Justin Godart. Shqipëria në 1921. Shtëpia botuese: 
Klubi i poezisë, Tiranë 2015,  f. 81

Gratë tona11

Kujtoni një breshkë që lind brenda guaskës 
së saj, nxjerr kokën dhe këmbët për një 

çast jashtë, dhe pastaj futet përsëri e mblidhet 
në shtëpinë e saj mbrojtëse. Kështu është 
gruaja jonë në Shqipëri; kështu janë nënat, 
motrat dhe vajzat tona.

Një vajzë, që në fillim, lidhet dhe mbulohet 
fort nga koka deri te këmbët me shumë rroba. Që 
këtu nis jeta e saj e mbuluar. Pastaj vijnë kujdeset 
dhe shqetësimet e prindërve, të cilët mundohen 
shumë që ajo të mos ftohet e të mos sëmuret.

Por e keqja më e madhe fillon më pas; edhe 
ajo pak liri që ka, i merret dhe fillon burgu i 
gjatë me të cilin është dënuar. Mbyllja zyrtare 
e një vajze fillon rreth moshës dymbëdhjetë 
vjeç. Më pas ajo jeton në një atmosferë të 
ngushtë: katër mure të trasha, dyer e porta 
të mbyllura me perde të rënda, me hekur, 
me dryna e pengesa të tjera – dhe kjo bëhet 
shoqëria e jetës së saj të mëvonshme. Dielli 
për to perëndon shumë shpejt.

Nëse ndonjëherë dalin pak jashtë për 
ndonjë nevojë, përsëri mbulohen dhe 
rëndohen edhe më shumë. Kur i shikoni në 
rrugë, nuk do të mendonit kurrë se ajo zonjë 
që kalon pranë jush është një qenie njerëzore 
si ju; nuk duket si jetë e gjallë dhe nuk ka 
asnjë shenjë që t’ju bindë për këtë. Ajo duket 
si një leckë që lëviz, me këmbë të zbehta e me 
mbulesa të bardha.

Por nuk mbaron me kaq; ajo mbyll edhe 
gojën. Mos qeshni: kjo është e vërtetë në 
kuptimin e plotë të fjalës. Ajo hesht sepse ka 
turp, sepse ka frikë, ose sepse kështu është 
mësuar. Kështu vazhdon kjo jetë deri sa të hyjë 
në varr, ku më pas mbulohet përgjithmonë nga 
dheu i rëndë.

Këto zakone shpesh shkaktojnë edhe 
pasoja të tjera; ato mund të shkatërrojnë jetën 
e një djali të ri që lidh fatin me to dhe të nxijnë 
jetën e një familjeje. Një vajzë që nuk bëhet 
dot nuse e mirë, nuk bëhet dot as nënë e mirë.

Ne duam që shqiptarët të na kuptojnë për 
guximin që morëm duke kritikuar një mënyrë 
jetese që ecën në errësirë. Nuk qortojmë pa 
arsye; fajin më të madh e kanë shqiptarët që 
nuk reflektojnë, prindërit që nuk i edukojnë 
vajzat e tyre dhe burrat që nuk i mësojnë e nuk 
u japin lirinë për të cilën kanë shumë nevojë.

Burrat duhet të shohin atë që jeta u ka 
mohuar grave të tyre dhe të mos veprojnë në 
dëm të tyre. Gratë vuajnë dhe lëngojnë për atë 
që u mungon: për lirinë e tyre të shenjtë.

Por shqiptarët të mos mendojnë se ne 
duam t’i shohim gratë të dalin në bulevarde 
krah për krah me burrat, të shkojnë në kafene 
dhe të pinë birrë. Jo, zonja; nuk kemi një qëllim 
të tillë. Ne duam që ato të trajtohen si njerëz, 
të mësojnë si njerëz, të flasin si njerëz dhe të 
mendojnë si njerëz. Vetëm kështu do të bëhen 
nuse të mira, nëna të mira dhe vjehrra me 
zemër të mirë, për të cilat kemi shumë nevojë.

Nëse nuk ndryshojmë dhe nuk bëhemi më 
njerëzorë, ato do të vazhdojnë të vuajnë nga 
burrat e tyre, të cilët shpesh i qortojnë dhe i 
dënojnë për arsye të vogla.
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Me respekt të thellë dhe me mirënjohje të 
sinqertë ju drejtohem në këtë 25-vjetor 

të themelimit të Shoqatës së Shkrimtarëve 
Shqiptaro-Amerikanë. Më 25 shkurt 2026 
mora nga zoti Adnan Mehmeti ftesën për të 
qenë sot mes jush, një ftesë që përfshinte me 
bujari edhe bashkëshorten time, Dusita. Por 
më 17 janar 2026 kisha marrë një angazhim 
të rëndësishëm akademik në Kinë, të lidhur 
me përgatitje të gjata dhe me detyrime që nuk 
mund të shtyheshin. Kjo është arsyeja e vetme 
pse sot nuk jam fizikisht në këtë sallë. Ju kërkoj 
ndjesë me gjithë zemër dhe falënderoj atë që 
po e lexon këtë fjalim në emrin tim.

Sot nuk dua vetëm t’ju përgëzoj. Dua t’ju 
ftoj të mendoni për madhështinë e kësaj dite 
dhe për peshën e misionit që ajo na kujton. 
Përvjetorët janë të bukur kur nuk mbeten 
vetëm numërim vitesh, veprimtarish dhe 
botimesh, por bëhen çast reflektimi mbi 
arsyen e vërtetë të ekzistencës sonë. Prandaj 
pyetja ime e parë nuk është sa libra janë 
shkruar apo sa aktivitete janë zhvilluar. Pyetja 
ime e parë është më themelore: për çfarë 
qëllimi ekziston një shoqatë si kjo? Sepse 
asgjë nuk kuptohet plotësisht pa u kuptuar 
qëllimi i saj. Një anije nuk përcaktohet nga 
druri e velat, por nga lundrimi. Një mjek nuk 
përcaktohet nga manteli e instrumentet, 
por nga shërimi. Edhe një shoqatë letrare 
nuk përcaktohet nga ceremonitë, titujt dhe 
fotografitë, por nga misioni i lartë që u jep 
kuptim të gjithave.

Shikoni përreth me qetësi dhe mendoni 
për ata poetë, shkrimtarë e miq të fjalës që 
kanë qenë pjesë e këtij udhëtimi, por sot 
nuk janë në këtë sallë. Disa i ka marrë koha. 
Disa i ka larguar jeta. Disa i ka shpërndarë 
mërgimi. Kjo kujtesë e heshtur na mëson 
një të vërtetë të thjeshtë dhe madhore: 
jeta është tepër e shkurtër për t’u humbur 
në gjëra dytësore. Pikërisht për këtë arsye 
institucionet e kulturës duhet ta njohin me 
kthjelltësi arsyen e ekzistencës së tyre. Kur 
qëllimi mjegullohet, puna dobësohet. Kur 
qëllimi bëhet i lartë, edhe sakrifica merr 
dritë.

Nëse një shoqatë ekziston vetëm për të 
kremtuar vetveten, ajo bëhet darkë miqsh 
dhe jo institucion. Nëse ekziston vetëm për 
të pasqyruar pasionet kalimtare të ditës, 
ajo bëhet jehonë dhe jo udhërrëfyese. Nëse 
ekziston për të shpërndarë nderime pa 
kriter, ajo bëhet treg prestigji dhe jo strehë e 
vlerës. Por nëse ekziston për të kultivuar atë 
që është më e bukur në gjuhë, më e vërtetë 
në mendim, më e thellë në ndjenjë dhe më 
jetëgjatë në shprehjen njerëzore, atëherë 
puna e saj është fisnike. Letërsia nuk është 
luks i qytetërimit. Ajo i përket vetë formimit 
të njeriut. Njeriu nuk jeton vetëm me bukë, 
as vetëm me ligj, as vetëm me dobi; ai jeton 
edhe me kujtesë, me ritëm, me rrëfim, me 
mall, me vajtim dhe me fjalë që marrin trajtë 
të tillë sa bëhen të afta të zbulojnë se çfarë 
është jeta.

Për ne shqiptarët kjo e vërtetë ka peshë 
të veçantë. Historia jonë ka kaluar nëpër 
mërgim, sprova identitare dhe sfida të mëdha 
të ruajtjes së gjuhës. Prandaj një shoqatë 
e shkrimtarëve shqiptaro-amerikanë nuk 
është vetëm bashkim autorësh. Ajo është 
urë ndërmjet atdheut dhe botës, ndërmjet 
kujtesës dhe së ardhmes, ndërmjet brezit 
që solli me vete gjuhën dhe brezit që duhet 
ta marrë atë si pasuri të gjallë. Nëpërmjet 
saj fjala shqipe fiton vazhdimësi, kultura 
shqiptare fiton dinjitet dhe diaspora fiton 
një shtëpi shpirtërore ku mund të njihet me 
vetveten pa u mbyllur ndaj botës.

Pikërisht sepse ky rol është i madh, 
ju duhet të jeni rojtarë të standardeve. 
Standardet nuk ruhen vetë. Çdo epokë 
ka tundimin të ngatërrojë zhurmën 
me madhështinë, risinë me thellësinë, 
vështirësinë me urtinë dhe provokimin 
me guximin krijues. Mirëpo jo çdo gjë që 
trondit është e thellë dhe jo çdo gjë që 
duartrokitet është e shkëlqyer. Këtu fillon 
pesha e gjykimit. Nëse një institucion letrar 
heq dorë nga detyra për të dalluar, nderimi 
bëhet bosh, kritika kthehet në lajkatim dhe 
kultura bie rob i modës.

Prandaj ju duhet guximi për të gjykuar 
drejt. Të gjykosh drejt nuk do të thotë të 
jesh i ashpër për hir të ashpërsisë; do të 
thotë të dallosh atë që ka formë nga ajo 
që është e shpërndarë, atë që ka forcë të 
brendshme nga ajo që është e fryrë, atë që 
është e vështirë sepse është e thellë nga 
ajo që është e paqartë sepse mendimi ka 
mbetur i papjekur. Por gjykimi duhet të jetë 
i disiplinuar. Ai nuk mund të jetë prodhim 
klanesh, pakënaqësish private, miqësish 
të verbra apo frike. Miqësia është e çmuar, 
por ajo nuk duhet të zëvendësojë drejtësinë. 
Kudo ku nderimet jepen kryesisht sipas 
përkatësisë, një kulturë letrare nis të kalbet 
nga brenda.

Nuk është në natyrën time të jap këshilla, 
por edhe unë, si të gjithë ju, kam dëshirat e 
mia. Në këtë kontekst, shpreh dëshirën time 
të ruheni nga fryma e përçarjes dhe nga 
logjika e grupimeve të ngushta. Një kulturë 
letrare fillon të dëmtohet kur pyetja nuk 
është më “çfarë është më e mira?”, por vetëm 
“kush është i yni?”. Atëherë revistat bëhen 
kështjella, kritika bëhet luftë pozicionesh 
dhe gjuha kthehet në emblemë fisi, jo në 
instrument të së vërtetës. Shoqata juaj duhet 
t’i rezistojë me dinjitet kësaj rrëshqitjeje. Ajo 
duhet të qëndrojë e përgjegjshme para një 
gjëje më të lartë: përkryerjes së shprehjes, 
vërtetësisë së mendimit dhe gjykimit të 
gjatë të kohës. Koha është gjykatëse më e 
ashpër se çdo komision. Heshtja nuk është 
aprovim. Prandaj mendoni gjithmonë për 
pasardhësit. Ju nuk jeni kujdestarë të një 
stine; ju jeni ndërmjetës midis të vdekurve 
që na lanë trashëgiminë dhe të palindurve 
që do ta marrin prej nesh.

Kjo kërkon nderim të thellë për gjuhën. 
Gjuha nuk është vetëm mjet me të cilin 
shprehen mendime të gatshme; ajo është 
vetë hapësira ku mendimi formohet. Kur 
gjuha dobësohet, dobësohet edhe gjykimi. 
Kur fjalët bëhen të fryra, të mjegullta ose të 
papërpikta, mendja e humb elasticitetin dhe 
shpirti humb përmasën. Për ne që jetojmë e 
krijojmë në Amerikë, shqipja është atdheu 
portativ i kujtesës sonë. Është vendi ku 
fëmijët tanë mund të takojnë gjyshërit 

e tyre përmes fjalës edhe kur oqeanet i 
ndajnë. Prandaj ruajtja e forcës, saktësisë 
dhe bukurisë së shqipes është një nga detyrat 
më të larta të kësaj shoqate. Bukuria në gjuhë 
lind kur shprehja i përshtatet mendimit dhe 
ndjenjës, kur ritmi e mbështet kuptimin dhe 
kur fjala e saktë vihet në vendin e duhur.

Por ruajtja e gjuhës nuk mjafton nëse 
nuk formohen edhe ata që do ta përdorin 
atë. Një shoqatë që vetëm shpërblen arritjen 
e përfunduar dhe nuk kujdeset për brezin 
e ri lë bosh një nga detyrat e saj më fisnike. 
Përsosmëria nuk lind rastësisht. Ajo rritet me 
lexim, me modele të denja, me korrigjim të 
ndershëm, me ushtrim të vazhdueshëm dhe 
me bindje ndaj mjeshtërisë. Pyeseni veten 
me sinqeritet: a po kultivoni nxënës të artit 
të fjalës apo po nderoni vetëm emra tashmë 
të njohur? A po mësoni dëgjimin, durimin, 
rishikimin dhe disiplinën krijuese? Asgjë e 
qëndrueshme nuk ndërtohet me ngut.

Dua t’u drejtohem posaçërisht krijuesve. 
Mos e derdhni thjesht ndjenjën. Jepini 
ndjenjës formë. Arti nuk është shënim i 
çastit; arti është rend, përzgjedhje, lëvizje 
dhe përfundim i merituar. Një shkrimtar 
duhet të mësojë jo vetëm të shprehet, por 
edhe të shohë; jo vetëm të ndiejë, por edhe 
t’i japë përvojës trajtë. Nëse vepra juaj është 
e vështirë, pyeteni veten me ndershmëri nëse 
kjo vështirësi vjen nga thellësia e jetës apo 
nga papjekuria e mendimit. Letërsia e madhe 
synon universalen përmes konkretes. Mos 
shkruani vetëm “për shoqërinë” në mënyrë 
abstrakte. Tregoni jetën e prekshme: një 
familje në tryezë, një miqësi që çahet, një 
njeri që e kupton vonë çmimin e heshtjes 
së vet. Lërini pasojat të kenë peshë. Lëreni 
karakterin të gjenerojë fatin. Një vepër 
nuk duhet thjesht të vazhdojë; ajo duhet të 
shpaloset.

Metafora është një nga provat më të larta 
të mendjes krijuese, sepse aftësia për të parë 
ngjashmërinë midis gjërave të ndryshme 
nuk është vetëm stoli stilistike, por shenjë e 
një inteligjence që depërton në strukturat e 
botës. Prandaj kultivoni perceptimin dhe jo 
vetëm stilin. Vëzhgoni thellë. Jepuni gjërave 
formë me rreptësi. Flisni me qartësi. Krijoni 

art që na ndihmon të kuptojmë si jeton 
njeriu, si zgjedh, si vuan, si fal dhe si ngrihet. 
Letërsia që mbetet nuk është ajo që bërtet 
më fort; është ajo që ndriçon më gjatë.

Shoqata juaj ka edhe një detyrim qytetar 
e kombëtar. Letërsia nuk i përket vetëm 
specialistëve; ajo i përket jetës së një populli. 
Nëse mbyllet në kode private dhe në admirime 
të ndërsjella, e tradhton qytetërimin po aq 
sa e tradhton artin. Detyra është të ngrihet 
e folura e përbashkët, të thellohet kujtesa 
e përbashkët dhe të rafinohet gjykimi i 
përbashkët. Një kulturë fisnikërohet kur 
gjuha e saj bëhet më e vërtetë, më e hollë, më 
e saktë dhe më njerëzore. Kjo vlen sidomos 
për diasporën shqiptare, e cila jeton mes dy 
botëve dhe ka nevojë për institucione serioze 
që ta mbajnë të gjallë trashëgiminë pa e 
mbyllur ndaj së ardhmes.

Dhe së fundi, le të jenë të drejta nderimet 
tuaja. Njeriu ka nevojë të nderojë atë që 
admiron, por nderimi duhet të përputhet 
me realitetin. Një çmim që nuk njeh vlerën 
e vërtetë dëmton si atë që e jep, ashtu 
edhe atë që e merr. Anëtarësimi pa meritë 
e zbraz dallimin nga kuptimi. Reputacioni 
i patestuar nga kritika shndërrohet në 
kotësi. Prandaj le të jenë vlerësimet tuaja 
të menduara, shpërblimet tuaja serioze dhe 
mirënjohja juaj e fituar. Sepse në fund në lojë 
nuk është prestigji ynë personal, por pyetja 
nëse letërsia do të mbetet një forcë e gjallë 
ndër njerëz.

Sot, në këtë 25-vjetor të themelimit 
të Shoqatës së Shkrimtarëve Shqiptaro-
Amerikanë, unë nuk dua vetëm t’ju përgëzoj 
për atë që keni arritur. Dua t’ju falënderoj për 
atë që keni ruajtur. Një çerek shekulli nuk 
është thjesht një numër. Është provë se një 
ide mund të marrë trup, se një përkushtim 
mund të bëhet institucion dhe se një grup 
njerëzish të mbledhur rreth vlerës së fjalës 
mund t’i japin kohës së tyre diçka që i 
reziston harresës. Ju keni mbajtur gjallë një 
vatër të rëndësishme të kulturës shqiptare 
në Amerikë. Keni krijuar hapësira takimi, 
botimi, kujtese, vlerësimi dhe frymëzimi. 
Keni dëshmuar se shqipja mund të tingëllojë 
me dinjitet, me bukuri dhe me autoritet 
edhe në zemër të një bote të madhe dhe 
shumëgjuhëshe.

Për këtë ju nderoj me gjithë zemër. Ju 
nderoj për durimin e atyre që e mbajnë 
një institucion gjallë kur rrethanat janë të 
vështira. Ju nderoj për besimin se fjala e 
mirë nuk është humbje kohe, por investim në 
shpirtin e një bashkësie. Ju nderoj për secilin 
libër të shkruar me ndershmëri, për secilin 
takim të mbajtur me seriozitet, për secilin 
autor të ri që ka gjetur kurajë nga prania juaj 
dhe për secilin çast kur keni zgjedhur vlerën 
mbi lehtësinë. Kultura nuk ndërtohet me një 
gjest të madh të një dite; ajo ndërtohet me 
besnikëri të gjatë, me punë të qetë dhe me 
një shpresë që nuk lodhet.

Le të jetë ky jubile jo vetëm ditë feste, 
por edhe ditë ripërtëritjeje. Ruajeni gjuhën. 
Mbroni standardet. Formoni të rinjtë. Guxoni 
të gjykoni me drejtësi. Qëndroni larg klaneve. 
Nderoni me ndershmëri. Shërbejini jo vetëm 
emrit të shoqatës, por edhe jetës më të gjerë 
të bashkësisë shqiptare kudo ku ajo jeton, 
krijon dhe ëndërron. Unë besoj me gjithë 
zemër se më e mira ende nuk është shkruar. 
Besoj se përpara jush janë libra të rinj, zëra 
të rinj dhe vite të reja pune fisnike. Besoj se 
djemtë dhe vajzat që sot e dëgjojnë shqipen 
si gjuhë shtëpie, nesër mund ta ngrejnë 
atë në nivel arti nëse gjejnë përpara vetes 
institucione serioze, shembuj të ndershëm 
dhe dorë të shtrirë me mirësi.

Ju falënderoj nga zemra për dëgjimin, për 
besimin dhe për punën tuaj. Falënderoj me 
mirënjohje atë që po e lexon këtë fjalim në 
emrin tim. Ju uroj një 25-vjetor të ndritur, me 
gëzim, me përulësi para rrugës së bërë dhe 
me guxim të ri për rrugën që ju pret. Uroj 
që të takohemi me shëndet, me vepra të reja 
dhe me krenari të përtërirë në 30-vjetorin 
e Shoqatës së Shkrimtarëve Shqiptaro-
Amerikanë. Gëzuar 25-vjetorin dhe qoftë 
gjithmonë e bekuar fjala shqipe në çdo vend 
ku ajo shkruhet, lexohet dhe dashurohet.

Dy fjalë për 25-vjetorin e Shoqatës 
së Shkrimtarëve Shqiptaro-Amerikanë

Letërsia nuk është luks i 
qytetërimit: Ajo i përket 

formimit të njeriut
Nga Gjekë Marinaj
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Një dokumentar artistik mund të 
transformohet gjatë realizimit dhe të marrë 

kahje dhe fizionomi të ndryshuar nga ideja 
fillestare, kur nga shpërfytyrimi dhe përfytyrimi 
i një personazhi të caktuar, rindërtohet konturi 
përreth tij drejt një konteksti përgjithësues 
social-historik.

Dokumentari më i ri i bashkautorësisë 
të suksesshme Mevlan Shanaj-regjizor dhe 
Natasha Lako-narracion:  “Nikolla, i zemrës 
së Tiranës”, përfaqëson një iniciativë të arrirë 
e disa-dimensionale në fushën e krijimtarisë 
së filmit dokumentar. Ai qëndron në 
vazhdën e përpjekjeve të mëparshme të këtij 
bashkveprimi autorial, duke krijuar për nga 
fryma, origjinaliteti dhe noviteti, një model 
të konsoliduar profilizimi, të përafërt në 
tërësinë e zhvillimit dramaturgjik-narrativ si në 
dokumentarin pararendës “Rikard”, kushtuar 
mbi një figurë po aq të shquar dhe emblematike 
arti, si Rikard Ljarja.

Në të dy këta dokumentarë, për Rikardin 
dhe për Zoraqin, vihet re një tendencë për të 
shkuar përtej një përqendrimi e thjeshtëzimi 
mbi një portret artisti. Të dy përfaqësojnë 
përpjekje serioze që krahas individualizimit 
artistik të ndërtojnë edhe tablo të një realiteti 
social-kulturor më të gjerë, ku figura individuale 
shndërrohet në pikë referimi e një epoke të tërë 
krijuesish dhe krijimtarie artistike. Pikërisht 
në këtë bashkëjetesë të historisë së individit 
brenda asaj kolektive, evidentohen vlera të 
qenësishme të këtyre veprave filmike.

Tek dokumentari  “Rikard”, me autorë 
Shanaj-Lako, publiku përveçse u shmall me 
një ndër aktorët më të dashur të ekranit, arriti 
edhe ta njohë më nga afër duke gjetur e zbuluar 
vlera që nuk i kishte prekur më parë dhe duke 
e konfiguruar Rikardin si krijues letrar, piktor 
të ndjeshëm dhe “poet” i cilësisë artistike që i 
tejkalon kufijtë e një profesioni të vetëm.

Në dokumentarin  “Nikolla, i zemrës së 
Tiranës”, ky model zhvillohet e merr hapësirë më 
të qëllimshme, ku narracioni filmik ndërthuret 
me elementë historikë e shoqërorë; me tablo 
të gjera të jetës social-ekonomike të një epoke 
“disi të harruar”, ku figura e kompozitorit N. 
Zoraqi nuk shfaqet më si individ krijues, por 
si pjesë organike e jetës kulturore, sociale e 
urbane të Tiranës.

Në këtë kuptim, ky dokumentar nuk duhet 
parë si portret biografik por si film autentik. Ai 
shfaq qartë përpjekjen për të rindërtuar pjesë 
monumentale të memories, duke e rivendosur 
figurën e artistit brenda një rrjeti të gjerë 
marrëdhëniesh historike, estetike e tipologjike. 
Dhe kjo mund të konsiderohet vlerë e shtuar, 
duke e parë produktin filmik edhe si akt kujtese 
kulturore.

Nga ana tjetër, dokumentari tregon 
dukshëm përpjekjen për të rindërtuar kornizën 
origjinale të një mozaiku të cunguar, ku 
copëza guriçësh me ngjyrë nuk gjenden më 
në vend dhe përplotësohen me elementë gati 
të barazvlefshëm, që rindërtojnë monumentin 
mozaikal si të përafërt me origjinalin e 
trashëguar.

Pa dashur aspak të bëj krahasime të 
pavend, në tendencën e zhvillimit narrativ dhe 
në hapësirën filmike, përpjekja e autorëve më 
vjen “frymë” a “koncept” tipologjie të veçuar 
të krijimit artistik, ku në qendër të rrëfimit 
vihet një individ, e ku dekori “i paplotë” 
narrativ, ndërthuret me veçori elementësh 
të një konteksti, i cili është në koherencë të 
plotë të zhvillimit dramaturgjik-historik. 
Ky lloj koncepti, edhe se katërcipërisht i 
ndryshëm nga forca dramatike e historike, më 
vjen frymë këndvështrimi në disa krijimish 
të veçanta, që sot janë “epe” historike, 
si:  “Odisea”(Homer); disa tragjedi si “Rikardi 
III”, “Makbeth”, “Jul Çesar” (Shakespeare); “Bota 
e së djeshmes”; “Dostoievski”, “Niçe”(Zweig); 
“Goya”(Fojhtvanger),  etj . ,  ku mënyra 
konseguente historike e narracionit mbi një 
figurë reale, përbashkohet me elementë të 
panjohur/të njohur që rindërtojnë fizionomi 
edhe më të plotë mbi ngjarje, përjetime e 
personazhe të ngulitura fort në memorien e 
njerëzimit.

Perceptimi filmik dhe 
rikthimi i së vërtetës njerëzore.

Dokumentari  “Nikolla, i zemrës së 
Tiranës” qëndron mjaft solid si shprehje filmi 
ku mbivendosen perceptimi dhe përndijimi, si 
rrallëherë të ndahen kaq qartësisht nga njëri-
tjetri. Në këtë vepër filmike, ato bashkëjetojnë në 
mënyrë ekuivalente, të ndara por të njëkahshme 

mbi shqisat e shikuesit, duke krijuar një përvojë 
që nuk kufizohet në informacionin perceptues 
por edhe në përndijimin individual. Aq më 
tepër, kur në këtë dokumentar perceptimi fizik 
dhe përndijimi emocional ecin që në zanafillë 
si rrugë paralele që bashkohen në një pikë: në 
përjetimin e përplotë të figurës së kompozitorit 
Nikolla Zoraqi.

Nën një këndvështrim më të hollësishëm, 
prezantimi në fjalë has në mangësi objektive/
subjektive materialesh dokumentimi, ku bie 
në vëmendje mungesa e sekuancave filmike 
që dokumentojnë jetën dhe veprimtarinë e 
Zoraqit. Por kjo nuk i pengon autorët që të 
ndërtojnë në mënyrë perceptive një narracion 
të mjaftueshëm, ngritur mbi një platformë 
informacioni ku vijnë elementë të ndryshëm 
të të njëjtit kontekst kohe e hapësire, që më 
shtyjnë të mendoj se janë këto mungësi që i 
kanë shtyrë bashkautorët të ecin mbi rrugë 
alternative, duke përdorur elementë të jashtëm 
shprehjesh vizive, të cilët edhe pse mund të 
duken dytësorë në pamje të parë, mendoj se 
marrin një rol me rëndësi në tërësi e në shërbim 
të zhvillimit dramaturgjik të dokumentarit.

Për kujtesë si shembull, ndërfutjet filmike 
me fotografi të qytetit të vjetër të Tiranës, 
portrete artistësh të kohës dhe pamje të 
ndryshme arkivore, nuk janë thjesht dekor 
vizual, por pjesë përbërëse e strukturës 
narrative. Ato krijojnë atmosferën e kohës, 
japin kolorit historik dhe ndihmojnë shikuesin 

të hyjë gradualisht në botën e madhe-të vogël 
ku u formua dhe jetoi Zoraqi. Këto pamje të 
paharrueshme sjellin përpara syve Tiranën 
e kahershme: rrugë e rrugica, bulevarde në 
ndërtim, vila, barraka dhe godina publike 
tipike, lulishte e ambiente qytetare, qoshe e 
kthina pazari apo copëza në pluhur të rrugëve 
pa asfalt, ku baritin të përzier-në të shpejtë a 
në qejf të tyre-fshatarë me qylafe apo qytetarë 
në kostum; zbulohet në të pothuaj ajo gjithësi, 
e cila ekziston si vegim në kujtesën e atij që i ka 
përjetuar e shkelur me këmbë.

Për shumë nga ne, këto sekuenca nuk janë 
thjesht ilustrime të panevojshme, por rikthim 
emocional i një realiteti, i cili nëpërmjet 
dokumentarit na rrugëton në një kohë, në të 
cilën gjithkush i asaj dhe i kësaj kohe nuk ka 
luksin e mohimit dhe harrimit të tyre. Prandaj 
dhe vetë, si njëri prej tyre, nuk ngopem dot me 
ato pamje të rrugëve a bulevardeve të Tiranës, 
ku më vjen sikur shoh Nikollën e ditur, të baresë 
mbi to, ashtu siç kam mundur ta shoh e dëgjoj 
nëpër to.

Nëse përjetimet njerëzore të asaj kohe 
privimesh të thella tentonin të këputnin nyjet e 
brishta të së pakohëshmes që qëndron përmbi; 
vjen një moment kur ndjen qartë, se shumë 
herë, “autocensura” e kahershme individuale 
rëndonte shumë më shumë tek secili, se censura 
zyrtare. 

Dhimbja e atëhershme mund të ndihet ende 
sot në realitetin e përditshëm, në dukuri sa të 

pangjashme aq dhe të ngjashme, që bëjnë të 
humbësh sensin kohë e hapësirë, ku secili ashtu 
si dikur, e gjen një mënyrë të bëjë vend në rrypin 
e ngushtë të frymëmarrjes së lejuar.

Të gjithë “ne” që e kemi përjetuar atë 
kohë nën petkun e frustrimit të përditshëm, e 
ndjenim dhe e njihnim se edhe nëse ajo kohë 
kishte absurditete e “gjynahe” të vlerësuara 
si “jashtë morali”, nëndheshëm, realiteti 
vazhdonte me po atë ritëm dhe po aq vrullshëm 
ciklin e jetës.

Arti “tabu”, që rikujton ekzistencën e 
realitetit ndryshe e të përtejme.

Në një bisedë me Mevlanin pas “premierës” 
dhe duartrokitjeve, më ra në sy e shprehur disi 
me dhimbje një dukurie të paparalajmëruar. 
Hidhur i kishte ardhur atij, kur mes miqve të 
shumtë kish patur opinione që i konsideronin “të 
pahijshme e të pavend”, fotot e njëpasnjëshme 
të trupit “nudo”, që guximshëm shfaqeshin në 
sekuanca filmike të dokumentarit.

Kjo dukuri më solli prezent copëza të 
përjetuara që s’kam mundur t’i harroj. Jeta erdhi 
e tillë, kur në moshë të re dhe i lidhur me një 
vajzë skulptore, vizitoja shpesh studio piktorësh 
e skulptorësh të shquar të asaj kohe, ku ata, më 
tepër fjalamanë se unë në heshtje, shkëmbenim 
pikëpamje mbi “të bukurën” në art dhe se si ajo 
shkrihej ndrydhshëm brenda kufijsh të brishtë 
me realen. Por vinte një moment kur dikush 
merrte guxim të largonte një perde, si të lënë 
pasdore e një skute nën hije, nga ku të shfaqej 
si për habi një botë tjetër, jo aq e panjohur por 
“tabu” e absurdit të kahershëm, e kur vetëm 
rasti mund të sillte të zbuloje copëza “ishujsh, 
zhytur në mister”, sa të tronditnin atë botë krejt 
të harruar sot, e cila ndrydhte e kufizonte jetët 
tona, kthyer gati si ato të një asketi.

Në këto momente m’u kujtua se si një ditë, 
profesori në thinja dhe skulptori i shquar Janaq 
Paço, (vite e vite larg), në momente konfidi që 
ndodh midis një artisti të vjetër e një të riu, 
hapi me dorë dridhur një tablo të padukshme, 
ku gëlonin ngjethshëm e përplot në ngjyra të 
mahnitshme: tablo pikture; torse “nudo” prej 
balte a allçie; skica vizatimi trupash shtrirë e 
në këmbë; detaje marramendëse të një bukurie 
të përtejme të trupit të gruas.

Shumë vonë e takova përsëri atë, më të 
ngrysur e krrusur hidhërimesh, kur pyetjes mbi 

Dokumentari filmik, ngjarje sa kulturore aq dhe historike.

“Nikolla, i zemrës së 
Tiranës”, përpjekje në 
sukses e dokumentarit 

me bashkautorë 
Shanaj-Lako

Nga Agron Xoxa
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Shkrimtari nga Gjirokastra, miku im i 
palodhur i jetës dhe i letrave, Thanas Dino, 

i shton krijimtarisë së tij të pasur një tjetër 
gur themeli me librin me tregime “Lëndë për 
ëndrra”, që sapo qarkulloi. Me mbi tridhjetë 
libra në qarkullim romane, studime, hulumtime 
dhe publicistikë mbi jetën shoqërore të jugut 
të Shqipërisë, Dino ka dëshmuar se është jo 
vetëm rrëfimtar, por edhe mbledhës i kujtesës 
kolektive. Ky libër e çon një hap më tej këtë 
mision.

Që në titull, “Lëndë për ëndrra” shpall 
programin e vet estetik. Fjala lëndë nuk është 
metaforë e zbrazët; është materiali jetësor, 
faktik, ai brumë i fortë që zakonisht i përket 
publicistikës. Por këtu ndodh një shndërrim 
i rëndësishëm: fakti jetësor nuk mbetet 
raportim, as kronikë, as dokument. Ai bëhet 
maja që e ngre brumin në art. Bëhet shkëndijë 
për tregim, për figurë, për impulse të fuqishme 
dhe botë letrare me frymëmarrje të plotë.

Prej kohësh kam besuar dhe ky libër ma 
përforcon bindjen, se shumë nga shënimet 
publicistike të Thanasit janë fabula të 
gatshme për letërsi. Publicistika, sado e 
shkruar me mjeshtëri dhe e përmbledhur në 
libra, rrezikon të venitet me kalimin e kohës, 
të mbetet e lidhur pas momentit kur është 
shkruar. Tregimi, përkundrazi, ka jetëgjatësi. 
Ai hap dimensione psikologjike e shoqërore 
më të gjera, ndërton karaktere, krijon tension 
e dramë, përfton simbolikë. E çliron faktin nga 
data dhe e vendos në kohën e gjatë të letërsisë.

“Lëndë për ëndrra” është pikërisht ky akt 
transformimi. Libri nuk ndërton një histori 
të vetme lineare. Ai ndërton një univers, një 
komunitet që të kalon para syve si në një 
galeri tragjike. Çdo tregim shton një pjesë 
në të njëjtën trupë shoqërore. Nuk kemi një 
protagonist të vetëm, sepse protagoniste është 
vetë shoqëria  me kodet, plagët, krenaritë dhe 
bëmat e saj.

Ëndrra ka qenë që nga kohët më të lashta 
një nga hapësirat më pjellore të imagjinatës 
letrare. Në heshtjen e natës, kur njeriu tërhiqet 
nga realiteti, lind një botë tjetër e çuditshme, 
e lirë dhe shpesh zbuluese. Edhe këto tregime 
janë shkëndijime ëndrras, halucinacione e 
makthe që kur i sheh njeriu zgjohet befas dhe i 
jetojnë gjatë në kujtesë. Shkrimtarët e mëdhenj 
të letërsisë botërore e kanë parë ëndrrën jo 
vetëm si burim imazhesh dhe simbolesh, por 
edhe si një mënyrë për të hulumtuar shtresat 
më të thella të ekzistencës njerëzore.

Në vëllimin me tregime “Lëndë për ëndrra”, 
është një vijushmëri e pritëshme në arritjet më 
të spikatura të krijimtarisë artistike të Thanas 
Dinos. Veç ndërtimit mjeshtëror të fabulës 
veçori kryesore mbetet mënyra se si ndërtohen 
figurat e grave. Ato pikturohen me një penel 
të fuqishëm e dëndësi dramatik, të gdhendura 
me mjeshtëri mbi një “lëndë të ashpër”, duke 
bartur një qëndrueshmëri dhe dinjitet që i 
tejkalon rrethanat historike dhe shoqërore.

Në tregime si “Qilari”, gratë që fshehin 
ushtarët armiq të luftës italo-greke, Ngjarja 
merr përmasa që i afrohen strukturës 
romaneske, pasi në to përqendrohen virtytet 
më të larta njerëzore. Ato vendosin njeriun mbi 
ideologjinë, mbi luftën dhe mbi të keqen, duke 
dëshmuar se vlera e vërtetë e jetës qëndron në 
humanizëm. Po në këtë linjë, tregimi “Luga e 
kishës së Stojanit” sjell me gjallëri përplasjen 
mes shkatërrimit dhe ringjalljes së besimit, 
për të theksuar se feja nuk përcakton thelbin 
e njeriut, por se ky thelb buron nga vlerat e tij 
shpirtërore.

Një tjetër shtresë e rëndësishme është ajo 
e zakoneve dhe e mentalitetit. Në “Prurësi i 
zakonit të ri”, theksohet se thyerja e traditës 
kërkon sakrificë, madje edhe gjak, pasi 
zakonet janë të rrënjosura thellë në kohë dhe 
në ndërgjegjen kolektive. Kjo ide mishërohet 
përmes figurave të forta si Zangona, që qëllon 
nga frëngjia për të mbrojtur pragun dhe 
nderin dhe i pret gishtin me sopatë gjitonit 
që përpiqet të kapërcejë murin e avllisë. Po 
kështu, Nënëmadhja e Topullarajve shfaqet si 
një figurë organizuese dhe udhëheqëse, duke 
tejkaluar edhe burrat në vendimmarrje. Të 
gjitha figurat e grave në libër kanë dinjitet me 
përmasa mitike.

Në tregimin “Oxhakët”, autori përdor 
një simbolikë të fuqishme për të demaskuar 
shtirjen dhe deformimin e identitetit shoqëror. 
Rindërtimi i shtëpive të udhëheqësit dhe shtimi 
i oxhaqeve të rremë shndërrohet ne një akt 

grotesk, që në mënyrë ironike kthehet kundër 
vetë protagonistëve, duke përmbysur rendin 
natyror. Edhe qielli zemërohet dhe e kthen 
tymin, në dhomën ku do të flejë udhëheqësi. 
Ndërsa te “Veqili”, drama e kurbetit paraqitet 
me një gjerësi dhe intensitet tronditës, duke 
zbuluar plagë të thella të përvojës njerëzore. 
Po ashtu, “Nusja në vlleh” del si një figurë 
konkrete që mbart dhe përfaqëson traumën e 
një komuniteti të tërë.

Ajo që e bën prozën e Thanas Dinos të 
veçantë është vëzhgimi i hollë dhe skrupuloz 
i realitetit. Autori nuk e kërkon dramën vetëm 
në kohë lufte apo trazirash, por edhe në ditët e 
zakonshme, duke zbuluar tensionet e fshehta 
të jetës së përditshme. Për këtë arsye, tregimet 
e tij nuk mbeten thjesht regjistrime të realitetit, 
por shndërrohen në struktura me dendësi 
të lartë dramatike, όπου situatat konkrete 
marrin përmasa arketipale dhe përfaqësojnë 
një mentalitet, një kohë dhe një hapësirë të 
caktuar. Në këtë mënyrë, “Lëndë për ëndrra” 
afirmohet si një vepër ku përvoja individuale 
dhe ajo kolektive ndërthuren ngushtë, duke 
krijuar një univers letrar me forcë të veçantë 
shprehëse dhe me një thellësi të dukshme 
antropologjike.

Në librat publicistikë të Thanas Dinos ka 
me dhjetëra fabula të tilla  material bruto 
jetësor, sfidë dhe nxitje për të kapur penën 
e për ta vendosur lëndën në një sfond tjetër. 
Këtu shihet qartë se përvoja e publicistit nuk 
humbet; ajo përthithet nga prozatori. Saktësia 
e vëzhgimit, ndjeshmëria ndaj detajit, njohja 
e strukturave shoqërore bëhen bazament 
për ndërtimin e tregimit. Mbi këtë bazë 
ngrihet dimensioni letrar: tensioni, heshtja 
domethënëse, nderi si ligj paralel, turpi publik 
si gjykatë, fjala e dhënë si institucion.

Libri lëviz mes hasmërisë, politikës, 
folklorit dhe besëtytnisë, por nuk shpall teza 
dhe nuk moralizon. Gjeneza e tyre vjen nga 
gojdhana, nga miti, nga ajo trevë folklorike 
burimore që vetëm realiteti ta bën dhuratë 
një lëndë të tillë. Ngjarjet vendosen përpara 
nesh me një kthjelltësi që i lejon të flasin vetë. 
Në disa raste vendimi merret me pushkë, në 
të tjera me heshtje. Regjimet ndryshojnë, 
por mënyra si peshohet nderi mbetet. Dhe 
pikërisht këtu qëndron forca e letërsisë: ajo 
na bën të kuptojmë se mentalitetet jetojnë më 
gjatë se sistemet.

Forca e këtij libri qëndron te kthjelltësia e 
vështrimit. Dino nuk e mitizon realitetin, por 
as nuk e zhvesh nga dinjiteti i tij. Ai e sheh 
komunitetin si një organizëm kompleks, me 
dritëhijet e veta, me plagët dhe krenaritë e veta. 
Çdo rrëfim bëhet një dritare për të kuptuar jo 
vetëm atë që ka ndodhur, por mënyrën se si një 
shoqëri mendon, gjykon dhe e shkruan kodin 
e vet moral.

Në një kohë kur kujtesa kolektive shpesh 
reduktohet në slogane ose në nostalgji të 
sipërfaqshme, “Lëndë për ëndrra” vjen si një 
akt i përgjegjshëm letrar. Është një vështrim i 
thellë mbi një mentalitet që vazhdon të jetojë 
edhe pasi koha ka ndryshuar. Një libër që nuk 
ofron vetëm histori, por “lëndë” për të kuptuar 
ëndrrat, frikërat, kodet dhe ndërgjegjen e një 
shoqërie të tërë. Me këtë vëllim, Thanas Dino 
jo vetëm pasuron bibliografinë e tij të gjerë, por 
rikonfirmon rolin e tij si një nga kronikanët 
më të rëndësishëm të shpirtit dhe historisë 
shoqërore të jugut shqiptar, një zë që di të 
dëgjojë, të mbledhë dhe të rrëfejë pa bujë, por 
me peshë.

“Lëndë për ëndrra” nuk është thjesht 
kujtesë e një kohe apo e një krahine. Është 
dëshmi se faktet e jetës, kur kalojnë nëpër 
filtrin e artit, fitojnë një dimension më të thellë 
dhe më universal. Është provë se publicistika 
mund të jetë farë për letërsi të begatë. Kështu, 
Thanas Dino vazhdon ta kthejë përvojën 
jetësore në prozë me peshë, me frymë dhe 
jetëgjatësi.

Në kufijtë e ndryshimit:
profili i prozës së thanas dinos

Romanet e Thanas Dinos na japin profilin 
e një shkrimtari tashmë të konsoliduar, që 
përshkruan dy botë, të vjetrën dhe të renë, 
duke na dhënë tangjenten e takimit të tyre, 
një takim tronditës që ngjan çlirues, por po 
aq prangues, sepse qelizat kanceroze i kanë 
hedhur metastazat kudo në trupin e shoqërisë 
dhe janë mentaliteti, paragjykimet dhe 
propaganda e shfrenuar e gënjeshtrës e një 
sistemi dhune dhe frike.

Veprat kanë protagonist të dyfishtë, heroin 
e traumatizuar dhe shkrimtarin, dhe ngjajnë 
me romane të disfatës dhe të shpresës, me 
protagonistë që kalojnë në një filtër katharsisi 
dhe hedhin hapin e parë në një shkallë që ngjan 
me shkallë triumfi, por edhe dyshimi, një hap i 
grackuar nga e kaluara që nuk i ndahet kohës 
dhe njeriut, sepse ka rrënjë kaq të thella që 
përherë do të nxjerrë një lastar të helmatisur, 
si Hidra e Lernës që, po i preve një kokë, të tjera 
të padukshme i mbijnë.

Romanet e Dinos sjellin vlerat epokale 
të ndryshimeve dhe përmbysjeve shoqërore. 
Është hapi i madh drejt një bote të lirë 
demokratike, ai zhvillim që në dukje kërkon 
të jetë i natyrshëm, por në të vërtetë vjen me 
dallgëzime, tronditje, goditje dhe plagë. Koha 
hedh shkëndija ylberore të një kohe iluzionare, 
të mbushur me konflikte, përmbysje dhe 
deziluzione. Liria nuk paraqitet si një zonjëz 
lozonjare, por si një gjendje që kërkon përherë 
flijime dhe kërkon haraç. Heronjtë e vërtetë 
ndeshen me fantazmat.

Dino ka një vepër shumëplanëshe dhe 
polifonike. E djeshmja dhe e sotmja, vetjakja 
dhe shoqërorja, tragjikja dhe groteskja, Don 
Kishotët dhe Sançot, janë të pandashëm në një 
shtrat lumor ku ndeshen të gjitha dallgët dhe 
stinët. Autori i vë dorën njeriut që ndodhet mbi 
greminë dhe e tërheq, vë gishtin mbi plagën e 
njeriut, viktimë e krizës morale dhe e luftës 
psikologjike të një ndërgjegjeje të turbullt e pa 
busull. Heronjtë e tij gjenden në kufijtë midis 
reales dhe ireales, mes ankthit dhe frikës, mes 
kërcimit drejt së resë dhe rrëzimit në kaosin e 
zhgënjimit dhe ankthit ekzistencial të njeriut 
që gjendet lakuriq në një botë zbrazëtie, ku 
gënjeshtra dhe propaganda i kanë hyrë deri 
në palcë, i kanë turbulluar shikimin dhe i kanë 
shtrembëruar shtyllën kurrizore.

Tek libri i dyfishtë “Fjalët shihen” me 
publicistikë dhe romanin “Gjumi në shtëpinë 
e pritjes”, autori pohon: “Është gazetaria e një 
shkrimtari dhe letërsia e një gazetari”. E tillë 
është gjithë krijimtaria e tij, ku në qendër është 
njeriu. Dino është një mjeshtër hulumtues i 
publicistikës gojore, i mitit dhe i gojëdhënës, 
një kronist i vërtetë, një shprehës i fjalës së 
gjallë dhe një mag i historisë që shndërrohet 
në letërsi të mirëfilltë. Librat e tij i kam lexuar 
pothuajse të gjitha, shpesh që në dorëshkrim, 
duke shprehur përshtypjet dhe vërejtjet e 
mia gjatë procesit të përpunimit krijues 

para botimit, pasi i daktilografonte im vëlla, 
Odhisea.

Libri “Mbi tokën e ngushtë”, që pasojnë 
“Vetëvrasje mbi trëndafil” dhe “Diell i ulët”, 
shënon një pjekuri në përpjekjen për të lidhur 
dy epokat e vendit, në fundin e një shekulli dhe 
në agun e një tjetri. Janë një sagë e dhimbëshme 
e përmbysjes e përmbysjes epokale, me një 
qiell përherë gri dhe një tokë tërmetore që 
është vështirë të mbash ekuilibrin e të gjesh 
vend të mbështetesh, janë romane të kronikës, 
me një galeri personazhesh të ndryshëm dhe 
njëherazi të ngjashëm, që mbartin secili pas 
vetes kohën që kanë jetuar dhe që jetojnë, 
dramën dhe plagën, dëshminë dhe denoncimin 
e heshtur e të mprehtë.

Bota që kërkon syrin e së vërtetës

Romani “Ciklopi i Glinës” i Thanas Dinos 
nuk është thjesht një rrëfim me shpërthime 
të forta dramatike; është një udhëtim i 
guximshëm në kufijtë e dy botëve, jo vetëm 
gjeografike, por edhe shpirtërore, politike dhe 
historike. Me pikënisje pakicën kombëtare 
greke në Shqipëri, dhe më konkretisht në Epirin 
e Veriut, autori end një histori shumëplanëshe 
që pret në mes shekullin e njëzetë, me të gjitha 
tragjeditë, fanatizmat, rrënojat, por edhe 
shpresat për shpëtim.

“Ciklopi” i titullit, Dhosi, është një hero 
tragjik, pothuajse mitologjik. Me një sy, i 
mbijetuar, dëshmitar dhe viktimë e një sistemi 
që për dekada shtypi çdo gjë të ndryshme dhe 
të lirë. Njëri sy i tij shikon nga e kaluara; tjetri, 
i humbur, i ruajtur si mbetje apo trashëgimi, 
simbolizon verbimin e dhunshëm nga një 
sistem që, fatkeqësisht, la gjurmë tragjike në 
historinë e popujve. Por Dino nuk shkruan 
për të justifikuar apo për të akuzuar, por për 
të kujtuar, për të ruajtur dhe për të zbuluar të 
vërteta.

Gjuha e tij, herë e ashpër dhe herë lirike, 
të rrëmben nga kalimet e fshehta të Kakavijës 
deri në bodrumet e hetuesive, nga heshtja 
e internimit deri te protesta e fuqishme e 
trupave të zhveshur në kufi. Personazhet e tij, 
herë realë e herë pothuajse alegorikë, marrin 
frymë brenda së vërtetës së kujtesës historike.

Në kufirin mes dy atdheve dhe dy botëve, 
gjuha bëhet streha e fundit e identitetit, besimi 
( jo vetëm fetar, por edhe njerëzor) bëhet 
veprim, dhe drejtësia mbetet, shpesh, një 
ëndërr e shtypur.

Me këtë përkthim, publiku lexues grek 
tashmë ka qasje në një vepër thellësisht të 
rëndësishme, jo vetëm për dokumentimin 
e përvojës së Epirit të Veriut, por edhe për 
kontributin e saj më të gjerë në kuptimin 
e gjendjes ballkanike: një bashkëjetesë 
vazhdimisht në kufij, por edhe një njerëzi që 
këmbëngul të lulëzojë përmes çarjeve. Sepse, 
në fund, “Ciklopi i Glinës” nuk është gjë 
tjetër veçse secili prej nesh, që e sheh botën 
përgjysmë dhe kërkon syrin tjetër, të vërtetën, 
shpresën, vendin dhe jetën që iu mohuan.

përballë pasqyrës së historisë

Në romanin e tij të dytë, “Përdorimi”, 
botuar në të njëjtin libër Thanas Dino rikthehet 
me një forcë të rrallë shkrimit për të ndriçuar 
faqet më të errëta të historisë së re shqiptare. 
Me sfond ngjarjet e vitit të mallkuar 1997, një 
vit që shënoi thellë ndërgjegjen kolektive të një 
populli, autori nuk kufizohet në një regjistrim 
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të thjeshtë të krizës. Përkundrazi, ai depërton me një ndjeshmëri 
të admirueshme në shpirtrat e njerëzve që u bllokuan në të: 
politikanë, ushtarë, qytetarë, madje edhe roje të thjeshta apo 
rrëfimtarë të vetmuar.

Profesioni i gazetarit e lëviz rrëfimin midis realizmit 
dokumentar dhe thellimit të brendshëm letrar. Dino pyet pa 
predikuar, nëse plagët e një vendi mund të shërohen pa të 
vërtetë, pa falje, pa një introspeksion kolektiv. “Lufta” që ai 
përshkruan nuk është vetëm politike apo gjeografike. Është 
thellësisht morale, pothuajse ekzistenciale, një luftë brenda 
njeriut dhe shoqërisë, që përballet me fajin, pendimin, harresën 
dhe kujtesën.

Gjuha e Dinos, e thjeshtë, e mprehtë dhe e saktë, e çon 
lexuesin në një kohë që duket njëkohësisht e largët dhe 
tronditshëm e pranishme. Gjirokastra, Tirana, Jugu dhe Veriu 
nuk janë vetëm vende, por peizazhe kujtese, traume dhe shprese. 
Tingulli i kambanës, zëri që rikthehet në manastirin që ngjan 
si një zgjim në fillim dhe në fund të romanit, nuk është thjesht 
një simbol shpëtimi. Është një pyetje: a mundet një shoqëri të 
rikthehet në kohezionin e saj moral pas shembjes dhe reflektimit 
kolektiv: “a do të ketë vallë pendim apo vetëm përdorim? Do të 
shlyhen mëkatet apo thjesht do të përdoren sërish?”

	 Ky libër lexohet si kronikë, si britmë dhe si lutje. Është 
një dëshmi thellësisht njerëzore që i tejkalon kufijtë e Shqipërisë 
dhe, do të thosha pa hezitim, edhe të Ballkanit, dhe flet për të 
gjithë popujt që u thirrën, apo do të thirren të qëndrojnë përballë 
pasqyrës së historisë së tyre me vështrimin nga e ardhmja.

 
Thanas Dino në dialog me 

prozën bashkëkohore greke

Letërsia e Thanas Dinos zë një vend të veçantë në hapësirën 
e ballkanit të jugut, sepse ajo ndërton një urë midis përvojës 
historike dhe dramës së brendshme të njeriut. Në këtë kuptim, 
krahasimi i vlerave të veprës së tij me ato të tre shkrimtarëve 
bashkëkohorë të epirit grek, si Dhimitris Haxhis, Kristoforos 
Milionis dhe Sotiris Dhimitriu, nxjerr në pah një afërsi tematike 
të dukshme, por edhe dallime të rëndësishme në mënyrën e 
trajtimit të historisë dhe njeriut.

Në veprën e Dhimitris Haxhis, sidomos në librat “Fundi i 
qytetit tonë të vogël” dhe “Libri i dyfishtë”, historia shfaqet si 
një forcë që vepron në heshtje mbi jetët e njerëzve. Personazhet 
jetojnë në periferi të zhvillimeve të mëdha, por mbartin mbi 
vete peshën e tyre. Vlera themelore këtu është dinjiteti njerëzor 
përballë humbjes dhe shpërbërjes së botës së vjetër. Kujtesa 
shndërrohet një formë rezistence, ndërsa vetëdija dhe kërkimi 
i identitetit bëhen boshti i ekzistencës moderne. Tek ky autor, 
historia është një sfond i brendësuar, një rrjedhë që formëson 
njeriun në mënyrë të heshtur dhe reflektuese.

Në këtë pikë, proza e Thanas Dinos afrohet me të, por edhe 
ndahet dukshëm. Edhe tek Dino historia nuk është një nocion 
abstrakt, por një forcë konkrete që ndërhyn në jetën e individit. 
Megjithatë, ndryshe nga qasja më e përmbajtur e Haxhiut, tek 
Dino ajo shndërrohet ne një mekanizëm dramatik, shpesh i 
pamëshirshëm. Në romane si “Prishja” apo “Dimra lufte”, “Në 
mes” apo “Në qafë” personazhet nuk janë vetëm dëshmitarë të 
historisë, por viktima dhe bartës të saj. Ata jetojnë në një realitet 
ku dhuna, përndjekja dhe ndryshimet e identitetit nuk janë 
përjashtime, por norma.

Kjo e çon prozën e tij drejt një realizmi tragjik. Njeriu tek Dino 
gjendet i përfshirë në një rrjet forcash që e tejkalojnë, ndërsa 
përpjekja për liri dhe vetëpërcaktim shoqërohet gjithmonë me 
plagë, iluzione dhe zhgënjime. Liria nuk paraqitet si një gjendje e 
dhënë, por si një proces i dhimbshëm që kërkon sakrificë. Në këtë 
aspekt, vepra e tij fiton një dimension epokal, duke pasqyruar 
përmbysjet e mëdha shoqërore dhe morale të kohës.

Në krahasim me Kristoforos Milionis, ndryshimi bëhet më i 
qartë. Në veprat e Milionit, si “Kallama dhe Akeron”, Epiri shfaqet 
si një hapësirë kujtese dhe reflektimi. Historia nuk është aq një 
forcë që shkatërron, sa një terren meditimi ku individi përpiqet 
të kuptojë të kaluarën. Toni është më i qetë, më introspektiv. 
Kujtesa nuk është plagë e hapur, por një proces i ngadaltë 
rikthimi dhe përpunimi.

Ndërsa tek Dino, kujtesa është e ngarkuar me tension dhe 
dhimbje. Ajo nuk është vetëm rikujtim, por prani e gjallë që 
ndikon në të tashmen. Personazhet e tij nuk reflektojnë thjesht 
mbi të kaluarën, por e përjetojnë atë si barrë që nuk i ndahet 
kurrë. Kështu, në vend të një meditimi të qetë, kemi një përplasje 
të vazhdueshme midis njeriut dhe ngjarjeve historike.

Nga ana tjetër, Sotiris Dhimtriu i afrohet botës njerëzore 
nga një kënd tjetër. Në vepra si “Të dëgjoj mirë emrin tënd”, ai 
fokusohet tek historia e vogël, tek individi i thjeshtë dhe jeta e 
përditshme në komunitetet periferike. Gjuha e tij është e lidhur 
fort me të folmen popullore, ndërsa rrëfimi ndriçon brishtësinë 
dhe vetminë e njeriut.

Edhe këtu ka një pikë takimi me Dinon, sidomos në interesin 
për njeriun e zakonshëm dhe për botën e komuniteteve të vogla. 
Por ndërsa Dhimitriu ndalet tek detaji intim dhe emocional, 
Dino e zgjeron këtë botë në një panoramë më të gjerë historike 
dhe shoqërore. Tek ai, individi nuk është vetëm një qenie e 
vetmuar, por një nyje ku kryqëzohen forca historike, ideologjike 
dhe kulturore, ndërsa përsa i përket gjuhës dhe Dino preferon 
gjuhën dialektalektore. Një element tjetër thelbësor i prozës 
së Dinos është karakteri i saj polifonik dhe shumëplanësh. Në 
veprën e tij ndërthuren e djeshmja dhe e sotmja, individualja dhe 
kolektivja, tragjikja dhe groteskja. Personazhet lëvizin në kufijtë 

midis reales dhe ireales, midis shpresës dhe zhgënjimit, duke 
krijuar një univers ku gjithçka është në lëvizje dhe në konflikt. 
Kjo e bën veprën e tij një lloj kronike të gjallë të shoqërisë në 
transformim.

Në këtë drejtim, ai shfaqet si një kronist i historisë së 
padukshme, i atyre jetëve dhe fateve që nuk regjistrohen në 
narrativat zyrtare. Ashtu si tek Haxhiu, edhe këtu kemi një 
interes për njeriun dhe dinjitetin e tij, por Dino e çon këtë interes 
në një dimension më të errët dhe më dramatik, duke nxjerrë 
në pah jo vetëm qëndresën, por edhe deformimin dhe krizën 
morale. Në përfundim, krahasimi i Thanas Dino me Dhimitris 
Haxhis, Kristoforos Milionis dhe Sotiris Dhimitriu tregon se të 
gjithë ndajnë një hapësirë gjeografike dhe bosht të përbashkët 
tematik, marrëdhënien e njeriut me historinë, kujtesën dhe 
identitetin. Megjithatë, mënyra se si secili e trajton këtë bosht 
është e ndryshme.

Haxhiu thekson dinjitetin dhe vetëdijen, Milionis reflektimin 
dhe kujtesën, Dhimitriu përditshmërinë dhe intimen, ndërsa 
Dino i përmbledh të gjitha këto në një prozë të ngarkuar me 
tension historik dhe dramë ekzistenciale. Pikërisht kjo e 
bën veprën e tij një nga dëshmitë më të fuqishme të përvojës 
ballkanike, ku historia nuk është thjesht e kaluar, por një forcë 
që vazhdon të jetojë dhe të formësojë fatin e njeriut.

Vlerat stilistike të prozës së Thanas Dinos
në disa kritika

Kritika shqiptare, përmes zërave si Sadik Bejko dhe Josif 
Papagjoni etj., e shohin prozën e Thanas Dinos si një ndërthurje 
të fuqishme të historisë me përjetimin artistik. Siç thekson 
Bejko, “Dino e kthen ngjarjen historike në përjetim letrar”, duke 
e bërë lexuesin jo thjesht dëshmitar, por pjesëmarrës në dramën 
kolektive.

Në këtë rrëfim, sipas tij, kemi një tekst “të dendur, të mbushur 
me jetë dhe me zëra që vijnë nga kujtesa kolektive”, çka i jep 
prozës së Dinos një karakter polifonik dhe një lidhje organike 
me historinë e jetuar. Po në këtë linjë, kritika vëren se autori 
“ndërton një afresk të gjerë njerëzor ku historia, zakoni dhe 
miti bashkëjetojnë”, duke e ngritur rrëfimin përtej një kronike 
të thjeshtë në një strukturë me thellësi antropologjike.

Një tjetër tipar i theksuar është gjuha. Ajo cilësohet si “e 
fortë, e ngarkuar dhe me energji të brendshme”, një gjuhë që nuk 
përshkruan vetëm, por shtyn përpara rrëfimin dhe krijon tension 
të vazhdueshëm artistik. Kjo energji lidhet edhe me përvojën 
e autorit si gazetar, për të cilën është thënë se ai “gërmon në 
histori me syrin e gazetarit dhe e rindërton me ndjeshmërinë 
e shkrimtarit”.

Në planin estetik, Josif Papagjoni thekson se “tek Dino 
tragjikja dhe groteskja ndërthuren natyrshëm”, duke krijuar 
një botë ku dhimbja, ironia dhe absurdi bashkëjetojnë. Kjo 
ndërthurje e bën prozën e tij një pasqyrë të thellë të realitetit 
historik dhe njerëzor, sidomos në periudhat e krizës. Po ashtu, 
në analizat për romanet e tij theksohet se rrëfimi “lëviz mes 
realitetit dhe simbolit”, duke marrë shpesh një dimension 
paralajmërues për fatet shoqërore dhe historike. Kështu, vepra 
e Dinos nuk mbetet vetëm dëshmi, por bëhet edhe reflektim dhe 
interpretim i kohës.

Në përfundim, kritika shqiptare e përmbledh stilin e Thanas 
Dinos si një prozë të dendur, të fuqishme dhe shumëdimensionale, 
ku historia shndërrohet në art, kujtesa në rrëfim dhe përvoja 
kolektive në një univers letrar me intensitet të rrallë.

fatin e atyre “nudo-ve” iu përgjigj me një gjest shpërfillës 
me dy duart, si të donte të rrëfente se vetë ai, autori, i kishte 
shkatërruar në përjetime të parrëfyeshme dëshpërimi, ato 
kostelacione yjesh në jetë, njësoj sikur të kishte fundosur 
me po ato duar Atlantidën e tij të përjetshme.

Rikthyer tek dokumentari i Mevlanit dhe Natashës, në 
planin individual ato pamje “nudo” në sekuenca të bollshme 
filmike zbuluan një Zoraq tjetër, përtej kompozitorit 
pedant në jetën e përditshme, por djaloshin dhe burrin që 
dashuron, frymëzohet e “ngërthehet” me trup me bukuritë 
e fshehura femërore si çdo artist i vërtetë.

Në plan të gjerë, ato pamje rrëfenin një realitet 
ndryshe, ku artistë të asaj kohe, edhe nëse shfaqeshin të 
autocensuruar në publik, mbeteshin po ata njerëz të jetës 
së zhurmshme e të gjallshme; adhuronin e dashuronin me 
shpirt e trup magjinë e trupit, si gjithkush tjetër. Prandaj e 
për këtë arsye mendoj se ato “nudo” në atë dokumentar nuk 
ishin bukuri e tepërt dhe e pavend, por rikthim në kujtesë i 
një të vërtete që për shumë e shumë vite ishim të detyruar 
ta përjetonim në heshtje.

Arkivat, mungesat dhe sfidat institucionale 
mbi memorien artistike.

Në këtë kuadër, bëhet e pashmangshme të mos ndalem 
tek një problem që nuk lidhet vetëm me dokumentarin 
në fjalë, por mbi gjendjen e memories kolektive dhe 
pamundësinë e çdonjërit për t’u përafruar me materiale 
të domosdoshme informimi mbi një autor. Në rastin e 
dokumentarit mbi Nikolla Zoraqin, kjo mungesë bëhet e 
dukëshme. Autorët janë detyruar të punojnë mbi materiale 
të kufizuara, të cilat nuk arrijnë të pasqyrojnë plotësisht 
dimensionin e një krijuesi të këtillë. Nga ana tjetër, kur këto 
mangësi hasen shpesh në kohë që kanë patur teknologji 
adekuate për t’u arkivuar, nuk mund të konsiderohen 
më thjesht pasoja rastësie apo kufizime të teknikës së 
kohës. Ato flasin qartë dhe janë rezultat i një pakujdesie 
të theksuar institucionale ndaj ruajtjes e mirëmbajtjes së 
trashëgimisë kulturore. Ka ardhur koha, kur Institucionet 
studimore, shkencore dhe kulturore, në sikron të zhvillojnë 
krahas projekteve të rikujtimit teknik dhe ruajtjes, të 
zhvillojnë projekte për digitalizimin e veprave skenike 
shqiptare. Nëse nuk do bëhet në kohë, historia do humbë 
pasuri të vyera e të papërsëritëshme të kulturës sonë 
kombëtare.

Në mënyrë të pafalshme, mungesa e materialeve 
filmike mbi vepra skenike madhore të Zoraqit, 
si operat  “Komisari”  dhe  “Paja”; apo mungesa të 
karakteri tjetër, si tek baletet  “Cuca e Maleve”,  “Tokë e 
Pamposhtur”, “Gjenerali Ushtrisë së vdekur”, “Shote dhe 
Azem Galica”,  “Joniada”, etj., ku hasen mangësi të një 
hapësire teknike më tepër të mohuar se harruar; kur të 
paktën arkivi i Teatrit të Operës, ai i Radio-Televizionit 
shqiptar e biblioteka, duhet të ekzistojnë të përshtatura 
në teknologji të kohës. Ato vepra si dhe dhjetra të tjera 
kompozitorësh të shquar si Zoraqi, nuk janë vetëm pjesë e 
historisë muzikore, por etapa të rëndësishme të zhvillimit 
të teatrit muzikor skenik shqiptar dhe mungesa e tyre nuk 
prek vetëm Zoraqin, por edhe atë plejadë krijuesish të 
talentuar, të pasionuar e të ndritur të historinë së kulturës 
kombëtare.

Nuk është e tepërt të kujtoj se si vepra kolosësh të artit 
muzikor si A.M. Gjoka, K. Kono, L. Antoni, Ç. Zadeja, P. 
Jakova, T. Daia, T. Harapi, R. Dhomi, Z. Ballata, Gj. Simoni, A. 
Paparisto, K. Lara, etj., etj., dergjen nën pluhur. Por, po aq 
shqetësuese është mungesa e materialeve në arkiv, mbi të 
gjitha atij të Operës, që lidhen me ekzekutimin në publik 
apo regjistrim të dirigjentëve të mirënjohur e të vërtetë, 
si Mustafa Krantja, Rifat Teqja, Ermir Krantja, Bujar Llapaj, 
etj., të cilët kanë luajtur rol determinues në zhvillimin e 
jetës artistike të Operës shqiptare. 

Kjo vlen edhe për emra pafund artistësh të shquar e të 
paharruar solistësh lirikë dhe të baletit shqiptar, emrat e të 
cilëve, për nga cilësia dhe numri i tyre, është e pamundur 
të listohen në këtë rast.

Kjo situatë ngre pikëpyetje mbi përgjegjshmërinë e 
institucioneve për ruajtjen, transmetimin dhe digjitalizimin 
e memories artistike. Institucione të specializuara që 
krijojnë strategji të qëndrueshme mbi artet, si Akademia 
e Shkencave, Teatri i Operës dhe Baletit, Radio Televizioni, 
Biblioteka Kombëtare, Universiteti i Arteve, etj., kanë 
detyrime institucionale në plotësimin, në çdo formë e mjet, 
të mangësive esenciale për ruajtjen e historisë së arteve 
kombëtare.

Në këtë kuptim, problemi i mungesës së materialeve 
arkivore nuk është vetëm çështje teknike, por edhe vizion 
udhëheqës kulturor.

Këtu qëndron edhe një ndër sfidat e vërteta për ruajtjen 
e kulturës shqiptare, si provë shpirtërore e obliguese e 
risistemimit, ruajtjes dhe kultivimit të dashurisë nëpër 
breza mbi artet e një periudhe të trashëguar që s’mund 
të harrohet, si një trashëgimi që për fat të keq mbetet e 
shpërndarë, e paorganizuar dhe e rrezikuar nga harresa.

(Vijon nga faqja 7)
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Me ndarjen nga jeta në moshën 87-vjeçare 
të piktorit Skënder Kamberi, arti 

shqiptar humbi një nga figurat e tij më të 
spikatura, një mjeshtër të penelit që për më 
shumë se gjysmë shekulli ndërtoi një univers 
të pasur ngjyrash, emocionesh dhe kërkimesh 
të pandërprera artistike. Biri i Vlorës, ai 
mbetet një nga themeluesit e shkollës së 
pikturës në këtë qytet dhe një nga zërat më 
autentikë të artit pamor shqiptar.

Piktori Skënder Kamberi i përket brezit 
të parë të piktorëve nga Vlora që mbaruan 
studimet në Akademinë shqiptare të arteve. 
I diplomuar në Institutin e Lartë të Arteve 
në Tiranë në vitin 1965, në atelietë e Danish 
Jukniut dhe Vilson Kilicës, Kamberi u kthye 
menjëherë në Vlorë, ku hodhi themelet e një 
tradite të re artistike. Si pedagog i parë në 
shkollën artistike “Naim Frashëri”, ai formoi 
breza të tërë artistësh, duke u bërë jo vetëm 
krijues, por edhe një figurë kyçe në edukim-
in dhe emancipimin estetik të qytetit. Që me 
mbarimin e studimeve artisti Skënder Kam-
beri ka marrë pjesë në të gjitha ekspozitat 
dhe konkurset lokale dhe kombëtare, duke 
tërhequr vëmëndjen e publikut e të kritikës 
së kohës

Që në fillimet e tij, Kamberi u shfaq si një 
artist i pazakontë dhe “rebel” në thelb, i 
cili, edhe brenda kufijve të realizmit socialist, 
kërkonte hapësira të reja shprehjeje. Ai solli 
një mënyrë të papritur në ndërtimin e kom-
pozimeve historike, duke shmangur skemat 
ilustrative dhe duke i dhënë veprës dimensi-
one monumentale, shpesh të mbushura me 
tension dramatik, por edhe me nota lirike. 
Tablo të tilla si “Buka e duarve tona”, “Demon-
strata e bukës, 1942” apo “Betimi i Vrana Kon-
tit” dëshmojnë këtë prirje të tij për të eks-
perimentuar brenda kufijve të një sistemi të 
ngurtë.

Një nga tiparet më të dallueshme të pik-
turës së Kamberit ishte koloriti i tij i pasur 
dhe i guximshëm, ku ndikimet impresioniste 
dhe ekspresioniste përthitheshin në një gjuhë 
personale. Ngjyra tek ai nuk ishte thjesht el-
ement përshkrues, por bartëse emocioni dhe 
drite. Peneli i tij, shpesh i lirë dhe energjik, 
krijonte një strukturë të gjallë, ku figura dhe 
hapësira ndërthureshin në mënyrë organike. 
Kjo e bënte veprën e tij të menjëhershme dhe 
të dallueshme, njëherësh tokësore dhe po-
etike.

Krijimtaria e tij e gjatë – mbi 1400 vepra 
në gjini të ndryshme – dëshmon një përku-
shtim të rrallë ndaj artit. Në periudhën pas 
viteve ’90, arti i Kamberit u çlirua më tej, duke 
reflektuar realitetet e reja sociale dhe dramat 
e tranzicionit shqiptar. Tema si eksodi, dhim-
bja kolektive, lufta dhe pasiguria u trajtuan 
me një gjuhë më të drejtpërdrejtë dhe më 
ekspresive. Peneli u bë më i lirë, më impulsiv, 
ndërsa ngjyra fitoi një dimension edhe më 
dekorativ e simbolik.

Në të njëjtën kohë, ai iu rikthye me një 
pasion të veçantë peizazhit dhe pikturës 
në natyrë (plein air), duke u bërë një nga 
mjeshtrit më të ndjeshëm të dritës shqipta-
re. Peizazhet e bregdetit të Vlorës, ullinjtë, 
shkëmbinjtë dhe horizontet detare, në duart 
e tij shndërroheshin në kompozime të gjalla, 
ku natyra merrte frymë dhe transmetonte 
emocione të drejtpërdrejta.

Skënder Kamberi ishte një artist që nuk 
reshti kurrë së kërkuari. Ai ndërtoi stilin e tij 
përmes një pune të palodhur, eksperimentimi 
të vazhdueshëm dhe një qëndrimi të qartë an-
tikonformist. Për këtë arsye, ai mbetet një nga 
ata piktorë që i dhanë artit shqiptar jo vetëm 
vepra, por edhe identitet dhe guxim krijues.

I vlerësuar me titujt “Piktor i Merituar” 
dhe “Piktor i Popullit”, si dhe me një sërë 
çmimesh e vlerësimesh kombëtare e ndërk-
ombëtare, Kamberi la pas një trashëgimi të 
jashtëzakonshme që ruhet në institucionet 
kryesore artistike dhe në koleksione të shu-
mta private në Shqipëri dhe jashtë saj.

Sot, ai largohet fizikisht, por mbetet i gja-
llë në çdo telajo ku drita, ngjyra dhe ndjenja 

bashkohen në një gjuhë që vetëm ai dinte ta 
fliste. Skënder Kamberi ishte dhe do të mbe-
tet një mjeshtër i pikturës shqiptare, një 
artist rebel dhe i lirë në shpirt, që i dha formë 
dhe ngjyrë kujtesës sonë kolektive.

Krijimtaria kompozicionale 
e Skënder Kamberit – drama e historisë 

dhe fuqia e figurës kolektive

Një nga shtyllat më të rëndësishme të 
krijimtarisë së Skënder Kamberit mbetet 
piktura kompozicionale shumëfigurëshe, ku 
artisti ndërtoi një univers të pasur tematik, 
duke trajtuar historinë, luftën antifashiste na-

cionalçlirimtare dhe realitetin social të kohës 
me një gjuhë të veçantë piktorike.

Në ciklin e tablove me temë historike, 
kushtuar shekujve XIX–XX, Kamberi rikthen 
me forcë dramatike momentet e qëndresës 
popullore dhe figurat e lëvizjeve antiosma-
ne. Vepra si “Rrëzimi i beut nga kali” (1970), 
“Dheu mbrohet me pushkë” (1971), “Koto Hoxhi 
në burgun e Turqisë” (1971), “Po me se luftojnë 
vallë” (1972), “Amanet flamurin” (1972), “Ka-
pedan Sali Vranishti” (1972), apo “Lufta e Ze-
nel Gjolekës kundër reformave të Tanzimatit” 
(1974), përbëjnë një cikël të konsoliduar ku 
historia nuk trajtohet si narrativë e ftohtë, por 
si përjetim emocional dhe dramatik. Në këto 

tablo, artisti nuk glorifikon individin e vetëm, 
por shpesh vendos në qendër forcën kolekti-
ve dhe shpirtin e qëndresës, duke i dhënë 
skenës një energji të brendshme të fuqishme.

Në vijim, cikli i veprave kushtuar luftës 
antifashiste nacionalçlirimtare dëshmon të 
njëjtën prirje për të trajtuar historinë përmes 
dramës së grupit dhe jo heroizmit të izoluar. 
Tablo si “Partizanët e detit” (1975), “Ilegalët” 
(1978), “Nga Bramyshja në Sanxhak” (1979) 
apo “Inaugurimi i brigadës së V sulmuese” 
(1979), shpalosin një botë në lëvizje, ku fi-
gurat ndërthuren në një ritëm të brendshëm 
dinamik. Kamberi shmang statizmin dhe 
skematizmin tipik të kohës, duke krijuar kom-
pozime të gjalla, ku tensioni dhe emocionet 
përcillen përmes gjesteve, lëvizjes dhe kon-
trasteve koloristike.

Një tjetër drejtim i rëndësishëm është 
cikli i tablove me temë nga ndërtimi socialist 
dhe jeta e përditshme. Vepra si “Lezhjanët bi-
sedojnë” (1964), “Agim pune në naftë” (1973), 
“Buka e duarve tona” (1976), “Në hidrocentral” 
(1984), “Netë festive” (1985), “Emancipimi” 
(1988) dhe “Drejt Europës” (1990), tregojnë 
për një artist që kërkon të kapë jo vetëm mo-
mentin, por edhe psikologjinë kolektive të 
shoqërisë. Edhe këtu, ai i largohet klisheve të 
figurës së heroit të idealizuar, duke vendosur 
në qendër njeriun e zakonshëm dhe përvojën 
e tij.

Tipari dallues i këtyre kompozimeve është 
mënyra se si Kamberi ndërton skenën: figurat 
janë gjithmonë në lëvizje, të lidhura organiki-
sht me njëra-tjetrën dhe me hapësirën, ndërsa 
ngjyra luan rol themelor në krijimin e at-
mosferës emocionale. Paleta e tij e pasur, 
me ndikime të dukshme impresioniste dhe 
ekspresioniste, i jep veprës një jetë të brend-
shme që shkon përtej narrativës.

Ndryshe nga shumë bashkëkohës të tij, 
Kamberi thyen normat strikte të realiz-
mit socialist, duke mos e vendosur figurën 
e udhëheqësit apo heroit në qendër absolute. 
Ai preferon të ndërtojë tablo ku protagonisti 
është vetë ngjarja, drama dhe kolektiviteti. 
Kjo qasje e bën pikturën e tij më të lirë, më 
njerëzore dhe më të afërt me realitetin emo-
cional.

Edhe në portrete, ai dëshmon të njëjtën 
ndjeshmëri dhe kërkim. Që nga portreti i 
parë i kushtuar Eqrem Çabejt (1961), e deri 
te portretet e figurave të njohura si Dritëro 
Agolli, Abdurrahim Buza, Feim Ibrahimi apo 
Kristaq Rama, Kamberi arrin të depërtojë 
përtej fizionomisë, duke kapur karakterin 
dhe botën e brendshme të subjektit. Parale-
lisht, ai realizon dhjetëra portrete të njerëzve 
të thjeshtë, duke ruajtur gjithmonë një raport 
të drejtpërdrejtë me realitetin njerëzor.

Një element domethënës në krijimtarinë 
e tij është edhe raporti me institucionet dhe 
normat ideologjike të kohës. Edhe pse realizoi 
disa vepra kushtuar figurës së Enver Hoxhës, 
disa prej tyre nuk u pranuan në ekspozitat 
zyrtare, çka dëshmon për një artist që, edhe 
brenda sistemit, ruante një qëndrim të pava-
rur dhe një frymë jo-konformiste.

Në tërësi, krijimtaria kompozicionale e 
Skënder Kamberit përbën një nga kontribu-
tet më të rëndësishme në artin shqiptar, ku 
historia, shoqëria dhe njeriu trajtohen me një 
gjuhë të pasur vizuale, me guxim artistik dhe 
me një ndjenjë të thellë përgjegjësie estetike.

Lamtumirë, mjeshtër i ng jyrës. 
Skënder Kamberi largohet fizikisht, por mbe-
tet i gjallë në çdo telajo ku drita dhe kujtesa 
shqiptare marrin frymë. Ai nuk ishte vetëm 
një piktor, por një rrëfimtar i historisë sonë, 
një dëshmitar i kohëve dhe një zë i lirë në ar-
tin shqiptar.

Në historinë e artit shqiptar do të jesh gji-
thmonë i pranishëm – si një nga themeluesit 
e një tradite, si një mjeshtër i kompozimit 
dhe si një shpirt krijues që nuk reshti kurrë 
së kërkuari.

Lamtumirë, artist. Ne nuk do të të har-
rojmë.Vepra jote do të vazhdojë të flasë për 
ty – sot, nesër dhe për brezat që do të vijnë.

Skënder 
Kamberi  

Ylli Drishti Historian & Kurator Arti     
 Av. Fatmir Braka  

Koleksionisti kryesor i artistit Kamberi

In Memoriam

Lamtumirë,
Mjeshtri rebel

 i ngjyrës 
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Në atmosferën e letërsisë së sotme, ky roman vjen si një vërshim i beftë i një rrëkeje 
që buron nga pjesët shkëmbore të qytetit të gurtë jugor, kapton vise të largëta dhe 

të afërta dhe derdhet në limanin e një letërsie të përbotshme- weltliteratur e pati cilë-
suar Gëte këtë lloj krijimi.

Përgjatë shestimit të një arkitekture të sofistikuar kompozicionale, autori na ka fu-
tur në shtjellat e një narrative plot labirinte dhe ndeshtrasha, të cilat në krye të herës 
janë spërkatur me një mjegullinë të qëllimshme, brenda së cilës nëpërduken hije per-
sonazhesh që presin të plazmohen doradorës në qartësinë e tyre, qartësi që sendër-
tohet nga zembereku rrëfimtar i cili realizohet prej tri rendeve narrative: prej autorit- 
rrëfyes i gjithëdijshëm, prej personazhit të Annabel Arçer, një zonjë londineze, rrëfimet 
onirike të së cilës ndriçojnë skutat ontologjike të ansamblit të personazheve, si dhe 
prej dialogjeve mes personazheve, që i japin tekstit të veprës një frymëmarrje të ng-
jashme me atë të veprave skenike.

Vendkoha e kësaj vepre është gati e parrokshme. Skenat janë Londra, Boni, Korfuzi, 
Vjena, Gjirokastra dhe ngjarjet shtrihen nga e sotmja deri në kohën e lavdishme të 
principatave.

Gjithë mizanskena e veprës përshkohet, ndriçohet dhe sublimohet nga skenogra-
fia e hijshme, thuajse mahnitëse dhe magjike e veshjes që quhet “Pirpiri”. Pirpiria na 
shfaqet në fillim si eksponat i muzeut britanik, cilësuar si veshje tradicionale ballkan-
ike, e kundruar me skepticizëm nga zonja londineze Annabel, skepticizmi i së cilës ka 
lidhje me dramat shpirtërore dhe dashurinë e stuhishme që krijon kjo veshje me aure-
olë aventure.

Pirpiria,ky objekt polisemik- një muzeum lëvizës- e vë gruan Annabel, në qendër të 
vëmendjes nëpër të gjitha takimet e saj në publik, e çon hijeshinë femërore në nivelet 
më të epërme, dritëson çdo tipar dhe lëvizje të saj. Këtu autori përshkruan si në pjesët 
më të ndritura të një poeme cilësitë e pirpirisë.

Ajo është kryefjalë, ëndërr, fatalitet, hijeshi, kob, titull fisnikërie, është fizike dhe 
metafizike. Ajo është institucion, memorie kulturore, dritë verbuese, mit, legjendë.

Dinamika rrëfimtare na tregon përmes retrospektivës njohjen e Zonjës Annabel me 
mjeshtrin që ka ndërtuar pirpirinë, Andre Gjinobardhi dhe idilin e tyre dashuror.

Dhe Andrea vetë, mjeshtri i Korfuzit, ky bir shqiptar, dishendent i një fisi të përmen-
dur nga qyteti i mistershëm i Gjirokastrës rrezaton hirin e një orfeizmi mbresëlënës.

Ky orfe artizan, simbol i një demiurgu të veshur me pushtetin e fuqishëm të artit të 
vet, pajisur me një botë tejet të pasur shpirtërore, bëhet toposi që burimon dhe rreza-
ton të gjitha këndet e kësaj vepre.

Autori Odise Kote, me një opus tashmë të pasur dhe autoritetin e një shkrimtari të 
spikatur shqiptar shfaqet në këtë vepër si një krijues që dominon jo vetëm realitetet e 
diskursit që shtjellon, por edhe arrin t’i sublimojë ato nëpërmes frymëzimit, intuitës 
dhe virtuozitetit artistik në eliksir tërheqës dhe të freskët estetik.

Romani “Zonja me pirpiri” transmeton fuqinë e traditës sonë popullore, efek-
tet madhore që e bukura e ardhur prej shekujve të largët, prej gjenezave të hershme 
zanafillore të kombit tonë të lashtë ka rrezatim tronditës në mbarë kulturën botërore. 
Gjithashtu, kjo vepër është një apologji e qartë e ontologjisë humane, e cila shfaqet 
tek qenia njerëzore e çdo epoke, e çdo vendi apo kulture si një substrat i përbashkët 
dhe mjet i pashmangshëm komunikimi. Autori arrin të universalizojë jo vetëm këtë 
souvenir mbresëlënës, të kulturës shqiptare, por edhe të rikonfirmojë universalitetin e 
qenies humane.

Një poemë epifanike

Mbi romanin “Zonjëza me pirpiri” 
të Odise Kotes , “Toena” 

Nga prof. Zija Vukaj

Në fakt nji shkrim që fb ta nxjerr pa dashtë, pashë për dy fjalë që kisha shkrue për   Sin-
foninë ‘Albanoi’, të kompozitorit i avanguardës, Vasil S. Tole, vepër që e kisha ndigjue 

pa vemendjen e duhun, sepse atë ditë kisha edhe nipat që silleshin nëpër shtëpi.  
Ndaj hapa Linkun që kisha në PC për ta ndigjue ma me vemendje.
‘Albanoi’-t, pra shqiptarët e herëshëm, po kështu dhe kohët me tituj, të lanë me kuptue 

për kohë të lashta, jo të reja, siç asht edhe vetë Eposi. Në lidhje me këte, që nga emert-
mi i kohëve, duhet thanë se kompozitori ka vendosë që në fillim të ‘shfrytëzojë’ mundësitë 
shprehëse të folklorit tonë në të gjithë vendin, Veri e Jug. Madje dhe Hengun.

Sinfoni me Program? 
Ma shumë se me program, udhërrëfyese do të thoja. Nga forma asht klasike, katër kohë 

- sepse sot kompozitorët modernë shkruejnë Sinfoni edhe me 1 ose 2  kohë, ose me 3 si Stra-
vinskij, - por asht vepër me nji gjuhë shprehëse krejt moderne: atonaliteti, i shkëputun nga 
armonia tonale klasike, polifonia, dy plane tonale që shpesh zhvillohen ‘për hesapë të vet’, i 
ndjejmë jo rallë në këte vepër të shek. XXI, postmoderniste.   

I. Eposi.

Tunxhi në kushtrim! Pse edhe Kanga ‘maje krahu’ quhet kangë kushtrimi! Gjama, rritmi 
i heshtun e Vallës së  shpatave e ashpersia e luftës ndjehet që në masat e para. Vjen prej 
kësaj një  atmosfere e zymte: Rreziku! Fiatit në nji rregjister të naltë bashkë me nji shtresë 
të zymtë të harqeve e jo vetëm në rregjistrin e poshtëm. Timpani, pra lodra! Lajm. Kush-
trim. Organizim. Nji temë e huej në rregjister të naltë me fiati e violina. Një gjendje e randë.  
Dhimbje. Gati nji funebre që përforcohet nga rregjistri i ulët, i thellë e në pianissimo. Nji 
violoncel përpiqet me ngritë krye. Kështu flauti. Por poshtë....deri sa timpani e trombonat 
‘bahen gjallë’ përsëri... Nuk ka paqë në këta troje të lashta.  

Prerja si me thikë e violinave në rregjistër të lartë sikur kërkojnë të krijojnë nji gjendje 
të re, por gjejnë vetëm pak qetësi tek fagoti në rregjistër të uët. Por gjithnji në dizonancë... 
Nuk ka paqë edhe tek violonçeli në rregjistër të ulët...Nuk ka paqë në këta treva ku ‘fort po 
shndritë njaj diell e pak po nxenë’, jo vetëm në mënyrë figurative. 

Nuk duhet të kërkojmë në këte kohë me nji përmbajtje kaq komplekse, të gjejmë formën 
e sonatës: temat, përpunimin e reprizën.

Randë, randë pasojat e luftës në rregjistrin e ulët e pastaj nji zgjim: nji temë me jetë dhe 
e shkurtë, nji ostinato violinash shumë veriore, shkëndiat e shpatave me fiati e poshtë nji 
ritëm insistues e nji temë tunxhi  që ngre kokën me nji temë mbizotnuese. Ndërrojnë rolet 
violinat e tunxhi. Ndjehen edhe nji herë temat kushtruese të fillimit. Por këte herë ngre 
kokën drita. Fitorja. Liria. Due të theksojë se jo njiherë verejmë në vepër dy grupe instru-
mentale e tonale, që sillen si re në qiell, në distanca të ndryshme naltësie e ngjyrash. 

II. ISO..Nji zgjim, nji pianissimo.Asht larg agimi...

Qetësi. Fagoti e mandej korno në oktavë, në nji shtart harqesh në rregjister të ulët, që 
rallëherë përgjigjen në pianissimo, larmerojnë nji agim, nji pejsazh, që fillon të duket. Këte 
e perforcon dhe tromba. Pejsazhi tashmë merr pamje: Ka paqë, qetësi, zgjim, nji pejsazh që 
edhe tromboni e prap tromba e perforcojnë kete. I japin ma dritë. E  ndonji glissando e lehtë 
e ndonji viole i jep ngjyrë, lokalizon pejsazhin. 

Qetësi. Jug, por nuk ndjehet pentatoni. Ndonji rreze dielli shihet. Por ndjehet  edhe Jugu.

https://youtu.be/f30EOtbBlI0?si=c1TigoTXF4zybvsr

III. PERCHORUS /DANCE: 

Asht nji Valle – zjarr, ku orkestra asht e angazhueme tanësisht e në të gjithë estensionin 
e tingllimit të tyne. Asht nji Valle shqiptare ku mjeshtria e orkestracionit të mban në ten-
sion. Grimca temash me rritme të ndryshme që kalojnë nga harqet tek fryma të mbajnë të 
tendosun. Kjo kohë edhe e vetme, mund të luhet e të qendrojë në çdo koncert e kudo në 
botë. Kompozimi, dirigjimi, orkestra në  nivel shumë të naltë.   

IV Heng. Revely Finale.

Për mue (po kush të pyetë ty?). Sinfonia mund të myllej në kohën e tretë. Pjesa ma e 
madhe e kohës së IV,  Hengu, që e dijmë se erdh bashkë me pushtimin osman, nuk na çoi 
përpara, edhe në këte vepër megjithë mjeshtrinë ortkestruese të autorit. Madje na solli pak 
mbrapa, kaq e vertetë sa autori, me ndjeshmneni të hollë, e pau këte gja, dhe ju suell e mori 
“mish”  e tema nga pjesa e tretë.

	 ALBANOI asht nji vepër e kalibrit europian që na nderon kudo në botë.
	 Këto mendova e ndjeva duke e ndigjue këte vepër  e mbeta shumë, shumë i knaqun  

per nivelin e kompozimit, dirigjimit e interpretimit nga orkestra.

Itali, 14 prill 2026

Kompozuar nga  Vasil S Tole, 
dirigjuar nga Eno Koço

“ALBANOI” asht nji 
vepër e kalibrit 

europian që na nderon 
kudo në botë 

Nga Robert Prennushi
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Edhe letërsia e mirë do ta kishte të pamundur 
t’i mbijetonte rrethit të egër të izolimit në 

regjimin totalitar, ku edhe Dodës, komandant i 
postës kufitare në fshatin Bukojna, personazh 
i romanit “Ditët e lakuriqëve të natës”, (njëri 
prej romaneve të trilogjisë “Atje ku dielli lind dy 
herë) i qe krijuar ose ushqente iluzionin se ishte 
kryministri i atij vendi, se mund të vendoste për 
fatet e tij, pa pyetur askënd.

Pa përmendur shkrimtarët e traditës sonë, 
të cilët u shkolluan jashtë vendit, madje jetuan 
një kohë ose gjithë kohën jashtë vendit, edhe 
shkrimtarët më të mirë shqiptarë që sot njihen 
si brezi i viteve ’60, si Ismail Kadare, Dritëro 
Agolli, Fatos Arapi u shkolluan jashtë vendit, 
ku regjimet komuniste në frymën hrushoviane 
hodhën poshtë dhe dënuan praktikat çnjerëzore 
staliniste. Atje, ndonëse nuk i shpëtuan 
plotësisht ndëshkimit dhe persekutimeve, u 
lejua botimi i disa veprave që krijuan edhe 
disidencën letrare. Njëkohësisht kurrë nuk u 
vu në dyshim përvoja botërore e letërsisë. Siç 
është vënë shpesh në dukje, avantazhet e kësaj 
kulture solide vihen re në veprat më të mira të 
shkrimtarëve që përmëndëm. Sa nga një frymë 
hyjnore që bekohet, talentit i duhen rrethanat 
e përshtatshme që të kultivohet.

Namik Dokle është përpjekur herët t’i 
përvidhet perdes së hekurt kulturore. Ndoshta 
fillimisht jo me ndonjë qëllim të përcaktuar 
kaq qartë, siç mund ta themi sot në liri. 
Vetëpërmbajtja shpesh deformonte mendimet 
më të fshehta. Në fillim të viteve ’80, ai ia doli 
të studjojë spanjishten, prej së cilës qenë 
përkthyer mjeshtërisht në shqip disa nga 
kryeveprat e letërsisë botërore në prozë e poezi. 
Mjafton të përmendim Servantesin, Lorkën, 
Pablo Nerudën. Ndërkohë përmes kësaj gjuhe 
të madhe mund të përthithej përvoja më e mirë 
e letërsisë botërore. 

Si gazetar i terrenit për një kohë të gjatë 
ai mësoi të njohë njerëzit, të hulumtojë 
karaktere, të depërtojë deri në palcën e 
disa të vërtetave të thjeshta që fshiheshin, 
heshteshin, shurdhoheshin nga propaganda 
e regjimit. Shkroi në frymën e kohës një sërë 
dramash e dramatizimesh që i shërbyen për t’u 
shkathtësuar me skalitjen e figurave njerëzore 
shumë dimensionale. Përmes urtësisë popullore 
u aftësua të ndërtojë monologje e dialogje të 
mprehta me sens humori e ironie. Duhej në një 
farë mënyre të shpartallohej edhe një rreth i 
hekurt izolimi dhe vetizolimi të brendshëm, për 
t’i mbijetuar fizikisht ndëshkimeve të diktaturës 
që prodhonte çdo ditë armiq të rinj. Ndërkaq 
është e njohur përvoja e tij e gjatë mbi një çerek 
shekullore në jetën politike të vendit deri në 
majat më të larta të saj.

Në këtë sens bëhet e kuptueshme pse 
në romanet e Dokles, një trilogji e plotë për 
vendlindjen, kërkojmë paralele e përngjasime 
me vepra të njohura të letërsisë botërore që 
ka ndikuar e ndikon vazhdimisht në botën 
shpirtërore të miliona lexuesve anekënd lëmshit 
të dheut. 

Romani “Ditët e lakuriqëve të natës” që në 
prologun e tij të ngjall asosacione të këndshme 
në përqasje me një letërsi tashmë të njohur 
botërisht nën shenjën e realizmit magjik, të 
lëvruar nga autorë të njohur si Migel Anhel 
Asturias, me librat “Uikend në Guatemalë”, 
“Zoti President”, “Papa Jeshil”, etj., të cilat 
ndoshta edhe për shkak të specifikave politike 
që bartnin vendet e Amerikës Latine, për fat 
të mirë, arritën ta shohin dritën e botimit në 
Shqipërinë e mbyllur komuniste në fillim të 
viteve ’70 të shekullit të kaluar. Më vonë nga 
kjo trevë e begatë letrare e kulturore e botës 
erdhën edhe emra të tjerë po kaq të shquar si 
Gabriel Garsia Markes me “Dashuria në kohën 
e kolerës”, etj.

T ’i kthehemi prologut të romanit. 
Mikrobiologu i ngarkuar nga Akademia e 
Shkencave me zbulimin e shkaktarëve të 
sëmundjes së tërbimit që po jepte shenja të 
forta përhapjeje në një zonë të skajshme të 
vendit, pas kthimit nga ky mision, mëson se do 
të internohet. Lajmi shokues që në fakt e priste 
prej kohësh, jepet që në faqet e para të librit, i 
kumtuar dhimbshëm e me drojë të kuptueshme 
njerëzore, po krejt qartë dhe pa ekuivoke. Diku 
lart është vendosur dëbimi i tij jo vetëm nga 
Akademia.

Vijimi i romanit është një digresion rrëfimi, 
një palimpsest kujtimesh përmes episodesh 
hulumtuese si rrathët koncentrikë në trungun 
e prerë të pemës që pas numërimit tregojnë 
moshën e saj. Epilogu zbulon shkaqet e vërteta, 
po askush nuk do të ngazëllehet prej saj. Heroi, 
tashmë i dërmuar nga luzma e dyshimeve, do 
të ndjehet edhe më i lodhur, më i trishtuar prej 
zbulimit. Dhe kjo ka arsyet e veta.

Pavarësisht shkallës së lartë të vlimeve 

shpirtërore, gjuha e narracionit është e ftohtë, 
gati neutrale. Ajo mëton të zhbirojë imtësitë 
shprehëse të mendimit përmes një pasurie 
leksikore, edhe kjo një veçori e ndërtimit të 
situatave, skenave të gjera e mjediseve më 
intime, duke mbajtur gjithnjë frymën pezull 
përballë befasive jetësore. Ngjarjet rrjedhin pa 
sforcime, ashtu të paparashikueshme, siç është 
e paparashikueshme rrjedha jetësore. Dialogjet, 
një mjeshtëri e selitur hershëm prej autorit, herë 
janë të drejtpërdrejtë, të tërthortë, aludues apo 
edhe të pakuptueshëm deri në hermetizëm. 
Monologjet, bisedat e heshtura me veten, janë 
më të hapura, më informuese. Meditimi shpesh 
arratiset në vise e kohë të largëta. E kaluara 
rreket të zbusë sadopak vrazhdinë e së tashmes. 
Karaktere pasionante në roman, në përgjithësi, 
ruajnë tonin e përmbajtur të ligjërimit duke 
shmangur patetikën. Mungesa e retorikës edhe 
në gjuhën e profesorit e bën më të besueshme 
figurën e tij, që përmes pasionit për punën dhe 
të vërtetën shkencore arrin pahetueshëm deri 
në caqet e akteve sublime.

Duke hetuar shenjat e pasojat e sëmundjes 
misterioze të tërbimit, Profesori vëren në një 
shkallë ngritëse se si molisja e melankolia 
njerëzore, shndërrohet në brengë, vuajtje të 
pakuptueshme, dhimbje therëse deri në humbje 
të vetëdijes dhe jetës ndër djemtë e vajzat e reja 
të fshatit. Zhgualli i së vërtetës ishte i vështirë të 
thyhej. Natyrisht i pambërritshëm për miqtë e 
largët si Profesori. Sepse shkaku i tërbimit ishte 
para sysh, mund të shihej edhe nga të verbërit. 
Mungonte dëshira për të parë? Jo, verbëria ishte 
e stisur. Banorët e dinin prej kohësh mizorinë 
e kësaj të vërtete të thjeshtë që po e vuanin në 
kurriz. Të gjithë shihnin, po e kishin të ndaluar 
të tregonin çfarë dukej krejt qartë. Prej shkeljes 
së tabusë, 13 familje ishin arratisur nga ferri, do 
të shtohej racioni i vuajtjes për banorët e mbetur 
brenda kufirit që kishte ndarë për së gjalli dajën 
nga nipërit e mbesat, bijën e martuar këtej ose 
matanë kufirit para se të mbyllej hermetikisht 
nga shtëpia e prindërve, nga motrat e vëllezërit. 
Qenë ndarë miqtë e hershëm, farefisi, qenë 
ndaluar të hynin e dilnin për dasma e vdekje. 
Situata e veçantë, ajo gjendje alarmi e 
përhershme nga rrezku i armikut të jashtëm 
që do të rrezikonte sipas ithtarëve të regjimit 
lirinë dhe pavarësinë e vendit, mbante të lartë 
për secilin temperaturën e ankthit dhe tmerrit. 
Një tmerr që duhej pranuar, që i duhej dorëzuar 
vullnetarisht pa e hapur gojën. Regjimi të rrihte, 
po nuk të lejonte të qaje.

Mjegullimi i arsyes prej tmerrit ndëshkues 
duhej të mbulohej edhe me një alibi shkencore. 
Pa e shfaqur, Profesori i biologjisë, dora dorës, 
do ta kuptonte se po përdorej prej regjimit. A do 
të pranonte ai të shndërrohej në një instrument 
mashtrimi?!

Doktori, që mendohej se do të ishte në krah 
të tij, do t’i kundërvihej në çdo hap. Analizat 

e pafundme për të gjetur qen, mace, lakuriqë, 
dhelpra të infektuara, synonin për të treguar 
kujdesin e rrjeshëm të regjimit, shkaktarit të 
vërtetë të tërbimit njerëzor. Sa herë shkencëtari 
shmangej nga protokolli strikt shkencor, në 
pamundësi për ta ndalur, doktori bënte të 
habiturin. Misteret nuk ekzistojnë atje ku nuk 
ka mistere. Profesorit, si në mjegull, i dukej se 
doktori nuk ishte në mision për të ndihmuar, 
po për ta penguar me çdo mjet. Madje ky 
udhëtim i pazakontë do të ishte një kurth 
për vetë Profesorin e nderuar. Në të vërtetë 
ai po dërgohej me shërbim për ta larguar nga 
Akademia, për të sajuar prova për të që mund 
ta vinin pas hekurave ose për ta internuar larg 
kryeqytetit, duke e privuar nga mundësia e 
lëvizjes dhe e jetës shkencore. Ndaj nuk mund 
të ishte entuziast për absurditetin e një zbulimi 
të cilin regjimi e dinte. Në një situatë absurdi 
mund vetëm të indinjohesh me të gjithë, edhe 
me veten, ndonëse ai kishte dyshuar që në ditën 
e parë.

Në hullinë krahasimtare fundin tragjik 
të personazhit e kemi parë që në fjalinë e 
parë të romanit “Kronikë e një vdekjeje të 
paralajmëruar” të G. G. Markes. Edhe këtu 
prologu ngjan si epilogu i veprës. Një vdekje 
që ndonëse e paralajmëruar, erdhi si pasojë e 
indiferencës njerëzore, apatisë për ta ndalur 
dorën e krimit, ose ligësisë së fshehur që lutej 
në heshtje që premtimi për vrasje të ndodhte. 
Romani hyn thellë në shpirtin e një shoqërie që 
e ka të pamundur të përballet me të keqen, që, 
edhe pse e njoftuar, lejon që tragjedia të ndodhë. 
Në ndryshim prej absurdit të kësaj shurdhërie, 
në romanin e Namik Dokles, shtypja shoqërore 
favorizon zgjatjen e izolimit dhe të fatkeqësive 
që rrjedhin prej tij. Përndjekja e përnatshme 
synon të asfiksojë shpirtrat kryengritës. 
Mekanizmi absurd i dhunës bëhet edhe më 
agresiv përmes argatëve jo të paktë të së keqes. 
Acari i shtuar synonte të ngrinte lulet e jetës, 
të shuante e të vriste dashurinë si pemën e 
jetës duke asgjësuar shpirtërisht e fizikisht 
ekzistencën e saj. Si një reagim memec, dridhjet, 
konvulsionet e shenjat e tjera të tërbimit vrastar, 
do të mbeteshin si i vetmi reagim kundërshtues 
ndaj dhunës së verbër të regjimit. 

Ndërsa krejt romani “Murtaja” i Albert 
Kamys ngrihet gjithashtu mbi parabolën 
e sëmundjes së murtajës duke krijuar një 
paralelizëm me situatën aktuale politike në 
një qytet bregdetar algjerian, ku krejt papritur 
shfaqen në rrugë e kudo minjtë e ngordhur, 
shkaktarë të përhapjes së sëmundjes fatale, 
prej fatkeqësisë së të cilës rrallë kush mund të 
shpëtonte. Madje nga regjimi i karantinës së 
vendosur për të frenuar murtajën do ta pësonin 
edhe familjarët e mjekëve të ngarkuar me 
stopimin dhe kurimin e sëmundjes shfarosëse. 
Izolimi absurd shpesh hakmerret përmes 
shfarosjes së familjeve të tëra për shkak të 
izolimit të tyre të detyrueshëm.

Edhe në romanin e Namikut situatat e 
absurdit këmbehen me njëra tjetrën. Mbi 
realitetin jetësor rikrijohet një realitet tjetër 
paralel me elemente sureale, ku jetojnë së 
bashku të gjallët e të vdekurit, legjendat e 
hershme dhe të reja, të larguarit dhe sedentarët, 
shpresa dhe makthi i ëndrrave. Në strukturën 
shtresore të romanit hetohen qartë gjurmët e 
strukturës së përrallës ku dalin qartë arketipet 
e personazheve të njohura, që shkojnë krahas 
si e mira dhe e keqja. Udha është personazhi i 
pranishëm kudo. Lëvizja në kohë dhe hapësirë 
e personazheve bëhet për ta mashtruar 
përditshmërinë e zymtë. Duket sikur burimet 
tentojnë rikthimin në gjirin e tokës. Koha lëviz 
mbrapsht nga e sotmja në të shkuarën ndoshta 
për të gjetur fillin e humbur, po udhët e së 
ardhmes duken të zëna. Mungojnë përbindshat 
e frikshëm, dragonjtë e kuçedrat, po hetohen 
hija e së bukurës së dheut që e mbajnë të lidhur, 
jo në një shpellë, po në fshatin e harruar duke 
ia vrarë dëshirën për ripërtëritje. Një nënë e 
zgjuar, si nëna e jetës, mban gjallë lidhjet me 
të shkuarën për t’i dal zot të ardhmes. Ajo ka 
gati shpresë, ilaçin e vazhdimësisë së jetës 
përmes inkurajimit të dashurisë midis të rinjve. 

Në qiellin e zymtë të romanit vërtiten luzma 
lakuriqësh me krahë shqiponje e turinj miu, 
në tokë kërkohen e hetohen gjurmë dhelprash 
të kuqe. Bukojna, një pikë në dukje e humbur 
e globit, është në fakt një miniunivers i jetës 
njerëzore ku skajet më të largëta të jetës lidhen 
me metropolet më të ndritshme të botës.

Paralelizma të tilla nuk kanë mbetur thjesht 
si përngjasime të rastësishme në sipërfaqe të 
veprës. Ata nuk kanë lindur nga imitimi, po 
prej pjekurisë artistike. Është e vështirë të 
shkohet larg pa brumin vetjak të arsenalit të 
shumtë të mjeshtrisë narrative. Ndonëse që 
në fillim jepet fati i keq i kryepersonazhit, kjo 
ndjehet natyrshëm, pa zhurmën artificiale 
të kataklizmës. Jo. Fundin e botës e afron 
gënjeshtra, mistifikimi dhe jo e vërteta. Duke 
pritur me stoicizëm e qetësi ndëshkimin, ai 
arrin të ruaj ekuilibrin shpirtëror për t’i shkuar 
deri në fund hetimit të tij shkencor. Hetim që 
shkon përmes dijeve të shkencës, ku vendi, 
koha dhe hapësirat këmbehen shpesh me njëra 
tjetrën. Profesori është i vetëdijshëm si një prift 
misionar në xhunglën njerëzore ku mohohej 
besimi e shpresa. Ashtu si dritën e besimit ai 
kërkon edhe të vërtetën e sëmundjes pa besuar 
aspak në broçkullat që mund të thuheshin. 
As në alibitë shkencore. As në paragjykimet 
përçmuese rreth vendeve e njerëzve në viset e 
largta, gjoja të pazhvilluara. As në hijet e hapta 
dhe të fshehta që e ndiqnin në çdo hap udhëve 
të fshatit. As nga fjalët aluzive, shumkuptimshe 
apo të mjegulluara prej jermit të frikës. As prej 
heshtjes së rëndë të netëve plot terr. As prej 
lehjes së qenve dhe dinakërisë së dhelprave 
të kuqe. Dhe shpall kumtin, sa shkencor po 
aq edhe njerëzor: këtu ka vetëm një sëmundje; 
ndalimi i dashurisë.

Realiteti i ka mundësuar autorit një 
fantazi të ndezur plot elemente sureale. Në 
semantikën e fjalës fantazi, siç dihet qëndrojnë 
fantazmat. Këtej rrjedh edhe fantazmagoria e 
pasur e romanit, të mbushur me ngjyra, hije 
shoqëruese që nuk i ndahen askujt ditën dhe 
natën, hije që kërcënojnë haptas apo që mbajnë 
shënime kërcënuese. Në ajrin e rënduar të 
udhëve enden shpirtra të shqetësuar, që, 
ndonëse gjallë, kanë kapërcyer përtej kufirit 
politik që ndan njerëz, toka, peisazhe, duke 
thyer një tabu të shenjtëruar prej regjimit. Pas 
thyerjes së tabusë, ashtu si në botën primitive 
në ag të njerëzimit, shtohen ndëshkimet jo 
aq të shenjta për banorët e fshatit që duhej 
ta harronin se mund të kapërcehej kufiri. 
Aleat i regjimit shndërrohej terri, që sfidohej 
prej një pjese banorësh duke shtuar llampat. 
Fantazma që përmes shenjave e kujtimeve 
të lëna, kthehen nga hadi si sirena joshëse 
që grishin për të dalë në brigje tashmë të 
ndaluara. Shpirtra dhe fantazma shpirtrash u 
ngatërrohen nëpër këmbë njerëzve.

Fantazma e Stalinit të vdekur me kohë në 
Rusinë e largët, tashmë të shpallur armike, nuk 
mjaftonte të ndiqej verbërisht nga Diktatori, 
por edhe të rimishërohej edhe tek figura 
tragjikomike e një fshatari, shërbyes i zellshëm 
i së keqes. Lakuriqët e tuneleve plot rrezatim të 
Nimçës ngujohen në shtëpitë e braktisutra të 
fshatit që bashkë me tartabiqet u prishin gjumin 
e jetën çdo miku e banori. Ato janë rojet e ferrit. 
Turinjtë prej miu ndotin e përhapin tërbimin 
duke prishur ritin e lashtë të vazhdimësisë së 
jetës. Fantazmat e reja si Gjethi i Thatë bashkë 
me Gjethin e Njomë (pseudonime përgjuesish), 
shtojnë rrezikun e shumëfishimit të së keqes.

Fantazmat e vjetra të magjistarëve e 
mgjistareve që arrijnë të ulin hënën në tokë, 
për ta mjelë, japin zemër se e keqja mund të 
përballohet. Fantzmat e vjetra rikthehen për 
ta fituar betejën me fantazmat e reja si krijesa 
artificiale kundër ligjeve të natyrës njerëzore. E 
keqja e mishëruar te ndalimi, mbyllja, veçimi 
dhe ngritja e barrierave të pakapërcyeshme 
midis sekseve, vajzave e djemve, nuk ka të 
ardhme. Jeta e gjen shtegun për të dalë nga 
rrethi i mbyllur i vdekjes.

Bukojna është metafora e një vendi të 
izoluar me mjetet e shtërngimit e të dhunës. 
Nuk është vetëm drama tragjike e një grushti 
njerëzish që fati i dënoi të jetonin pranë kufijve 
shtetërorë që do të mbyllte politika. Si mënyrë 
jetese, izolimi arriti të ndante shtete, krahina, 
familje e individë nga njëri-tjetri, duke hyrë në 
çdo qelizë jetësore. Veçimi do të bëhej dhuna 
e përhershme që synonte të bëhej pushteti 
absolut. Megjithatë bota e madhe me diellin e 
saj të jetës është e pamundur të mbahet mbyllur. 
Ajo rikthehet përmes kujtimeve të së shkuarës. 
Harrimi sfidohet nga mprehja e kujtesës që 
duke regjistruar ngjarjet e mëdha e të vogla, 
do t’i shërbente rritjes së rezistencës dhe të 
imunitetit në organizmin e jetës së drobitur 
nga izolimi i gjatë. 

Elemente sureale: Fantazia, fantazmat e reja dhe tradicionale në romanin 
“Ditët e lakuriqëve të natës” të shkrimtarit Namik Dokle.

Temperatura 
e ankthit

Nga Izet Duraku
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Mali i tejdukshëm, kur është shkruar 
(1986-1988) dhe botuar (1990) ka 

qenë një roman atipik, njëherësh dhe 
paradigmatik, parashënjues në letërsinë 
shqipe, në kundërvënie të plotë me metodën 
e realizmit socialist, ndonëse, është shkruar 
në kontekstin shoqëror dhe ideologjik të saj. 
Atipik është edhe në llojin e romanit, që ka 
ardhur nga vet lloji i imagjinatës së krijimit 
subjektiv të një realiteti ideal, i ngjashëm 
dhe i pangjshëm me realitetin e jashtëm, por 
i ngjashëm me realitetin e brendshëm psiko-
social të autorit, që aspironte ndryshime 
shoqërore rrënjësore, projektin e të cilave e 
kishte gati në mendjen dhe frymëzimin e vet.   

* * * * 

Kundërshtimin haptas ndaj realizmit 
socialist dhe ndryshimin e madh 
botëkuptimor-letrar, Zija Çela nuk e pati 
me përmbysjen e sistemit politik (1991), 
sikurse ndodhi, në atë kapërcyell, me 
shumicën e shkrimtarëve. Ai, dhe proza 
e tij romanore, pati ndryshuar disa vjet 
më përpara. Në atmosferën e pritjes së 
përgjithshme për ndryshime, në mesvitet 
1980, disa shkrimtarë me qëndrime kritike, 
të shprehura pjesërisht, ose, të pashprehura 
deri atëherë, paraqitën për botim, vepra me 
kritika të forta për sistemin politik. Koço 
Kosta botoi (në revistën Nëntori, 1986) 
gjysmën e novelës Ata të dy dhe të tjerë, e cila 
u kritikua me egërsi. Edhe Mali i tejdukshëm 
i Zija Çelës, me referencë kohore të historisë 
së rrëfyer të po atyre viteve, është përftuar 
në të njëjtën atmosferë politiko-letrare dhe 
për të njëjtin qëllim: daljen haptas prej 
caqeve të censurës. Fatmirësisht, nuk pati 
fatin e novelës së kolegut të vet. Megjithatë, 
censura, edhe pse ishte në grahmë, mezi 
e lëshoi nga dara për të dalë në dritën 
e botimit. Krahas romaneve të Ismail 
Kadaresë, është ndër të paktët, që shënuan 
kthesën, daljen e plotë prej caqeve kufizuese 
të krijimit, në një hapësirë tjetër, të lirë, pa 
obsesion censurimi dhe vetcensurimi. Me 
ideshmërinë dhe vegimet anticipuese ka 
qenë edhe një projeksion parashënjues 
poetikash për veprat e ardhshme të autorit. 
Me sa, dhe, si mundet letërsia, ka qenë, 
gjithashtu, parashënjues për dukuri dhe 
ngjarje, që ndodhën kur Shqipëria u hap, 
duke u bërë pjesë e sistemit politik europian. 

 Parashënjat kanë pasë filluar në 
vetëdijen letrare të shkrimtarit dhe në 
laboratorin e të shkruarit të letërsisë, i lirë 
në vetvete, pa përfillur kërkesat e dogmës 
zyrtare, ende e mbrojtur me ligj. E çliruar 
dhe e lirë, imagjinata është ngjitur më 
lart, në aluzione metaforiko-simbolike dhe 
parabola për ndryshime politike, sidomos 
për hapjen me Perëndimin. Nëpër to, 
dukshëm, dhe, në nënshtresa të përsiatjeve 
dhe dialogjeve, përcillet një humanizëm 
pannjerëzor, dëshirë për komunikim 
dhe afri shpirtërore me të tjerët, pa kufij 
shtetërorë dhe politikë, të afërt dhe të largët, 
një ndjeshmëri dhe dashuri, aty-këtu, gati 
sentimentaliste, për qenien njerëzore të 
patjetërsuar.

 Rrëfehet për një periudhë historike të 
mbideologjizuar dhe të politizuar, por, në 
të, nuk shfaqen botëkuptime a qëndrime 
të tilla, që zotëronin në përditshmëri, 
përveç varfërisë dhe pasojave traumatike 
të mbikqyrjes. Në të kundërt, veprohet dhe 
përsiatet sipas prirjeve të ndryshme vetjake, 
botëkuptimore, kulturore dhe psiko-morale 
të personazheve, jashtë botëkuptimit 
të ideologjizuar. Edhe institucionet 
ideologjike, që vepronin zotërueshëm, 
janë “fshirë”, duke i shmangur, sikur mos të 
ishin, shfaqen vetëm në raste të caktuara, 
të domosdoshme për të përshkruar 
organizimin shtetëror. Pra, është një lloj 
letërsie, që mohon, me mënyra të ndryshme, 
sistemin ekzistues për të mbivendosur 
a për ta zëvendësuar imagjinativisht me 
një sistem tjetër shoqëror, të njëmendtë, 

jo utopist, me shënja të botës së lirë 
demokratike.

 Nga mjedisi shoqëror i vjetëruar, që ka 
ngecur në rrugën e historisë, simbolikisht, 
nëpërmjet një tuneli imagjinar, dilet në 
hapësirat e mbarë kontinentit. Shoqëria 
e mbyllur shqiptare njësohet me vendet 
e tjera, mishërim i sistemit demokratik 
europian. Atmosfera njësuese përftohet 
me një sistem tjetër simbolik, i zhvilluar 
në alegori, veçanërisht me simbolet: Nata 
Polare dhe flamuri i nxirë nga bloza. 

1. Nata Polare, /përshëndetja për 
bashkëqytetarët e kontinentit

 Dëbora e jashtëzakonshme (1985), 
që mbuloi të gjitha vendet e Europës 
me bardhësi ngrice, në roman, është 
shndërruar në fshirje të kufijve politikë, 
kur, edhe shqiptarët, duke përballuar të 
njëjtat vështirësi natyrore, qenë një lloj me 
të tjerët, qytetarë të saj. Në atmosferën e 
Natës Polare, të rrethqarkullimit të tokës 
pa dritën e diellit, folësi, në Qendrën e Zërit, 
në vend të “Mirupafshim, bashkëqytetarë 
të Malashtit!”, kinse me lapsus linguae, 
përshëndet: “Mirupafshim, bashkëqytetarë të 
kontinentit!”,sikur të thoshte bashkëqytetarë 
të Bashkimit Europian.

2. Reja me thinja floriri dhe rremba gjaku, 
/flamuri i nxirë nga tymi/bloza

  Me këmbimin e pamjeve të një reje, 

asociativisht këmbehen, duke u ndarë, 
rrugët e historisë. E përngjashme me 
krifë leshrash dhe thinja të zbardhura prej 
një drite floriri, shëmbëlltyra e bardhë, 
fisnike, fillimisht e papërcaktueshme, 
konkretizohet me emrin e Skënderbeut 
dhe aureolën e tij. Në zhbërje, nën rrezet e 
diellit të fundit, që ndërmend perëndimin, 
fundin e periudhës së rrëfyer bashkëkohore, 
reja duket me damarë të hollë si rremba 
gjaku. Shëmbëlltyra e saj shoqërohet me 
pika të heshtjes, pa përcaktim, as historik 
dhe as fiksional. Mes dy shëmbëlltyrave, të 
resë dhe të Skënderbeut, ndërfutet refreni 
i përzishëm, me disa trajta: “Të rrëqethej 
mishtë!”, “Ç’dimër i mbrapshtë ky i sivjetmi”, 
“Ububuja”, fjalë pasthirrmë e saposajuar, 
të cilat sintetizohen te gjendja e flamurit, 
simbolit prijës, të nxirë nga tymi/bloza e 
“motit”. Prej simboleve zbritet në shprehje 
të drejtpërdrejtë për vjetërimin e sistemit 
politik, pamundësinë e tij për të vazhduar 
më tej: “Të rrëqethet mishtë ta përfytyrosh 
socializmin, njëqind- apo dyqindvjeçar, me 
patokë të velur si këta.”  

Në mungesë të komunikimit të 
njëmendtë, kufijtë politikë dhe shoqërorë, 
të mbyllur, kapërcehen me anë të vegimeve 
“futuriste”. Galeria-tunel e minierës, në 
ëndrra gjumi fiksional, shndërrohet në 
“metro”, tejshkuese e malit. Prej saj dilet 

- Mali i tejdukshëm i Zija Çelës-

ROMAN ATIPIK, 
PROJEKSIONE 

PARASHËNJUESE 
Nga Prof. Bashkim Kuçuku

në një stacion treni, të ngjashëm me 
stacionet e vendeve të huaja me lëvizje të 
madhe njerëzish dhe ngarkesash. Edhe 
qielli i zogjve, jo i aeroplanëve, bëhet 
hapësirë ndërlidhjeje, përshëndetjeje dhe 
komunikimi imagjinativ. Pata, që vjen, me 
dy unaza, një nga Stokholmi (Suedi) dhe një 
nga Magdenburgu, (Gjermani), ndonëse, e 
plagosin në krahë, kthehet prej nga erdhi 
me një unazë të tretë, nga qyteza minatore 
shqiptare, për t’a njëjtësuar vendngjarjen e 
romanit si qytet europian.  

 Mali, vendndodhja e galerive të 
veprimit, është edhe mbyllja e patundshme 
e horizontit të shikimit, pamundësia për 
të shkuar më tej. Aluzionet analogjike dhe 
simbolike mbishtresojnë në peshën e tij 
edhe rëndesën e detyrës ndaj pushtetit, të 
kërrusjes dhe thyerjes prej tij. Në shtresimin 
figurativ të përgjithshëm të malit, mes 
të thënave të llojit: atë e ka zënë mali 
poshtë, kurse miniera ka nevojë për burra 
që ta mposhtin malin, qarkullojnë thirrje 
qëndrueshmërie dhe nënzëra revolte. 
Galeritë e metalit të çmuar të kromit, me 
shtrirjen e tyre, prej hyrjes, në sipërfaqe të 
tokës, deri në thellësitë e zgjatura të saj, 
njëmendësisht malin e bëjnë të tejdukshëm 
edhe fizikisht. Mbi “tejdukshmërinë” 
e tij është ngritur “tejdukshmëria” e 
abstraktimeve, aluzioneve simbolike 
dhe parabolike, e të parit të kulturës dhe 
qytetërimit të vendeve të tjera: Francës, 
Suedisë, Gjermanisë, matanë malit, që nuk 
lë të shihet andej.

Dinamika e strukturës së romanit 
shpërfaq një prej domethënieve më të 
rëndësishme të mendimit të përgjithshëm. 
Personazhi shkrimtar, një lloj alter ego i 
autorit, për arsye psikologjike vetjake, e 
ka ndërtuar përftesën kohore, dhe, prej 
saj, ritmikën e rrëfimit me njësinë kohore 
bazë jo të vitit, as të muajit, por të javës. 
Shtatëdhjetenëntë javët e kohës së rrëfyer, 
që janë më pak se dy vjet, subjektivisht 
duken disafish. Në mendësinë e tij, që 
përjeton me të ardhmen, dhe të vet autorit 
avangardë, koha, subjektivisht, ecën mjaft 
ngadalë, pasi në realitet nuk ka ndryshime. 
Kjo mënyrë e matjes së kohës i është 
ngulitur atij në fëmijëri, në institucionin 
shkollor, ku koha e disiplinimit për t’i 
mbajtur, ose, për t’i përjashtuar nga 
konvikti, llogaritej me një javë. Zanafilla 
vetjake e domosdoshmërisë së rrëfimit 
të kësaj historie fiksioni është disiplina, 
rregulli, detyrimi për t’iu nështruar rregullit 
dhe kohës. Obsesioni i frikës së përjashtimit 
nga shkolla, që vjen prej fëmijërisë, dhe 
i mundësive të përjashtimeve të tjera, në 
sistemin shoqëror të përjashtimeve, njësuar 
me obsesionin, në moshën e pjekurisë, i 
mosdurimit për ndryshime politike sa më 
të shpejta, kanë përcaktuar qëndrimin 
ndaj kohës, rrjedhën e historisë së rrëfyer 
dhe arkitekturën strukturore të romanit, 
të ndarë në javë. Disiplinimi dhe frika nga 
përjashtimi, përjetimet shoqëruese prej tyre 
janë shkrirë dhe zhvilluar në problematikën 
bashkëkohëse, të një shoqërie po aq 
disiplinuese dhe përjashtuese, si shkolla 
dhe konvikti, prandaj, rrëfimtari i historisë 
së fiksionit më shpesh dhe më tepër është 
vet autori.

Tiranë, dhjetor 2022
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-Burrat janë qeniet më të çuditshme të kësaj bote,- i 
tha  shkrimtarja e njohur Vera B. bashkudhëtarit 

të saj, tek fluturonin me avion për  të vajtur në një qytet 
jugor në Francë, ku do të zhvillohej një takim triditor 
ndërkombëtar  me shkrimtarë  të kontinentit.

Shkrimtari ulur pranë saj, me emrin Andrea  M., që 
duhet thënë se gëzonte një famë më modeste se ajo, 
miratoi thjesht me kokë pa ditur ü’të thosh. Atëherë 
shkrimtarja e njohur u detyrua t’a thellonte më tej 
mendimin e saj për burrat : 

-E pra burri,  sa më  i trashë, desha të them sa më 
kokëfortë ose kokëgdhë të jetë, aq më shumë s’i kupton 
gjërat.

Pas kësaj fjalie, shkrimtari Andrea M.e pyeti me 
delikatesë : 

- C”do të thuash me këtë ?
-Dua të them atë  që…..nganjëherë më duket se Zoti 

i ka krijuar burrat vetëm që  t’i bëjnë gratë të çmenden 
ose të vrasin veten .

Por duket se  edhe pas këtij pohimi Andrea nuk pati 
ndonjë gjë të mençur për të thënë, prandaj ai heshti  
përsëri. 

Shkrimtarja e njohur ishte vërtet grua e hijshme, pak 
e çakërdisur, e hollë me buzë të mishta dhe një mendje 
aq të hollë, saqë kolegu i saj duhet ta kishte mendjen  çdo 
çast që të mos i shpëtonte  asgjë  nga gjërat e mençura që 
ajo thoshte aq shpesh, madje as edhe nga ato  broçkullat 
sensuale që nxjrrte nga goja.

Në të vërtetë ajo parapëlqente t’i thoshte gjërat hapur, 
“ashtu siç janë në realitet”, si dhe ta shijonte jetën me një 
lehtësi të mrekullueshme, tej çdo hipokrizie, ose falsiteti, 
që karakterizon rëndom natyrën njerëzore. Fundja si çdo 
shkrimtar në botë.

Shkrimtaren e njohur e shoqëroi deri në aeroport i 
shoqi,  një shkencëtar i njohur, dhe ata me zor u shqitën 
nga njëri-tjetri nga një përqafim aq të gjatë, saqë Andrea 
u detyrua ta kujtonte me  një të rënë të lehtë shpatullave.
Kur hipën në avion, i shoqi vazhdoi me këmbëngulje ta 
përshëndeste tej kangjellave të aeroportit  duke  lëvizur 
dorën në ajër, teksa ajo i puthte dy gishtat e saj  të hollë  
e  ia hidhte atij me një fryrje të lehtë buzësh.Natyrisht që 
ai nuk dallonte asgjë nga larg, por gjithsesi lëvizte dorën 
kot me shikimin nga avioni, derisa ai filloi të lëvizte.

Me të kryer këtë rit  sensual, Vera rregulloi pak flokët 
dhe pasi hodhi një vështrim të shpejtë  përreth tha:

-Eshtë tepër i mirë.
Më pas ajo ngriti gotën me verë të kuqe dhe i tha 

shokut të saj shkrimtar “Gëzuar pra, dhe jam shumë e 
kënaqur që  do të jemi bashkë gjithë këto ditë.

- Edhe unë,- i tha sinqerisht shkrimtari modest.
Vera piu një gllënjkë verë dhe fare qetësisht i tha 

bashkëbiseduesit të saj:  
 -Zot, ç’sy  të blertë që paska,- dhe drejtoi shikimin 

nga udhëtari  i tretë ulur përkrah saj, një  mjekrosh 
trupmadh, me pamje nordiku, që shihte nga qielli krejt 
indiferent.

 -Kush ?-   pyeti Andrea.
-Ky derrkuci këtu pranë,- tha ajo po me atë zë të qetë 

dhe, pasi ktheu kokën dhe e shikoi edhe një herë në sy, 
shtoi :-Jo, jo, më duket se i ka ngjyrë gurkali, shikoje me 
vëmendje.

E pa pritur përgjigje, ajo diç i tha nordikut, i cili u duk 
se qëlloi qejfli bisedash me shkrimtarë të njohur.

-Ashtu më duket dhe mua,-  reagoi Andrea me vonesë 
në lidhje me ngjyrën gurkali të syve të nordikut.

-Ç’tip i çudiçëm ! u kthye ajo pas pak nga Andrea 
gjysmë i kotur, e, pasi nuk mori përgjigje, I u kthye më 
me zjarr  bisedës me me nordikun dhe herë pas herë 
kukurisej duke përplasur duart mbi këmbët e zbuluara. 

Fatkeqësisht në aeroportin transit, mjekroshi me sy 
ngjyrëkali nuk e kishte vazhdimin e rrugës bashkë me ta, 
por fatmirësisht përkoi që koha e tranzitit  për të dy palët 
të ishte e mjaftueshme që ata të zhdukeshin një copë 
herë të mirë duke e lënë shkrimtarin modest të shijonte 
në vetmi një birrë te bari i aeroportit.Ajo u kthye në bar 
pak para se të nisej avioni dhe  tha shkurt:   

-Tip i lezetshëm…. Si është puna !…Interesant.
Pjesën tjetër të udhëtimit atyre u qëlloi vendi në një 

radhë dyshe, kështu që kishin gjithë kohën e duhur për 
të folur me njëri tjetrin.

- Po t’a kishim gjithë jetën të qartë, pra të 
parashikueshme nuk do të kishim art, pra nuk do kishim 

Ylljet Aliçka
shkrimtarËt

Tregim

ç’të shkruanim apo jo ?  tha Vera mendueshëm.
-Ashtu është,- tha Andrea.
Më pas ata llomotisin për punë të artit dhe veçori të 

tjera që i dallojnë shkrimtarët nga pjesa tjetër e popullsisë 
dhe,  pasi arriijnë në përfundimin se shkrimtarët janë 
nga qeniet më të  holla të kësaj bote, ia futën me gjumë 
deri në fund të udhëtimit.

Mbërritën në qytetin turistik rreth mbrëmjes, ku i 
priti një shofer me tabelë, që i çoi më pas në një hotel 
romantik mbushur me shkrimtarë të njohur dhe pemë 
të larta “si skelete lakuriq”, siç i perifrazoi më pas 
shkrimtarja e njohur.

Për të vajtur në sallën e konferencave shkrimtarëve u 
kishin vënë në dispozicion një autobuz luksoz .

-Zot, shikoje me kujdes atë që ndodhet dy radhë pas 
nesh,- i tha Vera  shokut të saj, sapo hipën në autobus 
për në sallën e konferencës,- po puna është që ai të mos 
e kuptojë që ti po e sheh.

Andrea ktheu kokën dhe dalloi një burrë sykaltër, që 
e e kuptoi se po e shihnin, dhe i bëri një përshëndetje 
kortezie.

-Dallove gjë ?- pyeti ajo tërë kërshëri.
-Hëm…. S’di ç’të them…- u përgjigj Andrea si i zënë 

në faj.
-Burrat nuk kanë nuhatje për gjëra të holla. Nuk të 

duket hyjnor në tërë qenien e tij, mospërfillës deri në 
pafundësi ? Ka një fytyrë tmerrësisht indiferente, madje 
një qetësi që të josh ose të ndjell t’ia trazosh. Se ç’më 
kujton tim bir kur fle.

Andrea e pa me habi dhe heshti.
Në sallën e konferencës ajo ra në sy menjëherë për 

shkak të veshjes së saj ekzotike dhe  në gjysmëerrësirën 
e sallës, pasi i hodhi një vështrim të shpejtë gjithë 
pjesëmarrësve, i  afrua Andrea dhe i pëshpëriti në vesh: 

- Kam përshtypjen se qenka vend  i papërshtashëm 
për mua, desha të them për bukurinë time,- dhe  qeshi 
me të madhe duke tërhequr vëmendjen e shkrimtarëve 
në sallë.

Ata u ulën në një vend që përkoi krejt rastësisht mu 
pranë shkrimtarit sykaltër me qetësi olimpike. Kurse 
në pushimin midis seancave ajo se nga humbi për t’u 
shfaqur më pas e ulur vetëm pranë tij. Fliste dhe qeshte 
papushim.

Gjatë drekës ajo gjeti pak kohë sa t’i  kërkonte ndjesë  
Andreas se këtë radhë nuk do të hante drekë me të, pasi 
“kishte hasur krejt rastësisht  burrin më joshës të kësaj  
konference monotone.” 

-Do të t’i tregoj të gjitha më pas,- i tha dhe iku 
fluturimthi.

Ajo u kthye në hotel pasdite vonë dhe e lumtur vajti 
e u ul në tryezën e Andreas. 

-Çudi si ndodh, - filloi ajo të fliste mendueshëm,- jeta 
është plot të papritura.Unë s’e kisha fare mendjen në 
konferencë, kur ndjeva që dikush m’i kish ngulur sytë. 
Pra ai vetë se ç’më hodhi një vështrim, se unë s’i dhashë 
fare shkak. Më kupto, ndoshta ju burrat nuk e keni këtë 
intuitë… Po unë e kapa, e ndjeva që ai m’i kishte ngulur 
sytë.  S’e merr dot me mend se me çfarë qetësie flet, thotë 
gjëra nga më makabret me një zë fin, pak të ngjirur,  deri 
në  ëmbëlsi do të thosha…

-Kush ?-pyeti  Andrea pa e pasur mendjen.
-Ai pra, shkrimtari spanjoll.Ta them sinqerisht, - nisi 

ajo me vrull,- kur e putha, pasi natyrisht u puthëm, s’kam 
pse e fsheh, ndjeva që ai puthte ashtu siç dhe heshtte, i 
qetë deri në çmenduri.Vallë ta ruajë dot atë qetësi prej 
perëndish edhe kur bën dashuri ? Thjesht kuriozitet 
shkrimtareje.

-S’di ç’të të them …- ia ktheu  miku i saj.
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-Po nga t’a dish xhanëm ,- qeshi ajo,- ai më ftoi të 

hamë darkë sonte.
Ajo e takoi Andrean vetëm të nesërmen  për të ngrënë  

mëngjesin në verandën e hotelit, ku nuk preku asgjë 
me dorë, veç tymoste e trishtuar  cigaren dhe u mjaftua 
vetëm me fjalët:

 “Qe vërtet ashtu siç e kisha parashikuar.”
Andreas s’i  kujtohej  se si e  kishte parashikuar.
Ditën tjetër ajo kishte radhën për të folur në 

konferencë. Foli shumë bukur, tha gjëra të mënçura, 
të paturpshme, gjë që i joshi pjesëmarrësit. E mbylli 
diskutimin duke shprehur keqardhjen e saj të thellë 
“për këto pemë të gjata rreth nesh, që ngjajnë  si skelete 
lakuriq, dhe që nuk kanë kurrë mundësi të përqafohen 
me njëra-tjetrën.”

Salla shpërtheu në duartrokitje.
Në pushimin e kafes atyre iu afrua një poet me llullë 

në gojë, që mbante mbi kokë një republikë të vjetër 
dhe një shall vishnje hedhur pa kujdes, ose ndoshta me 
shumë kujdes. Poeti  I foli Verës me një zë të zvargur:

-Unë për vete do parapëlqeja të isha më mirë një nga 
ato pemët e larta lakuriq sesa një qenie njerëzore.

-Kurse unë do parapëlqeja të isha e përqafuar 
përjetësisht,- ia plasi ajo aty për aty dhe padyshim kjo u 
mjaftoi që të tërhiqeshin në një qoshkë të sallës me nga 
një gotë uiski në dorë.

Ndërkohë Andrea humbi mes një grupi shkrimtarësh 
irlandezë, që si gjithë  shkrimtarët irlandezë, pinin 
shumë alkool. Vetëm vonë në darkë, gjysmë i trullosur 
nga pija,  shtrirë në dhomën e tij, ai  dëgjoi zhurmat e 
hapave të tyre tek hynin me tërsëllim në dhomën e saj, 
nga ku për një kohë të gjatë vinin  zhurma  shishesh të 
thyera dhe  fjalësh përçart. Hoteli ra në qetësi vetëm nga 
orët e para të mëngjesit.

Të nesërmen në mëngjes Vera u pa ulur në tarracën 
e lartë të hotelit dhe, po me atë fytyrë të trishtuar, pinte 
kafe pranë poetit me shallin vishnje hedhur pa kujdes në 
qafën e tij të reshkur, nën sytë e të cilit vareshin qeska të 
mëdha pagjumësie ose alkooli bashkë.

Poeti me shall vishnje kishte marrë pamjen e njeriut 
më fatkeq në botë.

Me të parë Andrean, Verës i shkëlqyen sytë, e ftoi në 
tryezën e saj, e puthi plot mall dhe iu lut t’i jjepte kartën 
e telefonit, pasi “e kish marrë tmerrsisht malli për burrin 
dhe djalin.”

S’arriti t’a falenderojë Andrean, mori kartën dhe u turr 
me vrik tek telefoni ngjitur me barin.

Andrea mbeti vetëm në tryezë me poetin me shall 
vishnje. 

Nga telefoni dëgjoheshin copëza ngashërimesh  “… 
shpirt, shpirt, mos u mërzitni, dhe dy ditë më kanë 
mbetur…. erdha, ju kam  në zemër, ju puth fort, ju kam 
blerë të dyve nga një dhuratë… ju dua  pa fund” 

Sapo  e la telefonin, ajo fshiu lotët dhe u ul pa fjalë. 
Dukej më e lehtësuar, teksa bohemi thithte i heshtur 
llullën e tij. Të bëhej se kishte bërë fajin më të madh në 
botë.

-Mos më shiko ashtu, se s’kam bërë gjë- iu drejtua ajo 
Andreas, - ai tërë natën veç villte dhe thithte llullën.Le 
që edhe sikur të donte, nuk bënte dot gjë me gjithë atë 
alkool që piu gjatë ditës. Aman, nuk i duroj dot burrat që 
qahen gjithmonë për trishtimin e kësaj bote e broçkulla 
të tjera si këto. E megjithatë më vinte keq, kur e shihja  
ashtu të dorëzuar plotësisht, të pafuqishëm dhe se si  
më erdhi, ia mora kokën e ia mbajta fort gjithë natën në 
gjoksin tim, teksa ai dëneste i dehur dhe veç pëshpëriste 
për fatin e tij të mbrapshtë. Na ka ftuar të dyve për darkë, 
në një darkë surprizë, siç tha vetë. 

Dhe, si për t’i shprehur edhe një herë mirënjohjen, 
Vera pa nga bohemi, që rrinte i përhumbur si dru, pa 
kuptuar gjë nga ato që thoshte ajo, i buzëqeshi me 
dhembshuri dhe, duke ndryshuar menjëherë shprehjen 
e fytyrës  pyeti  mikun e saj:

-Mos të mërzita ?
-Jo aspak,- tha Andrea.
-Të lutem mos më lër herë tjetër vetëm. Ti e di, në 

fund të fundit, të jetosh nuk është kurrë e lehtë apo jo ?
- Ashtu është,- pohoi Andrea dhe i buzëqeshi kot 

bohemit.
Derisa erdhi darka Vera u befasua dhe me një djalë 

brun, “ndoshta poet spanjoll, që e njoha në ashensor, dhe se 
nganjëherë fjalët janë  të tepërta”,  kishin mjaftuar ato çaste 

të ashensorit, “o Zot koha merr kuptim  tjetër në vartësi 
se si e jeton”, dhe zeshkani e kishte parë me një vështrim  
toreadori dhe, kur  ashensori kishte mbërritur në katet e 
poshtme, ai ia kishte kapur dorën, dhe “unë nuk thashë 
asgjë, ai vepronte vetë, ndërsa unë s’i  dhashë  asnjë shenjë 
komprometuese, Zot si janë burrat, më puthi me zjarr, 
puthje demi  më saktë, të merrte frymën, sikur  po zihej 
me një dem të thuash.Dhe e gjithë kjo, pra, pa asnjë fjalë.” 

Më pas ata  pinë në heshtje më shumë se ç’mund të 
mbanin.

Ajo mori herë frymë thellë dhe meqë  ishte tip që i 
thotë gjërat ashtu siç janë në realitet e shikoi Andrean 
drejt e në sy dhe i  tha : 

-Interesant, me të arrita të shihja ngjyrën violet. 
Kupton?  Violet. 

- E kam parasysh si ngjyrë,- u përpoq të justifikohej 
Andrea.-Si ngjyrë mund ta dalloj, por në këtë rast nuk e 
kuptoj ç’lidhje ka.

-Kujtova se e dije, është fakt i njohur, me një fjalë 
çdo grua e pjekur e di, nejse, fjala është tamam për atë 
kulm të  kënaqësisë kur fillimisht të errësohen sytë nga 
orgazma e  atëherë kur ti e ke humbur fare mendjen, 
gjithçka të bëhet violet,  ngjyrë violet. Shkurt diçka tej 
orgazmës, tej botës reale…e pashpjegueshme  me fjalët 
e kësaj bote.

Ajo heshti një copë herë si për të nuhatur të kuptuarit 
e shpjegimit të saj.

-Po, po  e kam parasysh si ngjyrë,- përsëriti dhe një 
herë shkrimtari modest.

Surpriza e ftesës së bohemit vetmitar ishte një darkë 
në një lokal majë malit në shoqërinë e poetit bohem dhe 
të një mikut të tij të ngushtë, i cili  gjatë darkës  u befasua 
thellësisht me natyrën tepër origjinale të shkrimtares 
së njohur. Kjo magjepsje e tij u bë shkak i një ftohjeje 
të dukshme midis dy miqve të ngushtë, gjë që, mesa  u 
kuptua,  po e dëfrente shumë Verën. 

Dhe, kur erdhi radha për të kërcyer në verandën e 
lokalit prej druri, ajo kërceu vetëm me  mikun e bohemit, 
duke e lënë bohemin vetëm me  Andrean, i cili po 
mbaronte i heshtur shishen e dytë të verës. Ajo kërcente 
e lumtur në krahët e mikut të ngushtë të bohemit dhe 
herë-herë  i qeshte Andreas, i cili  dëgjonte i paepur 
qarjet e bohemit. Në fakt bohemi ishte angazhuar i 
tëri për t’i shpjeguar Andreas pavendosmërinë e tij në 
lidhje me kohën kur do vinte “dita e shumëdëshiruar” 
prej tij, pra dita kur do të vriste veten, duke dhënë 
dhe shpjegimet përkatëse për shtyrjet e pafundme, 
tmerrsisht torturuese, që i bënte ai “asaj dite fatlume”.

Ajo u kthye në tryezë e ngazëlluar.
-E pe? pyeti ajo Andrean.
-Kë?
-Atë pra, portorikanin që na sjell pjatat. Si ka mundësi 

të të mos ketë rënë në sy gjithë ai katana ! Eshtë student, 
por natën punon si kamerier, shkurt tipik portorikan, 
me atë shpengimin e tyre karakteristik.Në fakt unë nuk 
e pashë, pasi ai na shërbente nga pas, por, kur padashur 
më preku gjoksin, tek më servirte pjatën, Zot si janë 
burrat, ndoshta e bëri me qëllim, portorikan është, ç’nuk 
pret prej tyre,unë ktheva kokën, thjesht për të parë kush 
më preku  gjoksin, dhe ne u pamë drejt e në sy…diçka 
si… një mister i ëmbël, sytë i kishte si …dy puse me …. 
muzgje të mpiksur. Kurse  ky tipi,  rrudhi buzët sapo 
ftova portorikanin të kërcenim.

-Po s’ka shumë  rëndësi,- u përpoq ta qetësonte 
Andrea,- ai është i zënë me  rrëfimin e jetës së tij fatkeqe.

- Jo,jo, s’e kisha fjalën për këtë buallin plak, por për 
mikun e tij që ra sallatë pas meje. Apo edhe këtë s’e vure 
re ?

-Po, po…,- pohoi Andrea aty për aty.- Po mirë është 
të rrish dhe pak me këtë, e kam fjalën për bohemin,- tha 
Andrea duke iu shmangur epitetit aspak elegant që nxori 
Vera nga goja atypari, -në fund të fundit ai na ftoi dhe po 
harxhon tërë ato para për hatrin tënd.

-Ohu, aman se s’kam nerva në këtë natë magjike 
të dëgjoj qarjet e një llafazani të marrë fund,- tha ajo 
e bezdisur e, me të thënë këtë, u zhduk në turmën 
shumëngjyrëshe të kërcimtarëve. 

Vera u vonua dhe ata e shtynin kohën me gjithfarë 
bisedash të trishtueshme, derisa ajo erdhi plot hare dhe  
ashtu, e djersitur e tëra,  tha pa e pasur mendjen:

- U mërzitët, pëllumbthat e mi. Sa ju kam zili, 
gjithmonë  bisedat e burrave më kanë joshur, madje më 

bëjnë të pëlcas për të marrë vesh se ç’thonë me njëri-
tjetrin për ne gratë në atë botën e tyre krejt të panjohur.

Ata u kthyen në hotel  të rraskapitur, ndaj të gdhirë.
E nesërmja ishte dita e ndarjes prekëse, ashtu si çdo 

ndarje shkrimtarësh të njohur. Me këtë rast mikpritësit 
organizuan një party të zhurmshme, ku shkrimtarët 
shkëmbenin adresat përkatëse bashkë me premtimet 
për t’i dërguar njëri-tjetrit krijimet e tyre të fundit.
Vera qëndroi gjithë kohën e pikëlluar në një tryezë të 
mënjanuar pranë bohemit.I mbanin dorën njëri-tjetrit 
dhe kur po ndaheshin, u puthën me mall dhe qanë.

Para se të ndaheshin  përfundimisht nga qyteti 
turistik ajo i kërkoi edhe një herë ndjesë Andreas, “sa të 
përshëndetej me dikë.”

- Me suedezin ?- pyeti  Andrea.
Por nuk ishte suedezi ai me të cilin ajo u puth përsëri 

dhe e la Andrean të priste me çantat në dorë. Siç tha ajo 
më vonë, dikush që e kishte njohur  gjatë darkës së parë, 
por që fillimisht nuk e kishte vlerësuar dot “atë gjigant, 
me gjoks leshtor, por që  fliste kaq bukur për filozofinë  
dhe që ngjante aq shumë me një ari.”

-Në fund të fundit çdo ndarje mbart në vetvete një 
pikëllim të pashpjegueshëm, sikur   të vdes diçka brenda 
teje,-e  mbylli ajo justifikimin për vonesën.

Me të zënë vend në avion, ajo u përhumb, e nisi 
të vështronte nga dritarja, teksa Andrea pinte verë i 
heshtur.

- Zot, sa më mërziti !”
-Kush ?
-Ai , ariu pra.
- Pse ?
- Desh të vinte me mua,  “s’ndahem dot thosh.”
- Qartë,- tha Andrea, - pse  nuk ia the….. të vërtetën ? 
- Ia thashë  shkoqur, më shkoqur sa s’ka.Po ai nuk e 

kuptonte ose nuk donte ta kuptonte.
-Po ç’thoshte ? pyeti Andrea.
- Po ç’të thoshte? Sikur ishte faji i tij. “Po  pse,- 

kërkonte të më shfajsohej,- po si të gjithë, unë s’e di që 
ndryshoj nga të tjerët që bien në dashuri për vdekje, me 
një fjalë s’jetoj dot pa ty”. Ma bëri kokën daulle.Dakort, 
njeriu krijon një simpati … për çastin, po kjo s’do të thotë 
që tjetri të të ngjitet si rodhe tërë jetën a ku ta di unë.

Ajo psherëtiu mendueshëm  dhe e mbylli me një 
nga ato citatet e saj që e linin gjithmonë gojëhapur 
bashkëbiseduesin :

-Dështimet nuk e ndihmokan njeriun për të kuptuar 
rrethanat, por atë vetë. E megjithatë  ai më pëlqeu tej 
mase, më mjaftuan ato dy orë bisedë me të për të zbuluar  
atë diçka që s’e them dot me fjalë… dhe e pëlqeva  pra, 
ashtu siç ishte.

- Dihet… gjithmonë kështu ndodh, - tha mendueshëm 
Andrea, - dashuria  forcohet më shumë sa herë që  
pengohet nga diçka.

-Ç’do të thuash? e pyeti ajo.
- Si të të them, në rastin tuaj ajo  u pengua nga ajo 

që ju s’keni mundësi  të takoheni më… ,  domethënë 
kjo pengesë  bëhet ndoshta shkaku që ju të duheni më 
shumë. 

Dhe si për t’iu gjendur më pranë dhembjes së saj 
Andrea i kapi dorën, e pasi piu gotën e fundit   me verë, 
nisi të kotej derisa avioni  filloi të ulej në pistën e tokës 
mëmë. 

Para se të zbrisnin, Vera sikur u gjallërua, rregulloi 
flokët, bëri pak tualet, uli  fundin e ngritur dhe psherëtiu 
sinqerisht:

- O Zot, sa më ka marrë malli për burrin dhe djalin!
Në aeorport atë e priste shkencëtari trashaluq. Ashtu 

si dhe para nisjes, ata u përqafuan me të njëjtin pasion  të 
dukshëm,  pa u ngopur dot me njëri-tjetrin, teksa Andrea 
priste me stoicizëm me valixhet në dorë. Pas pak, ajo u 
kujtua dhe i tha të shoqit me një qortim çapkëneje: 

- I dashur… po e lamë Andrean në këmbë…
I shoqi, pa e fshehur fare bezdinë, i dha dorën 

Andreas, hapi derën dhe me të hyrë brenda, e përplasi 
atë pa delikatesë. 

Gjatë rrugës për në qytet ai me një dorë mbante 
timonin, me tjetrën dorën e së shoqes, e cila si një qengj i 
vogël i shtriqej dhe i përkëdhelte qafën, flokët, i çuçuriste 
në vesh fjalë të ëmbla dashurie, teksa  makina nga ky 
shkak ecte shtrembër e bënte  dredha,  herë nga e majta, 
herë nga e djathta. 

Tiranë, Qershor 2001 
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1. PAK DRITË

Pak dritë
O muzg, o erë, o lot, 
të vë pak nur në këtë ballë të 

rrudhosur stinësh, jetësh. 
Pak dritë, 
o mik, o peng, o mall. 
T’i vë këto kujtime në një gur mbi varr. 

Pak dritë, 
të bëjë palë dhimbjen e ekzistencës 

dhe kërkimin e esencës, sikurse një 
lapidar heroi të pluhurosur

në sheshe të katandisura prej (mos)
kujtimi. 

Të qëndis në vete mëndafshin e 
turbullirës së mendimeve që nuk 
kanë fund. 

Pak dritë, 
o njeri, o peng, o kafshë, 
të vë në flakë çdo gjë që nuk e dua. 
Le ta ndriçojë të gjithë botën para se 

të më vijë ajo flakë mua. Pak dritë, 
o errësirë, o gur, o pafajësi. 

Të ndaj qeniet mizore nga mizoria e 
të qenurit viktimë nga një epokë 
mbijetese e vuajtjesh. Identitetin, 
përkatësinë, t’i ripërtërijë. 

Pak dritë, 
në këtë moçal të pamëshirë që gëlltit 

çdo gjë:
të mirën, të pamundurën, të vërtetën, 

të drejtën. Me etjen për (mbi)
nënshtrim ta vendos barazinë, 
të qenurit kasap i dijeve të 
nënshtruara, 

në flakë të katandisur lirinë. 
Pak dritë, 
o vend, o komb, o botë. 
Veç pak dritë për një mendje që drita 

nuk i mjafton ta ndriçojë një botë 
të tërë. Veç pak dritë. 

2. PËRTEJ QEPALLAVE BOSHE

Natës i thashë:
Më rrëmbe... në acarin tënd. 
Më mbështjell... në krahët e hënës. Në 

tym të smogut më tret më bëj... hi. 
Çfarë isha, më nuk jam. 

Nuk shoh më... njësoj. 
Nuk eci më rrugëve të njëjta me të 

njëjtin ngazëllim. M’u tretën... 
nga kambanat e huaja zërat e 
ndërgjegjes, që... m’i plagosën. 

Natës i thashë:
Jam më e vetmuar se ti. 
Zgjohem si vesë e mëngjesit skllave... 

e mendimeve të huaja. Harrova 
identitetin tim prej guri... 

Zemra më vërshon... rërë. 
Nga mendimet e huaja u bëra... më pak 

vetja. Nuk e di... as ku jam. 
Natës i thashë:
A do të agoi ndonjëherë?
A do ta sjellë mëngjesi... aromën e 

vërtetësisë?
Që mbi të drejtat e mia të mos i 

hedhin... qepallat boshe. Të mos 
bëhen më pak... njerëz. 

Se çfarë sheh bota nuk është... brendia. 
Natës i thashë:

Sonte... 
qoftë nata e fundit që jetoj në 

parametra të huaj. Unë u këndella. 

Jam vetja. 
Dhe... nëse nuk më kuptojnë më... s’më 

plas!

3. NË MESNATË

Kur bota hesht, engjëjt qeshin dhe 
engjëjt qajnë në të njëjtën kohë për 
ekzistencën sociale (jo)njerëzore

Djalli pushon kthetrat në mendjet e 
të paskrupujve duke gjymtuar çdo 
ndjesi morale të tyre. 

Në mesnatë, 
Kur thuren vargjet më të ndjera
drita i mbulon me agimin e vërtetësisë. 

Sa dyfytyrësi në një epokë. 
Aty ku shkrihen në heshtje shumë 

fakte e rrethana që as mesnata nuk 
është e aftë t’i mbajë në supe. Në 
mesnatë, 

Kur dashuria e sinqertë e pret agimin e 
kohëve të veta

Me gërshetim ndjenjash përpunohet 
një luftë shumë qetë. 

Edhe Mesnata i mbyll sytë kur e 
pengon drita e vet. 

4. TË JESH ART NË EPOKËN E TË 
“FJETURVE”

Ekzistoj, nuk më shohin. 
Kam hedhur në flatrën e pëllumbit 

kohë, thelbin e arsyes së 
ekzistencës. Nuk e gjej dot nën 
petkun e mizorive njerëzore. 

Katandisur nga vetmia. Vetmi… që më 
kushtoi shume…

Të zgjuarit ekzistuakan …veç e veç, 
të fjeturit të gjallë …janë me të 
gjithë… shpeshherë mundohen të 
jenë edhe mbi të gjithë. 

Epokave të errëta,  futa krijimet në 
mesin e dy damarëve të zemrës. 

Mbështolla me gjakun tim, melodinë e 
saj ti mbijetoj kohës… e nxora,  dhe 
e servira në tavolinën e ajrit…

Mu këtu në mes, gjersa po qëndroni, e 
gëlltisni me prezencën tuaj…

Nuk i duhen epokës së Artë vesh të 
shurdhër, dhe sy të verbuar në 
të ndjerë nën lëkurë rrëqethjen e 
britmave të krijimtarisë njerëzore. 

Duhet një rrëmujë në shpirt, një 
dozë hyjnore në zemër e një penë 
në dorë teksa gllënjkat  e verës 
frymojnë lirinë e dhimbjes, afshit, 
pasionit njerëzor në letër…. 

Na duhet koha të ripërtërijë shpirtrat e 
vdekur në trupa të gjallë. 

Kësaj kohe që të vetmit që mbesin të 
gjallë, janë po ata që ju flenë veprat 
nën gjirin e mbuluar në dhe. 

5. MJESHTRI I PAVDEKSHMËRISË

Në mendime jam, në to lundroj. 
Bindjet më rrëmbejnë furishëm si 

dallgë të paqena, të pakuptuara nga 
të tjerët, 

të pamëshiruara në asht, 

deri në frymën e fundit të arsyes. Në 
mendime jam. 

Sa i duhet qenies të mishërohet me 
venat e veta, në damarët e ftohtë të 

struket një acar
ndaj injorancës…

Të rrëmbej tonin e arsyes nga vatra e 
padijes…

Gjithçka që jam, e kam jetuar; Prandaj 
e mendoj. 

Mendoj sot për pozicionin e mendjes 
si të pandashme nga veprimet 
e mia. Gjuha e mendjes është 
shpeshherë më e pasur se ajo 
ekspresive. 

Në momentin kur arrin kulmin e 
racionalitetit, shpesh mposhtet nga 
kujtesa selektive;

herë-herë, me harresën, bëhet 
injorante, por vorbulla nuk 
mbrapset lehtë. 

I duhet kohë mendimit të evoluojë. I 
duhet jetë qenies

të krijojë emancipimin e vet si mendje. 
I duhet sfidë njeriut
të triumfojë në kalibrin e tij. 
Në fund, të gjithë jemi “poetë”: disa në 

tentativë, 
disa të heshtur nga injoranca e mbytur 

që ngulfat arsyen kolektive. 
Të tjerët janë poetë madhështorë
të frymimit për një jetë të rëndomtë… 

Poezia jeton në secilin, 
por nuk artikulohet në secilin. 
Fillet e mendimit janë të kanalizuara 

në fillet e ekzistencës së sprovuar. 
Artikulimi është mjeshtëri, 

por të qenurit i artikuluar
është diçka përtej njerëzores… Kalibri 

i pastër i intelektit hyjnor frymon 
vetëm në damarët

e të qenurit vetja, 
në një masë jo indiferente
ndaj koherencës së kognicionit 

personal. Të qenurit i gjallë nuk 
mjafton. 

Të mbijetuarit është për qyqarët, 
ndërsa pavdekësia lind aty

ku vdekja ka frikë
nga origjinaliteti i pavdekshmërisë së 

mendimit. 
Në fund, poeti mbetet mjeshtër i 

pavdekshmërisë, i strukur nën 
siluetën

e artikulimeve të tij. 

6. VARKA E NDËRGJEGJES

Nën dritat e fikura të natës, kur 
gjithë bota pushon, në errësirën 
e amshueshme, ti dhe supet e tua 
kuvendojnë. 

Askush tjetër, je ti. Vetëm ti. 
Ndërgjegjja jote me jastëkun tënd 

pushon ose përlahet. 
Iluzioni yt për dynjanë nga dynjaja të 

veçon. Çfarë sheh syri i mendjes 
të dallon si krijesë… Sheh sot me 
imazhin që ke krijuar për jetën 
nga e djeshmja, qoftë ai dhe një 
sekondë i kaluar më parë. 

Puthiten e kaluara me të tashmen në 
vende ku varka e ndërdijes lundron, 
herë në ujëra të pavetëdijshmes e 
herë me vetëdijen bënë aleancë. 

Prape ti, në atë varkë. . 
Ti dhe vlera që i vë vetes si qenie,  i 

vetmuar lundron.

Kimete Arifaj
antologji poetike
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‘Në gjithë trupin më dhëmb një grua”. Më 
saktë, mungesa e saj, korrigjon Drini 

vargun e famshëm të Borgesit teksa palos 
me kujdes një pusullë që ka ndërmend ta 
përdorë si shpatë për të  copëtuar fjollën 
e nyjëzuar të dashurisë që, në vend të 
gëzimit, të vetmen gjë që i jep është zoritja 
në frymëmarrje.  Letra, që është rishkruar 
pas çdo zhgënjimi, pra me qindra herë, ka 
pak a shumë këtë përmbajtje;	

“Joy, Unë deri këtu jam. Më tutje rruga 
jonë bigëzohet(edhe këtë fjalë e ka huazuar 
nga Borges).Secili le të ndjekë shtegun tij. Më 
dhëmb mendimi që të humba, por mendimi 
që të kam pa të pasur është torturues. 
Dashurinë time, fatkeqësisht, e kam matur 
veç me dhimbje. Sado që dashuria është 
e pambarimtë, metri i dhimbjes time nuk 
shkon dot më tej. Do të të kujtoj gjithmonë 
siç kujtohet kryqëzimi i Shpirtit të Shenjtë;me 
dhimbje dhe adhurim deri në sosjen e ditëve. 
Shpresoj të të kujtohem ndonjëherë..	 
Drini”

Prore e kishte latuar letren asisoj, pa 
akuza, pa ankesa, pa shfryrje mllefi pa fyerje 
dhe aq më pak mallkime, sepse e dinte që të 
tilla ndjesi që lindin natyrshëm me fundin, 
gjithmonë cysnin nevojën për kundërakuza, 
për mbrojte, për shpjegime, për 
shfajësime si rrjedhojë, thuajse gjithmonë 
përfundonin në pikënisje.	  
Xhoana nuk e kishte për gjë të harronte 
orën e takimin, të mos vinte fare, të 
zhdukej gjithë ditën dhe në darkë të bënte  
një mesazh:”Beb, nuk kisha bateri.  Gjume 
të ëmbël se jam e rraskapitur”, të fliste me 
adhurim për ish-in, apo të hidhte batuta 
tallëse për Drinin, dhe se kuptonte(a 
ndoshta e kuptonte shumë mirë) se këto 
nguleshin  tek tjetri si heshta të zjarrta 
në lukth. Mbrëmbjen e shkuar, paturpësia 
e Xhoanës dhe poshtërimi i Drinit kaluan 
çdo cak. Patën lënë të takoheshin, por ajo 
s’qe bërë e gjallë. Me pezmin e pritjes së 
kotë, Drini e la veten të verdallisej kuturu. 
Ishte mbrëmje nentori. Gjethet e rëna dhe 
ravëglimi i dritave të velnin me melankoli. 
Mes kalimtarëve të panumërt pikasi atë që 
nuk priste ta takonte, Xhoanën. Nuk ishte 
vetëm. Vetëtimthi mendoi të ndryshojë 
rrugën, por ishte tepër vonë. “Drini si je?”-
thirri ajo me një natyrshmëri shtirane. “Ky 
është Fabiani, një miku im. Fab ky është 
Drini, një shok i imi.” Nga tronditja, a nga 
nevoja e ngutshme për të harruar, Drini 
se kujton si u zhvillua biseda më pas, por 
mban mend se kur qe kthyer në shtëpi 
dhe qe lëshuar përmbys në shtrat, mes 
ngjashërimash kishte ndjerë se veshët i qenë 
zgjatur aq shumë sa preknin murin ku ishte 
zatetur shtrati. Edhe pasqyra i përshfaqi 
në shëmbëlltyrë të përçudnuar. Mbi supet 
disi të brishta, por të natyrshme, rëndonte 
një kokë e zmadhuar përbindëshëm, me 
turirin që zgjatej përpara dhe me veshët që 
shkonin lart si dy gjethe të murrme misri.  
Në mëngjes pasqyra qe kthjelluar, por 
ndjenja e poshtërimit kishte mbetur. Nuk 
pati grimë dyshimi që kishte ardhur çasti i 
përsosur për të kryer veprimin që kushedi 
sa herë ish matur. Duhej postuar letra dhe 
duheshin kyçur të gjitha portat elektronike 

Thundrat

Dallgët e rrëmbyeshme përplaseshin me një në brigjet e detit. Shushurimat e ujit vazhdonin 
me taktin e tyre për një kohë të gjate. Njerëzit prisnin që të ndodh qetësimi i valëve në 

mënyrë që atyre t’u mundësohet të hynë në det për ty larë. Flamujt e kuq që ishin vendosur 
në plazhet tregonin që futja në det paraqet rrezik. Arditi dhe Zana P. qëndronin të shtrirë nën 
çadrën e tyre të ngrehur. Në bar kafen që kishin afër herë - herë shkoni; pinin ndonjë makiato 
ose ndonjë lëng për t’u freskuar. Burri i moshuar, i cili shëtiste përgjatë plazhit, habitej me gjithë 
këtë zhaurimë që nuk jepte shpresë se do të mund të ndërpritej. Në fytyrën e tij vërehej një 
nervozizëm. Trupin e kishte mesatar. Flokët akoma të thinjura dhe veçanërisht sytë e tij jepnin 
përshtypjen e një njeriu  të paqetë. Njëra nga valët e rrëmbyeshme erdhi fare pranë këmbëve të 
tij. Ai bëri një hap të gjatë për t’iu shmangur, por nuk arriti dhe brekët e tij iu lagën. Me një lëvizje 
të shkujdesur të dorës ngriti flokët që i qenë lëshuar mbi ballë dhe me po atë ritëm vazhdoi ecjen 
e zakonshme. Hapat i hidhte të shkurtër e të shpejtë sikur i maste me sy. Vetëm bastuni me majë 
metalike, që mbante në dorën e majtë. Krejt papritur, në thellësi të detit diçka e padukshme 
u drodh dhe sa të hapësh e të mbyllësh sytë, një pjesë e sipërfaqes së ujit u shpupuris. Syve të 
mprehtë të Arditit dhe Zana P. s’u shpëtoi asgjë nga këto lëvizje. Ashtu si çdo gjë tjetër  që kishte 
të bënte me detin, për të dytë ishin të njohura deri në hollësitë më të vogla të gjitha trillet dhe të 
papriturat e tij. Era që kishte nisur të frynte në thellësi të ujërave, pas pak u ndie edhe në breg. 
Arditi ndjeu një marramendje dhe iu bë se po humbte drejtpeshimin. Me një lëvizje të qetë e të 
natyrshme u mbështet në krahun e Zanës. Ai kërkoi dorën e Zanës dhe pa thënë asnjë fjalë, nisi 
ta përkëdhelte përhumbshin, plot dashuri. I ndjeshëm ndaj përkëdheljes së saj, frymëmarrja 
e tij po qetësohej. Arditi duke i vënë krahun Zanës të dy ecën të heshtur në zallishtën e lagur. 
Përmes buzëmuzgut që kishte rënë plotësisht, trupat e tyre i ngjanin e një hijeje të vetme që 
lëvizte harmonishëm, më të njëjtin ritëm. Valët e detit të errët bëni zhurmë, por ata s’e vinin 
re. Sytë e të dyve ishin drejtuar nga hoteli në të cilin banonin, të cilin po e mbulonte nata. Disa 
dritëza të zbehta po ndizeshin aty-këtu si xixëllonja të vogla, që dridheshin dhe luhateshin 
përmes lagështirës së ajrit. 

Që tani hoteli dukej më larg. 
- Pas pak do të nisë shiu- tha Zana P. 
Arditi mbështeti kokën pas supit të Zanës. Nga frymëmarrja e tij e shpeshtuar ajo e kuptoi 

gjithë ç’donte të thoshte…
I frymëzuar nga këto përjetime që Arditi ia shprehte Zanës P. dhe i shpaloste gjithë këtë 

botë që shprushte urnën e tij, mirëpo, siç ai i shprehej Zanës P. nuk mund t’i shprehte atë që 
zihej në shpirtin e tij. 

Kjo natë  i ngjasonte Natës së Ustikës!
Këtë frymëzim me muzgun, erën, dallgët… e derdh në faqen e bardhë të notesit  të tij me 

këto vargje:

Erdhi si vegim drite 
Mespërmes errësirës 
As hëna nuk ndriçonte -
Ishte ogur që thyente shpresat
Në thellësitë e humbëtirës së pafund. 

Shumë herë binte shi
Ata muaj vizullonjës 
Qê përshkoni botën e mynxyrshme
Që po vinte pa paralajmërim.

Mbase erdhi vjeshta 
Gjethet e verdha si hije e zbehtë
Me shume melankoli 
U shuan 
Bashkë me portretin diellor. 

Drunjtë e molikave të larta 
Që preknin lartësitë e qiellit
U përplasën në brigjet shkëmborë. 

Erdhi me errësirën
Peizazhet 
Si të pikturave të Vangjush Mios
U shkrumbuan 
Në pafundësinë 
E dallgëve të detit…

Shëngjin, 8 shtator 2023

behar 
jacaj

Tregim

Nën një copë qiell
mikel GOJANI

Tregim

që Xhoana të mos futej më. Kështu le të 
shkonin deri në harrim. Po nisej për në 
postë kur cingërroi telefoni. Ishte Xhoana. 
I lutej që të takoheshin. “Posto letrën dhe 
mos u bëj idiot”- i tha një zë që ai nuk ia vuri 
veshin.”Edhe të dënuarve me vdekje u lejohet 
fjala e fundit”- foli me vete sikur po mbrohej 
para ndonjë trupi gjykues.”Mos u bëj idiot. 
Mos e lërë të të gënjejë siç bën përherë.” 
-këmbënguli më kot zëri. “Nëse, edhe 
pasqyrat më tregojnë gomar, atëherë le të jem 
vetja”- foli Drini, kësaj herë me ngazëllimin 
e dikujt që, pas një malli dërmues, dashuria 
ia sjell shpirtin në vend. 

Pasditen dhe mbrëmjen i kaluar 
sëbashku. Sado që fjalët i pati të mjegullta 
dhe kontradiktore, Xhoanës i erdhën në 
ndihmë puthjet dhe nurin i saj i bollshëm 
që t’ia shpërndante dhimbjen dhe 
mendimet e errta. Në darkë, paçka se Drini 
ndihej i lumtur, pasqyra sërish reflektoi 
shëmbëlltyrën e përçudnuar. Javët që pasuan 
Xhoana iu kthye sifatit të saj, zhdukej pa 
gjurmë dhe dukej pa shpjegime. Edhe Drini 
u kthye tek letra si tek një hajmali shpëtimi. 
Një mengjes kur, siç thotë populli për të 
treguar teprimin e dhimbjes, i edhe shpirti 
për të dalë, mbylli zarfin duke ngjeshur në 
dyll një lulëzë livando dhe doli në rrugë. Sa 
hyri në postë, një e njohura e tij që ishte 
sporteliste, kushërirë e largët e mamasë, e 
njoftoi se kishte ardhur një zarf në adresë 
të tij.  Ishte nga Xhoana dhe në syprinë 
ishte livandoja e dyllosur. Ia rrëmbeu 
tjetrës zafrin nga  dora dhe e hapi ne një 
frymë. Në të gjeti fjalët e veta:	  
“Drin. Unë deri këtu jam. Më tutje rruga jonë 
ndahet(Xhoana nuk e njihte Borges-n). 
Dashurinë time, fatkeqësisht, e kam 
matur veç me dhimbje. Sado që dashuria 
është e pambarimtë, metri i dhimbjes 
time nuk shkon dot më tej. Do të të kujtoj 
g jithmonë siç kujtohet kryqëzimi i Shpirtit 
të Shenjtë;me dhimbje dhe adhurim. 
Shpresoj të të kujtohem ndonjëherë..	 
Xhoana”  Kur mbaroi së lexuari, toka iu 
shëmb nën këmbë dhe rrënojat e saj i ranë 
mbi krye. Me panikun e atij që është duke u 
mbytur,  telefoni Xhoanën, por zëri mekanik 
i sekretarisë shpalli: “numri i kërkuar nuk 
ekziston”. Siç parandieu, edhe portat që të 
çonin tek ajo ishin të kyçura. I shkoi mendja 
të krahasonte letrën e marrë me letrën që do 
të postonte. Më kot gërmoi nëpër xhepa. Që 
andej nuk nxorri asgjë sepse duart i qenë 
kthyer në thundra.
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Nëna Liljanë qesh me Arbërin në duar.
Sytë e saj gjelbërohen.
A do të ketë pamje më të bukur
lumturia?

*** 

Një kriminel i padënuar çirrej nga tribuna:
“Poshtë politikanët vrasës!”
Dhe u zgjodh kryetar
i turmës pa tru.
 
 
***

Dora e lirisë vrau tradhtinë.
Dora e ringjallur e tradhtisë
vrau lirinë.
Avni Rustemi -
në piedestal të lavdisë.
 

***

E dua shiun kur jam nën tendë,
e dua borën kur e shoh nga dritarja,
e dua të dashurën kur hedh shkelma,
nuk e dua presidentin kur pshur
mbi turmën që e duartroket.
 

***

Të zvarritesh këmbë e duar
nëpër llucën kënetore
si një vemje bukuroshe
për t’u bërë politikan,
për t’u kthyer pushtetar.

***

Kapakët e syve rëndohen... mbyllen 
ëmbëlsisht...
mbi reliefin e palavruar të trurit – mjegull 
e zezë...
Ky nuk është gjumi.
Qenka vdekja e bardhë –
harrimi.
 

***

Pa dashur kapa qimet e veshëve.
Më janë zgjatur pas të shtatëdhjetave.
Mahi e natyrës ndërsa na shkurton jetën.
 

***

Klithmat e pyllit u përplasën te retë e 
nxira,
retë ia përcollën qiellit si valë të 
dhëmbëzuara...
qielli ua dhuroi yjeve.
Lotët e drurëve të prerë
u përthithën nga shkretëtira
e së nesërmes

***

Hënë moj Hënë na ke prishur punë,
 ne linim takimet me vashën e ndezur.
 Ti dilje e qeshur për të na përqeshur
 me sytë ziliqar me helmin e ligësisë
na hidhnin shigjeta duke grisur faqet e 
turpit. 

***

Mbi varrin e nëpunësit
ende bën roje frika –
dajaku i shefit
fantazma e ligjit.

***

Të zvarritesh këmbë e duar
nëpër llucën kënetore
si një vemje bukuroshe
për t’u bërë politikan,
për t’u kthyer pushtetar.
 

***

Myku në tru ose
shërohet vetëm kur skuqet në tigan ose
kur e pastrojnë krimbat në varr ose 
kur jemi të droguar  
dhe e quajmë mjaltë.

 

Ajâ
Poete e odës s’madhe

Germat si lulka struk 

N ’ bukurinë e f jalëve

Banesë t’përhershme ka dashnin’

Kryezojën e tanave

Me komoditete t’vogla 

Çdo pikë jete begenis

Din me fâl 

Edhe kur e rremja ia ban kangën tingull t’ hyem  

Asht pa moshë e pa g jini 

Për pse-t dhe sesi-t

Hem lutja hem g jeg jia

Hem ndarja e hem bashkimi

Gojë e zmadhueme prej zâni 

Nga kushedi ç’shtatore ikun

Un’ jam kjo 

Ajâ jam un’

Grue

SAZAN GOLIKU
Lotët e pyllit

arta 
maxhuni         



ExLibris  |  E SHTUNË, 18 PRILL 2026 19

klara kodra
Në ditëlindjen e motrës

Karikaturë nga Arben Meksi

Kur të pashë ty së pari

Kisha në dorë mimoza.

Mimozat  ngjanin - me çfarë? - 

Ja, me copëza dielli.

Ti ishe mbështjellë

- me një batanije? -

jo, më duket

me një copë të vogël qielli.

Vije nga qielli i ëndërrave

Mbi një re  të kaltër.

Vije nga qielli i ëndërrave

Tërë dritë e bukuri.

Mamasë i kisha thënë:

“Dua të më sjellësh motër”

Dhuratë më dha një motër.

Ajo motër ishe ti.

Ishe aq e vogël,

Ngjaje me një kukull.

Kisha në shtëpi një kukull

Që ta kalonte ty

Veç në fytyrëzën rozë

Ty të shkëlqenin syçkat.

Ca syçka të errët

ndrinin.

O, ata sy!

Jam tretur në kujtime.

Stilolapsi më ngeci.

S’e mban dot stilolapsi,

as letra,

aq dashuri.
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Prof. Dr. Diana Kristo

Një vëllim antologjie nën emrin e Shekspir-
it me titull The Passionate Pilgrim (Shtegtari i 

Dashuruar), botim i Jagardit (William Jaggard) doli 
në dritë më 1599. Botuesi kishte pikasur interesimin 
në rritje për sonetet e Shekspirit dhe përmblodhi 
njëzet poezi në një vëllim të vetëm, duke pretendu-
ar se të gjitha i përkisnin atij. Por botimi përmban-
te mjaft pasaktësi lidhur me autorësinë e poezive. 
Vetëm disa syresh mund t’i atribuohen me siguri 
Shekspirit. Poezitë e tjera janë qëmtuar aty këtu nga 
autorë bashkëkohës si Christopher Marlowe, Rich-
ard Barnfield, Bartholomew Griffin, Thomas Wilkes 
e të tjerë. 

Për asojë, The Passionate Pilgrim nuk është një 
poemë e vetme, por një përmbledhje mozaiku po-
etik kompozimesh të shkurtra, nga të cilat vetëm 
pesë cilësohen si zëri autentik i Shekspirit, ndërsa 
të tjerat u përkasin ose autorëve të sipërpërmendur, 
ose mbeten me origjinë të paqartë.

Në esencë, The Pasionate Pilgrim shpalos kom-
pleksitetin e marrëdhënieve romantike nëpërm-
jet pasqyrimit të temave të dashurisë, dëshirës, 
bukurisë, epshit dhe virtytit, nga përgjërimi i sin-
qertë e flirtimi i lehtë deri te zhgënjimi, tradhtia 
dhe malli, duke krijuar një tablo të gjallë të mar-
rëdhënieve romantike si përplasje midis pasionit 
dhe arsyes, ndershmërisë dhe iluzionit. Disa nga 
poezitë janë lodruese, pasqyrë e vrojtimeve mend-
jemprehta e me humor të lojës së dashurisë, ndërsa 
të tjerat janë përsiatje e hollë midis asaj çka është 
vërtetësisht e ndjerë dhe mashtrimit të ëmbël që 
dashuria shpesh vesh me petkun e sinqeritetit. Vël-
limi konturon dashurinë si një dëshirë fizike dhe 
dhimbje emocionale, një lidhje romantike dhe një 
realitet i hidhur i marrëdhënieve njerëzore.

 Shtegtari i Dashuruar, megjithëse i shqipëruar 
aty nga vitet 1970  nga Alqi Kristo, virtuoz i përkyer 
i verbit dhe nuancave ekuivalente kulturore, mbeti 
në dorëshkrim deri në ditët e sotme. Versioni shqip 
ruan finesën dhe rrjedhshmërinë e gjuhës së pastër 
shqipe, lehtësinë e të kuptuarit të idiomatikës dhe 
metaforës së pasur sheskpiriane, 

Shpreh mirënjohjen time të sinqertë ndaj Ex 
Libris dhe në mënyrë të veçantë ndaj Bujar Hudhrit, 
botuesit të palodhur e me standarde të rralla, për 
bashkëpunimin korrekt e profesional si dhe për 
besimin e palëkundur, përkujdesjen dhe dashurinë e 
tij ndaj fjalës së shkruar, në mbështetje të vlerave të 
letërsisë së vërtetë.

Botohet
për herë të parë 

në gjuhën shqipe 
soneti i Shekspirit

"Shtegtari i 
dashuruar",

 përkthyer nga 
Alqi Kristo në 

vitin 1970

WILLIAM SHAKESPEARE
Shtegtari i dashuruar

Përktheu nga origjinali

ALQI KRISTO
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V

Në dashuria më cyt të shkel benë,
Besa çmeritet po s’ jepet për bukurinë;
Ndonëse besëthyer, për ty nuk shkel benë,
Mendimet e mia si lisa, për ty si shelg përkulen.

Nga fletët e shelgut merr mësim;
Mësimi i këndshëm është si dhuratë;
Kush të njeh ty, ka dije e durim
Dhe kush të lavdëron, ka edukatë.

Është injorant ai që s’të admiron,
Këtë e çmoj sepse t’ admiroj vetë;
Të shkrepin sytë, zëri të gjëmon,
Muzikë e zjarr i ke kur je e qetë.

	 Hyjnore je, por mos shko me të tjerë
	 Që të të ngre në qiell kurdoherë.

VI

Posa thau dielli vesën mëngjesore,
Porsa kopeja zuri hijen vetë,
Citera zjarr me dashuri trupore,
Priti me mall Adonin kokëshkretë.

Pranë një shelgu aty në përrua,
Ku shkonte vapën Adoni çdo ditë,
M’e nxehur se dita ajo u afrua
E priste djalin tamam si në pritë.

Ai sa erdhi, u ul përmbi bar, 
I hoqi rrobat, buzë ujit ndali;
Dielli vështronte botën me sy zjarr,
Por jo siç nguli sytë ajo te djali.

	 Porsa e pa, ai u vërvit n ‘ujë:
	 “O Zot, tha ajo, përse s’ më bëre ujë?”

VII

E bukur, por luhat dashnorja ime,
E ëmbël si pëllumb, por namuz prekur;
E pastër xham, por bëhet copë e thërrime,
E butë dyllë, por ndryshket si hekur.
	 Zbardhon e skuq si trëndafil i ri,
	 Por s’e kalon askush në pabesi.

Sa herë i puq buzët me të miat,
Çdo puthje e shoqëron me plotë betime,
Ç ‘përralla shpik që të m’i ngopë shijat,

Trembet mos humbë dashurinë time!
Por tek më shfaq të tillë dashuri,
	 Betime e lot i bën për qesëndi.
Nga dashuria porsi kashta digjet,
Por shpejt, si kashtë e dogji dashurinë;
Ashtu siç i ndërtoi, i shembi shtigjet,
Se nuk e respektoi besnikërinë.
	 A ishte kjo lavire a dashnore?
	 Të mirën e ktheu keq, të dyja horre.

VIII

Kur poezia puqet me muzikën,
Ashtu siç puqet motra me vëllanë,
Kjo dashuria jonë e shton lirikën,
Se një do ti, një unë, jemi pranë.

Ty të pëlqen Doulendi me lahutë2

Sepse magjeps çdo ndjenjë njerëzore,
Dhe mua Spenseri3 se di të futë,
Më fort se kush, idera madhështore.

Ty të pëlqen të dëgjosh melodi
Nga Fobi q’ep muzikë mbretërore4,
Dhe unë zhytem n’ atë ëmbëlsi
Siç zhytet dhe ai në këngë eprore.
	 Një Zot për të dy, siç thotë poeti,
	 Dashnorët shkrihen tok te njëri tjetri.

IX

Një ditë, mbretëresh’  e dashurisë,
.......................................................5

M’ e zbehtë se pëllumbi prej mërzisë,
Për hir t’ Adonit krenar e të egër;

Ajo qëndron mbi një kodër të lartë,
Kur vjen Adoni me bri e langonj,
Nga epshi ndezur, mbretëresh’ e zjarrtë,
Të hynte n ‘ato toka, s’e lejoi.

“Një herë, - tha, - kam parë një djalosh,
Në këtë pyll, plagosur nga një derr,
Në kofshë thellë, ja këtu përposh,
Shikoma kofshën, plagë e rëndë, tmerr.”

Tek ia tregoi, ai pa plagë shumë
Dhe iku vrap me turp, sikur kish punë.

2  Doulend – lahutist i famshëm në kohën e poetit.
3  Spenser – poet i shquar anglez
4  Fobi – Apollo, perëndia e diellit.
5  Në këtë sonet, mungon vargu i dytë.

SHTEGTARI I DASHURUAR
I

Kur dashnorja betohet të vërtetën mishëron,
            Unë e besoj, ndonëse e di që gënjen;
Ajo pandeh syri im axhami s’shikon,
I parrahur me dredhitë false, s’vëren.

Më kot mendoj që më merr ende të ri,
Ndonëse e di që po më ikën jeta, 
Buzëqesh, e i zë besë gjuhës plot dredhi,
Nga të dy palët shëmtuar shkelet e vërteta.

Po pse s’tregon se është e pabesë?
Dhe unë pse s’pranoj se qenkam plakur?   
Oh, shtirjen dashuria e ka shpresë, 	         
Dhe pleqëria s’pranon q’ është vakur.   
	 Kështu pra njëri tjetrin e gënjejmë,
Fajet, me rrena, në lajka i kthejmë.   

 
II

Kam dy dashnorë që s’janë të ngjashëm,
Një më gëzon e një më ka helmuar;
I miri engjëll është burrë i pashëm
Dhe shpirti i lik, një grua e shëmtuar.

E liga grua më tërheq në ferr,
Më ysht ta zboj pra, engjëllin pa faj
Dhe shenjtin tim ta bëj një djall për sherr,
T’ia ndyj dëlirjen me shëmtinë e saj.

Dhe si të kthehet engjëlli në djall,
Unë nuk do ta njoh, por do dyshoj;
Ata të dy, do bëhen miq për mall,
Por engjëlli do bëhet djall, besoj.

Nuk do ta di, por do rroj me dyshim, 
Se mos ajo ma flak të mirin tim.

III.

Fjalët hyjnore që më shpreh me sy,
Që bota të t’i kthejë, s’ka guxim,
A mjaftojnë vallë të të falin ty,
Kur shkel betimin, pa ndonjë dënim?

Me gra nuk merrem, por do të provoj,
Se ti je perëndeshë, prandaj s’të ndaj,
Dhe dashurinë do të ta fitoj,
Me q’ është hyjnore, turpin mund ta laj.
Betimi im është frym’ që avullon;
Atëherë ti o diell që ndrit në botë,
Ma davarit betimin që më sundon,
Që kur ta shkel, të mos kem faj të plotë.
	 Se ç’ budalla s’do shkelte atë be
	 Për të fituar parajsën përmbi dhe?

IV

Citer’ e ëmbël rri te një përrua1,
Tok me Adonin, freski e rinisë,
Përkëdhel djalin me sy si fajkua,
Tamam si mbretëresh’ e bukurisë.

Ca ngjarje q’e dëfrenin i rrëfente,
Dhe ca dhurata që fort e tundonin;
E prekte lehtë, zemrën t’ia rrëmbente,
Të tilla prekje, nderin ia cenonin.

Por ca nga mosh’ e mitur, pa guxim,
E ca nga turi i plaçkës, ca nga data,
Karremin s’desh ta prekte për dëfrim,
Por qeshte e tallej me ato dhurata.
Ajo mbretëreshë, u shtri në shpinë e u bë gati
Ai budall kokëshkretë, ia mbathi nga inati.

1  Citera – Afërdita (Venus)
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X

Lule e këputur herët, fishket shpejt;
Këputet gonxhja e fishket kërcelli!	
Perla e nxjerrë herët, nxihet krejt!
Të bukurën më shpejt e rrëmben qielli!
	 Si mollë e gjelbër në pemë, e paprekur,
	 Q’ e rrëzon era ende të papjekur.

Unë vajtoj për ty pa pasur shkak,
Sepse në testament s’ më le asgjë,
Por prapë them, se s’ më ke lënë pak,
Se unë kurrë s’të kërkova gjë.
	 Oh, po moj shoqe e dashur, të lyp ndjesë,
	 Ti më ke lënë dëshpërim në pjesë.
	

XI

Me Adonin Afërdita po qëndronte,
Nën hije, tek një lis, për dashuri,
Se si e kapi Marsi i tregonte6

Dhe kjo iu dorëzua për çudi!

“Kështu, - tha, - më pushtoi e më koriti”
Dhe e pushtoi Adonin për një grimë;
:Kështu, - tha, - mbreti i luftës më shkopsiti”
Dhe i zbuloi djaloshit bukurinë;

“Kështu, - i tha, - dhe buzët m’i vulosi”
Dhe ngjiti buzët mbi buzët e tij;
Por kur i thithi frymën sa ia sosi,
Ai ia mbath me vrap e lemeri.
Ah, ja kështu e dua unë gruan
	 Që të më puthë sa të humb toruan!

XII

Rinia nuk rron dot me pleqërinë.
Djali kërkon gëzim, plaku kujdes;
Djali behar, plakushi cingërimë;
Djali i shkathët, plaku me përdhes.

Djaloshi plot hare, plakushi fle;
Djali vrapon, plaku gulçon;
Djali i duruar, plaku i dërmuar;
Djali azgan, plaku nopran.

Moshën s’e dua; t ‘adhuroj rini;
Dashuria është e re.
Ti pleqërinë merre, o bari,
Se duket vjen me nge.

XIII

E mirë ësht’ bukuria, por e kotë;
Lustër e ndritur që nxihet në çast;
Lule që vdes, qysh porsa çel në botë;
Një qelq i brishtë që thyhet me kast.
	 Një plaçkë afife, qelq, shkëlqim, kurorë,
	 Që humb, venitet, thyhet për një orë.

Dhe siç humbet e mira përmbi tokë,
Siç nxihet lustra kur s’fërkohet më,
Siç vdesin lulet, tharë, bërë trokë,
Si qelq i thyer, që nuk ngjitet më,
	 Ashtu dhe nuri që nxihet me bojë,
	 Nuk ka ilaç e dhembje ta shërojë.

XIV

Natën e mirë! Ah, kjo s’është për mua;
Ajo q ‘uron, më ngjall një shqetësim;
Më mbylli në një dhomë kur u gatua
Merak i madh për shkatërrimin tim.
	 “Rri me shëndet, - tha – nesër eja prapë”.
	 Ç ‘shëndet? Unë kam hyrë në një kllapë.

6  Marsi, perëndia e luftës.

Po kur u ndamë, ajo buzëqeshi,
Për miqësi a tallje, s’e kuptoj;
Ndoshta nga që më zboi e më përqeshi,
A ndoshta që t’i kthehem, ta afroj.
	 “Të kthehem!” Fjalë bosh e plotë mjerim
	 Se marr mundimin e nuk marr shpërblim.
 			      

XV

O Zot, ç’ po shoh në lindje tek agimi!
Më zgjohet zemra; dhe mëngjesi i ri
I fton të çohen ndjenjat nga pushimi.
S’ guxoj të kem besim në syt’ e mi,
	 Tek shoh bilbilin sa shpejt ligjëron
            Dhe lus t ‘isha lauresha që këndon.

Sepse ajo e pret me këngë agimin
Dhe zbon të zezat ëndrra që tmerrojnë.
Pra, shkova të dashnorja për takimin;
Se zemra edhe sytë ma kërkojnë.
	 Vreri u bë gaz e gazi vrer
	 Se tha: “Ti eja nesër e më merr.”

T ‘isha me të, do të shkonte nata shpejt
Kurse tani, minutat bëhen orë
Dhe një minutë zgjat një muaj krejt1
Ndrit lulet, diell, mos ndrit për një të gjorë!
	 Ti natë, jepja kohën tënde dritës,
	 Shkurtohu sonte, nesër merrja ditës.

[XVI]

Ajo ish bijë lordi, m’e bukura në tri,
E desh të shoqin shumë, më fort se çdo njeri,
Gjersa i zuri syri nj’anglez, djalosh të ri,
	 I cili ia ktheu mendjen.

E gjatë ishte lufta, midis dy dashurive,
Ja trimin do të vriste, ja burrin e lavdive,
T’i mbante që të dy, ish kulm i marrëzive.
	 Oh, ç’ zonjë budallaqe!

Po njëri do të lihej, se ish si gjemb në sy,
Asgjë s’mund ta ndihmonte, t’i mbante që të dy;
Dredhit’ e saj e fyen të shoqin sa u fry.
	 Sa keq që s’kish se ç’bënte!

Kështu u ndeshën armët me dijen për fitore,
Por dolën më të forta armët kulturore
Se e rrëmbeu m’i dituri zonjën gazmore.
	 Këtu mbaron dhe kënga.

XVII

Ish një ditë lot e vaj,
Dashuria si në maj,
Pa një lule kuq si zjarr
Q’e nget ajri ledhatar.

Nëpër fletët kadife
Përshkon era si pa fre;
Një dashnor që pret të vdesë,
Era frymë i jep shpresë.

“Ajri, - tha – të prek pa punë,
Ajër desha t’isha unë!
Por kjo dorë ësht’ betuar,
S’këput lule gjemb mbuluar.

Por i riu s’mban premtim,
E kap lulen me guxim.
Se për ty dhe Jupiteri
Ta kish gruan zezo ferri,

	 S’do desh t’ishte perëndi,
Të kish tënden dashuri!”

[XVIII]

Kopetë s’ushqehen,
Dhe dhëntë s’ndërzehen,
Se deshtë nuk nxehen.
	 Çdo gjë s’më do.

Dashuri s’ka,
Besa mu nda,
Zemra më la,
Shkaktare kjo!

Vjershat me shaka i kam harruar,
Dashuri e gruas m’ësht’ shteruar,
Kur ajo më shfaq një dashuri,
Vihet një “jo” që s’e tund njeri.
Një fat i zi,
M’i bëri hi;

O fat i zymtë, grua e pabesë!
Se shoh tani,
Plotë pabesi,
Nga gratë, se burrat lypin ndjesë.

Mbaj zi fiçor,
Çdo frikë e shporr,
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Dashuria më korr,
	 Jetoj zeher.
Zemra më pikon,
Ndihma më mungon, 
Fati më dënon,
	 Ngarkuar me vrer.

Xhura e bariut tim, s’dëgjohet,
Dashi im i tredhur, s’harbohet,
Qeni bishtprerë, s’lot një pikë,
Jo vetëm s’lot, por ka dhe frikë;
Psherëtimat s’i mbaj,
Më bëjnë të qaj,
	 Kur angullit, jam në mjerim.
Psherëtimat ushtojnë,
Nga toka jehojnë, 
            Si mijëra burra të munduar në luftim!
Puset s’mbufojnë,
Zogjtë s’këndojnë,
Pemët s’blerojnë,
	 Ngjyrë s’kanë.
Tufat vajtojnë,
Kopetë gjëmojnë,
Nimfat përgjojnë,
	 Frikë kanë.
Kënaqësitë tona si çobanë,
Gjithë takimet nëpër fusha ç’qenë,
Lojnat e mbrëmjes, kanë fluturuar,
Dashuria ka humbur, ka mbaruar.
Lamtumirë vashë,
Të gjitha i lashë.
Kur s’kam kënaqësi kam shkak për zi:
I gjori Koridon7,
Vetëm jeton,
Ndihmë për të nuk ka, askush s’mendon.

XIX

Kur syri yt ka zgjedhur vashën
Dhe e kap drenushën pa mundim,
Gabimet ndreqen e nuk trashen,
Me dashuri e me durim.
	 Merr këshillë nga një m’i zgjuar,
	 Jo aq i ri, i pamartuar.

Dhe kur fillon që ta gjykosh,
Mos përdor fjalën lustër bosh,
Që të nuhatë se do shahet –
I çali gjen se ku të mbahet; -
	 Por thuaj thjesht, je shpirti im
	 Që t’i tregosh se ke besim.

Çka se vrenjt vetullat ajo,
Retë do të zhduken domosdo;
Më vonë’ ajo do të pendohet
Që po rren veten e helmohet.
	 Atë që mbron ditën tjetër,
Do ta përbuzë shpejt, patjetër.

 Dhe në përdortë forcën, çë,
Me nëmë e grindje thotë, jo;
Forca e saj, nuk është asgjë,
Se me dredhi do thotë ajo:
      “T’ish gruaja e fortë si burrë,
      Nuk do ta mbanit nën besë, kurrë.”

Kështu, ç’do ti, ia ngul asaj;
Mos u kurse për të shpenzuar
Lëvdata, merita pa faj
Duke e bindur e treguar
      Se një kështjellë a kullë e lartë,
      Merret kollaj me plumb të artë.

Trajtoje me besim e ndreq
Me sjellje t’urtë e të sinqertë;
Dhe kur ajo të sillet keq,
Mos e ngacmo ta bësh të sertë.
	 Kur të gjesh rastin, mos nguro,
	 Ta këshillosh kur thotë jo.

7  Koridon - emër bariu.

Dredhitë e grave mos harro,
Mbulohen nga jashtë me shijë;
Hilet, trillet që kanë ato,
Gjeli q’i shkel, s’duhet t’i dijë.
 S’e dini ju fjalën që thotë:
 Çdo grua ka tekë të kotë?

Gratë me burrat zihen pa drojë,
Të shahen, jo për tu lëvduar,
S’ka zot a shenjt q t’i pajtojë
Kur mosh’ e tyre ka kaluar.
	 Po t’ish përputhje në krevat,
Femra gjen tjetër e s’e zgjat.

Por ndal! Mjafton, sepse kam frikë.
Po dëgjoi shoqja, më bën zap,
Nuk do më ndahet asnjë çike
Sa të mësoj që të mos llap.
	 Por do të skuqet, siç ndodh shpesh
N’i dalçin të fshehtat në shesh.

[XX]

Rri të bëjmë dashuri,
Do të gjejmë lumturi,
Bredhim kodra e lugina,
Male, fusha e lëndina.
Gërxhe e pllaja, marrim dhenë,
Tek kullot bariu kopenë,
Në lumenj e në ujëvara,
Ku këndojnë zogjtë në ara.

Të t’bëj shtrat me trëndafila, 
Me buqeta karafila,
Me kurorë e lule thanë,
Do të ta qëndis fustanë.

Do shtroj lule e burbuqe,
Lidhur me kordele të kuqe;
Po të të pëlqejnë ato,
S’dua gjë, më dashuro!
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Dashuri e bot’ e re
Dhe e vërtetë t’ish me ne,
Ato më pëlqejnë shumë
T’i gëzoj me ty dhe unë.

[XXI]

Ish një ditë, mend e maj,
Në të këndshmin muaj maj;
Ishim ulur nën një hije,
Tek ca lisa në korije;
Bisha rendnin, zogj këndonin,
Pemët çelnin, lulëzonin,
Çdo gjë vajin e largonte,
Veç i ziu bilbil vajtonte,
Ai zog është për tu dhemb,
Ulte gjoksin gjer mbi gjemb,
Dhe ia thoshte me të qarë
Për mëshirë e zemërvrarë.
Cuq, cuq, cuq, ai këndonte,
Fiu, fiu, fiu, kështu vazhdonte;
Ta dëgjoje se si qante,
Askush lotët s’mund t’i mbante;
Kaq e shprehte dëshpërimin 
Aq sa më kujtonte timin.
Oj – i thashë – ti qan kot!
Askush s’të ngushëllon dot:
Pemët rreth nuk kanë ndjenja,
Bishat s’janë aspak të denja,
Mbret Pandioni8 të ka vdekur,
Shokët krejt të janë mekur;

Të ka mik njeriu, ta dish,
Po ti s’ke me kë të rrish.
Dhe po mbete pa para.
As njeriu hovarda
Q’i ka me thes paratë,
S’të ndihmon e të lë thatë,
Edhe lajkat kur i shet
“Mëkat që s’je bërë mbret;”
N’është i prirur nga përmendja,
Shpejt atij i rritet mendja;
Në u sjelltë keq me gratë,
I këllasin frikë e datë.
Po në e braktistë fati,
Shkon çdo madhështi që pati;
Dhe ata q’i krihnin bishtin,
Tani s’i zgjatin as gishtin.
Ai q’ është mik vërtetë,
Të ndihmon kur ke siklet:
Në paç dhembje, ai qan,
Në s’ke gjumë, ai ofshan;
Në çdo dëshpërim e mbresë,
Tok me ty ai merr pjesë.
Kush të lyen shpon si shajka,
Mik besniku nuk bën lajka.

8  Pandion – Mbreti i Athinës, babi i Filomenës, e cila u shndërrua në bilbil.



Edicioni II i panairit “Libri të ban të lirë”

Në ambientet e famullisë “Zoja e Shkodrës” në Shkodër, me datë 28-30 maj 2026, do të organizohet për të dytin vit radhazi 
panairi i librit “Libri të ban të lirë”, me pjesëmarrjen e shkrimtarëve dhe botuesve nga të gjitha trevat shqiptare. Bordi 

organizativ i përbërë nga Stefan Çapaliku, Andreas Dushi dhe Gjovalin Çuni kanë përmbyllur programin e veprimtarive krye-
sore, ndërkohë që pritet të plotësohet me veprimtari të tjera të propozuara nga botuesi e pranishëm. 

Programi: 28 maj 

11:00 Takim i shkrimtarit Xhahid Bushati me nxënësit e shkollave të qytetit për prezantimin e veprës 

së tij. (Salla “Kardinal Mikel Koliqi”)

11:00 Punëtoria e shkrimtarisë krijuese I – Mentor Stefan Çapaliku. (Salla e Muzeut Dioqezan)

Ora 17:30: Promovimi i librit të Fabio Rocchit “Ligjërimet...”, moderator Durim Taçi. 

           (Biblioteka “Zoja e Shkodrës”).

Ora 18:45: Çelja e Panairit të librit. Përshëndesin: Mons. Giovanni Peragine, Arqipeshkëv; 

          Profesor Matteo Mandala;  Anna Shkreli, botuese (Odeoni i hapur).

Ora 19:00: Promovimi i romanit “Droja” të Andreas Dushit (Odeoni i hapur).

Ora 20:00: Seancë leximesh (Odeoni i hapur).

           Arjola Zadrima; Durim Taçi; Gazmend Krasniqi; Arben Shala; Mimoza Rexhvelaj.

29 maj

Ora 10:00: Përkthimi në shqip, ura kulturore me botën: Granit Zela, Durim Taçi, Xhelal Fejza 

            dhe Zija Vukaj.

Ora 11:00: Ligjëratë nga Zuzanë Finger “Letërsia shqipe në gjermanisht”

           (Salla “Kardinal Mikel Koliqi”); (Biblioteka);

Ora 11:00: Punëtoria e shkrimtarisë krijuese II – Mentor Stefan Çapaliku (Salla e Muzeut Dioqezan)

Ora 12:00: Poezia bashkekohore shqipe. Në panel: Lulzim Haziri, Gazmend Krasniqi, Primo Shllaku, 

Ledia Dushi, Rozafa Shpuza (Salla “Kardinal Mikel Koliqi”);

Ora 18:00: Prezantim i “Triumfi i Gjergj Elez Alisë”, Ridvan Dibra. (Biblioteka “Zoja e Shkodrës”)

Ora 19:00: Ligjëratë nga Matteo Mandala mbi Martin Camajn dhe botën arbëreshe 

            (Salla “Kardinal Mikel Koliqi”);

Ora 20:00: Seancë leximesh.

           Lulzim Haziri; Rozafa Shpuza; Granit Zela; Primo Shllaku; Melita Vjerdha

30 maj

Ora 10:00: Punëtoria e shkrimtarisë krijuese III, lexime letrare dhe ndarja e certifikatave për 

pjesëmarrësit – Mentor Stefan Çapaliku (Salla “Kardinal Mikel Koliqi”)

Ora 11:00: Promovimi i librit të ri të Stefan Çapalikut “101 tregime të shkurtra”, 

            (Salla “Kardinal Mikel Koliqi”).

Ora 12:00: Ndarja e Çmimeve të Panairit “Libri të ban të lirë”.


