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Aq i ri e aq i popullarizuar, në kohën 
kur Faruk Begolli kishte arritur 

në Beograd (viteve të gjashtëdhjeta) të 
provonte fatin e studentit të Akademisë, 
për t’u bërë artist, në atë mes ku 
bashkëvendësi i tij, Bekimi (Bekim 
Fehmiu) kishte bërë emër mbi dërrasa 
teatri. Bekimin e kishte inspirim, por me 
ndrojtje përballë tij meqë, reputacioni i 
Bekim Fehmiu, sikur ia ndërpriste hapat 
t’i afrohej, apo ndoshta i frikësohej takimit 
me të se mund të rrënonte adhurimin që 
e mbante, se, kush e di, mund të përballej 
me ndonjë sjellje megalomanie të Bekimit 
dhe atë megalomani e llogariste si 
reaksion të famës së tij. Kështu i çmonte 
rrethanat në të cilat u gjend në atë mes 
ku i flisnin për Bekimin, si për artistin e 
madh, ndërkaq Faruk Begollit i pëlqente 
ta kishte model të udhëtimit të tij të 
mëtutjeshëm në profesionin e aktrimit. 
Me këso rezonimi, duke u mbështetur 
në propozimin e kushëririt Istref Begolli 
dhe të Ekrem Kryeziut, ishte lajmëruar 
në konkurs, duke u gjendur në mesin e 
pesëqind kandidatëve që e dëshironin 
profesionin e aktrimit në Akademinë e 
Arteve në Beograd. Para se të regjistrohej 
në Akademi kishte nisur studimet në 
dy fakultete tjera, pa ndonjë vullnet, në 
xehetari dhe në Fakultetin Ekonomik. 
Konkuron në Akademi. Nga ai numër aq 
i madh kandidatësh Fariku gjendet në 
mesin e dymbëdhjetëve më të mirëve, 
pranohet. Derisa ende ishte duke u 
marrë me shënime mbi literaturën më 
të përshtatshme, si paraprijëse për t’u 
ngarkuar teorikisht për profesionin e 
artistit, i ndodh përkëdhelja e parë, ajo 
e regjisorit të njohur Velko Bullajiq i cili, 
kur e sheh korridoreve të Akademisë 
bukuroshin nga Kosova, me lëvizje pak 
a shumë çapkëne, e thërret. E pyet prej 
nga kishte ardhur, përse kishte zgjedhur 
pikërisht këtë degë studimi dhe, mandej, 
i ofron të bënte një provë me të, për t’ia 
njohur afinitetet e aktrimit dhe..., siç 
thuhet, i qesh fati me të papriturën, me atë 
propozim konkret për të cilin moshatarët 
e tij as do mundnin të ëndërronin, e lëre 
më t’u sigurohej skena e lojës në film. 
Prova ishte aq bindëse, pa i lënë kurrfarë 
dileme ekipit i cili ishte zotuar t’i gjente 
fytyrat më të përshtatshme për projektin 
e filmit që, për temë, kishte ditët e luftës... 

Faruk Begolli brenda vitit 1966 luan 
në filmat “Shikimi kah bebëzat e diellit” 
dhe në “Ëndrra”. Ishte prova e parë e një 
studenti i cili, më tutje, do të kërkohej 
shumë si aktor ; menjëherë në vitin 
në vijim (1967) do ta shohim te filmi 
“Mëngjesi” të Purisha Gjorgjeviqit. Në 
të njëjtin vit Bekimi, me karrierën e tij të 
shkëlqyeshme, interpreton rolin kryesor 
te “Mbledhësit e puplave” të Petroviqit, rol 
i cili ia hapi dyert drejt kinematografisë 
botërore...Tashmë arrijnë të bëhen më të 
kërkuarit, duke u mburr njëri me tjetrin. 
Në botën e artit, në raste, mosdurimet 
janë pjesë e natyrës që kushtëzohet nga 
reflekset e xhelozisë, për shembull. Te 
këta dy aktor, më vonë iu bashkohet 
edhe Enver Petrovci, triumfon ndjenja e 
të qenit shqiptar, andaj gëzimet i kanë të 
përbashkëta për çdo sukses; për sukseset 
e njëri- tjetrit ngrenë dollitë. 

Faruk Beogolli shfaqej me një biografi 
të çuditshme, me atë biografi të ditëve 
të para të jetës kur, komunistët e ardhur 
në pushtet me inercionin e shtypjes dhe 
shkatërrimit të çdo familjeje që kishte një 
pedigre bejlerësh... Ia ndërrojnë adresën e 
banimit. Në të vërtetë fillimisht ia vrasin 
babën, Sefedin Beun, në kohën kur Fariku 
ishte veç gjashtë muaj. Nëna e tij, me katër 

fëmijë, detyrohet të shkojë dhe të jetojë 
në katundin Baran deri në vitin 1952. 
Strehimi në ambientin e katundit ishte 
në kushte jashtëzakonisht të vështira... 
Faruku, prandaj, u rrit si mundi, u 
shkollua si diti, mandej u nis rrugëve në 
hulumtim të njohurive akademike, duke 
qenë i dhuruar me talent dhe bukuri, që 
të dyja të vlefshme për artin e aktrimit.

Ai shfrytëzoi vlerën e talentit dhe me 
një vrap maratonisti e shohim tek shëtitë 
nga një film në tjetrin, shpesh duke mos 
pasur mundësi kohore për t’i pranuar të 
gjitha ofertat. Pas afirmimit me shpejtësi 
marramendëse, nuk bëhet fjalë vetëm 
për një realizim, brenda vitit, si normë 
konstante e aktorëve, duke çmuar të 
suksesshëm vetëm një film brenda vitit... 
Faruku vetëm gjatë vitit 1970 numëron 
pesë filma: “Dashuria e parë”, “E dashura 
Irenë”, “Rekuijem” ,”Shprehitë tona”, “Muri 
i luleve”, e kështu me radhë, për çdo vit me 
realizime të reja, duke e arritur numrin 
e përgjithshëm të realizimeve në 75, pa 
llogaritur rolet në teatër. Kjo domethënë 
se Faruku tërë jetën e ka kaluar në aktrim 
dhe, në dekadat e fundit, duke mbajtur 
katedrën e aktrimit, duke nxjerrë kuadro 
të reja të skenës; kuadro që sot në mënyrën 
më serioze po i japin sharmë krijimtarisë 
në skenë dhe në film. Në Fakultetin e Artit 
të Universitetit të Prishtinës Faruku, në 
detrën e profesorit, nxori pesëmbëdhjetë 
breza aktorësh të rinj, duke punuar edhe 
në kushte të jashtëzakonshme, sidomos 
atëherë kur regjimi i Millosheviqit i 
largoi studentët nga objektet e tyre dhe 
vazhduan të mësojnë në podrume. Për 
figurën e tij do të thonë se ishte “ikonë e 
një kohe dhe e brezave të tërë”.

Ajo ikonë i jepte sharmë ambientit 
të Prishtinës, andej kah Faruku shëtiste, 
ndërkaq ajo shëtitje ishte e një relacioni 
të njëjtë: teatër- akademi dhe, sigurisht, 
në ambient kafeneje në çastet kur e 
kërkonte relaksimin shpirtëror mes 
kolegëve, përkatësisht mes studentëve në 
shoqërinë e të cilëve e gjende mundësinë 
të pushonte mirë e mirë. Në mesin e tyre 
Faruku e kishte plotësuar biografinë me 
premisa që i mungonin gjatë kohës kur 
bënte jetë dhe angazhim në ambientin e 
Beogradit. 

Me studentët e tij Faruku e kishte më 
së miri, duke e gjetur gjuhën e përbashkët 
jo me distancën që zakonisht pedagogët 
arrogantë përpiqen të kenë me studentët, 
por me afri, me miqësi që i ka ndihmuar 
Farukut t’i konsiderojë si kolegë. Prandaj 
ai ka arritur t’i japë shpirt kësaj mënyre të 
shoqërimit me studentët, duke i hipur në 
skenë të gjitha brezat e aktrimit në kuadër 
të një titulli të përbashkët të paraqitjeve 
skenike, me “Jam talent se jo mahi”.

Ai e kishte famën, para se të merrte 
rolin e profesorit të aktrimit në Fakultetin 
e Arteve në Prishtinë. E kishte krijuar atë 
famë me aq shumë role të luajtur jo vetëm 
në ambientet e ish Jugosllavisë, dhe në 
Kosovë, natyrisht, krah për krah me të 
madhin Abdurrahman Shala, por edhe 
në koproduksione të jashtme. Për gjithë 
atë kreativitet sikur ishte i ndikuar nga 
fama e Bekim Fehmiut të cilin, të thuhet 
shtruar, e çmonte aq shumë, pa e ditur se 
edhe Bekim Fehmiu i gëzohej suksesit të 
tij. Duke qenë me moshë më i ri, mbase 
edhe me përvojë më të vogël, e pëlqente t’i 
qëndronte më larg, jo pse nuk e dëshironte 
afërsinë me të, por pse druante se do t’ia 

merrte kohën aq të çmuar të aktorit të 
madh. Në këso rrethanash i vjen rasti ta 
ketë Bekim Fehmiun në rolin e reporterit, 
i cili do të zhvillonte intervistën me 
Farukun. Ndërkaq Faruku do të përgjigjej 
me një lloj shqetësimi të bukur, si fëmija i 
përkëdhelur para prindit autoritar, duke u 
shprehur se ishte i mundur nga emocionet 
pikërisht pse, Bekimi, i shfaqej para tij në 
rolin e reporterit....

Duke e njohur qëndrimin e Farukut 
para gazetarëve, ngurrimi para Bekimit 
ndodhte për shkak të vlerësimit aq të 
lartë që ai kishte për aktorin që, tashmë, 
ishte bërë me famë botërore. Konsiderata 
e Farukut për Bekimin ishte shumë e 
madhe, aq më tepër pasi Bekimi përcillte 
çdo lëvizje aktrimi të bashkëvendësit dhe 
nuk kursehej t’i ofronte lëvdatat për rolet 
e luajtura, që për Farukun ishte një shtytje 
e jashtëzakonshme drejt çarjes më tej të 
profesionit të aktrimit, duke u gjendur 
në shumicën e rasteve në rolet kryesore, 
jo vetëm në filmat e ashtuquajtur të 
vendit, por edhe në filma të tjerë, siç 
ishte angazhimi në ish BRSS, më saktë në 
Tashkent (në vitin 1972) ku qëndroi mbi 
gjashtë javë...

Në intervistën 15- minutash me 
rastin e kthimit të Farukut nga Moska, të 
realizohet më 1972 e shohim Farukun të 
fascinuar meqë, thoshte: “...një artist aq i 
madh bën intervistë me mua... jam tejet i 
emocionuar, prandaj më falni për gabimet 
që mund t’i bëjë gjatë përgjigjes...” 

Ai takim ishte simbol i bashkërespektit, 
në të vërtetë ishte heqje e një lloj 
tëhuajsimit të imagjinuar nga Faruku, 
i cili, duke ia çmuar famën Bekimit në 
të njëjtën kohë e mendonte të largët, 
kurse Bekimi e qafoi kolegun e tij të ri 
duke i dhënë kurajë që të vazhdonte në 
mënyrën më atraktive si artist i kërkuar, 
si personalitet që i kishte të gjitha rrugët 
e suksesit.

- Unë dhe Faruku, që është subjekt 
i kësaj interviste, - e nis bisedën Bekim 
Fehmiu duke qëndruar përpara Farukut 
që rri me kokë të ulur, me një buzëqeshje 
të fshehur në fytyrë, - jemi takuar në filmin 
e përbashkët “Eskadrila partizane” të 
Hajrudin Kërvavcit. Me këtë rast të kësaj 
interviste, - vazhdon Bekimi, - kërkoj nga 
Faruku të na tregojë për filmin e xhiruar 
në Tashkent....

Faruku ka qëndrimin e njeriut të 
ndrojtur, të njeriut që ka konsideratë të 
madhe ndaj bashkëbiseduesit.

- Unë kam qenë i përgatitur të flas, - 
vazhdon Faruku, - por jam i emocionuar 
... Të bëjë Bekimi intervistë me mua, është 
diçka e papritur...

Derisa Faruk Begolli duke bërë të 
kuptohet se fama e Bekimit ia kufizonte 
edhe mundësinë e shprehjes, Bekimi 
vazhdonte të mbajë qëndrimin e 
reporterit, duke mbajtur mikrofonin para 

Ikonë e 
një kohe    

Faruk Begolli 

dhe e brezave 
të tërë
Nga Ibrahim Kadriu
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Farukut i cili do të vazhdonte:

- Ishte ai film, në të vërtetë ishte rol 
që deri tash nuk e kam luajtur... - shpreh 
ai krenarinë që ishte zgjedhur për atë rol, 
duke ia mbështetur fatit për atë angazhim.

Lidhja me fatin ka të bëjë modestinë 
e tij, derisa për marrjen e rolit të filmit 
të realizuar në Tashkent, ndikim 
kishte talenti dhe rolet e shumta që i 
kishte luajtur në filma të tjerë dhe që 
ishin dëshmia më e mirë për të qenë i 
përshtatshëm për çdo regjisor.

Edhe kur nuk ishte i angazhuar në 
film, Faruku rrinte afër filmit; përcillte 
festivalet, duke qenë gjithherë në rrethin 
e elitës kinematografike, duke përcjellë 
rrjedhat e këtij arti dhe duke shfaqur 
edhe ndikimin e tij rreth përcaktimit të 
vlerave, si në rastin konkret, bie fjala, në 
Festivalin e Filmit Dokumentar që mbahej 
në Beograd, më 1973. Sipas sistemit të 
atëhershëm kur, në krye të komisioneve 
apo jurive, çdo njësi federative duhej ta 
kishte përfaqësuesin e tij dhe në këtë 
frymë edhe Kosova, si njësi konstituive 
e federatës, e kishte përfaqësuesin e vet 
(në rastin konkret përfaqësues jurie ishte 
autori këtyre rreshtave), Faruk Begolli 
ishte përcjellësi më besnik i festivalit, 
duke ushtruar ndikimin për vlerësim.

Më thotë se në zhanrin e filmave të 
animuar do të ishte mirë të vlerësohet me 
çmimin e parë një prodhim i Neoplanta 
filmit të Novi Sadit, filmi me titull 
“Flamujt”, film nëntë minutash, realizim i 
Zoran Jovanoviqit. Ishte një film metaforik, 
që nxirrte flamurin si vlerë të posaçme, 
shpesh të anuluar dhe të manipuluar. 
Një temë- lojë e cila, në një mënyrë, sikur 
përkonte me manitë e ambientit tonë ku, 
flamuri (ynë) kishte pësuar kundërthënie 
nga më të ndryshmet. Më dukej interesant 
insistimi i Farukut për përkrahjen e atij 
filmi, prandaj e tha me këmbëngulësi: 
“Qëndro para këtij propozimi, ndoshta 
fiton edhe përkrahjen e të tjerëve në juri.”

Procedura e mbajtjes të mbledhjes 
së jurisë mbështetej në një disiplinë dhe 
rregull: caktimi i çmimeve bëhej në natën 
e fundit të festivalit me kohëzgjatje derisa 
të shqyrtoheshin të gjitha filmat e shfaqur 
në ekranin e festivalit, kjo domethënë se 
u dashtë të qëndronim tërë natën në një 
zyre duke debatuar mbi filmat dhe duke 
marrë qëndrime të përbashkëta, siç thonë 
me koncenzus. 

Duke pasur parasysh vullnetin e Faruk 
Begollit që e kishte interesimin për filmin 
“Flamujt” e orientova propozimin drejt 
këtij filmi, ndërkaq propozimi i dytë (por 
që propozuesi i Kroacisë ishte prof. Mate 
Rela) ishte i një autori kroat. Çdo anëtar 
ishte i obliguar të thoshte mendimin 
për të arritur konsensusin për cilindo 
film. Shtyrja rreth filmit “Flamujt” dhe 
realizimit kroat kishte zgjatje, deri në 
orën tre të mëngjesit, derisa u vendos për 
kategoritë tjera të filmave. Pas orës tre 
sekretarja e jurisë për të katërtën herë 
pyeti çdo njërin veç e veç se për cilin film 
ndanin mendimin. Ia thashë shkurt: për 
filmin “Flamujt”. Në atë moment anëtari 
i jurisë nga Kroacia, Mate Rela, protestoi 
duke u larguar nga puna e jurisë: “Prej këtij 
momenti, tha, nuk jam anëtar i jurisë!” Pas 
një pushimi, me ç’rast përfaqësuesi i Malit 
të Zi, shkrimtari Sreten Asanoviq më 
pëshpëriti te veshi: “Edhe unë mendoja si 
ti, por thjesht nga qyqarllëku nuk votova 
hapur!”

Filmi “Flamujt” fitoi vendin e parë, 
ndërkaq Faruk Begolli të nesërmen qerasi 
grupin prej afro dhjetë vetave që ishim në 
aulën e sallës (së Sindikatave) ku mbahej 
festivali.

As atëherë, por as më vonë, nuk e kam 

pyetur kurrë se cili ishte motivi për insistim 
aq të madh ndaj atij filmi, ishte autori (të 
cilin mund ta njihte) apo përmbajtja që 
kishte diçka magjike në përputhshmëri 
me flamurin tonë, më saktë me fatin e 
flamurit tonë për të cilin njerëzit tanë 
(të Kosovës) i ngatërronin këmbët nëpër 
burgje... Sidoqoftë, në mënyrë indirekte, 
Faruku ishte shkaktari për vlerësimin e 
atij filmi me çmim të parë.

Ishte me të renë, gjithnjë me përpjekje 
të bënte jetë artisti përtej kornizave 
politike, duke mbajtur mllefin e ditëve 
më të hershme të fëmijërisë kur qe 
bërë viktimë e politikës vetëm pse, 
tradicionalisht, familja e tij kishte qenë me 
oreolin e bejlerëve dhe pikërisht për këtë 
ajo familje kishte pësuar duke humbur 
kreun e familjes dhe gjithë pasurinë që u 
vodh nga komunistët.

Ndoshta i prirë nga kjo ndjenjë e 
pëlqente angazhimin e atyre që, në një 
mënyrë apo tjetër, bënin një hap përpara 
drejt avancimit të ideve, drejt largimit 
nga klishetë e surviuara nga dokumentet 
partiake, përmes së cilave, edhe pse jo 
në masën e dogmatizmit të tepruar, 
siç ndodhte tek fqinjët me përkrahjen 
dhe përfaqësimin e realizmit socialist, 
prapëseprapë duhej respektuar fryma 
partiake gjatë zbërthimit të luftës, për 
shembull, apo edhe të përparimit të 
deklaruar për hir të propagandës, e tj. 
Lëvizjet që kishin të bënin jashtë këtyre 
dogmave, Faruku i çmonte, mbase edhe 
insistonte në vënien në binarë të ideve që 
merrnin formë filmi me një gjuhë artistike 
ndryshe dhe me koncept të avancuar.

I tillë ishte, për shembull, filmi i 
Dushan Makajevit “WR misteret e 
organizmit”, një realizim që, në kohën 
kur u shfaq (viti 1971) ishte vlerë e një 
“revolucioni kulturor”,jo sipas shembullit 
kinez, por sipas shembujve evropian 
dhe amerikan; një film që kapërcente të 
arriturat e deriatëhershme, prandaj edhe 
i vënë në shënjestër si krijim destruktiv. 
E përmenda këtë film, meqë Faruku ishte 
aty, domethënë në Festivalin 

(tradicional) të Filmit Jugosllav që 
mbahej në Pullë, kur e përshëndeta 
Makavejevin, duke ia uruar filmin, por 
edhe duke kërkuar nga ai për një intervistë 

për gazetën “Rilindja”. Për këtë iniciativë 
ishte pajtuar edhe Faruku, mbase u tërhoq 
nga një piknik që e kishte të planifikuar me 
kolegë dhe kolege aktorësh, dhe u gjend 
në shoqëri edhe për shkak se Makavejevin 
e njihte mirë, por edhe dëshira e tij ishte 
që për “Rilindjen” të kishim prezantimin e 
një fryme të re në fushën e filmit.

I thashë: “Shoku Makavejev (duke 
e ditur se nuk i pëlqente termi - shok) 
desha të marrë një opinion nga ju lidhur 
me idenë e përfaqësuar në filmin më të 
ri “Misterjet...”. Ç’ju shtyri të përfaqësoni 
ideologjinë e Wilhem Rajhut?”

Më shikoi bukur gjatë. E shikoi edhe 
Farukun i cili, sikur duke dashur t’ia bënte 
me dije se ishte me mua, buzëqeshi dhe 
ma hodhi dorën në qafë.

- Sipas pyetjes që e bëtë, po më obligoni 
të përgjigjem, por... më thoni e keni guxim 
të shkruani në atë gazetën e juaj krejt çka 
them unë?

- Po, - i thashë.
- Atëherë, para se t’ia fillojmë, 

shkruaj: jam mërzitur me produksionet 
e filmave tanë, me temat nga lufta ku, 

partizanët tanë, vrasin aq shumë sa, ta 
merr mendja, krejt ushtria gjermane që 
ishte e shpërndarë në gjithë Evropën, ka 
mbetur e vrarë pikërisht në Jugosllavi. 
Unë kujtoj se për këtë mënyrë të tillë, 
ta quaj banale, të paraqitjes të luftës të 
ashtuquajtur nacionalçlirimtare, fajet i 
ka Velko Bullajiqi. Dhe ti, nëse ke guxim 
të shkruash atë që them unë, lirisht thuaj 
se Makavejev tha se Bullajiq është mut. 
Hë, a po e shkruan këtë përkufizim timin 
për personalitetin krijues të regjisorit 
Bullajiq i cili, për të fituar simpatinë 
e komunistëve, rrëfen në mënyrë 
sensacionale. Me këso rrenë ai arrin të 
përfitojë shumë. Kurrë nuk i mungojnë 
paratë për realizimin e filmave, kurse 
mua jo vetëm që nuk më ndihmojnë 
materialisht, por edhe më ndjekin, edhe 
nuk më lejojnë të shfaq filmin, edhe (për 
shkak timin) e shkarkojnë nga detyra e 
drejtorit të Neoplantës drejtorin Svetozar 
Udavaçki. A e ke të qartë? Pranbdaj 
thashë se Bullajiq, por edhe të tjerët si ai, 
janë plehra.

(Vijon në faqen 5)
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Kohë më parë doli nga shtypi vëllimi i 
tretë i kolanës Enciklopedia naimiane, 

me studime për artin e Naim Frashërit. Pasi 
ka parë dritën vëllimi Naim Frashëri në librin 
dhe në shtypin botëror e të huaj (2021) dhe 
vëllimi me studime Gjuha e Naimit (2022), 
tash së fundi u kurorëzua vëllimi Arti i 
Naimit (2025).

Në këtë vëllim janë përfshirë rreth 
njëqind autorë me mbi njëqind e pesëdhjetë 
njësi studimore, të cilat në një mënyrë a 
një tjetër flasin për artin e veprës së Naim 
Frashërit, në të vërtetë, më shumë se kaq, 
për artin e gjuhës së tij, artin e komunikimit 
të tij me bashkëkohësit, për artin letrar dhe 
artin estetik, për artin e ligjërimit dhe stilin 
e të thënit  të botëkuptimit të tij për jetën 
dhe të tjerët, për Shqipërinë, shqiptarët 
dhe universin. Për artin e tij në këtë vëllim 
kanë shkruar historianë të letërsisë, kritikë 
të letërsisë, biografë, historianë, gjuhëtarë, 
shkrimtarë, artistë të fjalës e të mendimit 
gjatë gjithë shekullit XX. Janë të paktë 
shkrimtarët në letërsinë shqipe për të cilët 
është shkruar pa pushim, pa ndërprerje, 
pa përjashtim dhe në mënyrë unike. Janë 
disa shkrimtarë, sikur është bie fjala Gjergj 
Fishta, për të cilët  një periudhë është 
shkruar shumë e në ndonjë tjetër nuk është 
shkruar fare sepse ishin përjashtuar nga 
sistemi politik; janë disa shkrimtarë, si pjesa 
më e madhe e shkrimtarëve të realizmit 
socialist, për të cilët në një periudhë 
kohore është shkruar duke u vlerësuar lart 
kryesisht për temat, motivet dhe mesazhet 
politike, por në një periudhë tjetër nuk janë 
vlerësuar gjithanshëm, si dhe, më në fund 
ka shkrimtarë, si bie fjala Ismail Kadare, 
për të cilin njëkohësisht është shkruar me 
konsideratë dhe me sugjerime; por janë të 
paktë, shumë të paktë shkrimtarët, si Naim 
Frashëri për të cilin është shkruar gjithnjë 
dhe gjithkund me konsideratë të pafundme 
për jetën dhe për veprën e tij. Të këtillë janë 
edhe autorët e teksteve të përfshira në këtë 
vëllim dhe të këtilla janë vlerësimet për 
veprën letrare të Naim Frashërit në shkrimet 
e tyre.

Vepra hapet me një ese të shkrimtarit 
e studiuesit Moikom Zeqo, i cili trajton një 
përmasë tjetër universale të Naim Frashërit, 
si profet i kombit dhe i veprës së tij, i cili u 
flet të gjitha kohëve dhe të gjithë popujve. 
Intelektuali Zeqo portretin e Naim Frashërit 
dhe komunikimin e tij e ndërton mbi katër 
përbërës, të cilët ai i quan “katër elementët 
e kozmogonisë së filozofëve të lashtë”: idenë 
e njeriut shqiptar (homo albanicus); idenë 
e gjuhës letrare; idenë e universit shqiptar 
dhe idenë e madhe të miqësisë së popujve. 
Në kronologjinë e studimit më shumë se 
100-vjeçare të personalitetit dhe veprës 
së Naim Frashërit, këto katër dimensione 
kanë qenë objekt i vlerësimit të të gjitha 
kohëve: në kontekst të krijimit të identitetit 
kombëtar; në kontekst të rolit të gjuhës, 
përtej besimeve fetare dhe bindjeve politike 
për krijimin e identitetit të shqiptarëve; në 
kontekst të paraqitjes së universit mitik e 
historik, gjeografik e etnokulturor, gjuhësor 
e përmbajtjesor; në kontekst të miqësisë 
me fqinjët në prag të pavarësisë së tyre nga 
Perandoria Osmane etj.

Studimet e vëllimit Arti i Naimit 
hapen me një fragment nga studimi i parë 
monografik i Mit’hat Frashërit për Naim 
Frashërin, pa të cilin vështirë është të 
shkruhet një studim serioz për veprën dhe 
sidomos për jetën e tij. Të kësaj natyre janë 
edhe tekstet e studiuesve, të cilët me artin 
e veprës letrare të Naim Frashërit merren 
duke shkruar në kontekstin enciklopedik, 
biografik a përgjithësues të veprës së tij. 
Fjala është për tekstet e Kostaq Cipos, 
Milo Duçit, Zoi Xoxës, Eqrem Çabejt, Faik 
Konicës, Namik Resulit, Nebil Çikës, Koçi 
Petritit etj., të cilat janë shkruar kryesisht 
gjatë gjysmës së parë të shekullit XX.

Gjysma e dytë e shekullit XX shënon një 
shkallë dhe një përmasë tjetër të botimit, 

leximit e studimit të veprës së Naim 
Frashërit, prandaj thellësia e përmasa e 
trajtimit të veprës së tij sjell rezultate të tjera, 
sikur janë ato të studiuesve kulminantë të 
tij: Dhimitër S. Shuteriqit me monografinë 
për jetën dhe veprën e Naim Frashërit 
(1980), Rexhep Qosjes me monografinë për 
poetikën e veprës së Naim Frashërit (1985), 
Françesko Altimarit me botimin filologjik 
të Bagëti e Bujqësisë(1995), Jorgo Bulos me 
monografinë për tipologjinë e lirikës së 
Naim Frashërit (1999) etj. Fjala është për 
monografitë e papërsëritshme deri më tash 
për Naim Frashërin, qoftë për tërësinë e 
njohjes së jetës dhe veprës së tij (Shuteriqi), 
qoftë për thellësinë shumëdimensionale të 
sintezës së poetikës së veprës së tij (Qosja), 
qoftë për metodën bashkëkohore të 
botimit të veprës së tij (Altimari), qoftë për 
tipologjinë shumëdimensionale të lirikës së 
tij ( Jorgo Bulo) etj.

Karakteristikë e kërkimit të artit, në 
të vërtetë të poetikës në veprën e Naim 
Frashërit është se kërkime të këtilla kanë 
bërë edhe gazetarët e intelektualët si: Nebil 
Çika, Selahudin Toto; gjuhëtarët, që më parë 
se sa të merreshin me projektet e tyre në 
fushë të filologjisë, u morën me përmasën 
kombëtare, historike, filologjike e artistike 
të veprës së tij etj. Të tillë ishin sintaksologu 

Kostaq Cipo, etimologu e historiani i gjuhës 
Eqerem Çabej, historiani i gjuhës Namik 
Resuli; biografi i parë i Asdrenit, Dhimitër 
Fullani, intelektuali, editori e kryepolemisti 
Faik Konica; satiristi e përkthyesi Nonda 
Bulka; dramaturgu Et’hem Haxhiademi, 
romansierët e realizmit socialist Sterio 
Spasse e  Shefqet Musaraj; bardi i 
bektashizmit dhe martiri i demokracisë 
Baba Ali Tomori; historiani i periudhës 
mesjetare Injac Zamputi; politikani e 
intelektuali Abaz Ermenji; kryestudiuesi i 
Ndre Mjedës Mark Gurakuqi; shkrimtarët 
e sipërm të gjysmës së dytë të shekullit XX, 
Ismail Kadare e Dritëro Agolli; studiuesi i 
folklorit e letërsisë bashkëkohore Anton 
Nikë Berisha; autori i parë i Abetares dhe 
teksteve shkollore elementare në Prishtinën 
e pasluftës së dytë botërore Tajar Hatipi; 
pedagogu e studiuesi themeltar i jetës dhe 
veprës së Migjenit në Shkup, Petro Janura; 
profesorët e përkushtuar të eposit Demush 
Shala e Qemal Haxhihasani; historianët 
e letërsisë e kritikët: Agim Vinca, Razi 
Brahimi, Adriatik Kallulli, Ali Aliu, Floresha 
Dado, Sabri Hamiti, Ali Xhiku, Dalan 
Shapllo, publicistët e shkrimtarët Ramiz 
Kelmendi e Mehmet Kraja; dramaturgu 
Fadil Kraja e romansierët Murat Isaku e 
Zejnullah Rrahmani; studiuesi i letërsisë 

së bejtexhinjve e ligjëruesi universitar 
Mahmud Hysa; studiuesit e letërsisë 
bashkëkohore Shaban Sinani e Sali Bashota; 
studiuesi i marrëdhënieve letrare e kulturore 
shqiptaro-rumune Luan Topçiu; profesorët 
universitarë të Vlorës Bardhosh Gaçe e 
Petrit Qejvani; përkthyesja dhe studiuesja 
e letërsisë së Rilindjes  Kombëtare Klara 
Kodra e studiueset e një brezi më të 
ri: Mimoza Hysa, Rovena Vata Mikeli; 
akademikët Vasil S. Tole e Arian Leka; 
poetja Natasha Lako e studiuesi i editimit të 
veprës së Naim Frashërit në Lindjen e Largët 
Abdulla Rexhepi etj. Përgjithësisht, pjesa 
më e madhe e studiuesve përfaqësohen me 
nga një tekst, ndërsa një numër tjetër, si: 
Rexhep Qosja, Jorgo Bulo, Ali Aliu, Ali Xhiku, 
Mahmut Hysa, Sabri Hamiti, Klara Kodra 
etj., me më shumë se tri tekste.  

Në studimet monografike, në esetë, 
në tekstet me karakter enciklopedik, në 
trajtesat, në hulumtimet krahasuese etj., 
autorët e tyre e kanë parë artin e Naim 
Frashërit në raport me artin e krijuesve më 
të hershëm prej të cilëve është ndikuar, në 
raport me artin e shkrimtarëve bashkëkohës, 
në raport me temat e mëdha rajonale dhe 
universale, në raport me gjinitë dhe llojet e 
tjera letrare dhe në raport me gjuhët e tjera. 

Le të theksojmë këtu shembujt 
krahasues, afrues, kundërshtues dhe 
komplementarë ndërmjet Konicës e Naimit, 
Naimit, Prometheut e Homerit, vendit të 
tij në literaturën shqiptare, shenjtërinë 
e emrit të tij, përmasën mendonjëse 
(intelektuale) të tij, kultin e tij; natyrën 
shqiptare, dashurinë, perceptimin estetik, 
raportet me Lasgush Poradecin, Fishtën, 
Çajupin, folklorin, Rumiun, përkthimet 
e Vexhi Buharasë, raportet me poezinë 
persiane, vendin e tij në kritikën letrare, 
yllësinë poetike të tij, polemikat e tij në 
letrat shqipe, veçoritë romantike të poezisë 
së tij, përbërësit autentikë të shkollës së 
romantizmit shqiptar, kultin e flijimit 
në poezinë e tij, strukturën e vargut të tij, 
parimet kryesore të artit të tij, raportet 
tematike dhe strukturën ritmike ndërmjet 
poezisë së Naim Frashërit dhe Ndre Mjedës, 
intertekstualitetin e poezisë së tij, figurat 
mitike, historike, letrare e gjuhësore, 
reflektimin, kryqëzimet dhe ndërndikimet 
e tij ndërmjet Lindjes dhe Perëndimit, 
atdhetarinë e tij, komplementaritetin e 
poezisë së tij me letërsinë popullore, praninë 
e elementeve kozmogonikë në krijimtarinë 
poetike dhe jopoetike të tij, afritë tematike 
e mitike me Uollt Uitman, afrinë me poezinë 
perse etj.

Duke shkruar për të gjitha temat, autorët 
e teksteve, me theks të veçantë studiuesit, 
kanë shkruar për artin e krijimtarisë letre të 
tij, sikur e kanë theksuar autorët e periudhës 
së parë dhe poetikën e krijimtarisë, sikur e 
kanë konceptuar autorët e periudhës së 
dytë, kryesisht nga specialistët e teorisë 
së letërsisë dhe historianët e letërsisë së 
shkollës së strukturalizmit. Duke shkruar 
për krijimtarinë letrare të Naim Frashërit, 
studiuesit kanë theksuar përbërësin 
themelor të veprës së tij: “magjinë e artit 
naimian (Dalan Shapllo); të lartësuarit 
e artit të tij (Namik Resuli); “të çfaqurit 
ndjenjave me fjalë (...) si një pasqyrë e 
artit të tij në fushën e vjershërisë” (Baba 
Ali Tomori); për “krijimin e artit, si një 
punë të vështirë dhe madje si një nderë e 
artit” (Injac Zamputi); “pikëpamjen e artit” 
(Shefqet Musaraj);  “rregulat e artit” (Nonda 
Bulka); për “konfliktin ndërmjet jetës dhe 
artit” (Petro Janura); për “efektin e artit të 
tij” (Dhimitër S. Shuteriqi); për “misionin e 
artit dhe të artistit” (Jorgo Bulo); për “majat, 
kulmet, fuqinë, gjuhën dhe ndikimin e artit” 
(Ali Aliu); për “mjeshtërinë e artit” (Shaban 
Sinani); për “famën tejkohore të artit, për 
atdhetarizmin e artit të tij” (Sali Bashota) 
etj.

Duke shkruar për dy nga poezitë 
antologjike të Naim Frashërit Fyelli dhe 

Kryetema e sintezave 
shkencore për veprën e 

Naim Frashërit
Nga Myrvete & Begzad Baliu 

 Arti i Naimit (Përgatiti: Mehmet Gëzhilli. Përkujdesja 
shkencore: Akad. Gjovalin Shkurtaj,   Enciklopedia naimiane II, 

Akademia e Shkencave e Shqipërisë, Tiranë, 2024, f. 906.
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Fjalët e qiririt, studiuesi i poezisë shqipe 
Profesor Agim Vinca, ka bërë njëkohësisht 
edhe një sintezë të pikëpamjeve të Naim 
Frashërit për artin letrar, përkatësisht 
konceptet e tij për poetikën, mbase jo si 
nocion po si përmbajtje dhe përbërës 
estetik i krijimtarisë letrare. “Derisa në të 
parën (Fyelli), në frymën e përgjithshme të 
romantizmit, për artin poetik flitet si për 
diçka me karakter hyjnor, në të dytën (Fjalët 
e qiririt), shfaqet ideja e misionit mesianist 
të poetit si prijës i popullit dhe si tribun. 
Dhe, derisa në të parën poeti identifikohet 
me fyellin, imanencë e të cilit është zëri, në 
të dytën njësohet plotësisht me qiririn, që 
ka si pandan dritën”, shkruan Profesor Agim 
Vinca.

Grupi i studiuesve të cilët shkruajnë 
për poetikën e veprës letrare të Naim 
Frashërit, është më i madh, ndërsa çështjet 
e krijimtarisë letrare me të cilat merren 
janë më të mëdha, qoftë brenda teksteve 
të tij letrare, estetike, etike, didaktike, 
publicistike, historike e gjuhësore me të 
cilat merret, qoftë në kontekst të krahasimit 
të tyre me autorë e vepra letrare të kohës së 
tij dhe ndikimit të tyre më tej.

Deri sa për artin e Naimit, përkatësisht 
poetikën e veprës letrare të tij, kanë shkruar 
shkrimtarë, publicistë, bashkëkohës, 
studiues, filozofë, artistë të të gjitha 
përvojave e drejtimeve shkollore e teorike 
dhe në artikujt, esetë, trajtesat e studimet e 
tyre kanë identifikuar disa përbërës të artit 
të tij, apo sintezën e disa prej tyre, studiuesi 
Dhimitër S. Shuteriqi në monografinë e 
tij, atë e ka trajtuar si sintezë qendrore të 
veprës letrare të tij, ndërsa studiuesi tjetër 
Jorgo Bulo, tipologjinë e artit, përkatësisht 
poetikës të tij e ka bërë gjerësisht e 
thellësisht në monografinë e tij për lirikën 
e Naim Frashërit. 

Përtej të parëve dhe të dytëve, sintezën 
e madhe shkencore të artit letrar të Naim 
Frashërit, përkatësisht poetikës së veprës së 
tij e ka bërë Profesor Rexhep Qosja. Sinteza 
e tij është bërë mbështetur në shkollën e 
strukturalizmit, e kjo do të thotë në rrafshin 
diakronik e sinkronik të saj. Në këto studime 
dhe sidomos në sintezat e mëdha të saj, 
analiza e veprave të tij është parë në rrafshin 
e makrostrukturës dhe mikrostrukturës, 
të cilat bashkërisht përbëjnë sintezën e 
poetikës së tij. Disa nga studimet e tij të 
mëparshme, sinteza e madhe e “Historisë së 
letërsisë shqipe” (Romantizmi I, II, III), me 
theks të veçantë I dhe III, si dhe kryevepra 
“Porosia e madhe” (Poetika e veprës së Naim 
Frashërit), përfaqësojnë nivelin më të lartë 
të strukturës së poetikës së romantizmit 
në përgjithësi dhe poetikës së veprës së 
Jeronim De Radës e veprës së Naim Frashërit 
në veçanti. 

Me nocionin e poetikës dhe të 
togfjalëshave të krijuar me të, në sintezat 
e Profesor Qosjes për poetikën e Naim 
Frashërit mbulohen jo vetëm përbërësit 
estetikë, përkatësisht disa prej tyre, sikur 
veprojnë pothuajse të gjithë paraardhësit 
e tij, po edhe poetika e gjuhës, e ligjërimit, 
e krahasimit, e temave, e formave poetike, 
e thënieve poetike, e habisë poetike, e 

- Mirë, unë i shënova këto fjalë, ndërkaq nuk u përgjigjët në pyetjen rreth Vilhem 
Rajhut.

- Shikoni, filmi është një produkt i revolucionit seksual në botë dhe për bazë ka 
ideologjinë që përfaqëson psikologu Vilhem Rajh. Ai, në një mënyrë sa origjinale, 
po aq edhe atraktive, e sheh shpëtimin e njerëzimit, apo të avancimit të tij përmes 
zbrazjes emotive, që domethënë përmes lirisë së plot shpirtërore të njeriut. Kjo teori 
nuk është e re, vjen në shprehje përmes psikoanalizave të dala edhe nga laboratori 
i Frojdit, bie fjala, kurse unë jam përpjekur dhe (sipas vlerësimeve të jashtme) ia 
kam arritur t’i bëj shërbim të mirë kësaj ideologjie e cila, kuptohet, nuk iu pëlqen 
komunistëve. Filmi, nga ana tjetër, është edhe produkt i problemeve të viteve të 
fundit të gjashtëdhjetave, të lëvizjes së rinisë së atëhershme dhe ishte kthesë në 
fushën e kinematografisë.

- Prandaj filmi u ndalua?
- Sigurisht, por kopjet arritën në qendrat botërore dhe, nga atje, marr vlerësime 

të jashtëzakonshme. A je i kënaqur me përgjigje?
- Po.
- E, pra, uroj që të botohet në gazetën tënde, nëse ajo gazetë nuk ka embargo të 

mendimeve të reja.
- Edhe ne jemi në të njëjtin shtet, por jam i bindur se nuk do të kem problem 

botimin e këtyre mendimeve. Çfarë thua Faruk: - iu drejtova.
- Nuk jam aq optimist. Unë jetoj në ambient tjetër, por megjithëkëtë besoj se 

Prishtina po i jep krah frymës së re, sidomos pas 81-  shes.
Makavejev qeshi, ndoshta për shkak të pasigurisë së Farukut, apo ndoshta për 

shkak të besimit të tij se ngjarjet e 68- ës kishin ndikuar pozitivisht në pranimin e 
influencës nga meset e moderuara evropiane në fushën e zhvillimit të arteve.

Karakteristikat për një avancim më të plotë pozitiv në fushën e kinematografisë 
do të vijnë në shprehje gjatë viteve të shtatëdhjeta, kur e shohim Farukun në 
elementin e tij të sukseseve në shumë filma jo vetëm jashtë Kosovës ku kishte e 
kishte nisur dhe kishte arritur suksese të jashtëzakonshme, por edhe në ambientin 
e vendlindjes së tij, domethënë në filmat shqip, siç ishte “Si të vdiset”, “Era dhe lisi” 
në regji të Besim Sahatçiut, “Kur pranvera vonohet” në regji të Ekrem Kryeziut, 
“Proka” e tj., por edhe në seria televiziv, siç ishte “Fidani” që ishte një shkak shtesë 
për kënaqësinë e autorit, për shkak se te “Fidani” që u realizua sipas romanit “Pas 
kthimit” në regjinë e Sadedin Prekazit, Farikun e kisha shumë afër. U bë pjesë e 
rrëfimit tim dhe e shihja me tipare të plota të personazhit të cilin e kisha formësuar 
shumë vjet më parë. Në rolin e prindit të Fidanit Farukun e shihja të fisnikëruar me 
ndjenja reale të prindit në situatën e humbjes së të birit. Po e shihja edhe në rolin 
e këshilltarit pranë regjisorit, kështu që ai sukses evident i serisë “Fidani” ishte në 
kompetencat e Farukut dhe që e arriti bindshëm. Siç arriti edhe sukseset në skenë 
teatri, në “Epoka para gjyqit” për shembull, në atë rrëfim dinjitoz mbi Lidhjen e 
Prizrenit, apo edhe te “Dervishi e vdekja” edhe në role të tjera skene, siç ishte edhe 
roli permanent i profesorit në Akademinë e Teatrit dhe Filmit në Prishtinë, ku u 
gjend në kohën më të përshtatshme, pasi qe kthyer nga Beogradi pas ngjarjeve të 
viteve të tetëdhjeta. Pra, që nga viti 1990, Farukun e shohim si banor të përhershëm 
të Prishtinës, si emblemë e teatrit “Dodona” dhe shoqërues konstant me studentët 
e tij tek te cilët ofronte përvojën e gjatë të aktrimit në filma dhe të mësimeve në 
Akademinë e Beogradit.

Ai thoshte se në Beograd kishte filluar mësimet e aktrimit, duke u prezantua në 
skenë para profesorëve të tij, me pjesët e titulluara “Jam talent se jo mahi”. Me këtë 
përvojë nga ditët e studimeve Faruku le mbresa të jashtëzakonshme para studentëve 
të Prishtinës të cilëve u mbante ligjërata. Me këtë seri aktrimesh treguan aftësitë e 
tyre interpretuese aq shumë student të e studente, që sot kanë pasuruar skenat e 
teatrove, por edhe rrëfimet filmike e televizive.

Në biografinë e tij shënohen aq shumë përmbajtje filmash, aq shumë aktrime në 
dërrasa teatri, shënohet edhe se ishte i martuar, por nuk pati trashëgimtarë andaj 
edhe qe ndarë, pas shtatëmbëdhjetë vjetësh martese, nga bashkëshortja për të cilën 
gjithmonë fliste me adhurim, por shënohet edhe gjendja e tij apatike në Prishtinë 
gjatë bombardimeve. Ai nuk u largua nga Prishtina. Ndenji gjatë atyre muajve të 
ethshëm, vetëm të mos bëhej numër, siç thoshte.

Mandej, pas luftës, vazhdoi me të njëjtin ritëm; mblodhi studentët duke i 
konsideruar si fëmijët vet, për të nxjerrë kuadro aktrimi. 

Mandej, seria “Profesor, jam talent se jo mahi” arriti deri në numrin shtatë, që 
domethënë shtatë breza studentësh. Te numri shtatë ishte prova e fundit e Farukut:

Në sallën e Teatrit “Dodona” kishin ardhur shumë studentë të shiheshin me 
Farukun i cili, pas një mungese të gjatë për shkak të sëmundjes, erdhi zorshëm, 
por me përpjekje që të mos lente përshtypjen e njeriut të mundur nga sëmundja 
e pashërueshme. Zuri vend në karriget e para, mes studentëve në rolin e publikut 
dhe të tjerëve që defilonin në skenë. Faruku ishte i entuziasmusar, por jo si përpara. 
Përpiqej të tregohej i lumtur, dhe atë lumturi e kishte nga parakalimet e studentëve 
në skenë në kuadër të pjesës “Jam talent se jo mahi.”

Me atë rast shpjegoi përvojën që e kishte sjellë nga studimet në Beograd, pastaj 
me një qëndrim prej njeriut që nuk dorëzohej, tha:

“E kam një sëmundje...Jam kah luftoj ta mposht smundjen...Unë gjithmonë më 
së miri e ndjej veten me kolegë dhe publikun... Tërë jetën kam studiuar dhe luajtur...
Për mua nuk ekzistojnë të hollat, partitë... Për mua ekzistojnë vetëm kolegët dhe 
publiku...”

Flet ai me shkëputje të fjalëve dhe mendimeve, në sallë ku përcillet me vëmendje 
të të pranishmëve. Dhe thotë:

“... deri tash, siç e dini, e kemi arritur numrin shtatë të serisë “Jam talent se jo 
mahi. Po bëj përpjekje të shërohem dhe të vazhdoj edhe tetëshin....”

Me gjitha përpjekjet, Faruku vdiq (në moshën 63 vjeçare, në një nga ditët e 
nxehta të gushtit të vitit 2007, në atë të marte, në ora 03.00 të mëngjesit, ndërkaq 
të pasnesërmen e asaj dite, domethënë të enjten në ora 12.00 u përcoll në rrugën e 
fundit drejt varrezave të Prishtinës.

motiveve poetike, e veçantive poetike, 
e letrave poetike, e strukturës së mjetit 
poetik, e subjektit poetik, e procedimit 
poetik, e realizmit poetik, e prirjeve 
poetike, e prozave poetike, e poezisë 
poetike, e utopizmit poetik, e gjuhës poetike 
nocionore, e formave filozofiko-poetike, e 
parimeve të gjuhës poetike, e formave të 
lira të gjuhës poetike, e praktikave poetike, 
e teksteve poetike, e fjalës poetike dhe 
retorikës konkrete, e strukturës poetike, 
e mjeteve gjuhësore poetike, e poetikës 
universale, e reagimeve poetike, e unit 
poetik, e përfytyrimit poetik, e poetikës së 
figuracionit, e njësisë së poetikës romantike, 
e iluzionit poetik, e konfiguracionit poetik, e 
modelit poetik, e fjalorit poetik, e nëntekstit 
poetik etj. Si e tillë sinteza e artit poetik, 
përkatësisht poetikës së veprës letrare 
të Naim Frashërit, nuk e mbulon vetëm 
krijimtarinë letrare po edhe atë historike, 
didaktike, gjuhësore, historike dhe madje 
jetësore. 

Autorët e tjerë ndërkaq merren me një 
apo më shumë veçori të tjera të poetikës së 
tij, por jo në korpusin thellësisht universal 
të veprës së Naimit. Në këtë rrjedhë do parë 
studimin për “shijet estetike të popullit dhe 
poetikën e tij” (Haxhihasani); diskutimin për 
“gjuhën popullore dhe poetikën  e folklorit 
në veprën e Naim Frashërit” ( Jorg Bulo); 
vlerësimet për “dallimet në poetikën e Naim 
Frashërit dhe të periudhave apo të brezave 
të kohës së tij” (Sabri Hamiti); pikëpamjet 
krahasuese për ndjenjat e ndërtuara në 
poetikën letrare të Naimit, të përbëra nga 
akti i frymëzimit, akti i krijimit, zgjedhja e 
motivit, liria e krijimit, gjuha e figurshme 
ose metaforike (Mahmut Hysa) etj. 
Koncepteve të Naim Frashërit për poetikën, 
të cilën më parë e kishte theksuar Profesor 
Vinca, i është kthyer edhe njëherë Profesor 
Luan Topçiu, kur vuri re se “Naim Frashëri 
është i pari poet shqiptar që ndjen nevojën 
e ndërtimeve epiko-lirike, të poemës me 
frymë epopeje që të figuralizojë në mënyrë 
simbolike gjenezat e mëdha, dhe, në të 
njëjtën kohë, është ai që do të shtrojë për 
herë të parë parimet e pyetjet mbi poetikën. 

Në këtë rrjedhë studiuesja Klara Kodra 
ka shkruar për tri kode në poezinë e Naim 
Frashërit, që në të vërtetë janë tre çelësa të 
zbërthimit dhe hyrjes në shpirtin e tij, në 
atë “vizion të jetës” që përcakton poetikën 
e tij (Kodra), ndërsa po kaq sinjifikative 
duket përcaktimi i poetikës së Naimit “si 
poetikë e reales” (Mimoza Hysa) dhe këta 
përbërës identifikohen edhe më përafërt 
dhe shfaqen si paradigmë e poetikës së tij, 
në pikëpamjet e Llanajt: “Bukuria, dashuria 
dhe perëndia përbëjnë në filozofinë dhe në 
poetikën naimiane një trinitet të pandarë. 
Ky konceptim e ka burimin tek mistika 
sufiste”. (Arjan Llanaj)

Parë në tërësinë e tij, ky vëllim 
përplotëson një dimension shumë të 
rëndësishëm, përkatësisht boshtin kryesor 
të kërkimeve në poetikën e veprës së 
Naim Frashërit, krahas atij për gjuhën dhe 
filozofinë e formimit kombëtar.

Prishtinë, janar 2026

(Vijon nga faqja 3)
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Arti nuk krijohet në izolim, as në kufizim. 
Arti krijohet në hapësirat që takohen dhe 

krijojnë. Ajo gjindet në universin e individit 
dhe kolektivit, midis përvojës personale 
dhe kujtesës shoqërore, midis atij vendi që i 
përkasim dhe atyre vendeve që i imagjinojmë. 
Kur flasim për praktikat artistike të femrave, 
ajo hapësirë takimi fiton një identitet më të 
përfilltë. Përmes veprave artistike të femrave, 
hapen dimensionet e kujtesës, identitetit dhe 
pranisë në strukturat shoqërore dhe kulturore 
që shpesh i margjinalizojnë ato. Një liri dhe 
realitet që vetë krijohet dhe nga vetëvetja merr 
formë në botë. Aty gruaja dhe zëri i saj jehojnë 
në një gjuhë të veçantë, që jo gjithkush mund 
ta kuptojë, por nuk len askënd indiferent. 

Një vepër artistike vetë për vehte vlen 
mjaftueshem, por një vepër artistike nga 
një femër vlen aq sa ka vlerën një zë që gjen 
guximin të dalë nga heshtja. Vlen sa një dritë 
e vogël që përçan errësirën e një heshtje 
kolektive dhe një mburrje mashkullore. 
Ajo është një rrëfim që flet më shumë se sa 
fjalët mund të thojnë. Ajo është një puls i 
brendshëm që rreh në formë, në ngjyrë, në 
vija, në materie… 

Por çfarë jehone merr një zë femëror kur 
bashkohet me zëra të tjerë femrorë? Çfarë 
peshe ka një ekspozitë e përbashkët ku vetëm 
gratë dhe vajzat marrin pjesë? Ku lëviz ky 
rrefim dhe si shkëlqen ajo dritë? 

Përgjigjen na dëshmon ekspozita “Përtej 
kufijve, brenda shpirtit”, që u mbajt më datën 
8 mars të këtij viti, në hapsirat ekspozituese 
në Imanje Knjaz në Podgoricë të Malit të Zi. 

Në këtë ekspozitë figuronin veprat artistike 
me të cilat gratë dhe vajzat artiste shqiptare të 
trevave shqipfolëse të Balkanit argumentonin 
dhe zërat e tyre nuk qëndruan të izoluar, por 
u ndërthuren në një kor të shumëzërshëm 
përvojash, ëndrrash, ndjenjash dhe kujtimesh. 
Secila vepër nga vetja mbart një histori 
personale, por së bashku ato krijuan një 
hapësirë ku rrëfimet individuale u shndërruan 
në një narrativë kolektive. 

Kur përmendet hapësira kulturore 
shqiptare është e domosdoshme të dime se ajo 
u formua përtej teritorive të vetme politike e 
historike duke patur faktorë të ndryshëm që 
ndikonin në zhvillimin e saj. 

Duke mbajtur në mend vetëm disa ngjarje 
të shekullit të kaluar siç ishin: Shpërndarja 
politike e teritorisë së Shqipërisë nga 
Konferenca e Ambasadorëve në Londër 
në vitin 1913 (së shpejti pas shpalljes së 
pavarësisë së Shqipërisë në vitin 1912), 
bashkëjetesa e shqipëtarëve brenda shtetit 
të EX-Jugosllavisë, konfliktet e shumta 
ndërshtetëror që rezultonin në migrimin e 
shqipëtarëve në diasporë, por edhe hapja e 
institucioneve të para arsimore e kulturore 
siç ishin: hapja e Galerisë Kombëtare e artëve 

në Tiranë në vitin 1954, hapja e Universitetit 
të Prishtinës në vitin 1969 dhe hapja e Galerisë 
Kombëtare të Kosovës në vitin 1979... të 
gjithë këto ndikonin në zhvillimin e hapësirës 
shoqërorë, kulturore dhe artistike për të 
gjithë shqipëtarët, e poseçarisht për artistët 
femërorë që në këtë frymë munden të merrnin 
pjesë vetëm gradualisht sepse një proces i tillë 
ishte shpesh i vështirë. 

Brenda këtij konteksti të fragmentuar 
gjeografikisht dhe kësaj prapashtese historike 
u krijua një teren ku identiteti nuk paraqitet 
si kategori e fiksuar, por si një proces i 
vazhdueshëm interpretimi dhe rikonfigurimi. 

Në këtë bazament, hapësira kulturore 
shqiptare në Mal të Zi e vendosur ndërmjet 
traditave lokale, realiteteve institucionale të 
shtetit, lidhjeve kulturore dhe me hapësirën më 
të gjerë shqiptare. Kjo sferë kulturore formon 
një fushë ku praktikat artistike marrin forma 
të ndryshme shprehjeje. Brenda këtij horizonti 
krijues veprojnë edhe artistet shqiptare nga 
qytetet e ndryshem të Malit të Zi. 

Emra të njohur për artin bashkëkohor të 
siujdhesës së Balkanit (por edhe më gjërë) 
dhe emra të ri të artistëve. Nder to u gjinden 
Anamaria Gjonaj dhe Arlinda Dushaj nga Tuzi, 
Arijeta Lucević nga Rozhaja, Brigita Antoni, 
Emina Nimanbegu, Jetmira Hoxha, Lisa 
Nimanbegu, Mersiha Resulbegović Mavrić, 
Teodora Mirdita, Vahida Nimanbegu dhe 
Gjovana Dediq nga Ulqini, Ivanka Đonović nga 
Podgorica dhe Kaltrina Hoti nga Hoti i Plavës. 

Veprat e tyre artistike përfshinin një 

spektrum të gjërë tehnikash krijimtarije që nga 
piktura, grafika e deri tek fotografija dhe teksti. 
Veprat e këtyre artisteve artikulojnë përvoja 
individuale, por njëkohësisht reflektojnë 
dimensione më të gjera të identitetit kulturor, 
kujtesës shoqërore dhe përkatësisë gjinore. 

Anamaria Gjonaj dhe Arlinda Dushaj, dy 
artistet nga Tuzi, ekspozojnë dy koncepte të 
ndryshme. Në grafiken Flappers të realizuar 
në teknikën e shtypit, serigrafisë, Anamaria 
Gjonaj ndërton një hapësirë figurative ku 
dy figura femërore vendosen brenda një 
mjedisi dekorativ, ku vijat janë të theksuara, 
deformimi i figurave është ekspresiv dhe 
përdorimi i elementeve grafike krijojnë një 
estetikë që i afrohet ilustrimit dhe karikaturës 
bashkëkohore me një esencë avangarde. 

Figura femërore të paraqitura në vepër 
koegzistojnë në mënyrë harmonike me 
mjedisin ku gjinden, por edhe njëkohësisht 
reflektojnë një pakënaqësi intime. Kjo figuron 
në qëndrimet trupore dhe me artikulimet 
e tyre të përditshme, gjë që sugjeron një 
reflektim mbi identitetin dhe rolin shoqëror 
të gruas në hapësirën urbane moderne. 

Nga ana tjetër, në veprën Bashkim përmes 
vallëzimit, Arlinda Dushaj përdor një qasje 
ekspresive dhe abstrakte për të artikuluar 
idenë e lidhjes dhe komunikimit njerëzor. Në 
një sfond të hapur dhe të zbehtë, del në pah 
një prekje domethënëse. 

Një bashkim, por jo i atij të llojit të një 
gruaje dhe mashkulli. Në fakt është një 
bashkim femëror. Një kontakt fizik që thotë 

“jemi këtu për njëra tjetrën”. Motivet e veshjeve 
tradicionale dhe fryma e traditës shqipëtare 
dëshmon në një lidhje të fortë historike me 
kohen e tashme dhe atë të së kaluares. Përmes 
kësaj gjuhe ekspresive, vallëzimi paraqitet jo 
vetëm si një akt fizik, por edhe si metaforë e 
bashkimit dhe e komunikimit. 

Artistja Arijeta Lucević nga Rozhaja me 
veprën e saj Bjeshkët e Nemuna paraqet një 
pejzazh malor të theksuar në reliev me një 
tonalitet dhe paletë ngjyrash të ngrohta që 
theksojnë madhështinë dhe dramatizmin 
e nayrës së Bjeshkëve të Nemuna. Vepra 
shëndrohet në një metaforë kulturore ngaqë 
ajo simbolizon qëndrueshmerinë, krenarinë 
dhe lidhshmërinë për atdheun dhe identitetin. 
Vargmali i Alpeve Dinarike më në theksim 
të Bjeshkëve të Nemuna që edhe pse ishin 
shumë të thepisura e të thella në reliev dhe të 
ashpërta në klimë, shërbyen si vend i strehimit 
nga konfliktet e shumta dhe mbrojtjes së 
kulturës e traditës të popullit shqiptar.  Në 
këtë mënyrë Arijeta paraqet natyrën si një 
element i pandashëm i historisë dhe kulturës 
së komuniteteve që kanë jetuar në këto treva. 

Nga qyteti më jugor i Malit të Zi marrin 
pjesë një grup artistesh që përmes praktikave 
të ndryshme vizuale artikulojnë përvoja 
estetike dhe kulturore të lidhura ngushtë 
me hapësirën bregdetare dhe me historinë 
shekullore dhe shumë-shtresore të këtij qyteti. 
Në veprat e tyre reflektohen njëkohësisht 
dimensione të ndryshme të kujtesës, 
identitetit dhe përditshmërisë, duke krijuar 
një dialog të ndjeshëm mes traditës dhe 
shprehjes bashkëkohore artistike. 

Artistja Brigita Antoni, me rapitograf në 
fletë sjell veprën Pa titull. Kompozimi i saj 
ndërtohet mbi një ritëm të dendur linear ku 
format bimore ndërthuren në një strukturë 
organike të vazhdueshme. Simbolika e 
vitalitetit, ciklit jetësor dhe vetë kalimit të 
kohës karakterizohet nga elemetet bimore 
me motive dhe lëvizje dekorative. Nga vijat e 
zeza që janë vendosur me siguri të dorës dhe 
qartësi të syrit krijohet një dialog dialog mes 
disciplinës grafike dhe spontanitetit organik, 
duke e vendosur natyrën si një strukturë 
të gjallë dhe dinamike që vazhdimisht 
formësohet dhe transformohet. 

Emina Nimanbegu, sjell pikturën Arcanum 
dhe krijon një hapësirë vizuale të mbushur 
me energji dhe tension kromatik, ku ngjyra 
bëhet elementi kryesor i komunikimit mes 
veprës, artistës dhe publikut. Kompozimi 
abstrakt organizohet rreth një qendre të 
ndritshme që tërheq vëmendjen e shikuesit. 
Qendra hapsinore simbolitikisht vlen si një 
portë që të çon drejtë një dimensioni tjetër. 
Një dimension imagjinar, sureal dhe larg 
prekjes njerëzore. Në këtë mënyrë formohet 
një ndjenjë gravitacioni vizual. Një gravitacion 

Përtej kufijve, 
brenda shpirtit: 

veprat e artisteve 
shqiptare nga 

Mali i Zi 
Nga Gjovana Dediq



ExLibris  |  E SHTUNË, 11 PRILL 2026 7

që falë ngjyrave të ndezura jep një ndjenjë 
ekuilibrimi mes kaosit dhe harmonisë. Në këtë 
vepër forma dhe ngjyra bashkëveprojnë dhe 
mbartin procesin e lindjes së emocionit dhe 
intelektit personal. 

Në veprën Seascaper, Jetmira Hoxha 
ndërton një peizazh detar që tejkalon 
përshkrimin realist dhe lëviz drejt një 
interpretimi ekspresiv të hapësirës bregdetare. 

Një motiv karakteristik dhe ngusht i lidhur 
me Ulqinin. Ritmi vertikal i fuqishëm brenda 
kompozimit të anijëve të grumbulluara 
ndertojnë një strukturë që duket sikur është 
në lëvizje të vazhdueshme. Deti nuk paraqitet 
si një element natyror, por si një personifikim 
i lëvizjes, ritmit dhe kujtesës. Kontrastet e 
theksuara mes toneve të ndritshme dhe të 
errëta që reflektohen në ujë dëshmojnë në 
rrjedhjen e jetës së njeriut. Artistja në këtë 
mënyre lidh njeriun me detin me një pe të 
padukshëm. Njeriu personifikohet me anijët, 
kurse deti bëhet vetë jeta. Po përse gjinden 
më shumë se një anije? Sepse njeriu edhe pse 
është individ, ai nuk është kurr vetëm. 

Në serinë fotografike 85360, Lisa 
Nimanbegu i afrohet trashëgimisë kulturore 
përmes një perspektive intime dhe të 
përqendruar në detaj. Fotografia dokumenton 
momentet e punës së duarve që qëndisin 
dhe prekin stolitë tradicionale, duke e 
shndërruar këtë akt në një gjest simbolik të 
transmetimit të kujtesës kulturore. Objektet 
e arta dhe ornamentet tradicionale luajnë 
rolin e bartëseve të historisë, të identitetit 
dhe kulturës, e jo vetëm si paraqitje e thjeshtë 
të elementeve estetike. Titulli i vetë veprës në 
numra nuk është një praktikë e përditshme. 
Por çfarë janë këto numra? Numri 85360, si 
kod postal i thjeshtë që koordinon lokacionin 
e qytetit të Ulqinit në botë dhe shërben vetëm 
për orientimin gjeografik, në këtë vepër luan 
rolin e një dimensioni tjetër. Një dimension 
më të thellë konceptual që synon në lidhjen 
intime mes hapësirës, traditës, identitetit 
dhe përvojës personale. Në këtë mënyrë, 
fotografitë e Lisës, nuk dokumentojnë vetëm 
një traditë artizanale të Ulqinit, por edhe një 
proces të vazhdueshëm të ruajtjes dhe të 
reinterpretimit të identitetit kulturor. 

Në diptihun Vis Vitae, Mersiha 
Resulbegović Mavrić ndërton një strukturë 
vizuale që lëviz mes abstraksionit dhe 
simbolikës figurative. Kompozimi vertikal 
dhe kontrastet e ngjyrave krijojnë një ndjenjë 

tensioni dhe lëvizjeje. Forma qendrore, në 
anën tjetër, duket sikur shfaqet dhe zhduket 
brenda sipërfaqes së pikturës. Që nga titulli 
latin kemi të bëjmë me dy fjalë mjaft të 
mëdha dhe të gjëra në domethënije. “Vis” 
që do të thotë energji, forcë, pushtet, dhe 
“vitae” që do të thotë jetë.Vepra mbart një 
energji që pulson në mbrendshmërinë e saj. 
Ajo ka një frymëmarrje që lëviz nëpër shresat 
e saj të ngjyrave. Elementet e kuqe dhe të 
bardha krijojnë një berthamë energjike që 
sugjeron lëvizjen e vazhdueshme të jetës dhe 
transformimin e saj. Si diptih, vepra krijon një 
dialog mes dy pjesëve të kompozimit, duke 
sugjeruar idenë e dualitetit dhe të procesit 
të vazhdueshëm të ndryshimit të jetës së 
secilit prej nesh. Në këtë mënyrë, piktura 
shndërrohet në një reflektim mbi forcën e 
jetës. Ajo pezullon, ashtu sikur dhe individi, 
mes stabilitetit dhe transformimit. Pikërisht 
atë që karakterizon ekzistencën njerëzore. 

Artistja e re e skenës artistike të Malit 
të Zi, Teodora Mirdita, sjell pikturën Shoqe 
dhome. Ajo nëpërmjet akrilikut në kanavac 
shëndrron hapsirën intime të përditshme të 
dhomës, në një vend reflektimi mbi përvojën 
personale dhe mbi marrëdhëniet njerëzore. 
Ajo nxjerr intimitetin në publik, por jo 
vetëm atë të dhomës. Ambienti që rrethon 
figurat femërore krijon narrativën e jetës së 
zakonshme, ndërsa figura femërore janë ato 
që vezhguesin e tërheqin në intimën e tyre. Në 
intimën e mendimeve, problemeve, ndjenjave 
dhe kompleksioneve rinore të tyre. Përmes 
paletës kromatike dhe formave të thjeshtuara, 
momenti i zakonshëm i përditshmërisë 
shndërrohet në një reflektim mbi hapësirën 
personale dhe mbi dimensionin emocional të 
jetës moderne. 

Vahida Nimanbegu, me veprën Kompozim, 
eksploron gjuhën e abstraksionit përmes një 
strukture të ndërtuar mbi ritmin e formave dhe 
ndërveprimin e ngjyrave, duke e dëshmuar 
se arti nuk ka për detyrë të pasqyrojë 
realitetin, por të komunikojë ndjesi përmes 
elementeve të brendshme vizuale. Nuancat 
e ngjyrës së kaltërt, si ngjyrë dominante në 
këtë vepër, krijojnë një hapësirë reflektimi 
dhe meditimi. Në këtë mënyrë formohet një 
përvojë perceptive që tejkalon kuptimin të 
fjalë për fjaltë. Elementet e vogla të ngjyrave 
të tjera e gjallërojnë sipërfaqen piktorike ku 
format e tyre krijojnë një ndjenjë lëvizjeje të 
ekuilibruar të spontanitetit dhe të strukturës 

të perfillur mirë në mendje. Ngjyrat nuk duhet 
të qendrojnë të izoluara, ashtu siç nuk duhet 
të qendrojë as femra e izoluar. Ashtu si një 
ngjyrë e vetmuar humb fuqinë e saj perceptive, 
ashtu edhe identiteti i femrës nuk duhet të 
paraqitet i burgosur, sepse ajo është si një 
dritë që merr kuptim vetëm kur reflektohet në 
hije dhe nuanca të tjera. Përmes kësaj qasjeje, 
piktura nuk përpiqet të përfaqësojë një realitet 
të caktuar, por të krijojë një hapësirë përjetimi 
ku ngjyra dhe forma bëhen elemente të një 
gjuhe vizuale që komunikojnë përmes ritmit 
dhe ndjesisë. 

Brenda kontekstit lokal të Ulqinit 
paraqitet edhe vepra e Gjovana Dediq, e cila 
përmes mediumit të tekstit e zgjeron fushën e 
praktikës artistike drejt reflektimit teorik dhe 
diskursit kritik mbi identitetin, kujtesën dhe 
përvojën kolektive shoqërore të femrës. 

Nga kryeqyteti i Malit të Zi, nga Podgorica, 
artistja Ivanka Đonović ekspozon vepren e 
saj Pa titull. Vepra përfshin një kompozim 
të pasur me elemente floreale dhe forma 
organike që ndërthuren në mënyrë ritmike 
brenda një hapësire të qetë piktorike. Ngjyrat 
e një palete harmonike dhe motivet bimore 
krijojnë një atmosferë poetike ku natyra 
shfaqet si një element qendror i përjetimit 
estetik. Artistja flet me një gjuhë lirike dhe 
organike ku nuancat e ngjyrës të gjelbërt 
mbizotërojnë në kompozim. Natyra gjindet në 
qendët të mendjes. Kjo zhvendosje e fokusit 
nga individi në natyrë, në fakt, luan një rol të 
dyanshëm. Si balans dhe disbalans, si një thikë 
me dy tehe. Në këtë mënyrë, krijimtaria e saj 
ndërton një dialog drejt një reflektimi më të 
gjerë mbi ritmin dhe ekuilibrin e jetës. 

Në veprën Së bashku, por jo të njëjtë, 
artistja Kaltrina Hoti nga fshati Hot i Plavës 
ndërton një kompozim figurative ku marrin 
formë disa trupa njerëzorë të vendosur pranë 
njëri tjetrit si figurim i heshtësisë që bërtet në 
një melodi harmonike. Këto trupa e ndajnë 
një horizont por e mbartin njëkohësisht edhe 
individulitetin të persones së tyre. Përmes 
përdorimit të teknikës së përzier në kanavac 
dhe trajtimit të lirë të formës, krijohet një ritëm 
i qetë i kompozimit që synon në bashkëjetesën 
e dallimeve nderkulturore. Këto silueta të 
heshtura që ndajnë të njëjtën hapësirë mbartin 
frymen e tensionit midis afërsisë dhe dallimit. 
Një afërsi fizike por edhe dallim individual. 
Kjo vepër artikulon një reflektim të thellë 
mbi bashkëjetesen dhe temen e përkatësisë. 

Përkatësis gjinore, intelektuale dhe thjeshtë 
asaj njerëzore. Lindin pytjet; “A përkas unë 
këtu?”, “A është e mundur të jemi së bashku 
pa u bërë të njëjtë?” dhe “A mund të ndërtohet 
një komunitet ku individët ruajnë dallimet e 
tyre pa u ndjerë të përjashtuar nga tjetri?” 

Pikërisht këtyre pyetjeve vepra e Kaltrina 
Hotit u përgjigjet përmes një gjuhe dinamike 
dhe domethënëse vizuale. Kaltrina në 
mënyren e saj artistike shëndron figurat e 
thjeshta piktorike në një metaforë të fuqishme 
për solidaritetin, për respektin ndaj njëri-
tjetrit dhe për mundësinë e një ekzistence 
të përbashkët që nuk kërkon njëtrajtshmëri, 
por mirëkuptim. Nga këto vepra artistike 
mund të përmbyllim se veprat artistike të 
artisteve femrorë nuk janë thjesht objekte 
vizuale në një hapësirë ekspozuese, por ura 
që lidhin. Ato janë në mundësi të lidhin kohën 
dhe hapësirën, të lidhin të kaluarën me të 
tashmen, si dhe individualen me shoqërinë e 
komunitetit. 

Kjo ekspozitë na vërteton se distanca 
gjeografike nuk luan rol në identitetin e tyre 
kolektiv, sepse veprat artistike nuk njohin 
kohë as kufi, edhe pse atë e dëshmojnë. Si 
lumenj që rrjedhin nëpër male të ndryshme, 
veprat e grave dhe vajzave shqiptare kalojnë 
kufijtë fizikë dhe perceptues, duke krijuar 
një rrjedhë të pandalshme të reflektimit, 
vetëdijes dhe afirmimit. Zëri i femrës, në 
gjithë shumëllojshmërinë e saj, nuk kërkon të 
dominojë. Ai kërkon të dëgjohet, të reflektohet 
dhe të bashkohet me të tjerët. Ai kërkon të ketë 
të njëjtën peshë sa e ka dhe zëri i mashkullit. 
Ajo kërkon barazi. Hiç më shumë, hiç më pak. 
Këtë barazi dhe e meriton. E meriton, si një 
gjë më të paktë që mund dhe duhet t’i ofrohet. 
Sepse ajo luajti shumë role gjatë jetës së saj. 
Rolin e bijës, rolin e gruas, rolin e nënës, rolin e 
intelektit në shoqëri, rolin dëshmueses... në një 
scenari shumë të gjatë e të tepruar. Ku mbeti 
roli i saj me të vërtetë real? Roli i vetëvetës dhe 
i identitetit të personës së saj? Kur një zëri i 
bashkohen edhe zëra të tjerë, gruaja qëndron 
si shkëmb që nuk lëkundet nga stuhitë e jetës. 

Veprimtaria dhe ekspozimi kolektiv të 
veprave artistike dëshmojnë në këtë shkëm 
femëror. Në këtë moment arti nuk flet më 
vetëm në emër të një gruaje apo vajze. Ajo 
merr frymë si një organizëm i gjallë, ku zërat 
e tyre, dikur të shpërndarë dhe të heshtur, 
bashkohen në një hapësirë të përbashkët.
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NË HIJET E DY 
KOLOSËVE: PSE 
KY LIBËR ËSHTË I 
DOMOSDOSHËM

Historia shqiptare ka dy figura që nuk 
ecin brenda saj si personazhe, por si drita 
dhe hija: Fan S. Noli dhe Faik Konica. 
Ata nuk janë vetëm dy emra të mëdhenj 
të kulturës sonë; janë dy mënyra të 
menduari, dy botëkuptime, dy mjete me 
të cilat Shqipëria e fillimit të shekullit XX 
kërkoi të gjejë fytyrën e vet. Në çdo epokë 
historike, ka njerëz që krijojnë vepra; 
në epokat e rralla, ka njerëz që krijojnë 
kombe. Noli dhe Konica i përkasin këtij 
lloji të dytë. 

Ky libër nuk është thjesht një 
përmbledhje studimore, as një kronologji 
faktesh jetësore. Ai është një udhëtim 
i gjatë në shpirtin dhe mendjen e dy 
njerëzve që, me të gjitha dallimet, 
kundërshtitë, rezistencat dhe admirimet 
e tyre, ndërtuan themelet e identitetit 
modern shqiptar. 

Noli u bë profeti i ndërgjegjes, 
moralisti i zjarrtë, zëri që kërkonte 
drejtësi përtej politikës. Konica u bë 
aristokrati i kritikës, mjeshtri i ironisë, 
diplomati i kulturës, njeriu që kërkonte të 
shëronte popullin e vet përmes mendimit 
të pastër dhe fjalës elegante. 

Njëri u përpoq të shpëtonte shpirtin e 
kombit, tjetri mendjen e tij. 

Ky libër i sjell bashkë jo për t’i pajtuar, 
as për t’i vënë në peshore, por për t’i 
treguar ashtu siç ishin: dy forca të epokës, 
dy shtylla që mbështetën të njëjtën urë, 
dy zëra që krijuan të njëjtën simfoni, 
edhe kur luanin nota të ndryshme. 
Marrëdhënia e tyre nuk është e thjeshtë, 
nuk mund të përkufizohet me fjalë të 
zakonshme si “miqësi” apo “armiqësi”. Ajo 
është një lidhje e pazakontë, një tension 
i bukur, një duel estetik dhe moral që 
prodhoi dritë. 

Në faqet që vijojnë, lexuesi nuk do të 
gjejë vetëm histori. Do të gjejë njeriun pas 
historisë: ambicien, dhimbjen, tejkalimet, 
dysh- imet, krenarinë, refuzimet, heshtjet 
dhe shpërthimet e dy mendjeve të mëdha. 

Ky libër është një përpjekje për të 
kuptuar jo vetëm çfarë bënë ata, por 
edhe pse e bënë. Jo vetëm çfarë shkruan, 
por edhe çfarë heshtën. Jo vetëm çfarë 
lanë pas, por edhe çfarë ëndërruan e nuk 
arritën dot ta shohin. 

Është një libër për dy njerëz, por në 
të vërtetë është një libër për Shqipërinë. 
Sepse historia e tyre është historia 
e dilemave të saj, e betejave të saj të 
brendshme, e përplasjes midis moralit 
dhe racionalitetit, idealizmit dhe 
skepticizmit, revokimit dhe ndërtimit. 
Noli dhe Konica nuk janë vetëm dy 
biografi; janë dy harta të shpirtit shqiptar. 

Prandaj ky libër nuk është thjesht 
studim: është rikthim në një nyje të 
kulturës sonë, në një moment kur dy rreze 
drite u ndeshën për të krijuar një horizont 
të ri. 

Dhe këto dy drita ende na ndriçojnë. 

Nga Rafael Floqi

Rafael Floqi “Noli dhe Konica nën dritën e ‘Diellit’”

Një kontribut i vyer historik  
por për mbarë mërgatën 

shqiptare në SHBA
Nga Sokol Paja

Editor i gazetës ”Dielli”

Studimi i gazetarit Rafael Floqi “Noli 
dhe Konica nën dritën e ‘Diellit’” është 

një vepër e arrirë historiko-publicistike, e 
cila nxjerr në dritë, përmes shqyrtimeve 
dokumentare dhe bibliografike, dy nga 
figurat më të shquara, dominante dhe 
protagonistët absolutë të mërgatës 
shqiptare në Shtetet e Bashkuara të 
Amerikës: Fan Noli dhe Faik Konica. 

Ky studim mbart vlera historike, 
komunitare,  mediatike,  atdhetare 
dhe shoqërore, pasi përfshin një punë 
shumëvjeçare pasioni, përkushtimi dhe 
dedikimi ndaj këtyre kolosëve të kombit 
shqiptar. Në këtë studim serioz trajtohen në 
mënyrë të detajuar jo vetëm marrëdhëniet e 
ndërlikuara mes Nolit dhe Konicës, por edhe 
raportet e mërgatës shqiptare të Amerikës 
me atdheun.

Me një literaturë të pasur, gjuhë dhe 
stil të shkëlqyer, citime të bazuara në 
dokumente në disa gjuhë dhe dëshmi, 
informacion të imtësishëm dhe analizë 
të thelluar publicistiko-shkencore, si dhe 
me referenca nga burime amerikane dhe 
monitorim të kujdesshëm të artikujve 
të gazetës “Dielli”, autori dëshmon një 
punë hulumtuese disa-vjeçare, ndër më 
dinjitozet e botuara në dekadën e fundit 
mbi marrëdhënien e veçantë të miqve-
“armiq” Fan Noli dhe Faik Konica, të parë 
në një prizëm paralel sa psikologjik aq dhe 
njerëzor dhe artistik. 

Marrëdhënia ndërmjet Faik Konicës 
dhe Fan S. Nolit përbën në vetvete një nga 
raportet më të veçanta dhe më polemike të 
shekullit të kaluar dhe këndvështrimi i ri 
psikoanalitik është një zbulim dhe arritje në 
studimet historiko letrare dhe i veçantë në 
letërsinë dhe historinë shqipe dhe botërore, 
duke u nisur nga fakti tek përgjithësimi.

Rivalitet dhe afrim, ndarje dhe 
bashkime, aleanca dhe përçarje, polemika 
dhe akuza, ironi dhe sarkazëm, idealizëm 
dhe pragmatizëm, si dhe ambicie politike 
– të gjitha këto elemente ndërthuren në 
këtë libër. “Noli dhe Konica nën dritën e 
‘Diellit’” ofron një analizë të shumëfishtë: 
historike, psikologjike, kulturore, letrare 
dhe mediatike. 

Gazeta “Dielli” jo vetëm që pasqyron 
me detaje veprimtarinë e Nolit dhe Konicës 
në një prizëm krahasues, por mbi të gjitha 
dokumenton idetë, ndarjet dhe bashkimet, 
polemikat e zjarrta dhe konceptet mbi 
zhvillimin e Shqipërisë, si dhe rolin e Vatrës 
dhe të vetë “Diellit”.

Libri trajton në mënyrë të veçantë 
marrëdhënien dhe përplasjen e këtyre dy 
figurave kombëtare me Mbretin Zog, vizionet 
politike të Nolit dhe Konicës, konceptet e 
shtetndërtimit dhe shtetformimit, politikës, 
filozofisë, moralit, ndërgjegjes dhe zgjimit 
kombëtar. Noli dhe Konica, si dy figura të 
fuqishme të mendimit, frymëzimit dhe 
veprimit kombëtar, edhe pse larg Shqipërisë, 
themeluan një shkollë të kulturës, politikës, 
letërsisë, moralit publik dhe ndërgjegjes 
patriotike shqiptare.

Libri “Noli dhe Konica nën dritën e 
‘Diellit’” na fton në thelb në një reflektim 
mbi amanetin moral, shpirtëror dhe 
kulturor të Nolit dhe Konicës, mbi rëndësinë 
e trashëgimisë dhe themeleve të “Diellit”, 
të Vatrës, të shtetit dhe të kombit shqiptar. 

Duke përshkruar konfliktin krijues dhe 
kundërshtues të këtyre kolosëve, vepra 
paraqet rolin e jashtëzakonshëm të Fan 
Nolit dhe Faik Konicës si dy pika referimi 
për historinë kombëtare, identitetin dhe 
kulturën shqiptare, ndërgjegjen atdhetare 
dhe veçanërisht trashëgiminë shqiptare në 
mërgatën e Amerikës.

Noli dhe Konica trajtohen imtësisht si 
subjekte superaktive mediatike, atdhetare, 
politike dhe kulturore, me ndikim të 
fuqishëm në shekullin e kaluar dhe, pa 
dyshim, edhe në shekullin që vjen. Konica 
si intelektual kritik dhe Noli si fenomen 

kulturor e politik patën një marrëdhënie 
që prodhoi përplasje, admirim, vlerësim, 
konkurrencë, bashkëpunim dhe kundërshti, 
të cilat përbëjnë boshtin themelor të këtij 
libri, të parë në prizmin psikologjik dhe 
historik e letrar.

Një meritë e veçantë e librit qëndron 
në faktin se dy figurat madhore të kulturës 
dhe identitetit kombëtar shqiptar, Noli dhe 
Konica, trajtohen edhe në dimensionin e 
tyre njerëzor, karakterial dhe shpirtëror. 

Siç shprehet edhe vetë autori Rafael 
Floqi, Noli dhe Konica nuk ishin vetëm 
shkrimtarë apo politikanë; ata ishin 
arkitektë të një kombi që po dilte nga errësira 
osmane drejt dritës evropiane. Secilit i takoi 
një rol thelbësor: Nolit ndërtimi i frymës së 
kombit, Konicës ndërtimi i formës së tij.

Temat themelore të librit, ngjarjet në 
Vatër me Nolin dhe Konicën si protagonistë, 
polemikat përmes “Diellit”, marrëdhëniet 
e tyre me Mbretin Zog, zhvillimet politike 
në Shqipërinë e viteve ’20–’30, çështje të 
historisë, letërsisë, gjuhësisë dhe identitetit 
kombëtar, prirjet politike dhe mjeshtëritë 
individuale, periudha e regjimit diktatorial, 
si dhe veprimtaria dhe ndikimi i tyre 

kulturor e kombëtar, janë trajtuar nga 
gazetari Floqi me delikatesë, ndershmëri 
dhe elegancë, pa ngarkesë emocionale dhe 
me një distancë profesionale nga zjarri i 
përplasjeve të përjetshme.

Fan Noli dhe Faik Konica përbëjnë dy 
referenca të jashtëzakonshme të kulturës 
shqiptare dhe të identitetit modern 
kombëtar. 

Studimi i gazetarit Rafael Floqi “Noli 
dhe Konica nën dritën e ‘Diellit’” është 
një kontribut i vyer historik jo vetëm për 
Federatën Vatra dhe gazetën Dielli, por 
për mbarë mërgatën shqiptare në Shtetet e 
Bashkuara të Amerikës.

New York, 10 janar 2026
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dhe intuitë për t’u vlerësuar, sidomos për 
trampizmin dhe arsyet e fitores së tij. 

Sa për një shembull, artikulli “Miliarderi 
– shpëtimtar i masave punonjëse” komenton 
librin e JD Vance, “Elegji për katundarinë”, 
duke kapur debatin delikat rreth “gjendjes 
së punëtorit të bardhë” e duke parandjerë 
atë që u konsumua mandej në vitin 2025, 
kur Vance u bë numri dy i Shtëpisë së 
Bardhë. 

Në fund, meriton vëmendje edhe fakti se 
libri vjen në shqip si shqyrtim i hollë dhe i 
vëmendshëm i SHBA, si një analizë që nuk 
tradhëtohet nga nevoja për të krahasuar 
zhvillimet e atjeshme me Shqipërinë, apo 
me përvojën e autorit në Shqipëri. Edhe pse 
ngjashmëritë nuk mungojnë. 

Siç e thamë në nisje, askush nuk e di 
se ku po shkon Amerika. E rrjedhimisht 
askush nuk e di as se ku do të shkojë bota. 
Por për ata që si z. Nasto e duan dhe çmojnë 
Amerikën për gjithçka ajo solli në botë, 
duhet shpresuar se sikurse revolucioni 
amerikan u dallua për gradualitetin e vet 
dhe jo histerinë e sivëllaut i tij francez, 
edhe ky eksperiment i jashtëzakonshëm 
i nisur gati 3 shekuj më parë, do të ketë 
hapësirë për të akomoduar me mençuri 
edhe trampizmin e sotshëm, që ka edhe ai 
arsye objektive se përse u shfaq. 

“Pakicat me ngjyrë kanë bërë hapa të 
jashtëzakonshëm jo duke i përmbysur idetë 
themeluese të 1776-s, por duke iu drejtuar 
parimeve më të larta të tyre.”

Te ky pasazh, i sjellë nga libri, ndodhet, 
me gjasë, edhe çelësi i daljes nga një krizë që 
sot na duket të gjithëve shumë konvulsive. 

amerikanëve; besimi kristian, dy lëvizjet e 
mëdha gjallëruese të rolit fetar, ideja e fatit 
të qartë që ushqeu ekspansionizmin dhe 
gjeti vend në polemikën për mëkatin dhe 
providencën, këmbëngulja e aktivistëve të 
shumtë (si William Tyndale) te besëlidhja e 
Zotit me hebrejtë si analogji dhe shpjegim 
për fatin historik të amerikanëve, mandej 
“ungjillli i pasurisë” me befasitë e mëdha 
të miliarderëve filantropë, apo progresizmi 
tradicional si lëvizje shumëngjyrëshe që 
shndërroi peizazhin politik, të gjitha këto 
në suazën e një ëndrre dhe aspirate shumë 
të veçantë që nuk u vu në diskutim as nga 
një veprimtar i njohur i vonët, Martin 
Luther King. 

Libri i z. Nasto nuk është megjithatë një 
histori e Shteteve të Bashkuara, që merret 
me të dhëna (edhe pse ato nuk mungojnë kur 
është e nevojshme të ilustrohen argumente 
të caktuar) apo analiza shkaqesh: ai nuk 
kërkon një dialektikë klasike të ngritjes, 
shkëlqimit dhe rënies. Kjo është një çështje 

ekspertësh, progresistësh, nëse do të 
marrim ndikimin e tyre historik sipas librit 
që kemi në dorë. Amerika e temave të librit 
e ushtron gravitetin e vet ende si fuqi e së 
mirës, para së gjithash, si komb i diskutimit 
dhe mobilizimit të madh kulturor. 

Dhe është ky tipar që shpjegon më 
saktë hyrjen në Luftën e Dytë Botërore, 
lëvizjet për të drejtat e njeriut, apo edhe 
kristalizimin si moment reagimi, të së 
Djathtës Fetare Amerikane, antimoderniste, 
antikomuniste e në fund edhe pretenduese 
e një “shumice morale”. Një term ky që 
mund të duket i panatyrshëm në pamje të 
parë për një vend kampion të kapitalizmit 
e të pushtetit të parasë. 

Përmbledhja nuk është as thjesht një 
gjenealogji, pasi autori jep mendimet dhe 
komentet e veta, ai bën analizë e sugjeron 
edhe rrugëdalje, gjithnjë me besimin e thellë 
se Amerika është e pazëvendësueshme, 
si dikur stereja e kolonëve shpresëmirë të 
kësaj bote. Dhe e bën këtë me një koherencë 

Dr. Ernest Nasto, NGA “QYTETI MBI KODËR” TEK “AMERICA FIRST”, Onufri 2026

KUJTIME DHE JETË NË 
NJË NARRACION TË 

MIRËFILLTË LETRAR
Nga Skerdilajd Zaimi

Bota do të ketë fatin e Amerikës. Është një 
ndjesi që nuk lidhet me ndonjë njohje 

apo shqyrtim të thellë të historisë, por me 
faktin kryesor të kohës ku jetojmë, se rendi 
ynë është rendi i ideuar, themeluar dhe 
organizuar mbi parime të gjithëpranuara, 
por nën aureolën e fuqisë amerikane. Dhe 
të modelit amerikan.

Ai rend sot po shpërbëhet, shembet, 
minohet dhe çmontohet nga vetë autorët e 
tij – Shtetet e Bashkuara të Amerikës. Nga 
filozofia trampiste që ka bërë zëvendësimin 
paradigmatik të kredos amerikane: nga 
ajo e “qytetit mbi kodër” tek “Amerika e 
para”. Një kredo nacionalizmi që vepron 
në ndërgjegjen amerikane “të veçanësisë”, 
të kombit të domosdoshëm (të paktën deri 
dje), apo të një force të së mirës në botë. 

Si erdhëm deri këtu? Cilat forca, cila 
psikologji, cilat shkaqe, emotive dhe 
objektive, sollën kompromentimin e 
“ëndrrës amerikane”, e zgjuan botën dhe 
SHBA në truallin e njohur të realizmit dhe 
gjeopolitikës, të konflikteve periodike dhe 
tensioneve permanente? Është një pyetje që 
do të dojë kohën e vet për t’iu përgjigjur, në 
mos nuk do të marrë përgjigje kurrë, sikurse 
nuk ka një përgjigje as fundi i Romës. Por 
një hap i domosdoshëm është njohja e 
Amerikës, e indit të saj historik, e debateve 
të brendshme, krizave dhe rikthimeve. 

Libri i ri i dr. Ernest Nastos ofron një 
mundësi të rrallë për lexuesin shqiptar 
që të rrokë më me lehtësi origjinalitetin 
amerikan, pikënisjet ideore, ideologjitë, 
ndasitë, e më në fund edhe aktualitetin që 
po dikton ndryshime radikale në mbarë 
botën. 

Dr. Nasto paraqitet me këtë libër pas 
botimit të punimit të tij shumë të veçantë 
e me rëndësi “Një komb nën Zotin: besimi 
fetar dhe politika në Shtetet e Bashkuara”, 
një lloj historie fetare e superfuqisë 
botërore, që mbetet deri më sot i vetmi në 
këtë fushë në gjuhën shqipe. 

Në dallim nga libri i parë, ky i tanishmi 
është një përmbledhje artikujsh dhe 
intervistash që nisin si kohë para mandatit 
të parë të Donald Trump e deri më sot, që 
mund të cilësohen si një lloj ditari politik i 
autorit. Të rimarra në një renditje tematike 
që përkon me debatin e sotshëm, ato 
ofrojnë një panoramë të qartë dhe mundësi 
depërtimi në arsyet e trazimit të SHBA. 

Një libër mund të lexohet dhe përjetohet 
në mënyra të ndryshme, shënimet e një 
autori mund të befasojnë apo ndikojnë 
lexues të ndryshëm për arsye apo 
aspekte të larmishme. Por ajo që është e 
jashtëzakonshme në këtë përmbledhje 
është se historia amerikane përshfaqet në 
galerinë e popujve dhe shteteve si aspiratë 
e një kombi të themeluar mbi gërshetimin 
e disa ideve për botën dhe jetën, me një 
ndërgjegje fetare të implantuar në një 
tokë të re. Besimi fetar kristian dhe një 
vështrim manikeist i botës, krahas projektit 
kushtetues të etërve deistë të Shteteve të 
Bashkuara, përurojnë një traditë që dallon 
thellë nga çdo entitet tjetër të prezantuar në 
historinë e popujve. 

Nuk ishte ekonomia, as siguria në 
vetvete që përcaktoi atë që Dr. Nasto e 
quan një ndër eksperimentet më të mëdha 
të njerëzimit, por edhe një meditim i thellë 
mbi natyrën e njeriut, mbi pushtetin, 
kontrollin e tij, përherë në funksion të lirisë 
dhe lumturisë. 

Janë në libër një tërësi temash: dallimi 
mes revolucionit amerikan dhe atij 
francez, diskutimet për Kushtetutën me një 
parashtrim shumë interesant të imponimit 
të Kartës së të Drejtave nga anti-federalistët, 
mandej shqyrtimi mbi vetëperceptimin e 
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Ëndërr e falur titullohet përmbledhja 
me poezitë që ka zgjedhur vetë autori 

Resul Shabani për të na dhënë një antologji 
të jetës së tij dhe si poet. Po ç’është ajo? 
Ëndrra është një dhuratë që na vjen nga lart, 
si nga qiejt, kështu besohet, del nga fati, e 
fshehur nga vetë nënvetëdija. Të të falet një 
ëndërr, është një mënyrë për të thënë: “Të 
është dhënë një mundësi për të parë përtej 
reales.” Dhe sa bukur kur kjo dhuratë është 
poezi! Ëndrra e falur është edhe një lloj 
frymëmarrjeje shpirtërore, do të thosha, por 
po aq edhe akt i mëshirës kozmike. Ëndrra 
bëhet edhe një falënderim i heshtur ndaj 
ekzistencës: “Faleminderit që më është falur 
të ëndërroj.” Dhe ëndrra të bën edhe poet. 
Dhe e fal ëndrrën si poezinë, pra, e dorëzon 
– me kuptimin “që e lëmë pas” si diçka që jo 
se s’do ta kemi më, por e dhamë për të tjerë. 
Ëndrra është edhe dashuri, shpresë, vetë 
idealja, të shtrenjtat që mund të kemi dhe 
falja e saj është edhe akt lirie, i natyrshëm 
si ajo. 

Poeti ishte krejt si bari, lexojmë në këtë 
antologji. Poeti Resul Shabani përcakton 
ëndrrën e tij, rolin krijues të saj, kredon. 
Ëndrra si besim ka edhe një kuptim më 
mistik, thirrjen për adhurim të vetë ëndrrës 
që na ngre mbi realitetin, të besojmë në 
atë bukuri “që do ta shpëtojë botën”, sipas 
Dostojevskit, në fuqinë krijuese për të 
ndriçuar errësirën me dritë të brendshme. 
Dhe kjo s’është vetëm ëndërr. T’i lëmë 
mënjanë ëndrrat mashtruese, ankthin dhe 
tmerrin le t’ia lëmë urrejtjes, por të dimë të 
duam. Këtë porosi na ka lënë edhe Shenjtja 
jonë Nënë Tereza, e cila lindi në Shkup, 
atje ku jeton dhe shkruan edhe poeti Resul 
Shabani. 

Në thelb, Ëndërr e falur është një 
oksimoron poetik, sepse falja nënkupton 
edhe dorëzimin, ndërsa ëndrra nënkupton 
edhe dëshirën. Këto dy përvoja të larta të 
njerëzores bashkohen si në një pikë drite te 
poezia Shfletim si në ëndërr. 

Në brigjet prej ëndrre të liqenit të 
Ohrit, aty ku uji i derdhet zallit si kujtesë 
dhe lumi Drin merr jetë dhe bëhen këngë, 
poeti deshi ta dëgjojë botën me veshët e 
shpirtit. Zëri i Resul Shabanit vjen nga ato 
anë ku janë vendosur kufij që ndajnë edhe 
tokë edhe ujë, por jo frymën dhe ëndrrën. 
Quhet Maqedoni e Veriut – e Jugut për ne, 
shqiptarët, do të thosha – dhe aty ushtojnë 
ëmbël edhe meloditë e qëndresës dhe të 
identitetit. Në poezinë e Resul Shabanit 
vendlindja, atdheu, Ballkani, bashkohen 
dhe dhembin si një plagë, ndërsa Mesdheu 
frymon si horizont i hapur për bashkëjetesë 
dhe me poezi. 

Poezia e tij është meditative dhe gjakon 
të përkorën, atë lloj heshtjeje që flet me 
agullimën e atyre vendeve, duke e bërë fjalën 
një akt sublim. Shumëzohej nga të prekurit 
me sqep/ të zogut grabitqar, shumëzohej me 
fjalët e veta, dënes si grua/ pa turp. Është 
poezia kështu dhe poeti bashkë. Zemrën “e 
vë në një pjatë me ujë të valë”. Përfytyrimi i 
flijimit artistik, njeriu naimjan që digjet për 
të ndriçuar të tjerët. Kur thotë: Çudi ishte 
poeti, krejt si ti, ai i kthen lexuesit pasqyrën 
– për ta bërë pjesë të së njëjtës ndjesi e 
ndërgjegjësim. Në poezinë Drini i Zi është 
lumi që bart mallin dhe historinë, por edhe 
poezinë: Zbriti me ujë e me valë rrëmeti/ si 
zemrën pikëllimi e brehu tokën. Këtu rrjedh 
jo vetëm uji, por edhe gjaku i jetës që kërkon 
lirinë e jetës. Drini bëhet metaforë e unitetit 
të copëtuar, mund të ndahen brigje, por jo 
ardhmëria. Ai mbledh vëllazërisht të gjitha 
dhembjet e Ballkanit dhe i shndërron në 
këngë. Në ujërat e tij sheh veten çdo vetvete, 
që rrjedh, por nuk shuhet. Shën Naumi 
përfshin shpirt të vendlindjes, që magjeps 
me trupin që ka, zemër mbi zemra. Hyjnia 
dhe njeriu, bukuria që ndriçon, por edhe 
djeg. Nuk e di sa e bukur je, sirenë e Mesdheut, 
me alga detit mbuluar, me koralin e verdhë. 
Kjo shtrirja largësive nga Ohri në Mesdhe, në 
këtë udhëtim, Ballkani i tij është dhe qendër 
e një universi që përzien besimin, artin dhe 

dashurinë. Në poezinë Zhulieta edhe vdekja 
përmendet me një butësi tronditëse: Si 
mund të jetë kaq e freskët vdekja/ në buzët e 
mia trëndafila?! Zhuljetë është vetë poezia. 
Dashuria dhe vdekja nuk janë ndarje, por 
takim, ku çasti arrin përjetësinë. Ja, edhe 
Hamleti me plis të zi dhe ...mos më thoni / se 
heshtja ime s’është urtësi. Hamleti shqiptar 
mban kafkën e historisë së tij ndër duar, pa 
klithmë e përsiatje të thella, nën pelerinën 
e qetësisë. Plisi i zi bëhet kurorë, simbol i 
krenarisë që nuk kërkon sundim. 

Ëndërr e falur shënon kulmin e një 
udhëtimi shpirtëror. Kur fjala bëhet lutje, 
çdo poezi është një rit i brendshëm katarsi. 
Në ciklin Artefakte dafine kujtesa shfaqet 
si peizazh mitik, ku Dru e gur, zhur e valë/ 
vetëm ngjyrë dhe vetëm pikturë. Realiteti 
si pikturë në lëvizje, ngjyra uji kullojnë 
si vegimet. Në ciklin Erosi mbi mjegull 
dashuria është dritë e butë pa vetmi. Në 
Tri balada, liqeni, nata dhe agimi flasin për 
qerthullin e pambarimtë të ndjenjës, ndërsa 
Trishtim i vakët sjell një melankoli të qetë 
që shndërrohet në kujtim e përshpirtje. 
Që rrjedhin si ujë i thellë dhe nuk kërkojnë 
të befasojnë, por të zgjojnë. Nëpër vargje 
ndihet ritmi i brendshëm i gjuhës, fryma e 
malit dhe shushurima e liqenit, një melos 

që pikon nga shpirti i fjalës amë. Në fund 
ai pohon me një besim të qetë: Këmbët vetë 
përpara më shpien./ Do të arrij sidoqoftë... 
Dhe kjo vetë është arritje. Resul Shabani 
është poet i gjuhës së tij dhe i heshtjeve që 
flasin, poet i urave të padukshme ballkanike, 
ku bie hija e legjendave. Poezia që na vjen 
prej andej, nuk është vetëm lexim, por dhe 
përvojë, mënyra më e bukur për të (mbi)
jetuar. 

Visar Zhiti
Tiranë, tetor 2025

Parathënia e vëllimit poetik "Ëndërr e falur" të Resul Shabanit

Kush mund 
të falë një ëndërr?

Nga Visar Zhiti

Shoqja ime e fëmijërisë së hershme dhe më 
pas shoqja e fakultetit të Filologjisë, Luljeta 

Gjini, Gërmenji vjen para lexuesit me librin  
e saj të dytë, një vëllim me skica e tregime, 
titulluar  “Monologu i fustanit”.

Nëpërmjet këtyre skicave e tregimeve 
lexuesi jeton një copë nga Gjirokastra 
e dikurshme, si vend dhe si komunitet 
personazhesh realë. Po ashtu edhe një pjesë të 
ishullit të Sazanit dhe të jetës së ushtarakëve 
dhe familjeve të tyre atje; natyrisht edhe 
pjesë nga Tirana, me jetën e saj studentore 
dhe artistike të kohës, me sallat e koncerteve 
të festivaleve, apo me vendin emblematik 
“Te Reklamat”. Po edhe më gjerë, me zona 
të tjera të Shqipërisë si: Dukagjini, Lumi i 
Shalës, Bregu e vende ku rinia zhvillonte dikur 
aksionet e ndërtimit të hekurudhave.

Vëllimi karakterizohet nga natyrshmëria, 
vërtetësia, sinqeriteti i rrëfimit dhe frymëzimi. 
Vetkuptohet që tregimi rrjedh pa bariera, i 
kapur në një moment fatlum kujtimi, meditimi 
dhe frymëzimi njëkohësisht. Personazhet, më 
së shumti, janë realë. 

Luljeta ka pasur fatin të jetojë në një mjedis 
letraro-artistik, duke pasur pranë vëllain e 
saj, kompozitorin e talentuar Kastriot Gjini 
dhe të fejuarin (bashkëshortin e saj) poetin 
e talentuar Fluturak Gërmenji, që shpesh 
poezitë e tij muzikoheshin nga K. Gjini duke 
krijuar një vatër artistike familjare që rriste 
mundësinë e përjetimeve letraro-artistike në 
shkallë më të gjerë.

Jo më kot vëllimi hapet me një skicë 
titulluat “Inicialet” e cila përbledh në vetvete, 
jo vetëm një titull kënge me kompozim 
të K. Gjinit, një tekst kënge me poezi të F. 
Gërmenjit, po edhe një emër ure, në këmbët 
e betonta të së cilës janë gdhendur inicialet 
e emrit të autores dhe të fejuarit të saj në 
kohën kur kanë qenë aksionistë. Pra, kemi një 
ndërkallje të jetës reale në botën letrare për të 
sjellë pranë lexuesit në mënyrë të rrjedhshme 
dhe elegante kujtime reale të njerëzve realë në 
mjedise letrare.

Gjirokastra vjen aq natyrshëm në  faqet e 
këtij libri, sa faqet të duken të pakta dhe, për 
ne që kemi qenë në Gjirokastër në ato vite, 
sikur kërkojmë më shumë kohë e më shumë 
personazhe. Ja shtëpia e vjetër gjirokastrite ku 
familja e Shaqo Gjinit jetonte dikur , salloni 
me kolltuqe ku mjekët bënin konsultat për 
të përcaktuar kurën e Kastriotit, emrat e 
mjekëve si Vasil Laboviti, Zhusti, Pandovski, 
etj dhe infermieret si Rramania, Melpoja, Meri 
duke përshkruar seriozitetin, përkushtimin 
dhe kontributin e tyre për mjekësinë në atë 
qytet. Por këtë ajo e lidh edhe me historinë 
e një dashurie të thellë po të parelizuar për 
hir të paragjykimeve mes  doktor Pirros dhe 
infermieres Meri, e cila është një ngjarje  reale 
dhe e njohur nga qyteti i atëhershëm, por që 
autorja e ngre në nivelin letrar të përshkrimit, 
duke e sjellë si një tregim të mirëfilltë.

Po le të kalojmë në një tjetër mjedis, po 
aq në mos edhe më interesant, sepse ka pasur 
veçorinë e të qenit territor ushtarak i izoluar 
dhe më pak i njohur nga të tjerë. E tillë është 
jeta e familjeve të ushtarakëve në ishullin e 
Sazanit. Përshkrimi i një prej udhëtimeve  të 
saj të para nga porti i Vlorës për në Sazan, në 
një det shumëballësh, me një mot të trazuar 
në furtunë janë nga faqet më të bukura të librit 
me një prozë të arrirë e tërheqëse që mbajnë 
në tone të larta përshkrimin dhe tensionin e 
ngjarjes. Tregimi i përshtypjeve personale të 
jetës në ishull, të vështirësive që kalonin gratë 
e ushtarakëve atje, largësia nga pjesa tjetër e 
atdheut, po edhe bukuritë e pamata të natyrës 
në ishull, të mirat e klimës dhe sidomos 
dashamirësia, miqësia dhe solidariteti mes 
banorëve janë aureola që veshin me nostalgji 
dhe romantizëm jetën e kaluar atje. “Nuk besoj 
të shkoj më aty, thotë autorja në f,143 të librit, 
sepse më mungon ai për të cilin shkova dhe 
jetova në atë copë tokë në mes të detit, duke 
i bërë ballë një jetese sa të vështirë, aq edhe 
të bukur”

Libri është shkruar me dashuri dhe 
ka shumë dashuri brenda faqeve të tij: 
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Zija Çela nderohet me Çmimin Mbarëkombëtar Letrar “At Zef Pllumi” 
më 7 prill, për veprën “Koka mbi katror”, me motivacionin: “Për 
ndjeshmërinë e spikatur ndaj krijimtarisë artistike të bashkëkohësve 
të tij, për leximin e thellë dhe të gjithanshëm të një epoke të tërë përtej 
kufizimeve formale, si dhe per ruajtjen e freskisë së gjykimeve estetike. 
Në këtë vepër ndërthuret në mënyrë harmonike këndvështrimi i krijuesit 
me kërkimin e vëmendshëm të lexuesit, duke ofruar një qasje pozitive që 
nxjerr në pah vlerat e mirëfillta letrare dhe rolin e tyre të rëndësishëm 
në formësimin e ndërgjegjes njerëzore.”

Zija Çela nderohet me 
Çmimin Mbarëkombëtar 
Letrar “At Zef Pllumi” për 
veprën “Koka mbi katror”

Dashurinë e saj me bashkëshortin, poetin 
Fluturak Gërmenj, dashurinë e prindërve 
të saj, Shaqo e Krisanthi Gjini, dashurinë e 
vëllait të saj, kompozitorit Kastriot Gjini me 
A…, por edhe më gjerë. Dashuria për prindërit, 
për fëmijët, për një shoqe, për njerëzit e 
thjeshtë, për atdheun, për vendet e ndryshme 
ku ka shkuar, vende si Dukagjini, udhëtimet 
e rrezikshme me korrierat e dikurshme, por 
edhe përgjegjsinë e lartë dhe profesionalizmin 
e atyre shoferëve heronj që ua dilnin rrugëve 
thikë mbi humnera, etj., etj. Libri është një 
apoeteozë për ndjenjën e mirë, për njeriun, 
për rininë shqiptare.

Syza “Luledelet” i kushtohet të vëllait, 
Kastriot Gjini, jetës, pasionit të tij për muzikën, 
kompozimeve të tij, dashurisë për jetën, për 
prindërit dhe vajzën e tij të dashur dhe ikjen 
e parakohshme. Kompozitori i talentuar 
i këngëve të rinisë, këngë të cilat edhe sot 
këndohen e dëgjohen me ëndje, janë në 
fondin e krijimtarisë më të mirë të atyre viteve. 
Portreti i prindërve është gjithashtu një tjetër 
stacion i dashur i Luljetës. Ajo i përshkruan 
ata dhe dashurinë  e tyre me ngjyrat më të 
ndezura të kujtimeve dhe penës së saj.

Nga ana tjetër ajo është e shqetësuar 
edhe për gra që në marrëdhëniet në familje 
përjetojnë dhunën bashkëshortore dhe ka 
gjetur mënyrën si ta sjellë nëpërmjet penës 
së saj këtë shqetësim, ashtu siç sjell në një 
tregim të mirëfilltë dhe interesant, siç është 
“Monologu i Fustanit”, tregim mjaft i arrirë, 
i ngritur mbi bazën figurative të një fustani 
të animuar që bëhet dëshmi e tradhëtisë 
bashkëshortore, gjë që shpreh shqetësimin 
qytetar të autores për emancipimin dhe 
mbrojtjen e të drejtave të gruas.

Proza e Gërmënjit ka disa veçori 
të dallueshme, si:  të qenit një prozë e 
rrjedhshme, që shfrytëzon detajet jetësore në 
dobi të pasqyrimit artistik, që sjell informacion 
përshtatur në kohën të cilën e merr në 
shqyrtim për vende, njerëz e ngjarje që rrëfen. 
Ka gjuhë të rrjedhshme, figuracion të pasur, 
është shkruar me shpirt, mall e dashuri.  

Është fakt që Luljeta ka jetuar mes dy 
artistëve, që krahas arsimimit  përkatës për 
gjuhë-letërsi, i ka dhënë asaj vetëdijen të 
ushtrojë me sukses prozën e shkurtër duke 
sjellë krijime të freskëta që lexohen me ëndje 
dhe me një frymë.

Tiranë, më 26 mars 2026

Shënime për librin “Monologu i fustanit” të Luljeta Gërmenjit

KUJTIME DHE JETË NË 
NJË NARRACION TË 

MIRËFILLTË LETRAR
Nga Katjusha Pogaçi



ExLibris  |  E SHTUNË, 11 PRILL 202612

Fjalë për 
origjinalitetin

Dëgjoj dhe lexoj shpesh të ceket termi 
origjinalitet; dhe kjo thuhet e shkruhet 

me një lehtësi që të habit. Por ndërsa merr në 
dorë pastaj aksh libër, prozë a poezi, konstaton 
se fjala, termi, nuk janë kund... Doemos, është 
një qëllim i lartë dhe një arritje e madhe të ketë 
origjinalitet në krijimtari. Origjinaliteti ka të 
bëjë me vetë qenien e krijuesit, nga vjen, çfarë 
ka përjetuar, ç’kulturë e vizione ka për botën; 
mandej shfaqet në tematikën e parapëlqyer, 
imponohet me teknikat që aplikon, lartohet 
me gjuhën që përdor, shkon deri te kujdesi për 
detajet. E megjithatë, përtej këtyre nënvizimeve, 
origjinaliteti vjen me shfaqjen e autorit, buron 
më së pari nga talenti i lindur, a thua janë të 
njëkohshëm; përndryshe, krijimtaria nuk do të 
ishte me interes për publikun. 

  “Dy udhë u ndanë në pyll/ dhe unë mora 
atë që s’ishte rrahur shumë. Dhe ajo solli gjithë 
ndryshimin.” Janë vargje të njohura të poetit 
amerikan Robert Frost. Më parë, ishte Esenini që 
shkruante: “Këndo vetë, qoftë edhe si bretkosë.” 
Kurse Dostojevski thoshte: “Ndjej frikë, frikë nga 
të ngjasuarit me të tjerët.” Origjinaliteti rëndom 
ndan klasin e krijuesve. Mund të ketë shumë 
arsye apo shpjegime përse një krijimtari mund 
të jetë apo mund të quhet e cilësuar dhe përse 
një tjetër mbetet thjesht në kufijtë e tentativës. 
Shpjegimet mund të fillojnë me shkallën e 
talentit dhe të përfundojnë me fatin vetjak të 
krijuesit. Gjithsesi, një prej argumenteve më 
të rëndësishme në këtë temë, është pikërisht 
veçanësia, origjinaliteti, pangjashmëria me të 
tjerët, shkurtazi dukuria e patjetërsueshme e 
krijimit të profilit artistik.  

  Më duhet ta them me droje - ndoshta do 
të doja të mos e thosha - por sot, një mungesë e 
frikshme origjinaliteti e gjetjesh, ka ngritur një 
perde mosbesimi midis krijuesve dhe lexuesit; 
në të gjitha zhanret, sidomos në poezi. Në 
një vështrim sa më realist dhe të patrazuar 
nga teoritë e pafund, krijimi artistik që lë 
gjurmë dhe mbetet, është një punë e pavarur, 
me tipare të dallueshme, fryt i kërkimit të 
formave dhe shprehive origjinale, pa imituar 
(pa le më kopjuar) ndokënd. Gjetja artistike 
dhe kombinimi i ideve, prurja e një gjëje të 
pashkruar a shfaqur më parë, guximi për te e 
çuditshmja, përkryerja në çdo hap të krijimit, 
këto dhe të tjera qasje janë shanset që një vepër 
të mund të jetë interesante, tërheqëse, por edhe 
jetëgjatë. 

  Origjinaliteti në të shkruar i jep autorit dhe 
veprës së tij një zë e tingëllim të veçantë, asish 
që të mos jetë asnjëherë monotone, por veç 
intriguese, ndërkohë që, me raste, nxit fantazinë 
e lexuesit a shikuesit, krijon fushë për debat, e 
grish atë në meditim, ndoshta e bën edhe të 
ndjehet pak bashkautor. Një nga të fshehtat më 
të mëdha pse na pëlqejnë disa krijime, pse ato 
jetojnë shumë dhe bëhen pjesë e përjetimeve 
njerëzore edhe pasi e kanë konsumuar gjatë 
lavdinë e tyre, është pikërisht origjinaliteti, gjëja 
e veçantë dhe interesante që, në një kuptim, 
identifikohet me vetë autorin. E vështirë për çdo 
shkrimtar e artist të lërë gjurmë, nëse ai nuk ka 
mundur të krijojë dot profilin e vet artistik. E di 
që ky pohim shpërndan pak trishtim, por s’ka 
Zot që ta kthejë mbrapsht. 

Në botën e madhe të artit dhe në historinë 
e ndritur të tij, janë shquar gjithnjë, në kohën 
e tyre apo më pas, shkrimtarët dhe artistët 
që bashkë me veprën kanë “firmosur” edhe 
veçanësinë e tyre. Don Kishoti i Servantesit, 
të paktën prej pesë shekujsh, na mahnit me 
bukurinë e vet; tashmë romani është cilësuar 
si një nga librat më të lexuar ndonjëherë në 
kohëra, është ekranizuar pafundësisht, është 
dramatizuar, është bërë balet. Performimi i tij 
në kaq shumë arte, flet vetiu për një gjetje të 
jashtëzakonshme, por që është përcjellë nga 
një mjeshtër i madh, i cili tregon aq bukur dhe 
në mënyrë krejt të veçantë. Peneli magjik dhe 
ngjyrat dehëse të Van Gogut mund të qëmtohen 
nga kushdo, edhe në mos pastë ndonjë kulturë të 
madhe. Po ashtu, besoj, muzikën e Bethovenit, 
shumëkush e dallon lehtësisht nga krijimtaria 
e të tjerëve. 

  Po të përpiqesha të shkoja më tej në këtë 
galeri autorësh e veprash, në thellësi të kohërave 
apo edhe në dekadat e cilësuara moderne, 
nga Homeri te Shekspiri, nga Tolstoi e Çehovi 
te Tueni, nga Heminguej e Xhojsi te Kafka e 
Markezi, do të humbisja fillin... Rëndesa që bie 
vlerësimin, s’është e thënë të jetë e shënuar 
diku, e deklaruar - krijuesi nuk thotë ja ku i 

Kristaq Mitro e Ibrahim Muçaj, “Të shoh në sy” 
të regjisorit Mevlan Shanaj, etj.)

  Një nga autorët që në fillim të viteve ‘90 
zgjoi interesin e publikut të gjerë, kinemasë, 
por edhe botuesve të huaj, është Fatos Kongoli. 
Ka disa tipare ku mund të ndaleshim, por po 
veçoj njërin, atë të ndjesisë njerëzore në formën 
e kujtesës, përqeshjes dhe faljes; veças në temën 
e së shkuarës. Kjo ishte ndryshe nga shumë 
autorë të tjerë që, të fiksuar tek anët e errëta të 
së shkuarës, e rëndojnë dhe e skajojnë atë dhe 
episodet e saj. Këta autorë nuk përpiqen asfare të 
qëndrojnë në prapaskenë e të lënë personazhet 
të veprojnë, të flasin, të ndjejnë; ata lëshohen 
kokë e këmbë në subjekte të stërshkruara pa u 
fshehur aspak dhe pa e kamufluar fare urrejtjen 
e cinizmin. Ndryshe nga ata, te Kongoli e vërteta 
e kohës rrëfehet ftohtë, hidhur, zbulohet me një 
ndjesi të rezervuar, sikur autori të ishte vetë në 
ato që tregon dhe në të njëjtën kohë jo, nuk 
është, po tregon për një botë shumë të largët 
dhe që vërtet nuk duhet të rishfaqet më në jetët 
tona, në përvojat e mëtejme.

  Duke hedhur një vështrim kërkues e 
dashamirës edhe tek arte të tjera, në dekada, 
mund të thuhet me bindje se gjithnjë janë 
përcjellë në publik vepra që kanë manifestuar 
veçanësi, duke mbijetuar në rrethana delikate. 
Dalloheshin menjëherë punët e Vangjush 
Mios, sikundër më pas ato të piktorit Sali 
Shijaku, etj. Me një vështrim të parë, sot mund 
të shquash stilin e veçantë të piktorit Artur 
Muharemi; sikundër ndjehet veçanësia e Vlash 
Drobonikut. Disa nga kineastët tanë gjithashtu 
kanë lënë gjurmë më së pari për shkak të stilit 
dhe faktorit vetjak. Viktor Gjika pëlqente 
temat e “mëdha”, tablotë epike (“Nëntori i 
dytë”, “Përballimi”); Dhimitër Anagnosti e 
qëndiste filmin gjer në sekuencën e fundit dhe 
në lojën e aktorëve kishte kërkesa maksimale 
(“Në shtëpinë tonë”, “Përrallë nga e kaluara”, 
“Gjoleka, djali i Abazit”); Piro Milkani kujdesej 
që në filmat e tij të kishte gjithnjë humor dhe 
optimizëm; (“Çifti i lumtur”, “Zonja nga qyteti”, 
“Trishtimi i zonjës Shnajder”). Kristaq Mitro e 
Ibrahim Muçaj u dalluan për frymën lirike në 
filmat e tyre; (“Apasionata”, “Duaje emrin tënd”, 
etj.) Esat Musliu u qas në drama të forta dhe 
me një sfond klasor; (“Hije që mbeten pas”, 
“Nata”). Albert Xholi mund të veçohet për 
trajtimin e temave sociale dhe të jetës reale, 
sjellë në ekran me aq thjeshtësi; (“Familja 
ime”, “Shkëlqim i përkohshëm”, “Jeta në duart 
e tjetrit”, etj.) Në kinemanë e sotme, spikati 
menjëherë kinoregjisori Gjergj Xhuvani; dramës 
i dha ngjyra groteske dhe lojës së aktorëve 
një përsosmëri që kishte munguar më parë 
(“Parrullat”, “I dashur armik”, etj.)

  Një vepër origjinale krijon edhe hapësira 
për të zgjeruar interesin social e kulturor rreth 
saj; ajo i ka të gjitha mundësitë të qëndrojë 
bindshëm në treg dhe në mendjen e njerëzve, 
të rivijë herë pas here; ajo zgjon interesin e 
kineastëve dhe të botuesve të huaj. mund të 
duket sikur tretet për një kohë, por është gjithnjë 
atje, vlen e kujtohet… Të qenit i veçantë, me fjalë 
të tjera krijimi i një profili artistik, mbetet gjëja 
më e rëndësishme për çdo krijues, shkrimtar 
apo artist; është ajo çka e dallon nga të tjerët 
dhe e bën jetëgjatë krijimtarine e tij. 

  Në këto radhë, u përpoqa të jap ndonjë 
opinion, të shfaq disa mendime, pa marrë 
përsipër të vë kufij apo të skicoj ose të çoj më 
tej ndonjë teori; është thjesht një vështrim mbi 
terma që e vlejnë vëmendjen. Shënimet tona 
janë ndihmesa përmes të cilave besojmë se 
zgjerohet edhe më tej pamja e Letrave Shqip, 
e krijimtarisë artistike dhe e autorëve të 
veçantë, në dekada të ndryshme. Dhe vetëm 
kaq. Sigurisht, jeta letrare dhe ajo artistike, 
veprat dhe autorët, janë më shumë se kaq; 
dinamikën që karakterizon zhvillimet e sotme 
(dua të them të disa dekadave) nuk mund ta 
shterojmë në pak radhë, çka nënkupton se 
mund t’i kthehemi kësaj teme sërish, me emra 
të tjerë, por pa harruar kurrsesi që përshtypjet 
gjithnjë janë vetjake. (“Një libër apo një histori 
mund të shihet në aq shumë versione, sa ka 
lexues… Kushdo merr atë çka do prej saj dhe për 
rrjedhojë, ndryshon matja e saj.” Xh. Stejnbek)

*Emrat e autorëve të huaj janë shkruar sipas 
parimit të shqiptimit. Faleminderit për 
mirëkuptimin.

kam dukuritë në fjalë - sepse ato shkrihen në 
vepër në atë mënyrë që lexuesi, spektatori, 
ta ngjërojnë e ta ndjejnë të bukurën pa qenë 
nevoja për shpjegime apo qasje të sforcuara. 
Veçanësia mund të lexohet pikësëpari në 
tematikën që autori sjell dhe në gjinitë e zhanrin 
që preferon; si të thuash, një shkrimtar i mirë 
dhe i veçantë ndjen, kërkon dhe gjen “territorin” 
e tij… Stili i të shkruarit, mënyra se si tregon, 
skemat që përdor, gjuha, figuracioni, shpërfillja 
e normave të ngurta, etj. e bëjnë atë tërheqës 
dhe ndonjëherë shënojnë edhe shkollë letrare.

Disa nga emrat më të spikatur të Letërsisë 
Shqipe mund të dallohen menjëherë për nga 
stili, tematika dhe qasja në realitet: Çajupi, 
Migjeni, Poradeci, Kadareja. Kushdo që mund të 
vinte në dyshim këtë konstatim, sado kokëfortë 
po të ish, do të mund të dallonte menjëherë 
autorët e mësipërm: Për nga tematika ku 
fokusohen, për nga zhanri që kanë përzgjedhur, 
për nga teknikat letrare që përdorin, për nga 
gjuha dhe stili krejt i veçantë. Në vështrimin e 
autorit të këtyre radhëve, këto veçori, “sekrete” 
në mund t’i quajmë kështu, gjenden të shkrira 
në vepër,  njëfarësoj janë vetë krijimtaria. 

Lektisjet e Lasgushit donin një varg të 
shtruar, të qetë, me shumë përkujdesje e 
përkëdhelje, për nga rima dhe gjuha. Zhgënjimet 
dhe fryma protestuese e Migjenit kërkonin 
tjetër grintë, natyrisht edhe tjetër gjuhë e stil. 
Dhe ai bashkoi në një: mbresat e errëta nga një 
realitet i vështirë, leximet, ëndrrat, mendimin 
për të ardhmen... Është gjithnjë më bindëse 
dhe, sigurisht, jeton më gjatë një krijimtari që 
menjëherë njëmendësohet me emrin e autorit. 
“Gjenerali i ushtrisë së vdekur”, “Kronikë në 
gur”, “Dimri i madh”, “E penguara”, “Darka 
e gabuar” etj., e bëjnë lexuesin të kuptojë 
menjëherë kush është autori. 

  Kam rastin të përsëris çfarë kam shkruar 
edhe më herët për Ismailin tonë, mungesën 
fizike të të cilit e ndjejmë aq shumë. Ai erdhi 
në letërsi me një frymë krejt tjetër, në tematikë, 
në terma, në konceptimin e jetës, në guxim... 
Po. Ishte një autor që guxoi, në përmbajtje dhe 
në formë. Koha që shkon, e vërteton edhe më 
shumë veçanësinë e tij, sa edhe guximin për 
të thyer monotoninë dhe frikërat e drojen e 
kohës. E di që disa (për fat të keq, ndonjëherë 
edhe asish që quhen krijues) nuk arrijnë t’i 
dallojnë e vlerësojnë këto dhe kërkojnë nga ai 
“t’i binte murit me kokë”. Ndonjëherë, më vjen 
t’i pyes: Ku ishin këta (trima pas lufte) kur një 
personazh i tij i thotë një komunisteje të vjetër: 
“Na mërzitët me këtë Stafetën e Revolucionit! 
Mbajeni se nuk e duam.” (Dimri i madh) Ku 
ishin ata kur ai shkruante: “Iknin e vinin ushtritë 
nën indiferencën e plotë të qytetit.” (Kronikë 
në gur) Ku ishin ata kur ai vinte në gojën e një 
bejlereshe fjalinë: “Kur ata t’i marrë malli për ne, 
atëherë  do të ketë ardhur fundi i tyre.” (Nëntori 
i një kryeqyteti) Ku ishin ata kur ai nxirrte nga 
shpirti baladën “Mësueset e fshatit”? Ku ishin 
ata kur në Pallatin e Madh të Kulturës, në një 
plenum famëkeq të LSHA ( fillimi i viteve ‘80) e 

kryqëzuan për romanin “Nëpunësi i pallatit të 
ëndrrave”? Etj. Pa debat, se nuk ka vend për një 
gjë të tillë kur ke të bësh me një gjeni; thjesht u 
them merreni më shtruar, më butë, më qetë…

  Petro Marko, ishte një tjetër mjeshtër 
i prozës së gjatë, me një profil të spikatur, 
një këngëtar i lirisë, i dashurisë dhe i natyrës 
komplekse njerëzore, një shkrimtar që shpalos 
shumë përvojë, duke përfshirë ndërkaq në 
prozën e tij elemente moderniste dhe duke 
iu përgjigjur me stil dhe profesionalizëm 
kërkesave aluçinante të kohës e të shkollës së 
Realizmit Socialist. Ashtu siç thotë me të drejtë 
studjuesi Behar Gjoka, “në narrativen e prozës 
romanore të Petro Markos, rrëfimi fiton njëfarë 
distance nga ngjarjet”. (“Hasta la vista”, “Qyteti 
i fundit”) Po ashtu, Jakov Xoxa, nga krijimtaria 
e të cilit dallon romani “Lumi i vdekur”, vjen 
me një prozë bindëse, të shtruar, realiste dhe 
plot ndjeshmëri artistike, solide në të gjitha 
komponentet e gjinisë; një autor shumë 
origjinal. Duke folur për episodet e dashurisë në 
këtë vepër, studjuesja Klara Kodra vë në dukje 
se si “dashuria erotike përshkruhet me guxim, 
madje edhe me një lloj sensualizmi, po ky i fundit 
mbetet i shëndetshëm si në folklor”. E gjithë 
krijimtaria e Xoxës, në tematikë, në mënyrën 
se si shtjellon episodet, në peizazhet e vizatuara 
me aq kujdes, në përpjekjen maksimale për të 
vizatuar karakteret, e bën atë një nga autorët 
më të veçantë të Letërsisë Shqiptare. 

  Gjithë në këtë vijë të bisedës, krejt ndryshe 
nga shumë e shumë prozatorë të kohës, erdhi 
Qamil Buxheli, një satirist i lindur; humori dhe 
ironia ishin (nëse mund ta themi kështu) të 
përfjalshme në krijimtarinë e tij. (Kujtojmë që 
një pjesë e mirë e krijimtarisë së tij u ndalua, 
duke filluar nga drama “Dueli” dhe më pas 
romani “Kur qesh tërë qyteti”.) Tregimi i tij 
“Stenograma e një fjalimi”, që më vonë u 
inskenua nën titullin “A doni më për Belulin?”, 
pothuaj një mono-komedi, mbetet një model 
ekselent i të shkruarit, i të bërit humor në 
mënyrën më të kulturuar dhe për çfarë e vlen, i 
qasjes në tema të rëndësishme dhe i vizatimit 
në perfeksion të karaktereve njerëzore. 
Trendi qesëndisës në filmin “Historiani dhe 
kameleonët” (realizuar sipas romanit “Karriera 
e z. Maksut”) vjen në kohë: tenderat, shatërvani, 
burgu, gostitë, dhuratat, rendja marrëzisht për 
të hyrë në histori, etj. Janë të gjitha në rendin 
e ditës...

  Në fund të viteve ‘70, u shfaq në Letërsinë 
Shqipe një tjetër prozator i veçantë, Nasi Lera. 
Ndalesa në tema të mprehta, ku mund të veçohej 
përpjekja për të hyrë në jetën intime të njeriut, 
droja për tjetërsimin e tij, lufta (e kufizuar) për 
më shumë dinjitet, etj. ishin disa nga rrekjet 
e veçanta. Në tregimet e tij ka shumë jetë, ka 
vërtetësi, dialogë të bukur e në një intensitet të 
vazhdueshëm. Në prozën e Lerës shoh një qetësi 
prej njeriu të mençur e një qëndrim aq qytetar. 
Ishte edhe për këtë që ai tërhoqi vëmendjen e 
kineastëve. (Kujtoj filmat “Duaje emrin tënd” 
dhe “Telefoni i një mëngjesi” të regjisorëve 

Nga Vangjush Saro
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Harold Jamieson-i, dikur kryeinxhinier në 
drejtorinë e pastrimit të qytetit të Nju 

Jorkut, e shijonte jetën si pensionist. Nga 
rrethi i tij i vogël i miqve kishte mësuar se 
jo të gjithë e bënin këtë, ndaj e konsideronte 
veten me fat. Ai kishte një parcelë prej 
rreth një akri në Manhatanin e Veriut, të 
cilën e ndante me disa entuziastë të tjerë të 
kopshtarisë; kishte zbuluar Netflix-in dhe 
kishte lexuar tashmë shumë nga librat që 
gjithmonë kishte dashur të lexonte. Ende i 
mungonte gruaja e tij, e cila pesë vjet më parë 
kishte vdekur nga kanceri i gjirit, por, përveç 
kësaj dhimbjeje të vazhdueshme, ai bënte një 
jetë të kënaqshme. Çdo mëngjes, para se të 
çohej nga shtrati, i kujtonte vetes se duhej ta 
shijonte ditën.

Në moshën gjashtëdhjetë e tetë vjeçare 
donte të besonte se kishte një rrugë të 
gjatë përpara, por e kishte të pamundur 
të mohonte se ajo rrugë kishte filluar të 
ngushtohej. Pjesa më e mirë e ditëve të tij 
- për sa kohë që nuk binte shi, borë apo nuk 
bënte tepër ftohtë - ishte shëtitja  prej nëntë 
blloqesh deri në Central Park pasi hante 
mëngjes. Edhe pse kishte telefon celular dhe 
përdorte një pajisje portative (nga e cila, në 
fakt, ishte bërë i varur), ai ende preferonte ta 
lexonte Times-in në letër. Në park ulej rehat 
në stolin e tij të preferuar dhe i kushtonte një 
orë gazetës, duke i lexuar të gjitha rubrikat 
nga fillimi në fund dhe duke thënë me vete se 
po kalonte nga sublimja te absurdja.

Një mëngjes në mes të majit, kur 
moti ishte paksa i freskët, por gjithsesi 
mjaftueshëm i ngrohtë për t’u ulur në stol 
dhe për të lexuar gazetën, ai ngriti sytë nga 
gazeta dhe pa me bezdi një mesoburrë që u 
ul në skajin tjetër të stolit të tij, megjithëse 
përreth kishte plot stola krejtësisht bosh. 
Burri që pushtoi hapësirën e mëngjesit 
të Jamieson-it dukej të ishte mes dyzet e 
pesë dhe pesëdhjetë vjeç, as i pashëm e as i 
shëmtuar, në fakt, krejtësisht i zakonshëm. E 
njëjta gjë mund të thuhej edhe për veshjen e 
tij: një palë atlete shëtitjeje nga New Balance, 
xhinse, një kapele me logon e Yankees dhe 
një bluzë me kapuç, po ashtu me Yankees, 
me kapuçin e ulur.

Jamieson-i e shikoi me padurim dhe u 
përgatit të zhvendosej në një stol tjetër.

“Mos ikni,  tha burri. “ Ju lutem. U ula këtu 
sepse duhet t’ju kërkoj një nder. Nuk është 
ndonjë gjë e madhe, por ju paguaj për këtë” 
Ai futi dorën në xhepin e madh të përparmë 
të bluzës dhe nxori një kartëmonedhë prej 
njëzet dollarësh.

“Nuk u bëj nderë të panjohurve, tha 
Jamieson-i dhe u ngrit në këmbë.

“Por pikërisht kjo është ideja - që ne të dy 
jemi të panjohur. Ju lutem, më dëgjoni çfarë 
kam për të thënë. Nëse thoni jo, do ta pranoj. 
Por ju lutem, më dëgjoni njëherë Ju mund 
të…” Ai u kollit dhe Jamieson-i e kuptoi se 
burri ishte i shqetësuar. Ndoshta më shumë 
se kaq - i frikësuar. “Ju mund të më shpëtoni 
jetën.”

Jamieson-i u mendua paksa dhe u ul 
sërish. Por sa më larg burrit tjetër që mundej, 
pothuajse në cep të stolit.

“Do t’ju jap pak kohë, por nëse ajo që 
thoni tingëllon marrëzi, do të iki. Dhe futni 
paratë në xhep. Nuk më duhen dhe nuk i 
dua.” Burri e shikoi kartëmonedhën sikur të 
ishte i habitur që po e mbante në dorë, pastaj 
e futi sërish në xhepin e bluzës. Vendosi duart 
mbi kofshë dhe vështrimin e mbante aty, në 
vend që të shikonte Jamieson-in.

“Jam alkoolist. Esëll prej katër muajsh. 
Katër muaj dhe dymbëdhjetë ditë, për të 
qenë më i saktë.”

“Urime,tha Jamieson-i duke lënë 
përshtypjen se e tha me gjithë mend, por në 
fakt nuk ishte ndier kurrë më i gatshëm të 
çohej. Madje edhe të largohej nga parku, po 
të ishte e nevojshme.

Burri dukej normal, por Jamieson-i ishte 
tashmë në një moshë që e dinte se marrëzitë 
nuk shfaqeshin gjithmonë menjëherë.

“Jam përpjekur tri herë të tjera, dhe një 
herë ia dola ta lë pothuajse një vit të tërë. 
Kam një ndjenjë se ky mund të jetë shansi 
im i fundit. Jam në AA. Kjo do të thotë…”

“E di çfarë është. Si quheni, zotëri “Esëll- 
prej- katër muajsh”?

të këqijat që kam bërë, - tha Jacku dhe bëri 
shenjën e thonjëzave me gishta. I thashë: në 
rregull, do të bëja një listë rreth këtyre dhe 
do t’ia lexoja atij. Zoti mund të dëgjonte 
fshehurazi njëkohësisht. Dy zogj me një gur, 
si të thuash.”

“Dyshoj se nuk të tha jo.”
“Ai tha jo. Tha se duhej të shkoja te një 

person krejt i panjohur. Propozimi i tij i parë 
ishte të flisja me një prift, por unë nuk kam 
shkelur në kishë që kur isha dymbëdhjetë 
vjeç dhe tani nuk kam asnjë dëshirë ta bëj 
këtë. Çfarëdo që të përfundoj duke besuar 
- dhe ende nuk kam asnjë ide se çfarë do të 
jetë - nuk do të jetë diçka që kërkon të ulesh 
në bankat e kishës.

Jamieson-i nuk ishte as vetë njeri kishe. 
Ai pohoi me kokë.

“Randy më tha: ‘Thjesht afroju dikujt 
në Grant Park ose Washington Square 
ose Central Park dhe kërkoji të të dëgjojë 
ndërsa rendit të këqijat që ke bërë. Ofroju 
disa dollarë për mundimin nëse është e 
nevojshme. Dhe vazhdo t’i pyesësh derisa 
dikush të pranojë. Tha se pjesa më e vështirë 
do të ishte të  pyesje njerëzit - dhe kishte të 
drejtë.”

“A jam unë… “ Jamieson-i u ndal. Shprehja 
“viktima e parë” i erdhi ndër mend, por iu duk 
e padrejtë. “ A jam unë i pari që ke pyetur? “

“ I dyti. Dje provova me një shofer taksie 
që nuk ishte në punë dhe ai më tha të 
zhdukesha.”

Kjo i kujtoi Jamieson-it një shaka të vjetër 
njujorkase: Një turist i afrohet një burri në 
Lexington Avenue dhe e pyet: «A mund të 
më tregoni si shkohet te bashkia, apo duhet 
të shkoj drejt e në ferr?» Vendosi të mos 
i thoshte burrit me rrobat e Yankees-it të 
shkonte në ferr. Do ta dëgjonte, dhe herën 
tjetër që do të hante drekë me mikun e tij 
Aleksin (edhe ai pensionist), do të kishte 
diçka interesante për të treguar.

“Mirë. Filloni, - tha ai.
Jacku futi dorën në xhepin e bluzës me 

kapuç, nxori një copë letre dhe e hapi. “ Kur 
isha në klasën e katërt…”

“Nëse do të më tregoni gjithë historinë 
e jetës suaj, ndoshta duhet të më jepni ato 
njëzet dollarë gjithsesi.”

Jacku futi dorën në xhep, por Jamieson-i 
bëri një gjest ndalues.

“Po bëja shaka.”
“Vërtetë?”
“Po. Por të mos e zgjasim shumë. Kam një 

takim në orën tetë e gjysmë.” 
Kjo nuk ishte e vërtetë, dhe Jamieson-i 

mendoi se ishte me fat që nuk kishte 
probleme me alkoolin, sepse nga ato pak 
mbledhje AA që kishte parë në televizor, 
sinqeriteti dukej thelbësor.

“Mirë, e kuptoj. Do të jem sa më i shpejtë. 
Në klasën e katërt u përfshiva në një zënkë me 
një djalë tjetër. Ia çava buzën dhe i shkaktova 
gjakderdhje nga hunda. Kur na thirrën te 
drejtori, thashë se ai kishte thënë diçka të 
turpshme për nënën time. Ai, sigurisht, e 
mohoi këtë, por nga drejtoria na dhanë nga 
një letër për t’ua treguar prindërve. Në rastin 
tim vetëm nënës, sepse babai ishte larguar 
kur isha dy vjeç.”

“Dhe çfarë ishte ajo që të tha për nënën?”
“Kjo ishte një gënjeshtër. Atë ditë 

ndihesha keq dhe mendova se do të ndihesha 
më mirë po të rrihesha me atë djalë, të cilin 
nuk e pëlqeja. Pse nuk e pëlqeja nuk e di, 
ndonëse duhet të kisha pasur ndonjë arsye. 
Por nuk e mbaj mend. Ajo ngjarje bëri që të 
filloja të gënjeja. Kur hyra në adoleshencë, 
fillova të pija. Nëna mbante një shishe vodka 
në frigorifer. Unë i vidhja pak vodkë dhe i 
mbushja shishen me ujë. Në fund ajo e kuptoi 
dhe vodkën e hoqi nga frigoriferi. E dija ku 
e mbante - në një raft lart mbi sobë - por 
nuk mora më prej asaj shishe. Tani shishja 
ishte pothuajse vetëm ujë. Në vend të kësaj, 
kurseja paratë e xhepit dhe ato që fitoja duke 
ndihmuar në shtëpi dhe paguaja një alkoolist 
të vjetër që të më blinte shishe të vogla. Ai 
blinte katër sosh dhe mbante njërën për vete. 
Kështu ia mundësoja të pinte. Të paktën 
kështu do ta thoshte sponsori im.” Jacku 

Hapi i pestë
Stephen King 

Përktheu: Qerim Raqi

“Më quani Jack. Mjafton. Në AA nuk 
përdorim mbiemra.” Këtë e dinte edhe 
Jamieson-i. Një mori personazhesh në 
serialet e Netflix-it kishin probleme me 
alkoolin.

“Dhe çfarë doni të më kërkoni, Jack?”
“ Tri herët e para që u përpoqa, nuk kisha 

sponsor në AA - dikë që të më dëgjoj kur 
kam nevojë të flasë, që u përgjigjet pyetjeve, 
ndonjëherë të më thotë çfarë duhet të bësh. 
Këtë herë e kisha një të tillë. E takova në 
takimin e mbrëmjes në Bowery dhe më 
pëlqeu shumë ajo që tha. Dhe mënyra si sillej 
ai, nëse e kuptoni çfarë dua të them. Esëll 
prej dymbëdhjetë vitesh, i qëndrueshëm, 
punonte shitës,  ashtu si unë.

Ai ishte kthyer nga Jamieson-i, por tani 
sërish uli sytë poshtë.

“Isha një dreq shitësi i mirë. Për pesë vjet 
isha shef i departamentit të shitjeve në… 
mirë, s’ka rëndësi, ishte një punë fantastike, 
ju me siguri e njihni firmën. Ishte në San 
Diego. Tani shes kartolina dhe pije energjike 
për dyqanet e lagjes këtu në qytet. Shkalla 
më e ulët, pra.”

“Bjeri shkurt,  tha Jamieson-i, jo pa 
dashamirësi; ishte bërë paksa kureshtar pa 
vullnetin e tij. Rrallë mund të ndodhte që 
ndonjë i huaj të të ulej në stol dhe të fillonte 
të fliste kështu. Aq më pak në Nju Jork. 

“Doja të shihja si po ia dalin ata në Mets. 
E kanë nisur mirë sezonin, - tha Jacku dhe 
fërkoi gojën me pëllëmbë. “ Më pëlqeu ai tipi 
që takova në takimin e mbrëmjes, ndaj mora 
guximin dhe, pas një mbledhjeje, i kërkova 
të bëhej sponsori im. Kjo ishte në mars. Ai 
më shikoi me kujdes dhe tha se do ta bënte 
këtë, por vetëm me dy kushte. Që të bëja 
gjithçka që më thoshte dhe që ta telefonoja 
nëse më vinte dëshira për të pirë. Atëherë 
do t’ju telefonoj çdo mbrëmje të mallkuar, i 
thashë. Ai tha: më telefono çdo mbrëmje të 
mallkuar atëherë, dhe nëse nuk përgjigjem, 
lëre mesathin në sekretari. Pastaj më pyeti 
nëse kisha filluar me dymbëdhjetë hapat. A 
i njihni këta hapa? “Përafërsisht”. I thashë që 
nuk i kisha filluar. Ai tha se, nëse doja ta kisha 
si sponsor, duhej të filloja me ata hapa. Tha se 
tre të parët ishin njëkohësisht më të vështirët 
dhe më të lehtët. Në thelb më thonë vetëm 
se nuk mund ta ndaloj pirjen e alkoolit me 
forcat e mia, por me ndihmën e Zotit, ndaj 
duhet ta lejoj të më ndihmojë.”

Jamieson-i gërhiti lehtë.
“ I thashë se nuk besoja në Zot. Ky tipi - 

quhet Randy - tha se nuk i bëhej vonë nëse 
besoja apo jo. Tha se gjithçka që duhej të 
bëja ishte të ulesha në gjunjë çdo mëngjes 
dhe t’i lutesha këtij Zoti, të cilit nuk i besoja, 
që të më ndihmonte të qëndroja esëll edhe 

një ditë. Dhe nëse nuk pija, tha, duhej të 
ulesha sërish në gjunjë para se të flija dhe 
ta falënderoja Zotin për një ditë pa alkool. 
Randy më pyeti nëse isha i gatshëm ta bëja 
këtë, dhe unë thashë po. Sepse ndryshe do ta 
humbisja.  Më kuptoni?”

“Sigurisht. Ishe i dëshpëruar.”
“Pikërisht! Dhurata e dëshpërimit, kështu 

e quan AA-ja. Randy tha se, nëse nuk i thosha 
ato lutje por vetëm shtiresha sikur i thoja, 
ai do ta dinte këtë. Sepse vetë kishte kaluar 
tridhjetë vjet duke gënjyer për gjithçka.

“Pra u lute? Edhe pse nuk besoje në Zot?”
“Po. Dhe funksionoi. Sa i përket 

mosbesimit tim në Zot… sa më gjatë që 
qëndroj esëll, aq më pak i sigurt jam për këtë.”

“Nëse do të më kërkoni të lutem bashkë 
me ju, harrojeni, tha Jamieson-i.

Jack-u buzëqeshi dhe shikoi poshtë kah 
duart e tij.

“ Jo, jo. Ende ndihem në siklet me atë 
punën e gjunjëzimit, madje edhe kur jam 
vetëm. Muajin e kaluar - në prill - Randy 
më tha të merresha me hapin e katërt. Aty 
bën një investigim moral të vetes. Ideja 
është, natyrisht, që njeriu të jetë i thellë dhe 
plotësisht i ndershëm.”

“Dhe e ke bërë?”
“Po. Randy tha që duhej të shkruaja të 

gjitha gjërat e këqija dhe pastaj ta ktheja 
letrën në anën tjerët dhe të shkruaja të gjitha 
të mirat tek vetja ime. Të këqijat i mbarova 
për dhjetë minuta. Por të mirat më morën 
mbi një orë. Në fillim nuk më vinte ndër 
mend asgjë e mirë, por në fund shkrova: të 
paktën kam sens humori. Sepse e kam këtë. 
Kur e kuptova këtë, arrita të gjeja edhe disa 
gjëra të tjera. Kur i thashë Randyt se e kisha 
të vështirë të gjeja anë të mira te vetja, ai tha 
se kjo ishte normale. Ke pirë për gati tridhjetë 
vjet, tha. Kjo lë shumë gjurmë dhe njolla në 
vetëvlerësimin e individit. Por nëse qëndron 
esëll, plagët do të shërohen. Pastaj më tha 
t’i digjja listat. Tha se kjo do të më bënte të 
ndihesha më mirë.”

“ E bëre?”
“Po. Çuditërisht, po. Gjithsesi, kemi 

arritur te ajo që Randy do që ta unë ta bëj 
këtë muaj.”

“Më tepër e kërkon, do të thosha, - tha 
Jamieson-i me një buzëqeshje të lehtë.” 

Ai e palosi gazetën dhe e la mënjanë. 
Jacku buzëqeshi gjithashtu.

“Tingëllon sikur keni filluar ta kuptoni 
këtë marrëdhënien mes sponsorit dhe të 
sponsorizuarit. Randy më tha se kishte 
ardhur koha të bëja hapin e pestë.”

“Që konsiston në çfarë?”
“Të rrëfehem para Zotit, para vetes dhe 

para një njeriu tjetër saktësisht për të gjitha (Vijon në faqen 15)
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Sot u bënë dhjetë vjet qysh kur jam 
larguar nga Shqipëria pa u kthyer 

njëherë të vetme aty. Jam një njeri që nuk 
shoh ëndrra. Nuk e di shkakun përse? Në 
dhjetë vitet e fundit ku, jam endur nga 
njëri vend në tjetrin, kam njohur njerëz, 
gjuhë, dashuri, urrejtje, që as më shumë 
e as më pak, e kanë shuar kureshtjen time 
ëndërrimtare duke më bërë të ndihem 
si një Grifon  i damarëve të galerive ku 
dergjet shpirti i mërgimtarit 

Jam në kërkim të ditë tuneleve të reja 
jetësore. Të cilat ndjekin njëra-tjetrën si 
vajzat e qytetit tim ndërsa shkonim për 
në shkollë dikur. Ishte pjesa më e bukur e 
atyre ditëve. Kjo orë që gërmon kujtesën 
përgjatë netëve që përngjajnë me një rrobë 
të magjishme, vello e zezë e tejdukshme 
që mbështjell trupin e universit, njësoj si 
trupin ku dallohen qartë nishanet mu si 
galaktika yjesh në të pafundmin shtegtim. 
Do të isha i lumtur sikur gjithmonë të 
ishte kështu. Por fatkeqësisht realiteti i 
ditëve të mia ka tjetër fytyrë. 

Alarmi i zgjimit të mëngjesit është një 
nga shpikjet që e urrej me shpirt. Pastaj, 
fytyra ime në pasqyrë. Oh, fytyra ime në 
pasqyrë?! E urrej praninë e fytyrës time në 
pasqyrën e përditshmërisë. Por nuk kam 
shumë kohë të merrem me të. Më duhet 
të rend. E me makinën time si turinjtë 
e një kobre, të zvarritem në vendin ku 
fitoj refrenin e këngës që përditë këndoj: 
“Bukën tonë të përditshme falna Zot!” 

Për dymbëdhjetë orë jam këngëtar i 
kësaj kënge që zgjat gjashtë ditë në javë. 
Të gjashta ditët përbëjnë rreth treqind e 
katërmbëdhjetë pasqyra mëngjesore në 
vit. Dhe për dhjetë vjet formojnë mozaikun 
e tridhjetë e shtatë mijë e gjashtëqind e 
tetëdhjetë fytyrave të pasqyruara në një 
fytyrë të vetme. Netët kanë tjetër formë. 
Ose nuk kanë formë. Netët nuk kanë fytyrë. 
Më tepër se tokësore ato janë hyjnore. Në 
to ashtu si në muzikë koha rrjedh, shtrihet 
në një hapësirë të pakufizuar me kufijtë e 
një jete të vetme.

Nata mërkuriane e të  mërkurës,
2 Mars 2005

Mbi kodrën ku prehen varret e të 
vdekurve të qytetit të Pogradecit, 

mund të shohësh liqenin. Një pikëz loti 
midis shpirtrave ngashërues të maleve 
që mbështjellin pamjen. Qyteti ku vijon 
një jetë e vdekur e banorëve të tij të gjallë. 
Një gjysmë qiell i gërvishtur në shikim 
nga degë gështenjash që popullojnë 
varrezat. Pllaka mermeri. Pllaka varresh 
ku koha shtrihet njëtrajtësisht. Ku koha 
nuk ekziston. Ku ekzistenca është e 
ngurtësuar në mermer. 

Nuk i di rrethanat si dhe përse u 
gjenda aty prej kaq mijëra kilometrash 
larg? Përballë meje u shfaq i ndjeri im 
gjysh. I mbështetur në trungun pranë 
gështenjës ku prehet. Qëndronte i qetë me 
atë buzëqeshjen njerëzore e cila e tregonte 
më të ri nga ç ‘ishte në të vërtet, sipas 
llogarive të mia matematikore. Ndryshe 
nga ç’më kujtohet kur ishte i gjallë, ajo që 
më bëri përshtypje së pari ishin rrobat 
e tij. Në krejt shkallaren që shërbente si 
zbritje-ngritje të kujtimeve të mia, më 
kujtohet se i ndjeri në më të shumtën 
e kohës së jetës që kishte jetuar ishte i 
veshur si dhëndër me kostum dhe kravatë. 
Kështu e mbajnë mend edhe qytetarët e 
Pogradecit “profesorin”. Kishte kaluar 
një rini “endur ditën dhe ç ‘thurur natën” 
përmes Selanikut, Bukureshtit, Romës, 
Gjenevës dhe Lionit. Ndërsa, tashmë ishte 
i veshur me një palë tuta sportive kineze 
të viteve shtatëdhjetë. Tuta ngjyrë blu të 
zënë. Një palë atlete me shollë kauçuku 
ngjyrë gri. Në imazh të ëndrrës sime ishte 

- Pra, pothuajse, një vit pas largimit 
tim? I thashë vetes.

Pritja e të premtes,
4 Mars 2005

U nisa për në punë. Nuk e di se si i 
kam përtypur ato dymbëdhjetë orë 

ditë. Në mbrëmjen e datës katër mars 
përgjatë gjithë natës kisha një dëshirë të 
papërmbajtur për të pirë të gjithë detin e 
pijeve që kisha në shtëpi. Kisha dëshirë të 
digjja gjithçka këtë natë. Por siç thoshte 
zëri i Bob Dylan, burgosur në shiritin e 
magnetofonit : “Asgjë s’kishte mbetur 
për të djegur“. Vërtet asgjë. Kisha nevojë 
të flisja me shokë, të afërm, miq. Por të 
gjithë ishin larg. Flinin këtë orë në gjumin 
e halleve të botës. 

U lëshova i dërrmuar nga alkooli 
mbi shtrat në pritjen e radhës që 
ndillte ankth me ndjesinë e një nate 
më parë mbledhur lëmsh mbi gjoks. 
Isha i gatshëm t’i jepja një copë mish 
nga trupi im bishës të së vërtetës. Por 
më kotë. Asgjë nuk erdhi. Asgjë nuk 
ndodhi. Përsëritja e të njëjtave rituale 
disa orë më vonë në mëngjes. Alarmi i 
zgjimit. Pasqyra. Fytyra. Kafja. Ndihesha 
i këputur si të kisha kapërcyer Saharanë 
në një natë të vetme. Më tej, makina ime 
me fytyrë kobre tek gjarpëronte rrugëve 
të qytetit. Puna. Orët. Refreni. Gjithçka e 
ndalur një moment përball kolegut tim 
gjashtëdhjetë e pesë vjeçar Mike Valas 
ndërsa i rrëfeja ëndrrën.

- Përse unë? – e pyeta, - Prej kaq mijëra 
kilometrash larg të udhëtoj drejt atij 
vendi? Përse unë prej kaq kohësh i ikur 
duhet t’i bëja vizitë një të vdekuri?

- Nuk je ti, por shpirti i tij që ka ardhur 
e të ka gjetur këtu. – tha ai.

U shtanga. Tingëllon paradoksale. 
Kisha besuar se isha unë ai që kishte 
depërtuar atje në kodrën e gështenjave. 
Ku edhe kisha gjetur trupin e tij? Jo. Duhet 
thënë shpirtin e tij. Jo, jo! Nuk ishim në 
Pogradec por në ëndrrën time këtu në 
Cape Cod. Nuk besoj se isha unë, apo 
shpirti im, që kishte kapërcyer oqeanin 
atë natë. Por ai, shpirti i tij, që kishte 
zbritur prej kodrës së gështenjave drejt e 
në realitetin tim amerikan. 

- Mos u bëj merak. - më shkundi Mike 
- Të shtunën do të vete në kishë dhe do të 
ndez një qiri në emër të tij.

- Të faleminderit! - thash më i qetë 
shpirtërisht, nuk e di përse në tre gjuhë 
të ndryshme me idenë idiote se nuk po 
më kuptonte.

Në mbrëmje mora një mesazh nga 
kushëriri im që jeton po ashtu në mërgim. 
Më tronditi kjo frazë e tij : “Nuk di kur ke 
qenë për herë të fundit në Pogradec. Dua 
të ta them gjendjen me një paradoks që 
tingëllon pashmangshëm tepër poetik: 
Pogradeci jashtë kishte ndryshuar aq egër, 
dhe Pogradeci im qe ruajtur brenda meje 
aq mirë, saqë askush nuk kish vdekur gjatë 
mungesës sime, e askush s’do të vdiste pas 
ikjes sime.”

Perëndim i vagëlluar 
mbi liqerin pa kufij,

4 Mars 2005

Liqeri i pulitur, mavijuar e venitur, 
llamburitës svagullon. Sipër-e-

më-sipër, tinës zog ardhushi, mjerush 
parëverak, posi frym’e dehur, vetëtitës 
çiçërron zembërës të këngëve. Këndimi 
yt nër ne pat rarë dit’e nat’. O fatlum i 
paçmuarshmë fjalëtor. Vgjer-i shentë. 
Vraparak. Posi zëth, qipallë, stolismë, 
çfrerim. Këng’ e lasht’ e vjershërisë, folja 
jonë pleqërishte, që veson farmaqet, 
rrëxhosur farmason. Përtërit pashteruar, 
paqetuar, qielluar, shenjtëruar, dëshëruar, 
shushulluar, mjergulluar, shkundërmuar, 
shaqiluar, pipëlim në kraharuar, 

Rekuiem
 Flurans Ilia

Tregim

buza e tij. E ngjyrosur në anën e poshtme me 
të njëjtën ngjyrë blu e errët si kostumi i tij 
sportiv. Dridhej dhe kishte ftohtë. Bashkë 
me të edhe unë, dridhesha dhe kisha 
ftohtë. Ftohtësia vinte prej mjegullnajës 
nga një tjetër kohë kur isha fëmijë. Kur i 
sapodalë nga uji i ftohtë i liqenit të Ohrit, 
me buzën e nxirë nën qortimin e fjalëve 
të tij, mundohesha të fshija trupin tim 
vocërrak brenda krahëve të gjyshit tim 
si një nosit në vjeshtë kur natyra fillon 
të hedhë mbi vete petkun e përgjumjes 
dimërore. Nuk e di përse sot, është  im 
gjysh që më shfaqet në ëndrrën time të parë 
mbas dhjetë vjetësh qyshkur nuk shoh më 
ëndrra.

“Më fal që nuk kam mundur të shoh një 
të vetme herë në ëndërr!” i thashë. 

Ndihesha fajtor pa faj kundrejt këtij 
fakti që më bënte të afrohesha më tepër 
drejt tij.

“Dua të më kuptosh. Nuk e kam pasur 
të lehtë përgjatë këtyre ditëve endacake!” 
shfajësohesha.

Ai vazhdonte të kishte në buzën blu 
po atë buzëqeshje që e tregonte më të ri 
nga ç ‘ishte në të vërtetë. Një lloj ngjyrimi 
e cili bëhej edhe më i afërt me hapat e mi 
drejt tij.  

“Dua të më kuptosh se nuk kam pasur 
kohë për ëndrra!” thashë, tashmë një hap 
larg tij. 

Ai vazhdimisht miratonte me kokë pa 
folur duke më dhënë të kuptoja se : “Nuk 
është ndonjë gjë e jashtëzakonshme, biri 
im. Gjëra ndodhin në jetë. Të kuptoj. Kohët 
kanë ndryshuar. Nuk është ndonjë gjë e 
madhe. Të kam falur.” 

I hapi krahët dhe të dy u gjendëm 
në atë përqafim magjik i cili më kishte 
munguar tmerrësisht për të gjitha këto 
vite. Ndieja mall. Ndieja një shtrëngim 
që e kisha humbur ndër vite dhe po e 
gjeja rishtazi. Një përqafim në të cilin 
doja të isha i lidhur përgjithnjë. Por nuk 
mundesha. Nuk mundesha sepse sytë e tij 
më thoshin se “kohët kishin ndryshuar”. 
instinkti i rrugës që po përshkoj nga 
ëndrra drejt zgjimit më udhëhiqte drejt 
shtigjesh logjike ku lehtas kuptohej se 
shpirti i të ndjerit vinte në krahët e mi prej 
një tjetër bote. Në logjikën time sy zgjuar 
i binte që të isha përqafuar për të parën 
herë në jetë me një të vdekur atë natë.  

E enjte e ënjtur,
3 Mars 2005

Zg jimi ka zbritur Cape Cod, 
Massachusetts. U zgjova duke ndier 

të ftohtë. U mbështolla me batanije. Të 
parat rreze Marsit kishin mbërritur në 
pezul të dritares sime. Ora shënon dy orë 
më parë se rënia e alarmit të zgjimit tim 
të përditshëm. U ngrita nga shtrati dhe 
ndeza një qiri. Ishte diçka jo e zakonshme 
për ditët e mia sepse jam një njeri që nuk 
shoh ëndrra. Ky kthim i papritur drejt 
asgjësë. Këtë e ndieja te gishtat ndërsa u 
vura në përgatitje të një kafeje. Dy gllënjkat 
e para më dhanë kurajë drejt marrjes së 
receptorit të telefonit. Po formoja numrin 
e nënës e cila jeton në Tiranë. Ajo pritje 
më vuri papritur përballë një reflektimi 
: Të gjitha lutjet e mia ja kisha thënë në 
anglisht të ndjerit. E vetmja gjuhë e huaj 
të cilën nuk e njihte përmes morisë së disa 
gjuhëve që zotëronte. 

“Zot na ruaj! Prandaj edhe tundte 
kokën në shenjë miratimi pa folur.”

Një mur na ndante në atë takim. 
Gjuha. Gjuha jonë e përbashkët të cilën 
ai e kishte humbur nga vdekja. Shqipe që 
unë po e humbisja nga jeta në morinë e 
viteve të mia të ikura në mërgim. 

Një sinjal i zgjatur më torturonte 
në pritje të përgjigjes së nënës. Nuk po 
kuptoja përse po telefonoja atë të parën? 
Për të ndarë së bashku ëndrrën e sapo 
parë? Ndoshta. Pritja e atyre sekondave 
njëtrajtësohej me kohëzgjatjen e të gjitha 
këtyre viteve jetuar në tokë të huaj.

- Alo? - u dëgjua përtej oqeanit  zëri 
i saj. 

- Alo? Jam unë mama. Si je?
- Biri nënës si je?
- Mirë. Jam në merak. Kam parë një 

ëndërr të çuditshme sot.
- Ke parë ëndërr?
- Po. Kam parë gjyshin në ëndërr. 
Një tjetër e vërtetë më shkundi 

ndërkohë. Nuk dua ta fsheh. Nuk më 
kujtohej viti i saktë i vdekjes së tij. Prej aty 
po kuptoja pse po i telefonoja mamasë. 
Për të marrë vesh se kur im gjysh kishte 
ndërruar jetë.

- Në vitin 1996! - foli ajo qortueshëm.
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perëndimi më të vagëlluar sillet qark 
gjeratorisht. Shtërg’i fundit prej zemërate. 
Bard i fundit i pulitur, dërdëllit. Ç’të 
zotërovi çiçërrima sylynjarë’e çoçërit q’i 
thurri lavdërim. Çquhen krillat mbudhë 
mbollisura, mijëza, mijëza, shejza 
t’shejta të mitura. Shkëndijime. Ç’m’u 
verbojnë-o syt’e mia, ndjej në gji një këngë 
gjaku shtërgjyshërishte. Ças. Një grime 
parpalitet pik’e ngritë. Ronitet. Dh’ aher’... 
Lëngon levezhga palëpirë dhe palcorja me 
përgjërata pikon e merr kullimin, fund 
skëterre, kulm zeniti, nën etere, gjuh’e 
vdarë dyke vuar;  Çkëlqen. Fërfëllon. Vaj’ 
e një çasi-e këngës s’ate harmonishmë... 
Harmoni divine e tepërlumtur, fshehtësira, 
me kullim si fleta fundet në fund gremine, 
fund’. Skëterrur. Rrasë. Mort. Urgjin’e zisë. 
Urgji e ngratë mbi varrishta. Papo ula 
kryet mun ne zambaku, mbi shkorreta. 
Mun ne tumb’e përmivarshme, ku vërzave 
thëthinjë aromë borsilog. Kim’ a-ni zilinë 
armiqërishtë, me pedantizm barbar, 
o maskaradë, renegacion! Ryn hunapi 
dal-nga-dal për së nalti nër fellësira. 
Fryn një erë-e ëngjërvi. Jet’e dherit, 
syr’ i lodhur, kandilerit, marth, mpijet, 
mvarret, dhëmkoset dhe me hov të letë 
valon. Venë-e-vinë. Vate. Vanë sërë-sërë, 
sy-vramuseve, ç’m’j-u ka hije paanësira, 
lartësira, ndryshmësira. Afërò-m’ u, shih-
më shimëzë, për-m’at’ anë, shimëzë!

Ag mbi Atlantik,
5 Mars 2005

Dobare e gjumit si një sprijë zalli 
bariste nga shtrati i ngrohtë drejt 

dritares ku prej së largu shndriste bregu 
i të ndritshmit blu. Mëngjesi i datës pesë 
mars, e gjeti grykën time të njomësuar me 
ajrin e oqeanit. Një shije kripe më kishte 
mbetur në gurmaz nga nata e mëparshme. 
Nuk e di përse? Nuk e  di nga vija e ku 
shkoja? Por më duhej të çaja thellë. Përtej 
asaj që pretendojmë se e njohim. Fytyrën 
e së cilës nuk e kemi parë kurrë. Ose 
gjithmonë e kemi me vete. Pa e kuptuar. 
Më dukej sikur kësaj here kisha kapërcyer 
i vetëm Atlantikun. I kisha shpëtuar 
mirazhit vertikalisht vdekjeprurës të 
Saharasë dhe lundroja i shtrirë mbi një 
copë shtrat druri, horizontalisht mbi 
oqean. Ndieja se toka lëvizte rrëshqitshëm 
nën shtratin e Atlantikut. Lëvizte 
përditshmëria. Veprimi mori formën dhe 
ritmin e valëve. Dhe valët morën kuptimin 
e ditës. Kuptimin e syrit të zgjuar në atë 
çast të pazakontë kur gjithçka për mua 
nuk do të ishte më asnjëherë si më parë. 

Mike Valas sipas premtimit, në kishën 
ortodokse të Shën Gjergjit - 1130 Falmouth 
Road, Rte. 28, Centerville - e kishte ndezur 
një qiri në emër të gjyshit tim këtë ditë 
përballë shenjtorëve. Në të njëjtën kohë 
kur atje në Pogradecin e largët, NË 
REALITET, stuhia e shirave i detyroi të 
vdekurit të dalin nga varret.

E shtuna e pulave,
5 Mars 2005

Në kalendarin ortodoks e shtuna e pesë 
marsit, njihet si «dita e të vdekurve». 

Ndryshe thërritet nga pleqtë si «e shtuna 
e pulave». Thuhet se pikërisht shpirtrat 
e të vdekurve dalin mbi sipërfaqe të 
tokës gjatë gjithë kësaj dite. Pak para 
të shtunës së pesë marsit kanë lëvizur 
varret e Pogradecit. Ishte marrëzi të 
besoje përkimin e ngjarjes me ditën e të 
vdekurve. Por ashtu kishte ngjarë. E gjithë 
sipërfaqja e tokës (parcela e varrezave) 
pranë Përroit të Çaprazit, kishte shkarë 
nga shirat dhe dëbora e atyre ditëve. Kisha 
dëgjuar për një problem të tillë diku aty 
nga vitet ’90. U tha atëherë se varrezat 
që po arrinin majën e kodrës një ditë do 
të rrëshqisnin. Ky do të ishte Apokalips 
i shpejtë, sepse vetë njerëzit nën një 

fajësi kolektive të çmendur kishin prerë 
gështenjat e mbi kodrës, kishin bërë vend 
e pa vend shtëpi banimi (që edhe ato një 
ditë do të rrezikonin jetët e tyre) e çnuk 
kishin bërë. Shumë ujë rrodhi që atëherë 
e deri më sot, për të na mbetur në derë 
ky shqetësim që këtë mars u bë lajm 
ndërkombëtar. 

Nga shtypi i kohës : “Qytetari P. Dh. 
na tregoi se ai së bashku me të afërmit e 
tij, kishin zhvarrosur me dhimbje eshtrat e 
motrës Tefta dhe burrit të saj, vdekur vite 
më parë e për t’i varrosur përsëri në një varr 
të përbashkët me prindërit e burrit. Ndërsa 
P. H. na tregoi për tmerrin e bashkimit të 
eshtrave të vëllait të tij me ato të të vdekurve 
të tjerë.”

“Njerëz që gjenin të afërmit e patretur 
nga koha, të tjerë që seleksiononin kockat 
e tyre dhe ndokush që kërkonte personin 
e vdekur që për momentin s’ndodhej 
në varrin e tij! Mbi të g jitha, g jendjen e 
jashtëzakonshme e bënte më të vështirë 
terreni i përbaltur, shiu dhe bora. Ushtarë, 
mjete transporti, arkivole, maska, doreza, 
njerëz të dëshpëruar, punonjësit e Bashkisë, 
g jithandej, ...asnjëherë s’e kishim parë 
drejtpërdrejt një skenë masive zhvarrimi.” 

Presidenti i Republikës i telefonon 
krye bashkiakut :  “Më lejoni të shpreh 
keqardhjen time për pasojat e kësaj 
fatkeqësie natyrore që lëndoi ndjenjat e 
qytetarëve pogradecarë.” - 6 Mars 2005

- Paske qenë i çuditshëm mor’ bir! 
Me të gjitha këto që ndodhën këndej, 
dhe ëndrrën që më rrëfeve katër ditë më 
parë; Zot na ruaj! Paske qenë i çuditshëm! 
Duhet të vizitohesh te ndonjë doktor, apo 
të shohësh ndonjë prift.

- Çfarë ka ndodhur? - 7 Mars 2005
- Eshtrat e gjyshit nuk kanë lëvizur se 

i kanë mbajtur rrënjët e gështenjës sipër 
varrit të tij. Të kujtohet gështenja? - 8 Mars 
2005

Krye bashkiaku prononcohet në shtyp 
: 

“Deri më sot, 9 Mars, Bashkia ka dhënë 
270 autorizime për zhvendosje varresh në 
fshatin Guras. Një pjesë njerëzish i kanë 
çuar të afërmit e tyre për t’i rivarrosur në 
Korçë, Tiranë apo në komunat nga kanë 
ardhur. Aktualisht ende punojnë 160 
ushtarë, 100 forca të ndërmarrjeve publike 
të bashkisë si dhe punëtorë të biznesit 
vendas. Në normalizimin e saj ndihmuan 
Bashkia e Tiranës. Prefektura e Bashkisë së 
Korçës dhe Prefektura e Elbasanit. Policia 
e Pogradecit  në këtë situatë po punon pa 
u ndalur. Kanë mbërritur në Pogradec, një 
grup inxhinierësh gjeologë nga Tirana. Të 
gjithë i falënderoj.” – 9 Mars 2005

“Sot është mbledhja e Qeverisë, e cila 
do të akordojë 27 milion lekë të reja për 
ndalimin e rrëshqitjes së mëtejshme të 
dheut. Nga këto, 15 milion lekë të reja për 
sistemimin e varrezave të reja në fshatin 
Guras dhe 12 milion lekë të reja për 
përballimin e kostos varrim - zhvarrim. 
Gjithashtu vetë Bashkia Pogradec do të 
përdorë 12 deri 15 milion lekë të reja për 
të përballuar këtë situatë. Do të ketë një 
autobus (linjë e vazhdueshme) çdo ditë për 
të çuar njerëzit në varrezat e reja të Gurasit. 
Përveç familjarëve që kanë vendin e tyre 
në varrezat e vjetra, të g jitha funeralet 
e tjera do të bëhen në varrezat e Gurasit. 
Ndërkohë, pas një Kalvarit të gjatë 9 marsi 
i dhuroi Pogradecit mot me diell dhe një 
normalitet në sistemimin e varrezave të 
vjetra.” - 10 Mars 2005

Sikur të ishin dhjetë ditë dhjetë net 
dhjetë orë dhjetë minuta dhjetë sekonda 
dhjetë shekuj - janë bërë dhjetë vjet që 
kur jam larguar nga Shqipëria pa u kthyer 
një herë të vetme aty. Ngjan kjo kohë me 
një rekuiem që sjell shpesh në mendje 
fëmijërinë e degëve të një gështenje. 

Cape Cod, Mars 2005

tundi kokën. “Nuk e di çfarë ndodhi me 
të. Quhej Ralf, por unë gjithmonë e quaja 
në mendje Ralf Pijaneci. Fëmijët mund 
të jenë mizorë. Tani, me shumë gjasë, ai 
ka vdekur, dhe nëse është kështu, unë e 
ndihmova të vriste veten.”

“Mos e çoni aq larg,  tha Jamieson-i. “ 
Me siguri keni mjaft gjëra për t’ u penduar 
pa shpikur të tjera.”

Jacku ngriti sytë dhe buzëqeshi vesh 
më vesh. Jamieson-i vuri re se sytë i kishte 
të përlotur - nuk i rridhnin, por ishin gati.

“Tani po flisni tamam si Randy.”
“Është gjë e mirë?”
“Mendoj se po. Dyshoj se kam pasur 

fat që ju gjeta.”
Jamieson-i kuptoi se, çuditërisht, ishte 

i kënaqur që ishte “i gjeturi”.
“Çfarë tjetër ke në listën tuaj? Koha 

po kalon. “
“Më vonë studiova në Brown dhe u 

diplomova me nota të shkëlqyera, por me 
gënjeshtra dhe mashtrime. Në këtë isha i 
zoti. Dhe - kjo ishte më e keqja -mentori 
im kishte vartësi nga kokaina. Nuk do të 
flas se si e mora vesh këtë, sepse koha 
po kalon, siç thatë edhe ju, por e mora 
vesh dhe pastaj i sigurova një kilogram 
kokainë në këmbim të notave të mira. 
Dhe, sigurisht, ai më pagoi për drogën. 
Nuk po merresha me bamirësi.”

“Një kilogram? “ pyeti Jamieson-i. 
Vetullat i ishin ngritur pothuajse deri te 
vija e flokëve.

“Po. E futa nga Kanadaja, e fsheha në 
rrotën rezervë të Ford-it tim të vjetër. U 
përpoqa të dukesha si një nga studentët 
që kalojnë pushimet duke bredhur dhe 
duke flirtuar në Toronto, por zemra më 
rrihte si çekan dhe tensioni duhet të më 
ketë shkuar në qiell. Makinën para meje 
e kontrolluan në kufi, por mua më lanë 
të kaloj pasi u tregova patentën. Ndonëse 
në atë kohë nuk ishin aspak aq dyshues 
sa tani. “Ai heshti për një çast dhe pastaj 
shtoi: “Për më tepër, i mora shumë para 
për drogën. Mbajta diferencën për vete.”

“Por nuk përdore vetë kokainë? “- 
pyeti Jamieson-i.

“Jo. Droga kurrë nuk ka qenë pija ime. 
Kam pirë ndonjëherë në ndonjë bar, por 
ajo që më pëlqente vërtet ishte uiski. 
Dhe ende e pëlqej. Gënjeva shefat e mi, 
por në fund më zbuluan. Nuk ishte si në 
universitet, dhe nuk kisha askënd për 
të kontrabanduar drogë. Të paktën nuk 
gjeta askënd.”

“Si i gënjeje?”
“Falsifikoja raportet e punës. Sajoja 

takime shitjeje që nuk i kisha pasur 
kurrë, për të shpjeguar ditët kur isha 
shumë i dehur për t’u paraqitur në punë. 
Mashtroja me shpenzimet. Ajo puna e 
parë ishte puna e ëndrrave të mia. Mund të 
kisha shkuar shumë larg. Por e prisha. Kur 
më pushuan nga puna, mendova se ajo që 
më duhej ishte një ndryshim ambienti. Në 
AA e quajnë këtë “kërkimi i shërimit në 
gjeografi”. Nuk funksionon kurrë, por unë 
nuk e dija. Tani duket e qartë: nëse hipën 
një budalla në avion në Boston, është po 
ai budalla që zbret në Los Anxhelos. Ose 
në Denver. Ose në Des Moines.E humba 
edhe punën e dytë. Nuk ishte aq e mirë 
sa e para, por ishte shumë e mirë. Ishte 
në San Diego. Atëherë mendova se ajo 
që më duhej ishte të martohesha dhe të 
qetësohesha. Kështu u martova me një 
vajzë të mirë, që meritonte dikë më të 
mirë se unë. Zgjati dy vjet dhe gjatë gjithë 
asaj kohe e gënjeva për varësinë time 
nga alkooli. Sajoja udhëtime pune për të 
shpjeguar pse kthehesha vonë në shtëpi, 
sajoja simptoma gripi për të shpjeguar 
pse shkoja me vonesë në punë ose nuk 
shkoja fare. Dhe përtypja pafund tableta 
menteje, por mendoni se e mashtrova?

“Jo, nuk besoj,  tha Jamieson-i. “ Sa të 
ka mbetur ende për të treguar? “

“Vetëm edhe pesë minuta. Të jap 
fjalën. “

“Në rregull.”
“Grindeshim dhe grindjet bëheshin 

gjithnjë e më të këqija. Herë pas here 
njëri nga ne hidhte gjëra përreth dhe nuk 
ishte vetëm ajo . Pastaj erdhi mbrëmja 
kur u ktheva në shtëpi rreth mesnate, 
krejtësisht i dehur, dhe ajo shpërtheu. Tha 
të gjitha ato fjalët e zakonshme, e di, dhe 
të gjitha ishin të vërteta. Ndihesha sikur 
po më hidhte shigjeta helmi dhe secila 
fjalë po godiste në shenjë.”

Tani Jacku po shikonte sërish duart 
e tij. Goja i dukej aq e dëshpëruar saqë 
për një çast Jamieson-it iu duk si Emmett 
Kelly, klouni i trishtuar.

“E dini çfarë më shkrepi në mendje 
ndërsa ajo më bërtiste? Mendova për 
Glenn Ferguson-in, djalin që e rraha kur 
isha në klasën e katërt. Mendova sa mirë  
isha ndjerë atëherë, si kur shtrydh qelbin 
nga një puçërr. Dhe mendova se do të 
ndihesha po aq mirë po ta rrihja edhe atë. 
Dhe këtë herë, të paktën, askush nuk do 
t’i dërgonte letër mamasë në shtëpi për të 
më qortuar, sepse mamaja më vdiq vitin 
kur diplomova në Brown.

“Zot i madh”, - tha Jamieson-i. Tani 
nuk po ndihej mirë teksa po dëgjonte 
këtë rrëfim të padëshiruar. Përkundrazi, 
po ndihej keq. Nuk ishte aspak i sigurt se 
donte të dëgjonte çfarë do të vinte më pas.

“U largova,- tha Jacku. “Por u frikësova 
mjaftueshëm për të kuptuar se duhej të 
bëja diçka për të ndalur pirjen e alkoolit. 
Ishte hera e parë që provoja AA -në, atje 
në San Diego. Kur u ktheva në Nju Jork 
isha esëll, por kjo nuk zgjati shumë. Pastaj 
provova sërish, dhe as kjo nuk zgjati. As 
herën e tretë nuk pata sukses. Por tani 
kam Randy-n, dhe këtë herë ndoshta do 
t’ia dal. Pjesërisht falë jush.”

Ai zgjati dorën.
“Atëherë, ju lutem, - tha Jamieson-i 

dhe ia shtrëngoi dorën.
“Edhe një gjë duhet ta them, - tha 

Jacku. 
Shtrëngimi i tij i dorës ishte shumë i 

fortë. Ai e pa Jamieson-in drejt në sy dhe 
buzëqeshi. “ U largova nga shtëpia, siç 
thashë, por para se të ikja, ia preva fytin 
asaj kurvës së mallkuar. Nuk ndalova së 
piri, por kjo më bëri të ndihesha shumë 
më mirë. Ashtu siç isha ndier më mirë kur 
rraha Glenn Ferguson-in. Edhe ai pijaneci 
për të cilin ju tregova - kur e rrihja edhe 
atë më bënte të ndihesha më mirë. Nuk e 
di nëse e mbyta, por gjithsesi ai mori atë 
që meritonte.”

Jamieson-i u përpoq të tërhiqte dorën, 
por shtrëngimi i Jack-ut ishte tepër i fortë. 
Tani ai kishte futur dorën tjetër në xhepin 
e bluzës me kapuç me shenjën e Yankees.

“Unë dua vërtet të ndaloj së piri, dhe 
nuk do të mund ta bëja hapin e pestë pa 
pranuar se duket se jam shumë i dhënë 
pas…”

Diçka që i ngjante një vije drite të 
bardhë, përvëluese, e çau Jamieson-
in mes brinjëve, dhe kur Jacku nxori 
gozhdën e akulltë që pikonte dhe e futi 
sërish në xhepin e bluzës, Jamieson-i e 
kuptoi se nuk mund të merrte frymë.

“ … pas vrasjes së njerëzve. Është një 
defekt karakteri, e di këtë, dhe ndoshta 
më e keqja nga të gjitha të këqijat që kam 
bërë.”

Jacku u ngrit në këmbë.
“Pra, ju falënderoj shumë. Nuk e di si 

quheni, por keni qenë vërtet një ndihmë 
e jashtëzakonshme për mua.”

Ai filloi të ecte drejt anës perëndimore 
të Central Park-ut, por më pas u kthye 
dhe pa Jamieson-in, i cili po kërkonte 
verbërisht gazetën e tij të mëngjesit… sikur 
një vështrim i shpejtë te faqja e argëtimit 
mbase mund ta bënte gjithçka sërish mirë.

“Sonte do të lutem për ju,” - tha Jacku.

(Vijon nga faqja 13)
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 “Është liria që na bën të pakuptueshëm: 
secili kupton vetëm të vetën, ndërsa ajo 

e tjetrit i duket një formë marrëzie.”

Viola Ardone nuk është e panjohur 
për lexuesin shqiptar. Një vit më 

parë, ajo ishte në Tiranë, për një vizitë 
të shkurtër, me rastin e prezantimit për 
lexuesin shqiptar të romanit “Treni i 
fëmijëve”, botuar nga Dituria, libër që 
shërbeu edhe si skenar për një film shumë 
të suksesshëm, të shfaqur kohët e fundit.

Kësaj radhe vjen me romanin 
“Mrekullia e madhe”, i përkthyer sërish 
nga Agim Doksani, një libër që rrëfen për 
një revolucion kulturor dhe mundësinë 
për të ndryshuar botën, duke nisur nga 
personat më të brishtë. 

Ngjarjet zhvillohen menjëherë pas 
miratimit të ligjit Basaglia të vitit 1978, që 
shënon një kthesë vendimtare në historinë 
e psikiatrisë italiane. Protagoniste është 
Elba, një grua e re e rritur brenda një 
spitali për të sëmurët mendorë (Fashone 
i Napolit), një hapësirë pezull që ajo vetë 
e quan “gjysmëbotë”. 

Elba është mbyllur aty, që pa lindur 
ende, në bark të nënës. Pas zhdukjes 
së saj, Elba fillon të mbajë një Ditar, ku 
mbledh historitë dhe çuditë e njerëzve 
që banojnë në atë univers të mbyllur. 
Ardhja e psikiatrit të ri Fausto Meravilja 
sjell një dritë në atë zymti: projekti i tij 
është të hapë portat e spitaleve të tilla, 
ta shoqërojë Elbën jashtë dhe t’i rikthejë 
kujdesit një dimension më njerëzor.

Rrëfimi ka një këndvështrim të dyfishtë: 
njëri është shikimi dhe mendimet e Elbës, 
ndërsa me tjetrin ndjekim rrugëtimin 

njerëzor të doktor Meraviljas, përballë 
kundërthënieve të një shoqërie që po 
ripërcakton vetë kuptimin e çmendurisë. 

“Është liria që na bën të pakuptueshëm: 
secili kupton vetëm të vetën, ndërsa ajo e 
tjetrit i duket një formë marrëzie.”

Falë këtij dyzimi të shikimit, autorja 
arrin të shkojë përtej rrëfimit të një 
fati të vetëm, duke dhënë tablonë e një 
transformimi më të gjerë kulturor dhe 
institucional, atë që shoqëron fundin e 
spitaleve të tilla. Ajo arrin kështu t’i japë 
zë njerëzores së çdo pacienti, ekzistenca 
unike, shpesh të mbushura me ironi, 
vuajtje, shpresë dhe brishtësi.

Autorja na tregon se “sëmundja 
mendore” shpesh ishte një etiketë e 
imponuar ndaj më të dobëtëve, ndaj atyre 
që devijonin nga rregullat ose cenonin 

ekuilibrin shoqëror. Protagonistja, Elba, 
nuk është e sëmurë: ajo thjesht ka lindur 
në vendin e gabuar, vajza e një gruaje të 
përjashtuar nga normat e kohës. 

Çmimin më të lartë e paguanin 
sidomos gratë (siç rrëfen edhe Alda Merini 
në “L’altra verità. Diario di una diversa”), 
«të gjykuara si të gabuara, të papërsosura, 
ekscentrike, të paqëndrueshme, sepse 
nuk kishin qëndruar në anën e botës ku 
ishin vendosur. Të shpallura të çmendura 
nga babai, vëllai apo burri, për t’u çliruar 
nga një grua që nuk e donin më».

Viola Ardone është e aftë ta trajtojë 
këtë problem me forcë, intensitet, 
emocion, por edhe me lehtësi. Zëri i Elbës 
është i pastër, ironik, herë-herë poetik. 
Vështrimi i saj fëmijëror nuk e banalizon 
dhunën e spitalit, përkundrazi, e bën 

edhe më therëse. Shkrimi është thelbësor 
dhe i matur, me një ritëm që alternon 
momente butësie me skena me emocione 
të forta. Një gjuhë e thjeshtë dhe një stil 
rrjedhës rrëfejnë një histori që të hyn në 
zemër dhe të zgjon shumë ndjenja, si 
trishtimi, zemërimi, indinjata, butësia 
dhe melankolia. Larg çdo vetëkënaqësie, 
autorja shmang sentimentalizmin dhe i 
rikthen kompleksitetin historisë pa rënë 
në sensacione.

“Mrekullia e madhe” na fton të 
rishqyrtojmë kufijtë mes shëndetit dhe 
çmendurisë, duke sugjeruar se mrekullia 
e vërtetë qëndron në një vështrim që di të 
shkojë përtej përkufizimeve dhe të njohë 
te tjetri një person, përpara se të jetë një 
diagnozë, bartës i një historie unike.

Dy fjalë për autoren

Viola Ardone (Napoli, 1974) jep latinisht 
dhe italisht në shkollë të mesme. 
Është autore e disa romaneve, ndër 
të cilat përmendim:  “Receta e zemrës 
në trazira”  (2012),  “Një revolucion 
sentimental” (2016), “Treni i fëmijëve” 
(2019), Oliva Denaro  (2021), që janë 
konsideruar ndër veprat më të suksesshme 
të letërsisë italiane të viteve të fundit.

“Mrekullia e madhe” është romani 
i dytë i Viola Ardones, që botohet nga 
DITURIA, pas Treni i fëmijëve (2023), që 
sapo u botua në Itali u bë ngjarja letrare e 
vitit dhe u përkthye në tridhjetë e gjashtë 
gjuhë. Me skenarin e këtij libri është 
realizuar së fundi një film. 

Botim i ri nga Dituria. Përktheu: Agim Doksani

Vjen në shqip romani 
MREKULLIA E 

MADHE, shkruar nga 
Viola Ardone

Nga Ana Sheldia
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Simbole të kohës dhe kujtimit: 

frika për trashëgiminë

Tash me të ishin dy vetë: ora dhe 
skeleti.1

Me këtë fjali nis tregimi “Ora” i Anton 
Pashkut, i përfshirë në vëllimin me tregime të 
zgjedhura “Kjasina”. Në këtë tregim ora e dorës 
dhe skeleti që sheh i kujtojnë birit të paemër2 
babanë dhe orën e tij të çmuar që e kishte kujtim 
nga gjyshi. Ora shihet gjithnjë e lidhur me të atin, 
të cilin posë tiktakut të orës së moçme, me gjasa, 
asgjë tjetër nuk e interesonte aq shumë3. Ai dhe 
ora përbëjnë një çift të pandashëm në kujtimin 
e rrëfimtarit:

I pëlqente heshtja dhe në heshtje, 
nganjëherë, i kthente vrik sytë kah ora e 
vjetër e murit, të cilën e shikonte bukur 
gjatë e me vëmendje [...]4

Në tregim ngjan që padashje biri has me cep 
të krahut orën duke u rrëzuar bashkë me të në 
dysheme, duke rezultuar në dëmtimin e orës, 
e cila edhe pasi u riparua nga orëndreqësi nuk 
punoi dot më si më parë.

Ora dhe skeleti rishfaqen më pas në ëndrrën 
e birit, ku babai ndodhet në baltë me orën që nuk 
punon dhe shkel nëpër skelete e kafka, ku njëri 
nga skeletet mbante një orë që s’punonte.

Djelmoshat buzë kënetës, djelmoshat 
me nga një orë të madhe në dorë. Orët 
cingëronin. Edhe babai mbante një orë. 
Ora e tij nuk cingëronte. Ajo ishte rrum 
g jashtë orë prapa të tjerave. Qeshja e 
djelmoshave, fytyra e mrroltë e djalit të 
tij. Edhe fjalët e tij: “Baba, eja!” ku? Ishte 
në midis të kënetës. Të nisej kah djali, 
kah djelmoshat që qeshnin me orën e tij 
që kishte mbetur prapa gjashtë orë? [...] 
Kishte futur dorën nën ujë dhe prej atje 
kishte nxjerrë një skelet. Edhe në atë 
skelet kishte parë një orë të ndryshkur. Ajo, 
kuptohet, s’punonte, sepse sigurisht ishte 
plot ujë e llomshti të asaj kënete.5

Kështu, ora dhe skeleti kthehen në 
simbole të kohës së shkuar dhe të kujtimit. 
Babai kaq i lidhur me orën e vjetër që nuk 
punon më përfaqëson pikërisht prirjet 
anakronike dhe frikën e ndryshimit, 
tjetërsimit, dhe të humbjes së identitetit 
apo trashëgimisë, ndaj edhe në mes të 
kënetës, simbol tamam për anakronizmin 
dhe prapambetjen, refuzon apo heziton 
të dalë e të shkojë drejt të birit dhe 
djelmoshave si përfaqësues të sinkronizmit 
dhe prokronizmit njëkohësisht.

Përsëri fjalët e djalit: “Baba, eja, dil 
jashtë, dil!” Si? Të shkojë pas tij, pas tyre? 
“Baba, hudhe orën, ajo nuk vlen g jë!” 
Njëmend? Ç’të bëj? Ishte në kënetë. Orën 
e vet e mbante në dorë dhe nuk i thoshte 
mendja për ta fërfëlluar.6

Disforia7 e babait me ndryshimin dhe lënien 
pas të kohës së vjetër lidhet me frikën e humbjes 
së kujtimit prej tij. Të mos harrojmë që këtë orë e 
kishte kujtim nga gjyshi, ndaj ajo mund të ishte 
kujtimi i tij i vetëm apo i fundit nga gjyshi i vet, 
ashtu si dhe kujtimi i një të ashtuquajture “e 
kaluar e lavdishme”. Jo më kot Bashkim Kuçuku, 
duke marrë shkas nga tregimi tjetër i Pashkut 
“Kulla”, sjell emërtimin simbolikë e mbijetesës 
nëpërmjet traditës8 për tematikën mbizotëruese 
dhe motivin e vazhdueshëm në tregimtarinë e 
Pashkut.

Kurse orët cingëronin. Ato tregonin 
kohën e saktë. Djelmoshat qeshnin me orën 
e tij, që kishte mbetur prapa rrum gjashtë 

1   Pashku, Anton. Kjasina (Tregime të zgjedhura), 
Rilindja, Prishtinë, 1973, f. 65.
2   Kjo botë tregimtare është e banuar me preokupimin 
e shkrimtarit mbi fatin tragjik të njeriut në përgjithsi. 
Andaj, personazhet e këtyre tregimeve nuk kanë emra. 
[Raifi, Mensur. “Parathënje”. Pashku, Anton. Kjasina 
(Tregime të zgjedhura), Rilindja, Prishtinë, 1973, f. 11.]
3   Pashku, Anton. Kjasina (Tregime të zgjedhura), 
Rilindja, Prishtinë, 1973, f. 67.
4   Po aty, f. 66.
5   Po aty, f. 70.
6   Po aty. 
7   Refuzim, lëvizje larguese [Shih: Pozzato, Maria Pia. 
Semiotika e tekstit: Metoda, autorë, shembuj (përkth. 
Dhurata Shehri), Albas, Tiranë, 2017,f. 39].
8   Shih: Kuçuku, Bashkim. Pas eklipsit letrar: Letërsi 
shqipe bashkëkohore I (Studime, artikuj, ese), Toena, 
Tiranë, 2014, f. 275.

orë. “Baba, hudhe orën!” Iu dhemb. Si ta 
fërfëllojë orën? Ah, ora. Gjyshi. Pallatet 
rriten, lartësohen g jithnjë e më shumë 
kah qielli. Edhe djelmoshat rriteshin, 
lëshonin shtat. Orët e tyre nuk ishin prapa 
asnjë minutë. Zhurma e maqinave. Balta 
deri në fyt. Orën e vet e mbante në njërën 
dorë, të cilën e kishte çuar përmbi krye. 
Era e rëndë. Qeshja e djelmoshave. Zëri 
i djalit që e thërriste. Cingërima e orëve. 
Balta. I zihej fryma. Ora. Djelmoshat. Orët. 
Djali. Sharronte. Një dorë përmbi kënetë. 
Ora rrëzohet. Një dorë zhytet. Një dorë 
fundoset. Sharron.9

Në të kundërt, biri jepet në marrëdhënie 
disforike me këtë orë të vjetër të babait të tij. Në 
tekst kjo na shënohet me faktin se ora, duke mos 
punuar, i shkaktonte atij vonesa:

Shumë rrallë ecën me kohë. Kjo g jë 
nuk i pëlqente këtij, sepse, për shkak të 
saj, merrte vonesa të paarësyeshme në 
shkollë. Ah, ajo për këtë ishte bërë një orë 
e mallëkuar, e cila, edhe pse e ngrehshin 
rregullisht për çdo mbrëmje, prapë mbetej 
prapa për kushedi sa minuta [...] shumë 
herë kishte thënë që të blenin më një orë 
të re, një orë të mirë, që nuk të mashtron 
dhe që njeriu të ketë besim në të. Por, 
babai as që donte të dëgjojë.10

Disforia e djalit shkon më tej se kaq. 
Urrejtja e tij ndaj orës për shkak të vonesave që 
i shkakton për në shkollë simbolizon urrejtjen 
apo pakënaqësinë ndaj anakronikes, ndaj asaj 
që mbetet në të shkuarën dhe që nuk pranon të 
ecë përpara me bashkëkohësinë. Përkundrazi, 
duket se ky anakronizëm kthehet gati në një 
padron distopik që nuk e lejon individin, dhe 
metonimikisht shoqërinë, të ecë përpara drejt 
së ardhmes, por e lë atë skllave të verbër e të 
heshtur të së shkuarës. Megjithatë, pesha e kohës 
dhe e kujtimit mbetet e rëndë, dhe për individin 
bëhet e vështirë t’i largohet së shkuarës që e ka 
formësuar atë. Kjo duket sikur përfaqësohet 
edhe nga struktura rrëfimore si një rikujtim i birit 
për të atin duke u nisur nga objektet simbolike 
të lartpërmendura.

Një disfori e tillë jepet edhe te romani i 
Pashkut, “Oh”:

Kurrë nuk më ka pëlqye ajo erë, ajo 
duhmë e dheut të malit, e dheut të arave 
të babës sim... As ai, as baba... As ai... Ai e 
donte tanë atë dhè të vet... Hëm, atë, atë 

9   Pashku, Anton. Kjasina (Tregime të zgjedhura), 
Rilindja, Prishtinë, 1973, f. 71.
10   Po aty, ff. 67-68.

dhè të vet!... Dhe ishte shumë e vështirë 
të bisedosh për gjana të tjera, pos për 
atë dhè... Hëm, për atë dhè... Dhe ai ishte 
i gatshëm të bahej dhè, dhè për atë dhè... 
Dhe bahej...11

Anakronizmi vs. Sin/Prokronizmi: 
përplasja mes brezave

Marrëdhënia që krijojnë babai dhe biri 
me kohën kthehet në faktor ndikues në 
marrëdhënien midis tyre:

Njëmend, kjo ishte g jë e vogël , 
ndofta pakëz qesharake, por rreth saj 
vazhdimisht zihej me fjalë me babanë, që 
ishte mjaft i rreptë, madje edhe i gatshëm 
të çojë dorë kundër djalit, kur ia merrte 
mendja se vetëm ai kishte të drejtë. Në këso 
rastesh, kurrsesi nuk mund ta kuptonte. 
Por, as ai nuk mund ta kuptonte hallin e 
këtij. Që të dy kënaqeshin kur e mundnin 
njëri tjetrin me fjalë. Mirëpo, ky kurrë nuk 
ka qenë i bindur se ishte mundur prej tij. 
E as babai, me gjasë, kurrë s’kishte qenë 
i bindur se e kishte mundur ndonjëherë i 
biri.12

Përplasja mes babait dhe birit mbi prirjet e 
tyre në raport me kohën (anakronizmi i babait 
dhe sin/prokronizmi i birit) nuk jepen vetëm 
përmes orës dhe skeletit, por edhe përmes 
situatash të tjera të përditshme.

Ziheshin në gojë edhe një mijë punë 
të tjera: haheshin rreth modeleve të reja 
të petkave që nuk kënaqnin aspak shijen 
e babait, rreth këngëve të reja, ritmeve të 
reja, po, sidomos rreth këngëve moderne, 
të cilat i pëlqenin aq shumë, kurse babait 
i shponin veshin e mësuar me do këngë 
të tjera, që tash këndoheshin, më shumë 
ndër ndeja nëpër odat e fshatrave. Babai 
mrrolej edhe atëherë kur ky fillonte të 
fliste edhe për aso g jërash, që ishin të 
tmerrshme për të, po për të cilat djalit 
i flisnin çdo ditë profesorët e historisë, 
gjeografisë, biologjisë... Dhe, kur donte ta 
ngacmojë edhe një çik më shumë, i thoshte 
me ironi: “Baba, a di të më tregosh gjë për 
barkën e Nojit?... A thua, po kusha paskan 
qenë Adami dhe Eva?... Ah, zoti na ruajte, 
po çfarë krijese është ai farë Luciferi që 
digjet e piqet në flakë të ferrit... Kushedi 

11   Pashku, Anton. Oh, Camaj-Pipa, Shkodër, 2002, ff. 
98-99.
12   Pashku, Anton. Kjasina (Tregime të zgjedhura), 
Rilindja, Prishtinë, 1973, f. 68.

çfarë lëkure ka ai që kurrë s’dig jet e 
s’piqet!” Babai, posa e dëgjonte, hidhërohej 
dhe çirrej, i thoshte të thyente qafën jashtë 
shtëpisë së tij, por ky rrinte i qetë dhe, 
vetëm atëherë kur ai çohej, çohej edhe 
ky dhe ikën prej tij, duke vrapuar rreth 
e rrotull tavolinës. E kur babai i afrohej 
për ta zënë, shkonte e strukej afër nënës, e 
cila thoshte: “Shenjti qoftë ndërmjet jush... 
Njeri!... Bir!... O Zot!”13

Këto përplasje në shkallë të parë, paraqesin 
një tablo të mirëfilltë të përplasjes mes brezave, 
brezit të ri që do të largohet nga e shkuara dhe 
nga varësia e të fitojë lirinë e të qenit vetvetja 
dhe të të formësuarit të identitetit vetjak, dhe 
brezit të vjetër që më tepër se për pushtet apo 
ndikim mbi brezin e ri, gjakon për moshumbje 
të identitetit dhe për mosharrim, për moskalim 
në margjinë si diçka e pavlerë e që s’ka ekzistuar. 
Kështu, kalojmë në një shkallë të dytë: përplasjen 
e kahjeve brenda vetë qenies njerëzore, dëshirën 
për të ecur përpara duke u çliruar dhe pa u 
ndikuar nga e shkuara, dhe pamundësinë për 
të mohuar dhe për t’i shpëtuar të kaluarës që 
mbetet përherë si kujtim dhe si zanafillë e qenies.

Kjo duket se shpjegon edhe ndjenjën e 
dhembshurisë së birit për të atin:

Në atë heshtje babai i dukej shumë 
tragjik, i dhembsej dhe vendoste të mos 
e trazojë më atë njeri që aq shumë i 
kundërshtonte gati të gjitha mendimet e 
tij.14

Në personazhin e birit jepet empatia për të 
atin që ndryshe nga ai e ka të vështirë t’i largohet 
kujtimeve dhe herë-herë edhe vargonjve të së 
shkuarës, e cila ka një vlerë dhe domethënie 
specifike për të. Për më tepër, nuk mund ta 
harrojmë përpjekjen e vazhdueshme të birit për 
ta bindur të atin të dalë nga këneta e të shpëtojë, 
siç diskutuam më lart, dhe vështirësinë e atit për 
t’u larguar kaq lehtë nga e shkuara. Kjo ndjesi 
dhe qasje deri diku euforike15 e birit ndaj të atit 
dhe dhembshuria për vështirësinë në të cilën 
ndodhet ai, ruhet gjer në fund të tregimit:

Por nëna kishte shfaqur dëshirën që 
ora e moçme e murit të mbetej edhe më 
tutje aty. I kishte thënë se prej vdekjes së 
babait ora ishte vetëm e saj. Ky e kishte 
kuptuar. Mandej ajo i kishte dhënë të holla 
që të blente një orë të re, orë dore, të cilën 
ky tash po e çonte te orëndreqësi për t’ia 
vënë rrypin dhe për ta ngrehur për së pari. 
Ecën duke fërkuar orën e re në xhep dhe, 
njëheri, duke menduar për orën e moçme 
të murit dhe skeletin në g jysmëterrin e 
muzeumit.16

I gjendur bashkë me të ëmën përballë vdekjes 
së babait dhe duke kuptuar lidhjen e nënës me 
orën e vjetër si kujtim prej të shoqit, biri tashmë 
kupton edhe lidhjen që kishte i ati me këtë orë 
si bartëse e kujtimit të gjyshit të tij. Me blerjen e 
orës së re duket se biri “i jep fund” rrethit vicioz 
të përplasjes mes brezave duke i dhënë më në 
fund vlerën e merituar si të shkuarës ashtu edhe 
të tashmes dhe të ardhmes, e përforcuar kjo nga 
fakti që ai vijon të mendojë për orën e vjetër të 
babait teksa fërkon orën e tij të re, duke shpëtuar 
lidhjen e shkëputur baba-bir dhe duke bërë paqe 
me kohën. 

Në fjalimin e tij të mbajtur me rastin e 
dorëzimit të Çmimit Nobel në Letërsi, shkrimtari 
turk Orhan Pamuk do të shprehej: ajo çka letërsia 
duhet të tregojë dhe të hulumtojë sot, është 
problemi kryesor i njerëzimit, frika e përjashtimit 
dhe e të ndjerit i parëndësishëm, ndjenja e të 
mosqenit i dobishëm, cenimet e sedrës të provuara 
nga shoqëritë, brishtësitë, frika e poshtërimit, 
zemërimet e çdo lloji, ndjeshmëritë dhe mburrjet 
kombëtare...17 Mbase është kjo frikë që kishte 
babai e për të cilën u vetëdijesua biri, e mbase 
këtë “detyrë” të letërsisë po ushtron vetë Pashku.

13   Po aty, ff. 68-69.
14   Po aty, f. 69.
15   Tërheqje, lëvizje drejt [Shih: Pozzato, Maria Pia. 
Semiotika e tekstit: Metoda, autorë, shembuj (përkth. 
Dhurata Shehri), Albas, Tiranë, 2017,f. 39].
16   Pashku, Anton. Kjasina (Tregime të zgjedhura), 
Rilindja, Prishtinë, 1973, ff. 71-72.
17   Pamuk, Orhan. “Baulja e babait” (Fjalimi i 
mbajtur me rastin e dorëzimit të Çmimit Nobel në 
Letërsi, përkthyer nga Urim Nerguti). Baulja e babait, 
Skanderbeg Books, Tiranë, 2014, f. 25.

Raporti i njeriut me 
kohën dhe kujtimin në 
tregimin e Pashkut dhe 
krahasimi me Migjenin

Nga Noel Boci

(Vijon në faqen 19)
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Do të ketë tapet të kuq, tapet të kuq, e dini ?
Po; të shtruar madje, që te sheshi 

përpara Pallatit, ku ndalin Mercedes – 
Benz – at e zinj protokollarë, prej të cilëve 
zbresin ceremonialisht, pasi ua hapin derën, 
personalitetet e politikës shqiptare dhe 
botërore, që e kanë mësuar se, duhet të 
shtangen një moment në qëndrim gatitu për 
shkrepjen e atyre fotove historike, teksa anëve 
valviten flamuj gjithfarësh dhe, banda frymore 
ekzekuton hymnin e radhës…

E pra, që nga sheshi do të shtillet tapeti i 
kuq, pastaj do të ngjitet valë – valë te shkallët 
e mermerta, për t’u fashitur më në fund 
mespërmes sallës kryesore me dyer të larta 
dhe tavan të harkuar si kube, në sallën e 
pasuruar artistikisht me piktura fiorentine, që i 
mbuluan cep më cep me tabakë kartoni në vitet 
e komunizmit ateist dhe, i zbuluan ngathtësisht 
pas Nëntëdhjetës…

Do të ketë tapet te kuq…
Moderatori Beniamin Ferri, njëherësh 

edhe gazetar, biznesmen, historian, shkrimtar, 
udhëtar, pronar i madh, e gjithë ç’është, do të 
promovojë pikërisht te ky Pallat, me hije klasike, 
librin e tij të ri, me titull Diktatorët e Paqes!

Hezituan në fillim administratorët e Pallatit, 
kur u njoftuan për këtë aktivitet skandaloz; 
ç’punë kemi ne me prezantimet e lloj lloj librave, 
pyetën veten të hutuar, e më pas u përgjigjën 
zyrtarisht:

Nuk ju miratohet kërkesa për  atë eventin 
që kërkoni ta zhvilloni në Pallatin Presidencial, 
që ju, për çudi, ndonëse të medias, e quani edhe 
sot e kësaj dite Pallati i Brigadave. Sidoqoftë, e 
kush nuk e di se ne, i përkasim vetëm e vetëm 
protokollit shtetëror…

Por, hehe, mbërriti si përgjithmonë nga 
Lart, urdhri suprem i pakundërshtueshëm, 
për ta lejuar autorin e talentuar ta zhvillonte 
promovimin e librit të tij, që ngërthente vlera të 
veçanta artistike dhe historike; e ç’teatër tjetër 
do t’i përshtatej këtij libri më logjikshëm se salla 
hijerëndë e këtij Pallati, të ngritur për të qenë 
rezidenca e një mbreti…?

Do të ketë tapet të kuq.
Aloo !
O, Grida e dashur, të njoha menjëherë.
Ç’kemi, a ju mbërriti ftesa luksoze për atë 

promovimin e librit të Ferrit ?
Sigurisht që po. Gjashtëdhjetë minutat e 

para t’eventit do të transmetohen drejtpërdrejt, 
e lexove n’anë të ftesës ?

Poo; do të jenë të gjithë, Adel, siç më rrëfyen: 
presidenti, kryeministri, ca deputetë majtas e 
djathtas, ministra…

Shkrimtarë, gazetarë, aktorë posepo, Demi, 
kryetari i bashkisë…

Ç’do të veshim,thuaj ?
Dëgjo Grida : unë, këtë herë që u ktheva 

nga Milanoja,solla me vete dy valixhe plot me 
rroba ; s’lashë gjë pa blerë, dëgjon? Nëse do t’iu 
hedhësh një sy…

O, rrofsh ; kam blerë edhe unë çudira pa 
mbarim, por mirë e the: hajt të zgjedhësh e të 
vendosësh !

Ne do të vimë me makinën e re; sapo kemi 
marrë një X6, një BMW që të le pa mend si 
me pamjen e jashtme, ashtu edhe me atë të 
brendshmen. Sa mirë që ai Ferri na fton çdo 
herë çift. Riku, im shoq ( o Zot, sa i çuditshëm 
është!) pati merak të më kujtojë të ndërroj 
modelin e flokëve ! E kujt, hahaha…

Tapet i kuq.
Prozhektorët jashtë , aty te të dyja anët e 

derës së hapur tej e tej, u ndezën me të rënë 
muzgu dhe llamburitën sheshin, teksa spikerja 
e lajmeve e Luna TV, Soni K. zuri vend ndanë 
hyrjes, nga ku e kontrollonte pasqyrë gjithë 
hapësirën e sheshit. Mbi tryezë kishte dy ekrane 
përballë, njeri i kompjuterit, prej të cilit do të 
nxirrte të dhënat që do t’i nevojiteshin në çast 
dhe, tjetri një televizor, ku do të ndiqte figurën 
finale gjatë transmetimit të drejtpërdrejtë, për të 
qenë kësisoj sa më e sinkronizuar në komentet e 
saj për të ftuarit që pritej t’ia behnin…

Ah ah…
Ashtu siç e meritonte edhe rangu i lartë 

i eventit, Soni K, ndryshe nga çdo mbrëmje 
në studion e lajmeve, kishte veshur një fund 
përplot pala që i valëzonin tek ecte dhe, një 
këmishë, patjetër me dekolte të shpërthyer 
edhe vertikalisht. Dhe, i qe nënshtruar një grimi 
eksentirk, i cili e kishte tjetërsuar gjer dhe në 
identitet. Por, sa me entuziazëm e kishte pritur 
ajo këtë impenjim , i cili, ndonëse do të zgjaste 
veçse ca orë, do t’i jepte mundësinë të provonte 
një përvojë të re !

Kështu, i gjithë ekipi i televizionit u vu në 
gatishmëri për të filluar transmetimin dhe, vetë 
Beniamini, i futur në një kostum të kaltër dhe, 
me faqe të kuqërruara, të saporrojtura, doli te 

shkallët të priste të ftuarit vip, burrat e shtetit, 
ambasadorët, miqtë, kolegët, disa prej të cilëve, 
ia donte puna t’i shoqëronte deri te tryeza e 
rezervuar posaçërisht.

Dhe Soni K:
Siç e shihni edhe ju, telespektarorë, tani 

mbi tapetin e kuq po ecën analisti i njohur Altin 
Gora! Ndonëse i veshur veçse me një T- shirt të 
hollë, ka lidhur rreth qafës një shall të madh. 
Takohet me Ferrin dhe, kushedi përse po e tund 
kryet mohueshëm ; epo dihet, Altini çdo herë 
intrigon…!

Oho; ja edhe balerinat e  Star Gala – së, tek 
zbresin nga një limuzinë çmendurisht e gjatë me 
tre akse, që vezullon prej ngjyrës së bardhë dhe 
kromaturës te skerma dhe parakolpot ! Po çne 
balerinat këtu ? Oho; me në krye baletmaestrin 
Niko, të pandarshmin prej tyre, mikun e ngushtë 
të Ferrit, ato ngjisin shkallët e gjera , ashtu të 
lehta të lehta si zogjtë, duke përshëndetur me 
ekzekutimin e disa piruetave elegante te rrafshi 
përpara hyrjes, ndonëse jo të veshura me paçka 
e pa puante, por me pantallona xhins dhe atlete 
; bravo bravo vajza !

I hidhen në qafë Ferrit dhe humbin në sallë; 
ah, çfarë adrenaline përndezën !

Dhe tani disa plane nga brendia e sallës që 
gumëzhin nga gjallëria. Ja, tryezat në anë me 
librat e firmosur nga autori, ja dhe të ftuarit, 
që ndahen grupe – grupe sipas njohjeve dhe 
profesioneve dhe,zënë vend,por mbërriti 
sakaq kryeministri, të nderuar shikues të 
televizionit tonë ! Ja, i veshur casual, teksa zonja 
e tij paraqitet gjithë korrektesë me një kostum 
blu,të qepur si përherë nga Xhilda,stilistja e saj 
shqiptare, që s’e ndërron .

Ferri i përqafon miqësisht, ( sepse, jo më 
kot nuk kanë vënë kravatë) dhe i shoqëron , tek 
llafosen, gjer te tryeza e tyre, e ngulitur në mes 
të sallës…

Sakaq kanë mbërritur fiks n’orarin e 
përcaktuar në ftesë edhe ambasadorët:ai i 
Francës, i Kosovës dhe Italisë…

Ja edhe dy zonja deputete, sigurisht, të së 
njëjtës forcë politike, që nuk ndahen nga njëra 
– tjetra ,a thua se janë motra siameze !

Ato shkëlqejnë nga bizhutë dhe,ashtu të 
gëzuara shkelin tapetin e kuq tek mbajnë në 
dorë çantat Gucci. Oho, çanta Gucci, veshje 
Gucci dhe parfum Gucci, por ja tek afrohet edhe 
Adel krah për krah me Gridën; çfarë mikesh të 
pandara! Ekstravagante, por njëherësh edhe 
gjithë klas, ato ngjisin shkallët, tek spërdridhen 
paksa sensualisht. Fustani u hapet ritmikisht 
dhe u zbulon gjithashtu ritmikisht këmbët e 
gjata me shkëlqim mermeri . Këto zonja nuk 
do të plaken kurrë !

Pas u vinë bashkëshortët e tyre, shik dhe të 
buzëqeshur, biznesmenët vizionarë, të cilët dinë 
ta kryejnë shkëlqyeshëm vetë rolin e shefit të 
reklamave dhe,gratë, përveçse si të tilla, i kanë 
edhe partnere të shkathta. Po ku janë kamerat 
këtë moment ? Megjithatë, një puthje së largu, 

të nderuara zonja nga unë Soni; ju shoh si 
vezulloni mbi tapetin e kuq ! E ç’kanë më tepër 
ato aktoret tek parakalojnë në ceremoninë 
e hapjes të festivalit të Venecias apo Kanës ? 
Gucci te ju do të gjente dy modele perfekte !

Aha, në figurën finale qenkësh kryeministri 
i rrethuar nga balerinat dhe disa gazetare 
të reja !Sa lirisht dialogojnë ! Olala; ja dhe 
kryebashkiaku me brekushet e tij !Por, 
ç’brekushe; ato janë yamamotot e famshme 
japoneze njëmijëpaundëshe. Po bluza nën 
xhaketën e hapur ? O, me metaforën teatrale të 
Tomit dhe Xherit, kryetari thotë: ne grindemi 
e s’ndalemi, por dihet që nuk bëjmë dot pa 
njëri – tjetrin. Epo, kryebashkiaku mbahet 
për coolman… Por, po përgatitet të flasë vetë 
Beniamin Ferri…

Ju falëminderit shumë të gjithëve për 
pjesëmarrjen ! Miq; të shkruash një libër për 
historinë moderne, kur disa prej dëshmitarëve 
okularë të saj, por edhe aktorë protagonistë 
të zhvillimit të saj, janë ende gjallë midis 
jetës sonë dhe, kësisoj të gjykojnë me rreptësi 
dhe legjitimitet, është vërtet një ndërmarrje 
e vështirë dhe me përgjegjësi. Shpesh ne 
përpiqemi sistematikisht , duke mëtuar madje 
se, përdorim kritere shkencorë, për ta pastruar 
historinë autentike nga mitet dhe legjendat 
që i gërshetohen dhe herë – herë njësohen 
me të. Por, në fakt, historia e mirëfilltë, e ka 
tepër të nevojshme këtë proces mitizimi, sepse 
pa kryerjen e tij, e ka të vështirë të përçojë e 
vetme shekujt. Mitet dhe legjendat pra, ky 
dublikat artistik, që përpunon lëndën e parë të 
historisë, sipas konvencioneve dhe kodeve të 
veta, paradoksalisht na zbulon nganjëherë ca të 
vërteta të panjohura nga dokumentet burimore.

Por ju, librin tim, me ca dedikime si shlyerje 
borxhi herë – herë dhe, me firmën time të 
hedhur kopje pas kopjeje me kënaqësi,tashmë 
e keni përpara dhe do ta gjykoni në mënyrë të 
pavarur. Por, përse e përmenda atë shndërrimin 
alkimik të historisë  në mit, mund të pyesë me 
arsye secili nga ju ? 

E përmenda, duke pasur para sysh t’i vendos 
në një kontekst të përcaktuar : në librin tim ka 
disa pasazhe me episode të romanizuara, që unë 
i kam përpunuar qëllimisht për ta klorofilëzuar 
paksa, po shprehem figurshëm, atë lëndën e 
thatë të historisë; dakord ?

Ndonëse historia moderne nuk ka pasur 
ende kohën e duhur për t’u  mitizuar, ka pasur 
mjaft kohë për t’u  falsifikuar dhe, manipuluar…

Por a përbëjnë episodet e letrarizuar 
tharmin e legjendës te libri im i titulluar 
Diktatorët e Paqes,të cilin tashmë e keni 
përpara? Epo, edhe këtë, më saktë sesa unë vetë 
pres të ma përcaktoni ju, miqtë dhe njëherësh 
lexuesit e mi… 

Duartrokitje. Të shkurtra.
Tryeza 5
Po e shfletoj këtë libër pesëqindfaqesh 

dhe,ke parë ti; në çdo paragraf më ka qëlluar të 

gjej gabime drejtshkrimorë ! Po mirë, ky Ferri, 
së pari miku ynë, që Zoti deshi ta bëjë me pare, 
nuk gjeti dot një korrektor për të qenë, pale një 
redaktor, sepse me kaq sa lexova unë,mund të 
them me bindje se,libri nuk i ëështë nënshtruar 
një disipline gramatikore të domosdoshme. Me 
këto gabime humbet serioziteti dhe të vete tërë 
puna dëm; ja ja, do ta lexoni vetë. Mua ore,të 
ma kishte dhënë t’ia redaktoja dhe korrigjoja 
! Për shembull : fjalën mecenat e hasa nja pesë 
herë të shkruar mecene,ju betohem ! Më ndihu 
konteksti i paragrafëve përkatës,përndryshe zor 
se do ta merrja vesh se ç’ishte kjo mecenia…

Ç’thua ? Ja, i ka që në krye të librit edhe 
emrin e korrektorit edhe të dy emrat e 
redaktorëve,shikoji…

Siç duket i kanë marrë lekët, por asqë kanë 
denjuar t’i hedhin një sy librit, të cilin Ferri 
kurrsesi nuk duhet ta kishte dorëzuar për botim 
pa e kontrolluar më parë vetë; s’mund të kesh 
besim te njeri sot.

Këtë të bënte dhe, jo të na tregonte se, 
historia dhe legjendat orale të krijuara mbi të 
vërtetat e saj, u dashka të mbijetojnë së bashku 
paralelisht; ehu…

Tryeza 10
Ç’ke Adel?
Sapo më dërgoi një sms një shoqja ime,ku 

më thotë shkurtimisht se, po e ndjek këtë 
promovimin e librit, por mua dhe Gridën nuk 
na ka parë ende gjëkundi. A jeni apo s’jeni në 
sallë, pyet në fund ajo.Të drejtë ka kjo shoqja 
ime të shqetësohet ; ja, asnjë kamera nuk na 
është afruar ende. Madje edhe te shkallët , kur 
kaluam mbi tapetin e kuq, nuk kishte asnjë 
kamera të kthyer nga ne. 

Poo, ranë përmbys duke nxjerrë ato 
fyryfyçkat e spektakleve dhe gazetarkat, ato 
aguridhet, koleget e tyre ! – shpërtheu Grida.

Me ato do të merren kryesisht, - i ndërhyri 
i shoqi – sepse ato do të përgatisin kronikën 
e mbrëmjes, apo edhe ndonjë reportazh të 
zgjeruar më pas.

Vështrojeni pak atë këngëtaren që s’po ia 
kujtoj dot emrin, sesi zgërdhihet tërë kohës për 
të tërhequr vëmendjen ! Ka veshur një copë tyli, 
po po, një copë tyli të zi dhe s’ka poshtë tij as 
reçipeta e as mbathje, dëgjoni ç’ju them, sepse 
ne femrat ia njohim ca marifete njëra – tjetrës. 
E poshtra, rri enkas e përthyer në mes dhe, 
ua tregon të gjithëve bythët! Shiheni, shiheni! 
Por ç’po them edhe unë; ju burrat tanë atë po 
shihnit tërë kohës.Ju dolën sytë nga vendi 

E moj Grida, që s’të shpëton gjë !
Vura re këta bandillët tanë, që s’ia ndanin 

sytë dhe u bëra kureshtare.
Epo, vërtet po e shihnim; sot t’i kthesh 

prapanicën një mashkulli nuk do të thotë aspak 
se, po tregohesh e pasjellshme, përkundrazi, do 
të thotë se po tregohesh bujare, hahaha ! Por, 
ç’po them, se mos ka qenë ndonjëherë ndryshe…

Ajo farë këngëtare, që unë ende s’po ia 
gjej emrin, është e gjitha produkt i kirurgjisë 
estetike.

Jo, jo, është fare e re dhe unë prirem të besoj 
tjetër gjë, atë që ajo e harxhon tërë kohën e lirë 
në palestër. Megjithatë, ne burrat…

Ç’i do llafet, ajo duket që është një ordinere 
dhe kaq!

Trendin e prapanicave e shpikët vetë ju, 
femrat. Sot, shpreheni të sigurta ju, nuk ke ku 
vete pa një palë bythë për të qenë dhe, mjerë 
ajo që s’i ka ! Kështu, pothuaj të gjitha fotot që 
postoni në rrjetet sociale, kanë në plan të parë 
doemos prapanicat. Dhe, bëhet fjalë për bythë 
të kolme, të tonuara plot merak dhe të gjera 
aqsa i bëjnë të duken të ngushtë supet. Vetë e 
keni injoruar dhe poshtëruar veten ju femrat; 
a keni apo jo, fytyrë sot ? Shumë – shumë n’ato 
fotot që postoni pa u përmbajtur, sheh veçse 
prapanica dhe, rrallëherë edhe ndonjë çerek 
profili të portretit. Pa hë…

Hahaha; dhe jeni pajisur me dy dekolte, një 
e prapanicave dhe një e gjoksit, hahaha…

Sa s’ju shkon ju burrave tanë, madje 
meshkujve në përgjithësi, ky leksion mbi 
moralin dhe etikën ! Ç’po shihnit deri tani, 
aman! Ju plasni bam, po nuk kthyet kokën pas, 
për të shijuar tundjet e shkundjet e një gruaje.

Hahaha…
Mirë, mirë, por ajo e poshtra ahengçie 

provokon gjithë agresivitet dhe, mësojeni prej 
meje se, po vazhdoi edhe ca të kalamendet , 
do të shkrehet në orgazmë. Dhe, hajde mbaje ! 
Shih, shih, po i marrin edhe një intervistë duke 
shfletuar kinse me interes librin e Ferrit ! E 
ç’mendime mund të shprehë ajo? Ka apo nuk 
ka kritikë letrarë në këtë sallë, ka shkrimtarë , 
poetë…

Ja, do të vijë Ferri me gotën e shampanjës 
në dorë që të na falënderojë personalisht dhe 
ta urojmë edhe ne nga ana jonë, siç e kërkon 

 Drejtpërdrejt nga 
pallati presidencial

Konstandin 
Dhamo

Tregim
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mirësjellja; do të vijë me gjithë kamerën që e 
ndjek nga pas, prandaj përgatituni.

Ne? Ç’thua, asqë duam…
Tryeza 7
Shumë të shijshme dhe shumë pikante këto 

antipastat e Ferrit !
Pikante si Benua vetë. Ku i porosit i paudhi ?
Ku i porosit ? Sot çnuk ka, aman; hidh paratë 

dhe, hopa, të vjen ç’ke dëshiruar në pjatë! Si me 
urdhrin e Peshkut të Artë…

Përse hipi n’atë podiumin ndanë sallës 
Ferri, kur ligjëroi, përse i lypsej ai qëndrim i 
distancuar nga ne të ftuarit, miqtë dhe kolegët 
e tij. Nuk më pëlqeu  kur kërceu mbi ato dërrasa 
për të na parë të gjithëve nga lart poshtë.Për 
Zotin,u pozicionua ex cathedra, si për të na e 
kujtuar edhe një herë, se është i pagabueshëm.

Emo, ç’podium ishte ai, as tridhjetë 
centrimetra mbi dysheme, apo i mjaftonin edhe 
aq…

Tryeza 5 
Hiqe atë libër nga dora, se na vdiqe ! Këtu në 

sallë ke vendosur ta lëçitësh të gjithin ?
E lashë, e lashë. Ky libër s’qenkësh as mish 

as peshk: pra, as histori e njëmendtë e as 
fiction. O gazetarë, poetë, prozatorë, na e lini 
ne , historianëve profesionistë ta shkruajmë 
historinë; ja gëzuar dhe ju të tryezës, t’i çikim 
gotat për shëndetin tonë! Ne, ore historianëve 
na ka lezet ky mission; po them lezet meqë 
po përtypim ca proshutë të ftohtë, ca djathra 
fantastikë, duke u mallëngjyer me verë, gëzuar !

Ehu, historia, historia; sot kushdo mund të 
prononcohet për gjithçka, gëzuar, gëzuar…

Tryeza 10. Përsëri.
Ferri ia behu me kupën e verës në dorë, por 

pa kamerën nga pas, ç’i thoni ju kësaj ? Unë po 
i ndjek me vëmendje planet që ndërrohen te ky 
ekrani këtu mbi ne dhe, asnjë herë nuk e pashë 
veten time apo Gridën, pale ju burrat tanë, 
bisnesmenë të suksesshëm ! – shfryu Adel.

Bisnesmenë të suksesshëm the, hë ? 
Togfjalëshi sloganor i politikës , kur kërkon të 
lançojë një person që i rrotullon ashtu siç duhet 
paratë e shkreta. Po ç’na nevojitet ne televizioni 
në këtë rast ? Ne po debatojmë për problemat 
tona të pambarimta, gra të dashura , çka duhet 
t’ju interesojë njëherësh edhe juve, si partneret 
tona të paepura që jeni. Pastaj, a do të vemi, apo 
nuk do të vemi për pushime sivjet ? E pra, hajt ta 
ndajmë mendjen se, ku do të vemi së pari, meqë 
jemi bashkë që të katër.

Më çmendi ajo shoqja ime ; tri herë më ka 
telefonuar: Adel, Adel,a vazhdon të jesh aty në 
sallë, po ? Po ti me gjithë ato hire, ku i kanë sytë 
ata…

Rreth orës 24.00 , miqtë u ndanë ngrohtësisht 
dhe hipën në makinat përkatëse, pasi hëngrën 
një darkë të stërholluar te Restoranti Crazy 
Horse, ku u rehatuan me t’u larguar nga Pallati 
Presidencial. Rrugës, tek ndalën te semafori, 
përpara urës te Hotel Dajti ( hehe, tek ish Hotel 
Dajti !) Adel iu kthye të shoqit:

Tani po pyesja veten : e ç’deshëm ne,pash 
Zotin,që u turrëm dhe mbajtëm frymën tek ai 
promovimi,a ç’dreqin ishte ?

Kur tjetri të respekton…
Ai tjetri, pikërisht nuk na respektoi. Vërtet 

kam pirë verë sa desha, por mendjen ama e kam 
top; nuk trallisem kollaj unë.

Adel, kaluam për mrekulli, mos e zgjat. Sa 
njerëz takove, pa më thuaj?

Unë u përgatita gjithë përkushtim e 
seriozitet ; fustan i ri i paparë, model flokësh 
sipas tendencës së fundit, make up fin, e të tjera 
gjëra të tilla , atëherë e si të mos shfaqesha unë 
gjëkundi ?

Hahaha,punë e madhe ! Ja, atje në 
restorantin e mbushur tumllas,ty të vështronin 
të gjithë, madje aq pa takt saqë unë u bezdisa 
dhe më pickoi xhelozia, hahaha…

Posi posi,. Uf sa qenkam llangosur rreth 
buzëve nga të ngrënët, si s’e vura re që në 
restorant ?! Dale dale ta pastroj pak të kuqin, 
më dëgjon ? Mirë që u kujtova… 

Ç’pate që e nxore atë pasqyrën, ç’nevojë ke 
të ndreqesh, aman, a nuk po vemi në shtëpi ?

Në shtëpi po vemi, pusho, por ja që s’e shoh 
dot veten të çrregullt unë, më quajnë Adel.

Adel, thjesht një emër është, ç’thua ?
E sheh, unë thosha përse më është rënduar 

çanta ? Hape pak krahun, zemra ime; hape dhe 
ndalo ja, pranë këtyre kazanëve të plehrave.

Ç’ke ndër mend të bësh, moj e marrë ?
Një minutë, një minutë…
Dhe Adel uli xhamin e derës dhe, pasi nxori 

nga çanta librin voluminoz me diktatorët e 
paqes, e fluturoi mbi plehra, ja aty te trotuari, 
përpara ngrehinës së një universiteti të 
sapohapur…

Tapet i kuq…
                                                      1999  

“Ora” dhe “Studenti në shtëpi”: 
marrëdhënia atë-bir dhe qasja ndaj 

anakronizmit

Marrëdhënia e kontraktuar atë-bir në 
letërsinë shqipe jepet në mënyrë përfaqësuese 
edhe në novelën “Studenti në shtëpi” të Migjenit. 
Ashtu si tek “Ora”, në këtë novelë na paraqitet një 
raport kompleks mes babait dhe birit dhe qasjeve 
të ndryshme që kanë me kohën dhe traditën 
si konstrukte sociale. Sipas Sabri Hamitit, në 
novelën e Migjenit menjëherë në fillim krijohet 
njëri ndër relacionet themelore të veprës: relacioni 
babë e bir, madje në një ambient ku mbretëron 
lig ja patriarkale. Mirëpo, që këtu jipen shenjat 
e tejkalimit të kësaj lig je, apo konvence, sepse 
nënshtrimi i birit bëhet në mospajtim të heshtur, 
me një moskënaqësi18.

Mandej i ati iu paraftyronte Nushit, 
mbasi ai e ka shkruem letrën tue hymë 
n’at shtëpi, në muzg të mbramjes, dhe tue 
prue natën me vete. Se mbas tij dera u 
mbyllte, dhe atëherë të hymet e të dalmet 
ishin jashtëzakonisht të rralla, dhe vetëm 
kur lajmonte kush ndoj lindje, ndoj vdekje 
ose vinte ndoj mik i papritun, çka ngjante 
shum rrallë, u prishte kjo ligjë patriarkale. 
Lig jë, edhe çfarë lig je! Kush e shkelte 
at lig jë, g jith at natë do ta çonte në një 
ndjenjë si me pasë shkelë diçka të ftohtë, 
të rrëshqitshme si gjarpni. E syt e t’et që të 
përshkojnë me ftohtsi përftojshin tamam 
një aso ndjenje te Nushi. Si me pasë shkelë 
gjarpnin.19

Ky relacion babë e bir është krijuar, tematizuar 
dhe profilizuar edhe më si një ftohje, si një 
mospajtim në heshtje, sepse baba mundohet që 
nga biri të krijojë, të “riprodhojë” pikturën e vet.20

Nushi nuk dinte ç’ka me thanë. Nuk 
dinte me fole me t’anë. Kur ishte fëmi, e 
kuptonte shumë ma mirë. Por kaloi ajo 
kohë, kur n’imagjinatë të tij baba ishte 
diçka ma tepër se babë, ishte një ideal, 
ideal i andrrimeve fëminore. E sot, e din 
Nushi, se baba i tij asht një prej qindra – 
në mos dhe mija – etnish të qytetit tonë, 
njeni prej atyne etënve që nga fmia i vet 
duhen me bamë një njeri anakronik, 
pikturën e vet, trashigimtarin e dej të një 
të kalueme të gjymtë.21

Ashtu si tek “Ora”, edhe te “Studenti në 
shtëpi” jepet pikërisht kjo tendencë drejt së 
shkuarës, drejt anakronikes. Megjithatë, nëse 
babai te tregimi i Pashkut nuk largohet dot nga 
e shkuara sepse ndjen një lidhje të fortë me të 
dhe nuk largohet dot nga kujtimi i të parëve 
të tij, babai te novela e Migjenit jepen si një 
figurë autoritare patriarkale, “viktimë” dhe 

18   Hamiti, Sabri. Letërsia moderne shqipe, Tiranë, UET 
Press, 2013, f. 468.
19   Migjeni. VEPRA. Vargjet e lira dhe Novelat e qytetit të 
veriut (mbledhur dhe redaktuar nga Skënder Luarasi), 
Migjeni, Tiranë, shtypur në “Gorenjski tisk storitve” në 
Slloveni, 2011, f. 171.
20   Hamiti, Sabri. Letërsia moderne shqipe, Tiranë, UET 
Press, 2013, f. 468.
21   Migjeni. VEPRA. Vargjet e lira dhe Novelat e qytetit të 
veriut (mbledhur dhe redaktuar nga Skënder Luarasi), 
Migjeni, Tiranë, shtypur në “Gorenjski tisk storitve” në 
Slloveni, 2011, f. 173.

njëkohësisht “mbështetës” i këtij ligji patriarkal 
që e ka kthyer atë në një qenie të tillë që synon 
nënshtrimin e anëtarëve të tjerë të familjes jo 
aq nga frika e përjashtimit vetjak dhe të kthyerit 
në njeri pa vlerë sa nga frika e “koritjes”, ndaj 
dhe disforia në rastin e Nushit dhe babait është 
shumë më e theksuar se ajo mes babait dhe birit 
te tregimi i Pashkut. Anakronizmi te Pashku 
del si një fatalitet i jetës njerëzore prej të cilit 
njeriu e ka të vështirë të shpëtojmë e që për më 
tepër lidhet me pamundësinë njerëzore për t’u 
larguar nga e shkuara dhe kujtimet. Ndërsa te 
Migjeni, teksti i të cilit priret drejt një njësie të 
njohjes22, autori e funksionalizon përplasjen mes 
anakronikes dhe sinkronikes për të formësuar 
realizmin e tij kritik, duke denoncuar dhe 
“ndëshkuar” prirjet patriarkale dhe shtypëse si 
ligje të pashkruara, konvenca më saktë, të një 
shoqërie që jo vetëm nuk sjell “asgja të re”, por 
vret edhe grimën më të vogël të së resë që përbën 
një kërcënim ndaj pushtetin të konvenës. Qasje 
kjo gati-gati mesianike teksa kujtojmë veprimet 
“blasfemuese” dhe “jokonvencionale” të Jezu 
Krishtit kundrejt farisenjve dhe saducenjve në 
Dhjatën e Re.

Pastaj u tregoi këtë shëmbëlltyrë: «Askush nuk 
pret një copë prej një rrobe të re për të arnuar me 
të një rrobë të vjetër, sepse copa nga rroba e re do 
të griset e nuk do t’i përshtatet së vjetrës.

Askush nuk hedh verë të re në kacekë të vjetër, 
se vera e re do t’i çajë kacekët e do të derdhet, 
ndërsa vetë kacekët do të shkojnë dëm. Prandaj 
vera e re hidhet në kacekë të rinj.

Askush nuk dëshiron të pijë verë të re pasi ka 
pirë verë të vjetër, sepse thotë: “E vjetra është më e 
mirë”». [Luka 5:36-39]23

E trajtuar si një novelë me në qendrën 
përplasjen mes brezave dhe mentaliteteve 
përkatëse mes Nushit dhe babait të vet si 
përfaqësues, përkatësisht Nushi simbol i progresit 
dhe babai simbol i konservatorizmit, duket sikur 
në çdo sekuencë narrative kërkon të nxjerrë në 
pah këtë antagonizëm mes subjekteve në rrëfim24 
shkruan studiuesi Eljon Doçe.

E Nushi ndëgjon. Don me qenë djal 
i mirë. Si mos me ndëgjue babën i cili e 
lindi, e rriti dhe e bani kaq! Pale mos 
ndëgjo. Megjithëse kundra ndërgjeg jes 
së vet, Nushi ndëgjon. Nga fjalët e t’et 
i shtrembnohet fytyra, por me dëg jue 
– ndëg jon. Ndëg jojnë edhe vllaznit e 
motrat, të cilët kanë ndejun përreth 
edhe të gjithë janë bamë vesh. Pale mos 
ndëg jo. Ndëg jon dhe nana në dhomë 
të zjarrit fjalët e burrit të vet dhe me 
një frigë çuditet për ditunin e madhe të 
bashkëshortit. Tanë një familje, e mbyllun 
mbrenda mureve të shtëpis dhe mbrenda 
një ambienti patriarkal, përgatitet për 
jetën qytetare të nesërme. “Mos të më 
korisin, – mendon kryetari i familjes, tue 
i shikue me rend të g jith pjestarët. Mos 
të më korisin, prandaj shtrëngo frenat, 
shtrëngo sa të mundësh, e nse nuk mund 

22   Shih: Hamiti, Sabri. Letërsia moderne shqipe, Tiranë, 
UET Press, 2013, f. 467.
23   Besëlidhja e Re, Ungjilli sipas Lukës, Bibla, shkrimi i 
shenjtë (përkth. Joan Leka, Marian Paloka, Oldi Morava, 
Zefjan Nikolla; përgat. për bot. Altin Hysi), Fondacioni 
“Shoqëria Biblike Ndërkonfesionale e Shqipërisë”, 
Tiranë, 2020, f. 1227.
24   Doçe, Eljon. Kangë në vete. Migjeni: poetika e prozës 
së shkurtër, “Albas”, Tiranë, 2022, ff. 139-140.

të marrin frymë – të pëlcasin. Sa vështirë 
asht me rritë fëmi në kohë të soçme! Sa 
vështirë asht me i ruejtë varzat! Eh, kohët 
e kalueme!25

Këtë lidhje të fortë e të pazgjidhshme të atit 
me të kaluarën duket se Nushi arrin ta kuptojë:

Nushi ndëgjon. Të g jithë ndëgjojnë. 
Pale e mos ndëgjo! Nushi ndëgjon dhe 
mendon. Ndoshta jeta e ka bamë kët njeri 
kaq të rreptë.26

Ashtu si te tregimi i Pashkut, edhe te novela e 
Migjenit biri arrin të vetëdijesohet për “rëndesën 
e padurueshme të së kaluarës” mbi të atin dhe 
vështirësinë e tij për t’i shpëtuar vargonjve të 
së shkuarës. Ndaj edhe këtu gjejmë shenja të 
fatalitetit të anakronizmit si fat tragjik i qenies. 
Kjo e bën komplekse qasjen e Nushit ndaj babait, 
metonimikisht, përplasjen sin/prokronizëm-
anakronizëm:

[Nushi] urren të kaluemen që asht aq 
e afërme, si baba i tij. Baba asht i afërm, si 
babë, por i largët si përfaqësues i shoqnis, 
si person. E g jith mosmarrëveshja, të 
g jitha moskuptimet vijnë ngase të gith 
kemi nëpër shtëpira, nëpër votra, ka një 
ose ma tepër të këtillë të dashtun dhe 
t’urrejtun përnjëherësh. [...] Nushi e din 
që edhe baba i tij s’ka faj se asht i tillë; 
rrethanat dhe shoqnia e krijuen. Prandaj 
dhe ka mbetun dashunia birnore në 
Nushin, pse din t’arsyetojë. Por vllaznit  
e tij, motrat, a thue do ta dojnë babën? 
Kujtohet se kur ishte fëmi, kundrejt babës 
ma parë ndiente frigë se dashuni. E tash 
motrat dridhen para babës, e vllaznit nuk 
e kanë aspak në qejf shoqnin e babës; kur 
vjen baba, ata zhduken.27

Ashtu si tek “Ora”, biri arrin të kuptojë peshën 
e vargonjve të anakronikes mbi babain, ndaj dhe 
disforia nuk përbën tërë raportin baba e bir, duke 
na dhënë një marrëdhënie komplekse njerëzore 
që në një rrafsh tjetër paraqet marrëdhënien 
mes së shkuarës dhe së tashmes/së ardhmes, 
dhe prirjet ndaj tyre brenda vetë njeriut. Në 
këtë përplasje tendecash brenda qenies, njeriu 
mbetet pasiv, i paaftë për të vepruar e për të 
vendosur, viktimë e kësaj kontradikte qeniesore. 
Nushi është tejet i kthjellët për pamundësinë e 
ndryshimit të g jërave në mënyrë aktive28, ndaj 
paradoksalisht i shndërron g jërat në mënyrë 
pasive29.Personazhet e Migjenit kthehen në 
personazheve vëzhguese, pasive, abstenuese, 
Programi Narrativ i të cilave bëhet pikërisht 
abstenimi/mosveprimi30, se mbase duke mos 
vepruar atëherë të paktën, duke mos qenë më 
dot simbole të ndryshimit, kthehen në simbole 
të qëndresës, duke mos u pajtuar me kontekstin 
dhe rrethin social që i kufizon. Kështu, novela 
mbyllet me monologun e brendshëm të Nushit, 
i cili revoltohet jo ndaj të atit, por ndaj tërë 
shoqërisë fajtore për këtë anakronizëm të kthyer 
në normë: 

Unë jam pa moral, koncepti i em 
menduer – mos me thanë ideologjik – 
nuk pajtohet me moralin, të cilin mue 
kjo shoqni ma imponon. Por unë e marr 
moralin e saj për sy e faqe, nsa mbrapa ia 
loz lojën kur të due. Kështu si unë ia lozin 
lojën shoqnis me qinda veta në vendin 
tonë. Prandaj, shoqni, po deshe të mos 
lozin në kurriz tand, ndrro format. Hiqi 
bragashat.31

Orhan Pamuk shprehet se gjëja për të cilën 
bën thirrje letërsia e mirëfilltë, nuk është forca jonë 
e gjykimit, është aftësia jonë për ta vënë veten në 
vend të një tjetri32, dhe këtë e dëshmojnë më së 
miri këta dy autorë.

25   Migjeni. VEPRA. Vargjet e lira dhe Novelat e qytetit të 
veriut (mbledhur dhe redaktuar nga Skënder Luarasi), 
Migjeni, Tiranë, shtypur në “Gorenjski tisk storitve” në 
Slloveni, 2011, ff. 173-174.
26   Po aty, f. 174.
27   Po aty.
28   Doçe, Eljon. Kangë në vete. Migjeni: poetika e prozës 
së shkurtër, “Albas”, Tiranë, 2022, f. 140.
29   Po aty.
30   Shih po aty, ff. 138-143.
31   Migjeni. VEPRA. Vargjet e lira dhe Novelat e qytetit të 
veriut (mbledhur dhe redaktuar nga Skënder Luarasi), 
“Migjeni”, Tiranë, shtypur në “Gorenjski tisk storitve” 
në Slloveni, 2011, f. 187.
32   Pamuk, Orhan. Në Kars dhe Frankfurt (përkthyer nga 
Hysen Voci) në “Baulja e babait”, Skanderbeg Books, 
Tiranë, 2014, f. 69.

(Vijon nga faqja 17)
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HEDHJE NË TË KALTËR    

	
Ti e doje këtë hedhje të çmendur,
ëndërroje për rrobat e hedhjes drejt asgjësë.
E ke një parashutë, por parashutat jo gjithnjë hapen.
Këtu jemi vetëm, ne dhe qielli, dy gurë që biem.
Unë trembem për ty. Dua ta dish sa të dua.
Ti të jesh e kthjellët, lumturia do të bëjë të mos harrosh.
Kjo rënie është e shkurtër, 
sa një kapsallitje sysh.
Unë të flas, edhe pse e di se ti nuk më dëgjon,
vetëm dorën ma tund me ledhatime.
Mbahem me ty tek biem shpejt.
Dëbora mbi malet, mjegulla në luginat, të gjitha ngjiten lart,
vijnë të na përpijnë. Unë ta tund dorën. Edhe pak. 
Edhe pak e rrotullimi i tokës, heshtat e maleve
do vijnë më shpejt. Unë ta tund dorën tri herë. Tani 
do jemi më vete. Ji e lumtur, lumturia të bën të mos harrosh. 
Tërhiqe fillin dhe hape parashutën.
Qiellit këtu i vjen fundi rrufeshëm, si goditje rrufeje.
Unë të dua, mos harro ta tërheqësh fillin! 
Unë i kam sytë tek ti.
E di, edhe ti trembesh për mua.
Unë jam gati! O, Zot,
bekoje këtë lumturi që zbret kaq rrufeshëm me ne.  
		

KOPSHTI IM

Kopshti im, i frikës, i bukurisë, i zemrës
A je aq i bukur si ç’të lashë, para se të shkoja të flija?
Kam frikë t’i hap sytë, a do gjej po ato valle ngjyrash,
si vajza që lahen të dielave buzë lumit?
Tani në fundverë deri në makth i dua lulet e tua.
Ç’ishin ata të dërguar që fluturonin mbi lulet e tua si 

plumba?
Një pyetje si shigjetë afrohet sikur do më vrasë.
Pse aty ka më shumë kopshtarë se lule?
Me ju jam në ëndërr, me ju kam qarë duke qeshur!
Por tani druhem t’i hap sytë,
A jeni po ato, po aq të bukura sa ishit para se të fle

ÇAPAT MAGJIKË

Pyll’ i vjetër i ndjen çapat magjikë
e rrëqethet. Pylli i vjetër ka shpirt,
dritëhijet e agimit nëpër gjethe janë kujtime.
Edhe mua, mikut të afërt, më pëshpërit e rrëfen
për fëshfërimën e një gërsheti të lëshuar në gushë,
për dy sy që e përshkojnë tejpërtej trupin e tij
dhe e zgjojnë edhe për njëqind vjet.
Diku era rrëzon trungjet,
diku klithma e sharrës që pret, i dridh 
gjethet e trishtuara me shikim nga Dielli që po ikën.
Atëbotë pylli i vjetër ka një këngë të mekët,
fëshfërin sikur dridhet, dridhet sikur fëshfërin.
Por prapë zgjohet nga çapat magjikë, 
vëren vezullimet e gërshtetit nëpër pikëla vese
dhe nis e këndon ndryshe, sikur është marrë vesh me dritën
e me botat e lartme 
edhe për njëqind vite të tjera.  

KALI IM I BUKUR
			 
Atë ditë kur të bie nga kali im i bukur,
ai s’do të ikë, s’do largohet me shalën zbrazët. 
Vetëm vonë, kur Dielli, si dhembje e ndezur të ulet në 

perëndim
e rrëqethja e erës do fryjë mbi kodrat,
ai do bierë në gjunjë mbi të zot, do nuhasë erën e 

njohur,	
përsëmbrami do hingëllijë fort, do shkrofëtijë me hidhërim 
e do marrë rrugën me trokthin e lëndimit për shtëpi.
Shumë e dua kalin tim të bukur, ai din të kthehet.
Me turi do trokasë tek druri i portës, me shalën zbrazët,
trokitje pa të zotn’, me flamurth dashurie në cullufet,
pa këngë të butë mëllenjash në buzëqeshjet. 
Digat e dashurisë do çahen, do t’i përmbytin shpirtërat. 
Edhe Diellit do t’i dhembë, i pikëlluar do ulet, çdo ditë i 

pikëlluar, 
do t’ia përkëdhelë ballin dhe krifën kalit tim të bukur,
që edhe larg kur ngelet, me shalën zbrazët
din ta gjejë rrugën për në shtëpi. 
                                      

Ç’ËSHTË KJO QETËSI?

Ç’është kjo qetësi, kjo ëndërr e keqe?
Merre fyellin vëlla, na gëzo, ose na jep ca trazirë lajmesh. 
Nëse fyellin s’e gjen dhe lajme s’ka    
thërrit,  qaj, dënesu për një që aq shumë e deshe dhe e 

humbe.

Nëse shkretëtirë e drunjtë të ka pushtuar e as qesh e as qan,                  
merr një shkop e bieri dërrasave, edhe ato dinë të klithin.
Ose më mirë lutu që të shkrepë ndonjë rrufe, 
ato ta shkundin qënien dhe aq mirë dinë t’i trembin korbat 

e qetësisë.
Ti po i ngre sytë lart dhe më jep shenjë se do ketë shi?!
Le të jetë shi! Le të bierë i heshtur, apo me psherëtima si 

rrjedhje lotësh
Edhe muzikën e tij e dua, më pëlqen ta prek, të lagem i gjithi, 
E ashtu, duke u dridhur, duke qeshur, duke kënduar  të 

ndjehem prapë i gjallë
                                    

E VOGLA IME!

T’i morën të gjitha lulet? Si harabelkë e vrarë ke rënë?
Ngashërehu, e vogla ime! Hiqe peshën e helmit.
 Vetëm e lehtë do të fluturosh përsëri!

   
        ËNDËRR

Hej, ti, me atë vizatim buzëqeshjeje si me laps vetëtime!
Ty të bëzaj, të këlthas me sa mundem, 
Të thërras, zili e yjeve, ç’pret? Kthehu, 
eja, detin e trazuar të ankthit ta kthesh në përqafim!  

MARTESË ME KËMBËT PËRPJETË

Aty hyhet vetëm këmbëpërpjetë, 
shalët e kolme luhaten si pyllnajë. 
Dallojnë veçmas, si dëngje, vithet e rënda të eprores. 
Gratë mahnitëse, me këmbët lart,
shkumë e qeshjeve përmbyt gjithë shpirtërat.
Këmbët përkulen hijshëm, hapen, atje çahen, flasin.
Eprorja i kishte rruajtur shalët e trasha.  
Mos e tundni shumë bishtin, qortonte, bythët tuaja tregoni. 
Këtë këngë e dinte mirë, e këndoi gjithë kohën në martesë.  
		

NJË FLAMUR I HUAJ

Një flamur i huaj më vërvitet para hundëve
Nuk është as i pari, që e kam në zemër,
as i dyti, që e kam hedhur supeve.
Eshtë flamur i huaj, veten kërkon brenda meje,  
S’do të ikë, loz me mua, ma vërvit flladitjen
si një toreador që ia valëvit cohën e kuqe zemërimit të demit.
Mos pret që të nxjerr shkrepsen e ta djeg?
Ah, mor i mjerë, valëzbrazët, unë jam gjethe, fije bari. 
Vetëm kam frikë se nxehem, digjem, marr flakë
e me flakë do ta përqafoj shtizën tënde, valëvitjet e tua.  

YJET DHE DASHURIA

Yjet ishin larg, por dashuria ime ishte me ta,  
Edhe kur mendimet u tretën, si re të harruara, 
si shuarje e drithërimave ndër gjethe.
Edhe kotjet e mbrame të Diellit mbi det ikën,
edhe hijet e tingujve të laureshës në pyll.
Të gjitha u tretën, si jehonë kënge që shargon larg, 
pëshpërimë gjethesh që kurrë s’u bë shpirt…  
Vetëm dashuria ngeli me ta, 
deri në fund, gjersa mori po ato drithërima, si ata, si yjet,
që duke u djegur, duke ikur, mbjellin më shumë dritë

POEZIA 

Mos e përmba zemrën, kur dashuron si e çmendur, 
kur don të dalë rrugëve lakuriq. 
Vargjet ndonjëherë do të rrinë në qafë, si zinxhirë të rëndë,   
derisa të merren këmbët, të ndjesh se je i dehur.                          
Vetëm kur je ajër të beson, 
kur e thith sa herë merr frymë, mbase do ta kesh të dashur. 
Si ti, si një foshnje, ajo ngjizet nga dashuria, 
kur rritet është vajzë e bukur
pret të mbledhësh trëndafila të kuq në buzët e saj të bukura  
dhe mos e pengosh zemrën të dalë rrugëve lakuriq.

PREDHA E LULEVE, E SHPRESËS DHE PRANVERËS

Mos ai nuk është lindur as nga trupi, as nga shpirti?
Mos është plumb, predhë e një shtjelle zjarri?
Shtrëngatë zërash, marrëzi gjethesh në erë
Copëra të bardha qeshjesh që ndjekin shtrëngatën?
Çdo bëhet? Ku do qëllojë ajo predhë stuhie?
Askush s’e di! Si të gjithë, kryet kam ulur e lutem.
Përreth hovet uturima fishkëllenjëse,
S’i heq dot sytë nga flurudha me tymra, erë dhe qeshje.
Ku do godasë? Kë do qëllojë? 
Ah, o Zot, qoftë predhë e luleve, e shpresës dhe pranverës!

SHPIRTËRA TË ARRATISUR

Miku im, ne të dy jemi ushtarë të heshtjes, 
unë ruaj i heshtur, ti fshin i heshtur. Kafenë e hidhur 
e pijmë në heshtje në qetësinë e trishtë të katit të poshtëm, 
ku na merr malli për ato që s’flasim, 
për re të trembura, pemë të prera, 
për një grua që ecën ndanë rruge e këndon.
Në heshtje pijmë kafe të hidhur dhe vështrojmë nga dritarja 
fluturimet gri të guguftuve që vërviten si gjethe të heshtura 

në qiell
me përhedhje të ndritura, si ftesa të ardhura nga larg. 
                      

KËNGA QË E PUSHTON MBRËMJEN 

Shikimi im si zog i etur zhytet e humb 
në mëngjesin kaltërosh të syve të tu të mëdhenj.
Goja ime synon buzët e tua të mbushura, 
pakëz të hapura, si trëndafil,
ngaldim i liqenit, kur Dielli hedh me mijëra copa 

diejsh mbi të.
S’duam që buzët tona të digjen, 
të shkrumbosen nga pritja. 
Lëshohemi në krahët e frymës së njëri-tjetrit.
Dorëzohemi tek ajo që veç me një prekje magjepsëse,  
na kthen në ajër, në hare të tejpashme që s’prishet. 
Buzët e tua po shkruajnë poezinë e jetës time. 
Një këngë që ende s’është thënë 
po shkruaj dhe unë mbi këtë fushë trëndafilash.
Të puth në qafë, e ndjej rrahjen ftuese të damarëve të tu.
Kurrë nuk më ka pushtuar një trup kaq i bukur sa i yti.
Kurrë nuk e kam vënë gjuhën në thimka kaq të etura për puthje.
Kurrë s’jam gjendur kaq pranë një gjeratoreje bukurie, 
si lëmimi i ndritshëm i barkut tënd, 
si ndemja kaq ftuese të kofshëve të tua të mbushura.
S’e di kur ka filluar kjo ëndërr, 
më ngjan vetja i pavdekshëm kur jam me ty.
Puthemi në buzë dhe na përfshin flaka që brof prej së thelli,
Të shikoj në kaltërsinë e syve dhe bëhem i tejdukshëm si ata,
Edhe i tokës jam, edhe asaj që është frymë mbi lulet.
Tek mëngjesi dhe mbrëmja, tek fëshfërima e gjethes, 
tek kënga e zogut të fshehur, tek hapësira e paanë, 
tek doçkat dhe buzët e tua zbuloj një qëllim të madh.                  
Kurrë s’do jem më si më parë, 
s’e di si do duroj të eci si njeri.
Jam bir i magjisë tënde këtej e tutje.
Emrin ma ver ti, largoji pak buzët e mbushura dhe thuaje. 
Unë aty i kam sytë, tek ai trëndafil pak i hapur.
Me atë emër do rilindem, me atë emër dua të vdes!

Shpirtëra
të arratisur

Taip Sulko

Tregim
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Ecja pothuajse gjithmonë e tradhton 
moshën e njeriut. Kur është i vogël, 

ecën gjithë shend e kërshëri; ngrihet majë 
gishtave herë pas here, për të parë diçka 
që i fshihet prej shtatit. Zakonisht, askush 
nuk është kundër, derisa shtati i tij rritet 
në një metër e gjysmë. Pas kësaj, për një 
çast, ecja bëhet paksa rrugaçërore dhe 
arrogante, ose anasjelltas, e shtruar, me 
një përkulje të mezidukshme përpara. Kjo, 
sigurisht, nuk u pëlqen të gjithëve, madje 
u ngjall edhe frikë kalimtarëve: ku i dihet 
se çfarë mund të bëjë një njeri me një ecje 
të tillë?! E më pas, varet nga rasti. Disa 
ecin drejt për njëzet vjet, të tjerë paksa 
anash; kjo tashmë varet nga qëndrimi 
ndaj jetës dhe shkalla e frikës. Megjithatë, 
ky rregull vlen vetëm kur ka dritë gjatë 
njëzetekatërorëshit. Natën mund të 
ecësh i shkëputur nga ecja e ditës dhe 
nga mosha. Nata shpengon. Sidomos nata 
mes shtatëmbëdhjetë dhe tetëmbëdhjetë 
shtatorit.

Zhurmat e hapave në këtë natë shtatori 
të vitit 2011 vinin si nga “Grushevski”, si 
nga “Zelena”, si nga “Fjodorovi”, si nga 
“Zamarstinovska”, ashtu edhe nga ana e 
parkut “Strijski”, në pemët e të cilit prej 
kohësh kalojnë natën re sorrash të majme, 
që ditën denden në vendgrumbullimin e 
plehrave të qytetit pranë fshatit Griboviçi.

Këta ishin hapa “solo” njerëzish që 
ecnin më vete, të cilët kurrë, as në kohërat 
e sovjetizmit të përjetshëm, nuk kishin 
ditur të marshonin me hap rreshtor. 
Të guxonte ndonjë djalosh tamburist 
t’ua vinte në rregull hapin, do të merrte 
menjëherë “lëndime të lehta trupore”. Për 
“lëndime të rënda trupore” këta njerëz 
ishin pozitivisht të paaftë. Edhe nëse 
merrnin vesh se “djaloshi tamburist”, 
veçse tashmë në një kuptim tjetër, jo fjalë 
për fjalë, ishte ndonjë nga të sapopranuarit 
në rrethin e tyre të ngushtë.

Në fakt, rrethi i ngushtë vetëm së fundmi 
ishte bërë vërtet i ngushtë. Më parë, nja 
njëzet e pesë a tridhjetë vite të shkuara, ai 
numëronte ende mbi pesëdhjetë veta dhe 
në mesin e çdo shtatori shtohej ndjeshëm, 
duke u mbushur me bashkëmendimtarë 
që vinin me autostop, me trena apo që 
thjesht mbërrinin në këmbë. 

Pranë manastirit të Shën Alfonsit 
të provincës së Urdhrit të Shpëtimtarit 
më të Shenjtë, hapat e një këmbësori u 
dëgjuan paksa me nervozizëm. Ndihej që 
ai po nxitonte. Rruga “Zamarstinovska”, 
përgjatë së cilës po rendte, mund të ishte 
zgjatur dikur me krahun e saj prej tulle deri 
në Brjuhoviçi, por kushedi pse nuk e kishte 
bërë këtë. Gjatësinë e saj mund ta kishin zili 
edhe bulevardet e Parisit dhe po të ndahej 
në copa të barabarta e të riorganizohej në 
linja që kryqëzohen pingul me njëra-tjetrën, 
do të dilte një qytezë tipike gjermane dhe 
me një histori të lavdishme. 

Sepse në të, në “Zamarstinovska”, 
ç’nuk ka ndodhur në jetën e saj të gjatë, e 
që ende vazhdon. Rrugët jetojnë gjatë, u 
mbijetojnë njerëzve që i popullojnë, brez 
pas brezi. Në rrugën “Zamarstinovska” 
gjithnjë janë lutur shumë, kanë prodhuar 
e pirë vodka dhe likere; në arkivin e zyrës 
rajonale të shpërndarjes ruheshin filmat 
dhe menjëherë aty pranë ata shfaqeshin 
në kinemanë “Taras Shevçenko”; aty 
mësonin të mbillnin pemë e të rrisnin 
perime, mësonin të drejtonin makinën, 
madje edhe të mjekonin policë të sëmurë 
e të plagosur. Në fakt, ata vazhdojnë të 
mjekohen në këtë rrugë edhe sot. Edhe i 
mjekojnë, edhe i përcjellin me meshë në 
kapelën pranë spitalit ata që s’ia dolën të 
kthehen “në formacion”. Gjithçka duhet të 
jetë sipas rregullave dhe çdo lëvizje duhet 
të mbajë në vete shenjën e një përfundimi 
të ardhshëm; ashtu si çdo fjali, sado presje 
të ketë, është e detyruar të përfundojë me 
pikë, me trepikësh ose me ndonjë shenjë 
ndalese më emocionale. 

e një të huaji që po afrohej. “Roja?” - 
mendoi Aliku.

Atyre iu afrua një burrë me shtat 
mesatar e me kapele, i cili po ndiqte 
të njëjtin shteg si ata, mes varreve dhe 
kangjellave. Thjesht një i huaj i zakonshëm. 
Të mbledhurit te varri e vështruan tek po 
afrohej me shpërfillje. Kureshtja është lojë 
për të rinjtë, dhe të gjithë i kishin kaluar të 
pesëdhjetat.

- Më falni, ju lutem, - tha i porsaardhuri 
me zërin e prerë si të një spikeri lajmesh. Ai 
mbajti një distancë respekti. - Gjithmonë 
kam dashur... kam dashur të them diçka...

- Fol, - tha Aliku, qetësisht.
- Nuk po më njihni? - pyeti burri, duke 

hequr kapelën.
- Flisni, - i dha leje Aliku, me një zë të 

qetë.
- Nuk më njihni? - përsëdyti burri dhe 

hoqi kapelën nga koka.
Fytyra e të porsaardhurit, pavarësisht 

orës së natës, ndriçohej mjaftueshëm nga 
rrezet e hënës. Por ajo fytyrë, megjithëse 
e ndriçuar, nuk i thoshte asgjë Alikut. Një 
fytyrë e zakonshme, nga ato që bota i ka 
prodhuar me miliarda: veshë, hundë, sy 
– gjithçka sipas një standardi të vetëm 
shtetëror (GOST), pa defekte, pa ndonjë 
shenjë të veçantë që të linte mbresë apo 
të binte në sy.

Aliku tundi kokën në shenjë mohimi.
- Si jo, - zëri i njeriut me flokë të prerë 

shkurt u tingëlloi me njëfarë hidhërimi. 
- Kemi qenë afër. Kundër dëshirës suaj, 
sigurisht. Unë jam kapiteni i KGB-së, 
Rjabcevi.

- Oh, - i shpëtoi Alikut dhe ai picërroi 
sytë, duke e vështruar ende në fytyrë 
bashkëbiseduesin e papritur. - Po këtu 
çfarë bëni, kapiten? Tani, me siguri, jeni 
kapiten në pension?

- Kapiten rezervë, - Rjabcevi e korrigjoi 
Alikun. - Megjithëse, është e njëjta gjë... 
Doja të kërkoja falje... Dhe të them diçka.

- E po, kërkoni falje! - ngriti supet 
Aliku. - Vetëm shpejt. Nuk jemi mbledhur 
këtu për t’ju dëgjuar juve, - dhe i bëri me 
kokë nga kryqi i hekurt me mbishkrimin e 
bardhë të freskët.

Kapiteni vuri kapelën, kroi paksa fytin.
- Në përgjithësi... më falni, shokë! 

Për mua... edhe për Mezencevin. E kam 
varrosur para ca kohësh... kancer i 
fshikëzës së urinës...

- E kemi për detyrë ta dëgjojmë? - pyeti 
i irrituar Penzeli, një burrë i fuqishëm, me 
flokë dhe mjekër të gjatë, i veshur me 
xhaketë lëkure, që ngjante më shumë me 
një motorist sesa me hipi.

- Mirë, le ta dëgjojmë një minutë, - 
psherëtiu Aliku. - Eja, kapiten, bjeri shkurt! 
Djemtë po e humbasin durimin!

- Nëse flas shkurt, - filloi Rjabcevi më 
ngadalë dhe jo fort qartë. - Fillimisht, ju 
faleminderit që atëherë, tridhjetë e pesë 
vjet më parë, më njohët me Jimi Hendrix-
in! Ai ma përmbysi jetën. Për shkak të tij 
humba interesin për karrierën. Prandaj 
jam kapiten e jo kolonel... Dhe pikërisht 
për këtë arsye, në vitin 1978, së bashku 
me djemtë arritëm të siguronim për ju 
një pjesë nga trupi i tij; dorën e tij. Që Jimi 
të kishte një varr edhe këtu, në Lviv dhe 
që ju të kishit ku ta kujtonit përvjetorin e 
vdekjes së tij!

-  Ç farë?!  -  sytë e  Alikut u 
rrumbullakosën. - Po dorën e tij e sollën 
djemtë nga Baltiku dhe atyre iu ndihmoi 
diaspora lituane në SHBA! Thuaj, Audrius! 
E mban mend!

- Po, - pohoi Audriusi me kokë. - I 
mbaj mend ata djemtë. Jonas, Kjastutis, 
Ramunas... 

- Sigurisht që ata jua dorëzuan dorën, 
por atyre ua dërguan njerëzit tanë nga 
Shtetet e Bashkuara, - kapiteni Rjabcev e 
shqiptonte sërish fjalën me vendosmëri 
dhe me kthjelltësi ushtarake, sikur jepet 
një udhëzim ose një urdhër me gojë. 

Turneu i Xhimi
Hendriksit në Lviv

andrej kurkov

Fragment nga romani

Ky këmbësor, i cili kishte jetuar në 
skajin tjetër të kësaj rruge gjatë gjithë 
viteve të tij mjaft të mbushura me ngjarje, 
e mbante “Zamarstinovskën” me vete 
kudo që shkonte. Ai e ndiente atë, ashtu 
siç i ndien një shofer i mirë përmasat e 
makinës së tij, pa i kushtuar vëmendje 
kushedi, duke e ditur paraprakisht se në 
cilën portë hyn e në cilën jo. Fytyra e tij 
ishte e mbuluar nga një kapelë lëkure 
me strehë të gjerë, ngjyrëkafe. Prej saj, 
mbi supe i binin flokët e gjatë me thinja. 
Pjesët e tjera përshkruese mund edhe të 
lihen mënjanë. Përjashtim bëjnë çizmet 
e larta, që ngjanin ushtarake, të lidhura 
fort, prodhim vendas, një model i sigurt 
për ecje, i njohur prej pesëdhjetë vjetësh 
si “shkelëset e mutit”. Kinezët ende nuk 
kanë mësuar ta prodhojnë këtë model. 
Atyre u duket se kërkon shumë gomë të 
fortë e cilësore dhe mjaft lëkurë të trashë 
e të ashpër. Bastioni i fundit i prodhimit 
të “shkelëseve të mutit” mbeten ende 
Bjellorusia dhe Transnistria. Por edhe 
në Lviv kanë mbetur ende ustallarë që jo 
vetëm janë të zotë ta shpojnë me dorë, me 
gjilpërë të madhe, një copë të trashë lëkure 
derri, por edhe ta lidhin pjesën e sipërme të 
këpucës me të poshtmen aq fort, sa ç’nuk 
arriti Ushtria Sovjetike ta lidhte më 1939-
n Ukrainën Perëndimore me atë Lindore. 
Madje, vetëm nga zhurma e hapave, një 
këpucar i mirë e kupton gjithmonë: a 
ka bërë hile prodhuesi apo e ka punuar 
këpucën me ndërgjegje. Sepse të dyja 
shollat duhet të tingëllojnë në harmoni. 
Dhe në Lviv, në qytetin e kulturës së hollë 
të tingullit, kjo ka rëndësi të veçantë. Nuk 
shkon që taka e majtë të kërcasë mbi 
kalldrëm si e majtë, kurse e djathta si e 
djathtë! Ato duhet të tingëllojnë si çift. Si 
një çift i dashuruar me rrugën.

Në xhepin e këmbësorit ra celulari. 
- Alik, je larg? - pyeti zëri i një miku të 

vjetër.
- Nuk jemi gjermanë, s’kemi pse 

ngutemi, - u përgjigj këmbësori. - Po ti, ku 
je?

- Në rrugën “Liçakovska”.
- Kuptova, - tha Aliku. - Erdha.

Kur Aliku arriti te portat e mbyllura të 
varrezave të Liçakovit, nga poshtë pemëve 
që rriteshin aty pranë dolën rreth dhjetë 
veta. Dolën pa u ngutur, e rrethuan ndërsa 
ai po nxirrte çelësin nga xhepi për të hapur 
drynin e portës. 

Çelësi sapo kishte rrëshqitur në bravë 
kur pas shpinës së të mbledhurve, duke 
vrarë veshin, u dëgjuan hapat “jo çift”. 
Edhe Aliku ktheu kokën dhe pa një burrë 
dy metra të gjatë, paksa të kërrusur. Flokët 
e tij të gjatë e gështenjë sikur thoshin: “Jam 
nga tanët.”

- Labas vakaras! - pëshpëriti me zë të 
ulët. - Më falni, për pak u vonova!

- Audrius?! - shprehu habinë me zë 
Aliku, duke e matur gjigantin me sy nga 
koka deri te këpucët me majë. - Me tren?

- Po, përmes Kievit, - pohoi ai me kokë.
Të gjithë u turrën ta përqafonin 

Audriusin.
- Ke munguar prej kohësh, - tha Aliku, 

që u kthye drejt portës, rrotulloi çelësin 
dhe harku i çeliktë i drynit doli nga vendi.

Ata ecën përmes varrezës në heshtje. 
Në majë të një kodre, vëzhguan vendin 
përreth. Aliku u bëri shenjë të gjithëve të 
afroheshin dhe u priu njëri pas tjetrit mes 
varreve dhe kangjellave.

Ata ndaluan pranë një kryqi të hekurt, 
që dukej sikur ishte fshehur qëllimisht 
pas trungut të një peme të vjetër dhe dy 
shkurreve të harlisura së tepërmi. Këtu 
nuk kishte kangjella. Njerëzit e mbledhur, 
flokëgjatë e të burrëruar, u grumbulluan 
rreth varrit modest.

As emri, as mbiemri nuk lexoheshin në 
pllakën e ndryshkur, të ngjitur në qendër 
të kryqit. Njëri nga grupi u ul galiç para tij, 
me gjunjët që i nguleshin në buzë të dheut 
të varrit, dhe nxori një qese plastike nga 
xhepi i xhaketës. E shpalosi. Vendosi në 
bar një kuti të vogël me bojë të bardhë. Një 
penel iu shfaq në dorë dhe i sigurt shkroi 
mbi pllakë germat e bardha: “Jimi Hendrix 
1942-1970”.

Një degëz krisi në heshtjen ku nuk 
pipëtinte era. Diku shumë afër. Aliku 
mprehu veshët. Krisma u përsërit. Gjethet 
e rëna fëshfërinin me trishtim nën këmbët 
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- Moska nuk e dinte këtë. Ne, unë dhe 
Mezencevi i ndjerë, e shpikëm këtu, në 
Lviv, operacionin special në SHBA për 
ekzumimin e pjesshëm të trupit të tij, 
ilegalisht. Pagesën e bëri Moska, por po ta 
kishin marrë vesh të gjithë të vërtetën, sot 
nuk do të isha këtu duke folur me ju...

Dikush nga dëgjuesit lëshoi një 
psherëtimë të rëndë. Kapiteni e kërkoi me 
sy atë që psherëtiu dhe bëri një pauzë.

- Po jua tregoj këtë që të mos mbani 
mëri ndaj nesh. Ne nuk ishim bulldogë 
budallenj. Unë mund t’jua tregoj biografinë 
e Jimi Hendrix-it vit për vit që tani, po të 
doni. Mund t’jua recitoj tekstet e këngëve 
të tij në origjinal, përmendsh. Të këndoj, 
s’mundem, më falni! Prindërit e mi nuk 
kishin para as për piano, as për kitarë. 
Në fëmijëri, kisha vetëm një instrument 
muzikor: një bilbil! Jam me fat që s’u bëra 
milic!

- Tani m’u kujtove, - tha Aliku me 
mendueshëm. - Nëse ajo që thua është 
e vërtetë, atëherë na duhet të gjejmë 
një tryezë, rreth të cilës ne të gjithë, - ai 
i përshkroi me dorë të mbledhurit, - 
mund të ulemi. Dhe na duhet të pimë e të 
kujtojmë më hollësisht të shkuarën.

- Gjithçka që thashë është e vërtetë, - 
tha kapiteni Rjabcev. - Nuk kam pse t’ju 
gënjej. Nuk jam më në shërbim. Kanë 
kaluar pesëmbëdhjetë vjet që nuk jam më 
në shërbim.

Aliku shikoi poshtë, në këmbët e veta, 
heshti pak. Pastaj ia hodhi sytë sërish 
kryqit me mbishkrimin e freskët të bardhë.

- Jimi, po më dëgjon? - tha ai, duke iu 
drejtuar kryqit. - Përsëri organet janë futur 
mes nesh. Por ne nuk do ta rishqyrtojmë 
marrëdhënien tonë me ty. Nuk të kemi 
tradhtuar, as para 18 shtatorit 1970, as 
më pas. Nuk ka pasur vit që të mos jemi 
mbledhur këtu dhe të mos e kemi ndriçuar 
varrin tënd. Edhe atëherë kur donin me 
çdo kusht të na pengonin!

Diku aty afër, me një ulërimë të fortë, 
kaloi një ambulancë. Sirena u fashit 
gradualisht.

- E po, çfarë thoni, shokë? - tha Aliku 
me ton ftuesi. - Do ta filloj unë!

Ai nxori nga xhepi një f letë me 
konvalutë që përmbante luminal, mori 
një tabletë, u ul pranë varrit, e vendosi 
tabletën e bardhë mbi tokë dhe pasi priti 
një minutë, e shtyu me gishtin tregues 
thellë, nën rrënjët e barit.

- Fli i qetë, - pëshpëriti dhe u ngrit në 
këmbë.

Kapiteni bëri një hap pas, sikur të 
mos donte të pengonte. Por mbeti aty, i 
palëvizur, duke vëzhguar gjithçka.

Pranë varrit u ul në gjunjë burri me 
mjekër, Penzeli dhe në pëllëmbë kishte 
të përgatitur një tabletë gjumi. Rituali u 
përsërit. Më pas, u ul edhe Audriusi pranë 
varrit. Pëshpëriti diçka në lituanisht. Pastaj 
edhe ai e shtyu me gishtin tregues tabletën 
e bardhë në dheun mbi varr. 

Qielli mbi varrezat e “Liçakovskës” u 
errësua. Filloi një shi i imët që binte mbi 
gjethet ende të parëna të pemëve dhe 
shkurreve. Gjethet filluan të fëshfërijnë, të 
pëshpëritin, duke sjellë me vete një ndjesi 
rreziku të fshehur.

Aliku hodhi sytë lart.
- Si një vit më parë, - tha ai. - Është 

koha...
U nisën përsëri drejt daljes, duke 

zbritur nga kodra, anashkaluan varret dhe 
rrethimet, kriptat dhe përmendoret.

Sytë e Alikut kapën në errësirë një 
kryq të madh prej guri me një Krisht të 
kryqëzuar. Fytyra e Krishtit, për një çast, 
iu duk Alikut e lumtur.

Kur portat ishin mbyllur me dry, 
papritmas përballë Alikut u shfaq kapiten 
Rjabcevi. Ishte një kokë më i shkurtër se 
Aliku.

- E po, çuna, a shkojmë të kërkojmë një 
tryezë të madhe? - pyeti Aliku dhe pa pritur 

përgjigje, u kthye djathtas dhe nisi të ecte 
përgjatë rrethimit prej tulle dhe hekuri të 
varrezave. Të tjerët e ndoqën pas. I fundit, 
si gjithmonë, ishte kapiteni.

Shpejt rrethimi i varrezave mbeti 
pas. Në të dyja anët e rrugës tashmë 
shtriheshin shtëpitë e përgjumura të 
rrugës “Meçnikov”. Aliku ndjeu papritur 
një dobësi në këmbë. Ishte ai që po ecte 
përpara, ai që po u tregonte rrugën miqve 
të vjetër – të cilët dikur e kishin marrë për 
në komisariatin e ROVD-së – dhe ndërkohë 
mendonte se atje, përpara, nuk kishte 
asnjë tryezë të madhe të veçantë. Por ajo 
tryezë i duhej aq shumë tani. Dikur, në 
kohët e këqija jo aq të vjetra të sovjetëve, 
edhe një tryezë e vogël katrore kuzhine, e 
rrethuar me stola, dukej e madhe. Në ato 
kohë edhe ato tryeza kishin një “të kaluar 
të dyfishtë”: një shekull tjetër dhe një shtet 
tjetër. Tani ta donte zemra një karrige të 
mirëfilltë; siç duket, me kalimin e viteve, të 
ndenjurat kishin nisur të kërkonin butësi 
dhe rehati. Dhe butësia e rehatia nuk 
gjenden në çdo hap.

- Ndoshta te “Zhorzhi”? - fryma e 
ngrohtë e mikut ia mbushi veshin. - Atje 
është Gjeniku rojë, do të na lërë të hyjmë...

Aliku nuk e ngadalësoi hapin dhe e pa 
vëngër atë që foli. 

- Jo, më mirë... - nisi të fliste dhe ndali 
sakaq. Aliku nuk arriti të propozonte 
diçka të vetën. Papritur i dhembi koka 
dhe dobësia në këmbë u ndie edhe më fort. 
Para syve, ajri i errët u trazua, sikur dikush 
të kishte lëshuar në të një shtëllungë tymi 
cigaresh.

- Po bie mjegulla, - tha kapiten Rjabcevi, 
që u shfaq në të djathtë, midis Alikut dhe 

murit të shtëpisë. - Është mjegull e ulët, - 
shtoi ai me zërin e dikujt që e di mirë se 
ç’thotë. - Do të na përfshijë tani... Më mirë 
të ndalemi.

Aliku ndaloi. U ndalën edhe të tjerët. 
Nën tabelën e zbehtë të ndriçuar me 
llambë të vogël, ku shkruhej “Liçakovska 
84-A”, errësira nisi të mbushej me 
qumështin ajror të mjegullës. Në gojë, në 
gjuhë e në qiellzë Aliku ndjeu një ëmbëlsi 
të lehtë.

“Fabrika ‘Svitoç’?!” - mendoi Aliku. - 
“Kjo mjegull vjen qartazi andej... mbetje 
ajrore të çokollatës me qumësht?!” - dhe 
qeshi me ironi me mendimet e tij prej 
kalamani.

Ia nguli sytë tabelës së shtëpisë që po 
zhdukej para syve të tij.

- Alik, unë do të iki, - u dëgjua zëri i 
kapiten Rjabcevit. - Herës tjetër.

- Herës tjetër, kur? - pyeti Aliku.
- Ti s’ke ndërruar shtëpi asnjëherë, - foli 

miqësisht kapiteni. - Adresën tënde e di që 
nga vitet shtatëdhjetë. Do të kaloj, do të t’i 
tregoj të gjitha. Mbase që nesër.

Çunat u përshëndetën dhe u tretën në 
atë mjegull të papritur nate. Pranë mbeti 
vetëm Audriusi; ai rrinte në këmbë, thuajse 
duke prekur supin e Alikut.

- Eja tek unë, - i propozoi Aliku mikut 
të vet lituan. - Kam pak balsam.

- Edhe unë kam, dy shishe “Trekëndëshi 
i nëntëshave”, - ia ktheu ai. 

Aliku nxori celularin. Formoi numrin 
e një kompanie taksish, por askush nuk iu 
përgjigj në qendrën e thirrjeve. E provoi 
një tjetër; e njëjta gjë. Dhe papritmas 
dëgjoi zhurmën e një motori. I kujtohej 
që po qëndronin afër rrugës. Me majën 

e këpucës preku bordurën, u përqendrua 
nga drejtimi ku po u afrohej makina që 
ende nuk dukej, por dëgjohej. Doli në 
asfalt, duke ngritur që më parë dorën e 
djathtë.

Nga mjegulla prej qumështi dolën dy 
drita të verdha, krejt pranë. Aliku bëri 
edhe një hap që të dukej më mirë. Dhe 
pikërisht atëherë rënkoi frenimi dhe 
makina rrëshqiti mbi kalldrëmin e lagur 
drejt Alikut. E verdha e djathtë e fenerit 
e goditi paksa në gju dhe ai u spraps, 
tundi krahët duke u munduar të gjente 
baraspeshën dhe të qëndronte në këmbë, 
por nuk u mbajt dot.

Makina u ndal. Brenda në kabinë u 
ndez drita dhe në atë ndriçim Aliku pa 
dy fytyra të trembura. Njëra i përkiste një 
djali të ri, ndoshta rreth të tridhjetave dhe 
tjetra një burri nja dhjetë vjet më të madh. 
Maja e hundës dhe mustaqet e rregulluara 
me kujdes të pasagjerit më të moshuar e 
tregonin si të huaj, ndoshta polak.

I riu hapi derën, doli jashtë. Duart po i 
dridheshin. Ishte shokuar.

- Jeni mirë? - e pyeti ai Alikun, që tashmë 
ishte ngritur në këmbë dhe fërkonte gjurin 
e mavijosur.

- Asgjë, asgjë, - përsëriste Aliku. - 
Audrius, je aty? - u kthye ai.

- Këtu jam, - u përgjigj shoku i tij, duke 
iu afruar më shumë makinës.

- Ndoshta doni t’ju çojmë diku? - pyeti 
ende me zë të dridhur shoferi i “Opelit” të 
vjetër.

- Pikërisht, po përpiqesha të kapja 
një makinë, që të shkoja, - tha Aliku disi 
i shpërqendruar. - Në “Zamarstinovska”, 
deri në fund...

- Hipni! - tha shoferi duke hapur derën e 
pasme dhe tashmë në sytë ende të trembur 
nuk mungonte njëfarë kurioziteti teksa e 
shikonte këtë dyshe miqsh flokëgjatë e të 
moshuar.

Makina u nis dhe filloi të lëvizte 
përmes qumështit të mjegullës, si një 
nëndetëse në ujëra të errëta, të thella dhe 
të padepërtueshme.

- Ju, rastësisht, nuk jeni hipi? - i pyeti 
shoferi i ri pasagjerët e papritur.

- Pse “rastësisht”? Jemi hipi krejt 
jorastësorë! - iu përgjigj prerazi Aliku.

- Kam parë një film për ju! - vazhdoi 
bisedën shoferi.

- Për ne? - Aliku dhe Audriusi u panë 
me habi.

- Për ne nuk ka film, - tha Audriusi me 
një theks të butë lituan.

- Jo për ju, personalisht, por për hipitë! 
- e korrigjoi mendimin e vet shoferi. - Për 
ata hipitë amerikanë që u shpërngulën në 
Indi dhe ndërtuan diçka si qytet për një 
jetë të lumtur! Ndoshta ai qytet tani është 
zhdukur krejt! Kjo ka ndodhur kushedi se 
kur!

- Po kur paska qenë kjo?! - përsëriti 
thuajse i indinjuar Audriusi. 

- S’ka kaluar dhe aq kohë! 
- Çfarë, kujton se jemi tetëdhjetë 

vjeç? Kemi ende jetë përpara! Na duhen 
edhe dhjetë a pesëmbëdhjetë vjet deri në 
pension, madje!

Shoferi tërhoqi kokën mes supeve dhe 
heshti, duke u përqendruar në rrugën 
që tashmë ishte mjegulluar deri në 
maksimum.

- Si mendon, a foli të vërtetën Rjabcevi? 
- Aliku pyeti Audriusin.

Audriusi ngriti supet. Nuk donte të 
përgjigjej dhe s’kishte ndonjë përgjigje të 
gatshme gjithsesi.

Udhëtuan rreth g jysmë ore dhe 
papritmas, në një kthjellim të beftë të 
mjegullës, u shfaqën trungjet e pishave 
dhe rrethimi i njohur i spitalit të policisë.

- Ja ku mbërritëm, - tha i lehtësuar 
shoferi. - Doni më tej?

- Jo, këtu afër e kemi tashmë, - Aliku 
pohoi me kokë. 

Përktheu nga origjinali në rusisht: 
Bujar Hudhri



Të gjithë librat shqip nga Alblibris do t’i gjeni në panair!


