
Në romanin e Mira Meksit “Ikona e Plagosur”  hyn një çast fluturak i ngrirë 
në imazhin monumental, fati i një ikone e cila bëhet pasqyrë reflektimi, 
rrezet e së cilës depërtojnë në thellësitë më të largëta të hapësirës së 
“ndikimit” arbëror! Në periferi përmes detajeve dhe dromcave jetësore 
dhe “arratisjes” së familjeve pas vdekjes së kryeheroit, Skënderbeut! 
Intriga është aq reale saqë kapërcen “labirintin” e të dhënave historike për 
t’u ngulitur thellë në dilemën e lexuesit modern për një “mot të madh”...
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 Studiuesi Bashkim Kuçuku ka botuar librin “Bilal Xhaferri. Realizëm dhe 
tragjizëm” (Albas). Ai njihet dhe si autor i librit “Kadare në gjuhët e botës” 
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s’ka lënë gjë pa thënë kundër tij.
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Nga Fatbardh Amursi 

Me rastin e 90-vjetorit të lindjes së Bilal 
Xhaferit (1935-2025) studjuesi Bashkim 

Kuçuku boton librin “Bilal Xhaferi. Realizëm 
dhe tragjizëm”, botim i Albas, ku pjesën më 
të madhe e zënë dosjet e Sigurimit të Shtetit, 
i lexuar prej meje në 90-vjetorin e lindjes së 
Kadaresë më 28 janar të këtij viti. Përkime 
përvjetorësh të dy versnikëve me fate të 
ndryshme. Studjuesi Kuçuku njihet dhe si 
autor i librit “Kadare në gjuhët e botës” me 
studime, hulumtime, biografi, botim i Onufrit 
në vitet 2000, 2005 dhe 2015, ndaj vetvetiu të 
zgjohet dëshira të dish, se si i ka trajtuar ai dy 
shkrimtarët e përfolur si përjashtues të njëri-
tjetrit, ku Kadare vazhdon të paragjykohet si 
sjellës i fatkeqësisë së Bilal Xhaferit, ndërkohë 
që ky i fundit s`ka lënë gjë pa thënë kundër tij?! 
(Ndodh që dhe viktima të bëjë mëkate.) Kjo 
“gjendje lufte” mes tyre mbahet ende gjallë, edhe 
pas vdekjes, e stimuluar a e sponsorizuar, në 
dyshimin tim: prej palëve të interesuara, përfshi 
dhe 54 sigurimsa e bashkëpunëtorë të tyre, që 
e përndoqën shkrimtarin çam, përndjekës dhe 
të një “Kadare i denoncuar”, sikurse njihemi në 
dosjen e publikuara nga Dashnor Kaloçi. Kadare 
u njoh me dosjen e tij, ndërsa Bilal Xhaferi iku 
i përgjuar dhe i sulmuar nga erinitë e policisë 
së fshehtë. (Studjuesi Bashkim Kuçuku midis 
Kadaresë dhe Bilal Xhaferit të përngjan me një 
“pajtuesi gjaqesh”, apo urë e vig, ku kalon i mirë 
dhe i ligë? Një rol që s`është e lehtë të merret, 
por që ka vetëm një shteg për t`ia dalë mban: 
hapja e dosjeve, duke hulumtuar të vërtetat e 
kyçura.

Sikurse dihet, Bilal Xhaferi, bëri emër me 
tregimet, poezitë, reportazhet të botuara në 
diktaturë, njohur me librat: “Njerëz të rinj, 
tokë e lashtë”, “Lirishta e kuqe” dhe romani 
“Krastakraus” i paraqitur në një konkurs letrar, 
ndërsa 17 vite krijimtarie në botën e lirë s`i 
përmenden si një vlerë e shtuar. Nuk përfitoi 
nam nga liria. (Edhe Kadare u bë i njohur në 
botë nga romanet të botuara në diktaturë.) 
Ndërkohë shtrohet pyetja: Bilal Xhaferi a ishte 
një shkrimtar i realizmit socialist? Askush s`e 
quan të tillë, sikurse s`rreshtin së thëni për 
Kadarenë e shumë të tjerë, duke denoncuar 
poezi për partinë dhe shokun Enver. Njerëzit e 
rinj dhe lirishta e kuqe të duken si sinjalistika 
të kohës së socializmit, ndërkohë që ai beson 
se: “Do të vijë koha që shkrimet e mia do të 
pëlqehen jo nga një grup zyrtarësh.” Duke 
përmendur zyrtarët, mos po vë në rreth të 
kuq kundërshtarët e tij realë? Por, mileti si 
kundërshtar të tij njohin Kadarenë?! Nuk shoh 
që pëlqyeshmëria ndaj Bilal Xhaferit të jetë 
rritur në demokraci. Ajo ka mbetur njësoj, si në 
diktaturë. Kështu që zyrtarët mbeten pa ndikim 
në famën e tij, por jo në jetën e shkrimtarit.

Ajo që ka rëndësi për autorin e këtyre 
radhëve është fakti, që librin për Bilalin e ka 
shkruar një adhurues i tij, i cili rezulton të 
jetë dhe i Kadaresë, i cili kujton jo pa qëllim: 
“Përmbledhjen me poezi “Lirishta e kuqe” e kam 
lexuar, sapo doli nga shtypi, por, që u ndalua 
qarkullimi i saj. Student, në konvikt, isha në 
një dhomë me shokun e ngushtë, Fotaq/Foto 
Malo, në degën e letërsisë, në një grup; me Petro 
Çerkezin, shok i ngushtë, Bardhyl London, të 
dy në degën e gjuhës ruse. Petro, që nuk linte 
redaksi pa hyrë, shkrimtar pa takuar e debatuar, 
solli një natë në dhomë “Lirishta e kuqe”. 
“Edhe ky s`ka bërë gjë!”, tha. “Po ti ç`shpikje 
prisje?”, ia ktheu Bardhi. Prisnim “çudira”, 
befasi orgjinalizimi, forcë shprehëse! Të ishte 
mbi shkallaren shprehëse të tregimeve.” Edhe 
Bardhi, edhe Fotaqi pëlqyen, poezi, aty këtu. “E 
mo se s`është ndonjë gjë e rrallë, tha Bardhi 
që ia pati marr nga dora Petros, duke e lexuar 
menjëherë...E lexova kur isha vetëm. Më pëlqyen 
disa, të tjerat më dukeshin përshkruese.” 
(“Lirishtën e kuqe” e kam lexuar, kur e sollën në 
fabrikën e letrës në Lushnje për ta asgjesuar në 
karton. E pëlqeva, jo aq sa poezitë e Kadaresë. 
Edhe tregimet, novelën Purpuranti e kisha 
pëlqyer, jo aq sa prozën e Kadaresë. Në këto 
vlerësime, që s`dallojnë dhe prej të tjerëve, jemi 
dhe sot, hiq ata që udhëhiqen nga përdorimi 
politik i autorëve, që kërkojnë ta ndryshojnë 
herarkinë në art me biografira.)

Nga dosjet e publikuara në librin e 
studjuesit Kuçuku lexojmë se: Bilal Xhaferi 
kishte fituar simpatinë e disa rretheve letrare 
dhe publicistike të kohës. Dhimitër Shuteriqi 

e ka propozuar për t`u bërë anëtar i Lidhjes së 
Shkrimtarëve. Shefqet Musaraj e Llazar Siliqi 
kanë shkuar në Durrës në Komitetin e Partisë, 
që Bilali të pranohej anëtar i Lidhjes. I është 
dhënë leje krijuese. Vehbi Skënderi pyet: pse në 
presidiumin e mbledhjes nuk ishte dhe Bilali? 
Moikom Zeqo shok i ngushtë i tij. Po kështu: 
Kiço Blushi, Koçi Petriti, Sulejman Mato, 
Adriatik Kallulli, e plot të tjerë. Për romanin 
kushtuar Skënderbeut e ka ndihmuar Dhimitër 
Pilika. Redaktori Dhimitër Fullani i ka botuar 
librat me urdhër të Dashnor Mamaqit. Qamil 
Buxheli është njeri nga ata që e kanë mbështetur 
Bilalin, e donte shumë dhe e vlerësonte penën 
e tij. I persekutuari Bedri Myftari, miku i tij i 
ngushtë, kujton: “Bilalin e kanë ndihmuar 
shumë vetë, edhe Trim Gjata, por në mënyrë të 
veçantë e kanë ndihmuar edhe Vath Koreshi, 
edhe Agim Cerga, si dhe Miço Verli, që ishte 
kryeredaktori, se po të mos donte Miçua nuk 
botoheshin ato të Bilalit. Edhe Ali Abdihoxha e 
ka përkrahur, sa një herë ka thënë se ky është 
Çehovi ynë dhe nuk ka çmim për të se po t’i 
japim çmim të parë, duhet të ketë shumë vende 
bosh e pastaj të ketë çmim tjetër. Edhe Dritëro 
Agolli e donte shumë, bile ka shkruar edhe një 
shkrim për të, edhe Ismail Kadare e donte, të 
gjithë e donin, nuk kishte njeri kundër veç ata 
të partisë e shihnin shtrembër.” Ata të partisë se 
mos vetëm atë shihnin shtrembër?! Naum Prifti 
i ka bërë portretin më interesant: “Në dhomën e 
redaktorëve hyri një djalë me uniformë ushtari 
dhe pyeti nëse mund të takonte Naum Priftin. 
Kishte trup mesatar, thuajse imcak, me sy bojë 
qielli, flokë të verdhë, me fytyrë të pjekur nga 
dielli, ku binte në sy hunda e kuqe pak e rrjepur. 
Sa e pashë me rroba ushtari u kujtova. “Bilal 
Xhaferi?” e pyeta. “Po, erdha sipas letrës që 
më dërguat”, mu përgjigj. E luta të ulej dhe të 
priste pak, sa të përcillja bashkëpunëtorin me 
të cilin isha duke biseduar.” E fton dhe në shtëpi. 
Kudo të shoqëron pikëpyetja: kur “të gjithë e 
donin”, kush e ka luftuar Bilal Xhaferin? Mos 
gishtin duhet ta drejtojmë tek 54 sigurimsat 
dhe bashkëpunëtorët e tyre, ku të bien në sy 
dhe pseudonime të tillë: “Letrari i ri”, “Çajupi”, 
etj? Por, a kanë qenë të gjithë miqtë e tij? Ka 
të ngjarë ta kenë ndërsyer kundër Kadaresë, 
sikurse e përdorin edhe sot kundër gjeniut të 
letrave shqip?  

Ish i burgosuri, shkrimtari Bedri Myftari, 
e kujton kështu historinë e përplasjes së 
bujëshme: “Mërzitja ime e parë me Bilalin 
ishte për arsyen e romanit “Dasma” të Ismail 
Kadaresë. Unë i thashë që të mos fliste, por ai 
nuk më dëgjoi, foli dhe si përfundim, pas asaj që 
ndodhi, edhe vetë Bilali e kuptoi që nuk kishte 
bërë mirë që foli. “E prisha”-më tha ai. Ndërsa 
unë i thashë: “Ik, s’ke punë më me mua”. Unë i 
thashë mos fol se do të kesh pasoja, se babain 
ai e kishte të pushkatuar nga regjimi, por ai nuk 
më dëgjoi. (Pra: mos llapë, por shkruaj! F.A)...
Isha bashkë me Liri Lubonjën. Bile Liria tha: 
“Bobo ç’bëri ai, nuk e di se çfarë do ndodhë”. Tha 
kështu, se Todi (Lubonja) e kishte përkrahur 
shumë Bilalin.” (Todi Lubonja e përkrahte, Fadil 

Paçrami e sulmoi, ndërkohë që të dy zyrtartë e 
lartë të nomenklaturës së kuqe dënohen si të 
një grupi liberal?) Fundja, çfarë i kishte bërë 
Ismail Kadare, që ai shkon në diskutimin letrar 
për “Dasmën” si një i paftuar? Sikurse rrëfehet 
një miku i tij i ngushtë: kishte përgatitur për 
diskutim 50 faqe, madje: 3-4 ditë para se të 
shkonte në Tiranë për diskutimin e romanit 
“Dasma” dorëzon për botim poezinë “Për ty 
poet”, krejt e kuptueshme kundër Ismailit, e cila 
edhe sot shpërndahet me zell. Përtej aludimit 
ajo mbetet një poezi e bukur, që i shkon poetëve 
të socrealizmit, ku as ai dhe as Kadare nuk 
bëjnë pjesë.

“E kam fjalën për ty
Që pret të bjerë përsëri tërmet 
Dhe të nxitosh të shkruash poezi.
(Kujto poemën e Kadaresë “Këto ditë dhjetori” 

kushtuar tërmetit në Dibër, për të cilin Fatos 
Arapi shkroi një roman.)

E kam fjalën për ty
që pret të dalë përsëri një emër heroi
Dhe të nxitosh të vendosësh mbi ballin e tij
Një aureolë poetike.
(Kujto poezinë e Ismailit për Fillëronjësin.)
Poemat e tua
Të puthitura e të vidhosura me sinteza
Me simbole
Me novatorizma
I përmbledhin dhe i përfshijnë të gjitha
Në mënyrë besnike
Si një fotokopje panoramike
(Kujto poemën “Ëndërr industriale” kushtuar 

uzinës së Laçit, ku punuan dhe të burgosur.)
Atje mungojmë vetëm ne
Ne që ngremë oxhaqe dhe shtylla
Mungojmë ne.
Dhe atëherë kur ti e ke fjalën për ne
Për ty pra e kam fjalën
E kam fjalën për ty
Kur ti e ke për ne
Për ty poet
Që ne, masën, na bën të mendojmë:
“fort po shndrit ai diell e pak po nxeh”.
Kadare ka një libër poetik me titull “Motive 

me diell”. Aludon për shkëlqimin e rremë 
të shkrimtarit, sipas tij: ndriçimit i mungon 
ngrohtësia. Veten e fut tek “ne”, ndërsa Ismailin 
e lë tek “ata”. Ja dhe një poezi e dytë kundër 
Kadaresë, e cila nuk e nderon aspak autorin e saj, 

duke i kujtuar nga Amerika kohën studentore 
në Moskë me një gjuhë që propaganda e kohës 
e përdorte shpesh: i shitur me rubla e aspra, si 
dhe dashnoret.

“Ti lulëzove në stinën me rubla,
Kur ne të tjerët hamë baltën e kënetave,
Ti u këndon serenata rrugëve të Moskës,
Natashave, Tatjanave, Katjenkave.”

Dhe autorit të romanit “Këneta”, tipik 
i socrealizmit, nuk iu thanë këto fjalë. Kur 
Kadare shkroi romanin “Dimri i madh” iu 
turrën ta fundosnin, duke e akuzuar si agjent të 
Perëndimi? Dhe ky ishte kryministri i vendit. Më 
poshtë Bilali do e akuzojë dhe për plagjiaturë.

“Kur ne të tjerët hamë plumbat e 
mashinkave

me kadifenë e poemave të tua të kopjuara,
Ti u jep xhelá çizmeve të xhelatëve,
çizme të rënda me gozhda ta përgjakura
që shkelën mbi fytyrat tona të masakruara.”

Si bir i një babai të pushkatuar, nuk i falet, që 
konturet e vrasëve t`i shoh në fytyrën e kolegut 
shkrimtar, kur ai vetë për vrasës të babait ka 
akuzuar njerëzit e Teme Sejkos i pushkatuar 
nga Enver Hoxha dhe, Fadil Paçrami, që e 
akuzoi si të birin e armikut pati më pas një fat 
më tragjik nga ai në raport me regjimin. Dramat 
personale nuk duhet të injorojnë tragjeditë e 
të tjerëve, nëse do të jesh i drejtë me kohën. A 
është e drejtë, që në kohën kur Kadare po bëhej 
i njohur në botë me prozën, ty të ngelet ora tek 
poezia?!

Ti vije nga sallonet e aristokracisë së kuqe,
Vinje nga “Dasma” i dehur me lavdi,
Unë vija drejt nga zemra e popullit,
Vinja nga varrimi i babait të pushkatuar,
Vinja nga varrimi i lirisë së kombit.

Tek poezia e parë flet nga pozita e klasës 
punëtore, tek e dyta nga pozita e përfaqësuesit 
të popullit, sikurse hiqeshin dhe pushtetarët. 
Propaganda e kohës i ngrinte në qiell 
shkrimtarët të ardhur nga radhët e klasës 
punëtore rol, që Bilalit po i leverdiste duke u 
forcuar politikisht. Zgjedh të bëjë kontrast 
me Kadarenë i mbështetur në kriterin klasor, 
që regjimi e kishte për zemër. Në vargjet e më 
poshtme Bilali i hedh dorashkën njeriut të 
gabuar për të zbrasur pakënaqësitë klasore:

Ne u ndeshëm në errësirë
Si dy re, në një natë me stuhi

Flet për një ndeshje, duke krijuar idenë e një 
dyluftimi, kur pala tjetër heshti, nuk e pranoi 
për kundërshtar, duke manipuluar si e si të 
fitonte nderin e humbur. 

Por që të gjithë e dinë mirë
Që shenja e furisë sime s’ishe ti:

Atëherë pse në qendër të sulmeve vë 

Studiuesi Bashkim Kuçuku 
midis Kadaresë dhe 

Bilal Xhaferrit

 Studjuesi Bashkim Kuçuku ka botuar librin “Bilal Xhaferi. Realizëm dhe tragjizëm”, (Albas) Ai 
njihet dhe si autor i librit “Kadare në gjuhët e botës” (Onufri) ndaj vetvetiu të zgjohet dëshira të 
dish, se si i ka trajtuar ai dy shkrimtarët e përfolur si përjashtues të njëri-tjetrit, ku Kadare vazhdon 
të paragjykohet si sjellës i fatkeqësisë së Bilal Xhaferit, ndërkohë që ky i fundit s’ka lënë gjë pa 
thënë kundër tij?!
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Kadarenë, kur shenjë e furisë tënde s`paska 
qenë ai? I bie të ketë qenë Fadil Pacrami se Todi 
Lubonja ka qenë përkrahës i tij. Lë të kuptoj se 
nuk e ka me “oborrtarin”, por me “tiranin”, të 
cilit i dërgon një letër, të cilën do e analizojmë 
më poshtë.

Unë u ndesha atje me tiraninë
Hodha jetën time në kthetrat e ujqërve
Dhe u shikova me vdekjen time sy më sy.

Kush ishte i dehur nga lavdia dhe cili u 
verbua nga cmira? Sulmet ndaj Kadaresë, për fat 
të keq, i shet si sulme ndaj regjimit, kur një gjë e 
tillë nuk ndodhi, pavarësisht se u trajtua si biri 
i armikut. Ai nuk u ndesh, por iku në “tokën e 
premtuar”, preku ëndrrën amerikane e lakmuar 
dhe sot nga shqiptarët. (Nga goja e Kadaresë 
kanë dalë vetëm këto fjalë: “Bilal Xhaferi 
kishte më të madhe ambicjen nga talenti”, të 
cilat mbeten si një pretencë prokurori.) Ka 
dhe fantazira të këtij lloji: “Ma kanë thënë, 
pasi kishte ikur Bilali, se në mbrëmjen para se 
të shtrohej çështja e librit të Ismail Kadaresë, 
“Dasma”, në Lidhjen e Shkrimtarëve, në 
mesnatë, në shtëpinë e Kadaresë shkoi 
Nexhmije Hoxha, gruaja e Enverit dhe duhet t’i 
ketë thënë: “Ismail, mos u shqetëso fare për këtë 
punë. Janë marrë masat, nuk të bën dot gjë njeri 
ty.” Dihet që legjendat urbane janë një ushqim 
badjava për budallenjtë, të cilët kthehen në 
një fuqi e verbër kundër cilitdo, që i ndërsejnë. 
(Petro Marko e ka quajtur “Dasmën” e Kadaresë 
një dasëm të letërsisë sonë.)

Inati ndaj Kadaresë nuk i del kollaj dhe 
kërkon shpëtim tek Enver Hoxha, duke i shkruar 
një letër, që të lë pa mend: “I dashur shoku Enver! 
Në pranverën që shkoi, u organizua në Tiranë 
një diskutim letrar rreth romanit “Dasma” të 
shkrimtarit Ismail Kadare... Shoku Fadil Paçrami 
që foli pas meje, njoftoi sallën që unë kisha babanë 
të pushkatuar dhe më deklaroi mua si armik, 
kurse romanin “Dasma” e vlerësoi lart...U ngrita 
kundër romanit “Dasma”, se ai më dukej i gabuar 
fund e krye në brendinë e tij....Një shkrimtar i mirë 
revolucionar, (rol që Bilali e pretendon) nuk duhet 
të abuzojë me idetë e mëdha të partisë, duke i 
përdoruar si prestigjiator tezat dhe parrullat e 
partisë, vetëm sa për të bërë efekt, vetëm sa për të 
krijuar iluzione te lexuesi.” Sikurse shihet, autori i 
poezisë “E kam fjalën për ty”, e akuzon Kadarenë 
tek diktatori si abuzues të ideve të partisë dhe 
prestigjiator i tezave, i bindur se po mbronte vijën 
dhe se udhëheqësi duhet ta llogariste tek besnikët 
e idealit?! Dhe më poshtë: “Romanin “Dasma” 
unë e denoncova si një vepër të shkruar shumë 
larg metodës së realizmit socialist dhe të rënë 
nën ndikimin e artit dekadent.” Shihni sa ngjan 
ky denoncim me atë të Kasëm Trebeshinës, në 
letrën që ai i dërgon kryeministrit Shehu: “Dhe 
pikërisht në vitin 1961 kemi manifestin e 
shkollës moderniste: (Manifestin e dytë, se të 
parin e kishte bërë që në vitet tridhjetë Dh. S. 

Shuteriqi në librin “Kangë”), tani “Shekulli im” i 
I. Kadaresë.” Dhe në fund të letrës mohon bbanë 
biologjik duke pranuar atë ideologjik. “Mua nuk 
më ka rritur dhe nuk më ka edukuar babai im, të 
cilin nuk e mbaj mend dhe nuk e njoh, por më ka 
rritur dhe më ka edukuar klasa punëtore. Nëse 
duhet të flitet për atësinë time, unë jam bir i klasës 
punëtore i brumosur me idealet e saj.” Me poezinë 
dhe letrën ai plotëson figurën e “shkrimtarit të 
ardhur nga klasa punëtore”, që në atë kohë 
merrte gjithë vëmendjen e propagandës kundrejt 
intelektualizmit të qortueshëm, ku vagabondi 
mbahej për i shenjtë. Por, mbi letrën e Bilalit 
Enver Hoxha ka lënë një shënim me stilolaps 
të kuq: “Asnjë autokritikë nuk bënë për lakrat 
që ka në kokë, për të cilat drejt është kritikuar, 
dhe jo se i bën kritika “Dasmës”. 

Ndiqni këtë dialog domethënës midis një 
bashkëpunëtori të sigurimit “Burimi” dhe 
shkrimtarit Bilal Xhaferi, i cili mbahej nën 
kontroll prej tyre, marr nga libri i B. Kuçukut:

Burimi: A nuk ishe ti i zoti të botoje diçka që 
të bëhej flamur për letërsinë tonë?

Bilali: Unë e kam vërtetuar me bazë se ai 
roman, kënaq sedrën e përkëdhelur të Ismail 
Kadaresë, i jep mundësi atij të shprehë në 
mënyrë të fshehtë prirjet prej vagabondi, 
ndërsa na shfaqet si shenjtor.

Burimi: Unë nuk kam talentin tënd, por 
ama kam nuhatje dhe aftësi për t`i shpëtuar 
çdo goditje në çfarëdo forme qoftë... Hiq dorë 
nga njerëzit që të këshillojnë keq.

Bilali: Jam krejt i vetëm.
Burimi: Tani që po flet me mua, nuk je 

vetëm.
Kush ishin ata, që e këshilluan keq dhe 

ai nuk i tregoi kurrë? Sipas kushëririt të 
tij, Bilali që nga viti 1964 kishte në plan të 
arratisej, fillimisht duke u stërvitur në not si 
në Pogradec dhe Durrës. Kështu që bie alibia 

se shkak i ikjes së tij është bërë konflikti me 
Kadarenë. Ai e kishte mendjen për të ikur. “Eja 
shiko nusen” ka qenë teksti i telegramit që i ka 
shërbyer si pretekst për t`i dhënë lejë Dega e 
Brendëshme. Sa i shkon ky tekst atij, që desh 
t`i prishte “Dasmën” Kadaresë! Për këtë u 
shfrytëzua një festë e krahinës, ku gjatë verës 
bëhej një panair me pjesëmarrjen e banorëve të 
të gjithë fshatrave të zonës. Atje dëfrehej gjatë 
gjithë natës. I luteshin të gjente një nuse e të 
martohej. Në fakt, ai e kishte një të dashur, së 
cilës i shkruan: “Ti nuk më njeh. Po edhe fare 
të panjohur ne nuk jemi me njëri-tjetrin dhe 
unë besoj se nuk duhet të çuditesh aq shumë 
kur ta lexosh këtë letër. Sidoqoftë, ti mendo si 
të duash, po unë nuk dua t’i gris akoma këpucët 
duke kaluar te rrugica e jote. Në një farë mënyre 
kjo gjë duhet të marrë fund. Pres të më kthesh 
përgjigje.” Mos kjo poezi e mrekullueshme i 
kushtohet kësaj vajze, që me sa duket e ka lënë 
pa përgjigje? Nëse ajo nuk e pranon si partner, 
Kadare nuk e pranoi si kundërshtar.

Ti je një pardesy
Tek ti fëshfërijnë të gjitha:
mendimet, pardesyja, zemra.
Ti je një pardesy
dhe bota të duket si një sallon mode,
ku parakalon si pardesy e dalë prej 

garderobe.
Ti je njeri-pardesy.
Të shoh tek zhdukesh përtej-fëshfërimë-

nëpër erë,
sikur të mos kesh qenë asnjëherë.
I njëjti dyf që ka zbrasur ndaj Kadaresë, 

zbras dhe ndaj vajzës. Miqtë e tij tregojnë 
se kudo që Bilali ecte fërshëllente melodi të 
Bethovenit, duke më kujtuar Konicën i cili kur 
shkruante fërshëllente arie operetash. Dhe në 
dëshpërim do shkruajë:

“Askush,

Nuk do të niset për tek unë...
Ja, kështu do më rrjedh e tërë jeta,
Larg atyre që më deshën
Larg atyre që i desha.”
I braktisur, i shkonte në mend të hidhej 

në rrotat e trenit, ndaj dalin dhe vargje të tilla 
kapitulluese: “Prita, ju më dëbuat, po ndjek 
fatin tim të hidhur.” Por cilët janë këta “ju”, kur 
atë e deshën të gjithë?! Shprehja: “Prita, ju më 
dëbuat” të duket si kod, duke e shtuar enigmën 
rreth vetes. Dhe vargjet e baladës çame: “Ne, 
popull, muhaxhir, ecim nëpër shi”, përjetohet 
me nota autobiografike. (Kur kaloi kufirin, ishte 
në tokën e tij, por që e kishte i huaji.) Në poezinë 
“Busti i një djaloshi çam të vrarë” parathotë 
fatin e tij tragjik, duke iu drejtuar të njëjtëve, 
që, ma do mendja të jenë zyrtarë, apo miq të 
rremë që i shërbyen shefave të tyre, si e si të 
lanin hesapet me të dy shkrimtarët:

“Unë do ju shfaqem në errësirën me mjegull
profil i ngritur plot dhimbje dhe përbuzje.
Për mua s’do ju tregojnë gjë yjet, as erërat
as shndritjet e bronzëta të siluetës sime.
Për mua do dëshmojnë vetëm plagët e mia,
Për mua do dëshmojë vetëm vdekja ime.”
Duke lexuar librin e studjuesit Bashkim 

Kuçuku, si adhurues i të dy shkrimtarëve, sheh 
qartë se tentativa për t`i dhënë persekutorëve 
të Bilal Xhaferit konturet e fytyrës së 
Kadaresë, është një projekt i ideuar nga bota 
e nëndheshme, autorëve të të cilëve ende 
s`ua dimë emrat. Libri në fjalë ngre profilin 
plot dhimbje dhe përbuzje të Bilal Xhaferit, 
siluetën e tij të mbuluar nga mjegulla dhe terri, 
duke e shkëputur përfundimisht nga mendimi 
i përhapur si viktimë e Kadaresë. Ajo që zgjon 
interes të dihet: a u përdor ai nga të tretë? Mos 
duhet ta merrte në konsideratë këshillën e 
mikut të tij Ibrahim D. Hoxha, i cili pohon: “I 
thashë me sinqeritet që “mos iu fut kësaj pune, 
se kam frikë që dikush të ka mballosur ty me 
këto, se nuk duan të dalin vetë, por duan të të 
shtyjnë ty dhe ti hyn në sherr që të fitojnë ata”? 
Sipas meje, ata që duhet ta kenë nxitur dhe ai 
s`i tregojë kurrë, duhet të kenë qenë armiqtë e 
heshtur të Kadaresë dhe miqtë e tij të rremë, 
që i morën gjithçka së shkuarës, duke mos lënë 
përshtypjen e shërbëtorëve të saj dhe në kohën 
e re morën poza antikomunisti. “Pjesa më e 
madhe e njerëzve vuan dhe vdes, pa e kuptuar 
se kush i vret.”-shkruan Ayn Rand në romanin 
e saj “Revolta e Atlasit”. Zor se ka për t`u gjetur 
ndonjëherë se kush e vrau Bilal Xheferin, nuk e 
kam fjalën për legjendat urbane, por për ata që 
ambicjet ia nxitën për të zezën e tij, që e futën 
në një betejë që s`ishte e tija. Studjuesi Bashkim 
Kuçuku i del garant lexuesit, shqiptarëve, 
duke u shprehur qartë: “Ismaili nuk reagoi në 
mbledhje, as më vonë, dhe nuk është gjetur 
ndonjë dokument, që të mbështes mendimin e 
përhapur, se ka vepruar kundër tij.” Dhe këto i 
thotë njeriu, që e adhuron Bilal Xhaferin...
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Dy botime të reja nga Onufri dhe Trishtil, 
“Njerëz normalë” nga Sally Rooney, 

dhe “Më thirr me emrin tënd”  nga André Aciman.

Njerëzit normalë 
thirren me emrat e 

njëri-tjetrit
Nga Andreas Dushi

Asnjëherë nuk do ta harroj tronditjen që 
më ka shkaktuar “Krim dhe ndëshkim”. 

Mrekullia e të përballurit me faktin se jo të 
gjithë mendojnë si unë edhe atëherë kur 
ndajnë të njëjtit parime, qe një ndër befasitë 
më kuptimplota që përvojat e leximit 
më kanë dhënë. Ndaj, sado grishem prej 
dëshirës për ta rilexuar, kam frikë ta bëj, pasi 
e di se mahnitja do të thjeshtohet në një fakt 
kureshtar: Jam tronditur kur e kam lexuar. 
Kaq. Do ta them pa emocion dhe nuk dua 
që kjo të ndodhë. Sepse, sa më shpesh rilexoj 
libra që kanë qenë krejt jashtë sugjerimeve 
për moshën kur i kam lexuar për herë të 
parë, aq më konkrete më bëhet rritja ime 
të cilën, teksa ka ndodhur, s’kam pasur si 
ta vija re. Prandaj, dua ta ruaj të paprekur 
mënyrën fëminore se si e kam ndierë “Krim 
dhe ndëshkim”, i sigurt në ndikimin që ka 
pasur për të ma bërë të qartë se letërsia 
është ajo çfarë duhet të bëja. 

Si produkt shoqëror, dija kufizohet me 
mundësitë e shprehjes së vetë shoqërisë. Sa 
më e palexuar të jetë ajo, aq më pak do të 
dimë. Sa më pak të dimë, aq më shumë do 
të tkurret aftësia për të menduar. Dhe po 
menduam pak, edhe më pak do të kërkojmë. 
Prandaj leximi është i domosdoshëm. Pastaj, 
rileximi si rivendosje e asaj çka ke lexuar 
në përmasën e re të dijes, të shprehjes, të 
mendimit dhe të kërshërisë ku gjendesh 
tani. 

Për të gjitha këto, rileximi është një akt 
i guximshëm. Përballë tij, vetja kuptohet 
dhe ndryshimi përgjatë kohës vlerësohet. 
Kjo e bën librin shumë më të gjallë sesa një 
pjesë të mirë të njerëzve. Ai nuk perceptohet 
ndryshe vetëm ndërmjet lexuesve, por edhe 
tek një lexues i vetëm në kohë të ndryshme. 
Libri rritet a zvogëlohet ashtu sikurse 
lexuesi i tij. Pra, çdo ftesë për rilexim është 
një ftesë për të njohur veten. Një terapi e 
lirë dhe argëtuese. Një self-help estetik dhe 
jo patetik. 

Kjo qe ajo çka më nxiti t’i rikthehesha 
leximit të “Njerëz normalë” nga Sally 
Rooney. Vura re se, kur e kisha lexuar për 
herë të parë, kisha shënuar me laps në 
pjesën e brendshme të kopertinës së pasme: 
s’mbaj mend n’kjose mi ka përlot sytë nji libër 
tjetër. E kujtoja këtë përjetim, por, ndryshe 
nga rasti i Dostojevskit, arsyeja nuk më vinte 
ndër mend. Dhe e lexova prapë. 

Kishte gjithë ato pjesë të nënvizuara. 
Disa me shenja që unë di t’i identifikoj si 
sa e bukur, për t’u mbajtur mend etj. dhe të 
tjera, me shënimin përkthimi s’më pëlqen. 
Besoj të ketë qenë libri i parë ku kam 
mbajtur shënime të tilla. Diku nëpër të, 
kisha shkruar se do të doja shumë ta kisha 
përkthyer vetë. Kjo dëshirë e atëhershme 
u kthye në mundësi të tanishme. Kështu, 
rileximit iu bashkëngjit përkthimi dhe unë, 
prej kur e fillova këtë punë, mendova se do 
ta mbyllja me një artikull a pasthënie të 

titulluar ripërkthimi si rilexim. Mbase edhe 
do ta bëja, sikur menjëherë pasi i dorëzova 
Onufrit përkthimin tim të ri, nuk do të 
më duhej të lexoja për herë të parë “Më 
thirr me emrin tënd” nga André Aciman, 
përkthyer prej Arbër Selmanit. Ishin dy libra 
që komunikonin me njëri-tjetrin. Të vija në 
pah këtë, ashtu sikurse edhe vështirësinë 
e krahasimit të një libri të lexuar rishtazi 
me një tjetër të rilexuar, kjo ishte më 
sfiduese për mua dhe më interesante për 
lexuesin e bezdisur prej minjve që pjellin 
malet e mbarsura me debate veç për hir të 
debateve, në çka rrezikonte të shndërrohej 
edhe rileximi si ripërkthim sepse e di se s’do 
ta mbaja dot veten pa krahasuar përkthimin 
tim me paraardhësin. 

“Njerëz normalë”, botuar më së pari 

më 2019, u bë menjëherë bestseller 
ndërkombëtar i cili riktheu vëmendjen edhe 
te libri i mëparshëm i Rooney-t, “Biseda mes 
miqsh”, që, meqë ra fjala, po ripërkthehet 
dhe do të botohet nga “Onufri” së shpejti. Ai 
trajton një histori krejt të thjeshtë: një djalë 
dhe një vajzë lidhen në gjimnaz dhe, meqë 
vajza është subjekt i përhershëm i talljeve, 
djali e mban të fshehtë marrëdhënien mes 
tyre. Ndërsa në universitet, situata sikur 
përmbyset, vajza është e famshme kurse 
djali, nëse njihet prej dikujt, i vetmi shkak 
është raporti i tij me atë. Ky çift dinamik që 
ecën mbi fijen e hollë të kësaj marrëdhënieje 
toksike, thuajse përherë i papërvijuar si 
çift romantik por më së shumti si dyshe e 
përkohshme, raportohet me mikro-dhe-
makro-shoqërinë edhe si pjesë e brendshme 

e tyrja, edhe si vëzhgues të jashtëm. 
Vajza, Mariana, ka opinione për çdo gjë, 
nga protestat lokale te situata politike 
kombëtare e te luftërat ndërkombëtare. 
Liria e Palestinës e mundon, ashtu sikurse 
mundon vërtetë edhe autoren e cila tani 
vonë rrezikon të mos i botojë më librat në 
Mbretërinë e Bashkuar pasi ka vendosur që 
një pjesë të honorarëve t’ia kalojë Palestine 
Action, e paligjshme me vendim qeverie 
për shkak të luftës kundër terrorizmit. 
Pavarësisht kësaj lirie në të menduar, ajo 
pyet përherë veten se si situata ku gjendet, 
sado e përditshme të jetë, do t’i dukej 
Konellit, djalit pra. Çfarë do të mendonte 
ai për të? Si do ta gjykonte? Po të ishte në 
vendin e saj, si do të vepronte?

Ato vërtetë njihen në shkollë, por lidhen 
tjetërkund, në shtëpinë e saj, ku e ëma e atij 
punon si pastruese. Sa herë gjërat duket se 
marrin për mirë, krisen aq pa u vënë re, thua 
kushtet për të qenë larg njëri-tjetrit enden 
dalëngadalë me durimin e një merimange 
të vogël e rrjetëhollë. 

Sikurse Shën Pali thotë, në fund mbeten 
tri gjëra, feja, shpresa e dashuria. Në këtë 
roman, fe nuk ka, shpresa vdes e para dhe 
dashuria sikur vazhdon ashtu e brishtë dhe 
e tkurrur brenda çasteve të vogla ku të dy 
kalojnë mirë deri sa ndjejnë se po dëmtojnë 
tjetrin e, për rrjedhojë, veten. Mariana dhe 
Konelli nuk janë vetëm dy të rinj, janë dy 
mostra nga më tipikët të brezit të tyre, 
prandaj libri aq sa rezonon me milenialët 
dhe brezin Z, aq edhe komunikon me 
prindërit e tyre, jo duke ua bërë më të 
thjeshtë për t’i njohur fëmijët, por duke ua 
shpjeguar më konkretisht botën ku edhe 
ata, edhe fëmijët e tyre po jetojnë sot. Një 
botë e shthurur nga ndikimi i kapitalizmit 
dhe e mbërthyer prej arrogancës së më të 
fortit, sidomos kur ky i fundit nuk është një 
njeri i vetëm me emër e mbiemër, por një 
sjellje e kthyer në fenomen mbarëshoqëror. 
Pranohem shoqërisht, prandaj jam, mund të 
ishte një devizë e saktë për Konellin. 

Mariana, nga ana tjetër, ka përjetuar një 
shtypje sistematike brenda familjes. Sado 
përpiqet, e ka të vështirë të jetojë pa të, ndaj 
e kërkon me këmbëngulje. Kur Konelli nuk 
ia jep, tëhuajsohet. Kur të tjerët ia ofrojnë, 
dëshpërohet. 

Kryesisht, romancat komplikohen prej 
faktorëve të jashtëm. Dy të dashuruarit janë 
të marrosur pas njëri-tjetrit dhe rrethanat 
nuk i lejojnë të jenë bashkë. Letërsia klasike 
është plot me to, mjaft të kujtojmë Romeon 
me Zhulietën, Anën me Vronskin, Frederikun 
me Katerinën e sa e sa të tjerë. Po në ato 
raste kur dy të marrosurit pas njëri-tjetrit 
duket se e kanë në favor gjithë çka i rrethon, 
çfarë ua komplikon marrëdhënien? Vetvetja! 
Problemet e trashëguara e të patrajtuara. 
Trauma mos frikërat do t’u konkretizohen. 
Mungesa e besimit dhe besimi se mungesa 
është e pashmangshme. Prandaj “Njerëz 
normalë” është tronditës për nga thjeshtësia 
dhe mahnitës për nga brutaliteti i asaj 
normaleje me të cilën të përball. Sado 
të përgatitesh, prapëseprapë gjendesh i 
pazoti të reagosh disi. Nuk mund ta gjykosh 
qasjen vetëshkatërruese të Marianës e as 
nuk mund ta pranosh qasjen vetizoluese të 
Konellit. Të dy e mbartin procesin e rritjes 
si një barrë të rëndë, të përhershme dhe të 
panjohur e pikërisht prej kësaj, pra meqë 
nuk e njohin, as që përpiqen ta largojnë. Ata 
besojnë se ashtu janë, se ashtu duhet të jenë, 
se ashtu do të jenë përherë. U duket sikur 
e kanë pranuar veten, por s’është tamam 
kështu: Kanë pranuar se kanë ngecur në 
grackat ku i ka mbyllur e shkuara e jetuar 
dhe e pësuar. Prandaj, sa herë përpiqen të 
rriten, përpjekje që zakonisht orientohen 
nga njëri për te tjetri, pra Mariana do të 
ndihmojë Konellin të rritet dhe anasjelltas, 
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vetësabotohen dhe nuk e lejojnë procesin të 
ndodh. Two lost souls swiming in a fish bowl.

Në romanin tjetër, dy personazhet 
kryesorë vijojnë të jenë shpirtra, ama këtë 
herë janë shpirtra të gjetur të cilët po notojnë 
në një det të stërmadh të panjohurash. 
Two found souls swiming in a big sea. Ashtu 
si Mariana dhe Konelli, marrëdhënia u 
sendërtohet në mënyra të çuditshme, deri 
sa binden se nuk ka më kuptim të hiqen 
sikur po përpiqen t’ia fshehin njëri-tjetrit 
dëshirën e tyre të përbashkët. Të dy e dinë 
se të dy e dinë që e pëlqejnë njëri-tjetrin. 
Por prapëseprapë, dëshira karnale, epshi 
instiktiv vijojnë të veprojnë egërsisht nën 
petku e qetësisë më të bindur ndaj heshtjes 
së imponuar prej intelektualizmit. 

Janë dy djem, Elio dhe Oliveri. I pari, 
shtatëmbëdhjetë vjeç. I dyti, njëzetekatër. 
Babai i të parit, profesor ordinar, ka një 
vilë në një bregdet italian ku kalon verën 
bashkë me familjen dhe çdo vit, fton një 
profesor a kërkues të ri t’u bashkohet dhe 
atij që vjen, i ofron një si tip rezidence verore 
ku mund të punojë me librin a studimin e 
fundit që ka ndër duar. Mysafiri jeton aty, 
në shtëpi, bashkë me familjen, si pjesë e 
saj. Atë verë kur ndodhin ngjarjet, i ftuari 
është Oliveri, një profesor i ri nga Amerika 
të cilit i po i përkthehet në italisht një libër 
ndaj edhe i duhet të punojë ngushtësisht me 
përkthyesen dhe botuesin që libri të bëhet 
gati për botim. Prej se e sheh, Elioja e di, e 
kupton, nuk do t’ia dalë të mos e mendojë 
atë me veten e vet, atë brenda vetes së vet.

Sërish nuk janë rrethanat që e 
ndërlikojnë marrëdhënien; frika prej tyre e 
vonon atë, e vonon, e vonon, e vonon deri 
kur nuk ka më kuptim, nuk ka më kohë, 
duhet vepruar dhe ashtu ndodh, veprohet, 
jetohet, arrihet ajo nirvanë që mandej, 
edhe kur mbetet veçse një kujtim i largët, 
të lumturon sa herë e sjell në mendje. Por 
para se të shndërrohet në të tillë, dashuria 
nga një motor veprues e nxitës, shërben si 
një pengesë ndaluese dhe pritëse. Asnjëri 
nuk nxiton, sepse secili dëshiron ta ruajë 
tjetrin. Tjetri është më i rëndësishëm, herë 
sepse po u kalua kufiri, mund ta humbasësh 
edhe si mik e herë të tjera ngase, meqë është 
e qartë se ajo çka dëshirohet nuk mund të 
sjellë asgjë të përhershme, tjetri mund 
të lëndohet. Gjithçka e kësaj bote është e 
përkohshme, prandaj përgjithësisht njerëzit 
janë kaq të trishtë. 

“Më thirr me emrin tënd” e zhvendos 
narracionin në një ligjërim shumë të lartë, 
fjalët përzgjidhen me kujdes prej njerëzve 
që janë rritur me kujdes dhe që, gjithë jetën 
e kanë ngritur mbi respektin më të thellë 
ndaj gjuhës. Gjuha nuk është më vetëm 
mjet për të shprehur, por shprehia vetë është 
një synim i arritur. E folura ua përcakton 
tiparet, deri edhe ato fizike. Prandaj, libri jo 
vetëm rrëfen, por flet gati konkretisht, duke 

u kthyer në një album për regjistrat më të 
epërm të gjuhës.

Nëse dashuria ku kishin rënë Elioja 
dhe Oliveri do të ishte e njëjtë me të gjitha 
dashuritë, mohimi i saj do të rezultonte 
me një ftohje të natyrshme deri te ndarja e 
pashmangshme. Por jo, dashuria e tyre ishte 
thuajse lëndore, kishte një jetë të sajën aq 
të pavarur prej tyre saqë, kur e vuri re se 
asgjë nuk po ndodhte, iku dhe ra ajo mbi 
to. Vetëm atëherë kur dashuria ra mbi Elion 
dhe Oliverin, yjet u renditën si shigjeta e 
Kupidit që shponte njëra pas tjetrës shenjat 
e horoskopit të të dyve. 

Aftësia e të tjerëve, sidomos e babait 
të Elios për ta kuptuar këtë e po ashtu, 
mënyra se si të dy personazhet tona rriten të 
pashkëputur prej harresës ndonëse thuajse 

pa asnjë komunikim, si dhe fatet e rrugët e 
ndryshme që jetët e tyre marrin, i kthejnë 
ata në bartës të lajtmotivit se bota si e tërë 
s’është gjë tjetër veçse mënyra se si botët e 
vogla të njerëzve komunikojnë dhe lidhen 
me njëra-tjetrën. Pikërisht ky komunikim 
i çalë e i copëtuar duhet të jetë shkaku pse 
kjo botë si e tërë, shpesh dështon t’i kalojë 
kufijtë e botës së një libri. “Më thirr me 
emrin tënd” është ngushëllim për gjithë të 
palumturit e kësaj bote dhe ndonëse nuk 
synon të japë e as nuk jep kurrfarë mesazhi, 
mbart brenda vetes kumtin se mbas boret 
t’dimnit çilet prendvera. 

Dashuria është personazh në të dy këto 
romane. Te të dy trajtohet ndryshe, ama pa 
qenë kundërthënëse, por përplotësuese. 
Nëpërmjet “Njerëz normalë”, njohim atë 

dashuri të vrullshme së cilës i paraprin gjithë 
diapazoni që dikur mund të imagjinohej 
vetëm brenda dashurisë. Pra, ndonëse 
çifti është tradicional, një djalë dhe një 
vajzë, sjellja e tyre është krejt liberale: pa u 
dashuruar, jetojnë gjithë çka hamendësohet 
si eksluzivitet i dashurisë. Mariana dhe 
Konelli njihen, fshihen, bëjnë seks, ndahen, 
harrohen, marrin vesh se marrëdhënia e 
tyre e fshehtë kishte qenë publike, rinjihen, 
dashurohen ndahen, pajtohen, ndonëse 
të dashuruar jetojnë si miq-me-benefite, 
ndahen prapë, i prezantojnë sho-shoqit të 
dashurit e rinj, ndahen prej tyre, pajtohen 
prapë me to, pastaj me njëri-tjetrin e sa e 
sa mikrosituata të tjera, deri sa vjen fundi 
i pafundëm.

Ndërsa te “Më thirr me emrin tënd”, 
çifti është liberal nga çdo aspekt, dy djem, 
diferencë në moshë, situatë e ndërlikuar, 
patjetërshmëria e fshehtësisë e sa e sa të 
tjera, por pavarësisht kësaj, dashuria ndodh 
në rendin e zakonshëm e të natyrshmërisë 
së saj: ata njihen, pëlqehen, dëshirohen, 
dashurohen e mandej bëjnë dashuri. Se nuk 
ka kuptim të them çfarë ndodh më pas. 

Më kujtohet një shprehje nga “Faji në 
yjet tanë” i John Green: Ne nuk mund të 
zgjedhim nëse do të lëndohemi apo jo, por 
kemi njëfarë mundësie për të zgjedhur nga 
kush mund të lëndohemi. Në këtë pozitë, 
në këto romane, është vetë dashuria. Ajo 
asnjëherë nuk i lëndon personazhet e tjerë, 
por vetëm lëndohet prej tyre. Te “Njerëz 
normalë”, shmanget dhe nëpërkëmbet 
prej rrethanave të mbrujtura shumë para 
ardhjes së saj. Te “Më thirr me emrin tënd”, 
fshihet dhe përthyhet, deri sa i bëhet e qartë 
se në fakt, përkthyerja është mënyra se si 
farkëtohet dhe kthehet në portë sublime 
të lumturisë. Dashuria pra, në të dy këto 
romane, nuk është gjendje, ndjenjë jo e 
jo. Ajo shoqëron personazhet si njëri prej 
tyre dhe ndonjëherë, merr edhe rolin e 
bashkautorit.

Ka disa balona aq të mëdha, saqë e 
vetmja mundësi për t’i mbajtur në ajër është 
po të kenë dy fije që i tërheqin dy njerëz të 
ndryshëm, të cilët vrapojnë në sinkroni të 
plotë. Kështu është dashuria në këto dy 
romane. Njëra prej fijeve të saj është në 
Romë mes duarve të Elios dhe Oliverit, kurse 
tjetra, në apartamentin e vogël dublinas të 
Marianës, ku Konelli s’e kupton dot arsyen 
pse ajo i bindet çdo dëshire të tij. Këtë të 
dytin nuk e lëviz askush, ndërsa me të 
parin, ata që e mbajnë vrapojnë me nxitim. 
Prandaj duhet lexuesi, t’i balancojë lëvizjet 
me përvojën e vet. Ashtu do të mundet ta 
zbulojë se në cilën anë përket. A është njeri 
normal, dikush që do ta thërriste tjetrin me 
emrin e vet apo një njeri që do ta vërtetojë 
bindjen time pas leximit të këtyre dy librave, 
se njerëzit normalë thirren vetëm me emrat e 
njëri-tjetrit?
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halucinante mbi mua.” ( f.12)
Enumeracioni i veprimit në dhjetë fjali 

( f.6, 7 e 8) në të cilat veprimi foljor shpërfaqet 
e tërë qyteti i Vlorës me shenjëzimin semantik 
që nga parahistoria deri tek kohërat moderne: 
... t’i fliste... (për rrënojat antike, kujtesën e 
vjetër, labirintet e ngjarjeve...) , T’i rrëfente... 
(për një Pazar shumë të vjetër ëndrre...), T’i 
përshkruante... (një park magjik me pemë të 
larta në Rrugën Vlorë-Skelë...), Ta ngjiste... 
(në një kullë sahati...), ta shetiste... (në një 
rrugë të ngushtë që quhej Rruga e Jahudive...), 
Ta shoqëronte... (pranë varrit të një heroi në 
shesh...), ... ta njihte... (me varrin mitik të një 
pashai me emrin Kuzum Baba...), ... Ta merrte... 
(për dore...), ...të ecnin... (në kujtimin e një rruge 
magjike pranë Sheshit të Flamurit...) dhe  ...të 
shpinte... (në një kishë me derë druri të blertë...).

Me maturi rrëfimi autorja hy tek leximi. 
Çështë leximi? “Emocionet e leximit të një 
libri të mirë janë vetë jeta...”. Tej leximit “na 
pret” zbulimi. “...me mendje te kënaqësia e 
papërshkrueshme e leximit dhe e zbulimeve, që të 
ndihesh eksploatori i vetëm i aventurave.” ( f.11) 

Gërshëtimi mes zbrazësisë dhe “kaosit” 
mund të takoje “valë elektromagnetike që vijnë 
nga e kaluara dhe nëpërmjet tyre të udhëtojë pas 
në kohë.” ( f.14) dhe “mund t’ia dalë të lexojë edhe 
libra që ende nuk janë shkruar.” ( f.14)

E kaluara thellësisht e përjetuar në 
dimensione inteligjente dhe futja në fletet e 
pashkruara të librave. Isai a “prifti me kobure”, 
patriot i rryer dhe i dëshmuar vdiq, thotë 
rrëfimtari, “në kampin e përqendrimit nazist 
në Zemun pranë Beogradit.” ( f.16) Autorja 
përmes personazhit të Isait plotëson një 
personalitet shumëdimensional, një krijues 
që i ngjan personazheve më kuptimlote për të 
njohur fatin e shumë figurave “të humbura” të 
botës shqiptare, jo vetëm në gjysmën e parë të 
shekullit XX.

Dualizmi enciklopedik i një diskursi letrar 
në prozë mes një forme “klasike”

 “Shkolla e parë e Vlorës në Muradie (1908)” 
( f.16). Për Ne shqiptarët e Kosovës, të zbulosh 
këtë lagje kaq vonë, në përmasat e saj historike 
në të cilën është në ndërtim Muzeu “Kosova”, 
dhe ta hasësh në roman është një ndjenjë 
refleksioni dekonstruktiv hija e të cilit ndërlidh 
vende e epoka. 

Rrëfimi është dije të dhënash historike dhe 
njohuri ”të reja” emërtime hyjnish, imazhe dhe 
pamje ikonash deri tek ikonat e çmuara të Shën 
Sofisë të Konstantinopojës të cilat ruhen në 
Manastirin e Vatopedit në Athos. Personazhet 
kryesor veprues Arbri e Nora ndërtojnë 
dialogun përmes “shpejtësisë” së pyetjeve të 
përgjithshme, të përgatitura a të papërgatitura 
profesionalisht dhe pyetjeve të goditura e të 
sforcuara në dëndësinë e një imazhi të çastit. 
Arbri përgjigjet: “Dëgjo, Nora. Që të jam më 
i qartë, kjo ikonë, ashtu si edhe të tjerat që 
përfaqësojnë artin më të lartë ikonografik 
(nënvizimi ynë-e.s.m.), shërben që nëpërmjet 
imazhit të dukshëm ta fusë admiruesin e saj në të 
padukshmen, transhendenten, të paarritshmen... 
Pra, ta çojë atë që di të lexoj ikonën te kumti a 
shenja që mban të fshehur, ose te zbërthimi i kodit 

që gjendet i trupëzuar në të. Këtë çelës”, po e quaj 
unë, kishte si objekt studimi atë Isaia.” 7) Një hyrje 
“shkencore” dhe rrëfim dijeje, të dhënash për të 
zbuluar në kapitullin e parë ( f.1-27)...

...
Në përballjen diskursive dhe të njohur 

mes personazheve për kujtesën e trashëguar 
që sipas tyre ka vetëm dy shekuj që studiohet, 
autorja përmes personazhit thotë: “...kujtesa 
duhet të konsiderohet si një aftësi e qenësishme 
e lëndës sonë cerebrale që iu nënshtrohet ligjeve 
fizike. Ajo bën unifikimin e së tashmes në një 
organizëm me të kaluarën e tij, jo vetëm gjatë 
jetës së tij, por edhe gjatë breznive. Ajo shtrihet 
në të gjitha qelizat e organizmit, duke përfshirë 
edhe ato germinale dhe bëhet kështu mbështetja 
organike e trashëgimisë së fituar.” ( f.113)

Gjatë leximit seç ndërhyn tek lexuesi, 
dekonstruksioni tekstor i Ismail Kadaresë. 
Faqe 147. Personazhi i Stresit, Besa e dhënë 
e Konstandinit dhe besa ndaj Krishtit nën 
përfytyrimin e Milloshit dhe dashuria e kthimi 
në atdhe, në Arbëri, përmes Norës, si tek “Kush 
e solli Doruntinën”...

Një thënie metaforë e cila e tejkalon 
metafizikën rrëfimtare për një kujtesë të 
përhershme kulmore artistike: “Aroma e luleve 
të thara është aromë e fuqishme e kujtimit... Është 
aroma e shpirtit.” ( f.148) 

Edhe pse nuk është shënuar në libër, 
romani sikur ndahet në dy pjesë të barabarta. 
Pjesa e parë përfundon me udhëtimin në Napoli 
dhe kthimin në atdhe te personazheve kryesor 
Arbrit dhe Norës. Atmosfera e rrjedhës historike 
është e përpiktë. 

Kapitulli emërtues “Ditari i Alfons Kastriotit” 
është një ditar shkencor historik. Rrëfim për 
diçka reale e cila në rrjedhën e saj krijohet 
epoka, krijimi, ikona, vërtetësia. Një epilog i 
shkrimtares i ndërtuar në kohë krijon prolog 
dhe përfundimin e një romani. Pjesa “Ditari....” 
është një përshkrim kronikal e portretizues në 
veten e tretë! Përsonazhet-gërshëtim përmes 
reflektimesh. Në qendër dhe në funksion të 
hyrjes në epokën “e errët” dhe në hapësirën 
e të panjohurave qendron “Ditari i Alfons 
Kastriotit”, jo në formatin klasik por një ditar-
studim kritik letrar. Nëse për shekullin XV janë 
të rëndësishme kronikat, letrat, janë relacionet 
që i mungojnë arkivit, muzeut. Një rrëfim për 
ditarin. Leximi dhe përshkrimi i tij. Një formë 
e ditarit, përmbajtjes, brendësisë së tij në vepër. 
Dilemat mbetën tek titullëzimi i kësaj pjesë. 
Autorja këtë ditar e kthen në rrëfim, në një 
vepër epike në prozë, në tregimtari. Dualizmi 
enciklopedik i një diskursi letrar në prozë mes 
një forme “klasike” dhe studimi të ditarit në një 
vepër të re, pjesë e romanit ( f. 205-249)...

...
Në kërkim të tri parimeve klasike të 

dramatikës: Të gjejmë kohen nëpër vite shekuj 
e mileniume..., Të gjejmë hapësirën nëpër 
kontinente, detëra dhe qytete e fshatëra... dhe 
Të gjejmë veprimin nëpër krijime artistike, 
politike, ekzistenciale të luftërave, në jetën e 
një kombi.

Përshkrim brilant i historisë së Kishës-
Katedrale-Bazilikës së Valentias nga rrënojat 
e Tempullit të Jupiterit në epokën vizigote, 
të pushtimi arab dhe të mbretit Jaime! 

( f.231) Historia e një monumenti historik në 
ingranazhet e trandjes së një epoke në të cilën 
periudha e errët dhe e heshtur në fshehtësinë 
ideolatrike vjen e bëhet e zhurmshme, ka 
paradigma letrare dhe kode që paralajmërojnë 
një realitet tjetër. Një prehje a grisje në thellësinë 
e krijimit ikonik bëhet diskurs për një aoreolë 
paprekshmërie të një fisnikërie, shembëlltyra e 
të cilës do i mungoj përgjithmonë pasardhësve.

Kapërcimi i Un-it të shkrimtares nga 
rrëfimi tek historia e një realiteti të largët 

historik

Nëse Balzaku rreth 200 vjet më parë thotë 
se “arti është të zgjedhë pjesët e shpërndara të 
natyrës, detajet e së vërtetës, për të formuar me 
to një tërësi homogjene” 8) është Mira Meksi që 
përmes romanit “Ikona e Plagosur” të zgjedhë 
intrigën e shpërndarë nga Napoli, Valensia, 
Athosi, detajet rrëfimtare përmes epokave 
për të na dhënë “shekullin e plotë” të një nga 
enigmave më të mëdha, vendndodhjes të varrit 
të Skënderbeut.

Të jetë i panjohur Barleti në periudhën e vet 
për t’i munguar veprës së personazheve kryesor 
te Mira Meksit?

Kërkimi i eshtrave të kryeheroit?! Ku prehen 
eshtrat e bashkëluftëtarëve të Skënderbeut? 9) 
Romani “Ikona e Plagosur” merr shkas nga 
një vepër arti. Nga një ikonë. Nga një detaj. Një 
përshkallëzim thellësisht zbritës nën sipërfaqe. 
E kundërta e gjithë këtij procesi: rrjedha deri 
tek lexuesi.

E fshehta “misterioze” nuk është enigmë në 
epilogun e rileximit të romanit te Mira Meksit. 
Ecejakët e personazheve kanë paradigmat e 
njohura në peripecitë për rrjedhën e pasqyrimit 
historik në vendet e veçuara për ndodhitë e 
rizbuluara përmes fondit letrar të autores.

Leje, lë të pushoj vepra dhe “historia”. 
Rrëfimi të marr frymë në vete. Mjaftë e ke 
trazuar me rileximin e saj. Ke shkruar për të. 
Pusho! Të kërkon vetvetiu. Këto shënime i 
shkruan duke u ndaluar për një çast veten që 
ta lësh të lirë ecejakën dhe e gjithë rrëfimin në 
studion tënde! Pas një pauze të domosdoshme 
shkrimi të thërret për të paralajmëruar që ta 
rishkruash, të ndërhysh qetazi në gjithë ato 
ngjarje e personazhe, në gjithë atë intrigë dhe 
botë e cila është krijuar nga autorja. Ky zë nuk 
të lë rehat si vet vepra dhe siç i ndodhi autores 
me historinë. “Huaja” do të të hakmerret që të 
trazon sa herë që historia dhe letërsia flasin me 
gjuhën e tyre në gërshëtim kujtese e harrese, 
në diakroninë dhe sinkroninë e përsosmërisë 
krijuese-artistike.

Pierre Chartiert duke shpjeguar për 
surrealizmin flet për “aktivitetin e lirë të shpirtit” 
dhe Ne sikur shohim tek autorja dhe rrëfimtari 
pikërisht këtë diskurs krijonjës përgjatë jo 
vetëm të kaluarës por edhe si “ndërhyrje” në 
historinë e ardhshme duke shenjuar hapin e 
parë origjinal të çthurjes së enigmës.

Nëse Dikushi, që kemi pak shpresë që 
ekziston, le ta ekranizoj që t’i afrohemi edhe 
përmes imazhit real. Pëlhura e thellon të 
vërtetën e shekullit XV, epokë që i kthehemi 
përherë. Rrëfimi shpiket, forma mbetet 
konservatore. Thyerjet janë të rralla. Universi 
romanesk është i pakufishëm. Në histori vlen 
koha. Katër kohët e romanit historik janë: 
Koha e rrëfimtarit (Koha e shkrimtarit, Koha e 
personazhit), Koha e lexuesit (Koha e kritikut, 
Koha e rileximit), Koha e subjektit (Koha e 
ngjarjes), Koha në kohëreale (Kohërealja në 
kohë(n) e rrëfimi(t), Kohërealja në periudhën e 

Për romanin e Mira Meksit “Ikona e Plagosur” 

Dekonstruksioni 
identitar dhe autenciteti

i plagosjes së ikonës 
Nga Enver S. Morina

Rrëfimtari ka kapërcyer pamjet e ngrira të veprave historike, të dhëna të cilat 
bëhen paradigmë e përkryer si shije e të bukurës historike, aromë e këndshme 
dokumentare, dije për të kaluarën e ritreguar dhe mbresëlënëse në diskursin e 
dekonstruksionit të përsosur letrar-artistik...

Rrëfimi në prozë është forma më totale e 
gërshëtimit të fakteve me fiksionin, të cilat 

së bashku krijojnë përfytyrimin e jo vetëm një 
epoke, e jo vetëm një ngjarje, e jo vetëm një 
personaliteti të njohur apo inekzistentë fare!

Në romanin e Mira Meksit “Ikona e 
Plagosur” 1) hyn një çast fluturak i ngrirë në 
imazhin monumental, fati i një ikone e cila 
bëhet pasqyrë reflektimi, rrezet e së cilës 
depërtojnë në thellësitë më të largëta të 
hapësirës së “ndikimit” arbëror! Në periferi 
përmes detajeve dhe dromcave jetësore 
dhe “arratisjes” së familjeve pas vdekjes së 
kryeheroit, Skënderbeut! Intriga është aq 
reale sa që kapërcen “labirintin” e të dhënave 
historike për t’u ngulitur thellë në dilemën 
e lexuesit modern për një “mot të madh”, i 
cili vështirësohet në kohërat e mykura nga 
perandoritë “kalimtare” në Ballkan. Prandaj 
“nëse e vërteta epike rrjedh nga kujtesa 
kolektive, që ajo vërteton, romani e nxjerr të 
vërtetën nga lidhja e një fiksioni.” 2) 

Narracioni është renditur duke i dhënë 
vëmendje përmbajtjes të një ikone në varësi 
nga veprimi i karaktereve, dhe në fund i 
personazheve, Arbrit dhe Vetonit.

Përngjasimet dhe huatë krijuese 
“imagjinare” për analogji

Botim klasik. Struktura ka rrjedhë ideale 
të formatit të përpiktë. Shënim për romanin 
I-XIX faqe (Mbititulli: “Kur letërsia i huan zërin 
e saj historisë”. Titulli: “Si është shkruar ky libër”). 
Tekst-botimi fillon më saktësi nga 1 deri 319 
faqe në tërësi: Shtatë emërtimet e kapitujve: 
“Zbulimi i atë Isaisë” ( f.1-28), “Napoli  Portat e 
fshehta të universit dhe kohës” ( f.29-49), ( f.50-
92), ( f.93-122), ( f.123-132), ( f.133-163), “Në 
Valencia” ( f.165-179), “Manastiri Mbretëror i 
Trinisë së Shenjtë” ( f.181-203), “Ditari i Alfons 
Kastriotit” ( f.205-249), “E fshehta e Ikonës së 
Plagosur” ( f.251-266) dhe “Mali Athos dhe Pirgu 
i Arbrit” ( f.267-319). Nga njëmbëdhjetë (?) 
pjesët, katër të paemërtuara. Në mes “kapitulli” 
që ndërlidh në vete kohën e personazheve dhe 
kohën e dokumenteve. Tri pjesë “zhvendosen” 
në gjysmën e dytë të shekullit XV. 

Autorja Mira Meksi 3) në fillim si hyrje (“Si 
është shkruar ky libër”) flet për “trillin romanor” 
dhe “deduksionet dhe hamendësimet e 
historianëve” që përgatit lexuesin me “vërejtje” 
këshilluese në rrjedhën e të dhënave që 
përfytyrojmë që në titull të këtij prologu “Kur 
letërsia i huan zërin e saj historisë”. 

“Teknikat letrare që shkrimtari përdor kanë 
mundësi të krijojnë metafiksion historiografik, 
pra të krijojnë një trill romanor me bazë, sfond 
apo nuanca historike, i cili shkon përtej kufirit ku 
ka mbërritur historia. Gjithsesi, në këtë roman, 
ku nuk mëtoj assesi të jap të vërtetën historike, 
trilli shkon në një drejtim me deduksionet dhe 
hamendësimet e historianëve dhe të historisë për 
temën në fjalë. Konvergojnë në një pikë.” 4)

Përgjasim shëmbëllimi pa lejen e autorëve 
shtesë të fusnotave në kushtim të citatit 
të munguar që ka të bëj me përfytyrimin e 
pamjeve të të moshuarit të vërbër, në analogji 
të kundërtë me “krijimin e rastësishëm”, 
thënie e Borgers-it: “Fatit i pëlqejnë përsëritjet, 
motërzimet, simetritë...”. Autorja Mira Meksi 
shkruan në faqe V (romak): “Për Ismail 
Kadarenë, Mjeshtrin e Madh të gjuhës shqipe, që 
më nxiti të kërkoj letrarisht varrin e fshehtë të 
Skënderbeut”. Seç iu ktheva viteve të hershme 
të njohjes me letërsinë. Me librin. Dhe në 
kushtim, si homazh dhe përngjasim: Për Bajram 
Krasniqin, Studiuesin e Madh të prozës shqipe, 
që më nxiti të afrohem, të parapërgatitem më 
mirë që të njoh dhe të rilexoj në të ardhmen 
romanin “Ikona e Plagosur”. 5) 

Që në fillim ngjasimet e personazheve me 
Borgesin. Trilli deri në krahasim për një njohje 
rrëfimtare. Personazhi Arbri  i pati rrëfyer 
Norës se “vetvrasja e tij e dështuar ngjasonte 
pikë për pikë me atë të shkrimtarit të madh 
arg jentinas Jorge Luis Borges, sipas asaj që 
djaloshi kish lexuar vite më vonë: “A e beson 
dot, Nora, se vetvrasja e dështuar e Borges-it u 
projektua e saktë dhe e plotë mbi vetvrasjen time 
pas më shumë se gjysmë shekulli?” 6) Kulmimi 
i plotë analogjik me një vetvrasje të munguar. 
Me Borges-in e paprekshëm! “...vetëvrasja e 
munguar e Borges-it u projektua me një saktësi 
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ngjarjes, Kohërealja e rileximit në uverturën e 
leximit të parë)...

...
Çështë “liria delikate” dhe “shkolla e 

vështrimit” terminologji e huajtur nga studiuesi 
e kritiku francez Pierre Chartiert? Të humbur 
nëpër kohë, përmes hulumtimit të fatit të 
ikones prehet “liria delikate” i një fati të tërë 
të një epoke, thërmijat e të cilës prehën në 
çdo periudhë të kombit dhe civilizimit tonë. 
Romani i ri. Asgjë nuk e trazon hulumtimin 
para vështrimit të objektit dhe të të dhënave 
historike. Sa më në thellësi hyn tek rrëfimi i Mira 
Meksit shpërfaqet vepra e Barletit dhe gjitha ato 
tregime për fatin e Motit të Madh në ardhmëri 
dhe gjetjes së eshtrave të kryeheroit. Nëse është 
thënë dhe përsëritet edhe te “Fjalori i kritikës 
moderne” se “letërsia nuk i takon një periudhe 
por është mbikohore” 10) atëherë tek romani 
“Ikona e Plagosur” jo vetëm që gërshëtohen 
kohet në format e rrëfimit por edhe përmbajtja 
në subjektin e të dy periudhave.

Njohësit e kritikës të historicizmit flasin për 
lexuesin modern “Lexuesi modern është, i prirur 
të sjellë në letërsi vlerësimet dhe asosiacionet 
e shkuara duke pasur parasysh se qëllimi i 
historizcimit është që t’i bëjë veprat e peridhave 
të ndryshme më të pranueshme për këtë lexues 
modern duke rikonstruktuar përvojën historike 
ashtu si ajo ndikon kuptimin dhe g jykimin e 
veprës në shqyrtim.”11), derisa ne si lexues tashmë 
në një periudhë delikate i vëmë në qendër të 
interesimeve kundërshtuese. 

Historia dhe artefaktet që kishin të bënin 
me shqiptarët erdhen dhe u bënë pjesë e 
historisë evropiane, një rrugëtim ky nga Arbëria 
tek Italia, Spanja dhe “kthimi” në Greqinë 
“antike”. Autorja Mira Meksi përmes këtij 
romani sikur vjen e bëhet “përfaqësuese” e një 
epoke duke gërshëtuar un-in e saj krijues, nëse 
parafrazojmë studiuesin Bajram Krasniqi, me 
zënien vend të një ideologeje, të një filozofeje 
dhe të një historianie për t’i shtuar edhe të 
një enciklopedisteje të koheve moderne. 
“Kuptimi i romanit si fotografi epike e botës, ka 
gjetur shprehje të plotë në prozën që e trajton të 
kaluarën historike. Romani historik, duke dashur 
të rikrijojë artistikisht të kaluarën e largët, apo 
të afërt, ta rrokë atë në gjerësi dhe në shumë 
plane, sikur deshi t’i konkurojë historisë. Për këtë 
arsye, në të g jejmë mjaftë referenca historike, 
ekonomike, sociologjike, etnografike etj.” 12)

Ngjarjet rrjedhin nëpër shekuj, 
personazhet levizin në hapësirë të 

pafundme

Në indeksin e emrave jo vetëm të 
personazheve, por edhe të institucioneve kanë 
zënë vend numër i pafundëm i tyre në hapësirat 
e romanit për ta njohur tërë madhështinë e 
arkitekturës morfologjike të një periudhe. 

I vendosur në një kohë të gjerë 2300 
vjeçare (315 para Krishtit-1999) në roman në 
një “thuarje” më të detajuar nga viti 1178-1999 
janë tri periudha më të ngjeshura në vite që 
vendosen ngjarjet përgjatë shekullit XV (1405-
1499), fillimi i shekullit XVI (1500-1517) dhe 
fundvitet e shekullit XX (1997-1999)...

...
Në romanin “Ikona e Plagosur” në të cilin 

gërshëtohen kohet, gjithashtu indeksi i emrave 
fillimisht i vendeve pastaj i “institucioneve” 
kapërcen limitet e harresës dhe kujteses 
duke u bërë enumeracion i pafundmë i tyre 
në përmasa enciklopedike: Ishulli i Sazanit, 
Skela e Vlorës, shtegu i Cesarit, Shpella e 
Haxhi Alisë, Sheshi i Flamurit, Mali i Shenjtë 
Athos, Kepi i Posillipo-s, Kepi i Rodonit, Shtegu 
u Perëndive, gjiri i Solernos, Gjiri i Napolit, 
Malet e Vetëtimës, Malet Akroheraune, 
Gadishulli Apenin, Porti i Pastroviçit, Porti i 
Palermos, Mesdheu Perëndimor, Gadishulli 
Italik, Qyteti i Diellit, Toka e Thesalisë, Porti 
i Dafnes... etj. pastaj Fakulteti i Historisë, 
biblioteka e Lagjes Nr. 4 në Tiranë, kancelaria 
italiane e Giuseppe-s, Manastiri i Hilandarit, 
biblioteka e Eqrem bej Vlorës, Sarajet e Syrja 
bej Vlorës, Manastiri i Vatopedit, Vëllazëria e 
Dragoit, Muzeu Historik i Fierit, Departamenti 
i Historisë së Mesjetës, Universiteti i Napolit 
Frederiku II, Manastiti Santa Chiara, Instituto 
Universitario Orientale, arkivi i Dukatit, Palazzo 
Sanseverino, Universiteti i Bolonjës Alma 

Mater Studioram, Kalaja e Kaninës, Bazilika 
e Santa Restituta-s, Kishëza Santa Maria del 
Principio, Pallati Diemoede Carofa, kështjella 
e Monte Sant’Angelo-s, Biblioteka e Castel 
Nuovo, Katedralja e Krujës, arkivi i Vatikanit, 
Senati i Venedikut, Galeria Uffizi, Manastiri 
i Kapuçinëve të Amalfit, Opera Garnier e 
Parisit, arkiva e Papatit në Romë, tempulli i 
Osirisit, Pallati i Donn’Anna, Kështjella Capua, 
Kalaja e Shkodrës, Kalaja e Ljeshit, Manastiri 
i Shën Angjelinës, varret e ilirëve në Selcë, 
Kështjella e Otrantos, kështjella e Sopotit, 
Kështjella e Sopotit, kështjella e Stekulit, 
arkivi i Beogradit, Qendra e Restaurimit 
të Shkrimeve dhe Paleografisë në Romë, 
Universiteti i Valencias, Sigurimi i Shtetit, 
Panairi i Krishtlindjeve, Kisha San Francisco, 
Teatri San Carlo, Departamenti i Historisë së 
Mesjetës në Universitetin e Valencias, arkivi 
mretëror i Valencias, Biblioteka e Valencias, 
arkivi i Bashkisë së qytetit të Valencias, arkivi 
qendror i Madridit, Kisha San Nicolas de Bari, 
Manastiri Mbretëror i Trinisë së Shenjtë në 
Valencia, Akademia Mbretërore e Historisë 
në Madrid, Kishëza e Virgjëreshës së Strehës 
së Mëkatarëve, Vëllazëri e të Devotshmëve 
të Ikonës, Biblioteka bashkiake Serrano 
Morales, Universiteti i Bolonjës, Pallati i 
300 Drynave, Kishëza e Santa Catalina-s, 
Hospital d’Innocents, Kishëza Palatine, 
Manastiri serb i Hilandarit, kështjella e 
Monte Sant’Angelo-s, Universiteti Mjekësor i 
Parisit, kisha e Manastirit mbretëror të Santa 
Trinidad, Kisha Katedrale-Bazilika e Valentias, 
Tempulli i Jupiterit, Porta e Apostujve, Kisha 
e vjetër e Santo Càliz-i, Pallati i Santo Oficio, 
Sinagoga Mayor, diogjeza e Valencias, Pallati i 
Markezit te Don Aguas, Akademia e Shkencave 
të Shqipërisë, Kisha Ortodokse Autoqefale 
Shqiptare, Katedra e Gjuhësisë Historike e 
Universitetit të Tiranës, Patriakana Ikumenike 
e Stambollit, Manastiti Laura e Madhe, 
Manastiti bullgar Zographe, Universiteti i 

Moskës, Biblioteka Kombëtare e Moskës, 
Manastiri i Studenicës... e të tjera, e të tjera. 

Rrëfimtari ka kapërcyer pamjet e ngrira të 
veprave historike për t’i përtërirë në copëzat 
dhe paragrafët e romanit duke e bërë strukturën 
“e ndërlikuar” për rilexim të domosdoshëm 
sepse tashmë informacioni vjen e bëhet 
paradigmë e përkryer si shije e të bukurës 
historike, e aromës së këndshme dokumentare 
e dijes për të kaluarën e ritreguar mbresëlënëse 
në diskursin e dekonstruksionit të përsosur 
letrar-artistik...

...
Zëvendësimi i termit te ideologjisë me 

atë religjioz është i domosdoshëm për shkak 
të historisë së trajtimit tematik dhe intrigës 
rrëfimtare si thyerje të konvencave të të 
dhënave të librave të historisë. Të shkruash 
për personazhet, për figuracionin stilistik dhe 
semantik duke veçuar krahasimin etj. herë të 
tjera. 

Gjithmonë vrasim shkrimin me padijen 
tonë dhe varrosim leximin bashkarisht

Romani “Ikona e Plagosur” është një 
shtresim tjetër i diskursit krijues letrar në 
prozë që shkrimtarja Mira Meksi na jep një 
botë të tërë në një pasqyrë lëvizëse e cila futet 
thellë në të kaluarën e një kombi dhe qendron 
pezull në të sotmen e pritjes për zbulesen, për 
një fakt historik i cili dëshmon ekzistencën e 
gjurmëve pa zhurmues, i fjetur në rrënojat e 
perandorisë pushtuese ballkanike, i cili lind në 
Krujë, rinohet në Edirne dhe ngulitet në Krujë 
përjetësisht. 

Nuk dua të paragjykoj, përkundrazi flas 
me vete, arsyetim monologues (!) që romani 
shqiptar dhe historia ka një paradigmë 
për t’u vlerësuar. Është studiuesi, autori i 
veprës monumentale “Poetika e romanit 
historik shqiptar” Bajram Krasniqi, i cili na 
ndihmon që të kemi një strukturë rrjedhe të 

prozës në diakroni e sinkroni përsosmërie të 
papërsëritshme. Ndoshta, jemi në një periudhë 
kur ende nuk e lexojmë dot Barthes-in, “Vdekjen 
e autorit”!? Ndoshta, tashmë vrasim shkrimin 
me padijen tonë dhe varrosim librin dhe 
leximin bashkarisht! Ndoshta, herë pas here 
edhe me ndihmën e të tjerëve! 

Megjithëkëtë, autorja Mira Meksi ka gjetur 
“korrelacionin objektiv” (term që sipas “Fjalori 
i kritikës moderne” është popullarizuar prej T. S. 
Eliot) për të vendosur gjurmët dhe situatat në 
dimension të lartë emocional, artistik, fillimisht 
përmes krijimit dhe në epilog zbulimi të kodeve 
enigmatike të “religjionit” dhe të ideologjive që 
ndërhyjnë përherë në “kornizën” e heshtur të 
ikonave. 

Në fund, për një uverturë tjetër njohjeje si 
në një refleksion pasqyre, falenderojmë autoren 
dhe vëmë një shkronjë, pa shenja pikësimi, në 
un-in krijues të saj, për rilexime të mëtejme! Në 
fakt për zbulesa të tjera!

Shkurt-mars 2026, Prishtinë- Gllarevë

1 Meksi, Mira “Ikona e Plagosur”, Onufri, Tiranë, 2025 
(Shënim: Në një panair që mungonin bestseleret 
“tradicional mediatik” të shekullit XXI nga vetëm 
3, 4 vepra të domosdoshme për lexim të ndikuar 
nga propaganda e trivialitetit dixhital vendosa të 
lexoj librin, romanin “historik”)

2 Chartier, Pierre “Hyrje në teoritë e mëdha të romanit”, 
Onufri, Tiranë 2015, faqe 53

3 Nga një rrugëtim në kohë ndërrim mileniumesh 
dhe hapësire “të afërtë” te un-it të shkrimtares, 
të dëshmuar përmes veprës në sirtar! Jo e plotë! 
Fragmentar, si vet teksti në tërësi: Rreth 350 
kilometra distancë mes Barcelonës dhe Valencias. 
Përkthyesja Mira Meksi në vitin 1990 takon Gabriel 
García Márquez-in. 35 vjet më pas prozatorja Mira 
Meksi viziton varrin e Donika Kastriotit dhe boton 
romanin “Ikona e Plagosur” . Në këtë “hark” kohor 
të përthyer në qindra krijime imagjinative letrare, 
shkrimtaren Mira Meksi e “shfletoj” në bibliotekën 
time. Fillimisht pasthënien “Tarasona-një “Babel” 
gjuhësh-Garcia Markezi” te romani “Dashuria në 
kohërat e kolerës” (1990, “Naim Frashëri”, Tiranë), 
tregimin fiction-factions “Kadare, Atxaga, Çmimi 
Nobel, Lopez Tubio në shtratin e vdekjes” te “Mali 
i shpirtrave” (1994, “Dituria”, Fondacioni “Velija”, 
Tiranë), revistën “Mehr Licht!” (në veçanti esenë 
“Romani”, janar 1997, nr. 2), parathënien “Borges” 
të veprës përkthimi nga origjinali në shqip “Vdekja 
dhe Busulla” (Fiksione & Aleph,  2002, “Onufri”, 
Tiranë) te Jorge Luis Borges, shqipërimin e 
parë nga origjinali te “Njëqind vjet vetmi” (2019, 
“Onufri”, Tiranë), botimet e ripara, të ripunuara  
dhe të plotësuara në shqip, shqipëruar nga 
origjinali “Dymbëdhjetë tregime pelegrine” dhe 
romanit “Kujtim kurvash të trishta” (2017, “Onufri”, 
Tiranë), romanin “Vjeshta e Patriarkut” (2022, 
“Onufri”, Tiranë), veprën post mortum te Gabriel 
García Márquez-it “Shihemi në gusht” (2024, 
“Onufri”, Tiranë) dhe në fundin e prologut, veprën 
me ese “Leximi i ndaluar dhe shkrimet e fshehura” 
(2011, “Onufri, Tiranë). Ndoshta, pasi tashmë 
ditëve të fundit ka ardhur në shqip një “version 
tjetër përkthimi i “Tuneli” i Ernesto Sabato-s, kjo 
fusnotë do ishte pikënisje për një shëmbëllim 
tjetër me titull të gjatë në proces: “Prozatorja Mira 
Meksi, Shtëpia Botuese “Onufri” dhe përkthimi i 
shkrimtarëve të realizmit magjik në shqip” 

4 Meksi, Mira “Ikona e Plagosur”, Onufri, Tiranë, 2025, 
f. XVIII

5 Tashmë rreth 40 vjet nga botimi i veprave kritike 
“Komunikime letrare” (1980) “Letërsia dhe vetëdija 
historike” (1984), “Poetika e romanit historik 
shqiptar” (1985) dhe “Kode të lig jërimit letrar” 
(1988) të studiuesit Bajram Krasniqi (1951-1990). 
Nga katër këto vepra dy janë bazë për historinë e 
diskursit të prozës me tematikë historinë.  Për të 
veçuar “Poetika e romanit historik shqiptar” (1985). 
Janë 38 romane që janë vënë në analizë letrare në 
sintezën poetike nga romani historik shqiptar 
Bajram Krasniqi vepra të botuara nga viti 1889 
(“Marcja” i N. Nikaj) deri në vitin 1981 (“Moti i 
madh” i M. Krajës)

6 Meksi, Mira “Ikona e Plagosur”, Onufri, Tiranë, 2025, 
f. 6 

7 Meksi, Mira, Po Aty, f. 20 e 21 (më tej pjesët e cituara 
faqet në tekst)

8 Chartier, Pierre, Po aty, f. 180
9 Ne nuk guxojmë ende të vëmë kurora lulesh tek varri 

i Josif Bagerit? Të rrallë janë ata që din se eshtrat e 
Hasan Prishtinës prehen në varrezat e dëshmorëve 
në Kukës. “Janë varrosur në kohën e Enver Hoxhës 
dhe me urdhërin e tij. Hiqeni! Dërgoni në Tropojë! 
Jo, jo! As atje!” Në gishta numërohen ata që kanë 
vizituar varrin e Sami Frashërit në Stamboll.

10 “Fjalor i kritikës moderne”, Botimet Toena, 2000, 
Tiranë, f. 118

11 “Fjalor...”, Po aty, f. 118
12 Krasniqi, Bajram “Romani dhe historia” te “Kode të 

ligjërimit letrar”, Rilindja, Prishtinë, 1988, f. 75
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Kur Zana më telefonoi për t’u angazhuar 
me fjalën e rastit, mu kujtua menjëherë ajo 

kohë që sot duket sikur i përket një bote tjetër, 
vitet kur studionim së bashku në shkollat 
e artit, në Liceun Artistik dhe në Institutin 
e Lartë të Arteve! Ishin vite me kufizime të 
shumta, me mungesa në materiale, me një 
horizont kulturor të kontrolluar, por me një 
etje të jashtëzakonshme për dije! 

Në shtëpitë tona ende nuk kishte televizor 
dhe bota e ekranit të vogël ishte pothuajse e 
panjohur. Filmat që shfaqeshin në ekranin 
e madh të kinemasë, ishin të paktë dhe të 
përzgjedhur. Për jetën e artistëve të mëdhenj 
flitej shumë pak, ndërsa për shumë prej tyre 
nuk flitej fare. Në atë kohë, dritarja e vetme 
që na hapej drejt botës së madhe të artit ishte 
libri. Pa librin, ne nuk do ta kishim kuptuar 
kurrë territorin e pafund të artit, atë hapësirë 
të gjerë ku krijonin artistët, përtej kufijve 
të vendit tonë. Pa librin do të kishim vetëm 
hartën e vogël të një ishulli të izoluar, ku ne do 
të krijonin vetëm për njëri-tjetrin, pa e ndjerë 
frymëmarrjen e botës së madhe!   

Ishte libri, ai që vërtetë na hapi sytë. Pak 
prej tyre arrinim të merrnim në bibliotekë. 
Më pas kur disa botime u ndaluan, librat 
që qarkullonin dorazi, u bënë ushqimi ynë 
më i çmuar. Nëpër faqet e tyre ne njohëm 
për herë të parë artistët “e jashtëm”, ata që 
krijonin në një botë që për ne ishte e largët 
dhe e paarritshme si vetë ëndrat. Secili prej 
tyre kishte të paktën një monografi. I mbaj 
mend librat e mëdhenj, të rëndë, të trashë, me 
kopertinë të fortë, me këmishë lluksoze dhe 
me një peshë që dukej sikur mbante brenda 
jo vetëm veprat e artistit, por edhe atë vetë.  

Ishin të mbushur me imazhe të veprave, të 
riprodhuara me një përkujdesje që për kohën 
dukeshin pothuajse perfekte, të shoqëruara 
me tekste të gjata nga kritikë, studiues dhe 
historianë arti. Nuk na shkonte kurrë ndër 
mend se një ditë edhe ne, artistët e këtij 
vendi të vogël, do të kishim libra të tillë të 
personalizuar për krijimet tona. 

Libri i një artisti të madh, mua më 
shëmbëllente me një katedrale.  Pse?  

Sepse kur ndërtohej katedralja, qyteti 
bëhej i rendësishëm dhe ngrihej në një 
status të veçantë. Brenda asaj ndërtese 
mpiksej e gjithë energjia e kohës. Nuk ishte 
thjeshtë një ndërtesë e aq, por një qendër 
graviteti rreth së cilës organizohej e gjithë 
jeta e atij qyteti. Koha rridhte ndryshe, ku e 
përditshmëria e zhurmshme mbetej jashtë. 
Ishte një arkiv i gjallë i kujtesës, pasi në gurët 
e saj gdhendeshin figura, histori, shenja dhe 
simbole. Kështu ndërtesa bëhej një libër i 
madh guri ku shkruhej historia e dukshme 
dhe ajo okulte. 

Në të njëjtën mënyrë, edhe një libër 
monografik bëhet qendra rreth së cilës 
orientohet e gjithë qenia e një artisti. Ai 
mbledh në një pikë të vetme të gjithë 
udhëtimin, të gjitha përpjekjet dhe të gjitha 
gjurmët që ai ka lënë në kohë!  

Ti, i dashur Vasil, ja mbërrite të ndërtosh 
katedralen tënde!

Dhe për ta ngritur këtë ndërtesë, zgjodhe 
Zana Varvaricën si arkitekte, si inxhiniere 
dhe si muratore të kësaj ngrehine. Ajo mori 
përsipër një punë, që nuk është vetëm 
teknike, por e brendshme, sepse një libër i 
tillë nuk ndërtohet thjesht me informacion; 
ai ndërtohet me kuptim, me përzgjedhje dhe 
me një ndjeshmëri që di të dallojë thelbin nga 
të rastësishmet. 

Ashtu si katedralja që ngrihej në mes të 
qytetit dhe organizonte jetën rreth saj, edhe ky 
libër monografik ngrihet në mes të jetës tënde 
si artist dhe organizon kujtesën tënde krijuese. 
Në faqet e kësaj monografije mblidhen vitet 
e punës, kërkimet, dyshimet, dështimet dhe 
sukseset e tua. Çdo vepër vendoset në vendin e 
vet, si një gur në një mur të madh, dhe papritur 
rruga që dukej e shpërndarë në kohë merr një 
formë të qartë.

Nëse katedralja thërriste drejt vetes 
mjeshtra, pelegrinë dhe udhëtarë, ky libër 
do thërrasë lexues, studiues dhe dashamirës 
të artit. Ti dhe publiku mund të komunikoni 
përtej kohës dhe përtej distancave. Njerëz që 
nuk të kanë njohur kurrë, mund të hyjnë në 
këtë hapësirë të ndërtuar me fjalë dhe imazhe 

dhe do të zbulojnë aty universin tend artistik.
Por ndikimi i librit shkon edhe më thellë. 

Nëse katedralja transformonte qytetin 
së jashtmi, libri transformon individin së 
brendëshmi. Çdo njeri që do e hapi katë libër 
do të hyjë në një hapësirë të re reflektimi. 
Faqet e tij do bëhen si dritare nga të cilat, do 
të hyjë një dritë tjetër, një dritë që ndriçon jo 
vetëm veprat e tua, por edhe mendimet dhe 
përvojat e atij që i sheh. 

Brenda këtij “qyteti të brendshëm”, 
imazhet e tua dhe fjalët e Zanës ndërtojnë 
rrugë. Një vepër tëndja të çon tek një tjetër, një 
ide e Zanës çel një ide tjetër, dhe lexuesi fillon 
të ndërtojë brenda vetes një hartë të re, ku 
arti yt bëhet një pikë orientimi për të kuptuar 
qenien tënde. Ashtu si në një katedrale ku 
drita e vitrazheve ndryshon me orët e ditës, 
edhe kuptimi i këtij libri do ndryshojë me 
kalimin e kohës dhe me përvojën e atij që e 
lexon. 

Në këtë mënyrë, libri monografik për 
ty nuk do të jetë vetëm një dokumentim i 
veprës tënde. Ai do jetë një hapësirë e gjallë, 
ku energjia krijuese tënde do vazhdojë të 
qarkullojë. Ai do ruajë kujtesën e një jete 
artistike, por njëkohësisht do e përhapë atë, 
që të vazhdojë të ndikojë në mendjet dhe 
imagjinatën e të tjerëve.    

Së fundi, ashtu si katedralet që mbetën për 
shekuj si qendra të qyteteve, edhe një libër i 
tillë do të mbetet si një qendër midis shumë 
qendrave graviteti në kulturë. Ai do të “flejë” 
në raftet e bibliotekave, por e vërteta është se 
do të jetojë në mendjet e atyre që do e hapin.  

Zana e ngriti këtë ngrehinë tullë pas tulle, 
faqe pas faqe, duke ndjekur me durim gjurmët 
e krijimtarisë tënde. Ashtu si mjeshtrat e 
dikurshëm që kontrollonin çdo gur përpara 
se ta vendosnin në murin e katedrales, edhe 
ajo ka zgjedhur me kujdes çdo vepër, çdo 
periudhë, çdo moment të rëndësishëm të 
rrugës tënde artistike, që rrëfimi të ndërtohej 
i qartë dhe i qëndrueshëm. 

Një monografi nuk është vetëm një 
renditje kronologjike veprash. Ajo është një 
proces kërkimi dhe kuptimi. Ajo kërkon të 
hyjë në logjikën e brendshme të krijimit, të 
kuptojë se si lind një ide, si ndryshon në kohë 
dhe si shndërrohet në formë. Për këtë arsye, 
puna e autores është një lloj arkeologjie e 
kujtesës artistike: ajo gërmon në dokumente, 
në kujtime, në dëshmi dhe në vetë veprat, për 
të zbuluar lidhjet e fshehta që i bashkojnë ato. 

Ti, Vasil, i besove Zanës gjithçka ke bërë 
në vite: punën e gjatë në studio, kërkimet, 
eksperimentet, periudhat e ndryshme të 
krijimtarisë tënde. I besove jo vetëm veprat, 
por edhe historinë e tyre, rrugën që kanë 
bërë deri sa janë ngjizur si pjesë e universit 
tënd artistik. Dhe ajo e mori këtë besim me 
përkushtim, duke e përkthyer udhëtimin në 
gjuhën e studimit dhe të reflektimit kritik. 

Ajo ndërtoi një rrëfim që nuk është vetëm 
për veprat, por për rrugën që të ka çuar tek 
ato. Sepse çdo vepër e një artisti, është një 
stacion në një udhëtim më të gjatë, dhe vetëm 
kur këto stacione lidhen mes tyre, fillon të 
duket qartë harta e plotë e këtij pelegrinazhi.

Në këtë mënyrë, libri që ajo ka ndërtuar 

nuk është vetëm një dokumentim i krijimtarisë 
sate. Ai është një strukturë e menduar me 
kujdes, ku çdo kapitull është si një hapësirë e 
veçantë, një vend ku lexuesi mund të ndalet, 
të shohë, të kuptojë dhe të ndjejë më thellë 
energjinë e punës tënde artistike. Dhe kështu, 
përmes kësaj pune të duruar, ajo ka bërë atë që 
bëjnë arkitektët e mirë të kujtesës: ka ndërtuar 
një hapësirë ku veprat e tua jo vetëm të ruhen, 
por edhe flasin mes tyre, duke i dhënë lexuesit 
mundësinë të shohë më qartë jo vetëm atë që 
ke krijuar, por edhe rrugën e gjatë që të ka 
sjellë deri këtu.   

Unë jam shprehur edhe më parë për punën 
e Zanës, në promovimin e monografisë së një 
tjetër piktori. Zana nuk ka ndryshuar. Është 
po ajo: e përkushtuar, e duruar e qartë dhe 
kërkuese. Prandaj e gjej me vend të rilexoj 
mbylljen e fjalës sime të para disa muajve për 
të.

“Shumë vite më parë jam shprehur se në 
bibliotekën virtuale të mendjes sime kishte 
një mungesë të madhe monografish për 
artistët shqiptarë dhe kjo asfiksi krijonte një 
përshtypje të mbrapshtë, sikur në Shqipëri 
artet e bukura të ishin një ‘vrimë e zezë’. Sot 
bibliotekat tona kanë në raftet e tyre disa libra 
të tillë me një cilësi të admirueshme, dhe kjo 
falë studiuesve, ku në rresht të parë bën pjesë 
edhe Zana Varvarica. Puna e saj është e gjatë. 
Nuk bëhet në pak ditë, por kërkon muaj të tërë 
dhe shpesh vite, derisa vepra të piqet. Janë 
ditë të mbushura me kërkime, grumbullime, 
seleksionime, balancime, evidentime, 
takime dhe biseda të shumta me njerëzit që 
e kanë njohur dhe që kanë qëndruar pranë 
personazhit që ajo analizon. Është një punë e 
vështirë, sepse nuk të lejon të rrish ulur, siç do 
të rrimë ne kur libri të na bjerë në dorë dhe do 
ta shohim qetësisht në rehatinë tonë.” 

Nuk po i përsëris thjeshtë fjalët që kam 
thënë më parë, por po rikonfirmoj njohjen 
time për të. Po të njëjtën kthjelltësi në 
analizë ajo ka treguar edhe në këtë libër dhe, 
padyshim, e ka bërë me një ndjeshmëri të 
veçantë. Jo vetëm sepse po shkruan për një 
artist, por sepse po shkruan për ty, me të cilin 
kemi ndarë vite formimi, miqësie dhe një pjesë 
të rëndësishme të jetës sonë! 

I dashur Vasil, si fillim, librin e krahasova 
me një katedrale për nga pesha dhe rëndësia 
që ai mbart. Por mund të sjell këtu edhe një 
tjetër imazh plot kuptim për të. Victor Hugo 
në romanin Katedralja e Parisit, shkruan:  

“Kur kujtesa e popujve po formësohej 
dhe kur mendja njerëzore ishte në fëmijërinë 
e saj, gjithçka shkruhej në librin e gurtë. Por 
në çastin kur u shpik shtypshkronja, mendimi 
njerëzor gjeti një mënyrë më të qëndrueshme 
dhe më të lehtë për të jetuar. Mendimi u bë 
zog. Ai fluturon në katër erërat që mbush ajrin 
dhe hapësirën. Mali do të zhdukej prej kohësh 
nën ujë, gjatë një përmbytjeje të madhe, 
ndërsa zogjtë do të fluturonin ende.” 

I tillë do të jetë libri i mikes tonë, 
studiueses Zana Varvarica, shkruar për ty: 
një tufë zogjsh që do të fluturojnë përtej kësaj 
dite, përtej kësaj salle dhe përtej kohës sonë, 
duke mbajtur me vete kujtesën e punës, të 
përkushtimit dhe të udhëtimit tënd artistik! 
Veprat e tua vërtetë jetojnë në hapësirën e 
tyre natyrale, në studio, në ekspozita dhe 
koleksione, por libri është ai që do t’u japë 
atyre një tjetër jetë - kujtesën.  

Vasil, të falënderoj që më dhe mundësinë 
të shprehem me disa rreshta në këtë ngjarje 
kaq të rëndësishme të jetës tënde!   

Monografia “VASIL RAKAJ”, nga Suzana Varvarica 

Një libër i çmuar për punën 
e gjatë në studio, kërkimet, 
eksperimentet e skulptorit 

Vasil Rakaj
Nga Gazmend Leka  



ExLibris  |  E SHTUNË, 4 PRILL 2026 9

Në 123-vjetorin e vdekjes së Jeronim De Radës

DE RADA PËR
SHKODRËN – SHKODRA 

PËR DE RADËN
Nga Prof. Dr. Alfred Çapaliku

“Më 1836, nga dashuria për emrin 
e Atdheut, u ngrita i pari dhe, si 
i vetmi shqiptar, qita në dritë të 

diellit, pothuajse si në një palestër të 
përbashkët, fiset e ndryshme që tregojnë 

virtytet e tyre.” 
Jeronim de Rada*

DE RADA PËR SHKODRËN

Lidhja e parë e Poetit të kangjeleve me 
Shkodrën erdhi përmes letërsisë, kur më 
1836 botoi në Napoli librin “Poesie Albanesi 
del secolo XV. Canti di Milosao, figlio del 
despota di Scutari” - “Poezi shqiptare 
të shekullit XV.  Këngë të Milosaut, bir i 
sundimtarit të Shkodrës”. Qasja ndaj qytetit 
historik të Shkodrës shihet qysh në titullin 
e  kryeveprës së tij dhe të mbarë poezisë 
shqipe. Jeronim de Rada, si mjeshtër i 
portretizimit, vëllain protagonist Milosaon 
dhe motrën e vogël deuteragoniste Letician,  
i ka trajtuar si personazhe me detaje 
domethënëse e me tipare karakteristike, në 
të cilat shquhet fisnikëria e djemve dhe e 
vajzave shkodrane të shekullit XV. Milosao 
largohet nga qyteti i lindjes për të studiuar 
e më pas për të luftuar, por rri përgjithmonë 
në kujtesën e kombit si një simbol qëndrese: 

“Gjaku im te lumi i Vodhit . / Hapeni  
shatoren, 

O ushtarë, që të shoh /  Shkodrën edhe 
time motër.” (1)

Edhe pse ka humbur familjen (nënën, 
gruan, djalin) dhe i ka mbetur te shtëpia 
veç motra e vogël, heroi romantik Milosao 
në amanetin e fundit kërkon që të ketë para 
syve të tij fillimisht Shkodrën dhe menjëherë 
mbas saj motrën.

Studiuesi Jup Kastrati ka vënë re: “Për 
të parën herë në historinë e letërsisë shqiptar 
paraqiten guximi dhe trimëria e popullit 
shqiptar në një vepër artistike. Milosau, 
përshkruar aq fuqishëm nga pena deradiane, 
bie theror për mbrojtjen e atdheut. Shuhet 
pranë liqenit të Shkodrës, te lumi i Obotit. Në 
këtë poemë De Rada shpreh nostalgjinë dhe 
dashurinë për atdheun e etërve të tij.” (2)

Portretizimi i motrës është bërë me 
fije të arta thurur me delikatesë përmes 
shkrimit eliptik të llojit “vedo non vedo”. 
Motra e vogël e tij  rrezaton pastërti 
virgjërore falë gërshetit vajëror kapur me 
lidhëse të bardhë. As porosia e fantazmës 
së Rinës për të gjetur shokun e jetës, as 
këshilla e Milosaos për martesë me një trim 
arbër, nuk e tundin nga përkushtimi deri 
në vetëmohim ndaj vëllait. Prandaj heroi i 
poemës liriko - epike e rendit atë përkrah 
Shkodrës në fjalët e fundit. Motra ia ndrin 
jetën vëllait duke e lënë veten e saj në hije.  

Studiuesja Fatbardha Hoxha ka 
spikatur se: “Kulti i gruas, aq i preferuar për 
romantikët, është përvijuar edhe në figurën e 
Leticies, ku De Rada ka derdhur me densitet 
t pakrahasueshëm sakrificën e pafund të 
motrës për vëllain.” (3)

Lidhja e dytë e Jeronim de Radës me 
Shkodrën erdhi përmes publicistikës, kur 
ai themeloi në Corigliano Calabro revistën 
“Fiamuri i Arbërit” - “La bandiera dell’ 
Albania” (1883 - 1887), një nga tribunat 
më të rëndësishme të shtypit shqiptar të 
Rilindjes sonë Kombëtare. Mjaft figura të 
shquara kulturore të Shkodrës, kohanike me 
Jeronim de Radën, shquhen nëpër artikujt 
publicistikë të shkruar me elegancën e 
pendës së shkrimtarit arbëresh.

Lavdërim për Leonardo de Martinon  
“At Leonardi për t’iu dhënë guxim dhe për 

t’ua zgjeruar mendjet hartonte një dramë 
të shenjtë shpirtërore, që qe e para dramë 
shqiptare, shfaqur nga nxënësit e shkollave 
popullore në kishën e françeskanëve në 
Shkodër natën e Krishtlindjeve më 1880.”  (4). 

Kjo konsideratë e Jeronim de Radës për 
pionierin e teatrit shqiptar doli në shtypin 
periodik arbëresh më 1884. Vite më pas, më 

1896, në një antologji shqipe të përgatitur 
prej tij, ai i bëri një tjetër lavdërim, po aq 
të merituar, arbëreshit shkodran Leonardo 
de Martino: 

“Sigurisht i vlerti De Martino ka meritë 
më tepër se të g jithë ne për ringritjen e 
shpirtërave në Shkodër dhe në krahinën e saj, 
ku ai qëndron.” (5)

Profil për Prenkë Doçin 
“Po i botojmë këto vargje të një atdhetari 

të ndritur nga Shkodra, për t’iu përgjigjur 
para së gjithash nevojës që të bashkohemi 
në gjuhë (e cila është detyrë e Fiamurit të 
Arbërit). Dhe pritëm për t’i vënë përbri, jo 
gjithaq si shfrim dashurie, por si adhurim 
i vërtetë, të cilëve, me ndjesi të thjeshta e të 
natyrëshme, ata u rrinë në krahë si bij të një 
kombi.” (6)

Portret për Filip Shirokën 
“Kur Fuqitë e Europës ndërhynë për 

copëtimin e parë të Shqipërisë, një djalosh 
shkodran, Karolipo Shifi (anagram i poetit 
Filip Shiroka) hartoi hymnin e luftës italisht, 
i cili paraqet një paraftyrë të vendit të sotëm 
të Shqipërisë.” (7)

Lartësim për veprën e çmuar të Pashko 
Vasës    

“Shih disertacionin e shkëlqyer të Vaso 
Pashës, sot guvernator i Libanit, botuar 
gjermanisht në Berlin më 1879”. (“E vërteta 
mbi Shqipërinë dhe shqiptarët. Një studim 
kritik historik”. Shën. im: A. Ç.). (8)

Epistular me Zef Jubanin  
Jeronim de Rada mbajti letërkëmbim 

me një nga udhëheqësit e Lëvizjes së 
Rilindjes Kombëtare, me folkloristin e 
njohur shkodran Zef Jubani (Ndokillia). 
Një letër,  ajo e shkruar në gjuhën italishte 
dhe dërguar Zefit më 12 korrik 1870, u bë 
publike nëpërmjet shtypit arbëresh.   

Shkodra dhe Buna   
Shkodra - Skutari përmendet si toponim 

pesëmbëdhjetë herë në krijimtarinë letrare 
dhe në publicistikën deradiane, ndërsa 
Buna - Buena, lumi që rrjedh pranë qytetit 
të Shkodrës, i del si hidronim tri herë në 
opus. (9)

 
SHKODRA PËR DE RADËN 

Në korrespondencën nga Krakovi 
i Polonisë  për në Grac të Austrisë me 
albanologun Gustav Majer, te letra VIII 
e 6 dhjetorit 1892, poeti i ri Ndre Mjeda 
interesohet për jetën e De Radës. Ndërsa 
në letrën XII të 16 marsit 1893 duke dashur 
që të njohë një kontribut të rëndësishëm 
filologjik të Jeronim de Radës i shkruan 
shumë të shkëlqyeshmit zotit Profesor: “Unë 
gjithnjë vazhdoj ta shtoj, ndonëse me ngadalë, 
koleksionin tim të vogël të librave. Deri tani 
i kam grumbulluar të g jitha gramatikat e 
shqipes, me përjashtim të asaj të De Radës 
dhe të Likut ...” (10)   

Më 1903 - 1904 si pasardhës i Jeronim 
De Radës në detyrën e profesorit të gjuhës 
shqipe në Kolegjin e Shën Adrianit u emërua 
gramatikani dhe poeti nga Shkodra, Gaspër 
Jakova - Merturi. Më tej në vitin shkollor 
1911 – 1912, si mësues i gjuhës shqipe, ishte 
aty intelektuali shkodran Nikollë Martin 
Zamaj. 

Për ndriçimin e figurës së apostullit 
të Rilindjes Kombëtare Jeronim  de Rada 
(Maki, Kozencë, Kalabri 29. 11. 1814 - 
28. 02. 1903) kontribuan me 230 artikuj 
shkencorë edhe 46 studiues nga areali 
shkodran. Autorët, sipas rendit mbiemëror, 
janë: Ermira Alija, Kolë Ashta, Vehbi Bala, 

Izet Bebeziqi, Hamit Boriçi, Martin Camaj, 
Alfred Çapaliku, Stefan Çapaliku, Tonin 
Çobani, Gjovalin Çuni, Palokë Daka, Miaser 
Dibra, Andreas Dushi, Filip Fishta, Gjergj 
Fishta, Luigj Franja, Karl Gurakuqi, Luigj 
Gurakuqi (ish - nxënës i De Radës në kolegjin 
e Shën Adrianit, Shën Mitër Korone), Mark 
Gurakuqi, Artan Haxhi, Nertila Haxhia - 
Ljarja, Fatbardha Hoxha, Kolë Kamsi, Paulin 
Kamsi, Valbona Karakaçi, Eleni Karamitri, 
Jup Kastrati, Ernest Koliqi, Gazmend  
Krasniqi, Ledri Kurti, Mati Logoreci, Ardian 
Marashi, Vinçens Marku, Ndojë Mhilli, Filip 
Ndocaj, Shefik Osmani, Tomor Osmani, 
Arshi Pipa, Fadil Podgorica, Arben Prendi, 
Gëzim Puka, Sami Repishti, Justin Rrota, 
Gjovalin Shkurtaj, Tefë Topalli, Zef Valentini. 

Brilant është vlerësimi i folkloristit të 
mirënjohur Kolë Kamsi rreth personalitetit 
të Jeronim de Radës: “E pernjimend ky burrë 
qi ja kushtoj Shqypnìis fuqìin e mèndes, 
qetsìin e shpirtit e ja fali gjithë gjàan e jeten 
e vet, kje nji luftàar per komin t’ onë, pènda e 
tìi kje e prehtë si shpata e Skanderbeut.” (11)

Edhe sot e kësaj dite vijon interesimi 
i madh për këtë figurë poliedrike të botës 
shqiptaro - arbëreshe, nga pedagogët 
e g juhës e të letërsisë, studentët 
filologë, doktorantët e Gjuhës shqipe në 
Universitetin e Shkodrës “Luigj Gurakuqi”, 
si dhe nga  anëtarët e Qendrës së Studimeve 
Albanologjike në atë instutucion të arsimit 
të lartë shqiptar.. 

Kësisoj marrëdhënia Jeronim de Rada 
për Shkodrën dhe Shkodra për Jeronim de 
Radën rri në simbiozë.

EPILOG: VJEN DE RADA

“Te shtëpi e Zotit e ka varrin, 
Ku kangjelja feks si një qiri, 
Por ndriçimi nuk ia shuan mallin  
Për çdo lis me erë Arbëri.

Anëdetit klith porsi lumbardha,  
Brigjet diellore mban ndër sy,  
Kala - Shkodra, lule mac - Saranda, 
Vjen De Rada si një bard aty:

-Si të lashë prap të pashë ty!” (12)
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Studimet krahasuese në letërsinë 
bashkëkohore shqiptare dhe ballkanike 

po fitojnë gjithnjë e më shumë një peshë të 
veçantë, sidomos kur ato ndërtohen mbi 
koncepte themelore të përvojës shpirtërore, 
siç është “malli”. Libri i studiuesit Luan 
Topçiu, “Paradigmat e vetmisë”, i botuar 
nga shtëpia botuese “Onufri”, përbën 
një kontribut të rëndësishëm në këtë 
drejtim, duke sjellë një qasje të thelluar 
ndërdisiplinore, ku ndërthuren analiza 
letrare, refleksione filozofike dhe vëzhgime 
antropologjike.

Që në parathënien e librit, të hartuar 
nga akademiku rumun Alexandru Balaci, 
theksohet vlera shkencore e studimit dhe 
aftësia e autorit për të ndërtuar ura ndërmjet 
kulturave, veçanërisht në raportin shqiptaro-
rumun. Balaci nënvizon se vepra shquhet për 
gjykime me peshë dhe për një njohje të thellë 
të ndërveprimeve kulturore në hapësirën 
ballkanike, duke e vendosur që në hyrje 
studimin në një kornizë serioze akademike. 
Në këtë prizëm, edhe vetë Topçiu, përmes 
analizës së tij, e trajton mallin jo thjesht si 
motiv letrar, por si një kategori ekzistenciale 
dhe kulturore, që përshkon në mënyrë 
organike përvojën poetike të popujve të 
rajonit.

Kështu, libri shndërrohet në një udhëtim 
analitik dhe hermeneutik, që synon të zbulojë 
strukturat e thella të ndjeshmërisë kolektive 
dhe të shprehjes artistike, duke vendosur në 
dialog letërsinë shqipe me atë rumune dhe 
më gjerë.

Pjesa qendrore e librit i është kushtuar 
pranisë së mallit në letërsinë e lëvruar 
rumune dhe shqiptare. Në faqet e tij, autori 
thekson kompleksitetin e lirizmit individual 
përkundrejt atij kolektiv të folklorit. Shembujt 
që dëshmojnë kalimin e teksteve, që spikasin 
për një talent të shquar përkthyesi dhe kritiku, 
ndihmojnë në përshkrimin e evolucionit të 
spektrit semantik të fjalës dor në krijimtarinë 
e artit letrar të Costache Conachi, Iancu 
Văcărescu, Enăchiță Văcărescu, Anton 
Pann, Gheorghe Asachi, Eliade Rădulescu, 
Dimitrie Bolintineanu, Vasile Alecsandri. 
Një kapitull i posaçëm i kësaj qendre tematike 
i është kushtuar “shtysës” kulmore të mallit 
në krijimtarinë emineskiane, ku malli shfaqet 
si përmasë e së pakufishmes. Një citat nga 
libri është domethënës: “…Vepra emineskiane 
sjell në letërsinë botërore universin më të 
pasur dhe më të nuancuar të mall-it…”. 
Ndërsa për Lucian Blagën, filozof i kulturës, 
malli përcaktohet në trinomën udhë–mall–
udhëtar, duke gjeneruar vazhdimisht shpresë 
dhe dashuri. Sensualiteti i gjeneruar nga 
dëshira për të jetuar plotësisht përshkon, 
përmes evolucionit lirik të poezisë së Blagës, 
përmasat kozmike. Askush më mirë se ai 
nuk ka ndjekur me aq intensitet mrekullinë 
e oborrit të mallit (vizionet e dritës dhe të 
fshehtësisë në dëshifrime kozmogonike).

Në të vërtetë, poeti është ai që do të 
trokasë në portat e mëdha prej bronzi, plot 
mister, të botës së kësaj ane dhe të asaj së 
përtejme. (Luan Topçiu përmbledh mbresat 
e drejtpërdrejta në pasionin e leximit, 
që befasojnë me hollësi të dallueshme, 
duke zbuluar magjinë e artit të poetëve të 
studiuar.)

Kapitulli kushtuar dor-it/mall-it në 
poezinë e lëvruar shqipe është, për çdo lexues 
të vëmendshëm të studimit të Luan Topçiut, 
kërkues në fushën e letërsisë krahasimtare, 
duke qenë një tjetër dokumentim i qartë i 
evolucionit semantik dhe tematik të kësaj 
fjale emblematike për spiritualizmin e të dy 
popujve.

Denduria e saj është më e theksuar në 
periudhën romantike, te poetët që u drejtuan 
kah gurrat e kthjellëta të folklorit. Janë të 
analizuara, me vëmendje pjesëmarrëse dhe 
me përkujdesjen e një studimi racional, veprat 
e disa prej shkrimtarëve më përfaqësues 
të letërsisë shqipe, si: Jeronim de Rada, A. 
Rrjeka, Zef Serembe, Naim Frashëri (poeti 
kombëtar shqiptar), Andon Zako Çajupi.

Me interes të posaçëm janë faqet 
kushtuar pranisë së mall-it në veprën e tre 
shkrimtarëve shqiptarë nga “Bukureshti”: 
Asdreni, Poradeci, Kuteli, duke shënuar 
një shkallë të epërme krijuese dhe mbi 
marrëdhëniet me universin. Duke jetuar 
dhe shkruar në Rumani, ata hyjnë në 
konvergjenca shpirtërore me letërsinë e këtij 
populli, nën shenjën e romantikut të madh 
europian, Mihai Eminescu.

Të tre shkrimtarët janë paraqitur në tre 
medaljone të shkëlqyera letrare, ku evokohen 
aspekte të panjohura nga Bukureshti, i 
konsideruar kryeqyteti i Ballkanit dhe selia 
e një qendre të rëndësishme shqiptare.

“Shkrimtari i parë bukureshtas” është 
Asdreni (1872–1947). Poezia e tij meditative 
(me disa ndikime nga Eminescu dhe Arghezi) 
i drejtohet njeriut universal.

“Bukureshtasi i dytë” është Lasgush 
Poradeci (1899–1987), student në Belle 
Arte dhe në Teologji në Bukuresht, doktor 
shkencash në Graz, me një tezë mbi 
Eminescu-n. Ai është konsideruar poeti 
më i rëndësishëm i Shqipërisë moderne, 

i përqasshëm me Baudelaire-in dhe në 
interferencë me artin kozmogonik të 
Eminescu-t.

Medaljoni i tretë (seria e tre shkrimtarëve 
është tejet interesante për të vendosur edhe 
karakterizimin e marrëdhënieve kulturore 
rumune me spiritualitetin europian) i 
është kushtuar Mitrush Kutelit (1907–
1967), student në Bukuresht, përkthyes i 
Eminescu-t, i cili u manifestua edhe në poezi, 
duke qenë ndër prozatorët më të shquar të 
letërsisë shqipe bashkëkohore.

Të tre shkrimtarët kanë qenë të përfshirë 
nga magjia e entitetit të mallit, duke depërtuar 
në zona të fshehta të subkoshiencës së parë, 
në një huajësim që ndodh në kontaktin 
metafizik me një ekzistencializëm quasi-
onirik.

Në poezinë e Lasgush Poradecit, malli 
merr kuptimin e një “migrimi” shpirtëror, 
një përkushtim absolut ndaj fjalës-simbol. 
Gjendja e thellë onirike i jep fjalës cilësi 
hermetizuese, duke rritur kënaqësinë 
e lexuesit për të deshifruar në mënyrë 
mbresëlënëse kuptimet e fshehta. Përmes tij, 

në poezinë shqipe depërton poezia e misterit.
Bindëse është edhe ekzegjeza kritike e 

faqeve të këtij libri, që analizon me imtësi 
paralelizmin Eminescu–Poradeci, duke 
mbërritur në një konkluzion, ndonëse të 
diskutueshëm për Eminescu-n si romantiku 
i fundit europian dhe për Poradecin si 
postromantik që përfaqëson një poezi më 
moderne dhe më komplekse. Luan Topçiu 
e konsideron edhe Mitrush Kutelin të denjë 
për t’u përfshirë në këtë “matricë stilistike”.

Një tjetër medaljon provokues, i titulluar 
në mënyrë simbolike “Victor Eftimiu - Urë 
lidhëse”, është shkruar me një simpati të 
veçantë intelektuale për këtë shkrimtar të 
rëndësishëm rumun me origjinë shqiptare.

Kapitulli V trajton mallin në letërsinë 
rumune dhe shqiptare të pasluftës, duke 
afirmuar praninë e tij në një sërë autorësh 
përfaqësues të letërsisë bashkëkohore të të 
dy popujve.

Vëmendje e posaçme i kushtohet 
“Metafizikës së mall-it në poezinë e Nichita 
Stănescu-t”, ku mall-i vendoset krahas 
“motivit të lundrimit…”. Vëzhgimet kritike 
të Luan Topçiut përbëjnë ndër interpretimet 
më të rralla dhe më të stërholluara.

Autori i librit ka shteruar në mënyrë 
lineare të gjithë hapësirën ontologjike 
ndërmjet popujve të Ballkanit, e posaçërisht 
atë rumune dhe shqiptare. Ai i ka shtrirë 
kërkimet edhe në fushën gjeografike, në 
arealin e termit Ballkani Perëndimor, ku 
shumë vende e cilësojnë veten si urë lidhëse 
mes Lindjes dhe Perëndimit apo pjesë e 
“Europës Lindore”. Autori ka një ngjizje të 
antropologjisë kulturore dhe ekonomike të 
dy popujve. Vlen të përmendet fakti se Luan 
Topçiu ka hedhur në hapësirën shqiptare 
teza shkencore të pavlerësuara ose të 
pakonstatuara, si, për shembull, në lidhje 
me fjalën mall të shqipes, ku ai shprehet 
se është studiuar pak sfera semantike dhe 
shtrirja e motivit në krijimtarinë poetike nga 
studiuesit shqiptarë. Topçiu na kujton se për 
herë të parë ndihet pesha e madhe e fjalës 
mall në poezinë e Lasgush Poradecit. Autori 
përmend studiuesen me origjinë shqiptare, 
Lucia Djamo Diaconita, në studimin e saj 
krahasues “Eminescu–Asdreni”, ku bën disa 
vëzhgime mbi fushën e gjerë semantike të 
fjalës mall, duke qenë kështu e para studiuese 
që heq një paralele midis mallit dhe dor-it. Si 
njohës i kulturës ballkanike, Luan Topçiu e 
ka shtrirë më thellë vëzhgimin e tij shkencor; 
sipas tij, kufijtë e dy llojeve të letërsisë, asaj 
të lëvruar dhe asaj popullore në Ballkan, 
shkrihen dhe herë pas here është e vështirë t’i 
dallosh nga njëra-tjetra. Për këtë arsye, thotë 
ai, i referohemi poezisë popullore si dëshmia 
më autentike e strukturës shpirtërore së një 
populli, e cila përbën deri në ditët tona një 
lëndë burimore për letërsinë e kultivuar. Më 
tej, Luan Topçiu shton se në të dy popujt, 
po të kërkojmë gjenezën e ndjenjës së mall-
it, ajo është e lidhur nga kontaktet e këtyre 
dy popujve, që në periudhat e mugëta të 
historisë së tyre, me natyrën. Malli ka lindur 
në kushtet e transhumancës, kur të dy popujt 
migronin me bagëtitë nga njëri cep i Ballkanit 
në cepin tjetër. Ashtu si shqiptarët, edhe 
rumunët, thekson autori, dikur, në rrethana 
të caktuara historike, kanë qenë të detyruar 
të izolohen në një lloj mërgimi në vendin 
e vet, për t’u mbrojtur nga furia e popujve 
migratorë luftënxitës, duke u tërhequr 
për një periudhë kohe në male e pyje, në 
zonat malore të vështira për t’u depërtuar 
nga barbarët. Këto izolime të përkohshme 
sollën në shpirtin e shqiptarit dhe rumunit 
trishtim, brengë, hidhërim, melankoli për 
të shkuarën. Në këngët baritore rumune të 
komitëve, të quajtura ndryshe doina (ritmi 
i së cilës, po t’i referohemi Lucian Blagës, 
është pasqyrues i një horizonti specifik 
rumun, që përbëhet nga një horizont i lartë 
ritmik dhe pafundësisht i përbërë nga kodra 
e lugina), rumuni i këndon vëllazërimit me 
natyrën. Pikërisht në këtë lloj specifike të 
lirikës popullore haset edhe motivi i mall-it. 

“Paradigmat e vetmisë në poezi”

Luan Topçiu me një studim 
krahasues mbi lirikën 
shqiptare dhe rumune

Nga Kastriot Kotoni

 
    

 
          



ExLibris  |  E SHTUNË, 4 PRILL 2026 11
Ndërkaq, në këngën popullore shqiptare, 
figura e çobanit dhe, më gjerësisht, hapësira 
e bjeshkës artikulohen si hapësira liminale 
(një gjendje tranzitore midis dy fazave) dhe 
rituale, ku subjektiviteti njerëzor lirohet nga 
kodi i rendit shoqëror. Vargjet: “Më ka marrë 
malli rëndë”, “për të fjetur nën tendë” dhe “që 
të mjel dhentë në shtrungë, t’i mjelç ti e t’i 
nga unë”. Figura e çobanit, në të dy traditat 
kulturore, është më shumë se një emër; 
është një pozitë ekzistenciale e përshkuar 
nga simbolika. Një trajtesë e rëndësishme 
në librin “PARADIGMAT E VETMISË, studim 
krahasues mbi lirikën shqiptare” të Luan 
Topçiut është edhe vështirësia e përkthimit 
të fjalës “mall” dhe “dor” nga gjuhët e tjera. 
Në përkthimet shqip të letërsisë rumune, 
përkthyesit shqiptarë e kanë përkthyer dor-in 
e rumanishtes nëpërmjet mall-it në mënyrë 
konsekuente dhe pa luhatje, si Mitrush Kuteli, 
Rexhep Ismajli, Vehbi Bala, Dionis Bubani. 
Topçiu na njofton se vetëm malli i shqipes 
mund ta përkthejë në mënyrë adekuate dor-
in e rumanishtes, duke mbuluar gjithë sferën 
semantike të tij, falë përputhjeve në të gjitha 
kuptimet e mundshme të mallit dhe dor-it.

Autori përmend Profesor Grigore 
Brâncuș në lidhje me përkthimin e fjalës 
mall: do të shprehej: “Korrespondenti i saktë 
i dor-it në shqipe: mall”. Gjithashtu, edhe 
Kundera është i mendimit që, përveç atyre 
që përdorin fjalën greke, mund të shtojmë 
pa ngurrim rumanishten me fjalën dor dhe 
shqipen me fjalën mall, të dyja pothuajse 
të papërkthyeshme dhe shumë më intime 
në shprehjen e ndjenjës. Dijetari gjerman 
Karl Dieterich, në fillim të shekullit XX, 
realizoi një studim krahasimtar të poezisë 
popullore ballkanike, ku identifikoi elemente 
të përbashkëta stilistike dhe figurative. Një 
nga tiparet karakteristike që ai vërejti ishte 
përdorimi i një imazhi natyror si hyrje poetike 
në këngët popullore ballkanike, si psh: “Ra 
një vesë e zbuti dhenë, lulëzoi molla, lulëzoi 
dardha”. Gjithashtu, Dieterich thekson 
metaforat dhe krahasimet e zakonshme për 
përshkrimin e bukurisë femërore: shtati si 
selvi, vetulla si gajtan, syri si filxhan, hunda 
si qiri, goja si kuti, dhëmbët si inxhi, beli si 
unazë. Ai mendon se këto formula poetike 
kanë origjinë orientale dhe janë përhapur në 
Ballkan përmes Bizantit.

Në zbërthimin e fjalës mall nga Luan 
Topçiu kemi disa shtresëzime të kuptimit 
të kësaj fjale. Ajo herë na duket një ndjesi e 
largësisë fizike dhe herë një udhë e dyfishtë: 
fizike dhe shpirtërore, e prekshme dhe mitike. 
Në këngën popullore shqiptare dhe rumune, 
malli nuk është thjesht një pasojë e kalimit 
të kohës, por gjenerator i ndjeshmërisë dhe 
i krijimit. Ai shfaqet si ndërthurje e kohës 
së humbur dhe vendit të largët, siç do ta 
përkufizonte Mircea Eliade në “Njeriu dhe 
shenjtëria” (1957), ku çdo kthim drejt të 
shenjtës është një rikthim në zanafillë (Itakë 
dhe përpara saj). Malli, në këtë rast, është 
kërkim për origjinën personale, për vendin 
ku njeriu ndihet i përkryer dhe i plotë.

Malli është një ndjenjë themelore dhe 
universale, që mbart në vete jo vetëm 
përjetimin emocional, por edhe reflektimin 
identitar, siç thotë Paul Ricoeur, që formojnë 
narrativën tonë të brendshme dhe strukturën 
autobiografike të vetes. Kujtimi personal, i 
transformuar nga përjetimi emocional, 
krijon një “kohë të tretë”, “kohën e mallit”. 
Të tjerë autorë citon Topçiu për fjalën mall, 
si Gaston Bachelard, për të cilin malli është 
mënyra me të cilën e “banon” shpirtërisht 
një vend që nuk ekziston më realisht, por 
jeton në kujtesë si një hapësirë intime. Për 
një tjetër autor si Mikhail Bakhtin: malli është 
i vendosur gjithmonë në një kronotop, në 
kuptimin e një njësie ku koha dhe hapësira 
ndërthuren për të krijuar përjetimin e plotë 
narrativ dhe estetik. Kënga e mall-it është 
vendi ku bashkohen koha e kaluar dhe 
hapësira e munguar, si fshati, mali, lumi, 
shtëpia, pragu, livadhi. Në këtë kuptim, 

malli përfaqëson një kronotop emocional, që 
përmban nostalgjinë, dhimbjen dhe dëshirën 
për rikthim.

Një tjetër ide shteruese e autorit është se 
malli, si koncept poetik dhe antropologjik, 
është evaziv, i vështirë për t’u matur, por jo 
për t’u ndjerë. Ai shpërhapet në ndërgjegjen 
njerëzore dhe vjen si një “tingull i brendshëm”, 
që shfaqet në një sërë formash artistike. 
George Călinescu e përkufizon dor-in (mallin) 
si ndjesia themelore e shpirtit rumun, 
një ndërthurje e melankolisë me mallin 
ekzistencial dhe fatin historik të njeriut. 
Në këtë mënyrë, malli mbetet një strukturë 
ndjesore dhe mitike, një ndërmjetës midis 
njeriut dhe kohës, midis brendësisë dhe 
jashtësisë. Ai është dëshmi e një jete të jetuar, 
e një lidhjeje të thellë me botën që kemi lënë 
pas, por që nuk na lë kurrë.

Nëse tek Mihai Eminescu malli thërret, 
përgjërohet, akuzon, tek Lucian Blaga ai i 
jep kësaj gjendjeje një frymë të re. Malli, në 
universin e tij poetik, është një vuajtje që nuk 
konsumohet dhe nuk shërohet prej vetvetes. 
Ai ngërthen një ndjeshmëri më të thellë, më 
të heshtur, më afër qenësisë. Shorti i poetit 
është një dallgëzim i vazhdueshëm, një 
pulsim i ritmuar me lëvizjen e universit, për 
një botë të mbushur me shenja dhe relacione. 
Barra e tij është të deshifrojë shenjat dhe të 
vjelë kuptimet e fshehta të botës.

Me ardhjen e këtij studimi të nivelit 
shumë të lartë shkencor, bota shkencore 
dhe studimore akademike shqiptare është 
pasuruar edhe më shumë. Luan Topçiu 
ka ditur që, me metodën krahasuese, të 
zbërthejë edhe brenda letërsisë shqipe 
valencën e fjalës mall nga autorët shqiptarë 
si Asdreni, Kuteli e Poradeci. Ndërsa Kuteli 
shkruan për Asdrenin si poeti i mallit, i 
atij malli të pashuar të mërgimit, që nuk 
e mbytnin as detet, as vitet. Së bashku me 
Lasgush Poradecin, ata i japin termit “mall” 
një kompleksitet të ri, duke e çuar përtej 
dimensioneve të zakonshme. Tek poezia e 
Asdrenit ndihet fuqishëm fjala kombëtare me 
shenja të qarta gjeografike, të cilat vendosen 
si tituj emërues në krye të poezive. Për këtë 
mjafton fakti që ai shkroi vetëm në gjuhën 
shqipe, duke ndjerë veten pjesë organike të 
bashkësisë së tij etnike dhe, si lëvronjës i 
dorës së parë i kësaj gjuhe, është dëshmi e 
një vetëdijeje kulturore.

Sipas studiuesit Luan Topçiu, në 
poezinë e Lasgush Poradecit, fjala mall 
merr kuptime komplekse dhe njëherazi 
sfiduese. Malli meriton vëmendje jo vetëm 
për dendurinë e përdorimit, por edhe për 
potencialin e tij semantik: ai shndërrohet 
në një motiv të fuqishëm që ndërton një 
rrjet të gjerë domethëniesh. Ai shfaqet në 
gjendje ekzistenciale, si etje për diçka apo 
për dikë mungues që nuk shter, si vendi, 
dashuria, koha, vetja. Jo vetëm fjala “mall”, 
por e gjithë gjuha që e rrethon krijon një 
univers të përbrendshëm, ku emocioni 
përthyhet në reflektim. Ekziston bipolariteti 
emocional i mallit në universin poetik 
të Lasgushit: ato janë një trinom: malli, 
mungesa, udha, ku ndjenja e mallit është 
një shqetësim shpirtëror, me një mungesë 
shumë të rëndësishme, me një mungesë të 
dimensionit metafizik, me një mungesë të 
natyrës ontologjike. Karakteri i mungesës 
humbet konkretësinë e tij në kushtet 
kur malli, manifestim dhe pasojë e kësaj 
mungese, transformohet nga një përjetim 
vetjak subjektiv në një rrethanë të pastër 
lirike. Në këtë mënyrë, veç vlerave të tjera të 
ofruara në metodën krahasuese mbi lirikën 
shqiptare dhe atë rumune, që u munduam të 
evidentojmë në këto radhë, mund të themi 
me plot gojën se, me këtë libër, studiuesi 
Luan Topçiu, na provon në mënyrë bindëse 
se, malli te Lasgushi nuk mbetet vetëm një 
ndjenjë e përjetuar, por ngrihet në një parim 
organizues të vetë universit të tij poetik, ku 
mungesa shndërrohet në burim kuptimi dhe 
krijimi.

“Sali Vranishti, 
njeriu-këngë”
Akademik Vasil S. Tole

Për kapedan Sali Vranishtin është folur dhe shkruar shumë. Ai tashmë është pjesë e 
historisë së Shqipërisë dhe ky libër është një tjetër dëshmi e prekshme e jetës dhe 

e aktivitetit të tij patriotik për Shqipërinë. Sali Vranishti kishte shume epitete, ndër to 
astrit, bir i maleve të sertë, kapedan i kapedanëve etj, dhe më i bukuri ndër ta është ai 
i “njeriut këngë”1. 

Po çfarë është kategoria e “njeriut-këngë”?

Është një klasifikim popullor që lidhet me meritat e njeriut parë nga sytë, mendja 
dhe zemra e popullit. Zakonisht jemi mësuar me ndarjen dhe klasifikimet e rëndësisë së 
njerëzve sipas shtresave shoqërore dhe titujve aristokratikë që mbajnë, si p.sh.: baron, 
dukë, kont, princ, mbret etj. apo me klasifikimet e titujve dhe gradave akademike, 
ushtarake apo fetare. Po ka edhe një ndarje tjetër, të pashkruar dhe pa vendime e 
shkresa, kjo e popullit që flet për “njerëz me këngë”. Për popullin këta janë kategoria 
e njerëzve të shquar dhe është e kuptueshme që derisa ka njerëz me këngë, ka edhe 
njerëz pa këngë, madje shumica nuk ka këngë. 

Siç me të drejtë thyhet në libër “kënga nuk është thjesht kujtesë, ajo është monumenti 
i parë i pavdekësisë”2 dhe për Sali Vranishtin janë ngritur shumë të tilla si “Sali Murati, 
i thonë”, “Nëntëqind e tetë viti”, “Bashkë me Sali Muranë”, “Ç’janë ata komita malit”, 
“Ju dogj xhani për vatanë”, “Te ura Saliu thirri”, “Në Vlorë foli tellalli”, “Hapsanat kush 
i prishi” etj. Për më tepër, si askush më parë, Sali Vranishtit ju këndua: Kudo ku të shkeli 
këmba/ Të ndoqi nga pas kënga! Këto vargje pohojnë më mire se çdo argument tjetër 
se jeta dhe veprimtaria e tij ish e denjë për këngën e popullit.

Ismail Kadare e konstaton këtë dukuri, pra “njeriun me këngë” si një diçka jo të 
rrallë në hapësirën shqiptare, pasi vetë ambienti i lindte, krijonte njerëzit me këngë. 
Sipas tij ata ishin të gjallë, por edhe të vdekur, pra që kënga u ishte ngritur nga pas. 

Në realitetin fizik e njerëzor të Shqipërisë, gjejmë këngë të ngritura nga populli 
për figura të shquara historike e për dëshmorë të atdheut, si për “Heroin Kombëtar” 
– Skënderbeun, “Babain e kombit” –  Ismail Qemalin, Selam Musanë, “Këngë për Ali 
Pashanë”3, trimat4 “Gjolekë Mandileziu”, “ Kush e njih Dervish Alinë”, “I shkreti Hadër 
Kaninë”, “Mete Jazua gjakëtuar”, “O Hodo, Hodo Nivica”, “Zek Prevata nji trejm i rrallë”, 
“Haxhi Zeka në shall të bardhë”, “Idriz Seferi ça ka thone”, dëshmorët Mujo Ulqinaku, 
Qemal Stafa e Vojo Kushi etj. 

Në thelb “njerëzit këngë” janë ata që ushqejnë dhe kanë ushqyer krijimtarinë 
artistike njerëzore me të jashtëzakonshme, me unike, me të përjetshme duke tërhequr 
vëmendjen edhe të shkrimtarëve tanë, ndër ta edhe të Kadaresë. Në veprën e tij janë 
disa “njerëz këngë” që ai i përmend, ndër ta Gjon Mokrari, kapedani Çelo Karafil Plaku, 
Babë Vuçiterni – kryetar kuvendi burrash, stërnipi i Balshajve, Shpend Shendëllia, 
hero popullor, me tri këngë, njëra prej të cilave kërcehej, Nik Martini etj. Këngët për 
“njerëzit këngë” janë si një gjerdan vlerash që ka nisur të formohet prej qindra vitesh, 
nga krijues anonimë ose jo. E ritheksojmë se këtij realiteti metafizik letrar i ka paraprirë 
kjo krijimtari popullore që ka lartësuar me këngë figurat e heronjve. Të tilla janë edhe 
këngët kushtuar Sali Vranishtit, “njeriut këngë” të Labërisë dhe Shqipërisë (një këngë 
për të gjendet edhe në arkivin e Institutit të Antropologjisë, ish Instituti i Folklorit), 
atij që populli i këndoi:

Kush njihte Sali Muranë
Atë komitin me famë

Korb të zezë e kish fustanë,
Ju dogj xhani për vatanë. 

Skanoje për të dëgjuar këngën për kapedan Sali Vranishtin

E përgëzoj përgatitësin e librit, Arbenin për punën e madhe që ka bërë në 
grumbullimin dhe sistemimin e gjithë asaj lënde dokumentare, studimore dhe foklorike 
që lartëson dhe përjetëson figurën dhe kontributin e madh patriotik të Sali Muratit 
për Shqipërinë! Ju faleminderit!

1   Shih: Ismail Kadare, Autobiografia e popullit në vargje, Tiranë, 1980, f. 32–33. 
2   Tek “Sali Vranishti, kapedani që nuk i mbyll sytë as në bronz”, Tiranë, 2026, f. 189. Libër i cituar. 
3   Botuar nga Spiro Dine, Sofje, 1908. Te: Mbledhës të hershëm të folklorit shqiptar (1635–1912), vëllimi 3, 
Tiranë, 1962, f. 13–15. 
4   Shih: Epika historike 2, Tiranë, 1981, f. 98, f. 106, f. 115, f. 118, f. 418, f. 215, f. 266, f. 154. 
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M’u zemërua trëndafili

M’u zemërua trëndafili 
Që nuk ja fala mikes
Për ditlindjen e saj 
Dhe më përgjaku gishtat. 

Pritja

Pemët e rrugës më dërgonin ligjërime bilbilash 
kur vija në vendtakim
dëgjoja hapat në rrugë si duartrokitje
trëndafili në dorë parfumonte mbrëmjen

Hëna u bë orë, por akrepat u lodhën duke pritur 
dhe ngrinë në cep të qiellit si lypëse e dritës
ndërsa pemët u zverdhën befas 
dhe hodhën gjathnajën me fëshfërimë
gjethet korba më çukitnin sytë

Era ma rrëmbeu trëndafilin nga dora
vjeshta kamçikonte me vetëtima

Bust heroi në një park të harruar 

Pranë bustit vijnë dhe ulen zogjtë dhe gjethet
sikur duan t’i kujtojnë heroit ëndrra gjaku
shiu i pëshpërit fjalë të harruara
si urdhra të mbetur pezull në ajër
retë i flasin me gjuhë bubullimash

barërat rriten si kujtime pa trup
dhe i mbështillen kraharorit si medalje të zbehura

Gjethet ngjajnë me plagë të vjetra
një flutur ndalon mbi ballin e ftohtë
e vetmja gjë e gjallë këtë ditë të thyer
sytë prej bronzi kërkojnë diçka të humbur
sikur duan të thonë sa shpejt harron njeriu

Pesha e padukshme

sa i madh qielli
sa e vogël ngjan toka nën këmbët e reve

avioni pret ajrin si një mendim i gjatë
dhe qytetet bëhen pika që humbasin pa gjurmë

në këtë lartësi ku çdo gjë zvogëlohet
zemra zë më shumë vend se horizonti

dhe papritur e kupton
se qielli të jep përmasat e vërteta të dashurisë

Krateri i Zemrës

Fryma jote, puhizë që lëmon qerpikët e barit.
Gishtat e mi, valë ere që puthin lirishtat.
Ti rritesh në mushkëritë e mia,
si dritë në qelqëzën e një tempulli të gjallë.
Zemra ime, një mollë e artë,
e kafshon dhe nxjerr flatra,
rritet, kuqëlon planet në agoni.
Në çdo gjethe që prekim, digjet një mit.
Unë, krater që derdh vetëm lavë e hi,
që të lulëzosh ti në dritë.

Troja e Syve të Tu

Mos i besoni kalit, ulërinte Kasantra
dhe qielli pikonte mbi xhama të krisur.
Autobusë fërshëllenin mallin,
pemët dridheshin si vajtoca në zi.

Ti qeshje me një flakëz të ftohtë
por unë kurrë s’e lexova drejt
zinë që shpallnin sytë e tu.

Vështrimi yt: re pa shi, rrufe që nuk falin.
Mos u besoni, ulërinte Kasantra
mos u besoni syve.

Të besova.
Le të digjej Troja brenda meje;
S’munda ta verboja atë vështrim,
as ta fshija lotin e rremë
që kurrë s’mësova ta deshifroj.

Pushtimi

Erdhe dhe më plaçkite,
jo me zjarr, por me sy, me zemër.
Si ushtri pa armë,
por me buzëqeshje që thyejnë çdo portë, 
madje dhe ato kështjelloret.
Më more gjithçka: mendjen, 

kujtimin, trupin tim që nuk kërkon kthim.
Dhe unë jap, jap 
pa kërkuar dëmshpërblim,
si një flijim i lumtur,
që pranon pushtimin
nga një perandori e butë,
ku shpërblimi është vetë ndjenja që rri sovrane
në fronin e zemrës.

Orkestra e Kaosit

Zëra, zëra si pluhur drite në magnetofonin e ditës.
Zëra kalifonikë, si harqe që merren me veten.
Zhurmë kakofonie, si një botë e lodhur nga harmonia.
Erërat ulërijnë me zëra dëshpërimi,
paralel me prelude idilesh që nuk u luajtën kurrë.
Zëri yt, një flaut në dhomë, që zgjon poret e mureve,
që sjell një rend të ri në këtë kaos,
si një dorë që përkëdhel të çmendurit me nota dashurie.

Në kufirin e flakës

Ngeca në telin me gjemba,
kur kapërceja oborrin e mistershëm të shpirtit tënd.
U bëra mish i flakës, therror vetëtimash.
Re e kuqe, vegim që lë erë gjaku e dashurie.
Zgjat duart, moj qenëz e qenit,
vetëm ti mund të më heqësh këto pranga qiellore
të më kthesh nga skllav i ankthit,
në lirinë e përqafimit.

Pranverë e Çliruar

E theve akullin e qiejve të burgosur.
Mbama dorën. Janari iku si një plak i hidhur.
Vish fustanin e bajames. 
Shkurti e humbi betejën si kalë çalaman.
Do t’i fal sytë thua për fole dallandyshesh
Mars, qesh e luaj dhe qaj po të duash
si fëmijë që u gëzohet krahëve të ylberit.
Prill! Shkel mbi supin tim dhe përqafo perëndinë
Flautët e luleve projektojnë qiellin e rilindur.

Anija e Heshtjes

U thinj qielli, ballë i rrudhur pa shpresë.
U thinj deti, pasqyrë e kaltër trishtimi.
Anija e vetmisë endet ngadalë,
nëpër qiparisa që përkulen si engjëj të bardhë.
Hëna, një tempull kotnie,

mermeri i saj, i brishtë si premtimet e harruara,
bie thërrime mbi valët e ftohta
si orakuj që s’parashikojnë më asgjë.

Panteoni i Shpirtit

Brenda këtij tempulli
ku koha e ka humbur orën,
banojnë perënditë e ngurosura të vetëdijes.
Dalta e shekujve ka gdhendur një formë,
dridhjen e dritës në mermerin e shpirtit.
Panteon i braktisur, por mitologjia e tij,
gdhend akoma me daltë vetëtime.
Profilon përjetësinë 
hijen e bukurisë që s’mund të plaket.

Shikomë në sy

“Shiko në fokus dhe buzqesh,” tha fotografi,
duke rregulluar diafragmën e një realiteti të deformuar.
“Shikomë në sy”, tha vajza
“janë qielli i lumturisë sime”.
“Shiko sytë e qiellit”, tha Zoti 
“atje është gdhëndur hyjnisht  përjetësia”.
“Mos u tremb nga sytë e mi”, tha Jeta 
“janë një pasqyrë që nuk gënjen”.
Dhe e Vërteta, sy që ndriçojnë tunele terri,
tha: “syri im është dielli që s’duhet harruar”.
Por askush nuk e pa.
Të gjithë shikonin nëpër lente 
dhe ngatërronin përmasat.

Çelsi i derës së fundit

“Merreni”, tha dhe hodhi pistoletën mbi tavolinë
si të ishte çelësi i derës së fundit.

Plumbi, bëri rikoshetë dhe më mori zemrën, tha.
Ajo s’kishte zemër,
ishte një arkiv dashurie mortore.

Një dashuri që mori formën e krimit
dhe erën e barutit.

“Ishte dashuria ime”, tha,
“ishte jeta ime.
Tani më sillni sarkofagun,
ta mbështjell me një batanije akulli
dhe ta çoj në muzeun e shpirtit tim dështak”.

Tempulli i dritës

Ti zgjodhe të banosh në sytë e mi,
Si në një tempull hyjnor, në Delf apo Dodonë
jo si banore, por si perëndeshë që krijon yllësi.
Aty ndërtove pallatin tënd hyjnor,
me dritare që shikojnë drejt përjetësisë.
Shih pemët, ato janë fenerë që ndriçojnë frymën time,
ja lisi i profecive, degë sallone mbretërore, me pak gjak
ku ti ecën mbi tapet gjethesh,
dhe çdo fletë pëshpërit emrin tënd me zë enigmatik.

Në avion

Të kujtova ty
dhe u drodh avioni si një mendim që s’gjen vend

njerëzit britën nga paniku
ndërsa zogu i çeliktë hynte mes reve pa kërkuar leje

stjuardesa buzëqeshte
thua se e dinte sekretin që endej hapësirave qiellore

avioni u drodh sërish dhe sërish 
ishe ti që krijoje boshlleqe ajri në kujtesën e qiellit

Vallja e furishme

Bie klarina ciklon tingujsh që i shpërthen dritaret.
Ti, e lindur prej flakësh gushti,
Vallzon si hyjneshë që kërkon hakmarrje mbi trupin e 
kohës.
Ngjyrat në zemrën time shpërthejnë si stuhi shigjetash,
shamitë ngrihen si pëllumba me flatra të çara.
Bukuria rritet këtu si pemë trupi që përdridhet,
dhe kali i zemrës thyen këmbët në terren emocionesh.
Ç’t’i bëj kalrinës që shpërthen në çdo damar?
Ç’t’i bëj zemrës që merr malet në çdo rrahje?
Ç’t’i bëj valles që më ka grackuar këmbët?
Ç’t’u bëj syve të tu që janë fole vetëtimash?

Uverturë Vjeshtore

Vjeshtë, o piktore e çmendur me penela ngjyrash magjike,
Nga cili univers i krisur i rrëmbeve këto paleta të rralla?
Ç’është ky sekret që i kthen gjethet në psalme?

Petro Çerkezi 
shikomë

 në sy
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Ndalu, të pi një kafe me Van Gogun në fushën e diellit të 
verdhë,
Të sodisim bashkë këtë peizazh që merr frymë si ikonë.
Në këtë galeri ku Zoti vetë dridhet nga emocioni.

Ti flije nudo nën një uverturë me dirigjent penelin e Curbet.

Shega 
Shega u ça, jo nga thika, por nga puthja.
Ajo hapi buzët, lëng i kuq si fjalë që s’u thanë,
Dhe shpërtheu në cep të dritares si një burim sekret.
Çdo kokërr, një gjuhë që më rrëfen një mister,
Një histori që më shkund gjethet në shpirt
Dhe më josh ëmbëlsinë e puthjes.

Buzëqeshje prej Qelqi

Mbrëmja më buzëqeshte prapa kangjellave,
Si një fantazmë që endet pas perdes së një ëndrre.
Një manekin porcelani, i palëvizshëm në vetmi,
Më buzëqeshte nga vitrina, një ngërdheshje pa formë.
Njeriu që ia vodhi buzëqeshjen natës me fara yjesh,
Nuk ishte aty. Njeriu që desha të më buzëqeshte,
Ishte një shtëllungë ere që vërtiste gjethet e harresës.
Vjeshta thurrte uverturë me një orkestër kanibalësh.

Kryqi i Hijes

Puthi ikonën, lëkura e saj prej qielli të çarë
dhe bëri kryq me gishtat që dridheshin nga mallëngjimi.
Një zog, hije me pendë prej drite të ndotur,
linte në ajër kryqin e vet, peshën e padukshme të natës.
Ai ishte Jezusi dhe Barabai në të njëjtën frymë.
Goja e Golgotës e thithte si një plagë të njohur,
Dhe nën dritën e zezë të hënës,
u bë copa e fundit e një mozaiku të harruar mëkatarësh.

Kërthiza e Botës

Kërthiza një ylbernajë që më lidh me ty,
një litar drite që dridhet si damar nën ujë.
Por edhe kufi: kërthiza e përgjakur që më ndan,
një hemorragji e heshtur
që rrjedh nga harta e çarë e universit.

Në natën eunuke,
mitrat e yjeve pjellin foshnja pa zë 
trupa që nuk qajnë,
por digjen si qytete
në qetësinë e dritës.

Gjaku i hënës ka ngrirë.

Epika e Errësirës

Nata uli perdet 
një skenë tragjedie pa aktorë.
Kalorësi i çarmatosur,
kali këmbëthyer;
rruga që të thërret
është labirint thikash të padukshme.

Ç’luan i fshehtë lëpin plagët e mia
në një rit arkaik,
djegur nga shkretëtira e mallkimit,
pa puthje, pa mëshirë pa lavdi.

Qielli tavan teatri, yjet drita mitike.
Dantella e dhomës, hartë vegimesh;
mjegulla shall zëri,
vala  nimfë që kërkon duart tona.

Një puthje ringjall,
një tjetër vret,
nën tingujt e një nokturni
që nuk mbaron.

Sa herë dëgjoj gërnetën

Sa herë dëgjoj gërnetën
e flak patericën dhe pranveroj
një flutur e tejdukshme vallëzon mbi qerpikët e tu
gjaku më buçet si lumë në damarë
dhe befas jam heroi që bie pranë një burimi

Sa herë dëgjoj gërnetën
një shami e përflakur më ndizet nëpër gishta
dhjetëra zëra më gjëmojnë në shpirt
dhe fustanella hap flatrat në panairet e Pogonit tim

Hyj e dal në vrimat e gërnetës
dhe rilind nga e para si nëpër ballada malli

POETIKA E QËNDRESËS
DHE E SHIKIMIT PËRTEJ 

Nga Luan Rama

Emri i Xhevahir Spahiut përfaqëson një nga nyjet më të 
rëndësishme të zhvillimit të poezisë shqipe bashkëkohore. 

Ai nuk është vetëm një autor me një korpus të konsoliduar 
krijimtarie, por një zë që ka ndikuar në mënyrë të drejtpërdrejtë 
në riformulimin e marrëdhënies midis poetit, fjalës dhe realitetit. 
Në këtë kuptim, poetika e tij mund të lexohet si një ndërthurje e 
dy dimensioneve themelore: qëndresa dhe shikimi përtej.

Që në fillesat e veta, poezia e Xhevahir Spahiut shfaq një 
vetëdije të theksuar për identitetin dhe për procesin e formimit 
të tij. Subjekti lirik nuk paraqitet si një entitet i përfunduar, por si 
një qenie në lëvizje, në kërkim të vetvetes dhe të kuptimit. Vargje 
si “Jam ai që s’kam qenë / ai që do të jem nuk jam” dëshmojnë 
për një konceptim dinamik të qenies, ku e tashmja është një pikë 
kalimi dhe jo një gjendje përfundimtare.

Në këtë kontekst, motivi i udhës merr një rëndësi qendrore, 
jo thjesht si figurë stilistike, por si kategori ekzistenciale dhe 
epistemologjike. Udhëtimi është proces njohjeje dhe tejkalimi.

Shikimi përtej lidhet me aftësinë për të perceptuar të 
padukshmen: “Unë e ndiej / bukurinë e gjithçkaje që s’shoh”. 
Kjo e vendos poetin në një raport të veçantë me realitetin, ku 
intuita bëhet formë njohjeje.

Një dimension i rëndësishëm i kësaj poetike është 
ekspresiviteti i lartë dhe natyra e saj thelbësisht rebele. Fjala 
tek Xhevahir Spahiu nuk është e ftohtë apo neutrale; ajo është 
e ngarkuar, shpesh shpërthyese, e tendosur nga brenda.

Ky ekspresivitet buron nga një tension real midis individit 
dhe kufizimeve të kohës së vet. Rebelizmi i tij nuk është slogan, 
por mënyrë qenësore e të menduarit dhe e të shkruarit. Pikërisht 
për këtë arsye, poezia e tij refuzon konformizmin dhe kërkon liri 
jo vetëm si temë, por si formë ekzistence.

Në planin formal, Xuevahir Spahiu orienton krijimtarinë 
e vet drejt një poezie të përqendruar, duke iu larguar modelit 
dominues të poemës që u afirmua nga autorë si Dritëro Agolli, 
Ismail Kadare dhe Fatos Arapi. Ai zgjedh dendësinë, ngarkesën 
semantike dhe intensitetin e vargut të shkurtër, duke u afruar në 
këtë drejtim më shumë me Migjenin ku fjala synon drejtpërdrejt 
thelbin.

Qëndresa përbën dimensionin tjetër themelor të 
kësaj poetike. Ajo nuk është vetëm temë, por parim 
organizues i gjithë veprës. Në kushte presioni dhe 
kufizimesh, Spahiu ka ruajtur një koherencë të rrallë 
midis bindjeve dhe krijimtarisë. Ndalimi i veprave, 
censura dhe pengesat nuk e deformuan zërin e tij; 
përkundrazi, e forcuan atë.

Kjo qëndrueshmëri ndaj vetes dhe ndaj së vërtetës 
e bën poetikën e tij një shembull rezistence kulturore.

Kjo qëndresë shfaqet në mënyrë të veçantë edhe në 
disa korpuse tematike të dallueshme.

Poezitë kushtuar Kosovës përbëjnë një nga kulmet 
e angazhimit të tij historik dhe moral. Në to, fjala 
poetike bëhet dëshmi dhe solidaritet, duke artikuluar 
dhimbjen dhe dinjitetin e një përvoje kolektive. Vargje 
që evokojnë qëndresën dhe identitetin, si ideja e 
qëndrimit “në këmbë mbi tokën e vet” edhe në kushte 
dhune, përbëjnë një lloj kredoje etike të poetit, ku liria 
dhe dinjiteti nuk negociohen.

Në një plan tjetër, cikli i poezive për ullinjtë 
përfaqëson një dimension më simbolik dhe meditimor.

Ulliri ngrihet në metaforë të jetës, të rrënjosjes dhe 
të qëndresës në kohë.

Ai mishëron vazhdimësinë dhe forcën e heshtur 
përballë stuhive historike.

Në këtë cikël, vargje që sugjerojnë qëndrueshmërinë, 
idenë e një qenieje që “rron duke u përkulur, por nuk 
thyhet”, sintetizojnë një filozofi ekzistence ku mbijetesa 
nuk është pasive, por dinjitoze. Kështu, elementi 
natyror shndërrohet në një simbol me rezonancë 
universale.

Përtej dimensionit tematik, kjo ndërthurje e etikës 
dhe estetikës është një nga veçoritë më të rëndësishme 
të poezisë së Xhevahir Spahiut. Tek ai, poezia nuk është 
vetëm krijim, por mënyrë e të qenit. Fjala nuk është 
zbukurim, por qëndrim.

Në një rrafsh krahasimor, poezia e Xhevahir Spahiut 
mund të vihet në dialog me tradita më të gjera të 
poezisë moderne, ku figura si Neruda apo si Lorka kanë 
artikuluar marrëdhënie të ngjashme midis poezisë dhe 
angazhimit.

Megjithatë, Xhevahir Spahiu mbetet thellësisht i 
rrënjosur në përvojën shqiptare, duke e përkthyer atë 
në një gjuhë me vlera universale.

Poezia e Xhevahir Spahiut ndërtohet mbi një 
ekuilibër të rrallë midis shikimit përtej dhe qëndresës 
ndaj reales.

Këto dy dimensione nuk janë të ndara, por përbëjnë 
një tërësi organike, ku poezia bëhet njëkohësisht akt 
njohjeje dhe akt qëndrimi.

Pikërisht kjo e bën veprën e tij një nga kontributet 
më të rëndësishme në poezinë shqipe bashkëkohore 
dhe një model të qëndrueshëm të integritetit poetik.

Shënime mbi krijimtarinë e poetit Xhevahir Spahiu 
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“Keni skenar se për çfarë duhet të flas? 
-pyeti Ferhati.

 Kështu quhej artisti që njihej për rolet 
komike sidomos në pjesët ”Doni më për 
qytetin tim”? “Ah pushtuesit gjermanë” “Dhia 
e haramit”  

“Është thjesht një intervistë”- pohova 
unë.

Tundi kokën dhe nisi të nxirrte prej 
dollapit disa skaleta .

Miliona të qeshura, duartrokitje, ishin 
paketuar në korniza. Mijëra foto, ishin gati 
të ngjalleshin. Vetëm prisnin zërin e tij. 

” Kujdes, mos m’i grisni. I kam bërë gati, 
që, kur të mos jem unë, të paktën të mbeten 
ato” – gati pëshpëriti .

Kameramani më bëri shenjë. Për dreq 
kishte harruar pa karikuar bateritë. Dhe 
kërkoi një prizë elektrike për ti karikuar.

Ferhati iu afrua dritares.
“Nisi dhe juga”- psherëtiu.
Hodha sytë jashtë.  Buzëqesha.
Kishim shkuar për ti marr një intervistë. 

Jetonte i vetëm. 20 vite më parë i kishte 
vdekur gruaja. Nuk ishte rimartuar. Dhe ende 
nuk ishte mbushur viti,nga vdekja e djalit të 
vetëm.Tani   jetonte me personazhet

“Moos,”- bërtiti befas. 
“ç’është kjo  dreq erë.  Po kush e hapi 

dritaren”? 
U duk sikur një filxhan ra në dysheme. 

Fillimisht krisi e pastaj u thye. U dëgjua 
zhurmë.

“Mbylleni dritaren”- ulëriti ai.
Vërtet, po vërshonte një erë e çuditshme? 
 “E shihni çpo ndodh? Po përzihen bashkë 

humor, duartrokitje, batuta, të qeshura, 
parodi, peizazhe, fusha xhirimesh dhe po 
kthehen në një erë drethkël myzeqare Nga 
një frymë ujku po shndërrohet në Jugë të 
bardhë”- gati recitoi ai.  

Kameramani gati po shqyente sytë 
nga habia. Të them të drejtën, dhe unë po 
trembesha 

“ Ah ”!- bërtiti prapë ai. I shkatërroj kjo 
jugë të gjitha. Pastaj, hapi krahët, dhe u  shtri 

Ngrita jastëkun pak më lart dhe mandej 
u çova në pozicionin gjysmështrirë. 

Matanë tylit të tejdukshëm dhe dritares me 
dopio xham perceptova dëborë që po binte 
me flokë të imët dhe të rallë. “Ndoshta ka 
filluar gjatë natës. Dhe sigurisht që gjatë 
natës ka filluar, sepse mbrëmë tek isha i ulur 
mbi kolltuk e po shijoja çajin me boronicë, 
sikur përjashta nuk pash të kishte dëborë!”, 
arsyetova. Ndërsa gjumi më ka dalë plotësisht 
dhe ndërkohë po bëhem gati për të braktisur 
ngrohtësinë e krevatit, pasi më duhet të shkoj 
në punë, dëgjova zilen e telefonit.

-Kush po të merr kaq shpejt?-ndërhyri 
Evina.

Zgjata krahun dhe pa u ngutur mora 
celularin nga komodina dhe mandej shtypa 
butonin për të komunikuar. Papritur më 
njoftuan nga institucioni për të filluar lejen 
vjetore.

 “Oh, më në fund”!
-Më kanë regjistruar lejen e vitit, i thashë.
Pavarësisht se pata një pështjellim 

brenda vetes, nuk them se se s’u ndjeva i 
lumtur, sepse prej kohësh kemi vendosur 
të nisemi me Evinën diku larg qytetit për 
t’i shijuar më ndryshe pushimet e këtij viti. 
Një çast qëndrova në heshtje, pa folur. Pastaj 
reagova:

-Faleminderit, u përgjigja dhe e mbylla 
me nervozizëm telefonin.

-Sa është ora? 
 -Është herët. S’ke pse çohesh kaq shpejt. 

Për në punë ke ende kohë, i them. Dëgjova një 
“eeh” që doli nga brenda mbulesave, pastaj 
asgjë, por që unë nuk munda ta deshifroj 
dot atë “eh” të saj për shkak të mërzisë që 
më kishte lindur.

Çuditërisht pushimet e mia nuk përkojnë 
kurrë në muajt e stinës së verës, sikundër i 
kalon përherë nëpër vendet më ekzotike 
administrata e lart e institucionit tim. 
Sidoqoftë kjo padrejtësi dhe mënyra se si 
po duken gjërat, pavarësisht se më revolton, 
për momentin nuk më ndryshon mendimin 
për t’i shijuar e përjetuar fundja edhe unë 
pushimet e mia në mënyrën time. Gjithsesi 
dhe larg çdo xhelozie, njerzit jashtë meje nuk 
kam pse i pengoj të ecin brenda mendimeve 
të veta, por që edhe veten time ndërkohë nuk 
do e lejoja të jetë asnjëherë pranë tyre. Dhe 
është ky vendim arsyeja pse për momentin 
nuk më vjen të çohem nga robat e t’i prish 
qetësinë rehatisë. Tek e fundit shtrati është 

i vetmi vend ku ti mund të bësh ç’të duash, 
sidomos me imagjinatën. Kështu që në 
vazhdim unë mund ta zë kohën time shumë 
më mirë me parafytyrimet që më sjellin 
veç dëshirat e mia, pasi dëshirat që nuk 
janë të miat, unë i urrej. Pa u vonuar u futa 
në hapësirat boshe të kohës, ku mes tyre 
imagjinoj tek notoj në ujin e pastër të lumit 
të Drinos, aty, në zonën e Budukut rrethuar 
nga shelgje të harlisur e të dendur, që 
ndodhet jo më shumë se dhjetë minuta larg 
nga shtëpia ku banoj. Në vazhdim të kësaj 
mënyre apstrakte të përjetimit të realitetit, 
pasi i kam shijuar të gjitha kënaqësitë e 
mundshme, i mbuloj përfytyrimet me tepër 
kujdes të veçantë, por gjithmonë me qëllimin 
për t’i ruajtur si prova të vetme të lumturisë 
që zotroj. Sidoqoftë brenda kësaj hapësire një 
parehati e fuqishme më shtyn të çohem nga 
shtrati.

-Po çohesh? Ndërkohë Evina u kthye nga 
unë.

-Sigurisht. 
Ende mbi mbajtësen në afërsi të kolltukut 

qëndrojnë dy librat dhe mbi librat filxhani 
me çaj, të cilin, mbrëmë tek po lexoja, nuk 
pata dëshirë ta përfundoja. Vërej se ka dal një 
diell i zbehtë. Pasi e shoqërova puthjen që i 
dhashë Evinës edhe me një, ”je shumë e mirë”, 
u çova. Me tu ndodhur më këmbë menjëherë 
u përballa me pasqyrën e rrethuar nga një 
kornizë estetikisht e bukur, po ku fatkeqësisht 
në thellësin e pafundme të së cilës, pasqyrimi 
i ngjyrës së qiellit mu reflektua si për ironi në 
ngjyrën impresionuese të detit të Karaibeve. 
Nuk u habita aspak kur edhe në një nga cepat 
e pasqyrës, edhe lumi i qytetit tim u pasqyrua 
mbi xham si lumi Vollga. Nuk është i vetmi 
rast. Kështu ka ndodhur edhe në raste të 
mëparshme. U shkëputa nga pasqyra edhe 
më i zhgënjyer e i trishtuar. Nuk di se çfarë të 
bëj. Duket sikur në këtë dhomë banon vetëm 
zhgënjimi e hipokrizia, dhe jo unë. Sidoqoftë 
kjo gjëndje s’ka pse duhet të përbëjë një 
pengesë për të mos gjetur një zgjidhje të 
përshtatëshme, zgjidhje, e cila të më qetësoj 
e të më largoj nga cfilitja. 

Përfundimisht në fund të këtij gjykimi e 
analize, pasi prura në vend ngjyrën normale 
të fytyrës, nuk mu desh shumë kohë të 
vendosja për një zgjidhe konkrete e të 
thjeshtë. Krejtësisht i qetë, pa shqetësuar 
sigurisht Evinën, menjëherë i rikthej të gjitha 
bagazhet me robat e plazhit në dhomën më 
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mbi fashetat e  fotove, të mbledhura kutullaç, 
sipër pllakave të sallonit,   

Duart i dridheshin. Nuk po u besonim 
syve.  Ndoshta po aktronte. I marrë prej 
mallit për skenën, personazhet, po stiste 
para nesh, para asaj interviste, ndoshta një 
rol prej babloku vetmitar.

“Nuk dua të filmohen kështu, -shtoi duke 
u përpjekur të mblidhte me krahët e tij gati 
të tharë, grumbujt e fashikujve.  

“Është jeta ime aty, arti, personazhet. I 
kam dhënë këtij qyteti. Nuk ika si të tjerët. 
Se braktisa, sepse dhe ai me deshte. Tani më 
kanë harruar?”-pyeti ai

“Nuk ka gjë” shtoi,- veç më ndihmoni të 
mbyll dritaren.Akoma nuk e shihni çfarë po 
ndodh?.

“Dritarja është mbyllur” – përsërita unë.  
Kot shqetësoheni. 

 “ E keni gabim”- përsëriti. Dhe rendi 
drejt dritares. E shtrëngoi dorezën me 
dorën e rreshkur ku dukeshin damarët dhe 
pasi u sigurua që ishte mbyllur, tundi kokën 
mosbesueshëm. 

“Çudi”!- psherëtiu. Vërtet nuk e  patë se 
cfarë ndodhi”? 

“Për pak  era më përpiu kujtimet. Shyqyr 
që u shtriva sipër tyre sepse kush e di ku  
kishin përfunduar”- tha duke marrë frymë 
i lehtësuar .

“Ky nuk është në rregull” më tha 
kameramani. Po sillet cuditshëm”.

Nuk ktheva përgjigje.
“Pa më pyetur mua, nuk do filmosh 

asgjë”, - përsëriti 90 vjeçari me trupin e 
hajthëm, shumë të brishtë, me sytë e gjallë 
edhe pse vështrimi po e braktiste ngadalë,  

“ E dini çmë gjeti sot në mëngjes”?
Ne heshtëm dhe ngritëm supet.
“Në mënges më erdhi një vajzë në shtëpi. 

Kërkoi  të merrte  disa foto nga puna e ime. 
I duheshin për një studim. E ndihmova dhe 
e lashë t’i zgjidhte vetë. Në fund kur iku, më 
përqafoi dhe me puthi në faqe. Dhe më uroi 
ditë të bukur. Po po. Kur e përcolla, thashë; 
paskërka ende njërëz që e duan artin dhe 
artistin. “!.

“Pastaj dola për të bërë pazar. Do ti. Disa 
më shikonin.Të tjerë ndalonin hapat. Herë 
më shikonin me habi. Herë  vinin buzën në 
gaz. Disa dhe qeshnin ore, qeshnin. Shyqyr 
thashë. U kujtuan se unë rroj akoma!

 Kameramani bëri shënjë te faqja e vet 
dhe tregoi me sy nga  faqja e djathtë e artistit 

“  Shikoje mirë, më pëshpëriti te veshët. 
Ka dy shënja buzëkuqi në fytyrë.” I duhet 
thënë. Nëse do ta intervistojmë, nuk mund 
ta filmojmë ashtu!

“Një, dy, tre, Një, dy, tre”-numëroi ai mbi 
mikrofonin lidhur me kamerën.

Ferhati mori lupën  në dorë. 
Një fjollë drite vërshoi  nga dritarja, çau 

mespërmes sallonin, dhe u   shlodh mbi 
fytyrën e rrudhur të artistit.  

Hodha sytë jashtë.   Asnjë   degë 
peme nuk   lëvizte. Vetëm   dy gjurmët e 
buzëkuqit  në faqen e Ferhatit, dukej sikur 
lëkundeshin në erë,sa herë     ai fliste për 
jugën e bardhë. Unë bëra gati mikrofonin 
për intervistë.
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Gjatë dy muaj, duhej të udhëtonte çdo 
javë drejt aeroportit të Schonefeldit në 

Berlin. Sa zgjaste fluturimi me avion, ishte 
edhe koha e autobuzit për ta çuar në qytetin 
e Drezdenit. Nuk e lodhte kjo kohë e zgjatur 
udhëtimi, pa tymosur një cigare(nevoja për 
të pirë një të tillë ishte e domosdoshme si 
frymëmarja), por qëndrimi ulur në ndenjëse, 
që mpinte të ndenjurat. Deri në sistemimin 
e familjes, duhej të udhëtonte, sa drejt 
Dresdenit edhe të kthehej në qytetin e tij. 
“ Bëmë me fat dhe hidhmë në hale!”, ishte 
plotësisht e drejtë. Fati qëlloi në anën e tij. 
Punët shkuan fjollë. U rregjistrua në bashki, 
ndihmuar nga kushëriri. Një bashkëfshatar, 
e ndihmoi për apartamentin. Të shoqes, i 
gjetën punë në të zezë, sa të paisej me leje 
qëndrimi. Qyteti, i pëlqeu. Ndërtesa të larta, 
rrugë të gjera, gjelbërim pafund, dy liqene të 
vegjël ku mund të bëje edhe serf, qëlluan afër 
apartamentit. Lumi i Elbës e qerthullonte 
qytetin, me anijeve që lundronin në të. Kisha 
e vjetër, shkatëruar nga bombat angleze në 
fund të luftës, e restauruar, shponte qiellin. 
Pëlqimi, ia lehtësoi dhimbjen e largimi nga 
vendlindja. Për  punën nuk ndjeu keqardhje, 
aspak! Situata rodhi në një shtrat të tillë sa 
të ndiente njëfarë lehtësimi, por edhe mellf 
për vitet që çoi dëm në këtë punë. Kishin 
emëruar eprore, një kolege që punonte paralel 
në një degë tjetër. Gjatë kësaj kohe, kishin 
patur fërkime të vogla për punën. Eprorja, 
ishte nga ai lloj femre që ligësinë e bartin 
si organ të brendshëm të trupit, si veshkë, 
stomak apo edhe zemër…  Thjesht, nga ato 
femra ku në qytet përdorej shprehja” Ajo, 
është dhi!”.  Fjalët e dëgjuara, si shpirtkeqe 
dhe hakmarëse, nuk donte t’i besonte. Nuk 
mund të jenë të vërteta, pati menduar. Është 
femër, është krijesë që krijon jetë. Femrat 
janë qënie të buta, të ëmbla, falin qetësinë 
shpirtërore, ndaj duhet të jenë fjalë për smirë. 
Ky mendim u lëkund sapo vuri këmbë në 
institucion. Bëri mbledhje. Broçkullisi gjerë 
e gjatë, për mënyrën si duhej të punonin dhe 
silleshin. Qëndrimi në tavolinë ishte sikur të 
ndihej zot i jetëve të vartësve të saj. Në fund, 
shqiptoi thatë, që takimi mbaroi. Ai dëgjoi 
gjithë kohën, me vështrim të derdhur përtej 
dritares. Vjeshta ishte shtruar këmbëkryq. E 
dashuronte këtë stinë. Gjethet e gështenjave 
të egra në krah të rrugëve po ndëronin ngjyrë, 
ndonjëra, vallëzonte drejt tokës. Lëvizi, pasi u 
larguan të gjithë. Si personi i dytë në drejtim, 
priste që ajo të kërkonte bashkëpunim dhe 
mirëkuptim. Por nuk u shqiptua asnjë fjalë. 
Duke vështruar kompiuterin, dhe lëvizur 
lapsin nëpër gisht, shqiptoi:

-Jam e detyruar të punojmë bashkë, por 
nuk kam harruar grindjet!

-Si të jetë dëshira jote, -ia ktheu qetë ai. 
-Nuk kanë qënë personale, por për punë. 
Rëndësi ka të bëhet puna. Unë fal edhe pse më 
lëndojnë dhe duan të më shkelin me këmbë!

Pastaj, kishte tërhequr derën lehtë, të mos 

Schonefeld Airport
Gjergji Mihallari

Tregim

të errët të shtëpisë. Pas këtij veprimi është 
e kuptueshme se as dëshira për të pushuar 
pranë detit, apo dhe për të shëtitur nëpër 
vëndet më klasike e të bukura të vendit, 
nuk më shqetëson dhe as më tundon më. 
Më në fund jam i qetë me zgjidhjen që bëra. 
Jam i qetë sepse nuk di të kem gabuar për 
të merituar këtë ndëshkim. Sidoqoftë më 
mirë të veproj se sa të gjykoj. Pasi bëra 
një dush dhe u vesha me robat që po më 
prisnin t’i vishja, mbrita përpara hyrjes së 
dhomës. Pështjellimin që pata pak më parë 
në kraharor sikur nuk e ndjej më. Dëgjova 
Evinën tek sa po çohet nga krevati të thotë:

-Çfarë po bën?
Ktheva kokën dhe vështrimin dejt saj dhe 

u përgjigja: 
-Unë po dal.
-Kur të dal edhe unë nga puna takohemi 

tek “Bora” për një kafe.
-Të dua shumë! Dhe pasi i them edhe 

“Shihemi”, shtyj derën me lehtësi, zbres 
shkallët prej druri dhe menjëherë dal në 
rrugën me gjithfarë pemësh pa klorofil. 
Qysh në hyrje të rrugës ndjeva një aromë të 
lehtë parfumi. Dëbora ka kohë që ka pushur 
së rëni dhe se qielli për momentin çfaqet 
me ngyrën e vet blu. Gjithashtu përjashta si 
përherë është e njëjta kohë, por që brenda 
së cilës lëvizin qënie të ndryshme. Është e 
pamundur teksa ecën së bashku me ta, të 
mos ballafaqohesh me fytyra njerzish të 
veshura me gjestikulacione të pakuptueshme 
të tipit surrealist: të ftohta, të mjegullta, të 
lumtura, të vrenjtura e qesharake, që të sjellin 
menjëherë në mëndje krijimtarinë e Andre 
Breton, Salvador Dalit e Dychamp, krijimtari 
e cila ngaqë më tërheq shumë, e shikoj me 
kënaqësi sa herë më duhet që të largohem 
nga realiteti. Gjithsesi tek vazhdoj të shëtis, 
unë nuk ngutem, sepse nuk kam arsye pse 
duhet të ngutem. Pranë shitësave ambulantë 
të perimeve të vendosur në gjatësinë e 
trotuarit e të veshur me roba të ngrohta 
dimri, me doreza e kokore kush prej leshi e 
kush prej lëkure, shikon përherë veç blerësve 
edhe qenë endacak. Ndoqa me kërshëri për 
një moment lëvizjet e tyre, pastaj largohem. 
Sidoqoftë ky konglomerat gjëndjesh nuk ja 
zbeh aspak shijen llojit të pushimeve që po 
kaloj nëpër ambjentet e qytetit. Përkundrazi. 
Përkundrazi sepse për mua tek e fundit 
argëtim do të thotë jo domasdoshmërisht  të 
jesh duke pushuar në bregdetin e Jonit ose 
Santa Cruz, por të gjesh qoftë edhe një vend 
nga ku mund ta soditësh botën edhe nga 
çdo lloj distance e lartësi, por, veçse përmes 
syzeve me ngjyra. Ndërsa lash mbrapa një 
pijetore bohemësh, imagjinata më nxori një 
të qeshur me ngjyra ironie.

 “Duhet të jet vërtet diçka e bukur. Po e 
provoj njëherë. Fundja nuk humbas gjë të 
imagjinoj atë që nuk ekziston”, thashë pas 
atij mendimi e parafytyrimi të përatyshëm. 
Menjëherë këputa dy gjethe nga një pemë 
aty afër, sigurisht nga ato pemë të gjelbërta 
që janë anësh trotuarit, dhe i mbajta 
përpara syve, biles i ngjesha fort pas tyre 
për të improvizuar sa më mirë ekzistencën 
e xhamave. Pavarësisht se në thelbin e vet 
çdo gjë është e njëjta gjë, në dukje gjithçka 
ka marrë ngjyrat e syzeve të mia. Sidoqoftë ky 
realitet e kjo gjëndje e çuditëshme, më bëri ta 
ndjej veten më shumë mirë, sesa të ligështuar. 
Pasi kalova trotuarin dhe gjethet ende si kam 
flakur, u drejtova për nga rrugica që të shpie 
te muzeumi. Por pavarësisht reflektimit aty 
për aty të një entuziazmi të dukshëm, që 
mora sigurisht prej iluzionit të çastit, një 
këputje e lehtë më përshkoi shpirtin e lodhur 
nga mashtrimet dhe mendimet më rimorën 
përsëri ngjyrat e  errëta të dëshpërimit.

“Ç’realitet i bukur por çuditërisht dhe i 
çuditshëm”, artikulova. 

Nejse, jam me pushime e më shumë se 
çdo gjë tjetër, më duhet të mendohem se si të 
shplodh veten. Pasi lashë muzeumin, u nisa 
për te lokal “Bora”. Vërejta se mali pëballë 
është bërë plotësisht i padukshëm, ndërsa 
hapësirën mbi qytet po e mbulojnë përsëri 
retë e bardha të dëborës.

dëgjonte kërcitjen vajtuese. Fjalët e saj, i harroi 
sapo u largua nga puna. Nuk vonoi hakmarrja. 
E vlerësoi dobët për punën në fundvit, keq në 
aspektin profesional. Përvoja e tij, sipas saj, 
ishte flluskë sapuni. U step. Zemërimi u bë 
lëmsh në grykë. Të shpërthente në grindje? 
Ndaj një gruaje? Ti kërkonte shpjegime? E 
kotë! Do të dëmtonte vetëm vehtveten.

-Më ke vlerësuar dobët!? Nuk njoh 
procedurat!? -pyeti me ton ironik. -Këtë 
vlerësim ke ti për mua, kur vetëm tre muaj 
po punojmë bashkë? Konsideratë e madhe! 

Kishte mundur të mbante nën fre 
zemërimin. Doli jashtë dhe ndezi një cigare. 
Pandehu, se pati shijuar një ëndërr të keqe.

Stinën e pranverës do ta shijonte si rilindje 
të shpirtit. Qetësia ishte arma, e përforcuar 
nga indiferenca, për të anashkaluar çdo 
situatë nervoze të sjellë nga eprorja. Kuptoi se 
situata, do kishte një fund jo të dëshirueshëm, 
ndaj u parapërgatit shpirtërisht. E priste 
me mospërfillje. Ndaj filloi të mendojë për 
diçka të re në jetë. I pari mendim, vendosi 
të largonte familje. Pastaj ndodhi ajo çfarë 
kishte për të ndodhur. E trasferuan në degë 
tjetër. Në bisedë me një nga drejtuesit në 
qendër, mësoi se ishte dëshira e eprores për 
ta larguar. Pra, fundi mbriti. Kërkoi dorëheqje, 
duke mëshuar faktin se situatën e krijuar, e 
shihte si goditje ndaj personalitetit dhe etikës 
së tij profesionale. Në këto kushte, e shihte 
të nevojshme largimin, nuk bëhej dhëndër 
me zor, në një vend ku nuk e pranonin as në 
oborr.

Mbëriti në mëngjes në Selanik, nga do 
fluturonte drejt Gjermanisë. Në errësirën e 
natës, pati mbyllur derën e shtëpisë, duke 
ndjerë shtërngim në gjoks. Kudo, heshtja 
e plotë. Dikur, qetësia thyhej nga lehje 
qenësh, por, emigrimi, bëri edhe kafshët të 
largoheshin. U mungonte dora që ushqente. 
Natën e kthjellët me yje në kupën të qiellit 
kur po largohej, do ta mbante mend. Agu i 
mëngjesit, e përshëndeti kur taksia, shkeli 
rrugët e Selanikut. Qyteti në zgjim, ishte i 
zhurmëshëm, me një lumë automjetesh nëpër 
rrugë. Vështroi orën. Duhej edhe tre orë për tu 
nisur avioni. I pihej një kafe e fortë, por edhe të 
tymoste një duhan. Kafen ekspres nuk e bënin 
si në qytetin e tij, përsëri, pëlqente tek rrufiste 
lëngun e zi buzë detit. Deti e rrëmbente me 
pafundësinë dhe thellësinë e tij. 

Në monitor, në aeroport, mësoi se avioni 
kishte vonesë. Shpresoi të mos vonohej 
shumë, sepse humbte autobuzin në zbritje. 
Kur nga dritarja e vogël ovale e avionit, 
dalloi së largu aeroportin, u qetësua. Qiellin 
i vrejtur, ngarkuar plot re të hirta mbi Berlin, 
lotoi në shi sapo zbriti nga avioni. Nga 
terminali deri në stacion hodhi çapat shpejt, 
gati duke vrapuar, e mbrojtur nga shiu me 
çantën e shpinës që e mbante mbi krye.  Ndali 
poshtë strehës së vogël në stacion, pushtuar 
nga udhëtarë të tjerë, duke u përpjekur të 
gjente një vend të lirë. Si për fat, shiu pushoi. 

Dhe u gjend i vetëm në strehë. Autobusi i 
sapombritur, rrëmbeu të gjithë njerëzit. Pas 
pak, duhej të mbrinte autobuzi i linjës së tij.

-Më falni zotëri, -dëgjoi dobët një zë të 
zvarrët, nga pas shpine. Fjalët u shqiptuan 
në anglisht. -Më ndihmoni, të lutem!

Ngeli i habitur me shfaqjen e djalit. Pamja, 
ia përforconte idenë e mbirjes nga dheu, 
shfaqur nga hiçi, apo sjellë nga shiu me vete. 
Ishte njomëzak, ndoshta vërsnik me të birin. 
Nga flokët, duke zbritur në fytyrë, i lëpiheshin 
rëkeza të imta uji. Me siguri ka qëndruar tërë 
kohës nën shi, mendoi, kur dalloi se edhe 
rrobat i kullonin ujë.

-Të lutem, dua të kthehem në shtëpi!-
vazhdoi i përgjëruar. Nga sytë i rrodhën lotë. 
Sytë e lodhur, ishin një me lëkurën e zbehtë 
të fytyrës. Nuk dallohej që të ishte përdorues 
i drogës. -Kam humbur portofolin, ndaj të 
kërkoj ndihmë… Më beso, nuk kam mundësi 
të komunikoj me familjen… Ndoshta… 

Ky djalë, mundet të kishte moshën e të 
birit. Ishte imcak dhe i ndrojtur, ashtu si biri i 
tij. Po sikur edhe i biri, gjatë udhëtimeve të tij, 
të ishte gjendur në të njëjtën situate? I uritur, 
pa ngrënë? U ndje keq. Një lëmsh iu gërmuq 
në fyt. Gati t’i ndalte frymën. Futi dorën në 
xhepin e brendëshëm të xhakaventos. Kaloi 
gishtat mbi kartëmonedha,duke i lëvizur 
pak. Ishin  vetëm prerje të mëdha.Shqiptoi 
se nuk mundej dhe ndihej keq që nuk mund 
ta ndihmonte. Autobuzi, ndali para këmbëve. 
Ndërsa me njërën shtërngoi çantën në sup, 
dorën tjetër e futi në xhep të pantallonave.

-Hej djalosh, -i foli, duke rrotulluar pakëz 
trupin ndalur në mes të derës, dhe zgjatur 
dorën që më parë e kishte rrasur në xhep. 
I lëshoi në duar, gjithë sa kishte patur në 
xhep. Ishin disa monedha metalike dhe një 
kartëmonedhë dhjetëshe euro. Djaloshi, 
përkuli kryet dhe i puthi dorën. Përsëriti disa 
herë faleminderit.

-Paç fat! -i foli nga dritarja. Mbajti kokën 
mbështetur tek xhami, duke vështruar djalin. 
Siluheta e tij zvogëlohej, derisa një moment, 
u tret plotësisht, si të kishte qënë një njollë e 
vogël  në hapësirën gri të aeroportit. Më vonë, 
e kaploi gjumi. Imazhi i djalit të panjohur 
po i fanepsej në atë dalldisje gjumi, duke 
ndryshuar fytyrë. Herë ai, dhe herë tjetër 
tjetërsohej në fytyrën e të birit. Njëherë fytyra 
e kënaqur e djalit të huaj që i puthte dorën 
duke e falenderuar, pastaj, i biri duke thënë 
se me ato lek të dhëna nuk mund të blinte 
as një sanduiç në shitoret e aeroportit. Në 
këtë përplasje fytyrash, midis falenderimit 
dhe qortimit, duket se po triumfonte e dyta. 
Nga dremitja u përmend dhe duke dashur 
të largojë ndjesinë e keqe, shkundi qepallat, 
lëvizi kokën disa herë majtas-djathtas. Pse 
nuk i dhashë pesëdhjetë apo njëqind euro, kjo 
pyetje, filloi ta gryente trurin e tij. Nuk pushoi 
së godituri në tru, edhe kur mbriti në shtëpi, 
edhe kur e shoqja e pyeti në t’i shtronte për 
të ngrënë.

-Më bëj vetëm një kafe, -ia ktheu të shoqes, 
gati i përhumbur në një botë tjetër.

-Nuk më dukesh mirë,-vazhdoi ajo. E 
njihte mirë. Nga fytyra e dallonte kur nuk 
shkonte diçka me të. Ishte tepër i lexueshëm 
për sytë e saj. Edhe tani ai qëndronte ulur në 
ballkon, duke tymosur një cigare me vështrim 
të përhumbur. Nuk përkëdhelte as qenin, ulur 
pranë këmbëve, duke iu fërkuar dhe tundur 
bishtin nga kënaqësia e të qënit pranë. Herët 
e tjera, e përkëdhelte kafshën me gishtat e 
dorës mbi lëkurë, i fliste fjalë të ëmbla, sikur 
përkëdhelte dikur birin e tyre kërthinjak. Sot, 
gati tjetër njeri. I heshtur në mendime. Duke i 
çuar kafenë vërente ngurtësimin e tij.

 -Nuk të shoh mirë, ka ndodhur gjë? -pyeti 
e shqetësuar, tashmë edhe ajo nga gjendja e 
tij, duke iu ulur në krah.

Nguroi në fillim t’i tregonte, por kur hasi 
këmbënguljen, i rrëfeu për sa i kishte ndodhur. 
Edhe tani që i fliste, në sy, i fanepsej imazhi 
i atij djali të huaj. Sytë e tij të përgjumur, 
fytyrën e ligështuar duke iu damarëzuar nga 
lotët e shiut.

-Epo mire ke bërë, -shqiptoi e shoqja, kur 
ai përfundoi së treguari. -E ndihmove djalin e 
huaj, pse duhet të vuash tani dhe ta përjetosh 
keq atë situatë?

-Vërtet e ndihmova, por, a ishte e 
mjaftueshme ajo ndihmë? -foli ai, duke 
kërkuar sytë e të shoqes.-Po sikur në gjendjen 
e atij djali të huaj, të panjohur për askënd në 
atë mizëri të pafund njerëzish, të ndodhej 
djali ynë?
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Në apartamentin luksoz të Jetnorit dhe 
dashnores së tij të parë, Dianës – në 

hierarkinë e dashnoreve të tij të shumta, ajo zinte 
vendin e parë. Diçka e ngjashme me violinën e 
parë në një orkestër simfonike -, po zhvillohej 
kjo bisedë:

-Unë kam në barkun tim fëmijën tënd. Po të 
dua, edhe me këtë fakt, unë e shkatërroj karierën 
tënde.

Ministrit i kaluan të përqethura të 
çuditshme, më shumë të dominuara nga një 
frikë e pakuptueshme. Një lloj të tillë frike dhe 
pasigurie që nuk e kishte ndier kurrë më parë. 
Frikë dhe pasiguri që ishin në kundërshtim me 
fuqinë dhe autoritetin e postit të tij të lartë. 
Megjithatë, ai qëndroi për disa çaste pa thënë 
asnjë fjalë, pa e ditur nëse duhej t’ia shkrepte me 
të madhe të qeshurës apo të revoltohej dhe t’i 
përvishej me atë zemërimin e tij të zakonshëm, 
që shpesh e bënte të dilte nga vetja. Por nuk bëri 
as njërën, as tjetrën.

-Ti nuk mund të zgjedhësh shkatërrimin tënd 
vetëm e vetëm për të shkatërruar dikë tjetër – i 
tha ai dhe iu afrua aq pranë, sa ajo ndjeu frymën 
e tij në fytyrë – Je një djall i vërtetë! Një kurtizane 
e kohëve moderne… Shko thuaja këtë gjë burrit 
tënd, po ta mbajti!

-U trembe? Të hyri frika në palcë? – i tha ajo 
dhe qeshi me të madhe – Do doja të kisha një 
fëmijë me ty, vërtet, por nuk jam aq budallaqe 
sa të mbetem shtazënë dhe të privoj veten nga 
liria dhe kënaqësitë… Je frikacak i madh! Kot 
mburresh dhe hiqesh si një njeri që nuk e çan 
kokën për asgjë!

-Po ty çfarë të tremb?
-Mua? Asgjë… Ah, prit! Vetëm një gjë më 

tremb: ideja që një ditë nuk do mund të shijoj dot 
kënaqësitë që shijoj sot. Nuk dua as ta mendoj…

Ndjente një kënaqësi të egër, të pamëshirshme 
kur luante, ngacmonte apo qesëndiste burra me 
pushtet, qoftë edhe Jetnorin që i siguronte asaj 
favore dhe avantazhe që dikur ajo nuk i kishte 
parë as në ëndrrat e saj më të bukura.

-Përderisa jam lidhur me një burrë që ka 
shumë pushtet dhe shumë pará, gjithçka më 
lejohet – vijoi të fliste ajo me atë krenarinë e saj 
të njohur.

-Ah, ti je një djallushkë e vërtetë! 
Pas këtyre fjalëve e rrëmbeu me forcë nga 

beli, e ngjeshi pas trupit të vet dhe e puthi me 
një mënyrë të tillë, sa ajo, edhe pse e njihte 
mirë natyrën e tij egërshane në kësi rastesh, u 
tremb. Nuk bëri as përpjekjen më të vogël për 
t’u shkëputur nga ai, pasi e dinte mirë se diçka 
e tillë atë do ta inatoste deri në moskontroll të 
vetes. Në plot situata dhe rrethana të tjera, ai 
ishte në gjendje të kontrollonte veten, të shtirej, 
të vinte me mjeshtëri dhe marifet atë maskë që 
e tregonte shumë më të ndryshëm nga ç’ishte në 
të vërtetë. Por në raste si ky tani, apo të ngjashme 
me të, veprimet e tij ishin të pakontrolluara dhe 
të pamaskuara.

Diana u shkëput nga krahët e tij vetëm pasi 
ndjeu se diçka të tillë ishte gati ta bënte edhe 
ai. Kur ajo ishte vetëm një metër larg Jetnorit, 
ky i tha:

-Për një gjë jam i bindur: për sa kohë ti do 
kesh dhe do gëzosh një jetë si kjo që po bën 
tani, për sa kohë do kesh pará me grushta nëpër 
xhepa dhe nëpër banka, siç i ke tani, sa kohë do 
harxhosh pa e vrarë mendjen, do jesh kjo që je 
tani: e bukur, e lumur, e ëmbël dhe lozonjare.

Për disa momente mes tyre ra një heshtje. Një 
heshtje e ngurtë, e ftohtë, e qelqtë.

-Le të na akuzojnë sa të duan për jetën që 
bëjmë. Neve, sidomos ty dhe mua, aq na bën! 
Dhe ti e di shumë mirë këtë. Le të thonë sa të 
duan gazetarët dhe kritikët e zellshëm se kjo botë 
është e kalbur deri në zemër, ne do vazhdojmë 
ta shijojmë atë.

-Ata nuk thonë se kjo botë është e kalbur deri 
në zemër. Thonë se kjo qeverisje dhe ky sistem 
janë të kalbura dhe… pa zemër - e ngacmoi ajo 
enkas me atë diabolizmin e saj të njohur.

Donte të thoshte edhe diçka tjetër, por ai e 
rrëmbeu sërish nga beli dhe e puthi. Kësaj here 
akoma më me egërsi dhe pasion të pakontrolluar 
instinktiv. Pastaj e lëshoi, shkoi te dera dhe pasi 
e kontrolloi se e kishte kyçur, e rrotulloi edhe një 
herë çelësin dhe u kthye drejt saj. Për një moment 
shkoi sërish te dera dhe pasi u sigurua se ishte 
e kyçur, e mori në krahë kurtizanen e tij dhe e 
shtriu në tavolinën e punës. I ngriti fustanin, i 
hoqi mbathjet dhe vështronte si i hipnotizuar 
seksin e saj. Ajo nuk bëri as përpjekjen më të 
vogël për të ndalur vërshimin e përndezur të tij. 
Trupin e saj elegant e la nën peshën e trupit të 
tij të bëshëm. Edhe nën peshën e instinkteve të 
tij të pakontrolluara. Ndërkohë që filloi t’i hiqte 
fustanin dhe e puthte gjithandej, disa letra dhe 
dokumente fluturuan nga tavolina dhe ranë në 
dysheme si gjethe të kalbura pemësh.

-Je i pangopur! Në gjithçka i pangopur je! 
– i tha ajo kur u shkëput pak nga krahët e tij, 
moment që koençidoi me një zile të zgjatur të 
telefonit, por ai as që i dha ndonjë rëndësi.

-Po sikur të jetë shefi i madh? – e provokoi 
enkas ajo.

As kjo gjë, çuditërisht, nuk i krijoi atij ndonjë 
turbullim, gjë që i ndodhte gjithnjë sa herë bëhej 
fjalë për shefin e madh. Për Udhëheqësin. Le më 
pastaj kur ndodhej ballëpërballë tij. Të gjithë 
ministrat dridheshin para tij, si ata nxënësit e 
vegjël që kanë shkuar të papërgatitur në shkollë 
dhe presin ndëshkimin e rreptë të mësuesit. Ai i 
qesëndiste ministrat sa me fjalorin e rëndë dhe 
shpesh të pakontrolluar, aq edhe me cinizmin 
dhe mospërfilljen e tij të zakonshme. Kishte 
edhe nga ata ministra, madje, që këtë sjellje të 
Udhëheqësit e quanin si një zbavitje të tij, apo 
si një terapi që ai zgjidhte të përdorte sa herë 
ndodhej në gjendje jo të mirë shpirtërore, nën 
peshën e rëndë të punëve dhe halleve të qeverisë 
dhe të shtetit. Ndonjë syresh, servil i rangut të 
lartë, e përligjte këtë sjellje të Udhëheqësit duke 
e argumentuar pikërisht me peshën e rëndë të 
punëve dhe halleve të shtetit që binin mbi supet 
e tij…

Nga ana e vet Jetnori nuk binte poshtë për 
nga mëndjemadhësia, kapadaillëku dhe egoizmi. 
Marrëzia e tij arrinte gjer në atë pikë, sa të 
mendonte – madje të kishte edhe bindjen – se 
të gjithë e çmonin për zotësinë dhe karierën e tij 
të bujshme dhe plot shkëlqim. Se brenda tij flinin 
aftësi dhe talente të mëdha për të bërë vepra të 
rëndësishme. Hipokrizinë e përsosur të vartësve 
të vet ai e merrte si një nderim për zotësinë dhe 
postin e lartë që gëzonte… 

Zilja e celularit të tij ra përsëri. Tani ai mendoi 
seriozisht se mos ishte vërtet Udhëheqësi, ndaj 
brofi në këmbë dhe kapi telefonin. Me bisht të 
syrit – asgjë nuk i shpëtonte syrit të saj - Diana 
pa të shkruar në ekranin e celularit emrin 
“Princesha”. Ishte gruaja e tij.

-Urdhëro, princesha ime! – tha Jetnori, duke 
u përpjekur të përmbante dihatjen.

Por “Princesha”, që e njihte burrin e saj 
shumë më mirë nga sa pandehte ky, i tha:

-Mirë je?
-Mirë… ti?... – mundi të thoshte ai, krahëvarur 

dhe gjunjëkëputur nga dridhjet e epshit që ende 
nuk i ishin shuar.

-Ke ndonjë gjë?... Pse merr frymë me zor?
-Jo, thjesht…
-Ah, i pangopur!... E marr me mend se çfarë 

po bën!
-Për çfarë… e ke fjalën?
-Mos je gjë me atë kurvën?
Fjalët e fundit Diana i dëgjoi shumë mirë, 

por nuk i bënë asnjë përshtypje. Madje, sado e 
çuditshme që të duket, ndjeu një ngazëllim të 
brendshëm, një lloj gëzimi të zymtë, një ndjenjë 
epërsie ndaj gruas së dashnorit të saj. Gruaja e tij 
e ligjshme e dinte marrëdhënien intime të burrit 
të saj me një grua tjetër, por nuk kishte fuqi që ta 
ndalonte diçka të tillë. 

Këtë skenë Diana e shijoi si një episod të 
vërtetë romani. Sytë e saj shkëlqyen prej triumfit 
të një egoizmi, që tek femra si Diana shfaqet në 
formën e epërsisë ndaj të tjerëve, kushdo qofshin 
këta.

…Ishte mbuluar i tëri nga djersët. Vetëm tani, 
ndërkohë që ajo po rregullonte veshjen e vet dhe 
po shikohej para pasqyrës, ai vuri re se gravata 
ishte e shtrënguar dhe i zinte frymën. Me një 
lëvizje nervoze të dorës së djathtë liroi gravatën.

-Kur të hipën gjaku në kokë, ti nuk e 
kontrollon dot veten – i tha ajo dhe pastaj shtoi: 

-Seksi dhe paratë janë ballsami yt !
-Thuaje edhe një herë, se më pëlqen aq 

shumë kur ma thua ti!
-Ti je një maniak i sëmurë pas parave dhe 

seksit. Nuk ngopesh kurrë me to…
-Pse, vetëm unë? Edhe ti… në mos më 

shumë…
Ajo besonte se te njeriu të gjitha shfaqen si 

një sëmundje: dëshirat, pasionet, veset, smira, 
egoizmi, hipokrizia, mania për pushtet dhe pará. 
Madje edhe vetë dashuria dhe, bashkë me të, 
edhe xhelozia.

-Më duhet të ta përsëris: mos harro se nga ke 
ardhur! A nuk ma thua edhe ti shpesh këtë gjë? – i 
tha ai dhe u ul në karriken rrotulluese.

Diana, të cilës i pëlqente që disa miq të 
rangjeve të larta e krahasonin me Mata Harin 
për nga bukuria e trupit dhe dinakëria e mendjes, 
vërtet kishte ardhur nga bodrumet e shoqërisë, 
por mjeshtërisht ishte ngjitur deri në katet e 
larta të saj. Punonte si drejtore në nje ministri 
tjetër, jo në atë që drejtonte Jetnori. Kuptohet, 
atje kishte shkuar me ndërhyrjen e tij.

*  *  *
Në vilën e Jetnorit ajo hynte nga një rrugicë 

pakëz të rrahur nga njerëzit, që ia kishte treguar 
ai, me qëllim që kur hynte atje të shmangte 
kamerat që fiksonin gjithçka në pjesën e 
përparme të vilës. Sigurisht, të shmangte edhe 
gazetarët e disa kanaleve televizive, shumica 
e të cilëve djem dhe vajza të reja, - disa prej 
tyre ende pa mbaruar universitetin – që për 
“redaksi” kishin rrugët nga kalonin politikanët 
apo rrugët përpara kryeministrisë, parlamentit, 
presidencës, bashkisë, ministrive… Thuajse të 
gjithë politikanët bezdiseshin nga këta gjuetarë 
të lajmit të fundit, sikurse u pëlqente atyre të 
vetëquheshin, por e vërteta është se aspak ose 
shumë rrallë qëllonin që të emetonin ndonjë lajm 
që ia vlente. Madje shpesh këta djem dhe vajza të 
reja ngjallnin një lloj keqardhjeje dhe mëshire te 
kalimtarët e rastit, kur i shihnin që rrinin me orë 
të tëra përballë kamerave dhe me mikrofona në 
dorë, dimër e verë, në acar dhe në kulmin e vapës, 
në kohë me shi apo me furtunë.

Ai kishte dhe një apartament luksoz në 
zemër të Tiranës dhe ajo, që të mos diktohej nga 
sy kureshtarësh, futej me makinën e saj luksoze 
në garazh dhe që andej, përmes shkallëve të 
brendshme, ngjitej drejt apartamentit të tij.

Jetnori ishte një njeri i pushtetshëm. Egoist 
dhe tepër ambicioz. I pëlqente të ishte dominant. 
Por sado e çuditshme që të tingëllojë, ai ishte i 
fiksuar pas femrave dominatrix. Kishte patur plot 
eksperienca edhe me femra të tilla, por vetëm 
Diana ishte ajo që ia përmbushte si asnjëra këtë 
dëshirë deri në fiksim. Ajo e eksitonte deri në 
marrëzi. Diana ishte në gjendje të kënaqte edhe 
fantazitë e tij më të çmendura.

Mes atyre gjërave që ai pëlqente tek Diana 
ishte dhe kjo: Ajo i urrente pijet për femrat. 
Thuajse nuk pinte kurrë nga këto lloj pijesh. 
Në shtëpinë e saj apo në shtëpinë e dashnorit 
dhe bosit të saj, në zyrën e saj apo në zyrën e 
tij, por edhe në lokalet e shtrenjta ku shkonte, 
- në Tiranë apo në shumë qytete të botës ku 
udhëtonte shpesh – ajo porosiste vodka me 
akull, xhin, tekila dhe verë. 

Diana po e rronte jetën e vet në një kornizë 
të praruar, brenda së cilës kishte gjithçka. Ndihej 
vërtet e lumtur, megjithatë thellë brenda vetes 
kishte edhe një pasiguri. A ishin të mjaftueshme 
caqet e kënaqësisë dhe lumturisë që ajo po 
shijonte prej vitesh, që nga koha kur në lidhjen 
me Jetnorin e pushtetshëm po gëzonte një jetë 
gjithnjë dhe më luksoze? Shpesh brenda vetes 
thoshte se “kam siguruar gjithçka që kam 
kërkuar në jetë, çfarë të kërkoj më tepër?”. Por 
nëse nuk mund të përcaktonte dot caqet e 
lumturisë, deri ku shtyheshin dhe zgjeroheshin 
ato, ambicia dhe egoizmi i Dianës e yshtnin 
parreshtur që të kërkonte gjithnjë e më shumë 
nga jeta. E nanurisur dhe e dehur nga avuj 
ëndrrash kënaqësie dhe lumturie, ajo dëshironte 
dhe shijonte aq shumë, sa shpesh fantazitë e saj 
merrnin krahë dhe flakë. Diana, sa nga përvoja 

e vet aq edhe e të tjerëve, e kishte përvetësuar 
fort mirë mësimin e jetës se pa ambicie nuk 
fillon asgjë. Se pa ambicie nuk fiton asgjë. Se pa 
ambicie nuk mund të shkosh shumë larg, edhe 
sikur rrethanat e jetës të jenë të favorshme.

Nëse jeta është një monedhë, ajo kishte 
ambicien e thellë që këtë monedhë ta shpenzonte 
ashtu si dëshironte ajo dhe askush tjetër.

Ndryshe nga shumë njerëz që duan një 
lumturi të thjeshtë në jetë, pa luks dhe pa shumë 
salltanete, Diana ëndërronte dhe në fakt shijonte 
një lumturi plot bollëk, mirëqënie dhe shkëlqim. 
Nëse për shumë njerëz që e njihnin nga jashtë ajo 
ishte e përkëdhelura e fatit – dhe këtu sigurisht 
që gaboheshin -, e vërteta është se ajo kishte 
bërë gjithçka që fatin ta kishte në anën e saj. Me 
një vetëbesim dhe krenari për t’u patur zili, ajo 
kishte vënë gjithçka në shërbim të ëndrrës së saj 
për një jetë dhe lumturi luksoze: trupin e bukur 
si të një balerine, zgjuarsinë dhe dinakërinë e 
pakonkurrueshme. Ishin të gjitha këto që i jepnin 
ritëm dhe frymë jetës së saj.

Sa për Jetnorin, ky ia kalonte ku e ku zotit 
Grande të Balzakut, që sa herë i paraqitej një 
rast i volitshëm hapte gurmazin e qeses së tij 
dhe kullufiste një tok me pará. Vetëm në fillim, 
kur Jetnori iu fut politikës, paratë e tij mateshin 
me qese, pasi me kalimin e kohës gurmazi i qeses 
u bë grykë e madhe dhe qesja u bë një thes i 
fryrë me paratë që i atij i vinin prej çezmës së 
pushtetit, aq sa edhe ai vetë – plot gjashtë vjet në 
postin e lartë qeveritar - nuk e dinte me saktësi 
se sa pará kishte.

Ai kishte një adhurim të pandryshueshëm 
për paratë dhe jetën luksoze. Mund të toleronte 
apo edhe të shpërfillte diçka për një farë kohe, 
por adhurimi për paratë dhe jetën luksoze ishin 
të pandryshueshme, siç ndodh me disa zakone, 
rite dhe doke, nga të cilat njeriu e ka të vështirë, 
në mos të pamundur, që të shkëputet. Diçka 
e ngjashme me atë nevojën apo vesin e një 
prostitute, e cila fillimisht i futet prostitucionit 
thjesht dhe vetëm për të fituar pará, por që nuk 
heq dorë nga shitja e trupit të vet edhe kur ka 
fituar aq sa ka siguruar jetën dhe tani nuk e 
bën vetëm për të holla, por edhe si një nevojë 
e brendshme që i ndjen trupi për të mëkatuar. 
Në këtë rast ndodh ky ndryshim për këtë tip 
prostitute: në fillim në ndjenjat e saj dominonte 
shija e parasë, ndërsa më vonë shija e mëkatit 
të trupit.

Nëse besimtarët ndaj Zotit krenohen 
me pastërtinë e shpirtit dhe me mëshirën, 
besimtarët ndaj pushtetit dhe parasë krenohen 
me imoralitetin shpirtëror dhe me egoizmin e 
pafre.

*  *  *
Diana kishte jo vetëm një trup elegant, 

por edhe një zë të ëmbël dhe melodioz, aq sa 
edhe një këngëtare do t’ja kish zili. Freskia dhe 
delikatesa e tipareve të saj bënin përshtypje edhe 
tek kodoshët më të regjur, të cilët në jetën e tyre 
arkivonin lidhje të shumta erotike me vajza dhe 
gra të bukura dhe të pasura.

-Ti, Diana, je nga ata tipa të rrallë njerëzish 
që ose mund t’i shmangësh, ose t’i luftosh. Por të 
shmangësh ty është gati e pamundur. Ti zotëron 
një fuqi joshjeje, thuajse të parezistueshme. Por 
edhe të luftosh ty, kjo është e rrezikshme. Gati 
të gjithë i tremben fuqisë së hakmarrjes dhe 
zemërimit tënd. Kështu që njerëzit nuk zgjedhin 
as të të shmangin, por as të të luftojnë – i thoshte 
shpesh Jetnori, i cili te Diana gjente dashnoren, 
miken, bashkëpunëtoren në punërat e fshehta 
dhe përfitimet që i siguronte prej postit dhe 
njohjeve të shumta që kishte gjithandej.

-Ti je thesari im i vogël! – i thoshte ai me 
përkëdheli.

-Nga ky thesar i vogël ti ke përfitime aq të 
mëdha! – ia priste ajo.

-Ti je besnikja ime! Jo në atë kuptim që 
shumica e burrave kërkojnë besnikëri te 
partnerja e tyre.

-Edhe ti je besniku im! Në atë kuptim që ti 
dhe unë e dimë shumë mirë…

Si Diana, si ai, kishin nevojë për mbështetje 
ndaj njëri-tjetrit.

Të dy e shfrytëzonin njëri-tjetrin. Të dy kishin 
një raport epërsie dhe varësie ndaj njëri-tjetrit. 
Ajo e përdorte si perde Jetnorin. Por edhe ky e 
përdorte si perde Dianën. 

“Unë bëj gjithçka si skllave e tij. Ai paguan që 
të jetë eprori im. Unë, nga ana tjetër, bëj gjithçka 
që ai dëshiron. Që të dy jemi njëherësh skllevër 
dhe padronë të njëri-tjetrit. Kështu funksionon” 
– i kishte thënë një ditë Diana një shoqes së vet.

Pastaj, fytyrëvrejtur, me një zë gati të 
pikëlluar dhe me një dhembje të çuditshme në 
shpirt,  kishte vazhduar:

-Të tjerët, ata që më njohin vetëm nga jashtë, 
mendojnë se jam e lumtur dhe e shpenguar. Por… 
Ah, varësia dhe frika e vazhdueshne që fle brenda 
meje se mos një ditë i humbas këto privilegje, më 
krijojnë ndjesinë se jam në çdo kohë e lidhur me 
pranga. Me pranga të padukshme.

KLEO  
LATI
pranga të 
padukshme
Tregim
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SHAZIM MEHMETI
Ajo ka ardhë sërish

tregime

NATA KA SHKUE THELLË, POTHUEJSE 
N’PRAG DITE... 

Nata ka shkue thellë, pothuejse n’prag dite. 
Deti fle, ne lëvizim, ecim, e humbim veten, mu 
si nis me e humb veten, hana mbi ne.

Befas, ajo ndalet, m’thotë:
“Ti shkruen me kaq shumë zjarr.”
“Nganjiherë, po.”
“Jo nganjiherë, po gjithëherë.”
“Gjithëherë, kur i shoh, a kur m’mungojnë 

sytë e tu.”
Ajo shtanget nga habia që i ndodh. M’thotë:
“Or ti! Po m’thue që jam unë ajo?”
“Gjithësesi, po.”
“Por, po gënjen. Nuk kemi gja bashkë. Ajo... 

vdiq para do ditësh.” 
“Vdiq edhe nuk vdiq.”
“Por e lexova t’shkruejtun nga dora jote... 

te ajo novelë.”
“Ishte nji gënjeshtër.”
“Letërsia bën edhe gënjeshtra?”
“Letërsia?... Letërsia, sidomos...” 
“Po dashunia? Ban gënjeshtra... dashunia?”
“Edhe ma shumë. Edhe ma keq. Madje, 

madje...”
Ndalem, nuk e vazhdoj fjalinë ma tej. Ndjej 

se asht lëndue.
“Po thueje!”, kambëngul ajo, pothuejse 

sylagun: “Ç’madje?...”
Nuk ia them. Nuk kam me ia thanë kurrë. 

Nuk due ta lëndoj edhe ma, me të vërtetat e 
jetës që nuk i ka njoftë akoma. Asht e re. Kaq 
e paditun asht, kaq e papërvojë. Në vend se me 
i thanë nji të vërtetë, a nji gënjeshtër letrare, 
zgjedh t’ia përthith gojën (s’pari herë), dhe 
e vdes... e vdes... tuj e dashtë... ma shumë se 
njimendshëm...

AJO KA ARDHË SËRISH… 

Ajo ka ardhë sërish. Por sot, disi, ka nji 
shikim ma t’mprehtë, ma goditës. Me gjasë, 
asht ba edhe ma delikate. 

Nuk arrij me ditë, a ban ironì, a çka ban ajo, 
por saktësisht e ndigjoj si m’thotë: “T’qenkan 
zverdhun gishtat, duert.” 

I dëshpëruet nga ç’ndigjoj, i them asaj: “Jo 
veç gishtat, duert…” 

“Edhe çka tjetër?” - m’pyet ajo, tuj i 
përpëlitun sytë e bukur, sytë e blertë.

“Edhe shpirti, edhe shpirti.”- i përgjigjem 
unë.

Ndalon ajo, nuk flet nji hop, dhe vazhdon 
me folë, por, si me veten: “Nga sa t’lexoj, shpirti 
akoma nuk t’asht zverdhun.” 

“Jo veç zverdhun, po… edhe kalbun.” - i 
them unë.

Ajo m’sheh disi habitshëm, e mbyll gojën, 
hesht. Hesht, hesht, hesht, dhe… ndez nji 
cigare. E thith, e pi deri ngjysmë, dhe e fik, 
ndez nji tjetër.

E shoh ashtu, e shoh t’atillë, edhe mendoj 
njikohshëm: “Ka me ikë?... Apo ka me gabue, 
dhe ka me vendosë me ndejtë e me u kalbë 
edhe ajo, tuj e lexue… tuj e përpushë këtë 
kalbësinën time, që tashma, s’di as sa bajnë 
dy plus dy, dhe ka fillue… ka fillue… mos me e 
njoftë… as veten?...”

THUPËR 

“Jam ba si thupër”, m’thotë ajo, “Mbasi 
lexoj, dridhem.” 

E pyes: “Mbasi lexon çka?”
“Epo, letërsi.”
“Mbas dridhjes, çka ban?”
“Dal, shkoj n’banjë.”, m’thotë ajo.
“Çka ban n’banjë?”
“Gjithë ç’mendoj se ka me m’u dashtë: i 

laj dhambët, fytyrën, lyhem, parfumosem, 
shikohem n’pasqyrë, e forcoj besimin.”

“Kur del prej banje, ç’ban?”
“Kujdesem me u veshë sa ma bukur, sa 

ma… hanënisht, dhe… dal, dal, shkoj…” 
“Ku?...”
“Atje ku asht dorëhequn hana.”
“Çka ban... atje?”
“Gjana t’reja.” 
“Ç’gjana t’reja?” 
“Epo, t’reja. I praktikoj gjanat që kam 

lexue…” 
“Si?... Me kend?”
“Me nji cjap hanor.” 
“Kush asht ai cjap hanor?”
“Ti.”, m’thotë ajo. 
Oh, m’sillet bota përreth kreje, sa m’vjen me 

e zanë për futi, me e mbytë, por i baj llogaritë 
sakaq, dhe ndërroj mendje: e marr rishtas 
n’përqafime, rishtas e marr n’shpërbamje…

(Njimend, kur e mendon gjanë paksa ma 
mirë, ma mirë t’del me qenë i përjetuet, si nji 
personazh i përdorun letërsie, se me qenë nji 
personazh real e duerbosh. N’fund t’fundit, ajo 
asht reale. Ajo asht ma reale se kjo dritë, që 
pikënisht tani, i bie mbi flokë, mbi fytyrë, dhe… 
e ban t’bukur e t’bukur… deri n’dridhje…)

NJI PAFAJËSI... QË MA PRISHI JETËN... 

Kaloja, nji ditë, jo bash, po shumë afër nji 
vendkalimi për kambësorë, kur qe, nji veturë e 
bardhë, m’u ndal befas përpara kambësh. 

E ngrita disi dorën e majtë në shenjë 
falënderimi, besoj se  e falënderova atë njeriun 
e veturës edhe me nji përulje koke, dhe nisa 
tutje drejt trotuarit.

Për çudi, ajo veturë, e kaloi paksa, 
vendkalimin për kambësorë, ndaloi, dhe 
shoferi zbriti furrishëm dhe u drejtue drejt 
meje.

“Ç’ishte ajo lëvizje dore, mor çallak?” - 
m’tha gjithë nervozë ai.

“Po... t’falënderova... mor mik.” - ia ktheva 
unë, me mirësjellje.

“Qe ku po të falënderoj edhe unë ty!” - 
m’tha ai, dhe m’futi nji grusht të fortë, hundës.

M’dhimbti shumë. E preka hundën me 
dorë, dhe pashë se jam përgjakun. 

Mëtova me qenë vetja, me i lëshue rrugë 
atij njeriu nervoz, por ai m’dha edhe dy grushta 
të tjerë, që m’shkaktuen nji dhimbtë që m’shkoi 
deri n’thembra. M’kapi edhe për fyti, ai njeri, 
dhe tuj qenë ai sipër meje, fillova ta ndjej 
mungesën e frymës, për aq sa duert e mia 
m’patën dalë jashtë kontrolli. Duert e mia, 
ma saktë e majta, hyni n’xhep t’pantallonave 
të mia, e gjeti biçakun e vogël me të cilin 
shërbehem për me qerue nganjiherë ndonji 
mollë, dhe… fatkeqësisht, mbaroi biçaku im i 
vogël n’gjoksin e tij….

Kështu ndodhi, dhe u bana vrasës. 
N’burg jam tashti, dhe… po i shkruej 

kujtimet…

NJI TAKIM ME PAPËN 

Monika Belluçin, nuk e zuni gjumi, 
përgjatë gjithë natës. Ndihej mezipritëse, 
kishte shumë adrenalinë, shumë mendime. 
Ajo, n’ditën e nesërme, bashkë me kolegen e 
famshme Kejt Blanshet, do takohej me papën.

Kjo grue e famshme, mbrenda natës, doli 
disa herë para pasqyrës, tuj analizue si me u 
veshë e si me u ndreqë nesër, për takimin me 
papën.

Edhe Kejt, njisoj si Monika, nuk fjeti gjithë 
natën. Edhe ajo, mbrenda natës, doli disa herë 
para pasqyrës, tuj analizue si me u veshë e si 
me u ndreqë nesër, për takimin me papën.

Çuditnisht, edhe pse n’apartamente 
t’veçanta, të dy gratë e bukura, kishin pas 
vendosë, që para papës, mos me dalë fort 
t’ndrequna e t’lyeme si përherë, po me dalë sa 
ma natyrale, dhe t’veshuna e t’mbulueme, pa 
asnji lloj shplimi. Të dyjave, ua kishte marrë 
mendja se para papës, do duhej dalë simbas 
normave morale të fesë.

Të nesërmen, kur u doli papa përpara, dy 
grave t’bukura u vezulluen sytë, por për dreq, 
nuk i vezulluen sytë papës. Papës, sa i pa dy 
gratë ashtu t’mbulueme e jo fort t’ndrequna, 
i ra mbi fytyrë nji tis hidhënimi. Mezi i 
përshëndeti papa gratë, dhe përgjatë gjithë 
kohës së takimit, ai u soll me ta, ma ftohtë se 
ftohtë.

Mbetën disi t’habituna dy gratë e famshme, 
mbetën me nji lloj pengu, dhe n’fund të 
takimit, Monika, që u tregue pak ma e shpejtë 
dhe ma guximtare se Kejt, e pyeti papën: 

“I dashtun at, nuk m’u duke me disponim 
t’mirë! Mos vallë kemi gabue, ne dyja, ndonji 
gja?...”

Papa, e drejtoi mirë trupin, u fut me nji 
shikim t’njihershëm n’sytë e të dyjave, dhe me 
nji za t’ulun sa për të mbërritun veç deri te 
veshët e dy grave, ua tha këtë gja: 

“O, shpirtna t’bukur! Nuk ju prisja kështu 
si keni ardhun ju! Ju prisja, si ju kam pa 
gjithëherë, ma t’zhveshuna… ma t’lyeme…”

Këtu papa e ndali fjalën, u afrue edhe ma 
shumë, dhe… pothuejse tuj ua puthë veshët, u 
foli n’veshë të dyjave: 

“Besomëni, o engjëj! Do ta kisha dhanë 
gjithë papëninë time, dhe gjithë besimin e jetës 
sime… veç t’ju shoh… t’ju prek… lakuriqe... jo 
veç e veç, po bashkabashkë… të dyjave…”

GJITHNJI SINGËL

Rastësisht, e shoh ulun, n’rreshtin 
shtatë t’amfiteatrit, ku vijon me u mbajtë nji 
konferencë shkencore. Se si m’duket, se asht… 
e bukur, e bukur… (si vdekja). 

Si vdekja?...
M’prishet rehatia. Kundrejt pranisë 

së saj, nuk muj me qenë indiferent. Disi… 
edhe frikohem… Edhe ligjërimet janë… disi 
monotone… disi boshe. 

Ngritem, baj me dalë, tuj u lutë n’vete t’mos 
dalë edhe ajo. 

Por… për çudi, ndodh e kundërta e lutjes 
sime: sa kthej kokën me pa, a del, a s’del ajo, e 
shoh tuj dalë.

“Hej, ti!” - m’flet q’andej ajo, me atë zanin e 
bukur që s’ia  ka shoqin. - “Prit pak, prit!”

Ndalem, e pres - ajo ma zgjat dorën (e 
ftohtë!), dhe buzëqesh si buzëqesh nji lule 
n’maj. 

“Bashkë do pijmë nga nji kafé.” - m’thotë 
ajo.

“Ani mirë.”, i them, mezi.
“Jo vetëm kafe.” - m’thotë ajo. “Edhe do 

pimë, do dehemi. Edhe…”
Asht kaq e lirë, sa ngushtohem fort, 

ndihem disi keq.
“Jam burrë i martuet.” - i them unë.
“Unë jam singël.” - m’thotë ajo - “Gjithnji, 

singël. Gjithnji, singël.”
“Por, tashma, jam kaq plak.”, i them unë.
“Aq ma mirë. As unë s’jam e re sa isha.” - 

m’thotë ajo, dhe… ma fut krahun… m’merr… 
edhe m’shpie… n’katin e shtatë t’qiellit, atje 
ku ndodh barazimi i moshave… barazimi i 
statuseve…

(‼‼????...)

E PASHË N’NJI KAND... 

E pashë n’nji kand, veçuet prej të tjerësh. 
Pothuejse n’gjysëmterr e pashë. Rrinte 
mbështetun për nji parmaku. Thithte cigare. 
(Nji yll që thith cigare!)

Kur iu afrova, u gjet disi si e papërgatitun. 
M’shikoi me sytë që mezi ia shihja, 
m’përshëndeti. I dhashë dorë, m’dha dorë, dhe 
pa iu prezantue, zgjata dorën, ia dhashë librin 
tim t’fundit. Pa autograf ia dhashë. 

Ajo e hapi librin n’faqen e parë, e ngriti 
kokën, dhe m’shikoi n’sy, me sytë që i qeshën. 
Goja iu hap paksa, i shndritën dhambët e 
bukur. 

“Nuk ban kështu!” - m’tha. - “E due me 
nënshkrim.”

Ia mora librin nga dora, edhe n’faqen e 
parë t’librit, e shkruejta këtë tekst:

 “Yllit, grues, a vajzës, që nuk e njoh, por 
për të cilën mendoj se e do fjala. Yllit, vajzës, 
a grues n’gjysëmterr, që thith tym duhani, dhe 
po ma merr zemrën, me buzëqeshjen e bukur.”

Ia dhashë librin, ajo e lexoi tekstin që e 
shkrova. 

Kur i ngriti sytë me m’shikue, pashë n’sytë e 
saj, nji zjarrmim t’papamë, që ia ndizte secilën 
molekulë t’syve. 

Nuk tha gja. Veç buzëqeshi edhe njiherë, 
dhe ma ktheu shpinën, edhe iku me librin 
n’dorë, si me u frikue prej vetes.

Kurrë ma nuk e takova, nuk e pashë, atë 
vajzë, a grue, a yll. Dhe... as sot e kësaj dite nuk 
e di, çka e bani atë grue, a vajzë, a yll, t’i ndizen 
ashtu, sytë e bukur: e bani fjalia “Yllit, grues, a 
vajzës, që nuk e njoh, por për të cilën mendoj 
se e do fjala.” , apo e bani fjalia “Yllit, vajzës, 
a grues n’gjysëmterr, që po thith tym duhani, 
dhe po ma merr zemrën, me buzëqeshjen e 
bukur.”...

(Ky rrëfimi im i vogël, i thjeshtë, nuk ka 
asnji kuptim, po të mos uroj që ajo vajzë, a yll, 
a grue, të jetë akoma n’gjallje. Ky rrëfimi im i 
vogël, i thjeshtë, nuk do kishte asnji kuptim, 
edhe pa e thanë troç se dëshirimi im, ishte dhe 
asht, që asaj vajze t’i jenë ndezun sytë, nga ajo 
fjalia e dytë: “Yllit, vajzës, a grues n’gjysëmterr, 
që po thith tym duhani, dhe po ma merr 
zemrën, me buzëqeshjen e bukur.”...)

DASHUNIA ASHT GJAJA QË M’I LIDH 
FORT, ATDHEUN DHE GRUEN… 

 
Dashunia asht gjaja që m’i lidh fort, 

atdheun dhe gruen. Gjithnji, i kam dashtë, 
pothuejse njisoj, atdheun dhe gruen. Besuet 
a jo, gjithnji kam dashtë edhe me i tradhtue, 
por nuk kish pas qenë e shkruet.

N’rini, atdheun nuk mund ta tradhtëtoja 
nga nji arsye frike. Kisha frikë se mund të 
mbetesha pa fare atdhe. Edhe gruen që e doja 
shumë, nuk mund ta tradhtoja, nga nji arsye 
frike. E doja shumë, për dreq, dhe kisha shumë 
frikë se ka me m’lanë. 

Kur bana njifarë moshe, atdheun dhe 
gruen, nuk munda t’i tradhëtoj, nga nji arsye 
dhembshunie. Atdheu m’ishte n’nji gjendje 
t’atillë që mezi mbahej m’kambë. Edhe grueja 
kalonte nëpër nji sëmundje t’randë, sa nuk e 
tradhëtoja dot.

Tashti që jam mplakun e jam ba stelë, 
atdheun nuk mund ta tradhëtoj, sepse asnji 
anmiku s’i ban punë, nji tradhëtar me nji 
kambë n’varr. Edhe gruen s’mund ta tradhëtoj, 
sepse s’kam me kend: asnji grue tjetër nuk 
m’hedh nji sy. 

Veç kësaj, asht edhe ajo arsyeja tjetër, ajo 
arsyeja morale. Atdheu m’asht mplakë, jo ma 
keq se unë, po ma keq se prindtë e mi. Kurse 
grueja… grueja m’asht ba… motër.  

Po si u baka, nji burrë i mbarë, me i 
tradhëtue prindtë… motrën?...
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Kur përgaditja për botim librin ‘Antologjia e poezive 
më të bukura të Botës’- botuar në vitin 2025 nga 

Shtëpia Botuese MediaPrint,- nuk arrita të përkthej në 
kohë asnjë poezi  të Simon Armitage  (lexohet: Sajmën 
Armitiixh). Aso kohe ndodhesha në Tiranë, dhe librat 
poetik të gjuhës angleze i kisha lënë në biblioteken time 
të Londrës. Mungesa e poezive të Simon Armitage në 
Antologjinë e përmendur është dhe pengu i vetëm i imi 
për këtë libër.

Ç’është e verteta, ky peng më ka ndjekur ca kohë në 
heshtje. Ndonëse me vonesë, dëshëroj t’u jap lexuesve 
të gazetes ExLibris  zgjedhjen dhe përkthimin e disa 
poezive të këtij  Poeti, i cili  është dhe një nga poetët 
bashkëkohorë më të njohur në Mbretërinë e Bashkuar, 
por dhe si dramaturg, romancjer dhe përkthyes . Ai lindi 
në Yorkshire në vitin 1963 dhe filloi të shkruante poezi 
që në moshë të re. Përmbledhja e tij e parë, Zoom!, u 
botua nga Bloodaxe në vitin 1989 dhe pati menjëherë 
sukses, duke u shitur mirë dhe duke u përzgjedhur në 
listën e ngushtë për çmimin Whitbread për poezi. Simon 
Armitage u emërua  UK Poet Laureate, në Majin e vitit 
2019, për një afat 10 vjeçar. 

Poezitë e Armitage-it njihen për humorin e tyre të 
errët, qartësinë dhe lojën artistike. Thjeshtësia e tyre e 
dukshme shpesh fsheh një botë komplekse emocionale 
dhe pasqyron ndikimin e poetëve të rëndësishëm të 
shekullit XX ,sidomos ndikimin e  Ted Hughes, W.H. 
Auden dhe Philip Larkin.

Janë gjithësejt 3 poezi, dhe njëra prej tyre, ajo që 
i kushtohet Nënës, që botohet përngjat origjinalit 
anglisht,  është njëra nga poezitë më të njohura për 
autorit (u botua për herë të parë në vitin 1993). Duke i 
hyrë në hak poezive të tjera, desha të them dy fjalë për 
këtë poezi.

… Është njëra nga qindramijat e poezive të njerëzimit 
të shkruara për Nënën. Por veçse një poezi tepër 
origjinale, me një sistem metaforik të ngjeshur e të 
fuqishëm, që shtjellohet gradualisht  nga një vetjake 
e zakonshme realiste  në një simbolikë të fuqishme 
përgjithësuese.

Në pamje të rrejshme, kjo poezi ngjan me një sonet. 
Por është një sonet i padisiplinuar aq keq,  sa lexuesit 
dhe kritikët tanë buzëhollë të Tiranës, Prishtinës dhe 
të periferive të Shkupit do të shtrembëroheshin për 
të gjetur fjalët e duhura të mospëlqimit të tyre për 
injorancen e autorit në mosnjohjen e disiplines së rreptë 
të  sonetit. Në të vërtetë, edhe kjo poezi ka katër strofa, 
dy të parat me strofa katërshe, dhe dy të fundit me 
strofa treshe. Vargu i fundit është tepër i shkurtë- ka veç 
katër fjalë-  dhe ajo që është më e keqja, është një varg i 
tepërt. Një varg që shfaqet si një strofë e pestë e sonetit!!! 
(soneti, siç dihet,  ka 14 vargje gjithësejt, dhe katër strofa 
– 4,4,3,3, ndërsa ky varg shtesë i Simon Armitage është 
vargu i pesëmbëdhjetë i Sonetit, dhe strofa e pestë e tij). 
Dhe, si duke dashur t’i bëja  gjërat dhe më lamsh, këtë 
poezi m’u dha ta përktheja në gegnisht!!!

Në poezinë e Armitage-it, një folës pa emër po bën 
matje të dritareve, dyerve, mureve e kështu me radhë, 
sepse sapo është transferuar në  një shtëpie të re. Nëna 
e folësit ka ardhur për ta ndihmuar, duke mbajtur njërin 
skaj të metrit, ndërsa folësi lëviz rreth shtëpisë. Gjatë 
gjithë poezisë, nëna dhe folësi paraqiten  të lidhur  
me njëri tjetrin, në kuptimin literal ashtu edhe në atë 
metaforik, me shiritin e metrit—dhe poezia nënkupton 
se kjo lidhje gjithmonë ka ekzistuar dhe gjithmonë do të 
ekzistojë. Poezia, pra, është një lloj homazhi ndaj fuqisë 
dhe madhështisë së një marrëdhënieje po aq të vjetër sa 
vetë njerëzimi: ajo mes Nënës  dhe fëmijës të saj.

Poezia e demonstron këtë lidhje përmes  metaforës. 
“Bobina e metrit” ( metri matës) që shpaloset midis 
folësit dhe nënës ndërsa matin shtëpinë është  referenca 
e umbilical cord- e kordës së kërthizes, lidhja primordial 
e lidhjes së Nënës dhe Fëmijës që u lind. Edhe pse 
kërthiza pritet në lindje, ajo që përfaqëson mbetet 
e vërtetë: se nëna dhe fëmija do të jenë gjithmonë të 
lidhur (madje edhe pasi folësi largohet dhe krijon një 
shtëpi të re!). 

Dhe ja papritur, lexuesi ndesh një togfjalësh që duket 
se nuk ka asnjë lidhje me atë që përshkruhet- Spirancë 
dhe Balonë- shkruan krejt papritur, poeti, në fundin 
e një vargu.Dhe ky togfjalësh është dhe simboli më i 

bukur i vetë poezisë.Nëna është spiranca, është zona e 
përjetshme e sigurisë dhe e rehatisë  për fëmijën, ndërsa 
fëmija është Balona që, edhe pse do të ngrihet lart në 
qiej, ngase do të shkëputet nga spiranca, filli  i saj  është 
i mbajtur nga dora e Nënës.  Folësi është Fëmija-balonë, i 
inkurajuar të eksplorojë duke ditur se nëna është poshtë, 
duke mbajtur skajin tjetër të fijes figurative. 

Megjithatë, edhe në këtë lidhje të shënjt, vjen një 
moment kur folësi arrin një “pikë thyerjeje, ku diçka 
duhet të lëshohet me mirëkuptim’’. Në kuptimin 
literal, metri që lidh nënën dhe fëmijën është shtrirë 
aq sa mundet; Nëna përpiqet instiktivisht që të mos e 
lëshoj fillin lidhës me të birin (…majat e gishtave të tu 
ende shtrëngojnë/ t’njëqindtën e fundit t’nji inçi që s’e 
lëshon...)- edhe pse e ndjen se ka ardhur koha për ta 
lëshuar balonën në fluturimin e vet të lirë ; në një nivel 
më simbolik, edhe vetë folësi  thotë se ka ardhur koha 
të largohet nga rehatia e Çerdhes, dhe se është koha ‘’ 
me ra ose me fluturu’’ —të ketë sukses ose të dështojë—
në mënyrë të pavarur. Folësi e kupton se njerëzit duhet 
të rriten përfundimisht dhe se nëna nuk do të jetë 
gjithmonë pranë, por poezia sugjeron se gjurma që 
ajo ka lënë tek fëmija i saj, do të mbetet. Dashuria dhe 
mbështetja e saj i kanë dhënë folësit besimin për të 
qëndruar në këmbët e veta—për të krijuar një shtëpi 
të vetën.

Le t’i kthehemi edhe një herë vargut të ’gabuar’ të 
Sonetit, vargut të pesëmbëdhejtë të tij- to fall or to fly- me 
ra a me fluturu.Edhe ky varg është gabuar mjeshtërisht 
prej Poetit. Ky varg shtesë, që vazhdon jashtë rregullave 
metrike, nuk është tjetër veçse simboli i vazhdimësisë 
së përjetshme të lidhjes mes Nënës dhe krijesave të saj-
edhe atëherë kur mendohej se Soneti është mbyllur!

Ndoshta ky spjegim i poezisë së Simon Armitage 
ka një ton shkollaresk, por e quajta të nevojshme të 
shkruaja (mund të vazhdoja dhe me katër faqe të tjera) 
këto pak rrjeshta, për të thënë se poezia bashkëkohore, 
edhe përmes sofistikimeve shprehëse gjuhësore dhe 
metaforike,  nuk është kurr një boshllëk dhe një – 
engletisje mendore- siç shprehet  me të drejtë një miku 
im poet, ose një vulgaritet i brohoritur nga turmat,  por 
mbetet gjithmonë një gërmim në minierat e gurëve të 
çmuar  të mjeshtrisë dhe humanizmit të madh të vetë 
letersisë.   

SIMON ARMITAGE

NJË ANTOLOGJI E POEZISË 
NË ANGLISHT

Të përpilosh këtë antologji të rëndësishme të poezisë në Anglisht
rreth qenve dhe instrumenteve muzikore është si të notosh 
përmës tullave.
Deri tani, kam vetëm “Për vdekjen e qenushit të zonjës McTuesday,
që u vra nga  rënia e pianos ”- deri diku e qartë përse kjo zgjedhje.

Është e vërtetë që një harpë Eoliane pëshpërit joshëse
në sfondin e sonetit anonim “Qeni i Gjuetarit”,
por përtej kësaj — heshtje.

Duhet t’i rezistoj  punës time  të shplarë  në favorin e shkrimeve të 
mia,
ku padyshim përmbushja e kënaqshme e imja arrihet

Por Adam Smith më vështron me mburrje nga pas kartëmonedhës 
njëzetpound-dshe,
dhe kur menaxheri im i Bankes qesh me të madhe,
grimca të vogla pështyme shpërthejnë si shi meteorësh
nëpër pafundësinë e hapësirës së errët
                                                  midis botës së tij dhe times.

Tri poezi të laureatit 
të sotëm të Anglisë:

Simon Armitage
Nga Rudolf Marku
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FALEMNDERIT QË PRITËT

Në këtë moment në kohë, do të donim të ftonim vetëm pasagjerët e Klasit të Parë për të hipur në 
avion. Faleminderit që pritët.

Tani e zgjerojmë ftesën tonë për anëtarët e klubeve   Ata që Bëjnë Përjashtim, Superiorët, Të 
Privilegjuarit dhe Të Shquarit , të ndjekur nga anëtarët Platinum trefish, dyfish dhe njëfish, të 
ndjekur nga mbajtësit e kartave Ar, Argjend , Bronz, të ndjekur nga anëtarët e Klubit Perlë dhe 
Koral. Personeli ushtarak me uniformë mund të hipë gjithashtu në këtë moment.
Faleminderit që pritët.

Tani ftojmë klientët Meteorë dhe pasagjerët e regjistruar në skemën tonë Metalet e Ralla të 
Tokës, pikë dhe shpërblime, dhe faleminderit që pritët.
Personat e akredituar si të Bukur mund të hipin tani, si edhe çdo zotëri që mban një kopje të 
revistës së këtij muaji Cigar Aficionado, si dhe abonentët e skemave tona  Diamond i Kuq, Opali i 
Zi ose Guri i Çmuar Blu.

Mirëpresim gjithashtu anëtarët Safir, Rubin dhe Smeralt në këtë moment, të ndjekur nga 
anëtarët e gurëve të çmuar  Amethyst, Onyx, Obsidian, Jet, Topaz dhe Kuarc. Klientët e Krahut 
të Privilegjuar, Sherbimit të Menjëhershëm,  Elitës së Zgjedhur, Shërbimit të Preferuar, dhe Të 
Parët Mes të Barabartëve  mund të hipin gjithashtu tani.

Me paraqitjen e një fature të vlefshme, udhëtarët e elegancës dhe stilit
që mbajnë veshje dizajni dhe/ose të qepura me porosi me një vlerë minimale
prej dhjetë mijë dollarësh amerikanë mund të hipin tani; pasagjerët që mbajnë artikuj 
bizhuterie (përfshirë orët e dorës) me një çmim blerjeje më të lartë se paga mesatare vjetore e 
një mësuesi të shkollës së mesme në mes të karrierës, janë gjithashtu të mirëpritur të hipin.  

Të mirëpritur në këtë moment janë edhe pasagjerët që flasin me zë të lartë në kufje celulari 
për marrëveshje aksionesh të përfunduara së fundmi, blerje pronash dhe marrje agresive në 
kontroll, si dhe menaxherë fondesh mbrojtëse me histori të provuar në minimumin e ambicieve 
të vogla e të mesme. Pasagjerët në klasat K’netor, Gëlqeror, Guror, dhe Argjiror mund të hipin 
gjithashtu. Klientët që kanë blerë paketat tona Dinjitet ose Zambaku i Mengjezit mund të 
marrin tani kostumet e tyre sportive të dezinfektuara para hipjes.

Faleminderit që pritët. Pasagjerët mediokër ftohen tani të hipin, të ndjekur nga pasagjerët që u 
mungon aftësia për biznes ose potenciali i vërtetë për udhëheqje, të ndjekur nga njerëz me pak 
ose aspak rëndësi, të ndjekur nga njerëz që operojnë me humbje fiskale neto si qenie njerëzore. 
Ata që mbajnë bileta për zonat Ndryshk,Krunde ,Kartuç Pellg  dhe Ranë  nëse dëshirojnë , mund 
të fillojnë tani  të mbledhin pecetat dhe thërrimet e tyre para hipjes.

Pasagjerët pjesërisht ose plotësisht të varur nga ndihma sociale ose mirësia e të tjerëve, ju 
lutemi të verifikoni kuponët tuaj të udhëtimit në Sportelin e Karantinës.
Djersë, Pluhur, Demodè, Kore, Jashtëqitje, Byk, Mbetje, Hi, Qelb, Llucë, Skorie, Ashkla dhe Blozë; 
të gjithë ju jeni tani të lirë të hipni.

NANË, ÇDO LARGËSI�

Nanë, çdo largësi ma e madhe se nji pëllambë,
lyp nji palë duarsh të dyta pranë;
Ti vjen me m’ndihmue me mat dritare, dyer, perde,
hektarë muresh, lendina dyshemeje.

Ti në piken e fillimit, unë me spiralin e metrit n’dorë, tue shënue,matë
gjatësitë , metra e centimetra  duke t’i thanë, ty za-naltë
e mandej tue u largue,ngjitë shkallëve, filli ende tue u shpalosë,  derdhë 
vitet mes nesh. Spirancë. Balonë.

Unë shkel hapsinat e dhomave bosh, ngjitem
shkallës për në trapazan, deri n’pikë t’kputjes, kur më nuk mbanë,
duhet  me ba lëshim;

dy kate ma poshtë, majat e gishtave të tu ende shtrëngojnë
t’njëqindtën e fundit t’nji inçi që s’e lëshon...
unë zgjatem kah nji kapak që çelet n’nji qiell pa skaj blu. 
me ra a me fluturu…

Po kjo poezi,  në origjinal:
MOTHER, ANY DISTANCE…

Mother, any distance greater than a single span
requires a second pair of hands.
You come to help me measure windows, pelmets, doors,
the acres of the walls, the prairies of the floors.

You at the zero-end, me with the spool of tape, recording
length, reporting metres, centimetres back to base, then leaving
up the stairs, the line still feeding out, unreeling
years between us. Anchor. Kite.

I space-walk through the empty bedrooms, climb
the ladder to the loft, to breaking point, 
where something has to give;

two floors below your fingertips still pinch
the last one-hundredth of an inch...
I reach towards a hatch that opens on an endless sky
to fall or fly

“Kur Zoti ia don t’mirën dikujt, e frymëzon me folë pak, me hanger pak e me fjetë pak.” 
(Ali ibn Ebi Talib)

“Less is more”, thoshte Mies van der Rohe, natyrisht në tjetër kontekst, por thelbi është 
i njajtë. Ndërsa Rumi na kujton se fyelli nuk nxjerr asnji melodi nëse nuk është bosh. 

Prirja për ma shumë, për sasinë, është në natyrën tonë, siç është po aq në natyrën tonë 
përpjekja me e vu nën kontroll këtë prirje, me u përmbajtë.

Duke perifrazu Heraklitin, mund të themi se ai që nuk i kontrollon dëshirat nuk mundet 
me qenë i lirë.

Kjo është beteja e betejave – me veten. Nëse ekziston nji e ashtuquajtur luftë e shenjtë, 
është pikërisht kjo.

Në thelb, skllavëria e vërtetë nuk është diku jashtë nesh, por brenda qenies sonë.
Herakliti e sheh këtë si tension kozmik dhe psikologjik; Sokrati si problem njohjeje; 

kurse Epikteti si çështje disipline dhe praktike.
Prandaj, liria nuk është me ba çdo gja që dëshiron, por mos me qenë i detyruar nga ajo 

që do.Nuk bahemi të lirë duke i kënaqë dëshirat, por duke i vendosë ato në vendin e tyre.
“Protect me from what I want” (Holzer) është nji prej veprave-tekst ma të randësishme 

të artit bashkëkohor, që autorja zgjedh jo rastësisht me e projektu në formë elektronike 
në Times Square, në atë Niagarë dëshirash e shpërqendrimi.

Anatomia e brendshme e njeriut, sipas Gazalit, është nji fushë beteje midis disa forcave:
nefsit (egoja, plot dëshira e impulse), 
aklit (arsyes), 
kalbit (zemrës, si qendra shpirtërore) 
dhe ndikimeve ma të larta (hyjnore).
Ai përdor një metaforë për këtë, duke na kujtu se njeriu është si nji mbretëri, ku zemra 

është mbreti, arsyeja këshilltari, ndërsa nefsi është forca që duhet disiplinu.
Duhet shtu këtu se, sipas Ibn Arabiut, çdo dëshirë ka nji burim ma të thellë dhe, në 

thelb, ajo është kërkim i së Vërtetës, por nji kërkim i deformuar, ose nji kopje e kërkimit 
autentik.

Realiteti ka kufijtë e vet, kurse dëshirat tona janë të pakufishme. Mbase për këtë arsye 
kemi kriju edhe botën virtuale, për me e zgjeru ma shumë territorin e realitetit. Në fakt, 
kemi zgjeru vetëm hartën, se territori na është tkurrë.

E fërkojmë (pa farkëtim) ekranin e celularit si nji llambë Aladini dhe me nji klik “bahet” 
e jona çdo gja që dëshirojmë. Sa ma shumë që e fërkojmë këtë mrokull (mrekulli?) që na ban 
me harru se jemi vdekatarë, aq ma shumë dëshirojmë. E kështu, sa ma shumë dëshirojmë, 
aq ma shumë dëshirojmë... Spiralja nuk është ngjitëse, por vicioze.

Kënaqet syri, dehet mendja, zbrazet zemra.
Ky fenomen është etiketu edhe si “qytetërimi i ndrydhjes”, sepse nga ekrani që na është 

shtuar si gjymtyrë e shqisë njiherësh mundesh me pa çdo gja që të shkon ndërmend, por 
nuk mundesh me e shiju. Nji lloj striptizi 24/7. Nji model jetese i llojit “shih me sy e plas 
me zemër”.

Bota virtuale është nji treg i pafund që vjen duke e sofistiku joshjen, deri në slogane ku 
përzihet horrori dhe komedia: “Ti nuk je i shëmtuar, por i varfër.” Tashmë është ngulitur 
ideja se mjafton të kesh para dhe mund të arrish çdo gja: se çdo gja mund të blihet, edhe 
“e shenjta”.

Në fakt, nuk është edhe aq çudi, sepse në Mesjetë blihej me para edhe falja e mëkateve 
(indulgjencat).

Por, ndryshe nga Mesjeta, ku ekzistonte ideja dhe përjetimi i nji transcendence reale, 
sot kemi nji transcendencë të rreme, e prodhuar nga algoritmet dhe reklamat, që premton 
gjithçka dhe nuk jep asgja, përveç shumëfishimit të dëshirës.

Na duhet nji klithmë (pa za) drejtuar vetes, jo të tjerëve, jo botës, e formuluar prej Ali 
Sheriatit si “klithma e njeriut të robëruar, që ka zbuluar papritur zinxhirët e tij dhe po 
zgjat dorën drejt dinjitetit të vet”.

Veçse duhet me u ndërgjegjësu se zinxhirët nuk janë argëtim.

Protect me from what I want
Syri dhe zemra

Nga Edison Çeraj
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Qiriri im digjet në të dyja anët e tij
Dhe kjo s’mund të zgjasë në këtë natë blu
Armiqve të mi dhe miqve të mi, sigurisht
U dhuron dritën më të bukur!

MË KUJTOHET

Ishim shumë të lodhur, ishim shumë të gëzuar
Kishim lundruar gjithë natën me traget
Ai ishte i zbrazët dhe plot dritë, por mbante erë stallë
Pamë një zjarr diku, u mbështetëm në një tryezë
U shtrimë në majë të një kodre nën dritën e hënës
Dhe bilbilat këndonin dhe agsholi erdhi shpejt

Ishim shumë të lodhur, ishim shumë të gëzuar
Kishim lundruar gjithë natën me traget
Dhe ti hëngre një mollë dhe unë hëngra një dardhë
Nga një dyzinë që kishim blerë të dy
Dhe qielli u zbeh dhe era u bë e ftohtë
Dhe dielli u ngrit duke derdhur një kovë flori

Ishim shumë të lodhur, ishim shumë të gëzuar
Kishim lundruar gjithë natën me traget
I thamë; “Mirëmëngjes, nënë!”një koke të mbuluar me shall të zi
Dhe i bleva gazetën e mëngjesit, po nuk e lexuam as unë, as ti
Dhe ajo qau; “Zoti ju bekoftë!” për dardhat dhe mollët
Dhe për gjithe paratë që i dhamë, madje dhe qindarkat e fundit
Që i ruanim për biletat e metrosë

KOHA NUK TË SHËRON

Koha nuk të shëron; ju të gjithë keni gënjyer
Kush tha se koha do të më lehtësonte dhembjen?
Dhe shiu di të qajë kur ti më mungon;
Dhe më shumë të dua në kohën e zbaticës;
Kur dëbora e vjetër shkrin maleve,
Dhe gjethet e vitit që shkoi nxjerrin tym në çdo rrugicë ku 

ndizen zjarre;
Dhe dashuria e trishtë ka mbetur
E strukur në zemrën time dhe mendimet s’më ndahen.
Ka njëqind vende ku kam frikë të shkoj
Sepse ato mbushen me kujtimin tënd tronditës
Dhe duke hyrë e lehtësuar në një vend të qetë diku
Ku s’ke qenë kurrë dhe fytyra nuk të buzëqesh
Unë them: “Më në fund kujtimi i tij nuk ështe këtu!”
Po prap dridhem, duke të kujtuar.”

DHE LEXOJ NË MËNYRË KREJT TË RASTËSISHME

Dhe lexoj në mënyrë krejt të rastësishme
Se ti ke ikur për të mos u kthyer kurrë
Në trenin e metrosë në faqen e pasme të një gazete
Që fqinji im mban në duar
Në një cep të rrugës, kështu shkruhet
(Me të tilla rrugë janë mbushur gazetat)
Një burrë qe nxitonte-dhe ai ishe ti
Sot në mesditë u vra.
Unë duhet të qaj ose të ulërij, por s’mund
Dhe të bëj diçka tjetër, s’mund,
Në një vend të tillë vetëm duhet të shtrëngoj duart
Dhe të shikoj pa vëmendje dritat e stacionit që kalojnë me 

shpejtësi
Me një interes të kontrolluar në fytyrë
Ose të ngrej sytë dhe me kujdesin më të madh të lexoj
Vendet ku ruhen peliçet dhe si trajtohen flokët.

ÇFARË BUZËSH BUZËT E MIA KANË PUTHUR

Çfarë buzësh buzët e mia kanë puthur dhe ku dhe pse
E kam harruar, dhe çfarë krahësh kanë qëndruar
Nën kokën time deri në mëngjes; ndërkaq shiu
Është mbushur me fantazma këtë natë
Fërrmon si psherëtimë në qelqe dhe dëgjoj si përsëritet
Dhe në zemër kam një dhimbje të qetë
Për t’i harruar të gjithë dashnorët dhe për të mos i kthyer
Këtë mesnatë që të më bëjnë të qaj.
Në mes të dimrit luhatet fillikate një pemë
Nuk di ç’zogj shtegtuan prej saj njëri pas tjetrit
Ende nuk di cilat degë kanë më shumë heshtje se më parë
Nuk di çfarë dashnorësh kanë ardhur dhe kanë ikur
E vetmja gjë që di është vera që këndon tek unë
Me pak zë, se nuk do të këndoj më kurrë.

HIRI I JETËS

Dashuria iku dhe më la dhe ditët janë te njëjta nga e hëna në të 
dielë 
Duhet të ha dhe të fle, - sikur ai dhe unë te ishin këtu përsëri!

Edna st. Vincent 
Millay

Poezi | Përktheu: Roland Gjoza

Por ah! - unë rri zgjuar dhe dëgjoj orët e ngadalta që në abys bien!
Dhe vjen një ditë tjetër! - me muzgun afër, muzgun gri!

Dashuria iku dhe më la dhe unë nuk di çfarë të bëj tjeter;
Kjo, ose ajo, ose kjo që dëshiroj janë të gjitha pa kuptim ;
Sa filloj një gjë e lë,nis një tjetër dhe atë e lë të pambaruar,
Në asgjë askush s’ka gjetur qetësi, po kjo qe shkruar për mua.

Dashuria ka ikur dhe më ka lënë, - dhe fqinjët trokasin dhe marrin 
hua,
Dhe jeta vazhdon përgjithmonë si përtypja e një miu të murrmë,
Dhe nesër dhe nesër dhe nesër, po deri kur?
Ja kjo rrugë e vogël dhe kjo shtëpi e vogël dhe unë.

DASHURIA NUK ËSHTË GJITHÇKA

Dashuria nuk është gjithçka; nuk është ushqim, as pije
As gjumë i ëmbël, as çati që të mbron nga shiu
As gomë shpëtimi për një njeri që mbytet
Fundoset dhe del, fundoset dhe del përsëri
Dashuria nuk t’i mbush dot mushkëritë me frymë
As gjakun s’ta pastron, as kockat e thyera s’t’i ngjit
Shumë njerëz s’t’i bën dot miq deri në vdekje
As unë s’kam ç’të them për gëzimin që sjell dashuria
Për mrekullinë që mund të ndodh në orët më të këqija
Kur dhimbja të vë poshtë dhe të del një oh, rënkimi
Ndër mend më vjen një forcë që më ka mbajtur dikur
Sikur ende jap dashuri për paqe dhe lumturi
Sikur lë dashurinë për t’i kërkuar kësaj nate ushqim
Kjo është më e mira. Por unë kurrsesi s’mund.
 

LARGIMI

Nuk dua t’ia di se çfarë rruge marr,
Dhe ku më çon, nuk dua t’ia di,
Por nga kjo shtëpi, që të mos zhgënjehem e të vuaj 
Duhet të iki, të zhdukem diku!
S’dua t’ia di se çfarë kam në zemër,
Çfarë kam në mendje, s’dua t’ia di,
Por ka diçka brenda meje që më shtyn të ngrihem dhe të nisem,
Dhe s’me intereson se ku do të më çojnë këmbët e mia!
Do të doja të ecja një ditë dhe një natë pa u ndalur,
Qe të më gjente agimi në një vend të shkretë,
Pa gjurmët e një rruge që në sy do t’më shuhen,
Pa çatinë e një shtëpie, pa sytë e një fytyre.
Do të doja të ecja gjersa gjaku të më vërshonte nga trupi
Dhe të më braktiste, për të mos lëvizur më kurrë,
Në një breg të gjerë, kur sapo është larguar batica,
Dhe shkëmbinjtë me barëra të këqija zhvishen nga shiu.
Por, kudo që të shkoj, në det, apo në ndonjë skelë te vetmuar, udha 

që marr
Më ngrihet në sy e më mbetet aty, po as për këtë s’dua t’ia di,
Dhe nuk do të më interesonte kurrfarë zhurme apo ulërima e një 

sirene të largët
E strukur, e vdekur në një hendek diku.
“Ka diçka që nuk shkon, zemër,” ishte zeri i saj,
“Që më je zhytur në punë dhe rri kaq e heshtur?”
“Jo, nënë, jo, është një fill i kapur keq
“Ku shkoi çajniku? Të bëj nëna një çaj...”

EDHE NJË HERË NË DITËT E MIA QË THAHEN SI VESA

Edhe një herë në ditët e mia që thahen si vesa,
Si era që fërmon nga një oaz, ose zhaurima e fortë
E ujit të ftohtë e të ëmbël që vërshon nën tokë,
Një lajmës i pabesë, mendimi për ty, o i harruar
Vjen për të më shkatërruar; edhe një herë ringjall
Besimin e fortë në imazhet e tua, 
Që prej kohësh s’janë tjetër veçse një grumbull rëre
Mbi të cilin nuk u rrit kurrë asgjë e gjallë.
Edhe një herë, fare e pamend, në marrëzinë time
Ndjek fantazmën tënde perplot ngjyra në ajër,
Dhe qaj dhe mallkoj dhe bie dhe ngrihem përsëri
Dhe pengohem me keqardhje atje ku ti shfaqesh
I mjerë dhe i humbur, me sytë e skuqur plot lot.
Edhe një herë përpiqem, por 
Asgjë nuk ka atje, ku unë shpresoj më kot.

PRANVERË DHE VJESHTË

Në pranverën e vitit, në pranverën e vitit,
Ecja ne rrugë pranë te dashurit tim.
Pemët ishin të zeza aty ku lëvorja ishte e lagur.
I shoh ende, në pranverën e vitit.
Ai më theu një degë pjeshke plot me lule të bardha
Ajo ishte lart dhe ai u përpoq për ta kapur.

Në vjeshtën e vitit, në vjeshtën e vitit,
Ecja në rrugë pranë të dashurit tim.
Korbat ngjiteshin përpjetë me krrokama të kobshme.
I dëgjoj ende, në vjeshtën e vitit.
Ai qeshte me gjithçka që unë e quaja të mirë
Dhe ma theu zemrën, për gjëra të vogla.

Qoftë viti pranverë, qoftë viti vjeshtë,
Lëvorja do të pikojë dhe zogjtë do të cicërojne.
Ka shumë gjëra të bukura për t’u parë dhe dëgjuar
Në pranverën e vitit, në vjeshtën e vitit.
Nuk ishte dashuria, ajo që m’i prishi ditët.
Por që shkoi ashtu për gjëra të vogla.

VETËM EUKLIDI E KA PARË BUKURINË LAKURIQ

Le të heshtin të gjithë ata që flasin për bukurinë,
Le t’i shtrijnë përtokë dhe t’i ndalojnë me rreptesi
Le të rrine dhe te meditojnë, ndërsa shikojnë
Asgjënë, të vizatuar në mënyrë të ndërlikuar ne zbrazeti
Ato forma të evolucionit qe ndryshojne; le të flasin patat
Të këlthasin dhe të leshojnë vigma eternale, por heronjtë 

kërkojnë çlirim
Nga skllavëria e pluhurosur në ajrin e ndritshëm.
O orë verbuese, o ditë e shenjtë, e tmerrshme,
Kur shigjeta në shikimin e tij shkëlqeu për herë të parë
Me dritë të anatomizuar! Vetëm Euklidi
E ka parë bukurinë lakuriq. Me fat ata
Që, megjithëse vetëm një herë dhe nga larg,
I kanë dëgjuar sandalet e saj mitike të shkelin mbi gur.

PRANVERË

Prej cilit shkak prilli kthehet përsëri?
Bukuria nuk është e mjaftueshme.
Nuk mund të më qetësojë më me skuqjen e bumbeskave
Gjetheve të vogla ngjitëse që hapen si erashkë.
Unë di atë që di. Kaq.
Dielli është i nxehtë në qafën time ndërsa vështroj
Petalet e sapoçelura të irisit.
Aroma e tokës është e këndshme.
Është e qartë se nuk ka vdekje.
Por çfarë do të thotë kjo?
Jo vetëm truri i njerëzve është nën tokë
I ngrënë nga krimbat.
Jeta në vetvete
Nuk është asgjë.
Një filxhan i zbrazët, një palë shkallë të pa shtruara me 

qilim.
Nuk mjafton që çdo vit, poshtë kësaj kodre,
Prilli
Vjen si një idiot, duke u zgërdhirë dhe duke shpërndarë 

lule.



ExLibris  |  E SHTUNË, 4 PRILL 2026 21

Në vitin 1994, Pjetër Arbnori i shkroi 
një letër njërit prej lordëve më të 

shquar të Britanisë së Madhe,  Nicho-
las Bethell.

Duke marrë shkas nga kjo letër, Lordi 
Bethell më 6 shtator 1994 botoi një 
shkrim të gjatë në gazetën Independent, 
një nga gazetat më prestigjioze të 
Mbretërisë së Bashkuar.

Pjetër Arbnori, në rolin e tij si 
Kryetar i Parlamentit të Shqipërisë, 
i kërkoi Lordit Bethell që të përdorte 
autoritetin e tij për të bindur drejtuesit 
e  Sotheby’s  që përfitimet e disa 
shitjeve me ankand t’u jepeshin disa të 
persekutuarve politikë në Shqipëri.

Sotheby’s është një nga korporatat 
më të mëdha në botë që shet me ankand 
sende dhe objekte me vlera historike.

Në korrik të vitit 1994, vetëm 
gjashtë vjet pas vdekjes së spiunit 
të famshëm  Kim Philby, korporata 
Sotheby’s, pasi kishte blerë në Moskë 
apartamentin dhe të gjitha objektet 
e tij, vendosi t’i shesë ato me ankand 
dhe paratë e grumbulluara t’i japë për 
bamirësi.

Pjetër Arbnori, sapo e mësoi këtë 
lajm, vendosi menjëherë t’i shkruante 
një letër mikut të tij, Lordit Bethell. 
Përmes kësaj letre, ai i kërkoi që të 
ndërhynte tek drejtuesit e Sotheby’s, që 
paratë e grumbulluara nga këto shitje të 
mos u jepeshin shoqatave bamirëse në 
Londër, por viktimave ose familjarëve 
të viktimave shqiptare që u vranë apo u 
burgosën si pasojë e spiunimit për llogari 
të KGB-së dhe organeve të Sigurimit 
Shqiptar nga ky dyfishtë agjent.

Lordi Bethell, sapo e mori këtë 
letër, me përgjegjësinë e një politikani 
karriere dhe të një historiani dinjitoz, 
u ul dhe shkroi një artikull të gjatë 
rreth kësaj çështjeje. Artikulli i tij ishte 
i detajuar dhe me mjaft informacion të 
rëndësishëm rreth rolit të Philbyt dhe 
viktimave shqiptare që kishte shkaktuar 
veprimtaria e tij spiunuese për llogari 
të KGB-së dhe organeve të Sigurimit 

Shqiptar.
Historia që i lidh këta tre persona 

me njëri-tjetrin
Para se të flasim për historinë që i 

lidh këta tre persona me njëri-tjetrin, e 
shoh me vend të shpjegoj shkurt se kush 
ishin ata:

Pjetër Arbnori (18 janar 1935 – 8 
korrik 2006)  ishte një shkrimtar dhe 
politikan shqiptar. Ai është quajtur 
“Mandela i Ballkanit” për shkak të 
kohës së gjatë, plot 28 vjet, që kaloi 
në burgjet e diktaturës komuniste. 
Ai ishte bashkëthemelues i degës së 
Partisë Demokratike në Shkodër. Prej 
vitit 1991 deri më 2001 ishte deputet në 
Parlamentin e Shqipërisë, ndërsa prej 
vitit 1992 deri më 1997 ishte Kryetar i 

Parlamentit Shqiptar.
Lord Nicholas William Bethell (19 

korrik 1938 – 8 shtator 2007) ka qenë 
politikan britanik dhe historian për 
Europën Qendrore dhe Lindore. Bethell 
ka qenë anëtar i Dhomës së Lordëve 
si konservator nga viti 1967 deri më 
1999. Ai ka qenë gjithashtu anëtar i 
Parlamentit Europian nga viti 1979 
deri më 1994, dhe përsëri nga viti 1999 
deri më 2003. Ndër librat që botoi ishte 
edhe The Great Betrayal, ku flet për rolin 
e agjentit Kim Philby.

Kim Philby (1912–1988)  ishte një 
spiun sovjetik. Në vitin 1963, qeveria 
britanike pranoi se ish-diplomati i 
saj, Harold Adrian Russell Kim Philby, 
kishte vepruar si agjent sovjetik. 

Dezertimi i tij në Bashkimin Sovjetik në 
janar 1963 ishte një prej momenteve më 
dramatike të Luftës së Ftohtë. Në kohën 
kur ishte me detyrë në Washington, në 
fillim të viteve 1950, si ndërmjetës mes 
shërbimeve sekrete britanike dhe atyre 
amerikane, Philby tradhtoi operacionin 
sekret të dërgimit të mijëra shqiptarëve 
të arratisur në vendin e tyre për të 
përmbysur regjimin komunist të Enver 
Hoxhës. Pas përjashtimit nga shërbimi 
i zbulimit britanik MI6, ai u arratis 
në Moskë dhe vdiq në vitin 1988, në 
moshën 76-vjeçare.

Rrethanat e letrës

Në korrik të vitit 1994, vetëm 
gjashtë vjet pas vdekjes së Kim Philbyt, 
Sotheby’s vendosi t’i shesë me ankand 
sendet dhe objektet e tij të sjella nga 
Moska dhe t’i përdorë të ardhurat për 
bamirësi.

Pjetër Arbnori, sapo e mësoi këtë 
lajm, i shkroi menjëherë Lordit Bethell. 
Ai i kërkoi që të ndërhynte pranë 
drejtuesve të Sotheby’s, në mënyrë që 
paratë e grumbulluara të mos shkonin 
për shoqata bamirëse në Londër, por 
për viktimat shqiptare që kishin vuajtur 
pasojat e veprimtarisë së këtij agjenti.

Lordi Bethell e trajtoi këtë çështje me 
seriozitetin e një politikani karriere dhe 
të një historiani të formuar. Ai e botoi 
artikullin në Independent dhe, në hyrje, 
iu referua drejtpërdrejt letrës që kishte 
marrë nga kryetari i Parlamentit Shqiptar, 
si edhe propozimit të tij për destinacionin 
e parave të mbledhura nga ankandi.

Në përmbyllje të artikullit, Bethell 
shkruan se shpërblimet e fituara nga 
Kim Philby ishin të pamerituara, sepse 
veprimtaria e tij anti-ligjore shkaktoi 
qindra viktima dhe shkatërroi mijëra 
jetë shqiptarësh. Ai thekson se paratë e 
fituara nga objektet e shitura janë fitime 
që burojnë nga akte tradhtie dhe se nuk 
duhet të përfitojnë as familja Philby, as 
Sotheby’s.

Pjetër Arbnori,
Lordi Bethel dhe spiuni 

Kim Philby
Nga Ndrek Gjini, Galway, Irlandë
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 KREU I

Ose dashuria brof nga pasioni, ose s’vjen 
kurrë. 

Është e vërtetë që nuk është e lehtë ta 
çmagjepsësh atë moment të ngurosur. Secili 
duhet të kapërcejë pragun e çuditshëm, në të 
cilin gjithçka që është zbuluar në thellësi të 
shpirtit, nuk do të zbulohet më.

*
Dashurojmë vetëm njëherë. Dhe të vetmen 

herë që dashurojmë nuk e dimë meqë e 
zbulojmë.

*
Të zbulosh e të rinjohësh nuk përcaktojnë 

sisteme të ngjashme. Është njëlloj si të zbulosh 
e të rinjohësh ashtu si edhe të vish në jetë e 
të plakesh.

Të rinjohësh është aq tronditëse por edhe 
mrekulluese. 

Të kalosh nga dëshira e zjarrtë në dashuri 
është një ordali1.

Ky rrugëtim është me rrezik, ngaqë 
zgjedhja të cilës i parashtrohet, është e prerë: 
ose fatsjellëse ose vdekëtare. 

Dashuri vjen nga një fjalë e vjetër që lidhet 
me sisën.

Kjo fjalë e Romës së lashtë, e cila për habi 
tregon veçorinë që karakterizon klasën e 
sisorëve viviparë2, që janë shfaqur gjatë erës 
së tretë, atëherë kur u krijuan kushtet më 
të përshtatshme për fatin tonë. Amor është 
fjalë që rrjedh nga amma, mamma, mamilla. 
Mamaire (amësi, gji) dhe mamam (mami), 
janë forma thuajse të padallueshme. Dashuri 
(Amour) është një fjalë e afërt me një gojë që 
flet më pak duke thithur gjirin në mënyrë ende 
të vetvetishme që zgjat buzët për të shuar 
urinë.

Ata që dashurohen kuptohen nga 
vështrimi. 

KREU II

Emri i Nemi Satlerit është i rremë. Kështu 
do ta quaj unë një grua që ka ekzistuar, që 
s’është më e që e kam dashuruar. Është e 
vështirë të përmbledhësh një mendim për të, 
kur ky mendim është vetë jeta e saj. Ajo që 
vjen nga e shkuara, drejt së cilës ne zgjatim 
dëshpërimisht dorën, jo vetëm që ndryshon 
në kohët e reja, por është e pushtuar nga 
emocionet që krijohen prej saj. Megjithatë 
ajo që na shkund dhe që vjen nga ajo çka na 
ka mallëngjyer, ende prehet te vetë e shkuara. 
Ajo grua që kam dashur, vite më parë, madje 
ka dhjetëra vjet, nuk jeton më në këtë botë - 
as edhe në ndonjë botë tjetër - por diçka që 
është trupi i saj, qarkullon ende brenda trupit 
tim. Më tepër se shpirti që shkëputet prej tij, 
ndoshta si jehonë, çdo trup i dashuruar që në 
çastin e parë kur e ndjen peshën autoritare, 
gjen vendin e vet në trupin që e përgjonte. 
Ajo që kërkoj të them nuk ndryshon në asgjë 
nga ajo që kam përjetuar e veçanërisht nga 
ajo që jetoj e që dua të vazhdoj të jetoj. Ata që 
quheshin dikur filozofë, ndienin kënaqësi kur 
meditonin në publik në sy të të gjithëve. Ata e 
pranonin se veta e parë njëjës i trondiste. Duke 
pasur para syve të mirat e qytetit, trupi i tyre 
nuk ishte i çliruar, mendjemprehtësia e tyre 
nuk mund t’i nënshtrohej anketës popullore, 
ata nuk mund të dyshoheshin si kureshtarë, as 
të ishin të zotë për anekdota. Asgjë nga jeta e 
tyre vetjake nuk prekej, sepse ata sodisnin sa 
më larg të qe e mundur. Largimi ishte teknika 
e tyre, ligjërimi ishte napa e tyre e kuqe. Ata 
thoshin atë çka donte të dëgjonte bashkësia 
njerëzore. Pak a shumë si priftërinjtë që kishin 
qenë para tyre. Pak a shumë si televizori i 
ditëve tona. Bashkësia njerëzore është më e 
interesuar për të ardhmen, se trupi i çdo njërit 
që përsiat. 

Që nga çasti kur një individ e gjen gëzimin 
duke u ndarë nga shoqëria që e ka parë të vijë 
në jetë dhe i kundërvihet ngrohtësisë dhe 
ndjenjave të saj, menjëherë përsiatja bëhet 
e ndërlikuar, vetjake, dyshuese, origjinale, 
mundimtare, e vështirë, hutuese dhe pa më 
të voglën dobi kolektive. Nuk është fare e saktë 
nga ana ime të mëtoj për të ripërshkruar atë 
që ndiej në kohën e tashme sikur të ishte fjala 
për një mësim të hollësishëm dhe plot pasoja 

1   Ordalie ( fr.) - Gjykimi i Zotit.
2   Vivipare ( fr.) - Kafshë që e zhvillojnë vezën në 
mënyrë të atillë që i sapolinduri mund të çojë një jetë 
të pavarur.

që i detyrohesha një gruaje - edhe pse dua që të 
rrëfej gjithçka për atë që kam vendosur ta quaj 
Nemi Satler - sepse nuk kam provuar asnjë çast 
si ky atëherë kur e jetoja. Ai kujtim e ka zaptuar 
mendjen time si rrufeja që ka harxhuar qindra 
e mijëra ditë për të gjetur tamam lisin që do 
të përflakë. Shpesh ne japim përshtypjen se 
jemi pasojat që presin shkakun. Toukaram-i në 
Déhu më 1640, shkruan: “Kam ardhur që larg. 
Kam vuajtur nga dhimbje të tmerrshme dhe 
nuk e di se çfarë më ruan ende e kaluara ime!” 
Ka tridhjetë vjet që ka ndodhur kjo dhe unë 
mendoja se Nemi më mësonte diçka, diçka që 
lidhej me muzikën. Tashmë dyshoj se ajo më 
mësonte ndoshta fare thjesht, atë që kërkoj me 
këmbëngulje për ta gjetur.

*
Dashnorët janë të shkëputur nga bota dhe 

duhet të rrojnë si ajo pjesë e popullsisë që vetë 
koha i ka shpërndarë në vise të humbura. 

Më tepër se në hapësirë, ata duhet të jenë të 
hutuar në kohë nga dashuria që kanë. Po ashtu 
si ndodhte në parahistori, në kohën e kulluar, 
ose së paku në çastin që i nënshtrohej ende 
kohës, kur njerëzit e parë e ndien përkatësinë 
e tyre gjinisore vetëm duke e jetuar. 

*
A mendonte ajo se shkelja e kurorës ishte 

një lidhje nga më të fuqishmet? Se mungesa e 
robërisë ishte e çara e mundshme në ligjëratën 
njerëzore, me pranëvënie urdhëruese, 
tërësisht robëruese të marrëdhënieve dhe 
shkëmbimeve të përditshme për fjalën e 
dhënë? Një e çarë në atë muranë, në atë mal 

që është në të vërtetë krejt koha, me bukën 
e përditshme, netët, punët, sëmundjet, ditët?

*
Përse drithërohet shpirti kur bërryli cek 

padashur krahun e një gruaje që është ende 
krejt e panjohur?

Dashuria i kundërvihet njëherësh 
seksualitetit dhe martesës. Dashuria nuk 
vjen si rrjedhim i shkëmbimit social. Dashuria 
qëndron në atë guxim të pashmangshëm. 
Tërë dashuria ngrihet mbi sekretin e të 
paemërtueshmes.

*
Herën e parë që Nemi Satler më dëgjoi kur 

luaja në violinë më tha:
- Mos luani si me dorë të vdekur!
Ajo shtoi se ka shumë duar të vdekura në 

muzikë.
Dhe heshti.
Nuk e mora vesh mirë se çfarë donte që 

të kuptoja.
Një dorë e butë dhe ngurruese më ngjall 

frikë.
Në gjuhën ruse thonë se kur një grua ju 

zgjat një dorë të flashkët, ajo ju dhuron një 
fëmijët të vdekur.

*
Nemi nuk thoshte vetëm: “Mos luani si me 

dorë të vdekur”, ajo thoshte edhe : “Mos bëj 
me muzikën si të haje me kurrizin e një luge 
të vogël.”

Këto shprehje të njohura franceze që nuk i 
përdorja atëherë më pëlqenin si të ishin çelës 
që hapnin botën.

Më dukeshin shumë të çuditshme dhe me 
vlerë.

Të çmuara ashtu si ndodh kur zbulon për 
herë të parë kuptimin e saktë të një fjale të 
rëndë apo të vjetruar.

Gjithçka në univers zg jerohet, 
shumëfishohet. Gjithçka në qiell ose në botë 
çelet. Ai shpërthim i heshtjes në vendin që zë 
rrënjë, ai shpërthim i sekretit mbi trupin që 
fshihet, ai shpërthim dhe ajo mbyllje, ai oqean 
që shtrihet dhe ai ishullëzim që përqendrohet 
në brendësinë e skajshme, gërmonin një 
thellësi që ne e përjetonim sa më shumë të dy 
e nuk e ndanim me të tjerë.

*
Nemi ishte e heshtur, e rreptë. Më tepër 

e guximshme, se sa e ndjeshme. Bënte një 
jetë të qetë, që i jepte forcë gjestit. Dashuria 
hapte papritur të pakomunikueshmen si me 
çelës. Po ashtu librat kur janë të bukur bëjnë 
të rrëzohen jo vetëm fortesat shpirtërore, por 
edhe fortifikimet e mendimit që e sheh veten 
të mposhtur papritur. Fatkeqësia qëndron 
në faktin se unë me ta zbuluar kërkoja të 
zbërtheja mënyrën se si ishte ndërtuar imazhi 
i saj vetëm e vetëm që të merrja vesh kuptimin. 
Çfarë kuptimi kishin kurrizi i lugës së vogël 
dhe ajo dorë e vdekur për të thënë të njëjtën 
gjë: bjeri mirë notës në piano, bëje të tingëllojë 
me energji që shpërthen?

*
Me të mbaruar së luajturi pjesën, unë i 

mbaja sytë ulur.
Kur pushon, muziktari i vërtetë kridhet në 

një heshtje aq të madhe e të thellë, që është në 
fund të fundit dëshirë për të qarë.

Unë mendoj se është një heshtje që e 
dërrmon interpretuesin, tamam si uji që 
peshon mbi zhytësin në oqean.

Mes kësaj heshtjeje ndodhi që unë i hodha 
një vështrim.

Sytë e Nemit ishin krejt të bardhë. Ata nuk 
shihnin më. Unë murmurita:

- Ju jeni një pianiste e mahnitshme.
Ajo nuk u përgjigj.
Në të vërtetë ajo ma mësoi muzikën.
*
Zëri i saj ishte i pabesë dhe i ulët. Përherë 

i ëmbël, i vendosur, i qetë, aspak joshës, tepër 
i nyjëtuar, pa ndryshim të madh toni. Gjithnjë 
e përcaktuar, gjithnjë e arsyeshme, shpjeguese, 
ajo hapte thjesht shpirtin, argumentonte 
ose më mirë sillte te unë arsyet e veta, jepte 
udhëzimet e saj, depërtonte te unë me një 
qartësi të atillë, sa isha i paaftë ta kundërshtoja.

Atij zëri unë i bindesha. Gjithsesi unë iu 
binda sapo e dëgjova. 

Ka mundësi që lindja e dashurisë të jetë 
bindje ndaj një zëri. Ndaj intonacionit të një 
zëri.

Zëri i Nemit të bënte për vete pa u 
përpjekur të ndryshonte duke flakur tej çdo 
retorikë. Ajo komandonte duke mos lënë asnjë 
zgjedhje, duke u kthyer pa pushim në të njëjtat 
pika, në të njëjtat dobësi, ose më saktë në të 
njëjtat harresa, dhe, duke treguar se priste 
përherë, nxiste kujtesën që dyshoje se ajo do të 
përsëriste, duke paraprirë me shpirt, ngadalë, 
qetësisht, e çinteresuar, absolute. Unë prisja 
kthimin e atij zëri, ngrija harkun e violinës, 
ose e lija të varej te krahu im, prisja çfarë do 
të urdhëronte ajo e që e ndriçonte muzikën 
pa mëtuar asnjëherë t’i jepte një domethënie.

Tashmë unë e kisha kuptuar se çfarë donte 
të më thoshte.

Megjithatë prisja me shqetësim se cilët 
do të ishin epitetet e pamëshirshme që do të 
përdorte ajo. Më së fundi ata vinin tek unë, 
gjithmonë atje ku i kisha pritur, dhe ku gjenin 
vendin e tyre të rëndë, të dhimbshëm; ata 
lëshoheshin secili si pika acidi. Duke më folur, 
ajo i drejtohej tërë trupit të madh që formonin 
dy instrumentet dhe dy trupat tanë, vëllimit të 
dhomës së lyer me ngjyrë hiri, statujave, madje 
edhe ajrit që kalonte drejtpërdrejt përmes 
nesh në çastet kur luanim.

*
Serioziteti, neveria, bukuria e perceptuar 

si neveri ndaj përpjekjes për t’u dukur, si 
mosjoshje, vrull i pashpjegueshëm, vegullia 
përherë memece, uniteti i frymëzimit ose i 
fuqisë, origjinaliteti i përpiktë, dyshimtaria 
që shkon gjer në krenari se nuk pëlqehesh, 
ushtrimi i pamëshirshëm i vetëdijes, gjithashtu 
edhe katolicizmi, të tilla ishin vlerat që ajo 
ngrinte më lart se vetvetja jonë.

Mësimi i muzikës me Nemin e shtynte 

Fragment nga libri Jetë sekrete që është në proces shqyrtimi te botimet Aleph

Pascal Quignard
Dashuria

Përktheu: Feride Papleka 

Pascal Quignard-i ka lindur më 1948 në Verneuil-sur-Avre (Francë). Jeton në 
Paris. Është autor i shumë romaneve (Salloni i Wurtembergut, Gjithë mëngjeset 
e botës, Tarracë në Romë, Vila Amalia, Lotët, Dashuria det, Thesar i fshehtë) dhe 
i shumë eseve ku fiksioni përzihet me përsiatjen (Trajtesa të vogla, Mbretëria 
e fundme). Ai ka fituar çmimin Goncourt 2002 me Hijet që enden, i cili është 
përkthyer në shqip. 
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përqendrimin gjer në torturë. Ai që nuk i 
përshtatej plotësisht, sidomos në lidhje me ato 
që duhej t’i kishte në kujtesë e që nënkuptonte 
mësimdhënia e saj, largohej menjëherë me 
mirësjellje, vendosmërisht.

Të dije një pjesë përmendësh ishte për të 
më e vogla e gjërave.

Muzika nuk kishte të bënte me analiza, 
me të mësuarit, me teknikën. Mësimdhënia 
e saj ishte si njëlloj vetëhipnoze e pjesës që 
luhej, që duhej ta mbaje në trup e ta gdhendje 
brenda trupit. Ishte një udhëtim pa kthim. Më 
kujtohet se shprehja - e cila ndonjëherë mund 
të merrej si lëvdatë - që “të biesh brenda me 
këmbët e tua”, ishte në gojën e saj fyerja më 
e rëndë që mund të gjendet për të kritikuar 
lojën tënde. Flegrat e hundës së saj fërgëllonin. 
Vrimëzat e hundës, të brishta, pak të shtypura, 
të kthyera, hapeshin përgjysmë atëherë kur ajo 
thoshte me të keq: “Ajo që luajtët nuk ishte 
në asnjë mënyrë këngë. Ju nuk kërkoni asgjë. 
Nuk jeni i shpenguar. Ju... bini përherë brenda 
me këmbët tuaja!

*
Atë çka i jepte tërë fuqinë mësimit 

rraskapitës të Nemi Satlerit, unë do ta zbuloja 
më vonë, të fshehur në një mirëbesim që 
Mozart-i i ka bërë Röchlitz-it: “ Gjithçka vjen 
në bllok, menjëherë, e pashpalosur, thuajse 
panoramike, mbi të gjitha me një ritëm”. Kjo 
e lodh pa masë trurin ashtu si edhe trupin 
e kompozitorit, që duhet të ketë guximin 
atëherë të shkruajë.

*
Fjalët aq të thjeshta që Mozart-i i ka thënë 

Röchlitz-it, janë shumë më të sakta sesa duken: 
është fjala të japësh njëherësh kuptimin e së 
tërës. Të kompozosh panoramiken. Dhet ta 
mbërthesh gjithçka, të tërën me një frymë.

Të hedhësh në nota “të gjithën bashkë”, 
njëherësh.

Ta mbërthesh në shpejtësi.
*
Ç’është dashuria? Para se ta njihja, 

në mendjen time nuk kishte një “botë të 
dashurisë”, të krahasueshme me një përvojë 
themelore si muzika (ose të krahasueshme me 
joshjen nga librat) e që fillimi të kishte qenë 
përqafimi i lakuriqësisë njerëzore. Ajo më bëri 
të depërtoj në këtë botë, në të njëjtën mënyrë 
që një zot shtëpie e bën një mik të vizitojë e të 
zbulojë vendin e tij dhe me atë rast e zbulon 
edhe vetë. Si një njeri që udhëton në det dhe 
mëson një tjetër mënyrë për të matur kohën, 
sesa ajo që provojmë duke qenë në tokë, më 
e qëndrueshme se toka dhe drurët apo malet 
që e rrethojnë fshatin e tij, ndërsa udhëtimi 
zgjat disa muaj (dashuria jonë zgjati tre muaj 
e gjashtë ditë. Dashuria jonë zgjati saktësisht 
nëntëdhjetë e gjashtë ditë.)

Të mësosh është një kënaqësi e madhe. 
Të mësosh është njëlloj si të shohësh dritën 
e jetës. Çfarëdo moshe që të kesh, trupi njeh 
atëherë njëlloj dëshire për t’u shprehur lirisht.

Ai që nuk provon gëzim kur nxë, nuk duhet 
mësuar.

Të rrëmbehesh për atë që është tjetër, të 
duash, të mësosh, është e njëjta gjë.

*
Veçantia e Nemit u binte në sy të gjithëve. 

Vëmendja e saj e heshtur dhe shumë e 
përqendruar, çonte në bukuri. Sytë e saj të 
vegjël në një të zezë të rreptë, butësia e zërit të 
saj dhe mënyra e të folurit të avashëm, lypnin 
heshtje. 

*
Ajo kohë ishte tjetër botë. Unë kam jetuar 

në tjetër botë. Por bota e vërtetë s’e ka ditur 
kurrë njëkohësinë. Më kujtohet se një ditë i 
sollën blloqe akulli. Bënte nxehtë. Isha atje për 
mësimin dhe nuk e di përse Nemi ishte vetëm 
atë ditë në shtëpi. Transportuesi i la copat e 
akullit në legenin e madh që ishte mbi pllakat 
e kuqe të dyshemesë së kuzhinës. Nemi kërkoi 
ta ndihmoja t’i rendiste duke i prerë pak për 
t’i mbështjellë me peceta të pastra para se t’i 
vendoste në të ndarat e bufesë që shërbente 
për akull. Të ndarat ishin të veshura me zink 
bojë hiri dhe kishin një aromë druri të mykur, 
sidomos sipër sirtarit nga ku niste rrjedhja. 
Unë i kisha duart të mpira nga akulli. E mbaj 
mend ende këtë vështirësi që pata për t’u vënë 
pasaj të luaja. 

*
Më duket se qe e njëjta ditë.
Për këtë jam i sigurt, sepse i rishoh krahët 

e zhveshur e të bardhë që dilnin nga mëngët 

e gjata të fustanit të saj që i kishte përveshur 
kur rregullonte akullin.

Qe nxehtë. Ajo ishte pa çorape.
Kishte veshur ca sandale me rripa.
Unë i kisha gishtat me djersë dhe i fshija 

te pantallonat prej fanellate ngjyrë hiri, për aq 
kohë sa më premtonte partitura. Kur e prekja 
violinën ishte rrëshqitëse. 

Ishte mbarimi i kursit dhe ne ishim në 
këmbë.

Nemi ishte duke më zgjatur një listë 
librash që i kishte shënuar për mua, me qëllim 
që t’i gjeja.

Nuk e mora listën e shkruar.
Qe dora e saj që mbërtheva. 
Përpiqesha ta tërhiqja trupin e saj drejt 

meje. E shtrëngoja fort pas vetes. Papritmas 
ndjeva gjinjtë e saj që i kishte të mëdhenj e 
të bukur e që mbështeteshin te unë. Gjinjtë 
e Nemit më ceknin, hynë në hasje me trupin 
tim dhe më kujtohet që kjo ndjesi m’u duk 
plotësisht e pabesueshme. Por trupi im i 
besonte kësaj ndjesie. Unë vetë dyshoja në atë 
që kisha dëshiruar.

Ndjeva aromën e saj, aromë që vinte nga 
bluza e që është nga parfumet më të ëmbla që 
kam ndier ndonjëherë. Atë çast ajo më thoshte 
se nuk duhet të vija më te ajo, se nuk duhej të 
shkonim më te bujtina për të ngrënë drekë, se 
mosha e saj, jeta që bënte...

Por unë nuk dëgjoja nga ai vesh. Ndjeja 
ngrohtësinë dhe peshën e gjinjve të saj në 
kraharor, ndieja parfumin e papërfytyrueshëm 
që vinte prej saj. Dikur mbështeta buzët në 
fillim në një cep të gjoksit të saj. Ajo heshti. Ia 
hapa bluzën dhe afrova buzët. Por në atë çast 
ajo më shtrëngoi më fort pranë vetes e duke 
më shtrënguar s’më linte të bëja gjë tjetër. Unë 
ngrita kokën.

Vura buzët e mia mbi buzët e saj gjysmë të 
hapura. Fryma e saj e ngrohtë kalonte tek unë. 
Ajo e ktheu fytyrën menjëherë në anën tjetër. 
Ndenjëm kështu, njeri pranë tjetrit, Nemi duke 
ruajtur fytyrën e kthyer në anën tjetër. Dëgjonim 
zemrat tona që rrihnin fort. Dëgjonim vetëm 
ato të rrahura të mëdha e hutuese që dukej 
sikur nuk vinin nga ne, aq në mospërputhje 
ishin me ëmbëlsinë që provonim. Ato rrahje 
nuk kishin kurrfarë harmonie. Ishte një kaos 
gjaku që na bashkonte. Ishin ritme zemre 
shumë të rrëmbyera, të forta me ndalime të 
pabesueshme. Papritur ajo u largua nga unë 
e m’u lut të ikja. Kishte vështrim të trishtuar, 
prekës. Unë ika. Nuk më kujtohet fare mënyra 
se si dola e as se çfarë bëra ditën që pasoi atë 
përqafim të papritur, pas asaj përmbysjeje 
të kohës dhe as mënyra e jetesës që solli ai 
përqafim.

*
Kur u pamë sërish, fjalët e para që më 

drejtoi kishin të bënin me shpjegimin përse 
nuk do të shiheshin më. Ishte në fillim të 
muajit mars. Është muaji kur Zoti vdiq. Është 
muaji i luleve të para. Pranvera ishte në prag. 

Ishte kohë e bukur.

*
Dashuria i kundërvihet njëherësh 

seksualitetit dhe martesës. Dashuria nuk vjen 
si rrjedhim i shkëmbimit social.

Dashuria - komunikim i mahnitshëm 
nga i cili preken dy ndjeshmëri - mbijeton 
pas ndarjeve dhe madje pas zisë. Nuk është 
dashuria që arratiset. Është njëri nga trupat 
e saj që shkulet në një shkëmbim që është 
në lidhje të drejtpërdrejtë me vdekjen, 
meqenëse ajo është e pandarë me riprodhimin 
- me riprodhimin që është ajo pavdekësi 
monumentale, ngjasuese, e tmerrshme, e 
gjallë që kalon nga vdekja e atyre, tiparet 
e të cilëve rikopjohen gjatë skenës që vetë 
protagonisti s’mund ta shohë kurrë.

Dashuria është anakronike dhe ngadalësia 
- më anakronikja e tempi, domethënë më pak 
grabitqarja e hoveve - i shkon si një joligjërim. 
Jean Racine-i thoshte se në shfaqjet për 
dashurinë ishte e domosdoshme të futej një 
lloj largësimi, një lloj pabesueshmërie dhe 
një lloj trishtimi madhështor. Habia i shkon 
dëshirës. Dëshira mund të lindë duke u çliruar 
pak nga pak dhe jo duke qenë krejt e lirë.

Dashuria e vërtetë është marrëdhënia e 
papërgatitur, që i përjashton bisedimet. Ajo 
është një komunikim i papërmbajtur midis dy 
individëve, që i kapërcen të gjitha opinionet 
familjare dhe të gjitha meditimet sociale.

Historia e romanit Drita e muzgut, zë fill në vitet ‘60 dhe lidhet me qytetin e 
Nijmegenit, një qytet me bindje të rrepta fetare.

Mbi akullin e ngrirë të lumit Waal, ndodh një takim i rastësishëm midis Fridës, një 
shitëse e re lulesh dhe një burri të martuar të quajtur Otto, profesor në universitetin 
e qytetit.

Shumë shpejt mes tyre ndizen shkëndijat e dashurisë. Edhe pse e paligjshme, kjo 
histori dashurie që i ndryshoi jetën Fridës, kthehet në një dramë egzistenciale.

Ngjarjet dhe historitë shpirtërore të asaj qyteze dominoheshin dhe kontrolloheshin
tërësisht nga Kisha Katolike. Edhe vendimet e marra prej saj, ndaj atyre që dilnin 

jashtë këtij kontrolli, ishin viktimizuese.
Ky roman ngre probleme të mëdha mbi psikologjinë e një shoqërie e cila është e 

detyruar që të gjitha historitë personale, ti mbajë të mbyllyra brenda vetes deri në 
fund të jetës.

Dita e muzgut e ndërtuar mbi një strukturë retrospektive, rrëfehet me sytë e Fridës, 
sot një grua tetëdhjetë vjeçare, e cila i shtyn ditët e fundit të jetës e vetmuar në një 
azil, sepse bashkëshorti nuk jeton më...

Tani që ajo është në prag të largimit nga jeta, nuk dëshiron të ikë e pikëlluar, 
prandaj guxon të kërkojë atë që ka humbur në kohën e vajzërisë...

Por... cili është pengu i saj?

* * *
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