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Për vite me radhë, shumë kohë para prishjes 
së marrëdhënjeve mes Republikës së 

Shqipërisë dhe Bashkimit Sovjetik që ndau 
botën lindore, dhe e shndërroi këtë enklavë 
të vogël komuniste në fenomenin politik të 
kohës, kisha ushqyer një ambicie të çmendur 
për të hyrë në Shqipëri.

Duhet ta pranoj se qëllimi im nuk ishte 
plotësisht akademik; në të padyshim përzihej 
një lloj kureshtjeje koleksionisti. Rasti e solli 
që të kisha punuar, ose të paktën vizituar, 
pothuajse çdo vend në botë; udhëtimi ishte 
profesioni im. Por, ndonëse kisha kaluar nëpër 
të gjitha shtetet komuniste, përfshirë edhe 
Kinën, Shqipëria më dukej e padepërtueshme. 
Herë pas here bëja përpjekje zyrtarisht pranë 
misioneve dhe konsullatave shqiptare në Paris, 
Romë, Ankara, Sofje — përfaqësi diplomatike 
të vendosura në rrugica të panjohura. Dhe 
gjithmonë përballesha ose në refuzim të plotë 
për të folur mbi këtë çështje, ose — më shpesh 
— me një dere të mbyllur, ku varej një tabelë 
e pluhurosur që shpjegonte se funksionari 
kishte dalë për drekë. Kështuqë kisha hequr 
dorë prej kohësh nga ideja për të vizituar 
Shqipërinë.

Dhe pastaj, papritur, u gjenda aty.
Disa muaj më parë, një reklamë e një 

agjencie udhëtimi në Këln doli në një gazetë 
të Gjermanisë Perëndimore, duke njoftuar një 
udhëtim në grup, tetëmbëdhjetëditor nëpër 
Shqipëri. Asgjë në të nuk linte të kuptohej se u 
drejtohej vetëm komunistëve. Për pasojë, duke 
ndjekur parimin që gjithçka duhet provuar 
të paktën një herë, dërgova një kërkesë për 
t’iu bashkuar këtij udhëtimi, i bindur se ajo 
do të refuzohej — ose, më shumë gjasë, do të 
injorohej. Për habinë time, përgjigjja erdhi 
menjëherë, shoqëruar me disa formularë për 
t’u plotësuar, një kërkesë për një kapar prej 
njëqind paundësh dhe lutjen që pasaporta 
ime të dërgohej në Gjermani për t’u pajisur me 
vizë shqiptare. Supozohej se kjo do të kryhej 
në Berlinin Lindor.

Nuk ndjeva asnjë shtysë për t’ia besuar 
pasaportën time një zyre udhëtimesh 
gjermane pa adresë të qartë.—Kjo pasi, 
nga pasaporta ime varej puna ime, njësoj si 
një punëtori veglat apo një mjeku diploma. 
Megjithatë, këto çështje sot janë më të lehta se 
dikur për t’u zgjidhur. Një konsultim i shkurtër 
në vendin e duhur prodhoi një pasaportë tjetër, 
e cila u nis në rrugën e saj drejt Gjermanisë.

Për javë të tëra nuk ndodhi asgjë. E lashë 
çështjen mënjanë. Pastaj, me atë lloj befasie 
spektakolare që duket se karakterizon 
shumicën e gjërave që më ndodhin mua, 
mbërriti një mesazh urgjent: turneu do të 
zhvillohej, grupi ishte gati. Me sa dukej, kishte 
një fluturim inaugurues të linjës holandeze 
drejt Tiranës. Do të shkoja menjëherë, më 
tha agjencia, në Mynih, ku grupi turistik do 
të mblidhej në aeroport dhe ku do të merrja 
pasaportën dhe vizën time turistike shqiptare?

M’u duk se duhej të kishte diçka ose tepër 
naive, ose tepër tinëzare në një agjenci që 
mund të propozonte me aq qetësi që një njeri 
të udhëtonte nga një vend në tjetrin për të 
marrë pasaportën e vet. Megjithatë, iu binda; 
nëse ata nuk kishin ndërmend të bënin pyetje, 
as unë s’kisha përse të bëja. Kështu arrita në 
Mynih, dhe aty nisi komedia.

Pranoj se më kishte shkuar ndër mend se, 
ndonëse plani im për të depërtuar në Shqipëri 
si pjesë e një grupi turistësh ishte mjaft i 
zgjuar, ai s’mund të ishte domosdoshmërisht 
i vetmi. Ishte e mundur që ndonjë tjetër 
shkrimtar, gazetar apo profesionist i ngjashëm 
të ishte bashkuar me këtë trupë vizitorësh të 
pafajshëm. E pranova këtë mundësi dhe u 
përgatita aq sa munda.

Por ajo që nuk e kisha pritur të gjeja 
në takimin tonë në Mynih ishte kjo: nga 
shtatëmbëdhjetë vetët që ishim, nuk kishte 
asnjë që mund të quhej, në asnjë kuptim, turist.

Kjo nuk kërkonte ndonjë talent të veçantë 
për t’u kuptuar, sepse, larg së qenit të fshehtë 
për qëllimet e tyre, gjithë grupi — përveç 
meje — ishte dukshëm i ngarkuar me pajisje 
teknike: kamera 35‑milimetrëshe, tripodë, 
aparatura zanore, ndriçime dhe lente, tela 
e kabllo, dhe makineri televizive të rënda 
e të ndërlikuara, ndërsa rrinin përreth me 
qëndrimin dukshëm të lodhur, si të atyre që 
janë mësuar me të tilla punë.

Kështu, kur grupi ynë “turistik” disa orë 

më vonë mbërriti më në fund në Tiranë.Ai 
ngjante më shumë me ndonjë grup të një klubi 
gazetarësh të dehur që vinte nga një feste fund 
viti, sesa me një grup turistësh kureshtarë të 
etur për kënaqësi.

Ky fakt, natyrisht, i befasoi disi zyrtarët e 
aeroportit shqiptar, të cilët, me shumë qetësi, 
u përmbajtën nga çdo koment. Ju jeni turistë?, 
– thanë ata, ndërsa pasaportat zhdukeshin një 
nga një në një çantë të zezë lëkure. Të gjithë 
pohuam me zell. Shumë mirë, tha zyrtari 
me një ton të qetë: – Mirë se erdhët; dhe ne 
zbritëm nga aeroplani.

Nuk e di çfarë kisha pritur. Shumica e 
aeroporteve të republikave lindore janë, nga 
përvoja ime, më shumë a më pak të njëjta: 
kanë një cilësi të përbashkët të ftohtë e pa 
hijeshi, ndodhen gjithmonë në fund të rrugëve 
të gjata e të drejta dhe janë të ngarkuara me 
pritjen e delegacioneve “të partive komuniste 
vëllazërore”.

Tirana premtonte çdo lloj ndryshimi. 
Nën dritën e zbehtë të mbrëmjes ajo ofronte 
një skenë bukurie magjepsëse: në sfond, 
male si të gdhendura çuditshëm, një pamje 
e purpurt mbi blunë që errësohej, një luginë 
e gjerë mes shpateve me ullinj, një bllok 
ndërtesash të ulëta që vetëm me mirësjellje 
mund të quheshin aeroport, e megjithatë të 
rrethuara dhe të mbushura me trëndafila. 
Përtej perimetrit mund të shihja dy skuadrone 
avionësh MIG të modelit të vjetër, tashmë 
shumë të ndryshkur; mes tyre dhe pistës, një 
plak me qeleshe kujdesej për një tufë delesh.

Kontrolli në aeroport ishte i zakonshëm, 
tipik i modelit të Demokracive Popullore, i 
kryer me një mirësjellje të paqtë dhe të ftohtë, 
por që u ndërpre në mënyrë befasuese nga një 
kamarier me mëngë të përveshura që mbante 
një tabaka me gota të vogla rakie. Inspektorja e 
doganës e pranoi me qetësi gjithë teknologjinë 
televizive, dhe pronarët, mbi të cilët kishte rënë 

një lloj heshtje e dëshpëruar, filluan ngadalë 
të gëzoheshin. Por siç doli më pas, ky gëzim 
ishte i parakohshëm. Zyrtarët shqiptarë nuk 
kishin aspak ndër mend të lejonin përdorimin 
e kamerave; përkundrazi, kishin shpikur një 
teknikë frymëzuese disiplinore. Në vend që t’i 
konfiskonin pajisjet, ata i mbyllën në pako, i 
vulosën dhe ngulmuan që pronarët t’i merrnin 
me vete, duke u përkulur nën peshën e gjithë 
atij mekanizmi që nuk kishte asnjë qëllim 
tjetër, përveçse t’u kujtonte, se në rast se i 
hapin apo i përdorin do kishin pasoja.

Gjendja ime ishte krejt ndryshe, dhe 
qëndrimi im prirej (sërish, nga një optimizëm 
i marrë) drejt vetëkënaqësisë. I vetëm mes 
këtij grupi të rremë njerëzish, më dukej se 
unë kisha bërë përpjekje për t’u dukur si 
turist – të paktën në atë që nuk mbaja asgjë të 
veçantë me vete: as makinë shkrimi, as fletore. 
Megjithatë, ishte valixhja ime e pafajshme dhe 
e dukshme që e tërhoqi më shumë vëmendjen 
e zonjës së doganës, sepse, në fakt, valixhja ime 
përmbante gjysmë duzine librash me botime 
të lira – një a dy romane, një libër esesh dhe 
Tristram Shandy-n, të cilin e kisha zvarritur 
rreth e qark botës për vite të tëra, duke pritur 
ditën kur, nga mërzia më e madhe, do të 
ndihesha i detyruar ta lexoja.

Zonja e doganës i nxori librat në banak me 
shpejtësi të rrufeshme dhe i shikoj me dyshim, 
krejt e pakënaqur, si një udhëheqëse skautësh 
që nuk është e sigurt nëse ato janë ndonjë 
përkthim bullgar i Henry Miller. Pas pak ajo i 
mori librat në një dhomë tjetër, ku iu bashkuan 
edhe dy zyrtarë të tjerë, dhe për një kohë pashë 
kokat e tyre të përkulura bashkë me njëfarë 
hutimi përçmues. Kur zonja e doganës u kthye, 
ajo e mbylli valixhen, por librat nuk ishin më 
aty, dhe nuk i pashë kurrë më.

Hipëm në një autobus dhe u nisëm drejt 
Tiranës përmes muzgut që binte. Rreth nesh 
madhështia fizike e vendit zbehej në errësirë, 
dhe cingërima e brumbujve kumbonte mes 
pemëve. Gjatë rrugës me gropa kaluam pranë 
grupeve të njëpasnjëshme ushtarësh; të rinj me 
uniformat e dala mode të Ushtrisë Sovjetike – 
pjesë e ndihmës ruse, që mua m’u duk mjaft 
e përkorë – nga ditët kur të dy vendet ende 
kishin miqësi me njëri-tjetrin. Në atë mbrëmje 
të parë, më dukej sikur Shqipëria ishte e banuar 
vetëm prej djemve ushtarë, me koka të qethura, 
me rroba gri dhe çizme të buta të gjata. Kjo 
përshtypje do të ndryshonte shpejt; megjithatë, 
ky komb i vogël ishte, në mënyrë të dukshme, 
më i tejmbushuri me ushtri nga të gjithë që 
kisha parë ndonjëherë në botë.

Nuk kishte asgjë për t’u habitur. E gjithë 
e kaluara e historike e Shqipërisë ka qenë 
pothuajse një varg i pandërprerë trazirash dhe 
dhune – një histori pushtimesh dhe tiranish, 
shtypjesh dhe kryengritjesh, okupimesh 
dhe çlirimesh, pushtimesh të hidhura dhe 
revolucionesh të përsëritura. Shqipëria  është 
një vend me gjenezë të fortë fisnore  e luftrash 
të pafundme; shto këtu faktin që popullsia 
shqiptare ishte ende kryesisht myslimane, me 
gjithë ekskluzivitetin dhe mbylljen shpirtërore 
që kjo fe sjell, dhe kur shton mbi to dhe 
disiplinat e reja të komunizmit të shekullit 
njëzet kjo nuk përbën më çudi.

Ndërsa dritat e zbehta të Tiranës 
afroheshin, ndjeva se Shqipëria ishte një vend 
i vështirë për t’u ndjerë si në shtëpi.

shqipËria: parajsa 
e fundit marksiste

Një nga gazetarët më të mëdhenj të shekullit XX, vizitoi 
Shqipërinë në vitin 1963 dhe e botoi këtë reportazh në revistën 

'The Atlantic", qershor 1963

 JAMES CAMERON:

Përktheu dhe përgatiti gazetari Ndrek Gjini (Dublin, Irlandë)

James Cameron (17 qershor 1911 – 26 janar 1985) ishte një gazetar britanik.
Ai lindi nga prindër skocezë në Battersea të Londrës; babai i tij ishte shkrimtar. 

Filloi karrierën në mesin e viteve 1930 në të përjavshmen The Weekly News, më 
vonë punoi në gazetën Daily Express. Pas luftës shkroi ndër të tjera për testet 
bërthamore në atolin Bikini, u bë pacifist dhe në vitin 1957 ishte bashkëthemelues 
i Fushatës për Çarmatimin Bërthamor.

Pas largimit nga Daily Express (1950), për një kohë të shkurtër kontribuoi në 
revistën foto-gazetareske Picture Post, ku së bashku me fotografin Bert Hardy 
mbuloi Luftën e Koresë. Në vitin 1952 publikoi në The Illustrated London News 
një ese nekrologjie “The King Is Dead” për vdekjen e mbretit Xhorxh VI. Më pas 
punoi në gazetën News Chronicle.

Në vitin 1965 udhëtoi në Vietnamin e Veriut, ku realizoi intervista me 
udhëheqës politikë, përfshirë Ho Chi Minh ( fotografuar nga Romano Cagnoni). 
Reportazhin nga ky udhëtim e botoi në librin Here Is Your Enemy (1965).

Në fund të jetës shkruante kolumna për The Guardian dhe punonte në 
televizion. Vdiq nga një goditje në tru gjatë gjumit në shtëpinë e tij në Londër, 
në moshën 73 vjeç.

Nga viti 1987 deri në vitin 2016 u dha Çmimi "James Cameron"
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Shqiptarët janë ndër popujt më të lashtë 

të Evropës, fiset ilire që arritën të ruanin 
identitetin e tyre nën grekët për gjashtë 
shekuj para Krishtit, që mbijetuan pesëqind 
vjet nën pushtimin romak dhe pesëqind të 
tjerë nën bizantinët, që zgjodhën këto male 
të pashkelura si fushëbetejën e tyre kundër 
mbretërisë bullgare. Shqipëria ishte ura e 
kalimit për sulmet e njëpasnjëshme të Evropës 
drejt lindjes – normanët në shekullin e 
njëmbëdhjetë, venedikasit në të trembëdhjetin. 
Edhe pas pushtimit të madh turk në vitin 1478, 
shqiptarët nuk pranuan të bëheshin kolonë 
të bindur por vazhduan të ishin shqetësimi 
më i madh në Perandorinë Osmane edhe për 
katërqind e pesëdhjetë vjet të tjera.

Kur austro‑hungarezët, francezët 
dhe italianët ishin përpjhekur shumë për 
Shqipërinë gjatë Luftës së Parë Botërore, erdhi 
ndërmjetësimi i çuditshëm i prijësit fisnor 
Ahmet Zogu, i cili në vitet 1920 shpalli veten 
fillimisht President, pastaj Mbret, dhe që u 
zhduk si era me pushtimin italian të Musolinit 
në Pashkën e vitit 1939.

Në rrjedhën e pashmangshme të kohërave, 
Lufta e Parë Botërore solli fashizmin, e dyta 
solli komunizmin. Duke përfituar nga plagët 
e tmerrshme të viteve të luftës partizane 
dhe duke numëruar humbjet e tyre – 28.000 
të vdekur, 43.000 të deportuar në kampet e 
përqendrimit, 60.000 shtëpi të shkatërruara 
– partizanët e maleve shqiptare shpallën 
Republikën e tyre Popullore në vitin 1946, nën 
përkrahjen e Bashkimit Sovjetik. Kështu kaloi 
muaji i tyre i mjaltit për pesëmbëdhjetë vjet. 
Pastaj erdhi divorci i madh. Përsëri, ky komb 
mjaft i vogël, por me krenari të madhe dhe të 
zjarrtë, mbeti sërish  vetëm.

Hoteli në Tiranë ndodhej paksa larg 
bulevardit kryesor, pas një brezi me pisha 
të gjelbërta. Ishte çuditërisht madhështor. 
Si pothuajse çdo gjë tjetër me pretendime 
të larta në qytet, kishte qenë ndërtuar nga 
italianët në një çast frymëzimi të bollëku, 
por prej kohësh kishte marrë atë zbehtësi pa 
ngjyrë, dhe ftohtësi që karakterizon të gjitha 
hotelet e demokracive popullore. Kjo është e 
vështirë të përkufizohet; ndofta ka të bëjë me 
kursimin. Dhe dallohet gjer dhe në  zbehtësinë 
e llambave të dobëta elektrike, me mos 
funksionimin e ashensorëve, me boshllëkun 
e pluhurosur të vitrinave, me ngjyrën e 
çarçafëve, me mungesën e shërbyesve dhe me 
numrin e shtuar të funksionarëve hijerëndë e 
të paidentifikueshëm që nuk dukeshin as si 
pjesëtarë të stafit, as si mysafirë. Këto gjëra, 
nga përvoja ime, i gjen në çdo hotel të vendeve 
komuniste, dhe shpjegohen thjesht me faktin 
se, me kalimin e kohës, ato hotele kanë 
pushuar së qeni hotele dhe janë shndërruar 
në institucione, siç e kërkon jeta në shoqëritë 
ku njerëzit veprojnë vetëm me instruksione 
të posaçme.

Megjithatë, Hoteli “Dajti” në Tiranë 
krijonte aq mikpritje sa i lejohej, e kjo edhe nga 
mungesa e përvojës. Për të kundërshtuar fjalët 
e disa turistëve se Shqipëria është vend i pa-
pastërtisë së paparë, e gjithë hapësira mbante 
erë kimikatesh e dezinfektuesish.

Mua më dhanë një dhomë të madhe, të 
trishtë, por të pastër, me një banjë të stolisur 
në detaje, madje dhe me vaskë – pa dyshim një 
kujtim i pushtimit italian. Bollëku i çezmave 
e rubinetëve prodhonte një seri zhurmash të 
zbrazëta dhe gërvishtjesh, por as një pikë ujë 
në to. Nga pesë llampat e dritës në mur, vetëm 
një ishte në punë, duke dhënë një dritë mjaft 
të zbehtë.

Ishte e padrejtë të ankoheshe. T’i kërkoje 
Shqipërisë, mikpritjeje për turistët – madje për 
turistë të maskuar si ne – ishte absurditet. Dhe 
megjithatë, fakti i çuditshëm ishte që Shqipëria 
vërtet bënte sikur besonte se ishte një qendër 
turistike. Holli i zymtë i hotelit ishte mbushur 
me fletushka dhe broshura që lavdëronin 
“pasuritë arkeologjike”, “kulturën artistike”, 
“jetën shoqërore”, “traditat etnografike”. Disa 
dukeshin sikur kishin qenë aty prej shekujsh; 
të tjerat, qartë, ishin të reja. Ishin shtypur në 
gjermanisht, frëngjisht, rusisht dhe italisht. 
Të printohej një version anglisht, mbase, 
ishte e pavlefshme. Amerikanët nuk lejohen, 
me Britaninë nuk kanë patur marrëdhënie 
që nga viti 1946, kur Shqipëria, në mënyrë të 
papërshtatshme, kishte minuar dy nëndetese 
britanikë në Kanalin e Korfuzit.

Nuk kishte arsye përpjekja për të tërhequr 
vizitorë, ndërkohë që ishte pothuajse e 
pamundur hyrja në vend? Tani, natyrisht, 
nuk kishte më as rusë. Ndarja e madhe mes 
Shqipërisë dhe Bashkimit Sovjetik mund të 
ketë qenë një nga fenomenet më të çuditshme 
të kohëve të fundit, që shprehte dallime 
doktrinare me rëndësi shumë më të gjerë sesa 
vetë Tirana, por ndikimi i saj mbi Shqipërinë 
ishte i qartë. Shqipëria ishte si një degë e 
bllokuar nga lumi sovjetik– dhe po thahej 
dukshëm.

Përçarja midis Nikita Hrushovit dhe 
udhëheqësit shqiptar, gjeneral Enver Hoxha, 
kishte filluar të ziente ngadalë që nga viti 
1959 dhe shpërtheu në verën e vitit 1961. Në 
fakt, gjithë grindja ishte pjesë e përçarjes në 
rritje midis Rusisë dhe Kinës, me Shqipërinë 
që luante rolin e topit politik të ping‑pongut 
– gjë që tani është tashmë e dukshme; kështu 
që Shqipëria e vogël papritur u gjend duke 
mbajtur lart flamurin e marksizëm‑leninizmit 
të pastër kundër valës korruptuese të 
“revizionizmit sovjetik” dhe “imperializmit 
të Titos”.

Thuhet se zënka filloi kur Hrushovi, gjatë 
vizitës së tij zyrtare tek Enver Hoxha, u bë i 
vetëdijshëm për herë të parë për prapambetjen 
e madhe dhe të thellë të Shqipërisë, madje 
edhe sipas standardeve ballkanike, dhe, në 
mënyrë atërore, e këshilloi atë të hiqte dorë 
nga planet e çmendura për industrializim. 
Shqipëria është një vend me natyrë fshatare 
të prapambetur, thuhet se i tha Hrushovi; 
le të mjaftohet me rritjen e domateve dhe 
ullinjve, dhe të mos merret me rafineri çeliku 
dhe fabrika plehrash kimike. Lehtë mund 
ta imagjinosh se pse Hrushovi e tha këtë. 
Por këto fjalë të tij nuk patën asnjë efekt tek 
gjenerali gjakatar Hoxha.

Dhe më pas stuhia shpërtheu; Hrushovi 
e dënoi Shqipërinë në Kongresin e 20-të 
të Partisë, pezulloi çdo ndihmë sovjetike, 
tërhoqi të gjitha kreditë, thirri mbrapsht 
të gjithë teknikët dhe e harroi Shqipërinë 
përfundimisht. Godina e madhe dhe luksoze 
e ambasadës së re sovjetike në Tiranë, që 
ishte në ndërtim e sipër, u ndal në gjysmë të 
punimeve dhe që nga ajo ditë ka mbetur ashtu 
siç e lanë punëtorët rus– pa çati.

Goditja për ekonominë shqiptare, 
aq ekonomi sa ekzistonte, qe sigurisht 
e tmerrshme, por edhe më e rëndë qe 
goditja e krenarisë. Duke mos pasur asnjë 
kartë ekonomike në duar me të cilën të 
kundërpërgjigjej, Shqipëria mund të merrte 
hak vetëm në një mënyrë që sot ende duket 
disi komike: e ringriti në piedestal Stalinin. Në 
Moskë, Pragë, Sofje dhe Bukuresht, statujat 
e Stalinit u hoqën; në Tiranë, përkundrazi, 
bustet e tij të mëdha prej betoni jo vetëm që 
nuk u lëvizën, por u stolisën me lule. Ishte 
një rast i përsosur, një shembull i pastër dhe 
I dukshëm i këmbënguljes njerëzore të kthyer 
në aksion kombëtar. Kishte diçka pothuajse të 
admirueshme në atë arrogancë të pakuptimtë.

Por e gjithë kjo e la Shqipërinë pa asnjë 
mik në botë – përveç kinezëve. Afrimi i ri 
diplomatik midis Kinës dhe Shqipërisë i 
çuditi shumë të gjithë, sepse vështirë se 
mund të përfytyroheshin dy kombe për të 
cilat një aleancë kaq ekskluzive do të ishte 
më e pamundur nga ana kulturave dhe e 
temperamentit dhe më e pa kuptimtë nga ana 
e numrit të popullsisë: Kina kombi më i madh 
në botë dhe Shqipëria një nga më të vegjlit; 
Kina një vend i madh oriental me 650 milionë 
banorë  dhe Shqipëria një provincë ballkanike 
me 1.6 milionë, të ndarë jo vetëm nga shtatë 
mijë milje, por nga çdo ndryshim i mundshëm 
njerëzor, tradicional, racor e gjuhësor – madje 
si mund të komunikonin?

Edhe po të pranohej se marrëdhënia ishte 
në fakt një mbulesë politike – që Shqipëria 
ekzistonte vetëm për t’u anatemuarr nga 
Rusia dhe lavdëruar nga Kina – gjithsesi, 
kinezët duhej të bënin diçka për këtë, dhe 
nëse po, çfarë? Thuhej se kinezët kishin dhënë 
një kredi prej 140 milionësh. Por ç’ishte kjo 
“prania kineze” në Shqipëri – ku ishin vallë 
këto ndihma?

Nuk mund të pritej, sigurisht, që rrugët e 
Tiranës të kumbonin tani nga thirrjet e djemve 
të rinj kinezë ose nga zërat e kuadrove që 
flisnin mandarinisht e vishnin kostume blu. 
Megjithatë, sapo kisha dëgjuar se dy aeroplanë 

të rinj me teknikë kinezë kishin mbërritur së 
fundmi në vend – për të bërë çfarë, vallë?

A do t’u këshillonin shqiptarëve mënyrën 
e mbledhjes së ullinjve?

Në të vërtetë, disa qindra kinezë në 
Shqipëri silleshin saktësisht ashtu siç silleshin 
rusët dikur në Kinë tetë vjet më parë: mbanin 
kokën ulur dhe qëndronin në heshtje, jashtë 
syve të publikut. Vetëm një herë, ditën e dytë 
në Tiranë, u futa gabimisht në një pjesë të 
gabuar të restorantit – dhe ja ku ishin ata, 
rreth dy duzina kinezësh, duke ngrënë të 
ndarë dhe të përmbajtur. Më panë të habitur 
dhe unë u tërhoqa me ndrojtje.

Dy ditë përpara se të bëja atë gafën 
e pashlyeshme, e pata krejt Tiranën në 
dispozicion, shetisja i lirë kudo. Magjia e këtij 
qyteti vinte më shumë nga e vjetra sesa nga 
e reja. E reja ishte përnjëmend banale: një 
rrjet rrugësh të gjera, madje madhështore, 
të rreshtuara me godina ministrishë në stil 
italian, me bulevarde aq të gjera sa të mbanin 
disa korsi automjetesh, por që në 80 për qind 
të ditës ishin krejt bosh.

Zbrazëtia e rrugëve ishte tronditëse. Në 
çdo kryqëzim qëndronte një polic trafiku me 
uniformë të bardhë, i gatshëm për të drejtuar 
një vrull automjetesh që nuk vinte kurrë. 
Ndoshta një herë në pesë minuta shfaqej një 
kamion i vjetër jeshil, me numra të mëdhenj 
anash, në stilin rus, që ngjitej rrugës duke 
gërvishtur e gjëmuar; polici ngrihej në 
gadishmëri dhe e përshëndeste me një lëvizje 
të ngrohtë, pa pasur asnjë mjet tjetër përballë. 
Me më pak se atë shpeshtësi kalonte ndonjë 
limuzinë ZIM e zezë, e mbuluar me perde të 
trasha, në ndonjë mision misterioz zyrtar. Në 
gjithë Shqipërinë sot, siç më thanë zyrtarisht, 
nuk ekziston as edhe një veturë private.

Poshtë Bulevardit të “Shqipërisë së 
Re”, përtej Sheshit “Skënderbej”, ku statuja 
gjigante e Stalinit qëndronte e errët mbi 
pyllin e flamujve që kërkonin jetë të gjatë për 

shtetin e punëtorëve, Tirana shuhej ngadalë 
mes një rrjeti rrugicash të ngushta e të varfra, 
gjithnjë e më tërheqëse. Aty, ku zanatxhinjtë 
rrihnin llamarinat e tyre e grykët e ibrikëve, 
shëtisnin lloje shqiptarësh që njeriu s’do t’i 
kishte imagjinuar ndofta kurrë jashtë ndonjë 
feste folklorike. Gjysma e njerëzve vishnin 
stofin e zbehtë të proletariatit urban, por 
gjysma tjetër, pa asnjë sjellje të ndrojtur, ecte 
krenarë me qeleshen e bardhë maqedonase, 
me xhubletën e qëndisur dhe me pantallonat 
e gjera të malësorit mysliman. Shqipëria duhet 
të jetë ndër vendet e vetme ku ajo që quhet 
“veshje fshatare” vishet vërtet nga fshatarët. 
Kjo u jepte rrugicave të Tiranës një hijeshi të 
shpenguar.

Këta burra të egër e madhështorë kishin 
një zakon të unik dhe të bukur: mbanin lule 
në gojë, ashtu siç mbajnë disa të tjerë një 
karafil në xhaketë. Dhjetëra herë mund të 
takoje ndonjë burrë fytyrëzymtë, me mustaqe 
të trasha dhe pamje grabitqari, nga buzët 
e vyshkura të të cilit varej një trëndafil ose 
një degë jasemini. Kjo pamje të jepte një 
përshtypje të çuditshme, si tek ajo e demit 
Ferdinand. Edhe ushtarët e fytyrë zbehtë e të 
rroga grisur e gjallëronin disi fytyrën e vrejntur 
e me këtë zakon të shkujdesur. Një herë, jashtë 
Tiranës, pashë një roje të fytyrë ngrysur në një 
post- bllok të rrethuar me tela, që kishte futur 
një tufë lulesh të egra tek gryka e pushkës së tij.

Problemi i parë dhe shumë serioz me 
të cilin u ndesha ishte ai i komunikimit. 
Shqiptarët flasin një gjuhë që, sipas meje, 
të cilën po të guxosh ta flasësh ndeshesh 
me vështirësi të pakapërcyeshme. Kjo gjuhë 
më ngjan me një lloj turqishteje të miksuar 
me ndërlikime të rënda sllave, që nuk mund 
të mësohet kurrsesi brenda natës. Ka, ndër 
të tjera, një alfabet prej tridhjetë e gjashtë 
shkronjash, me shtatë zanore dhe njëzet e 
nëntë bashkëtingëllore. Fjalët për “po” dhe “jo” 
janë po dhe jo, por kjo s’duhet ta mashtrojë 
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askënd për thjeshtësinë e saj. Së shpejti zbulova, për shembull, 
se Shqipëria, në gjuhën e vet, nuk quhej aspak Albania, por 
Shqipëri, gjë që më tingëlloi si diçka krejtësisht e paarsyeshme.

Sado e pakuptueshme të dukej shqipja, pak njerëz flisnin 
ndonjë gjuhë tjetër. Meqenëse grupi ynë turistik kishte ardhur 
nga Gjermania (dhe madje përbëhej kryesisht nga gjermanë), 
përkthyesi i ngarkuar fliste gjermanisht, gjë që nuk më 
ndihmonte, pasi gjermanishten nuk e zotëroj mirë. Nuk takova 
askënd që të fliste anglisht. Kur më ndodhi një keqkuptim që 
solli një diskutim të ashpër e të ndërlikuar, çështja u përkthye në 
një mënyrë komike me përkthyes shumëpalësh — nga shqipja 
në rusisht, nga rusishtja në gjermanisht dhe nga gjermanishtja 
në frëngjisht.

Ky “stil përkthimi”, si të thuash, ia vlen të rrëfehet, sepse 
ndryshoi krejt karakterin e një udhëtimi që ishte që në fillim 
disi i paformë. E vura re që autoritetet shqiptare (me fjalë të 
tjera, kushdo me të cilin binim në kontakt) ishin tronditur nga 
natyra haptazi profesionale e grupit tonë turistik, ndonëse m’u 
duk se qenë sjellë për çudi mjaft qytetarisht. Të nesërmen pas 
mbërritjes sonë, dërgova një telegram të shkurtër në gazetën 
londineze me të cilën bashkëpunoja. E nisa në mënyrën e 
zakonshme, përmes recepsionit të hotelit, dhe ndërsa qëllimi 
kryesor ishte t’u jepja adresën time, mendova se nuk do të bëja 
asnjë mëkat po të shprehja në të edhe disa fajlë që Republika 
Popullore nuk do t’i kundërshtonte. Në fund të fundit, kishte 
njëfarë rëndësie lajmi për ardhjen e të huajve perëndimorë në 
Shqipëri, dhe këtë kisha si qëllim. “Kjo republikë e vogël, krenare 
dhe e vetmuar, që ka sfiduar me guxim si lindjen ashtu edhe 
perëndimin,” shkruajta unë, “ka hapur portat e saj,” e më tej, 
etj., etj. I vetmi dyshim që kisha për mënyrën e shprehjes, ishte 
se mua më dukej shumë vlerësuese, pothuaj deri në teprim; dhe 
kjo gjë mund të ngjallte të qeshura nga ndonjë censor shqiptar 
me shije.

Nuk e kisha parashikuar reagimin e jashtëzakonshëm që 
do të pasonte ky telegram. Pas pak, u gjenda përballë një grupi 
funksionarësh të ftohtë dhe të zymtë në fytyrë, të cilët dukeshin 
qartësisht armiqësorë. Pas shumë përplasjeve shumëgjuhëshe 
të stisura, më bënë të kuptoj se telegrami im ishte konsideruar 
i pakëndshëm, armiqësor, përçmues, me tone fashiste dhe si 
shkelje e pa telorueshme e statusit tim si turist.

Fillimisht unë mendova se duhej të ishte ndonjë keqkuptim 
i vogël. Për çfarë, saktësisht, kundërshtonin? “Për termat me të 
cilët përshkruaja Republikën e Shqipërisë, natyrisht, mbiemrat 
fyes,” më thanë. Por unë kundërshtova dhe i habitur u thashë se 
fjalët që përdora, si “guximtare”, “e vogël”, “krenare”, “e izoluar”… 
nuk janë aspak armiqësore. “Ja pra!” – thirrën ata – “’E izoluar!’ 
Kush tjetër veç një person që është vegël e Perëndimit do të 
përdorte një fjalë kaq të hidhur, kaq të pasaktë!” Tani ndihesha 
sikur isha futur thellë në botën e Alicës në Vendin e Çudirave, 
dhe u përpoqa të shpjegoja se “e izoluar” nuk është një term 
përçmues. Pse, ju thashë unë, – jo shumë vite më parë, gjatë 
ditëve të para të luftës, ne në Britani krenohemi që ishim të 
izoluar. “E saktë,” klithën ata, “dhe ashtu ishit, ndoshta ashtu 
jeni ende, por Shqipëria nuk është! Kjo fjalë është një shpifje 
një poshtërsi e neveritshme.”

Biseda po kalonte tashmë në kufijtë e absurditetit. “Mirë,”  
u thashë me nervozizëm, “atëherë unë po e kuptoj që telegrami 
im nuk është dërguar.” “Jo aspak,” u përgjigj komandanti i 
tyre; “e vetmja gjë që ndodhi ishte se punonjësit e postës, të 
tronditur nga përmbajtja armiqësore e telegramit, refuzuan ta 
transmetonin.

Do ishte më mirë të mos më kapnin fare duke dërguar 
telegrame, qofshin të mirë apo të këqij. Por, pasi kjo ndodhi 
ata e kishin menduar gjatë këtë punë, dhe kishin vendosur 
një vizë daljeje në pasaportën time – dhe më thane se s’kishin 
ndërmend të më pengonin të largohesha sa më shpejt që të 
deshiroja.”

Në këtë pikë, megjithatë, doli në pah një pengesë e 
pakëndshme dhe mjaft e sikletshme për ta. Është mirë të 
bësh gjestin e madh – të hapësh derën dhe ti thuash vetes 
“ik!” – por gjithë kjo drama e humb ritmin kur s’ke askund ku 
të shkosh e si të shkosh. Kjo pasi Tirana nuk është aspak nyje 
trafiku në Evropën Lindore. Aeroporti dërgon rreth dy avionë 
çdo pesëmbëdhjetë ditë. Rrugët kufitare ishin të mbyllura dhe 
hekurudha nuk funksionon me jashtë. Përveçse të më hidhnin 
në fund të ndonjë moli, nuk kishte mënyrë tjetër praktike për 
të shpëtuar prej meje për të paktën edhe dhjetë ditë të tjera. 
Zyrtarët e kuptuan këtë pak me vonesë, dhe u larguan – pas 
një shtrëngimi duarsh të ftohtë e formal – për të rishqyrtuar 
situatën.

Kështu mbeta vetëm dhe i mbyllur brenda edhe për një 
ditë, ndërsa zyrtarët e Republikës Popullore mendonin hapin e 
radhës. Pozita ime, në të vërtetë, nuk ishte aspak emergjente. 
Unë u bera kërkesë, që grupi ynë turistik të mund të vizitonte 
Universitetin e Tiranës, dhe kjo për çudi u pranua me shumë 
gatishmëri. Universiteti ishte, në fakt, godina më mbresëlënëse 
e qytetit dhe përshkruhej me njëfarë krenarie si monument i 
Demokracisë së Re Popullore. Në të vërtetë, si shumica e 
ndërtesave madhore të Tiranës, ishte monument i së kundërtës: 
ishte ndërtuar rreth njëzet vjet më parë nga Musolini si Casa 
Fascista e trupave pushtuese. Megjithatë, ishte një ndërtesë e 
hijshme, dhe studentët, të rinj të pashëm dhe energjik. Ata i 
afroheshin grupit tonë me një kureshtje të frenuar; për mua 
ishte si të isha sërish në Moskë, pesëmbëdhjetë vjet më parë. 
Vërtet, shumëçka në Shqipëri më kujtonte Rusinë e pasluftës, 
përpara se “fryma e Gjenevës” të hapte aq shumë shtige lirie e të 

kthente sinqeritetin e kontrolluar në virtyt qytetar. Ishte si Kina 
shtatë vjet më parë, kur kisha parë në shkollat dhe universitetet 
e saj mijëra të rinj të etur nga dëshira e pa përmbajtur për t’u 
shprehur, por krejt të pamundur për t’u shprehur dhe pa zotësi 
në teknikën e komunikimit.

Problemi kryesor në këto rrethana — përveç gjuhës, dhe 
pranisë së përhershme të përkthyesve — ishte se të vetmet 
pyetje që më vinin në mendje ishin ato të vështirat. Në një 
lloj gjuhe të përzjerë franko-gjermane fillova, me vështirësi t’i 
pyesja.

Pse keni kaq shumë urrejtje e neveri ndaj qeverisë 
sovjetike? Ishte një pyetje e ndërlikuar kjo që u bëra, por, sido 
që të ishte, sipas tyre dukej se Hrushovi u kishte premtuar 
diku grekëve të mbështeste pretendimin e tyre për Epirin e 
Veriut, që për ta ishte Shqipëria e Jugut. Ai kishte rënë në ujdi 
mashtruese për të përkrahur Titon, dhe të gjithë e dinin mirë 
se çfarë ishte Tito. Kur Hrushovi kishte vizituar Shqipërinë në 
vitin 1959, ishte sjellë me një arrogancë ekstreme dhe e kishte 
quajtur vendin një “kopsht tregu perimesh”. Zoti Hrushov, 
thoshin ata, kishte tradhtuar frymën bazë të marksizëm-
leninizmit duke përbuzur të drejtën kombëtare të Shqipërisë 
së lirë për t’u bërë një fuqi e vërtetë. Përtej kësaj, askush nuk 
ishte në gjendje të shkonte.

Pyetjes se a ndjeheshin të vetmuar në botë — ata iu 
përgjigjen: – Jo aspak, pasi ne jemi  të lidhur pazgjidhshmërisht 
me kombin më të madh në botë, kinezët

Por, pyeta unë sërish, kinezët janë një popull i madh 
dhe i fuqishëm, por a nuk janë tepër larg? Jo, nuk janë larg- 
përgjigjeshin ata.

Mesa duket në dallimet më të mëdha dhe më të ndërlikuara 
mes Moskës dhe Pekinit Shqipëria po përdorej si kukull? Jo, 
nuk është e vërtetë thonin ata. Ndofta është e paevitueshme 
që, herët a vonë, ky komb i vogël e i pathyeshëm do të duhej të 
binte në marrëveshje me dikë, qoftë vetëm për të mbijetuar? Jo, 
nuk është e vërtetë, përgjigjeshin ata. Më pas debati vazhdoi pa 
ndonjë shkëmbim të ndërsjellë mendimesh dhe u fashit shpejt.

Të nesërmen na futën të gjithëve në një autobus, na çuan 
poshtë drejt portit të Durrësit dhe na lanë atje. Unë nuk do ta 
shihja më Tiranën.

DURRËSI, Durazzo-ja e kohëve italiane, është një nga vendet 
vërtet më të lashta të Europës. Ishte Epidamnusi i grekëve, 
Dyrrahiumi i romakëve. Kishte qenë kryeqyteti i dinastisë ilire 
të Taulantëve; e pikërisht nga këtu romakët nisën kolonizimin 
e Europës Lindore, porta hyrëse e Ballkanit. Thuajse çdo dorë e 
huaj e kishte pushtuar, zhvilluar, plaçkitur e më pas braktisur 
Durrësin — bullgarët, serbët, ostrogotët, spanjollët, venedikasit, 
turqit, italianët. Tani dukej sikur askush s’kishte dashur 
ndonjëherë të merrej me të.

Unë pashë pak nga Durrësi. Për një orë a dy, ndaluam rrugës, 
pimë një uzo në një kafene buzë rruge dhe shkuam të shikonim 
muret e mbuluara me bimësi të fortesës bizantine të vjetër. Një 
varg i gjatë vogëlushesh ecte rrugës për në shkollë, të gjitha të 
veshur njësoj me përparëse rozë, secila duke mbajtur fundin e 
asaj përpara. Dyqanet ishin tepër të zymta, ofronin për shitje 
pothuajse vetëm broshura leniniste dhe ëmbëlsira të vjetra e të 
mbuluara me pluhur. Thuajse gjithë ushqimi shitej në MAPO, 
ekuivalenti shqiptar i zinxhirit rus “Gastronom”; përbëhej 
kryesisht nga fruta dhe peshk në kuti.

Vetëm dy gjëra ishin befasuese. Teksa shoqëruesi na 
thërriste të hipnim sërish në autobus, dëgjova një si vajtim të 
lehtë ajror, një melodi si ajo e një muezini — dhe, kur ngrita sytë, 
pashë se ishte vërtet një muezin; lart, në minaren e xhamisë së 
madhe të Durrësit, ai thërriste besimtarët në lutje në shtatë 
emrat e Zotit. Ishte e qartë se këtu, të paktën, si në republikat 
myslimane sovjetike, komunizmi kishte arritur një marrëveshje 
me islamin. (Më vonë zbulova se si në Durrës, ashtu edhe në 
Tiranë, kishat ortodokse dhe ato katolike ishin të hapura dhe 
mbanin një numër të ndershëm besimtarësh, dhe se priftërinjtë 
e tyre toleroheshin, edhe pse nuk inkurajoheshin.)

Tronditja tjetër e momentit ishte kur hodha vështrimin 
mbi një vitrinë të errët dhe të zymtë dhe pashë rastësisht, mes 
kartolinave të Hoxhës, Leninit, Stalinit dhe gjithë pjesës tjetër 
të panteonit lindor, fytyrën e njohur dhe flokët e shpupuritur të 
asaj që, pa nevojë, ishte etiketuar “Brixhid Bardo”.

Rreth pesë milje jashtë Durrësit ndodhej hoteli i ri bregdetar 
i quajtur “Adriatik”. Ishte njëri nga disa hotelet aty rreth që 
shikonin nga deti, dhe isihn në kushte të ndryshme disa gjysmë 
të përfunduara. Dukej qartazi se ishin ndërtuar nga rusët për 
përdorimin e tyre si vend pushimi, dhe kur kishte ndodhur 
përçarja, rusët i kishin braktisur, ashtu si kishin bërë me 
ambasadën. Vetëm “Adriatiku” ishte funksional, dhe nga treqind 
dhomat e tij, të vetmet dhoma me bujtës ishin dhomat tona.

Ishte ndërtuar në atë që mund të quhej stili sovjetik i Detit 
të Zi — pra, me një shtrirje dhe madhështi që do të kishin qenë 
të justifikueshme vetëm nëse do ishin mbushur me materiale 
luksoze. Por ishte ngritur me ngut dhe me pak mjete: në vend 
të drurëve të mirë dhe mermerit të pasur, kishte dërrasa tallzhi 
dhe çimento të ashpër; në sallën e gjerë, bimët të përhershme 
rriteshin nga fuçi vaji të lyer jeshile. Në dhomën time, divani 
ishte vendosur në mënyrë të tillë që, për të shkuar në shtrat, 
duhej të çoje dollapin mënjanë, dhe për të hapur dollapin, duhej 
të zhvendosje shtratin. Ndjesia e përgjithshme ishte irrituese.

Poshtë tarracës së hotelit shtrihej plazhi që më vonë do 
ta njihja mirë. Sipas çdo standardi, plazhi i Durrësit ishte 
mahnitës, duke zgjeruar krahët e tij në veri e në jug përgjatë 

Adriatikut të qetë. Ishte një lloji i plazhit që do ta shihje në një 
broshurë pushimesh me ngjyra, plot me çadra shumëngjyrëshe, 
me vajza zbavitëse në veshje të lehta, dhe kamarierë që sillnin 
gëzueshëm tabaka me pije flluskuese. Por sot plazhi ishte i 
shkretë, një shtrirje rëre aq e pabanuar sa rrallë e kisha parë 
atje larg brigjeve të largëta të Afrikës Perëndimore. Pa çadra, pa 
vajza me rroba banje mbi karriget metalike të mbinxehura të 
tarracës. I vetmi kamarier e kalonte pjesën më të madhe të kohës 
nën hije, duke dalë vetëm pasi dërgonin ndonjë përfaqësues ta 
zgjonte nga përhumbjet e tij. Për milje e milje nuk dukej askush 
tjetër përveç një grushti turistësh të mërzitur dhe ndonjë polici 
të rastit që ecte ngadalë përgjatë rërës, i djersitur dhe i mërzitur 
nën uniformën e rëndë prej stofi të trashë.

Vetëm për nodnjë njeri pa ndonjë ambicie më të madhe se 
marrja e një nxirjeje diellore dhe të një relaksimi truri nga deti, 
plazhi i Durrësit nuk mund të kishte asgjë për t’u ankuar. Por 
për këdo që kërkonte qoftë edhe diçka më shumë nga përvoja 
shqiptare, ishte tepër i mërzitshëm. Në të dy anët e hotelit tonë 
shtriheshin ndërtesat e tjera — hotele më të vogla, vila, shtëpi 
pushimi, baza verore për sindikatat dhe institucionet shtetërore 
— dhe të gjitha ishin krejt bosh. Të reja siç ishin — disa madje 
të sapo ngritura, me dritare pa xhama e mure të suvatuara 
— sërish kishin marrë një pamje trishtimi e braktisjeje. Ne 
të shtatëmbëdhjetët e hotel “Adriatikut” zhurmonim dhe 
përplaseshim nëpër zbrazëtirën e saj si bizele të thata në një 
kanaçe. Çdo ditë kamarierët, me një lloj filozofie të nënshtruar, 
shtronin tryezat e restorantit të mëdha për treqind persona; 
çdo ditë u shërbenin të njëjtëve, vetëm neve, shtatëmbëdhjetë 
klientëve.

Ushqimi ishte i varfër dhe i papërshkrueshëm  për keq për 
nga shija. Unë nuk jam gastronom, por kam ngrënë për vite të 
tëra në rrethana të pafavorshme e në kuzhina vërtet të këqija, aq 
sa e konsideroj veten një farë njohësi të ushqimit të keq, ashtu 
si dhe të ushqimit të mirë. Por këtu në Durrës ushqimi ishte 
diçka që i kapërcente të gjitha kujtimet e mia. Është e vështirë 
ta përshkruash, përveçse ta quash ushqim ballkanik i skaduar: 
makarona që dukeshin sikur ishin gatuar shumë ditë më parë 
e më pas shtypur disi; copa të paqarta mishi të vjetër që kishin 
parë vetëm pak nxehtësi; domate bosh të mbushura me një lloj 
pluhuri bimor. U habita që nuk kishte fare peshk, deri sa më ra 
ndër mend arsyeja: nuk kishte peshkatarë.

Nuk kishte peshkatarë sepse nuk kishte anije. Me Italinë 
vetëm pesëdhjetë milje përtej Adriatikut, kush do ta linte 
ndonjë peshkatar të pashkonte disa milje larg bregut të detit, 
kur dihej se ai s’do të kthehej më?

Pra, gjatë qëndrimit tim në Durrës, ushqimi që unë haja 
përbëhej pothuajse vetëm nga bukë, e cila ishte mjaft e mirë; 
kajsi, që ishin të mrekullueshme; dhe konjak, që ishte më i mirë 
se asgjë. Një zhgënjim i madh më bëri nervoz gjithë javën: për 
herë të parë në gjithë botën m’u shërbye një verë krejtësisht e 
papijshme — dhe këtë e them unë që normalisht mund të pi 
gjithçka.

Gjatë gjithë “veprimtarive” tona, nëse mund t’i quajmë 
veprimtari, ishim gjithmonë nën vëzhgimin dhe ndjenjën e 
pranisë së një numri të konsiderueshëm personash, që në 
këto shtete quhen në mënyrë të pasaktë “polici sekretë”. Ata 
rrinin në qoshe, në çifte në skajet e bareve, ose bredhnin rreth 
hollit me një mënyrë gati demonstrativisht të fshehtë. Ishin 
gjithmonë të grumbulluar në ato pjesë të ftohta e të parrahura 
të hollit të hotelit ku asnjë mysafir normal s’do të ndalej. Kur 
ndodhte rrallë që të kryqëzoje shimimet me to, ata ulnin sytë 
menjëherë drejt tavolinës. Ishin, pa asnjë dyshim, policët 
sekretë më të dukshëm që kam parë ndonjëherë në një përvojë 
mjaft të gjatë me mjeshtërinë e tyre. Veshja e tyre përbëhej 
nga këmisha dhe rroba pak më të mira se ato të njerëzve të 
tjerë, dhe rruanin fytyrën pak më mirë se mesatarja. Por të 
gjithë kishin një gjë të përbashkët — këpucë lëkure, ndoshta 
të prodhuara nga shteti, që lëshonin në çdo hap një zhurmë 
të ashpër e kërcitëse.

Këta individë njiheshin me disa emra: “Sigurimi”, ose 
ndonjëherë “fantazmat”. Shoqëritë e këtij lloji gjithmonë shpikin 
një eufemizëm për spiunët e tyre; për arsye të çuditshme, në 
Shqipëri i quanin “Historianë”. Emër jo pa vend që përmblidhte 
respektin, përbuzjen dhe një lloj saktësie të lirshme.

Këta “Historianë” rrallëherë dilnin në dritën verbuese të 
detit, duke preferuar të rrinin brenda në heshtjen e tyre të 
mbuluar me mister. Kështu që unë pjesën më të madhe të kohës 
e kaloja në det ose në plazh. Nga njëra anë kishte një mol të 
vogël; nga ana tjetër, pas disa qindra metrave, fillonin ushtarët. 
Ata rrinin të mbështetur në një bunker betoni, me automatikë 
në dorë dhe pasi përtypeshin nxirrnin nga goja bërthamat e 
qershive. Përtej atij vendi nuk mund të kaloje, “sepse,” më 
thanë, “ende nuk i kemi pastruar minat që nga lufta.” Arsye e 
çuditshme, mendova. Pas muzgut, një brezare dritash ndriçonte 
shkëmbinjtë përtej detit. Diku në atë breg ndodheshin dikur 
bazat nënujore që kishte ndërtuar Flota Sovjetike. Rusët ishin 
larguar muaj më parë, por, sipas legjendës, shqiptarët kishin 
arritur të mbanin dy nëndetëse për vete. Por ato ishin shumë më 
në jug, dhe unë, tashmë i vënë nën “vëzhgim”, nuk kisha dëshirë 
të rrezikoja më shumë fatin tim me pyetje shtesë.

Përballë hotelit, në ujërat para portit të Durrësit, ndonjë 
anije futej ose dilte herë pas here. Njëra nuk lëvizte kurrë, 
sepse ishte përgjysmë e fundosur dhe qëndronte e anuar mbi 
rërën e detit. Pak kohë para mbërritjes sonë, kishte ndodhur e 
pashmangshmja: një nga ato anije të rralla që vinin në portin 
pothuaj të braktisur, për ndonjë rastësi të pabesueshme, ishte 
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përplasur me një tjetër. Mbeturinat e saj qëndronin aty gjatë 
gjithë kohës që isha në Durrës; pa dyshim, ndoshta ndodhen 
ende aty.

Megjithatë, Durrësi ishte lidhja me botën. Vitin e kaluar, 
shqiptarët ia kishin dalë të importonin një ngarkesë gruri: blerë 
nga kinezët në Kanada, paguar me rubla, transportuar përmes 
Atlantikut në anije të Gjermanisë Perëndimore. Një hallkë e 
ndërlikuar dhe e brishtë me botën e jashtme.

Tani po ndjeja mungesën e madhe që më mundonte që prej 
ardhjes në Tiranë: nuk kisha asgjë për të lexuar. Nuk ishte faj 
menaxhimi — doganierët më kishin konfiskuar librat. Në hotel 
nuk kishte asgjë për të lexuar, as në ndonjë gjuhë tjetër; sikur arti 
i të shkruarit të mos ekzistonte fare; sikur Gutenberg të kishte 
jetuar kot. Mund të kisha kaluar ndonjë orë duke u përpjekur 
të nxirrja ndonjë fjalë nga gazeta vendase, Zëri i Popullit, por, 
sado absurde të dukej, nuk më lejuan as ta kem në dorë. Madje, 
kur i kërkova përkthyesit tonë të më shpjegonte ndonjë titull, 
më tha se as kjo nuk ishte e mundur. Nuk ishte e besueshme 
që të kishte frikë se ndonjë sekret biblik ishte fshehur në faqet 
e një gazete aq të censuruar sa Zëri i Popullit; ndaj mendoj se 
ishte pjesë e dënimit tim për “fjalën e papërshtatshme”. Nëse 
ishte kështu, ndëshkimi qe i efektshëm — fillova të haja thonjtë 
nga mungesa e leximit. Çfarë nuk do të jepja për ndonjë kopje 
të Tristram Shandy!

Prandaj, u lehtësova pa masë kur autoritetet na njoftuan 
papritur se mund të shkonim në një “ekspeditë.” Do të na çonin 
në Krujë — një qytet malor me rëndësi të madhe historike, 
rreth njëzet milje larg, në malet e Shqipërisë qendrore. Duhej 
të qëndronim të gjithë bashkë, thanë ata, dhe të mos bredhnim 
më vete, dhe nëse gjithçka shkonte mirë, do të ktheheshim në 
mbrëmje. Pas ditëve të gjata të izolimit në plazhin e Durrësit, 
udhëtimi për në Krujë më dukej si një çlirim i vërtetë.

Të gjithë ishim ngjeshur në një autobus shumë të vjetër 
Ikarus, i cili dukej disi më pak i rrënuar se zakonisht (vura re 
se kishte dy goma të reja, një Barum nga Çekosllovakia dhe një 
New China), por sidoqoftë, jam i sigurt se nuk do ta kalonte 
asnjë provë të botës perëndimore. Vura re me njëfarë ankthi 
se rrotullimi i timonit ishte aq i madh, saqë shoferi dukej sikur 
po drejtonte një anije oqeanike, duke e rrotulluar timonin në 
çdo kthesë.

Për herë të parë munda të shihja se rruga e fshatit pas hotelit 
ishte zbukuruar çdo njëqind metra me parulla, që shpallnin 
bekime për fitoret e socializmit. Fjala shqipe për “rroftë” është 
“Rroftë,” dhe dukej vërtet onomatopeike me ato dy r të arta 
mbi pëlhurën e kuqe. Parullat lexonin: “Rroftë Partia e Punës 
e Shqipërisë!” (të rrojë mirë partia, s’kish tjetër), “Rroftë 
Marksizëm‑Leninizmi!”, dhe “Rroftë Shoku Enver Hoxha!”

(Një veçori tjetër e çuditshme e gjuhës shqipe ishte kjo 
fjalë shoku, që tingëllonte si “shocker” në shqiptime të huaja, 
duke i dhënë një ton shumë imagjinar çdo përshëndetjeje: 
“Mirëmëngjes, Shocker!” ose “Në fjalët e udhëheqësit tonë të 
madh, Shocker Hoxha…”)

Udhëtimi drejt Krujës ishte ndër përvojat më elektrizuese 
që kisha pasur prej kohësh. Rruga e ngushtë, e ashpër, aty këtu 
me gurë, ngjitej me kthesa të forta mes një peizazhi mahnitës, 
bukurinë e të cilit s’mund ta shijonte askush, sepse sytë e të 
gjithëve ishin ngulur me ankth në humnerat e frikshme rreth 
të cilave rrapëlleheshim. Diçka nga frika jonë duhet t’i ishte 
përcjellë edhe shoferit, i cili ishte një malësor me sy të egër, por 
plot hare e vetëbesim. Teksa e rrotullonte me forcë autobusin 
që kërciste në çdo kthesë, ai këndonte: “Hup‑la! Hup‑la!”, dhe në 
çastet më të rrezikshme e të tmerrshme kthehej nga pasagjerët 
me një buzëqeshje djallëzore sigurimsi. U çlirova me të vërtetë, 
kur përshkuam tarracat e fundit me ullinj e sallgama dhe 
ndalëm me një fërshëllimë frenash në sheshin kryesor të Krujës.

Kruja ishte me të vërtetë mahnitëse — një qytet i vogël e i 
çuditshëm, që varej sikur të ishe një kokë me vetulla mbi shpatet 
e një mali madhështor; me çati të kuqe e mure të bardha, me 
trëndafila dhe kanale të hapura, me rrugë të mbushura me 
kalldrëme gjigande ku karrot s’guxonin të hynin, dhe në majë, 
rrënojat e një kalaje madhështore të shekullit XV. Kruja zë një 
vend të veçantë në kujtesën historike të shqiptarëve, sepse për 
shumë vite ishte shtëpia, fortesa dhe selia e heroit të tyre të 
pa‑krahasueshëm kombëtar, Skënderbeut.

I madhi Skënderbe e kishte bërë këtë fortesë qendër të 
qëndresës shqiptare kundër osmanëve në vitet 1450. Ai kishte 
qenë një nga gjeneralët më të zotë të sulltanit, derisa papritur 
iu bashkua popullit të vet kundër ish‑udhëheqësit të tij. Për 
tridhjetë e pesë vjet me radhë, kjo “fole shqiponje”, siç quhej 
Kruja, i qëndroi rezistencës turke, duke përballuar katër 
rrethime me nga 120 mijë ushtarë të sulltanit. Në fund, ajo u 
mund vetëm nga uria dhe pas vdekjes së Skënderbeut.

Edhe pesë shekuj më vonë, vendi dukej i pathyeshëm. Nga 
çdo cep i qytetit, pamja shtrihej përtej maleve të egra – kreshta 
si sharra, lugje si plagë.

Na u dha një orë për t’u çlodhur. Vapë përvëluese, dhe 
mungesë e plotë për çdo lloj “gabimi”. Historianët e grupit u 
mblodhën në hijen e një peme e pinë duhan me qetësi. Unë 
shëtita në rrugën kryesore të pjerrët dhe çuditesha me numrin 
e madh të berberëve, gjithnjë plot: mos vallë këta pasardhës të 
Skënderbeut nuk bënin asgjë tjetër veçse qetheshin?

Pas pak, arrita në një vend që ngjante me një kafene. Në 
hyrje, me shkronja të mëdha, ishte shkruar: “Klub.” Duke 
menduar se kushtet e anëtarësimit nuk mund të ishin të rënda, 
hyra brenda dhe i kërkova kamarieres simpatike një uzo – jo 
se kisha ndonjë pasion të veçantë për uzon shqiptare (e cila, 

ndryshe nga ajo greke, kur përzihet me ujë merr një nuancë të 
frikshme të gjelbër), por sepse ishte gjëja më pak e paqartë për 
t’u porositur, dhe sepse kushtonte vetëm tetë lekë – afërsisht 
pesë centë.

Klubi ishte plot me burra të heshtur me mustaqe, edhe ata 
po pinin uzo, të shpërndarë në grupe me poza të fytyrave të 
ngrira të krijonin përshtypjen se çdo çast mund të ngriheshin 
për të kënduar ndonjë këngë apo ndonjë operë. Dhe më pas 
dodhi ajo që tashmë e dije: çdo sy në atë klub u kthye vetëtimthi 
dhe me një vështrim të gjatë e shbirues nga unë; pastaj u kthyen 
mbrapsht dhe nuk më shikuan më.

Ishte e habitshme, që në këtë vend ku thuhej se puna 
vlerësohej mbi gjithçka, qytetarët kishin kaq shumë kohë të 
lirë për të qëndruar në klub gjithë ditën. Çdo kafene e vogël, 
pothuajse në çdo orë të ditës, kishte gjysmë duzine punëtorë 
me pantallona të gjera, që flinin përmbi një gotë të vogël rakije. 
Tek i shihja  pyes veten: a kanë punë këto qytetarë – apo ndoshta 
puna në shoqërinë shqiptare ishte aq e lehtë sa që linte hapësira 
për pushim të pakufizuar? Apo mos ndoshta, fillova të mendoj 
më pas, se një pjesë e çdo grupi, në secilin klub, ishin Historianë?

Në atë çast, pashë se më kishin mbaruar shkrepëset, dhe 
i bëra me shenjë fqinjit në tavolinën ngjitur që të më ndizte 
cigaren. Ai nxori një kuti shkrepsesh, të cilën, me një buzëqeshje 
miqësore, më tha ta mbaja. Ishte një dhuruatë zbavitëse. Deri 
atëherë kisha parë vetëm një lloj shkrepësesh, një markë 
“Jumbo” e prodhuar në Poloni, por etiketa e së cilës shpallte në 
mënyrë të mistershme se shpërndahej nga një firmë indiane në 
të gjitha vendet e botës, Mauritius. Kjo më ishte dukur mjaft e 
çuditshme, por lloji i ri i shkrepses që më dha fqinji ishte edhe 
më i habitshëm: quhej (po ashtu në anglisht) “Channel Island 
Match,” dhe etiketa mbante një hartë të qartë të Jersey dhe 
Guernsey – burimet më të pamundura të shkrepëseve në botë.

Teksa e sodisja këtë kuti shkrepse, një polic me uniformë hyri 
në Klub; çizmet e tij prej lëkure kërcisnin si dyer të ndryshkura. 
U ul në një tavolinë. Menjëherë, në një mënyrë të çuditshme ra 
një heshtje e plotë dhe e thellë. Pa ndonjë lëvizje të dukshme, 
ndjehej se diçka kishte ndryshuar – një lloj mpirjeje kishte rënë 
mbi gjithë të pranishmit. Dhe, nga ai moment u bë menjëherë 
e qartë se cilët nga të pranishmit në Klub ishin Historianë dhe 
cilët jo.

Polici nuk porositi asgjë, dhe pas pak u largua. Brenda disa 
minutash dëgjova autobusin në shesh që bënte borinë për 
kthimin tonë.

U KTHYEM në plazhin e Durrësit, dhe jeta rifilloi normalisht, 
me një dallim të vetëm: atë të shtunë kishim vizitorë. Shqipëria, 
mesa dukej, kishte gjithashtu një fundjavë me më shumë 
vizitorë në bergdet, dhe për një orë a dy, holli i zbrazët u mbush 
me një frymë të lehtë feste të kontrolluar. Lart e poshtë bregut 
të detit, grupe të vogla shqiptarësh që e kishin ditë pushimi 
pinin në diell, ushqenin fëmijët, luanin me topa gome. Në 
tarracën tonë ekskluzive të hotelit u shfaqën VIP-at – një grup 
çekësh të nxirë nga dielli, nxorën një shportë me ushqim dhe 
porositën një radhë limonatësh. Pastaj mbërriti një grup prej 
dymbëdhjetë kinezësh që u vendosën në skajin tjetër të tarracës, 
në një rreth të ngushtë, të cilin personeli i hotelit e izoloi edhe 
më shumë duke hequr karriget në mes. Dhe, më në fund, pa 
ndonjë përshëndetje të bujshme, një burrë i qetë dhe i sjellshëm 
I veshur me rroba banje tha me një buzëqeshje: “J’ai le plaisir de 
vous dire bonjour.” (Është kënaqësi për mua të ju përshëndes.)

Në Republikën Popullore të Shqipërisë sot kanë mbetur 
vetëm tre përfaqësi perëndimore: ajo franceze, italiane dhe 
turke. Janë mbetje diplomatike, si Robinsonët e diplomacisë. 
Selitë e tyre – tri vila të vogla në Tiranë – janë të ngushta, lëvizjet 

e tyre të kufizuara, dhe problemet e tyre janë të mjaft të mëdha. 
Njëri prej tyre ishte vizitori ynë në plazhin e Durrësit. Kishte 
dëgjuar për praninë tonë dhe, me një mirësjellje të përsosur 
e prekëse, për të cilën shpresoj që një ditë të shpërblehet me 
postin më të lartë të mundshëm, kishte sjellë me vete një shishe 
wiski diplomatik.

Para se të largohej, ai diplomat i vetmuar psherëtiu lehtë 
dhe tha: “Jeta mund të ishte më keq për ne të tre, por do të 
ishte e pavërtetë të fshihnim se është mjaft e mërzitshme. 
Në të vërtetë, vdekjeprurëse. Nuk ka asnjë mundësi njohjeje 
amerikane. Njeriu pyeste, kot së koti, nëse britanikët mund të 
bëjnë ndonjë ditë ndonjë kompromis. Nuk jam i pasionuar pas 
politikës. Por do të ishte e mrekullueshme të kishim, më në 
fund, një person të katërt për një lojë me letra.”

Të nesërmen, autoritetet zyrtare të shtetit erdhën me 
autmjetin e tyre për të më çuar mua në Tiranë. Më në fund 
kishte një avion – për në Bari, dhe pastaj për në Romë.

Bëmë një debat të fundit. Kjo pasi bileta ime e kthimit për në 
Amsterdam ishte tani e pavlefshme, dhe unë duhej të paguaja 
për një biletë të re me dollarë amerikanë – kështu më thanë ata 
me një ton të lartë e agresiv –. “Dollarë,” – i pyeta unë, “sigurisht 
jo për ju?” “Kështu është rregulli,” u përgjigjën me padurim. 
“Pesëdhjetë dollarë dhe gjashtëdhjetë centë.”

Rastësisht qëlloj që kisha dollarë me vete; madje kisha 
saktësisht aq sa kërkonin. Por ata hezituan: “Nuk na lejohet të 
marrim monedha metalike,” thanë. “E si mund të jap pesëdhjetë 
dollarë e gjashtëdhjetë centë pa përdorur monedha metalike?” 
pyeta unë. “Na jepni vetëm copën e parasë letër,” thanë. Pjesa 
ime e vetme e mbetur prej letre ishte një pesë dollarëshe. “Do 
të më ktheni kusurin?” pyeta. “Sigurisht,” thanë. “Në çfarë?” 
“Në lekë,” më thanë, me një ton agresiv  që po humbte durimin. 
“Pra, unë ju jap pesë dollarë, ju më ktheni katër dollarë e dyzet 
centë në lekë? Dhe çfarë bëj me ato lekë?” “Epo,” u përgjigjën 
sërish me nervozizëm, “ka dhe një vështirësi tjetër, nuk ju 
lejohet t’i nxirrni lekët jashtë vendit.” “Pra,” thashë unë, tashmë 
pa qetësi, “ju propozoni t’më konfiskoni kusurin dhe të më 
vidhni katër dollarë e gjysmë – çfarë marrëveshje është kjo?” 
“Kështu janë rregullat,” bërtitën – por autobusi tashmë po i 
binte borisë, Historianët po bënin me shenjë me ngut, ishim 
me vonesë. Më rrëmbyen pesëdhjetë dollarët dhe më dhanë 
me nervozizëm biletën time, por nuk lëvizën nga qëndrimi i 
tyre: nuk pranonin monedha. Shqipëria i detyrohet Britanisë 
së Madhe tre milion paund për ato nëndeteset e minuara; unë 
i detyrohem Shqipërisë gjashtëdhjetë centë.

Më dërguan përsëri përmes Durrësit, nga periferitë e 
Tiranës, pranë radhëve të ngadalta të njerëzve që nuk i kisha 
njohur kurrë, njerëz të cilët dukeshin dhe silleshin ashtu si etërit 
e tyre nën Musolinin, nën Zogun, nën sundimin e pafund të 
sulltanëve, mbretërve e dushmanëve që i kishin sunduar e 
shfrytëzuar; të gjitha pushtetet i kishin përmbysur, për të rënë 
në një tjetër. Ndoshta nuk kishin qenë kurrë njerëz të lirë, por 
dukeshin të tillë. Kishin shkallën më të lartë të lindjeve në të 
gjithë Evropën, dhe fëmijët e tyre dukeshin qartazi të dashur. 
Aty jetonin, ndoshta pa u marrë me kuriozitetet e ndarjeve dhe 
rrymave  ndër-marxiste. Kur buzëqeshja, më buzëqeshnin edhe 
ata.

Kur mbërrita në aeroport, aeroplani ishte gati. Një Historian 
më mori mënjanë me shpejtësi – i pari me të cilin flisja. Tha me 
një frëngjishte të gjysmake: “Duhej t’ju kisha ofruar konjak. Më 
vjen keq për librat.”

© 1963 nga James Cameron. Të gjitha të 
drejtat të rezervuara. The Atlantic Monthly; 
Qershor 1963; Vëllimi 211, Nr. 6; faqet 41–50.
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Pjesë e aktivitetit të tij të shumëanshëm 
është edhe krijimtaria letrare. Kjo 

krijimtari, është e përmbledhur dhe botuar 
tashmë në 10 vëllime në Kosovë. Që në krye 
të një studimi të gjerë e mjaft vlerësues , bën 
përshtypje pohimi i studiuesit të mirënjohur 
Rexhep Qosja se kjo krijimtari nuk mund 
që të prezantohet dot asnjëherë e plotë dhe 
kjo, pasi aty ka jo pak pjesë të munguara, të 
cunguara, të ndaluara, të konfiskuara, pse 
jo, të mallkuara, nga çensura shoviniste - 
nëpër vite të ndryshme. 

Këto janë fate apo histori shqiptare, ku 
realiteti ka dëshmuar se në këtë hapësirë 
nuk regjistrohen vetëm troje e njerëz të 
cunguar, apo të humbur e të syrgjynosur 
- në stilin më të egër mesjetar, por edhe 
vepra letrare të ndjekura nga ky fat. Mu për 
këtë arsye, edhe fazat e krijimtarisë së këtij 
autori, nuk përcaktohen dhe klasifikohen 
lehtazi aq nëpër kufij estetikë e kulturorë, 
sikundër ndodh në proceset letrare normale, 
por në faza burgimesh dhe ja se si:  fillimisht 
krijimtaria e tij para dhe gjatë burgosjes së 
parë (kur nuk ishte veçse një djalosh 20 
vjeçar në kulmin e rinisë). Si fazë e dytë, 
është krijimtaria nëpër vitet e burgosjeve 
të radhës - deri në lirim më 21 prill 1990, si 
dhe faza e tretë, ajo e pasburgimeve - deri 
sa ishte gjallë. Një kronologji e krijimtarisë 
letrare nëpër këtë model togfjalëshi, ku në 
çdo periudhë të klasifikuar shquan fjala 
“burg”, është vërtet nga rastet unikale në 
historinë e letrave. Por ndërkaq, ajo kohë 
legjendë burgosjesh politike e shkrimtarit, 
për shkak se qytetari dhe intelektuali 
Adem Demaçit e kishte sfiduar në paqe të 
plotë me veten heshtjen, apo ca më shumë 
konformizmin ndaj padrejtësisë, pra, ajo 
kohë, mbetet unitarisht kurora më e ndritur 
e veprës së tij, si vlerë modeli tempullar për 
të tjerët. 			 

Koha e provoi vlerën e këtij modeli, 
sigurisht me koston e lartë të sakrificave 
ekstreme të njeriut, të individit, por ama 
me dobinë e madhe që pati populli, të cilit, 
i dolën zot martirë të tillë të lirisë, që atij 
populli të mos i zhbëhej dhe mos t`i  shuhej 
kurrsesi kujtesa, qëndresa dhe rezistenca 
qytetare e nacionale, të cilat, sistematikisht, 
kishin qenë tejet të rrezikuara.

Vepra të tilla si kjo e Adem Demaçit, me 
pengesat dhe pjesët e munguara, nga ato 
që ia censuruan, ia asgjësuan nëpër kalvare 
hetimesh e gjyqesh, apo që mund t`i kishte 
realizuar, po të shkonte jeta e tij në rrjedha 
normale, u ngjajnë atyre skulpturave antike, 
të cilat, u flasin njerëzve me tërë elementet 
e tyre, madje edhe me ato të munguarat. 
Të shfaqura para publikut si të tilla, ato 
arrijnë të përcjellin në mënyrën më besnike 
atmosferën e kohës, me tërë pamjet e 
ndritshme dhe të errëta të saj, me pengesat 
dhe peripecitë.	

Kësisoj, edhe kjo vepër e autorit, duhet 
vlerësuar si një “kalendar artistik i kohës” së 
tij dhe i kohës së popullit të tij, si dy skaje 
këto, që nuk ndahen dot, por që puqen 
e shkrihen mes tyre tërësisht. Në tërë 
përbërësit e saj zhanrorë e stilistikë, ajo 
rezulton të jetë pasqyruese, interpretuese 
dhe përcjellëse e qashtër mesazhore, e kësaj 
kohe. Mund të themi se kemi të bëjmë me 
një nga ata krijues, të cilët, po bëhen gjithnjë 
e më të rrallë në racën e shkrimtarëve, 
në veprën e të cilëve, qendrojnë pranë: 
shkrimtari i strukturave artistike dhe po 
aq, misionari i ideologjive dhe i aksioneve 
sociale. Për një shkrimtar si Adem Demaçi, 
ky do të ishte një lloj kushtëzimi dhe haraçi, 
por i paramenduar dhe i llogaritur me sa 
duket fort mirë prej tij, që kishte të bënte me 
vendosmërinë dhe paktin e bërë (që në krye 
të herës), për të mos i ikur apo bishtnuar 
kurrsesi, në çdo rrethanë, sado të vështirë, 
as zërit të kohës dhe as zërit të vetes.

Duke lexuar këtë vepër, ku përfshihen 
krijime në prozë të shkurtër dhe romane, 
poezi dhe dramë e publicistikë, kupton 
se autori i saj ka pasur një pasion dhe 

90-vjetori i lindjes

ADEM DEMAÇI I 
LETËRSISË

Nga Ymer Çiraku

Adem Demaçi (1936-2018) mbetet mjaft i njohur si një veprimtar i shquar i çështjes 
kombëtare në Kosovë. Ai kaloi një kalvar burgosjesh gati 30 vjeçare në ish Jugosllavi, 
akuzuar si disident i rrezikshëm. Për qëndresën e tij legjendë si “Mandela i Europës”, 
është vlerësuar me çmimin “Saharov” në Strasburg. Aktiviteti i tij vazhdoi edhe si 
përfaqësuesi politik i UÇK-së. Gjithkush pas viteve `90-të, ka patur rastin që të njihet 
përmes medias me aktivitetin e tij të palodhur patriotik e intelektual, sa në Kosovë e sa 
në Shqipëri. Kam patur privilegjin që ta njoh nga afër në një nga takimet në Tetovë, ku 
organizohej Festivali i njohur Ndërkombëtar i Poezisë “Ditët e Naimit”. Këtu ai ishte i 
ftuar nderi dhe i pranishëm në tryezat e takimeve për diskutime. Kujtoj se në tërë qënien 
e tij, ndihej sikur ishte derdhur statura e një misionari, prej të cilit, buronte një ligjërim 
tejet i natyrshëm dhe njëherazi tejet zotërues. 

energji të madhe krijuese, për ta zotëruar 
g jithësisht letërsinë, duke e synuar të 
shprehurit artistik, pothuaj në tërë zhanret 
e saj. Pamvarësisht rrethanave të jetës, të 
cilat, jo vetëm nuk ia mundësuan, por dhe 
ia vështirësuan këtë mision artistik, kjo 
krijimtari e pandalur dëshmonte se ai kishte 
një talent të lindur dhe një vullnet të bekuar 
për ta mbajtur gjallë e për ta realizuar 
këtë talent. Ndërkaq, izolimet e gjata nga 
kontaktet me jetën sociale e kulturore, 
nuk arritën dot që t`ia shuanin apo t`ia 
atrofizonin shijet letrare. Brenda kaushëve 
të burgjeve, të kontrolluara sistematikisht, 
ai dijti të krijojë lirinë e tij, ku edhe në ato 
rrethana ferri, letërsia e tij gëzonte mbase 
statusin më të pacënuar të kësaj lirie, çka e 
bënte autorin e saj të mos ndjente kurrfarë 
kufizimi - për të qënë në kontakt  me vlerat 
dhe shijet e larta letrare, nga ato shqipe dhe 
ato botërore, të cilat, i ruante të depozituara 
në shpirtin dhe në fantazinë e tij.	

Në veprën e Adem Demaçit ka jetë dhe 
ritëm, që s`mund të shihen të pashkëputura 
dot nga ritmi i biografisë së popullit dhe 
ritmi i jetës së tij. Kuptohet, se në ligjërimin 
letrar, pra, sipas principeve të kodeve 

letrare, këto realitete historike e sociale 
shqiptare, përthyhen në struktura narrative 
dhe dominanca specifike emocionale, por 
ku ato e ruajnë gjithsesi, karakterin dhe 
pushtetin e tyre identitar. 		

Le të kujtojmë një tregim si atë me 
titullin “Ezopi”. Është konceptuar si një 
rrëfim në vetën e parë dhe brenda pak 
fletësh, portretizohen me doza humori, me 
ngjyra groteske e deri burleske, një radhë 
personazhesh me emrin Hasan, të cilët, 
jetojnë sipas mënyrës së vet në një qytet 
provincial. Njëri shtatlartë, që femrat i sillen 
si mizat lugës së mjaltit, tjetri dajrexhi, që ia 
ka ënda të gënjejë shumë - por pa dëmtuar 
kënd, Hasani tjetër - pjesëmarrës në luftën 
antifashiste – por që as i bie një herë në 
mendje ta kujtojë atë për ndonjë përfitim. 
Pastaj Hasani tjetër, i shkurtër nga shtati, 
por që ecën i kacagjelur edhe në përcjelljen 
e ndonjë të vdekuri – sikur të ishte ndonjë 
gardist i vet Napoleonit. Për të vazhduar 
me Hasanin pëllumbaxhi – që më shumë 
rri pranë kotecit të pëllumbave se sa në 
shtrat me gruan. Dhe në fund, një Hasan 
tjetër, vet heroi i rrëfimit, me një defekt 
fizik: është gungaç. E kjo i faneps atij drojë 

e ndjenjë inferioriteti mes shokësh e deri në 
familje, ku edhe dashuria e nënës, në raport 
me fëmijët e tjerë, i ngjante se më shumë i 
përcillej si mëshirë e kjo mëshirë nuk mund 
ta rriste dot, se ngjasonte si ajo drita e hënës 
ndaj lules së vyshkur. Por pikërisht tek ky 
Hasan i fundit, si në një dinasti mbretërore 
- apo si në shpalljet biblike, ka zbritur ylli 
për të shenjuar njeriun, që do të mbartë 
një mision të lartë. Me një kontrapunkt 
sugjestionues, pra, me një kapërcim artistik, 
ku dalin pamjet kontrastuese mes pamjes 
së jashtme dhe vlerave të brendshme 
shpirtërore, arrihet që të krijohet në këtë 
tregim, një emocion i thellë human dhe 
përcillet një mesazh i gjithkohshëm - për t`u 
orientuar në vlerësimin e njeriut nga shpirti 
dhe karakteri i tij dhe jo nga lulkat e dukjeve.

Sikundër vrehet, edhe brenda një teksti 
minimal si ky për nga vëllimi, kryqëzohen 
shumë fate njerëzore, ndihen alegoria dhe 
përthyerjet autobiografike, tonet përsiatëse 
dhe pasazhet përshkruese, ndihet sidomos 
ritmi i lartë i lëvizjes së lavjerrësit të kohës 
së ngjarjeve – që i jep këtij tregimi formatin 
e një skeleti romani.	

Në tërësinë e vet, vepra e Adem Demaçit 
përcillet si zëri i kohës së popullit të tij. 
Këtu ai mori me vullnetin e tij pengun 
e përgjegjësive - për t`i mbajtur dhe 
dëshmuar ato me çdo çmim. Po këtu, mori 
edhe gëzimin, mbase më të madhin e jetës, 
për ato që pa të realizuara më pas. Dhe ky 
realitet i ri në botën shqiptare, i cili po vinte 
i mbarë (për koincidencë)  me mijëvjeçarin e 
ri, që sapo hynte, do të ishte dhe një blatim i 
merituar pë atë çka ai bëri për këtë vend, pa 
bërë paraprakisht llogaritë për  “hipotekën” 
e tij personale.
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Shumica e poetëve shqiptarë bashkëkohës 
e shkrin zërin e vet në një kor  të gjerë 

hermetik dhe pas - hermetik (ka edhe  një  
pakicë poetësh që i  qëndrojnë besnikë 
realizmit, një lloj realizmi modern).

Çuditërisht poetët  shqiptarë e kanë  
realizuar më mirë  veten në  pesëdhjetëvjetorin 
e diktaturës, kur ishin në luftë  të vazhdueshme 
me censurën  dhe vetëcensurën  dhe u duhej 
të mbroheshin përmes gjuhës së Ezopit. 
Lufta  estetike dhe  “e nëndheshme” me 
drejtimin  zyrtar të realizmit  socialist  i 
bëri paradoksalisht më të fortë  talentet 
e vërteta duke thyer  pseudotalentet dhe 
talentet  mediokër si era  që shuan  zjarret 
e vogla dhe u jep flakë  zjarreve të mëdha 
(Përjashtojmë  figura të tilla si Camaj  që e 
zhvilluan krijimtarinë e tyre jashtë atdheut).

Atmosfera e lirisë  relative e 
tridhjetëvjetorit  të fundit (në mes të dy 
shekujve) u  ka dhënë  jetë  pak  luleve  të  
mirëfillta  lirike me një ngjyrë dhe një aromë 
të vetën.  Midis tyre përfshihet edhe Nuri 
Plaku, i cili dallohet për një  veçanti të poezisë 
së vet  që lëshon aromë  deti dhe ullinjsh dhe 
ka një problematikë ekzistenciale  dhe një  
vulë  shqiptare.

Umberto Saba  që ishte edhe vetë  një poet  
hermetik tepër  origjinal, thoshte: “Poetët, siç 
e dinë  të gjithë,  janë  egocentrikë. Për  ta bota  
e jashtme ekziston, veçse rrotullohet  kryesisht  
rreth vetes së tyre”.

Filozofët (metafizikë) kishin bërë një 
hap më shumë në rrugën e tyre: ishin 
“egokozmikë”.

Në poezinë e Nuri Plakut  ndërthuren  
egocentrizmi i un-it lirik dhe ego-kozmizmi  i 
poetit  filozof.

Një veçori e këtij  poeti është  shkurtësia e 
vjershave të tij që ngjajnë si  fryte të intuitës 
lirike të ekzaltuar  nga Benedeto Kroçe1*. 
Kjo shkurtësi shpreh  thellësi mendimi 
poetik të strukturuar  me një  konçizitet të 
lavdërueshëm.

Fjalët  çelësa në poezinë e Plakut  janë; 
udhë, zjarr, dru, dhe, fushë, ulli, kryq, këmbanë, 
kalë, flutur. Këto fjalë pikturojnë  peizazhe  të 
caktuara, po shprehin edhe një afsh  vullkanik 
të fshehur  nën një  cipë  akulli dhe një  frymë  
mistike, ca  tradicionale, ca  kozmike.  

Poeti shkruan në vargje  të lira që shprehin 
dëshirën e tij për liri  formale, po nganjëherë  
ndeshim  në to  ndonjë  rimë,  të çelur  si lule  
vetmitare.

Një veçori  grafike  e këtyre  poezive  është 
përdorimi  i fillimit të  fjalëve  me gërmë të  
vogël në titujt  e tyre  si për ta zbehur  kështu 
në ndonjë  farë  mënyre  shkëlqimin e formës 
ose si  për të vënë, po  të  duam  të shprehemi 
me fjalët  e D’Anuncios2* (dhe të  ungjillit të 
Mateut) “pishtarin  nën shinik”.

Nuk është e qartë  nëse kjo  gjë  bëhet 
nga  modestia e poetit apo nga  dëshira  për 
të  evidencuar  më tepër përputhjen midis  
mesazhit  dhe formës  në poezinë e tij, kështu  
që po ia lemë  lexuesit ta gjejë  zgjidhjen e 
kësaj enigme.

   Dihet se  drejtimet e shumta  letrare të 
shekullit të kaluar (si, bie fjala, futurizmi dhe 
surealizmi) e përdornin  drejtshkrimin mjaft 
lirisht.   

Nuri Plaku  është një poet midis  
modernizmit dhe pasmodernizmit, 
hermetizmit dhe pas - hermetizmit, errësisë 
dhe qartësisë. Vargjet e poezive të tij, ndonëse, 
siç thamë, mund të  karakterizohen si “të 
lira” janë të organizuara  në strofa, distike, 
katërshe, me të rrallë strofa  gjashtëshe.

Këto strofa kanë një veçori  befasuese: 
lidhen midis tyre përmes fjalës së fundit 
të rimuar të vargut të fundit që luan rolin 
e fjalës çelës (bie fjala, varfëri – fëmijëri; 
shtrat të zjarrtë vetëtimash – vdekjes 
sime). Ky procedim i shërben  muzikalitetit 
karakteristik që e dallon poezinë e Plakut, në 
dukje  larg nga organizimi ritmik tradicional.

Në të vërtetë rima nuk është e huaj për 
vargun e lirë si dëshmon vepra e shumë 
poetëve që në dukje kanë flakur vargonjtë e 
traditës. 

Ky fryt i  vonshëm i evolucionit të poezisë 
1  * Filozof dhe studiues letërsie  i shquar italian.
2  * Poet, dramaturg dhe romancier dekadent i njohur 
italian. “Pishtari nën  shinik” është titulli i një  tragjedie  
të tij.

(rima  në fakt u shfaq  pas vargut të bardhë 
të përdorur në lashtësi) vazhdon ende të 
shijohet nga lexuesit, duke ia shtuar shijen 
vargut aktual, qoftë ai edhe i lirë.

Lirikat  e Nuri Plakut  dallohen për 
një  mbyllje  shpërthyese  që transmeton  
thelbin e  mesazhit  të autorit, një mesazh  
njerëzor  dhe plot  vlera. Sepse  poeti  në këtë  
atmosferë  krize  të vlerave, beson  në qenien e 
këtyre  vlerave, dashurinë për njerëzit, gruan, 
familjen, natyrën.

Pjesë integruese e poezisë së tij  është  
malli për  fëmijërinë, një fëmijëri më tepër  e 
ëndërruar  se e jetuar,  fëmijësh të pjekur  para 
kohe, të ngjashëm  me kukulla “pa fëmijëri”.

 .........................
  E ne lodheshim
  Duke vrapuar nëpër ëndrra
  Derisa lodhja na bëhej djersë
  E djersa na bëhej kollë
  E nga kolla
  Pështynim varfëri.

  Një ditë
  E pamë veten se ishim
  Kukulla të rritura
  Pa fëmijëri.

Nuri Plaku  ka një  poezi  erotike  të vetën  
që i  këndon  vajzës  dhe gruas  në bukurinë e 
saj fizike dhe shpirtërore, më të simbolizuar 
se të  vizatuar, më të sintetizuar se sa të  
analizuar. Është  një  poezi  që u  shmanget  
teprimeve  erotike, shumë  të përhapura  në 
poezinë  shqiptare bashkëkohëse, të lidhura  
me thyerjen e tabuve  tradicionale, po edhe  që 
synojnë  ta tërheqin  vëmendjen e  lexuesve. 
Poezia e Nuri Plakut është  një  poezi e një 
spiritualiteti  fisnik.

Mund të shtohet se poeti u takon  
autorëve të rrallë  që i këndojnë  dashurisë 
bashkëshortore. Ai vizaton  në një  nga poezitë 
më të mira  të  këtij vëllimi (kafe  turke  në 
mesnatë)  një figurë  gruaje  që është  shoqe  
besnike  dhe ndan  me poetin  çdo të  fshehtë, 
që, midis  aromës së kafes dhe pagjumësisë së 
ndarë me burrin e jetës së saj, e  bukur edhe 
me  flokët e saj të  thinjur,  ëndërron  tok me  
bashkëshortin të ardhmen  që  ndrit  në sytë 
e fëmijëve  të tyre.

 ...............................................................................
 Teksa avujt e kafes e thinjin mesnatën 

tonë të përbashkët
  Dhe thinjat e saj bëhen simotra të flokëve 

tanë të zbardhur.

  Ani grua
  Ne jemi pjesë e një bote në fluturim dhe 

s’duam asgjë tjetër

  Veç të jemi gurë sinoresh në udhën e gjatë 
të brezave,

  Shkruar me gjakun dhe qumështin e të 
parëve tanë.

  Ndoshta vjen një zog pylli të qendrojë një 
çast mbi ne,

  Të shkrifërojë me sqep pëndët e lodhura 
në stuhitë e qiellit

   E të cicërijë një këngë të thjeshtë zogjsh
   Kjo është pamje e bukur grua, për një 

gur – njeri
Dhe ne do ta shijojmë atë në të nesërmen 

tonë,
Nëpërmjet syve të përmalluar të fëmijëve 

tanë.

Ani, grua!
Dora jote në supin tim
Ma shenjtëron këtë natë të pagjumë. 

Poezia e Nuri Plakut dallohet për 
dramaticitet por, megjithatë  nuk  derdhet  
në pesimizëm ekzistencial. Kjo poezi  
me frymëmarrje të gjerë  ka edhe një 
ngjyresë  shqiptare që shfaqet  në peizazhet  
karakteristike dhe  përmes  zakoneve (dasma  
dhe varrime).

Mund ta përmendim vjershën ku  
shpërthen mallkimi i  një  nuseje “dasma e 
thyer”me shprehjen; “o të vraftë orizi i dasmës 
sime!” apo vjershën tjetër, “vau i  Jagodinës” 
që u kushtohet shtatë nuseve (vetë numri i 
tyre është fatidik) që mbyten tragjikisht gjatë 
ritualit të vajtjes  për ujë.

Mund të përmendim edhe vjershat 
që i kushtohen “arixhiut” me “llautë” ose 
“shtriganes së fshatit” figurë njerëzore dhe 
njëkohësisht mitike ose “arixheshkës që 
këndonte  formulat e fatit”.

Në  poezinë e Plakut ndeshim atë model 
organizimi semantik të fjalës poetike që është 
përkufizuar si simbol objektiv dhe Bartesi e 
quan  si “përmbysje në njohjen e  natyrës që 
thekson  jo-vazhdimësinë e saj”, në kontrast 
me harmoninë të ëndërruar nga romantikët.

Zoti që do të mund të vinte rregull në 
këtë jo-vazhdimësi dhe fragmentarizëm 
s’është aq mungues  sa i largët. Poeti dëshiron  
ekzistencën e tij, po s’është i sigurt për të. 
Nganjëherë Nuri Plaku i referohet  Krishtit 
dhe simbolit të tij, Kryqit, shpreh dhimbjen  e 
vet për kryqëzimin  e përditshëm të njerëzve 
dhe krijon një  “bibël” të vetën njerëzore  dhe 
të shkrirë me natyrën.

Poezia e Nuri Plakut është vizive, në 
peizazhet e tij lule, pemë dhe zogj kanë emrin 
e tyre të veçantë dhe të saktë: trëndafila, 
lulekuqe, pisha, plepa, qiparisa, ullinj, lejlekë, 
guguftu, pulëbardha, gjela, harabela; janë 
të pranishëm edhe “vëllezërit e vegjël” të 

njeriut:, kuaj, lepuj, flutura, milingona, një 
mace vetmitare. Këto peizazhe kanë ngjyrat 
e veta: e kuqe, e verdhë, e gjelbër, e kaltër, 
bardhë, ngjyra reale dhe simbolike.

Disa lirika mbajnë erë det: Plaku u takon  
poetëve të rrallë shqiptarë që i këndojnë  detit,  
po i këndon në mënyrën e vet, ndryshe nga 
poetë si Fatos Arapi dhe Agim Mato.

Mund të  thuhet  edhe se kjo  poezi  
është auditive, meqenëse,  edhe nëse është 
strukturuar në vargje të lira, ka një muzikalitet 
të çuditshëm të vetin. Lirika  e Plakut  është 
një lirikë mendimi  që mund  të përkufizohej  
si “e  gurtë”, po të mos përmbante  një “zjarr” 
potencial  dhe të  mos ishte  përherë  gati  të 
shkrepte  shkëndija.

Jo rastësisht, një nga  fjalët çelësa  të kësaj  
poezie është zjarr dhe përsëritet  si titull në 
poezi të ndryshme.

Ky autor  dallohet edhe për  një pasuri  
të veçantë  figurash që e befasojnë gjithnjë 
lexuesin: metafora,  simbole dhe krahasime 
që ofrojnë  me njëra tjetrën dukuri nga  më 
të ndryshmet, konkrete dhe abstrakte. Në  
shumicën e rasteve, poeti  godet në shenjë me 
këto figura të reja dhe të guximshme: “hëna e 
holluar” e “pirë  nga nata”, “bohçja e nënës”, 
“mbushur  me hapat” e poetit, selvia që është 
“një shatërvan i blertë shpirtrash”, “lidhësat e 
këpucëve” të  thurura  me “këngën e gjelave të 
parë”, “kryqi i zi” prej  “mjegulle”, “shegët e ..... 
g jakut”, vathët ..... “milingona të argjendta”, 
................... prilli “i gëlltitur”.

Simbolet e kalit  dhe të  fluturës janë 
polivalente. Metafora më e habitshme është 
“trëndafili i kuq” te poezia “brinja e mbjellë”që 
duhet  të shënonte  vdekjen e poetit. Kjo 
metaforë  ia kalon, për mendimin  tonë  
“shkëmbit të bardhë” të  Karduçit3*.

 
Kërkoj një adresë të kaltër ikjesh
Fshehur nën krahët e zogjve
Të më çojë
 Në një shtrat të zjarrtë vetëtimash.

 Do të shqyej brinjën time nga trupi
 Ta mbjell atje
 Të mbijë prej saj
 Një bisk i bukur gruaje.

 E do të pres
 I përgjeruar mbi të
 Derisa të çelë
 Trëndafili i kuq
 I vdekjes sime.

Mbase këto afrime  të guximshme  
dëshmojnë për dëshirën  e poetit për të 
rivendosur një harmoni  dhe koherencë  
të natyrës  përmes jo - vazhdimësisë që  
shndërrohet në  vazhdimësi.

Në mungesë të  një perëndie  metafizike  
kjo detyrë  i takon  poetit  demiurg. Pasuria 
e  shumëngjyrshme e figurave i jep një shije 
të veçantë poezisë së Plakut, po  në disa raste 
rrezikon të krijojë një ndjenjë ngopjeje te 
lexuesi si mbingarkesa e gjellëve me kripë.

Ky shndërrim i një cilësie në një të  metë  
takohet  në shumë  nga poetët  e sotëm 
shqiptarë, sidomos  hermetikë dhe shkaktohet  
nga një  pasion i  papërmbajtur për figurat.

Poezia e Plakut  është, në  thelbin e vet,  
moderne  dhe elitare, megjithatë  ka disa pika  
kontakti  me poezinë  popullore kryesisht  
përmes figurave (që  s’janë  megjithatë  të 
thjeshta dhe të qarta si në  folklor) dhe ndonjë  
element etnografik.  Kjo dëshmon  një herë e 
më tepër  për rrënjët e tij shqiptare ndaj të  
cilave poeti  me gjithë frymën  kozmike të tij, 
është  i lidhur fort.

3  * Aludohet për një sonet të poetit nobelist italian 
Karduçi ku vdekja  emërtohet “shkëmb i bardhë”.

Rreth vëllimit me poezi të zgjedhura “Nata një kryq i bardhë dashurie.”

Individualiteti krijues i një 
poeti filozof, Nuri Plakut

Prof. Dr. Klara Kodra
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Rreth poezisë filozofike të Aleksandër Çipës

ERA E DETIT ZGJON 
KUJTESËN

Nga Philippe Preux   
Filolog Belg, – Skenarist, 

ish-drejtor i Festivalit të filmit Mesdhetar! 

Poezia e Aleksandër Cipës është 
ajo e mprehtësisë filozofike dhe e 

melankolisë fine. Autori pikturon tablonë e 
një ekzistence që nuk përcaktohet nga ajo 
çka fiton, por nga ajo çka humbet.

Tema e tij qendrore është mungesa, e 
cila, larg të qenit një boshllëk i thjeshtë, 
shndërrohet në një qenie të prekshme që 
strukturon vetë ekzistencën. Në një nga 
poezitë e tij, ai flet për “mungesën brenda 
meje si një gur”, e cila është një barrë e 
rëndë që individi duhet ta mbart, një peshë 
metafizike. Mungesa është një hapësirë dhe 
një kohësi ku identiteti zbulohet përmes 
përpjekjes, sepse bota perceptohet si një 
forcë gërryese. Deti, përroi dhe ujërat 
janë metafora të rrjedhës së jetës që ikën 
pafundësisht në të gjitha drejtimet, duke 
bartur me vete zgjyrat e ekzistencës. 
Në e shohim simbolikisht jetën, sipas 
Aleksandrit ajo e përbëhet nga variacione, 
përsëriten pareshtur me gjeste dhe fjalë, me 
pasazhe që kap syri njerëzor  por duke lënë 
gjithmonë diçka të papërfunduar.

“Se një rrjedhë ujërash / Nuk rrit pemë, 
por shton zhavorr”. Përvoja e jetës që Cipa 
përfaqëson përmes rrjedhës së përroit, 
nuk shihet si një forcë krijuese, por si një 
forcë erozioni që ndryshon peizazhin. 
Dherat që ikin për tu rivendosur, për të 
ndryshuar pamjen e tokës përreth fshatit, 
qytetit krahinës. Përvoja këtu shihet si 
një humbje e energjisë jetësore dhe si një 
peshë që të rëndon, për tu kthyer në një 
lloj tjetër energjie. Mirëpo, ky vizion që në 
dukje pesimist, ka brenda vetes një forcë 
e fuqishme tejkalimi boshtit të kohës dhe 
shndërrimi të qenies dhe natyrës përreth 
qenies. Ta zëmë në humbjen e njerëzve 
të dashur, ndodh një lloj përtëritjeje, një 
transformim: i larguari shndërrohet dhe 
mbijeton poetikisht në elementet jetësore 
si drita, uji, orteku, ylberi apo një qiri që 
ndriçon dhe sjell një të vërtetë të brendshme. 
Kjo është poezia e pastër filozofike.

Jeta është një lëkundje midis të dukshmes 
dhe të padukshmes, midis dhimbjes së 
rëndë si guri dhe dritës që buron nga 
përpjekja për vetë-tejkalim. Kjo kërkesë e 
thellë është filli udhëheqës i veprës së Cipës. 
Jeta këtu nuk trajtohet si një kremtim lirik, 
por si një gjendje ekzistenciale dhe tragjike, 
e rrënjosur fort në kohë dhe në përvojën e 
humbjes. Nuk bëhet fjalë për një meditim 
mbi natyrën apo një kremtim të jetës 
brenda saj—as për një qenie gazmore apo 
kozmike të llojit të Walt Whitman-it—por 
për një shpërfaqje të brishtësisë, mungesës 
dhe dhimbjes përballë ligjeve universale të 
ndarjes, fundshmërisë dhe humbjes.

Humbja e transcendencës çon në një 
boshllëk shpirtëror ku përsëritja e riteve, 
e gjesteve mekanike dhe e fjalëve të kota 
tjetërson shpirtin. “Nuk ka këngë dhe pa 
besim te Zoti”, sepse “në frutin e hedhur 
dhe të kalbur  pa Zot grumbullohet myku”. 
Cipa e përpunon lirizmin në favor të një 
zgjuarsie stoike që i jep kuptim ekzistencës. 
Universaliteti i jetës qëndron te brishtësia 
e saj e përbashkët dhe te ballafaqimi—me 
guxim dhe kthjelltësi—me gjëmën  dhe 
pafuqinë përballë tragjedive, siç mund të 
jetë një vdekje apo një pandemi. Jeta është 
një proces mësimi për të pranuar peshën 
e saj dhe për ta shpërfytyruar përmes 
vullnetit, si një Sizif modern i shtypur nga 
kujtesa, por që përtërin vazhdimisht atë që 
duket si fati i tij. Nocioni i erozionit, si një 
formë ikje  është pra kudo i pranishëm në 
veprën e tij; koha gërryen qeniet dhe gjërat.

Sidoqoftë, te Cipa, jeta është një 
paradoks i “erozionit krijues”. Ajo i detyron 
individët të përballen me brishtësinë, 
dhimbjen, dështimin e sistemeve 
politike, sociale e fetare, me depresionin 
dhe humbjen e kuptimit. Këtë boshllëk 
ekzistencial, poeti duhet ta pranojë dhe të 
gjejë në të një formë të vërtete dhe dinjiteti 
stoik. Ai duhet të këmbëngulë në kërkimin 
e tij për kuptim dhe të tejkalojë dhimbjet e 

mungesës. Cipa arrin të na bëjë t’i ndiejmë 
në mënyrë konkrete dhe të prekshme 
ndjenjat e tij personale falë aftësisë për të 
përdorur figura stili si metafora, paradoksi, 
personifikimet e natyrës dhe oksimoroni, 
i cili zbulon tensionet dhe kontradiktat në 
mënyrë që t’i ndiejmë ato fizikisht.

Këto nuk janë efekte dekorative apo 
mjete artificiale, por materializime të asaj 
që ndien autori: mungesa është e rëndë, 
minerale, e gurëzuar ; koha është një 
hapësirë e mbyllur, shtypëse, një zgavër e 
errët; fytyra e jetës duket e ndryshkur si një 
metal i gërryer që pëson një dekompozim 
të ngadaltë dhe të pashmangshëm; kujtesa 
është një hapësirë e lëngshme, e turbullt, 
që pasqyron dhe tjetërson njëkohësisht si 
sipërfaqja e një pellgu të trazuar nga era; 
paqja është “grindavece”, trishtimi ndriçues. 
Ati  si figurë e kudogjendur, shndërrohet 
në dritë, ylber, engjëll, i fragmentuar dhe 
i shpërndarë në elementet panteiste. 
Gjithashtu ai është i  pranishëm si një vend 
prehjeje, ai që ka “një brengë të madhe për 
qiejt”. Si në legjendat dhe mitet e lashtësisë, 
në ato vende ku fryn guximi i Akilit dhe 
dhelpëria e Odisesë që nga koha homerike. 
Po, po  ati mbetet i dukshëm “nën lëkurën e 
lodhur, të fytyrës së tij kalimtarëve”.

Te Cipa ekzistojnë korrespondenca mes 
fenomeneve të natyrës dhe emocioneve 
të poetit! Madje kjo duket  si imazhet e 
mbetura në memorien e një  të verbuari,  
që jeton mes kujtimeve të vendit të humbur 
dhe qeshjet e njerëzve të dashur. Retë, shiu, 
mjegulla, dëbora, drita,  madje dhe deti 
që ndonjëherë është “i qetë si një foshnjë 
në gjumë” përpara se “valët dhe stuhitë 
të zgjohen nga thellësitë” shfaqen si pjesë 
e përjetimeve sublime. Të gjitha këto 
elemente, ashtu si e shkuara dhe e tashmja, 
zbulojnë dhe lartësojnë dashurinë, praninë 
e saj, dëshirën për ti bërë të padukshme 
të dukshme. Drita shpërthen nga çdo anë, 
madje edhe nga një qiri i thjeshtë. Kjo dritë 

është shpresë, madje edhe trishtimi dhe 
nostalgjia ndriçon aq bukur. Dimri, krifa 
e ngrirë, i ftohti fshehin të padukshmen... 
Pemët flenë nën akull... drita e diellit 
ngroh dhe djeg njëkohësisht. Ndonjëherë 
ekzistenca duket e pamundur në teprimet 
e saj! E vërteta shpesh fshihet në kujtimet e 
hidhura përballë “dominimit të injorancës 
dhe ligësisë që shpalos e keqja”. Në një vend 
Poeti Çipa  na thotë se “nostalgjia është si 
një brengë ferri” në rrugën e vetmisë dhe në 
dhimbjen e mërgimit.

Aleksandër Cipa nuk shikon në 
mënyrë filozofike  vetëm nga e kaluara 
dhe nostalgjinë - që vjen nga ajo; Ai lëvron 
poezinë e kohës dhe tokës amtare. Ai nuk 
ushqen asnjë iluzion për epokën tonë, për 
pasivitetin dhe mungesën tonë të empatisë: 
“në detin Mesdhe, na nevojitet një arkivol 
për ndjeshmërinë tonë. . “Popujt e ngjashëm, 
por tashmë të pabarabartë shkërmoqen 
nën bomba në  kohën e dronëve . Mjerisht, 
vetëm hëna na mbetet paqësore”.

Në një stil të zhveshur, herë-herë 
të ashpër, Aleksandër Cipa shkon te 
thelbësorja me pak fjalë; ai na rrëfen atë 
që ndien, ankthin e tij ekzistencial dhe 
përpjekjet për ta zbutur e eleminuar 
atë. Drita zë vendin e errësirës, rrjedha 
e jetës dëbon amullinë, degradimin dhe 
konsumimin që gërryen shpirtin. Cipa 
është gjithashtu një njeri i miqësisë dhe i 
besnikërisë: homazhet e tij për regjisorin 
Dhimitër Anagnosti dhe këngëtarin Hyso 
Xhaferaj dëshmojnë për këtë. Ai na thotë: 
“Nuk jam gjahtar i dobësisë”, dhe e di se 
“njeriu është triumfues”. Ai na këshillon të 
mos vajtojmë kohën e humbur, sepse fati 
na tërheq pas vetes. “Është tepër herët që 
ti të bëhesh kujtim”. Ndonjëherë mjafton të 
presësh, sepse uji e lan tokën dhe dashuria 
është e padukshme, për sa kohë që “pema 
nuk i ka shteruar rrathët e saj” brenda 
trungut të jetës..

CV PHILIPPE PREUX
Philippe Preux ka lindur në vitin 1952 

në Belgjikë.
Pas studimeve të shkollës së mesme 

greko-latine, ai ka kryer studimet master 
në filolog ji romane, në Universitetin e 
Brukselit, kualifikimin për mësimdhënie 
në arsimin e mesëm të lartë, më pas një 
Akademi në sektorin e Komunikim social 
dhe të gazetarisë. Gjithashtu ai ka poseduar 
edhe një licencë në tregti të jashtme dhe 
marrëdhënie ndërkombëtare.

Pas  disa viteve si pedagog i g juhës 
frënge fillimisht në arsimin e mesëm dhe më 
pas në atë të lartë, ai u emërua si përgjegjës 
për Kulturën në Rajonin e Brukselit. Ai është 
një nga themeluesit e festivalit “Kinemaja 
Mesdhetare në Bruksel” në vitin 1989 dhe 
një nga organizatorët  e evenimentit deri 
në vitin 2015.

Gjithashtu ai ka qëndruar në SHBA (me 
bursë nga qeveria e SHBA-së): Universiteti i 
“South Western of Louisiana” në Lafayette. 
Ai gjithashtu ka kryes studime eksploruese 
në Egjipt (me bursë nga Administrata e 
Marrëdhënieve Kulturore Ndërkombëtare): 
Universiteti i Kajros nga 1/1/1982 deri më 
21/3/1982.

Ai ka qenë organizator udhëtimesh të 
karakterit kulturor nga viti 1985 deri në 
1995 për agjencitë e udhëtimit në Egjipt, 
Siri, Turqi, Greqi, Meksikë, SHBA, Peru, 
Ekuador, Salvador, Panama, Guatemalë, 
Honduras, etj.

______________
Publikime dhe realizime
“La langue des Cajuns” (Gjuha e 

Cajunëve) botuar në revistën “l’Ethnie 
française”, prill 1981 nr. 2, Bruksel;

“Regards alternés. Reportage en 
hôpital” (Vështrime të alternuara. 
Reportazh në spital), 78 faqe, “Les Cahiers 
de la Télévision”, nr. 14 dhjetor 1986, 
Bruksel;

Bashkautor i serialit televiziv “La vie 
quotidienne à Bruxelles pendant la période 
40-45” (Jeta e përditshme në Bruksel gjatë 
periudhës 40-45) (8 episode nga 12’) 1987;

Ai g jithashtu është realizuesi i 
dokumentarit mbi surrealizmin në Belgjikë: 
“Autour de Correspondances” (Rreth 
Korrespondencave) 1990;

Gjithashtu ai ka botuar me qindra 
artikuj të ndryshëm të botuar në gazeta 
dhe revista.
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(mbi tregimin "Eksperiment dashurie" të Aleksandër Kluges)

Një eksperiment 
dashurie në kampet e 

përqendrimit
Nga Xheni Shehaj

të mirëushqyer. Hapi pasardhës, (duhet 
thënë se ecuria e hapave në tregim nuk 
është kronologjike, rrëfyesi rrëfen çfarë ka 
parë, çfarë ai di për rastin në fjalë) ishte 
krijimi i një ambjenti sa më të rehatshëm 
e të volitshëm, dhe duhet thënë që ky 
ishte hap mjaft i rëndësishëm pasi lidhej 
drejtpërsëdrejti me reagimin e çiftit e 
për pasojë ardhjen e rezultatit pozitiv të 
eksperimentit.

"Dhoma e caktuar ishte më e madhe se 
shumica e qelive të kampit dhe e shtruar 
me qilima nga të drejtorisë."

Kontrasti që autori përdor për 
ambjentin ku është vendosur çifti është 
drastik. Nga ambjentet e ftohta, të errëta, 
që qelbeshin erë djerse, urine, erë trupash 
të palarë, ai i vendos ata në një dhomë të 
pastër, të madhe, të shtruar. Natyrisht, ky 
do të ishte një sinjal për burrin dhe gruan 
e mbyllur aty. Shto këtu dhe ushqyerjen 
e mirë që kishin marrë prej disa kohësh.

Vrojtimi i lëvizjeve të çiftit bëhej i 
mundur nëpërmjet një vrime të fshehtë, 
e hapur posaçërisht për vëzhgim. Një 

shpurë e tërë mjekësh, oficerësh, të 
ftuarish "speciale" prisnin çiftimin e dy 
njerëzve. Kishte shumë gjasa që dy të 
burgosurit ta ndjenin se po vëzhgoheshin, 
e kjo ndjesi i bënte ata të mos reagonin 
ndaj njëri - tjetrit.

Mosreagimi i burrit dhe i gruas ishte 
zhgënjyes. Mbetej të bëheshin disa 
përçapje, të cilat rezultuan negativisht. 
Gjithsesi mendojmë se ia vlen t'i 
përmendim, për të shuar disi kuriozitetin 
e lexuesit por edhe për të mos e ndërprerë 
në këtë formë pasi mund të shtoheshin 
dyshimet për paaftësi të personelit 
mjekësor e më gjerë. Ata nuk është se 
nuk u munduan, i provuan të gjitha, siç 
e thekson edhe vetë rrëfyesi "Mund t'ju 
garantoj se u provua gjithçka. Kishim në 
mes tonë një obersharfyhrer që diç merrte 
vesh nga këto punë. Dhe një nga një ai 
provoi gjithçka që zakonisht vepronte 
dorë me një."

Fillimisht të burgosurve iu kërkua të 
zhvisheshin. Ashtu u bë. Por sërish ata 
nuk u afruan të kërkonin trupat e njëri 
- tjetrit. I vunë muzikë, e cila i shkundi 

paksa, ua tërhoqi vëmendjen por aq. 
Asnjë reagim më tej. P- ja dhe J-ja vijonin 
të qëndronin të topitur. U dhanë për të 
pirë të bardhë veze, i lagën me ujë në 
mënyrë që të afroheshin për t'u ngrohur, 
i dhanë mish, shampanjë, verë, i fërkuan 
me alkool, ndryshuan ndriçimin e 
dhomës. Asgjë. Burri dhe gruaja vijonin 
të qëndronin në heshtje, pa folur, pa u 
prekur. Asgjë nuk i ngacmonte ata. E 
pra, eksperimenti në këtë rast dështoi, 
megjithëse do të provohej edhe herë 
të tjera me të tjerë të burgosur. Fati i të 
dyve ishte i pashmangshëm. Ata i priste 
pushkatimi. 

Natyrshëm lind pyetja: Përse burri dhe 
gruaja nuk u afruan, në mos për të bërë 
dashuri, të paktën t'i jepnin të njohur 
njëri - tjetrit, të kishin një komunikim 
qoftë edhe të thatë. Reagimi i çiftit sjell 
një mori pyetjesh të cilat i shtron si lexuesi 
ashtu dhe rrëfyesi:

Kishin dijeni ata për shterpëzimin e 
bërë? 

U turpëruan nga njëri - tjetri të 
eksperimentuarit?

Mos u mungonte të eksperimentuarve 
gatishmëria?

A ishin ushqyer mirë të burgosurit? 
Mos kishin frikë se mos i quanin të 

shthurur?
Mos pandehnin se ky ishte një provim 

për të provuar moralin e tyre? 
Mos hija e rëndë e kampit ngrihej mes 

tyre si një mur i lartë? 
A e dinin ata vallë se në rast mbarsjeje 

të dy trupat do të hapeshin për t'u 
studiuar? 

Rrëfyesi nuk nguron t'i përgjigjet 
secilës pyetje. Dhe sdo mend që ai do 
besuar pasi ka qenë atje dhe di çfarë 
flet. Në këtë mënyrë rrëfyesi shfajëson 
personelin e të pranishmit. Madje ai pasi 
thotë se janë ezauruar të gjitha mënyrat 
mbetet vetëm një e tillë, të cilën po ai e 
vetë e përjashton kategorikisht: "Mbeti 
veç të shkonim vetë për ta provuar fatin, 
por kjo s'mund të bëhej, sepse ishte turp 
racor."

Tregimi mbyllet me një pyetje e cila 
tenton ta drejtojë lexuesin në një përgjigje 
që do të fikte shpresat për ekzistencën e 
dashurisë. 

"Mos do të thotë kjo se në një pikë të 
caktuar të vuajtjes dashuria nuk mund të 
ekzistojë? 

Në vend të kësaj tentative "dashakeqe" 
ne mund t'i përgjigjemi ndryshe pyetjes. 
Burri dhe gruaja, pikërisht se dikur kishin 
patur ndjenja për njëri - tjetrin, për hir 
të njohjes, dashurisë së dikurshme, nuk 
reaguan pasi mund të kenë menduar 
se mos i bënin dëm tjetrit. E kanë parë 
situatën si provokim, dhe për të mos 
rrezikuar as veten, as sho - shoqin 
zgjodhën heshtjen. Ata nuk e dinin se çfarë 
i priste, ndaj dhe e logjikuan heshtjen si të 
vetmen rrugë, që mund t'i shpëtonte. 

Në përmbledhjen me tregime 
gjermane të titulluar "Vdekja e 

Lohengrinit" vendin e fundit e mban 
tregimi i Aleksander Kluges, i titulluar 
"Eksperiment dashurie", me përkthim të 
Afrim Koçit. Është një tregim i shkurtër, 
i ngjeshur. Autori ka zgjedhur si rrëfyes 
zërin e njërit prej oficerëve, a ushtarakëve 
nazist. Është zëri i dikujt që i ka parë së 
afërmi ngjarjet, pra ka qenë i pranishëm. 
Rrëfyesi, fillimisht jep informacionin se 
për çfarë do të rrëfejë. Që në hyrje tregohet 
se në vitin 1943, mjekët e kampeve duke 
përdorur rrezet rëntgen po tentonin 
të realizonin kryerjen e shterpëzimeve 
masive. Dhe fill pas kësaj hyrjeje, ai 
nxiton të theksojë se: "Zhvilluam pra, për 
këtë qëllim, një eksperiment me një të 
burgosur mashkull e një femër." ("Vdekja 
e Lohengrinit", Sh.B "Naim Frashëri", 
Tiranë, 1991.)

Jo pa qëllim tregimi mban titullin 
"Eksperiment dashurie", titulli është 
ironik, pasi në kushtet kur liria e ndjenjat 
e tjera shtypeshin mizorisht nuk kishte 
vend për dashuri. Është një zgjedhje e 
goditur e autorit.

Për të testuar efikasitetin e 
eksperimentit, siç dhe e përmendëm 
ishte e domosdoshme që një çift njerëzish 
të bënin dashuri, në mos dashuri, të 
kryenin marrëdhënie seksuale. Ndaj dhe 
në mes të të burgosurve u përzgjodh një 
çift që më parë ishin njohur, kishin patur 
marrëdhënie, dhe rezultonin të ishin 
kaviet perfekte. Përzgjedhja, natyrisht u 
bë duke pasur informacion paraprak për 
dy të burgosurit. 

"Vetë të eksperimentuarit ishin 
zgjedhur me kujdes. Sipas dokumenteve 
të dy personat e eksperimentuar duhej të 
kishin një interes erotik të lartë për njëri 
- tjetrin. Nga dilte kjo? J-ja, vajzë e një 
këshilltari qeveritar, e datëlindjes 1915, 
pra 28 vjeçe, me burrë arian, me arsim 
të mesëm, studime për histori arti njihej 
për marrëdhëniet tepër të ngushta me të 
eksperimentuarin e gjinisë mashkullore, 
njëfarë P, i datëlindjes 1900, pa profesion. 

Për hir të P-së, J-ja braktisi dhe të 
shoqin arian, shpëtimin e saj. Ajo i vajti 
pas të dashurit të saj në fillim në Pragë, 
më vonë në Paris. Në 1938 P-ja u arrestua 
në territorin e Rajhut. Disa ditë më vonë 
u duk në këto territore në kërkim të P-së 
edhe J-ja, që gjithashtu u arrestua. Në burg 
e më vonë në kamp, të dy u përpoqën disa 
herë të takoheshin."

Hapi fillestar, ai i përzgjedhjes së 
kavieve ishte bërë. 

Gjithashtu ishte bërë e mundur që 
personat e përgjedhur që më parë të ishin 
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Në historinë e kulturës shqiptare 
ekzistojnë vepra që nuk qëndrojnë 

vetëm si krijime artistike të arrira, por 
edhe si dëshmi të gjalla të jetës njerëzore. 
Ato mbartin brenda vetes historinë e 
dhimbjeve, të plagëve dhe të përvojave 
që kanë formësuar fatet e njerëzve dhe 
kujtesën e një kohe.

Këto vepra nuk kanë lindur thjesht 
nga frymëzimi estetik apo nga loja e 
imagjinatës krijuese, por më së shumti 
kanë ardhur në jetë edhe nga përjetimet 
e thella, nga plagët personale dhe nga 
episode të dhimbshme të jetës së vetë 
autorëve të tyre, duke u bërë pasqyrë e 
ndjeshme e botës që i rrethon dhe një 
thesar shpirtëror për brezat që vijnë.

Pikërisht për këtë arsye, këto 
vepra mbartin një ngarkesë të veçantë 
emocionale dhe njerëzore: njëherazi janë 
rrëfime individuale dhe pasqyrë e një 
realiteti më të gjerë shoqëror.

Me kalimin e kohës, përvoja personale 
që i ka lindur ato shkëputet nga kufijtë e 
jetës së autorit dhe shndërrohet në një 
pasuri të përbashkët shpirtërore, duke 
u bërë pjesë e kujtesës kulturore dhe 
emocionale të një kombi të tërë.

Një ndër këto raste është romani 
“Bonjakët” i shkrimtarit Petraq Qafëzezi, 
një vepër që më pas u shndërrua në një 
nga filmat më ikonikë të kinematografisë 
shqiptare, “Lulëkuqet mbi mure”, i 
ekranizuar me mjeshtëri të rrallë nga 
regjisori i paharruar Dhimitër Anagnosti.

Ky film mbetet edhe sot ndër majat 
e realizimeve kinematografike, si një 
margaritar i artë i kinemasë sonë. Vlera 
e tij nuk qëndron vetëm te mjeshtëria 
artistike e realizimit në të gjithë 
komponentët e produksionit, por edhe 
te thellësia njerëzore dhe mesazhet 
universale që mbart kjo vepër filmike.

Në thelbin e këtij filmi nuk gjendet 
thjesht një narrativë artistike e ndërtuar 
mbi imagjinatën krijuese, por një histori e 
vërtetë njerëzore, e lindur nga kujtesa dhe 
përvoja e jetuar nga vetë autori i kësaj vepre.

Pikërisht kjo lidhje e drejtpërdrejtë me 
jetën reale i jep filmit një ndjeshmëri të 
veçantë dhe një autenticitet që e bën atë 
të mbetet i gjallë dhe domethënës për të 
gjithë artdashësit dhe brezat e sotëm të 
shikuesve.

Petraq Qafëzezi lindi më 11 mars 1935 
në qytetin e Korçës, një nga qytetet më të 
rëndësishme të kulturës shqiptare.

Por jeta e tij nuk nisi me lehtësinë dhe 
ngrohtësinë e një familjeje të zakonshme, 
pasi prindërit i humbi në luftë dhe ai u 
rrit jetim në “Strehën Vorfnore” gjatë 
viteve të pushtimit italian, në një kohë kur 
Shqipëria përjetonte varfëri dhe trazira 
historike.

Në këtë mjedis të ashpër, mes mureve 
të ftohta të një institucioni për jetimë, ai 
njohu nga afër ndjenjat më të vështira 
që mund të përjetojë një fëmijë bonjak: 
mungesën e prindërve, vetminë dhe 
mallin për një përqafim që nuk i erdhi 
kurrë.

Pikërisht në këtë përvojë të 
dhimbshme u formua edhe ndjeshmëria 
e tij e thellë njerëzore, ajo që më vonë do 
të shndërrohej në letërsi.

Jeta e tij, megjithatë, do të merrte 
shumë kthesa të tjera interesante dhe 
shpesh të rrezikshme, që do të formësonin 
karakterin dhe botën e tij të brendshme.

I mbetur jetim kur ishte vetëm 
dy muajsh, nga mosha tre deri në 
trembëdhjetë vjeç u rrit në jetimoret e 
Korçës, Shkodrës dhe Tiranës, në një 
periudhë që përkon me zhvillimin e Luftës 
së Dytë Botërore në Shqipëri. Në Korçë 
përjetoi ditët e luftës italo-greke, ndërsa 
në Tiranë atmosferën e tensionuar të 

betejës për çlirimin e qytetit nga nazistët 
më 17 nëntor 1944.

Pas tre vitesh studimesh për inxhinieri 
ndërtimi në Teknikumin e Ndërtimit 
në Tiranë, në vitin 1958 nisi kursin e 
aviacionit ushtarak, fillimisht në Tiranë 
dhe më pas në Qytetin Stalin.

Në verën e vitit 1960 përjetoi disa 
aksidente me avionë; njëri prej tyre, në 
gusht të atij viti, mbeti një nga momentet 
më dramatike të jetës së tij.

Gjatë një fluturimi stërvitor, avionit 
të tij MiG-15 iu bllokuan krahët në një 
lartësi prej rreth 4000 metrash dhe nisi 
të bjerë me shpejtësi drejt tokës. Në ato 
çaste vendimtare ai u hodh nga avioni me 
katapultë dhe shpëtoi falë parashutës.

Më pas vazhdoi për një vit studimet 
e aviacionit në Bashkimin Sovjetik. Por 
rruga e tij si aviator nuk do të vazhdonte 
më tej. Pas rebelimit të një grupi 
studentësh shqiptarë kundër mënyrës 
së trajtimit nga shkolla, ai ndërpreu 
studimet dhe u kthye në Shqipëri.

Kthimi në atdhe shënoi edhe një 
kthesë tjetër të rëndësishme në jetën e 
tij. Ai përfundoi studimet për inxhinieri 
ndërtimi dhe nisi punë si arkitekt në 

Ministrinë e Ndërtimit në Tiranë. Në 
vitin 1966 u vendos me banim në qytetin 
e Durrësit, ku punoi në zyrën shtetërore 
të projekteve të ndërtimit.

Në këtë qytet ai la edhe gjurmët e 
punës së tij si arkitekt: ishte bashkarkitekt 
në projektimin e Pallatit të Sportit 
dhe të kinoteatrit të qytetit, si edhe në 
konvertimin e xhamisë së qytetit në një 
objekt kulturor laik.

Megjithatë, paralelisht me profesionin 
e inxhinierit, ai kultivoi një botë të 
brendshme artistike shumë të pasur.

Letërsia për të ishte një mënyrë për të 
rrëfyer historitë e heshtura të jetës, për ta 
kthyer kujtesën personale në një formë 
arti që mund të kuptohej nga të gjithë.

Romani “Bonjakët”, i cili fitoi Çmimin e 
Republikës në vitin 1972 dhe në konkursin 
e Lidhjes së Shkrimtarëve dhe Artistëve 
fitoi çmimin e parë, është një nga veprat 
më të ndjera të letërsisë shqiptare të 
shekullit XX.

Në këtë roman Petraq Qafëzezi nuk 
krijon një histori të trilluar. Ai rrëfen jetën 
e tij, jetën e një fëmije jetim që rritet në 
një institucion, mes fëmijëve të tjerë që 
ndajnë të njëjtin fat.

Në këtë univers të vogël, të kufizuar 
nga muret e një strehe jetimësh, 
zhvillohen drama të mëdha njerëzore: 
malli për prindërit e humbur, kërkimi i 
dashurisë dhe përkujdesjes, rebelimi i 
heshtur kundër padrejtësisë dhe ndaj 
autoriteteve fashiste që administronin 
strehëzën e jetimëve.

Fëmijët e këtij romani janë të plagosur 
nga jeta, por nuk janë të thyer prej saj. 
Ata mbajnë brenda vetes një energji 
të çuditshme për të jetuar dhe për të 
ëndërruar.

Nga ky roman lindi më pas filmi 
“Lulëkuqet mbi mure”, një nga veprat më 
të dashura për publikun shqiptar.

Në duart e regjisorit Dhimitër 
Anagnosti, historia e fëmijëve jetimë 
u shndërrua në një poemë filmike për 
fëmijërinë dhe lirinë e fëmijëve që jetojnë 
mes plagësh të mëdha shpirtërore dhe 
emocionale, mungesës së fëmijërisë dhe 
të familjes.

Për të kuptuar thellësisht romanin 
“Bonjakët” dhe filmin “Lulëkuqet 
mbi mure”, duhet të kuptojmë edhe 
dimensionin psikologjik të jetës së 
fëmijëve jetimë.

Fëmijëria është periudha kur krijohet 
ndjenja e parë e sigurisë në botë. Kur 
kjo siguri mungon, fëmija mëson shumë 
herët një gjë të vështirë: të mbijetojë 
emocionalisht.

Fëmijët e rritur në institucione 
shpesh zhvillojnë një lloj solidariteti dhe 
besnikërie të veçantë mes tyre.

Ata krijojnë një familje të re, një 
vëllazëri të heshtur, ku shoku i dhomës 
bëhet vëlla, ndërsa kujtimi i prindërve 
mbetet një plagë e heshtur dhe e 
përhershme.

Në këtë kuptim, romani i Petraq 
Qafëzezit nuk është vetëm një histori 
personale, por një studim i thellë i shpirtit 
të fëmijës jetim, i aftësisë së tij për të 
ndërtuar një botë të brendshme edhe kur 
jeta i ka marrë shumë gjëra.

Institucionet për fëmijët jetimë 
krijojnë një realitet të veçantë social. Ato 
janë një lloj mikroshoqërie, me rregullat, 
hierarkitë dhe ritualet e veta.

Brenda këtyre mureve krijohet një 
kulturë e veçantë: mënyra se si ndahet 
ushqimi, mënyra se si krijohen miqësitë, 
mënyra si lind rebelimi ndaj autoritetit.

Romani “Bonjakët” dhe filmi 
“Lulëkuqet mbi mure” e përshkruajnë këtë 
mikrokozmos me një vërtetësi të rrallë.

Në këtë roman rrëfehet se edhe në 
një institucion të rreptë jeta gjen mënyra 
për të qenë e gjallë përmes lojërave, 
shpresës, guximit, rebelimit dhe ëndrrave 
të fëmijëve.

Titulli i filmit është një metaforë e 

JETA KA GJITHMONË 
NJË MËNYRË PËR TË 

LULËZUAR…!
Nga Ilir Çumani

Dy fjalë për autorin e romanit “Bonjakët”, skenaristin e filmit artistik shqiptar 
“Lulëkuqet mbi mure”, mikun tim Petraq Qafëzezi

Shkrimtari Petraq Qafëzezi, 
ushtarak në Aviacionin 

Shqiptar - vitet 60
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Arti është politikë dhe politika është art
Nga Dr. Bledar Kurti

Ekziston një dëshirë e vazhdueshme 
për ta konceptuar artin si një hapësirë 

të pastër, të çliruar nga pesha e politikës, 
një territor ku estetika mbizotëron mbi 
ideologjinë dhe ku krijimtaria jeton e 
paprekur nga konfliktet e pushtetit. Por 
kjo është më shumë një fantazi romantike 
sesa një realitet historik. 

Arti nuk lind në vakum; ai është 
produkt i kohës së vet, i tensioneve 
shoqërore dhe i strukturave të pushtetit 
që e rrethojnë. Në këtë kuptim, arti dhe 
politika nuk janë thjesht të lidhura por të 
ndërthurura në mënyrë organike.

Që nga antikiteti, arti ka shërbyer si 
një formë reflektimi dhe interpretimi të 
realitetit politik. Tragjeditë e Greqisë së 
lashtë nuk ishin vetëm rrëfime estetike, 
por analiza të thella mbi drejtësinë, 
fatin dhe pushtetin. Arti, pra, nuk është 
vetëm pasqyrë; ai është një instrument që 
ndërton kuptim.

Kjo ndërthurje bëhet edhe më e 
dukshme në artin pamor, veçanërisht 
në pikturë. “Guernika” e Pablo Picasso 
mbetet një nga dëshmitë më të fuqishme 
të kësaj marrëdhënieje. E krijuar në 
kontekstin e Luftës Civile Spanjolle, 
kjo vepër nuk është thjesht një reagim 
artistik, por një akt akuze ndaj dhunës 
dhe barbarisë. Fragmentimi i figurave, 
ankthi i përhapur dhe mungesa e një 
rendi të qartë vizual krijojnë një gjuhë 
që tejkalon propagandën dhe depërton 
në ndërgjegjen kolektive. Këtu arti nuk 
pasqyron politikën, ai e sfidon atë.

Në të kundërt, piktura “Napoleoni 
duke kaluar Alpet” e Jacques-Louis 
David ilustron se si arti mund të 
instrumentalizohet nga pushteti . 
Napoleoni paraqitet si figurë heroike, 
pothuajse mitologjike, i hipur mbi 
një kalë madhështor dhe realiteti 
historik transformohet në një narrativë 
glorifikuese ndërkohë që e vërteta është 
që ai i kaloi Alpet mbi një gomar. Kjo 
është estetika në shërbim të politikës, një 
formë e sofistikuar propagande që synon 
të ndërtojë legjitimitet përmes imazhit.

Në të njëjtën linjë, “Liria Drejton 
Popullin” e Eugène Delacroix nuk është 

vetëm një përshkrim i Revolucionit 
Francez, por një mitizim i saj. Figura 
alegorike e Lirisë nuk dokumenton 
historinë; ajo e transformon atë në një 
simbol mobilizues. Arti, në këtë rast, 
bëhet një gjuhë politike që frymëzon dhe 
orienton ndërgjegjen kolektive.

Një dimension tjetër i kësaj 
marrëdhënieje shfaqet në veprën “Tre 
Maji 1808” të Francisco Goya. Kjo pikturë 
nuk glorifikon luftën, por e çmonton atë. 
Viktima anonime përballë një makinerie 
të ftohtë ushtarake shndërrohet në simbol 
të individit të shtypur nga pushteti. Këtu 
arti nuk është propagandë; ai është 
rezistencë.

Në shekullin XX, arti merr një 
dimension edhe më të vetëdijshëm politik. 
Shkrimtarë si George Orwell e përdorën 
krijimtarinë si një mjet për të sfiduar 
totalitarizmin. “Në kohë mashtrimi 
universal, të thuash të vërtetën është një 
akt revolucionar,” shprehej ai, një thënie 
që e vendos artin në qendër të betejës për 
të vërtetën. Në të njëjtën frymë, Bertolt 
Brecht e përkufizonte artin jo si pasqyrë, 
por si një çekiç për të formësuar realitetin.

Por arti nuk është vetëm i drejtuar 
nga jashtë; ai është edhe një eksplorim 
i brendshëm që shpesh rezulton politik. 
Veprat e Frida Kahlo janë një shembull 
i qartë: identiteti, trupi dhe dhimbja 
personale ndërthuren me kontekstin 
shoqëror dhe ideologjik. Intimja bëhet 
politike.

Megjithatë, ndoshta aspekti më i 
ndërlikuar i kësaj marrëdhënieje është 
ideja e neutralitetit. A mund të ekzistojë 
arti apolitik? Edhe kur një vepër përpiqet 
të shmangë çdo angazhim, ajo në fakt 
bën një zgjedhje, zgjedhjen për të mos 
reaguar. Dhe kjo, në vetvete, është një 
pozicion politik.

Në realitetin bashkëkohor, ku imazhi 
ka marë një rol dominues në komunikim, 
arti vazhdon të jetë një fushë beteje për 
narrativat. Nga piktura klasike te format 
digjitale, artistët vazhdojnë të sfidojnë 
pushtetin, të ekspozojnë padrejtësitë dhe 
të krijojnë hapësira për reflektim kritik.

Në fund, ndarja mes artit dhe politikës 

nuk është vetëm e pamundur, ajo është 
edhe e padëshirueshme. Pikërisht në 
tensionin mes tyre lind arti që ka peshë, 
që sfidon, që trondit dhe që mbetet. 
Sepse arti nuk është thjesht një mënyrë 
për të parë botën; ai është një mënyrë 
për ta ndryshuar atë. Përmes artit 
edhe Luledielli të vdekura të Van Gogh 
përcjellin një mesazh epokal.

Nga ana tjetër, Politika është art, sepse 
nuk është thjesht një proces mekanik i 
marrjes së vendimeve, por një aftësi e 
ndërlikuar që kërkon zgjuarsi, intuitë 
dhe kreativitet. Ashtu si një artist që 
përdor ngjyrat për të krijuar një tablo 
harmonike, politikani përdor fjalën, 
strategjinë dhe kompromisin për të 
ndërtuar marrëdhënie dhe për të arritur 
qëllime në një shoqëri të larmishme.

Në politikë nuk ekziston gjithmonë 
një përgjigje e saktë apo një rrugë e 
vetme për zgjidhjen e problemeve. Kjo 
kërkon aftësi për të kuptuar njerëzit, për 
të lexuar situatat dhe për të përshtatur 
veprimet sipas rrethanave. Një politikan 
i suksesshëm duhet të dijë të balancojë 
interesa të ndryshme, shpeshherë të 
kundërta, duke krijuar një “kompozim” 
që i shërben të mirës së përbashkët, 
qeverisjes apo kohëzgjatjes së pushtetit.

Gjithashtu, politika është art sepse 
lidhet ngushtë me komunikimin. Fjalimet, 
debatet dhe mënyra se si paraqiten idetë 
janë thelbësore për të fituar besimin e 
publikut. Një mesazh i formuluar mirë 
mund të frymëzojë, ndërsa një gabim i 
vogël mund të dëmtojë besueshmërinë. 
Një fjalim e prezantim i mirë tregon 
besuesshmëri ndërsa paaftësia në 
komunikim shpalos publikisht mungesë 
karakteri e aftësi drejtuese.

Në fund, politika si art qëndron në 
aftësinë për të krijuar harmoni në mes të 
kaosit, për të ndërtuar ura bashkëpunimi 
dhe për të formësuar një të ardhme më 
të mirë për shoqërinë si edhe për të 
kapërcyer horizonte zhvillimore.

Arti është politikë dhe politika është 
art, cilido që i ndan nuk është as artist i 
mirë e as politikan i zotë.

bukur dhe e dhimbshme njëkohësisht: 
lulëkuqet janë lule të brishta, por 
njëkohësisht të forta. Ato rriten mbi 
mure dhe simbolizojnë jetën që lulëzon 
edhe në vendet më të papritura e të 
papërshtatshme.

Ashtu si këto lule të kuqe që çelin mbi 
gurë, edhe fëmijët e këtij filmi rriten mes 
vështirësive, por ruajnë brenda vetes një 
shpirt të gjallë, të bukur dhe vital.

Muret përfaqësojnë kufizimin, 
disiplinën dhe izolimin, ndërsa lulëkuqet 
përfaqësojnë jetën, imagjinatën dhe 
lirinë. Prandaj filmi është në thelb një 
histori për jetën që arrin të lulëzojë edhe 
mbi muret më të forta të fatit.

Përveç romanit “Bonjakët”, Petraq 
Qafëzezi ka shkruar edhe romane të tjera 
me elementë autobiografikë: “Moshatarët” 
(1976) dhe “Rruga e fluturimeve” (1981), si 
edhe vëllime të tjera me tregime.

Ai është gjithashtu autor i shumë 
teksteve të njohura të këngëve në disa 
Festivale të Këngës në Radio Televizionin 
Shqiptar, deri në festivalin e 13-të, në 
vitin 1974. Mes tyre: “Si mimoza që 
çelën”, “Sot jam njëzet vjeç” dhe “Nënave 
shqiptare”, të interpretuara nga virtuozja 
e papërsëritshme e muzikës së lehtë 
shqiptare, këngëtarja e madhe Vaçe Zela.

Këto krijime tregojnë se ai ishte një 
autor me një ndjeshmëri të rrallë poetike.

Për mua kjo histori nuk është vetëm 
histori letërsie apo kinemaje, por një 
histori miqësie njerëzore, e lindur nga një 
përvojë e përbashkët jetësore.

Kam pasur fatin ta njoh nga afër Petraq 
Qafëzezin dhe së bashku kemi ndërtuar 
një miqësi prej vitesh. Pavarësisht 
distancës së madhe që na ndan me 
vitet, mes nesh ka ekzistuar gjithmonë 
një lidhje e veçantë, një mirëkuptim i 
heshtur që nuk kishte nevojë për shumë 
shpjegime, sepse bashkë na lidhi i njëjti 
fat i ngjashëm i fëmijërisë.

Ai ishte rritur jetim në “Strehën 
Vorfnore” gjatë viteve të pushtimit italian, 
ndërsa unë në Shtëpitë e Fëmijëve gjatë 
viteve të sistemit socialist.

Dy kohë të ndryshme historike, dy 
sisteme të ndryshme shoqërore, por e 
njëjta mungesë, e njëjta plagë e heshtur 
që mbart çdo fëmijë që rritet në vetmi.

Kur flisnim për romanin “Bonjakët”, 
shpesh nuk ishte thjesht një bisedë për 
letërsinë, por një rikthim në kujtesën 
tonë të përbashkët, në atë botë të mbyllur 
mes mureve të institucioneve ku fëmijët 
mësojnë shumë herët të rriten.

Ndoshta për këtë arsye, për mua 
“Lulëkuqet mbi mure” nuk ishte vetëm një 
film, por një pjesë e qenësishme e jetës 
sonë.

Historia e Petraq Qafëzezit është një 
dëshmi se si dhimbja mund të shndërrohet 
në art dhe se si kujtesa personale mund të 
bëhet kujtesë kolektive.

Nga muret e një strehe jetimësh lindi 
një roman. Nga ai roman lindi një film. 
Dhe nga ai film lindi një nga kujtimet dhe 
veprat më të bukura të kulturës shqiptare.

Prandaj, kur kujtojmë Petraq 
Qafëzezin, edhe sot që i ka kaluar të 
nëntëdhjetat dhe përjeton një situatë 
shëndetësore jo edhe aq të lehtë në 
Torino, Itali, nuk kujtojmë vetëm një 
shkrimtar apo një skenarist, por një njeri 
model, një shembull që arriti ta kthejë 
dhimbjen e fëmijërisë në lulëkuqe arti, 
nga ato lulëkuqe që vazhdojnë të çelin 
mbi muret e kujtesës sonë kulturore.

Kjo është edhe metafora më e bukur 
e jetës së tij dhe e jetëve tona: se edhe 
mbi muret më të ftohta të fatit, jeta gjen 
gjithmonë një mënyrë për të lulëzuar.

Tiranë, e mërkurë – 11 mars 2026
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Ag Apolloni 
Blloku i Bostonit

Tregime

KJO ËNDËRR E ZOTIT

Zoti, para se ta krijonte botën, e ndezi 
dritën. Kjo do të thotë që ai ishte në 
gjumë, dhe para se ta krijojë, e ëndërroi 
atë. Ja pse kjo botë na duket si një ëndërr, 
brenda së cilës kemi ëndrrat tona të vogla, 
derisa në fund të biem në gjumin e madh 
dhe ta lëmë ëndrrën e realizuar të Zotit pa 
arritur t’i realizojmë ëndrrat tona. 

E, tashmë që Zoti ka vdekur dhe ne, 
gjithashtu, do të vdesim, kush do ta fikë 
dritën? 

ÇKA ËSHTË DASHURIA?

Vonë, pas mesnate, djali sillej herë në 
njërin krah, herë në tjetrin. Kur e pa që 
s’po mund të flinte, u çua, doli në ballkon. 
Vuri bërrylat mbi parmakë, shikoi hënën 
lart dhe trëndafilat poshtë që zbukuronin 
kopshtin nën dritën e saj. 

Duke ndenjur ashtu, u ndërmend dhe 
shkoi e trokiti te dhoma e babait, i cili 
u vonua pak derisa ndezi llambën, vuri 
syzet dhe gjeti pantoflat. Kur babai e hapi 
derën, djali ia priti: 

- Çka është dashuria? 
Babai, që kishte qenë duke bërë 

dashuri me gruan, shikoi në të dy anët 
e korridorit se mos shihte përgjigjen 
ndokund. 

- Është ora dy e natës, bir, dhe ti s’ke 
fjetur? 

- S’mund të fle pa e gjetur përgjigjen. 
- S’mund të flesh? E, pra, tashmë e 

paske gjetur,- i tha babai, ia ktheu shpinën 
dhe e mbylli derën. 

PEGASI

Ajo ishte mbështetur në supin e tij 
dhe po shikonte perëndimin e diellit. 
Ai mbante hapur librin dhe po i lexonte 
poezi, vargjet e së cilës ia kishin ndezur 
imagjinatën, aq sa i dukej sikur po shihte 
kalin e bardhë me një bri në ballë duke u 
ngjitur drejt qiellit. Ndjesia që përjetonin 
dy të dashuruarit ishte e ëmbël, dhe pamja 
poetike ishte aq e bukur sa të linte pa 
fjalë, sikur të mos prishej nga një incident 
banal. Pak metra më tutje një kalë tjetër i 
bardhë po çiftohej me një gomaricë. 

S’di se cili çift po kënaqej më shumë, 
por e merrja me mend që e ardhmja e të 
dy çifteve ishte mushkë. 

 

LEKSION ETIK NGA NJË NJERI 
CULLAK

Një antropolog evropian vizitoi një 
ditë një ‘fis të egër’ që hynte në fushën 
e tij të studimit. Përpara i doli një burrë 
cullak, sapo e pa që dikush hyri në fushën 
e tij të sundimit. 

U përshëndetën. I zhveshuri e kuptonte 
gjuhën e të veshurit, kurse ky s’e kuptonte 
gjuhën e tjetrit. 

Studiuesi i Njeriut, i veshur, i hekurosur, 
i lyer dhe i ngjyer, si një njeri që xhunglën e 
sheh me gjyzlykë, e pyeti Njeriun: 

- Pse nuk visheni? 
- Sepse është nxehtë. 
- Por, pjesërisht së paku. 
- Është nxehtë për të gjitha pjesët. 
- Po së paku, pjesët e turpshme. 
- Të turpshme? Cilat pjesë, çka është 

e turpshme? 
Atëherë, ai që kishte shkuar ta 

ndriçonte atë fis, e ndjeu veten në terr. 
E hoqi shaminë që mbante supeve si 
pionierët, dhe ia zgjati. 

- Merre këtë shami dhe vendose aty ku 
mendon se duhet të vendoset!  

Njeriu i zhveshur e shikoi dhe nuk 
diti se ku ta vendoste, por duke ndjekur 
shembullin e mysafirit, e vendosi 
supeve, dhe ia nguli sytë vizitorit të 
veshur. Atëherë, ky, duke u përpjekur t’ia 
shpjegonte pa e ofenduar, i tha:  

- Mbuloje atë pjesë që, ti e di, futet 
gjithkund! 

Atëherë i zhveshuri e kuptoi, e bëri 
dyfish shaminë, e çoi te fytyra dhe e lidhi 
pas veshëve. 

I veshuri i tha: 
- Ti e mbulove hundën. Ajo s’është 

organ i turpshëm. 
- Është hunda ajo që ju evropianët e 

fusni gjithkund. 
Pas pak, ndërsa dielli po ulej pas malit, 

në dy anë të kundërta po largoheshin 
njeriu i zhveshur me hundën mbuluar, 
dhe njeriu i veshur me organin e turpshëm 
zbuluar. 

DEKALOGU I RI

1. Mos iu bind Zotit, njeriut, as djallit! 
Kush të thotë përkulu, jepja plumb ballit! 

2. Ndërroje Hyjin, se ke lindur i lirë! 
Adhuro statujat, se arti na bën më të mirë!

3. Përdore emrin e Zotit kur i ke punët 
ngushtë. Kështu i zgjidh do raste që nuk 
zgjidhen me grusht.  

4. E shtuna është e shenjtë, është thënë 
ngahera. Ti, sa punon kot, shenjtëroi dhe 
ditët e tjera! 

5. Mos i ndero prindërit, se s’kanë 
asnjë meritë. Ishe i lumtur kur s’ishe, të 
sollën këtu ku nuk sheh dritë. 

6. Vrit, se ndryshe të vrasin! Sa njerëz 
të kotë ka kjo botë, vriti se ta plasin! 

7. Tradhto dhe ngutu sa ke takat! Bëhu 
i pari, që pastaj kush të tradhton, le të 
akuzohet për plagjiat. 

8. Vidh, se punë është edhe ajo! Dhe 
punë djerse, jo dosido. 

9. Rrej sa të mundesh, me rrenat më 
të bukura e më të tmerrshme, se krejt ta 
kanë thënë që kjo dynja është e rrejshme.  

10. Duaje gjënë e tjetrit dhe mos u 
çudit pse livadhi i tjetrit është më i jeshiltë!  

Kështu kishte shkruar dikush në anën 
e prapme të pllakës që Mojsiu e hodhi 
tutje me dëshpërim. 

Urdhëresat e tjera ju i dini, s’kam çka 
me ju thanë. Veç mos harroni që pllaka 
ka dy anë! 

DY MIQ DHE NJË MUZË 

Na ishin njëherë dy miq të ngushtë. 
Muzikantë të dy. Fatmirësisht, kishin një 
muzë. Fatkeqësisht, muza që frymëzonte 
të dy, ishte e martuar me njërin prej tyre. 
Edhe tjetri e donte për vete, por e donte 
edhe mikun. Dhe ia tha asaj. Ajo e donte 
burrin, por edhe mikun e tij, tek i cili iku 
një ditë. 

Kur u kthye, vendosi t’i tregojë burrit se 
kishte nisur lidhjen e re. Ia tha dhe brenda 
atyre pesë sekondave sa vonoi përgjigjja, 
truri i saj krijoi pesë skena: 

ai e pështyu në surrat;
ai bërtiti si i luajtur mendsh;
ai iu afrua dhe e goditi me shuplakë; 
ai e kapi për flokësh dhe me një inat 

prej Akili, e tërhoqi zvarrë dhjetë herë 
rreth shtëpisë; 

ai nuk u çua fare, vetëm hapi sirtarin, 
nxori revolen dhe shtiu në të. 

Pas pesë sekondash, ai pyeti qetë: 
- Me kë? 
Ajo ia tha. Ai s’vonoi as një sekondë 

dhe ia ktheu: 
- Më mirë me të, se me ndonjë 

narkoman tjetër.    
Muza vazhdoi nga njëri muzikant te 

tjetri, duke u ndjerë krenare për këngët që 
ia kushtuan të dy burrat, i riu dhe ‘i vjetri’.  

MAN IN MAKING

S’ishin Sartri dhe Simona, por ashtu 
dukeshin dhe ashtu quheshin. Pasi kishin 
folur për world in making, Sartri po lexonte 
një artikull gazete dhe po pinte një vodka, 
ndërsa Simona po pinte një gotë verë të 
kuqe dhe po mendonte për seksin e dytë. 
Pasi mbaroi leximin, ai ia kaloi gazetën 
asaj, duke e shënjuar artikullin me gisht. 
Ajo e mori dhe e lexoi. 

Ajo ishte e re dhe e bukur, ai i ri dhe 
trim. Dhe ishin lidhur para tre vjetësh. 
Edhe pse kishin ende kujdesin e ndërsjellë 
dhe intimitetin emocional, mendonin se 
‘kimia’, ose ‘poezia’ e pasionit mes tyre 
ishte harxhuar. Artikulli u jepte të drejtë. 
Për tre vjet (dhe ky ishte maksimumi) 
harxhohen adrenalina, dopamina dhe 
oksitocina, domethënë: harxhohet 
dashuria.  

Pas tre vjetësh, ja ku ishin në të njëjtin 
pub ku ishin njoftuar. 

Në anën tjetër të banakut, një djalë po 
e shikonte Simonën me interesim. Sartri 
e pa, bëri sikur kishte punë, vuri kapelën 
dhe duke dalë, i tha djalit: nuk është e 
imja, është e dënuar të jetë e lirë. Dhe doli. 
Djali iu afrua Simonës, me të cilën pas pak 
nisën t’i shkëmbejnë lëngjet. 

Kur ditën tjetër, Sartri dhe Simona u 
takuan në një kafe, ajo e pyeti se pse e bëri 
atë, a mos ishte lodhur nga lidhja, mos 
nuk e donte më, mos përpiqej ta hiqte 
qafesh. Pra, pse? Ai ia dha një ‘sepse’ të 
çuditshme: sepse e kam lexuar “Confined 
love”. Dhe ia e vuri në tavolinë një libër  të 
trashë me kopertina të forta.   

Ajo nisi ta lexojë, ndërsa ai ia pohonte 
vetes: ekzistencializmi është humanizëm, 
dhe humanizmi përsoset nëpërmjet 
animalizmit. 

TEORIA E NGJYRAVE 

Filozofi ishte adhurues i madh i Poetit, 
dhe kur mori ftesën nga idhulli i tij për të 
bashkëpunuar mbi teorinë e ngjyrave, s’e 
mendoi dy herë. Sapo arriti në Weimar, 
shprehu admirimin e tij:

- Është kënaqësi të takoj shkrimtarin 
më të madh gjerman. 

- Më i madhi ndoshta jam, por gjerman 
sigurisht nuk jam.  

Filozofi u habit, dhe habia ishte zanati 
i tij. 

Poeti, që po mbante në dorë një libër 
pikture, ia tregoi portretin e Mona Lizës, 
dhe e pyeti: 

- Me cilën ngjyrë është bërë kjo 
pikturë? 

- Me të gjitha, mendoj,- tha Filozofi 
duke e marrë librin në duar. 

- Nëse kjo nuk është vetëm e bardhë, 
vetëm e zezë, vetëm e kuqe, vetëm 
e verdhë, apo vetëm blu, si mund të 
mendosh për mua ashtu?

Me t’i thënë këto fjalë, Poeti kapi 
brushën, përzjeu ngjyrat mbi tavolinë, 
dhe foli: 

- Kombinacioni si akt e zbeh nacionin 
si fakt.  

Në çast, të dyve u qeshën fytyrat dhe së 
bashku nisën t’i përziejnë ngjyrat.  
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Shtatëmbëdhjetë vjeçarit Haxhi Allajbogo 
iu drodh trupi si shkurre thane në 

shtrëngatë. Sikur i shkulën zemrën nga 
vendi. Në krah të djathtë rrinte sup’ i varur i 
zysh Gjylyzarit. Ndjeu një shtrëngim gryke. 
Nëpër damarë, gjaku i pasionit i erdh’ si 
kryengritje. Nuk e kishte njohur më parë 
këtë ndjesi. Me kuriozitet prekës, verbuar 
nga bardhësi e gushës së saj, në moskuptim 
e ngërç ndjenjash, pyeti veten: mos jam në 
ëndërr?

Zysh Gjylyzari e kishte thirrur vetë për 
vallëzim.

Xhoi ..., gati?
Ajo nuk e thërriste Xhike, si gjithë klasa 

dhe mësuesit e tjerë. «Duhet ta ndërrosh 
emrin, - i tha njëherë, - unë do të thërras 
Xhoi, mirë? » Atij i pëlqeu kjo gjë. Emrin 
Haxhi, Haxhi nuk e kishte honepsur 
asnjëherë. Emri ishte dhe një nga mëritë e 
tij të mëdha, ndaj të atit. Ky emër i dukej 
si trashëgimi bastarde që i merrte frymën. 
Emri i mëkatarit Haxhi. Haxhi Qamili. 
Dumbabisti i vitit të mbrapshtë. Emri i tij 
Haxhi bërtiste fort mospajtimin me botën 
revolucionare, që jetonte. Ishte si në revoltë 
kundër atij emri që nuk e kishte zgjedhur 
vetë. Haxhi, Haxhi me atë urë zjarri në 
dorë, ndihej si i lidhur me Haxhi Qamilin, 
inkuzitorin e vonuar otoman. Dhe për më 
tepër që zysh Gjylyzari e shqiptonte me aq 
embëlsi emrin e pagëzuar: Xhoi.

Ishte mbremja e 7 marsit dhe vitet e treta 
e të katërta të pedagogjikes bënin mbrëmje 
vallzimi me mësuesit. Zysh Gjylyzari se si 
ishte, krejt e veçantë. Jepte letërsi, pasionin 
e saj dhe në orën e mësimit kërkonte me 
ngulm pjesëmarrjen direkte të nxënësve. 
Ajo i ndante në role personazhesh dhe 
niste leximin, pastaj interpretimin, idetë 
dhe përjetimet individuale. Njëherë duke 
spjeguar “Këngët e Milosaos” të De Radës, 
ajo u tha nxënësve, «De Rada e pësoi tek 
vetja, nuk mundi të lidhej dot me një vajzë 
bariu fshati. Ky me sa duket u bë dhe shkasi 
intim i poemës» dhe sytë i hodhi menjëherë 
nga Xhoi.

E pyeti: - Xhoi si nis kënga e parë?
Haxhi Allajbogo ngeci.
Hap sytë e ruaju, - i tërhoqi vëmendjen.
Pastaj i bëri shenjë Mirjanës, shoqes së 

bangës. Ajo u ngrit triumfatore dhe çuçurisi 
fillimin e këngës së parë: Bota kish ndërruar 
lisa, uji i ri në det…!

Xhoi, - iu drejtua ashpër Xhikes, djaloshit 
hundëkërrabë, trup e fytyrë gjatovine, veshë 
llapush, - Mëso letërsi! Boll bëre shakara. 
Letërsia do të mbrojë nga ujqërit që të 
presin përjashta!

Xhoi tundi kokën.
Po a e besoni ju se ky qortim i bëri 

mirë vërtet? Nisi të lexonte letërsi. Pas çdo 
leximi shihej në pasqyrë. Nuk e pëlqente 
veten. Gjylyzari i binte herë pas here libra 
të rilindjes italiane, të neorealizmit, në 
konvikt, në orët e studimit mbasdite. Kjo 
gjë u bë sekreti i tyre.

Gjylyzari ishte grua e pamartuar, me 
bukuri të pjekur, pa shkuar ende tek të 
pesëdhjetat, me trup lastar. Kishte studiuar 
letërsi në Romë dhe ishte kthyer pas luftës 
së dytë botërore në Shqipëri. Jetonte vetëm 
me nënën e saj plakë. Njëherë në klasë, 
xhindosur e mërzitur nga mospërgatitja, 
ajo shpërtheu: - nëse do të më mendoni një 
ditë kur të dilni në jetë, kujtoni se unë kam 
vuajtur e sakrifikuar tepër për të mësuar 
letërsi në Romë! Ja kështu!

Ishte mars i vitit 1966. Zysh Gjylyzari 
që vishej thjesht, gjithnjë pantallona dhe 
pulover me komça, iu afrua më afër Xhoit, 
aq sa ai ndjeu prekje me trupin e saj. Dy - 
tri sekonda më pas, Xhoi hodhi padashur 
një hap të gabuar, që se si u gjend, u ngjesh, 
midis këmbëve të saj. Ndjesia e lehtë e 
pritjes dhe pendesës nisi ta torturojë. 
Ndërkaq tinës, si krejt padashur, pa u 
parë nga askush, zyshja i vuri dorën midis 
këmbëve. E preku. Një gjë e madhe, e gjatë, 
e drejtë, ishte tendosur. Xhoi u kap aq gafil 

nga veprimi, prekja e gishtave të saj, sa nuk 
mundi të bënte dot asgjë. Ishte zënë në 
kurth, befasisht, nga një akt që aty për aty e 
perceptoi shpirtshthurje, dhe iu duk se do 
të përmbysej bota, e rrugëdalje tjetër nuk 
do të kishte.

E di këngën e kallogresë? - i pëshpërit 
ajo tek veshi, dhe ai në vend të fjalëve 
ndjeu aromë të hollë lisi e manxurane. Ajo 
e di se gjithmonë duhet shpikur diçka, pasi 
dështimi të tremb. Pa pritur përgjigjen e tij: 
ncuk, ajo pëshpërriti sërish: "Nga m`erdh 
te kurmi gjith` ky gëzim? Si e pafaj unë 
zhvishem te shtrati ..."

Ende nuk kuptohej mirë ku e kishte 
fjalën zysh Gjylyzari dhe çfarë kuptonte Xhoi 
nga veprimet e saj? Kishte mbetur pagojë. 
Memec. Padurimi iu paraprin gjithnjë 
pandehmave. Çdo të bëhej pas kësaj?

Zysh Gjylyzari pëshpërit: «nesër të pres 
të më vish në shtëpi. Më sill Dekamereonin. 
E di shtëpinë apo jo? Në katër e gjysëm».

E kapi një vorbull dehjeje. Fjalët që ajo 
ia tha shpejt e qartë, Xhoit i ngjanë me 
një bombë lumturie. E nesërmja, e diela, 
erdhi si me përtesë. Xhoi shkoi në sheshin e 
ishkinemasë së vjetër, në sokakun që ngjitej 
për tek shtëpia e saj, qysh në orën tre. Pritja 
ka kodet e veta të durimit. Shkonte, vinte 
pa e ditur se ç’do të ndodhte në atë dreq 
shtëpie. Siç tha me vonë Gjylyzari, edhe ajo 
rrinte në përgjim, në penxheren e mbipatit, 
skajit të mesores, nga ku dukej sokaku 
hollak përposh, si gjarpër. Shteti por dhe 
qyteti i gurtë, ndonëse i hutuar nga rrjedha 
e kohës, kishin pak vite që kishin dalë nga 
lufta dhe furia revolucionare, bashkë me 
dënimet, ndëshkimet, fletë - rrufetë, dridhej 
nga spiunët që ishin bërë si milingonat e 
gëlonin në çdo cep. Ajo e pikasi Xhoin diku 
në orën 4 e 10 minuta dhe doli shpejt të 
blinte diçka në dyqanin e lagjes. Në kthim i 
ra nga sheshi i ishkinemasë së vjetër, duke i 
bërë shenjë atij ta ndiqte pas. U ngjit në një 
rrugicë të ngushtë e të pjerrët, veshur me 
bimë kacavjerrëse e sarmaçe nga të dy anët, 
dhe mu afër majës, befas u shfaq një portë e 
vjetër guri. Ajo priti sa hyri dhe Xhoi, pastaj i 
vuri llozin. Shtëpia qe e lartë, madhështore, 
me oborr e bashtina rreth e rrotull. Ata u 
ngjitën shpejt nëpër shkallët hyrëse dhe 
Gjylyzari e mbylli sërish portën e brendshme 
me lloz e çelës. Mori frymë lirisht. Shkimi 
i saj ato çaste ishte kombinim i frikës dhe 
shpresës për siguri e privatësi. Në nëndivan, 
ajo futi kokën në kthinën majtas dhe i foli 
nënës që dergjej e sëmurë në shtrat: mama, 
erdhi Xhoi dhe do të ngjitemi lart. Do të 
merremi me zbërthimin e disa tezave të 
provimit.

Nëna që s’ngrihej dot, tundi kokën e 
kënaqur, kur vuri që edhe mangalli ishte 
mbushur me prushe te rinj.

Ngjitemi, - tha ajo, e sigurt që askush 
nuk i kishte parë dhe Xhoi do ta ndiqte pas 
i bindur. Ashtu ndodhi. Nxituan të dy dhe 
shumë shpejt u gjendën të ulur në minderet 
e patit të sipërm, kat i tretë, apo qiellzana 
siç e quan Gjylyzari. Xhoi vuri zemërdridhur 
këmbën mbi këmbë, kryqëzoi duart midis 
gjunjëve dhe priti, ndërsa Gjylyzari e 
paduruar, solli shpejt tabakanë me dy 
gota rakie, arra të qëruara dhe gliko ftoi, të 
ruajtur freskët në sterë. E qerasi. Xhoi mori 
i turpëruar diçka.

Gjylyzari ngrihet, se nga futet në një 
ndarëse, dhe vjen si erë, veshur me një 
robdishamër të gjatë ngjyrë vishnje. Ngjante 
me zonjë të madhe, princeshë. Trupi i saj 
ishte një ftesë. Ai rrobdishamër nuk ishte as 
liri e tepruar, as shthurje, por një lakuriqësi 
e lakuriqtë, e fisme, e pastër, nga ato që 
shitojnë një burrë.

Afrohu pak, - e ftoi ajo tek dritarja.
Ai u afrua drojtur.
I shikon ato dy pemë të mëdha 

kurorëbardha? - dhe i afroi kokën.
Ato atje përposh?
Xixellonjat mblidhen aty, - mërmëriti 

ajo. Quhen pemët e çiftezimit. Xixellonjat 
femra lëshojnë tetë dritësime dredhore të 
shkurtëra. Është thirrja për mashkullin. 
Xixëllonjat meshkuj lëshojnë dritësime të 
gjata deri në aktin final të çiftezimit, pa 
kushte e pa paragjykime.

Jo oooo ...
Nuk mendon se ka ardhur koha?
Xhoi uli sytë me turp.
Ajo e rrëmbeu, pa pritur përgjigje, 

brenda rrobdishamërit të saj. Nuk i erdhi 
ndërmend asgjë që mund ta ndalonte. 
Puthjet mbuluan fytyrën, gushën, qafën. 
Ato përputhnin ritmin e dihatjes të tokës 
së zhuritur nga thatësira me ujin e akullt 
të kataraktit, ujë dëbore mali që binte e 
shponte parreshtur mbi sipërfaqen e thatë. 
Egër.

E zhveshi me shpejtësi dhe duart e 
saj zbritën poshtë. E kapi atë që një ditë 
më parë, vetëm sa e kishte prekur dhe që 
ajo i vuri nofkën «trimi». Ishte i madh, i 
bëshëm, i fortë, i tillë që nderonte çdo burrë 
namuzli. Trupi i saj i ngjeshur, plot energji, 
e kërkonte. Lëshonte si erë suferine rënkime 
e dënesje të forta.

E priste.
Gjylyzari e futi me duart e saj aty, 

tek vulva, brenda asaj luleshtrydheje që 
njerëzimi i ka kënduar këngë e ode për 
mijëra vjet, në atë tunel përmes të cilit kanë 

kaluar jo vetëm gjeneratat, por dhe politika, 
ekonomia e luftërat.

Xhoi ndjeu lagështirën e uritur epshore 
të vulvës dhe penetroi. Si të ishte dem i ri.

E godiste papushim. Vazhdoi disa 
herë penetrimin, atë dialog dhe lojë, sikur 
dëshironte të zbulonte të gjitha skutat e 
mistershme të saj, ulje - ngritjet, deri tek 
shpërthimet e fshehta e të zhurmshme.

Dhe me pas ra përmbys, në një pushim 
delikat.

Gjylyzari u ngrit e para. Shkoi me hapa 
të shpejtë në sergjen të enëve dhe solli një 
tabaka me ëmbëlsirë dhe ujë të ftohtë pusi.

Ah, se harrova, - ajo ka pamje të d'lirë si 
një zanë dhe i tunden leshrat e lëshuara prej 
afsheve, - kam bërë kek me mollë e stafidhe 
rrushi.

Ai tund kokën.
Ajo e ushqen dhe ai ha diçka.
Por Xhoi ka uri për tjetër gjë. Djega e 

epshës i bëhet e padurueshme.
E puth në gushë, e mbështjell me krahët 

e tij të njomë, i shtrëngon të pasmet e saj, 
dhe ato ndihen sikur duan të ngjiten në 
qiell. Bashkë me trupin.

Gjylyzarit i kujtohet si në ëndërr Gijom 
Apolinieri, poeti e shkrimtari francez i 
lindur në Itali. Poema e tij për nëntë portat e 
trupit të gruas, shkruar në maj të 1915 - tës, 
ishte dhuratë e çmuar për dy të dashurat e 
tij, ndërsa ai luftonte në llogore, nën qiellin 
e gjyleve.

Duart e Xhoit nuk ndaleshin së fërkuari 
të pasmet e Gjylyzarit dhe ajo solli sërish 
ndërmend portën më intime, siç e quante 
Apolinieri.

Po sikur...?
Zgjati duart pas, e kapi fort krenarinë 

mashkullore të djaloshit, «trimin», dhe 
nisi ta lëvizë vrullshëm midis të pasmeve. 
Pastaj e ndali lart, tek porta e sipërme, ajo 
më intimia, duke i thirrur me zë ulkonje: - 
tani jepi. Fute brenda!

Këtu?
Po aty.
Dhe Xhoi e depërtoi ngadalë. Pastaj më 

fort. Thellë. Deri në pafundësi.
Gjylyzari mbylli sytë, solli ndërmend 

kurorat e bardha të luleve të pemëve, duke 
shijuar hareshëm këtë urtësi Apolineriane, 
e gatshme t’i bindej çdo teke të Xhoit. Ai 
shtynte fort përpara dhe ajo gulçonte si 
ulkonjë, duke ndjerë shpirtin t’i ngjitej në 
qiellin e shtatë.

Sa kohë kishte duruar e pritur këtë çast?
Për herë të parë, që nga koha e kthimit 

absurd në Shqipëri, pas luftës, ajo ishte 
ashtu siç donte të ishte vetë dhe jo ashtu 
siç i thoshin se duhej të bëhej. Të gjithë, në 
shkollë, në lagje, rreth e rrotull, çuditshëm, 
jetonin me dëshirë brenda gënjeshtrës. 
Ç'ishte ajo flamë?

Ajo nuk dëshironte të ishte njeriu i 
ri, njeriu pezull. Nuk donte të ishte asgjë. 
Numër. Turmë. Donte të ishte e ndryshme.

Vetvetja.
Ajo e ndjente që kontrolli absolut mbi 

këdo e gjithçka ishte metafora e rregjimit 
të ri. Rregjimi komunist nxiste asgjënë, 
humbjen, uniformitetin karakterial, këtë 
shkatërrim që po bëhej trashëgimia, 
simbolika e tyre.

Ata nuk e kuptonin se ai ishte rrënimi.
Rrënimi që rrëfente rënien e më të 

shtrenjtës gjë, lirisë në besimin e njeriut, më 
të qënësishmen e të gjithë vlerave.

Xhoi bëri dhe një sforcim të fundit dhe 
pastaj u shkreh. Kushedi sa lëng të trashë 
jetëdhënës i dhuroi asaj porte apolineriane.

Ajo e ndjeu se si "trimi" u tërhoq me 
kujdes prej saj. Xhoi e ktheu Gjylyzarin me 
fytyrën përballë. E puthi fort në buzë. Sytë e 
saj ishin të tejdukshëm, të ëmbël.

Duke buzëqeshur i thotë: sa u lodh 
“trimi”? Bëri një orë brenda meje.

Dhe qeshi e lumtur. Njeriu ka shumë 
dashuri të para në jetë. Ato të gjitha ashtu 
mbeten. Natyra dhe seksi janë të pakohë.

odise kote
Gjylyzari

tregim
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Qenia dhe dhimbja universale e të jetuarit, 
toka e vrazhdët e njeriut dhe shpirti si 

trishtim i përhershëm, janë fushat poetike 
të Fernando Pesso-as. Është një lëndë e 
jargavantë plot mistere poetike. E fshehur 
thellë e tutje në muzgje labirinthesh, ku 
lexuesi herë humbet nëpër hone e herë del 
në pllaja me diell.

POEZIA KLITHMË EKZISTENCIALE

Gjithmonë i zymtë qe poeti. Si monument 
i dëshpërimit. Neveri dhe maska, 

hipokrizi dhe boshllëk shikonte gjithandej. 
“E ndiej se si kjo botë e pandreqshme/është 
thjesht një vis ku lehin qentë..” Dhe mblidhej 
në vetvete krejtësisht i trishtuar. Përqafuar 
me një demon të zi që herë e çonte te qenia 
që po shkatërrohej si një tokë me erozion 
të njerëzor, aq sa të krijohet përshtypja 
se ky poet nuk mund të qenia dhe shpirti, 
kujtimet dhe ëndrrat, netët dhe dëshirat, 
sendet dhe hijet, objektet dhe imazhet, 
realitetet dhe përfytyrimet në një dramë 
të përhershme – tek secila e tek të gjitha, 
poeti rri varur skajesh, apo midis duke 
kërkuar me dhimbje një vetvete ose një të 
vërtetë. “Larg meje brenda vetes gjalloj/
veçmas atij që jam..” Pesso-a krijoi një poezi 
të çuditshme, mbushur me mister e terr të 
zi; ai lëroi fushën e pamatë të natës së tij si 
në natën e njerzimit, ku mbillte kufomën e 
vet vdekatare, ku shpirti i tij si shpend i zi 
plagosur, çoroditur e humbur nëpër mjegulla 
, gjen vetëm gjurmë, hije e shenja e, befas, 
bije në hon duke lënë pas një klithmë të 
thiktë ekzistenciale…

I tillè është ai në çdo hap tè jetës s tij. Dh e 
në dashuri që : “e përfytyroj dhe bëhemi fortë si 
pemët e larta./ Por nëse e shoh dridhem/ Nuk 
di se çfarë është ajo/ që ndjej në mungesën e 
saj. /Vetja ime e çdo forcë më braktis/ Gjithë 
realiteti më vështron si një ledielli / me fytyrën 
e saj në mes/”

Ai, poeti që vizaton vetveten e padukshme, 
sepse me të bardhë mbi të bardhë, të lbyr sytë 
e nuk e shikon dot sy më sy; ai është një shpirt 
i padeshifrueshëm “që përhumb brenda 
shpirtit tënd”, ndiesi e zbraztë, uri pa endje 
për të ngrënë, pakënaqësi e përhershme e një 
shpirti vulosur që në lindje me dëshpërim.

 E seç ka përbrenda tij diçka nga 
perënditë, seç ka një dhimbje universale që 
të mbërthen në kryq. Pesso-a nuk e ndien 
por e analizon dhimbjen, më tepër se zemra 
i këndon truri, e kështu dashur padashur 
poeti alternohet me filozofin paksa, për 
t’ia lënë vendin përsëri poetit. “Ndjenjat e 
mia janë gjurmë /tek unë vetëm mendimi 
ndien.” Kështu intelektuali ngrihet mbi 
shkruante dot pa qenë i trishtuar.. “Përveç 
mërzië- thoshte –çdo gjë më mërzit”. Ai, 
një gjendje e trazuar shpirtërore që nuk u 
bindej rregullave, etikës e shkakpasojave të 
zakonshme. Ai thërriste një re të terrët t’i 
qasej nga jashtë, priste zhgënjimin e bukur 
melankolik, muzikën e trishtë të shpirtit…
Dhe urat rretherrotull kështjellës së shpirtit 
të tij, gjithmonë i kish të përmbytura. 
përditshëm e “ herë te kalbësimi i shpirtit, 
ankth i asaj që pandehja se isha..”Tek Pesso-a 
ndahen, alternohen, njësohen vazhdimisht 
intensitetin e ndjenjave duke preferuar të 
krijojë një emocion abstarkt që duhet ta 
perceptosh e ta zbulosh kur,“ prej yjeve nata 
zë e ftohet”, si një gjerdan i varur në qiell me 
rrëzëllime rubinësh të akullt që pikojnë lot. 
.Ai është një organizëm poetik, mbrujtur me 
zëra të brendshëm, klithmë e çuditshme që 
mbetet përherë në ajër si një gjurmë shpendi 
që sapo u zhduk. “Ma ka ënda të ulërij brenda 
kokës sime”, e atje brenda kokës regjistruar 
në një disk planetar i dukej se kish të gjitha 
ulërimat e botës por…,ai donte ta ndalonte 
atë disk ulëritës, por shpirti i tij kumbonte 
më tepër, trishtueshëm; ai donte ta ndalonte 
shpirtin të udhëtonte me të por…, pse qenia 
dhe shpirti të jenë bashkë por …,ai kërkonte 
shtigje ku të mos kishin fluturuar zogj të 
tjerë por.., por kudo e kurdoherë përplasej 
me pamundësinë. Dhe pamundësisë i 
këndonte. “Unë jam notat e shkërmoqura 

në kumbime të pafundme, në atë pianon e 
ndyrë të kujtesës vetiake..”Poet misterioz. 
Ç‘organizëm je ti? Ç’e shkuar a e ardhme 
je? Ç’natë të përhershme ke në sy? Ç’e ke 
atë erë të mynnxyrshme që të than e të 
përzhit lulet e zemrës së venitur?..Nuk pres 
përgjjigje “ Ashtu si Kafka ai vuan vetminë 
pikëllimtare, lodhjen dhe sfilitjen metafizike 
të një ekzistence damkosur me vulën e 
dëshpërimit”(Lemaire)…

Ai, i heshturi si varri, i padukshmi si ajri, 
që erdhi si një UFO, që dikush e pa nga larg 
por..,kur u duk diku në një cermonial madhor 
në varrezat kombëtare të Portugalisë, 
në krah të Vasko de Gamës e Camoes, 
ai Françesko Pesso-as, shpejt u ngrit si 
fantazmë e krahëhapur qëndron në qiellin 
poetik të Evropës. E qaset si një bashkëkohës 
i përhershëm modern, si një e vërtetë poetike 
e pa eksploruar, një e vërtetë brenda tij, si 
mekanizëm që dyshon dhe beson; vetëm 
tek ai subjekti poetik, që prodhon realitete 
”made in Pesso-a” Të ecësh më tej drejt të 
vërtetës së tij poetike futesh në labirinthe. 
Duhet të vdiste që të njihej. Mijëra vargje 
të tij që po botohen pas vdekjes, me ese, 
libra kritike e estetike(rreth 20 vëllime deri 
tani) janë kryevepra bashkëkohore, por siç 
shprehet vetë ai dhe kritika, asnjë nuk e çoi 
në zbulimin e së vërtetës së qenies së tij. 
Cila është vetvetja e poetit? Ç’masë, e formë, 
ç’lëndë a shpirt e përbën atë? Është një e 
vërtetë që nuk dihet, ku ta kërkosh brenda 
qenies apo jashtë saj? Është tek unë apo te 
Hyjnia? Askush nuk të përgjigjet. As ai vetë. 
Por, ama, Pesso-a, nuk e fsheh këtë /dështim 
ekzistencial/ ku “kundroj i patrazuar 
kufomëzimin e qënies sime”..ku, “zemra m’u 
thërrmua/porsi copë qelqi/deshi të jetonte 
/por u mashtrua..,… E gjithë krijimtaria e 
tij ka lënë pas një mesazh që duhet lexuar 
e kuptuar me kujdes në pamundësi për të 
dalë nga këto enigma, pra nga labirinthet 
e vetvetes, atëherë qëndro atje, eksploro 
vetveten, gërmo atje! Me barominë dhe me 
gjilpërë. Kokëposhtë. Në terr. Dhe mos kërko 

t’i ikësh vetvetes, ajo, matanë shtigjeve, ka 
një hapësirë diellore të pafund, ka një thellësi 
deti të pacak, ka një lartësi të kaltër qiellore, 
hapësirën e ëndrrave. Kjo èshtè poezia e tij, 
fillim e fund. Dhe si në çdo gjë të pafund e 
ireale, mos prit stacione festash e fitoresh. 
Pesso-a deshi të ishte magji e ligjërimit, por 
fijet e ëndjes i kish në dorë Krijuesi i Madh, 
”Unë jam i dështuar në gjithçka”, deshi të 
ishte i ploti, pagan e kristian, intelektual e 
fshatar, banor i kullës së fildishtë e veprimtar 
por…e çuditshme (!) as përkon me vetveten, 
as të bëhet tjetër, ai, mbeti një heshtje e 
varur midis…E kështu në përpjekje të dal nga 
labirinthi që më ngrë poezia e tij, qetësohem 
kur më thotë se e vërteta poetike nuk është as 
bota e brendshme, as ajo e jashtme, por një 
përbrendësi e pafund, që, gjithashtu është 
një e përtejme e paskaj. Si pafundësia. Si e 
pamundura. Si e panjohura. Dhe unë e besoj. 
Bashkohem me të. Doktrina e poetit nuk 
është “Alaska”, pika e mbërritjes, por ajo pika 
e vogël e startit kur niset, udhëtimi metafizik 
drejt dramës së përhershme, gjetjes së asaj 
forme ku nocioni poetik i pafundësisë 
kthehet në një udhëtim dramatik drejt 
parajsës…

* * *

Nuk dihet se ç’kanë brenda humbellat 
e Pesso-as, ëngjëll ndriçus apo një djall 
të zi. Veçse, sa herë niste për të vëzhguar 
përbrenda, engjëllin apo djallin, aq më 
e zymtë i dukej vetvetja. Ky pozicion 
mesi, kë të shoh, engjëllin apo djallin, 
është një dhimbje e qenies ontologjike që 
poeti e lëndëzon në poezi, në një poezi të 
paimitueshme, trishtuese natyrisht, por larg 
pasionit romantik, larg mërzisë bodleriane, 
depresionit kafkian a dekadencës valeriane. 
Ndoshta pak nga të gjitha dhimbjet e poetëve, 
ngrihet monumenti i dhimbjes universale 
ku çdo njeri nuk mund të largohet pa e 
ndezur qiririn e vetvetes. dhe ajo drama e 
përhershme e tij,- ëndrrës, pemës dhe vegimit 

për pemën,… ashtu midis asaj çka jam e 
asaj çka ëndërroj, ashtu, as natyrë e pastër, 
as metafizikë njerëzore, ashtu tek vëzhgon 
nga dritarja e tij “Duhantoren” përballë, 
e përfytyron që nga sendet e rëndomtë 
në rrugë deri te punët e shpirtit, planetit 
e të galaktikave, kotësinë e reklamave të 
duhantores të njëjtë me kotësinë e vargjeve 
të tij… dhe “gjithçka është ëndërr si një 
gjë reale e parë nga brenda” …gjithsesi një 
realitet që buron nga koka … e ai poetizon 
për një ndërgjegje të ngrirë, për një ngecje në 
marrëdhënie me të tjerët, gjithmonë “nga një 
hon i zymtë i një muzgu të brendshëm “tek 
i cili e ndiej se po ëndërroj/ çka ma do zemra 
se jam ....                  

       P0EZIA MISTER 

Por poezia e Pessoa-s, ndërsa gjithmonë 
ka diçka misterioze, nuk ka sekret se si 

ngjizet, si lind e si sajohet. Si çdo embrion. 
Vetë autori dhe kritika i kanë zbardhur të 
gjitha kolonat e procesit të tij krijues. Ja direkt 
poeti : Ai ecte në një rrugë dhe nuk e dinte 
se ajo rrugë ekzistonte.. Shikonte suprinën 
e një liqeni ku fryn era dhe përfytyron një 
ballë poeti ku drithërohen rrudhat,.. Shkon të 
marrë bukën në furrën e lagjes e me sy sheh 
furrën e fëmijërisë, një bukë të dikurshme, 
një dritë të çuditshme përrallash, me zana 
e shtojzavalle…Ai dëgjon një muzikë e kjo “e 
trishta e bukur”, i kujton fëmijërinë, një top 
llastiku te muri i kopshtit, një qen të gjelbërt 
a një kalë të kaltërt… Dhe një dëshpërim në 
zemër., një vajtim universal se gjithçka e 
bukur po tretet, po harrohet , po jep shpirt 
dhe natyra dhe miqësia…e një fatalitetet i 
egër, njëlloj, sendet e duhantores dhe vargjet 
e mia.. një kot universal.. E prandaj realiteti i 
pamundësia për të jetuar ndjenjën njerëzore, 
gurgullimën emocionale të njeriut.. Dhe ashtu 
midis gjumit dhe tij poetik është ëndrra, 
tjetërsimi. Vetëdija e tij mjegullore shquan 
shenjat por nuk i përgjigjet dot asgjëje të 

Fernando Pessoa
diamanti me shkëlqim 

të fshehtë  
Nga Pirro Loli (Mjeshtër i madh)
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dukshme. Ai nuk sheh atë që shkruan, jo 
atë që do ti, por fëmininë, dhe përrallai, dhe 
virgjërinë dhe pemën dhe përfytyrimet e 
tij. Ai bashkon të kundërtat( figura stilistike 
oksimora), konkreten me abstrakten, majën 
dhe humnerën, virtytin dhe vesin, qenien dhe 
shpirtin, Krishtin dhe satananëMjeshtëria 
e tij: “Një sistem figurash që kanë për 
funksion të shpalojnë kuptimin e fshehur të 
gjithçkaje”(Brechon)Deviza e tij: (që mund 
t’u shërbejnë dhe poetëve të tjerë që duan 
të bëjnë poezi ), në jetën e përditshme, poeti 
është një kalimtar anonim i pavlerë, .. ai jeton 
“me ankthet e ëndrrave të tij, pa pikë gjumi 
në sy”. Dhe ata, të lindurit gjenij si Rembo 
apo Pessoa-s, bëhen viktima të ndjenjave 
të një realiteti total të vetvetes dhe të botës 
– një farë neuroze poetike kjo, që lind nga 
një vetë ndijësim i pazakontë e që, jo rrallë u 
merr jetën të zotëve, sepse e kanë kryer para 
kohe misionin e tyre hyjnor. Ata vdesin para 
dite, pa pritur orën 12 të kumbojë kambana… 
Dhe lënë ca zëra në ajër si urti për krijuesit : 
Hiq dorë nga realiteti i gjërave dhe vrapo pas 
vetëdijes së misterit… E mijëra poetë, kritikë 
e estetë kanë qenë të detyruar ta dëgjojnë 
këtë zë që ka ngjizur kryevepra në letèrsinè 
moderne.. dhe që sot nuk habitet njeri me 
urtësinë agresive që na la pas: “Arti na çliron 
në mënyrë mashtruese nga ajo gjë e ndyrë që 
është fakti i të ekzistuarit…                                               

POETI NË NUMRIN SHUMËS

Pessoa është një rast i pa precedentë dhe 
për diçka tjetër. Ai është poet në numrin 

shumës. Disa poetë brenda kafkës së tij, 
flasin me gojën e tij duke qenë të ndryshëm. 
Me këtë shpikje të heteronimëve, ai ndërtoi 
një univers të çuditshëm letrar. Nuk është 
fjala në pseudonimet që i përdorin të 
gjithë, ai përbën një shumësi poetësh tek 
vetvetja, të gjithë të talentuar e të ndryshëm 
, “por në sytë e tij më të vërtetë se ai” (E. 
Lurencio). Katër poetë bashkë brenda një 
lëkure, por të katër ndahen nga njeri tjetri 
pambarimisht, për t’u bashkuar përsëri tek 
emri më i panjohur se secili pre tyre në gjallje: 
“Fernando Pesso-a”. Sepse kulla poetike e 
tij, shumë kate padyshim, i mbante të gjitha 
dritaret hapur, të gjitha korentet e poezisë, 
haheshin, grindeshin e kryqëzoheshin. 
Ëndrra e metafizika moderne, tjetërsimi i 
gjendjeve njerëzore, këtu kritika e së vërtetës, 
atje ndijimi ku thelbi përkon me dukjen, ku 
përhumbet nënvetëdija, më tej një e vërtetë 
kozmike e, e…., të gjitha në mjegull. Në 
ballin e tij poetik lëvizin të gjithë poetët 
modernë si erë e shqetësuar kalimtare, por 
që secili lë një të thelluar në ballin e poezisë. 
Ai i njeh të gjithë, i prek , i përqafon ,dhe 
nuk do të jetë asnjeri prej tyre … Ndoshta 
nisi nga udha e Bodlerit drejt surrealizmit, 
bashkohet udhës me një grup korifejsh 
botërorë me vetëdije kritike e dyshuese për 
një estetikë të re si Poe, Malarme, Valery, 
Paund, Prust, Borges…Hidhet te poetët 
rebelë ose “zjarr vjedhës”si Halderlin, Niçe, 
Rimbaut ,Uitman, Rilke..provon dështimin 
e gjetjes të së vërtetës absolute si Gilbert 
e përfundimisht fshihet nën pelerinën 
misterioze të F.Kafkës për të mbetur tek 
vetvetja me emrin “ Fernando Pesso-a”. 
Ai, diamant i poezisë, qè e fshehu ndriçimin e 
vet mbolli një fushë me gjerdanë i  shpèrndau 
andej kèndej dhe i mbuloi me baltë, i hodhi 
dhe lart  si fishek zjarre dhe iu shndërruan 
në re të ndezura… I bindur se lavdia në 
kuptimin antik nuk do t’i jepej në gjallje, i 
bindur se “një mediokër e fiton lavdinë, një 
gjeni i madh mbetet i panjohur, tjetrin e mbyt 
dëshpërimi, një Krisht gozhdohet në kryq”…
Të tjerët, pas vdekjes së tij, gjatë plugimit në 
qiellin e poezisë diçka zbulojnë. (Èshtè njè 
rast i rrallè ndèr poetèt qè para se tè vdiste 
F. Pesoa nè një baule të mbyllur la me mijëra 
faqe dorëshkrime si një thesar që nuk po 
mbaron së eksploruari) ..Dhe mundohen 
të gjithë ta zbardhin atë qiell të mbjellë me 
yje. Të ndritshëm e misteriozë. Që pas vetes 
duket sikur fshehin rubinë diamantesh me 
ndriçime të pazbuluara.

I

Në netët pa drita të kryeqytetit shqiptar, 
veçanërisht ata që vinë për herë të parë 

këtu dhe që nuk njohin rrugët, u ndodh 
shpesh ta shohin veten befas në ndonjë 
parcelë varrezë, që rëndom i gjen jo vetëm 
në qendër, por thuajse edhe në çdo lagje.

II

E ndërsa binte muzgu, vura re se si ata 
mblodhën veglat e punës dhe litarët e 

përbaltur, pastaj se si u futën në kthinën 
e tyre të vogël dhe se si më pas, njëri prej 
tyre doli duke ecur me hapa të gjatë nëpër 
parcelën e përbaltur, sikur kërkonte diçka 
të humbur. I ulur në një nga tavolinat e 
papastruara të qebabtores, ku të mbyste tymi 
i qofteve që piqeshin në prush dhe duhma 
e rëndë e rakisë, vështroja me ankth se si 
matanë xhamave, lëviznin si në jerm hijet e 
tyre. Mos e dhëntë Zoti, thashë me vete. Mos 
e dhëntë Zoti të vinë këtu. Dhe në ato çaste, 
ndërsa zhurmat e qebabtores, u përzien me 
fjalët në arabisht të hoxhës, që vinin nga 
minareja e xhamisë së madhe, mallkova 
kryeredaktorin që kishte ngulur këmbë për 
ardhjen time këtu e që priste me padurim 
reportazhin për një nga kryeqytetet më të 
çuditshëm të Ballkanit. Kur zëri i hoxhës 
nuk u dëgjua më, atëherë më pushtoi diçka 
përtej frikës: ata, varrëmihësit e përbaltur, 
do të hynin në qebabtoren me tym dhe do 
të urdhëronin që unë të dilja jashtë. Dhe kur 
unë të dilja jashtë, ata do të më kapnin nga 
këmbët dhe koka dhe qetë-qetë, pasi të më 
fusnin në gropën e thellë që quhet varr, do 
të më mbulonin me dheun e kuq, përzier me 
gurralecë.

… Këto që po dëshmoj në këto shënime, 
larg çdo fantazie letrare, më kanë ndodhur 
në Ballkan ose më saktë në Tiranë, që është 
kryeqyteti më i ri i Europës, atje ku jetën dhe 
vdekjen i pashë të bashkëjetonin.

III

Kryeqyteti shqiptar të befason me 
malin e Dajtit, kopshtet e shumta me 

hurma e fiq, qetësinë si dhe varrezat. Këto 
të fundit shfaqen befasisht jo vetëm në 
qendër, por edhe mes lagjeve të banuara. 
Vura re se vendasve kjo gjë nuk u bënte 
asnjë përshtypje, ndërsa mua më dukej sikur 
hijet e të vdekurve shëtisnin qetësisht me të 
gjallët dhe kur këta të fundit uleshin nëpër 
kafenetë e zhurmshme, ftonin në tavolina 
për të pirë kafe e për të biseduar për jetën e 
përtejvarrit, miqtë e tyre: të vdekurit...

IV

Ju bëj me dije, në vazhdim të raportit që 
ju përcolla dy javë më parë, se Kryetari 

i Shtetit Shqiptar më priti me nderime të 
veçanta dhe pas përshëndetjeve të rastit, më 
pyeti se ç‘përshtypje kisha për kryeqytetin 
e vendit të tij. I thashë se këtu mali, fusha, 
erërat që vinin nga deti si dhe mikpritja, 
Perëndia e kishte dhënë me bollëk. Pastaj 
pata guximin t’i sugjeroja Kryetarit të 
Shtetit se do të ishte në nderin e Shkëlqesisë 
së Tij, që në një kohë sa më të shpejtë, të 
largonte vdekjen nga kryeqyteti.

Ai pasi buzëqeshi me xhentilencë, u 
ngrit në këmbë dhe hapi perden e dritares 
së madhe të rezidencës qeveritare. U 
ngrita edhe unë dhe Ju raportoj se pamja 
matanë xhamave ishte tronditëse: në 
parcelën e varrezës që ndodhej jo më 
shumë se pesëdhjetë metra larg, pashë të 
ulur dhjetëra njerëz me pëllëmbët e shtrira 
përpara, ndërsa një hoxhë i gjatë këndonte 
lutjet arabisht. Duke larguar vështrimin nga 
ajo ceremoni varrimi, ju luta Shkëlqesisë 
së Tij të ulte menjëherë perden, sepse 
pamje të tilla më shqetësonin. Dhe kur ne 
u ulëm përballë njëri-tjetrit dhe Ai vuri re 
siç duket fytyrën time të verdhë, më tha 
se pija që kisha përpara quhej raki e se një 
gotë prej saj do të më qetësonte menjëherë. 
E ktheva menjëherë gotën e vogël dhe lëngu 
çudibërës, pas disa çastesh, më krijoi një 
gjendje turbullire, shoqëruar me eufori.

Në fund të këtij raporti të shkurtër, ju 
bëj me dije se Kryetari i Shtetit Shqiptar 
shprehur jo vetëm kënaqësinë për takimin 
tonë të parë, respektin për popullin tonë dhe 
Shkëlqesinë Tuaj, por edhe mirëkuptim të 

plotë për propozimin e bërë nga ana ime.
Duke përfunduar,  bashkë me 

konsideratën time të lartë për Ju, shpreh 
bindjen se shumë shpejt kryeqyteti shqiptar 
do t’i zhvendosë varrezat e shumta që 
shtrihen kudo si ankth, në një vend të 
përshtatshëm diku në periferi të tij.

V

Në vazhdim të informacioneve të 
dërguara më parë, për shtimin e 

pacientëve në pavionin e psikiatrisë të 
spitalit 5, ju bëjmë me dije se mosha 
mesatare e tyre është nga 25 deri 40 vjeç. 
Ditët e fundit kemi patur edhe dy raste 
të moshës 17 vjeçare. Të gjithë pacientët 
janë banorë të pallateve parafabrikat, 
ndërtuar në vendin e quajtur “Varri i Bamit”. 
Nënvizojmë se 80 % e pacientëve banojnë 
në katet e parë të pallateve. Komisioni i 
përbërë nga mjekët më të mirë psikiatër të 
këtij spitali, thuajse te të gjithë pacientët 
ka konstatuar siptoma të theksuara të 
pagjumësisë; maktheve, halucinacioneve 
auditive, si zëra që u flasin atyre në emër, 
kërcënime urdhëra, trokitje në dritare e dyer 
etj. Dy gra të moshës 35 vjeçare u shtruan 
menjëherë. Ato janë të mbyllura në dhomat 
e sigurisë së lartë. Në fund ju bëjmë me dije 
edhe konkluzionin e organizatës – bazë 
të Partisë së Spitalit 5: armiku i klasës ka 
përhapur psikozën e frikës tek banorët e 
lagjes “Varri i Bamit”.

VI

- A do pllaka varri zotni?
- Pllaka varri?!
- Po zotni. Pllaka varri.
- Ju shisni pllaka varri? 
- Nuk i shes zotni. Janë falas. Nuk e keni 

dëgjuar njoftimin në televizor?

VII

Në periferi të kryeqytetit shqiptar, në 
kodrat në perëndim të tij, u zbulua nga 

një fshatar një varr masiv. Mendohet se atje 
janë varrosur të pushkatuarit e vitit 1951.

Në orët e para të ditës së sotme, nga 
Varrezat e Dëshmorëve të Kombit, u hoqën 
eshtrat e diktatorit Enver Hoxha dhe të 
bashkëpunëtorëve të tij të ngushtë.

Familjarët prej ditësh janë duke kërkuar 
në kodrat e buta rrëzë malit të Dajtit eshtrat 
e ish-gjeneralëve.

Ceremoni madhështore në Shkodër, 
Korçë dhe Tiranë për rivarrosjen e eshtrave 
të nacionalistëve të shquar.

Gjendet varri i ish-Kryeministrit 
Mehmet Shehu.

VIII

Kudo në kryeqytet janë hapur shërbime 
funerale. Ato u garantojnë qytetarëve të 

Tiranës të gjitha shërbimet për në banesën 
e fundit: arkivolë bashkëkohorë me ftohje, 
kurora me lule të freskëta, autobuzë 
komodë, kaseta me muzikë funebre si 
dhe kaseta me vaje popullore të Jugut dhe 
Veriut të Shqipërisë. Paraqituni në çdo kohë 
pranë shërbimeve funerale “Dea”, “Shpresa”, 
“Mani”, “Sokoli”, “Duda”, “Perla”, “Tibos”, 
“Arba”, “Agimi”, Ne ju shërbejmë “Non Stop” 
dhe me kulturë.

IX

 Dalin pronarët e tokës në varrezat e 
Sharrës. Kryeqytetasit kërcënohen të 

mbeten pavarrosur.
Shesim tokë për varreza private…

Enver KUSHI
Rrëfime në kohë pa kohë
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Oscar Wilde
Tragjedi fiorentinase

Përkthyer nga: Orin Maxhari

Vetat e dramës:
Guido Bardi, një princ fiorentinas
Simone, një tregtar
Bianca, gruaja e tregtarit Simone
 Ngjarjet zhvillohen në Firence, në fillim 

të shekullit të gjashtëmbëdhjetë.
(Dera hapet, ata ndahen si në faj. I pari 

hyn burri.)

SIMONE: Grua e dashur, ti vjen ngadalë; 
S’do të ishte më mirë t’vrapoje, T’i dilje 
përpara të zotit tënd? Merre mantelin tim. 
Merr dhe trastën. Është e rëndë. S’kam 
shitur asgjë, Veç një rrobe djalit t’kardinalit, 
Që shpreson ta veshë kur ky t’vdesë, Dhe që 
kjo të ndodhë sa më shpejtë.

Po ky kush është? Na paske sjellë këtu 
ndonjë mik, Apo ndonjë të afërm padyshim, 
T’porsakthyer nga vise t’largëta, E të rënë 
mbi nj’shtëpi pa pritës? Ndjesë o farefis. Pasi 
shtëpia pa mikpritësin, Nuk është veçse një 
gjë e zbrazët, Posi një kupë pa verën e saj, 
Një këllëf pa çelik’në ta mbaj’ drejt, Një 
kopsht pa lule, ve nga dielli. Edhe një herë 
të kërkoj ndjesë, O kushuriri im kaq i ëmbël.

BIANCA: Nuk ësht’ as kushuri, as farefis.
SIMONE: As farefisni e as kushuri! Ti 

më çudit. Kush është atëherë ky njeri, I cili 
me kaq hir t’lartë fisnik, Zgjedh të pranojë 
mikpritjet tona?

GUIDO: Emri im është Guido Bardi.
SIMONE: Çfarë! Djali i Lordit të madh 

t’Firences, Kullat e errëta të së cilit, Si hije 
veshur me argjend’ hënor, Un’ shoh prej 
dritareve çdo mbrëmje! O lordi ynë Guido 
Bardi, Ju jeni i mirëpritur këtu, Dyfish i 
mirëpritur. Pasi ja kam besën gruas sime, 
Mëse të sinqertë, Ndonëse e pakëndshme 
për syrin, Mos ju lodhë me biseda t’kota, Siç 
është dhe zakoni i grave.

GUIDO: Zonja juaj e hijshme, Bukuria 
e së cilës zbeh yjet, Dhe arrin të rrëmbejë 
dritën prej, Gjithë shigjetave të Dianës, 
Më ka pritur me aq mirësjellje, Sa në do 
t’u kënaqte ju të dy, Do të vija më shpesh 
n’shtëpinë tuaj. Dhe kur puna t’u bëj 
t’largoheni, Do të vi të zbeh vetminë e saj, Që 
ajo mos shqet’sohet shumë për ju. Si thua, o 
Simone i mbarë? 

SIMONE: Imzot, ti më sjell një nder aq 
t’lartë, Sa gjuha ime, lidhur si skllavi, Nuk 
mund ta shprehë dot atë që do. Megjithatë, 
mos t’falenderoja, Do t’ishte shumë e 
paedukatë. Prandaj, nga zemra të falenderoj. 

Janë pikërisht gjëra si këto, Ardhjet e një 
princi aq të fisëm, Dhe me një sjellje aq fort 
të hijshme, Sa e bën t’harrojë padrejtësitë, 
E t’vijë n’shtëpinë e borgjezit, Ashtu si do 
t’bënte nj’mik i vërtetë, Të cilat e thurin një 
shtet së bashku.

E megjithatë, Imzot, Druhem se do të flas 
tepër hapur. Një natë tjetër ne do t’besojmë, 
Se ke për të ardhur këtu si mik; Ndërsa sot, 
duhet t’kesh ardhur të blesh. A nuk është 
kështu? Mëndafshe, kadife, ç’të duash ti. 
Nuk dyshoj se kam ca veshje t’hijshme, Të 
cilat mund t’ju tërheqin. Vërtetë ka vajtur 
shumë vonë, Por ne tregtarët punojm’ dit’-
e-nat’, Të arrijmë ato pak fitime. Tarifat janë 
tepër të larta, Dhe çdo qytet ka tarifat e tij, 
Ndërsa praktikantët s’janë për gjë, E grave 
t’tyre u mungojn’ dredhit’. Ndërkohë që 
Bianca ime k’tu, Më ka sjellë një klient të 
pasur. A nuk është kështu, o Bianca? Por jam 
duke humbur kohë. Ku është trasta ime? Ku 
është trasta ime po të them. Hape, gruaja 
ime e dashur. Liroi kordat. Ulu në gjunjë. 
E ke më të lehtë ashtu. Jo atë, atë tjetrën. 
Hapu, hapu! Blerësve mund t’u soset durimi, 
Nuk guxojmë ti lëmë të presin. Po! Ajo është. 
Ma jep me kujdes. Është mëse e shtrenjtë. 
Preke me kujdes.

Edhe tani, Imzot - Jo ndjesë. Kam 
këtu një damask Luke1, Me rrjet’ argjendi 
e trëndafila, Të cilave u mungon aroma, 
Vetëm e vetëm për të mashtruar, Shqisën 
e shfrenimit. Prekeni, Imzot. A nuk është e 
1   “Luke” (nga Lucca). Lucca është një qytet në Itali.

butë si ujë, A nuk është e fortë si çelik? Dhe 
më pas trëndafilat! A nuk janë të endura 
imët? As shpatet që duan trëndafilin, Në 
Bellosguardo e Fiesol, S’çelin lule të tilla 
n’pranverë. Ose, nëse ato vërtet’ çelin, Lulet 
e tyre bien e vyshken. I tillë ësht’ fati i të 
brisht’ve, Që kërcejn’ nëpër erë e ujë. Natyra 
shpall luftë ndaj vetvetes, Duke vrar’ fëmijët 
si Medea. Shiheni dhe më nga afër Imzot. 
Se në këtë damask, Ësht’ gjithnjë verë, dhe 
asnjë dimër, Nuk ka për ta vyshkur kurrë 
atë. Për çdo gjasht’ pëllëmbë dhash’ një 
cop’ ar. Ar t’kuq madje, Fryt i kursimit tim 
të kujdesshëm.

GUIDO: Simone i sinqertë, Mjaft, Të 
lutem, Jam mëse i kënaqur. Nesër do t’dërgoj 
shërbyesin tim, I cili do t’paguajë dyfish.

SIMONE: Princi im bujar! Të puth duart. 
Tani m’kujtohet një tjetër thesar, I fshehur 
diku n’shtëpinë time, Të cilin ti duhet që 
ta shohësh. Është një mantel ceremonial: 
Endur nga një venecian: Punuar me kadife: 
Me motive shegësh: Çdo farë e punuar me 
perla: Gjithë jaka me perla po ashtu: Dendur 
aq sa molet nëpër rrugë, Gjat’ netëve të 
stinës verore, Dhe më të shndritshme se 
ato hëna, Që shohin t’lajthiturit nga burgjet. 
Rubini digjet brenda kapëses, Ashtu si digjet 
edhe qymyri. As Ati shenjtë, as indianët, Nuk 
kanë parë një gur të tillë. Vet’spila është prej 
artit më t’bukur, Cellini nuk bëri gjë më 
t’bukur, Të kënaqte Lorenzo-n e mirë. Ti 
duhet ta veshësh. Nuk ka në kët’ qytet më 
të denjë, Dhe madje ty do të shkonte shumë. 
Në njërin krah, Një satir2 i hollë kërcen në ar, 
Të kapë ca nimfa prej argjendi. Në tjetrin 
qëndron heshtja me nj’kristal, Jo më t’madh 
se një misër i plotë, Që përshëndet kalimin 
e zogjve, Madje thurur aq mirë sa mund 
t’them, Se ajo merr, ose e mban frymën.

Bianca e ndershme, Nuk do ti shkonte 
kjo rrobë atij?

Mbushja mendjen, Nuk do të refuzonte 
gjë tënden, Megjithëse çmimi ësht’ i majmë. 
Fitimi jot do t’ishte sa imi.

BIANCA: A jam gjë unë vartësja jote? 
Përse duhet të bëj pazar për ty?

GUIDO: Jo, Bianca e ndershme, Unë 
kam për ta blerë at’rrobë, Dhe çdogjë tjetër 
që ky tregtar shet. Princat duhen plaçkitutr, 
Dhe me shumë fat qëllojnë ata, Të rënë në 
duar kaq të drejta.

SIMONE: Paskam gabuar. Do t’i blije 
veshjet? A s’ke më qejf? Me pesëdhjetë mijë 
kurora, Zor se mund të më shpërblenit për 
to. Por ju, Imzot, Mundet ti bëni ato tuajat, 
Për vetëm dyzet’ mijë të tilla. A është ky 
çmim shumë i lartë? Caktojeni vetë çmimin 
tuaj. Do doja të t’shihja me to veshur, 
Rrethuar nga gratë e oborrit, Si një lule mes 
lulesh të tjera.

Thonë se këto dama të hijshme, Vijnë 
nga pas shkëlqësisë suaj, Dhe kudo që shkon 
ato t’rrethojnë, Secila n’kërkim të favorit 
tënd. 

Kam dëgjuar gjithashtu për burra, Të 
cilët mbajnë trimërisht brirë, Kjo një modë 
shumë fantastike.

GUIDO: Gjuha jote duhet prerë Simon’. 
Ti je duke harruar se mes nesh, Ndodhet një 
grua, vesht’ e së cilës, S’janë mësuar me një 
melodi, Aq t’ashpër sa e jotja tani.

2   “Satirët” janë pjesë e një klase perëndish pylli, 
epshorë dhe të dehur. Në mitologjinë greke ata shfaqen 
si burra me veshë dhe bisht kali, ndërsa në atë romak, 
si burra me veshë, bisht, këmbë dhe brirë dhie.

SIMONE: E vërtetë. Kisha harruar. Nuk 
u ofendoj më. Do t’i blinit veshjet? A s’keni 
qejf ? Dyzet mij’ kurora s’janë asgjë, Për atë 
që është pasardhësi, I fronit të Giovanni 
Bardi-t.

GUIDO: Sqarohuni ditën e nesërme, Me 
përgjegj’sin Antonio Costa, I cili do t’vijë, E 
do t’japë njëqind’ mijë kurora, Nëse aq do 
t’mjaftonin për punën.

SIMONE: Njëqind mijë kurora! A thatë 
njëqind mijë? Me aq do t’bëhesha përherë, 
Dhe n’çdogjë t’mundshme borxhli ndaj teje. 
Po! Që nga ky çast e tutje, Shtëpia ime, me 
gjithçka brenda, Do t’bëhej vetëm e juaja.

Njëqind mijë! Mahnitem. Me aq do 
t’bëhesha më i pasur, Se të gjithë tregtarët e 
tjerë. Do t’blija vreshta, toka e kopshte. Çdo 
tezgjah nga Milano n Siçili, Bashkë me gjith’ 
perlat e Arabis’, T’fshehura thellë nëpër 
kaverna3, Do të bëheshin pronat e mia.

Princ bujar, Le t’jetë kjo mbrëmje 
lajmëtari, I dashurisë sime aq të madhe, Sa 
nuk do t’refuzonte ty asgjë.

GUIDO: Po sikur t’kërkoja Bianca-n 
k’tu?

SIMONE: Ju talleni, Imzot. Ajo nuk është 
e denjë për ju. Ajo s’është bërë për gjë tjetër, 
Veçse të tjerrë e mbajë shtëpin’. A s’është 
kështu, grua e mbarë? Po kështu është. Shih! 
Distafi ty po të thërret4. Ulu dhe rrotullo. 
Gratë s’duhet të rrijnë duarkryq, Sidomos 
nëpër sh’pitë e tyre. Gishtat papun’ lënë 
zemrën pa mend.

BIANCA: Ç’të rrotulloj?
SIMONE: Oh! Rrotullo ndonjë rrobë të 

purpurt, Nga ato që trishtimi mund t’veshë, 
Për të ngushëlluar veten e tij. O ndonjë 
pëlhurë thekash t’gjata, N’të cilën një foshnje 
padëshiruar, Mund të vajtojë pa u dëgjuar. 
Ose ndonjë çarçaf të hollë që, I parfumosur 
me delikates’, Edhe me disa barëra t’ëmbla, 
Mund të shërbejë për të mbështjellë, Trupin 
e shkretë të një të vdekuri. Rrotulloni ç’të 
doni. Nuk më intereson.

BIANCA: Fija e brishtë është këputur. 
Dhe rrota vet’ është dobësuar, Së bashku 
me distafin e lodhur, Nga puna e tyre 
pandërprerë. 

SIMONE: Nuk ka rëndësi. Nesër e çdo 
dit’ tjetër do tjerrësh, E do të gjendesh pranë 
distafit. Si Lucretia e gjet’ prej Tarquin. Apo 
ndoshta po e priste atë?5 Ku i duhet? Kam 
dëgjuar gjëra të çuditshme. Dhe tash, Imzot. 
Ç’lajme vijnë nga jashtë? Kam dëgjuar sot në 
Pisa diçka, Në lidhje me tregtarët anglezë, 
Që shisnin me çmime më të ulëta, Se ato që 
lejon ligji drejtë. Madje i janë lutur parisë, 
Që ajo ti dëgjojë vëmendshëm.

A është mirë kjo? Duhet t’bëhen tregtarët 
si ujqër? Dhe a duhet që njeriu i huaj, I cili 
jeton në tokën tonë, T’kërkojë me privilegj’ 
a zanát, Të vjedhë prej fitimeve tona?

GUIDO: Ç’të bëj unë me ata tregtarë, 
Apo me fitimet që ata kan’? Të grindem me 
parinë veç për ty? Të vesh mantelin me t’cilin 
blihet, Ose u shitet budallenjëve? I ndershmi 
Simone, Shit-blerja e leshit është për ju. 
Zgjuarsia ime prehet në vende të tjera.

3   “…kaverna”, në këtë kontekst ato janë shpella 
nënujore.
4   “Distafi” është një shkop prej druri që përdoret në 
tjerrjen me dorë për të mbajtur fibra të papërpunuara 
(lesh ose pambuk).
5   I referohet legjendës së lashtë romake të përdhunimit 
të Lucretia-s nga Sextus Tarquinius (Tarquin), një pikë 
kyçe në historinë romake që rezultoi në përmbysjen e 
monarkisë dhe themelimin e Republikës.

BIANCA: Lord fisnik, Do t’ju lutesha 
t’falnit burrin tim, Pasi shpirti s’i largohet 
tregut, Dhe zemra i rreh sa çmimi leshit. 
Gjithësesi, ai ësht’ i sinqertë. [Drejtuar 
Simone-s] Edhe ty, a nuk t’vjen turp nga 
vetja? Një princ i sjellshëm vjen n’shtëpinë 
ton’, Dhe ti duhet që ta lodhësh atë, Me 
besimet më t’gabuara t’mundshme? Kërkoi 
falje.

SIMONE: E kërkoj me përulësi. Le të 
flasim për gjëra të tjera. Kam dëgjuar se 
Ati i shenjtë, I ka shkruar një letër mbretit 
t’Francës, Duke e ftuar t’kalojë Alpet, Për të 
bërë një paqe n’Itali, E cila do t’ishte më e 
keqe, Se gjith’ luftërat vëllazërore, Dhe më 
e përgjakshme se të gjitha, Shpronësimet 
dhe luftat civile.

GUIDO: Oh! Na ka lodhur ai mbret i 
Francës, Që flet se do t’vijë por s’vjen kurrë. 
Çfar’ janë këto gjëra për mua? Ka gjëra të 
tjera më t’afërta, Edhe më të rëndësishme 
për ne, Simone i mbarë.

BIANCA: [Simone-s] Mendoj se ti 
je duke e lodhur, Mysafirin tonë kaq të 
hijshëm. Ç’është për ne ai mbret i Francës? 
Sa tregtarët anglez dhe leshi tyre.

* * * * *
SIMONE: Kështu është, atëherë? A është 

tkurrur gjithë kjo botë, Në vetëm kufijt’ 
e kësaj dhome, Me tre shpirtrat e saj për 
banorë? Po! Vijn’ dhe kohë kur universi i 
madh, Si pëlhura n’duart e t’paaftit, Tkurret 
sa një pëllëmbë e dorës. Me shum’ mundësi 
kjo koh’ ka ardhur! Epo. Le të jetë tani ajo 
kohë. Le të bëhet kjo dhomë e ligë, Si ajo 
sken’ ku mbretërit vdesin, Dhe jetët tona 
loja e Zotit.

Nuk e di pse, Po flas kështu. Rrugëtimi 
më ka lodhur shumë. Kali im u pengua tre 
herë, Ky do t’ishte fat i keq për këdo.

Gjithësesi, Imzot. Sa pazar i keq është 
kjo jetë, Dhe në ç’treg të ligë që shitemi! 
Kur lindim mamatë qajnë për ne, Ndërsa 
kur vdesim s’gjendet kush t’qajë. Jo, askush. 
[Kalon në prapaskenë.]

BIANCA: Sa n’mënyrë t’pahijshme që 
flet ai! E urrej atë, me trup e me shpirt. Frika 
ka lën’ vulën e saj mbi të. Duart e tij, më 
t’bardha se gjethet, E plepit gjat’ pranverës 
rrëmby’shme, Dridhen me njëfarë paralize. 
Kurse goja e tij belbëzon kot, Ashtu si uji prej 
një kanali.

GUIDO: Bianca e ëmbël, Ai s’është i denj’ 
për ne të dy, Pasi nuk është veçse një kopuk, 
I ndershëm me plot fjalë t’mira, Për të gjitha 
mallërat e jetës, Duke shitur sa më shtrenjtë 
at’ gjë, Që duhet të shiste sa më lirë. Si një 
fjalaman i nervozuar, Në botën e bërë prej 
fjalëve. Unë s’kam hasur kurrë më parë, Një 
budalla kaq shum’ elokuent.

BIANCA: Ah sikur vdekja ta merrte që 
aty.

SIMONE: [Duke u kthyer] Kush 
përmendi vdekjen? Le të mos flasë askush 
për atë. Ç’do t’donte vdekja në këtë shtëpi, 
Me vetëm një grua, burrë dhe mik, Për ta 
përshëndetur dhe pranuar? Ajo le të shkojë 
në ato shtëpi, Ku ndodhin gjëra t’ndyra, dhe 
ka gra, Të cilat, duke u lodh’ nga burrat, Dhe 
n’çarçafët ndotur dhe çnderuar, Ushqejn’ 
epshin e tyre t’paligjshëm. Po! Është 
çuditërisht e vërtetë. TI nuk e njeh ende këtë 
botë, TI je shum’ i ndershëm dhe vetmuar. 
Këtë unë e di shumë mirë. Edhe sikur të 
mos ishte kështu, Pjekuria vjen vetë me 
dimrat. Flokët e mi po marrin ngjyrën gri, 
Dhe kam lënë pas vitet e rinis’. Mjaft me kaq. 
Kjo mbrëmje e sotme po më duket, Vërtet 
e pjekur për kënaqësi, Dhe n’fakt duhet të 
jem i gëzuar, Siç i takon dhe një mikpritësi, 
Që gjen një mysafir kaq të sjellshëm, Dhe i 
duhet që ta përshëndesë. [Merr një lahutë] 
Po kjo ç’është imzot? Ju na paskeni sjellë 
lahutën, Për t’luajtur para ne të dyve. Oh! 
Luani, Princ i ëmbël. Në tregohem tepër i 
drejtpërdrejt’, Më falni, por gjithsesi, luani.

GUIDO: Nuk do t’luaj sonte. Një her’ 
tjetër Simon’. 

[Kthyer Bianca-s] Ti dhe unë bashkë, 
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Pa dëgjues t’tjerë, Veç yjeve n’qiell, O hënës 
xheloze.

SIMONE: Ju lutem shumë o Imzot. Kam 
dëgjuar se me një lëvizje, Aq të thjeshtë të 
telave të saj, Ose me një frymë delikate, 
Përmes kallamishteve t’zbrazëta, Apo mes 
gojëve prej bronzi dinak, Ata që njohin 
mirë këtë art, Munden ti nxjerrin shpirtrat 
e gjorë, Nga shtëpi-burgjet që ata kanë.

Gjithashtu kam dëgjuar për magjin’, 
Që fshihet pas tyre guackave, E cila me 
një kërkesë t’tyre, Bën dritaret të hapen 
plotësisht, Pafajsinë t’vendos gjethe hardhie, 
Dhe t’shfrenohet si një maenad-ë6. Le të 
shkojë. Lahuta jote, jam bindur, Se duhet 
t’jetë e pastër. Prandaj luaj. Rrëmbemë 
veshët me një melodi, Sepse shpirti im 
ndodhet gjithashtu, Në një prej tyre shtëpi-
burgjeve, Dhe duhet muzika për t’kuruar, 
Atë çmenduri që ruan brenda. Bianca e 
mirë, Mbushja mendjen mysafirit tonë.

BIANCA: Mos ki frikë. Mysafiri do ta 
zgjedhë vetë, Vendin dhe momenti kur do 
t’luajë. Ai vend e moment nuk janë tani. Ti 
e lodh at’ duke këmbëngulur.

GUIDO: Simone i mbarë, Ndonjë 
mbrëmje tjetër. Sot jam i kënaqur, Thjesht 
me zërin e zonjës, Që kur flet magjeps ajrin 
dashuror, Dhe bën tokën rrotulluese t’ndal, 
O të rregulloj’ orbitën drejt saj.

SIMONE: Ti lëvdon atë më shum’ se 
duhet. Ka vlera si shumica e grave, Por 
bukurinë nuk mund ta veshë, Si një xhevahir 
rreth qafës së saj. Ndoshta kështu është për 
më mirë.

Epo, Imzot, Nëse nuk do të luash lahutën, 
Për t’magjepsur shpirtin tim t’trazuar, A do 
të pish me mua të paktën?

[Duke i bërë shenjë Guido-s të vijë aty 
ku ndodhet ai.] 

Shtruar e ke. Bjermë nj’stol Bianca. 
Mbyll grilat dhe vendos shufrën atje. S’do 
t’doja që bota kurioze, Mendjengushtë e me 
sy të vegjël, Të shihte kënaqësinë tonë.

Tani, Imzot, Na ngri ndonjë dolli nga 
kupa plot. [Stepet.] Ç’është kjo njollë mbi 
këtë copë? E cila duket aq e purpurt sa, Një 
plagë në brinjët e Jezusit. Thjeshtë verë? 
Kam dëgjuar të thonë, Se kur derdhet vera, 
derdhet gjaku, Por kjo nuk është veçse një 
trillim.

Imzot, Shpresoj që rrushi i verës sime, 
T’jetë sipas shijeve tuaja. Vera e Napolit 
ësht’ e zjarrtë, Ashtu siç janë dhe vetë malet. 
Ndërsa vreshtat tanë prej Toskane, Japin një 
lëng edhe më t’shëndetshëm.

GUIDO: Më pëlqen shumë Simon’ i 
mbarë, Dhe me lejen tuaj do ngre dolli, 
Pasi buzët e Bianca-s bukur, Si gjethet e një 
trëndafili t’kuq, T’kenë lundëruar e lënë pas, 
Në këtë kupë shijen e ëmbël. Shijoje, Bianca.

[Bianca pi.]
Oh, gjith’ mjalti i bletëve Hibleane7, I 

krahasuar me këtë gllënjkë, Do të quhej 
plotësisht i hidhur! Simone i mbarë përse 
nuk ndan, Bashk’ me mua këtë kënaqësi.

SIMONE: Më duket mjaft e çuditshme, 
Imzot, Por nuk mund të ha e pi me ju sot. 
Ndonjë humor ose ethe në gjak, Gjatë 
stinëve t’tjera i butë, Ose ndonjë mendim si 
nëpërkë, Që zvarritet nga vendi në vend, Si i 
çmenduri nga një qeli n’tjetrën, Më helmon 
qiellzën dhe heq urinë, Duke kthyer në 
neveri, jo mall.

[Shkon mënjanë.]
GUIDO: Bianca e ëmbël, ai më lodh. Më 

duhet të largohem që këtej. Do t’vi nesër. Veç 
orën më thuaj.

BIANCA: Ejani këtu me agimin më t’ri! 
Jeta ime do t’jetë e kotë, Derisa t’ju shoh 
edhe një herë.

GUIDO: Ah! Lësho mesnatën e rënë mbi 
flokë, Dhe në ato sy më lejo të shoh, Pamjen 
time si n’pasqyra. E dashur Bianca, Dhe 
sikur t’jetë thjesht ime hije, Të lutem, mos 
shkëput sytë prej saj, Dhe as mos shih gjëra 

6   Një ndjekëse femër e zotit grek Dionis.
7   “Hibleane” (nga Hiblea). Një varg malor në Siçilinë 
juglindore.

që s’tregojnë, Ndonjë simbol të qenies sime. 
Unë jam xheloz, Ndaj asaj që t’shohin sytë.

BIANCA: Oh! Të jesh i sigurt se pamja 
jote, Do të jetë gjithmonë me mua. Dashuria 
e ëmbël mund t’përkthejë, Edhe gjënë më 
t’ligë n’kujtesa. Por eja para se kënga zogthit, 
T’ketë zgjuar nj’botë ëndërrimtarsh’. Unë do 
të pres për ty në ballkon.

GUIDO: Dhe me nj’shkallë t’bërë nga 
mëndafshi, Do t’zbresësh poshtë e të më 
takosh, Me këmbët e bardha njëra pas 
tjetrës, Si bora mbi nj’pemë trëndafili.

BIANCA: Si ta doni. Ju e dini që jam e 
juaja, Si në jetë, ashtu dhe në vdekje.

GUIDO: Do më duhet t’ largohem 
Simone.

SIMONE: Kaq herët? M’thoni përse? 
Kambana Duomos, Ende nuk ka rënë për 
mesnatë. Rojet që me bori tallin hënën, 
Dergjen të përgjumur nëpër kulla. Qëndroni 
pak. Druhem se nuk do të shihemi më, Dhe 
kjo trishton zemrën time t’thjeshtë.

GUIDO: Mos u shqetëso Simone. Do 
të qëndroj, I palëkundur n’miqësi, Ndërsa 
sonte, Do t’kthehem menjëherë në shtëpi. 
Nesër, Bianca e ëmbël.

SIMONE: Epo kështu qoftë. Do kisha 
dashur nj’bisedë më t’plot, Miku dhe 
mysafiri im, Tepër i ri dhe i ndershëm, Por 
shoh që s’është e mundur. 

Nuk dyshoj se babai po ju pret, N’lodhje 
për zëra e hapa. Ti më duket, Je i vetmi fëmij? 
Ai nuk ka fëmijë tjetër. Ti je kolona hijshme 
e shtëpis’, Lulja e kopshtit me barëra t’këqij. 
Nipërit s’e duan shumë atë, Kështu përflitet 
n’Firence. Kët’ desh t’thoja. Shumë thonë 
se janë xhelozë, Ndaj trashëgimisë që ti do 
t’kesh, Dhe ti shohin vreshtat me sy t’zjarrtë, 
Si Ahab-i të Naboth-it8. Por këto nuk janë 
veçse fjalët, E nj’vendi ku gratë flasin. 

Natën e mir’ imzot. Sillmë një pishtar 
Bianca. Shkallt’ e vjetra, Jan’ plot me gropa, 
dhe hëna ndyrë, Rritet si një koprrac me 
dritën e saj, Dhe fsheh fytyrën pas nj’maske 
t’hollë, Si laviret kur duan t’zënë n’kurth, 
Ndonjë shpirt t’mjerë mëkatar. Tash’ do t’ju 
sjell, Mantel e shpat’. Jo, shumë ndjesë o 
Imzot, S’është veçse e drejt’ që t’ju shërbej, 
Ju që keni nderuar aq shumë, Shtëpin’ time 
qytetse t’përulur, Ku keni pir’ verë e ngrën’ 
bukë, Dhe që jeni rehatuar. Shumë shpesh 
unë, Me gruan do t’flas për këtë natë, Dhe 
problemet e saj.

Pa shih se ç’shpatë është kjo. Kalibër i 
Ferrara-s i cili, Ashtu si një gjarpër mund 
8   Referohet një historie biblike (1 Mbretërve 21).

t’përthyhet, Padyshim më vdekjeprurës. 
Me kët’ çelik, S’ke pse ti trembesh gjëje në 
jetë. Kurrë s’kam prekur nj’teh kaq delikat. 
Edhe unë kam nj’shpatë gjithashtu, E cila 
mund t’jetë ndryshkur disi. Ne që jemi 
njerëz paqësorë, Ne na mësohet përulësia, 
Dhe të mbajmë pesha të rënda mbi kurriz, 
Pa ankesa ndaj botës padrejtë, Duke duruar 
gjith’ poshtërsitë. Ashtu si çifuti i duruar, 
Gjejm’ fitimin n’dhimbje.

Ende mbaj mend, Si një herë rrugës 
për Padua, Një hajdut desh të më merrte 
kalin, Dhe i preva fytin. Mund ti bëj ball, 
Çnderimit, fyerjeve, turpeve, Përbuzjeve 
t’mprehta, përçmimeve, Por ai që vjedh 
çka m’përket mua, Oh! Dhe si t’ishte pjata 
m’ordinere, Nga e cila unë jam ushqyer, Oh! 
Ai do të rrezikonte shpirt e trup, E do t’vdiste 
për at’ mëkat. Prej ç’balte t’çuditshme, 
Formohet njeriu!

GUIDO: Përse po flet kaq çuditshëm?
SIMONE: Pyes veten nëse shpata 

ime, Ësht’ punuar më mirë se jotja. Ta 
testojmë? Apo kam status tepër të ulët, Për 
ty t’kryqëzosh shpatë me timen, N’tallje o 
sinqerisht? 

GUIDO: Asgjë s’do m’kënaqte m’shumë, 
Se t’qëndroja ballë teje me teh, N’tallje o 
sinqerisht. Bjerma shpatën time tani. Ti 
merr tënden. Sot do t’zgjidhim dilemën e 
madhe, Në çeliku princit a tregtarit, Është 
punuar më mirë. A nuk e the ti këtë gjë? 
Shko dhe merre shpatën tënde. Përse 
vonohesh zotëri?

SIMONE: Nga të gjithë nderimet e larta, 
Që keni bër’ ndaj shtëpisë sime, Ky do t’ishte 
më i madhi.

Ma sill shpatën o Bianca. Lëviz at’ stol 
dhe tavolin. Duhet t’kemi, Një zonë t’hapur 
për ndeshjen tonë, Dhe Bianca do t’mbajë 
pishtarin, Që t’mos bëhet ndeshja serioze. 

BIANCA: [Drejtuar Guido-s] Oh! Vrite! 
Vrite!

SIMONE: Mbaj pishtarin grua.
[Ata nisin të dyluftojnë]
SIMONE: Merre këtë! Ah! Ha! kështu 

pra-
[Ai plagoset nga Guido]
SIMONE: Gërvishtje, jo më shum’, 

Pishtari m’pengonte pamjen. Mos u 
shqetëso Bianca. S’është asgjë. Burri yt 
vërtet po rrjedh gjak, Por dhe kjo nuk është 
asgjë. Merr një rreckë, Dhe ma lidh atë rreth 
krahut. Jo aq ngushtë. Më lehtë, grua e mirë. 
Mos u trishto, Lutem që mos të trishtohesh. 
Më mir’ ma hiq. Çfarë u bë se rrodha gjak? 

[E heq “fashën”]
Sërish! Sërish!
[Simone çarmatos Guidon]
E sheh që kam pasur t’drejtë imzot, 

Shpata ime ish’ çelik më i mir’. Por tani le 
t’masim kamat.

BIANCA: [Drejtuar Guido-s] Vrite! Vrite!
SIMONE: Fike pishtarin Bianca.
[Bianca shuan pishtarin]
SIMONE: Tani o zotëri, Deri në vdekje 

t’njërit, o t’dyve, O t’treve le t’jetë.
[Ata dyluftojnë]
SIMONE: Atje, Atje. Ah dreq! Mos vall’ 

tani të kam n’dorë? 
[Simone mposht Guido-n dhe e hedh 

mbi tavolinë]
GUIDO: Mi hiq duart nga fyti, idiot! Jam 

djali i vetëm i babit tim. Shteti s’ka veçse një 
trashëgimtar, Dhe armiku francez veç këtë 
pret, Që të godasë qytetin.

SIMONE: Hesht! Yt at’ pa fëmi’ do 
t’lumturohej. Sa për shtetin tonë të Firences, 
Mendoj se ai nuk ka nevojë, Për helmin e 
nj’drejtuesi imoral. Jeta jote do t’njolloste, 
gjith’ zambakët e saj.

GUIDO: Hiqi ato duar, Hiqi ato duar 
t’mallkuara. Lëshomë po të them!

SIMONE: Jo, se je kapur aq keq prej 
meje, Sa asgjë nuk mund të t’shpëtojë dot. 
Mbledhur në një pikë t’vetme turpi, Që merr 
fund me at’ turp, dhe sa m’turpshëm.

GUIDO: Oh! Lërmë të shoh një prift para 
se t’vdes!

SIMONE: Përse të duhet të takosh një 
prift? Tregoja mëkatet, Zotit që do t’shohësh 
këtë natë, Edhe asnjëherë tjetër. Tregoja 
mëkatet, Atij i cili ësht’ më i drejti, Edhe më 
i pamëshirshmi. Sa për mua... 

GUIDO: Oh më ndihmo Bianca e ëmbël! 
Ti e di që unë nuk jam në faj.

SIMONE: Paskan ende jetë ato buzë? 
Vdis si një qen me gjuhën përjashta! Vdis! 
Vdis! Dhe lumi heshtur do t’presë trupin, Që 
ta dërgojë n’det pa vëmendje.

GUIDO: Krisht pranoje shpirtin tim të 
mjerë!

SIMONE: Amin për at’. Tani tjetrën.
[Guido vdes. Simone ngrihet dhe shikon 

Biankën. Ajo vjen drejt tij e habitur dhe me 
krahë të hapur.]

BIANCA: Pse s’më the që ishe kaq i fortë?
SIMONE: Pse s’më the që ishe kaq e 

bukur?
[Ai e puth në buzë.]

Fund.
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i vendosur ta lidhte artin me realitetin. 
Në një përgjigje ndaj një pyetësori mbi 
marrëdhënien mes artit dhe politikës, ai 
theksonte nevojën për të vepruar përtej 
kufijve, dyshimeve dhe kompromiseve që 
imponon realiteti. 

“Pikërisht sepse është në kundërshtim 
të drejtpërdrejtë me atë që e rrethon, 
artisti gjen forcën për të krijuar […] nëse 
arti duhet të jetë i vërtetë, nëse duhet të 
jetë dëshmi dhe mjet veprimi, ai pranon se 
asnjë realitet, sado i tmerrshëm, nuk është i 
pakapërcyeshëm… Cilësia e vetme që mund 
të kërkojmë nga një artist është të mos i 
mungojë kurrë dashuria, të mos i mungojë 
kurrë besimi në potencialin njerëzor.” 

Shpresa mund të jetë e rrezikshme. 
Poetja dhe gazetarja turke Ece Temelkuran 
shkroi: “Nuk besoj te fjala shpresë […] është 
shumë e brishtë për këto kohë të këqija.”

A është poezia një mjet për të 
zgjuar masat? Sot mund të tingëllojë 
disi e dalë mode. Megjithatë, tekstet 
e këngëve kanë qenë prej kohësh të 
ngarkuara politikisht: nga Gil Scott-
Heron te Linton Kwesi Johnson e deri 
te Stormzy. Njëjtë edhe Éluard, në 
poezitë e tij politike, nuk përmbahet: 
“Patjetër që e urrej sundimin e borgjezisë / 
sundimin e policëve dhe priftërinjve / por 
urrej edhe më shumë këdo që nuk e urren / 
si unë / me gjithë fuqinë.”  

Larg së qeni thjesht zbukurim, gjuha 
është hapësira ku ngjan transformimi. 
“Poezitë e Paul Éluard-it ilustrojnë 
fuqinë e fjalëve për të ngjyrosur dhe për 
të formësuar vizionin emocional”, shton 
studiuesja J. Lewis. Por ç’ndodh ndërkohë 
me dashurinë romantike? Lidhja e poezisë 
së dashurisë me politikën paraqet një 
tjetër enigmë. Carol Hanisch thotë për 
Éluard-in se personalja për të ishte politike. 
Më konkretisht, çifti përbënte vërtet një 
qelizë solidariteti. Në këtë këndvështrim, 
nuk ka përparim shoqëror, asnjë luftë për 
barazi, pa dashuri. Në Le Phénix, botuar 
më 1951, në poezinë që i jep titullin, 
feniksi bëhet simbol i rigjenerimit, 
duke vendosur realizmin dhe shpresën 
si thelbësore për procesin e dashurisë. 
Përtej thjeshtësimeve romantike, lidhja 
e zjarrtë dhe besimi intim i japin mundësi 
vetes të rikompozojë dëshira më të mëdha, 
t’u japë kuptim projekteve, ku çifti është në 
lëvizje brenda një bote shoqërore. 

Pak prej nesh sot e shohin një çift 
romantik si një qelizë aktiviste, në 
kuptimin e plotë të fjalës. Ka prova që 
njerëzit priren të zgjedhin partnerë që i 
përkasin të njëjtave bindje politike, çka 
sugjeron se politika në fakt ka peshë 
në njohje dhe në martesë. Dhe barazia 
gjinore ka çelur hapësira për agjenci 
të reja, veçanërisht (por jo vetëm) për 
gratë, për të kërkuar role përtej atyre të 
bashkëshortes dhe të nënës. Megjithatë, 
nëse diçkaje i është mëshuar më fort, është 
se institucioni (prototipik heteroseksual) 
i çiftit, në kulturën perëndimore, 
përfaqëson një vend ripërtëritjeje dhe 
strehimi nga bota, më tepër sesa një 
pikënisje për ta transformuar atë. Kështu, 
kemi një trekëndësh kompleks e poetik të 
dashurisë, surrealizmit dhe politikës; një 
çlirim të mendjes dhe një përqendrim 
tek marrëdhënia monogame romantike 
si bërthama themelore, si fara embrionale 
e një solidariteti më të gjerë politik. 

Gjatë jetës së tij, Paul Éluard botoi 
mbi 70 vëllime me poezi, si edhe 
shkrime letrare, kritike e politike. Vdiq 
në Charenton-le-Pont, pranë Parisit, më 
1952 dhe, për arsye politike, iu mohua një 
funeral shtetëror. Për t’i dhënë respektet e 
fundit, në funeralin e Eluard-it u rreshtuan 
rrugëve me mijëra njerëz. 

Paul Éluard, 
poeti i surreales

Nga David Stoker, The New World, janar 2023

Përktheu Jola Tasellari

Çfarë do të bëje nëse gruaja jote do 
të përfundonte në krahët e Salvador 

Dalí-së? Përgjigjja e Paul Éluard-it ishte të 
zhdukej, pa i thënë askujt asgjë. Një ditë 
të marsit 1924, Éluard u zhduk. As familja 
dhe as bashkëkohësit nuk e dinin se ku 
ndodhej. Në Paris nisën të qarkullonin 
lajme se kish vdekur. I rraskapitur dhe 
thellësisht i zhgënjyer, ai donte t’i ikte 
vetes, të harronte gjithçka. U nis në 
një udhëtim të gjatë: nga Marseja drejt 
Tahitit, Indonezisë dhe Ceilonit. Pas 
shtatë muajsh, sikur një endacak, i hipi një 
anije mallrash holandeze në Singapor dhe 
u kthye sërish në Marsejë.   

Po Dalí? Ai dhe ish-gruaja e Éluard-
it, Gala, jetuan të lumtur përgjithmonë. 
(Orwell e quajti Dalínë “një qenie njerëzore 
të neveritshme”.) 

Paul Éluard (Eugène Émile Paul 
Grindel , 1895–1952) qe një nga 
themeluesit e surrealizmit. Në Francë 
njihet si një nga poetët më të mëdhenj 
të dashurisë të shekullit XX, ndërsa në 
botën anglishtfolëse mbetet çuditërisht 
më pak i njohur, por kjo jo për mungesë 
vlerash. Megjithatë kjo është vetëm një 
anë e figurës së tij. Éluard qe edhe një 
shpirt politik i zjarrtë, me prirje të majta, 
që pa nga afër se si demokracia, fashizmi 
dhe komunizmi premtuan çlirimin e 
njeriut, ndërkohë që, shpesh në mënyrë 
të padukshme, synonin kontrollin dhe 
nënshtrimin e tij. Ai ishte gjithashtu 
përkrahës i vendosur i praktikës 
surrealiste, duke kërkuar në nënvetëdije 
burime të reja për krijimtarinë artistike. 
Me mbi 70 vjet nga vdekja e tij, tani 
është koha për ta rishikuar rëndësinë, 
trashëgiminë dhe aktualitetin e Eluard-
it, në një kohë kur populizmi kërcënon të 
zbehë zërat e disidencës kulturore. 

A mund të jetë poezia forcë 
politike? Apo, siç sugjeron Auden, 
ajo “nuk bën që të ndodhë g jë”?  
A janë dashuria dhe surrealizmi në 
kundërshtim me veprimin dhe angazhimin 
politik? Jeta dhe vepra e Éluard-it tregojnë 
me finesë se dashuria dhe bindja politike 
janë thellësisht të lidhura, dhe se poezia 
mund të jetë një forcë e fuqishme, një 
burim nga i cili mund të ushqehemi për 
t’u përballur me botën ashtu siç është, 
për të forcuar shpirtin dhe për të luftuar 
padrejtësitë. Si ta pajtojmë Éluard-in 
e ndjeshëm, poetin e dashurisë, me 
subversivin e nënvetëdijes, me militantin 
e luftës së klasave? Si mundet që poeti që 
shkroi “Rrëmbimi shtrihet lehtë mbi shqisat 
tona së bashku/ si agimi i ëndrrës sonë”, të 
shkruajë gjithashtu “toka është blu, si një 
portokall” ?

Për avangardën e fillimshekullit XX, 
ndryshimi shoqëror dhe metoda artistike 
ishin të lidhura fort bashkë. Sot, shumë 
lehtë i shohim të dyja si figura të tërhequra 
në skaje, që lëvizin me ndrojtje, gjersa, 
si të shtyra nga një shpërthim i papritur 
vetëbesimi, futen për vetëm pak çaste në 
skenën e kulturës mbizotëruese. Do të 
ishte e lehtë të kuptohej se pse edukatorët 
modernë do të zbusnin politikën e Éluard-
it në favor të temave më të kapshme dhe 
më të pranueshme të dashurisë. Idealizmi 
dhe naiviteti i tij e çuan atë, si shumë të 
tjerë, të besonte se Stalini ishte një forcë 
për të mirën. Ngas ana tjetër, ai ishte edhe 
autor i disa poezive kundër nazizmit që 
qarkulluan fshehurazi, por që e bënë të 
njohur në mbarë botën si Poeti i Lirisë. 
Ndoshta pikërisht këto kompleksitete e 
bëjnë dashurinë më të qëndrueshme si 
temë: ajo është më e lehtë për t’u pranuar.  

Po surrealizmi, a mund të jetë një mjet 
politik? Në pamje të parë, ai duket si një 
arratisje nga realiteti, si një këndvështrim 
tjetër, një mënyrë për të parë gjërat 

ndryshe, për të nxjerrë në pah absurditetin. 
Shumicës prej nesh na vijnë ndërmend 
pikturat e Dalí-së: ëndërrimtare, të 
shtrembëruara, lozonjare por edhe të 
frikshme, njëkohësisht të kthjellëta dhe 
të lehta, paksa të çrregullta, ama sot 
të respektuara nga bota e artit. Arsimi 
artistik dhe kultura popullore e kanë 
reduktuar surrealizmin në stil dhe formë. 
Në kohën e vet, tronditja e surrealizmit 
lidhej me erotizmin e tij, gjë që bëhet 
e qartë në ekspozitën Objects of Desire 
të Design Museum, ku sheh një divan 
në formë buzësh të plota e të kuqe, një 
filxhan çaji i mbuluar me gëzof kafshësh 
apo një hekur me gozhdë. Lëvizja Dada 
dhe më pas surrealizmi shkaktuan jo pak 
zhurmë në botën e artit të viteve 1920. 
Nga ana tjetër, Freud-i nxiti gjerësisht 
interesin për nënvetëdijen dhe nga kjo 
kuti e Pandorës dolën imazhe që shoqëria 
“e respektueshme” nuk donte t’i shihte. 
Nuk është e vështirë të imagjinohet se 
si nënat e kujdesshme donin  t’i largonin 
fëmijët nga këto pamje.    

Megjithatë, i parë në kontekstin e vet, 
surrealizmi ishte më shumë se thjesht 
çudi për hir të çudisë. Ai përfaqësonte 
një kundërvënie ndaj fashizmit. Manifesti 
i parë surrealist, i shpallur nga André 
Breton në vitin 1924, deklaronte:“(sur)
realizmi nuk është një mënyrë e re, më 

e lehtë shprehjeje, por një çlirim i plotë i 
mendjes… ne jemi tërësisht të përkushtuar 
që të bëjmë revolucion.” Çlirimi i mendjes 
mund të na sjellë ndër mend The Doors 
of Perception të Aldous Huxley-t apo të 
rinjtë e shkujdesur të verës së vitit 1968. 
Një term më në modë sot është çmësimi. 
Por në thelb, dëshira për t’u çliruar nga 
mendimi racional është një përpjekje 
për t’u shkëputur nga formula e ngurtë 
se kështu bëhen gjërat. Liria artistike nuk 
nënkuptonte shmangie nga përgjegjësia; 
përkundrazi. Vetë Éluard këmbëngulte në 
“ndjenjën më të thellë të përgjegjësisë që 
përfshihet pas çdo akti krijues”. Tensioni 
i tij prodhues midis realizmit social dhe 
eksperimentimit surrealist po vijonte të 
jepte fryte. E megjithatë, prapë se prapë, 
një farë tensioni mbeti midis politikës së 
tij dhe këtij impulsi për çlirimin e mendjes. 
Në vitet ’40, Éluard kaloi shumë vera me 
Picasso-n në jug të Francës. “Ata ndanin 
një lloj optimizmi për lidhjen e artit me 
mundësi të ndryshimit shoqëror”, shkruan 
studiuesja Jill Lewis.   

Gjithsesi ,  Éluard-i nuk ishte 
njeri pa dyshime. Në vitin 1951, 
në Pouvoir tout dire, ai shkruan: 
“E rëndësishme është të thuash gjithçka, por 
fjalët më mungojnë / më mungon koha dhe 
më mungon guximi / ëndërroj dhe rrëfej në 
imazhe të çrregullta.” Megjithatë, ai ishte 

 Portrait de Paul Eluard, Salvador Dali, 1929
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Më 9 mars 2026, Galeria “ZENIT” në 
Tiranë u bë vendi ku publikisht u 

prezantua për herë të parë cikli i ri i Peter 
Assmann – 40 punime të realizuara gjatë 
viteve 2025-2026, në vizatim dhe akuarel. 
Kjo ekspozitë personale, e kuruar nga 
Artan Shabani, i fton shikuesit të hyjnë në 
një dialog të veçantë me dritën, hapësirën, 
linjën, por edhe me një dimension të ri: 
temën e të drejtave të njeriut, të cilën 
artisti e përforcon përmes shkrimeve dhe 
mesazheve që shoqërojnë çdo vepër.

“Drita nuk është vetëm ajo që sheh 
syri,…” shprehet Assmann, “…ajo është 
ajo që ndjejmë brenda, ajo që formon 
hapësirën e shpirtit dhe ndërton ura mes 
njerëzve…” Secili vizatim dhe akuarel bëhet 
kështu një pasqyrë poetike e perceptimeve 
të tij, duke i dhënë publikut mundësinë të 
ndjejë, të meditojë dhe të reflektojë mbi 
temën universale të të drejtave të njeriut. 
Ekspozita në Tiranë do të qëndrojë e hapur 
nga 9 deri më 19 mars 2026, ndërsa më pas 
cikli I vizatimeve të artistit, do të vazhdojë 
udhëtimin e tij në Vlorë, në Promenade 
Gallery, të themeluar dhe drejtuar po nga 
Artan Shabani. Ky itinerar sjell artin e 
Assmann për publikun shqiptar në dy qytete 
kryesore, duke e bërë përvojën më të gjerë 
dhe më të prekshme.

Formimi dhe përvoja ndërkombëtare

I lindur më 28 gusht 1963 në Zams, Austri, 
Assmann studioi histori arti, histori dhe 

gjermanistikë në Universitetin e Innsbruck-
ut, ku mbrojti doktoraturën me një studim 
mbi afresket historike të manastirit Santa 
Maria Novella. Karriera e tij ndërkombëtare 
përfshin periudha studimi në Deutsches 
Kunsthistorisches Institut në Firence, si 
dhe aktivitetin në komitetin shkencor të 
Castello del Buonconsiglio.

Si drejtor i Palazzo Ducale di Mantova, 
Itali, ai ka ndërthurur traditën me 
eksperimentin bashkëkohor, duke krijuar ura 
mes historisë, artit dhe perceptimit modern. 
Përveç veprimtarisë institucionale, Assmann 
ka qenë president i Shoqatës Austriake të 
Muzeve, anëtar i bordit të NEMO dhe aktiv si 
shkrimtar dhe artist vizual, duke kontribuar 
në jetën artistike dhe kulturore europiane. 
Artisti Peter Assmann  duke filluar nga 
viti 2017 - 2026 ka marrë pjesë në mbi 75 
ekspozita në grup, ka çelur 6 ekspozita 
vetjake dhe 5 ekspozita sëbashku me një 
artist tjetër. Ekspozitat e tij janë çelur në 
qytete të ndryshme të Austrisë, në Itali, në 
Gjermani, në Kinë dhe në Shqipëri.

Drita, hapësira dhe 
dialogu me publikun

Drita tek punimet e Assmann nuk është 
thjesht një element teknik – ajo është 

protagonist i veprës, entitet që merr jetë. 
Në serinë e tij të fundit, drita shpërndahet 
mbi figura njerëzore të etërta dhe objekte 
simbolike, duke krijuar ndjesinë e lëvizjes 
brenda heshtjes. Akuarelet dhe vizatimet 
e tij shfaqin atmosfera eterike, plane të 
ndryshme perceptive dhe kontraste mes 
dritës dhe hijes, duke ndërthurur emocione 
të brendshme me reflektime mbi botën.

Secila vepër e ciklit të ri shoqërohet nga 
shkrime personale të Assmann, ku artisti 
reflekton mbi të drejtat e njeriut, duke i 
dhënë publikut një përvojë unike: jo vetëm 
vizuale, por edhe etike dhe intelektuale. Ai 
shprehet: “Kur shikuesi ndalon dhe mediton, 
drita bëhet një rrugë drejt vetvetes dhe drejt 
të drejtave të secilit njeri.”

Një dimension i rëndësishëm është 
raporti mes trupit dhe hapësirës. Në 
serinë “Figura dhe Hije” (2023-2025), figura 
njerëzore shfaqet e ndriçuar pjesërisht, 
duke u përplasur me hapësirën që e rrethon. 
Linjat dhe tonalitetet nuk janë thjesht mjete 
teknike; ato janë gjuhë poetike që ftojnë 
publikun të meditojë mbi ndjeshmërinë, 
mbi lirinë dhe dinjitetin e individit.

“Zenit Gallery”, Tiranë  – ekspozita vetjake 
e artistit austriak Peter Assmann

 “Peter Assmann – një 
parathënie artistike për të 

drejtat e njeriut”
Një udhëtim vizual dhe poetik në Tiranë dhe Vlorë

Nga Ylli Drishti

Në veprën “Ndërthurja e kohëve” (2024), 
referenca nga Rilindja dhe ekspresionizmi 
ndërthuret me tonalitet modern, duke 
krijuar një urë mes së kaluarës dhe 
perceptimit bashkëkohor, duke e bërë ciklin 
një reflektim i gjallë dhe ndërkombëtar mbi 
të drejtën e jetës dhe lirinë e shprehjes. 

Dialog ndërkulturor 
dhe udhëtimi i ekspozitës

Ekspozita në Tiranë dhe më pas në 
Vlorë nuk është thjesht një prezantim 

vizual; është një udhëtim ndërkulturor dhe 
reflektues. Punimet e Assmann sjellin një 
dialog të hapur me shikuesin, ku arti, drita 
dhe hapësira flasin për mesazhe universale 
mbi të drejtat dhe dinjitetin e njeriut.

Ky cikël i ri i ekspozuar për herë të parë 
në Shqipëri është gjithashtu një ftesë për 
publikun që të bëhet pjesë e rrugëtimit të 
artistit, duke kuptuar se arti mund të jetë 
udhëzim, reflektim dhe apel për të drejtën, 
lirinë dhe barazinë. 

Peter Assmann është një artist që 

of European Museum Organisations nga 
2009 deri në 2014 dhe ishte president i 
Austrian Museums Association nga 2002 
deri në 2012. Nga 2015 deri në 2019, ai 
ishte drejtor i Kompleksit Muzikal Palazzo 
Ducale në Mantova, dhe nga 2019 deri në 
2022, drejtor i Muzeve Shtetërore të Tirolit. 
Një bletë dhe një flutur janë emëruar në 
nder të Assmann, dhe ai është gjithashtu 
qytetar nderi i qyteteve italiane Casale 
Monferrato dhe Curtatone, si dhe anëtar 
nderi i Accademia delle Arti del Disegno në 
Firence. Për ditëlindjen e tij të 60-të, i është 
kushtuar një vëllim përkujtimor: “Apollo e 
le muse. Studi in onore di Peter Assmann”, i 
redaktuar nga Paolo Bertelli, Treviso: ZeL 
Edizione, 2024 (286 faqe).

Që nga viti 1995, Assmann është aktiv 
në hapësirën publike si artist dhe shkrimtar. 
Si artist vizual, ai ishte themelues i grupeve 
artistike c/o: K – Institut für Kunstinitiativen 
dhe Sinnenbrand. Ai është gjithashtu anëtar 
artistik i Vienna Künstlerhaus, Wels Artists’ 
Guild, dhe IG Bildende Kunst, dhe si shkrimtar, 
anëtar i GAV (Association of Visual Artists).

KUNSTOffizin. Linz – themeluar 2023, 
Studio dhe Galeri, Linz (A), Graben 9; Studio/
Kunstkammer: Grazie (I), (Curtatone pranë 
Mantovas), via della Francesca 50

Ekspozitat e dy viteve të fundit 

2026     
Linz, Kunstoffizin, “A+N+P”, ekspozitë grupore
Tiranë, Galeria Zenit, “Peter Assmann – një 

parathënie artistike për të drejtat e njeriut”, 
ekspozitë vetjake

Vlorë, Galeria Promenade, “Peter Assmann”, 
ekspozitë vetjake

2025     
Vienna, Galerie district4art, “In/Tolerance”, 

ekspozitë grupore, katalog
Linz, Galerie MAERZ, “Fifteen Minutes by Train _ 

Wels/Linz”, ekspozitë në grup
Simbach, Showroom K3, “Winterproof 2025”, 

ekspozitë grupore
Linz, Galerie tiger line, “Word in Image”, ekspozitë  

në grup (kurator Gabriele Baumgartner)
Romë, Salla 1 Centro Internazionale d’Arte 

Contemporanea, “What do you think?”, 
ekspozitë në grup (kurator Mary Angela 
Schroth dhe Beate Sprenger)

Romë, Austrian Cultural Forum, “What do you 
think? Declarations on migration and human 
rights”, ekspozitë në grup (kurator Beate 
Sprenger)

Kulmbach, Historic Bathhouse, “Retrospectives 
(eu-art Symposium 2022 and 2023)”, ekspozitë 
në grup (kurator Wolfgang Horwath)

Stuttgart, art district, “The Universe Pinches 
Back”, ekspozitë në grup

Gazoldo degli Ippoliti, MAM - Museo d’Arte 
Moderna, “What do you think? i diritti umani 
e le nuove generazioni”, ekspozitë në grup 
(kurator Paola Artoni dhe Beate Sprenger)

Simbach, Showroom K3, “INN Conflict”, ekspozitë 
në grup, katalog

Attnang-Puchheim, Galerie Schloss Puchheim, 
“Easter Drawing 2025”, Simpozium artistik 
dhe ekspozitë në grup

Trieste, Tivarnella Art Gallery / Strobl 
Deutschvilla / Linz, Kunstoffizin, “Beauty 
Exists Everywhere”, ekspozitë në grup, katalog

Linz, Galerie tiger line, “Flowers”, ekspozitë në 
grup (kurator Gabriele Baumgartner)

Trieste, Porto Vecchio Sala Leonor Fini, “ART 
AS A RUNWAY BETWEEN WORLDS / ART 
AS A PEACE-BRINGING RUNWAY BETWEEN 
WORLDS”, ekspozitë në grup, kurator Art 
Projects Association

Wels, Galerie Forum, “Human Being”, ekspozitë 
bashkë me Anna Schrems

Krems, Galerie Kopriva, “Selection: Paper”, 
ekspozitë në grup, kurator Gabriele 
Baumgartner

Neuhaus, Tabor Castle, “25 Years of Art in 
Dialogue”, ekspozitë në grup

Soncino, Museo della Stampa, “Ex Libris_Libri 
d’autore”, ekspozitë në grup, kurator David 
Palterer, Marco Tonelli, Norberto Medardi

Wels, Galerie Forum, “Foroom”, ekspozitë në grup
Artists’ Village Neumarkt an der Raab, “What 

is the purpose of art?”, eu-art-network, 
Simpozium artistik dhe ekspozitë në grup

Sofia, Sofia Art Fair, Stand of Kunstoffizin Linz
Tiranë, MAG Gallery, “Drawing Room”, ekspozitë 

në grup, kurator Alba Sgarbi dhe Artan 
Shabani

Simbach Showroom K3, “Winterproof 2026”, 
ekspozitë në grup

(vijon në faqen 21)

ndërthur njohuri historike, ndjeshmëri 
poetike dhe eksperimente vizuale, duke 
krijuar një gjuhë të pasur dhe të thellë. 
Cikli i tij i fundit, i përqendruar mbi të 
drejtat e njeriut dhe shoqëruar nga mesazhe 
personale, e vendos atë në qendër të skenës 
ndërkombëtare bashkëkohore. Ekspozita në 
Tiranë (9-19 mars 2026) dhe më pas në Vlorë 
(28 mars – 20 prill 2026) është një mundësi 
e rrallë për të përjetuar këtë univers, ku arti 
bëhet udhëtim, reflektim dhe dialog mbi 
jetën, lirinë dhe ndjeshmërinë njerëzore. 
Pjesmarrja në dy ekspozita e artistit Peter 
Assmann në Shqipëri u bë e mundur nga 
kuratori & artisti Artan Shabani. 

Biografia e artistit Peter Assmann 

Nga viti 1987 deri në 1991, Assman 
punoi në projekte kërkimore në Itali 

dhe Francë. Nga 1992 deri në 2000 ishte 
drejtor i Galerisë Shtetërore të Austrisë së 
Sipërme, dhe nga 2000 deri në 2013, drejtor 
i Muzeve Shtetërore të Austrisë së Sipërme. 
Ai gjithashtu shërbeu në bordin e Network 
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Marsel Prusti (Marcel Proust, 1871-
1922) është figurë emblematike e 

literaturës franceze e shekullit XX,  që u 
shqua në peizazhin e letërsisë me veprën e tij 
monumentale  Në kërkim të kohës së humbur 
(A la recherche du temps perdu). Romani, 
një katedrale e vërtetë e letërsisë, eksploron 
përmasën e kujtesës dhe të kohës në 
shoqërinë franceze. Universi prustian, i pasur 
dhe kompleks, vazhdon të befasojë lexues 
dhe kritikë, duke na ofruar një përshkrim 
marramendës të shpirtit njerëzor dhe të 
shoqërisë së kohës, ku, përmes stilit unik 
dhe të ndjeshëm, Prusti ka krijuar një botë 
sa intime aq dhe universale, në një kontekst 
historik dhe kulturor veçanërisht të pasur.

Në kërkim të kohës së humbur (A la 
recherche du temps perdu) është  gjithashtu 
edhe një kërkim i bërë nga autori mitik, 
që kërkon të kapë kuptimin e ekzistencës, 
arratisjen e kohës dhe të kujtesës si 
admiruese e dashurisë. Përmes pikëtakimeve 
me të kaluarën, Marceli (autori i narrativës 
që nuk është krejtësisht Prusti, por që e 
evokon gjërësisht atë) tenton të rindërtojë 
ekzistencën e tij, duke ruajtur koherencën 
dhe duke gjetur një të vërtetë. Vepra 
pasqyron shumë universe: fisnikërinë 
në rënie, borgjezinë në ngritje, artin, 
dashurinë, xhelozinë, por ajo është, para 
së gjithash, një analizë e thellë e kushteve 
njerëzore, e kujtimeve dhe e mënyrës se si 
ata transformohen në imazhe, nganjëherë të 
idealizuara, nganjëherë shqetësuese.

Fotografia në universin prustian

Fotografia është gjithkund e pranishme 
në universin prustian, qoftë në rolin 

metaforik, narrativ apo tematik që ajo luan 
në kërkimin e kohës së humbur, qoftë në 
portretet e autorit, të realizuara në atelietë 
fotografike parisiane, në rrethanat historike 
të caktuara, portrete të cilat lejojnë të 
veçojnë prirjen publicitare të Prustit.

Qasja klasike e dialogut mes arteve 
pasqyrohet në korrespondencën dhe 
analogjitë e përdorura paralelisht, ku Prusti 
vendos mjeshtërisht në bashkëmarrëdhënie 
imazhet e leximit   të tekstit romanesk 
me  imazhet e  pikturës dhe fotografisë. 

Vepra e ilustruar Bota e Prustit  parë nga 
Paul Nadar-i (Le monde de Proust vu par Paul 
Nadar), me tekst të Anne-Marie Bernard-it, 
ka sjellë një dritë të plotë mbi raportet mes 
fotografisë dhe letërsisë, një bashkëbisedim 
artistiko-psikologjik midis Prustit dhe 
personazheve të tij kyç, si dhe një retushim 
të përsosur të modeleve fotografike të Paul 
Nadar-it (1856-1939). Kjo vepër mund të 
përshkruhet si një shëtitje sentimentale 
dhe e gjallë përmes një galerie portretesh të 
shquara, gjithsej 120 portrete, të frymëzuara 
drejtpërdrejt apo tërthorazi nga personazhet 
e veprës prustiane, si aristokratë, borgjezë, 
artistë, aktorë, të gjithë familjarë dhe miq të 
Prustit, të riprodhuara nga pllakat origjinale 
të arkivës së fotografit Paul Nadar.

Marcel Prusti nën ndikimin e fotografisë 
(Marcel Proust sous l’emprise de photographie) 
është një kërkim tjetër artistik i legjendës 
së fotografisë, Brassai-t (1899-1984), mbi 
autorin e Në kërkim të kohës së humbur, 
që superpozon interesin e Prustit për 
fotografinë, me të njëjtën magjepsje si për 
letërsinë. I armatosur me dijen e fotografisë, 
Brassai  do të integrojë Prustin në universin e 
fotografisë. Me gjurmët e një pasioni militant, 
eseja e Brassait aplikon në trupin prustian 
një teknikë që synon të shikojë fotografinë 
gjithkund, duke ngulmuar të zbulojë në stilin 
e Prustit figura të frymëzuara nga dispozitivi 
kronofotografik. Duke zbuluar Prustin “si 
shpirtin e tij artistik binjak” në artin e fiksimit 
të imazheve, Brassai nxjerr në pah raportin  
intim midis fotografisë  dhe letërsisë.             

Marcel Prusti është fotografuar gjatë 
gjithë jetës së tij nga  një mori fotografësh 
amatorë, por gjithashtu edhe nga fotografë  
profesionistë portretesh. Këto portrete 
krijojnë një relacion me veprën letrare, 
duke u bërë emblematike në vitet 1895 dhe 
1896, vite që shënojnë data të rëndësishme 

të mesazhit qëndron i gjithë arti i Prustit, i 
cili ndërton jo thjesht të kaluarën, por edhe 
e rikrijon dhe e rishpik përmes imagjinatës 
të së tashmes, duke e transformuar në një 
imazh të dyfishtë, herë si një kujtim dhe 
herë si një dështim në kërkim të kohës së 
humbur. Për Prustin, imazhi shërben si 
medium për të zbuluar shtresat e së vërtetës, 
lidhur me perceptimin vizual në thellësinë e 
brendshme.

Fotografia sintetizon një  lidhje të 
privilegjuar me kohën dhe ajo bart një 
memorizim të kujtimeve tona, duke 
përkujtuar momentet kyçe të jetës sonë, që 
rrezikohen vazhdimisht nga një deformim 
apo harresë e ngjarjeve të përjetuara. Këto 
imazhe që ringjallin ndjenja, shërbejnë si 
dokumente të ekzistencës; fotografia ruan 
një marrëdhënie të ngushtë me kohën, edhe 
pse procesi i riaktivizimit të së kaluarës nuk 
është efektivisht i kënaqshëm. Por, edhe 
pse fotografia ruan një funksion kujtues, 
ajo, e vetme, nuk mund të ndërtojë një 
pakt autobiografik, prandaj fotografitë 
integrohen në artin e krijimit, që janë të 
gjinisë autobiografike narrative. 

Fotografia-kujtesë pushon atëherë së 
ekzistuari si dokument identifikimi dhe 
kthehet pjesë përbërëse e një pazëlli që 
kërkon unitet. Por duhet shënuar se, kur 
pranojmë që fotografia të vlerësohet realisht 
si kujtim autentik, do të duhet të theksojmë 
se ajo ka vlera njohëse vetëm për një rreth 
intim, por, sigurisht, jo për një publik

Për të zbuluar lidhjet që bashkojnë 
fotografinë, identitetin dhe kujtesën, 
refleksionet e Roland Barthes-it në  Dhoma 
e ndritshme  janë një lexim i detyrueshëm. 
Ato përftohen te ne si një instrument optik 
përmes të cilit mundemi të reflektojmë mbi 
tekstin e Prustit. 

Diferenca më e rëndësishme mes Prustit 
dhe Barthes-it në dimensionin e kohës 
manifestohet në faktin se koha fotografike 
te Barthes-i është e orientuar  drejt hyjnores, 
si shfaqje e të ekzistuarit, ndërsa te Prusti, 
fotografitë regjistrohen në dimensionin 
kohor të brezave gjenealogjikë.

Vepra e Prustit pasqyron një imazh të 
përftuar nga e kaluara; ajo ka të pranishme 
një shumësi ndjenjash; Prusti e përshkruan 
botën duke e parë në kahje të shumëfishta 
(vizuale, sonore, shijuese, prekëse) dhe 
përdor fjalët e përzgjedhura mjeshtërisht 
për të transmentuar këto imazhe. Në këtë 
kënd shikimi, shkrimi prustian cilësohet 
fenomenologjik, ai shpjegon se si realja 
arrin në vetëdije dhe se si imagjinarja 
transformon perceptimet tona. Fakti i 
ekzistencës në botë na krijon një imazh 
që kujtesa na e kthen më intime. Sipas 
Prustit, kujtesa është depozituese e asaj çka 
kemi jetuar: emocione, mendime, ndjesi të 
përftuara nëpërmjet përvojave tona, të cilat 
kristalizohen në kujtesë dhe, nga aty, na 
jepen  në frymën e imazheve nga e kaluara. 
Por kujtesa e vullnetshme na mundëson që 
disa nga këto imazhe të zhdukura të na 
rishfaqen. Vetëm një kujtesë e pavullnetshme 
afektive, e rilindur, lejon ndërtimin në tërësi 
të imazheve që kujtesa jonë strehon.

Në zemër të veprës së Prustit, guri 
themeltar i ndërtimit romanesk është 
koncepti i kujtesës së pavullnetshme. Ky 
nocion, që dallon nga kujtesa e vullnetshme 
(e ndërg jeg jësuar dhe intelektuale) 
është themelor për të kuptuar synimin e 
përpjekjen e shkrimtarit. Episodi i madlenës 
(një lloj keku), i bërë emblematik në veprën 
prustiane, ilustron në mënyrë të përsosur 
mekanizmin e kujtesës së pavullnetshme. 
Autori i narrativës, duke shijuar një madlenë 
me çaj, gjendet papritur i zhvendosur në 
fëmijërinë e tij në Combray. Ky moment i 
kujtesës intensive, i lëshuar nga një ndjesi e 
shijes së të ushqyerit, hap rrugën e një serie 
kujtimesh. Kjo përvojë e ndjeshme bëhet 
pikënisja e një eksplorimi të së kaluarës, ku 
kujtimet vijnë jo në mënyrë kronologjike 
dhe të rregullta, por me shoqërim dhe 
me rezonancë. Madlena e Prustit është 
bërë, gjithashtu, arketipi i pikëtakimeve të 
ndjeshmërisë, duke simbolizuar kapacitetin 

Imazhi në përmasën 
kohore të Prustit

Nga Xhyher Cani  PhD

në karrierën e Prustit, duke qarkulluar si 
kartëvizita, kopertina librash, ekspozita, 
katalogë të ndryshëm dhe riprodhime në 
gazeta, në harkun kohor të gjysmës së parë të 
shekullit XX. Këto portrete lejojnë gjithashtu 
të dallojmë një fytyrë të re që është quajtur 
“ndjenja publicitare e dukshme” e Prustit, 
duke krijuar “imazhin e tij në universin 
mondan dhe letrar të kohës”. Kështu, 
ambicia letrare e Prustit përqafoi drejtime 
të reja, ku fotografia u bë e aftë të konfirmojë 
karakterin dimensional të kohës. 

Fotografia si kujtesë imazhesh

Marsel Prusti vlerësonte se kujtimet 
ndërtojnë identitetin e njeriut. Në 

kërkim të kohës së humbur është kështu një 
shqyrtim i raportit mes së kaluarës dhe së 
tashmes së një individi, ku kujtesa luan një rol 
thelbësor në të shtatë romanet. Për Prustin, 
jo vetëm thelbi apo esenca e individit gjendet 
te kujtimet, por në to gjendet gjithashtu edhe 
thelbi apo esenca e gjërave që e rrethojnë. 
Sipas Prustit, ne mund të njohim të vërtetën, 
duke u bazuar tek e tashmja, por është e 
nevojshme të gërmojmë në të kaluarën, 
për t’u thelluar në njohjen e së vërtetës. 
Kështu vetëm me ndihmën e kujtesës mund 
tê arrijmë tek e vërteta. Ekzistojnë dy lloje 
kujtese: kujtesa e vullnetshme, që memorizon 
në mënyrë të vetëdijshme ngjarjet, dhe 
kujtesa e pavullnetshme, e lidhur në mënyrë 
intime me sensacionet a ndjesitë, që na lejon 
të përjetojmë një moment të kaluar të jetës.

Marsel Prusti mund të konsiderohet 
si shkrimtari i parapëlqyer  i Roland Barthes-
it (Roland Barthes (1915-1980). Në fakt, 
Prusti ka një prani ngulmuese në shkrimet e 
Barthes-it gjatë gjithë karrierës së tij. Në këtë 
vështrim, Dhoma e ndritshme (La Chambre 
claire) e R. Barthes-it zë një vend të veçantë 
në raport me tekstet e tjera që Barthes-i ka 
shkruar për Prustin, për shkak të densitetit 
magjepsës të referencave dhe aluzioneve të 
romancierit. Dhoma e ndritshme përfaqëson 
njëherazi një asimilim të veçantë të ideve 
prustiane dhe vënien në jetë të një  kujtese 
qarkulluese (ku të dhënat e reja të stokuara 
zëvendësojnë më pas të vjetrat).

Në leximin barthesian të Prustit, në 
librin mbi fotografinë, paraqitet një formë 
e veçantë shkrimi, në formën e një kujtese. 
Interteksti prustian që gjendet në zemër 

të analizës së fotografisë, lejon të shtjellojë 
çështjet esenciale që pozon, duke krijuar 
një nyjë lidhëze mes dispozitivit fotografik 
dhe kujtesës. Për pasojë, Dhoma e ndritshme 
nuk është një studim sistematik i fotografisë 
dhe i metaforave në veprën e Prustit, por, më 
saktë, është një përpjekje për të asimiluar 
idetë prustiane në një kontekst fotografik 
dhe vënë në lëvizje “kujtesën e tij qarkulluese”.

Në leximin barthesian të Prustit mund të 
thuhet që pjesa e parë e Dhoma e ndritshme 
përfaqëson kohën e “humbur”; dhe pjesa e 
dytë, “kohën e g jetur”. Megjithatë, duhet 
theksuar se  diferenca themelore midis 
projektit përkujtimor të Barthes-it dhe 
atij të Prustit qëndron në faktin se, ndërsa 
te Prusti e kaluara është në dimensionin 
imagjinar dhe i vjen në ndihmë kujtesa e 
pavullnetshme, përkundrazi, te Barthes-i, 
kërkimi i kohës së humbur merr formën e 
një përfaqësimi fotografik dhe artikulohet 
si një objekt material që tregon të kaluarën 
dhe, përfundimisht, është qartësisht i 
shpjegueshëm në një proces perceptimi. 

E kaluara te Prusti përftohet në saje të 
imazheve të pastra mentale që, si të tilla, 
janë të lidhura me kujtesën e pavullnetshme; 
në të kundërt, te Dhoma e ndritshme, nëna e 
vdekur shihet në saje të një imazhi fotografik. 
Diferenca midis kërkimit barthesian dhe 
kërkimit prustian shprehet, për rrjedhojë, 
nga një opozicion midis imazheve fotografike 
dhe imazheve mentale.

Edhe pse Barthes-i trupëzon ide 
prustiane në shkrimet e tij, ai ngulmon në 
një ndarje midis fotografisë dhe kujtesës së 
pavullnetshme; madje fotografia, nënvizon ai, 
edhe pse është e aftë të kapë të kaluarën, ajo 
nuk e sjell atë në integralitetin e saj.

Prusti, në veprën e tij E burgosura (La 
Prisonniere), evokon idenë se nuk është 
vendi ku  gjendemi që përcakton ndjenjën, 
por është mënyra me të cilën syri dhe shpirti 
përqafojnë dhe interpretojnë botën që na 
rrethon. Duhet të dish të vëshgozh si me 
lente, për të kapur esencën.  Në veprën e 
Prustit,  ky vizion i kujtesës është më shumë 
se kaq, ai është një urë midis dy botëve, 
një pasarelë mes përvojës së përjetuar dhe 
interpretimit të së kaluarës.

Ky  “imazh i kujtesës” nuk është kurrë i 
saktë, ai deformohet dhe transformohet nën 
peshën e emocioneve, keqardhjeve, gëzimeve 
dhe përjetimeve. Pikërisht në këtë përcellje 



ExLibris  |  E SHTUNË, 21 MARS 2026 21
e së kaluarës për t’u ringritur në të tashmen.

Mëngjezi i princeshës të Guermantes 
mund të interpretohet si tregimi themelues 
i një arti të ri të kujtesës dhe të romanit 
prustian, si një sistem vendesh dhe imazhesh 
që regjistrohet në kujtesën e lexuesit.

Koncepti prustian i kohës frymëzohet 
nga filozofia e Henri Bergson-it (1859-
1941), ku koha nuk është një vazhdim linear 
i çasteve, por një përvojë e jetuar, subjektive 
dhe e rrjedhme. Ky perceptim i kohës shfaqet 
plotësisht në vëllimin e fundit të  Në kërkim 
të kohës së humbur.

Imazhi artistik si vizion i reales

Prusti, adhurues i arteve vizuale dhe 
literaturës, i kushton një vend qendror 

imazhit artistik në veprën e tij. Arti tek ai 
është një filtër përmes të cilit rroket realiteti. 
Kështu, Në kërkim të kohës së humbur nuk 
është vetëm një arrati nga realiteti aktual, 
por një mjet për të interpretuar botën, për 
ta parë me një vështrim të ri, nganjëherë 
deformues nga projektimet mentale. Kjo 
tregon rolin specifik të imazhit në sensin 
estetik, në mënyrën se si personazhet e Prustit 
perceptojnë botën. Arti, në shkëlqimin e tij, 
nuk kënaqet nga transformimi i banales, por 
zbulon dobësitë dhe diferencën tragjike mes 
një bote të tillë dhe imazhit që ëndërrojmë. 
Në këtë kuptim, arti transformon realitetin 
dhe e sublimon.

Historiani dhe kritiku i fotografisë 
franceze dhe asaj europiane, Jean-François 
Chevrier (1954), në librin e tij  Prousti 
dhe fotografia (Proust et la photographie) 
propozon një analogji krijimi mes kujtesës 
së pavullnetshme dhe origjinës së vokacionit 
letrar të autorit.  Në thelb të anologjisë së 
operacionit fotografik konkretizohen tri 
kohë: e tashmja, e  ardhmja  dhe zbulimi i së 
kaluarës efektive të përjetuar.

Në zemër të teksteve të shkruara nga 
Jean-François Chevrier-i takohet një projekt 
sa i thjeshtë, aq dhe radikal, që tregon që 
fotografia është një nga modelet strukturore 
të veprës prustiane. Një fotografi është për 
Prustin gjithmonë një imazh i realizuar, dhe 
jo një imazh për t’u realizuar. 

Në  veprën madhore të Prustit, imazhi 
merr gjerësisht një përmasë sociale. 
Personazhet evoluojnë në botën mondane, 
ku prezenca e jashtme çmohet më shumë 
se realiteti i brendshëm. Sallonet, darkat, 
ceremonitë bëhen skena ku individët luajnë 
role, ku imazhi që prezantohet në botë është 
fabrikuar me kujdes. Prusti tregon në çfarë 
pike këto imazhe sociale janë ndërtime 
artificiale dhe maska prapa të cilave fshihen 
të vërtetat. Kështu, dukesha Guermantes 
fillimisht duket si një figurë hyjnore, një 
ikonë e shoqërisë aristokratike, por, më pas, 
duke ndjekur rrjedhën e subjektit, lexuesi 
zbulon imazhin e saj të thyer dhe realitetin 
zhgënjyes - ajo është veçse një grua vulgare. 
Ky refleksion mbi imazhin social përcakton 
distancën mes asaj që duhet të tregojmë dhe 
asaj që jemi. Për Prustin, imazhi shërben si 
medium për të zbuluar shtresat e së vërtetës, 
lidhur me perceptimin vizual në thellësinë e 
brendshme.

Megjithatë “objekti” i Barthes-it dhe ai i 
Prustit  mbeten identikë në përmasën ku të 
dy autorët kërkojnë  të vërtetën (Barthes-i) 
ose realitetin (Prusti) “të kohës së shkuar”, 
duke risjellë nocionin e  kohës. Por as 
Barthes-i dhe as Prusti  nuk tentojnë të gjejnë 
një realitet historik apo objektiv; përkundrazi, 
ata kërkojnë një realitet real ndryshe, një 
të vërtetë subjektive të perceptimeve dhe 
kujtimeve të tyre. Përgjigjja është e lidhur 
padyshim me konceptin prustian të kujtesës 
së pavullnetëshme. Kështu, pikërisht kodi 
artistik fotografik barthesian “kjo ka qenë” 
rilevon në unitetin paradoksal të kohës, duke 
krijuar një amalgamë  të së kaluarës, të së 
tashmes dhe të së ardhmes.

Diferenca vendimtare midis “kohës së 
humbur” te Barthes-i dhe te Prusti është 
se, te Prusti, e kaluara gjendet në imazhet 
mentale, ndërsa te Barthes-i, te imazhet 
fotografike. Ky dallim i qartë midis dy 

imazheve është fryt i pikëvështriit dhe 
procesit të leximit. Në mënyrë të ngjashme, 
kujtesa e pavullnetshme e Prustit lidhet me 
një moment të së kaluarës dhe një moment 
të së tashmes, ku momenti i së kaluarës është 
i memorizuar. Edhe pse aspekti i së ardhmes 
nuk është evident, Prusti nuk lë asnjë dyshim 
në  Koha e rigjetur (Le temps retrouvé) mbi 
efektin e kujtesës së pavullnetshme, e lidhur 
me zhvillimin e ardhshëm intelektual të 
“autorit të narrativës”.

Por për të rigjetur kohën, është i 
nevojshëm shfletimi i një albumi imazhesh 
që në kujtesën tonë ruhen jo si një tablo 
uniforme dhe që, me  procesin e harresës, 
evoluojnë. Koha që ndryshon qëniet 
njerëzore, nuk modifikon imazhin që kemi 
ruajtur për ta, dhe, në këtë kuptim, imazhi 
fotografik është plotësues dhe i palidhur me 
emra të veçantë.

Përshkrimet e Prustit janë aq të gjalla 
dhe me detaje, saqë imazhi tekstor bëhet një 
imazh fotografik, madje ngjan me një tablo 
pikture poetike. Prusti zgjedh analogjitë, duke 
i krahasuar me imazhet e veprave pikturale. 
Nëse subjekti është i shumëfishtë  dhe nuk 
mund të përshkruhet si një imazh i ngulitur, 
përdorimi i objekteve piktoreske formon një 
imazh mental përmes një shumice çastesh 
të dhëna (Albertina, personazh kryesor në 
veprën e Prustit, krahasohet me një figurë të 
Mikelanxhelos). 

Prusti nuk i ka njohur rregullat e 
fabrikimit të imazheve dhe të vendeve 
të rekomanduara nga autorët mediavalë, 
por ai është frymëzuar nga disa vepra që i 
respektojnë këto rregulla, të cilat synojnë 
një relacion historik mes traditës të artit të 
kujtesës dhe veprës së tij. Ndikimi i këtyre 
veprave shpjegon rëndësinë e vendeve dhe 
imazheve në romanin prustian dhe ndikimin 
që ata kanë mbi kujtesën e lexuesit.       

  Përvoja subjektive, si dukuri që nxit 
ndjeshmërinë, luan një rol kryesor në stilin 
prustian, duke krijuar imazhe të pasura dhe 
komplekse, ku ndjenjat, ngjyrat, nuhatja e 
parfumeve përzihen për të formuar kujtime 
të gjalla. Këto reminishenca të ndjeshme janë 
në zemër të procesit krijues dhe mundësojnë 
krijimin e atmosferës së përshtatshme dhe 
ringjallin momente të së kaluarës me një 
intensitet të spikatur. Stili prustian bëhet 
kështu një zbulim i ndjenjave, ku çdo detaj  
mund të kthehet në një stimul në thellësitë 
e kujtesës. 

Forca e stilit të Prustit konsiston në 
rinovimin dhe në analizën e dukurive të 
tilla, si kujtesa, lidhja mes personazhit dhe 
peizazhit, referencat pikturale, emrat e 
vendeve, etimologjitë ose titujt e vëllimeve, 
të cilat përbëjnë prurjen kryesore  dhe, 
ndoshta, zbulimin e “ars memoria” në tekstin 
prustian.                                            

Në kërkim të kohës së humbur provon 
se imazhet mund të prodhohen nga fjalët. 
Prusti shpjegon, së pari, që kujtesa është roja 
e imazheve të formuara nga një linjë me shumë 
ndjeshmëri, në të njëjtën kohë që gdhendet te 
ne dhe rishfaqet me stimulim. Prusti evokon, 
kështu, lëvizjen e pandërprerë të subjektit me 
një shumicë imazhesh që shkrimi i atribuon, 
duke u bërë subjekt scriptural  dhe, më vonë, 
piktural në sytë e lexuesit.
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Hartsdale, New York, 15 mars 2026 - 
Federata Pan-Shqiptare të Amerikës 

“VATRA” në bashkëpunim me Shtëpinë 
Botuese "Onufri" dhe Qendrën Kulturore 
“Nënë Tereza” pranë Kishës “Zoja e 
Shkodrës”, promovuan romanin “Brenga” 
të autorit Dr. Pashko R. Camaj. Përveç se 
një vepër e shkëlqyer letrare, "Brenga", me 
parathënie nga Visar Zhiti, në vetvete është 
një dëshmi e krimeve e torturave të regjimit 
komunist mbi shqiptarët e pafajshëm 
dhe një homazh për qëndresën, guximin, 
dinjitetin njerëzor, moralin dhe shpirtin e 
pathyeshëm shqiptar. Me pjesëmarrjen a 
aktorëve kryesorë të komunitetit shqiptar, 
veprimtarëve, studiuesve e atdhetarëve të 
mërgatës shqiptare në New York e më gjerë, 
u promovua një letërsi si dëshmi e vërtetësi 
historike, përgjegjësi kombëtare, kulturore 
e atdhetare.

Famullitari i Kishës Zoja e Shkodrës 
Dom Pjetër Popaj në fjalën e tij përmendi 
kontributin komunitar e vlerat atdhetare 
të Tonin Mirakajt, qëndresën e shqiptarëve 
në reg jimin diktatorial , vuajtjet e 
paimagjinueshme të shqiptarëve gjatë 
regjimit komunist dhe rolin e dëshmive 
historike për të pasuruar kujtesën njerëzore 
e kombëtare. 

Kryetari i Federatës Vatra Dr. Elmi 
Berisha theksoi se personazhi kryesor, 
i ndërtuar nga ngjarje reale te familjes 
se Tonin Mirakajt, mbart një "brengë" të 
përhershme, që është simbol i dhimbjes 
kolektive të shqiptareve që u detyruan të 
braktisnin atdheun nen sistemin komunist. 
Vlera morale dhe historike e romanit është 
ruajtja e kujtesës historike në një kohë kur 
e vërteta rrezikon të zbehet. Kur autori flet 
për "kujtesën historike", ai e sheh romanin si 
një mjet për të dokumentuar atë që tekstet 
zyrtare të historisë shpesh e anashkalojnë: 
përjetimin njerëzor, dhimbjen dhe të 
vërtetat e pathëna. Në një kohë kur 
propaganda ose kalimi i viteve mund ta 
"zbehin" të vërtetën, romani shndërrohet në 
një arkiv të gjallë që mbron identitetin e një 
populli apo të një epoke, theksoi Dr. Berisha.

Poetja Luljeta Lleshanaku në fjalën e saj 
tha se romani “Brenga” i zotit Camaj, është 
një provë për rëndësinë e qëndrueshme që 
fiton një ngjarje historike përmes rrëfimit 
letrar. Autori ia ka dalë që të shndërrojë 
përvojën historike në histori njerëzore, duke 
i mundësuar audiencës të përjetojë ngjarjet 
në vend që thjesht të mësojë rreth tyre. 
Autori ia del të menaxhojë mjeshtërisht 
dramacitetin nga njëri kapitull në tjetrin, 
duke e lënë për në fund shkarkimin, 
klimaksin: ritakimin e dy shokëve Tonini e 
Marku, si përballje e dy epokave! Ky është 
një nga episodet më emocionues, që gati 
të lë pa frymë. Ky roman, nuk është thjesht 
një roman mbi komunizmin në përgjithësi, 
por mbi një aspekt shumë specifik, që është: 
përndjekja e bazuar në linjën e gjakut, 
klasës dhe lidhjeve shoqërore në regjimet 
komuniste. "Brenga" na ndihmon për të 
kuptuar brengën e madhe të gjyshërve 
dhe baballaravë tanë të cilët u detyruan në 
braktisnin atdheun si emigrantë politikë, 
duke lënë pas familjet dhe të afërmit e tyre, 
miqtë e tyre, të cilët iu nështruan një kalvari 
të pashembullt vuajtesh nëpër kampe dhe 
burgje për 47 vjet me radhë, theksoi ndër të 
tjera poetja Luljeta Lleshanaku. 

Diplomati dhe gazetari Virgjil Kule u 
shpreh se romani "Brenga" rrjedh si një lumë 
i rrëmbyeshëm empathie per të vuajturit 
pa faj. Dy shokë të ngushtë të cilët, në një 
moment të caktuar të jetës së tyre rinore, 
detyrohen të ndahen. I pari i jep fund 
anktheve dhe pasigurisë sociale e fizike 
duke ndërmarrë një udhëtim rokambolesk 
arratisjeje në Perëndim, ndërsa i dyti fillon 
kalvarin e vështirë të stigmës politike 
dhe burgjeve te diktaturës në vendlindje. 
Të rrethuar nga mjedise të ndryshme të 
dy pësojnë transformime thelbësore në 
mentalitet dhe në këndvështrimet ndaj 

fatit dhe fatalitetit. Në fjalët e personazhit 
Mark, autori Camaj i bën jehonë fjalëve 
monumentale të Tomas Xhafersonit të 
integruara në deklaratën amerikane  
te pavarësisë: "E drejta për të kërkuar 
lumturinë është një e drejtë fondamentale 
e patjetërsueshme e cdo njeriu.

Ajo nënkupton realizimin personal, 
begatinë shpirtërore  dhe mirëqënien 
materiale pa ndërhyrjen e shtetit, me 
kushtin e vetëm që të mos shkelë  të 
drejtat e tjetrit". Autori bën kështu letërsi 
për lirinë. Albert Kamy thotë se arti dhe 
letërsia shpallin lirinë edhe kur ajo duket 
e pamundur. Në veprën e Pashko Camaj 
bashkjetojnë si liria e fituar ashtu edhe 
pamundësia për ta pasur atë. Tonini dhe 
Marku, dy zogj që ëndëruan qiellin dhe 
diellin, i cili  për ta nuk ndriçoi sipas ligjeve 
të natyrës por sipas ligjeve të shpirtit të tyre. 
Te personazhi Mark unë psikologjis diçka 
nga vetë autori, empathinë, ndjeshmërinë, 
paqedashjen dhe urtësinë e gjykimit, të cilat 
duket seai i ka në doza të larta, tha ndër të 
tjera diplomati Kule.

Gazetari i shquar i "Zërit të Amerikës" 
z.Frank Shkreli deklaroi se "Brenga" është 
një dëshmi morale dhe historike për një 
epokë që ka lënë plagë të thella në shpirtin 
e Kombit shqiptar. “Brenga” vjen para nesh 
si një zë që flet për dhimbjen e sakrificën 
por dhe për përvojën e një kohe që ka lënë 
gjurmë të pashlyeshme në jetën e shumë 
shqiptarëve. "Brenga" është një rrëfim i 
thellë njerëzor dhe një dëshmi e fuqishme 
e kujtesës sonë historike theksoi z.Shkreli. 
“Brenga” është më shumë se një rrëfim letrar, 
është një kujtesë e gjallë e dramës njerëzore 
që përjetoi populli ynë në një periudhë të 
vështirë të historisë së tij, theksoi ndër të 
tjera z.Shkreli. 

Dr. Ardiana Mici në fjalën e saj theksoi 
se romani "Brenga" hedh dritë mbi përvojat 
e dhimbshme të individëve gjatë periudhës 
së diktaturës komuniste, përvoja që për një 
kohë të gjatë mbetën të pazëshme. Letërsia 
e realizmit socialist nuk përcillte vërtetësi, 
kështu që këto dhimbje kanë qenë të kycura 
mes vuajtësve dhe shkaktarëve të tyre. 
Romani Brenga kontribuon në ndërtimin e 

një letërsie të kujtesës, e cila synon të ruajë të 
vërtetën, të nxisë reflektimin dhe ti shërbejë 
kombit që ngjarje të tilla të mos përsëriten 
në të ardhmen. Romani në thelb është një 
homazh për qëndrueshmërinë njerëzore, 
për aftësinë e njeriut për të ruajtur dinjitetin 
dhe vlerat edhe përballë një sistemi të 
ndërtuar për ti shkatërruar ato. Në letërsinë 
që trajton temat e identitetit, emigrimit dhe 
traumës historike, “Brenga” zë një vend  të 
çmuar si dëshmi artistike dhe njerëzore e 
një periudhe nga më të vështirat e historisë 
shqiptare, theksoi ndër të tjera Dr. Mici.

Gazetari i shquar z.Gjekë Gjonlekaj 
shprehu vlerësim e falënderim ndaj 
shtëpisë së famshme botuese "Onufri" për 
botimet cilësore të librave të Martin Camaj 
e Pashko Camaj dhe përmendi të kaluarën 
e hershme historike të familjes Camaj. 
"Brengën" z.Gjonlekaj e cilësoi një vepër të 
shkëlqyer letrare që depërton thellë në jetën 
personazheve. 

Gazetarja e shquar e "Zërit të Amerikës" 
znj.Laura Konda në fjalën e lexuar nga 
Meri Camaj shprehet se “Brenga” i ngjan 
një skenari filmi, që shpalos skena tragjike 
për syrin e lexuesit. Autori përshkruan 
paralelisht e me ngjyra reale dy kalvare: nga 
njëra anë rruga plot peripecira e arratisjes 
së familjes së Toninit dhe e dy familjeve të 
tjera. Ata kaptojnë male, lumenj, në mes 
të të ftohtit të netëve e shiut, të uritur e të 
rreckosur.

Autori përshkruan paralelisht kalvarin 
e Markut, që e torturojnë me forma nga më 
çnjerëzoret për ta detyruar të pohojë se ka 
bashkëpunuar me Toninin për arratisjen. 
Përmes personazhit të Markut, autori 
shpalos një ide themelore të romanit, 
humanizmin. Të burgosurit, edhe pse të 
rraskapitur, të sakatuar fizikisht e të uritur, 
nuk e humbën ndjenjën e humanizmit. 
Historia njerëzore është e mbushur me 
kapituj të errët, ku pushteti, apo ideologjia 
kanë tentuar ta zhbëjnë thelbin e qenies 
njerëzore. Procesi i këtij dehumanizimi 
nuk synon vetëm dhimbjen fizike, ai synon 
asgjësimin e identitetit dhe mbi të gjitha, 
moralit. Por në shumë raste, individi, 
ndonëse i zhveshur nga çdo liri e jashtme, 

refuzon të dorëzojë lirinë e tij të brendshme, 
thekson në analizën e veprës "Brenga" 
gazetarja Laura Konda. 

Gjon F. Ivezaj prezantoi jetëshkrimin, 
formimin dhe kontributin komunitar, letrar 
e atdhetar të Pashko Camajt duke bërë edhe 
një analizë kritike të romanit "Brenga". 

Personazhi i gjallë i romanit "Brenga" 
z.Tonin Mirakaj në fjalën e tij analizoi 
veprat e Dr.Pashko Camajt, theksoi 
pandëshkueshmërinë e dënimit të krimeve 
të komunizmit në Shqipëri, persekutimin, 
burgosjen e torturat ndaj familjeve fisnike 
antikomuniste në regjimin monstruoz e 
primitiv në komunizëm. 

Botuesi i "Brengës" z.Bujar Hudhri në 
fjalën e tij vlerësoi Vatrën legjendare për 
vlerat historike dhe ruajtjen e shqiptarisë, 
vuri theksin se në diktaturë nuk kishte 
dhimbje e dashuri njerëzore, një kohë ku 
për krimet e komunizmit nuk kërkoi askush 
falje. Libri përmban dramat e dhimbshme 
të arratisjes së shqiptarëve dhe shoqëria 
shqiptare që nuk u ndërgjegjësua kurrë dhe 
nuk u vë në vend morali, jetët e shkatërruara 
e dinjiteti njerëzor. Z. Hudhri analizoi me 
detaje veprat letrare të Camajt ku historia 
personale e njerëzore bëhet pronë e të 
gjithëve në një vepër për të cilën ka interes 
shoqëria, institucionet, letërsia e historia. 

Skenografi e piktori i komunitetit 
shqiptar në New York, artisti Astrit Tota 
vlerësoi personalitetin e Dr.Pashko Camajt 
dhe i dhuroi një portret punuar enkas për 
këtë ditë. 

Autori i romanit "Brenga" Dr. Pashko R. 
Camaj në fjalën përmbyllëse e falenderuese 
u shpreh se vepra e tij u jep zë atyre zërave të 
heshtur dhe të shuar që kurrë nuk u dëgjuan 
në diktaturë. Në përfundim të promovimit 
shtëpia botuese "Onufri" shtroi një koktejl 
për gjithë të pranishmit. Promovimi i 
"Brengës" shënoi një ngjarje kulturore që 
bashkoi shqiptarët e Amerikës në një festë 
libri që përkujton, lirinë, guximin, shpresën 
e dinjitetin njerëzor.

“Vatra”, “Onufri” dhe 
Qendra Kulturore 

“Nënë Tereza” 
promovuan romanin 

“Brenga” të autorit 
dr.Pashko Camaj

Nga Sokol Paja 
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OKSIMORON

Qepenat gjysmë të mbyllur
Kryet mbështetur mbi oksimoronë
Lajmet që vijnë mbytyrazi nga televizori i fqinjit
Përvelimi i shputave nga zjarrmia e tokës
Parehatia e vendeve intime mbi shezlong 
kur gishtat e diellit futen gjithandej
Vramendja për të gjetur diçka tjeter
që peshon sa ty mbi mua
(thjesht, sa për t' u ndjerë më e lehtë, një çast.)
Bipi i lavatriçes që punon nonstop
por nuk i lan dot asnjëherë të gjitha idetë fikse
Zhurma që bëjnë automjetet në nisje ndërsa 
ç' nuk bëjmë për të qendruar në periferi të vetes
Aroma e bukës së ngrohtë vërvitur rafteve, 
te Mbarimja
si u vervisim fjalët njerëzve ku nuk kemi ndërmend 
të rrimë shumë
Fëmijëria e mbathur me sandale me gomë peshku
( Mbaj mend cironkat e stufuara për darkë)
Fletët e zhvatura të ditareve ku mbaja shënime 
rreth gjithçkaje që nuk ndodhte
Gjithçka që ndodhi dhe nuk u shënua dot në kalendar
Edhe trupi qenka mbështetur mbi oksimoron!

Ajo që dua të them ka të bëjë me pajtimin
si një shumësi mospajtimesh.

NOSTALGIA

Një duhmë e fortë rakie nga një skutë kujtimesh
zbut këtë muzg si gurmaz i përcëlluar dimri
Unë strukesha bri tij dhe nuk di 
a e shihja në ëndërr kalin e bardhë
apo avujt e dehur të dhomës e pikturonin, 
shpresë e gjallë e një vullneti të topitur
( Herët e pat humbur gjyshi një krah 
dhe zemrën fill, një bir)
Ndaj nuk dita, ndoshta, asnjëherë të vërvis 
thika fjalësh në ajër dhe kur u gjenda kasaphanave
Kam thithur gjatë ajrin e rënduar të një dhome 
me muret përplot me fantazma që më kujton 
sa të brishtë janë krahët e kësaj fluture.

IKJA E DIEJVE

(për Ilir Belliu-n dhe të ikur të tjerë në gjallje)

Ikin diejt ndërsa ushqimet tona gjithnjë e më industriale
I pëgëjnë mizat e demokracisë me pjesëmarrje
Tash, krahët i rrahin natën,
fluturat 
Në pusin e dhimbjes ka më shumë dritë,
ndërsa diejt vazhdojnë e ikin.
Jo se kërkojnë Eldoradon.
Tokat janë zënë që prej fillimit.
Asgjë nuk e përndrit dot babëzinë,
andaj ikën diejt.
Edhe qielli është i vogël tani që linjat ajrore
i kanë ulur çmimet e fluturimeve
e në korridoret e kaltra janë shtuar galopet.
U rrokullisën diejt prej qiejve.
U arratisën prej tokës
për t' u ulur në bashin e erës
për n’ Asgjëkund.
Se diejt jetojnë veç në tokat e lira
si toka e përjetshme e harrimit. 
Ikën, ikën diejt prej nesh,
marramendthi, si prej dorëzimit.

TRIBUT VJERSHËS

Vjershë, ti që u dukesh pak
disa poetëve.

Me vargje si të tuat shkruajnë
dhe i quajnë poezi.

(Për vepra me peshë duhen fjalë sa më ndërkombëtare.)

Duhet muzë, thonë,
që të ta zgjasë dorën 
frymëzim, ndjenjë,
si ato që njeriu s’i njeh ndoshta kurrë.

Ti tingëllon paksa e vjetëruar, vjershë, si unë 
që nuk di të shkruaj
për çështjet e ditës.

MUZG

Muzgu i kësaj dite i ngjan një xhakete të dorës së dytë
veshur dikur nga një qytetar i dorës së parë
Varur në kremastarin e një hëne treçerekshe
ia fsheh njollat gri kësaj rruge që zgjatet plot dredha
Symbullur kapërcej një hendek
me iluzionin se gjithçka e kam në kontroll
Bie pikërisht poshtë shigjetave
që shënojnë një vistër qytetesh në një tabelë
E kam patur përherë keq me drejtimet e diktuara
Gjithqysh mbeta diktuesja e vetes 
Në rrugën e ngushtë sa një fije peri 
u shtyva, u zhvata e u çorra
për të mbërritur në këtë muzg të pashkëlqimtë,
ku të vetmet shkëndijime krijohen 
nga pikëpjekjet me të parët e mi
dhe shpresa imcake se me pasardhësit 
do takohem kur të mos rëndoj më asnjë gram.

***

Një peme me degë të thyera
në pranverën që lind,
pa cicërima, mbytur gjatë rënies,
i ngjaj.

Me drojë shkel tokën, shtrat
i krahut tim të kalbur në të,
as qiellin nuk arrij ta cik,
kështu mbetur cung nga moskuptimi.

Të rrish brenda morsës së paplotësisë
që nga dy anët të shtrëngon,
në një tërheqje të pandalshme
të jetosh,
të dobëson në pikën qendrore,
te e tashmja
që kurrë s’është vërtet e tillë.

Një fidan në bulëzim
dhe një trung i moshuar
me koren plot shenja rrëfenjash
pikëpiqen pafund e më shtangin,
pastaj më nxjerrin nga aksi
i kësaj dite si shumë të tjera
ku jam në kërkim
të pjesëve të mia, dhuratë
prej nënës e babait.

Është Ditë Vere,
ende mund ta shpresoj
një qukapik
të më çukisë ndonjë krimb.

Këmbët?
Ah, gjithnjë e më të drunjta
i ndiej.

GUASKË NË BREG

Të shoh si mbytesh
bashkë me kohën
më rrëshqisni mes gishtash
pas shkumëzim duke lënë
të ngjashëm me atë të deteve
turfullues kur i kalërojnë anije

Kam vënë re se mbytet 
ç'është e re dhe e bukur 
Pata frikë për shpresën
por e di se njësoj do firojë
dhe në mos e thinjsha ja,
me këto duar 
Me ka mbetur aq dritë syri 
sa të shquaj si mbytesh
aty ku mbahesh me të rëndë

Veç, deti vazhdon të të nxjerrë
O guaska ime, në breg

PA FILL KUJTESE

Ka një çudi të madhe; 
kujtesa jonë individuale 
po na lë, 
kolektivja rritet
stivuar në arkiva digjitalë. 

S' është më dhe aq e nevojshme
që ne të jemi ne
Pa përgjakje a rezistencë
kjo diktaturë!

Dikur, në burgje, në mure skalitej
kujtesa 
a në fleta cigaresh.
Ekzistonte një liri në kuti.

Tani, të lirë tundim kokën
vetëm në mënyrë pohore
Pranimi i mohimit tonë
sporti kolektiv ditëve tona.
Qëndrojmë aty të bashkuar
të gjithë
pa mësuar të duhemi më mirë.

Sëmurë jemi shumë,
por plot art
që krijohet në demencë.

 Fier, më 19 mars 2026

IKJA E DIEJVE

Mirela 
Papuçiu

poezi



Karikaturë nga Arben Meksi


