
Gjergj Kacarosi ishte tip i veçantë: flegmatik, i rezervuar, 
me edukatë e kulturë të admirueshme, i hijeshuar nga një 
mirësjellje fisnike. Por qysh në fillim të karrierës u përball 
me sfida tinëzare të fatit.

Anton Nikë Berisha, Martin Camaj: Letërsia 
ashtë jeta ime e vërtetë – 50 letra të Martin 

Camajt dhe teksti i bisedës me të në vitin 1990. 
ITSHKSH, Shkup 2021. 
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(fq. 14)

(fq. 6)

(fq. 24)

(fq. 19)

(fq. 18)

(fq. 13)

(fq. 12)

Krahas vlerave njohëse, besojmë se trilogjia “Atje ku 
dielli lind dy herë-Saga e Gorës”, krahas lexuesve të 
zakonshëm, do të vazhdojë të tërheqë edhe më tej 
vëmendjen e studiuesve, kureshtinë profesionale të 
historianëve letrarë dhe të kritikës sonë në përgjithësi. 

Stefan Zweig
Sekretet e krijimit 

artistik

Fjalori i gjuhës shqipe - një 
monument i kombit

Nga Prof. Dr. Begzad Baliu
Kjo është vepra më e madhe shkencore me të cilën 
Shqipëria dhe shqiptarët brenda e jashtë saj presin 
të hyjnë në Europën e Bashkuar. 

(fq. 22)

(fq. 8)

(fq. 22)

(fq. 15)

Një nga romanet e shkurtra më të mëdha të shekullit 
XX, në një botim që shënon 115-vjetorin e lindjes së 
autorit, me një përkthim të ri nga Mira Meksi.

Ceremonia e dorëzimit të çmimit “Kadare” ishte madhështore dhe krejt e pazakontë, në një sallë të 
madhe të Piramidës ku, mes dhjetëra njerëzve të kulturës të ardhur nga të gjitha trevat shqiptare, 
mes të cilëve edhe Kadareja, por edhe të shumë personaliteteve të huaja të kulturës, Sabato shpalli 
se tani që kishte parë malet e Shqipërisë e kish hequr, më në fund, “pengun” e jetës së tij dhe ndihej 
krenar për origjinën e nënës së vet... ( fragment nga pasthënia e Mira Meksit)

Bekimi përballet me aq shumë dritë, prej aq 
shumë reflektorëve e kamerave të drejtuara kah 
ai. Bekimi vazhdon qeshjen dhe shikon...

Me Bekim 
Fehmiun

Koha kur ishte yll 
kinemaje

Nga Ibrahim Kadriu

Namik Dokle, 
libër jete në 

80-vjetorin e lindjes 
Nga Akad. Prof. Dr. Vasil S. Tole

Përktheu dhe përgatiti Xhevair Lleshi

Studim krahasues: “Nata 
me hënë” i I. Kadaresë dhe 
“Nderi i humbur i Katerina 

Blumit” të H. Bëlit 
Nga Vjollca Dibra 

(fq. 10)

(fq. 5)

Letrat e Camajt, të shkruara kryesisht midis viteve 1979–
1990, e përbëjnë bërthamën e këtij vëllimi. Ato dokumentojnë 
marrëdhënien e tij me Anton Nikë Berishën, me shkrimtarë 
dhe studiues shqiptarë, si dhe përpjekjet për botimin dhe 
shpërndarjen e veprave në Shqipëri dhe në Kosovë. 

Fjalë e mbajtur në emër të Kryesisë 
së Akademisë së Shkencave
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Një nga romanet e shkurtra më të mëdha të shekullit XX, në një botim që 
shënon 115-vjetorin e lindjes së autorit, me një përkthim të ri nga Mira Meksi. 

ernesto sabato 
"Tuneli"

Parathënie
nga Ernesto Sabato

Përzemërsisht, por me vendosmëri, Hans 
Meinke më kërkoi një parathënie për 

këtë vepër, duke më bërë që të përsërisja 
idetë e mia mbi trillimin, përpos disa 
anekdotave zbavitëse dhe deri dramatike, 
që ndoshta mund të jenë të nevojshme 
për lexuesit apo për të rinjtë që nisin të 
shkruajnë dhe kanë vështirësi për t’u 
botuar. Tuneli ishte romani im i parë dhe u 
refuzua me forcë nga botuesit, dhe deri me 
entuziazëm në rastin e botuesit Guillermo 
de Torre, çka nuk është për t’u çuditur, sepse 
në përgjithësi botojnë shkrimtarët që kanë 
përvojë botimi, njëlloj si bankat që u huajnë 
para atyre që vërtetojnë se nuk u nevojiten. 
Ç’të bëja kur përvoja ime e botimit do t’i 
përkiste së ardhmes? Deri kur një shpirt 
bamirës, Alfredo Weiss-i, e pagoi “Sur”-in 
për të shmangur rrënimin e kësaj shtëpie 
botuese të shquar, por të vogël. Nuk e kam 
harruar kurrë këtë gjest miqësor, sikundër 
edhe besimin e tij në atë që kisha shkruar, 
dhe mendoj se është vendi për ta kujtuar në 
këtë shkrim, nëse më dëgjon që nga varri.

Ndër episodet më piktoreske do të veçoj 
pyetjet që shumëkush më bën gjer edhe në 
rrugë, për të marrë vesh një herë e mirë nëse 
Hunter-i ishte apo jo dashnori i María-s; apo 
se çfarë deshi të thoshte i shoqi i saj kur i ulëriti 
“I çmendur!” Castel-it, pasi mësoi krimin që 
kishte bërë. Kur u them se nuk di më shumë se 
ajo që është në libër, më vështrojnë me ironi. 
Të tjerë këmbëngulin të marrin vesh nëse e 
gjithë kjo më ka ndodhur mua, sepse historia 
u duket absolutisht e vërtetë. U them vetëm 
se kurrë nuk kam vrarë njeri dhe nëse një 
romancier nuk është në gjendje të provokojë 
ndjesinë e diçkaje të jetuar, më mirë të merret 
me ndonjë mjeshtëri tjetër, shumica e të cilave 
janë më të nderuara: muratoria apo bujqësia, 
për shembull. Unë vetë, në mes të peripecive 
të dhembshme që më solli të qenët shkrimtar, 
ëndërrova të kisha një ofiçinëz biçikletash 
në ndonjë lagje të panjohur, tek mendoja 
për kënaqësitë modeste, por të bukura, që 
do të më jepte rregullimi i biçikletës së një 
vogëlushi. Por ç’të bësh: ndryshe nga letërsia, 
jeta është përherë një draft dhe është e 
pamundur ta korrigjosh.

Përgjigjet për këto lloje pyetjesh dhe 
kureshtish i kam dhënë në libra, si Shkrimtari 
dhe fantazmat e tij, aq thellësisht sa kam 
mundur, ndonëse duke pasur dyshimin e 
trishtë se përherë janë të paplota; sepse 
trillimet, të paktën ato që u përpoqa të 
shkruaj në jetën time të trazuar, dalin nga 
një zonë e errët, e paqartë dhe e zhveshur 
nga logjika, që disa psikologë mendojnë 
se, në fund të fundit, mund të reduktohen 
në arsye. Tezë që nuk e mbështes: ashtu 
si ëndrrat, ato nuk reduktohen në asnjë 
shpjegim, sepse shprehin, në të vetmen 
mënyrë të mundshme, nëpërmjet simboleve 
të çuditshme, ato vizione që vijnë nga pjesa 
më enigmatike e shpirtit njerëzor.

Sido që të jetë, do t’i them disa fjalë edhe 
më të paplota se esetë e gjata që kam botuar, 
për të qetësuar sa Hans Meinke-n ashtu edhe 
ata që vendosin të lexojnë këtë trillim të 
pakëndshëm që kanë në duar. Nuk e them 

nga modestia, por sepse kështu është, siç do 
ta shihni shpejt.

Ndërsa shkruaja Tunelin, tërhiqesha 
zharg nga ndjenja të turbullta dhe impulse 
të përkundërta, duke u ndalur i mëdyshur 
përpara asaj që po më dilte, aq e ndryshme 
nga ajo që kisha parashikuar. Qëllimi im 
fillestar ishte rrëfimi për një piktor që 
çmendej nga pamundësia e komunikimit 
me njerëzit, madje edhe me gruan që dukej 
se e kishte kuptuar përmes njërës prej 
tablove të tij, motiv për të cilin mendoja 
se do të vetëvritej. Por, sa më shumë 
ecja përpara, më shumë ndërlikoheshin 
episodet, dilnin personazhe të treta apo të 
katërta, piktori nuk vetëvritej dhe gjithçka 
shmangej nga ajo që kisha planifikuar, 
sepse këto fantazma krijojnë jetën e vet dhe 
autori duhet t’u vejë pas sado të çuditshme 
t’i duken reagimet e tyre, dhe sidomos kur 
janë të çuditshme, sepse jeta asnjëherë nuk 
është e arsyeshme, dhe nëse një personazh 
nuk bën gjëra të pashpjegueshme, i mungon 

parakushti i ekzistencës, meqenëse qeniet 
njerëzore lëvizin përpara së gjithash nga ajo 
që Paskali e quante “les raisons du coeur” 
(arsyet e zemrës). Romanet që përllogariten 
ftohtësisht janë romanet policeske, ato 
prodhime që një ditë do të shkruhen me 
kompjuter, siç besoj se fabrikohen tani 
në Shtetet e Bashkuara, sipas studimeve 
paraprake të marketingut dhe mbledhjeve 
të bordit.

Si shkrimtar me origjinë të dyshimtë, 
më duhet të mbështetem te një i 
padiskutueshëm. Dostojevski, i shqetësuar 
si patriot për alkoolizmin në Rusi, vendosi 
të shkruante një broshurë të vogël që do ta 
quante Pijanecët, me qëllim për të luftuar 
këtë fatkeqësi, siç thuhet nëpër gazeta. I doli 
Krim dhe ndëshkim, që kishte të përbashkët 
me atë akt bamirësie vetëm sasinë e 
vodkës që pinin personazhet. Është për 
t’u besuar, për t’iu përgjigjur kalimthi disa 
prej pyetjeve të zakonshme, se Raskolnikovi 
është zëdhënësi i krijuesit të tij, ngase është  

protagonisti, por edhe për idetë e tij, të 
cilat për një çast ngjajnë dyshimshëm me 
ato të pronarit të tij. Por në çast të fundit i 
doli Svidrigailovi që mishëron anën më të 
errët të Dostojevskit, përpara të cilit i gjori 
student është një shpirt njeriu. Kush, pra, e 
përfaqëson autorin? Të gjithë dhe askush.

Ibseni tanimë e ka thënë se personazhet 
i dilnin nga zemra, frazë që mund ta firmosë 
çdo shpikës historish që nuk janë thjesht 
fantazi. Por kjo zemër është një lloj çmendine, 
ku rrëmujshëm bashkëjetojnë armiq: të 
mëshirshëm përkrah të pamëshirshmëve, 
kriminelë përballë shenjtorëve, hajdutë 
së bashku me qytetarë fort të nderuar. Siç 
e pohoi vetë Dostojevski, Zoti dhe djalli 
luftojnë për shpirtin e njeriut, dhe fusha ku 
zhvillohet kjo betejë e pafundme dhe mizore 
është vetë zemra e tij.

 Atëherë si t’ia bëjë shkrimtari që të japë 
shpjegime për disa pyetje naive? Si mund 
të japë llogari për veprimet e personazheve 
të tij? Është mendimi se meqenëse dalin 
prej tij ai duhet të dijë gjithçka që atyre 
u ndodh, kuptimin e fjalëve të tyre, çfarë 
dreqin duan të thonë. Ndoshta do të ishte 
e volitshme për ata që kështu besojnë që të 
kujtojnë ëndrrat e liga që kanë parë, ku një i 
panjohur i frikshëm i ka bërë të zgjohen duke 
ulëritur. Por nga doli ky i panjohur nëse jo 
nga pavetëdija e tyre?

“Madamë Bovaria jam unë”, - deklaroi 
Floberi. Çka është e vërtetë në njëfarë 
mase, por e pasaktë në mënyrë groteske në 
masën më të madhe. Sepse, si mund të jetë 
ajo grua e gjorë e një mjeku fshati gjeniu që 
është pamatshmërisht mbi të? E megjithatë, 
megjithatë, diçka nga ajo romantike patetike 
ka në shpirtin e krijuesit të saj, diçka si 
karikatura e atij romantiku të madh, një 
mishërim në të cilin ai me dhembje tallet 
me vetveten, vë në lojë atë që gjithmonë 
ka qenë papajtueshmëria e tij me botën, 
ajo papajtueshmëri që është çelësi i çdo 
artisti, i cili për këtë arsye krijon një tjetër 
realitet, krijon një botë që nuk ekziston, në 
vend që të kopjojë këtë tjetrin të tmerrshëm, 
budalla, të ndyrë, vulgar, mediokër, të 
mangët, qesharak, që i ka dhënë fati. Arsye 
pse artisti i vërtetë asnjëherë nuk krijon një 
“pasqyrim” të realitetit, siç këmbëngulte 
ngathtazi Plejanovi, por, si ëndrra, një akt 
antagonist ndaj kësaj bote që e urren. Për 
Platonin, që me raste kundërshton veten, 
Zoti krijoi Idenë e tryezës, zdrukthëtari 
bën me dru një imitim të trashë të saj dhe 
një piktor i keq një kopje të këtij imitimi. 
Është fati i trishtë i gjithë artit natyralist që 
në mënyrë simetrike mrekullonte Stalinin 
dhe Hitlerin, të cilët Matisse-in, Soutine-in, 
Braque-un dhe Rouault-in i konsideronin si 
shpirtra të degjeneruar që nuk dinin, përveç 
kësaj, as të riprodhonin mollët që hamë; pa 
u shkuar mendja se ato që pikturojnë këto 
lloje qeniesh nuk janë për t’u ngrënë, por për 
të shprehur refuzimin e tyre ndaj universit 
të jashtëm, për të shfaqur botën e tyre të 
brendshme, përherë një lloj autobiografie. 
Gjer në atë masë sa kur sodisim për herë të 
parë që larg, pa e parë ende firmën, një qiri 
mbi një karrige xunkthi, zakonisht themi: 
“Kjo me siguri është e Van Gogh-ut”, në 
vend të frazës në thelb të saktë: “Ky është 
Van Gogh-u”, shpirti i tij i munduar.

Po, sigurisht, atëherë Floberi kish të 
drejtë të deklaronte: “Madamë Bovaria jam 
unë.” Por duhet të kish shtuar se ishte edhe 
dr. Bovaria, se ishte gjithashtu, në mënyrë 
qesharake dhe të neveritshme, ai dashnori i 
Emës me retorikën e tij të rreme dashurore, 
tallje zymtane që shkrimtari i bën vetë 
pasionit të tij për fjalët, ai pasion që është 
karakteristikë e shumicës së shkrimtarëve 
dhe në të njëjtën kohë, tundim i frikshëm të 
cilit duhet t’i ruhesh si djallit. Çka shpjegon 
se ka shumë shkrimtarucë dhe kaq pak 
shkrimtarë të vërtetë. Sepse, siç ka thënë 
paharrueshëm Niçja, mund të shkruhet 
diçka me vlerë të vërtetë vetëm kur nis ta 
kesh neveri letërsinë. Është si ajo që ndiejnë 
shpirtrat e vërtetë fetarë për disa klerikë. 

Santos Lugares, verë 1990
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Testamenti 
shpirtëror i Ernesto 

Sabato-s

Shkrimi që Ernesto Sabato i dërgoi 
Mira Meksit në vitin 1996, përpara 

vizitës së tij në Tiranë. 

Më quajnë Ernesto, sepse, kur u linda, 
më 24 qershor 1911, ditën e lindjes së Shën 
Huanit, sapo kishte vdekur tjetri, Ernestoja 
i vërtetë, ai, të cilin ime më, edhe kur u plak, 
vazhdoi ta thërriste Ernestito, sepse vdiq 
kur ishte ende ferishte. Nuk më kujtohet 
ta kem parë ndonjëherë time ëmë duke 
qarë – kaq stoike dhe burrërore ishte gjatë 
tërë jetës së saj – megjithëse, ndoshta, me 
siguri, duhet të ketë qarë fshehurazi. Dhe 
ishte 90 vjeçe kur e përmendi për herë të 
fundit atë vogëlush, me sytë të mbushur 
me lot. Kjo vërteton se vitet, fatkeqësitë, 
zhgënjimet, jo vetëm që nuk e lehtësojnë 
harrimin, siç kujtojnë njerëzit, por për gjërat 
thelbësore dhe të dhembshme, fatkeqësisht, 
e theksojmë ca më tepër kujtimin. 

Ai emër, ai varr, gjithmonë patën për 
mua diçka mbrëmësore dhe ndoshta ka 
qenë shkaku i kësaj ekzistencës sime kaq 
të vështirë, të halucinacioneve të mia, 
të somnambulizmit tim në fëmijëri. Një 
ekzistencë e mbushur me kërkime të 
pashpresa, duke marrë shpesh udhë të 
gabuara – në mes të pyllit të errët – i verbuar 
nga dyshimet, pasionet dhe nevoja për diçka 
të sigurt, një nga ato faret e largëta në mes 
të një furtune në errësirë. Introversioni dhe 
melankolia ime, kjo melankoli që më ka 
pritur përherë kur merrte fund një eufori e 
pashpjegueshme, transformohej, befas, në 
mallkime, sarkazma dhe ironira, shpesh të 
padrejta. Sa? Por, a s’qe fjala ironi një nga 
fjalët më të pëlqyeshme të romantikëve 
gjermanë? A nuk u strehova që adoleshent 
tek ata poetë? A nuk pelegrinuam me 
Matildën, përpara shumë, shumë vitesh, në 
vendet ku ata jetuan, studiuan dhe u shuan? 

Njeriu nuk është qenie logjike, është 
qenie lojcake dhe paradoksale, shkon dhe 
vjen mes ndjenjave të përkundërta, duke 
vrapuar si i çmendur apo si i pavetëdijshëm 
nga një ekstrem në ekstremin tjetër. A nuk 
janë, vallë, shpirtra fetarë ata që vjellin 
blasfemi kundër Zotit? E ç’mund të bëjnë 
tjetër këta të gjorë, përveçse të fshihen tek 
arti? Dhe shpesh jo në fund të jetës së tyre, 
por në adoleshencë, kur fillon t’u dhembë 
jeta atyre që nisin udhën drejt shkatërrimit 
të idealeve që kanë, pasi kanë braktisur 
strehën e ngrohtë të barkut të nënës dhe 
më pas, pasi kanë kapërcyer vitet e para të 
jetës, periudhën kur riprodhojnë kohët e 
para të species, kur bëhen qeniet arkaike të 
kohës sonë, ato qenie të cilat arroganca e 
erës moderne i quan të egra, ata që jetonin 
në harmoni me kozmosin dhe perënditë 
e tyre; ëndrrat e të cilëve nuk ishin vetëm 
ato të natës, porse ëndrrat zgjuar a 
gjysmëzgjuar të miteve dhe legjendave të 
tyre kur pikturonin skena të mrekullueshme, 
magjepsëse, nëpër shpella, që aq shumë 
i ngjajnë barkut të nënës. Njëlloj si ata të 
vegjlit që nisin të pikturojnë vizionet e 
tyre magjike, në të cilat nëna është më e 
madhe se një shtëpi, që e kanë të lehtë të 
mos përfillin proporcione dhe perspektivën, 
gjersa shkolla fillore i kthen në mediokër, 
kur nisin të zbulojnë falsitetin e të rriturve. 

Jeta, jeta jonë, është plot e përplot me 
gënjeshtra, përveç artit të madh, sepse ai 
rrjedh nga pavetëdija, nuk gënjen kurrë. Por 
është tepër e vështirë të thuash gjithmonë 
të vërtetën; nuk është hipokrizi, por mirësi, 
t’i thuash një gruaje të dhembshur se është 
e shëmtuar. Por nuk duhen gënjyer fëmijët, 
adoleshentët që fillojnë të zbulojnë se të 
rriturit jetojnë në gënjeshtër dhe mistifikim. 
Një nga shkaqet e terrorizmit. Nuk duhen 

gënjyer qenie si Nënë Tereza, as qenie si 
donkishotesku Guevara, që nuk e braktisin 
më kot burokracinë për të kërkuar atë të 
cilën Rilke do ta quante vetëvdekje, në një 
luftë të çmendur në xhunglën boliviane, i 
sëmurë nga astma, që të përfundonte, pa 
pasur shërim për dhembjen e tij, i vrarë dhe i 
masakruar nga kafshë të pamëshirshme e të 
neveritshme. E ç’më duhet materializmi i tij 
dialektik, sepse e tërë kjo provon pafajësinë 
e tij, autenticitetin e tij; luftonte për njeriun 
e ri, në mes të këtij bataku. Kjo është 
madhështia e tij, që disa e konsiderojnë si 
budallallëkun e tij.  

Po u afrohem tashmë të tetëdhjete-
pestave. E si të mos e vras mendjen për 
fundin enigmatik kur të mos mundem më 
të pikturoj gjithçka që ëndërroj, shumë më 

tepër se ajo që kam arritur gjer më sot? 
Këtë dëshmi, apo epilog, apo testament 
shpirtëror – si të doni ta klasifikoni – po 
e gdhend në saje të kujtesës digjitale të 
makinës sime të vjetër të shkrimit, pasi 
drita e syve po më shuhet gjithsaherë. Nën 
presionin e dashur dhe deri këmbëngulës të 
miqve të mi, pothuaj sikur të më akuzonin 
se po bishtnoj një detyrë, po i shkruaj 
këto faqe, të cilat, edhe pse pa ndonjë farë 
rregulli, mund të ishin të dobishme – më 
sigurojnë miqtë e mi – për shumë njerëz në 
këtë botë të minuar nga pabesia; sidomos 
për ata adoleshentë që me anë letrash 
më pyesin se ku po shkojnë, jo vetëm në 
këtë vend të shkatërruar, por në të gjithë 
botën. Dhe për kuptimin e ekzistencës. 
Në një arkiv ku koleksionoj letra, artikuj 

të prerë që më ndihmojnë të jetoj, kam një 
fotografi të tërmetit që shkatërroi qytetin 
e Concepción-it të Kilit – një indiane e 
gjorë, pasi e ka ngritur në këmbë kasollen 
e saj, po fshin me fshesë copëzën e tokës 
që ndodhet para kasolles. Dhe njeriut i 
mbijnë në kokë pyetjet teologjike! A ka gjë 
më demonstrative se kjo indiankë e gjorë që 
fshin shtëpinë, që u thërret fëmijëve të saj, 
në vend që të vetëvritet? 

Po i shkruaj këto radhë sidomos për 
adoleshentët dhe të rinjtë, por edhe për ata 
që, si unë, i afrohen vdekjes dhe pyesin veten 
se përse kemi jetuar dhe duruar, ëndërruar, 
shkruar, pikturuar... I shkruaj këto radhë, 
sepse brendësia ime më e thellë, më 
misteriozja dhe më irracionalja, më detyron 
ta bëj. Dhe ndoshta – sa shumë ndoshta do 

Ernesto Sabato dhe Mira Meksi, Tiranë, 16 prill 1996
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Ernesto Sabato në Tiranë
Pasthënie nga Mira Meksi

Origjina arbërore e nënës së Sabatos, malet e Shqipërisë si pengu i 
jetëvdekjes së atij që u quajt një nga tigrat e letërsisë latinoamerikane, 

por edhe Skënderbeu, lidhen me ekzistencën dhe historinë e çmimit letrar 
ndërkombëtar që u krijua nga fondacioni kulturor privat “Velija” në vitin 
1995. Juria letrare prej pesëmbëdhjetë anëtarësh (kishte edhe personalitete 
kulturore nga Kosova dhe Maqedonia) e fondacionit “Velija”, të cilin e 
drejtoja, e pranoi idenë time për të krijuar një çmim letrar ndërkombëtar. 
Mesazhi ishte i qartë për promovimin e kulturës sonë: në dialogun e madh 
kulturor të popujve, ku s’ka kultura të mëdha dhe të vogla, mëtonim të hynim 
si të barabartë mes të barabartësh. Çmimi ndërkombëtar letrar mori emrin e 
shkrimtarit më të madh të gjuhës shqipe, u quajt “Çmimi Kadare”.

Sfida ishte shumë e madhe: duhej qëlluar në shenjë me emrin e parë, 
jo vetëm për t’i dhënë çmimit vlerën dhe dinjitetin që meritonte, por edhe 
për të krijuar traditën e tij. Emri i argjentinasit Ernesto Sabato, shkrimtarit 
85-vjeçar,  kishte dritë hyjnore: ishte një nga shkrimtarët e mëdhenj botërorë 
dhe e dinim që kishte deklaruar me krenari faqe botës se kishte në deje 
gjak shqiptari. Në studion e tij të punës mbante një pikturë të heroit tonë 
kombëtar, Skënderbeut. Më kujtohet biseda ime e parë me të në telefon, 
mbaj mend që nuk e fshihte mallëngjimin e thellë dhe fjalët i dilnin bashkë 
me ngashërimet: “Nuk doja të vdisja pa parë malet e Shqipërisë, vendin 
e origjinës të nënës sime, por as që e imagjinoja se mundësia do të më 
vinte me anë të një çmimi letrar...” Vepra e Sabato-s asokohe ishte botuar 
në shqip vetëm në Prishtinë dhe Tuneli që unë e përktheva me një frymë 
u botua në Tiranë më 1996, pikërisht nga shtëpia botuese e Kadaresë, 
“Onufri”, pas ardhjes së tij në Shqipëri. 

Mes shumë peripecive, më 17 prill 1996, Sabato mbërriti në Tiranë, i 
shoqëruar nga Elvira Fraga, partnerja e tij: ishte personaliteti më i madh i 
kulturës botërore që kish shkelur ndonjëherë tokën e arbrit. Për një javë të 
tërë kryeqyteti njohu shumë ngjarje kulturore që lidheshin me të. Tri ditë 
përpara se të mbërrinte në Tiranë, Sabato i dërgoi me faks Shqipërisë, siç 
shprehej, Testamentin e tij shpirtëror disafaqësh, një lloj biografie jetësore, 
biografi idesh, por edhe shpirtërore njëkohësisht, që u botua në shtypin e 
kohës. E vendosëm në vilën e dikurshme të Enver Hoxhës, Vila 31. Aty nga 
mesnata më telefonoi në shtëpi i tmerruar (nuk e morëm vesh kurrë se 
kush ia kish thënë) që e kishim vendosur të jetonte atë javë në shtëpinë e 
dikurshme të diktatorit. Ndaj të gdhirë mundëm ta rehatonim në një suitë të 
Hotel Tiranës. Të nesërmen në mbrëmje – nuk u ndava prej tij atë javë që ai 
ndenji – në dhomën e verërave të restorant “Piazza”-s më besoi zëulët arsyen 
e vërtetë përse ishte larguar për tërë natën nga Vila 31. “Nuk desha, në asnjë 
mënyrë, të pikturoja fantazma diktatorësh, - më tha, - sepse, domosdo, do të 
më duhej ta bëja”.  

E kam ende fletën e shkëputur nga një fletore shkollari, ku kam shkruar 
ngutazi një varg tangoje (që Sabato e recitoi), i cili thotë: Ku ishe ti Zot/ kur vdiq 
i dashuri im? dhe ku poshtë tij, po atë mbrëmje te “Piazza”, Sabato pikturoi 
një lule supernatyraliste. E kishte më të lehtë që në librat apo albumet që na 
dhuroi të vizatonte një pakogjë si përkushtim sesa të shkruante fjalë. Drita 
e syve i ishte mpakur shumë. Mjekët ia kishin ndaluar shkrimin, tani vetëm 
pikturonte. Sapo kisha dalë nga një sëmundje e rëndë. Dy javë më parë kisha 
përfunduar radioterapinë dhe në dekoltenë time ishte e dukshme gjurma e 
lëkurës së nxirë prej rrezeve. Ankthi ekzistencial më kaplonte shpesh dhe kish 
raste kur vetë jeta vihej në pyetje. Sabato ishte, ndoshta, një nga njerëzit që 
e kish vuajtur më shumë në lëkurë atë gjendje. “Ma ka transmetuar ime ëmë 
që në bark”, - më shpjegoi. - “Kur linda unë, sapo kish vdekur Ernestito-ja, 
im vëlla. Mora emrin e tij, bashkë me dhembjen dhe ankthin e nënës sime”. 
Më pas më shpjegoi se romani Tuneli, roman psikologjik tejet i errët, nga 
më të dëgjuarit në botë, ishte shkruar nën ndikimin e anktheve të forta 
ekzistenciale. E kujtoj shpesh këshillën që më dha, madje dëgjoj edhe zërin 
e tij të ulët, të rëndë dhe të ngrohtë: “Dëgjo sa më shumë muzikë, Mira, që 
kur hap sytë në mëngjes. Dominoje nënndërgjegjen dhe shndërroji ankthet 
në fjalë. Hidhi në letër.”

Ceremonia e dorëzimit të çmimit “Kadare” ishte madhështore dhe krejt 
e pazakontë, në një sallë të madhe të Piramidës ku, mes dhjetëra njerëzve të 
kulturës të ardhur nga të gjitha trevat shqiptare, mes të cilëve edhe Kadareja, 
por edhe të shumë personaliteteve të huaja të kulturës, Sabato shpalli se tani 
që kishte parë malet e Shqipërisë e kish hequr, më në fund, “pengun” e jetës 
së tij dhe ndihej krenar për origjinën e nënës së vet, ku shkrimtari Visar Zhiti 
i solli një grusht dhé nga trualli i arbëreshëve të Italisë që ia përndriti sytë 
dhe ku të gjithë, me krijues dhe dashamirës të çmimit “Kadare”, iu gëzuam 
triumfit të tij të plotë. Shtypi i rëndësishëm botëror shkroi për ngjarjen.

Kur ia dërgova Tunelin në shqip, botuar nga “Onufri”, i cili vonoi jo pak 
për të mbërritur në Santos Lugares, në Buenos Aires të Argjentinës, Elvira 
më tregoi se i gëzohej librit si fëmijë. Kohë më pas nisëm një shkëmbim të 
dendur me fakse për të saktësuar kujtimet dhe mbresat e tij nga vizita në 
Tiranë, sidomos emrat e shkrimtarëve dhe të atyre që kishte takuar dhe që 
i kishin lënë mbresa. Sabato po diktonte librin-testament, të cilin e quajti 
Përpara fundit. Me Elvirën fola shpesh në telefon ato kohë, gjithmonë në 
funksion të librit që ishte në proces shkrimi. Ndërsa me Sabaton vetëm një 
herë të fundit, pasi libri ishte botuar dhe më kish mbërritur një kopje e tij 
në Tiranë. Më telefonoi për të më thënë se më ishte mirënjohës jo vetëm se 
i kisha mundësuar vizitën në dheun e të parëve, por edhe për ndihmesën e 
vyer për të shkruar librin Përpara fundit.   

Në librin-testament shkruante se vokacionin për pikturën e kishte nga 
damari mesdhetar dhe se mund të vdiste zemërlumtur në çdo çast të ditës 
që pas vitit 1996, kur arriti të shihte malet e Shqipërisë, vendin e nënës së tij. 
U shua më 30 prill 2011, pothuaj 100 vjeç.

të gjeni në këto fletë – ju shërbejnë për të gjetur një kuptim transhendent në këtë botë të mbushur me 
tortura dhe gjenocid; por edhe me zogj që më gufojnë shpirtin kur i shoh që nga tryeza ime e shkrimit 
që pa gdhirë; me qen besnikë, me luanesha që lëpijnë ëmbël këlyshët e tyre, me lule, që shpesh janë 
aq të vockla, sa duhen vështruar nga shumë afër, si ato lulkat që në fshatin e fëmijërisë sime i quanim 
zemër nuseje, mesazhe të thjeshta që fryma hyjnore na jep për ekzistencën e saj. Si budalla u besoj 
simboleve dhe idealeve. 

Sot, më 9 korrik, dita e pavarësisë sonë nga Spanja, më vijnë ndër mend ata që ëndërruan, ata burra 
që jo vetëm ëndërruan, por luftuan dhe ranë në beteja të pafundme, u torturuan e u masakruan dhe 
akoma më keq, vdiqën në syrgjyn, duke i marrë malli deri edhe për të metat tona. Vendosa të shkruaj 
këto që ende nuk e di se ç’do të jenë. 

Njerëz të dashur më shtynë të rrëfej përpjekjet e mia, fjalë që e vendos midis thonjëzave, pasi jam 
harraq, andej dhe kam qenë nxënës i dobët në histori dhe gjeografi. Përherë e kam vuajtur këtë mangësi, 
pak të rëndësishme për gjëra jo fort të rëndësishme, por që më pengon, për fat të keq, të kujtoj poema 
të pavdekshme për kohën dhe vdekjen, që do të më ngushëllonin në këto çaste finale. Dhe nuk e kam 
fjalën vetëm për poemat në vargje, që në më të shumtën e herëve nuk janë poezi në kuptimin e madh 
dhe origjinal të fjalës, por për fragmente imagjinatash të mëdha, dhe deri imagjinata të tëra. Çastet 
kur e konsideroj veten të pavlerë. Andaj kultura ime është e pasigurt dhe e mbushur plot me vrima të 
mëdha, sikur të përbëhet nga gërmadha tempujsh të shkëlqyer, nga ata që u kanë mbetur copëza mes 
plehrash dhe bimësh të egra. 

Vështroj bibliotekën time, këta mijëra e mijëra libra, të cilët s’do të mund t’i lexoj më kurrë, që më 
mallëngjyen, më transformuan, më ndihmuan të jetoj dhe shpejt do të më ndihmojnë edhe të vdes. 
Sa trishtim; i ulur në një kolltuk vështroj raftet e mbushura me libra dhe e ndiej veten si të zhveshur, 
si një anije e mbytur në mes të furtunës së madhe. Prandaj e shmanga titullin KUJTIME. Dhe më pas 
titullin KUJTIME TË NJË HARRAQI, sepse m’u duk gati si një lojë fjalësh, e papërshtatshme për këtë lloj 
testamenti, të shkruar në periudhën më të trishtuar të jetës sime. Por ka edhe diçka tjetër, që ndoshta 
nuk i favorizon këto faqe dhe që është – madje, vazhdon të jetë – motivi i dyshimeve të mia: nuk do të 
kuptoni, nuk mundet të kuptoni të vërtetat e mia të fundit, më enigmatiket, por edhe më autentiket. 
Do të ishte si rrëfim i një jete pa ëndrrat e saj, sepse vetëm në ëndrra zbulohen të vërtetat më të mëdha. 
Fatkeqësisht, asnjëherë nuk kam mundur të kujtoj ëndrrat e mia, andaj edhe më kanë mbetur vetëm 
fantazitë e mia, që i zëvendësojnë dhe i pohojnë ato, sepse vijnë drejtpërdrejt nga pavetëdija. 

Më vijnë shumë letra nga djem dhe vajza që ndodhen buzë gremine. Një 17-vjeçar më shkruante 
nga një qytet i Francës. U tmerrova, sepse e ndjeva se mund të vriste veten nga çasti në çast. Në letrën 
e tij të shkruar me dorë më fliste, në kulm të dëshpërimit, për Rimbaud-në. Iu përgjigja duke i thënë se 
nëse nuk vriste veten do të arrinte një ditë të ishte po aq i madh sa Rimbaud-ja. Nuk më erdhi më kurrë 
letër prej tij, por intuita më thotë që jo vetëm nuk e ka vrarë veten, porse një ditë do të më vijë origjinali 
i njërit prej atyre librave që nuk shkruhen për të fituar para, por për të mos vdekur. Të rinjtë, veçanërisht 
idealistët, kanë filluar të mos besojnë më asgjë, në zgrip të një honi vdekjeprurës dhe çdoherë e më 
tepër po strehohen te droga, që t’u arratisen ëndrrave të liga. Përkundrazi, në kohën time, përqafonin 
lëvizje që tentonin të ndryshonin botën. Sigurisht që ka kriza ideologjish, por asnjëherë nuk ka për të 
pasur kriza idealesh: njerëzit përherë do të aspirojnë të mos ketë fëmijë që vdesin nga uria, të mos ketë 
popuj të shtypur nga fuqitë e mëdha, raca që përndiqen nga të tjera raca që i konsiderojnë si superiore. 
Gjithmonë do të jetë bukur të ekzistojnë të rinjtë që do të mbajnë gjallë shpresën. Do të më thoni se 
është e vështirë të kesh shpresë te diçka në këtë kohë, pse ndodhemi në një natë të ekzistencës. Është 
e vërtetë, por pas natës gjithmonë vjen dita, siç ka thënë Hölderlin-i; dhe kur nis të zbardhë dita dhe 
dëgjojmë si këndojnë zogjtë, këta shpendë kaq të pafajshëm, buron sërish shpresa, e cila buron përherë 
nga më e keqja, nga plehrat dhe dëshpërimi më i thellë. Nuk është diçka e re; përherë ka qenë kështu. 
Pas tërë atyre shkatërrimeve, pushtimeve të llahtarshme gjatë tërë historisë, pas tërë atyre torturave dhe 
dhunimeve të fëmijëve dhe adoleshentëve, buroi sërish jeta. Dhe sa e çuditshme, nga vuajtja mësojmë. 
Po, tani gjithçka është përdhosur. Ky është një motiv i rëndësishëm për t’iu kthyer plot shpresë idealeve 
të mëdha, e rëndësishme është nevoja për të mos i hidhëruar ata që na duan dhe që do të shuheshin pas 
vetëvrasjes sonë. I thashë: mos harro që nuk jemi vetëm; gjithmonë do të ketë njerëz që do të vuajnë 
nga dezertimi ynë: një nënë, një baba, një vëlla, një mik i shtrenjtë, një qen besnik që do të mbetet në 
mes të rrugës. Nuk duhet të mendosh vetëm për vete, por për ata që do të mbeten pas teje. Edhe unë 
në rini kam dashur të vras veten, por arrita të shpëtoja, duke menduar për gjithçka thashë më sipër, 
për meskinitetin që po gatuaja. Dhe vazhdova të luftoja për këto ideale të shenjta, që më kanë bërë të 
jem krah teje në këto çaste kaq të trishta për shpirtin tënd. Më përqafoi tek u ngrit, pa më thënë një 
fjalë – por, a ka gjë më të bukur dhe më premtuese se ky përqafim – dhe iku pa më lënë adresën, dhe 
unë nuk pata mundësi t’i dërgoja një nga librat e mi, ca më të vlefshëm se këto fjalët e mia që i merr era.

Shqipëroi: Mira Meksi
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Kam kënaqësinë që të përshëndes këtë 
aktivitet në nderim të z. Namik Dokle, 

shkrimtarit dhe kolegut tim të Komisionit 
të Përhershëm të Arteve në Akademinë 
e Shkencave të Shqipërisë. Ky përvjetor 
i rëndësishëm i jetës së tij e gjen atë me 
një botim të ri: “Atje ku dielli lind dy herë, 
Saga e Gorës”. Nuk besoj se ka kremtim 
më të bukur ditëlindjeje se sa kjo: libër 
për krahinën dhe njerëzit e tij të origjinës, 
roman i kërkesave të larta ndaj vetes si 
artist dhe njeri publik, bilanc jete, dijesh e 
përjetimesh të gjithanshme. 

Disa fjalë për Trilogjinë e Gorës, nëse 
mund ti drejtohemi shkurt. Trilogjia ka 
ruajtur në tërësinë e saj karakteristikat e një 
sage, në kuptimin etimologjik të llojit letrar: 
karakterin historik e legjendar, rrëfimin 
për fatin dhe ndodhitë e një njeriu, të një 
familjeje apo të një fisi a grupi etnik gjatë 
disa brezave. Duke e nën titulluar ‘Saga 
e Gorës’ autori i përmbahet premtimit 
të llojit, rrëfen në mënyrë epike, ka bazë 
historike të qartë, të mirë përcaktuar duke 
gërshetuar elementët realistë me elementë 
legjendarë. 

“Atje ku dielli lind dy herë” është afresk 
i bukur e i pasur që përjetëson artistikisht 
jetën e Gorës, për një periudhë kohore që 
shkon edhe përtej fëmijërisë së autorit, 
pasi kujtesa e tij njerëzore është vazhdim 
i kujtesës së të parëve të tij të cilën 
mrekullisht e ka trashëguar nga vatra 
familjare, nëpërmjet historive të dëgjuara, 
nëpërmjet fjalorit dhe frazeologjive tipike 
të zonës, nëpërmjet traditave e njohjeje më 
sistemore intelektuale. 

Kujtesa e fëmijës-rrëfimtar, mendësia, 
vetëdija dhe fizionomia e të cilit strukturon 
dhe materializon artistikisht librin e parë, 
“Vajzat e mjegullës” bëhet ndërgjegje e 
ndërlidhëse mes atyre që e jetuan realisht 
Gorën në të shkuarën e saj dhe mes atyre 
që do të ngushëllohen duke e përfytyruar, 
duke jetuar emocionalisht në habitatin 
e pasur të rrëfimeve të Namik Dokles. E 
thënë ndryshe, më tepër se  një shekull jetë 
e një treve me fat të trazuar, diktuar edhe 
nga luftërat ndërkombëtare, ndarë mes 
shtetesh të ndryshme, me fizionomi të 
dalluar kulturore e historike është tashmë 
monument letrar, me ngjyra e pamje të 
gjallë nga pena e shkrimtarit.

Nga lartësia tragjike e këtij episodi, 
ndonëse është në fillim të sagës goriane, 
autori nuk zbret më, e ruan nivelin 
emocional nëpërmjet fakteve konkrete, 
nëpërmjet forcës së detajeve në episode 
gjithfarësh.

“Vajzat e mjegullës” çelet me episodin 
e vrasjes së arushës, ekspozimin e saj në 
popull dhe përfundon me pushkatimin e 

Mësuesit, i mbiquajtur “Djali i Shkodrës”, 
zhdukjen e eshtrave të tij si për të përsëritur 
dhunimin pas vdekjes së Poetit të Madh, me 
ndërtimin e muranës, çdo ditë e nga një 
gur, sjellë fshehur prej çdo kujt, në nderim 
të tij, dhe me vdekjen e nënës treqind 
vjeçare, Majkës, si bashkim vullnetar i saj 
me Mësuesin, me qiellin, me yjet.

Mes këtyre dy momenteve skajore 
që shënojnë territoret e veprës teksti 
pasurohet me digresione të ndryshme, 
me fragmente ditari, me shënime, e mbi të 
gjitha me rrëfenja që zhyten sa në histori, 
rasti i Sinan pashës, deri në botën përrallore, 
herë me idile dashurore, herë me histori 
individësh të zakonshëm, që tek i mbrojnë 
doket, normat, kanunet e zonës, përgjaken, 
këputen, asgjësohen po aq shpesh sa dhe 
prej varfërisë. Një institucion i ri ligjor e 
shpirtëror hyn në jetën e banorë të zonës, 
si kudo në Shqipëri: Organizata, nënkupto: 
organizata e partisë; me të lidhen shpresat, 
ndëshkimet, projektimet shpirtërore; 
ORGANIZA ka hijen e rëndë të reje të zezë 
por shpesh herë, rrëfimet për të lehtësohen 
duke me penelata humori e  grotesku, sipas 
rastit.

Libri i dytë i trilogjisë, “Ditët e lakuriqëve 
të natës” e ruan frymën dhe natyrën e librit 
të parë, por i redukton restrospektivat 
në histori e në përralla, në ngjarje të 
jashtëzakonshme. Libri  nis me “makina 
e internimit qëndroi poshtë dritares”, dhe 
përfundon me shpërndarjen e fletëve të 
raportit shkencor të profesor Rekës, mbi 
dheun e freskët të varrit të një të riu që 
ka vdekur së fundi, edhe ai nga mungesa 
shkatërrimtare e dashurisë, për shkak të 
saj. Subjekti është më i konverguar rreth 
një problemi të vetëm, qendror: sëmundja 
në masë, epidemia: metaforë e fuqishme e 
një bote pa rini, pa dashuri, pa bukurinë, 
pa vitalitetin dhe fuqinë përtëritëse të 
jetës që mbart vetvetiu mosha rinore, një 
botë pa gjysmën e saj më e lidhur prej 
natyre me delikatesën dhe hijeshinë: vajzat 
kanë ikur aksioniste. Ky paradoks social i 
diktuar nga politika shtetërore sjell pasoja: 
merr formën e një aventure groteske për 
profesorin e ngarkuar ta gjejë me kërkime 
laboratorike, me ekzaminime në terren, 
me mjete shkencore origjinën e problemit, 
çrregullimin pandemik të zonës. Lirizmi, 
tragjizmi por dhe absurdi komik i japin 

fizionomi origjinale këtij libri, kësaj pjese 
të trilogjisë.

Pjesa e tretë, “Gora pa zogj” që 
përmbyll sagën romanore është rrëfim 
për bashkëkohësinë, për një realitet 
social-politik që nuk po përmbyllet ende: 
tranzicioni pas viteve nëntëdhjetë. Nëse në 
librin e parë kujtesa e narratorit fëmijë dhe 
kujtesa kolektive të çonin në ngjarje, në tipa 
e karaktere të mbas Luftës së Dytë Botërore 
deri në periudhën otomane, nëse në librin 
e dytë kemi një gjetje të jashtëzakonshme 
për dashurinë dhe femëroren rinore, në 
këtë libër kemi mozaikun e tranziconit ku 
lulëzojnë gjithfarë vesesh e shfaqen plagë 
të reja sociale, përkeqësime të psikologjisë 
njerëzore por dhe të vijmësisë së jetës në 
trevat e të parëve, në Gorë. Afresku është 
i pasur, rrëfimi degëzohet e pasurohet me 
episode anësorë që i japin veprës edhe 
karakter etik, edhe karakter nostalgjik, 
edhe përmasë poetike-zakonore, dimension 
i përhershëm te ky autor.

Autori luan me sukses simbolikën, 
kryesisht me simbolikën stigmatizuese-
qesharake. Në librin e parë e parë simbol 
i pushtetit, krahas Organizatës është 
veprimtari më i shquar i saj, i quajtur Stalin, 
nga bashkëfshatarët; në librin e dytë, që 
mbulon periudhën pasuese në historinë 
e Gorës e të Shqipërisë, simbol pushteti 
është po ai, por kësaj here i mbiquajtur 
Skilja e kuqe. Në librin e tretë, në mungesë 
të një simboli përbashkues, hero qendror, 
në kuptimin negativ të fjalës është i 
quajturi Çopur Çabraku. Pagëzimi i këtij 
personazhi me emër jo aq të përdorshëm, 
të kujton emrat e disa personazheve në 
prozat satirike të Dritëro Agollit. Me sa 
duket Dokle e ka një simpati të shtrirë deri 
në ndikim nga miku dhe kolegu i tij letrar. 
Por, historia romanore nuk mbizotërohet 
nga e keqja, nuk modelohet nga prurjet e 
Çopurit; ajo pasurohet me dhjetëra episode 
e personazhe që e ruajnë dinjitetin, e 
mbartin me krenari fatin e tyre e i japin 
veprës, krahas pasurisë jetësore edhe 
thellësi morale, vlera të rralla humaniste 
dhe ngjyra autentike etno-zakonore.

Në mirëseardhjen e librit të ri të Namik 
Dokles: “Atje ku dielli lind dy herë”, ky ishte 
një parashtrim mbresash i joni nga pozita 
të lexuesit që nuk dëshiron të përzihet me 
termat teorikë të një fushe tjetër arti, siç 
është letërsia fiksionale. Referuar kolegëve 
të mi, studiues të letërsisë, mund të themi 
pa hezitim se ndihet fort dora mjeshtërore 
në kompozimin e kësaj vepre të pasur nga 
ana përmbajtësore por dhe e kristalizuar 
qartë nga ana konceptore: harmonia mes 
pjesëve, në plotësim a në kontrast me 
njëra-tjetrën, ritmi, kadencat, kreshendot, 
kontrapunkti e të tjera elementë gati 
universalë që njohin kompozimet artistikë 
dëshmohen ndjeshëm në këtë vepër. Dhe 
për këto arsye, krahas vlerave njohëse, 
besojmë se trilogjia “Atje ku dielli lind dy 
herë-Saga e Gorës”, krahas lexuesve të 
zakonshëm, do të vazhdojë të tërheqë edhe 
më tej vëmendjen e studiuesve, kureshtinë 
profesionale të historianëve letrarë dhe të 
kritikës sonë në përgjithësi.

Edhe 100 i dashur Namik!

A
TJE K

U
 D

IELLI
LIN

D
 D

Y
 H

ER
Ë

SA
G

A
 E G

O
R

ËS

N
A

M
IK

 D
O

K
LE

ATJE KU DIELLI
LIND DY HERË

SAGA E GORËS

NAMIK DOKLE

Është rasti kur autori mund të pohojë: “Po, jam pikërisht në temën time!” Dhe rasti 
bëhet më shenjues prej faktit se është romani i parë që letrave shqipe u vjen prej kësaj 
treve.
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Namik Dokle ka arritur që, nëpërmjet një kronike familiare dhe të një fshati, të thur 
kronikën e një vendi të tërë, të end sagën e një populli.
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Rrjedh kështu, në një shtrat asfiksues, kontrastues, disa herë edhe të nëndheshëm, 
rrëfimi i rezistencës shpirtërore të një komuniteti të vogël për të shpëtuar identitetin e 
vet, për të vazhduar të jetë ai që është.  
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Një roman i bukur, një histori e parë në sytë e pafajshëm të një fëmije, kurioz dhe i 
zgjuar, dhe që na përshfaq tregimin e fillesës dhe kuptimin e botës që e rrethon.
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Duke lexuar këtë histori të zbuluar nën këndvështrimin unamunian, jo vetëm kalojmë 
nëpër faqet e një letërsie të nivelit të lartë, por mësojmë për jetën e njerëzve të Gorës 
dhe, në të njejtën kohë, kuptojmë edhe më mirë historinë tonë.
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Në fund të botës ose në mes të askundit, është Bukojna e Gorës, një fshat ku dielli lind 
dy herë, ku burrat thinjen që në fëmijëri dhe natën shikojnë më mirë se ditën, ku 
përplasen dhuna e represioni me rezistencën shpirtërore të njerëzve që duan të mbeten 
njerëz. Është libër që nuk duhet ta humbisni.
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Është libri më i bukur që është shkruar deri tani për Gorën e largët dhe të vetmuar.
������������������������������

Nuk është thjesht historia e një fshati. Është historia e një mbijetese, në kufijtë e rrëzimit 
të Njeriut. E një të shkuare që ka shumë nevojë të lexohet… E të gjitha bashkë, vijnë 
përmes një rrëfimi me fantazinë për të cilën ka nevojë letërsia.
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Te saga e Dokles mund të veçojmë gjetjet origjinale, gërshetimin me finesë të realitetit 
me fantastiken, narrativën e shkathtë dhe gjuhën e pasur… Përkthimi dhe botimi i 
romaneve të Sagës së Gorës në Spanjë, Angli, Bosnje, Turqi, Greqi, Bullgari, Poloni, flet 
qartë për vlerat e prozës së tij.
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Çmimi: 2000 Lekë

Namik Dokle, libër 
jete në 80-vjetorin 

e lindjes 
Nga Akad. Prof. Dr. Vasil S. Tole

Fjalë e mbajtur në emër të Kryesisë së Akademisë së Shkencave
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Parapëlqej të merrem me atmosferën 
e ndodhur, kur ndodhi edhe ardhja e 

Bekim Fehmiut (1936- 2010) në ambient 
spektakli, të cilit i paraprinte autoriteti i 
artistit të madh, me arritje fenomenale 
aktoreske, por jo edhe me moshë. Ndodhja 
e asaj atmosfere, e cila mund të përshkruhet 
si e ndodhur mbi tepih të kuq, aludim në 
spektaklet e Holivudit, erdhi fill pasi që 
emri i Bekimit kishte kapërcyer kufijtë; 
ishte shembulli më i mirë i aktorit të cilin e 
dëshironin kompanitë më të mëdha të filmit 
botëror, regjisorët që kishin fituar pedigrenë 
e të qenit të mëdhenj, artistët dhe artistet 
që e dëshironin partneritetin me yllin që, në 
mënyrë spektakulare, shndriti

E kishim për qejfi afirmimin e tij, dhe 
ndjenim kureshtje, bile ta shihnim, e lëre 
më të flisnim me të. Pavarësisht nga ndonjë 
takim i hershëm, nga ndonjë bashkëbisedë 
o pirje kafe, në vetvete zinte vend dyshimi 
se nuk mund të ndodhte shoqërimi 
i mëhershëm, për shkak të ndonjë 
mendjemadhësie të imagjinuar, apo edhe 
të mos pasjes kohë nga ana e artistit, për 
shkak se ai (tash e tutje) takimet do t’i kishte 
të reduktuara, do t’i kushtohej agjendave...
por, Bekim Fehmiu ishte diçka tjetër, ishte 
jashtë asaj që mendonim ne me logjikë 
mediokritetesh. Ai ishte ndryshe, ishte i 
vetvetes, me vetveten, por edhe me të tjerët. 
Ishte me nderime të jashtëzakonshme për 
të vetët, kombëtarisht i ngritur mbi të 
tjerët, plot informacion për çdo fushë dhe 
i gatshëm të shprehej.

Ishte i tillë kur ndodhi ardhja e tij 
në pritjen që organizonte, asokohe, 
kryetari i Kuvendit të Serbisë, Markoviq, 
në aulën e Kuvendit, në një ambient 
të jashtëzakonshëm për mysafirë të 
jashtëzakonshëm që kishin ardhur nga 
gjithë bota të merrnin pjesë në festivalin 
ndërkombëtar të filmit që, asokohe, pra, 
mbahej në Beograd. Autorit i rastisi të 
ishte raportues, në rolin e gazetarit, nga ai 
eveniment i cili çmohej si ngjarje numër 
një në atë Jugosllavi. Ishte ftesa për artistë, 
producentë, regjisorë e gazetarë, prandaj 
nuk mund t’i kthehej shpina një spektakli 
të tillë, se ishte rast i veçantë për t’i parë 
në një vend emrat që, aso kohe, i jepnin 
sharmë artit të filmit në botë. Ishte Drazha 
Markoviq, domethënë kryetari i Kuvendit të 
Serbisë, i cili qëndronte në hyrje dhe, çdo 
mysafir, e priste me shtrëngim dore. Ishin 
kamerat e shumta nga agjencitë e ndryshme 

të botës, por edhe të qendrave televizive, 
që bënin kujdestari derisa nëpër atë derë 
ku priste kryetari i Kuvendit, shtrëngonin 
duart dhe hynin brenda për t’u shërbyer 
me uiski...Ishte e natyrshme që, gazetari i 
ri, që vinte nga Kosova, të ndjehej nga pak i 
huaj, mbase edhe i vetmuar në atë shumësi 
autoritetesh, por megjithëkëtë atmosfera 
mbyt kompleksin e të voglit, dhe jep shanse 
për të provuar uiskin, njësoj si gazetari 
i Njujork Tajmsit, si ai i Mondit, apo ....
domethënë edhe gazetari i “Rilindjes”, unë 
pra: ngrit gotën dhe, më pastaj zë vend në 
një kënd, për të parë sa më mirë se si sillet 
bota e spektakleve.

Në derë duket Bekim Fehmiu.
Pamja e tij me kokën lart, me shikim të 

kthjelltë e buzëqeshje karakteristike, prej 
njeriut që di se në cilën shkallë të autoriteti 
gjendet, le përshtypje të jashtëzakonshme 
tek të gjithë që, me atë rast, sikur ndërprenë 
bisedat, sepse ajo pak zhurmë që dëgjohej, 
përnjëherë heshtet. Bekimi përballet me 
aq shumë dritë, prej aq shumë reflektorëve 
e kamerave të drejtuara kah ai. Bekimi 
vazhdon qeshjen dhe shikon. Për habinë 
time, shikimi i tij ndalet tek unë dhe, pa 

hamendje, duke mos përfill askënd afër - 
shpejton hapat drejt meje, dhe flet shqip: 
- Ku je more ti, qy- qy, këtu qenke? - Bekim, 
- i them me ngadalë, - hajt se ti ke rrethin 
tënd... - Pasha bacën, askënd më afër se ty 
nuk kam këtu dhe as që më interesojnë... 
Kamerat vazhdojnë të xhirojnë, ndërkaq 
unë përpiqem të qëndroj larg xhirimeve, 
kurse Bekim vazhdon bisedën. Pyet për 
Prishtinën, për punët tona. Nuk do të 
largohet...Përball nesh, nja tre- katër hapa, 
vërej regjisorin Purisha Gjoprgjeviq dhe 
artistin Bata Zhivojinoviq të cilët, me 

shikim, janë të përqendruar kah ne. Me 
siguri ishin kureshtarë të dinin kush isha 
unë ...

- Bekim, - i them, - po na shikojnë 
çuditshëm. Ndoshta mendojnë se unë 
(derisa nuk po na e kuptojnë as gjuhën) 
jam farë producenti i huaj, a farë regjisori. 
- Hajt, pasha bacën mos u mërzit. Ti mbaje 
qëndrimin tënd, ata le të ëndërrojnë... - më 
tha dhe qeshi.

Ajo mbrëmje ishte më atraktivja në jetën 
time, jo pse unë i kisha kontribuar asaj, por 
pse Bekimi sillej ashtu siç sillej tërë jetën e 
tij: i afërt, aspak mendjemadh.

Më ndodhi mandej në sallën e Shtëpisë 
së Sindikatave, mbrëmjen tjetër kur ishin 
në program filmat e festivalit: derisa kaloja 
përskaj lozhave, e pashë Bata Zhivojinoviqin 
që dilte nga një lozhë, dhe fill sa më shikoi 
(dhe sigurisht iu kujtova nga mbrëmja e 
kaluar) u përul me përshëndetje, kurse 
ajo përshëndetje u tha disi në gjuhë që s’e 
kuptova. Ia ktheva veç me kokë.

Bekimit i tregova për këtë dhe ai qeshi 
me zë: - Kështu ndodh përballja e artistëve 
servilë me producentët e regjisorët, - tha.

Pas njëzetë e shtatë 
vjetësh

Bekimi shpesh vjen në Prishtinë. “Kam 
ardhur ta vizitoj nënën”, thotë, kurse ata që 
janë në kontakt të shpeshtë, e dine se këto 
vizita I realizon para fillimit të çdo projekti 
të tij. Ai tash gjendet në Çekosllovaki, atje 
diku afër kufirit çekosllovak- austriak, në 
brendinë e një kështjelle mesjetare, është 
veshur me petkat e ndonjë të njohuri në 
histori dhe me ato petka do të kalojë nëpër 
ngjarje tronditëse dhe, përmes filmit, do të 
dale para publikut. “Projekti është shumë 
interesant” - thotë. Me siguri duhet të jetë 
interesant, përndryshe, Bekim Fehmiu nuk 
do të shkonte në Çekosllovaki. Kjo mund 
të thuhet duke pasur për bazë përvojën e 
deritashme të angazhimit të tij në projekte 
të huaja. Sidoqoftë, ai tash është atje me 
angazhim, kurse para se të shkonte t’i 
bashkohej ekipit - erdhi në Prishtinë që ta 
vizitojë nënën, e cila është plakë, por ende 
mbahet e forte.

- Po ulemi ndokund, - i them., - po pimë, 
po flasim.

- Pse jo? Ma kthen.
Në shëtitje e sipër vazhdon:
- Ai djalosh është artist i mrekullueshëm 

( fliste për Enver Petrovcin). Është krenar, i 
zoti në profesion. Rolin e fundit që e luajti 
në Atelienë 212, rolin e Istrefit te “Miqtë’” 
e Seleniqit, e ka shkëlqyer, si është më 
së miri... Ai djalosh ka talent edhe për 
humor, ai këtë nuk e di. E kam parë te filmi 
“Druvarët”... Pasha bacën, ai e ka kuptuar 
rëndësinë e punës...

Në kateterin e “Grand- it” i them:
- Njerëzit janë të prirë të flasin, a po? 

Gjithçka thonë, gjithçka them, mandej 
pasojnë përgjigje jo oficiale se ka të vërteta 
ose nuk ka të vërteta nga ato që i flasin 
njerëzit. Për Bekimin të gjitha duartrokitjet. 
Ka shumë raste që njerëzit të shtyrë nga 
ndjenja e shkak të adhurimit, fëmijët e tyre 
i thërrasin me emrin Bekim, me dëshirë 
që biri i tyre të përngjajë... Kurse Bekimi 
gjithkund arrin (me punë) vetëm në Kosovë 
- jo. Ja përse më intereson të bisedojmë dhe 
pikërisht për këtë, atë ditë kur të thirra në 
telefon, respektivisht në numrin 011 417 548 
në Beograd, të njoftova.

- Në rregull.
- Pak më parë bisedoje për Enver 

Petrovcin, për rolin e tij të fundit në Teatrin 
e Beogradit.

- Për të nuk duhet të flitet, duhet të 
shikohet, patjetër duhet të shikohet.

- Mirë, pra, po e lëmë Enver Petrovcin, 
po të drejtohem ty: të kujtohet, sigurisht, 
para dhjetë vjetësh pate thënë se ishe i 
gatshëm të interpretoje rolin kryesor në 

Bekimi përballet me aq shumë dritë, prej aq 
shumë reflektorëve e kamerave të drejtuara kah 

ai. Bekimi vazhdon qeshjen dhe shikon...

Me Bekim 
Fehmiun

Koha kur ishte 
yll kinemaje

Nga Ibrahim Kadriu
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bashkëpunohet me ty se, jo rrallë, kanë 
pasur kontakte...

- Edhe mua më kanë thënë: mos bre 
Bekim, mos puno aq shumë se na mbyte. 
Dhe me të vërtetë, e metë e madhe është 
kur njeriu+, që kuptimin e jetës e ka gjetur 
në punë, kërkon edhe nga të tjerët punë. 
Kjo me të vërtetë është e metë e madhe, a 
po... Dhe jo vetëm puna, sepse puna mund 
të tërhiqet zvarrë, por intensiteti i punës. 
E unë kuptimin e jetës orvatem ta gjej në 
punë.

- Domethënë është çështje - çështja e 
punës, e jo diçka tjetër?

- Nuk di, nuk di të flas për vetveten, 
duhesh t’i pyesësh njerëzit tjerë, të cilët 
kanë punuar me mua... Sigurisht se edhe 
unë mund të kem ndonjë të metë, si njeri, 
apo si aktor, për çfarë mund të mos jem 
koshient. Mirëpo deri më sot nuk ma ka 
tërhequr vërejtjen dhe nuk ma ka bërë me 
dije askush. Kurse unë do t’i falënderohesha 
çdokujt i cili do të ma tërhiqte vërejtjen.

- Unë po ta tërheq vërejtjen.
Urdhëro!
- Pse nuk ke pranuar të japësh intervistë 

me rastin e Hamletit si projekt teatri?
- Të kuptohemi, nuk njihemi prej sot. E 

di fort mirë se çdo intervistë imja ka pasur 
si bazë punën në ndonjë projekt, kështu që 
intervistat kanë ardhur pas punës së kryer. 
Nuk mbaj mend se ndonjëherë kam dhënë 
intervistë pa motiv. Prandaj edhe kjo nuk 
është e çuditshme, ngase nuk kam pasur 
çfarë të flas. Çdo gjë që kam për të thënë, e 
them përmes punës.

- Pse kërkon kushte të jashtëzakonshme 
për punë?

- Për shembull?
- Në një rast nuk e ke pranuar kërkesën 

e RTV Prishtinës për ta bërë portretin tënd.
- Natyrisht, për të bërë një film 

dokumentar për ndokënd, duhet të gjenden 
materiale të volitshme dhe për të njëjtën 
gjë duhet të ekzistojë farë skenari. Kurse 
unë, para dymbëdhjetë viteve, në terrenet 
sportive të Brezovicës, kam refuzuar një ide 
të tillë, duke menduar se nuk jam person 
për një projekt të tillë, e sidomos pasi në 
atë rast nuk ekzistonte kurrfarë skice dhe 
kurrfarë materiali tjetër parapërgatitor.

- Domethënë, me këtë rast s’ka pasur 
lidhje ana materiale, honorari?

- Ana materiale nuk ka paraqitur 
kurrfarë rëndësie. Për mua ana materiale 
gjithmonë ka qenë, është dhe do të jetë në 
vendin e tretë.

- Po e zëmë se unë jam producent.
- Unë jam aktor.

Po kërkoj që, gjithsesi, duhesh ta 
pranosh projektin që unë ta ofroj.

- Çka?
- Ja teksti.
- Kush e ka shkruar?
- Nuk ka rëndësi, tash për tash. Me 

rëndësi është se teksti ka brendi, por është 
anonim.

- Kush e bën regjinë?
- Unë.
 Sa do të kushtojë?
- Nuk e kam bërë parallogaritë, por me 

siguri afro 1.200 milionë dinarë të vjetër.
- Këto para, a janë tuajat a të shoqërisë?
- Të shoqërisë.
- Apriori nuk pranoj. Pik së pari nuk 

ke kualifiko që të bëhesh shpenzues i 
1.200 milionë dinarëve të shoqërisë, që t’i 
materializosh në shirit filmi, dhe nga ana 
tjetër, nuk e di teknologjinë e filmit. Se 
pa e ditur përpikërish sa kushton një film 
- nuk guxon t’i hysh realizimit. Prandaj 
të propozoj të gjesh ndonjë regjisor me 
përvojë, kurse ti të marrësh ndonjë libër për 
të parë se ç’është filmi. Sikur të kishe thënë 
se do të bëje film me para tuaja private, me 
kusht se tema e filmit dhe roli do të ishin 
interesant, për mua si aktor, t’i kisha fshi 
paratë dhe të kisha thënë - tungjatjeta.

- Po mirë, unë u bëra modest, por ja se e 
kam të kryer njëfarë fakulteti të regjisë dhe 
me atë përgatitje po të drejtohem.

- Shumë bukur, sa lloje të objektivave të 
kamerave kemi sot?

- Është kusht për regji?
- E çfarë akademie të regjisë paske 

kryer?
- Në Beograd, në Zagreb...
- Nuk besoj !
- Kur të besosh me siguri do të vish të 

dalësh edhe para publikut të Kosovës, që aq 
shumë të pret.

- Jo “kur të besosh” por kur të mësosh.
- Eja e mësona.
- Nuk jam as Akademi, as shkollë. Jam 

vetëm. Jam NJË njeri.
Mandej, që domethënë në fund të 

bisedës, e luta Bekimin që të drekonim së 
bashku. - Me gjithë dëshirë, - tha, por më 
duhet të shkoj në shtëpi. Nëna më pret në 
drekë, sepse sonte udhëtoj.

(*Kjo intervistë (bisedë e 
drejtpërdrejtë) është botuar në 
gazetën “Rilindja”, më 5 prill 1982, 
në rubrikën Me bashkëkohësit, ku 
prezantoheshin figura të njohur të 
artit, shkencës dhe kulturës.)

projektin e madh “Vëllezërit” në të cilin 
projekt fjala ishte për palestinezët. Ai 
projekt nuk u realizua kurrë.

- Nuk është i vetmi projekt që nuk është 
realizuar. Ka edhe shumë projekte që patën 
të njëjtin fat. Kështu është natyra e botës së 
filmit.

- E, cila është natyra jote?
- Natyra ime është të ec përpara. Nuk 

është realizuar projekti “Vëllezërit”, por 
është realizuar “Bora e fundit e pranverës”, 
mandej “Loja e së vërtetës”, e të tjera 
projekte.

- Të gjitha jashtë kufijve, a po?
- Jashtë e brenda: “Depsi”, “Pavle 

Pavlloviqi” e tj.
- Pavle, me sa di unë, është rast i 

çuditshëm...
- Në çfarë kuptimi?
-  Në kuptimin e paraqitjes së 

bashkëkohësisë. Më duket se në adresë të 
këtij filmi ka pasur kritika.

- Kritika ka pasur dhe në bazë të atyre 
kritikave është larguar nga konkurrenca 
oficiale e festivalit të Pulës. Tema e cila është 
trajtuar në atë film, që i dedikohet viteve të 
’72- 73, është shumë aktuale, sidomos tash 
para Kongresit XII.

-   Hy m ë  n ë  p e r s o n a l i t e t e t  e 
protagonistëve të filmit. Ja tash po më 
kujtohet filmi “Të arrish para agimit” të 
Aleksandar Gjorgjeviqit. Më intereson roli 
i Esat Lumit që e interpretove ti, a ka farë 
baze dokumentare?

- Kjo pyetje nuk më përket mua. Kjo 
pyetje u përket shokëve të cilët e kanë 
përjetuar atë kohë, që kanë qenë dëshmitarë 
të asaj kohe dhe këshilltarë të realizimit të 
projektit, si i ndjeri Jovan Veselinov Zharko, 
pastaj e shoqja Veselinov, shoku Pashko 
Romec, e të tjerë.

- Mandej?
- Mandej, çka?
- E lamë te 13 prilli i vitit 1978, kur e 

pate incidentin në komunikacion... (Para 
se të hynim në “Grand”, rastësisht në 
bisedë e sipër, tregoi se si në incidentin e 
komunikacionit, në Bosnje, gjatë kohës 
kur ishte në terren për xhirim, i ishte 
shkatërruar krejtësisht makina “Vollvo”) ... 
interesant se si ka qëlluar data 13, datë e pa 
fat, për pak fatale... 

- Fatale do të ishte sikur të mbetesha 
aty, por po e quaj gjysmë- fatale, pasi që te 
unë ka lënë pasoja...

- Mirë është që ka qenë ky vetëm një 
rast, dhe ja tash po vazhdojmë bisedën rreth 
krijimtarisë...

- Prit, nuk ka qenë i vetmi rast. Janë të 

çuditshme oscilimet që i pasojnë njeriut. 
Mua, për shembull, më ndodhi që më 1970 
të sulmohem nga hepatiti viral (sarillëku) që 
më ndau nga aktiviteti profesional më se dy 
vjet. Më 1978 ishte hera e dytë. Më nuk guxoj 
t’i lejoj vetit “të fluturoj shumë lart”. Me fjalë 
të tjera, duhet të mbaj mesin...

- E, pra, ka mendime këtu në Kosovë se 
vështirë arrihet te Bekimi. Unë nuk po them 
se “fluturon lart”.

- Kur thashë “fluturoj lart” mendjen e 
kisha te grumbullimi i projekteve konkrete 
për realizimin e filmave. Ndërkaq, sa i përket 
asaj bindjes “vështirë arrihet te Bekimi” unë 
atë nuk e kuptova. Nëse ke menduar në 
sukseset e artit dramatik, demanton vetë 
fakti se e kemi Farukun, e në vitet e fundit 
edhe Enver Petrovcin...

- Ama unë mendova në diçka tjetër.
- Çka konkretisht?
- Jo rrallë këtu në Kosovë thuhet: me 

Bekimin nuk mund të bashkëpunohet.
- Përvoja demanton edhe këtë, sepse 

ndihma dhe bashkëpunimi im i deritashëm 
ka qenë mjaft i frytshëm në rrethanat 
artistike, por fatkeqësisht Bekimi ende 
nuk e ka pasur fatin të paraqitet edhe vetë 
personalisht para publikut.

- Këtë ndihmë po e kuptoj në aspektin 
kur të rinjtë e profesionit tënd marrin si 
mostër frymëzimin dhe zellin e Bekim 
Fehmiut.

- Jo, nuk mendova ashtu, sepse kjo është 
gjë personale dhe në fund të fundit relative. 
Mendova në kontributin tim në realizimin 
e “Kosova filmit”, si për shembull në “Si të 
vdiset”, në përpunimin e skenarit, formimit 
të tij ideoartistik dhe dramaturgjik. Puna 
ime e fundit ( gjashtëmujore) ka qenë rreth 
filmit “Kur pranvera vonohet”.

- Kurse unë e kisha ndërmend të them se, 
gjatë këtyre njëzeteshtatë vjetëve të punës 
sdate kreative në fushën e interpretimit, 
asnjëherë nuk je afruar në Kosovë.

- Nuk është bash ashtu si thua, sepse, 
pasha bacën, pas 27 vjetësh Teatri i 
Prishtinës ma ka ofruar një rol.

- Dhe edhe ai rol- askund...
- Çfarë të bëj kur nuk jam i zoti që 

Hamletin ta përgatis për pesë javë.
- Nejse, por Bekim, është televizioni, 

është shtëpia e filmit dhe, beso, çdo kush 
dëshiron që ta shohë Bekimin qoftë në 
dërrasa të teatrit tonë në Prishtinë, qoftë në 
TV, apo në film i cili do të mbante shpicën 
“Kosova film”.

- Ndoshta një ditë, TV apo “Kosova film” 
do të kenë nevojë për bashkëpunim.

- Por thonë se është vështirë të 
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Bekimi dhe trashëgimia jonë

Ditë më parë u hodh në faqen elektronike 
të internetit Fjalori i madh i gjuhës shqipe. 

Prej atyre që me leksikografinë merren për 
arsye specializimi deri tek ata që gjuhën, 
përkatësisht fjalët, termat, nocionet, leksikun 
historik a profesional të saj i kanë pasion të 
përditshëm të tyre, ky fjalor sigurisht do të jetë 
objekt leximi, vlerësimi e diskutimi, ndërsa ne 
mjeshtrit e tij presim më shumë ndihmesa për 
plotësimin, rivlerësimin e risemantizimin të 
secilës fjalë, secilit variant dhe madje secilit 
kuptim të ri në mjediset e ndryshme kulturore 
apo politike, arsimore e akademike, shoqërore 
apo profesionale, rurale apo urbane, sado sot 
jetohet në një botë globale të komunikimit.

Kjo është vepra më e madhe shkencore 
me të cilën Shqipëria dhe shqiptarët brenda e 
jashtë saj presin të hyjnë në Evropën e Bashkuar. 
Hapësira identitare shqiptare në përgjithësi 
dhe gjuha shqipe në veçanti hyjnë në fondin 
më të hershëm të gjuhëve indoevropiane, ka 
trashëguar leksikun e fondit të kësaj familjeje 
në ato përmasa që këtë e kanë bërë tri gjuhët 
më të vjetra të saj: armenishtja e greqishtja; 
ka trashëguar leksik të tri prej gjuhëve më të 
vjetra të Evropës: latinishtes dhe greqishtes 
antike; ka përcaktuar fondin bazë të leksikut 
të ilirishtes, pa përjashtuar në këtë rast edhe 
leksikun anësor të trakishtes; ka trashëguar 
e ka huazuar leksik nga të gjitha gjuhët e 
mesjetës së hershme dhe të vonë (latinishtes, 
greqishtes e sllavishtes kishtare); ka trashëguar 
dyanshëm leksik në raport me rumanishten, 
para se ndërmjet ilirëve dhe dakëve të hynin 
si një pykë historike sllavët në Ballkan. Këtë 
e dëshmojnë arritjet më të rëndësishme të 
gjuhësisë historike bashkëkohore, ndërsa ne 
po i referohemi vetëm botimit të fundit Fjalori 
Etimologjik Proto-Indo-Evropian, një botim i 
rishikuar i Julius Pokorny’t, Indogermanisches 
Etymologisches Wörterbuch (2007), në të cilin, në 
3441 faqe, autorët e tij nga Shoqata e Ringjalljes 
së Gjuhëve Indo-Evropiane, shqipes i janë 
referuar në kontekstin krahasimtar 2443 herë.

Fjalori i madh i g juhës shqipe, thonë 
autorët e Parathënies së tij dhe drejtuesit 
e projektit njëkohësisht, Akademikët Jani 
Thomai e Valter Memisha, është mbështetur 
në rreth 600 njësi bibliografike leksikore, duke 
filluar nga Fjalori i Frang Bardhit (1635) por në 
themelet e tij bashkëkohore është vendosur 
Fjalor i g juhës shqipe (1954). Pasionantët e 
historisë së gjuhës dhe leksikut të saj mbase 
do të thoshin që ky Fjalor qëndron në kolanat 
e Fjalorit të Konstantin Kristoforidhit dhe 
për rëndësinë që ka në qytetërimin tonë, ky 
fjalor do të ishte mirë të hapej me një faqe 
përkushtesë në të cilën do të vendosej Formula 
e pagëzimit (1462) e të cilën nuk po e shohim 
as si shembull. Emrat e hartuesve të Fjalorit 
të g juhës shqipe (1980), të cilët në shtypin 
ditor, internetik e madje shkencor shpesh 
zihen në gojë si shembuj të së keqes, janë aq 
të meritueshëm edhe për këtë vëllim, sa mund 
të vendoseshin në krye të tij, para redaksisë 
dhe hartuesve të sotëm.

Emrat e hartuesve të rinj, ndërkaq, duke 
qenë pjesa më e madhe e studiuesve që 
periudhën komuniste në Shqipëri e në ish-
Jugosllavi e njohin vetëm përmes teksteve 
të historisë, jo vetëm nuk kanë asnjë mëkat 
për atë periudhë dhe përkufizimet e ndonjë 
fjale, termi a nocioni, por gati-gati nuk kanë 
mëkate as për periudhën e tranzicionit, 
kur komunistët, demokratët dhe sidomos 
neokomunistët, i ndante një vello shumë 
e hollë. Më në fund, fakti se sot ne gjuhën e 
përkufizojmë thjesht, një  sistem shenjash për 
komunikim, kjo nuk e bën të mbyllur qarkun e 
perceptimit të saj në rrethana të tjera historike, 
politike, kulturore dhe shkencore. Se kush e 
vendos një fjalë, nocion a term në raport me 
rrethanat kur është krijuar, ndërsa Fjalori duke 
qenë normativ dhe standard, të gjitha fjalët 
i vendos në raport me kohën në të cilën po 
botohet. Kroatët shpesh e theksojnë faktin se 
ortografia dhe leksikografia janë tiparet më 
radikale të gjuhësisë kroate (Vesna Požgaj 
Hadži), por as gjuha shqipe e cila besonim se i 
ka kaluar disa faza të diskutimit të ortografisë, 
etnografisë e politikës, duket se nuk është në 
gjendje më të mirë. 

Struktura e Fjalorit

Fjalori i madh i g juhës shqipe, thuhet 
në Parathënien e tij ka 125.000 njësi 

leksikografike (rreth 105.000 fjalë në zëra 
të veçantë), rreth 12.500 njësi frazeologjike 
etj. Ajo që kuptojmë në fund për korpusin 
e pasurisë së tij është se kemi të bëjmë me 
rreth 250.000 kuptime leksikore, ndërsa 
ajo që pothuajse në krye të herës shfaqet 
sfidë afatgjate, për të mos thënë Thembër 
e Akilit është lista e 250 termave të rinj e 
të paasimiluar fonetikisht dhe rreth 1650 
shprehje të huaja të paasimiluara, për të cilat 
jo vetëm presim diskutime profesionale, po 
edhe plotësime të tyre në të gjitha dijet, me 
theks të veçantë shkencat e informatikës, 
teknologjisë, mjekësisë, ekonomisë, politikës 
dhe drejtësisë.

Përjashtimi i tyre nënkupton demonizimin 
e një leksiku që bën jetën në shoqërinë tonë, 
por mosdiskutimi i tyre dhe përshtatja e tyre 
brenda strukturave të sistemit leksikor të 
shqipes, dëshmon edhe për neglizhencën tonë 
institucionale, për mungesën e sektorëve të 
specializuar dhe specialistëve, të cilët me këto 
fjalë, nocione, terma, koncepte të përditësuara 
edhe në shoqërinë shqiptare, do të merreshin 
çdo ditë leksikografët tanë, ashtu sikur merren 
specialistët e gjermanishtes, frëngjishtes 
dhe sidomos kroatishtes me leksikun e huaj 
që ka hyrë në përdorimin ditor. Le të sjellim 
vetëm një fakt nga Zagrebi. Me të zgjedhur të 
kardinalit Roberta Francisa Prevosta në krye 
të Vatikanit, Instituti i Gjuhësisë në Zagreb 
reagoi për mënyrën se si duhet shkruar emri i 
tij i ri Leo, që sipas traditës latine të kroatishtes 
(nga shekulli XVI) duhej shkruar jo si Lev apo 
Leo, po si Leon. 

Gjuha është relikta më e mirë, përmbajtja 
më e plotë, referenca më e saktë e identifikimit 
ekonomik, kulturor, historik, social e identitar 
për vlerësimin e një populli në një kohë a 
periudhë të caktuar. Profesori e ilirologu 
Aleksandër Stipçeviq, gjatë një ligjërate në 
Prishtinë na thoshte: nëse doni të kuptoni 
qytetërimin ilir, hapeni së paku një tumë dhe 
shikoni brenda saj. Nëse gjeni një byzylik a 
qafore të argjendtë, ta dini se ata jetonin në 
kushte të mira dhe me një standard të lartë të 
qytetërimit grek apo romak të kohës, por nëse 
gjeni thjesht një shtizë dhe një guri të mprehtë, 
ta dini se jeta e tyre ishte tepër modeste, 
ndërsa qytetërimi i tyre larg prapa atij grek 
e romak. Historiani i gjuhës dhe njëri prej 
indoevropianistëve më të mëdhenj të Evropës, 
Ranko Matashoviq, në veprën e tij Historia e 
gjuhëve të Evropës, duke shkruar për pozitën 
qendrore të Evropës në raport me zbulimin 
e Amerikës dhe të Indisë e vinte theksin në 
“zhvillimin paralel të gjuhëve kombëtare, 
ndërgjegjësimin për kombësinë (etninë) e 
vetë folësve, si dhe në disa rrafshe të zhvillimit 
të brendshëm të procesit të standardizimit 
të gjuhës (sidomos pas Gutenbergut). Në 
këtë rrjedhë autori e përvijonte zhvillimin e 
vetëdijes etnike, gjuhësore dhe kombëtare 
midis folësve të gjuhëve të caktuara, zhvillimit 
dhe qasjeve më shkencore ndaj antikitetit 
dhe gjuhëve të asaj kohe, shfaqjen e shkrim-
leximit në gjuhët më të vogla europiane sikur 
është shqipja dhe ndikimet që rezultuan nga 
zhvillimi i kombeve të mëdha evropiane sikur 
është frëngjishtja dhe rusishtja. (Neven Vuliq). 
Të qenit të gjuhës shqipe, sado e një popullit 
të vogël, në qendër të Europës, për mija vjet, 
besoj është e mjaftueshme që të përcaktohet 
rëndësia dhe forca e saj për të përballuar 
shpërbërjen fonetike, gramatikore, semantike 
e sintaksore të saj.

Si i tillë, fjalori, fjalët, nocionet, termat, 
konceptet, sinonimet e homonimet dhe 
sidomos frazeologjia e fjalët e urta, të 
ngurtësuara për rrafshin semantik të 
përdorimit të objekteve të asaj kohe, 

dëshmojnë për përmasën e kulturës dhe 
jetës së një kombi e një shoqërie në një kohë 
të caktuar. A nuk është pikërisht “lista e 250 
termave të rinj e të paasimiluar fonetikisht dhe 
rreth 1650 shprehje të huaja të paasimiluara”, 
ato që dëshmojnë kohën tonë, gjendjen tonë 
ekonomike, politike, kulturore e sociale e 
komunikimit tonë me botën. 

Një vërejtje tjetër na vjen nga pasionantët 
e terminologjisë që vijnë nga fushat tjera të 
dijeve. Të qenit e autorëve, pra vetëm nga radhët 
e gjuhëtarëve, përkatësisht leksikografëve 
e leksikologëve, në një numër kaq të madh 
dhe sidomos mungesa e terminologëve të 
fushave të ngushta (ekonomisë, mjekësisë, 
teknologjisë, informatikës etj.), nuk do të thotë 
që edhe këta nuk do të përfshihen në rrugë e 
sipër për korpuse e fjalorë më të mëdhenj se 
ky. Përkundrazi, problemi qëndron më shumë 
te retorika patriotike e mitizuesve metafizikë 
të gjuhës (pellazgologët), konceptualizimi 
i përmbajtjes së një njësie (mbështetur 
në përvojën e specialistëve) dhe etiketat e 
vjetra ideologjike (për bartësit e projektit). 
Vërejtjet tjera më duken më shumë dytësore 
dhe të rastit, të cilat mund të tejkalohen pa 
e përmbyllur kohën, nëse doni edhe “barrën 
nëntëmujor të lindjes” së Fjalorit!

Shqetësimet për mungesën e leksikut nga 
trashëgimia historike

Prej vitesh, një numër studiuesish, 
intelektualësh, profesionistësh e 

pasionantësh të shqipes, kanë akuzuar me 
të drejtë institucionet akademike dhe kanë 
shqetësuar pa të drejtë individë të caktuar për 
mungesën e një Fjalori të madh të shqipes, i cili do 
të plotësonte kërkesat profesionale, intelektuale 
dhe për më tej egon e tyre për një fjalor të gjithë 
“pasurisë kombëtare” “e planetare” të shqipes. 
Dhe ja, hapi i parë u realizua. Shqiptarët tani 
kanë gjysmën e Fjalorit të pasurisë kombëtare, 
i cili “do të krehet” edhe nëntë muaj nga shumë 
duar e shumë krehër të llojeve të ndryshme 
para se të botohet, ndërkohë që ca të tjerë kanë 
punuar e po punojnë për vjeljen, sistemimin 
dhe organizimin e një materiali po kaq të 
vëllimshëm për përgatitjen e Korpusit të plotë 
të shqipes në gjysmën e dekadës tjetër që po 
vjen. Ky korpus do të ketë të dhëna jo vetëm 
për tërësinë e leksikut të shqipes po edhe për 
moshën e identifikimit të moshës së fjalëve 
dhe krijuesve të tyre, kryesisht nga radhët e 
neologjistëve të të gjitha fushave. Atyre u prijnë 
shkrimtarët e vjetër (të njohur për krijimin e 
një korpusi filozofik të leksikut të shqipes); 
shkrimtarët e Rilindjes Kombëtare (të cilët jo 
vetëm kanë krijuar neologjizmat për të gjitha 
dijet e shkencave filozofike, të shkencave të 
natyrës dhe atyre shoqërore, po kanë krijuar 
edhe sistemin gramatikor e filozofik të krijimit 
të neologjizmave në periudhat e mëvonshme); 
neologjistët, teriminologët dhe puristët e 
gjysmës së parë të shekullit XX njëkohësisht, 
të cilët leksikografisë dhe shkencave shqiptare 
i dhanë fytyrën europiane, duke filluar me 
alfabetin deri te shkolla laike kombëtare 
e shtetërore; institucionalizuesve dhe 
themeluesve të albanologjisë si dije kombëtare 
në Tiranë e në Prishtinë dhe krijuesve të 
veprave nacionale nga Fjalori i gjuhës shqipe 
(1954) deri te Fjalori i gjuhës letrare shqipe 
(1980), përkatësisht Fjalori i madh i gjuhës 
shqipe (2026). 

Trashëgimia mijëvjeçare

Pjesa më e madhe e atyre që viteve të fundit 
e kanë trazuar jetën tonë shkencore dhe 

kulturore, nga radhët e atyre që akuzojnë 

institucionet akademike dhe shqetësojnë 
studiuesit, janë ata që “ishin të shqetësuar 
për mungesën e fjalësit historik, mijëvjeçar 
të shqipes”(!) në Fjalorin tonë, duke mos e 
parë fare evolucionin e brendshëm të saj në 
raport edhe me gjuhët historike me të cilat 
ka komunikuar dhe ato fqinje me të cilat 
komunikon. Prandaj, le të sjellim disa prej atyre 
fjalëve mijëvjeçare të fondit indoevropiane e 
paraindoevropiane, të pranishme edhe në 
Fjalorin e madh të gjuhës shqipe, të cilat gjuhën 
shqipe e bëjnë mijëvjeçare dhe të përbotshme 
brenda dijes së sotme akademike planetare, 
pa pasur nevojë që secilën fjalë që e ndeshim 
sot në gjuhët e botës ta quajmë “tonën”. Fjala 
është për atë trashëgimi leksikore që jo vetëm 
nga aspekti fonetik e gramatikor, po edhe nga 
aspekti sociologjik dëshmojnë për amësinë e 
emërtimit të përbërësve jetësorë e sendentarë 
të popullit shqiptar, të krahasueshme madje 
edhe me gjuhët e familjes indoevropiane. Në 
fillim po e theksojmë një trashëgimi specifike 
të emërtimit të numrave të ashtuquajtur 
vegesimal një-zet, dy-zet, tre-zet, katër-zet, 
një trashëgimi kjo paraindoeuropiane, të 
cilën e kanë trashëguar edhe francezët, si 
dhe emërtimin e numrave: dhjetë, tridhjetë, 
pesëdhjetë etj., topike për gjuhët indoevropiane. 
Në listën e fjalëve të trashëguara nga fondi 
indoevropian kemi edhe emrat: motër, bijë, 
dhëndër, ari, ujk, dimër, natë etj., me po ato 
veçori të fonetikës historike, me po atë 
evolucion fonetik e morfologjik, të cilat i kanë 
trashëguar edhe gjuhët tjera, por me specifikat 
e strukturës fonetike e morfologjike historike 
të shqipes.

Me rrënjën indoevropiane thonë 
etimologët Franc Bopp, Gustav Majer, Holger 
Pedersen, Norbert Jokli, Eqrem Çabej, Idriz 
Ajeti, Shaban Demiraj, Kolec Topalli, David 
Luka, Vladimir Orel, Bardhyl Demiraj etj., 
është emri akull, “krahas emrit të një bime të 
gjembtë, të cilat vendosen te rrënja indoevr. 
*kel- “ther, shpoj, thumboj”. (E. Çabej, II, 1982: 
16, 17) etj.

Denduria autoktone e leksikut historik 

Megjithëse njësi leksikore të trashëguara 
nga fondi indoevropian dhe të 

krahasueshme me gjuhët e kësaj familjeje, 
jo të gjitha i takojnë fondit gjithëkombëtar. 
Ndonjëra prej tyre strukturalisht, semantikisht 
e gjeografikisht shfaqet vetëm tek arbëreshët 
e Italisë, vetëm në gegërishte apo vetëm në 
dialektin e toskërishtes.

Kështu mund të thuhet se fjalët akull m., 
arë, arí,  janë të “mbarë gjuhës”, ndërsa fjala 
ban m., banë f. “banesë”, vetëm e gegërishtes”. 
(E. Çabej, II, 1982: 91, 92); fjala bīr m. e 
mbarë gjuhës; fjala bletë-a është fjalë e lashtë 
vendëse, ndërsa fjalët buj, buzm m. “kërcu; 
kërcu i trashë që vihej në zjarr të vatrës natën 
e kërshëndellave” (E. Çabej, II, 1982: 246); fjala 
ulk ujk- jo vetëm është ruajtur në mbarë gjuhës 
(E. Çabej, VII, 2006:196) por është ruajtur edhe 
në toponimi, Ulk: Ulqin, përballë latinishtes 
kontinetale Ulpianë (afër Prishtinës), dhe 
greqishtes mesjetare Likos/Likoc në krahinën 
etnografike të Drenicës ose Kosovës Qendrore 
etj.

Fondi ilir i leksikut të shqipes

Në Fjalorin e madh të gjuhës shqipe është 
përfshirë edhe një listë e madhe e fjalësit 

të vjetër të shqipes i cili konsiderohet të jetë 
ruajtur nga koha e ilirishtes, apo që e kanë 
trashëguar shqiptarët dhe gjuha shqipe 
nga periudha ilire. Le të identifikojmë këtu 

Fjalori i gjuhës 
shqipe - një 
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një listë fjalësh, si: fjala amë f. I. “shtrat i një 
lumi”. Afrohet me lat. amnis “lumë”, dhe 
këtij barazimi i shton edhe emrin e fisit ilir 
Amantes, si “bregalumas”. (E. Çabej, II, 1982: 
22); fjala bërsí f. “fundërria e rrushit, e ullinjve 
dhe e kumbullave, që mbetet si të shtypen 
a të shkelen këto”. Brüchu ka menduar të 
dëftojë që lat. brisa rrjedh nga trak. βρύτεα 
βρύτια “bërsi” nëpërmes të ilirishtes, dhe që 
shqipja e ka trashëguar fjalën nga ilirishtja e 
s’e ka prej latinishtes. Fjalë e mbarë gjuhës. 
(E. Çabej, II, 1982: 129); fjala bli-ni: “Peshk i 
madh deti me sharrë mbi korriz”. Në shqipe 
bli mund të jetë formuar nga një bel + in me 
shpërngulje të theksit *bél + in- : *bëlín : blî. 
Pra fjala blî  “peshku” është fjalë vendëse, 
me gurrë indoevropiane, e trashëguar që 
nga koha ilire. (Luka, SGJ, I, 2003: 154); fjala 
bollë f. “një gjarpër i madh”. Fjalë me burim të 
diskutuar. Fjalë e mbarë gjuhës. Trajta bazë 
bollë. Më fort një element parashqiptar (ilir) 
i latinishtes, ashtu si baro -onis, grosa, sica 
e ndonjë tjetër. (E. Çabej, II, 1982: 172, 173). 
Le ta shohim fjalën dardhë f., në një format 
më të gjerë të një periudhe pesëshekullore, jo 
vetëm të lidhura nga aspekti leksikor po edhe 
toponimik. Këtë fjalë e lidhin, që prej Hahnit 
e këtej, me emrin e popullit – në shumicë ilir 
– Dardani e të vendit të tyre Dardania si “vend 
dardhash”; këtë emër të lashtësisë e afrojnë më 
anë tjetër me disa emra personash si Dardas 
“praetor Epirotarum” etj. 

Fondi i trashëguar nga gjuha greke

Në listën e pasur të leksikut të greqishtes 
së trashëguar drejtpërdrejt përmes 

shqipes janë fjalët kllog jër (e ka edhe 
Buzuku), manastir (e ka edhe Budi, ndërsa 
Bardhi munështirë, si edhe emri i një lumi 
në Jug të Shqipërisë; qefali, skile, trëndafil, 
kanakar, dhaskal (e cila dikur përdorej në 
tekstet e vjetra, ndërkohë që në gjysmën e parë 
të shekullit XX, ky emër i mësuesit përdorej 
kryesisht si fjalë eufemike). Kështu del edhe 
në Fjalorin e madh të gjuhës shqipe, por kujtoj 
që tri dekadat e fundit emri i mësuesit dhaskal, 
ka marrë po ato përmasa që i kishte dikur në 
të folmet shqipe në Greqinë e sotme. Të kësaj 
natyre janë fjalët: aguridhe, “fjalë dialektore 
kryesisht e toskërishtes dhe e ligjërimeve të 
Greqisë e të Italisë”. (E. Çabej, II, 1982: 9); fjala 
ajazmë f. “ujët e bekuar”, për të cilën besohet se 
në shqipen mund të ketë hyrë nga një periodë 
më e moçme e greqishtes, nga greq. e mesme 
e kohës bizantine. (E. Çabej, II, 1982: 13) etj.

Fondi i leksikut antik
të huazuar nga latinishtja 

Një fjalë posaçërisht e motshme, por e 
pranishme dendur në jetën kombëtare 

është fjala borë, që në format dialektore dhe 
të shkruara na del edhe si: dëborë, zborë, 
xborë, vdorë etj. Është fjalë e mbarë gjuhës. E 
pranishme edhe në toponimi, p. sh. Drume e 
Borës, Emri i malit Bora të Maqedonisë antike 
etj. (E. Çabej, II, 1982: 175, 176)

Praninë tonë e të gjuhës sonë gjatë 
antikitetit e dëshmon edhe një listë fjalësh të 
pranishme në Fjalorin e madh të gjuhës shqipe, 
në ato përmasën fonetike, fjalëformuese e 
semantike të shqipes antike në raport edhe 
me marrëdhëniet e saj me gjuhën latine. Le 
t’i shohim vetëm disa prej tyre: apostull m. 
“mendohet të jetë një nga ato huazime që 
kanë hyrë në shqipen që në kohën antike, 
prej latinishtes, e që vazhduan të rimerren në 
mesjetë nëpërmes italishtes. (E. Çabej, II, 1982: 
33); fjala plan/ë/a/, “është një ndër të paktat 
fjalë të shqipes me burim nga latinishtja që 
ruhen kryesisht në toponomastikë. (Luka, SGJ, 
III, 2003: 326-327-328); fjala pllangë-a: fjalë e 
mbarë gjuhës, fjalë e shqipes që ngjan me 
latinishten palanga “shtagë”. (Luka, SGJ, III, 
2003: 338); fjala produkt-i “send me vlerë…”. 
Fjalë e përdorur sipas gjedhes së latinishtes 
productus. (Luka, SGJ, III, 2003: 361) etj. 

Sikur mund të shihet mbi bazën e emrit 
fjalë kemi jo vetëm disa trajta të identifikuara 
ndër shekuj e botime shekullore, po prej saj 
janë krijuar edhe një listë e madhe trajtash 
e strukturash të reja me rrjedhoja fonetike, 
morfologjike e semantike të shqipes. Sikur 
shprehej Profesor Çabej, pavarësisht që një 
fjalë mund të ketë etimologji të ndryshme, 
formim vetjak, e trashëguar ndër mote, me 
origjinë nga antikiteti apo nga gjuhë të tjera 
fqinje, të gjitha format dhe fjalëformat  tjera 

janë formime të brendshme përkatësisht 
vetjake. 

Leksiku i huazuar nga sllavishtja

Në Fjalorin tonë të madh të shqipes gjenden 
fjalë po kaq të vjetra dhe prodhime të 

tjera të reja brenda gjuhës shqipe. Megjithëse 
të huazuara nga sllavishtja e vjetër (pas shek. 
IX) dhe e re (serbe e bullgare), kryesisht nga 
shekulli IX, prodhimet e reja janë të shqipes 
dhe me përdorim të dendur. Shtrirja e tyre 
është mjaft e gjerë, nga jeta shtëpiake, në jetën 
sedentare (bujqësi) deri te jeta shoqërore e 
administrata e dy shekujve të fundit, si: grusht, 
kyç, kosë, kosh, kovë, lopatë, nevojë, prag, strehë, 
zakon etj. (Shih, Demiraj, Shaban, 1987: 172). 
Karakteristikë e tyre kohore është prania e tyre 
në Veri (sllav. e vj.) dhe Jug (bullg.) dhe madje 
ndër arbëreshët, format e tyre të shkrimit 
në tekstet më të hershme (nga Buzuku e 
deri në Fjalorët e fundit të shek. XX). Le të 
identifikojmë vetëm disa prej tyre, si: grusht, 
-i: m. në veprën e parë të shqipes në Veri që nga 
Buzuku, 1555 (shih Qendro, 2014: 128), dhe në 
Jug në botimin e Dhanil Haxhiu, 1802  (shih, 
Ashta, VII: 297); te tekstet e arbëreshëve të 
Italisë, si Variboba, 1762 (Shih, Ashta, VI: 204); 
deri te Fjalori i parë i gjuhës shqipe, grusht-i, 
em. shm. (FGJSH, 1954: 148).

Huazimet nga leksiku oriental

Listën me leksikun më të vjetër të 
shqipes e përbëjnë edhe fjalët e orientit: 

osmanishtes, persishtes, arabishtes dhe së 
fundi turqishtes. Sikur ka vënë re Profesor 
Shaban Demiraj (2013), fjala është për ato 
njësi leksikore të cilat dalin që te Buzuku, 
(1555, 177): dollamë, cohë, kallaus, tepsi, turk; 
te Budi, (1618, 178). Ato tashmë janë edhe 
më të shumta: pazar, temel, raki, terezi; te 
Fjalori i Bardhit (1653): berber, hambar, hesap, 
ibrig, kadi, kazan, kurban etj. Përgjithësisht 
studiuesit pajtohen që fjalët e trashëguara nga 
orienti kanë filluar të hyjnë që nga gjysma e 
dytë e shekullit XIV, po kjo nuk do lidhur 
vetëm me pushtimin e trojeve shqiptare nga 
Perandoria Osmane. Megjithëse shumë fjalë 
kanë etimologji nga persishtja e arabishtja, 
pjesa më e madhe e tyre janë huazuar përmes 
apo me ndërmjetësimin e turqishtes. 

Fjalorët bashkëkohorë 
dhe perspektiva e tyre

Një rrafsh më vete përfaqëson leksiku i 
huazuar i shekullit XX–XXI, i cili është 

posaçërisht i gjerë dhe shumëplanësh, për 
shkak se përfshin jo vetëm leksikun shpirtëror 
e material po edhe atë libror e administrativ. 
A është e rastit pse në këtë kohë nga fillimi 
i shekullit XX deri në fund të Luftës së Dytë 
Botërore, kemi pasur një lëvizje të fortë puristë 
(duke përfshirë këtu edhe onomastikën), e 
megjithatë kjo lëvizje nuk pati mundësi të 
pengojë hyrjen e huazimeve të italishtes si 
gjuhë e administratës dhe modës dhe nuk pati 
mundësi të shtrihet edhe pas vitit 1945. 

Për shkak të ndikimeve politike, 
administrative e kulturore të kohës në 
Shqipëri, pas vitit 1945 iu hapën dyert ndikimit 
të leksikut të rusishtes  si gjuhë e politikës, 
diplomacisë, shkencës, si dhe leksikut e 
termave të gjuhës italiane e sidomos frënge, si 
gjuhë e letërsisë dhe modës. Po kështu mund 
të thuhet edhe për gjendjen në Kosovë, nën 
Jugosllavi, ku leksiku i serbokroatishtes hyri 
me të madhe në fushë të komunikimit politik, 
administratës, kulturës dhe madje letërsisë, si 
dhe leksiku nga gjuha frënge, angleze e madje 
gjermane, si gjuhë të e letërsisë, kulturës, 
mjeteve të punës dhe modës. Ndryshe 
qëndron gjendja me leksikun që bëhet bazë 
e onomastikës (antroponiminë). Në Kosovë 
zgjerohet baza e antroponimisë me motive 
kombëtare, ndërsa në Shqipëri edhe amza 
e antroponimisë letrare e kulturore ruse e 
evropiane.

Fjalori i madh i g juhës shqipe tashmë 
është në tryezën e studiuesve dhe lexuesve, 
i papërmbyllur, por në formatin elektronik. 
Për të qenë më i realizuar institucionet 
akademike, universitare, shkencore, 
kulturore e administrative do të duhej të 
kishin botuar së paku në dekadën e fundit 
nga një fjalor të profesional të fushave të 
tyre: mjekësisë, astronomisë, ekonomisë, 
makinerisë, teknologjisë, sportit, bujqësisë, 

ambientit, gjuhësisë, letërsisë, trashëgimisë, 
matematikës, fizikës, politikës, diplomacisë, 
muzikës, kulinarisë, administratës, kimisë, 
energjetikës etj., në të cilët do të ishin të 
përfshira edhe fjalët, nocionet, konceptet dhe 
termat e hyra në dekadat e fundit, sidomos 
pas vitit 1990 e këndej, prej të cilëve do të 
zgjidheshin zërat përfaqësues. Duke i pasur 
të botuar fjalorët e disa pre fushave më të 
rëndësishme të dijeve, që kanë pasur ndikim 
të madh në jetën kombëtare, sikur janë 
ata të teknologjisë informative, mjekësisë, 
diplomacisë, kulturës së përditshme 
dhe ndonjë fushe tjetër me zhvillim të 
jashtëzakonshëm. Pa dashur të merremi me 
fusha të veçanta që kanë pasur zhvillime të 
reja, po më pak se ato që u theksuan më lart, 
po e sjellim këtu vetëm rastin e muzikës apo 
një drejtim të saj. Dikur në fjalorët normativë 
kishim disa lloje të zhanreve muzikore, si: 
muzika klasike, muzika klasike bashkëkohore, 
muzika jazz, muzika elektronike, muzika 
popullore, etj., për të cilat kishim edhe 
shpjegime të përgjithshme. Por gjendja ka 
ndryshuar shumë. Vetëm muzika hip-hop me 
nënzhanret e saj: hip-hop alternativ, hip-hop 
fetar, hip-hop hebraik, sot përfaqëson një listë 
tepër të gjerë e të hapur për të cilat nuk kemi 
as shpjegime përgjithësuese, as emërtime të 
stabilizuara, pasi në mediat elektronike dhe të 
shkruara, ato përshkruhen dhe shqiptohen në 
gjuhën angleze, ashtu sikur e bëra edhe unë jo 
rastësisht në këtë tekst diskutimi e shqyrtimi.

Në këtë rrjedhë ky lloj zhanri muzikor 
i ka kaluar të gjitha përmasat kombëtare, 
rajonale e globale duke marrë edhe ngjyresat 
nacionale, si: hip-hopi shqiptar, belg, 
britanik, bullgar, kroat, çek, gjerman, francez, 
maqedonas, malazez, suedez, ukrainas etj. Ata 
që kanë përcjellë zhanrin e muzikës hip-hop, 
ndërkaq, e thonë se hip-hopi shqiptar, në të 
vërtetë është hip-hopi kosovar i viteve ‘90, i 
cili ka pasur ndikim të jashtëzakonshëm në 
gjithë zhanrin e këtij lloji, me hapje edhe në 
atë të diasporës.

Të mos harrojmë se jetojmë në kohën 
e fjalorëve online. Qendrat më me përvojë 
shkencore e enciklopedike, Enciklopedia 
britanike, apo Qendra Enciklopedike “Miroslav 
Kërlezha” në Zagreb tash e sa vite nuk botojnë 
vepra në formatin e shtypur. Në Zagreb madje 
ka filluar përgatitjen e fjalorëve të fushave të 
ndryshme sikur është Fjalorin e egzonimeve, të 
cilët madje përgatiten, redaktohen dhe jepen 
në përdorim drejtpërdrejt.

Fjalorët dhe ChatGPT

Studiuesit Katica Balenović dhe Jakov 
Proroković nga Universiteti i Zarës në 

studimin e tyre Potenciali leksikografik i 
inteligjencës artificiale në shembullin e fjalëve 
të huazuara nga anglisht në g juhën kroate,  
kanë sjellë një matje interesante të vitit 2024 
dhe 2025. “Ky studim shqyrton potencialin 
leksikografik të inteligjencës artificiale duke 
përdorur modelin ChatGPT si shembull, për 
analizën e huazimeve angleze në gjuhën 
kroate. Hulumtimi vlerëson aftësinë e AI për 
të dalluar kuptimet specifike të fjalëve të 
huazuara dhe për të ofruar shembuj përdorimi 
në kontekstin gjuhësor kroat. Rezultatet 
tregojnë që modeli ka saktësi të lartë për 
fjalët më të zakonshme, por has vështirësi 
me kuptimet më të rralla dhe mund të japë 
shembuj jo të saktë ose të tejgjeneralizuar 
nga anglishtja, gjë që mund të thuhet edhe 
për gjuhën shqipe. Analiza krahasuese midis 
përgjigjeve të viteve 2024–2025 evidenton 
përmirësime në dallimin e kuptimeve 
dygjuhëshe, por mbeten inkonsistenca në 
korrelacionin midis frekuencës së përdorimit 
dhe numrit të kuptimeve. Studimi thekson 
nevojën për përdorim kritik dhe verifikim të 
AI në kontekste gjuhësore specifike gjë që 
mund të thuhet edhe për leksikun e korpusit 
të shqipes.

Nuk e di nëse matje të tilla janë bërë edhe 
për leksikun e shqipes, por e di që gjuha 
shqipe nuk e ka përmasën e neologjizmave 
bashkëkohore, të cilën e ka gjuha kroate 
sot. Fjalori i madh i g juhës shqipes, si edhe 
ChatGPT me programet e pafundme të tij 
do vënë në funksion të të dhënave bazë, për 
lexime të teksteve klasike, për përshkrimin e 
njësive leksikore dhe teksteve bazë, por askush 
të mos pres që ajo do t’i zgjedh të gjitha punët 
tona shkencore duke ju referuar teksteve, 
rezultateve më të mira të gjertanishme, aq 

më pak t’i zgjedh tekstet e duhura, ta bëjë 
analizën kritike dhe jep rezultatin e duhur pa 
pasur nevojë t’i lexojmë edhe ne ato.

Shqiptari modern duhet t’ia kthej shpinën 
konceptit për dialektin si gjuhë më vete, dhe 
Gegërisë e Toskërisë si krahina etnografike, 
ashtu sikur ua ka kthyer shpinën krahinave 
etnografike e feudeve, si kufij, si koncepte dhe 
si përmbajtje moderne e shoqërore. Fjalori 
i madh i gjuhës shqipe, me fjalët / leksikun, 
me përbërësit gramatikorë e me shtrirjen 
semantike, me trashëgiminë etnogjeografike 
e frazeologjike, duhet të mbulojë, jo kufijtë e 
atdheut politik, po kufijtë e atdheut gjuhësor e 
etnik, si dhe diasporën historike dhe moderne, 
në ato përmasa që e kemi sot. Më në fund, çfarë 
është Fjalori i një populli, i cili nuk përfshin 
fjalët skaj më skaj atdheut dhe madje cep më 
cep botës ku flet populli i tij. Fjalori i madh 
i g juhës shqipe, ndërkaq, duke qenë fjalor 
modern dhe standard njëkohësisht përfshinë 
të gjitha fjalët që kanë përdorim të sotëm, të 
gjitha fjalët dhe kuptimet e tyre që identifikojnë 
mjetet e punës e të prodhimit nga kuzhina deri 
te fabrikat e dronëve e të aeroplanëve, veshjen 
bashkëkohore, emërtimin e ushqimeve që 
i hamë sot, të menduarit kulturor, politik 
e sidomos intelektual etj. Fjalori i madh i 
gjuhës shqipe e sigurisht as autorët e tij nuk 
janë fajtorë që populli shqiptar nuk ha më 
disa prej ushqimeve që ka ngrënë në kohën 
e Mbretëreshës Teutë, nuk vishet me disa nga 
rrobat me të cilat është veshur në kohën e 
Skënderbeut, nuk punon me veglat dhe mjetet 
tjera të punës me të cilat ka punuar në kohën 
e Ali Pashë Tepelenës dhe madje nuk këndon 
me dorë pas veshi, prandaj nuk i përdor ose 
i përdor vetëm në ndonjë cep të Ilirisë, nuk 
i përdor emrat e tyre dhe nuk këndon as nuk 
mendon me konceptet e asaj kohë. 

Kultura e gjertanishme dhe sidomos 
letërsia bashkëkohore, ka krijuar shumë fjalë 
të reja, shumë neologjizma, shumë fjalë me 
trajta të reja, shumë fjalë të vjetra që bartin 
kuptime të reja, por jo të gjitha janë ruajtur 
dhe sidomos jo të gjitha janë funksionalizuar 
në jetën e përditshme. Lexuesit e letërsisë 
artistike dhe publicistikës kujtojnë shumë 
fjalë të shkrimtarëve e publicistëve, të cilët 
janë shquar për përdorimin e leksikut të 
vjetër e dialektorë, por jo të gjitha fjalët e tyre 
janë funksionalizuar dhe jo të gjitha e kanë 
vendin në Fjalorin e madh të gjuhës shqipe, 
pavarësisht funksionit artistik që kanë pasur 
në veprat letrare e publicistike.

Fjalori i madh i gjuhës shqipe, është pasuri 
kombëtare që do t’i shërbej brezit të sotëm 
dhe sa të jetë e mundur edhe brezave që vijnë. 
Fjalori i madh i gjuhës shqipe, nuk është thesari 
gjithpërfshirës i gjuhës shqipe, po thesar 
leksikor në përdorim të sotëm.

Në vend të përfundimit

Thonë se gjuha përcakton territorin, ndërsa 
gjuha shqipe e tejkalon atë territor, 

përkatësisht ato territore që nuk i kanë 
përcaktuar Shqipëria shtetërore dhe Kosova 
shtetërore; thonë, nëse një popull nuk e mbulon 
territorin me gjuhën e vet, ai nuk e zotëron 
plotësisht atdheun e tij, ndërsa gjuha shqipe 
e mbulon atdheun kombëtar e identitar përtej 
kufijve politikë, prandaj gjuha shqipe ishte dhe 
mbeti në themelet e identitetit kombëtar. Në 
të vërtetë fjalorët normativ të një kombi janë 
sinonim i lashtësisë së një popullit, sinonim i 
pasurisë mendore dhe pasurisë materiale, me 
të cilat ai i ka jetuar dikur dhe jeton edhe sot. 
Për më tej Shqipëria pritet së shpejti të bëhet 
pjesë e Bashkimit Evropian, prandaj presim që 
sa më parë të shpallet ligji për gjuhën dhe të 
përgatiten dokumentet për shpalljen e gjuhës 
shqipe gjuhë zyrtare e Evropës me kod të 
veçantë ndërkombëtar.

Le të bëhet prandaj Fjalori i madh i gjuhës 
shqipe amza dhe ombrella e kombit shqiptar 
në ato përmasa të cilat nuk kemi mundur 
t’i arrijmë me kufijtë e shtetit kombëtar 
(Shqipërinë) dhe shtetit shumëgjuhësor 
(Kosovës). Dhe le të bëhen drejtuesit e tij, 
autorët e tij, redaktorët e tij, bashkautorët 
e tij, bashkëpunëtorët e tij, ata që në këtë 
monument e vendosin qoftë edhe vetëm një 
fjalë në strukturën leksikore e semantike të tij. 
(Version i shkurtuar, i liruar nga literatura dhe 
shumë shembuj)

Prishtinë, shkurt 2026 
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1.
Në botën e librave, nuk ka tekste më të 

diskutuara dhe më të diskutueshme se 
sa Antologjitë poetike, mbasi në to ka kaq 
shumë elementë pjesmarrës, kaq shumë trafik 
dëshirash dhe paragjykimesh, sa i bëjnë këto 
diskutime shpesh më të flakta seç duhet. 

Në Antologjitë e poezive të kombeve të 
ndryshme debati kufizohet disi, dhe shkon 
deri në natyrën e përkthyesve, në diskutimin 
e cilësisë nëse janë poetët përkthyes më të 
vërtetë dhe më korrektë me përkthimin, (se 
sa përkthyesit klasik që s’janë krijues), apo 
edhe gjykohet edhe se si përkthyesit poetë 
përzgjedhin të sjellin në shqip nëpërmjet 
antologjive krijimet e sivëllezërve të tyre, (të 
ngjashëmve të tyre, homologëve që kanë), 
ndër kombe të tjera. 

Tjetërsoj ndodh në Antologjitë kombëtare, 
apo dhe të kasteve të pjesëshme që përzgjidhen 
të jenë nëpër këto përmbledhje, herë tematike, 
herë zonale, herë me një argument festiv apo 
të dala nga aktivitete poetike, apo dhe të 
mbledhur nën një argument letrar.

Pikërisht tek këto të fundit merr zjarr 
diskutimi, gjykimet dhe paragjykimet, lihen 
menjëanë studiuesit si dhe më sqimatarët, dhe 
situatën e marrin në dorë të gjithë njëherësh, 
futen në lojë të talentuarit dhe entuziastët, 
mediokrit dhe të heshturit, qejfprishurit dhe 
hatërmbetësit, tifozët dhe fansat, inatçorët që 
fshihen pas emrave të munguar për të nxjerrë 
dufin dhe mllefin e tyre, se përse nuk janë vetë  
të përfshirë. Të gjithë i kap ekzaltimi i të qënit 
më i miri.

Por ka dhe një fashë të heshturish dhe 
të përmbajturish, që, (edhe nëse nuk janë 
përfshirë në ndonjë Antologji), e përcjellin me 
qetësi këtë mungesë, duke besuar shumë te 
poezitë e bukura që kanë, që nesër a pasnesër 
do ta gjejnë shtegun e botimit. 

Përzgjedhësit dhe hartuesit e Antologjive 
patjetër që bëjnë një punë të madhe selektive, 
mundohen të jenë sa më të saktë, (dhe të 
drejtë), të përpiktë dhe korrektë, dhe aspirojnë 
të përmbajnë emocionet dhe të frenojnë 
raportet miqësore. Por si në çdo iniciativë 
relative, jo rrallë dhe në Antologjitë më të 
mira, bie në sy, herë sendimenti për ndonjë 
poet mesatar, herë herë regjisrti i leximit të 
përzgjedhësit nuk është kolauduar saktë, (gjë 
që sjellë poezitë mesatare edhe të krijuesve 
të njohur), dhe nganjëherë dallohen që  larg 
hateret dhe inatet, prirjet emocionale.

2.
Në shqip janë përkthyer Antologji të 

poezisë, nga kombe të ndryshme, 
(poezia turke, japoneze, gjermane, ruse, greke, 
franceze, spanjolle, italiane etj.), me shumë 
regjistra përkthimi. Ndër to ka përkthyes 
shumë të mirë, poetë përkthyes, përkthyes që 
s’janë poetë, përkthime të poezive nga gjuhë të 
ndërmjetme dhe jo origjinale, njohës të mirë 
të gjuhës së huaj teknike, (por jo njohës të 
elegancës dhe brishtësisë së poezi), studiues 
jo të gjërë të historisë së letërsive të kombeve, 
(që kështu e ngushtojnë përzgjedhjen brenda 
dijes dhe njohjes së tyre). Gjithë këto mjeshtra 
gjuhësh, aq sa i kanë bërë nder lexuesit dhe 
bibliotekës shqiptare me tërë këtë volum 
poezishë, patjetër që dhe i kanë bërë dëmet 
dhe zullumet e tyre.

Kujtoj që Antologjia poetike e rusëve është 
përkthyer nga njohësit më të mirë të rusisshtes, 
linguistë dhe poetë të shkolluar atje, (Vedat 
Kokona, Ismail Kadare, Dritëro Agolli, Jorgo 
Bllaci). Madje mbaj mend që në këtë Antologji 
është ndjekur dhe një praktikë, që disa herë 
poezi të njëjta përktheheshin nga poetë të 
ndryshëm, secili në variantin e vet. “Shalli 
i zi” i Pushkinit ka plot gjashtë alternativa 
përkthimi.  Ndryshe ndodh te Antologjia me 
poezi turke. Atje pjesa më e madhe e poezive 
është marrë nga gjuhë të tjera, të ndërmjetme. 
Ataol Berhamogllu, Bedretin Xhomert, Fazëll 
Hysny Dagllargja, Nazim Hikmet, etj. janë 
kthyer në shqip nga poetë që nuk e njihnin 
gjuhën turke, por zotronin ose rusishten ose 
italishte. Dhe kjo lloj praktike  nuk ka ndodhur 
rrallë.

Në antologjitë botrore shpesh njohim jo 
vetëm profile shkrimtarësh. Por kemi mundësi 

të bëjmë dallueshmërinë e përkthyesve dhe 
cilësisë së tyre të përkthimit.

Biblioteka e shqipes ka në fondin e saj 
shumë antologji dinjitoze të përkthyesve 
seriozë, pra e ka atë pyllin e dendur të poezisë 
së huaj. Ka Antologjitë e poezive ruso-
sovjetike me përkthyes Agolli, Qiriazi, Bllaci, 
Ziko, Siliqi; franceze me Kokonën, Shvarcin, 
Zhejin, Andrean; anglo amerikane që nga 
Noli, Kokona, Luarasi, Shllaku, Rudolf Marku, 
italiane Koliqi, Shllaku, Gjeçi; greke Kolevica, 
Ziko, Varfi; gjermane Kokona, Klosi, Kolevica; 
spanjolle Shvarc, spanjolle moderne Bashkim 
Shehu, latino amerikane Moikom Zeqo; 
bullgare Xhaxhiu; polake Mazllum Sanea; 
arabe Shaban Sinani; kuvajtiane Kujtim 
Morina etj.

3.
Kritika tradicionale dhe teoricienët klasikë 

të poezisë, kur ka ardhur puna për të 
gjykuar artin e vargut dhe për ta marrë në 
analizë poezinë, kanë thirrur në ndihmë 
patjetër katërshen e famshme të antikitetit. 
Pra atëherë kur bëhet fjala për gjykimin e 
poezisë, për vlerësimin dhe seleksionimin 
përzgjedhës të saj, për teorikën e letërsisë, 
akademikët dhe studiuesit tradicionalistë të 
saj kanë rënë dakort që, mjetet me të cilat 
duhet vlerësuar arti poetik gjenden në katër 
libra të shenjtëruar sipas tyre: “Poetika” e 
Aristotelit (përkthyer nga Sotir Papristo), 
“E madhërishmja” e Longinit (përkthyer 
nga Vinçens Marku), “Arti poetik” i Horacit 
(përkthyer nga Engjëll Sedaj), si dhe “Arti 
poetik” (përkthyer nga Vinçens Marku). Madje 
në Amerikë kam gjetur shumë botime, ku këto 
katër tituj përmblidheshin në një vepër të 
vetme, të lidhur të katërt bashkë.

Por jashtë kësaj metodike, (duke i lënë 
këto kolosë në shenjtërinë e tyre), shumëkush 
ka dalë prej rregullit klasik, duke prodhuar 
secili mjetet e veta, duke u mbështetur në 
shijet përsonale, në regjistrin e tij të leximit, 
në vlerësimin hierarkik të korpusit të librave 
të cilët çdonjëri ka lexuar, në prirjet përsonale 
për të ndjekur rryma, shkolla, teori e kahje 
letrare. Dhe pikërisht atje, tek ajo lloj letërsie 
që ne pëlqejmë, patjetër që ne kemi deklaruar 
patenten e shijeve tona, aftësinë gjykuese, 
sqimën estetike përsonale. 

Antologjitë janë patjetër kolanat më 
konkrete dhe të përqëndruara, ku lexuesi 
dallon menjëherë profilin e përzgjedhësit 
dhe përpiluesit të tyre. Gjykimi ndaj poezisë 
përherë ka ndryshuar marzh, dhe ne kemi 
parë teori, qasje, mjete letrare dhe estetike 
nga më të ndryshmet. Jo vetëm në analizat, 
në studimet, në opinionet, por edhe në 
klasifikimet, në skedimin e autorëve dhe në 
grupimet antologjike, dallohen menjëherë 
shijet e përzgjedhësve, profili i tyre i të 
lexuarit letërsi, përdorimi përsonal i mjeteve 
te gjykimit, aftësitë selektive dhe krahasuese 
që këto përpilues Antologjishë kanë. 

4.
Unë i kam shumë për zemër Antologjitë. 

Madje Shtëpia Botuese MUZGU ka 
botuar 20 Antologji, ku dy të fundit janë “Për 
një puthje u shemb Troja” (me poezi dashurie 

nga disa prej poetëve më të mirë tanët), si dhe 
Antologjinë “Në raft të librave kërkomë”, me 
poezitë më të bukura të 91 poetëve tanë të 
përiudhës së re, të cilët nuk janë më në mes 
nesh.

I pëlqej Antologjitë sepse në to gjendet 
letërsi e përqëndruar, dhe ke aty autorë 
cilësorë të mbledhur së bashku, që në një 
farë mënyre aty ata edhe ballafaqohen me 
njëri tjetrin brenda po të njëjtit libër. Te 
Antologjitë lexuesi dallon jo vetëm një kast 
të gjërë autorësh, por ky lexues shquan 
menjëherë edhe profilin e përzgjedhësit 
apo përpiluesit të tyre, ku dallohen patjetër 
dhe shijet e përzgjedhësit, statura e tij e të 
lexuarit letërsi, përdorimi përsonal i mjeteve 
të gjykimit, aftësitë selektive dhe krahasuese 
që përzgjedhësi ka.

5.
Dhe ja ku jemi tek Antologjia më e re, dhe 

ndër më të bukurat e letërsisë poetike 
aktive të sotme shqipe, “Katërdhetë e nandë 
shpirtën në nji”, mbledhur e përzgjedhur  nga 
shkrimtari dhe studiuesi Ernest Marku, i 
cili qysh në krye të herës, tek parathënia, ai 
vendos monoklin përsonale të mënyrës se si i 
ka shikuar dhe i ka mbledhur poezitë, cili ka 
qenë kriteri i tij vetjak, shija selektive, trajta e 
përqasjes se teksteve poetike tek ndërgjegja 
letrare e këtij përpiluesi dhe përzgjedhësi 
teksti. Dhe vërtetë me këtë përmbledhje i ka 
bërë një shërbim shumë të mirë letërsisë sonë 
të vargut.

Ernest Marku na thotë se, kjo Antologji 
është bërë si “ia kënda atij”. Pra, ai pozicionohet 
që në fillim në  komoditetin autoreferencial, 
duke e mbyllur me elegancë dhe finesë dhe pa 
kurrëfarë arrogance portën e diskutimt dhe 
gjykimit të Antologjisë si dhe përzgjedhjes 
së poezive sipas tij. Ernest Marku pra është 
garanti i këtyre 49 poezive, ndërmjetësi serioz 
mes autorëve dhe lexueseve. Dhe patjetër, 
që, qysh në fillim unë i kam besuar kësaj 
Antologjie, duke njohur Nestin si krijues, duke 
lexuar seriozitetin e studimeve të tij, duke 
qenë i prezantuar me shijet e tij të leximit, me 
gamën e njohjes së poezisë së sotme aktive që 
ky përzgjedhës ka.

6.
Emrat e autorëve të përfshirë në këtë 

tekst letrar janë garanti më i mirë që kjo 
Antologji të jetë shumë serioze dhe po kaq e 
admirueshme.

Poeti Alban Bala sjell në këtë Antologji një 
tekst të shkëlqyer, fin dhe elegant të distancës, 
kujtesës, nostalgjisë dhe mallit, dhe të gjitha 
këto të rrezikuara nga misteri i harrimit. E 
veçanta Albina Gjergji ka në poezinë e saj një 
“triko metafizike”, një triko të dimensionit 
filozofik, që rrin në trup “Si dimni ynë i 
ngushtë, / Në natën e huej”. Eshtë në Antologji 
dhe një poezi e Elida Rrustës që luan 
mrekullisht me ekstravagancën, me skutat e 
fshehta të ndërgjegjes së njeriut, atje ku është 
e vërteta dhe poezia bashkë, “E s’mujshe me 
dalë prej shpije, / Se tash ishe burrë i puthun.”. 
Elona Culiq vjen me poezinë më të bukur për 
trupin, këtë shenjtëri të gruas (“që trupi 
mundet me u ba turp”). E ky trup i hijshëm që 

trand botën “asht kufini jonë, / që ndanë 
skllavërinë nga liria,” “është amaneti që ndanë 
vdekjen nga jeta, është stuhia, poezia dhe 
gjuha, shtëpia, trupi asht shkaku dhe fundi, 
asht amaneti. Kjo poezi është një himn 
monumental, pjedestali ku trupi i gruas është 
vetë dinjiteti, ndërgjegja dhe koshienca e saj. 
Entela Tabaku luan me kohën filozofike, luan 
me stadin zanafillor duke e kthyer kohën 
mbrapsh, (nga ashklat e barkave të hedhura 
në ranë që i ndez flakë, në të vërtetë lexuesi 
kronologjikisht ndjen zjarrin si puna e parë e 
botës dhe mbas tij vijnë varkat e çdo gjë tjetër). 
Adem Xheladini përfaqësohet me poezinë 
“Shpresa e vuejtun”, me të cilën ka sjellë atë 
zërin e kujtesës së herëshme që vjen si 
ndërgjegje, herë e thellë, herë si kujtim dhe 
mall, me tone zanafillore. I mirënjohuri Alfons 
Zeneli ka në poezinë e tij dëshirën e fortë për 
të zgjuar mungesën, për të shpallur gjithë atë 
mall dhe ndjenjë, një klithje e heshtur dhe e 
përkorë e brendshme. Ka aty dhe metafizikë, 
aty është dilema dhe pikëpyetja e madhe mbi 
jetën, vdekjen dhe përjetësinë, ku Fonsi me 
mjeshtri ka bashkuar logjikën me intuitën 
mistike. Arbana Arba  nënvizon lojën 
filozofike dhe të dimensionit “Unë ngatem për 
te ti”, dhe pastaj përdor si mjete ekstremet 
sugjestive “Lum i shkalluem”, “T’shterruna 
prej djegsinës”, “Trandje të pa ndigjueme”, dhe 
si përroi psiqik, autorja tashmë e thotë se “Ajo 
po ngatet si një rrapllimë përmbytjeje, të një 
lumi që s’njeh më as shtrat as brigje”. 
Impresionante mjetet dhe imazhet që përdor, 
Mendimi dhe ndërgjegja futen në filozofi, dhe 
kjo poezi bëhet mjet për të kërkuar kuptimin 
e egzistencës. Eshtë gjithë vezullim në 
Antologji dhe poezia e Bruna Përvathit. Së 
pari dua të them se  Bruna tashmë nuk e ka 
gegnishten vetëm si një mjet letrar, por e ka 
thelbësisht si ndërgjegje të thellë krijuese, 
matricë dhe nukël të letërsisë që bën. Vjeshta 
e saj në këtë antologji është ndër më të bukurat 
tekste. Në gjithë atë atmosferë delikate e 
magjepsëse të vjeshtës, me ato shira të 
tejdukshëm, me kokrrat e shegës dhe ftonjtë, 
dhe zogjtë e shtegtimit, Bruna ka një varg që 
e hedh në mes të peisazhit “Ti e din se unë nuk 
di me vallzu”, varg që duket se nuk ka lidhje 
fare me atë organikë të pozisë. Bruna bën një 
gjest ekstravagant, të guximshëm, që rrallë 
herë e kemi parë të ndodhë në poezinë shqipe. 
Eshtë sfiduese kjo mënyrë. Poetë të mëdhenj 
e provojnë një truk të till, si piktorët që në një 
telajo krejt kompakte, fusin një penelatë apo 
një spatul me një ngjyrë përndezëse për ta 
tonifikuar të gjithë tabllonë. Bruna Përvathi 
përdor natyrën e brendshme përsonale, duke 
e kthyer dhe zhvendosur peisazhin dhe duke 
e transformuar shpirtin në terren simbolik. 
Nuk kishte si të mos qe i talentuari Dan 
Ibrahimi në këtë libër. Poezia e tij më ka 
pëlqyer shumë. Ajo është poezi e thellë por 
edhe e pa komplikuar, ka raportet harmonike 
mes koshiencës dhe inkoshencës, ka gjendje 
paranormale, ka instiktin dhe aksin qiell tokë, 
ka destinin e njeriut dhe kromozomin bazik të 
tij. Të gjitha të sajdisura me art. Eshtë nga ato 
lloj poezishë ku përdoren simbole të fshehta 
për të krijuar një realitet tjetër të dyfishtë, të 
dukshëm dhe të nënkuptuar. Ndërsa Dori 
Camaj ka në këtë Antologji një poezi 
egzistenciale. Ka një creschendo, (rritje nga të 
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tre introduktet e poezisë, që fillojnë me “Nuk 
kam nji pullë” për shpirtin, për zemrën. Tonet 
rriten nga vargu në varg si në një uverturë. Kjo 
është poezi ekzistenciale ku përballet me 
ankthin, vetminë, boshin dhe absurdin e jetës, 
duke e vendosur individin, në këtë rast “unin” 
poetik përballë botës. Gabriela Mujaj, kjo 
poete e talentuar dhe ekcentrike,  me poezinë 
e saj ballafaqon, përqas, valencat përsonale të 
vetes, me dënimet (që janë bekime nga Zoti), 
për të na dhënë një dimension real të vetes së 
saj. Mendimi dhe ndjeshmëria, dashnia dhe 
djenja që bekohet me poezi. Duket si një poezi 
hermetike, që ndërton kuptime të mbyllura 
dhe të ngjeshura dhe dendura, ku lexuesi 
duhet të depërtojë përmes shtresave 
simbolike. Por kjo gjithësesi është një poezi 
shumë komunikative me ndërgjegjen e 
lexuesit, me substancat e tij karakteriale. 
Hekuran Koka ka shumë shenjtëri në poezinë 
Nevruz. Qyshë në vargun e parë, atje ku 
vendoset teatri i narrativës poetike, ky djalë i 
talentuar shkruan “A e mbanë mend dashni”. 
Këtu nuk kemi të bëjmë me dashurinë e 
kufizuar, por këtu ndjehet se poeti i drejtohet 
asaj si çmund t’i drejtohesh një tempulli. Ka 
shenjtëri dhe paqe në vargje, me ëndrra, me 
kodra që bien në temena, me zogj dhe lisa. Për 
të mbërritur tek ndërgjegja e thellë e kësaj 
poezie “Nëse tokën që kemi dhuratë s’e duam 
/ Atëherë ne nuk besojmë dot asgja”. Këtu 
kemi mardhënien mitike tokë e qiell, dhe me 
këtë modul, të këtij aksi vertikal vazhdon: 
“lisat do të përkulen deri në tokë, e kodrat do 
t’i bajnë temena qiellit”. Dhe e përmbyll. Si 
prelud,  “Do fle herët / se kam shumë nevojë 
të besoj,(këtu e kemi besimin shumë toksor), 
kam nevojë të ëndërroj, (dhe ëndrrën shumë 
qiellore).  Poeti me këtë kujtesë dhe nostalgji 
rikthen të shkuarën, si një hapsirë emocionale, 
ku koha bëhet mall, rikrijim dhe kërkim 
identiteti. Liza Brozi ka krijuar emocionin 
estetik  duke thurur mbi një gjendje, në atë 
emocion të kyqur në dëshirën dhe mbërritjen 
në destinin e dashurisë, duke perdorur ato 
situata dhe sendimente përndezëse dhe 
përndritëse që të shtyjnë dhe thërrasin në atë 
rrugë. Poezia e saj është poezi meditative. 
Krijon një heshtje të thellë, ku kryqzohen 
mendimi dhe ndjenja, dhe ashtu së bashku 
treten në një gjendje përsiatje. Poetja e mbyll 
tekstin e saj me një varg “Zemrën tënde ta 
kemë shtëpi”. Sa bukur kur thotë “Shtëpi” dhe 
nuk thotë një gjë tjetër, sepse në paketën 
zanafillore të dëshirave, njeriu hovin e parë, 
tundimin e parë, tërheqjen e parë, kur është në 
rrugë, kur është në hall, kur është në mungesë, 
e ka që të mbërrijë tek shtëpia, ngrohtësia, 
forumi i zjarrit. Këtu Liza Brozi e nxjerr nga 
memorja gjenetike e të parëve të njerëzimit 
dhe i jep trajtë tjetër (“si zemër”, por që ama 
është shtëpi). Lulzim Haziri ka një paralele të 
mrekullueshme mes natyrës dhe letërsisë, mes 
çarçafëve të bardha të reve dhe letrës së 
bardhë të shkrimit. Të mbivendosura mbi 
njëra tjetrën këto dy realitete taman si në një 
palimpsest ekzakt. Një poezi eksperimentale, 
që luan me trajtat, formën, ritmin, figurinat, 
grafikat, apo dhe me strukturën sintaksore, 
për t’i dhënë kështu trajta shprehjeve poetike. 
Ka një fjalor të harlisur që i shkon përshtat 
subjektit poetik. Marash Mirashi ka kapur 
magjinë e zejes së poezisë, dhe e din shumë 
mirë se poezia është arti më i pafajshëm dhe 
e ka suksesin mes të qënit fëmijë dhe të qenit 
burrë. Pikërisht pjesmarrja në poezi e 
vëzhguesit fëmijë e bën zejen e vargut jo të 
ngurtë, jo inerta dhe cerebrale. “çikriku që nuk 
lulëzon më”, “etjen e grerzave”, “gurin plot 
myshk”, vijnë prej vegimeve fëmijnore, 
vëzhgime të pafajshme. Gjithashtu Marashi 
(që e ka këtë poezi ndër më të bukurat e 
Antologjisë), trajton në mbyllje të tekstit 
kureshtjen e ferrave (që zgjaten), duke na 
thënë mag jepsjen e dëshirës së të 
pamundshmes. Peisazhet, imazhet e Autorit e 
ndërtojnë botën sipas figurave pamore në 
gjuhë simbolike, dhe këto Marash Mirashi i di 
mirë dhe i përdor me shumë sukses. Bravo! E 
veçanta Mimoza Ahmeti e nis poezinë me 
“Vaje të kaltra, për ty më lëshojnë flokët”. 
Impresioniste në ngjyra, surreale në formë, 
ekstravagante në lëvizje dhe energji. Pastatj 
merret me burrin e poezisë, kraharorin me 
dendësi bari të gjelbër (gjendje statike), 
këmbët si drurë të egjër, dhe krahët e harlisur, 

sepse ato lëshojnë pa rreshtur krahë të tjerë, 
dhe krahë të tjerë, (këtu kemi imazhet e 
krahëve në lëvizje, në përkdhelje, në përqafime, 
që duke lëvizur dhe duke mos qenë statik 
duken shumë, që e bën energjike poezinë, e fut 
në tundim) dhe e mbyll me joshjen për 
dashurinë e vet që është dhe toka emocionale 
e dëshirës së poetes, “ Një tokë një herë e gjetur 
/  kurrë më s’është harruar”. Mimoza në 
poezinë e saj moderniste lëviz dhe shprish 
strukturat tradicionale dhe klishetë, dhe 
kërkon forma të reja shprehje, që e bëjnë 
poezinë e saj të admirueshme. Mirela Papuçiu 
vjen me poezinë më sensuale në këtë Antologji, 
me një eros të paketuar dhe maskuar me 
delikatesë dhe bukur, që megjithëse nuk ka 
asnjë fjalë të këtij korpusi, erosi ndjehet në të 
g jitha detajet. Ka shumë zjarmi dhe 
temperaturë tunduese nëpër vargjet e kësaj 
poezie vertetë shumë të bukur. Që në fillim tek 
ndezësi i agimeve, perëndimi i kuq,  prushi si 
simbolikë, gjaku (gjaku i ndezur), gufon, 
m’shkrumbon, hi, di si me më zdeshë, rreze 
nën lëkurë, dhe hukama e frymës së ngrohtë. 
Të gjitha këto e potencojnë poezinë dhe aktin 
njëkohësisht, i japin dashurisë energjinë 

tunduese. Kjo është ndër poezitë që e bën këtë 
Antologji të duket bukur. Preng Maca është 
pa dyshim ndër mjeshtrat më të mirë të 
poezisë së brezit. Në poezinë e tij “Ngjarje e 
parashikuar” rrëfen një histori të improvizuar, 
ku poezia afrohet me tregimin, pa humbur 
ngarkesën emocionale. Dhe në të ka lojë 
maskash, ka preludin e njeriut dhe mortin e 
tij, ka botën hipokrite përrreth, ka gjyqin e 
fjalës së mbrame bashkë me gjyqin e së 
vërtetës, të mbyllur me një rreng shumë 
filozofik dhe të kuruar bukur, ku nga përtej 
shikon hipokrizinë e turmave. Vërtetë mjeshtri 
poetike.

Salvador Gjeçi ka një poezi krejt të 
veçantë, ku është metamorfoza egzistenciale, 
jeta e njeriut si një kronikë vuajtjesh dhe 
zhgënjimesh, shkruar me shumë klas, tjerrur 
me kujdes, nostalgji dhe dhimbje. Spikasin disa 
kalke gjuhësore të mrekullueshme si “gamilja 
prej reje të bardhë”, “gjallesë shkretinash”, 
“gunga mundimesh”, “hejbe shprese” dhe bota 
që lëviz e shtegton herë si një deve e butë, herë 
si kalë i hazdisur, herë si poeti i pa fre. Ka shumë 
imazh dhe gjendje filmike në poezinë e Gjeçit. 
Eshtë dhe poezia e Thomaidha Tanuçit këtu, e 

cila e vendos skenën e teatrit poetik në muzg, ku 
“do fjolla tymi frymojnë me vjeshtën”, peisazh 
dhe gjendje imazhiniste të përhapura me 
shumë estetikë nëpër poezi. Kur thotë Thota 
se “Murgjit mbyllen në lutje”, e bën skenën 
shumë të fuqishme dhe teatrale. Gegnishtja e 
kësaj poeteje të talentuar ka shijen e gegnishtes 
së viteve 30, atëherë kur gegnistja qe me 
përfaqësimin më dinjitoz, dhe që është shkollë 
gjuhe. Tanuçi njeh shumë mirë metrikën, njeh 
strukturat, dhe e mbyll tërë poezinë me një 
fjali me 5 fjalë njërrokshe, si prerje, si kopsitje, 
efekt kyqje, krejt bukur “Kaq pa turp me ty”. 
Viktor Gjikola pavarësisht se përfaqësohet 
me një poezi me një strofë, shkruan saktë 
gjendjen e mungesës, të kohës filozofike, dhe 
(si në të gjitha poezitë e shkurtra e të bukura, që 
kanonet e letërsisë i quajnë letërsi minimaliste), 
kjo lloj letërsie poetike përdor pak fjalë dhe ka 
figura të përmbajtura, “ku ne lexojmë heshtjen 
që flet po aq sa vargu”.

Poezia “T’paanët” e Vlora Ademit 
mrekullon atmosferën e Antologjisë. Lexojeni 
pa koment, që ta ndjeni sugjestionin e saj. E 
keni në libër, në faqen 58.
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Fate Velaj çel në Vjenë 
ekspozitën

“E KUQJA MES TEJE 
DHE MEJE”

Pas shumë vitesh jashtë skenës vjeneze,
Fate Velaj u rikthye me një 

ekspozitë gjithëpërfshirëse si piktor, 
fotograf dhe romancier.

Në këtë ekspozitë, Velaj paraqiti një 
vepër shumëdimensionale që kapërcen 
kufijtë mes imazhit, fjalës dhe perceptimit. 

Ekspozita bashkoi  pikturën , 
fotografinë dhe reflektimin letrar në një 
koncept të vetëm artistik – një mendim 
në ngjyra, në histori njerëzore të kapura 
në format RAW, dhe në fjalë.

Ekspozita u hap më 5 mars në Vienna 
Grand Gallery.

„Kur them art, kam parasysh tërësinë e 
tij“

— Leo Zogmayer

“E KUQJA MES TEJE DHE MEJE”

Kështu e titulloi Fate Velaj këtë 
ekspozitë, në të cilën u paraqiten 43 
piktura, disa prej tyre në formate  deri në 
150 × 230 cm.

Po ashtu, ai paraqiti fotografi nga cikli
“ANTHOLOGJIA E FYTYRAVE – një 

homazh për njerëzimin”, si dhe romanet 
e tij.

Për pikturat e paraqitura, Velaj 
shprehet:

Idetë e para për serinë e pikturave “E 
kuqja mes teje dhe meje” më erdhën pasi 
lexova romanin e André Breton – L’amour 
fou (Dashuria e çmendur).

Gjatë punës mbi këto vepra nuk 
kam dashur kurrë të përqendrohem në 
detaje. Në fakt, kjo nuk më ka interesuar 
ndonjëherë vërtet.

Ajo që më ka magjepsur gjithmonë 
ka qenë analiza e atmosferës, dhe në këtë 
rast – ajo brenda dhomës së gjumit.

Aty ndjen aromën e gjithçkaje:
të mallëngjimit,
të bukurisë,
të xhelozisë dhe frikës,
të seksit,
të dëshirës dhe pasionit,
dhe mbi të gjitha –
të dashurisë.

Fragment nga fjala në hapjen e 
ekspozitës

“E kuqja mes teje dhe meje”

…Në historinë e artit, rastësia është 
njohur prej kohësh si pjesë e procesit 
krijues – nga Dadaizmi, te Surrealizmi, 
e deri te Action Painting, rrymë kjo që 
është e pranishme edhe në pikturat e mia 
në këtë ekspozitë.

Por rastësia në hapjen e një ekspozite 
nuk është një rrymë artistike.

Ajo është thjesht një ngjarje e jetës.
Ishte një artikull mbi “ambasadorin 

e çuditshëm të Shqipërisë në Vjenë 
dhe ambasadën që ngjan me një Tate 
Modern”, botuar në një gazetë, që më 
solli përsëri pranë Wolfgang Bandion – 
një miku të vjetër me të cilin prej kohësh 
kishim humbur kontaktet.

Kur ai pa pikturat në muret e 

ambasadës, nisi menjëherë përgatitjen e 
kësaj ekspozite, në të cilën sot paraqitem 
para jush si piktor, fotograf dhe shkrimtar.

Rastësia deshi që kjo ekspozitë të 
përkojë me 35-vjetorin e ekspozitës sime 
të parë në Austri, diku në një qytezë të 
vogël larg Vjenës. Një ekspozitë modeste. 
Me pak punime. Por që ndezi një zjarr të 
vogël brenda meje.

Po ashtu, kjo ekspozitë vjen edhe në 
25-vjetorin e ekspozitës sime të parë në 
Vjenë, e cila rindezi një flakë të madhe 
në këtë qytet dhe më futi në agjendat e 
artit dhe kulturës që më çuan fillimisht 
në Bruksel, e më pas nëpër metropolet 
europiane – dhe akoma më tej.

Shpesh më pyesin:
si erdha te piktura, fotografia dhe 

letërsia?
Përgjigjja ime është gjithmonë e njëjtë:
“Në fillim ishte ngjyra.
Dhe ngjyra ishte piktura.”

Por kur piktura ime kaloi nga konkretja 
te abstraktja, brenda meje u rindez një 
kërkesë tjetër: kërkesa për konkreten.

Dhe kështu erdhi fotografia.
Fotografitë e mia u bënë njerëzit – ata 

që kanë diçka për të treguar. Ata që dikur 
kishin pasur një jetë ndryshe nga e sotmja 
dhe ndjenin nevojën ta rrëfenin.

Dhe pikërisht këtu lindi një dëshirë 
tjetër: t’u jepja fjalën atyre.

Pra, lindi letërsia.

Dy vite më parë hapa një ekspozitë 
me fotografitë e mia në Museo d’Arte 
Contemporanea di Cosenza. Titulli ishte:

“Fate non si fermò a Eboli”.
Ishte një provokim ndaj romanit të 

Carlo Levi – Cristo si è fermato a Eboli, që 
do të thotë se “civilizimi u ndal në Eboli”.

Por nëse antifashisti Carlo Levi e pa 
këtë “mungesë civilizimi” gjatë internimit 
të tij nga Musolini në vitin 1935 në Aliano 
të Basilikatës, unë e kam parë atë në 
shumë vende të botës – edhe sot.

Të nderuara zonja dhe zotërinj,
shumë nga këto punime i kam krijuar 

në një kohë kur ju keni qenë në gjumë. Në 
tre… ose katër të mëngjesit.

Jo vetëm ju.
E gjithë Vjena flinte.

Mozarti flinte.
Beethoveni flinte.
Schubert dhe Strauss flinin.
Ndoshta Gustav Klimt ishte ende 

duke “Puthur”… por këtë nuk mund ta 
vërtetojmë dot më.

I vetmi që ishte zgjuar isha unë.
Duke pikturuar.
Jo puthjen e Klimtit –
por “të kuqen mes teje dhe meje”, një 

pjesë e së cilës ndodhet sot këtu.

Dhe për këtë dua t’ju falënderoj juve 
që gjetët kohën dhe rrugën për të ardhur 
e për t’i parë këto punime; kolegët e mi 
ambasadorë nga vende të ndryshme që 
më nderuan sot me praninë e tyre; dhe 
mbi të gjitha Klarën, gruan time, e cila 
nuk u ankua kurrë kur unë ngrihesha në 
mes të natës për të pikturuar këto vepra 
– madje, në shumicën e rasteve, bëja edhe 
pak zhurmë…

Ekspozita do të qëndrojë e hapur deri 
më 30 prill 2026.
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Nëna ime nuk linte ditë pa i çuar 
në dhomë një pjatë gjellë apo fruta. Në 
mbrëmjet e ftohta të dimrit, pasi kthehej 
nga gjimnazi i natës ku jepte matematikë 
dhe fizikë, ajo e priste në kuzhinë me një 
pjatë supë të ngrohtë, që ai e pëlqente 
shumë.

Kur kisha ndonjë problem të vështirë në 
matematikë, ai luante me lapsin në dorë, 
mendonte pak dhe më jepte menjëherë 
rezultatin. Kishte një intuitë të rrallë.

Radioja e tij e vogël rrinte gjithmonë në 
frekuencat e muzikës klasike. Në shpirtin e 
tij bashkëjetonin talenti matematikor dhe 
pasioni për muzikën. Për të shuar kureshtjen 
time, më tregonte një foto të Ajnshtajnit mbi 
komodinë:

“Imagjinata dhe intuita janë më të 
rëndësishme se dija,” - citonte ai. - “Dhe mos 
harro: Ajnshtajni ishte violinist.”

Ai e shihte shkencën dhe artin si dy anë 
të së njëjtës thellësi shpirtërore.

Një figurë në mes të dy botëve

Mbrëmjen e Krishtlindjeve të vitit 1967 e 
festuam pa zhurmë. Gjergji do të nisej 

për në Shkodër për Vitin e Ri dhe e ftuam 
për darkë. Atmosfera ishte e qetë. Biseda 
kaloi nga kujtimet e babait për Normalen 
e Elbasanit te formimi pedagogjik dhe te 
ndikimi i Johann Friedrich Herbart-it, mbi 
doktrinën moderne të edukimit.

Gjergji dëgjonte me vëmendje. Pastaj, 
me një zë të matur, foli për të atin, Spiridhon 
Kacarosin, intelektual me poste të 
rëndësishme, i persekutuar dhe i internuar. 
Fjalët i artikuloi pa dramatizim, por me 
një dridhje të lehtë që tradhtonte barrën e 
kujtesës.

Më pas mori violinën e motrës sime dhe 
interpretoi një fragment nga “Moonlight 
Sonata” e Beethoven-it, pa partiturë. Ishte 
një interpretim i përmbajtur, teknikisht i 
pastër, pa teatralitet. Muzika tek ai nuk ishte 
demonstrim, por mënyrë të menduari.

Atë mbrëmje shprehu një dëshirë 
konkrete: të futej në orkestrën e estradës, pa 
hequr dorë nga mësimdhënia. Jo për ambicie 
artistike, por për arsye praktike. Nëna e tij 
nuk kishte pension; motra studionte. Barra 
financiare i takonte atij.

Babai i premtoi se do të fliste me 
drejtuesit përkatës. Çështja e qirasë u mbyll 
pa shumë fjalë: ai ishte pjesë e familjes sonë.

Pak kohë më pas, ëndrra e tij u realizua. 
Në premierën e estradës “Maska dhe Fytyra”, 
Gjergji u prezantua si saksofonist tenor. 
Ishte i veshur me xhaketë të bardhë dhe 
papijon ngjyrë vishnje. Soloja e tij ishte e 
disiplinuar, me frazim të qartë dhe një ton 
që nuk kërkonte duartrokitje, por dëgjim.

Matematika dhe muzika

Shtëpia jonë u kthye në një hapësirë 
dialogu kulturor. Motra me violinën, 

Gjergji me saksofonin; unë me pyetjet 
e mia të pafundme. Ai fliste për lidhjen 
midis matematikës dhe muzikës si për 
një strukturë të përbashkët: tempoja, 
proporcioni, ritmi, simetria.

“Muzika është një sekuencë tonesh; 
matematika një sekuencë formulash”, 
thoshte. Nuk ishte metaforë romantike, por 
bindje strukturore.

Idhulli i tij ishte John Coltrane. E 
admironte për kërkimin formal, për atë që 
e quante “gjeometri muzikore”. Krahas tij 
qëndronte Fausto Papetti, më melodik, më 
sentimental. Gjergji lëvizte mes këtyre dy 
poleve: rigorozitetit dhe lirizmit.

Në repertorin e tij përfshiheshin “Bolero” 
e Ravel-it, “Rapsodie” e Debussy-së, pjesë nga 
Bizet. I interpretonte pa partiturë. Kujtesa 
muzikore tek ai ishte formë përqendrimi, 
jo spektakël.

Nën hijen e biografisë

Por koha nuk ishte neutrale. Letra 
anonime u dërguan në drejtori. Fjala 

“deklasuar” u përdor sërish. Ai u kthye 
një ditë në shtëpi i zbehtë, i heshtur. Nuk 
dramatizoi. Thjesht u tërhoq pak më shumë 
në vetvete.

“Sa duhet të hesht kur zemra flet”, tha 
një herë, duke cituar Dostojevskin.

Lexonte Benussi-n, shfletonte libra 
rusë mbi mjeshtrat e muzikës. Shkruante 
fragmente idesh në copa letrash, si një ritual 
privat për të mos humbur mendimin.

Gradualisht, në të u krijua një përçarje 
e brendshme: mes energjisë krijuese dhe 
presionit të jashtëm. Muzika mbeti e vetmja 
hapësirë ku ai ishte plotësisht i lirë.

Një natë interpretoi një solo të gjatë: nga 
“Il mondo” te “Besame Mucho”, nga ritmet 
latine te improvizimi jazz. Saksofoni nuk 
demonstronte virtuozitet; artikulonte një 
gjendje. Ishte një performancë e trishtë, por 
e kontrolluar.

Të nesërmen dorëzoi saksofonin në 
teatër. Pa deklarata.

Largimi

Transferimi për në Shkodër erdhi më 
vonë. Arsyeja zyrtare ishte gjendja 

shëndetësore e nënës. Arsyeja reale ishte 
lodhja e një beteje të pabarabartë.

Kur u ktheva nga Tirana për pushimet 
e Vitit të Ri, dhoma e tij ishte bosh. 
Mbi komodinë kishin mbetur fotot e 
saksofonistëve dhe një vazo me jaseminë të 
vyshkur. Një gazetë “Drita” mbante adresën 
e tij në Shkodër.

Prania e tij mungonte jo si zë, por si 
frekuencë.

Epilog

Vite më pas, pas vdekjes së babait tim, 
erdhi një telegram nga Shkodra. Ishte 

më shumë se telegram; ishte një letër e 
shkurtër, me mirënjohje dhe përmallim. Ai 
shkruante se do të na kujtonte gjithmonë 
si familjen e tij.

Figura e tij më mbetet si tipologji e 
intelektualit të heshtur: njeri i disiplinës 
mendore dhe i pasionit artistik, i vendosur 
në një kohë që nuk i përkiste plotësisht. Tek 
ai etika dhe estetika nuk ishin dy fusha të 
ndara; ishin e njëjta rezistencë.

Dueti i pasioneve, matematika dhe 
muzika, në fund mbeti solo.

DUET PASIONESH
NË SOLO

Një performancë e trishtë
Nga dr. Eduard A. Skufi

Në vend të një homazhi

Serenata nostalgjike e kujtimeve, me 
intensitetin e vibratos së saj emocional, 

më riktheu në dialog me kohë të largëta, 
duke u ankoruar në të tashmen. Kur në ato 
kujtime ndriçojnë figura modelesh që kanë 
lënë gjurmë në jetën tënde, nuk mund t’i 
lësh në hijen e harresës.

Një pasdite dimri të vitit 1966, gjatë 
shëtitjes së zakonshme me miqtë, im atë 
dëgjoi për një pedagog të ri nga Shkodra, 
i cili nuk po gjente një dhomë për të jetuar 
dhe ishte detyruar të qëndronte prej javësh 
në hotel “Sazani”. Prejardhja aristokrate 
dhe “njollat” në biografi ia mohonin atë të 
drejtë elementare. Heshtja e kolegëve ndaj 
këtij fakti fliste më shumë se çdo fjalë.

Im atë, pasi thithi cigaren deri në fund, 
kujtoi vështirësitë e veta kur u transferua 
nga Gjirokastra në Vlorë pas përfundimit të 
Normales së Elbasanit. E theu heshtjen dhe 
shprehu dëshirën ta hapte derën e shtëpisë 
për djaloshin e ri.

Kështu pedagogu Gjergj Kacarosi – 
Gjushi për shkodranët – një djalosh i gjatë, 
elegant, bjond me sy gri të thellë, u bë 
pjesëtar dinjitoz i familjes sonë.

Ai ishte tip i veçantë: f legmatik, 
i rezervuar, me edukatë e kulturë të 
admirueshme, i hijeshuar nga një mirësjellje 
fisnike. Por qysh në fillim të karrierës u 
përball me sfida tinzare të fatit.
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RRr sikur u godit prej rrufesë. Shkak ishte 
ajo letër. Hëna kishte rënë në dhomë si 

një pëllumb i gabuar. Ishte një dritë e lehtë 
e bardhë, puplore që e kishte bërë dhomën 
e madhe të pritjes pjesë të qiellit. A jam në 
vete, a s'jam? Tundi e shkundi kokën fort, 
po pamjet në internet, po e çmendnin krejt. 
Ishte ai, pikërisht ai, RRr me atë grua të 
hatashme në skena të ndyra seksi. Një dritë 
e murrëtyer mbuloi gjithçka, jo, jo, ajo hënë 
s'kish qenë pëllumb, po demon i shfytyruar 
për ta gënjyer. Në çdo kuadër ishte vënë 
diçitura; Mbylle gojën, përndryshe këto 
pamje do të nisin një udhëtim skandali 
nëpër botë. Fjala skandal e katandisi në një 
peshë aq të lehtë, sa ra nga karrigia. Dhe 
kush, RRr, ky burrë...

Kthehej nga një udhëtim i mërzitshëm, 
nga një dështim. S'po i ecte fare kohët e 
fundit. S'kishin më nevojë për të, për doktor 
profesorin e dëgjuar, veterinerin e rrethit. 
Pothuajse nuk e thërrisnin më. Humbën 
ato poste e tituj që mbante dikur, gjer dhe 
Kryetar Komiteti, privilegjet dhe dinjiteti 
kishin marrë rrokullimën. Vitet kishin bërë 
të tyren, ai po plakej, ndërsa jeta përqark 
kishte marrë tjetër drejtim. Ore, po s'kishin 
nevojë dhe pikë. Vetëm më të rrallë i bënin 
zë, po s'i jepnin shumë. Këto ankesa kishte 
dhe i kunati, orëndreqës, i cili me sot e me 
nesër mund ta mbyllte dyqanin. 

E donin, e çmonin si një njeri të zotin, 
të ndershëm, të lidhur me regjimin që 
shkoi e që s'kish ndërruar bindje, megjithë 
ndryshimet që kishin ngjarë rrokopujshëm. 
Familje e nderuar, fshehur e humbur, larg 
mëkateve e ndyrësive të kohës. S'i kish 
dalë as një majë thua ndyrësi në drejtim 
të moralit. Madje, thonë se, edhe kur fuste 
dorën e mbështjellë me qese plot me spermë 
demi në organin gjenital të lopës mbyllte 
sytë e kthente kokën nga ana tjetër me turp. 
E po dihej, që RRr ishte fanatik. Kishte dy 
fëmijë që i morën rrugën e mërgimit dhe 
ai rronte vetëm me gruan, një partizane e 
flaktë kundër abortit.

Ai kish bërë bujë e pat sqaruar 
përfundimisht pozitën e tij politike e 
shoqërore ( kjo kish rëndësi më fort tani në 
kohën e kapitalizmit ) kur kish hapur me 
dy miq restorantin Drapër e Çekan. Kish 
mbledhur andej- këndej nëpër familjet e 
përmbysura gjithë atë rekuizitë të partisë 
së punës; vepra të Enver Hoxhës, pothuaj 
të 100-tat, me lidhje speciale me atë letrën 
ekstra të blerë me ar në Austri, shallë aksioni, 
xhaketa, këmishë, këpucë të ish byroistëve, 
kravata, pantallona, fotografi të ndryshme 
të asaj kohe, fletë nderi, diploma për kryerje 
të detyrave me temp revolucionar, veshje 
partizane, kapele me yll, çizme ushtarake, 
kallëza gruri, makinë shkrimi, me një fjalë 
gjithë ato sende e parulla propagandistike 
që evokonin kohën komuniste. Nga një 
altoparlant i madh në mes të restorantit, si 
ato altoparlantët e dikurshëm vesh elefanti 
që nguleshin në sheshet e qyteteve të vegjël, 
buçitnin këngë partizane, këngë masash, 
këngë të zgjedhura nga festivalet në Radio 
-Televizion, të para 90-tës.

Përballë restorant Drapër e Çekan ishin 
sërë -sërë; një pab, që quhej Amerika, një 
internet kafe ( dikur qendër e edukimit 
politik ), bilardoja ( ish dyqni i metrazheve 
) butik Venecia ( ish furra e bukës ) që 
shkëlqenin me bujë nga reklamat e 
zhurmonin nga të rinjtë.

S'kishin dhe aq fitim. Vinin pleq në 
mëngjes, merrnin një kafe me ujë depozite 
dhe çoheshin kur binte errësira. Servirej si 
dikur pilaf, makarona, byrek me gjizë, kos 
dhe bukë e zezë. Kishte dhe plot raste që i 
provokonin; vinin djem të rinj të droguar, 
të yshtur nga ata të partisë tjetër, me 
ndonjë femër me minifund që  zbulonte 
tangat e gjoksin hata, me njerën thithkë të 
fryrë ngjyrë manushaqe të nxjerrë jashtë, 
e cila s'e kishte për gjë të tregonte me 
epsh të fshehurat e sojme edhe më tepër 
se aq, teksa kërcenin hit pop në mes të 

parrullave dhe pleqve të hardallosur që 
hiqnin koburet dhe shtinin në tavan. Të 
gjithë përfundonin në polici për mbajtje 
armësh pa leje e prishje të qetësisë publike, 
po pas një nate të kaluar në paraburgim 
nxirreshin herët në mëngjes për të mos 
nxitur ndonjë revoltë qytetare me pasoja 
të paparashikueshme. Restoranti që ish 
mbyllur vetëm për një ditë hapej sërish të 
nesërmen dhe niste si zakonisht rituali; 
piqej kafeja me qebap të zi sterrë dhe, 
nepër hirin e prushnajës gjysmë të fjetur 
të tre mangallëve të mëdhenj mbi banak, 
viheshin mbi njëzetë xhezve me bisht te 
gjatë. Mullinjtë e vjetër prej bakri e xingoje 
kalonin dorë më dorë dhe, kur kish shume 
myshterinj, viheshin ne pune dhe ca plitka 
të vogla me korent apo dy tre gazuqe 
e ajo e uruar kafe taze "moskovoliste" 
tërë lagjen, siç shpreheshin të kënaqur 
pleqtë, që mblidheshin kokë më kokë dhe 
këndonin përmallshëm ato të sojmet e 
të paharruarat e maleve me dëborë kur 
kërciste dyfeku. Ndonjë sojli sillte havanin 
e lashte prej guri, nje havan stambolli 
250 vjecar dhe aty bluante kafene. Loni i 
havanit mbahej kampion i kafese, se ç'pihej 
prej asaj rrahje ne gur te kokrres qe behej 
bersi e që tjeterlloj e leshonte ate lengun 
e bekuar ne filxhanet e asaj kohe, te vinte 
mendja verdalle prej nepsit qe kish gjetur 
më në fund karar. Shpesh disa prej tyre 
mbanin mbi krye kapele të vjetra partizane 
me yll të ciflosur, ndonjë merakli i krisur 
vishte e mbathte rrobat partizane e çizmet 
e stërmballosura e të qepura me fendyell 
me kambale gjer lart e me spango me dyllë. 
Po kishte dhe nga ata që lexonin qarkoret e 
ruajtura në sëndukë dhe shfletonin gazetat 
e luftës bërë fërtele dhe letrat e ronitura që 
këmbenin me njëri-tjetrin gjatë asaj kohe, 
të ruajtura këto relike të çmuara në vende 

që s'i dinte njeri. E, ç'vente aty brenda! Po 
kur bënin këmbë turistë dhe fotografonin 
me kaq zell dhe linin mendtë e kokës me 
ata pleq të roitur që rronin plotësisht në një 
kohë tjetër?! Po kur bënin ballë udhëtarë 
të huaj e të lodhur, që në fillim s'vinin re 
asgjë, pa po të ishe aty e të shikoje pastaj 
si ngriheshin papritur me uturimë duke 
vënë buzën në gaz dhe ia mbathnin sikur 
të kishin hyrë në një çmendinë. Sa herë ia 
kishin thyer xhamat atij restoranti, sa herë 
kishin shkruar në portë; restorant prostati, 
ose restorant pordha.

Tani u ndanë punët; gjysma e qytetit e 
donte, gjysma tjetër e përqeshte dhe e tallte 
RRr-në. Po ama për i ndershëm mbahej i 
ndersheëm, karat i pastër.

Ja, kthehej asaj nate nga një lindje e 
vështirë e një lope dhe papritur ndjeu uri të 
madhe, i hahej e i pihej diçka me domosdo. 
Ku të shkonte? Mbyllur të gjitha. Parkoi 
makinën diku dhe eci në këmbë të gjente 
ndonjë vend ku të merrte diçka për të 
ngrënë. Ky ishte një qytet i vogëlth, një orë 
larg qytetit të tij, ku s'kishte fort të njohur.

S'ka fare rini, pëshpëriti, ka humbur dhe 
ajo xhiroja e madhe që bëhej dikur, xhan 
xhin, sikur janë futur njerëzia në kotecë 
bashkë me pulat. Ç'kohëra erdhën!

Zotni, mos kërkoni diçka për të kaluar 
kohën? e pyeti dikush me një zë fort të 
dashur. Ishte një djalë rreth të tridhjetave.

Dua të ha, po të gjitha qenkan mbyllur.
O, fare kollaj, e mbaj unë hapur.. Jam 

kthyer nga Greqia me gruan e dy fëmijët 
dhe kemi hapur një lokal si atje. Ç'bënte 
afendikoi grek, një pronar i nderuar e i 
njohur në Kretë, e bëjmë ne tani këtu.

RRr u interesua menjëherë të merrte 
vesh pse ishte kthyer djali dhe ç'lloj 
restoranti kishte hapur. Po më fort i pëlqente 
të rrëmonte për mendimet e tij. Ishte e kotë 

t'i thoshte se edhe ai kishte një restorant, pa 
marrë njëherë vesh ç'pikpamje kishte.

Dolën nga qyteti pasi bënë disa hapa dhe 
pas një çerek ore u gjendën para një shtëpie 
përdhese në mes të një lirishte me kavakë. 
Përreth kishte kodra dhe një fushëtirë, larg 
tutje diku u dëgjua fishkëllima e trenit. 
Shtëpia ishte krejt e mënjanuar dhe s'para 
binte në sy.

Kemi pak muaj që e kemi hapur, tha djali, 
po e kemi ende vështirë për kliente. Veç ata 
që bujtin këtu, se kemi dhe nja dy dhoma, 
që i japim me orë, mbeten të kënaqur me 
gatimin tonë mesdhetar.

Pse u kthyet?
Nuk durohet kapitalizmi. E dini si është 

puna, zotëri, besoj do të më kuptoni, ngaqë 
më dukeni intelektual, kur ke skllevër dhe 
i quan të tillë është diçka, po kur skllevërit 
i quan qytetarë është e padurueshme. Ja, 
kështu thotë një filozof. Na shfrytëzuan 
kafshërisht. Kur e kujtoj atë periudhë që 
kam punuar në Greqi më dridhet mishtë.

U kënaq RRr me këto fjalë plot me mllefe 
të djaloshit për kapitalizmin.

Dëgjoni, o i panjohur, shtoi djali me 
keqardhje për veten, kam dy fëmije, po 
dyshoj.. më kuptoni? Jo se ka ndodhur vërtet 
diçka, po ata, grekët e kamur, janë aq të 
qelbur sa nuk pyesin.. Po tani që jemi kthyer 
në shtepinë tonë jam fare i qetë.

Qënke i sinqertë, djalosh, tha RRr i 
kënaqur vërtet me këtë emigrant të penduar. 
Edhe unë kam dy fëmijë. E shitën atdheun. 
Ikën. Ah, sikur të më ktheheshin një ditë..

Do të kthehen, patjetër do të kthehen!
Në këto fjalë e sipër u hap dera dhe 

RRr pa një grua të qeshur që e ftoi brenda. 
Përshkoi një korridor të vogël dhe u fut në 
një dhomë me një tryezë dhe katër karrige. 
Nga dritarja me perde të kapura anash me 
fjongo dukej një mullar nën dritën e hënës. 
Dhe aty në majë diçka e kuqe si.. I bënin 
sytë, apo ishin vërtetë... një palë breçka me 
dantellë?

Djali e shoqëroi; hëngrën brinjë qengji, 
qofte, suxhukë me erëza, djathë, ullinj, 
sallatë me rrepa të kuqe dhe pinë verë. 
Gruaja nuk u shfaq asnjëherë, si duket ajo 
gatuante. Pas pak djali solli një tepsi me 
gjeldeti me përshesh me arra, bajame dhe 
stafidhe. Në kohën që RRr do të vinte thikën 
për të prerë kofshën e gjeldetit, djaloshi 
nxorri çakmakun dhe ai mori menjëherë 
flakë. Ishte një pamje vërtet magjepsëse.

Piu gati një shishe me verë, që e 
dogëndisi ëmbël dhe sakaq mori vesh se 
djali e prodhonte atë vetë, nxirrte vajin prej 
ullishtave të tij dhe djathin prej bagëtisë së 
vet.

Edhe kjo i pëlqeu RRr-së, ndonëse 
s'kishte ç'të mësonte prej kësaj përvoje që 
gjithsesi ishte e importuar. Muzikë s'po 
dëgjonte, veç bulkthat jashtë t'i merrnin 
mendtë.

Po ç'donin vallë ato si breçka të kuqe mbi 
mullar? E, dreq o punë, kishin dhe dantellë, 
pale, ç'të ishte kjo nxitje kaq tmerruese 
prej dehjes që po i vinte si një përkëdhelje 
nga vera e kuqe e vreshtës së kësaj menge 
të harruar? O, ç'verë! Seç i vinin ca ndjesi 
që prej fundesh e ai s'donte t'i qaste. Po 
shkonte vonë, ja hëna s'ishte më, e kishin 
zënë kavaket, gruaja do të qe bërë merak 
patjetër dhe ndoshta e kish marrë në 
celular, po ai s'kish qejf t'i hidhte një sy, se 
një përqethje në vende ku s'rrëfehej po ia 
ndiznin mishrat sikur t'i ishin përshkuar në 
hell. Po thekërrizej në një zjarr të avashtë si 
të ishte një cjap e po kullonte lëng, një lëng 
veshtullor i bëhej se i rridhte vetiu nëpër 
kofshë.

Sa bën? pyeti.
S'keni mbaruar, i tha djaloshi, keni dhe 

diçka tjetër që t'i japim fund kësaj darke e të 
mos e harroni kurrë. Më ndiqni.

I shkoi pas, siç i tha, se iu zgjua dhe 
kureshtja e ustait të restorantit, ç'kish për 
t'i servirur tjetër ky djalosh, që edhe pa 
këtë thelë mbi bisht, ia kishte kaluar me të 

Roland Gjoza
Pornografia
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Njerëzit më të suksesshëm e të plotësuar 
qe kam njohur në jetë janë njohës të 

thelluar të artit. Kjo, pasi forca e artit është 
më e madhe nga sa mendohet rondomë.

Arti nuk është vetëm një formë 
zbukurimi apo një kënaqësi estetike që 
njeriu e konsumon në muze apo galeri. 
Ai është një mënyrë e veçantë për të parë 
botën. Njeriu që ka njohuri për artin dhe 
ka ushtruar syrin e tij përmes pikturave, 
skulpturave apo veprave të tjera artistike, 
fillon ta shohë realitetin me një dimension, 
ndjeshmëri dhe vëmendje të ndryshme. 
Peizazhet e përditshme, fytyrat e njerëzve, 
skenat e zakonshme të jetës marrin 
një dimension tjetër. Ato i kujtojnë atij 
kompozime, drita dhe ngjyra që i ka parë më 
parë në tablo të ndryshme. Në këtë mënyrë 
arti bëhet një filtër përmes të cilit përjetohet 
realiteti.

Shpesh ndodh që një person i 
apasionuar pas artit, duke ecur në rrugë 
apo duke parë një pamje të thjeshtë të 
natyrës, të ndjejë menjëherë një lidhje me 
një pikturë që ka parë dikur. Një perëndim 
dielli mund të rikujtojë atmosferën e një 
tabloje impresioniste; një rrugicë e vjetër 
me ndërtesa të zverdhura nga koha mund 
të ngjallë ndjesinë e një pikture realiste; 
ndërsa një fytyrë e menduar mund të duket 
si një portret i dalë nga një galeri klasike. Kjo 
nuk ndodh rastësisht. Arti e ushtron syrin e 
njeriut për të vërejtur detaje, kontraste dhe 
ritme që shumica e njerëzve nuk i shohin 
menjëherë, madje as kurrë.

Në këtë kuptim, arti nuk është vetëm një 
objekt për t’u parë, por edhe një mënyrë për 
të mësuar të shohësh. Kur njeriu qëndron 
përpara një pikture dhe përpiqet të kuptojë 
strukturën e saj, ai mëson të dallojë raportet 
mes figurave, tensionin e kompozimit dhe 
harmoninë e ngjyrave. Këto aftësi vëzhgimi 
kalojnë më pas në jetën e përditshme. Një 
person i stërvitur me artin fillon të dallojë 
më qartë gjendjet emocionale të njerëzve 
përreth, mënyrën si qëndrojnë, si reagojnë 
dhe si ndërveprojnë me njëri-tjetrin.

Vëzhgimi i veprave artistike, veçanërisht 
i portreteve dhe skenave të jetës, e 
ndihmon njeriun të kuptojë më mirë 
karakteret njerëzore. Në pikturë, një shikim 
i përhumbur, një pozicion i duarve apo një 
dritë e vendosur me kujdes mund të zbulojë 
një histori të tërë psikologjike. Kur njeriu 
mëson të lexojë këto shenja në art, ai bëhet 
më i aftë t’i lexojë edhe në jetën reale. Një 
buzëqeshje e detyruar, një heshtje e gjatë 
apo një lëvizje e pavetëdijshme mund të 

tregojnë shumë për gjendjen e brendshme 
të një personi. 

Një njeri i kultivuar mirë me artin arrin 
të njohë personalitetin e tjetrit brenda 
pak sekondave, pasi tiparet e fytyrës apo 
porpocionet trupore janë deklarata të qarta 
mbi natyrën e brendshme, manifestime të 
gjendjes psikologjike, traumës, e madje 
edhe shëndetesore, Në këtë mënyrë arti 
bëhet një shkollë e thellë e psikologjisë 
njerëzore. 

Artistët, përmes veprave të tyre, kanë 
studiuar për shekuj me radhë emocionet, 
konfliktet dhe dëshirat e njeriut. Kur 
shikuesi i kushton vëmendje këtyre 
veprave, ai në një farë mënyre hyn në këtë 
laborator të ndjenjave njerëzore. Ai fillon 
të kuptojë më mirë dramën e heshtur që 
shpesh fshihet pas fytyrave të zakonshme 
të përditshmërisë.

Përveç kësaj, arti e zhvillon tek njeriu 
një mënyrë të veçantë të të menduarit. 
Një pikturë nuk është vetëm një imazh; 
ajo është një kompozim i ndërtuar me 
kujdes. Çdo element ka një vend dhe një rol. 
Linjat drejtojnë shikimin, ngjyrat krijojnë 
atmosferë dhe kontrastet prodhojnë tension 
apo qetësi. 

Kur njeriu mëson të kuptojë këto 
struktura, ai fillon të mendojë në mënyrë 
më kreative edhe në fusha të tjera të jetës. 
Kompozimi artistik është, në një farë 
mënyre, një model i të menduarit strategjik. 
Ashtu si një piktor vendos se ku duhet të jetë 
figura kryesore dhe si duhet të shpërndahen 
elementët e tjerë përreth saj, edhe një 
profesionist në fusha të ndryshme duhet 
të organizojë ide, njerëz dhe burime për të 
arritur një rezultat të caktuar. Në punë, në 
biznes apo në organizimin e projekteve, kjo 
aftësi për të parë strukturën e përgjithshme 
të një situate është jashtëzakonisht e 
vlefshme.

Në politikë, për shembull, të menduarit 
në mënyrë “kompozicionale” mund të 
ndihmojë në kuptimin e marrëdhënieve mes 
grupeve të ndryshme shoqërore. Një lider 
që di të shohë panoramën e përgjithshme 
dhe të kuptojë balancat mes forcave të 
ndryshme mund të marrë vendime më të 
mençura. Në këtë kuptim, arti nuk është 
thjesht një aktivitet estetik, por edhe një 
ushtrim për të menduar jashtë kufijve të 
zakonshëm.

Shprehja “të mendosh jashtë kornizave” 
shpesh lidhet me kreativitetin dhe 
inovacionin. Arti është ndoshta një nga 
mënyrat më të fuqishme për ta zhvilluar 

këtë aftësi. Artistët gjithmonë kanë sfiduar 
rregullat e kohës së tyre dhe kanë kërkuar 
forma të reja shprehjeje. Duke u përballur 
me këto eksperimente artistike, edhe 
shikuesi mëson të mos e pranojë realitetin 
vetëm në formën e tij më të zakonshme, por 
të kërkojë gjithmonë perspektiva të reja.

Një tjetër ndikim i rëndësishëm i artit 
është rafinimi estetik që ai sjell në sjelljen 
e njeriut. Kur dikush është i rrethuar 
nga bukuria, harmonia dhe eleganca e 
veprave artistike, ai fillon të zhvillojë një 
ndjeshmëri më të hollë ndaj mënyrës se si 
sillet dhe komunikon me të tjerët. Estetika 
nuk mbetet vetëm në nivelin e shikimit; ajo 
kalon në mënyrën e të folurit, të lëvizurit 
dhe të ndërveprimit me botën.

Një person që është edukuar me artin 
shpesh shfaq më shumë durim, vëmendje 
dhe respekt ndaj detajeve. Ai është më i 
prirur të dëgjojë, të reflektojë dhe të kuptojë 
kompleksitetin e situatave njerëzore. Në këtë 
kuptim, arti ndikon edhe në formimin moral 
dhe kulturor të individit. Ai e bën njeriun më 
të ndjeshëm ndaj bukurisë, por edhe ndaj 
vuajtjes dhe përvojave të të tjerëve.

Ndikimi i artit nuk është vetëm kulturor 
apo intelektual; ai është edhe psikologjik 
dhe shëndetësor. Studime të shumta kanë 
treguar se kontakti me artin mund të ketë 
një efekt qetësues dhe terapeutik tek njeriu. 
Kur dikush përqendrohet në një pikturë, 
dëgjon muzikë apo krijon diçka me duart e 
tij, mendja hyn në një gjendje përqendrimi 
dhe qetësie që redukton stresin dhe ankthin. 
Shkollat e mjekësisë po integrojnë lëndën 
e   historisë së artit në kurrikulat e tyre pasi 
kompozimet artistike ndihmojnë mjekët të 
aftësohen më shumë në diagnostifikimin 
e sëmundjeve, ndërkohë që pacientët 
me probleme kardiovaskulare apo 
neurodegjenerative inkurajohen të shkojnë 
në galeri arti pasi ndihmon gjendjen e tyre 
shëndetësore.

Arti i jep njeriut gjithashtu një hapësirë 
për të reflektuar mbi vetveten. Në një botë të 
mbushur me ritëm të shpejtë dhe presione 
të vazhdueshme, ky moment ndalese është 
jashtëzakonisht i rëndësishëm. Përmes artit, 
njeriu mund të përballet me emocionet e 
tij, t’i kuptojë ato dhe t’i shprehë në mënyrë 
kreative. Ky proces shpesh ka një efekt 
çlirues dhe shërues.

Në shumë vende të botës, arti përdoret 
edhe në terapi psikologjike. Piktura, 
vizatimi apo aktivitetet krijuese ndihmojnë 
njerëzit të shprehin ndjenja që ndonjëherë 
janë të vështira për t’u artikuluar me fjalë. 
Përmes ngjyrave, formave dhe figurave, 
individi mund të tregojë historinë e tij të 
brendshme dhe të gjejë një mënyrë për ta 
përpunuar atë.

Në fund të fundit, arti është një pasuri që 
e pasuron jetën njerëzore në shumë nivele. 
Ai e stërvit syrin për të parë më thellë, 
mendjen për të menduar më kreativisht 
dhe shpirtin për të ndjerë më fort. Njeriu 
që njeh artin nuk e sheh botën vetëm si një 
seri ngjarjesh të zakonshme; ai e sheh atë 
si një galeri të gjallë imazhesh, emocionesh 
dhe historish.

Kësisoj, mund të thuhet se arti nuk është 
një luks i rezervuar për një elitë kulturore, 
por një nevojë e vërtetë njerëzore. Ai na 
ndihmon të kuptojmë më mirë veten dhe 
të tjerët, të organizojmë më mirë mendimet 
tona dhe të jetojmë me më shumë 
ndjeshmëri dhe harmoni. Në një botë që 
shpesh bëhet mekanike dhe e shpejtë, arti 
mbetet një nga mënyrat më të fuqishme për 
ta rikthyer njeriun tek thelbi i tij njerëzor.

Njeriu pa art mbetet skllav i rëndomësisë, 
ndërsa ai apo ajo që njihet me artin jeton 
në liri dhe e kupton tërësisht plotësinë e 
botës, jetës, njeriut dhe e pret të ardhmen 
me një vetësiguri familjariteti, sepse asnjë 
kompozim, sado sureal, të sjellë e ardhmja, 
nuk do jetë i pakrijuar apo i paimagjinuar 
në epokat e kaluara të manifestuara përmes 
artit.

Bota si një galeri: Si arti na mëson të shohim, 
të kuptojmë dhe të jetojmë më bukur 

Përse njerëzit e suksesshëm 
e njohin artin

Dr. Bledar Kurti

vetmen gjë, që s'mund t'ia arrinte kurrsesi, 
verën e vreshtës së tij, që dinte ta seliste e 
ta ujdiste si qëmoti. Ç'kundërmim trullosës 
dhe ç'forcë që e kish kapluar prej saj.

E la para një dere dhe iku.
Doreza u ul vetë, siç duket prej një dore 

nga brenda dhe dera u hap me gërvimë. 
Ai zgjati kokën dhe pa një shtrat të hapur 
përplot dantella, dritaren e hapur përballe 
ku dukej mullari bashkë me atë cohe të kuqe 
drithëruese që po e ndjente me kaq ëmbëlsi 
çuditërisht, ndërsa me mendje e mallkonte, 
po pa fuqi.

Eja, afrohu, kjo është gjella e fundit greke. 
Provoje dhe ke për të mbetur i kënaqur.

Ku ishte gjella? Ç'ishte ai zë gruaje aq 
i ëmbël e dalldisës, që t'i merrte mendtë?

Këndej, ec, nuk i paske sytë në ballë?
O, sa po i pëlqente ky zë ndjellës. Ndoshta 

në këtë dhomë do t'i servirnin ëmbëlsireën, 
desertin, siç i thonin në gjuhën e frengut, 
ndonjë thagmë që vërtet do ta mbante mend. 
E pse të mos e provonte? Po na doli që ishte 
një femër, e cila bëri ballë nga një kthinë që 
shërbente si banjo, ashtu e sapolarë, lëshoi 
një kundërmim kopshtesh kur ndjehen 
bujshëm teksa çahen bumbeskat që të 
ngjisin në dorë e të këndellin ditën e parë 
të pranverës, e mbështjellë me një peshqir 
të madh të kuq flakë.

Ishte ajo, e zonja e shtëpise, që e priti 
kur bëri këmbë së pari, la t'i binte peshqiri 
poshtë në dysheme mbi qilim dhe i zgjati 
dorën. Nuk kishte parë kurrë tjetër kurm veç 
atij fishkaraqit, kokallemadhit pa mish e të 
hidhurit fort si tym oxhaku të gruas së tij.

Krejt lakuriq, e brydhtë, e rrumbullt, aq 
fort tundues, sa të shkulte trurin nga vendi, 
dy kofshë të gjata pa një rrudhë, vezulluese, 
të puqura, me njërin gju të përthyer pakëz 
e të lëshuar përpara si një ftesë për.. Oh, ato 
breçka të kuqe me atë dantellkë delikate, po, 
po njëlloj si ajo e mullarit, që ajo i preku me 
gishtërinj, i uli pakëz me dhele duke zbuluar 
majën e pubisit dhe i la t'iu kërciste llastiku. 
Dora u zgjat, e kapi të tijën që sikur s'donte 
në fillim dhe e tërhoqi drejt shtratit.

Ai nuk mbante mend shumë gjëra, se 
ndjehej si i bymyer e në hava e pa shumë 
kujtesë, veç me një dëshirë e një zjarr buçitës 
që i rrihte si çekan përposhtë e i dhimbte 
ëmbëlsisht, po ama i kujtohej se me atë grua 
bëri ato që s'i kishte bërë kurrë me gruan e 
tij dhe ndjeu më në fund ngopje trullosëse 
e thuajse aspak pendim e pastaj i tha vetes, 
jo, s'do t'ia falte kurrsesi vetes, se tani le të 
vdiste! Ai i tha këto fjalë, a mund të besohej?

Pastaj kur zbriti poshtë nxorri gjithë 
ç'kishte në kuletë, dhe ndërsa ia numuronte 
paratë, plot 70.000 mijë në dorë djaloshit, 
që i dha në këmbim të tyre një letër, doli 
hëna përsëri dhe ai pa mbi mullar me një 
ndjenjë triumfi, që e quajti të ulët, dhe një 
palë breçka të tjera, të kuqe flakë, që sikur 
i qeshnin paturpësisht, pra ishin bërë dy të 
tilla, që hëna iu lëshonte prej lart argjend e 
dukej sikur i bekonte. Ç'thua, o i çartallosur, 
ti s'flet kështu, kush të ysht të biesh në 
mëkat, i pëshpëriti vetes, po buzagaz prej 
endjes që po e turbullonte sërish e po e 
tundonte me një dhimbje të ëmbël e me një 
fuqi të huaj. O zot, pse më vë në provë kaq 
të vështirë?

Kur po largohej dëgjoi pas krahëve zërin 
e djaloshit;

Mos e humb atë letër që të dhashë, ke 
adresën dhe numrin e telefonit të restorantit 
si dhe një sekret që duhet ta dish vetëm ti 
dhe jeni i mirëpritur në çdo kohë.

Tani ja ç'po i shihnin sytë në e-mailin 
e tij, një xhirim diskret, ndoshta i bërë 
me celuar, ai dhe ajo në një akt seksual të 
paparë, që ishte gati të bënte xhiron e botës. 
Dhe në fund fare, kur kuadri ngriu, dolën 
fjalët mynxyrë; Nesër, restoranti yt, nga 
Drapër e Çekan, duhet të quhet Pornografia, 
përndryshe...

Ah, kjo ishte e padurueshme. Vdiq. 
Autopsia nxorri se kishte konsumuar një 
sasi jo të vogël droge.
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E çmuara dhe shumë e shtrenjta, 
Zonja Helena,

Nga një mikja ime mora adresën 
tuaj elektronike dhe po ngutem t'jua 
nis në variantin elektronik (në attach-
ment) studimin tim komparativ, që ka 
objekt trajtimi "Natën me hënë" të I. 
Kadaresë dhe "Nderi i humbur i Kat-
erina Blumit" të H. Bëlit. Mbase më i 
saktë është nëntitulli: "Kontekstualite-
ti shoqëror dhe artistik i dy kryepro-
tagonisteve" (Mariana dhe Katerina).

Me këtë studim para disa muajve 
kam marrë gradën Dr., për shkencat 
filologjike në Universitetin e Shkupit.

Para pak ditësh doli nga shtypi në 
shtëpinë botuese "Toena" me titullin 
"Heroinat e deheroizuara".

Nuk kam pse ta fsheh: jam shumë 
kurioze për opinionin tuaj dhe, në mos 
qoftë tepër pretencioze, edhe të Z. Is-
mail.

Derisa po formuloja këta rreshta 
ndjeva nostalgji për letrën e shkruar 
me dorë, me kallamar a me bojë kine 
si njëherë e një mot kur na trokiste në 
derë postieri me çantën e madhe.

Po patët mirësinë të ma bëni të 
ditur adresën e shtëpisë, unë do t'jua 
dërgoj me kënaqësi edhe kopjen fizike 
- librin.

E quaj dhuratë për mua nëse ma 
bëni të ditur, qoftë edhe me vetëm një 
fjalë, pranimin e këtij e-maili.

Përshëndetje të zjarrta nga Prishti-
na e ftohtë!

Juaja, Vjollca Dibra

E dashur Vjollca,

Letra juaj e bukur dhe e ngrohte me 
dha shijen e diçkaje shume të mire, që 
shkakton, me sa duket, kulturimi dhe 
mirekuptimi njerezor.  Aq më teper i 
shoqeruar nga teksti i doktorates suaj.

E lexova menjehere, madje me ke-
naqesi te madhe, por ajo qe me gezoi 
me teper ishte se kur ia dhashe Ismail-
it per « t’i hedhur nje sy”, me deshiren 
e fshehte qe ta pelqente po aq fort sa 
une, ndodhi pikerisht ajo qe prisja, por 
qe edhe i druhesha. Ismaili , i cili eshte 
i veshtire ne raste te tilla, e pelqeu ne 
menyre te pazakonte. Kishte kapercyer 
me shume se gjysmen e tekstit kur me 
tha se kishte kohe qe priste te lexonte 
nje gje te tille ne mendimin shqiptar.  
Sipas tij, teksti ishte jo vetem i thelle 
e i lire, por ishte ne radhe te pare i 
bukur ne vetvete. Libri sa ç’ishte plot 
dije dhe informacion, po aq zgjonte 
kenaqesi estetike, me freskine e tij, 
me harmonine e brendshme, me tezat 
qe ngrinte, me gjuhen e gjalle, së fun-
di me idene e bukur të pershkrimit te 
raporteve te dy autoreve : gjermanit 
dhe shqiptarit. Shkurt, libri te zgjonte 
dashuri per letersinë, gje qe nuk ndodh 
shpesh me kritiken shqiptare.

E dashur Vjollca, duke ju falen-
deruar edhe nje here per dergesen tuaj, 
ju çoj te falat me te perzemerta nga 
ana e Ismailit gjithashtu.

Ju perqafoj me dashuri,

Helena K.

Feb 12, 2012, 10:27 PM

1. Historia e botimit të këtyre 
veprave

1.1. Parahistoria dhe publikimi i 
Nderit të humbur të Katerina Blumit

Një objekt studimi në çfarëdo rrethane 
kërkon njohjen e shumanshme të subjektit 
që merret me të. Njohja, përveç aspekteve 
formale e përmbajtjesore, parakupton edhe 
parahistorinë e ardhjes, të origjinës, të asaj 
që i parapriu, sikundër edhe kontekstit të 
shfaqjes publike dhe, së fundmi, edhe hor-
izontin e reflektimit nga recipientët që, në 
njëfarë dore mund të quhet efekti ose edhe 
ndikimi, pa u lodhur për të konstatuar në 
ishte dëm apo dobi, nëse merrte konotacion 
negativ apo pozitiv në hierarkinë e vlerave. 

Studiuesi, pra, që merret me një objekt 
studimi, nuk mund ta njohë atë ndaras nga 
autori, ose pa e njohur njëkohshëm edhe 
autorin dhe krijimtarinë e tij, së paku deri 
në stadin e shfaqjes së objektit.

Hajnrih Bëli, diku në vitet e para të 
pasluftës (1947/48) shfaqet me tregimet 
e para. Një vit më vonë boton veprën me 
përjetime nga lufta, Treni ishte i përpiktë 
dhe dy vjet më vonë shfaqet me romanin 
antiluftë Ku ishe ti Adam? Këtu e këtej 
vazhdon seria e botimit të romaneve të tij 
që e bëjnë të njohur, madje edhe në përmasa 
ndërkombëtare, deri në kurorëzimin me 
çmimin “Nobel”.

Duke qenë një krijues që në fillet e 
punëve letrare mund të trajtohej si vazh-
dues i brezit të humbur me Gertruda Stejnin, 
Ernest Heminguejin e të tjerë, në fazën e 
dytë ai duket sikur bëhet prijatar i një brezi 
po kaq të rëndësishëm, që do të quhet brezi 
i luftës ose i gërmadhave të luftës.

Ma thotë mendja se te Bëli, jo për arsye 
formale e skematike, po para së gjithash për 
shkaqe substanciale të krijimtarisë, mund 
të vërehet edhe faza e tretë, ajo e angazhimit 
intelektual në plan të vlerave universale të 
njerëzimit.

Një vit pas publikimit të romanit Portret 
grupi me Damë1, Bël nderohet me çmimin 
“Nobel” (1972). Fjalimi i tij me rastin e cer-
emonisë së pranimit të këtij çmimi, formu-
luar në trajtë diskursive, Një ese mbi arsyen e 
poezisë, është padyshim dëshmia e pjekurisë 
kulmore intelektuale e krijuese të tij. Mu në 
këtë frymë na vjen romani Nderi i humbur i 
Katerina Blumit (1974) që në shkrimet kri-
tike shpesh përvijohet edhe mundësia e një 
nëntitulli në trajtë pyetëse e dileme: Si kri-
johet dhuna dhe ku mund të shpijë ajo?2 Në 
esenë që zumë ngoje më herët, ai trajton, 
pos të tjerash, edhe observimin e tij mbi 
aktin krijues, mbi procedeun e krijimit le-
trar, mbi filozofinë e jetës që, në instancë 
të fundit, mund ta quajmë kredo të tij. Në 
këtë frymë i gjej të kompozuara edhe pesë 
a gjashtë kaptinat e para të Nderit të hum-
bur të Katerina Blumit. Këtu narratori, po e 
quaj kushtimisht i zhvendosur ose i shpërvet-
uar (i depersonalizuar) flet krejtësisht me 
gjuhë diskursive për veprimin e romanit, 
si të ishte ndonjë kritik me qëndrim dis-
tancues ndaj veprës: “Po qe se ky tregim, 
meqë po flasim kaq shumë për burime, 
të krijon herë pas here përshtypjen e “rr-
jedhës”, na duhet të kërkojmë ndjesë për 
këtë: kjo gjë ishte e pashmangshme. Kur 
ke të bësh me “burime” e me “rrjedhë”, nuk 
mund të flasësh për kompozicion; në vend 
të tij mund të përdorim ndoshta nocionin e 
kanalizimit, dhe ky nocion është i qartë për 
këdo, i cili, kur ka qenë fëmijë (po ndosh-
ta edhe i rritur), ka luajtur me pellgje uji, 
duke i lidhur ato me njëra-tjetrën me anë 
hullish e brazdash të vogla, duke i zbrazur 
e duke i devijuar, gjersa arrinte të mblidhte 
gjithë sasinë e ujit të pellgjeve në një kanal 
të përbashkët ... na duhet t’i lutemi lexuesit 
që të bëjë pakëz durim, mbasi në këtë mes 

1   Titullin e këtij romani Kadare e jep si: Portret grupi 
me një Damë.
2   Shih te Kronologji e jetës dhe e veprës së H. Bëlit... 
Wikipedia... etj.

ndoshta do të ishte mirë t’i parashtronim 
qysh në fillim, janë brutale: të mërkurën, 
më 20.2.1974, në vigjilje të festave të karna-
valeve, një grua e re njëzeteshtatëvjeçare 
del në një qytet rreth orës 18.45 nga shtëpia 
e saj dhe niset për të marrë pjesë në një 
mbrëmje dëfrimi private”4.

Fakti që pas publikimit të këtij roma-
ni autori nuk rroi veçse edhe njëmbëdh-
jetë vjet të tjera dhe publikimet ndërkohë 

4   Po aty, f. 9.

s’ishin veçse përzgjedhje e përmbledhje 
veprash, dëshmon se ai e kishte derdhur 
gjithë potencën krijuese, pa pardon - si 
thuhet. Ç’është e vërteta, bibliografisë së 
tij i shtohen edhe dy vepra pas vdekjes: 
Gratë në lumë dhe Engjëlli heshti, sikundër 
edhe një seri aktivitetesh që mund të kon-
siderohen pjesë e dekorit të skenografisë 
së paraqitjes së performansës komplete të 
këtij shkrimtari të madh: Pritja e disidentit 
rus Aleksandër Solzhenicin në shtëpinë e 
tij në Langenbroich - Këln; Marrja e çmimit 
“Carl-von-Ossietzky-Medaille” nga Lidhja 
Ndërkombëtare për të Drejtat e Njeriut; 
Angazhimi në Lëvizjen për paqe, ku ai 
mban fjalim në demonstratën e parë në Bon 
kundër vendimit të NATO-s për armatim 
shtesë.

Më duket shumë i rëndësishëm sidomos 
viti i fundit i jetës së tij, sepse na përafron 
me një pikë kulmore që i korrespondon ob-
jektit tonë të studimit krahasimtar: Takimi 
dhe njohja me Kadarenë, me autorin që e 
bënte gati për shtyp romanin Nata me hënë, 
po me këtë nyje do të merremi më vonë në 
kapitullin për biografinë dhe kronologjinë e 
jetës dhe veprës së të dyve.

1.2. Parahistoria dhe publikimi i 
Natës me hënë

Diku më sipër kemi zënë ngoje prirjen 
e Kadaresë që shkrimin, krijimin letrar ta 
konsiderojë si një aventurë që, jo rrallë, re-
zulton si përballje dhe provokim i vetë fatit 
të tij, duke ngacmuar e gërricur pjesën e 
paprekshme mistike e misterioze të super-
qenies shtet, mbështjellë me membranën 
pushtet ose, edhe më tej, diktaturë. Një lojë 
e përvdekshme si me zjarrin prometean 
të perëndive, si me stuhitë, tërmetet, vull-
kanet. Ai nganjëherë futet në këto zona, 
gjithsesi me ndërgjegje e vetëdije, po duke 
e afishuar gjoja padjallëzinë si një kuresh-
ti për të provuar të ndaluarën, të palejue-
shëm, haramin të sanksionuar nga perën-
ditë tokësore, ngjashëm me Danten që na e 
shfaqte Ferrin ditën për diell.

Në romanin Muzgu i Perëndive të Stepës 
ka një sekuencë që merr për pikë referimi 
periudhën e studimeve në institutin “Gorki” 
në Moskë. Merr pikërisht ditët e fundjavës, 
kur studentët (të ardhur nga anë e anë të 
botës) bënin aheng. Një çast vinte pika 
kulmore e delirit të dehjes, të cilën autori 
ynë e quan: çasti i vjelljes së syzheve. Në 
këtë përçartje, profesoresha e historisë së 
artit i kujton këtij pikërisht syzheun e ro-
manit Gjenerali i ushtrisë së vdekur, madje 
duke e tërhequr një paralele me Shpirtrat 
e vdekur të Gogolit, një syzhe për të cilin i 
kishte folur vetë ai, sigurisht në çaste të tilla 
përhumbëse. 

Taktizimet e Kadaresë (le të më lejohet 
t’i quaj kështu nga shkaku se ngjasojnë me 
taktikat e zbutësve të kafshëve dhe të egër-
sirave për cirk) shfaqen që herët, qoftë kur 
adreson tema mitologjie, historie e poli-
tike, qoftë kur trajton aspekte të jetës bash-
këkohore. Kështu kishte bërë me Dimrin 
e vetmisë së madhe ose edhe më herët me 
Dasmën (Lëkura e daulles), me Kështjellën 
(Daullja e shiut) e me të tjera. 

Syzheun e Natës me hënë fillimisht e 
kishte shpërndarë si rrëfenjë që në stad ide-
je. Pastaj, si variant në dorëshkrim5, pastaj 
si tregim në revistën “Nëntori”, në fillim-
5   Rrustemi, Fatbardh: Them se e njoh Kadarenë, “Naim 
Frashëri”, Tiranë, 2001.

luajnë njëfarë roli edhe ndryshimet ose 
barazimet e nivelit, sepse, fundja, ekzisto-
jnë edhe ndalesa, prita, grumbullime rëre, 
kanalizime gjysmake dhe burime që “nuk 
vijnë dot të gjitha njëherësh”, si dhe rryma 
të nëndheshme etj. etj.”3

Është pra e njëjta gjuhë, tashti e men-
dimtarit të shqetësuar për fatin e njeriut 
në përmasë universale, nën trysninë e 
pushteteve të forcës, po jo rrallë edhe të 
anarkisë, të forcës së pakufizuar të shtyp-
it bulevardesk që, të prirë nga makutëria e 
babëzia pas parasë nuk e kanë për gjë që 
me logjikën e sensacionit të shkelin mbi 
moralin dhe të drejtën e individit të pam-
brojtur, të cilin doemos do ta shtyjnë drejt 
një akti vetëgjyqësie, derisa nuk gjen për-
filljen e arsyes nga pjesa që quhet strukturë 
institucionale e shoqërisë.

Këtu nuk kemi se si të mos e vëmë re se 
jemi mu në sfondin dhe atmosferën e asaj 
pjekurie intelektuale të autorit që karak-
terizonte paraqitjen e tij në ceremoninë e 
“Nobelit”. S’ka veçse një vit distancë. E para 
ndodh në mars të 1973-shit, ndërkaq e dyta 
(koha e shkrimit të romanit) në shkurt të 
1974-ës, sikundër edhe koha e të ndodhurës, 
e ngjarjes së romanit, që Bëli e nxjerr që në 
nismë të kapitullit të tretë: “Faktet, të cilat 

3   Bël, H. Nderi i humbur i Katerina Blumit, vepër e 
cituar, f. 8/9.

Studim krahasues: "Nata me hënë" 
i I. Kadaresë dhe "Nderi i humbur i 

Katerina Blumit" të H. Bëlit 
Nga Vjollca Dibra  

(Fragment nga libri)
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vitin 1985 “...si i shtyrë ndoshta nga djalli, 
apo si ndonjë që me llambë në dorë kërkon 
në errësirën e kopshtit të vet të verifikojë 
nëse rreziku ka kaluar, unë botova novelën 
Nata me hënë, shkruan Kadare”6. Dhe, nuk 
vonon kundërpërgjigjja. Shkas, natyrisht, 
bëhet reagimi i një lexueseje në faqet e re-
vistës “Zëri i Rinisë”. “Tre muaj pas daljes 
së novelës ... më 10 prill 1985 autori u thirr 
në një mbledhje të Lidhjes së Shkrimtarëve, 
në prani të disa anëtarëve të Komitetit Qen-
dror. E gjykuar si një vepër armiqësore ndaj 
regjimit, novela u kritikua dhe u ndalua. 
Kritikuesit e saj mendonin se atmosfera në 
të paraqiste një realitet socialist të zymtë. 
Ismail Kadare dëgjon, duron. Ai nuk e di 
ende që disa orë më parë Enver Hoxha ka 
vdekur”7.

Këtu e deri në të hyrë të viteve 
nëntëdhjetë nis jeta “ilegjitime” e kësaj 
vepre.

2. Struktura ( forma dhe 
përmbajtja) e tyre

Koncepti strukturë e veprës letra-
re, përveç formës dhe përmbajtjes së 
saj, përfshin edhe gjithë përbërësit e 
nënpërbërësit e tjerë të tyre. Janë një seri 
elementesh që në raportet krahasimore, 
qoftë si barasvlerë e ngjashmëri, qoftë si 
kundërshti, duhet të kihen parasysh. Në 
rastin konkret me shprehjen strukturë kam 
parasysh strukturën kompozicionale të 
këtyre veprave.

Nderi i humbur i Katerina Blumit end 
rrëfimin në pesëdhjetë e tetë kapituj të 
shënuar me numra, të paraprirë me një 
shënim autorial që mund të lexohet si moto 
e veprës. Përmasa e vëllimit të saj kap një 
hapësirë prej 150 faqesh (këtu kam parasysh 
variantin e botimit shqip, ABC - Nobelistët, 
Tiranë, 2007).

Kapitujt, në pajtim me natyrën e zhan-
rit letrar, me tipin e shkrimit të raporteve 
policore, janë të shkurtër, pothuajse nuk 
kalojnë hapësirën prej një faqeje libri, sido-
mos nga fillimi. Kësisoj duket sikur ata 
mbajnë edhe ritmin e shpejtë narrativ, si 
një teleks policie që prezanton orë e çast 
të reja që ndërlidhen me ngjarjen dhe të 
tëra së bashku paraqesin mozaikun e fab-
ulës, që bart brenda vetës intrigën, misterin 
ose më saktë atë shtjellë kureshtjendjellëse 
që mund të quhet suspens8. Në aspektin e 
tërësisë kuptimore që përmban një kapitull, 
këtu nuk mund të flitet për diçka të këtillë. 
Ndoshta këta kapituj më lehtë perceptohen 
si sekuenca, fragmente a ndërfutje tekstore, 
diçka si pjesë margjinash që e përplotësojnë 
dhe sqarojnë rrjedhën kryesore të ngjarjes.

Përmbajtja e kësaj vepre mund të for-
mulohet me pak fjali: Një grua e re rreth 
njëzeteshtatëvjeçare, e divorcuar, tundohet 
nga dashuria e beftë me një kriminel të 
kërkuar. Nisma e kësaj rrjedhe ka topikën 
kohore: “të mërkurën, më 20.2.1974, në vig-
jilje të festave të karnavaleve... del në qytet 
rreth orës 18.45 nga shtëpia e saj dhe niset 
për të marrë pjesë në një mbrëmje dëfrimi 
private” (Nderi i humbur i Katerina Blumit, 
kap. 3). Pothuajse “aksidentalisht”, ajo bëhet 
shënjestër e shtypit bulevardesk. Më saktë, 
objekt përcjelljeje e mbikëqyrjeje nga gaze-
tari a reporteri Vërner Tëtges, i cili, bash-
kë me padronët e gazetës, kanë një etje të 
shfrenuar për sensacione. Trysnia dhe shan-
tazhi që i bëhet asaj nga shtypi, duke e deni-
gruar në mënyrë sistematike dinjitetin e saj, 
privatësinë, jetën familjare (kujto vdekjen e 
nënës, raportet me ish-bashkëshortin, me 
miqtë e punëdhënësit) e shpie atë në një 
6   Faye, Erik: Parathënie te Nata me hënë, vepër e 
cituar, f. 6.
7   Po aty, f. 6.
8   Shih: Çaushi, Tefik: Fjalori i estetikës, Ombra GVG, 
Tiranë, 2005, f. 420  (“Fjalë e frëngjishtes që, sipas 
fjalorit të V. Kokonës, do të thotë pritje me ankth e një 
ngjarjeje... Suspens quhet gjendja e asaj që rri pezull, 
zhvillimi i së cilës është ndërprerë përkohësisht, por 
në një mënyrë të atillë që gjendja e kërkon një rimarrje 
të procesit, për t’i gjetur fundin. Suspensi është një 
veprim estetik në letërsinë rrëfimtare...”).

gjendje mosdurimi të skajshëm. Nderi i saj 
i nëpërkëmbur, në mënyrë të veçantë, bëhet 
shkak që Katerina, duke mos gjetur mënyrë 
mbrojtjeje nga tirania mediale, ta vrasë atë. 
Në tërë këtë rrëfim, me pak fjalë, ky është 
subjekti që bëhet i ditur që në faqet e para të 
romanit. Madje, do të thosha pjesa kulmore 
ose kulminacioni - si quhej dikur në mënyrë 
shkollore pjesa kompozicionale e një vepre. 
Vënia e kësaj pjese në fillim është tipike për 
romanin policor. Gjithë ngjarja zhvillohet 
brenda intervalit prej shtatë ditësh. Më tej, 
sipas teknikës së narracionit retardues a të 
vonuar vijnë e shpalosen detajet, shkaqet, 
motivet dhe procedurat e hetimit.

Nëse brenda këtij subjekti do të na duhet 
ta formulojmë në mënyrë më të përafërt 
boshtin tematik, do të thoshim se është 
pikërisht nderi, përkatësisht e drejta dhe 
liria e individit në raport me shoqërinë, 
rrethin, po edhe me mekanizmat e tjera, 
si dhuna ose shpërdorimi i lirisë së medias 
dhe reflektimet institucionale, pushtetore, 
gjithnjë në konotacion me politikën. 

Fakti që Bëli e mbyll përshkrimin e ng-
jarjes qysh në fillim të tregimit, kur tashmë 
ndodh paraqitja e vrasëses në polici, dësh-
mon se tutje në shtjellimin e kapitujve vijues 
gjurmon për motivet e aktit të tillë. Madje, 
që në kapitullin 3, autori narrator, që rrëfen 
nga pozicioni i vetës së parë të shumësit, 
sikur ngutet të konfirmojë: “Këtu nuk do të 
flasim shumë për gjak; atij që i pëlqen gjaku 
i tepërt, mund t’i rekomandojmë t’i ndjek 
disa programe televizive e filma kinemaje, 
ku të tilla tmerre ka me bollëk, madje edhe 
me muzikë! Ne e kemi hallin që të rrjedhë 
diçka tjetër e jo gjak” (Nderi i humbur i Kat-
erina Blumit, f. 10).

Kjo rrjedha tjetër është pa dyshim preok-
upimi i shkrimtarit me raportet ndërmjet 
individit e shoqërisë, përkatësisht të indi-
vidit me strukturat shoqërore, të cilat doe-
mos janë emanacione politike e pushteti, 
kjo rrjedha tjetër është terreni ku shfaqet 
vetiu zëri oponent i intelektualit krijues 
dhe jokonformist. Po ta tjerrim më tej, pse 
të mos themi edhe zëri kritik? 

Le ta shohim tani Natën me hënë të 
Kadaresë.

Vepra në fjalë ka një titull që më shumë 
asocionon në një serenatë dashurie sesa 
në përmbajtjen e rëndë që transmeton 
përbrenda, për ndryshim nga Nderi i hum-
bur i Katerina Blumit të Bëlit, e cila bashkë 
me nëntitullin Si shkaktohet dhuna dhe ku 
mund të shpjerë ajo, thuajse që në fillim e 
shpërfaq adresën e qartë të subjektit. 

Po, sikundër e kemi thënë diku më 
herët, edhe ky sakrament letrar bën pjesë 
në arsenalin e qëllimshëm e të kamufluar të 
Kadaresë. Ai sikur do të krijojë mashtrimin 
optik ose maskën mashtruese para 
nomenklaturës së pushtetit diktatorial dhe 
këtë e arrin me kombinatorikën e rrëfimit 
të dyfishtë: realist dhe simbolizues. “Pasuria 
dhe larmia e simboleve, shtresëzimi i tyre 
hierarkik nga më i madhi te më i vogli dhe 
e kundërta, e, përmbi të gjitha, kupola e 
tyre e hapësirshme, që, në përfytyrimin 
pamor ngjan me katedralet e famshme në 
urbanistikën e qyteteve të mëdha, lejon 
të thuhet se është një prozë jo vetëm e 
shkruar me gjuhën e simboleve, por edhe e 
ndërtuar me lëndën dhe shestimet e veprave 
simbolizuese”9- do të vlerësojë studiuesi 
Bashkim Kuçuku. Në këtë plan, ai nxjerr ti-
tujt e tridhjetë e katër veprave të Kadaresë 
dhe zbërthen simbolet në to. Në titullin e 
romanit Natë me hënë gjen simbolin hënë 
në variantin e parë dhe natë (me hënë), në 
variantin e dytë, duke iu referuar mendimit 
të Erih Fromit : “Gjuha e simboleve është, 
ndoshta, e vetmja gjuhë universale e krijuar 
prej njeriut, që ka mbetur e njëjtë për çdo 
qytetërim dhe gjatë gjithë historisë”.10

Rrëfimi ndahet në trembëdhjetë kapituj, 
të cilët shënohen me numra, dhe kap një 
vëllim prej 109 faqesh (kam parasysh bot-
imin e “Onufrit”, Tiranë, 2004).

Bërthama e ngjarjes ka një shfaqje prej 
rreth dy muaj më parë, por shpërthimi i sus-
pensit ndodh në një kontekst rrethanor thu-
aja krejtësisht të ngjashëm me atë të Nderit 
të humbur të Katerina Blumit dhe pjesa in-
tensive e veprimit edhe këtu pak a shumë 
kap intervalin prej disa ditësh.

Subjekti me pak fjalë është ky: Mari-
ana, një punonjëse e re në një ndërmarrje 
socialiste, është e pashme, e bukur dhe e 
mençur. Pikërisht dinjiteti dhe krenaria e 
saj bëhen objekt tundimi për rrethin meskin 
e mediokër. Një mbrëmje me hënë, të qetë 
e të bukur, duke u kthyer nga një mbledhje 
kolektivi, shoqëruar nga njëri prej kolegëve, 
ajo merr guximin fatal të shqiptojë frazën 
pyetëse: “- A është e vërtetë që burrat e 
kanë dashurinë më të fortë se gratë?”. (Le ta 
lexojmë edhe këtë si një tundim dashurie të 
Katerinës!). Ky mëkati i parë i saj bëhet sh-
kas dhe motiv që të shpërthejnë pastaj fur-
tunat e vërsuljeve, të shpifjeve e të intrigave. 
Dhe shpërthimi ndodh pikërisht në mbrëm-
jen me rastin e fitimit të flamurit të garave 
socialiste prej ndërmarrjes ku ajo punonte. 

9   Kuçuku, Bashkim: Kadare në gjuhët e botës, botimet 
“Onufri”, Tiranë, 2000, f. 31/32.
10   Po aty, f. 33.

(Kujtoni Mbrëmjen e Karnavaleve te Nderi i 
humbur i Katerina Blumit). Qëllon që pikër-
isht bashkëshoqëruesi i saj pas Mbledhjes, 
është i sapofejuari i njërës prej kolegeve të 
saj. Këtu nis shkëndija e xhelozisë që i jep 
flakën smirës dhe intrigës, bashkë me pësh-
përimat vrasëse. Jemi ende në kapitullin e 
parë dhe pozicioni i autorit-narrator është 
njësoj si te vepra e Bëlit, shumësi i vetës së 
parë: “Natyrisht që ne, në gjendjen që ishim, 
nuk i kapëm dot këto rryma të nëndheshme, 
të cilat, për hir të së vërtetës, duhet thënë 
se ishin vështirë të rrokshme në një mjedis 
të tillë si mbrëmja e vallëzimit, ku dihet 
se gjithçka është rrëmujë, të qeshura dhe 
vështrime plot nënkuptim” (kap. 1, f. 19/20). 

Që këtu, pëshpërima shndërrohet në 
butafori dhe ysht reagimet në të gjitha 
nivelet e shoqërisë deri edhe te gazeta “Zëri 
i Popullit” (kujto GAZETËN E SË DIELËS te 
Nderi i humbur i Katerina Blumit!) dhe bëhet 
objekt hetimi për ndershmërinë, më saktë 
virgjërinë e Marianës, edhe për organiza-
tën bazë të partisë (krahaso “krimin” hipo-
tetik të Katerinës për shoqërim me Ludvig 
Gëtenin dhe të Marianës për shoqërimin me 
Gazmendin!).

Nderi i nëpërkëmbur i Marianës s’ka 
se si të shpëlahet veçse me dëshminë 
mjekësore të virgjërisë. Ajo e merr atë, por 
në çastin e fundit bën aktin final (lexo: krim-
in e madh) në vetëmbrojtje të nderit: gris 
raportin mjekësor copë e grimë. (Krahaso: 
Katerina vret Tëtgesin).

Nëntë muaj pas ngjarjes, pas dramatic-
itetit të “amoralitetit”, Mariana lind djalin 
pa baba legjitim, pa fejesë, pa martesë: “Që 
nga shtrojet e bardha, ajo na vështronte të 
gjithëve e qetë, buzëqeshëse, kjo Shën Mëri 
e re që ishte shfaqur në kohën kur pritej më 
pak” (kap. 13, f. 109).

Boshti tematik është pothuajse po ai 
regjistër moral i Katerinës, nderi në për-
ballje me nëpërkëmbësit e tij, përfaqësues 
të strukturave shoqërore, administrative 
e politike. Te Bëli: policë, hetues, avokatë, 
reporterë gazetash, prokurorë; te Kadare: 
sekretar partie, brigadierë, aktivistë politikë, 
kooperativistë, mjekë.

Të përfundojmë këtu me rrjedhën tjetër, 
me zërin oponent të intelektualit krijues: 
Gjesti i Kadaresë rezulton i barabartë me 
kokëkrisje. Mu në qerthullin e diktaturës 
komuniste që e kishte shpallur shtetin e 
vetëm, të parin e të fundit në botë: shtet 
ateist, të shqiptosh Lindjen e një Shën Mërie 
të re, që vetëkupton lindjen e një Krishti të 
ri, është herezia më e paimagjinueshme 
politike në vitin 1985.

Ismail Kadare dhe Heinrich Böll, në Frankfurt, 1981
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PËRMBYS 

Matanë dashurisë 
Të gjitha gjërat janë përmbys
Si dikur 
Pa diell pa hënë pa yje
Përmbys është qielli
Kur i mbyllim sytë
Kur dridhen puthjet
Dhe bota merr pamje tjetër
Përmbys është shpirti
Loja e shikimeve të ngrira
Shtegtimi i fundit i hijeve
Elegjitë për jetën
Rrokjet e fjalëve të ndaluara
Nata e parë pa ëndrra
Është po ashtu përmbys
Në jastëkun me pendla
Të verdha si vetmia
Të gjitha gjërat janë përmbys
Edhe rruzullimi i zjarrit
Akrepat e orës
Dy lumenjtë e një shtrati 
Edhe shushurima e ujit
Është përmbys
Matanë dashurisë
Edhe dhimbjet plot metafora
Janë po ashtu përmbys
Dorëshkrimi i ngjallur
Molla e kafshuar 
Tri ditë të lumtura
Janë përmbys
Si dikur
Pa diell pa hënë pa yje
Përmbys jam 
Edhe unë
Përmbys jemi të gjithë

ROJTARI I DASHURISË

Unë jam si rojtari i dashurisë
I dua zogjtë kur nuk fluturojnë
(Të dua vetëm ty kur hesht e dashur)
I dua lulet kur nuk çelin
I dua fjalët kur nuk thuhen
I dua erërat kur nuk fryjnë
(Të dua vetëm ty kur buzëqesh e dashur)
E dua zjarrin tjetër të shpirtit 
E dua shiun pa rënë mbi flokun tënd
(Të dua vetëm ty kur fle e dashur) 
Unë jam si rojtari i dashurisë
Nuk urrej natë pa hënë
Nuk urrej gjumë pa ëndrra
Nuk urrej dashuri pa vuajtje
(Të dua vetëm ty kur hesht e dashur)
Unë jam si rojtari i dashurisë

GJYSMËHIJA

Erdhi një natë veshur bardh
Shpirtndezur si zemërimi
Sytë mbushur me lot
Lëshoi një ofshamë pa fund
Dhe iku

Erdhi natën tjetër me shi
Me hapa të ngadalshëm
E lagur deri në fund të këmbëve
Nuk tha asnjë fjalë
Dhe iku

Të nesërmen u thurën legjenda
Për pagjumësinë e saj
Secili i besonte frikës së vet
Deri në ëndrrën tjetër

KËTA JANË SI ATA

Këta janë si ata 
Pastaj këta dhe ata
Rrokullisen deri në fundin e tyre
Pa kuptuar kurrë
Si vdiset 
Duke i ruajtur ëndrrat nga liria
Ata janë si këta
Kur luajnë syhapur
Me vetveten

TRI GJËRA VDESIN NGADALË

Thanë tri gjëra vdesin ngadalë
E para: dhimbja e bekuar
Kur mbaron rituali i shiut
Një natë me hënë

Thanë tri gjëra vdesin ngadalë
E dyta: vetmia e fjetur 
Kur mijëra e mijëra kujtime 
Mbahen ndër mend përgjithmonë

Thanë tri gjëra vdesin ngadalë
E treta: trishtimi i fjalëve 
Kur bijnë gjethet e drunjve
Mbi shpirtrat tanë

Thanë tri gjëra vdesin ngadalë
Nëse nuk të them 
Të dua

NJË DITË POSHTË JEMI TË GJITHË

Një ditë poshtë jemi të gjithë
Siç është toka
Siç janë lumenjtë
Siç janë detrat
Lart është qielli
Po ashtu edhe rrufeja 
Është lart
Një ditë poshtë jemi të gjithë
Në fund të fundit
Si shkrumbi ynë
I bukur

VETMIA E FREDERIK RRESHPJES

Atë natë në Shkodër më pate thënë
Dashnia asht si zjarri
Kaluan vite e vite
I njëjti zjarr ndezi dhimbjen tonë
Deri në pafundësi

Atë natë në Shkodër më pate thënë
Dashnia asht si andrra
Fjalët i mori dallga e detit
Pastaj erdhi prova e zjarrit  

Atë natë në Shkodër më pate thënë
Dashnia asht si qielli i paanë
Të gjithë planetet u zgjuan nga gjumi 
Kur doli Ylli i Mëngjesit

Atë natë në Shkodër më pate thënë
Dashnia asht si rrezja e diellit
Që bie mbi lumë
Pastaj me barkën e shpëtimit
Diqysh dolëm në breg

LEHTËSIA E DURUESHME E 
PËRSHKRIMIT

Jo vetëm sytë e tu
Por edhe flokun
Ndoshta edhe gjumin pa ëndrra

Jo vetëm afshin tënd
Por edhe thellësinë e shpirtit
Ndoshta edhe heshtjen e trembur
Jo vetëm buzëqeshjen tënde
Por edhe dridhjen e qepallave
Ndoshta edhe pritjen
Jo vetëm fjalën e ëmbël
Por edhe shikimin e përflakur
Ndoshta edhe ngjyrat e dashurisë 

KUJTESË

Çdo të hënë në mesnatë
Mbi sipërfaqen e tokës
Vijnë të buzëqeshur
Yjet që lindin e perëndojnë
Mësohemi me të njëjtin çast të heshtjes
Me të njëjtën dashuri mësohemi
Si Lasgush Poradeci
Mësohem me të njëjtat ëndrra
Si fluturat e natës
Dalëngadalë kur mbaron ofshama
Mësohemi me lojën e syve

GJYSMA E FJALËVE TË THËNA
 
E dashur
Merri gjysmën e fjalëve të thëna
Vendosi në sirtarët e shpirtit
Merre edhe pak buzëqeshje
Edhe pak mërzi
Mos i lë në heshtje 
Në fund të javës vijnë poetët
Të lexojnë vargje për profilin tënd
Kështu vjen edhe lumturia
Në rrugët e Prishtinës
E dashur
Merre edhe pak zili
Dhe kujtoje çastin e ndritur
Kështu një ditë 
Vjen edhe fundi
E dashur

DRITA E HËNËS

Lexues të dashur
Të dielen do të vijnë Vajtojcat e Rekës 
Për besë në ëndërr 
Më tha Ali Podrimja
Me vete do t’i marrin të gjitha baladat
Dhe një legjendë për Drinin e Zi
Dhe tingujt e lashtë të shqipes
Siç duket nuk kanë kohë të tepërt
Të rrinë nën dritën e hënës
Për besë në ëndërr 
Më tha Ali Podrimja
Të dielen do flenë në Ulpianë

PËRMALLIMI I FUNDIT I BABAIT

(Për atë ditë kur ma dogjën shtëpinë dhe 
bibliotekën, më 2 gusht 1998)

Përnjëmend e kam
Ti ke vuajtur shumë
Unë kam vuajtur pak
Vuajtja ishte art i bukur

Në secilën ditë

Përnjëmend e kam
Ti ke dashuruar shumë
Unë nuk kam dashuruar kurrë
Dashuria ishte dhimbje
Në secilin çast

Përnjëmend e kam
Ti ke zën hiena me dorë
Unë kam jetuar midis hienave
Jeta ishte iluzion i lumtur
Në secilën ëndërr

ENTUZIAZMI I SYVE TË KALTËR 

Është e vërtetë
Sytë e kaltër janë si deti
Kur mbushen lot
I zë gjumi i vetmisë
Pa dremitur bashkë me qepallat
Është e vërtetë
Sytë e kaltër janë si qielli
Një natë u hidhëruan me yjet
Dhe e morën me vete
Dhimbjen e dashurisë
Është e vërtetë
Sytë e kaltër janë edhe si era
Kur zbardh drita
Ngadalë i tretin shikimet
Përtej peizazhit të panjohur
Është e vërtetë
Sytë e kaltër janë si gjithësia

DHOMA GJYSMË E ZBRAZËT

Të gjitha sendet e dobishme 
Janë vendosur në njërën anë
Si dikur shenjat e buzëve 
Në faqen e majtë
Në njërën anë 
Sende të buta si pambuku
Në anën tjetër 
Sende të padurueshme 
Si mërzia
Mbi tavolinë 
Orari i rregullave të lojës
Dhoma gjysmë e zbrazët
Ana tjetër e zymtë 
Si hidhërimi i pritjes 
Ana tjetër e ftohtë 
Pa ndiesi shpirtërore
Ana tjetër e errët 
Si pikturë abstrakte
Plot sende 
Mbështetur një nga një për muri
Disa fjalë të harruara me dyshim
Pastaj rrethi i ngushtë i intrigave 
Vazot e luleve të thara 
Ku mungon e kuqja
Diku në fund të dhomës 
Mungon edhe përmallimi i buzëqeshjes
E vetmja prekje 
Në rendin simbolik të gjërave
Në të dy anët

SI NJË SHTRËNGATË

Kur nëna më lindi mua 
Qielli ishte plot re të bardha
Vetëm një re e zezë 
Ishte larguar në shenjë proteste
Bashkë me ngjyrat rebele të ylberit 
Pesë javët e para nëna luante me jetën
Në spitalin e mushkërive në qytetin e Pejës
(Bjeshkët e Nemuna luanin me dhimbjen)
Kur i përfytyrohej bota tjetër
Apo çasti kur i krihte flokët para pasqyrës
Apo kur tri herë në ditë 
Lëshonte nga një ofshamë pa fund
Pesë javët e para nëna luante me jetën
Në spitalin e mushkërive në qytetin e Pejës 
(Bjeshkët e Nemuna luanin me dhimbjen)
Një imazh hiper-real i vetënjohes
Diçka si ekspresionizmi abstrakt 
I gjërave me shpirt në fyt
Në shkallën zero të frymëzimit

poezi

Sali 
Bashota

edhe kur 
nuk jam aty
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Studioja e skulptorit DP. ndodhet në njërën 
nga ato rrugicat e spërdredhura dhe të 

ngushta si intimiteti, që kanë në të dyja anët 
porta të vjetra druri dhe kopshte me muzikë 
zogjsh dhe dekore stinësh ... 

Kjo rrugicë të shpie gjer lart te Qyteti 
Studenti dhe, vërtet në çastin kur mbërrita 
aty, studentët po ngjiteshin grupe - grupe, 
duke u fjalosur dhe duke qeshur potershëm 
herë pas here.

Sapo m'u shfaq përballë, te hyrja e studios 
së tij, DP m'u duk i shqetësuar, madje, i 
sëmurë . Eh, i shkreti artist, arsyetova me 
vete, pale çfarë pune ka në dorë dhe, i rri 
mendja aty ditë e natë, gjersa ta përfundojë 
.Kështu duhet të ishte,por a thua të më kishte 
thirrur me dëshirë dhe padurim, pikërisht 
për t’i shprehur ndonjë mendim për punën 
që kishte në dorë  ? 

- E, - m'u drejtua, duke më vështruar me 
sytë e zmadhuar dhe, duke më zgjatur dorën 
eshtake që i dridhej prerazi, si të kishte rënë 
në rrymë elektrike – a pyete njeri për të ta 
rrëfyer rrugën ? Sa ke pa shkelur këtu ?

- Nuk kam shumë, jo .
S’ ishte mirë, s’ishte mirë, ose më saktë, 

nuk ishte në atë gjendjen e rëndomtë të 
përditshmërisë rrjedhëse ; ishte i kapur nga 
ethet e pashmangshme përndezëse dhe 
pickuese të krijimit. Por kishte edhe një lloj 
gjallërie,që nuk i përkiste as moshës dhe as 
tipit të tij.Dale  dale ... 

- Është rrëmujë e madhe këtu, si 
gjithmonë, por një studio skulptori, nuk 
mund të jetë përveçse kështu. -  m’u kthye me 
të hyrë brenda. E kur kishte ndodhur të mos 
ia shprehte këtë shfajësim të panevojshëm 
kujtdo që i shkelte në derë ? 

- Ja, edhe vaska e baltës; - vazhdoi – çdo 
herë ndiej nevojën ta përmend atë .Është e 
njëjta baltë me atë që Krijuesi ynë përdori për 
të mbrujtur njeriun e parë ! - Dhe shpërtheu 
në një gaz të papërmbajtshëm, që e çeli 
dhe e solli në humor.- Ti vështro ca rreth e 
rrotull, ndërkohë unë po të zbuloj bustin e 
Gavrill Darës .Ka filluar të bëjë vapë dhe, që 
të mos më plasaritet dhe, të më vejë dëm tërë 
mundi, e kam spërkatur rregullisht me ujë 
dhe e kam mbështjellë me pece dhe celofan 
gjithë merak.Nuk është një zbulim si ata të 
përurimeve ; eh, ka ende mjaft punë, gjersa ta 
lëshoj por edhe të më lëshojë .Çfarë po këqyr?

- Këtë bocetin këtu, që nuk e pati fatin të 
kthehej në monument .Asgjë nuk më pëlqen 
më shumë se bocetet! Kur realizohen, kur 
zmadhohen pra, në përmasat e parashikuara 
për t'u ngritur aty ku u është përcaktuar 
vendi, shpesh zhgënjehem,kur i vështroj; nuk 
e gjej dhe nuk e ndiej më atë spontanitetin e 
të modeluarit, ato prekjet përplot drithërima 
të mollëzave të gishtave që nuk e kuptoj 
përse rrafshohen dhe humbin, nuk e gjej më 
as edhe atë fantazinë e fillimit në formë dhe 
lëvizje.Shkurt nuk emocionohem dhe, kësisoj 
largohem i pakënaqur.

E mbaj mend historinë e këtij boceti me 
këto tri vajzat e hazdisura. Erdhën e ta panë 
këtu në studio ata idiotët e komisionit, me 
në krye një anëtar të Byrosë, po po; një ish 
kovaç dhe, të kritikuan rëndë për gabimet 
ideologjikë dhe politikë të krijimtarisë 
tënde.Këto tri vajzat, të shfrynë me ton 
hakërrues, që kinse po rendin gjysmë të 
zhveshura, nuk munden ta këndojnë kurrsesi 
Internacionalen, fjala vjen. Pastaj, ç'është ky 
shuk balte që po na vë përpara, bocet? Ti nuk 
qenke as serioz ! Përse e kërkove komisionin 
kur nuk paske qenë gati...

I mbaj mend, i mbaj mend të gjitha ; 
kemi biseduar gjerë e gjatë bashkë atëherë, 
harrove ? Por të mos e zgjatim, sepse nuk dua 
të lëndohesh për së dyti.

- O, nuk lëndohem aspak.Kanë kaluar 
dhjetë vite tashmë . Ngjarjet, sado të rënda 
që të kenë qenë,  zhdramatizohen kur kalon 
një kohë e gjatë, madje, nganjëherë aq shumë, 
sa nuk i tregon dot me seriozitet.Por ajo 
ngjarje, për pak më rroposi një herë e mirë 
. E ç' prisni ju nga burri i ruses, nxituan të 
helmonin opinionin ziliqarët e patalentuar, 

duke ua rikujtuar të gjithëve origjinën e ish 
bashkëshortes sime. Ç't'u thoshe ; gruaja 
ime e dashur kishte pesëmbëdhjetë vite 
që kishte ikur në punë të saj, në Leningrad, 
por atyre u interesonte ta përmendnin dhe 
ta aktualizonin martesën time me të.Në atë 
kohë ndenja muaj e muaj të tërë pa prekur 
baltë me dorë, madje nuk vija as këtu në 
studio dhe nuk vizatoja as në shtëpi , duke 
besuar seriozisht se , nuk do të bëja kurrë 
më skulpturë .Por, si po të duket Gavrilli ynë? 
Hidhi një sy .Mos harro se, do ta çojnë në Itali, 
te fshati i tij i lindjes!

- Fytyra e tij që tani ka psikologji dhe 
karakter.Dhe, të ndjek me vështrimin e tij 
dhe të ndal.Por, sa të pikëlluar këta poetët 
arbëreshë, sa të pikëlluar!Është mesa duket, 
pikëllimi që i kaploi stërgjyshët e tyre me 
të lënë Arbërinë, pikëllim dhe dhembje që 
përçohet edhe sot e kësaj dite me të njëjtin 
densitet brez pas brezi...

- Seriozisht po flet ?
- Të paktën në ndonjë shkrim në gazetë, 

kështu do të isha shprehur.
- Megjithatë, duken të kenë qenë 

burrërorë dhe konsekuentë.
- Ah, balta balta !
- Ç’ke me baltën ...
- Por nuk më ke ftuar pikërisht për të më 

treguar Gavrillin, kështu?
- As unë vetë nuk e di se, për çfarë të 

kam ftuar pikërisht, por njeriu ka nevojë për 
gjithçka nga një mik.Ti je më i ri se unë por 
shpesh më jep këshilla shumë të dobishme.

- Ah; ja ku ta zëvendësova mjekun 
e përkorë të familjes ! – e shpotita dhe 
vazhdova: - Më ke thënë se, del vazhdimisht 
te dera e studios kur pushon ca dhe, pi cigare, 
duke ndjekur njëherësh me ëndje ecejaket e 
pashtershme të studentëve ?

- Ah, sa me nostalgji të thekshme i ndjek 
! Çlodhem, kthjellohem dhe, marr pak ajër 
.Por, tjetër racë studentësh kemi qenë, fjala 
vjen ne dikur. Ajo pirja e cigares aty, te dera, 
është refreni që më shkëput sado pak nga 
orët e lodhshme të krijimit. Por, sa femra të 
bukura kalojnë herë pas here! Do ta kthejmë 
nga një gotë? Mbaj raki të mrekullueshme 
unë këtu në studio, siç e di edhe zotrote. Me 
ata kolegët e mi, as rrihet dhe as bisedohet.I 
ka rrëgjuar dembelia dhe veçse zdërhallen 
kafeneve .

 - Gëzuar dhe suksese ! - e urova, kur ma 
mbushi gotën dhe rrëkëlleva një hurbë të 
mirë.

- I shoh ato femrat, por tashmë duhet 
thënë i shihja ato femrat që kalonin e kalonin 
përpara studios dhe, një ditë prej ditësh 
ndava njërën prej tyre, ashtu si edhe ai 
gjuetari sqimëtar, që e ndan njerën drenushë 
nga shoqet . Fillova t'i buzëqesh nga pak, 
por ndjellshëm që t'i tërhiqja gjithsesi 
vëmendjen, por kaq; nuk po përparoja.
Vendosa të vishesha më hijshëm ,të krihesha 
e të rruhesha rregullisht , për t’u dukur ca 
më i ri dhe më tërheqës ,por iu ktheva vetes 
shpejt : ik or’ spitullaq i dreqit , se do të 
bëhesh qesharak .Dhe ja,vazhdova të dilja 
përsëri te dera kështu si murator.

- Pa shih pa shih ,ç’u bëka këtej ; dhe ...
- Dhe, kur nuk ta mban, nuk ndodh asgjë 

interesante.
- Por ama nuk rrezikon,ndonëse sakaq 

squllesh dhe bjerresh.
- Posi posi; ajo, siç duket, argëtohej si të 

gjitha femrat e botës me ngërçin tim dhe, një 

ditë, që nuk vonoi, ma ktheu buzëqeshjen 
përshëndetëse me kurajë dhe e vendosur.

Nuk vishet me shije dhe rrobat i ka 
mjaft të përdorura, për të mos thënë ndonjë 
fjalë tjetër, por ecën bukur, oh,pa dyshim 
bukur dhe ngacmueshëm. Beson, ka hundë 
të madhe, por jo të shëmtuar, sepse i 
harmonizohet për mrekulli mes atyre syve gri 
të mençur dhe faqeve të tërhequra .

E ngordhalaq që të mbyt me atë duhmën 
e shpifur të duhanit, iu gërmusha vetes, jepi 
tani, kuturis !Por kuturisi ajo. Më hyri në 
studio .Dje pra, dje. Po thithja si i babëzitur 
cigaren e tretë radhazi aty te dera, si të isha 
endacak; hahaha, kur ajo kaloi pranë meje, 
si gjithmonë së bashku me disa studentë të 
tjerë.Mbante një dosje të trashë, e mbante të 
mbështetur pranë zemrës, le të themi, mu si 
ato stakhanovistet e pllakateve që mbajnë 
veprat e shokur Enver dhe ...

- Bobo, sa argëtohesh ti me këto 
krahasime të zararshme ! Por mos harro se, 
edhe ato pllakatet ju i ideoni dhe i realizoni.

- Po po ; dhe kur u shkëput nga grupi për 
të ardhur tek unë, vura re se, kishte një gjoks 
të përpjetë  dhe arrogant.Si je, m'u drejtua 
në njëjës për afëri sigurisht, jo për mungesë 
mirësjelljeje dhe, më zgjati dorën. Nga 
mënyra sesi e ruajti buzëqeshjen, kuptova 
rrëmbyeshëm se, e pranonte trillin dhe 
aventurën.E kisha parë përherë pothuajse 
veçse në profil dhe, ashtu përballë m’u duk si 
tjetër njeri.Prit ; edhe gojën e kishte të madhe 
, por femrave u shkon goja e madhe ,ndoshta 
ngaqë buzët i kanë me forma më të plota. Për 
shembull, e ke parasysh Sofia Loren-in ? Ha 
ha ha!  

- Hë, ja u rrëfeve...
- Patjetër ; kur rrëfehesh, sikur mëson 

edhe se çfarë të bësh në vazhdim.
Kam shumë kureshtje të shoh një 

studio, u hap ajo; nuk kam parë ende ndonjë 
gjer më sot.Urdhëro, i thashë dhe i hapa 
udhë.Në këmbë kishte mbathur një palë 
gjysmësandale a gjysmëkëpucë, nuk di ta 
saktësoj, por kërcinjtë i kishte të gjatë dhe me 
pulpa të ngjeshura . Me të hyrë brenda, nisi 
të shohë bustet dhe kokat në të katër anët e 
studios dhe, një çast, m’u duk se u shantazhua 
nga gjithë ata sy që iu ngulën befas njëherësh. 
I ndjeva erën e djersës, një erë të lehtë, në 

fakt po të kishe parasysh se, ajo, patjetër që 
ishte kapluar nga emocioni dhe,veç kësaj 
vinte edhe drejt e nga rruga përplot diell, 
por unë,prej asaj ere, e thashë, të lehtë dhe të 
natyrshme, u kujtova dhe u ndërgjegjësova 
se, në studion time kisha një njeri të vërtetë, 
madje një femër, gjithë hire dhe zjarre rinie!

- Më rrëqethe ...
- Përpara syve të saj , as pozoje dhe as 

shtireshe dot .
- Ndonëse e ke takuar veçse dje, ke 

menduar dhe ke ëndërruar aq shumë për të, 
sa ke shkuar disa muaj përpara.I premtove t'i 
bësh ndonjë portret, apo ndonjë shtatore, që 
do të quhej Aksionistja, apo Studentja?   

- Çdo gjë nga këto që përmende ti mund 
të ndodhë .Dreqi ta hajë ; nuk më hyri në 
studio armiku i klasës !Ma humbe fillin ; e 
pra, mjaftoi thjesht ardhja e saj në studio që 
të të them i bindur se, filloi një periudhë e re e 
krijimtarisë sime; kam nxitje dhe vullnet për 
të punuar më me frymëzim dhe i shoh qartë 
ditët që do të vijnë dhe, entuziazmohem.
Çfarë efekti të menjëhershëm më bëri ajo 
femër; o, i jam mirënjohës!

- Nuk shpëtojmë dot ne nga perifrazimet 
e teksteve të sloganeve.Dëgjo professor, 
sikundër edhe je ; atë periudhën e re të 
krijimtarisë tënde artistike, të periudhës 
sime, po të duash ti, apo të kujdo tjetër 
artisti apo shkrimtari shqiptar, e ka në dorë 
ekskluzivisht vetëm Partia, me plenumet dhe 
direktivat e saja.Ty të takon vetëm të presësh 
dhe më pas t'i pasqyrosh drejtpërdrejt 
këto mësime të vyera në punët e tua. Çfarë 
diskutuam ne qëparë për atë bocetin e atyre 
vajzave që i kishte zënë pranvera? Sa naiv 
bëhet njeriu, kur bie në dashuri, qoftë edhe 
për të dhjetën herë...

- The atë që pate merak; unë nuk do 
të ndërroj stil dhe, sigurisht që nuk do të 
përqafoj ndonjë izëm dekadent; të pëlqen 
kështu ? Thashë me sinqeritet se, tani e tutje 
do të ngulem përsëri në studio nga mëngjesi 
deri në mbrëmje.

- Folët shumë ?
- Po, u bëmë llafazanë të dy dhe nuk lamë 

gjë pa e pyetur njëri - tjetrin.
- Mirë mirë, por do të të trokasin 

dhunshëm te dera ndonjë ditë dhe, do të 
futen drejt e brenda ata të këshillit të lagjes, 
pensionistët apo veteranët me xhaketa 
ushtarake pa spaleta si robërit e luftës, do të 
ta gjejnë të vluarën me brekë apo, mos e pyet, 
nudo, duke pozuar gjithë naze dhe, do të të 
marrin në qafë përfundimisht; fut femra të 
përdala në studion e shtetit, do të të akuzojnë.

- Ajo gruaja ime ruse,të cilën e njoha pak 
a shumë në të njëjtën rrethanë, që njoha edhe 
këtë shqiptaren tonë, kur ishte studente edhe 
ajo dhe, na kalonte çdo mëngjes përpara 
atelieve, gruaja ime e dikurshme ruse pra, 
që nuk dua t'ia zë emrin në gojë, sepse 
tronditem, po bën jetën e vet prej shumë 
vitesh atje në Leningradin e largët, me agime 
borealë kaleodoskopikë, pa u ngacmuar 
dhe pa u shqetësuar prej askujt: as letra as 
fotografi, as telefonata dhe, as bëhet e çnuk 
bëhet. .. 

Atëherë, çfarë pres unë këtu në Tiranë, 
vetmitar si të isha asket? A jam apo nuk 
jam i divorcuar zyrtarisht ? Kjo studentja 
ime na qenkësh në vit të fundit, paskësh 
punuar edhe nja tre vite si mësuese në fshat 
para se t'i dilte e drejta e studimit, kështu që 
edhe në më shkreptë ta marr, të martohem, 
desha të them, por mezi më dalin disa fjalë 
përcaktuese, nuk do të kemi ndonjë ndryshim 
moshe kushedi se çfarë. Sa vajti ora ? Oho, a 
e di ti që, pas pak, ajo do t'ia behë këtu ? Ata 
veteranët me uniformat pa grada nuk kanë 
çfarë të më bëjnë më, dëgjove ? 

E shkreta vajzë! Ku ta dish, këtë herë do 
të ketë hedhur pak parfum në trup dhe, do të 
ketë veshur edhe ndonjë bluzë që do t’ia ketë 
marrë hua shoqes së dhomës ! Sepse ndoshta 
nuk e di ende që u bë e imja qoftë edhe me 
atë erën e lehtë ndjellëse të një njeriu të 
njëmendtë ...

Konstandin Dhamo 
Në studion e skulptorit DP

Tregim
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1.
Nga të gjitha sekretet e botës, ai i krijimit 

ka qenë që nga fillimi më i mistershëm. Kjo 
është arsyeja pse popujt dhe fetë gjithmonë e 
kanë lidhur fenomenin e krijimit me idenë e 
hyjnisë. Se, nëse mund ta kuptojmë plotësisht 
atë që ekziston si fakt, atëherë çdo herë do 
të kemi një ndjesi të së mbinatyrshmes, 
hyjnores, kur diçka shfaqet papritur aty ku 
më parë s’kishte gjësend - si lindja e një 
fëmije, ose kur nën mbulesën e natës një lule 
shpërthen papritur nga toka e zhveshur. Por 
aty ku mrekullia jonë është më e madhe, më 
e prirë drejt nderimit dhe, mund të them më 
e shenjta, është kur kjo gjë e porsalindur nuk 
është kalimtare, kur nuk venitet si lulja, nuk 
vdes si qenia njerëzore, por mbijeton gjatë 
gjithë kohës, e përjetshme si qielli, toka, deti, 
dielli, hëna dhe yjet, veprimet e të cilave nuk 
janë të njerëzimit, por të perëndive.

Kjo habi e përjetshme se diçka mund të 
lindë nga asgjëja dhe megjithatë të sfidojë 
kohën, ndonjëherë na lejon të ekzistojmë në 
një sferë tjetër: atë të artit. Ne e dimë se çdo 
vit prodhohen 10,000, 20,000, 50,000 libra. Jemi 
të vetëdijshëm se krijohen 10,000 piktura; 
kompozohen një milion ritme muzikore. Asnjë 
nga këto nuk është shkak për surprizë për ne. 
Që shkrimtarët dhe poetët të shkruajnë libra 
na duket po aq e natyrshme sa fakti që librat 
shtypen nga shtypshkronjat, libërlidhen nga 
shtypshkronjat, shiten nga shitësit e librave. 
Është thjesht fenomen i prodhimit, jo ndryshe 
nga pjekja e bukës, qepja e këpucëve ose 
çorapeve. Shenja e parë e një mrekullie është 
kur një nga këto libra, një nga këto kanavacë, 
për shkak të gjendjes së saj të përsosmërisë, 
jeton më gjatë se epoka në të cilën lindi dhe 
më pas shumë epoka të tjera. Në këtë rast, dhe 
vetëm në këtë rast, ne ndiejmë se gjenialiteti 
është mishëruar në një njeri të caktuar dhe 
se misteri i krijimit riprodhohet në një vepër. 
Është një mendim prekës: ja ku është një 
njeri i krijuar njësoj si çdo tjetër; ai fle në 
një shtrat, ha në një tavolinë, është i veshur 
si pjesa tjetër prej nesh. E kalojmë pranë në 
rrugë; ndoshta ishim në shkollë bashkë, ishim 
ulur në të njëjtën bankë; asgjë nga jashtë 
nuk sugjeron se ai është ndryshe nga ne dhe 
megjithatë papritmas këtij njeriu i ndodh 
diçka që i mohohet pjesës tjetër prej nesh. Ai 
e ka thyer atë ligj që na mban të gjithëve nën 
magji, ai ka pushtuar kohën; dhe ndërsa ne 
zhdukemi, pa lënë gjurmë, ai vazhdon. Dhe 
pse? Në mënyrë unike sepse ai e kreu këtë akt 
hyjnor të krijimit ku diçka lind nga asgjëja 
dhe ajo që zakonisht është kalimtare në këtë 
rast ndodh të vazhdojë. Sepse në shfaqjen e 
tij zbulohet sekreti më i thellë i botës sonë: 
sekreti i krijimit.

2.
Çfarë ka arritur një njeri i tillë? Merrni 

pjesën e jashtme. Ai, nëse do të ishte muzikant, 
ka zgjedhur një përzierje notash nga diapazoni 
tonal dhe i ka grupuar ato në një mënyrë 
të veçantë për të sjellë një melodi që ka 
dhuratën e rezonancës emocionale me qindra 
mijëra dëgjues, duke i trazuar përgjithmonë 
shpirtrat e miliona njerëzve në kontinentet 
më të largëta. Nëse ai është piktor, atëherë 
me ndihmën e shtatë ngjyrave të spektrit dhe 
alternimit të dritës dhe hijes, ai krijon një 
pikturë e cila, pasi ta kemi parë, projektohet 
thellë në shpirtin tonë. Nëse ai është poet, 
ai ka marrë disa qindra fjalë nga 50,000 ose 
100,000 fjalë nga të cilat përbëhet gjuha jonë, 
dhe i ka mbledhur ato në një mënyrë të tillë që 
ato përbëjnë një poemë të pavdekshme. Ose 
po të jetë dramaturg, një rrëfimtar përmes 
formave të ndryshme, ai ka krijuar personazhe 
që na duken aq të njohur sa mund të jenë edhe 
vëllezër ose miq, njerëz që - si ai - zotërojnë 
fuqinë hyjnore për të mbijetuar kohën. Përmes 
këtij akti të jashtëm, ai e ka përmbysur ligjin e 
natyrës: ka farkëtuar një substancë që sfidon 
vdekjen. Nga një tingull në ajër, ai ka formuar 
diçka që na prek thellë, diçka shumë më të 
qëndrueshme se druri ose guri i kësaj shtëpie. 
Tek ai qëndron e pavdekshmja dhe - mund ta 
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themi me besim - hyjnorja zbulohet përmes 
tokësores.

Megjithatë, me çfarë mjetesh e ka arritur 
kjo qenie e vetmuar këtë mrekulli? Me çfarë 
mjetesh ai dhe vetëm ai, midis miliona 
njerëzve, duke përdorur të njëjtat materiale të 
disponueshme për të gjithë, gjuhën, ngjyrën, 
tingullin, e ka krijuar veprën e tij të artit? 
Çfarë është kjo forcë sekrete me të cilën është 
pajisur ai? Si krijon artisti i vërtetë? Si mund 
të shfaqet një mrekulli e tillë ende në një botë 
pa perëndi?

Unë besoj se të gjithë ne në një moment 
apo në një tjetër e kemi bërë këtë pyetje 
vetes, qoftë duke qëndruar para kanavacës 
së një mjeshtri të vjetër, qoftë kur një varg 
poezie prek thellësitë e shpirtit tonë, qoftë 
duke dëgjuar të magjepsur një simfoni nga 
Mozarti ose Beethoveni. Mendoj se të gjithë 
e kanë pyetur veten me habi të madhe, dhe 
pikërisht për shkak të kësaj habie, se si një 
individ i vetëm mund të prodhonte këtë 
vepër mbinjerëzore. Dhe madje do të guxoja 
të thosha se kushdo që qëndron para një 
vepre arti dhe nuk i ngre këto pyetje, nuk 
habitet me konfigurimin e tyre sekret, nuk 
ka asnjë marrëdhënie kuptimplote me artin 
dhe kurrë nuk do ta ketë. Është elementi më 
i mirë i zemrës sonë njerëzore të preket nga 
madhështia dhe misteri i këtyre veprave dhe 
është elementi më i mirë i shpirtit njerëzor për 
ta zbuluar këtë mister. Kushdo që kërkon një 
marrëdhënie të duhur me këto vepra duhet ta 
bëjë këtë me një ndjenjë të dyfishtë. Ai së pari 
duhet të pranojë me përulësi se ato ekzistojnë 
përtej aftësisë së tij, përtej jetës kalimtare. 
Por në të njëjtën kohë ai duhet të përpiqet 
me mendim të fuqishëm për të kuptuar se si 
kjo shkëndijë hyjnore e brendshme mund të 
ndodhë në domenin tonë tokësor. Ai duhet të 
përpiqet të kuptojë të pakuptueshmen.

3.
A është e mundur kjo? A jemi vërtet 

në gjendje të monitorojmë ngjarjet që 
i paraprijnë lindjes së një kryevepre? A 
mund të dëshmojmë vërtet riprodhimin e 
saj, lindjen e saj? Kësaj mund t’i përgjigjem 
kategorikisht: jo. Konceptimi i një vepre arti 
është thjesht një proces i brendshëm. Në 
çdo rast, ai mbetet individual, i mbështjellë 
në hije si krijimi i botës sonë - një fenomen 
i pavëzhgueshëm, një enigmë. E vetmja gjë 
që mund të bëjmë është ta rindërtojmë atë 
në mënyrë retroaktive dhe kjo, vetëm deri në 
një pikë. Por në fund mund të bëjmë vetëm 
një hap më afër labirintit të ngatërruar. Ne 
s’mund ta shpjegojmë vetë misterin e krijimit, 
ashtu siç nuk mund të shpjegojmë fenomenet 
e elektricitetit, gravitetit dhe magnetizmit, 
duke u mjaftuar me vendosjen e një grushti 
ligjesh themelore. Në kërkimin tonë duhet të 
ruajmë përulësinë më të madhe dhe të jemi 
gjithmonë të vetëdijshëm se akti në fjalë 

ndodh në një hapësirë të paarritshme për 
ne. Edhe me shfrytëzimin më të fuqishëm të 
imagjinatës dhe logjikës sonë, ne mund të 
sjellim në mendje vetëm imazhin e errët të 
këtij procesi, por është vetëm një imazh. Nuk 
na lejohet ta shohim artistin në momentin e 
krijimit të tij, por mund të përpiqemi të jemi 
në jetën e përtejme.

Për të rindërtuar këtë fenomen misterioz, 
do të përdor një metodë që në shikim të parë 
nuk duket simpatike: atë të kriminologjisë, 
praktika e së cilës në 100 vitet e fundit është 
zhvilluar në një disiplinë të re shkencore. Në 
kriminologji, duhet të merret me një vepër 
ose keqbërje të rëndë, vrasje, vjedhje; mirëpo 
këtu nga ana tjetër kemi të bëjmë me aktet më 
fisnike, më të mëdhatë për të cilat njerëzimi 
është i aftë. Por në thelb detyra është e njëjtë: 
të ndriçohet ajo që është e fshehur, incidenti, 
ta rindërtohet me saktësi duke përdorur 
metoda të sofistikuara e të provuara.

Pra, cili është rasti ideal në kriminologji? 
Është kur pala fajtore - vrasësi ose hajduti - 
qëndron para gjykatës dhe shpjegon se për 
çfarë arsyesh dhe në çfarë mënyre, në cilin 
moment dhe në cilin vend, e ka kryer aktin e 
tij. Përmes një pranimi të tillë spontan, policia 
dhe magjistratët lirohen nga çdo përpjekje. 
Në të njëjtën mënyrë, në studimin tonë, rasti 
ideal do të ishte ai ku vetë krijuesi artikulon 
të gjithë procesin, duke zbuluar teknikën e tij 
dhe duke mundësuar kuptimin e asaj që është 
e pakuptueshme për ne. Nëse duke vepruar 
kështu poeti do të shpjegonte sesi shkruan, 
muzikanti si kompozon dhe si, për secilën 
vepër i erdhi frymëzimi, si mori formë ideja 
krijuese, atëherë kjo do ta bënte të tepërt të 
gjithë hulumtimin tonë.

Mirëpo ne e gjejmë veten përpara atij 
fenomeni të çuditshëm të krijuesve, qofshin 
ata poetë, muzikantë apo piktorë, aq sa 
kriminelë të regjur, të cilët nuk janë në gjendje 
të bëjnë ndonjë deklaratë përfundimtare 
mbi atë moment të parë intim të krijimit. 
Është kjo që Edgar Allan Poe vëren në lidhje 
me evolucionin e poemës së tij ‘Korbi’, kur 
thotë: «Shpesh kam menduar se sa interesant 
mund të jetë një artikull, i shkruar nga çdo 
autor, i cili do të - domethënë, që mund të - 
detajonte, hap pas hapi, procesin me të cilin 
çdo kompozim i tij arriti pikën përfundimtare 
të përfundimit. Nuk jam në gjendje të them 
pse një punim i tillë nuk i është dhënë botës.»

Pra, pyes, nëse nuk është një pyetje 
shumë e pahijshme në rastin e këtyre poetëve 
të mëdhenj, pse kemi kaq pak përfaqësime 
mbi procesin e krijimit të tyre? Përgjigja e 
përgjithshme e dhënë është se ata thjesht 
nuk dhanë asnjë. Fakti që kemi kaq pak duket 
vërtet i habitshëm. Sepse në çfarë konsiston 
dhurata e një poeti ose shkrimtari nëse nuk 
është të tregojë, të shpjegojë? Çdo udhëtim, 
çdo aventurë, çdo konvulsion i brendshëm 
na transmetohet përmes librave të tyre me 
një forcë të mrekullueshme . Do të dukej e 
natyrshme atëherë që, si pasojë ata të mund 

të jepnin informacion të saktë, diçka të qartë, 
në lidhje me mënyrën se si u erdhi frymëzimi, 
ekstazën dhe vuajtjen që i mundësoi punën 
e tyre të krijimit. Pakujdesia, humbja e vetes, 
madje edhe heqja dorë nga qenia më intime 
- ajo që poeti pretendon se përjeton - është 
ajo që e bën çdo shpjegim të dorës së parë, 
çdo deklaratë të këtyre gjendjeve misterioze 
të shpirtit kaq jetësore për ne. Por nëse 
artistët flasin kaq pak për momentet e tyre 
të frymëzimit, arsyeja është se kur janë në 
atë moment ata nuk janë të vetëdijshëm 
për procesin që po evoluon brenda tyre; që 
gjatë punës së vërtetë krijuese ata e kanë të 
vështirë të spiunojnë veten në ndonjë kuptim 
psikologjik, të shikojnë mbi supin e tyre ndërsa 
shkruajnë. Për të qëndruar te shembulli ynë i 
kriminologjisë, artisti më pas i ngjan vrasësit; 
pasi ka vepruar në një gjendje pasioni të 
ethshëm, ai i thotë me besnikëri magjistratit 
ose prokurorit që e pyet: «Nuk kam asnjë ide 
pse e bëra, as nuk mbaj mend si e bëra. Nuk 
isha në mendjen time të shëndoshë.»

4.
E di që kjo mosprani e artistit në momentin 

e krijimit nuk duket në shikim të parë 
plotësisht logjike. Por le të reflektojmë për një 
moment. Në realitet, krijimi është i mundur 
vetëm në një gjendje të veçantë të përparimit 
përtej vetes, një gjendje ekstaze, një fjalë greke 
që, e përkthyer fjalë për fjalë, nuk do të thotë 
asgjë më shumë sesa «të jesh jashtë vetes».

Por nëse artisti është vërtet jashtë vetes, 
ku është ai atëherë? Ai është në veprën e tij, 
meloditë e tij, personazhet e tij, vizionet e 
tij. Ndërsa krijon - dhe kjo shpjegon pse ai 
s’mund të jetë dëshmitar - ai nuk është më në 
botën tonë , por në botën e tij. Poeti që në një 
moment frymëzimi mbështetet në kujtimet 
e tij të një peizazhi në një ditë pranvere, të 
livadhit, qiellit, pemës, fushës, nuk është në 
atë moment në dhomën e tij, brenda katër 
mureve, sepse tani ai sheh gjelbërimin, merr 
frymë ajrin, dëgjon erën që psherëtin mbi bar. 
Në momentin kur hyn tek Otello, Shekspiri 
lë trupin e tij, shpirtin e tij të vërtetë, për të 
depërtuar në atë të një Otello që vlon nga zilia. 
Ndërsa artisti në atë çast përqendrimi ekstrem 
është me të gjitha shqisat e tij në tjetrin, duke 
zënë trupin e një tjetri, i zhytur në punën e 
tij, ai është sikur i mbyllur ndaj të gjitha 
përshtypjeve konkurruese nga bota e jashtme. 
Për ta bërë këtë gjendje disi më të qartë, do 
të kujtoj një shembull klasik që mësuam në 
shkollë. Në marrjen e Sirakuzës, me muret 
e shkapetura prej kohësh, ushtarët ishin të 
angazhuar në plaçkitjen e qytetit. Njëri prej 
tyre hyri me forcë në shtëpinë e Arkimedit dhe 
e gjeti atë në kopsht, të zhytur në vizatimin 
e figurave gjeometrike në rërë me një shkop. 
Ndërsa ushtari i afrohej me shpatë në dorë, 
Arkimedi, thellësisht i zhytur në punën e tij, 
tha pa u kthyer: «Mos më shqetësoni rrathët». 
Në atë gjendje hyjnore përqendrimi intensiv, 
ai pa vetëm një gjë: se dikush do t’i prishte 
figurat që kishte vizatuar. Ai as nuk e dinte 
se ishte këmba e një ushtari, se forcat armike 
ishin në qytet, ai nuk kishte dëgjuar zhurmën 
e goditjeve që po shkatërronin, as britmat e 
atyre që iknin, as të vrarët, as gëzimin e borive. 
Në këtë moment krijimi, ai nuk ishte më në 
Sirakuzë, por në punën e tij. Ose le të marrim 
një shembull tjetër, nga epoka moderne. Një 
mik i bën një vizitë Balzakut, i cili shfaqet i 
emocionuar, me lot në sy, dhe e mirëpret 
duke njoftuar vdekjen e Dukeshës dë Lange 
. Vizitori habitet. Ai nuk e njeh Dukeshën dë 
Lange, apo askënd në Paris me atë emër. Por 
Balzaku krijoi këtë personazh, vdekjen e të 
cilit sapo e kishte përshkruar në librin e tij; 
artisti ishte aq i zhytur në botën e tij vizionare 
saqë nuk ishte kthyer ende në atë reale dhe 
vetëm kur pa shprehjen e habisë në fytyrën e 
mikut të tij, erdhi në vete.

Ndoshta këto dy shembuj mjaftojnë për 
të demonstruar gjendjen e jashtëzakonshme 
të përqendrimit të plotë të brendshëm që 
duhet të shoqërojë çdo akt krijues. Artisti i 
vërtetë është atëherë po aq i zënë me krijimin 
e tij sa besimtari me lutjen e tij, ëndërrimtari 
me ëndrrën e tij. Si rezultat, duke soditur 
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të brendshmen, ai nuk është në gjendje të 
shohë qartë të jashtmen, ose veten e tij. Kjo 
është arsyeja pse artistët, poetët, piktorët, 
muzikantët janë të paaftë, ndërsa krijojnë, të 
vëzhgojnë veten, e aq më pak të shpjegojnë 
veten, ose se si e kanë prodhuar veprën. 
Ata janë dëshmitarë të këqij, dëshmitarë të 
padobishëm për sallën e gjyqit të krijimit, dhe, 
ashtu si kriminologët e pakujdesshëm, do të 
ishte gabim nga ana jonë të mbështeteshim 
verbërisht në dëshminë e tyre.

Çfarë bën policia kur dëshmitarët kryesorë 
janë të pamjaftueshëm ose dëshmia e tyre 
është e paqëndrueshme? Ata mirëpresin të 
gjitha informacionet që mund të gjejnë nga 
burime të tjera - dhe kjo është ajo që duhet të 
bëjmë edhe ne kur pyesim bashkëkohësit tanë 
- sepse në fund të fundit, për të mësuar diçka 
optimale, duhet të vizitosh vendin e krimit, ta 
rindërtosh atë nga gjurmët e lëna pas. Le të 
përpiqemi të bëjmë të njëjtën gjë.

5.
Po ku është atëherë, ky vend i krijimit 

artistik? Nuk ekziston, do të pohoni ju. Krijimi 
është një proces i padukshëm, i lindur nga 
fjala kryesore frymëzim - inspiratio - që tregon 
qartë se vepron si një frymëmarrje ose afflatus 
, domethënë një fenomen thjesht jo-material, 
një fenomen që s’mund të regjistrohet me sy, 
veshë ose prekje. Kjo është e vërtetë deri në një 
farë pike. Por ne jetojmë në një botë tokësore 
dhe jemi njerëz që mund të kapim çdo gjë 
vetëm me shqisat që kemi në dispozicion. Për 
ne një lule nuk është ende një lule kur është 
e mbyllur, duke mbirë si një farë në tokë, por 
vetëm kur evoluon në formë dhe ngjyrë; një 
flutur është vetëm një flutur kur nga një vemje 
në një krizalis transformohet në një mrekulli 
me krahë. Për ne një melodi është e tillë vetëm 
kur e dëgjojmë dhe jo kur dëgjohet për herë 
të parë në trurin e një muzikanti; një pikturë 
është vetëm një pikturë kur është e dukshme; 
një mendim është vetëm një mendim kur 
shprehet; një formë është vetëm një formë 
kur realizohet. Për të kaluar nga shpirti i 
një artisti në jetën tonë, frymëzimi është i 
detyruar në çdo rast të marrë formë tokësore, 
të perceptueshme nga shqisat tona. Ai duhet, 
nëse mund të guxoj ta shpreh në një mënyrë 
të tillë, të kalojë nëpër një medium material. 
Edhe poema më sublime duhet, që të arrijë tek 
ne, të jepet me ndihmën e një objekti material, 
stilolapsi ose lapsi, të shprehet mbi një objekt 
material, të shkruhet në letër ose të pikturohet 
me ngjyra në kanavacë, ose të gdhendet në gur 
ose dru. Procesi artistik - dhe këtu i afrohemi 
një hap më shumë - nuk është frymëzim i 
pastër, as thjesht një proces që ndodh pas 
murit të trurit ose që kalon mbi retinë, por 
një akt transferimi nga bota shpirtërore në atë 
shqisore, nga vizioni në realitet. Dhe për shkak 
se, siç e kam treguar, ky akt po ndodh në një 
masë më të madhe në materialin shqisor, ai 
lë pas gjurmë të forta që përbëjnë një gjendje 
ndërmjetëse midis vizionit të papërcaktuar 
dhe përmbushjes përfundimtare. Mendoj për 
veprat paraprake, partiturat e projektuara të 
muzikantëve, skicat e piktorëve, versionet e 
shumëfishta të poetëve, të dorëshkrimeve, 
studimeve, të gjithë materialit të formulimit 
që ruhet tani. Meqenëse këto vepra të lëna 
nga artisti janë dëshmitarë të heshtur, ato 
janë më të paanshme, të vetmet që mund 
t’u besojmë vërtet. Ashtu si objektet e lëna 
nga vrasësi në vendin e krimit, gjurmët që 
ai lë, përbëjnë provat më të besueshme në 
kriminologji, kështu edhe studimet dhe planet 
që artisti ka lënë japin mundësinë e vetme 
për të rindërtuar procesin e brendshëm. Ato 
janë filli i Ariadnës, të cilën mund ta kapim 
në labirintin që është truri i krijuesit. Nëse 
ndonjëherë është e mundur të paktën t’i 
qasemi sekretit të krijimit, ne mund ta bëjmë 
këtë vetëm përmes gjurmëve të tij.

Unë them se ndonjëherë mund t’i afrohemi 
sekretit, sepse nuk kemi në dorë dokumentet 
vetë-zbuluese të të gjithë artistëve të mëdhenj. 
Është një tragjedi fatale që na mungojnë ato 
të më të mëdhenjve. Nuk kemi asnjë faqe të 
Homerit, asnjë rresht nga Bibla në formën e 
saj parësore, asnjë Platon, Sofokli apo Budë, 

asgjë nga Zeusi apo Abeli. Disa nga këto mund 
të shpjegohen me distancën e madhe në kohë, 
por duket e çuditshme që nuk kemi asgjë 
nga Chaucer, Shakespeare, Dante, Molière, 
Cervantes apo Konfuci; ndoshta ky është 
vullneti i Natyrës, e cila dëshiron të na thotë: 
«Është pikërisht në këto vepra të mëdha të 
lindura nga shpirti njerëzor që ju nuk duhet 
të keni njohuri tokësore. Ato duhet të mbeten 
gjithmonë një mrekulli e pakuptueshme për 
ju.» Por ka ende mbetje të tjera të gjenive 
të njerëzimit, nga Beethoven dhe Shelley, 
Rousseau dhe Voltaire, Bah dhe Michelangelo, 
Walt Whitman dhe Edgar Allan Poe, qofshin 
shtëpitë ku ata jetuan apo objektet që ata 
trajtuan. Ne gjithashtu kemi dorëshkrimet 
dhe skicat e tyre, dhe ndërsa meditojmë për 
këta artistë dhe punën e tyre, mund të hedhim 
një vështrim pa u menduar mirë në punishten 
ose studion e tyre dhe të krijojmë një ide të 
paqartë të sekretit të krijimit.

Le ta provojmë atëherë. Le të hyjmë në një 
muze, në një bibliotekë, në ato vende unike 
ku mund të shihen objekte në të cilat procesi 
i prodhimit krijues ka lënë një gjurmë të 
dukshme. Le të zbulojmë partiturat e Mozartit, 
të Beethovenit dhe të Schubert-it, studimet e 
piktorëve të mëdhenj, skicat e përafërta të 
poetëve dhe le të përpiqemi të nxjerrim nga 
këta dëshmitarë njëfarë qartësie mbi atë që 
ndodhi saktësisht gjatë atyre orëve misterioze 
të zbatimit krijues, të cilat janë njëkohësisht 
më të gëzueshmet dhe më tragjiket.

Së pari, le të marrim disa dorëshkrime 
të Mozartit, nga një këndvështrim thjesht 
objektiv, dhe të shohim se si ka punuar 
kompozitori , së pari dorëshkrimin e 
përfunduar të një sonate dhe së bashku me 
të edhe skicat që i paraprinë, në mënyrë që 
të kuptojmë më mirë mënyrën se si është 
formuar vepra përfundimtare. Për habinë 
tonë të madhe, mësojmë se nuk ka skica dhe 
se e tëra që kemi janë artikujt e përfunduar, 
tekstet përfundimtare, të shkruara me një 
lëvizje me atë dorëshkrim të lehtë, të lehtë 
dhe me krahë. Mendimi ynë i parë kur shohim 
këto faqe është se këto janë dorëshkrime të 
kopjuara. Ai i kishte vënë dikujt t’ia diktonte 
dhe i kishte hartuar me ngut. E njëjta gjë 
është edhe me dorëshkrimet e Haydnit dhe 
Schubertit. Në rastin e tyre s’mund të gjejmë 
asnjë punë përgatitore dhe në një kuptim të 
përgjithshëm asnjë provë të përpjekjes ose 
zbatimit të mundimshëm. Në të vërtetë, ne 
e dimë, pas dëshmisë së bashkëkohësve, se 
Mozarti i përpunonte temat e tij muzikore 
ndërsa luante bilardo dhe se Schubert-i, duke 
biseduar me miqtë e tij, mund të zgjidhte një 
poezi nga një libër, të zhdukej në dhomën 
ngjitur, të shënonte kompozimin e tij në 
një fletore dhe menjëherë do të lindte një 
këngë, një këngë e pavdekshme. Këtë lehtësi 
kompozimi e shohim përsëri në dorëshkrimet 
e Walter Scott, ku në mbi 400 ose 500 faqe nuk 

është i dukshëm asnjë fshirje, korrigjim apo 
ndryshim, gjë që përforcon më tej ndjesinë 
se kjo nuk është një vepër kompozimi në 
vetvete apo një akt krijimi, por më tepër një 
transkriptim nën diktim. Dhe pastaj kemi 
piktorë të caktuar si Frans Hals ose Van Gogh, 
për shembull - pa skicë, pa plan. Ata thjesht 
e fiksojnë objektin e tyre me një sy magjik 
dhe menjëherë furça e shpejtë dhe e gjallë 
lëviz andej-këndej. Ata shmangin: rendin, 
montimin, rregullimin. Për ta krijimi është 
tërësisht rrjedhshmëri, vrull, magji.

Një vështrim i thjeshtë mbi këto faqe 
dorëshkrimesh është i mjaftueshëm që ne 
të fitojmë një pasqyrë të parë të sekretit 
tonë. Artisti, kur kapet nga frymëzimi, fiton 
një nivel më të lartë gjallërie. Një siguri si e 
përgjumur e pushton atë dhe e çon përtej 
të gjitha atyre vështirësive pa e drejtuar ose 
udhëhequr intelektin e tij. Shpirti krijues kalon 
brenda tij dhe mbi të, ashtu si ajri kalon në një 
flaut dhe shndërrohet në muzikë. Artisti është 
ndërmjetësi i pavetëdijshëm i një vullneti më 
të lartë. Ai vetë s’ka asgjë më shumë për të 
bërë sesa të ekzekutojë me besnikëri atë që 
ky vullnet kërkon prej tij, të dijë si të shprehë 
thjesht një vizion të brendshëm. Gjendja e 
krijimit është, pra, nëse do t’u besojmë këtyre 
dorëshkrimeve, një gjendje tërësisht pasive, e 
përjashtuar nga çdo punë personale njerëzore.

Por le të mos japim gjykime shumë të 
nxituara. Procesi i krijimit është në të 
vërtetë shumë më kompleks, sekreti më 
i mistershëm. Le të vazhdojmë pastaj me 
kërkimet tona. Dhe pas dorëshkrimeve të 
Mozartit, tani do të hedhim një vështrim në 
ato të Beethovenit.

Këtë herë përshtypja është krejt e 
ndryshme. Imazhi që na jepet në lidhje me 
metodën krijuese të Beethovenit duket në 
kontrast të plotë me atë të Mozartit, si një 
fiord norvegjez me një det italian. Ndryshe 
nga ajo që sapo mësuam nga shembulli i 
Mozartit, ku e pamë gjendjen krijuese si një 
gjendje pasive, nga e cila përjashtohet vullneti 
personal i artistit, tani zbulojmë pas atij 
gjenialiteti me këmbë të lehta dhe me krahë, 
luftën e mundimshme njerëzore, formësimin 
gradual të njeriut në artist.

6.
Ja, së pari, disa faqe nga një fletore me 

skica, disa vija të shkruara me nxitim me 
laps, pothuajse të hedhura mbi letër me një 
padurim të ethshëm. Pranë tyre gjejmë vija 
që duket se nuk kanë asnjë lidhje me ato që 
i paraprijnë. Asgjë nuk është përfunduar siç 
duhet; s’ka asnjë proces të rregullt. Është si një 
seri shkëmbinjsh që një Titan po bie nga lart. 
Tani e dimë nga dëshmitë e bashkëkohësve se 
si kompozonte Beethoveni. Ai vraponte nëpër 
fusha, i pavetëdijshëm se ku ndodhej, duke 

kënduar, duke rrahur ajrin dhe kohën me duar. 
Herë pas here ai nxirrte një fletore nga xhepat 
e thellë të bishtit të palltos së tij, në të cilën 
shkruante me laps atë që sapo i kishte hyrë 
në kokë. Në shtëpi, në tryezën e tij të punës, ai 
rifillonte disa nga këto tema. Tani vërejmë një 
lloj tjetër skice, diçka më serioze, të shkruar 
me bojë, temat e tij të para. Por kjo është 
shumë larg nga forma e arritur plotësisht. 
Me një goditje stilolapsi, aq të dhunshme sa 
spërkat dhe lë njolla në letër, ai nënvizon, 
fshin dhe fillon nga e para. Por prapë nuk 
është pikërisht ajo që kërkon. Ai i ndryshon 
gjërat përsëri, bën korrigjime. Me një tërbim 
të tillë ai shënon dhe godet letrën saqë e 
gjithë faqja shqyhet - dhe këtu shihet njeriu 
i tërbuar nga mundimet e tij , njeriu që vulos, 
rënkon, mallkon, sepse forma ideale muzikore 
s’mund të shprehet nga vendi ku buron në 
kokën e tij. Vetëm pas skicave të panumërta 
si këto, secila një fushë beteje, shkruhet më në 
fund dorëshkrimi i parë, pastaj i dyti. Dhe në 
secilën prej tyre, madje edhe në prova, ai ende 
bën ndryshime të vazhdueshme. Ndërsa me 
Mozartin akti i krijimit duket një akt i gëzuar 
dhe i lehtë, me Beethovenin është e gjitha 
torturë, e cila sjell në mendje konvulsionet, 
agoninë e një gruaje në lindje. Mozarti luan me 
artin si era me gjethet; Beethoveni lufton me 
veten si Herkuli me Hidrën me njëmijë koka.

Një shembull tjetër, këtë herë nga bota e 
poezisë, tregon kontrastin e drejtpërdrejtë 
gjatë lindjes së një vepre, në këtë rast 
midis dy poemave të shquara të letërsisë 
botërore, ‘Marsejeza’ dhe ‘Korbi’ nga Poe. Le 
të krahasojmë proceset e tyre të zhvillimit. 
Ruzh dë l’Islë nuk është një poet i vërtetë, as 
një kompozitor. Ai ishte një oficer gjenial, i 
cili gjatë Revolucionit Francez e gjeti veten 
në Strasburg. Më 25 prill 1792, në mesditë, 
erdhi lajmi se Republika u kishte shpallur luftë 
mbretërve të Evropës. Një atmosferë dehjeje 
përmbyti qytetin. Në mbrëmje, kryetari i 
bashkisë shtroi një darkë për oficerët. Gjatë 
vaktit, ai iu drejtua Rouget de l’Isle (Ruzh dë 
l’Islë), të cilit i tha: pse të mos shkruani disa 
vargje të gëzueshme dhe në mënyrë miqësore 
i kërkoi të kompozonte një këngë që trupat 
mund ta këndonin ndërsa marshonin në 
betejë. Dhe pse jo? Deri në mesnatë oficerët 
qëndruan të mbledhur, pastaj Ruzh dë l’Islë 
u nis për në shtëpi. Ai kishte marrë pjesë 
plotësisht në gëzimin e përgjithshëm dhe 
kishte pirë mjaftueshëm; koka e tij kumbonte 
me dolli dhe fjalime, fjalë të tilla si «Allons, 
enfants de la Patrie!» dhe «Le jour de gloire». 
Është «Mbërritje». Ai u ul në tavolinë dhe 
shkroi drejtpërdrejt vargjet e kërkuara. Pastaj 
mori violinën dhe luajti një melodi. Brenda dy 
orësh ajo ishte përfunduar. Të nesërmen në 
mëngjes, në orën gjashtë, ai shkoi të gjente 
kryetarin e bashkisë dhe i paraqiti këngën e 
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Letërkëmbimet e shkrimtarëve tanë 
kanë shërbyer si një formë e veçantë 

dhe e rëndësishme e komunikimit letrar, 
kulturor dhe historik. Përmes letrave 
ata kanë shprehur dhe kanë këmbyer 
mendime të ndryshme rreth letërsisë, 
filozofisë, dukurive shoqërore dhe jetës 
së tyre në përgjithësi, që sot mund 
të përdorën si burime të çmuara për 
studimin dhe ndriçimin e çështjeve të 
ndryshme të letërsisë dhe të jetës. 

Në periudha të ndryshme kohore, 
sidomos gjatë Rilindjes kombëtare dhe 
në kohën e represionit apo të mërgimit, 
letërkëmbimet kanë qenë një mjet i 
domosdoshëm për të ruajtur lidhjet midis 
intelektualëve shqiptarë. Letrat e figurave 
si Jeronim de Rada, Naim Frashëri, Faik 
Konica, Gjergj Fishta dëshmojnë jo 
vetëm për procesin e krijimit letrar të 
tyre, por edhe për përpjekjet për ruajtjen 
e identitetit kombëtar dhe të vetë gjuhës 
shqipe, si mjetin kryesor me të cilin dhe 
shkruhet letërsia. 

Përveç vlerës dokumentare, letërkëm-
bimet në ndonjë rast kanë edhe vlera 
gjuhësore dhe letrare. Shumë prej tyre 
dallohen për gjuhën e pasur, stilin e për-
punuar dhe ndjeshmërinë e të shprehurit. 
Në këtë mënyrë, në disa raste letra janë një 
lloj mes dokumentit dhe artit, ku autorët 
shfaqin botën e tyre krijuese, shpirtin dhe 
dijen e tyre. 

Letërkëmbimi midis shkrimtarëve 
tanë ndihmon të kuptojmë më të thellë 
të personalitetin e shkrimtarëve dhe të 
kontekstit letrar, shoqëror e historik, 
në të cilin krijuan ata. Për këtë arsye, 
letërkëmbimet çmohet si pjesë e 
rëndësishme e trashëgimisë kulturore dhe 
letrare shqiptare dhe një urë lidhëse mes 
jetës personale të autorëve dhe veprës së 
tyre artistike.

Rëndësinë dhe vlerat letrare dhe 
dokumentare të letërkëmbimeve në 
letërsinë tonë e dëshmon edhe libri 
me titull: “Martin Camaj Letërsia ashtë 
jeta ime e vërtetë” i autorit Anton Nikë 
Berisha. Në të lexuesit njihen nga afër me 
letërkëmbimet që i kanë shkëmbyer këta 
dy shkrimtarë dhe studiues të shquar të 
letërsisë sonë: prof. dr. Martin Camaj dhe 
prof. dr. Anton Nikë Berishës. 

Martin Camaj (1925–1992) ishte 
dhe mbetet një nga shkrimtarët më të 
rëndësishëm shqiptarë. Ai lindi në Temal 
të Dukagjinit dhe u largua nga Shqipëria 
në vitet ’40, duke jetuar sidomos në Itali 
dhe në Gjermani. 

Camaj ishte poet, prozator dhe 
gjuhëtar si dhe profesor i albanologjisë 
në Universitetin e Mynihut. Në veprat e 
tij vështrohen dukuri si malli për atdheun, 
identiteti, vetmia dhe lidhja me traditën 
shqiptare. Ai shkroi sidomos poezi dhe 
prozë, po botoi dhe dy drama.

Ndër veprat më të njohura të tij janë 
përmbledhjet me poezi Njeriu më vete e me 

tjerë, me ciklet Buelli dhe Nema, Palimsest, 
romanet Djella, Rrathë, Karpa dhe prozat 
poetike Dranja. Martin Camaj mbetet një 
figurë e rëndësishme edhe për kontributin 
e tij në fushën e gjuhësisë.

Anton Nikë Berisha është shkrimtar, 
studiues letrar i njohur. Veprimtaria e 
tij përfshin studime të rëndësishme në 
fushën e letërsisë shqipe, veçanërisht të 
letërsisë gojore, të mitologjisë, të traditës 
arbëreshe, të etnologjisë etj. Ka vështruar 
çështje teorike të letërsisë, të poetikës, të 
estetikës, të identitetit kulturor shqiptar, 
duke i lidhur ato me kontekste më të gjera 
evropiane. Krahas studimeve, Berisha ka 
botuar edhe vepra letrare në prozë dhe 
poezi. Ai ka dhënë një kontribut të çmuar 
edhe si profesor universitar dhe përkthyes, 
duke ndihmuar në afirmimin e letërsisë 
shqipe në rrafshin ndërkombëtar.

Vepër me vlera të rëndësishme 

Në nismë të librit Berisha ka vënë 
mendimin shumë domethënës të Martin 

Camaj: “Qëllimi dhe qëndrimi i vërtetë imi 
është letërsia: nuk ka pasur një ditë tash 
50 vjet që nuk e kam formulue me mend 
apo me shkrim së paku një ide letrare: 
letërsia asht jeta ime e vërtetë”. (Nga letra, 
Lenggries, 4.2.979.)

Në Fjalën paraprake të librit Anton 
Nikë Berisha thotë se me veprën e Martin 
Camajt (1925 – 1992) u njoh qysh në 
Shkollën normale të Prishtinës (në vitin 
1961), po njohja e mirëfilltë filloi në vitin 
1979, kur qëndroi në Gjermani (atëherë 
BRD) si bursist i DAAD-së. Aty i lexoi edhe 
veprat kryesore të tij. 

Berisha në bën të ditur se letrën e 
parë prof. Martinit i shkroi më 21 janar 
1979 (rreth dy muaj e gjysmë mbasi 
ishte vendosur në Göttingen), ndërsa ai i 
përgjigjet, dy ditë më vonë, më 23. 

Nga ajo datë, për disa vjet rresht, këta 
dy shkrimtarë kanë këmbyer mendime, 
letra, po dhe janë takuar në shtëpinë e 
Martinit në Lenggries, pastaj në Prishtinë 
(në gusht të vitit 1990), kur mori pjesë në 
Seminarin e gjuhës dhe kulturës shqiptare. 

Në Prishtinë takoi shokë nga studimet e 
Beogradit dhe njohu dhe shumë krijues të 
tjerë të Kosovës (pos tjerash, u shpall dhe 
anëtar nderi i Shoqatës së shkrimtarëve 
të Kosovës).

Berisha thekson se ndonjëra nga letrat 
e Martinit mund të më jetë shmangur pa 
dashjen time, po shumicën e tyre i kam 
ruajtur me kujdesin më të madh. Gjatë 
Luftës së vitit 1999 në Kosovë, letrat më 
mbeten në banesë në Prishtinë (meqenëse 
isha i detyruar të shkoja për Kozencë, 
Itali, se fillonte mësimi në Universitetin 
e Kalabrisë, ku atëbotë punoja), po deshi 
Hyji që policia serbe nuk e thyen banesën 
dhe ato shpëtuan. 

Letra e Martin Camajt që po botohen 
për herën e parë në një libër më vete, 
ndriçojnë në mënyrën burimore, në 
rrafshe e në elemente të qenësishëm, 
rrjedhën e jetës së Martinit, krijimin e 
veprës së tij letrare e gjuhësore, pikëpamjet 
për letërsinë, aftësinë dhe përkushtimin 
krijues, pastaj karakterin dhe virtytet që 
e cilësuan atë, po dhe sjellin shumë të 
dhëna, mendime e vlerësime për dukuri të 
ndryshme, ashtu siç i shkruante Martini 
nga Lenggries-i më 23. 4. 1984: “[...] letrat 
kushtojnë apo harxhojnë kohë, po përmes 
tyre sqarohen idetë ma së miri”.. 

Libri, “Martin Camaj: Letërsia ashtë 
jeta ime e vërtetë” është i konceptuar në 
disa kapituj tematikë, që krijojnë një tërësi: 
Rreth letërkëmbimit me shkrimtarin 
Martin Camaj; 47 letra të Martin Camajt 
dërguar Anton Nikë Berishës; Shtojca 
1: Tri letra të Anton Nikë Berishës nisur 
Martin Camajt; Shtojca 2: Bisedë me 
Martin Camajn, bërë në vitin 1990 nga 
Anton Nikë Berisha dhe letra e Martin 
Camajt dërguar Gjon Sinishtës.

Dëshmi të shumta për Martin Camajn 
dhe veprën e tij

Libri “Martin Camaj Letërsia ashtë 
jeta ime e vërtetë” është një dëshmi e 
drejtpërdrejtë për jetën dhe veprimtarinë 
letrare dhe gjuhësore të njërit ndër 
figurave më të shquara të botës sonë 
shqiptare. Përmes 50 letrave dhe të 
bisedës së bërë në vitin 1990, lexuesi 
mëson për një varg të dhënash dhe 
faktesh për jetën dhe rrjedhën e hartimit 
të veprave letrare dhe gjuhësore të këtij 
intelektuali të madh. 

Letrat e Camajt, të shkruara 
kryesisht midis viteve 1979–1990, e 
përbëjnë bërthamën e këtij vëllimi. Ato 
dokumentojnë marrëdhënien e tij me 
Anton Nikë Berishën, me shkrimtarë dhe 
studiues shqiptarë, si dhe përpjekjet për 
botimin dhe shpërndarjen e veprave në 
Shqipëri dhe në Kosovë. 

Letrat dëshmojnë se Camaj nuk i 
ndante përjetimet personale nga ato 
krijuese: secili reflektim mbi jetën dhe 
botën lidhej ngushtë me mënyrën sesi 
ai e konceptonte poezinë, prozën dhe 
dramën.

Teksti i bisedës së vitit 1990 është pjesë 
e integruar e librit dhe shërben si dëshmi 
e koncepteve të Camajt për letërsinë, 

Letrat – dëshmi të 
rëndësishme për ta 

njohur mirëfilli 
Martin Camajn

Anton Nikë Berisha, Martin Camaj: Letërsia ashtë jeta ime e 
vërtetë – 50 letra të Martin Camajt dhe teksti i bisedës me të në 

vitin 1990. ITSHKSH, Shkup 2021. 

Nga Mikel Gojani
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përfunduar, kompozimin e përfunduar. Duke 
injoruar lodhjen dhe në një lloj transi, ai kishte 
krijuar disi një nga poezitë më të pavdekshme 
në botë, një nga meloditë më të pavdekshme, 
nëpërmjet frymëzimit të pastër. Sigurisht, nuk 
ishte ai vetë autori, por gjeniu i kohës.

Le të hedhim një vështrim tani në ato 
pak faqe ku Edgar Allan Poe përshkruan 
lindjen e poemës së tij të famshme ‘Korbi’. 
Si e feston veten që ka llogaritur me saktësi 
matematikore çdo efekt, çdo rimë, çdo fjalë; 
si e ka prodhuar, me saktësi të çeliktë dhe 
pa frymëzim, këtë poemë. Këtu, një vepër e 
madhe u krijua falë një tensioni ekstrem të 
vullnetit, ndërsa me ‘Marsejezën’ nuk kishte 
asnjë plan të vetëdijshëm dhe vullneti nuk 
mori pjesë.

Pra, ne e kemi performuar tashmë 
uverturën tonë të vogël në derën që të çon në 
studion e artistit. Kemi parë se në dy raste, 
Mozart dhe ‘Marsejeza’, një vepër arti mund 
të jetë një akt frymëzimi i pastër, ku poeti 
ose muzikanti, i ngjashëm me ‘vates’ latin, 
parashikuesin ose profetin, merr nga hyjnia 
një mesazh të cilin ua transmeton njerëzve 
të tjerë pa i shartuar punët e veta dhe, kemi 
parë shembullin kontrastues me Beethovenin 
dhe Poe-n - dhe mund të shtojmë Balzakun, 
Floberin dhe një numër shkrimtarësh të tjerë 
- të artistit që krijon një kryevepër përmes 
punës së studiuar, zbatimit të plotë, një 
përpjekjeje të vetëdijshme të mendimit.

Nuk duhet të habitemi shumë nga ky 
kontrast dhe të kujtojmë se në fizikë mund 
të arrihen të njëjtat efekte me shkallët më 
të larta të të ftohtit si dhe me shkallët më 
të larta të nxehtësisë. Në vetvete, është krejt 
indiferente nëse vepra e përsosur e artit është 
prodhuar në një mënyrë të tillë e të atillë, në 
zjarrin e ekstazës apo në të ftohtin e akullt të 
reflektimit, nga frymëzimi i pastër apo nga 
një përpjekje e përditshme. 

7.
Në realitet, me krijimin artistik, ashtu 

si me natyrën, elementët janë të përzier. Ka 
shumë pak njerëz që janë tërësisht të mirë 
ose tërësisht të këqij, vetëm disa që janë 
plotësisht optimistë ose pesimistë. Ajo që 
kam provuar të tregoj është se ekzistojnë dy 
pole ekstreme në krijimin artistik dhe ajo 
që po ndodh këtu është në thelb një tension 
midis këtyre dy poleve, shkëndija krijuese e 
të cilit është rezultati. Në të njëjtën mënyrë si 
në natyrë, mashkullorja dhe femërorja duhet 
të bashkohen për të riprodhuar, kështu edhe 
në aktin e krijimit artistik dy elementë 
bashkohen gjithmonë: pavetëdija dhe 
vetëdija, frymëzimi dhe teknika, dehja dhe 
maturia. Për artistin, prodhim do të thotë të 
realizosh, të transpozosh nga brendësia në të 
jashtmen dhe të sjellësh në botën tonë, përmes 
materialit rezistent të fjalës, të ngjyrës , të 
tingullit, një vizion të brendshëm, një imazh 
ëndrre që ai e pa të formuar plotësisht në 
mendjen e tij. Artisti fillon duke ëndërruar 
vizionin e tij, ajo banon në të dhe e ndjek atë, 
në një farë mënyre ai e shkëput atë nga bota 
e padukshme dhe e çon në botën shqisore. 
Pas vizionit vjen reflektimi, pak a shumë si 
ata luftëtarë persianë që e paraqesin planin e 
tyre të betejës në një mjegull vere dhe dehjeje e 
pastaj mëngjesin tjetër me mendje të kthjellët 
e rishikojnë plotësisht atë.

Nëse do të vendosim ndonjë formulë 
për procesin e krijimit artistik, nuk duhet 
ta quajmë atë frymëzim ose punë, por 
frymëzim plus punë. Të krijosh është një luftë 
e vazhdueshme midis të pavetëdijshmes dhe 
të vetëdijshmes. Pa këto dy elementë, akti 
krijues nuk mund të ndodhë. Ato përbëjnë 
themelin e domosdoshëm; është brenda ligjit 
të kontrastit, kompromisi përfundimtar midis 
të vetëdijshmes dhe të pavetëdijshmes që 
artisti burgoset. Brenda kufijve të këtij ligji ai 
mbetet i lirë. Kjo robëri dhe liri që përjeton 
artisti mund të krahasohet me një lojë 
shahu. Në një lojë shahu ka po ashtu dy grupe 
kundërshtare, e bardha dhe e zeza. Në këtë 
rast loja luhet në gjashtëdhjetekatër katrorë, 
ndërsa në rastin artistik ka 50,000 ose 100,000 

Një vepër arti nuk e zbulon veten në shikim 
të parë; si një grua, dëshiron të përqafohet 
përpara se të japë diçka më shumë. Për ta 
ndjerë plotësisht, duhet të ndjekim atë që 
ndjeu artisti. Për të kuptuar më mirë qëllimet e 
tij, duhet të kuptojmë vështirësitë, rezistencën 
që ai hasi dhe që u detyrua ta kapërcente 
përpara se të realizonte veprën e tij. Duhet ta 
rikrijojmë shpirtin e tij në tonin - kënaqësia 
e vërtetë nuk është kurrë thjesht një pritje 
pasive, por një bashkëjetesë e brendshme me 
veprën. Qëllimi i shpjegimeve të mia është të 
tregoj se në fakt është e mundur, deri në një 
pikë të caktuar, edhe për njeriun joproduktiv 
të vendoset në gjendjen krijuese të artistit dhe 
të rijetojë me të vetë tensionet, momentet 
kyçe që e kanë shoqëruar që nga lindja deri 
në realizimin e veprës. Por nuk duhet ta 
bëjmë të lehtë për veten tonë në lidhje me 
këtë luftë, si Jakobi dhe Engjëlli, atë luftë të 
përjetshme të artistit që i thotë engjëllit të 
përsosmërisë: «Nuk do të të lëshoj derisa të 
më kesh bekuar». S’duhet ta braktisim veten 
te përshtypjet e para, të mos kënaqemi shumë 
shpejt, sepse artisti nuk ishte kurrë me planin 
e tij të parë, vizionin e tij të parë. Nëse mbajmë 
në duart tona një nga gravurat e famshme të 
Rembrandtit, mendojmë menjëherë se kemi 
diçka të përsosur. Por sa shumë mund të 
rritet admirimi ynë, njohuria jonë për këtë 
magjistar të hijes dhe dritës, së bashku me 
veprën e përfunduar, nëse do ta vendosnim 
atë pranë provave, ose më saktë skicave dhe 
ideve që i paraprinë! Vërejmë se Rembrandti 
këtu ka zbutur një dritë që është shumë e 
ndritshme, këtu ka thelluar një hije; këtu një 
figurë vendoset më larg aty ku në versionin e 
parë ishte më e spikatur. Nga prova në provë, 
kompozimi del më harmonik, dhe ndërsa e 
shohim të parin si skicën përfundimtare, tani 
shohim me sytë e artistit dhe kuptojmë se një 
shkallë edhe më e lartë përsosmërie është e 
mundur. Në vend që të përqafojmë me një 
vështrim të vetëm një peizazh sikur nga maja e 
një kulle, ne i shohim gjërat shkallë pas shkalle 
dhe ngadalë sytë tanë mësohen dhe bëhen më 
të ditur. Ne mësojmë këtu të rijetojmë aktin 
krijues nëpër të gjitha fazat e tij, mësimin 
dhe vizionin e procesit, siç nuk mundet kurrë 
asnjë libër, asnjë konferencë, asnjë shkencë. 
Në të njëjtën mënyrë si artet plastike, artet 
poetike dhe kompozimi gjithashtu mund të 
na zbulohen nëse e ndjekim punën e artistit 
nga forma e saj më primitive deri në arritjen 
e saj përfundimtare. Në një dorëshkrim 
mund të shohim se si kompozitori ose poeti 
ndalet nga një frazë ose një fjalë. E shohim 
duke kërkuar formën e saktë. Një përpjekje, 
dy përpjekje, ai i refuzon ato. Ai i afrohet më 
shumë idesë që ndjen. Ai fillon nga e para. Më 
në fund, diga çahet, fjalët rrjedhin, melodia 
merr rrugën e saj të kthjellët dhe edhe brenda 
nesh diçka rrjedh; krijuesi ka zbuluar formën 
përfundimtare dhe ne e kemi gjetur atë me të. 
Ne kemi marrë pjesë në krijimin e veprës dhe 
kemi ndihmuar në lindjen e saj.

Për të lejuar numrin më të madh të 
mundshëm të përjetojë këtë kënaqësi të 
rrallë, do të ishte diçka, sipas mendimit 
tim, nëse muzetë do të shfaqnin jo vetëm 
artikullin e përfunduar, por edhe studimet 
përgatitore, skicat, planet që i paraprinë ato, 
në mënyrë që njerëzit të mos e konsideronin 
veprën e përfunduar si diçka që sapo ka rënë 
nga qielli, por në vend të kësaj të kuptonin 
se këto kryevepra u krijuan nga vëllezërit e 
tyre, njerëz njësoj si ata, të krijuar përmes 
dhimbjes së madhe, me vuajtje, me gëzim, 
të shkëputura nga lënda e parë e jetës me 
çmimin më të lartë për shpirtin. Bukuria e 
yjeve, madhështia e qiellit nuk zvogëlohen 
vetëm sepse përpiqemi të kërkojmë ligje për të 
shpjeguar këtë hapësirë të padepërtueshme, 
për të matur distancat që na ndajnë dhe për 
të llogaritur shpejtësinë me të cilën ato rreze 
të argjendta të dritës së yjeve arrijnë në sytë 
tanë. Dituria nuk e zvogëlon entuziazmin 
e vërtetë; përkundrazi, ajo vetëm mund ta 
rrisë dhe përforcojë atë. Kështu që shpresoj 
që, pa mungesë respekti, në kërkimin tonë do 
t’i afrohemi më shumë sekretit të krijimit 
artistik, atij momenti unik ku kufijtë kalimtarë 
tokësorë të përbashkët për llojin tonë zhduken 
dhe fillon e pavdekshmja.

 

fjalë, një ylber i vërtetë ngjyrash ose tonesh 
muzikore. Por, si këto g jashtëdhjetekatër 
katrorë që lejojnë kombinime të panumërta 
midis të bardhës dhe të zezës, dhe për shkak 
se asnjë lojë s’mund të jetë kurrë saktësisht 
e njëjtë me një tjetër, procesi i krijimit është 
i ndryshëm për çdo artist. Ndoshta titulli i 
veprës sime nuk është mjaft i saktë dhe duhet 
të quhej «Një mijë sekretet e krijimit artistik». 
Sepse çdo artist ka, brenda kufijve që kam 
përmendur, sekretin e tij të veçantë, çdo vepër 
arti historinë e saj të veçantë dhe ne nuk kemi 
asnjë mënyrë tjetër për t’i shpjeguar ato veçse 
duke marrë në konsideratë njëra pas tjetrës 
një numër të madh artistësh të ngjyrave më 
të larmishme. Vetëm nga shuma e këtyre 
varianteve do të fitojmë një ide të qartë të 
ligjit krijues të përbashkët për të gjithë.

Në fakt, nëse do të donim të studionim të 
gjitha variacionet e mundshme të këtij procesi, 
do të duhej një përjetësi. Çfarë kontrastesh 
të pafundme në hapësirë dhe kohë, çfarë 
ndryshimesh në teknikë dhe metodë! 
Ekziston Lope de Vega, i cili shkruan një 
dramë në tri ditë, ndërsa Gëte e fillon Faustin 
e tij në moshën tetëmbëdhjetë vjeç dhe nuk e 
përfundon atë deri në moshën tetëdhjetedy 
vjeç! Ka artistë si Johann Sebastian Bach ose 
Haydn të cilët, me zellin dhe përkushtimin e 
një zyrtari, kompozojnë rregullisht çdo ditë, 
dhe pastaj ekziston Wagner, i cili ose përjeton 
një shkëndijë të papritur frymëzimi ose lëngon 
për pesë vjet pa shkruar asnjë notë të vetme. 
Me njërin prodhimi rrjedh pa probleme si një 
lumë madhështor; ndërsa me tjetrin është një 
shpërthim vullkanik. Secili krijon në kushte 
të dallueshme: njëri mund të punojë vetëm 
në mëngjes dhe tjetri vetëm natën; njëri ka 
nevojë për nxitje të jashtme, për stimulimin 
e alkoolit ose për kënaqësinë e mjedisit të 
tij; një tjetër, në të kundërt, ka nevojë për 
bromur për të siguruar qartësinë e mendimit, 
një tjetër ende merr opium ose nikotinë për 
të sjellë gjendjen ëndërrimtare që inkurajon 
vizionet. Dikush ka nevojë për qetësi absolute 
për të drejtuar mendimet e tij; tjetri mund ta 
përgatisë veten vetëm nga brenda në bare dhe 
kafene, mes turmës së njerëzve që bisedojnë 
dhe qeshin. Çdo njeri krijues ka veçoritë e 
tij, procesin e tij karakteristik që i përket atij 
dhe vetëm atij. Vetëm një orë dashuri ndan 
misterin e saj të përbashkët me një tjetër, 
po aq pak një orë krijim. Dhe vetëm ai që 
vëzhgon nga afër mund të krijojë një ide për 
larminë e pafundme të artit dhe jetës; vetëm 
ai që vëzhgon një artist në punën e tij mund 
të njohë karakterin unik të personalitetit të 
tij. Nuk mjafton të kesh ngrënë në tryezën e tij 
dhe të kesh biseduar me të, ta kesh shoqëruar 
në shëtitje ose të kesh udhëtuar në shoqërinë 
e tij. Vetëm në punë zbulohet karakteri i tij 
i vërtetë; vetëm në atë sekret përfundimtar 
do ta njohim vërtet një njeri dhe një vepër arti. 
Gëte, një nga të urtët më të mençur të kohës 
së tij, dha një formulë përkatëse: «Nuk mund 
ta njohim një vepër arti vetëm kur e shohim 
të përfunduar, duhet të dimë sesi u krijua». 
Vetëm ai që ka depërtuar në këtë krijim të 
artistit mund të ketë ndonjë shpresë për ta 
kuptuar siç duhet krijimin e tij.

8.
Ndoshta mund të kundërshtoni: ky 

përfaqësim i metodës së krijimit artistik, a nuk 
ndërhyn në gëzimin e pastër të përjetimit të 
një vepre arti? A nuk është e pamatur dhe e 
pamatur të ngrihet veli që fsheh fuqitë e artistit 
krijues? A nuk është më mirë të qëndrosh pa e 
ditur para një pikture dhe ta admirosh atë si 
një peizazh të Zotit, të dëgjosh një simfoni pa 
pyetur se në çfarë kushtesh të veçanta dhe falë 
çfarë mundimesh të brendshme u realizua një 
mrekulli e tillë? A nuk është e preferueshme ta 
lëmë derën e studios së artistit të mbyllur fort, 
të mos bëjmë pyetje të tilla dhe të heshtim në 
mirënjohje ndërsa hedhim vështrimin tonë 
mbi një vepër përfundimtare? E kuptoj se ka 
diçka në këtë mënyrë të të parit të gjërave që 
është joshëse, por nga ana tjetër nuk besoj në 
një kënaqësi thjesht pasive. Dyshoj se dikush 
që viziton një galeri pikturash për herë të parë 
ose dëgjon një simfoni të Beethovenit di si t’i 
vlerësojë menjëherë kryeveprat që po përjeton. 

(Vijon nga faqja 21)estetikën dhe rëndësinë e komunikimit 
përmes tekstit poetik. 

Një nga temat që përcjell libri është 
marrëdhënia e Camajt me letërsinë. Për 
të, letërsia përveçse është profesion ose 
veprimtari artistike, ajo është jetë, mënyrë 
ekzistence dhe mision personal. Mendimi 
i tij: “letërsia asht jeta ime e vërtetë” sado 
që lexohet si metaforë, është dëshmi e 
përkushtimit të plotë të tij si shkrimtar, 
përkatësisht krijues i së bukur përmes 
fjalës poetike.

Rëndësia e gjuhës 

Në një varg letrash të veta dërguar 
Anton Nikë Berishës, Camaj vështron 
dhe çështjen e trungut gjuhësor, të 
dialekteve e të varianteve të shqipes. Ai 
dëshmon rëndësinë e nderimit të traditës 
dhe nevojën për një standardizim natyror 
dhe autentik. Ai e çmon gjuhën si dukuri 
të gjallë që e ruan identitetin kulturor dhe 
për këtë arsye letrat e tij janë jo vetëm 
dokument biografik, por edhe burim 
reflektimi për studiuesit e gjuhës dhe 
letërsisë shqipe.

Libri “Martin Camaj Letërsia ashtë jeta 
ime e vërtetë” ka një përmasë historike 
dokumentare të madhe. Përmes letrave 
zbulohet jeta e Camajt jashtë Shqipërisë, 
marrëdhëniet me shkrimtarë të tjerë dhe 
ballafaqimi me botimin dhe shpërndarjen 
e veprave të tij. Letrat ndriçojnë dukuri të 
realitetit shqiptar dhe të letërsisë shqipe 
në një periudhë të vështirë kohore dhe 
përpjekjet për ruajtjen e autonomisë 
artistike dhe shpirtërore. 

Në letra shprehen dh mendime të 
rëndësishme për jetën dhe për vetë 
njeriun, për përgjegjësinë e shkrimtarit 
ndaj lexuesit dhe trashëgiminë kulturore 
që lë pas, pastaj për jetën dhe për vdekjen

Këto mendime e të dhëna e bën librin 
një udhërrëfyes për ta kuptuar jo vetëm 
veprën e Camajt, por edhe vlerën e 
letërsisë në jetën e njeriut.

Një element tjetër që e pasuron librin 
janë dhe mendimet për letërsinë shqiptare 
dhe atë botërore. Camaj shpreh mendime 
për veprat e shkrimtarëve shqiptarë 
bashkëkohorë si Kadare, Pashku, Ali 
Podrimja, Arshi Pipa dhe Jakov Xoxa, duke 
i parë në një lidhshmëri me traditën, po 
dhe me rrymat letrare botërore. Kjo qasje 
i jep lexuesit mundësinë të kuptojë se 
letërsia nuk është e izoluar, por pjesë e një 
pasurie të gjerë kulturore dhe filozofike.

Libri “Martin Camaj: Letërsia ashtë 
jeta ime e vërtetë” mund të shërbejë edhe 
si udhërrëfyes për ta kuptuar procesin 
krijues, rolin e gjuhës, reflektimin mbi 
artin dhe jetën, si dhe lidhjen midis 
traditës letrare dhe bashkëkohësisë. 

Përmes tyre lexuesi hyn në një dialog 
të drejtpërdrejtë me dijen dhe shpirtin e 
autorit, ku secila letër është një mundësi 
për të reflektuar mbi rëndësinë e artit dhe 
kuptimin e ekzistencës, i përkushtimit 
ndaj fjalës dhe mendimit, ndaj krijimtarisë 
dhe rëndësisë së artit në përgjithësi e të 
artit të fjalës në veçanti.

Mendoj se libri “Letërsia ashtë jeta ime 
e vërtetë” i Anton Nikë Berishës i botuar 
nga Instituti i trashëgimisë shpirtërore e 
kulturore të shqiptarëve Shkup, jo vetëm 
do të jetë i dobishëm për të gjithë ata që 
duan ta njohin shpirtin e Camajt, dijen 
që e ka cilësuar, rrjedhën e jetës dhe 
përkushtim për krijimin e veprave të 
një niveli të lartë poetik, po dhe një varg 
mendimesh për letërsinë shqipe e për disa 
nga shkrimtarët më të shquar të saj. 

Meritë të veçantë i përket edhe autorit 
të librit, Anton Nikë Berishë, i cili me 
kujdes dhe përkushtim i botoi këto letra 
si dhe tekstin e bisedës të vitit 1990, që 
e ngrit rëndësinë dhe vlerën e këtij libri.
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