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Shkrimtari dhe përkthyesi Granit Zela, autor i romanit “Përmbytja”, fitues i çmimit “Rexhai Surroi”, rrëfen 
ekskluzivisht për gazetën “ExLibris” qytetin si organizëm kujtese, gjuhën si territor identitar dhe përkthimin si 
një akt ndërmjetësimi mes kohësh e kulturash. 

Granit Zela: 
Mbijetojnë vetëm 

historitë 
Xhoina: I dashur Granit, si fillim, të jam 

shumë mirënjohëse për këtë bisedë, e cila 
ka në qendër romanin “Përmbytja”, por 
edhe diçka tjetër që ti e zotëron prej kohësh: 
përkthimin. Është kënaqësi e veçantë të kem 
mundësinë për të folur gjerë e gjatë për këtë 
vepër kaq të pasur dhe komplekse, e cila ka 
lënë gjurmë te lexuesit. Do të doja ta nisnim me 
një nga elementet më të veçanta të romanit: 
qytetin Atjelinda, i cili shfaqet pothuajse si 
protagonist. Duke marrë parasysh këtë, a ishte 
një zgjedhje e qëllimshme, vendimi për ta 
bërë qytetin personazh që frymon dhe mbart 
historinë e komunitetit, të cilin e shihje gur 
themeli për rrëfimin?

Graniti: Të falënderoj sinqerisht për 
këtë bisedë, Xhoina, për seriozitetin dhe 
ndjeshmërinë me të cilën i je qasur romanit 
“Përmbytja”, si edhe dimensionit tim si 
përkthyes. Jam i kënaqur për hapësirën e 
dialogut në ExLibris, që ka një rol të veçantë 
në peizazhin kulturor shqiptar. Po, ishte një 
zgjedhje e qëllimshme që Atjelinda të mos 
ishte vetëm vendi i ngjarjeve, por një prani e 
gjallë që mbart kujtesën e komunitetit. Qyteti 
ndikon mbi fatet e njerëzve, mbi mënyrën si 
mendojnë dhe veprojnë, po aq sa formësohet 
prej tyre. “Përmbytja”, si episod dhe metaforë, 
nuk është thjesht një ngjarje dramatike, por 
provë e lidhjeve midis individit dhe hapësirës 
ku jeton. Atjelinda nuk është vetëm mure 
dhe rrugë, por një entitet që kujton dhe flet. 
Si në shumë romane bashkëkohore, qyteti 
nuk është sfond; ai ka ritmin, kaosin dhe 
intensitetin e vet. Në këtë mënyrë, lexuesi e 
ndien çdo rrugicë dhe shesh si pjesë të një 
organizmi të përbashkët. Atjelinda bëhet 
kështu një protagonist kolektiv që ndërthur 
dramat individuale me ato të komunitetit, 
duke mbartur kujtesën të gjithë atyre që 
jetojnë brenda tij. 

Xhoina: Romani duket sikur e zhvendos 
vëmendjen nga individi te komuniteti. 
Atjelinda shfaqet si një organizëm që nuk 
vdes kurrë plotësisht, por rikthehet nëpërmjet 
kujtesës, ritualeve dhe rrëfimit. A është rrëfimi, 
forma e vetme e mbijetesës së një qyteti të 
humbur?

Graniti: Romani e zhvendos vëmendjen 
nga individi te komuniteti, duke e paraqitur 
Atjelindën si një organizëm që vazhdon të 
ekzistojë përmes kujtesës dhe rrëfimit. Rrëfimi 
nuk është vetëm akt estetik, por mënyrë 
ruajtjeje e identitetit, duke i dhënë qytetit një 
ekzistencë simbolike edhe pas shkatërrimit 
fizik. Kujtimet e lidhura me fëmijërinë, 
familjen dhe jetën kolektive krijojnë një histori 
që përçon emocion dhe frymë përtej kronikës 
së faktit. Në këtë kuptim, rrëfimi është forma 
më e qëndrueshme e mbijetesës: ai e rikthen 
qytetin në ndërgjegjen e lexuesit dhe ruan 
trashëgiminë e tij kulturore. Pa të, Atjelinda 
do të mbetej një hapësirë e zhdukur; përmes 
tij, ajo fiton një lloj përjetësie simbolike. Siç 
është thënë: “Mbijetojnë vetëm rrëfimtarët 
e historive, por edhe ata vdesin një ditë. 
Mbijetojnë vetëm historitë.”.

Xhoina: Romani ndërtohet mbi njësi 
të shkurtra episodike, të cilat duket sikur 
krijojnë më shumë një qerthull kujtimesh 

sesa një narrativë lineare. A mos vallë ishte kjo 
mënyra më e drejtë, për të rrëfyer një realitet 
copa-copa? 

Graniti: Po, kjo mënyrë episodike ishte 
forma më e përshtatshme për këtë histori. 
Struktura me njësi të shkurtra funksionon si 
copëza kujtimesh dhe lidhet me vetë natyrën 
e qytetit të humbur dhe të komunitetit të 
shpërndarë në kohë. Formati episodik lejon 
kapjen e përjetimeve intime, ritualeve dhe 
imazheve simbolike pa i detyruar në një vijim 
kronologjik. Kujtesa individuale dhe kolektive 
nuk është lineare; ajo ndërthuret, rikthehet 
dhe mbivendoset. Fragmentet funksionojnë 
si mekanizëm mbijetese, duke ruajtur 
identitetin edhe kur qyteti nuk ekziston më 
fizikisht. Fëmijëria, eksodi dhe përmbytja 
kërkojnë një rrëfim që pasqyron natyrën e 
copëzuar të përvojës. Rikthimi fizik është i 
pamundur; rikthimi përmes kujtesës mbetet 

i vetmi i mundshëm. Në këtë kuptim, Atjelinda 
bëhet simbol i një fëmijërie kolektive ku mund 
të kthehemi vetëm përmes rrëfimit.

Xhoina: Rrëfimtari shpesh e ndal hovin dhe 
kthehet te lindja, te fisi, te ritualet, duke krijuar 
një efekt digresioni, që të kujton traditën e 
romanit të gjatë evropian. Mund të themi se, 
historia e qytetit nuk mund të tregohet kurrë 
kaq e sheshuar dhe pa druajtje?

Graniti: Po, mendoj se një histori qyteti 
vështirë se mund të rrëfehet në mënyrë 
tërësisht lineare dhe të sheshuar. Digresioni, 
ndalesat e rrëfimit dhe kthimet te lindja, te fisi 
apo te ritualet nuk janë thjesht një zgjedhje 
formale, por pasqyrojnë vetë mënyrën se si 
funksionon kujtesa dhe përvoja historike. 
Qyteti, si realitet njerëzor dhe simbolik, nuk 
përbëhet vetëm nga ngjarje të renditura 
në mënyrë kronologjike, por nga shtresa 

Përgatiti dhe bisedoi Xhoina Salaj 

kohe, kujtimesh, mitesh dhe ndërgjegjesh 
që ndërthuren vazhdimisht. Në këtë kuptim, 
digresioni bëhet një mjet thelbësor rrëfimor. 
Ai i lejon tekstit të rikrijojë jo vetëm një 
vijë ngjarjesh, por një univers përjetimesh, 
ku e shkuara depërton në të tashmen dhe 
anasjelltas. Kthimet e rrëfimtarit nuk synojnë 
të ndërpresin historinë, por ta thellojnë 
atë, duke e vendosur individin brenda një 
vazhdimësie më të gjerë kulturore dhe 
kolektive. Vetëdija e qytetit, nëse mund të 
quhet kështu, shfaqet pikërisht në këto lëvizje 
jolineare. Historia e një qyteti nuk është kurrë 
e drejtë dhe e rrafshët; ajo është e mbushur me 
ndërprerje, jehona dhe rikthime, njësoj si vetë 
kujtesa që e mban gjallë.

Xhoina: Përmbytja nuk trajtohet vetëm si 
ngjarje fizike, por një proces i vazhdueshëm 
humbjeje familjare, historike, kulturore. A 
është përmbytja një traumë që përsëritet në 
forma të ndryshme përgjatë kohës?

Graniti: Po, përmbytja në roman është 
konceptuar si një figurë e zgjeruar e humbjes 
dhe e ndërprerjes, që shfaqet në plane të 
ndryshme të përvojës njerëzore. Në këtë 
kuptim, ajo mund të lexohet si një traumë 
që nuk kufizohet në një moment të vetëm, 
por që përsëritet dhe rishfaqet në forma të 
ndryshme përgjatë kohës – në historinë e 
familjeve, në fatin e komunitetit, në zhdukjen 
graduale të kujtesës dhe të lidhjeve me 
vendin. Më ka interesuar pikërisht kjo natyrë e 
shumëfishtë e përmbytjes: si ngjarje konkrete 
dhe si metaforë e proceseve të heshtura të 
shkatërrimit. Qyteti nuk përmbytet vetëm 
nga uji, por edhe nga harresa, nga ndryshimet 
historike, nga zhvendosjet dhe çrrënjosjet që 
e prekin identitetin kolektiv. Në këtë mënyrë, 
përmbytja bëhet një gjendje e vazhdueshme, 
një prani që e tejkalon kohën fizike të ngjarjes. 
Nëse trauma zakonisht lidhet me diçka që 
rikthehet, që nuk mbyllet kurrë plotësisht 
në të shkuarën, atëherë përmbytja mund të 
kuptohet si një mekanizëm i tillë rrëfimor dhe 
simbolik. Përmbytja nuk është vetëm fund, 
por edhe një formë e çuditshme vazhdimësie 
– një traumë që shndërrohet, por që mbetet 
e pranishme në ndërgjegjen individuale dhe 
kolektive.

Xhoina: Romani lëviz në kufirin mes 
realitetit, mitit dhe besëtytnisë, duke krijuar 
një realitet magjik të natyralizuar për 
komunitetin. Sa është kjo një trashëgimi e 
drejtpërdrejtë e folklorit shqiptar dhe sa një 
zgjedhje estetike e vetëdijshme?

Graniti: Mendoj se kjo lëvizje në kufirin 
mes realitetit, mitit dhe besëtytnisë buron 
nga një ndërthurje e dy shtysave që nuk 
mund të ndahen prerazi: nga njëra anë, nga 
vetë humusi kulturor dhe folklorik shqiptar, 
dhe nga ana tjetër, nga një zgjedhje estetike 
e vetëdijshme. Folklori ynë, mënyra si janë 
rrëfyer historitë, si janë perceptuar dukuritë 
e pashpjegueshme, si bashkëjetojnë e 
zakonshmja me të jashtëzakonshmen, përbën 
një horizont natyror për një botë letrare si ajo e 
romanit. Në këtë kuptim, prania e elementeve 
mitike apo besëtytnore është një mënyrë për 
t’iu afruar mënyrës se si komunitetet e vërteta 
e përjetojnë botën. Për personazhet, këto 
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dimensione nuk përbëjnë thyerje të realitetit, 
por pjesë organike të tij. Pikërisht kjo më ka 
interesuar: një realitet ku magjikja është e 
natyralizuar nga vetëdija kolektive dhe nga 
tradita e rrëfimit. Natyrisht, kjo është edhe 
një zgjedhje estetike e vetëdijshme, parim 
ndërtimi i botës narrative. Miti dhe besëtytnia 
janë mënyra për të kuptuar historinë, traumën 
dhe kujtesën. Në këtë ndërthurje, folklori 
shndërrohet në një energji krijuese, ndërsa 
zgjedhja estetike synon t’i japë asaj një formë 
artistike bashkëkohore.

Xhoina: Në disa pasazhe, teksti merr një 
dimension pothuajse antropologjik, duke 
dokumentuar rituale, shprehje, struktura 
familjare. Çfarë e bën Atjelindën një hapësirë 
thellësisht shqiptare dhe jo veç një variant të 
realizmit magjik të kulturave të tjera?

Graniti: Dimensioni që mund të quhet 
“antropologjik” nuk ka qenë një synim 
dokumentues në kuptimin shkencor, por një 
nevojë narrative për ta bërë botën e Atjelindës 
të besueshme nga brenda. Atjelinda nuk 
ndërtohet si një hapësirë e përgjithshme 
simbolike, por si një univers që mbështetet në 
kode kulturore, në mënyra të të menduarit dhe 
të të jetuarit, që janë thellësisht të rrënjosura 
në përvojën shqiptare. Ritualet, shprehjet, 
raportet familjare apo format e kujtesës 
kolektive nuk janë elemente dekorative, 
por struktura që organizojnë vetë realitetin 
e personazheve. Ajo që e bën Atjelindën 
thellësisht shqiptare lidhet pikërisht me 
këtë logjikë të brendshme kulturore. Për 
mua mitologjia është një thesar shpirtëror i 
krijuar ndër shekuj, përmasa e përjetshme e 
historisë. Ajo i ka shërbyer njeriut shqiptar 
si mekanizëm drejtpeshimi shpirtëror në 
harmoni me mendësinë e tij. Në roman, 
marrëdhënia me fisin, me të parët, me 
nderin, me thashethemin, me besëtytninë, 
me mënyrën si rrëfehet dhe përcillet përvoja, 
janë pjesë e një imagjinate që nuk mund të 
zhvendoset lehtësisht në kontekste të tjera. 
Edhe kur realiteti merr përmasa mitike apo 
të çuditshme, ai mbetet i përthithur nga një 
mendësi dhe ndjeshmëri që i përkasin një 
historie dhe një kujtese specifike. Për këtë 
arsye, romani nuk synon të imitojë modele të 
njohura të realizmit magjik, por të artikulojë 
një përvojë që lind natyrshëm nga tradita 
jonë rrëfimore. Elementi i jashtëzakonshëm 
nuk shfaqet si devijim ekzotik, por si diçka që 
komuniteti e pranon si pjesë të rendit të botës. 
Atjelinda bëhet kështu një hapësirë narrative 
ku mitet, kujtesa dhe realiteti historik 
ndërthuren sipas një ndjeshmërie dhe përvoje 
thellësisht shqiptare. 

Xhoina: Gjuha e romanit ka shumë nuance 
të gegnishtes, një formë që krijon ritëm të 
veçantë dhe njëfarë intimiteti me gjithë atë 
zallamahi që rrëfehet. Sa e rëndësishme ishte 
gjuha që mbante gjurmën e vendit? A mund 
të themi se, gjuha në këtë roman nuk mbetet 
vetëm te mjeti shprehës, por edhe territor 
identitar, një mënyrë për të ruajtur një botë 
që po zhduket?

Graniti: Unë i besoj maksimës se bota 
e shkrimtarit është gjuha e tij dhe gjuha 
e letërsisë është krejt specifike, mjet unik 
i formësimit artistik, me kodin e vet të 
komunikimit dhe kumtimit, boshti themelor 
i ligjërimit artistik. Për mua,  gjuha nuk 
mund të ishte një zgjedhje asnjanëse. Që në 
konceptimin e romanit e kam ndier se bota e 
Atjelindës kërkonte një idiomë që të mbante 
gjurmën e vendit, të kujtesës dhe të përvojës 
kulturore që e ka krijuar atë univers. Nuancat 
e gegnishtes nuk janë përdorur thjesht për 
ngjyresë lokale, por si një mënyrë për të rikrijuar 
atmosferën narrative, mënyrën e ndjeshmërisë 
dhe të mendësisë së personazheve. Në njëfarë 
kuptimi, gjuha bëhet medium i përjetimit, 
jo vetëm i rrëfimit. Në këtë roman, gjuha 
funksionon edhe si një hapësirë identitare. 
Ajo mbart jo vetëm kuptime, por edhe kujtesë, 
intonacione, mënyra të të parit të botës që 
janë të lidhura me një traditë të caktuar. 
Duke qenë se romani merret me humbjen, 
zhvendosjen dhe transformimin e një qyteti e 
të një komuniteti, ishte e natyrshme që edhe 
gjuha të merrte rolin e një forme mbijetese. 
Përmes saj, një botë që fizikisht mund të jetë 
zhdukur, vijon të ekzistojë në planin simbolik 
dhe emocional. Prandaj, po, gjuha nuk mbetet 

vetëm mjet shprehës. Ajo shndërrohet në 
një lloj arkivi të gjallë ku ruhen përvojat, 
marrëdhëniet dhe vetë kujtesa e komunitetit. 
Në një realitet ku hapësirat ndryshojnë dhe 
kujtesa rrezikon të zbehet, gjuha bëhet një nga 
format më të qëndrueshme të vazhdimësisë, 
një mënyrë për të ruajtur jo vetëm historinë 
e rrëfyer, por edhe mënyrën si ajo botë e ka 
përjetuar veten. Po më tërheqin shumë disa 
nuanca kaq specifike të gegnishtes, që i gjej te 
librat e françeskanëve të mëdhenj që jetonin 
mbështetur në trininë fe, atme dhe kulturë, 
sidomos kur ato përshkruajnë botën e maleve, 
atë botë ku unë kam lindur dhe kam jetuar 
fëmijërinë. Në ato male ka pasur besëtytni 
të vjetra sa njeriu, ja një shembull: besa me 
gjarprin, (tokësin). Me më të parin gjarpër 
që ndeshesh ndër ditët e para të pranverës, 
duhet me lidhë besë me të, duke thënë këto 
fjalë: “Tokës, po lidhim besë ndër veti, ti mos 
me më nxanë mue e as kurrnji rob shpijet e 
unë kurdo që të të ndeshi ty mos me të mbytë.”. 
Kostari, para se të shtijë kosën në livadh, do t’u 
flasë tokësave këto fjalë: “Në kjosh tokës kund 
në këtë livadh prapou, sa të kositi barin se 
kem besë ndër vedi.”. Por, nëse lexojmë në një 
roman (të ardhshëm!) fjalët e një personazhi 
të tillë, që lidhe besë me gjarprin, kjo mund 
të shihet si realizëm magjik, por në të vërtetë 
është mitologji e maleve shqiptare, e kohëve 
më të lashta të paganizmit iliro-trak. 

Xhoina: Një nga vëzhgimet më interesante 
është roli i grave si ruajtëse të kujtesës 
dhe të fisit, përballë një bote patriarkale, 
shpesh të dhunshme ose groteske. A është 
kjo një mënyrë për të rindërtuar një etikë të 
mbijetesës, përmes figurës femërore?

Graniti: Në një univers që shpesh 
mbizotërohet nga struktura patriarkale, nga 
tensione, dhunë apo deformime groteske 
të realitetit, figura femërore shfaqet si një 
bartëse e një qëndrueshmërie tjetër, më pak 
e dukshme, por thelbësore. Gratë në roman 
nuk janë thjesht personazhe brenda rrëfimit, 
por shpesh funksionojnë si depozituese të 
kujtesës, të ritualeve dhe të lidhjeve të fisit. Ky 
nuk është idealizim, por një reflektim për një 
përvojë kulturore të njohur edhe në realitetin 
shqiptar, ku kujtesa familjare, rrëfimet, mitet 
e vogla të përditshmërisë dhe vetë etika e 
mbijetesës shpesh janë ruajtur e përcjellë 
përmes figurës së gruas. Në një botë ku rendi 
social paraqitet i brishtë ose i dhunshëm, 
ato mishërojnë një formë tjetër rezistence: 
jo përmes forcës apo autoritetit formal, 
por përmes kujdesit, qëndrueshmërisë dhe 
aftësisë për të mbajtur gjallë vazhdimësinë 
simbolike të komunitetit. Në këtë kuptim, 
po, mund të lexohet edhe si një mënyrë për 
të rindërtuar një etikë të mbijetesës. Figura 
femërore bëhet një lloj qendre gravitacionale 
e kujtesës dhe e identitetit, një hapësirë ku e 
shkuara, përvoja dhe ndjeshmëria kolektive 
gjejnë strehë. Përballë një realiteti që shpesh 
rrëshqet drejt absurdit ose shkatërrimit, 
prania e tyre përfaqëson një logjikë tjetër 

të qëndrueshmërisë dhe të vazhdimësisë 
njerëzore.

Xhoina: Rrëfimtari rritet në një hapësirë 
ku gratë janë autoriteti moral dhe emocional. 
Sa autobiografik është ky konfigurim dhe sa 
simbolik?

Graniti: Ky konfigurim, pa dyshim, ka një 
pikënisje në përvojën time të jetuar, sepse 
askush nuk shkruan në një zbrazëti emocionale 
apo kulturore. Figura e gruas si autoritet moral 
dhe emocional është diçka që e kam njohur 
nga afër në realitetin familjar dhe shoqëror 
shqiptar, ku shpesh gratë kanë qenë bartëse 
të ekuilibrit, kujtesës dhe ndjeshmërisë, edhe 
kur strukturat formale të pushtetit kanë qenë 
qartësisht patriarkale. Në këtë kuptim, romani 
ushqehet nga një e vërtetë e përjetuar. Por 
në të njëjtën kohë, në letërsi përvoja vetjake 
nuk mbetet kurrë thjesht autobiografi. Ajo i 
nënshtrohet një procesi shndërrimi estetik 
dhe simbolik. Në roman, ky rol i grave nuk 
synon të rikrijojë një histori individuale, por të 
nyjëtojë një përmasë më të gjerë kulturore dhe 
antropologjike. Gratë funksionojnë si qendra 
të kujtesës, si një lloj boshti i vazhdimësisë 
së komunitetit, çka i jep këtij konfigurimi 
një kuptim simbolik që tejkalon përvojën 
personale. Prandaj do të thosha se raporti 
mes autobiografikes dhe simbolikes është 
organik: përvoja shërben si materie fillestare, 
ndërsa letërsia e zgjeron dhe e universalizon 
atë. Ajo që mund të ketë nisur nga një ndjesi 
intime, në tekst shndërrohet në një strukturë 
kuptimore që flet për marrëdhëniet mes 
kujtesës, autoritetit dhe identitetit brenda një 
bote të caktuar kulturore.

Xhoina: Diktatura, rrëzimi i shtatores, 
tranzicioni, të gjitha shfaqen të përkthyera 
në gjuhë mitesh dhe rrëfenjash. A ishte kjo 
mënyra e vetme për të rrëfyer historinë, pa 
rënë në kronikë? 

Graniti: Nuk do ta quaja mënyrën e vetme, 
por për mua ishte mënyra më e natyrshme dhe 
më koherente estetikisht për të shmangur 
rrezikun e kronikës. Historia e afërt, sidomos 
ajo e ngarkuar me përvoja kolektive si 
diktatura, rrëzimi i shtatores apo tranzicioni, 
mbart një peshë dokumentare që lehtë mund 
ta shtyjë rrëfimin drejt referencialitetit të 
drejtpërdrejtë. Duke e përkthyer këtë përvojë 
në gjuhën e mitit dhe të rrëfenjës, realiteti 
nuk zbehet, por fiton një largësi artistike që 
e lejon të lexohet në shumë plane kuptimore. 
Në një kuptim më të gjerë, kjo zgjedhje 
lidhet edhe me vetë evolucionin e romanit 
modern. Në shekullin XX, stili i romanit u 
bë shumështresor, fraza më e nuancuar; 
rrëfimi iu hap lëndës mitike, duke krijuar 
realitete ndonjëherë të pabesueshme dhe 
të pashpjegueshme; ndërkohë, vëmendja u 
zhvendos drejt rrjedhave të ndërdijes dhe 
përvojës së brendshme. Brenda këtij horizonti 
letrar, përdorimi i mitit është një mënyrë për 
ta rikonfiguruar historinë në formë narrative 

më të thellë. Ky kalim nga miti te historia nuk 
synon të relativizojë të vërtetën, por të tregojë 
se si vetë përvoja historike, kur filtrohet nga 
kujtesa dhe ndërgjegjja kolektive, merr 
përmasa që tejkalojnë faktin konkret. Në këtë 
mënyrë, romani shndërrohet në një metaforë 
ose alegori mitike.

Xhoina: Rrëfimtari e shpall disa herë 
synimin për të shkruar historinë e vendlindjes, 
duke krijuar një ndërgjegje të tekstit për 
vetveten. A është “Përmbytja” një roman për 
pamundësinë për të qëmtuar fije e për pe 
kujtesën?

Graniti: Në një lexim të mundshëm, po, 
“Përmbytja” mund të kuptohet edhe si një 
roman mbi pamundësinë, ose më saktë, 
mbi vështirësinë thelbësore, për të qëmtuar 
kujtesën në mënyrë lineare dhe të plotë. Por 
është edhe vetërefleksiviteti mbi procesin e 
të shkruarit. Vetë fakti që rrëfimtari e shpall 
hapur synimin për të shkruar historinë e 
vendlindjes krijon një ndërgjegje të tekstit për 
procesin e vet të shkrimit. Ky vetërefleksivitet 
është një mënyrë për të paraqitur tensionin 
mes dëshirës për ta rindërtuar dhe natyrës 
së brishtë, fragmentare të kujtesës. Kujtesa, 
individuale apo kolektive, nuk funksionon si 
arkiv i rregullt, por si një hapësirë e lëvizshme, 
e mbushur me ndërprerje, mbivendosje dhe 
zbrazëti. Në këtë kuptim, romani nuk synon 
të japë iluzionin e një rikrijimi të qetë e të 
besueshëm të së shkuarës, por e vë në dukje 
pikërisht pamundësinë e një akti të tillë. Çdo 
përpjekje për të rrëfyer historinë e qytetit 
ndeshet me zhvendosje, digresione dhe 
kthime, duke e bërë procesin e kujtimit pjesë 
të vetë dramës narrative. Nga kjo perspektivë, 
“pamundësia” duhet parë si  thelb i përvojës 
që romani kërkon të nyjëtojë. Qyteti i humbur, 
fëmijëria, figurat dhe ngjarjet nuk mund të 
rikthehen në një vijimësi të pandërprerë; ato 
ekzistojnë vetëm përmes copëzave, zërave 
dhe rrëfimeve të pjesshme. Romani, pra, 
nuk është vetëm për kujtesën, por edhe për 
natyrën problematike të saj – për mënyrën se 
si ajo ndërtohet, shpërbëhet dhe riformulohet 
vazhdimisht.

Xhoina: “Përmbytja” është konsideruar 
si një nga romanet më të rëndësishëm pas 
viteve ’90 dhe është vlerësuar me çmimin 
“Rexhai Surroi”. Juria e vlerësoi si një akt 
rezistence ndaj harresës dhe si një arkiv të 
shpirtit kolektiv. Si e sheh rolin e letërsisë sot: 
mund të konsiderohet ende një mjet për të 
ruajtur kujtesën historike dhe identitetin e 
komuniteteve?

Graniti: Unë besoj se letërsia e ruan 
ende, ndoshta më fort se kurrë, funksionin 
e saj si hapësirë e kujtesës dhe e identitetit, 
por jo në kuptimin e një arkivi dokumentar. 
Letërsia nuk e arkivon historinë si fakt të 
ngrirë; ajo e rimendon, e riinterpreton dhe 
e përjetëson përvojën njerëzore që fshihet 
pas fakteve nëpërmjet mjeteve thellësisht 
letrare. Pikërisht këtu qëndron forca e saj: 
në aftësinë për të ruajtur jo vetëm atë që 
ka ndodhur, por mënyrën se si ajo është 
ndier, është përjetuar dhe është përcjellë në 
ndërgjegjen kolektive. Në shoqëritë tona, ku 
ndryshimet historike kanë qenë të vrullshme 
dhe shpesh traumatike, kujtesa rrezikon të 
fragmentohet ose të instrumentalizohet. 
Letërsia krijon një lloj kundërpeshe. Ajo ruan 
nuancat, ambiguitetet, përmasën intime të 
historisë. Në këtë kuptim, letërsia mbetet një 
formë rezistence ndaj harresës, por edhe ndaj 
thjeshtëzimit të së shkuarës. Ajo nuk e mbron 
identitetin duke e mitizuar apo idealizuar, por 
duke e mbajtur të hapur ndaj reflektimit kritik. 
Kujtesa që ofron letërsia është dinamike, e 
gjallë, e aftë të dialogojë me të tashmen dhe të 
ardhmen. Dhe, po jam i lumtur që “Përmbytja” 
u vlerësua me çmimin “Rexhai Surroi”. Ai tani 
është në proces botimi edhe në Kosovë si 
fitues i këtij çmimi dhe më mbush me shpresë 
që do të ketë një fat të mirë. Fat i mirë për një 
libër është që të ketë lexues. 

Xhoina: Në këtë kontekst, si e pozicion 
veten në gjithë këtë përmbytje: a përbën ky 
roman një përmbyllje të një cikli krijimtarie, 
apo një prelud drejt sfidave dhe temave të tjera 
që dëshiron të zbulosh me “anijen e Luanit”?
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Graniti: Çdo libër lind nga një raport i 
caktuar me përvojën, kujtesën dhe gjuhën, 
dhe në këtë kuptim romani shënon një pikë 
kthese: një mënyrë tjetër të të menduarit të 
rrëfimit, të kohës dhe të marrëdhënies mes 
reales dhe imagjinares. Ky roman përmbyll 
disa shqetësime që më kanë shoqëruar prej 
kohësh, por njëkohësisht hap horizonte të reja 
kërkimi. E shoh këtë roman si një lloj ure: nga 
njëra anë, ai sintetizon tema dhe motive që 
kanë qenë të pranishme në shkrimet e mia, 
ndërsa nga ana tjetër më shtyn drejt formave 
dhe sfidave të tjera narrative. Letërsia, të 
paktën për mua, nuk funksionon në logjikën 
e mbylljeve përfundimtare, çdo tekst është më 
tepër një fazë e një dialogu të vazhdueshëm 
me botën dhe me vetveten. “Përmbytja” krijon 
kushtet për të hyrë në territore të tjera, ku 
temat dhe format mund të zhvendosen, por 
mbeten të lidhura nga e njëjta nevojë për të 
rrëfyer. 

Xhoina: Tani hidhemi në një degë tjetër: te 
përkthimi, duke marrë parasysh gamën e gjerë 
të autorëve që ke përkthyer, që nga Eduard 
Snouden dhe Morgan Hausëll e deri te Xhon 
Apdajk, Xhon Banvill, Tolstoi, Henri Xhejms, 
Uilliam Folkner. Për autorë si Folkneri, ku 
rrëfimi fragmentar dhe monologët e ndryshëm 
janë thelbësorë, si e ke përballuar sfidën e 
ruajtjes së strukturës dhe ritmit origjinal në 
gjuhën shqipe?

Graniti: Përballja me një autor si Uilliam 
Folkner, veçanërisht me romanin “As I Lay 
Dying”, ishte një sfidë e shumëfishtë, sepse 
tek ai libër forma është po aq domethënëse 
sa përmbajtja. Rrëfimi fragmentar, monologët 
e brendshëm, rrjedha e ndërgjegjes, 
drejtshkrimi i shtrembëruar e qëllimshëm, 
dhe përdorimi i dialektit nuk janë trille 
stilistike, por mjete për të ndërtuar identitetin 
shoqëror dhe kulturor të personazheve. Në 
përkthim, sfida ime ka qenë të ruaj jo thjesht 
“çfarë thuhet”, por mënyrën si thuhet, ritmin 
e brendshëm të mendimit, frymëmarrjen e 
fjalisë, ndërprerjet, ngërçet dhe rrëshqitjet e 
vetëdijes. Këto elemente krijojnë autenticitetin 
e zërave dhe, nëse zbuten apo normalizohen, 
rrezikojnë të humbin thelbin e veprës. Për 
mua, te përkthimi letrar përpos rikrijimit të 
kuptimit, barasvlera nënkupton  një përkim 
funksionesh dhe efektesh. Në këtë kuptim, 
jam përpjekur të ruaj atë që është thelbësore, 
shumëzërësinë, tensionin midis mendimit dhe 
gjuhës, dallimet shoqërore mes narratorëve. 
Në raste të caktuara kam shmangur përkimin 
e fjalëpërfjalshëm kuptimor për të arritur një 
barasvlerësi tekstore e konotative në shqip. 
Veçanërisht i vështirë ka qenë përcjellja e 
stilizimeve që shprehin identitet social: si ta 
ruash dialektin pa e zhvendosur artificialisht 
në një realitet shqiptar që nuk i përket jugut 
amerikan të Folknerit? Këtu kam ndjekur 
një qasje që e lë tekstin të ruajë të huajën, 
por duke kërkuar një natyrshmëri në shqip. 
Tekefundit, nuk ekziston një përkthim “i 
vetëm i saktë”; ekziston një seri zgjedhjesh 
të ndërgjegjshme, të motivuara nga respekti 
për tekstin dhe nga përgjegjësia ndaj lexuesit. 
Një dimension tjetër i rëndësishëm është 
fakti që përkthimi realizohet në një kohë 
tjetër nga ajo e shkrimit të veprës. Një tekst 
letrar është i formësuar nga konvencionet 
estetike, letrare dhe sociokulturore të kohës 
së vet; ai ose integrohet në traditën e vet 
historike, ose spikat si risi brenda saj. Kur 
përkthehet dekada më vonë, ai mbërrin te 
lexuesi me një domethënie që tashmë është 
filtruar nga historia letrare dhe nga ndryshimi 
i ndjeshmërive estetike. Edhe vetë praktikat 
e përkthimit ndryshojnë me kohën, duke 
ndikuar në zgjedhjet e përkthyesit. Kështu, 
përkthimi i sotëm i “As I Lay Dying” është 
domosdoshmërisht produkt i një dialogu mes 
dy epokash: asaj në të cilën u shkrua romani 
dhe asaj në të cilën lexohet dhe përkthehet sot. 
Kjo e bën procesin jo vetëm teknik, por edhe 
historik e interpretues - një akt ndërmjetësimi 
mes kohësh, kulturash dhe lexuesish. Le 
të marrim si shembull vetëm përkthimin e 
titullit në gjuhën shqipe, të cilin Folkneri e ka 
marrë nga “Odisea” e Homerit, nga përkthimi 
i vitit 1925 në anglisht nga William Marris. 
Fraza shfaqet në Librin XI, ku fantazma e 
Agamemnonit i përshkruan vrasjen e tij 
Odisesë: ...Slew at my side, while I, as I lay dying/ 
Upon the sword, raised up my hands to smite 

her; /And shamelessly she turned away, and 
scorned/ To draw my eyelids down or close my 
mouth. Në tekstet e përkthyera të Folknerit në 
shqip, biografi shoqëruese të tregimeve, eseve, 
shkrimeve kritike studimeve të shkurtra për 
të, kisha hasur përkthimin e titullit të këtij 
romani në variantet “Tek shtrihem të vdes”, 
“Në shtratin e vdekjes”, “Kur unë vdes” etj. 
Po kështu, për të bërë një zgjedhje kam parë 
edhe titujt e përkthyer në gjuhë të tjera, dhe 
në rastin e Folknerit, përkthyesi më autoritar 
është ai francez, Maurice Edgar Coindreau, i 
cili njihej personalisht me Folknerin, dhe e ka 
përkthyer me titullin “Tandis quie j’agonise”. 
Dhe kjo është bërë pas një diskutimi të gjatë 
në shtëpinë botuese “Gallimard”. Coindreau 
nuk e ka fjalën “vdes/duke vdekur” në titull, 
ngase bëhet fjalë për gjendjen e rëndë dhe 
gati të pavetëdijshme të Edi Bandrenit në 
çastet e fundit të jetës, për agoninë, të dhënët 
shpirt. Dhe për mua si përkthyes ekzistonte 
edhe një mundësi tjetër reflektimi para se të 
bëja zgjedhjen, por zgjedhja përfundimtare 
është bërë pasi kam lexuar përkthimin në 
shqip të “Odisesë”, ku thirrjen e fantazmës së 
Agamemnonit, kur i drejtohet Odiseut duke 
përshkruar tradhtinë e Klitemnestrës ndaj 
Agamemnonit, mjeshtri Pashko Gjeçi e ka 
përkthyer kësisoj: “Me krah’t e mi unë desha 
ta mbuloj,/po një shpatë në çast më shojti,/Ah 
bushtra grua më pa duke dhënë shpirt/por as u 
afrua të m’i mbyllte sytë.”. Pikërisht, kjo frazë, 
“duke dhënë shpirt” kam zgjedhur si më të 
përshtatshmen, sepse ajo përkon me zgjedhjen 
e logjikshme dhe të njohur nga Folkneri prej 
përkthyesit të tij autoritar në frëngjisht dhe 
po kështu përkon dhe lidhet me një traditë 
përkthimi të mjeshtërve të mëdhenj të shqipes 
dhe përcjell sipas meje zgjedhjen më të mirë të 
mundshme në gjuhën shqipe. Në këtë mënyrë, 
i kam parë të gjitha zgjedhjet e mundshme, 
duke parë variantet në gjuhët e tjera, kam 
hulumtuar traditën e përkthimeve në shqipe 
dhe kam shfrytëzuar të gjithë arsenalin e 
mundshëm të mundësive gjuhësore që unë 

arrij të zotëroj për të përcjellë në gjuhën 
shqipe variantin më të mirë të mundshëm. 
Në fakt, kjo pritet të bëj një përkthyes, porse 
në rastin e përkthimit të teksteve të vështira, 
ky proces kërkon një vetëdije më të madhe, 
vetëdijen se ndërsa nuk mund të mëtosh 
të bësh një kryevepër përkthimi, ti je para 
përgjegjësisë së madhe ndaj kulturës tënde së 
cilës po i propozon përkthimin e një kryevepre. 

Xhoina: Te librat filozofikë dhe motivues si 
“Vetëbesimi” i Emersonit apo “Psikologjia 
e Parasë” e Hausëllit, si ndryshon qasja në 
stilin e përkthimit, krahasuar me romanet 
epike apo ato me leksik më të pasur e të 
ndërlikuar?

Graniti: Te librat filozofikë dhe motivues 
jemi te përkthimi joletrar. Sfidat  kryesore 
përfshijnë zotërimin e zhargonit specifik të 
fushës. Në rastin e librit “Vetëbesimi” kam 
parë variantet në frëngjisht dhe italisht dhe 
sfidë ka qenë prurja në shqip e një teksti të 
kuptueshëm që ruan ligjërimin autorial. 
Sidoqoftë, për përkthimin e Emersonit kam 
ndjekur të njëjtën metodologji përkthimi si 
për përkthimin letrar: përgatitje më e madhe 
paraprake në lidhje me autorin dhe veprën 
në përgjithësi, përkthimi duke parë variante 
në gjuhë të tjera (posaçërisht për esenë me 
titullin “Vetëbesimi”) dhe përgatitja paraprake 
duke studiuar një doracak të Kembrixhit për 
Emersonin, dhe një studim të botuar nga 
universiteti i Oksfordit. Krejt ndryshe, gjatë 
përkthimit të Hausëllit, nuk mbaj mend që 
të kem konsultuar ndonjë përkthim në gjuhë 
të tjera, sfida kryesore ka qenë që përkthimi 
i terminologjisë që lidhet me financat dhe 
ekonominë të jetë i saktë. Për këtë, përveç 
shfletimit të fjalorit jam konsultuar edhe me 
një profesor të këtyre lëndëve për të siguruar 
ekspertizën e fushës dhe për të kuptuar ndonjë 
koncept që në përkthime të tilla është i natyrës 
teknike dhe i një fushe të veçantë të dijes. 

Xhoina: Në tetralogjinë e “Lepuri” të Xhon 
Apdajkut, ku protagonisti ndryshon nga një 
libër në tjetrin, si ia del të ruash koherencën e 
zërit të personazhit dhe të nuancave kulturore 
që mund të humbin në përkthim?

Graniti: Në tetralogjinë “Lepuri” të Xhon 
Apdajkut koherenca është arritur duke 
mos krijuar shkëputje mes përkthimeve; në 
rastin e Apdajkut, romanet janë përkthyer pa 
ndërprerje, praktikisht me ritmin një roman 
në vit. Kjo vazhdimësi kohore më ka lejuar të 
qëndroj brenda botës së personazhit, të ruaj 
regjistrin gjuhësor, ritmin e mendimit dhe 
evolucionin e brendshëm të tij pa devijime 
stilistike apo tonalitete të papritura nga 
një vëllim në tjetrin. Në këtë mënyrë, zëri i 
protagonistit mbetet organik dhe i besueshëm 
përgjatë gjithë ciklit. Për sa i përket nuancave 
kulturore, ato përbëjnë një sfidë të veçantë në 
përkthim, sidomos në një vepër kaq të ngulitur 
në realitetin amerikan të gjysmës së dytë të 
shekullit XX. Në këtë aspekt, më ka ndihmuar 
ndjeshëm përvoja ime personale si student në 
Teksas, SHBA, gjatë viteve 2004–2005 dhe më 
pas në vitin 2009. Kontakti i drejtpërdrejtë me 
kulturën amerikane, në qytete dhe qyteza të 
SHBA-së, studimet kulturore në Institutin e 
Mbrojtjes për Gjuhët (DLI) dhe kontaktet me 
referencat shoqërore, dhe kodet e përditshme 
të komunikimit, më ka dhënë një intuitë më 
të thellë për kontekstin kulturor të veprës. Kjo 
më ka ndihmuar para së gjithash të kuptoj 
dhe kësisoj të ruaj atmosferën dhe nëntekstin 
kulturor të origjinalit i cili është i një rëndësie 
themelore. 

Xhoina: Për autorë klasikë si Tolstoi apo 
Henri Xhejms, ku gjuha dhe ritmi janë pjesë 
e thelbit të veprës, a ka pasur ndonjë fragment 
që të ka sfiduar veçanërisht në përkthim?

Graniti: “Kalendari i urtësisë” ishte vepra 
e fundit e madhe e Lev Tolstoit. Me të, ai 
përmbushi një ëndërr që e kishte ushqyer për 
gati pesëmbëdhjetë vjet, atë të “grumbullimit 
të urtësisë së shekujve në libër”. I censuruar 
për afro një shekull, ai qarkulloi gjerësisht në 
përkthimin anglisht të bërë nga Peter Sekirin. 
Do të bënte një sfidë përkthimore nëse mua 
do të më duhej që mendimet e mbledhura nga 
dijetarë të ndryshëm të vendeve të ndryshme 
të botës, për saktësi, të më duhej t’i gjeja 
në origjinal. Por Tolstoi, kërkon që të mos 
bëhet kjo. “Prandaj, nëse dikush dëshiron ta 
përkthejë këtë libër, - shkruan Tolstoi, - do t’i 
këshilloja që të mos kërkojnë citate origjinale, 
por të përkthejnë drejtpërdrejt nga vepra ime.” 
Kësisoj, për shkak të gjuhës së qartë dhe të 
thjeshtë, nuk kam pasur ndonjë fragment 
të vështirë dhe sfidues.  Përkthimi i romanit 
“Portreti i një zonje” të Henri Xhejms paraqiste 
vështirësi për shkak të stilit të ndërlikuar. 
Në punën time për përkthimin e romanit 
“Portreti i një zonje” kam përdorur si tekst 
burimor botimin në anglisht të “Penguin 
Classics”, i cili përfshin një hyrje kritike dhe 
një aparat të pasur shënimesh sqaruese. Ky 
botim ka shërbyer si pikë referimi themelore 
për kuptimin e kontekstit historik, stilistik 
dhe kulturor të veprës. Gjatë procesit të 
përkthimit jam konsultuar gjithashtu me 
pesë variante përkthimesh në gjuhë të huaja, 
për të krahasuar zgjedhjet leksikore dhe 
zgjidhjet stilistike: “Retrato de una dama; 
përkthyer nga Ana Eiroa; “Bildnis einer 
Dame”, përkthyer nga Lore Krüger; “Retrato 
de Uma Senhora”, përkthyer nga Gilda Stuart; 
“Ritratto di signora”, përkthyer nga Carlo dhe 
Silvia Linati; dhe “Überfahrt mit Dame, Eine 
Salonerzählung, përkthyer dhe redaktuar nga 
Alexander Pechmann. Këto versione më kanë 
ndihmuar të vlerësoj mënyra të ndryshme të 
trajtimit të strukturës sintaksore xhejmsiane, 
të nuancave psikologjike dhe të regjistrit 
shoqëror, duke më mundësuar një qasje më 
të vetëdijshme dhe krahasimore në përkthim.

Xhoina: A ka pasur një përkthim që të ka 
falur më shumë kënaqësi, duke marrë parasysh 
sfidën e gjuhës, karakterit të autorit dhe botës 
së veprës në tërësi?

Graniti: Do të veçoja para së gjithash 
përkthimin e romanit “Absalom, Absalom!” 
të Folknerit, i cili do të vijë së shpejti  në 
shqip i botuar nga “Onufri”. Ky roman është 
një “makth” por edhe një kryevepër për çdo 
përkthyes, për shkak të fjalive “monumentale” 
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që mund të zgjasin me faqe të tëra. Ruajtja e 
ritmit dhe koherencës gramatikore në shqip, 
duke mos humbur fillin e mendimit, kërkon 
një mjeshtëri të lartë sintaksore. Po kështu, 
romani ndjek rrjedhën e lirë të mendimeve, ku 
kujtimet, emocionet dhe e tashmja shkrihen 
pa paralajmërim. Përkthyesi duhet të përcjellë 
këtë gjendje psikologjike, pasi paqartësia 
është pjesë e qëllimshme e stilit të autorit. 
Historia tregohet nga katër tregimtarë të 
ndryshëm, secili me paragjykimet, stilin dhe 
nivelin e tij të besueshmërisë. Përkthyesi 
duhet të krijojë “zëra” të dallueshëm në shqip 
për secilin prej tyre. Folkneri shpesh thyen 
rregullat konvencionale të gramatikës për të 
krijuar një atmosferë kaotike. Përvoja e këtij 
përkthimi ka qenë unike, sepse variantin e 
parë të përkthimit e kam bërë duke u marrë 
me të me kohë të plotë përgjatë vitit 2021: 
punoja në mëngjes nga ora tetë deri në 
dymbëdhjetë dhe pastaj nga ora dy deri në 
gjashtë. Kështu, me një ritual të përditshëm, 
pasi kisha gjithçka që kisha grumbulluar me 
vite për këtë autor dhe pothuajse gjithçka që 
më duhej për të përkthyer këtë libër. Ideja që 
për herë të parë në jetë kisha mundësinë për 
t’iu përkushtuar përkthimit dhe posaçërisht 
kësaj vepre, më motivonte shumë. Kisha tërë 
kohën e mundshme për t’u përqendruar te një 
aparat i ndërlikuar gjuhësor, veçanërisht një 
organizim sintaksor shumë specifik. Folkneri 
merret me personazhe që flasin dhe mendojnë 
në stilin e përpunuar, latin, ndonjëherë 
oratorik, karakteristik të Jugut para luftës. Ai 
nuk shkruan vetëm atë që mund të thuhet në 
ligjërimin rrëfimor, por po shkruan gjithçka 
që nuk mund të thuhet, së bashku me atë që 
mund të rrëfehet. Bëhet njësh rrëfimi dhe 
reagimi emocional i personazheve vërtitet 
pas dhe para në kohë, dhe meqenëse e kaluara 
shihet si “kohë e vdekur” një kohë thuajse e 
pabesueshme makthi e cila jepet më një 
njëtrajtshmëri ëndërrore. Në fund të shtatë 
muajve, kisha variantin e parë të përkthimit 
të një kryevepre e cila në rrethana të tjera 
do të më merrte shumë vite. Dhe natyrisht, 
në fund kuptova edhe se ishte shumë e 
vështirë të jetoje vetëm si përkthyes letrar, 
jo në aspektin financiar, se kjo dihet, por 
në aspektin njerëzor. Kuptova se më kishte 
marrë malli për auditorin, për mësimdhënien, 
për komunikimin me studentët. Besoj, se 
adrenalina e këtij përkthimi nuk do të mund të 
përsëritet dhe ky përkthim do të jetë me gjasë 
caku im në fushën e përkthimit. 

Xhoina: Po e mbyllim këtë bisedë, me një 
pyetje që kam dëshirë t’ua bëj të gjithë atyre 
që lënë gjurmë në lëmin e letrave shqipe: 
pas gjithë këtij rrugëtimi si shkrimtar dhe 
përkthyes, çfarë është ajo që ende të mban të 
lidhur me artin e fjalës?

Graniti: Ajo që më mban të lidhur me artin 
e fjalës, është bindja se gjuha është forma 
më e thellë e dialogut njerëzor. Përmes saj 
ne jo vetëm tregojmë histori, por përpiqemi 
të kuptojmë veten dhe kohën në të cilën 
jetojmë. Akti i shkrimit është individual, por 
ai mbetet i izoluar pa redaktorin, botuesin 
dhe lexuesin. Dua të falënderoj me këtë rast 
redaktoret Kadia Dedja dhe Dorina Basha, si 
dhe shtëpitë botuese “Onufri”, “Minerva” dhe 
“Albas”, me të cilët kam bashkëpunuar gjatë 
kësaj dekade. Pa këtë bashkëpunim dhe pa 
këtë besim të ndërsjellë, fjala e shkruar nuk 
do të arrinte të bëhej pjesë e jetës kulturore. 
Besoj se artisti, ashtu si arti, nuk ia kthen kurrë 
shpinën shoqërisë dhe botës. Në këtë kuptim, 
e ndiej veten të nderuar dhe të motivuar që 
artin e fjalës ta përdor edhe si koordinator i 
Forumit të Shkrimtarëve Shqiptarë, Forumi 
26, me shkrimtarë nga Shqipëria, Kosova, 
Maqedonia e Veriut dhe Mali i Zi, si edhe me 
autorë që jetojnë dhe krijojnë në mërgatë të 
cilët e konsiderojnë gjuhën shqipe si atdhe të 
përbashkët kulturor, si një e tërë e pandashme, 
si një hapësirë e përbashkët kulturore dhe 
artistike. Në dimensionin tim vetjak si krijues, 
mendoj se do të përqendrohem më shumë te 
studimi, si dhe në shkrimet e mia origjinale, 
në letërsi. Sepse, tekefundit, ajo që më mban 
të lidhur me artin e fjalës është pikërisht kjo: 
dëshira për të vazhduar kërkimin, dhe për të 
mos reshtur së shkruari. Letërsia është një 
kërkim i vazhdueshëm, një përpjekje për të 
shprehur atë që mbetet e pathënë.

nurie emrullai
Trishtimit tim

tregim

trishtimit tim

të gjjthë t-të që i shkruaj janë kryqe,
që ulem mbi ta dhe pres plakjen.

Por, trungu i pemës,
historinë time nuk e njeh,
as të ndonjë gruaje, e dini vetë.
:
"e para, se gruaja ka egon e madhe,
e dyta, se ajo s'qe kështu kryelartë?!"

(Krishti plakjen e jetoi për një ditë,
mua qe një jetë plakja më jeton.)

tani, t-të i tërheq zvarrë në kurriz,
e mbetjet e trëndafilave të tharë i 

ruaj kurorë,
unë e gozhduara në jetën time.

Jam grua

Jam e ngjizur në dhé.
Jam trup i bukur, shëmbëlltyrë e një 

skulpture. Jam grua.
Jam më pak trup dhe më shumë 

shpirt.
Jam më pak lëkurë dhe më shumë 

ndjeshmëri.
Jam e shkathët në mendime.
Brenda tokës sime rriten sythe dhe 

lulëzojnë.
Trashëgoj pafund dashuri, ëndrra 

dhe pasiguri; n'fund- t'fundit- 
Njeriun.

Jam e fuqishme. Marr dhe jap zemra. 
Marr dhe jap dhé në dhé.

S'më sheh kush në jam apo jo.
S'kam shtëpi, veç një dhomë, me një 

dritare sa sytë.
Hap sytë e mendjes, dhe sytë e 

zemrës qeshin.
Jam grua.
Tokë.
Botë.
Gea.
Jam me përbërje dheu dhe reje.
Jam pluhur që bartet e ngjizet nëpër 

drurë e lule,
e linden bletë, flutura dhe fëmijë
Që ngarendin pas tyre e po shkelin 

mbi barkun tim.

Jam gjithëpërfshirësja.
Jam gjithnjë shumë mendje e shumë 

zemër.
Jam ndjeshmëria e dritës mbi natën.

...

Endem e largët,
Mes zërave që krijuan zërin tim.

Fshehja ime
Është shfaqja ime këtu përballë tyre.

Lejoj të më njohin,
Sepse s'do më njohin kurrë.

Veç kush e di
Se tokë jam,
Se qiell jam,
Se erë jam,
Se jam pluhur.

Hapa të mësuar

Jetoj në brendinë e një zhgualli të 
tejdukshëm.

Dal prej tij duke përsëritur rregullat.
“Çdo gjë që s’përsëritet, harrohet.”
As edhe një rregull s’e kemi të 

shkruar,
Po nëna m’i pat kënduar në djep.
M’i pat pëshpëritur kur më lante,
M’i pat dhënë t’i përpija bashkë me 

bukën.
“Ti, thoshte ajo, Je vajzë.
Këtë mbaje mend!”

Ç'më dallonte nga të tjerët?
Kisha frikë ta shoh trupin në 

pasqyrë.
Kisha frikë t’i flas mendjes sime.
Një pjesë e historisë më mungonte.
Kush ishte nëna ime, aq e largët nga 

trupi im?
Mendoja se vuaja nga harresa.
Kush isha unë?
Njeri kurrë s’më pyeti
Mjaftoi për ta trupi im,
Flokët e mia dhe zëri im femëror.

Jetoj brenda një zhgualli
çdo ditë që dal prej tij,
Përsëris me vete zërin që më thotë:
“Mos harro, bota është e ashpër për 

gratë!”

Makth i një ëndrre
 
Ëndërr nëpër të cilën jeta bredh 

ditëve të saj.
Imazhi i qashtër më zë gjysmën 

e ditës dhe natën ajo fillon e 
ëndërron brenda meje

Ëndrrën, të cilën sa vite e kam 
mbajtur të bllokuar diku trurit,

A thua se ajo do të bëhet realiteti, a 
thua se unë pjella e makthit.

Jam unë që lahem brenda një vaske
Përreth meje gjithkund gërmadha,
Shtëpi të rrënuara, mure të thyer,
Rrugë të përgjysmuara, tenxhere që 

vlojnë mbi zjarr,
Një mace që rri para këmbëve të mia
Nëna rri e më mbron nga sytë e botës
e mbi gërmadha një xham, veç për të 

ndaluar frymëmarrjen
 
Unë duhet të lahem brenda vaskës 

që s’ka as ujë të pastër,
 
Tutje kuvendojnë dy klerikë,
me shpinë të kthyer dhe velandoni 

që u valvitet
dhe era trokëllon mbi xhamin ku 

lahem unë,
reflktohet lakuriqësia e botës.
 
Këmbanat shënojnë fillimin e vitit 

1999.
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Kadare: ndikimi
letrar dhe moral në 
proceset historike

Nga Ali Aliu 

një “vrimë e zezë”, i shtypur si metal 
nën presë, por që prej asaj errësire do të 
nxjerrë qytete, histori, kambanore, alpe 
– një univers të tërë. Vetëm përmes dy 
ndërtimeve të zgjeruara stilistikisht 
ai artikulon një bërthamë kuptimore 
që shpesh do të kërkonte vëllime 
studimore për t’u shpjeguar. Mjafton 
një pasazh për të sjellë imazhin fizik, 
metaforik dhe shpirtëror të vendit të 
vet në universin e tij letrar.

Nuk është e rastësishme që pranë 
këtij vizioni vendoset figura e Shtjefën 
Gjeçovi. Kadareja e kishte të lindur 
ndjesinë e të qenit bir e pinjoll i një 
familjeje etnike me rrënjë të lashta, 
antike. Për të, arbri dhe Arbëria nuk janë 
më pak se qytetërimet perëndimore me 
statuse të konsoliduara historike. Ky 
besim i lindur rrezaton në tërë veprën 
e tij letrare. Këtë e dëshmojnë edhe ato 
pak fjali të ëndrrës që ia sjell dorëzana e 
Zeusit, të cituara më sipër: nga një pikë 
e zezë e globit, në kërkim të vendit të 
vet të vërtetë, ai do të nxjerrë hapësira, 
qytete dhe stoli që përngjajnë me botën 
e qytetëruar. Edhe në jetë Kadareja ishte 
i tillë. Në letërkëmbimet me burra shteti 
nga më vendimtarët e botës rrezaton 
po ky besim. Në deklarata, intervista e 
biseda të shumta, sa herë përmendet 
shqiptaria, qyteti i tij i lindjes shfaqet si 
një fron qiellor, me sfond ku vezullojnë 
baladat arbërore, legjendat dhe eposet 
shqiptare, me përmasa pothuaj qiellore. 
Të gjitha këto vizione reflektojnë 
misionin krijues të Ismail Kadare dhe 
lidhen natyrshëm me monumentin 
shpirtëror e mendor të Kanuni i Lekë 
Dukagjinit, autorin e të cilit ai e vendos 
në një lloj Panteoni kulturor shqiptar.

Kadareja e ka vlerësuar lart Kanunin 
e Lekë Dukagjinit, duke e konsideruar 
kryevlerë monumentale kulturore dhe 
historike shqiptare, kudo që është 
përmendur ai. Me një rast, e ka quajtur 
“kushtetutë” që ka rregulluar jetën 
shqiptare për shekuj. Njohës e studiues 
shqiptarë dhe të huaj e kanë cilësuar 
Kanunin si dëshmi të një populli 
të vetëdijesuar për veten dhe për 
identitetin e tij; si një tekst themelor, 
të mbledhur e kodifikuar nga Gjeçovi, 
që përmban palcën etnike të kombit. 
Ai përfaqëson një portret të shpirtit 
dhe mendjes arbërore në një hark 
kohor gati njëmijëvjeçar, që shtrihet 
para pushtimit osman, duke përfshirë 
principatat arbërore nga shekulli i 
njëmbëdhjetë e këndej, me vezullime 
që depërtojnë drejt qytetërimit 
antik. Kjo përputhet me besimin, 
vizionin dhe filozofinë e Kadaresë 
mbi statusin shpirtëror e mendor 
të kombit shqiptar. Në këtë frymë, 
filozofi Ferid Muhiq, në një studim të 
njohur, e quan Kanunin “kanonizim 
monumental të fakteve, dinamikave 
dhe marrëdhënieve të përg jithshme”, 
një arritje të jashtëzakonshme në 

historinë e përpjekjeve njerëzore për 
të krijuar shprehje autorefleksive të 
universit kulturor duke theksuar se 
thesari botëror, me gjasë, nuk njeh një 
kodeks kaq sistematik e të plotë (me 
përjashtim të Talmudit)”.

Dashuria e Kadaresë për Kosovën 
ishte po aq e fuqishme sa për 
Shqipërinë. Kur një pjesë e saj – Kosova 
– përjetonte çastet më dramatike, zëri 
i tij, tashmë me ndikim botëror, ishte 
ndër më të fuqishmit në mbrojtje të 
saj. Dhjetëvjeçari i fundit i shekullit 
njëzet është i ngarkuar me misionin 
pro Kosovës të Kadaresë. Sidomos 
ditari “Kosova”, i mbajtur gjatë dhjetë 
muajve të vitit të fundit të shekullit, 
ndër më vendimtarët për kombin, 
përbën një tekst unik në mbrojtje të 
Kosovës dhe në dënimin e krimeve 
serbe mbi popullatën shqiptare. Po 
ashtu, shkrimet e shumta të botuara 
në gazeta prestig jioze evropiane 
(veçanërisht në “Le Monde”), si 
dhe letrat drejtuar personaliteteve 
shtetërore me ndikim ndërkombëtar 
– François Mitterrand, Jacques Chirac, 
George W. Bush, Pope John Paul 
II, Václav Havel – si dhe polemikat 
me figura e institucione ballkanike, 
përfshirë klerikë e akademikë serbë, të 
përmbledhura në librin “Ra ky mort e u 
pamë”, dëshmojnë angazhimin e tij të 
drejtpërdrejtë në ato ditë vendimtare 
për Kosovën dhe për kombin shqiptar.

Në trajtimet mbi rrjedhat historike 
të Kosovës në fund të shekullit njëzet, 
përmenden si zëri publik i Ismail 
Kadare ashtu edhe veprimtaria politike 
e Ibrahim Rugoves. Rugova kishte një 
vizion të artikuluar për të kaluarën dhe 
të ardhmen shqiptare në Kosovë dhe në 
hapësirën arbërore. Për një kohë të gjatë, 
shqiptarët e Kosovës, të ekspozuar ndaj 
represionit dhe dhunës sistematike, 
nuk kishin g jetur mbështetje të 
q ë n d r u e sh m e  n d ë rko m b ë t a re ; 
propaganda antishqiptare serbe kishte 
ndikuar ndjeshëm në perceptimet 
evropiane. Strategjia e Rugovës u 
përqendrua në krijimin e aleancave 
dhe në fitimin e besimit të faktorëve 
ndërkombëtarë. Brenda viteve të 
fundit të shekullit njëzet, me qetësinë 
e tij të lindur, mirësinë e brendshme 
dhe humanizmin, arriti të ndërtojë 
marrëdhënie komunikimi me figura 
si Bill Clinton, Madeleine Albright, 
Tony Blair dhe Wesley Clark, duke 
e paraqitur çështjen e Kosovës si 
problem të sigurisë dhe të të drejtave 
themelore të njeriut.

Në këtë kontekst, ndërhyrja 
e Aleancës së NATO-s mund të 
shihet edhe në dritën e ndikimit të 
zërave intelektualë dhe politikë që 
artikuluan vazhdimisht rrezikun 
e përshkallëzimit të dhunës. Roli 
i Ismail Kadare në sensibilizimin 
e opinionit publik dhe të qarqeve 
vendimmarrëse ndërkombëtare 
përbën një dimension të rëndësishëm 
të kësaj periudhe. Ndikimet personale 
dhe morale në proceset historike janë 
të dokumentuara në shumë raste; në 
situata krize, autoriteti kulturor dhe 
simbolik i një shkrimtari të njohur 
ndërkombëtarisht mund të kontribuojë 
në formësimin e perceptimeve dhe 
të klimës politike në të cilën merren 
vendimet.

Në tregimin “Ëndrra mashtruese” 
(1985), Ismail Kadare sjell një 

pamje monumentale nga froni qiellor: 
Zeusi thërret në zyrën e vet njërën nga 
perëndeshat dhe i jep urdhër që, së 
bashku me një regjistër me dhjetëra 
mijëra emra njerëzish dhe po aq tubeta 
që mbajnë brenda lëngun – ëndrrën – 
të zbresë në tokë dhe, me kujdes, t’ua 
derdhë atë në gjumë secilit prej tyre. 
Emrat u përkasin kohëve, hapësirave 
dhe fateve të ndryshme: nga Homeri 
e Konfuçi e deri te epokat moderne. 
Edhe ëndrrat janë të shumëllojshme: 
disa nxisin pasion për të djegur 
qytete (Agamemnoni), të tjera zgjojnë 
rebelime prometeike; ka ëndrra me 
ferr e parajsa danteske. Në këtë varg 
përfshihen gjenitë – Shekspiri, Borgesi, 
Xhojsi – deri te arbërorët Ismail Kadare 
dhe Shtjefën Gjeçovi.

Tregimi ng jall një përfytyrim 
të thellë për enigmën e “muzës” – 
frymëzimin krijues – jo vetëm në letërsi, 
por edhe në fusha të tjera, përfshirë 
madje edhe talentet e së keqes. Në këtë 
frymë, Zeusi dërgon ëndrra me efekte 
të kundërta: nga ato të hitlerëve, deri 
te ato të shekspirëve. Teksti është i 
pasur me shtresa kuptimore, aluzione 
dhe ironizime fine; aty gjejmë zili, 
mani, paranoja sundimtarësh – 
përfshirë edhe vetë Zeusin – komplote 
e konspiracione që autori i trajton me 
një finesë të hollë artistike.

Perëndesha që shpërndan ëndrrat, 
e shtyrë nga kërshëria, ndalet herë 
pas here për të parë reagimin e të 
përzgjedhurve. Pasi zbraz lëngun e 
tubetit në veshin e Ismail Kadaresë, 
ajo sheh këtë imazh: “…Lëngu i tubetit 
e përndiste trurin e njeriut për t’u sulur 
midis një vrime të zezë kozmike, në 
kërkim të vendit të vet, të thithur prej 
kohësh prej vrimës e të shtypur prej 
trysnisë së tmerrshme, siç shtypet një 
automobil prej presës për t’u bërë një 
grusht. Do të sulej pra, ky i mjerë, për 
ta mbështjellë atë lëmsh e për të nxjerrë 
prej tij qytete, ujëra, breza njerëzorë, 
kambanore kishash, alpe, flamurë, borë 
e histori e s’di çfarë tjetër.”

Në pak rreshta, Kadare sjell një 
vizion gjenial: atdheu i përthithur nga 
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Në peizazhin e sotëm të artit bashkëkohor 
shqiptar, pak emra arrijnë të gërshetojnë 

kërkimin artistik me forcën e shprehjes 
vizuale në mënyrë kaq organike sa Oltsen 
Gripshi. 

Ekspozita e tij më e fundit nuk është 
thjesht një shfaqje estetike, por një ftesë 
për një udhëtim anatomik dhe shpirtëror 
në thelbin e qenies komplekse njerëzore. 
Oltsen Gripshi nuk është thjesht një piktor 
por një kërkues i së vërtetës dhe një vëzhgues 
i mprehtë i shoqërisë. Në kërkimin e tij 
ngulmues ai shpesh ka dëshmuar se arti 
nuk mbetet brenda kornizave dekorative 
por shërben e duhet të shërbejë për të 
ndërgjegjësuar e për të ngritur debat në 
shoqërinë ku bëjmë pjesë. 

Këtë e ridëshmon edhe me ekspozitën e 
tij të fundit në galerinë GOCAT, kjo hapësirë 
me dy salla në zemër të ndërtesës ikonike 
të Piramidës në Tiranë, që sfidon por edhe 
fton njëkohësisht artistët si Gripshi të mos 
druhen edhe nëse provokojnë debat. Në këtë 
projekt, nisur rreth dy vite më parë, artisti ka 
zgjedhur të ekspozojë 14 vepra në mediume 
të ndryshme, duke e trajtuar hapësirën aspak 
si mure kufizuese, por si një dimension ku 
vepra evidentohet e ngecur në një kohë të 
pa-kohë. 

Kuruar mjeshtërisht nga kuratori 
Massimo Scaringella, kjo ekspozitë shënon 
një pikë kthesë në rrugëtimin e Gripshit. Ajo 
nuk është thjesht një koleksion punimesh, 
por një manifest mbi lirinë njerëzore dhe 
guximin për t’u shfaqur ashtu siç jemi: të 
zhveshur, të brishtë, por mbi të gjitha, të 
vërtetë. E në këtë vërtetësi, Oltsen Gripshi 
përdor edukimin e tij të gjerë filozofik për t’i 
dhënë veprave një shtresëzim që kërkon kohë 
për t’u zbërthyer, duke e mbajtur publikun 
gjatë të ndërveprojë e komunikojë me secilin 
nga këto çaste që pasurojnë sallat e galerisë.

Fragmentarizimi i lakuriqësisë: 
Anatomia e kuptimit

Gripshi nuk e sheh trupin si një monument 
të palëvizshëm, por si një tekst që mund të 
zbërthehet. Përmes fragmentarizimit, artisti 
e ndan lakuriqësinë në detaje: një dorë, një 
shenjë mbi lëkurë, një prani mbetur pezull... 

Në këtë qasje komunikojnë edhe veprat si 
“Epistemotopografia qelizore”, që padashur 
e kthen lëkurën tonë, këtë organ shpesh të 
nënvlerësuar, në një hartë gjurmësh ku koha 
gdhend ndjesi të përjetuara. Kjo mbështjellje 
që na mban të formuar e që quhet lëkurë, lind 
e vdes me qenien njerëzore duke skalitur 
gjatë këtij rrugëtimi histori që vetëm përmes 
saj mund të lexohen. 

Duke u ndalur më pas në veprën 
“Lakuriq”, ky pazëll trupor pa asnjë rend 
konkret, na fton të shformëzojmë përsëri 
atë që njohim si forma njerëzore, duke 
evidentuar copëza e duke shfaqur hije e 
silueta në harmoni me njëra-tjetrën, si të 
ishin një rrjetë e komplikuar e një Da Vinçi 
në kërkimin e tij të pafundëm. 

Ky proces nuk bëhet për të dehumanizuar 
subjektin, por për të thyer muret e 
paragjykimit e për të na vendosur përballë 
disa realiteteve paralele që shoqëria jonë 
herë pas here refuzon të vështrojë. Duke e 
parë trupin në fragmente, vizitori detyrohet 
të përballet me elementet bazikë të jetës, 

duke humbur nevojën për të etiketuar apo 
erotizuar formën njerëzore. Fragmenti 
këtu shërben si një metaforë për jetën tonë 
moderne që e ndarë në copëza rolesh, 
detyrash e imazhesh, na bën të kthejmë 
vështrimin brenda qenies vetjake.

Një “copë mishi” në këtë botë: Përtej 
estetikës

Një nga konceptet më provokuese të 
ekspozitës është edhe vepra “Doktrinë” ku 
trajtimi i qenies si një “copë mishi” na jep 
shumë për të menduar e diskutuar. 

Kjo vepër e cila qëndroi e ekspozuar 
vetëm pak orë në galeri, arriti të krijonte një 
vorbull publiku, fillimisht kureshtar për ta 
cekur me gisht e më pas të sikletosur pasi 
kishin kuptuar realitetin e asaj që ishte, pra 
asgjë më shumë e asgjë më pak se sa një copë 
mishi. E megjithatë askush nuk u largua apo 
i kthehu krahët. Përkundrazi, në ato pak orë 
shumëkush dëshiroi të shkrepte një foto si 
kujtim apo të ndalej e të diskutonte pranë saj. 

Por çfarë realisht kërkoi artisti të 
komunikonte me këtë medium kaq të 
pazakontë e organik, këtë cope mishi? Në 
shikim të parë, ky përkufizim duket i ashpër, 
gati nihilist. Megjithatë, nën optikën e 
Gripshit, ai është një akt i pastër sinqeriteti. 
Artisti na kujton se përtej titujve, veshjeve 
të shtrenjta dhe statusit social, ne mbetemi 
materie organike e brishtë. Pikërisht kjo 
“copë mishi” është shtëpia e dhimbjes, e 
pasionit dhe e vdekshmërisë.

Duke e reduktuar formën njerëzore 
në këtë nivel bazik, Gripshi na barazon të 
gjithëve përballë natyrës dhe fatit. E këtu dua 
të gërshetoj dhe komunikimin me një tjetër 
instalacion në krah të kësaj vepre, “Anomie” 
ku duar e krahë ndërthuren e shpërndahen 
në një sfond asnjanës në tentative për të 
realizuar veprimin e tyre gjenealogjik: të 
zgjaten e të prekin. 

Prekja, ky veprim kaq i pafajshëm në 
kureshtinë e tij, u kthye padashur në një 
performancë reale gjatë çeljes së kësaj 
ekspozite, duke na kujtuar se pikërisht 
veprimet më të thjeshta na nxjerin shpesh 
herë lakuriq.

Përjetimi i brendshëm e thellësisht 
personal

Ndryshe nga rastet kur arti synon 
reagimin e jashtëm, vepra e Gripshit buron 
nga një  përjetim i thellë i brendshëm. 
Çdo linjë dhe çdo ngjyrë mbart një peshë 
emocionale që lidhet me jetën e artistit, duke 

e kthyer galerinë në një hapësirë rrëfimi. 
Përmes artefakteve të veprës “Apokrifi 

mnemonik” zbulojmë përjetime kaq të 
thella e të shprehura vërtetësisht të gjalla 
me simbologjinë e të përditshmes; flokë që 
dikujt i kanë përkitur, veshje intime që kujton 
një kalvar dhimbjesh të gjalla. 

Në ato veprime që secili prej nesh i merr 
si të mirëqena fshihet e gjithë filozofia e 
një përjetimi thellësisht personal, për të na 
kujtuar edhe njëherë se ky nuk është një art i 
distancuar; është një dialog i hapur ku artisti 
ekspozohet po aq sa subjektet e tij. 

Është një përpjekje për të gjetur qetësinë 
përmes përballjes me frikërat dhe dëshirat 
më intime, duke i ofruar publikut një pasqyrë 
të shpirtit të tij e si pasojë duke u shfaqur 
edhe vetë ai lakuriq.

Mediumi: Mjet për qëllimin apo pjesë 
integrale e veprës?

Një pyetje që lind shpesh në studiot 
e artit është:  A është piktura thjesht 
një mjet?  Te Gripshi, përgjigjja është 
komplekse.  Mediumi, qoftë pikturë, video 
art apo instalacion i përbërë nga tekstile, 
nuk është thjesht një transportues i idesë, 
por bëhet pjesë integrale e vetë veprës. 

Kështu ndodh në mënyrë harmonike 
me instalacionin “Metafora e përmbajtjes” 
ku 100 këmisha nate qëndrojnë të pezullta 
si për të na sfiduar në heshtjen e tyre të 
brishtë që të kërkojmë përtej estetikës 
së kësaj vepre. Të ngecura në hapësirën e 
galerisë, këto veshje të holla që shoqërojnë 
trupin femëror në prehjen e gjumit, janë 
njëkohësisht edhe dëshmitare të ëndrrave, 
pasioneve, dëshirave, por edhe të dhunës, 
keqtrajtimit e pafuqishmërisë të të njëjtës 
krijesë që i mban veshur. Ashtu siç dalin nga 
një sënduk ku historiku i gruas përçohet 

ndër breza, po ashtu edhe na dëshmojnë 
se të pakta janë ngjarjet që kanë ndryshuar 
rrjedhën e historisë njerëzore. 

E nëse do të hedhim vështrimin nga e 
majta e tyre, ngecur në një shtëpi kartoni, 
kjo metaforë e brishtë, lexojmë të ndriçuar 
ironikisht fjalën INCEST si një ironi 
demaskuese e asaj që presupozohet të na 
mbrojë, por që në realitet na bën edhe më 
të rrezikuar. 

Në këtë dimension zbulojmë vazhdimisht 
se tekstura e kanavacës apo ndërveprimi i 
dritës me materialin janë po aq të zhveshura 
në sytë e publikut sa edhe subjektet e 
paraqitura. Artisti e përdor mediumin 
apo elementët instalativë jo vetëm për të 
përforcuar idenë e prekshmërisë dhe të 
ekzistencës materiale por për të na hapur 
sytë në një dimension social të realitetit ku 
jetojmë.

Gjurmët që mbeten

Në metaforën vizuale që kjo ekspozitë 
përmban, me rëndësi është t’i qasemi edhe 
veprës së titulluar “Topografiarkeologjia 
e brishtësisë”, e cila prezanton këmbët e 
varura si element qendror, në një hulumtim 
delikat midis memories trupore dhe gjurmës 
historike. Vendosur qëllimisht në një sfond 
dramatik, këto gjymtyrë të pezullta ndalin 
çastin për të rrëfyer njëkohësisht lëvizje e 
qëndresë përmes kontrastimit të fortë të 
të bardhës së materies, e zgjedhur jo pa 
qëllim të replikojë vetë gjymtyrët e artistit 
Gripshi në të gjitha detajet e tyre. Poret, 
rrudhat, venat e kthejnë “këmbën” në 
një dokument arkeologjik ku brishtësia e 
materialit lehtësisht të thyeshëm komunikon 
me gravitetin e një çasti që të kujton 
ndëshkimin hyjnor, por që lehtësisht mund 
të interpretohet edhe si një çlirim i madh nga 
dogmat e paracaktuara. 

Me shputat e kthyera përballë nesh, e 
dritë-hijet kontrastuese që ky instalacion 
ajroj krijon, ngjall lehtësisht ndjesinë se 
qenia njerëzore lartësohet pikërisht atëherë 
kur ka shkuar në skutat më të padukshme të 
përjetimit vetjak. 

E po ashtu në veprën thellësisht 
hermetike të titulluar “Sindon”, përjetimi i 
brendshëm i artistit nuk është i bërtitur, por 
i fshehur nën shtresat e materialit. Përmes 
kësaj membrane që mbulon të vërtetën, 
publiku ftohet në një proces “zhvarrosjeje” 
emocionale ku imazhi nuk është bërë nga 
dora e njeriut por nga kontakti i drejtpërdrejtë 
i trupit me pëlhurën, si një mbetje apo hije e 
lëkurës. “Sindon” është artikulimi i fundit i 
brishtësisë. 

Nëse këmbët e varura tregonin peshën e 
botës përmes përjetimit e çlirimit, “Sindon” 
tregon gjurmën e përjetshme, duke vërtetuar 
se edhe kur njeriu zhvishet nga gjithçka 
(lakuriqësia totale), mbetet një kujtesë 
që koha nuk e fshin dot. Në këtë rast, një 
arkeologji e brishtësisë që mbijeton përmes 
artit. 

Ekspozita “Lakuriq” e Oltsen Gripshit 
nuk është thjesht një përmbledhje veprash 
instalative që rrëfejnë mbi drama e realitete 
njerëzore, as thjeshtë një tekst i shkruar me 
bojë, por një histori e cila rrugëton me forma 
njerëzore e që në kompleksitetin e saj, fton 
publikun të hulumtojë gjatë.

Analizë mbi Ekspozitën “Lakuriq” të artistit Oltsen Gripshi në 
Galerinë e Artit Bashkëkohor të Tiranës (GOCAT).

LAKURIQ SI AKT 
EKZISTENCIAL

Nga Ena Bulku
Drejtore Artistike 

Gallery of Contemporary Art Tirana (GOCAT)
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“I vonuari” – antiheroi 
i epokës heroike në 

poezinë e Rudolf Markut
Nga Luan Rama

Duke rilexuar në këtë kohë poezinë “I 
vonuari” të Rudolf Markut, shkruar në 

një kohë tjetër, krejt të ndryshme nga koha 
që jetojmë (1971), më ngjan se ia kam dalë 
të deshifroj “kodin” e fshehtë të kumtit 
të poetit, i cili më shumë se sa veten dhe 
lexuesin, synon dikë tjetër.

Ai edhe pse nuk përmendet askund me 
emër në poezi (e pamundur për kohën), është 
aty; është “i vonuari”, është “ti duhej të vije 
më parë”, “tani e kotë për ty britma”, “mbyte 
dhembjen pa mëshirë”, është te “të jesh i 
vonuar dhe i mirë”.

Në poezinë “I vonuari” poeti ka zgjedhur 
të mos ndjekë heronjtë, krejt në kundërshti 
me çfarë ishte jo vetëm orientimi, por edhe 
fryma e përmbajtja e letërsisë në atë kohë të 
realizmit socialist. Qoftë edhe vetëm me këtë 
poezi, poeti në fakt na dëshmon një të vërtetë  
përgjithësisht të pranishme në veprën e vet 
të njëzet viteve të para të krijimtarisë; ai ia 
ka pasur me të hedhur, ia ka pasur me hile 
sistemit, ideologjisë.

“Ai erdhi shumë vonë.
Të gjithë kishin ikur.
Përreth s’kish mbetur asgjë”.

Kjo është dritarja që Rudolf Marku hap 
mbi heshtjen e individit. Në poezinë e tij, 
çdo varg ngjall një ritëm të brendshëm, një 
reflektim mbi kohën që ikën, mbi boshllëkun 
që lë historia dhe mbi mirësinë që ruhet në 
heshtje.

Poezia po nuk pati të fshehtë, nuk është 
poezi. Poezia duhet të të mundojë që ta 
kuptosh.

Rudolf Marku nuk iu nënshtrua dogmës 
së kohës. Ai nuk e bëri vargun instrument 
ideologjie, por e ruajti poezinë si hapësirë të 
lirë për ndjenjën, reflektimin dhe përvojën 
njerëzore. Ky shpëtim i heshtur estetik e 
bën poezinë e tij të qëndrueshme dhe të 
mbijetueshme, një dritë që shtrihet përtej 
viteve ’70.

“I vonuar. I vonuar.”

Fjala përsëritet si një rrahje zemre e 
heshtur. Nuk ka medalje, nuk ka triumf të 
jashtëm. Ka vetëm individin që përballet me 
boshllëkun dhe humbjet. Antiheroi në këtë 
rast është zgjedhje e qëllimtë; për poetin, 
poezia lind nga përvoja dhe reflektimi i 
brendshëm, jo nga triumfi kolektiv.

“Të jesh i vonuar dhe i mirë.”
Një frazë e thjeshtë që hap një botë. 

Moderniteti i Rudolf Markut qëndron këtu: 
ai e përshkruan njeriun me integritetin, me 
mirësinë që ruan brenda. Ky përqendrim mbi 
përvojën individuale, mbi reflektimin moral, 
është nyja lidhëse me poezinë moderne 
evropiane, ku çdo hap i heshtur ka rëndësi 
dhe çdo vonesë është e mbushur me kuptim.

Vargjet e shkurtra, përsëritja dhe 
heshtja ndërmjet fjalëve krijojnë një ritëm 
meditativ. Minimalizmi nuk është mungesë, 
por hapësirë për ndjenjën. Lexuesi ndjen 
boshllëkun, vonesën, dhe njëkohësisht ndien 
një forcë të brendshme që ruhet.

E gjithë poezia ndërtohet rreth një aksi 
të vetëm semantik: vonesa. Çdo varg, çdo 
imazh, çdo përsëritje i shërben këtij koncepti.

“Ata kishin marrë çdo gjë dhe kishin ikur.”
“Ty të morën çdo gjë”
“Dhe të lanë të vetmuar.”

Përsëritja e strukturave sintaksore dhe e 
fjalëve kyçe (“çdo gjë”, “i vonuar”) krijon një 
kohezion të brendshëm solid. Poezia është e 
përmbajtur, e zhveshur nga figura të tepërta, 
por e ngjeshur me kuptim. Minimalizmi 
stilistik shndërrohet në forcë shprehëse.

Moderniteti i kësaj poezie qëndron 
në ekonominë e fjalës, strukturën e 
fragmentuar, tonin e ftohtë, pothuaj narrativ. 
Nuk ka patetizëm. Nuk ka zbukurime 
romantike. Dhembja shprehet me një gjuhë 
të drejtpërdrejtë:

“Mbyte dhembjen pa mëshirë,”

Ky varg është brutal në sinqeritetin e tij. 
Poeti nuk ofron ngushëllim; ai ofron vetëdije. 
Në fund, zgjidhja nuk është kthimi i asaj që u 
humb, por pranimi:

“Megjithatë shoqëroje veten me hapat e 
tua.”

Antiheroi mbetet vetëm me vetveten, 
me ndërgjegjen dhe hapat e tij. Vetmia 
nuk dramatizohet; ajo pranohet si kusht 
ekzistence.

E shkruar në vitin 1971, në një kohë 
ideologjikisht të ngarkuar, poezia mund të 
lexohet edhe si alegori.

“Ata” që “morën çdo gjë” përfaqësojnë 
sistemin, një kohë, një rrethanë kolektive që 
zhvesh individin dhe e privon nga mundësitë 
e tij.

Rudolf Marku nuk e thotë drejtpërdrejt. 
Mesazhi fshihet brenda një situate 
ekzistenciale. Poezia mund të lexohet 
si personale, filozofike apo shoqërore, 
dhe pikërisht kjo shumëkuptimësi e bën 
universale.

Një nga vargjet më domethënëse është:

“Të jesh i vonuar dhe i mirë”. 

Këtu qëndron një paradoks i hidhur; 
mirësia nuk e shpëton njeriun nga humbja. 
Madje, ndoshta e bën më të pambrojtur. Në 
këtë pikë, poezia fiton një dimension etik. 
A është bota e ndërtuar për ata që vijnë të 
parët, apo për ata që janë të mirë?

Poeti nuk jep përgjigje.
Ai vetëm e shtron dilemën.

Figura e “të vonuarit” është figura e 
njeriut në çdo kohë.

“I Vonuari” dëshmon se poeti i vërtetë 
nuk ka nevojë për një vëllim të tërë me poezi 
për të treguar madhështinë e tij. Mjaftojnë 
disa vargje për të ndërtuar një botë. Dhe në 
këtë poezi Rudolf Marku shfaqet i plotë; i 
thellë, i përmbajtur, modern dhe i heshtur 
në revoltën e tij.

Në thelb, poezia ndërton një filozofi 
të kohës. “Vonesa” nuk është thjesht një 
rrethanë kronologjike; ajo është kategori 
ontologjike.

Të jesh i vonuar do të thotë të jesh jashtë 
rendit dominues, jashtë ritmit kolektiv, jashtë 
shpërndarjes së përfitimeve. Në një kuptim 
më të qartë do të thotë të jesh Ai tjetri, jo Ne, 
të jesh i treguari me gisht.

Kjo e afron poezinë me një mendim 
ekzistencial; individi përballet me faktin se 
bota nuk e pret. Ai vjen dhe gjen boshësinë. 
Çdo gjë është marrë.

Në këtë kuptim, Rudolf Marku artikulon 
filozofinë e humbjes si përvojë themelore 
njerëzore, filozofinë e vetmisë si gjendje 
e pashmangshme, filozofinë e dinjitetit 
përballë padrejtësisë.

Figura e “të vonuarit” mund të lexohet 
si metaforë e individit në një sistem që nuk 
i përket, apo e poetit në një kohë që nuk e 
pranon. Por mbi të gjitha është figura e 
njeriut që mbetet vetëm me vetveten.

Estetikisht, kjo poezi dëshmon një 
modernitet të qartë.

Ekonomia e fjalës; (teksti është i 
zhveshur nga metaforat e ngarkuara 
dhe nga ornamentet retorike), përsëritja 
strukturore; (“I vonuar. I vonuar”, funksionon 
si ritëm mendimi, jo si zbukurim), gjuha e 
thjeshtë; (por e ngarkuar me nëntekst, nuk 
ka figuracion të dukshëm, por ka tension të 
brendshëm).

Minimalizmi këtu nuk është varfëri 
shprehjeje; është zgjedhje estetike. Poeti 

heq gjithçka që është e tepërt për të lënë 
vetëm thelbin. Kjo e bën tekstin të hapur, të 
interpretuar në shumë nivele.

Estetika e Rudolf Markut është estetika 
e heshtjes domethënëse. Ai nuk dramatizon. 
Nuk kërkon efekt të menjëhershëm 
emocional. Përkundrazi, ai krijon një 
boshllëk ku lexuesi futet vetë.

Ky është tipar i poezisë moderne, teksti 
nuk mbyllet në një kuptim të vetëm, por 
prodhon kuptime.

Nga pikëpamja artistike, “I Vonuari” 
është shembull i artit të kamuflimit.

Nëse sjellim në vëmendje kohën kur 
është shkruar, poezia nuk mund të ishte e 
drejtpërdrejtë në kundërshtim. Prandaj poeti 
përdor figurën alegorike. “Ata” që morën çdo 
gjë nuk emërtohen. As sistemi, as ideologjia, 
as ndonjë figurë konkrete.

Kjo zgjedhje ka disa funksione; mbron 
poetin, zgjeron kuptimin e poezisë, e 
bën tekstin të qëndrueshëm përtej kohës 
historike.

Në këtë pikë, arti i Rudolf Markut 
është art i sugjerimit. Ai krijon një figurë 
të përgjithshme – “i vonuari” – që mund 
të lexohet si individ ekzistencial, si poet i 
përjashtuar, si figurë e traditës së ndaluar, 
apo si vetë intelektuali në një sistem represiv.

Kjo shumëkuptimësi është shenjë e një 
arti të pjekur. Poezia nuk është deklaratë; 
është strukturë e hapur.

Nëse nisemi nga parimi se poezia që nuk 
ka të fshehtë nuk është poezi, atëherë “I 
Vonuari” duhet parë jo si tekst që shpjegohet, 
por si tekst që reziston ndaj shpjegimit. Vlera 
e tij nuk qëndron në atë që thotë, por në atë 
që nuk e thotë.

“I Vonuari” është një poezi e thjeshtë në 
dukje. Fjalët janë të zakonshme, sintaksa e 
pastër, figura minimale. Por pikërisht kjo 
thjeshtësi është maskë.

Po të ishte vetëm histori e një njeriu që 
erdhi me vonesë, poezia do të ishte e pavlerë. 
Ajo bëhet poezi sepse hap një boshllëk ku 
lexuesi detyrohet të kërkojë.

Këtu qëndron filozofia poetike e Rudolf 
Markut. Kuptimi nuk jepet; fitohet. Poezia 
nuk informon; provokon. Ajo nuk shpjegon; 
nënkupton.

“I vonuari” është figurë e hapur. Ai mund 
të jetë individi ekzistencial, intelektuali i 
përjashtuar, tradita e ndaluar, poeti jashtë 
kohe. Teksti nuk zgjedh për ne. Na lë në 
ankthin e interpretimit. Ky ankth është pjesë 
e përvojës estetike.

Arti i Rudolf Markut në këtë poezi nuk 

qëndron te metaforat e bujshme, por te 
tensioni i padukshëm.

Përsëritja “I vonuar. I vonuar.” nuk është 
theksim sentimental; është krijim ritmi 
obsesiv. Ajo e detyron lexuesin të ndalet. Të 
pyesë: pse kaq insistim?

Edhe vargu “Unë vetë e di ç’do të thotë, të 
jesh i vonuar dhe i mirë”, hap një thellësi të 
papritur. Çfarë është kjo dije? Pse “i mirë”? 
Çfarë lidhjeje ka mirësia me vonesën?

Poeti nuk jep përgjigje. Ai krijon çarje 
kuptimore.

E, pikërisht në këtë çarje unë gjej tek “i 
vonuari” “të vonuarin e madh”, “të vonuarin 
e romantizmit tradicional” “romantikun e 
fundmë”, etj.

Kështu, poezia fiton një dimension 
të dyfishtë: ajo flet për individin në plan 
universal, por njëkohësisht mund të lexohet 
si një kod i heshtur solidariteti me traditën 
e ndaluar, me figurën e At Gjergj Fishtës, që 
në kohën kur është shkruar poezia, mbetej 
ende “i vonuari” i madh i kulturës shqiptare.

Nëse historia zyrtare e realizmit socialist 
ndërtohej mbi një teleologji marksiste (ku e 
kaluara duhej të çonte domosdoshmërisht 
drejt një rendi të ri ideologjik), atëherë figura 
e Fishtës përfaqësonte një ndërprerje të kësaj 
vije lineare. Si autor i epikës kombëtare 
dhe i një vizioni të lidhur me traditën 
katolike dhe identitetin para-komunist, ai 
nuk mund të integrohej në narrativën e re 
të epokës heroike. Për këtë arsye ai nuk u 
kritikua thjesht estetikisht; ai u përjashtua 
ontologjikisht nga rrjedha e kohës zyrtare.

Në këtë kuptim, Fishta u bë “antihero pas 
vdekjes”. Jo sepse vepra e tij humbi forcën, 
por sepse sistemi e shpalli të tejkaluar, të 
papajtueshëm me kohën. Ai u vendos jashtë 
marshimit kolektiv, jashtë “kohës së duhur”. 
Kjo e bën paralelizmin me “të vonuarin” 
domethënës: si figura e poezisë, edhe Fishta 
është ai që vjen nga një epokë tjetër dhe që 
gjen një botë ku “të gjithë kishin ikur”, një 
botë që nuk e pret, që nuk e pranon.

Vargu “Ty të morën çdo gjë” në këtë 
perspektivë mund të lexohet si metaforë 
e zhveshjes simbolike: heqja nga kanoni, 
ndalimi i botimit, mungesa në tekstet 
shkollore, heshtje e detyruar institucionale. 
Të “marrësh çdo gjë” nuk është vetëm akt 
material; është fshirje nga kujtesa kolektive. 
Dhe pikërisht kjo fshirje e bën figurën e “të 
vonuarit” më shumë se ekzistenciale: ajo 
bëhet figurë e kulturës së përjashtuar.

Kështuqë, poeti - dishepull në këtë rast - 
mund të ndjehet i lehtësuar e të thotë:

“- Unë e bëra timen At Gjergj!”

Në një kohë kur fjala e drejtpërdrejtë 
ishte e rrezikshme, poezia bëhet kod. Por 
edhe jashtë rrethanës historike, kodi është 
kusht estetik. Në fund mbetet vetëm figura 
që shoqëron veten “me hapat e tua”. Kjo 
nuk është zgjidhje narrative; është figurë 
simbolike. Është një imazh që vazhdon të 
punojë brenda lexuesit.

Vitet 1960-1970 ishin një kohë kur 
njeriu ideal përfytyrohej si pjesë e pararojës 
historike, si subjekt kolektiv që rendte drejt 
revolucionit dhe përparimit. Historia shihej 
si një vijë e drejtë, me kah të përcaktuar, me 
heroizëm të institucionalizuar.

Në këtë kontekst, “i vonuari” është figura 
e përmbysur. Ai nuk është në pararojë. Ai nuk 
është në marshim. Ai nuk është në kohën e 
duhur sipas doktrinës.

Parë dhe analizuar në planin filozofik, 
kjo figurë përfaqëson njeriun jashtë 
teleologjisë zyrtare të historisë, individin 
që nuk identifikohet me mitin e progresit 
kolektiv, subjektin që mbetet vetëm përballë 
boshësisë.

“I vonuari” është antiheroi i një epoke 
heroike. Ai është antimaratonomaku, jo 
sepse nuk mund të rendë, por sepse nuk merr 
pjesë në garën e imponuar.

Këtu fillon filozofia alternative e Rudolf 
Markut; historia nuk është vetëm ajo që 
vrapon; është edhe ajo që mbetet. Prandaj 
poezia artikulon një filozofi të vetmisë si fat 
i individit që nuk përzihet me turmën.

Dhe përfundimi “Shoqëroje veten me 
hapat e tua,” nuk është zgjidhje narrative.

Është figurë simbolike e pavarësisë. Një 
pohim i heshtur i lirisë individuale në një 
botë kolektive.

I VONUARI

Ai erdhi shumë vonë,
Të gjithë kishin ikur
Përreth s’kish mbetur asgjë.
Ata kishin marrë çdo gjë dhe kishin 
ikur
Ai e kuptoi çdo të thotë të jesh i 
vonuar
Përreth s’kish mbetur asgjë.
Ti duhej të vije më parë
Të merrje çdo gjë.
Por tani e kotë për ty britma,
Mbyte dhëmbjen pa mëshirë,
Unë vetë e di çdo të thotë
Të jesh i vonë dhe i mirë.
I vonuar, i vonuar
Ty të morën çdo gjë
Dhe të lanë të vetmuar.
Po prapë,
Shoqëroje veten
Me hapat e tua.

1971 gazeta ‘Zëri i Rinisë
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Rexhep Qosja përgjatë dhjetë vjetëve 

(2014-2023) ka botuar nëntë vëllime të 
Ditarit të vet, të shkruar në një rreth kohor 
prej dyzetë vjetësh dhe me reth 5 500 faqe. 
Me Ditarin me titull “Dëshmitar në kohë 
historike”1, krijimtaria e tij u pasurua edhe 
me një lloj tjetër shkrimor, me prozë autobi-
ografike, dhe kështu u përplotësua vepra e tij 
shumë e gjerë me karakter historiko-letrar, 
historiko-dokumentar, kritik, eseistik, publi-
cistik dhe polemik. 

Krijues me prirje të mosqëndrimit asn-
jëherë në jetë indiferent ndaj atyre që kanë 
ndodhur e që ndodhin afër e larg tij e që nuk 
lidhen vetëm me të po, sidomos, që lidhen 
drejtpërdrejt ose jo drejtpërdrejt me shqip-
tarët, me jetën e vendin e tyre, me fatin e 
vështirësitë e tyre, me të gjitha aspektet e 
qenies së tyre, ka qenë e pritshme që ai të 
shkruajë edhe ditar - zhanër i letërsisë auto-
biografike ky, i lëvruar pak në letërsinë tonë, 
po i lëvruar shumë në letërsitë e popujve të 
mëdhenj evropianë dhe në letërsinë amer-
ikane e më gjerë, në të cilat janë të shumtë 
ditarët, po edhe autobiografitë, biografitë, 
kujtimet, udhëpërshkrimet, esetë, letrat e të 
tjera lloje shkrimesh. 

Në përthyerjet historike, shoqërore e poli-
tike të dhjetëvjetëshave të fundit, Rexhep 
Qosja shquhet si personalitet me identitet e 
ndikim të fuqishëm intelektual, moral, sho-
qëror e politik, si protagonist i pashmang-
shëm në ndryshimet e mëdha që kanë ndod-
hur në gjithë hapësirën shqiptare në çerekun 
e fundshekullit 20 e në fillimshekullin 21. 
Shikuar edhe nga ky këndvështrim, ditari 
i tij “Dëshmitar në kohë historike” paraqet 
jo vetëm pasurim të letërsisë dokumentare 
shqipe, po edhe dëshmi pakrahasueshëm të 
vlefshme për historinë e më tepër se gjysmë 
shekulli të shqiptarëve e të hapësirës shqip-
tare. Autori ka arritur që prej një rrëfimi 
jetëshkrimor në formë ditari të zhvillojë 
një biografi shumëdrejtimshe të Kosovës e, 
pjesërisht, edhe të Shqipërisë. 

Mund të thuhet, prandaj, se jo vetëm 
vepra e tij shkencore e letrare, ajo his-
toriko-publicistike, por edhe ajo letrare-do-
kumentare shpreh ndërgjegjen intelektuale, 
shoqërore e morale të autorit dhe të kohës së 
tij. Së këndejmi, del edhe rëndësia e madhe 
historike, kulturore dhe politike e këtij Ditari. 

Ditari i Rexhep Qosjes, megjithatë, nuk 
është vetëm dëshmi dokumentare, historike 
letrare, kulturore, shoqërore, politike, por 
është edhe dëshmi gjuhësore, që tregon se si 
është përvijuar gjuha dhe stili i shkrimtarit 
përgjatë afër gjysmë shekulli, si është përvi-
juar edhe gjuha e stili i tij në krijimtarinë le-
trare, shkencore e publicistike në përgjithësi 
gjatë kësaj periudhe. 

Rexhep Qosja është studiuesi, kritiku, 
shkrimtari dhe publicisti më prodhimtar 
në gjithë hapësirën shqiptare, me mbi 45 
vepra tematikash të ndryshme, prandaj 
edhe në këtë ditar do të gjejmë llojshmëri 
të madhe temash të trajtuara, si: tema poli-
tike, tema kombëtare-historike, tema le-
trare, tema filozofike, tema shoqërore-kul-
turore e të tjera, domethënë gjejmë tema 
të atyre katër çështjeve të mëdha të cilave 
ai ua ka kushtuar jetën: çështjes kombëtare, 
me çështjen e Kosovës si kryesorja e saj, 
çështjes demokratike në hapësirën shqiptare, 
dhe sidomos shkencës së letërsisë dhe prozës 
letrare. Ditari i tij mund të konsiderohet 
gjedhe e prozës së sotme autobiografike, ku 
shpërfaqen ditari privat, ditari shoqëror, ditari 
historik, ditari politik, ditari letrar, ditari filo-
zofik, por edhe ditari shumëtekstor. Si i tillë, 
ky ditar s’ka pararendës e as bashkëkohës 
as me përmbajtjen, as me vëllimin e as me 
rëndësinë, sot, në letërsinë tonë dokumen-
tare. 

Interesimi i shtuar për studimin e di-
tarëve, të kujtimeve, të letrave të krijuesve, 
të autobiografive e të shkrimeve eseistike 
po bëhet një ndër çështjet më aktuale te-
orike-letrare sot në Evropë dhe në Botë. Në 
studimet e reja teorike synohet të ndriçohen 
sidomos karakteri referencial i ditarëve dhe 
raporti midis tekstit dhe subjektit, të ndriço-
het raporti midis faktit dhe fiksionit dhe të 

1   Rexhep Qosja, Dëshmitar në kohë historike. Ditar I 
(1966-1974), “Toena”, Tiranë, 2014; Ditar II (1975-1978), 
2014; Ditar III (1979-1981), 2014; Ditar IV (1982-1983), 
2014; Ditar V (1984-1985), 2014; Ditar VI (1986-1989), 
2015; Ditar VII (1990-1998), 2016; Ditari VIII (1999-
2001), 2019; Ditari IX (2002-2008), 2023. 

ndriçohet përmasa kulturore e ditarit në të 
cilin ndërtohet i ashtuquajturi “modeli i iden-
titetit”. 

Ditari i Rexhep Qosjes është një lloj i 
tekstit me strukturë të veçantë, që qëndron 
midis tekstit letrar artistik dhe tekstit histo-
riografik, që do të thotë se nuk është vetëm 
rrëfim në vetën e parë për ngjarje të vërteta 
nga jeta e vet, por është shumë më tepër se 
kaq. Nëpërmjet tekstit autobiografik nuk 
rrëfehet vetëm tregimi, jetësorja, por kri-
johet pamja e gjendjes dhe e ndodhive të 
çdoditshme, të çdojavshme, të çdomuajshme 
e të çdovitshme shoqërore, politike dhe kul-
turore shqiptare. Ky ditar është një kronikë 
e gjatë dhe e përbërë e Kosovës dhe e botës 
shqiptare në shumë pamje. 

Veçori të përgjithshme 
përmbajtjesore dhe formale

Në ditarin “Dëshmitar në kohë historike” 
përcaktohet qartë identiteti i subjektit të tij, 
kufijtë e tij kohorë, arsyeja dhe qëllimi pse 
shkruhet ai, tematizimi, përkatësisht ori-
entimi i subjektit të tij sipas temës së për-
zgjedhur, raporti i qartë midis përmasës 
intime, private dhe shoqërore dhe shkalla e 
besueshmërisë, përkatësisht e autenticitetit. 

Si ditar privat, autori në të paraqet subjek-
tin dhe përvojën e vet me familjarët dhe me 
miqtë, interesat dhe interesimet vetjake, hol-
lësi nga jeta e përditshme, gjendjen intime, 
ndjesitë, shqetësimet, dëshirat e të tjera. 

Si ditar shoqëror shpërfaq mendimet e 
subjektit për ato që kanë ndodhur dhe që 
ndodhin jashtë tij dhe përtej jetës së tij pri-
vate, duke shquar karakterin mospajtues a 
kundërshtues ndaj realitetit shoqëror e poli-
tik, gjendjet që kanë ndikuar e nxitur nëpër 
kohë vetëreflektimet e tij ditarore të konkret-
izuara me data dhe me mbajtje të rregullt të 
ditarit. 

Si ditar filozofik shquan përpjekjen për 
njohjen e qenies shpirtërore të subjektit të tij, 
të nxitur nga përvoja e tij në njëmendësi. 

Si ditar historik tematizon dhe problema-
tizon ngjarje, ndodhi, dukuri, figura të rëndë-
sishme historike dhe të përtashme për mje-
disin dhe më gjerë duke u pozicionuar qartë 
dhe fuqishëm. 

Si ditar i letrarizuar identifikon dhe një-
jtëson rrëfimtarin me subjektin, metaforizon 
realitetin, në të vërtetë e paraqet më së shpe-
shti nëpërmjet një figurshmërie të thellëkup-
timshme e të dendur. 

Brenda nëntë vëllimeve sa janë botuar 
deri më tash (shpresojmë të botohet edhe 
vëllimi i nëntë jo larg), autori, Rexhep Qos-
ja, na dëshmohet si mendimtar, intelektual, 
studiues, kritik, shkrimtar, publicist, filo-
log, shpesh edhe gjuhëtar, i cili mëton t’u 
japë përgjigje shumë pyetjeve për çështje të 
ndryshme nga shumë fusha të jetës e të dijes. 
Mund të thuhet, pa e tepruar, se fjala është 
për ditar të vetëdijes, të ndërgjegjes së një in-
telektuali të rendit të parë, më parë se për një 
ditar për botën ndjenjore a të brendshme të 
autorit, siç pritet në një ditar të një person-
aliteti shumë të njohur, ndonëse në këtë ditar 
nënkuptohen, ndihen e përvijohen edhe për-
bërës gati të “heshtur” intimorë. 

Në shënimet e veta intelektuale brenda 
këtij ditari, ai me vetëreferim të theksuar, 
të vetëkuptueshëm, “refuzon” qëllimshëm 
të shkruajë autobiografi personale, për më 
tepër duket se ditari i tij sikur na thotë se 
njerëzit si ai, njerëzit e brezit të tij, nuk kanë 
tregim jetësor sepse rrethanat politike, sho-
qërore e kulturore e kanë skajuar jetën per-
sonale të individit. Ç’është e vërteta, nuk 
mungojnë përshkrimet që lidhen me jetën 
e tij të përditshme, me punën e tij e me pro-
cesin krijues, që janë në të shumtën e rasteve 

përshkrime a shënime me karakter pune 
shpesh të plotësuara me aspekte intimore, 
ku nuk mungojnë as ato me karakter kritik 
ndaj krijimtarisë vetjake, as ato në të cilat 
komentohet shumëçka nga kjo krijimtari, 
madje edhe synimet që ka dëshiruar t’i arrijë. 
Me hollësi, autori përshkruan, gjithashtu, at-
mosferën që ka shoqëruar krijimin e shumë 
veprave të tij, tematikën e tyre, strukturën e 
tyre, vështirësitë, kushtet e punës, procesin 
e botimit e të shtypit, mendimet e të tjerëve 
për to e të tjera. Në shumësinë e shënimeve 
që përmbajnë elemente të jetës së tij private 
si dhe të zhvillimit të tij si krijues, gjejmë të 
ndërthuren pazgjidhshëm ligjërimi intim me 
ligjërimin e përgjithshëm intelektual. 

Në këtë ditar Rexhep Qosja nuk na 
paraqitet vetëm si studiues e kritik, aq më 
pak vetëm si shkrimtar ose si bartës i shumë 
veprimtarive kulturore e shkencore të kohës, 
por ai paraqitet, para së gjithash, si pjesëmar-
rës aktiv i kohës së vet, që synon ta japë kon-
tributin në kujtesën e në ndërgjegjen kolek-
tive. Autori merr pjesë, më së shpeshti me 
shkrime, intervista, reagime e polemika, por 
një kohë edhe me veprimtari të organizuar 
politike, në ngjarjet që shënojnë gjendjen 
politike, shoqërore e kulturore të Kosovës, 
duke ofruar njëkohësisht edhe të dhëna për 
ndodhitë vetjake e private brenda këtij kon-
teksti. 

Të gjitha shënimet joimagjinare të au-
torit bartin vulën e kohës, tregojnë gjendje 
e protagonistë, ndodhi e ngjarje që zbulojnë 
shumanshëm shoqërinë e kohës, politikën 
që bëhet, rrjedhat dhe ndikimet kulturore, 
mendësinë e kohës e të mjedisit. Tërësinë 
apo, më mirë të thuhet, përplotësinë 
tematiko-stilistike, për të cilën kjo vepër e 

madhe merr formën e një të ashtuquajturi 
laboratori krijues të shkrimtarit, e sugjeron 
edhe vetë titulli i këtij ditari – “Dëshmitar 
në kohë historike”, kurse gjendjen e përg-
jithshme shoqërore, politike, kulturore si dhe 
shqetësimet e autorit nëpër kohë i tregojnë 
shkurtimisht edhe motot që u paraprijnë 
të nëntë vëllimeve të ditarit të tij: Koha e 
shpresës dhe e mendimit parathënës; Koha e 
rilindjes së papritur; Koha e idealistëve dhe e 
kameleonëve; Qëllimi i madh dhe përndjekja 
e madhe; Oligarkia udhëhumbur dhe shër-
bëtorët e saj intelektualë; Duke mbajtur mend 
mbushemi mend; Koha e mospajtimeve mes 
politikës nënshtruese dhe politikës çlirimtare; 
Koha e protektoratit dhe Kosova. Shtet i lirë, i 
pavarur dhe më vete. 

Autori në të vërtetë shfaq njohje dhe nd-
jenjë të zhvilluar e të drejtë për realitetin e 
Kosovës dhe realitetin shqiptar në përgjithë-
si dhe më gjerë, në Jugosllavi e në Ballkan, të 
përshtrirë nëpër kohë. Kjo vlen posaçërisht 
për ditarin që përfshin periudhën para vitit 
1981 e deri në fund të viteve ’90. Qëndrimet 
e tij, sidomos rreth asaj që ka ndodhur ndër 
vite në historinë e re të Kosovës në të gjitha 
fushat e jetës së saj, posaçërisht qëndrimi i 
tij ndaj veprimeve të intelektualëve të kohës 
brenda atij konteksti politik, shoqëror e kul-
turor, sikur përputhen me moton e Çesare 
Pavezes “Unë kërkoj moralitet brenda jomo-
ralitetit” e që, në të vërtetë, përmban men-
dimin e tij të njohur, të shprehur në Ditarin 
e tij “Arti i të jetuarit” (1935-1950), botuar 
më 1952: “Jeta morale e individit është e për-
jetshme, ekzistenca e pandryshuar e unit, kurse 
veprimet janë gurgullimë e atij deti, humnerat 
e vërteta të të cilit shihen vetëm në stuhitë, 
shpesh as atëherë”. 

Në nëntë vëllimet e ditarit të botuar deri 
tash, në të cilët shënohen, pak a shumë, të 
gjitha shqetësimet e tij intelektuale qenësore, 
në një kohëzgjatje 42 vjeçare zbulojmë pa 
vështirësi shndërrimin ideor ose dhe për-
parimin e tij ideor nëpër kohë, ndryshimin 
e qëndrimeve të tij për ide, dukuri, ngjarje 
që lidhen jo vetëm me fushat e krijimtarisë, 
po edhe me gjithçka që ndodh në jetën e tij 
dhe në jetën shqiptare në përgjithësi. Nga ky 
këndvështrim ditari i Rexhep Qosjes, “Dësh-
mitar në kohë historike”, është një kronikë 
panoramike e mendimit të tij nëpër kohë. 
E kuptueshme, sepse ditari për nga natyra 
nënkupton tekst në zhvillim. 

Një shndërrim ose, ta quajmë, një si zhvil-
lim në qëndrimet, në idetë dhe në veprimet e 
tij e hetojmë nga vitet ’80 e këtej, sidomos në 
vitet ’90, si vite kthese në jetën politike, sho-
qërore e kulturore të Kosovës. Duket se autori 
me ditarin ka gjetur një formë shumë të për-
shtatshme për t’i vënë në provë pikëpamjet 
dhe qëndrimet e veta politike, shoqërore e 
kulturore. 

Në ditar, edhe pse i strukturuar si paraqit-
je, nëse jo e çdoditshme, e ditëpasditshme, 
me largesa kohore herë më të vogla e herë 
më të mëdha, gjejmë numër jo të vogël 
vëzhgimesh, komentimesh, meditimesh, 
kritikash për qëndrimet e të tjerëve dhe për 
qëndrimet e veta lidhur me ngjarje e ndodhi 
të rëndësishme, për ndodhi të zakonshme 
dhe përshtypjebërëse, siç ka dëshirë t’i quajë 
ato autori i këtij ditari. Në përgjithësi mbi-
zotërojnë parashtrimet analitike për ato që 
autori i ka konsideruar se vlejnë të shëno-
hen. Herë pas here shënimet lidhen me de-
tyrimet e përditshme të tij, kurse shumë më 
shpesh ato janë vrojtime të përgjithshme të 
gjendjes së tij të brendshme të nxitur nga 
ajo që ndodhte në jetën jashtë tij. Përmbajt-
jet emocionale intime kryesisht janë dhënë 
pa hyrë në thellësitë e tyre. Hetohet një si 
shmangie e qëllimshme e tij në këtë sferë 

Shumësia stilore-ligjërimore 
në prozën dokumentare të 

Rexhep Qosjes

Ditari “Dëshmitar në kohë historike” I-IX (1966-2008)

Nga Shefkije Islamaj

(Vijon në faqen 11)
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Et`hem Haxhiademi, si lindjen dhe 
vdekjen, i ka në muajin mars, më 8 

mars 1902 djepin dhe 17 mars 1965 arkmortin. 
U lind në robëri dhe vdiq i burgosur. I ngriti 
përmendore Skënderbeut dhe u trajtun si të 
ishte një Hamza?! Në qytetin e Ditës së Verës, 
festa për Dionisin ndërroi vend me korin antik, 
ngaqë jeta i shkoi nëpër tragjedi. Fillimisht, 
me tragjeditë e botuara, gjithsej shtatë, të 
shkruara nga mosha 22-36 vjeçare, krejt në 
lulen e rinisë, pasuar me tragjedinë e luftës 
botërore e më tej me vitet e burgut, pse jo dhe 
me humbjen e dorëshkrimeve, si: romani “Jeta 
e njeriut” dhe drama “Koha e premtueme”. 
Shtoni dhe faktin, ende i papromovuar sikurse 
i ka hije: “Nëse Shqipëria komuniste e dënoi, 
Shqipëria demokratike, duket se nuk ia hedh 
sytë.  Për 70 vite me radhë, tekstet e tija u 
“zhdukën”, u strukën, humbën, nuk u lexuan, 
nuk u shkrua për to, nuk u përmendën… Në 
Shqipëri, ende sot, duket sikur ka “një urdhër-
ndalese a harrese” që i sillet si aureolë e zezë 
emrit të tij.”-shkruan Robert Elsie. Mjaftohen 
vetëm duke e përdorur politikisht, duke e 
ngushëlluar dhe jo duke e çmuar, se u duhet 
martiri dhe jo shkrimtari. (Si nuk iu nda kjo 
“aureolë e zezë”, poetit, që i këndoi me “ambëlsi 
hyjnore” najadave, nimfave të Shkumbinit, të 
cilat i bjenë kitarës (jo lahutës) dhe hedhin 
valle. “Ahere vashat ndjenjat kur po shkrijshin/
Me kangë e valle në shkëlqim të diellit,/U pan` 
të trija lakuriq të vijshin/T`bukurat e qiellit”. 
Thua se sikur po dëfrehet në një plazh nudosh, 
a prej gjolit dalin zanat?

Muret e kalasë, që shtrihen në qytetin 
e lindjes, Elbasanin “pagan”, duhet të kenë 
nxitur adhurimin e tij për letërsinë klasike, 
tek e cila u ngujua “tragjikisht” në moshë të 
re, pa i shkuar në mend se po i ndillte vetes 
fatin e të burgosurit, sikurse i ndodhi nga viti 
1948 deri më 1965 nën tamtamet e pathosit të 
ndërtimit. U mësuan ta shohin tragjikun si një 
rrënojë. Në qytetin e lindjes mori mësimet e 
para, përshkruar nga vetë ai, në këto rrethana 
ku del në pah shpirti patriotik: “Shkolla e 
parë shqipe asht hapun me inisiativën e disa 
patriotëve elbasanas në krye të të cilëve ka 
qenë im atë. Kam edhe origjinalin e telegramit 
të urimit qi i bante asi kohe nga Londra Faik 
bej Konica dhe përgjigjen qi i ka dhanë im 
atë. Si gjithë ata qi merreshin me çashtjen 
shqiptare dhe im atë përdorte të gjitha librat, 
revistat e gazetat shqipe qi ishin botue n’atë 
kohë të rregullueme në nji odë të posaçme ku 
unë rrija shpesh herë mbasi nxuna shqipen 
dhe ushqehesha me ato botime të vorfëna, 
por mjaft të pasuna për atë kohë dhe për 
moshën time të ngjomë.” Kaq kulturë i dha 
shqipja me ato “botime të vorfëna” birit të 
saj, i cili niset drejt asaj bote ku ishte Konica, 
duke filluar me Leccen e Italisë dhe Insbrukun 
e Austrisë, ku kreu të mesmen dhe më tej të 
lartën për drejtësi në Berlin dhe në Vjenë. 
Kthehet në atdhe i përmbushur me kulturë 
Perëndimore. Edhe si poet, që udhëhiqej nga 
drejtësia hyjnore dhe si jurist, i dënuar me 
dëshmimtarë të rremë, do kthehej në viktimë 
i vetëgjyqësisë dhe i gjyqeve popullore. (Në 
moshën 37 vjeçare, pas botimit të tragjedive, 
do botojë vëllimin poetik “Lyra”, në dukje si 
një anomali letrare, kur të gjithë e fillojnë me 
poezinë. Në fakt, duke i shkruar tragjeditë 
në vargje, dëshmoi njëherësh dhe qenësinë 
e tij si poet.) Që Et`hem Haxhiademi është 
poet dhe në asnjë rast zyrtar apo politikan, 
mjafton të ndjekësh rrugëtimin e tij. Punoi 
në administradën e mbretit, por, preferoi të 
shkonte pas Mit`hat Frashërit si republikan. 
Pjesëmarrës në mbledhjen e Mukjes, aty ku 
pritej bashkim i shqiptarëve. Nga fundi i 
luftës largohet nga Balli Kombëtar, kthehet 
në Elbasan pranë familjes, ndërkohë që 
Mit`hat Frashëri merr rrugët e botës. Ata që 
s`ikën ishin të bindur në pafajsinë e tyre, por, 
harronin se ishin lehtësisht të goditshëm. Merr 
pjesë në krijimin e Lidhjes së Shkrimtarëve të 
Shqipërisë dhe zgjidhet kryetar për degën e 
Elbasanit. Refuzon të kryesojë delegacionin e 
parë të shkrimtarëve shqiptarë në një vizitë 
në Jugosllavi. Emërohet profesor në shkollën 
Normale të  Elbasanit. Kujtoi se iu kthye jetës 
normale, por, në vitin 1948 arrestohet, duke 
korrigjuar hartimet e nxënësve, me një akuzë 
të fabrikuar. Një bashkëvuajtës i tij kujton: 
“Kam përjetuar dhimbje të thellë, kur e shihja 
tek e nxirrnin për në banjë. Mezi ecte duke 
u mbajtur pas murit. Një herë u rrëzua dhe 
meqë nuk ngrihej dot, filloi të ecte këmba 
doras. Iu afrova dhe ai me përshpërimë, me 

zë fare të ulët, më tha: “Ti je i ri. Do të jetosh. 
Mos harro se çfarë po sheh me sytë e tu. Kur të 
përmbyset diktatura shkruaj një tragjedi për 
këto tortura barbare.” Shkroi vetë tragjedi, e 
mbylli jetën në mënyrë tragjike dhe i lë amanet 
bashkëvuajtësit të përshkruajë tragjedinë 
reale. Sikurse shihet të gjitha rrugët e çuan 
drejt fatit tragjik. Që t`i hiqet “aureola e zezë”, 
rrobat e zisë, s`ka rrugë tjetër, veçse vlerësimi 
i artit të tij, ku shkëlqen një talent i rrallë. Të 
tjerat janë për konsum politik.  

                                           *** 
Et`hem Haxhiademi i shkroi tragjeditë 

sipas modelit antik grek dhe atij shekspirian, 
përngjashëm me Fishtën, i cili me “Lahutën 
e Malcisë” synoi të krijonte Iliadën shqiptare, 
krejt në sinkron të dy me beun matjan, i cili 
riktheu monarkinë duke pretenduar një fillim 
të ri të historisë europiane të Shqipërisë, 
madje: i mbiquajtur dhe Skanderbegu i Ri. 
Cilido që do shkruante për Skënderbeun, do 
shoqërohej dhe me kurjozitetin për të parë një 
lloj krahasimi midis mbretit të vjetër dhe këtij 
të riut. Sikurse dihet, tragjeditë zhvillohen në 
oborret mbretërore, si një kopje e keqe e tyre 
do përngjajë Blloku komunist, ku vetëvritët një 
kryeministër dhe e veja e diktatorit do thirret: 
Ledi Makbeth. Naimit i duhej Skënderbeu për 
të shpëtuar Krujën, po nënprefekti i Lushnjes, 
si nëpunës i Nalmadhënisë, Haxhiademi, 
përse do i shërbente kryezoti i Arbërit? Mos 
në vitin 1935, kur e shkroi dhe e botoi këtë 
tragjedi, ka parandjerë rrezikun e një robërie 
allafrenga dhe nxiton t`u kujtojë fqinjëve: mos 
me atdheun e heroit, që dikur u mbrojti? Ndaj 
tragjeditë e Haxhiademit duhen analizuar 
duke iu përmbajtur sa kontekstit historik dhe 
rrethanave politike, pasi aty fle dhe e keqja e 
keqtrajtimit të autorit, si një i padëshirueshëm 
i të gjitha regjimeve. 

E themi qysh në fillim se tragjedia 
“Skënderbeu” stonon të jetë. Në kuptimin 
klasik të fjalës, ajo rrëfehet tragjedia e gruas 
së Moisi Golemit, e cila në fund vret veten. 
Gjithashtu, Heroi ynë Kombëtar nuk rezulton 
të jetë personazh kryesor, sikurse Prometeu, 
Makbethi, Hamleti, mbreti Lir, por, në të 

gjitha skenat protagoniste është Zanfina. Ajo 
që të habit: nuk gjen në të asnjë turk, veçse 
Skënderbeun triumfator në dy beteja, ku 
Kruja ndrit nga shandanët dhe gjëmon nga 
brohorimat e fitores ndaj Moisi Golemit dhe 
Hamza Kastriotit të mbështetur këta prej 
jeniçerëve. Pra, një tragjedi: mes vedi. (Kur 
Donika Kastrioti merr vesh lajmin e vetëvrasjes 
së gruas së Moisi Golemit, shprehet: “Shkoi 
dhe Zanfina me dredhitë e veta”.) Me një fuqi 
ndikuese të habitshme, me një protagonizëm 
aktiv në të gjitha skenat, Zanfina, mbetet një 
nga personazhet më të realizuara të letërsisë 
sonë. Është ajo, që ushqen sedrën e të shoqit, 
si pasardhës i Komnenëve, të luftojë për fronin 
e uzurpuar, sikurse shtyn dhe Hamzanë në 
rrugën e tradhëtisë, fill pas dështimit të të 
shoqit. Pra, është lufta për pushtet që del në 
plan të parë kundrejt mbrojtjes së atdheut. 
Zanfina e ushqen të keqen sheshit, madje dhe 
në përballje me kryezotin e vendit. Edhe Ledi 
Makbeth do dukej e zbehtë para saj. Atëherë, 
e kujt është tragjedia, që formalisht mban 
mantelin tragjik të teatrit antik mbi shpinën 
e Heroit tonë Kombëtar? Fjalët e Skënderbeut 
fill pas tradhëtisë së nipit, Hamzait, mos 
duhen marrë si paralajmërim i një kobi, që 
do na ndjek deri në ditët e sotme? “Filluem 
të mësohemi na me pun` t`këqija/Dhe si po 
shoh e mjerë do t`jet`Shqipnija.”-janë fjalët 
e fundit të Skënderbeut me doza profetike. 
Me ato punë të këqija, me të cilat filluan të 
merren princat e kontët shqiptarë ndodhi 
dhe konvertimi i tyre në pashallarë. Kujtoni 
lutjen e Naimit drejtuar shqiptarëve: “Mos u 
bëni tradhëtor”, më pas, thirrjen e nipit të tij, 
Mit`hat Frashërit: “Shqipëria e shqiptarëve. 
Vdekje-tradhëtarëve!”, që rezultoi një 
hipokrizi. (Kur Shqipëria paska patur shanse 
të bëhet e madhe dhe e shqiptarëve nën 
sundimin italian apo gjerman, pse s`u bë dhe 
nën sundimin otoman me vezirë e ministra, 
por, i ati i Mit`hatit, Avdyli shkoi në Prizren 
për t`i ngritur shqiptarët në kryengritje?) Në 
tragjedinë e Haxhiademit kemi tradhëtarë të 
falshëm, si Moisi Golemi dhe të dënueshëm 
si Hamza Kastrioti, kur shkalla e fajsisë 
ishte e njëjtë? Mos tek njeri prej këtyre dy 

personazhëve autori ka projektuar fatin e tij? 
Pse, Et`hem Haxhiademi, u trajtua si të ishte 
Hamza Kastrioti, kur ai s`kishte të bënte me 
asnjërin prej personazhëve të tij, madje e 
dënon aktin e tyre? 

Të mundurit e tragjedisë nuk janë sulltanët, 
por, gjeneral Moisiu dhe nipi i Skënderbeut, 
sikurse dhe frymëzuesja e paepur e të dyve: 
Zanfina. (Pushteti i gruas, në periudhën 
para osmane, shfaqur dhe tek mbretëresha 
Teuta, me pushtimin e vendit do venitej. Ato 
më së shumti do shfaqeshin duke u hedhur 
nga shkëmbi. A mund të ndikonte Vasiliqia 
tek Ali pashë Tepelena, sikurse Zanfina tek 
Moisi Golemi.) Nga dy viktimat e Zanfinës: 
Moisi Golemi e fiton nderin e humbur, por, 
shpirti i së shoqes sterros, përkundër Krujës, 
që ndriçohet nga shandanët dhe gjëmon 
nga brohorimat e fitores. Një atmosferë krejt 
e pangjashme kjo me mortin e tragjedive 
antike apo klasike, ku kori antik ul siparin e 
tragjedisë. Zanfina e vrerosur ankohet: “se 
vuajtjet nuk dëgjohen në ditë gëzimi”, sikurse 
u shpërfillën vuajtjet e Et`hem Haxhiademit 
në pathosin e inagurimeve. Por, cili e ka 
vuajtjen më të madhe: Skënderbeu që vë në 
dyshim fatin e atdheut prej “punëve të liga” 
(tradhëtive) apo Zanfina, që dështon në 
ambicjen për pushtet? “Nëse urimi s`jepet me 
dëshirë/Të mos shfaqet fare do jetë më mirë.”-i 
thotë Skënderbeu Zanfinës, e cila nuk e fsheh 
pakënaqësinë edhe para tij, përkundër mikut 
të Naltmadhënisë, i cili shkruan: “Unë Çatin 
Saraçi të akuzoj ty Ahmet Zogu si tradhëtar 
të vendit tënd, si vrasës e hajdut.” A është dhe 
Haxhiademi i kësaj fryme, sikurse shfaqet 
dhe Ali Asllani tek “Hakërrima”? Toleranca 
e Skënderbeut mos bie ndesh me frymën 
komanduese të një tirani, diktatori apo të një 
autokrati? 

Në parathënie të tragjedisë e shkruam më 
1 maj 1935, duke iu referuar historisë, autori 
vë në dukje se me pushtimin e Ballkanit turqit 
ishin një kërcënim për Europën dhe se shpresa 
e saj mbetej Shqipëria, krahu i Skënderbeut. 
Referuar dokumentave si shkak të tradhëtisë 
autori nxjerr: zilinë e gjeneral Moisiut ndaj 
Skënderbeut që po fitonte famë, duke u bërë 
mbret i Shqipërisë. Drejt pabesisë e shtyn e 
shoqja, e cila e urrente Skënderbeun, ngaqë ky 
e kishte ndarë nga burri i parë, Karl Topia, i cili 
realisht u vra në Berat, për t`i dhënë për grua 
motrën e tij, Mamicën. Tragjedia rrëzon çdo 
paralele të mundëshme midis Naltmadhënisë 
dhe kryezotit të Arbërisë, kështu që autori, 
edhe pse nënprefekt i Lushnjës, nuk mund 
ta pretendonte simpatinë e mbretit, i cili, i 
ballafaquar me figurën e Skënderbeut, pa 
asnjë ngjashmëri me të, duhet të jetë ndjerë i 
sfiduar. Edhe Enver Hoxha, për të cilin thuhet 
se e la përgjysmë shfaqjen e Mbreti Lir të 
Shekspirit në Teatrin Popullor, ngaqë iu duke 
sikur po shihte veten në skenë, do ndjehej 
keq po të shikonte tragjedinë e Haxhiademit, 
sidomos skenën e faljes së Moisiut, kur 
diktatori kundërshtrët i çonte para dogës së 
pushkatimit. 

Zanfina bëhet edhe më agresive në 
mbrojtje të të shoqit: “Ne që quhemi fisnikë/
Prej popullit të vogël të kemi frikë?” Ata që 
shajnë Moision për tradhëtar nuk i përkasin 
derës së madhe, as oxhakut të lartë, duke nxjerr 
në pah dallimet klasore. Mos me “popullin e 
vogël” duhet patur parasysh vulgu i sotëm? 
Në sjelljet e Zanfinës alternohet: përçmimi me 
kurajon. Sipas saj: ishte Skënderbeu që e harroi 
atdheun, duke ndërruar dhe fe, ndërsa i shoqi, 
Moisi Golemi, qendroi në trojet e të parëve, 
duke ruajtur identitetin. “Në Shqipni e prunë 
të tjera shkaqe, sikurse frika se mos e helmonte 
sulltani, sikurse ndodhi me vëllezërit e tij dhe 

    I ngriti përmendore 
Skënderbeut dhe u 

trajtua si të ishte Hamzai
Nga Fatbardh Amursi

ET'HEM HAXHIADEMI, si lindjen dhe 
vdekjen, i ka në muajin mars.
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vjen gjoja të shpëtojë vendin, duke zaptuar 
pasuritë e të tjerëve.”,-vazhdon të akuzojë ajo, 
duke u tregua më dinjitoze nga këta të sotmit, 
që duan ta çmitizojnë Skënderbeun.

Zanfina-“Tradhëtori mund të poshtnohet 
nga të gjithë,/por jo prej gruas qi fatin e ka 
lidh./Që unë të shaj burrin,/as ju si mbret 
s`duhet ta pranoni.../Gabim i tij nuk mund të 
rëndoj mbi mue./Ai s`është burri që unë gjeta 
vetë.” (A mund t`ia thoshnin këta fjalë Enver 
Hoxhës gratë e byroistëve, që ai i çoi para togës 
së pushkatimit? Një arsye e mjaftueshme që 
autori i tragjedisë të jetë i padëshirueshëm.) 

Skënderbeu: “Nëse urimi s`lidhet me 
dëshirë/Të mos shfaqet fare do jetë më 
mirë.” (U vë fre elozheve, aq të shpeshta kur 
fetishizohet njëshi, kulti i individit.)

Frymë atërore e Skënderbeut shfaqet 
më së shumti, kur i drejtohet Moisiut me një 
kristianizëm, që zor se e gjen dhe tek një i 
krishter sot: “Ngrehu, trim i Dibrës, ngrehu 
mos rri në gjunj,/Se m`ka  shërbyer më tepër 
krah` i juaj,/Se më ka dëmtue, pra çohu tash 
përpjetë./Gabimin nuk e bëre kundër meje 
dhe atdheut, por kundër vetes./Vrulli yt i jepte 
zjarr ushtarit dhe shpresë./Për një mëkat nuk 
duhet të dënohesh përgjithmonë.

Moisiu-Këto fjalë dhe më tepër më 
turpërojnë.”

Gjithë kjo fisnikëri, kjo sjellje aristokratike, 
nuk pritet mirë nga e shoqja, e cila në prani 
të fitimtarit, e poshtëron edhe më shumë 
të shoqin: “Dhe n`asht se në luftë e humbe 
ti fuqinë/Nashti s`at shoqeje do t`ja rrfejsh 
trimnin?” Dhe më poshtë bëhet edhe më fyese: 
“Paske ardhur t`i bjesh në gjunj fituesit./Si re 
në nivelin e atij, që rron për një copë bukë?!

Skënderbeu-Atëherë kur gjithkush të 
qortonte, vetëm kjo të mbronte, ndërsa tani”, 
që të gjithë e mburrnin e shoqja e shan.  

Zanfina-Anmikun shan gjithmon një 
burrë me vlerë,/Se kundërshtarin e don të 
mjerë./Për mua është skllav si gjithë skllevërit 
e tjerë.”

Sikurse shihet dialogjet dallohen për fuqi 
shpehëse. Dhe ajo që i mban pezull ngjarjet, 
është Zanfina. Veç gjunjëzimit para kryezotit 
të vendit, Moisiu, humbet dhe integritet, kur 
shprehet para së shoqes: “-Ti më shtyve drejt 
tadhëtisë që të siguroja fronin e Shqipërisë./E 
për të mirën time s`e pate,/Por për të shfryrë 
urrejtjen tate.” Skënderbeu-“Më tepër sot e 
quaj veten fatbardhë/Që Moisiu në vend të 
vetë ka ardh.”, pavarësisht së Zanfina nuk e 
shijon gëzimin e kthimit të burrit humbës. 
“Me ligj të krishtërimit nuk pajtohet/E meta 
e tjetrit dendun të kujtohet.”-shfaqet dhe më 
tej altruizmi i Skënderbeut. Mjafton kjo skenë 
të lexohej nga trupi gjykues, ku avokati më i 
mirë i autorit do ishte vepra e tij letrare. Sa 
dëndur kujtohej “njolla në biografi”, “kleçka” 
në diktaturë! 

Fillimisht Hamzai do e dënojë aktin e 
Moisi Golemit: “Urdhno, princeshë e prekun 
prej idhnisë/Se tash vjen dhe mbretëresha 
e Shqipnisë.” Në rangun e princeshave 
mbreti Zog kishte vetëm motrat dhe rolin e 
mbretëreshës e luante e ëma. Enver Hoxha 
njerën motër e veshi me të zeza, duke i vrarë 
të shoqin. Ndërsa e veja do i etiketohej si 
Ledi Makbeth. Atëherë, kush mbetet të jetë 
princesha e prekur prej idhnimit? Zanfina i 
kthehet Hamzait: “O ti shkëndi e vetme dhe 
me vlerë./N`fytyrën tënde shoh të Moisiut./
Dhe se helmin tim me shok të luftës e largoj”, 
se “kanë perëndu lumninitë”. (Kur dëgjon 
fjalë të tilla: “Dhe deri sa e t`fortit është e 
drejta./Për atdheun kujdeset kush e gzon”. 
Të drejtën nga pozita e të fortit e ushtroi si 
Zogu I dhe Sekretari i Parë. Është Zanfina 
që e sheh Skënderbeun si tiran, sikurse Çatin 
Saraçi Naltmadhëninë dhe Musine Kokolari, 
apo Sabiha Kasimatin Sekretarin e Parë.) 
Ngaqë do të manipulojë sedrën e Hamzait, 
Zanfina guxon t`i thotë: “E ti do të vdesish 
për atdheun/Qi t`rrij Donika në fron me 
Skënderbeun?” Pra, beteja për atdheun, s`ka 
frymëzim patriotik, por interesa pushteti. Më 
tej: “Me ç`shoh ty vetëm emni princ të mbeti/
Mbasi krahinën tande t`a muar mbreti.” Akuza 
për përvetësim të pasurive u djeg të gjithë 
pushtetarëve. Hamzai vazhdon t`i rezistojë 
presionit të Zanfinës, madje duke e këshilluar 
që të mos i dal në mbrojtje të shoqit tradhëtar, 
ndërsa ajo i kthehet: “Për dit` para shtëpisë/
M`thrrasin: “posht tradhëtori i Shqipnis.” Një 
skenë aq e ndodhur në kohën e diktaturës, që 
autorit do i kthehej në bumerang. 

Hamzai: “Më mirë t`i bindemi një 

shqiptari në faj apo një barbari?” (“Shqiptari 
në faj” i bie të jetë tirani Zogu I apo diktatori 
Sekretari i Parë me barbarin: Musolini, Hitleri 
apo Hrushovi?)

Zanfina: “Turku dhe kur e pushtoi vendin 
të drejtat e fisnikëve i pranoi. Aq tepër lavdinë 
princave nuk ia rrëmbeu si Skënderbeu.” Nuk 
e fsheh pakënaqësinë as para mbretëreshës, 
e cila i drejtohet urtësisht: “Kur flet ti me 
kaq dëshpërim, po populli që s`ka të hajë?” 
Kuptohet sa keq do jenë ndjerë Zogu I dhe 
Sekretari i Parë para mjerimit të popullit, 
që u dukej i lumturuar. Nëse Donika dënon 
aktin e Moisi Golemit, Zanfina i kthehet: 
“Mbretëreshë, nuk quhet bujari mbretënore/
që një fatkeqeje t`i lëndoni plagët.../Fisniku 
nuk thjeshtohet si banorët e tjerë”, madje e 
qorton për mungesë takti: “Në vend të shëroj 
nji plagë të vjetër/Fillon të çilet pastaj nji plagë 
tjetër.”

Donika-Yt shoq i ngutshëm u fut të prenin 
e armikut. (Ra në prehërin e armikut, akuza që 
e dëgjuam për gjithë jetën.)

Zafina-Nëse një fisniku i merr fuqinë, ai e 
humbet dhe besnikërinë.

Nuk mund të mos bëjë përshtypje ky dialog 
të barabartësh, të një sëre, ku Skënderbeu 
zhvishet nga akuza e të fortit që bën ligjin, 
të cilat i ka me hak, nëse i thuhen Ali pashë 
Tepelenës. 

Donika-“Lirija shumë e madhe nuk 
pëlqehet, se prej të voglit grushti të dëftehet.” 
Ndërkohë ndërhyn Urani, një personazh 
episodik: “Nuk duhet tepër me e rrit 
shqiptarin,/Se bashkë me famën i shton dhe 
nakarin.”, sikurse do i thotë dhe Hamzait: 
“S`ke mundim zemre, por mundim lakmije.” 
Dhe ai nuk ia përton: “Ti i more të gjitha, po 
vlerën time me çfarë e mate?”, duke vënë 
në dyshim vlerësimin sipas meritokracisë. 
(Zanfilla arrin ta manipulojë Hamzan, i cili 
do ndërrojë kahje, duke iu drejtuar Moisiut-
“Sikurse humbe luftën, humbe dhe guximin. 
Ike nga shërbim i sulltanit dhe erdhe prapë 
në dorë të tiranit.” Duke e krahasuar veten me 
Skënderbeun, si do ndjehej mbreti Zog, para 
akuzes: tiran? Sikurse shihet Skënderbeu më 
shumë se sa i kundërvihet sulltanit, krijon 
kontrast me të vetët.)

Donika e vë në dijeni të shoqin për 
pakënaqësitë e Zanfinës dhe ai i përgjigjet, se 
s`beson veç me dyshime të pakta, se duhen 
hetime të sakta, se nuk mund të bëj marrina, 
për ndonjë fjalë që mund t`i thotë Zanfina 
dhe pse tradhëtoi Moisiu duhet dyshuar dhe 
për të tjerë. Si do t`i përjetonte këto fjalë 
një paranojak si Enver Hoxha apo Ahmet 
Zogu? Autori i tragjedisë indirekt u thotë: ku 
Skënderbeu e ku ju, o të mjerë?!

Donika-Kur tradhëtoi Moisiu me gjithë 
gjak shqiptari e jo më nipi me gjysmë gjak 
barbari? (Nëna e Hamzait ishte turke.)

Skënderbeu-Mos i përdrith, Hamza, fjalët 
e mija,/Se un të fola vetëm nga dashnia.

Hamzai-Fatkeqin kur e cyt në fatkeqësi,/
Mbretneshë, e gjen më trim nga ç`do njeri.

Një nga personazhet interesante 
të tragjedisë “Skënderbeu” të Et`hem 
Haxhiademit është dhe Donika Kastrioti, 
e cila, duke vënë në dukje bujarinë dhe 
tolerancën e të shoqit, Skënderbeut, shprehet: 
“kush i fisshëm sillet e pëson”. Ndërsa kur 
mëson vetëvrasjen e gruas së Moisi Golemit, 
Zanfinës, s`ngurron të thotë: “Shkoi dhe 
Zanfina me dredhitë e veta”. Vetvetiu të 
shoqëron pyetja: pasqyrohet fati tragjik i një 
të fismi apo fundi tragjik i një intriganteje?

 
                                        ***
Kur makina që sillte bukë për të burgosurit 

prishej, komanda e burgut nxirrte të burgosur 
me dënim më të ultë të merrnin bukën, duke 
e sjellë në krah. Ndër ta ishte dhe Et`hem 
Haxhiademi. Me thesin në kurriz ecte në mes 
të qytetit krenar, shkruan një bashkëvuajtës 
i shkrimtarit. Ai ka vite e vite që ecën me një 
thes në kurriz, ku mban veprat e tij, që pak 
kush i shfleton, i cili, konkurohet nga ata që i 
shesin librat me trasta, apo nga ca të tjerë që 
mburren me numrin e librave të botuara, duke 
i zënë shtigjet nga duhet të kalojë arti i madh. 
Mos vallë fjalët e vënë në gojën e Donika 
Kastriotit në tragjedinë “Skënderbeut”, ia 
drejtonte vetes: “Kush sillet si i fisëm e pëson”? 
Dhe ai që u soll si i fisëm ndaj Moisi Golemit, 
ia shtoi dhe më shumë zeherin Zanfinës dhe 
ajo si agrepi, kur sheh se s`ka shpëtim, ia ngul 
thumbin e helmtë vetes...

të ndjeshme e të rëndësishme të jetës njerëzore. Nga jeta private, qëllimshëm duke i 
ikur shpesh paraqitjes së rutinës së zakonshme ditore ose përshkrimit të ndodhive të 
përditshmërisë, autori ka përzgjedhur të përshkruajë çaste mbresëlënëse që lidhen me 
vizitat e njerëzve të njohur e të panjohur në shtëpi, në rrugë e, më shpesh, në zyrë, pra 
nga bisedat me ta, me lajmet që i vinin nga miqtë e kolegët ose nga shtypi a televizioni, 
por më së shpeshti nga ato që lexonte çdo ditë. Autori tregon kujdes në paraqitjen e 
saktë të rrjedhës së ngjarjeve dhe përputhshmërinë e tyre me datat kur ai mban ditar. 
Në përgjithësi shkrimi i tij ditaror mbështetet në kujtesën e tij të jashtëzakonshme jo 
vetëm kur shkruan a shqyrton tema nga e kaluara, po sidomos kur i riprodhon bisedat 
e shumta me njerëz, diskutimet nga takime e mbledhje të ndryshme, sidomos kur sjell 
mendime e ide nga librat e lexuar gjatë jetës. 

Nëse pranojmë se ditari paraqet vend ku mblidhen, rivështrohen e analizohen, t’i 
quajmë kushtimisht, “llogaritë e papërfunduara”, ku bëhet përpjekje të tregohen, të 
arsyetohen, të zgjidhen a të sqarohen qëndrime, tema, ndodhi, probleme, mëdyshje, 
shqetësime, pra shesh ku zbulohen e shprehen mendimet e pashqiptuara, për t’i bash-
kuar ato që nuk është e mundur të thuhen diku tjetër, ky riprodhim i përjetimeve vet-
jake përfaqëson kundërvënien e atyre që vështirë bashkohen, në të vërtetë përfaqëson 
kufirin ndarës: midis të bërës dhe të pabërës, midis të thënës dhe të pathënës, midis të 
dëshiruarës dhe të paarritshmes, midis të pritshmes dhe zhgënjyeses, midis mendimit 
dhe pendimit - të gjitha këto të shtruara e të trajtuara përmes analizës, kritikës dhe 
vetëkritikës, përmes qortimit dhe vetëqortimit, përmes të besueshmes dhe imagjinares. 
Ky ditar ka përmbushur mrekullisht këtë kërkesë - që ditari të quhet gjithëpërfshirës. 

Ndër tipat kryesorë të diskursit të ditarit “Dëshmitar në kohë historike”, vend të 
posaçëm zënë shënimet ditarore që regjistrojnë ndodhitë e rëndësishme a të parëndë-
sishme në publik në të cilat merr pjesë autori ose merr informacione për to si takime 
zyrtare e jozyrtare, sidomos takime me politikanë e diplomatë të huaj që vinin në 
Kosovë për t’u informuar për gjendjen e shqiptarëve nën regjimin e terrorit të Millo-
sheviqit, mbledhje e konferenca, debate e intervista e të tjera, përkatësisht shënimet 
që dalin të kushtëzuara e të ndikuara nga realiteti i jashtëm, drejtpërdrejt ose jo drejt-
përdrejt. Shkurt, fjala është për shënimet që dalin më shumë si rezultat i ndikimeve dhe 
i përpjekjeve qendërikëse, të cilat të çojnë kah hapësira e gjerë e interesave, pra jashtë 
rrathëve të jetës vetjake a individuale, sesa si rezultat i ndikimeve dhe i përpjekjeve 
qendërsynuese që i takojnë jetës së brendshme të autorit, për ç’arsye zakonisht edhe 
shkruhen ditarët. Nga kjo anë autori i rrënon “kufijtë” e përcaktuar të ditarit si zhanër. 

Ndryshe nga trajtimi, ta quajmë intimor, në të cilin autori jo rrallë gjurmon për të 
vërtetën “emotive”, duke e vënë si njërën ndër çështjet kryesore të identitetit vetjak, këto 
shënime bëhen shprehje, në të vërtetë një si “procesverbal” i debateve shoqërore e kul-
turore, shpesh edhe një si tribunë imagjinare shumë e rëndësishme diskutimi për çësht-
je me interes jetik për njeriun e Kosovës, një tribunë që synon të lëvizë vetëdijen dhe 
vlerat qytetare. Për arsye të pranisë së mjaft treguesve të përafërt me stilin gazetar-pub-
licistik, pos funksionit shoqëror, funksionit përndritës, funksionit njohës dhe funksionit 
estetik, këto shënime a tekste brenda ditarit përmbajnë edhe rol ideologjik. Karakteri 
dhe përmbajtja e këtij ditari parakupton njohje të gjerë e të thellë të kontekstit kohor e 
hapësinor. Një njohje të tillë e dëshmon qartësisht ky ditar, përfshirë këtu edhe lëndën 
dokumentuese si burim i besueshëm për të trajtuar ngjarje e ndodhi të rëndësishme e 
të veçanta të kohës. 

Duke qenë se me argumentimin kritik shquan njohjen vetjake dhe rolin e literaturës 
në këtë argumentim, autori shpërfaq edhe përpjekjen për të ndikuar në ndryshimin e 
vetëdijes qytetare, në ndryshimin e realitetit politik, shoqëror e kulturor. Kjo përpjekje 
del si mision i tij intelektual. Ky ditar, nga kjo anë, provon se autori vetëdijshëm e ka 
ndryshuar ndër vite jo vetëm veten, po edhe karakterin e këtij ditari - prej një ditari me 
karakter pak a shumë të ngushtë privat, e ka kthyer në një ditar me karakter publik, në 
një ditar me interes të përgjithshëm publik dhe historik. 

Ky ditar përfshin edhe elemente paratekstore në formën e komentimeve për libra 
të ndryshëm, për mendime e shkrime të ndryshme të të tjerëve, për informacione që 
merr nga shtypi e nga radiotelevizionet, por edhe nga bisedat me bashkëmendimtarë a 
me mospajtues deri edhe me kundërshtarë etj., për çka autori me e pa qëllim “zbulon” 
kështu nga i kanë ardhur ndikimet që kanë ndërtuar personalitetin e tij, qëndrimin e tij, 
për më tepër edhe karakterin e veprës së tij shumëpërmasore. Këtë e dëshmon edhe stili 
i këtij ditari që formësohet edhe nga kapërcimet a, t’i quajmë, digresionet e shumta nga 
fusha të ndryshme diturore, jashtë atyre që konsiderohen fusha të tij.

Si bashkim a ndërlidhje e reales me idealen, e të mundshmes me të dëshiruarën, 
këto shënime ditarore dëshmojnë formësimin nëpër kohë të identitetit individual, pri-
vat, profesional dhe artistik të ditarshkruesit, por dëshmojnë edhe përpjekjen e tij për 
të arritur harmoni e pajtimësi të shkallës më të lartë midis tyre, që nuk paraqet detyrë 
të lehtë për vlerësim parimor nga ana e tij, sepse të mbash ditar nuk është punë aspak 
e lehtë. 

Duke qenë se kemi të bëjmë me rrëfimi personal dhe rrëfimi dokumentar ky ditar 
aktualizon tekst dhe kontekst autobiografik dhe tekst dhe kontekst të përtashëm e his-
torik, përmes rrëfimit personal të autorit, përvijohen edhe llojet ligjërimore: ligjërimi 
privat dhe ligjërimi publik, ligjërimi bisedor dhe ligjërimi i thjeshtë, ligjërimi libror dhe 
ligjërimi shkencor, ligjërimi politik, ligjërimi publicistik dhe ligjërimi letrar artistik, duke 
u karakterizuar, në njërën anë. si ligjërim autobiografik e, në anën tjetër, si ligjërim his-
toriografik. 

Në përmbyllje të këtij shkrimi po e rithem se Ditari “Dëshmitar në kohë historike” 
i Rexhep Qosjes, me nëntë vëllimet e deritashme, me përmbajtjen, me tematikën, me 
idetë, me mendimet, me strukturën, me gjuhën e me stilin nuk ka vetëm rëndësi kul-
turore, politike e historike, po ka edhe rëndësi artistike, gjuhësore dhe shkencore. Ai 
është ditar gjithëpërfshirës, tërësor, sistematik si nga përmbajtja, po ashtu edhe nga 
ana gjuhësore-tekstore. Mund të quhet edhe ditar-mozaik me karakter enciklopedik. 
Vëzhgimi ynë vërteton se autori në asnjë periudhë të shkrimit të ditarit të vet nuk është 
nisur nga gjedhe paraprakisht të përcaktuara të shkrimit ditaror, porse ka qenë kur-
doherë i prirë të bashkojë tipa të ndryshëm shkrimorë ndonjëherë edhe me ballafaqim 
dhe kundërvënie jo të zakonshme, por interesante të ligjërimeve dhe të stileve funk-
sionale. Dhe, pikërisht kjo mënyrë shkrimi i jep këtij ditari vulë të veçantë origjinaliteti. 
Së këndejmi, mund të thuhet se nga ana ligjërimore ditari paraqet gjedhen më të plotë 
për ta hetuar tipologjinë e ligjërimeve të shqipes dhe stilet funksionale. Autori, Rexhep 
Qosja, ka arritur me mjeshtëri e aftësi të rrallë të bëjë bashkime a “kolazhe” ligjërimore 
e ndërstilore, duke ndërtuar një tekst të “gjallë” dhe tërheqës jo vetëm për lexuesin e 
vëmendshëm. 

I parë edhe nga anëvështrimi gjuhësor dhe stilistik, ky ditar sjell pasurim cilësor e 
sasior në letërsinë dokumentare shqipe, por edhe pasurim cilësor e sasior për gjuhën 
shqipe dhe stilistikën e saj në përgjithësi. 

(Vijon nga faqja 9)REXHEP QOSJA
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në figurën e bazuar anatomikisht,  në 
figurën që shprehte emocione.

Pas këtij qarkullimi të shëmbëlltyrave të 
shenjta qëndronte një varg ndërmjetësish. 
Dhe ndërmjetësit kryesorë ndër ta ishin 
shtypshkronjat veneciane, makinat e të 
cilave nxirrnin tekste fetare në greqisht 
dhe në latinisht, të zbukuruara me figura, 
që bashkonin në mënyrë delikate realizmin 
perëndimor me ngjyrimin liturgjik lindor. 
Këto shtypshkronja hynë në manastiret 
dhe shtëpitë private të Ballkanit nëpërmjet 
tregtisë, mërgimit dhe pelegrinazhit, duke 
kaluar kufijtë gjuhësorë, fetarë e politikë.

Një rol të dyfishtë, si teologjik ashtu 
edhe artistik, luajtën edhe misionet jezuite. 
Qëllimi i tyre parësor natyrisht ishte 
konvertimi, por ata e kishin kuptuar edhe 
fuqinë e ilustrimeve pamore, ndaj të cilëve 
nuk mbetën indiferentë. Ata sollën me vete 
katekizma të ilustruara, jetë shenjtorësh 
të paraqitura me dritë-hijen e gdhendjeve 
baroke në dru dhe dramën e shenjtë të 
përshkruar me anë të shprehjeve të fytyrës, 
të ngarkuara emocionalisht - pamje që me 
sa duket mbollën ngadalë gjestet e para të 
realizmit në kulturën pamore ortodokse 
lindore.

Te ne artistë të tillë si Onufri, David 
Selenica, apo Kostandin Shpataraku, 
e të tjerë pas tyre, megjithëse rrënjët e 
krijimtarisë i kanë në kanonet ikonografike 
ortodokse, fillojnë të na tregojnë edhe këtë 
rrymë të fshehtë. Figurat e tyre me qëndrime 
ballore janë ende të kurorëzuara me aureola 
- por duart shtrihen më natyrshëm, palët e 
veshjeve derdhen duke treguar peshën e 
rëndesës së tekstileve dhe sytë nisin të na 
shikojnë, në vend që të shikojnë përtej nesh. 
Këto janë gjurmët e buta të një Rilindjeje, 
që nuk u shpallën kurrë zyrtarisht, por u 
ndjenë thellë.

Në këtë mënyrë, rruga e Shqipërisë drejt 
realizmit nuk erdhi përmes manifesteve apo 

akademive të artit, por përmes përvetësimit 
të ngadaltë të shëmbëlltyrave të shtypit, të 
cilat kalonin nga një dorë në tjetrën, duke 
ndryshuar shijen përpara teknikave. Në 
mes fletëve të Biblës së një murgu shtegtar, 
apo në buzët e një Psalteri të shtypur në 
Venecia, u mbartën farat e modernitetit 
pamor shqiptar. Roli i tyre ishte më shumë 
evolucionar se sa revolucionar. Ato zunë 
vend në heshtje brenda një tradite pamore 
të përcaktuar më shumë nga lutja sesa nga 
protesta.

David Selenica  u lind në fund të 
shekullit të 17-të në Selenicë të Vlorës, 
sipas dr. Moikom Zeqos, dhe vdiq në mesin 
e shekullit të 18-të pranë Korçës, sipas Prof. 
Theofan Popës. I njohur edhe si Selenicasi, 
ai ishte  ikonograf dhe piktor i afreskeve 
ortodokse të periudhës pas-bizantine të 
shekullit të 18të. Bashkë me  Onufrin dhe 
Kostandin Shpatarakun, ai konsiderohet 
si një nga figurat më të shquara të artit 
mesjetar shqiptar. Vepra e tij ndikoi në 
krijimtarinë e Kostandin Shpatarakut, 
vëllezërve Kostandin dhe Athanas Zografi 
etj. Prandaj dhe cilësohet nga Popa si 
themeluesi i një shkolle piktorësh me tipare 
të dallueshme kombëtare me qendër në 
Korçë. Janë të shumta ikonat dhe afreskat 
e tij  në vendlindje e jashtë kufijve, rreth 
1000 shkruan dr. Moikom Zeqo –sipas 
studiuesit M.B.Sakellarion, po unë zgjodha 
afreskun e kishës së Shën Nikollës në 
Voskopojë, të njohur si “Farëhedhësi”, sepse, 
sipas studiuesve të tjerë të artit bizantin 
ballkanas, thuhet se mund të jetë një nga 
artikulimet më të hershme pamore të kësaj 
figure në ikonografinë ortodokse ballkanike. 
Sepse mund ta shohim edhe si një subjekt 
realist protomodern shqiptar. 

Te “Farëhedhësi”, te kjo figurë e 
pikturuar në mesin e shekullit të 18-
të, hasim një shkëputje të papritur nga 
gramatika e palëvizshmërisë të ikonës. 
Lëvizja e tij, veshja dhe ndërtimi i figurës 

në përgjithësi mbart një kod të ri simbolik, 
të vendosur brenda kornizës së një imazhi të 
shenjtë: është një lëvizje larg nga meditimi 
mbi përjetësinë, drejt veprimit historik. 
Është një gjest, që priret më shumë drejt 
një gjesti fotografik, sepse ai fikson një 
çast vendimtar të punës njerëzore dhe e 
vendos brenda hapësirës që përshkruan 
shenjtërinë shpirtërore. E cilësuar nga 
këndvështrimi i filozofit Vilem Flüsser* 
(Vilém Flusser (1920 – 1991) autori i  librit 
“Një filozofi e fotografisë”,  ishte një filozof, 
shkrimtar dhe gazetar brazilian i lindur në 
Çeki, i njohur më së miri për kontributet e tij 
në studimet e medias, teorinë e komunikimit 
dhe filozofinë e gjuhës.) me “Farëhedhësin” 
Selenicasi ynë kryen një akt kodifikimi të 
botës materiale brenda një kuadri teologjik 
- një shenjë e hershme kjo e prishjes së afërt 
të marrëdhënies midis tekstit dhe imazhit, 
midis fesë dhe teknologjisë.

Prania e një mbjellësi në afreskun e 
Selenicasit provon se kultura pamore 
shqiptare mbarte tashmë fara të 
subjektiviteti të përditshëm, që pas një 
shekulli do të na i siguronte fotografia dhe 
ndërton një gjenealogji bindëse të vështrimit 
shqiptar : të rrënjosur në shpirtëroren 
ortodokse, por të hapur drejt formave 
humaniste dhe universale. “Farëhedhësi” 
ynë na fton të shohim jo një izolim pasiv të 
artit shqiptar, por një ritëm paralel me temat 
e trajtuara nga artistë të mëdhenj evropianë, 
si të mbjellat, më herët se sa është menduar. 
Figura e mbjellësit të David Selenicasit 
është e vendosur në një kontekst fetar, po 
ndërsa përfaqëson një shëmbëlltyrë biblike, 
ndërkohë që përkthen në figurë shkrimet 
e shenjta biblike, Selenicasi e mbath me 
opinga tradicionale vendase të lidhura me 
gjalmë. “Farëhedhësi” i tij të kujton figura të 
mbjellësit të trajtuara nga piktorë europianë 
para tij, si gjermanët Albreht Dürer (1471-
1528) e Georg Pencz (1500-!550), apo nga ata 
pas tij, si francezi Jean François Millet (1814 
– 1875) dhe  hollandezi Vincent Van Ghog 
(1853 -1890). Nuk është e dokumentuar 
se si David Selenicasi u njoh me gravura 
të huaja, që trajtonin figurën e fshatarit, 
që mbjell arën. Ai ishte një ikonograf i cili 
punoi në atë  kohë kur piktorët ortodoksë 
të ikonave punonin duke u bazuar në 
Librin e Modeleve.* (Libri I Modeleve, së 
bashku me përshkrimet e plota të ngjyrave, 
veshjeve dhe detajeve të tjera, ndihmonte në 
rritjen ndjeshëm të aftësisë së ikonografëve 
dhe studiuesve.)  Që të mund të themi se 
Selenicasi kishte shembuj ku të mbështetej 
në ikonografinë ballkanike para tij, studiues 
të ikonografisë ortodokse ballkanike 
pohojnë se imazhi i një farëhedhësi ishte 
i rrallë në ikonografinë ballkanike. Mbetet 
të themi se “Farëhedhësit” hyri në artin 
kishtar shqiptar nëpërmjet kontaktit të 
Selenicasit me shëmbëlltyrat e gravurave të 
realizuara prej artistëve gjermanë Dürer ose 
Pencz, jo nga kontakti I drejtpërdrejtë me 
origjinalet e tyre, por nëpërmjet gravurave të 
punishteve italo-gjermane, që qarkullonin 
në Ballkan. Ishin ato printime, që vepruan 
si ndërmjetës pamorë, duke riformuluar 
ikonografinë biblike brenda traditave 
stilistike të rajonit. Krahasimi i figurës së 
“Farëhedhësit” të trajtuar nga Dürer, Pencz 
dhe David Selenicasi, na lejon të shqyrtojmë 
se si shëmbëlltyra e farëhedhësit udhëtoi 
nëpër gjeografi teologjike, stilistike dhe 
kulturore, duke lënë gjurmën e saj edhe në 
ikonografinë shqiptare.

“Farëhedhësi” nëpër shekuj: 
Një bashkëbisedim me Kohën, 

Shpirtin dhe Tokën

Shëmbëlltyra te “Fabula e Mbjellësit”, 
që i atribuohet artistit Albrecht Dürer, 

e realizuar rreth vitit 1500, dhe më pas e 
interpretuar nga Georg Pencz më 1534-
1535, i përket asaj periudhe, kur artistët 
evropianë po fillonin t’i afronin rrëfimet 
biblike me përvojën njerëzore. Në këto 
gravura të hershme gjermane, mbjellësi 

Jehona e Rilindjes 
Europiane në Tokat 

shqiptare: “Farëhedhësi” 
i David Selenicasit 

në dialog me Kohën, 
Shpirtin dhe Tokën

Nga Eleni Laperi

Një Hyrje

Nga kërkimet për të gjetur gjurmë 
pamore, gjurmë materiale të kulturës 

shqiptare para osmane, pashë sa mangësi 
ka në këtë drejtim në muzetë historikë të 
vendit tonë, për dikë që do të mësojë si 
kanë jetuar shqiptarët në ato periudha. 
Nga leximet e veprave të autorëve shqiptarë 
apo të huaj, nga artikujt e botuar për artin 
bizantin dhe pas-bizantin shqiptar, prej 
autorëve Theofan Popa, Dhorka Dhamo, 
Viktori Puzanova, Moikom Zeqo, Ahilino 
Palushi, etj., kupton se të vetmet gjurmë 
pamore të kulturës sonë, para ardhjes së 
fotografisë e para fillimit të  krijimtarisë 
së piktorit Kolë Idromeno, mund t`i gjesh 
vetëm në ikonat dhe afreskat e kishave 
dhe manastireve ortodokse shqiptare 
e ballkanase, sepse ato i kanë shpëtuar 
shkatërrimit të tjetërbotshëm osman, 
që pësuan ato institucione, sidomos ato 
katolike. Vetëm atje mund të gjejmë vepra 
të artistëve ikonografë shqiptarë, që të na 
tregojnë me shëmbëlltyra si ishin, çfarë 
vizione kishin bashkëkohësit e tyre.

Tani që teknologjitë e reja të lejojnë të 
kryesh kërkime, që studiuesit e djeshëm nuk 
kanë mundur t`i bëjnë, tani që kam mundur 
të gjej fakte për rëndësinë që kanë për 
kulturën shqiptare ruajtja dhe restaurimi 
serioz i këtyre institucioneve, tani edhe 
po botoj këtë artikull me shpresën se do të 
tërheqë vëmendjen e shtetit, të Ministrisë 
së Kulturës, që të kthejnë vëmendjen edhe 
nga mbështetja e ruajtjes, restaurimit dhe 
studimit të vlerave të rëndësishme për 
kulturën tonë, që ato ruajnë.

Tema të përbashkëta nëpër shekuj: 
“Farëhedhësi” i David Selenicasit si 

arketip

Ndërsa arti i Rilindjes shpërtheu nëpër 
pallatet dhe katedralet e Evropës 

Perëndimore, duke i transformuar muret 
e pallateve të tyre në përfytyrime të 
mrekullisë humaniste, jehona e tij në tokat 
ortodokse nuk mbërriti me daltë apo me 
afreska – por me pëshpëritjen e bojës në 
letër: gravurat, Biblat e ilustruara dhe 
printimet e përkushtimit fetar shërbyen si 
mbartës të qetë të një revolucioni të madh 
pamor, i cili hyri fshehurazi, jo si rebelim, 
por si devotshmëri.

Në tokat shqiptare, ende nën ndikimin 
e kanoneve të artit fetar pas-bizantin, 
shëmbëlltyrat e printuara mbërritën si 
mesazhe të largëta nga një tjetër botë. 
Ato nuk erdhën për t’u larguar më pas; 
ato erdhën për të  qëndruar. Një gravurë 
e gdhendur në bakër apo dru, e futur në 
dorëshkrimin e një murgu, një printim i 
devotshmërisë i varur pas ikonostasit, ose 
një tekst i ilustruar ungjillor që lexohej  me 
zë të lartë nën dritën e qirinjve - të gjitha 
mbanin me vete një ndjeshmëri të re: 
kalimin nga abstraksioni simbolik bizantin 

“Fabula e Mbjellësit”,  nga Georg Pencz. 1534–35. “Fabula e Mbjellësit”,  nga Albrecht Dürer. 
Rreth 1500s. 
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nuk është thjesht një figurë simbolike. Ai 
është i mbështetur me këmbët fort në tokë, 
duke lëvizur nëpër brazda, i veshur me 
rroba fshatare dhe i modeluar sipas bujqëve 
vendas të asaj kohe. Dinjiteti, që Dürer i jep 
këtij mbjellësi të përulur, pasqyron estetikën 
protestante të punës shpirtërore, e cila 
manifestohet në mundin e kësaj bote dhe 
përputhet me botëkuptimin, sipas të cilit 
hiri hyjnor “mbillet” nëpërmjet punës së 
njerëzve të thjeshtë. 

Albrecht Dürer, bir i shquar i Rilindjes 
së Europës Veriore, na ofron këtë vizion të 
“Mbjellësit”, të ndërtuara me vija të sigurta, 
me tipare anatomike të qarta dhe lëvizje të 
stilizuara, duke na dhënë më  shumë idenë 
e një mbjellësi sesa të një fshatari të gjallë. 
Hapësira pas tij, megjithëse e pasuruar me 
detaje, është emblematike. Gdhendjet në dru 
të Dürer-it shpesh theksonin natyralizmin, 
mënyrën emocional të shprehjes dhe 
magjepsjen ndaj figurës njerëzore brenda 
rrëfimit të shenjtë. 

Ndërsa Georg Pencz, edhe ai një artist 
gjerman - ndjekës i Dürer-it, e çoi më tej 
këtë trashëgimi me gravura më të gjalla dhe 
të detajuara, të cilat shpesh pasurohen me 
thellësinë e arkitekturës e të peizazhit, për të 
vënë në skenë drama shpirtërore të temave 
të gjalla tokësore. Ndonëse huazon shumë 
nga “Mbjellësi”  i Dürer-it në kompozim dhe 
anatomi, ai i zbut linjat  dhe bën një kthesë 
të lehtë drejt rrëfimit. Mbjellësi i tij tregon 
më shumë hezitim njerëzor, më shumë 
lëvizje, më pak qartësi emblematike. Ajo që 
kishte qenë një shëmbëlltyrë didaktike te 
Dürer, bëhet pothuajse teatrale: trupi është 
më pak i ngurtë, më tokësor. “Mbjellësi” i tij 
fillon të jetë më pak ide dhe më shumë njeri. 
Këto gravura të printuara të Georg Pencz-
it, duke qenë pjesë e Biblave të ilustruara 
gjermane dhe cikleve Biblia Pauperum,* 
(ose “Bibla e të Varfërve”, libra mesjetarë 
me shumë ilustrime, për të mësuar rrëfimet 
biblike përmes imazheve në vend të tekstit.) 
qarkulloi gjerësisht përmes kanaleve 
veneciane dhe jezuite, që vepronin në 
Evropën Juglindore. Është e besueshme, 
pra, që “Mbjellësi” nga Pencz arriti në 
territoret ortodokse shqiptare, deri në tokat 
shqiptare, nëpërmjet librave kishtarë ose 
nëpërmjet artizanëve shëtitës, që punonin 
midis Venedikut, Malit Athos dhe Ohrit.

Në rastin e “Fabulës së Mbjellësit” të të 
dy artistëve gjermanë, Dürer dhe të Pencz, 
figura ilustron atë pjesë të fabulës së shkrimit 
të shenjtë, ku ndoshta fara nuk është hedhur 
ashtu si duhet, sepse një pjesë e saj, që me sa 
duket ra në rrugë apo në tokë shkëmbore, u 
shkel, do ta hanë zogjtë, apo nuk do mbijë, 

nga që do i mungojë lagështira. Ndoshta 
prandaj edhe lëvizja e dorës së fshatarit, që 
hedh farën, është më shumë si një ftesë për 
të ndjellë zogjtë, se sa si një shqetësim për 
të pasur vrullin e duhur për të hedhur farën 
në brazdën e hapur thellë, ashtu si e shohim 
te figura e “Farëhedhësit” të Selenicasit 
e më pas te “Mbjellësit” e Mille-t dhe Van 
Gogh-ut: me dorën e shtrirë anash, për të 
marrë vrullin e duhur, që fara të shkojë 
atje ku duhet, që “të japë fryt njëqind herë 
më shumë”.* (*“Mbjellësi” sipas Lukës 8:4-
154 Ndërsa po mblidhej një turmë e madhe 
dhe njerëz po vinin tek Jezusi nga një qytet 
në tjetrin, ai tregoi këtë fabul: “Një bujk doli 
të mbillte farën e tij; ndërsa po mbillte, një 
pjesë ra përgjatë rrugës; u shkel dhe zogjtë e 
hëngrën. Një pjesë tjetër ra në tokë shkëmbore 
dhe, kur mbiu, u tha sepse nuk kishte lagështi. 
Një tjetër ra midis gjembave, të cilët u rritën 
bashkë me të dhe i mbytën bimët. Një tjetër ra 
në tokë të mirë; mbiu dhe dha një fryt, njëqind 
herë më shumë se sa ai që u mboll.”)

Ndërsa Dürer dhe Pencz e përshkruajnë 
mbjellësin të vetmuar, shpesh si një simbol 
didaktik të Fjalës së Zotit, Selenicasi e sjell 
atë në fjalorin pamor të Shqipërisë rurale 
- duke lidhur liturgjinë dhe peizazhin. Kjo 
mund të shihet si një pararendje e qetë e 
tendencave realiste, një shenjë e hershme 
moderne në kulturën pamore shqiptare, 
ku mbjellësi anonim nuk është vetëm një 
bartës i alegorisë hyjnore, por është një 
pjesëtar i kujtesës së përbashkët.

“Farëhedhësi” i David Selenicasit 
ofron një transformim të këtij motivi 
brenda traditës ikonografike ortodokse të 
Ballkanit. Ai e ruan peshën simbolike, por 
paraqet ndryshime delikate, që sugjerojnë 
një kthesë drejt realizmit. Megjithëse 
rrënjët i ka në kontekstin kishtar, figura në 
afreskun e Selenicasit mbart një qëndrim 
dhe gjest jetësor. Trupi i tij lëviz me ritmin 
e punës, ndërsa thesi me fara i fshtarit 
të Selenicasit në vend të përparses me 
farën, që mban fshatari i Dürer-it edhe ai 
i Pencz-it, opingat e lidhura me gjalmë si 
të fshatarëve të krahinës së tij, dhe krahu 
i shtrirë për të marrë vrull të hedhë farën, 
të sjellin ndërmend jo aq një shëmbëlltyrë 
biblike, se sa mundin e përditshëm të bujkut 
vdektar. Linjat e tij janë më të rënda, më 
pak të shqetësuara për anatominë sesa për 
simbolikën dhe gjestin. Megjithatë, vetë 
akti i përshkrimit të një fshatari që punon 
në fushë brenda një konteksti të shenjtë 
shënon një ndryshim rrënjësor për artin 
pasbizantin shqiptar. 

Imazhi i “Farëhedhësit” shfaqet përgjatë 
shekujve në art, në besimet fetare dhe në 

pikturën moderne - si një figurë e mirëfilltë 
dhe si simbol. Një shekull pas Selenicës dhe 
tre shekuj pas Pencz, edhe te dy piktorë 
të mëdhenj europianë, që kanë jetuar e 
punuar pas Selenicasit dhe shumë larg 
Shqipërisë: francezi Jean François Millet 
dhe hollandezi Vincent Van Gogh, i bëjnë 
jehonë të njëjtit gjest - hedhjes së farës në 
arë - por duke e transformuar kontekstin e 
tij, nga spiritualiteti bizantin në kritikën dhe 
misticizmin shoqëror të kohës së tyre. 

Nuk dua të them se francezi Jean 
François Millet dhe hollandezi Vincent 
Van Gogh e njihnin apo u mbështetën te 
afresku i Selenicasit. Apo se Selenicasi e 
njihte pikturën e tyre. Dua të them se ajo që 
bashkon piktorin shqiptar me dy piktorët 
evropianë është në themel gravura e Dürer 
-it apo gravura e Pencz-it. Po në se Dürer 
dhe Pencz me gravurat e tyre na japin më 
shumë idenë e mbjellësit, se sa fshatarin 
gjerman, te Selenicasi, Millet dhe Van Gogh 
shohim më shumë fshatarin, që mbjell farën 
e re se sa idenë didaktike apo teateale të tij.

“Fabula e Mbjellësit” (1850) e Jean-
François Millet na njeh me dinjitetin e 
njeriut të zakonshëm. Është Franca e vitit 
1850, kur Millet pikturon një farëhedhës 
me një qëndrim monumental. Figura e tij e 
vrazhdë, e fortë, nuk është e veshur me rroba 
fetare, po me rroba fshatari, me këmbët të 
zhytura në baltë. Interesi i vërtetë i veprës 
së Millet është: të lartësojë njeriun e punës 
jo si një alegori, por si një qenie njerëzore 
reale, fisnike, që vuan. Ajo i përgjigjet 
trazirave të Revolucionit Industrial dhe 
krizës së fshatit franceze të asaj periudhe. 
Krahasuar me “Farëhedhësin” e David 
Selenicës, Millet e sekularizon mbjellësin 
duke ruajtur simbolikën e tij. Ai bëhet një 
ikonë e qëndrueshmërisë njerëzore dhe e 
punës ciklike.

Kurse “Fabula e Mbjellësit” (1888), 
e piktorit Van Gogh na jep rizgjimin 
shpirtëror të së vërtetës. Vincent van Gogh, 
e ripikturon mbjellësin e Millet, duke e parë 
përmes lenteve të Post-Impresionizmit: 
toka bëhet vjollcë, qielli i artë, lëvizja 
euforike. Ai e mbush realizmin e Millet 
me misticizëm, me vibrim ngjyrash dhe 
trazira të brendshme. Këtu mbjellësi është 
një shenjtor modern i jetës fshatarake. 
Megjithëse nuk është më pjesë e një afresku 
fetar, Van Gogh e kthen fushën në një altar 
kozmik. Mbjellësi i tij është një parashikues, 
duke mbjellë jo vetëm grurë, por edhe 
vegime, emocione dhe mall hyjnor.

Imazhi i mbjellësit - i përulur, i vetmuar 
dhe i qëndrueshëm - ka përndjekur 

imagjinatën pamore të artit të shenjtë dhe 
laik përgjatë shekujve. Te “Farëhedhësi” i 
David Selenicasit, i pikturuar sipas  traditës 
ortodokse, dëshmohet një përshkrim i 
pazakontë: një figurë fshatari duke hedhur 
farën në arë, me një trupëzim më shumë tipik 
për pikturën e zhanrit sesa për ikonografinë. 
Më shumë se një shekull më vonë, Millet dhe 
Van Gogh do të pikturonin të njëjtin motiv. 
Por, qëllimi i tyre mori formë nga kriza e 
modernitetit që nis pas Iluminizmit: fshatari 
nuk ishte më një alegori biblike, por shtylla 
kurrizore e një bote rurale në shembje. Van 
Gogh, veçanërisht, e mbushi mbjellësin e 
tij me patos edhe hyjnor, edhe ekzistencial, 
duke bashkuar simbolizmin e krishterë me 
vuajtjet moderne.

Kalimi nga Selenicasi te Van Gogh 
është një zhvendosje nga shëmbëlltyra si 
simbol teologjik në shëmbëlltyrën si kod 
në krizë. Por pëllëmba e dorës e hapur, 
hapi i madh, harku i farës që fluturon drejt 
tokës, këto nuk janë vetëm lëvizje; janë 
mesazhe, që përfaqësojnë një vazhdimësi 
pamore të rezistencës, të krijimit të botës, 
të vendosjes së pranisë njerëzore në tokën 
e kulturës. Nëse mbjellësi i Selenicës na bën 
të mendojmë se realizmi mund të rritet 
brenda të shenjtës, Millet dhe Van Gogh 
tregojnë se e shenjta mund të rrijë brenda 
realizmit. 

Paralelizmi pamor i të pestë imazheve 
– duke u nisur nga Dürer, për të kaluar 
te Pencz, Selenicasi, Millet dhe Van Gogh 
– thellë tyre fshehin arketipin: njeriu 
bashkë me kohën, tokën dhe fatin. Mbjellja 
bëhet një metaforë për shpresën, punën, 
kujtesën dhe vazhdimësinë e jetës. Ajo 
simbolizon besimin në të korrat ende të 
padukshme, në transformimin e heshtur 
të punës në ushqim – qoftë ai fizik apo 
shpirtëror dhe ofron një urë lidhëse midis 
traditave shpirtërore bizantine dhe pikturës 
humaniste moderne evropiane. Nga 
gravurat e gjermanit Dürer dhe Pencz, te 
afresket e një manastiri shqiptar, e më pas te 
kanavacat me vaj të Francës revolucionare 
dhe Holandës, “Mbjellësi” mbetet një 
figurë kujtese, shprese dhe këmbënguljeje 
njerëzore - duke lidhur historinë shpirtërore 
shqiptare me modernitetin pamor evropian 
përmes gjestit, jo gjeografisë. Këta  mbjellës 
nuk janë thjesht jehona të njëri-tjetrit; ata 
janë ndryshimet e një kodi - një kod që iu 
mbijeton perandorive, revolucioneve dhe 
teknologjive, dhe mbahet në dorën, që hedh 
farën e një të ardhmeje të panjohur.

“Mbjellësi”, nga Jean François, Millet. 1850. “Mbjellësi”, Vincent Van Gogh. 1888.“Farëhedhësi”, nga David Selenicasi. Rreth 1750.
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Zot’ i lumnuom n’mendjen teme 
solli nji dritë t’beftë dishiri me 

bamë udhë ndër vende t’ largta e 
katunde rranxë malesh me shkambij 
e kreshta t’zhveshuna e t’rrpijshme 
sipër e me ahishte e me tjerë druj vumë 
rretherrotull, thuo se vet i Madhi, n’orë 
t’gazit e t’knaqsis i sendisi me dorë 
t’padukshme e t’magjishme. N’anë t’anës 
nji diell fytyrqeshun, si i bamë prej ari 
t’kulluom, derdh me t’mjaftë përroje 
drite t’voktë, e sa prej sish bien ndë gjethe 
gështenjash t’buta e ndë fije bari t’hollë, e 
sa t’tjera rreze shpërndahen andej te kroji 
poshtë shkambit qi rrjedh prajshëm e 
pëshprit me vete nji lutje t’gjatë e t’sojme 
për t’Naltin qi e krijoi kët mrekulli. Sa 
i hjek sytë prej andej, nga t’tana anët 
bajnë vrap drejt teje t’tjera pamje, secila 
ma e madhnuom se tjetra, secila ma e 
naltuom se tjeta, secila ma e galduom 
se tjetra. Atje matanë, ku çdo nadje feks 
drit’ e parë e agut, harkohet nji qafë mali 
dhe andej fryn er’ e lindje, qi sjell me veti 
kang’t e zogjve e t’shpennve tjerë dhe 
britma gjallnesash gjithsojsh, qi bajnë 
ma t’bukrin kor e ma t’bukrin këndim, a 
thuo shtojzovallet aty i kanë shpitë e tyne 
dhe kit këndim e bajnë mos me harruom 
njeri sa pagan isht kur i thotë mendja se 
ka mbrrijt naltimin e shpritit. 

Krejt afër dhe atje ma larg, n’fund 
t’arave e mi ndoj kodrinë, rrijnë e bajnë 
seri shtëpi t’rralla me mure t’bardha e me 
dritsore t’vogla, që shohin ndë lindje si 
do sy t’përgjumun dhe hala përkunden 
n’andrrat e natës së shkuom. Qe, ku 
doli n’oborr e n’rrugë nji gruo veshun 
me t’bardha, athuo prej dimnit tashma 
t’harruom ka marrë dlirsinë e borës 
t’kreshtave t’maleve atje nalt. Hedhë ka 
mbi sup nji bucelë dhe te kroni shpejton 
dhe ujin atje merr dhe duket se shpirti 
i këndon, aq t’letë e ka hapin dhe aq 
t’çelun e ka ftyrën dhe aq t’kthielluom e 
ka shikimin. Rrugës tuj shkuom has nji 
vajzë e nji tjetër gruo dhe ashtu ti trija i 
bien rrugës me shpejt, kalojnë nji shteg e 
nji kapërcyell dhe ikin përmidis livadhit 
me kambë t’laguna prej veses qi ndrit 
nëpër fije t’barit, si me kjen gurë prej 
safiri. Pak ma vonë prej asaj ane vjen nji 
kangë qi me shpejt t’mrrin te zemra e ta 
mbush shpirtin me nji mall qi nuk di me 
e thanë.

Nuk vonoi e katundi u zgjuo dhe 
mjeglla e hollë e vesës qi edhe ma kotet 
mi luginë, fillon e dvaret bashkë me 
andrrat e natës qi ka shkuo nji herë, 
andrra t’leta e t’padukshme, si me kjenë 
bamë prej fryme, qi ikin e shehen atje ku 
as mendja e njerit nuk mbrrin. N’oborre 
shpijash fillojnë e duken nji nga nji burra 
hijerandë, ulun mbi nji cung a mbi nji gur 
dhe mendohen giatë e giatë për punët 
e dit’s qi kanë me i ba. Tashma barijt i 
kanë lshuo berret dhe blegrimat e tyne 
ndigiohen aty-këtu dhe i bashkohen 
gjallnis t’ lumes ditë qi tashma ka 
ardhun. Prit e veja veshin! Prej s’afërmi 
vjen tingull i qashtër kumon’s kishës, e 
cila n’midis t’katunit, e rrethuom me pyll 
t’nalt kshtenjash, rri amshuom si nji roje 
e i thërret shpirtat e t’gjallve qi t’kujtojnë 
Perëndin. Kumona bjen e gjindja thonë 
me vete: Ç’ditë e t’Madhit Zot isht sot, a 
isht fest qi duhet me kujtuom shejtnat 
e ditën e emnit nji t’afrmi a t’nji miku, a 
isht ditë qi duhet ba ndere atyne qi nuk 
janë ma, a isht nji kumt se n’tre katune 
aty rrotull, n’Brisk e n’Ljare e n’Shestan, e 
ban vaki edhe ma larg, n’Thtjan e n’Krajë 

t’Poshtme nata e kaluom ka ik tuj marr 
me veti nji shpirt e tuj lan mbrapa dhimje 
e pikllim.

E, deri sa kumon’ e kishs bjen e deri sa 
dit’e lume vjen mi kit botë, nuk ka se si 
t’mos bjerë n’mend, tuj t’lanë n’shpirt nji 
mlla e nji t’zezë hije, e tuj thanë me veti 
– Zot, o Zot, pse n’kit vend t’bekuom ka 
aq pak njerz e kaq shumë vorre… 

TARABOSH DHE GIASME

Lumnia e t’Naltit nji ditë m’solli ndër 
mendje e ndër ndiesienat e fjetuna nji 

t’beftë dëshirë për me bamun të dijtun 
nji ndodhi t’largët e gati t’harrueme, e 
me çuo ndër të dashtunit e Zot’ynë at 
za qi vjen tuj ushtue si fyrtymë deti prej 
thellësisë kohnash të largëta, e vjen me 
na i kthyem në sytë tonë dishrue pamjesh 
të hershme ato giasme të stisuna prej 
vetë dorës së Hyjit; e vjen me na kujtue 
mrekullinë e të kjenunit në kët botë, ku 
për kot na thotë mendja e cektë se jemi 
gja ma shumë se hije e hijeve, dritë e 
bjerrun që feks natjeve ndër gjethnaja 
mbulue pikash vese; ose hiç ma shumë se 
nji dorë fryme e hapërdarë luginave, dhe 
atje poshtë deri n’thellomë shkarrzinash 
e ndër ahishte t’errta, prej ku m’isht ba 
nakël se mot e vjet më thërret nji vaj 
zadridhun e përdëllestar, dhe më thotë 
gjana qi gjindja në kët vend t’bekuem i 
kanë tretë ndër mjegull harrese. 

Njeri i bjerrun shprese dhe i friguem 

prej gjanash t’mnershme, e i trishtuem 
si zogu shtegtar tretun rruge mbi det të 
trazuem, e i dishruem me e pa nji herë 
kët botë në orë të gazit e haresë, njidit’soj 
mora rrugë naltsinave që prekin qiell e 
bajnë kunorë malesh rrotull katundesh, 
mbuluem me hijesim t’lehtë e t’kalthremë 
e t’dridhsuem, dhe u ndala ndër vende 
që në një mot të hershëm gjindja e atyne 
anëve i kishin pasë mendue mbushun me 
giasme t’frikshëm e me shpirta t’liruem 
prej robnisë trupit, e me shtojzovalle që 
merrshin pamje vashash që kcejnë valle 
e bajnë lojna tjera mbi thepa shkambijsh 
e mbi shkarrëzina, thue se njeriut iu çel 
perdja dhe pa mrekullinë e asaj botës 
përtej. 

Por unë nuk pashë asgja prej atyne 
gjanave që thojshin se duhet me pa në 
atë anë të Taraboshit. Në heshtjen pa 
fund të asaj bote të fjetun ndë harresë, 
në atë vend ku zogjtë e malit kishin pasë 
harrue kangën e vet dhe ku hijeshitë e 
andrrës ishin mërgue përgjithmonë, më 
përftoi para sysh nji djerrinë e nji patalog 
mbulue me bar të hollë e me vorre t’vjetra 
mbushun anë e tej. I tillë ish ai vend, sa 
t’bahej me mendue se fryma e kësaj bote 
t’rreme ende nuk e kish braktisë, por as 
pushteti i amshimit aty nuk kish mbrrijtë. 
M’bani m’u habit kjo pamje, se m’u duk 
sikur soj i njeriut kish bi prej dheut dhe 
sikur dheu vetë fliste me gjuhën e vorreve, 
dhe sikur firomë e t’Naltit kthehej në erë 
dhe ajo erë i përshkonte qiejt në shtatë 
fish, si atëherë kur bota qe stisun s’pari 

mehmet kraja
Dy tregime

tregim

dhe kur nga fyrtyma e zjarrmtë dhe e 
mnershme qenkëshin bamun pamjet e 
Botës së Mëkatit...

Më pat zanë nji makth e një lëndim i 
shpirtit kur veshi m’kapi britma e rënkime 
e ofshama të gjindjes që shtriheshin 
ndër ato vorre, e hingëllima kuajsh e 
mushkash, e krisma topash qi mb’lojshin 
me shung’llimë të errët krejt atë lugajë, 
siç mb’lon nata e beftë pamjet qi rrinë 
pezull në sytë e njeriut. Ju pata afrue 
njanit vorr të vjetër, sall me një gur si një 
copë shkamb vumun te kryet, një gur që 
kish marrë plasaritje e kana e lëmashku 
ishin murtisë vjetërsije; e shkambi ish ba 
disi i krrusun e i zhytun në tokë, e toka 
sikur kish nis m’ju ngjit trupit përpjetë, 
tuj i dhanë atij misterjen që mshef bota 
e matanshme e gjallimit përtej...

Zot’ynë nuk na ka dhanë shumë fjalë 
e mendje të qashtër për me mujt me e 
thanë tamam atë që robi i tij e sheh 
me sy si përftim vetime, ose si plasje e 
rezës së dritës që ndojherë na shfaqet 
si vegim; ose si dridhje e shpirtit që 
përbirohet ndër ndiesina t’holla, e si za 
qi vjen nga ndërgjegja e nga koha tjetër 
e pandodhun, qi asht kohë e asgjasë dhe 
e askujt. E unë, që nuk mujta me prit 
ma spjegime t’tjerruna për atë qi pashë, 
e as me i kërkuom t’Naltit me ma hapë 
perden e mjeg’llës që na rri gjithmonë 
përpara, por k’shtu qita e i thashë gurit 
t’vorrin ndë gropa të Taraboshit: Pse, 
o i bekuem, nuk shtrihesh m’u preh 
n’qetësi e në paqen e t’Lumit, ashtu siç 
ban gjithë bota e t’vdekunve, e me i pri 
kësaj ushtrie n’anën tjetër t’dhimbjes e 
t’vajit, atje ku nuk t’zanë ma as gjylet e 
topave e as maja e jataganit, ku nuk ndien 
britma gjind’sh e as hing’llima kuajsh, e 
me shkue përgjithmonë n’atë botë t’gazit 
e t’prehjes s’amshueme? Pse, pra? 

Askush nuk m’dha përgjigje.
Dikur u largova që atje me ndjesinë e 

çuditshme se ajo botë e përtej vorrit ish 
e trazueme për nji shkak të pathanun, se 
aty, ndër lugaja e ndër gropa të Taraboshit, 
ndër shkambij të rrepijshëm e deri poshtë 
në fushtimë, nën atë qiell të kalthremë 
shtrimun paqsisht n’pafundsinë e trishtë 
e t’lëndueme të nji andrre të bjerrun, 
atje pra vazhdonte pa mejtë asnji çast 
ajo luftë e vjetër, ashtu n’vetmi harrese, e 
pamundun qi kohën e tejndodhun me e 
lanë m’u tretë n’asgja e n’askund. 

Edhe tash kur e shikoj atë kunorë 
malesh qi prek qiellin e hijeson 
përzieshëm në heshtim; e kur shoh retë 
e vjeshtës qi mb’shteten atje për me ba 
nji pushim e me marrë vetima t’reja; 
e kur ushtima e erës mnershëm buçet 
netëve pa gjumë e pa prehje t’shpirtit, 
para sysh m’çilet perdja e matanshme e 
shoh gurët e vorreve qi ngjeshin jataganë, 
e ndigjoj zanat e kthielluem, e britma 
e vaje e ofshamë, qi në kët ditë të re qi 
i Nalti e ka dhanë për me pasë çdo gja 
nji fillim e nji fund, ka me nis prej dheut 
ajo luftë e vjetër, me bi prej tokës si binë 
bari fijehollë e i gjelbruem mbi shpinën e 
lodhun të nji varri t’vjetër; nësa Zot’ynë 
na ban me dije mrekullinë e të kjenunit 
në kët botë, ku për kot na thotë mendja 
e cektë se jemi gja ma shumë se hije e 
hijeve, dritë e bjerrun që feks natjeve ndër 
gjethnaja mbulue pikash vese, ose hiç 
ma shumë se nji dorë frymë e hapërdërë 
luginave, dhe atje poshtë deri n’thellomë 
shkarrëzinash e ndër ahishte t’errta, prej 
ku mot e vjet më thërret nji vaj zadridhun 
e përdëllestar, dhe më thotë gjana qi 
gjindja në kët vend t’bekuem i kanë tretë 
ndër mjegull harrese... 
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Në vitin 1991, në gazetën lokale të 
Shkodrës “Jeta e Re” qe botuar një 

shkrim me titull “Letërsi në heshtje”, me 
një jetëshkrim të shkutër të klerikut dom 
Jak Zekaj, ish-famullitar

në Qelëz (Pukë) më vonë në Zadrimë, 
në Ipesjkvinë e Sapës, deri sa, me vendim 
shtetëror u mbyllën kishat e xhamitë dhe 
u ndaluan praktikat fetare në çdo cep 
të Shqipërisë. Ky klerik kishte mbaruar 
studimet e larta për filozofi e teologji në 
Seminarin Papnor “Kolegja Saveriane”, 
ndër të rrallët studentë të kësaj dege, 
që nuk doli jashtë vendit, ndonëse ishte 
shquar në cilësi, në mënyrë të veçantë në 
përvetësimin e gjuhëve të huaja klasike dhe 
moderne, aq sa quhej mes profesorëve dhe 
bashkëstudentëve “gjuhëtari”. Dinte me gojë 
e me shkrim: greqishten e vjetër, latinishten 
(si lëndë të detyrueshme), frëngjisht, italisht 
dhe gjermanisht. Ai shfrytëzonte literaturë 
biblike në gjuhën aramaike dhe sllave 
kishtare, lexonte në greqishten e re dhe 
tekstet e vjetra agjiografike. Në vitet 1950 ai 
vujati dënimin me burg për 3 vjet në kampet 
e punës dhe doli me të drejtë meshe. Në atë 
shkrim që përmendëm më lart, krijimet e 
tija letrare u quajtën letërsi në heshtje, sepse 
gjatë gjithë jetës, pa e hequr penën nga dora, 
edhe kur shërbente në fshatrat e Dekanatit 
që ai kryesonte në rrethin e Pukës, druhej 
se e ndiqnin për idetë e tija antizogiste e 
më vonë, kur iu ndalua shërbimi fetar në 
popull, ruhej e kontrollohej për propagandë 
antikomuniste, megjithëse nuk u muer 
asnjëherë me politikë....Kaloi 23 vite pranë 
të afërmëve të tij në Baqël të Zadrimës 
(Lezhë), ku kishte lindur në vitin 1906. 
Ndërroi jetë më 1996. 

Dom Jak Zekaj la një trashëgim të pasur 
letrar në dorëshkrim: në fletore me letër 
të dobët, kartela, kartona të rastit, fletë, 
ku shkruhej me vështirësi, të lidhura në 
blloqe të mëdha, me spango, edhe këto me 
shtesa e korrigjime, me prurje të reja si në 
palimpseste, vjetëruar e zverdhur nga koha, 
pothuajse të palexueshme, ose të vështira 
për t’u transliteruar (shkrimi i tij nuk ishte 
aq shembullor, sa mendimet që shprehte 
në të shkruar!), gjë që dukej se ai shkruante 
për vete, për të lexuar vetë. Ndodh që në 
fshatin  e tij, Baqël, të jetonte edhe mësuesi 
universitar, Msc. Fran Palushi (pedagogjikas 
i Shkodrës), i cili nuk ishte ndalur asnjëherë 
të afrohej për çështje gjuhësie e letërsie me 
famullitarin dhe mikun e prindërve të vet, 
kështu që u mësua t’i lexojë, kuptojë dhe 
interpretojë dorëshkrimet e tij. Mësuesit 
pasionant, edhe kur dom Jaku nuk ishte më, 
iu dorëzuan veprat prej familjarëve dhe ai, 
ka punuar e po vijon t’i shkruajë të gjitha me 
bukurshkrimin, faqe për faqe, të gatshme 
tashmë për t’i radhitur në kompjuter 
e përgatitur me shpjegimet filologjike: 
leksikore dhe frazeologjike, bashkë me 
kërkesa të tjera historike, etnografike dhe 
zakonore, falë të dhënave që garanton IA.

***                                                
Në vitin 1927, kur Jak Zekaj ishte student 

teologjie në Kolegjën Saveriane të Shkodrës, 
e dallohej në vlerësim prej profesorëve të 

huaj dhe vendës, ishte caktuar, me miratim 
të Eprorëve të Universitetit Pontifical 
Gregorianum (Romë), të shkonte në 
Innsbruck për sistemimin e Bibliotekës, së 
bashku me nji hingliz, nji françez, nji gjerman 
e un shqiptar; kryesisht tue veçue libra e 
dorëshkrime simbas giuhve të ndryshme 
e tue iu vue skeda secilit, e kta skeda tue i 
rreshtue nder katalogë e skedarë alfabetikë 
të veçantë.1 Gjatë punës, një ditë, kolegu 
gjerman i thërret të shohë një dorëshkrim, 
ku përmendeshin Albanien, Albaner dhe 
Turkei. Sigurohen se dokumenti ishte i 
paregjistruar dhe Zekaj nis ta këndojë e 
të njihet me përmbajtjen. Me të vërtetë 
që njëra pjesë (më e gjata) shkruante për 
vendin tonë, e merr dhe kthehet bashkë 
me të në Shkodër, sapo kreu shërbimin në 
Austri. Që atëherë e sot, ky dorëshkrim ishte 
si enigmë, me përmbajtje Top Secret-e, me 
autor një pseudonim, për të cilin ende në 
ditët tona, manuale e botime enciklopedike 
austro-gjermane, nuk japin të dhëna. Autori 
i nënshkruar i këtij Ditari (se kështu nis e 
thuret fabula: me ditë e me data, muaj e 
vite) Gehpart Hohenlohe, paraqitet si oficeri 
më influent i Oborrit Perandorak të Franz 
Josephit, kishte fituar besimin absolut të 
Kancelarisë së sundimit të Madhërisë së 
Tij dhe ky vetë adhuronte jo vetëm çiftin 
mbretëror, por edhe gjithë politikën e 
Perandorisë Dualiste. Ai u bë mik i afërt i 
vëllait të Perandorit, Karl Maximilian, me të 
cilin kalonte orë e ditë të tëra, në lidhje besimi 
e sigurie të padyshimtë. Madje, edhe pinin 
e dëfreheshin bashkë, kur një çast nga kjo 
gjendje anormale, nxorën edhe shpatat,.......
që i ulën të dy me përbetime miqësie të 
pashkelur, edhe kur Karl Maximiljani u 
ngarkua me vizitën shtetërore në Stamboll, 
bashkë me Gehpartin, edhe gjatë rrugës në 
kthim nëpër viset shqiptare të asaj kohe; 
edhe kur vetë Perandori vizitonte Veriun 
e pushtuar të Italisë, ku i bëjnë atentat 
të parealizuar...deri edhe kur Arqiduka 
kunorëzohet mbret i Meksikës dhe atje 
vritet nga vendësit kryengritës....! Kjo pjesë 
zë 70 faqe përshkrimi të jetës në oborrin e 
lartë perandorak të F.Josephit. 

Ajo që na intereson dhe bëhet shkak që 
dom Jak Zekaj t’i hynte përkthimit të librit 
(Ditar apo punë agjenturore), i përket pjesës 
së dytë, me titull “Klubet shqiptare jashtë 
vendit”. Është koha kur politika e jashtme e 
Austro-Hungarisë bëhet aq aktive edhe  për 
1   Dom Jak Zekaj, Innsbruck, 12.5.1927. 

çështjen shqiptare, ndryshe, për pavarësinë 
e Shqipërisë. Ky dokument që ka lidhje 
me ndikimin e Austrisë në mbështetje të 
Pavarësisë sonë Kombëtare, në programin 
e saj drejt autonomisë dhe shkëputjes së 
plotë nga Perandoria osmane, përshkruan 
përpjekjet që bën i dërguari i Franz Jozefit 
për t’u njohur jo vetëm me programin e 
Shoqërisë së Stambollit, por për të ndikuar 
tek veprimtarët e saj, nga Samiu, Naimi, 
Pashko Vasa e Kristoforidhi, stimujt që 
premtonte Perandoria e Vjenës, me pak 
fjalë, aventurën dhe rrisqet që provoi 
agjenti i Ministrisë së Jashtme, i ndjekur 
nga spiunë e zbulues turq, dhe atyre që 
donin ta minonin veprimtarinë kulturore 
në të mirë të pamvarësimit të vendit tonë
.                                                                   *

Libri i dytë është një ribotim i 
romanit të shkrimtarit Bernard Arens 
(S.J.), luksemburgas, autor i disa veprave 
relogjioze dhe sociale e historike në 
gjuhën gjermane, “Djali i myftisë” (Tregim 
i Orjentit), u përkthye prej J. Zekajt dhe u 
botua në vitin 1932, nga shtypshkronja 
“Zoja e papërlyeme”. E vetmja kopje u gjet 
në bibliotekën e Universitetit “L.Gurakuqi” 
të Shkodrës; përgatitur e pajisur me 
shpjegime prej T.Topallit. Autori Arens 
ngrihet kundër antagonizmave mes 
besimeve fetare dhe merr si temë një ngjarje 
reale, të përgjakshme që ka ndodhur në 
Damask, ku prej shekujsh kishte pasur një 
bashkëjetesë mes muslimanëve (shumica) 
dhe Maronitëve (pakicë), një etni a 
komunitet i krishterë në Liban e Siri. Në 
vitet 1950, numri i këtyre të fundit ishte 
rreth gjysmë milioni besimtarë. Kisha e tyre 
është themeluar nga Shën Maroni, vdekë † 
më 410; nga kjo bashkësi ka lindur edhe 
poeti i madh libanezo-amerikan, Khalil 
Gibran. Maronitët kombinojnë elementët 
e krishtërimit me ritet e kulturën e rajonit 
të Lindjes së Mesme, sidomos, në Liban 
e Siri...Në qendër të fabulës romanore të 
Arens-it janë dy fëmijë të moshës 10-12 
vjeçare: Omari – djali i vetëm i Myftisë së 
Damaskut dhe Metri – i biri i Maksudit, 
tregtar i përmendur maronit. Këta shkonin 
si vëllezër binjakë dhe adhuronin njëri-
tjetrin në lojëra dhe veprime, pothuajse e 
kalonin kohën e lirë së bashku, ndërkohë 
që ishin betuar se do ta mbronin shoku-
shokun, në çdo rrethanë e rrezik. Fëmijët u 
bënë dëshmitarë të një ploje të përgjakshme, 
kur po ktheheshin shtegtarët e Mekës 

(pelegrinët), kur persona e grupe të caktuara 
nxisnin vëllavrasje, djegie e shkatërrime në 
qytet, me synimin të dëmtonin e të zhduknin 
nga kryeqyteti, në radhë të parë, tregtarët 
maronitë, që mbanin në këmbë ekonominë 
e popullatës. Romani vë në plan të parë 
miqësinë e pafajshme të moshës fëminore, 
pa mëllefe e mëri, pa kontradikta e ngarkesa 
hakmarrëse mes dy besimeve; ata kalojnë 
shumë peripeci e rreziqe, situata kur duhej 
të fshiheshin e të ndërronin veshjen, për të 
mos u njohur nga forcat kriminale; arrijnë të 
keni mbrojtje nga një grup françeskanësh, që 
këtu vijnë e përfaqësohen prej At Pacifikut, 
i cili flijohet në mbrotje të të pafajshmëve, 
fëmijë e të rritur, gra e vajza e banorë 
të paqtë e qytetarë të ndershëm. Rruga 
“Gjerade”u bë skena e një gjakderdhjeje të 
paparë, me gjithë përpjekjet e disa figurave 
historike, si Abd-el-Kaderi (1808-1883), 
shërbëtori Hasan, konakët e mëdhenj të  
Salih Gjeorbacit dhe grupi i tregtarëve, të 
cilët bënë gjithçka që të shpëtonin turmat 
e ndjekura prej gjaksorëve! Edhe murgeshat 
e kuvendit, edhe Ipeshkvi i vetëm grek, tek 
i cili gjetën strehim dy ipeshkvij bashkë 
me njëzet priftërinj, e mbi njëmijë shpirt 
njerëzish në ikje nga tmerri, morën në 
mbrojtje jetën e atyre që ishin në rrezik, 
nga egërsia dhe urrejtja e damashenëve 
e shtegtarëve të Mekës, nxitur edhe 
prej Myftisë, që, në hidhërim të të birit, 
kërkonte vetëm hakmarrje. Fundi tragjik i 
romanit bën thirrje për tolerancë fetare dhe 
besimi të lirë, jo vetëm për atë ngjarje të 
Damaskut, por kolizioni (konflikti) në emër 
të religjionit, nuk duhet bërë asnjëherë e në 
asnjë vend të botës.... Përmbajtja e romanit 
të përkthyer prej dom J.Zekajt, nuk del as 
ngjarjet ditët tona, jashtë koherencës së 
vatrave të zjarrit që po ndodhin në rajone 
të ndryshme të planetit....

Libri i tretë “Përkthime” (me 316 faqe), 
dëshmon punën e palodhur, këmbëngulëse 
dhe të pandërprerë që ka bërë përkthyesi, 
me trashëgiminë e përjetshme që ka 
njerëzimi prej klasicizmit grek: Eskili, 
Euripidi e Sofokliu- duke zgjedhur skena e 
akte nga tragjikët e mëdhenj; pas tyre, nga 
Theokriti, me  17 Idilet e famshme të kohës 
së tij (Ciklet e këngëve bukolike); Shekspiri, 
Shilleri e Gëte, pa lënë jashtë edhe poetë e 
autorë të shekujve të mëvonshëm letrarë 
modernë, nga letërsia italiane, si: Severino 
Ferrari, Vittorio Alfieri dhe Ugo Foskolo. 
Dimë me siguri se përkthyesi, këta tre të 
fundit i ka sjellë në shqip drejtpërdrejt 
nga origjinali; po kështu themi se edhe 
dy poetët me famë botërore: Shileri dhe 
Gëte, i shqipëroi nga gjermanishtja, gjë që 
dëshmohet nga përkthimet që u janë bërë 
veprave të tyre, para tij, prej traditës sonë 
në këtë gjuhë, nga L.Poradeci, S.Luarasi, 
Pashko Gjeçi, Shpëtim Çuçka (Fasuti), para 
gjithë këtyre, nga L.Shatoja, etj. Njohësi i 
mirë e poetikës së dom Jakut, Fran Palushi, 
pohon se ai ka ditur të lexojë e të shkruajë 
edhe në greqishtën e vjetër, por do të jetë 
e guximshme të thuhet sot se ky përkthyes 
mund të vihet këtu pranë emrit aq të lartë 
të S. Papakristos ! Mundet që fragmentet me 
skena e akte të përzgjedhura nga klasikët 
helenë, të jenë shqipërime prej italishtes.... 
E njëjta gjë duhet menduar edhe për pjesët 
skenike të tragjedive të mëdha të Shekspirit 
“Makbethi” dhe “Oteli” (e ka mashkullorizuar 
emrin  e Arapit të Vendikut,“Otello”, jo sipas 
Nolit!).

Shtrojmë pyetjen: çfarë e tërhiqte 
përkthyesin tonë nga letërsia klasike dhe 
nga autorët e mëvonshëm, çfarë kriteri 
kishte ai si tëheqje përmbajtjesore dhe 
stilistike ? 

Nga poeti sirakuzian (shek.III, Para 
Krishtit), dom Jaku përzgjodhi idylet 
më të bukura e tërheqëse, “tue u dhanë 
ngjyrën shqipe, herë-herë edhe largue pak 
prej origjinalit, per me iu përshtatë ma tepër 
gjuhës sonë e zakoneve të thjeshta të blegtorëve 
shqiptarë, ....pasi kangët e Theokritit m’u 
duken se u pergiasin kangëve shqiptaro-ilire 

(Botimet “Fishta”)

BOTOHEN NË SHQIP
PËRKTHIMET NGA 

DOM JAK ZEKAJ
Nga Tefë Topalli

(Vijon në faqen 17)
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Ata u tretën të gjithë, diku thellë pas 
maleve dhe ne mbetëm vetëm midis tërë 

asaj bardhësie të pafund.
Ecnin drejt majës së Jezercës. Shili çante 

i pari borën dhe grykat e lugjet sillnin deri te 
ne zërat e tyre të dobët, por të qartë.

Zërat u shuan.
Çadrat tona të vogla e të mardhura 

dukeshin tani të shkreta e pa jetë. Kërcunjtë 
që kishim ndezur një natë më parë po 
shuheshin pak nga pak dhe vetëm një fill i 
hollë tymi dilte që poshtë gropës së nxirë.

Koha kishte ndryshuar fare pa pritur. 
Një natë më parë ne u vendosëm në Gropat 
e Bukura. Ndezëm zjarr, ziem çaj e bëmë 
qyfyre të zakonshme alpinistësh. Ramë të 
flemë pastaj nga katër vetë tok nëpër çadrat 
e ngushta e të ulta. E kur u ngritëm, gjithçka 
ishte zbardhur e rënduar.

Bënte ftohtë. Në anët e brendshme të 
çadrës vareshin bulëza uji që ishin formuar 
nga frymëmarrja jonë. Askujt  nuk ia kishte 
ënda të ngrihej, por Shili kërceu më këmbë 
dhe thirri:

- Çohuni, djema! Ka rënë borë. Dimri na 
kapi maleve. -  Dhe qeshi.

Shili ishte i gjatë e bjond. Fliste rrallë, 
por ngjitej shumë e ecte shumë. Ne e donim 
instruktorin tonë, sepse ai nuk i trembej 
asgjëje. Unë isha çuditur shpesh me të kur 
e shikoja tek bënte ngjitje shumë të vështira 
në majën e Arapit. Maja ishte mbuluar 
gjithmonë me re dhe mua më dukej sikur 
“Arapi” i hiqte kapelën Shilit.

Edhe pasditeve, në verë ai nuk pushonte. 
Merrte litarët, gozhdat dhe bënte ngjitje në 
Theth. I pëlqente shumë mjalti Shilit dhe e 
kërkonte midis shkëmbinjve.

Nisej për mjaltë dhe ne, që atëherë nuk 
ishimende alpinistë, i thërrisnim në kor nga 
pas sa tundej e tërë ndërtesa e drunjtë e 
kampit:

“Shili, Shili, Shili,
Për mjaltë shkon Vasili”
E ai na përshëndeste me dorë.
Por tani kishim mbetur vetëm. Unë 

Sazani do të kujdeseshim për zjarrin, kurse 
ai, Rizvani, një alpinist i ri i ekipit të Tropojës, 
do të ruante çadrat.

Shili na la këtu për punë. Zjarri u duhej 
pa tjetër shokëve që do të ktheheshin të 
mardhur. Që të themi të drejtën, ne nuk 
deshëm të rrinim, por shorti është short.

Sazani u përkul mbi drurët e nxirë nga 
ku dilte një fill i hollë tymi dhe filloi t’i frynte 
zjarrit. Unë kapa një degë pishe dhe nisa të 
fshija borën aty përreth.

Fryj e fryj... Filli i tymit trashej e këputej. 
Degët ishin të njomura e zjarri nuk merrte 
për dreq.

Sazani ngriti sytë i përlotur.
- Duhen degë të thata – tha ai. - Ndryshe 

shokët do të mardhin.
Ne u ulëm mbi kërcunjtë e lagur dhe 

filluam të mendohemi.
- S’kini ku i gjeni - tha Rizvani duke prerë 

me thikën e tij një degë pishe. –Bora ka 
mbuluar gjithçka.

- Do të gjejmë diku - tha Sazani. – Rreth e 
rrotull ka plot vende të mbrojtura.

Ne hëngrëm mëngjes shpejt e shpejt me 
sallam e djathë dhe, pas buke, si gjithmonë 
ndiemë “një dimër të vogël”. Filluam të 
dridheshim e të hidheshim mbi borë për t’u 
ngrohur. Por Sazani donte të niseshim.

- Nëma mua thikën - i thashë Rizvanit. - 
Ty nuk të duhet.

- Nuk besoj të sulmojnë arinjtë - tha 
Sazani

U nisëm. Kishim me vete vetëm thikën 
alpinistike të Rizavanit dhe dy kazmat tona. 
Maja Palukës çante retë si një gisht i drejtuar 
nga qielli. Pishat e gjelbëra rënkonin nën 
peshën e borës.

Aty-këtu në çarçafin e bardhë shiheshin 
gjurma të vogla zogjsh dhe liqenet e 
morenave dukeshin nga lart si pasqyra të 
mbuluara me frymë.

“Kërr, kërr” rrëzohej bora nga degët e 
pishave.

Patëm fat. Në kurrizin e pjerrët të malit 
pamë një ah jo shumë të madh, gjysmë të 
tharë. Bora nuk e kishte prekur fare. Shkëmbi 
zgjatej mbi dru si një qemer bamirës dhe ne 
thirrëm nga gëzimi.

Sazani nxitoi, por unë e kapa për rrypi. 
Vendi ishte i pjerrët dhe nuk shihej ku soste. 
Bora kishte ngrirë nga era dhe degët e ahut 
tregonin një drejtim të caktuar.

- Ngadalë - i thashë unë. - Duhen kthetrat.
E thirra fort:
- Hy, hyyy... Rizvano... Sillna kthetrat dhe 

litarin e trashë.
Por Sazanit nuk i rrihej. Kështu ishte 

gatuar ai. Kishte frikë se Rizvani do të 
vonohej.

Larg tutje, andej nga ishin zhdukur 
shokët, qielli ishte nxirë sterrë dhe kjo e 
shqetësonte atë për së tepërmi. Ne e dinim 
ç’do të thoshte stuhi në majë të Jezercës. 
Tufani fishkëllen si qindra reaktivë dhe 
rrobat e kokoret ngrijnë të tëra sa, kur i prek 
me gisht, tringëllijnë si tela kitare.

Sazani kishte frikë se mos vonoheshim. 
Shokët donin zjarr kur të ktheheshin. Faqja e 
malit ishte e pjerrët dhe e ngrirë. Ishte rrezik, 
shumë rrezik.

Sazani filloi të ecte ngadalë duk lënë mbi 
borë gjurma si kurrize peshku. Ecnim të dy.

Ishim shokë që në vegjëli. Ai më kishte 
tërhequr maleve. Vinte i shkurtër e rondokop, 
por ishte shumë zemërbardhë.

- Fake, - thoshte ai - eja me mua.
Dhe ne rrinim gjithmonë bashkë. 

Këmbenim pantallonat kur ishim të vegjël e 
sadoqë prindërit shpesh na qortonin, ai vinte 
e flinte herë pas here te ne.

Arritëm tek ahu. Unë nxora thikën e 
Rizvanit dhe u mundova të prisja degët. 
Sazani filloi të qëllonte me kazmë. Por pa 
dobi. Druri ishte i thatë. Thika nuk e priste 

e kazma ishte e vogël dhe nuk kishte peshë. 
Litarët personalë i kishim hedhur në një anë. 
Dheu rrëshqiste.

Sazani u shqetësua.
- Do të marrim dru apo jo! - tha ai. - 

Shokët do të kthehen e do të mendojnë se 
kemi fjetur tërë kohën.

Ahu ishte i thatë dhe ne bëmë një gabim 
të pafalshëm.

Sazani filloi të kërcente mbi degë si mace. 
Rëndonte me tërë peshën e trupit dhe... krau, 
dega thyhej.

Gurë të vegjël rrëshqisnin mbi borë. Ne 
i lidhëm drurët me litarët personalë. Unë 
desha që të iknim, por Sazani thyente akoma.

“Krau, krau” ankohej ahu.
- Eja, se do të biesh! - thirra unë.
Poshtë ishte pjerrësi që nuk shikohej se 

ku mbaronte. Sazani hodhi drurët në krah 
dhe kapi edhe një degë...

“Krau”. Dega u thye. Pesha e drurëve e 
mori anash dhe ai u mbështet më kot mbi 
kazmë. Rrëshqiti. Unë u hodha që t’i prisja 
hovin sa nuk ishte vonë, por rrëshqita edhe 
vetë, shumë shpejt. U përplasa mbi drurë, 
një, dy, tre dhe diku u ndala. Vija të turbullta 
më dilnin përpara syve.

Erdha menjëherë në vete dhe ndjeva 
fytyrën të më përcëllonte. Pastaj më 
mbërtheu një frikë e madhe. Maja e Palukës 
ngrihej si një gisht i rreptë drejt reve. Kudo 
borë. Drurët e rrallë vareshin pa një gjeth 
mbi faqen e malit dhe shoku im nuk dukej 
askund. Shoku im i ngushtë i fëminisë!

Unë u ngrita dhe eca me hap të pasigurt 
drejt fashës së borës nëpër të cilën kisha 
rrëshqitur.

Dy fasha zbrisnin poshtë e pastaj 
ndaheshin.

- Sazan! thirra unë.
Maja e Palukës ia përcillte thirrjen majave 

të tjera dhe majat klithnin në kor.
Litari i kazmës më ishte ngatërruar në 

dorë. Nuk kisha humbur asgjë. Drurët kishin 
marrë ca anash. Unë e kisha mendjen te 
shoku im. Ku ishte ai tashti?

Rizvani erdhi me litarin e kolektivit.
- Shpejt! - thirra unë. - Shpejt! Sazani ka 

rënë poshtë!
Ai erdhi i hutuar tek unë dhe ne u ngjitëm 

përsëri të dy tek ahu.
- Litarin - i thashë përsëri. - Nxitohu!
Mendja më rrihte vetëm atje.
Rizvani filloi të na qortonte dhe unë u 

tërbova. Dorezat e leshta më ishin lagur dhe 
duart më kishin ngrirë e nuk ishin më për 
punë.

- Lëri fjalët tani - i thashë.- Shtrëngoje 
litarin! Lidhe pas peme!

Fillova të zbres poshtë duke ndjekur 
vazhdën.

- Sazan! - thirra përsëri.
E përsëri malet klithën në kor. Pse nuk 

përgjigjej? Unë zbrisja poshtë e më poshtë. 
Litari më priste duart. Rizvani pyeste që lart 
dhe që poshtë nuk përgjigjej askush.

-Sazaaan!
Mendime të liga më vinin në kokë. Po 

sikur? Jo, jo.
Po sikur të kishte rënë në ndonjë gropë e 

ta kishte mbuluar bora? Në Shteg të Dhenve 
na u deshën disa minuta që ta nxirrnim 
Halilin. Dhe e dinim vendin dhe ishim të 
gjithë atje.

- Sazaaan! - Maja e Palukës më përqeshte. 
Heshtje e mardhur.

Lashë litarin dhe fillova të ecja mbi borën 
e ngrirë. Më në fund e gjeta. Zëri i tij erdhi tek 
unë i dobët e i hollë si filli i tymit që ngrihej 
ende atje pranë çadrave tona.

- Këtu - tha ai.
 
Unë ju afrova dhe ai u ngrit vetë. Kurrë 

nuk e kisha parë të dehur. Ato çaste Sazani 
lëkundej mbi borë si një bovë në det.

Sa nuk qaja nga dhembja e gëzimi. Fytyra 
i ishte gërvishtur e gjakosur dhe vetëm sytë 
i shndrisnin.

Shoku im! Ishte shëmbur e dërmuar e 
megjithatë qëndronte më këmbë. Nuk kishte 
thyer asgjë.

- Gëmusha - tha ai. Dhe më tregoi me 
dorë kaçuben që e kishte mbajtur.

I futa krahun, por ai nuk deshte.
- Mblidhi drurët, - tha - mblidhi të gjitha. 

Do bëjmë zjarr për shokët. Na kushtuan 
shtrenjt dhe nuk do t’i lemë këtu.

Gjunjët i përthyheshin dhe ai u mundua 
të qeshte.

- Sazan! - i thashë. - T’i bëj gropat, unë?
- Mirë - tha ai i bindur si fëmijë.
Unë u ngjita rrugës së litarit dhe hapa 

gropa mbi borë. Ca shkallë të vogla u formuan 
në pjerrësinë e malit. Shoku im do të ngjitej 
më lehtë kështu. Zbrita prapë poshtë dhe ai 
filloi të ecte. Nuk donte që ta mbaja. Në asnjë 
mënyrë. Ende dhe sot më çudit vullneti i tij.

Kisha frikë se nuk do t’i bënte dot ballë 
së përpjetës. Gjunjët i thyheshin. Mbahej në 
litar dhe, kur unë mendoja se do të rrëshqiste 
e bëhesha gati ta mbaja, ai hidhte hapin 
tjetër, më lart.

Ecja pas me barrën e druve në kurriz. 
Bora kërciste nën këpucët me gozhdë. Kur 
arritëm te çadrat, ai u shtri në dyshekun 
portativ dhe unë nxora shaminë dhe i bëra 
kompresa me borë.

Rizvani ndezi zjarrin dhe ai u kënaq. Mezi 
fliste. Kërkoi të dëgjonte muzikë. Unë i hapa 
transistorin e ai dëgjoi muzikë e lajme. Plagët 
iu ftohën dhe shokun tim e kapi të nxehtët. 
Fytyra i ënjtej. Sytë mezi i hapeshin. Por unë 
e dija se tashti nuk kishte asnjë rrezik. Zjarri 
bubullonte dhe shkrinte borën përreth.

Ne do të qëndronim bashkë disa ditë në 
postën e kufirit. Ai do të shërohej e do të 
pinte çaj të ngrohtë me ushtarët. Dhe do të 
ngjiteshim përsëri...

 
(Nga libri “Mbasdite të lagura”, 1971 të 

Faik Ballancës)

Faik Ballanca
Zjarr midis 

majave me borë
tregim
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Bashkorganizatorë të kësaj ngjarjeje 
shumë të rëndësishme për botimet 

akademike e shkencore janë Akademia 
e Shkencave e Shqipërisë (ASHSH), 
Akademia e Shkencave dhe Arteve e 
Kosovës (ASHAK), në bashkëpunim me 
Qendrën Kombëtare të Librit dhe Leximit.

Pas edicionit IV që u zhvillua në 
Prishtinë, ngjarja më e rëndësishme për 
promovimin e botimeve shkencore mbledh 
më 22-24 prill 2026 në ambientet e ASHSH-
së në Tiranë, institucionet e kërkimit dhe 

Institucionet e Arsimit të Lartë që fokus 
të punës e misionit të tyre kanë librin 
akademik e shkencor, autorët, kërkuesit 
dhe lexuesin e tyre.

Panairi ka një prani të gjerë të rreth 40 
institucioneve kërkimore, enteve botuese, 
Institucioneve të Arsimit të Lartë brenda 
e jashtë vendit, duke synuar që të bëjë të 
njohura arritjet më cilësore në botimet 
akademike, shkencore dhe universitare në 
të gjithë hapësirën shqiptare.

Më 22-24 prill 
2026 zhvillohet 
në Tiranë 
edicioni V 
i Panairit 
mbarëkombëtar 
të librit akademik 
dhe shkencor 

e bisedat e barinjve të Theokritit kuvendeve 
intime të barijve tonë,...tue ba çmos, n’anë 
tjeter, me ruejtë madhnin e poezis greke.” ( f. 
85). Përkthyesi është përpjekur t’u qëndrojë 
nesnik kanoneve të rregullta të poetikës 
greke: pa rimë, por hartuar sipas gjatësisë së 
zanoreve (me këmbë), me metrin e theksat 
logjikë e ritmikë, duke karakterizuar deri në 
hollësi personazhet barinj: djem e vasha që 
bien në shoqëri e dashtuni të virtytshme, 
në sajë të vetive morale e fizike, përherë 
në njohje të drejpërdrejta e me fli,  blatuar 
Zotave e dhurata për njëri-jetrin!

Nga Eskili (Shekulli V-VI, para Krishtit), 
autori ka pëlqyer skena e akte nga trilogjia 
“Orestia”: Agamemnonin – silësuar si 
kryevepra e kryeveprave, Keoforet (ku spikat 
thellësia psikologjike e artit eskilian), dhe 
Eumenidet (ku gjykohet çështja e veprës 
mëmëvrasëse që ka kryer Oresti). Përkthyesi 
ka vënë shënimin “Përkthime ad litteram”, 
( f. 231), por nuk është e lehtë të vërtetohet 
ad litteraliteti jo vetëm këtu, por në asnjë 
vepër letrare, kur bëhet ai kalim nga gjuha 
e kultura e gjuhës dhënëse me të dhënat 
e gjuhës marrëse, b.f.: lexojmë shprehjet: 
s’erdha gand,  i shtoj varrës së vjetër, nergut 
qeshë thirrë, rriten e përhapen (me endiadë, 
sç thoshte Justin Rrota), thanie pa trillim, 
mendje tinzare, do t’i xa fill, kan me e sadomë, 
ka me i qeshë fitimi ej. A përputhen këto 
idioma me paralelet e greqishtes së vjetër ?!? 
Nga tragjiku tjetër i madh helen, Sofokliu 
(Shek. V para Krishtit), kemi fragmente 
e skena të “Elektrës” dhe “Ajaksit”, kurse 
prej Euripidit, na vjen tragjedia e famshme 
“Medea”, bash skena ku ajo hakmerret 
kundër të shoqit, Jasonit kurorëthyes, duke 
i vrarë të dy fëmjët para tij ! Në përkthimet 
nga letërsia klasike, na është dashur që, 
për lexuesin, të bëhen mjaft shpjegime të 
panteonit grek, për hyjni të Olimpit, persona 
historikë, ngjarje dhe rite të shoqërisë 
së lashtë greke, mënyrën e jetësës dhe 
vetitë shpirtërore e morale të banorëve që 
përshkruajnë autorët e njohur.

Prej Shekspirit ,  në bllokun e 
përkthimeve, vjen skena finale e tragjedisë 
“Oteli”, deri në vetëvrasjen e gjeneralit me 
ngjyrë, skenë ku arrin kulmin më parë, me 
vdekjen pa faj të Desdemonës, dhe  fundin 
e Jagos intrigant ! Kurse prej “Makbeth-it”, 
lexojmë vetëm aktin V, bashkë me skenat 
V; VI, VII, gjithë veprimin e zhvilluar në 
Kështjellën Dunsinane, kur ngadhnjen edhe 
Makdaffi, si mbret i denjë i Skocisë.

Prej gjermanishtes, përkthyesi ynë ka 
lënë 13 pjesë poetike të përzgjedhura nga 
poeti gjerman Heinrich Heine (1797 -1856), 
si: Në maj, Prej lotëve të mi, Eprorin mik 
madhnoje, Drandofillja plakë, poema “Anija 
e robëve, Lavertari, Anniversarium, Mushku, 
Kalorësi Olaf. Janë poezi lirike, me rimë të 
pasur e metër në tetërrokësh, si te “Dass 
Mer erschalt in Sonnencchein” (Nën zheg 
i ndezun deti): 

“Nen zheg i ndezun deti
shkelxen tue farfuritë,                      
vllazen, kur t’des, i shkreti,                   
Ju lus në valë të tij me m’qitë.

Per det kam pasë dashtni !
Gjithmonë ai mue me valë,
ket zemër ma ka shkri
e n’gzim atij i jam falë. ( f. 17)

Por poezia më e goditur (poemëz) e 
Haein-es i vjen lexuesit ajo me titull “Das 
Sklavenschift” (anija e robëve, skllevërve), 
në 36 strofa katërshe në 12-rrokëshe, ku 
poeti gjerman ngrihet me forcë kundër 
shtypjes e shfrytëzimit të njeriut. 

Dyzet faqe përkthim kemi nga Gëte (1749-
1832), kryeisht nga Fausti: Votra e shtrigës, 
Nata e Valpurgës, Pijetorja “Auerbach”, 
Pleshti, Darsmja e arit e Oberonit e e Titanjes, 
Dhoma e Margeritës, Lypsi, Ushtarët (Tekst 
kënge). Kemi pasur kënaqësinë letrare 
e gjuhësore që, fragmentet e sjella nga 

dom Jaku, t’i krahasojmë me përkthimet e 
njohura, deri edhe me botimin e fundit 
të tragjedisë së poetit gjerman “Fausti”, 
brenda së cilës, edhe baladen e njohur, aq 
shumë e përkthyer në gjuhën tonë, “Mbreti i 
Tulës”: nga Ndre Mjeda, V.Bala, Lame Kodra, 
P.Jorgoni, P.Kruja dhe Sh.Çuçka; janë modele 
që do t’i vlenin teorisë së përkthimit, me të 
gjitha përkatësitë, nga leksiku, frazeologjia 
dhe sinaksa e përsosur, që kërkojnë vargjet 
e organizuara brenda strofës, apo edhe 
në monokolonë, si ky pasazh në gojën e 
Mefistofelit: 

“Ishte diku ‘i farë mbretit
që mbante në shpí pranë vetit,
me tjerë nji plesht asgan....
dashtni dhe xue me i falë
aq tepër sa nuk ban,
sikur ta kishte djalë.
E thirri nji ditë terzinë:
e ky me të shpejtë ia mbrrini
dhe mbreti, me pak fjalë,
i tha terzis kadalë:
“Terzi, hiç, pa vonue,
për plesht, ti me m’punue,
t’goditme per salona,
e giuj e pantallona.”
Po teshat, t’ preme mndashit,
me pejna e me shirita,
sekezit e kumashit,
i ndrisin në trup si drita.
Me ‘i kryq dhe ngulë n’krahnuer,
u ba tamamd kaluer....” ( f. 59-60)

Në përkthimet nga gjermanishtja, mbi 
bazën e origjinalit të tragjedisë “Fausti”,

përkthyesi ynë ka ruajtur variacionet e 
metrave dhe ritmit poetik, njëherësh edhe 
rimat e llojeve të ndryshme, qoftë edhe duke 
nxjerrë jashtë harmonisë fonetike vargun e 
parë e të tretë të strofave gjashtërrokëshe, 
në monologun e Margeritës, si f.v.:

“Gjak më pikon zemra,
pa pagjë unë jam,                           
as kurr në kto zaje                           
me e pasë nuk kam.                       

Tamzat e shkreta                             
m’rrahin pâ prâ,
e shiset të gjitha
m’janë derdhë n’asgjâ.     

Ç’hap i madhnueshem,                 
se ç’trup me shije;                           
buzqeshje e ambël,                         
ç’shikim dashtnijet !                       

 Nji vorr ku s’gjindet
 ndeshi në shikim,
â bâ krejt bota
për mue helmim.

Un’prej dritoret,
até veç thrras;
kur të dal e lumtun,
mbas tij do t’ngas.

T’merr mensh kur t’flasë
 vetëm pak fjalë,
 me ledhatime,
kur t’puthë kadalë...
       
Pâ dâ me e puthun,
dersâ me u mekë,
nen puthje të tija...
mandej me dekë...
                                              

*

Përzgjedh përkthyesi Zekaj edhe  një 
sonet prej Severino Ferrrarit (1856-
19050), poet dhe pedagog i njohur 
letërsie në universitetet italiane, duke 
ruajtur strukturën e vështirë të këtij 
lloj vjerëshërimi, me rregullat e ngurta 
gjuhësore – sintaksore, si dhe rimat sipas 
skemës, një ndërtim që na kujton Mjedën e 
tingëllimave të jashtëzakonshme në poemat 
e tij klasike. Është poezia “Ivorfni mysterjoz” 
( f. 82)     

Mbyllet ky cikël prej tre librash, përkthyer 
nga 10 autorë europianë, me poetin, 
prozatorin, dramaturgun dhe kritikun 
italian të kohës së pararomantikëve Niccolò 
(Ugo) Foscolo (1778-1827). Jak Zekaj ka 
zgjedhur pjesë nga 4 aktet me 3 skena të 
tragjedisë “Riçjarda”, vepër dramatike që 
trajton historinë e dashurisë ndërmjet 
djaoloshit Guido dhe vajzës Ricciarda; për 
të cilën shkrimtari Silvio Pellico shkruante 
më 1812: “Është një tragjedi, e gjitha me 
dashuri, po edhe e tmerrshme, përshkuar 
nga dhëmbshuria e përdëllimi, nga njëra anë 
dhe, për mizorinë e ashpërsinë, nga ana tjetër, 
pa munguar efektet e miqësisë, dashurisë dhe 
vëllazërisë.” ( f. 308)                                          

  Botimi i trashëgimisë letrare të dom 
Jak Zekajt, letërsisë së tij që u gjenerua më 
shumë se gjysmë shekulli më parë, ka një 
rëndësi gjuhësore në lëmë të studimeve 
dialektore, për të parë sisteme të ndryshme 
në rrafshin morfologjik, leksikor dhe 
sintaksor; në mënyrë të veçantë mjetet 
e lidhjes së ndërtimeve sintaksore, rolin 
e formave të pashtjelluara në funksione 
predikative, fjalësin e pasur, frazemat që 
dalin në të folme të ndryshme të hapësirës 
veririore, si dhe drejtëshkrimit të kohës, pa 
lënë jashtë edhe përdorimin e leksemave 
nga gjuhët e huaja, një vështrim aq i pastër, 
sa i takon krijimtarisë së tij edhe në lëndën 
e sjellë në përkthime. Puna për botimin e 
shkrimtarisë së Jak Zekajt vijon këtij viti, me 
veprën satirike: Parodinë e madhe kundër 
Mbretit Zogi I i shqiptarëve.   

(Vijon nga faqja 15)
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fragment nga romani "Drita", Albas

Udhëtimi në avion kishte qenë mjaft i gjatë, 
por ajo tashmë është mësuar. Madje, 

orët e fluturimit mbi hapësirat asnjanëse 
i janë kthyer në intervalet më të paqta. E 
shkëputur nga toka, e pushton edhe ndjesia 
e shkëputjes nga koha. Në ato orë, të gjata apo 
të shkurtëra, i duket vetja si qënie pa lidhje 
me ndonjë vend a me ndonjë çast të epokës 
ku e hodhi fati të jetojë. Kjo gjendje e pezullt, 
jashtë përkatësive hapësinore dhe kohore, 
i vjen si mburojë e natyrshme ndaj çdo lloj 
kujtimi të largët, që rreket hera-herës të dalë 
nga ajo qoshe të trurit ku rri arkiva e kyçur e 
memories së saj. E ç’mund të presë më shumë 
kjo zonjë e vetmuar pesëdhjetëvjeçare?

Profesor D. hap valixhen dhe rreshton 
nëpër varëse një e nga një, pa u ngutur, 
veshjet e pakta që ka sjellë për të kaluar një 
qëndrim të shkurtër në qytetin e dritave. Nuk 
është, pa dyshim, hera e parë që vjen në Paris. 
As nuk janë dritat e qytetit, të cilat i përkojnë 
me emrin, arsyeja e ardhjes në vendin më të 
famshëm e më të preferuar të globit. 

Ka nja dy shekuj që Parisi njihet si qyteti 
i dritave. Ndokush madje hamendëson 
se ky epitet i është mëveshur për arsye të 
iluminizmit, rrymës së mendimit filozofik 
dhe të ndriçimit shpirtëror të Europës. Por, e 
ka gabim. Ndonëse asokohe e përherë, Parisi 
ka shkëlqyer me shkencën, letërsinë, artin, 
muzikën dhe ka ndritur botën me rrezet që 
burojnë nga frymëzimi i brendshëm divin i 
njerëzve. Në Francë, periudha e iluminizmit 
quhet shekulli i dritës. Les lumières. Sidoqoftë, 
qyteti i dritave e fitoi nofkën në kohërat kur 
rrugët e tij nisën të ndriçohen nga llambat me 
gaz. Dhe Parisi mori pamje magjike.

Dritat e qytetit nuk ia ngacmojnë ndjesitë 
profesores, as për faktin se lidhen me emrin 
e saj. Në të vërtetë, të gjithë e njohin si prof. 
D. Në mjedisin e vet, atje në Amerikë, këto dy 
pjesë të ndara me pikë janë ngjitur natyrshëm 
në një fjalë dyrrokëshe, Profdi, të përdorur 
pa vëmendjen për të kuptuar se nga e ka 
fillesën. Sigurisht nga profesor dhe nga D, 
e ky i fundit është iniciali i emrit. Por emrin 
e gjatë rrallëkush e njeh. Edhe ndonjë që e 
ka ditur, e ka harruar tashmë. Se profesorja 
këtë inicial përdor përherë, edhe në artikujt 
e saj. S’e ka shkruar kurrë emrin e gjatë, i cili 
realisht nuk është dhe aq i gjatë. Përbëhet 
nga vetëm dy rrokje: Drita. Në gjuhën e 
vendit ku ka lindur nënkupton pikërisht atë 
tufë grimcash të vogla, që dalin nga llambat 
e ndritshme të Parisit. Në gjuhën e vendit 
ku jeton, fjala ‘drita’ nuk do të thotë asgjë. 
Sidoqoftë, s’është kjo arsyeja që profesoren 
prej kohësh askush nuk e thërret Drita. Ajo 
vetë ka dashur të mos e përdorë. E mban diku 
brenda vetes, të ndryrë, të mbyllur, si një nga 
gjërat e pakta që i kanë mbetur prej rinisë 
së saj të hershme. Ka dashur ta flakë edhe 
atë, por nuk ka mundur. Kështuqë ai term 
vezullues dyrrokësh rri ndrydhur e kyçur, i 
privuar nga liria për të tingëlluar e zhurmuar 
në ajër, ashtu si pafundësia e fjalëve të tjera, 
që enden pa pengesë sa te njëri tek tjetri, duke 
bartur me vete ndjenja njerëzore. 

Dritat e qytetit nuk mund të jenë arsyeja 
e ardhjes dhe qëndrimit të saj njëjavor 
në Observatorin e Parisit. Ato as mund t’i 
dërgojnë ndonjë shenjë se në Parisin e kësaj 
jave do të ndodhin ngjarje të pazakonta. Prof. 
D. kërkon vetëm që ato ditë mes kolegësh 
francezë të jenë produktive. Ka vendosur 
të përmbyllë sa më parë një artikull të 
rëndësishëm rreth subjektit që i ka kushtuar 
karierën shkencore. Teorisë së Relativitetit të 
Albert Ajnshtajnit.

Nxjerr me kujdes nga valixhja një libër 
të botuar së fundmi. Puna me të i ka marrë 
vite e dekada. Çdo faqe e tij shënon ritmin e 
ditëve të punës në universitetin amerikan, ku 
ajo mban një pozicion të lartë në karierë. Në 
ato paragrafë e formula sheh të arkivuar me 
përpikmëri kronikën e rrugëtimit të vet. Çdo 
rresht mund të ishte memoria më e pacënuar 
e ngjarjeve të jetës së saj. Shumëçka përtej 
tyre ka një tjetër emër. Asgjëja. 

Është e lodhur nga udhëtimi, por vendos 
të dalë rreth e rrotull e të orientohet me 
zonën. Gjendet në qendër të Parisit, në lagjen 
14. E di se kjo lagje jep mundësi praktike për 
të lëvizur, pasi linja metrosh dhe autobusësh 
kryqëzohen në disa pika të saj.  Po iu desh 
të shkojë diku, do të jetë e lehtë. Por me 

gjasa do të rrijë ngulur në ato disa dhjetra 
metra që ndajnë observatorin nga dhoma e 
vizitorëve, ku mikpritësit e kanë strehuar me 
plot përkujdesje. Gjithsesi, vendos të dalë sa 
për t›u orientuar me pikat e horizontit, me 
dy tre rrugët kryesore që i shkojnë tangent 
hapësirës së saj shkencore e ndofta me 
ndonjë dyqan për të blerë një shishe ujë.

Lëvizjet i ka të ngadalta e konstante. 
Duket sikur asgjë nuk e ngut në sistemin e vet 
të referimit. A thua këtë sjellje ia ka diktuar 
emri i saj i hershëm? Drita.

Në fund të shkallëve kalon para 
recepsionit. 

- Po dilni, profesore? - i drejtohet me 
respekt recepsionistja. 

Kjo zonjë e imët dhe e gjallë punon 
aty prej vitesh. Ka parë të hyjnë e të dalin 
personalitete të shquara të shkencës nga 
të tëra kontinentet e rruzullit. Ushqen një 
respekt të pamatë për atë botë të vogël 
e nganjëherë të mbyllur njerëzish, që në 
mendjen e saj janë avangarda e njerëzimit. 
Prandaj, çdo herë e lë veten të lirë të shprehë 
nderimin për çdonjerin prej tyre. Edhe për 
prof. D. Ka dëgjuar se është shkencëtare e 
madhe në fushën e Teorisë së Relativitetit. 
Por, mbetet e stepur përballë kësaj gruaje të 
bukur, të fisme, me flokë të thinjur por me 
lëkurë kaq të lëmuar e të freskët për moshën 
e saj. E huton shikimi i saj, akull i ftohtë.

Prof. D. mjaftohet me një buzëqeshje që 
nuk arrin të zbulojë as edhe një vijë kurore të 
dhëmbëve të saj të bardhë.

- Për çfarëdo nevoje që të keni, ju lutem 
më thoni.

- Si shkohet për në stacionin Denfert 
Rochereau, ju lutem?

Recepsionistja ia tregon menjëherë. Është 
fare pranë.

- Po linja 6, aty kalon?
Nuk e di se nga i del kjo pyetje. Linja 6 

të çon drejt kullës Eifel, që mund të ketë 
ndezuar dritat në këtë fillim mbrëmjeje. Nuk 
e ka menduar të shkojë, po ja që pyeti.

- Mund të hipni në Denfert Rochereau. 
Aty kalon dhe linja 6. Por, këtu pranë keni 
një stacion të vogël, Saint Jacques quhet. Aty 
hipin e zbresin më pak njerëz. Linja 6 ndalet 
edhe aty. 

Prof. D. e përshëndet me kokë, në 
shenjë falenderimi dhe largohet me hapa 
të njëtrajtshëm, që trokasin mbi pllakat e 
korridorit.

Thua lëvizjet konstante ia ka diktuar emri 
i saj i parë? 

Drita dhe grimcat e saj përbërëse 
kanë shpejtësinë më të madhe në natyrë. 
Shpejtësia e dritës qëndron në themelet e 
teorisë së relativitetit dhe të gjithë fizikës, 
shkencës që e ka tërhequr si magnet dhe i ka 
udhëhequr drejtimin e jetës. Fotonet e dritës 
kanë të njëjtën shpejtësi, sido që ta matim, në 
prehje qofshim apo në lëvizje ndaj burimit që 
i emeton. Kjo shpejtësi është një konstante 
e çmuar në universin gjigand, ku gjithçka 
ndryshon, krijohet apo asgjësohet, rritet 
a zvogëlohet. Prandaj, në bindje të teorisë 
së saj dhe ndoshta padashur ta shprehë 
se emri i saj është Drita, ajo ka adaptuar 
lëvizje të njëtrajtshme në të gjitha situatat 
dhe po kështu një kohë të vetën, që rrjedh 
uniformisht në sistemin e saj të referimit. 
Koha relative e Dritës. Koha vetjake e prof.D. 

Kështu?
Në fund të shekullit XIX, një shkencëtar 

i madh me emrin Maksuell kishte arritur 
përmes një blloku magjepsës ekuacionesh 
të bashkonte në një të vetme të gjitha 
gjetjet e asaj kohe në fushën e elektricitetit 
dhe të magnetizmit. Kishte formuluar 
elektromagnetizmin. Për habinë e të gjithëve, 
vlera e shpejtësisë së dritës, e cila në atë kohë 
ishte matur përmes eksperimentesh të holla, 

ndërhynte si një konstante thelbësore në këto 
ekuacione. Nga kjo u kuptua se drita është një 
dukuri elektromagnetike.

Disa dekada më pas, Albert Ajnshtajni 
kishte pyetur veten: Po nëse udhëtojmë 
me shpejtësinë e dritës, pra nëse kemi 
hipur në një makinë tejet të shpejtë që 
ikën me shpejtësinë e hatashme prej 300 
mijë kilometrash për sekondë, çfarë do të 
ndodhë me tufën e dritës që fluturon paralel 
me këtë makinë? Ajo do të ndalet. Vlera e 
shpejtësisë së saj do të ishte zero. Ekuacionet 
e Maksuellit s’do të shkruhen dot më. Gjithë 
çka përmbledhin dukuritë elektromagnetike, 
do të asgjësohet. 

- A mundet vallë? - Ka pyetur veten 
Ajnshtajni. Dhe të dyja pjesët e gjenisë së tij, 
qoftë ajo që pyeti, edhe ajo që do të përgjigjej, 
e siguruan se kjo nuk mund të ndodhë. Si 
mund të zgjidhet? Përmes konkluzionit se 
shpejtësia e dritës është konstante, e njëjta, 
pavarësisht se në ç’makinë kemi hipur ne 
që po e matim. Në këtë mënyrë lindi teoria 
e tij, e quajtur teoria e relativitetit, që prof. 
D. ka ndjekur dhe zhvilluar më tutje, e 
ndërgjegjshme apo e pandërgjegjshme se 
shtysa ka buruar nga emri i saj i fëmijërisë. 
Lindi teoria e Ajnshtajnit, në të cilën gjithçka 
është relative. Edhe hapësira. Edhe koha. Por 
vetëm drita jo, vetëm shpejtësia e saj, jo.

Apo mos vallë ka ndodhur e kundërta? 
Lëvizjet e ngadalta prof. D. t’i ketë adaptuar 
si kundërveprim ndaj emrit të saj të parë. 
Ndaj atij elementi thuajse të vetëm që bart 
prej fëmijërisë e nuk ka mundur akoma ta 
nxjerrë jashtë jetës së vet. Prof. D. mbase ka 
vendosur të ketë shpejtësinë më të vogël në 
mjedisin e njerëzve që e rrethojnë. Ndërkohë 
që shpejtësia e dritës është më e madhja në 
natyrë. - Jo, unë s›jam Drita! - mbase kërkon 
ajo të shprehë përmes ritmit të ulët por 
konstant të lëvizjes së duarve, të këmbëve, të 
kokës dhe çdo gjesti që bota e njerëzve përdor 
në jetën e përditshme. Fjalët i ka të pakta dhe 
fjalitë e shkurtëra.

- Edhe mendimet e thëna me një fjali të 
vetme mund të jenë gjeniale! - thotë ajo me 
vete. - Si ai që shprehu Albert Ajnshtajni: 
Ç›ngjan me grimcat kur lëvizin me shpejtësinë 
e dritës? Rezultati qe befasues. Një çast i 
vetëm për këto grimca, është përjetësia për 
ne. Koha për ne dhe to rrjedh aq ndryshe, 
sa ç’janë ndryshe zeroja dhe pafundësia, 
dy koncepte marramendëse që në këtë rast 
bashkohen. Çasti dhe infiniti shkrihen në një 
dhe këtë mrekulli e bën drita. E bëjnë ato tufa 
të bardha a me ngjyra, përherë të pranishme 
mes nesh, e në dukje krejt të zakonshme. Ja 
që pas thjeshtësisë së tyre maskohet fuqia 
magjike për ta fshirë kohën. Për ta bërë zero. 
Për ta bërë infinit.

Edhe prof. D. ka vendosur ta fshijë kohën. 
Ajo natyrisht nuk e zotëron fuqinë e adashes 
së vet shumëngjyrëshe, por një gjë e ka 
në dorën e saj. Të fshijë nga memoria ato 
çfarë nuk pëlqen të kujtojë. Në këtë mënyrë 
ka ndërtuar rendin e ngjarjeve të veta të 
përzgjedhura. Ka ndërtuar sistemin e vet të 
referimit. Ka ndërtuar kohën e vet, me një 
fillim aty ku ajo ka dashur dhe që rrjedh ashtu 
siç ajo do. Kujtesa e saj e vetme janë artikujt 
dhe librat që ka botuar. Datat e tyre shënojnë 
edhe kronikën e jetës së saj. Kur llogariti 
kohën rreth një pulsari? Në ç’vit konkludoi 
për korrigjimet e një vale gravitacionale? 
Kur punoi mbi ekuacionet pranë një vrime 
të zezë ...

Ah, vrima e zezë! Kushdo e di se pranë 
saj koha ndalet. Ai objekt i frikshëm, një 
hon i pambarimtë ku gjithçka rrëshqet pa 
kthim, arrin ta frenojë rrjedhën e kohës. 
Me instrumentet e sotme ne mundemi të 
vrojtojmë se ç’ndodh kur diçka lëndore i 
afrohet vrimës së zezë për t’u gremisur në 
humnerat e saj të zeza. Aty ku koha e saj 
ndalet. 

Me hapa të ngadaltë prof. D. drejtohet 
nga stacioni i afërt i metrosë. S’ka gjasë 
që të zbresë shkallët për të marrë linjën 6. 
Duhet të kthehet e të pushojë në dhomën e 
vet. Ndoshta para gjumit do t›i hedhë një sy 
artikullit të saj të ri. Ja, do të çapisë pak e do 
kthehet, do të endet sa për të gjetur pikat e 
horizontit ku mbështetet ky qytet i shquar 
i globit. Beson se po ecën mbi meridianin e 
Parisit. 
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Charlotte 
Perkins Gilman

Sikur të isha burrë
tregim | përktheu: Artemisa Kuznetsov

“SIKUR TË ISHA burrë…” kështu thoshte 
gjithmonë bukuroshja e vogël Molli 

Mathjuson sa herë që Geraldi nuk bënte 
pikërisht atë që ajo dëshironte prej tij, gjë 
që ndodhte rrallë.

Kështu tha edhe atë mëngjes të artë, 
duke përplasur këmbën me këpucën e saj 
të vogël me takë të lartë, vetëm sepse ai 
kishte bërë shumë zhurmë për atë faturë, 
atë të gjatën me shënimin “llogari e dhënë”, 
të cilën ajo kishte harruar t’ia jepte herën e 
parë dhe kishte pasur frikë t’ia dorëzonte 
herën e dytë – derisa më në fund ai e mori 
vetë nga postieri.

Molli ishte “tipike”. Ajo përfaqësonte 
një shembull të bukur të asaj që me 
respekt quhet “një grua e vërtetë”. E vogël, 
sigurisht, sepse asnjë grua e vërtetë nuk 
mund të jetë e madhe. E bukur, sigurisht, 
sepse një grua e vërtetë nuk mund të jetë 
kurrsesi e shëmtuar. Kureshtare, tekanjoze, 
e mahnitshme, e ndryshueshme, e dhënë 
pas rrobave të bukura dhe gjithmonë duke 
“ i mbajtur mirë”, siç thuhet rëndom. (Kjo 
nuk u referohet rrobave, sepse ato, në të 
vërtetë, nuk mbahen aspak mirë, por një 
hiri të veçantë në mënyrën si i vesh dhe 
si i mban, një dhunti që, me sa duket, nuk 
ndeshet rëndom)

Ajo ishte gjithashtu një bashkëshorte e 
dashur dhe një nënë e përkushtuar, e pajisur 
me dhunti të veçanta dhe me dashuri për 
shoqërinë, dhe, me të gjitha këto, e donte 
dhe ishte krenare për shtëpinë e saj, duke 
e menaxhuar mirë – epo, po aq sa të gjitha 
gratë.

Nëse ndonjëherë ka ekzistuar një grua 
e vërtetë, ajo ishte Molli Mathjuson, e 
megjithatë, ajo dëshironte të ishte burrë, 
me patjetër.

Dhe krejt papritur ajo u bë!
Ajo ishte Geraldi, që zbriste shtegut 

me shpatulla të drejta e katrore, me hap 
të shpejtë për të kapur trenin e mëngjesit, 
si zakonisht, dhe, duhet pranuar, disi i 
nevrikosur.

Fjalët e vetë asaj i kumbonin në vesh – jo 
vetëm “fjala e fundit”, por edhe disa nga ato 
që qenë thënë më parë, dhe ajo po i mbante 
buzët të shtrënguara fort që të mos thoshte 
diçka për të cilën mund të pendohej më 
vonë. Por, në vend që të ndiente nënshtrim 
përballë qëndrimit të atij trupi të vogël e 
të zemëruar në verandë, ajo ndjeu një lloj 
krenarie superiore, një ndjenjë simpatie 
ndaj të dobëtës, një mendim si “duhet 
të tregohem fisnike me të”, pavarësisht 
zemërimit.

Një burrë! Vërtet një burrë – me vetëm 
aq kujtesë të pavetëdijshme nga vetja e saj 
sa për t’i dalluar ndryshimet.

Në fillim kishte një ndjesi të çuditshme 
madhësie, peshe dhe trashësie shtesë, 
duart dhe këmbët i dukeshin çuditërisht të 
mëdha. Këmbët e gjata, të drejta dhe të lira 
lëviznin përpara me një hap që e bënte të 
ndihej sikur po ecte mbi shtylla.

Kjo ndjesi kaloi shpejt dhe, në vend të 
saj, lindi një ndjenjë e re e këndshme, që 
thellohej gjatë gjithë ditës, kudo që shkonte, 
se ishte pikërisht në përmasën e duhur.

Tani gjithçka përputhej. Shpina i 
rehatohej pas ndenjëses, këmbët të 
shtriqura mbi dysheme. Këmbët e saj?... 
Këmbët e tij! I studioi me kujdes. Kurrë më 
parë, që nga ditët e hershme të shkollës, 
nuk kishte përjetuar një liri dhe rehati të 
tillë në këmbë. Ato qëndronin të forta e të 
sigurta mbi tokë kur ecte, të shpejta, rinore, 
të sigurta, si kur, e shtyrë nga një impuls i 
papritur, kishte vrapuar dhe ishte hedhur 
brenda tramvajit.

Një impuls tjetër zuri vend, dhe nxorri 
një monedhë për faturinon dhe një tjetër 
për shitësin e gazetave.

Këta xhepa ishin si një zbulim. Sigurisht 
që ajo e dinte se ekzistonin, i kishte 
numëruar, ishte tallur me ta, i kishte arnuar, 
madje edhe i kishte lakmuar; por kurrë nuk 
e kishte përfytyruar si ndihet të kishe xhepa.

Pasi mori gazetën, ajo e la atë ndërgjegje 
të çuditshme e të përzier të endet nga një 
xhep te tjetri, duke ndier sigurinë e blinduar 
që jepte fakti se i kishte të gjitha ato gjëra 
pranë, menjëherë të arritshme, gati për të 
përballuar çdo emergjencë.

Kutia e purove i dha një ndjesi të 
ngrohtë kënaqësie; ishte plot. Stilolapsi 
mbahej fort e i sigurt, përveçse po të 
qëndronte kokëposhtë. Çelësat, lapsat, 
letrat, dokumentet, fletorja, libreza e çeqeve, 
portofoli i faturave — papritur, me një ndjesi 
të thellë e të vrullshme fuqie dhe krenarie, 
ajo përjetoi diçka që nuk e kishte ndier kurrë 
më parë në gjithë jetën e saj –  zotërimin e 
parave, të parave të fituara prej saj, të sajat 
për t’i dhënë ose për t’i mbajtur, jo për t’i 
kërkuar me lutje, për t’i zbutur me lajka, për 
t’i nxjerrë me dredhi — të sajat.

Ajo faturë, sikur t’i kishte ardhur asaj, 
atij, domethënë asaj, do ta kishte paguar 
si një gjë krejt të zakonshme dhe nuk do ia 
kishte përmendur kurrë – asaj.

Pastaj, duke qenë ai, ulur aty kaq 
lehtë e kaq i sigurt me paratë në xhepa, 
ajo u ndërgjegjësua për vetëdijen e tij 
të përhershme ndaj parave. Djalëria – 
është dëshira dhe ëndrra, ambicie. Rinia, 
duke punuar jashtëzakonisht fort për të 
siguruar mjetet për të ngritur një shtëpi – 
për të. Vitet e tanishme me gjithë rrjetën e 
kujdesjeve, shpresave dhe rreziqeve. Çasti i 
sotëm, kur ai kishte nevojë për çdo qindarkë 
për plane të veçanta me rëndësi të madhe, 
dhe kjo faturë, e vonuar prej kohësh dhe 
që kërkonte pagesë, sillte një bezdi krejt të 
panevojshme, sikur t’i ishte dorëzuar që në 

fillim, kur kishte ardhur për herë të parë, si 
edhe neverinë e mprehtë të burrit ndaj atij 
shënimi “llogari e dhënë.”

“Gratë nuk kanë aspak sens për biznes!”, 
e gjeti veten duke thënë. “Dhe gjithë ato 
para vetëm për kapela, gjëra idiote, të 
padobishme, të shëmtuara.”

Me këtë mendim, ajo nisi t’i vështrojë 
kapelat e grave në vagon si kurrë më parë. 
Të burrave i dukeshin normale, dinjitoze, 
të hijshme, me aq larmi sa për të shprehur 
shijen personale dhe me dallime në stil e 
në moshë, gjëra që ajo nuk i kishte vënë re 
kurrë më parë. Por kapelat e grave…

Me sytë e një burri dhe me trurin e një 
burri, me kujtesën e një jete të tërë veprimi 
të lirë, ku kapela e ngushtë mbi flokë të prera 
shkurt nuk kishte qenë kurrë pengesë, tani 
ajo i perceptonte kapelat e grave ndryshe.

Flokët e fryra e të mbledhura dukeshin 
njëherësh tërheqëse dhe qesharake, dhe mbi 
to, në çdo kënd e në çdo ngjyrë, të anuara, 
të përdredhura, të shtrembëruara në forma 
të çoroditura, të bëra prej çdo materiali 
që rastësia mund të ofronte, qëndronin 
të vendosura këto objekte pa formë. Mbi 
këtë paformësi shtoheshin zbukurime, 
shpërthime të forta ngjyrash, harqe të 
shndritshme e të dala shiritash, masa të 
valëzuara pendësh që zgjateshin përpara 
dhe bezdisnin fytyrat e kalimtarëve. Kurrë 
në jetën e saj nuk e kishte imagjinuar se kjo 
modë e adhuruar mund të dukej, për ata që 
paguanin për të, si zbukurime majmunësh 
të çmendur.

Dhe megjithatë, kur në vagon hyri një 
grua e vogël, po aq e marrë sa të tjerat, por 

e bukur dhe me pamje të ëmbël, Gerald 
Mathjusoni u ngrit dhe i la vendin e tij. Më 
vonë hyri një vajzë e bukur me faqe të kuqe, 
kapela e së cilës ishte më e egër, më e fortë 
në ngjyrë dhe më ekscentrike në formë se 
çdo tjetër – kur qëndroi pranë tij dhe pendët 
e saj të buta e të dredhura i prekën faqen 
herë pas here – ai ndjeu një kënaqësi të 
papritur nga ajo prekje intime që guduliste 
– dhe ajo, thellë brenda vetes, ndjeu një valë 
turpi që mund të kishte mbytur një mijë 
kapela përgjithmonë.

Kur ai mori trenin e tij dhe vendin në 
vagonin e duhanpirësve, ajo përjetoi një 
tjetër surprizë. Rreth tij ishin burra të tjerë, 
udhëtarë të përditshëm si ai, dhe shumë prej 
tyre miq të tij.

Për të, ata do të dalloheshin si burri i 
Meri Uejdit, ai me të cilin ishte fejuar Bela 
Granti, ai i pasuri, zoti Shopuorth, ose ai 
i sjellshmi, zoti Bil. Të gjithë do t’i kishin 
hequr kapelën, do të përkuleshin lehtë, 
madje do të bënin një bisedë të sjellshme 
po të ishin mjaft afër, sidomos zoti Bil.

Tani erdhi ndjesia e njohjes së hapur, 
e njohjes së burrave ashtu siç ishin. Vetë 
përmasa e kësaj njohjeje e befasoi. I gjithë 
sfondi i bisedave që nga djalëria e tutje, 
thashethemet e berberhanes dhe të klubit, 
bisedat e mëngjesit e të mbrëmjes në trena, 
njohja e përkatësive politike, gjendjes dhe 
perspektivave në biznes, karakterit, të gjitha 
në një dritë që ajo nuk e kishte njohur kurrë 
më parë.

Ata vinin e flisnin me Geraldin, njëri pas 
tjetrit, dhe ai dukej mjaft popullor. Ndërsa 
flisnin, me këtë kujtesë të re dhe me këtë 
kuptim të ri, që dukej se përfshinte mendjet 
e të gjithë atyre burrave, mbi ndërgjegjen e 
zhytur thellë vërshoi një dije e re, tronditëse 
– çfarë mendojnë vërtet burrat për gratë.

Ishin burra amerikanë të mirë, të 
zakonshëm, kryesisht të martuar dhe të 
lumtur, aq sa është e mundur të jesh i 
lumtur. Në mendjen e secilit prej tyre dukej 
sikur ekzistonte një departament me dy 
kate, krejtësisht i ndarë nga pjesa tjetër e 
ideve të tyre, një vend i veçantë ku mbanin 
mendimet dhe ndjenjat për gratë.

Në katin e sipërm ndodheshin emocionet 
më të buta, idealet më të holla, kujtimet më 
të ëmbla, të gjitha ndjenjat e bukura për 
shtëpinë dhe nënën, të gjithë mbiemrat 
delikatë e plot admirim, një lloj shenjtërie 
ku një statujë e mbuluar me vel, e adhuruar 
verbërisht, ndante vendin me përvoja të 
dashura, por të zakonshme.

Në katin e poshtëm, këtu ajo ndërgjegje 
e zhytur u zgjua me një dhembje të mprehtë, 
ruheshin ide krejt të tjera. Këtu, edhe te 
ky bashkëshort i saj me mendje të pastër, 
gjendeshin kujtimet e historive të treguara 
në darka burrash, të tjerave edhe më të 
këqija, të dëgjuara në rrugë apo në tramvaj, 
të zakoneve të ulëta, të epitetëve të vrazhdë, 
të përvojave të rënda, të njohura ndonëse jo 
të treguara.

Dhe të gjitha këto në departamentin 
“grua”, ndërsa në pjesën tjetër të mendjes, 
kishte vërtet një dije të re.

Bota u hap para saj. Jo bota në të cilën 
ishte rritur, ku shtëpia pothuajse mbulonte 
gjithë hartën dhe pjesa tjetër ishte e huaj 
ose territor i paeksploruar, por bota ashtu 
siç ishte, bota e burrave, siç ishte ndërtuar, 
jetuar dhe parë prej tyre.

Ishte marramendëse. Të shihte shtëpitë 
që kalonin me shpejtësi përtej dritares së 
vagonit në terma faturash ndërtuesish apo 
me një njohuri teknike mbi materialet dhe 
metodat; të shihte një fshat që kalonte 
me dijen e hidhur se kush e zotëronte 
dhe si pronari i tij po ngjitej me shpejtësi 
drejt pushtetit shtetëror, apo se ai lloj 
shtrimi rruge ishte një dështim; të shihte 
dyqanet jo thjesht si ekspozita objektesh të 
dëshirueshme, por si sipërmarrje biznesi — 
shumë prej tyre anije që po fundosen, disa 

(Vijon në faqen 21)
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Nga të gjitha personazhet e Homerit, 
ajo që mishëron në kulm fatalitetin 

erotik, është njëherazi figura më e rreptë, 
më e zymtë. Fund e krye poemës, përherë 
e mbështjellë në palat e velit të bardhë, e 
shohim Helenën tek endet si pendestare : 
pré e bukurisë së përsosur, e madhërishme 
në fatkeqësinë e vet. Princeshë e ngujuar, 
Helena më së paku gëzon liri, madje edhe 
më pak se skllavi, që gjithmonë pret me 
një fije shprese fundin e robërisë. Por s’ka 
shpresë për Helenën, sepse ajo nuk është në 
dorë të vdekatarëve, por pré e kapriços së 
zotave të pavdekshëm. Fati i saj nuk varet 
as nga lufta : kushdo që të fitojë, Paridi apo 
Menelau, për të është njësoj. Sa më i acaruar 
qerthulli i pasioneve që ysht bukuria e saj, aq 
më pasive është ajo vetë në kthetrat e tyre. 
Zjarrmi i të tjerëve është ngrica e saj. Nën 
thundrën hyjnore të Afërditës, Helena është 
e detyruar të bindet, sado me krupë e me 
pahir. Kënaqësia që nganjëherë i imponon 
hyjnesha vetëm sa e çjerr më thellë dhe ia 
bën më mizor poshtërimin. Por inati i veglës 
është i pafuqishëm të hakmerret kundrejt 
zotave dhe kthehet atëherë si armë kundër 
vetëvetes. Helena duket sikur jeton vetëm 
me energjinë e vetëpërbuzjes. « Ah, pse s’më 
mori vdekja më herët » është ofshama që 
më së shpeshti i del nga krahërori. Homeri 
është po aq i rreptë në trajtimin e Helenës sa 
Tolstoi në atë të Anës. Të dyja e lanë vatrën 
për t’i ikur të shkuarës, për ta fshirë barrën e 
saj në emër të një dashurie të papërlyer me 
botë dhe kohësi. Por zgjimi është i hidhur, 
mërgim i shpirtit, që në vend të ëndrrës, 
ekstazës, majës kulmore të ekzistencës, e 
gjen veten në batakun e neverisë së thellë : 
liria e premtuar shpërfaqet si robëri, 
dashuria nuk u bindet ligjeve të dashurisë, 
por një ligjësie më të lashtë e shumë më të 
sertë.

Në këtë mbretëri të çmagjepsjes 
bukuria dhe vdekja përqafen në një afëri 
të mistershme, dhe imponojnë një ligjësi 
po aq të hekurt sa ajo e forcës, madje edhe 
më mpirëse, ngaqë çdo rezistencë është e 
zbrazët. Helena në pallatin e Trojës, apo 
Ana në stacionin ku do hidhet nën rrotat 
e trenit, e gjejnë veten përballë realitetit të 
thatë të ëndrrës së prishur, si të shpëlarë, 
dhe i vetmi faj i tyre është se kanë rënë 
në kurthin mizor të Afërditës. Çdo gjest 
bujarie u kthehet kundër, bukuria e tyre 
zhurit e nguros gjithçka që prek. Kur e shtyn 
heroinën e vet deri në vetëvrasje, Tolstoi 
shkon përtej krishterimit, për të rigjetur 
Homerin dhe poetët tragjikë, aty ku faji i 
njeriut s’është gjë tjetër veçse kurth i ngritur 
nga fataliteti, i padallueshëm nga mënxyrat 
që shkakton përrreth. Faj që pësohet, 
paguhet, por s’mund të shlyhet a ndreqet, 
sikurse s’mundet as jeta. Faji dhe jeta janë 
një. Klitemnestra, Oresti, Edipi nuk dallojnë 
nga krimet e tyre, nuk ekzistojnë përtej tyre. 
Më vonë, filozofët, pasardhës të denjë të 
Odiseut, do të fusin në sferën e tragjedisë një 
kalë të ri Troje : dialektikën, që përgjegjësinë 
e fajit ia mvesh tanimë individit. Ndërkohë 
që, tek Homeri, ndodh pikërisht e kundërta : 
ndëshkimi dhe shpagimi jo vetëm nuk e 
fiksojnë, por e shkrijnë përgjegjësinë në 
detin e fatkeqësive njerëzore dhe në gjirin 
e fajësisë anonime të ritmeve të qenies. Në 
një botë të gjymtuar, ceni i njeriut nuk merr 
peshën e mëkatit : ende nuk njihen pendesa 
dhe shëlbimi. E megjithatë, tek Homeri 
dhe poetët tragjikë, nocioni grek i fajësisë 
anonime luan të njëjtin rol me nocionin 
e krishterë të mëkatit fillestar. I lindur 
nga po ai realitet, i mbarsur me peshën e 
së njëjtës përvojë, ai i njeh ekzistencës të 
njëjtën vlerë negative : edhe për të ajo është 
rënie, por një rënie pa datë, pa kurrfarë 
gjendje pafajësie parake, dhe pa kurrfarë 
shëlbimi të premtuar në ardhmëri – një 
rënie e vazhdueshme, pa fillim as fund, 
drejt vdekjes dhe absurdit, që s’është tjetër 
veçse vetë dinamika e mbërjes krijuese. Kur 
shpall pafajësinë e mbërjes, Nietzsche shkon 

përkundër grekëve, por edhe krishterimit1. 
Atje ku ai synon të përligjë, Homeri veç 
sodit, dhe lë të jehojë vetëm vajin e heroit. 
Nëse përgjegjësia fundore e fajit i bie e tëra 
hyjnive, kjo s’do të thotë megjithatë se faji 
nuk ekziston. Përkundrazi madje, çdo faqe 
e Iliadës dëshmon karakterin e pazhbëshëm 
të tij. Helena mbi ledhet e Trojës, sikurse 
Jobi i munduar përmbi togun e plehut, 
mishërojnë një etikë ku s’ka vend për 
justifikimet e lehta të pafuqisë individuale. 
Tek ajo, dlirësia dhe fajësia shkrihen në 
një, siç nuk dallojnë në zemrat e turmës 
luftarake, që derdhet me poterë në logun e 
betejës përballë saj.

Kështu, përulësia me të cilën Helena, e 
mbyllur mes mureve të Ilionit, duron fatin e 
vet të zi, nuk ia zbut aspak revoltën kundrejt 

1  Sado paradoksale të duket në pamje të parë, mistika 
niçeane e pafajësisë së mbërjes dhe procesit anonim të 
jetës buron shumë më tepër nga Rusoi dhe një pjesë e 
romantikëve – [shën. i aut.]

zotave2. Mirëpo, kundër kujt tamam  ? A 
është vërtet Afërdita ajo që e ka shtënë në 
kurth, apo mos ndoshta më saktë aziatikja 
Astarte  ? Në këtë kuptim, fati i Helenës 
duket se paralajmëron atë të vetë Greqisë, e 
cila, e mëdyshur, që nga lufta e Trojës deri te 
pushtimet e Aleksandrit, herë i ruhet e herë 
i dorëzohet joshjes së pamatë të Orientit. 
E mërguar në pallatin princëror të Paridit, 
vajza e Argolidës nuk vajton akeun bjond, 
birin e një race kreshnike barbarësh veriorë, 
Menelaun kryeneç, por i ther për atdheun e 
munguar, tokën e sertë familjare, vatrën dhe 
qytetin, fëmijën q’e pat në gji.

Meskinëria e qullacit që gëzon mbrojtjen 
e Afërditës është aq fyese për të, sa i është 
bërë e padurueshme :

Po meqë zotat këto punë të liga
kështu i shestuan, unë të kisha t’paktën

2  Dhe ndoshta te kjo përulësi mbretërore, si kjo e 
Helenës, si ajo e Edipit, qëndron dallimi më i thellë mes 
stilit antik dhe stilit të krishterë – [shën. i aut.]  

një burrë më trim e që në shpirt të ndiente
turp e mëri si burrat.
(VI, 429-32)
Në Trojën armiqësore, ku mërzia e mbyt 

deri në shkurajim, të vetmen ngrohtësi 
Helena e gjen tek Hektori, tek ai që është 
më pak orientali nga bijtë e Priamit, më 
burrërori, më greku. Seç ka një keqardhje, 
një dhembshuri të ndërsjellë mes tyre. 
Hektori është i vetmi që e mbron nga urretja 
që zgjon mes vendasve thjesht prania e saj 
e huaj. Helena mishëron fatin e kobshëm 
që u ka pllakosur qytetin – dhe këtë sytë 
trojanë nuk ia falin. Por, edhe pse pa faj, ajo 
jo vetëm e ndien, e duron, por disi edhe e 
pranon hasmërinë, sikur i ofrohet vetvetiu 
ndëshkimit të drejtë të një krimi të pakryer. 
Kjo ia rrit akoma dhe më mirënjohjen për të 
vetmin ndër trojanët që i sillet dashamirë, 
pa e rënduar me ngacmime. Kur Hektori 
vjen nga fushëbeteja të qortojë Paridin e 
strukur, Helena vetëm për të ka ankth, për 
rrezikun që i kanoset, dhe vetëm për të gjen 
fjalë të ëmbla :

Por ti, vëlla, urdhëro në këtë fron ulu,
se ty më fort po ta ndrydh shpirtin brenga
për sherrin e mua bushtrës, e për fajin
e Aleksandrit, se të dyve Zeusi
këtë fat të zi na e preu, e turpi ynë
do të këndohet në breznitë e ardhshme.
(VI, 435-41)
Këto fjalë përcjellin një afëri vëllazërore, 

mëse vëllazërore madje, mes Helenës dhe 
Hektorit, drejt një të ardhmeje të pashkruar. 
Me atë nuhatjen e pagabueshme për të 
kapur thelbin e fshehtë të marrëdhënieve 
njerëzore, me shqisën e paimitueshme të 
intimitetit, Homeri arrin të shprehë atë 
ndjenjë të përkorë dhembshurie që, në 
rastin e Helenës të paktën, fsheh, dhe ruan, 
një ndjenjë më të thellë – të cilën ai di të 
mos e tradhëtojë.

Mbi shtrojën mortore të Hektorit, i 
fundit që do jehojë është vaji i princeshës 
së mërguar, duke e mbyllur kështu Iliadën 
nën dritën e sertë të dhembshurisë dhe 
pikëllimit.

Plot njëzet vjet që kur braktisa atdheun
kurrë s’m’u rëndove me fjalë t’ashpra e 

fyese…
Prandaj unë qaj me zemër të lënduar
për ty ashtu edhe për mua fatzezën,
pse n’Trojë vigane s’kam dalëzotës tjetër
as mik të mirë, të g jithë m’shikojnë me 

urrjetje.
(XXIV, 937-38…, 945-48)
Por ky nuk është, megjithatë, rënkimi 

i ndonjë krijese të poshtëruar, që fati i ka 
mbetur në duart e persekutorëve, por më 
saktë krusma e një vdekatareje të rënë 
pré e kapriços hyjnore, që duket se e kanë 
mbuluar me tërë hiret e bukurisë vetëm për 
t’ia bërë më therës refuzimin e lumturisë së 
premtuar. Kushdo qoftë fitimtari, Helena 
nuk i druhet, sikundër Andromaka dhe 
princeshat e tjera trojane, derteve të 
robërisë, jetës skllave « nën hyqmin e një 
zotnie të vrazhdë  ». Edhe njëzet vjet pas 
mërgimit, ajo prapë mbetet strumbullari i 
luftës dhe shpërblimi i premtuar fitimtarit. 
Edhe në mes të vuajtjes e dëshpërimit, 
ajo prapë ruan një madhështi sovrane që 
sikur e ndan nga bota, e ruan nga mosha 
dhe vdekja. Zotat zgjodhën pikërisht atë, 
më të bukurën e të gjitha grave, që dukej 
e destinuar për jetën më fatlume, për ta 
bërë vegël të vuajtjes së vet dhe mynxyrës 
së dy popujve. Bukuria, këtu, jo vetëm nuk 
është premtim i lumturisë, por rëndon 
më zi se mallkimi. Por është njëherazi 
edhe bukuri që veçon, shquan, që mbron 
nga përdhuna – një bukuri e hyjnishme, 
jo-njerëzore, si e një bote tjetër, në gjithë 
dykptimësinë e kësaj shpërmase  : sa 
ekzaltuese, gjallëruese, aq dhe e frikshme, 
paralizuese. Dy ushtri madhore përleshen 
për Helenën, e megjithatë ajo s’do t’i jepet 
askujt, as Paridit, as Menelaut, as trojsve e 
as akejve – veç vetvetes. Bukuria, sado të 
ofrohet, kurrë nuk përket e zotërohet. As 
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ai që e krijon, as ai që e sodit, apo ai që e 
dëshiron, askush nuk arrin ta ngërthejë. 
Bukuria është pambarimisht e ikur. Homeri 
e jep të pazaptueshme si forcën, sovrane si 
fatin. Forcë fatale, bukuria magjeps dhe 
rrëzon – shpërbën dhe shpëton. Nuk janë 
aventurat romaneske të jetës që e bëjnë 
Helenën shkas dhe premtim të luftës, por një 
ligjësi më e thellë, ku shpërfaqja e bukurisë 
lidhet ngushtë me shpërthimin e mërive. 
Në zemrat e luftëtarëve, përmbi përleshjet 
e tyre, Helena është preha dhe hidhërimi që 
rilindin pareshtur nga mesi i betejës, qetimi 
që mbështjell me hijen e vet indiferente 
humbjet dhe ngadhnjimet, përtej kërdisë 
së të rënëve. Forca firon e tjetërsohet në 
rrjedhën anonime të mbërjes – mjafton 
një shigjetë e Paridit për ta asgjësuar gjithë 
fuqinë e pamposhtur të Akilit – por bukuria 
amà, dhe vetëm ajo, është përmbi rrjedhën, 
i shkrin të gjitha rrethanat, përfshi dhe ato 
të lulëzimit të saj. Lindja e bijës së Ledës 
humbet në mjegullitë e fabulës, fundi në ato 
të legjendës. Amëshimi i Dukjes është roje 
dhe mbështesë e botës së Qenies.

Homeri i ruhet çdo përshkrimi konkret 
të bukurisë, thua se i druhet ndonjë 
sakrilegji  : zbulesës së parakohshme të 
pamjes së lumnimit. Nuk e dimë ç’nuanca 
kishin sytë e Helenës, ç’ngjyrë ledhat e 
Tetidës, si lakoheshin supet e Andomakës. 
Asnjë veçanti trupore, asnjë tipar vetjak 
nuk kemi, e megjithatë i shohim si t’i kishim 
përballë, të sigurt se do t’i njhnim në çdo 
rrethanë, pa u gabuar. Aftësia e Homerit 
për të na përcjellë, si me magji, ndjesinë e 
realitetit plastik të personazheve mbetet 
e mistershme. Bukuria sovrane e Helenës 
kalon nga jeta në poemë, e pacënuar, dhe 
mermeri e ruan të gjallë fërgëllimën e trupit. 
Por rënkimi që nxjerr kjo gojë statuje është 
mëse njerëzor, dhe nga sytë e gurta rrjedhin 
« lotë dhimbjeje». Kur ngjitet në pirgjet e 
Trojës për të ndjekur nga larg duelin e 
Paridit me Menelaun, sikur ia ndiejmë 
freskinë e hapit, fëshfërimën e rënduar 
të velave të fustanit. Pleqtë e Trojës janë 
mbledhur në kuvend pranë Portave Skee. 
Me ta parë, gjithë këta gojëtarë, « fjalëbukur 
si gjinkallat », stepin, mbesin pa zë. Bukuria 
u imponohet si me pahir, dhe bashkë me të, 
një parandjejnjë e ligë, si hija e një morti.

Me të vërtetë përqaset
për bukuri me zonjat perëndesha.
Por, sidoqoftë, më mirë të shkojë
me anije, në vend të saj, të mos qëndrojë 

më tutje

për t’zezën tonë dhe bijve tanë në 
t’ardhmen.

(III, 205-9)
Këtu, si rrallëherë, përmes fjalëve 

të Priamit, zëri i vetë poetit ngrihet në 
mbrojtje të bukurisë, për shfajësimin e saj, 
për ta shpallur atë të dëlirë e pa gisht në 
mundimet e njeriut :

Pse, sa për mua, ti s’ke faj asfare :
vetë zotat janë shkaktarë që kundër meje
ngacmuan akejt në luftën shkatërrimtare.
(III, 214-6)
Fajtorët e vërtetë, të vetmit fajtorë, 

janë zotat « që nuk kanë kujdese », ndërsa 
njerëzit e mjerë treten në « rrojtje të zezë ». 
Mallkimi i bukurisë, që e bën atë të kthehet 
në fatalitet shkatërrimtar, nuk buron 
nga zemra e njeriut. Fajësia e paemërt në 
procesin e mbërjes mpikset e tëra në një 
mëkat të vetëm, i vetmi objekti i stigmës 
homerike : shkujdesja e lumtur e zotave të 
pamort.

Sakaq, në një skenë të derdhur në paqti 
yjore, gjithë duke ruajtur një ton mirëfilli 
njerëzor, Priami i lutet Helenës t’i tregojë 
emrat e luftëtarve më të lavdishën akej, 
që shquhen poshtë në kampin armik. Në 
fushëbetejën e nderë në prehë, ushtritë rrinë 
kundruall njëra-tjetrës, vetëm pak hapa larg, 
në pritje të dyluftimit që do të vendosë për 
fatin e luftës. Çel këtu, në kulm të Iliadës, një 
nga ato pezulltitë soditëse, ku resht britma e 
magjepsur e mbërjes, ku bota e aksionit, me 
tërë furinë e vet, fundoset në paqtim. Fusha 
ku përpëlitej luzma e mllefosur e ushtrive 
s’është më veç një tablo e qetë, shtrirë para 
syve të Helenës dhe të mbretit plak.

Pë dyshim, këtë g jëmonte, këtë 
gjurmonte Nietzsche thellë-thellë – këtë 
dialog mes Bukurisë dhe Urtësisë përmbi 
shtrirjen e jetës, dhe aq pranë saj ndërkohë. 
Pasi u ngrit mundimshëm, « nën shtysën, 
dhunën, ndjekjen, djegien e torturës », deri 
në ato maja ku gjithçka i « shfaqet e vetmuar 
dhe e pazakontë », Nietzsche pati vegimin 
e Helenës (ose Arianës) së pakapshme në 
kaltërsitë e epërme të qiellit.

 
Ndërkohë, Helena kundron e pafuqishme 

burrat që gatiten të ndeshen për hir të saj. 
Sepse, në të vërtetë – dhe paçka thonë 
ekonomistët tanë – popujt që hidhen në 
luftëra për burime, për lëndë të para, toka 
pjellore dhe të begata, luftojnë gjithmonë 
dhe mbi të gjitha për Helenën.

Nuk gënjen Homeri.

që premtonin një udhëtim fitimprurës — e gjitha kjo botë e re e hutoi thellë.
Ajo – si Geraldi – e kishte harruar tashmë atë faturë, për të cilën ajo – si Molli – 

ende qante në shtëpi. Gerald fliste për punë me njërin, për politikë me tjetrin dhe 
tani po shprehte mirëkuptim për hallet e një fqinji, të mbajtura të fshehta me kujdes.

Molli gjithmonë kishte shprehur mirëkuptim për gruan e fqinjit.
Ajo nisi të përpiqej me forcë kundër kësaj ndërgjegjeje të madhe e dominuese 

mashkullore. Iu kujtuan me një qartësi të papritur gjëra që kishte lexuar, ligjërata që 
kishte dëgjuar, dhe ndjeu me një zemërim gjithnjë e më të fortë këtë përqendrim të 
qetë, krejt mashkullor, në këndvështrimin e burrit.

Zoti Majls, burri i vogël e i bezdisshëm që jetonte matanë rrugës, po fliste tani. 
Ai kishte një grua të madhe e të vetëkënaqur. Molli nuk e kishte pëlqyer shumë, 
por gjithmonë e kishte menduar si mjaft të këndshëm, sepse ishte aq i përpiktë në 
mirësjelljet e vogla.

Dhe ja ku ishte tani, duke folur me Geraldin… një bisedë të tillë!
“U detyrova të vij këtu,” tha ai. “Ia lashë vendin një zonje që ishte e vendosur ta 

merrte. S’ka gjë që nuk e arrijnë kur e kanë ndarë mendjen, apo jo?
“Mos ki merak,” tha burri i madh në sediljen pranë. “Nuk kanë shumë mend për 

ta ndarë, dhe edhe po ta kenë, do ta ndryshojnë.”
“Rreziku i vërtetë,” filloi reverendi Alfred Smaith, kleriku i ri episkopal, një burrë 

i hollë, nervoz e i gjatë, me një fytyrë që dukej sikur i përkiste disa shekujve më parë, 
“është që ato të kapërcejnë kufijtë e sferës së tyre të caktuar nga Zoti.”

“Duhet t’i mbajnë brenda kufijve të tyre natyrorë, mendoj,” tha me hare doktor 
Xhonsi. “Fiziologjisë nuk i shpëton dot, po ta them unë.”

Unë s’kam parë kurrë ndonjë kufi, për sa u përket atyre, të paktën jo për atë që 
duan,” tha zoti Majls. “Vetëm një burrë të pasur, një shtëpi të bukur, një pafundësi 
kapelash e fustanesh, modelin më të fundit të makinës, disa diamante, e kështu me 
radhë. Na mbajnë mjaft të zënë.

Përballë, në anën tjetër të korridorit, ishte një burrë i lodhur, me flokë gri. Kishte 
një grua shumë të këndshme, gjithmonë e veshur bukur, dhe tre vajza të pamartuara, 
gjithashtu të veshura bukur. Molli i njihte. E dinte se ai punonte fort, dhe tani e pa 
me njëfarë ankthi.

Por ai buzëqeshi me gëzim.
“Të bën mirë, Majls,” tha ai. “Për çfarë tjetër do të punonte një burrë? Një grua e 

mirë është gjëja më e mirë në këtë botë.”
“Dhe një e keqe është më e keqja, kjo është e sigurt,” u përgjigj Majlsi.
“Ajo është një krijesë mjaft e dobët, po ta shohësh nga ana profesionale,” pohoi 

me solemnitet doktor Xhonsi, dhe reverendi Alfred Smaith shtoi: “Ajo e solli të keqen 
në botë.”

Gerald Mathjusoni u ul drejtë në ndenjësen e tij. Diçka po lëvizte brenda tij, diçka 
që nuk e njihte, por që nuk mund ta kundërshtonte.

“Më duket se po flasim si Noe,” sugjeroi ai thatë. “Ose si shkrimet e lashta hindu. 
Gratë kanë kufizimet e tyre, por edhe ne i kemi; Zoti na i ka falur. A nuk kemi njohur 
në shkollë e në kolegj vajza po aq të zgjuara sa edhe ne?”

“Ato nuk mund të luajnë lojërat tona,” u përgjigj ftohtë kleriku.
Geraldi mati me syrin e stërvitur trupin e tij të dobët.
“Unë vetë s’kam qenë kurrë ndonjë lojtar i mirë futbolli,” pranoi me modesti, “por 

kam njohur gra që mund ta tejkalonin një burrë në qëndrueshmëri të përgjithshme. 
Për më tepër, jeta nuk kalon në sporte.”

Fatkeqësisht kjo ishte e vërtetë. Të gjithë hodhën sytë poshtë korridorit, ku një 
burrë i rëndë, i veshur keq dhe me fytyrë të zbehtë, rrinte vetëm. Dikur kishte qenë 
në krye të kolonave të gazetave, me tituj të mëdhenj dhe fotografi. Tani fitonte më 
pak se cilido prej tyre.

“Është koha të zgjohemi,” vazhdoi Geraldi, ende i shtyrë nga brenda drejt një 
fjalimi të pazakontë për të. “Gratë janë pak a shumë njerëz, më duket mua. E di që 
vishen si budallaqe, por kush e ka fajin për këtë? Ne i shpikim ato kapelat e tyre idiote 
dhe dizajnojmë modën e tyre të çmendur; dhe, për më tepër, nëse një grua është 
mjaftueshëm e guximshme të veshë rroba dhe këpucë të arsyeshme, cili prej nesh 
dëshiron të vallëzojë me të?”

Po, i fajësojmë që na shfrytëzojnë, por a jemi ne të gatshëm t’i lëmë gratë tona të 
punojnë? Nuk jemi. Na lëndon krenarinë, kaq. Gjithmonë i kritikojmë për martesa 
me interes, por si e quajmë një vajzë që martohet me një budalla pa para? Thjesht 
një budallaqe e varfër, kaq. Dhe ato e dinë këtë.

Sa për Nënën Evë – unë nuk kam qenë aty dhe nuk mund ta mohoj historinë, por 
këtë do ta them. Nëse ajo e solli të keqen në botë, ne burrat kemi pasur pjesën e luanit 
në mbajtjen e saj gjallë që atëherë. Ç’thoni për këtë?”

Treni hyri në qytet dhe, gjatë gjithë ditës në punën e tij, Gerald ishte vagullisht 
i vetëdijshëm për pikëpamje të reja e ndjenja të çuditshme, ndërsa Molli, e zhytur 
brenda tij, mësonte e mësonte.

(Vijon nga faqja 19)
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Jekaterina – gruaja që 
u bë pothuajse si motër
Ata u njohën në vitin 1896. Jekaterina 

Vollzhina punonte si korrektore në një 
gazetë, ndërsa Aleksei Peshkov (emri i 
vërtetë i Gorkit) sapo po niste karrierën 
e tij letrare. Ajo ishte e arsimuar, e zgjuar, 
nga një familje e mirë. Ai ishte një endacak, 
që shkruante për endacakët, pa arsimim të 
rregullt.

Por mes tyre kishte një lidhje. Jekaterina 
besonte te talenti i tij. E ndihmonte të 
redaktonte tekstet, i gjente botues, e 
mbështeste moralisht. Ajo ishte redaktorja 
e tij e parë dhe kritikja e tij kryesore. Pa të, 
shumë prej veprave të hershme të Gorkit 
thjesht nuk do të ishin botuar.

U martuan në vitin 1896. U lindën dy 
fëmijë – djali Maksim dhe vajza Katja. 
Nga jashtë gjithçka dukej e rregullt. Gorki 
shkruante, fitonte para, familja jetonte në 
mirëqenie. Jekaterina kujdesej për shtëpinë, 
rritte fëmijët, vazhdonte ta ndihmonte të 
shoqin me dorëshkrimet.

Por martesa po çahej nga brenda. Gorki 
ishte njeri i zjarrtë, i paqëndrueshëm. Ai 
dashurohej shpesh dhe me vrull. Jekaterina 
e dinte këtë. E duronte. Sepse e donte. Sepse 
e kuptonte – gjeniu ka të drejtë për dobësi. 
Kështu ia shpjegonte vetes.

Në vitin 1903 ata u ndanë zyrtarisht. 
Divorci sipas ligjeve kishtare atëherë ishte 
pothuajse i pamundur, por në fakt martesa 
kishte marrë fund. Megjithatë, lidhja mes 
tyre nuk u ndërpre. Jekaterina mbeti në 
jetën e Gorkit. Vazhdoi të merrej me punët 
e tij, të komunikonte me të, të rriste fëmijët. 
Ata u bënë diçka si miq të ngushtë. Ose si 
të afërm.

E dini çfarë është interesante? Ajo 
nuk u martua më kurrë. Gjatë gjithë jetës 
mbeti Peshkova. Sikur divorci të mos kishte 
ndodhur. Sikur ajo të ishte ende gruaja e tij 
– thjesht në një status tjetër.

Maria Andrejeva – gruaja 
për të cilën ai braktisi 

familjen
Në vitin 1903, pikërisht kur martesa 

me Jekaterinën po shpërbëhej, në jetën e 
Gorkit u shfaq ajo. Maria Andrejeva. Aktore 
e Teatrit të Artit të Moskës, bukuroshe, yll 
i skenës.

Andrejeva ishte e martuar me 
veprimtarin e teatrit Andrej Zheljabuzhski. 
Kishte dy fëmijë. Por, pasi takoi Gorkin, 
i la të gjitha. Romanca e tyre u ndez 
menjëherë. Pasion, çmenduri, zhytje e 
plotë te njëri-tjetri. Ajo la burrin. Ai u largua 
përfundimisht nga Jekaterina.

Të them të drejtën, Andrejeva nuk ishte 
thjesht një aktore e bukur. Ajo ishte një grua 
e mençur, e arsimuar dhe politikisht aktive. 
Ishte e dhënë pas ideve revolucionare, bënte 
pjesë në partinë bolshevike. Për Gorkin, i cili 
edhe vetë ishte pranë lëvizjes revolucionare, 
kjo ishte e rëndësishme. Më në fund, pranë 
tij ishte një grua që e kuptonte jo vetëm si 
shkrimtar, por edhe si figurë shoqërore.

Ata filluan të jetonin bashkë. Nuk mund 
të martoheshin zyrtarisht, sepse Gorki ende 
kishte gruan, Jekaterinën, dhe divorci ishte 
i pamundur. Por kjo nuk i shqetësonte. E 
quanin njëri-tjetrin burrë e grua, udhëtonin 
bashkë, prisnin mysafirë si çift familjar.

Në vitin 1906 ndodhi një skandal. 
Gorki dhe Andrejeva shkuan në Amerikë 
për të mbledhur fonde për revolucionin. 
Por amerikanët refuzuan t’i prisnin, 
pasi mësuan se ata nuk ishin të martuar 
zyrtarisht. Gazetat shkruanin artikuj të 
ashpër për “shkrimtarin rus që kishte sjellë 
të dashurën dhe e paraqiste si gruan e tij”. I 
nxirrnin nga hotelet. Opinioni publik ishte 
i indinjuar.

Gorki ishte i tërbuar. Ai e konsideronte 

këtë hipokrizi — të kritikohej jeta 
personale në vend që të mbështetej çështja 
revolucionare. Por fakti mbetej fakt: 
marrëdhënia e tyre ishte skandaloze. Dhe 
të gjithë e dinin këtë.

Dy gra – një burrë
Ja ku fillon pjesa më interesante. Pas 

ndarjes me Jekaterinën dhe fillimit të 
jetës me Andrejevën, Gorki nuk e la gruan 
e parë në mëshirë të fatit. Ai vazhdoi ta 
mbante financiarisht. Pagoi apartamentin, 
i jepte para për jetesë, kujdesej për fëmijët. 

I shkruante rregullisht letra, e vizitonte, 
këshillohej me të për çështje pune.

Dhe Maria Andrejeva e dinte këtë. 
Madje, më shumë se kaq — ajo e pranonte. 
E kuptonte që Gorki kishte detyrime ndaj 
familjes së tij të parë. Që Jekaterina nuk 
ishte thjesht ish-gruaja, por nëna e fëmijëve 
të tij dhe një njeri i rëndësishëm në jetën 
e tij.

Po ta mendosh, ishte një situatë e 
çuditshme. Dy gra që, teorikisht, do të 
duhej ta urrenin njëra-tjetrën, në fakt 
bashkëjetonin në paqe. Nuk ishin mike, jo. 
Por as armiqësi të hapur nuk kishte. Secila 

zinte vendin e vet në jetën e Gorkit.
Jekaterina ishte e kaluara, por një e 

kaluar që nuk mund të hidhej tej. Ajo 
e njihte më mirë se kushdo, e kuptonte 
krijimtarinë e tij, ruante arkivat, merrej 
me botimin e librave. Ajo ishte kujtesa dhe 
ndërgjegjja e tij. Ishte ajo tek e cila ai mund 
të shkonte për këshillë, pa pasur frikë nga 
gjykimi.

Andrejeva ishte e tashmja. Pasioni, 
frymëzimi, bashkëluftëtarja. Ajo jetonte 
me të, udhëtonte me të, merrte pjesë në 
çështjet politike. Ajo ishte zjarri i tij. Ajo për 
të cilën ia vlente të zgjoheshe në mëngjes.

Ndërkohë, të dyja kishin nevojë për 
mbështetjen e tij financiare. Honoraret e 
Gorkit ishin të mëdha — ai ishte një nga 
shkrimtarët më të lexuar të epokës. Paratë 
mjaftonin për të gjithë. Jekaterina merrte 
pjesën e saj, Andrejeva — të sajën. Fëmijët 
ishin të siguruar. Vetë Gorki jetonte me dorë 
të lirë.

E dini si ndodh ndonjëherë — kur një 
njeri nuk mund të zgjedhë mes dy grave? 
Ja, Gorki nuk zgjodhi. Ai thjesht i mbante të 
dyja. Dhe të dyja e pranonin këtë. Për arsye 
të ndryshme, por e pranonin.

Çfarë thoshin 
bashkëkohësit për këtë
Shoqëria ishte e tronditur. Në fillim të 

shekullit XX, gjëra të tilla nuk bëheshin 
publike. Mund të kishe një të dashur — por 
në heshtje, në hije. Ndërsa Gorki jetonte 
hapur me Andrejevën, e quante gruan e 
tij, duke vazhduar njëkohësisht të mbante 
marrëdhënie me Jekaterinën. Kjo ishte një 
sfidë ndaj moralit tradicional.

Në shtyp shkruheshin g jëra të 
neveritshme. Sidomos në botimet 
konservatore. “Shkrimtar i pamoralshëm”, 
“shkatërrues i familjes”, “shembull i keq për 
rininë”. Gorkin e akuzonin për shthurje. 
Disa madje kërkonin të ndaloheshin librat 
e tij për shkak të mënyrës së pamoralshme 
të jetesës së autorit.

Inteligjencia u përça. Disa e mbronin 
shkrimtarin — duke thënë se jeta e tij 
private ishte punë e tij dhe se duhej gjykuar 
sipas veprave. Të tjerë e dënonin. Sidomos 
gratë. Shumë prej tyre mendonin se Gorki 
po i përdorte të dyja — edhe Jekaterinën, 
edhe Andrejevën. Se ai ishte një egoist që 
mendonte vetëm për rehatinë e vet.

Vetë Gorki rrallëherë i përgjig jej 
kritikave. Kur e pyesnin drejtpërdrejt, 
thoshte afërsisht këtë: “Unë i dua të dyja 
gratë. Ndryshe, por i dua. Dhe kam të drejtë 
të kujdesem për ata që më janë të shtrenjtë.” 
Për të, kjo nuk ishte diçka e pamoralshme. 
Ishte e vërteta e tij.

Dhe, në fakt, ai vërtet i donte. Letrat 
drejtuar Jekaterinës janë plot ngrohtësi 
dhe respekt. Letrat për Andrejevën — plot 
pasion dhe butësi. Ai nuk i gënjente asnjërën 
prej tyre. Nuk premtonte atë që nuk mund 
ta jepte. Ishte i ndershëm në dykuptimësinë 
e tij.

Megjithatë, nga fundi i viteve 1910, 
marrëdhënia me Andrejevën nisi të ftohej. 
Ajo zhytej gjithnjë e më shumë në politikë, 
ai — në krijimtari. Filluan të largoheshin 
nga njëri-tjetri. Deri në vitin 1919, në thelb 
ishin ndarë, megjithëse formalisht lidhja e 
tyre vazhdoi edhe për ca kohë. Andrejeva 
u martua me sekretarin e Leninit, Andrej 
Zalkindin, dhe iu përkushtua punës 
partiake.

Pse pranonin ato
Kjo është pyetja më interesante. Pse dy 

gra të mençura dhe të arsimuara pranuan 
diçka të tillë? Secila prej tyre mund të 
largohej, të niste një jetë të re, të gjente një 
burrë që do të ishte vetëm i saji.

Jekaterina e shpjegonte kështu: “Aleksej 
është gjeni. Dhe gjeniut i duhet të jetojë 

Si i mbante 
Maksim Gorki dy 
gra njëkohësisht 

dhe të dyja e 
dinin këtë

Nga jeta e themeluesit të rrymës 
së realizmit socialist

Imagjinoni: një shkrimtar i madh rus, një klasik që studiohet 
në shkollë. Dhe njëkohësisht ai jeton hapur me të dashurën, 
duke vazhduar të mbajë ish-bashkëshorten. Madje, të dyja gratë 
e dinë këtë dhe e pranojnë.

Tingëllon si subjekt i një romani sensacional? Por kjo është 
historia e vërtetë e Maksim Gorkit. Një histori që tronditi 
bashkëkohësit e tij dhe që edhe sot vazhdon të ngrejë pyetje. 
Si ndodhi kështu? Dhe, më e rëndësishmja, pse të gjithë ranë 
dakord me këtë?
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sipas ligjeve të veta. Detyra ime është ta 
ndihmoj të krijojë, jo ta pengoj me kërkesat 
e mia.” Ajo besonte vërtet se t’i shërbeje një 
njeriu të madh ishte më e rëndësishme se 
lumturia personale. Ishte sakrificë, por një 
sakrificë e vetëdijshme.

Ndërkohë, ajo merrte diçka në këmbim. 
Statusin e gruas — qoftë edhe ish-gruas — 
së një shkrimtari të madh. Pjesëmarrjen 
në krijimtarinë e tij. Siguri financiare. Dhe, 
ndoshta, një pjesë të dashurisë së tij. Asaj 
dashurie që kishte mbetur pas pasionit — 
lidhje, respekt, butësi.

Andrejeva ishte ndryshe. Ajo nuk 
sakrifikonte — ajo zgjidhte. Zgjodhi Gorkin, 
duke e ditur se ai nuk ishte i lirë. E kuptonte 
se Jekaterina do të mbetej në jetën e tij. Por 
mendonte se ishte më mirë të kishe një 
pjesë të një njeriu të madh, sesa të kishe të 
gjithin — por të zakonshëm.

Të them të drejtën, ajo kishte edhe 
interesin e vet. Gorki ishte i famshëm, i 
pasur, me ndikim. Pranë tij, edhe ajo bëhej 
një figurë e rëndësishme. E pranonin në 
qarqet më të larta, e merrnin seriozisht. 
Kjo i jepte pushtet. Dhe Andrejeva e donte 
pushtetin.

Po Gorki? Çfarë fitonte ai? Rehati. Dy 
gra, secila prej të cilave i jepte atë që i duhej. 
Jekaterina — qëndrueshmëri, mirëkuptim, 
lidhje me të kaluarën. Andrejeva — pasion, 
frymëzim, mbështetje politike. Atij nuk i 
duhej të zgjidhte. Mund t’i kishte të gjitha 
njëherësh.

A është kjo egoizëm? Po. Përdorim? 
Ndoshta. Por që të tre e kuptonin dhe e 
pranonin. Secili merrte diçka të vetën nga ky 
konstruksion i çuditshëm. Dhe për sa kohë 
që ruhej ekuilibri — gjithçka funksiononte.

Fundi i historisë
Në vitet 1920, situata ndryshoi. 

Andrejeva u largua përfundimisht nga jeta 
e Gorkit. Ai mbeti pothuajse i vetëm. Kishte 
romanca të shkurtra, dashuri të kaluara, por 
askush nuk zuri më vendin qendror pranë tij 
si më parë.

Në vitin 1932, kur Gorki u kthye në BRSS 
pas një emigrimi të gjatë, Jekaterina ishte 
ende aty. Tashmë e moshuar, por besnike. 
Ajo vazhdonte të merrej me arkivat e tij, me 
korrespondencën, me botimet. Deri ditën e 
fundit mbeti engjëlli i tij rojtar.

Gorki vdiq në vitin 1936. Jekaterina e 
përjetoi atë me 29 vjet, deri në vitin 1965. 
Gjatë gjithë jetës ruajti kujtimin e tij. Krijoi 
muze, mblodhi materiale, shkroi kujtime. 

Kështu mbeti Peshkova — gruaja e Gorkit. 
Megjithëse zyrtarisht kishin qenë të 
divorcuar për më shumë se 30 vjet.

Andrejeva gjithashtu jetoi deri në vitin 
1953. Punoi në teatër, u mor me veprimtari 
shoqërore. Por për Gorkin fliste pak. Ajo 
kapitull ishte mbyllur. Ajo vazhdoi përpara. 
Ndryshe nga Jekaterina, e cila mbeti e 
ngurtësuar në të kaluarën.

Nëse mendon, fatet e këtyre grave 
pasqyrojnë karakteret e tyre. Jekaterina e 

deshi gjithë jetën një njeri dhe i shërbeu atij. 
Edhe pas vdekjes së tij. Andrejeva e donte 
veten më shumë se këdo tjetër. Dhe kur 
marrëdhënia nuk i jepte më atë që i duhej 
— u largua pa pendim.

Çfarë thotë kjo për Gorkin
Historia me dy gra është çelësi për të 

kuptuar personalitetin e Gorkit. Ai ishte 

një njeri kontradiktor. Predikonte lirinë 
dhe barazinë, por në jetën personale sillej si 
feudal. Fliste për një moral të ri, por jetonte 
sipas ligjeve të vjetra — ku burri ka të drejtë 
për gjithçka.

Megjithatë ai nuk ishte i pamëshirshëm. 
Ai me të vërtetë kujdesej për të dyja gratë. I 
siguronte, i mbështeste, i respektonte. Nuk 
e braktisi Jekaterinën pas divorcit. Nuk e 
tradhtoi Andrejevën në kohët e vështira. 
Në sistemin e tij të vlerave, ai ishte një njeri 
i ndershëm.

Thjesht sistemi i tij i vlerave ishte 
ndryshe nga ai i zakonshmi. Ai besonte se 
gjenitë kanë të drejtë të jetojnë si të duan. 
Se rregullat për njerëzit e zakonshëm nuk 
vlejnë për ta. Dhe gjente gra të gatshme ta 
pranonin këtë.

Mund ta dënojmë. Mund ta kuptojmë. 
Por nuk mund ta mohojmë — kjo ishte e 
vërteta e tij. E pakëndshme, egoiste, por e 
sinqertë. Ai nuk gënjente, nuk fshihej, nuk 
hiqej si i shenjtë. Jetonte ashtu siç e shihte 
të arsyeshme. Dhe paguante për këtë — me 
kritika, me dënime, me skandale.

Në vend të përfundimit
Historia e Gorkit dhe dy grave të tij është 

një histori për mënyrat se si njerëzit bien 
dakord mes tyre. Për faktin se marrëdhëniet 
mund të jenë të ndryshme. Se nuk ka 
rregulla universale — ka vetëm atë që 
funksionon për njerëzit konkretë.

Po, për ne kjo duket e çuditshme. Të 
mbash dy gra njëkohësisht, dhe të dyja 
ta dinë? Sot do ta quanin poliamori ose 
marrëdhënie të hapura. Por atëherë nuk 
kishte terma të tillë. Kishte vetëm jetë — e 
ndërlikuar, e ngatërruar, por e tyre.

Jekaterina zg jodhi besnikërinë. 
Andrejeva zgjodhi pasionin. Gorki zgjodhi 
të mos zgjedhë. Dhe të tre jetuan jetët e 
tyre siç e panë të arsyeshme. Jo gjithmonë 
të lumtura. Jo gjithmonë të drejta. Por sipas 
mënyrës së tyre.

Ndoshta këtu qëndron mësimi. Që 
dashuria mund të jetë e shumëllojshme. Që 
marrëdhëniet nuk janë të detyruara të futen 
në korniza. Që ndonjëherë është më e drejtë 
të jesh i sinqertë sesa “i rregullt”. Edhe nëse 
sinqeriteti yt trondit të tjerët.

Gorki jetoi një jetë të vështirë. Shkroi 
libra të mëdhenj. Mbajti dy gra njëherësh. 
Dhe vdiq duke ditur se të dyja e mbanin 
mend. Ndryshe, por e mbanin. Ndoshta për 
të, kjo ishte e mjaftueshme.

Përktheu: Bujar Hudhri

Jekaterina Vollzhina Maria AndrejevaMaksim Gorki
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