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Takimi im i parë me Viktor Eftimiun 
ndodhi në kohën e adoleshencës 

sime. Isha nxënës i Kolegjit Kombëtar në 
Krajovë dhe, në një nga mbrëmjet letrare, 
recitova vargjet ogurzeza nga Gjel i zi, që 
evokonin figurën e zymtë të Rojtarit të 
Burgut, rojtar i errësirës së burgut “shtatë 
mijëvjeçar”, bashkë me familjen e tij prej 
përbindshash me: “gruan hardhucë” dhe 
“fëmijët minj”.

Në atë kohë lexoja ato faqe që kanë 
mbetur të paharruara për mua edhe sot: 
rrëfimet e ndritura të Krishtlindjes dhe 
rrëfimin për një regjizor gjenial, i cili ia 
kishte kushtuar tërë jetën dhe veprimtarinë 
e tij e kishte vënë në shërbim (tërësisht) 
të kultit të dramaturgut të pavdekshëm, 
William Shakespeare-it.

Në vitin e largët 1953 u angazhova për 
barazimin e nocionit të përkthyesit me 
atë të shkrimtarit dhe arrita të themeloj 
Seksionin e Përkthimeve dhe të Letërsisë 
Botërore pranë Lidhjes së Shkrimtarëve.

Po atëherë u krijuan edhe grupe 
shkrimtarësh që të përkthenin tërësisht, 
në gjuhën rumune, veprat e disa prej 
krijuesve të mëdhenj të letërsisë botërore. 
Për përkthimin e veprave të Molierit dhe 
Shakespeare-it (u botuan pesëmbëdhjetë 
vëllime!), u përpoqën, ia arritën me rezultate 
me vlerë artistike të jashtëzakonshme, 
Tudor Arghezi, Ion Barbu, Alexandru 
Philippide, Adrian Maniu, Demostene 
Botez, Tudor Vianu, Tudor Mușatescu, Ion 
Marin Sadoveanu, Alexandru Kirițescu, 
Ion Frunzetti, N. Argintescu-Amza, Dan 
Duțescu, Leon Levițchi dhe, krahas meje, 
miqtë e mi Mihnea Gheorghiu dhe Valentin 
Lipatti.

Natyrisht, ishte gjithmonë i pranishëm 
Viktor Eftimiu — i qeshur e shpotitës, fliste 
dhe shkruante pa të meta gjuhën frënge, 
bënte vërejtje të mprehta mbi tekstet e 
përkthyera që i paraqisnim në takimet 
javore, në përpjekjen për përkryerjen 
e kryeveprave botërore, përmes një 
përçapje intelektuale të rrallë, që synonte 
të dëshmonte se përkthimi është letërsi 
dhe se përkthyesi është shkrimtar. 
Viktor Eftimiu, gjithmonë elegant ( jo 
vetëm se vishej plot sqimë), përdorte me 
mjeshtëri thumbimin e mprehtë, shpesh të 
drejtuara me mirëdashje ndaj kolegut të tij 

Demostene Botez-it.
Shtëpia e tij ishte shndërruar në një 

vend të parapëlqyer takimesh — një shtëpi 
e ëndërruar dhe e realizuar nga një artist 
i fjalës — ku zhvilloheshin mbledhje me 
karakter kulturor, herë-herë takime letrare, 
të shoqëruara me ftesa bujare për të rinjtë e 
etur për dije dhe për afirmim letrar.

Viktor Eftimiu ishte, siç dihet, një 
recitues i jashtëzakonshëm. Ne që e 
kemi njohur dhe e kemi dëgjuar nuk 
do ta harrojmë kurrë mënyrën se si ai 
deklamonte, me sukses të plotë para një 
publiku të magjepsur, vargjet e asaj që ai 
e quante Balada e Arit nga kryevepra Gjeli 
i zi.

Ai i donte udhëtimet dhe i mahniste 
dëgjuesit me rrëfimet e kujtimeve të 
tija, veçanërisht ato pariziane. Ishte një 
nonkonformist i lindur dhe më lejoni 
të kujtoj rrëfimin e një udhëtimi që një 
delegacion intelektualësh rumunë — Al. 
Rosetti, C. I. Parhon, Emil Petrovici dhe, 
natyrisht, Viktor Eftimiu — e ndërmori 
gjatë një dimri të egër në Bashkimin 
Sovjetik. Prej disa ditësh ndodheshim në 
Moskë dhe prisnim të na priste vetë Iosif 
Visarionoviç Stalin.

Ditët kalonin nën stuhitë e dëborës 
dhe acareve të pamëshirshme, ndërsa 
takimi vonohej. Çdo mëngjes, Viktor 
Eftimiu e takonte mikun dhe kolegun e tij 
të Akademisë Rumune, Alexandru Rosetti, 
duke i deklamuar vargjet e famshme 
nga L’Expiation të Viktor Hugo-it, që 
përshkruajnë tronditshëm çoroditjen e 
ushtrisë franceze gjatë tërheqjes nga Rusia, 
të pushtuar nga një dimër i pamëshirshëm:

„Sortira-t-on jamais de ce funeste 
empire?

 Deux ennemis! le czar, le nord.
 Le nord est pire.”1

“Cari” i kohës i priti më në fund dhe 
Viktor Eftimiu e përshkroi atë si një 
burrec, një mistrec dashakeq, që u bënte 
pyetje befasuese intelektualëve rumunë 
mbi përdhunimet e kryera nga ushtarët e 
Ushtrisë së Kuqe ose mbi sjelljen arogante 
të autoriteteve sovjetike. Ndërkohë që fliste, 
Stalini mbante kokën ulur dhe vizatonte 
mbi një letër të bardhë profile, silueta 
njerëzish, skica ndërtesash — një lloj 
shkarkimi i një tensioni të vazhdueshëm 
të brendshëm. Në fund të takimit, Viktor 
Eftimiu guxoi t’i kërkonte Stalinit, si kujtim, 
një nga vizatimet e improvizuara para 
delegacionit rumun. Tërësisht i çmeritur, 
“gjeneralisimi” ia dha, por nonkonformisti 
nuk u kënaq me kaq dhe i kërkoi edhe ta 

1   A do të arrijmë ndonjëherë të dalim nga kjo 
perandori fatkeqe?  /Dy armiq na kërcënojnë: Cari 
dhe veriu.  
Ah, më i tmerrshëm është veriu.

nënshkruante vizatimin — dhe I. V. Stalin 
u bind!

Ishte një gjest disi ballkanik i shkrimtarit 
të krisur, i cili nuk i harroi kurrë qiejt që u 
harkuan mbi lindjen e tij - si shqiptar, por 
që i shërbeu gjatë gjithë jetës “Zonjës së 
Lartë, gjuhës rumune”.

Ndonjëherë e mikloja sonetistin e madh 
duke i thënë se e kishte tejkaluar Francesco 
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Petrarkën, jo vetëm për nga sasia — Eftimiu 
ka shkruar mbi një mijë sonete — por edhe 
për nga larmia tematike, pasi ai nuk ishte 
vetëm këngëtari i një gruaje të vetme, 
Laurës. Më vjen keq që kam humbur (apo 
m’u vodh?) një sonet me tejdukshmërinë 
e kristalit, që ma kishte kushtuar dhe 
në të cilin emri Alexandru rimonte 
tingëllueshëm me căţelandru. (qenushi)

* * *

Ishte muaji maj i vitit 1965. Së bashku 
me redaktorët Daicoviciu dhe Creangă, 
ndodheshim në Vjenë, duke përfaqësuar 
tre universitetet rumune — Cluj Napoca, 
Iași dhe Bukuresht — në manifestimet 
e gjashtëqindvjetorit të Universitetit të 
kryeqytetit austriak. Aty mora lajmin 
se, së bashku me Viktor Eftimiun, Eugen 
Jebeleanun dhe Marin Predën, bëja pjesë 
në një delegacion të PEN Club-it rumun, 
të ftuar nga homologu francez për dhjetë 
ditë në Francë.

Më 14 maj në mbrëmje, në stacionin 
e madh dhe modern të Vjenës, pritëm 
Viktor Eftimiun dhe Marin Predën 
( Jebeleanu ndodhej tashmë në Paris). 
U përqafuam, siç ndodh kudo në botë 
kur qëllon që njerëz të njohur takohen 
në vende të panjohura. U përpoqëm 
të gjenim vende në vagonët e fjetjes të 
Wiener Walzer-it, por ishte e pamundur. 
Në vend të kësaj u vendosëm në dy kabina 
treni bosh të klasit së parë. Kur treni u 
nis, filluan reshje shiu të rrëmbyeshëm. 
Ishte një natë e jashtëzakonshme pranë dy 
krijuesve të mëdhenj të shkrimit rumun. 
Eftimiu deklamonte me zë të fuqishëm, të 
magjishëm; Marin Preda dëgjonte, ndërsa 
unë, në emër të udhëtimit të përbashkët, 
intonoja vargjet e harmonisë së epërme nga 
Invitation au voyage të Charles Baudelaire-
it. Në orën katër të mëngjesit kalonim 
pranë Innsbruckut, dhe mrekullia vazhdoi 
për orë të tëra edhe në Zvicër: male, dëborë 
e përjetshme, liqene alpine. Ishim tejet të 
përqendruar duke soditur në vazhdimësi.

Pas Bazelit, në hyrje të Francës, bisedën 
e kontrolloi me kujtimet “franceze” Viktor 
Eftimiu, duke ngritur një gotë në vagonin-
restorant Beaujolais për fatin e mbarë të 
udhëtimit tonë. Në Paris na prisnin Yves 
Gandon dhe Jean de Beer, drejtuesit e 
PEN Club-it francez, si dhe një këshilltar 
i ambasadës sonë, Vlad. Me një makinë 
gjigante, une belle américaine, përshkuam 
Parisin në  momentet e perëndimit të diellit 
dhe pa trafik.

Ishte e shtunë, fundjavë, dhe qyteti i 
madh ishte i braktisur nga banorët vendas. 
Në Rue Pierre Charon, në një ndërtesë të 
vjetër, selia e Shtëpisë së Miqve të PEN 
Club-it, u strehuam në një banesë modeste, 
por të ngrohtë. Bëmë një dush të fortë, por 
tepër të nxehtë, për shkak të një instalimi 
hidraulik që mbeti i prishur deri në largimin 
tonë, objekt i ankesave të gjata, por të kota, 
të mjeshtrit Viktor Eftimiu, adhurues i 
madh i “larjeve” të gjata.

Në kuadrin e këtyre shënimeve të 
përmbledhura për “qëndrimin” tonë 
parizian, përmend takimin në Société des 
Gens de Lettres, ku, si miq “të shquar”, u 
ftuam akëcili të merrnim fjalën. Admiruam 
edhe një herë frëngjishten e përsosur të 
bashkëpunëtorit më të vjetër në jetën e 
gazetës Le Figaro, dekanit të presidentëve 
të PEN Club-eve, që ishte Viktor Eftimiu; 
patetizmin e kthjellët të poetit të madh 
Eugen Jebeleanu; maturinë shprehëse 
të Marin Predës. Ndërsa unë, mbajta një 
paraqitje mbi tiparet karakteristike të 
kulturës rumune, duke theksuar latinitetin 
tonë ishullor në oqeanin e larmishëm 
gjuhësor të Europës Juglindore. Ishte një 
takim mes intelektualësh, i udhëhequr 
nga vullneti i fortë për të bashkëpunuar 

në shpëtimin e vlerave shpirtërore dhe të 
dinjitetit njerëzor.

Kujtoj një koktej në Ambasadën 
Rumune, ku ishin ftuar personalitete të 
botës kulturore; një takim tek Suzanne 
Fasquelle, pasardhësja e shquar e La 
Rochefoucauld-it. Kishte shumë gazetarë 
që e rrethonin Viktor Eftimiun, tashmë 
të njohur për ta. Pastaj në Teatrin “Sarah 
Bernhardt”, ku aktorët e talentuar rumunë 

Cili ishte 
akademiku rumun 
Alexandru Balaci

(në krye me Radu Beligan-in) dhanë një 
shfaqje me Rinocerontët. Atëherë i njoha 
aktorët që nuk do të vdesin kurrë: Elvira 
Popescu dhe Eugène Ionesco-n, i cili e 
vlerësoi shfaqjen rumune të dramës së tij 
si më të realizuarën artistikisht.

I pranishëm, dominues shpirtërisht, 
në këto ditë dhe net, Viktor Eftimiu nuk 
na shoqëroi (duke u justifikuar se ishte 
tejet e lodhshme për të) në një udhëtim 

Alexandru Balaci (lindur më 12 
qershor 1916 , Aurora ( Mehedinți ) - 
vdiq më 7 mars 2002 , Bukuresht ) ishte 
një italianist rumun , kritik letrar dhe 
historian , politikan komunist , anëtar 
i Akademisë Rumune.

Pasi mbaroi shkollën e mesme në 
Kraiova dhe Fakultetin e Letërsisë 
dhe Filozofisë në Bukuresht , ai mori 
doktoraturën në vitin 1943 me tezën 
Giovanni Pascoli mbi neoklasicizmin 
italian .

Ai ishte,  nga ana tjetër, 
kryeredaktor në ESPLA, nënkryetar i 
Komitetit Shtetëror për Kulturë dhe 
Art, drejtor i Bibliotekës Rumune në 
Romë të vendosur në ish- Accademia di 
Romania (Shkolla Rumune në Romë), 
midis viteve 1981-1990, profesor dhe 
drejtues departamenti në Fakultetin 
e Letërsisë në Bukuresht, nënkryetar i 
Lidhjes së Shkrimtarëve të Rumanisë 
dhe kryeredaktor i revistës Viața 
românească .

Ai iu përkushtua studimit të 
kulturës italiane, duke shkruar 
vepra të shumta referimi dhe duke 
përkthyer veprat e personaliteteve 
të saj të mëdha. Ai koordinoi veprën 
monumentale Historia e Letërsisë 
Italiane dhe fjalorë të shumtë. Ai 
ishte anëtar i shumë akademive dhe 
shoqatave evropiane dhe botërore.

në jug të Francës, në Avignon, Nicë dhe 
Menton, por ishte i pranishëm më 25 maj, 
kur Yves Gandon ofroi një darkë zyrtare 
për dyzet persona, me fjalime, me dëshmi 
simpatie intelektuale dhe bashkëpunimi 
të ardhshëm.

Për këtë udhëtim tonin, Viktor Eftimiu 
mbajti një konferencë të shkëlqyer në 
radio. Ma dhuroi tekstin e saj dhe unë ia 
përcolla Muzeut të Letërsisë Rumune. 
(Shpresoj të mos ketë humbur, si soneti 
Alexandru–căţelandru!).

* * *

Viktor Eftimiu ka mbetur një shpirt i 
dritës, që ruan kujtimet tona, në vrullin 
e një personaliteti tejet të gjallë, me 
humanizmin e tij mbi botën, jetën dhe 
artin.

Cili  ishte akademik 

ALEKSANDRU BAL ACI 
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Luan Tashi u lind më 25 shkurt 1965 në 
Prishtinë. Ai është studiues dhe profe-

sor në Fakultetin e Arteve dhe në Fakulte-
tin e Komunikimit Masiv pranë Kolegjit 
AAB në Prishtinë.

Para se të trajtohet libri i tij i tretë, me 
titull “Ali pashë Tepelena në artin botëror”, 
është e domosdoshme të ndalemi në 
rrugëtimin intelektual dhe shkencor të au-
torit, si dhe në faktorët që e shtynë profesor 
Tashin të hulumtojë dhe të studiojë këtë 
personalitet kompleks dhe shumëdimen-
sional, i cili zë një vend të veçantë në his-
torinë dhe kujtesën kulturore shqiptare. 

Për të kuptuar këtë shtysë kërkimore, 
është e nevojshme të përmendet vepra e 
tij paraprake, “Portrete të Skenderbeut gjatë 
shekujve”. Për realizimin e kësaj vepre, pro-
fesor Tashi zhvilloi për shumë vite kërkime 
të vazhdueshme në galeri arti, muze, bib-
lioteka, arkiva, si dhe në koleksione të 
ndryshme publike dhe private në vende 
të ndryshme të botës, përfshirë: Romën, 
Firencen, Tiranën, Sofjen, Athinën, Du-
brovnikun, New York-un, Washington-in 
dhe qendra të tjera të rëndësishme kul-
turore. Si rezultat i këtyre hulumtimeve të 
gjera, ai krijoi një koleksion të pasur me 
qindra portrete dhe materiale ikonografike 
nga burime origjinale, të shoqëruara me 
të dhëna bibliografike dhe artefakte të 
ndryshme që lidhen me figurën e Gjergj 
Kastrioti Skenderbeut. Ky koleksion, në 
vitin 2018, me rastin e 550-vjetorit të 
vdekjes së heroit kombëtar, u prezantua 
nga Luan Tashi në librin “Portrete të Sken-
derbeut gjatë shekujve”, të botuar nga Zyra 
e Kryeministrit të Republikës së Kosovës.

Kjo vepër ka zënë vend në bibliotekat 
më prestigjioze botërore, ndër të cilat: Bay-
erische Staatsbibliothek (München), Akad-
emie der Wissenschaften und der Literatur 
(Mainz), Biblioteca Nazionale Centrale 
(Roma), Columbia University (New York), 
Library of Congress (Washington), Wood-
row Wilson Presidential Library and Mu-
seum (Staunton), National Library (New 
York), Princeton University Library (New 
Jersey) dhe Yad Vashem - The World Holo-
caust Remembrance Center (Jerusalem). 
Njëkohësisht, kjo vepër prestigjioze është 
pjesë edhe e institucioneve kryesore shqip-
tare, si Biblioteka Kombëtare Universitare 
e Kosovës “Pjetër Bogdani” në Prishtinë, 
Biblioteka Kombëtare e Shqipërisë në Ti-
ranë, Akademia e Studimeve Albanologjike 
në Tiranë dhe Biblioteka Universitare “Lu-
igj Gurakuqi” në Shkodër.

Gjatë gjithë këtij rrugëtimi kërkimor 
dhe hulumtimit shumëvjeçar mbi figurën 
e Gjergj Kastrioti Skenderbeut, profesor 
Tashi vuri re se në shumicën e arkivave 
dhe muzeve ku kishte hulumtuar, ishin të 
pranishme edhe portrete, dokumente dhe 
burime ikonografike që lidhen me figurën 
e Ali pashë Tepelenës. Ky fakt u bë një nx-
itje e rëndësishme intelektuale, e cila, pas 
përfundimit të studimit mbi Skenderbeun, 
e shtyu autorin t’i përvishej një projekti të 
ri kërkimor dhe të fillonte studimet e thel-
luara mbi këtë personalitet.

Në dhjetor të vitit 2025, Luan Tashi bot-
oi librin e tij të tretë, me titull “Ali pashë 
Tepelena në artin botëror”, një vepër me pa-
suri të rrallë ikonografike, kushtuar njërit 
prej figurave më të spikatura dhe më të 
diskutuara të historisë shqiptare. Kjo vepër 
është redaktuar nga Prof. Dr. Irakli Koçol-
lari, një nga njohësit më të mirë të jetës 
dhe veprimtarisë së Ali pashë Tepelenës, 
dhe është pajisur me recension shkencor 
nga studiuesi i shquar i artit shqiptar dhe 
botëror, Prof. Dr. Ferid Hudhri.

Ky botim përbën librin e tretë të autorit 
dhe përfaqëson një kontribut të rëndë-
sishëm në studimet historike, kulturore dhe 
ikonografike shqiptare. Libri i qaset figurës 
komplekse të Ali pashë Tepelenës përmes 
një këndvështrimi të veçantë, konkretisht 
përmes pasqyrimit të tij në artin botëror. 
Përmes pikturave, gravurave, ilustrimeve 
dhe burimeve të tjera ikonografike të ru-
ajtura në arkiva të ndryshme evropiane, 

Luan Tashi sjell në vëmendje mënyrën se 
si Ali pasha është perceptuar dhe interpre-
tuar nga artistë dhe udhëtarë të huaj ndër 
shekuj.

Vepra nuk ndalet vetëm në dimen-
sionin estetik të këtyre përfaqësimeve ar-
tistike, por trajton gjithashtu domethënien 
historike dhe politike të figurës së Ali 
pashë Tepelenës, duke e analizuar atë si 
një pararendës të proceseve që çuan drejt 
formimit të vetëdijes kombëtare shqiptare 
dhe, më pas, drejt Pavarësisë së Shqipërisë. 
Ndërthurja e historisë me artin e bën librin 
tërheqës dhe të vlefshëm si për studiuesit 
dhe studentët, ashtu edhe për lexuesit e in-
teresuar për historinë shqiptare.

Libri përbën një studim të gjërë dhe 
të detajuar mbi prezantimin e figurës dhe 
personalitetit të Ali pashë Tepelenës, ku 
i nënshtrohet një analize të hollësishme 
portreteve, duke i sistemuar të gjitha ve-

prat sipas rendit kronologjik. Në këtë 
kuadër, për secilën vepër evidentohen me 
saktësi viti i realizimit, autori, vendndodh-
ja aktuale, teknika artistike e përdorur, për-
masat, si dhe të dhëna të tjera relevante që 
kontribuojnë në një interpretim të plotë 
historik, artistik dhe ikonografik.

Libri i profesor Tashit është i pasuruar 
me qindra imazhe të Ali pashë Tepelenës, 
që nga ato të realizuara nga artistë që e 
kanë parë dhe pikturuar pashain drejt-
përdrejt, deri te përfaqësimet e krijuara 
mbi bazën e imagjinatës artistike. Përveç 
kësaj, libri përmban edhe një sërë artefak-
tesh të tjera, si letra, korrespondencë, har-
ta, piktura, gravura, litografi, akuarele, viza-
time etj.. Gjithashtu, ai ofron një paraqitje 
të detajuar të trungut familjar të Ali pashë 
Tepelenës, si dhe një studim mbi varrezat e 
pashait, dy djemve dhe nipit të tij.

Për realizimin e këtij studimi mbi fig-

Shqyrtim shkencor 
i veprës  “Ali pashë 
Tepelena në artin 

botëror” të studiuesit 
Luan Tashi

Nga Akademike, Prof. Zake Prelvukaj
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urën e Ali pashë Tepelenës në veprat e ar-
tistëve evropianë, Luan Tashi ka zhvilluar 
kërkime në muze dhe galeri të njohura 
në Stamboll, Janinë, Pargë, Prevezë, Artë, 
More, si dhe në vende të tjera që lidhen 
drejtpërdrejt me jetën dhe veprimtarinë e 
Aliut.

Pyetja se si dhe pse bota evropiane e 
kohës u orientua drejt studimit të këtij per-
sonaliteti të veçantë, i cili administronte 
një territor të gjerë të tokave arbërore, gjen 
përgjigjen e saj në fillimshekullin XIX. Ky 
interesim nis, në mënyrë të veçantë, me 
udhëtimet dhe veprën e Lordit Byron.

Në vitin 1811, pas përfundimit të ud-
hëtimeve të tij, poeti i shquar anglez Lord 
Bajron u kthye në Angli, ku përgatiti dhe 
botoi veprën monumentale Shtegtimet e 
Çajlld Haroldit, e konsideruar gjerësisht 
si një nga kryeveprat e letërsisë botërore 
romantike. Në këtë periudhë, Bajroni po-
zoi për piktorin anglez Thomas Phillips, i 
veshur me kostumin tradicional shqiptar 
që kishte marrë gjatë qëndrimit të tij në 
Shqipëri. Portreti u ekspozua disa muaj 
më vonë në Akademinë Mbretërore të Ar-
teve në Londër, duke ngjallur interes të 
jashtëzakonshëm në qarqet artistike dhe 
intelektuale evropiane.

Poema Çajlld Haroldi pati një ndikim 
të ndjeshëm në formësimin e percepti-
mit evropian mbi Shqipërinë dhe shqip-
tarët, të cilët Bajroni i përshkruan me tone 
admiruese, veçanërisht për mikpritjen, 
karakterin luftarak dhe traditat e tyre. 
Këto përshkrime kontribuuan në rritjen e 
interesimit të artistëve, shkrimtarëve dhe 
udhëpërshkruesve të shekullit XIX për 
Shqipërinë si hapësirë kulturore dhe his-
torike.

Në të njëjtën kohë, figura e Ali pashë Te-
pelenës u shndërrua në një objekt të rëndë-
sishëm vëmendjeje për udhëpërshkrues, 
diplomatë, shkrimtarë dhe artistë evropi-
anë. Tepelena dhe Janina u bënë destinaci-
one të rëndësishme për piktorë që synonin 
të portretizonin pashain dhe ambientin 
oriental-ballkanik të oborrit të tij. Piktori 
britanik Charles Cockerell, së bashku me 
mikun e tij Thomas Hughes, ndërmorën një 
udhëtim artistik në territoret shqiptare, 
duke ndjekur pothuajse të njëjtin itiner-
ar dhe duke realizuar vizatime e skica me 
vlerë dokumentare dhe estetike.

Ndër veprat më të rëndësishme të 
kësaj periudhe spikat litografia e piktorit 
francez Louis Dupré, me titull Ali Tepelena, 
pashai i Janinës, duke gjuajtur në liqenin e 
Butrintit, e cila konsiderohet gjerësisht si 
një nga imazhet më autentike të figurës 
së Ali pashës dhe ka shërbyer si referencë 
ikonografike për shumë autorë të mëvon-
shëm. Po ashtu, piktori Alexandre Colin re-
alizoi tablonë Ali Tepelena, pasha i Janinës, 
në krahët e Vasiliqisë, duke kontribuar në 
mitizimin artistik të figurës së tij.

Ali pashë Tepelenës i atribuohet num-
ri më i madh i tablove dhe portreteve ndër 
figurat kryesore të historisë shqiptare të 
shekullit XIX. Portretet më të hershme 
të tij datojnë para vitit 1804, ndër të cilat 
dallohen tri akuarele të realizuara nga 
John Philip Morier, William Haygarth dhe 
Henry Holland, të cilat përbëjnë dëshmi të 
hershme vizuale të ikonografisë së pashait.

Figura e Ali pashë Tepelenës u shndër-
rua në një burim frymëzimi për shumë 
artistë evropianë, të cilët, përveç por-
tretizimit të tij, gjetën subjekte të veçan-
ta në peizazhet e territoreve të Arbërisë, 
në arkitekturën, veshjet tradicionale dhe 
jetën shoqërore të kohës. Këto vepra kon-
tribuuan ndjeshëm në njohjen dhe përhap-
jen e imazhit të Shqipërisë në Evropë dhe 
më gjerë.

Sot, këto tablo ruhen dhe ekspozohen 
në disa nga institucionet më prestigjioze 
muzeale dhe koleksionet e artit në botë, si 
Metropolitan Museum of Art në Nju Jork, 
Palacio Cousiño në Santiago, Muzeu Bena-

ki në Athinë, Muzeu i Luvrit në Paris, Brit-
ish Museum në Londër, si edhe në shtëpitë 
e njohura të ankandeve Christie’s dhe So-
theby’s në Paris, Londër dhe Nju Jork.

Figura e Ali pashë Tepelenës ka vijuar të 
trajtohet edhe nga artistë shqiptarë bash-
këkohorë, ndër të cilët përmenden Nikolla 
Lako, Agim Sulaj, Qamil Prizreni, Rakip 
Shabani, Ndue Pepa, Ben Bellaja, Muntaz 
Dhrami, Euro Rrasa, Sulid Kasem, Bujar 
Vani dhe Evis Kabilo, duke dëshmuar vazh-
dimësinë e interesit artistik për këtë per-
sonalitet kompleks të historisë shqiptare.

Profesor Luan Tashi është në fund të 
realizimit të një studimi mbi fustanellën 

shqiptare në veprat të ndryshme euro-
piane, të titulluar “Fustanella në artin 
botëror”.

Libri përmbanë dy recenza të shkruara 
me shumë kujdesë nga profesor Koçollari 
dhe profesor Hudhri.

Pjesë nga recenza 
e Prof. Dr. Irakli Koçollarit

“Ali pashë Tepelena është ndoshta rasti 
më unik në faqet e historisë sonë, pasi, gjer 
së fundmi, është shfaqur pak, në raport me 
dimensionin e tij të vërtetë, madje për fat 
të keq në shumë raste është anatemuar apo 

përfolur me epitetet “rebel”, “i pabesë” etj.. 
Çuditërisht, as më pak dhe as më shumë, të 
njejtat epitete janë thënë nga ana osmane 
edhe për heronë tonë kombëtar, Gjergj 
Kastrioti Skenderbeun. Por, si ajzbergu që 
mbi sipërfaqe nxejrr fare pak nga pesha 
dhe dimensioni i tij i vertetë, edhe këta 
të dy nëpër dekada do të na rrëfenin fare 
pak nga fuqia, rëndësia dhe lavdia e tyre e 
vërtetë. Pashai për vetë aftësitë e tij shtet-
formuese, reformat në ekonomi, ushtri, 
politikë, diplomaci etj., u thirr nga shumë 
studijues “Napoleoni Musliman”. Nëse gjer 
tani veprat e artit dedikuar Ali pashës ishin 
pronë vetëm e galerive të artit, arkivave dhe 

(Vijon në faqen 7)
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Ditari i Drita Çomos është ndoshta ditari 
më i njohur në Shqipëri nga ata që janë 

botuar gjer më sot. Është konsideruar edhe 
një  lloj “Ana Franku shqiptare” dhe ditari 
i saj si një fenomen në dokumentimin e 
jetës së një të reje shqiptare që pati një jetë 
të shkurtër në Shqipërinë komuniste për 
shkak të sëmundjes së tumorit në mushkëri. 

Drita Çomo (19 mars 1958-19 shkurt 
1981) ishte e bija e vogël e dy ish-
funksionarëve komunistë, Liri Belishova 
dhe Maqo Çomo. Fati i saj ishte fati i të 
gjithë fëmijëve të prindërve të dënuar dhe 
persekutuar. Për shkak të burgosjes së 
babait dhe internimit të nënës, ajo jetoi me 
të ëmën dhe vëllain në internim në qytezën 
e Cërrikut. Edhe pse, sipas ligjeve të kohës 
fëmijët nuk ishin të internuar, afërmendsh 
mund të jeton të lirë pa prindërit e tyre. 
Në këto kushte u rrit Drita Çomo, të cilën 
bashkë me të vëllain, Petritin, e rriti gjyshja, 
derisa iu bashkua së ëmës kur ajo u internua 
në Cërrik, pas disa kohësh që qëndroi në 
Progonat ku u internua si fillim. 

Në vitin 1960, kur shteti shqiptar prishi 
marrëdhëniet me Bashkimin Sovietik, Liri 
Belishova, ish-anëtare e Byrosë Politike 
dhe ish-Sekretare e Komitetit Qendror 
nuk u dënua, nuk pati për të një gjyq, por 
menjëherë bashkë me të shoqin, Maqo 
Çomo – ish-Ministër i Bujqësisë - u zhveshën 
nga funksionet publike dhe politike e u 
dërguan në Progonat. Pak më vonë Maqoja, 
i vetëm, u internua në Zvërnec të Vlorës. 
Fëmijët e martesës së tyre, Petritin dhe 
Dritën, i mbajti e ëma e Lirisë në fillim në 
Tiranë pastaj në Elbasan, Bulja. Dy vajzat e 
Maqo Çomos nga martesa e parë i mbajtën 
familja e tij. Liria me dy fëmijët e saj u 
bashkuan në vitin 1968 në Progonat, dhe 
më 1970  në Cërrik1. 

Drita ndoqi shkollën tetëvjeçare “Qemal 
Stafa” në Elbasan dhe shkollën e mesme të 
përgjithshme gjimnazin në Cërrik. Ajo nuk 
arriti të merrte dëftesën e pjekurisë në vitin 
1976 pasi në vitin e fundit të shkollës së 
mesme asaj i shfaqet sëmundja e kancerit 
në mushkëri. Në fund të prillit (26 prill 
1976) Drita shtrohet në sanatorium dhe 
në maj transferohet në spitalin onkologjik. 
Ajo kalon mbi 3 muaj larg familjes dhe nuk 
arrin të përmbushë detyrimet shkollore për 
të vijuar me provimet e maturës (Drita nuk 
kishte kryer punën prodhuese, kusht ky për 
marrjen e diplomës, edhe pse me raport 
mjekësor). (Çomo: 2004, botimi i tretë, f. 
30). Edhe pse mjeku rekomandon të mos 
merrej me asnjë punë fizike apo mendore 
(Çomo:2004, botimi i tretë, f. 27), për të 
përfituar kempin (pagesën e paaftësinë për 
punë) asaj i duhej të fillonte marrëdhëniet e 
punës në ndërmarrjen komunale në Cërrik. 
Përgjatë 5 vjetëve Drita bën vajtje-ardhje 
Cërrik-Elbasan-Tiranë e anasjelltas, derisa 
mbyll sytë në 19 shkurt 1981.

Fati i ditarit të Dritës
Përgjatë gjithë kohës Drita mbante 

shënime në fletore në formë ditari. Ditari i 
Dritës përbëhej nga tri fletore të trasha dhe 
një bllok shënimesh. Fletoret ishin fletoret 
më të mëdha në tregun e asaj kohe me 
format më të madh dhe me kapak kartoni, 
me çmim 6 lekë dhe njiheshin si fletore 
60-lekëshe. Sipas asaj që ka thënë Liri 
Belishova janë rreth 600 faqe të shkruara. 
Dy fletoret e para humbën në mënyrë të 
pashpjeguar për familjen. 

Nga leximi i dosjes së Drita Çomos2, në 
arkivin e AIDSSH-së, ka pasur një interesim 
të ditarëve të Dritës nga ish-Sigurimi i 
Shtetit, nëpërmjet një dy bashkëpunëtorëve 
1   Të dhënat janë marrë nga dosja e Liri Belishovës, 
arkivi i AIDSSH-së
2   AIDSSH, fondi operativ, dosja nr. 3497, Drita Maqo 
Çomo (Berishova)

në mjedisin e shkollës: nxënësja me 
pseudonimin “Flutura” mori detyrën ta 
lexonte dhe ta kthente përsëri: “Do të 
synohet që t’i merret sekret ditari personal  
dhe në rast se ka interes, ta fotografojmë 
dhe ta kthejmë përsëri.3” Ditari në dosje 
përmendet të paktën tri herë  ( f. 24, f. 38 
dhe f.40)” dhe ka qenë në shkollë me shumë 
mundësi që të jenë marrë dy fletoret e para 
të ditarit. Dhe as nuk gjenden në dosje. Një 
bllok shënimesh të cilin Drita e merrte kur 
lëvizte, edhe ai i është grabitur Dritës, por 
fatmirësisht është kthyer pas botimit të 
parë të librit (Çomo: 2004, f.17). Është vetë 
gruaja e një ish-oficerit të sigurimit që e 
ka gjetur këtë bllok, me siguri pas vdekjes 
së tij, dhe nga përmbajtja e ka kuptuar se 
bëhej fjalë për vajzën e Liri Belishovës dhe 

3   AIDSSH, fondi operativ, dosja nr. 3497, Drita Maqo 
Çomo (Berishova). Raport dhënë b.p. “Flutura”, datë 
17.06.1975

ia ka dorëzuar kësaj të fundit. Këtu duket se 
kemi një shkëputje të zinxhirit funksional 
të ish-Sigurimit, operatori i të cilit nuk e 
ka dorëzuar në qendrën e punës, por e ka 
mbajtur atë për vete. Arsyet nuk dihen, 
por ndoshta këtë fat kanë pasur edhe dy 
fletoret e para të ditarit që konsiderohen 
të humbura që nga koha e saj e shkollës. 
Nga leximi i dosjes kemi arsye të besojmë 
se, sipas porosisë së lënë në një relacion të 
dhënë nga bashkëpunëtorja “Flutura” për 
Dritën, dhënë më datën 17.6.1975, të ketë 
qenë ajo që ka marrë ditarët e Dritës. Fakti 
që nuk është raportuar marrja e bllokut 
as edhe e ditarëve, hedh hipotezën se dy 
fletoret nuk janë dorëzuar asnjëherë, por 
mund të gjenden në ndonjë arkiv personal, 
në rast se nuk janë asgjësuar.

Ditari dhe libri
Ditari është botuar nën titullin “Dritë 

që vjen nga humnera”, ditar dhe poezi. Sipas 
Liri Belishovës është botuar një e katërta e 
gjithë asaj që ka shkruar Drita dhe kjo sipas 
përzgjedhjes që Ismail Kadare dhe Elena 
Kadare i kanë bërë ditarit. Shumë shënime 
në ditar lidhen edhe me pjesë të shkëputura 
nga autorë të mëdhenj, lista librash që 
kishte lexuar dhe që donte të lexonte, pjesë 
shumë intime e personale, listë piktorësh e 
kompozitorësh që preferonte, etj.4 Për fat 
të keq edhe një pjesë e mirë e poezive kanë 
humbur në dy vëllimet e para.

Libri njohu ribotime të njëpasnjëshme 
pas botimit të parë në vitin 1997. Bashkë 
me përzgjedhjen ditari u shoqërua nga 
një parathënie prej Ismail Kadaresë. Ai u 
përkthye në italisht nga Klara Kodra dhe 
në frëngjisht nga Edmond Tupja. Botimin 
në frëngjisht familja e ka përjetuar si një 
kthim në jetë të Dritës: “Sado e çuditshme 
të duket, ndjeja një ngushëllim të madh, por 
edhe gëzim. Duket e pabesueshme, por është 
e vërtetë. Në gjallje Drita e kishte shumë të 
vështirë të komunikojë me moshatarët e saj, 
të kishte shok e miq si një fëmijë normal në një 
vend normal”5. Ky botim në tri gjuhë u pa si 
një mundësi për bashkëbisedim me rininë e 
sotme, komunikim i cili iu mohua Dritës për 
shkak të persekutimit të saj familjar. Ditari 
ka pasur jehonë duke u krahasuar me ditarin 
e Ana Frankut, duke bërë të mundur që nga 
izolimi politik, social, intelektual, të mund 
të nxjerrë një dëshmi të jetës së familjeve 
të privuara nga jeta normale, një dëshmi të 
ndjesive, pervojave, forcës rezistencës

Ditari dhe dosja e ish-
Sigurimit të Shtetit – Dy 

kronika të një jete
Ditari i Dritës mund të konsiderohet 

me të vërtetë një ditar intim dhe i mbajtur 
në privatësi. Privatësia e ditarit dhe ruajtja 
e ditarit është e rëndësishme për diaristin 
jo vetëm sepse e ndihmon të mbushë atë 
boshllëk përballë të cilit gjendet, por edhe 
ta ruajë mos ia marrë dikush: “Përsëri 
vendosa të shkruaj. Uroj që kjo fletore të mos 
ketë fatin e dy të tjerave.”, nis ditarin Drita 
pas “humbjes” së dy të tjerave, që në fakt 
kishte qenë një marrje me qëllim, pjesë e 
masave të Sigurimit për të. 

Ditari synonte të “gjurmonte” jetën e 
përditshme, ngjarjet, librat, takimet, por 
edhe jetën e saj të brendshme: frikërat, 
dashuritë, ndjesitë, dyshimet, dilemat e 
një adoleshenteje në kohën e komunizmit. 
Ishte një kronikë e shkruar me vullnetin e 
saj, vetëdijen, lirinë apo censurën që ajo vetë 
përzgjodhi për tekstin e saj. 

E premte, 7.X.77
Sot morëm letër nga babi. Dy letrat e para 

që na kish dërguar akoma s’i kemi marrë. Kjo 
është e treta.

10 vjet. Përsëri nga e para. Akoma nuk e 
dimë motivacionin e dënimit. Por kjo as që ka 
rëndësi. Përsëri nga e para. Loja “mos u nxeh”.

****
Liria është një nga pasuritë më të shtrenjta 

që mund t’u ketë dhënë qielli njerëzve. Të 
gjithë thesaret që fshihen në gjirin e tikës dhe 
në thellësitë e detit nuk mund të krahasohen 
me të.

Servantes (Çomo: 2004, botimi i tretë, f. 
64)

4   Arkivi personal i gazetares Elsa Demo. Intervistë e 
Liri Belishovës për Drita Çomon
5   Arkivi personal i gazetares Elsa Demo. Intervistë e 
Liri Belishovës për Drita Çomon

Drita Çomo, 
kronikat e fshehta 
të një jete - ditari 

dhe dosja
Nga Elona Baçi
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muzeumeve botërore, tanimë studijuesi 
pasionant, profesor Luan Tashi na i sjell 
ato aq bukur në një përmbledhje unike 
në duart tona, të punuara dhe të kuruara 
me shumë paision dhe dashuri. Por, bot-
imi i këtij albumi ka edhe një vlerë tjetër 
simbolike, e cila i rrit dimensionet e tij, ai 
është realizuar nga një shqiptar i viseve të 
largëta me Tepelenën e Ali pashës, pra nga 
një shqiptar i Kosovës, çka tregon se gjaku, 
gjuha dhe shpirti i ynë, kudo qofshin nuk 
njeh distanca, sepse ne jemi pranë, bash-
kë dhe brenda shpirtit të madh të shqip-
tarisë”.

Pjesë nga recenza e Prof. Dr. Ferid 
Hudhri

“Pas kërkimeve shumëvjeçare nëpër 
galeri, muze, biblioteka, arkiva, si dhe 
koleksione të ndryshme publike dhe pri-
vate nëpër botë, profesor Luan Tashi 
na ka sjellë koleksionin më të pasur dhe 
më të plotë të veprave të artit kushtuar 
njërit prej figurave më të rëndësishme të 
historisë shqiptare. Përmes këtij botimi 

jepet më e plotë figura e Aliut, që tërhoqi 
vëmendjen e shumë artistëve evropianë 
në fundshekullin e XVIII dhe fillimshekul-
lin e XIX. Në ato vite, kur orientalizmi në 
vendet perëndimore ishte në modë, afërsia 
e Aliut me Evropën ndikoi pozitivisht për 
t’u hapur rrugën piktorëve dhe artistëve 
të tjerë, për të udhëtuar lehtësisht dhe për 
të krijuar më shumë vepra arti mbi shqip-
tarët dhe viset shqiptare. Pritja që i bëri 
Lordit Bajron në sarajet e Tepelenës nd-
ikoi më shumë në popullaritetin e pashait, 
posaçërisht në mesin e artistëve, ku disa 
prej të cilëve erdhën enkas për të pikturu-
ar portretin e tij dhe vendet ku ai sundon-
te. Kjo përmbledhje të tërheq me larminë 
dhe llojet e ndryshme të imazheve, si: 
piktura, gravura, litografi, akuarele, viza-
time, dorëshkrime, medaljone, skulptura, 
harta, fotografi, relieve si edhe me krijime 
të tjera artistike kushtuar Aliut. Ky është 
një nga botimet më të bukura dhe më 
të çmuara për bibliotekat e shqiptarëve 
kudo që ndodhen, si edhe për të huajt që 
interesohen për botën shqiptare”.

Tekstet e ditarit janë vërtet komplekse lidhur me raportin që kanë me të vërtetën, frikën 
për të mos u lexuar, nevojën për të shkruar dhe autocensurën. “...disa poezi e shkrime me 
përmbajtje direkt kundër diktaturës i shkruante në fletë të veçanta dhe i mbante të përziera me 
shumë fletë të tjera, me shënime e detyra shkollore, me fletoret e librat e shkollës; që të mos binin 
në sy në rast kontrolli. Fatkeqësisht disa prej këtyre, si një variant i “Dashuri siberiane”, një poezi 
e gjatë mbi Nako Spirun, disa shënime mbi “Dimrin e vetmisë së madhe”, tre strofat e poezisë 
“Skifteri” (për diktatorin) etj., nuk i kam. Si duket i ka grisur në momente të acarimit të situatës.”6

Nga ana tjetër hapja e dosjes së Drita Çomos ishte në një farë mënyre një tjetër kronikë 
e jetës së tij. Dosja ka një datë fillimi (24.12.1974), një datë mbarimi (7.4.1977), datë arkivimi 
(18.3.1983), numër (3497), kategori (2-A). Sipas fletë-kontrollit në kartotekë, ajo rezulton 
se “figuron e regjistruar si kontingjent lidhje antiparti , me të dhënat përkatëse: emër, 
atësi, mbiemër, datëlindja, vendlindja, vendbanimi, vendi i punës, profesioni, specialiteti, 
kombësia, shtetësia.

Dosja përbëhet nga një metodologji e zbatuar me përpikëri nga operatorët e ish-
Sigurimit ë shtetit nëpërmjet vendimeve, planeve të masave, orientimit (vijë sjelljes) së 
bashkëpunëtorëve të disa niveleve, dokumenteve relacione të hartuara nga bashkëpunëtorët, 
raporte, regjistrimeve me teknikë operative (TO), implikimit të strukturave, njerëzve me 
vullnet të lirë apo të shtrënguar.

I gjithë ky mekanizëm kompleks, në mënyrë të fshehtë, pa dijeninë e personit (por jo pa 
intuitën se mund të ishte i survejuar),7 vihej në lëvizje dhe hartonte një tjetër kronikë të jetës 
së saj. Çdo dosje niste me një “biografi”, biografi e mallkuar, tjetër një institucion ndëshkues 
që sajoi diktatura e Enver Hoxhës, një sindrom që ajo e përhapte si tumor malinj nga “prindi 
me faj”, tek “fëmijët reaksionarë”, tek miqtë e të afërmit8  Biografia kështu ka të dhëna mbi 
gjyshin, prindërit dhe vëllanë e Dritës. Vetë Drita në këtë kohë është në vit të dytë dhe vetëm 
kaq është shkruar për të. 

Raportet nuk nisnin nga ngjarje të rëndësishme personale, familjare apo të botës së 
brendshme, që mund të ngacmonim vetëdijen e diaristit, por nga veprime apo fjalë që 
rezultonin në dëm të sistemit politik: “Burimi tregon një ditë kur kishin informacion politik se 
në djalë i klasës, krahas lajmeve të tjera, tha : - Kina hyri në tregun e përbashkët. Në këtë kohë 
Drita dhe B.M. (vajza e T.M) u hodhën përnjëherë dhe thanë njëkohësisht: jo, krijoi marrëdhënie 
diplomatike me tregun e përbashkët.” (raport dhënë nga b.p. Flutura, dosja nr. 3497-A, f.23). 
Kriteret për hapjen e dosjes së Dritës nisën qysh nga fakti i të qenët asaj kontingjent antiparti, 
përgjimet që iu bënë nënës së saj ku u tërhoqën disa konsiderata që ajo kishte për letërsinë e 
realizmit socialist (...librat shqip flasin për jetën, por ato perëndimore flasin më bukur. Ato kanë 
vepra të shkrimtarëve të mëdhenj, nuk kanë vepra të shkrimtarëve të vegjël si këtu), raportimet 
nga komandantja e sektorit i hekurudhës ku ajo ishte në aksion, konsideratat për luftën 
ideologjike (...po gazetat këtu thonë se kjo luftë që bëhet sot në Shqipëri kundër revizionizmit 
është shumë më tepër heroike se ajo e Skënderbeut –qeshin me ironi), modernizmat në veshje, 
shprehje të dala nga letra dërguar të atit në burg (..të uroj që jeta të mos tregohet aq e ashpër me 
ty, siç është treguar deri tani, sepse ti je i fortë dhe e ke duruar çdo gjë i qetë, sepse ti megjithatë 
gjithmonë e ke dashur jetën), shoqërimet me njerëz me përbërje të keqe politike. Nëpërmjet 
këtyre informacioneve ne mund të krijojmë një kronikë të jetës së përditshme të Dritës, e 
cila edhe pse mund të jetë korrekte, nuk është plotësisht e vërtetë. Janë evidentuar ditë dhe 
ngjarje të përshkruara nga raportimet e Sigurimit dhe ditari njëkohësisht.

Është e habitshme, kur njihesh me dosjet e ish-Sigurimit kur shikon se sa njerëz 
kontribuojnë në hartimin e kësaj kronike. Bashkëpunimi i  popullatës në denoncimin e 
kundërshtarëve politikë dhe shërbimi vullnetar si provokatorë nuk janë sigurisht të pashembullt, 
por në vendet totalitare, ata janë aq mirë të organizuar, saqë puna e specialistëve është pothuaj e 
tepërt (Arent:2002, f.541). Kështu në dosjen e Dritës kemi plot 11 bashkëpunëtorë të niveleve 
të ndryshme (agjentë, rezidentë, bashkëpunëtorë) të cilët në mënyrë të vetëdijshme dhe të 
palodhur plotësojnë për policinë sekrete jetën e armikes së shtetit.

Në anën tjetër ditari i Dritës është një kronikë jo vetëm ditore por edhe e brendshme, ku 
diaristi flet me veten dhe për veten. Poezitë që janë pjesë e ditarit dhe që janë shkruar në 
fletoren e ditarit na japin një dorë në plotësimin e kronikave ditore. Duke bërë një rigrupim 
të shkrimeve dhe poezive, sipas datave, mund të mësojmë më shumë mbi njerëzit që kanë 
ndikuar, protagonistë të ngjarjeve të bukura e të hidhura të jetës. Mund të bëjmë një grafik 
të gjendjes së saj shpirtërore sipas vijueshmërisë së sëmundjes, ndjenjës së vetmisë, mërzisë, 
dëshirës për jetën, për veten etj.

Ditari dhe kujtesa
Ditari i Drita Çomos, edhe pse ka hyrë në fondin e letërsisë shqipe, të zhanrit të 

shkrimit për veten/ditarit, përbën edhe një dokument autentik me natyrë autobiografike 
që na ndihmon në përfytyrimin e përditshmërisë së jetës shqiptare në mesin e periudhës 
diktatoriale, vitet ’70-’80, sidomos për atë shtresë të popullsisë larg syve të jetës publike për 
shkak të persekutimit politik. Pasojat e persekutimit shkonin nga prindi te fëmija, apo në 
rrethin më të gjerë familjar: familja e origjinës, nëna, vëllezërit, fëmijët e tyre. Siç e shpjegon 
filozofja Hannah Arendt: “Me qëllim që të shkatërronin të gjitha lidhjet sociale dhe familjare, 
spastrimet bëheshin në atë mënyrë që të rrezikonin me të njëjtin dënim të pandehurin dhe të 
gjithë të afërmit të tij të zakonshëm, nga të njohurit e thjeshtë deri te shokët e tij më të afër e 
farefisi”. Kjo solli krijimin e një shoqërie të shpërbërë e të individualizuar, të ngjashmen e së 
cilës nuk e kemi ndeshur kurrë më parë, ngjarjet dhe katastrofat e së cilës vështirë se do të ishin 
shkaktuar pa të. (Arendt: 2002, f.417, 418)

Teksa sheh me imtësi dosjen e Drita Çomos kupton lehtësisht se, nëpërmjet një rrëfimi 
intim,- edhe pse të autocensuruar, të grabitur, jo të plotë,- ditari i saj është jo vetëm një 
dëshmi, por edhe një rrëfim me anë të të cilit mund të thellojmë eksplorimin mungesës 
së lirive nën totalitarizëm si dhe të kuptojmë edhe më qartë shumë nga mekanizmat e 
veprimtarisë së ish-Sigurimit dhe të mënyrave të rezistencës e të mbijetesës së viktimave. 

6   Arkivi personal i gazetares Elsa Demo. Intervistë e Liri Belishovës
7   Ledi Bellishova, vajza e dajës së Dritës, një foto e të cilave hap dosjen e saj të Sigurimit, e cila ruan ditarin origjinal, 
dëshmon se edhe pse në moshë fare të vogël, kur e shoqëronte gjithmonë në Elbasan, thotë se ata e dinin dhe e 
kuptonin që dikush i ndiqte gjatë gjithë kohës.
8   Demo Elsa. Të lindësh me biografi “të mallkuar” : [Liri Belishova, tregon kalvarin e të bijës Drita Çomo, pas botimit 
të ditarit të saj “Dritë që vjen nga humnera”] Shekulli, nr. 188, 11 korrik, 2004, f.19.

(Vijon nga faqja 5)
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Dëshiroj të shpreh disa mendime 
pas leximit të dy romaneve të 

Nazmi Rrahmanit, për mua një zbulim 
i mirë. Romanin “Malësorja” e gjeta 
në Zym, më tërhoqi titulli dhe thashë 
të qëmtoj më shumë si e ka trajtuar 
autori. Librashitësi më tha: ka shkruar 
për atë kohë që mos u ktheftë kurrë 
më. E kuptova, për kohën kur zakonet, 
traditat e kishin ngërthyer keq femrën 
shqiptare që nuk vendoste asgjë vetë 
dhe ishte e shtypur, e poshtëruar nga 
mjedisi, opinioni, familja, fisi, etj. I 
botuar në vitin 1965, ndër romanet 
e para të shkrimtarëve shqiptarë të 
Kosovës më vjen të bëj një paralele me 
disa romane të Petro Markos, “Hasta 
la Vista” më 1958 dhe “Qyteti i Fundit” 
(1960) që bënë diferencën për prozën 
e mirë dhe hapën siparin e romanit 
modern shqiptar.

Ndërsa romanin tjetër “Toka e 
Përgjakur (1973) e mora më vonë 
dhe më la mbresa jo më pak se i 
pari. Unë nuk e kam lexuar prozën e 
shkrimtarëve të Kosovës, ndryshe nga 
poezia e këtyre autorëve që mendoj se 
deri diku e njoh mirë. I kam pasur në 
shtëpi kur isha fëmijë disa romane të 
Hivzi Sulejmanit, Ramiz Kelmendit, 
Zejnullah Rrahmanit por nuk i kam 
lexuar përveç një përmbledhjeje me 
tregime të shkrimtarëve nga Kosova që 
e kishte botuar shtëpia botuese Naim 
Frashëri në vitet 70, romanin “Vdekja 
më vjen prej syve të tillë” të Rexhep 
Qoses që ishte në programin shkollor 
të Shqipërisë në vitet 80 dhe nuk mbaj 
mend gjë tjetër. Më vonë kam lexuar 
Anton Pashkun, Mehmet Krajën, etj, 

Çfarë ka të veçantë proza e Nazmi 
Rrahmanit?

Ndërtimi i personazhit, karakterit. 
Shumë nga shkrimtarët shqiptarë 
mendoj se të shtyrë për të krijuar një 
simbolikë nuk arrijnë të ndërtojnë 
mirë dhe të plotë një karakter letrar. 
Pra krijojnë idenë e përfaqësimit të 
shtresës që synojnë dhe të simbolikës 
por personazhi del i zbehtë. Ndërsa 
në prozën e Nazmi Rrahmanit mendoj 
se ka një depërtim të thellë në botën 
e personazheve, këndvështrimin 
nga shumë aspekte, ndërtimin e 
shumë linjave, ndërthurjen e tyre, 
ndërveprimin, etj. Personazhi shihet 
nga shumë kënde, prerje, dinamika 
të jetës dhe përballet me realitetin e 
krijuar, 

Një element tjetër që e tërheq 
lexuesin në prozën e Nazmi Rrahmanit 
mendoj se është mbajtja e gjendjes 
së ankthit të lexuesit që e shpalon 
ngjarjen gradualisht duke e mbajtur 
gjithnjë gjendjen e ankthit, emocionit, 
pa e ditur mirë çfarë do të ndodhë në 
vazhdim por edhe duke mos e lodhur 
lexuesin në tjerrjet pa fund të prozës. 
Besoj se motoja e të shkruarit të këtij 
shkrimtari është: shkruaj për atë që njeh 
më mirë. Autori mendoj se i përket më 
shumë rrymës së realizmit që edhe kur 
edhe trillon, e bën sa më të besueshme 
duke e ngërthyer realitetin artistik në 
shumë plane që të ngjajë sa më i vërtetë. 
Ky stil të shkruari i shkrimtarit afrohet 
me dëshminë apo edhe me narrativën 
dokumentare siç është thënë edhe nga 
kritikë të tjerë. Në fakt ndër dy kolonat e 
shkrimit letrar, trillimin dhe dëshminë, 

Disa mendime për prozën
e Nazmi Rrahmanit

Nga Kujtim Morina

nuk është pak të kesh të fortë, të paktën 
njërën prej tyre.  

Për prozën e Nazmi Rrahmanit 
shprehet edhe albanologu i njohur 
Robert Elsie. “Nazmi Rrahmani nga 
zona e Podujevës një romancier mjaft 
prodhimtar dhe i njohur që ka shkruar 
për jetën në fshatin kosovar”- shkruan 
Elsie në librin e tij “Letërsia shqipe, 
një histori e shkurtër”. Pra autori 
shkruan për jetën në fshatin kosovar 
që nuk është pak. Mendoj se arrin të 
depërtojë në mentalitetin e brendshëm 
të shqiptarit të Kosovës me lidhjen e 
fortë me tokën, gjakmarrjen të cilën 

e analizon në shumë plane ashtu siç 
është e ngulitur për shumë breza në 
jetën e këtyre banorëve, jetën e femrës 
shqiptare, zakonet, traditat që janë si 
në pjesët e tjera të etnosit shqiptar. 
Autori shkruan për një periudhë 
mes dy luftërave botërore dhe më 
pas dhe pasqyron edhe një aspekt 
pak të njohur me themel, dëbimin 
e shqiptarëve të Kosovës në Turqi 
nga makineria shtetërore jugosllave. 
Mes këtij operacioni dhe manipulimi 
pothuaj masiv, disa nga personazhet 
e shkrimtarit arrijnë të kthehen nga 
mërgimi, nga mosgjetja e vetes atje, 
nga dashuria e madhe për vendin ku 

kanë lindur dhe rindërtojnë jetën prapë 
në vendlindje. 

Gj uh a  e  rom an e v e  ë sht ë 
mbreselënëse. Dialogjet përshtaten në 
dialekt madje edhe përshkrimet me 
fjalë të gjetura që i përshtaten situatës.  
Gjithashtu ka edhe shprehje të zonës 
që qëndrojnë mjaft mirë. Përshkrime 
të natyrës, të jetës së personazheve 
janë gjithnjë sa të shtjelluara aq edhe 
të kursyera që mos ta kalojnë masën. 
Gjeografia e autorit duket se është pak 
e kufizuar, kryesisht në Llap e Gollak, 
por ai e kompenson këtë me një njohje 
të thellë të psikologjisë së personazheve 
dhe vëzhgim të mprehtë të jetës. Kam 
lexuar se autori ka shkruar vetëm 
romane, jo prozë të shkurtër, pra është 
përshtatur mirë dhe një kohë relativisht 
të gjatë me prozën e gjatë Megjithatë 
është çudi që nuk ka botuar pas vitit 
1978. Ndërkohë dihet se që nga fillim 
i viteve 90 e në vazhdim ka ngritur 
shtëpinë botuese “Faik Konica”.

Duket se autori përshkruan një 
periudhë kryesisht të viteve 30 dhe 50 
të shekullit të 20. Nuk ka shkruar për 
shtypjen nga regjimi serb në Kosovë 
dhe gjithë pasojat që ka lënë ai regjim 
shtypës e diskriminues. Kjo është 
e kuptueshme nga censura e kohës 
kur janë botuar romanet. Nuk mund 
të luftosh njëkohësisht në të gjitha 
drejtimet. Disa nga romanet janë 
botuar edhe në Shqipëri në vitet 70. 
Nuk e di sa kanë arritur të lexohen apo 
çfarë ndikimi kanë pasur. Ndërkohë në 
Kosovë, me sa kam dëgjuar disa nga 
romanet e tij kanë qenë të përfshira për 
një kohë të gjatë në programin shkollor, 
s’po them në lekturën shkollore se s’po 
më pëlqen si term. 
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Kosova, lufta e heshtur e Zef Mazit 
nuk është thjesht një rrëfim 

personal, as një mozaik kujtimesh 
të shpërndara nëpër vite. Ky libër 
është testament diplomatik, i 
shkruar nga një njeri që jo vetëm 
i pa ngjarjet nga brenda, por i 
parashikoi, i paralajmëroi dhe aq 
sa i lejohej, u përpoq t’i ndryshonte 
me këmbëngulje dhe me një punë 
të jashtëzakonshme politike e 
diplomatike. Çdo faqe e tij rrëfen 
se sa e mundimshme ishte të arrije 
një sukses të vogël në një terren të 
madh fuqish, ku zëri i Shqipërisë 
shpesh humbte mes kalkulimeve të 
të tjerëve.

Zef Mazi i përket brezit të parë 
të diplomatëve shqiptarë që u 
dërguan në arenën ndërkombëtare 
pa manual, pa busull dhe shpesh 
pa mbështetje politike. Një brez që 
u detyrua të mësonte rregullat e 
lojës brenda vetë lojës, në një kohë 
kur pak ishin ata që dëgjonin zërin 
shqiptar dhe edhe më të paktë ata 
që e merrnin seriozisht. Për këtë 
arsye, rrëfimi i tij është i çmuar 
dhe i pazëvendësueshëm. Ai tregon 
se diplomacia e asaj dekade ishte 
shumë më e vështirë dhe komplekse 
se çdo ndërhyrje e mëvonshme 
ushtarake nga qielli. Kjo konfirmohet 
edhe nga vlerësimet e kolegëve 
të tij ndërkombëtarë, që e quajnë 
kontributin e tij “remarkable”, 
“major diplomatic performance”, 
“exceptionally clear”, “perfectly 
delivered”, “working with very little, 
you have added honor to the image 
of Albania in the world. This is no 
small accomplishment” etj.

Nga Helsinki në  Berlin, nga 
Vjena në Londër, Zef Mazi ka qenë 
aktor i tre kapitujve themelorë: 
ringritjes së diplomacisë shqiptare 
(futja në KSBE dhe kontaktet e 
para me SHBA-në), përballjes me 
realpolitikën europiane dhe serbe, 
si dhe menaxhimit të shpërthimit 
të krizës në ish-Jugosllavi. Në çdo 
tryezë ndërkombëtare ai përfaqësoi 
një Shqipëri që duhej të kishte 
qartësi për çështjen më të ndjeshme 
e thelbësore të kohës: Kosovën. 

Një nga fijet më interesante 
të këtij libri, edhe pse jo gjithnjë 
e dukshme në histori , është 
marrëdhënia profesionale dhe 
njerëzore e autorit me personalitetet 
kryesore të Kosovës, sidomos me 
Bujar Bukoshin, kryeministrin e 
qeverisë në mërgim.  Si këshilltar 
i padeklaruar, marrëdhënia mes 
tyre ishte themeli i një strategjie të 
përbashkët, e ndërtuar mbi besimin, 
qartësinë dhe kuptimin e kristaltë të 
rreziqeve të kohës.

Mazi e kuptoi që herët se 
kriza jugosllave kishte zemrën 
në Kosovë, se aty kishte filluar 
dhe aty do të përfundonte. Se çdo 
përkëdhelje ndaj Millosheviçit ishte 
rruga më e shpejtë drejt katastrofës. 
Bukoshi, nga ana e tij, vlerësoi te 
Mazi profesionalizmin, qartësinë 
dhe guximin për të sfiduar interesat 

e kalkulimet e ditës, madje edhe kur 
këto vinin nga Brukseli, Uashingtoni 
apo vetë Tirana.

Ky libër e dokumenton qartë se sa 
shumë e ka vuajtur Shqipëria dhe sa 
shtrenjtë e ka paguar Kosova çmimin 
e heshtjes europiane. Në vitet kur 
vëmendja ndërkombëtare ishte 
përqendruar në Bosnjë, diplomacia 
shqiptare dhe qeveria në mërgim e 
Kosovës kërkonin të hapnin çdo derë 
për ta bërë të dukshëm një realitet 
që shumë refuzonin ta shihnin. 
Zef Mazi ishte ndër të paktët që 
këmbënguli dhe paralajmëroi 
se Kosova nuk ishte çështje e 
brendshme e Serbisë, as e një 
pakice kombëtare, por ishte çështje 
madhore identitare kombëtare, një 
vatër krize që do të shpërthente. Ai 
e pa rrezikun përpara se të nisnin 
krismat, në një kohë kur askush nuk 
donte ta dëgjonte. Dhe koha i dha të 
drejtë.

Për t e j  do kum ent e ve  d h e 
dëshmive, që janë në themel, ky libër 
është pasqyrë e integritetit të autorit. 
Mënyra si reagon një diplomat 
në momentet e pasigurta tregon 
kush është njeriu. Mazi nuk fsheh 
tensionin midis asaj që mendonte 
dhe asaj që i kërkohej të thoshte. Ai 
ruajti linjën e tij profesionale edhe 
kur udhëzimet nga Tirana i kërkonin 
vetëm “të lexonte qëndrimin zyrtar”. 
Këmbëngulja e tij për një fjalë, një 
nuancë apo një formulim të saktë, 
edhe kur të gjithë të tjerët mendonin 
se “deklarata u mbyll”, nuk ishte 
kokëfortësi. Ishte qartësi strategjike. 
Pikërisht këtu qëndron vlera e këtij 
rrëfimi.

Kosova, lufta e heshtur është një 
pasqyrë e një realiteti që pak veta e 
panë dhe akoma më pak e kuptuan. 
Ai rrëfen një dekadë pune intensive, 
shpesh të padukshme, nga një brez 
i vogël diplomatësh që morën mbi 
supe një barrë shumë më të madhe 
se vetja, me bindjen se Kosova 
duhej, me çdo çmim, të kishte zë dhe 
tagër në arenën ndërkombëtare.

Në këtë libër, Zef Mazi rindërton 
me saktësi rolin e diplomacisë 
shqiptare në “luftën e heshtur” 
për Kosovën. Ai demonstron se 
diplomacia krijoi themelet që më pas 
bënë të mundur ndryshimin gradual 
të qëndrimeve ndërkombëtare. Libri 
dëshmon se asgjë në diplomaci 
nuk arrihet lehtë dhe shpejt, 
veçanërisht kur je i vogël dhe me 
peshë të kufizuar. Duhen muaj dhe 
shpesh vite këmbënguljeje.  Ai jo 
vetëm ia ka arritur, por na e ka bërë 
më të kuptueshme atë që dukej e 
pamundur, luftën dhe përpjekjet 
për suksesin historik: Kosova shtet 
i pavarur.

Lutfi Dervishi
Lektor/ Pedagog 

Lënda: Gazetaria investigative
Departamenti i Gazetarisë dhe i 

Komunikimit 
Fakulteti Histori-Filologji, 

Universiteti i Tiranës
Tiranë, nëntor 2025

Zef Mazi është një nga diplomatët më me përvojë dhe më me ndikim 
të Shqipërisë në dekadat e fundit. Libri i tij Kosova, lufta e heshtur, 
diplomacia e padukshme që ndryshoi lojën (1991-1999) mbështetet 
pikërisht mbi këtë përvojë të jashtëzakonshme. Me një karrierë që 
shtrihet nga misionet diplomatike në Vjenë, Bernë, Londër, Dublin, OKB 
dhe në organizatat kryesore ndërkombëtare, deri te poste si drejtues 
i strategjisë në IAEA dhe i negociatave të Shqipërisë për integrimin 
europian, Mazi ka qenë dëshmitar dhe pjesëmarrës i drejtpërdrejtë 
në proceset që formësuan fatin e Kosovës në vitet vendimtare të 
shpërbërjes së Jugosllavisë.

Përmes këtij rrëfimi, Mazi vendos në qendër rolin e Shqipërisë për 
Kosovën, sfidat e një shteti të vogël në një krizë të madhe, përplasjet mes 
realpolitikës dhe së drejtës ndërkombëtare, si dhe peshën e vendimeve 
që shpesh merren pas dyerve të mbyllura. Ai ofron jo vetëm kujtime 
reale mbi bazë arkivore, por edhe analiza të sakta të mekanizmave të 
diplomacisë, të vështirësive dhe të proceseve që çuan drejt pavarësisë së 
Kosovës. Ky libër është një testament i qartë i kontributit të tij intelektual 
dhe diplomatik, si dhe një udhëzues për të kuptuar se si zhvillohet në 
realitet diplomacia kur përballë është fati i një populli.

Kosova, lufta e 
heshtur e Zef Mazit

nga Lutfi Dervishi
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greqisht të inkorporuar në murin e kishës së 
manastirit të Shën Gjon Vladimirit. 

Frashëri sheh të njëjtën këmbëngulje të 
Karl Topisë për të evidentuar prejardhjen 
nga dinastia e mbretërve të Francës e të 
perandorëve latinë të Kostandinopojës, si 
ajo e perandoreshës titullare Caterine de 
Courtenay, e cila si në skulpturën e saj e të 
të shoqit, Filip Anzhu i Tarentit në kishën 
San Domenico Maggiore të Napolit, ashtu 
edhe në mbishkrimin që shoqëron ato, 
shpërfaq epërsinë hierarkike në raport me 
bashkëshortin, duke u paraqitur vetë me 
kurorën perandorake dhe duke e prezantuar 
Filipin si “burrë i Katerinës, prej gjakut 
mbretëror të Francës”. Me interes është 
qëmtimi i kujdesshëm nga Frashëri i një fraze 
lakonike të Dhimitër Frëngut, i cili, bazuar 
edhe në romanin kalorësiak të Barberinos 
“Guerin il Meschino” (1410), mbron idenë 
e prejardhjes së Karl Topisë nga linja e 
Karlit të Madh dhe e mbretërve pasardhës 
të Francës. Shënojmë kalimthi këtu që 
Frashëri i ka dhënë vlerën e një dokumenti 
historik një tjetër monumenti, sarkofagut 

të dukës Giovanni Anzhu të Durrsit, duke 
lexuar e interpretuar drejt, sipas nesh, grupin 
skulpturor bashkë me mbishkrimin përkatës, 
për çka do të flitet më poshtë. 

Duke ndërtuar kuadrin e vet historik 
të lidhjeve dinastike të Karl Topisë me 
mbretërorët e Francës e me degën e tyre të 
mbretërisë së Napolit, Frashëri normalizon 
në një farë mënyre marrëdhënien e Topiajve 
me Anzhuinët e çautorizon versionin e 
rrëmbimit nga Andrea Topia të një bije 
ilegjitime Anzhu, të destinuar për një princ 
latin të Moresë, version i dhënë mëse pesë 
shekuj më parë nga kronisti Gjon Muzaka. 
Në funksion të këtij kuadri historik duket 
se flasin edhe qëndrime të gjata të Tanush 
Topisë, e pas tij, edhe të Karl Topisë e të  
Dominik Topise në oborret anzhuine të 
Napolit e të Hungarisë, gjë që, bashkë me 
elementë të tjerë, siç është ai i stemës së 
Karl Topisë, krijon perceptimin e një raporti 
të ngushtë të Topiajve me dinastinë franceze, 
çka i diferencon ata nga mjedisi shqiptar, i 
privilegjon e i vendos në krye të hierarkisë së 
patriciatit shqiptar të shek. XIV-XV.  

Autorit i është dashur mund i madh për 
të mbështetur këtë primat të pretenduar 
të Topiajve, që ridhte natyrshëm nga 
lidhjet preferenciale që ata kishin me linjën 
dinastike Valois-Anzhu. Në këtë vështrim, 
përveç se qëmton me kujdes çdo element 
që lidh historinë e Topiajve me ta, ai i ka 
kushtuar shumë vend zhvillimeve brenda 
asaj dinastie. Të dhënat dokumentare janë 
tepër të rralla për të thënë diçka të sigurt 
lidhur me vijimësinë e lidhjeve mes Topiajve 
me Anzhutë franko-hungaro-napoletanë, ose 
për të provuar ndikimin e tyre në zhvillimet 
historike në Shqipërinë e shek. XIV-XV. 
Por këmbëngulja e autorit për ta hetuar 
marrëdhënien me shtëpinë mbretërore 
të Francës jo vetëm nga poshtë lart, por 
edhe nga lart poshtë, fut në mendime edhe 
më skeptikun e lexuesve të kësaj pune të 
mundimshme të Frashërit. 

Për të provuar se ato marrëdhënie kanë 
patur luhatjet e tyre, Frashëri ka kapur një 
moment  të hershëm, atë të vitit 1329, kur 
konti Tanush Topia shfaqet në mbretërinë 
e Napolit e kërkon të faleshin e t’i viheshin 
në dispozicion 300 shqiptarë të burgosur, 
sigurisht si besëthyer ose kundërshtarë të 
Anzhuinëve, të cilët do t’i shërbenin atij 
për të përballuar “disa rivalë e armiq që 
përpiqeshin të pushtonin tokat e tij”. Në 
atë rast Mbreti Robert e quan kontin e zotin 
e Arbrit, Tanush Topinë, si “njeriun e tij 
besnik”. Pranoi t’i falë fajtorët, urdhëroi t’i 
jepeshin në dorëzim Topisë 300 të burgosurit 
shqiptarë, që padyshim nuk ishin subjekte 
dosido, por persona të një farë niveli e të 
njohur personalë të Tanushit. Nëntë vjet 
më vonë, vetë Tanush Topia nënshkroi një 
traktat me Anzhuinët e Durrësit. Teksti i 
traktatit sqaron se ai dokument ishte bërë 
i nevojshëm pas një periudhe konflikti 
mes tyre, kur Topia kishte zënë rob edhe 
një komandant anzhuin, Guljelmin e San 
Severinos. Me traktatin në fjalë, Anzhuinët 
i falnin atij fajet e gabimet e bëra dhe e 
pranonin përsëri në besë të tyre. Pra, si 
në rastin e Karlit I Anzhu, të Karlit II apo 
edhe të mbretit Robert, burimet anzhuine 

Mes hulumtimit të historisë së një 
familjeje mesjetare dhe rivlerësimit të 

rolit të individit në histori
Për t’i dhënë një kuptim titullit sibilik 

të këtij studimi të thellë e të mprehtë të 
studiuesit Thomas Frashëri, po e themi 
që në fillim se bëhet fjalë për një vepër, të 
shkruar sipas postulateve të heuristikës 
moderne, e cila vë në fokus historinë e një 
familjeje emblematike të mesjetës shqiptare, 
familjes Topia, në kohën e ndryshimeve 
epokale që sollën në Shqipëri posaçërisht 
shekujt XIV-XV. Kur zgjodhi të trajtojë këtë 
subjekt, Frashëri me siguri e ka llogaritur se 
do të ndeshej me  vështirësitë specifike që 
një subjekt i tillë bart për studiuesin. Topiajt 
kanë sunduar në territoret e përfshira, 
grosso modo,  mes rrjedhjes së lumit Mat 
e asaj të lumit Shkumbin. Në një kohë, si 
ajo e shekujve XIV-XV, kur historia vërtitej 
rreth idesë së universalizmit politik e fetar 
në emër të bashkimit të Romës së Vjetër 
me Romën e Re, në atë fashë qëndrore të 
Shqipërisë mesjetare u realizuan kontakte 
njerëzish e kulturash të ndryshme të cilat, 
siç thotë autori i këtij libri, sollën ndryshime 
modelesh, institucionesh e deri identitetesh 
më së pari tek elita drejtuese, që në këtë 
territor gjen shprehjen më të lartë e më të 
qëndrueshme tek familja Topia. 

Duhet thënë se në planin metodik 
studimi i Frashërit shënon një ndarje të prerë 
nga koncepti marksist i ekzaltimit të rolit të 
masave dhe i mohimit të rolit të individit 
në histori, i cili për gati pesëdhjet vjet ishte 
filli i kuq i studimeve historike në Shqipëri. 
Qëllimi i tij në këtë studim është të veçojë 
e të gdhëndë në një reliev sa më të thellë e 
të vërtetë faktorin Topia, në korrelacion me 
kohën dhe mjedisin e afërt e të largët të tij. 
Për rrjedhojë, studimi i Frashërit ka rezultuar 
një histori prozopografike e Topiajve e 
ndërthurur me atë të Balshëve, të Arianitëve, 
Muzakëve dhe sigurisht të Kastriotëve 
dhe, më tej, me historinë e Anzhuinëve të 
Francës, të Napolit, të Tarentit e të Budës, të 
Nemanjiçëve, Mërnjaçeviçëve, Lazareviçëve 
e Brankoviçëve serbë, të mbretërorëve 
bosnjakë e, sigurisht, të dinastisë perandorake 
osmane. Në kërkim të heureka-s finale të 
Arkimedit, autori ka ndjekur rrugën e gjatë 
e të mundimshme të qëmtimit të thellë e të 
imët heuristik, duke analizuar me kujdes një 
lëndë të pasur të grumbulluar nga arkivat, 
nga kronikat e kohës, nga regjistra kadastralë 
e kishtarë, nga burime letrare, gjenealogjike, 
prozopografike, epigrafike dhe, për herë të 
parë në historinë e studimeve shqiptare, të 
atyre heraldike. 

Pikërisht, leximi profesional i emblemës 
së Karl Topisë, të inkastruar në murin e 
kishës së  manastirit të Shën Gjon Vladimirit 
(Elbasan), shënon pikënisjen e linjës 
kërkimore të autorit. Ndryshe nga trajtimet 
e përcipta të deritashme, Frashëri ka bërë 
një analizë profesionale prej heraldisti të 
formuar të monumentit. Ai sheh aty një 
shqyt heraldik të ndarë vertikalisht në dy 
pjesë, ku pjesa e djathtë shpalos stemën e 
familjes de Courtenay, titullare e perandorisë 
latine të Kostandinopojës: fushë e kuqe me 
një kryq të artë qëndror që ndan në katër 
pjesë gjysmëfushën e skudit. Në qendër të 
çdonjerës nga katër hapësirat qëndron nga 
një disk i praruar me kryq të brendashkruar, 

Princa të Lilit, 
bij të Arbërit, 

 familjarë 
të Sulltanit

ku çdo kryq i brendashkruar rrethohet nga 
katër kryqe të vogla të lira, gjithashtu të 
praruara. Gjusmëfusha e majtë e shqytit 
përfaqëson stemën e Anzhuinëve Tarentinë, 
një fushë të kaltër me lila të artë të përshkuar 
diagonalisht nga një fash i argjentë, që 
nënvizon nënrenditjen hierarkike të tyre në 
raport me mbretërorët e Napolit. E ndërtuar 
kështu, stema e Karl Topisë duket identike 
me stemën e pasardhësve të Filipit I të 
Tarentit prej martesës së tij me Catherine 
de Valois Courtenay, perandoreshë titullare 
e Kostandinopojës. Por Frashëri shkon edhe 
më tej. Ai dallon një përmbysje në renditjen 
e gjysmëfushave të skudit të Topisë në raport 
me ato të skudit heraldik të Filipit të Tarentit. 
Në stemën e Karlit, në krahun e preferuar, atë 
të djathtë, qëndron gjysmëfusha e skudit me 
simbolet perandorake të Kostandinopojës 
latine. Ky detaj i rëndësishëm e tërheq 
Frashërin të shohë aty një mesazh të caktuar 
të Karl Topisë, i cili nëpërmjet simbolikës 
nënvizon një lidhje gjaku të tij me shtëpinë 
mbretërore të Francës, gjë që shprehet me 
fjalë edhe nga mbishkrimet në latinisht e në 

Nga prof. dr. Pëllumb Xhufi

Libri i studiuesit Thomas Frashëri
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ofrojnë edhe momente paqëndrueshmërie 
në marrëdhëniet e anzhuinëve me  krerët 
shqiptarë, e posaçërisht me Topiajt. 

Leximi  bindës - në ff. 263-268 të librit 
- që vetë Frashëri i bën sarkofagut të 
Giovanni Anzhu Durrsakut në San Domenico 
Maggiore të Napolit (1337), ku ky është 
skulpturuar në një qëndrim prej sovrani  
përballë një grupi zotërish shqiptarë, që 
shprehin pendim e bindje ndaj tij - përveç 
një personazhi të vetëm, që të sjell ndërmend 
Tanush Topinë, i cili në mënyrë sfiduese 
e hedh vështrimin anash si për shmangur 
vështrimin e Anzhuinit - ilustron në mënyrë 
lapidare thelbin e marrëdhënieve shpesh 
herë të tensionuara të fisnikëve shqiptarë me 
zotërit e përtejdetit. Jo më kot - edhe ky është 
një konstatim i vëmendshëm i Frashërit - 
mbishkrimi e cilëson Giovannin e Durrësit 
“zot e korrigjues i Arbërve”, duke shprehur në 

mënyrë të përmbledhur atë që vetë Anzhuinët 
e pohojnë vazhdimisht në aktet e tyre, ku 
flitet gjithashtu për rekuperimin e tërheqjen 
prej tyre në rrugën e drejtë të krerëve Arbër. 
Pra, që Topiajt, njëlloj si krerë të tjerë, nuk 
patën marrëdhënie idilike me anzhuinët, ky 
është një fakt mjaftueshëm i dëshmuar. Në 
1372 Luigji i Navarrës e përfshin Karl Topinë 
mes njëzet krerëve shqiptarë kundërshtarë të 
Anzhuinëve, madje ai dhe Balsha I cilësohen 
“armiq të hershëm” të tyre, aq sa për kapjen 
rob të tyre u vu një shpërblim prej një mijë 
dukatësh.  

Për sa i përket periudhës kulmore, 
asaj të Karl Topisë, Frashëri mendon se, 
pas një qëndrimi të tij të supozuar në 
oborrin e Hungarisë, Karli u kthye në krye 
të principatës së tij si aleat i mbretit Luigji 
Madh. Edhe njëherë, një shënim historik në 
gjuhën sllave nga Muzeu Historik i Ohrit i 
jep mbështetje Frashërit për të potencuar 
qëndrimin e tij se Topia ishte kundërshtar i 
carit serb Stefan Dushan, dhe pas vdekjes së 
këtij të fundit, ai punoi për të zhdukur çdo 
gjurmë të sundimit të tij, siç veproi edhe 
me veprën restauruese në kishën e Shën 
Klementit të Ohrit. 

Në fund të këtij studimi të thellë e të 
mprehtë, autori Thomas Frashëri i rikthehet 
personazhit të cilit i ka kushtuar faqet e para 
të tij, Karlıoğlu Ali beut. Emri i tij gjendet 
në mbishkrimin e xhamisë Kurshumlie në 
qytetin Karlovo në Bullgari, ndërtuar pikërisht 
prej tij në vitin 1485. Ai është identifikuar si 
kujdestari (lalà) i pestë i Cem Sulltanit, dalit 
fatkeq të Mehmetit II. Ka qenë Franz Babinger 
ai që një shekull më parë hodhi idenë se Ali 
beu ishte një djalë i islamizuar i Carlo Toccos, 
kont i Qefalonisë, dukë i Leukadës dhe despot 
i Janinës në kapërcyell të shekujve XIV-XV. 
Ide që vetë Babinger e vuri në dyshim në vitet 
e mëvonshme. Nga ana e tij, Halil Inalçik 
sinjalizon praninë e një familjeje me prona të 
shumta në zonën e Krujës, të përfaqësuar nga 
i jati, Karli, dhe nga bijtë e tij (Karlı-oğulari) 
Aliu, Andrea e Muzaku. Regjistrat osmanë të 
shekullit XVI i regjistrojnë territoret në fjalë 
nën emrin “vendi i Karlit” (Karli-ili). Pas një 
analize të gjatë e të mundimshme të të gjitha 
burimeve të disponueshme, Frashëri arrin 
në përfundimin se pasardhësit e Karl Topisë 
shfaqen ndonjëherë (Pal Engjëlli, Dhimitër 
Frëngu, Du Cange) me epitetin, tashmë 
mbiemër, Karlovich (sll. djemtë e Karlit), që 
është versioni sllav i turqishtes Karlıoğlu. 
Të kthyer si mbiemër, Frashëri e sheh të 
mbajtur atë nga bijtë e islamizuar të çiftit Karl 
Muzak Topia dhe Mamica Kastrioti, motër e 
Skënderbeut, për të cilët bëhet fjalë në kronika 
të kohës. Pikërisht njeri nga djemtë duhet 
të jetë, sipas Frashërit, ndërtuesi i xhamisë 
Kurshumlie në qytetin Karlovo në Bullgari, 
Aliu bir i Karlit (Karlovich=Karlı-oğlu).

Ritheksojmë se ky i studiuesit Thomas 
Frashëri është një studim në front të gjerë, 
që ka kërkuar njohuri të thella, gjuhë të 
huaja, këmbëngulje e durim prej murgu. 
Frashëri i ka të gjitha këto e falë tyre ka 
guxuar të trajtojë e të hedhë dritë mbi 
çështje pak e aspak të trajtuara në të 
kaluarën. Me një qasje gjithpërfshirëse, me 
argumenta e me një frymë të fortë analize, 
ai ka arritur të ravijëzojë madje edhe të 
gdhendë personazhe, ngjarje, marrëdhënie 
të fshehura ose të humbura në atë epokë 
transformimesh të mëdha, edhe identitare, 
siç ishin shekujt XIV-XV. 

Karl Topia

Stema e Topiajve

KAMAL RAVIKANT
Duaje veten sikur prej saj 

varet jeta jote,
LIBRI FENOMENAL

I ZHVILLIMIT PERSONAL

“Përvoja më transformuese ka qenë thjesht të dua veten…”

Kur kompania që kishte ndërtuar për mbi një dekadë falimentoi, 
CEO‑ja i Silicon Valley-t, Kamal Ravikant, 

u gjend në një periudhë depresioni të thellë.

Pasi preku fundin, e vetmja dritë që gjeti erdhi
në formën e një meditimi të thjeshtë: E dua veten. 

Kjo u shndërrua në një praktikë mendore
që i ndryshoi jetën, përmes së cilës ai filloi

të zbulonte një sistem mjetesh për të qëndruar
pozitiv, i balancuar dhe për të ecur përpara.

Shumë prej nesh nuk mësojmë kurrë si ta duam veten, dhe në Duaje 
veten sikur prej saj varet jeta jote, Kamal ndan gjithçka që ka mësuar. Një 

libër praktik dhe fuqizues që do t’ju transformojë dhe do t’ju japë dhuratën e 
paçmueshme të dashurisë jetëgjatë për veten.

BOTIM I RI NGA MINERVA
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Librin e parë të Dine Dines ma dha një 
bashkëvuajtës i tij, Shefqet Dobra, i cili 

më ftoi një ditë të shkonim në Gjazë, atje ku 
kish kaluar vite internimi bashkë me autorin 
e librit. Takuam një bashkëvuajtësin e tyre, i 
cili na ftoi në shtëpi. Kur erdhi e ëma, na tha: 
“Nënën time pyeteni nga `90-ta e këndej, se 
nga `90-ta e poshtë i është fshirë memoria.” 
Çuditrisht, shiriti ishte fshirë në vitet e 
vuajtjeve. (Kabinat elektrike digjen në mot 
të ftohtë dhe pajisjet elektronike, kur bjenë 
rrufe.) Pikërisht vitet e fshira nga serveri i 
kujtesës së saj i gjen të pasqyruara në librat e 
Dine Dines: “Mbi varkën e Karontit”, “Gjyqi i 
Shopenhauerit” dhe “Burgu i Spaçit”. Dy librat 
e fundit m`i dha miku i tij i hershëm, Tahsin 
Demiraj, ish regjisor i estradës së Lushnjes. 
Siç shihet, kam lexuar libra të dhuruara të 
një autori të dënuar, kaluar dorë më dorë 
mes miqësh. Një rreth vicioz ky ku vegjetojnë 
sa e sa libra e autorë. (Ato me përdorim të 
brendshëm, dikur quheshin “broshura”.) Në 
këtë “vdekje klinike”, por fat të keq ndodh të 
bjenë autorë dhe libra me vlerë, të cilët duhen 
shpëtuar. Do e quaja më shumë se mëkat, që 
libri i Dine Dines “Burgu i Spaçit”, të dënohej 
me heshtje, vetëm e vetëm se autori i tij 
s`është personazh mediatik, s`përfshihet në 
lista që lakohen rëndomë. I mësuar të presë 
prangat në duar dhe jo gjerdanin në qafë. (Për 
“Burgun e Spaçit”, i botuar në vitin 2021, gjej 
vetëm një shkrim modest të Lek Mirakajt, 
botuar në gazetën “Dielli” më 18 janar 2023, i 
cili shkruan: “Për ne që kemi pasur fatin e keq 
dhe të mirë njëkohësisht, me i jetu në vetë të 
parë shumë nga episodet dhe karakteret që 
Dine na i sjell në kujtesë, mund të them se 
na vijnë të freskëta, sikur të kishin ndodhur 
dje.”) Ky pohim vlen për të kuptuar se para 
bashkëvuajtësve autori e ka kryer detyrën, po 
ndaj lexuesit: a e ka përmbushur misionin? Tek 
besueshmëria e shoqëruar me fuqinë e fjalës, 
unë shoh arsyen e pahijshme, pse ky libër është 
rrethuar me heshtje, pavarësisht modestisë 
së autorit: “Nuk kam filluar të shkruaj që të 
bëhem shkrimtar, por që të ruhet kujtesa për 
rrugën që kemi kaluar.” Detyrimet në ruajtjen 
e kujtesës i kemi të gjithë, ndaj s`duhen 
rrethuar me “komplotin e heshtjes” rrëfime, 
ku dëshmohet historia e pamanipuluar për 
qëllime politike. Mos Dine Dine vuan veten, 
kur shprehet: “Njerëzit kryelart pothuaj e 
vuajnë krenarinë e tyre”, duke e konkretizuar 
këtë me një nga bashkëvuajtësit e tij: “Qemali 
duke qenë armik i betuar i komunizmit 
ishte shumë krenar e mburrej sa herë që t`i 
paraqitej rasti. Kjo lloj krenarie përbënte tërë 
jetën e tij.” S`është një armik i bërë me zor, apo 
imagjinar, që në të shkuarën deklaroheshin 
pas çdo akuze. Pyetjes së hetuesit, se a njihte 
ndonjë person nga vendlindja, ai i përgjigjet: 
“Kurrë s`e kam parë vendlindjen time, ndërsa 
ti me pyet se kë njoh në Bllatë, kur unë për fat 
të keq as e di nga bie kjo Bllata?!” I detyruar 
të njohë vetëm vendet e internimit, si: 
kampin e Tepelenës, Gjazën, Savrën, burgun 
e Spaçit e të Qafë Barit, vendlindja i është 
fshirë nga kujtesa. “Ne jemi viktima të emrit, 
të familjeve tona. Më kanë internuar 5 vjeç. 
Tani jam 36.”-do i thotë hetuesit. “Të kam 
lënë kalama ti qënke bërë burrë?!”-reagon i 
afërmi i tij, kur e sheh pas shumë vitesh tek 
dera e burgut. Nëse do mbetej burgjeve: do 
i fshihej ndoshta dhe ideja e atdheut, por jo 
identiteti, që ia formëson forca e karakterit, 
rezistenca. (Edhe pse asnjëri prej të dënuarëve 
s`ishte nga Lushnja, në burg do njiheshin si 
“lushnjarët”.) Vetvetiu të mbetet në mendje 
thënia e tij: “Kur e keqja niset për rrugë do të 
arrijë në destinacion.” Po e mira, mos po bën 
sehir? “Është e çuditshme se si në rrethana të 
veçanta, edhe një njeri i thjeshtë që dihet se 
s`ka asgjë në dorë, me një fjalë, a thjesht me 
një shenjë mund të shkundë a të ta largojë si 
me magji moralin e rënë.” Ky njeri i thjeshtë 
“me një fjalë” e “me një shenjë” i shfaqur në të 
gjithë librin, ushtron një fuqi magjike, duke i 
dhënë kurajo. Dhe “ky i thjeshti” s`është nga 
radhët e familjes, fisit, “armiqëve të klasës”, por 
nga “popull i thjeshtë”, që shfaqte solidaritet 
larg syve të hafijeve. Neveria ndaj keqbërësve 
kompesohet me mirënjohjen ndaj atyre, që iu 
gjendën në jetë. 

Autori i librit s`ofron ushqim për politikën, 
as për fanatikët e saj, po për lexuesin, duke 
thënë të vërteta që të tjerët u kanë kaluar 
anash. Duke lexuar librat e Dine Dines sheh 
se “armiqtë e popullit”, ku ai bënte pjesë, 
s`ishin të popullit, sikurse i arrestonin 

në emër të tij, pasi populli u bën vend me 
bujari në të përditshmen, duke u larguar 
moralin e rënë. Duke qenë mendjehapur 
shkon përtej skematizmit të ri bardhezi, i 
shfaqur si një zgjatim i së shkuarës, ku frazat 
politizuese janë po ato, veçse fjala e mallkuar 
“reaksionar” ndërron vend me atë të urryerën: 
“revolucionar”. Sikurse nuk fal persekutorët, 
autori nuk toleron as veset e të dënuarëve. 

Të persekutuarit ndenjën në ato banga, 
ku u ulën të gjithë, përjashto të lartën, ku nuk 
shkonin të gjithë. Lexonin të njëjta libra që 
botoheshin, edhe në burg, përfshi dhe veprat 
e Enver Hoxhës me detyrim. Po ato gazeta, 
po ajo radio, përjashto tek-tuk ndonjë “libër 
të verdhë” të mbetur nga e shkuara, ndërsa 
të tjerët lexonin libra me izma e influenca të 
huaja, kësisoj: formimi kulturor ishte thuajse 
i përbashkët, sikurse kazma e punëtorit dhe 
mistria e ustait dhe palët i ndante vetëm 
propaganda, e cila hapte hendekun midis 
armiqëve të regjimit dhe mbështetësve të tij, 
ku dallohen militantët, gardistët, të zellshmit. 
Të parët shtërngonin radhët duke thënë: “ky 
është i sërës sonë”, ndërsa të dytët: “ky është 
i yni”. Më keq e kishin ata, që s`i pranonte as 
sëra dhe as pala tjetër, që s`i njihte si të vetët, 
përngjashëm me fatin e Grigor Melehovit tek 
“Doni i qetë” i Shollohovit, i cili, kur ishte tek 
“të kuqtë” e quanin “të bardhë” dhe kur shkoi 
tek “të bardhët” e merrnin për “të kuq”. 

Ç`mund ta shtynte një vëlla, që ta 
harronte përjetë vëllanë e tij, shtron autori 
pyetjen, duke iu referuar një të burgosuri me 
vëllanë prokuror në kryeqytet? (Përngjashëm 
me rastin e Kasëm Trebeshinës.) Sikurse në 
të kundërtën: ku e gjente forcën “i harruar 
nga të gjithë, që besonte se regjimit do të 
rrëzohej”? Në këto kontraste, autori zbulon 
karaktere reale, duke mos bërë aludime dhe 
insinuata, ku fshihet persekutori dhe i bihet 
në qafë atij iu gjend në ditë të keqe. “Drejtori i 
burgut Jovan Ziu ishte nga Gorreja e Lushnjes. 
Atë s`e njihja, por dy nipat e tij vëllezërit Uan 
Ziu dhe Andrea Ziu i kisha patur dikur shokë 
klase e kisha patur kujtime të paharruara 
me ta. Megjithëse i përkisnim dy poleve të 
kundërta, dy klasave të ndryshme, ata kishin 
pasur ndjenja të veçanta për mua, sidomos 
Andrea që ishte më i ri, moshatar me mua dhe 
punonte si arsimtar.” Nëse ai do spekulonte me 
vuajtjen duke përdorur një gjuhë diabolike, 
bashkë me drejtorin e burgut do penalizonte 
dhe nipat e tij, pra, bashkë me të thatin do 
digjte dhe të njomin, në një farë kuptimi do 
rikthente “luftën e klasave”.  

Sikurse dihet Lushnja mban rekord përsa 
i përket qendrave të internimit, ndaj dhe një 
shkollë, ajo e Plukut: mban emrin e Lek Previzit. 
Të internuarit mes tyre: Savrën e mbanin si 
kryeqytet të Lushnjes. (Në demokraci këtë rol 
do e luante Karbunara.) Ndërsa Lushnja caktoi 

Tiranën si kryeqytet. Një shoku ynë na thoshte 
dikur, kur ata bënin ndeshje futbolli me të 
internuarit, duke mos i fshehur emocionet 
klasore dhe fitores mbi ta i gëzoheshin si një 
fitore politike. Më pas, ai bëri shumë shokë prej 
tyre. Meqë fola për dallimin tek propaganda, 
nga pala “pro regjimit” poetë e shkrimtarë të 
qytetit të Lushnjes do të përfundonin në burg, 
do çoheshin për riedukim në kooperativë, do 
u hiqej e drejta e botimit, do shiheshin me 
dyshim. Një shkrimtar nga Lushnja e kishte 
më të lehtë të përfundonte në Savër, se sa e 
kundërta, sikurse provoi Dinia të bëhej aktor 
apo muzikant dhe u refuzua, sepse nuk ua 
duronin inteligjencën. “Ahmet Kolgjini ishte 
i urtë, i zgjuar, ndaj u vriste sytë.”-shprehet 
autori. Ndiqni këtë episod interesant në 
burgun e Spaçit: “Shoku im i vuajtjeve që e kish 
ngrysur tërë jetën internimeve e tani së fundi 
në burg, bënte të njëjtën gjë. E shihja çdo ditë 
ose së paku çdo dy ditë tek parakalonte me 
një “vepër” të re të diktatorit...E rëndësishmja 
ishte që atje në bibliotekë shënohej firma e 
tij për aq e kaq vepra të lexuara.  Kuptohej, si 
rregull, sa më shumë të lexoje aq më shumë 
riedukoheshe me frymën e tyre.” Me gjithë 
kritikat e bashkëvuajtësve: “Duke vënë firmën 
se ke lexuar një libër në dy ditë i ke bindur ata 
se vërtetë ky njeri ka vendosur të riedukohet?”, 
ai u përgjigjej qetësisht: “I bini daulleve sa të 
doni se unë kam planet e mia e s`dua t`i di 
se ç`mendoni ju.” (Driteroi, anëtar i komitetit 
qendror, kryetar i Lidhjes së Shkrimtarëve, i 
thotë librarit të njohur gjirokastrit Alizoti: si 
shumë libra të Enverit e të Marksit kishte në 
rafte?! Ai i përgjigjet se kishte edhe më shumë, 
por: “kam vajtur në Komitetin e Partisë dhe 
i kam vënë mbi tavolinë çdo instruktori dhe 
punonjësi të partisë, dhe iu kam thënë: këto 
janë ato librat, që duhet t’i dini ju, se jeni 
marksistë dhe ju duhet t’ia shpjegoni popullit. 
Ju nuk merrni asnjë libër nga këto.”) I bashkoni 
të dy episodet: të burgosurit politik me veprën 
e diktatorit në sqetull dhe të instruktorëve të 
partisë, ç`paradoks me të cilët qe e mbushur 
ajo kohë groteske?! Ish koloneli Iljaz Ahmeti, 
sa herë që hynte komisari në kamp, i kërkon 
me insistim t`i sjellin një njeri kompetennt, 
që të diskutojë për marksizmin, shkruan 
Dinia në libër. Qemal Murrizi, fshatar nga 
Shëne Premtja, dikur kishte qenë kryetar 
kooperative e që kishte patur nderin të priste 
e të shoqëronte Beqir Ballukun dhe e kishte 
pësuar për shkak të miqësisë me të.

Në librin me tregime “Gjyqi i Shopenhauerit” 
Dinia përmend një episod, që për pak desh i 
kushtoi. E caktojnë të shkruajë parrulla dhe 
të pikturonte portretin e Enver Hoxhës. Shkon 
dhe i merr një format të gatshëm Lek Previzit, 
i cili e udhëzon: “Ky është më i miri që kam, 
është bërë me projeksion, por duhet të kesh 
kujdes kur ta stamposh, sepse këtu syri i majtë 
është grisur pak e duhet mbajtur me kujdes.” 
Për mos t`u dukur i paditur në sy të Lekës, e 
injoroi kujdesin që duhej të tregonte me syrin 
e majtë. (Thuhej se Enver Hoxhës e kishte 
pëlqyer portretin e vet të vendosur në qendër 
të Lushnjes nga i deklasuari Lek Previzi dhe i 
kënaqur paskish thënë: “Pikërisht për piktor 
të tillë kemi nevojë ne.”)  Pasi përfundoi 
stampimin në prani të përgjegjësit të sektorit 
dhe veterinerit, ata e pëlqejnë duke shprehur 
entuziazëm dhe ai ikën me mendje të fjetur. 
Por, vonë i vijnë në shtëpi të shqetësuar, pasi 
operativi vigjilent e kishte kapur defektin e 
syrit të majtë te bërë me projeksion dhe u bënë 
namin se ua kishte hedhur armiku. Nëse ata 
nuk do e kishim marrë përsipër përgjegjësinë, 
dezinjatorit do i viheshin prangat. Veterineri i 
flet për reagimin kërcënues të operativit: “A e 
kuptoni se po mbroni një armik?!” Bënte sikur 
mbante shënime, që të na friksonte. Ndoshta 
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se zë gjumi se i iku nga dora një zog i majmë.” 
Në këtë mozaik episodesh dhe karakteresh ti 
përjeton dramacitetin e vazhdueshëm, që të 
ndjek në libër, ku tabloja para teje shfaqet me 
të gjithë të vërtetat, ndaj të cilave jemi të gjithë 
dëshmimtarë.

                                       ***
Shihni se sa i sinqertë është rrëfimi i tij: 

“Kur i dënonin shokët e mi me radhë, një e 
nga një, gjithmonë i thoja vetes, si ështe e 
mundur? Pastaj i kthehesha anës tjetër, është 
e pamundur, me siguri do të kenë llomotitur 
diçka. Pse s`më dënojnë mua?” Kur e pësoi 
vetë, bindet. Nëse paragrafin e mëposhtëm do 
e publikoja pa emrin e autorit, zor se e gjente 
kush se këto radhë i ka shkruar një i persekutuar, 
i cili jetonte në barakat e internimit në Savër: 
“Gjithçka dukej frymëzuese; dielli vezullues, 
nji fllad i ëmbël që të mbushte me frymë, 
lulet shumëngjyrshe në oborr dhe flutura nga 
më të ndryshme në madhësi e ngjyra. Që të 
jem i sinqertë, shkak i këtij frymëzimi, ishte 
bërë një arsimtare e hijshme, e cila një ditë 
papritur erdhi dhe u ul pranë karriges sime, 
ndërsa haja drekë në mencën e sektorit, pasi 
atë ditë nënën s`e kisha aty...Kur e pyeta nëse 
vërtetë dëshironte të më shihte sa më shpesh, 
ajo tundi kokën me një buzëqeshje të ëmbël 
dhe u zhduk si një krijesë ere.” Ah, kjo krijesa 
prej ere, që duket e zhduket si një mirazh?! 
Mosha djaloshare aq do, që të hidhet në 
aventurë. I kujtohet fëmijëria, kur pa dashur 
kishte vrarë një bilbil, ndërkohë që kënga e tij 
dukej sikur po i jepte hov vërshimit pranveror. 
S`është fjala për pranverën socialiste dhe ai i 
pikëlluar i bën copë e çikë llastiqet. Në dallditë 
e moshës, kur një buzëqeshje e ëmbël femrore 
po e ftonte për aventurë rinore, nga maja e 
një bunkeri shfaqet përgjegjësi i sektorit dhe i 
thotë të paraqitej në polici prej nga do të hapej 
porta e ferrit. Do e gjykonin për mëkate, që s`i 
kish bërë kurrë. “S`kisha parë minierë me sy 
në jetën time dhe tani duhej të punoja në të 
8-10 orë.” Në fund të këtij ferri ai shkroi libra, 
por më parë ishte nisur të bëhej muzikant dhe 
aktor. Kish provuar të konkuronte për aktor në 
Lushnjë para një komisioni, ku i pranishëm 
ishte dhe një i ardhur nga Tirana. Interpreton 
një fragment nga “Fati i njeriut” të Shollohovit. 
Komisioni e miraton, por, një i afërt i tij, i 
regjur në vuajtje do i thotë t`i largohej skenës. 
“Është ndryshe, kur ata të thërasin, e ndryshe 
kur ti u paraqitesh vetë dhe u kërkon favore. 
Do ta shohësh edhe vetë se sa të sjellshëm e të 
gatshëm janë ata, kur ndodhesh përballë.” Po 
sikur komanda të propozojë që të futesh në 
estradë, i thonë bashkëvuajtësit. Ai refuzon, 
pasi vendet e privilegjuara i zinin spiunët.

***
Ardhur nga barakat me lagështi të 

Savrës, sapo zbret nga autoburgu sheh: 
“Përballë sheshit ku bëhej apeli qendronin 
madhështore dy ndërtesa tre katëshe. Kurrë 
në jetën time nuk kisha banuar në pallate...
Gjatë gjithë kohës që je brenda je i detyruar 
ta shohësh tjetrin, qoftë ky ish ministër i 
kabinetit Hoxha qoftë gjeneralin 90 vjeçar të 
kohës së Duçes apo ndonjë fshatar të varfër 
nga të cilët kishte me shumicë.” Ky ishte Spaçi 
i tmerrshëm, që në sytë e atij që jetonte në 
barakë shfaqet befasues. Kur hyn në qeli syri i 
kap një merimangë. “Merimangës çdo ushqim 
që t`i japësh e kthen në helm.”-thotë një i urtë, 
përkundër xixëllonjës që ai shihte në fushë, të 
cilat e kanë dritën veti të qënies së tyre, sikurse 
dhe autori i librit. Si të ishte një Spidermen 
zë e kqyrë merimangën se si ajo thurrte 
rrjetën, ku binin në kurth insektet. (Kur e 
arrestuan Spartak Ngjelën i thanë: “Tani s`do 
të derdhësh më helm nëpër Tiranë!” Të gjithë 
mund të nxirrnin helm nga goja veç diktatorit, 
që i kishte “buzët me sheqer”.) “Ndërsa hanin 
shegët, të gjithë bënin nga një çikë humor e 
bisedonin më lirshëm se në shtëpinë e tyre. “A, 
ma ky qënka burgu?”-mendoja me vete. Kur 
isha në internim, në shtëpinë time edhe kur 
flisnim me njëri-tjetrin brenda katër mureve 
të shtëpisë, e ulnim zërin, sepse, thoshim edhe 
muret kanë vesh, apo dikush mund të vinte 
e të përgjonte jashtë dritares.” Kur del nga 
biruca, ku e dënojnë pse kishte përshëndetur 
një njeriun e tij, bashkëvuajtësit e presin duke 
ia shtruar me të ngrëna: “Ajo javë (në burgun e 
Spaçit) pa ekzagjerim kaloi si në ditë dasmash.” 
Mos po e zbukuron realitetin, duke shfaqur 

reminishenca të realizmit socialist? Kur 
dikush dilte nga burgu, hapeshin fjalët: “Ishte 
bërë si poç!” (Nëse lexon dy librat e Remarkut 
“Tre shokët” dhe “Shkëndija jete”, tek i pari 
ndjen pesimizmin e “brezit të humbur”, ndërsa 
tek i dyti që i zhvillon ngjarjet në kampet e 
shfarrosjes ka nota optimiste.)

Si të gjithë ata, që kanë neveri për 
skematizmin, që socrealizmi i mediokërve 
po e zyrtarizonte si mënyrë të të menduarit, 
Dinia i largohet shablloneve, klisheve, që 
për fat të keq riciklohen në të gjitha kohërat. 
“Kur ndonjëri vinte të më takonte thjesht si i 
burgosur, sapo largohej Qemali vinte gishtin 
tregues: “Ky është spiun, ky tjetri është njeri 
i mirë, ai me kurrizin e dalë nuk është njeri i 
keq veçse ështe tepër fukara e sillet mirë me 
ne se i japim ndonjë kafe.” Në librat me temë 
nga burgjet e diktaturës s`më ka ndodhur 
që të flitet kaq shumë për spiunët, duke i 
kategorizuar dhe në tipa, se sa në librin, që 
duhet lexuar: “Burgu i Spaçit”. “I përgjigjesha 
secilit shkurt e me kujdes, sepse kudo të 
rrethonin spiunët.”, “Samiu më tha se të gjithë 
të burgosurëve që u jepen poste ishin spiuna.” 
Ja dhe një skenë dramatike, si në filmat e 
Hollivudit: “Unë që e shihja për herë të parë 
atë skenë të tmerrshme s`mu durua e tentova 
që t`i ndaja, por dy duar të fuqishme më kapën 
nga të dy krahët e njeri prej tyre më tha që të 
mos përzihesha në të tilla raste, sepse ai që 
po godiste i kishte nja gjashtë shokë nga pas 
që e ruanin dhe e mbronin...Daja i cili s`ma 
lëshonte krahun, më tha se ai që ndëshkohej 
ishte spiun, ndërsa ai që e ndëshkonte ishte 
njeri i ndershëm.” Dhe ky dallim bëhet midis 
dy vetave të të njëjtit fat. “Gjak, gjak, gjak, ja 
ky është komunizmi. Ne këtu në burg po e 
aplikojmë me spiunat.”-thërret një i indinjuar.

“Kishte dhe spiuna “të moralshëm” që 
ruheshin të mos binin në kontakt me njerëz që 
sipas tyre i donin....S`e mbaj mend se përse e 
akuzuan, por, me siguri si agjent të Malazezëve 
sepse andej kish ardhur. “Po ç`t`i bësh,-
thoshte ai,-po të më shohin që shoqërohem 
me ju një herë ose dy, dhe fap, më tërheqin prej 
mënge. Pa hajde këtu do më thonë! Ku njihesh 
ti me ta, ç`flasin, ç`thonë? Edhe sikur ju të 
mos e keni hapur gojën kurrë, unë duhet të 
shpif diçka. Se ndryshe më heqin kotheren...
me presin kokën! Kjo është arsyeja që unë ju 
shmangem.” Tronditëse. Ja dhe një tip tjetër: 
“Kam firmosur, por gjer më sot s`i kam bërë 
keq njeriu”, ndërsa unë e përktheva: “Kam 
firmosur, por deri tani s`më kanë kërkuar 
gjë, që t`mund t`i bëjë keq njeriu.” Spiunëve 
u jepeshin punët më të lehta. Kur u dilte boja 
i përdornin si dëshmimtarë. Shpesh binin 
viktima të poshtërsive të tyre, duke përfunduar 
në burg. “Dajë Veliu shkonte në takim me 
mikun që i kish dalë dëshmimtar, sepse 
njeri kishte të birin tjetri të bijën që kishin 
bërë krushqi.”, “Kisha dëgjuar që arkitektit 
e piktorit Maks Velo i kish dalë dëshmimtar 
piktori dhe shoku i tij i ngushtë Edison Gjergo. 
Pastaj kishte hyrë në burg vetë. Edhe në burg 
ai shoqërohej me të.” Në fillimet e burgjeve të 
diktaturës kishte më pak spiuna. “E vure re atë 
që më përshëndeti, është spiun. Kur më vijnë 
nga shtëpia e qeras me ndonjë ushqim. E di si 
më tha një ditë: “Si e shpjegon këtë që po të 
them. Po të mos bëjë dy-tre raporte në ditë e 
t`i postoj në komandë, s`më zë gjumi.”?! Mos 
vallë heshtja ndaj librit duhet marr dhe si një 
ndëshkim i personazhëve në fjalë?

 ***
Të njëjtit regjim i shërben oficer Pjetri 

bashkë me nënoficer Zefin, por pse dallojnë 
aq shumë? “Oficer Pjetri, i ashpri, njeriu 
strikt që s`i thyente kurrë rregullat, njeriu 
serioz dhe i palëkundur ishte thyer për ca 
çaste dhe po ëndërronte me sy hapur. Lindur 
e rritur nëpër shkrepat e Spaçit të Mirëditës, 
që s`kishte parë veçse gra të stërmunduara 
e të rrudhosura, të veshura me brekushe 
ishte e natyrshme që të mahnitej tek shihte 
një femër krejt tjetër nga ato që i kish zënë 
syri tërë jetën.”-shkruan ai, teksa po takohej 
me të shoqen, Adrianën, të cilën e ka dhe 
bashkautore në librin “Gjyqi i Shopenhauerit”. 
Ja dhe një skenë tjetër ku figura e oficer Pjetrit 
del e plotë: “Bixhozçinjtë sapo hynë, pa asnjë 
zhurmë si të ishin të komanduar bënë një 
rreth të madh dhe filluan të luanin...Loja ecte 
me një qetësi shembullore. Paketat vërtiteshin 
sa tek njëri tek tjetri...Deri në ato çaste as e 
kisha imagjinuar një oficer komande, sido 

që të ishte ai, të maskohej me uniformë të 
burgosuri.” I kap të burgosurit duke luajtur 
bixhos dhe në një thes ua mbledh të gjitha 
paketat e cigareve. “Pastaj, me një buzëqeshje 
të lehtë ironie, si njeriu që ngadhënjen mbi të 
tjerët, iu drejtua krevatëve që heshtnin, si t`iu 
drejtohej varreve: “Ama trima jeni! Po si ore u 
zhdukët për dy sekonda?! Pa çohuni, çohuni 
njëherë!...Deshët të ma hidhnit, ë? Akoma s`e 
keni mësur ju që, kur jam unë në detyrë nuk 
bëhen kësi lojrash. Unë kam përshtypjen se 
më njihni ashtu siç ju njoh edhe unë...Sikur të 
rrinit këtu në shesh të burrave do të kishit ca 
lehtësira, por tash që u fshehët si minjtë nëpër 
biruca s`është faji im.” Kur drejtori e dënon 
me 10 ditë në birucë, vetëm se përshëndeti 
familjarët në ikje, me nënoficer Zefin mund 
të flisje ç`të doje dhe të shaje. Asnjë i burgosur 
s`kishte pësuar ndonjë zarar prej tij. “Më ka 
porosit baba kushedi sa herë qi mos t`iu baj 
keq të burgosurëve se nuk do ma falë mundin 
sa të jetë gjallë! Amaneti i babës asht ligj për 
mue.” 

Syrit të autorit nuk i shpëton as 
korrupsioni i administradës së burgut, duke 
përfshirë dhe mjekët. Kush bënte pjesë në 
grupin e shkarkimit të ushqimeve, shtonin 
xhepat të fshehura të rrobave si e si të vidhnin 
ndonjë send. Asllan Balla tek Klubi i Shoferit 
në Lushnje ishte i zoti të bënte para, por, 
pjesën më të madhe të fitimeve ia merrnin 
sigurimsat, në formën e borxhit dhe, nuk ia 
kthenin. Në fund vendosën ta burgosnin. 
Dine Dine guxon të përshkrojë dhe një skenë 
të tillë: “Kur zbrita në katin e mesëm të 
ndërtesës së burgut tek pushimi i shkallëve, 
më goditi pamja e dy burrave që putheshin 
buzë më buzë...Një kureshtje instiktive më 
bëri të kthej kokën. Ç`të shoh! Tellalli i 
burgut, Grigor Xarxalla bënte dashuri me një 
të burgosur tjetër, që me siguri flinte në katin 
e mesëm.” Sa më gjatë të rrish këtu i thonë, 
do mësohesh me këto skena dhe do i kalosh 
me indiferencë. Ja dhe një tip tjetër: “Fallxhiu 
po i përmendëte ca emra, atij të panjohurit 
e i bënte ca parashikime që e dehën fare...Më 
pas i tha se tellalli Grigor Xarxalla do t`i sillte 
një telegram ku do ta njoftonin për një takim 
me familjen, brenda tre ditësh...Pasi u gëlltit 
nja dy-tre herë i tha troç se e fejuara e kishte 
tradhëtuar e nuk dukeshin shenja se do t`i 
vinte në takim.” Tjetri u turr ta rrihte. 

***
Në burgun e Spacit, pa qenë i burgosur, 

në mesin e tyre ishte dhe Ismail Kadare, 
ndaj një ditë, komandanti i burgut do i thotë: 
“T`martën kur t`vinë autoburgu bash po 
ta sjellin itu Kadarenë.” Nuk mund të mos 
bëjë përshtypje dhe mënyrë se si ai sheh 
shkrimtarin: “Më ka ndodhur të dëgjoj lëvdata 
të shkallës sipërore nga individë të njohur 
rastësisht për veprimtarinë e Ismail Kadaresë, 
por gjatë bisedës kam zbuluar me keqardhje 
se nuk kishin lexuar as dhe një shkrim të tij; 
ashtu si të tjerë, për shembull këtu, në burg, 
pa e njohur veprën e tij, ndoshta edhe pa 
lexuar ndonjë novelë apo roman të autorit, i 
përmbysin lëvdatat e të parëve, i shndërronin 

në mohim dhe jo rrallë në fyerje. Për një gjë 
jam i sigurt; Kadareja është nga të paktët 
shkrimtarë kudo që të ndodhen, vepra e të 
cilit do të jetojë gjatë...shumë gjatë. Dhe kjo 
falë talentit dhe mënçurisë së tij. I sulmuar 
nga shkrimtarë mediokër rë realizmit socialist 
jo rrallë është rrezikuar ta sillnin, aty ku 
ndodhesha dhe unë, në Spaç, apo dhe më keq 
siç kanë bërë dhe me shumë të tjerë, dhe kjo do 
të ishte një goditje, një humbje e dhimbëshme 
për kombin. Enver Hoxha ishte një liliput para 
emrit Kadare...Në Spaç ndaheshim sa i përket 
vlerësimit të Kadaresë. Një pjesë, ku isha dhe 
unë, Visar Zhiti, etj., që e vlerësonim, thuajse e 
adhuronim, e shihnim si lëvruesin më të mirë 
të gjuhës artistike, më të madhin e të gjithë 
kohërave. Të tjerë e cilësonin si “shkrimtar 
oborri” dhe nuk i njihnin asnjë meritë. Kur atje 
në burg erdhi “Nëpunësi i Pallatit të ëndrrave”, 
na dha shpresë, madje na bindi se kohërat 
e lavdishme të diktaturës po mbaronin. E 
lexuam me një frymë dhe për mjaft kohë e 
diskutonim me njeri-tjerin. Mbas shtypjes së 
revoltës së Qafë Barit, komandanti i burgut 
në një fjalim, të mbushur me kërcënime, në 
mes të tjerash tha: “Ne Kadarenë do t`ua 
sjellim këtu pas 48 orësh”! Uroja sinqerisht që 
Kadareja ta fitonte çmimin Nobël. Nuk ishte 
vetëm në të mirë të tij, por në radhë të parë të 
Shqipërisë. Në fund të fundit ai e meritonte 
atë.”

Nuk ngurron të shkruaj se burgu është 
një hambar gjigand thashethemesh ku të 
burgosurit ushqehen papushim çdo ditë. (Në 
një bisedë me Kadarenë, për “hambar gjigand 
thashethemesh” ai mbante: kinostudjon, 
shkollave e arteve dhe RTVSH-ën.)  Dhe më 
tej, Dinia shkruan: “Burgu bëhet dyfish i 
vështirë se dominojnë ordinerët, shpifësit, 
hajdutët, spiunët, të korruptuarit.” Me sa 
duket, pikërisht këta, kur prekën lirinë u 
bënë edhe më ndotës. Kur ishte në internim 
qëllimisht nuk e përshëndetën përgjegjësin 
të hipur mbi kalë. Ai i fyer desh të hakmerrej, 
duke shpifur kundër tyre. “Si është e mundur 
që të shpif përgjegjësi?”-ndërhyn një servil i 
tij, ndërsa sekretari i partisë e tërheq mënjanë 
duke e këshilluar: “Baje nji farë autokritike si 
të dush ti dhe ne do ta pranojmë.” (M`u kujtua 
autokritika vrastare e Kadaresë, mbyllur me 
fjalët: “Arma dhe kur shrep padashje, të vretë.”) 
Pranon të bëje një autokritikë formale dhe 
sekretari e mbyll mbledhjen i kënaqur: “-Po ja 
qo ish! Qy e bari autokritikën, me kaq mledhja 
maron.” Sa e sa shkrimtarë e dramaturgë e 
patën personazh pozitiv sekretarin e partisë 
dhe të gjithë dështuan. Ja një sekretar partie 
i përshkruar nga një i deklasuar me kaq 
vërtetësi dhe orgjinalitet, se fesnikëria nuk 
e ka për zakon që ta manipulojë të vërtetën. 
Mediokrit e djeshëm gjithë të këqijat i shihnin 
tek personazhët negativë, aq sa komunistët 
shmangeshin t`i luanin në skenë, ndërsa 
skematikët e sotëm e përdorin bojën e zezë 
ndaj “heroit pozitiv” të rënë nga vakti. Jeta 
është me ngjyra, përtej furçës me të cilën lyen 
propaganda. Një autor me personalitet e sheh 
botën me sytë e tij, pa ia patur nevojën syrit me 
projeksion “të largpamësit”...

 

 Dine Dine duke folur për Report Tv
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Poema “Lumi im” e Ilirian Zhupës, të duket 
sikur është shkruar në një kohë tjetër  dhe jo 

në vitin 1988, kur u publikua si pjesë e librit “Mos 
më pyet ku kam qënë”. E lexuar nga perspektiva 
e të sotshmes, ku e shkuara totalitare  shpesh 
vjen përmes narrativave esencialiste, apo, 
thënë figurativisht,  si skeleti i peshkut të 
plakut Santiagos në novelën Plaku dhe deti të 
Heminguejt – për dikë të painformuar, poema  
krijon iluzionin se diktatura, me mekanizmat e 
saj të censurës, nuk përbënte më kërcënim për 
poetët dhe shkrimtarët. 

Në të vërtetë, soc-realizmi vazhdonte 
të rëndonte si çati e rëndë mbi krijuesit. 
Censura ishte ende vigjëluese dhe, sikurse 
shprehet autori në parathënien e botitmit të 
dytë ( Toena-2016), në ato kushte“ duhej të 
manovronte, të bënte lëshime …me qëllim që 
poezia e njëmendtë të mund të kapërcente me 
sa më pak gërvishtje  e deformime, barrierat 
penguese të censurës”. 

Falë vetëdijes estetike të autorit, poema 
Lumi im vjen si një rrjedhë poetike, përtej 
sinoreve kohore dhe stinëve politike, e zhveshur 
nga gjurmët dhe ambalazhet ideologjike të 
kohës kur u shkrua. 

Ilirian Zhupa i përket brezit të poetëve  të 
cilët, nga fundi viteve shtatëdhjetë e deri në 
rënien e regjimit komunist, përtej presionit 
dhe shtërngesave ideologjike, ja mbritën të 
kultivojnë një poetikë të re, më personale dhe 
intime, larg fanfarave dhe patetizmit gërthitës 
të kanonit të socrealizmit. 

Lumi poetik i Ilirian Zhupës lexohet  si 
një rrjedhë shpirtërore, pa brigje fizike, si një 
metaforë gjithëkohësie, ku takohen historia, 
vetëdija dhe kujtesa. Lumin real –Vjosën- si 
referencë paratekstore  dhe shtysë frymëzimi- 
autori e transfiguron dhe transformon në 
simbol të kërkimit ontologjik për kuptimin e 
qenies identitare, të rrënjëzuar  në historinë e 
vet dhe të hedhur në rrjedhat e kohës.

Fernando Pessoa në një nga poezitë e tij 
thotë se  “detare është jeta” , duke na përcjellë 
idenë për jetën si udhëtim të pasigurt, të hapur 
dhe të pafund, ku njeriu përballet me sfida, 
pasiguri dhe rrezik, por edhe si hapsirë ku gjen 
liri dhe mundësi vetë-zhvillimi. Deti për Pessoa 
është horizont i pafund, aventurë ekzistenciale 
dhe reflektim mbi kufijtë dhe guximin e njeriut.

Në mënyrë të ngjashme, Ilirian Zhupa në 
poemën e tij duket sikur na thotë se “lumore 
është jeta”, pra një rrjedhë e pandërprerë, 
si energji, kërkim, ndryshim dhe ringjallje 
shpirtërore. Ndryshe nga deti i Pessoas, lumi 
i Zhupës thekson lëvizjen e natyrshme dhe 
përballjen e subjektit lirik me sfidat që sjell 
rrjedha e kohës dhe jetës.

 Poema Lumi im përfaqson një qasje 
refleksive fenomenologjike të përvojës dhe 
meditimit, me diskurs poetik ku kërkimi 
ontologjik, harmonizohet me lirizmin me 
frymë ekzistenciale. Edhe pse poema është 
shkruar në vitin 1988, autori me vetëdije dhe 
mjeshtëri artistike ka shmangur qasjen epike 
dhe teleologjinë triumfaliste të imponuar nga 
kanoni i relizmit socialist, duke e trajtuar kohën, 
kujtesën dhe historinë, jo si narrativë progresi, 
por si rrjedhë e përjetuar dhe e reflektuar 
nga subjekti lirik. Teksti poetik çideologjizon 
diskursin historik dhe e çvendos atë në planin 
fenomenologjik të përjetimit individual. 

P o e m a  b a r t  f r y m ë  r e f l e k s i v e 
fenomenologjike sepse realiteti në pamjet e 
tij të shumëfishta trajtohet si përjetim dhe 
koha shpaloset si përvojë ekzistenciale e të 
jetuarit në rrjedhë.  Diskursi poetik merr 
thellësi ontologjike sepse autori mediton mbi 
rrjedhën si modelim i qenies, trajton rrjedhën 
si proçes ndryshimi, ku përkohshmëria ushqen 
vazhdimësinë dhe subjekti është pjesë e 
rrjedhës kohore. 

Poema Lumi im përcjell një vizion filozofik 
por autori nuk operon me nocionet abstraktte 
filozofike të kohës, kujtesës, qenies, identitetit 
etj. Filozofia e tekstit zbulohet si frymë dhe 
përvojë e mishëruar e rrjedhës së lumit të 
kohës, historisë dhe vetëdijes. Kërkimi dhe 
meditimi subjektit lirik shpaloset përmes 
rrjetit të gjërë të figuracionit artistik, imazheve 
vizuale, përjetimeve subjektive  dhe figurave 
sonore. 

Falë kësaj teknike poetike, lumin poetik 
e shikojmë me pamjet e tij të ndërrueshme, 
plot ngjyra dhe nuanca nëpër stinët e motit, 
e dëgjojmë dhe ndjejmë rrjedhën e tij si 
mërmërimë, gurgullimë, si rënkim dhe  gulçimë 
në shtratin e kohës historike dhe sociale. Lumi 
rrjedh jashtë dhe brenda subjektit lirik, duke 

lidhur përvojën personale me kujtesën dhe  
historinë kolektive.

Kërkimi i burimit të lumit merr kuptime 
simbolike, si  kërkim i burimeve të jetës dhe  
kuptimit të identitetit dhe vetë ekzistencës. 
Kërkimi – i cili niset nga jashtë dhe përfundon 
brenda subjektit lirik, pra  “Te vetja”- është një 
zgjidhje e bukur poetike dhe ekzistenciale. 
Burimi ekzistencës nuk është gjeografik por 
ontologjik.

E strukturuar si një triptik, si rrjedhë e 
kohës, e jetës dhe vetëdijes, arkitektura e 
poemës  ka në epiqëndër subjektin lirik, i cili 
dialogon me Lumin simbolik dhe njëkohësisht 
monologon me vetveten, duke i folur lumit dhe 
duke na folur për lumin e tij, si për një entitet 
që bart  në vorbullat e tij jetën me të gjitha 
dimensionet -gëzimet, dhimbjet, shpresat, 
dëshirat, përvojën individuale dhe kujtesën 
kolektive.

Në krye të çdo kënge  autori parashtron 
pyetjen apostrofike mbi lumin, duke e 
paraqitur atë si entitet që komunikon energji 
dhe reflektim: “Ç’më thua ashtu me zhurmë, 
lumi im, ç’më thua ashtu me heshtje…”. Zhurma 
dhe heshtja janë dy forma të ekzistencës së 
Lumit, të cilat alternohen, transkriptohen dhe 
konkretizohen në rrafshet shumështresore 
simbolike dhe semantike të poemës. 

Rrjedhën e jetës dhe flukset e kohës, të 
kujtesës dhe vetëdijes poetike, autori e ka 
strukturuar  me vargje të shtrira, figuracion 
të pasur, personifikime dhe kontraste, duke 
krijuar ndjesinë e  frymemarrjejes së gjërë 
të një lumi që rrjedh jo vetëm jashtë, si kohë 
objektive por edhe brenda vetëdijes, si kohë 

e subjektivizuar emocionale, medituese dhe 
reflektuese e heroit lirik.

Poema Lumi im operon mbi simbolikën 
polisemike të lumit, i cili funksionon si 
metaforë e konceptit heraklitian të kohës: 
gjithçka rrjedh, gjithçka është në lëvizje, 
natyra, jeta individuale dhe koha historike. 
Lumi mban brenda të shkuarën, të tashmen 
dhe të ardhmen: e shkuara si kujtesë historike, 
e tashmja si përvojë intime dhe  vetëreflektim 
identitar, e ardhmja si shpresë për ringjallje 
dhe ripërtëritje të pandalshme. Dialektika e 
ndryshimit është ligji i jetës dhe historisë. 

Njeriu –ose Daisen sipas Haidegger-është 
qenia e shtrirë në kohë dhe i ndërtuar prej 
kohës si rrjedhë ndryshimesh. Ndryshe nga 
guri, tryeza apo pema, njeriu është qenie që 
mendon dhe kohën, historike dhe sociale, e 
përjeton dhe subjektivizon si vetëdije, njohje, 
kujtesë dhe kërkim të kuptimit.  Koha në 
pomën  Lumi im formëson kujtesën kolektive 
dhe individuale. Nga ky ndërveprim formësohet 
identiteti, jo si esencë e fiksuar por si proçes i 
vazhdueshëm njohjeje dhe kërimi i burimeve 
ontologjike të vetes. 

Prej lashtësisë vjen thirrja filozofike: Njeri-
njih vetveten! Dhe njohja e vetvetes nuk mund 
të realizohet jashtë lidhjeve të shumëfishta të 
subjektit me kohën e jetuar, historinë, kujtesën 
dhe  trashëgimninë. Prandaj poeti shkruan: 
Lumi im, që më rrjedh e më mbledh larg e 
pranë,/E i kthjellët më rrëmben mes shtjellës,/E 
i turbullt më lë mënjanë./Gjysh stërgjyshi qenke, 
qenke ati dhe nëna..,

Poema ndërthuret si një strukturë 
rizomatike (sipas konceptit të Deleuze dhe 

Guattari- A Thousand Plateaus-1980), pra një 
rrjet fleksibël, i degëzuar dhe i ndërlidhur, 
ndryshe nga struktura lineare apo hierarkike 
e një peme. Tre rizomat bazë mbi të cilat 
ndërtohet rrjeti kuptimor i poemës janë koha, 
kujtesa dhe identiteti. Ato nuk funksionojnë si 
kategori abstrakte por si fusha semantike të 
ndërthurura, ku rrjedha historike, përjetimi 
personal dhe ref lektimi subjektit lirik 
ndërveprojnë në mënyrë dinamike. Falë lumit 
si simbol polisemik dhe strukturës rizomatike, 
poemës mund t’i qasemi përmes leximeve të 
ndryshme dhe të ndërtojmë rrjetin e kuptimeve 
brenda strukturës së shumëfishtë të lumit. 

Lumi poetik shpaloset si:
- metaforë e kohës të trupëzuar si kujtesë 

historike dhe gjenealogjike, e jetës dhe 
përvojës, ku subjekti lirik ndjehet i rrënjëzuar; 

-simbol i identitetit, vetëdijes dhe botës 
shpirtërores, e cila pasurohet në rrjedhat e 
kohës, të jetës dhe përvojës historike.

–fluks i energjive ekzistenciale, në rrafshin  
meditativ dhe të reflektimit filozofik për kohën, 
kujtesën, qenien, ekzistencën, jetën, dashurinë, 
dhimbjen dhe vdekjen.

 Le të shikojmë të tri këngët e poemës Lumi 
im, me një qasje më të detajuar në rrafshin 
strukturor, simbolik, semantik  dhe ideor :

i.Kënga e parë- 
Lumi i kohës historike dhe kujtesës

Në këngën e parë Lumi shpërfaqet si forcë 
e natyrës dhe energji që sfidon dhe trondit 
pengesat, si rrjedhë e kohës historike me 
vrulle e tronditje, si kujtesë kolektive dhe si 
udhërrëfyes për reflektimin ekzistencial. Në 
këtë ndërthurje të ndjenjës personale dhe 
historike, lumi plazmohet si simbol i vuajtjes 
dhe tragjedisë, si burim dashurie dhe energjie 
jetësore. 

Lumi rrjedh si personifikim i historisë 
me dhimbjet, tragjeditë dhe tensionet e saj: 
“Turbull – turbull vije, lumi im, turbull – turbull…/ 
Shkuleshin gurët e maleve dhe prishnin një urë 
dashurie,/ Një kasolle të mjerë, një dushk të sapo 
ngritur në këmbë,/ Një jelek nuseje, një djep të 
vogël fëmije..”

Ashtu sikurse lumi natyror, edhe rrjedha 
e kohës historike, herë është e qetë dhe hera 
herës dallgëzohet e shungullon me përmbytje, 
luftra e katastrofa. Vargu “Turbull-turbull, vije 
lumi im”të sjell në kujtesë këngën polifonike 
labe për lumin e turbullt, me kufomën e një 
djali të mbytur dhe klithën vajtimtare  të nënës 
në breg. Mjafton kjo referencë intertekstuale 
dhe lumi bëhet simbol i vuajtjeve historike 
dhe dhimbjeve kolektive. Dimrat që qeshin 
me bubullima simbolizojnë forcat iracionale, 
natyrore dhe historike, që sfidojnë jetën dhe 
strukturat e shoqërisë. 

Lumi nuk është më vetëm kujtesë apo 
histori; ai është vetë identiteti dhe vetëdija, 
një pjesë e pandashme e qenies së poetit. 
Përmes këtij identifikimi, subjekti lirik përjeton 
bashkimin e brendshëm me rrjedhën e jetës, 
ku emocionet dhe reflektimi filozofik janë të 
bashkuara në një fluks të pandërprerë.

Subjekti lirik zbulohon identitetin e tij, 
si vetëdije e të qënurit pjesë e kësaj rrjedhe 
historike me martirë, qëndresë, gjak dhe 
dashuri për jetën. Në këtë përqasje, subjekti 
lirik zbulon ngjashmërinë e tij me lumin  si 
entitet kompleks, dinamik dhe në lëvizje: 
Ngjasokam fort me ty në gëzime e dhimbje,/Në 
dashuri e besë, vdekje e lindje,Lumi im – jeta ime. 
Në vargjet  “Kam dëshiruar gjithë jetën, / Zgjuar, 
në gjumë, / Të jem rrjedhë, Të jem lumë.”, poeti e 
koncepton qenien e tij dhe identitetin si fluks 
i përhershëm i njohjes dhe vetënjohjes, pjesë 
integrale e rrjedhës së historisë dhe jetës. 

Vështrim rreth poemës “Lumi im”, pjesë e librit 
“Mos më pyet ku kam qenë” 

Lumi poetik 
i Ilirian  Zhupës

Nga Sadedin Mezuraj
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ii.Kënga e dytë-

Lumi i Dashurisë dhe Vetëdijes 

Në këngën e dytë subjekti lirik identifikohet  
me lumin, ku lumi shfaqet si simbol i jetës 
dhe i përvojës ekzistenciale. Boshti tematik 
i këngës së dytë përqendrohet në rrjedhën e 
brendshme dhe lidhjen intime të subjektit me 
veten, dashurinë dhe jetën. Lumi nuk është më 
vetëm histori dhe vuajtje, por bëhet rrjedhë 
e brendshme që harmonizon emocionet 
personale me  përjetimet intime të subjektit 
lirik. Dashuria shfaqet si vatra e energjisë 
shpirtërore dhe si forcë që mbush me dritë  
rrjedhën e jetës. Edhe dashuria është rrjedhë, 
kërkim, pritje, prani dhe mungesë: “E kam 
pritur një vajzë, E ke pritur një përrua, Ti atë e 
bën dritë, Unë atë e bëj grua.”

Kënga e dytë është strukturuar mbi pesë 
pjesë që mund të perceptohen si etapa të 
rrjedhës së ndërgjegjes poetike: fillimi me 
pyetjen retorike për lumin, identifikimi me të, 
perceptimi i tij si energji dhe forcë, përjetimi i 
marrëdhënieve intime dashurore dhe reflektimi 
mbi prapavijën historike dhe sociale.

Vargjet janë të shtrira, me ritëm të lirë 
dhe pulsues, që krijon ndjesinë e rrjedhës së 
pandërprerë, që imiton rrjedhën e lumit dhe 
të mendimeve. Strukturimi i vargjeve të gjata, 
me muzikalitetin e përftuar prej  aliteracioneve, 
onomatopeve, figurave stilistike tingullore, 
simulon rrjedhën e pandërprerë të lumit dhe 
mendimeve poetike, ndërsa personifikimi, 
antiteza dhe metaforat e shumta, krijojnë puls 
emocional, kontraste dhe thellësi semantike. 

iii.Kënga e  tretë-
Lumi i ripërtëritjes dhe ardhmërisë 

Boshti tematik i Këngës së tretë është 
harmonizimi i individit me natyrën dhe 
universin, ku lumi simbolizon ripërtëritjen, 
energjinë ekzistenciale dhe ciklin e përjetshëm 
të jetës. 

Pjesa e parë e kësaj kënge  përcjell inicimin 
e frymës ripërtëritëse, ardhjen e pranverës dhe 
shpërthimin e energjisë së natyrës: “Behari vjen 
ngadalë nëpër grykat e maleve dhe ujërave…”. 
Përdorimi i elementeve natyrore (grykat, 
ujërat, pemët, ) krijon kontekstin e një lumi që 
rigjeneron natyrën dhe bëhet vendi ku subjekti 
lirik përjeton harmoninë e brendshme dhe të 
jashtme.

Strukturimi i vargjeve dhe imazheve 
naimiane të natyrës (thatësira, njerzit e 
punës, fushat, shpendët dhe kafshët) krijon 
fluksin meditativ, duke lehtësuar kalimin 
nga përjetimet intime, drejt reflektimeve  
ekzistenciale dhe imazheve për jetën. 

Kënga e tretë e zhvendos lumin nga 
identiteti dhe përvoja historike, drejt një 
simboli të ripërtëritjes dhe harmonisë me 
natyrën dhe universin. Dashuria, e paraqitur 
më parë si vatër e dëshirës dhe përjetimit të 
subjektit lirik, bëhet forcë krijuese dhe energji 
jetësore, e cila rrjedh nëpër të gjitha hapsirat 
fizike të natyrës dhe jetës njerzore. 

Anafora “Atje tej” e përsëritur, krijon një 
ndjesi të thellë largësie fizike dhe shpirtërore. 
Përsëritja e vazhdueshme e kësaj shprehjeje 
përcjell një ton mallëngjyes dhe sugjeron  për 
diçka të pa mbritshme. Ajo i jep poezisë ritëm 
dhe tonalitet të veçantë emocional, ndërsa 
ndërton një lëvizje kuptimore nga përshkrimi i 
peizazhit të jashtëm, drejt zbërthimit të botës 
së brendshme të poetit. 

Në këtë mënyrë, largësia shndërrohet 
në simbol të një gjendjeje ekzistenciale të 
papërmbushur. “Atje tej janë njerëzit, qytetet, 
fshatrat, Të etura për pikën e ujit. Atje tej je 
ti, lumi im, që humbet…” Këtu subjekti lirik 
reflekton mbi bashkëjetesën e natyrës, njerëzve 
dhe rrjedhës së lumit, ku energjia e dashurisë 
dhe e jetës përhapen tek çdo qenie.

Në fund poeti identifikohet me lumin kur 
shprehet “Atje tej është lumi, jam unë vetë, Si ai 
vdeksha në jetë”, duke njëjtësuar rrjedhën e lumit 
me jetën dhe fatin e njeriut. Lumi humbet para se 
të arrijë në det, pra jeta shuhet pa e përmbushur 
plotësisht qëllimin e saj. Por ndërkohë, vargjet 
sugjerojnë se jeta nuk shuhet, ajo vetëm 
transformohet, duke u derdhur në detin e madh 
të gjithësisë. Lumi nuk është më thjesht identitet 
individual apo histori kolektive, por merr trajtat 
e simbolit të përjetësisë, ripërtëritjes dhe 
energjisë krijuese. 

Ankthi i frikës së humbjes, kujtesa e plagëve 
dhe thirrja e lumit për të vepruar (Mos fli!) 
bashkohen në një fluks të pandërprerë të lumit 
poetik, jetësor, emocional  dhe filozofik.

Në qëndër të gjithësisë, të ripërtëritjes dhe 
sinteza e këtij përshndërrimi të pandalshëm 
është subjekti lirik-njeriu pra- pema më e bukur 
e pemëve:  “E unë rritem i ndjeshëm si degët e 
shelgjeve, E unë bëhem pema më e bukur e pemëve, 
Me mijëra lastarë e mijëra çerdhe. E ti nxjerr avuj 
të lehtë nga buzët e tua të dridhshme…”

Subjekti lirik e brendëson rrjedhën e lumit 
si identitet dhe ekzistencë të tij: “Kam ndjerë 
se rrjedhin thellë qenies sime”. Lumi nuk është 
vetëm natyrë ose kujtesë, por vetë rrjedha e 
qenies, ku identiteti dhe koha bëhen të njëjta 
me rrjedhën  universale. Lumi, dashuria dhe 
natyra bashkohen në një simbol të përbashkët 
të jetës, ku çdo përvojë personale gjen vendin 
e saj brenda rrjedhës universale. 

Pjesa e fundit e këngës së tretë  ka një ton që 
përngjason me psalmet biblike, ku çdo element 
i natyrës dhe vetë lumi shndërrohet në një lloj 
hymni për bukurinë e jetës. Optimizmi lirik 
shfaqet në mënyrë delikate dhe ekzistenciale: 
subjekti lirik bashkëjeton dhe lulëzon bashkë 
me natyrën e ripërtërirë, duke reflektuar rritje, 
zgjerim dhe frymëzim të brendshëm. 

Subjekti lirik nuk shfaqet si bartës i 
domosdoshmërisë historike, por si meditues 
i lumit të kohës, me rrjedhat e saj historike, 
sociale, si përvojë dhe kujtesë e akumuluar. 
Edhe pse autori krijon një perspektivë shprese 
rigjeneruese, optimizmi zhvishet nga fryma 
triumfaliste dhe rigjenerimi paraqitet si cikël 
natyror dhe ekzistencial.Konceptimi i rrjedhës 
kohore të  zhveshur nga determinizmi historik, 
shënon një formë emancipimi estetik dhe e 
çliron progresin nga dogmatizmi doktrinar.   

Optimizmi me të cilin mbyllet poema, 
përtej klishesë që impononte ideologjia e 
kohës, buron nga vetë dialektika e brëndëshme 
e poemës lumore – e vetë lumit, si simbol 
polisemik i jetës dhe rrjedhës së pandalshme të 
kohës. Në këtë kuptim, poezia jo vetëm feston 
bukurinë e natyrës, por përcjell te lexuesit 
edhe një ndjesi paqeje, frymëzimi dhe shprese 
ekzistenciale.

Të tre këngët e poemës bashkohen në një 
vizion të plotë: Lumi është energjia e jetës, 
rrjedha e kohës,vetëdija dhe reflektimi filozofik  
mbi ekzistencën. Në përfundim, poema “Lumi 
im” është një rrjedhë e integruar, ku pathosi 
emocional, ethosi moral dhe reflektimi filozofik 
ndërthuren me mjeshtëri. 

Sa çel agimi nata i thotë lamtumirë mbretërimit të saj, duke pritur me durimin 
epik, gremisjen e rrezeve të fundit të ditës. Atëherë shtëpia ime nis të frymojë me 
një heshtje të rëndë që la njeriu i zemrës, me të kthyer shpinën derës, dhomës bash-
kë me mua. Eh, sikur të ishte hera e parë! Dritarja drejt lindjes, lejon dritën të hyjë 
ngadalë në dhomën time, si të kishte frikë të më zgjonte nga një ëndërr që nuk dua 
të mos e ëndërroj. U zgjova dhe thashë:  Sa hap e mbyll sytë, treten ditët pa ty. Janë 
bërë si fletë kalendari zverdhak që i rrëzon edhe puhiza, pa zhurmë, pa më pyetur.

Duket sikur koha ka krahë të padukshëm. Kalon pranë mendimeve të mia, e 
ndiej paqe në vete. Më vjen si vegim, dhe ti aty. Aq afër sa më duket se, nëse shtrij 
dorën, do të prek, të shoh buzëqeshjen tënde të mbetur pezull, pa mua, filxhanin e 
kafesë që s’e mbarove kurrë, fjalën e fundit që ma le përgjysmë.

Kujtimet janë bërë ngushëllimi im i heshtur. Vijnë pa trokitur, ulen pranë meje 
dhe më flasin me zërin tënd. Më tregojnë për të qeshurat që ende jehojnë në muret 
e kësaj shtëpie, për hapat tanë në rrugën tona, për ditët kur ëndrrat i kishim aq të 
mëdha sa bashkë i preknim me dorë. Kishte ikje dhe fillime, pengesa që i kalonim si 
ura të drunjta mbi një lumë të trazuar, dhe fitore që i festonim si mrekulli.

Por, kështu të ndarë, jetojmë mes kohës që ikën dhe mallit që nuk shuhet kurrë!
Ora nuk fal. As jeta. Ato ecin përpara me një ritëm që s’e ndalin as lotët, as lutjet. 

E ndezur nga flaka -mall, i lajmërova Zhanit, se durimi im po shpërthente, si një 
qelq, gati të thyhej në mijëra fjalë të pathëna. Dhe i thashë vetëm këtë: - Unë do 
vij, tek ti. Meqë në qytetin e tij kishin ardhur vizitorë nga bota, për të parë veprën e 
Zhanit, se siç u kam thënë, ai ndërtonte nga hiçi, vepra të mëdha. Kësaj here kishte 
bërë një vepër, e cila do të prezantohej nga krerët e shtetit, para botës. Por, Zhani 
nuk do të merrte pjesë. Ai bënte vepra dhe nuk dukej. Vepra e bënte të gjallë në 
heshtje dhe “zhdukjen” e tij. Kështu vepronte edhe me dashurinë, të dashurën e tij, 
që mua më shfaqeshin – halucinacion dhe me mua, që më thoshte: E vetmja, e imja 
Dashuri. 

Ai më ndalonte me një heshtje që peshonte më shumë se çdo fjalë, sikur frika e 
tij të ishte mur mes nesh dhe dëshira ime të përplasej pareshtur në të. Kësaj here, 
si shkak u gjet edhe ceremonia madhështore, këmbëngula: Do vij! Zhani e kuptoi se 
këtë here nuk fliste thjesht dëshira, por një shpërthim i një mllefi grumbulluar prej 
kohësh, një vendim që nuk kërkonte leje dhe në zemrën e tij u përplasën frika për 
të më humbur dhe pafuqia për të më ndalur. Atëherë, ai më përcolli një fotografi 
nga varrezat, përcillte për në banesën e fundit burrin e motrës, dhe mbi atë imazh 
të ftohtë, mes dheut të sapo hapur e qiellit të rëndë, ndjeva se jeta na kujtonte me 
ashpërsi sa e brishtë është çdo pritje dhe sa i kotë bëhet çdo dyshim.

Unë mora rrugë drejt Zhanit. Pimë kafe dhe u pamë, sa shikimi të na çmallte e 
të na mbushte boshllëqet e heshtjes, në praninë e kryetarit që rrinte si dëshmitar, 
herë i qetë, herë i trazuar nga “ndarja jonë”. (Kryetarin e thirrën në telefon se ish 
vonuar për ceremoninë madhështore). I uruam njëri – tjetrit forcë e dritë, me besën 
se do të takoheshim sërish, për ta derdhur mallin si shi i vonuar mbi shpirtrat tanë 
të etur.

Mes kohës që ikën 
dhe mallit që djeg
Tregim nga Delvina KËRLUKU
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Po kërkoja një libër për t’u rikthyer te 
zëri i Shqipërisë. Dita ishte e zymtë, 

me atë lagështinë e butë që i paraprin 
dimrit. Dora më ndaloi mbi Kukulla 
— libri i kujtimeve të Ismail Kadaresë 
për nënën, për vajzat, për gratë e jetës 
së tij, për Shqipërinë. E hapa dhe zura 
ta shfletoja. Diku pas faqes së parë u 
ndesha me të papriturën që ma mbajti 
frymën pezull: lexova me një frymë 
autografin që më dedikohej: 

Burbuqes, gruas që i shkon dimri,  
Ismail Kadare

Një fjali e shkruar me dorën e tij, si 
një shenjë personale, si një kujtim që 
priste të rizgjohej.

U ula. E kapa librin me të dyja duart, 
sikur të mbaja diçka të shenjtë. U ndala 
në atë fjali që ishte më shumë se një 
autograf. Ishte një vështrim i kthyer pas 
në kohë, një portë që më çeli kujtimin e 
asaj buzëmbrëmjeje dhjetori në Tiranën 
që shkëlqente në prag të festave.

Atëherë kishim ardhur nga larg. 
Jetonim prej vitesh në Pekin, në një 
botë tjetër, të ftohtë, të madhe, ku 
edhe kujtimet bëhen të heshtura. Por 
Shqipëria na thërriste përherë.

E ndieja që në aeroport, por goditjen e 
merrja fort kur avioni kalonte mbi detin 
Adriatik. Sapo avioni i afrohej Tiranës, 
e sodisja qytetin tim të shtrirë poshtë 
si një fëmijë që fle, dhe diçka brenda 
meje dridhej. Më kishte munguar qielli 
i saj blu — ai blu i thellë, i pastër, që 
në mëngjes duket sikur të flet pa zë. 
Në Kinë qielli është i zhurmshëm, me 
ngjyra që s’i njihja dhe me një shpejtësi 
që s’më linte të merrja frymë. Tirana, në 
mënyrën e saj të qetë, pa pretendime, të 
linte hapësirë të ndieje, të mendosh… të 
jetosh. Më kishin munguar netët me yje.

Dhe ajo mbrëmje kishte diçka 
magjike: Tirana ishte zbukuruar me 
drita të arta, pemë shumëngjyrëshe, yje 
plastike që lëkundeshin lehtë mbi rrugë. 
Qyteti shkëlqente me një ngrohtësi 
fëmijërore.

Në një buzëmbrëmje dhjetori, pak 

ditë para festave të fundvitit, Tirana 
na priti me drita shumëngjyrëshe dhe 
me një ajër të njohur që na përqafoi si 
një mik i vjetër e i dashur. Kishte pak 
ditë që kishim ardhur nga larg — nga 
Pekini, ku jetonim prej vitesh — të 
mbushur me mall për gjuhën tonë, për 
zhurmat e qytetit, për dritat dhe për 
njerëzit tanë. Na mungonte çdo gjë që 
lidhej me Tiranën, por në veçanti na 
mungonte qielli ynë blu, që ashtu siç 
e ka Tirana, nuk gjendet në asnjë vend 
të botës. Sa herë ktheheshim në shtëpi 
— se kështu do ta quaj Tiranën, që ne 
e duam aq shumë — kishim mall dhe 
nostalgji për çdo gjë: për qiellin blu, yjet 
që ndriçonin natën me hënë, ditët me 
diell, shiun e butë.

Atë mbrëmje, bashkë me Ilin, 
bashkëshortin tim, vendosëm të 
shëtisnim në këmbë përgjatë bulevardit 
të madh, përballë Kryeministrisë. 
Tirana ishte veshur si për festë: dritat 
vezullonin në pemë e ndërtesa, ndërsa 
kalimtarët lëviznin ngadalë, sikur donin 
të mos i humbnin ato çaste të ndritshme 
e të buta. Ne përpiqeshim të thithnim 
me të gjithë qenien tonë gjithçka — 
pamjet, zërat, aromat — si të donim t’i 

ruanim brenda nesh, për t’ia rikthyer 
shpirtit pjesën që i mungonte.

Por dua të rrëfej për një takim 
të papritur, që ka mbetur i gjallë në 
kujtesën time.

Pikërisht aty, në atë mbrëmje të 
qetë e magjike, përballë nesh, duke 
ecur ngadalë, u shfaq figura e njohur 
e Ismail Kadaresë. Krah tij, si përherë, 
ishte Bujar Hudhri, miku ynë i vjetër dhe 
botuesi i shtëpisë “Onufri”.

Nuk ishte hera e parë që e takonim 
Kadarenë. Disa vite më parë ai na kishte 
ftuar me shumë përzemërsi në shtëpinë 
e tij në Malin e Robit, në Qerret — një 
pasdite e paharruar, mes librash, deti 
dhe heshtjes së tij fisnike. Përmes 
bisedash të këndshme, më dukej sikur 
nga emocioni flisja vetëm unë. Tregoja 
se me veprat e Kadaresë jam njohur 
shumë herët, kur isha vajzë e vogël 
dhe jetoja në Shkodër. Në revistën 
që botohej asokohe me titull Nëntori 
kam lexuar me një frymë tregimin e 
famshëm “Përbindëshi”. Tregimi më pas 
u ndalua, por unë pata fatin ta lexoja në 
kohët e hershme. Tregoja se me poemën 
“Përse mendohen këto male” kam fituar 
çmimin e parë si recituese.

I tregonim histori nga Kina e 
antikitetit dhe më pas i dhuruam librat 
e tij që ishin botuar për herë të parë në 
Kinë: Kronikë në gur, Aksidenti, Gjenerali 
i ushtrisë së vdekur.

Në Kinë Kadarenë e duan shumë, 
madje edhe brezi i ri. Ne ia përcollëm 
këtë mirënjohje, respekt dhe dashuri që 
kinezët kishin për të.

Në vilën buzë plazhit, ku ajri mbante 
aromën e kripur të detit dhe rrezet e 
diellit sikur loznin mbi tavolinë, Elena 
— zonja e shtëpisë — na priti me një 
buzëqeshje të ngrohtë dhe na qerasi me 
fruta të freskëta, sikur t’i kishte mbledhur 
vetë nga kopshti i ëndrrave. U krijua 
një atmosferë e ngrohtë dhe miqësore; 
kërkonin të dinin gjëra të reja nga Azia 
e largët. Tregonim për mrekullitë e 
botës aziatike: gastronominë e veçantë, 
jetën e perandorëve të lashtë kinezë, 
perandoreshën ekstravagante Sisi (Cixi) 
që qeveriste pas perdes, enigmat që 
mban brenda vetes Muri i Madh Kinez, 
sharmin e Pallatit të Verës, misteret e 
Qytetit të Ndaluar, ku kanë jetuar për 
shekuj me radhë perandorët e Kinës së 
lashtë. Perandori quhej “Biri i Qiellit” 
dhe, sipas legjendës, kur mbaronte 
misionin në tokë, hynte në një dhomë 
të fshehtë pa dritare e pa çati dhe 
fluturonte drejt qiellit.

Por ajo mbrëmje në bulevard ishte 
ndryshe.

Isha veshur me një peliçe të shkurtër 
të zezë dhe në kokë mbaja një kapuç të 
bardhë. Bënte pak ftohtë. U takuam me 
shumë dashuri e përzemërsi. Kadareja 
më pa me atë vështrimin e tij të thellë 
e të qetë, që sikur sheh përtej çastit. 
U afrua dhe më përqafoi. Ishte një 
përqafim i ngrohtë, i njerëzishëm — 
nga ata që nuk të përqafojnë vetëm me 
trupin, por me shpirtin.

U tërhoq pak, më pa në sy dhe tha 
me një zë të ulët:

— Je gruaja që i shkon dimri.
Një fjali që ma ndali frymën. Nuk 

ishte thjesht kompliment. Ishte një 
përjetim i butë, një mendim poetik 
i lindur aty për aty, por që u ngulit në 
kujtesë si një gur i çmuar.

Ai buzëqeshi dhe tha:
— Pse nuk takohemi më shpesh?
Unë qesha 
— Sepse Ili, bashkëshorti im dhe 

Bujari janë pak xhelozë
Kadareja u përgjigj menjëherë:
— Jo… ata janë xhelozë të sëmurë!
Qeshëm të tre. Ishte një e qeshur e 

sinqertë, e papërmbajtur, që shpërtheu 
në mes të bulevardit si një dritë tjetër, 
përtej atyre që ndriçonin pemët.

Kanë kaluar disa vite, por vazhdoj 
ta mbaj të gjallë në kujtesën time atë 
takim të paharruar në trotuar.

Sepse ndonjëherë nuk të mbetet 
në zemër një fjalim i gjatë, një darkë 
zyrtare apo një takim i planifikuar. Të 
mbetet një fjali që të prek telat e shpirtit. 
Një përqafim. Një vështrim që flet më 
shumë se fjalët. Dhe, së fundmi, një 
kompliment që, në heshtjen e tij të butë, 
mbart një dashuri të rrallë e të heshtur 
— si një kujtim që nuk plaket kurrë.

Mali i Robit
Qerret

Gusht 2025

Gruas 
që i shkon 

dimri  

  Një kujtim me Kadarenë, një mbrëmje 
dhjetori në Tiranë

  Nga Burbuqe Spahiu Lukacevic
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***

Bashkë kishin pritë miq e dashamirë.
Derë e tyne gjithë çelë, për t’njofshëm
e t’panjofshëm. Për akraballëk e jabanxhi.
N’za për mikpritje. Familje bujare. Shpirtna t’fismë.
Sa dasma, sa deka…Kurrë t’lëkundun. Kurrë t’dorëzuem.

Kur u ngushtue rrethi, kur lufta ia mbërrini n’prag t’shpisë,
krejt u banën gati me ikë. Plakun e plakën i lutën n’be e rrfe.
N’zot e gjithçka, po s’mun’ i morën me vete.

Mbshtjell me aurën e t’parëve, t’shejntnueme
e kishin tokën, kullën, dheun…

- Ikni ju, ju priftë e mara, rune veten, runi këta thmi,
se na pleq jem! Pak pa dekë. E ma e mire se deka n’shpi s’ka!,
kishin pasë thanë flokëborët.

S’kish pasë gja që i nxjerrë prej shpisë.
S’kishin livritë.
Nji ndajnate t’krahneztë, dikush prej djemve i kish ra anej pari
dhe e kish pas pa që shpija ish djegë me themel.

Prej pleqve,
nji grusht eshtna.
Aq kish mbetë!

Donika
Dabishevci

Ngjitun si thue n’mish 
poezi

Kapëdhecun skej oxhakut fërkojnë duert
ma t’rrudhuna se ftyra. T’mpita, gjithsesi.
Tuj kqyrë prushin e shymun t’votrës. Drutë gati
e asnji gacë zjermi n’shkarpa t’thata
tuj mos guxue me e dhezë.
Se shihet tymi e vinë Ata… 

Dimër, ftoht’ i madh, acar. Kallnori
gjithmonë egër ka marrë n’këto anë. Gjithë
i ka zhvesh e kërcllue dhambët. Ka kërcënue…
Bora s’ka t’ndalun.
Fërfllazë.
Kallkanosun pleqtë, t’gërmuqun ngjiten 

njani n’tjetrin si thue n’mish. 

- Do Zoti e kanë mrri,
pa i nalë kush udhës! 

Rrëqethun shpirtnash,
djegun malli,
luten për reja e fmi.
Për djemtë n’mal.

-A thue, a janë dekë a gjallë?

***

Kreshtbardhët s’kishin pasë gajret me e lshue shpinë.
S’kishin mujtë. S’jau kish bajtë zemra. 

Ai e kish marue me duer t’veta atë konak.
N’t’ri t’vet. Hala pa i ra brisk mjekrës.
N’za ish për trina t’thurrueme me purteka. Nganjiher’ deri n’avlli.
Kish pas punue gjithë, si dem. Deri n’pleqni. Kurrë pa ndalë.
“Ma kadal, he burrë se do me lanë shpirtin…”, e ngucnin
akrabatë at’ vakt. Por, s’ndalej. Trupi ia donte punën.
Ia lypte… I bante mirë. E kishte ba ma t’mirë. Babaxhan.

Plakut i shndriti nji fije buzëqeshje musteqeve,
tek ish përhumbë n’mejtime.
- A t’kujtohet…? e pveti plakën, sikur me ditë
që anejpari turbullueshëm edhe ajo kish fluturue.
Ofshau…mallëngjye kujtimesh moti t’pandërmenduna,
kujtimesh t’rinisë s’kahmotshme, ditëve t’kahershme.
Nji e rrëqethun e ftohtë ia përshkoi trupin. 

Sa shpejt ikin motet.
Sa shpejt kalon jeta! 

Prej syve n’sy lulzoi nji urë. Nji urë dashnie e moçme.
E mblatueme fort. Me bedena t’pashembuna vitesh.
S’e kish lëkund asgja. Edhe pse e ndryeme. E shtypun thellë.
Furtunat, rrebeshet, shtrëngatat, acari.
Krajatat e jetës.
As lufta!

***

Ajo kish hi aty nuse s’pari. N’atë kullë.
E re. Pehri e bukur. E marrshme. Ftyrë e saj si drandofille
e posaçelun, kuq all i baheshin faqet kur i thurrnin lavd…
Ish kanë e zoja, fort e zoja, kallxojshin. Sabah e aksham
kish rangue, pa ju ni kurr’ nji fjalë. Druhej. Gojë ka gojë s’ka,
thojshin. E kur fliste, gojë e saj rridhte nektar.
Kish miklue ambël fmi e nipa, n’djepa gdhendun hollë,
bojna- bojnash lulue, me aromë trumzash tuj spërkatë për fat,
mos me qenë t’paudhë, mos me qenë udhëpremë…
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Gëzohu që të harruan ...!
 
Epoka jonë i është dorëzuar
demonit të shpejtësisë.
 
Kur gjërat ndodhin tepër shpejt,
askush nuk është i sigurt për asgjë,
për asgjë fare, as për veten e vet.
 
Epoka jonë është fiksuar për të harruar,
ndihet e lodhur nga vetvetja,
e neveritur dhe kërkon ta shuajë
atë flakëzën e kujtesës.
 
Mik i dashur mos e torturo veten!
 
Dil nga pellgu i mundimit, sakrificës, 
mos mendo për të qeshurat që të lënduan,
mbështillu me shallin e ëmbël,
të ngrohtë të amnezës.
 
Gëzohu që të harruan!
 
Merr frymë thellë,
dhe kështu e harron kollaj vetveten...
 

 Amanete guri …

Dëgjoj gjuhën e bekuar që mbrojnë zogjtë 
bredharakë,
drurëve, kambanave, riteve, përrenjve, 
lumit, përposh në luginë,
gjuhën që flasin gurët e kështjellës kur ikin 
ujërave të nëndheshëm,
përtej kufijve të një ëndrre amtare, që 
arratiset në perëndim.
 
Koha i ka gdhendur gjurmë e plagë, shenja 
të qarta ilirike,
mundime e dritë, kodikë, libra të shenjtë 
që i mbaj mend.
Violina e valltarë, bozhur Kosove, dhe një 
marathonomak,
nisur të kapërcejë terrin pesëqindvjeçar, 
që ende më tremb.
 
Pyesni tokën, rrënjët, pastaj të vdekurit, 
ngjyrat në festa pjellorie,
qiellin kuarcë që ulet poshtë, sikur kërkon 
të preket me dorë.
Kthimin e pelikanëve, legjenda të thinjura, 
fjali të motmotshme,
me hartën e mikpritjes në çdo portë.
 
Një poet syngulur në vija - guri, rri dritares 
nga vjen dielli,
për të folur gjuhën e bekuar me ëngjëjt 
apo me diçka tjetër ...
 

N’ato kodra vetmitare ...
 
N’ato kodra vetmitare,
ku fryn erë e bardhë  Kolonje,
vrapon dielli çdo mëngjes
dhe krijon me dritë të pastër
gjithë gjërat e thjeshta të botës.
 
Bredh që ikën horizontesh,
ku janë lisat dhe ahet,
bredhat, qiparisat, dushqet
që i afrohen gjithnjë e më shumë qiellit.
 
Rrotullohen në rodon,
fijet e fatit të jetës,
pemët ngarkuar me mollë të gjelbra,
pemë nën peshën e arrave të rumbullta,
rrafshnalta të mbuluara me kallëza graniti,
ku delet blegërojnë nga thithkat plot 
qumësht,
në pyjet me përrenj që kërcejnë
si kaproj pa u ndalur,
nëpër ujëra të kulluar mes shkrepash.
 
Nën hije gështenjash,
lulet që fërgëllojnë, erëmojnë,
si një kaba madhështore,
në çdo lëvizje ajri dëgjohen,
kuaj nusesh, avaze dasme,
gjinkalla që këlthasin,
bulktha që qajnë, bretkosa që gjëmojnë,
buaj të mëdhenj, të bardhë,
që mbushin me bulërimën e tyre luginën,
tinguj që shpirti i njeriut shijon veç një 
herë.
 

N’ato kodra vetmitare,
ku fryn erë e bardhë  Kolonje,
pak para perëndimit, dielli merr një sy 
gjumë,
mbi një gjethe luleshtrydheje
ose një rrëfanë qershie …!
 

Rregulla të thyera ...
 
Ka kohë që i besoj rregullave të thyera,
si një dhurate zoti mbështjellë me ëndrra.
Dashuria dhe urrejtja kanë stinët e veta,
fjalët: janë si gurët, pesha të rënda.
 
Asgjë e kësaj bote s’u zbulua paqësisht,
Amerika, universi, nano - lënda, graviteti.
Këmbëzbathur përgjatë boshtit të 
dyshimit,
dituri e imagjinatës triumfon mbi 
rregullin.
 
 Ty të jap çdo gjë, por ti bëhu Ajnshtajn,
filozof po deshe, në gjëra teorie.
Plan kërkimi pafund e paanë,
kur flasin engjëj terri me ëngjëj drite.
 
Një dorë tek vijë e lakuar e arkitekt Gaudi,
tjetrën tek puls i yjeve të largët e simetria.
A ka një hartë ku shterohet fantazia?
Kjo botë mer formë nga rregulla të thyera.
 
Ka kohë që besoj tek rregullat e thyera,
kapriçiot, ndryshimet, gjithësia.
Besoj tek mendja e njeriut, ekuacioni:
kaos, mjegull e pastaj: kthjelltësia ...
 

Shpërfillanët ...
 
Shpërfillanë provincialë, në krye të kiçit,
kokzbrazur, artific, elegancë e tredhur.
Fluridhë e asgjësë, bujtur prej hiçit,
drejtoresha e shefa, papagaj të egër.
 
Shpërfillanë, ky soj, qelb - administrate,
me CV të blera, universitet lart e poshtë.
Zhgun prej zhgunit, terr, lakuriq - nate,
krejt analfabetë, kapardisur si kaposhë.
 
Shpërfillanë arrogantë, pa drojë, pa turp,
pa kujtesë, shpërfillsa që s’njohin askënd.
Grabitqarë postesh, të etur, pushtues,
rikthim primitiv që trëmb e të ç’mend.
 

Shpërfillanë makutër që bien dhe vdesin,
shpatullat të ngrohin në karrige pushteti.
E dinë fare mirë, karrigia pa mund,
të çon direkt tek arka e shtetit.
 
Çyrykë kotësish, krimba të tokës,
racë mediokre, shpërfillanë funksionalë.
Ju jeni rreziku zjarrvënës i botës,
mjerë kë kap e përvëlon të gjallë …

 
Në kërkim të varrit të saj …

Asnjë varr nuk do ta merrte përsipër,
të burgoste bukurinë tënde...
 
Trilli gjeti prehje atë ditë vjeshte,
në vizatimet e çuditshme të shiut.
 
 Mbi një pllakë mermeri data e lindjes,
dhe e vdekjes,
(mungon data e dashurisë së parë).
 
Datat nuk gënjejnë,
janë të sinqerta, pafjalë,
nuk përmbajnë asnjë mister.
 
Nuk ka rëndësi sa larg kishe shkuar,
përsëri të gjeta në pikën e fillimit.
 
Kishe ikur prej varrit,
për t’u bërë pemë, mushmollë e kuqe.
 
 Ti e di pse më dërgove pastaj
ca fjalë gjethesh:
 
«Ngrije gurin e rëndë të durimit
dhe shpërndahen vetë buburecët …!»
 

Lindëm në Atdheun me 
mungesa të mëdha ...
 
Ëndrrat tona duhet të kapërcenin çdo ditë,
mungesat e mëdha të kohës dhe vendit,
por pas çdo hapi që hidhnim,
toka rrëshqiste poshtë me fuqi rrënuese,
në venomin as kështu, as ashtu …
 
Pavarësisht marrëzive, befasive të kësaj 
bote,
shpresat linin pas, parandjenjat pikëlluese,
ngatërresat, mosbesimin si formë të 
sprapsjes,
mitet dhe çdo tabu …
 

Ëndrrat tona kishin prirjen e natyrshme,
për t’i zvogëluar mungesat,
xanxën e një gjendjeje qartësimi
e njëherësh verbimi të padurueshëm.
 
Atdheu ynë ndërkaq tkurrej,
bëhej gjithnjë e më i urritur,
shitur për një euro, i raskapitur,
trembur prej fatit a mallkimit,
paspjegueshëm …
 
E pabesueshme ngjan joshja prej së keqes,
një kotni, një gabim, një mos i pafund…
pjellë e një brenge të gjatë,
shqyrtim sfilitës i ndërgjegjes,
kërkim i kohës së humbur,
normalitetit,
lodhur prej shumë e shumë jetëve ...
 
Atdheu ynë ende përtyp rrënjë të egra,
në mjegullnajë, tej mugëtirës,
mëmë e kërrusur, në shpresa të thyera 
ngeli.
Duke pritur një yll të ri të ndrijë,
duke vështruar agimin e çdo dite të re,
si kapërcim ylberi, me admirim rrebeli.
 
E vetmja gjë që ka rëndësi tani Atdheu im,
është të shohim sytë tanë në pasqyrë dhe 
t’i pyesim:
a i kanë qëndruar besnik vetes?

 
 Ti që nuk e ke frikë kohën ...
 
Ti që nuk e ke aspak frikë kohën,
vërtitesh si gjethet e thara, pa shpirt.
Kujton: të presin. Ke një jetë tjetër,
me iluzionin e vjetër narcist.
 
Rrotullohesh në dredhore dergjë - ferri,
asnjë aksident s’vjen kot, rastësisht.
Del nga shtrati një lumë i tërbuar,
dhe i rrëmben të gjitha tragjikisht.
 
Diku në memorie një çelës rri fshehur,
për ditë të mbrapshta, ato të errësirës.
Të mëson të ndash nga byku, vlerën,
në kufi kotësie, të keqen - të mirën.
 
Ti që nuk e ke aspak frikë kohën,
pa cekur skajin të kuptosh ekzistencën.
Vërtitesh si gjethet e thara pa shpirt,
në tornado dimrash të egër …
 

 Atje përposh ...
 
Atje përposh nënvetëdijës time,
rri i fshehur një ajsberg i stërmadh.
Brenda ajsbergut Njeriu - pezull,
as vdekur, as gjallë.
 
Në «shtëpinë» prej akulli,
Njeriu - shumë dashuri të para të jetës.
Disa mbeten, bëhen të përjetshme,
të tjerat: shkrihen e rrëshqasin rrjedhës ...
 
Ato që mbeten luajne symbylltas,
kundërshti dyshuese, hollake vija.
Mardhënien direkte të dritës,
me hije - driten,
dhe atë brendësinë që i rrëmben të dyja.
 
Atje përposh nënvetëdijës time,
rri i fshehur një ajsberg i stërmadh …

 
Lutja e harruar …
 
 Tinguj të çuditshtëm ranë, lutja tha:
det të urdhëroj të qetësohesh!
Era ndërroi kahjen dhe u bë e butë,
dallgët llokoçisnin vetësi e pafajësi,
drita mori ngjyrë diellore, të bruztë,
u rregullua direku anijes, bukuri.
 
Si lundroi ajo, në erë dhe ajër,
a thua kish ndodhur ndonjë mrekulli?
 
Bregu s’e dëgjoi botën fjalëtare.
 
Qetësuar dallgë, mbërrin në port anija.
Lutja ritual nuk qenka harruar...
Sekret dëshire, mbrojtëse përndryshe,
kod vjetran marinarësh apo 
vetëpërmbushje ...?
 

Rregulla 
të 

thyera...

Odise
Kote

Foto © Roland Tasho
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ERVIN NEZHAAta që na ndjekin, nuk lodhen kurrë. 
Disa thonë se janë një ushtri e 

rregullt: me uniforma, me pushkë, me 
komandë. Ndjekin strategji dhe bëjnë 
plane ditë e natë, për të na zënë në çark. 
Edhe ne harxhojmë mjaft energji për t’u 
shpëtuar ndjekjeve.  Fushojmë në buza 
përrenjsh, flemë jashtë dhe ndonjëherë 
bëhemi njësh me pyllin. Qëndrojmë aty 
pa lëvizur dhe përgjojmë. 

‒ Dëgjo, ‒  i them Aurorës, ‒  a nuk të 
duket sikur kjo ndjekje zgjati ca si tepër?

‒ Jo, mendoj se ky është vetëm fillimi, 
‒  përgjigjet ajo. ‒ Krimi që kemi bërë ne, 
është i tillë që nuk falet. Por edhe kur 
falet, nuk harrohet. Ndaj kjo ndjekje do 
të vazhdojë gjatë. 

Thellë në pyll dëgjohen ca të lehura 
qeni. 

‒ Janë ata, ‒  i them, ‒  ndaj forca, lëviz, 
duhet të largohemi! 

‒ Jo, nuk janë ata, ‒  më thotë ajo, ‒  
këto janë të lehura të thata langoi, jo 
të lehura qeni.  Me siguri është ndonjë 
gjahtar.

‒ Njësoj është, ‒  i them unë,‒  nëse ai 
na shikon, mund të na kallëzojë. 

‒  Po, ‒  thotë ajo, ‒  por tashmë ata e 
dinë që jemi të arratisur dhe, derisa ai 
të shkojë për të lajmëruar ata, ne kemi 
ikur nga këtu.

‒ Po, ke të drejtë, ‒  i them. 
Megjithatë vendosim të lëvizim 

sepse nuk kemi dëshirë të rrimë aty. Tani 
të lehurat  dëgjohen të dobëta. Pastaj 
vjen një moment që nuk dëgjohen më. 

Nata po bie. I ftohti ndihet më shumë. 
Ecja na ka lodhur dhe ne kemi uri. 

‒ Shiko mos ka mbetur ende pak 
pastërma në çantë, ‒  i them, ‒  sepse 
jam  i uritur.

‒ Jo, nuk ka.
‒ Shiko mirë, ‒  i them, ‒  sepse po më 

këndojnë zorrët! 
‒ Jo, nuk ka. Por kam me vete disa 

kallëza misri. I gjeta në një kapule,  në 
një arë përfund fshatit.

‒ Ata nuk na duhen për gjë, Aurora, ‒ i 
them, ‒  janë të fortë dhe dhëmbët nuk 
i bluajnë dot. 

‒ Mund t’i ziejmë, ‒ thotë ajo. ‒ Sikur 
të kishim një enë. 

‒ Këtu nuk ka enë. 
‒ E di, por duhet sajuar. 
‒ Dëgjo, ‒ i them, ‒  kjo punë është 

e kotë. Duhet gjetur diçka tjetër për të 
ngrënë.

‒ Të gjesh diçka tjetër për të ngrënë 
është më e vështirë sesa të gjejmë një 
enë për të zier misrin. 

‒  Ku ta gjejmë enën? 
‒  Kutia e mishit qe perfekte për këtë 

punë, prej llamarine të trashë, ‒ thotë 
ajo, ‒  por ne u treguam të pakujdesshëm 
që e hodhëm.

‒ Mos ke ndër mend...
‒ Nuk janë shumë, ‒  thotë, ‒  disa 

kilometra, 7 apo 8. Gati një orë e gjysmë 
rrugë.

‒ Të kthehemi pas është e rrezikshme, 
‒  i them unë, ‒  mund të shkojmë me 
këmbët tona te patrullat. Ose mund t’i 
hasim rrugës. 

‒ Por edhe të ikim para, pa ngrënë 
asgjë, është po kaq e rrezikshme. Kjo 
rrafshnaltë është pa anë. 

‒ Atëherë, si do bëjmë, ‒  i them?
‒ Kthehemi të gjejmë kutinë e mishit, 

‒  më thotë. Ajo ka të drejtë, të gjejmë 
kutinë është varianti më i thjeshtë. 

Tani nata ka rënë plotësisht. Por 
duket sikur është mëngjes, ngaqë drita 
e hënës reflekton mbi dëborën që ka 

mbuluar pllajat e rrafshnaltës. Ne ecim 
në heshtje një copë herë. Pastaj ajo flet.

‒ E di ç’mendoj?
‒ Nuk e di, ‒  i them. 
‒ Dikur ëndërroja që sapo të më jepej 

mundësia  për të ndenjur vetëm për 
vetëm me ty, do bënim dashuri.

‒ Ashtu? ‒  i them.
-Po, ‒  thotë,‒  por kemi shumë 

kohë që shtegtojmë, fshihemi dhe tani 
kërkojmë një kanoçe mishi, për të zier 
misrat. Qesharake. Ndërsa dashuri nuk 
bëjmë dot.

‒ Edhe unë kam menduar të njëjtën 
gjë,‒  them. 

‒ Po tani nuk mendon më për këtë?
‒ Jo, ‒ i them,‒  nuk ankohem. Ti e di 

që të dua. Kaq është mjaft. 
‒ Edhe unë të dua, ‒  thotë ajo,‒  por 

më duket se dikur të doja më tepër. 
‒ Po tani? 
‒ Tani mendoj se kaq të kam dashur 

edhe atëherë, por më është dukur mua 
se të doja më tepër. 

‒ Kurse mua më duket sikur tani më 
do më shumë.

‒ Po pse?
‒  Sepse jemi bashkë.  Gjithmonë 

bashkë.
Vazhdojmë të ecim. Diku këmba 

pengohet. Dhe rrëzohem.
‒ Mos e ndrydhe këmbën, ‒  më thotë?
‒ Jo, jam mirë. Pse mendon se e kam 

ndrydhur?
‒ Sepse në raste të tilla, fatkeqësitë 

ndjellin njëra-tjetrën.
‒ Ah, jo, ‒  i them, ‒  shiko mund të eci 

për bukuri. 
‒ Sa mirë! 
Dëgjojmë zhurmën e përroit. Jemi 

afër mbërritjes. Lodhja është e madhe 

dhe një sy gjumë po na vardiset vençe.
Gjejmë gjurmët e zjarrit që patëm 

ndezur. Kanë mbetur vetëm ca thëngjij 
dhe hiri. Kutia e mishit është aty, ku 
e kemi hedhur çrregullt. Për fat nuk e 
kemi hedhur në përrua. Ndryshe mundi 
do na kishte shkuar kot.

Aurora ndez zjarrin. Unë sjell dru 
të tjera. Mbushim kanoçen me ujë dhe 
vendosim brenda saj dy copa misri.  
Zjarri na ngroh mirë.

‒ A mund të afrohesh ca, ‒  më thotë, 
‒ sepse kam ftohtë?

Afrohem. I marr duart dhe ia ngroh 
me frymën time. Qëndrojmë ashtu, ajo 
mbështetur në gjoksin tim. Asnjëri nuk 
flet për pak kohë. 

‒ Po sikur të na gjejnë, ‒  më thotë?
‒ Ke frikë?
‒ Jo, nuk kam frikë, por nuk dua të 

shikoj kënaqësinë e fytyrave të tyre, kur 
të na arrestojnë. 

‒ Po pse?
‒ Sepse ndiej poshtërim.
‒ Tani merre njërin misër, ‒  i them, 

‒  mos i mendo këto.  
Përtypemi të dy. Shija e misrit të zier 

është e keqe. I mungon kripa.
Zjarri po bie, ndaj dal të mbledh dru. 

Fusha e qiellit është plot me yje. Diku 
larg një dhelpër kuis. Sjell drutë. Atë e 
ka marrë gjumi. Duket mjaft e dobët. 
Sidomos kohët e fundit.

Befas hap sytë dhe më thotë. 
‒ Po shihja një ëndërr të keqe. 
‒ Ma trego.
‒ Ishte një ëndërr që nuk ia vlen ta 

rrëfesh. 
‒ E po mirë, ‒  i them,‒  lëre fare.
Ndërkohë tutje larg vëmë re drita. 

Shumë drita, të vëna varg.

I hedhim ujë zjarrit. Ngrihemi dhe 
lëvizim. 

‒ Janë ata,  apo jo? ‒  më thotë.
‒ Nuk e di, por me shumë mundësi, 

janë ata.
‒ Kjo ndjekje po më lodh. Nervat nuk 

më mbajnë më. 
‒ Edhe mua.
 ‒ Po sikur të dorëzohemi?
Unë shtang. Kjo më ka shkuar në 

mend kohët e fundit, por nuk kam 
guxuar t’ia them asaj.

‒ Vërtet do që të dorëzohemi, Aurora?
‒ Nuk e di, ndoshta po, sepse me 

siguri një ditë ata do të na gjejnë. 
Nuk mund të fshihemi për tërë jetën.  
Ndoshta po të dorëzohemi, do tregohen 
më të butë me ne. 

‒ Nëse ti mendon kështu... ‒  i them, 
‒   merakun tënd kam... Më beson? 

‒ Po, të besoj. 
‒ Atëherë dorëzohemi! 
‒ Po. 
Kaq ishte. Mori fund. Ndjekim dritat 

që lëvizin. Ato nuk janë larg. Janë nga 
ana tjetër e përroit. Kemi vendosur të 
dorëzohemi. Ndaj afrohemi. Dëgjojmë 
zëra. Pastaj vendosim të qëndrojmë. 
Ata që po vijnë i ndajnë vetëm dhjetë 
metra nga ne. Ndoshta tani na kanë 
parë. Bërtasim të dy, njëherazi nga frika 
se ata mund të qëllojnë me plumba.

‒ Ne dorëzohemi. Nuk ka asnjë 
kuptim të na ndiqni më. Dorëzohemi 
pa asnjë kusht. A na kuptoni? Bëni ç’të 
doni me ne! 

Ata kalojnë aty pranë. Na shquajnë 
në dritën e elektrikut dhe na thonë.

‒ Po ju, ç’bëni në këtë rrafsh të egër? 
A jeni në terezi që bridhni kështu natën 
në të ftohtë?! 

Ne mbesim të turpëruar. Nuk janë ata 
që na ndjekin. Janë një tufë druvarësh që 
i ngjiten malit me natë për të prerë dru.

‒ Dëgjoni, ‒ u themi ne,‒  e dini 
si është puna? Ne po na ndjek një 
ushtri e madhe. Dhe kemi vendosur të 
dorëzohemi! 

‒ Ç’ushtri, ‒  thonë ata, ‒  lufta e fundit 
ka dhjetë vjet që ka mbaruar?!

‒ Si, ‒  themi ne?
‒ Mblidhni mendjen dhe kthehuni 

nga erdhët, atë bëni! ‒ na thotë i pari i 
tyre. 

‒ Domethënë ne nuk kemi ku të 
dorëzohemi?

‒ More shokë, ‒  na thotë njëri prej 
tyre, ‒ bëni si themi ne! Nuk keni më 
ku të dorëzoheni, tani kjo nuk ka më 
kuptim, ndaj kthehuni në vendet tuaja. 
Mos kërkoni qiqra në hell, ç›ushtri 
thoni?!

Ne ngrijmë nga habia.
Ata këqyrin edhe një herë fytyrat tona 

me dritën e elektrikut, pastaj largohen. 
Duket sikur nëpër dhëmbë thonë:

‒  Ju e keni në terezi! Nuk ju kërkon 
hesap askush! 

Dhe largohen dy nga dy drejt pyllit. 
Pasi dëgjojmë fjalët e tyre krejt pa 
kuptim. Ne nuk lëvizim dot më se dita 
po zbardh. Koha ka ngrirë. Edhe gjaku 
ynë ka ngrirë. Jemi veç dy shtatore që u 
kujtojnë të tjerëve luftën dhe historinë 
tonë të lavdishme të arratisjes. Por 
vetëm kaq. Ndaj, të ftohtë edhe të 
ngurtë, nuk mund të bëjmë dashuri, 
nuk mundemi as ta puthim kurrë njëri-
tjetrin, siç patëm shpresuar. Por, të 
paktën, edhe prej bronzi qëndrojmë 
aty, ngjitur, unë dhe Aurora ime. Ndërsa 
mbrëmjeve shpirtrat tanë arratisen.

Arratia
tregim
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anja mugerli
Këpucët

Përktheu nga origjinali në sllovenisht:
Nikollë Berishaj

Për ditëlindjen time të dhjetë, më 
dhuruan për herë të parë këpucë të 

reja. Këto nuk ishin këpucë që mbathnim 
zakonisht ne, fëmijët, nga vëllai apo motra 
e madhe dhe që, në pamje të parë, e kishim 
të qartë se ishin të reja. Këpucët ishin prej 
lëkure të butë, me mbërthecka të bukura, 
të cilat, posa ndalova për një çast në mes 
të rrugës, shkëlqyen në diell. Edhe babai, 
që gjatë jetës së vet kishte pasur këpucë 
të panumërta ndër duar, ishte magjepsur: 
i studioi gjatë, prej së afërm,i e kontrolloi 
qepjen në skaje dhe me nyjë të gishtit 
trokiti në pjesën e poshtme të tyre. Këpucët 
m’i kishte dhuruar tezja ime që tërë jetën 
kishte jetuar në Argjentinë, dhe të gjithëve 
që dëshironin të dëgjonin, u tregoja se këto 
këpucë e kanë kapërcyer oqeanin. Shumë 
shpejt pas kësaj, në vendin tonë kishte 
qenë një dasmë. Këpucët kishin fituar po 
aq simpati te dasmorët, sa edhe nusja m’i 
kishte lakmi, e më së shumti i lakmonte 
motra ime. Që nga ajo kohë, e dija se 
motra ime një vit më e vogël do të bëhej 
bukuroshe. Kishte flokë të gjata, në të cilat 
rrezet e diellit krijonin ylberin, ndërsa kur i 
shikoja sytë e saj, gjithmonë më dukej se po 
i shikoja majat e bredhave të gjelëbr. Pastaj, 
kur nusen, sipas zakonit të vjetër, e kishin 
grabitur dasmorët dhe kur bashkëshorti 
shkoi ta kërkonte, ndërsa të tjerët prisnim 
të ktheheshin së bashku, babai më luti t’ia 
huazoja motrës sime këpucët, së paku për 
disa minuta, që t’i provonte edhe ajo. Nuk 
desha. Qëkur i mbatha për herë të parë, 
nuk i admirova vetëm këpucët, por edhe 
bukurinë time të zbuluar për herë të parë 
dhe në atë rast mendova se dashurisë nuk i 
duhen fytyrat dhe se si një fije e pafundme 
mund të zgjatet përtej tokës dhe oqeanit. Të 
gjitha këto ia thashë babait, sikur dëshiroja 
t’ia shpjegoja kundërshtimin tim, e në fund 
shtova se, sipas meje, dashuria mund të 
jetojë edhe në këpucë. Zëri im ishte shuar 
nga klithjet e gëzuara të dasmorëve që 
lajmëruan kthimin e bashkëshortit dhe 
nuses së gjetur, ndërsa motra ime, sikur ta 
kishte dhimbje gëzimin e të tjerëve, e kishte 
ulur shikimin, kështu që flokët e gjata ia 
kishin mbuluar fytyrën si perde.

Vetëm disa ditë pas kësaj, ajo u sëmur 
keq. Orët, gjatë të cilave babai, me një 
përparëse të gjelbër, i kaloi duke provuar t’i 
arnonte këpucët e mbartura, që mbatheshin 
gjeneratë pas gjenerate në vendin tonë, 
i përjetova vetë pranë shtratit të saj, ku i 
lexoja, e krihja, e ushqeja dhe e pastroja. 
Natën, në dhomën e saj bëja një gjumë 
të lehtë dhe zgjohesha në çdo lëvizje të 
saj, sikur të më nxirrnin papritmas në 
sipërfaqe. Gjatë sëmundjes së saj, babai e 
kishte vendosur mbi hyrjen e këpucëtarisë 
shkrimin me fjalët e mia: “Dashuria mund 
të jetojë edhe në këpucë”, gjë që nuk më 
kishte gëzuar, por kishte nxitur brenda 
meje një ndjenjë therëse të fajit, i cili, së 
paku ashtu më dukej, ritmikisht përputhej 
me frymëmarrjen e cekët të motrës. Kur, pas 
një muaji, më në fund doli nga dhoma e saj, e 
shkrirë dhe e zbehtë në fytyrë, babai u gëzua 
aq shumë, saqë m’i mori këpucët e reja dhe 
ia dha asaj.

*

U dashurova atëherë, kur edhe motra, 
edhe unë ishim rritur dhe i tejkaluam 
këpucët që kishin kapërcyer oqeanin. 
Babai nuk kishte djem dhe ishte e qartë se 
punën e tij do ta merrte njëra prej nesh. U 
mësova ta prekja mallin dhe t’i ndieja nën 
gisht të gjitha thellimet apo gungat. Zbulova 
se asnjë këpucë nuk është e barabartë me 
një këpucë tjetër; për shembull, këpucën 
e majtë më duhej ta zgjeroja, të djathtën 
ta shkurtoja. Vërejta edhe gjëra të tjera: 
se dimrit ka shumë më tepër punë, ngase 
atëherë duheshin përmirësuar shollat 
dhe thembrat në këpucë, ndërkohë që 
këpucëtaria në pranverë dhe në verë ishte 

e vetmuar. Zbulova se si do të mund ta 
zgjeroja punën, dhe së shpejti filluam të 
qepim edhe çanta, kuleta, krahëse, e madje 
edhe shalle kuajsh. Zëri për këpucëtarinë 
me mbishkrimin për dashurinë dhe këpucët 
kapërceu kufijtë e vendeve tona dhe së 
shpejti aty filluan të vinin njerëz nga larg.

Ishte fundi i qershorit, kur në këpucëtari 
erdhi ai. Në gjoksin tim, diçka u zhvendos 
me fuqi aq të madhe, sa gati më iku toka 
nën këmbë. Duart e mia u mpinë, gjuha 
në gojën time u bë vetëm një copë mishi 
e papërdorshme. Ai i hoqi këpucët dhe i 
ngriti në ajër. Sholla e këpucëve mbahej 
vetëm në thembër, ndërsa përpara varej 
drejt truallit si gjuhë e tharë. “Aq nxehtë 
është, sa edhe ngjitësi shkrihet.” U ngrita 
pas tryeze dhe fatmirësisht konstatova se 
këmbët më mbanin. Bëra disa hapa drejt 
tij dhe disi ndjeva se fundi im dhe shikimi 
i tij më ngjiteshin në trupin e djersitur. 
Atë ditë zbulova se dashuria mund të 
jetonte edhe në shuplakën me të cilën u 
bëjmë hije syve nga dielli pranveror, në 
guaskën e veshit të skuqur nga nxehtësia 
dhe në këmbët e zbathura. Kur u largua me 
këpucë të përmirësuara në këmbë dhe me 
buzëqeshje në fytyrë, unë ia afrova fytyrës 
sime shuplakat me të cilat pak përpara po 
mbaja këpucët e tij dhe mora frymë thellë.

Ishte njëri nga punëtorët e pyllit, që 
gjatë tërë pranverës prisnin dru, ndërsa në 
vjeshtë i ngarkonin drutë në kamionë dhe i 
dërgonin në kryeqendër ose përtej kufirit. 
Në krahasim me punëtorët e tjerë të pyllit, ai 
ishte i moshës sime. Të rinjtë, që nuk kishim 
shkuar në studime apo në punë në kryeqytet 
apo në Itali, por kishim qëndruar në shtëpi, 
mund t’i numëroje me gishtat e dy duarve 
dhe në mbrëmje, kur e përfundonte punën, 
zakonisht i bashkëngjitej grupit tonë të 
vogël. Ai i radhiste tregimet nga kryeqyteti 
si të ishin margaritarë, e ne e shikonim 
gojëhapur, ndërsa disa edhe me shije të 
hidhur në gjuhë, që nuk mund ta lante as 
vera e ëmbël. Për mua tregimet e tij ishin 
të shenjta, por ishin edhe të tilla që, porsa 
na e kthente shpinën, thoshim se s’ishin gjë 
tjetër veç trillime. Një mbrëmje, kur ishte 
atmosferë veçanërisht argëtuese dhe tryeza 
jonë ishte përplot me gota të zbrazura, 

pas një tregimi, u ngrit të shkonte, por u 
ngatërrua dhe u rrëzua, gjë që tek ata më 
inatçinjtë shkaktoi një qeshje të fuqishme. 
Para se t’i qetësoja, diçka u përplas rëndë 
dhe qeshja u shua, si ta kishe prerë me thikë. 
Vetëm një hap larg nga karrigia e motrës 
sime ishte një shishe vere si gastare.

Ndërkohë që disa miq e kritikuan se e 
kishte derdhur gati një gjysmë shisheje pije 
të mirë, unë e vërejta se si u takuan shikimet 
e tyre. Prania e atyre të dyve e përmbushi 
tërë hapësirën dhe më shtyu në vrimën më 
të vogël, ku kisha aq hapësirë sa të thithja 
ajrin e ngrohtë të mbrëmjes.

*

Pasi gjatë pasditeve të nxehta të verës, 
në këpucëtari ishte e pamundur të punohej, 
babai ma kishte zhvendosur tryezën e punës 
në rrugë, nën hijen e kurorës së qershisë. 
Prej aty, shikimi kapte një pamje në rrugën 
plot pluhur, në fushat e lulediellit dhe në 
bredhat e lartë, që shpërthyen në qiellin e 
zbardhur nga nxehtësia. Por për sytë e mi 
kjo ishte një skenë pa asnjë vlerë, nëse para 
saj nuk paraqitej ai. Jetoja për ato çaste të 
vjedhura, kur ndaloi në këpucëtarinë time 
jashtë dhe shkëmbeu me mua disa fjalë: pasi 
u përshëndetëm, shikova gjatë pas tij, derisa 
u humb pas qoshes, duke shpresuar deri 
në fund se do të kthehej edhe ndonjëherë. 
Njëherë, gjatë një çasti të tillë, erdhi babai 
tek unë. Ishim nën mbishkrimin e vjetër, 
prej të cilit shiu i viteve të kaluara e kishte 
shpëlarë ngjyrën, kur më tha: “Vetëm një 
herë e kam parë këtë shkëlqim në sytë e 
tu: atëherë kur tezja t’i dhuroi këpucët. 
Asnjëherë nuk të kërkova falje që ia dhashë 
motrës tënde.” E ngriti shikimin drejt 
mbishkrimit dhe buzëqeshi. “Ende beson 
se dashuria jeton në këpucë?”

Një ditë gjatë fëmijërisë, kur motra u 
kthye nga shkolla në shtëpi duke qarë, babai 
më vuri në karrigen e tij me tri këmbë dhe më 
pyeti: a thua kisha ndonjë ide ku ishin këpucët 
e motrës? E ngulita shikimin në shabllonin 
mbi të cilin e kishte vendosur lëkurën dhe 
desha t’i thosha se ato nuk ishin këpucët e saj, 
por të miat. Nuk i tregova se gjatë mësimit 

gënjeva se më duhej të shkoja në banjë, pastaj 
shkova një kat më poshtë, në gardërobë, 
ku, nën varësen me emrin e motrës i nxora 
këpucët dhe me to nën xhup vrapova jashtë. 
Në stadiumin e asfaltuar, ku gjatë pushimeve 
luanim lojën “mes dy zjarresh”, ishte një pjesë 
e tokës së papërpunuar. Me duar, hapa një 
gropë nën një pemë. Heshta rreth faktit se 
këpucët që e kishin kapërcyer oqeanin, ishin 
tani të shtrira nën dhé dhe shuplakat e mia, 
ende të ndotura me baltë, si në ngërç, i futa 
ndër xhepa. 

Edhe këtë herç vetëm buzëqesha për 
pyetjen e babait dhe e lashë në besim të 
verbër, se ende besoj, ndonëse tani besoja 
vetëm në dashurinë time ndaj punëtorit 
të pyllit. Çdo natë ëndërroja për të, ndërsa 
ditën mendoja si në ethe, se si do të më 
merrte me vete në kryeqytet dhe si prej atij 
momenti të gjitha tregimet e tij do të flisnin 
vetëm për mua.

*

Punëtorët e pyjeve kishin organizuar 
vallëzim në një pjesë të pastruar pranë 
pyllit. Në mesin e pirgjeve të trungjeve që i 
jepnin aromë ajrit, kishin vendosur tryezat 
dhe bankat, ndërsa ne sollëm ushqimin dhe 
pijet. Së shpejti u bë aq terr, sa na u desh 
të ndiznim llambat që shndrisnin vetëm 
këmbët tona gjatë vallëzimit, ndërkohë 
që fytyrat tona – edhe fytyra e tij - kishin 
mbetur në terr, kur papritmas më shtrëngoi 
për beli dhe vallëzoi me mua. Nëpër vena 
m’u tërbua gjaku i egër nga dashuria dhe 
vera.

Pak pas mesnate, ajri ende dridhej 
nga nxehtësia. U futa ndërmjet drurëve të 
afërt. Ndërkohë që e ngrita fundin në bel, 
dikush i fiku llambat dhe uli volumin e 
muzikës, kështu që e dëgjova qartë currilin 
që e përpiu trualli i pyllit. U ktheva në terr; 
rrugën ma tregoi vetëm drita e yjeve dhe 
siluetat e zbehta që rrinin në tokë në çifte 
apo në grupe të vogla. Në mesin e tyre nuk 
e gjeta. Përcolla aromën e dërrasave dhe u 
solla përreth pirgjeve të trungjeve. Ndieja 
secilën prekje që e bënte gardëroba ime 
verore në trup. Lëkura më kishte lulëzuar 
nga malli për prekjen e tij të sërishme. Syve 
të mi iu deshën disa sekonda që të shihnin 
konturet: pirgun e trungjeve, përkrenaren 
që e kishte harruar njëri nga punëtorët e 
pyjeve në tokë, batanijen me katrora dhe dy 
trupa të ngërthyer në të. Në mërmëritjen që 
mezi dëgjohej, njoha zërin e tij. Si flladitëse, 
nëpër batanije ishin shpërndarë flokët 
e motrës sime. Nxehtësia e verës humbi 
dhe trupin tim të djersitur si me brymë e 
mbështolli ngrica.

*

U martuan ditën e parë të vjeshtës. 
Kamionët e ngarkuar me trungje, njëri pas 
tjetrit e braktisën vendin tonë. Pas martesës 
do të duhej të shkonin edhe ata të dy. Një 
ditë më parë e kalova tërë ditën e përlotur 
në shtrat duke përgjuar zërat gjithnjë e më 
të dehur të miqve tanë që kishin krijuar 
kolonën para shtëpisë sonë dhe, mesa duket, 
e kishin harruar tërësisht se bashkëshorti i 
ardhshëm, disa muaj përpara, kishte qenë 
vetëm një i huaj për to. Kur sytë e mi ishin 
krejtësisht të mbufatur dhe të thatë, e 
mbulova fytyrën me duar dhe mora frymë 
thellë. M’u duk sikur të kishte qenë dje, kur 
në duar i mbajta këpucët e tij, vazhdimësinë 
e trupit të tij. Në vend që të kishin aromën 
e tij, shuplakat e mia tani kishin aromën e 
dheut të lagësht. Me gishta rrëshqita poshtë 
nëpër trup ndërmjet këmbëve, në pjesën e 
vetme që nuk e kishte mbërthyer bryma 
e dimrit. Kur të gjithë shkuan në kishë 
dhe shtëpinë e mbuloi heshtja, zbulova se 
dashuria mund të ketë aromën e dheut të 
zi dhe se ajo ishte vetëm një pëllëmbë larg 
nga urrejtja.

Me rastin e martesës, babai ia fali 
motrës një palë këpucë krejtësisht të reja, 
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me lëkurë të hollë dhe të lehta si pendë. 
Dola në oborr pikërisht atëherë kur ajo 
i mbathi. Porsa më pa, i shkëlqeu fytyra 
dhe në faqet e saj gjithmonë të zbehta, 
fshehurazi, ishte futur ngjyra e kuqe. 
Flokët e gjata i kishte lidhur në majë të 
kokës dhe kurrë nuk kishte qenë më e 
bukur. Me durim, prita që dasmorët e 
zgjedhur t’i ngrinin dollitë e tyre dhe ata 
të vallëzonin në mes të oborrit. Pastaj, kur 
atë e rrethoi një grup i punëtorëve të pyllit 
me dëshirat më të mira, e kapa për dore 
motrën. Ndërsa ecte pas meje, këpucët e 
saj të reja thuajse nuk bënin fare zhurmë. 
Pa na vënë re askush, u larguam fshehurazi 
nga oborri dhe dolëm në rrugë. Në vend që 
ta çoja drejt kafenesë së afërt, ku ai do ta 
gjente dhe do ta paguante një pije, siç është 
zakon, mora drejtimin tjetër. Kur e tërhoqa 

buzë shtëpisë së fundit në mbarim të 
rrugës, nuk kundërshtoi dhe kur para nesh 
u shfaq pylli, nuk tha asgjë. E ndieja vetëm 
shuplakën e saj që ishte shtrirë butësisht 
në shuplakën time, ashtu siç përputhet 
lehtësisht këmba në këpucën e punuar 
mjeshtërisht. E shikova vetëm një herë: 
kur ndaluam para njërit prej kamionëve 
që ende nuk ishte nisur në rrugë dhe e 
ndihmova të hipte. Sytë e saj ishin më të 
zinj se pylli më i errët.

Në heshtje, ndenjëm në trungjet e prera 
tërthorazi, prej të cilëve dilte rrëshira që na 
ngjitej në këmbë. Menjëherë pasi motori u 
drodh dhe kamioni u nis për rrugë, motra 
ime i zbathi këpucët e veta të reja dhe i 
vendosi para meje.

Fitues i Çmimit Europian të Letërsisë 2021. 
“Familja e bletëve” është një nga veprat më të rëndësishme

bashkëkohore të letërsisë sllovene.

Shtatë tregimet e shkurtra te “Familja e Bletëve” lidhen nga ritualet, zakonet 
e lashta dhe traditat e kulturës sllovene, të cilat përshtaten në një kontekst të 
ndryshëm ose në një mjedis bashkëkohor, ku marrin një rol dhe formë të re. 
Tema e familjes është në plan të parë: lexojmë për një familje të parealizuar, një 
familje të bashkuar dhe të ndarë nga rrethanat e jetës, një familje që mund të 
bëhej e vërtetë në një rrethanë tjetër. Të gjitha tregimet zhvillohen në kohën e 
tashme, me përjashtim të tregimit titullar, i cili vendoset në një kohë historike 
të caktuar, por megjithatë duken pa kohë për shkak të pranisë së ritualit dhe 
atmosferës që përcjellin.

Përdorimi virtuoz i gjuhës nga autorja na përfshin në një botë që nuk e 
njohim, megjithëse jetojmë në të. Gjatë leximit të këtyre tregimeve, ne kalojmë 
vazhdimisht kufij – gjuhësorë, kulturorë, politikë, gjeografikë – si dhe ato midis 
realitetit dhe të pandërgjegjshmes.

ombra gvg

MBRESELENESE

M E R I D IAN E T

Roman i Ri nga "Ombra GVG"
"Zonjusha 

  mbresëlënëse 
Kesidi" nga Meihan Boey

Meihan Boey, e lindur në Singapor, është shkrimtare e njohur dhe fituese e shumë 
çmimeve të rëndësishme letrare, në Singapor. Është autore edhe e romaneve The 

Messiah Virus, The Enigmatic Madam Ingram dhe The Mystical Mr. Kay. Ajo është një nga 
shkrimtaret më të njohura sot në Singapor.

 Në Singaporin e viteve 1890, ka shumë mënyra se si mund t’a humbasësh jetën. Nëse 
nuk sëmuresh nga malaria, jetën mundet do të t’a marrin fantazmat hantu. Por as njëra 
dhe as tjetra nuk përbën problem për flokëkuqen Leda Kesidi, një nxënëse me rezultate 
shumë të mira që, të gjitha sfidat e jetës, i ka zgjidhur falë cilësive të saj të veçanta. Kur 
ajo mbërrin në Singapor nga Skocia për të shërbyer si kujdestare për Sara Xhejnin, fëmija 
e fundit e mbijetuar e familjes së madhe Bendemir, zbulon se pinjollët e kësaj familje nuk 
janë zhdukur nga ethet tropikale, por nga pontianaku që prej kohësh përndjek kopshtin 
e tyre. Në këtë rast asaj i duhet që të gjejë një zgjidhje.

Por, ka kohë që ajo ka tërhequr vëmendjen e vejanit të pasur Kai Uing Tong, familja e 
të cilit vuan nga një mallkim i tmerrshëm. Ai ka dy vajza binjake dhe është i shqetësuar 
sa për edukimin po aq edhe për martesën e tyre.

Kesidi pranon me kënaqësi të punojë për të, duke besuar se mund të ofrojë sadopak 
qetësi. Kur mbërrin në shtëpinë e punëdhënësit të ri, zbulon se ajo familje është e sulmuar 
nga shpirti i fantazmave, prandaj përpiqet që ta rregullojë situatën pa asnjë vonesë. Sapo 
e çon në prehje një krijesë të mbinatyrshme, një

tjetër i zë vendin shumë shpejt. Asaj i duhet të përballet me forca shumë më të lashta 
e më të fuqishme se çdo gjë që ka hasur më parë... për të mos përmendur ngacmimet e 
papritura që ndjen brenda shpirtit të saj...

Zonjusha e mrekullueshme Kesidi, që i zgjidh të gjitha problemet me qetësi, të sjell 
në mend Meri Popinsin, arkeologen detektive Amelia Peabadi, madje edhe aventurieren 
austriake Ida Pfeiffer, e cila ka vizituar Singaporin në shekullin e XIX.

Përktheu: Hedera Ceni
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Midis hithrave të përbindshme përqëndrohet 
pranvera kryeneçe, pa gji ende dhe pa menopauzë,
prej menstruacioneve të hershme që pikojnë
lule kamomili atje në pjerrësitë e brinjes 
me polenin e varur 
nga skajet e reve.
Katër pemë që dua t’i himnizoj,
me katër tingujt e tyre
prej drurit dhe prej erës. 

I. Ode për rrapin e barinjve

Mitet që grumbullohen kokë me kokë 
si shushuritje
rreth zjarrit 
të Katarsit të Kohës,
ndalojnë memorjen e tyre 
dhe kërkojnë një përligje sado të vogël. 

Rrëmbimi prej Centaurëve
i vajzave të lumit
që kriheshin të trembura,
ende më thonë:
-Mos e lini rrapin!
Mos pini pijen e harresës! më thonë...

Të linjtat e tyre lahen në lumë 
dhe skuqet lumi,
skuqet gjithashtu perëndimi. 
Si një vajtim kumbon kënga e tyre
deri sa shiu 
e fshin, e fshin, e fshin...
pikat e tij pikojnë 
                                        larje mëkatesh.

Centaurët rrëshqasin dhe ikin 
nga ballina e mermertë,
kalorësit e pasionit,
duke i braktisur ato
leshleshuara 
me shënja dhune pasdite.
Barinjtë ziejnë qumështin 
rreth zjarrit të heshtur, dhe
ndonse e dine ndodhinë, këndojnë, 
dhe ndonse janë të pikëlluar,
veshin palltot dhe këndojnë
në karrocën e hënës
që u ledhaton kryet.

-Mos e harroni rrapin! 

II. Odë për lisin e Heronjve të vdekur

Ata pushojnë pa hije 
poshtë degëve të tua 
të vdekurit e revoltave 
duke renditur fushatat e tyre,
bëmat e tyre, 
vdekjet,
dhe shokët e humbur,

dhe pastaj ndodhitë e tyre 
gjatë kthimit në atdhe:
anija që ishte mbytur
gratë që i kishin joshur
stuhitë që i kishin mbytur
gjarpërinjtë që i kishin kafshuar
shkëmbinjtë e rëzuara udhës së tyre,
kusarët që u ndeshen,
historitë që dëgjuan 
qytetet që takuan... 

qeshin pa zë,
këndojnë pa muzikë
epose të harruara.
Askush nuk u afrohet 
askush nuk u hedh sytë.
Presin damaret e tyre 
pa dalë gjak
trokasin kupat duke pirë
dhe vetëm trokitja kumbon
sikur kërcasin kockat e natës.
Luten vetëm atëhere
kur shikojnë ndonjë poet kalimtar,
të shkruajë një varg dhe për ta.
Zgjohen herët në të aguar 

dhe shndërrohen lagështirë
që mbështjell muret e kështjellës
avuj uji që kurorëzojnë detin....

Kalorës të Agimit i kanë quajtur 
për t’i dalluar nga të vdekurit e tjerë
që nuk kanë lis,
ku rrënja e drurit të tyre 
nuk ka të vdekur...

III. Odë për ullirin e qetësisë

Lutje, 
Vështrimi yt drejt qiellit
dhe degët e tua argjend rrezatojnë 
gjatë ledhatimit të dritës.

Lënë veglat e tyre
të punës fshatarët,
fusha lëshon farën e saj,
përgjegjësinë e një qetësie universale, 
ty ta ka ngarkuar
një zot kalimtar, 
bashkë me orakullin e kohës si shenje 
mirënjohje për mirëseardhjen tënde.
Atje ku Kronosi i vogël luan shkujdesur
para se të vrasë atin e tij.
Dhe milingonat dëshirojnë të bëhen
Engjëj mikroskopikë
mbi trungun tend, 
që e përshkojnë lëngje mistike dhe viskoze.
Nën mbrojtjen tënde lindë një grua,
nën pëshpëritjen tënde 
dy trubadurë venecianë
rrëfejnë me mandolinë dashuritë e tyre,
poshtë dheut tënd
rrjedhin botë të padukshme.
Nën hijen tënde 
ëndrron udhëtari
udhët që ende nuk ka shkelur.

U prehsh në paqe...

IV. Ode për pishën me minjtë

 - Lërmë të vij me ty sonte në mbrëmje,
deri në fund të sternës që llomotit historitë e ujit
dhe pranë manastirit  
të mbyllur në devotshmërinë e tij.
Lërmë të të ndjek 
deri atje lart ku ngjitet pisha
duke skicuar premtime dashurie
të çifteve që e rrethojnë përnatë.

Lërmë  të kaloj pranë lutjes 
që bën çdo ditë horizontit,
ta kuptoj dhe ta gdhend  
në një gur.

Lërmë të dëgjoj minjtë që kacavaren
në degët e tua buzëmbrëmjes,
dhe luajnë të pacipa skena dashurie,
duke trembur lakuriqët e natës 
dhe orakujt e tyre të padeshifrueshme 
dale nga rropullitë e shpellave rreth tyre.

Lërmë të të puth
duke shtrënguar në duar dehjen e hurmes  
dhe duhmën e fijes së barit të egër
si shtroje që na vë në gjumë.

Lërmë të kujtoj në krahët e tua
kohën kur muajt mbanin kurora dredhke
duke u kacavarur në trupin tënd...

-Lërmë të të puth sonte,

Lirika tristike 

Degët e ftohta të bajames 
mbajnë një kryeneçësi 
thuajse të pandjeshme.

Rreze diellore ngrohin rrënojat e lashta,
një ndjenjë sakrilegji 
e shtangur zgjohet.

Lirizmi kalëron 
si kalorës stolisur
me gjerdane e kordele.

Fantastike vareshin 
në ballkone,
degët e çelura të jaseminit. 

Në bordura trotuaresh
kundërmon ende
era e harruar e trëndafilit.

Banoja në gjuhë të huaja 
duke ushqyer pëllumba
në ballkonet e tyre.

Dita e Fitores
me fytyrën e disfatës së lashtë 
flamur në qepalla.

Lejlekët si trombonet 
kumbonin oshtimën e detit 
deri në brendësitë e dheut.

E gjelbra ngulë në sy 
reflekse buthtimi 
të mureve urbane. 

Kërkova detin,
në mëngjes të porsalindur 
dhe dashnor në mbrëmje.

Në brigjet e Adriatikut
jipnin shpirt kohrat e një historie 
prej porcelani dhe panje. 

Jambe, daulle dhe psherëtima 
dëgjoheshin në brigjet e Eolisë 
nga barkat e refugjatëve. 

Rishikoja heshtjet e horizontit 
në bunacën e deteve jugore.
Si jehonë përjetësie, mendoja… 

Kupa të purpurta zbardhëllimi   
mbushnin durimin tim të pritjes. 

Nikos Vlahakis
Ode të shkurtra 

për pemët e 
shekujve
Përktheu nga greqishtja

Niko Kacalidha
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Ju keni botuar tashmë tre përmbledhje 
poetike dhe shumë nga poezitë tuaja 
konsiderohen si të ndikuara nga poeti i madh 
grek Kavafis. A keni burime të tjera frymëzimi?

Zakonisht kemi ndikime të ndryshme, 
madje edhe ata që nuk shkruajnë, por janë 
thjesht lexues të poezisë. Është e vërtetë 
që disa kritikë kanë vërejtur një ndikim të 
Kavafit, kryesisht në përmbledhjen time të 
dytë poetike “Ura e Shqiponjave”. Të tjerë 
kanë dalluar ndikimin e Odiseas Elitisit ose, në 
përgjithësi, të të ashtuquajturës “brezi i viteve 
’30”. Kjo është pjesërisht e saktë, megjithatë 
mund të them se shqetësimi im është të shoh 
përtej këndvështrimit të këtij brezi.

Shpesh jam kthyer te autorët klasikë 
të poezisë moderne greke, nga Solomos te 
Palamas, Kavafis, Seferis, Elitis, Ricos etj. Kjo 
ishte e pashmangshme në përpjekjen time 
për të krijuar një stil më personal. Në këtë 
përpjekje kam pasur edhe dëshirën për të 
hyrë në një dialog me këta poetë të mëdhenj. 
Megjithatë, gjatë këtij procesi, njeriu duhet të 
zbulojë shprehjen e vet.

E njëjta gjë ndodh edhe sa i përket 
ndikimeve të huaja, veçanërisht në gjuhët 
që përmendët: Pablo Neruda dhe Lorka 
ishin ata që më tërhoqën më shumë në 
poezinë spanjolle, ndërsa simbolizmi francez 
është, sipas mendimit tim, një model i 
pakapërcyeshëm i poezisë. Dikur kam qenë 
i apasionuar pas Mallarmé-së, Paul-Marie 
Verlaine-it, si dhe Arthur Rimbaud-it.

Sa i përket poetëve anglishtfolës, mund 
të pranoj se kur zbulova Allen Ginsberg-un, 
kjo ishte arsyeja që fillova të shkruaj sërish 
poezi pas një periudhe të gjatë ndërprerjeje. 
Poezia e tij më dha shtysën për të rifilluar, 
duke bërë disa ushtrime përkthimi. Më vonë 
u mahnita edhe nga William Butler Yeats. 
Megjithatë, takimi me shumë poetë të tjerë 
nga vende të ndryshme e pasuroi rrugëtimin 
tim poetik. Thelbi, sigurisht, është që të gjitha 
këto ndikime të ndryshme t’i shndërrosh në 
“idiomën” tënde poetike, dhe kjo mund të 
bëhet vetëm në “punishten” tënde poetike.

Cili ishte kontakti juaj i parë me poezinë? 
Cila nevojë e brendshme ju shtyu të shpreheni 
në mënyrë poetike dhe cilat janë burimet e 
frymëzimit tuaj?

Prirja ime për të shkruar, veçanërisht 
poezi, u zhvillua që në moshë të hershme. 
Tradita familjare tregon se xhaxhai im, vëllai 
i nënës sime, botoi disa përmbledhje poetike 
shumë të spikatura, të cilat na i dhuronte. 
Në ishullin e Kretës, ku jetoja në atë kohë, 
mora pjesë në disa konkurse letrare lokale 
në moshën 16–17 vjeç, ku u vlerësova me 
çmime dhe veprat e mia u botuan. Kjo ishte 
një shtysë e fortë që e mbajti gjallë interesin 
tim për poezinë.

Fillova të shkruaj sërish poezi pas një periudhe të gjatë ndërprerjeje, kryesisht pas viteve 
të studimeve, megjithëse gjatë kohës së studimeve lexoja shumë prozë dhe romane. Në Kretë, 
megjithatë, ku jam rritur, tradita e gjallë popullore që buron nga “Erotokritos” dhe vazhdon me 
vargjet e rimuar në formë rrëfimi ose dialogu (mantinada), na bën të gjithëve të mendojmë si 
poetë! Frymëzimi im buron nga përpjekja për të shprehur reflektimin filozofik në formë poetike. 
Një përpjekje për të ndërthurur filozofinë me formën e përqendruar dhe të dendur të poezisë.

Për shkak të detyrës suaj si Këshilltar për Shtypin dhe Komunikimin në Sekretariatin e 
Përgjithshëm për Media dhe Komunikim, keni jetuar për shumë vite jashtë vendit. A ju ka munguar 
Greqia gjatë gjithë këtyre viteve?

Nikolaos Vlahakis është një poet 
grek, veprat e të cilit janë përkthyer 
në anglisht, spanjisht, frëngjisht, 
bullgarisht dhe g jermanisht. Ai 
ka shkruar gjithashtu artikuj mbi 
letërsinë, politikën ndërkombëtare dhe 
teorinë sociale, të cilët janë botuar në 
gazeta dhe revista, në Greqi dhe jashtë 
saj. Ka qenë poet i ftuar në Festivalin 
e 27-të Ndërkombëtar të Poezisë 
në Medellín, Kolumbi; pjesë nga 
përmbledhja e tij e parë poetike janë 
përkthyer në anglisht dhe bullgarisht 
dhe janë botuar në revistën “Literaturni 
Balkani”, ndërsa disa nga poezitë e 
tij janë botuar së fundmi në revistën 
franko-kanadeze “Le Crachoir de 
Flaubert” dhe në “Variations”, revistën 
letrare të Universitetit të Cyrihut.

Vlahakis ka lindur në Kretë në 
vitin 1967 dhe ka studiuar filozofi 
në Universitetin e Sofjes, Bullgari. Ai 
ka studiuar gjithashtu administratë 
publike në Shkollën Kombëtare të 
Administratës Publike në Athinë 
dhe ka marrë një diplomë master 
në marrëdhënie ndërkombëtare 
dhe studime strategjike në Qendrën 
Evropiane për Kërkime Ndërkombëtare 
dhe Strateg jike në Bruksel. Ka 
shërbyer si Këshilltar për Shtypin dhe 
Komunikimin në disa ambasada greke, 
mes të cilave edhe në Tiranë.

Po dhe jo. Meqenëse rutina ime e 
përditshme dhe puna ime ishin drejtpërdrejt 
të ndërthurura me aktualitetin politik dhe 
zhvillimet e tjera në vend, si edhe si pjesë e 
administratës publike të Greqisë jashtë saj, 
nuk do të thosha se më ka munguar Greqia. 
Ajo ishte vazhdimisht e pranishme në 
mendjen time. Ajo që më ka munguar ndoshta 
ishte peizazhi, njerëzit e mi dhe kujtimet e 
mia. Megjithatë, kjo nostalgji është një shtysë 
krijuese për poezinë.

Cili është fokusi kryesor i përmbledhjeve 
tuaja poetike?

E konsideroj veprën time poetike, të 
botuar nga Gavrielides Publications, si një 
trilogji, një reflektim i përsëritur mbi historinë 
greke, brenda hapësirës dhe kohës, si edhe 
mbi historinë e Ballkanit dhe të Evropës në 
përgjithësi. Për më tepër, librat e mi janë të 
lidhur me qytetet ku i kam shkruar, gjatë 
kohës kur shërbeja si Këshilltar për Shtypin 
dhe Komunikimin në disa ambasada të 
Greqisë: përmbledhjen e parë e nisa në Tiranë 
dhe e përfundova në Bruksel; të dytën në Sofje 
dhe të tretën në Budapest. Në njëfarë mënyre, 
ato janë kronika poetike të këtyre qyteteve, ose 
të paktën kështu do të doja t’i karakterizoja.

Përmbledhja e parë (Traktate të një 
Force Shumëkombëshe ose Terra Incognita) i 
referohet një konceptimi të Ballkanit si një 
terren i ashpër historik, i cili e përvetëson 
ose madje e burgos objektivitetin në sferën 
e brendshme të idesë së një toke të panjohur 
(Terra incognita është nëntitulli).

Përmbledhja e dytë është një metaforë 
e rikthimit të përjetshëm në Kohë, përmes 
portave të një ure të ruajtur nga katër 
shqiponja imagjinare (Ura e Shqiponjave), të 
cilat përbëjnë korin, ndërsa në qendër gjendet 
një kalendar digresiv i jetës së përditshme. 
Mund të them se është një këndvështrim 
metafizik i historisë.

Në përpjekjen e tretë, bëj një anatomi 
poetike të stereotipeve tona atavike, atë që 
filozofi anglez Francis Bacon e quajti “Idola 
tribus”. Në mënyrë të pashmangshme, kjo 
më çon në një marrëdhënie të vetëdijshme 
me Greqinë dhe atdheun tim, Kretën. Në këtë 
kuptim, e shoh veprën time si një lloj poezie 
politike, megjithëse jo e dukshme në shikim 
të parë.

A mendoni se revolucioni digjital ka ndikuar 
në krijimin poetik dhe, nëse po, në ç’drejtim?

Jo në mënyrë kaq vendimtare, por 
besoj se ai do të ndikojë çdo aspekt të artit 
dhe të shprehjes. Dhe nuk kam parasysh 
vetëm mënyrën e qarkullimit, botimit dhe 
shpërndarjes së krijimtarisë poetike. Ai do të 
ndikojë në mënyrë strukturore.

Le të jap një shembull: haiku-ja ka filluar të 
bëhet një formë poezie me të cilën po merren 
gjithnjë e më shumë poetë në mbarë botën, 
duke shkuar përtej traditës japoneze që e 
krijoi atë. Kjo ndodh sepse sot, me një “tweet” 
të thjeshtë, mund të shpërndash haikun 
tënd të përditshëm. Nga ana tjetër, ky fakt 
përcakton edhe mënyrën se si po shkruhet 
sot poezia, me çfarëdo ndikimi që kjo mund 
të ketë, negativ apo pozitiv.

Poezia rikthehet në plan të parë, pasi 
interneti kërkon komunikim të shkurtër 
dhe të përmbledhur, një lloj sinteze, si një 
formë arti bashkëkohor. Vitin e kaluar mora 
pjesë në Festivalin e 27-të Ndërkombëtar 
në Medellín, Kolumbi, ku kuptova se prirjet 
moderne në poezinë ndërkombëtare po 
ndërthurin multimedia-n, video-artin dhe 
artet performuese në përgjithësi.

A mendoni se kriza e fundit ekonomike ka 
ndikuar në poezinë greke?

Mendoj se po. Brezi i ri ka filluar të krijojë 
artin e kësaj periudhe në çdo fushë. Është 
një përvojë kolektive që përcakton fuqishëm 
mënyrën se si sot i perceptojmë horizontet 
tona. Është karakteristike se, kur po 
largohesha nga Berlini, ku shërbeja së fundmi, 
një poet gjerman më propozoi të përgatisnim 
së bashku një “Antologji të Poezisë Greko-
Gjermane të Krizës”.

Për më tepër, ajo do të jetë shenja që ndan 
dy periudha të historisë së fundit të Greqisë: 
periudhën e krizës nga periudha pas saj.

Intervistoi Marianna Varvarrigou 
Greek News Agenda Agenda, 29 tetor 2018

Përktheu nga anglishtja Bujar Hudhri

Niko Vlahakis 
flet për poezinë

Kur miku im Niko Kacalidha, poeti i shquar i letërsisë shqipe dhe asaj 
greke, më foli për të botuar disa poezi që i kishte përkthyer nga greqishtja, 
nuk do ta kisha menduar kurrë se bëhej fjalë për ish atasheun e shtypit të 
ambasadës së Geqisë, Niko Vlahakisin, që e kisha njohur vite të shkuara 
në Tiranë.

Isha botues i ri atëherë dhe problemet me viza për të udhëtuar në 
vendet e BE për panairet ndërkombëtare të librit apo për çështje pune, 
ishte, pak të thuash, një vuajtje e madhe. Sidomos, interesi ishte për  
fqinjin tonë jugor, ku na lidhnin përveç kulturës së pasur, por edhe biznesi 
i shtypshkronjës.

Ajo që më ka mbetur në mendje sot e kësaj dite, ka qenë sikleti im, 
se si pas gjitha atyre bisedave të çmuara me atasheun e ri të shtypit në 
ambasadën greke, për letërsinë dhe botimet, për Homerin, Elitisin, 
Seferisin, dhe sidomos Kadarenë (unë sapo e kisha nëshkruar kontratën 
me gjeniun tonë), do të vinte ai moment kur më duhej të zbrisja nga 
Olimpi i artit dhe të kërkoja ... një vizë për të hyrë në Greqi. Sidomos, kur 
shihja nga dritarja e zyrës së tij,  radhën e pafund të bashkatdhetarëve të 
mi, që rrinin të heshtur me ditë të tëra përballë sportelit të ambasadës. 

Kjo vizë më nevojitej atëhere sepse doja të shtypja me cilësi të lartë 
(megjithëse Onufri kishte shtypshkronjën e vet) një vëllim poetik të 
Kavafisit, që e kishte përkthyer miku im Luan Zyka, një njohës i shkëlqyer 
i greqishtes. Por ç'kishte bërë Nikos, ndërkohë që ne bisedonim? E gjithë 
procedura për marrjen e vizës ishte kryer. Edhe sot që po i shkruaj këto 
radhë e ndiej lehtësimin dhe sjelljen e tij elegante dhe i jam përjetë 
mirënjohës!

Duke përkthyer këtë intervistë të tij të para pesë vjetëve, mesova se 
ishte një poet i rëndësishëm i kulturës greke dhe Kavafis kishte ndikuar në 
krijimtarinë e tij. Ja që Kavafis, me siguri, kishte ndikuar tërthorazi edhe 
për mua për t'i shtypur poezitë e tij në Greqi. 

Letërsia dhe arti nuk kanë kufij, por atëhere isha me fat që nëpunësi i 
ambasadës ishte poet dhe me siguri, kishte respekt për botuesit.

S'euxaristo polu agapite Nikos!

BUJAR HUDHRI



Karikaturë nga Arben Meksi


