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Dokumenti 1: Dërgesa Nr. 461
Nga Legata e Shteteve të Bashkuara të Amerikës, Tiranë, Shqipëri
[Faqja 1]
LEGATA E
SHTETEVE TË BASHKUARA TË AMERIKËS
Tiranë, Shqipëri, 4 Gusht 1937.
Nr. 461

SUBJEKTI: Kreu i Urdhrit Françeskan dhe Poeti 
Laureat i Shqipërisë Shpreh Mendimin e Tij Lidhur 
me Disa Prirje Politike në Vendin e Tij.

RREPTËSISHT KONFIDENCIALE PËR PËRDORIM VETËM NGA STAFI.
I Nderuari
Sekretari i Shtetit,
Washington, D. C.
Zotëri:
Kam nderin të informoj Departamentin se Atë Gjergj Fishta, kreu i Urdhrit Françeskan 

në Shqipëri, Poet Laureat dhe patriot i shquar i vendit të tij, erdhi për të më takuar në Legatë 
këtë javë, dhe në bisedën që pasoi bëri disa deklarata në mirëbesim të plotë, të cilat hedhin 
shumë dritë mbi prirjet aktuale politike në këtë vend nën regjimin e Mbretit Zog. Vërejtjet 
e udhëheqësit Françeskan, i cili rastësisht ka vizituar Shtetet e Bashkuara në vitin 1922 për 
interesat e njohjes së Shqipërisë nga Qeveria jonë, ishin të një natyre të tillë që mendova se 
ia vlente të përgatiteshin në formën e një memorandumi të plotë nga

[Faqja 2]
Përkthyesi dhe Interpreti i Legatës që ishte i pranishëm. Po bashkëngjit një kopje të këtij 

memorandumi, i cili duhet të konsiderohet si Rreptësisht Konfidencial për mbrojtjen e Atë 
Fishtës.

Pikat kryesore të vërejtjeve të Atë Fishtës në formë të përmbledhur janë si më poshtë:
(1) Mbreti ka ndërmend të martohet me një Katolike, sipas vetë deklaratës së Madhërisë së 

Tij për Atë Fishtën, sepse “nuk ka dobi të shikojmë drejt Lindjes. Interesat tona (të Shqipërisë) 
janë drejt detit (Adriatik) dhe prandaj duhet të shikojmë nga Perëndimi. Duhet të fillojmë 
me reformimin e familjes.”

(2) Konti Ciano, Ministri i Jashtëm Italian, vizitoi Shqipërinë në prill (shih dërgesën Nr. 387 
të 30 prillit 1937), jo vetëm për të diskutuar marrëdhëniet e Shqipërisë me Akordin e fundit 

Italo-Jugosllav, por për të bindur Mbretin të 
martohej me një anëtare të familjes della 
Rovere të Italisë, e lidhur me gjak ose me 
martesë me familjen Mbretërore Italiane. 
(Kjo konfirmon zëra të ndryshëm që kam 
dëgjuar muajt e fundit se po bëheshin 
përpjekje për të martuar Mbretin me një 
zonjë italiane).

(3) Mbreti (një Mysliman) u frikësohet 
dhe nuk u zë besë nënshtetasve të tij 
Myslimanë. “Të gjitha revolucionet në 
Shqipëri janë bërë nga Myslimanët, pa asnjë 
të krishterë të përfshirë.” (I ndjeri Et’hem 
Toto, udhëheqës i revolucionit më të fundit 
- maj 1937 - ishte Mysliman. Revolucioni i 
Fierit në gusht 1935, u kurdis kryesisht nga 
ndjekësit e Muhamedit).

(4) Qeveria aktuale, e përbërë nga burra 
që përgjithësisht konsiderohen reaksionarë, 
“nuk përbëhet nga shqiptarë, nuk përbëhet 
nga patriotë; ajo nuk ka ndërgjegje 
Kombëtare.” Ajo po u plotëson dëshirat 
të huajve të caktuar (përfshirë Jezuitët 
italianë) në çështjen e rihapjes së shkollave 
të cilat u mbyllën në vitin 1933 nga Qeveria 
Shqiptare në përputhje me një program që 
krijonte një Monopol Shtetëror të arsimit.

(5) Në përgjigje të pyetjes sime lidhur 
me opinionin e Atë Fishtës mbi shtrirjen 
e mundshme të depërtimit të Italisë në 
Shqipëri dhe reagimin përfundimtar 
ndaj saj në Shqipëri, murgu Françeskan 
u përgjigj pa hezitim dhe me forcë të 
konsiderueshme: “Italia nuk mund të 
shkelë kurrë në tokën shqiptare sepse 
vendet e tjera do t’i hidheshin në fyt nëse 
e bën këtë, por Italia dëshiron ta mbajë 
Shqipërinë në një gjendje të paarsimuar 
(të pakulturuar) dhe nuk dëshiron që ajo 

Atë Gjergj Fishta  bisedon me 
ambasadorin amerikan në Tiranë, 

Hugh Gladney Grant

Kam nderin të informoj Departamentin se Atë Gjergj Fishta, kreu i Urdhrit Françeskan në Shqipëri, Poet 
Laureat dhe patriot i shquar i vendit të tij, erdhi për të më takuar në Legatë këtë javë, dhe në bisedën që pasoi 
bëri disa deklarata në mirëbesim të plotë, të cilat hedhin shumë dritë mbi prirjet aktuale politike në këtë vend 
nën regjimin e Mbretit Zog. Vërejtjet e udhëheqësit Françeskan, i cili rastësisht ka vizituar Shtetet e Bashkuara 
në vitin 1922 për interesat e njohjes së Shqipërisë nga Qeveria jonë.

Përktheu nga anglishtja Enik Pogaçe
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të ketë përparim dhe ndërgjegje Kombëtare.” Dhe më tej, 
për habinë time, pasi kam arsye të besoj se Atë Fishta ka 
qenë një mik i qëndrueshëm i Mbretit (një vërejtje e lënë 
jashtë memorandumit nga përkthyesi), “dhe Mbretit nuk i 
bëhet vonë pasi atij i duhen shumë para për të mundësuar që 
motrat e tij të udhëtojnë jashtë shtetit. Është shumë më lirë 
për italianët t’i paguajnë atij pesë apo dhjetë milionë lireta 
në vit sesa të kenë një Shqipëri të kulturuar.”

Megjithëse është e qartë se Atë Fishta është i pakënaqur, 
dhe ndoshta personalisht i zemëruar si pasojë e negociatave 
të tij të fundit të pakënaqshme me Qeverinë për fonde për 
shkollat Françeskane, ai është, siç e kam theksuar më lart, 
përgjithësisht i konsideruar si një patriot i palëkundur 
shqiptar, tërësisht i brumosur me filozofinë e pavarësisë 
së pastër shqiptare. Edhe pse kreu i një Urdhri të madh 
Katolik Romak në vendin e tij të lindjes, ai nuk i betohet për 
besnikëri Italisë Katolike Romake. Ai është shqiptar deri në 
palcë, dhe ato që thotë për Italinë dhe qëndrimin e Mbretit 
nuk duhen marrë lehtë. Nuk është e pamundur që ai t’i ketë 
dhënë shprehje një mendimi që është rrënjosur thellë në 
mendjet e shumë intelektualëve shqiptarë, të cilët nga frika 
i mbajnë gojët e kyçura. Unë dëgjoj herë pas here shprehje 
të rezervuara lidhur me urrejtjen shqiptare për Italinë dhe 
italianët, por nuk kam dëgjuar kurrë më parë ndonjë kritikë 
ndaj Mbretit në këtë drejtim. Vërejtjet e Atë Fishtës mund të 
jenë tregues i një pakënaqësie në rritje me situatën aktuale, e 
cila mund të shpërthejë në revoltë të hapur. Gjithsesi, gjasat 
janë kundër suksesit të një lëvizjeje të tillë, sipas gjykimit 
tim, përveç nëse do të kishte pakënaqësi serioze në Ushtri 
ose në Xhandarmëri, gjë që është e pamundur.

Dobësia e dukshme e partisë opozitare ndaj politikës së 
Italisë kundrejt Shqipërisë zbulohet në vërejtjen e Atë Fishtës 
se “Italia nuk mund të shkelë kurrë në tokën shqiptare sepse 
vendet e tjera do t’i hidheshin në fyt.” Murgu Françeskan dhe 
bashkatdhetarët e tij, të gjithë idealistë, mendojnë vetëm në 
termat e pushtimit ushtarak. Ata janë me sa duket të verbër 
ndaj faktit se Italia tashmë i ka të dyja këmbët dhe të dyja 
duart në Shqipëri përmes “avancimeve” të saj të fondeve për 
Qeverinë Shqiptare, kontrollit të saj virtual të Ministrive të 
ndryshme, veçanërisht Ministrisë së Ekonomisë Kombëtare, 
përmes “organizatorëve” ekspertë italianë, kontrollit të saj 
të faciliteteve bankare të vendit përmes Bankës Kombëtare 
të Shqipërisë dhe tani të Bankës Bujqësore të Shtetit (shih 
dërgesën shoqëruese Nr. 457 të 5 gushtit 1937), pa përmendur 
ndikimin e saj në ushtrinë shqiptare përmes “këshilltarëve”, 
shërbimin e saj “komercial” ajror që lidh qytetet kryesore të 
Shqipërisë, zhvillimin e fushave naftëmbajtëse të Kuçovës 
përmes A. I. P. A. italiane, Konventën për zhvillimin e Portit 
të Durrësit nga Italia, dhe operimin e projektit bujqësor E. 
I. A. A., një degë e “Opera Combatenti” italiane.

Me respekt,
Hugh G. Grant.
Shtojcë:
Nr. 1, Memorandum i bisedës së Ministrit Grant me Atë 

Fishtën.
Dosja Nr. 800
HGG/jrt

* * *

Dokumenti 2: Memorandumi (Shtojca Nr. 1)
Bisedë ndërmjet Atë Gjergj Fishtës dhe Ministrit 

Grant
[Faqja 1]
Shtojca Nr. 1 me dërgesën Nr. 456 [sic] të 4 gushtit 1937, 

nga Legata Amerikane në Tiranë, Shqipëri.
MEMORANDUM
3 gusht, 1937.

RREPTËSISHT KONFIDENCIALE.

ATË GJERGJ FISHTA 
VIZITON MINISTRIN GRANT.

Atë Gjergj Fishta, frat Françeskan, provincial i Urdhrit 
Françeskan në Shqipëri dhe Poeti Laureat i këtij vendi, erdhi 
për të parë dhe për t’i shprehur respektet e tij Ministrit Hugh 
G. Grant në Legatë këtë mëngjes.

Në diskutimin që pasoi, Atë Fishta shprehu keqardhjen 
e tij për pamundësinë për të marrë pjesë në pritjen e 
Ministrit më 5 korrik dhe shpjegoi se ishte penguar për 
shkak të vdekjes së një frati në Shkodër. Ai shpjegoi më tej se 
detyrimi i tij për të shkruar një poemë për Ditën e Pavarësisë 
Amerikane rëndon ende mbi supet e tij dhe se ai mund ta 
shkruajë ende atë para 4 korrikut të ardhshëm.

Ministri Grant e pyeti Atë Fishtën, në mirëbesim të plotë 
sigurisht, nëse ai mendonte se Mbreti do të martohej. Për 
këtë Atë Fishta u përgjigj në thelb:

“Ishte pikërisht pasi motrat e tij kishin qenë për vizitë 
në Shkodër kur unë pashë Mbretin më 5 mars. I thashë atij 
atëherë: ‘E patë se çfarë pritje të përzemërt i bëri qyteti im 
motrave tuaja; cila do të kishte qenë pritja nëse do të ishte 
gruaja juaj ajo që vizitonte? Mendoj se është koha që ju të 
martoheni tani.’ Mbreti më tha: ‘Po, është koha që unë të 
martohem tani, dhe do të martohem me një Katolike. Nuk 
ka dobi të shikojmë drejt Lindjes. Interesat tona janë drejt 
detit dhe prandaj duhet të shikojmë nga Perëndimi. Duhet të 
fillojmë me reformimin e familjes.’ Kjo ishte pikërisht para se 
ai të nxirrte dekretin për heqjen e perçes së grave myslimane. 
Kjo është ajo që tha, por nuk e di se çfarë do të bëjë. Shpresoj 
të bëjë atë që tha se do të bëjë.”

Ministri Grant e pyeti Atë Fishtën nëse mendonte se 
ka ndonjë të vërtetë në martesën e Mbretit me Konteshën 
Mikes, dhe ai u përgjigj:

“Mendoj se çështja e Konteshës Hungareze është e 
mbyllur. Kam mësuar pozitivisht se Konti Ciano erdhi këtu 
në lidhje me martesën e Mbretit dhe Paktet. Italianët duan 
ta bëjnë atë të martohet me një anëtare të familjes italiane 
della Rovere, e cila është një familje e respektuar nga afër 
Romës dhe e lidhur ose me gjak ose përmes martesës me 
familjen Mbretërore Italiane, por që nuk qëndron aq lart në 
këtë kohë sa qëndronte më parë.

“Rreth gjashtë javë apo dy muaj më parë vizituan Tiranën 
disa anëtarë të familjes Mbretërore Bavareze të cilët kërkuan 
të më takonin, por unë isha larguar. Duket se ata erdhën

[Faqja 2]
“erdhën këtu për të rregulluar një martesë midis Mbretit 

dhe një anëtareje të familjes së tyre. Nuk jam plotësisht i 
sigurt, por ata morën një mirëseardhje të ngrohtë dhe iu 
dhuruan kostume të bukura kombëtare nga Mbreti.”

Ministri sugjeroi: “A nuk është mendimi juaj se Mbreti 
është në një pozitë delikate? Dua të them nëse ai martohej 
me një Myslimane, Katolikët dhe Ortodoksët nuk do ta 
pëlqenin, dhe nëse martohej me një Katolike, Myslimanët 
dhe Ortodoksët nuk do ta pëlqenin.”

Atë Fishta u përgjigj: “Ne të Krishterëve nuk na bëhet vonë 
nëse ai martohet me një Myslimane apo jo. Janë Myslimanët 
ata që Mbreti nuk u zë besë dhe u frikësohet. Myslimanët, 
kudo që të jenë në botë, nuk ngjiten me njëri-tjetrin më 
shumë se një lajthi me një lajthi tjetër. Në të gjithë historinë 
e Sulltanëve të Turqisë shohim se të gjithë Sulltanët vdiqën 
nga vrasjet. Mbreti Zog duhet të mbajë anën e Myslimanëve 
që të mos pësojë fatin e Sulltanëve nga duart e Myslimanëve. 
Ai e di që ne të Krishterët nuk do ta lëndonim atë. Të gjitha 
revolucionet në Shqipëri janë bërë nga Myslimanë; asnjë i 
krishterë i vetëm nuk ishte i përfshirë.

“Kur vizitova Pitsburgun, Pensilvani, në kohën kur 
isha në Shtetet e Bashkuara, shqiptarët atje më bënë një 
pritje shumë të përzemërt. Mes atyre që takova, njëri m’u 
prezantua me emrin Louis, një emër i krishterë. Tingëllonte 
si një emër shkodran dhe e pyeta nëse ishte nga andej. Ai u 
përgjigj se nuk ishte dhe se ishte kunati i Hoxha Kadriut. 
M’u duk e çuditshme sepse Hoxha Kadriu dhe gruaja e tij 
janë Myslimanë. Një tjetër erdhi që m’u prezantua si George 
Babameto. Mendova se kjo ishte gjithashtu e çuditshme, 
sepse unë isha atëherë anëtar i Parlamentit Shqiptar ku 
kisha një koleg Mysliman, Fuad Babameton. Ia thashë këtë 
George-it dhe George tha se ai ishte vëllai i tij. I vura në dukje 
se George është një emër i Krishterë dhe jo Mysliman. Por 
ai shpjegoi se nëse mbajnë emra Myslimanë nuk mund të 
gjejnë punë në Amerikë. Tani, çfarë mund të presësh nga 
njerëz që kanë turp nga emrat e tyre? Po flas nga pikëpamja 
e psikologjisë dhe jo e fesë.

“Mbreti mund të bëjë shumë të mira për vendin, nëse 
dëshiron. Ai është i fortë dhe i dëshiruar, por duhet të ruhet 
nga bashkëfetarët e tij. Falë Zotit! një tjetër Mysliman nuk 
është në pozitën e tij, sepse do të ishte tejet mizor.

“Qeveria nuk po bën gjënë e duhur. Ajo u ka dhënë leje 
Jezuitëve dhe minoritetit grek të hapin shkolla, por asnjë 
leje Françeskanëve apo Murgeshave tona. U ka dhënë leje 
të huajve, por jo shqiptarëve. Murgeshat tona i kanë bërë 
shërbim të paçmuar këtij vendi. Në lagjen Katolike të 
Shkodrës ato e kanë zhdukur plotësisht analfabetizmin. 
Por Qeveria nuk dëshiron që shqiptarët të punojnë për 
Shqipërinë. Qeveria nuk përbëhet nga shqiptarë; nuk 
përbëhet nga patriotë; ajo nuk ka ndërgjegje Kombëtare.

“Unë
[Faqja 3]
“Unë i bëra vizitë Kryeministrit këtë mëngjes dhe i fola 

ashpër atij rreth faktit që Qeveria u jep leje të tjerëve dhe jo 
neve për të hapur shkolla. I thashë pikërisht atë që mendoja 
për të. Atëherë ai filloi të fliste butë për të më qetësuar. E 
ndërpreva dhe i thashë: ‘E di çfarë do të më thuash. Dua të 
më thuash po ose jo. Nëse nuk thua po, nuk do të vij më tek 
ti.’ Ka një vit që shkoj e vij për këtë çështje.

“Murgeshat italiane që shërbejnë në spitale dhe gjetkë 
paguhen nga Qeveria e tyre dhe nga Qeveria jonë. Murgeshat 
tona nuk marrin asnjë qindarkë ndihmë për punën e 

shkëlqyer që bëjnë. Është e turpshme.”
Ministri e pyeti Atë Fishtën se sa larg po shkon Italia në 

Shqipëri, dhe në përgjigje Ati tha:
“Italia nuk mund të shkelë kurrë në tokën shqiptare 

sepse vendet e tjera do t’i hidheshin në fyt nëse e bën këtë. 
Por Italia dëshiron ta mbajë Shqipërinë në një gjendje 
të paarsimuar. Italia nuk dëshiron që Shqipëria të ketë 
përparim dhe ndërgjegje Kombëtare. Mbreti është shumë i 
zgjuar, por duhet të mbajë anën e italianëve sepse ka nevojë 
për para. Motrat e tij kanë udhëtuar jashtë shtetit për katër 
muaj, që është një udhëtim i shtrenjtë. Ai ka nevojë për para 
për të paguar udhëtimet. Është shumë më lirë për italianët 
t’i paguajnë atij pesë apo dhjetë milionë lireta në vit sesa të 
kenë një Shqipëri të kulturuar.

“Konti Ciano vizitoi Tiranën, Krujën, Beratin dhe 
Kuçovën. Ai nuk vizitoi Shkodrën apo Korçën. Italianët 
kanë hequr shërbimin e anijeve Bari-Shëngjin dhe Shëngjin-
Shkodër; mbyllën agjencinë e avulloreve që kishin në 
Shkodër; ndërtuan një godinë shkolle industriale në Shkodër 
që u kushtoi mbi tre milionë lireta dhe është më e mira e 
llojit të saj në Ballkan, por ajo mbahet e mbyllur; nuk do të 
habitesha nëse do t’ia dhuronin godinën Qeverisë. E gjithë 
kjo tregon se italianët nuk kanë ndërmend të bëjnë asnjë 
punë kulturore në Shkodër. Fortifikimet janë të gjitha në 
këtë anë të lumit Mat dhe asgjë në anën tjetër.”

Atë Fishta foli me pasion që nga momenti kur Ministri 
Grant bëri pyetjen për martesën e Mbretit.

Ministri Grant sugjeroi se çfarë shërbimi i mirë do të ishte 
nëse të gjitha kombet, si fqinjë të mirë, do të mblidheshin së 
bashku dhe do t’i thoshin vetes: “Këtu është një komb i vogël, 
Shqipëria, që lufton për liri dhe pavarësi. Le ta ndihmojmë, jo 
për hir tonin por për hir të Shqipërisë, të arrijë dhe të ruajë 
pavarësinë e saj.”

Atë Fishta tregoi një histori si më poshtë: “Një familje e 
bardhë kishte fqinj një familje zezake. Një fëmijë me ngjyrë 
të zezë lindi në familjen e bardhë. Njerëzit në qytet pyetën 
pse lindi ky fëmijë i zi në familjen e bardhë. Kreu i familjes 
së bardhë u përgjigj: ‘Sepse kam një familje zezake si fqinj.’ 
Edhe ne, kemi Italinë për fqinjin tonë.”

Vizita prej një ore e pesëmbëdhjetë minutash përfundoi 
me komplimente për njëri-tjetrin.

K. K.

Ish ambasadori  amerikan në 
Tiranë, Hugh Gladney Grant
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Historia shqiptare është plot me 

keqkuptime që si fakte historike janë 
trashëguar dhe janë rrënjosur në 
imagjinatën popullore. Kjo së pari 
nga njëanshmëria në interpretim prej 
historianëve. Dhe së dyti, letërsia trilluese 
e bazuar në të vërteta historike shpesh 
muk ka qënë një histori e mirë ndriçuese, 
por një copë e thyer e së vërtetës.

Ndryshe nga çdo roman i shkrimtarit 
I. Kadare që ka në themel një ndodhi 
historike, elemente mitologjikë, simbolika 
shpirtërore shqiptare, gojëdhëna e 
legjenda, që nëpërmjet shkrimit i bën ato 
pjesë të përvojës njerëzore universale. Me 
romanin “Dielli në Mërgim” Ani Wilms 
në mënyrën e saj origjinale këtë bën. Na 
kujton se nuk jemi thjesht ata që themi 
se jemi, përkundrazi jemi të përbërë 
nga shumë pjesë kontradiktore dhe të 
panjohura. Ndodh të dëgjoj lexues që 
thonë se, nuk lexoj romane të trilluara. 
Preferoj të lexoj gjëra që janë të vërteta.

Rrëfimi i fabrikuar ose trillues, i bazuar 
në të vërteta historike ndodh shpesh 
të përjetohet keq, sepse kushtëzohet 
nga kufizimet e talentit të trilluesit. Të 
shkruash me talent prozë historike kërkon 
të zotërosh të gjitha teknikat e zakonshme 
të rrëfimit të mirë imagjinativ të 
kombinuara me aftësi të mira kërkimore. 
Veç këtyre aftësive shkrimtarja dëshmon 
se zotëron edhe të qënit mjaftueshëm 
empatike për të kuptuar dhe dramatizuar 
personazhet, jeta e të cilëve shpesh ishte 
shumë e komplikuar, deri në kufijtë e 
mbijetesës. Personazhet i shpalos, u 
jep dëshira, nevoja, të meta, dyshime, 
preferenca kundëvënëse të imponuara 
nga atmosfera dhe morali familjar, që 
personalitetin e çfaqin përmes veprimeve, 
reagimeve, emocioneve dhe dialogjeve 
unike, prapaskenave të qarta e nga më të 
çuditshmet nga jeta reale, përpunimit të 
ngjarjeve përmes veprimit, mosveprimit 
ose vetëvlerësimit të qetë. Fuqia e fjalës, 
ekonomizimi i fjalisë, muzikaliteti i saj, 
përshkrimi i reagimeve emocionale të 
karaktereve sipas parimit, “përshkruaj, 
mos thuaj”, lexuesin e bën që të ndjej, të 
dëgjojë, të shikoj imazhe dhe të përjetoj të 
vërtetën e simuluar emocionalisht më të 
gjallë sesa e vërteta e realitetit të e epokës 
që eksploron.

Ka aftësinë imagjinative që të mos “u 
imponohet” karaktereve, nuk ua “grabit” 
atyre aftësinë për “Vet-hetim, Autogjykim 
dhe Reflektim”, këto cilësi përcaktuese 
që nevojiten për tu bërë interesantë. 
Ndërsa historia vazhdon shtresa të saj 
shkëputen dhe kalojnë në skanim të 
hollësishëm. Karakteret sfidohen me 
konflikte të brendëshme, kriza, rrethana 
në ndryshim, kthesa të papritura, të cilat 
i detyrojnë të bëjnë zgjedhje imponuese, 
të reagojnë duke zbuluar thellësinë 
arsyetuese, motivimet, vetëdijen e tyre 
në zhvillim. Vet-hetimi mundëson tek 
personazhi zbulimin e diçkaje të papritur, 
si për lexuesin edhe për veten e vet. 
Domosdoshmërisht karakteret zhvillohen 
e rriten mendërisht jo sipas dëshirës së 
autorit, të kushtëzuara nga zgjedhjet që 
bëjnë, pavarësisht se disa i pëlqejnë këto 
zgjedhje e disa të tjerë jo. Rritja nuk ndodh 
si transformim i menjëhershëm por, si një 
akumulim gradual kuptimor. Kalendari 
historik i ndodhive ofron evoluimin e tyre, 
ndërsa reagimi i personazheve ndaj atyre 
ngjarjeve përcakton zhvillimin dhe rritjen 
e tyre. Si përpara një pasqyre lexuesi zhytet 
emocionalisht, ndalet dhe “bisedon” ose, i 
flet vetes si pjesë e rëndësishme e intrigës 
së personazheve. Skenat janë shumë 

realiste, të japin ndjesinë e ndodhjes 
përpara një zbulimi: Personazhet së 
pari e lexuesi pas tyre e rikonceptojnë 
veten për mirë ose për keq, duam s'duam 
bashkëmoshatarët që zgjedhim ndikojnë 
ndjeshëm për të zbuluar personin që 
bëhemi në të ardhmen. Ashtu si në të 
vërtetë në jetë ndodh dhe janë.

Mëndja e lexuesit vihet nën presion 
sepse katalizatori i intrigës, tensioni i 
ndryshimit dhe rritjes funksionon.

Personazhet nuk i çfajëson nga 
përgjegjësia, është e pamëshirshme me 
ta. U kujton se ekziston një ligj mizor 
por i drejtë i jetës, që thotë se duhet të 
ndryshojmë. Përndryshe duke mbetur të 
njëjtët do të paguajmë një kosto gjithnjë 
në rritje. Do të përsëritim historinë për 
mirë ose për keq. Shkrimtarja i qëndron 
besnik “zemrës” së historisë.

Ka kombinuar dhe ruajtur me sukses 
ritmin historik të ngjarjeve të jetës reale 
me ritmin e kohës së strukturës artistike. 
Krahas skrupulozitetit historik, produkti 
kreativ artistik është një dritare ose 
udhëtim i thellë emocional i të kuptuarit, 
të rritjes mendërisht dhe empatisë. Më 
përforcon bindjen e krijuar nga letërsia e 
madhe se, një shkrimtar/e i përmbahet një 
koncepti qëndror të shkencave humane, 
interpretimit të saktë të historisë. Një 

nga personazhet pyet: përse britanikët 
bombardojnë barakat gjermane në 
Tiranë, por jo hekurudhën gjermane që 
çon trenat në Aushvic? Të njëjtën pyetje 
u bëri Presidenti Truman këshilltarve të 
ish Presidentit Roosvelt, kur pas vdekjes 
së tij u ndodh përpara hartës me flamuj e 
shënja orientuese të linjave hekurudhore 
që drejtoheshin për në kampet e çfarosjes 
së ebrejve. Pse, Churchill-i dhe Roosvelt-i 
nuk bombardonin linjat hekurudhore 
që i shpinin fatkeqët në dhomat e gazit? 
Cilat ishin ato qëllime gjeo-politike dhe 
elektorale që i shtynin ata të mbyllnin sytë 
përballë një kasaphane humanitare mbi 
ebrejtë? Saktësia historike në një roman të 
trilluar është thelbësore për autenticitetin 
dhe besueshmërinë e fakteve që janë të 
verifikueshme për ngjarje dhe njerëz real. 
Historia në roman na tregon kush ne jemi 
dhe pse jemi ashtu siç jemi.! Shkrimtarja 
si mjaft të tjerë nuk e ka “sakrifikuar” të 
vërtetën historike, nuk është bërë aleate 
me të keqen,. Angazhimi i lexuesit me 
situata emocionalisht intensive në një 
kontekst vërtetësie të sigurt, ofrojnë 
çlirim emocional për lexuesin. Nxit efektin 
katarsis mbi të.

Dy janë karakteret rreth të cilëve 
lëvizin e pleksen gjithë të tjerët, Jozefi njeri 
real, i biri i Rafaelit, dhe Profesori Quandt, 
(Doktor Q) mentori, krijesë e imagjinatës 

së shkrimtares. Interesi i tij për mendjen 
dhe sjelljen njerëzore shtrihet në të gjithë 
spektrin e psikologjisë, duke përfshirë 
temat që tani i quajmë biopsikologji 
dhe psikologji sociale, të menduarit dhe 
inteligjencën, motivimin dhe emocionin, 
arsyen kundrejt intuitës. Është fakt 
historik se, në historinë e njerëzimit 
ebrejtë filozofikisht kanë shërbyer si 
pasqyrë e popujve. Në vitet e L2B populli 
shqiptar kaloi testin ose provën morale 
të ebrejve.

Mënyra se si një shoqëri e trajtonte 
popullsinë e saj ebraike shërbente si gur 
prove vlerash për atë shoqëri. Nga ky 
këndvështrim antisemitizmi, zbulonte 
shumë më tepër paragjykimet dhe të 
metat e kombit pritës, sesa të natyrës 
së brendshme të vetë popullit ebre. Në 
europën mesjetare të krishterë, "Pasqyra" 
si metaforë kulturore i portretizonte 
ebrejtë me tipare demoniake, si 
personifikim i frikërave të shoqërive të 
tyre nga korrupsioni moral dhe dështimet 
fetare. Ata ishin “pasqyra e errët”, ku ebreu 
përcaktohej si”një tjetër”. Kur shoqëria e 
ngurtë antisemite “krijon ebreun”, ajo 
shpik një figurë të lig, përgjegjëse për të 
shpjeguar e shkarkuar të gjitha dështimet, 
krizën e brendëshme identitare dhe 
problemet e veta shoqërore.

Antisemiti shpesh ndihet mediokër 

Romani i ri nga Ani Wilms, botime Dudaj

 “Dielli në mërgim”, 
eksploron të vërteta që 

realiteti i errëson 
Nga Minella Aleksi 
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ose i kërcënuar shoqërisht. Duke "krijuar" 
një të huaj të lig, ai automatikisht e 
distancon,“e ngre veten”. Ndalon të 
menduarit për Uni-n e tij, nuk ka më 
nevojë të kërkojë të vërtetën brenda tij, 
ka një siguri të papendesë, të patundur 
në urrejtjen që mbart e ushqen.

Profesori Quandt ka një dilemë dhe 
pyet: Pse ndihem komfort në këtë vënd, 
si shpjegohet fakti që shqiptarët nuk e 
njihnin antisemitizmin? Mendon se ka një 
bërthamë shumë të qëndrueshme brenda 
këtij kombi, i cili ka njohur nëpër shekuj 
plot vuajtje, skllavëri dhe humbje. Si 
shpjegohet thënia në atë kohë lufte se, po 
të kaloje kufirin shqiptar ishe i shpëtuar? 
Profesori Quandt mendonte se kishte 
diçka më të thellë, përtej “Besa, Fjala e 
dhënë” bazuar në Kanun. Bazohej në 
faktin historik se, shqiptarët e boshnjakët 
janë të vetmit popuj të islamizuar në 
Ballkan, çka i bën armiq të fqinjëve të tyre 
të krishterë. “Pasardhësit e Skënderbeut që 
e shpëtoi botën e krishterë nga pushtimi 
islam, sot janë tradhëtarë të krishtërimit 
në sytë e popujve të krishterë”. “Popujt e 
tyre fqinj shpesh flasin keq për shqiptarët, 
i quajnë primitivë që flenë mbi dyshekë 
kashte dhe mbulojnë gratë me çarçaf. 
Por këta popuj fqinj kinse të qytetëruar 
po më linin të vdisja, ndërsa populli kinse 
arkaik më shpëtoi jetën”, thotë një vajzë 
ebreje me flokë të zeza e vështrim të 
menduar. Fakt është se emocionet kanë 
formësuar realitetin përkatës të këtyre 
popujve. Janë si dy njerës që kalojnë 
nëpër të njëjtën ngjarje, por i rregullojnë 
përgjigjet e tyre emocionale krejt ndryshe. 
Ata nuk jetojnë më në të njëjtin realitet. 
Historia tashmë ka gjetur fajtorin. 
Edhe nëse ebreu nuk do të ekzistonte, 
antisemiti do ta shpikte atë. Instiktivisht 
antisemiti apo antishqiptari e projektojnë 
fajin jashtë vetes. Edhe nëse “Shqiptari 
i keq” nuk do egzistonte, fqinjët do e 
shpiknin. Kërkonin me çdo kusht cjapin 
fajshlyes,valvulën shkarkuese të stuhive 
emocionale, dështimeve, komplekseve 
të inferioritetit, mediokritetit, krizave të 
brendëshme identitare dhe problemeve të 
tjera shoqërore. Në këtë rezultat shkencor 
shumëvjeçar kish arritur Doktor Q. “I ra 
si pikë në zemër, ebrejtë dhe shqiptarët 
kishin fatin të ishin dy popuj scapegoat, 
viktima fajshlyese”. E ndihmon lexuesin 
të mendojë në mënyrë kritike për të 
kaluarën historike, e përgatit që të jetë po 
aq kritkë edhe ndaj të tashmes. Historia 
nuk fal. Nuk mund të kesh sukses duke 
fajësuar gjithmonë të tjerët për gabimet 
ose zgjedhjet e tua të gabuara. Çdonjëri 
duhet dhe është përgjegjës për veprimet 
dhe mosveprimet e veta.

Mendoj se autorja brenda një realiteti 
historik shumë kompleks ka evidentuar 
përvoja njerëzore të vërteta, që ndihen 
akoma “më të vërteta” në një nivel të thellë 
emocional. Të vërteta të shqyrtuara shumë 
më qartë sesa e lejon natyra e rrëmujshme 
dhe, qëllimshëm keqinterpretuese e 
jetës reale. Ka të paktën një shekull që 
lënda historike ka qënë aty, në mëndjet, 
bisedat, dhe përvojat mes shqiptarve. 
Pse mendoj se teksti është i shumë mirë 
trilluar ose shumë mirë fabrikuar? Sepse 
autorja me stilin e saj unik, nëpërmjet 
unifikimit të intutitës së mprehtë kreative 
me përvojat letrare të akumuluara e ka 
ngritur historinë në një vlerë estetike 
mbresëlënëse.

Mendoj se kjo prozë natyrshëm është 
e denjë për një reagim interpretues. 
Shkrimtarët e të gjitha niveleve ankohen 
për mungesën e kritikës serioze. Mendoj 
se kanë rastin të mos heshtin.

TALENT DHE PASURI
Ese nga Rudolf Marku

Fjala  Talent  vjen nga latinishtja dhe 
do të thotë, as më shumë e as më pak 

se Pare, monedhë, pasuri. 
Talent  ishte emri i monedhës së 

Romës së Lashtë, njësoj siç është Dollari 
amerikan i sotëm a si Euro i Bashkësisë 
Europiane, i asaj bashkësie që i ka rrënjët 
në Perandorinë e hershme Romake. 
Natyrisht, në fjalorët e sotëm askujt nuk i 
pëlqen ta kujtojë ndotjen e fjalës Talent me 
origjinën e vet monetare.

Fjalori Thesaurus i anglishtes së 
sotme nxiton të na sigurojë se fjala Talent 
është një lloj sinonimi me konceptet më 
fisnike, të tilla si:  aptitude-aftësi/prirje; 
gift-dhuratë/dhunti; capacity-kapacitet/
aftësi/fuqi/cilësi; faculty-aftësi mendore, 
zotësi; ability,-aftësi, zotësi, mprehtësi; 
endowment-ndihmesë, prikë, dhunti ; 
genius...

Po në të vërtetë, a ka ndonjë lidhje 
sadopak të largët talenti me pasurinë? 
Në shoqëritë moderne të kohërave tona 
pak kush e vë në dyshim këtë gjë..…
Fjala Talent në kohërat moderne na kujton 
aftësinë shumëplanëshe kuptimore që ka 
fjala:  i talentuar qenka ai krijues që ka 
aftësinë që ta shesë veprën e vet duke 
fituar miliona; është ai piktori që krijon 
vepra seriale, për të kënaqur shijet banale 
të blerësve të bërë pasanikë përmes 
paditurisë së tyre, dhe tani që janë të 
pasur, duan të shtiren të kulturuar, duke 
i veshur muret e shtëpisë  me piktura, pa 
marrë vesh nga piktura, ose për të blerë 
libra të cilat nuk i lexojnë asnjëherë; ose 
ai krijuesi ose intelektuali që e ka mirë me 
të gjithë politikanët e të gjitha kohërave 
a pozicioneve politike;  ai që artin e 
krijimtarisë artistike e shet konjuktarisht 
në mënyrën më fitimprurëse.

Bëhet fjalë për  Talentin  për të bërë 
pasuri përmes mediumit për ta përdorë 
artin. Ç’është e vërteta,  aftësia për ta 
shitur veten nuk është një fenomen vetëm 
i kohërave moderne. Duket se krijuesi 
artistik gjithnjë është gjendur para 
dilemës së madhe: të pranojë artin, dhe 
bashkë me të, mallkimin e përjetshëm të 
tij, varfërinë, apo të bëhet i pasur duke e 

shitur shkëndinë hyjnore të Artit për hir 
të pushtetit që të jep paraja?

Pra, del që talenti fsheh dhe një anë 
tjetër jo aq të pëlqyeshme për moralin 
shoqëror të kohës: ekzistojnë dhe një 
racë tjetër krijuesish që shpërblehen me 
varfërinë dhe harresën, me errësirën dhe 
pazhurmësinë. Dhe paradoksalishi, këta 
janë dhe krijuesit më të talentuar!

Para ca ditësh, në një nga sallat e 
National Academy of Art, në Londër, u 
hap një ekspozitë e pikturave të viteve 
të fundit të jetës së Rembrand-it. Është 
njëra ndër ekspozitat që ka tërhequr më 
shumë vizitorë nga çdo ekspozitë tjetër. 
Nga numri i jashtëzakonshëm i vizitorëve, 
është vënë një parakusht jo i zakonshëm: 
vizitori nuk mund të qëndrojë brenda 
ekspozitës më shumë se 20 minuta.

Përse i gjithë ky interesim? Rembrandi 
është njëri ndër piktorët më të mëdhenj 
të të gjitha kohërave, i cili u bë i famshëm 
që në moshën 30-vjeçare. Ai qe një piktor 
aq i suksesshëm, sa gjatë kohës që jetonte 
u publikuan edhe libra poetikë kushtuar 
figurës së tij. Gjatë periudhës së parë të 
krijimtarisë së vet veprat iu ekspozuan në 
pallatet më prestigjioze të Holandës e të 
Europës Perëndimore.

Por në vitet e fundit, i lodhur nga 
lavdia, Rembrandi befas kaplohet nga 
një krizë e çuditshme: është kritik ndaj 
krijimtarisë së vet; nuk i pëlqen natyralizmi 
i shëndetshëm i pikturave të veta, nuk 
i pëlqejnë dritat dhe ngjyrat e gjalla, e 
tremb fakti se me anë të artit ka arritur të 
bëhet i pasur. Në këtë krizë ndikon vdekja 
e së shoqes dhe vdekja e njëpasnjëshme e 
tre fëmijëve. Dhe pikërsiht atëherë kur 
e sheh krijimtarinë e vet me dyshim, 
atherë kur kërkon të verteten, ai rrënohet 
nga paratë, pasuria i konfiskohet, dhe 
fajdexhinjt e bankave ia bëjnë jetën Ferr. 
Atij, njërit prej piktorëve më të mëdhenj 
të të gjithë kohrave!

Dhe shí në këtë periudhë ai ndjek 
një stil të ri artistik, duke manipuluar 
teknikat e pikturës dhe ato të printimit, 
dhe duke krijuar interpretime origjinale 

të subjekteve tradicionale. Ekspozita në 
National Gallery përfshin autoportretet 
që bëri në vitet e fundit: “Vetëportret si 
apostulli Pal”, “Vetëportret me dy rrathë”, 
“Vetëportret me turban”. “Vetëportret në 
moshë të thyer”, si dhe veprën që njihet 
me titullin “Nusja çifute”. Obsesioni 
me autoportretet është një provë e 
këmbënguljes së artistit të madh për ta 
parë veten në sy; një lloj vetëgjyqësie.

Ndërsa për veprën “Nusja çifute”, 
një tjetër piktor që desh të provonte 
gjatë gjithë jetës se fjala Talent është 
diametralisht e kundërt me pasurinë, 
Vincent van Gogh, i    pohon një miku 
se kur e pa për herë të parë këtë vepër 
të Rembrandit, në vitin 1885, ndjeu 
përnjëherë se ishte i gatshëm që të falte 
10 vite nga jeta e vet,  me kushtin që të 
mund të rrinte dy javë rresht para kësaj 
pikture, duke ngrënë veç një krodhë buke 
të thatë. A e besoni? Vincent van Gogh 
na siguron (dhe nuk kemi se si të mos i 
besojmë mikut të tij që na i riprodhon 
besnikërisht fjalët e piktorit të shquar): 
“Ju lutem! Nuk dua asnjë duartrokitje 
dhe asnjë lavdërim nga  600 admirues të 
veprave të mia, as nga 6000 admirues a 
nga 60.000 admiruesë! Thjesht Një krodhë 
buke të thatë dhe të shoh me ditë të tëra këtë 
vepër të Rembrandit!!” Të atij Rembrandit 
të cilin e verteta tashmë e kishte kthyer në 
një piktor të varfër dhe të braktisur!

Si do  iu tingëllonte kjo thënie e Van 
Goghut atyre krijuesve të vetëkënaqur, 
të cilët talentin e tyre - nëse kanë 
patur ndonjëherë talent si piktorë - e 
shndërrojne në zanate saldatoësh dhe 
muratorësh, në  emrin e konceptit 
modern të   instalacioneve -duke u 
përpjekur të na mbushim mendjen se kjo 
na qënka moda më e fundit- sikur Arti të 
jetë një prodhim këpucësh a buzëkuqësh 
që determinohet nga Moda? Dhe kjo 
ndodh vetëm e vetëm nga një keqkuptim 
semantic-sepse këta krijues  fjalën Talent 
e përkthejnë literalisht me pasuri, famë, 
zhurmë, pushtet, mendjelehtësi dhe 
vetëpërkëdhelje.
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Letërsia arbëreshe 
para dhe pas periudhës

së Rilindjes
Nga Fatmir Toçi

Krijimtaria kulturore letrare e 
Arbëreshëve të Italisë është pjesë 

organike e historisë së kulturës dhe 
krijimtarisë letrare shqiptare në tërësi 
në të gjitha trevat ku jetojnë shqiptarët. 
Ajo përkon më shumë në periudhën 
para dhe pas Rilindjes Kombëtare, pas 
emigrimeve masive të shqiptarëve në Itali. 
Nga pikëpamja kohore Rilindja Kombëtare 
Shqiptare përfshin periudhën që nis 
nga mesi i shek. XIX deri në shpalljen e 
Pavarësisë në vitin 1912, dhe krijimtaria 
letrare e kësaj periudhe u quajt letërsi 
e Rilindjes Kombëtare. Ajo lindi dhe u 
zhvillua si pjesë integrale e lëvizjes politike, 
shoqërore dhe kulturore për çlirimin dhe 
pavarësimin e vendit nga Perandoria 
Otomane, e cila e mbante nën zgjedhë prej 
pesë shekujsh. Si e tillë, është e kuptueshme 
që ajo do të ishte një letërsi patriotike dhe 
me frymë të spikatur demokratike, ku temat 
kryesore do të ishin dashuria për Shqipërinë 
dhe shqiptarët, lufta për çlirim kombëtar e 
shoqëror i Atdheut, denoncimi i synimeve 
grabitqare të fqinjëve, evokimi i të kaluarës 
heroike të vendit, dëshira për ta parë vendin 
të lirë e të begatë etj. 

Edhe letërsia arbëreshe ishte një degëzim 
i veçantë i letërsisë së vjetër shqipe, e më 
pas asaj të Rilindjes, me një prodhimtari të 
pasur e të larmishme të shqiptarëve arbër 
që emigruan në Itali para dhe, më tepër, 
pas vdekjes së heroit tonë Kombëtar, Gjergj 
Kastrioti-Skënderbeut.

Letërsia arbëreshe para Rilindjes ishte, 
në tërësinë e saj, letërsi gojore, me lloje 
të ndryshme të shprehjes dhe shfaqjes së 
saj, por me një rëndësi të madhe, sepse 
nëpërmjet komunikimit gojor ajo bëri 
të mundur që të ruhej e të transmetohej 
pasuria e gjithanshme shpirtërore e 
trashëguar dhe e sjellë me vete nga vendi 
që lanë pas për t’i shpëtuar zgjedhës së 
pushtuesit. Rol parësor luajti vjersha 
popullore e shprehur dhe e transmetuar 
gojarisht e cila, me format e larmishme të 
shfaqjes së saj, nxirrte në pah tiparet dhe 
vetitë më të qenësishme të botës shpirtërore 
shqiptare, si trimërinë, krenarinë, nderin, 
fjalën e dhënë (besën), pasqyronte ngjarje 
e dukuri shoqërore etj. Kjo krijimtari 
popullore masive, në përgjithësi me karakter 
fetar e shpesh me autorë anonimë, çoi në 
pasurimin e traditës letrare paraprake në 
shumë aspekte dhe kaloi nëpërmjet një 
rrugë të gjatë zhvillimi, që nga shek. XVI deri 
në letërsinë e Rilindjes Kombëtare, madje 
edhe më pas, deri në ditët tona. Letërsia e 
shek. XVI-XVIII ka rëndësi jo vetëm si etapa 
e parë e zhvillimit të letërsisë shqiptare, por 
edhe sepse ajo vuri bazat e shkrimit shqip.

	 Si vepra e parë e letërsisë arbëreshe 
njihet “Doktrina e Krishterë” (arb. E 
mbsuame e krështerë), botuar në Romë 
në vitin 1592 nga Lekë Matranga (Luca 
Matranga, 1560-1619), prift i ritit bizantin 
nga Hora e Arbëreshëvet në Sicili, i cili njihet 
edhe si shkrimtari më i vjetër i letërsisë së 
arbëreshëve, si dhe autor i vjershës së parë të 
shkruar në gjuhën shqipe. Vepra e tij është 
e dyta në historinë e letërsisë së shkruar 
shqipe, pas “Mesharit” të Gjon Buzukut, në 
vitin 1555, si dhe dokumenti i parë gjuhësor 
i shkruar në arbërishten e folur të Horës së 
Arbëresheve, në dialektin toskë, por edhe 
me disa ndryshime fonetike në mënyrë që të 
kuptohej edhe nga kolonitë e tjera arbëreshe 
në Italinë kontinentale. Rëndësia e kësaj 
vepre për historinë e gjuhës shqipe, sipas 
prof. Androkli Kostallarit, është unikale. 
“Ajo, vërtet është botuar pas librit të parë 
shqip - Mesharit të Gjon Buzukut - por, në 
thelb, - thotë ai, - përfaqëson një gjendje 
gjuhësore rreth një shekull më të vjetër se ky 
libër. Ajo është pikërisht dëshmi e sistemit 
të toskërishtes, veçanërisht e toskërishtes 
jugore, në gjysmën e dytë të shek. XV”, të 
kohës kur arbëreshët mërguan në Itali1. I 
1  Androkli Kostallari, Një vepër me vlerë të veçantë në 
fillimet e gjuhës letrare shqipe, Vepra, vëll. 4, Tiranë, 
2017, f. 295.

kësaj periudhe është edhe Nilo Katalano 
(1637-1694)2, leksikograf dhe peshkop i 
Durrësit, i njohur dhe për shërbesat e tij në 
krahinën e Himarës, ku shërbeu si famullitar 
apostolik në vitet 1693-1694, ku dhe ndërroi 
jetë, po edhe si autor i një gramatike dhe i 
një fjalori që kanë humbur3.

Lëvizja letrare e kulturore arbëreshe 
mori një zhvillim më të ndjeshëm në 
vitet ’700, ku autori më i shquar i kësaj 
periudhe do të ishte Jul Variboba (Giulio 
Variboba,1724-1788) nga Mbuzati (San 
GiorgioAlbanese). Vepra e tij “Gjella e Shën 
Mërisë virgjër”4, me subjekt jetën e Shën 
Mërisë dhe Jezu Krishtit me nota humane e 
tokësore, botuar në vitin 1762, është e vetmja 
vepër e botuar në arbërisht gjatë shek. XVIII5, 
dhe shënon kalimin drejt letërsisë artistike, 
edhe pse me subjekt fetar dhe e frymëzuar 
nga poezia popullore tradicionale. Të 
kësaj periudhe janë edhe poetët arbëreshë 
Nikollë Brankato (1675-1741)6, Nikollë Filja 
(1691-1769)7 dhe Nikollë Keta (1742-1803)8, 
nga Kuntisa (Contessa Entellina), rektori 
i Seminarit të Palermos, autor i shumë 
veprave studimore e gjuhësore, midis 
të cilave edhe i një fjalori shqip, si dhe i 
veprës historike dhe etnografike “Thesar 
njoftimesh për maqedonasit”, botuar në 
Palermo në vitin 1867. Ndërsa, pa dyshim, 

2  Francesco Altimari, Naples, an important center…, 
art. i cit., f. 87.
3  Nilo Borgia, I monaci basiliani d’Italia in Albania, vol. 
II, Roma, 1942, f. 39. Sipas Borxhës, këto vepra janë në 
duart e trashëgimtarëve të Zef Skiroit, por deri më sot 
nuk janë gjetur.
4  Antonio Marchianò, I canti popolari arbëreshë (italo-
albanesi) e la tradizione dei canti popolari italiani (tesi 
di laurea), Sinestesie Edizioni, Avellino, 2014, f. 22.
5  Francesco Altimari, Gli arbëreshë: significato di una 
presenza storica, culturale e linguistica,, në “I dialetti 
italo-albanesi. Studi linguistici storico-culturali sulle 
comunità arbëreshe”, f. 13-14.
6  Antonio Piromalli, La letteratura calabrese, Pellegrini, 
Cosenza, 1996, f. 81.
7  Antonio Piromalli, po aty, f. 81.
8  Antonio Piromalli, po aty, f. 81.

figura më e shquar dhe personaliteti më 
i spikatur e me kontribute të mëdha për 
çështjen arbëreshe në shek. XVIII ishte 
at Gjergj Guxeta (Giorgio Guzzeta, 1682-
1756) nga Hora e Arbëreshëvet, ideatori 
dhe themeluesi i Seminarit Arbëresh të 
Palermos (1734), për të rinjtë e ritit bizantin 
të kolonive shqiptare të Sicilisë, i cili është 
quajtur edhe si qendra e parë dhe më e vjetër 
albanologjike9. Po ashtu, ai ishte, bashkë 
me at Antonio Brankatin, themeluesi edhe 
i Kolegjit të Shën Mërisë (Collegio di Maria) 
në Horë, në vitin 173310, ku do të studionin 
vajzat arbëreshe11. Ndër veprat studimore që 
shkroi veçojmë “Kronikë e Maqedonisë deri 
në kohërat e Skënderbeut” (Cronica della 
Macedonia fino ai tempi di Skanderbeg), 
ku shfaqet si njohës i thellë i historisë dhe 
kulturës klasike. 

Në fillim të shek. XIX letërsia arbëreshe 
hyri në një etapë të re duke u frymëzuar 
nga idetë përparimtare të kohës, gjë që 
shënoi kalimin në një letërsi të mirëfilltë 
artistike dhe duke lënë pas letërsinë e 
vjetër me përmbajtje fetare dhe karakter 
didaktik12. Kjo do të jetë periudha kur do 
të hidheshin edhe bazat e gjuhës sonë 
letrare kombëtare. Romantizmi do të ishte 
boshti ku do të silleshin krijuesit arbëreshë 
për të shprehur ndjenjat kombëtare, ku 
temat dhe subjektet kryesore do të ishin 
evokimi i historisë arbërore të qëndresës 
kundërosmane, glorifikimi i figurave të 
paraardhësve të tyre, ku vendin qendror e 
zinte ajo e Gjergj Kastriotit-Skënderbeut 
dhe bashkëluftëtarët e tij etj. Por edhe në 

9   Bardhyl Demiraj, Guzzetta e le origini…, art. i cit., f. 
63-81.
10  Papàs Rosario G. Caruso, Padre Giorgio Guzzetta nel 
260º anniversario della sua morte (I parte), në “Eco della 
brigna.it”.
11  Papàs Rosario G. Caruso, Padre Giorgio Guzzetta e il 
Collegio di Maria di Piana degli Albanesi, në “Eco della 
brigna.it”.
12  Fjalori Enciklopedik Shqiptar, 1985.

këtë periudhë një burim i pashtershëm 
frymëzimi, motivesh dhe subjektesh për 
poetët arbëreshë mbeti folklori, legjendat 
dhe krijimtaria gojore popullore në tërësinë 
e saj. Shumë studiues iu përkushtuan 
mbledhjes dhe sistemimit dhe botimit 
të krijimtarisë folklorike, duke shpëtuar 
nga zhdukja një pasuri të vyer kulturore e 
shpirtërore, e cila ishte transmetuar brez 
pas brezi që nga koha kur ishin detyruar të 
linin vendin e tyre për të nisur një jetë të re 
në një vend të huaj. 

Në rrugën e nisur nga Jul Variboba 
në shek. XVIII drejt letërsisë së kultivuar 
artistike do të shfaqeshin në shek. XIX një 
mori krijuesish të talentuar, të cilët do të 
hynin me dinjitet në historinë e letërsisë 
së Rilindjes kombëtare shqiptare. Më i 
rëndësishmi prej tyre do të ishte, pa dyshim, 
Jeronim de Rada, ndër themeluesit dhe 
përfaqësuesit më të shquar të romantizmit 
në letërsinë shqipe, si dhe shumë shkrimtarë 
të tjerë si: Dhimitër Kamarda, Gavril Dara i 
Riu, Zef Skiroi, Françesko Anton Santori, Zef 
Serembe, Agustin Ribeko, Anton Argondica, 
Mikele Markianò, Anselmo Lorekio, Binard 
Bilota,Vinçenc Stratigoi etj. Në veprat e tyre 
vendin kryesor do ta zinin temat e epokës së 
lavdishme të Skënderbeut, luftërat heroike 
të shqiptarëve kundër ushtrive osmanë, 
bëmat e luftëtarëve të paepur për të 
mbrojtur lirinë dhe vendin e tyre, Arbërinë, 
por edhe ato që u pasqyronin dhe u bënin 
jehonë ngjarjeve të kohës, apo trajtonin 
problemet politike e sociale të popullsisë 
arbëreshe13.

Figura të njohura krijuese e intelektuale 
të kohës iu përkushtuan studimeve 
shqiptare, gjuhës, letërsisë dhe mbledhjes 
së folklorit arbëresh. Ndër figurat më të 
njohura që iu përkushtuan mbledhjes, 
sistemimit dhe publikimit të folklorit 
arbëresh ishin Jeronim de Rada, Dhimitër 
Kamarda, Anton Skura e shumë të tjerë. 
Ndërsa një plejadë e ndritur intelektualësh 
arbëreshë, që nga Gjergj Guxeta, Pal Maria 
Parino e Nikollë Keta, e duke vazhduar me 
Xhuzepe Krispin, De Radën, Françesko 
Krispin, Dhimitër Kamardën, Vinçens 
Dorsën, Anselmo Lorekion, Zef Skiroin etj., 
me veprat e tyre jo vetëm letrare, por edhe 
studimore gjuhësore, historike e politike, 
e ngjallën dhe i dhanë shtysë çështjes 
shqiptare duke ndihmuar në njohjen dhe 
sensibilizimin e saj botërisht.

Letërsia e arbëreshëve, duke qenë se 
lindi dhe u zhvillua në Itali, pjesë e territorit 
evropian, u ndikua fuqishëm nga fryma e 
romantizmit e kontinentit të vjetër, por 
ajo pati edhe origjinalitetin dhe veçoritë 
e saj, për shkak të lidhjeve dhe raporteve 
bashkëpunuese me figurat e shquara 
intelektuale në Shqipëri, e cila vazhdonte 
të ishte ende nën pushtimin otoman, duke 
u bërë pjesë e Lëvizjes Kombëtare Shqiptare 
dhe e letërsisë që lindi nën frymën e kësaj 
lëvizjeje. Prof. Rexhep Qosja thekson se 
“Aktiviteti politik, kulturor dhe letrar i 
arbëreshëve, ndërkaq, do të marrë hov 
edhe më të madh pas vënies së lidhjeve 
të tyre me shqiptarët e kolonive të tjera, 
sidomos, pas Lidhjes Shqiptare të Prizrenit. 
Ky aktivitet, në pjesën më të madhe të 
rasteve, tani vihet në shërbimin e Rilindjes 
Kombëtare, domethënë, të çlirimit të 
shqiptarëve prej pushtuesve shekullorë”14. 
Lidhjet e vazhdueshme dhe komunikimi i 
De Radës dhe intelektualëve arbëreshë me 
figurat më të njohura politike e kulturore 
në Shqipërinë e robëruar, që kishin ngritur 
krye dhe po luftonin me të gjitha format e 
mjetet për pavarësinë e Shqipërisë. Qëllimi 
dhe ideali i përbashkët për fatin e atdheut 
të përbashkët, e bënë letërsisë shqiptare dhe 
atë arbëreshe një të vetme, letërsi e Rilindjes 
Kombëtare Shqiptare.

13  Fjalori Enciklopedik Shqiptar, 1985.
14   Rexhep Qosja, Kolonia e arbëreshëve të Italisë, 
Historia e Letërsisë shqipe - Romantizmi 1, Instituti 
Albanologjik i Prishtinës, Prishtinë, 2010, faqe 19-23; 
Botimet Toena, Tiranë, 2000, f. 37-208.
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dhe pas Luftës Parë Botërore nuk qenë të 
mbara për letërsinë arbëreshe, për shkak 
të depërtimit të frymës dhe represionit 
të regjimit fashist në Itali15. Edhe ajo 
pak letërsi që u lëvrua eci në gjurmët e 
letërsisë së Rilindjes të fundshekullit XIX 
dhe dekadës së parë të shek. XX. Ringritja 
do të vinte pas Luftës Dytë Botërore në 
përpjekjet e shumë intelektualëve dhe 
krijuesve për të shpërfaqur identitetin 
shqiptar nëpërmjet veprave të tyre 
studimore për gjuhën, historinë, kulturën, 
trashëgiminë folklorike shpirtërore e 
materiale, mbështetur e përhapur kjo edhe 
nëpërmjet një numri të konsiderueshëm 
gazetash, revistash e organeve të tjera 
kulturore, letrare, shkencore e politike. 
Provincat e Kozencës dhe Katanxaros 
në Kalabri, si dhe provinca e Palermos 
në krahinën e Sicilisë do të ktheheshin 
në vatrat më të fuqishme të letërsisë dhe 
kulturës arbëreshe. Ndër përfaqësuesit më 
të spikatur të kësaj periudhe do të ishin 
Françesko Solanoja (Francesco Solano, 
1914-1999, me pseudonimin letrar Dushko 
Vetmo), Domeniko Belici (1918-1989, me 
pseudonimin letrar Vorea Ujko), Karmel 
Kandreva (1931-1982), Luka Perone 
(1920-1984), Xhuzepe Skirò di Maxho 
(Giuseppe Schirò di Maggio, 1944) etj. 
Përpos temave të njohura historike nga 
e kaluara heroike e Arbërisë, krenarisë 
për vendin e origjinës, dashurisë për 
gjuhën, zakonet e traditat e trashëguara, 
ata trajtuan gjerësisht edhe realitetin 
arbëresh, problemet e vështirësitë që 
kalonin komunitetet arbëreshe në Itali, 
pakënaqësinë në rritje dhe revoltën e tyre.

Në dhjetëvjetëshat e fundit të shek. 
XX dhe në fillim të këtij mijëvjeçari shihet 
një gjallërim i çështjes arbëreshe në 
fushën studimore, të arsimit e të kulturës, 
të krijimtarisë letrare, folkloristike etj.16 
Të shumta janë shoqatat e organizatat 
e ndryshme shqiptare, pothuaj në çdo 
komunë arbëreshe, por edhe në emigracion 
e në qytete të tjera të Italisë, që ruajnë 
e transmetojnë vlerat më të spikatura 
kulturore e atdhetare, revokojnë historinë 
e punojnë për forcimin e marrëdhënieve 
me vendin e origjinës, Shqipërinë. Vend 
gjithnjë e më të madh, veçanërisht në 
poezi, zënë temat nga Shqipëria dhe 
zhvillimet përparimtare në vendin e të 
parëve. Shkrimtari më i njohur arbëresh në 
ditët tona, i suksesshëm në gjithë Italinë 
dhe jashtë saj është Karmine Abate17, 
nga komuniteti i Karficit në provincën e 
Katanxaros në Kalabri.

Një nxitje dhe mbështetje më të madhe 
u kanë dhënë në këtë drejtim bashkësive 
arbëreshe miratimi i ligjit për pakicat 
kombëtare (1999)18, hapja dhe funksionimi 
i sporteleve gjuhësore në komunat 
arbëreshe, katedrat e gjuhës shqipe në disa 
prej universiteteve më të njohura të Italisë, 
si në Kozencë të Kalabrisë (krijuar që në 
vitin 1975 nga prof. Françesko Solanoja), 
në “La Sapienza” të Romës, në universitetet 
e Palermos (nga Antonio Guzzetta), të 
Napolit dhe të Barit në krahinën e Pulies 
(nga prof. Giuseppe Gradilone). Emrat e 
prof. Françesko Altimarit dhe të Matteo 
Mandalasë, drejtues përkatësisht të 
katedrave të gjuhës dhe letërsisë shqipe 
në universitetet e Kozencës në Kalabri dhe 
të Palermos në Sicili, janë sot pika referimi 
kur flitet për historinë dhe kulturën e 
arbëreshëve të Italisë.

15  Fjalori Enciklopedik Shqiptar, 1985.
16  Fjalori Enciklopedik Shqiptar, 1985 (https://wiki.
shqipopedia.org/fjalori-enciklopedik-shqiptar-1985).
17  Sito personale di Carmineabate (http://www.
carmineabate.net/).
18  Legge 15 dicembre 1999, n. 482 Norme in materia di 
tutela delle minoranze linguistiche storiche 
(https://www.camera.it/parlam/leggi/99482l.htm).

Shkrimtarë të shquar arbëreshë

Lekë Matrënga (1567-1619), prift i ritit 
bizantin-ortodoks dhe shkrimtar, autor 

i librit të parë të letërsisë arbëreshe dhe i 
dyti në letërsinë shqipe, pas “Mesharit” të 
Gjon Buzukut; Josif Nikollë Brankati (1675-
1741), prift ortodoks dhe shkrimtar; Gjergji 
Guxeta (1682-1756), apostull i arbëreshëve, 
mbrojtës i ritit lindor, ideator dhe 
themelues i Seminarit Arbëresh të Palermos 
(1734), studiues dhe mbrojtës i gjuhës 
dhe kulturës arbëreshe ndër shqiptarët e 
Sicilisë; Pal Maria Parrino (1710-1765), 
prift dhe dijetar, themelues i ideologjisë 
romantike iliro-shqiptare; Jul Variboba 
(1727-1788), prift ortodoks dhe shkrimtar. 
Ishte poeti i parë arbëresh që shkroi në 
gjuhën e vendit të tij; Nikolla Keta (1741-
1803), prift i ritit bizantin, poet, shkrimtar 
dhe teolog; Jeronim de Rada (1814-1903), 
poet, publicist, folklorist, filolog dhe mësues 
i gjuhës dhe kulturës arbëreshe, ndër 
shkrimtarët më të rëndësishëm të letërsisë 
shqiptare të Rilindjes; Anton Santori (1819-
1894), prift ortodoks, poet dhe shkrimtar; 
Dhimitër Kamarda (1821-1882), prift 
ortodoks, gjuhëtar, historian dhe filolog, 
autor i të parës vepër shkencore gjuhësore 
të shqipes; Gavril Dara i Riu (1826-1885), 
poet dhe politikan, një nga shkrimtarët 
e parë të Rilindjes shqiptare; Vinçens 
Stratigò (1882-1886), poet, intelektual 
dhe luftëtar aktiv për bashkimin e Italisë; 
Gaetano Petrota (11882-1952), prift i ritit 
bizantin, studiues i letërsisë dhe gjuhësisë, 
intelektual i shquar në mbrojtje të Pavarësisë 
së Shqipërisë, mendimtar i shquar arbëresh 
i gjysmës së parë të shek. XX; Agostino 
Ribeko (1843-1918), poet, studiues filolog, 
veprimtar për çështjen e gjuhës dhe 
kulturës shqiptare; Kozimo Serembe 
(1879-1918), studiues, poet, publicist. Ishte 
nip i ZefSerembes; Bernardo Bilota (1842-
1918), mësimdhënës në kolegjin e Shën 
Mitrit, studiues i shqipes, poet, mbledhës 
folklori; Antonio Argondica (1839-1918), 
kryeprift, poet, shkrimtar, studiues i gjuhëve 
klasike dhe folklorit. Ishte publicist dhe 
drejtues i revistës “Ylli i Arbëreshëve”; 
Françesko Krispi Glaviano (1852-1939), 
poet, publicist, studiues i letërsisë, gjuhës 
dhe folklorit shqiptar; Mikele Markianò 
(1860-1921), poet, mbledhës folklori, 
pedagog, studiues i letërsisë shqipe dhe asaj 
klasike greke, dhe folklorit arbëresh. Është 
botues i veprës së De Radës, pas vdekjes 
së tij, shoqëruar me një studim për poetin 
dhe rëndësinë e veprës së tij; Anselmo 
Lorekio (1843-1924), avokat dhe publicist, 
organizator, bashkë me De Radën dhe Zef 
Skiroin të Kongreseve gjuhësore të shqipes 
në Koriliano dhe Lungro, botuesi i gazetës 
“La Nazione Albanese” (Kombi Shqiptar); 
Salvatore Braile (1872-...), studiues i gjuhës 
shqipe, shkrimtar, poet, përkthyes, mësues 
i letërsisë në gjimnazin e Françeskanëve 
në Shkodër; Xhusepe Anxhelo Noçiti 
(1832-1899), poet dhe studiues, gjuhëtar 
dhe filolog; Zef Serembe (1844-1901), poet 
lirik; Frangjishku Muzaka (Francesco 
Musacchia, 1852-1931), nëpunës dhe 
diplomat, themelues i Lidhjes Kombëtare 
Shqiptare së Palermos, dha kontribut 
të veçantë për pavarësinë e Shqipërisë; 
Zef Skiroi (1865-1925), poet, historian, 
gjuhëtar, gazetar, albanolog, studiues dhe 
profesor universiteti, ndër shkrimtarët më 
të mëdhenj shqiptarë, përfaqësuesi më i 
njohur i arbëreshëve të Sicilisë; Françesko 
Solano (Dushko Vetmo, 1914-1999), 
prift i ritit bizantin, shkrimtar dhe shef i 
Katedrës së Gjuhës Shqipe në Universitetin 
e Kozencës; Domeniko Belushi (Vorea 
Ujko,1918-1988), prift i ritit bizantin dhe 
poet; Lluka Perone (1920-1984), poet, 
shkrimtar, mbledhës folklorist; Karmel 
Kandreva (1931-1982), shkrimtar; Paolo 
Petta (1942-1999), historian, dijetar i ligjit 
kushtetues; Karmine Abate, shkrimtar 
romancier bashkëkohor. 

Florent 
Rrahmani

Në kërkim të kulmit 
tregim

Nuk di saktë kur nisi, por di se jeta ime u bë –  etje për kulmin! Gjithçka e gjith-
kah zura të shoh kulm!

Megjithatë, mbaj mend se isha fare fëmijë kur nisa së pari ta njihja peshën e 
kulmit, fuqinë e dashurisë për të. Po jetoja nën një kulm që pritej të binte sot a 
nesër. Trarët ishin kalbur e thyer, pika i kishte hyrë nga të gjitha anët. Ishte kjo një 
si paralajmërim për fundin e atij kulmi! Mos e dhëntë zoti, për fundin tonë!

Kështu, sa shtohej dashuria për atë kulm në një anë, po aq më shtohej edhe frika 
prej tij – kur çdo çast mund të shembej. Ishte vërtet kulm i frikshëm! Nën të jetohej 
me dashurinë për të sikur edhe me frikën prej tij! Më kuptoni?! Ishte një dashuri e 
frikshme! 

Herë më dukej sikur dashuria, frika dhe ëndrra rrinin bashkë e bëheshin një, 
nën një kulm, herë më dukej sikur dashuria nuk ndahej nga frika e urrejtja për 
kulmin; s’di as ku niste njëra e as ku soste tjetra.

Zakonisht zgjohesha me ëndrrën e çdoditshme që ta kisha një kulm si të tjerët, 
por shpesh mendoja se s’do ta kisha kurrë, dhe ëndrra e dashuria për kulmin 
bëheshin të frikshme. Çdo ditë ai pritej të shembej, e bashkë me të do të shembej 
edhe gjithë ajo dashuri, gjithë ajo frikë për të! Pra, shembja e tij pritej shpejt! Mund 
të ishte shembje e dhimbshme e dhembje që nuk shembej as me të e as pas tij.

Mund të na zinte të gjithëve rënia e kulmit. Mund t’i zinte e mbyste edhe kuj-
timet, apo vetëm ato do të shpëtojnë së atyshmi. Sa frikë ta kujtosh çfarë mund të 
ndodhte!

E merrni me mend - nën këtë frikë linda dhe jetova plot 25 vjet! Me të mirat e të 
këqijat, me hidhërimet e gëzimet, me plagët që edhe sot kërkojnë shërim!

O njerëz të mirë e të sinqertë!
Nën atë kulm kam jetuar e ëndërruar një jetë që s’e jetoj më, një ëndërr që s’e 

ëndërroj më, nën asnjë kulm tjetër.
Ai kulm më mësoi me dashtë edhe me u frikësue nga vetë ai. Po kështu, më më-

soi se jeta nis e sos aty ku nis vaji yt i bebes, ku ndien kulmin mbi krye. Aty ku nis 
e lidh nyje fjalët e para, ku lidh besë me gurin, dheun, drurin e malin. Me kulmin!

Kam jetuar duke ëndërruar jo shtëpinë e re, sa kulmin e ri. Këtë dashuri për 
kulmin sikur edhe ndjenjën e frikës nga ai, ma sforconin netët e gjata të dimrit, 
kur bora ngrinte gjithçka e peshonte fort; mbulonte shumëçka dhe bënte krenat e 
shtëpisë të cijatnin. Shtrihesha me sytë në tavan, afër një stufe që ngrohte fort dhe 
rrinte e skuqur nga të nxehtit. Sa shpesh më nxeheshin edhe mendimet: a mos po 
rrëzohej kulmi sonte?! Mos nesër? O sonte o nesër?! 

Jeta më thoshte se nuk jetohet dot pa një kulm mbi kokë! Librat më thoshin se 
nuk jetohet as nën çfarëdolloj kulmi! Mësova se po u jetuaka duke ëndërruar për 
një kulm të ri e të fortë, pa e ditur saktë se si dukej ai. Por, sa rridhnin vitet, po kup-
toja se kulmi i ri kurrë s’është zëvendësim i kulmit të vjetër. Po e ëndërroja kulmin 
e ri pa u këputur kurrë nga lidhja me kulmin e vjetër! Pse të mos e arnonim atë të 
vjetrin, bie fjala?!

Nuk e di! Nuk e di si erdhi puna që një ditë mora udhët e botës dhe... – kur u kthe-
va pas disa vitesh – kulmi i vjetër kishte rënë! Nuk e kishte zënë askënd, askush nuk 
kishte qëlluar nën atë pjesë ku kulmi ishte shembur së pari, por zhurma e shembjes 
ua kishte futur ethet të gjithëve. Një rënie kulmi me gjëmime e bubullima!

Jeta ma shembi kulmin e ëndërrimit, kulmin e kujtesës. Kamera e kujtesës nuk 
pushonte brenda meje kur e pashë kulmin e shembur. Kulmi i shpisë sime të ndër-
tuar me tulla, n’atë shpat mali, në krye të katundit, me katër dhoma të mëdha, një 
korridor, banjo e shpajz, me bodrum dhe me ballkonin të cilin e rrokte me mëngjes 
hija e arrës mu përballë saj. Shpia kishte përballë malin, që ndillte mallin. Me 
mëngjes, rrezet e diellit i binin shpisë, arrës e krejt oborrit, e lante me rreze kulmin, 
por po me rreze e lante këtë kulm e këtë oborr edhe hana, aq shpesh, aq pa pritesë. 
Rrasat e gurit, të oborrit, merrnin dritë sa nga dritë e diellit, sa nga dritë e hanës.

Në kulm të dritës që hidhej mbi atë kulm nga dielli a nga hana, njoha ëndërrimin, 
madje edhe shpresimin, madje edhe jetimin, madje-madje edhe përjetimin. Ëndrra 
ime parësore e jetësore, ishte qysh me e pas një kulm të ri! 

Tashmë e kaluara sa vjen e po më mjegullohet. Pamjet e saj vijnë herë-herë si 
valë deti, që më mbajnë lidhur fort me atë kulm, me ata gurë, me ata lisa e me atë 
tokë. 

Sa e desha, sa e urreva – sa e due sot atë kulm! Ky kulm më mësoi si jetojnë bash-
kë dashuria dhe urrejtja, frika dhe ëndrra!

Sa e lodhshme, e habitshme, të jetosh nën një kulm tjetër! Po u dashka mësuar! 
Një kulm po njohka njeriu! Asnjë kulm tjetër nuk qenka si i pari! Asnjë kënaqësi, 

asnjë ëndërr, asnjë shpresë nuk qenka si nën kulmin e vjetër!
Veç një kulm më dha gëzim e hidhërim të pashoq në këtë jetë! Dashuri e frikë të 

pashoqe! Të jetosh midis të dyjave është si të jetosh e të përjetosh gjithçka! Por, jo 
rrallëherë është si të mos jetosh hiç. Kulmi më dha jetë e më mori jetë duke jetuar 
në mes këtyre përjetimeve e ëndërrimeve.

Përballë kulmit rrëzë malit, të asaj shtëpie buzë malit, të shndritur prej dielli e 
hane, në pikturën time të varur tashmë nën një kulm të ri, mbretëron shkretëtira e 
hiçit, një fushë e paanë, e pangjyrë, me rërë të imët që t’i qorron sytë. 

Dikur e kisha ëndërr një kulm të ri si këtë që e kam!
Sot, ëndrra ime e vetme është – ta kthej kulmin e vjetër! 

https://wiki.shqipopedia.org/fjalori-enciklopedik-shqiptar-1985
https://wiki.shqipopedia.org/fjalori-enciklopedik-shqiptar-1985
http://www.carmineabate.net/
http://www.carmineabate.net/
https://www.camera.it/parlam/leggi/99482l.htm
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Gazeta “Drita” më 5 shkurt 2006, në krye 
të faqes së parë me titullin “Lamtumirë, 

Vath!”, botoi shkrimin e Myftar Gjanës, që 
vijon edhe në faqen e katërt. Në këtë faqe 
janë 2 foto: njëra ku Vath Koreshi është i 
ri në moshë dhe një tjetër foto e madhe e 
tij, si dhe jeta e shkrimtarit dhe veprat në 
prozë, skenarët e më shumë se 20 filmave 
artistikë, si “Gjeneral gramafoni”, “Liri a 
vdekje”, “Balada e Kurbinit” etj. E gjithë kjo 
faqe është përgatitur nga shkrimtari Myftar 
Gjana, tashmë i ndjerë.

Në faqen e pestë zë vend tregimi “Kur 
zunë shirat e vjeshtës”, që vijon në faqen 
e gjashtë dhe tri foto: Vathi me familjen 
dhe me bashkëshorten. Myftar Gjana mes 
të tjerash shkruan: “Dje, më datë 3 Shkurt 
2006, vdiq nga një sëmundje e rëndë në 
Itali, shkrimtari Vath Koreshi, duke lënë në 
pikëllim jo vetëm familjen dhe të afërmit 
e tij, por edhe miqtë e tij shkrimtarë dhe 
lexuesit e shumtë... Vathi, me veprën e tij 
letrare ishte dhe do të mbetet një autor 
përherë i lexueshëm dhe i referueshëm i 
prozës shqipe. Lëvroi me sukses tregimin 
dhe romanin që në fillim të krijimtarisë 
së tij... Tek proza e Vathit, si para ashtu 
edhe pas rënies së diktaturës, mungon 
çuditërisht heroi pozitiv i tipit grotesk, 
mungon buja dhe lajmet e gazetave, porse 
gjendet me shumë ndjenjë dhe mençuri 
njeriu i të gjitha kohërave, vajzë apo grua, 
fëmijë apo i moshuar, i ri apo plak... Një 
cilësi tjetër e shkrimtarit Vath Koreshi 
është pangjashmëria stilistike e tij në 
krahasim edhe me bashkëkohësit, edhe 
me paraardhësit e vet. Mund të them se 
përfaqëson një stil mozaik, të veçantë, 
që shtrihet me copërat e tij gjuhësore që 
nga Gjon Buzuku dhe Bogdani e deri tek 
prozatori modern...”.

Vath Koreshi lindi në vitin 1936 në 
Lushnje. Pasi mbaroi Politeknikumin e 
Tiranës, punon disa vite në ekspeditat 
gjeologjike në Kukës dhe Tropojë. Kreu në 
Universitetin e Tiranës degën e gjuhës dhe 
letërsisë shqipe. Më pas punoi si gazetar te 
“Zëri i Rinisë”, ku përgatiste në çdo 2 javë, 
disa faqe, ku botonin poetë dhe prozatorë 
të rinj. Do të shtoja se falë dashamirësisë 
dhe përkrahjes së Vath Koreshit, shumë 
prej tyre, u bënë më pas të njohur. Edhe në 
gazetën “Drita”, si redaktor, ai dha të njëjtën 
ndihmesë. Për ata që e kanë njohur nga afër, 
e dinë shumë mirë dimensionin e ri, që e 
mori krijimtaria e tij, kur punoi si skenarist 
në kinostudion “Shqipëria e re”. Do të 
nënvizoja edhe kontributin e tij, fillimisht 
në Komitetin e Drejtorisë së Arteve dhe 
më pas, në vitet 1991-1992, si Ministër i 
Kulturës. Në këto detyra të rëndësishme 
Vath Koreshi nuk ishte një nëpunës, 
administrator, drejtues i rëndomtë apo 
burokrat. Ai ishte vizionar dhe falë kulturës, 
shpirtit krijues, ndikoi në zhvillimin e arteve 
dhe institucioneve kulturore-artistike, duke 
thyer ose shmangur kornizat ideologjike të 
kohës. Të njëjtën gjë do të thosha edhe për 
zgjedhjen e tij si deputet në Parlamentin 
Shqiptar, qduke i bërë nder këtij institucioni, 
si shkrimtar, skenarist dhe personalitet i 
kulturës shqiptare.

Rikthim në kohë

Ti përpiqesh të rikthesh kohën pas dhe të 
risjellësh muajin, stinën apo vitin, kur e 

ke takuar për herë të parë Vath Koreshin. Ke 
qenë i ri atëherë, kur ke lexuar tregimet e tij 
apo më pas edhe “Dy të shtunat e Suzanës”, 
“Mars”, “Mali mbi kënetë”, apo ke parë në 
kinemanë e qytetit të vogël të Rrogozhinës 
filmin artistik “Rrugë të bardha”, me skenar 
të Vathit dhe regji të Viktor Gjikës.

Ti ngjit shkallët, ku është redaksia e 
gazetës “Zëri i Rinisë” dhe përpara vështron 
një korridor shumë të gjatë, në të dy anët e 
të cilit janë zyrat me dyer të larta, shumë të 
larta. Troket diku dhe pyet se ku është Vath 
Koreshi. Dikush të pyet për emrin dhe pastaj 
shton se është në zyrën ngjitur. Troket në 
derën e zyrës ngjitur. Troket disa herë dhe 
një burrë i gjatë hap derën e të fton brenda. 
Pastaj ti i zgjat ca fletë fletoreje dhe i thua se 
është tregim. Ai e lexon, ndërsa ti ngrihesh 
në këmbë, duke pritur mendimet e tij. Ai 
të thotë të ulesh dhe pasi të vështron me 
vëmendje, pyet se nga je dhe nëse ke shkruar 

tregime të tjera apo ke botuar në ndonjë 
gazetë tjetër. Kam botuar te “Studenti”, thua 
ti. Jam nga Rrogozhina. Atje kam mbaruar 
shkollën e mesme dhe jam në vitin e fundit 
në degën gjuhë-letërsi. Ai të vështron prapë 
me vëmendje dhe thotë: “Jam i bindur që 
nuk je me origjinë nga Rrogozhina”. Ti thua 
se prindërit janë me origjinë nga Çamëria. 
Nga Çamëria? Vërtetë je nga Çamëria? Ai 
çohet në këmbë dhe të përqafon... Ti ndjen 
ngrohtësinë e njeriut dhe shkrimtarit Vath 
Koreshi. Ndjen thjeshtësinë dhe mirësinë 
e tij. Dhe befas emocionet të kanë ikur. 
Edhe ndrojtja. Ai të përcjell deri në fund të 
korridorit e të thotë se tregimin do ta botojë 
në faqen letrare të gazetës “Zëri i Rinisë”.

   
 Intermexo: Një rrëfim i vitit 1995.

Kam qenë 7-8 vjeç atëherë dhe oborrin 
e madh të shtëpive tona, ku banonim 

ne dhe tri familjet e vëllezërve të babait, 
e mbushën shumë njerëz. Ishin çamë, 
popull muhaxhir i përzënë nga trojet e 

veta. Ne kishim një palë konakë të vjetër 
dhe ua liruam të futeshin brenda. Ishin 
babë Duroja, Rexhepi, Tefiku, Gjylja e 
Nazua dhe shumë nuse të tjera, djem e 
vajza, fëmijë. Burrat me ato qeleshe të 
gjata dhe të pastra si letra e cigares, gratë 
me çitjane të mëndafshta. Erdhi një gjuhë 
e re në veshët tanë, erdhën fytyra të reja 
dhe drama e tyre e madhe. U mbushëm me 
emra, që se si kanë mbetur të veçantë në 
kujtesën time, me fytyra që dalloheshin aq 
qartë në Lushnjen e vogël të atyre viteve: 
Meleqi, Manoja, Habibi, Gjyzeli, Medushi, 
Mehmeti, Islami, Mitati e dhjetëra të tjerë. 
Veç kësaj më kujtohet një familje çame në 
Tiranë, e Rexhep Matrakut me të shoqen e 
tij, Nazon aq të mirë. Më 1951 kisha ardhur 
në shkollën e mesme Politeknikumi “7 
Nëntori” dhe më ka mbajtur ajo familje për 
pesë-gjashtë muaj. U bëra si pjesëtar i asaj 
familjeje, që pasi kishte ikur nga Lushnja, 
ku kishte qenë me qira në shtëpitë tona, 
banonte në një dhomë të një shtëpie 
tiranase, të Radheshëve.

 Viti 1975. Nëntor.

Mbaj mend që ishte dhjetëditëshi i 
fundit i vjeshtës së tretë. U nisa në 

trenin e parë nga Rrogozhina për në Tiranë. 
Dita ishte me diell, një diell me dritë të 
fortë. Kavaja, Golemi, Durrësi, Sukthi, 
Tirana... Zbrita nga vagoni i pasagjerëve 
dhe nxitova mes dhjetëra njerëzve, duke 
ngjitur shkallët e stacionit hekurudhor, për 
të dalë në bulevard. Sheshi “Skënderbej” 
i mbushur me dritë fundvjeshte. Rruga 
e Kavajës dhe më pas te godina e bukur 
e Lidhjes së Shkrimtarëve dhe Artistëve. 
Pyes nëse është në zyrë Vath Koreshi. Lart 
e ke, më thotë nga një kabinë e vogël, në 
hyrje një mesoburrë. Ngjis shkallët. Është 
i njëjti emocion si i gati 5 viteve më parë, 
kur e takoja për herë të parë Vathin. Ç’është 
kjo ndjenjë ndroje a emocioni që nuk po 
ndahet, thashë me vete, teksa trokita në 
redaksinë e prozës. Dëgjova zërin e Vathit, 
që më ftonte të hyja. Më përqafoi dhe më 
tha të ulesha në një kolltuk dysh, ndërsa ai 
u ul në një karrige përballë. Më tha se kishte 
takuar Moikomin në Durrës, se e kishte 
pyetur për mua, se... Kam sjellë një tregim, 
thashë. Është pak i gjatë, shtova duke i 
zgjatur fletët e fletores, ku kisha shkruar 
tregimin. Do ta lexoj menjëherë, tha ai. Zbrit 
poshtë dhe ulu e te klubi. Zbrita me nxitim 
shkallët dhe dola në oborrin e godinës së 
Lidhjes. Kangjellat prej hekuri. Një dru 
mimoze. Prapë ndroja për t’u ulur në një 
nga tavolinat e klubit të Lidhjes, ku rrinin 
shkrimtarë, piktorë, kompozitorë, gazetarë 
të “Dritës” apo “Nëntorit”... Pashë orën. Po 
afrohej mesdita. Përse po vonohej Vathi? 
Ndoshta nuk e kishte pëlqyer tregimin 
tim. Ndoshta... Enver, eja të ulemi brenda. 
Zëri i tij ishte i njëjtë: i ngrohtë dhe shumë 
njerëzor... Përballë tij prapë u skuqa, si vite 
më parë te “Zëri i Rinisë”. E ke shkruar 
bukur, tha Vathi duke më vështruar me 
sytë e mëdhenj. Është një temë e veçantë. 
Vetëm se fundi është shumë tragjik, shtoi. 
Shpërthimi i minës dhe trupi i copëtuar i 
personazhit kryesor... Shumë i dhimbshëm. 
Shihe edhe një herë fundin e tregimit dhe 
ma sill me postë. Ma sill sa më shpejt, tha 
teksa u ndamë.

Tregimi “Çminimi” u botua në gazetën 
“Drita” të dielën e 7 dhjetorit 1975. Ishte 
tregimi i parë që botoja në këtë gazetë, që 
u vlerësua me çmimin e tretë. Ishin çmimet 
e para vjetore që jepeshin nga kjo gazetë 
për tregimin, poemën, ciklin me poezi apo 
kritikën letrare.

Ceremonia u zhvillua në Lidhjen e 
Shkrimtarëve dhe Artistëve dhe në mbrëmje 
fituesit e këtyre çmimeve, i çuan në malin e 
“Dajtit”. Këtu njoha Bashkim Shehun, më i 
riu prozator, tregimi i të cilit ishte vlerësuar 
me çmim inkurajues. Falë Vath Koreshit, në 
të njëjtën gazetë, u botua tregimi “Dimri i 
fundit i 44-ës”, “Porta e madhe” etj. Ishte ai, 
si dhe Moikomi, që më nxitën t’i përmblidhja 
tregimet në një libër e t’i dërgoja në 
Shtëpinë Botuese “Naim Frashëri”. Në një 
nga letrat që Moikomi më ka dërguar, mos 
gaboj kur isha në Rrogozhinë, më shkruante 
se Vathi ishte interesuar te Sami Çabej, shef 
i prozës së shkurtër, për vonesën e botimit 
të librit tim të parë, për përgjigjet negative 
dhe vërejtjet për shumë nga tregimet, si të 
copëzuara, me një kompozicion jo linear 
etj. etj. I jam mirënjohës shkrimtarit dhe 
fisnikut Vath Koreshi, që jo vetëm më ka 

SHKRIMTARI DHE 
NJERIU FISNIK 
VATH KORESHI

Nga Enver Kushi

Tre shkurti i njëzet viteve më parë
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ndihmuar në rrugën e vështirë të letërsisë, 
por edhe inkurajuar, atëherë kur i mërzitur 
nga përgjigjet negative që më vinin në 
shkrim, nuk doja të shkruaja më.

Shtojcë: Bashkë me Vath Koreshin në 
disa institucione.

Mesgusht i vitit 1983. Nisa punën 
në Kinostudion “Shqipëri e re”, në 

redaksinë e filmit artistik, si skenarist, në 
të njëjtën ditë me Ndoc Paplekën, tashmë 
një nga poetët dhe studiuesit më të mirë 
të kulturës shqiptare. Shefi i redaksisë 
ishte Abdurrahim Myftiu, një njeri i 
mrekullueshëm, njohës i mirë i gjuhës 
bullgare dhe angleze, studiues dhe kritik 
letrar, por edhe përkthyes. Vathi ka vite që 
punon në këtë institucion të filmit shqiptar. 
Në takimet me të ose duke pirë kafe në një 
lokal të vogël të kinostudios, më flet për 
gjuhën e filmit, se skenari është ndryshe 
nga drama që vihet në skenën e teatrit, se 
imazhi dhe fjala në skenar... Këtë përvojë 
të gjatë të tij, ai na e dha gjatë leksioneve 
për skenarin, në kursin njëvjeçar që bëmë 
në Institutin e Lartë të Arteve, ku pata fatin 
të kishim edhe lektorë të tjerë si Gëzim 
Erebarën, Dhimitër Anagnostin etj. Ishte 
një kurs i plotë me lëndë të veçanta, si 
për teorinë e skenarit, teorinë e filmit dhe 
përbërësit e tij, skenarin regjisorial, filmin 
vizatimor, filmin dokumentar, historinë 
e kinematografisë botërore, historinë e 
kinematografisë shqiptare...

Dhe vite më pas, mos gaboj në vitin 
1987, emërohem në Komitetin e Kulturës 
dhe Arteve, kryetar ose më saktë ministër 
ishte prof. Alfred Uçi. Isha me fat që 
të punoja në këtë dikaster, si Drejtor i 
Drejtorisë së Kulturës bashkë me Vath 
Koreshin, që ishte Drejtor i Drejtorisë së 
Arteve dhe me disa emra të tjerë, si aktorin 
Minella Borova, piktorin Fatmir Miziri, 
skenaristen Angjelina Xhara, muzikologun 
Ermir Dizdari etj. Po shtoj edhe një fakt 
tjetër: në vitin 1991-1992, Vath Koreshi ishte 
ministër i kulturës. Në ato vite, ky dikaster 
u vendos në katin e tretë të ish godinës së 
Komitetit Qendror, ku dikur ishte redaksia 
e gazetës “Zëri i Rinisë”. Ç’të shkruaj për 
Vathin si ministër i Kulturës? Thonë se 
karrigia, ajo e zyrtarit të lartë, e ndryshon 
karakterin e njeriut. Kam punuar me disa 
ministra kulture, si prof. Alfred Uçi, në dukje 
hijerëndë, por në marrëdhënie me ne ose të 
tjerë, profesor Uçi ishte shumë komunikues. 
Më pas me Moikom Zeqon, që e kisha 
mik, Preç Zogajn, poet i njohur dhe disa 
muaj me regjisorin e mirënjohur Dhimitër 
Anagnostin, që i rrinte ngushtë kostumi 
i ministrit. Nuk do të harroj kurrë Teodor 
Laçon si ministër kulture, atmosferën 
e punës që ai solli në atë ministri, por 
veçmas tolerancën, mirësjelljen, kulturën 
e drejtimit. Nuk do të lë pa përmendur as 
Arta Daden, që më pas u zëvendësua nga 
Edi Rama. Po Vath Koreshi? Ai si ministër 
kulture ishte jashtë çdo skeme zyrtari. Në 
zyrën e tij vinin punonjës kulture nga i gjithë 
vendi, shkrimtarë, piktorë, kompozitorë, 
regjisorë të filmit dhe teatrit, aktorë... Mbaj 
mend që një ditë më thirri në zyrën e tij e 
më tha të ulesha. Pastaj u ul pranë meje. 
Para dhjetë minutash më erdhi në zyrë një 
shoku im i fëminisë. Jemi moshatarë, tha. 
Dhe qeshi. Ai hyri në zyrë dhe qëndroi ja 
këtu, në mes të saj. I thashë të afrohej, por 
ai qëndronte si i ngrirë. I fola me emër, siç 
i flisja kur ishim fëmijë apo të rinj... Po ai 
vazhdonte të qëndronte ja këtu, në mes të 
zyrës. Atëherë u ngrita, u afrova pranë tij 
dhe kur më zgjati dorën, e dini se ç’i bëra? I 
vura stërkëmbës dhe ai u rrëzua në mes të 
zyrës së ministrit. Atëherë i dhashë dorën, 
u ngrit në këmbë dhe pasi e përqafova i 
thashë: “O budalla! Jam Vathi. Vathi jam. 
Jo ministër Vathi, por Vathi, shoku jot i 
fëminisë dhe i rinisë”.

Rëfim për Laver Bariun

Mund të ketë qënë viti 2001, kur teksa po 
pinim kafe në një lokal pranë Muzeut 

Kombëtar, unë thashë se filmi “Gjeneral 
Gramafoni” është nga filmat më të bukur 
shqiptarë dhe jo vetëm. Pastaj shtova: “ Po 

i thashë. Jam i bindur, se ka qënë ideja jote 
që pjesë e këtij filmi të ishte edhe vallja e 
Osman Takës, kërcyer nga Taip Madani. 
Vathi më pyeti nëse e njihja. Po, i thashë. 
E kam takuar disa herë në Tiranë dhe 
Sarandë. Pastaj Vathi më tha, se sa herë e 
shihte Vallen e Osman Takës magjepsej nga 
mënyra sesi e kërcente Taip Madani.

Do tregoj diçka tjetër, meqë përmende 
filmin “Gjeneral Gramafoni”. Dhe nisi, 
të më tregoi siç dinte ai të fliste: “Para 
vitit 1990 isha në Athinë, si drejtues i një 
ansambli artistik. Shfaqja u dha në një 
nga sallat më të bukura të kryeqytetit 
grek. Ishte një publik i zgjedhur, i elitës 
athinjote. Unë isha në rreshtin e parë dhe 
të them të drejtën kisha emocione, sesi do 
pritej ky koncert. Aty nga mesi i koncertit 
del në skenë Laver Bariu me grupin e 
tij. Laveri u përkul për të përshëndetur 
publikun. Për disa sekonda i hodhi një 
vështrim të shpejtë sallës. Dhe pastaj ja 
nisi t’i bjerë klarinetës. Salla nuk pipëtinte. 
Laver Bariu e mbaroi interpretimin e parë 
dhe befas të gjithë u  ngritën në këmbë, 
duke e duartrokitur gjatë dhe më pas 
ndodhi një mrekulli tjetër. Laveri nisi të 
interpretojë edhe melodinë e njohur edhe 
tek filmi “Gjeneral Gramafoni”. Ishte një 
interpretim përtej mrekullisë. Ktheva 
kokën dhe pashë një zonjë të moshuar 
dhe pranë saj një zotëri që po lotonin. 
Të tjerë u ngritën prapë në këmbë, për 
ta dëgjuar prapë këtë mrekulli. Në hollin 
e këtij teatri befas më afrohet një zotëri i 
gjatë. Elegant, që mbante një bastun. Më 
dha dorën dhe pasi më uroi në gjuhën 
greke, tha se donte të takonte mjeshtrin e 
madh të klarinetës. Laveri erdhi pas disa 
minutash dhe i bëra me shenjë të afrohej 
pranë nesh. Përballë Laver Bariut zotëria 
i gjatë dhe elegant, mori qëndrim gatitu 
dhe nderoi si ushtarak. Unë shtanga. Edhe 
Laveri gjithashtu. Zotëria pastaj i dha 
dorën dhe e përqafoi Laverin dhe iu drejtua 
përkthyesit tonë: “Përktheji në shqip fjaët 
që do të them. Kam qënë ushtarak dhe tani 
jam në pension. Nëse do të isha akoma në 
karrierë dhe ndoshta në ndonjë betejë, e di 
ç’do të bëja? Do t’i thoja Laberit, më falni, 
më falni Laverit, t’i binte klarinetës, për të 
frymëzuar ushtarët e mi në betejë”. Pastaj 
Vathi, rrufisi kafenë dhe heshti. Heshti 
gjatë. Dukej sikur nuk ishte në Tiranë, 
por në Luginën e Vjosës, në Përmet, ku 
erërat sikur kanë shumë nga meloditë e 
pavdekshme të Laver Bariut.

Në vend të mbylljes

Ky ishte Vath Koreshi. Fisniku dhe 
njerëzori Vath Koreshi, që prej 3 

Shkurtit 2006 është larguar nga kjo jetë. 
Mbaj mend që para dy a tre vitesh, një 
të dielë maji, që në mëngjes herët, mora 
rrugën për te varrezat e Sharrës. Binte një 
shi i lehtë kur hyra në varreza... Pastaj shiu 
pushoi. Gurët e varreve, mermeri i tyre, 
dukeshin si të dala nga një natë e gjatë 
me shi. Feim Ibrahimi, Ylli Xhaferri pranë 
djalit të tij, Ferdit që vdiq aksidentalisht në 
moshën 33 vjeçare. Kujtim Gjonaj. Jo shumë 
larg tij djali i Visar Zhitit. Pak më lart, në të 
majtë Moikom Zeqo. Shkoj në vendprehjen 
e Fatmir Haxhiut. Fotografia e tij. Pranë 
edhe ajo e bashkëshortes Farziletit. Një 
rreze dielli bije mbi mermerin e kuqërremtë, 
të qullur nga shiu i imët që ka rënë në të 
gdhirë...

Kërkoj vendprehjen e Vath Koreshit. 
E mbaj mend parcelën dhe vendin ku ai u 
varros. Jo larg rrugës, që ndanë parcelat. 
Futem brenda parcelës. Emra. Foto. Vargje. 
Dedikime. Nuk po e gjej Vathin. Pyes një 
punonjës të varrezave. Ai më thotë të pyes 
në hyrje të Sharrës. Atje i kanë emrat dhe 
vendin e varrit.

Por sot është e diel dhe zyra e 
informacionit është e mbyllur. Largohem 
dhe herë-herë kthej kokën pas. Më duket 
sikur dëgjoj zërin e Vath Koreshit. Zërin e tij 
të ngrohtë, zërin e mirësisë. E përsëris: zërin 
e mirësisë, ku bëhen bashkë zërat e njeriut, 
njeriut fisnik dhe shkrimtarit të paharruar 
Vath Koreshi.

Tiranë, më 3 shkurt 2026.

roland gjoza
Gorilla e bulevardit

Tregim

Pronari i " Laser company Bill Fin & 
Son" ishte i kënaqur me gorillën e 

bulevardit, madje ai fitimet e asaj jave, gjer 
në një farë mase, ia kushtonte kafshës që 
po tmerronte e njëherësh po i bënte për 
të qeshur grahësit e shumtë të makinave 
që ndalonin te semafori i rrugës 62, ku 
ndodhej një kryqëzim i madh. Gorilla ishte 
një reklamë e frikshme, natyrisht një njeri 
punonte brënda lëkurës së saj që ajo të 
dukej sa më e vërtetë, ( belluz qimegjatë, i 
gafrruar, krejt i zi, një kokë përbindëshore, 
me gojë të hapur të kuqe ku dukeshin një 
sërë dhëmbësh të stërmëdhenj, si cataj, kaq 
kërcënues, sa të shtinin drithmat.)

  Si ju duket? i pyeste Billi vartësit 
dhe ata hem qeshnin e hem rrëfenin të 
tronditur se ju dukej vërtet si i gjallë sa herë 
qe e shikonin reklamën njeri në mesoren 
e bulevardit, në atë rrip të hollë trotuari, 
duke tundur para shoferëve që ndalonin 
te semafori me sinjal të kuq, një tabelë të 
madhe ku lexohej ; Leshi i tepërt të tremb, 
pastrimin e bën të mundur firma e njohur 
"Laser company Bill Fin & Son" dy hapa larg 
jush, gjithashtu ajo ndihmon flokërënët të 
bëhen me flokë brënda tre javësh. Provojeni, 
efektet janë të jashtëzakonshëm."

  Është vërtet mbresëlënëse, tha Sunta, 
një indiane e re, që kishte mbaruar për 
mjeke por ende s'kishte gjetur punë dhe 
një ditë kishte trokitur te Billi. Veç sikur e 
tepron ca.. shtoi ajo me ndrojtje.

Shpjegohu më qartë, Sunta, tha Billi.
Po ja, ai njeriu që fshihet aty sikur bën 

lëvizje pak të tepruara si prej kllouni.
Për të tërhequr vëmëndjen, e dashur, 

po këtu ka dhe një sekret; tuhafllëku, 
gomarllëku pëlqehen.. më kupton, besoj, 
si një lojë në komedi. E ç'duhet një gorillë 
serioze që rri si e ngrirë? Njeriu është i prirë 
për spektakël. 

Ke të drejtë, bos, tha Rodrigez, një 
meksikan që kishte prirje për kompjuter. 
Vetëm kjo lojë, këto lëvizje prej bishe e 
bëjnë të besueshëm gorillën, të paktën në 
fillim..

Është një gjetje e goditur, tha një tjetër, 
unë këtë e shikoj te klientët që vijnë të 
nxitur pikërisht prej asaj reklame. Po nuk 
më le kureshtja të di se cili është ai njeri 
që nuk zbulohet asnjëherë dhe papritur 
zhduket.

Sekret, tha Billi, pa e fshehur një 
emocion që ia ndryshoi dhe zërin.

Kaloi një muaj dhe gorilla e bulevardit 
vazhdonte të korrte sukses. Po i sillte fitime 
firmës.

Sunta, ajo indiane e urtë, me diplomën 
e mjekes që kishte kohë që i flinte në një 
sirtar mbathjesh, ishte më kureshtarja për 

të mësuar se kush ishte njeriu që fshihej 
nën lekurën e gorillës dhe kur e pyesnin 
përse ishte kaq e interesuar, ajo nxitonte të 
tregonte, jo pa një grimë nostalgjie, se gjer 
trembëdhjetë vjeç e kishte çuar në shkollë 
një elefant. E ç'lidhje ka kjo? e pyesnin 
kolegët. Ndoshta s'ka asnjë lidhje, po se 
si më vjen kur e shoh atë gorillë që, dhe 
kështu, në formën e një imitacioni, arrin të 
shërbejë, me një fjalë ndihmon firmën tonë 
për të nxjerrë më shumë fitime. 

Por kjo u harrua shpejt siç e humbasin 
rëndësinë gjërat që përsëriten. 

Një ditë Billi shkurtoi dy punonjëse. Ato 
ulën kryet para tij dhe filluan të qanin. Ku 
te shkojmë, ku të mbytemi, bos? Na ndihmo 
dhe kësaj radhe, kemi fëmijë për të rritur.

Në punë s'ka mëshirë, tha Billi, ka vetëm 
drejtësi.

Ishin dy gra mbi të pesëdhjetat, të 
shëmtuara, krejt të rraskapitura nga jeta.

Kush të merr në punë në këtë moshë, 
bos? tha njëra prej tyre me shaminë prej 
letre të qullur nga lotët që e mbante të 
shtrënguar në dorë.

Vëre dorën në zemër, bos, tha tjetra.
Ç'të bëj, s'kam si t'ju ndihmoj..
Do të më nxjerrin në rrugë të madhe, se 

s'do të paguaj dot qiranë në fund të muajit.. 
tha e para.

Une veç të çmëndem, tha tjetra duke u 
dridhur.

Po ç'kemi bërë, o zot, që po na shkurton..!
Nuk keni dhënë maksimumin. Jeni të 

lodhura.
Ra një grimëherë heshtje, një heshtje 

e tendosur, pastaj shpërtheu sërish 
ngashërimi. Në këtë rrethanë ligështuese 
ku ndjesitë janë të përziera, të kaplon hem 
keqardhja për dy koleget që po i heqin 
nga puna, hem lehtësimi për veten që ke 
shpëtuar. Dikë e zuri lemza dhe kërkoi të 
falur me një zë mjeran sikur ishte kapur 
në befasi dhe rrezikohej të binte në sy, 
një tjetër teshtiu dhe tërhoqi fort hundët 
me një gjest brutal sikur papritur të ishte 
kujtuar se ai mbahej për shpërfillës dhe i 
tillë duhej të dukej. Pastaj..

Kush është ai njeri që bën gorillën në 
bulevard? pyeti gruaja e parë.

Pse?
Jam gati ta zëvendësoj unë.
Të gjithë ngrinë; jo aq prej çudisë, se sa 

prej mjerimit që hapi gojë në atë firmë aq 
të suksesshme.

Me që ra fjala, tha Billi, të gjithë keni 
qenë kureshtarë, që ditën e parë, për të 
ditur se cili është ai njeri, rast pa rast më 
keni pyetur për gorillën reklamë aq të 
suksesshme që natyrisht luhet si në teater 
prej një.. një nevojtari, siç merret me mënd, 
dhe ndërsa shqiptoi këto fjalë qeshi, dhe 
sot, vazhdoi ai, i përkëdhelur në sedër prej 
gjetjes që ma keni pëlqyer të gjithë, po ju 
jap dhe kënaqësinë e zbulimit të enigmës. Ja 
pra, ajo gorillë e bulevardit ka për t'u kthyer 
këtu në fund të orarit zyrtar që të shuajë 
përfundimisht kuriozitetin tuaj.

Dhe vërtet ashtu ndodhi; në orën 
gjashtë pasdite gorilla la bulevardin dhe u 
fut në zyrat plot me nëpunës kureshtarë që 
u ngritën në këmbë pa e fshehur një frikë 
të pavetëdijshme që e mbuluan sakaq me 
një gaz të rrejshëm sikur kinse prisnin të 
shikonin ndonjë mjeran të mbetur për 
bukën e gojës. Dora me kthetra e bishës u 
zgjat lart, zbërtheu me të shpejtë zinxhirin 
që niste te gryka, mu te molla e adamit dhe 
përfundonte te gjunjët dhe të gjithë lëshuan 
një ah, të fortë, rrëqethës, kur panë se prej 
belluzit të trashë doli Bill Fini, dora vetë.

Nju Jork 2013



ExLibris  |  E SHTUNË, 7 SHKURT 202610
 
 
 
 
 
 

Lisbona i ngjan një ëndrre, ndoshta në 
dimër më shumë, me atë pak mugëtirë, 

përndritëse të vjen të thuash dhe me atë shi 
të sinqertë, s’kam parë shi më të sinqertë 
se këtu.... që të thërret të dalësh me zë prej 
shkrimtari. 

Ndoshta na dukej kështu se po shkonim 
te Saramago.

Rrugëve me kalldrëm e shkuara është 
dhe e tanishme, historia këtu frymon 
ngadaltë. Ngjan me të gjithmontën si lumi 
Tagus përballë.

Aty pranë lartësohet Casa dos Bicos, 
ngrehina me gurë të ndjeshëm si ato që 
futen në letërsi. 

Mbi rrënojat romake, që duken pas 
xhamave, janë katër katet e Fondacionit 
José Saramago. Metafora është e qartë: 
mendimi modern nuk lind në boshllëk, por 
mbi shtresa kujtese. Jo thjesht muze, por 
hapësirë e kujtesës, e ndërgjegjes më shumë. 
Jo tempull, por vend dialogu. Një shtëpi e 
madhe, ku librat nuk pushojnë së pyeturi.

Në faqe muresh shfaqen botimet e 
shkrimtarit nobelist nga e gjithë bota. Gjuhë 
të ndryshme, kultura të ndryshme, por i 
njëjti shqetësim etik, do të thosha. 

Ja, dhe romanet e tij në shqip, që i kam 
lexuar me përkthimin e bukur të shkrimtarit 
Nasi Lera.  

Ekrane, video, jo thjesht kronikë jete, por 
dëshmi e një qëndrimi: fytyra e Saramagos 
ndryshon me vitet, por shikimi mbetet 
ngulmues. Zëri i tij rikthehet i qetë, i saktë, 
pothuaj profetik në thjeshtësinë e vet:

“Ne nuk u verbëruam. Ne jemi të verbër. Të 
verbër që shohin, por nuk shohin.”

Romani “Verbëria” nuk është alegori 
e një katastrofe të largët, por diagnozë 
e përditshme. Verbëria për Saramagon 
nuk është mungesë shikimi, por refuzim 
i përgjegjësisë. Shoqëria sheh vuajtjen, 
padrejtësinë, dhunën, por zgjedh të mos 
reagojë. Dhe ky është mëkati modern.

Kujtoj kur Eda ime lexonte këtë libër dhe 
ia tregonte në mënyrën e saj djalit tonë të 
vogël, Atjonit, që mezi priste vazhdimin… 
mami, tregomë… 

Ngjitja nëpër shkallët e Fondacionit nga 
njëri kat në tjetrin bëhet një rit përsiatjeje, 
sikur shkohet nga kapitulli në kapitull. Në 
çdo kthesë citate dhe zëra. Fjala këtu nuk 
është dekor, por ndërprerje e duhur, të 
detyron të ndalosh brenda vetes. Të rikujton 
se mendimi kërkon guxim.

Ja studioja replikë e Saramagos, ku 
ishin mbartur skrivania autentike, makina 

e shkrimit, syzet, stilografi, librat e punës, 
orenditë që donte dhe muzg, vërtet aty ishte 
ëndrra.  	

Në njërën nga anët, e ç’rëndësi ka 
në cilën mesore të ndodhive, rrezëllin 
medalioni i Çmimit Nobel, nuk bën zhurmë, 
qëndron i ftohtë madje, si pa triumf. Si një 
dëshmi e ftohtë, por dhe kryeneçe se kumti 
mund të arrijë kulme botërore pa humbur 
ndershmërinë. Saramago nuk e pa kurrë 
Nobelin si mbërritje, ca më pak si fund, por 
si provë se letërsia e vërtetë mund të mbetet 
dhe e pakëndshme, sepse ajo godet…

TAKIMI ME GRUAN,
PILAR DEL RIO.

Njëri nga punonjësit e Fondacionit, jam 
Antonio, na tha, na priu për në katin më të 
lartë, ku tej dritareve të mëdha dukej lumi 
oqeanik, ndërsa poshtë, në oborrin e hapur 
me kalldrëm, bleronte një ulli i vetmuar, 
dramatik. 

Menjëherë u shfaq gruaja spanjolle 
e Saramagos, Pilar del Río, e qeshur dhe 
krahëhapur. Na priste. I kishte thënë miku 
i përbashkët yni, Sebastiano Grasso, poet 

dhe gazetar ashtu si dhe Pilar, ndërkohë dhe 
Presidenti i PEN Clubit Italian, ku unë jam 
antar. U përqafua me Edën sikur s’ishte hera 
e parë që shiheshim, pastaj dhe me mua. E 
imët me flokët e shkurtëra në ngjyrë hiri 
e syze të trasha, xhaketë të zezë e shall të 

kaltër me të bardhë, me fund vishnjë, të 
gjatë e me pala, me të gjitha ngjyrat e një 
dite të Lisbonës. Eda u ul pranë e saj dhe 
unë përballë.

E falenderuam për takimin dhe i thamë 
se Saramago ka lexues të shumtë në Shqipëri 
dhe e duam shumë. Të gjithë librat e tij dhe 
në shqip, janë në bibliotekën e Fondacionit, 
na thanë. Gazeta ExLibris në Tiranë po këtë 
javë, - ç’koincidencë, - kishte një shkrim 
“Dashuria e José Saramago-s dhe Pilar del 
Rio”, të shkruar nga botuesi i gazetës, Bujar 
Hudhri, ia treguam gazetën në celuar, po 
ajo e kishte parë, ia kishte dhenë fotografi 
personal i Saramagos, Joaquim Silav 
Rodrigues, dikur ai kishte ardhur në Tiranë 
për një intervistë me Kadarenë. “Sekreti” 
për të cilin flitet në shkrimin e Bujarit, na i 
tregoi dhe Pilar: Saramago kishte propozuar 
për çmimin Nobel Kadarenë, janë takuar 
në Paris, na tha, edhe në Parlamentin 
Europian të Shkrimtarëve. Po Kadare 
kaq vite kandidat, aq sa lexuesit të huaj u 
dukej se e kishte marrë, pse s’e ka nobelin 
Kadare, çuditeshin dhe kaq lehtësisht Pilar 
e zhvendos tonin e bisedës nga kanoni te 
njeriu, flet për Saramagon me një përzemërsi 
që rrënonte çdo patetikë. Kujtime të vogla, 
ironi, të qeshura. Saramago i përditshëm, 
që e dinte se humori është një formë e lartë 
inteligjence morale.

Kujtuam Sebastiano Grasson, takimin e 
tij me Saramagon në Milano, në foto duket 
Pilar duke përkëdhelur qenin, Bleikun, që 
shpesh e shëtiste dhe Atjoni nëpër Milano, 
ne fjetëm në shtëpinë e Sebastianos, edhe 
ne kemi qenë, i tha Eda, në të njëjtat dhoma, 
shtova unë, madje kemi fjetur në të njëjtin 
shtrat me ju, por në kohë të ndryshme. Pilari 
qeshi, po, po, shtoi me entuziazëm. Pastaj 
biseda shkoi te librat dhe te përgjegjësia 
e shkrimtarit. Folëm për censurën dhe 
diktaturat, për Frankon, Salazarin dhe 
Hoxhën, ky i fundit ishte më keq, thashë, 
njëlloj janë, tha Pilar duke bashkuar gishtat 
tregues.  

Ne flisnim më shumë italisht, Pilar 
spanjisht, kur nuk kuptoheshim në 
ndonjë detaj, Antonio që bënte dhe video, 
përkthente në anglisht për ne, por kishte 
diçka që qendronte mbi gjuhët, që s’ishte veç 
buzëqeshje e gjeste miqësore mirëkuptimi, 
por vetë kuptimi, edhe dhimbje. Eda i kërkoi 
një autograf Pilarit mbi librin me poezi të 
Saramagos, por do ju jap dhe librin tim, 
tha ajo, botuar nga Feltrineli, “L’intuizione 
dell’isola. Ditët e Jozé Saramagos në 
Lanzarote” (Intuita e Ishullit. Ditët e Jozé 
Saramagos në Lanzarote).

Dora e saj udhëtonte andej-këndej në 
faqen e parë të librit.

Unë kisha sjellë për të librin tim të 
fundit me poezi, të botuar në Itali, “Strade 
che scorrono dalle mie mani” (“Rrugë që 
rrjedhin nga duart e mia”). Ajo pati një 
rebelim gruaje për burgun, të dënohesh për 
poezi, thirri. Ah, jo, tha, kur pa autografin 
tim, jo zonjës Pilar, ndreqe, mikes Pilar, 
dhe unë i vura një vijë fjalës “signora” dhe 
mbi të shkrujata “amica”, por lexoheshin 
të dyja fjalët, ndoshta është i pari autograf 
me korrigjim, thashë dhe po qeshnim. 
Duhet më shumë miqësi mes zonjave dhe 
zotërinjve të kësaj bote. 

Nga dritaret e mëdha, lumi Tagus kishte 
marrë ngjyrë autografi, po i ngjante një 

Mbresa nga takimi me 
Pilar del Rio, bashkëshorten e 

Saramagos

HOSE SARAMAGO, 
muret me libra dhe 
ulliri para portës...

Nga Visar Zhiti



ExLibris  |  E SHTUNË, 7 SHKURT 2026 11

mendimi të gjerë, të ngadaltë, të pandalshëm. Lisbona me dritë e bënte konkrete idenë se 
qyteti mund të jetë dhe hapësirë etike. Romani i Saramagos “Vdekja me ndërprerje” imagjinon 
dhe ndalimin e vdekjes, po mendoja. Mungesa e vdekjes nuk sjell shpëtim, por krizë. Sepse 
pa kufi, jeta humbet kuptimin e përgjegjësisë. Pa fund, njeriu nuk di më saktë se pse duhet 
të jetojë. Ky roman nuk flet për vdekjen, por për jetën, për vlerë e saj morale.

ULLIRI I VENDLINDJES

Dolëm si nga një ëndërr. Jashtë, para portës së Fondacionit, Ulliri i sjellë nga Azinhaga, 
vendlindja e Saramagos. Një pemë fshati, e heshtur, e fortë. Te rrënjët e ullirit ndodhet urna 
me hirin e José Saramagos, shkruhej dhe mbi pllaka. Dhe Pilari e sheh përditë nga dritarja 
këtë ulli. Prandaj dhe flokët e saj i ka në ngjyrë hiri. Më shumë se sa në flokë, madje dhe më 
shumë se te rrënjët e ullirit, ai hi është hedhur mbi libër si mbi zemër.

Jo një varr monumental mermeri. Por tokë. Rrënjë. Në vazhdimësinë e tyre metaforike. 
Hiri i shkrimtarit ushqen pemën që qndron. Fjala e tij bëhet dhé, jetë, kohë.

Ky akt është ndoshta dhe gjesti filozofik i gjithë trashëgimisë së tij. Sepse Saramago nuk 
deshi të ngrihej statujë mbi njerëzit, por të qëndronte mes tyre si jetë. Ai nuk deshi pavdekësi 
korpi, por lëvrim të mendimit. Dhe këtu sikur na rishfaqet thelbi i “Ungjillit sipas Jezu 
Krishtit”, hyjnorja zbret në tokë, bëhet njerëzore, edhe më shumë akoma, bëhet përgjegjësi.

“Njeriu është i vetmi qenie që refuzon të jetë ajo që është.”
Jezu i Saramagos nuk është ikonë, por njeri që dyshon, që vuan nga përgjegjësia, që pyet 

Zotin. Një figurë që e zhvesh besimin nga bindja e verbër dhe e kthen në ndërgjegje.
Ulliri para portës nuk është simbol, as dekor memorial. Është një ulli, ti po deshe mbill 

një mendim. Ai është një ftesë për durim dhe dritë, për kujtesë. Qëndron aty për këdo që hyn 
dhe del, për këdo që ndalon një çast, për këdo që ende beson se letërsia nuk është luks, por 
kërkesë estetike dhe po aq edhe nevojë morale, formë e etikës.

Vlerësimi që populli portugez i bën Saramagos së tij nuk është ceremonial. Është i heshtur, 
i përditshëm si një marrëdhënie e gjallë mes shkrimtarit dhe qytetit. Kështu dhe letërsia sikur 
nuk mbyllet në libra, por vazhdon të jetojë.	

Një shkrimtar ka zgjedhur të mbetet tokë.

Rrjedh aq shumë zymtësi në letërsi 
sa duket sikur edhe librat, një lloj si 

drunjët prej nga u prodhuan, vazhdojnë 
të ushqehen me dioksind karboni. Janë 
të pafundme frazat që tregojnë që fjalia 
e mësipërme nuk është thjeshtë një 
përceptim. Është bërë klishe e stërpërdorur 
fraza ku Dostojevsky kërkon një dhimbje 
në këmbim të një kryevepre. Nikolaj Gogol 
shkruante se sa më shumë të kujdesemi që 
një histori ta paraqeshim si të gëzueshme 
aq më e trishtë bëhet ajo. Coelho i shihte 
lotët si fjalë që duhen shkruar.Kësisoj mund 
të bënin një listë të pambarimtë citimesh 
që i qasen kësaj ideje.  

Zymtësia nuk është aspak një e metë e 
letërsisë. Këto rradhë nuk janë qortim, aq 
më pak akuzë. Këto rradhe janë një orvatje 
modeste për të kuptuar diçka që, sado 
mistike të duket sërish, burimin e ka brenda 
nesh, brenda shkrimtarit, brenda natyrës 
njerëzore. Sugjerimi i përbashkët që më 
bënin miqtë e mi kur u besoja shkrimet 
e mia ishte;”shkruaj diçka të gëzueshme”. 
Natyrisht unë iu binda shtysave të mia 
të brendëshme, ishin ato që më diktonin 
çfarë të shkruaja, ndërsa për miqtë dhe për 
lexuesit shtova nëntitullin “disa tregime të 
errta” si një paralajmërim për atë që i priste 
brenda librit. Paçka se ndoshta në mënyrë 
jo kaq të drejtëpërdrejtë, thuajse pjesa më 
e madhe e librave të botuar në shqip vitet e 
fundit(dhe jo vetem xhanëm), prezantojnë 
një farë zymtësie qysh në titull, edhe në 
rastet kur autorët janë në moshë relativisht 
të re. Më vjen në mendje Bohumil Hrabal që 
dikur shkruante; problemi është se djemtë 
e rinj mendojnë për vdekjen ndërsa pleqtë 
mendojnë për vjajza të reja.  	

Do të mbusheshin biblioteka të tëra 
me libra që zymtësinë e përshfaqin që 
në titull. Veç kësaj, edhe librat që titullin 
e kanë të zhveshur nga çdo ngjyrim 
emocional, zymtësinë e ruajnë të fshehur 
në përmbajtje. 	

Po si ka mundësi që në faqet e librave 
zytmësia kullon si rrëshira që veshë palgët 
e trungjeve? 	

Një pjesë të përgjigjes duhet ta kërkojnë 
tek natyra e emocioneve të kundërta, 
tek humori për shëmbull. Është shumë 
e vështirë ta shkruash humorin. Zor se 
gjendet diçka më bajate në letërsi sesa 
humori i sforcuar. Së fundmi ndesha 
një autor fort të dëgjuar, të nderuar me 
shumë çmime, që mundohej të përdorte 
edhe batutat, edhe anekdodat. Madje në 
prozën e tij kishte futur edhe grumbullin 
e shkronjave “hahahha” si një shënjues që i 
tregon lexuesit kur është koha për të qeshur, 
dhe që të jemi i sinqertë, mua më dha të 
njëjtën bezdi që të jep një cifël kocke që të 
vjen teksa gjerbë një supë pa shije. 	  
Sidoqoftë, veçse i vështirë, ndoshta humori 
është edhe i panevojshëm të shkruhet. 
Teknoligjia ia ka dhënë luksin secilit që 
mos të lodhet ta shkruaj fare humorin, 
por ta vërë në “skenë” direkt, atypëraty. Kjo 
është edhe arsye që shfaqjet e humorit në 
formën e tyre klasike kanë gjithnjë e më pak 
audiecë.  

Kjo është vetëm një pjesëz e mozaikit(që 
me gjasë nuk është mozaik fare), sepse nuk 
bëhet fjalë vetëm për humorin. Triumfi, 
fjala bie, thuajse është bërë eskluzivitet i 
libra që merren me vetë-rritjen përsonale. 
Edhe dashuria, më shumë sesa si serenatë 
që kendohet në poshtë dritarës, shkuhet si 
baladë që vajton humbjen e saj. 

Në asnjë rast nuk duhet të harrojmë 
se letërsia, ndryshe nga të gjitha artet e 
tjera, gatuhet në heshtje dhe në vetmi, 
konsumohet, po në heshtje dhe në vetmi.  
Vetmi. Vet mi. Vetja mi. Nuk ka asnjë 
lidhje mes tyre, por më erdhi në mendje 
Sabato që, tek Mbi heronjtë dhe varret 
shkruante; “E kush e njohu vetën deri në 
fund dhe nuk ndjeu neveri për të?”. Nejse.  
‘Emocionet e ndritshme’(nëse mund 
t’i quajmë kështu) e kanë thuajse të 
pamundur të luzëzojnë në traullin e 
heshtjes apo të vetmisë. Kjo mund të 
jetë një pjesë goxha e madhe e tablosë 
që po kërkojmë të zbardhim.	  
Nëse shkojmë më tej, na duhet të kujtojmë 
se shpesh letërsia mundohet të pasqyrojnë 
një grimcë të jetës me tërë kompleskitetin 
që ajo ka. Thuajse të gjitha paradigmat 
fetare jetën ë përkufizojnë si sprove. Shumë 
filozofë e kanë përmbledhur me fjalën 
luftë e shumë të tjerë me fjalën dhimbje 
apo iluzion. Pra, nëse letërsi mudohet 
të jetë shëmbëlltyrë e jetës, dukshëm 
për zymtësinë nuk mund të fajësohet 
pasqyra, por objektet përballë saj. 	  
Një shkak akoma më konkret është koha.  
Shkrimi i librave zakonisht merr vite, në 
rastin më të mirë muaj. Është shumë e 
rrallë një gjendje lumturie të mbajë kaq 
gjatë, ama, dimë që trishtimit,  brengave, 
traumave u duhet shumë kohë për të 
ikur(dhe prap, zor se ikin). Ka pengje që 
nuk u mjafton një jetë për të vdekur.  Një 
ide të përafërt mbron E. Hemenguej që tek 
libri Dëborat e Kilimanxharos, shkuante se 
një shkrimtar të madh të bën një fëmijëri e 
vështirë. 

Për tu kthyer aty ku e nisëm; librat 
mund të ushqehen me zymtësi, me dioksid 
karboni, ama ata çlirojnë oksigjen për 
trurin dhe mënyrën e të menduarit. C. S. 
Lewis shkruante:”lexojmë që të kuptojmë që 
nuk jemi vetëm”. Kur kuptojmë se nuk jemi 
vetëm çdo gjë bëhet më njerëzore, dëmonët 
brenda nesh paqtohen në një fare feje, pesha 
e kotsisë lehtësohet disi,  dhimbjet topiten 
dhe humbjet bëhen më të pranueshme. Tek 
e mbramja, porblemi më i madh i zymtësisë 
nuk është e folura, por heshtja e saj. Një nga 
psikologët më të zëshëm, Carl Jung besonte 
se çdo dhimbje që shtypin dhe mohojmë 
mund të na e zërë frymë. Çdo dhimbje që 
njohim dhe pranojmë na rritë, na tjetërson.  
Dhe ndoshta ky është  oksigjeni që çliron 
letërsia e mirë, forca që ajo ka për t’na 
miqësuar me errësirën që natyrshën struket 
në skutat e shpirtit njetëzor.

 

Për rrëshirën që 
mbështjell plagët e 

trungjeve!
Nga Behar Jacaj
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Pjesë të shkëputura nga libri “Dhimitër (Taq) 
Buda –Veprimtar i Lëvizjes Kombëtare” 

... Në fund të shek XIX dhe në fillim të shek. XX lëvizja 
për shkëputje nga Turqia mori një zhvillim të ri, sidomos pas 
Lidhjes Shqiptare të Prizrenit, organizatës së parë politike 
mbarëshqiptare, që nga koha e lavdishme të Skënderbeut. 
Një pikë referimi për lëvizjen kombëtare shqiptare edhe për 
zhvillimet kulturore të viteve të mëvonshme. 

	 Në këtë situatë patriotët shqiptarë, një pjesë e madhe 
anëtarë të shoqërive në emigracion, filluan të ngrinin me forcë 
nevojën e një alfabeti të njësuar për gjuhën shqipe, si faktor i 
rëndësishëm i unitetit kombëtar dhe për realizimin e qëllimeve 
autonomiste në perspektivë. Jo pa të drejtë Dora d’Istria në 
një letër dërguar De Radës do të shprehej: “Institucionet 
letrare duke mos mundur të jenë politike duhet të marrin 
formë letrare dhe të jenë në dukje sa më të padëmshme për 
turqit”1. Ishte e qartë se idetë rilindëse të Naim Frashërit 
që i sheh shqiptarët të bashkuar në fenë e përbashkët të 
dashurisë për atdheun, të Pashko Vasës që vë shqiptarinë 
përpara ndjenjave fetare, të Mihal Gramenos që vëllazërinë 
e kërkon te patriotizma për qëllimin e përbashkët të luftës 
kundër zaptuesve, të Fishtës që ngre lart ndjenjën kombëtare 
etj., natyrshëm do të përputheshin në dobinë e shumanshme 
të një alfabeti të përbashkët për të gjithë shqipfolësit. Koha 
kishte ardhur: “vivlla kërkohen, shkolla hapenë, dhe në tërë 
vendin rrëfehet një etje për mësim” shkruanin shqiptarët 
e Bukureshtit që në vitin 18972. Variantet e ndryshme të 
alfabeteve të deritanishme kishin qenë shprehje e dëshirave 
për të gjetur paraqitjen sa më të përshtatshme të tingujve të 
shqipes, për të afruar sistemet e alfabeteve të ndryshme në 
rrugën e një alfabeti të përbashkët. Po si do të ishte ky alfabet? 

	 A. Z. Çajupi nga Misiri “alfabetet origjinale” i quante 
“egoizëm pa vend”. Propozonte që shqiptarët të kishin një 
alfabet të vetin, “me shkronjat latine që pajtohen më mirë”3. 
Po ashtu Aleksandër Xhuvani, që në fillimet e shek XX ishte 
mësues në Shën Mitër Korone, shprehej se “shqipja duke 
qenë një gjuhë e veçantë duhej të kish dhe një alfabet të 
veçantë”, por të mbështetur në alfabetin latin. Në të njëjtin 
mendim4 ishin edhe arbëreshët e Italisë. Fan Noli do të ishte 
dhe më i prerë kur porosiste nga Bostoni: “Një abece për 
gjithë shqipëtarët...mjaft abecera është turp ,..”5. Faik Konica 
nga Brukseli në revistën e tij “Albania” hapi një rubrikë6 me 
shumë interes për diskutimin e alfabetit të shqipes, ashtu siç 
vihet re edhe nga artikujt me këtë temë në disa nga gazetat 
e shqiptarëve jashtë vendit, të shoqërive që përmendëm 
më lart. Si nga niveli i debateve7 të zhvilluara në rubrikën e 
Konicës në revistën që përmendëm më sipër ashtu edhe prej 
mënyrës së kualifikuar në trajtimin e çështjeve, parashtrimit 
të mendimeve, frazës së punuar nga artikujt që shkruante ai 
vetë, gjuhëtarët e sotëm e kanë vlerësuar lart kontributin e tij. 
“Tek Faik Konica mund të gjejmë burimet e para të alfabetit të 
sotëm të shqipes”8. Konica ndonëse e kundërshtonte alfabetin 
e Stambollit, germat e të cilit i quante “të përmbysura” 
shprehej për një alfabet unik me germa latine, me kusht që të 
përpunohej nga specialistë të albanologjisë...

	 Një meritë e veçantë u takon dy shoqërive letrare në 
Shkodër: “Bashkimi” (1899) themeluar nga abati Preng Doçi 
dhe Ndoc Nikaj me anëtar Gjergj Fishtën, Luigj Gurakuqin etj. 
“që u lidhme me shkrue gjuhën shqipe...me qëllim hartimin e 
nji alfabeti të vetëm të shqipes...”. Më vonë (1901) u themelua 
shoqëria “Agimi” nga Ndre Mjeda që punoi “për hartimin 
e nji alfabeti të ri të shqipes”9. Kështu për herë të parë po 
konkretizoheshin përpjekjet për alfabetin e shqipes brenda 
kufijve të Shqipërisë. Ndonëse me vonesë, e shpjegueshme 
për kushtet e Shqipërisë së kohës, realizimi i pikësynimeve, 
sidomos prej shoqërisë “Bashkimi”, “që mundohet burrërisht 
për gjuhën shqipe me mendimet e saj që dhanë pemë të 
mira”10. Botimet e kësaj shoqërie patën jehonë të shpejtë 
brenda vendit (një abetare, një gramatikë dhe një fjalor me 
vlerë etj.). Kurse me alfabetin e “Agimit”, (ndonëse u pëlqye 
nga orientalistët e Kongresit të Hamburgut ku ishte paraqitur 
në ‘1902), s’pati botime sepse nuk kishte qenë i lehtë në 
përdorim. Më vonë u bënë përpjekje për të bërë një alfabet të 
përbashkët nga alfabetet e të dyja shoqërive të Shkodrës por 
nuk u arrit dot një marrëveshje11...

	 Më 23 korrik 1908 u shpall Kushtetuta II Osmane si 
rezultat i lëvizjes së turqve të rinj kundër regjimit autokratik 
të sulltan Hamitit. Premtimet e bujshme për njohjen e të 
drejtave dhe lirive të gjithë kombësive të Perandorisë osmane 
sollën shumë shpresë dhe gëzim. Kishte qenë një gaz i madh 
që kishte kapur gjithë vendin, nga Veriu në Jug, tregonte 
Taq Buda. Nëpër kafet e Elbasanit vetëm për Kushtetutën e 

1   Nga letra nr. 9 e korrespondencës së Dora d’Istrias me De Radën, 
paraqitur dhe përkthyer nga Aurel Plasari në gaz. “Ex libris”, Viti 2021.
2   Gazeta “Shqipëria”, nr. 27, Bukuresht, 8 nëntor 1897.
3   Fletorja “Shqipëria”, 31 gusht 1898, nr. 49.
4   Sipas vendimeve të Kongresit I gjuhësor të arbëreshëve (1-3 tetor 1895).
5   Kombi I, 5, 29.9. 1906.
6   Diskutimet u zhvilluan në “Albania” I, 7, 10; II 6; IV 1,4,6; V, 3; VI, 8; VIII, 
12 etj (viti 1905) dhe u mbyllën në vitin1906.
7   Këtu duhet marrë para sysh edhe ndihma e disa albanologëve të huaj në 
lidhje me çështjen e diskutimit të alfabetit të shqipes, pasqyruar në revistën 
e F. Konicës.
8   Mahir Domi, Alfabeti i gjuhës shqipe dhe Kongresi i Manastirit, T. 1972, 
fq.40.
9   Jup Kastrati: “Ndre Mjeda lëvrues i gjuhës shqipe”, Shkodra 1961, nr.1.
10   Faik Konica: “Albania”, nr. 2, fq 20, viti 1903.
11   Tomor Osmani: “Udha e shkronjave shqipe” fq. 602. T. 2008.

xhonturqve flitej, se ç’përfitime do të kishim ne, shqiptarët. 
Kanë ardhur deri sot kujtimet e tij edhe nga bisedat me Edit 
Durhamin, nga mbresat e saj si vëzhguese e huaj, kur kjo e 
ndodhur në Shkodër kish marrë pjesë në kremtimet me rastin 
e shpalljes së këtij dokumenti të rëndësishëm jo vetëm për 
Perandorinë Osmane. “Ata (shkodranët - shën. i aut.) ngulën 
këmbë që të më jepnin armë dhe më morën me vrull. Zbrita 
përgjatë rrugës kryesore duke shkrepur çdo allti që më dhanë, 
ndërsa njerëzit duartrokisnin dhe Kryepeshkopi qeshte”12, 
kishte treguar ajo...

	 Ngjarjet në Stamboll i dhanë shkëndijën atmosferës që 
ziente prej vitesh. Me mundësitë që po fitonte lëvizja kulturore 
kombëtare ndihej nevoja e një veprimtarie më të gjerë e të 
organizuar për zgjimin kombëtar. Për të përhapur mësimin 
e gjuhës amtare në popull, sidomos për tekstet e shkollave 
dhe botimeve të tjera, rëndësi të veçantë merrnin çështjet që 
lidheshin me fjalën e shkruar shqipe. 

	 Më 20 gusht 1908 shoqëria letrare “Bashkimi” e 
Shkodrës botoi një deklaratë13 me të cilën u drejtohej 
“vëllaznvet shqyptarë ... tue i dhanë dorën shoqi-shoqit, që 
të përmbledhin fuqitë e dame e t’i drejtojnë për një qëllim 
të vetëm... Për zhvillim e sbukurim t’amblës gjuhës s’onë të 
vjetër” duke bërë të ditur se si kjo shoqëri e ka bërë zgjedhjen 
e saj për alfabetin latin. Mirëpo ishte e vështirë që xhonturqit 
të pranonin largimin nga alfabeti arab dhe përdorimin e 
alfabetit latin për një popullsi me shumicë myslimane! A do të 
ishte politika panosmane e ndjekur nga turqit e rinj vazhdim 
i politikës panislamike të ndjekur nga Sulltan Abdylhamidi 
(1876-1909)? Koha e tregoi se do të ishte e njëjta politikë me të 
njëjtin synimin që ta mbante Shqipërinë të lidhur pas vetes14. 
Në Perandorinë Osmane përdorimi i gjuhës shqipe shihej si 

12   Shih edhe Gill Trethowan: “Quin of the mountains - The Balkans 
adventures of Edith Durham” p. 14, London 1996.
13   Shoqnija letrare “Bashkimi”: Vëllazënvet shqiptarë! Diftim! ASHSH F44, 
D 19 dhe sipas T. Osmani “Udha e shkronjave shqipe” fq. 418, Tiranë 2008.
14   Shih “Historia e Shqiptarëve gjatë shek. XX”, vëll. I, fq. 103. Bot. Akad. 
Stud. Alb., T. 2018.

fillesë e shpërbërjes së Perandorisë...
	 Duke e parë në një plan më të gjerë periudhën e 

fundshekullit XIX dhe të fillimit të shekullit XX, kur luftërat 
dhe revolucionet shkatërronin kështjellat e fundit feudale 
dhe kur formoheshin kombet e sotme, mbrojtja e një të 
vërtete të tillë si gjuha - tipar themelor i kombit u bë një 
kërkesë e padiskutueshme, objektive, veçanërisht në kushtet 
e një Shqipërie të vogël, të pambrojtur e të varfër, të ndarë 
në tri besime të ndryshme fetare, ku secila fe tentonte të 
ushtronte ndikimin e vet zotërues. Rilindësit tanë, por edhe 
cilido intelektual patriot do ta ndjente barrën e detyrës për 
mbrojtjen e së vërtetës së padyshimtë se nuk është feja, por 
gjuha që përcakton kombësinë. Historianë të huaj, të djeshëm 
dhe të sotëm, nisur nga konkluzione të përgjithshme shpesh 
kanë vënë në dukje se “nacionalizmi në Ballkanin e shek. XIX 
u konstruktua para së gjithash mbi identitetin gjuhësor dhe 
fetar”15. Theksojmë se për rrethanat e veçanta historike të 
Shqipërisë, ka qenë gjuha në radhë të parë ajo që duhej të 
konstruktonte identitetin kombëtar. 

	 Rreth kësaj ideje shtjellohen mendimet e Dhimitër 
Budës të shprehura në një letër që ai u drejtonte shqiptarëve 
të Selanikut më 27 gusht 1908 në gazetën “Alithja” (“E 
vërteta”). Gazetë që e botonin shqiptarët e qytetit verior grek, 
shtypin e së cilës ai e ndiqte rregullisht. I nisur nga dëshira 
për t’u shpjeguar atyre se ideja për ta shkruar shqipen me 
shkronja të alfabetit grek, ashtu si dhe për orientimin që u 
jepej myslimanëve të përdornin alfabetin turko-arab, apo 
katolikëve-italishten etj. është një praktikë përçarëse, një 
prirje që s’i shërben aspak të ashtuquajturit vëllazërim të 
pretenduar. Aq më tepër, kur është më se e qartë se s’mund të 
përfytyrohet zhvillimi i një kombi pa gjuhën e tij amtare. Një 
gjuhë si shqipja, që prej shumë vitesh përpara është shkruar 
me alfabetin latin. Alfabet që është veshje e gjuhëve të Evropës 
së cilës shqipja i përket, “në mos stërgjyshja e tyre”16. 
15  Maria Todorova: “Ballkani imagjinar” fq. 262, Shtëpia e librit dhe e 
komunikimit, Tiranë 2006.
16   Ide që e kanë pasur disa rilindës se shqipja vjen nga pellazgjishtja, 



ExLibris  |  E SHTUNË, 7 SHKURT 2026 13

TATJANA HAXHIMIHALI

DHIMITËR (TAQ) BUDA
VEPRIMTAR I LËVIZJES KOMBËTARE

Biografi historike

Dhimitër (Taq) Buda (1868-1941) i cilësuar “Veprimtar 
i lëvizjes kombëtare” është figurë e dalluar në ngjarjet 
historike të fillimeve të shek. XX, i një përmase që i 
tejkaloi kufijtë e qytetit të vet - Elbasanit. Përfaqësues i 
denjë i këtij qyteti në Komisionin e Kongresit të Manastirit 
(1908), ku me të njëmbëdhjetë burrat e mëdhenj të 
Kombit përcaktuan alfabetin e gjuhës së sotme shqipe. 
Delegat i Kongresit të Elbasanit (1909), Taq Buda iu 
bashkua ëndrrës së elbasanasve për hapjen e shkollës 
Normale duke u bërë “një nga financuesit më të njohur 
të saj”. Si pjesëtar i parisë së Elbasanit ai firmosi 
shpalljen e pavarësisë të qytetit, në kuadër të Pavarësisë 
së Shqipërisë (25/11/1912). Ka qenë deputet në dy 
legjislaturat e para të Parlamentit shqiptar (1920-1925), 
si dhe pjesëmarrës aktiv në përpjekjet për shpalljen e 
autoqefalisë së Kishës ortodokse shqiptare. Si farmacist i 
laureuar në Universitetin e Mjekësisë të Athinës, ai ka qenë 
dalluar për menaxhimin e suksesshëm të farmacisë së vet 
fitimprurëse dhe idetë e tij për zhvillimin e ekonomisë 
private, në hapat e para, në qytetin e lindjes. Ky libër, pas 
dy librave me kujtime të botuara nga autorja për Aleks 
Budën (i biri i Taqit), nëpërmjet dokumenteve që flasin, 
dëshmon rrugën, sado me zigzage, që kanë përshkuar 
elitat shqiptare drejt përparimit.

Çmimi 800 lekë

TATJANA H
AXHIM

IHALI
DHIM

ITËR (TAQ) BUDA  
VEPRIM

TAR I LËVIZJES KOM
BËTARE

	 Më poshtë po japim letrën e plotë të përkthyer nga 
origjinali, me ortografinë e sotme, shkruar disa muaj përpara 
se të mbahej Kongresi i Manastirit:

 “Elbasan më 27 gusht 1908
I nderuar zoti I. Kukura, drejtor i gazetës “E vërteta”

Selanik17

	 Si lexues i rregullt i gazetës suaj të respektuar, lexova në 
numrin e datës 19 të pesëmbëdhjetëditëshit të dytë, mocionin 
e të ashtuquajturve shqiptarë ortodoksë të Selanikut dhe 
të fshatrave përreth. Kini mirësinë, ju lutem, për hir të së 
vërtetës, që t’i botoni këto rreshta:

	 Le të jemi të sinqertë dhe të mos merremi me sofizma. 
Le të përgëzojmë oficerët trima të ushtrisë otomane dhe 
komitetin “Bashkim e përparim”18 jo me gjobë, por me vepra, 
sepse edhe mendja më e zakonshme nuk mund të kuptojë se 
si ka mundësi që të arrihet vëllazërim, zhvillim shoqëror dhe 
përparim në një komb pa gjuhën e tij kombëtare.

	 Ndërsa miqtë “shqiptarë ortodoksë” të Selanikut duke 
propozuar që ortodoksët shqiptarë të vazhdojnë të arsimohen 
në gjuhën greke të ndritshme, ndërsa ata mohamedanë në 
gjuhën e bukur arabishte dhe në gjuhën turke, le të shtojmë 
dhe katolikët e harruar, të cilët sipas pikëpamjes së tyre 
duhet të arsimohen në gjuhën e mahnitshme të Dantes ose 
(sinqerisht nuk di se ç’epitet tjetër të përdor) në gjuhën e 
Gëtes, kërkojnë, as më shumë e as më pak, të vënë në kopac 
kokën e punonjësve të lirisë, të drejtësisë, të bashkimit e të 
përparimit dhe për të njëjtat shkaqe edhe mbrojtësit e gjuhës 
shqipe i akuzojnë ashtu si edhe atdhetarët shqiptarë. Nuk e 
kam fjalën këtu për albanistët, sepse albanistë quhen ata që 
s’janë shqiptarë, por mbajnë qëndrim dashamirës ndaj tyre, 
d.m.th. për arsye propagandistike.

	 Turp ortodoksë shqiptarë të Selanikut! U vaditët aq 
shumë me helmin e propagandës së huaj, sa harroni se 
jeni shqiptarë dhe si pasojë keni humbur rendin logjik të 
të menduarit duke rënë vazhdimisht në kontradiktë me 
veten tuaj. Ju propozoni seriozisht “se të bashkuar të gjithë 
shqiptarët duhet të bashkëpunojmë për zhvillimin moral dhe 
mirëqenien materiale të Atdheut tonë të përbashkët duke 
mbështetur në çdo sakrificë regjimin liberal që u vendos”. Dhe 
si, në emër të Zotit, do të arrihet vëllazërimi dhe përparimi 
moral e material i atdheut të përbashkët dhe mbështetja 
me çdo sakrificë pa shkolla kombëtare të përbashkëta, ku të 
përzihen mohamedanë, ortodoksë dhe katolikë pa dallim feje 
si shqiptarë të vërtetë e të një gjaku, pa e mësuar në praktikë 
gjuhën e tyre të ëmbël, vëllazërimin e barazinë? Dhe si ka 
mundësi të zhvillohet një komb vetëm me anën e gjuhëve 
të huaja? Po edhe në gjuhë të huaja përsëri me gishta do të 
numërohen ata të cilët do të kenë fatin për një arsimim të 
lartë. Por me një dallëndyshe nuk vjen behari.

	 Dhe shumica? Mjerë ata për mundimet e tyre! Sepse 
pas katër vitesh mësimi në shkollën fillore nuk do të kenë 
nxënë sadopak as turkishten, as greqishten, as italishten dhe 
gjermanishten. Ndërsa e kundërta do të ndodhë me fëmijët e 
quajtur shqiptarë, që pas një studimi trevjeçar ose katërvjeçar 
në shkollën e tyre kombëtare do të dalin në fushën e jetës të 
përgatitur si bujq, punëtorë, nëpunës, tregtarë ose në zanate 
të përafërta. Ata do të jenë në gjendje të vazhdojnë më tej 
studimin individual duke i mbajtur vetë librat e dyqanit, 
duke lexuar e kuptuar gazetat e librat e dobishëm që do të 
botohen në një gjuhë që e kuptojnë mirë, jo si disa që i kemi 
parë me sytë tanë, që kanë mbaruar gjimnaze greke dhe 
nuk i kuptojnë gazetat në gjuhën greke. Pastaj si mendoni 
ju se do të vëllazërohemi ne shqiptarët pa hedhur poshtë 
dallimet fetare e shoqërore si dhe fanatizmin e paditurinë 
e trashë në të cilën lundrojmë për shkak të arsimimit tonë 
të derisotëm edhe në otomanishten edhe në greqishten, 
italishten dhe gjermanishten, nëse nuk do të kemi fatin të 
kemi edhe një arsim patriotik tonin? Dhe sigurisht kjo tjetër 
“gjuhë” për muhamedanët që arsimohen në gjuhën otomane 
me të vërtetë e bukur dhe e domosdoshme si gjuhë zyrtare e 
shtetit, por që nuk ka mundësi, për shkaqet e përmendura më 
lart, të bëhet pronë e shumicës së botës shqiptare, tjetër për 
ortodoksët që arsimohen në gjuhën greke, e cila vërtet është e 
ndritshme dhe e hyjnizuar prej poetëve dhe arkeologëve, por 
nga ana tjetër është krejt e papërshtatshme për qytetërimin 
dhe përparimin e një kombi të huaj. Shembull le të jetë vetë 
Greqia, e cila duke u arsimuar me gjuhë sllave, (sepse gjuha 
sllave është me të vërtetë e huaj për fëmijët grekë) qëndron 
prapa nga ana arsimore në lidhje me kombet e tjera, në të 
cilat gjuha shkollore është ajo e pastër amëtarja. E njëjta gjë 
duhet pohuar edhe për arsimin e katolikëve me italishten dhe 
me gjermanishten. Vërtet i bukur ky edukim dhe zhvillim 
unik kombëtar vëllazërimi e barazie me ortodoksë që e kanë 
drejtuar shikimin e tyre nga Athina, me katolikë të drejtuar 
nga Roma e Vjena dhe me myslimanë të paaftë (për shkak 
burim i disa gjuhëve evropiane.
17   Letra është gjetur në një arkiv privat në Athinë nga një bashkëkombës, 
Kristo Zharkalli dhe i është dërguar djalit të Taqit, Aleks Budës, me porosinë 
që të mos botohet para një date të caktuar, amanet që Aleksi e respektoi. 
Nuk dimë nëse letra është botuar në atë kohë, sepse siç thotë dërguesi “nuk 
kemi mundur të gjejmë kopjen në fjalë të gazetës Alithja”. Letra e Dhimitër 
Budës e shkruar në gjuhën greke dhe është përkthyer nga z. Filip Liço. 
18   Komitet i fshehtë i krijuar nga turqit e rinj në kuadrin e reformave për 
forcimin e Perandorisë Turke.

të paditurisë së trashë, në të cilin lundrojnë pa një edukim 
kombëtar) për të përballuar me sukses intrigat politike të 
kristianëve, për të mbrojtur mëmëdheun e dashur.

Me të vërtetë vëllazërim i shkëlqyer me prirje për një 
ndarje e shpërbërje të paevitueshme! Për Zeusin, barazi 
e lumtur dhe përpjekje për ruajtjen e regjimit liberal pas 
përpjekjeve kriminale jo për heqjen e dallimeve shoqërore 
e fetare, por për lindjen e prirjeve dhe synimeve politike në 
drejtime të kundërta!

	 Pretendoni, se ne “ortodoksët shqiptarë, të arsimuar 
prej shekujsh në gjuhën greke duhet të na preokupojë çështja 
gjuhësore shqiptare dhe se ne mundemi me kompetencë 
të gjykojmë nëse “shkipja” e shkruar jashtë me alfabetin 
latin prej pak shqiptarëve përputhet filologjikisht me 
përparimin dhe edukimin e fisit tonë dhe se me anën e një 
gjuhe të tillë ka mundësi të mishërohen idealet tona edhe 
në kishë edhe në shkollë”. E para asnjë nuk ju njeh ju si 
përfaqësues të ortodoksëve shqiptarë. Pastaj shumë vonë u 
zgjuat zotërinj përfaqësues të ortodoksëve shqiptarë. Gjuha 
shqipe me alfabetin latin nuk shkruhet nga dje dhe sot, 
por më shumë se dyzet vjet përpara. Dhe përse, ju lutem, 
ju ngacmon nervat alfabeti latin? Sepse shumë mirë dhe e 
gjallë shprehet nëpërmjet tij shqiptimi i gjuhës, apo mos 
vallë nuk i përshtatet veshja evropiane, ndërsa është pjesë e 
pashkëputur e krijimtarisë së madhe të kombësive latine, që 
të mos pretendojmë më shumë se është stërgjyshja e tyre? 
Pastaj përse këta të vetëquajturit përfaqësues të ortodoksëve 
shqiptarë dhe nxitësit e tyre, të cilët kërkojnë “idealet në kishë 
dhe në shkollë” nuk u bënë imitues të Fotëve dhe paraardhësve 
sipas shembullit të Metodëve dhe të Cirilëve, përse nuk deshin 
në bazë të frymës së Ungjillit me anën e një edukimi kombëtar 
të formonin shqiptarët kristianë ortodoksë të vërtetë, por i 
lanë pa edukim kombëtar, pa arsim duke u bërë lodër e 
invadorëve që prej kohërave të kaluara e gjer më sot? Këta 
le të japin llogari përpara Perëndisë, duke u kujdesur që para 
së gjithash të mbushin sa më plot qeset e tyre. Por le të lëmë 
atë epokë aq të largët dhe të vijmë në kohën tonë. Përse nuk u 
kujdesën për anën mendore që e kishin për detyrë; ata që ishin 
në Patriarkanat të përkthenin Ungjillin dhe librat kishtare 
bile edhe me shkronja greke, ndoshta duke iu përgjigjur në 
“idealet e kishës dhe të shkollës”, por në vend të tyre hidhnin, 
para tri dekadave, siç bënte Zeusi që grumbullonte retë dhe 
me potere lëshonte vetëtimat, nga lartësia e thronit të Fotëve 
dhe Krisostomëve, mallkime dhe çkishërime kundër edukimit 
kombëtar shqiptar në kundërshtim me frymën e Ungjillit dhe 
të dispozitave apostolike që imponojnë edukimin kombëtar 
(shih veprat e Apostujve paragrafët 7, 8, 9, 10 dhe letrat e Pavlit 
drejtuar Korinthëve A’, kap.14, paragrafët 5, 48). Mos vallë ato 
që thuhen në Ungjill janë të rreme? Presim përgënjeshtrimin 
zyrtar të fragmenteve evangjelike që përmendëm, nga ana e 
Patrikanave, me qëllim që të rregullojmë edhe ne qëndrimin 
tonë në përshtatje me dëshirat e ortodoksëve shqiptarë të 
Selanikut.

	 Këto në vija të përgjithshme. Për sa u përket problemeve 
gjuhësore më thellë këto po ua lëmë specialistëve dhe 
gjuhëtarëve, prej të cilëve nuk kemi mungesë edhe në shtyllat 
e gazetave shqiptare ku do të ketë një fushë të gjerë për të 
zilepsur albanologët.

	 Dhe duke përfunduar këshillojmë ortodoksët shqiptarë 
të Selanikut, e para, që të mos flasin për çështjen shqiptare në 
emër të ortodoksëve shqiptarë.

	 E dyta, nëse dëshirojnë të jenë dhe të quhen grekë, asnjë 
urrejtje. Tradhëtarët dhe ata për të cilët u bë tradhëtia janë 
gjithnjë të urryer.

	 Le t’i lëmë të tjerët të qetë dhe mos e derdhni helmin 
neveritës kundër atdheut të çmuar shqiptar, duke kultivuar 
ndarjen e përçarjen midis vëllezërve të një gjaku dhe për 
mbulimin e prapamendimeve politike, duke shpifur pranë 
Komitetit për “Bashkim e përparim” për elementin vëlla 
mysliman, i cili përbën dhe shumicën, me të cilin, të jeni 
më shumë se të sigurt se, edhe kristianët e ortodoksët anë e 
mbanë Shqipërisë janë të lidhur në mënyrë të pazgjidhshme; 
por për veprime të këtilla që janë në kundërshtim me parimet 
e regjimit liberal të drejtësisë, të vëllazërimit e të barazisë, 
për të cilat aq trimërisht luftuan, duke përçmuar grada e 
mirëqenie trimat e vërtetë të ushtrisë së nderuar otomane, 
oficerët dhe komiteti “Bashkim e përparim”, le të jetë pra 
Perëndia që të gjitha i vështron.

	 Duke ju falënderuar paraprakisht, zoti drejtor, për 
mikpritjen e gazetës suaj shumë të nderuar, përfundoj me 
konsiderata të larta.

I juaji
Dhimitër A. Buda ”

	 ...Turqit e rinj pas ardhjes në pushtet kishin krijuar 
përshtypjen e një lirie që shqiptarët, si vend i Perandorisë 
Osmane, e kishin ëndërruar. Veprimtarët e lëvizjes patriotike, 
shtypi ynë i kohës menjëherë e mbështetën politikën e turqve 
të rinj, që po u jepte shumë shpresa. Nga ana tjetër edhe turqit 
e rinj e vazhduan për një farë kohe politikën e tyre të fillimit 
për disa shkaqe: prej rolit të madh që luajtën shqiptarët në 
revolucionin xhonturk por dhe se pozitat e tyre fillestare 
s’ishin aq të forta, edhe për të larguar lëvizjen kombëtare 
shqiptare nga rruga e luftës së armatosur19. 

	  
	 Në këto rrethana në fund të korrikut të vitit 1908 

u themelua nga patriotët shqiptarë klubi “Bashkimi” në 
Manastir. 

	 Me mundësitë e fituara në këtë situatë, nga çdo anë 
kërkohej bashkimi. Ky ishte dhe pikësynim i Klubit “Bashkimi” 
të porsaformuar në Manastir . Me qëllimin që të nisnin me 
“të parin shkëmp që duhej kapërcyer, atë të shkronjave”20. 
Klubi i Manastirit ishte ai që mori iniciativën konkrete për 
thirrjen e një Kongresi, një mbledhjeje të përgjithshme me 
përfaqësues të të gjitha klubeve, shoqërive, brenda dhe 
jashtë atdheut, drejtorëve të gazetave, letrarëve, mësuesve të 
shqipes, veprimtarëve të lëvizjes kombëtare etj. Me qëllim “...
për t’i dhënë një funt çështjes së Abecesë... Të punojmë për 
mbrothësin’ dhe lumturin’ e kombit tonë jo me barut dhe me 
armë, po me kartë dhe pendë, andaj kjo çështje e Abecesë 
lipset të jetë fillimi...”, siç kumtohej në ftesën21 e nënshkruar 
nga Fehim Zavalani në emër të Pleqësisë së Klubit “Bashkim” 
të Manastirit, ku dukej qartë se si qëllim kryesor ishte zgjidhja 
e çështjes së alfabetit, por jo vetëm kjo. 

	 Në shtator po të 1908-ës u formua klubi “Bashkimi” 
i Elbasanit dhe shumë klube të tjerë që filluan të krijohen 
më vonë njëri pas tjetrit në qytetet kryesore të Shqipërisë. 
“Në Elbasan u çel klubi shqip me kryetar Refik Efendi 
Myftiu, nënkryetar Taqi Anastas Efendi, pesë këshillonjës 
zotërinjtë Qamil Be, Muç Shqiptari, Pavli Papadhopulli, Beqir 
Plangarica, Kamber Efendiu. Shkronjës zoti Simon Shuteriqi, 
nënshkronjës Z. Ahmet Dakli, arkëtar N. Haxhi Ademi me 
synimin dhe qëllimin: përhapja e diturisë në gjuhën e vet.”22

	 Pas rreth dy javësh klubi “Bashkimi” i Elbasanit i 
sapo inauguruar, i dërgon një përgjigje të gjatë klubit të 
Manastirit, ku pasi shfaqet kënaqësia për çeljen e klubit të 
atjeshëm, shprehen dhe mendimet për çështje që lidheshin 
me Kongresin. 23

	 Klubi i Manastirit, si qendra e një federate që mbante 
lidhje me të gjitha klubet e vilajeteve me popullsi shqiptare, 
bëri një përgatitje të jashtëzakonshme organizative. Nga 
ana tjetër edhe klubet e porsaformuar i përgjigjeshin 
me devotshmëri, sepse më në fund kishte ardhur dita e 
shumëpritur. Klubi “Bashkimi” i Elbasanit, brenda 3 ditësh, 
me pjesëmarrje të gjerë të anëtarëve të klubit bëri votimin për 
zgjedhjen e delegatëve dhe i ktheu përgjigje Manastirit. Me 
votim të përgjithshëm “u përzgjodhën për cilësitë atdhetare 
dhe intelektuale të mirënjohura: Taqi Anastas Buda, Simon 
Shuteriqi ene Kamer Efendi Sejdini, Ysbash  i avxhi taborit24…” 
Nga shkruesëtorja e klubit “Bashkimi”

Shkrojtësi Simon Shuteriqi
“Në Elbasan, më 19 të vjeshtës dytë 190825...
	

Vijon në numrin e radhës

19   AQSH F: Klubi “Bashkimi” i Manastirit, D. 7, fl. 291. D. 9, fl. 1.
20   Gazeta “Kombi” e Bostonit, 28.VIII.1908.
21   Ftesa është e dt. 21. IX. 1908 me numërimin sipas stilit të ri, (shih: 
“Alfabeti i gjuhës shqipe, Kongresi i Manastirit”, fq 316, 317, 318, Tiranë 
1972.
22   Gazeta “Liria”, Selanik, dt. 4 tetor 1908 si dhe në veprën “Aqif Pasha - 
Përmbledhje dokumentesh (1844 - 1926), dok. nr. 16, fq. 54.
23   AQSH, Fondi: Klubi shqiptar “Bashkimi” në Manastir, Dosja nr. 5.
24   Kapiten i batalionit gjuajtës.
25   AQSH, Fondi: Klubi shqiptar “Bashkimi” në Manastir. Dosja nr. 5.
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Balancim i pandërprerë

Ismail Kadare jetoi pothuajse gjithë jetën e tij të rritur brenda 
regjimit komunist shqiptar, pa qenë as kundërshtar i hapur i tij, 

as shkrimtar plotësisht besnik ndaj pushtetit. Ndërkohë, Kadare e 
perceptonte pushtetin në vend si regjimin totalitar më të ashpër të 
Evropës së gjysmës së dytë të shekullit XX. Megjithatë, shkrimtari 
arriti të krijojë vepra që preknin çështje thelbësore për popullin 
shqiptar. Shumica e librave të tij u botuan në atdhe dhe pikërisht 
kjo më vonë u bë bazë për akuza për konformizëm.

Në fakt, marrëdhëniet e Kadaresë me pushtetin u ndërtuan 
si një varg lejimesh dhe ndalimesh. Që në tekstet e hershme 
ai ngjalli dyshime: tregimi “Ditë kafenesh” (1962) dhe novela 
“Përbindëshi” (1965) u ndaluan nga censura menjëherë pas 
botimit. Këto ndalime i forcuan reputacionin si autor i prirur ndaj 
“dekadencës” dhe shkeljes së kanoneve socialiste.

Tensioni u rrit veçanërisht pas suksesit ndërkombëtar të romanit 
“Gjenerali i ushtrisë së vdekur” (1963). Botimi francez i vitit 1970 u 
bë një pikë kthese: policia sekrete shqiptare regjistroi pakënaqësinë 
e rretheve partiake, duke deklaruar se “ky roman është botuar nga 
borgjezia dhe kjo është e papranueshme”. Në raportin e shërbimit 
të sigurimit të shtetit përmendej një formulim edhe më i ashpër: 
kundërshtarët e Kadaresë në aparatin shtetëror e quanin atë “agjent 
të Perëndimit”, çka në kushtet e Shqipërisë nën sundimin e Enver 
Hoxhës konsiderohej një nga akuzat më të rrezikshme.

Ndërkohë, brenda vendit statusi i shkrimtarit mbetej i dyfishtë. 
Shtypi zyrtar e quante atë “hero të letërsisë së re shqiptare” 
dhe theksonte se krijimtaria e tij “prek shumë probleme që 
shqetësojnë shoqërinë shqiptare”. Njëkohësisht, një sërë veprash 
ose anashkaloheshin në heshtje, ose i nënshtroheshin redaktimit 
ideologjik. Episodi kyç u bë historia me poezinë “Pashallarët e 
kuq” në vitin 1975. Pas përpjekjes për botim shpërtheu një skandal 
i madh: numri i gazetës u asgjësua, vetë autori iu nënshtrua kritikës 
së ashpër dhe u privua nga e drejta për të botuar. Në këtë periudhë 
Kadareja mezi i shpëtoi burgimit dhe u dërgua në punë të detyruara 
në një zonë të largët të Shqipërisë qendrore.

Edhe tekstet që formalisht përputheshin me vijën zyrtare, 
Kadareja i përdorte si mjet vetëruajtjeje. Romani “Dimri i madh” 
(1973), i kushtuar prishjes me Bashkimin Sovjetik, kishte një 
domethënie pragmatike. Shkrimtari llogariste se diktatori nuk 
do të vriste një njeri — një shkrimtar të njohur — që e kishte 
lavdëruar. Vetë Kadareja shpjegonte më vonë se qëllimisht i 
kishte dhënë Enver Hoxhës tipare humanizmi dhe demokratizmi, 
duke shpresuar në një “ndikim të kundërt” të figurës letrare mbi 
prototipin real.

Në fillim të viteve 1980 tensioni arriti kulmin. Romani “Pallati 
i ëndrrave” (1981) u perceptua si një tekst antitotalitar dhe u 
vlerësua nga autoritetet si antikomunist, pas së cilës u ndalua, 
ndonëse para ndalimit ishin shitur rreth 20 mijë kopje. Autoritetet 
hoqën dorë nga represioni i menjëhershëm për shkak të famës së 
autorit jashtë vendit dhe frikës nga “reagimi ndërkombëtar”.

Në kohën e shkrimit të “Vajzës së Agamemnonit” (1985), 
veprimi i së cilës vendoset nga autori në vitet 1970, Kadareja 
tashmë kishte përjetuar ndalime, fushata publike, punë të 
detyruara dhe mbikëqyrje të vazhdueshme. Pozicioni i tij brenda 
regjimit përcaktohej nga një balancim i pandërprerë mes njohjes 
dhe kërcënimit.

Mes Shqipërisë dhe Francës

Emigrimi i Ismail Kadaresë në Francë u bë vazhdim i drejtpërdrejtë 
i krizës së besimit mes shkrimtarit dhe udhëheqjes komuniste 

shqiptare në fund të viteve 1980. Pas vdekjes së Enver Hoxhës në 
vitin 1985 dhe ardhjes në pushtet të Ramiz Alisë, në vend filloi 
një proces liberalizimi i regjimit. Megjithatë, Kadareja u zhgënjye 
nga ritmet e ngadalta të ndryshimeve dhe humbi besimin në 
gatishmërinë dhe aftësinë e udhëheqjes komuniste shqiptare për 
të realizuar një çmontim real të diktaturës.

Vendimi për t’u larguar u mor në sfondin e ngjarjeve të vitit 
1989 në Evropën Lindore. Autoritetet shqiptare u trembën nga 
revolucioni në Rumani, pas së cilës në vitin 1990 ndërmorën 
lehtësime serioze në fushën ekonomike dhe politike. Për Kadarenë 
këto masa rezultuan të pamjaftueshme. Në tetor të vitit 1990 ai 
kërkoi azil politik në Francë.

Kadareja e kritikoi publikisht qeverinë shqiptare, bëri thirrje 
për demokratizimin e Shqipërisë së izoluar — vendit të fundit 
komunist në Evropë — dhe si pasojë u përball me zemërimin e 
autoriteteve dhe me kërcënime nga ana e policisë sekrete Sigurimi. 
Shkrimtari ishte i bindur se “më shumë se çdo veprim që [ai] 
mund të ndërmerrte në Shqipëri, arratisja [e tij] do ta ndihmonte 
demokratizimin e vendit [të tij]”.

Reagimi i strukturave zyrtare ishte i menjëhershëm. Agjencia 
shtetërore e informacionit e Shqipërisë publikoi një deklaratë, 
duke e quajtur ngjarjen “një akt të shëmtuar” dhe duke e akuzuar 
shkrimtarin se “e ka vënë veten në shërbim të armiqve të Shqipërisë”. 
Ndërkohë, një pjesë e inteligjencës shqiptare, duke u ekspozuar 
ndaj rrezikut serioz personal, e mbështeti publikisht Kadarenë. 
Konkretisht, kryetari i Lidhjes së Shkrimtarëve të Shqipërisë, 
Dritëro Agolli, deklaroi: “Unë vazhdoj të kem një respekt të madh 
për krijimtarinë e tij”.

Është domethënëse se edhe pas marrjes së azilit politik 
nga Kadareja, librat e tij në Shqipëri nuk u ndaluan plotësisht 
dhe ai mbeti një autor i dashur dhe i vlerësuar. Në Perëndim ai 
konsiderohej një figurë kombëtare, e krahasueshme për nga 
popullariteti me Mark Tuejnin në Shtetet e Bashkuara. Një gazetar 
i The New York Times pohonte se “vështirë se mund të gjendet një 
shtëpi shqiptare pa një libër të Kadaresë”.

Vetë emigrimi rezultoi relativisht i shkurtër për sa i përket 
statusit të tij formal. Ndryshimet e shpejta politike në Shqipëri në 
fund të vitit 1990 dhe në fillim të vitit 1991, të cilat çuan në vendosjen 
e sistemit shumëpartiak, e kufizuan periudhën e emigrimit të 
vërtetë të Kadaresë. Më pas ai filloi të jetojë si në Francë, ashtu 
edhe në Shqipëri. Megjithatë, pikërisht periudha franceze doli 
vendimtare për botimin e teksteve që më parë ishin të pamundura 
brenda vendit. Duke filluar nga viti 1991, Kadareja botoi vepra që 
nuk mund të shihnin dritën e botimit më herët për arsye politike, 

Shtypi rus për 90-vjetorin e Kadaresë 

Ismail Kadare — 
Mark Tueini 

shqiptar
Nga Ekaterina Petrova 

Këtë javë, më 28 janar, u shënua 90-vjetori i lindjes së Ismail 
Kadaresë — shkrimtarit shqiptar që e nxori letërsinë e vendit të tij 
në kontekstin botëror dhe që për dekada me radhë mbeti një nga 
figurat kyçe të prozës evropiane të shekujve XX–XXI. Librat e tij 
u lexuan si tekste universale mbi pushtetin, frikën dhe kujtesën, 
por u krijuan brenda realiteteve të Shqipërisë komuniste. Kritikja 
letrare e “Realnoe Vremja”, Ekaterina Petrova, flet për diptikun 
e Ismail Kadaresë “Vajza e Agamemnonit’ dhe “Pasardhësi”, si 
edhe për arsyen pse ky diptik konsiderohet një nga deklaratat 
më të ashpra mbi “dhunën mendore dhe shpirtërore të individit 
nga shteti totalitar”.

përfshirë romanet “Hija” dhe “Vajza e Agamemnonit”, të cilat ai 
i kishte nxjerrë jashtë vendit që në vitin 1986.

Pas marrjes së azilit, Kadareja vazhdoi të shkruajë dhe mërgimi 
i tij parizian doli të ishte jashtëzakonisht pjellor, duke i mundësuar 
të punonte si në gjuhën shqipe, ashtu edhe në frëngjisht. Qysh 
në vitin 1992 u botua romani “Piramida”, ndërsa në vitin 1994 
shkrimtari nisi punën për botimin e parë dygjuhësh të veprës së 
tij me shtëpinë botuese Fayard. Kjo periudhë ia konsolidoi Francës 
statusin jo vetëm si vend i azilit politik, por edhe si platforma 
kryesore letrare e Kadaresë në epokën postkomuniste.

“Dhunimi i personalitetit nga shteti totalitar”

Romani “Vajza e Agamemnonit” u shkrua në mesin e viteve 
1980, në vitet e fundit të totalitarizmit në Shqipëri. Ai përbënte 

një kritikë të drejtpërdrejtë të regjimit represiv shqiptar. Teksti nuk 
mund të botohej brenda vendit: dorëshkrimi u nxor fshehurazi 
jashtë Shqipërisë me ndihmën e botuesit francez Klod Dyran 
dhe pa dritën e botimit vetëm në vitin 2003. Sipas konceptimit 
të Kadaresë, ky roman duhej të shfaqej vetëm së bashku me 
vazhdimin — “Pasardhësi”.

Ky roman i shkurtër bënte pjesë në tre tekstet që Kadareja arriti 
t’i nxirrte fshehurazi nga Shqipëria pak kohë pas vdekjes së Enver 
Hoxhës. Faqet e para u maskuan si përkthime në shqip të veprave 
të Zigfrid Lencit, pas së cilës Klod Dyran udhëtoi në Tiranë dhe 
nxori pjesët e mbetura. Dorëshkrimet vetë botuesi i depozitoi në 
një kasafortë bankare të Banque de la Cité në Paris. Përkthimi në 
frëngjisht u realizua nga violinisti Tedi Papavrami mbi bazën e 
dorëshkrimeve origjinale, të paredaktuara, dhe botimi i parë doli 
në Francë në vitin 2003, tashmë pasi Kadareja kishte shkruar 
vazhdimin — romanin “Pasardhësi”.

Ngjarjet e “Vajzës së Agamemnonit” zhvillohen në Tiranë, 
ditën e paradës së 1 Majit. Rrëfimi bëhet në vetën e parë nga një 
gazetar televiziv pa emër, i cili papritur merr një ftesë për të dalë 
në tribunën e partisë. Kjo është parada e përvitshme e 1 Majit, 
pothuajse tërësisht e përqendruar në lavdërimin e udhëheqësit të 
vendit. Pikërisht në këtë moment, e dashura e tij Suzana i jep fund 
marrëdhënies, duke e justifikuar vendimin me faktin se i ati — i 
emëruar si pasardhës i udhëheqësit suprem — nuk mund t’i lejojë 
së bijës lidhje me një njeri të papërshtatshëm. Meqë i zgjedhuri 

i vajzës është një liberal i zjarrtë, i cili mban qëndrime të ashpra 
kritike ndaj regjimit (edhe pse vetëm në rreth privat) dhe që së 
fundmi ka kaluar një spastrim në televizion, si pasojë e të cilit dy 
kolegë të tij u ulën në detyrë, lidhja bëhet e papranueshme.

Formalisht, subjekti kufizohet në një ditë të vetme, por 
struktura e tekstit përbëhet nga një monolog i brendshëm që 
shoqëron rrugëtimin e heroit drejt stadiumit. Ai është një lloj 
përmbledhjeje shënimesh mbi shkatërrimin njerëzor — një ferr i 
vogël, në të cilin rrëfimtari ndesh një nga një viktimat e regjimit. 
Midis tyre janë: një fqinj, karriera shkencore e të cilit mori fund 
pasi gjoja kishte qeshur me zë të lartë ditën e vdekjes së Stalinit; 
një regjisor teatri, i internuar në provincë për një shfaqje me 
tridhjetë e dy gabime ideologjike; si dhe një figurë me inicialet T.D., 
e cila kishte mbijetuar disa spastrimet. Ky i fundit krahasohet me 
personazhin e një parabole shqiptare për njeriun që ha mishin e 
vet, ndërsa shqiponja e nxirrte nga ferri.

Nyja qendrore kuptimore e romanit është krahasimi i fatit 
të Suzanës me mitin e Ifigjenisë. Vetë titulli e lidh Pasardhësin 
me Agamemnonin, Suzanën me Ifigjeninë dhe flijimin e saj me 
flijimin e vajzës së Agamemnonit. Në tekst kjo paralele shprehet 
drejtpërdrejt:

“Nuk e kisha menduar kurrsesi që ngjashmëria e beftë 
midis Suzanës dhe Ifigjenisë, një nga ato shkreptima të 
shpejta, flakëruese e kalimtare, nga të cilat truri njerëzor 
përshkohet mijëra herë në ditë, do të rritej në mendjen 
time, gjer në njëjtësim të plotë. Njëjtësimi ishte i tillë, saqë 
sikur të dëgjoja diku në radio, TV apo teatër, fraza të tilla, 
si ‘Suzana, vajza e Agamemnonit etj., etj.’, do të më dukej 
kjo më se e natyrshme.”

Si burim kyç për reflektimet e heroit, disa herë shfaqet libri i 
Robert Grejvsit “Mitologjitë greke”, i cili e ndihmon atë të lidhë 
situatën politike bashkëkohore me subjektin antik.

Analogjia shtrihet edhe në historinë më të re. Në roman 
përmendet drejtpërdrejt fati i Jakov Xhugashvilit, djalit të Josif 
Stalinit. Sipas logjikës së rrëfimtarit, Stalini nuk e flijoi të birin për 
hir të fatit të përbashkët të një ushtari, por për të fituar të drejtën 
morale të kërkonte jetën e kujtdo tjetër. E njëjta formulë flijimi 
zbatohet edhe për Suzanën dhe të atin. Kështu krijohet një histori 
flijimesh të një mashtrimi cinik tiranik, që shërben për legjitimimin 
e dhunës së ardhshme.

Pas botimit në vitin 2003, “Vajza e Agamemnonit” u botua 
së bashku me romanin “Pasardhësi” si një diptik i vetëm. Botuesi 
francez i Kadaresë, Klod Dyran, e quajti atë “një nga veprat më të 
plota dhe më të shquara të Ismail Kadaresë”. Kritiku letrar Xhejms 
Vud e cilësoi romanin si “ndoshta librin e tij më të madh” dhe si një 
nga tekstet më të ashpra mbi “dhunimin mendor dhe shpirtëror të 
individit nga shteti totalitar”.

“Armik i shtetit”

Romani “Pasardhësi” është pjesa e dytë e diptikut. Kjo vepër 
mbështetet drejtpërdrejt në ngjarje reale, të lidhura me vdekjen 

e Mehmet Shehut në dhjetor të vitit 1981. Sipas versionit zyrtar 
të autoriteteve shqiptare, Shehu kreu vetëvrasje, por shpallja e 
mëvonshme e tij si “spiun i shumëfishtë i shërbimeve të huaja” 
dhe represionet ndaj gjithë familjes së tij krijuan dyshime të 
qëndrueshme mbi këtë version.

Prototipi historik i “Pasardhësit” është personi i dytë i 
hierarkisë partiako-shtetërore shqiptare, bashkëpunëtori më i afërt 
i Enver Hoxhës dhe kryeministër nga viti 1954 deri në vitin 1981. 
Pas konfliktit me Hoxhën në vitin 1981, Mehmet Shehu vdiq. Sipas 
njoftimit zyrtar, ai “i dha fund jetës në gjendje trazimi të thellë 
shpirtëror”. Shumë shpejt pas vdekjes së tij pasuan akuza për 
spiunazh njëkohësisht në dobi të Jugosllavisë, Bashkimit Sovjetik, 
Shteteve të Bashkuara dhe Italisë, e më pas represione masive ndaj 
të afërmve dhe bashkëpunëtorëve të tij, përfshirë pushkatime të 
funksionarëve të lartë të Ministrisë së Brendshme dhe të Sigurimit 
të Shtetit (organi i sigurisë shtetërore në Shqipëri). Në romanin e 
Kadaresë këto fakte shndërrohen në një kronikë letrare të rënies 
së familjes së Pasardhësit, pas transformimit të tij pas vdekjes në 
një “armik të shtetit”.

Kadare me përkthyesin e tij në gjuhën ruse, Vasilij Tjuhin. 
Foto: Bujar Hudhri

Kopertina e botimit rus të "Vajza e Agamemnonit"



ExLibris  |  E SHTUNË, 7 SHKURT 2026 15

Miqësia është mbase një nga temat më universale në 
letërsi. 

Autorë të shumtë kanë shkruar për miqësinë, 
besnikërinë, sakrificën, tradhëtinë. 

Erich Maria Remarque te “Tre shokët” na tregon se si 
miqësia shërben si e vetmja strehë dhe kuptim në një botë 
të shkatërruar nga lufta. Te “Tre musketierët”, Alëksandër 
Duma me moton e famshme “Të gjithë për një dhe një për 
të gjithë”, krijoi një standard për miqësinë që bazohet te 
aventura dhe besnikëria deri në vdekje.

Khaled Hosseini te “Gjuetari i balonave” na rrëfen një 
histori  prekëse për fajin dhe shlyerjen, ku miqësia mes dy 
djemve në Afganistan thyhet nga një akt frike, por mbetet 
forca lëvizëse e gjithë jetës së protagonistit.

Një histori miqësie në kohën e diktaturës dhe plagëve 
të saj e trajton libri më i ri i profesorit dhe ekspertit të 
shëndetit publik në SHBA, Pashko R. Camaj,  i titulluar 
“Brenga” (botuar nga shtëpia botuese Onufri), duke sjell 
një këndvështrim sa njerëzor, aq edhe filozofik mbi koston 
e lirisë.

I botuar paralelisht në dy gjuhë (anglisht: “When Eagles 
Cry”), ky libër nuk është thjesht një kronikë arratisjeje, 
por një odise e shpirtit njerëzor midis dy poleve: lirisë në 
mërgim dhe prangave në atdhe.

Në qendër të romanit është historia e dy miqve të 
fëmijërisë: Tonin Mirakajt, një personazh real që arratiset 
nga Shqipëria komuniste në moshën 21-vjeçare, dhe Mark 
Ukës, një personazh imagjinar që paguan faturën e kësaj 
arratisjeje me 28 vite burg dhe internim.

Romani shpalos një urë dhimbjeje midis dy 
paradokseve:  paradoksin e  lirisë dhe të burgut, e dilema 
që ngre autori është rrëqethëse: A mund të bëhet liria e 
atij që ikën, burgu i atij që mbetet? 

Kjo dilemë ekzistenciale e ndjek tërë linjën 
rrëfimore, ku përshkruhen vuajtjet, krajatat,e mizoritë e 
protagonistëve që jetojnë në dy realitete paralele. 

Arratisja e Toninit ndodh në fshehtësi, pa i treguar  
as mikut të tij të shpirtit. Pasi në Shqipërinë e Enver 
Hoxhës “e vërteta ishte gjëja më e rrezikshme”. Këshilla 
e babait të Toninit, Zefit, para ikjes: “Askujt, as mureve 

Nga pikëpamja kompozicionale, “Pasardhësi” është ndërtuar 
si një hetim i cili qysh në fillim është i privuar nga perspektiva e një 
përgjigjeje përfundimtare. Romani hapet me njoftimin:

“Pasardhësi u gjet i vrarë në dhomën e tij të gjumit, në 
të gdhirë të 14 dhjetorit. Në mesditë, TV-i shqiptar e dha 
lajmin fare shkurt: Në natën midis 13 dhe 14 dhjetorit, 
Pasardhësi kishte vrarë veten me armë zjarri, si rrjedhojë 
e një krize nervash.”

Kadareja nis nga një ngjarje që duket si aksident tragjik, e 
cila i lejon autorit të shtjellojë shpjegime konkurruese. Romani 
shtron pyetjen kyçe të librit: kur filloi kjo? Kur “aksidenti” u bë i 
pashmangshëm?

Rrëfimi e zgjeron gradualisht fushën narrative: nga versionet 
zyrtare dhe thashethemet — drejt zërave privatë të pjesëmarrësve 
dhe dëshmitarëve. Kapitujt e fundit tregohen në vetën e parë nga 
një arkitekt, i cili dinte për një korridor të fshehtë nëntokësor 
mes shtëpive të Udhëheqësit dhe Pasardhësit, si edhe nga vetë 
Pasardhësi, tashmë pas vdekjes. Ky mjet narrativ e shndërron 
romanin nga një parodi e romanit detektiv në një kronikë të rënies 
së familjes së mbetur, kur pas dënimit pas vdekjes të Pasardhësit 
të gjithë të afërmit e tij internohen, dhe historia e “Vajzës së 
Agamemnonit” rikthehet në dëshmitë e Suzanës gjatë marrjeve 
në pyetje.

Romani nuk e zgjidh enigmën e vdekjes, por as nuk lë pa u 
përmendur asnjë thashethem, përfshirë versionet e vetëvrasjes, të 
vrasjes me urdhër të Udhëheqësit dhe rolin e rrethit më të afërt. 
Si rezultat, “Pasardhësi” nuk regjistron përfundimin e hetimit, 
por vetë pamundësinë e dijes në kushtet e një sistemi totalitar, ku 
përparësi i jepet ruajtjes së gjendjes së paqartësisë, e jo vendosjes 
së së vërtetës.

“Rrëfimtari i madh”

Në dekadat e fundit të jetës së tij, Ismail Kadareja jetoi në një 
regjim pranie të dyfishtë — mes Francës dhe Shqipërisë. 

Në vitet 1990–2000, Kadareja mbeti një figurë publike aktive, 
ndonëse në mënyrë parimore refuzoi pjesëmarrjen e drejtpërdrejtë 
në politikë. Përfaqësues të dy partive më të mëdha të vendit e 
ftuan disa herë të kandidonte për president të Shqipërisë, por ai 
gjithmonë refuzoi. Ndërkohë, autoriteti i Kadaresë, si brenda vendit 
ashtu edhe jashtë tij, vetëm sa u rrit.

Në këtë periudhë ai botoi romanet “Piramida”, “Spiritus”, 
“Lulet e ftohta të marsit”, “Jeta, loja dhe vdekja e Lulë 
Mazrekut”, si edhe më vonë “Çështje të marrëzisë”, të cilat e 
rikthejnë lexuesin te kujtimet e fëmijërisë dhe te bota e “Kronikë 
në gur”. Në vitin 2020 doli romani gjysmë-autobiografik “Kukulla”,  
kushtuar marrëdhënies së shkrimtarit me nënën dhe me vendin e 
tij.

Njohja ndërkombëtare e Kadaresë në këto vite mori një 
karakter institucional. Ai mori Çmimin Çino del Duka (1992), 
Çmimin Ndërkombëtar Booker për gjithë krijimtarinë (2005), 
Çmimin Princi i Asturias (2009), Çmimin e Jerusalemit (2015), 
Çmimin Neustadt (2020) dhe Çmimin Amerikan për Letërsinë për 
kontribut në letërsinë botërore (2023). Në vitin 1996 Ismail Kadare 
u bë anëtar i përjetshëm i Akademisë Franceze të Shkencave 
Morale dhe Politike, duke zënë karrigen e liruar pas vdekjes së Karl 
Popperit. Në vitin 2016 iu dha Urdhri i Legjionit të Nderit, ndërsa 
në vitin 2023 ai mori gradën më të lartë të këtij urdhri — Grand 
Oficer — me dekret të posaçëm të Presidentit të Francës.

Veçoritë e metodës së tij letrare në vitet e vona nuk ndryshuan. 
Përkthyesi i Kadaresë në anglisht, Dejvid Bellos, shkruante:

Arsyeja kryesore dhe vendimtare për të lexuar Ismail 
Kadarenë është se ai është një rrëfimtar i madh. Ai tregon histori 
të mrekullueshme — dhe tregon shumë prej tyre.

Bellos e krahasoi Kadarenë me Balzakun, duke saktësuar se, 
nëse ky i fundit “kufizohej në një vend dhe në një kohë të vetme”, 
Kadareja “na çon kudo: në Egjiptin e Lashtë, në Kinën bashkëkohore, 
në Perandorinë Osmane, në Moskë dhe në Evropën Perëndimore”. 
Vetë Kadareja ka theksuar vazhdimisht se lexuesit “nuk duhet t’i 
kushtojnë shumë vëmendje kontekstit”, sepse mënyra e tij e të 
treguarit “nuk ka ndryshuar as edhe një grimë për gjashtëdhjetë 
vjet”, pavarësisht ndryshimeve rrënjësore rreth tij.

Bellos vuri në dukje edhe elementet e qëndrueshme të këtij 
universi letrar: praninë e vazhdueshme të miteve të Greqisë së 
Lashtë mbi pushtetin dhe armiqësitë familjare, motive të folklorit 
ballkanik, hetimin e lidhjes mes personales dhe politikes, si edhe 
“motin” karakteristik, që funksionon “pothuajse si një personazh 
më vete” dhe shërben si shenjë dalluese nga realizmi socialist. Këto 
mjete, sipas vetë Kadaresë, ai i përdorte si mënyrë mbijetese brenda 
një sistemi ku “për një fjalë kundër regjimit nuk të dënonin — të 
vrisnin”. Historiani Anri Amuro theksonte se, ndryshe nga disidentët 
sovjetikë që botoheshin pas destalinizimit, Kadareja shkroi dhe botoi 
brenda një vendi që mbeti totalitar deri në vitin 1990.

Në vitet e fundit të jetës së tij, Kadareja u kthye në Shqipëri. Ai 
vdiq më 1 korrik 2024 në një spital të Tiranës nga arresti kardiak, 
në moshën 88-vjeçare. Për të u organizuan funerale shtetërore në 
Teatrin Kombëtar të Operës dhe Baletit, pas të cilave u mbajt një 
varrim privat. Në Shqipëri u shpallën dy ditë zie kombëtare, ndërsa 
në Kosovë — një ditë zie. Në momentin e vdekjes, Kadareja kishte 
qenë pesëmbëdhjetë herë i nominuar për Çmimin Nobel dhe, siç e 
vërente vetë me ironi, shumë njerëz mendonin se ai e kishte fituar 
tashmë.

Diptiku  “Vajza e Agamemnonit” dhe “Pasardhësi” zë 
një vend të veçantë në trashëgiminë e shkrimtarit shqiptar: ai 
bashkon përvojën personale të jetesës pranë pushtetit, një kornizë 
mitologjike dhe kujtesën dokumentare të ngjarjeve kyçe të historisë 
shqiptare të fundit të shekullit XX. Rruga e vonë e Kadaresë dëshmon 
qëndrueshmërinë e botës letrare të krijuar prej tij, e cila, sipas fjalëve 
të Dejvid Bellosit, “lindi plotësisht e formuar që në fillim” dhe gjatë 
dekadave u shpalos vetëm në fragmente të reja.

Ekaterina Petrova është kritike letrare e gazetës online Realnoe 
Vremja, si dhe autore e kanalit në Telegram “Bulочки s makom”.

Përktheu Bujar Hudhri

KUR LIRIA E 
NJËRIT, BËHET 

BURGU I TJETRIT 
Nga Ilire Zajmi   

të zhveshura mos u beso”, shërben si një uverturë për një 
jetë ku mbijetesa ishte çështje dite dhe heshtja ishte e 
vetmja mburojë.

Pasojat e kësaj ikje, bien mbi fatin e zi të mikut të tij, 
Markut.   

Fatet e dy miqve këtu vulosen. Ndërsa Tonini me 
familjen arratiset me një mijë mynxyra në Kosovë, prej 
aty në kamp refugjatësh në Kroaci dhe më pas në Itali, 
për të shijuar më në fund aromën e shumëkërkuar të lirisë 
në Amerikë, Marku, miku i tij i fëmijërisë ballafaqohet me 
tortura çnjerëzore brenda mureve të burgut të Burrelit e 
në ferrin e Spaçit. 

Marku nuk numëron vitet, por hapat deri te muri, 
fytyrat që zhduken dhe lutjet që veniten.

Camaj shkëlqen në përshkrimin e psikologjisë së 
personazheve. 

 Tonini, një i arratisur në kërkim të lirisë, që e bart 
frikën me vete kudo që shkon, e mësohet të  flas vetëm 
atëherë kur ndihet i lirë: 

“ Në Shqipëri, heshtja dhe frika ishin si zinxhirë, - tha ai 
njëherë, - por këtu mësova të flas” - thotë Tonini. 

Marku, një i syrgjynosur në burgjet mizore të 
diktaturës që është i gatshëm edhe të vdesë, i bindur se  
kujtimet nuk mund t’ia marrin kurrë, e  s ‘do ta bëjnë 
asnjëherë gënjeshtar. Sepse asnjë regjim në botë, sado 
i egër që jetë nuk mund të komandojë besnikërinë dhe 
miqësinë. 

Latimi psikologjik me kaq mjeshtri i këtyre dy 
personazheve, e fut lexuesin në botën ku qenia njerëzore 
herë na shfaqet e pafuqishme t’i kundërvihet një 
makinerie vrastare që zhvesh individin nga gjithçka 
humane, herë e bën atë aq të fuqishëm sa ti dal përballë 
kësaj lubie, në kërkim të lirisë e të ruajtjes së dinjitetit, 
moralit e shenjtërisë së miqësisë. 

Një nga pikat më të forta të romanit është përdorimi 
i simboleve. Malet, që për djemtë e rinj dikur ishin 
simbol i mbrojtjes dhe traditës, ndërsa më vonë kthehen 
në dëshmitarë të pafuqishëm. Kurse muret bëhen 
skllavëruesit e rinj, duke i bërë të përjetojnë vuajtje, 
tortura e ferrin në tokë.   

Dialogu i takimit pas 37 viteve midis dy miqve është 
kulmi emocional i veprës. Mark Uka, “fantazma” e asaj që 
mund të kishte qenë, nuk kërkon hakmarrje. Ai kërkon të 
drejtën për të mos u fshirë nga kujtesa.

“U përpoqën të më fshijnë... më morën vitet, ndryshimet 
e stinëve, ngjyrën e qiellit.”- thotë Marku. 

Forca e kujtesës ishte mjeti i fundit i rezistencës kundër 
një regjimi që kërkonte të zhbënte identitetin dhe ajo që 
kishte përjetuar ai prapa gjembave, duhej të dëgjohej. E 
heshtja të shpërthente qiellin, të mësohej e vërteta. Të 
mësohej nga miku i tij Tonini, pas gati katër dekadash, 
por edhe nga bota që se njihte fytyrën e përgjakur e të 
shëmtuar të diktaturës enveriste.  

Te rrëfimi i Toninit, sinonimi i kujtesës është atdheu, 
një atdhe që ngjason në diçka të humbur përgjithmonë:  

“Tani kujtimi ishte bërë atdheu i tyre i vetëm dhe 
dig jej brenda tyre me dhembjen e diçkaje të humbur 
përgjithmonë” . 

Si përfundim, romani “Brenga” është një thirrje për 
katarsis. Ai na mëson se falja nuk është harresë, por një 
proces çlirimi. 

Pashko Camaj ka arritur të ndërtojë një monument 
letrar për ata që vuajtën në heshtje, duke na kujtuar se e 
vërteta, sado e dhimbshme, është e vetmja rrugë që një 
komb dhe një njeri të marrë frymë lirshëm përsëri.

Prandaj, ky roman është një lexim i domosdoshëm për 
këdo që kërkon të kuptojë jo vetëm historinë e Shqipërisë, 
por edhe kufijtë e besnikërisë dhe forcën e pamposhtur 
të dinjitetit njerëzor.
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Friedrich 
DÜRRENMATT
Udhëtim i tërthortë
Përktheu nga origjinali: Dr. Elda Gjana-Boriçi

Në pranverën e vitit 1943 po kthehesha i 
braktisur dhe i sëmurë duke kaluar nga 

një qytet në tjetrin. Nga Cyrihu drejtBernës. 
Lashë pas një grumbull të patrajtë kishash, 
bankash, institucionesh kulturore dhe mësimore, 
ndërtesash të mbledhjeve të korporatave, një 
grumbull magazinash të mallrave, dyqanesh, 
ndërtesash me shumë hyrje për disa familje, 
pallateshumëkatëshe me qira me oborre të 
brendshme, pallatesh të periudhës klasike dhe 
të industrializimit, vilash, bujtinash, pijetoresh, 
lokalesh ku nuk pihet pije alkoolike të shoqatave 
të grave, fabrikash, deposh, ateliesh, punishtesh 
artizanati, gjithçka si e hedhur përreth një 
liqeni të ngushtë dhe lart në vargjet kodrinore 
që e rrethojnë atë. Shumëkatëshet ishin ende të 
ndaluara, sallonet e masazhit nuk guxonin ende 
të botonin lajmërime, zuzërimi ishte pjesërisht 
i përkrahur, pjesërisht i penguar nëpërmjet 
fshehjes. Liqeni derdhet në një lumth. Në brigjet e 
tij gjenden mbetjet e një qyteti të vjetër, qytetarët 
e të cilit i kishin prerë kokën kryetarit të tyre të 
bashkisë. Në mesjetë. Tani sipër monumentit të 
tij bëjnë glasën pulëbardhat. Pastaj lumthi kalon 
pranë stacionit të shkretë të trenit, përpara hyrjes 
kryesore të të cilit qëndron një sundimtar edhe 
më i fuqishëm se kryetari i bashkisë që i kishin 
prerë kokën, një mbret i fshehtë i periudhës 
së industrializmit, Alfred Esheri, edhe ai i 
ndotur nga glasat e pulëbardhave, me një çantë 
dokumentesh te këmbët. Atij nuk ia kishin prerë 
kokën. Vetëm pulëbardhat janë të drejta. Pas 
muzeut kombëtar pa shije, lumthi bashkohet me 
një tjetër dhe të dy së bashku humbin pas shkollës 
së arteve shijeformuese, në vende ku atëherë nuk 
kisha hyrë kurrë. U arratisa sërish në një qytet nga 
i cili isha arratisur gati një vit më parë: një veprim 
po aq pa kuptim si tani kthimi. Të dy i ngjanin 
rrugëve të gabuara që ndjek një mi kanalesh në 
një labirint artificial të një laboratori: Ai nuk e di 
as që gjendet në një labirint, as që gjendet me 
labirintin në një laborator. Vrapon rreth e rrotull, 
nga një rrugë e gabuar në tjetrën, sorrollatja e 
tij e bën rebel, pa e ditur saktësisht se kundër 
kujt drejtohet rebelimi i tij, ndoshta ngaqë ai 
përfytyron një perëndi të minjve, e cila ia ka lënë 
atë këtij labirint dhe miu e mallkon atë tani: sepse 
për këtë mi kanalesh është e pamundur të takohet 
me realitetin,brenda të cilit është futur realiteti i 
minjve, një realitet që përfshin sërish qenie që 
nuk janë minj, por njerëz, të cilët e vëzhgojnë 
atë, këtë mi të veçuar, që përvidhet nëpër labirint 
për të gjetur ligje që vlejnë njësoj për minjtë dhe 
njerëzit, kështu që, meqënëse ky realitet njerëzor 
është po ashtu me labirinte, krijohen dy labirinte 
të futura brenda njëri – tjetrit, madje tre, katër 
ose më shumë labirinte të futura brenda njëri 
– tjetrit, nëse njerëzit që vëzhgojnë minjtë janë 
gjithashtu nën vëzhgimin e eprorëve, të cilët nga 
ana e tyre janë sërish e kështu me radhë.Nuk 
është e kotë kjo metaforë. Prindërit e mi ishin 
më të hutuar se kurrë nga rrugët e gabuara të 
djalit të tyre, pasi dukesha sikur nuk synoja as 
një të ardhme që t’i bindte ata, madje as një fare, 
e stërmundoja shumë besimin e tyre te Zoti. E 
mora veten ngadalë. Hyra në një papafingo me 
hapësirë, e cila ishte pjesë e shtëpisë me qira, ku 
prindërit e mi jetonin në katin përdhes, në një lloj 
vile. Më vonë e leva papafingon, në murin e pjerrët 
mbi shtratin tim pikturova një kryqëzim të egër, 
në murin e madh, figura të çuditshme, tek oxhaku 
në mes të dhomës një Salome me kokën e Gjon 
Pagëzorit, në tavan fytyrën e Meduzës. Shtëpia 
ndodhej buzë një rruge të gjerë e të rëndësishme 
për qarkullimin, por natën ishte e heshtur, sepse 
qyteti ishte i errët,vetëm nga larg, ndonjëherë, në 
netët pa hënë, në mënyrë ëndërrimtare, përtej 
alpeve, dëgjohej një gjëmim i mbytur bombash 
që binin mbi Milano. Brenda pak minutash arrije 
në fshat: fusha të gjera, pyje; një herë, kur pashë 
jashtë dritares rreth orës tre të natës, qëndronte 
një dre në mes të rrugës së ndriçuar nga drita e 
plotë e hënës. Gjithashtu, çdo natë dëgjoja hapa 
që çalonin, por kurrë nuk munda ta shihja njeriun 
që ecte duke çaluar, kur shkruaja apo vizatoja, ai 
çalonte përmes shkrimit ose vizatimit tim, sapo 
sulesha drejt dritares, hapat jambikë tashmë 
kishin shuar jehonën e tyre. Edhe kur flija, më 
ndodhte e njëjta gjë, më zgjonte çalimi, por 
arrija vonë, përkulesha jashtë dritares. Për një 
familje fqinjë, arrija shumë herët. Ajo, prej pesë 
anëtarësh, babai, nëna dhe tre fëmijët, kacavirrej 
në pemën e kumbullës në kopshtin pas vilës, 
ngrinte, kur kthehesha në shtëpi, si kumbulla 
gjigande mes degëve në agimin e mëngjesit. I 
shqetësoja po aq pak sa endacakun që flinte në 
verandën tonë të hapur mbi kanape. U fsheh 
vetëm herën e parë, kur e zura në mëngjes, 
më vonë vetëm më përshëndeste me dorë dhe 
qëndronte aty shtrirë. Më pëlqente të qëndroja në 
këtë shtëpi. Shumë gjëra më kujtonin fshatin, jo 
vetëm afërsia e pyjeve, por edhe dyqani i perimeve 
përballë, pronari i të cilit kishte një krah pa dorë, 
me të cilin shtynte kokat e sallatës, ashtu si 
perimshitësi i fshatit tonë. 

Në vjeshtë udhëtova drejt Valisit. Doja të 
përfundoja komedinë për të cilën kisha shkruar 
në Cyrih, një rrëmujë e egër e të vdekurve të 
gjallë dhe e të gjallëve të vdekur, në fund me 
një makinë që punonte për perëndimin e botës. 
Një përplasje gjigante. U vendosa në një fshat 
të vogël, në bujtinën e mikes sime, e cila po 
kalonte pushimet atje me prindërit e saj. Fshati 
nuk kishte as njëzet shtëpi të thjeshta druri. 
Ishte i ngjitur në një shpat të pjerrët, lart mbi 
Val d’Hérens. Diku poshtë fshatit, i fshehur në 
pyll, matanë një gryke, thellë Evolène-s, ndodhej 
një kapelë. Krahina malore e degëzuar gjerësisht, 
me disa male të vogla të ngjashme me piramidat 
në fund të luginës dhe në luginat anësore që 
shtriheshin midis masiveve, dukej nga fshati 
sikur ishte një peisazh hënor. Gjatë ditës fshati 
ishte i heshtur. Vështirë të shikoja këmbë njeriu: 
një zonjë e moshuar e veshur me të zeza, një 
burrë që më vështronte heshturazi, një fëmijë 
që kalonte shpejt pa u ndier. Natën mbretëronte 
një lëvizje e fshehtë: kamionë që vinin e iknin. Në 
vend ushqimet ishin të caktuara në kuota. Tregu i 
zi sillte fitim. Nuk e çaja kokën për këtë. Shkruaja 
me këmbëngulje, i vendosur ta mbyllja lëndën, 
ta hiqja nga mendimet e mia me operacion. 
Pakësoja gjuhën, i fshija skenat, shkruaja skena 
të reja me këngë të hidhura, i hidhja poshtë 
sërish, filloja  nga e para. Qysh atëherë nuk kam 
punuar kurrë ndryshe.

 
Shkruaja natën, edhe sot ajo është koha ime 

më e mirë. Gjatë ditës kur nuk zbrisnim poshtë 
në Evolène, lexoja në këtë peisazh të zhveshur, të 
thatë, në kujtesën time ngjyrë kafe, pa atmosferë 
dhe të pamëshirshëm, ku ishte ende nxehtë si 
në mes të verës, librat si xhungël të Zhan Polit, 
botuar nga Dojçe Nacional Literatur, vëllime të 
forta që i kisha zbuluar në bibliotekën e qytetit 
të Sionit dhe i kisha marrë me vete. I lexoja herë 
me kokëfortësi, herë me zemërim, befas, për 
ditë të tëra pastaj nuk lexoja më, i dërrmuar 
nga autori, pastaj vazhdoja sërish pak, isha i 
entuziazmuar ose doja të isha i entuziazmuar 
— njeriu e mashtron lehtë veten —, gjeja pjesë 
të rëndësishme, pastaj veprimi humbiste prapë 
në një gëmushë personazhesh të çuditshëm dhe 
ngjarjesh dytësore të paqarta. Orientohesha 
përsëri, rrekesha me ngulm të ruaja përfytyrimin, 
por mjaftonte një ndërprerje e leximit — dhe 
isha i humbur. Sa më shumë depërtoja, aq më 
e pakuptueshme bëhej. Mundohesha me idetë 
dhe përfundimet e Zhan Polit si me re mizash. 
Veç kësaj gjuha e gërshetuar plot me aludime, që 
shpesh nuk i kuptoja, më tej vërejtje mbi aluzione 
që nuk i kisha kuptuar fare. Leximi u shndërrua 
në shkencë të fshehtë, duhej të isha konsultuar 
me një fjalor fjalësh të huaja, por s’kisha asnjë, 
më dukej vetja i pashkolluar; pastaj hasja sërish 
fjali që më entuziazmonin.Kuptova se kisha 
takuar njërin prej shkrimtarëve më të mëdhenj të 
gjuhës sonë, një gjeni, përse jo. Por personazhet 
e tij dhe qytezat, strofkat, humbëtirat dhe 
rezidencat e vogla ku zhvillohen veprimet e tij, 
nuk janë të përshkruara, por të komentuara. 
Idetë ndjekin njëra-tjetrën me shpejtësi, por 
bashkë me idetë komentet, dhe meqë heronjtë 
dhe heroinat komentojnë dhe lejojnë të bëhet 
fjalë për ta në vend që të veprojnë, e komentuara 
komenton sërish, dhe kështu, ad infinitum, 
komentet më në fund mbulojnë gjithçka. Por më 
shumë se “Titani”, më bëri përshtypje “Martesa, 
vdekja dhe dasma e avokatit për të varfrit F. St. 
Zibenkez në Rajhsmarktfleken Kuhshnapel”.
Veprimi vështirë se mund të rindërtohet më pas, 
edhe emrat vetë paraqesin vështirësi. Te Zhan 
Poli njerëzit nuk mund të quhen Majer, Myler 
apo Blazer, as Shtraus, Kol ose Shmit: Avokati 
për të varfrit Firmian Stanizlauz Zibenkez 
është martuar me Vendelinë Lenet Egelkrautin. 
Zibenkezi ka një mik, prej të cilit nuk mund të 
dallohet, Hajnrih Lajbgeberi (kjo nuk i mjafton 
Zhan Polit: ai gjithmonë e bën dyfish, edhe kur 
bëhet fjalë për dytëshorët: Zibenkezi në fakt 
quhet Lajbgeber dhe Lajbgeberiquhet Zibenkez). 
Përveç tyre shfaqen një Natali dhe një Everard 
Roza fon Majern (pra thuajse një Majer), një 

pedagog i universiteti Shtifeli, një këshilltar 
mjekësor Ëlhafeni, predikusi i hershëm Rojel 
dhe princi i Lihtenshtajnit. Martesa e avokatit 
për të varfrit është fatkeqe, në të përfshihet një 
çështje e ngatërruar trashëgimie, e cila bën të 
domosdoshëm një udhëtim në Bejrut, asokohe 
ende pa Vagnerin, por me një nga ato dashnoret 
e mërzitshme ashtu siç di t’i realizojë letërsia 
gjermane. Vetë Zhan Poli ndërhyn: ndërkohë që 
Zibenkezi nderohet si autor i “Letrave të Djallit”, 
të cilat janë sërish të Zhan Polit; më në fund, ajo 
që për mua ishte vendimtare, e rëndësishmja: 
parodia e vdekjes dhe e ringjalljes. Me ndihmën 
e dytëshorit të tij Zibenkezi inskenon vdekjen e 
vet, natën përvidhet nga shtëpia, ndërkohë që 
miku i tij e mbush arkivolin me gurë, e gozhdon 
dhe e varros. Një vit më vonë Zibenkezi kthehet 
si Lajbgeberi, gjen varrin e gruas së tij, të 
Vendelinë Lenet Rojelit, dhe pranë varrit të tij 
gjen të dashurën e vet, e cila e njeh të ringjallurin.
Gjithçka bëhet e dykuptimtë, fjalët marrin një 
kuptim të dyfishtë: blasfemikja përzihet në 
kujtesën time me grotesken, sentimentalja me 
brutalitetin, e pavërteta me të mundshmen, dhe 
përfundimet do të ishin të nevojshme. Një prozë 
që mund ta lexosh vetëm një herë, për herë të 
parë. Por jo vetëm te Zhan Poli. Qoftë kur Rikardi 
III i pohon dashurinë e tij Ledi Anit, qoftë kur 
Shtubi për të fituar Ambrën te Mobi Diku futet 
brenda një balene të ngordhur që endet në det, 
qoftë kur një marinar norvegjez me anijen e tij 
përpihet nga vorbulla e Malshtromit,qoftë kur 
Rajmboderli në komedinë e Nestroy-t “Robert 
djalli”shndërrohet menjëherë nga një njeri me 
zemërmirësi të veçantënë një përbindësh, ose 
çfarë na entuziazmon gjithmonë menjëherë 
gjatë leximit apo shikimit, del më e fuqishme 
në kujtesë, sepse brenda saj rritet dhe kthehet 
në diçka subjektive, në diçka më tepër se tekst, 
në diçka, të cilën për këtë arsye nuk e rigjejmë 
më në tekst, që na zhgënjen kur e lexojmë apo e 
shikojmë sërish në skenë, si një simfoni e dëgjuar 
shumë herë: Gjithashtu, kur lexoj edhe një herë, 
qoftë nga teka apo nga ndjenja e fajit, gjej sërish 
në botimin tim të vjetër të Zhan Polit, në shtratin 
e prozës së tij motive që besoja se do t’i kisha 
gjetur dikur vetë. Është sikur magjistari i madh të 
mi kishte ngjitur mua. Historia e letërsisë, e parë 
më vonë, ka diçka të vazhdueshme, dhe jo vetëm 
ajo. Çdo histori. E reja duket sikur zhvillohet nga e 
vjetra, për t’u bërë vetë e vjetër dhe për të sjellë një 
të re. Historia të josh të kujtosh se pas saj ka ligje. 
Edhe në historinë e letërsisë kështu zhvillohet 
një shkrimtar nga një tjetër, ose si pasardhës, 
ose si kundërvënie; për të mos folur për kriteret 
dogmatike. Megjithatë letërsia mund të ndikojë 
te një shkrimtar vetëm nëse shkakton brenda tij 
asociacione që kanë lidhje me problemet e tij 
ekzistenciale. Parodia e ringjalljes e Zhan Polit te 
Zibenkezi më kujtoi Llazarin, i cili “kundërmon” 
tashmë në varrin e tij “me një gur përsipër”, që 
del jashtë “i lidhur me pëlhurat e savanit në 
duar e këmbë, dhe fytyrën e mbështjellë me një 
shami djerse, kjo mrekulli e Jezusit të Nazaretit, 
i cili gjatë këtij akti, gjithmonë “zemërohej 
në shpirt dhe hidhërohej” për fundin e tij të 
turpshëm: – Zgjidheni atë dhe lëreni të shkojë 
bashkë me groteskun vijues: – Por priftërinjtë 
e lartë pas kësaj u përpoqën ta vrisnin edhe 
Llazarin, dhe kisha përfytyruar që priftërinjtë e 
lartë do ta vrisnin Llazarin përsëri gjithmonë, 
dhe Jezusi do të duhej ta ringjallte gjithmonë, 
e shikoja Llazarin e gjorë pas ringjalljes së 
njëzetë, tridhjetë, teksa dilte nga varri duke 
qarë: – O Perëndia ime, tani po jetoj sërish.Ashtu 
si gjithmonë, nuk ka rëndësi se në cilën formë 
(ekzistonte një Bibël për fëmijë, e ilustruar nga 
Korneli), kam dëgjuar për këtë ringjallje, me 
atë isha marrë qysh kaherë, megjithatë e pyeta 
babanë tim, kur kisha parë në fshat një fqinj 
të vendosur në arkivol të hapur, nëse Llazari i 
ringjallur kishte mundur të besonte se kishte 
qenë i vdekur. Nuk e di mirë sesi mu përgjigj, por 
e ndjeva që pyetja e zuri ngusht. Ia bëra edhe më 
vonë, kur ishim shpërngulur në qytet. Ndoshta 
sepse pyetja e shqetësonte.Djemtë janë mizorë. 
Por është thuajse e pamundur të rindërtohet, 

se si Zhan Poli ka arritur te motivi i tij. Ai ishte 
më pak një shpikës se sa një zbulues, një lexues i 
palodhur dhe shkëputës fragmentesh. Mbushte 
fletore të mëdha me citate dhe ide të lexuara, 
grabiste gjithçka, letërsinë, teologjinë, filozofinë, 
shkencën. Pas parodisë së tij mbi vdekjen dhe 
ringjalljen mund të qëndrojë një zgjidhje e 
detyruar nga veprimi apo diçka e lexuar dhe e 
shënuar diku, gjithçka e shkruar është për Zhan 
Polin vetëm material për të shkruar, të cilin ai e 
përvetëson, ndërkohë që e zbulon.

 
Jo më kot Zhan Poli më kujton qytetet e 

rrënojave të Jukatanit. U ngjita me vështirësi 
në një tempull Maja dhe hodha sytë mbi një 
peizazh me shkurre të kodrave të vogla, midis 
tyre kishte një“kantier të përmbysur ndërtimi”: – 
Nuk ishte  ndërtuar një piramidë apo observator, 
por po zbulohej nga arkeologët, sepse secila 
nga këto kodra ishte një rrënojë e mbuluar nga 
tapeti i shkurreve. M’u duk si një film që luhej 
mbrapsht, si ai filmi që u xhirua gjatë hedhjeve 
në erë të Teatrit të Qytetit të Bazelit, u shkëput 
lart nga shpërthimi, u bë copë – copë, u shpërnda 
në një re gurësh që ra si breshër, u shpërnda, u 
bashkua sërish, u përplas me zhurmë, formoi 
një re gurësh, u bashkua, u ul përtokë: Kështu në 
Jukatan mu duk sikur koha po shpështillej dhe 
shtjellohej mbrapa. Majat kishin ikur nga ultësira 
e Hondurasit dhe kishin ardhur në Guatemalë 
dhe Jukatan, kishin ndërtuar qytet pas qyteti, 
pa u shqetësuar se xhungla, e bërë rrah, do t’i 
mbulonte sërish qytetet. Majat shtegtuan më tej, 
ndërtuan qytete të reja, i lanë të mbuloheshin 
përsëri, zbarkuan spanjollë, u pritën hareshëm, 
konkuistadorët i grinë me thikë mikpritësit e 
tyre, xhungla dhe shkurret mbuluan qytetet e 
plaçkitura e të djegura. Majat që kishin shpëtuar, 
nga rastësia apo sepse u duheshin si skllevër, ishin 
në kllapi, njerëz shtatshkurtër, të katandisur si 
mos më keq, mongolë, të cilëve u ishte rrëmbyer 
e kaluara dhe mendja e tyre, ndërsa katedralet 
e pushtuesve të tyre rrënoheshin, dhe pas 
disa shekujsh tani qytetet çlirohen sërish nga 
pleksja e rrënjëve që i kanë mbërthyer, zhvishen 
nga shkurret me gjemba. Fillimisht kur pashë 
arkeologët që po bënin rrah me zell, më pushtoi 
ndjenja se do të ishte bukur t’i ndihmoja, të filloja 
të bëja rrah përmes shkurreve së kohës, kështu 
më paralizoi mendimi për kotësinë e historisë, 
qoftë edhe po të shohësh kuptimin e saj në lënien 
pas të rrënojave. Hoqa dorë, siç kisha ndërprerë 
edhe leximin e Zhan Polit. Zbrita nga rrënojat, 
pranë një skulpture të çuditshme maja, e cila 
lëvizi befas. Ishte një leguanë.

 
Kur, pas më shumë se pesëdhjetë vjetësh, 

i tregova C.-së Valisin, nuk e gjeta më Val 
d’Hérens e kujtimit tim. C. më çoi me makinë te 
vreshtat. Thellë poshtë shtrihej lugina e Ronit, 
ndërsa Val d’Hérens ngushtohej, binte thuajse 
pingul nga rruga poshtë, qindra metra, sikur 
të ndodheshim në një greminë të ngushtë me 
hije, pastaj ajo zgjerohej, thellë poshtë shtrihej 
fundi i luginës,megjithatë nuk mu shfaq skena 
e pamjes hënore. Ngado shtëpi pushimi, edhe 
në fshatin ku kisha lexuar Zhan Polin. C. parkoi 
makinën, dhe ne u zhytëm në prarimin e pyjeve 
me halorë gjetherënës. A mbetet prapa në 
kujtesë vetëm e pazgjidhura? Nga Val d’Hérens, 
që sikur shndërrohej pak a shumë në diçka si 
hije e pamëshirshme, Zhan Poli. Sërish merrem 
me të. Prapë e lë mënjanë. I entuziazmuar dhe i 
zemëruar, që sërish dështoj me të, dhe ende po 
shkruaj materialet që i nisa përpara se të fluturoja 
për në Jukatan më 1969. Dhe leguani? A nuk po 
e shikoja veten time i përhumbur, kur e vura re 
atë? Dhe a nuk më duket, kur e kujtoj tani, sikur 
shoh në një pasqyrë, ku Zhan Poli më përshkruan 
mua? Si quheshin njerëzit që atëherë i kisha 
personazhe? Fogeltritt, Tretebalg, Lecerman, 
Lustmërder, Nabelpfif dhe Doktor Cvëlf. Dhe 
njëri prej tyre u prezantua: – Unë quhem Natë. 
Shikoni në fytyrën time. E heq hundën e tij dhe 
e vendos mbi tryezën përpara vetes: Ha ha! U 
trembët, bête një ngërdheshje qesharake?

 
Materialet kanë nevojë për kohë dhe 

kërkojnë vendin e tyre, ku shfaqen për herë të 
parë, ku konceptohen. Llazari, i cili u kujtua 
sërish prej Zhan Polit nga varri, mbeti në 
fantazinë time, ekzistonte brenda saj, nuk 
pranonte të zbriste sërish poshtë. Në vitin 1959 
më flakën në Valdhauz Vulpera në Engadinin e 
Poshtëm. Mjeku i kurës u përpoq të gjente 
insulinën e duhur për mua. Shiriti im i testimit u 
bë i gjelbër, kur hodha urinën mbi të, sado që 
mbaja dietë strikte, sado që vija rrotull me 
kokëfortësi, gjithmonë në të njëjtën rrugë: 
brenda një gryke të vogël, pastaj në një shteg në 
anën e djathtë të grykës, përgjatë saj, dhe aty ku 
gryka shndërrohej në luginë, kthehesha mbi një 
urë druri nga ana e majtë e luginës, ngjitesha lart 
dhe përpjetë malit të pjerrët zbrisja sërish në pyll 
teposhtë drejt shtëpisë së kurës. Gjithçka ishte e 
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kotë, dhe ende e ndiej të rritet zemërimi, kur në 
pyll flakja te shkurret shiritin e testimit të bërë 
në ngjyrë të gjelbër, një zemërim për të cilin e di 
se është i pakuptimtë, sepse është i pafuqishëm, 
dhe pikërisht për këtë arsye ndonjëherë më 
kaplon papritmas, si atëherë dhe shumë herë më 
parë: Për mua vdekja ka një fytyrë të gjelbër. 
Gjatë atyre shëtitjeve që përsëriteshin 
vazhdimisht, ku më shumë vrapoja sesa ecja, më 
vinin ndër mend Fizikantët dhe Meteori, ku nuk 
dija të thoja, se cili prej dy materialeve më 
kujtohej i pari, megjithatë më duket më i 
mundshëm se ishte fituesi i Çmimit Nobel, 
Llazari i ri, i cili vdes sërish dhe përsëri ringjallet 
e që megjithatë nuk mund t’i besojë mrekullisë 
që ndodh tek ai, i cili në tërbimin e vdekjes së tij 
i zhduk të gjithë ata që ngatërrohen në vdekjen 
e tij: – E po kur do t’i kthej patkonjtë më në fund?! 
Përse mu kujtuan edhe një here Fizikantët, nuk 
mund ta them, ndoshta shiriti im i gjelbër i testit 
më kujtoi orakullin, i cili në Delf e ngatërroi aq 
shumë Edipin duke ardhur prej Korintit, saqë u 
arratis drejt Tebës dhe fatit të tij, duke vrarë 
Laiosin dhe duke u martuar me Iokastën, në vend 
që t’i vinte detyrë vetes mos të vriste kurrë ndonjë 
burrë që mund të ishte i ati i tij dhe të mos 
martohej kurrë me një grua që mund të ishte e 
ëma. Por Edipi nuk u kthye më kurrë në Korint, 
megjithëse kishte shkuar në Delf pastaj drejt 
Pitias, sepse dyshonte që në Korint mbreti Polib 
dhe Periboia do të ishin prindërit e tij, por 
papritmas nuk dyshoi më fare: Fati i tij ishte 
pamaturia e tij. Mëbiusi te Fizikantët nuk e di 
fatin e tij si Edipi nëpërmjet një orakulli, por 
sepse atij si shkencëtar mund t’i shkojë mendja, 
se çfarë e kanos. Si Edipi ashtu edhe Mëbiusi 
duan tu shpëtojnë fatit të tyre, shfrytëzimi i 
hulumtimit të tij përmes teknikës, ai arratiset si 
Edipi, ashtu si ai zgjedh rrugën e gabuar, 
strehohet në çmendinën e gabuar, dhe psikiatria 
e çmendur e quan atë normal në vend që ta quajë 
të çmendur, dhe i shfrytëzon zbulimet e tij. Atij 
që i bëhet i gjelbër shiriti i testit, e di gjithashtu 
fatin e tij, dhe meqë unë e dija timin, tanimë 
ndodhesha këtu në Vulpera dhe vrapoja gjithnjë 
në të njëjtën rrugë: gjithmonë në të njëjtën grykë 
dhe gjithmonë rendja lart e poshtë në të njëjtin 
mal. Dy vite më vonë shkrova Fizikantët, pesë 
vjet më vonë Meteorin. E nisa, e ndërpreva. Isha 
sërish i pasigurt. Herkuli dhe stalla e Augiasit, një 
nga pjesët e mia të preferuara, nuk kishte qenë 
sukses. E kujtoj ende Stekelin, regjisorin, dhe 
aktoren e re që luante Jolën, duke rendur pafund 
me monologun e saj mespërmes skenës: Hopp! 
Hopp! Kjo e bënte gjithnjë e më të pasigurt. Një 
shkrimtar erdhi në Neuchâtel për vizitë, me 
gruan e tij. Tashmë isha i vendosur të hiqja dorë 
nga Meteori. Çifti ishte grindur. Ai po tregonte 
pjesën e tij të re, e cila ishte pranuar tashmë nga 
teatri. Gruaja e tij ishte kundër. Unë ecja poshtë 
e lart në bibliotekë, dëgjoja dhe çuditesha që një 
pjesë e tillë ishte pranuar nga teatri dhe do të 
vihej në skenë dhe befas thashë. – E po tani po e 
shkruaj. E kisha fjalën për Meteorin, gjë që çifti 
nuk e kuptoi, sepse nuk dinte asgjë për të. Stekeli 
e vuri në skenë më pas. Madhështore. “Hop-in” e 
tij e kisha futur brenda në pjesë. Megjithatë 
Meteori dhe Fizikantët nuk janë të vetmet 
materiale që mu kujtuan në Valdhaus Vulpera. 
Tashmë tre vjet para kurës sime një herë rastësia 
më kish flakur në këtë hotel misterioz, për dy a 
tre ditë, te producenti i filmit Llazar Veksleri, i 
cili kishte një zyrë në hollin e hotelit, një njeri i 
fuqishëm, por që vuante nga një formë e lehtë e 
parkinsonit, që e detyronte ta mbante kokën e tij 
të madhe shtrembër dhe të palëvizur, pranë tij, 
në një kolltuk po aq të pushtetshëm, qëndronte 
gruaja e tij po aq e fuqishme.Gjithçka që buronte 
nga ai shpërndante pushtet, dukej sikur ishte i 
rrethuar nga skllevër. Në pranverë më kishte 
kërkuar të shkoja në banesën e tij në rrugën Folta 
në Cyrih, më tha se duhej të fliste urgjentisht me 
mua. Kishte qenë si një urdhër, dhe në të vërtetë 
nuk e mora vesh përse i pranova, e dija se kush 
ishte ai, unë vetë isha marrë vetëm një herë më 
parë me filmin, madje kisha filluar një trajtim, 
nuk ishte bërë asgjë, sepse regjisori nuk kishte 
mundësi ta financonte filmin, por vijova të 
shkruaja Vizita e zonjës plakë, Dështimi, Ora e 
mbrëmjes në vjeshtën e vonë ishin krijuar shpejt 
njëra pas tjetrës. U nisa drejt Cyrihut me makinën 
time, për të kaluar kohën më shoqëroi një mik, 
shëtitëm përmes një peizazhi pranveror, pemësh 
qershie që lulëzonin, iu shmanga rrugës së 
zakonshme, udhëtova përmes Vynigenit, Hutvilit, 
Zurzesë, dhe më në fund nëpër një fshat të madh, 
nuk e vumë re se kështu kishim hyrë në një rrugë 
pa krye, sepse rruga nga fshati drejt Cyrihut ishte 
e bllokuar. Po udhëtonim në kolonë makinash, 
ishte mesditë, dhe buzë rrugës qëndronin fëmijë, 
një djalosh rreth tetë vjeç vrapoi përpara makinës 
sime, ndalova, edhe makinat pas meje, një italian 
e kapi djalin, vrapoi me të përtej rrugës në 
shtëpinë e një mjeku. Zbrita nga makina, fëmijët 
po bërtisnin, – ai është përplasur, është përplasur! 

Shoferi nga pas, një fshatar, erdhi drejt meje, tha, 
se është i zemëruar me mua, se paska menduar, 
që megjithëse donte të përvidhej nëpër fshat, 
unë prisja, të tërë prisnin, – ai është përplasur, ai 
është përplasur, ulërisnin fëmijët pandërprerë, 
gjithmonë, makinat përpara meje vijonin të 
ecnin, unë vazhdova me timen mbi trotuar, edhe 
fshatari prapa meje, – ai është përplasur, ai 
ështëpërplasur, bërtisnin fëmijët me 
këmbëngulje, por tashmë u bënë më pak, shkova 
te mjeku, shtëpi me qira, kati i dytë. Jo keq, tha 
mjeku, por e la fëmijën ta dërgonin për vizitë në 
spital. U ktheva sërish te makina, e po kur do të 
vijë më në fund policia, pyeti fshatari. Fëmijët 
kishin shtrembëruar fytyrën. Ndaloi njëmakinë, 
zbriti një burrë, kontrolloi makinën time, rrugën, 
u prezantua si instruktor për mësimin e 
makinave. Pyeta se kur do të vinte policia. 
Instruktori mblodhi supet. Më pyeti nëse e lejoja 
t’i jepte makinës sime, i tunda kokën. Tanimë 
rruga thuajse ishte bosh, qetësi mesdite, 
qëndronim atje të braktisur, fshatari, miku im, 
instruktori, unë, tri makinat, instruktori u largua 
me timen. Erdhi një makinë e ndihmës së shpejtë, 
dy sanitarë sollën djalin, një fytyrë e qetë, serioze, 
e bardhë. Ambulanca u largua. Skena po bëhej 
gjithnjë e më rrëqethëse. Rruga e zbrazët, fshati 
bosh, ishte më shumë një qytet i vogël, vapa e 
mesditës. Instruktori për mësimin e makinave e 
ktheu makinën time. Ajo ishte në rregull, tha ai, 
vetëm frena e djathtë ishte tërhequr disi fort, por 
këtë gjë nuk kishte nevojë ta dinte askush. Pastaj 
ai u largua sërish. Edhe ai duhet të ikte, i thashë 
fshatarit. Ai duhet të ishte dëshmitar, ma ktheu 
fshatari, unë i kisha dhënë makinës ngadalë. Më 
në fund erdhi një polic, aty nga ora një. Mbi 
njëbiçikletë. Zbriti. Një fëmijë është përplasur me 
makinën time, i thashë, në spital për vizitë. Ai e 
dinte, ishte i informuar, shkoi te fshatari, e mori 
mënjanë, mori shënime. Fshatari shkoi te makina 
e tij, më tha duke thërritur se të tërë i kishin 
dhënë makinës ngadalë, askush s’kishte faj, iku. 
Polici vështroi rrugën. Përse nuk kishte asnjë 
gjurmë frenimi aty, pyeti. Kisha ecur ngadalë me 
makinë, i thashë. Ai donte të dinte nëse do të 
kisha frenuar, natyrisht, iu përgjigja, duke u bërë 
mosbesues. Ia nguli sytë makinës sime, eci 
përreth saj, e kontrolloi, pastaj më pa 
ngultas.S’keni asnjë gungë, ia priti. Nuk e 
kuptova. Asnjë xhungë përpara, e përsëriti. Jo, ia 
ktheva, i hodha sytë atje, nuk kam asnjë gungë. 
Dje, tha polici, edhe atij i ishte përplasur një 
fëmijë me makinën. Ai kishte vdekur, dhe përpara 
kishte një gungë të madhe. Mund të them se kam 
fat që nuk kam asnjë gungë. Mund të vazhdoj 
udhëtimin. Kisha qenë i qetë gjatë gjithë kohës, 
por tani papritmas, me këtë polic krejt të qetë, i 
cili, pak i nxehur për gungën e tij i hipi biçikletës 
dhe mori kthesën duke i rënë ziles u zhduk pas 
qoshes, u shokova, por duhej të vazhdoja.Vetëm 
tani vura re se kisha marrë rrugën e gabuar. U 
ktheva sërish për të dalë nga fshati dhe në rrugë 
të tërthorta mbërrita në Cyrih dhe Vekslerin e 
takova me vonesë në banesën e vet. Prej tij 
buronte diçka që të bënte jashtëzakonisht mirë, 
si një mbret i mëshirshëm. U ulëm përballë në 
dhomën e tij të madhe të ndenjes, unë në një 
divan lëkure përballë divanit të tij, midis nesh 
kishte hapësirë, herë pas here, thuajse në 
intervale të rregullta kohore, ai ngrihej dhe 
shkonte në dhomën ngjitur, me sa duket në zyrën 
e tij, për t’u kthyer sërish në periudha të shkurtra; 
kur e ndoqa, i zhytur në një varg mendimesh që 

po i zhvilloja, pashë në këtë zyrë një burrë të ulur 
pas një fushe shahu, i cili dukej sikur ishte 
palosur nga fati: Veksleri po luante shah me një 
mik të vjetër në dhomën ngjitur, ndërkohë që 
bisedonte me mua në dhomën e ndenjes. Veksleri 
kishte prodhuar shumë filma tanimë, kishte 
themeluar Praesens-Film, nuk i pëlqeja filmat që 
prodhonte ai. Ishin filma zviceranë me alibi, dhe 
isha i vendosur t’ia thoja këtë, por për shkak të 
aksidentit dhe të dhembshurisë së tij nuk isha në 
gjendje t’ia shprehja, kështu që në fakt pa dëshirë 
e pranova propozimin e tij të shkruaja për të një 
tregim filmi. Fillova punën, por Veksleri nuk e 
merrte parasysh kohën që më duhej, dhe unë nuk 
llogarisja nxitimin me të cilin ai shkonte përpara. 
Ai besonte se po i shkruaja një trajtim, ndërkohë 
nisa të shkruaja një tregim. Meqë ai donte të 
kishte një ide, të paktën në formën e një skice, 
për fundin e tregimit, më mori në Vulpera me 
shoferin e tij, ku po bënte kurë, sepse Veksleri, 
tepër i nxituar, i kishte angazhuar tashmë të 
gjithë, regjisorin dhe aktorët. Shkrova gjithë 
natën, vetëm gjatë punës më erdhi ideja se si 
duhej shkruar në të vërtetë materiali, por 
Veksleri nuk e pranoi propozimin tim, nga ai 
material lindi Premtimi, por për film u përdor një 
skenar i bazuar në tregimin tim të papërfunduar. 
Veksleri donte një film moralizues, dhunuesi 
seksual duhej ndëshkuar (po ta kisha pare në atë 
kohë filmin M të Fric Langut, nuk do ta kisha 
pranuar kontratën), por kthesa që doja t’i jepja 
materialit, ajo e kërkimit të vrasësit, gjithë 
zgjuarsinë e detektivit dhe kurthin që i kish 
ngritur kriminelit, doja ta bëja që të dukeshin 
absurde, sepse vrasësi ka vdekur prej kohësh 
tashmë, kjo kthesë kundër ligjeve të romanit 
kriminal, sipas të cilave një vrasës nuk duhet të 
vdesë para se të jetë zbuluar, ishte kundër 
marrëveshjes. Ndërsa Veksleri donte një veprim 
logjik, të parashikueshëm, mua më magjepste 
mundësia për të treguar një botë parimisht të pa 
parashikueshme, në të cilën dështon një gjykim 
parimisht i drejtë. Që ta pengoja filmin, i 
propozova Vekslerit një material tjetër. Atëherë, 
idetë më vinin me lehtësi. Qëndroja i ulur në 
hollin e hotelit. Veksleri dhe gruaja e tij ishin 
larguar tashmë. Mendoja se çfarë historie mund 
t’i propozoja Vekslerit në vend të asaj që donte 
të bënte film. I kisha propozuar gjithmonë 
materiale. Ishin histori të tmerrshme, ato që i 
kisha treguar Vekslerit, si ajo e një Vilhelm Teli 
modern: Ai është udhëtar veprimi i një fabrike 
pajisjesh kuzhine. Në fshatin e tij organizohen 
çdo vit Festivalet e Telit, ku ai luan rolin e Vilhelm 
Telit dhe për këtë qëllim lë të rritet një mjekër, aq 
sa i ngjan Telit të Hodlerit. Pas shfaqjes së fundit 
festohet gjatë gjithë natës. I pangopur me gjumë, 
udhëtari i veprimit duhet të niset me Opelin e tij 
për në Itali, për të hedhur në treg një shtrydhëse 
të re frutash. Ashtu siç është i rraskapitur, pak 
përpara se të mbërrinte në vendin e caktuar, në 
mes të sheshit të pazarit shtyp aty nga mbrëmja 
një burrë. I kotur në timon, ai shikon ende një 
fytyrë të tërbuar, mishtore, të kuqe flakë, e cila 
zhduket poshtë kapakut të motorit, një 
rrapëllimë e fuqishme, një turmë e ngrirë 
njerëzish, shkel gazin dhe kalon mespërmes 
njerëzve që shpërndahen me shpejtësi prej andej, 
ndalon në qytetin tjetër, në vendarritjen e tij, 
parkohet përpara hotelit ku ndalon gjithmonë, 
hidhet mbi shtrat në dhomën e tij dhe e merr 
gjumi. Të nesërmen në mëngjes ai bëhet i 
ndërgjegjshëm se ka shtypur një njeri dhe është 

arratisur nga vendi i aksidentit. Ai pret policinë. 
Askush nuk vjen. Shikon punët e tij. Për 
shtrydhësen e frutave nuk interesohet askush. 
Policia ende nuk po vjen. Në mbrëmje ai mund 
të nisej. Qëndron. Policia ende nuk vjen. Qëndron 
edhe ditën tjetër. Asgjë. Arratisja e shoferit duket 
se ka patur fat, por ditën e tretë kthehet në 
qytezë. Ndesh një varrim të madh dhe ndalon. 
Pyet se kush po varroset? Kryetari i bashkisë. Si 
kishte vdekur? E kishte shtypur një makinë. Ai i 
bashkohet vargut të përmortshëm. Një vejushë, 
me sa dukej shumë e re, por e mbuluar me vello. 
I duket sikur po e vëzhgojnë nga të të tëra anët 
me vëmendje, sikur turma mund të turrej drejt 
tij nga çasti në çast. Përpara makinës së tij 
qëndron një polic. Ai kthehet në një rrugicë. E 
ndjekin fëmijë. Pastaj një burrë, e ndjek gjithnjë 
e më shumë. Bie nata. Dikush e kap nga pas tij, 
një grua e re. Ajo i pëshpërit se është e veja, e 
tërheq në shtëpinë e saj. – Faleminderit, përsërit 
ajo pa pushim, - faleminderit, e gostit, pastaj 
shkon me të në shtrat. Herët në mëngjes ai del 
vjedhurazi nga shtëpia. Në sheshin e tregut është 
makina e tij. Ulet në timon, don të niset. Atëherë 
nga të tëra shtëpitë dhe rrugicat dalin njerëz, 
burra, vajza, fëmijë. Molte grazie, grazie infinite 
(shumë faleminderit, faleminderit pafund). Ai e 
ka çliruar fshatin nga një tiran. I mbushur me 
dhurata, makinën plot me sallam, kianti, 
proshutë parma, e stolisur me lule, ai largohet 
nga qyteza. Pashë rreth e rrotull. Duhej të ishte 
një histori e re. Banda vazhdonte të luante 
muzikë, edhe po vallëzonin. Shumë çifte të 
moshuara. Në kolltukë, të palëvizshëm, shumë 
të moshuar. Herë pas here dëgjoja të flisnin 
anglisht. Mendova se si do të ishte po të vinte 
këtu një bos plak i një sindikate gangsterësh? E 
pashë ulur në kolltukun ku kishte ndenjur i ulur 
Veksleri, duke vëzhguar shoqërinë, këtu një çift 
amerikan i pasur, atje një vejushë e stolisur me 
bizhuteri. Shëndeti i tij është i lodhur, ai është 
për kurim në Valdhauz, madje po mendon të 
tërhiqet nga punët, por pastaj një mendim i ri i 
jep hov. Ai blen hotelin dhe një pjesë e personelit 
zëvendësohet nga njerëzit e tij, që tashmë 
shfaqen si portierë, kryekamarierë etj. Ata 
mësojnë se cilat shtëpi të klientëve janë bosh dhe 
mund të grabiten dhe cilët klientë mund të 
shantazhohen apo të rrëmbehen më vonë. Por 
në dimër gjendja bëhet problematike. Bosi e ka 
mbushur hotelin e zbrazët me gangsterë që 
donte t’i siguronte për ca kohë nga policia e Nju 
Jorkut, Çikagos dhe San Franciskos: Tani ata janë 
të sigurt në shtëpinë e kurës, por fillojnë të 
mërziten, dhe kur nisi të mërziten, fillojnë të 
tiranizojnë fshatin. E përfytyroja fshatin si 
Sculzin përballë Valdhausit, të ndarë nëpërmjet 
lumit In, por të varfër dhe krejt të varur nga 
shtëpia e kurës. Gangsterët bëhen gjithnjë e më 
fodullë, fshati është i pafuqishëm, të gjithë 
avokatët janë të korruptuar nga bosi, as qeveria 
nuk ndërhyn, kush ankohet, quhet gërnjar . 
Atëherë fshati kujtohet për virtytin e tij zviceran, 
shtëpia e kurës i shfaqet si një kështjellë, një natë 
ai ngrihet dhe bën shkrumb e hi shtëpinë e kurës 
me ndihmën e zjarrfikëses, gangsterët, që donin 
të shpëtonin, e hidhnin në flakët e zjarrit përherë. 
Historia depërtoi në nënvetëdije. Pas më shumë 
se tridhjetë vjetësh shpërtheu sërish. Ajo që sot 
e quan veten të krishterë më xhindosi. Vrava 
mendjen sesi do të dukej Zoti, po ta 
personifikonin sot. Nga bosi i gangsterëve lindi 
Plaku i Madh. Shkrova Luginën e rrëmujës. Ende 
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xheni shehaj
Zjarr në bibliotekë

Ditën kur ra zjarri në bibliotekë, ai ndodhej në sallën e leximit. Kohët e fundit ishte 
dhënë shumë pas fesë dhe kalonte orë të tëra duke lexuar libra me përmbajtje fetare. 

E mundonte një temë për të cilën nuk po gjente një përgjigje të kënaqshme. Së fundmi 
kishte zbuluar një libër të një autori arab i cili shkruante për jetën pas vdekjes. Libri 
nuk ishte përkthyer në gjuhën shqipe dhe qëndronte në raft i paprekur. Por ai e kishte 
ndarë mendjen, do të mësonte arabisht dhe do ta lexonte me patjetër atë libër. Kishte 
lexuar shumë për temën e pasvdekjes por sërish nuk e bindte asnjë përgjigje. Ndaj dhe 
shpresat i kishte varur tek autori arab. 

Nga e hëna në të shtunë, ai ndiqte të njëjtën rutinë ditore. Prej orës nëntë e deri 
më pesë të pasdites lexonte në bibliotekë. Drekën e merrte me vete dhe herë pas here 
shkëputej nga leximi e dilte për të tymosur ose sillej aty qark, sa për të shpirë muskujt. 
Miq e shokë nuk kishte, dhe as që fjalosej me njeri. Përshëndeste thatë, sa për mirësjellje 
punonjësin e bibliotekës, merrte librat dhe ulej në vendin e tij të zakonshëm. 

Pikërisht atë ditë ndodhej i ulur në sallën e leximit, në vendin e tij të zakonshëm, 
në bibliotekën e qytetit të tij. Në sallë mbizotëronte qetësia pasi ishin vetëm katër veta 
që lexonin. Punonjësi nuk ndodhej në vendin e tij. Ai hoqi syzet, fërkoi sytë me gishta, 
i puliti disa herë, pastaj i hodhi një vështrim sallës. Vështrim që zgjati dhjetë sekonda. 
Vuri syzet, hapi bllokun dhe me mendje po përpunonte atë çfarë do të shkruante. Bash 
në çastin që filloi të hidhte në letër përshtypjet mbi një frazë që kishte lexuar pak më 
parë, dëgjoi ulërimat e punonjësit të bibliotekës:

- Zjarr! Zjarr!
Për disa sekonda e humbi toruan. As nuk e kuptoi se nga doli punonjësi. Rrotulloi sytë 

për të kuptuar se çfarë kishte marrë flakë. Dhe ja, në sallën ngjitur, ku kryesisht kishte 
libra e gazeta të vjetra, disa tavolina druri e grumbuj fletësh të bardha që nuk dihej se 
çfarë roli kishin, shiheshin gjuhët e flakëve teksa lëpiheshin me letrat. Punonjësi e kish 
humbur toruan dhe vinte vërdallë duke thirrur. Një turrë e madhe me gazeta u përpi 
nga flakët. Ai vështronte si i shastisur. Zëri i çjerrë i burrit e solli ndër vete. Sërish nuk 
po kuptonte se çfarë po ndodhte. Ktheu sytë drejt flakëve dhe në atë moment kuptoi se 
ato po përhapeshin me shpejtësi dhe shumë shpejt do të arrinin tek ai. U ngrit me vrull, 
bllokun e shënimeve e futi në pantallona. 

Nga jashtë ndërtesës vinte alarmi i zjarrfikëses që tashmë po afrohej në vendngjarje. 
Kaos, tym, njerëz që thërrisnin. Ai nxitoi hapat. Zjarrfikësit ia behën ndërkohë dhe nisën 
të shtronin zorrën e ujit. Zëri i një mashkulli pyeste a kishte njerëz brenda godinës. Gjithë 
- gjithë para se të binte zjarri në bibliotekë ishin pesë veta bashkë me punonjësin. Katër 
prej tyre ishin tashmë jashtë, i pesti ishte ende brenda. 

Ai kish nisur të kollitej. Dëgjonte emrin e tij që e thërrisnin në kor zjarrfikësit dhe 
turma e mbledhur përqark. I merreshin këmbët. Tymi dhe era e djegësirës ia troshitën 
keq shikimin dhe stomakun. Megjithatë ai nuk dilte që aty pa marrë me vete librin. Duke 
u kalamendur u fut tek salla ngjitur. Iu afrua raftit, mori librin e futi nën bluzë dhe teksa 
kthehej u plandos pa ndjenja. 

Nuk mbante mend asgjë. As zjarrëfikësit që e kishin nxjerrë prej aty, as turmën 
spektatore, as ambulancën. Vetëm libri i ndërmendej. Libri i fshehur nën bluzë. Kur u 
zgjua e kërkoi por më kot. Afër shtratit të spitalit qëndrote një polic. Ai nuk po kuptonte 
kurrgjë. Ende pa arritur të fliste, polici i tha se ishte nën arrest për shkak të zjarrvënies 
në bibliotekë. Ai shqeu sytë, tundi kokën, bëri të hapte gojën por nuk fliste dot. Më në 
fund mblodhi gjithë forcën dhe artikuloi:

- Nuk ia vura unë zjarrin! Ju betohem! 
Por provat flisnin kundër. Frekuentimi i shpeshtë i ambjentit, leximi i librave me 

përmbajtje mbi vdekjen dhe pas vdekjen, shënimet e tij në bllok, meditimet, përsiatjet 
mbi jetën, etj. Sipas tyre ai donte të bënte provën. Të vdiste në mënyrë që të merrte vesh 
përgjigjen. 

- Absurditet! Përse do i vija zjarrin bibliotekës? Përse do të vrisja njerëz të pafajshëm? 
Vetëm për provë? Kjo është absurde! Nuk ka kuptim. Unë gjeta një libër, unë do të filloj 
të mësoj arabisht që të lexoj atë libër. Unë nuk kisha në plan të vrisja veten dhe as të 
tjerët. Unë thjesht doja përgjigje, po kërkoja përgjigje për atë që më shqetësonte. Kaq. 
Unë nuk jam ...

Lotët nuk e lanë të vazhdonte. As fytyra si prej allçie e policit që qëndroi gjithë natën 
në korridor për ta ruajtur. Të nesërmen furgoni i policisë e mori me vete njeriun që 
kërkonte të dinte për jetën e përtejme.

nuk e kisha përfunduar romanin, kisha 
përshkruar zjarrin e madh, kur u bë shkrumb e 
hi Valdhauz Vulpera. C. vizitoi me mua vendin e 
zjarrit. Përpara tij, i pavërtetë, një lehë e 
rrumbullakët bari i mirëmbajtur, me një 
shatërvan artistik. Pastaj një gardh dërrasash si 
pengesë, pas tij një rrënojë dykatëshe e djegur, 
oxhakë që ngriheshin pa kuptim drejt qiellit. 
Pjesa e mesit e fasadës kryesore çuditërisht e 
mirëruajtur, mbishkrimi në harkun e gurtë të 
shkallëve të gjera që ngjiteshin nga holli, ishte 
ende i lexueshëm: Valdhauz Vulpera. Edhe 
harqet e bazamentet e stilit klasik të dyerve të 
hyrjes dhe dritareve të sallës ishin të paprekura, 
por dyert dhe dritaret mungonin, fasada në të 
djathtë pranë kafazit të shkallëve ishte e zezë nga 
zjarri, fasada në të majtë e mbuluar me tym. 
Dritare ngado si drejtkëndësha të zbrazët. Ecëm 
përreth shtëpisë, trarë të karbonizuar, një 
gjysmëparmak druri varej poshtë, përpara 
dyerve të zbrazëta, kangjellat prej hekuri të 
ballkoneve, në krahun anësor, ku kisha banuar 
dikur, disa dritare me korniza druri pa xhama, 
njëra kishte ende një copë xhami. Në një tjetër, 
pas xhamave të dritareve të zbrazëta, perde të 
grisura. Hymë në rrënojë përmes një hyrjeje 
anësore. Në sallën e shembur një tra hekuri i 
zhveshur, i kuq, i përflakur, i cili kishte mbajtur 
tavanin, vendi ku Veksleri kishte qëndruar si 
mbret në fron, ngado gërmadha, shkalla e gjerë, 
pjesërisht e paprekur, të çonte lart në zbrazëti, 
një rrëmujë tubash elektrikë, radiatorë, përmes 
një dyshemeje të shembur mund të përfytyroje 
në bodrum një kaos shufrash hekuri dhe 
kazanësh të copëtuar. Valdhauzi e kishte kryer 
shërbimin e vet. Për kujtimin harresa është gjëja 
më e rëndësishme. Ajo e filtron kujtimin. Ndaj 
nuk kam mbajtur kurrë ditar. Një ditar e burgos 
kohën, e pengon harresën. Njeriu, i cili nuk do të 
mund të harronte asgjë, do të ishte një kompjuter 
që ushqehet përherë me fakte. Jeta e tij do të ishte 
e padurueshme, nëse do të mbyllej në vetvete, do 
të përjetonte edhe një herë gjithçka që ka 
përjetuar, pas çdo kujtimi do të qëndronte një 
kujtim tjetër, dhe kujtimi i saj do të shpërbëhej 
në copëza të panumërta. Vetëm përmes harresës 
koha bëhet e durueshme dhe kujtesa e 
formueshme. Sepse çdo kujtim është filtruar 
nëpërmjet distancës që duhet të përballojë. Edhe 
po të jetë shumë i qartë, kurrë nuk është 
plotësisht objektiv, g jithmonë përzihet 
subjektivja: Piter Bruk bëri provë në Teatrin 
Sarah Bernhardt veprën e parë të Shekspirit, 
Titus Andronicusin. Vivien Leigh doli nga një 
shpellë, dy currila të kuq gjaku rridhnin nga 
mëngët e saj, dy djemtë e mbretëreshës së gotëve 
e kishin përdhunuar, i kishin prerë gjuhën dhe 
duart dhe po e tallnin. Titus Andronicusin e kisha 
lexuar vetëm shkarazi, kush e ka lexuar me 
kujdes, kush e ka lexuar komplet? Piter Bruku 
nuk zbuti gjë, guxoi ta vinte veprën në skenë, e la 
të kalonte me ngut, gjithçka u bë e mundur, 
groteskun nuk e kuptoje mendje, por e kuptoje, i 
tërhequr brenda vorbullës, grotesken, dhe të 
dukej e natyrshme që Titus Andronicusi, i cili 
kishte humbur njëzet e një djem në luftën kundër 
gotëve dhe kishte therur vetë djalin e njëzetedytë, 
vetëm sepse kishte guxuar ta kundërshtonte, në 
skenën tjetër ia priste vetes dorën për të shpëtuar 
jetën e djalit të tij të njëzet e tretë dhe të njëzet e 
katërt: megjithëse ishte krejt e qartë se gjenerali 
i tërbuar kish rënë pre e një mashtrimi, në skenë 
qëndronte një i marrë i pabesueshëm e 
megjithatë u bë bindës.Gjithçka ndodhi kundër 
çdo logjike dramaturgjike, madje doli nga një 
marrëzi e pastër dramatike, por këtë marrëzi 
guxuan ta vënë në veprim, dhe pikërisht kjo ishte 
madhështorja, dhe u krye. Kështu nuk u duk 
qesharake as fisnikëria me të cilën vëllai i tij dhe 
djali i tij më i vogël, i njëzetepesti që u grindën se 
kush prej tyre të priste dorën e tij në vend të dorës 
së Titusit, edhe britma u pranua, kur një ushtar 
solli në një shportë dorën e Titusit dhe dy kokat 
e djemve të tij, çka e bënte krejt të kotë sakrificën 
e dorës: - Tani ftohu, Etna e nxehtë e Siçilisë dhe 
zemra ime u bëftë një vend i pistë flakësh 
përvëluese, madje as shpërthimi i zemërimit të 
Andronikut dorac të provuar nga vuajtjet, ky 
Mbihiob në tryezën e familjes, në krah të bijës së 
tij të gjymtuar, kur vëllai i tij vrau një mizë, e 
vetmja skenë që më kishte mbetur nga leximi, 
nuk shkaktoi të qeshura: Çfarë godet me thikën 
tënde Mark? E godita dhe e vrava; ishte një mizë. 
– Turp të kesh, vrasës; vrave zemrën time; sytë e 
mi janë të tejngopur nga mizoria: një vrasje, e 
ushtruar te një gjallesë e pafajshme, nuk i ka hije 
vëllait të Titusit: ngrihu dhe shko. Shoh që nuk je 
i denjë për shoqërinë time. – O i dashur! Vetëm 
një mizë vrava! — Nëse miza kishte baba dhe 
nënë, ai do ti ulte flatrat e saj delikate e të arta 
dhe do të këndonte nën zë vajin dhe gjëmën 
nëpër ajër! Krijesa e padjallëzuar, e mirë fluturoi 
duke kënduar këngën e saj të bukur për të na 
argëtuar; dhe ti e vrave atë! — Më fal; ishte një 
mizë e zezë, e keqe, krejt si perandoresha Mor; 

prandaj e godita. — Oh, oh, oh, atëherë më fal që 
të kam qortuar, sepse ti bëre një akt mëshire. 
Jepma thikën tënde, dua ta bëj copë-copë. Më 
parë gjithnjë isha tallur me këtë skenë, por tani, 
edhe pse jo fjalë për fjalë, e kuptoja sipas 
përmbajtjes, isha i prekur prej saj; dhe tek ajo 
edhe sot gjej një nga skenat më të bukura e 
njëkohësisht më qesharake të teatrit, të 
kuptueshme vetëm në këtë inskenim, në 
patetikën e anglishtes elizabetiane, të folur nga 
Lorenc Oliveri, e mundshme vetëm në teatër si 
rezultat madhështor-grotesk i një gjendjeje të 
çmendur skenike. Ajo që përjetova atë natë në 
Paris nga veprimet e përbindshme skenike ishte 
teatri që ëndërroja, teatri në pamundësinë e tij 
të mundshme, teatri si pasqyrë e botës, i 
shtrembëruar dhe i ekzagjeruar, megjithatë 
përmes shtrembërimit dhe ekzagjerimit ishte i 
vërtetë, i aftë të bënte realitet, teatri si një 
kundërbotë e frikshme, ku bota jonë e tmerrshme 
bëhet e interpretueshme. Gjithçka ishte pa 
kuptim dhe me kuptim njëkohësisht, bota ishte 
skenë dhe skena ishte botë, dhe në të njëjtën 
kohë kuptova që kjo botë nuk mund të 
përshkruhej më ashtu siç e përshkroi Shekspiri, 
se duhej një gjuhë tjetër, të tjera tëhuajëzime dhe 
shtrembërime për ta interpretaur atë. Isha 
shumë i mallëngjyer për të pritur fundin e provës. 
U largova nga teatri në orën tre të mëngjesit. Nuk 
mundtë çlirohesha më nga dëshira për të shkruar 
diçka të egër, groteske, shekspiriane, një pjesë 
për të tashmen. Mbresa e provës së Titus 
Andronicus, ky vizion se si duhej të ishte teatri, 
krijoi sfondin përpara të cilit zhvillohet Frank V. 
Pjesët e Shekspirit zhvillohen në një botë 
hierarkike, edhe Titus Andronicus perandor, 
perandore, princër, gjeneralë, oficerë, popull, kjo 
hierarki vlente të përcillej në të tashmen, ajo nuk 
qëndron më në themelin e shtetit, por të një 
firme, të një banke private, drejtori dhe gruaja e 
tij, fëmijët e tyre, prokurori, shefi i personelit, 
punonjësit e bankës, klientët. Më tundoi edhe 
aventura për ta përdorur këngën si një mjet 
dramaturgjik. Pa veprimin, këngët në Frank v. 
janë të pakuptueshme. Por duke qenë tepër i 
paduruar për të ndërtuar një veprim, nisa të 
improvizoja një veprim pa e shkruar atë. Kur 
kisha konceptimin e një materiali, kurrë nuk 
shkruaja një skicë, ashtu siç nuk u paraprinte 
pikturave dhe vizatimeve të mija me penë asnjë 
skicë apo studim. Fakti që ngatërroj gjithmonë 
rrugën gjatë shkrimit e vështirëson punën. Por 
fantazia nuk vepron vetëm në mënyrë asociative 
në vepër, por mbi të gjitha në mënyrë dialektike, 
sigurisht në kuptimin e Kantit, megjithatë ai e 
konsideronte dialektikën një pseudo-filozofim, 
në këtë pikëpamje ajo dëshiron të arrijë te 
njohuritë vetëm përmes arsyes, pa mbështetjen 
e nevojshme te përvoja. Ky “mendim i rremë” 
është tipik për fantazinë: Ajo i ndërton pushtetet 
e saj kryesisht përmes logjikës, prandaj për të 
nuk është e mundur të paraqesë botën reale, por 
vetëm botë të mundshme: Fantazia dialektike 
është e paparashikueshme, ajo mund të krijojë 
nga një tezë një antitezë dhe nga kjo një antitezë 
tjetër, dhe kështu me radhë, apo nga e njëjta tezë 
themelore, pak a shumë si gjembat e një iriqi, 
mund të zhvillojë gjithnjë antiteza të reja. 
Shkrova tekstet e këngëve, dhe sapo i kisha lexuar 
Paul Burkhardit strofën e parë, ai u ul në piano 
dhe filloi të kompozonte. Kishte ardhur nga 
Neuchâtel, ecnim përditë përtej moçalit të madh 
midis Vicvilit dhe Bellechasse, përgjatë rrugëve 
fill të drejta të fushës, herë pranë një burgu, herë 
pranë një tjetri, në fushë kishte grupe dhe grupe 
të vogla të burgosurish; këngën e Frida Fyrstit e 
krijuam me rastin e një udhëtimi me makinë drejt 
Yverdonit. Punuam rreth dhjetë ditë, gjatë kësaj 
kohe unë skicova vetëm një skenë: Ajo lindi 
shpejt, e nxitur, me një vrull, brenda pak orësh 
nate, vrasja e prokurorit Bëkman nga çifti Frank, 
më pas duhej të ndryshoja vetëm atë që ishte e 
parëndësishme, stilistiken. E vështirë ishte kënga 
e ngushëllimit, që bankieri i rilindur e këndonte i 
veshur si prift, ndërsa gruaja e tij vriste me një 
gjilpërë mikun që po vdiste, që të mos shkonin 
për tu rrëfyer, ajo nuk i besonte sekretit të rrëfimit. 
Rikrijova tekstin e një kënge të Paul Burkhardit, 
“Lutja e një zezaku”, nga kjo lindi “Është natë, 
natë e thellë, pa fund natë”, etj. Burkhardi më 
këndoi me piano këngën e rikrijuar. Kisha 
ndjesinë se e kisha keqpërdorur. Por në shumicën 
e skenave punoja ngadalë dhe gjatë, veçanërisht 
në skenat, funksioni i të cilave është vetëm një, ai  
dramaturgjik. Eca përpara duke kërkuar me 
mundim, qëndroj para vështirësive, që nuk mund 
t’i parashikoja, përpara pabesueshmërive brenda 
fabulës, të cilat më bien në sy vetëm më pas, 
shmangia e të cilave e bën shpesh të nevojshëm 
ndryshimin e veprimit. Puna nuk duket se ka 
përparuar, i ngre kurthe vetes, mundohesh me 
skena, për të cilat më vonë nuk e di se çfarë duhet 
të ketë qenë kaq e ndërlikuar tek ato. Në kujtesë 
koha duket se është bjerrë.

Marrë nga: Turmbau: Stoffe IV-IX, 1990
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Më datë 12 dhjetor 2025, ditën përkujtimore të 86-vjetorit të 
ndarjes nga jeta e artistit shkodran Kol Idromeno (1860-

1939) në Bibliotekën e qytetit Shkodër, u organizua ceremonia e 
prezantimit të Monografisë “Idromeno – Kostumografia” e Dr. 
Merita Tocila. Të pranishëm në këtë takim ishin znj.Teuta Qyteza 
Shala N/Kryetare e Bashkisë, znj. Sara Smaja, drejtore e Bibliotekës; 
znj.Majlinda Laçaj, drejtore e Muzeut Historik, Shkodër, z.Helidon 
Sokoli, drejtori i Trashëgimisë Kulturore, znj.Elena Zorba; artdashës 
e intelektualë si dhe artistët Ikbal, Kalaja, Ferid Kola, Andi Hila 
dhe Shpëtim Garuci. Gjithashtu morrën pjesë nxënës dhe studentë 
të qytetit të Shkodrës.Mbas përurimit të Monografisë kushtuar 
themeluesit të artit realist laik shqiptar Kol Idromeno – z. Benet 
Beci, Kryetar i Bashkisë, Shkodër - priti në zyrën e tij autoren e 
Monografisë Dr. Merita Toçilën, organizatorët e këtij takimi si dhe dy 
Recensuesit znj. Arta Marku Qëndro – gazetare e njohur e kulturës 
dhe z.Ylli Drishti Historian & Kurator Arti. 

Kur flasim për artin realist shqiptar, është e pamundur të 
mos ndalemi tek figura e Kolë Idromenos. Ai nuk ishte 

vetëm piktor, por një krijues i gjithanshëm: fotograf, arkitekt, 
skenograf, operator i hershëm filmik. Një personalitet i cili, me 
vizionin dhe pasionin e tij, shënoi një epokë të re për kulturën 
dhe artin shqiptar. Vepra e tij, përveç vlerave estetike, përbën 
një dokument të gjallë historik, ku ruhen zakone, rite dhe mbi të 
gjitha - veshja shqiptare, me të gjithë pasurinë e saj simbolike. 
Studimet për Idromenon janë të shumta. Kujtojmë monografinë 
e hershme të Mikel Prenushit, kujtimet e Simon Rrotës, apo 
analizat e Ferid Hudhrit, Odise Paskalit, Eleni Laperit e të tjerë. Në 
lidhje me kostumografinë shqiptare, vepra e Andromaqi Gjergjit 
“Veshjet shqiptare në shekuj” (2005) përbën burimin themelor, 
të plotësuar nga studimet e Agim Bidos dhe Kahreman Ulqinit 
mbi artin popullor dhe veshjet tradicionale.

Po ashtu, autorë të huaj si Aleksandër Degrand, Franz 
Nopcsa, Edith Durham apo Hyacin the Hecquard kanë dhënë 
dëshmi të vyera për jetën e Shkodrës në fundin e shekullit XIX. 
Megjithatë, përmasat kostumografike të veprës së Idromenos 
mbeteshin ende në hijen e studimeve. Këta autorë, vendas dhe 
të huaj, krijojnë së bashku një kornizë të pasur interpretimi, mbi 
të cilën është mbështetur studimi - MONOGRAFIA e Dr. Merita 
Toçilës “Idromeno – Kostumografia”, duke i dhënë dimension 
të ri ndërthurjes mes artit dhe identitetit kulturor shqiptar. 
Pikërisht këtu qëndron vlera e monografisë së Dr. Merita Toçilës, 
që për herë të parë e sheh Idromenon si një kronikan të veshjes 
tradicionale shqiptare.

Figura e Kol Idromenos (1860–1939) është ndër më 
përfaqësueset e kulturës pamore shqiptare në pragun e 
modernitetit, ai mbetet një emër i shumëdimensionuar, që e 
tejkaloi kufirin e profesionit për të qenë dëshmitar e njëkohësisht 
krijues i shpirtit të qytetit të Shkodrës. Në qendër të vëmendjes 
sonë është sidomos kontributi i tij në pasqyrimin e kostumografisë, 
një fushë ku arti vizual bëhet dëshmi historike dhe etnografike. 

Pikërisht këtu lidhet vepra e Dr. Merita Toçilës me titull 
“Idromeno – Kostumografia”, një studim i mirëfilltë albanologjik 
që sjell një qasje të re për leximin e artit të Idromenos. Ky libër nuk 
është thjesht një Monografi artistike, por një udhëtim kërkimor, ku 
përmes analizës së tablove, shkrimeve të kohës dhe dokumenteve 
arkivore, rikthehet një pasuri vizuale me vlerë të shumëfishtë. 
Botimi i ri , na jep rastin të kuptojmë se si arti shndërrohet në 
mjet të ruajtjes së kujtesës dhe identitetit kombëtar.

Shkodra e shekujve XIX–XX përfaqësonte një qendër të 
gjallë kulturore, ku ndërthureshin traditat vendore me ndikime 
të Europës së kohës. Ishte qyteti ku takoheshin tregtarët e huaj, 
konsujt, udhëtarët dhe intelektualët shqiptarë, duke krijuar një 
hapësirë të pasur të shkëmbimit kulturor. Pikërisht në këtë mjedis, 
Idromeno gjeti terrenin për t’u formuar dhe për të zhvilluar një 
krijimtari që bashkonte traditën e vendlindjes me përvojën e tij 
në Venedik. Në këtë kontekst, arti nuk kishte vetëm funksion 
estetik, por edhe edukues e dokumentues. Tablotë e Idromenos, 
të mbushura me skena të jetës qytetare dhe fshatare, bëhen 
dëshmi të pakontestueshme të tipareve shoqërore, të ritualeve 
dhe, mbi të gjitha, të kostumografisë. Çdo element i veshjes, çdo 
detaj i zbukurimit popullor, çdo kombinim ngjyrash merr vlerën 
e një dokumenti kulturor.

Nëse peizazhet e Idromenos bartin frymën poetike të natyrës, 
portretet dhe skenat e jetës përditshme ngërthejnë një thesar të 
pashtershëm etnografik. Kostumografia, si pjesë e pandashme e 
këtyre tablove, është trajtuar nga Idromeno jo vetëm me saktësi të 
syrit realist, por edhe me ndjeshmëri estetike. Ai e shihte veshjen 
popullore si shprehje të identitetit dhe të dinjitetit njerëzor. 
Në tablotë e tij hasim larmishmërinë e veshjeve të Shkodrës, 
të Malësisë, por edhe kostume të qyteteve të tjera, duke i bërë 
ato një enciklopedi vizuale të kohës. Ky dimension e shndërron 
pikturën e Idromenos në burim të vlefshëm për studiuesit e 
artit, të historisë, të etnografisë dhe të antropologjisë kulturore. 
Monografia “Idromeno -Kostumografia” shoqërohet me ilustrime 
cilësore dhe është e ndarë në katër kapituj të menduar me kujdes.

Kapitulli i parë -  “Dy rrugët”

Autorja na udhëheq nëpër parakalimin madhështor të mbi 
260 figurave, ku çdo kostum, çdo ngjyrë, çdo detaj është 

shenjë e identitetit shoqëror e kulturor. Autorja Tocila i bën një 
analizë të detajuar tablosë, llojeve të kostumeve dhe larminë e 
dekoracioneve Ajo ndalet në përshkrimin artistik të veshjeve: 

Monografia 
“Idromeno – 

Kostumografia”
e Dr. Merita 

Tocila
Nga Ylli Drishti

kostumeve të burrave dhe ndikimin venecian, bën krahasimin e 
veshjeve nga veriu në jug të Shqipërisë. Ajo me shumë kujdes sipas 
skenave të ndryshme në tablo përshkruan mënyrën e realizimit të 
veshjeve deri në detaje, por edhe ndalet në përshkrimin e veshjeve 
sipas shtresave të popullsisë, ngjyrat e veshjeve dhe simbolika e 
tyre. Duke u ndalur tek veshjet si të grave por edhe të burrave 
autorja bën krahasimet e nevojshme me veshjet e vjetra. Duke 
kaluar centimetër për centimetër në tablo gjatë analizës artistike 
ne njihemi dhe me grupet “mëkatare” të plagëve të shoqërisë: si 
prostitucioni, gjakmarrja. Në tablo nuk mungojnë dhe figurat e 
klerikëve me veshjete tyre ceremoniale. Studjuesja gjithmonë e 
vëmëndëshme ndaj historisë së qytetit sjell dhe fakte të nivelit 
të zhvillimit të artizanëve që merreshin me realizimin e këtyre 
kostumeve që arrinin në mbi 100 punishte.

Kapitulli i dytë - “Motra Tone” 

Portreti i famshëm shndërrohet në një dëshmi të gjallë të 
veshjes shkodrane, ku veli, stolitë dhe qëndrimi i gruas 

bartin një botë të tërë simbolesh. Tek kjo tablo, studjuesja 
Tocila ofron me shum inteligjence të dhëna mbi rolin e Velit – 
Degermisë që mbulon pjesërisht portretin e Tones, rolin e këtij 
elementi në veshjen e gruas shkodrane,. Ajo ndalet tek stolitë, 
hedh një vështrim mbi llojshmërine e kostumit femëror sipas 
moshës etj. Ajo -studjuesja Toçila, me një kërshëri jo të zakonte 
ka shfletuar e skeduar botime, arkiva, muze e pavione etnografike 
me këto lloj veshjes dhe sjell fakte dhe detaje për herë te parë nën 
këndvështrimin e saj artistik si artiste dhe kostumografe.

Kapitulli i tretë - “Alla franga”

Kostumi i ri ne mjediset shqiptare, na flet për depërtimin e 
modës perëndimore në Shkodër, për ndryshimin e shijeve 

dhe për ndikimin e borgjezisë së re. Në këtë kapitull jepet dhe 
panorama ekonomike dhe historike e lindjes së borgjezisë së 
re në qytetin e Shkodrës dhe fillimet e veshjes perëndimore. 
Braktisja graduale e kostumeve me ngjyra dhe dominimi i 
ngjyrave të errëta ku evidentohet imazhi i mashkullit të shekullit 
te ri. Studjuesja analizon mjaft qartë se çfarë përfaqsonte veshja 
e re dhe si siguroheshin blerjet jashtë vendit, duke cituar dhe 
konsullin francez Degrand. Në fakt realizimi në këto vite i disa 
portreteve me këto veshje përveç vlerave piktorike sigurisht 
kanë dhe informacionin e një dokumentacioni historik. Kështu 
autorja përmend disa nga këto punime si: “Portet Burri”; “Portret 
Plaku”, ajo i referohet dhe vizatimeve të Idromenos për këto 
veshje që ruhen në Arkivin e Shtetit, Tiranë. Gjithashtu janë dhe 
disa portrete të tjera me këto veshje si: “Andrea Skanjeti”; “Mati 
Kodheli”. Duke vlerësuar dhe analizuar dhe veshjet perëndimore 
te Idromenos, autorja ndalet tek “Motra” (1920) dhe “Mbesa” e 
Idromenos dhe “RROBAQEPSJA” e Simon Rrotës. Artisti na ka 
lënë në pikturë dhe imazhe të njerëzve të thjeshtë si punimi me 
titull ”Plaku i Postribës” apo “Rrobalarsja” – Akuarel.

Ndërsa në kapitullin e fundit, “Shenjat” - Kujtesa E Veshjes., 
autorja ndalet tek portretet historike, si ai i Skënderbeut, duke na 
treguar se si Idromeno i përdorte kostumet si shenja kujtese dhe 
si mjete të identitetit kombëtar. Në këtë kapitull autorja ndalet 
tek motivet kryesore të pikturuara nga Idromeno në tablotë e 
tij, por ajo ndalet tek portreti i SKENDERBEUT – veshja e tij dhe 
elementet përbërës në ngjyrat, dekoracionet dhe burimi nga u 
mbështet autori.

Monografia e Dr. Merita Toçilës sjell një qasje të veçantë. Ajo 
nuk ndalet vetëm në përshkrimin artistik të tablove, por i vendos 
ato në një rrjet më të gjerë të burimeve historike, etnografike dhe 
dokumentare. Duke konsultuar arkivat, katalogët e ekspozitave 
dhe literaturën shkencore, autorja arrin të ndërtojë një panoramë 
të saktë të vlerës së kostumografisë në veprën e Idromenos. 
Metodologjia e saj është ndërdisiplinore: arti shihet si dokument, 
por pa i humbur dimensionet e tij estetike. Ajo evidenton sesi 
artisti Idromeno ka shërbyer njëkohësisht si piktor dhe etnograf 
i pashkruar, duke e fiksuar trashëgiminë e veshjeve tradicionale 
në një moment kyç kur modernizimi dhe ndërhyrjet e kohës po 
e ndryshonin dukshëm fytyrën e shoqërisë.

Ky botim monografik sjell një risi të qartë: na e kthen 
Idromenon jo thjesht si piktor, por si dëshmitar dhe arkivues të 
një bote që tashmë po humb. Përmes metodës krahasuese, duke 
lidhur tablotë e tij me burimet etnografike, studjuesja Toçila arrin 
të rindërtojë një panoramë të gjallë të jetës shkodrane të shekullit 
XIX-XX. Kështu, arti bëhet një arkiv i gjallë i kujtesës, dhe piktura 
një mënyrë për të ruajtur atë që shoqëria e kohës e kishte të 
përditshme, por që sot është pjesë e trashëgimisë. E gjithë kjo na 
kujton se Idromeno nuk ishte një figurë e zakonshme. Ai ndërtoi 
tavane e arkitektura, ekspozoi në Budapest, Romë, Bari, madje 
edhe në Nju Jork. Ai jetoi në një qytet si Shkodra, në kufirin midis 
Lindjes dhe Perëndimit, dhe ia doli të sjellë në telajo jo vetëm 
portrete, kompozime, por edhe kohë, zakone dhe shpirtra. Në 
fakt, Idromeno shfaqet si një artist multidisiplinar, ndoshta më i 
plotësuari që ka njohur arti ynë i shekullit XX.

Ky libër vjen në një kohë kur albanologjia ka nevojë për 
studime të thelluara që bashkojnë artin me identitetin kulturor. 
Toçila nuk kufizohet vetëm në interpretimin e një artisti, por 
na tregon se si arti shqiptar i shek. XIX–XX mund të lexohet si 
kronikë e një shoqërie në tranzicion. Përmes Idromenos, ne 
shohim jo vetëm një qytet apo një epokë, por një proces të tërë të 
formimit të vetëdijes kombëtare. Në këtë kuptim, libri i Dr. Merita 
Toçilës nuk është vetëm një studim për artin, por një urë që lidh 
historinë, etnografinë dhe kulturën materiale. Ai fton studiuesit e 
brezave të ardhshëm që të shohin artin jo vetëm si krijim estetik, 
por si një burim i çmuar për njohjen e shoqërisë.

Kol Idromeno mbetet një figurë qendrore e artit shqiptar, jo 
vetëm për talentin e tij të gjithanshëm, por edhe për rolin e tij në 
dokumentimin e jetës dhe kulturës së kohës. Vepra e tij është një 
testament i gjallë i identitetit shqiptar, ku kostumografia merr 
përmasën e një gjuhe të heshtur, por të fuqishme.

Monografia e Dr. Merita Toçilës “Idromeno – Kostumografia” 
e bën këtë trashëgimi të flasë me një gjuhë të re, duke i dhënë 
studimeve akademike shqiptare një kontribut të rëndësishëm. 
Nëpërmjet këtij libri, Idromeno nuk mbetet thjesht një emër i 
njohur i pikturës, por shfaqet si një dëshmitar i historisë së jetës 
shqiptare. Ky botim i ri është një homazh dhe vlerë e shtuar për 
artin e Kol Idromenos si dhe një vlerësim për punën serioze 
shkencore të autores që i sjell lexuesit shqiptar nje vepër unikale 
Monografike të një niveli të lartë shkencor dhe artistik.

23.12.2025
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 Aleksandër 
Bardhi

Bota fik dritat,
e unë bëhem zë

Cikël poetik

RRUGË 

Kam hyrë në një lojë me shënjëza nëpër terr
Në udhëzën e humbur për mijëra vjet.

Dhe s’di, s’di nëse do mund ta gjej dot
Atë marrëzi, fat, lumturi apo gjëmë, 
Të pi nektarin, a helmin e hollë
Të një bote që s’është
a ndoshta s’na është dhënë!..

Se kush më tha një ditë se çelësat e asaj bote 
të mistershme

i mban të fshehura diku një poet.
Që ka bërë pakt me djallin në thundrën e 

një kali
Dhe me një bulkth të vogël ëndrre
që këndon nëpër netë.

KANTATË 

Binte borë
me hënë të zezë.

Ne ishim si grunjërat
në moshën e dyllit.

Retë rendnin 
Si hije skifterësh.

Kostra e motit
qante mbi gurë,
Toka ime, moj!

NUK DIHET ASGJË

Asgjë nuk dihet për të,
asgjë.

Nuk dihet 
as se kë do më shumë,
jetën apo vdekjen.

Kaq vite te baraka
ndanë urës së qytetit,
me sopatën e hënës
si bekim te koka.

MERIMANGA E DRITËS 

Askush nuk e pa
atë gjestin
e pavëmëndshëm,
tek largonte nga fytyra
merimangën e dritës.
Ishte natë e vonë.
Terr legjende.
Në rrethin e hënës
plakeshin ylberet.
Unë lexoja
qiellin e të kremtes.

Askush nuk e shihte
burkën e të zezës,
tek thurej ngadalë
plot zafirë dhe yje.

Pastaj ikën të gjithë.
Në shesh mbeta unë
dhe komshia im
i verbër.

Ai tanimë 
çdo ditë më thotë,
se merimanga e dritës
ishte blici optik
i hënës së zezë,
që do të përgjakte çdo ditë
syrin tim
dhe drita do shkonte
larg e më larg.

DHIMBJE 

Ngul sytë
në ballin tënd të dylltë.
Dhimbja
shkon drejt e në gjak.

Vetëm nikotina më mbetet në eshtra,
si drita e shirave
ne palcën e gurit.

PUSI ME HËNË 

Nuk di pse shpesh
e kam dyshuar të vërtetën.

Më është dukur
si gënjeshtra më e vjetër në botë
që ende vazhdon
të bëj dritë mbi tokë.

E shpesh kam kujtuar
atë oshënarin e plakur,

që shkonte çdo natë te pusi me hënë
me shpresë të shikonte
kallogrenë e bukur.

Gjersa një ditë
u gdhi krejt i verbër.

MËKATARËT 

Lumi shkonte rreth e rreth
Si një tresh me dy fole.
Unë dhe cigank’ e vogël
Lakuriq e të pafe.

Gjersa vinin vet ata
Të padukur, të pazë.
Digjnin gjithë teshat e trupit
Pastaj mbyteshin
një nga një…

LISA TË UDHËS SIME

Lisa të thatë të udhës time.
Hijen ja u veshën
në trup udhëtarët.

Mua udhëtarit të fundit
më falni ndonjë lot
Tek mbështetem tek ju mbrëmjeve të qeta.
Se unë e di ç’mund të jetë një hije
Që rënkon diku thellë
zgërbonjave të veta.

LUFTRAT NUK I VRANË

Endrrat i patëm
si dragonjtë e qiejve
që netëve shkonin
në beteja të mëdha.

Luftrat nuk i vranë,

po ato do të vdisnin
në një botë pa luftra.

NJË EMËR 

Shpend të ngordhur gërmat e një emri
Ranë mbi ujrat e pasioneve të verdha,
sikur shkruan epitafin e shkretanit të gjorë
ngrirë në dëborën e puplave të nxehta.

Dhe unë rri mendoj sa hire, mistere
vidhisen, kreshpërojë, kthinave të errëta,
Ku shkruhet epitafi i shkretanit të gjorë
ngrirë nën dëborën e puplave të nxehta.

MESHË E PANDARË

Kam hapur dyert e mortit për të vërtetën 
time

po askush s’po më vjen,
askush s’po duket në derë.
Askush.
As të afërmit, as komshinjtë
as miqtë, as armiqtë,
as shokët e përbashkët
me trupin plot plagë.
Askush.Thonë
janë lidhur kokë e këmbë
me gënjeshtrat e tyre
e secili ha meshën
e mortit të vet.

Vonë, shumë vonë, përvidhem në ëndrra.
Lart në kodër shtriganët e kuq 
zhdërvjellin prej brezit litarët e fatit 
ku thundrapërgjakur prej kripës
ca dele të zeza  
kullosin barin e tyre të harresës.
Trëmbem.
Një i vdekur në errësirë
ma rrëmben meshën nga duart...

KUPA E NATËS 

Kush të piu
e s’u shërua,

Kush të derdhi
e s’u helmua,

O shpirti im i bruztë
holluar me hënë!

E DJELË PASDITE 

Ç’mërzi e vagullt pëllumbash!...
Ç’terrnajë trëndafilash pasdites së djelë!...

Ca muzgje hënorë
gërhijnë poshtë në pllajë
Si dasmorë të vonë që pija s’u del.

Ku shkoi ajo satanikja e vogël
ku shkoi,

Më thoni: ku jeni o djem?!

Katund’ i degdisur në shkretëtirat e etjes.

S’di se ç’po ndodh
po mua do më gjeni diku buzë një varri
te dehur, sarhosh
prej bukurisë së vdekjes!...

DËSHMI

Gjithçka flijohet
në një çast të vetëm.
Ç’ka shkon me vdekjen?!
Çfarë mbetet me jetën?!...

Punoj, rropatem
fitoj.....po pastaj?!
Ah, të ngrija një kishë
me emrin e saj!..

Dhe në gjyq të fundit
dëshmitar të coj,
Lumin tim të mëkatit                     .    
dhe kishën që meshoj.

ZJARRE TË BARDHË

Ra një zjarr i beftë ndër shokë
Zbardhi tërë faqen e malit,
Se dikush kishte bërë be
Për lejlekun e Sherif Balit.
Ecja, dhe qeshja me vete
Sa në rrugë më ndal një polic.
Ti je - më tha - ai që mbledh
perëndimet e shuara
E i ndez nga e para, atje mbi Ardenicë?!...
Po - i thashë - shoku i Arben Velos
Që një lak Vjose i shtërngon te këmba,
Po sot ka ikur me shërbime shteti
Në një fshat të largët
me shumë hëna.
S’të pyeta - më tha - dua Nuri Plakun
Që i lidh kepucët
me këngën e gjelave të parë,
Mban pa leje donatorë metaforash
E ndez këtyre anëve
zjarre të bardhë!...
....Ishte prill.
Frynte juga e luleve
Zogjtë ngriheshin në qiell. Bëheshin
rrathë - rrathë.

BOTA FIK DRITAT

Ke kohë që ikën
ikën, largon
e s’po mundemi dot
të shihemi më.

Po unë e di mirë
ti diku ndalon,

bota fik dritat,
e unë bëhem zë.

LUMI I BURRAVE

Vetëm burrat e dashuruar
i njohin misteret e klithmave të ujit
në çastin kur lidhen me tokën e zhuritur.

Ndaj një natë ata
u kthyen në lumë,
Ku rërën dhe baltërat ende kësaj dite i 

shoshin
vajzat dhe gratë e një katundi të varfër.

E PAZËSHME

Një e fshehtë e pazëshme,
pengu im që kurrë s’u shua
më përvidhet gjumit, netëve
me pak zë të marrë hua...

Një e fshehtë e pazëshme
shkoi në varr, e më pret mua.
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Ka qënë fillimi i shtatorit të vitit 1970. 
Unë isha Drejtor i shkollës 8 vjeçare 

në katundin Buzmadhe të krahinës së 
Bushtricës, kur ende pa filluar nësimi, vjen 
një ushtar nga posta e kufirit, i cili më tha 
që, - Komandanti më njoftoi me telefon, 
që të hënën të paraqitesh në komitetin e 
partisë së rrethit. Në vetvehte shpreha habi, 
përse kërkohem dhe për këtë vë në dijeni 
edhe kolektivin si dhe familjen. Nisem nga 
Buzmadhja në këmbë, se në ato vite s’kishte 
rrugë automobilistike. Ende pa zbardhur 
dita, kaloj nga malet e bjeshkët e katundit 
Fshat, Lusën e të Kolesjanit. Në Bicaj, për 
fatin tim, gjej një makinë të rastit dhe arrij 
në Kukësin e Ri, që sapo ishte ndarë nga 
ai i vjetri dhe drejtohem për nga komiteti 
partisë. Pa vonesë më shoqërojnë për në 
zyrën e sekretarit të parë, Izet Dyrmishi, 
i cili më priti me përzemërsi, i pranishëm 
në këtë takim dhe Hajdar Kastrati, sekretar 
i komitetit të partisë që mbulonte edhe 
krahinën e Bushtricës. 

Në fillim më pyeti për familjen, punën në 
shkollën e Buzmadhnë dhe në vijim doli në 
temë, për atë që pritej të bënim, nxjerrjen 
dhe botimin e gazetës lokale, siç e kishin 
dhe disa rrethe të tjera. Kemi përzgjedhur 
anëekënd rrethit, vazhdoii biseda, ata 
djem që janë të njohur dhe kanë shkruar 
në shtypin e kohës. Kështu mes tyre, pra 
që të jeni pjesë e  stafit, redaktor, ju kemi 
emëruar edhe ju, Zylfi Tola, që keni shkruar 
vazhdimisht në disa gazeta qendrore dhe 
ke bashkëpunuar vazhdimisht me Radio 
Kukësin. Ai pastaj e porositi punonjësen 
e vet që të më shoqërojë deri te zyra e 
kryeredaktorit. 

Këtu g jeta Hamdi Shllakun, që 
ishte emëruar kryeredaktor, si dhe 
redaktorët Zija Çela, Bajazit Cahani, 
Qemal Mata, korrektorin Bislim Cenën, 
si dhe daktilografisten Violeta Haxhiun. 
Kryeredaktor Hamdiu, shkurtimisht na 
prezantoi me njeri tjetrin dhe tek Zijai u 
ndal disi më shumë, që është prej Shkodre, 
ka punuar mësues në Helshan e Krumë 
të Hasit, e të tjera pjesë të karakteristikës 
së tij që e kishte përpara. Aty mësuam se 
gazeta do të quhej “Kukësi i Ri”. Dalim nga 
zyra e tani përshëndetemi nga afër me njeri 
tjetrin dhe së bashku shkojmë në kafe, që 
ishin të pakta, pasi ende jetonte Kukësi i 
vjetër, atje mes dy drinave shekullor. Zijaj 
mes nesh ishte më pak i njohur, pasi ne të 
tjerët njiheshim dhe ishim takuar dhe herë 
të tjera. Pasditen e asaj dite, mbidhemi në 
zyrën e kryeredaktorit, ku kishte ardhur 
dhe Xhafer Dobrushi, korospodent i gazetës 
“Zëri i Popullit” për qarkun e Kukësit dhe 
Ibrahim Çavolli, redaktor në gazetën 
“Puna”, të cilët do të ndihmonin fillimisht 
për botimin e numrit të parë të gazetës 
tonë lokale “Kukësi i Ri”. Pasi diskutuam 
pak edhe si gjatë, ndamë edhe rubrikat, për 
seicilin redaktor, duke u nisë nga aftësitë që 
kishim. Kështu unë, duke qënë se banoja 
në fshat dhe e njihja më mirë këtë sektor, 
mora pra fshatin, Zijai arsimin kulturën 
dhe traditat, ndërsa Bajaziti ekonominë. 
Së bashku me Ibrahimin e Xhaferin, aty 
ndamë detyrat për numrin e parë të 
gazetës lokale. Unë bëra dy informacione të 
shkurtëra po nga fshati, të cilët mi redaktoi 
Ibrahimi dhe hynë direkt në faqet e gazetës 
sonë të re, po kështu edhe Zijai e Bajaziti 
përgatitën disa artikuj dhe kështu me 13 
shtator 1970 doli numri i parë i gazetës 
lokale “Kukësi i Ri”. Atë ditë ajo u shpërnda 
falas në qytet dhe në disa qendra pune, 
institucione, shkolla, reparte ushtarake etj. 
Gazeta po atë ditë, me anë të postës, shkoi 
në të gjitha lokalitetet, pa harruar edhe 
gjeologët e barinjtë atje mes maleve e në 
bjeshkë. Ibrahim Çevolli qëndroi gati një 
muaj mes neve, ndërsa Xhafer Dobrushi, 
veç detyrës së vet, ishte i pranishëm edhe 
në çdo analizë për problemet e ndryshme 
të gazetës.

Zija Çela një shkrimtar i shquar

Sa e sa kujtime kemi, jo vetëm në punë, 
së bashku në Buzmadhe, Shishtavec, 

Krumë e Kalis. Ai transferohet në Radio 
Kukësi, unë mësues në fshatin Përbreg. 
Patjetër çdo mbrëmje në atë lokalin pranë 
bustit të heroinës Shote Galica, pinim kafe 
e qanim hallet e dertet e ditës. 

Ai “shtegton” në Tiranë, kryeredaktor i 
gazetës “Drita”, e përsëri pranë njeri tjetrit, 
pa harruar edhe një natë në shtëpinë e tij, 
atje pranë Kinostudios “Shqipëria e Re”.

Pastaj vitet ecën, por mes nesh ato pa u 
lodhur dhe plakur, si gjithnjë me atë respekt 
dhe nderim, me shumë mall dhe nostalgji,  
ai mbetet përjetësisht një shok i praruar, i 
çmuar dhe i rrallë në këtë trase me shumë 
kthesa, sfiduese e të veçanta.

Unë Zija Çelën, shokun tim të praruar, 
nuk e kam njohur vetëm si gazetar, që 
punuam disa kohë në një zyrë, në një 
tavolinë, por edhe si shkrimtar. Në vitet 
70 të shekullit të kaluar ai nisi të shkruajë, 
kryesisht tregime, që i botonte në shtypin e 
kohës, si në gazetën “Drita”, revistën “Ylli” 
etj. Ne së bashku i lexonim ato me dëshirë, 
me shumë endje sepse ato kishin vlera, por 
edhe se ato ishin të Zijait tonë. Ashtu si ai 
edhe ne ndjenim gëzim dhe e uronim me 
gjithë shpirt. Pastaj Zijai e zgjeroi korsinë, 
jo vetëm me tregime, por ai hyri në vallen 
e hapur, me romane, që u pritën kudo me 
interesim të madh dhe kështu dalëngadalë 
u fut në gjirin e shkrimtarëve të njohur të 
Shqipërisë e më tej. Them se i kam lexuar 
të gjitha këto krijime.

Do të ishte e tepërt të përmendja çdo 
titull të romaneve të Zijait, por nuk mund 
të lë pa thënë diçka më shumë edhe për 
vëllimin me tregime “Thika pa gjak”. Librin 
ma dërgoi një shok i imi, i cili e dinte lidhjen 
që kisha me Zijain. Atë natë korriku, nga më 
të bukurat e asaj vere, deri vonë bisedova jo 
vetëm me librin, por pranë meje sikur pata 
edhe Zijain. Të nesërmen kam udhëtuar 
për në Krua të Bardhë, bjeshkë e njohur në 
Lumë e më gjërë, dhe tregimet “Hëna në 
Tigan”, “Burgu i peshqëve” e “Shkurre me 
lepuj” i kam lexuar hipur mbi kalë, e pastaj 
në vazhdim të 54 tregimet e këtij libri.

Që të lexosh librat e Zija Çelës, duhet 
të jesh shumë i qetë, pastaj rreth e rreth 
të mos kesh halle e probleme, ndryshe 
sipas mendimit tim, nuk futesh mes 
personazheveze, episodeve, ngjarjeve. 
Nëntor 2022, tek lexoja gazetën letrare 
kulturore “Exlibris”, pa hyrë në gjërësinë e 
saj, lexoj- Zija Çela nderohet në Podgoricë 
me çmimin “Teuta” për vepër jetësore. 
Ndjeva një kënaqësi të veçantë për arritjet 
e shokut tim të praruar, Zijain.

Gjithashtu edhe unë, si shumë lexues 
të rruzullit tonë, them që për Zija Çelën, 
ka ardhë koha, mes 30 veprave të tij, e të 
fundit për romanin “Ora e Zooparkut” 
ti akordohet çmimi “Nobël”, për vlerat 
artistike, novatorizmin, risitë e çmuara dhe 
humanizmin e veprave të tij. 

E pra, nga larg të përshëndes dhe të uroj 
i dashur Zija, vite e vite, duke kapërcyer 
edhe shekullin, si një yll e planet plot 
dritë, qëndrestar dhe oqean i thellësisë së 
mendimit.

Këto ishin disa mendime për shokun tim, 
në vitet e kahershme, mësuesin, redaktorin 
dhe shkrimtarin me një gjërësi dhe hapsirë 
të madhe mendimi, sa universi në epokën 
tonë. Madje mes shumë e shumë të tjerave, 
të gjitha me një forcë e peshë magjike, 
them se Zijai nga madhështia qëndron aq 
afër hënës, por edhe pranë diellit, e kështu 
e mbyll gjithçka me një fragment rrëmbyer 
në faqet e vëllimit “Thika pa gjak” ku thuhet 
– Por eja, eja tek unë, shpend i dritës!  Dhe 
bashkë me gjëmbin vdekatar, atë gjëmbin e 
trëndafilit që pak nga pak në zemrën tënde 
depërtoi. Por megjithatë ti nuk ndalove. Me 
një kurorë gjaku në krahëror, derisa u fike, 
për ne këndove. 

Zija Çela, një shok i praruar 
e shkrimtar universal në 

epokën tonë. 
Nga Zylfi Tola

Zija Çela një shok i çiltër

Me Zijain nisëm një shoqëri të thjeshtë 
e të çiltër. Unë mësova shumë gjëra 

nga jeta e tij, gjithashtu dhe ai për mua. 
Veç të tjerave i pata treguar se jam nga një 
fshat i largët i Kukësit Buzmadhja e Lumës, 
për familjen, fëmijët, nënën, gjendjen 
ekonomike si dhe ku kisha shërbyer edhe si 
mësues edhe si drejtor shkolle. 

Zijai, pas mbarimit të universitetit, 
së bashku me bashkëshorten, u emëruan 
mësues në Helshan, të Hasit, me gjithë 
ato halle e peripeci dhe pastaj në qytetin 
e Krumës. Më tregonte vazhdimisht për 
nënën e moshuar në Shkodër, për Dritanin, 
vëllezërit, jetën e hallet e tij, shkollën e 
mesme e atë të lartë. Ato qenë tregime 
letrare të vërteta. Që në fillim tek Zijai, 
zbulova shumë cilësi e tabijate të mira. Ai 
ishte tepër i komunikueshëm, i sinqertë, më 
fliste hapur. Ai ishte 10 vjet më i ri se unë, 
por koha në Has, madje edhe vështërsitë e 
kishin afruar më shumë me botën e malësisë 
dhe problemet e saj.

Zijai me të gjithë shkonte mirë, dhe në 
gazetë fjala e tij kishte peshë. Të gjithë e 
pyesnim dhe konsultoheshim për shkrimet 
që përgatisnim. Shumë herë, veçanërisht 
unë, gjeja vështërsi e ngecje për vendosjen 
e titullit në ndonjë shkrim  e reportazh. Zijai 
me dashamirësi ma merrte atë e lexonte dhe 
pasi merrte edhe mendim tim, me dorën 
e vet, pa kaluar në makinën e shkrimit e 
vendoste në krye të faqes.

Pasi mbyllnim gazetën, orar e pa orar, 
e ajo kishte kaluar në shtypshkronjë, 

mblidheshim të gjithë bashkë. Tani edhe të 
lirë, pinim kafe e ndonjë gotë raki etj. Çdo 
të hënë bënim analizën e dy numrave, të 
mërkurës dhe të shtunës kur botohej gazeta. 
Të gjithë diskutonim për rubrikat, më shumë 
për ndonjë të metë, për faqosjen, diçiturat, 
titujt e gjatë, “ujin” e tepërt etj. Shoku ynë, 
Zijai, fliste nga të parët, por me shumë takt 
e me çiltërsi na kritikonte e ndonjëherë edhe 
debatonim, veçanërisht për faqen e fundit, 
ku ishin vjershat apo ndonjë tregim. 

Shkrimet e Zijait, kryesisht për shkollën 
dhe ecurinë e saj, lexoheshin me shumë 
interes nga kolektivat pedagogjike, portrete 
mësuesish, por edhe kritikën e kishte mjaft 
të mpreftë dhe të vazhdueshme. Nuk do ta 
harroj kurrë një portret për Hamza Sokolin, 
fillimisht mësues në Has e Shtiqën dhe 
pastaj drejtor i shkollës së mesme të qytetit. 
Një shkrim që vërtet të befasonte, pasi vetë 
Zijai kishte qënë mes nxënësve me ditar 
dhe regjistër në dorë. Gazeta jonë botohej 
në shtypshkronjën që ndodhej në Kukësin 
e vjetër. Kur unë kisha dezhurnin, Zijai 
vinte nga qyteti i ri dhe zbriste në këmbë 
nga Ramhasi e më gjente duke korigjuar 
bocet. Më ndihmonte, e kur ndonjë shkrim 
ishte më i gjatë dhe nuk e zinte faqja, ai e 
shkurtonte, gjithashtu edhe në ndonjë titull, 
por sipas nevojës, edhe shtonte dy tri fjali. 
Ne e konsideronim njeri tjetrin jo vetëm 
koleg por edhe si vëllezër, pasi ai ishte një 
shok i praruar. Me Zijain qëndruam gati 
5 vjet së bashku, pastaj ishim edhe në një 
lagje.
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160 vite më parë lindi shkrimtari nobelist francez dhe evropianist i shquar 
ROMEN ROLAN (ROMAIN ROLAND)

(29 janar 1886 - 30 dhjetor 1944)

NJË JETË MES TË 
DUKSHMES DHE TË 

PADUKSHMES
ose

VETËDIJA MORALE E 
EVROPËS

Nga Stefan Cvajg 
(libri ROMEN ROLAN, NJERIU DHE VEPRA E TIJ - botuar në anglisht.)

Përktheu dhe përgatiti: XHEVAIR LLESHI

Pesëdhjetë vitet e para të jetës së Romen 
Rolanit kaluan në punë të padukshme 

dhe pothuajse të vetmuara. Që atëherë 
e tutje, emri i tij do të bëhej një qendër e 
stuhishme diskutimi evropian. Deri pak 
para vitit apokaliptik, vështirë se një artist 
i ditëve tona punoi në një tërheqje kaq të 
plotë, ose mori kaq pak njohje.

Që nga ai vit, asnjë artist s’ka qenë 
subjekt i kaq shumë polemikave. Idetë e tij 
themelore s’qenë të destinuara të bëheshin 
të njohura gjerësisht derisa një botë e 
armatosur u vendos t’i shkatërronte ato.

Fati ziliqar vepron gjithmonë kështu, 
duke ndërthurur jetën e të mëdhenjve me 
fije tragjike. Ajo i sprovon fuqitë e saj deri 
në fund mbi të fuqishmit, duke dërguar 
ngjarje që bien ndesh me planet e tyre, apo 
duke e përshkuar jetën e tyre me alegori 
të çuditshme, madje duke imponuar 
pengesa në rrugën e tyre - që ata të mund 
të udhëhiqen më qartë në rrugën e duhur. 
Fati luan me ta, luan një lojë me një çështje 
sublime, sepse çdo përvojë është e çmuar. 
Mendoni për më të mëdhenjtë midis 
bashkëkohësve tanë; Mendoni për Vagnerin, 
Niçen, Dostojevskin, Tolstoin, Strindbergun; 
në rastin e secilit prej tyre, fati i ka shtuar 
krijimeve të mendjes së artistit dramën e 
përvojës personale.

Vlen të përmendet se këto konsiderata 
fitojnë jetë edhe për Romen Rolanin. 
Rëndësia e veprës së jetës së tij bëhet e qartë 
vetëm kur ajo soditet si një e tërë. Ajo u 
krijua ngadalë, sepse iu desh të përballej me 
rreziqe të mëdha; ishte një zbulim gradual, 
e përfunduar me vonesë. Themelet e kësaj 
strukture të shkëlqyer u gërmuan thellë në 
tokën e fortë të dijes dhe u vendosën mbi 
muraturën e fshehur të viteve të kaluara në 
izolim. Kështu e zbutur nga përvoja e një 
furre të nxehtë shtatë herë, vepra e tij ka 
gjurmën thelbësore të njerëzimit. Pikërisht 
për shkak të forcës së themeleve, po edhe 
për shkak të qëndrueshmërisë së energjisë 
së saj morale, mendimi i Rolanit ishte në 
gjendje të qëndronte i palëkundur gjatë 
stuhive të luftërave që kanë shkatërruar 
Evropën. Ndërsa monumente të tjera që i 
kishim parë me nderim, duke u çarë dhe 
duke u shkërmoqur, janë rrafshuar me 
tokën që dridhet, monumenti që ai kishte 
ndërtuar qëndron i fortë ‘mbi betejën’, mbi 
përzierjen e opinioneve, një shtyllë force 
drejt së cilës të gjithë shpirtrat e lirë mund 
të drejtohen për ngushëllim mes rrëmujës 
së botës.

*
ROMEN ROLANI lindi më 29 janar 1866, 

një vit konfliktesh, viti kur u luftua Sadova. 
Qyteti i tij i lindjes ishte Klamesì, ku lindi 
edhe një shkrimtar tjetër imagjinativ, Klod 
Tijer, autori i ‘Mon Oncle Benjamin’ (Ungji 
im, Bozhamë). Një qytet i lashtë, brenda 
kufijve të Burgundisë së vjetër, Klamesì 
është një vend i qetë, ku jeta është e lehtë 
dhe pa ngjarje. Rolanët i përkasin një 
familjeje shumë të respektuar të klasës së 
mesme. I ati, i cili ishte avokat, qe një nga 
figurat e shquara të qytetit. Nëna e tij, një 
grua e devotshme dhe serioze, ia kushtoi të 
gjitha energjitë e saj rritjes së dy fëmijëve: 
Romeni, një djalë delikat dhe motra e tij 
Madlen, më e vogël se ai. Për mjedisin 
e jetës së përditshme, atmosfera ishte e 
qetë dhe e gëzueshme; por në gjakun e 
prindërve ekzistonin kontraste që rrjedhin 
nga ditët e hershme të historisë franceze, 
kontraste që ende s’qenë pajtuar krejt. Nga 
ana e të atit, paraardhësit e Rolanit ishin 
kampionë të Konventës, partizanë të flaktë 
të Revolucionit dhe disa prej tyre e vulosën 
besimin me gjak. Nga familja e së ëmës 
trashëgoi shpirtin Jansenist, temperamentin 
e hetuesit të Port-Ruajalit. Kështu, ai qe 
i pajisur nga të dy prindërit me prirje për 
besim të zjarrtë, por prirje për besim në 
ideale kontradiktore. Në Francë, kjo ndarje 
midis dashurisë për fenë dhe pasionit për 
lirinë, midis besimit dhe revolucionit, 

daton shekuj më parë. Farat e saj ishin të 
destinuara të lulëzonin tek artisti.

Vitet e para të fëmijërisë së tij kaluan 
në hijen e disfatës së vitit 1870-ës. Në 
Antuaneta, Rolani skicon jetën e qetë të një 
qyteti kaq provincial si Klamesì. Shtëpia e 
tij e vjetër ishte në bregun e një kanali. Nga 
kjo botë e ngushtë do të buronin kënaqësitë 
e para të djalit i cili, pavarësisht brishtësisë 
së tij fizike, ishte kaq i ndjeshëm ndaj 
tyre. Një impuls i fuqishëm nga larg, nga 
e kaluara e padepërtueshme, erdhi për të 
trazuar pulset e tij. Ai zbuloi herët muzikën, 
gjuhën e gjuhëve, mesazhin e parë të madh 

të shpirtit. Nëna e tij i mësoi pianon. Nga 
tonet e saj ai mësoi të ndërtonte për vete 
botën e pafundme të ndjenjave, duke 
tejkaluar kështu kufijtë e vendosur nga 
kombësia. Sepse, ndërsa nxënësi asimilonte 
me padurim muzikën e lehtë të kuptueshme 
të kompozitorëve klasikë francezë, muzika 
gjermane në të njëjtën kohë magjepste 
shpirtin e tij rinor. Ai ka dhënë një përshkrim 
të admirueshëm të mënyrës se si i erdhi ky 
zbulim: «Ne kishim një numër librash të 
vjetër muzikorë gjermanë. Gjermanisht? 
A e dija kuptimin e fjalës? Në pjesën tonë 
të botës besoj se askush s’kishte parë 

ndonjëherë një gjerman... Ktheva faqet 
e librave të vjetër, duke shkruar notat në 
piano,... dhe këto rrjedha uji, këto përrenj 
melodie, që më ujitën zemrën, u fundosën 
në tokën e etur kurse shiu përthithet në tokë. 
Lumturia dhe dhimbja, dëshirat dhe ëndrrat 
e Mozartit dhe Bethovenit janë bërë mish 
i mishit tim dhe kockë e kockave të mia. 
Unë jam ata, dhe ata janë unë... Sa shumë u 
detyrohem atyre? Kur isha i sëmurë si fëmijë 
dhe vdekja dukej afër, një melodi e Mozartit 
do të ngrohte jastëkun tim si një dashnor... 
Më vonë, në kriza dyshimi e depresioni, 
muzika e Beethovenit do të ringjallte tek 
unë shkëndijat e jetës së përjetshme... Sa 
herë që shpirti im është i lodhur, sa herë që 
jam i sëmurë në zemër, i drejtohem pianos 
sime dhe shpëlahem në muzikë.»

Kaq herët fëmija hyri në bashkim me 
fjalën pa fjalë të njerëzimit; kaq herët 
simpatia gjithëpërfshirëse e jetës së ndjenjës 
e kishte mundësuar atë të kalonte përtej 
labirinteve të ngushta të qytetit dhe të 
provincës, të kombit dhe të epokës. Muzika 
u bë lutja e parë drejtuar forcave elementare 
të jetës: një lutje e përsëritur çdo ditë në 
forma të panumërta; kështu që tani, gjysmë 
shekulli më vonë, një javë dhe madje një ditë 
rrallë kalon pa biseduar me Beethovenin. 
Shenjtori tjetër i ditëve të fëmijërisë së tij, 
Shekspiri, gjithashtu i përkiste një toke të 
huaj. Me dashuritë e tij të para, të gjitha 
të pavetëdijshme, djaloshi tashmë kishte 
tejkaluar kufijtë e kombësisë. Mes drurit 
me pluhur në një papafingo ai zbuloi një 
botim të Shekspirit, të cilin gjyshi i tij (një 
student në Paris kur Viktori...) Hugo ishte 
një djalë i ri dhe mania e Shekspirit ishte 
e përhapur (e kishte blerë dhe harruar). 
Interesi i tij fëmijëror u zgjua fillimisht nga 
një vëllim gravurash të zbehta, titulluar 
‘Galerie des femmes de Shakespeare’ (Galeria 
e grave të Shekspirit). Imagjinata e tij u 
emocionua nga fytyrat simpatike, nga emrat 
magjikë Perdita, Imogen dhe Miranda. Por 
shpejt, duke lexuar dramat, ai u zhyt në 
labirintin e ngjarjeve dhe personaliteteve. 
Ai do të qëndrote në papafingo orë pas ore, 
i shqetësuar nga asgjë përveç shkelmave 
të rastësishme të kuajve në stallën poshtë 
ose nga zhurma e një zinxhiri në një barkë 
që kalonte. Duke harruar gjithçka dhe i 
harruar nga të gjithë, ai u ul në një kolltuk 
të madh me librin e dashur, i cili, ashtu si 
ai i Prosperos, i bëri të gjithë shpirtrat e 
universit shërbëtorët e tij. Ai ishte i rrethuar 
nga një turmë dëgjuesish të padukshëm, 
nga figura imagjinare që formonin një ledh 
midis tij dhe botës së realiteteve.

Si ndodh gjithmonë, ne shohim një jetë 
të madhe që ha-pet me ëndrra të mëdha. 
Entuziazmi i tij u ngjall më fuqishëm së pari 
nga Shekspiri dhe Bethoveni. I riu trashëgoi 
nga fëmija, burri nga i riu, këtë admirim të 
pasionuar për madhështinë. Ai që ka dëgjuar 
për një thirrje të tillë, s’do t’i kufizojë lehtë 
energjitë e tij brenda një rrethi të ngushtë. 
Shkolla në qytetin e vogël provincial nuk 
kishte asgjë më shumë për t’i mësuar këtij 
djali aspirant. Prindërit s’mund ta detyronin 
veten ta dërgonin të dashurin e tyre vetëm në 
metropol, kështu që me vetëmohim heroik 
vendosën të sakrifikonin ekzistencën e tyre 
paqësore. Babai hoqi dorë nga pozicioni i tij 
fitimprurës dhe i pavarur si noter, gjë që e 
bëri atë një figurë udhëheqëse për shoqërinë 
në Klamesì, për t’u bërë një nga punonjësit 
e panumërt të një banke parisiene. Shtëpia 
e njohur, jeta patriarkale, u lanë mënjanë që 
Rolanët të mund të mbikëqyrnin shkollimin 
dhe rritjen e djalit të tyre në qytetin e madh. 
E gjithë familja i kushtoi vëmendje interesit 
të Romenit, duke i mësuar kështu herët atë 
që të tjerët zakonisht nuk e mësojnë deri në 
moshën e plotë burrërore - përgjegjësinë.

*
Djali ishte ende shumë i vogël për të 

ndjerë magjinë e Parisit. Për natyrën e tij 
ëndërrimtare, materializmi i zhurmshëm 
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dhe brutaliteti i qytetit dukej i çuditshëm 
dhe pothuaj armiqësor. Larg në jetë ai do 
të ruante nga këto orë një frikë të fshehur, 
një tkurrje sekretesh nga budallallëku 
dhe pashpirtësia e qyteteve të mëdha, një 
ndjenjë e pashpjegueshme se mungonte e 
vërteta dhe sinqeriteti në jetën e kryeqytetit. 
Prindërit e tij e dërguan në Liceun e Luigjit 
të Madh, një shkollë e mesme e famshme 
në zemër të Parisit. Shumë nga bijtë më 
të aftë dhe më të shquar të Francës kanë 
qenë midis djemve që, duke gumëzhitur si 
një tufë bletësh, dalin çdo ditë në mesditë 
nga kosherja e madhe e dijes. Ai u njoh me 
pikat e arsimit klasik francez, që të bëhej 
«një papagall i mirë i Korneit». Megjithatë, 
përvojat e tij jetësore ishin jashtë fushës së 
kësaj poezie logjike ose logjike të poezisë; 
entuziazmi i tij e tërhoqi, si më parë, drejt 
një poezie që ishte vërtet e gjallë dhe, drejt 
muzikës. Megjithatë, ishte në shkollë që ai 
gjeti shokun e tij të parë.

Me tekat e rastësisë, edhe për këtë mik 
fama do të vinte vetëm pas njëzet vjetësh 
heshtjeje. Romen Rolani dhe i dashuri i 
tij i ngushtë Pol Klodel (autori i Annonce 
faite à Marie - Kumt i bërë Maries), dy 
shkrimtarët më të mëdhenj me imagjinatë 
në Francën bashkëkohore, të cilët kaluan 
pragun e shkollës së bashku, ishin pothuajse 
njëkohësisht, njëzet vite më vonë, për të 
siguruar një reputacion evropian. Gjatë 
çerekut të fundit të shekullit, të dy kanë 
ndjekur shtigje shumë të ndryshme në 
besim dhe shpirt, kanë kultivuar ideale 
gjerësisht të ndryshme. Hapat e Klodelit 
janë drejtuar drejt katedrales mistike të së 
kaluarës katolike; Rolani ka lëvizur nëpër 
Francë dhe më gjerë, drejt idealit të një 
Evrope të lirë. Në atë kohë, megjithatë, në 
shëtitjet e tyre të përditshme për në shkollë 
dhe për t’u kthyer, ata shijonin biseda të 
pafundme, duke shkëmbyer mendime mbi 
librat që kishin lexuar dhe duke ndezur 
entuziazmin e ndërsjellë rinor të njëri-
tjetrit. Ylli i ndritshëm i veçantë i qiellit të 
tyre ishte Rikard Vagner, i cili në atë kohë 
po hidhte një magji të mrekullueshme mbi 
mendjen e të rinjve francezë. Në rastin e 
Rolanit nuk ishte thjesht Vagner, artisti, 
ai që ushtronte këtë ndikim, por Vagner, 
personaliteti universal poetik.

Ditët e shkollës kaluan shpejt dhe disi 
pa gëzim. Kalimi nga shtëpia romantike 
në Parisin e ashpër realist kishte qenë 
shumë i papritur. Për djaloshin e ndjeshëm, 

qyteti do të tregonte vetëm dhëmbët e tij, 
të shfaqte indiferencën, të manifestonte 
egërsinë e ritmit të tij. Këto cilësi, ky 
aspekt Maelstrom, ngjallën në mendjen e 
tij diçka që i afrohej alarmit. Ai dëshironte 
simpati, përzemërsi, aspirata të larta; tani, 
si më parë, arti ishte shpëtimtari i tij, «art i 
lavdishëm, në kaq shumë orë gri». Gëzimet 
e tij kryesore ishin pasditet e rralla që 
kalonin në koncertet popullore të së dielës, 
kur pulsi i muzikës ia prekte zemrën - 
sa magjepsëse nuk përshkruhet kjo tek 
Antuaneta! As Shekspiri s’e kishte humbur 
fuqinë në asnjë shkallë, tani që figurat 
e tij, të parë në skenë, ishin në gjendje të 
ngjallnin tmerr dhe ekstazë të përzier. Djali 
ia dha tërë shpirtin e tij dramaturgut. «Ai 
më përfshiu si një pushtues, unë iu hodha si 
një lule. Në të njëjtën kohë, shpirti i muzikës 
rridhte mbi mua ashtu si uji mbyt një fushë; 
Beethoveni dhe Berliozi edhe më shumë 
se Vagneri. Më duhej të paguaja për këto 
gëzime. Isha, si të thuash, i dehur për një ose 
dy vjet, ashtu siç toka bëhet e mbingopur në 
kohë përmbytjesh. Në provimin e pranimit 
në Shkollën Normale dështova dy herë, falë 
preokupimit tim me Shekspirin dhe me 
muzikën». Më pas, ai zbuloi një mjeshtër të 
tretë, një çlirues të besimit të tij. Ky ishte 
Spinoza, të cilit ai ia bëri njohjen gjatë 
një mbrëmjeje të kaluar vetëm në shkollë 
dhe, drita e brishtë intelektuale e të cilit, do 
të ndriçonte shpirtin e Rolanit gjatë gjithë 
jetës. Më të mëdhenjtë e njerëzimit i kanë 
qenë ndonjëherë shembuj dhe shokë atij.

Kur erdhi koha që ai të largohej nga 
shkolla, lindi një konflikt midis prirjes dhe 
detyrës. Dëshira më e zjarrtë e Rolanit ishte 
të bëhej artist sipas mënyrës së Vagnerit, 
të qe njëkohësisht muzikant dhe poet, të 
shkruante drama muzikore heroike. Tashmë 
në mendjen e tij qarkullonin disa koncepte 
muzikore të cilat, si një kontrast kombëtar 
me ato të Vagnerit, do të merreshin me 
ciklin francez të legjendave. 

Njërën prej tyre, atë të Shën Luigjit, ai 
në vitet e mëvonshme do ta transformonte 
vërtet, jo në muzikë, por në fjalë të 
guximshme. Megjithatë, prindërit e tij i 
konsideruan këto dëshira si të parakohshme. 
Ata kërkuan përpjekje më praktike dhe 
rekomanduan Shkollën Politeknike. Në fund 
u gjet një kompromis i lumtur midis detyrës 
dhe prirjes. U mor një vendim në favor të 
studimit të shkencave mendore dhe morale. 
Në vitin 1886, në një provë të tretë, Rolan 

kaloi me shkëlqim provimin e pranimit në 
Shkollën Normale. 

Ky institucion, me karakteristikat e tij të 
veçanta dhe formën e veçantë historike të 
jetës së tij shoqërore, do të linte një gjurmë 
vendimtare në mendimin dhe fatin e tij.
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Tiranë, më 2 shkurt 2026 
 Letra e Tolstoit

Rolan kur shkrunte romanin e
famshëm ‘Zhan Kristof ’.
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