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Me botuesin e gazetës ExLibris, Bujar Hudhri, u takuam në 
konferencën kushtuar shkrimtarit Martin Camaj, në vitin e 
100-vjetorit të lindjes së tij. “Çfarë ke në atë dosje?” - më pyeti 
miku im. “Ah, çfarë rastësie. Nga një ditar shumëvjeçar që kam 
mbajtur, kam veçuar copëza shënimesh për Ismail Kadarenë. 
Ai më propozoi që t’i botonte në ExLibris. 

Ja ku janë...

Copëza 
shënimesh për 

Kadarenë

Namik Dokle

 7 nëntor 1971
I tregova kryeredaktorit Minella Dalani një 

anekdotë për poezinë e sotme shqipe:
“Poezia e sotme shqipe ka tre poetë në zë. I. 

K., D.A dhe Ll.S. Kadareja ka hypur në një majë 
mali dhe rrukullis gurë metaforash. Atë vetë 
nuk e sheh njeri dhe gurët s’mund t’i dallosh 
se ç’lloj janë... Veç zhurmën e rrukullisjes e 
dëgjon kushdo. Dritëroi ka qëndruar në një 
brazdë ugari dhe po dredh një cigare me një 
fshatar. Duhani është i fortë dhe aroma e tij e 
mirë përzihet me erën e tokës. Llazar Siliqi ka 
hypur në ballkonin e një shtëpie dykatëshe dhe 
mban fjalime.”

Kryeredaktori qeshi dhe pastaj tha:
-I shpikni vetë ju, dhe pastaj ua vishni të 

tjerëve.
Kishte të drejtë.

19 maj 1973
Sot, në uzinën “Traktori”, u bë diskutimi 

për romanin e Ismail Kadaresë “Dimri i vetmisë 
së madhe”. Arsyeja pse u bë atje, me punëtorë 
dhe intelektualë të uzinës, është se aty Ismaili 
po bën stazhin e pranimit në Partinë e Punës. 
Romanin e kisha lexuar që në proçesin e 
shtypjes, në boca. Por tani e rilexova librin e 
publikuar. Ndërkohë që lexoja romanin, lexoja 
edhe kritikat që botoheshin në shtyp; në “Zëri 
i Rinisë”, “Drita” etj. Duke e lexuar, anash bëra 
shumë shënime, në formën e replikave me ato 
kritika që kisha lexuar në gazeta, apo edhe 
ato të bisedave të shumta që bëheshin nëpër 
mjedise të ndryshme.

Që në krye të romanit kam shkruar:
“Romani shqiptar me densitetin më të madh.” 
Dhe ja disa nga anëshënimet:
“Romanin po e lexoj përsëdyti dhe pas dy 

ditësh do të shkoj në një diskutim në uzinën 
“Traktori”. Ç’do të thonë punëtorët?...”

“Deri këtu asgjë shqetësuese. Asnjë arsye 
“për t’u revoltuar” Më tej?!...

“A nuk është ajo Shqipëria e vaditur me 
gjak?...”

“Pikëpyetje: 1. Paralelizmi midis filmit të 
plazhit të Besnikut dhe filmit të Enver Hoxhës. 

2. Përse, sipas Xanit, Enveri ka një mërzi 
të madhe? “As pakënaqësi e prodhimit të keq 
(kujto grurin) as shtrembërime udhëzimi e bile 
as shkelje ligjëshmërie”

3. Pjesë e bukur, por më kujton diçka nga 
N. Ostrovski, “kur postjeri i vjetër shënon 
telegramin e vdekjes së Leninit.”

“A mund të ketë diçka fyese këtu, sidomos 
në fjalën e fundit?...” (ministër... istër... min... 
stër...) 

“A është gruri gjëja kryesore, apo shfaqje 
konkrete e luftës ideo-politike?” “Me grurin 
armiqtë janë munduar të na merrnin gjithçka 
tjetër. Ne u kemi dhënë përgjigjen e Sulos.”

“Gjithnjë ka njerëz që presin “kohë të 
vështira” (Që ata të rivlerësohen.)

“A mundet të mos ketë diçka simbolike 
në aparatin e kobaltit, në “Kronikën” e tij? Po 
çfarë pikërisht? Vetë Kadareja, kur e pyeta në 
një takim me ushtarët në Zall-Herr, tha: “kam 
dashur të them se në një spital është një aparat 
kobalti që shëron njerëz”. Vetëm kaq?!

“Me sa duket çdo gjë po qartësohet me 
Benin. Kur koha të thërrasë, edhe ai do të jetë 
në gjendje të bëhet si Kristaqi etj.etj.”

“Larg çdo skematizmi, por pa kapërcyer 
sensin e masës.”

Disa anëshënime janë veç me pak fjalë:
“Bukur!”
“E mrekullueshme!”
“E thjeshtë dhe e madhërishme atmosfera” 

Më tej:
“A mund të thuash se bëhet fjalë vetëm për 

grurë? Aspak jo! Fjala është për të fluturuar. 
Idiotët kot revoltohen me Ismailin! Ai di 
ç’thotë.”

Dhe aty ku Ismaili shkruan “E megjithatë 
s’është puna e grurit...” unë, duke polemizuar 
me “ca ideologë” që dërdëllonin për “polemika 
ideologjike e jo për grurë”, kam shënuar ( faqe 
114) “Epo ç’doni tjetër?! Nuk ka më shqip!” 

Diku-diku:
“Ç’doni më tepër?”
“Ja, e gjitha!”
“Akoma më qartë!”
“Gjithçka është e qartë. Madje shumë e 

qartë!” “Deri tani... Ndoshta tani fillon dimri i 
romanit?!”

“Zgjimi i ëndrrave të botës së vjetër, i 
ëndrrës së përjetëshme të përmbysjes dhe i 
pamundësisë së realizimit të kësaj ëndërre 
jepet shumë saktë. Ismail Kadareja hyn 
pikërisht në atë botë përplasjesh.” 

Aty-këtu kam shënuar:
“E natyrshme.”
“Të nervozon! Nuk gjen mënyrë tjetër?!”
“Qerrata!” ( Janë ato pasazhe ku Kadareja u 

jep frazave dykuptimësi.)
“Ç’do më shumë!”

“Bukur!”
I mbushur me këto, sot vajta në uzinën 

“Traktori”. Ismaili kishte pyetur Shpresa 
Kamanin: “A do të çoni njeri nga gazeta?” Dhe 
erdhi Shpresa te zyra ku punoja unë.

“E lexove romanin?” – më pyeti.
“Po.”
“Të pëlqeu?” 
“Shumë.”
“Po atëherë pse rri? Pse nuk e mbron 

Ismailin?”
“Unë? Po si ta mbroj?”
“Shko në uzinën “Traktori”. Dëg jo 

punëtorët dhe shkruaj.”
“Po a ma botojnë?”
“Do ta botojmë.”
Dhe pastaj i kishte thënë Ismailit: “Do të 

dërgojmë një djalë të mirë që e do romanin e 
të do edhe ty.”

Këto m’i tregonte vetë Shpresa. Ajo më 
tregonte se ato ditë Ismailit i bëheshin dhjetra 
telefonata e letra anonime me sharje e kërcënime. 
“A duhet të veprohet kështu me shkrimtarin 
tonë më të mirë?”

Sulmet e ashpra kundër Ismailit nuk 
bëheshin vetëm në gazeta, por edhe në zyra të 
mëdha e të vogla. Nuk do ta harroj zërin dhe 
lëvizjen e kokës me inat bualli të një kolegu që 
më tha: “U thye më në fund edhe qypi i Kadaresë!” 

Në këtë atmosferë dramatike unë shkova në 
uzinën “Traktori”. Takova Ismailin. Me të ishin 
Moikom Zeqo, Thanas Dino e një tjetër që nuk 
e njihja. 

Diskutimi vazhdoi gjatë. Kur mbaroi, 
Ismaili më pyeti:

“Çfarë do të shkruash?”
“Do të pasqyroj me vërtetësi ato që u thanë, 

folën saktë dhe me shumë dashuri, më duket 

mua, apo jo?” – i thashë.
“Po, po,” – tha ai dhe më kërkoi që fundin 

e shkrimit, lidhur me fjalën e tij përmbyllëse, 
ta bënte ai vetë. Ishte kënaqësi e madhe për 
mua, pa më shkuar në mendje se çfarë do të 
ndodhte më tej. Të nesërmen, kur po e mbaroja 
shkrimin, ai më dërgoi katër fletë e pak gjysmë 
A-4, të cilat i përfshiva në fundin e shkrimit.

Por peripecitë filluan të nesërmen, pasi 
e mbarova shkrimin. Duke shfrytëzuar 
mendimet më të mira të punëtorëve unë e 
mbroja romanin në aspektin themelor; në 
temën e tij qëndrore. Natyrisht edhe vërejtje 
kishte. Në atmosferën e atëherëshme rreth 
Ismailit, shkrimi im ishte nga më të mirët për 
romanin. Shpresa e pëlqeu. Po ashtu edhe 
Ibrahimi (Ne të tre ishim adhuruesit më të 
flaktë të Ismailit në redaksinë e gazetës “Puna”). 
Minella bëri ca shkurtime, ca rrumbullakosje. 
Dhe kur unë prisja që shkrimi të nisej për në 
shtypshkronjë, pashë Minellën që zbriti në 
katin e tretë. U mblodh tërë Sekretariati i KQ 
të BPSH rreth shkrimit tim. Dhe vendosën: 
të mos botohet! Nga sa dëgjoja pëshpëritjet, 
Tonin Jakova, jo vetëm që kishte folur kundër 
romanit, por qe hedhur edhe kundër shkrimit 
e kundër meje. Pashë tërbimin e burokracisë 
kundër Ismail Kadaresë, i cili shkruante kundër 
vampirëve burokratë të pushtetit.

Ç’do bëhej me shkrimin?
Nuk e di se nga erdhi porosia: të çohet 

për botim në gazetën “Drita”. Kryeredaktor 
ishte Duro Mustafaj. Shkova në Lidhjen e 
Shkrimtarëve, ku ishin zyrat e gazetës “Drita”. 
Atje më priste Ismaili. E lexoi shkrimin dhe i 
pëlqeu. Ia çova Duros.

-Do ta botojmë me firmën tënde, - më tha 
ai.

-Porosia është ta botoni pa firmën time, - i 
thashë.

-Jo, do ta botojmë me firmë.
- Aq më mirë për mua, - i thashë. - Por me 

firmën time do të botohet pa i hequr e pa i 
shtuar asgjë nga ato që kam shkruar unë.

E lexoi.
-Kështu nuk e botoj, - tha Durua.
-Pse?
-Po ky është kundër artikullit që kemi 

botuar ne për romanin.
-Pastaj?
-Si, do t’i kthehem vetes unë?!
-Unë s’pranoj asnjë ndryshim, asnjë 

shkurtim dhe asnjë shtesë.
Durua mori Pipi Mitrojorgjin, Shef i 

sektorit të shtypit në KQ të Partisë. Ia shpjegoi 
mosmarrëveshjet tona. Më foli edhe mua, me 
ton mirëkuptues.

-Po të dojë Durua ta botojë siç kërkon ai, le 
t’i vejë emrin e tij. Unë firmos për ato që shkruaj 
unë, - i thashë shefit të shtypit në Komitetin 
Qendror.

Erdhi edhe Ismaili në zyrën e Duros. 
-Pse nuk e botoni shkrimin, siç është? - i tha 

Duros... Ai nuk iu përgjigj!
E lashë aty shkrimin dhe ika. Pipi tha: “Ta 

shikojmë”. Por shkrimi nuk u botua. 
- E ke thënë bukur në roman, - i thashë 

Ismailit  - Çdo gjë madhështore lind me 
dhëmbje. 

Atmosfera kundër Ismailit u ashpërsua. 
Telefonatat vazhdonin. Zilja e derës binte. 
Sharje. Fërkime ziliqare të duarve. Deri sa një 
ditë foli shoku Enver në Elbasan. “Romani, në 
thelb, qëndron!”

Armiqtë e letërsisë së vërtetë u rrudhën. 
Romani i Ismailit nuk qe libër i vitrinave, por 
barrikadë lufte për çdo gjë njerëzore, kundër 
dhjamjes së burokratëve, kundër trajtimit 
të Shqipërisë si një provincë perandorie, 
kundër gjeneralëve që kërkonin t’ia hipnin në 
zverk popullit. Prandaj ata e urrenin Ismailin. 
Ndjenin tërmetin si minjtë e fushës. 

Fundin e shkrimit tim “...Në takim foli edhe 
shkrimtari Ismail Kadare... etj.”  e formuloi 
vetë Ismaili, ku ai ka dhënë, në esencë, tërë 
qëndrimin e tij për romanin e vet dhe kritikën 
që i bëhej atij. Një qëndrim i zgjuar e dinjitoz. 
Do të vazhdoj t’i ruaj ato fletë sepse i konsideroj 
me vlerë të veçantë. 

Ja si e mbyllte Ismaili “shkrimin tim”: 
“Në fund e mori fjalën shkrimtari Ismail 

Kadare. Ai falenderoi punëtorët, teknikët dhe 
inxhinierët e uzinës për organizimin e këtij 
takimi, i cili u bë në një atmosferë kaq të gjallë 
dhe që ishte aq i vlefshëm për të. Ai falenderoi 
gjithashtu diskutantët për vlerësimin që i 
bënë librit të tij si dhe për ato kërkesa dhe 
sugjerime që parashtruan ata, në mënyrë që 
ky libër ta lozë edhe më mirë rolin e tij. Autori 
i romanit tha se për të kanë qenë gjithmonë 
të dobishme kontaktet, se disa herë nga këto 
kontakte shkrimtari mund të përfitojë po 
aq, në mos më tepër, se nga kritika letrare 
profesioniste. Ai tha se për të, ashtu si për 
shumicën e shkrimtarëve, rishikimi i veprës 
pas botimit është një proçes normal pune dhe 
këtë gjë ai e ka bërë me shumicën e veprave të 
tij. Është e natyrshme, tha ai, që për një vepër 
shumëplanëshe dhe komplekse, si romani për 
të cilin porsa diskutuam, ka gjithmonë vend 
për të parë diçka dhe për të sheshuar diçka.

Ai tha pastaj se ishte dakord me shumicën e 
diskutimeve që thanë se nuk është e nevojshme 
që klasa punëtore të zinte një linjë të veçantë 
në roman, sepse në fund të fundit e gjithë 
kjo luftë që bënte partia, bëhej pikërisht 
për të mbrojtur interesat e klasës. Nga ana 
tjetër romani përshkruan vetëm fillimin e 
bllokadës për të cilën do të shkruhen e duhet 
të shkruhen vepra të tjera ku të tregohet se si 
e mbajtën peshën konkretisht klasa punëtore 
apo fshatarësia, sipas detyrës që mund t’i vejë 
vetes çdo shkrimtar.

Megjithatë, - tha autori i romanit, - në 
libër ka mundësi të theksohet më tepër prania 
e klasës, brenda konstruktit të tanishëm të 
veprës. Ai tha gjithashtu se do të rishikojë me 
kujdes ato momente në roman ku mund të 
ndihet një farë rënie e  tonit epik-madhështor 
(p.sh. linja e të rinjve, apo ndonjë moment 
tjetër). Ai tha se këto do të jenë retushime apo 
plotësime që do të bëhen brenda strukturës 
ekzistuese të veprës, strukturë të cilën ai nuk 
ka ndërmend ta ndryshojë.

Shkrimtari tha pastaj se ishte një kënaqësi 
e vërtetë të merrte pjesë në një takim të 
tillë, ku ndihej menjëherë jo vetëm pjekuria 
ideo-estetike e punëtorëve, teknikëve dhe 
inxhinjerëve të uzinës, por edhe një shije 
shumë e mirë artistike.

Në fund të takimit përfaqësuesi i komitetit 
të Bashkimeve Profesionale të uzinës e 
falenderoi autorin në emër të punonjësve duke 
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i uruar suksese të mëtejshme në punën letrare.”

S’ke çfarë të shtosh. Të tëra i tha qartë. 

9 shkurt 1985
Disa herë është folur te ne për disa 

shkrimtarë që pak merren me ndërtimin e 
socializmit dhe shkruajnë për “antikitetin”. 
Madje Ismail Kadareja iu kundërvu edhe vetë 
plenumit të Shkrimtarëve, kur novela e parë 
që botoi pas këtij plenumi (ku u kritikua për 
mostrajtimin sa duhet të temës aktuale) ishte 
një novelë për dy shkencëtarë që vijnë të 
studjojnë legjendat tona në një mjedis krejt pa 
kulturë. Po ku lindën pra këto kryevepra? Aty, 
madje, Kadareja e quan Shqipërinë “vendi i 
fundit” ose “i vetëm” homerik. Mos do të thotë 
se Shqipëria është vendi i fundit, ose “i vetëm” 
socialist? Gjynah mos bëfsha, por hajde merre 
vesh gjuhën e Kadaresë. Hajde merre vesh se 
çfarë përfytyron ai me “Pallatin e Ëndrrave” të 
Stambollit që realisht kurrë nuk ka ekzistuar. 
Për çfarë e shpiku pra këtë pallat?! Nuk është 
vështirë të kuptohet. Unë njoh vetëm një mjedis 
si ai që përshkruan Ismaili.

Koha do ta tregojë qartë këtë. 

24 mars 1985
Në revistën “Nëntori” (Nr.1) lexova novelën 

e Ismailit “Nata me hënë”. Pas kaq kohe i 
penguar, nxorri diçka në dritë (Shkoi e botoi 
edhe një tregim në revistën “10 Korriku” apo 
“Në shërbim të popullit” për të cilin thonë se ia 
ka veshur Sabri Godos). Pra, “Nata me hënë” pas 
një heshtjeje të gjatë – me dy romane që nuk ia 
botojnë (!!!) E ç’është kjo natë me hënë? Natë 
e Ismail Kadaresë, ndoshta. Shkruar bukur. 
Siç mund të shkruajë ai. Diku, në mjedisin e 
një ndërmarrjeje, një furtunë thashethemesh 
rrethon një vajzë të ndershme. Në vorbullën e 
ngjarjes përfshihen të gjithë, përveç drejtorit. 
Dhe puna arrin aq keq saqë vajzën e detyrojnë 
të kërkojë te mjeku një dëshmi virgjërie. 
(Të kujton edhe vezën e Shën Mërisë ose 
Shën Marianës – se Mariana është heroina e 
Kadaresë.) Madje ajo e merr atë dëshmi dhe 
pastaj e gris. Këtë Kadareja e konsideron si 
kulmin e emancipimit. 

Për kë është ky kulm?! Mariana dhe të tjerët. 
Ajo nuk përfill asgjë. As ata që e donin figurën 
e saj të pastër. Ç’janë këta që e çuan Marianën 
deri te mjeku i “virgjërisë”?! Kaq e pamundur 
është që një vajzë të afirmojë figurën e vet, por 
u dashka edhe dëshmia e Shën Mërisë?! Që edhe 
mund të ndodh kështu në një apo njëqind raste, 
s’ka dyshim. Por pse merret Kadareja me këtë 
të vërtetë jetësore?! Është një kohë e humbur të 
merresh me novelën e Kadaresë, si të tillë. Me 
siguri, ka diçka tjetër. Pas çdo gjëje që shkruan 
Kadareja unë shtroj pyetjen: Ç’don të thotë 
me këtë? Çfarë ka menduar pas kësaj perdeje 
që na hedh në skenë? Mos e ka shkruar për 
“virgjërinë” e vetvetes në letërsi?!

Një sinjal u dha një herë: Ç’është “Pallati i 
ëndrrave” që krijoi Kadareja me fantazinë e tij? 
Cili është ky popull që rropatet me ëndrra? 

Mandej merret me ata dy homerikët që 
vijnë në Shqipëri, në një mjedis injorantësh, të 
cilin e quajnë “vendi i vetëm ku jeton ende eposi 
homerik”, por që s’ka pse mos të përkthehet si 
“vendi i vetëm ku jeton ende socializmi” dhe 
ç’do të bëhet më tej?! Vjen pastaj romani i 
pabotuar “Gjakftohtësia” ku thonë (unë nuk e 
kam lexuar) se me mjeshtri damkosen politikat 
kineze. Po pse nuk botohet romani? Sepse 
shumë gjëra tingllojnë jo për Kinën, po për 
vetë Shqipërinë. Merret me turqit, merret me 
kinezët troket në një qiell me pluhur. Tani vijmë 
te Nata me hënë. Tërë kjo periudhë ka kaluar 
për Kadarenë pa botuar ndonjë gjë serioze. 
Nuk e kanë lënë. Aq më tepër që në Plenumin 
e Lidhjes para dy vjetësh u kritikua me emër 
dhe rreptë, por edhe pa emër nga shoku Ramiz 
Alia. Pra, gjatë këtyre dy-tri vjetëve krijimtaria 
e Kadaresë po përjeton një farë krize. Rreth tij 
është endur një mjegull. Pse nuk shkruan? Pse 
kërkon vendstrehim në temën e së kaluarës? 
Pse ky apo ai roman nuk u botua? Një barrë me 
pikëpyetje mbi shpinën e shkrimtarit! Atëherë 
ç’duhet? Një dëshmi virgjërie?! Qofsha unë i 
gabuar, por novela “Natë me hënë” nuk është 
gjë tjetër veçse një përpjekje për të mbrojtur 
vetveten, për të ngushlluar vetveten, se ndryshe 
asqë do t’i shkonte në mend Kadaresë të merrej 
me një Marianë. Dhe thelbi: Mariana gjatë tërë 
shtjellimit të ngjarjeve akuzuese për figurën 
e saj morale, manifeston një mospërfillje të 
dukshme ndaj mjedisit, madje edhe ndaj atyre 
tre-katër vetëve që e duan. Mospërfillës ndaj 
kësaj shoqërie më shumë është Kadareja se sa 
Mariana e tij. 

Së fundi: Disa herë shtrohet pyetja: Pse 
Ismaili merret pak me temën e ditës? Duke 
lexuar një studim të bukur e dinjitoz të Rexhep 
Qoses për romantizmin e Rilindjes sonë, hasa 
në një mendim shumë interesant të studjuesit 

Arnold Hanzer, i cili thotë: “Historia bëhet 
vendstrehim i të g jithë elementëve shoqërorë, 
ekzistenca intelektuale dhe materiale e të cilëve 
është e rrezikuar dhe të cilët janë në zënkë 
me kohën e vet; para sëgjithash vendstrehim 
i intelig jencës që tani ndjen se i janë rrënuar 
shpresat, se është e privuar të drejtash të veta jo 
vetëm në Gjermani, por edhe në vendet e Europës 
Perëndimore.” Natyrisht ky mendim i sociologut 
gjerman është tërësisht për romantikët, por ai 
ta çon mendjen te Kadareja. 

23 tetor 1987
Sot qe dita e dytë e Kongresit të Rinisë. 

Dita e parë ishte shumë e mirë. Sot ra disi 
niveli. Por një ngjarje tjetër hyri si pykë 
dhe trazoi gazetarët dhe emisionet tona të 
informacionit. Sot erdhi për vizitë ministri i 
jashtëm gjermano-perëndimor Hans Ditrih 
Gensher. Erdhi rreth orës 9-930. Pa vendin ku 
do të ndërtohet ambasada e tyre, bëri bisedime 
me Reiz Malilen, e priti kryeministri dhe në 
fund bisedoi e hëngri drekë edhe me shokun 
Ramiz Alia. Të tëra këto deri në orën katër pa 
dhjetë. Në katër pa dhjetë bëri një konferencë 
të përbashkët shtypi me gazetarë gjermanë e 
shqiptarë. Zgjati rreth 20 minuta. Dhe fill e në 
aeroport për të ikur brenda ditës përsëri në 
Gjermani.

Të bën përshtypje një gjë: s’ka kaluar 
ende një muaj nga lidhja e marrëdhënieve 
diplomatike dhe ai erdhi në Shqipëri, në një 
kohë kur ka shtete me të cilat kemi 40 vjet 
marrëdhënie dhe akoma ndonjë ministër 
të jashtëm s’ua kemi parë. Duket që edhe në 
diplomaci e politikë gjemanët janë njerëz 
praktik, të punës, të qartë në synimet e tyre. 
Bisedimet zgjatën 12 vjet. Dhe tani, siç na 
deklaroi Gensher në konferencën e shtypit, 
duam të fitojmë kohën e humbur.

Në Konferencën me Gensherin ishte edhe 
Ismail Kadare. Ç’do të shkruajë vallë?

Në një pushim të Kongresit të Rinisë piva 
kafe me të. I tregova për çka më pat thënë 
gazetari Eloriaga i “El Paisit” të Madridit. 
Pastaj i tregova për një faqe dorëshkrim të 
tij për “Dimrin e madh” që e ruaj që prej 
15-vjetësh. Qeshi. Më bëri përshtypje një 
mendim i tij për pinjollët e emigracionit tonë 
politik e ekonomik. Shumëve prej tyre u janë 
zgjuar lidhjet me kombin dhe dëshirojnë t’i 
forcojnë pa ndonjë synim politik të mbrapshtë. 
Ndërkohë janë njerëz me pakicë në fusha të 
ndryshme. Duhet një qëndrim i ri ndaj tyre, më 
dialektik – tha ai. Po deri ku duhet të shkojë ky 
qëndrim i ri dialektik?!

Në bisedë, nuk e di në ç’rrethanë, përdori një 
shprehje shumë interesante: “luftë influencash”. 
Më duket se e kishte fjalën për influencat pro 
dhe antishqiptare në shtypin e huaj. Aty këtu 
po duket se po fitojnë influencat pro-shqiptare. 
Pararendës është shtypi gjerman.

Tani sapo u dha lajmi për Gensherin. Vetëm 
mbërritja në aeroport. Asgjë tjetër, megjithëse 
kanë kaluar rreth 8 orë që nga mbërritja e tij. Ja 
sa keq punojmë, sa avash ecim. 

25 nëntor 1987
Bëmë një takim me Ismail Kadarenë në 

Këshillin e Përgjithshëm të BPSH. Foli për 
letërsinë dhe mjaft probleme shqetësuese 
sociale. Ndërsa fliste, unë mendoja: “Letërsia 
jonë është një mozaik, që ka në mes një gur të 
çmuar – Ismail Kadarenë”

26 prill 1988
Kisha shkuar sot në Ministrinë e Jashtme 

për të takuar Vangjel Mitën, një shok të 
gazetarisë, që më jep ndonjë revistë në 
spanjisht. Në korridor takova Ismail Kadarenë. 
Bashkë me Andon B. ( funksionar në Ministri, 
me të cilin njihem që në zbor). Po shkonin te 
Sokrat Plaka, “për të marrë udhëzimet”. Ismaili 
më foli me përzemërsi. Kishte veshur një 
pardesy që i rrinte e madhe. Sepse m’u duk pak 
si i drojtur. Njeriu që ka sunduar botën letrare, 
që Franca mendjemadhe i bie në këmbë dhe 
çmendet pas 12 librave të tij që ka botuar, që 
Amerika po i boton tërë veprën me reflektimin 
“Si është e mundur që ky shkrimtar të na ketë 
kaluar kaq kohë pa u vënë re?!”, njeriu ynë  i 
shquar i letrave që praktikisht lexohet në tërë 
botën, përveç B.Sovjetik; ky shkrimtar i madh 
pra, sepse m’u duk i ndrojtur në korridoret e 
Ministrisë së Jashtme. Po. Që të shkojë atje ku 
e thërrasin botuesit e veprave të tij, duhet të 
kalojë patjetër nga këto korridore. 

Sot Ismaili po merrte, mesa duket, 
dokumentet e nevojshme për në Portugali. 
Presidenti Soarez e ka ftuar bashkë me 70 
shkrimtarë të tjerë më të njohur të Evropës, 
Brazilit, Amerikës dhe B.S. për takime e 
turizëm. Tanimë ai është një personalitet 
botëror. (Le t’i heqim kapelen të gjithë!)

Sot m’u kujtua episodi kur Sabri Godua 

botoi “Ali Pashë Tepelenën”. Po hynte në 
“Dajti” bashkë me Ismailin (Atëherë qenë në 
orë të mira me njëri-tjetrin e më vonë kushedi 
pse u prishën dhe Ismaili shkroi një novelë 
diskredituese për Godon e shkretë). Duke hyrë 
në “Dajti” takuan Shefqet Peçin. Ai takoi me 
përzemërsi Sabriun, e uroi për “Ali Pashën” 
etj.etj., ndërsa Ismailit i dha vetëm një gjysmë 
dore. Kur u ndanë, Sabriu, “për mirësjellje”, 
i tha Ismailit: “Mos ja verë re. Është nën 
përshtypjet e Ali Pashës, prandaj u soll ftohtë 
me ty.” Hidhur, por plot zgjuarsi, Ismaili i tha: 
“Ta kam falur Shefqetin me gjithë Shqipërinë. 
Unë kam botën.”

Dhe sot ai e ka botën, që lexon librat e tij. 
Unë çuditem madje, pse nuk i japin një 

pashaportë të përherëshme dhe të bredh ku 
të dojë. Ai do të bënte për Shqipërinë sa tërë 
ambadadorët që kemi patur e kemi sot. Pse e 
lenë të sillet korridoreve të Ministrisë së Punëve 
të Jashtme që disa zyrtarucë të mendojnë plot 
zili burokratike: “E shikon, çoç jemi dhe ne. Pa 
firmën tonë ti s’shkon dot jashtë shtetit.”

Shkrimtari i madh. Dhe nuk besoj të ketë 
ndonjë tjetër që të ketë patur aq shqetësime 
sa ai për veprat e tij. Kuptohet, herë-herë, se 
ç’i shkrep në atë kokën e tij pjellore! Por i kanë 
rënë në qafë edhe dhjetra herë, kur nuk duhej. 
Zilia. Burokracia. Mediokriteti. Të mbledhura 
bashkë në një ushtri pleshtash të bezdisshëm. 
Vajti aq keq puna sa një palaço, një farë 
injoranti në fushën e letërsisë, mori guximin 
të kritikojë dhe “Dimrin e madh”. Ishte tepër 
fyese. Të gjithë këta tipa nuk e deshën “Dimrin”. 
Ai u dukej si një traktat çpronësimi për tërë 
kastën e qelbur. Dhe u munduan ta varrosin. 
Por nuk arritën. Dhe “Dimri i madh” është sot 
ai që është e po ashtu edhe autori i tij Ismail 
Kadareja.

29 prill 1988
Nuk paskam qenë fort i gabuar në 

përshtypjen time për Ismail Kadarenë. Ia 
tregova atë një shoku dhe ai më tha: “Ka diçka 
konkrete në këtë gjë. Kur u botua në Francë 
novela “Krushqit janë të ngrirë” (apo “Kush e 
solli Doruntinën”) “Fajardi” e thirri Ismailin për 
prezantimin e parë të librit. Ato ditë ndodhi 
incidenti i Tedi Papavramit dhe për këtë arsye 
nuk e lanë Ismail Kadarenë të shkojë në Francë. 
Budallallëk. Ppikërisht në ato momente duhej 
dërguar Ismaili që t’i thoshte botës se nuk 
është ndonjë zgjuarsi e madhe dhe as meritë të 
merresh me një fëmijë. Nejse. Më vonë Ismaili 
shkoi atje dhe u prit me nderim të madh.

Por e kisha fjalën te zyrtarët, në raport me 
talentet. Kur vajti Ismaili në Gjermani, kërkoi 
të kalonte vajtje e kthim nga Zvicra. Disa filluan 
të bënin llogari paratë. Duroi sa duroi dhe më 
në fund u tha:

“Po bëni llogari me paratë e mia?!” 
(Shpenzimet e udhëtimeve të tij, bëheshin 
nga një llogari e veçantë ku depozitoheshin 
honoraret që vinin nga botuesit.)

E shfaqi vetveten si njeri mospërfillës ndaj 
njerëzve mediokër. Kjo mospërfillje herë-herë 

i shkon shumë përshtat, sidomos kur e përdor 
me shumë zgjuarësi siç di ndoshta vetëm ai...

Kishin ardhur dy grupe franceze xhirimi 
dhe i kërkuan intervistë. 

-Kë përfaqësoni ju? – i pyeti.
-Antenë – 1, tha njeri.
-Antenë – 2, tha tjetri.
-Ti fillo nga puna; ti tjetri shko e transmeto 

intervistën që të kam dhënë para një viti. 
Mospërfillje dhe dinjitet.
Mirë që e kemi. Hija e tij tani është mbase 

e frikëshme për letrarët e rinj. Ai duket i 
paarritshëm. Por emri i tij do t’i prijë një brezi 
të tërë shkrimtarësh. 

27 gusht 1988
Dje ishte 50-vjetori i vdekjes së Migjenit. 

U përkujtua gjerë dhe mirë. U botua edhe 
një vëllim jubilar nga më të plotët e veprës së 
Migjenit. 

Parathënien “Mig jeni ose uragani i 
ndërprerë” e ka shkruar Ismail Kadare. Sot e 
mora librin (dje qarkulloi për herë të parë) dhe 
pasi i hodha një sy fillova të lexoj parathënien e 
Ismailit. E mahnitshme. Befasuese në mençuri. 
Thuajse e paarritshme në gjerësi. Dhe tepër e 
guximshme në thellësi. Kanë shkuar 50 vjet 
qëkurse Migjeni i ngriti monumentin vetvetes, 
po të shprehem me Horacin. Por u desh ky 
gjysëmshekulli që më në fund, me brumin 
e Kadaresë, të gatuhej e të ngrihej piedestali 
i këtij monumenti madhështor. Lexoja 
dhe mallëngjehesha, lexoja dhe mendoja, 
entuziazmohesha...

Papritur mora telefonin, formova numrin...
-Alo! Familja Kadare?
-Po.
-Vajza jeni!... A është babi?...
Ajo la telefonin hapur dhe dëgjova që foli: 

“Ju kërkon kryeredaktori i gazetës “Puna”... 
Namik Dokle...”

Doli Ismaili...
-Si jeni? Braktisa ndrojtjen – i thashë – 

dhe ju telefonova kohë e pa kohë... Po lexoj 
parathënien e veprës së Migjenit... Ke bërë një 
mrekulli. 

-Faleminderit shumë, – tha Ismaili 
entuziast.

-Na kënaqe!
-Kënaqësia është edhe e imja nga këto 

fjalë... 
Zëri i tij qe i butë, tejet miqësor. Me të 

vërtetë më gëzoi dhe madje duke patur në 
shpirt edhe dhimbjen për Migjenin tonë të 
shtrenjtë, u mallëngjeva. Migjeni – një fenomen 
i paarritshëm për kohën e tij. Po kështu dhe 
Kadareja për kohën tonë...

Nesër në gazetën “Drita” do të botohet eseja 
“Hemingueji im” e Gabriel Garcia Markesit. E 
kam përkthyer nga spanjishtja. Më në fund 
bëra diçka për të qenë; diçka që ndoshta do të 
më tërheqë drejt letërsisë së vërtetë. Ndoshta...

19 shkurt 1989
Dje takova Remzi Lanin dhe më tregoi 

se Ismail Kadarenë e kanë zgjedhur anëtar 
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me korrespondencë të Akademisë Franceze. 
(Ka rreth një muaj që Ismaili është në Francë 
me gjithë Elenën.) Ky veprim afirmon me 
seriozitetin më të madh personalitetin krijues 
të Kadaresë, përsonalitet që pa dyshim përbën 
një nga krenaritë e kombit tonë.

Por ja një çudi nga më të çuditshmet!
Akoma nuk është dhënë asnjë lajm në 

shtypin tonë për këtë gjë. Gjithë bota e di këtë. 
Madje Tanjuga e dha lajmin, pa e fsheur dot 
marazin. Ndërsa ne heshtim. Përse vallë?! Kujt 
i intereson kjo heshtje? Dhe unë nuk e kuptoj 
ku ka ngecur ky lajm; te Taqo Zotua apo te Miti 
Tona. Akademia Franceze, me sa dimë është 
një akademi serioze. Në këtë veprim të saj nuk 
fshihet ndonjë prapamendim i mbrapsht politik. 
Atëherë ne s’kemi pse të heshtim. Mos vallë 
kishte ndonjë ndryshim të madh kur Akademia 
Suedeze i dha prof. Androkli Kostallarit 
titullin “Doktor nderi” (apo diçka të tillë) dhe 
ne e propaganduam? Aq më tepër duhet në 
këtë rast. Dihet që Franca ka predispozicion 
prosllav e veçmas projugosllav ; Tanjugu 
qahet për predispozicionin antijugosllav të 
Kadaresë. Këtu mbi të gjitha kemi të bëjmë me 
një imponim të personalitetit të Kadaresë ndaj 
akadmikëve jo pak mendjemdhenj të Francës. 
Atëherë?! Pse mbahet në hije kjo gjë? Prandaj 
thashë që në fillim: çudi nga më të çuditshmet.

Por Kadareja është mësuar më këto. Madje, 
disa veprime mediokre të kësaj natyre sikur 
e impulsojnë në krijimtarinë e tij. Atëherë: 
faleminderit shumë, burokratë.

17 mars 1989
Dje u zhvillua një sesion shkencor me 

temën “Perestrojka – teori dhe praktikë 
antisocialiste”. Në njërën nga seancat do të 
kisha ikur, po të mos kishte qenë... dera e 
mbyllur. Nuk kishte gjëra shumë të zgjuara. 
Ndërsa pasdite foli shoku Foto Çami. Ishte një 
fjalim i mirë. Me disa ide të reja, me argumente 
dhe bindës. Me vështirësi po shkojmë drejt 
ideve të reja. Presim që këto të na i thonë 
vetëm udhëheqësit. Po 84 profesorët dhe 
dhjetra shkencëtarë të tjerë ç’bëjnë? Kemi 
pak autoritete si, fjala vjen, profesor Buda, 
Shuteriqi, prof. Çami, prof. Popa etj. Kopetentë 
në fushat e tyre. Aq sa Leka Shkurti, si me tallje, 
i thoshte Zija Xholit në pushim: 

-Ç’thonë akademikët e rinj?
-Ka jehonë pozitive... veçanërisht për Alfred 

Uçin, Hamit Beqjen, për Kadarenë...
-Kadarenë jau kujtuan francezët më duket, 

- i thashë akademikut Xholi.
-Jo, jo...
-Nuk është pa gjë fjala e Namikut – tha 

Leka.
E vërteta është e qartë. Kadareja për ne 

është i njohur si i tillë prej vitesh. Po askujt 

nuk i shkonte në mend ta bënte akademik. 
Ndonjë studim për krimbin e mëndafshit 
dikujt mund t’i duket më i rëndësishëm se 
vepra e Kadaresë. Por kur Akademia Franceze 
e Shkencave Morale e Politike e zgjodhi midis 
60  anëtarëve korrespondentë që ka në mbarë 
botën (dhe zëvendësoi një akademik francez që 
vdiq.) atëherë u kujtuan edhe akadmeikët tanë. 
Më mirë vonë se kurrë, përndryshe Kadareja do 
t’u thoshte: 

-S’kam nevojë për kolltukun tuaj akademik! 
Ju a kam falur gjithë nderimin e këtushëm. 
Kam botën.

Sidoqoftë ky është një veprim i mirë. Ai 
nderon Akademinë dhe jo Ismailin; ajo ka 
nevojë për të dhe jo Ismaili për Akademinë.

Po pija kafe sot me Bedri Islamin dhe po i 
mbushja mendjen që të qëndronte në gazetën 
“Puna” meqë kohët e fundit i është prishur 
mendja për të shkuar në gazetën “Bashkimi” 

Na erdhi në tavolinë Kolë Jakova. U 
rinjohëm se siç na tha “vazhdoj të shkruaj, por 
më mundon nga pak arterioskleroza”. Unë e 
respektoj Kolën, megjithëse nga artirioskleroza 
e tij m’u varros para 15-16 vjetësh drama “Kufiri 
midis jetës dhe vdekjes”. Megjithatë ka ditë që 
mendoj se si t’i kthehem dramës, në ç’formë 
e në ç’rrethana. Ndoshta e bëj për 45-vjetorin 
e Çlirimit. Kola pastaj filloi të flas me Bedriun 
për Naim Gjylbegun (meqë Bedriu e ka dajë) 
dhe unë nisa bisedën me Petro Markon që 
sapo erdhi edhe ai aty. U dhashë dhe nga një 
kafe. Petrua më tregoi për një tregim që kishte 
shkruar këto ditë. Pastaj kujtoi ditët e tij të 
bukura kur kishte nxjerrë gazetën ABC, në 
kohën e Zogut, numri i dytë i së cilës e çoi në 
burg. Fliste me pasion dhe kujtonte hollësira.

-Me Asim Vokshin e ke nxjerrë?
-Asimi mbante lidhje me abonentët. Në 

numrin e dytë ne shkruam në kryeartikull se në 
Tiranë ka e mund të bëhet kushdo kodosh apo 
ministër, apo diçka të tillë. Na erdhi xhandari. 
Po qe i mirë se na tha që të fshihnim disa kopje 
para se të digjej. E bëri këtë se e njihte Asimin. 
Më morën e më çuan te Etem Totua. “Bolshevik! 
I shitur te rusët!”, më tha ministri Toto. Atëherë 
i nxorra mbi tavolinë këpucën e grisur nga më 
dilnin gishtrinjtë dhe i thashë: “Po të isha i shitur, 
nuk do t’i kisha gishtrinjtë përjashta”.

Pastaj, Petrua më tha: “Edhe  po nuk ke 
kohë të shkruash, mbaj shënime, tema, ngjarje, 
ide. Do të mbijnë dikur si filizat!”

2 maj 1989
Kënaqim krenarinë kombëtare kur lexojmë 

një Alen Boské të shkruajë që Ismail Kadare 
është ndër 5-6 shkrimtarët më të mirë të kohës. 
E krahasojmë me bashkëkohës të tjerë. Shohim 
diku konture më të qarta, disa gropëzime, diku 
një relief thuajse epik dhe përsëri krenohemi. 

Sot, më së shumti, Kadarenë ia përqasim 
Gabriel Garsia Markesit; për nga suksesi dhe 
jo për nga mënyra e të shkruarit. (Kadareja 
më duket se është më filozof dhe do të rrojë 
ndoshta më gjatë. Për më tepër operon me 
filozofinë e së ardhmes, ndërsa Markesi me 
filozofinë e së tashmes). Megjithatë, para 
pak ditësh lexova një lajm tronditës. Është 
botuar romani i fundit i Markesit: “Gjenerali 
në labirinthin e tij” kushtuar viteve të fundit 
të jetës së Simon Bolivarit (ç’fat pata unë që 
kalova nëpër disa qytete ku ka jetuar e luftuar 
Bolivari. Mora avion në aeroportin “Simon 
Bolivar” të Guajakilit. Pashë momunemte të 
tij etj.etj.) Romani i Markesit është botuar në 
edicionin e parë në 700.000 kopje. Të gjitha janë 
parablerë. Dhe menjëherë janë nënshkruar 
kontratat që për vitin e ardhshëm të botohet 
në 39 gjuhë të botës. 

Kadareja deri tani ka arritur në 38 gjuhë të 
botës; që praktikisht “mbulojnë” tërë botën veç 
kontinentit kinez. Por për këtë iu deshën rreth 
15-20 vjet. Markesi e arrin këtë vetëm me një 
vit. Ritme lemerisht më të larta! E pra Kadareja 
nuk është më i paktë se Markesi (pavarësisht se 
unë kam simpati të madhe edhe për të.) Në disa 
pikëpamje është më i madh. Por “ne jemi fëmijë 
të epokës në të cilën jetojmë”, ka thënë dikush. 
Do të shtoja: “Jemi fëmijë edhe të vendeve ku 
jetojmë”. Spanjishtja e Markesit sundon në një 
kontinent të tërë. Makina propagandistike e 
saj është shumë më e fuqishme. Është, do të 
thosha, një “duel” me armë të pabarabarta.

20 qershor 1989
E hapa ditarin si për t’u çlodhur pas 

rrëmujës së punëve që kam në prag të 
Kongresit të 6-të të FDSH. Diskutime, Thirrje 
etj.etj. hollësira që tani të paktën s’kam asnjë 
interes t’i përmend.

Po ç’të shkruaj për t’u çlodhur?
“Sikur Gorki të shkruante poezi si Homeri, 

do të ishte Ismail Kadare”, ka shkruar një 
gazetë franceze. Bukur. E vërtetë e thënë me 
finesë franceze. Po Amerika ç’thotë? Ka filluar 
botimi në seri i Kadaresë në Amerikë. Apdajku 
bën reçension të shkëlqyer. E krahasojnë me 
shkrimtarët e mrekullueshëm të shekullit të 
19-të në Rusi, Tolstoi etj. Kandidaturë nga më 
të përshtatshmet për çmimin Nobel. Çdo gjë 
e mirë që mund të thuhet për një shkrimtar. 
Kapërcim shekullor nga një vend primitiv, thonë 
autorë të ndryshëm. 

I zg juar m’u duk konstatimi i një 
recenzuesi. “Ka në veprën e Kadaresë, thotë 
ai, një simbolikë që është e vështirë për t’u 
interpretuar. Por atë, më mirë se kushdo e di 
shkrimtari i madh shqiptar.” Për mendimin 
tim, pikërisht këtu qëndron universalizmi 
i Kadaresë, fara më e sigurtë e gjenialitetit. 
Dhe gjëja më e mençur që ka pjellur mendja 
e pashtershme e Kadaresë. Megjithatë jo 
gjithmonë ka arritur t’ua hedhë “shefave të 
kuadrit”. Kushedi sa prej tyre i ka zënë dhe i 
zë kanceri nga madhështia e Ismailit. E në i ka 
zënë, le të pëlcasin!

27 qershor 1989
Sot ishte dita e dytë e Kongresit të 6-të të 

FDSH. Shkova. Kisha ftesë vetëm për sot, si të 
gjithë kryeredaktorët e gazetave periodike. 

Seancën e parë të Kongresit e drejtoi 
Ismail Kadare. E ndoqa me kënaqësi. Kur 
mbaroi punimet seanca, e takova rastësisht në 
mjediset e Kongresit.

-Ç’kemi? – tha.
-Na gëzove që drejtove seancën. Dikush 

më tha: “Sa mirë që e kanë menduar.” Dhe unë 
i thashë: “Është nder për Kongresin, jo për 
Ismailin.”

Shkrimtari ynë i madh buzëqeshi në mënyrë 
të përmbajtur. (Unë po mendoja se fjalët e mia 
nuk ishin aspak një kompliment. Cilët nga 
personalitetet tona i ka bërë shërbimin më të 
madh popullit, për ta bërë të njohur në botë 
qëndresën dhe vitalitetin e tij?)

Pastaj e pyeta:
-E lexove reçensionin e Amerikës?
-Cilin?
-Atë që shkruante se është fatkeqësi për 

Amerikën që nuk ka një shkrimtar si Kadareja.
-Këtë e pashë, por më thanë se paska folur 

edhe para tre ditësh...
-Ja, lexojmë për ty dhe kënaqemi.
-Është e natyrshme; siç mund të kënaqemi 

edhe për një pingpongist shqiptar...
-Aa, ky është krahasimi më i keq që mund 

të kesh bërë.
-E kam fjalën në kuptimin e thjeshtë 

njerëzor, - tha më në fund Ismaili dhe u ndamë.

20 qershor 1990
Me Remzi Lanin pimë kafe në Pallatin e 

Kongreseve. Më tregoi se, para pak ditësh, 
shoku Ramiz kishte thirrur në takim gjithë 

udhëheqjen e rinisë dhe Remziun. Kuptohet 
për problemet e Plenumit të 10-të. Si po i 
kupton rinia? Si po reagon e si po vepron?

I kaluar nëpër filtrin e Remziut, shqetësimi 
kryesor i shokut Ramiz, duket se është 
rezistenca e heshtur dhe jo e heshtur e disa 
forcave konservatore për zbatimin e vendimeve 
të Plenumit. E kishte shpjeguar këtë gjërë e 
gjatë. Por edhe krahu avanguardist nuk është 
inekzistent.

Jetojmë kohra delikate. Është arritur deri 
te parulla “Të jap dy dëshmorë më jep një të 
arratisur”. E kujt është vallë ajo? E armikut, 
apo e konservatorit? Gjithsesi është kundër 
ndryshimeve. Po si mund të jetojmë pa ecur?! 
Çmimi mund të jetë përvëlues, por duhet 
duruar si i tillë. Shikoj një gjë shumë pozitive: 
“pushteti i të privilegjuarve” po shkundet pak 
nga pak. Prandaj ka pluhur. Prandaj edhe 
tështijmë. Shëndet!

Ismail Kadareja, në një artikull në gazetën 
“Drita”, për Eskilin, u hidhet si ulkonjë disa 
njerëzve të sigurimit që shkelin të drejtat e 
njeriut. I quan plehërina dhe i krahason me 
shovinistët serbë. Kush e ka zemëruar Zeusin 
e Olimpit shqiptar? Thonë se disa prej tyre 
kanë dashur ta survejojnë: ç’bën, ç’flet, me 
kë mblidhet. (Ndërkohë ai luante njëfarë loje 
me kompjuter, në shoqëri me miqtë e tij.) Kë 
survejojnë?! Ismail Kadarenë?! Sa përkëdhelëse 
qenka, pra, sharja e tij për këta njerëz, për këta 
qyrranjozë që mund të dalin vetëm nga hunda 
e një Koçi Xoxeje a të një Feqorr Shehu! Ata, 
që si atdhetarë e si “patriotë militantë” janë si 
mizë përpara një mali si Ismaili. Xhelozi e ndyrë 
shekullore! Ethe zilije të pështira! Të nderuar 
do të ishin edhe si baltë e këpucëve të Ismailit. 
E nga kjo baltë dalin kinezëritë e “ç’jetinçive”. 
Qënie të pështira që si shushunja pinë gjakun 
e popullit, gjoja në emër të mbrojtjes së tij. Më 
thanë se çështjen e kishte marrë vesh shoku 
Ramiz dhe kishte urdhëruar të merren masa 
të rrepta. Mirë. 

 
27 qershor 1990
Sot isha i ftuar në Konferencën Kombëtare 

të Kryqit të Kuq Shqiptar. I themeluar më 
1921 dhe i aprovuar në Ligën ndërkombëtare 
të Kryqit të Kuq më 1923, në vitet 1967-1969 
u abandonua krejt dhe gjatë 20 vjetve shteti 
ynë vetëm pagoi kuotizacionin që i takonte, 
pa marrë gjë prej tij. Pse u larguam nga një 
shoqatë kaq humanitare?! Na trembte fjala 
kryq apo çfarë? Politizim i tepruar. Madje në 
këtë rast ideologjizim i tepruar. “Nuk kemi 
nevojë për asnjë ndihmë!” As në zjarr dhe as në 
tërmet. Por as nuk jepnim për të tjerët. Njëfarë 
mendjemadhësie e çuditshme. Por vetëm tani 
na duket e tillë.

Ciril Pistoli, ish –kryetar (në hije) i KKSH-së 
foli në konferencë. Nuk hyri në analiza, as doli 
në përfundime. Por tregoi karakterin human të 
shoqatës. Ishte bindës. Sherri krisi në zgjedhjet. 
Njerëzit, duke menduar se KK do të ketë një farë 
aktiviteti ndërkombëtar, donin si e si të futeshin 
në organet e tij. Manovrat qenë bërë me kohë 
nën rrogoz. Aq sa dhe Muharrem Xhafa ishte 
kandidat për në Këshillin Qëndror të KKSH. Por 
zgjedhjet demokratike me votë të fshehtë, bënë 
që të hiqeshin shumë nga listat. Muharremi 
vetë u ngrit e dha “dorëheqje vullnetare”. U hoq 
Skënder Gjinushi (me votim), Mehmet Elezi e 
shumë funksionarë të tjerë. Vetëm një njeri nuk 
pati asnjë votë kundër: Ismail Kadare. 

10 gusht 1990
Ramiz Alia u takua sot me intelektualët 

më të shquar të Tiranës, duke filluar me Ismail 
Kadarenë e duke përfunduar te Luan Omari 
a Bardhyl Londo, Muntaz Dhrami a Spiro 
Dede. Në krah të djathtë kishte Xhelil Gjonin! 
“Më thanë të bëja një takim intim me 5-6 
intelektualë të shquar. Por unë i shtova shifrës 
një zero dhe jemi mbledhur 50-60. A nuk është 
përsëri intim takimi?” Një shaka sa për fillim. 
Pastaj kishte shpjeguar situatën. Përmbysje e 
plotë e socializmit në lindje. I njëjti skenar dhe 
për Shqipërinë. Por te ngjarja e ambasadave 
skenari u ndërpre. Nga Shqipëria nuk kërkohet 
kozmetikë, por përmbysje e plotë. Këtu 
qëndron thelbi i kontradiktës tonë me botën e 
sotme... pas kësaj ekspozeje, pyetja: 

- “Dua të këshillohem me ju; ç’të bëjmë? 
Flota greke është dislokuar në Korfuz. Po unë 
si Komandant i Përgjithshëm ta lë flotën në 
Shëngjin?” etj.

Kishin folur I. Kadare, M. Dhrami, S. 
Berisha, L. Omari, etj. Ishin shtruar shumë 
pyetje e sugjerime: 

-A ka të vrarë në Malin me Gropa?
-Në demonstratën e Tiranës pati të vrarë, 

pse u tha që pati plagosje të lehta?
-Pse ministri i Sigurimit nuk u shkarkua?
-Pse nuk njoftohet populli për ngjarjet 

kryesore?
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-Pse lejohen privilegjet?
-Pse mbahet akoma neni kushtetues mbi 

rolin e udhëheqës të Partisë? (“Partia le ta 
sigurojë rolin e vet udhëheqës me punë, pa nen 
kushtetues.”)

E shumë, e shumë të tjera.
Kishte pritur me dashamirësi vërejtjet. 

Madje dhe direkte për vete. I kishte pranuar 
të tëra sugjerimet, përveç pluripartitizmit. 
Atëherë mua më lind pyetja:

“Po pse u bë ky takim? Për të thënë se 
“inteligjenca është me mua? Për alibi politike?”

Mirë që është bërë ky takim. Shumë mirë! 
Por mua më duket se takimi i madh duhet 
bërë me punëtorët. Aty janë problemet, hallet 
e mëdha. Inteligjencia shumë, shumë mund 
të fermentojë një grusht paqësor shteti. 
Përmbysjet e mëdha i bën masa. Dhjetë mijë 
kavajas, pa njeri në krye, tronditën një qeveri 
të tërë. Probleme të grumbulluara si në Kavajë 
ka kudo. Ato duhen zgjidhur. Pa këto zgjidhje, 
fjalët e Ismail Kadaresë apo të Fatos Nano në 
“Zërin e Amerikës” do të shkojnë si kallaji mbi 
gunë. Ah, po! E thënë bukur nga Kadareja; po 
i dhe perspektivën popullit, ai krijon bindje 
dhe të pret edhe një vit. Pa këtë perspektivë, 
ai i kërkon zgjidhjet në 24 orë. Këtu lindin 
turbullimet. A i kemi perspektivat? 

25 tetor 1990
Sot përfundoi Konferenca Ballkanike e 

Ministrave të Jashtëm, në Pallatin tonë të 
Kongreseve. Ngjarje interesante për Shqipërinë. 
Hap i rëndësishëm në rrugën për të arritur 
trenin e fundit për në Europë. Do ta kapim dot 
apo do ngelemi në peron me valixhen prej druri 
te këmbët, duke dëgjuar sirenën e trenit që po 
ikën? Sirenë, moj Sirenë... Bëhu sirenë dhe na 
prit pak. Prit se erdhëm! Po lemë prapa diçka 
nga vetja për të gjetur dhe më mirë vetveten. 
Vallë kështu?!

Para dy orësh e mbylla ditarin dhe tani e 
mora përsëri. Kurrë s’më ka qëlluar të shkruaj 
dy herë brenda një dite. Kurrë! Sepse kurrë 
nuk kam dëgjuar lajm më tronditës: Sot Ismail 
Kadare kërkoi strehim politik në Francë. Madje 
dhe komentatorit të televizionit të Beogradit 
kjo gjë i dukej e çuditshme. Lajmin e dha me një 
mllef kënaqësie, duke mos lënë pa përmendur 
antijugosllavizmin e Kadaresë dhe të qënit të tij 
si shkrimtar i përkëdhelur i regjimit të Tiranës.

Ç’mund të dëgjojmë më?! Kjo ikje është më 
e rënda në tërë jetën e kombit, më e rëndë edhe 
nga ikja (sikur!) e mijëra shqiptarëve nëpër 
muret e ambasadave. Ndërkohë jam i bindur se 
ai do të deklarojë që këtë e bën “për të mirën e 
Shqipërisë, për të mirën e kombit, për të zgjuar 
ndërgjegjen e fjetur të popullit” etj. etj. 

Pas “Ftesë në studio”, me sa dukej ai s’kishte 
ç’të shkruante më për Shqipërinë. Tha gjithçka 
mundi midis rreshtave. Askush nuk e dëgjoi!!! 
Tani don ta lëshojë fushave tërbimin e tij... 
Jo më kot çuditeshin gazetarët e kritikët për 
simbiozën e tij me kohën dhe rendin shqiptar. 
Jo më kot dhe jo më larg se para një jave, 
Qefserja më tha: “Edhe kësaj radhe Ismaili 
mbase do të kthehet nga Franca, por kur të 
shkoj herën tjetër, mos e prit më!” Ndjehej, 
ndjehej shpesh ftohtësia e tij, por kurrë nuk 
arriti të kthehej në breshër. Shkrinte duke rënë 
drejt tokës së tij. Binte herë në formë shiu të 
ftohtë, herë borë e imtë, herë rrëke ujrash të 
turbullta... por kur nuk arriti të kokërrizohej në 
breshër. Arriti vetëm sot.

Te “Ftesë në studio” shkruan për Parisin: 
“Kisha menduar se ky qytet do të më vrasë. 
Por unë e fitova betejën me të...” Dhe sot?! 
U dorëzua? Shkrimtarët shpesh shkruajnë 
atë që kurrë s’e dëshirojnë, të kundërtën e 
asaj që mendojnë. Beogradi e krahasoi me 
Sollzhenicinin e Havelin e Çekosllovakisë. 

Ej, mo Ismail Kadare! Nëse deri tani edhe 
të kishim ndonjë borxh. (qoftë edhe i madh!) 
sepse s’ishim në gjendje të të jepnim atë pasuri, 
atë lavdi, atë nderim, atë... Ç’të doje ti... nëse 
s’ta dhamë dot, pra deri tani, e na dhimbte 
diçka në shpirt për këtë padrejtësi (që nuk 
është e jona, por e kohës) tani nuk kemi më 
ç’të themi. E more atë që të takonte. Por edhe 
ndaj kohës s’ke përse të ankohesh. Ajo s’të dha 
pasuri e lavde. Por bujarisht të dha dramat e saj, 
dhimbjet, lindjet e vështira, gjithçka që kishte. 
A mos vallë ngatërrove një komb e një popull 
me disa qelbanikë të pushtetshëm? Askush nuk 
do të kënaqet, përveç atyre qelbanikëve që tani 
do na thonë: “Iu patëm thënë ne! S’na besuat... 
Ja tani, pijani lëngun Kadaresë!”

Nuk di çfarë shkrova. Nuk di. Por shkrova 
me dhimbje. 

* * *
Ah, ja... lajmet e orës 1800. I treti apo i 

katërti, pas një lajmi për një SMT a diçka tjetër 
të tillë, spikerja, me qetësi të lavdërueshme, 
lexoi lajmin: “Ismail Kadare dezertoi”. Qëndrim 

i shkurtër, i ftohtë: “Me këtë veprim të turpshëm 
ai e vuri veten në anën e armiqve të Shqipërisë 
dhe të kombit.”

* * *
Ndërsa tani, në orën 22 e 20 minuta, 

Titogradi dha një lajm tjetër sensacional: 
Leka i parë Zogu, i vetëquajturi mbret i 
shqiptarëve, në Paris, shprehu gatishmërinë 
të takohet me Ismail Kadarenë. Ç’turp! Dhe 
nuk është çudi që një takim i tillë të realizohet. 
Te Kadareja bashkëjetonin talenti i madh me 
ëndërrimet, por edhe me etjen antipushtet. 
Prandaj ai e urrente aq shumë administratën 
dhe administrata atë. Prandaj ai u përfshi në 
vorbullën politike, duke pritur që deklaratën e 
tij ta jepte për shtyp pikërisht ditën e dytë të 
Konferencës Ballkanike që zhvillohej në Tiranë. 
Skenari ishte i gatshëm. Korrespondenti i 
AFP-së Nikolas Miletiç, që kur erdhi, dha 
sinjal: “Do kemi ngjarje. Nuk di çfarë, por do të 
kemi ngjarje.” Dhe kur komunikata ballkanike 
përfundoi mirë e bukur, jo pa vështirësi, 
(ministri grek Samaras bëri 22 ndërhyrje, aq sa 
Budimir Lonçari i tha: Çfarëdo diplomati, i ri 
apo i vjetër, nuk bën 22 pyetje për të sqaruar 
vetëm një çështje) pikërisht në atë çast, Nikolas 
Miletiç përhapi lajmin e azilit kadaresk. 
Gazetarët braktisën konferencën e shtypit për 
problemet e Ballkanit dhe u turrën udhëve të 
Tiranës për të gjuajtur deklarata gjysmake për 
reprotazhet e tyre sensacionale e të bujshme. 

27 tetor 1990
Ismail Kadare. Ftesë në studio. Me një 

talent të përbindshëm, libri i tij ndërton një 
jetë të dytë, një botë tjetër, ku shkrimtarin 
e urrejnë dhe e duan, e pështyjnë dhe e 
përkëdhelin, e zvarrisin nëpër baltra dhe e 
vënë në presidiume. Në çdo fjalë e në çdo rresht 
dëgjohet e lehura e qenve dhe dihatja delikate, 
e lodhur dhe kristalore e drerit të përndjekur. 
Ham, Hum, Ham... Ah, uh, oh... Oh... Dreri arriti 
në skaj të rrëpirës. Një yll qiellor ra në brirët e 
tij. Një shenjë e pakuptueshme dhe... ika, ika, 
ika. E tash?! Si perënditë e Epit të Gilgameshit 
ka arritur majën hyjnore dhe rri ulur aty. Stop!

Por gjithsesi braktisja e tij ka ngjallur një 
keqardhje kombëtare. Jemi të pafuqishëm ta 
urrejmë. Urrejmë administratën, politikën 
që e futi në vallen e vet makabre shkrimtarin 
tonë më të mirë. Edhe unë më kot rrekem të 
reflektoj rreth ikjes së tij. Nganjëherë e shaj, po 
kur dëgjoj ta shajnë të tjerët, (Sot një idiot më 
pyeti: “Ku e ke Kadarenë, o Namik Dokle?!”) 
hidhem për ta mbrojtur, që të marrë sadopak 
nga plaga e tij. E megjithatë... Sa shumë gjak 
paska një roman i vrarë! Po një dramë? Një 
dramë për Homerin... Stop!!

5 nëntor 1990
Nesër është Plenumi i KQ të Partisë. I 

dymbëdhjeti. Presim shumë nga ky Plenum. 
Ç’do të na jap? Ç’ndryshime do t’i bëj sistemit 
politik? A do të ketë pluralizëm dhe ekonomi 
tregu? Rrugët ziejnë. Ndërsa disave nëpër zyra 
u duket sikur s’po ndodh ndonjë gjë. Vjollca K. 
në zyrat e bashkimeve profesionale,  thotë me 
mendjelehtësi: “Punë e madhe që iku Ismail 
Kadare, ç’na gjeti!” Aq sa u detyrova t’i kujtoj 
që Ramiz Alinë në Nju-Jork e takuan apo nuk 
e takuan 100 gazetarë, ndërsa në Paris kanë 
kërkuar takim me Kadarenë mbi dymijë. Në 
Konferencën e talenteve të reja në Korçë, kur 
Foto Çami përmendi emrin e tij, salla e tërë 
duartrokiti, pa e lejuar që ai ta etiketonte. A e 
ndërtojmë, pra, politikën mbi realitete? A jemi 
të përgatitur për demokracinë? Them se jo. Të 
paktën për vete jam i bindur që mentaliteti 
i vjetër, na është ngulur në tru si ndonjë 
zgërbonjë e kalbur. Frika e ka djegur arën 
tonë të mendimit dhe ajo është akoma si një 
stërnishte e nxirë. 

15 nëntor 1990
Zehrudini ka një krizë besimi për punësimin 

e Kleopatrës. Që më 12-13 korrik i ka dërguar 
letër shokut Ramiz për këtë çështje. Po deri 
tani asgjë nuk është bërë, megjithëse thonë se 
ai ka lënë një porosi për shokun Foto. Po kur 
do zgjidhet çështja? Është një pritje absurde. 
Po Ismail Kadare që s’mori përgjigje për letrën 
e tij? Sa shfryrje e kërcëllime luanësh do të ketë 
pasur para se të vendoste të ikte. Po vallë kjo 
letër e ka shtyrë? Apo ishte në një krizë besimi 
dhe, me letrën që i shkroi shokut Ramiz, hodhi 
zarin për shans të fundit? Shansi i fundit dhe pa 
përgjigje. Heshtje dhe shkatërrim i një imazhi. 
Gjithsesi puna e Ismailit do të ketë qenë shumë 
komplekse, me shumë skuta psikologjike, me 
vuajtje e përkëdheli shpirtërore. Krejt ndryshe 
nga disa çapaçulë që ëndërrojnë të zgjohen 
si heronj brenda një nate. Por jo! Perënditë, 
thoshte Homeri, vetëm disa poetëve u 
shkaktojnë vuajtje të vërteta. Dhe këtë e bëjnë 

që veprat e tyre të dalin më të mira. Fatin e 
vuajtjes nuk e kanë të gjithë. Dhe vuajtjet nuk 
janë të gjitha njëlloj. Komplekset që krijojnë 
s’janë të njëjta. Ti je imja, tha Heminguei. 
Dhe Parisi është imi. Këtë ambicje s’do ta ketë 
patur Kadareja. Ka shumë të ngjarë të ketë 
patur kompleksin e antipushtetit. Intelektuali 
numër një. I vetmi shqiptar i këtij shekulli që 
mundet ndonjë ditë të marrë çmimin Nobel, 
i vetmi shqiptar që hëngri një mëngjes me 
Miteranin (pushteti më joshës në Evropë) 
ndërsa këtu trajtohet në një radhë, e ndoshta 
më keq se do farë dhëndurësh të anëtarëve të 
Byrosë Politike. Këtë vuajtje ai nuk e përballoi 
dot dhe bëri atë që bëri. Po ta kishte duruar, po 
të mos i qe dorëzuar kompleksit, do na kishte 
dhënë përsëri vepra të mëdha. Ai përsëri do të 
shkruaj vepra të tjera të rëndësishme. Por ato 
do të kenë më shumë inat e më pak frymëzim, 
më shumë llogari dhe më pak filozofi, dhe pra, 
nuk do të jenë më ajo mrekulli kadareske, me të 
cilën jemi ushqyer 30 vitet e fundit. Ç’fatkeqësi 
letrare! Dhe jo vetëm aq. 

18 prill 1991
Dje dhe sot vazhduam punën në Kuvendin 

Popullor. Që në mëngjes e nuhatëm nga disa 
shkrime të RD-së se ata do të vinin në Kuvend. 
Edhe kur bëmë mbledhjen e grupit tonë dhe po 
diskutohej “Varianti sikur të vinë” apo “Varianti 
sikur të mos vinë”, u thashë deputetëve: “Ata 
do të vinë të 75-tët” “Nga e di ti?” – më pyeti 
dikush. “E ka shkruar RD-ja, kush di ta lexoj. 
Njoftimi i saj kryesor e parakupton këtë dhe 
është shkruar n’ora 1200 të natës nga Sali 
Berisha e Preç Zogaj...” (Ma kishte treguar 
këtë shkrim Remzi Lani. Madje, më kishte 
thënë se edhe Ismail Kadareja kishte pyetur 
me nëntekst të qartë: pse nuk shkojnë? Kishte 
telefonuar nga Londra.)

15 tetor 1991
Ramiz Alia thirri në takim Remzi Lanin. 

I tregoi se në Paris ftoi Ismail Kadarenë për 
takim. “Ia dërgova ftesën me shkrimin tim për 
afinitet”. Por Ismaili nuk e takoi. Ka ruajtur 
veten. Pse? Me ç’synime? Dhe Ramizi thërret 
Remziun, si duket, për ndonjë mesazh tjetër 
ndaj Ismailit. Po e ka të humbur davanë me këtë 
misionar i cili më tha: “Folëm gjatë, por asgjë 
të re nuk më tha. Po ajo rutinë ideologjike, po 
natyrisht në kushte të reja.”

Kurse gazeta “Kosova”, pasi shkroi 7-8 
herë kundër meje, tash merret me Kadarenë. 
Në duar të kujt është? Fenomeni Kadare paska 
edhe një fenomen antiKadare?! Apo është luftë 
për postin presidencial Berisha-Kadare?  Qoftë 
edhe në planin simbolik e psikologjik, midis 
dy grupimeve të mëdha të stadiumit tonë 
politik?! Vërtetë gjërat janë më të thella nga sa 
i mendojmë ndonjëherë.

3 dhjetor 1991
Në diskutimin kuvendor për marrëdhëniet 

me Bankën Europiane, veç të tjerash thashë:
-Përfitoj nga rasti për të bërë një falenderim 

të përzemërt për intelektualin e shquar 
shqiptar Ismail Kadare që negocioi i pari 
për këtë problem pranë drejtorit të Bankës 
Europiane, mikut të tij Zhak Atalí...

Kur dolëm në pushim, deputetët tanë 
donin të më jepnin kafe, kurse një demokrat 
nga Shkodra më tha:

-Vazhdon me spicat...

Romë, e mërkurë, 15 janar 1992
Dita e sotme e vizitës në Romë, ishte 

e tëra e mbushur me aktivitete zyrtare. Në 
fillim u takuam me Kryetaren e Dhomës së 
Deputetëve, Nilda Joti. Një grua simpatike 
dhe fisnike, e qetë dhe e përzemërt. Na priti 
në zyrën e saj të bukur. Kur fliste, apo kur i 
mblidhte buzët me delikatesë, më kujtonte 
Shpresa Kamanin. Po ashtu edhe me ballin 
lart e me flokët të mbledhura prapa. Nuk hyri 
shumë në hollësira politike. U interesua pak për 
situatën në Shqipëri, pak për ligjin elektoral, 
pak për Kosovën etj. Gjithmonë kam dyshuar 
në këto bisedime “protokollare” dhe tash jam 
edhe më i bindur se duhen vënë në lëvizje 
edhe mekanizma të tjerë që të bëhet diçka për 
Shqipërinë.

Në fund, Joti pyeti:
-Keni një shkrimtar shumë të njohur... 

ku banon!? Kam lexuar një roman të tij të 
mrekullueshëm; “Daullet e shiut”...

-Ismail Kadare, – i thashë unë.
-Po, Kadare.
-Jeton në Paris.
-Ndoshta nuk është mirë që jeton jashtë 

atdheut? Apo nuk merret me politikë?
-Është shkrimtar i madh, por në politikë 

bën gabime, – i tha Kastrioti.
-Ai nuk merret drejtpërdrejtë me politikë, 

– i thashë unë – por i ndjek me vëmendje 

proçeset politike në Shqipëri dhe rreth saj. Ka 
informacion, jep mendime e sugjerime. Jo më 
shumë se tre ditë përpara dërgoi një mesazh 
nëpërmjet Radios, ku i bën thirrje popullit 
shqiptar të bëj të gjitha përpjekjet për pajtim 
dhe bashkim kombëtar...

Më bëri përshtypje se ndërhyrjes së Pjetër 
Arbnorit për të kaluarën, për të cilën ai fliste 
me “mandatin” e ish të burgosurit politik, Nilda 
Joti nuk iu përgjigj me ndonjë entusiazëm të 
madh... Prandaj e pyeta ambasadorin Dashnor 
Dervishi:

-E cilës parti është Joti?
-Nuk e di? Është gruaja pa kurorë e Toliatit... 

Është krenaria e komunistëve italianë...

*   *  *
RTV-ja, çdo ditë po bën pirueta në favor 

të opozitës. Deri atje shkon absurditeti, saqë 
Radio e Brendshme (me drejtor të propozuar 
nga opozita, nga PD-ja), duke u frikësuar nga 
cilësimi që i bëhet Ismail Kadaresë si intelektual 
i majtë, lëshon në efir një emision sharjesh të 
paskrupullta kundër kurorës së inteligjencies 
shqiptare.

23 shkurt 1992
Para disa ditësh u zhvillua aktivi i Partisë 

Socialiste për rrethin e Dibrës. Mora pjesë dhe 
bëra zbërthimin e programit elektoral të PS. 
Pjesëmarrësit ishin shumë të etur të dinin dhe 
të kuptonin ç’po ndodh sot e çfarë do të ndodhë 
nesër me Shqipërinë tonë të varfër. Më bënë 94 
pyetje një prej të cilave ishte:

Çfarë qëndrimi ka PS ndaj Ismail Kadaresë?
- PS e konsideron si një nga intelektualët më 

të shquar shqiptarë. Sulmet që bëhen kundër tij 
në disa gazeta dhe tash së fundi edhe në radio, 
burojnë nga një xhelozi partiake e shfrenuar. 
Partia Socialiste kurrë nuk e ka sulmuar 
Kadarenë, edhe kur ai ka shfaqur rezervat ndaj 
nesh. Po sapo ai u shpreh hapur për pajtimin 
kombëtar, tellallët e opozitës u fryjnë borive të 
sulmit. E shikoni ç’tolerancë demokratike kanë 
edhe ndaj Kadaresë?!

31 mars 1992- 1 prill 1992
Edhe pse nuk e lamë me ligj funksionimin e 

Kryesisë së Kuvendit deri në mbledhjen e parë 
të Kuvendit të ri, ajo detyrimisht funksionoi. 
Prandaj dhe sot bëmë një takim: ish-kryesia 
dhe ish-kryetarët e grupeve parlamentare. 
Por kësaj radhe kishim një plus; përfaqësuesin 
e Partisë Socialdemokrate, Teodor Laço. Sa 
shumë shkrimtarë janë përzier me politikë! 
Përse vallë? Është ndoshta një reaksion i një 
dominimi 45-vjeçar të politikës mbi gjithçka, 
natyrisht edhe mbi artin e letërsinë. Politikanët 
xhahilë, me një mentalitet mesjetar, ushtronin 
presion psikologjik, ekonomik dhe gjithëfarësh 
mbi artistët. I kishin bërë ata të lëpinin kockat. 
E kishin detyruar edhe një Artist të Popullit të 
imitonte në Kinostudio lehjen e një qeni për 
të marrë një honorar qesharak. Pra, ka lindur 
dhe është kultivuar një mosmarrëveshje e 
thellë midis artistëve të vërtetë e dinjitozë dhe 
politikanëve. Edhe vetë Ismail Kadareja, në 
ekzilin e tij, ka diçka prej këtij mllefi. Në fund 
të fundit, pse jo? Kur takohej Ramiz Alia me 
Ismail Kadarenë, apo edhe Enver Hoxha, shtypi 
shkruante: “Ramiz Alia priti Ismail Kadarenë, 
në vend që të shkruhej: “Ismail Kadareja priti 
Ramiz Alinë”. Futja e shumë shkrimtarëve 
në politikë është një dëshirë revanshi për t’u 
thënë: “Politikën tuaj të qelbur vetëm ne mund 
ta pastrojmë. Kurse veprat tona, ju nuk dini as 
t’i lexoni, pale më t’i shkruani.”

25 dhjetor 1994
Shkova në Vlorë me Dritëroin dhe Sabitin. 

Ishin me ne edhe Albert Minga e Gjikë Kurtiqi. 
Disa miq të Sabitit na kishin ftuar, “thjesht për 
qejf ”.

Shkuam në një lokal matanë Vlorës, në breg 
të detit. Binte shi. Pimë dhe qëndruam gjatë. 
Bisedat qenë të larmishme; politikë, art, letërsi, 
humor. Duke pirë, shumë shpejt Dritëroi 
erdhi në të vetën, filloi të këndojë e më pas 
fliste vetëm ai, duke shpalosur filosofirat dhe 
kujtimet e tij për shumë e shumë gjëra. 

Më bëri përshtypje shpjegimi që dha për 
largimin e Ismail Kadaresë.

“Ismailin e njoh unë më mirë nga kushdo. 
Atë vit që iku, filloi të dukej se ku po shkonte 
Shqipëria. Njerëzit flisnin shumë. Një mbrëmje, 
po shkonim në shtëpi dhe diku na thanë: “Pa 
shikoji këta, këngëtarët e komunizmit!” Pak më 
tutje, ca të tjerë na thanë: “More dredharakë 
të komunizmit!” Unë pinja cigare, po Ismaili 
bluante. “E dëgjon popullin? - më tha. As 
njera nga palët s’do të na falë...” “E o, ç’e vret 
mendjen?!” – i thashë.

Pas ca ditësh më kërkoi makinën për 
në Rinas. Ç’i do dy makina? - mendova. 
Shqiptarëve u duheshin dy-tre makina, kur 
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Ta kujtosh përmes artit, është kujtesa 
më e bukur…

Ka gjeste mes njerëzve të njohur që 
bëhen fare zakonshëm, aspak për dukje, 
por mbeten dhe ndoshta këtë kanë 
dashur, por mbi të gjitha të tregojnë 
marrëdhënien e mirë mes atyre që bëjnë 
art.

Ja, një vizatim që ka kaluar nga një 
dorë në tjetrën, që sigurisht mban brenda 
vetes kohë dhe dëshmon, gati flet….

Është një skicë e Maestro Ibrahim 
Kodrës, portreti i shkrimtarit tonë Ismail 
Kadare, jo se ai i pozoi, - më ka treguar 
vetë Kodra.- s’ishin bashkë kur hodhi 
vijat e skicës mbi letër. Por e punoi me 
ngazëllim dhe vetëm me kujtesë. Kodra 
rikrijoi një çast, që e deshi, një vështrim 
nga shkrimtari. E çmonte atë pranì. 
Imazhi kaloi nga zemra në mendje e 
pastaj në letër për të mbetur figurë 
emocionale. Vijat janë të pakta, të sigurta, 
pa zbukurime. Në to shfaqet një Kadare i 
përqendruar, i heshtur, me qetësinë e atij 
që e di fjalën si ai tjetri vizën.

Po ku ishin takuar dy K-të?
Në Paris, në qytetin e ikjes së Kadaresë 

dhe të lirisë?
Në Milanon e Maestro Kodres, mes 

ekspozitash dhe bisedash për artin?
Në ndonjë përurim libri të ri të 

Kadaresë?
Apo në ndonjërën nga shtëpitë e tyre, 

si dy shqiptarë të njohur në Evropë e në 
botë, që ndanin jo vetëm famën, por edhe 
barrën e përfaqësimit?

 Nuk pyeta dhe nuk më thanë gjë…
Ndoshta takimi i tyre më i vërtetë ka 

ndodhur përtej vendeve, në hapësirën 
e përbashkët të krijimit, aty ku arti dhe 
letërsia njohin njëri-tjetrin pa pasur nevojë 
për shpjegime e adresë. As konflikt…

PORTRETI 
I KADARESË - 

DHURATË E MAESTRO 
KODRËS.

Nga Visar Zhiti

Skicën ma dhuroi mua Kodra atëhere, 
kur isha pranë tij në Milano, nga që e pa 
që unë e doja Kadarenë ashtu si dhe atë. 
Skica udhëton me mua në Tiranë. Dhe një 
ditë në takimet në lokalin “Juvenilja” me 
Kadarenë dhe botuesin e tij besnik, Bujar 
Hudhri, tregova për portretin, madje 
Kodra më kishte dhënë dhe negativin e tij 
në alumin. Kadaré heshti si zakonisht, kur 
i pëlqente diçka apo e bënte të mendohej. 
Bujari u interesua per më tej duke e 
imagjinuar vlerën e më vonëshme. Dhe 
do ua dhuroja atyre skicën dhe copëzën 
e aluminit. Me Bujarin do kishte më 
rëndësi, e ndjeja. Një çast i thjeshtë, pa 
ceremoni. Kadareja besoj e pa jo vetëm 
si një portret të tij, por dhe si një shenjë 
miqësie dhe adhurimi. Atij i duheshin 
miqësitë, takimet, bisedat e qeta, njerëzit 
me të cilët fjala ndahej.

Tani kur Ismail Kadareja do të ishte 
90 vjeç e bashkë me Kodrën janë në 
Qiell, kjo historizë merr një vlerë tjetër, 
sa njerëzore, edhe artistike. Jo si artefakt 
përvjetori, por si çast nderimi i një jete 
që i dha gjuhës shqipe me romanet e tij 
një përmasë botërore. Skica e Kodrës, e 
kaluar nga një mik te tjetri tani duket si 
në një rreth të mbyllur me qetësi: arti në  
burimit e veta.

Por flet kujtesa e gjallë kulturore, edhe 
përmes asaj që duket heshtje. Një fletë 
letre, një makinë shkrimi dhe jeta… Vepra 
dhe pavdekësia. 

- Ç’të kujton kjo? - më pyeti Bujari nga 
larg, por që I ndjehej emri i tij, bujaria. Dhe 
s’kish si të mos i shkruaja. E rëndësishme 
është të dimë të kujtojmë përmes artit. 
Dhe dashurisë. Se jo çdo kujtesë është 
ashtu, sidomos ato nga urrejtja dhe ca 
më keq, kujtesa ideologjike. Jo të tjerat. 
Kujtesa e artit mbetet më e bukura….

Lisbonë, 23 Janar 2026

vijnë nga jashtë, jo kur ikin...” E kuptova që 
ai po ikte, se kishte mbetur pa kalá. Por nuk i 
thashë njeriu. “Le të ikë!” – mendova me vete. 
Mirë bëri. Unë qëndrova. Edhe unë mirë bëra.”

4 maj 1995
Erdhën eshtrat e Faik Konicës. Gjatë 

ceremonisë takova Kadarenë. “Do të rri disa 
ditë”, më tha. Dukej mirë. Mungonte Dritëro 
Agolli; Shteti nuk e ka ftuar. Injorancë. 

20 nëntor 1995
Kadareja kundër socialistëve?
-Në gazetën “Albania” Ismail Kadare 

deklaroi se socialistët nuk duhet të vijnë në 
pushtet. Ky deklarim pati jehonë në qarqet 
politike shqiptare. Por gjithsesi deklarata e 
Kadaresë, sidomos në një gazetë që lexohet 
nga ushtarë të urdhëruar, nuk përbën ndonjë 
ngjarje në jetën politike shqiptare.

Megjithatë, për respekt ndaj shkrimtarit të 
madh, unë do të bëja një koment të shkurtër. 
Mua më vjen mirë që Kadareja ka dalë kundër 
versionit zyrtar të Tritan Shehut, i cili bashkë 
me Sali Berishën, Meksin dhe Ali Spahinë ka 
pretenduar se “do ta mbajmë gjatë pushtetit”. 
Kadareja përkundrazi nënkupton që socialistët 
mund të vijnë në pushtet. E rëndësishme 
është, gjithashtu, që edhe Kadareja është në 
një mendje me sondazhet e eurobarometrit që 
thonë se socialistët mund të vijnë në pushtet. 
Ndërsa thotë se nuk është mirë të vijnë, shton se 
nuk do ta mbajnë gjatë pushtetin. A është mirë, 
apo s’është mirë, këtë s’e di as Kadareja dhe as 
unë, por e dinë zgjedhësit. Nuk po zgjatem 
në komente të mëtejshme për këtë deklaratë, 
sepse nuk është e thënë që shkrimtarë të 
mëdhenj të jenë gjithmonë edhe politikanë të 
mëdhenj. Fjala vjen, Gabriel Garcia Markesi 
është një shkrimtar i madh, fitues i çmimit 
Nobel, por në politikë nganjëherë ia fut kot dhe 
thotë se “regjimi më i mirë në botë është ai i 
Fidel Kastros”. 

Paris, 16 dhjetor 1998
Sot kisha një mbledhje të Komisionit Politik 

të KiE-së. Fjalë, fjalë, fjalë.
Në darkë shkova në ambasadë. Kanë 

ndërruar selinë, nga Rue de la Pompe, kanë 
shkuar në Avenue Marceau. Më në qendër, më 
e lirë, më e mirë.

Dy gra artiste (Mira Kuçuku dhe një tjetër) 
kishin hapur një ekspozitë qeramike dhe 
tekstili artistik. Me këtë rast ishin mbledhur 
shumë shqiptarë; të ardhur nga Shqipëria, ose 
me banim në Paris. Biseda të shumta...

Më mbetën në mend për të shënuar disa 
gjëra...

Zamir Mati, piktor, më tregoi se Llambi 
G. jetonte në Paris. Po me se jeton, e pyeta, 
dhëndri a djali, kush e mban? Ata kanë punën e 
tyre, më tha, por unë bëj piktura, Edi Rama dhe 
të tjerë bëjnë piktura, Llambi i shet pikturat 
dhe jetojmë të gjithë... Anëtar i Byrosë Politike... 
Pompë e madhe dhe tani pordhë e madhe në 
Paris. 

Takova dhe vajzën e Shpresa Kamanit, 
Verën. Ishte atje për një specializim. “Sa ju 
shikoj ju, më kujtohet mami”, më tha Vera. Në 
të vërtetë edhe mua kështu më ndodh. Sa herë 
shikoj ndonjërën nga vajzat e Shpresës, më 
kujtohet ajo.

Aty nga fundi i mbrëmjes, në ambasadë 
erdhi Ismail Kadare me Elenën. Më thanë që 
kohët e fundit ata vijnë me më pak naze në 
ambasadë, meqenëse aty, tashmë, punon djali 
i Llazar Siliqit. Vajza e Ismailit është e martuar 
me djalin e Llazarit...

“Ua Namiku, sa kohë s’të kam parë, më tha 
Elena. Sa herë të shoh, më kujton Shpresën.” I 
tregova se të njëjtën ndjesi ka edhe Vera.

Pastaj u tërhoqëm në një kënd me Ismailin 
dhe folëm thuajse një orë për Shqipërinë dhe 
Kosovën. Ishte shumë i pezmatuar me politikën 
dhe politikanët shqiptarë, te ne dhe në Kosovë.

“Politikanët shqiptarë nuk e kuptojnë se 
e kanë vendin në zi. Dhe në zi ka më shumë 
heshtje dhe respekt. Ç’bëjnë ata?! Pse janë 
katandisur në ca grindavecë të vegjël?”

Vura re se, në asnjë rast, mua nuk më 
përfshinte në këtë grup. Nuk thoshte “Ç’bëni 
ju?” por “Ç’bëjnë ata?”. Thjesht për xhentilesë 
franceze, më duket. Por ishte shumë i hapur 
dhe i shqetësuar. 

Po për Kosovën? e pyeta...
“Ata janë më keq. Ata zihen e grihen për 

kolltuqe dhe për para, kur vendi është akoma 
i pushtuar nga Serbia. Mjerë Kosova me ata 
politikanë që ka.”

Pastaj folëm shumë për Teatrin dhe 
problemet që ai po përjeton.

10 korrik 2000
Në zyrën e Rexhepit pritëm, bashkë, motrën 

e Ukshin Hotit, Myrveten. Që më 16 Maj të vitit 

të kaluar asgjë nuk dihet për këtë politolog të 
shquar të Kosovës. Ishte në burgun e Dobravës, 
në afërsi të Istogut. Më tej u tha që u transferua 
në Nish; të tjerë thonë që është liruar, por 
s’dihet se ku është. Ndoshta bën pjesë në 7000 
kosovarët e zhdukur.

Ani, të pakëtn t’ia di varrin, tha motra. Unë 
e di se ç’do të thotë të jesh motër e pangushlluar, 
me vëlla të zhdukur, se e kam jetuar këtë ndjesi 
te nëna ime, të cilës, po serbët, ia zhdukën 
vëllanë, Shahinin, që më 1945. As i vdekur, as 
i gjallë...

Mora përsipër të interesohem në KiE. 
Për Ukshin Hotin është interesuar Rexhep 
Meidani, Dan Evertsi, Kryqi i Kuq etj. Por 
zëri më i fuqishëm për të vërtetën e Ukshin 
Hotit, të paktën deri më tani, ka qenë Ismail 
Kadare. Dhe akoma s’po e gjejmë.  Serbët janë 
monstruozë në zhdukjen e njerëzve!

27 nëntor 2006
Isha për 2-3 ditë në Azerbaixhan, në 

Asamblenë e PABSEC-ut. Gjëja e parë që na 
organizuan të zotët e shtëpisë ishte vënia e 
kurorës te varri i Hajdar Alijevit, ish-udhëheqës 
komunist, i konvertuar më pas në demokrat e 
patriot azer. Pastaj na çuan në varret e të rënëve 
në luftën me trupat e BRSS dhe në Nagorni-
Karabak. Shumë nga deputetët merrnin poza 
serioziteti; të tjerë nënqeshnin me ironi. Të dy 
“pozat” ishin qesharake; ose të paktën kështu 
m’u dukën mua.

Duke u kthyer nga Azerbaixhani, në 
autobuzin aeroportual të Vjenës, takova Ismail 
Kadarenë. Kishte qenë për dy ditë në Vjenë.

“Po ti, ku ishe”? – më pyeti. I tregova.
“Shumë po shkoni në lindje”, më tha. 

Ministri i Jashtëm ka qenë tre herë në Moskë.
“A, jo” – i thashë – Azerbaixhani nuk 

shikonte nga Moska, por nga Stambolli.
“Turqi - hesapi”, – tha ai. Pastaj më tha që 

do të largohej shpejt nga Tirana. “Nuk shkruaj 
dot në Tiranë. Shumë zhurmë politike, zgjedhje, 
Kod, Komision Qendror. Dhe sikur këto do të 
zgjidhin ndonjë gjë! Asgjë nuk zgjidhin! Në 
Francë shkruaj më qetë.”

“Të ka lodhur edhe debati”, - e ngacmova. 
“Jo vetëm debati”, - më tha. 
Pastaj hipëm në avion. Ishim larg njeri-

tjetrit...

19 maj 2007
Pas shumë vitesh e rilexova romanin 

Kronikë në gur, me të njëjtën etje si dikur. Nuk 
e di dhe nuk besoj të jetë shkruar një kronikë 
tjetër, kaq dramatike, e situr deri në përsosmëri, 
në rrëfimin e një fëmije!

Mendoj se është një nga kryeveprat e 
Kadaresë. Ndoshta edhe vetëm për këtë duhet 
ta kishte marrë prej kohësh çmimin Nobel. 
Vetëm për këtë. Ndoshta... Por ndoshta pse 
nuk është vetëm kjo s’po ia japin çmimin Nobel. 
Disa nga veprat e tjera mund të kenë prishur 
shijen e “Kronikës” nobeliste për Kadarenë. 
Sidoqoftë, “Kronikë në gur” është një shkollë 
se si duhet të shkruhet. Ç’më erdhi ky mendim 
kështu?! Kur u botua për herë të parë “Kronika”, 
në fillim të viteve shtatëdhjetë, Nexhip N., një 
koleg i imi në gazetën “Puna”, më tha: Ky libër 
tregon se si nuk duhet shkruar një roman. U 
grindëm një copë herë; siç ndodhte rëndom 
me veprat e Kadaresë, të cilat i ndanin njerëzit 
gjithmonë në dy grupe; pro dhe kundra. Ishte 
dhe një grup i tretë; të heshturit. Ose më mirë 
të themi frikacakët. Po, po; kishin frikë të 
shprehnin një opinion! Kështu ndodhi edhe 
me “Kronikën”. Nexhipi, gazetar shumë më 
i vjetër nga unë, i kishte nxirë me shënime 
hapësirat anësore të librit dhe bërtiste: Ja 
si nuk duhet shkruar! Sidomos ishte gati të 
vriste Kako Pinon dhe Xivo Gavon. Ç’kishte 
me Xivo Gavon?! Kujtonte, i marri, se me Xivo 
Gavon, Kadareja sulmonte të gjithë gazetarët 
(kronistët)! 

Më në fund kuptova se me këtë njeri, i cili, 
kishte shkruar letër “lart” që të gjitha fushat e 
futbollit të mbillen me patate, ishte e kotë të 
diskutoje.

Më duket se edhe për Xivo Gavon shkroi 
letër “lart”. Por natyrisht, i ndjeri Nexhip nuk e 
bënte nga cmira. Cmirëzinjtë kundër Kadaresë, 
ishin pikërisht “lart”. 

Ata “lart” ëndërronin ta shihnin një ditë 
të varrosur, të harruar në pluhurin e kohës. 
E godisnin, i ngrinin kurthe, e kontrollonin, 
e përgjonin; hidhnin përsëri bomba mbi të; 
përsëri dhe përsëri. Njëlloj si me qytetin e tij të 
gurtë. Në një kuptim, romani nuk është kronikë 
për Qytetin, por kronikë për Njeriun, madje, 
kronikë për vetë Ismail Kadarenë. Qëndresa 
e Qytetit të Gurtë është vetë Guri i Qëndresës 
për Kadarenë. Fëmija i vogël përcjell gjithë 
kronikën e Ismailit të madh; dhe ata shkrihen 
me njëri-tjetrin në mënyrën me të natyrshme; 
si uji me tokën; si era me borën...
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DËSHMI LETRARE E NJË 
KOHE TRAGJIKOMIKE  

Nga Frano Kulli

Shënime për romanin Klasiku V i Ndue Dedajt

i ri socialist. Një përpjekje që e kërkon 
me ngulm ta materializoje, paranoja e 
Klasikut V. Aq e thellë e ngulmuese sa e kish 
fashitur e më pas asgjësuar vetë Jezusin në 
subkoshiencën e tij e kish zbritur këtu ndër 
ne si vetë mesia për shpëtimin e njerëzisë 
së këtushme. Me synimin për të krijuar 
vëllazërinë e ...të mjerëve. Në trup e në 
shpirt. Krijimin e qenies së mëdyshtë; njëra 
pjesë për jashtë e tjetra ajo e vërteta për 
mbrenda mureve të shtëpisë e “mureve” të 
vetvehtes. Aq e vetvetishme vjen e gjitha kjo, 
mjafton përsjellja e  përpjesëshme në rendin 
e leximit e  shumësisë së fjalësit që lëvrin në 
bashkëbisedën e personazheve:

- në dhomë qanin vajtojcat, në dhomën 
tjetër këndoheshin ninullat

- teshat e dekës?... me më fal Amerikën, 
jo nuk i shes.

Dikund tjetër janë “prangat që rrinin 
varur në ajër”. Tek metafora e prangave 
në ajër rri varur në zgrip të jetës qenia 
njerëzore. Përqasja e dhunimit të Justinës 
me legjendën e Tringë Meshurdhit, 
është sureale. Sipas legjendës Tringa e 
vrau pashën turk përdhunues për mos 
me ra në dorë të tij e mandej u hodh 

prej shkambit. Kurse Justina … heshtja, 
pafuqia e saj ndaj përdhunuesit është vetë 
sindromi i Stokholmit. (Do të vinte siraja që 
përdhunuesi të shpallej hero) O tempora o 
mores! - do të ligjëronte përsëri Ciceroni. 
Po, a s’ishte e gjithë marëdhënia e njerëzisë 
së këtushme me KLASIKUN e V-të një 
sindrom i Stokholmit?! A s’e duartrokitën 
kur ai u hoqi vetë Zotin prej shtëpisë së 
tij? Dhe e duatrokitën, e duartrokitën kur 
kishin mbetë kockë e lëkurë, pa mish e pa 
shpirt, prej dhunës e përdhunës së tij?! Ata, 
të përdhunuarit që ai, të afërmit ua kish 
dënuar për së vdekuri. Se trupi i të vdekurit 
të dënuar nuk mund të tërhiqej pa mbaruar 
dënimi ua kish lënë pa varr?! E ata, vetë 
ata e përcollën me lot përfaqe për në varr 
KLASIKUN paranojak ! 

-Jo, kullat tona burgun e kanë pas veç për 
gjanë e gjallë, kurse gjeveria ua ka shtrue 
udhën me hithër shqiptarëve. Ku të linte 
Kuvendi i Maleve më ia mbyll gojën burrit, le 
pastaj me e mbyll atë vetë në vathë si berrin 
- fliste me vehte Bib’doda urtak.

- Nuk fluturojnë më mbi ato karma zogj. 
Nuk këndojnë. Kanë turitur. I vetmi shpend 
që dëgjohet atje është qyqja.

- në bulevardin “Dëshmorët e Kombit” 
ishte lustra, mashtrimi, farsa, asgjëja.

- Një hero përdhunues...
- barinjtë sogjetarë (roje)... që ruanin 

kufirin prej shkelësve më shumë se bagëtitë...
Shfytyrimi dramatik i njeriut prej 

rregjimit, i cilësdo shtresë a etnitet 
kulturor qoftë; kryeqytetas, malësor a 
malësore, qytetas i Pirustit industrial a 
skllav i “minierës-burg”, rrokulliset me 
një temporitëm që të përpin, një densitet 
emocional që shkon krah me ngasjen 
emocionuese të lexuesit. Por që se arrin 
asnjëherë “pikën e vlimit”. Valvula që shfryn 
densitetin dramatik është shtjella satirike 
forma e epërme e kualitetit artistik,  një  
humor i zi e satirë e hollë, e mprehtë, që ther 
deri në palcë... 

-zinxhiri i pantallonave të Holta D... 
bëhet objekt qortimi në Komitetin e 
partisë.	

-përveç raportit zyrtar për Byronë 
Politike t’Ju dërgoj dhe këtë raport 
kofidencial: Një mësuese dhe një nëpunëse 
kanë bërë kopila këtë vit dhe i kanë mbajtur 
t’i rrisin vetë, s’duan t’i çojnë në shtëpinë e 
fëmijës. 

-Shoku i radiolojës i Andon Moravës 
dënohet dy vjet më pak sepse në lojë kishte 
pasë rol pozitiv.

- në Komitetin Ekzekutiv plasi sherri 
pasi, për vitin e ardhshëm, në të gjithë 
rrethin nuk ishte planifikuar të blihej asnjë 
gomar? E si do të mbarseshin pelat dhe 
gomaricat?...

“U mblodh shtabi i luftës kundër 
shfaqjeve të huaja dhe nuk vuri gjumë në 
sy, për gjithë natën. Aty nga ora tre pa dalë 
drita, u futën në Komitet berberët e qytetit, 
për një takim urgjent me sekretarin e parë. 
etj, etj, etj.”

Ajo anekdoda për shiun, e njohur për 
usullin e pagjindshëm të katundarëve që do 
e duan e do tjerë  se duan është e herëshme. 
“Qe verë e thatë asohere, rrëfen anektoda, e 
Zoti s’po falte shi. Katundarët bahen bashkë 
e shkojnë te prifti me ia paraqitë atij lutjet 
që I lumi prej së nalti të falte shi. Mirëpo, 
ishte kohë të korrash e ato që ende se kishin 
korrë grurin do prej tyre, s’po e duan shiun. 
Të tjerët që donin me mbjellë lypshin shi . E 
atëhere prifti u thotë:

- Bajuni në nji mendje ju ndërmjet 
vedit e atëhere hajdeni e unë atëherë ia 
paraqes lutjen tuaj Atij..., mbyllet anektoda. 
Kurse për stërvitjen ushtarake “shiu 
është gjithherë i dobishëm për kalitjen e 
ushtarëve e zboristëve”, kumton njëri prej 
personazheve groteskë të romanit. Edhe 
ai mbrojtës i idiotësisë, siç ishte groteske e 
gjithë udhëheqësia e mbrojtjes prej armiqve 
imagjinarë nën mbretërinë e Klasikut të 
V-të...

Letërsia e vërtetë e tejkalon realitetin, 
dihet, por letërsia  me mjetet e saj edhe 
e dëshmon kohën, atë pjesë kohë që 
brendashkruan. Madje pretendon ta ndikojë 
atë. Dhe letërsinë e mirë, posë të tjerash e 
bën edhe gjuha e zgjedhur. Ndue Dedaj, një 
lëmues i sprovuar i saj është njëri prej tyre 
që spikat.

Ndue Dedaj, ndoshta është sot autori 
i vetëm “rregulltar” në lëvrimin 

e reportazhit, kësaj gjinie mirëfilli e 
publicistikës, reportazhit letrar gjithashtu, 
e ndërmjetmja që ndërlidh të parën me 
letërsinë. Në krye të herës, Ndueja është 
shfaqur si poet në letrat shqipe. Më se tri 
dekada më parë. Duke dizenjuar gjurmën e 
tij të përvetçme në këtë fushë. Por ka lëvruar 
njëherësh edhe prozën e shkurtë, me po të 
njëjtën mirëpritje, ku shprehësia poetike, 
ka qenë gjithëherë e pranishme, madje gati 
rregull estetik në prozën e autorit. Tregimet 
interesante, dalluar për narrativën origjinale 
kanë shënuar linja të reja në profilin krijues 
të tij edhe në zhandrrin e prozës së shkurtë 
të viteve të fundit. 

Kërkues e ngulmues në stilin e tij 
shkrimor, Ndue Dedaj nuk krijon mirëfilli 
realitete artistike, ai përzgjedh e modelon 
artistikisht gjëndje reale, të ndodhura këtu 
, në njerëzinë e në peisazhin e këtushëm. Pa 
e shtrirë fantazinë krijuese në “galaktika të 
tjera”. Nuk e ka ndjerë e as nuk e ndjen të 
nevojëshme këtë, falë plotënisë së vehtjes 
krijuese me përjetime, të cilat vijnë në 
tryezën e shkrimit mbas eksplorimit të thellë  
nëpër realitete e ngjarje, që shumëkush 
kishte me ja pasë lakmi. E së njëjtës hulli 
është romani KLASIKU V . Një dëshmi 
besnike e kohës që rrok; nga vitet ‹60 deri në 
vitet ‹90 të shekullit të shkuar e përimtuar 
me shije nëpër laboratorin krijues të autorit 
e duke e sjellë atë në formë të receptueshme 
e masandej të obserbueshme lehtas e me 
ndezullí emocionuese te lexuesi. Me shenja 
të dallueshme mirëpritjeje.

Piketat që ndërlidhin ngjarjet janë 
në tri pika përbashkuese: malësia, qyteti 
industrial i Pirustit me “minierën në pranga” 
dhe Tirana në fillimmetamorfozën e atyre 
viteve. Ngjarjet që lëvrijnë nëpërmjet 
këtyre enëve komunikuese janë të lidhura 
gërshet dhe si të tilla vijnë të njinjishme, 
të pashkëputura. Spunton intriguese e 
marrin nga një shpoti e tre djemve tiranas 
në kafe “Flora”. Me shakanë e tyre prekin të 
paprekshmen; katërshes së klasikëve, që 
asokohe kishin pushtuar subkoshiencën 
publike, i “shtojnë e i heqin” të pestin, që 
lëvrinte si ëndërra e paranojës së prijësit të 
gjithëfuqishëm. Shakaja paguhet shtrenjtë; 
Arseni përfundon në kampin e të dënuarve 
politik në Dyfandorë, afër qytezës së 
Pirustit, kurse e shoqja Justina, mbartëse e 
një traume pas përdhunimit mizor. Bindëse 
deri në bestyt, ngjarjet. Se vijnë prej një 
autori me njohje-përjetime të detajuara deri 
në skaj. Lënda nga e shkuara e afërt edhe pse 
e trajtuar vetëm si fiction vjen e bindëshme 
e pa kurrfarë mëdyzje. Plot kërshëri për 
lexuesin me moshë të papikëtakueshme me 
kohën romanore, po gati si makabritet përtej 
besueshmërisë i personazheve të ngjarjeve. 
Kurse lexuesit mocatar me ngjarjet i 
dhembin në palcë ato ; gjithsecili gjen diçka 
e shumçka të vetën në to. Vjen aty koha e 
vëzhguar me të gjitha shqisat krijuese të 
autorit, endur në personazhe - karaktere si: 
Justina, Arsen Petrela, Bib’dod Orosi me lesh 
në vesh, Holta D., nëna e Andon Moravës, 
shefi i burgut Hetem Borani, i plotfuqishmi 
përdhunues, Prokop Vrana, Ruta Përshpali, 
Shpendi, i arratisuri me të dashurën në 
Korab . Drama e personazheve objekte të saj 
përjetohet edhe si dramë për këtë kategori 
të lexuesit. Realja dhe surrealja këtu ndahen 
prej një lëmazë ( fije e hollë) qepe; xhelati 
dhe viktima gjënden ngjitas dhe vjen një 
çast kur përdhunuesi shpallet hero. Vuajtja 
e viktimës gjakon në të brendëshmen e 
“dëshmitarit” lexues.

Drama në vetvehte vjen e shtresëzuar si 
tri dimensionale, sipas gjeografisë së teatrit 
ku zhvillohen ngjarjet, por, megjithate 
kulmon kurdoherë në një të përbashkët: 
denatyrimi i njeriut normal dhe i etnosit të 
tij e përpjekja e rregjimit për ta zëvendësuar 
me njeriun-tip laboratorik, homosapiensi 
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“Poema e mungesës” e poetes Rita Petro, 
vjen si një reflektim i thellë mbi të 

vërtetën shpirtërore dhe atë shoqërore, ku 
vargjet shndërrohen në hapësirë meditimi 
mbi qenien njerëzore dhe mungesën e saj.

Vepra i ngjan një udhëtimi të brendshëm 
që nis me Prologun mbi dashurinë, vargje 
të ndërtuara mbi përsëritje ritmike 
dhe antiteza të fuqishme, ku dashuria 
shfaqet njëkohësisht si forcë krijuese 
dhe shkatërruese. Për dashurinë/Që janë 
shkruar libra/Për dashurinë /Që janë bërë 
luftëra. Për dashurinë /Që na fut nën dhé/Për 
dashurinë/Që na ngre mbi re.( fq. 8-9)

Ky prolog, duket se çmitizon idealizimin 
romantik, duke e paraqitur dashurinë si 
energji transformuese që prish kufijtë 
moralë, biologjikë dhe shoqërorë. Kalimi 
nga pafajësia në pjekuri dhe nga joshja 
në mbrojtje tregon se dashuria nuk është 
gjendje statike, por proces i vazhdueshëm 
tensioni dhe kundërvënieje. Për dashurinë /
Le të vdesim sot/Që të rilindim /Të dashuruar 
nesër. ( fq. 9)

Si rrjedhojë,  prologu e sheh dashurinë 
jo si ndjenjë sentimentale, por si parim 
ekzistencial që lëviz njeriun mes rënies 
dhe shenjtërimit, duke përgatitur terrenin 
filozofik në të gjithë veprës.

Ky udhëtim në skutat shpirtërore (që 
vendos ta quaj pas leximit veprën) përballet 
me boshllëkun e Shtratit Gjysmëbosh, 
ku dashuria dhe vdekja bashkëjetojnë 
në një tension të heshtur, por thellësisht 
ekzistencial.

Nëse ndalemi te poezia e parë “I 
njëjti mall të solli?!” që hap nënsythin 
“Dashuria”, ajo ndërton një meditim 
filozofik mbi mungesën, përkohësinë dhe 
iluzionin e vazhdimësisë, ku përvoja intime 
shndërrohet në reflektim ekzistencial. 
Simbolika e yllit që ndriçon edhe ditën, 
përmbys rendin natyror: drita e yllit nuk 
i përket më vetëm errësirës, por bëhet 
parim orientues i vetëdijes gjatë ditës. 
Ylli që shfaqet dhe zhduket pas reve 
vendos gjendjen e autores në një lëvizje të 
pandërprerë mes Jetës dhe Vdekjes, jo si 
cikël biologjik, por si gjendje të ndërgjegjes: 
prania është jetë, mungesa është vdekje, 
dhe ku kjo lojë nuk ka mbyllje siç shprehet 
autorja. Më shfaqesh e më zhdukesh pas 
reve/një lojë kjo pa mbarim: Jetë – Vdekje.
( fq. 12)

Poetja është e vetëdijshme për 
paprekshmërinë e botës tjetër “Shpejtësinë 
e erës në parajsën tënde nuk e mat dot”, 
megjithatë, kujtesa dhe imagjinata e 
rikthejnë të munguarin “të gjallë”,  duke 
e bërë të pamundurën të mundur. Koha 
ndalet vetëm për të pyetur, jo për të marrë 
përgjigje.  Po, kur të sjell të gjallë para meje/
mundem ta ndal për pak kohë /sa të të pyes/
Edhe ty/ i njëjti mall të solli? ( fq. 12)

Pyetja retorike mbi mallin nënkupton 
se mungesa është reciproke, por kurrë e 
verifikueshme. Në vargun e fundit “mua më 
ngrinë krahët hapur”  përmbledhin dramën 
filozofike të tekstit: njeriu mbetet i hapur 
ndaj tjetrit, edhe kur tjetri mungon. Është 
gjendja e një subjekti që nuk mbyllet dot, 
sepse mbyllja do të ishte pranimi i fundit. 
Kështu, poezia pohon se dashuria dhe malli 
nuk e pranojnë fundin; ato e shndërrojnë 
mungesën në formë të vazhdimësisë.

Te nënsythi “Vdekja” interesante në 
poezinë “Ne jetojmë me vdekjen..”  shfaqet 
këndvështrimi i poetes për vdekjen. 
Poezia e zhvendos vdekjen nga  prania e 
vazhdueshme drejt  ngjarjes finale. Metafora 
e shtëpisë e paraqet jetën si hapësirë 
të mbyllur ku vdekja është gjithmonë e 
pranishme, por e padukshme, ashtu si 
sendet e harruara. Kjo krijon një kontrast 
mes dukshmërisë së jetës dhe fshehtësisë 
së vdekjes, duke sugjeruar se ajo nuk është 
e huaj, por e përfshirë në përditshmëri. 
Ne jetojmë me vdekjen në një shtëpi/nuk e 
shohim, si dhe shumë prej sendeve/që nuk 
ua hedhim sytë... ( fq. 83)

Vazhdimësia e imazheve 
pas leximit të

“Poemës së mungesës”
Nga Klevisa Bardeli

“Poema e mungesës” e poetes Rita Petro, Albas

Në vargjet e kësaj poezie, vdekja vjen e 
përshkallëzuar në tre momente:

Vdekja e padukshme – bashkëjetuese e 
heshtur, e pluhurosur nga harresa.

Vdekja si paralajmërim – shfaqet si hije 
dhe perceptohet përmes trupit (ritmi i 
zemrës), çka tregon se vetëdija biologjike 
reagon përpara ndërgjegjes racionale.

Vdekja ballore – momenti i përballjes 
absolute me vdekjen, ku çdo pyetje bëhet 
e pavlefshme dhe koha reduktohet drejt 
fundit. 

Në aspektin gjuhësor, përdorimi i një 
ligjërimi të thjeshtë, pothuajse prozaik, 
i jep vdekjes një karakter të zakonshëm, 
duke shmangur patetizmin. Fjalët si 
“pluhur”, “hije”, “mure” krijojnë një leksik 
të mbylljes dhe të ngurtësisë, që përforcon 
idenë e jetës së jetuar në izolim emocional 
dhe kohor. Koha për të thënë lamtumirë  
siç pohon poetja përmes vargjeve vjen një 
ditë. Këto vargje ngërthejnë një reflektim 
të thellë ekzistencial mbi përkohshmërinë 
e jetës dhe domosdoshmërinë e ndarjes. 
Nuk mund të shijosh nga jeta asgjë/nëse nuk 
ndahesh nga diçka që dhemb. ( fq. 83)

 Dhimbja këtu nuk është dobësi, por 
provë e lidhjeve të forta që, nëse mbahen 
gjatë, shndërrohen në mure që izolojnë 
zemrën dhe mendjen. Vargu i fundit “Për 
çfarë jetova?!” e zhvesh individin nga çdo 
justifikim dhe e vë përballë përgjegjësisë 
për zgjedhjet e veta, duke e kthyer tekstin 
në një thirrje për vetëdije, përpara se 
koha të shndërrohet në një lamtumirë të 
papritur.

Intermezzo e Popullit të vogël, që 
qëndron mes Dashurisë, Vdekjes dhe 
Vetmisë e bën më interesante strukturën e 
veprës por edhe atë çfarë trajton. Poezitë 
në këtë sythë vijnë si kohë reflektimi 
dhe ndërprerjeje në rrjedhën e librit. 
Tensionet shoqërore ndërthuren, duke 

krijuar një dialektikë poetike midis 
personales dhe kolektives. Poetja dallon 
pakicat e rralla të liderve shpirtërorë, që 
udhëheqin me integritet dhe vizion, nga 
turmat që ndjekin pushtetin pa reflektim.
Vargjet godasin të vërteta drithëruese 
për popullin tonë, drejtuesit e saj, si dhe 
individin shqiptar. Pavarësisht tematikave 
të ndryshme që përcillen përmes poezive 
, prania e mungesës së njeriut të dashur 
duket se e shoqëron bashkarisht çdo varg 
të poezisë. Ngjarjet globale renditen si një 
kronikë e ftohtë faktesh, ku bashkë me 
këto ndryshime pesha e ikjes së njeriut 
të dashur rëndon më shumë. Përmes disa 
poezive në këtë sythë poetja sfidon lexuesin 
të shohë përtej diskursit zyrtar dhe të 
dallojë interesin e fshehur pas moralit të 
shpallur, duke e kthyer reflektimin në një 
akt demaskimi kritik ndaj hipokrizisë 
institucionale.

Rroftë politika!
Që në thelb është biznes
Sikurse dhe institucioni fetar,
Po jo aq i sinqertë sa biznesi, që 

deklarohet i tillë
Që fitimi apo pushtimi i tregjeve është 

synimi i tij,
Biznesi nuk ka nevojë për maskë,
Sikurse:
Politika – maskë e mirëqenies sociale
Religjioni-maskë e mirëqenies shpirtërore 

( fq. 122)
Në vargje shpaloset një kritikë 

e drejtpërdrejtë ndaj strukturave të 
pushtetit që operojnë përmes maskimit 
moral. Politika dhe religjioni paraqiten si 
forma të rafinuara të biznesit, por me një 
dallim thelbësor: biznesi e pranon hapur 
interesin e fitimit dhe nuk pretendon 
shpëtim kolektiv apo shpirtëror. Politika, 
nën petkun e mirëqenies sociale, dhe 
relig jioni, nën premtimin e paqes 

shpirtërore, ndërtojnë legjitimitetin e tyre 
mbi iluzionin e shërbimit altruist. Kështu, 
maska shndërrohet në mjet pushteti, 
ndërsa sinqeriteti i munguar krijon një 
hendek mes fjalës dhe veprimit.

Vetmia për poeten është e bukur, e 
mençur, është paqe, liri, refleks, urti. Ajo  
e universalizon vetminë, duke e nxjerrë 
nga kufijtë personalë dhe duke e shtrirë 
në përmasa kozmike. Vetmia shfaqet si 
gjendje e ekzistencës, ku njeriu, yjet dhe 
gjithësia ndajnë të njëjtën heshtje.  Vetmia 
s’është vetëm e imja/është e njeriut, është 
e yjeve që shuhen pa emër/e planeteve që 
rrotullohen pa dëgjues /e gjithësisë që hesht 
/brenda vetvetes. ( fq. 128)

Në vijim,  Mungesa Universale 
shfaqet si gjendje themelore e qenies, që 
kapërcen kohën, trupin dhe marrëdhëniet 
konkrete. Përballja mes Shpirtit dhe 
Trupit, si tension mes lirisë trupore dhe 
kufizimeve shoqërore, ku trupi përjetohet 
si burim kënaqësie dhe ndjeshmërie, por 
njëkohësisht turpërohet dhe maskohet nga 
normat morale.

Po pastaj?
Pas çlirimit nga avujt e fërkimi,
Çfarë ndodhi me trupin tënd?
Pastaj më thanë:
Kaq ishte, shko e vishu!
E mbylla trupin e brengosur me zinxhir
Në fustanin pis të zi,
U shndërrova në djallin që vishet me 

Prada. ( fq. 168)
Në epilogun e mbylljes së veprës  na 

shpërfaqen imazhe dhe reflektime mbi 
ikjen e kohës dhe thirrjen ndaj të rinjve, 
të cilët duke u përhumbur në arrogancën 
e tyre rinore, harrojnë të kujtohen se 
vitet ikin dhe jeta është cikël. Në çdo varg 
poetja kërkon të ndezë ndërgjegjen e të 
rinjve për të shijuar jetën por pa harruar 
se rinia nuk zgjatë përgjithmonë. Përmes 
ironisë së përdorur prekë indiferencën e të 
rinjve ndaj plakjes. Na e përplasni në fytyrë 
arrogancën rinore/ mospërfilljen për moshën 
tonë të kaluar/ e mos na dëgjoni ne/ që duam 
vazhdimisht t’ju kujtojmë/ se një ditë do t’ju 
vijë dhe juve pleqëria. ( fq. 176)

Poezia e fundit e epilogut  ndërtohet 
mbi një ligjërim simbolik, ku përmes 
simbolikës së tokës, jepet raporti i njeriut 
me trashëgiminë, kohën dhe humbjen. 
Poetja e zhvendos vështrimin nga përvoja 
individuale drejt një reflektimi universal, 
duke vënë në qendër iluzionin e pronësisë 
dhe pamundësinë për të ruajtur të paprekur 
atë që ndërtohet me mund, pasion dhe 
dashuri. Në këtë kontekst, poezia shfaqet si 
një meditim mbi përkohshmërinë njerëzore 
dhe transformimin e pashmangshëm të 
vlerave nga brezat pasardhës. “Toka” nuk 
është vetëm hapësirë fizike apo pronë 
materiale; ajo funksionon si metaforë e 
jetës, identitetit dhe përpjekjes njerëzore. 
Fëmijët, që janë farat e vazhdimësisë, 
shfaqen këtu si porta hyrëse e “të 
panjohurve”. Trashëgimia nuk ruan 
domosdoshmërisht thelbin e origjinës; 
ajo e transformon, e deformon ose e 
shkatërron. 

Ata shkelin pa teklif në tokën tonë/ mbjellë 
me farën më të mirë dikur/ disa përpiqen ta 
ruajnë/ por ndryshojnë farat, formën, kufijtë/
disa e lënë djerrë dhe shurrojnë mbi të. ( fq 
190) 

Në fund, përmes ironisë, poetja na 
kujton se e vetmja trashëgimi  nga ne, do 
të  mbetet veç fotografia. 

Dhe do ish vërtet mrekulli/ nëse do 
ta varnin në mur foton tonë /e vetmja 
trashëgimi/mbetur prej nesh, do të thonë.
( fq. 190)

Mbyllja e Poemës me Imazhet e Fundit 
si reflektim final mbi ciklin e jetës dhe 
tensionin midis breznive, i lënë lexuesit një 
hapësirë reflektimi të hapur, ku mungesa 
nuk shuhet, por shndërrohet në kujtesë 
dhe vetëdije. “Toka tani ka aromën tënde 
dhe të njerëzve të mi të shtrenjtë, që i humba 
rrugës...” ( fq.191)
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“Klithma”, si dëshmi e 
krimeve të pagjykuara

Nga Aleksandër Çipa

 “Klithma”, i autores Alketa Gashi FazliuLibri “Klithma” është hise e plotë zërash 
dhe shpirtrash që rrëfejnë, gjymtimin në 

moshë fëminore, të personave realë tashmë 
të rritur. Janë tetë tregime që dëshmojnë një 
barbari të cilën e kemi hequr prej syve dhe 
nuk e kemi kthyer në provë tronditëse për 
pasardhësit dhe për të tjerët. Ky ka qenë 
realiteti ynë epiko tragjik të cilin ndryshe, 
duhej t’ua shtonim me kohë provave 
genocidiste të Serbisë në Kosovë.

“Historia-kjo dinamikë e viktimave”, 
thotë Emil Cioran, në Kosovë shënon 
sparagmosin serb jo të hyjnive, por të një 
regjimi mizor pushtuesi.

Shqiptarët e Kosovës duhet të mbesin 
vijimësisht në këtë rrekje për ta dëftuar 
atë histori gjakimesh e gjymtimesh që nuk 
përjashtoi moshat e vogla, aq më tepër 
fëmijët.

Rrëfimtarët në këto tregime reale, 
janë ish fëmijët që në rrethanat e luftës 
në Kosovë u gjymtuan, ndryshuan jetën e 
trupave dhe gjymtyrëve të tyre të njoma, por 
njëkohësisht edhe raportin me jetën vetiake 
të mëpastajme.

Këto janë histori drithëronjëse, si provë 
e vonuar për dijen dhe dijeninë e lexuesve, 
madje edhe për historishkruesit e Luftës në 
Kosovë.

Në të gjitha faqet e librit “Klithma”, të 
autores Alketa Gashi Fazliu, si një zë prej 
providence të kumbon apeli i shenjtë: “Ka 
gjashtë gjëra që i urren Zoti… duart që 
derdhin gjak të pafajshëm.”…!

Në fjalët e këtij libri kullon dhimbja 
dhe të zgjohen imazhe të llahtarshme me 
gjymtime e cungime të forta trupore të 
fëmijëve që janë në ecje apo në lojnat e 
tyre. Eshtë fjala për tregime me trupaprerje 
minorenësh(!). Por jo vetëm kjo tragjedi.

Janë rrëfenja për rënien në humnerat 
e thella të dëshpërimit, të fundosjes 
psikologjike dhe më pas, për triumfin e tyre 
njerëzor. Aty ku rrëfehet drama dhe tragjedia 
kurmcopëtuese, njëherësh lartësohet një 
fisnikëri e pashoqe, jo prej viktimash, por 
prej triumfalistësh, duke mos mbartur në 
asnjë skutë të ndërgjegjes dhe psiqikës së 
tyre, shenjë urrejtjeje apo hakmarrjeje.

“Klithma” është një libër që mbart 
adresën dhe emrin real të fëmijës që u 
gjymtua nga shpërthimi barbar që shkaktoi 
kasaphanë, tek Tregu i Mitrovicës, në 13 
mars të 1999. Eshtë historia tragjike e asaj 
fëmije tashmë të madhuar e cila “gjymtimin 
e vet e pa, pasi doli nga kllapia”.

Kjo heroinë e pashpallur e kësaj dite 
marsi, risjell aq qashtërsisht (përmes 
rrëfimit tek shkrimtarja), episode si në 
tragjeditë antike apo atyre të luftërave nga 
letërsia e madhe e njerëzimit, ku pacientja 
e vogël e gjymtuar, vërrente ushtarakët dhe 
bishat pushtuese në të njëjtin spital.

Por njëherësh, në këtë libër, mes kohës 
së fëminisë dhe momentit të të qenit 
tashmë personazh i rritur, përcillet aq 
mencurisht dhe aq thukshëm trishtimi i së 
sotmes, e cila sipas shkrimtares, shenjohet 
aq domethënshëm:” Plagosja e shpirtit pas 
lufte.., më e gjatë se dhimbja e plagëve në 
luftë…”

Ky libër nuk ka vetëm forcën e vlerës 
dëshmuese apo peshën kuptimore të një 
artefakti autentik për pasojat dhe barbarinë 
e pushtuesit mbi civilët dhe kryesisht fëmijët 
në Kosovë.

Ky libër është antologji sintetike e 
dhimbjes dhe e ndodhive fëmijëgjymtues.

Rrëfimtarët e tragjedive dhe dramave 
të tyre janë të gjithë shpirtbukur dhe 
ngadhënjimtarë fisnikërie.

Njeri prej tyre është vijimësisht në 
lartësinë e përgjegjësit dhe shërbyesit të 
shëndetit mendor për fëmijët e vet kur 
shprehet se :” Fëmijës sim nuk ia rrëfej luftën 
e fëminisë sime”.

Personazhet realë të librit “Klithma” janë 
heronj të kohës post-tragjedi, kryelartë në 
sakrificën e tyre që “ jetojnë lirinë me gjysëm 
trupi e gjysëm zemre” .

Drama dhe ndodhitë e jetës së Arben 
Gurit meritojnë atë sintezë pohuese që 
shkrimtarja Gashi më së miri e shpreh 
përmes nëntitullit:” Fjalët që ma çanë 
zemrën më shumë se shpërthimi i bombës”.

Historitë e personazheve pas tragjedisë 
trupore, janë tregime mes tregimesh.

Janë tekste të sjella aq thjeshtësisht 
në stil që të imponojnë përjetim dhe 
drithërimë. Janë subjekte nga ato jetë që 
kanë hise kuptimplota heroizmi njerëzor.

Ky është libër i mbijetesës stoike 
shqiptare në viset e Kosovës.

Në tërësinë e episodeve të këtyre 
tetë tregimeve reale të befasojnë dhe 
shkaktojnë emocione e rrënqethje të forta 
ndjenjat e thella dashurore, dhembshuritë e 
veçanta shpirtërore, ndiesitë e shumëfishta 
prindërore dhe në mënyrë të përveçme: 
ndërlidhjet psikogjenealogjike brenda 
familjes dhe shoqërisë shqiptare edhe në 
kohë e mot të një tragjedie si lufta dhe 
egërsia fatbjerrëse e pushtuesit.

Nga gjendja dhe raporti i sotëm, Atifete 
Gashi në librin “Klithma” e vetëklasifikon 
ndodhinë tragjike të fëminisë si “histori 
filmi”, sepse sikundër rrëfen :” Tragjedia ime 
familjare nis prej kur isha foshnje e vogël. 

Babai im vdiq i ri. Kur isha dy muajshe. Ai 
ishte 27 vjeç. Unë bebe e

vogël. Motra ime ishte dy vjeçe. Nëna 
shkoi…na la…ishim vajza të vogla..Na rriti 
gjyshja. Asaj i thonim mam…”

Mjafton ky pasazh të përfitosh plotësisht 
perceptimin e një tragjedie që do ta kishte 
zili çdo regjisor filmash. Sikundër simotër 
e kësaj tragjedie është edhe risku i fatit 
ekzistencial në episodin: ‘Fëmijë në trenin 
e tmerrit”.

Intensiteti rrëfimtar në këtë libër, 
përbën një ndër vlerat shkrimore, por 
shpërfaq edhe sqimën autoriale dhe 
elegancën letrare të Alketa Gashit. Sjellja 
në një gjuhë standarte e rrëfimeve bëhet 
qasje e vetëdijshme kulturore e ndërgjegjeje 
shkrimore për një perimetër të gjerë leximi 
në vise e matanëvise të shqipes.

Autorja, përmes një stili të përkorë në 
thjeshtësinë e vet, ia ka dalë jo vetëm të 
formësojë një libër ekstrazhanror, por ta 
sjellë krejt tekstin e librit “Klithma”, si një 
shkrimtarësi në funksion të memorialistikës 
faktologjike për çmimin dhe pasojat e Luftës 
në Kosovë.

Duke zgjedhur ndodhitë dhe tregimet 
epike mbi një kategori aq divine moshore, 

si fëmijët, shkrimtarja e sjell këtë libër 
imponues si për të ndjeshmit edhe për të 
pandjeshmit, mjafton që të dytët, të kenë 
thjesht një zemër dhe mendje.

Të tetë tregimet janë klithmë për fëmijë-
vrasjet serbe, në Kosovën e fundviteve ’90-të.

Të tilla klithma, sa tronditëse dhe epike, 
kanë të gjitha një paskohësi tjetër, të fisme e 
optimiste si prej heronjsh të heshtur. Janë si 
në kumtin e vargut të Visar Zhitit tek libri i 
tij “Dritë që ecën zbathur”: “Sa jetë ka edhe 
pas jetës…”

Këtë të vërtetë, vijueshmërisht në 
ndodhje, autorja e sjell si pohim të vetë 
heroit real të saj;

” Do të jetoj bukur, edhe pse përgjysëm”.
Sepse të gjithë rrëfyesit e pazakontë në 

këtë libër janë shpirtgjerë dhe me një barrë 
përgjegjësie të aq shpeshdëshmuar për 
prindërit, vëllezërit e motrat, bashkëfëmijët 
si dhe për pasardhësit e tyre, në kohën dhe 
jetën e mëtejshme, pas gjymtimit.

“Klithma” nuk është libër me rënkime 
dhe lëngata fatale. Eshtë një vepër me peshë 
rrëfimesh, por gjithashtu edhe kumtesh, 
edhe refleksionesh. Personazhet realë janë 
qytetarë sokratikë që dhimbat dhe plagët 
e lirisë i mbartin ndoshta ende në trisht si 
të luftës.

Përballja e tyre me sfidat sociale dhe 
psikologjike është madhështi dhe heroizëm 
qytetar. Dëshmohen si mirënjohës dhe 
urtakë mendjefortë, si ngadhënjimtarë 
të dramave sociale, të mospasjes dhe të 
pengimit paragjykues në jo pak raste. Jeta e 
tyre është e tillë që të mban në asosacione 
hygojane për nga kontrastet dhe zinxhiri i 
dramave pasuese. Ata janë naratorë të fismë 
të kalvareve të tyre në dy kohë: atë të luftës 
dhe të pasluftës.

Të gjithë rrëfimtarët e zgjedhur për në 
tekstin e këtij libri, janë autorë të epitafit të 
bukur e kumtimtar të jetës së tyre kalvarike.

Në pjesën epiloguese të librit, rrëfimi 
për “Rrobat e fshehura nën dhe, artefakti i 
vetëm nga e kaluara”, ka vlerën potenciale 
të një dëshmie që do të impononte çdo 
gjykatë dhe prokurori për të hapur hetime 
dhe procesin e pashmangshëm të hetimit të 
krimit, të spastrimit dhe genocidit barbar.

Sikundër e tillë edhe historia e Burim 
Përteshit për “rrëmbimin e burrave pas 
disa arrative të lodhshme” në atë korrik të 
1986 në Duhle të Suharekës (Therandë), apo 
për :” Bunarën e tragjedisë së 11 jetëve të 
ndërprera”.

Autorja e këtij libri e di fort mirë se 
“shenjtëria shkakton drithërima”, prandaj 
i ka qëmtuar tetë tregime për librin 
“Klithma”, në emër të një të vërtete dhe të 
drejte kombëtare shqiptare që nuk lipset të 
harrohet e të humbasë.

Sikundër klithma maksimalizon 
vëmendjen njerëzore edhe ky libër, me këtë 
titull dhe lëndën e tij, na mëson të fiksohemi 
tek ajo kohë e tragjedisë dhe dramave që 
shkaktuan pushtuesit e dëbuar.

Barbarët në atë luftë copëtuan dhe 
gjakuan fëmijë të cilët në kohën e lirisë 
jetojnë dramën si invalidë dhe mungesa, 
por tashmë si të rritur.

”Klithma” si libër, nuk është vetëm për 
atë të shkuar, por në rastin e personazheve 
të gjetur prej autores, ka vlerën e asaj që ka 
pohuar Milan Kundera:”…, si akt rezistence”.

Duke rikthyer me vetërrëf im 
personazhesh realë, atë që ka ndodhur, 
Alketa Gashi Fazliu ekspozon në sytë, në 
mendjen dhe ndërgjegjen tonë si lexues, 
dinjitetin dhe historinë e tyre.

Me talent ia ka arritur të evidentojë si 
faktmbledhëse, pamundësinë e tragjedive të 
këtyre ish fëmijëve për ta çrrënjosur njeriun 
nga vetja e tyre.

Rrëfimi në këtë formë shkrimore i atyre 
ndodhive të ferrta, është mënyrë autentike 
për të mos humbur vetëdijen tonë historike 
ndaj gjakimit dhe gjymtimeve që shkaktuan 
me tepëri pushtuesit dhe lukunitë e tij, 
në akte pentheniane mbi fëmijët e tokës 
shqiptare.
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Në vijim të një tradite të çmuar në terrenet 
e poezisë, shkolla kosovare e vargjeve 

të mahnit me prurjet e herë pas hershme 
dhe me arkitekturën poetike që ajo përcjell 
te lexuesi. Do të qe vëllimi “Re prej drite”, 
universi i cili më njohu me shkrimtarin dhe 
poetin Ndue Ukaj. Pas atij vëllimi, disa sprova 
në prozë dhe së fundi, “Mund të jetë si në 
fillimet e kohëve”, përmbledhja me poezi që 
shënoi fundvitin që sapo iku.

Ky artikull, që paraqitet si më poshtë, ka 
si synim të ofrojë për lexuesin një panoramë 
reflektive pikërisht mbi vëllimin në fjalë, pra 
“Mund të jetë si në fillimet e kohëve” (Onufri, 
2025). Janë përzgjedhur disa poezi të cilat 
për mua si lexues kanë shënjuar jo vetëm 
kompleksin poetik, por edhe frymëzimin 
tek unë. Para se të përshtjellojmë shembujt 
konkretë, doja të perifrazoja N. Frye 
(Anathomy of criticism) (autor të cilin do e 
citojmë përsëri më poshtë) sipas të cilit, poezia 
shërben si arkiv i imagjinatës kolektive. Kjo 
do të thotë që poezia pra pasqyron realitetin 
shoqëror, politik dhe historik të kohës kur 
është shkruar. Gjithashtu, studimi i saj do të 
japë kahe të reja në kuptimin e historisë dhe 
identitetit kombëtar.

“Mund të jetë si në fillimet e kohëve”

Poezia në fjalë përkon me brendësinë e 
kreut të parë, “Mësimet e vona”. Që në krye 
të saj, poezia na përball me një realitet tjetër, 
me një kohë të re, pse jo, me një kohë mitike. 
Ky shembull më së miri lidhet me atë kohën e 
shenjtë të M. Eliade, pra një rikthim të plotë 
në kohën e gjenezës. Vetë dita e re është një 
fillim, një nisje e re ontologjike. Po ashtu, 
këtë gjendje, e shpall në mënyrë të saktë 
edhe vargu “Sot është ditë e re dhe mund të 
jetë si...”

Dy simbolika krejt të kudondodhura në 
poezi janë qielli dhe drita. Madje qielli shfaqet 
edhe si simbol qendror duke marrë mbi vete 
karakteristika të kthjellëta, të bukura apo edhe 
si i lidhur me sytë, zemrën apo kërkimin e 
vazhdueshëm. Në poezi qielli mund të shihet 
si një hapësirë e brendshme, jo dekor estetik, 
por ai koncept sipas të cilit G. Bachelard, 
tregon zgjerimin e ndërgjegjes individuale.

Ndër mendimet e tij, Albert Camus 
hipotetizon se rebelimi më i pastër është 
ruajtja e ndjeshmërisë njerëzore në një 
shoqëri, në një botë që ka premisa për ta 
shtypur atë. Në këtë moment, poeti na 
paraqet mendimin e radhës, sa etik aq edhe 
ekzistencial, teksa shprehet “Ti mos lejo 
askënd ta ngulfatë bulëzimin e zemrës sate.” 
Nuk mund të jetë naivitet një buzëqeshje e 
zemrës, por një akt i shpallur rezistence.

Për t’u rikthyer sërish tek fillimi, autori na 
parashtron një simbol pastrimi, një katarsis 
apo një proces të tillë tek vargu “Ky mëngjes 
i bardhë si bora”. Po sipas Frye, tek poezia 
lirike, e bardha mund të pranohet si simbol i 
fillimit, i pafajësisë apo edhe i mundësisë për 
një korrigjim të vetvetes. Duke hequr dorë 
nga imazhet e errëta apo nga ëndrrat e zeza, 
autori na përgatit një proces katarsisi për 
gjithë ç’ka është e kaluar.

Ringjallja, rifillimi, e tani krejt i 
prekshëm, duke u larguar nga abstraktja, na 
paraqitet tek vargu “... në një kopsht të bukur 
ku gjithçka mund të kthehet pranverë...” 
Që nga Bibla e deri te poezia e ditëve të 
sotme, koncepti i kopshtit mbetet një nga 
arketipat më universale. Të gjithë elementet 
e brendshëm aty jetojnë të harmonizuar. 
Akoma më tej, autori e mishëron idenë 
duke mos e lënë atë abstrakte por e bën të 
prekshme kur thotë “... si duart e një dashurie 
përvëluese.” Poezia, edhe në mbyllje të saj, 
qëndron tek një frymë lirizmi reflektiv, me 
qëllim vetëdijen dhe shërimin ndërsa mbyllet 
me vargjet “Se një ditë e re është njëlloj 
përsëdytje e krijimit,/ ku ti mund të krijosh 
gjithçka të bukur,/ gjithçka të bukur që nuk 
ka ndodhur më parë,/ dhe nuk ka mundësi 
të përsëritet kurrë më si atë ditë.”

“Ars poetica” 

Të tilla poezi si kjo që vijon, nuk janë 
vetëm një vijimësi e trashëgimisë që na 

kryqëzimit është e gjetur. Ajo na paraqet një 
indiferencë morale, një përsëritje të dhunës 
apo edhe një verbëri kolektive.

Poezia, krejt reflektive dhe e pjekur, e cila 
artin e vendos si një mjet vetëdijeje, rreziku 
apo lirie mbyllet me vargjet: “Poezia të bën 
ëndërrimtar, kërkues, krijues,/ se arti është 
rruzullim më vete,/ të nxit të provosh udhët 
e harruara,/ të zhytesh në pyllin e dëshirave/ 
e të mbledhësh fijet e të gjithave/ për të bërë 
një kurorë të artë jete.” 

“Njeriu i propagandës”

Një poezi tërësisht e fortë, historiko-
politike dhe që katërcipërisht mund të 
shërbejë si kujtesë kolektive dhe si një thirrje 
e brendshme për vetëdijen kritike është 
pikërisht “Njeriu i propagandës”. Autori 
na paralajmëron se historia rrezikon të 
përsëritet dhe se pikërisht njeriu i ri krijohet 
nga pjesët më të egra të historisë.

Si temë kryesore e kësaj poezie mund 
të shihet shndërrimi i qenies në produkt 
të propagandës, dehumanizimi i njeriut 
prej dhe përmes propagandës. Jo vetëm në 
koncept, por edhe në poezi, propaganda 
shfaqet si forca ndër kryesoret që e 
deformon të vërtetën, krijon shoqërinë e 
manipulueshme dhe zhduk ndjeshmërinë 
humane. Kuptohet se tashmë e vërteta nuk 
është më një vlerë morale, por është arma 
e re për dominim dhe kjo na paraqitet në 
vargjet “Ai trillon të vërtetat e veta/ dhe ato 
i përdor si shkopinj gjuetie.” Në këtë moment 
na vjen në ndihmë po ashtu edhe mendimi 
i H. Arendt (The origins of totalitarianism) 
sipas së cilës, propaganda është arma e cila 
synon shkatërrimin e aftësisë për të dalluar 
të vërtetën nga gënjeshtra.

Gjithashtu, në poezi udha mund të na 
sjellë para edhe logjikën e përmbysur morale 
apo thënë ndryshe ajo për të cilën edhe G. 
Orwell (Politics and English language) flet 
lidhur me përdorimin e gjuhës si mjetin 
efikas për fshehjen e përgjegjësisë morale 
dhe manipulimin e realitetit. Vargjet “Ai ka 
mësuar si ta bëjë tjetrin fajtor/ kur tjetri nuk 
ka lidhje me fajin.” na tregojnë se si subjekt 
kemi të bëjmë me një qenie të formuar nga 
gënjeshtra, dhuna dhe manipulimi historik. 
Ai ka aftësinë ta fajësojë tjetrin edhe kur ky i 
fundit nuk ka asnjë lidhje me fajin.

Kjo poezi bëhet edhe më e veçantë për 
sa kohë ajo merr një ton prej dëshmitari 
personal. Autori e shndërron poezinë 
në zërin e tij si dëshmitar të tragjedisë 
historike dhe shoqërore ndërsa thotë se 
“Kam parë zvetënimin e njeriut,/ kalldrëmet 
e mbuluara me gjak.” Letërsia pas traumave 
të shkaktuara nga historia kthehet në një akt 
dëshmie dhe kujtese, sidomos nëse marrim 
parasysh përvojën ballkanike kolektive të 
fundshekullit të XX-të.

Michel Foucault (Discipline and punish) 
na flet për një mënyrë se si ia del pushteti 
të prodhojë subjekte përmes disiplinimit 
dhe kontrollit të rreptë të tij. Këtë mendim 
mund ta gjejmë të jetëzuar tek vargjet 
“... janë krijuar laboratorët e frikës,/ ku 
shartohet njeriu/ dhe krijohet njeriu i ri” 
dhe ku shprehja laboratorët e frikës vjen 
si metaforë e fuqishme e cila simbolizon 
krijimin me qëllim të terrorit. Janë ideologjitë 
totalitare ato të cilat kanë si synim krijimin e 
një identiteti të ri, edhe artificial.

Patriotizmin e rremë po ashtu, pse jo 
edhe të denoncuar nga autori, e gjejmë në 
vargjet “Kam parë njeriun e propagandës/ 
si ka asfiksuar atdheun.” Në emër të atdheut, 
edhe vetë ai shkatërrohet.

“Krijimi”

Jo më kot e zgjodha këtë poezi për të 
përmbyllur grupin e poezive të shqyrtuara 
sepse si temë kryesore të saj shohim procesin 
e krijimit si ndër më domethënësit në jetë. 
Jo vetëm si një veprim apo akt artistik por si 
nevojë ekzistenciale.

Të krijuarit na shfaqet si një kundërvënie 
ndaj harresës, ndaj zbrazëtisë. Ai vjen si një 
mënyrë për të shpëtuar jetën nga një lloj 
shuarje, edhe pse simbolike. “Të krijosh 

Poezia që na kujton 
fillimin: Ndue Ukaj dhe 

koha e parë
Nga Rei F. Hodo

Reflektime mbi vëllimin “Mund të jetë si në fillimet e kohëve” (Onufri, 2025)

mbërrin që prej Horacit, Boileaut apo 
Verlain. Ato janë shembuj konkretë për të 
kuptuar jo vetëm artin e poezisë por edhe 
pse ky art është sa i domosdoshëm aq edhe 
i rrezikshëm njëkohësisht. O. Paz shprehet 
se të tilla poezi janë momente reflektimi të 
poezisë për poezinë.

Poezia hapet me vargun “Arti nuk mund 
të shpëtojë jetë” i cili pikërisht artin e vendos 
në konturet jo të shërimit të trupit por të 
ndriçimit të zgjedhjes. Rëndësia e këtij 
vargu ka të bëjë me shmangien që ai i bën 
sentimentales së artit. Poezia apo arti, edhe 
sipas Th. Adornos, nuk shihet si moralizues 
d he s’mund të ketë funksionin praktitk të 
shpëtimtarit. Poeti i shton udhët jetës, i jep 
orientim dhe i rikthen njerëzit tek vetëdija 
e tyre. Poezia u jep njerëzve sy për të parë 
e zemër për të mos u përulur. Pra, autori 
na jep mundësinë e zbulesës të të vërtetës, 
ai nuk e fshin realitetin, por e çliron atë nga 
errësira. Vetë vargu “sy të shohin në terr” 
është qëndresa për njohje dhe jo një metaforë 
e thjeshtë dëshpërimi.

Më tej na paraqitet vargu “Lirinë të mos 
e depozitojmë nëpër korniza”. Këtë mund ta 
shohim si një kritikë të qartë ndaj normave 

shoqërore, ndaj kufizimeve ideologjike apo 
edhe etiketimeve të gatshme. Poezia është 
një hapësirë e papërthithshme, ajo nuk mund 
të mjaftohet me vetëm funksionimin e saj 
por shndërrohet në një hapësirë refuzimi 
estetik ndaj sistemit në tërësi.

Një moment kulmor në poezi është vargu 
“Arti ka edhe diçka të rrezikshme” Fare 
mirë, ky pohim krejtësisht modern vjen dhe 
rezonon me Platonin, i cili e dëbonte poetin 
nga republika vetëm sepse arti e ka fuqinë 
ta trazojë rendin e vendosur. Megjithatë, në 
rastin tonë, rrezikshmëria është virtyt dhe 
jo problem.

“Ars poetica” nuk e mohon errësirën. Ajo e 
sheh dhe e pranon si terrin që josh, si zemrën 
ku mungon drita ashtu edhe vetë errësirën 
e dendur. Dhënia formë të vërtetës, mos 
zbukurimi i saj përbën atë që G. Lukács e njeh 
si realizëm etik. Arti nuk mund të gënjejë, as 
të zbukurojë.

Dy momente krejt kulmore janë edhe 
empatia morale dhe leximi tragjik i historisë. 
Në poezi dallojmë një zbritje nga koncepti 
abstrakt tek ai praktik, trupor: duar që prekin, 
mërzia si dallgë apo zemra që dridhen. 
Gjithashtu, figura e turmës që marshon drejt 
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‘Veç drita s’paska mbarim’: 
Fryma profetike dhe 

testamenti letrar nga Zef 
Zorba tek Zorbnesha e re”

Nga Eduart Bardhi

domethënë të zgjasësh kohën,/ të luftosh 
harresën,/ të ripërtërish jetën”. Është 
pikërisht vetë kuptimi i jetës që krijohet 
përmes përgjegjësisë, përjetimit apo përmes 
veprimit.

Për poetin, koha nuk është thjesht lineare. 
Ajo përjetohet përmes procesit të krijimit 
dhe si e tillë, vetë njeriu rilind në përmasa 
të reja kohore e shpirtërore. Koha mbetet 
një përjetim i brendshëm dhe jo një matje 
mekanike, sipas H. Bergson (Time and free 
will). Këtë e dallojmë në vargjet si vijojnë: “Të 
krijosh domethënë të fitosh kohë,/ të futesh 
në tunele të jetës dhe të dalësh prej tyre/ në 
një kohë tjetër.”

Një figurë domethënëse në poezi del 
edhe mozaiku. Ai simbolizon jetën të thyer 
në copa përvoje, kujtese apo dhembjeje. “... 
të mbledhësh thërrmija/ e copëza të thyera 
jete/ dhe t’i shndërrosh në një mozaik 
plot ngjyra.” Thënë ndryshe, edhe pse këto 
copëza, këto fragmente jete nuk mohohen, 
krijimi shërben si akti i shërimit të tyre, duke 
u rindërtuar në një tërësi më kuptimplote.

Empatia dhe imagjinata luajnë rol 
në poezi. Pra, krijimi është proces që 
shkon përtej vetvetes, lidhet me tjetrin 
dhe dhembjen e këtij të fundit rreket jo 
vetëm ta ndiejë por ta kthejë në kuptim. 
“... të kapësh me duar zemrat e plagosura,/ 
zemrat e dashuruara, t’i shtrydhësh dëshirat 
e tyre/ dhe me to të krijosh një vals të gjatë 
ekzistence.”

Një tjetër moment kyç është në poezi 
është edhe pranimi i gabimit. Kjo nënkupton 
se akti i krijimit nuk mjaftohet vetëm me 
idealizimin e vetë poetit, por edhe me 
pjekurinë morale të tij. Vetvetja është qenie 
që ndërtohet përmes zgjedhjeve dhe vetë 
përgjegjësisë (S. Kierkeggard) e kjo shfaqet 
në vargjet si vijon: “Të krijosh domethënë ta 
ribësh veten tënde:/ t’i mbledhësh gabimet 
dhe çastet e lumturisë me duart e tua.” Nga 
ana tjetër, kjo vete nuk mund të romantizohet, 
por kalon përmes vështirësive dhe rrezikut të 
dhembjes: “Të mësosh se në jetë ka ngjitje 
maleve të larta,/ rrëshqitje teposhtë, ku të 
presin tufa të egra që të ndjekin/ me gozhdët 
e ndryshkura të urrejtjes.”

Si rezultat Ndue Ukaj nuk mbetet autori 
individualist i cili e kufizon krijimtarinë e tij 
brenda vetes. Ai, jo vetëm me vëllimin “Mund 
të jetë si në fillimet e kohëve” por me gjithë 
opusin e tij letrar konsiderohet një zë aktiv i 
një tradite me themele të forta, që vazhdon të 
flasë me zë të ulët, por këmbëngulës.

Kjo traditë, e formuar në një tension të 
vazhdueshëm duke u gjendur herë midis 
traumës kolektive, herë midis historisë e herë 
midis kërkimit të domethënies njerëzore 
mbetet zëri më i ndërgjegjshëm e më kritik 
i shkollës kosovare të poezisë. Në këto linja 
mendimi, edhe autori ynë na shfaqet si poet i 
një reflektimi të thellë, një veprimtar që nuk i 
ikën dhembjes historike dhe as përgjegjësisë 
morale që ka fjala e arti.

Ndue Ukaj e konsideron poezinë si një 
hapësirë për rezistencë. Fjala për të nuk 
mund të jetë në rehati, por në lëvizje të 
vazhdueshme. Në poezinë e tij, ai e shmang 
atë ndienjë të thjeshtuar të retorikës apo 
nacionalizmin banal; gjithë aktin e tij të 
krijimit e përqendron tek njeriu si qenie 
etike dhe e brishtë, e cila kurdoherë është e 
ekspozuar ndaj pushteteve dhe egërsisë së 
tyre.

Në një kohë si e sotmja, ku gjithçka 
është duke u margjinalizuar nga një ritëm 
tmerrësisht i shpejtë i teknologjislë dhe nga 
bota virtuale, vepra e Ndue Ukajt mbetet 
një dëshmitare e fortë se poezia dhe arti 
mbetet një nevojë thelbësore e qenies 
humane. Poezia dhe letërsia janë ndihmuesit 
kryesorë të ruajtjes së kujtesës historike dhe 
të formimin të një ndjenje empatie kolektive 
dhe vetëdijeje kritike. Pa këto të fundit, çdo 
shoqëri rrezikon të përfundojë në banalitet, 
manipulim dhe një propagandë simbolike. 
Poezia na kujton se fjala e vërtetë mbetet 
ndër format më të pastra të përballjes me 
veten dhe me të vërtetën, në kohën e krizës 
së fjalës dhe vlerës. 

Perceptimi i dritës në letërsinë moderne 
shqipe është i lidhur ngushtë me 

ndërlidhjen e kohës dhe kujtesës, ku drita 
shfaqet si një rrugë drejt të së kaluarës së 
përjetuar në mënyrë të përjetshme.1Në këtë 
plan, drita shfaqet si një prani që sfidon 
kohën, përtej përfundimit dhe rrënimit, 
përtej dekadencës së njeriut dhe dhunës së 
historisë. “Veç drita s’ka mbarim” është 
një tezë ekzistenciale, pohim se në fund të 
çdo historie, përtej çdo pushteti, mbetet 
drita si shenjë e jetës, e artit dhe e shpirtit 
që nuk shterohet kurrë, me këtë varg, merr 
frymë profecia e lirikut Zef Zorba…  Ky 
varg përbën testamentin letrar që poeti i 
la së bijës, Zorbneshës së re, Luçija Zorba 
Kalaj. Autorja në fjalë e ka marrë këtë sinjal 
profetik nga i ati dhe e ka shënjuar në 
pelegrinazhin e saj krijues përmes spiritusit 
titullor “Veç drita s’paska mbarim”. Që në 
titull, autorja indikon  një bosht themelor 
kuptimor që përshkon të gjithë veprën: 
dritën si element të pashtershëm. “Drita” 
shfaqet këtu si një metaforë polisemike, 
e cila funksionon njëkohësisht si shenjë 
e shpresës, e vetëdijes, e besimit dhe e 
kujtesës. Në këtë mënyrë, vepra radhitet 
në atë prirje estetike që në studimet letrare 
është konceptuar “letërsia si kujtesë”.2 Çdo 
lexim i letërsisë është një akt i kujtesës. 
Historia e letërsisë mund të konsiderohet 

1   Ilir Shyta, Drita në kontekstin poetik të letërsisë 
moderne shqipe. Tiranë: Instituti i Gjuhësisë dhe 
Letërsisë, 2008, f. 54.
2   Emërtimi i Konferencës Shkencore Ndërkombëtare 
në përkujtim të Martin Camajt. Fakulteti i Historisë 
dhe i Filologjisë, Studime albanologjike: Letërsia si 
kujtesë, In memoriam Martin Camaj, 2017.

si një sistem i gjerë i kujtesës kulturore, 
që ruan, përpunon dhe ritransmeton 
përvojat njerëzore të shprehura në 
formën estetike të fjalës. Historia 
e letërsisë funksionon si një sistem 
kompleks dhe sistematik i kujtesës, i cili 
përfshin dimensionin individual dhe 
atë kolektiv. Me këtë vepër, përmes një 
përshkrimi peizazhist që shkrin kujtesën 
vetjake me atë kolektive, vihet në qendër të 
vëmendjes Shkodra, e paraqitur me finesën 
dhe elegancën e saj, si dhe me rolin e saj si 
djep kulturor që ajo padronon mbi supe. 

Kujtesa është e kaluara që vazhdon 
të jetojë në të tashmen – ky është raporti 
ekzistencial dhe historik ndërmjet kohës 
dhe subjektit3. Ajo që ndodh është vetëm ajo 
që mbahet mend; kjo na çon drejt natyrës 
dramatike të marrëdhënies mes Kujtesës 
dhe Harresës. Në këtë përballje simbolike, 
kujtesa kërkon të ruajë një vazhdimësi 
identitare, ndërsa harresa rrezikon ta 
ndërpresë atë. Nëse marrim me mend se “e 
tashmja” mund të përfytyrohet si kujtesa e 
“të ardhmes”, atëherë shtrohet një raport 
tjetër i ngjeshur, ai midis Kujtesës dhe 
Imagjinatës, bijës së saj ilegjitime, e cila 
shfaqet herë si mbështetje e procesit letrar4, 
herë si djep i fantazisë letrare. Rrjedhimisht, 
Zorba e re rikujton pikërisht ato ngjarje që 
kanë lënë gjurmë përcaktuese në jetën e saj. 
Vlen të theksohet se e bija e Zorbës zotëron 

3   Paul Ricoeur, Memory, History, Forgetting. Trans. 
Kathleen Blamey and David Pellauer. Chicago: 
University of Chicago Press. 2004.
4   Jan Assmann, Cultural Memory and Early Civilization: 
Writing, Remembrance, and Political Imagination. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2011.

një kujtesë të hekurt, çka dëshmohet nga 
ruajtja e hollësishme e detajeve dhe nga 
inkorporimi i tyre në tekst, duke e ngritur 
veprën në një nivel të veçantë origjinaliteti. 
Kësisoj, autorja na ofron një vepër me theks 
të fortë autobiografik. Ajo nuk heziton të 
artikulojë disa të vërteta dopjo (pa rezerva), 
shpeshherë të dhimbshme, që lidhen me 
jetën e saj, familjen dhe rrethin shoqëror. 
Kujtesa paraqitet si një proces dinamik, ku 
episodet përjetojnë intensitete emocionale 
të ndryshme, të shoqëruara nga shpërthime 
narrative, por gjithnjë të menaxhuara 
përmes një ndjeshmërie të rafinuar 
stilistike. Përshkrimi i qytetit të Shkodrës 
dhe i hapësirave të tij urbane ndërtohet 
përmes ndërthurjes së përvojës individuale 
me memorien kolektive, duke pasur si 
pikënisje fëmijërinë dhe duke u zhvilluar në 
mënyrë asociative. Rrjedha narrative shfaq 
tipare të asaj që mund të quhet “kujtesë në 
varg”, ku një imazh evokon tjetrin në mënyrë 
spontane dhe jo-lineare. Personazhet e 
paraqitura janë referencialisht real; disa 
prej tyre identifikohen me emra konkretë, 
ndërsa të tjerë mbeten të paemërtuar, si 
rezultat i një zgjedhjeje autoriale. Vepra 
shquhet gjithashtu për praninë e një 
humori elegant dhe fin, i cili funksionon si 
mekanizëm stilistik qe e pranveron rrëfimin. 
Në rreshtat e kësaj vepre evidentohet qartë 
lidhja e ngushtë emocionale dhe shpirtërore 
e Zorbneshës së re me të atin, Zef Zorba, e 
cila shfaqet si një marrëdhënie themelore 
në ndërtimin e subjektivitetit autoral dhe 
të diskursit kujtimor. Zorba synon të rrëfejë 
historinë e jetës së tij, duke nënvizuar rolin 
e pazëvendësueshëm që dritat kanë pasur 
në këtë rrugëtim. Dritat, si prani të heshtura 
por të fuqishme, i janë qasur poetit në 
çaste të ndryshme të jetës, ndërsa ai, me 
një ndjeshmëri të rrallë, u është kthyer 
me vëmendje, përkushtim dhe emocion të 
pastër, e njëjta dritë që na lejon të shohim 
botën jashtë, është ajo që ndriçon rrugën 
e shpirtit drejt së vërtetës5, nga konteksti 
i veprës duket se edhe e bija aspiron të 
ndjekë rrugën dhe të njëjtat gjurmë si i ati. 
Në diskursin narrativ përfshihen episode 
nga fëmijëria e autores, si lojërat me kuklla 
dhe lodra të ardhura nga jashtë vendit, 
përvojat shkollore, raporti me pikturën 
dhe figurën e piktorit, kujdesi për qenushin 
e saj, pema pranë oborrit familjar, si edhe 
pusi venecian, të cilat funksionojnë si 
topoi të kujtesës personale. Paralelisht, në 
tekst përmenden figura që kanë ndikuar 
drejtpërdrejt në jetën dhe veprimtarinë 
poetike të Zef Zorbës, duke krijuar një rrjet 
referencial kulturor dhe intelektual. Ndër to 
veçohen kompozitori Prenk Jakova, Ernest 
Përdoda, Kol Kurti, martiri Gjon Shllaku, 
Stefan Çapaliku, si dhe studiuesja Viola 
Isufaj, e cila angazhohet në përgatitjen e 
një monografie kushtuar Zef Zorbës. Këto 
përmendje e zgjerojnë horizontin e veprës 
nga autobiografia individuale drejt një 
kujtese kulturore më të gjerë.

Rrëfimi do të përmbyllet me një Post 
Scriptum, që Zorbnesha ia kushton 
bashkëshortit të saj të ndjerë, Paulinit. Në 
këtë pjesë, ajo rikthen kujtimet e saj nga 
SHBA-ja, shkrimet, përkthimet dhe vargjet – 
themeli i padukshem i historis. Për autoren, 
humbja e Paulinit përfaqëson një motiv 
të rëndësishëm që e ka shtyrë të mësojë 
tastierën përmendësh, duke tejkaluar 
kufizimet e pamundësisë së shikimit, dhe 
të realizojë veprën që aktualisht është në 
dispozicion të lexuesve. Jam i bindur se 
Paulini ka lexuar çdo rresht, varg, rrokje e 
shkronjë, para se ky botim të dilte në dritë. 
Artikullin dua ta mbyll me fjalinë e fundit 
që autorja ka shkruar: “… e bindur, Pal, se 
edhe pak vite na ndajnë prej kohës kur do të 
lexojmë së bashku!”

5   Platoni, Republika (Përkthyer nga A. Hoxha). Tiranë: 
Toena, 2010.
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Librat e artit janë tërheqës. Ata janë të 
bukur. Ata janë plot të papritura, pasi 

figura e veprës së artit apo ilustrimet siç 
tentojmë t`i quajmë të çojnë në mjedise 
të ndryshme, që askurr më parë nuk keni 
qenë, si dhe brendia e teksteve të bënë të 
lundrosh në mjediset e ideve të pafundme. 
Në libraritë e kudondodhura në botë ato 
janë të vendosura në një seksion më 
vete. Ata janë libra të shtrenjtë, sepse 
prodhimi i tyre kushton dhe kostoja 
përcaktohet nga skuadra që punon për të 
organizuar një libër të tillë. Dhe skuadra 
ka në përbërjen e saj dhjetëra specialistë, 
ku kryeson krijimtaria e artistit. Nëse 
njëri prej tyre mungon libri mbetet i 
parealizuar. Sëbashku punojnë studiuesit 
dhe historianët e artit; redaktorët dhe 
korektorët si njohësit e mrekullueshëm 
të gjuhës, fotografët dhe teknicienët 
dizajner, të cilët duket se luajnë me 
formatet dhe mënyrat kompozicionale 
të çdo faqeje të librit të artit; letra, 
specialistët e ngjyrave, ata të makinavet 
të shtypit dhe duarartët e qepjes së 
fashikujve prekin të parët magjinë e librit 
të artit. Libra të tillë shtypen me mijëra, 
por sasia e titujve të tyre është e pakët.  

Një nga më të fundit është “Historia 
e novelës shqiptare dhe karikaturës 
shqiptare”. Ai është një libër studimor 
shumë i mirë dhe absolutisht i vlefshëm 
dhe i domosdoshëm për studimet 
shqiptare dhe ato të huaja mbi zhanrin 
e novelës grafike dhe karikaturës të 
realizuara nga artistë shqiptarë dhe të 
huaj, si dhe nga artistë të huaj, novelat 
grafike dhe karikaturat e të cilëve kanë 
subjekte dhe personazhe shqiptare. Ky 
është një libër i parë i këtij lloji, ku janë 
përfshirë thuajse të gjitha novelat grafike. 
Dy cilësitë e lartëpërmendura venë në 
dukje dhe rëndësinë e librit. Së pari libri 
“Historia e novelës grafike dhe karikaturës 
shqiptare” është një libër i suksesseshëm 
studimor. Suksesin e tij e kanë siguruar: 

Puna e madhe e kërkimeve në arkiva 
e biblioteka, punë e cila ka kërkuar kohë 
fizike të gjatë, hulumtime vit pas viti mbi 
revista, gazeta e libra, lexime dhe mbajtje 
shënimesh intensive mbi faktet e gjetura 
në organe botuese. 

Puna e madhe në grumbullimin 
e sistemimin e novelave grafike dhe 
karikaturave, fakteve historike, estetike, 
ideologjike dhe politike që kanë bërë 
të mundur të krijohen veprat e artit që 
përfshijnë këto dy gjini, titujve të tyre, 
imazheve dhe artistëve që i kanë krijuar. 

Puna e madhe në gjurmimin e 
fakteve paralele, që lidhen me datat 
historike, ngjarjet dhe fenomenet 
historike, me politikën, ideologjinë dhe 
kulturën e periudhave të ndryshme, që 
shtrihen gjatë periudhës nga fundi i 
shekullit XIX deri në vitin 2014. Kjo është 
periudha mbi të cilën autori ka gjurmuar 
në brendësi të fakteve të rënditura brenda 
saj.  

Libri studimor “Historia e novelës 
grafike dhe karikaturës shqiptare” është 
shumë i rëndësishëm pasi subjekti i tij 
është shterues mbi zhanret e novelës 
grafike dhe karikaturës, që do të thotë 
se studiuesi ka përfshirë pothuajse të 
gjithë dokumentacionin faktik si në 
imazhe ashtu dhe në tekste që lidhen 
me novelën grafike dhe thuajse me 
karikaturën. Përpos metodës didaktike, 
tradicionale të radhitjes së fakteve dhe 
ngjajeve, metodës së përshkrimit, asaj 
të vlerësimit, në shumë raste gjejmë të 
përdorur metodën e krahasimit, metodë 
shumë tërheqëse në studimet mbi veprën 
e artit dhe botkuptimit të artistëvet.

Subjekti i këtij libri është shumë i 
kuptueshëm sepse është ndërtuar në 

7 krerë, që bëhen të ditur nga titujt, të 
cilët lidhen me përmbajtjen kryesore të 
çdo njërit prej tyre. Në brendësi të krerëve 
shtjellohen në mënyrë të qartë dhjetëra 
segmente historike që lidhen me imazhin 
e krijuar, mesazhin që ai transmeton dhe 
qëllimin pse janë realizuar. Gjithashtu 
janë evidentuar artistët krijues në 
periudha të ndryshme dhe mbi të 
gjitha autori ka mbajtur qëndrim kritik, 
vlerësues dhe estetik mbi kohën historike, 
mbi personazhet dhe ngjarjet historike, 
që trajtohen në secilën novelë grafike 
dhe karikaturë. Vështrimi mbi produktin 
studimor të krerëve zbulon se:

Në kreun e parë i është dhënë 
vend njohjes me karakteristikave të 
novelës grafike. Në kreun e dytë, autori 
shteron tërësinë e mendimeve të tij 
mbi metodologjinë që përdoret për 
të krijuar novelën grafike, mbi gjuhën 
specifike dhe rregullat e “gramatikës” 
së imazhit dhe tekstit, dy elemente 
bazë të zhvillimit të tyre. Në kreun e 
tretë zë vend historia e novelës grafike 
botërore, kryesisht në SHBA dhe Europë 
si dhe lindja e përcaktimeve si: comics, 
fumetto, dessin anime, karikatur, dibujos 
animados, të cilat të gjitha përkthehen 
në terminologjinë: novela grafike, e cila 
e shënoi lindjen e saj me 5 maj 1895 në 
SHBA. Në Kreun e katërt zhvillohet një 
temë përtej se interesante, e cila i përket 
novelës grafike dhe karikaturës së huaj, që 

nis nga fundi i shekullit XIX e vijoi përgjatë 
gjithë shekullit XX. Ato janë realizuar të 
gjitha nga autorë të huaj. Në qendër të 
subjekteve të tyre janë ngjarje që lidhen 
me Shqipërinë, shqiptarët, periudhën e 
mbretit Zog I, Nënë Tereza, Aleksandri i 
Madh, Gjergj Kastrioti dhe përshkrime 
të mrekullueshme të jetës, zakoneve, 
kostumeve dhe bukurisë tipologjike të 
shtatit trupor të shqiptarëve.  

Kreu i pestë është kreu më i gjatë, 
pasi trajtohen të gjitha problematikat 
mbi novelën grafike dhe karikaturën të 
zhvilluara në Shqipëri gjatë gjithë shekullit 
XX. Është një nga pjesët më domethënëse 
të këtij libri studimor, pasi e vendos në linjë 
historike si zhvillimin estetik e artistik të 
formës dhe personazheve të këtyre gjinive 
ashtu dhe metodën e realizmit socialist, 
i cili në një mënyrë apo në një tjetër i 
përdori si nolevën grafike ashtu dhe 
karikaturën për interes të propagandës 
ideologjike dhe edukimit komunist të 
fëmijëve, rinisë dhe popullsisë shqiptare. 
Autori në këtë pjesë arrin të zbërthejë 
thelbin e këtij përdorimi duke u shprehur 
qartë për rolin dhe funksionin e revistave 
Yllka, Fatosi, Pionieri, Hosteni, Ylli etj,. 
Ai sjell datat e sakta të botimeve të tyre, 
emra të artistëve që kontribuan ethshëm, 
si dhe përshkrime mbi çdo novelë grafike 
apo karikaturë, duke u shprehur edhe mbi 
arritjet estetike për secilën prej tyre. Autori 
mban qëndrim korrekt ndaj personalitetit 

dhe krijimtarisë së çdo artisti dhe zbulon 
se artistët më në zë të pikturës, skulpturës 
dhe kinematografisë shqiptare të gjysmës 
së dytë të shekullit XX kanë qenë edhe 
artistët më në zë të krijimit të novelave 
grafike dhe karikaturave. 

Në mesin e gjithë prurjeve të këtij 
kreu është me shumë interes qëndrimi i 
autorit në ato novela, ku bëhet një referim 
paralel mbi marrëdhënien ideologjike të 
veprimtarisë së heroit kombëtar Gjergj 
Kastrioti dhe Enver Hoxhës, ku ky i fundit 
ndërtoi në mënyrë të nëndheshme kultin 
e individit përmes sistemit hoxhist, siç 
autori e cilëson periudhën komuniste 
të zhvillimit në Shqipëri. Ai shkruan në 
faqen 309 se: “…Përfaqësimi i Skënderbeut 
dhe Enver Hoxhës në novelat grafike dhe 
ilustrimet për fëmijë…, g jatë reg jimit 
komunist nuk ishte thjesht një akt artistik, 
por një akt i pastër propagandistik 
politik. E kjo do të thotë se Skënderbeu u 
rikonceptua si pararendës ideolog jik i 
udhëheqjes komuniste, ndërsa Enver Hoxha 
u përjetësua si figura qendrore e historisë 
së re të Shqipërisë”.  Në kreun e gjashtë 
studiuesi përqëndrohet tek funksioni 
edukativ, artistik, ideologjik dhe kulturor 
i revistave shqiptare për fëmijë e të rritur, 
te të cilat zejnë vend të dukshëm novela 
grafike dhe karikatura. Në përmbajtjen e 
këtij kreu zbulon qartësisht se si të gjitha 
materialet si ato grafike të imazheve 
realiste e figurative ashtu dhe gjuha 
e teksteve synonin formimin masiv 
ideologjik komunist të brezit të ri. Kreu i 
shtatë i përket novelave grafike shqiptare 
të pas viteve `90. Autori i jep rëndësi 
publikimit dhe vlerësimit të përpjekjeve 
të artistëve të rinj, të cilët janë të shumtë 
dhe trajtojnë novelën grafike si përmes 
ekzekutimeve krijuese manuale me forma 
tradicionale ashtu dhe përmes përdorimit 
të çelsave të teknilogjisë. Ai vë në dukje 
se artistët e sotëm e të rinj, që trajtojnë 
novelën grafike dhe karikaturën, kanë 
shfaqur kërkesa krejt të reja si në imazhe 
dhe në subjekte apo tekste, duke sjellë 
në kujtesë se pas viteve `90 gjithçka ka 
ndryshuar, pasi ato kanë në qëllimin e tyre 
edukimin me fenomenet më të shquara 
tradicionale, me evidentimin e çasteve më 
kryesore të historisë dhe me botkuptimin 
e ri njerëzor mbi lirinë dhe të drejtat e 
njeriut. 

Në segmente të librit të artit “Historia 
e novelës grafike dhe karikaturës 
shqiptare” ka shumë ide të tjera dhe 
mendime të pasura, vlerësime për artistët, 
fakte historike mbi besimin fetar, mbi 
rolin agresiv të pushtetit hoxhist ndaj 
këtij besimi, mbi deformimin e njeriut 
nën moton e krijimit të njeriut të ri, 
mbi estetizimin modern të formës tek 
karikatura, e shumë të tjera, të cilat 
shpresoj t`i zbuloni edhe ju duke e 
lexuar dhe shfletuar me kërshëri librin 
mbi novelën grafike dhe karikaturën 
shqiptare.  

Janar 2026

(Mbi librin studimor të artit me titull: “Historia e novelës grafike dhe 
karikaturës shqiptare”, i autorit Dr. Oltsen Gripshi)
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Një gjeth e zuri për mik. Një gjeth vjeshte. 
Një gjeth vjeshtak dhe të vonuar. Stina 

e vjeshtës kishte marrë me hov të madh, 
me shira e mjegulla, me erëra të ftohta. 
Mirëpo një gjeth valëvitej ende në maje të 
lisit të lartë, jo larg shtëpisë së tij, më mirë 
të thuash në fund të oborrit të tij, aty diku 
pranë rrugës së asfaltuar. Në atë rend ishin 
edhe shumë lisa të tjerë, plepa shumëvjeçar 
të mbjellë kushedi prej cilës dorë të hairit 
dhe krijuese. Në njërin prej tyre qëndronte 
një gjeth, mu në maje të lisit, gjeth i vetmuar, 
por jo i brengosur, jo i pikëlluar. Përkundrazi, 
në çdo puhi, sado të lehtë qoftë, ai lëvizte 
gjallërisht, luante njëfarë loje të vetën, 
duke kthyer herë faqen e herë shpinën kah 
shikuesi i rastit. Ai në fillim nuk ia vinte 
veshin gjethit të vetmuar as gjetheve të tjera 
madje që dita-ditës derdheshin e mbaronin 
një herë e përgjithmonë poshtë, nën këmbët 
e kalimtarëve apo në bar të thatë përreth 
trungut të trashë. Vërtet, ai ndonjëherë ua 
hidhte kalimthi ndonjë shikim të shkurtër 
lisave para oborrit, por pa menduar gjë, pa 
u zhytur në pamjen e tyre vjeshtore. Mirëpo 
kjo filloi të ndryshonte. Pamja e lisave nisi 
t’ia tërheqë vëmendjen me ngjyrat e tyre 
të mrekullueshme, me ngjyrat më se të 
bukura, tërheqëse sa të duash. I dukej se 
asnjë ngjyrë ari nuk e ka atë ëmbëlsirë 
të ngjyrës së verdhë siç e kishin gjethet e 
plepave kësaj vjeshte. Kështu, duke shijuar 
bukurinë e ngjyrave, ai tashmë filloi t’i 
kulloste sytë më shpesh nëpër gjethet e 
lisave. T’i thithte bukuritë e tyre e të ndiqte 
ndërrimin e nuancave të tyre në ditët e kësaj 
vjeshte të këndshme. Gjethet gjithnjë e më 
shpesh këputeshin e binin për tokë, binin 
ashtu si e kanë zakon gjethet, dalëngadalë, 
e duke bërë njëfarë loje në ajër, lojë të fundit 
dhe të mallëngjyeshme. Mirëpo kjo nuk 
vërehej në pamjen e përgjithshme të lisave. 
Ata dukeshin prapë të plotë me gjethe, të 
paprekur në madhështinë e tyre vjeshtore.

Një ditë fryu një erë e fortë, por nuk 
mbajti shumë. Fryu disi papritmas, aty diku 
kah dreka kur s’e kishte zakon në këto anë. 
Vërtet, nuk mbajti gjatë, por i shkundi lisat 
si të kishte fryrë ditë e natë. O, sa e preku kjo! 
Sa ndjenja të pikëllueshme ia ringjalli në 
shpirt pamja e çoroditur e lisave. Kah majat 
e tyre, gati të gjithë plepat ishin zhveshur 
gjysmë për gjysmë. Shumë e shumë gjethe 
u mungonin tanimë. Rrembat dalloheshin 
aty këtu dhe të përfytyronin eshtrat e një 
trupi të sëmurë, apo të dobësuar, së paku. 
Bukuria e plepave ishte cenuar pra rëndë e 
pa mëshirë.

Të nesërmen e nja disa ditë të tjera, 
gjethet nisën të palohen më me hov nën 
kurorat e plepave. Të palohen njëri mbi 
tjetrin përreth trungjeve, të palohen tanimë 
krejtësisht të qetë, pa lëvizje e shushurimë, 
pa jetë e gëzim. Era gati një javë ditë nuk 
ua prishi atë rehatinë e fundit. Ndenji diku 
larg, shumë larg, thuajse e zënë kushedi me 
çfarë pune. Mirëpo, një ditë prapë ia nisi të 
vetës. E lirë dhe pa kurrfarë pengesash, iu 
vërsul çdo gjëje që gjente para vetes, duke 
çuar pluhur e gjethe në ajër dhe duke bërë 
një ushëtimë aq të madhe sa që fuste njëfarë 
shqetësimi në shpirtrat e njerëzve. Mbasi e 
mrroli edhe qiellin vetë dhe e bëri armik 
të tokës, ajo, diku kah mbrëmja, u zhduk 
pa pritur e kujtuar. Mbas vetes la njëfarë 
heshtjeje të çuditshme, njëfarë qetësie jo fort 
të këndshme. Por edhe lisat i la pa shumë 
e shumë gjethe. Plepat gati krejtësisht i 
zhveshi. Atyre u kishin mbetur vetëm do 
fletë në pjesën e poshtme. Mirëpo, si për 
çudi, një gjeth valëvitej mu në maje të njërit 
prej tyre. Kishte mbetur ky në degëzën më të 
lartë dhe pa asnjë gjeth tjetër në afërsinë e 
tij. Ai e shikoi bukur gjatë këtë gjeth. E shikoi 
duke menduar dhe vrarë mendjen për ta 
gjetur shpjegimin si ka mundur të përballojë 
ky gjeth gjithë atë furtunë të sotme, furtunë 
e cila nuk lë gjë pa e tronditur. Duke e 
shikuar kështu të vetmuar, gjethi i dukej 
tani sikur ishte më i madh se të gjitha fletët 
e tjera, i madh thuajse një pëllëmbë gati. 
Nisi bile t’ia mveshë edhe do veti të tjera, 

bile. Vrimat e saj dhe plasat fishkëllenin në 
mënyrë të gjatë njëfarë melodie trishtuese, 
melodie që të bënte të futesh edhe më thellë 
në vetvete, të mendosh dhe të kuptosh 
natyrën në tërë kompleksin e saj. A thua u 
dorëzua gjethi krenar? - tha me vete posa 
hodhi një shikim kah lisat e humbur në terrin 
e natës. Kah lisat që ende nuk shiheshin fare. 
Paj, është dorëzuar, çka tjetër, bëri me një 
dhimbje të fshehur. Ku mund të çojë inat 
ai me një erë kaq të shfrenuar dhe kur çdo 
gjë në jetë e ka kufirin e vet... Nëpër kokën e 
tij të përgjumur kaluan edhe nja disa pyetje 
e mendime kësodore. Duke parë se ende 
kishte kohë për pak gjumë, ai u mundua të 
flinte edhe pak, por kot. Tanimë gjethi dhe 
halli i tij nuk e linin rehat trurin e tij. Më 
në fund u ngrit. U rregullua në banjo dhe 
u vendos pranë dritares. Duke qëndruar 
aty, mundohej herë-herë ta shponte terrin 
e natës, mirëpo mundi i shkonte huq, sepse 
errësira ende nuk e lejonte për të parë gjë. 
E ai pra digjej nga kërshëria për të marrë 
vesh a ishte gjethi në vendin e vet apo e 
kishte rrëmbyer furtuna ndoshta dhe çuar 
kushedi ku e mbas sa kodrave. Dikur iu 
duk se zbardhi agimi. Iu duk madje se po 
shihte diçka atje pranë rrugës në fund të 
oborrit. Pak më vonë me të vërtetë filluan të 
shfaqeshin siluetat e lisave. Tanimë ai nisi të 
bënte çmos për të gjetur  gjethin  në plepin 
e tij, për të gjetur dhe për të parë a kishte 
dalë ngadhënjimtar në këtë betejë aspak të 
barabartë apo... apo ndoshta... Jo, s’mund ta 
pranonte kollaj disfatën e tij, dorëzimin e 
gjethit kryeneç. Zemra i dridhej ngapak nga 
të priturit dhe padurimi. E drita e agut sikur 
për inat nuk ngutej t’ia plotësonte dëshirën 
e tij të flaktë. Gdhinte ngadalë, rreze për 
rreze. Dikur iu duk se s’ishte më gjethi atje, 
atje në atë degëzën më të lartë të plepit. Për 
t’u bindur, i nguli sytë edhe njëherë. Iu duk 
prapë se gjethi nuk ishte më aty. Më në fund 
i fërkoi sytë dhe provoi edhe njëherë. Eeee-
eh! - bëri me njëfarë dhembjeje në zemër 
kur edhe kësi herë iu duk se era e kishte 
rrëmbyer gjethin hasharí. Tanimë e kaploi 
njëfarë mallëngjimi për mikun plot vitalitet, 
për gjethin e tij me të cilin bëri një muhabet 
aq intim dhe të çuditshëm. Duke menduar 
për fatin e tij, ai nuk kishte vërejtur se me 
agimin, tanimë të plotë, kishte pushuar 
edhe era vetë. Në hapësirën e ftohtë dhe të 
vranët, nuk ndihej pra as më e vogla puhi. 
Ai këtë e vuri re mu atëherë kur doli në 
ballkon për të shikuar pak panoramën e 
qytetit mbas një nate të trazuar vjeshtore. 
E këtu ndodhi çka ndodhi. Sytë e tij panë 
diçka thuajse të pamundshme. E panë 
gjethin mu në atë vend ku e  zuri nata. 
Rrinte pezull dhe i qetë në vendin e vet. 
Rrinte si i lodhur dhe i stërlodhur nga beteja 
që e bëri gjatë gjithë një nate të hatashme, 
betejë me erën e pamëshirshme. E ai, duke 
mos ditur se çka të bënte tjetër, vetëm e 
hapi gojën dhe i zgurdulloi sytë prej habisë 
së papërshkrueshme. Fytyra e tij pasqyronte 
pamjen e një njeriu jo vetëm të çuditshëm, 
por edhe të gëzuar sa s’bën më. Në atë 
gjendje shpirtërore ia drejtoi gjethit nja 
njëqind lëvdata, më të bukurat e më të 
përzemërtat që i ranë në mend në ato çaste.

Sa e çuditshme i doli kjo punë! Diku kah 
mesdita ajo ia solli prapë një befasi. Duke 
ardhur në shtëpi, ai qysh prej së largu ia 
hodhi një shikim vendit ku duhej të ishte 
gjethi i tij. Mirëpo, gjethi nuk qëndronte më 
aty. E moti pra ishte që prej mëngjesit i qetë. 
As puhi nuk frynte e jo më erë. Vetëm një 
shi vjeshtor rigonte nga pak, shi që mezi e 
lagte tokën. Kur iu afrua plepit, shikoi rreth 
e rrotull trungut ku mendonte ta gjente, por 
kot. As një fletë bile të vjetër nuk gjeti aty. 
Shikoi edhe një herë më me kujdes, por prapë 
asgjë. Më në fund u largua pak dhe i drejtoi 
sytë kah rrembat e plepit. Ah, qe ku është! 
- bëri kur e pa mikun e vet. E gjethi ishte 
mes do degëzash që e kishin ndalur mes veti 
sikur dëshironin t’i shprehnin mirënjohjen e 
tyre për shërbimin e palodhshëm që ia kish 
bërë trungut dhe rrembave të tij. 

“Jeta e re” nr. 4-5, 1976.

NJERIU-GJETH DHE GJETHI-NJERI

Ky është është tregimi i fundit i shkrimtarit Hivzi Sylejmani (1910-1975), i botuar për 
herë të parë një vit pas vdekjes së tij në revistën letrare “Jeta e re” të Prishtinës nr. 4-5, 1976. 

Një gjeth e një njeri është një tregim gjithsesi interesant, i bukur, poetik dhe simbolik. 
Gjethi simbolizon qëndresën, kryelartësinë, jetën, temë e preferuar e Hivziut si shkrimtar. 
Dhe vdekjen në fund, pas gjithë asaj rezistence, vdekjen e pashmangshme. Ikjen nga kjo 
botë. Paralelizmi: gjeth-njeri. Befasia: gjethi bie kur s’e pret, pasi kalon stuhia. Edhe njeriu 
shumë herë dorëzohet, vdes, atëherë kur më së paku pritet.

A është gjethi alter ego e vetë shkrimtarit? Në masë të madhe po, sepse në tregim flitet 
për një gjeth “të vetmuar, por jo të brengosur dhe të pikëlluar”. Rrëfimi zhvillohet në vetën 
e tretë. Ai që rrëfen është një njeri i vetmuar, që sodit gjethet, lisat, natyrën në përgjithësi 
dhe përsiat. Nuk thuhet tekstualisht, por rrëfimtari është njëkohësisht njeri i moshuar 
dhe, madje, edhe i sëmurë. Kjo ide sugjerohet nëpërmjet paralelizmit figurativ. Rrembat 
e lisave i kujtojnë “eshtrat e një trupi të sëmurë, të dobësuar”. Miqësohet aq shumë me 
gjethin që qëndron majë plepit, sa e quan “gjethi im”. Duke e soditur me simpati të veçantë 
gjethin “e tij”, rrëfimtari nis t’i mveshë atij “veti të njeriut”.

Derisa te tregimi i hershëm Miku im, Xho (1957) flitet për miqësinë e njeriut me kafshën 
– qenin, ndërsa te tregimi Qetësi deti (1961) për miqësinë e njeriut me një insekt – një 
cinxër, që në qetësinë e natës këndon këngën e vet të hareshme, këtu kemi rrëfimin për 
një gjeth. Kafsha, insekti, gjethi i japin shkas narratorit të meditojë për jetën, ëndrrat, 
qëndresën, dashurinë... Cinxëri bie pre e këngës së vet, ashtu sikurse njeriu i mbërthyer 
për karrocën e invalidit ka rënë pre e iluzionit të tij për ta ndryshuar botën: “për bukurinë 
e jetës që e kam kërkuar jo vetëm për vete...”.

Rrëfimi për gjethin në majë të plepit është i rrjedhshëm, i zhdërvjellët, me një 
ndjeshmëri të hollë për natyrën: erën, shiun, gjethet, stinët, ngjyrërat. Si pothuajse në tërë 
prozën e Hivzi Sylejmanit edhe këtu rrëfimi realist tradicional gërshetohet me diskursin 
alegorik-simbolik dhe asociativ-metaforik.

Zgjodhi dhe komentoi: A. Vinca

Hivzi Sylejmani
Një gjeth e një njeri

do veti të veçanta dhe të ngjashme me vetitë 
e njeriut. Me një fjalë, ky gjeth, ky gjeth 
i vetmuar në maje të lisit, u bë tanimë aq 
tërheqës, sa nuk linte pa ia hedhur ndonjë 
shikim sa herë që dilte në dritare ose në 
oborr. E ky me këmbëngulje qëndronte 
atje nën qiell, atje në atë degëzën më të 
lartë të plepit. Qëndronte krenar dhe plot 
vetëbesim, thuajse nuk e kishte mendjen ta 
merrte edhe ai rrugën e gjetheve të tjera, 
tanimë të shkapërderdhura në të katër anët 
e botës. Zaten kjo më së shumti e tërhiqte 
vëmendjen e tij. Bile çuditej si bën të qëllojë 
ky aq i fortë sa t’i përballojë edhe aso erërash 
siç ishin ato të fundit. Kështu, dalëngadalë 
ai një ditë u bë njëfarë simpatizuesi i këtij 
gjethi. Sa herë që e vështronte, në të, gjithnjë 
e më shumë, lindnin dofarë ndjenjash të 
çuditshme. Ndjenja mrekullimi, ndjenja 
që ta çonin mallin për njeriun që s’u 
përkulet vështirësive, njeriun e gatshëm 
për rezistencë ndaj stuhisë së jetës dhe 
furtunave të saj të ndryshme. Kështu u bë 
edhe sot kur brenda ditës shumë e shumë 
herë i drejtoi sytë kah maja e lisit, kah gjethi 
tanimë i dashur i tij. Kështu u bë edhe nja 
disa ditë me radhë. E çdo herë kur e shihte 
gjethin duke u valëvitur atje lart si pëlhura 
e flamurit, i fortë dhe i vendosur të mbetet 
aty përkundër çfarëdo kushti, atij i mbushej 
zemra me gazmend. Madje, madje, në ato 
çaste e ndjente veten si të lumtur, bile me 
të vërtetë të lumtur, sepse i vinte buzët në 
gaz prej njëfarë kënaqësie.

Sot para dite ai filloi ta drejtojë shikimin 
më shpesh kah maja e lisit. Arsyeja ishte e 
thjeshtë: në horizontin e largët u shfaqën do 
re të dendura, të vrenjtura dhe kërcënuese. 

Po edhe njëfarë ere nisi të frynte. Erë jo e 
fortë, vërtet, por prapë e rrezikshme për 
gjethin e tij. Mirëpo ai vetëm valëvitej atje 
larg, valëvitej gjallërisht dhe dukej sikur 
s’po ia vinte veshin kurrfarë rreziku që 
mund t’i kanosej. Diku mbas dite era filloi 
të egërsohej. Retë kërcënuese dhe të zeza 
e kapluan tërë qiellin skaj më skaj. Duke e 
shikuar me një vështrim të gjatë atje diku 
kah mbrëmja, ai ndjente në vetvete njëfarë 
shqetësimi për fatin e gjethit të tij. Kur terri u 
shtua aq sa nuk dalloheshin tanimë as degët 
e lisit, ai u tërhoq nga dritarja dhe nisi të 
ecte nëpër dhomë me hapa të ngadalshëm. 
Më në fund u ul pranë tavolinës dhe filloi 
të lexonte njëfarë libri në të cilin trajtohej 
arkitektura e lashtë arabe. E atje jashtë, 
era zotëronte tanimë sipas qejfit të vet dhe 
me atë ushëtimën trishtuese të shtinte të 
mendosh për do gjëra që vetëm atëherë 
të bien ndër mend. Para se të shkonte në 
dhomën e fjetjes, ai doli pakëz në ballkon 
dhe i nguli sytë në hapësirën e errët. E duke 
u kthyer brenda, iu duk se për gjethin e tij 
s’ kishte më shpresë në këtë natë të turbullt 
dhe plot ushëtimë të egër ere.

Kësaj here për një kohë të gjatë nuk e 
mori gjumi. Kur diku kah mesnata u zgjua, 
mendja menjëherë i shkoi te gjethi. A thua 
ende është aty, ku e pashë herën e fundit? - 
bëri me vetveten duke dëgjuar ulërimën e 
erës së tërbuar. Jo, jo, s’është e mundur që të 
jetë më aty. Kjo s’është më erë, por furtunë, 
shtrëngatë e vërtetë. Edhe nja disa herë i 
doli gjumi gjatë natës. E tërë kjo natë i kaloi 
kështu. Diku mu para agut, ai edhe njëherë 
u zgjua. Stuhia vazhdonte këngën e vet të 
vrazhdë. Herë-herë lëkundej edhe shtëpia 
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Besa Kalaja 
Kthehet gjithmonë 

Tregim

Gjumin e kam të thellë, të rëndë, duhet të 
ndodhë diçka e pazakonshme që të më 

nxjerrë prej tij. Edhe këtë herë ishte kështu. 
Më thanë se kishin provuar për rreth tri orë 
t’më zgjonin, por pa sukses. E ndjeva një 
dorë të akullt që më hyri në qafë dhe nisi të 
më lëkundte.

-U çua jerm, hapi derën me forcë dhe 
doli jashtë. Qe tri orë jam duke e pritur dhe 
nuk po kthehet. Nuk dëgjove gjë?- më pyeti 
një zë i trembur, shumë i frikësuar.

-Kur? Kush?- thashë duke u përpjekur të 
mblidhja veten.

-Shoku ynë i dhomës.
Edhe pse zhdukej herë pas here, tri orë 

ishin shumë. Zakonisht e dija ku mund ta 
gjeja. Për një çast mendova se duhej të bëja 
një plan, por i ftohti i dhomës nuk më linte 
të përqendrohesha.

-Vishu,- i thashë. -Duhet të shkojmë në 
dy vendet ku zakonisht e gjej. Shpjegimet 
dhe planin do t’i bëjmë gjatë rrugës.

- Është shumë herët, ora ende s’është 
05:00,- ma ktheu.

-Mirë, po as këtu s’mund të presim. Shihe 
veten si je nxirë, i thashë.

Në një kryqëzim rrugësh u ndamë. Ai 
dridhej më shumë se unë. Kur ia zgjata 
dorën, nuk ma lëshoi menjëherë, ma 
shtrëngonte fort.

-Kthjellu!-i bërtita.- Të premtoj se do ta 
gjejmë.

Më tha se gjendja e tij ishte shumë e 
keqe.

-U zgjua, përshkoi gjithë dhomën, doli 
në korridor, u kthye prapë, u përpoq të hapte 
dritaren me forcë. Kur s’ia doli, u drejtua 
nga dera, rrotulloi çelësin dhe doli jashtë. U 
mundova ta ndal, por është shumë i fortë. 
Më rrëshqiti nga duart dhe u zhduk në natë.

I rashë në krah për ta qetësuar.
-Shko te kafja dhe prit. Ndoshta vjen aty, 

i thashë pa qenë shumë i bindur as vet. 
Duke mërmëritur nën hundë, u bind.
Më duhej të shkoja në vendin më të 

gërditshëm që më kishin parë sytë. Kohët 

e fundit shkonte shpesh atje, takonte një 
grua. Shtëpia ishte pak më larg, po ecja me 
shpejtësi. Edhe pse pak më parë mendoja se 
gjithçka ishte nën kontrollin tim, fillova të 
dyshoja. Herë të tjera e gjeja shpejt, por jo 
pasi çohej jerm.

Mendimet më vërshuan njëra pas tjetrës. 
Nuk e dija nëse ishin vetëm ato dy vende që 
i frekuentonte. Ende herët për të parë nëse 
kishte njeri brenda. Vetëm njëherë shkova 
me të në atë shtëpi. Më pati marrë me zor e 
prezantuar njërën prej grave. Ishte shumë e 
shëmtuar. Era e thartirës e përzier me duhan 
më patën bërë të ikja me vrap. As ftohti, as 
vrapimi nuk ma hoqën neverinë. Në qoshen 
e një shtëpie pata vjellë për gati gjysmë ore. 
Disa ditë më pas pata ethe dhe temperaturë.

Trupi mu dridh.
Nuk e di pse mu kujtua tani. Njeriu 

nuk e ka luksin që në kushte të tilla të 
përfshihet nga kujtimet çfarëdo qofshin ato. 
U mbështeta te muri dhe prita. Pas gati dy 
orësh, disa burra në moshë dolën prej andej, 
të kënaqur. Çfarë kishin për të humbur? Qejf 
në fund të jetës.

Prita edhe pak. Ai nuk po dilte. Vendosa 
të hyja. Hapa derën jo pa frikë. Një grua në 
moshë, që shqeponte, hapi duart dhe, duke 
e prishur fytyrën, më tha se orari kishte 
përfunduar, se vajzat ishin lodhur dhe do të 
shkonin në shtëpi. U përpoqa t’i shpjegoja se 
nuk kisha shkuar për atë punë, por shikimi 
i saj mosbesues dhe forca me të cilën më 
nxori jashtë më bindën që s’do më lejonte 
të hyja brenda. 

Isha gati i bindur se aty do ta gjeja.
M'u kujtua shoku tjetër. Më priste te 

kafeneja ku pinim kafen e mëngjesit. Një 
vend i ndotur, por ku ne humbnim në biseda 
që kurrë nuk na dhanë shenjë se diçka nuk 
shkonte me atë djalë.

U nisa drejt kafenesë. Shoku ishte 
brenda. Më tha se ishte mërdhirë, buzët i 
ishin nxirë, gishtat nuk i lëvizte dot.

-Nuk erdhi, duhet të njoftojmë policinë, 
nuk guxojmë të humbasim kohë. Dhe s’e 

Veprat letrare në 
rrugën e vështirë 

të lexuesit
Nga Granit Zela

Fillimjanari i këtij viti ngjalli debat 
për poezinë, tregimin, dhe letërsinë 

për fëmijë. Shkak u bënë çmimet letrare 
për prurjet letrare të para dy viteve, nga 
Qendra Kombëtare e Librit dhe Leximit, si 
dhe deklarimi publik i drejtoreshës së saj 
se çmimet vjetore për poezinë, tregimin 
dhe letërsinë për fëmijë nuk ishin dhënë 
ngaqë ky kishte qenë propozim i jurive të 
mëparshme dhe se gjatë vitit 2024 “kategori 
si tregimi, letërsia për fëmijë apo poezia nuk 
kishin prurje të mjaftueshme për gjykim”.   

E vërteta është se asnjëri prej anëtarëve 
të jurisë së çmimeve për vitin letrar 2024 
nuk e ka pohuar me shkrim apo me gojë 
një gjykim të tillë për poezinë, tregimin apo 
për letërsinë për fëmijë. Z. Mehmet Kraja, 
kryetari i jurisë së Çmimeve Kombëtare 
të Letërsisë për veprat e botuara gjatë 
vitit 2022, u shpreh në fjalën e tij të rastit 
se vepra të mira ishin botuar edhe jashtë 
përzgjedhjes së atij viti dhe se “çmimet 
letrare janë një mjet i përshtatshëm dhe 
ndihmës për popullarizimin e veprave 
letrare,  një ndihmesë sado e vogël që 
letërsia, që vepra letrare të kalojnë me lehtë 
në rrugën e vështirë të lexuesit”.

Kandidatë për çmimin e librit poetik të 
atij viti ishin poetën Niko Kacalidha, Erina 
Çoku, Flurans Ilia, Ndue Ukaj, dhe Olimbi 
Velaj me libër fitues. Kandidatë për vëllimin 
më të mirë me tregime ishin Zejnulla 
Rrahmani, Besnik Mustafaj, Behar Jacaj, 
( fitues), Dashnor Kokonozi dhe Flutura 
Açka. Po kështu edhe letërsia për fëmijë 
pati autorët e saj të dinjitetshëm. Të ketë 
propozuar kjo juri që poezia, tregimi dhe 
letërsia për fëmijë të mos jetë si kategori 
më vete sepse prurjet e autorëve të këtij viti 
nuk e përligjnin çmimin letrar? Kjo është e 
pagjasë.

Po kaq e pagjasë është që këtë ta ketë 
bërë juria që ka vlerësuar prurjet e vitit 
2023 me kandidatë në kategorinë e tregimit, 
Shpëtim Kelmendin ( fitues), Ardian 
Kyçykun,. Shqiponja Axhamin, Flurans 
Ilian, dhe Artur Bakun. Atë vit në listën e 
shkurtër për poezi ishin Maklena Nika, 
Entela Tabaku ( fituese), Roland Gjoza, 
Enxhi Naumi, dhe Alban Tartari. Ta ketë 
propozuar juria e vlerësimit të prurjeve të 
vitit 2023 që kategoria e poezisë me këta 
përfaqësues nuk e përmbushte kriterin e 
një çmimi letrar dhe duhej hequr më pas 
si kategori më vete? Edhe kjo duket krejt e 
pagjasë sepse sipas asaj jurie vepra poetike 
fituese “e pasuroi poezinë shqipe me zërin 
e saj lirik unik”, ndërsa njëra nga poetet 
finaliste të atij viti, ishte anëtare e jurisë që 
gjykoi prurjet e një viti më pas. 

Pra,  asnjë gjasë nuk ka që ndonjëra 
prej jurive të mëparshme të Çmimeve  
Kombëtare të Letërsisë të ketë vlerësuar 
dhe lavdëruar botërisht veprat poetike, 
vëllimet me tregime dhe librat e letërsisë 
për fëmijë dhe ndërkohë të ketë propozuar 
zhdukjen e çmimeve për këto gjini në vitet 
e mëpasshme. 

Letërsia shqipe sot është si një 
autostradë me disa “korsi”; me “korsinë” e 
botimeve të shtëpive botuese të Shqipërisë, 
me “korsinë” e botimeve të shtëpive botuese 
të Kosovës, dhe mandej, me “korsinë” e 
botimeve në Maqedoni, Mal të Zi dhe nëpër 
botë. Përballë këtij realiteti kaq dinamik, 
juritë e Qendrës Kombëtare të Leximit nuk 
përshkojnë dot as “korsinë” e botimeve 
që përfshihen në treguesin e botimeve 
në Bibliotekën Kombëtare të Shqipërisë. 

Pa e çuar te Biblioteka e Kosovës, juria e 
përvitshme nuk mundet dot të përshkoj as 
vetëm “korsinë” e botimeve të Buzukut në 
Kosovë ku përveç një aradhe të gjatë librash 
që kanë fituar Çmimin Goncourt, apo të 
nobelistëve, përkthimi i veprës së Aristotelit 
“Retorika”, vlerësuar si përkthim në QKLL-
në e vitit 2026, te Buzuku është botuar në 
vitin 2021. Dhe për çudi, kësohere, ndryshe 
nga juritëve të mëparshme të QKLL-së, nuk 
pati asnjë autor nga Kosova.  

Le ta theksojmë, ka një paragjykim 
që përsëritet kohë pas kohe për librat 
që shkruhen nga autorët shqiptarë, 
domethënë, për letërsinë shqipe, se 
nuk është e të njëjtave nivele me të 
vendeve të tjera. Kjo është një marrëzi, 
letërsia shqiptare ka dinamikën e vet 
si të gjitha letërsitë e tjera. Çështja 
është që ky paragjykim, ky përgojim i 
autorëve shqiptarë duhet të luftohet, jo 
të zyrtarizohet, sepse kësisoj vetë QKLL 
krijon një pengesë, sado të vogël që letërsia, 
që veprat letrare të kalojnë në rrugën e 
vështirë të lexuesit. 
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Dy romanet e Lea Ypit, “Të lirë” dhe “Të 
poshtëruar” sjellin në letërsinë tonë 

sagën romanore familjare nga një kënd dhe 
perspektivë e veçantë, të zhanrit narrativ 
hibrid, ku ndërthuret historia me letërsinë. 
Përfshirja e më shumë diskurseve narrative, 
që është tipar post-modern në letërsinë 
bashkëkohore,  në librat e saj e sjell esenë, 
memoaristikën, dokumentin, shkrimin 
akademik e filozofik, etik e politik, kryesisht 
nga këndvështrimi i vetës së parë, ngarkuar 
me mision në shërbim të kërshërisë kreative 
të autores,  për të sjellë art romanor të 
dorës së parë. Trungu familjar, Gjyshja dhe 
historia janë shtyllat narrative të poetikës 
romanore-  dy të parat, lëndë e shtjelluar 
në sfondin e historisë për të interpretuar 
por edhe për ta nxitur historinë të rrëfehet, 
që në fakt është synim i parë i autores, pos 
sentimentit të hollë ndaj trungut familjar të 
Ypëve. Mund të thuhet lirisht se librat e saj 
janë prurje, prania e vlerës artistike, jehona  
e të cilave ndjehet në letërsinë shqipe dhe, 
siç do të thoshte Sabri Hamiti, ky zë i ri do 
ta lëvizë renditjen në raftet e bibliotekave 
tona; është zë me këndvështrim ngasës ndaj 
historisë, mëtim që nxit zgjimin, jo topitjen; 
është objektiv përtej kohe, në kërkim të 

kuptimit i cili, sipas autores, funksionon 
vetëm përmes mendimit kritik – shkollë nga 
e cila vjen autorja. Proza e saj vlerësohet si 
origjinale kudo ku botohet, referencë e cila 
bën që letërsia shqipe në tërësi të ndjehet 
mirë në ato ambiente.

 Ypi është autore e disa librave shkencorë, 
kryesisht nga filozofia, botuar qendrave 
akademike dhe universitare si dhe shtëpive 
botuese prestigjiose të Evropës. Lea Ypi është 
zë i mirëpritur në konferenca shkencore, në 
tribuna akademike kryeqyteteve evropiane, 
në ligjërata jo vetëm letrare dhe filozofike 
por edhe historike-politike ku debatohen 
dhe shtjellohen aktualitete gjegjëse, 
vizione reformash të rëndësishme të BE-
së;  prandaj “Të poshtëruar”  është roman 
që i përket rrëfimit modern- atij historik, 
sagës familjare, ndërlidhjes ligjërimore 
hibride, që në botën krijuese të autores 
vjen shtjellim artistik i përkryer, me 
besueshmëri të natyrshme, gjithë krah 
talentit, stilit, formimit kulturor, filozofik. 
Edhe kur shfaqet  si rrëfim zërit të parë, 
mbesës së familjes, tejetej mëndje hapur, 
rebele dhe ironike, në kërkim të gjurmëve 
të të parëve, Lea vjen e besueshme duke e 
mbajtur vëmendjen e lexuesit natyrshëm, 

pa gjykime e paragjykime.
Me përjashtime periferike, të gjithë 

personazhet e romanit janë emra me 
identitet real nga dega familjare e Ypëve 
që shtrirë në harkun kohor dy shekullor, 
i ofron autores përparësi si dhe kufizime 
narrative. Tërë fijet narrative të romanit, 
me këtë rast lëvizin bashkërisht personazhe 
dhe narrator; edhe pasi heq dorë nga rrëfimi 
në vetën e parë, dhe ia heq kornizat kohore 
imagjinatës me vetën e tretë, romani si 
tërësi qëndron kompakt, në harmoni të 
brendshme. Ritmi që e tërheq  lexuesin ka po 
atë tempo që nga fillimi në fund: është gjyshja 
Lemane, bosht bartës i matricës fabulare të 
romanit, figurë tek e cila nisin dhe përplasen 
sfidat e turbulencave nëpër të cilat kalon, 
duke e ruajtur boshtin kurrizor pa përkulur. 
Ajo është personazh bosht, figurë që bart, 
të shtresuar, sisteme historike shqiptare, 
ballkanike, njerëzore. Ajo ecën nëpër to, 
ngasjesh e sfidash të brendshme, shpesh 
të stuhishme, ndaj të cilave len përshtypje 
se i ndjek me mospërfillje, me një qetësi 
rebeluese, biblike. Edhe reflekset e qeshjes 
së saj në foton e ballinës - buzëqeshje me sy 
e tipare të fytyrës bashkë- ky imazh, sikur 
thotë: ja, ju sfidoj, të gjithëve - e sigurt për 
atë që është, që ka, rebelim të përmbajtur, 
të fshehtë. Ajo nuk ankohet për asgjë, ajo 
nuk akuzon, ajo nuk  përkulet,  me dinjitet, 
asketshëm i del zot vetes. Thjesht ajo është 
e denjë për vuajtjen, qëndrimi i dinjitetshëm 
i gjyshes në thelb është vuajtje e brendshme 
e saj,  e kundërta do të ishte mohim i qenies 
së vet,  prandaj Gjyshja e Leas nxit dhe të 
rrëmben në kredhje lashtësive tragjike të 
antikitetit, fajet, mëkatet dhe kostot, për të 
qenë e denjë për to. Rrezatimi që shigjeton 
botën nga qeshja ngasëse dhe sfiduese, edhe 
për mëkate të supozuara apo për një zjarr-
flakë të brendshme, që mund të ndezë dhe 
djegë çdo gjë për rreth, “pastaj edhe veten”, 
thënë me gjuhën e Niçes. Gjyshja nuk ka 
nevojë ta marrin në mbrojte, askush, bile 
as mbesa narratore. Autorja ndërsa më 
shumë vëmendje, ndjeshmëri për të qenë 
afër, ka sjellë personazhin e gjyshit të vet, 
Asllanit, me formim dhe edukatë parisiene. 
Ai është fjalë pak, i heshtur në fatkeqësinë e 
vet, ndërkaq gjyshja, kalvaret dramatike të 
saj, mallkimet, kostot i ngre në kauza drejt 
“kërkimit të kuptimit”: (Viktor Frankël), 
drejt thelbit të qenies, të ekzistencës.

Kur autorja, krijon distancë nga trungu 
familjar, nga personazhet me identitet real, 
kur del nga korniza e statusit të vetës së parë 
dhe kalon në vetën e tretë, dukshëm i jep 
krah imagjinatës, shkel atëherë në realitetin 
e botës tonë planetare, të ndreqshme të 
pandreqshme; gjithnjë nga këndvështrimi 
tani i njohur, origjinal i Lea-s ndaj historisë. 
Ngarkuar në imagjinatë jetën, dramën 
jetësore të Gjyshes, autorja ballafaqon 
sfidueshëm historinë dhe realitetin, 
sfidë nga e cila shpërthejnë shkëndijime 
refleksesh dhe ndijësimesh, filozofike, 
etike, psikologjike, të pranishme në këtë 
spektër edhe hamendësime, përvidhen 
dilema thellësisht të pazbërthyeshme, 
qoftë si shikim ndaj së kaluarës njësoj ndaj 
së ardhmes. Ç’kuptim ka rropatja për të 
ndriçuar historinë, përkatësisht dëshmia 
testamentale, - situata në të cilat e zë 
veten autorja, qoftë edhe në përballje me 
misionin e artit letrar në monumentësimin 
e historisë. A kemi vërtet, në këtë rropatje, 
objektiv të vullnetshëm, në çaste dëshpërimi 
dhe zhgënjimi. Duke kërkuar brenda vetes 
shtron pyetjen: ka apo s’ka vullnet për këtë 
që bën duke bredhur arkivave shtetërore, 
policore, që janë kapituj, faqe rrëfimi të 
përsosur, përsiatje, kredhje të imagjinatës, 
perspektivash dhe statutesh narrative të 
romanit, që e rrëmbejnë lexuesin,  e në 
instancë të fundit përmblidhen brenda 
boshtit stoik, etik dhe filozofik që rrezaton 
nga Gjyshja, e cila, duke shpalosur qenien e 
vet thotë: “ Problemi nuk qëndron te gjetja 
e fajtorëve. Puna është të kuptosh”.

Lea Ypi, “Të poshtëruar”, Dudaj

Këndvështrim ngasës ndaj 
rrëfimit dhe interpretimit 

të  historisë       
Nga Ali Aliu 

kuptoj pse nuk na kanë treguar, apo pse ai 
vetë s’na ka thënë që çohet jerm- më tha i 
shqetësuar.

Fliste me ndërprerje. Gjuha i përdridhej, 
sytë i rridhnin lot.

I thashë se ishte herët për policinë. 
Duhej së pari të gjenim të afërmit.

-Po ne nuk njohim askënd, - tha.
Ishte e vërtetë, më erdhi ideja që të 

kontrollonim gjërat e tij. Edhe pse iu duk 
absurde, më ndoqi.

Në dhomë hyra zbathur njërën këpucë, 
tjetrën mbathur. Gjërat e tij ishin shpërndarë 
gjithandej. Fillova me librat dhe fletoret. 
Shfletoja shpejt. Gjeta vetëm disa fotografi 
erotike të prera nga revistat.

-Numrat!-bërtiti papritur.
U drithërova.
Çfarë?
-Numrat.
Ishte një fletë me numra telefoni dhe 

përshkrime të çuditshme. Në kllapa kishte 
shënuar emra si, tezja, nipi, nënë ziliqarja.

Nënë ziliqarja? Një nga njerëzit më 
të marrë që kam takuar. Ky numër duhet 
thirrur, mendova. Mora frymë thellë dhe 
shtypa numrin.

Nuk e di çfarë i thashë. Nga frymëmarrja 
e saj e ndërprerë e kuptova se nuk i 
interesonte.

-Ai kthehet gjithmonë,- tha dhe ma 
mbylli telefonin.

-Ai kthehet gjithmonë,- ia përsërita 
shokut, i përhumbur.

Sa herë e thërrisja, e njëjta përgjigje. 
Kurrë nuk e kuptova mungesën e dhimbjes 
për të birin. Mendimi për të shkuar për ta 
takuar atë grua më paralizonte.

Në telefon e thërrisja shpesh. E bezdisja 
me qëllim. I kërkoja hollësi, e pyesja nëse 
kishte ndodhur më parë, çfarë bënte ajo në 
këto raste. Gjithmonë e njëjta frymëmarrje 
e rëndë.

“Nënë ziliqarja”, më mbeti në kokë 
si jehonë. Nuk hyra kurrë në teori për ta 
shpjeguar, pse e thërriste dhe shënuar 
kështu në fletë. Nuk e biseduam kurrë as më 
shokun tjetër të dhomës. U pata çuditur si 
nuk e pati komentuar sepse ai gjeti fletën 
me numra të telefonit. Zaten i tillë është, 
kurrë nuk i komenton gjërat. As fakti që 
po e thërrisja gruan shpesh në telefon nuk 
e kureshtonte. Në njëfarë mënyrë me këtë 
sjellje ma bëri të qartë që nuk do të merrej 
me këtë punë. Mbeta vetëm në kërkim. 

Vetëm dhe i frikësuar.  
Edhe gruaja më hoqi lehtë qafe.
Herën e fundit që e thirra m’u përgjigj një 

zë tjetër. Më tha se gruaja ka vdekur para 
disa ditësh dhe të mos telefonoja më. Lajm 
vështirë i besueshëm po çfarë mund të bëja. 

Luftën në kërkim të tij e vazhdova. 
Policinë nuk e lashë rehat asnjëherë. 

Shkova drejt zyrave të policisë. Një 
polic trashaluq më priti. Pantallonat i 
vareshin, dorën e mbante mbi revole. Dukej 
i përgjumur.

-Nuk do të heqësh dorë. Ka kaluar mjaft 
kohë. Shoku yt e paraqiti rastin dhe vazhdoi 
jetën.

-Janë zhvilluar hetime?- e pyeta.
- Sipas dosjes, po. Disa pista, asnjë 

rezultat. E kishin parë afër kufirit.
- Mund ta kenë vrarë?
-Pse të vritej? Nuk ishte i rëndësishëm.
Ia ktheva se edhe njerëz të parëndësishëm 

vriten çdo ditë.
Ai qeshi. Pastaj foli gjatë për rastet me 

të cilat merren, për një djalë të varfër që 
kishte vjedhur një pulë, për shenja të lëna 
me qëllim nga kryerësit, për krimin që nxjerr 
njeriun nga anonimiteti. Në fund e mbylli 
dosjen, pa më shikuar asnjëherë në sy.

Me zhurmën e dollapit, u mbyll edhe 
rasti në zemrën time.

…
-Çohu, shkoi ora! Duhet të nisemi.
 
Dora e ftohtë në qafë më çoi. U ngrita 

shpejt.
-Ku është ai? A e keni gjetur?
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SYLVIA PLATH
Tulipanët

Poemë | Përktheu: Qerim RAQI

ndaj është e pamundur të dallosh sa 
janë.

Trupi im është një strall për to; ato 
priren ndaj tij ashtu si uji që synon

të rrjedhë mbi gurë, duke i lëmuar 
butësisht.

Më japin përgjumje me gjilpërat e tyre 
të shndritshme, më japin gjumë.

Tani që kam hequr dorë nga vetja, jam 
lodhur nga bagazhet —

valixhen time me vernik që i ngjan një 
kutie të zezë pilulash,

burri dhe fëmija im duke buzëqeshur 
në fotografinë familjare;

buzëqeshjet e tyre ngjiten në lëkurën 
time,

gjemba të vegjël të buzëqeshur.

Kam vënë mallin në det, një vapor 
mallrash tridhjetëvjeçar

që i ngjitet me kokëfortësi emrit dhe 
adresës.

Më kanë pastruar nga aksesorët e mi 
të dashur.

E frikësuar dhe e ekspozuar në barelën 
e gjelbër të mbuluar me plastikë,

Tulipanët janë shumë eksitues, këtu 
është dimër.

Shih si ka zbardhur gjithçka, mbuluar 
me dëborë, sa qetë.

Jam shtrirë vetëm, mësoj qetësinë, e 
qetë

si drita që qëndron në këto mure të 
bardha,

në këtë shtrat, në këto duar. Jam 
askushi;

nuk kam asnjë lidhje me shpërthimet.
Emrin dhe rrobat ua kam dhënë 

infermiereve,
historinë e jetës anestezistit dhe 

trupin kirurgëve.

Më kanë ngritur kokën midis jastëkut 
dhe buzës së çarçafit,

si një sy mes dy qepallave të bardha që 
nuk mbyllen.

Bebëza budallaqe - duhet t’i kenë të 
gjitha nën kontroll.

Infermieret shkojnë e vijnë, nuk 
shqetësohen,

lëvizin si pulëbardha mbi tokë me 
kapelet e tyre të bardha

dhe bëjnë gjëra me duar; njëra i ngjan 
tjetrës,

*Bustina e Kamomilit është një rubrikë joperiodike
e shqyrtimit të disa situatave, prej shqetësimit të të cilave

shpëtoj vetëm pasi t’i kem shkruar. 

FÉLICETTE, SHQIPËRIA, 
DAVOSI DHE NJË 

PORTOKALL
Andreas Dushi

Ndërkohë që punoj, qoftë në zyrë, ashtu edhe në shtëpi, e ndjej gjithnjë praninë 
e një maceje. Nga dritarja e zyrës, një tabi që nuk mendoj t’i vë emër pasi 

tanimë duhet ta ketë një të tillë nga dikush tjetër, ecën nëpër tarracën e Kalasë 
së Tiranës dhe më shpërfill, teksa unë e pres me padurim orarin e paradës së 
saj të përditshme. Në shtëpi, Lenuja, macja ime, nxiton të ndjekë një lajthi deri 
sa lodhet dhe, pasi mjaullin disa herë, më kruspullohet në prehër ku edhe e zë 
gjumi, ndonjëherë me kokën e mbështetur te tastiera, veprim me anë të të cilit 
më duket se, tek shtyp ndonjë tastë pa e ditur çfarë po bën, në fakt përpiqet të 
më flasë. Por kjo është një bisedë tjetër, e gjatë dhe, me shumë gjasa, e ndërlikuar 
dhe e pavend të vijohet në këtë rubrikë, ku patjetër është rasti të kujtohet lidhja 
e veçantë mes shkrimtarëve, piktorëve dhe artistëve në përgjithësi me macet e 
tyre, zakonisht të adoptuara.

Marrja nga rruga e një maceje, kryesisht vlerësohet si adoptim i saj, pra si 
gatishmëri për t’i ofruar një familje të përhershme, ku do të gjejë ngrohtësi dhe 
dashuri. Prandaj, edhe pse macet nuk besoj ta kenë një një ndërgjegje kolektive 
lidhur me këtë, kam dëshirë të mendoj se diku thellë, e dijnë se, po u kapën prej 
duarve të dikujt, e ardhmja do t’u ndryshojë për mirë. Ama, jo për Félicette-n.

Historia e saj tronditëse dëshmon nivelin e mizorisë së njeriut ndaj kafshëve. 
Ajo u mor nga rruga me një synim: dërgimin e saj në hapësirë. U trajnua për 
një kohë të gjatë në ushtrime të llahtarshme, deri sa u bë gati, vajti në hapësirë 
dhe, fatmirësisht e çuditërisht, u kthye gjallë, ndryshe prej kafshëve të tjera që u 
lanë të harruara në sorollatje të pafundme. Ky duhet të ishte fundi i horrorit të 
saj, dhe ashtu qe, por jo pse u pasua nga një sjellje dinjitoze me të, përkundrazi: 
shkencëtarët që e nisën, vendosën ta vrisnin, për të kuptuar se ky akt përfundimtar 
qe krejt i panevojshëm dhe se, nëpërmjet analizës së trurit të saj, nuk mësonin 
kurrfarë gjëje që tanimë s’e dinin.

Çdo fushë e kësaj jete është treguar mizore me kafshët. Vetëm termi në anglisht 
livingstock mjafton për ta rrëfyer se si dhe se çfarë janë kafshët për njerëzit. Tërë kjo 
rezonon më së miri me një shoqëri si Shqipëria, ku ditëpërditë shohim denoncime 
të dhunës ndaj kafshëve, në një kohë kur një pjesë e mirë e tyrja, mbase më e 
madhja, mbeten të fshehta. 

Shtëpia botuese “Trishtil” ka botuar tani vonë një libër, Mjau me autor Solin, 
maçokun librar të librarisë “Onufri”. Gjithë shitjet e tij do të shkojnë për strehën 
“Animals need me” në Shkodër,  nga ku Soli është adoptuar. Kjo iniciativë e 
pamjaftueshme sensibilizon, por nuk e thyen mendësinë se është budallallëk të 
kujdesemi për kafshët kur kaq shumë njerëz po vuajnë. Është e vërtetë, shumë 
njerëz po vuajnë, disa prej tyre edhe nga fakti se nuk arrijnë ta kuptojnë si shiten 
luanë në Tiktok, tigra në Facebook apo arinj në Instagram. Sepse disa njerëz kanë 
empati deri në atë pikë sa të vuajnë thellësisht kur ta kuptojnë se pse, te Tommy 
& Jerry, në një episod gjatë të cilit Tommy vete në Parajsë, para këmbëve i kalon 
një thes i mbyllur prej ku dalin tre kotele të lagura. 

Mizoria e njeriut ndaj kafshëve është shprehi e mizorisë së më të fortit ndaj 
më të dobëtit. Sepse, sikurse Mark Carney tha në Davos këtë javë, nëse nuk je në 
tavolinë, atëherë je në menu. Nëse nuk na shqetëson a së paku turbullon ideja se 
kafshët, gjallesat e tjera që e banojnë këtë planet, keqtrajtohen çdo ditë gjer’ në 
skaje, duhet të ndihemi të frikësuar nga potenciali horrorsho që gjendet brenda 
nesh. Dhe mandej, vetëm eksperimenti i Anthony Burgess  te “Portokall me 
kurdisje”, mbase, mund ta sjellë dynjanë në terezi.
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ndodhi. Menazheri i madh, Xhejmsi, e 
thirri dhe i tha se, nga turni i dytë do 
të kalonte te i pari. Faleminderit, i tha 
gruaja. Ishte vërtet gjë e madhe, se s'do 
të kishte më punë me trenat e nateës, 
ato trenat e rrallë dhe kohën s'do ta 
humbte më kot stacioneve nën tokë, 
as nuk do të rraskapitej rrugëve. Dilja 
unë dhe e prisja te stacioni, gjithmonë 
në ora dy të natës. Vetë e merrja turnin 
në 6 të mëngjesit. Mendoje, mik, 
ç'sakrificë..Shkon gruaja te menazheri 
i mëngjesit, Raselli, atje gjen ca 
shqiptarka nga Mali i Zi dhe Kosova, po 
edhe nja dy nga Tropoja. Ato e uruan, 
i thanë se ishte me fat, të zije atë vend 
pëllumbash, duheshin mbi dhjetë vjet 
pune, po ajo ia kishte arritur që me 
katër vjet.. Gruaja është e urtë, ul kokën 
dhe punon. Ndoshta kjo e ndihmoi. Po 
ajo u habit fort dhe i pyeti; Moj gra, pse 
qënkam me kaq shumë fat? Ç'paska 
ky turni i parë? Si, nuk di gja, apo je 
tuj u mahitë me ne? Kur ka overtime, 
paguhesh dyfish. Gruaja nuk bëri asnjë 
shenjë që t'i kënaqte sadopak, ndoshta 
ato gra prisnin që ajo t'u hidhej në 
qafë. Po atë  ditë, si për dreq,  e thërret 
menazheri, Raselli dhe i thotë se, veç 
turnit të saj do të bënte dhe të dytin, 
ngaqë punëtorja përkatëse kishte 
lajmëruar se qe shtruar në spital. 
Gruaja u trondit. Nuk e bëj dot, i tha. 
Rasell ngrysi vetullat, belbëzoi; Zonjë, 
ne na lusin për overtime. Jo, unë nuk 
e bëj dot, këmbënguli gruaja dhe e 
dërguan në shtëpi. Shoqet e punës e 
quajtën " të shkame." E lanë pa punë. 
Nuk i telefonojnë më, megjithëse i 
premtuan. Unë them se bëri mirë.

A je në vete? shpërtheu tjetri, nuk 
pranoi të bënte overtime? Kulmi! E 
vizitove gruan te mjeku? Të thonë, na 
para me grushte dhe ti t'i refuzosh? 
Kësaj i thonë çmenduri. Po pse, pse?

Sepse ne kemi dy djem që vazhdojnë 
universitetin këtu në Nju Jork dhe ajo 
ju përgatit drekën siç e duan ata dhe i 
pret kur vijnë dhe në mëngjes i përcjell 
për në shkollë. Këmben fjalë me ta, 
shkrihet me fëmijët, ndjen shpirtin, 
pra merret dhe me shpirtin. Do t'i 
mungonte kjo!

Tjetri u ngrit dhe e la vetëm. Veç 
tundi njërën dorë në ajër sikur largoi 
një mizë. Shkoi atje ku turma ishte 
më e madhe, tejet e zhurmshme gati 
histerike prej politikës. Atij i pëlqente 
kur të tjerët merreshin me hallin e tij, 
djalin ushtar në Afganistan, herë dukej 
entuziast, herë i dëshpëruar, sikur priste 
të fitonte llotarinë, ose ta humbte. 
Kur dikush ia quante djalin hero, ai 
shtonte se kjo punë kishte shumë 
benifite, zëre se i thoje Amerikës, deri 
tani të kam parë unë ty, tani më shiko 
ti mua, por, kur ndonjë tjetër shtonte; 
t'u ktheftë shëndoshë e mirë, djali, ai 
merrte pamjen e një prindi të mjerë që 
e mundojnë parandjenjat dhe frikërat.

Në akuarium kishte mbetur vetëm 
një peshk i kuq dhe gjarpëri që e ndiqte.

 
Nju Jork 2011

më dukej çudi po të më priste Madona. 
Pse? As unë nuk e di. Pastaj u hymë 
punëve derrçe, po hiç gëzim. As sot 
nuk e kuptoj pse nuk ndjejmë gëzim. 
Ore, më thuaj ti, pse nuk jemi të gëzuar 
këtu në Amerikë?

Sa punë bën? e pyeti tjetri.
Tre punë. Kam bërë para, po nuk 

kam zënë karar.
Ke fëmijë të tjerë?
Tre.
Sa herë i shikon?
Ç'është kjo pyetje? Aty i kam, në 

shtëpi.
Me tre punë që bën ti, nuk shqipton 

me ta as një mirëmëngjes, apo 
mirëmbrëma. S'ke kohë. Djali të iku 
ushtar pa të pyetur. Kur të pyeste? Ti 
s'je..

Epo, vëlla, ndryshe nuk ia del 
Amerikës.

Ç'bën veç tre punëve?
Ç'të bëj?
A mendon?
Ç'të mendoj?
Se nesër është ekuinoksi, se dita e 

verës këtë vit bie ditë me shi, se Kenedi 
e ka patur dashnore Merilin Monronë, 
se Netet e Kabirias ka fituar Oskar, 
po regjisori, Felini, s'ka ardhur për ta 
marrë, se i ka patur frikë për vdekje 
fluturimet me avion?

Ore, po këto janë budallallëqe, s'të 
japin bukë. Pse, ti i mendoke këto?

Patjetër, për hir të tyre, gruaja ime 
e la punën.

Atë punën në pastrime?
Po.
Mos, gjynah, 22 dollarë ora, 60 000 

dollarë në vit. Po pse? Prandaj më rri 
vetëm e m'i ke varur turinjtë?

Po. Sepse nuk më kupton njeri. Ja si 

Ti thua të mendosh për shpirtin. A 
nuk është diçka e papërcaktuar 

kjo? Ç'do të thuash ti me këtë? A kemi 
ne kohë të qëndrojmë në vend? Ja, 
kësaj i thonë të mendosh për shpirtin. 
Të qëndrosh në vend e të merresh me 
gjëra boshe.

Jo, ia kthehu tjetri, ti po e banalizon.
Po ashtu siç na i rrëfeve ti, a nuk 

dukej gjithçka e pakuptimtë? Ti madje 
më fyeve, po unë jam mësuar me 
mosmirënjohjen.

Ç'thua, ti s'hyn fare në këtë çështje?
Si s'hykam?! A nuk isha unë që i 

gjeta atë goxha punë gruas tënde? 
A nuk ishe ti që, për të mirën që të 
bëra, më dhe një darkë në Astoria, 
familjarisht? Jo, mik, jo kështu, nuk i 
bihet kaq mendjelehtësisht të mirës 
me shkelm!

Tjetri u çua dhe iku duke e lënë atë 
fillikat në tavolinën e qoshes, ngjitur 
me akuariumin, ku një gjarpër shumë 
i bukur përplot ngjyra po bënte kërdine 
me peshqit dekorativë, po i hante një 
nga një.

Po ky nuk mbeti as një minutë 
vetëm se në kafene hyri ai që kishte 
djalin ushtar në Afganistan.

Ç'ma plasi shpirtin, tha, as merr 
në telefon, as na përgjigjet, na ka 
bërë gjysmë njeriu, mua dhe gruan, 
që vetëm qan. Iku, fluturoi djali, pa 
na pyetur. Po unë e di pse iku. Prej 
dështimit tonë. Kemi dështuar. Pikë. 
I morëm më qafë fëmijet. Pse? Sepse 
nuk iu përmbushëm asnjë premtim. 
I gënjyem. E morëm lehtë Amerikën. 
Përjashtuam punën dhe iu gëzuam 
bojës. Koka - kola, Playboy, Roberto 
De Niro, Mafia.. Merre me mend, kur 
zbrita për herë të parë te JFK, nuk do të 

roland gjoza
Overtime

Tregim

pashë kompletin tim të çajit, dollapin 
tim prej liri, librat e mi

tek fundoseshin jashtë syve dhe uji tek 
ngrihej mbi kokën time.

Jam murgeshë tani - kurrë s’kam qenë
kaq e pastër.

Nuk doja asnjë lule, doja vetëm
të shtrihesha me duart lart dhe të isha 

plotësisht bosh.
Sa çliruese është, nuk e keni idenë sa 

çliruese.
Paqja është aq e madhe sa të verbon 

dhe nuk kërkon asgjë:
as etiketë emri, as bizhuteri.
Me kaq përfundojnë të vdekurit, në 

fund; unë mund t’i shoh
duke mbyllur gojën për këtë, si në 

kungim.

Së pari, tulipanët janë shumë të kuq , 
më lëndojnë.

Edhe përmes letrës së mëndafshtë 
mund t’i dëgjoj

duke marrë frymë lehtë,
me pelena të bardha, si një foshnjë e 

shëmtuar.
Skuqja e tyre më tërheq plagën - 

përgjigjet.
Janë mashtrues: duken sikur notojnë, 

megjithëse më rëndojnë
dhe më mërzitin me gjuhët e tyre të 

mprehta dhe me ngjyrën e tyre,
me një duzinë lidhëse plumbi të kuq 

rreth qafës sime.

Askush nuk më shikonte më parë; tani 
jam e vëzhguar.

Tulipanët kthehen nga unë dhe nga 
dritarja pas meje,

ku drita, një herë në ditë, ngadalë 
zgjerohet dhe hollohet,

dhe unë e shoh veten, të sheshtë, 
qesharake, një siluetë në letër

midis syrit të diellit dhe syve të 
tulipanëve,

dhe nuk kam as fytyrë; dua të 
fshihesha.

Tulipanët e etur për jetë më thithin 
oksigjenin.

Para se të vinin, ajri ishte i qetë,
vinte e shkonte, frymëmarrje pas 

frymëmarrjes, pa fërshëllimë.
Pastaj u mbush me tulipanë, si me një 

zhurmë e madhe.
Tani ajri ndalon dhe rrotullohet rreth 

tyre, si një lumë
që ndalon dhe rrotullohet rreth një 

motori të zhytur në të kuqen të 
ndryshkur.

Ata mprehin vëmendjen time, e cila 
kënaqet

me lojën dhe pushimin pa u lidhur me 
asgjë.

Duket se edhe muret kanë filluar të 
nxehen.

Tulipanët duhet të mbyllen në kafaz si 
kafshë të rrezikshme;

hapen si hapat e një maceje të madhe 
afrikane.

Ndjej zemrën time që hap e mbyll
gotën me lule të kuqe nga dashuria e 

pastër për mua.
Uji që pi është i vakët dhe i kripur si 

deti,
dhe vjen nga një tokë e largët si 

shëndeti.
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Konstantin 
PAUSTOVSKI

Kuzhinieri i moshuar
Tregim | Përktheu nga rusishtja: KOSTA NAKE

Në një nga mbrëmjet e dimrit të vitin 
1786, në periferi të Vjenës, në një 

shtëpi të vogël prej druri po vdiste një 
plak i verbër, ish-kuzhinieri i konteshës 
Tun. Me thënë të vërtetën, nuk ishte as 
shtëpi, por një kabinë roje e rrënuar, e 
vendosur në thellësi të kopshtit. Kopshti 
ishte i mbushur me degë të kalbura, të 
rrëzuara nga era. Pas çdo hapi degët 
kërcisnin dhe atëherë qeni roje fillonte 
të ulërinte ngadalë në koliben e tij. Ai 
gjithashtu po vdiste, si pronari i tij, nga 
pleqëria dhe nuk mund të lehte më. Disa 
vite më parë kuzhinieri ishte verbuar 
nga nxehtësia e furrave. Kujdestari i 
konteshës e strehoi në kabinën e rojes 
dhe herë pas here i jepte disa florinj. Së 
bashku me kuzhinierin jetonte bija e tij, 
Maria, një vajzë tetëmbëdhjetëvjeçare. 
Të gjitha orenditë e kabinës përbëheshin 
nga një krevat, stola të thyer, një tavolinë 
e ashpër, enë prej balte të plasaritura 
dhe, së fundmi, një klaviçembal, thesari 
i vetëm i Marisë. Klaviçembali ishte aq 
i vjetër sa telat e tij këndonin gjatë dhe 
qetë në përgjigje të të gjitha tingujve 
përqark tij. Kuzhinieri, duke qeshur, 
e quante klaviçembalin “rojtarin e 
shtëpisë”. Askush nuk mund të hynte në 
shtëpi pa e përshëndetur klaviçembali 
me gumëzhimën e tij dridhëse dhe 
pleqërishte. Kur Maria e lau njeriun që 
po vdiste dhe e veshi me një këmishë të 
ftohtë e të pastër, plaku tha:

— Gjithmonë nuk i kam dashur 
priftërinjtë dhe murgjit. Nuk mund të 
thërras një rrëfyes, megjithatë duhet ta 
pastroj ndërgjegjen time para se të vdes.

— Çfarë duhet të bëj? - pyeti Maria 
e frikësuar.

— Dil në rrugë, - tha plaku, - dhe 
kërkoji personit të parë që do takosh, 
të vijë në shtëpinë tonë për të dëgjuar 
rrëfimin e njeriut që po vdes. Askush 
nuk do refuzojë.

— Rruga jonë është e shkretë... - 
pëshpëriti Maria, hodhi shallin rreth 
qafë dhe doli.

Vrapoi nëpër kopsht, hapi portën 
e ndryshkur me vështirësi dhe u ndal. 
Rruga ishte e zbrazët. Era i solli gjethet 
drejt saj, kurse nga qielli i errët binin 
pikat e ftohta të shiut. Maria priti gjatë 
duke dëgjuar. Më në fund iu duk se 
dëgjoi një burrë që ecte pas çakëllit dhe 
këndonte. Ajo bëri disa hapa, u përplas 
me të dhe bërtiti. Burri u ndal dhe pyeti: 

— Kush jeni?
Maria i kapi dorën dhe me një zë të 

dridhur ia përcolli kërkesën e babait të 
saj.

— Mirë, - tha burri qetësisht. - Edhe 
pse nuk jam prift, nuk ka rëndësi. 
Shkojmë.

Ata u futën në shtëpi. Nën dritën 
e qirinjve, Maria pa një burrë të vogël 
dhe të dobët. Ai hodhi pelerinën e tij 
të lagur mbi një stol. Ishte veshur me 
elegancë dhe thjeshtësi, drita e qirinjve 
shkëlqente në jelekun e tij të zi, butonat 
prej kristali dhe gajtanët. I panjohuri 
ishte ende shumë i ri. Tundi kokën në 
mënyrë djaloshare, rregulloi paruken e 
pudrosur, tërhoqi shpejt një stol pranë 
shtratit, u ul dhe, duke u përkulur, shikoi 
me vëmendje dhe gëzim fytyrën e burrit 
që po vdiste.

— Rrëfehuni! - tha ai.  - Ndoshta me 
një fuqi që nuk më është dhënë nga Zoti, 
por nga arti të cilit i shërbej, do t’jua 

lehtësoj çastet e fundit dhe do t’jua heq 
barrën nga shpirti.

— Punova gjithë jetën, derisa u 
verbova, - pëshpëriti plaku. - Dhe ata që 
punojnë nuk kanë kohë të mëkatojnë. 
Kur gruaja ime u sëmur, ajo quhej 
Marta, mjeku i mbushi një receteë me 
ilaçe të ndryshme të shtrenjta dhe më 
këshilloi që ta ushqenin me krem, fiq 
dhe verë të kuqe të nxehtë, prandaj 
vodha një pjatë të vogël ari nga servisi i 
konteshës Tun, e bëra copa-copa dhe e 
shita. Tani më vjen rëndë ta kujtoj dhe 
ta fsheh nga vajza ime sepse e mësova të 
mos prekte as edhe një grimcë pluhuri 
nga tavolina e huaj.

— A vuajti ndonjë nga shërbëtorët e 
konteshës për këtë? - pyeti i panjohuri.

— Betohem, zotëri, askush, - u 
përgjigj plaku dhe filloi të qajë. - Nëse 
do ta dija që ari nuk do ta ndihmonte 
Martën time, si do të mund ta vidhja 
vallë!

— Si ju quajnë?  - e pyeti i panjohuri.
— Johan Mejer, zotëri.
— Kështu, Johan Mejer, - tha i 

panjohuri dhe vuri pëllëmbën mbi sytë 
e verbër të plakut. - Ti je i pafajshëm 
para njerëzve. Ajo që ke bërë nuk është 

as mëkat as vjedhje, por, përkundrazi, 
mund të llogaritet për ju si një akt 
dashurie.

— Amin! - pëshpëriti plaku.
— Amin! - përsëriti i panjohuri.  - 

Dhe tani më thoni amanetin e fundit.
— Dua që dikush të kujdeset për 

Marian.
— Do ta bëj këtë. Çfarë doni tjetër?
Atëherë burri që po vdiste, buzëqeshi 

papritur dhe tha me zë të lartë:
— Do të doja ta shihja përsëri Martën 

ashtu siç e takova në vitet e rinisë. Të 
shihja diellin dhe këtë kopsht të vjetër 
kur lulëzon në pranverë. Por kjo është 
e pamundur, zotëri. Mos u zemëroni 
me mua për fjalët e mia budallaqe. 
Sëmundja duhet të më ketë çoroditur 
fare.

— Mirë, - tha i huaji dhe u ngrit.  - 
Mirë, - përsëriti ai, shkoi te klaviçembali 
dhe u ul në stolin para tij. - Mirë! - 
tha ai me zë të lartë për herë të tretë 
dhe papritmas një tingull i shpejtë u 
shpërnda në të gjithë kabinën, sikur 
ranë në dysheme qindra topa kristali.

— Dëgjoni, - tha i huaji.  - Dëgjoni 
dhe shikoni.

Ai filloi të luante në instrument. 

Maria më vonë kujtoi fytyrën e të 
panjohurit, kur çelësi i parë u dëgjua 
nën dorën e tij. Një zbehje e pazakontë 
i mbuloi ballin dhe një flakë qiriri 
lëkundej në sytë e tij të errësuar.

Klaviçembali ushtoi me volum të 
plotë për herë të parë pas shumë vitesh. 
Ai mbushi me tinguj jo vetëm kabinën, 
por gjithë kopshtin. Qeni plak doli nga 
kolibja e tij, u ul, anoi kokën në njërën 
anë, vështronte me vëmendje dhe 
tundte bishtin në heshtje. Filloi të binte 
breshër, por qeni thjesht tundte veshët.

— E shoh, zotëri! - tha plaku dhe 
u ngrit nga shtrati.  - E shoh ditën kur 
takova Martën dhe kur nga sikleti ajo 
theu enën e qumështit. Ishte dimër në 
male. Qielli ishte i pastër si qelqi blu dhe 
Marta qeshi. Qeshi, - përsëriti ai, duke 
dëgjuar zhurmën e telave.

I panjohuri vazhdoi të luajë duke 
shikuar nga dritarja e zezë.

— Po tani, - pyeti ai,  - a shihni ndonjë 
gjë?

Plaku heshtte, duke dëgjuar.
— Nuk e shihni, vallë, - tha shpejt 

i panjohuri, pa e ndaluar luajtjen, - se 
nata është kthyer nga e zeza në blu, 
pastaj në blu të çelët, se një dritë e 
ngrohtë po bie tashmë nga diku lart, 
se në degët e vjetra të drurëve tuaj po 
çelin lule të bardha? Sipas meje, këto 
janë lule molle, edhe pse nga dhoma 
duken si tulipanë të mëdhenj. E shihni: 
rrezja e parë e dritës ra mbi çakëll, e 
ngrohu atë, dhe prej tij po ngrihen avuj. 
Ky duhet të jetë myshku që po thahet, 
i mbushur me borën e shkrirë. Kurse 
qielli po bëhet akoma më i lartë, më blu, 
më madhështor, dhe tufa zogjsh tashmë 
po fluturojnë në veri mbi Vjenën tonë 
të lashtë.

 — I shoh të gjitha këto! - bërtiti 
plaku.

Pedali kërciste lehtë dhe klaviçembali 
filloi të këndonte triumfalisht, sikur të 
mos ishte vetëm ai, por qindra zëra të 
gëzuar.

— Jo, zotëri, - i tha Maria të 
panjohurit, - këto lule nuk duken fare 
si tulipanë. Këto janë mollë që çelën 
brenda një nate të vetme.

— Po, - u përgjigj i panjohuri, - këto 
janë mollë, por kanë petale shumë të 
mëdha.

— Hape dritaren, Maria, - kërkoi 
plaku.

Maria hapi dritaren. Ajri i ftohtë 
vërshoi në dhomë. I huaji luante shumë 
butë dhe ngadalë.

Plaku ra mbi nënkresë, mori frymë 
me etje dhe po kërkonte në batanije me 
duar. Maria u vërsul drejt tij. I panjohuri 
ndaloi së luajturi. Ai rrinte pa lëvizur te 
klaviçembali, si dikush që magjepset 
nga muzika e vet.

Maria bërtiti. I panjohuri u ngrit dhe 
shkoi te shtrati. Plaku tha duke dihatur:

— Pashë gjithçka kaq qartë si shumë 
vite më parë. Po nuk do të doja të vdisja 
pa ditur... emrin. Emrin!

— Emri im është Wolfgang Amadeus 
Mozart, - u përgjigj i panjohuri.

Maria u largua nga shtrati dhe u 
përkul para muzikantit të madh, gjuri i 
saj pothuajse preku dyshemenë. Kur ajo 
u drejtua, plaku tashmë kishte vdekur.

Agimi po lindte jashtë dritareve dhe 
në dritën e tij qëndronte një kopsht i 
mbushur me lule të lagështa dëbore. 
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Karikaturë nga Arben Meksi
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MBRETI? KU 
ËSHTË AI?

Ese nga  Rudolf Marku

Interesi im për pikturat e Velazquesit ka 
qenë interesi i natyrshëm i një njeriut që ka 

pasur adhurimin për njërin nga piktorët më 
të mëdhenj të njerëzimit. E megjithatë, është 
vizita ime e parë në Madrid, në vitin 1997, që 
më dha dhe rastin që të vizitojë Prado Museum, 
dhe të shoh nga afër gjashtë Piktura origjinale 
të Velazquezit. Mes tyre dhe Las Meninas. Këto 
ditë , kur shtypi anglez flet i entuziamuar për 
ekpozimin për herë të parë të Las Meninas në 
National Gallery of Art të Londrës, në pjesën 
veriore të Trafalgar Square, kujtimi i vizitës 
time të parë në Madrid më vjen vetvetiu. Për 
mua, Madridi është Las Meninas i Velazquezit.

Las Meninas është njëra nga pikturat 
më enigmatike, por dhe më të thella, më të 
fuqishme e më intriguese të Artit Botëror. 
Është një vepër që, për ca arsye jo shumë të 
qarta, më krijon një asosacion të mistershëm 
me  ‘Melankolia, të Albert Dürer dhe pikturat 
e Bosch-it. Edhe pse të tre këta piktorë janë aq 
të pangjashëm me njëri-tjetrin. Las Meninas 
mbetet dhe piktura më e interpretuar deri më 
sot nga të gjithë veprat e Artit, jo vetëm se është 
dhe përfaqësia më e madhe e Artit piktoral 
në kulturën Perendimore , por njëkohësisht 
se është vepra më shumëplanëshe dhe më 
enigmatikja. Las Meninas , në mënyren më 
paradoksale, duke qenë më e interpretuara, 
mbetet më pak e njohur nga të gjitha veprat 
e tjera të Artit. Michel Foucault i ka kushtuar 
njërin ndër studimet e veta më serioze 
filozofike dhe strukturale veprës së Velazquez, 
duke aplikuar në studimin e Las Meninas 
atë që ai e quan Arkeologji të Dijes. E prapë 
as studimi i Foucault- dhe mijëra studime 
të tjera nuk kanë qënë as shteruese dhe as 
të kënaqshme. Piktura e Diego Velazquez 
mbetet shembulli i veprës së hapur, që pranon 
me mijëra interpretime, interpretime të cilat 
sa më tepër i afrohen kuptimit të vërtetë të 
Piktures, aq më shumë i largohen asaj.

Le t’i afrohemi vizualisht veprës Las 
Meninas. Nga pikëpamja kompozicionale, 
Piktura ka tre vatra përqendrimi ( fokale) 
brenda kompozimit- Figura e Infantes 
Margarita e rrethuar nga La Meninas, figura 
e Vezaquezit në Studion e tij (në sfond duken 
të ekspzouar dy piktura të Rubensit), dhe 
figurat e Mbretit dhe Mbretëreshes. Piktura, 
e cila duhej të ishte një portret i Mbretit dhe 
i Mbretëreshës, në fakt është një pikturë 
paradoksale-Mbreti dhe Mbretëresha shfaqen 
vetëm të reflektuar në një pasqyrë në cakun 
e errët fundor të një dhome me tavane të 
lartë. Ne, shikuesit e tablosë, shohim atë që 
shohin Mbreti dhe Mbretëresha: alarmin e las 
Meninas dhe të Infantes Margarita që vënë re 
praninë e Monarkëve. Mbreti dhe Mbretëresha 
supozohen të jenë jashtë tablosë, por reflektimi 
i tyre në pasqyrë i vendos ato brenda tablosë. 
Vështrimi i Infantes dhe i shërbyesve të saj janë 
drejtuar nga vendi ku janë Monarkët. Realisht 
vetë Mbreti është duke pozuar para Velazquez-
it, piktorit Mbretëror, i cili shfaqet i zymtë, 
dhe dinjitar tek na vështron që pas telajos. 
Velazquez duket sikur na thotë se ai është duke 
parë atë që shohin Monarkët: një botë të vogël 
dhe të ankthshme. Infanta ndjehet nervoze dhe 
e shqetësuar nën vështrimin e Las Meninas 
(Damave të Veshjes). Dy xhuxhët dhe qeni janë 
atje që të krijojnë skena gazmore. Por prapë 
skena nuk është gazmore, edhe kur njëri nga 
xhuxhët shkelmon qenin. Është bota e vogël 
dhe e pasigurtë e Oborrit dhe e Oborrtarëve. 
Është një botë që reflektohet në pasqyrë dhe 
po nga pasqyra ne e kuptojmë se është bota e 
vëzhguar nga Monarkët. Skena është thellësisht 
teatrale, e shtirë, të gjithë duken sikur nxitojnë 
të aktojnë sa më mirë rolet e veta: të gjithë, veç 
Velazquez. Në deren e largët të sfondit fundor 
duket një burrë që sapo hynë duke sjellë lajmet 
më të fundit të Perandorisë së pafundme. Por 
edhe ky është jashtë fokusit të Piktorit, dhe 
ekziston në Tablo vetëm e vetëm nga reflektimi 
në pasqyrë. Vetë Tabloja kthehet në një lojë 
pasqyrash. Piktura është kështu një meditim 
për natyrën e përfaqësimit dhe realitetit, artit 
dhe natyres. Teoria e Artit në Renesans e vendos 
Intelektin në qendër të krijimtarisë artistike. Në 
las Meninas iluzioni i realitetit të përditshëm ka 
prioritet. Është piktura e pikturës iluzionistike. 
Velazquez shfrytëzon mjeshtërisht kontrastin 
e ngjyrave, duke ndriçuar pamjen ballore, 
njerëzit në figura solide në poza nga më të 
ndryshme, dhe hapësirën e gjerë, të hijshme 
që i rrethon këto figura. Gjashtë figurat ballore 
reagojnë nga hyrja e mbretit në mënyra të 
ndryshme. Luka Giordano, jo shumë kohë pas 

vdekjes së Velazquez,  e ka quajtur las Meninan 
Një Teologji të Artit të Pikturës...Realiteti, 
ajo që ekziston, vihet në rrezik nga iluzioni i 
identiteteve. Piktura kthehet kështu në një 
pasqyrë magjike...I vetmi realitet duket se është 
portreti i Velazquez-it, i cili, me praninë e vet të 
fuqishme, duket sikur thotë- Monarku i vetëm 
jam unë, Mbreti i vetëm është Artisti, është 
Shpirti njerëzor, është Intelekti, është Dija, 
dhe vetëm këto mund të krijojnë realitete mbi 
realitetet ekzistuese dhe iluzive, Mbretëri mbi 
Mbretëritë...

Por, ndryshe nga ç’mund të mendojnë 
mendjet sekmatike, e gjitha kjo nuk ka të bëj 
me ndonjë pakënaqësi të Velazquez-it ndaj 
Monarkut të vet, Filipit të Katërt, i cili ishte një 
njohës i shkëlqyer i Artit dhe i cili qe mbrojtësi, 
përkrahësi dhe dashamirësi më i madh i 
Velazquez-it dhe i shumë piktorëve të tjerë 
gjenialë. Çështja është se vetë Monarku, po aq 
sa dhe Piktori gjenial, e kishte pranuar rolin 

suprem të Artit, avantazhin e mbrëtërimit të 
përjetshëm të Artit në raport me Mbretërimin 
e përkohshëm politik. Është vetëdija se 
Krijuesi i Madh, edhe kur jeton në Oborrin e 
një Mbreti, është ai Monarku i vërtetë, se në 
të vërtetë  janë të tjerët, duke përfshirë dhe 
vetë Mbretin , ata që janë oborrtarët, ata që 
jetojnë në të vërtetë në Oborrin e Piktorit a 
Poetit të Madh...Velazquez i qe bashkuar 
Oborrit Mbretëror që në moshën 24-vjeçare, 
dhe vetë Mbreti, sipas një bashkëkohësi, ishte 
ftuar nga Piktori i madh gjatë seancave kur 
krijonte Las Meninas, duke ia zgjatur atij 
furçën, që të shtonte në Tabllo dhe ai diçka 
nga vetja e vet. Pa harruar dhe atë britmën e 
Mbretit pasi dëgjoi për vdekjen e Velazquezit: 
“Vdekja e tij është rrënimi im”. Është koha 
kur Monarkët dhe udhëheqësit e pranojnë 
Artin, Dijen, Intelektin si vlerat sublime të 
Njeriut. Është Koha e Artë kur Arti pranohet 
si e kundërta e banalitetit, vulgaritetit, dhunës, 

idiotësisë, baltës, vagabontazhit, kobures në 
pushtet dhe në politikë! 

Vendosja e Vetë- Portretit të Velazquezit 
në Las Meninas i ngjan rastit të Fidiasit, 
skulptorit dhe piktorit të famshëm të Greqisë i 
cili e pat vendosur portretin e vet në mburojën 
e Perëndeshës Minerva, në atë mënyrë, që, po 
qe se portreti i Fidiasit do të hiqej, do prishej 
e gjithë skulptura e Minerves. Perëndesha 
Minerva nuk do të mund të qëndronte pa 
portretin e Krijuesit, po ashtu si dhe piktura e 
Velazquez pa portretin e vet. Edhe Velazques 
dhe vetë Monarku tashmë e kishin shpallur 
dhe pranuar të vërtetën se Minerva, Zotat 
tokësor, Perandorët dhe Mbretërit nuk mund 
ta shkatërronin Artin , Intelektin, Dijen, sepse, 
në çastin kur do të pranonin ta hiqnin figurën 
e krijuesit, ato do të mohonin vetveten.

Miqtë e mi që jetojnë, në Tiranë, do më 
kuptojnë më mire për këtë shkrim modest për 
Velazquez-in.

Diego Velázquez, Las Meninas, 1656
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Mjeda i Zagrebit
“E bardha dhe e zeza 

mbeten të bukura”
Përgatiti: Durim Taçi

Një profil i fotografit të njohur shqiptaro-kroat, Luka MjedaFotografi drejton aparatin tek objekti 
që ka zgjedhur dhe ne i bashkohemi 

vështrimit të tij, shpesh duke e “harruar” 
atë vetë. Vetëm, pasi jemi mbushur me 
mbresa, ide, mendime, vjen një çast dhe 
e kthejmë kokën pas nga vetë ai. 
Ka kaluar më shumë se një vit nga 
ardhja e fotografit të njohur shqiptaro-
kroat, Luka Mjeda, në Akademinë e 
Shkencave të Shqipërisë, i ftuar nga 
Qendra e Studimit të Arteve, pranë 
këtij institucioni. Ai mbajti një lectio 
magistralis me temë “Arkitekti dhe 
skulptori Andrea Alessi në thjerrën e 
aparatit tim”. Përmes fotografive të tij, u 
njohëm me veprën e arkitektit të madh 
shqiptar Andrea Alessi, një zë me peshë 
në arkitekturën e Rilindjes kroate dhe 
evropiane: arkitekt, piktor dhe skulptor 
i famshëm. Luka Mjeda, si fotograf, na e 
sjell përmes objektivit dhe detajeve që 
zbulohen në librin e Andrija Mutnjaković-
it: “Andrea Alessi - Artist i Rilindjes së 
Hershme”. Në libër zbulohet biografia e 
Andrea Alessi-t, i cili lindi në Durrës më 
1425 dhe u zhvendos në Dalmaci, duke 
bërë emër në fushën e arkitekturës. 
Që në rini shkoi në Split të Dalmacisë 
dhe aty studioi pranë skulptorit Mark 
Troja. Është autor i statujave të lozhës 
së tregtarëve në Ankona të Italisë, i 1454 
afreskeve në një kishë të ishullit Arabe të 
Dalmacisë, ndërsa kryevepra e tij mbahet 
Pagëzimorja e Trogirit e cila ndodhet në 
katedralen e Shën Lorencit. Megjithatë, 
gjurmët e punëve të tij ndihen edhe 
në pallatet e Trogirit përreth, në atë 
të peshkopit Torlon dhe veçmas në 
pallatin përkundruall portës kryesore të 
katedrales, Palazzo di Coriolano Cippico, 
ku portali disakatësh me dritaret me tri 
harqe (trifore), në kapelën e Shën Gjonit 
shihet si kryevepër e Andrea Alessit. 
Po kush është vetë Luka Mjeda? I 
lindur më 26 dhjetor 1952 në Zagreb 
nga prindër me origjinë nga Prizreni, 
është një nga fotografët më të njohur 
bashkëkohorë kroatë. Fillimisht studioi 
inxhinieri mekanike dhe ndërtimi në 
Zagreb, por e la për fotografinë pas 
takimit me fotografë amerikanë si 
Mary Ellen Mark, Michael O’Neil dhe 
Jerry Uelsmann më 1975, duke u bërë 
anëtar i Fotoklub Zagreb dhe duke filluar 
praktikën e tij profesioniste. Pas punës 
5-vjeçare në fushën e dizajnit grafik dhe 
bashkëpunimit me revista dhe media të 
ndryshme, Mjeda u bë fotograf i pavarur 
në vitin 1980. Ai është anëtar i ULUPUH 
(Shoqata Kroate e Artistëve të Artit të 
Aplikuar), HZSU (Shoqata Kroate e 
Artistëve të Pavarur) dhe themelues e 
president i Qendrës Kroate të Fotografisë 
që nga 2006. Mjeda njihet për fotografitë 
e tij me tonalitete të forta, shpesh në 
bardhë e zi, me fokus tek arkitektura 
dhe detajet urbane, duke shprehur një 
ndjeshmëri unike vizuale dhe reflektim 
historik  

Luka Mjeda, artisti kroat me origjinë 
shqiptare, e ka shprehur disa herë se  
fotografinë e ka mësuar në mënyrë 
autodidakte dhe mësues ka pasur të 
gjithë ata fotografë me të cilët është 
lidhur nëpër aktivitete të ndryshme. 
Kthesa ndodhi pas një seminari në 
Zagreb në vitin 1975 ku u njoh me disa 
fotografë amerikanë dhe shfaqi një 
interes të madh në fotografi.

Studiuesit e artit fotografik të Mjedës, 
kanë vënë re menjëherë, se një pjesë e 
rëndësishme e fokusit të tij krijues është 
fotografimi i ndërtesave. Këtu luan rol 

edhe njohja e tij e thelluar e arkitekturës. 
Fotografia e tij e parë e këtij lloji është 
realizuar në Venecia, kurse pas katër 
viteve, ai u  vendos në Francë ku filloi 
edhe ciklin e tij Crystal Sky, për të 
vazhduar më tej në Amerikë, Gjermani 
dhe Kroaci. 

Sipas tij, ndërtesat tregojnë që njeriu 
ka nevojë të ngjitet çdo herë lart e më 
lart, kurse vetë cikli i fotografive paraqet 
filozofinë e jetës së tij në të cilën ngjyrat 

nuk kanë rëndësi. Ai shprehet se në 
procesin e të kujtuarit, ka harruar edhe 
tonalitetin e ngjyrave prandaj për të 
vetëm e bardha dhe e zeza kanë rëndësi. 
Fotografitë bardh e zi  të ndërtesave, por 
edhe të njerëzve,  mbesin gjithmonë të 
bukura.

Siç është shprehur ai, fotografia sot 
ka marrë përmasë universale: të gjithë 
që kanë një fotoaparat apo kompjuter 
mund të bëjnë fotografi, por për të qenë 

fotografë duhet të realizosh cikle të tëra 
me fotografi të mira dhe jo vetëm një.  

Luka Mjeda ka zhvilluar shumë 
portretin në fotografinë e tij.  Ai është 
autori i portreteve të  80 artistëve kroatë, 
porositur Ministria e Kulturës në Kroaci.   

Ai ka prezantuar punën e tij në shumë 
ekspozita vetjake në vende të ndryshme 
gjatë viteve ’80 dhe ’90 si Varaždin, Split, 
Kopenhagen dhe shumë qytete tjera 
evropiane. Të parën ekspozitë publike 
e hapi më 1984, në Zagreb – Galeria 
Gjuro. Ka ekspozuar veprat e tij në 
Muzeu i Arteve dhe Zejeve (Zagreb) në 
2006. Më vonë edhe në Nottingham, UK 
(Gallery 1851), 2001, në Los Angeles – 
Photo Independent, 2015.  Në Prishtinë 
– Galeria Kombëtare e Kosovës, 2016 
(ekspozitë personale me cikle si “Blue 
box”, “Crystal city”). Ai ka gjithashtu 
ekspozita specifike dhe tematike si: 
“Andrea Alessi” – Muzeu Mimara në 
Zagreb (2019): ekspozitë fotografike 
kushtuar veprave të skulptorit dhe 
arkitektit të hershëm rilindas me 
origjinë nga Durrësi (Albania), Andrea 
Alessi. “Portret Hrvatske 2020” – Muzeu 
Mimara (2020): projekt dhe ekspozitë 
që paraqet portrete të qytetarëve të 
Kroacisë  

Ka marrë pjesë gjithashtu në 
ekspozita kolektive me fotografë të tjerë, 
përfshirë: Zagreb Salon (45th Zagreb 
Salon), Muzeu Mimara – Aktualno series, 
ekspozita në São Paulo (BRA), Buenos 
Aires (ARG), Santiago (CHI) me projekte 
të fotografisë kroate etj.  Ai ka gjithashtu 
disa botime dhe monografi me veprat e 
tij, si autor dhe portretist. 

Një nga ekspozitat e tij më të 
famshme është “Teeth as Art” – Atelier 
LM (Zagreb, 2024): ekspozitë ku 
ka prezantuar fotografi kreative të 
dhëmbëve të neandertalëve të kapura 
përmes lenteve të fotografisë si formë 
arti. Për të cilën antropologu David 
Frayer shprehet: “Çfarë sheh artisti Luka 
Mjeda? A janë thjesht dhëmbë apo fosile 
të vjetra e të pista? Jo për të dhe jo për 
këta dhëmbë. Përtej rëndësisë së tyre 
antropologjike, këta dhëmbë përmbajnë 
një komponent surreal – një koncept 
të ndryshimit të vazhdueshëm dhe 
zhvillimit të njerëzimit gjatë historisë 
së lashtë. I intriguar nga kjo ide, ai i lejoi 
vetes të manipulojë imazhet origjinale 
dhe të krijojë një perspektivë të re dhe 
një homazh ndaj mënyrës se si ne shohim 
dhëmbët si art…” 

Ndërsa antropologu tjetër i njohur 
John Hawks, thotë: “Fotografia 
dokumentuese e frymëzoi Mjedën 
të bënte diçka të veçantë: ai filloi të 
konceptojë dimensionin artistik të 
dhëmbëve, përmes ngjyrës dhe modelit. 
Mjeda krijoi një seri printesh artistike 
që luajnë me format e këtyre dhëmbëve, 
duke nxjerrë në pah një seri portretesh 
befasuese dhe evokuese.

Redaktorja e Teeth as Art është 
shkrimtarja kroate Edda Dubravec, e 
cila duke reflektuar mbi punën e Mjedës, 
shqyrton se si detajet e dhëmbëve 
lindin vizionin e artistit: “Dhëmbë 
që përtypnin ushqimin, dhëmbë që 
ndoshta dhembnin sepse kishin karies 
ose ndonjë dëmtim tjetër, u bënë imazhe 
të pazakonta, abstrakte dhe realiste 
njëkohësisht, të cilat ne mund t’i shohim 
dhe t’i përjetojmë si forma kristalore, 
imazhe në të cilat mund të hyjmë në 
një lloj spiraleje kujtese, ndoshta edhe 
njohjeje…”
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Dame Agatha Christie ishte 
mjeshtre në fshehjen para syve të 

të gjithëve. Ajo paraqitej si një zonjë 
e moshuar e dashur, me pallto gëzofi, 
që i pëlqente kopshtaria, ushqimi i 
mirë, familja dhe qentë, por pas asaj 
pamjeje të ngrohtë ajo kënaqej duke 
thurur histori bestseller me helmime, 
tradhti dhe gjak. Dhe ajo jepte pak të 
dhëna për mekanizmat e brendshëm 
të mendjes së saj gjeniale. Christie 
ishte jashtëzakonisht e turpshme, 
por në vitin 1955 u bind të jepte një 
intervistë të rrallë në apartamentin e 
saj në Londër për një profil radiofonik 
të BBC-së. Në të, ajo zbuloi se si një 
fëmijëri jokonvencionale i ndezi 
imagjinatën, pse shkrimi i dramave 
ishte më i lehtë se shkrimi i romaneve 
dhe si mund ta përfundonte një libër 
për tre muaj.

E lindur si Agatha Miller në një 
familje të pasur në vitin 1890, ajo 
u arsimua kryesisht në shtëpi. Kur 
u pyet pse iu përkushtua shkrimit, 
Christie tha: “Unë ia atribuoj gjithçka 
faktit se nuk kam pasur kurrë ndonjë 
arsimim. Ndoshta duhet ta sqaroj 
këtë duke pranuar se më vonë shkova 
në shkollë në Paris kur isha 16 vjeç ose 
aty rrotull. Por deri atëherë, përveçse 
më ishte mësuar pak aritmetikë, nuk 
kisha pasur pothuajse asnjë mësim 
fare.”

Christie e përshkroi fëmijërinë e saj 
si “mrekullisht të plogët”, por kishte 
një oreks të pangopur për lexim. “E 
gjeta veten duke trilluar histori dhe 
duke luajtur role të ndryshme, dhe 
nuk ka asgjë si mërzia që të shtyjë të 
shkruash. Kështu që, kur isha 16 ose 

17 vjeç, kisha shkruar mjaft tregime 
të shkurtra dhe një roman të gjatë e 
të mërzitshëm.” Ajo tha se e përfundoi 
shkrimin e romanit të saj të parë të 
botuar në moshën 21-vjeçare. Pas 
disa refuzimeve, Vrasje enigmatike 
në Stails u botua në vitin 1920, duke 
prezantuar krijimin e saj më të 
famshëm, Hercule Poirot.

Metoda e vrasjes me helm që 
ajo zgjodhi për tregimin vinte 
drejtpërdrejt nga përvoja e saj 
personale gjatë Luftës së Parë 
Botërore. Ndërsa bashkëshorti i saj i 
parë, Archie Christie, ishte i dërguar 
në Francë, ajo punoi në frontin e 
brendshëm si infermiere vullnetare 
në një spital për ushtarët e plagosur. 
Ajo u bë asistente në farmacinë 
e spitalit, gjë që i dha njohuri për 
barnat dhe helmet. Në tregimet e saj, 
helmi përdoret në 41 vrasje, tentativa 
vrasjeje dhe vetëvrasje.

Formula tipike e Christie-t fillon 
me një rreth të ngushtë të dyshuarish 
nga e njëjta botë shoqërore dhe një 
vrasje që gjeneron pista, të cilat 
çojnë drejt e në përballjen kulmore. 
Në qendër është një detektiv privat, 
si Poirot ose Miss Marple, i cili e 
zbërthen misterin dhe ua zbulon të 
vërtetën të gjithëve në një skenë finale 
dramatike. Kjo strukturë, e njohur 
por pafundësisht e përshtatshme, 
është pjesë e asaj që e bën veprën e 
Christie-t kaq të qëndrueshme në 
kohë.

Në vitin 1926, ajo botoi Vrasja e 
Roxher Akrojdit, një libër që e forcoi 
reputacionin e saj profesional, edhe 
pse jeta e saj personale po shpërbëhej 
atë vit. Nëna e saj e dashur vdiq dhe 
Archie pranoi se ishte dashuruar 
me një grua tjetër. Ai kërkoi divorc. 
Duke u përballur me pikëllimin 
dhe bllokimin krijues, vetë Christie 
u bë subjekt i një misteri. Në një 
natë të ftohtë dhjetori, makina e 
saj e aksidentuar u gjet në një vend 
të shkretë panoramik në Surrey, e 
balancuar rrezikshëm mbi një gurore 
gëlqerore. Policia gjeti pallton e saj 
prej gëzofi dhe lejen e drejtimit në 
makinë, por nuk kishte asnjë shenjë 
të saj.

U nis një nga kërkimet më të 
mëdha ndonjëherë në Britani për një 
person të zhdukur. Historia kishte 
të gjitha elementet e një sensacioni 
tabloidësh: romancierja e famshme 
e krimit që ishte zhdukur duke lënë 
pas një varg gjurmësh joshëse, e 
bija shtatëvjeçare e lënë pas dhe 
bashkëshorti simpatik i përfshirë me 
një të dashur më të re. Madje u përfshi 
edhe autori i Sherlock Holmes-it, Sir 
Arthur Conan Doyle, i cili punësoi një 
medium për t’u lidhur me Agathën 
përmes njërës prej dorezave të saj.

Udhëtime në Lindjen e Mesme

Dhjetë ditë më vonë, ajo u 
zbulua 230 milje larg vendit të 

aksidentit, në një hotel në Harrogate, 
North Yorkshire. Teoritë u shumuan: a 
ishte zhdukja e saj rezultat i humbjes 

“Nuk ka asgjë si mërzia që të të shtyjë 
të shkruash”: Një intervistë e rrallë 
me Agatha Christie-n e pakapshme 
Greg McKevitt
Misteret e vrasjeve të Agatha Christie-t kanë magjepsur audiencat për më shumë se një shekull, por, 50 
vjet pas vdekjes së saj, ajo mbetet një enigmë. Një intervistë e rrallë e BBC-së nga viti 1955 , zbulon disa 
nga sekretet e një shkrimtareje që ishte po aq komplekse sa edhe subjektet e saj.
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së kujtesës, një përpjekje e llogaritur 
për ta vënë në siklet bashkëshortin, 
apo madje një marifet publicitar? 
Christie zgjodhi të mos e sqaronte 
misterin në autobiografinë e saj, duke 
shkruar vetëm: “Pra, pas sëmundjes, 
erdhën trishtimi, dëshpërimi dhe 
thyerja e zemrës. Nuk ka nevojë të 
zgjatemi për këtë.”

Ajo ishte po aq e drejtpërdrejtë 
edhe për sekretet e stilit të saj të 
punës, duke i thënë BBC-së në vitin 
1955: “E vërteta zhgënjyese është se 
nuk kam ndonjë metodë të veçantë. I 
shtyp vetë dorëshkrimet e mia në një 
makinë shkrimi të vjetër e besnike 
që e kam prej vitesh, dhe më duket 
i dobishëm diktafoni për tregime të 
shkurtra ose për riformulimin e një 
akti të një drame, por jo për punën 
më të ndërlikuar të ndërtimit të një 
romani.”

Në vitin 1930, Christie u martua 
me Max Mallowan-in, një arkeolog 14 
vjet më të ri se ajo, gjashtë muaj pasi 
e kishte takuar gjatë një udhëtimi në 
Irak. Me pasionin e përbashkët për 
kulturat e lashta, udhëtimet e çiftit në 
Lindjen e Mesme frymëzuan tregime 
si Vdekje në Nil, i botuar për herë të 
parë në vitin 1937. Lumturia e saj e 
sapogjetur dukej se pati një ndikim 
të thellë në punën e saj: gjatë nëntë 
viteve pasuese, ajo do të shkruante 
17 romane të plota.

Për Christie-n ,  kënaqësia 
kryesore e shkrimit vinte nga krijimi 
i subjekteve të saj të zgjuara. Ajo tha: 
“Mendoj se puna e vërtetë bëhet duke 
menduar zhvillimin e historisë suaj 
dhe duke u shqetësuar për të derisa 
të marrë formën e duhur. Kjo mund 
të marrë mjaft kohë. Pastaj, kur i keni 
të gjitha materialet gati, si të thuash, 
gjithçka që mbetet është të përpiqeni 
të gjeni kohë për ta shkruar. Tre muaj 
më duken një kohë krejt e arsyeshme 
për të përfunduar një libër, nëse 
mund t’i përkushtohesh plotësisht.”

Në profilin radiofonik të vitit 
1955, impresario i teatrit Sir Peter 
Saunders, i cili prodhoi shfaqjen e 
saj me sukses të jashtëzakonshëm 
The Mousetrap, tha se Christie kishte 
një dhunti të jashtëzakonshme për të 
krijuar në mendje skena dhe histori 
të plota. “Njëherë i thashë: ‘Si po 
shkon shfaqja e re?’ ‘Ka mbaruar,’ më 
tha ajo. Por kur e pyeta nëse mund ta 
lexoja, ajo u përgjigj kaq çarmatosëse: 
‘Oh, nuk e kam shkruar ende.’ Nga 
këndvështrimi i saj, shfaqja nga fillimi 
deri në fund ishte e menduar deri në 
detajin e fundit. Shkrimi i saj ishte 
thjesht një akt pune fizike.”

Këtë pikëpamje e mbështeti edhe 
themeluesi i Penguin Books, Sir Allan 
Lane, i cili tha se gjatë 25 viteve 
miqësi të ngushtë nuk kishte dëgjuar 
asnjëherë “klikimin e makinës së saj 
të shkrimit… pavarësisht sasisë dhe 
cilësisë mahnitëse që ajo prodhonte 
vazhdimisht”. Ai tha se, qoftë duke 
organizuar punën e përditshme 
të kampit në një ekspeditë në 
shkretëtirën mesopotamiane apo 
duke bërë punë dore në mbrëmje, 

“ndërsa bënte të gjitha këto gjëra të 
shumta, ndonjë shfaqje ose roman i 
ri i Agatha Christie-t po merrte formë 
në mendjen e saj”.

Ndërsa Christie besonte se një 
libër mund të përfundohej për tre 
muaj, ajo thoshte se dramat “është 
më mirë të shkruhen shpejt”. Në 
kohën e profilit të BBC-së të vitit 1955 
për Christie-n, tri nga shfaqjet e saj 
po luheshin në West End të Londrës. 
The Mousetrap tashmë po thyente 
rekorde arkëtimesh, vetëm tre vjet 
pas premierës së saj. Shfaqja nisi si 
një dramë radiofonike e BBC-së me 
titull Three Blind Mice, e transmetuar 
në vitin 1947 si pjesë e një mbrëmjeje 
programore që festonte 80-vjetorin e 
Mbretëreshës Mary.

Sipas Christie-t, shkrimi i dramave 
ishte “shumë më argëtues se shkrimi 
i librave”. Ajo tha: “Nuk ke pse të 
shqetësohesh për përshkrime të 
gjata vendesh dhe njerëzish, apo 
për të vendosur se si ta shpërndash 
materialin. Dhe duhet të shkruash 
mjaft shpejt për të ruajtur gjendjen 
dhe për ta mbajtur dialogun të 
rrjedhë natyrshëm.”

Shfaqja me jetëgjatësinë më të 
madhe në Mbretërinë e Bashkuar

Në vitin 1973, Christie mori pjesë 
në festimin e 21-vjetorit të The 

Mousetrap në Hotel Savoy të Londrës. 
I pranishëm ishte edhe protagonisti 
i saj i parë, Richard Attenborough, 
i cili parashikoi se ajo “mund të 
vazhdojë edhe 21 vjet të tjerë”. Ai 
shtoi: “Nuk do ta vija në të njëjtën 
kategori me Katedralen e Shën Palit, 
por sigurisht amerikanët vendosin 
se gjëja që duhet bërë nëse vijnë në 
Londër është të shkojnë të shohin 
The Mousetrap.” Pasi u bë shfaqja me 
shfaqjen më të gjatë në Mbretërinë e 
Bashkuar në vitin 1957, e vetmja gjë 
që mund ta ndalte ishte pandemia e 
Covid-it në vitin 2020. Në mars 2025, 
ajo festoi shfaqjen e saj të 30.000-të 
dhe vazhdon ende të luhet sot.

Attenborough u intervistua 
gjithashtu në profilin e BBC-së të 
vitit 1955, ku tha se Christie ishte 
“pothuajse personi i fundit në botë 
që do ta mendoje ndonjëherë në 
lidhje me krimin, dhunën apo diçka 
që të ngrin gjakun ose dramatike”. 
Duke përmbledhur misterin e saj të 
qëndrueshëm, ai tha: “Thjesht nuk e 
kuptonim dot faktin se kjo zonjë kaq 
e qetë, e saktë dhe dinjitoze mund të 
na bënte të na rrëqethej mishi dhe të 
magjepste njerëz në mbarë botën me 
mjeshtërinë e saj të suspansës dhe 
dhuntinë për të krijuar në skenë dhe 
në ekran një atmosferë të tillë terrori.”

Ndërsa intervista e Christie-t 
për BBC-në na jep një vështrim 
magjepsës mbi metodat e saj të 
shkrimit – mungesën e një teknike të 
ngurtë, mbështetjen te imagjinata, 
kënaqësinë e ndërtimit të subjekteve 
– enigma e vetë gruas vazhdon të 
jetojë.
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