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Ervin Hatibi ka gené pérheré njé zé i vecanté, piktor, poet dhe shkrimtar qé nuk
ndjek trendet e kohés, por ritmin e vet té brendshém. Ndoshta pér kété arsye, prania
e tij e rrallé né publik dhe bisedat e pakta né intervista e béjné ¢do dukje té tij té
marré peshén e njé rikthimi, edhe kur béhet fjalé pér ribotime. T€ gjithé lexuesit, té
rinj a té vjetér, té familjarizuar apo jo me fenomenin Hatibi, kané pérpara syve njé
mundési té arté pér t'u kredhur né universin e tij.
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Xhoina: Ndiej kénaqési té vecanté
té zhvilloj kété bisedé me ju, Z. Hatibi,
sepse zéri juaj ka qené gjithmoné njé
prani e rrallé dhe e ¢gmuar né letrat
shqipe. Pér mua, njohja me fenomenin
Hatibinisiné vitin e paré té fakultetit, kur
pérhumbesha pér oré té téra né kafene-
librariné “E Pér7shme”. Atje lexova pér
heré té paré tregimet e “Njé gjarpér i
viteve '60”; tregimi pér genin Gof té filmit
“Tomka dhe shokét e tij” mé mbeti gjaté
né mendje, dhe prej atéheré, edhe poezia
juaj nisi té béhej pjesé e atij monumentit
kulturor qgé tjerrin studentét népér
letrat shqipe. Kété vit, dy libra tuaj tejet
té réndésishém jané ribotuar dhe kané
rikthyer vémendjen te krijimtaria juaj,
pa gené nevoja pér njé botim té ri qé té
grishé kureshtjen. Cfaré ndjesish ju sjell
kjo 1évizje e menjéhershme e lexuesve
drejt librave tuaj?

Ervini: Gofi éshté fjalékalim. Kush
pérmend emrin e genit té zi gjerman té
filmit “Tomka dhe shokét e tij” nuk ka
shumé dyshim se di dhe vdekjen e tij té
mundimshme, meqé vdekja éshté roli i
vetém i atij geni, ndoshta kulmii filmit. Po
u tha Gofi, ata qé i pérmend emri i genit
duhet té pérgjigjen njékohésisht edhe
pér vrasjen e tij, kur kané qené fémije,
domethéné. Dhe pér ké ka pasur fatin té
mos e shohé filmin, duhet rishpjeguar se
tregon pér njé grup bashkémoshatarésh,
qéipjeklufta; pér t'i kaluar drejt pjekurisé,
skenari ngarkon guerilas té rritur, qé
t'i udhézojné té helmojné genin rojé té
kampit ushtarak té gjermanéve. Kur je
i vogél, skena ku jep shpirt geni vértet
vret, me angullima ankimi, me ecejakun
hezitues — njé kémbé né jeté, dy-tri pértej
- dhe gjaté kétyre momenteve shumeé té
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gjata né jetén e numeéruar té cdokujt nga
ne, fémijét e filmuar me genin pérndizen
komplet, férkojné duart e helmuara nga
ngazéllimi, duke shoqéruar me padurim
agoniné e Gofit, pa dyshim agonia mé e
gjaté e kinemasé sé vdekur shqiptare. I
pakapshém nga optika, ndoshta vetém
paksa nga muzika, helmimi vepronte

ervin hatibi

clpielanik

Onufri

kinematografikisht ngadalé brenda genit
né ato minuta, e pikérisht meqé nuk
shihej, shndérrimi kimik mé sé shumti
ndodhte né errésirén e sallés sé kinemasé,
por jo brenda té gjithéve ne.

Lum si aktorét e vegjél qé vértet
luanin, si edhe geni, pse patén privilegjin
té sigurohen miré se nuk u démtua
gjékafshé gjaté xhirimit té atij filmi!

Cka pritej nga ajo skené formative
ge ndoshta me siguri rrethimi i ploté,
gjer né vdekje, i genit té zi brenda
gjysméharkut té aktoréve té vegjél, plus
gjysméharkun toné jashté ekranit, qé té
plotésohej figura ideale e njé filmi pér
fémijé, me pedagogjiné brendashkruar
gjinisé, dhe boshtin e simetrisé qé pritet
té plazmojé spektatorin e vogél sipas
modelit, aprovuar me skenarin. Qeni i
zi rojtar vinte me njé akumulim radikal
té tjetérsive: edhe si specie, edhe si
ngjyré, edhe si emér e kombési, po dhe
si trupézim i pushtetit - pushtuesit
né até rast, késisoj kurban i pérkryer, i
konstruktuar qé né fillim pér t'u vraré pa
shumé médyshje e faj, mundésisht nga
fémijét.

Tani, ndjeshméria pér mizoriné ndaj
kafshéve sigurisht qé nuk ka pse té mos
ndryshojé sipas epokave, kulturave,
interesave ekonomike por, duke i mbetur
besnik martirizimit tim para asaj skene,
pér té shpaguar traumén prej fémije, kam
vendosur té hakmerrem duke e shpallur
arbitrarisht Gofin si prag po aq iniciatik,
pér té ndaré shqiptarét qé e pané: kéndej
ké ia vajtoi vdekjen si fémijé, andej tutje té
tjerét. Domethéné, kujtohu ku té rekrutoi
vrasja né ekran: te bashkévuajtésit me
genin, a te bashkéfajtorét me aktorét.
Pastaj kujto si rrodhi jeta. Pyetje si
kéto na duhen gé, pérmes gjenealogjisé
kulturore, té shfajésojmé disi ké nuk i
shpétoi dot programit té radikalizimit
né moshé té vogel, dhe, larg qofté, nesér
shkon e pérligj ndoshta deri edhe vrasjen
e fémijéve né ekran, vetém pse i pérkasin

njé ngjyre tjetér, qé ia zbardh pastaj me
kontrast té vetén!

Késhtu, libri ku kam shkruar pér kété
do té ge titulluar mé miré “Njé gen i viteve
shtatédhjeté” (dekada kur u xhirua filmi),
edhe pse hija e Gofit pérndjek né ményrén
e vet gati kudo aty népér “té tjera rréfime
zoologjike” (vazhdimi i titullit té librit).
(Ama “Njé gen i viteve shtatédhjeté”
do té identifikonte gabimisht, prej
dekadés sé njéjté té vrasjes, Tartin e
paharrueshém, genin e té burgosurve
té Spacit, ekzekutuar pér terror nga
komanda, pas Revoltés né burg). U
pérgendrova emblematikisht te gjarpri,
duke béré pérfaqésues té gjithé librit me
rréfime pér kafshét, titullin e njé rréfimi
pér mirésiné ndaj gjarprit, meqé ajo mé
dukej mirésia mé e papérballueshme, mé
liminalja, prandaj dhe mé pérmbledhésja
pér gjithé ¢vijon pastaj kat mé kat né
anijen e Nuhut. Titulli me bisht i librit,
i gjaté si sinekdoké meqé imiton dhe
personazhin e pérshkruar, doli pastaj
“Njé gjarpér i viteve gjashtédhjeté dhe
té tjera rréfime zoologjike”, shtypur né
shumé pak kopje né Shkup, depértuar né
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akoma mé pak né Tirané, prandaj dhe e keni lexuar mbi
njé kopje pérdorimi kolektiv tek “E pér7shmja’.

Pavarésisht nga meritat e shkrimit, éshté e sigurt se té
paktén ju, ndér gjithé té tjerét, keni ardhur tashmé deri
né kété pikeé té leximit, meqé kété e kérkon marréveshja
minimale qé pérbén intervistat. Shpresoj, ama, té kemi
lodhur e humbur rrugés kategoriné poshtéruese té
shfletuesve vertikalé, qé u zbresin maskuar ekraneve
nga lart, né kérkim té aksionit, vetétimthi si forcat
speciale me litar — ka té paktén dyzet sekonda qé jané
larguar drejt linkut tjetér, té mérzitur pér vdekje - dhe
késhtu pas kétij truku té kemi mundési, me ajrin qé
fituam pas braktisjes, té flasim mé lirshém. Se i gjithé ky
ekskursion i gjaté (kinse humbje rruge — né fakt humbje
gjurmésh), ishte dhe ményra mé e miré pér té pérballuar
pérmendjen e Gofit dhe castin kur thoni se rréfimi pér té
jukambetur gjaté né mendje. Me até emér keni zgjedhur
té mé drejtoheni, prej atij emri ju njoh. Prandaj, pa kété
shpjegim pér ¢’'shkakton ky emér, nuk do té merrte
kuptimin qé do as falénderimi i thellé, krejt joformal,
ndaj fjaléve tuaja né hyrje té bisedés. Se né ¢do rast,
mirésjellja, sidomos né publik, éshté e nénkuptuar dhe
e paréndésishme, por nga kénaqgésité madhore té késaj
lloj zeje ku na bashkon shkrimi, éshté pikérisht ajo e
lundérthyerit tek sheh se anija qé i afrohet ishullit nuk po
vjen rastésisht ta shpétojé, cka do té mjaftonte: kénaqgési,
gati po aq e madhe sa e shpétimit nga vetmia, éshté fakti
se letra né shishen qé ke flakur né det, gati pa i besuar,
éshté kapur né rrjetén e pikérisht késaj anije qé vjen té
té shpétojé. Emri i koduar i Gofit, pérmes kaq fjalésh té
tjera qé mund té kishit rreshtuar, e béri pra detyrén e vet
dyfishe: mé shérbeu, né pérmasén e shkruesit, té besoj se
iakam arritur té shpie sé paku njé lexim tek i njéjti burim
nga u nisa; kurse, né pérmasén shpirtérore e politike, té
takoj me optimizém edhe njé mé shumeé prej shqiptaréve
qé testi privat i Gofit ndan mé dysh.

Mé duhet té siguroj qé vrasja edukative e genve nuk
éshté ndonjé shqetésim thjesht prej té rrituri, pérftuar
mes klimés ideologjike té fundviteve 2010, kur shkrova
pér filmin. Né njé poemé, qé mé éshté botuar me librin
e vitit 1995, kam disa vargje kushtuar njé vjershe té
humbur, qé sot besoj se flet pér Gofin:

[...]

Dhe ia kam arritur té shkruaj pér mrekulli
Njé vjershé qé i vogél

Pér syté e pafaj té ujkut

Dhe frymén e tij té athét

Qé hukat zemrén time-kambané

Foshnijé rritur né njé pyll té shpyllézuar

I zgjodha qé pa mésuar té lexoj

Librat

Me njé shqisé té inatosur qé i ndan sakté
Kérpudhat e helméta nga té ngrénshmet
S’pati kélysh kurve té mé mbyllé

Né azilet me ilustrime té fémijéve

Libra té shiturish ku fillon dhuna

Ashtu si e pakuptuar

Njé inkuizicion i madh, njé zjarr duhet
Ta djegé injorancén e librave pér fémijé
Qé jané libra si tagjia né drithéra

[...]

Dhe nése ka, si po thoni, njé 1évizje té re drejt librave
té mi té vjetér, ribotuar sé fundmi, dyshoj shumé se cka
thérret né punét e mia, qofté edhe njé publik jotipik, éshté
pérshtypja e vagullt e ndonjé angullime qé mundohem
té ruaj, si amanet.

Xhoina: Kané kaluar shumeé vite qé emri juaj éshté
pérmendur mé tepér me nostalgji, sesa me prani. Gjaté
kétyre viteve heshtje, lexuesit kané krijuar versionet e
tyre pér largimin tuaj. Tani qé ju kemi pérséri pérballé,
besoj té gjithé duam t’ju pyesim me zemér né doré:
cartist po kthehet? Si ka gené kjo periudhé pér ju?

Ervini: Kafsha shtépiake qé merr arratiné, pak nga
pak ka nisur dhe né shqip té quhet ferale. Késhtu i ka

pélqyer ta shohé veten pérheré llojit té artistit qé jam.
Prandaj, nuk éshté se jam rikthyer vértet apo as kam
ikur krejtésisht ndonjéheré, besoj. Béhet fjalé pér llojin
e artistit qé njékohésisht i afrohet e largohet pragut, i
udhéhequr nga dritat, i frikésuar mos e ndrigojné mé
shumé se do, i térhequr nga ushqimi i kollajté, por jo
nga detyrat e shtépisé qé vijné me té, né dukje i njéjté
me kolegét né oborr, deri né kafshimin tinézar. Né mes
té viteve 1990, shpérndaja si ndonjé ekspozité ambulante
pseudo-kartévizita shtypur mbi kartémonedha té
skaduara, ku vetépérshkruhesha arrrtist, domethéné
njé lloj artisti g€ hungérin né gjysmélargési (titullatura
patjetér ge ndikuar prej asaj té lévizjes sé kohés “riot
grrrl”). Dhe hungérima nuk planifikohet dot si ndonjé
rreng konceptual, éshté i vetmi reagim ndaj neverisé.

Prandaj, né njéfaré ményre, pérheré kam qené
pérballé, thjesht andej perdes. Uné jam mésuar qé
kalama té mos ma konsiderojné praniné, qé fill sabotova
librin e paré e pastaj asgjé vite me radhé e késhtu dhe
pas librit tjetér, e tjetrit, periodikisht. Mbaj mend, nja
dy libra me poezi mé paré, né njé konferencé kulturore
te Piramida, kur njé folés mé cilésoi gjaté diskutimit té
vet, me njéfaré triumfi, si ish-poet. E kam merituar kété
titull pér sé gjalli. Po né anén tjetér, sado qé e ardhmja
periodikisht vonohej, ishin pérheré lexuesit e gjallé qé
vazhdonin t'u jepnin rini vargjeve té vjetra, edhe pa
pritur té rejat, me frymémarrje gojé mé gojé.

Tashmé, kur makina ¢do sekondé e mé shumé
né pérsosje té pandalshme po shkérben art, dhe kur
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ervin hatibi
transkript nga krevati tjetér

OnufriPoezi

konsumi e kontrolli po e propozon artin
té personalizuar e pavetor si aplikacion
népér elektroshtépiake, po vértetohet
dhe intuita e vjetér arrogante pér vlerén
e artistit pérmbi artin, apo té frymés
pérmbi objektet dhe afatet e dorézimit

té tyre.

Xhoina:Juijenibashkuar shumé herét
letérsisé shqipe, gati-gati njé riosh me
talent té patémeté, né njé kohé té trazuar.
Si e kujtoni sot até periudhé? Cfaré ka
mbetur nga ai Ervini djaloshar, idealist,
shpérthyes, dhe cfaré ka ndryshuar te
ju ndérsa vitet, udhétimet dhe pérvojat
kané shtuar shtresa té reja te krijimtaria?

Ervini: Mbaj mend mé shumé se asgjé
tjetér, ose mé sakté, nuk lejoj té harrohet
arsyeja pse libri im i paré mbeti aq muaj
me radhé né sirtar; sipas botuesit, i
mungonte mé sé paku njé poezi qé té
plotésohej. Béhej fjalé pér té paktén njé
poezi, té cilén uné as e shkruaja dot, por
nga ana tjetér as dhe nuk guxoja dot
té pranoja qé s'mundesha ta shkruaja.
Dikush mund té thoté pse e dérgove
atéheré librin té botohej, po ec e pyete
njé katérmbédhjetévjecar pse. Pezulli
pérfundoi kur vendin bosh té poezisé e
zuri njé parathénie. E shkroi bujarisht, pér
té zhbllokuar librin e njé fémije krenar,
dikush qé kishte botuar né dekada kaq
libra, né té cilét nuk mund té mungonte
asnjé poezi e kérkuar. Cdokush duhet
té béjé detyrén e vet pér té plotésuar
kujtesén e madhe publike, dhe mua mé
bie pér pjesé, ndér té tjera, té déshmoj pér
kété, qofté dhe térthoras. Dhe mé jepet
rasti té pérmend tani edhe njé heré njé
post-scriptum me té cilin pérfundon njé

ese e hershme e Rudian Zekthit: “Duke
pasur turp qé pérdora njé liri, gé nuk e
kishte im até”. Dikur, kam pas’ propozuar
gé ¢do shkrim i sotém duhet lexuar me
até shénim poshté.

Xhoina: Né njé kohé kur fjala shpesh
e ka humbur peshén e saj, a besoni se
poezia ende e ka fuqiné té ndryshojé
dendésiné e realitetit? E ka ende até
forcén e vet transformuese?

Ervini: Até ¢ka quani, si e meriton,
“dendésim té realitetit” mund ta provokojé
¢do evokim, né rrethanén dhe zérin
duhur. Kur dikush thérret besueshém,
nga pas shpine: “Policia! Duart lart!”,
shpesh ndodh dicka me temperaturat,
hidraulikén, kiminé brenda nesh - edhe
nése polici mungon. Nuk po them se
poeti éshté ndonjé lloj polici civil, po
rreshtime té caktuara té figuracionit dhe
muzikalitetit té fjaléve, mund té evokojné
metonimikisht fragmente e situata me
pasoja shndérruese, té cilat nuk vdesin
kollaj, edhe po ktheu kokén Orfeu.

Xhoina: “Pasqyra e 1éndés” ge njé ndér
dy librat qé u rikthye sérish kété vit. Si e
pérjetoni faktin qé njé libér me poezi
jeton kaq gjaté? A e ndieni ende si librin
qé keni shkruar dikur, apo sot ju vien me
kuptime krejt té reja, sikur ta keté shkruar
njé version tjetér juaji? A ka poezi brenda
tij qé ju flasin ndryshe, gé ju prekin pér
arsye té tjera nga ato té dikurshmet?

Ervini: Me té drejté bén pérshtypje
ribotimi pas dy dekadash i dy librave
pararendés té kétij té fundit, i cili u
ribotua po ashtu kété vit. Mund té

ishin ribotuar edhe mé paré, po shtépia
origjinale e botimit (ORA) éshté mbyllur
prej shumé kohésh. Zakonisht, librat
ndryshojné sa heré i hap, sadopak. Uné
kam besimin gé edhe ribotimi i librit té
fundit, “Transkript nga krevati tjetér”,
vjen ndryshe né lexim sot, qofté dhe prej
njé ndryshimi té papritur skenari né faqget
56-57.

Pa e pasur fare né plan, né até libér
u grumbulluan vetiu poezi pér poetin,
por mé shumé si njé lloj autopsie
antropofagé shélbyese dhurimi, me
pérshkrime té gjymtimit deri né bust té
poetit, me kokén e tij mbyllur né gojén
e luanit (si Herkuli), me vetévrasjen e tij
pas tentativash, apo me tituj si “Statujat
e poetit” (té thyera),'Gishtat e poetit”,
“Qafa e poetit” apo “Dora e poetit 1” dhe
“Dora e poetit 2”.

Njéngakéto poezité me doré bazohet
mbi njé ngjarje, né té cilén njé burré
del e mé vecon nga shokét duke mé
théné se vjen nga njé qytet i largét, qé
té mé késhillojé té 1€ lojérat e rrugés e
t'i kthehem shkrimit. (Poeti, romancieri
dhe pérkthyesi i vlerésuar, qé ndoshta as
nuk e di qé e kam pérshkruar né vargje,
meritonte t'i pérmendet kétu emri, po
kjo do ta varféronte fare leximin, edhe
pse béhet fjalé mé shumé se pér kroniké,
por pér mit: katér takimet e Budés sé
ardhshém, shkriré né njé). Si pér té mé
dhéné njé shembull pérkushtimi ndaj
shkrimit, burri mé kujton se Viktor
Hygoja priste mjekrén, qé té detyronte
veten té mbyllej e té shkruante, derisa
t’i rritej e madhe dhe njéheré, meqé pa
mjekrén né ikoné turpérohej, zére se
dilte lakuriq rrugéve. Dhe pastaj burri mé
thoté se dhe veté, qé té detyronte veten té
ngulej e té shkruante, kishte plan té priste
njérén kémbé. Mbaj mend si u llahtarisa
para syve té zgurdulluar té poetit me
pulsione, po problemi i vetém éshté se
kur shkrova poeziné, dekada mé voné
pas kércénimit, nuk di pse mbaja mend
qé burri kishte premtuar té priste dorén,
jo kémbén.

Kitaristi i madh Kol Shehu njéheré
mé ka pas théné njé fjalé madhéshtore,
qé nuk mé harrohet kurré, e kam botuar
edhe mé paré: Kitaristit nuk i duhet kitara.
Nuk e di pse né proces doli pastaj poeti
pa duar, poezia qé shkruhet me dorén e
munguar, dhe kjo ma fshiu fantaziné e
eremitit ankorit té késhilltarit tim, ardhur
nga larg. Pastaj, né njé nga kthimet e
detyruara né Tirané, duke u hedhur njé
sy letrave té mia té vjetra, zbulova dhe njé
shénim té kohés pér takimin, ku shkruhej
se shprehimisht njeriu mé kishte
propozuar té presé kémbén pér artin. Tani
problemi éshté se né kopertiné té librit
uné kisha vendosur, mbi njé platformé
druri gjithé blana thikash, pikérisht njé
kémbé té thyer porcelani, qé e kam gjetur
né udhétim, dhe e kam béré shpejt e pa
e menduar gjaté kété zgjedhje; vetém
tani, pér shembull, po e lidh kopertinén
dhe me poeziné pér statujat e thyera
té poetit. Por me restaurimin thuajse
filologjik gé i kam béré tanimé poezisé,
né faget 56-57, duke e rititulluar “Kémba
e poetit”, kuptova akoma mé miré psené
e kopertinés. Kopertina kishte pritur pesé
vjet rresht drejtésiné historike.

Xhoina: Lexuesit tuaj thoné se poezité
e kétij libri jané si pasqyra edhe pér ta,

nga ato qé pasqyrojné vetém até qé
njeriu ka guxim ta shohé pa iu dridhur
gerpiku. Cila ka gené pasqyra juaj gjaté
krijimit té kétij libri? Cfaré keni dashur té
pasqyronit vértet, qofté edhe né ményré
té pavetédijshme?

Ervini: Dua té pérgendrohem mé
miré te loja qé prodhoi titullin “Pasqyra
e léndés”; késhtu emérohej deri voné
Pérmbaijtja, lista e kapitujve né fund té
librave. Meqé u pérmend dhe melankolia
enostalgjia, kam merak té ruaj e ripérdor
sa mé shumeé sende e fjalé té vjetra o té
harruara. Né kété rast, njé term teknik
i libérbérjes, qé sot éshté vjetruar,
ripérdoret si metaforé, dhe befas té béhet
gllabérues né doré; pasqyra e léndés,
trajta e shquar e absolutes qé shohim e
na sheh. Ashtu si thoté Ungjilli: “Té fundit
do té jené té parét”, ashtu e marr dhe uné
até togfjalésh té harruar né fund té ¢do
libri né shekullin e kaluar, dhe e nxjerr né
drité té re, me titullin né balliné. Ndoshta
njé prej pasqyrave ku shihem mé shpesh
jané pikérisht kéto procedura komplekse
malli, keqardhjeje e rezistence, pér té
folur até cka harrohet a del mode, cka
fshihet e shtypet.

Xhoina: Libri tjetér qé u ribotua motin
e shkuar éshté “Republick of Albanania”.
Njé libér gé nuk u harrua, por qé ngriti
shumé pyetje, debate, reflektime. Cfaré
ju ¢oi drejt tij? C’kérkonit té hidhni
né letér: njé kritiké, njé portret té njé
Shqipérie qé ndryshonte me vrull, apo njé
kéndvéshtrim mé skeptik pér identitetin
dhe drejtimin toné?

Ervini: “Republick of Albanania”
éshté tri gjéra né njé. Fillimisht, éshté
parulla insistuese né pérngjitjen e
fjaléve té titullit, afishuar népér librari
edhe pér ata qé librin nuk do ta lexojné,
bile edhe pér ata qé nuk diné shqip.
“Republick of Albanania” pastaj éshté
edhe njé shuméfishim, po aty, i kolazhit
gé e pérmban, mes bananesh, kété
parullé. Dhe sapo kapércen si xhunglén
ballinén me banane, shfaqet libri si
antologji autobiografike tekstesh té
tipave té ndryshém, botuar gjaté viteve
1993-2004 né gazeta e revista, sot gati
krejt té zhdukura. Sidomos né botimin
e fundit, libri e shpall edhe mé fort, né
materialitetin e vet, té€ genét njé copé arti.
Dhe, ashtu si shpjegoj né parathénien
shkruar pér kété ribotim pas gati dy
dekadash, parulla hapése, ngulur
republikés, vazhdon té jeté po aq aktuale
sa kur e thura me kolazhin, nga mesi i
viteve néntédhjeté té shekullit gé shkoi.

Xhoina: Né artin tuaj, qofté poezi apo
prozé, shfaget vazhdimisht njé udhétim i
brendshém qé flet pér qytete, pér rrénjé,
pér kulturé, pér zenitin shpirtéror. Né
¢'vend ka zbarkuar sot anija juaj? A ka
njé vend, njé hapésiré, ku artisti brenda
jush gjen pagen mé té madhe?

Ervini: Té gjitha vendet e paqes
jané vende rikthimesh: pérheré njéri sy
sheh né té kaluarén, dhe ia mbivendos
pamjen e vendeve té vjetra tjetrit sy qé
sheh té tashmen, e anasjelltas. Késhtu qé
asnjé vend nuk mund té jeté dot i huaj
plotésisht, po ka vende ku sinkronizimi
me té shkuarén éshté mé harmonik,
mé afér paqes sé rikthimit né padije,
né mbrojtjen amésore, etj. Pagja mes
sé shkuarés éshté me pérkufizim e



ExLilbris | ESHTUNE, 10 JANAR 2026

pérkohshme, pérfundon sa e kupton,
si¢ pérfundon, fjala vjen, ashpér njé
pérqafim, e ndoshta me té dhe gjithé
lidhja, sapo shqipton symbyllur njé emér
té vjetér.

Xhoina: Si éshté procesi juaj i té
shkruarit sot? A keni ndonjé ritual,
ndonjé oré té dités, njé qoshe té shtépisé,
njé heshtje qé nuk e ndani me askénd, apo
poezia vjen pa paralajmérime, edhe kur
jeni mes zhurmnajés sé pérditshmérisé?

Ervini: Poeziné pérheré mé duhet ta
harroj dhe mésoj nga e para, né ményré
qé té prish familjaritetin. Prandaj
dhe poezi detyrimisht shkruaj rrallé,
rregullisht gjaté disa muajsh rinjohjeje
qé i ndajné vite té téra nga tentativa mé
e fundit. Po ashtu, logjikisht, poezi nuk
shkruaj dot shumé né shtépi, sa jashté,
kudoqofté. Tjetér puné me tekste té tjera,
jo né vargje, té cilat i shkruaj rregullisht
dhe brenda.

Xhoina: Dikur, keni théné se fjala nuk
mund ta humbé dot shenjtériné, sado
té pérpigemi. A éshté kjo ende ményra
si e pérjetoni poeziné, apo viteve i jané
shtuar edhe arsye té tjera qé ju shtyjné
té shkruani?

Ervini: Ende e besoj até qé kam
théné: fjala vértet nuk mund ta humbé
shenjtériné e vet, sado té pérpigemi; po,
nga ana tjetér, lum kush nuk pérpiget!
Nuk i do qaré shumeé halli fjalés né kété
mes, sa kujt shpérdoron me kapacitetin e
pérjetimit té saj. Gjithcka duhet supozuar
e fundme. Alternativés sé harxhimit
i ekspozohemi sa heré hapim gojén a
kapim shkronjén.

Xhoina: A jukandodhur té higni doré
nga poezi shumé té vecanta, vetém sepse
nuk ju dukeshin té vérteta? Ku e vendosni
ju kufirin mes estetikés dhe singeritetit?

Ervini: Faleminderit pér kéto dy
pyetje! Historia e gjithé shkrimit apo
thénieve, sidomos té poezisé, éshté
patjetér negativi i njé historie hegjesh
doré, shpesh pér arsye etike.

Kurse kufirin, qofté dhe até mes
estetikés dhe sinqeritetit, e vé kohor, si
thashé dhe mé sipér, me vitet gé ndajné
njé grusht poezish nga tjetri, pér té
mos réné né ring, sepse aq mbaj. I kam
imponuar poezisé time njé temporalitet
dhe kalendar gati ritual, si e si t'i hyj nga
e para, duke u ripastruar e rishpikur gjer
pér herén tjetér, po as késhtu nuk besoj
se ia dal dot térésisht me singeritetin.
Di té them se ¢faré mé mban ende né
kété rrugé éshté besnikéria ndaj aktit té
papritur dhe té pashpjegueshém - sot -
té njé fémije, qé njé pasdite té dyzet e ca
viteve mé paré, né cepin e njé dhome qé
nuk e harroj dot, ulur mbi shtrat, mori
té barazlargojé fjalité prej dy cepave té
njé fletoreje me katrore, duke ngritur
késhtu mes saj shtyllén e paré me vargje.
Dorike. Forma ishte patjetér imitim, po
jo akti. Pastaj fémijés iu duk se po té mos
vazhdonte té ngrejé me ngut dhe shtylla
té tjera, dicka do té binte. Njeriu éshté
genie e réné, poezia éshté njé nga ato
tentativat mé prekése pér ta ngritur, dhe
ndoshta singeriteti i fémijés e besonte
kété edhe pa e ditur. Mua mé ka mbetur
té besoj fémijén.

Xhoina: Gjaté gjithé kétyre viteve,
cila ka gené fjalia mé e ¢uditshme, mé
prekése, ose mé tronditése qé dikush ju
ka théné rreth krijimtarisé suaj? Njé nga
ato qé zor se té shkulet mé prej mendjes.

Ervini: Pa zhvlerésuar asgjé tjetér qé
mé éshté théné, fjalia mé e cuditshme
pér poeziné time, mé prekése dhe mé
tronditése — pér té respektuar plotésisht
rreshtimin tuaj - ka gené ajo qé kam
lexuar té shénuar né fagen e treté té
librit ashtuquajtur “Gjashta mag”, botuar
mé 1995. Nga kujtesa riprodhoj: “Lexoje
kété libér, po s’'té pélgeu, digje”. E kishte
shkruar po até vit njé kameriere, e cila
ia dhuronte librin tim banakierit né
njé klub - sot patjetér té prishur -, afér

ervin hatibi

diagonalit hyrés né juglindje té parkut
Rinia, buzé bordurés. Klubi quhej
“Piccolo Mondo” dhe shkoja aty mé
shpesh se tjetérkund, ndonése rrallé,
dhe jo pér t'u ulur, meqé qe klubi mé
afér shatérvanit té tharé, brenda té cilit
rrinim pér ekstraterritorialitet. Ka shumé
mundési qé kamerierja e dashuruar mé
njihte, ashtu si edhe banakieri, se helbete
“Piccolo mondo”, por po aq mundési ka
qé edhe té dy té mos e lidhnin dot emrin
me fytyrén; nuk ka gené kohé ekranesh
e konfirmimi imazhesh si sot. Librin, qé
mbante si faturé mbishkrimin e zjarrté té
kamerieres, ma tregon, sé paku dhjeté vite
pas ngjarjes, néna e ish-banakierit, njé
poete jo pak e njohur, e cilandoshtapona
lexon, por nuk do t'ia pérmend emrin. “Po

pasqyra e léndés

Sergrah me banane

OnufriPoezi

pér ¢faré i hyra uné késaj pune? - i thashé
me buzén vesh mé vesh, - pérvegse pér
t'ia mbérritur dités kur njé kameriere i
fal banakierit librin tim me poezi, mu
pas shpinés sime anonime?”. Nuk ika
paia marré librin, meqé mé pérkiste mé
shumé se askujt tjetér, dhe i dhashé né
kémbim njé kopje té pashénuar, pér ta
djegur.

Xhoina: Gjaté gjithé késaj periudhe
té heshtur, larg syrit té lexuesve, a keni
vazhduar té shkruani dicka qé ende nuk
ka marré udhé drejt botimit? A ekzistojné
doréshkrime, projekte poetike, prozash
apo edhe piktura gé presin kohén e tyre
pér té dalé né drité?

Ervini: Mé shumeé se gjithcka ekziston
njé arkiv projektesh, shénimesh e
fillesash, té vjetra dhe mé pak té vjetra,
pérdité, té cilat presin vetém shképutjen
drejt formés, si vendim. Eshté ai momenti,
me kémbét e pasigurta né ujé, qé zgjat
derisa kujtohesh se deti duket pérheré i
ftohté, deri kur hidhesh.

Xhoina: Ribotimet qé u rikthyen kété
vit né panair u pérjetuan si njé rikthim
i vogél festiv pér lexuesin tuaj besnik.
Po pér ju, si kané gené? Njé kthim i
géllimshém drejt skenés letrare, apo
thjesht njé cast i qeté ku celni dritaren
sa pér té marré frymé me lexuesin?

Ervini: Mé térheq gjithnjé e mé shumé
arti i heshtjes dhe i kornizimit, prandaj
kétu thjesht po u béj sfond fjaléve tuaja:

“cel dritaren sa pér té marré frymé me
lexuesin”.

Xhoina: Nése pérballé jush do té ulej
njé poet i ri shqiptar, me doréshkrimin
e tij té paré né duar dhe me gjithé
brishtésiné qé sjell debutimi, ¢faré do t'i
thoshit? Cila do té ishte késhillajuajmé e
vérteté, mé e clirét, mé njerézore?

Ervini: Duhet zemér e forté pér té
dhéné késhilla, se pérheré druhesh mos
léndosh, prandaj pérheré kérkoj dhe
pérheré mé jepet té gjej sé paku njé cast
bukurie né ¢do doréshkrim. Mé jepni njé
piké, thoshte Arkimedi. Nuk kam béré
asnjéheré asgjé mé shumeé se kjo, pér ké
mé dorézon punén e vet: ta falénderoj sa
mé sinqgerisht, qofté dhe pér mundimin
tim né gjetjen e asaj pike bukurie.
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Kam lexuar té paktén né tre-katér shkrime
studiuesish dhe kritikésh letraré té sotém pér
njé piképamje qé shtjellohet pak a shumé
késhtu: Shkrimtarét shqiptaré bashkékohés,
sidomos ata qé shkruajné a vazhdojné té
shkruajné pas viteve '90-té, jané gjendur
para njé véshtirésie té madhe, sepse befas, né
kushtet e botimit dhe té pérkthimeve té lira,
duke u ballafaquan me letérsiné moderne
(heré tjetér thuhet-Letérsiné bashkékohore)
qé shkruhet né Boté, befas u ndjené
dhe vazhdojné té ndihen inferioré para
kryeveprave té médha. Shkrimtarét shqiptaré
e kuptuan se, né kushtet e tregut té liré, atyre
u duhej té ecnin me hapin e shkrimésisé
moderne té veprave bashkékohore, sa kohé
qé lexuesit sot kané Menyné e pafundme
té zgjedhjes né botimet e pacensuruara té
letérsisé moderne...Lexuesi qé merr né doré
veprat e Nobelistéve, arsyetojné ata, e kané
té véshtiré té pértypin letérsiné qé shkruhet
sot nga autorét vendas. Késisoj veté autorét
shqiptaré mbesin pas, té shpérfillur nga
lexuesit e vet, dhe do vazhdojné té qgéndrojné
jashté vémendjes sé lexuesve nése ata
veté nuk do té arrijné té shkruajné letérsi
moderne....

Nuk éshté e véshtiré té dallosh né kété
piképamje péruljen dhe lakimin e Periferisé
ndaj Qendrés; mendimin provincial se té
gjitha té kéqijat ndodhin vetém né shtépiné
toné; pamundésiné e véshtrimit pértej Kodrés
sé Fshatit; pérfytyrimin se ajo qé éshté pértej
Kodrés sé Katundit toné éshté mé e bukur,
mé terheqése, mé e mencur, mé joshése...Nuk
éshté hera e paré qé penduli i vlerésimit té
vlerave artistike té studiuesve tané té kété
lévizur népér ekstremet e vlerésimeve e té
gjykimeve, qé nga gjykimi i djeshém i vlerave
artistike béré nga primitivizmi patriotik se
vetém letérsia qé shkruhet né viset tona ka
vleré, e deri tek nénvlerésimi i vlerave tona
pér shkakun e njé mahnitjeve primitive
té shkélqimit vezullues té ambalazhit qé
mbéshtjellé njé libér té importuar..Mendoj
se éshté njé keqkuptim i madh dhe naiv,
dhe éshté njé snobizém katundar té thuash
se shkrimtarét shqiptaré dhe veté lexuesit
shqiptar paskan pritur pluralizmin politik qé
té njihen me kryeveprat e letérsisé moderne
dhe té vendosin njé kut té ri vlerash pér
vlerat letrare. Kjo mendési mbéshtetet
né disa keqkuptime rreth konceptit tw
modernizmit: personalisht besoj tek
paradoksi se modernizmi éshté njohja e
thellé e tradites, dhe se lexuesi shqiptar i ka
pasur té njohur prej kohésh vlerat e médha té
letérsisé Botérore pérmes pérkthimeve dhe
leximeve né origjinal, dhe mendoj se njohja
e thellé e veprave té Homerit, e dramaturgéve
té médhenj té antikitetit té Greqisé, njohja
e letersisé klasike latine, leximi me etje i
Servantesit, Shekspirit, Dante Aligierit,
Gétes dhe Shilerit, Cehovit dhe Gogolit,
Pushkinit dhe Lermontovit, Mopasanit dhe
Floberit, Heminguejt dhe Fitcxheraldit,
botimi nga Shtepia Botuese ‘Naim Frashéri,
i ca Antologjive té shkélqyera té Poezisé
sé shekullit té Njézet Greke, Franceze,
Spanjolle, i tregimeve té letérsisé Amerikane
dhe Italiane, pa pérmendur dhe leximin
klandestin i natyrés samizdat té shkrimtaréve
si Xhojsi, TS Elioti, Ungareti, M.Bulkagovi,
Isak Babeli e shumé e shumé té tjeré, bénte
qé lexuesi shqiptar dhe shkrimtari shqiptar té
ishte i pérgatitur pér té mos u mahnitur lehté,
sinjé provincial i mjeré qé del pér heré té paré
nga pyjet e nga xhunglat drejt e né autostradé
dhe mahnitet me shkélqimi e vezullimit
té dritave né distancé..Mendoj se njohja e
miré me klasikét e médhenj, duke pérfshiré
kétu dhe klasikét e shekullit té Njézet, éshté
dhe pérgatitja pér t'i pérballé lehtésisht
shkrimtarét modern dhe bashkékohor.
Mbivlerésimi i shkrimtaréve té sotém té
stérlavdéruar né shtypin toné si modele té
letersisé moderne béhet nga boshlléku i atyre
njerézve qé e kané startin e njohjes sé vlerave
té vonuar. Realizmin magjik té shkrimtaréve
té Amerikés Latine lexuesi i vémendshém e

KEQKUPTIMET E
MODERNITETIT

Nga Rudolf Marku

ka ndeshur shumé kohé mé paré né tregimet
dhe novelat e Nikola Gogolit, pa pérmendur
Ferrin e Dante Aligerit..Mé rastisi ca dité
mé paré qé té shoh, né Londer, Ekspozitén e
Ilustrimeve té Dalisé pér Komediné Hyjnore
té Dantes. Salvador Dali nuk éshté ndér
piktorét e mi té preferuar. Por Ekspozita e
ilustrimeve té Divina Comedia éshté njéra
ndér Ekzpozitat mé mbresélénése qé kam
paré né jetén time. Kété radhé surealizmi
i skicave grafike té Salvador Dalisé vinte
drejtpérsédrejti nga vepra e njé Gjeniu té
shekullit té 13-té, Dantes. Salavador Dali,
ky mohues eksentrik i artit qé ka ekzistuar
para tij, befas ka lexuar kryeveprén e Dante
Aligerit dhe ka paré i mahnitur se surealizmi
i vet paska ekzistuar shekuj e shekuj mé
paré, qé né shekullit e 13-té,tek vepra e poetit
fiorentin. Dhe nuk e ka patur té véshtiré
ilustrimin e Divina Comedia-sé,sepse i
éshté dukur se éshté duke ilustruar veprén
e njé bashkékohési té vet, madje veprén e njé
mjeshtri prej credo-sé estetike té té cilit ai ka
meésuar dhe vazhdon té mésojé...Té njéjtén
gjé do té kishte ndjeré Dali po ge se ai do
ta kishte lexuar dhe poetin romak, Ovidin,
sidomos Metamorfozat e tij. Jam i sigurt se
leximi i Ovidit do t'i kishte dhéné Salavador
Dalisé ngasjen e pashmangshme pér té
ilustruar veprén e poetit romak, si veprén e
njé artisti me té cilit gjen mirékuptim dhe
solidaritet estetik...

Mé duken se Letérsia moderne dhe Arti
modern krijohen kur autorét nuk i véné
vetes si géllim qé té krijojné Art modern;
kur moderniteti vjen vetvetiu, si shprehje
frymore e veprés. Vetém té palentuarit e kané
té lehté té synojné modernitetin artificial,

vulgar,si shprehje mode dhe thyerje tabush.
Ose ta pérfytyrojné modernitetin né Art si
krijimtari e té Rinjéve!!! Koncepti se Arti
Modern krijohet nga brezi i Ri mé duket njé
koncept konsmolas, njé koncept arkaik dhe
primtiv. Arti modern mund té shkruhet nga
njé 80 vjecar, po aq sa arti mediokér mund té
shkruhet nga njé njezetvjecar,ashtu sic mund
té ndodhé dhe e anasjellta! Keqkuptime té
tilla gé¢ mahnitin mendjet e klasit té katért
gjallojné jo vetém né vendin toné. Nuk besoj
se Boschivurivetes té krijonte njé Art modern
tek krijonte veprat qé konsiderohen, me
standartin e sotém, si pikturat mw moderne.
Dhe po ashtu dhe Ovidi, Servantesi, Albert
Durer, Velazques, Gioto, Catuli, Fransua
Vijon, TS Eliot, Ezra Pound, Rikle, Jeronim
de Rada, Migjeni, Martin Camaj dhe Anton
Pashku, Kafka dhe Kadare, e mijéra autoré
té tjeré qé i kané priré modernitetit artistik.
Keqkuptimi i madh i modernitetit vjen
atéheré kur krijuesit modern i véné vetes si
qéllim qé té krijojné njé Art Modern, po ashtu
si dhe krijuesit e Artit té Soc Realizmit i venin
vetes si qéllim té krijonin njé Art té angazhuar
ideor. Me ndryshimin se krijuesit Soc-Realist
e bénin njé gjé té tillé nga detyrimii censurés,
ndérsa krijuesit e géllimshém té Modernitetit
e béjné nga e kundérta, pikérisht nga
mungesa e censures dhe e vetécensurés, té
bashkuar me mediokritetin e ambalazhuar
si Art. Mé duket se kritikét dhe studiuesit
shqiptaré kur ankohen pér letérsiné e vendit
té vet jané aq té verbér, sa té mos arrijné té
shohin vlerat e krijuara tek ne, tek kérkojné
me kémbéngulje vegime dhe mirazhe pértej
gardhit rrethues qé i kané krijuar vetes me
telat e mediokritetit.

2.

Graté dhe poetét jané aleaté natyralé, po
aq sa mund té thuhet se politikanét dhe graté
jané armiq natyralé. Né Greqiné e lashté graté
ishin kundérshtare té politikanéve, sepse pér
to politikanét ishin njé kércénim pér fémijét
e tyre, pér veten e tyre dhe pér burrat e tyre.
Sokrati deklaronte se “Sa té marr frymé,
nuk do rresht sé filozofuari...”. Ksanthipi me
dinakériné e saj shtirej se nuk e kuptonte
madhéshtiné shpirtérore té Sokratit, dhe
me intuitén dhe dinakériné e gruas, shtirej
se ishte kundér tij; nga ana e vet Sokrati
vlerésohej si shenjt se e duronte mrekullisht
shtirjen e saj. Shtirja e Ksanthipit ishte njé
mrekulli: ajo shtirej se nuk donte qé dhe
familja e Sokratit té binte né turp apo té
katandisej népér gjyqe aspak té lavdishme,
sikundér veté Sokrati.

Ndonése Jezusi i késhillonte dishepujt
e vet qé té mos i pérgatisnin argumentet e
veta qé mé pérpara, veté misionarét dhe
pérhapésit e Krishterimit ishin trajnuar qé né
fillim si retoriciené. Eshté e vérteté se Logjika
abstrakte, e njohur fillimisht si shérbyesja
e genies njerézore, éshté kthyer né njé
zotéruese, pronare e njeriut, duke i mohuar
poezisé ¢cdo arsye qé té ekzistojé. Por nga ana
tjetér arsyeshmeéria éshté e domosdoshme
pér genien njerézore, po aq sa dhe ndjenja
dhe intensiteti emocional. Ksanthipi
vepronte me intuité, ndérsa Sokrati me arsye.
Ku géndron Poezia? Mendoj né njé mesore,
né mesin e rrugés mes Ksanthipit dhe
Sokratit. Mes pérditshmérisé sé gruas dhe
pérjetésisé sé té shoqit té saj, mes intuités sé
saj dhe arsyes sé tij. Por poezia moderne ngul
kémbé gé arsyeja éshté armikja e poezisé.
Eshté e vérteté se T.S.Eliot ngul kémbé se, aq
sa mund té vendosesh ndonjé lidhje logjike
mes férshéllimés sé ¢ajnikut dhe librit qé
lexon, aq mund té vendosésh lidhje logjike
mes poezisé dhe arsyes. Por kété pohim ai e
thoté me njé logjikeé té sakté, me arsyeshmeéri.
T.S. Eliot asokohe kur shkruante pér ndarjen
e poezisé me logjikén kishte ndjekur né Paris
me kureshtje leksionet e Bergsonit, i cili,
si¢ dihet, éshté pér intuitén. Por mendoj se
té jesh pér intuitén nuk do té thoté té jesh
kundér arsyeshmérisé...

Shoqgéria shqiptare éshté njé shoqéri
disi e vonuar né kurset e zhvillimeve
eksperimentale té artit e té letérsisé. Nuk mé
duket ndonjé humbje tragjike. Sepse shumé
nga shkollat eksperimentale té modernizmit
jané provuar se kané qené eksperimente,
nisje, por jo gjithmoné arritje. Puna éshté se
njé shoqéri si kjo e jona, e cila beson verbazi
né ¢do gjé qé vjen nga metropolet, éshté
e prirur té fajésojé veten vullnetarisht si e
prapambetur dhe provinciale. Shtoji dhe sa
e sa vetédemaskues masohisté qé bértasin se
arti dhe letérsia e joné jané té prapambetura,
se jané larg nga arti modernist dhe
eksperimental, se shkrimtarét tané jané té
marxhinalizuar né krahasim me artin e sotém
me emra kumbues dhe shurdhues té botés...

3.

Pér té kapur kohén e humbur, shumé
krijues naivé (dhe té patalentuar) ri-
béjné eksperimentet artistike té fillimit
té shekullit XX, me bindjen se kané pér té
cuditur lexuesit. Pérqartjet vulgare té kétyre
krijuesve konsiderohen prej disa gjykuesve
mediokér si- Thyes tabush...Kam pérkthyer
dhe botuar njé poezi té poetit Laureat mé
jetégjaté té Anglisé, Ted Hughes, poeziné e
tij té njohur ‘Nuse dhe dhéndér fshihen tri
dité dhe tri neté’ (shih Antologjiné ‘ Poezité
mé té bukura té Botés’-botim i MediaPrint,
2025). Fshté njé poezi e mrekullueshme
dashurie, kushtuar gruas sé tij, poeteshés
fatkeqe Sylvia Plath, ditén/natén e paré té
martesés. fishté njé poezi qé pérshkruan
marrédhénien seksuale imtésisht, me detaje,
gé ng vrragat e kafshimeve gjaté seksit e deri
te seksi oral. Po pa pérmendur asnjé fjalé
seksuale. Poezia e Hughes éshté sinjé pikturé
nudo, né té cilén nuditeti mbulohet/vishet
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nga njé vello e padukshme e artit.Si ¢do poet
i verteté, Hughes e bén dallimin elementar
mes artit erotik dhe vulgaritetit pornografik.
Dhe askujt nuk i ka shkuar ndérmend qé Ted
Hughes ta lavdérojné si njé thyes tabush, njé
term i pérafért me profesionet Guréthyes a
Metalthyes...

Kam lexuar né shtypin shqiptar shkrime
me pretendime estetike pér letérsiné futuriste
dhe manifestin e saj. Artikullshkruesit gati-
gati té bénin qé té ndjeje njé kompleks faji
qé ne, poetét shqiptaré, nuk jemi futuristé...
Kam lexuar né revistat e mira letrare
shqiptare, krahas krijimesh té kthjelléta
estetike, dhe poema futuristike, si dhe shkrime
marramendése me njé pérbuzje té hapur
pér arsyeshmériné. Dhe kjo, me pretekstin
se mungesa totale e arsyeshmérisé i shkon
poezisé né vecanti, dhe artit né pérgjithési.
Nuk i besoj atij arti modernist qé kémbéngul
se njé shtrat i parregulluar, vetém e vetém se
éshté ekspozuar né Modern Tate Gallery na
genka njé art i madh modern. Dhe po ashtu
nuk besoj se organe gjenitale té vdekurish a
bajga té ekspozuara né Gugenheim Gallery
té New York-ut kané dicka té pérbashkét
me artin, edhe pse kritiké té shquar té artit
kané ngulur kémbé, té paktén para disa
vitesh, né New York Times, pér té kundértén.
Njeriu i sotém modern e ka té véshtiré qé té
mendojé me kokén e vet. George Orwell, njéri
ndér njerézit e rrallé té shekullit té kaluar qé
guxonte té shihte qarté, falé ndershmeérisé
ekstreme, pat théné se Salvador Dali éshté
piktor i miré, por jo gjithcka qé mban siglén
e tij éshté njé kryevepér. Orwell fliste lirshém
pér talentin e Dalisé, por dhe pér natyrén
spekulative té tij, madje dhe pér pedofiliné
e tij. Po ashtu, admirimi i Orwell-it pér
Pikason, nuk e pengonte shkrimtarin anglez
té pér¢cmonte shumé piktura zé pas periudhés
blue té Pikaso-s. A guxojmé ne té mendojmé
me kokén toné? Né shtypin shqiptar flasim
me superlativa pér emrat e huaj, dhe nuk
guxojmé té zbulojmé vlerat e veprave tona.
Jemi gati té pérmendim gjithfaré emrash nga
letérsité e huaja, dhe té injorojmé me njé qejf
té madh bashkékohésit tané sikur té mos
ekzistojné né kété boté. Kompleksi i periferisé
ndaj gendrés. Kompleksi i sé pavlerés ndaj
vlerés sé vérteté...Ky kompleks béhet mé i
véshtiré pér t'u dalluar kur ne veté shpallim
si vlerat tona shpesh heré antivlerat apo dhe
vlerat mé té dyshimta, gjé qé i jep padashje
njéfaré legjimiteti spekulimit snob...

Né njé gazeté botohej njé recension pér
romanin “On the Road” té Jack Kerouac, njé
ndér pérfaqésuesit e Beat movement, duke
u stérlavdéruar si njé kryevepér e letérsisé
botérore. Né fakt, libri éshté i réndésishém
pér letérsiné amerikane si pérfagésues i asaj
lévizjeje gé fillon nga vitet ‘50 té shekullit
té kaluar e qé lidhet me kundérshtimin
e shoqgérisé konvencionale pérmes artit,
droggs, seksit, dhe jo aq pér vlerat letrare. I
shkruar sinjé reportazh i zakonshém, madje
i merzitshem, libri as dhe né fantaziné mé té
egér nuk mund té quhet njé vepér me vlera
té jashtézakonshme letrare. Kété e merr vesh
po ge se e lexon librin para se té shkruash
recensionin, dhe po ge se nuk impresionohesh
nga parathéniet, dhe po ge se e lejon vehten
té mendosh me kokén ténde. Ajo qé éshté
e réndésishme pér historiné e letérsisé
amerikane nuk do té thoté qé nevojshmérisht
té jeté e réndésishme pér lexuesin dhe shijet
e lexuesit shqiptar e atij ¢ek a francez. Besoj
se letérsia shqipe e tanishme ka autoré qé
shkruajné me njé dinjitet té madh artistik,
me njé intensitet emocional dhe me njé
mjeshtéri stilistikore, me mjete shprehése
té fugishme dhe me njé zé autentik. Ne
veté duhet té kemi dinjitetin qé ta kthejmé
vémendjen te vlerat e letérsisé soné, te vlerat
e vérteta té saj, qé shpeshheré mbulohen
me heshtje provokative dhe me njé qéllim
té kalkuluar ligésie...Andaj mendoj se kam
arsye gé ta mbyll kété shkrim duke lavdéruar
ato pak Shtépi Botuese, si “Onufri”, “Toena”,
“MediaPrint”, dhe “UET” pér kémbénguljen
qé tregojné né mbrojtjen e dinjitetit té
autorve bashkékohés Shqiptar.

Burgu
sl nje
hapeésireée
poetike e
Visar
Zhitit

Nga Emin Azemi

Instistimi pér t'mos u mbérthyer né kthetrat e “jetés nor-
male” té burgut, béri qé poeti Visar Zhiti t’'i mbéshtetet muzés
krijuese — emocionit té madh té té gjallit. Duke i kénduar kétij
emocioni, ai krijoi fantastikén e miti mbi poezié-viktimé dhe
paralelisht me kété rindértoi idealin e rilindasve shqiptaré
mbi poetin si roje besnike e ideve progresiste té kombit

Poeti Visar Zhiti provoi mbylljen e dhunshme brenda njé hapésire qé ai do ta
shndérrojé né laborator krijues. Dhe kur shkruajmé pér Zhitin, na kujtohet edhe
Nazim Hikmeti, Janis Ricos, Bertolt Breht e Vaclav Havel, arti i té ciléve shkuli
nga zemra e errésirés léngun e pérjetshém té mos-harrimit pér ta.

Visar Zhiti pasi vizatoi shkretétirén e madhe té antijetés me bishtin e lugés
sé urisé, gdhendi inicialet e veprés jetésore mbi dyshemené e kalbur té vdekjes.
Me siguri, pa kété poet nuk do té mund té krijonim pérfytyrimin real pér jetén
paralele té botés sé burgosur shqiptare. Poezia éshté ajo qé i prek damarét e
késaj bote dhe prej andej sjell sinjale té njé vitaliteti krijues e intelektual.

Duke e “xhiruar” brendiné e lagshté dhe té errét té burgjeve té Shqipérisé,
poezia e Visar Zhitit té bind edhe pér njé fakt: té kota jané burgosjet e poetéve,
sepse poezia e tyre lind cuditshém edhe né shkémbijté mé té thepisur té diktat-
urés. Pér rrjedhojé, kjo poezi nuk éshté vetém njé kronikeé telegrafike nga jeta e
té burgosurve, por njékohésisht éshté edhe njé metafiguré e vrullit té ndérpreré
krijues té Shqipérisé. Pér fat té miré Visar Zhiti burgun nuk e kishte kuptuar si
njé tunel té mbyllur qé do t’ia shképuste rrjedhén dhe dinamikén e artit poetik.
Mbase né saje té kétij koncepti krijues éshté ndértuar edhe struktura e véllimit
té tij poetik “Hedh njé kafké te kémbét e tua (botoi “Naim Frashéri”, Tirané,
1994).

Ashtu si¢ e shpjegon vet autori né parathénine librit, kéto poezi né fillim nuk
u shkruan por u krijuan né mend “mes mureve kiklope té gelisé¢”. Kjo ményré e té
krijuarit té poezisé por edhe té prozés éshté déshmuar si e suksshme te shumé
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VISAR ZHITI

krijues té burgosur té cilét vetém pas daljes né liri
béné rikonstruimin e gjithé asaj qé kishin regjistruar
né kokeé. Visar Zhiti poezité e tij ua kishte recituar disa
kolegéve té burgosur. Edhe kjo ishte njé prej metodave
qé poezité té mos dergjen skutave té erréta té burgut.
Pérpos poezisé “ilegale”, ai krijoi edhe njé publik “ile-
gal” te i cili u mboll imazhi pér vazhdimésiné e jetés
pértej grilave. Ndérkaq ajo qé sfidoi mundimin, uriné,
frikén, mungesén e gruas, vdekjen, gjyqet, ridémimin,
ishte identifikuar me poeziné e cila e shpétoi autorin
té béjé vetévrasje.

Pikérisht instistimi pér tmos u mbérthyer né
kthetrat e “jetés normale” té burgut, béri qé autori t'i
mbéshtetet muzés krijuese — emocionit té madh té té
gjallit. Duke i kénduar kétij emocioni, Visar Zhiti krijoi
fantastikén e miti mbi poeziné-viktimé dhe paralelisht
me kété rindértoi idealin e rilindasve shqiptaré mbi
poetin si roje besnike e ideve progresiste té kombit.
Peshén e rrezikut nga kéto ide né 1ékurén e tij e kishte
provuar edhe ky poet, i cili u burgos pér shkak té njé
libri “dekadent”. Né njé ményré pak mé elokuente pér
kété “dekadentizém”, ai do té shprehet: “poezia kish
gené prostituta qé mé kish tradhétuar”.

Véllimi poetik “Hedh njé kafké te kémbét e tua”
éshté i organizuar né gjashté njési ciklike: “Mérméri-
mat e zbathura”, “Atdheu i ¢mendur”, “Gozhdét
e pérgjakura té kryqit”, “Kafshét e mira dhe té
kéqgiaj né burg”, “Vdekja pa arkiv(ole)” dhe “C’kohé
éshté, apo e skeleletit té tij?”

Arktetipet associative qé ndérlidhen me mesazhet
e poezive, sajojné njé frekuencé té gjeré emocionale
té autorit, duke filluar nga poezia e paré “Ditélindja
ime né qeli” e deri te ajo e fundit “Syri i dités”, ku
ndeshim njé séré derivatesh té mendimit dhe reflek-
sionit té njeriut i cili sekretet e jetés i shpjegon me
shembuj konkret nga itinerari i pérditshmérisé. Burgu
si njé hapésiré poetike merr konotacionin e figures sé
njé mikro-toposi socio-politik, ose si¢ do ta sinkreti-
zoj kété figurshméri vet autori me vargjet: Atdheu
im- hamlet/ me kafka burgjesh ndér duar’/ “Ringjallja
imagjinare e kafkés“ (fq. 159).

Pérmes paraformés sé késaj figurshmeérie, auto-
ri e orienton edhe rrjedhén e polifonisé semantike
qé zhvillohet pérmes ekuivanceve simbolike té tipit:
“Atdheu i ¢mendur”, “Shkretéria e gjallé”, “An-
tininullé”, “Myshku i mérzisé”, “Lékura e sheku-
jve” etj.

Té gjitha poezité e kétij véllimi mbajné datén e kri-
jimit. Jo rastésish po e vémé né dukje kété fakt, edhe
até pér njé arsye té vetme: né kété ményré regjistro-
het dhe memorohet kronologjia e dokumentuar e njé
poetike brenda njé dekade 1979 - 1989, ndérkohé qé
jashté mureve té burgut aktrohej njé poetiké krejt
tjetér, do té thoshim, fasadé e asaj qé quhet poezi e
njémendét.

Struktura tematike e kétij véllimi poetik éshté e
ndértuar sipas bioritmit qé impononte jeta né burg.
Megjithaté, poeti shkon pértej kétij pércaktimi este-
tik dhe penin e tij asociativ e lidh né formé té njé spi-
ranceje dhe pahetueshém prek dimensionet e botés
sé hapur. Tipi i kétyre poezive nuk dominon né libér,
por e ndeshim dukshém bagazhin e pérjetimeve dhe
meditimeve, si né poezité: “Jeté”, “Déshpérimi qé
mbaron me njé fabul dhe me njé késhillé pa takt
né fund”, “Dy varre 500 vjet larg njéri-tjetrit”, “Ar-
ratisja”, “Kénga éshté e mundur” etj. Késisoji poeti
gjakon té mbajé njé baraspeshé midis pérjetimit dhe
meditimit, por edhe té harmonizojé variacionet e
paradigmeés qé sjell jeta e mbyllur brenda grilave, si né
poezité: “Rileximi i Don Kishotit”, “Eposi yné” et;.
Poeti paradigmén nuk e bén sipas modelit libresk, por
sipas ambivalencés rele, sepse: /Don Kishoti tallet me
ne/ dhe qan né heshtje/ (fq. 29), ose: Gjergj Elez Aliné,
Mujin, Halilin Konstandinin e vdekur/ i kam paré mes
rreshtave té té burgosurve,/ lecka-lecka té gethur,/ pa
duhan./ (“Eposi yné”, fq. 45-46).

Duke e demitologjizuar heroizmin e Gjergj Elez
Alisé, autori poetikisht demaskon destruktivitetin
shtetéror pérmes vargjeve: “Gruaja e Omerit/ bén
dashuri me operativin/, ose: Gjergj Elez Alia ato pak
leké gé fitonte,/ ia dérgonte motrés né burgun e grave./
(Po aty, fq. 45).

Té shumta do té jené arsyet pér ta cilésuar kété
vepér njé prej déshmive poetike mé autentike pér njé
realitet té panjohur pér ne. Ndonése né veprat e tilla
éshté i pranishém edhe rreziku nga pasojat e (mos)
distancés kohore, te kjo vepér njé distancé e tillé ndér-
tohet aty pér aty, jo dhunshém, kurse fleksibiliteti pér
t'i kapur damarét mé té vrullshém té aktualitetit nuk
elé té dalé né sipérfage fragmentarizmin reporteresk.

Visar Zhiti me kété véllim poetik tregoi se guximin
krijues nuk e arrit duke urrejtur dhe duke u revanshuar
ndaj atyre qé e burgosén, por duke farkuar tolerancé
né palcén e lashté té trungut kulturor iliro-shqiptar.
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e Selim Ramadanin ishim moshataré,

té lindur qé té dy né vitin 1947. Selimi
kishte lindur né prill, uné né maj, dy mua-
jt mé té bukur té vitit. Uné vija nga Struga
buzé Drinit, ai nga Tetova rrézé Sharrit, por
qé té dy studionim né Prishtiné. Uné gjuhén
dhe letérsiné shqipe, ai artin dramatik.

Ishte gjysma e dyté e viteve gjashtédh-
jeté té shekullit té kaluar. Ne e quanim
veten “brezi '68”, sepse ishim protagonisté
té atij viti historik, Vitit 1968, né art dhe né
jete.

Atéheré numri i studentéve shqiptaré
nga Magedonia gé studionin né Prishtiné
(sikurse edhe i studentéve né pérgjithési)
ishte i vogél dhe ne njiheshim pothuajse
té gjithé me njéri-tjetrin. Takoheshim né
fakultet, né mensé, né konvikt, né kinema,
né teatér, né qytet... Ndonjéheré edhe né
autobus, duke udhétuar pér né vendlindje.

Selimi, si¢c déshmojné té aférmit e tij,
qysh si nxénés tregonte interesim pér art-
in dhe letérsiné, vecanérisht pér teatrin, né
njé kohé kur né mjedisin toné nuk kishte
shkollé pér kété profesion. Hapja e studios
teatrore né Prishtiné né vitin 1967 do t’ia
plotésonte kété déshiré. Selimi do té regjis-
trohet né kété degé té posahapur, qé do ta
kryejé me sukses brenda afatit.

Paskétaj do té nisej né botén e teatrit,
né tempullin e Talias, pér t'u béré banor i
pérhershém i saj.

Selim Ramadani ishte aktor i lindur:
profili i vecanté, zéri karakteristik, pamja,
mimika, diksioni, aftésité transformuese,
e bénin té tillé... Ishte i pazévendésue-
shém sidomos pér rolet e té rinjve e adoles-
hentéve: njé ekuivalent mashkullor i Leze
Qenés.

Kishe déshiré ta shihje né skené dhe ta
takoje né jeté.

Nuk e harroj njé udhétim qé patém béré
bashké me autobus nga Prishtina pér né
vendlindjet tona, ai pér né Tetové, uné pér
né Strugé. Qélloi té uleshim prané e prané
dhe té bisedonim gjaté.

Rruga ishte e paasfaltuar dhe udhétimi
zgjaste shumé. Bisedonim pér studimet, pér
provimet, pér shkrimet... Si té rinj qé ishim
flisnim, natyrisht, edhe pér vajzat. Selimi
ishte natyré e buté, pak i druajtur, i rritur
né njé familje qytetare, kurse né Kosové né
até kohé, sikurse edhe né gjithé hapésirén
shqiptare, fanatizmi ishte i madh. Nése
“kaloje” me njé vajzé duheshte patjetér té
fejoheshe dhe martoheshe me té! “Uné kur
njoftohem me ndonjé vajzé - mé thoshte —

Do té ishte nder gé Teatri i Tetovés té quhej:
TEATRI “SELIM RAMADANT"

Djaloshi tetovar né
tempullin e Talias
Nga Prof. Dr. Agim Vinca

e pyes sa véllezér ka. Pastaj, varésisht nga
pérgjigjja, vendos ¢’té béj, té vazhdoj me té
apo té heq doré..”. Uné e dégjoja dhe gesh-
ja. “S’ke faj — i thosha - se té zé belaja!”...
Selimi u martua me njé vajzé nga Prishtina
(nuk e di me sa véllezér), jetoi me té deri né
fund té jetés dhe la pas dy fémijeé.

Punoi né Teatrin Popullor Krahinor
té Kosovés, si quhej atéheré (sot: Teatri
Kombétar), ku luajti role té ndryshme né
tarit anglez Kristofer Frej, “Mbreti Edip”
té Sofokliut, “Ushtari i miré Shvejk” té
Hashekut, “Kaligula” té Kamysé, “Njeriu i
miré nga Secuani” té Brehtit, né komediné
“Miza né vesh” té Zhorzh Fejdosé etj. Nga
autorét shqiptaré ai luajti né “Tri ditét e
kiametit” té Luan Qafézezit, “Perkolgjinajt”
e Kolé Jakovés, “Njerézit me shpresa té thy-
era’ té Shaip Grabovcit, “Hotel Kashta” té
Ymer Shkrelit etj. Publiku e mirépriti dhe e
duatrokiti, kurse kritika teatrore e vlerésoi
pér fizionominé e tij té vecanté si aktor, pér
diksionin e pastér, natyrshmériné e lojés
etj. Sikurse disa nga kolegét e tij té skenés,
Xhevat e Leze Qena, Adem Mikullovci e
ndonjé tjetér, kishte shumé afinitet pér ro-
let komike, por i interpretonte me sukses
edhe rolet dramatike, ndérkohé qé veté
pati fund tragjik.

Koleggét e tij té gjeneratés, Safete Rogo-
va, Afrim Kasapolli, Jusuf Selmani, Igbal-
le Gjurkaj e té tjeré, pohojné se punonte
shumé dhe mishérohej me rolet qé inter-
pretonte.

Nga té gjitha shfagjet ku luajti Selimi,
mua mé kujtohet mé sé shumti “Duke
pritur Godoné”. Shkrimtari francez me
origjiné irlandeze Semjuel Beket (Samuel
Beckett, 1907-1989) béri bujé me kété tekst
avangard né Evropé dhe né boté. Thuhet se
Beketi e shkroi kété dramé pasi njé kloshar

e goditi me thiké né metroné e Parisit. Ve-
primi i tij absurd e shtyu ta shkruante kété
vepér, qé ka né themel absurdin si koncept
filozofik dhe qé kritikét e quajtén “anti-
dramé”. Ndérkaq, dramaturgjia qé pro-
movonte kjo vepér u quajt “teatér i absur-
dit”. Personazhe té saj jané dy klosharé me
emrat Vladimir dhe Estragon, té cilét, né
njé rrugé té shkreté, prané njé druri, pres-
in diké gé nuk vjen dot: Godoné. (Né rrénjé
té fjalés, sic mund té shihet, éshté fjala an-
glisht God, qé do té thoté Zot). Né Prishtiné
kjo vepér u vu né skené né vitin 1970 dhe
njé nga rolet, ai i Djaloshit, iu besua Selim
Ramadanit. Dy rolet kryesore, até té Vlad-
imirit dhe Estragonit, i luanin Shani Pal-
laska dhe Adem Mikullovci. Roli i Selimit
ishte episodik, por mbeti né kujtesé si njé
rol i vecanté.

Pér mua bashkévendésin e Selimit (né
kuptimin e gjeré té fjalés), ky rol ka mbetur
i paharruar edhe pér njé arsye tjetér. Ma ka
rréfyer veté Selimi njé ngjarje, sa geshar-
ake, po aq edhe serioze, qé smé éshté shly-
er nga kujtesa as sot e késaj dite. Lidhet,
natyrisht, me kété shfagje.

I vjen babai né vizité né Prishtiné dhe
Selimi, meqenése até naté kishte shfagje,
e merr né Teatér. Asaj mbrémjeje né rep-
ertor ishte Godoja. Shfagja shkon miré,
por pas saj ndodh dicka e papritur. Selimi
e rréfente bukur. Pas shfagjes, mé thoshte,
babai s'mé fliste me gojé. Ishte shumé i
déshpéruar. “Cke, babé?” - e pyeta dikur.
- “Si ¢kam?!” — m'u pérgjigj. — “Uné e kom
cu djalin n'shkollé me u veshé me tesha kat
dhe me K’pucé t'zeza si zotni, e jo me ma
térheq dikush pér kérpeshi!”.

(Te Godoja ka njé skené ku Djaloshin,
rolin e té cilit e luante Selimi, e térheqin me
litar).

Kjo skené, sigurisht, nuk i kishte pélqyer

Selim Ramadani

1947-1977

babait té Selimit, madje e kishte mérzitur
fort.

Nuk kishte faj burri nga Tetova!
Prindérit tané, qé na kishin dérguar né
shkollé té madhe, né fakultet, déshironin té
na shihnin ne bijté e tyre té veshur si “zot-
nij”, me kostum e kravaté, e jo me litar né
qafé, qofté edhe né skené.

Ky ishte koncepti i baballaréve tané pér
jetén, ndérsa ne bijté e tyre déshironim té
ecnim né hap me kohén, té lexonim e lua-
nim edhe Sartrin, Kamyné, Beketin, natyr-
isht pa e mohuar traditén dhe foklorin.

Po té luante Selimi, fjala vjen, te “Halili
dhe Hajrija” e Kolés (Jakovés) ose te “Halit
Gashi“ i Xhemil Dodés, babai i tij nuk do
té reagonte asisoj. Pérkundrazi, do té dilte
i kénaqur dhe krenar nga salla e teatrit. E
nga ta dinte babai i gjoré, bujk me shat né
doré, gé pér heré té paré shkonte né teatér,
se teatri éshté siveté jeta dhe se ata qé dalin
né skené duhet t'i luajné té gjitha rolet: nga
mbreti e perandori gjer te lypési e hamalli!

Selim Ramadani, krahas aktrimit, qé
ishte vokacioni i tij kryesor, u mor edhe
me krijimtari letrare. Shkroi e botoi vjer-
sha, tregime, tekste dramatike etj., té cilat,
tok me shkrimet e léna né doréshkrim, u
pérmblodhén, sado me vonesé, né njé libér,
né librin me titull “Njé melodi e képutur”
(2024), pér botimin e té cilit u kujdes famil-
ja e té ndjerit dhe posacérisht e motra,
Hasija. (Dikur Selimi qe kujdesur pér shkol-
limin e saj).

Qysh si nxénés dhe student, Selimi bot-
oi shkrime té ndryshme né gazetat dhe
revistat shqipe qé dilnin né Shkup dhe né
Prishtiné; mori edhe ndonjé shpérblim né
ndonjé konkurs letrar anonim, por vlen
té theksohet né ményré té vecanté bash-
képunimi me revistén mé prestigjioze le-
trare né gjuhén shqipe “Jeta e re”. Né librin
“Bibliografia e Jetés sé re”, véllimi I dhe I,
gjenden gjashté njési bibliografike: poezi té
Selim Ramadanit té botuara né vitet 1965,
1966, 1967,1969. Kryeredaktori shumév-
jecar i “Jetés sé re”, bardi i poezisé shqipe té
kétij krahu, Esad Mekuli, té cilin ne e thér-
risnim “basa Esat”, i mbéshteste té rinjté e
talentuar nga té gjitha viset shqiptare.

Selim Ramadani vdiq i ri, 30 vje¢, mu
atéheré kur fillon pjekuria e vérteté. Jeta e
tij éshté, si thuhet né librin postum, “melo-
di e képutur”, por melodi gé la pas tinguj
qé vazhdojné té jehojné. Selimi ishte artist
né skené dhe poet né shkrime, por mbi té
gjitha njeri qé la mbresa e kujtime té pa-
harruara te té gjithé ata qé e kané njohur,
gé kané punuar e bashképunuar me té
ose, thjesht, qé jané shoqéruar me té, qofté
edhe njé kohé té shkurtér.

Vendlindja e tij, Tetova, por edhe sho-
géria shqiptare né Maqgedoni né pérgjithé-
si, i ka borxh Selim Ramadanit. Eshté koha
e fundit qé ky borxh té lahet.

Tani qé Tetova éshté béré gendér jo
vetém politike, por edhe kulturore e arsi-
more dhe qé ka njé teatér profesionist, ky
institucion duhet té pagézohet me emrin e
Selim Ramadanit. Do té ishte nder qé Teat-
ri i Tetoveés té quhet:

TEATRI “SELIM RAMADANI"

Prishtiné, 7 dhjetor 2025
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Piktori i njohur Bashkim Alushi po shfaget gjithmoné
e mé shpesh né opinionin e gjeré té artdashésve shqiptaré,
né rrjetet sociale dhe botimet e ndryshme, gazeta, revista
e libra si njé piktor me gjetjet e vecanta dhe shkélgimin e
ngrohté té ngjyrave. Pikturat e tij paragesin imazhe befa-
suese qé formésohet né ményré ekspresive nga realiteti i pér-
ditshém, gjendja e tij shpirtérore, subkoshienca dhe gjur-
mét e kujtesés.

Talenti i tij shfagen gé né vitin 1975 kur ishte ende stu-
dent, kryesisht né gjininé e vizatimit dhe grafikés. Né vitin
1977 u prezantua pér heré té paré né njé ekspozité né am-
bientet e pallatit té kulturés Tirané, duke hapur késhtu si-
parin e njé karriere artistike té gjaté e té suksesshme. Nga
ajo kohé, krahas karrierés ushtarake si inxhinier topograf,
ka maré pjesé vazhdimisht népér ekspozita, organizuar nga
Galeria Kombétare e Arteve, nga shoqata e institucione té
ndryshme, brenda dhe jashté vendit. Né vitin 1996 mori
pjesé né njé ekspozité me bashkautoré, organizuar nga Ga-
liko Instituto Greqi dhe mé 2006 né ekspozitén e organizuar
nga Galeria e Arteve Prishtiné. Né vitin 2010 éshté prezantu-
ar me njé ekspozité personale né Ankona, Itali, mbéshtetur
nga komuna e kétij qyteti. Po kété vit, ka hapur njé ekspozité
né panairin europian‘Fiera dela Pesca” po né Ankona dhe
punoi laiv sé bashku me njé piktor italian. Né vitin 2016 ka
gené pjesé e njé ekspozite me bashkautoré né Zvicér, ndér-
sa mé voné ka vazhduar né Belgjiké e Slloveni. Pér vite me
radhé, ka ekspozuar né Durrés si pjesé pérbérése e unionit
“Artistét pa kufi”, éshté prezantuar né ekspozitén “Pranve-
ra, organizuar né Muzeun Kombétar nga njé grup artistésh
té spikatur dhe né ekspozitén “Promenade Galery” Vloré sé
bashku me disa autoré té pérzgjedhur.

Pikturat e tij kané njé gjuhé vizive qé flasin shumé né
raport me jetén. Ai zgjedh motive té frymézuara, i punon
ato me patos dhe energji té thellé duke shprehur me finesé
ndienjat dhe botén e njeriut, ngjyrimin e rrethanave dhe re-
alitetet e ndryshme sociale. Gjuha e tij vizive, éshté unike né
pérputhje me temat e trajtuara. Ajo éshté heré e vrullshme,
heré e geté dhe shtegton si njé frymé e ngrohté emotive
pérmes ngjyrave, volumit, formave dhe imazheve. Peneli i
tij, nuk funksionon né ményré magjike si “shkopi i Circes’qé
ngrin gjithcka qé prek, por éshté imun né pérzgjedhjen e
pasazheve dhe dukurive artistike, né pérputhje me njé eks-
periencé shumeévjecare té gérshetuar me vullnet té vazhdue-
shém. Né pikturat e tij nuk ka pérzierje mekanike me realite-
tin fizik, pérkundrazi, amalgama e ngjizjes sé kétij realiteti
né tablo, éshté ndjeshmeéria e tij artistike. Ai ka imagjinaté
dhe personalitet krijues, cka tregon pér njé talent té lindur
e té kultivuar gjaté gjithé jetés si pasion dhe ményré jetese.

Né krijimtariné e tij gjallojné disa tipare dhe karak-
teristika individuale qé formézojné stilin dhe e dallojné até
dukshém nga kolegét e tjeré.

Lévizja e ajrit, éshté njé tipar stilistik ku shfaqet
domethénia estetike e tablove. Tek Alushi, ajri ka njé lévizje
“té dukshme” qé vihet né shérbim té imazhit. Ai éshté ajér
‘emocional” qé ndikon mjaft né gjuhén e pikturés. Ky ele-
ment shfaget sa tek objektet e peizazheve, aq edhe tek per-
sonazhet e tablove. Njé dru, njé pyll apo njé dekoracion i
gjelbért, béhet mé i hijshém né pozicionin e pérkuljes nga
era po aq sa dhe shpupurishja e flokéve té njé personazhi
apo féshférima e fustanit té njé vajze nga flladi pranveror.
Dihet se brenda palévizshmérisé né artet e bukura streho-
het me mjeshtéri lévizja. Pikérisht kétu dallohet aftésia e njé
artisti té vérteté nga diletantét. Te Bashkimi ka njé lévizje
té gjithanshme dinamike e inkuadruar mjeshtérisht brenda
palévizshmeérisé népérmjet sé cilés ai krijon njé performancé
artistike té dallueshme. Né ményré té koncentruar kjo duku-
ri éshté shprehur nga njé turist holandez, i cili né pérshtyp-
jet e léna né njé nga ekspozitat e Alushit ka shkruar: “Kétu
gjithécka éshté né 1évizje!

KONTRASTI
BRENDA
HARMONISE

Mbi
krijimtariné e
iktorit
Bashkim Alushi

Nga Nuri Plaku

Ndér temat mé té preferuara té kétij piktori éshté
trashégimia etnokulturore e popullit toné. Né kété fushé,
piktori parapélgen folklorin dhe etnografiné ku dallohet
pér njé numér té konsiderueshém kompozimesh. E vecan-
ta e kétij inventari éshté kurba e zérit té kéngétaréve, e cila
vibron né vepér si frymémarrje. Ky element shfaget thuajse
né té gjitha kéto punime, por, vecanérisht né kompozimet e
polifonisé labe. Ai jepet népérmjet 1évizjeve té harmonizuara
té kénggtarit sipas vijés melodike té kéngés, ngérthyer né njé
pozicion energjik té tyre dhe mjaft té pérkoré. Ménjanimi i
kokés, hapja ovale e gojés apo njé gjest shpérthyes i duarve,
transmeton tek shikuesi pikérisht kété kurbé.

Né pikturat e Alushit shfaget dukshém edhe gjurma e pe-
nelit. Kjo éshté metafora e energjisé krijuese, e ekspresionit
dhe vrullit pamor, njé gjetje e mengur autoriale. Né térési, kjo
metaforé, éshté pjesé fragmentare e pérzgjedhjes kolorative
gé déshmon unin e tij artistik. Nése kemi njé peizazh vjeshte,
gjurma e penelit krijon vragén e ardhshme dimérore, vragé
gé né ngjizjen organike té ngjyrave, té imponon harmoniné
e shijes. Aty sheh hirin e njé zjarri qé digjet brenda teje. Kjo
do té thoté se piktura té tilla jané poezi. Tek Bashkimi, ¢do
pikturé éshté njé poezi lirike, qé flet si njé tekst poetik.

“Bashkim Alushi éshté njé ekspresionist “par exelence’e,
kjo shprehet me aftésiné e tij té trasmetimit té emocioneve
té forta kromatike, njé piktor “puro’, i dorézuar tek pasioni i
dashurisé sé tij pér té krijuar;” éshté shprehur piktori i njohur
Artan Shabani, ish drejtor i Galerisé Kombétare té Arteve Ti-
rane.

Tek shumé nga veprat e tij dominon njé pérzjerje har-
monike ngjyrash qé rrezatojné drité vezulluese. Teksa kom-
binon té kugen me té zezén apo bluné me té verdhén, bren-
da tabllosé shpérthejné flakét e njé zjarri qé “djeg” pemét,
vjeshtén ose njé buqeté me lule té freskéta dekorative. Flakét
e kétij zjarri jané pjesé e prushit shpirtéror té piktorit, i cili
thyen té zakonshmen e natyrés, harmoniné e saj stinore dhe
del né shtegun e digresionit. Pikérisht kétu shprehet njé
tjetér karakteristiké dalluese e tij, kontrasti brenda harmon-
isé. Eshté ky kontrast qé té befason me thyerjet ekuilibruese
té pamjeve. Njé kuroré drurésh “ngecur” né furtunat e dim-
rit, duket sikur do té “gélltitet” sakaq, nga njé vetétimé e be-
fté qé sulet nga qielli gri. Kjo krijon poeziné e peizazhit. Diku
tjetér, e verdha e vjeshtés “ xhelozon™ me natyrén e vakét
té pragdimrit. Fshté pikérisht kjo marrédhénie midis tyre
plot shkélgim qé shndérrohet né tingull. Teksa shijon kéto
peizazhe dimérore, té duket sikur dégjon muzikén e thellé
qé buron nga thellésia e tyre. “Bashkim Alushi éshté njé
nga artistét mé té vecanté té pikturés sé sotme, - ka shkru-
ar shkrimtari, kritiku dhe piktori kosovar Gani Bytyci. - Pos
tjerash, ai éshté mjeshtér i portretit artistik dhe i peizazhit
postimpresionist, me koloritin e tij krejt té vecanté, mag-
jepsés té pérflakur dhe gjithé shkélqim?”

Bashkimi flet me gjuhén e privilegjuar té ngjyrave, ashtu
si Onufri, Buza e Jukniu.

Né njé pjesé té réndésishme té punimeve té tij Alushi
shfaget piktor epik, sidomos né grafiké. Né grafikat e tij
pérfshihen njé mori temash qé thérrasin me zérin tragjik
té ngjarjeve. Njé numér syresh u pérkasin luftérave té pop-
ullit toné né shekuj, ku ndihen sa brohorimat e fitores sé
luftétaréve, aq edhe dhimbja e tyre mbi shokét e vraré. Njé
pjesé ngérthejné klithmat e déshpérimit fatal mbi tragjedité
e ndryshme si ajo e nénave qé vajtojné djemté e mbytur né
Otranto né vitin e mbrapshté ‘97. Teknikisht ajo shtrihet né
njé kornizé té zezé pozante e cila pérbén kontekstin historik
té kohés, ndérsa drita ndrigon vetém konturet apo pjesén mé
té réndésishme té portretit. Forca e vecanté e késaj grafike
e konverton estetikén e saj né mendim. Grafika te ky artist,
éshté njé akt sa psikologjik aq edhe intelektual, njé déshmi
e aftésisé sé pjekurisé sé tij, e cila, sé bashku me vizatimin
dhe pikturén, e konfirmojné até, si njé mjeshtér me potencial
kulturor, artistik dhe profesional té konsoliduar.

Né tabloté pikturike, epika shfaget mé sé shumti né de-
koracionin e mjeteve té pérdorimit. Né grupet e kéngétaréve
krahas veshjes tradicionale, shfaget né sfond heré flamuri
kombétar, heré shqiponja né def, heré armét luftarake né
brez. Nga kjo simboliké nénkuptohet edhe karakteri epik i
kénges.

Né galeriné e krijimtarisé sé tij, zené vend té réndésishém
edhe portretet. Ata jané karaktere té trajtuara fuqishém
népérmjet njé fryme té gjallé individuale dhe dinamike. Kétu
futen sa njeréz té thjeshté, aq edhe figura té shquara si; ar-
tisté, shkrimtaré, drejtues shtetesh etj. Né kété fushé, Bash-
kimi spikat me detajin dhe gjetjen e vecanté psikologjike.
Ato jané portrete té frymézuara dhe reflektojné thellé botén
shpirtérore té individit, cka i bén thjesht té bukur. Midis pun-
imeve té tilla do veconim portretin e Néné Terezés, Kadaresé,
Agollit dhe sidomos portretin e Tatjanés, bashkéshortes sé
tij té ndier, e cila flet si e gjallé para syve tané.

Me kéto tipare dhe karakteristika té vecanta, arti piktur-
ik i Alushit déshmon se éshté zot i tij shpirtéror dhe me en-
ergjiné e tij, e prezanton até né fushén e pikturés shqiptare,
si njé autor me prestigj dhe inteligjencé té larté krijuese.
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POJANAKU
dhe STAMO,
FITUES NE COMO,
ITALI

é edicionin e 12 té konkurrimit poetik ndér-

kombétar “Vinceremo la mattie gravi” poetét
shqiptaré Dhimitér Pojanaku dhe Alida Stamo
zuné vendet e para.

Ceremonia u mbajt mé 13 néntor 2025.

Pojanaku fitoi me poeziné “ Kérce me jetén”,
ndérsa Stamo me “ Kush mé trokiti”.

Emocion té vecanté solli poetja Stamo tek
i dhuronte presidentes té jurisé bustin e Néné
Terezés duke theksuar origjinén e saj shqiptare.

Gjithé salla u cua né kémbé duke shogéruar me
duartroktje thirrjet “ Albania”, “ Albania”.

Ish njé ceremoni gala, e kuruar me profesional-
izém dhe pasion. Poeti Pojanaku, fitues i ¢gmimit
kombétar “ Penda e argjendté” dhe mbi njézet
¢mime ndérkombétare u shpreh pér Gazetén EX-
Libris, “Kénaqésia ime kété heré né Como, ishte
pjesmarrja e poetes dhe mikes sime Alida Stamo
qé edhe pse pér heré té paré goditi né shenjé dhe
preku telat e jurisé. Poezia e saj qé jepte dhimb-
jen e thellé dhe kurajon pér ta kapércyer até, pém-
bushte mrekullisht temén e konkurrimit, cka e ¢coi
Stamon drejt fitores. E dija kété ndaj i propozova
té konkurronte, ndaj mé ngazélleu ¢mimi i saj,
pérfundon Pojanaku”.

POEZITE FITUESE

Dhimitér Pojanaku

KERCE ME JETEN
- vejushés né varreza -

Cohu!

Mermeri nuk do té ta pércjellé lotin thellé,

Lotét rréshqasin anéve,

Si pikat e shiut parvazeve.

Ik!

S’e sheh se rrezet e paturp té diellit ta kané kthyer sharpin
né ngjyra té ylberta,

Né garé kush té shkélqejé mé thekshém

Roza apo e kaltra,

E kugja apo e blerta,

Ndaj té vdekurit po té shpotitin si gala mbi krye?!
Cohu né majé té gishtave e kap jetén

Si ngrihet pylli e kap qiejt,

Sirend lumi e kap detin,

Ik,

Kérce me jetén

Si dallga mbi shkémb.

Srrihet mé!

Ik,

Ne kétu jemi, nuk lévizim!
Cohu!

Alida Stamo
KUSH ME TROKITI

Kush mé trokiti até naté né ndérrimin e viteve
Neé thellési té shpirtit tim?

Ishte Ada, zemra ime

Ishte Ada, shpirti im...

Dhe folém me zérin e shpirtit té dyja bashké,
Folém gjithé natén pambarim,

Uné flisja me zé ledhatar

Ajo dégjonte pérhumbur, né qetési.

Sa shumeé o bijé pér ty malli mé ka marré,
Perden e errét gé mé ndan nga ty

Malli im e ¢jerr me forcén e shpirtit

Pér ne s'’ka ndarje pérjeté, por vetém durim...

Pértej librit “ Pér Ju” té Alida Stamos

Tri A’

Nga Dhimitér Pojanaku

Po ti nga mbive kaq befasisht? pyeti fija e barit. Kush e
si té solli né castin mé magjik kur vallézon vesa né krahet
e mi?!

Doja té isha krejt vetém kéto momente por meqé erdhe
rri, ulu, shijoje dhe ik para se té lindé dielli...

Si pse edhe pyet?! Nuk dua té shohésh dhimbjen time
kur ta thajé dielli, e di si me pérvélon trupin rrékeza e saj?

Mé ther, mé djeg!

Poetja Alida e shihte me éndje.

Akoma s’ke ikur? Ik, e di ¢do té thoté pérvélim? Po pse
vallé u dashka té rrojé kaq pak njé krijesé kaq e brishté, kaq
lozonjare? Pse?! A nuk éshté kaq e bukur, e dashur?

Kaq e paqté?

Mos thuaj si té gjithé “mos u mérzit, do vijé prapé nesér”.
Ky nuk éshté ngushéllim, gjepura! Se a do jem uné nesér?! Po
edhe nése jam, a do jeté tamam ajo qé dua?!

Alidés rruaza loti po i merrnin rrugén nga honet drejt
syrit, por ajo nuk mund té shkelte porosiné e pengut té saj
qiellor, ndaj ish mésuar t'i kthente mbrapsht, tek ajo pjesé
e zemrés gé e ruante veg pér ‘té, ajo pjesé qé kish gjithnjé
dimér e vetém ato lot pérmallimi mund ta shkrinin paksa si
njé vijé uji nén déboré.

Nga ajo shkrirje syté i marrnin gjithnjé njé shkélgim
qé asnjé nga té dashurit e saj nuk mund té gjente gjurmé
déshpérimi.

Duket bari pa pérhumbjen e vizitores sé tij té rrallé, u
prek dhe ndérroi thelbin e bisedés.
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Sikur ndjeva ca pika né qafé, nuk mé duken prej shiu, se
shiun e njoh edhe pa réné se ai me lindi e rrit, aq mé tepér
se reja sipér teje qenka e bardhé sibora, e buté si pambuk a
meéndafsh, ¢rté jeté vallé, e ndjeve ti?!

Mos njiheni ju té dyja qé po té qéndron mbi krye si
aureolg; ti sikur po flet me ‘té se dégjoj edhe njé zé qé edhe té
kthen pérgjigje edhe té pyet, mé béjné veshet apo po lajthit?

Eh, ajo duket si re po nuk éshté krejt re, éshté shpirti i
atyre qé nuk e kemi mé. Ato shpirtra shkojné tek reja dhe
nisin prej andej kristale malli, ku ¢do kristal kthehet né fjalé.

Po, po flas vértet me rené, me shpirtin tim!

Ti nuk po lajthit, tamam na ke dégjuar.

Po biseduar me ‘té mund té isha gmendur me kohé...

Mos edhe vesat e mia té thara nga dielli, jetojné atje?!

Po! kaq tha poetja se ngashérimi mund tia dridhte zérin
e fija e barit mund t'i bénte pyetje edhe mé tronditése.

Po dal té té pyes, ti ¢ mé erdhe prané né ¢astin me té
bukur té dashurisé sime, ti qé paske mikeshe kéte re nga mé
té cuditshmet, ti qé ndjen dhimbjen gjer né palcé, ti ¢faré je,
njeri apo peréndi?!

Alida e véshtroi me dashuri e dhembshuri.

)
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Bari sikur dégjoi hapa, nuk donte té ndahej kaq shpejt,
ndaj gjeti njé shteg tjetér bisede:

Po nga po me vjen njé fllad si ato té ujérave té émbla, se
nuk té pyeta, nga ato vise je?

Po, tha Alida me ngazéllim se kété heré fort i pélqeu
pyetja, madje u gjallérua, po i gurgullonin fjalét.

Vij nga njé prej ligeneve mé té kulluar né rruzull. Ai mé
fali gé fémijé butésiné e qetésiné e mjelmés, fluturimin e
cafkés, pikiatrén e zgalemit né léshimin e vargut tim kur
léndohet brishtésia e botés. Si thellésia e tij mé mésoi edhe
mua té dua, té ndiej, té vuaj, gézohem.

Ndaj e dua pafundésisht né ¢do stiné, madje donte t'i
thosh edhe mé tepér sec do ti vesén, por nuk e tha, pati friké
mos e trishtonte.
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Kur ende nuk ish ndaré fantazia nga realja, ndjeu nje
doré t'i rrokte té sajén. Ish motra Rozé. Me zérin e saj té qeté
e clodhes i péshpériti, mjaft filozofuat ju té tre, eja, do ikim
né ligen, tek shtépia joné e dyté, do kthehemi né mbremje
voné si ato rosat e pabindura né Lumin té Madh qé me zor
i mblidhnin gjyshet.

Do béhemi té vogla, se késhtu ligeni do na presé i ngrohté
valé dhe do na qortojné mé pak..le gé ti je dobésia e babait,
jeni si shoké té dy, ndaj do e kalojmé lehté.

Lida donte t’i thosh se e kish ngatérruar, ish néntor jo
gusht, por nuk i doli zéri, e ndigte pas aq sa u béné njé frymé,
njé zemér, njé shpirt.

Tek ikin u béné té vogla vértet. Juga qé doli enkas pér ‘to,
tek frynte, edhe i shtynte drejt ligenit edhe luante me lulkat
né fustankat e géndisura me finesé e mjeshtéri thua se ato
lulézonin né prehérin e léndinave.

Dukeshin né horizont si dy princesha té njé mbretérie té
pashenjuar né hartat e botés.

Kur doli nga éndrra po gthihe;j.

Ish siné jerm dhe nuk po kuptonte nése yll i fundit qé po
shuhej binte mbi malin Dajt apo mbi Malin e Thaté.

Pastaj gielli u ndez nga ngjyra vjollcé dhe té kugen e
Onulfrit. Mes tyre, me syté jeshil qé takimi me barin u kishin
marré njé té thellé si fundiiligeni nga bimésia, pa tek ngjyrat
purpur njé buzéqeshje qé ve¢ ajo mund ta shihte, se ish veg
pér ‘té.

E rrémbeu si pema serumin e paré pranveror dhe u sul
drejt jetés me até déshiré e ambicje si ngreh majat pylli i ri
pér té kapur qiellin.

Tek ecte shkujdesur, para syve, té gjitha gérmat e librit
po i kurdisnin njé lojé.

Dolén nga libri, formuan njé rreth té madh, vuné A -
né e madhe té dorés né géndér e kércenin rreth saj duke i
kénduar poetes,

“ti ke tri A qé askush si ka,

ti ke tri A* ...

Nga gézimi u ndje e lehté pendé, aq sa druhej mos e
rrémbente era...

*fémijét e poetes nisin té tre me germen A
Tirané, tetor - néntor, 2025.
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Fate Velaj erdhi né Austri né vitin 1991
si emigrant. Sot ai éshté ambasador
i vendit té tij té origjinés, Shqipérisé, né
Vjené - dhe njékohésisht piktor, fotograf
dhe shkrimtar. Shumé diplomatéve u vishet
reputacioni se jané disi té ngurté dhe se i
kushtojné shumé réndési konvencioneve.
Fate Velaj éshté krejt ndryshe - dhe kjo nuk
éshté pér t'u habitur: ai nuk ka ndjekur njé
akademi diplomatike dhe as nuk ka studiuar
juridik. Pérkundrazi, ai e njeh “poshté-lart”
vendin ku qé nga mesi i vitit 2024 éshté i
akredituar si ambasador. Velaj erdhi pér
heré té paré né Austri né vitin 1991, né
moshén 28-vjecare me vetém rreth 50 euro
(até kohé me 100 Marka Gjermane) né xhep.
Pas trijavésh né qendrén e pritjes sé paré pér
emigrantét né Traiskirchen, ai pérfundoi né
rajonin Mostviertel té Austrisé sé Poshtme,
konkretisht né bujtinén Kreuztanne:

“Deri atéheré kisha éndérruar gjithmoné
té jetoja né njé metropol - mé sé miri né
Romé - por u dérgova né fshatin e vogél St.
Anton an der Jef3nitz. Madje as aty, por né
njé Bujtiné né maj té malit” thoté Velaj

Déshira e tij pér njé jeté né liri né
Peréndim nuk ishte aspak e ¢uditshme.
Shqipéria, ku pér shkak té paranojés sé
diktatorit stalinist Enver Hoxha gqé sundoi
me doré té hekurt nga viti 1946 deri mé
1985, ishte plotésisht e izoluar nga bota e
jashtme.

“Ishim njé vend i mbyllur me dry”, kujton
Velaj, i rritur né qytetin e Vlorés. Dritarja e
vetme drejt botés kishte gené televizioni
italian. Fate Velaj erdhi né Austri pér puné
por me njohuri minimale té gjermanishtes:

“Dija vetém fjalét ‘Halt!’, ‘Achtung!’
dhe ‘Stehenbleiben!” té cilat dégjoheshin
pothuajse né c¢do film né Shqipéri ku
ushtarét e Wehrmacht-it gjerman kérkonin
partizanét.” Nga ana kulturore, azilkérkuesi
iri, i cili vinte nga njé familje jo keq
ekonomikisht, ishte i njohur me muzikén
e Beethovenit dhe Mozartit, si edhe me
letérsiné e Stefan Zweigut.

“Dhe e njihja nga televizioni Koncertin
e Vitit té Ri”

Megjithaté, pavarésisht se kishte
pérfunduar shkollén industriale, ai nuk pati
mundési té studionte né universitet dhe iu
desh té punonte né sektorin elektro-teknik:

“Pér ¢do familje shteti lejonte vetém njé
vend studimi. Até e shfrytézoi motraime mé
e madhe’”

Nga pjatalareés,
diplomat i nivelit
te larte

Nga Stefan Weigl

ediat austriake vazhdojné t'i kushtojné vémendje Fate Velajt, ambasadorit té

Shqipérisé né Vjené. Gazeta prestigjioze austriake Salzburger Nachrichten i ka
kushtuar atij njé fage té téré, duke ndértuar njé “story” té jetés sé tij, qé nis nga puna si
pjatalarés né shtator té vitit 1991 dhe vazhdon me njé rrugétim té mbushur me djersé
dhe lot, me lindje dhe humbje, mes déshirave dhe éndrrave. www.velaj.com

Pérmes kémbénguljes dhe pasionit, Fate Velaj arriti té béhet njé artist ndérkombétar
i njohur si piktor dhe fotograf, por edhe njé shkrimtar i talentuar, me njé stil tejet té
vecanté dhe origjinal. Ai ka pérfagésuar Austriné né shumé vende té botés dhe éshté
mbéshtetur nga geveria austriake né kuadér té iniciativave té shumta evropiane.

Pér veprimtariné e tij si ndértues urash midis popujve dhe kulturave, Fate Velaj éshté
vlerésuar me dekorata dhe tituj té larté, si: “Nderi i Republikés sé Austrisé”, “Kryqi i Arté
i Austrisé”, titulli “Profesor” i akorduar nga Presidenti i Austrisé, si edhe ¢gmimi “Qytetar
Evropian” i dhéné nga Presidenti i Parlamentit Evropian. Ai ka marré gjithashtu vleré-
sime té réndésishme edhe né SHBA dhe né Itali.

Tashmeé ai éshté ambasador i vendit toné né Vjené dhe ka fituar zemrat jo vetém té
institucioneve austriake, por edhe té qarqeve kulturore dhe diplomatike. Fate Velaj éshté
shndérruar né njé promotor té réndésishém té njé lévizjeje kulturoro-diplomatike mes
pérfagésive té huaja né Vjené, duke ndértuar ura bashképunimi pérmes artit, dialogut

dhe diplomacisé kulturore.

Shok kulturor: njé kryqézim ku pér 30
minuta nuk kalon asnjé makiné

Mbérritja e tij né fshatin e vogél né rajonin
Mariazellerland ishte njé shok kulturor, té cilin
Velaj e pérshkruan me saktési, por gjithsesi
me mirési, né romanin e tij autobiografik
LKreuztanne”. Njé skené kyce aty té kujton
madje edhe veprén e Beckett-it “Duke pritur
Godoné”.

Té nesérmen e mbrritjes, ai pa se prané
bujtinés né maj té malit, ishte njé kryqézim,
ku ishin té shénuara e drejtimet pér tre
vendbanime - Frankenfels, St. Anton dhe
Puchenstuben ku secili né distancé prej pesé
kilometrash. Ai deshi té priste pak, pér té
marré njé ndjesi pér zonén pérreth:

“Prita atje me shpresén té shihja nése
nga njé drejtim vijné mé shumé makina, qé
do té thoshte se atje ka njé vendbanim mé té

dendur, ku mund té pyes pér puné. Por pas 30
minutash vurare se asnjé makiné e vetme nuk
kishte kaluar népér kryqézim.”

Megjithaté, Velaj, i cili e quan veten njé
“refugjat nga kureshtja” gjen shpejt puné.
Puna e tij e paré ishte si larés enésh né
kuzhinén e Kartauses né Gaming. Pas disa
punéve té tjera té rastésishme, si luleshités etj,
vjen shpejt edhe punésimi i paré i ligjshém, si
punétor prodhimi né njé firmeé né Kienberg
bei Gaming;

“Atje prodhoja bombola gazi prej ¢eliku.”

“Refugjati nga kureshtja” nis té
pikturojé né kohén e liré

Pér té mbushur boshllékun e mérzisé,
Velaj nis té pikturojé né kohén e liré né bujtiné,
dhe edhe kétu ka sukses té shpejté:

“Njé mysafir gé ndodhej rastésisht aty ma

Fate Velaj kam 1991 als
Fluchtling nach
Osterreich. Heute ist er
Botschafter seines
Heimatlandes Albanien
in Wien = und Maler,
Fotograf sowie Literat.

STEFAN VEIGL

SALZBURG, WIEN. Vielen Diplomaten
haftet der Ruf an, etwas steif zu sein
und viel Wert auf Konventionen zu
legen. Fate Velaj ist da ganz anders,
kein Wunder: Er hat keine diploma-
tische Akademie besucht und auch
nicht Jus studiert. Dafiir kennt er das
Land, in dem er seit Mitte 2024 als
Botschafter akkreditiert ist, von
ganz unten: Velaj kam 1991 mit 28
Jahren aus Albanien erstmals nach
Osterreich — als Fliichtling mit nur
umgerechnet 50 Euro in der Tasche. B8
Nach drei Wochen im Erstaufnah- &~
melager Traiskirchen landete er im ’:
niederosterreichischen Mostviertel, -
konkret im Gasthof Kreuztanne:

¥
J .

kleine Gemeinde St. Anton an der
JeBnitz geschickt worden.*
Seine Sehnsucht nach einem Le-

nien, in dem der stalinistische Dik-
tator Enver Hoxha von 1946 bis 1985
mit eiserner Hand regierte, war,
auch wegen der Paranoia Hoxhas,

Fernsehen gewesen. Der junge Fate
war der Arbeit wegen nach Oster-

.lch habebis dahinimmer davon ge-  Fate Velaj hat eine steile Karriere hingelegt: hier im Bild bei der Akkreditierung durch Bundesprisi-
traumt, in einer Metropole zu leben  dent Alexander Van der Bellen 2024; mit dem d i EU-K: issionsprasid.
—am besten in Rom, bin aber in die el Barroso (2011) sowie bei seiner Arbeit als bildender Kiinstler.

ot e VOIl’l Tellerwéischer ZUln

@&
vollig vom Ausland abgeschottet.
»Wir waren ein verriegeltes Land”,
erinnert sich der in der Stadt Vlora
aufgewachsene Velaj. Das einzige
Fenster zur Welt sei das italienische

1José Manu-

bleu njé nga akuarelet e mia té para pér 1000
shilinga. Kjo ishte pothuajse aq sa fitoja pér
njé javé puné si luleshités”

Megjithaté, shqiptari i etur pér té
meésuar (“gjithmoné kam dashur té di si jané
austriakét”) mbetet pér gjashté vjet e gjysmé
punétor turnesh né fabrikén e metalit, sjell
gruan e tij té ardhshme nga Shqipéria dhe
organizon ekspozitat e para té pikturave té
tij. Por familja Velaj pérballet edhe me njé
tragjedi té réndé:

“Mé 17 prill 1993, vajza joné lindi e pajeté
né spitalin e Scheibbs-it”

Me ndihmén e shumé miqve té rinj, cifti e
pérballon kété goditje té fatit dhe né vitin 1998
guxon njé fillim té ri: Fate Velaj jep doréhegjen
nga fabrika e metalit (“me kété hoqa doré nga
njé démshpérblim prej 60.000 shilinga *), ia
kthen shefit banesén ku paguante vetém
shpenzimet operative (drita e shkallés dhe
kanalizime) dhe shkon me gruan dhe dy
fémijét e vegjél té asaj kohe né Vjené, pér t'iu
pérkushtuar plotésisht artit.

Gjaté studimeve u takua me mentorin e
tij Hermann Nitsch

Velaj edhe kété etapé té karrierés e trajton
né ményré profesionale dhe, paralelisht me
pikturén, studion menaxhim arti dhe kulture
né universitetin e arteve té aplikuara né Vjené.
Pérmes artit dhe ekspozitave té shumta, bie
né kontakt me Hermann Nitsch:

“Ai ishte mentori im”

Pas késaj pason njé karrieré e shpejté dhee
suksesshme né fushén e pikturés abstrakte né
vaj, me ekspozita né Vjené, né shumeé qytete
italiane, por edhe né USA, Athiné, Bukuresht,
dhe Birmingham. Velaj krijon emér jo vetém si
piktor, por edhe si fotograf dhe autor.

Ky rrjetézues karizmatik mban gjithashtu
kontakte té shpeshta me politikén: ai krijon
vazhdimisht formate té reja ekspozitash dhe
diskutimesh politike - si pér shembull ,,Midis
Danubit dhe Nilit", ,Good Morning Balkan®
apo ,Arti e pérmiréson kohén". Kéto iniciativa
béjné qé ai t'i ekspozojé pikturat e tij edhe
né Kajro, si dhe né parlamentet e Vjenés,
Brukselit dhe Strasburgut.

Né njé moment edhe Shqipéria béhet
e vetédijshme pér “djalin e humbur”. Velaj
miqgésohet me kryetarin e atéhershém té
Bashkisé sé Tiranés dhe kryeministrin e
tanishém, Edi Rama, dhe béhet késhilltari
i tij. Nga viti 2017 deri né vitin 2021, Velaj
éshté deputet né Parlamentin e Tiranés pa
gené anétar partie. Né gershor té vitit 2024, ai
akreditohet nga Presidenti Federal Alexander
Van der Bellen si ambasador i Shqipérisé né
Austri.

“Duhet té kesh njé éndérr dhe ta
ndjekésh”

Por lind pyetja: a do té ishte e mundur njé
karrieré e tillé edhe né vitin 2026, 35 vjet pas
mbérritjes sé tij atéheré né rrethin e Scheibbs-
it, dhe né kushtet e sotme me ligje dukshém
mé té rrepta pér migracionin? Apo thjesht
ka pasur shumé fat? 62-vjecari pérgjigjet
né ményré diplomatike: me gjasé nuk kané
gené vetém rastési té lumtura ato qé ia kané
mundésuar kété rrugétim.

“Duhet edhe té punosh shumé, té kesh
njé géllim, njé ide, njé éndérr dhe ta ndjekésh
até”, thoté ai, duke iu referuar njé késhille
té té atit pérpara se té nisej pér Austri:
“Pérpiqu té mésosh nga kultura e njerézve té
vendit ku ndodhesh”

Velaj zbulon gjithashtu njé pjesé té
filozofisé sé tij té jetés, kur shprehet:
“Doja té béhesha dikush qé 1é pas dicka pér
té tjerét”

Né fund, megjithaté, del né pah edhe njé
kritiké e buté ndaj politikés aktuale rigoroze
té migracionit, kur ai thekson se kishte ardhur
“né njé kohé kur Austria drejtohej ende nga
evropiané té médhenj si Franz Vranitzky dhe
Alois Mock™.
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Lea Ypi pret kot

€ ta duam. Sepse

jo éshté ményra
si duam!

Nga Elida Bucpapaj

Lea Ypi ishte né Tirané. Né rrjetet sociale dhe mediat
e metropolit katundar u pérhap lajmi se Lea éshté
kandidate pér kryeministre.

Zot shyqyr, sikur, tak fak, té shpétonim nga manjaku
i pushtetit. Por ishte njé thasheshem pér té larguar
vémendjen!

Lea Ypi u intervistua nga Dritare.net, njé platformé
televizive online kliente e Edi Ramés, ku Lea Ypi e
konsideroi jo legjitime kapjen e Maduros, si shkelje e
ligjit té sé drejtés ndérkombétare. Pér paralelizém kopil,
intervistuesi e provokoi duke e pyetur se, nése té njéjtén
metodé do té pérdorte Amerika pér Enver Hoxhén. Lea Ypi
dha té njéjtén pérgjigje. Dhe kaq mjaftoi qé kundér saj té
plasnin si ujérat e Lanés nga shtréngata, sulmet, té cilat
Lea Ypi i priti me zhgénjim.

Té zhgénjyer nga Lea Ypi mbeti edhe gjenerata e
moshataréve té saj qé vinin nga familjet e médha shqiptare,
lindur népér internime. E zhgénjyer mbeti edhe autorja e
kétyre rradhéve, duke pritur qé Lea Ypi té bénte até qé nuk
e bén dot opozita, té ngrinte popullin pér té pérmbysur
njé regjim té tipit Madurian. Té presésh nga dikush
té té plotésojé até qé ta do zemra, dmth ta vlerésosh
maksimalisht até apo jo!

Lea Ypi mund ta ngrejé popullin, i ka kredencialet,
megjithé etiketimet si “marksiste”.

Me Lea Ypin jam prezantuar pérmes njé statusi té saj
né rrjetin social né vitin 2017, gé e botuam menjéheré tek
Voal.ch. Statusin ia kushtonte gjyshes, zonjés Leman Ypi.
Statusi kishte disa rreshta, por shkruar me njé stil dhe
dashuri qé té pérpinte, sikur lexoje njé roman té gjithé, ku
¢do rresht ngjante me njé kapitull.

Fillimisht Lea Ypin e ngatérrova me mbesén e Petro
Zhejit, vajzén e Vera Zhejit, Lea Plumbin, por pastaj u
sqarova.

Pas atij statusi Lea Ypi u harrua shpejt, deri kur bam,
doli me librin Free, 7€ liré. Librin na e solli dhuraté djali
yné i madh, qé e vizitonte Shqipériné pér heré té paré me
njé shoqgen e tij gjermane pas largimit toné mé 1996. Librin
T€ liré e kishte bleré né Shkodér. E lexova me njé frymé.
Nuk gjeta até qé kérkova. Sepse prita dicka tjetér. Sapo
kisha lexuar romanin e shkruar mbi té vértetat reale tek
Vajii Guriti Miranda Haxhiut, qé mé tronditi nga themelet,
sepse shkruan pér tmerret e Familjes Alizoti.

Tek té 7¢é liré Lea Ypi solli njé vepér letrare mbi
perceptimin e saj fémijéror, se diktatori ishte i miré, diktuar
tek ajo nga familja, késisoj familja e kishte shpétuar fémijén
nga trauma, por edhe kishte ruajtur veten nga “spiunlliget”
e pafajshme té fémijés.

Nuk kam qgéllim té analizoj librin, por té nénvizoj
suksesin e 7€ liré né Peréndim, i shpallur libri i vitit nga
gazetat mé té famshme Peréndimore, i pérkthyer deri
tani né 35 gjuhé. Ky éshté njé sukses i padiskutueshém
pér njé autore shqiptare, por sukses i padiskutueshém
edhe pér kulturén shqiptare. Lea Ypi éshté njé shkrimtare
shqiptare, vepra e sé cilés éshté vlerésuar superlativisht
nga Peréndimi. Natyrisht e kemi fjalén jo pér vlerésim
politik. Partité lindin e ngordhin si képurdhat helmuese,
kultura mbetet!

Té mos flasim pastaj pér arritjet, gé po i quaj personale
té Lea Ypit, sot ajo éshté Profesore né LSE dhe anétare e
Akademisé Britanike. Arritje qé natyrisht nuk i ka fituar si

zvkryeministresha e Edi Rameés, por me plot e plot merita
e sakrifica.

Librin e dyté té Lea Ypit kam prej verés qé kérkoj ta ble
online, por nuk kam mundur, gjithsesi titulli i librit “Té
poshtéruar” éshté shterrues, i plotfuqishém pér té treguar
shkatérrimin me themel jo vetém té Familjeve té Médha,
por edhe té individit nga regjimi totalitar.

Pakénaqeésité dhe sulmet né rrjet ndaj saj, njé pjesé
Lea edhe duhet t'i mirékuptojé sepse vijné nga pritja e
Godo-sé, e njeriut tek i cili beson se, mé né fund, nuk do
t'i mashtrojé e génjejé mé shqiptarét sikur ka ndodhur
kéta 35 vjet. Nuk kam si té mos i krahasoj me sulmet dhe
etiketimet qé ka pérjetuar Ismail Kadare né gjallje, duke
u ngatérruar mbijetesa e individit né diktaturé me veprén
monumentale té shkrimtarit. Gjaté diktaturés ¢do individ
jetonte nén poshtrim.

Ismail Kadare bashké me shkrimtarin si né Peréndim
po ashtu edhe né vendin e tij ka béré edhe aktivizém
politik, si njé zé i fuqishém, kandidat pér Nobel dhe fitues
i té gjitha cmimeve botérore mé prestigjioze pér letérsiné.
Ai ka gené denoncues i krimeve té diktaturés, mbrojtés i
flakté i Kosovés, duke mbéshtetur sulmin e NATOs, ka
kérkuar hapjen e Dosjeve dhe pastrimin e politikés. Né vitet
qé i konsideroi vitet e pleqérisé, ai u térhoq nga aktivizmi
i drejtpérdrejté, duke u larguar nga kjo boté me zhgénjim
reciprok, ai nga shqiptarét dhe shqiptarét prej tij. Por tani
qé ai nuk éshté mé, ka mbetur vepra, njé monument i gjallé
i gjuhés dhe kulturés shqiptare, pronaré té sé cilés mbeten
shqiptarét ata qé e deshén dhe qé nuk e deshén, si dhe
brezat qé do té viné.

Edhe Lea Ypi bén aktivizém politik, dhe fatmirésisht
éshté e re fringo, jo me megafoné, jo si propagandiste
partiake, por né ményrén e saj, si njé akademike me emér té
respektuar, fituar kété emeér né Peréndim me meritokraci.
Lea Ypi ka mbajtur gendrim té hapur qé binte ndesh
direkt me Edi Ramén dhe Giorgia Melonin pér kampet
e refugjatéve né Gjadeér, ku ishte e ftuar né komisionin e
jashtém té parlamentit italian. Po ashtu Lea Ypi ka shpallur
filozofiné e saj se koncepti i té qénit i liré starton tek lirité
themelore té individit. “Nuk mund té jeté i liré dikush qé
éshté i papuné”, thoté Lea Ypi. Por nuk besoj se Lea Ypi
e di se né Shqgipérine e Edi Ramés apo té tranzicionit 35
vjecar, pér njé vend pune njeriu i humbet lirité e béhet
patronazhist apo skllav i partive politike. Pra poshtrimi
éshté i ngritur né apoteozé.

Prandaj shqiptarét pritén e presin nga Lea Ypi dhe
zemérimin e tyre si Lana e rrémbyer nga shtréngatat e shiut
ia derdhén asaj. Gabimisht? Apo me té drejté? Gabuan
adresé apo u adresuan tek personi i duhur. Ne jemi si njé
komb i mbytur gé presim dorén e dikujt té na shpétojé
nga mbytja, presim dorén e vajzés toné, me ményrén toné
mesdhetare, té stazhonuar nén kudhrén e diktaturés dhe
tranzicionit!

Lea Ypi pret kot qé ta duam. Sepse kjo éshté ményra si
ne duam!

Simbolika e
gruas shurdh-
memece ne
66 romanl;[;]f oo
Amerikani” te

Odise Kotes

Nga Anxhela Pashaj

utorét shqiptaré duket se e gjejné tharmin e

tyre letrar né té shkuarén e largét e té afért té
popullit shqiptar. Disa parapélqejné té largohen né
Arbéri, té tjeré né kohén e errét otomane e shumé
té tjeré né até diktatoriale. Edhe pse né librat e his-
torisé na jané kursyer nuancat e thella té sé zezés
diktatoriale shumé nga pararendésit tané na kané
rréfyer pér mizoriné e kohés mé té dhimbshme té
shqgiptaréve. Kohén kur ai nuk kishte friké vetém
nga i huaji (ushqyer kjo prej politikés), por edhe
nga vetja, sidomos prej vetes. E né kohé té tilla, né
kohé kur vetja mund té béhet shkaktare e mijéra
dhimbjeve, mé miré éshté té mos jesh. Ose me
gené, pa gené, pa u dukur. Rrekja e pérditshme e
autoréve shqiptaré pér té na sjellé né veprat e tyre
njé pamje té jetés dhe dhunés sé asaj kohe heré
déshton e disa heré té tjera realizohet mjaft miré
duke iu gasur lexuesit bashkékohor e duke léné
brenda tij keqardhjen dhe mirénjohjen e té jetu-
arit né kohé mé té jetueshme.

Njé qasje shénjuese té asaj kohe té
padéshirueshme realizohet né romanin “Ameri-
kani” té autorit Odise Kote, ku paragitet njé per-
sonazh, njé grua qé térheq vémendjen e lexuesit
duke e béré até té pyesé veten se cfaré kérkon ajo
aty, pérse gjendet né faqet e kétij romani.

Ajo éshté gruaja e atij qé e cilésojné si “Amer-
ikani”, e cila as flet as dégjon, njé shurdhmemece
gé gjallon né njé realitet ku té gjithé jané té zéné
né cark. E vetmja e gjallé. Personazhi i saj éshté
nga mé té realizuarit né veprén e Kotes, ndoshta
edhe mé miré se personazhi géndror, i cili pértej
térésisé dhe kulmit narrativ qé mban éshté si-
kurse gjithé té tjerét njé i vdekur qé merr frymé.
Burgimi, izolimi brenda njé qyteti, pérgjimi nga
té gjithé syté, ndalimi i muzikés sé tij, internimi
jané vuajtjet qé e sfilitin fizikisht, mendérisht dhe
shpirtérisht né té gjithé romanin.

Amerikanit i propozojné ose mé miré té themi i
japin pér bashkéshorte kété grua shurdhmemece
po ashtu té dénuar prej sistemit dhe natyrés me
mendjen se njé i pér¢muar, i paré me sy té keq nga
sistemi si ai aq meritonte; njé tjetér té pér¢muar,
té pércudnuar me té cilén té kalonte njé vetmi té
pérjetshme. Njé ndéshkim mizor qé cuditérisht
tjetérsohet, pasi pérmes véshtrimeve (syve) ata té
dy ia dalin té lidhin botét e tyre shpirtérore. Boté
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gé vuajné, njéra se nuk mund ta ndajé me njé
shpirt tjetér até qé ndjen prané zemrés sé vet, e
tjetra se nuk mund t’i tregojé magjiné e tingullit
gé aq shumé adhuron.

Kjo grua shurdhmemece qé duket si njé drité e
bardhé (si pér cudi) mbart né paaftésiné e saj, né
kufizimin e saj shqisor natyrén e vdekur qé duhet
té kishte njeriu né kohén e diktaturés komuniste.
Kjo grua shurdhmemece apo mé miré shurdhme-
mecéria e saj béhet simbol i mbijetesés dhe ekzis-
tencés né njé kohé vuve, té shtrembét. Njé génie
gé i éshté mohuar prej natyrés té dégjuarit dhe
té folurit, kénagésia e rrekjes sé botés tingullore
dhe té lidhurit me njeriun pérmes zérit dhe fjalés,
njé genie qé edhe éshté edhe nuk éshté midis té
tjeréve, edhe gjallon edhe vdekéron. Ajo éshté aty
brenda sistemit, ama sistemit nuk i vyen pér qgélli-
met e tij djallézore. Ajo, ashtu si¢ éshté ruan pafa-
jsiné e saj, humanitetin né njé kohé kur ishte krejt
e pamundur pér té tjerét. Ishte fati dhe fatkeqé-
sia e saj, i njé gruaje té vdekur té gjallonte mes té
gjalléve prej kohésh té mbaruar.

E vetmja genie gqé gjallonte né njéfaré ményre
e sigurt, ndoshta mund té themi edhe e liré... Pan-
dorés i mungonte gjuha, ura lidhése me njeriun.
Sa kohé kjo uré mungonte, ishte e liré, e gjallé, ata
nuk mund té arrin te genia e saj.

Pavarsisht késaj, narratori na rréfen se sistemi
dhe njeriu i asaj kohe nuk njihte asnjé limit. Edhe
shurdhmemecja bie né kthetrat e egérsisé dhe
¢mendurisé sé njeriut té sistemit diktatorial.

"Mbérriti né shesh dhe shqeu syté. Ushtaré me
automatik. Ushtaré té gardés e kishin lidhur me du-
art pas Pandorkén. E gjora! Pérpélitej dhe iu bénte
shenjé. Teshat gati ishin grisur. Dy binjakét e kishin
mbérthyer fort prej fustani dhe nuk pushonin sé
qari”

Megjithkété, cka narratori na tregon né pérfun-
dim té romanit pér fatin e gruas shurdhmemece
na rikthen té mendojmé simbolikén e shurdhme-
mecérisé sé saj. Narratori na tregon se né njé ng-
jarje festive ku bashkéshorti i saj luan muziké, ajo
zhduket. Nuk gjendet kurré. Zhdukja e saj duket
e vullnetshme, sikur ajo té keté kuptuar digka
madhore pér jetén e saj né sistemin e ri politik qé
u hap pas diktaturés. Thuaj ajo té keté kuptuar se
né njé boté té re, me ngjyra, me tinguj, té qeshura,
shpresa e liri ajo nuk do té gjallonte mé, por mé
né fund do té vdekéronte. Kutia e saj u hap pérséri
dhe shpresa qé pati mbetur né fund doli si gjithé té
tjerat, si gézimet dhe fatkeqésité qé i rané né hise
njeriut.

Odise Kote

¥er BOTIMET

Libri “Vendlindja ime Buzmadhja e Lumés” té autorit Zylfi Tola

Ta duash Vendlindjen
si Zylfi Tola

Nga Flamur Samiu

Librin e autorit Zylfi Tola “Vendlindja ime Buzmadhja
e Lumés”, si ¢do lexues qé i ka réné né doré ky libér, e
lexova me shumé kérshéri dhe pasion, pasi autori éshté i
njohur né qarkun e Kukésit, puna e kontributi i tij ka qéné
né disa fusha, si né até té mésuesisé, gazetarisé, drejtues
e aktivist i veprimtarive sportive né rrethin e Kukésit dhe
ato kombétare. Libri “Vendlindja ime Buzmadhja e Lumés”,
éshté libri i dyté i autorit Zylfi Tola, pasi mé pare, né vitin
2021 ka botuar dhe librin “Rrugétim mes sfidash”.

Po kush éshté autori i kétij libri, kushtuar vendlindjes,
qeé c¢do njeri e ka té veganté dhe “pashaporté” té jetés.

Zylfi Tola lindi né katundin Buzmadhe té Lumes, sot até
té Kukésit, mé 11 Mars té vitit 1937, njé katund qé i pérket
nahijes sé grykés sé Cajés e mé gjéré Bushtricés, Kalasé sé
Dode dhe pjesé e Lumés. Ai éshté biri i Buzmadhes, nxénés
i Petro Markos shkrimtarit dhe disidentit, mésues i paré
vendas né katundin e tij té lindjes né vitin 1955 e né vazh-
dim né fshatrat e tjeré té késaj krahine. N& vitin 1970 Zylfi
Tola nis njé rrugé tjetér, falé pasionit té tij, até té gazetar-
isé, prané redaksisé sé gazetés lokale “Kukeési i Ri” e ku do
jeté pérkrah kolegéve gazetar, mes té ciléve dhe shkrimtarit
té njohur, té thellé e stoik Zija Cela. Né vijim drejtues né
institucione té rrethit po né fushén e arsimit si né até té
drejtuesit té Komitetit té Fiskulturés té rrethit, té admin-
istratés sé Komitetit Ekzekutiv, dhe té Konviktit “20 Désh-
morét” té qytetit té Kukésit. Falé kontributit té tij pér qyte-
tin dhe rrethin e Kukésit, Késhilli Bashkiak Kukés né vitin
2021 e shpalli veprimtarin, aktivistin, kontribuesin Zylfi
Tola “Qytetar Nderi i Kukésit”.

Né librin “Vendlindja ime Buzmadhja e Lumés”, auto-
ri e ka ndertuar e shtriré ne kohé, thjeshté, e kuptueshém
pér cdo lexues dhe moshé, por né disa rrafshe, népérmjet
tregimeve e rréfenjave té tij. Autori ka ruajtur mjaft “émbél”
raportin e gjuhés letrare me dialektin e gegnishtes sé vend-
lindjes sé tij.

Fillimisht ai shkruan pér katundin e tij, Buzmadhen e
Lumeés, té vendosur né luginén dhe rrjedhen e pérrenjéve
qé fillin e kané né burimin e njohur té Kroit té Bardhé né
lartésiné 1780 m mbi nivelin e detit, burimi i Lakut té Tejés,
Kulusit, Kokeve e Safé Tolés, gé formojné Rekén e Buzmad-
hes e mburojé ka tre male, malin e Epérm, malin e Lerés
dhe malin e Térfonjés. Autori tregon pér lagjet, fiset, si u
formula fshati i tij i lindjes, si u popullua, ku i ndértuan
shtépité dhe stanet e tyre sipas fiseve e lagjeve.

Autori, népérmjet tregimeve e rréfenjave, tregon e flet,

Pér bashkéfshatarin e tij, bujkun e blegtorin, até qé
vecohet nga té tjerét por edhe pér té zakonshmin, me
dashuri e dashamirési, sic ai di té tregojé, me imtési, detaje
e humor mes té tjerave.

Pér mésuesit e tij Zef Kraja, Avdyl Onuzi, Shaban Gja-
na, Dileman Orugi e Nikoll Dogi, pér kolegét e tij mésues,
duke vecuar rrefenjen per mésuesin dhe poetin, Havzi Nela,
“Déshmor i Demokracisé”, né turin e njé grupi kulturor-ar-
tistik, ku pjesé e tij ishte autori i librit dhe i pa harruari
Havzi Nela.

Tregon e flet pér familjarét e tij, prindérit, vecanérisht
nénén e tij qé jetoi mé gjaté me té, tregon gjithcka pér té,
pér zemrén e madhe té saj, pér mikpritjen, sakrificat e vua-
jtjet e saj, pér daurt e arta punétore e gojén e émbél, pér
kédo gé kalonte pragun e shtépisé e mé tej.

Vendlindja éshté gjithcka pér autorin,

Eshté toka prodhuese, arat prané shtépive ku mbillej
misri, fasulja, patatja, arat prané staneve ku mbillej krye-
sisht thekér, elbi dhe patate. Uji i burimeve, krojet prané
shtépive dhe né stane, gé Buzmadhja i ka me shumicé,
kané jeté e melodi dhe até ua jep mé sé miri dhe autori.
Pérrenjté, g¢ mbulonin me vaditje gjithé arat prodhuese
té fshatit. Livadhet, qé ishin dhe jané me shumicé né funk-
sion té bagétive, por dhe bazés ushqimore pér dimér pér
to. Pyjet, kurora dhe mburoja e fshatit, bazé furnizimi pér
druté gjaté gjithé vitit. Shpendét e kétij mjedisi prrallor, qé
aq bukur i pérshkruan, si théllénxat me ngjyra té praru-
ara, laureshat dhe melodia e shpendéve qé bashkohej me
melodiné e fyellit te shkurtér, qé autori e mbante me vehte,
e qé shogéronin njera tjetren. Blegtoria, e ku ve¢ohet delja
rudé e njohur deri né Selanik, pér quméshtin e saj, mishin
dhe leshin, qé aq shumé pérdorej pér veshje e shtroje, kua-
jt si té Buzmadhes nuk kishte né kéto ané, pasi vetém me
té mund té pérballoheshin punét gjaté gjithé vitit dhe pér
kété ka mbetur dhe shprehja domethénése qé “kété vend e
ka mbajt dhe pérballuar djali dhe kali”.

Autori po mbush 89 vite jeté, e ka kaluar disa sisteme,
e natyrisht dhe ka ndjeshmériné e duhur pér c¢do fazé té
jetés qé ka kaluar. Né libér pasqyron jo vetém bukurité e
mrekullité e vendlindjes sé tij, qé¢ nuk e ndrron me asnjé
vend tjetér, por dhe rsatet tragjike qé ka jetuar dhe ndod-
hur né kété nahije e zoné té Lumes. 21 martirét e katundit
Buzmadhe nuk duhen harruar kurré, ata duhet e do té ku-
jtohen e rrespektohen brez pas brezi, pér tu mos u harruar
kurré, masakér kjo e luftés pér pushtet, qé ka ngelur pa u
ndéshkuar. Kujton gjithashtu 20 déshmorét konviktoré, né
kujtim e respekt té té ciléve konvikti I Kukésit mban emrin
e tyre, “20 Déshmorét”, kujton humbjen e jetéve té dy ush-
taréve né dimrin e madh e té egér té Janarit té vitit 1983.

Kohét ndryshojné, por pasioni dhe dashuria e autorit
pér vendlindjen, nuk ka ndryshuar, aq e vérteté éshté
kjo dhe e shprehur aq bukur né kété libér me aq pasion e
dashuri, e kjo duket dhe né vargjet qé ne po vecojmé nga
poezia — “Né Buzmadhe, né vendlindjen time”,

Kush i di dy fjalé le t'i thoté

Pér Kroin e Bardhé na merr malli
Si Buzmadhja s’ka fshat né boté
Mes léndinave me ngjyra ari
Hem mes maleve dhe léndinave
Me ujé té ftohté si kristali

MEé e njohura né kéto krahina
Kagq té bukur na e la i pari

Ai njé pjesé té madhe té kohés e kalon né vendlindje ku
ka ndértuar dhe shtépiné e re, njé shembull qé fshati nuk
duhet braktisur por duhet ushqyer dashuaria pér té, brez
pas brezi. Edhe pér kété ai po jep kontributin dhe shembul-
lin e tij duke ua kultivuar dashuriné pér vendlindjen edhe
nipave e mbesave té tij e qé duhet té pasohet dhe nga té
tjeré bashkéqytetar bashkéfshatar té tij. Té duash vend-
lindjen dhe atdheun éshté detyré e vleré, tua trasmetosh
e trashégosh até dashuri brezave pasardhés éshté supér
vleré.

Prandaj, kush e ka lexuar kété libér dhe kush do ta lexo-
jé, do té shprehet me shpirt e zemér, “Ta duam vendlindjen
si¢ e do Zylfi Tola”.
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Njé nga temat kresore té poezisé
sé Martin Camajt éshté Natyra e
vendlindjes sé tij:

“Dheu im asht i pérmendun pér
humneret e thella ndér banorét e malit e té
fushés deri né det...

Né muzg atje secili prek ballin e vet e
ndien ndér gishta fillin e jetés e gézohet”

(Dita e Malit tem”)

Kjo natyré e ashpér malore éshté njé nga
burimet kryesore té frymézimit té poetit:

“Tingujt e currilave n’lagsina

e zani monoton i pipzés féminore

me mote n'mue jané rrité,

si lulja e gjakut n'shullaje,

pér té dalun kangé, nii dité.”

(Tingujt e Parg)

Tematika e lirikés sé tij mbi natyrén éshté
e pasur dhe e larmishme. Ajo éshté burim
i pérjetimeve emocionale té njémendta.
Ai pérjeton lidhjen ekzistenciale té heroit
lirik me pérjetésiné. Natyra, si njé genie e
gjallé, pérjeton ciklet e saj natyrore, duke
reflektuar ndaj emocioneve té njerézve, qé
jetojné né gjirin e saj.

Poeti i shpirtézon drurét.

Drurét né poeziné e Camajt simbolizojné
lidhjen e njeriut me natyrén.

Né traditén e lashté drurét jané quajtur
“poezi té shkruara nga njeriu né giell”.

Poeti vecon tre nga drurét mé
karakteristiké té vendlindjes sé vet:
Foljetén(Caracén), Lisin dhe Qarrin.

FOLJETA e Camajt éshté njé dru, qé pér
nga bukuria i ngjan “nuses s'udhtarit, qé
mbrama e pret n’ shpi”; gjethi i saj “ dridhet
n” puhi/Si rrgjande t'imta n’ fytin e nuses™.

Ai e quan foljetén:

“zoj me elbizén,/

Qé plak e t'ri njillojit i flladit .

LISI

Druri i lisit perceptohet poetikisht si
njé simbol mistik, gati njé tempull pagan.
Hija e tij éshté pér poetin njé strehé e vyer
sa clodhse, po aq edhe mistike, Hija e tij e
clodh njeriun e lodhur dhe i fal atij pagen:

“Kur dielli bjen né mal, o lis,

eshtmat e njerit pushojn” nén hijen
tande

si cokla, si dru.

Hija e jote Asht e qeté si tis

prej méndafshit té zi n'faltore”

Gjinkallat, qé kéndojné né degé lisit
“sikur vaitore/me ftyr” té gérvishna ngjamé”.

Dhe hija e lisit:

“Hija e jote e zezg, o lis,

hija e jote mé tremb”

Nuk kemi thjesht njé peizazh me lis.
Kemi bisedimin e malésorit me Lisin, e
heroit lirik me natyrén. Njé bashkébisedim
1 poetit, gé natyrén e percepton si pjesé té
jetés sé vet.

QARRI éshté jo thjesht njé stoli epke.

Ai éshté njé institucion shoqéror i
shenjté i Maleve, qé:

“Ora e malit (e), ruen”

“Etnit e vjetér spatén n(té) s'e guen”

Ai éshté veté Kanuni i Malésisé:
“né kuvend té par’t pér nén kta krahé
N’émén t’ kanunit pérmbi fis urdhnuen”

Qarri éshté njé simbol institucional!

SHPENDET

Martin Camaj Shpendét i poetizon
duke i pajisur me ndjeshmeéri dhe koncepte

psikologjike njerézore, me reflekse morale
dhe etike:

Martin Cama}g
monumenti poetl
natyrés sé vendlindjes

Nga Vangjush Ziko

“Erdhi nje korb te dheu i buté nén shkrepa.

Ai s “dinte me ndjekun vallet e pllumbave

palé e palé nén hijen e ullive.

E u ruente mos me Ishuemun za

mes gazullimit te pergjithshem

pér mos me prishé

ritmin e flatrave nder valle.

Kur te e vona pllumbat kthyen né banesa,

e ndiu vehten korbi péllumb né shpirt”
(Korbi)

Me njé sqimé té vecanté dhe plot
delikatesé pérshkruan poeti “magjiné
hipnotizuese”™ té muzgut, qé po sjell
mbrémjen: “gurzit qé/ bashin zhurmé/i
pérpiu dheu”; zhurmén e tyre e pason
“heshtja” qé mban frymén duke “njeh
gjurmét e diellit npér giell” (Mbramja ashté

larg)

STINET kané sharmin e tyre.

Stinén e Verés e pércjell me njé liriké
elegjiake peizazhi.

Jo vetém njé elegji pér kété stiné me
njé dité té gjaté plot diell, por njé simbol té
drités, té ngrohtésisé dhe té begatisé.

Poeti, bir i bjeshkéve, me “sy té pérlotun
té sjellun kah mali” trishtohet sepse ajo
zgjat vetém “sa nji méngjes me vesé”.

Poeti i gémton krahasimet, epitetet e
brishta, zgjedh simbolet mé té pérshtatshme
duke i personifikuar stinét.

Me heroin lirik bashkohet dhe “Vjeti”
bashké me “giriun (diell) “piké e dyllit né
diegie” “pikélluar pér “stinén e humbun”, qé
po ik.

Kurse “e sotmja”, pérditshmeéria

Vepra poetike

Onufri
f .’A?(f;'«';.:,

malésore “ ka ndijen e dridhjes/sé fletéve
té shgemes/para dhambéve té sutés”
(“Nji Stiné e Humbun”).

Poetiiruan té gjalla kujtimet e shtrenjta
e té pashlyera té natyrés sé vendlindjes sé
vet:

“Verat e lugjeve i ruej né gjoks

e n'fletzat e gjethit té blerté dhe sod

vendet e mija té para i shof”

(Tingujt e Paré)

Poeti e vleréson natyrén pérmes
reflektimit té saj né shpirtin e tij, duke i
transformuar peizazhet né simbole, duke
festuar bukuriné dhe fuqiné e saj si burim
frymézimi, duke pérdorur metafora dhe
alegori pér té shprehur pérvoja personale,
duke evokuar dashuriné pér vendlindjen
dhe duke krijuar njé botékuptim poetik ku
natyra éshté njé boté e gjallé, shpirtérore qé
i pérgjigjet thirrjes sé zemrés njerézore.

Veté Camaj e pohon: “Motivet kryesore,
pér sa i pérket lirikés, kané ardhé prej
shtytjevet té mia té mbrendshme, don
me thané nga pérjetimet vetjake... prej
kombinimeve té ndryshme té rrethanave
jetésore apo biografike dhe prirjeve psikike,
mé kan shty té shkruj kéto motive..

Poeti jetoi dhe krijoi né emigrim.
Né emigrim ai i mbylli edhe syté e tij
té pérmalluar pér vendlindjen. Ai na la
zérin e tij poetik té papérséritshém e té
pavdekshém me vargjet e jashtézakonshme.

Ligjérimi i tij poetik ka disa faza, nga
ndikimi i folklorit, nga poezia klasike dhe
sé fundi, stili i tij evropian, njé ligjérim
modern, i cili éshté etiketuar “hermetik”.

Vargu i Martin Camajt pércjell njé imazh
té ri asociativ, gé mbart ngarkesé estetike
dhe semantike té vecanté.

Ai gjeneron kuptime dhe imazhe té
reja pérmes krahasimeve té papritura, té
koncepteve, gé jané té largéta nga njéri-
tjetri, por qé krijojné njé imazh unik ku
logjika ia lé vendin rrjetit té mendimeve.

Vargu éshté njé varg i vecanté, qé krijon
njé njé imazh unik me efekt té vecanté
emocional té té menduarit poetik, qé e bén
lexuesin, jo vetém té mendojé, por edhe té
ndiejé edhe té kuptojé.

Poezia “Shi mbi Lum” éshté njé nga
kryeveprat e tij poetike, éshté etiketa e stilit
té tij té vecanté.

Dy jané temat dhe metaforat kryesore té
késaj poezie : “Shiu” dhe “ Lumi”.

Figura e Shiut i lidh asociacionet
shpirtérore té poetit me Natyrén. Shiu dhe
mjegulla, qé nuk rreshtin, e shogérojné
heroin lirik

Heroi lirik éshté i lodhur nga jeta, qé po
rrjedh bashké me Lumin.

Lumi, né kété poezi, éshté metafora
e jetés njerézore. Ai pércjell gjendjen
psikologjike té heroit lirik. Ai pércjell
trishtimin dhe ndjenjén e pakapshmérisé sé
kohés njerézore, té pérballjes sé pérjetésisé
sé natyrés dhe vdekshmeérisé sé njeriut.

Lumin Camaj na e paragqit si njé forcé
elementare e pandalshme dhe né poezi té
tjera:
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“Pava n’pér qiellin e vérrinit dikur
tue kalue shum ré .

dhe lumejt e turbullté tue baijtun
gur e landé”

(Tingujt e parg)

“Nji lum mes fshatit rrjedh — dimnit idhnak
E hovin mur s’ ia pret,

Dheun e arave e merr pa dhimbé aspak”
(Katundi)

Poezia “Shi mbi Lum” ka tri strofa:

Mjegulla nga bjeshka ulet kadalé

e pikat e shiut po bijné mbi lum,

né qiellin e vranté 1éviz nji halé,
shpirti sdon dhimba e trupi lyp gjum.

Ujé 4 ba gjethi e teshat e blegés

e pikat e shiut po bijné mbi lum,
déshira e pjekun po bjen prej degés,
shpirti sdon dhimba e shtati lyp gjum.

Né votér flaka po del krandeve

e pikat e shiut po bijné mbi lum
veshét e mij jané lodhé prej zaneve
Shpirti sdon dhimba e trupi lyp gjum.

Té trija strofat kané si refren té
pérbashkét vargun:

“Shpirti sdon dhimba e trupi lyp gjum”.

Krahasimet e secilés strofé jané
krahasime té papritura, por té lidhura nga
brenda nga koncepte, qé jané té largét nga
njéri-tjetri.

Strofa e paré:

Né kété strofé krahasimi béhet midis
“mjegullés” qé” ulet kadalé” dhe “nji
halé”. Kemi krahasim midis dy gjérave té
ndryshme pér nga forma dhe pérmbaijtja.
Njéra mbi toké dhe tjetra né giell, njé ndodhi
mistike midis dheut dhe qiellit.

Té dy krahasimet na krijojné njé imazh
té pérbashkét me njé efekt té natyrshém:
edhe toka edhe qgielli jané té shqetésuar
nga ky shi qé bie pa pushim mbi lumin,
metaforén e jetés né 1évizjes té pérjetshme,
qé nuk e ndal as ky shi, qé nuk pushon.

Strofa e dyté:

Krahasim midis “gjethit” dhe “teshat
e blegés (bareshés)’té béra qull” dhe té
déshirés sé “pjekun”, qé nuk mund té
mbahet e “bjen prej degés”. Njé proces ky
i njé sendi material fizik dhe i njé procesi
intim shpirtéror.

Kemi krahasim midis dy gjérave té
palidhura midis tyre. Kéto nuk mbahen dot
mé as né degé té pemés dhe as né shpirtin
e njeriut, ashtu sikurse frutat e peméve, qé
arrihen dhe bien pérdhe.

Strofa e treté:

Né vatér digjen krandet( filizat e njomé),
veshét jané té lodhur nga kumtet qé pércjell
jeta. Njé krahasim i largét ky mbi fatin e njé
bisku té njomé dhe i njé veshi té lodhur nga
bémat e jetés.

Drameé natyra, dramé dhe jeta!

Té tre kéta krahasime na lindin imazhe
té reja asociative qé mbartin ngarkesé
estetike dhe semantike té vecanté.

Ato na déshmojné pér ményrén e té
menduarit té poetit, i cili, népérmjet tyre
shpreh perceptimin unik té njé jete né té
cilén sundon trishtimi.

Kété perceptim e vulos vargu i
pérbashké, refreni i té trija strofave:

“ Shpirti sdon dhimba e trupi lyp gjum”.

Ky éshté Poeti unikal e i pashémbullt -
Martin Camaj!

Dhe ky cikli lirik i tij - monumenti poetik
qé ia kushtoi natyrés sé vendlindjes sé vet.

Ese pér monografiné “Iliaz Brija i Shémrisé” i Zef Cupit

Qytetet e médha
jané te tilla prej
qgytetaréve te médhenj

“Kll:jtesa éshté njé mjegull qé nuk rri
urré né page”, mé ngacmoi me
postulatin e tij etik njé filozof i njohur,
menjéheré pasi kisha lexuar edhe fagen
e fundit té librit monografik “Iliaz Brija i
Shémrisé”, té autorit Zef Cupi. Ndoshta
ngaqé, si rrallé heré, isha ndier i pushtuar
nga fryma e ndjeré me té cilén éshté shkruar
ai libér, frymé qé léviz mes admirimit dhe
mallit, por edhe mes pushtetit té vdekjes si
akt biologjik dhe pushtetit té pavdekésisé si
metaforé letrare.

Paré né njé kénd mé té gjeré, njé libér
i tillé nuk éshté thjesht njé monografi, por
shpirtézimiinjéimazhinjerézor qé vjen midis
nesh pas njé pritjeje dhe mungese goxha té
gjaté. Ka shumé monografi qé, edhe pse té
mbushura me fakte dhe ngjarje té vérteta,
nuk té léné asnjé mbresé apo emocion pas
leximit. Kjo sepse, duke e vendosur né plan
té paré informacionin historik, té dhénat
arkivore me ngjarje dhe data té shumta,
autorét e tyre harrojné, si padashur, até mé
kryesoren: njeriun pér té cilin éshté shkruar
libri, botén e tij shpirtérore dhe morale,
marrédhéniet e tij me njerézit dhe me kohén
né té cilén ka jetuar dhe milituar. Edhe pse
me njé pérvojé té pakét né kété fushé, autori
Zef Cupi ia ka dalé mbané.

Duke e lidhur fémijériné dhe rritjen e tij
me ndikimin e madh té heroit, autori ka ditur
té krijojé njé trup té tillé rréfimi ku té dy palét
plotésojné njéri-tjetrin mé sé miri, pérmes
casteve dhe momenteve mé té spikatura
jetésore gqé kané kaluar sé bashku, me
situatat dhe kthesat e shumta té jetés. Kjo e
bén figurén e Iliaz Brijés té dalé nga kornizat
e njohura dhe té ngurta té heroit skematik,
larg pérshkrimeve té fryra dhe glorifikuese,
duke uvendosur né njé pozicion té dukshém
reflektues.

Lexuesit i mjaftojné vetém disa fraza
pér t'u njohur dhe pér té eksploruar botén
e atij njeriu, té thjeshté né dukje, por
kaq té madh né shpirt dhe botékuptim.
“E kam parasysh si gjithmoné té gjallé
portretin e tij, — thoté autori, - njé
géndrim dinjitoz me njé hijeshi té réndé.
I geté né cdo kohé, fjalépaké, me njé té
folur té ngadalté qé i jepte madhéshti.”
“Fliste miré dhe bukur pér njerézit e punés,
por kur fliste rrallé pér ndonjé njeri me té
meta, i shfagej njé néngeshje e lehté, e priste
shkurt dhe thoshte:

— Pasté fené e vet. Shyqyr qé ti nuk je si

”»

ai.

Nése do té shprehemi né ményré
metaforike, Iliaz Brija i Shémrisé, por edhe
i Kuksit, vizatohet si njé copéz dielli qé i
del befas né rrugé autorit, pér t'i pastruar
mjegullén e dyshimit dhe pasigurisé qé

Nga Agim Bajrami

e shogérojné até, si ¢do té ri, né hapat e
paré té daljes né jeté. Heroi i kétij libri, me
kulturén e gjeré qé zotéronte, diti ta merrte
pér dore fémijériné dhe rininé e autorit, duke
e drejtuar até drejt fundit té tunelit, drejt
drités sé munguar.

Né kushtet e njé mbylljeje té ploté
hermetike té vendit dhe kohés ku u rrit dhe
u maturua jeta e autorit Zef Cupi, késhilla
e Iliaz Brijés pér ta gjetur kété drité vetém
népérmjet leximit mund té merret edhe
si njé sfidé pér t'iu shmangur kurtheve té
rrezikshme té kohés, por edhe pér t'u takuar
me liriné e vérteté, e cila né até periudhé
diktatoriale mund té pérjetohej vetém
népér éndrra. Iliaz Brija dhe librat e tij ditén
té mbillnin te autori i késaj monografie
interesante ato ide dhe mesazhe gé do ta
mbanin fort pér dore, duke i ndezur guximin
dhe shpresén né kohéra pa shpresé.

Jo mé kot autori pohon i ekzaltuar:
“Libri éshté shpikja mé e madhe e njerézimit,
sepse ai s’té 1é kurré té vetém dhe, né vetminé
mé té thellé, hyn brenda teje dhe kurré nuk té
braktis. Librat jané dhe mbeten pér té gjithé
njé thesar i pagmuar.”

Né kété kéndvéshtrim, figura e Iliaz Brijés
duhet konsideruar edhe si “njeriu-libér”, prej
té cilit kishte mundési té mésonte gjithkush,
mjaftonte t'i rrije prané dhe té shfletoje prej
tij cdo faqe té jetés.

“Isha i ri kur mé ra né duar ‘Komedija
Hyjnore’ e Dante Aligerit, — shkruan autori,
- dhe shumé gjéra nuk i kuptoja nga ai
libér alegorik fantastik. Por isha me fat qé
kisha udhéheqésin tim, Iliaz Brijén, qé mé
udhéhoqi népér rrugét e ferrit dhe parajsés
njerézore, pa mé léné té humbas.”

Ishte po ai njeri gé e ndihmoi me késhillat
e tij té vlefshme edhe kur dikush i vodhi
bllokun e vogél, t¢ mbushur me shprehje
dhe citate “té rrezikshme”, g€ nuk i pélgenin
regjimit, dhe ia dorézoi sekretarit té partisé
dhe organeve té sigurimit.

- Pérgendrohu qé té dalésh nga kjo e
keqge, - mé péshpériti ngadalé Iliazi.

ZEEGURL - VRO
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— Nuk éshté e lehté. Njerézit e kéqinj do té
shtyjné qé té biesh né grackeé. Nése té nxehin,
té kané mundur.

Duke ndjekur amplitudén e jetés plot ulje-
ngritje té heroit, autori gjen rast té vendosé
paranesh edhe kalendarét kohoré né té cilét
ai jetoi dhe veproi: kohé kur njerézit e miré
shihnin né éndrrat e tyre vetém pranga, burg,
zymtési, zjarrllék dhe zemérim. Njerézit ishin
té rraskapitur nga shtypja, persekutimi dhe
mjerimi qé ishte ulur kémbékryq né cdo skaj
té Shémrisé.

Iliaz Brija ishte nga ata njeréz qé, edhe
né kéto kushte, nuk e humbi asnjéheré
fisnikériné, burrériné dhe dinjitetin e
malésorit, edhe kur shumékush kishte
humbur toruan dhe i ishte dorézuar sé keqges.

Restoranti ku shérbente ai ishte bujtina
mé e dashur pér shoferét dhe udhétarét
e shumté té veriut, vendi ku mund té
shlodheshe, por edhe té mbusheshe me
shpresé pér té vazhduar pérpara. Ai ishte
njeriu qé u shérbente té gjithéve né sofér,
duke u buzéqeshur, dhe ky ishte qéllimi mé i
¢muar i kétij njeriu dhe qytetari té madh. Né
shtépiné e tij né Shémri té Kuksit, sofra nuk
éshté ngritur asnjéheré pa miq, pa fshataré
hallexhinj dhe pa udhétaré qé i zinte rruga
andej.

Iliaz Brija dhe autori i kétij libri
pérfagésojné individin né lojén e tyre
ekzistencialiste, né njé kohé té véshtiré,
ku liria dhe demokracia ishin thjesht njé
iluzion. Ata jané vetém me vetveten né detin
e sé keqes, por jo té thyeshém. Linjat e tyre
portretizuese dallojné nga té tjerét pér shumé
vecganti, por nuk jané té pakuptueshme.

Ndérsa merret me fokusimin e kétij
portreti, “kamera” e autorit pérgendrohet
heré pas here edhe te pasojat e tmerrshme
gé mbolli regjimi te njerézit e thjeshté té
vendit: shpérfytyrimi i karakterit, lufta e
egér e klasave, ajo kundér besimeve fetare,
represioni ndaj intelektualéve dhe gjyqet e
sajuara kundér atyre qé mendonin ndryshe.

“Perdja u ngrit dhe filloi akti i treté i kétij
teatri absurd, né njé mori shpifjesh, intrigash
dhe fabrikimesh té gjérave té pagena.”

Iliaz Brija, me karakterin e tij, simbolizon
portretin e njeriut qé rrezaton kulturé dhe
integritet moral né njé kohé dhe ambient té
véshtiré. Dinjiteti i tij, i veshur me heshtje,
mund té merret edhe si njé formé géndrese
dhe sfide ndaj regjimit dhe gjithé atyre qé
kontribuonin me vetédije né shérbim té tij.

Libri arrin té ruajé kontaktin emocional
me lexuesin, jo vetém nga bolléku i
humanizmit qé reflekton heroi me vlerat e
tij té larta, por edhe nga natyrshméria dhe
stili narrativ i autorit. Frazat e rrjedhshme,
ngjyrat metaforike dhe stili i shkathét e béjné
até té lexohet me njé frymé dhe té reflektosh.
Duke zbuluar skené pas skene momentet mé
té ndjera té jetés sé Iliaz Brijés, dimensioni i
tij béhet mé i prekshém pér lexuesin model
dhe até té zakonshém. Kjo sepse, né ¢do
hap dhe gjest té tij, ka dicka qé té kujton njé
njeri pér té cilin kemi nevojé té gjithé: pér té
njohur vetveten dhe pér té mésuar.

Njeréz té tillé i lind urtésia pér té mbijellé
urtési te té tjerét. Duke pérdorur dijet dhe
kulturén qé zotéronte si mjet identifikimi,
ai diti t'i japé jetés dhe peizazhit ku jetonte
njé dimension mé té madh dhe mé magjik.
Ai nuk éshté nga ata heronj té prodhuar me
shumicé nga propaganda hipokrite e kohés,
té zhveshur nga ndjenjat njerézore, por njé
hero qé té shtynte ta dashuroje jetén dhe té
éndérroje.

Do té mé pélgente ta krahasoja kété
personazh me heroin gendror té “Fati i njé
njeriu”, edhe pse ky krahasim nuk mé duket
i ploté. Iliaz Brija ishte Iliaz Brija, dhe kjo i
thoté té gjitha. Krahasimi mé i goditur né
kété rast do té ishte citimi i vargut té Uollt
Uitmanit:

“Qytetet e médha jané té tillé
nga qytetarét e médhenj.”

Fakti qé njé njeri si Zef Cupi kujtohet té
shkruajé njé monografi kaq té ndjeré pér
té pas kaq vitesh, dhe qé né promovimin e
saj mblidhen kaq shumé miq e shoké, éshté
domethénés. Heroi, me vlerat dhe bémat e
tij, vazhdon té jetojé brenda kujtesés dhe
dashurisé sé tyre, brenda sé sotmes dhe sé
nesérmes.
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Mé kishte ftuar pér dreké skenaristi
i “Gjeneralit té ushtrisé sé vdekur”,
Zhan Klod Karrier. Kur njé mbrémje mé
paré mé kishte dhéné adresén, rruga “Viktor
Masé” numeér 5, duke shtuar: éshté mé lehté
ardhja me metro, stacioni “Pigal”, uné, si¢
duket, kisha béré padashur njé grimasé
habie, sepse ai kishte théné duke geshur:
ju béri pérshtypje lagjja ku banoj? Do té
shikoni qé éshté shumé bukur.

Megjithése i thashé té kundértén,
domethéné qé s'mé bénte ndonjé pérshtypje
té vecanté, né té vérteté m'u duk pak e
habitshme qé skenaristi i njohur nuk kishte
gjetur njé vend tjetér banimi né gjithé até
Paris.

Nga hoteli ku banoja, prané Fushés sé
Marsit, ishte vértet mé lehté se me ¢do
ményré tjetér té mbérrije te lagjja, ku
banonte Karrier, me metro.

Rreth orés njéembédhjeté e gjysmé zbrita
né stacionin “Pigal” dhe dola né rrugé.
S’kisha gené ndonjéheré ditén né lagjen
e famshme pér té keq dhe kaq shumé u
befasova nga pamja, saqé njé cast besova se
kisha zbritur gabim. Por sisha gabim. Isha
pikérisht né Pigal, vecse ditén.

Si gjithé té huajt qé vijné né Paris, i
shtyré nga kureshtja, kisha qené disa heré
né mbrémje né rrugét dhe sheshet e Pigalit
pér té paré me sy ato qé kisha lexuar apo
dégjuar pér té: hyrjet e kabareve me emér,
kodoshét qé rriné pérpara tyre duke u
pérpjekur té ndjellin klientét dhe sidomos
prostitutat. Herén e paré té gjitha kéto té
bénin pérshtypje, por pastaj gjithcka zbehe;j.
Kurse ditén ishte krejtésisht tjetér gjé.

Ecja rrugés ende i befasuar nga e
papritura dhe mendoja se nuk mund té
kishte ndonjé lagje tjetér, jo vetém né
Paris, por né gjithé botén, dita e sé cilés té
ndryshonte kaq shumé nga nata, sa té dukej
sikur kété té fundit e kishe paré né éndérr.
Asnjé gjurmé reklamash pornografike,
femrash té zhveshura, dritash té kabareve
apo shenjé tjetér qé té déshmonte se kjo
ishte lagjja e gejfit dhe e shthurjes. Kishte
vetém kalimtaré té zakonshém, dyqane
ku shitej ¢do gjé qé shitej né krejt Parisin,
madje, dhe kjo m'u duk ¢udia mé e madhe,
nxénés me canta né krahé, qé ktheheshin
nga shkolla.

Si njé bishé qé fle, Pigali i natés kishte
réné né getési, nuk ndihej as hungérima, as
ndric¢imi i rrezikshém i syve té tij.

Nuk e pata véshtiré té gjeja rrugén
“Viktor Masé” dhe oborrin brenda té cilit
ndodhej shtépia e Zhan Klodit. Dicka
e vecanté, gé fillonte qysh nga rruga
disi e heshtur, zmadhohej me oborrin
e brendshém, rreth té cilit ngriheshin
ndértesa té tjera, dhe theksohej sidomos te
veté shtépia trekatéshe e Karrierés, duhej
té kishte shkaktuar prapé njé lloj habie né
fytyrén time, sepse Zhan Klodi, qé doli te
dera, tha pikérisht fjalén qé uné kisha ndér
mend:

- E cuditshme? Eh?

Ishte vértet e cuditshme pamja pérreth:
oborri i shtruar me pllaka, shkallét sipér té
cilave ishte dera e shtépisé dhe njé pemé e
zhveshur nga stina, aty prané.

- Mé voné do té ta tregoj krejt shtépiné,
- mé tha Zhan Klodji, - por tani kam nja dy
njeréz né studio. Eja té ngjitemi lart.

Studioja né katin e dyté ishte e madhe,
disi e zhveshur. Rreth njé tryeze té
rrumbullakét plot me letra dhe revista rrinin
né kémbé njé regjisor gjerman, me té cilin
Zhan Klodi po shqyrtonte detajet e fundit té
njé skenari, dhe njé grua, fytyra e sé cilés né
pamjen e paré té dukej e shémtuar, por qé si
njé masé mbrojtése paraprake kishte njé lloj
shémtimi qé ishte i véshtiré pér t'u shprehur
me fjalé, dhe kjo gjer né até shkallé, saqé té
bénte mé sé fundi té dyshoje pér té, gjersa
té vinte casti qé ajo té fliste, casti i rrénimit
pérfundimtar té saj...

Pasi mé njohu me ta, Zhan Klodi vazhdoi
diskutimin me gjermanin, i cili dukej nervoz
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dhe i pakénaqur. Gruaja ndiqte té folurén
e tyre me njé buzéqeshje té vazhdueshme,
pérzier me padurimin pér té ndérhyré né
bisedé. Po flisnin pér zgjedhjen e aktorit
kryesor né njé film qé, me sa dukej, béheshin
gati té fillonin dhe gruaja, mé né fund,
ndérhyri.

- X-i (s'mé kujtohet emri i aktorit) éshté
mé i pérshtatshém. Ai éshté mé sensual. -
Ajo e dendésoi buzéqeshjen né fytyré, duke
i shtuar njé dozé enigme, si njeriu qé, duke
théné digka, jep té kuptojé se nuk zbulon
vecse pjesén e sé térés, qé e di me rrénjé e
me themel. - Uné jam grua, mé kuptoni ¢dua
té them, dhe si grua ju siguroj se X-i éshté
tmerrésisht térheqés nga ana sensuale.

Zhan Klodi e véshtroi njé grimé me
syté qé i dukeshin pérheré té lodhur, kurse
gjermani nuk e ngriti kokén nga letrat mbi
tryezé. Gruaja ma kaloi sé fundi buzéqeshjen
mua, pikérisht né castin kur, pasi kisha
dyshuar njé grimé né shémtimin e saj, ky
dyshim po mé davaritej pérséri.

Ata vazhduan té diskutonin prapé pér
aktorin dhe uné, né pritje qé té mbaronte
ajo bisedé e mérzitshme, véshtroja xhamat
e médhenj té studios, té cilét, ngaqé ishin
pa perde, dukej se e thithnin vazhdimisht
pamjen e ndértesave pérreth.

- Uné ngul kémbé pér X-in, - ndérhyri
prapé ajo. - Uné ju kuptoj fare miré qé ju e
shikoni problemin nga ana profesionale, por
uné...

Gjermani ktheu befas kokén e tij té
turbullt e té pakénaqur nga ajo.

- Eshté e katérta heré qé po e pérsérit se
je grua, thua se dyshon edhe veté pér kété,
- tha me njé fréngjishte té keqe, qé ngjante
edhe mé shumé e tillé prej tonit té hidhur.

Shuarja e buzéqeshjes né fytyrén e gruas
e ktheu gjithcka tek ajo né njé gri metalike.

S'mé kujtohet casti kur u largua si hije,
ndoshta do té mé dukej se ishte atje, sikur
gjermani té mos thoshte:

- C’idiote.

Iku pas pak edhe ai, dhe Zhan Klodi tha:

-Ja, mé né fund, mbaruan punét. Eja té
té tregoj shtépiné.

Shtépia ishte e madhe, e vjetér dhe me
até mungesé komforti qé kisha véné re disa
heré né banesat e intelektualéve té shquar.
Megjithaté, kishte dicka té vecanté né ¢do
gjé dhe, cka mé habiti mé tepér, mé kujtoi
shtépiné time né Gjirokastér, megjithése
s’kishte asgjé té ngjashme me té, veg ca si
funde gjysmé té erréta korridoresh qé duke;j
se conin né asgjékund.

- Ja, atje né fund té kétij korridori éshté

apartamenti ku ka banuar shpesh Lui
Bynyeli gjaté géndrimeve té tij né Paris, - tha
Zhan Klodi. - Po deshe e shikojmé dhe po té
duash lére hotelin dhe eja té banosh kétu né
ditét qé té kané mbetur.

- Falemnderit, - i thashé, - por ndoshta
ndonjéheré tjetér.

Apartamenti ishte i po atij stili si gjithé
shtépia, pak i zymté, pak i boshatisur dhe i
heshtur, jashtézakonisht i heshtur.

Zhan Klodi hapi grilén e hekurt té njérés
prej dritareve. Qé andej dukeshin oborri me
pllaka, portat e ndértesave fqinje qé dilnin
né té, me njerézit qé hynin ose dilnin.

- Kur Bynyeli véshtroi qé kéndej herén e
paré, iu mbushén syté me lot dhe tha: “Krejt
si né kohé té vjetra”, - tha Zhan Klodi.

I thashé se edhe mua mé kujtonte
dicka nga vendi ku kisha lindur, po se ¢faré
pikérisht, nuk e kuptoja as veté dot.

Né orén njé zbritém pér té ngréné dreké.
Tryezaishte shtruar né njé dhomé ndenjjeje
té madhe né katin e paré. Nga xhamat, qé
zbritnin gjer né toké, té dyerve dukej njé
pjesé e oborrit, me pemén e zhveshur,
zhvendosur tani né anén e djathté té
shikimit.

Ndérsa gruaja dhe vajza e Zhan Klodit
po servirnin pjatat, nuk i higja dot syté nga
pamja qé hapej prapa dyerve.

- Ngjan pak si te Cehovi, apo jo? - tha
Zhan Klodi.

Njé naté mé paré kishim qené sé bashku
né shfagjen e “Kopshtit té gershive”, dialogét
e sé cilésikishte ripérkthyer Zhan Klodi dhe
ku Mishel Pikoli luante njé rol. Pér té dhéné
atmosferén e rrénimit dhe braktisjes, Peter
Bruku, qé kishte ardhur nga Londra enkas
pér té véneé shfagjen, e kishte marré me qira
teatrin “Buf dy Nord”, qé ndodhej ndérkaq
né meremetim e sipér. Spektatorét hynin
midis skelave té ndértimit, muret ishin
plot njolla, gérryerje e vrima prej nga do
té kalonin kabllot e instalimet hidraulike,
gjithcka ishte tamam si né pragun e njé
rrénimi.

Shfagja ishte e shkélqyer. Njé copé heré
pas saj, bashké me Zhan Klodin, géndruam
prané grupit té Mishelit, Peter Brukut e
aktoréve té tjeré qé ishin rrethuar prej
admiruesve. E pyeta pér dicka gruan e
Peter Brukut, qé luante rolin kryesor dhe,
pér habiné time té madhe, mora vesh se
ajo qé kishte folur dy oré rresht né skené né
gjuhén e francezéve sdinte pothuaj asnjé
fjalé fréngjisht.

Pas shfagjes, bashké me Mishelin,
gruan e tij dhe Zhan Klodin, shkuam né
restorantin “Sibuleté” prané Boburgut, ku
do té vinte edhe Marcelo Mastrojani, i cili
po até dité kishte ardhur nga Roma.

Megjithése ishte voné, restoranti ishte
plot gjalléri. Njé pjesé e darkétaréve kishin
gené né shfagje dhe e uronin gqé nga larg
Mishelin.

Mastrojani erdhi aty nga mesnata. E
kisha njohur njé vit mé paré né shtépiné e
Mishelit dhe pothuajse s’kishte ndryshuar.

- Si vete puna e filmit? - meé pyeti, porsa
zuri vend né tryezé.

- Njéfarésoj, - u pérgjigja.

Ai tundi kokén.

- Mé kujtohet qé porsa mé kishte lindur
vajza, kur mé propozuan pér heré té paré
té luaja rolin e gjeneralit ténd. Vajza ime
u bé nénté vjece dhe uné ende s’po e luaj
gjeneralin.

Njé copé heré u fol pér filmin dhe Zhan
Klodi, gé po punonte pér njé variant té ri
té skenarit, dicka tha lidhur me variantet
e vjetra.

- Margelo ka njé vajzé me Katrin Denév,
- mé tha me zé té ulét Misheli, qé e kisha
pérbri. - Eshté i vetmi fémijé i tij, pér fat té
keq, jashté martese.

Njé dité tjetér Misheli mé kishte treguar
se, kur disa vjet mé paré Marcelo ishte
ndaré me Katrinén, megjithése ishte rreth
dyzet e teté vjeg, kishte vuajtur si djalé
tetémbédhjetévjecar. Vinte vazhdimisht
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né Paris, rrinim bashké oré té téra, ishte
véshtiré ta ngushélloje.

E kisha dashur gjithmoné Mastrojanin,
por ajo qé mé kishte treguar Misheli mé
ge dukur njé gjé e mrekullueshme e tij. I
famshém si¢ qe, né até moshé, té kishte
aftésiné té vuante sinjé tetémbédhjetévjecar,
kjo ishte me té vérteté njé dhunti e rrallé.
Ishte, nga ana tjetér, njé fisnikéri, njé bujari
e tij qé vetépranonte t'i nénshtrohej vuajtjes
njerézore, ai qé, duke qené idoli adhuruesve
té pafund, mund t'i shmangej fare lehté asaj
gé ngjante si e krijuar, né radhé té paré, pér
té zakonshmit e té€ humburit e jo pér té
zgjedhurit si ai.

- Kam paré shqiptaré pér heré té paré
kur isha dymbédhjeté-trembédhjeté vjec,
- tha midis bisedés ai. - Ishte njé kompani
garde mbretérore, me veshje kombétare
shqiptare, e vendosur né njé kazermé prané
lagjes soné. Mé kujtohet, madje, njé fjalé
shqip, - mé duket “shkraps”, a ka njé fjalé
té tille?

- Shkraps? - ia béra uné. - Ndoshta...

- Ishte dicka qé kishte lidhje me cigaret.
E thoshin kur...

- Aha, shkrepése, cest alumette, - thashé
uné.

- E sakté, - tha Mastrojani.

Nga restoranti dolém rreth orés njé e
gjysmeé pas mesnate.

- Eja nesér nga uné pér dreké, - mé tha
Zhan Klodi dhe mé kujtoi adresén.

Dreka kishte mbaruar dhe ne po pinim
kafeté, duke véshtruar, kushedi pse, pérheré
e meé gjaté oborrin ku ndeheshin hijet e para
té muzgut. Dy burra té shkuar né moshé, qé
u pérshéndetén duke lévizur borsalinat e
zeza, mu duk se e afruan edhe mé shumé
parambrémjen.

- Né shtépiné toné kemi ringjallur njé
zakon tashmé pothuaj té harruar né Paris,
- mé tha Zhan Klodi. - Té vijné vizitoré pa
lajméruar me telefon, ¢do Pasdite, duke
filluar aty rreth orés pesé.

- Ashtu? - ia béra uné dhe padashur
shikova orén. Ishte katér e gjysmé.

Zhan Klodi u bé gati té thoshte dicka,
por e ndérpreu zilja e derés. Fytyra e tij u
cel nga buzéqgeshja, megjithaté e véshtroi
edhe ai orén, ndoshta i habitur qé mysafiri
po vinte para kohés sé zakon-shme.

Nga korridori u dégjua zéri i njohur, i
ngrohté i Mishel Pikolisé. Hyri i shoqéruar
nga njé frymémarrje disi e shpeshté, qé i
shkonte aq shumé natyrés sé tij té hapur.

- Keni mbaruar drekén? Sa miré,
domethéné nuk ju shqetésoj, - tha
gézueshém. - E dini? Né té vérteté, kisha njé
puné pasdite, por, tek rrinim né studio me
gruan, mu kujtuat ju té dy dhe thashé me
vete: ata tani kushedi ¢’bisedojné dhe mé
kapi njéfaré zilie. Eshté njé pasdite tamam
pér té béré muhabet, apo jo? Késhtu qé u
nisa dhe erdha.

- Sa miré qé bére, - i tha Zhan Klodi.

Pér mua ishte gjithmoné i kéndshém
géndrimi me Mishelin. Kishim qené
shumé heré bashké, né apartamentin e
tij né Mak-Mahon, né restorant, té ftuar
né ambasadén toné, né rrugé, ku njerézit
kthenin kokén pér ta paré, ose né kafeneté
ku nuk géllonte kurré qé té mos i kérkonin
autograf, megjithaté pérheré géndrimi me
té mé ge dukur i shkurtér. Né ardhjet e mia
né Paris takimi me té ishte njé nga gézimet
mé té médha, sidomos kur ai merrte né
telefon, pothuajse ¢do dité rreth orés teté
té méngjesit: a je zgjuar, ¢’ke ndér mend té
bésh sot? Po té jesh iliré, kalo nga uné rreth
njémbédhjetés, pastaj hamé dreké bashkeé.

Né studion e tij té gjaté, veshur me tapet
bojé qumeéshti, kishte pérheré njé ndrigim té
délirét, parajsor. Atje kisha takuar pér heré
té paré Mastrojanin, pastaj miq e té njohur,
Tavolin, Belokion e té tjeré.

Misheli kérkoi njé kafe, pastaj
biseduam pér filmin, pér té njohurin toné

té pérbashkét Klod Dyranin, qé porsa ishte
eméruar president i “Fajar’-it, pér avokatin
Kiezhman, i cili do té mbronte interesat e
mia si autor né njé proces qé kishin hapur
kundér meje pér té drejtén e filmit dy
sipérmarrés filmash, gé, né té vérteté, s'ishin
vegse dy sabotues.

- Mos ki asnjé dyshim se Kiezhmani do
ta fitojé menjéheré procesin, - tha Misheli. -
Aj éshté njé nga avokatét mé té famshém té
Francés. Uné e njoh, sepse kam shkuar disa
heré né seancat e tij, thjesht pér té pérfituar
si aktor prej lévizjeve dhe ményrés sé té
folurit té tij.

Né orén pesé ra telefoni. Fytyra e Zhan
Klodit, nga e geshur, u ngrys menjéheré,
porsa ngriti dorezén. Lodhja, qé e kishte
shumé lehté ta kaplonte até fytyré, u bé
zotéruese né te.

Kishte vdekur Rene Kleri dhe radioja
franceze po i kérkonte njé deklaraté té
shkurtér né telefon Zhan Klodit. I tronditur,
si¢ ge, ai e dha deklaratén dhe, si e mbylli
telefonin, deshi té shtonte dicka tjetér apo
té korrigjonte ndoshta, por e la, duke béré
njé shenjé me doré, si té thoshte: e ¢'ka
réndési kjo?

Biseda njé copé heré u bé pér Rene
Klerin. E njihnin té dy shumé miré, ngaqé
kishin punuar me té.

Né orén pesé e pak ra zilja e zakonshme
e pasdites sé zakonshme, pér té cilén kishte
folur Zhan Klodi. Erdhén njé burré e grua,
mé duket, kushérinj, qé e zonja e shtépisé
i futi né dhomén tjetér fqinje. Pas disa
minutash erdhi njé tjetér, xhaxha i gruas sé
Zhan Klodit, gé u ¢ua prapé te dhoma fqinje.

Vizitorin tjetér e futén te ne. Duhej té
ishte i rretheve té kinemasé, sepse njihej
me té dy. Njéfaré kohe kaloi prapé me
bisedén pér Rene Klerin, vdekjen e té cilit i
porsaardhuri e mésoi até cast.

Ai gjithashtu kishte sjellé njé lajm jo té
miré, por e shtyu njéfaré kohe, dhe kjo ishte
e kuptueshme. Mé né fund, e tha:

- Zherari u ¢gmend, ndoshta nuk e dini.

- Si? - ia béné té dy, Misheli me Zhan
Klodin.

Fytyraevizitoritishte tepér e déshpéruar.

- Kishte pasur shenja edhe mé paré, besoj
keni dégjuar. Kishte dité qé flinte né garazh,
por dje u kuptua mé né fund gjithcka. Shkoi
né bashki qé té martohej me veturén e vet.
Atje kishte filluar té bértiste: ¢'keni qé mé
shikoni me ata sy té zgurdulluar? “Lancia”
quhet vetura, a nuk e shikoni? E kuptoj, po té
ishte fjala pér njé “Sitroen”, pérderisa te ne
nuk lejohet martesa e homoseksualéve, por
“Lancia’? Eshté tamam grua, apo jo? Cfaré
dreqin keni? Ja, lexojeni emrin e saj, ja libri,
pasaporta, s'ka asnjé falsifikim gjékund.
“Langia” apo jo, atéheré, ¢dreqin keni?

- E cuan né psikiatri? - pyeti Misheli.

- Po. Ishte tepér e trishtueshme. U
detyruan ta lidhnin né sy té familjes.

Njé copé heré biseda u bé e shpérndaré.

Jashté po binte tamam muzgu, né
oborrin me pllaka, ku banorét e rrallé
hynin e dilnin heré pas here. Ndoshta
pérshéndeteshin té gjithé, por mé shumé
dallohej pérshéndetja e té shkuarve, me
siguri pér shkak té borsalinave té zeza, qé
i léviznin pak dhe pér té cilat uné isha gati
té besoja, né gjendjen pak té lodhur qé
ndodhesha, se ishin pikérisht ato, pjesé e atij
mekanizmit misterioz, qé e afronin natén
qé ngalarg, njé naté té sjellé vértet nga diku
larg, nga sfera gjithsesi té harruara, pér ta
vendosur te kjo avlli me pllaka, qé dukej se
nuk i shkonte asnjé mbrémjeje tjetér.

Pérse kishte qaré vallé Bynyeli?

Ishte qetési dhe s’té besohej qé rrotull
kétij oazi ishte vértet Pigali, qé do té zgjohej
sé shpejti me hungérimén e tij, si bisha qé
po gogésin pas gjumit té dités.

Jashté qe ngrysur plotésisht, kur uné
me Mishelin morém leje té largoheshim.
Rruga “Viktor Masé” ge e heshtur, por mé
tutje, né rrugicat rrotull sheshit “Pigal”,
pamé prostitutat e para. Né muzg, ende té
pafutura né naté, dukeshin ndryshe, si zjarri
i ftohté né fushén dimérore, ende té mpira

nga mbeturina e dités. Megjithaté, ndihej
rréshqitazi si ndignin me sy ecjen toné. Po
béhesha gati t'i thosha Mishelit ¢'mé kishte
treguar Zhan Klodi pér pérlotjen e Bynyelit,
kur nga kéndi i rrugicés njé zé femre thirri:

- Mishel Pikoli, pse bén sikur s'na njeh?

Kthyem kokén dhe geshém té dy,
kur pamé se kishte thirrur njéra prej
prostitutave.

- Mishel Pikoli, pa shiko, pa shiko, - tha
njé zé tjeter.

Misheli ngriti supet dhe prapé qeshém
nén z&, po pa e kthyer kokén.

S’i kisha dégjuar kurré té flisnin né
kété ményré. Té heshtura, me syté té
ambalazhuar me rimel, si pér t'i ndaré sa
mé shumé prej fytyrés, ato ndignin ecjen
e kalimtaréve dhe shumé-shumé mund té
bénin njé ftesé me zé fare té ulét, por kurrsesi
té 1éshonin ngacmime té tilla gazmore.

- Mishel, ktheje pak kokén, - na thirri njé
tjetér fare prané.

- Mé beso qé mé njohin si aktor dhe jo si
Kklient, - béri shaka Misheli.

Megjithaté, té dy kishim shpejtuar hapat.

- S’té pélgejmé mé? Hihi.

- Dreq, smé kujtohet ku e parkova
makinén, - tha Misheli, duke kérkuar me sy
djathtas e majtas.

Ato vazhdonin té flisnin, njé kétu, njé
atje dhe, pak ¢aste mé voné, népér muzgun
qé dendésohej, ne e gjetém veten duke ikur
té dy gati né panik népér njé rrugé anésore.

Pérpara na doli njé stacion metroje, mé
duket “Blanshé” dhe pa e zgjatur u futém
né te.

- Makinén po vij ta kérkoj nesér, - tha
Misheli.

Ishte oré piku dhe né vagonin e mbushur
plot prapé mé shkoi ndér mend t'i tregoja atij
pér qarjen e Bynyelit, por zhurma e metrosé
dhe shtréngesa e kureshtja e njerézve rreth
nesh mé penguan.

Shkurt 1985
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BoTIM 1 NGA MINERVA

LIBRII VOGEL I BITCOIN-IT

Nga Anthony Scaramucci

jé udhézues financiar nga njé ekspert pér té kuptuar teknologjiné,
potencialin dhe efektet revolucionarizuese té kriptomonedhave.

Né “Libri i vogél i Bitcoin-it”, themeluesi dhe ortaku menaxhues
i SkyBridge Capital, Anthony Scaramucci, ofron njé udhézues
gjithépérfshirés pér té kuptuar tronditjen qé po pérjeton industria
financiare si rezultat i shfagjes dhe rritjes sé réndésisé sé teknologjisé
sé aseteve digjitale. Ky libér mbulon gjithcka — nga konceptet bazé deri
te ndikimet gé financa e decentralizuar ka mbi industriné financiare
dhe shogériné né térési.

Né kété libér, lexuesit do té mésojé pér:

-Hash-et, blockchain-et, prodhimin e Bitcoin-it, dhe ményrén
se si kéto tre procese punojné si njé orkestér pér té béré té mundur
pjesémarrjen globale né kripto

Bitcoin-in si “ari digjital”, ngjashmeérité dhe dallimet e tij me
kriptovaluta té tjera si Ethereum

- Tregtimin e kriptomonedhave té ndryshme — si atyre mé té
njohura, ashtu edhe atyre mé pak té njohura — pérmes platformave té
centralizuara si Binance dhe platformave té financés sé decentralizuar
(DeFi) si Uniswap

- Teknologjiné premtuese qé mundéson legjitimitet té anonimizuar,
té quajtur “zero-knowledge proof”, dhe ményrén se si funksionon ajo.

“Libri i vogél i Bitcoin-it” éshté njé udhézues thelbésor dhe i
pérditésuar pér asetet digjitale dhe teknologjité e lidhura me to, qé
u vlen té gjithéve, nga menaxherét e fondeve té investimeve e deri
te investitorét e rinj individualé, té cilét kérkojné té kuptojné dhe té

pérgatiten pér botén e re té financave. See less

an|
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Rreshta pér dimér

Thuaji vetes

ndérsa béhet ftohté dhe grija bie nga qielli
qé do té vazhdosh,

té ecésh, té dégjosh

té njéjtén melodi, s'’ka réndési

ku ndodhesh-

né njé kupolé té errét

apo nén njé bardhési té plasaritur

té kundrimit té hénés né njé luginé me
boré.

Sonte ndérsa béhet ftohté,

thuaji vetes

cfaré di qé s'éshté asgjé

vecse melodia qé luajné kockat tuaja
ndérsa lévizni.

Do té jesh né gjendje

qé té shtrihesh njéheré nén zjarrin e vogél
té yjeve té dimrit.

Nése ndodh gé s'mund té vazhdosh
apo té kthehesh prapa

dhe e gjen veten

né fund té rruges,

Thuaji asaj

Né até rrjedhje té fundit té té ftohtit né
gjymtyrét tuaja

qé e do veten sig je.

T’i mbash gjérat e lidhura

Né njé fushe,

jam mungesa e saj.

Késhtu mé ndodh gjithmoné.
Kudo qé jam,

jam ajo ¢faré mungon.

Kur eci,

e ndaj ajrin,

dhe gjithnjé

ajri léviz

té mbushé hapésirén
ku ishte trupi im.

Té gjithé kemi arsye
pér té lévizur.

Uné léviz

t'i mbaj gjérat e lidhura.

1964

NEé origjinal: Keeping things whole

Hartat e zeza

As gurét qé té ndjekin
As era duartrokitése
Nuk té bén me dije

Se ke arritur.

As deti qé feston
vetém ikjet

as malet,

as qytetet qé po vdesin.

| Rreshta

Mark
Strand

pér dime

Pérktheu;
Kujtim Morina

Asgjé sdo té té tregojé

ku je.

Cdo moment éshté njé vend
ku nuk ke gené asnjéheré.

Mund té ecni,
duke besuar qé mund té hidhni
drité pérreth.
Por si ta dini?

E tashmja éshté gjithnjé e errét
Hartat e saj jané té zeza,

duke u ngritur nga asgjéja,
duke pérshkruar

né ngjitjen e tyre té ngadalshme,
né vete,

rrugétimin e tyre

zbrazétiné,

detyrén e zymté dhe té pérmbajtur
té pérmbushjes sé saj.

Ndérsa dalin né pah konturet,

ato jané si frymé

Dhe nése ata jané studiuar sadopak
Kjo éshté vetém pér té gjetur,

tepér voné, se ato qé¢ mendon

se ishin drejtimet e tyre,

nuk ekzistojné.

Shtépia juaj nuk éshté shénjuar
nga asnjéra prej tyre,

Ata nuk jané miqté tuaj.

qé presin té shfaqgesh,
Nuk jané as armiqté tuaj
qé té numérojné fajet.
Vetém ti je aty,

duke i théné tungjatjeta
asaj qé do té jesh

dhe bari i zi

mban lart yjet e zeza.

Duke ardhur te kjo

Kemi béré ¢faré kemi dashur,

Kemi hequr doré nga éndrrat, duke
preferuar industriné e réndé

té njéri-tjetrit, kemi mirépritur brengat

i kemi quajtur rrénojat zakon té pamund-
shém pér t'i thyer.

Tani jemi kétu.

Darka éshté gati dhe smund té hameé,
mishi ka mbetur né pjaté i paprekur,
vera pret.

Pér té ardhur né kété,

ka pasur ¢mimin e vet: asgjé s'éshté
premtuar, asgjé s’ka lévizur.

Nuk kemi zemér apo shpirt pér té shpétu-
ar,

Asnjé vend pér té ikur, asnjé arsye pér té
géndruar.

Né original: Coming to this
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Duke ngréné poezi

Boja mé rrjedh nga goja
Nuk ka lumturi si e imja
Kam gené duke ngréné poezi

Punonjésja e bibliotekés nuk e beson ¢faré sheh
Mé shikon e trishtuar
Dhe ecén me duart e ngrira né fustan.

S’ka mé poezi
Drita éshté e zbehté
Qenté jané né shkallét e bodrumit duke u ngjitur.

Shqyejné syté
Kémbét e tyre bjonde digjen si shkurret
Punonjésja e mjeré fillon té pérplasé kémbét dhe té

qajé

Ajo nuk e kupton
Kur ulem né gjunjé dhe i 1épij dorén,
klith nga habia.

Jam béré tjetér njeri
I'hungéroj dhe leh para syve
Kércej i gézuar né errésirén librore.

Jeta ime nga dikush tjetér

Kam béré ¢faré kam mundur por ti mé shmangesh

Lashé njé tas me qumésht mbi tavoliné pér t’ju tunduar
Asgjé nuk ndodhi. Lashé portofolin tim aty, plot me para.
Duhet té mé kesh urryer pér kéteé.

Asnjéheré nuk erdhét.

Ulem para makinés sé shkrimit i zhveshur, duke pritur
té mé hedhésh né dysheme.

Luajta me veten pér t'iu ngacmuar

Meérzia mé shtyri né gjumé.

Té ofrova gruan

E ula até né tavoliné dhe i hapa kémbét. Prita.

Ditét u zvarritén.

Drita e raskapitur ra si njé fashé mbi syté e mi
Avjen kjo se jam i shémtuar?

A ishte dikush tjetér kaq i trishtuar!

Eshté e pakuptimté té pres damarét.

Duart do té mé képuteshin

Cfaré shprese do té kisha mé pas?

Pérse nuk erdhét asnjéheré?

A duhet té té kem ty duke qené

dikush tjetér?

A duhet té shkruaj Jetén Time nga dikush tjetér?
Vdekjen Time nga dikush tjetér?

A po mé dégjon?

Dikush tjetér ka mbérritur.

Dikush tjetér po e shkruan.

Pérmbushje

Ulesh né karrike, asgjé s'té bén pérshtypje
Ndihesh se vetja e vjetér béhet

edhe mé e vjetér,

Duke pérfyturuar vetém durimin e ujit,

meérziné e gurit.

Mendon se heshtja éshté fagja tjetér,

Mendon se asgjéja éshté e miré ose e keqe,

dhe ndérsa je ulur duke véshtruar,

dhomén e mbulon errésira.

Té ka ndodhur edhe mé paré.

Miqté kalojné nga dritarja, fytyrat e tyre té nxira me
keqardhje.

Déshiron t'i pérshéndesésh por smund ta ngresh dorén
Ulesh né njé karrike.

Kthehesh drejt njé lulenate

qé pérhap njé rrjeté helmuese

pérreth shtépisé.

Shijon mjaltin e mungesés.

Eshté e njéjta gjé kudo qé té jesh

Njélloj si kur zéri kalbet pérpara trupit

apo trupi pérpara zérit.

E di se déshira té con vetém né brengé,

brenga té ¢on né arritje, e cila té con né zbrazéti
E di se kjo éshté e ndryshme,

se kjo éshté pérmbushje,

E vetmja pérmbushje qé pérmes té dhénit té vetes
asgjésé, do té shérohesh.

E di se ka gézim kur ndjen

se mushkérité pérgatiten té kthehen bojéhiri
késhtu qé pret, véshtron ngulmét dhe pret,
pluhuri zé vend, orét e mrekullueshme té fémijérisé
enden né errésiré.

Grate.,

Hiri

dhe

Letersia

Dubravka Ugresi¢

B

magjinojeni kété skené té filmit té vjetér sovjetik,

bazuar né romanin me té njéjtin titull, Dyzet e njé,
nga Boris Lavrenev. Historia flet pér njé ushtare té re
dhe té guximshme té Ushtrisé sé Kuge, e cila e kishte
kapur rob njé oficer térheqés té Gardés sé Bardhé. Té
dy strehohen pér ca kohé né njé kasolle té braktisur,
duke pritur qé njésia e saj té arrijé. Ushtarja e Ushtrisé
sé Kuge, me zemér té ngrohté dhe e liré nga impera-
tivi teorik, bie né dashuri me armikun e saj ideologjik
e té hijshém. Né njé moment, i burgosuri i saj mbetet
paletér cigaresh. Ajo, me bujari, i ofron té vetmen gjé
té cmuar qé kishte, njé fletore modeste me poezité e
saj. Oficerii Gardés sé Bardhé mbéshtjell duhanin me
poezité e ushtares sé Ushtrisé sé Kuqge dhe para syve
té té gjithé shikuesve té filmit, tymos pa turp, deri né
vargun e saj té fundit.

A mund ta imagjinojmé kété skené ndryshe? Jo.
Sepse kjo skené, sado naive e prekése té jeté, éshté
shumé mé tepér se njé moment filmi, éshté pérm-
bledhja metaforike e historisé sé shkrimit té grave,
e marrédhénies sé grave me krijimtariné e tyre dhe
e marrédhénies sé burrave me krijimtariné e grave.
Gjaté gjithé historisé sé shkrimit, burrat e kané kthyer
pasionin letrar té grave né hi. Graté, ndérkaq, shpesh
jané flijuar pér letérsiné. Shumé letérsi i kané mbi-
jetuar edhe kohéve mé té erréta vetém falé grave. Ta
kujtojmé ményrén se si Nadezhda Mandelstam, mé-
soi pérmendésh poezité e Osipit. Ashtu e shpétoi ajo
poeziné e tij té madhe nga gishti i fugishém i Stalinit
mbi tastin e fshirjes. T’i kujtojmé graté: bashkéshor-
tet, té dashurat, shoqget, pérkthyeset, shogérueset,
bamiréset, kopjueset, makinat e shkrimit, korrektoret,
redaktoret e pérkushtuara, shkrimtaret e mengura té
parathénieve letrare, agjentet, frymézueset, muzat,
késhilltaret letrare, mbrojtéset e zjarrta, gatueset e
pérpikta, arkivistet punétore, bibliotekistet, lexueset
e pasionuara, ruajtéset besnike té doréshkrimeve,
pastrueset e pérkushtuara té studimeve té shkrim-
taréve, ato qé heqin pluhurin nga veprat e mbledhura
dhe bustet letrare - gra, gra, gra...

Graté i kané shpétuar tekstet letrare ndérsa burrat
i kané shkatérruar ato. Sa shumé e kané urryer fjalén
e shkruar burrat: diktatoré, potentaté, censurues, té
¢mendur, zjarrvénés, komandanté ushtarakeé, peran-
doré, udhéheqés, policé! Nése ndonjé grua ndon-
jéheré ka mbéshtjellé peshk té freskét me vargjet e
njé poeti té dorés sé dyté, ¢faré éshté kjo krahasuar
me librat e djegur nén sundimin e perandorit kinez
Shih Huang Ti? Nése graté ndonjéheré kané pérdorur
njé poemeé epike pér té mbéshtjellé njé émbélsiré né
furré qé té mos digjej, cfaré éshté kjo krahasuar me
tonet e doréshkrimeve té shkatérruara nga KGB-ja?
Nése ndonjé grua ka pérdorur njé libér té vogél pér
té ndezur zjarrin né oxhakun familjar, ¢faré éshté kjo
krahasuar me tymnajén e véllimeve qé digjeshin né
turrat e nazistéve? Nése ndonjé grua ka pérdorur njé
fage romani pér té pastruar dritaret, ¢faré éshté kjo

E pérktheu Viora Konushevci

krahasuar me hirin e mbetur pas bombardimeve nga Karaxhi¢
dhe Mlladi¢ mbi Bibliotekén Kombétare té Sarajevés? Bibliote-
ka?

A mund ta imagjinojmé imazhin e kundért? Jo. Eshté
thjesht e paimagjinueshme. Né histori, graté kané qené lexuese,
ato mizat e vogla té kapura né grepin e fjalés sé shkruar, graté
kané gené publiku lexues. Késhtu, né njé letérsi té vogeél, até
kroate, né mes té shekullit XIX, shkrimtarét meshkuj duhej t'i
bindnin lexueset gra té ndalonin sé lexuari letérsiné né gjuhén
gjermane, sepse thjesht nuk kishte njeri tjetér qé t'i lexonte ata,
shkrimtarét vendas. “Zemra patriotike cahet nga pikéllimi, kur
dégjon se jo vetém fisniket, por edhe bijat e thjeshta té qytet-
aréve flasin me pérbuzje pér gjuhén toné kombétare,” ankohet
njé shkrimtar kroat i shekullit XIX. Dhe lexueset kroate, gra
zemérbuta, patén méshiré pér ta dhe filluan, duke u pérhumbur
nga mérzia, té lexonin shkrimtarét vendas. Letérsia e atij ven-
di té voggél filloi me to, me lexueset gra. Graté kané gené gjith-
moné shpirtrat e shtépisé sé letérsisé. Né ményré metaforike,
¢do shtépi letrare éshté ndértuar nga hija e ndértueses sé saj
té vérteté, njé gruaje, ndonjé Marie, ndonjé Jane, ndonjé Vera...

Stacy Schiff, autorja e biografisé Vera (Mrs. Vladimir
Nabokov) shkruan: “Nga lista e gjérave pér té cilat Nabokovi
mburrej se nuk kishte mésuar kurré t'i bénte: té shtypé né mak-
iné shkrimi, té ngasé makinén, té flasé gjermanisht, té gjejé njé
objekt té humbur, té palosé njé cadér, t'i pérgjigjet telefonit, té
preseé faget e njé libri, t'i tregojé orén njé filistini, éshté e lehté té
kuptosh ¢faré ka kaluar jetén duke béré Vera.

Le té kthehemi né fillim dhe té themi se historité e grave,
letérsisé dhe hirit jané té pandashme; praktikisht éshté njé his-
tori e pérbashkét. Vetém graté dhe librat jané djegur né turrat e
Inkuizicionit. Roli i burrave né hirin historik éshté statistikisht
i papérfillshém. Né historiné e njerézimit, sa heré qé éshté
dashur, graté-shtriga (graté e ditura) dhe librat (burimi i dijes
dhe kénaqésisé) jané shpallur vepra té Djallit. Le ta ndérpres-
im kété tregim té trishtuar me njé shembull mé té ndritshém,
pérséri rus. Njé néné nga Moska ishte shumé e shqetésuar pér
djalin e saj, edhe pse nuk kishte arsye pér kété: djali i saj ishte
nxénés i shkélqyer, dashamirés i letérsisé, i pérkushtuar ndaj
Pushkinit. Por, megjithaté, kjo néné kishte friké nga e kegja mé
e madhe, drogat, ndaj rregullisht kontrollonte xhepat e tij. Njé
dité, mé né fund, ajo gjeti até qé kérkonte: njé copé té vogél, ng-
jyré kafe té errét, té mbéshtjellé me kujdes né letér alumini. Né
vend qé ta shkatérronte até copé fatale, kjo grua e guximshme
vendosi ta provonte veté fuqiné e drogés. Edhe pse nuk kishte
asnjé pérvojé, ajo disi ia doli té rrotullonte njé cigare dhe ta
ndizte. Ndjenja e pérgjithshme e miréqgenies dhe relaksimit iu
ndérpre brutalisht nga djali i saj, g€ u shfaq né prag té derés.

“Ku éshté paketa ime e vogél?” bértiti ai.

“E tymosa,” i tha néna me gézim.

Ajo copé e vogél nuk kishte gené marihuané si¢ kishte men-
duar néna, por njé copé dheu nga varri i Pushkinit, relikt i té
birit. Késhtu, néna e tymosi Pushkinin. Dhe késhtu kjo grua e
guximshme, pa e pas asnjé haber, u hakmor pér vargun e vet-
mohuar té ushtares sé Ushtrisé sé Kuqe qé ishte kthyer né
hi. Kjo grua anonime, pa e ditur, ndoshta hapi njé fage té re,
revolucionare, né historiné e letérsisé. Theksoj: “ndoshta”. Né
¢do rast: e falénderoj!

1997
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ibri flet veté pérmes fjalés. Kryeveprat

mbeten si njé jehoné e thellé e
pérhershme né jetén e njerézve ndér epoka.
Cfaré guximi e pérgjegjésie e madhe éshté
té ilustrosh librat mé sublim té kohérave.
Gustave Doré ilustroi Komediné Hyjnore
té Dantes, Korbin e Poe-sé, Don Kishotin e
Servantesit, Biblén, e shumeé libra té tjeré,
duke i 1éné botés si trashégimi, jo thjesht
ilustrime, por art.

Gustave Doré (1832-1883) mbetet
njé nga figurat mé paradoksale té artit
evropian té shekullit XIX: jashtézakonisht
popullor né kohén e tij, por pér dekada
i nénvlerésuar nga kritika akademike;
ilustrator “i librave” né pamje té paré, por
né thelb njé arkitekt vizionesh metafizike.

Doré nuk ishte thjesht njé zbukurues
teksti, por njé interpret i thellé i letérsisé,
njé pérkthyes vizual i tragjikes njerézore
dhe i pérmasés sublime té imagjinatés
romantike. Teknika e Doré-s, kryesisht e
realizuar né gravuré né dru pérfagéson njé
kulm té virtuozitetit grafik. Ajo qé e dallon
menjéheré éshté pérdorimi dramatik i
drité-hijes (chiaroscuro), jo si element
dekorativ, por si strukturé mendimi. Drita
te Doré nuk ndrigon, por gjykon; hija nuk
fsheh, por zbulon. Hapésirat e tij jané
shpesh té thella, vertikale, té mbushura
me shkallé, harqe, humnera dhe qiell
té trazuar, njé topografi shpirtérore ku
njeriu shfaget i vogél pérballé fatit, Zotit
apo absurdit.

Gustave Doreé:
[lustratori unik
i librave me te
njohur te boteés

Nga Dr. Bledar Kurti

Iustrimet pér “Komediné Hyjnore”
té Dantes mbeten ndoshta arritja mé
monumentale e Doré-s. Aty ai nuk synon
té konkurrojé tekstin, por ta pérkthejé até
né njé gjuhé pamore té barasvlershme.
Ferri i Doré-s éshté njé teatér kozmik
dhimbijeje, ku trupat njerézoré shkrihen né
masa anonime vuajtjeje, ndérsa figurat e
Dantes dhe Virgjilit shfagen si déshmitaré
té heshtur. Kompozimet jané té ndértuara
mbi diagonale té forta dhe kontraste
ekstreme, duke krijuar ndjesiné e lévizjes
sé pandalshme drejt dénimit. Ndryshe nga

shumé interpretime moralizuese, Doré e
lexon Danten si poet té madh té frikés
ekzistenciale, jo vetém té teologjisé.

Né ilustrimet pér Servantesin dhe
“Don Kishotin”, Doré shfaq njé ané tjetér
té gjenialitetit té tij: ironiné tragjike. Don
Kishotii tij nuk éshté karikaturé, por figuré
fisnike né marréziné e vet. Trupi i gjaté, i
hollé, i shtrembéruar nga era dhe iluzioni,
géndron gjithmoné né kontrast me
peizazhin e pafund dhe indiferent. Doré e
kupton thelbin e romanit si pérplasje mes
idealit dhe realitetit, dhe e pérkthen kété

pérplasje pérmes shkallézimit té figurés
njerézore né raport me hapésirén. Kétu,
grotesku dhe sublimja bashkéjetojné né
meényré té pazgjidhshme.

Ilustrimet pér Edgar Allan Poe-n
jané ndoshta mé pak té njohura, por
jashtézakonisht domethénése pér té
kuptuar aférsiné shpirtérore mes dy
artistéve. Doré gjen te Poe njé boté té
ankthit té brendshém, té mendjes sé
fragmentuar dhe té errésirés psikologjike.
Figurat jané té izoluara, arkitekturat
shtypése, dhe drita duket sikur buron
nga njé burim i paidentifikueshém,
pothuaj halucginant. Kétu, Doré afrohet
me simbolizmin e voné, duke parapriré
zhvillime qé arti evropian do t'i pérqafonte
vetém dekada mé pas.

Te Bajroni, Doré gjen heroin romantik
né formén e tij mé té pastér: individi
rebel, i vetmuar, i pérballur me forca
qé e tejkalojné. Ilustrimet pér veprat
bajroniane jané té mbushura me peizazhe
madhéshtore, stuhi, male dhe detra té egra,
ku figura njerézore shfaqget si silueté, si
shenjé e brishtésisé pérballé natyrés. Kétu,
Doré éshté piktor i sublimés romantike,
né dialog té heshtur me Turner-in dhe
Friedrich-un, por me mjetet e grafikés.

Kulmi moral dhe simbolik i veprés
sé tij mbetet Bibla. Ilustrimet biblike té
Doré-s nuk jané thjesht fetare; ato jané
kozmologjike. Zoti i tij éshté shpesh njé
forcé e pakapshme, njé prani e ndjeré
pérmes drités verbuese ose errésirés
absolute. Skenat e Dhiatés sé Vjetér jané
epike, té dhunshme, té mbushura me
tension, ndérsa ato té Dhiatés sé Re kané
njé solemnitet té heshtur, pothuaj tragjik.
KrishtiiDoré-s nuk éshté sentimental, por
i pérvuajtur, i vetédijshém pér fatin e tij.

Njé aspekt historik mbresélénés éshté
fakti se Doré ishte njé mrekulli qysh fémijé.
I lindur né Strasburg né vitin 1832, Doré
béri shpejt karrieré. Talenti i tij i madh
ishte i dukshém qé né fémijéri, kur ilustroi
Komediné Hyjnore té Dante Alighierit
né moshén néntévjecare. Né moshén
15-vjecare botoi albume karikaturash dhe
shumeé shpejt u bé njé nga ilustratorét mé
té kérkuar né Evropé. Megjithaté, ambicia
e tij pér t'u pranuar si piktor “serioz” u
pengua nga paragjykimet e kohés ndaj
ilustrimit si art i dorés sé dyté. Ironikisht,
sot éshté pikérisht ilustrimi ai qé e ka béré
Doré-n té pavdekshém.

Né retrospektivé, Gustave Doré mund té
shihet si njé artist kufitar: mes romantizmit
dhe simbolizmit, mes letérsisé dhe artit
pamor, mes popullaritetit dhe madhéshtisé
tragjike. Vepra e tij nuk kérkon thjesht té
shihet, por té lexohet. Ajo éshté njé akt
interpretimi, njé déshmi se imazhi mund
té mendojé po aq thellé sa fjala.

Né kété kuptim, Doré mbetet jo vetém
ilustratori i poetéve té médhenj, por veté
poeti i errésirés dhe i drités sé gdhendur
né dru.
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udo dégjojmé: “Njerézit nuk lexojné
¢ si dikur”. Edhe pse format tradi-
cionale té leximit mund té jené mé pak té
zéshme, kultura e leximit éshté jo vetém e
gjallé, por edhe vitale. Ajo thjesht ka marré
forma té ndryshme nga pérfytyrimi klasik i
hapjes sé gazetés ¢do méngjes apo leximit
spontan té “Lartésité e Stuhishme”. Njé
vézhgim té ngjashém ka béré edhe kolegu
im Arham Khan pér ményrén se si té rinjté
i pérthithin lajmet, duke theksuar se “Nése
pyesni bazén toné mediatike, arsyeja pse
té rinjté po largohen nga lajmi tradicional
éshté sepse genkan dembelé, té painfor-
muar ose tepér té fiksuar pas rrjeteve so-
ciale pér t'u shqetésuar pér botén reale. Kjo
éshté kryeképut marrézi!” Pér mua, e njéjta
logjiké vlen edhe pér librin. Narrativa se té
rinjté po i largohen letérsisé tradicionale
pér shkak té dembelizmit, mungesés sé in-
formacionit apo varésisé nga rrjetet sociale
éshté e pavérteté. Njerézit nuk po i kthejné
shpinén leximit; pérkundrazi, kultura e lex-
imit po shndérrohet né dicka té bukur dhe
té shumeéllojshme, e cila gabimisht po inter-
pretohet si e vdekur.

Edhe pse format tradicionale té leximit
mund té mos jené mé aq dominuese, veté
kultura e leximit ka evoluar ndjeshém gjaté
pesé, dhjeté apo pesémbédhjeté viteve té
fundit. Larg zhdukjes, leximi éshté pér-
shtatur me ményrat e reja té jetesés dhe
teknologjité bashkékohore, duke krijuar
forma té reja angazhimi, si rasti i botimit
té librit té paré té “Harry Potter” né vitin
1997, i cili shiti 107 milioné kopje, duke u
renditur pas “The Book of Mormon” (Libri
i Mormonit) me 192 milioné kopje té shitu-
ra. Shpérthimi i letérsisé pér té rinj (young
adult) luajti njé rol themelor né formé-
simin e klimés bashkékohore té leximit. Pas
“Harry Potter” erdhén vepra si “Twilight”,
“The Hunger Games’, “Divergent” dhe
“The Maze Runner”, tematika e té cilave
mbértheu fort Gjeneratén Z, Milenialét
dhe mjaft lexues nga brezat mé té vjetér.
Mua nuk mé lejuan ta lexoja “The Hun-
ger Games™ deri né klasén e gjashté, pasi
prindérit e mi e konsideronin té tepért pér
mendjen e njé 10-vjecari idené e disa fémi-
jéve, brenda njé zone, duke konkurruar
deri né vrasje me njéri- tjetrin. Kjo pér mua
ishte shkatérruese, ndaj iu drejtova librave
té tjeré si “Divergent”, “The Maze Runner”
dhe “Twilight”, pér té qené koherent me
bashkémoshatarét e mi dhe pér té marré
pjesé né lojéra e debate té zjarrta né obor-
rin e shkollés mbi “grupet” ku pérkisnim.
Ditén e paré té klasés sé gjashté, mora nga
biblioteka librin e paré té “The Hunger
Games” dhe kam ndenjur téré natén pa
gjumé duke e lexuar té gjithin né njé frymé.
Entuziazmi pér leximin qé mé ngjalli letér-
sia pér té rinj ishte aq i fugishém, sa nuk u
shua kurré plotésisht. Shpérthimi i letérsisé
pér té rinj né fillim té viteve 2010 rigjalléroi
kulturén e leximit masiv. Serité bestseller
si ato té sipérpérmendura térhogén au-
dienca té médha, duke ndérthurur temat
distopike me pérjetimet, déshirat dhe ank-
thin adoleshent. Kéto libra dominuan listat
e shitjeve dhe frymézuan edhe plot adap-
time kinematografike té suksesshme, duke
kultivuar njé brez lexuesish té uritur pér
mé shumé. Ndonése kulmi i letérsisé pér
té rinj mund té keté kaluar, ndikimi i saj
ndihet ende. Kéto libra i futén shumé lex-
ues né njé “rréfim serial’ dhe i ¢elén rrugén
zhanreve té tjera letrare. Shumé prej atyre
qé u rritén me kété letérsi kané kaluar sot
te letérsia bashkékohore, fantazia, roman-
ca apo klasikét letraré. Suksesi i letérsisé
pér té rinj tregoi gjithashtu se sa thellé
rezonojné me lexuesin temat e identitetit,
rebelimit dhe marrédhénieve njerézore.
Motivet e fuqizimit dhe qéndrueshmérisé
emocionale u béné ura lidhése me lexuesit
né mbaré botén. Autoré si Angie Thomas,
me “The Hate U Give”, apo Elizabeth Ace-
vedo, autorja e “The Poet X", ndérthurén

A ka vdekur

kultura e
leximit?

Riley Cooper,
Feature Edition, Whitman Wire,
Mars 2025

E pérktheu Jola Tasellari

trajtimin e tematikave sociale me narra-
tivén térheqése, duke déshmuar se letérsia
pér té rinj mund t'i ofrojé njékohésisht
dhe arratisjen nga realiteti, dhe debatin
kuptimploté. Audiolibrat po ashtu kané
transformuar ndjeshém ményrén se si kon-
sumohet letérsia. Dikur té konsideruar si
njé medium “periferik”’, sot ata jané jashté
mase té pérhapur, dhe jo kot, por me ar-
sye. Platforma si Audible dhe Spotify kané
pérfituar nga ky trend. Udhétaré, sportisté,
kuzhinieré, prindér té ngarkuar, praktikisht
kushdo, mund ti drejtohet audio-librit
pér té shijuar njé tregim pa pasur nevojé
pér kohé té dedikuar leximi. Kritikét
debatojné mbi faktin se dégjimi i librave
nuk “llogaritet” si lexim. Megjithatg, stu-
dimet tregojné se audio-librat angazhojné
trurin né ményra té ngjashme me leximin
tradicional, madje edhe mé efektivisht pér
grupe té caktuara, si personat me disleksi,
ata qé lexojné né njé gjuhé qé nuk e kané
amtare. Pér shumékénd, audiolibrat kané
ringjallur kénaqésiné e rréfimit.

Industria e audiolibrit ka nxitur edhe
inovacion né performancé. Narratoré té tal-
entuar si Bahni Turpin dhe Jim Dale i kané

dhéné jeté personazheve pérmes interpre-
timit vokal dinamik, duke krijuar pérvoja
té jashtézakonshme. Efektet zanore, muzi-
ka dhe interpretimet me shumé zéra e kané
pasuruar mé tej kété formé leximi. Pastaj,
ca njeréz thjesht preferojné audio-librat.
Sé fundmi dégjova librin Big Swiss, té cilin
e shijova shumé mé tepér sesa do ta kisha
lexuar né tekst, falé theksit zviceran té per-
sonazhit kryesor, genit dhe efekteve zanore
qé shogéronin veprimet. Edhe industria e
librave komiké vijon té rritet. Sipas Business
Insider, shitjet e librave komiké, pérfshiré
romanet grafike, numrat individualé dhe
komiket digjitale, arritén né 2.075 miliardé
dollaré né vitin 2021, njé rritje prej 62 pér
qind krahasuar me vitin paraardhés dhe 70
pér qind krahasuar me 2019-én. John Jack-
son Miller, themelues i Comichron, theksoi
se botuesit fituan mé shumé nga pérmba-
jtja e komikut sesa né c¢do vit tjetér. Komu-
nitetet e fan fiction-it ilustrojné gjithashtu
evolucionin e peizazhit té leximit. Platfor-
ma si Archive of Our Own (AO3) dhe FanFic-
tion.net u kané dhéné fansave mundésiné
té zgjerojné universet letrare té dashura,
duke krijuar pérmbajtje dinamike qé mban

lexuesit té angazhuar. Pér shumékénd, fan
fiction-i shérben si hyrje né botén e rréfimit
dhe si nxitje pér kreativitet e debat.

Né kundérshtim me parashikimet se
librarité do té zhdukeshin né epokén dig-
jitale, librarité duket sikur kané rilindur.
Ekspozime té kuruara, ambiente intime
dhe aktivitete komunitare i kané shndér-
ruar librarité né gendra kulturore. Rrjetet
sociale si TikTok (vecanérisht prej #Book-
Tok) kané ndikuar ndjeshém né rritjen e
shitjeve, duke kthyer tituj té panjohur né
fenomene virale. Lexuesit sot kané po aq
gjasa ta zbulojné librin e radhés pérmes njé
rekomandimi né TikTok sa nga njé kritik le-
trar; njé demokratizim i kulturés sé librit qé
vleréson lidhjen emocionale mbi elitizmin
intelektual. Librarité jané pérshtatur me
kéto preferenca, duke ofruar hapésira pér
klube leximi, takime me autoré dhe work-
shop-e. Pérzgjedhjet e kuruara nga autoré
té ndryshém kané zgjeruar pérfaqésimin
né letérsi, duke reflektuar mé miré iden-
titetet dhe pérvojat e lexuesve. Librarité
po shndérrohen né “hapésira té treta”. Si¢
shprehet Courtney Stookey, pronare e
Lovebound Library né Salt Lake City: “Doja
qé té ishte njé hapésiré e sigurt ku ¢dokush,
pavarésisht nése lexon 300 libra né vit apo
nuk ka prekur kurré njé roman, té ndihet i
mirépritur”

Ky transformim pasqyron njé prirje mé
té gjeré: Leximtarét po i pérqafojné librat
gjithnjé e mé shumeé si argétim, jo vetém si
pérfitim intelektual. Letérsia e njohur nuk
ka mé nevojé té mbrojé veten ndaj preten-
dimeve se vlen mé pak; lexuesit jané té liré
té shijojné até letérsi qé u flet mé fort.

Nga ana tjetér, letérsia eskapiste po
popullarizohet vitet e fundit. Né njé kohé
trazirash sociale dhe politike, lexuesit i
jané kthyer romancave, fantazive dhe mis-
tereve, pér té gjetur aty prehje. Kéto zhanre
ofrojné zgjidhje té kénaqshme dhe tema
frymézuese, si njé strehé né kohé té pasig-
urta. Leximi éshté béré “chic”. Estetika e
Instagram-it me rafte librash té kuruara,
romane té shénjuara dhe kénde leximi té
rehatshme, e ka kthyer kulturén e librit
né njé trend vizual. Lexuesit ndajné me
krenari blerjet e tyre, objektivat e leximit
dhe pérshtypjet online, duke ndérthurur
rrjetet sociale me pérfshirjen tradicionale
letrare. Aty ku leximi dikur shihej si veprim-
tari vetjake, sot ai éshté thellésisht social.
Klubet e leximit, sfidat online dhe rrjetet
sociale nxisin lexuesit té ndajné pérvojat
dhe mendimet. Pér dekada, leximi mbarti
njé ngjyrim elitist: “Lexuesit seriozé” pritej
té merreshin me klasiké, filozofi apo letér-
si té “forté”. Ky géndrim pérjashtoi shumé
lexues potencialé. Sot, kjo mendési po zbe-
het. Pranimi i leximit si formé argétimi ka
krijuar njé hapésiré mé gjithépérfshirése,
ku zhanret dhe romanet grafike vlerésohen
njésoj.

Lexuesit nuk ndihen mé té detyruar té
lexojné téré veprén e njé autori apo té qén-
drojné te titujt e kanonit letrar. Eksplorimi i
zhanreve té ndryshme, interesave dhe kén-
agésive e ka béré leximin mé té prekshém
dhe mé té gézueshém. Edhe institucionet e
arsimit po i pérshtaten kétyre ndryshimeve
kulturore. Shkollat po pérfshijné gjithnjé
e mé shumé zhanre té ndryshme, romane
grafike dhe letérsi bashkékohore né kurri-
kula, pér té angazhuar lexuesit qé hezito-
jné. Duke legjitimuar letérsiné “né modé”
si letérsi té vlefshme, ata po nxisin pérvoja
pozitive leximi gé krijojné marrédhénie af-
atgjata me letérsiné.

Né kété peizazh dinamik, njé gjé mbetet
e paprekur: déshira njerézore pér t'u lid-
hur pérmes rréfimit. Qofté i dhéné pas
njé romani, duke dégjuar njé audio-libér
apo duke shfletuar njé Webtoon, lexuesi
vijon té kérkojé narrativa qé e frymézojné,
ngushéllojné dhe sfidojné. Kultura e leximit
nuk po zhduket. Ajo po lulézon né forma té
reja dhe té papritura.
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Fjodor Dostojevski nisi té shkruante
até qé do té béhej romani i tij i fundit,
“Véllezérit Karamazov”, né vitin 1878. Ai
u botua me fragmente né revistén Russkij
Vjestnik nga janari 1879 deri né néntor 1880.
Dostojevski kishte ¢do muaj njé afat pér
té pérmbushur dhe gruaja e tij, Ana, mé
voné u ankua pér trysniné nén té cilén ai
punonte vazhdimisht. Ndryshe nga shumé
shkrimtaré té tjeré bashkékohoré, si Tolstoi
apo Turgenjevi, té cilét ishin né gjendje té
miré financiare, Dostojevski jetonte nga
shkrimi dhe gjaté gjithé jetés sé tij luftoi pér
té siguruar mjaftueshém para. Po té mos
ishte kjo, shkruante Ana né kujtimet e saj
pas vdekjes sé tij, “ai do té kishte mundur
t’i rishikonte me kujdes [veprat e tij], duke i
lustruar, pérpara se t'i linte té dilnin né shtyp;
dhe mund té imagjinohet se sa shumé do té
kishin fituar né bukuri. Né té vérteté, deri né
fund té jetés sé tij Fjodor Mihajllovi¢i nuk
kishte shkruar asnjé roman me té cilin té
ishte veté i kénaqur; dhe shkaku i késaj ishin
borxhet tona!”

Askush nuk mund té pretendojé se
“Véllezérit Karamazov” éshté i lémuar, apo
qofté edhe i shkruar bukur—éshté tipike
pér stilin e Dostojevskit qé gjithcka té
jeté déshpérimisht urgjente dhe té duket
sikur shpérthen, dhe se detajet nuk kané
shumé réndési. I pamatur dhe intensiv: ne
drejtohemi drejt e né thelbin e ¢éshtjes dhe
nuk ka kohé. Kjo urgjencé, kjo egérsi, ky i stil
i tij dukshém i parregullt, i cili pasqyrohet
né kthesat e shumta té befta té veprimit
drejt fundit té kapitujve—lexuesi duhet té
mbahet né gjendje pezulli deri né fragmentin
pasues—pérplaset me dicka tjetér, dicka
mé té réndé dhe mé té ngadalté, njé pyetje
kémbéngulése e duruar qé lidhet me gjithcka
gé po ndodh: Pér c¢faré po jetojmé?

Mé 16 maj 1878, vetém disa muaj para
se Dostojevski té fillonte me zell shkrimin e
“Véllezérve Karamazov”, i vdiq i biri, Aljosha,
pas njé krize epileptike qé zgjati me oré té
téra. Até veré do té kishte mbushur tre vjec.
Dostojevski “e donte Ljoshen disi né njé
ményré shumé té vecanté, me njé dashuri
pothuajse morbide, sikur té ndiente se nuk
do ta kishte pér shumé kohé”, shkroi mé
voné Ana. Kur i biri pushoi sé marri frymé,
Dostojevski “e puthi, i béri shenjén e kryqit
tri heré” dhe shpértheu né lot. Ai u shkatérrua
nga pikéllimi, shkruante Ana, dhe nga faji—i
biri kishte trashéguar epilepsiné prej tij. Nga
jashté, megjithaté, ai shpejt u duk i qeté dhe
i pérmbajtur; ndérsa ajo qante pa pushim.
Gradualisht, ajo u shqetésua se shtypja e
dhimbjes do té kishte njé ndikim negativ
né shéndetin e tij tashmé té brishté dhe
i sugjeroi té vizitonte manastirin Optina
Pustin me njé mik té ri, mrekulliné teologjike
Vladimir Solovjov. Atje u takuan me plakun
e manastirit—starecin—Ambrozin. “Qaj dhe
mos ungushéllo, por qaj;” i tha ai Dostojevskit.

E gjithé kjo u pérfshi né “Véllezérit
Karamazov”. Protagonisti mban emrin e té
birit té Dostojevskit, Aljosha, dhe shumé
nga tiparet e Solovjovit. Manastiri éshté
gendror né rréfim dhe plaku i tij—i quajtur
Zosima né roman—ngushéllon njé grua qé
ka humbur fémijén e saj, dy vjec e nénté
muajsh, me fjalé qé jehonin ato té théna nga
Ambrozi. Por mé e réndésishme pér rréfimin
sesa detajet autobiografike, té cilat gjithsesi
gélltiten nga vorbulla e trillimit, éshté
humbja shkatérruese e kuptimit qé shogéron
vdekjen e njé fémije. Ajo rrjedh si njé rrymé
e fshehté né té gjithé librin dhe, mendoj sa
heré gé e lexoj, “Véllezérit Karamazov” éshté
shkruar né sfidé té késaj humbjeje kuptimi—
domethéné, e humnerés né té cilén ai ngul
syté, e natés qé pérpiget ta mbushé me drité.

L Cila éshté drita né
Véllezérit Karamazov™?

Jané zérat. “Véllezérit Karamazov” éshté njé
roman i zérave. Burra, gra, té rinj, té moshuar,
té pasur, té varfér, budallenj, té mencur: té

Parathénie e shkrimtarit té shquar norvegjez
pér ribotimin né anglisht té romanit

Drita e "Véllezérve

Karamazov"
Nga Karl Ove Knausgaard

Marré nga "The New Yorker”

“Megjithése Fjodor Dostojevski shkruante me njé
ngut té déshpéruar, si i shtyré nga njé zjarr i brendshém,
ai kémbéngulte me durim né shtrimin e njé pyetjeje
thelbésore: pér cfaré po jetojmé?”

gjithéve u lejohet té dégjohen mé vete—
té gjithé flasin me zérin e tyre. Dhe né ¢do
zé individual ka jehona té zérave té tjeré,
bashkékohoré ose té sé shkuarés, té shkruar
ose gojoré, politiké ose filozofiké, nga Bibla
ose nga artikuj gazetash, thashetheme té
qytetit, kujtime té dikujt té vdekur prej
kohésh. Secili né roman flet nga vetvetja,
nga vendi i tij i ve¢anté dhe unik; disa prej
tyre jané krejtésisht té paharrueshém né
individualitetin e tyre madhéshtor, por té
gjithé e béjné kété duke pérdorur té njéjtén
gjuhé. Dhe, edhe nése disa nga personazhet
né “Véllezérit Karamazov” renditen pér nga
madhéshtia pérkrah krijimeve té Shekspirit,
prapéseprapé kjo nuk éshté njé vepér e
dominuar nga njé protagonist i vetém,
ashtu si “Hamleti” éshté drama e Hamletit
apo “Otelloja” éshté drama e Otellos. Eshté
e kundérta: “Véllezérit Karamazov” éshté
njé roman kolektiv—éshté pér bollékun e
zérave, pér ményrén se si ata ndérthuren
dhe, megjithése veté nuk jané né gjendje ta
shohin, se si formojné njé térési, njé lidhje,
njé kor.

Ky tipar gjithépérfshirés stilistik gjen njé
jehoné té drejtpérdrejté né dy prej zérave,
ata té plakut Zosima dhe té Aljoshes, besimi
i pérbashkét i té ciléve se ne té gjithé jemi
pérgjegjés pér té gjithé, dhe se té gjithé jemi
fajtoré para té gjithéve, pérshkon romanin
si njé mantra. Kjo éshté shpresa e romanit,
utopia e romanit—por jo realiteti i tij. “Néné,
mos qaj,” thoté véllai i vogél i Zosimés teksa
shtrihet duke vdekur, “jeta éshté parajsé dhe
ne té gjithé jemi né parajsé, por nuk duam ta

dimé, dhe po té donim ta dinim, nesér do té
kishte parajsé né mbaré botén.” Né njé pasazh
tjetér, njé vrasés i thoté Zosimés: “Dhe sa i
pérket asaj qé ¢do njeri éshté fajtor para té
gjithéve dhe pér gjithcka, pérve¢ mékateve
té veta, arsyetimi juaj pér kété éshté krejt
i sakté, dhe éshté pér t'u habitur se si e
pérqafuat kaq plotésisht kété mendim. Dhe
vértet po ju them se, kur njerézit ta kuptojné
kété mendim, Mbretéria e Qiellit do t'u vijé
atyre, jo mé né éndérr, por né realitet. Me
fjalé té tjera, Mbretéria e Qiellit nuk éshté
gjé tjetér vecse njé mundési e parealizuar:
ne jemi thjesht njé hap larg realizimit té
Parajsés.

Atéheré pse nuk e hedhim kété hap? Cfaré
éshté ajo qé na pengon?

Kjo éshté ajo pér té cilén flet “Véllezérit
Karamazov”. Romani i zbret té gjitha ideté
e tij nga qgielli i abstraksioneve dhe i detyron
té hyjné né sferén njerézore, mbi bazén e
njohjes se ato ekzistojné vetém aty, te geniet
njerézore prej mishi e gjaku. Si¢ shkroi
dikur Dostojevski: “Njeriu éshté njé mister...
Nése e kalon téré jetén duke u pérpjekur ta
zbérthesh, mos thuaj se e ke humbur kohén.
Uné merrem me kété mister, sepse dua té
jem njeri” Né universin e tij romanesk, geniet
njerézore udhéhigen nga emocionet, shtyhen
nga déshira, jané té paparashikueshme, té
papérsosura, té gabueshme—por edhe té
pajisura me njé fuqi té jashtézakonshme.
Né “Véllezérit Karamazov”, ai ka bashkuar
katér té rinj shumé té ndryshém, me cilési
shumé té ndryshme, né njé shtépi té vetme.
Eshté njé shtépi e mbushur me urrejtje. Ati,

Fjodor Karamazov, éshté njé vejan lakmitar,
i shthurur, mashtrues dhe i paturpshém. Ai
i ka neglizhuar gjithmoné bijté e tij; kurré
nuk éshté kujdesur pér ta, pérvecse kur
kishte dicka pér té pérfituar. Ai éshté ati
nga ferri. Secili bir lidhet me njé institucion
shogéror—né rastin e mé té madhit, Dmitrit,
jashtézakonisht krenar dhe me temperament
té dhunshém, éshté ushtria; pér té mesmin,
Ivanin, racional, té ftohté dhe analitik,
éshté universiteti; ndérsa pér mé té voglin,
Aljoshén, i ngrohté, i vémendshém, gjithnjé
pranues, éshté kisha. Pérvec késaj, éshté
shérbétori Smerdjakov, gé supozohet té jeté
fémija i paligjshém i Fjodorit dhe Lizavetés
me aftési té kufizuara intelektuale, e quajtur
me nofkén Lizaveta Erékeqe.

E pérshkruar né kété ményré, nga jashté,
kjo mund té tingéllojé skematike, me secilin
prej véllezérve qé pérfagéson njé segment té
shoqgérisé. Por forca e Dostojevskit si autor,
dhe njé pjesé e madhe e arsyes pse leximi i
romaneve té tij vazhdon té sjellé pérfitime
té médha edhe njé shekull e gjysmé mé pas,
madje né njé boté krejt té ndryshme nga ajo
né té cilén u konceptuan, géndron né aftésiné
e tij pér té krijuar personazhe qé jané individé
té dallueshém, edhe pse té pamundur pér
t'u kuptuar plotésisht. Ne i shohim ata nga
brenda, ashtu si¢c mendojné veté se jané, gjé
gé nuk pérputhet kurré me até qé shfaqin
kur i vézhgojmé nga jashté. Qé kaq shumé
tek personazhet u mbetet e fshehur atyre
veté, qé ata shtyhen nga forca té tjera pérvec
atyre pér té cilat jané té vetédijshém, e bén
pyetjen se kush jané ata né té vérteté té duket
e pakuptimté—dhe kjo pérforcohet nga fakti
se ata shihen, komentohen, kuptohen dhe
kegkuptohen nga personazhe té tjeré. Njé nga
ideté e mprehta té “Véllezérve Karamazov”
éshté se identiteti éshté njé konstrukt
shogéror dhe se njé pjesé e asaj kundér sé
cilés rebelohet romani éshté nocioni se njeriu
mjafton pér vetveten. Ferri éshté izolimi;
parajsa éshté bashkésia.

Né fillim té romanit, bashkésia brenda
shtépisé sé Karamazovéve éshté shqyer copé-
copé. Dmitri éshté i fejuar me Katerinén, por
ka réné koké e kémbé né dashuri me njé grua
tjetér, Grushenkén e hijshme e epshore, pér té
cilén ka réné edhe i ati; ndérkohé Ivani éshté
i dashuruar me Katerinén. Té dy véllezérit e
pérbuzin té atin, me arsye té forta. I vetmi
qé nuk éshté i pérfshiré né kété llum déshire,
xhelozie dhe urrejtjeje éshté Aljosha, i cili
jeton né manastir si njé lloj dishepulli i plakut
Zosima; ai nuk mban méri ndaj askujt dhe
askush nuk mban méri ndaj tij.

Ngjarjet qé shpalosen jané té ngjeshura,
si né kohé ashtu edhe né hapésiré, dhe
trysnia éshté e jashtézakonshme. Kur e
lexova romanin pér heré té paré, isha njézet
vjec, po aq sa Aljosha, dhe u zvarrita népér
njéqind faqet e para i shtyré vetém nga
vullnetii pastér—pérse, vallé, duhet té lexoja
shpjegime té gjata pér Kishén Ortodokse
Ruse dhe murgériné né vitet gjashtédhjeté
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té shekullit té néntémbédhjeté dhe pér
marrédhénien e tyre me shtetin? Por pastaj
ndodhi dicka; dicka sikur mori flaké. Papritur
u gjenda brenda dickaje dhe nuk doja asgjé
tjetér vecse té géndroja aty, nuk doja asgjé
tjetér pérvecse té lexoja pér kéta njeréz, tre
véllezérit dhe atin e tyre té tmerrshém me
qafé si gjeldeti, dhe, mbi té gjitha, pér graté—
Katerinén pothuajse marrézisht krenare,
vajzén e re té paekuilibruar Lizén dhe nénén
e saj kokéforté, dhe, sigurisht, Grushenkén
joshése dhe keqdashése. Romanin e lexova
ashtu sic kisha lexuar libra si fémijé, pa asnjé
mendim pér veten time, pa asnjé mendim
pér rrethanat e mia: e gjithé vetja ime ishte
e pérgendruar brenda librit. As g€ mendoja
pér até gé po lexoja; nuk analizoja asgjé, nuk
bluaja asgjé né mendje—c¢do gjé, pérvec
ndjenjave dhe pranisé, u fshi nga drita e
bardhé, pérvéluese, ¢ mé mbushte leximi.
Qé atéboté e kam lexuar romanin disa
heré dhe, megjithése me c¢cdo lexim kam
kuptuar pak mé shumé se cfaré po ndodh,
ndjesia e pranisé sé harruar ndaj vetes mbetet
elidhur me ¢do takim me té. Eshté sikur gjéja
thelbésore te “Véllezérit Karamazov” té jeté
pérvoja e tij, ndjenjat qé ai ngjall te lexuesi,
dhe kjo e bén té véshtiré té shkruash pér té. Né
castin kur del nga romani dhe e pérshkruan
nga larg, duke théné, pér shembull, se né njé
kuptim themelor ai flet pér liriné, dhe se né
njé kuptim themelor trajton moralin dhe
detyrimin—ndaj kujt ose ndaj cfaré, nése
ndaj dikujt apo dickaje, jané té detyruara
veprimet tona?—gjéja thelbésore humbet
nga syté. Liria, morali dhe detyrimi jané ide,
abstraksione, dhe nése ky roman térhiqet
nga dicka, ajo éshté drejt vendit ku ideté dhe
abstraksionet treten né jeté. Nése ai lufton
kundér dickaje, dhe me forcé té madhe, ajo
éshté kundér gjithckaje qé éshté e ngurté.
Kundér gjithckaje qé éshté pércaktuar njé
heré e pérgjithmoné. Kundér gjithckaje qé
éshté e paracaktuar. Prandaj, né roman nuk
ka njé kéndvéshtrim té privilegjuar apo njé

perspektivé té privilegjuar. Kuptimi i tij lind
nga disonanca, qé éshté hapésira e zérave—
midis njerézve, jo brenda tyre—dhe ai éshté
gjithmoné i dykuptimté.

Pér shembull, nuk ka asnjé dyshim
se Aljosha pérfagéson njé ideal pér
Dostojevskin—ai mban emrin e djalit té
tij té vdekur, Aleksej Fjodorovig, dhe éshté
personazhi gé, si né mendim ashtu edhe
né veprim, lidhet mé ngushté me nocionin
e géndrueshém té sé mirés qé pérshkon
romanin. Por, né krahasim me praniné e
Dmitrit dhe té Ivanit—ndoshta veganérisht
té Dmitrit—ai zbehet. Dhe, meqé fuqia e njé
romani lidhet me praniné, ajo qé pérfagésojné
Dmitri dhe Ivani rrezaton mé fort. Eshté sikur
Dostojevski ka investuar mé shumé te Dmitri
dhe, teksa shkruante, éshté rrémbyer nga
madhéshtia e tij, aq féminore dhe impulsive
sa edhe e dhunshme dhe mizore. Pér mua,
skena mé madhéshtore e romanit éshté ajo
kur Dmitri largohet nga qyteti pér té festuar
pér heré té fundit, pér té shpérdoruar rubla
dhe pér t'u dehur pér vdekje: gerrja e tij
vrapon me térbim dhe ka gjak né duart e
tij, por ai éshté edhe i ngazéllyer, né pritje,
ndoshta madje i lumtur; Grushenka do té jeté
atje—ai po shkon ta shohé pér heré té fundit.
Si mund té konkurrojé me kété njé rishtar, qé
i druhet Zotit dhe éshté asketik? Eshté pak
si ndjesia qé mund té té kapé duke lexuar
“Komediné Hyjnore” té Dantes—autori ka
investuar shumé mé tepér dhe éshté afruar
shumé mé afér ferrit sesa parajsés. Cfaré
duhet té nxjerrim si pérfundim prej késaj?

Dhe pastaj éshté Ivani. I mprehté dhe
i ftohté si njé thiké, ai vé né piképyetje téré
botékuptimin e Aljoshés me rréfimin e
tij pér Inkuizitorin e Madh, njé aktakuzé
ndaj Krishtit aq bindése sa éshté e
paimagjinueshme qé Dostojevski té mos e
keté shkruar nga zemra, prej dyshimit té tij
vetjak. Ky pasazh éshté njé kulm i veprés sé tij
dhe, sirrjedhojé, edhe i historisé sé letérsisé.
Por nuk mund té lexohet i shképutur, i ndaré

nga romani; sé pari duhet té mbérrish deri
aty. Mendimet qé ai shpreh vijné nga diku—jo
vetém nga Ivani, me fémijériné e tij té 1éné
pas dore dhe me atin nga ferri, por edhe nga
shoqéria ruse e mesit té viteve gjashtédhjeté
té shekullit té néntémbédhjeté, pjesé e sé cilés
ai ishte. Mjerimi i asaj kohe dhe atij vendi
éshté i paimagjinueshém sot: njé e katérta e
té gjithé foshnjave vdisnin né vitin e paré té
jetés; né vitin 1865, vitin para se té vendoset
koha e romanit, jetégjatésia mesatare
ishte mé pak se tridhjeté vjet. Shumica
dérrmuese e popullsisé ishte analfabete.
Regjimi autokratik carist sundonte me doré
té hekurt dhe shtypte opozitén pérmes
censurés, internimeve dhe ekzekutimeve.
Grupe revolucionare, shpesh té rekrutuara
nga universitetet dhe inteligjencia, nisén sé
shpejti té kryenin sulme terroriste né gytete.
Trazira politike dhe shogérore, mjerim dhe
varféri—ky ishte botékuptimi né té cilin u
shkrua “Véllezérit Karamazov” dhe bota qé
lindi mendimet e Ivanit.

Si njé lloj uverture pér rréfimin e tij mbi
Inkuizitorin e Madh, Ivani rendit njé séré
episodesh gé lidhen me vuajtjet e fémijéve.
Ata keqtrajtohen, pérdhunohen, vriten.
Pérshkrimet e abuzimit jané grafike dhe té
hollésishme. Njé vajzé pesévjecare fillimisht
rrihet, fshikullohet dhe shkelet nga prindérit
e saj; pastaj ataialyejné syté, faget dhe gojén
me jashtéqitje dhe e detyrojné t'i hajé. “Dhe
ishte néna e saj, néna e saj qé ia béri kété!”
thoté Ivani. Dostojevski e kishte gjetur kété
shembull né njé artikull gazete. Duhet té
keté gené e réndésishme qé ishte njé ngjarje
e vérteté, qé kishte ndodhur realisht, né
ményré qé ai té mund té thoshte: Ja, késhtu
éshté bota. Késhtu jané njerézit.

Rréfimi i Ivanit éshté njé aktakuzé ndaj
Jezu Krishtit. Ai kthehet né toké, hidhet
né njé geli burgu nga Inkuizitori i Madh
dhe thirret pér té dhéné llogari. Ai mund
ta kishte parandaluar ¢do mungesé, ¢do
vuajtje, por zgjodhi té mos e bénte. Né vend

té bukes, ai i dha njerézimit liriné. Detyrimi
pér té zgjedhur mes sé mirés dhe sé keqes,
sipas Inkuizitorit té Madh, éshté njé barré qé
geniet njerézore jané tepér té dobéta pér ta
mbajtur. Ata déshirojné qé dikush t'i ¢lirojé
prej saj. Dhe kjo éshté ajo qé Inkuizitori i
Madh u ofron. Jezusi hesht; ai thjesht rri aty
dhe dégjon kété kryeprift té materializmit
derisa ky mbaron. Pastaj i afrohet, e puth né
buzé dhe zhduket né rrugét e Seviljes.

Né njé faré ményre, éshté sikur té gjitha
temat, géndrimet dhe ngjarjet e romanit
té mblidhen kétu, né até puthje. Eshté
plotésisht né frymén e romanit qé Jezusi
té mos pérgjigjet me argumente, as me
fjalé, dogma apo abstraksione, por pérmes
dickaje fizike dhe konkrete: njé veprimi. Ai
ndodh aty pér aty dhe ka té béjé me ata té
dy. Eshté ndérpersonal. Dhe domethénia
e tij nuk mund té ngurtésohet. A éshté njé
kundérshtim? A éshté njé akt faljeje? A éshté
njé shembull? Po aq e réndésishme éshté edhe
fakti qé puthja shfaqet né rréfimin e Ivanit,
se éshté ai qé e ka pérfytyruar: dykuptimésia
éshté e tija. Dhe, ndérsa e lexojmé, ajo béhet
ejona.

Pér cfaré po jetojmé?

“Véllezérit Karamazov” e kérkon pérgjigjen
né jetén e vogél, mes njerézve té vegjél, tek
té brishtét, té dobétit, té gabueshmit, té
déshtuarit. Nése, né kundérshtim me natyrén
e librit, do té pérpiqesha ta pérmblidhja me
njé fjali té vetme se pér cfaré béhet fjalé, ajo do
té duhej té ishte njé citat nga njé bisedé mes
Ivanit dhe Aljoshes: “Duaje jetén mé shumé se
kuptimin e saj”

E shkruaj kété me bindjen se edhe ky
interpretim do té tretet sapo ta hapésh librin
dhe té fillosh ta lexosh sérish. Kjo éshté ajo
qé e bén “Véllezérit Karamazov” njé roman
té madh. Ai nuk gjen kurré prehje

E pérktheu Bujar Hudhri

Karikaturé nga Arben Meksi
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