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Që prej shfaqjes së saj për publikun në 
fund të shekullit XIX, në Muzeun e 

Vjenës, përkrenarja e Skënderbeut, si asnjë 
element apo artefakt tjetër i mbijetuar 
nga ai, është shndërruar në objektin dhe 
simbolin më të fuqishëm personifikues të 
heroit mbarëkombëtar shqiptar, duke patur 
një ndikim shenjues në formësimin e gjithë 
ikonografisë së ndërtuar për figurën e tij. 

Përkrenarja u bë shenja parësore 
dalluese, simboli heraldik qendror përmes 
të cilit Shekulli i Rilindjes, arbëreshët dhe më 
pas Shqipëria moderne, kanë përfytyruar e 
ndërtuar portretin e Skënderbeut.

Me formën dhe punimin e saj të veçantë, 
të kurorëzuar nga koka e dhisë mitike, e 
qarkuar nga rrethi metalik me rozetat e 
praruara dhe mbishkrimin mes tyre, ajo do 
shndërrohet në një emblemë ku ngërthehet e 
përqendrohet e gjithë mitologjia kombëtare, 
historike, politike, kulturore dhe fetare, 
madje edhe cilësitë e jashtëzakonshme 
vetjake që lidhen me Gjergjin e Madh, që 
nga përfshirja në narrativën e identitetit 
kombëtar shqiptar, ndërlidhja me traditën 
e heronjve antikë, me panteonin e strategëve 
ushtarakë, me ritualet europiane të 
armëve, me vlerat e kalorësisë e fisnikërisë 
e deri tek ndërhyrja e hyjnores në fatin e 
heroit. Vendosja zyrtare e përkrenares në 
emblemën e shtetit shqiptar më 1925 është 
tregues i qartë i peshës së madhe simbolike 
që ajo mori në më pak se 30 vite nga shfaqja 
e saj, për t’u fronëzuar më 1928 si kurorë 
e mbretërisë shqiptare të mbretit Zog I. 
Ajo është kështu e njëkohësisht artefakt 
material, relike heraldike, mit identitar, 
legjendë popullore, simbol shtetëror dhe 
metaforë politike.

Por një dimension shtesë e ngriti 
këtë objekt në piedestalin e simbolikës 
së një heroi mbarëevropian: mbishkrimi 
enigmatik i gdhendur në brezin e bronxtë 
të përkrenares, formulimi akrostik “IN • PE 
• RA • TO • RE • BT”, i cili ka intriguar shumë 
studiues shqiptarë e të huaj. 

Këtu nis edhe rrëfimi ynë: le të 
ripërshkojmë rrugëtimin e deritanishëm 
të përkrenares dhe mbishkrimit të saj 
plot mistere dhe enigma, për t’ju sjellë 
më tej zbulimet e fundit të kërkimeve dhe 
hulumtimeve tona për simbolin më identitar 
të heroit tonë kombëtar.

Faik Konica, “Albania” dhe 
mëmëdhetari anonim

Lajmi i bujshëm i shfaqjes për herë 
të parë në formë të prekshme i armëve 
të Skënderbeut, pikërisht në Muzeun e 
Vjenës, siç dihet gjerësisht, iu përcoll 
mbarë botës shqiptare nga Faik Konica. Në 
numrin 8 të revistës “Albania” (30 dhjetor 
1897), Konica botoi shkrimin me gjetjen 
aq ngazëllimsjellëse për shqiptarinë e 
kohës: “Armët e Skënderbeut në Muzeun 
Perandorak të Vjenës”. Konica në këtë rast 
ishte vetëm përcjellësi i lajmit, pasi gjetja i 
takon një “memedhétar”-i, letrën e të cilit, 

dërguar Konicës, ky i fundit e boton në 
numrin e sipërpërmendur të “Albania”-s, 
duke cilësuar vetëm vendin dhe datën e 
shkrimit të letrës, “Viéne, n’15 t’Britmit II 
1897”, por jo emrin e autorit, i cili na përcillet 
i shenjuar me “X ***”.

Nga kjo letër kemi të trashëguara deri 
sot përshkrimin e përkrenares, zbulimin 
dhe zbërthimin në latinisht të germave të 
mbishkruara rreth brezit të bronxtë përqark 
saj:

“Ksula asht é rhumulh, por sypri ksules 
ghinét ñi kryé dhié, éné kjo é shkrumum 
mé ar. Okolhas balhit asht ñi cop hékur dy 
ghishtesh i ghan, n’ t’ cilin jan t’ shkrumuna 
kto létra:  

IN • PE • RA • TO • RE • BT •
do mé than n’ ghuh lhtinisht:

“Ihesus Nazarenus • Principi Emathiae • 
Regi Albaniae • Terrori Osmanorum • Regi 

Epiri • Benedicat T.”[1] ( foto 1,2,3)

Të parët që i bënë jehonë këtij lajmi, 
natyrshëm, ishin arbëreshët e Italisë. Një 
muaj e gjysëm më vonë, më 15 shkurt 1898, 
mbishkrimi dhe dekodimi i tij në latinisht, 
siç e kishte përcjellë Konica, botohet në 
gazetën La Nazione Albanese, e themeluar në 

Nga Ylli Sula

Kalabri nga Anselmo Lorekjo. Shumë shpejt 
pas botësimit ndër shqiptari, përkrenarja 
dhe mbishkrimi i saj u shndërruan në një 
element të mirëfilltë ikonografik e heraldik 
që dukej sikur kishte shoqëruar figurën e 
Skënderbeut që në të gjallë të tij, pavarësisht 
se ky integrim po ndodhte thuajse 450 vite 
pas vdekjes së heroit.

Ky rikonfigurim i ikonografisë dhe 
heraldikës skënderbejane, nuk do të 
zhvillohet si një proces, por do të përftohet 
si një fakt i mirëqenë nëpërmjet dy akteve 
të vetme: njeri lajmërues, nga Konica, 
drejtuar fillimisht botës shqiptare, dhe 
tjetri “kanonizues”, drejtuar kryesisht botës 
italo-arbëreshe dhe europiane, siç do e 
shohim më poshtë. Përndezja patriotike, 
identitare e idhullizuese, që rrethonte 
figurën e Skënderbeut gjatë viteve të 
Rilindjes dhe Lëvizjes Kombëtare Shqiptare 
të fundshekullit të XIX dhe fillimshekullit të 
XX, pa dyshim kishte pjesën e saj në përpirjen 
plot etje të këtyre akteve shpalosjeje e 
ripropozimi të ikonografisë dhe heraldikës 
së Skënderbeut, por një element tjetër 
peshonte po aq në gjithëpranimin entuziast 
të të dy akteve në fjalë: profili tepër i lartë 
dhe autoriteti i padiskutueshëm i autorëve 
të tyre, Faik Konica dhe... Zef Skiroi.

Zef Skiroi - “kanonizuesi” akademik 
i mbishkrimit: nga lajmi i Konicës 

në ikonografinë italo-arbëreshe dhe 
europiane për Skënderbeun

Më 1904, Zef Skiroi botoi në Napoli 
veprën e tij të rëndësishme Gli Albanesi 
e la Questione Balkanica - një traktat 
patriotik identitar, politik, historik dhe 
kulturor, i shkruar për audiencën italiane 
dhe europiane, me qëllim tërheqjen e 
vëmendjes dhe mbështetjes së saj në favor 
të çështjes kombëtare shqiptare. Në faqen 
hyrëse, pas faqes së titullit, Skiroi vendos 
portretin e Skënderbeut, të shoqëruar me 
mbishkrimin e plotë latin të përkrenares, 
sipas interpretimit të sjellë nga Konica 
shtatë vite më parë.[2] ( foto 4)

Kjo faqe është konceptuar si një pllakë 
memoriali që sjell bashkë, sipas përzgjedhjes 
qartësisht simbolike e kumtsjellëse të Skiroit, 
të gjitha elementët më përfaqësues të 
ikonografisë dhe heraldikës skënderbejane, 
mes të cilave Skiroi jo vetëm ka përfshirë edhe 
mbishkrimin e përkrenares, por i ka dhënë atij 
një peshë kumtuese thelbësore ( foto 5). 

 Si poet, profesor universitar dhe drejtues 
i Katedrës së Gjuhës dhe Letërsisë Shqipe 
në Institutin Oriental në Napolin e shquar 
akademik të kohës, por edhe si folklorist 
e publicist i angazhuar, Skiroi nuk ishte 
vetëm një studiues, por edhe një prodhues i 
identitetit kulturor arbëresho - shqiptar, një 
intelektual që ndjeu qartë nevojën, ndaj u 
përpoq aq fort, për të formësuar mënyrën se 
si Evropa i shihte Shqipërinë dhe shqiptarët. 
Në këtë përpjekje duket qartë që për Skiroin 
figura e Skënderbeut përbën pikën madhore 
të referimit dhe boshtin qendror të projektit 
rilindas të afirmimit identitar. 

 Nga ky këndvështrim, faqja - memorial 
dedikuar Skënderbeut në hyrje të librit 
shërben si ikonë programatike në çdo 
element të saj ikonografik e heraldik: 

-Portreti i Skënderbeut:  i paraqitur në 
formë medaljoni, vjen me referenca të qarta 
në modelet e neo-humanizmit europian 
dhe kornizës ikonografike të shekujve 
XVI–XVIII, në vazhdën e përfytyrimit të 
heroit sipas portretizimit të famshëm që 
gjendet në Galleria degli Uffizi në Firence 
(mesi i shek.XVI), thuajse identik me 
portretin e Skënderbeut në librin Ritratti 
ed Elogii di Capitani Illustri (1635) apo 
me një tjetër portret - medaljon të botuar 
në librin La Spada d’Orione (1680), të dy 
botime që e trajtojnë figurën e Skënderbeut 
mes mbretërve, fisnikëve e udhëheqësve 
ushtarakë më të shquar në rang evropian 
( foto 6, 7, 8). Në të gjitha këto portretizime 
Skënderbeu shfaqet jo si një luftëtar, por 
si një princ neo-humanist, i qytetëruar në 
qendrim dhe veshje, pjesë e natyrshme e 
botës politike europiane. Kjo i shërbente 
tezës së Skiroit se “çështja shqiptare është 
çështje e Evropës”.

-Shqiponja dykrerëshe: e vendosur 
menjëherë poshtë portretit, simboli heraldik 
madhor i Skënderbeut, i shndërruar tashmë 
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në simbol kombëtar, duket të jetë marrë po 
nga Ritratti di Capitani Illustri ( foto 7) ose 
nga familjet napoletane (aty ku Skiroi jetonte 
e punonte) pretenduese si pasardhëse të 
Skënderbeut, të cilat, sipas studiuesit Jaho 
Brahaj [3], kanë përdorur pikërisht këtë 
model stilizimi të shqiponjës. 

-Akrostiku i përkrenares me tekstin 
e plotë të dekriptuar: të qendërzuara dhe 
shtrira sa gjithë gjerësia e faqes - memorial, 
germat e akrostikut janë vënë ndjeshëm në 
pah nga madhësia mbi dyfish me tekstin 
latin të dekriptuar, duke bërë që ato të 
lexohen edhe më vete edhe si pjesë e tekstit 
të plotë.

-Emri i plotë i heroit - Giorgio Kastriota 
Skanderbeg, shoqëruar me vendin dhe 
ditën e lindjes dhe të vdekjes, ku bie në sy 
se, pavarësisht traditës së konsoliduar deri 
atëherë në gjuhën italiane të të shkruarit të 
emrit të heroit dhe kryeqendrës së tij me C  
(Castriota - Scanderbeg - Croia), Skiroi ka 
zgjedhur në të treja rastet të përdorë K-në 
e shqipes. 

-Epigrami katërvargsh: Poemthi-
epitaf në latinisht, i ndarë në dy kolona nga 
dy vargje, është edhe elementi përmbyllës 
i “kanoneve” ikonografiko-heraldike të 
kompozuara e propozuara nga Skiroi për 
figurën e Skënderbeut. Në shqip përkthimi 
do ishte ky:

Përse më tej të krenohesh me Pirron e të 
lëvdosh Akilin?

Ky burrë më i madh se djali i Peleut dhe 
vetë Pirro qe.

Me fuqinë e tij farsalike fort i trazoi 
kohortat gete.

Përpara vazhdo! Veç me dorën tënde 
atdheun e çlirove.

Edhe në këtë element të fundit Skiroi nuk 
shpik apo krijon asgjë të re, por vetëm mëton 
të “kanonizojë” një tentativë të mëparshme 
të integrimit të këtij epigrami-epitaf 
katërvargsh në ikonografinë skënderbejane, 
të marrë nga vetë autori i epigramit, poeti 
neolatin francez, njëkohësisht portretist 
dhe botues, Jean Jacques Boissard, i cili në 
dy botime të tij Icones diversorum hominum 
fama et rebus gestis illustrium (1591) dhe 
Vitae et Icones Sultanorum Turcicorum, 
etc.  (1597) boton portretin e Skënderbeut 
të shoqëruar nga katërvargshi latin i krijuar 
prej tij, që Skiroi e risjell treqind e ca vite më 
pas identik, si tekst dhe në ndarjen e tij në 
dy blloqe nga dy vargje ( foto 9).  

 Për t’u rikthyer më ngushtësisht tek 
tema e shkrimit tonë, siç vërehet qartë, 
mbishkrimi i përkrenares mbart një peshë 
thelbësore në kompozimin e këtij propozimi 
të ri ikonografiko-heraldik të figurës së 
Skënderbeut nga Skiroi. Shkëputja që 
Skiroi i bën mbishkrimit nga konteksti i 
përkrenares e zgjeron rrokjen semantike 
të tekstit, duke e zhvendosur “bekimin e 
Jezuit të Nazaresë” drejtpërdrejt mbi vetë 
Skënderbeun e jo më nëpërmjet përkrenares 
apo armëve të tij. Po kështu, duke e vendosur 
akrostikun me tekstin e plotë mes portretit, 
shqiponjës dykrerëshe dhe emrit të plotë të 
heroit, mbishkrimi merr vlerën dhe peshën 

e një liste titujsh mbretërorë e kalorsiakë të 
bekuar nga një vullnet hyjnor. 

 Botimi dhe marrja e mirëqenë e 
mbishkrimit akrostik nga ana e dy figurave 
intelektuale me autoritet tepër të lartë si 
Konica dhe Skiroi bëri në vijim e deri sot 
që askush të mos përpiqej të hulumtonte 
apo të mos arrinte të shkonte përtej tyre, në 
zanafillën e identifikimit dhe interpretimit 
të akrostikut, pa menduar se kështu, në fakt, 
gjithçka po i besohej jo Konicës e Skiroit, por 
thjesht letrës së mëmëdhedashësit kureshtar 
të vitit 1897, të cilit nuk i dihet as emri...

 Edhe një studiues i thellë i historisë së 
Skënderbeut dhe njohës i mirë i latinishtes 
si Patër Marin Sirdani në studimin e tij 
Skanderbegu mbas gojëdhanash (1926) bën 
të njejtën gjë kur përshkruan “përkrenaren 
e Skanderbegut”, riprodhon tekstualisht 
mbishkrimin sipas botimit të Konicës.  

 Vetëm në vitin 1932, në vigjilje të 20 
vjetorit të pavarësisë, gazeta “Besa” në Tiranë, 
teksa jep një informacion të detajuar të 
vendit, mënyrës dhe rrugëve sesi janë gjendur 
në Vjenë, armët e heroit tonë kombëtar, 
shprehet për herë të parë jo fort e sigurt për 
deshifrimin e akrostikut. Nga shkrimi tek 
“Besa” (3 Mars 1932), mësojmë se:

“... Në sallën XXV Nr. 71 (127), të Muzeut 
të Arteve të Vjenës, ndodhet përkrenarja 
“George Skanderbeg”. Ajo është ngjyrë e 
bardhë, me rrafshe të arta dhe ka sipër 
saj një kokë dhie të artë me dy brirë. Kjo 
përbëhet prej dy pjesëve: një pjesë bakri dhe 
pjesa tjetër sipër, është me një copë metali, 
buzët e së cilës janë të zbukuruara në ar. 
Në mesin e përkrenares është vendosur një 
rreth prej bakri me një gjatësi prej 65 cm dhe 
në këtë rreth janë shkruar këto shkronja: 
IN. PE. RA. TO. BE. BT. Ky shkrim, që është 
shumë i vështirë për ta kuptuar se çfarë 
thotë, deri tani e kanë deshifruar kështu: 
“Jesus Nazarenus. Principi Emathiae. Regi 
Albaniae. Terrori Osmanorum. Regi Epiri. 
Benedicat”. Poshtë buzës së përkrenares 
janë vënë 9 copa të mëdha dhe këto janë të 
lidhura me një rrip lëkure me bojë hiri. Pesha 

e të gjithë përkrenares është 3000 gr. Sado 
që kjo përkrenare ka elemente orientale, 
mendohet se është punuar prej një artisti 
venecian.”

 Sipas studiuesve Fotaq Andrea dhe 
Dritan Muka, “këto të dhëna të gazetës 
“Besa” përbëjnë në thelb po ato që na ka 
përcjellë në vitet 1930 ish konsulli austriak 
për Shqipërinë Leo Alexander Freundlich, i 
cili u mbështet për historikun e tij kryesisht 
në studimin e Dr. August J. Gross, në atë 
kohë konservatori i Muzeut të Vjenës. 
Ky dokument - shkruajnë dy studiuesit 
në triptikun e tyre të botuar tek “Zemra 
Shqiptare” - i vetmi që jep një historik të 
përmbledhur të Armëve të Skënderbeut në 
Vjenë do të shndërrohej gradualisht ndër 
vite si akti themeltar ku do të mbështeteshin 
tërë studjuesit tanë, të cilët nuk arritën një 
herë të dalin jashtë kornizave të tij.” Me 
vlerë për shkrimin tonë është edhe fakti 
se në triptikun e tyre dy studiuesit, teksa 
kumtojnë se dy shpatat e Skënderbeut që 
ndodhen në Muzeun e Vjenës nuk i përkasin 
atij, rikonfirmojnë pa asnjë mëdyshje 
autenticitetin e përkrenares dhe përkatësinë 
e saj kastriotase.[4]

 Më tej, gjatë viteve të komunizmit, 
mbishkrimi i përkrenares si pjesë qendrore e 
ikonografisë dhe heraldikës skënderbejane, 
siç e  propozoi Skiroi, u shmang apo u fshi 
thuajse fare nga historiografia zyrtare, 
së cilës nuk i shkonin për shtat lidhjet e 
heroit me Kishën dhe Papatin e Romës 
dhe identifikimi i tij si Kampion i Krishtit. 
Tepër të rrallë qenë ata, si Kristo Frashëri, 
që përmendën në studimet e atyre viteve për 
Skënderbeun mbishkrimin e përkrenares. 
Ky nënvlerësim apo kjo mosnjohje e këtij 
dimensioni të figurës së Skënderbeut - 
siç shkruan Aurel Plasari - “do t’i nxirrte 
Gjergj Kastriotin dhe bashkëluftëtarët e 
tij jashtë “ujrave të vet”, jashtë atij areali 
që quhej Europë...”, e po kështu do t’i hiqte 
përplasjes së Skënderbeut me Osmanët 
“sfondin qytetërimor”, të cilit i mvishet 
pashmangësisht “edhe petku fetar”.[5]

Por le t’i rikthehemi historisë së 
mbishkrimit dhe pyetjes së mbetur varur 
prej plot 128 vjetësh: Kush dhe kur e 
transkriptoi për herë të parë mbishkrimin 
e përkrenares dhe zbërtheu përmbajtjen e 
akrostikut në latinisht?

Nga përballja e dëshmive të mësipërme, 
duket se shkruesi, i lënë anonim, i letrës së 
botuar tek “Albania” nga Konica, me siguri 
e ka marrë përmbajtjen e mbishkrimit dhe 
dekriptimin e tij nga ndonjë përshkrim a 
diçiturë e vendosur pranë përkrenares, kur 
ai vizitoi muzeun e Vienës në vitin 1897 
ose nga ndonjë dokument shoqërues apo 
spiegues në dosjen e saj në muze apo edhe 
nga ndonjë shoqërues a ciceron i pasionuar 
i muzeut. 

Hulumtimet dhe zbulimi nga ana jonë i 
disa botimeve të panjohura deri sot na çuan 
19 vite para Konicës, në zanafillën e shfaqjes 
dhe burimin e interpretimit të mbishkrimit 
të famshëm, po në Vienë.

Vjenë, 1878, Ekspozita “Adler”: aty ku 
lindi dekriptimi dhe interpretimi i 

mbishkrimit

Zbulimi na u shfaq papritur, por në një 
formë aq bindëse, aq të dokumentuar e të 
pacënueshme në vërtetësinë e tij, sa na e 
bën mjaft të lehtë përcjelljen e tij tek çdo 
bashkatdhetar që na lexon. Para pak muajsh, 
në mesin e kërkimeve tona për pasurimin 
dhe plotësimin e koleksionit të botimeve 
me interes albanologjik dhe në veçanti të 
atyre që lidhen me figurën e Skënderbeut, 
ramë në gjurmët e një botimi përmbledhës, 
dokumentues dhe përshkrues, i cili në 
kohët e sotme do të thirrej katalog, rreth 
një ekspozite heraldike të hapur në Vienë, në 
prill të vitit 1878. Katalogu me titull “Bericht 
über die heraldische Austellung des Vereines 
“Adler” (Raport përmbledhës për Ekspozitën 
heraldike të Shoqatës “Adler”) ka 218 faqe 
tekst, 39 faqe hyrje dhe 69 faqe të plota me 
ilustrime, në formatin 32.5 cm x 24.5 cm. 
(Foto 10,11). 

Foto 1

Foto 4

Foto 2

Foto 5

Foto 3
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Ekspozita në fjalë u frymëzua nga 

nisma e Carl Krahl, piktor heraldik i 
oborrit austro-hungarez, i cili në fund 
të vitit 1877 ekspozoi përkohësisht disa 
dorëshkrime heraldike të shek. XVI–
XVII në Muzeun e Arteve dhe Industrisë. 
     Pas suksesit të jashtëzakonshëm të kësaj 
ekspozite të vogël, muzeu, nën drejtimin 
e Dr. Jakob von Falke, i besoi shoqatës 
“Adler” organizimin e një ekspozite të 
madhe ndërkombëtare mbi heraldikën, 
gjenealogjinë dhe sfragjistikën. Shoqata 
“Adler” (Shqiponja), e themeluar më 1870, 
kishte si synim rigjallërimin e shkencave 
ndihmëse të historisë dhe të artit kalorsiak. 
Për organizimin e ekspozitës u ngrit një 
komitet ad hoc i përbërë nga historianë, 
heraldistë dhe aristokratë të lartë, si:

-Konti Hugo von Abensperg und Traun, 
kryetar i komitetit dhe president i shoqatës 
“Adler”;

-Dr. Ernst von Hartmann-Franzenshuld, 
kujdestar i koleksioneve të Oborrit;

-Dr. Eduard Gaston von Pöttickh von 
Pettenegg, gjenealog i Urdhrit Teutonik;

-Oskar von Sommaruga, jurist dhe 
thesarmbajtës i ekspozitës;

-Moritz Maria von Weittenhiller, sekretar 
i përgjithshëm i shoqatës 

-Carl Krahl, heraldist dhe ilustrator;
-dhe Wendelin Boeheim, kujdestar 

perandorak e mbretëror për koleksionin e 
armëve.

 Ekspozita, e inaguruar solemnisht në 
prill 1878, nën patronazhin e Arqidukës 
Ludwig Viktor, qendroi hapur për tre 
muaj. Në sallat monumentale të Muzeut të 
Arteve dhe Industrisë në zonën e bulevardit 
Stubenring u ekspozuan mbi 1500 objekte 
nga koleksione perandorake, urdhra 
kalorësiakë, koleksione private dhe muze 
evropianë. Ajo u vizitua nga Perandori 
Franc Jozef, Princi i Kurorës, Rudolfi, 
Arqiduka Albrecht, Arqidukesha Gisele dhe 
u përshkrua nga shtypi i kohës si “triumf i 
artit heraldik dhe shkencës historike” (Die 
Presse, 18 prill 1878). Për artin muzeal, 
ekspozita “Adler” u cilësua si ngjarja më e 
madhe e këtij lloji në Evropë.

 Në katalogun zyrtar të sipërpërmendur 
përcillet qartë koncepti estetik i saj: 
ekspozita nuk duhet të dukej si bibliotekë 
apo arkiv, por si galeri arti, ku estetika e 
formës të zbulonte historinë e simboleve. 
Sipas raportit të komitetit, “ditën e çeljes, 
midis orës 9 të mëngjesit dhe 1 pasdite, 
numri i vizitorëve arriti 3 541, duke vijuar 
më tej me një mesatare ditore prej 500, 
ndërsa të dielave prej 2 000 vizitorësh.” 
Seksioni i armaturave dhe përkrenareve 
rezultoi më i vizituari dhe më i vlerësuari.  
     Pa dyshim që koleksionet e Ambrasit, si 
ndër më të pasurit e më me vlerë të kohës, 
do zinin një vend qendror. Mes objekteve të 
përzgjedhura për ekspozim, siç përshkruhet 
në katalogun tonë, kuratori dhe kujdestari i 
koleksionit të armëve të Oborrit Perandorak 
përfshiu edhe përkrenaren e Skënderbeut, e 
regjistruar në inventarin zyrtar me numrin 
243a. 

 Kujtojmë se krijuesi i këtyre 
koleksioneve, Arqiduka Ferdinandi II i 
Austrisë, është zotëruesi i parë i zyrtarizuar i 
përkrenares së Skënderbeut, sipas inventarit 
të koleksionit të tij, që prej vitit 1596, por 
ai është edhe ideatori dhe porositësi i 
botimit Augusissimorum Imperatorum, 
Serenissimorum Regum... (1601), më 
prestigjiozi i të gjitha kohërave, me 125 
portrete të perandorëve, mbretërve dhe 
fisnikëve më të shquar të deriathershëm 
me veshje luftarake dhe armët e tyre, mes 
të cilëve, i gjashtëmbëdhjeti, gjendet edhe 
portretizimi i parë i plotë dhe më i famshmi 
i Skënderbeut, me shpatë në dorë dhe 
përkrenaren pranë këmbëve (Foto 12). 

V lera e veçantë e pranisë së 
përkrenares së Skënderbeut në ekspozitë 
vihet në dukje edhe nga burime të tjera 
të kohës me autoritet të lartë në fushën 

e heraldikës si Giovanni Batista dhe 
Goffredo di Crollalanza, president dhe 
sekretar i Akademisë Heraldike Italiane në 
Piza, që botuan, po në vitin 1878, edhe një 
reportazh për ekspozitën në revistën e tyre, 
Giornale araldico-genealogico-diplomatico, 
vëllimi VI (1878–1879), i cili gjithashtu e 
konsideron përkrenaren e Skënderbeut 
si një prej objekteve më të çmuara të 
ekspozitës, teksa shkruan: “Preziosi 
inoltre sono… l’elmo di Scanderberg col 
cimiero a testa di becco…”(Të çmuara janë 
po ashtu…përkrenarja e Skënderbeut me 
një kokë cjapi në majë…). [6]

Wendelin Boeheim: kuratori që 
deshifroi mbishkrimin

 Wendelin Boeheim (1848–1900), 
ishte historian dhe kurator i koleksioneve 

të armëve të Oborrit Perandorak dhe 
Mbretëror austriak dhe një ndër themeluesit 
e hoplologjisë moderne. Në Vjenë ai 
konsiderohej si autoritet absolut për armët 
kalorsiake të Mesjetës dhe Rilindjes. Në 
këtë rol ai studioi dhe përshkroi mbi 6.000 
objekte dhe armë të këtyre dy periudhave. 
Në vitin 1890 botoi veprën e tij themelore 
Handbuch der Waffenkunde (Leipzig), që 
mbetet ende sot një manual referencë për 
studimet hoplologjike në Evropë.

 Si kuratori kryesor dhe anëtar i 
Komitetit ad hoc të Ekspozitës, Boeheim 
analizoi e më pas formuloi interpretimin e 
parë shkencor të mbishkrimit të përkrenares 
së Skënderbeut.  Në raportin e tij ai e 
cilëson atë qartësisht si akrostik dhe jo si 
akronim, duke e përshkruar mbishkrimin 
jo si titull apo seri titujsh, por si një: “… Art 
Waffensegen, dessen Gebrauch… ziemlich 

allgemein war.”- shkruan ai -“një lloj bekimi 
mbi armë, përdorimi i të cilit ishte shumë i 
përhapur për kohën”, për ta tërhequr këtë 
bekim dhe mbrojtjen hyjnore mbi mbajtësin 
e armës, për më tepër që titulli “Athleta 
Christi”, i dhënë Skënderbeut nga Papa i 
Romës, e mvishte atë natyrshëm me bekimin 
dhe mbrojtjen e vetë Jezuit.

 Kjo praktikë dokumentohet gjerësisht 
në Evropën e shekujve XIV-XV, sidomos 
midis princërve, prijësve ushtarakë e 
kalorësve të krishterë, të cilët vendosnin në 
armët, shqytet, emblemat e veshjet e tyre e 
tyre formula si:“I.N.R.I.” (Iesus Nazarenus Rex 
Iudaeorum), “I.N.D.N.” (In Nomine Domini 
Nostri), “Christus Vincit”, apo si në rastin e 
Urdhërit Kalorsiak Kostandinian të Shën 
Gjergjit të (ri)themeluar nga vetë nipërit e 
Pal Engjëllit, peshkopit të Durrësit e Drishtit 
dhe këshilltar e kryediplomat i Skënderbeut, 
të cilët adoptuan nga heraldika legjendare e 
Kostandinit të Madh formulën “I.H.S.V” (In 
Hoc Segno Vinces) (Nën këtë shenjë do të 
triumfosh).

 Kjo traditë ikonografike dhe devocionale 
e kohës del të jetë adoptuar e përvetësuar 
edhe nga vetë Skënderbeu, nëpërmjet 
përkushtimit dhe vetëshpalljes së tij si “Miles 
Christi” - ushtar apo luftëtar i Krishtit - titull 
cilësues që ai e përdor në letrat e njohura që 
ka shkruar. Kështu, teksa i drejtohet Papës 
Kalisti III, Skënderbeu vetënënshkruhet me 
formulën:

Ego Georgius Castriotus, Epirotarum 
Princeps ac miles Iesu Christi, fidem et 
obsequium Sanctae Romanae Ecclesiae 
profiteor...

“Unë, Gjergj Kastrioti, Princ i Epirotëve 
dhe ushtar i Jezu Krishtit, shpall besnikërinë 
time ndaj Kishës së Shenjtë Romake...” [7]

Në një letër tjetër të mëvonshme, drejtuar 
këtë herë Papës Piu II, ku Skënderbeu, si një 
mbret tashmë, kalon nga “Unë” në “Ne” në 
cilësimin e vetvetes, sërish formula është 
thuajse e njejtë :

Nos Georgius Castriotus, vulgo dictus 
Scanderbeg, Christi miles, pollicemur nos 
ad tuendam Christianam rempublicam 
promptos semper fore.

“Ne, Gjergj Kastrioti, i quajtur zakonisht 
Skënderbeg, ushtar i Krishtit, premtojmë se do 
të jemi gjithmonë gati për të mbrojtur shtetin 
e krishterë.” [8]

 Ja dhe më në fund përshkrimi i parë 
burimor i dokumentuar i përkrenares së 
Skënderbeut, së bashku me dekriptimin 
e mbishkrimit, siç e shkroi Boeheim në 
raportin e tij ( foto 13,14):

“Përkrenare e Gjergj Kastriotit, i njohur 
edhe si Skënderbeu, Princ i Shqipërisë (1403-
1466).

Kjo përkrenare prej hekuri të lëmuar, ka 
thuajse formën e një djepi, përveç pjesës së 
sipërme e cila është më e rrumbullakosur. 
Një rreth i trashë me thumba të mëdhenj 
është i kapur qark buzës së poshtme, por kjo 

Foto 6 Foto 7 Foto 8

Foto 9



ExLibris  |  E SHTUNË, 13 DHJETOR 2025 5

Referenca bibliografike
1	  Faik Konica, “Armët e Skënderbeut në Muzeun e 

Vjenës”, Albania, nr. 8, 30 dhjetor 1897, f.122-3
2	  Giuseppe Schirò, Gli Albanesi e la questione 

Balkanica, Napoli, 1904.
3	  Jaho Brahaj, Emblema Shqiptare, Lezhë, 1997, 

f.73.
4	  Fotaq Andrea, Dritan Muka, “Triptik”, www.

zemrashqiptare.net, qershor-gusht 2025.
5	  Aurel Plasari, Skënderbeu, Një Histori Politike, 

Tiranë, 2010, f. 13-14, 20.
6	  Goffredo di Crollalanza, “L’Esposizione Araldi-

co-Genealogico-Sfragistica di Vienna”, Giornale 
araldico-    genealogico-diplomatico, Pisa, 1879, f. 
10-18.

7	  Thalloczy & Jireček, Illyrisch-albanische For-
schungen, II, Wien, 1908, f. 233.

8	  Giovanni Domenico Mansi, Sacrorum Concilio-
rum nova et amplissima collectio, t. XXXI, Firenze, 
1759, col. 1041–1044.

9	  Wendelin Boeheim, “Helm des Georg Castriota 
genannt Scanderbeg, Fürsten von Albanien 
(1403–1466)”, në Übersicht der heraldisch-
genealogisch-sphragistischen Ausstellung des 
Vereines “Adler” in Wien, Wien, 1878, f.4.

duket të jetë një shtesë e mëvonshme. Rreth 
gjysmës së lartësisë së përkrenares, ka një 
brez prej flete bakri, zbukuruar me rozeta 
të praruara, në hapësirat midis të cilave janë 
gdhendur shkronjat “in.pe.ra.to.re.bt” me 
shkrim të vogël gotik të vonë.

Në majën e përkrenares gjendet pjesa 
e sipërme e kokës së një dhie, në bakër të 
rrahur dhe e praruar, punimi i së cilës flet për 
një dorë tepër të aftë. Përgjithësisht është 
sugjeruar që fjala “Imperator” nuk duhet të 
merret parasysh kur lexohet mbishkrimi, 
por kjo enigmë nuk është zgjidhur ende. 
Është tunduese të besosh se kemi të bëjmë 
me një akrostik, por deshifrimi i tij është i 
vështirë edhe në këtë rast, sepse mund të 
hamendësohet se bëhet fjalë për të njëjtin 
tekst të sjellë në katër gjuhë, dhe ne na 
mungojnë shumë detaje nga historia e 
heroit që do mund të jepnin të dhëna për 
zbërthimin e këtij teksti. Shkrimi, si edhe 
tingulli i shkronjave, sugjeron një tekst 
latin, një lloj bekimi armësh, përdorimi i 
të cilit dihet se ishte mjaft i zakonshëm në 
kohën e Skënderbeut. Çiftëzimi dhe renditja 
e çiftshkronjave ngrenë pikëçuditëse, 
megjithatë, pas një shqyrtimi më nga afër, 
arrijmë në rezultate të pranueshme. Çdo 
çift shkronjash tregon thuajse drejtpërdrejt 
titujt e këtij princi, dhe kështu do të lexonim: 
“Ihesus Nazarenus ¹) Principi Emathiae, Regi 
Albaniae, Terrori Osmanorum, Regi Epiri 
BenedicaT”. 

(Jezuji i Nazaresë të bekon ty, Princ 
i Emathisë, Mbret i Arbërisë, Tmerri i 
Osmanllinjve, Mbret i Epirit.) (varianti ynë)

(Koleksioni Perandorak dhe Mbretëror i 
Ambrasit, Inv. Nr. 243a.)

Përgatitur nga Wendelin Boeheim,
Kujdestari Perandorak dhe Mbretëror i 

Grupit të Dytë të Koleksioneve Historike të 
Artit të Shtëpisë Perandorake.” 

¹)Në letrat e pakta të njohura prej tij, 
Skënderbeu përdorte vazhdimisht titullin: 
Luftëtar i Jezu Krishtit. (Barleti, C. Paganel, 
Historia e Skënderbeut.) [9] 

 A i përmbyll ky zbulim i burimit dhe emri 
autoritar i Boeheim edhe diskutimet mbi 
saktësinë e interpretimit të propozuar nga 
ai? Me shumë gjasë, jo! Në historiografinë 
tonë kanë qarkulluar disa teza që e mbajnë 
hapur këtë debat, që nga mospasja, “me 
letra”, nga Skënderbeu i gjithë titujve që 
i mvishen në interpretimin e Boeheim, 
deri tek teza, si ajo e Skënder Anamalit, 
që mbishkrimi është shtuar më vonë nga 
pasardhësit e Skënderbeut apo edhe vetë 
hapësira e gjerë interpretative që shpaloset 
kur gjendemi përballë një akronimi pa 
dëshmi të porositësit apo gdhendësit të 

tij. Edhe vetë Boeheim duket të ketë qenë 
i vetëdijshëm për pikëpyetjet që do pasonin 
interpretimin e tij. Në raportin përshkrues, 
krahas përfundimeve të arritura, ai bën edhe 
vetëvlerësimin e rezultateve të punës së tij. 
Annehmbaren – i cilëson ai këto rezultate, 
të pranueshme.  

 Edhe sot, përkrenarja e Skënderbeut vijon 
të ruhet në Kunsthistorisches Museum të 
Vienës, në sallën Hofjagd- und Rüstkammer, 
e shoqëruar me përshkrimin teknik të marrë 
nga raporti i Boeheim:“Helmet with copper 
gilt band inscribed IN*PE*RA*TO*RE*BT, 
decorated with rosettes; Ambras Collection, 
Inv.-Nr. 243a.”. 

Edhe numri i inventarit ka mbetur po 
ai, që nga koha kur e studioi dhe përshkroi 
Boeheim, në vitin 1878.

Foto 10 Foto 11

Foto 12 Foto 13 dhe 14
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Shkrimtari i shquar i letërsisë bashkëkohore shqipe Petro 
Marko dhe vepra e tij letrare në dekadat e fundit, është 

kundruar nga mjaft studiues, si: Ali Aliu, Rexhep Qose, 
Fatos Arapi, Agim Vinça, Bashkim Kuçuku, Moikom Zeqo, 
Xhevahir Spahiu, Ymer Çiraku, Jorgo Bulo, etj., nëpërmjet 
artikujve dhe mendimit të tyre kritike e letrare, kanë nxjerrë 
në dritë humanizmin e thellë, ëndrrat e zhgënjyera, fatet 
dramatike të kohës dhe njerëzve, si dhe horizontet e 
gjera të botës shqiptare. Me prozën e tij ai u bë një nga 
individualitetet më të shquara të letërsisë moderne shqipe. 
Këtë botë të madhe jetësore dhe letrare përcjell në veprën 
e vet “Shkrimtari i lirisë”, studiuesi i talentuar Behar 
Gjoka.

Libri monografik i Behar Gjokës “Petro Marko-
shkrimtar i lirisë” është një monografi me përmbajtje 
gati shteruese dhe të thelluar për krijimtarinë e shkrimtarit 
Petro Marko, (poet, gazetar, përkthyes e mbi të gjitha një 
romancier i madh i kalibrit evropian). Nga konceptimi i 
shkrimit të kësaj monografie shkencore dhe nga mënyra e 
shtjellimit të saj, kuptohet se autori është ndalur gjatë në 
një punë leximore përpara se ta shkruajë këtë libër, si një 
vlerë e mirëfilltë e analizës dhe e hulumtimit të vlerave të 
Petro Markos si njeri dhe shkrimtar.

Një libër i ndarë në kapituj, çështje e nënçështje me 
synimin e autorit që ta zgjerojë optikën e vështrimit, duke 
operuar me një gjuhë të zhdërvjellët që parashtron, veçon 
dhe konkludon e u qaset me mençuri disa tipareve të këtij 
prozatori të madh si njeri dhe krijues. Ajo që përbën vlerën 
më të madhe të Petro Markos si njeri-është karakteri rebel 
dhe guximi qytetar e intelektual për ta thënë të vërtetën 
në emër të idealit të lirisë së shprehjes dhe lirisë si koncept 
i gjithëkohshëm filozofik. Petro Marko jetoi në një kohë 
të vështirë kur mungonte liria, për këtë, ai edhe shkoi të 
luftonte në Spanjë, në Luftën e Dytë Botërore, pas saj, duke 
mbetur kështu një luftëtar i madh i paepur, por edhe duke 
paguar çmimin e guximit dhe të idealit të lirisë. Ndryshe 
nga mjaft shkrimtarë të tjerë konformistë dhe puthadorë të 
regjimeve, Petro Marko nuk e shiti muzën e tij i vetëdijshëm 
se liria është thelbi i artit dhe ajo ta shpërblen sakrificën 
për të, duke të sjellë kështu pavdekësinë dhe mirënjohjen 
e brezave të lexuesve.

Nëse do të përkufizonim thelbin e jetëgjatësisë së një 
letërsie të madhe, atëherë duhet të ndaleshim në karakterin 
e saj human për të kuptuar sa i thellë është ky, sa i sinqertë 
dhe çfarë idealesh të lirisë përfaqëson ai. Personazhet e 
romaneve të Petro Markos të bindin për këtë, ata janë 
luftëtarë të lirisë kombëtare, internacionale dhe të lirisë 
së njeriut kundër regjimeve dhe padrejtësive, mbartin në 
vetvete dëshirën për jetë, për drejtësi, janë antikonformistë, 
kundër gënjeshtrës, hipokrizisë, thyejnë skemat e të 
menduarit të sipërfaqshëm dhe zbërthehen përmes 
ndjenjave të sinqerta. Këta personazhe, Petro Marko nuk i 
sajoi, ai i vëzhgoi nga jeta, u dha mish e gjak nga karakteri 
i tij rebel dhe i mishëroi me talentin e një romancieri të 
madh.

Këto përshtypje përfton duke lexuar veprën e tij të 
madhe, por më së shumti edhe kur kjo vepër zbërthehet nga 
një kritik, studiues dhe njohës shumë i mirë i veprës së tij, që 
ka edhe recepturën e percepturën e duhur të trajtesës, siç 
është Behar Gjoka. Petro Marko në faqet e kësaj monografie 
shpërfaqet si një intelektual dhe shkrimtar i burgosur në 
disa regjime-prandaj më shumë se çdo shkrimtar shqiptar 
ai e ka ditur se çfarë është liria, ndaj liria më e madhe 
qëndron në veprat e tij. Ajo është liri e jetës që vërshon në 
to, ashtu siç vjen përmes vuajtjes, përmes luftës dhe përmes 
ëndrrës së personazheve për të pasur një botë të lirë, të 
mirë, pa dhunë e pa luftë, një botë të qytetëruar, ku duhet 
të dominojë e mira.

Studiuesi i mirënjohur Behar Gjoka, qysh në fillim të 
studimit të tij, e cilëson Petro Markon gazetar i shquar 
(ai botoi mjaft shkrime në disa gazeta të kohës, por edhe 
i drejtoi ato), por edhe një poet të viteve 1930, si dhe 
një urë lidhëse e shkrimtarëve të viteve ’30 me letërsinë 
bashkëkohore. Edhe pse, në letërsinë e re të pas Luftës së 
Dytë Botërore, ai nuk u rendit në emrat e tribunave letrare 
që shpallte kritika zyrtare e kohës, ai nuk u hoq kurrë 
nga kujtesa e lexuesit, nga interesimi i rretheve letrare 
jashtë kësaj kritike euforike, nga mendimi i përgjithshëm 
i letërsidashësve, se ai ishte një shkrimtar i pëlqyer dhe se 
romanet e tij që dilnin përbënin një ngjarje letrare dhe një 
gëzim estetik për lexuesit, pavarësisht se kritika zyrtare 
heshtte.

Studimi i Behar Gjokës -mbi poezinë e Petro Markos, 
mbi vargun e tij të matur dhe të lirë, mbi “portretizimin” 
e fjalës si “një bard i kohëve moderne” mbi dramat dhe 
tregimet e tij, ndërtohen duke sjellë çështje të trajtesës 
me profesionalizëm e mençuri, që synojnë paraqitjen 
e plotësisë ideore dhe estetike të tekstit krijues të Petro 
Markos në këto zhanre letrare. Kritika dhe studimi i Behar 

“Petro Marko - shkrimtar
i lirisë”- një monografi 

studimore e Behar Gjokës
Prof. dr. Bardhosh Gaçe

Gjokës është një qasje e epërme ndaj vlerave tekstore të 
veprës së Petro Markos, ku ai ndalet me imtësi dhe maturi 
në arritjet estetike dhe artistike që realizojnë peshën e 
vargut të bukur të poezisë së tij. Po kështu, mjaft mendime 
të studiuesit mbi dramat e Petro Markos japin informacion 
dhe krijojnë këndvështrime të kujdesshme mbi sqarimin 
e elementeve kompozicionalë të këtyre dramave, mbi 
tensionin dramatik që, sipas studiuesit, shkon deri në 
“drama me elementë tragjikë”.

Monografia letrare e Behar Gjokës mbi shkrimtarin 
Petro Marko është një monografi që synon pikërisht 
gjykimin mbi tekstin e shkruar të këtij shkrimtari dhe mbi 
vlerat artistike të veprës së tij, pa përjashtuar sfondin kohor, 
idetë e tij apo idetë e autorit të shfaqura e të materializuara 
në veprën e tij. Dhe ky synim është realizuar me një afrim 
profesional, ndërsa dalin në pah së pari vlerat e artit të 
madh të Petro Markos në poezi, drama, tregime, romane 
për fëmijë (“Fantazma e plani tre plus katër” dhe “Shpella 
e piratëve”) e sidomos në romanet e tij të shquara, vepra 
fondamentale të prozës shqipe bashkëkohore.

Analiza e thellë dhe e kujdesshme që Behar Gjoka u 
bën romaneve të Petro Markos tregon për njohje shumë të 
mirë të tekstit letrar të tyre, por edhe pikëtakimet që ato 
bëjnë me romane të letërsisë së Brezit të Humbur, meqë 
Petro Marko jetoi Luftën e Dytë Botërore. Në romanet e tij 
me temën e Luftës (“Hasta la Vista” dhe “Nata e Ustikës”), 
zakonisht kemi një shqiptar dhe një vajze të huaj (spanjolle 
te “Hasta la vista” dhe sllovene te “Nata e Ustikës”) me të 
cilën bie në dashuri protagonisti shqiptar po këtë dashuri 
e gjymton lufta dhe tmerret e saj.

Petro Marko e afron me shkrimtarët e “Brezit të 
Humbur” përshkrimi i tragjedisë së luftës, por jo humbja e 
shpresës edhe pse këto tmerre çojnë deri te ky perceptim. 
Dhe, me talentin e dashamirësinë e tij, arrin tek ideja, se 
popujt duhet të ngrihen mbi luftën, mbi ndarjet apo kufijtë, 
(ideja e vëllazërimit të popujve përballë plojës shfarosëse 
fiton gjithnjë një theksim aktual sa herë shfaqen retë 
e zeza të kërcënimeve dhe të luftërave). Autori në këto 
romane pasqyron elementë të biografisë së tij, çka është e 
natyrshme, sepse si luftëtar i Brigadave Internacionaliste, 
ai ka jetuar vetë këto ngjarje, por romanet e Petro Markos 

ngrihen mbi këtë rrafsh artistikisht e nga ky rrafsh si 
material faktik e jetësor e inspirim krijues. 

Studiuesi Behar Gjoka shtjellon me imtësi linjat e këtyre 
romaneve për të treguar jetën e gjerë dhe pikëtakimet ideore 
të personazheve, ecjen e tyre në jetë dhe përfaqësimin 
e tyre në nivel ideoartistik. Pastaj ndalet në narrativen e 
prozës romanore të Petro Markos, ku rrëfimi autorial fiton 
njëfarë distance nga ngjarjet, duke vënë re me të drejtë se 
në shtjellën narrative të Petro Markos futet edhe rrëfimi 
i rrëfimeve, çka si konstatim i gjetur me mprehtësi, sipas 
studiuesit, i jep veprës dhe tekstit të saj shtjellimin e 
rrëfimit modern.

Me të drejtë studiuesi i quan këto vepra romanore 
“tekste të hapura” për nga forca e ëndrrës dhe e dëshirës, 
për nga pesha specifike e shtratit jetësor që zgjerohet, nga 
mundësia, përvoja dhe aftësia e Petro Markos për ta njohur 
jetën, për ta prekur atë si shkrimtar në çdo qelizë të saj 
dhe për ta transfiguruar artistikisht. Kjo, pa mëdyshje, i ka 
siguruar tekstit të tij romanor një jetëgjatësi ndër lexues dhe 
mendimin e përgjithshëm se romanet e tij, të strukturuara 
përmes dhe nëpërmjet një hapësire të gjerë jetësore, e 
mishërojnë atë jo vetëm me një arkitekturë moderne, por 
edhe me personazhe të gdhendura artistikisht, që jetojnë 
brenda shqetësimeve të njeriut të çdo kohe, pavarësisht nga 
ndryshimet kohore në regjime apo mendësi.

Petro Marko i theu konvencionet ideologjike të kohës, 
çau pritat e rreziqeve përmes nënvizimit të humanizmit 
edhe aty ku këtë nuk e lejonin rrethanat kohore, etiketimet 
e rrepta ideologjike, dhe kjo duket më mirë te romani i tij-
kryevepër “Qyteti i fundit”. Ky roman ngrihet mbi konceptet 
e ngurosura ideologjike, mbi paragjykimet, dhe shënon 
një vepër humaniste me vlera të larta, dëshmi e një kohe 
dramatike, ku dashuria e toger Lekës me një prostitutë 
arrin të na japë linja lirike-dramatike të përshkruara me 
mjeshtëri.

Studiuesi sjell në trajtesën e tij me kompetencë 
përngjasime me Heminguejn (“Lamtumirë armë”), me 
Remarkun (“Harku i Triumfit”) për sa i përket dashurisë 
së dy të rinjve në luftë ose në mbarim të luftës, po kështu 
edhe në kohën letrare (në romanin “Qyteti i fundit” 
koha zhvillohet në shtatë ditë). Sipas studiuesit Behar 
Gjoka, Petro Marko në këtë roman e shmangu rrëfimin 
linear, “patetizmin dhe optimizmin që shoqëron modelin e 
romanit të metodës së realizmit socialist të asaj kohe”. Ky 
është një vlerësim mjaft i drejtë dhe i spikatur i studiuesit, 
bazuar në analizë teksti, duke e sjellë mënyrën e trajtesës 
së këtij romani në një pikëvështrim kohor, por edhe të 
vlerave gjithëkohore si roman modern për nga mënyra e 
konceptimit dhe e rrëfimit. Studiuesi e quan gjithashtu 
rrëfimin e Petro Markos “magji” dhe jo vetëm në këtë 
roman.

Një hulumtim serioz dhe një prekje të shtjelluar me 
kujdes i bën studiuesi edhe romanit “Ara në mal”, ku 
paralelizmat e kohëve dhe thyerjet kompozicionale sjellin 
një teknikë tjetër në natyrën e narratorit të madh Petro 
Marko. Studiuesi analizon gjithashtu edhe pentagramin 
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rrëfimor të autorit dhe shikon edhe pikëtakime rastësore 
me romanin “Njerëz të pavarur” të Halldor Llaksnes. Prania 
e personazheve të romaneve të Petro Markos është e 
fuqishme, sepse ata përgjithësisht formëzohen dhe jetojnë 
në rrethana të zgripit ekzistencial, ata vihen para provave të 
vështira, nuk janë të njëtrajtshëm në trajtim, përkundrazi. 
Edhe në trajtesën për romanin “Nata e Ustikës” (variant i 
parë dhe “Një natë e dy agime”-varianti i dytë i këtij romani 
– autori ndalet me një tjetër vështrim për këtë roman, duke 
e quajtur “një tekst të sinkretikës letrare”.

Analizat e kujdesshme të Behar Gjokës sjellin gjithashtu 
aftësinë e tij hulumtuese dhe zhbiruese duke matur mirë 
pulsin jetësor të këtyre romaneve deri në regëtimat më të 
pandjeshme të hovit shpirtëror të personazheve, si dhe 
dëshmojnë edhe njohuritë e tij për veprat e tjera letrare të 
autorëve të ndryshëm, gjë e cila i ka dhënë atij mundësinë 
që teknikisht të zbulojë veçoritë narrative-kompozicionale 
të çdo romani, duke sjellë kështu idenë e nënkuptuar se 
Petro Marko i shkruante romanet e tij, duke kërkuar gjithnjë 
teknika të reja të rrëfimit, të kompozimit e duke sjellë në ta 
diçka të re për sa u përket këtyre teknikave. Kjo e shënon 
atë si një romancier të madh që kërkon vazhdimisht forma 
e mënyra të reja pasqyrimi, gjë të cilat Gjoka i paraqet në 
shqyrtimin e tij në mënyrë bindëse edhe si formulime, edhe 
si shembuj konkretë.

Kjo shihet edhe në trajtimin që ai i bën romanit të këtij 
autori “Një emër në katër rrugë”. Këtë roman studiuesi e 
quan roman i kohës së projektuar dhe gjithashtu tregon 
kalvarin e kësaj vepre letrare, bllokimin dhe heshtjen 
zyrtare ndaj saj, për aludimet e forta narrative dhe 
shenjëzimet kuptimore të thekura e hithëruese. E gjithë 
krijimtaria në prozë e Petro Markos, si në këto romane 
edhe në romane të tjera, përbëhet, sipas studiuesit, 
nga uni i fortë autorial, me ngjarje plot dinamizëm dhe 
me një temporitëm rrëfimor dhe aftësi kompozuese të 
jashtëzakonshme, që dëshmon vulën e thellë të një autori 
modern, që i ka rezistuar mrekullisht kohës së leximit apo 
vlerës së horizontit të pritjes dhe mbetet gjithnjë i freskët 
dhe i dashur për lexuesit.

Gjithë këto analiza të mirëfillta letrare, duke kapur e 
shtjelluar veçori tematike dhe strukturore të veprës së Petro 
Markos, të çojnë vetiu tek titulli i librit: “Petro Marko-
shkrimtar i lirisë” (një lajtmotiv sa poetik aq arsyetues) 
dhe kjo jo vetëm në aspektin e jetës së lirë që bëri autori, 
por duke u dhënë liri mjaft koncepteve të tij në mënyrën e 
trajtimit të tyre, në krijimin e një bote artistike, dramatike 
dhe vezulluese për sa i përket njomështisë dhe mbushullisë 
së artit. Petro Marko me jetën e tij prej një njeriu të lirë dhe 
rebel, u bë shembull i shkrimtarit që nuk shkroi ekskatedra, 
por atë që jetoi, ai e shkroi, jo thjesht si biografi personale, 
por me artin e tij arriti t’u japë romaneve të veta një tharm 
të fuqishëm artistik dhe filozofik.

Vlerat artistike dhe estetike të krijimtarisë së Petro 
Markos, ngjizen me filozofinë e lirisë dhe filozofia e lirisë 
në shumëkuptimësinë e saj zgjerohet me kuptimin se për 
lirinë duhet të jesh edhe luftëtar i saj dhe nuk është rastësi 
që disa protagonistë kryesorë të romaneve të tij zbërthehen 
si alterego e autorit. Ndaj nuk është rastësi që studiuesi 
Gjoka e përmbyll monografinë e tij shkencore me librin 
jetëshkrimor “Retë dhe gurët”, një autobiografi interesante 
me modelin e arrirë të saj që të kujton “Autobiografinë” e 
De Radës, të Nolit po edhe sa personaliteteve të tjera të 
artit botëror. Dihet se autobiografitë e të mëdhenjve nuk 
janë thjesht rrëfime personale, por rrëfime të sinqerta dhe 
zbërthime të raporteve të caktuara të njeriut të shquar me 
kohën.

Aty zbërthehen edhe disa rrethana apo motive jo thjesht 
rastësore që kanë ndikuar në formimin e Petro Markos si 
shkrimtar i madh dhe që i kanë dhënë shtysën në shkrimin e 
romaneve të tij. Aty tregohet se si arti i Petro Markos nuk iu 
përshtat guaskës së intimitetit lëngues, konformizmit dhe 
paraparjes së rreziqeve, por lindi si art i lirë, i mëvetësuar 
dhe i pandikuar nga ngjashmëritë, një art origjinal, sidomos 
në lëvrimin e romanit, duke e shënuar atë e duke e renditur 
në radhën e romancierëve kryesorë të Shqipërisë.

Libri monografik i Behar Gjokës “Petro Marko-
shkrimtar i lirisë”, krijon një panoramë të gjerë dhe të 
thelluar mbi veprën e një shkrimtari të madh, afron një urë 
të re për të ecur më shpejt drejt veprës së këtij shkrimtari, 
gjithashtu, është model i analizës profesionale, ku 
arsyetohet në mënyrë bindëse dhe zbërthehet në të gjithë 
treguesit kuptimorë dhe artistikë vepra e një shkrimtari 
me potencial të jashtëzakonshëm të rrëfimit modern, të 
gdhendjes së personazheve e të krijimit të situatave lirike-
dramatike, ku forca dhe filozofia e jetës i paraprin mendimit 
krijues dhe mendimi e lartëson veprën e tij natyrshëm dhe 
me hijeshi artistike të admirueshme, duke lënë gjurmë të 
thella në pasurimin e prozës moderne shqiptare.

Vlorë-Tiranë, maj 2025.

Malësorja qe jetoi 106 vjet

DADA MEREME!
Nga Zylfi Tola

Babë Muharrem, por edhe nëna Fidaije, tregonin se Meremja, 
vajza e tyre kishte lindur një javë para se të shpallej shtet 
më vete Shqipëria ku ende këndej kishte turq e zaptues të 
tjerë. Përsa i përket muajit, ka qenë i dyti i vitit, por edhe 
mesi i tij, pra rreth e rreth, pak dhe me hamendje. Meremja 
pati si datëlindje 16 shkurtin e vitit 1906, që prindërit e saj 
s’e lëvizën as poshtë dhe lart, për kaq e kaq mote sa jetuan 
në fshatin e tyre të largët. Meremja që bijë e fisit Cara, në 
katundin Lusën, mes shpateve, kepave, bjeshkëve dhe 
pyjeve. Në historinë e saj ka shumë ngjarje, të ashpra dhe të 
lavdishme. Këtu lindi një nga burrat e e shquar, trim i sertë, 
prijës popullor Ramadan Çejku që së bashku me malsorët 
e Ujmishtit, Reskut dhe të fshatit të tij i dolën para serbit 
gjakatar me pushkë, çfurgje, hanxharë, gurë dhe e bënë copa 
copa, që kafshët e shpendët e egra disa ditë trupat e tyre i 
patën ushqim kryesor. Meremja e Carëve, cuca e tyre u rrit 
si zanë mali në këto brigje e shpate, herë me lopë, herë me 
shoqet duke mbledhë tufa me lule, e herë me nënën Fidaije, 
duke udhëtuar në stan e bjeshkë, atje lart të fusha e Theknës 
e Qafa e Gurit. Ajo pati një trup të gjatë plep, flokët rreth e 
rreth dhe dy sy që nxirrnin dritë dhe shkëndija me ngjyrë ari. 
Ani pse ende e vogël, furkën me leshin e deleve rude nuk e 
shkëputi asnjë herë nga duart. I thurte fanele, doreza, çorape 
për vete e gjithë familjen. U rrit, e shkathët dhe e bukur, që 
do kishte zili dhe merak çdo familje, çdo djalë për nuse e 
shoqe jete. Fillun të kërkojnë e dërguar shkues në të gjithë 
fshatrat e Ujmishtit, Bushtricës, Grykës së Çajës, Kalasë 
Dodës, por Muharrem Cara nuk mund ta fejonte do si do 
cucën e tij. Edhe nënës, Fidaije i qante zemra, që Meremës t’i 
jepte për burrë që që të mos e kishte krahina. Por në këtë jetë 
nganjëherë kismetin e fatin nuk mund ta ndali as qielli dhe 
toka. Me ndërhyrjen e disa miqëve dhe nipave dhe pëlqimin 
e tyre, Meremën e fejojnë në fshatin Resk me Baki Ademin. 
Këtu ndikoi edhe afërsia, kufi me Lusnën, që vajzën e vetme 
ta kishin sa më afër, një pëllëmbë larg tyre. Ka qenë viti 1924 
që e mbanin mend edhe Bakiu por dhe Muharremi për atë 
dasëm, mes lodrave dhe curleve dhe këngëve. Meremja pati 
përgatite me duart e saja, si pajë e zakoneve të Lumës, një 
qilim që i patën mbetë duar mbi të për ta ba sa më të bukur 
e më shumë ornamented me ngjyra, dy sixhade, po edhe 
ato me dy duart e një vajze lumjane të këndeshme dhe plotë 
dritë. Tani Meremja, vajza nga Lusna, por dhe bijë e Carëve, 
në Resk fillon një jetë tjetër. Është nuse, në derë të huaj, nga 
ajo kërkohen shumë gjëra, pastërtia në familje, sistemimi 
e fshirja e odave e oborrit, zgjimi herët kur të gjithë ishin 
pushim e flini, lidhja e qenit, etj, etj. Baki Ademi, sic thirrej 
në emrin e babës, që një djalë e malsor i bukur me peshë. 
Ca kohë, para dhe pas martese që xhandar, pastaj me 
shumë shokë, miq, nipa dhe mbesa. Që dhe trim, një derë 
e odë mikpritëse. Shtëpia e tij, aty në krahun e djathtë të 
rrugës Prizeren, Lumë e Dibër pati përcjellë e mbajtë sa e sa 
udhëtarë me kuaj e halle të shumta. Gjithashtu Bakiu që nip 
Surroj, te Sali Vata, urugani i tuneleve anë e kënd Shqipërisë 

dhe një nga të parët “ Hero të Punës Socialiste” të epokës 
socialiste. 
Pas disa kohësh, Bakiu u nda nga vëllezërit, Hani dhe 
Veseli, krijoi familjen e ekonomin e vetë, si gjithë malsorët 
e Reskut. Në këtë fshat në shpatet e Drinit të Zi që në 1947 
u nis Rruga e Rinisë, Kukës-Peshkopi, Mermja përcolli 
e jetoj shumë ngjarje, diku të gëzuara e shumë të tjera të 
dhimbëshme, duke veçuar disa vëllavrasje për tokën, pyllin, 
fjalët, ngatërresat, etj. Nuk harronte tri cucat partizane, që 
e gjetën duke mbushur ujë të kroi aty mes pemëve e luleve. 
U dha ujë, rrush, arra e molla dhe të tria e përqafuan me 
mall si nënën e tyre. I treguan dhe nga ishin, krahinat dhe 
qytetet, por në mbrëmje Bakiut i tregoi edhe për partizanët, 
por vendlindjet e tyre i kishte harruar. Bakiu qeshi dhe i tha 
se shumë herë ke qënë budallë. Ka qënë atëherë shtatori i 
1944 dhe një brigadë partizane vinte nga Kalaja e Dodës për 
në Kosovë, i thanë vajzat e e armatosura, të bukura e trime

Në vitin 1930 Bakiut dhe Meremës u lind një vajzë, dhe 
e pagëzuan me emrin Rrahime. Dëshirë kishin që shtëpinë 
ta mbushnin me djem dhe vajza, por kismeti dhe nafaka 
i lanë gjithnjë vetëm me cucen, . e rriten si një lule mali, 
si një fëmijë të vetëm dhe të veçante. Kur flinin të dy 
bashkëshortët, tregonte Meremja, e fusnin cucen në shtrat 
mes tyre, dhe natën e puthnin herë njeri e herë tjetri. Vajza 
e tyre tani është rritur, në moshë e mendime, është pjekë, 
sic e thonë në malësi. e kërkojnë gjithandej në Reç dhe 
Dardhë të Dibrës, në Has e Malzi, tejpërtej Lumës. E pas 
shumë përzgjedhjeve, e fejojnë në Buzemadhe, në një fis 
dhe derë të njohur për Hysen Ramadanin, një djalë xhevahir 
dhe yll i vërtetë. Në 1949 Rahimja martohet, dhe Baki Adem 
Gjoka e përcolli vajzën e vetë në një dasëm që nuk kishte 
bë vaki në ato vise. Atë ditë edhe zogjtë e maleve e patën 
si festën e tyre. Tani dy pleqtë mbeten të vetëm, një jetë 
e zbehtë, pa zhurmë, pa këngë, me shumë brenga e halle. 
Ne vitin 1971 Bakiu vdes, që i kishte kaluar disa dekada në 
këtë botë. Meremja mbetet e vetme në shtëpi qyqe a me 
lopën, viçin e saj, qenin dhe disa pula, e paharruar macën 
laramane. Tregonin në Resk se Meremja e kishte si askush 
burrin e saj, duke prish edhe zakonin e adedet, se gruaja 
nuk e vajton bashkëshortin. Pesë vite mbeti si qyqe mali, 
por Bakiun e saj, asnjë herë s’e harroi dhe mbi varrin e tij, 
si askush tjetër, buqetat me lule ishin të përherëshme. Në 
Buzemadhe Rahimja, vajza e tyre, kishte lindur dy djem 
dhe plus dy vajza, Naimin, Feritin, Hasijen dhe Fllanxen. 
Së bashku me nënën e tyre vendosën që gjyshe Meremen 
ta marrin përgjithmonë në familjen e tyre. Tani Mereme 
Cara, por edhe Gjoka ishte banorë në Buzemadhe, në atë 
fshat matane prapa maleve, ku përcolli mbi 20 vite të jetës 
së saj. Te nipat, por edhe në fshat gjeti një ambient shumë 
të ngrohtë. Të gjithë e respektonin, e ftonin në dasma dhe 
gëzime, vajzat dhe nuset e merrnin në valle, për ta nderuar 
si bijen dhe nënën e tyre. Të gjithë edhe fëmijët e shkollës 
e thirrnin herë dada Mereme, tezja Mereme, halla Mereme, 
nana Mereme, gjyshja Mereme, motra Mereme. Këto fjalë të 
arta i shtonin jetën, por ende e fortë, çdo mëngjes ecte dhe 
dilte të kodra e Mance, vështronte bjeshkët, kodrinat, pyjet, 
por dhe kujtonte edhe Lusnen e Reskun, vendlindjet e saj. 
E la amanet që kur të vdes të varroset pranë Bakiut, atje në 
Resk. Për dy ditë më 27 dhjetor 2012 i tha lamtumirë kësaj 
bote, si askush, e rrallë duke lanë pas emrin e saj të çmuar, 
brilante e të paharruar. E përcollën për në atë botë, qindra 
banorë matane e këndej Drinit, në të gjithë viset e Lumës 
e Kukësit. 
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Kosova me vise këndej kufirit të ’13-s. 
Sa i përket Kosovës, në Kosovë nuk njihet dollia, por 

Kosova e ka odën, odën e burrave si institucion, që ka luajtur 
rolin e një universiteti popullor në edukimin e njerëzve. Të 
themi, à propos, se janë bërë studime për odën dhe rolin e 
saj, por mungon një libër si ky i shkruar me stil letrar dhe 
shkencor njëkohësisht.

Dhe tani t’i kthehemi temës: raportit dollia-letërsia, por edhe 
vetë veprës, që paraqet një simbiozë letraro-shkencore. (“Për ta 
përjetuar emocionalisht dollinë, ajo duhet njohur”, f.18).

I pata shkruar autorit verën që shkoi një mesazh, në të 
cilin citoja një thënie që e konsideroj shumë të rëndësishme 
për dollinë dhe funksionin e saj. Tani kujtoj se është rasti ta 
them në mënyrë pak më të plotë. 

Kur vdiq Fan Noli, në mars të vitit 1965, në mesin e 
shkrimtarëve që u prononcuan për këtë humbje të madhe, 
qe edhe Mitrush Kuteli. Duke vlerësuar lart personalitetin 
e Nolit dhe kontributin e tij të madh në fusha të ndryshme 
të jetës, Kuteli evokonte një kujtim që flet për respektin që 
gëzonte Noli në popull.

“Nga ky ballkon (nga ballkoni i ndërtesës atëherë më të 
lartë në Pogradec – A. V.) foli Fan Noli më 1923, një të enjte, 
ditë pazari. Pazari ishte plot me fshatarë të zbritur nga Mokra 
e të ardhur nga fusha. Edhe me vendas. Njerëzit e shikonin të 
habitur. Ç’është kjo punë? Fan Noli është despot. Despoti flet 
në kishë. Po ky i përmbys të gjitha. Flet nga ballkoni në mes të 
pazarit. Jo për çështje feje, po për punë politike. Godet me guxim 
të pashëmbullt sundonjësit, bejlerët. Flet për një Shqipëri të re, 
të vegjëlisë. Kështu e mbaj mënd për herë të parë, atë që kaloi 
si një meteor i ndritur nëpër errësirën e asaj kohe. Bota u nda 
më dysh: duallnë njerëz të shumtë që i thoshnin vetes ‘fanolistë’. 
Dhe këta shtoheshin dita ditës. Në Mokër filloi të pihet dollia për 
shëndet të Fan Nolit”.3

Fjalia e fundit: “Në Mokër filloi të pihet dollia për shëndet të 
Fan Nolit” është një thënie me domethënie të madhe së paku 
për tri arsye. Një, pse vjen nga një zonë që mund të quhet njëra 
nga vatrat e dollisë si traditë dhe si rit, nga zona e Mokrës; dy, 
pse i dedikohet njërës nga figurat më të mëdha të historisë dhe 
kulturës shqiptare, Fan Nolit dhe, e treta, ndoshta kryesorja në 
këtë rast, sepse shqiptohet nga një njohës i shkëlqyer i traditës 
shpirtërore shqiptare, Mitrush Kuteli, që e ka sublimuar 

3    Mitrush Kuteli, I falem kujtimit të Fan Nolit, në librin Ndër bashkëkohësit, 
Rilindja, Prishtinë 1968, f. 215.

Ky është botimi i dytë i këtij libri. Botimi i parë ka dalë para 
dy vitesh, në vitin 2023, por, me sa di, nuk ka ardhur në 

Kosovë. (Hapësira e përbashkët kulturore shqiptare, për të 
cilën flasim e shkruajmë tash 35 vjet, ende nuk funksionon 
sa e si duhet, aq sa mund të thuhet, duke lënë mënjanë 
frazeologjinë, se ne, si në Tiranë, ashtu edhe në Prishtinë, në 
disa segmente, vazhdojmë të bëjmë jetë paralele).  

Libri i profesor Sherifit, botimi që kemi para vetes, hapet 
me një parathënie të profesor Ethem Rukës dhe mbyllet me 
dy tekste në formë pasthënieje me autorë Naim Zoton dhe 
Agron Xhagollin. 

Të tre këta autorë, secili në mënyrën e vet, flasin për vlerat 
dhe rëndësinë e këtij libri. Profesor Ruka, duke vlerësuar 
punën e kolegut të vet, e quan librin manual mbi dollinë si 
“kod shpirtëror të sofrës shqiptare”, duke shtuar se ky kod, 
si çdo kod tjetër në botë, ka rregullat e veta, ashtu siç ka 
edhe hierarkinë e vet, që nuk e cenon në asnjë rast nderin 
e të tjerëve. Publicisti Naim Zoto, që është edhe njëri nga 
redaktorët e librit, nënvizon se ky libër do të mbetet referencë 
e pashmangshme në studimet për institucionin e mikpritjes 
te shqiptarët ( f. 305). Ndërkaq, studiuesi i folklorit, dr. Agron 
Xhagolli, duke e zbërthyer përmbajtjen e gjerë të këtij libri, 
thekson se ai përfshin të gjitha elementet e institucionit të 
dollisë, siç janë: dollibashi ose kryetari i sofrës, pritësi i dollisë 
ose sekretari, saku ose shefi i protokollit, pastaj ngritja e 
dollisë, numri i shëndeteve, shprehjet: “Të kam gjetur!” dhe 
“Të kam pritur!”, radha e dollive, bejtet që i shoqërojnë ato, 
duke dalluar dy lloje dollish, dollinë e vjetër ose tradicionale 
dhe dollinë e re ose moderne, të quajtura ndryshe edhe 
autoritare dhe liberale. 

Që të tre autorët e përmendur e cilësojnë këtë libër si të 
veçantë, si për temën që trajton, ashtu edhe për mënyrën si 
e trajton atë. Tema tërheqëse, përmbajtja interesante, herë-
herë edhe zbavitëse; koherenca metodologjike dhe shprehja 
elokuente, e bëjnë këtë vepër jo vetëm të veçantë, por edhe 
unike. 

Duke mos dashur t’i përsëris ato që kanë thënë kolegët 
e mi, unë do t’i qasem këtij libri nga një aspekt tjetër, duke e 
vështruar në radhë të parë nga aspekti letrar. Në ç’kuptim?

Duke qenë pjesë e traditës shpirtërore të popullit shqiptar, 
fenomeni i dollisë është i pranishëm në letërsinë shqipe, 
sidomos në poezi, kurse libri i profesor Bundos, me gjuhën 
dhe stilin e tij, ngjan si të ishte shkruar nga ndonjëri nga 
shkrimtarët më të mirë bashkëkohorë shqiptarë, edhe pse 
autori i tij është ekonomist me profesion. Atë që s’e kanë 
bërë etnografët dhe folkloristët tanë e ka bërë njeriu që ka 
specializim të vetin financat.

Por, para se të shkojmë te letërsia, të ndalemi pak te 
gjeneza e dollisë si fenomen etnokulturor dhe shtrirja 
gjeografike e këtij fenomeni.  

Për mua nuk qe befasi libri për dollinë, sepse këtë libër 
pata kënaqësinë ta marr me dedikim nga autori në muajt e 
verës, por e pranoj se tre librat e tjerë, që më ranë në dorë në 
prag të festave të nëntorit, më befasuan jo pak. (Edhe pse kohë 
e shkurtër, gjatë këtyre ditëve arrita të lexoj pjesë edhe nga 
këto tri vepra, për të cilat do të flasin kolegët e mi).

I vura titullin Një monument i g jallë etnokulturor këtij 
shkrimi, sepse dollinë dhe vlerat tona të tjera identitare, nuk 
duhet t’i lëmë të vdesin.

Dollia hyn në rendin e vlerave me të cilat ne si komb mund 
të mburremi para botës. (Të tilla, për mendimin tim, janë 
edhe eposi, lahuta, polifonia, xhubleta, fustanella, Kanuni i 
Lekë Dukagjinit etj.). Riti i dollisë është traditë e lashtë, që 
nuk dihet ku dhe kur ka lindur. Autori shtron pyetjen: “Kush 
e shpiku dollinë dhe ku u shfaq ajo për herë të parë?” dhe 
përgjigjet: “Askush nuk mund të japë një përgjigje se kur dhe 
ku. Një gjë është e sigurtë se autori i saj mund të ketë qenë një 
skraparli, një përmetar, një mokrar, një lab, një mallakastriot, 
një piluriot, një himariot a ndonjë kolonjar. Ajo lindi, u laurua 
dhe u pasurua në sofrat e këtyre trevave”, për të ardhur në 
përfundim se dollia është fenomen i “Jugut të Shqipërisë”.

Konkluzioni është i drejtë, por jo edhe i plotë, sepse dollia 
haset edhe jashtë territorit të Shqipërisë si shtet: në viset 
shqiptare në Maqedoni, në Strugë, Prespë etj., në ato që i kanë 
takuar Vilajetit të Manastirit. (Unë jam rritur në një mjedis ku 
ekziston riti i dollisë dhe ende ruaj në kujtesë disa relikte të 
kësaj ceremonie, që, në kushtet e reja të jetës, të ndryshimeve 
rrënjësore socio-kulturore, po zhduket dhe stërkeqet).1 

Profesor Bundo përmend diku ( f. 215) “fshatrat e zonës së 
Resen-it (Maqedoni e Veriut”). Zona quhet Prespë e jo Resen. 
Edhe liqeni quhet i Prespës. “Resen-i” (shqip Resnjë) është 
qendra komunale, një qytezë pa asnjë rëndësi nga pikëpamja 
etnografike.2 Fshatrat e Prespës janë vazhdim i Kolonjës, që 
kanë mbetur jashtë Shqipërisë për shkak të ndarjes së tokave 
shqiptare në Konferencën e Londrës, ashtu siç mbeti edhe 

1   Struga është zonë ku takohen dy kryedialektet: gegërishtja dhe 
toskërishtja. Është e kuptueshme që në fshatrat toske të jetë i pranishëm riti 
i dollisë, por ai nuk mungon as në katundet gege si Veleshta ime dhe fshatrat 
e tjera rreth Drinit të Zi, sepse afërsia gjeografike, kontaktet e përditshme 
dhe martesat e ndërsjella e kanë bërë të vetën.
2   Besoj se kolegu dhe miku im profesor Sherifi në një botim të ardhshëm 
do ta korrigjojë këtë lëshim të vogël.

Sherif Bundo, Dollia shqiptare, institucion shpirtëror i mikpritjes. 
Monografi. “Mediaprint”, Tiranë 2024
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në mënyrë mjeshtërore këtë traditë në veprën e tij letrare. 
(Mjafton të kujtojmë tregimin antologjik Fshati im e pi rakinë, 
të përkthyer dhe komentuar edhe në gjuhën frënge).4

Emri i Omar Khajamit dhe shqipëruesit të tij, Fan Nolit, 
dalin dendur në këtë libër, gjithnjë në funksion të kultit të verës 
dhe dollisë, por edhe të gëzimeve të jetës, gruas, dashurisë. 
Noli e futi fjalën dolli në katrenat e poetit të famshëm persian, 
të quajtura rubai. “Këndo natë e ditë e zbraz Dolli… / Se nesër 
vdekja vjen” etj. ( f. 264).

Nuk mund të mungonte në një libër si ky, emri i dollibashit 
të poezisë së sotme shqipe, të themi kështu, poetit Dritëro 
Agolli. Dritëro si njeri dhe poet e njihte mirë traditën shqiptare 
të mikpritjes, pjesë e së cilës është arti i dollisë. Ai solli në 
poezinë shqipe figurën e heroit lirik, që pi raki me filxhan 
dhe ngre dolli për shëndetin e njerëzve, të bimëve dhe të 
kafshëve, por edhe për shpirtin e gjyshërve dhe për brezat që 
vijnë. Citohen strofa e vargje ku lartësohet miku dhe miqësia, 
pa lënë mënjanë as cilësinë e rakisë. “Unë pi me gotën plot raki 
Skrapari dhe raki Përmeti”, shprehet poeti, që kishte mësues 
shpirtërorë Bërnsin dhe Naimin. Bardi skocez Robert Bërns 
shkruante baladën për Xhon Kokërr Elbin, kurse poeti ynë 
kombëtar, Naim Frashëri, vjershën Ujët e bekuarë, ku thotë 
se vera dhe rakia janë bekuar nga Perëndia, prandaj: “Jakëni, 
shokë, të rrimë,/ Rreth druvezës’ e të pimë…”. (Shikoni sa larg 
është Naimi nga mendjet fanatike të kohës sonë). 

Një poet tjetër i kësaj provenience, Xhevahir Spahiu, autor 
perlash poetike si Borxhet e mia dhe Kënga e dalldisur,5 në një 
poezi tjetër me titull Letër xhaxhait tim Ali, shkruan: “Xhaxha,/ 
flas me ty si me një këngë të vjetër:/ A ke zier raki?/ Ke zier, 
patjetër./ Më dërgo me njeri një shishe, po munde: ballkazani,/ 
kuptohet./ Do ta pi me një frymë/ si të qeshë ezhdërhà - / dhe do 
them veç dy fjalë naimiane:/ Të paça, xhaxha!”.6

Fjala “të paça” ka një mori kuptimesh në gjuhën shqipe. 
Profesor Bundoja analizon në gati dy faqe tekst, ndjenjat, 
kuptimet dhe mesazhet (“një mal me mesazhe”, si thotë), që 
përmbledh kjo shprehje, e cila haset rrallë në ndonjë gjuhë 
tjetër të botës, ashtu sikurse edhe vetë mënyra dëshirore 
e foljes, të cilën ne, në të folurit tonë, nga dita në ditë po e 
amputojmë.7 

I bindur se ky libër është me interes edhe për të huajt që 
interesohen për Shqipërinë dhe shqiptarët, autori ka bërë 
një version të shkurtuar të librit të tij në katër gjuhë: shqip, 
frëngjisht, anglisht dhe italisht, në funksion të përfshirjes së 
këtij thesari në trashëgiminë kulturore botërore nën kujdesin 
e UNESCO-s.8

Ç’të themi tjetër?
Njeri që e karakterizon akribia e shkencëtarit dhe fantazia 

e shkrimtarit, Profesor Bundo me këtë libër i ka ngritur një 
lapidar dollisë, kurse me punën dhe veprën e tij në përgjithësi, 
një përmendore vetes. “Përmendorja e vetvetes ngrihet me 
mundime, por për çdo ditë dhe nga pak”, thuhet në esenë 
Traktat për mirënjohjen, me të cilin mbyllet libri me novela 
dhe ese Sepetet e gjyshes ( f. 273). 

Dhe në fund fare. 
Po të ishim në vendlindjen e profesor Sherifit, në Përmet, 

por edhe në vendlindjen time, në Veleshtë dhe po të ishim 
rreth sofrës me raki e meze, ne do të ngrenim një dolli për 
shëndetin e autorit të këtij libri brilant, por edhe për librat 
e tjerë të tij, po ashtu me vlerë, me urimet më të mira për 
shëndet të plotë e jetë të gjatë dhe për punë të frytshme 
krijuese edhe në të ardhmen.

(Fjalë e mbajtur në prezantimin 
e librit Dollia shqiptare, institucion

 shpirtëror i mikpritjes, 
në Prishtinë, më 4 dhjetor 2025).

4   Klara Buda, La biographie littéraire de Mitrush Kuteli et traduction du récit 
“Mon village sait boire le raki”, Paris, 1997, 129 p.
5   Xhevoja i ka bërë një i përkthim të shkëlqyer poezisë Fatalistët të poetit 
grek Varnalis.
6   Xhevahir Spahiu, Rreziku, botim i dytë, Tiranë 2003, f. 26.
7   Mënyrën dëshirore të foljes nuk e kanë as anglishtja e as frëngjishtja.
8   Prof. Bundo e ka kryer punën e vet, tani e kanë radhën institucionet që 
të mos ndodhë edhe me dollinë si me lahutën, që na e grabitën të tjerët.
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Barbican, Londër, 5 dhjetor 2025

Ermonela me 
një performancë 
sensacionale në

 “La rondine”
të Puccini-t

Nga Eno Koço

Me ftesën e Ermonelës vajtëm bashkë 
me gruan time në këtë shfaqje kaq 

emocionale e të rrallë. E rrallë edhe për 
faktin se ekzekutohej kjo muzikë e Puccini-t, 
e pa dëgjuar prej një shekulli dhe do të ishte 
pikërisht Ermonela ajo që do të luante 
rolin kryesor të asaj romance të hidhur që 
përmbante opera. 

Magda, personazhi kryesor, i Ermonela 
Jahos në operën pak të njohur të Puccinit “La 
rondine” ishte një triumf i vërtetë për nga 
ekspresiviteti i skajshëm i sopranos sonë në 
atë mbrëmje magjike në Barbican të Londrës 
më 5 dhjetor 2025. Opera u interpretua 
në versionin koncertal me pjesëmarrjen 
e Orkestrës Simfonike të BBC-së, Opera 
Rara-s (kompani unike operistike dhe 
shtëpi diskografike me seli në Londër) dhe 
sopranos së mirënjohur botërisht Ermonela 
Jaho. Versioni i restauruar i vitit 1921 (nga 
Ditlev Rindom dhe Martin Fitzpatrick) 
zbuloi Puccini-n e mrekullueshëm, 
mbushur me valse, shkëlqim parisian 
dhe thellësi dramatike. Orkestra e BBC-së 
dhe dirigjenti Carlo Rizzi u duartrokitën 
nxehtësisht nga audienca për transmetimin 
e asaj muzike aq të pëlqyer, energjike e të 
pasur me ndjesi sublime. Këngëtarët e BBC-
së në kor, ishin një tjetër vlerë e shtuar që i 
dhanë gjallëri skenës së zgjeruar të klubeve 
të natës. Është e vërtetë se këngëtarët solistë 
përdorën partitura në një mjedis koncerti, 
por energjia e tyre interpretative dhe cilësia 
e muzikës kapërcyen mjeshtërisht çdo lloj 
objeksioni.

Vlen të thuhet se kompozitori kishte 
si synim të krijonte këtë radhë një operë 
disi më të lehtë. Premiera e kësaj opere 
ishte shfaqur në vitin 1917, me një version 
të dytë në vitin 1920, e përsëri më 1921. Ky 
version i tretë do të përfshinte një skenë të 
re në aktin e tretë. Me këtë version të fundit 
Puccini mbeti më i kënaqur, por për fat të 
keq partitura dhe pjesët orkestrale u dogjën 
gjatë bombardimit të Milanos nga aleatët 
më 1943.

E frymëzuar nga opereta vjeneze, “La 
rondine” e Puccini-t është një histori e 
hidhur dashurie, që shpaloset përmes 
melodive nga më të ndjerat e romantike që 
ka shkruar ndonjëherë edhe Puccini. Është 
një botë që vallëzon si në buzë të greminës. 

Ja dhe nja dy fjalë për përmbajtjen e 
operës: 

Ruggero, një i ri i pasur, e sheh jetën e tij ta 
ketë plotësisht përpara. Magda (kurtizania 
parisiane) bën përpjekjen e saj të shkurtër 
për të rijetuar romancën dhe emocionet e 
rinisë së saj. E bukur dhe e mençur – por a 
ishte vërtetë e mençur për të rënë përsëri në 
dashuri? Mes kënaqësive të Parisit të belle-
epoque, romanca mes tyre arrin të bëhet 
po aq dehëse sa dhe shampanja, ndërsa 
zemra, siç thuhet, ka linjën e saj të veprimit! 
Në operën “La rondine” të Puccini-t, por 
edhe në interpretimin e Ermonelës dhe 
Iván-it, romanca dhe zemra nuk mund të 
tingëllonin kurrë kaq ëmbël.

Versioni standard i “La rondine”, i 
interpretuar në premierën e vitit 1917, 
përfundon me Magdën ‒ “dallëndyshen 
shtegtare” të titullit të operës ‒ duke e lënë 
fisnikërisht Ruggero-n e saj të dashuruar 
në mënyrë që ai të gjejë dikë më të 
përshtatshme për martesë. Por rishikimi i 
Puccini-t i vitit 1921 ‒ versioni i tretë i operës 
së tij, me të cilin ai më në fund mbeti i 
kënaqur ‒ e tregon Ruggero-n duke e larguar 
Magdën me zemërim. Ishte ndryshim i 
madh ai shndërrim drejt një ndjesie të 
hidhur të operës aty ku dikur ishte e ëmbël.  
Në vitin 1994, akti i fundit i këtij versioni 
u interpretua në Torino me orkestrimin e 
restauruar të kompozitorit italian Lorenzo 
Ferrero bashkë me versionet origjinale të dy 
akteve të para, por opera e vitit 1921 nuk 
arriti dot të interpretohet e plotë. 

Veç këngëtarëve kryesorë pjesëmarrës 
në shfaqjen e 5 dhjetorit si Ermonela Jaho 
e Iván Ayón-Rivas, në të morën pjesë dhe 
Nicola Alaimo, Ellie Neate, Juan Francisco 

Gatell, Jessica Robinson, Julieth Lozano 
Rolong, Joanna Harries, Robert Lewis, David 
Shipley dhe William Thomas.  

Ermonela është tashmë e njohur 
ndërkombëtarisht si një nga artistet-
këngëtare operistike më të shquara që 
interpreton rregullisht nëpër teatrot e 
operave më të rëndësishme të botës. Së 
fundmi ajo u vlerësua në Francë me titullin 
“Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres” 
për kontributet në arte dhe kulturë. U 
vlerësua edhe si “Artistja e vitit” me çmimet 
ndërkombëtare të muzikës më 2023. U 
klasifikua si këngëtarja më e mirë  me 
çmimet operistike të Gjermanisë më 2024, si 
dhe të artistes më të mirë të huaj të shekullit 
XXI më 2024. Të tjera çmime e tituj vijojnë 
për të zbukuruar portretin e saj, çmime të 
cilave iu u shtua së fundi edhe ai i anëtares 
së Akademisë së Shkencave të Shqipërisë. 

Vlerësimet e publikut, medias, dhe 
rretheve artistike ishin tejet pozitive, 
duke e cilësuar shfaqjen si një ngjarje 

unike muzikore, një sukses të vërtetë për 
Opera Rara-n. Revista “The Economist” 
e përshkruan Ermonelën si një “engjëll i 
flaktë … sopranoja më e vlerësuar në botë”. 
“Financial Times” shënon se “në këndimin 
e saj ajo bën të të dridhet zemra dhe shpirti; 
as mos u përpiq të rezistosh!” dhe se “ajo 
është thellësisht prekëse në Traviata”. “The 
Independent” e shpalli atë si “më të mirën 
Madama Butterfly që Londra ka parë në 
vite”. “The New York Times” deklaroi se “kjo 
soprano përçon tingullin e shpirtit”, ndërsa 
“Daily Telegraph” i Australisë e përshkruan 
Ermonelën si “një fenomen i pandalshëm”. 

Salla Barbican e mbushur plot e 
përplot me afër 2000 spektatorë mbrëmjen 
e 5 dhjetorit përjetoi si oshtimat e 
duartrokitjeve të pleksura me britmat bravo 
të audiencës, ashtu dhe qetësinë absolute të 
sallës ku dëgjoheshe vetëm frymëmarrja e 
këngëtarëve. Ermonela, pa asnjë ekzagjerim, 
i magjepsi spektatorët me pasionin e saj 
në të kënduar, me intonacionin perfekt, 

pianissimo-t rrënqethëse, kulminaciotet aq 
dramatike në fortissimo, me ngjyrimet tërë 
dritë e vezulluese dhe herë herë engjëllore 
të zërit. Aria “Chi il bel sogno di Doretta” 
me të cilën isha i familjarizuar, ishte vërtetë 
mahnitëse. Ishte po ky zë i Ermonelës që 
penetroi më së bukuri mbi këtë orkestër 
kaq të rafinuar e të përsosur siç është 
Orkestra Simfonike e BBC-së së Londrës 
edhe pse në momente të caktuara dirigjenti 
Rizzi mund ta kishte kontrolluar orkestrën 
duke e mbajtur atë më qetë, veçanërisht në 
momentet e ndjera të regjistrit të mesëm të 
zërit të Ermonelës. 

Ç’privilegj të ndiqje këtë opera 
koncertale. Edhe në ardhje për në 
Barbican ashtu si dhe në dalje nga salla 
pas përfundimit, në bashkëbisedimet e 
shkurtra me londinezët ndjeheshim krenarë 
të prezantoheshim se jemi bashkatdhetarë 
të saj.

6 dhjetor 2025

Foto nga Fadil Berisha
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Fatmir Musai: Përshëndetje Taip, sapo e 

mbarova romanin “I arratisuri”. Të falenderoj 
që ma dërgove. Po them në fillim mbresat e 
mia dhe pastaj bisedojmë.

“I arratisuri” është një roman befasues, me 
rrëfimtari mjeshtërore, mbushur plot kulturë 
e erudicion, që rreket të përfshijë epoka, 
duke qenë sa brenda, aq edhe jashtë tyre. 
Përgjithësimet e mëdha qëndrojnë mbi kohët 
dhe e tillë është Pjesa e parë e “I arratisuri”... 
Mbetem në pritje të pjesës së dytë.

Vërtet, sa kurioz do të isha që ta shihja të 
arratisurin se ç›do të bënte pas arratisjes së 
tretë, pas ‘90-s, pas martesës kanibaleske të 
Soses me Të plotfuqishmin, nëse do të kishte 
dhe Arratisje të 4-t, në një kohë kur filloi 
arratisja instiktive e një populli të tërë?!

Në shikimin tim “I arratisuri” është një 
mozaik kujtimesh e fanepsjesh nga fëmijëria e 
rinia e hershme që si guralecë shumëngjyrësh 
krijojnë një vend anonim të një kohe të 
pakohë, përgjithësisht kronologjike (veç 
intermexove që dalin si përgjithësime 
filozofike jashtë kronologjisë) gjithnjë në 
lëvizje, sikur dalin nga një mjegull që ecën 
e ndryshon vazhdimisht, diku hapet e diku 
mbyllet, diku sheh e diku të errësohet e duhet 
ta marrësh me mend e duhet të ndezësh dritat 
e mjegullës që të shohësh dhe fantazmat!

Po ashtu dua të ve në pah se ky roman 
nuk ka një fabul të mirëfilltë, me një intrigë 
strumbullar që e zbulon enigmën gradualisht 
deri në fund, si në romanet klasikë e 
tradicionalë që bëhen bestseller, po është si 
një zgjim pas një nate dimri e në mëngjes  
rrekesh ta kujtosh, ta ringjallësh e ta hedhësh 
në letër ëndrrën e gjatë që porsa ke parë... por, 
sa e vështirë qenka të ringjallen ëndrrat!... E 
përfytyroj se ç›ke hequr në këtë kalvar, po ti, 
Taip, e ke gjetur zgjidhjen: Mozaik e copëra 
që herë lidhen e herë zgjidhen, ashtu siç janë 
ëndrrat, madje, jo rrallë nuk dallohet ku fillon 
e ku mbaron gjuha e përjetimit të personazhit 
me atë të autorit!

Fatmir Musai: Dhe këtu vjen dhe pyetja 
ime e parë: Ç’rëndësi ka dhe cili është 
raporti mes asaj që thua ti si autor dhe asaj 
që përjetojnë vetë personazhet kryesore 
në dhënien e meditimeve, zbërthimin e 
përjetimeve të karaktereve të personazheve 
kryesorë? Si mendon ti se ruhet një raport i 
saktë, i zhdëvjellët që të mos ngjajë se diçka 
kërcet, se personazhet nuk janë aq bindës për 
historinë e gjendjen e formimit të tyre? 

Taip Sulko: Përshëndetje Fatmir, të 
falenderoj që e ke lexuar romanin “I arratisuri” 
dhe që po i ndan mendimet dhe mbresat e 
tua me mua. Thonë se kur një lexues aq më 
tepër një krijues kërkon të dijë ose don të 
hamendësojë se si do të vijonte ngjarja, kjo 
është një shenjë se romani është pëlqyer. 

Thënë shkurt: ti e kap thelbin e romanit 
kur e krahason atë me një ëndërr të gjatë, çka 
synon shpesh edhe letërsia e realizmit magjik. 
Ky ka qënë edhe pikësynimi im, përzierja e 
ëndrrës me zhgjëndrrën (në kuptimin letrar). 
Mendoj se atje ku futet fantazia, ëndrra, atje 
thelbi është tepër i qartë sa të dhëmb, ndërsa 
kufijtë mjegullohen. 

Dhe tani të flas rreth pyetjes që ngre ti. Në 
çdo vepër letrare të gjatë, sidomos në rrëfimin 
e thyer bashkëkohor, është thelbësore ruajtja 
e një ndërvartësie të zhdërvjelltë mes asaj 
që thuhet si autor dhe përjetimeve të vetë 
personazheve. 

Mendoj se letërsia mëton thelbin e shpirtit 
njerëzor, atë pikë ku të gjithë njerëzit kanë pak 
a shumë të njëjtin kuptim të gjërave. Por vetjet 
ecin, zhvillohen secili sipas natyrës së vet. Kjo 
e bën ndryshimin. Njeriu ka një tërheqje të 
fortë ndaj fëmijërisë së vet, ka shumë kujtime 
që mbesin të gjalla. Ndërkaq nuk ka shumë 
vepra në të cilat vetja kryesore të jetë vetë 
autori. Ti rrëfen për veten tënde. Eshtë një 
fushë letrare e minuar, duhet ecur me shumë 
kujdes. Ti e ke fillin që të lidh me veten, por ti 
nuk po thua kujtimet. Ti po end një cohë, në 
të cilën duhet të dalë koha, njerëzit dhe mes 
tyre, mbase me më shumë hapësirë apo dritë, 
shfaqesh edhe ti. Ti duhet të rikrijosh veten 
ashtu sikurse do të rikrijosh gjithçka, mjediset, 

kohën, mendësitë, vetjet. Shtysa kryesore 
është se ti duhet të krijosh një vepër arti, që të 
le mbresa, të bën të mendosh, që i ve në lëvizje 
fijet e tua të brendshme. Dhe nëse flasim, siç 
thamë për letërsi bashkëkohore që aq bukur 
ti e krahason me rrëfimin e një ëndrre të gjatë, 
kufijtë ngërthehen, mjegullohen, në shërbim 
të prodhimit të cohës letrare, të veprës së artit.

Do të doja të ndaja me ty një mbresë 
timen: Edhe pas shumë vitesh, për shumicën 
e ngjarjeve të forta të fëmijërisë apo rinisë 
së hershme, kuptimi fillestar nuk ndryshon 
edhe kur mosha ndryshon, apo dija jonë për 
botën shumëfishohet. Ndjesitë njerëzore 
janë një habi, sikur lindim me to, e, si thelb 
i pandrysheshëm, e shoqërojnë njeriun qysh 
herët, si erëmimi lulen. 

Fatmir Musai: Në romanet ku mbizotëron 
rrëfimi i thyer, ndonjëherë duket sikur kemi 
shkëputje të fabulës e logjikës rrëfyese që, 
gjithësesi, s’mund të justifikohet me stilin e 
konceptimit modernist! A e ke ndjerë ti në 
punën tënde këtë rrezik. Nëse po, si mendon 
ti se një shkrimtar arrin ta tejkalojë këtë dhe, 
nga një rrezik ta shndërrojë në një vlerë?  

Taip Sulko: Të falenderoj për këtë 
pyetje prej kolegu shkrimtar që e kap 
thelbin e   krijimit. Në fillim dua të them se 

rreziku i shkëputjes së fabulës dhe logjikës 
rrëfyese mund të ndodhë me çdo lloj rrëfimi. 
Domethënë, nëse vemë re një dukuri të tillë, 
të keqen nuk duhet ta shikojmë tek mjeti, por 
tek ai që nuk e përdor aq mirë mjetin që ka 
marrë “në duar”. 

Tek romani “I arratisuri” logjikën rrëfyese 
e mban të lidhur vetja kryesore, Ermiri, 
arratisjet, zhvillimi si dhe shfaqja dhe rishfaqja 
në vijimësi e personazheve apo edhe  qyteza 
e Anadallit. Të gjitha këto, besoj se krijojnë 
një rrjedhë të pashkëputur. Por, siç thashë, 
në letërsi ndodh që ritmi i rrëfimit në pjesë 
të caktuara bie dhe kjo të duket se gjërat 
shkëputen. Jam përpjekru që kjo të mos 
ndodhë tek “I arratisuri”. 

Mendoj se ai që shkruan me rrëfimin 
e thyer, pra me mjetin dallues të prozës 
bashkëkohore, është i vetëdijshmëm për këtë 
rrezik. Si jam përpjekur unë të dal nga ky 
rrethim që duket shumë i vështirë? Rrëfimi 
duhet të ecë shpejt, çdo pjesë, sado e vogël, 
duhet të thotë diçka tërheqëse dhe ta thotë 
atë bukur, me art, ecja e rrëfimit, sidomos kur 
romani është i gjatë, i ngjan një rrjedhe lumi. 
Ti, si autor, duhet të ecësh dhe ta ndërtosh 
ngjarjen, asnjë pjesë nuk vendoset pa një 
qëllim të ndërtimit të veprës. Çdo pjesë e 

vogël, duhet të kujtojë ty se lidhet me diçka 
më parë dhe se do ta hasësh në faqet që vijnë.  

Fatmir Musai: Për mua, i padiskutueshëm 
për nga merita është stili i mirëfilltë i të 
shkruarit, i rrëfimit, renditja e fjalëve në fjali, 
mençuria e tyre, erudicioni, deri në sentenca e 
neologjizma... Për këtë duhet të mos kesh zili 
askënd. Ti, si autor, si mendon, nëse ti kërkon 
të jesh origjinal në çdo fjalë dhe fjali, a sjell kjo 
një si sforcim, dhe a bën kjo që ti ndonjëherë 
të jesh vetvetja më tepër në konceptim se sa 
në frazë?

Taip Sulko: Të falenderoj për pyetjen. Ka 
të bëj, mendoj, me thelbin e përpjekjes për 
të rrëfyer sa më shqip. Të jam mirënjohës 
për sa thua në lidhje me veçoritë e rrëfimit 
dhe pasurinë gjuhësore të romanit. Thelbi 
i të shkruarit është rrëfimi. Por një roman 
është një ngrehinë jo e vogël. Ka shumë anë 
dhe kërkon të paktën durim. Por, pa rrëfim, 
s’ka letërsi. Ndërkaq edhe gjatë shkrimit (ky 
roman është shkruar disa herë në disa pjesë 
edhe shumë herë), por edhe në leximet e 
mëpasme, më ngjan se sforcimet në rrëfim 
janë tejkaluar. Synimi im ka qënë arritja e 
një rrëfimi shqip, të shpejtë, që mundësisht 
t’i ngjajë rrjedhës së përroit pas rënies së 
shiut. Mbase ndonjëherë ka një si tingëllim 
disi ndryshe që vjen nga këmbëngulja për 
të përdorur vetëm fjalë shqip? Po rrëfej këtu 
përvojën time, pa folur si e përballojnë të tjerët 
këtë pengesë apo rrezik. Përdorimi vetëm i 
fjalëve shqip kërkon logjikën e vet, kërkon 
edhe një renditje ndryshe të fjalëve në fjali. 
Mbase kjo duket tingëllon si sforcim, sidomos 
po të mbajmë parasysh se, ndonjëherë, në 
letërsinë tonë, gjërat kanë ecur jo në drejtimin 
e duhur (dikur, përdorimi i fjalëve neolatine 
ka qënë prirje dhe mjet për një ritëm më të 
mirë në rrëfim).  

Fatmir Musai: Në romanin “I arratisuri” 
vihet re aftësia dhe mjeshtëria e autorit 
që personazhet kyç i kap e i lë herë pas 
herë, po s’i harron e i rikujton, i rimerr në 
evoluim nëpërmjet episodeve origjinalë e të 
pazakonshëm në kohëra dhe ata të mbeten në 
mendje, çka i formaton si karaktere të vërtetë! 
Si mendon, si ia arrin një autor që karakteret 
që krijon më tepër të shfaqen nga vetëveprimi 
se sa nga interpretimet e sugjeruara të autorit?

Taip Sulko: Mendoj se frika më e madhe 
e një autori kur shkruan është të mos 
bjerë në gabimin apo lajthitjen e krijimit të 
karaktereve që shfaqen jo nga vetveprimi, por 
nga interpretimet e sugjeruara të tij, si autor. 
Nga përvoja ime e di se vetjet (personazhet) e 
jashtëzakonshme e habisin ndonjëherë edhe 
autorin me veprimet e tyre (kanë mendim dhe 
veprim që nuk e parashikon dot). Mendoj se 
vetjet e një romani, sipas rrethanave, cilësive 
apo prirjeve njerëzore, kanë secili zhvillimin 
e vet, rritjen dhe ndonjëherë edhe fundin të 
mirë apo të keq, sipas rastit, të arritur me 
mundime apo edhe të përgatitur, në verbëri, 
me duart e veta.  

Fatmir Musai: Markezi te “100 vjet 
vetmi” themeloi qytetin mistik Makondo... 
ti qytetin tënd Anadell! (Mbase rastësisht 
tingëllon si Anadoll!) Mbase është një 
indicie që Makondon kolumbiane ta sillje 
në formën e Anadellit në tokë shqiptare, 
që nga materializimi që është krejt tjetër e 
tregon se ti ke kapacitetin për ndërmarrje të 
tjera të mëdha!... Një paralelizëm i tillë m’u 
bë bindje kur ktheva dhe faqen e fundit të “I 
arratisuri”-t!... Veçse, do të dëshiroja të di si ka 
ardhur kjo ide tek ti, dmth që në indicie, që në 
konceptimin bazë, në strumbullar?

Taip Sulko: Dëshiroj të falenderoj që e 
përmend Makondon e Markezit. Nëse në 
letërsi krijohet një figurë që të ngel në mendje, 
kjo është arritje. Por unë s’e kam pasur fare 
në mendje Makandon kur shkruaja romanin 
“I arratisuri”. Me vetëdije, për vite me radhë, 
kam punuar fort që të jap shpirtin e kombit, 
sikurse jepet në romanet e mira. Ka një prirje 
të tillë në letërsinë botërore. Që nga gjysma e 
dytë e shekullit të kaluar kjo duket për mua 
sidomos tek shkrimtarët latinoamerikanë (ku 
dallohet Markezi me “Njëqind vjet vetmi”), tek 

Fatmir Musaj dhe Taip Sulko
 bisedojnë për romanin         

“I arratisuri”

TË RRËFESH PËR VETEN TËNDE 
ËSHTË NJË FUSHË LETRARE E MINUAR 
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ata grekë (ku dallohet Kazanzaqis me “Zorba” 
-n), tek ata afrikanë (ku mund të veçoja 
nigerianin Chinua Achebe me “Keq shkuan 
punët”) etj. 

Qysh herët e kam pasur dhe e kam të 
ngulitur fort në mendje se dhënia e mjedisit, 
qytet, fshat, qytezë, rrugë apo edhe shtëpi 
(si tek “Shndërrimi” i Kafkës), është pjesë e 
pandarë e një libri si romani. Kjo është sikur 
të themi se të gjithë e kanë nga një shtëpi. 
Ndërkaq disa kanë shtëpitë më të bukura, saqë 
mbahen mend. Kështu edhe Makondo. Kam 
parë edhe artikuj ku krahasohet Makondo e 
“Njëqind vjet vetmi” me qytetin (Gjirokastrën) 
e “Kronikë në gur”. (Sigurisht kjo e dyta, të 
mahnit aq sa, sic do ta shtjelloj pak më gjerë 
në vijim, në fund të shfaqet si vetja kryesore 
e veprës!)

Ndërkaq dua të ve në dukje se Anadelli 
është fjalë shqip, nga dy fjalë anë+dell 
(mëngë lumi). Eshtë krijuar si anë+mali, 
mbart historinë dhe trashëgiminë shqiptare. 
Në Myzeqe, vende-vende, ende janë gjurmët 
e degëve tashmë të vdekura të lumit Vjosë, 
kur ai lumë ndryshoi drejtim në shekullit III, 
duke u bërë edhe një nga shtysat kryesore 
për rënien e Apollonisë ( Jakov Xoxa ka 
shkruar Lumi i Vdekur nisur nga këto degë 
lumi të braktisura nga rrjedha). Anadelli 
(që, siç thuhet në roman, e kishte në fillim 
emrin Qytezë) është një vendbanim shqiptar, 
përkundër Apollonisë që fillimisht ishte një 
ngulim i huaj. Qyteza si kjo ishin ato që i 
dhanë shpirt tjetër Apollonisë, sidomos, pasi 
u braktis nga të huajt. Qyteza (Anadelli) mbart 
mbi vete vlerat shqiptare. Kjo ka qënë ëndrra 
ime.    

Fatmir Musai: Duke lexuar romanin 
“I arratisuri” e kam ndjerë se edhe ti, ashtu 
si unë, jemi ithtarë të “Kronikë në gur” të I. 
Kadaresë!

Taip Sulko: Më vjen mirë që e përmend 
“Kronikë në gur” dhe ke vënë re adhurimin 
tim për këtë vepër të Kadaresë. Po, e vërtetë, 
është vepra më e mirë e Kadaresë dhe për 
mua vepra më e mirë e letërsisë shqiptare. E 
kam krahasuar “Kronikë në gur” me ”Fëmijët 
e mesnatës” të Salman Ruzhdi (nobelist). 
“Kronikë në gur” është e paarritshme në 
rrëfim, për mua shumë më e mirë. Ndërkaq 
mendoj se romanin “I arratisuri” dhe “Kronikë 
në gur” i bashkon vetëm përdorimi i një mjeti 
dallues të prozës bashkëkohore, sikurse është 
thyerja e rrëfimit (e përdorur gjerësisht para 
Kadaresë nga Joyce, Faulkner, Proust, Calvino, 
Markez etj). Merita e madhe e Kadaresë është 
se e ka përdorur në mënyrë gjeniale këtë mjet 
dallues të letërsisë bashkëkohore. Jemi me 
fat për këtë. Kadare tek ne nuk është vetëm 
shkrimtar, është institucion, koha ia shton 
rëndësinë. Ndërkaq le t’i kthehemi bisedës 
tonë: Tek “Kronikë në gur”, shfaqja e vetëtimtë 
e vetjeve (personazheve) dhe përshkrimet 
mjeshtërore, hap pas hapi krijojnë fytyrën e 
jashtëzakonshme të një personazhi të madh 
dhe të çuditshëm, atë të vetë qytetit. Ndërkaq, 
tek “I arratisuri”, veprimi ecën mbi arratisjet, 
ngjarjet sa janë në Anadell janë edhe udhëve, 
në arrati. Tek “Kronikë në gur”, djalthi rrëfyes 
është përgjithësisht një dëshmitar me një 
shikim që të habit;  madhështinë e prozës 
e përcakton së pari mënyra e rrëfimit, një 
ëmbëlsi që vjen nga thellësia e fshehtë, përroi 
i cuditshëm i jetës, vetjet e vetëtimta që e 
rrethojnë, ndërsa tek “I arratisuri”, Ermiri, 
vetja kryesore është mbartësi kryesor i 
veprimit, por edhe veprues, (për arsye të 
natyrës së arratisjeve). Rrëfimi ndërkaq është 
plotësisht i ndryshëm në këto dy romane, po 
ashtu edhe këndvështrimi i jetës, ajri që të 
rrethon, gjuha që përdoret. 

Fatmir Musai: Të falenderoj për këtë 
bisedë. Të uroj të na sjellësh pjesën e dytë të 
romanit “I arratisuri”! 

Taip Sulko: Unë të falenderoj, Fatmir, 
që e nxite këtë bisedë drejt rrëfimit për 
mjetet artistike të përdorura në romanin “I 
arratisuri”. Të jam shumë mirënjohës për këtë!  

Fatmir Musai: Uroj që sa më shpejt ta 
vijojmë këtë bashkëbisedim! 

 
 

“Dëshmitari i rremë” është romani i 
tretë i autorit Bujar Skëndaj, për të 

cilin letërsia dhe rrjedhat letrare mbeten 
pasioni i një jete. Mund të them me bindje 
se realizimi i kësaj vepre së paku është në 
nivelin e pritshmërive të larta ndaj saj. 
Heroi i romanit, artist i shquar i këngës 
shqiptare, i rënë në rrjetën e merimangave 
të regjimit, artistikisht ndërtohet edhe 
përmes antiheroit që zë pjesën kryesore. 
Kjo është edhe risia që sjell romani. 
Me antiheronj është e mbushur letërsia 
jonë dhe ajo boterore, po Sandër Bajraj 
është i veçantë, i ndryshëm se si është 
ngjizur fati i tij. Dështimet e përhershme 
dhe ambicia për tu shfaqur aty ku nuk 
mund të ngjitet, përbëjnë tharmin e 
ligësisë së tij. A është xheloz Sandri ndaj 
sukseseve dhe përndritjes së të tjerëve? 

Sigurisht. Po Jago i Shekspirit, me marifetin 
e shamisë, ndonëse nxit një tragjedi të 
mënxyrshme, do të habitej me Sandrin e 
viseve shqiptare, një personazh hijenë që 
kërkon të përfitojë nga fatkeqësia e tjetrit. 
Përmes monologjesh të pandërprera 
të Sandrit zbulohet jeta e tij diku në 
fshat, në rrethinat e një qyteti të vogël 
të kolonizuar me funksionarë fuqiplotë 
partie e pushteti ushatarakë e punonjës 
të shërbimit të fshehtë, kryesisht të 
dyndur këtu nga zona të tjera të vendit. 
Ashtu si Sandri ata kërkonin të iknin 
një orë e më parë nga ky vend duke 
zhytur të tjerët më thellë në ziftin e jetës. 
Monologu i Sandrit përthyhet herë -herë 
nga dialogje të kursyera me të njohur të 
rastit, a me familjarë të tij. Por nëse dialogu 
jepet i zhveshur nga emocionet njerëzore, 

monologu ashtu i ngadalshëm apo më i 
shpejtë zbulon tërësisht relievin e shpirtit 
të tij. Mjerimi në jetën bashkëshortore e 
bën më të zymtë vetminë e tij në rrethin 
shoqëror. Njeriut në diktaturë në luftën për 
mbijetesë i leverdiste të fliste me veten se 
sa tu hapej miqve dhe të njohurve. Sandri 
nuk kishte miq. Edhe pse cilësitë e tij prej 
hijene i kishte mbajtur të fshehta, të tjerët, 
nuhasnin kundërmimin e karakterit 
të keq dhe i largoheshin me shpejtësi. 
Përmes vëzhgimeve të Sandrit përshkruhet 
qyteti i vogël, ku secili mbikqyrej nga të 
tjerët dhe njëkohësisht të gjithë banorët 
ishin të mbikqyrur. Përndjekje totale. 
Rruga kryesore e qytetit që konsiderohej 
si shetitore përshkohej me shpejtësi për tu 
ikur vështrimeve gjurmuese dhe vrastare. 
Njerzit përpiqeshin të shmangeshin 
duke kaluar nëpër udhë dytësore. 
Gjithë monologjet e tij të trazuara 
zbulojnë përpjekjen e dëshpëruar për 
të justifikuar veprimin e shëmtuar të 
shpifjes së vet ndaj artistit të shquar të 
burgosur nga regjimi. Zhbirimet e thella 
nxjerrin në pah psikologjinë e një krimi 
që kërkon shpërblimin jo ndëshkimin. 
Sajimi i armikut nuk është vetëm vepër 
e Sandrit që vetofrohet si vegël krimi, po 
në radhë të parë i të gjithë pushtetarëve, 
nga maja e Olimpit deri në periferi. 
Në dallim nga antiheroi, Seran Mejdani 
heroi i veprës mban aureolën e artistit 
të shquar. Edhe për shkak të cilësive të 
larta njerëzore, ai rrethohet nga simpatia 
dhe dashuaria e njerëzve. Ai e ndjen 
rrezikun që i kanoset. Në qytetet e vogla, 
ligësia e pushtetarëve ishte më e madhe 
se kudo. Prapa llogjeve propogandistike 
të parimeve fshiheshin qëndrime 
personale plot helm e ligësi. Në qytet 
vjen si guvernator një armik personal i 
familjes së Seranit që i pati burgosur të 
atin. Sigurisht ai do të përfitonte nga 
sulmet politike ndaj artit e artistëve 
duke shfrrë kështu dhe urrejtjen e verbër 
përsonale. Ndonëse ka miq të shumtë, 
përbindëshi partiak është i pandalshëm. 
Tirana, vitrina e regjimit, kundrohej si 
një lloj parajse ku do të mbërrinte krejt 
vendi. Lëvizjet drej saj qenë rreptësisht 
të kontrolluara. Prej andej shkrepnin 
rrufetë e ndëshkimit zeusian për t’I 
futur dridhmën krej vendit, po kjo 
nuk mjaftonte. Ajo do të pasohej nga 
tërmetet lokale: internimet, burgosjet, 
pushkatimet në qytetet e vogla që do 
të tmerronin njëlloj të gjithë njerëzit. 
Meritë e romanit është realizimi 
mjeshtëror i vizatimit të ngjashmërive 
midis komunizmit e nazizmit për sa 
u përket trajtimit të kundërshtarëve 
politikë. Mizoria është e pakufishme. Në 
zgafellat e qelive ku e mbajtën, artistin 
e katandisën kockë e lëkurë. A nuk qenë 
të ngjashme burgjet tona me kampet 
naziste të shfarosjes?

“Dëshmitari i rremë” është romani 
i tretë i autorit  Bujar Skëndaj 

Një roman për 
artistin Sherif 

Merdani
Nga Izet Duraku
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Në vitin 1991 e kisha mbaruar studimin tim monografik me 

titull “Vepra letrare e Martin Camajt1”, të cilin në dorëshkrim e 
pati lexuar edhe vetë Martini. Për arsye të rrethanave të rëndu-
ara politike dhe kulturore në Kosovë botimi u shty dhe vetëm 
më 1994 ia dola ta botoj në Kozencë të Italisë, kur fillova punën 
në Universitetin e Kalabrisë. Në Parafjalën e hartuar në nën-
tor të vitit 1991, pata shkruar: “Nisur nga fakti se vepra letrare 
e Camajt hyn në rrethin më të ngushtë të vlerave tona kulmi-
nante artistike dhe se ajo duhet të bëhet pjesë e pandashme e 
jetës letrare shqiptare [...] ky punim synon të theksojë para së 
gjithash disa nga veçantitë dhe vlerat qenësore të saj, me të 
gjitha sprovat dhe vështirësitë e mëdha para të cilave ajo e vë 
edhe studiuesin më me përvojë”.

Po në atë Parafjalë pata theksuar domosdonë e studim-
it të mirëfilltë të veprës letrare të Martin Camajt: “Nevojën e 
studimit të krijimtarisë letrare të Camajt e nxiti dhe e ushqeu 
edhe mungesa e njohjes dhe e receptimit të saj në Shqipëri dhe 
në Kosovë, ku ajo u ndalua për afër dyzet vjet. Pra, përkundër 
vlerës së jashtëzakonshme poetike të kësaj vepre, mosprania 
dhe mosnjohja e saj pikërisht në trojet ku ajo duhej të bënte 
jetën dhe ndikimin e vërtetë, me të cilat (troje) ajo është e lidhur 
ngushtë tematikisht dhe kuptimisht, bëri që kjo jo vetëm të mos 
bëjë ndikimin te lexuesi, të cilit në esencë i kushtohej, por as 
të shfaqeshin mendime e vlerësime profesionale e reale për të”. 

Në “Shënimin e botimit të dytë2”, që i prin studimit “Vepra 
letrare e Martin Camajt” të botuar në Tiranë në vitin 2000, kam 
përmendur edhe faktin që lidhet me interesimin e studimit të 
veprës poetike të Martin Camajt: “[...] pikërisht ashtu si e para-
shikoja dhe e shprehja në Parafjalën e vitit 1991: koha e jetës 
dhe e receptimit të njëmendët të veprës letrare të Camajt në 
rrafshin gjithëkombëtar, që zuri fill sidomos me botimin e dy 
veprave të tij në Prishtinë Pishtarët e natës dhe Në hijen e gjarp-
nit, do të vinte”.

Sa mund të qëndrojë mendimi i shfaqur në janar të vitit 
2000 – një çerek qindvjetshi më parë – ose më mirë: të çfarë 
cilësie dhe të cilit rrafsh janë studimet që iu bënë veprës letrare 
të Martin Camajt?

Natyrisht me këtë rast nuk e kam ndërmend të përmend ose 
të ndalem te studimet dhe punimet konkrete që i janë kushtuar 
veprës letrare të Camajt, po do të sjell disa mendime dhe shem-
buj për të dëshmuar sa e ndërliqshme (komplekse) dhe e çfarë 
rrafshi poetik është vepra letrare e tij. Këtu duhet përmendur një 
fakt të pamohueshëm: vepra letrare e Martinit nuk është “kaf-
shatë” për secilin studiues që ka njohuri të kufizuar për artin 
letrar e për natyrën komplekse të tij, sidomos ajo nuk mund të 
vërë komunikim të mirëfilltë me ata autorë që jetuan dhe u for-
muan në kohën e realizmit socialist dhe vijojnë t’u përmbahen 
parimeve, ku vepra letrare poetike u vështrua dhe u vlerësua në 
mënyrë tradicionale, kryesisht u përfol përmbajtja ose u studiua 
si tematikë. Një qasje e tillë jo vetëm se nuk mundësoi njohjen e 
veprës së Martinit, por e zhvlerësoi atë dhe e solli në një rrafsh 
përçmues dhe zhgënjyes. Dikush u mor me veprën letrare të tij 
për të kryer ndonjë detyrë shkollore, disa të tjerë për të thënë 
se janë marrë edhe ata me veprën letrare të tij, ndërsa disa të 
tjerë për ndonjë interes, që këtu nuk e ka vendin të thuhet. Mua, 
mjerisht, nuk me ka rënë të lexoj një studim që është rrjedhojë e 
një leximi të thellë e të vëmendshëm, një interpretimi që tekstet 
e tilla poetikisht, sa të veçanta aq dhe të lartësuara, e meritojnë. 
Me fjalë të tjera, për të vënë një komunikim me veprën letrare të 
Martinit lypset një njohje e mirëfilltë e studimit modern të letër-
sisë, e strukturës tekstore që nuk mbështetet në parimin se çka 
thotë një tekst letrar poetik po në ç’mënyrë dhe si e thotë dhe si 
e shpreh atë. Struktura gjuhësore poetike asnjëherë nuk ofron 
vetëm një kuptim, po një shumësi kuptimesh, që sa më shumë 
që thellohemi në qenësinë kuptimore shprehëse të saj, vërejmë 
që ajo mund të degëzohet edhe më shumë, deri në pafund. Pra, 
qasjet, nocionet dhe mënyrat që janë përdorur në studimin dhe 
interpretimin e veprës së Martinit nuk kanë qenë tipike dhe të 
mirëfillta për të vënë një komunikim meritor me të që do të 
ndriçonte vlerat e njëmendta poetike të saj.

Për të përligjur këtë po sjell në fillim poezinë “Flaka e pishës” 
nga faza e dytë e krijimtarisë së Camajt, ku është krijuar një 
nëntekst jashtëzakonisht i veçantë poetik, përmes të cilit njëso-
hen artistikisht njeriu me natyrën dhe ku shprehen ndjesitë e 
dashurisë së dy të rinjve brenda bukurisë dhe ngrohtësisë së saj:

Te dera e tbanit ndezet pisha n’bjeshkë 
E djali n’vrrî kundron me máll në shpírt:
Atje âsht vajza shtat - hollë, e zeshkë. 
Atje âsht fryma e ngrohtë në tbàn - fierët.

Hyni mbrendë djali e ndezi pishën n’prush:
Hijen e duerve vrejti n’flakë tu’ u dridhë 
E me dishira zemra shqim iu mbush, 
Nji mungullim nën diellin e ndezët n’príll.
(Flaka e pishës)

Teksti i poezisë shpalos atë që dy të rinjtë ndiejnë dhe për-
jetojnë për njëri – tjetrin në një takim dhe ambient burimor, ku 
gjithçka është e përshkuar, funksionon dhe ndikon në marrësin 
nga Ndër drita sysh kallet nga nji flakë. Camaj i shpreh vetëm 
disa nga elementet e asaj që përjetojnë dy të rinjtë: lexuesi e 
plotëson pamjen ose pamjet sipas botës, ndjenjësimit dhe aftë-
sisë së vet. Imazhi idilik është dhënë vetëm si nismë, si hyrje në 
atë që të rinjtë përjetojnë, po shumëçka është heshtur. Kjo pam-

1   Anton Berisha, Vepra letrare e Martin Camajt. “Radhonjtë e Zjarrit”, n. 
18, Kozencë, 1994.
2   Anton Nikë Berisha, Vepra letrare e Martin Camajt. Monografi. Lajmëtari, 
Tiranë 2000.

je poetikisht sublime dhe pushtuese, shprehet përmes një varg 
metaforash që lidhen me vendin dhe rrethanat e asaj që ngjet në 
bjeshkë dhe në tëbanë. Nëpërmjet simbolikës së pishës së nde-
zur, flakës së saj, pastaj prushit dhe zjarrit të diellit, shpaloset 
veçantia e asaj që ngjet në botën e brendshme të dy të rinjve në 
zgjimin e përjetimit epshor. Herë – herë nënteksti poetik është 
shumëfish më i pasur dhe më i rëndësishëm sesa vetë teksti dhe 
se ai (teksti) e fiton peshën e vet të mirëfilltë pikërisht në aktin 
e receptimit, të përjetimit dhe të ndikimit estetik të nëntekstit 
në marrësin. 

Edhe në poezinë “Fragment”(që si qasje dhe shtjellim tek-
stor shprehës është e natyrës tjetër nga “Flakë marra e pishës”), 
Camaj e shqipton botën e brendshme të njeriut, në rastin konk-
ret të mërgimtarit: shqetësimin, dhembjen shpirtërore dhe fa-
tin e tij tragjik, shtegtimin – emigrimin si tronditje dhe rrënim 
shpirtëror (që mund të lidhet edhe me vetë fatin e poetit Camaj 
të emigruar). 

Nga teksti i poezisë mund të nënkuptohen dy lloje shteg-
timi: ai konkret dhe ai shpirtëror (në vetvete). Teksti shpreh 
sidomos të dytin. Mbase Poeti i kthehet dhe e shpreh të kalu-
arën (pse jo dhe fëmijërinë) përmes një teksti jashtëzakonisht 
të ngjeshur dhe shtegton dhe nëpër kujtimet e veta, nëpër të 
kaluarën, nëpër shtigjet e fatit, sidomos të fatkeqësisë. Ky shteg-
tim më shumë merret si cytje për të shprehur një pamje sa artis-
tikisht të plotë, po aq (kuptimisht) sublime dhe tronditëse. Gju-
ha figurative i jep tekstit vlerë të veçantë dhe e bën atë “shumë 
të gjatë” në procesin e përsiatjes e të mundësisë së perceptimit 
e të komunikimit.

Niset për në gurbet punëtori
me nji copë qielli në krah
e krypë deti në kutia pishe.
Në dorë mban nji bahe 
e gur lumejsh në gojë
në vend të bukës.
Rruga i zdrit përpara 
me gaca zjarmi në sy3.

3   Martin Camaj, Njeriu më vete e me tjerë. Poezi. München 1978, 
f. 41.

Kjo mënyrë e përftimit të tekstit poetik, të shtjellimit gjuhë-
sor shprehës dëshmohet edhe në prozën e tij, ku dukuritë per-
ceptohen dhe transponohen përmes një gjuhe poetike të zgjed-
hur e të pasur, një frazeologjie të veçantë, ku përligjet parimi që 
në art lihet shumëçka pa thënë, përkatësisht thuhet vetëm ajo 
që është e domosdoshme dhe që nxit e mundëson komunikim-
in e krijimit letrar artistik, që ta vazhdojë lexuesi. 

Krijesat poetike të Martin Camajt përshkohen nga 
dramatikja, e cila merr shpesh përmasa të ndieshme të tragjikes. 
Kjo nuk është vetëm rrjedhojë e konteksteve të ngjeshura, të 
papriturave dhe situatave të efektshme që shqiptohen, por 
rrjedhojë e ballafaqimit të mendimeve dhe të dukurive të botës 
që e rrethon dhe të marrëdhënieve që e cilësojnë atë mjedis. 
Shqiptohet sidomos drama shpirtërore e njeriut dhe brenda saj 
gjurmohet, vëzhgohet e zbulohet tipikja dhe e qenësishmja, që 
njëherit nënkupton edhe të përgjithshmen. Gjithë kjo përligjet 
nga mënyra e perceptimit dhe e shqiptimit të ngjarjes, të 
veprimeve e të ndjesive, nga nënteksti që krijohet nga struktura 
tekstore poetike. Çështjet kryesore me qëllim nuk vihen në 
planin e parë të rrëfimit, por gjallojnë në thellësinë e sistemit 
kuptimor; “mbulohen” ose gërshetohen me ngjarje ose me për-
shkrime të natyrës ose të veprimit të personazheve, me ndonjë 
element të dorës së dytë ose të tretë. Kjo mënyrë e shtjellimit 
dhe e shqiptimit të problemeve në veprën letrare artistike të 
Martin Camajt është një nga parimet qenësore krijuese. Në ro-
manet dhe në novelat e tij realiteti nuk shqiptohet në teknikën 
e ashtuquajtur “bardh-zi”; nuk bëhet ndarja e personazheve në 
negativë e pozitivë; nuk i jepet përparësi të mirës ose të keqes 
dhe veprat nuk përfundojnë me “Happy End”. 

Kjo dëshmohet veçmas në veprën Dranja (1981), që ka siste-
min më të ndërliqshëm kuptimor, ka simbolikë më shtresore 
dhe cilësohet me gjuhë më të pasur poetike. Në Breshkën dhe 
rrashtën e saj njësohen e shkrihen misteri i natyrës dhe tragjika 
e gjallimit (Deshët që rroken krye me krye “Ndërsa qëndronin 
me brina të kapërthyem si një kurm i ngrimë, u kullonte gjaku 
ndër sy”.). Breshka shënjon dysinë e formimit: breshkë e gjarpër, 
dy frymorë që janë përjetësuar në rrashtën e saj (“Shikoni, si 
janë të ngrimë në një si të mos ishin dy frymorë”.). Këtë qenie 
me formë të tillë, plot fshehtësi që nga ekzistimi mitologjik (kur 
Breshka kishte përmasa të stërmëdha) në konceptin e qasjes e 
të shtjellimit e ka shkaktuar, si thuhet në vepër, “nema e Orëve”, 
e cila çdo gjë mund ta shndërrojë në gurë. Breshka mund të 
shenjëzojë paraardhësit para përmbytjes, përkatësisht përn-
jësimin me gruan e bukur (kujtojmë këtu, fjala vjen, breshkën 
nuse, sidomos në përrallat tona) dhe me gjarprin (po ashtu në 
përrallat tona si i Bukuri i Dheut, si përkim ose ballafaqim me 
të Bukura e Dheut). Rrafshi i dytë mitik është shtrirë dhe është 
funksionalizuar në gjithë sistemin kuptimor të veprës, sidomos 
dallohet simbolika e gruas së bukur, e Dranjes, fati dhe tragjika 
e saj43.

Meqenëse këtë kumtesë e nisa me një mendim të shkruar 
më 1991, po ashtu po e mbyll atë me dy mendime. Të parin e 
kam thënë në “Shënime për botimin e dytë” të vitit 2000: “[...] 
e çmoj (botimin e studimit tim në Tiranë) si veprim të rëndë-
sishëm për njohjen e mëtutjeshme të veprës letrare të Camajt 
edhe në Atdheun e tij, të cilit ai i kushtoi gjithë punën dhe jetën 
e vet, ose si shprehet ai poetikisht – Jeta ime djegagur. Pikërisht 
bota shqiptare, bashkë me, të themi kushtimisht, djegagursinë e 
jetës së poetit, shqiptohen nëpërmjet një strukture tekstore ar-
tistike të rrallë dhe një ndjenjësimi të veçantë estetik dhe bëhen 
të amshuara. Për këtë arsye sa herë që do t’i qasemi kësaj vepre 
ose do të lexojmë për të, përherë do të vërejmë diçka tjetër, do 
të mësojmë më shumë, para së gjithash, për botën tonë e për 
vetveten dhe do të pasurohemi shpirterisht”. Mendimin tjetër 
e kam thënë në “Shënimin e botimit të tretë” të bërë, po ashtu, 
në Tiranë më 2010 nga shtëpia botuese Princi: “Uroj që botimi 
të nxisë edhe më tej interesimin dhe komunikimin me veprën 
letrare të këtij shkrimtari tonë të orës së parë5”.

Prishtinë, dhjetor 2025

4  3 Gerhart Hauptman thotë: “Të jesh poet domethënë të ritingëllosh pas 
fjalëve, fjalën fillestare”, ndërsa Karl Gustav Jungu, duke folur për rëndësinë 
e pamjes fillestare e të fjalës fillestare, thekson: “Pamja fillestare ose 
arketipi është një figurë, djallë, njeri ose proces që përsëritet në rrugën e 
historisë, sa herë që fantazia krijuese ushtrohet lirisht. Ajo është në radhë 
të parë një figurë mitologjike. Duke e vëzhguar prej afër vëmë re se ajo është 
përmbledhësja e përvojave të panumërta tipike të të gjithë brezave të shkuar. 
Në të mund të shquhen mbeturinat psikike, të ngjarjeve të panumërta të të 
njëjtit lloj.” (Shih, Karl Gustav Jung, Psikologjia analitike dhe arti poetik. Në 
Rilindja demokratike, 29 mars 1995.)
5   Anton Nikë Berisha, Vepra letrare e Martin Camajt. Monografi. Botimi i 
tretë i plotësuar dhe i shtuar Botimet Princi, Tiranë 2010.

Anton Nikë Berisha
Për një lexim më të 
thelluar dhe për një 
interpretim më të 

mirëfilltë 
TË VEPRËS LETRARE 

TË 
MARTIN CAMAJT 

(Rikthimi te kjo vepër pas një çerek 
qindvjetshi )

Kumtesë e mbajtur në Tiranë më 11 dhjetor, 
kushtuar veprës së plotë, në një vëllim të 

Martin Camajt.
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Ngjarjet historike kanë pasë ndikuar 
g jithmonë mbi tematikën dhe 

problematikën e veprave artistike, përderisa 
letërsia i krijon mundësinë shkrimtarit të 
nxjerrë në pah qëndrimin e vet ndaj një 
realiteti historik dhe të zbërthejë veçoritë 
e një epoke të kaluar. Historia lidhet shumë 
ngushtë me letërsinë, e cila pasqyron dhe 
interpreton artistikisht ngjarjet historike, 
përcjell botëkuptimin dhe këndvështrimin 
e njerëzve që kanë jetuar në të tjera kohë.

Pavarësi sht  nga popul l arit eti 
bashkëkohor i prozës dokumentare, e cila 
i përcjell lexuesit një mjedis konkret, duke 
anashkaluar trillin artistik, tjetërthënat 
(aluzionet), sipas shkrimtarit francez të 
periudhës së romantizmit, Zhan Sharl 
Emanuel Nodje (Jean-Charles-Emmanuel 
Nodier - 1780-1844), nuk e humbasin kurrë 
rëndësinë e vet në penën e një krijuesi me 
këndvështrimin nga historia.

Në Panairin e fundit, të librit, midis 
veprave, që u ekspozuan nga shtëpi të 
ndryshme botuese, binte në sy romani i 
shkrimtares me emër Mira Meksi, me titull 
“Ikona e plagosur”. Një tjetër “shartim” ky i 
letërsisë artistike me historinë. Këtë roman 
e ka hedhur në qarkullim Shtëpia botuese 
“Onufri”, me drejtor zotërinë Bujar Hudhri. 
Kjo shtëpi botuese, përgjithësisht, njihet 
mirë nga lexuesit, si një ent botimor me 
mjaft autoritet, i cili dallohet për cilësinë e 
lartë të veprave që nxjerr nga shtypi. Botimi 
i veprave të Kadaresë në këtë shtëpi botuese, 
përbën një periudhë të artë në historinë e 
kulturës sonë mbarëkombëtare.

Kjo vepër e re e Mira Meksit i përket 
gjinisë së romanit historik, çka është një 
gjini e parapëlqyer e saj. Lexuesit e veprave 
të kësaj shkrimtareje kujtojnë dy romanet e 
saj të  mëparshme - “Mallkimi i priftëreshave 
të Ilirisë”, kushtuar Teutës, mbretëreshës 
famëmadhe të Ilirisë, dhe “Diktatori në 
kryq”, në të cilin, si asnjë shkrimtar tjetër 
deri më sot, autorja ka çmitizuar artistikisht 
figurën e kryediktatorit Enver Hoxha. Këto 
dy romane janë botuar po nga “Onufri, 
respektivisht në vitet 2014 dhe 2020. Në 
këtë roman, Mira Meksi ka trajtuar një temë 
nga e kaluara historike e popullit tonë, e 
cila lidhet me periudhën më të lavdishme 
në gadishullin e Ilirisë - me Epopenë 
skënderbejane.

Periudha skënderbejane i ngjall 
emocione të fuqishme çdo shqiptari me 
vetëdije të lartë kombëtare, sepse ajo 
është periudha më e ndritur jo vetën në 
hisorinë tonë, por edhe në historinë e mbarë 
kontinentit europian.

Në këtë roman, autorja i ka vënë 
vetes si objektiv dhe si detyrë ringjalljen 
dhe studimin e krakteristikave më të 
rëndësishme të personaliteteve të njohura, 
parë në optikën e lidhjeve të tyre të ndërsjella 
me epokën kur kanë jetuar.

Në këtë këndvështrim, duhet theksuar se 
shkrimtarja ka bashkërenduar mjeshtërisht 
trajtimin historik, social dhe humanitar në 
botën e Kastriotëve. 

Ngjarjet në këtë roman autorja i 
ka shpalosur në përtejanën (sfondin) 
e ngjarjeve historike konkrete. Gjinia 
e romanit historik përfshin në vetvete 
përdorimin e elementeve artistike për 
rikrijimin e atmosferës së kohës. Në dallim 
nga një vepër historike, romani mund t’i 
lejojë vetes njëfarë lirie për interpretimin 
e fakteve dhe të figurave, çka e bën më të 
kapshëm dhe më tërheqës për një auditor 
të gjerë.

Si tipar karakteristik i romanit historik 
shërben krijimi i heronjve me një natyrë të 
komplikuar, të cilët vihen përballë ngjarjeve 
historike. Në këtë mes kemi të bëjmë jo 
vetëm me figura, kemi të bëjmë me njerëz që 
ushqejnë shpresa, që kanë dëshira, të cilat 
e gjejnë pasqyrimin në kontekstin e epokës 
së vet. Lexuesi mund të bashkëpërjetojë 
shqetësimet e heronjve, çka ndihmon për 
të hedhur më shumë dritë mbi procesin 
historik.

Një tjetër roman 
historik i 

Mira Meksit
Nga Eshref Ymeri 

Shkrimtari ,  brenda caqeve të 
domosdoshmërisë historike dhe idesë së 
veprës, pa dyshim që ka të drejtë të përdor 
trillin artistik, fantazinë, duke mos lejuar 
largimin nga realiteti historik.

Përmes rrefenjave tejet sa tërheqëse, aq 
edhe emocionuese të shkrimtares, lexuesi 
njihet me odisenë e eshtrave të Skënderbeut, 
të cilat Donika Kastrioti i pati marrë me vete 
kur qe larguar për në Napoli dhe prej andej 
për në Valencia të Spanjës.

Domosdo që Donika Kastrioti do 
të kërkonte përkrahjen e mbretërisë së 
Napolit, meqenëse Skënderbeu, gjatë 
fushatës italiane të viteve 1460-1462, i pati 
ardhur në ndihmë aleatit të vet, Ferdinandit 
I Napolitan, i cili asokohe ndodhej nën 
kërcënimin e dinastisë së anzhuinëve.

Pra, ngjarjet e këtij romani autorja i 
shtjellon në trekëndëshin Napoli-Valencia-
Mali Athos në Greqi, me pikësynimin për 
zbulimin e vendprehjes së ështrave të 
Skënderbeut, të Donika Kastriotit dhe të 
Ikonës së kësaj të fundit, të dëmtuar nga 
një goditje me thikë.

Romanin e përpin kur e lexon. Sepse me 
mjeshtërinë e fjalës artistike, Mira Meksi e 

emocionon kaq shumë lexuesin, saqë e bën 
të shtegtojë në humbëtirat e shekujve dhe 
të përfytyrojë rrënjët e kësaj gjinie letrare 
në thellësitë e epokës aleksandrine, kur 
shkruante veprat e veta Hariton Afrodisias, 
shkrimtar i lashtë romak greqishfolës, i cili, 
hamendësisht, pati jetuar në shek. I, II ose 
III p.e.r. Për jetën e tij nuk dihet asgjë, me 
përjashtim të një parathënieje të romanit 
të tij, me titull “Rrëfenjë për dashurinë e 
Hereit dhe të Kaliroit”. Ky roman dashurie, 
të cilin vetë autori e ka ndarë në tetë libra, 
krahas romanit me titull “Satirikon” të 
shkrimtarit romak, Petronit (rreth viteve 
27-66), vlerësohet si njëri nga romanet më 
të hershme europiane.

Romane historike i janë kushtuar edhe 
Aleksandrit të Madh (356-323 p.e.r.) dhe  
fushatës trojane, të cilët qenë shkruar 
në shekujt e parë të erës sonë dhe që, në 
shekujt e mesjetës, në shumë variante dhe 
ripërpunime, patën një përhapje të gjerë në 
krejt Europën.

Emocione të fuqishme e kaplojnë 
lexuesin, pasi ka arritur në faqën e fundit 
të këtij romani.

Pas botimit të tre romaneve të saj 

historike, ai krijon bindjen se emri i saj 
e meriton të renditet pranë emrave të 
shkrimtarëve të njohur, romanet historike 
të të cilëve kanë hyrë në fondin e artë të 
letërsisë europiane. Dhe, vetvetiu, vjen në 
përfundimin se formimi i gjinisë së romanit 
historik, i cili i dha një impuls të fuqishëm 
mbarë krijimtarisë artistike europiane, lidhet 
me emrin e prozatorit, poetit dhe historianit 
britanik, Valter Skotit (Walter Scott - 1771-1832), 
me emrin e Viktor Hygoit ((Victor Marie Hugo 
-1802-1885), të Prosper Merimesë (Prosper 
Mérimée - 1803-1870), të Leon Tolstoit (Лев 
Толстой - 1828-1910), të Ėrih Maria Remrkut 
( Erich Maria  Remarque - 1898-1970) etj.

Në këtë roman, Mira Meksi i ka 
vendosur heronjtë në kontekstin e 
ngjarjeve të rëndësishme, në kuadrin e 
të cilave shpaloset ecuria e fatit të tyre. 
Aty fqinjësojnë faktet dhe trilli artistik, 
të përfaqësuar, respektivisht nga Donika 
Kastrioti, Gjon Kastrioti dhe Alfons Katrioti, 
me dy historianët në kërkim të gjurmëve të 
tyre - Arbri dhe Nora.

Si në çdo vepër, edhe në këtë roman, nuk 
mund të anashkalohej tema e dashurisë. 
Domosdo, sepse tema e dashurisë është 
“zeja” më e parapëlqyer për shkrimtaren 
Mira Meksi, e cila përdor mjeshtërisht 
elementet e dramës dhe u krijon mundësinë 
lexuesve të hyjnë në botën e pasionit dhe të 
romantikës.

Me artin e lirizmit të saj çmendurak, 
Mira Meksi shpalos botën e brendshme 
të personazheve, përjetimet e tyre, duke e 
nxitur lexuesin të përsiatë thellë për motivet 
dhe ndjenjat që vënë në lëvizje heronjtë e 
romanit.

Në prozën historike Mira Meksi e 
shfrytëzon dashurinë si përtejanë për 
shtjellimin e ngjarjeve që ndodhin në 
epoka të ndryshme, çka u krijon mundësinë 
lexuesve që jo vetëm të kënaqen me historitë 
e dashurisë, por edhe ta përfytyrojnë veten 
në atmosferën e kohës.

Në çdo Panair libri, veprat e Mira Meksit 
kanë ngjallur përherë mjaft interes në masën 
e lexuesve, çka është vënë re gjithmonë, 
kur ata, pasi e kanë blerë librin, krijojnë një 
vargan të gjatë drejt tryezës, pranë së cilës 
është ulur autorja, për të marrë autografin 
e saj.

Si një shkrimtare-pasqyrë e vetëdijes së 
lartë kombëtare, Mira Meksi, në parathënien 
e këtij romani, i drejtohet shtetit shqiptar 
me thirrjen në vijim:

“Ndoshta ka ardhur koha që shteti 
shqiptar të bëjë përpjekjet e duhura për të 
sjellë në Shqipëri eshtrat e Donika Kastriotit, 
ose atë ç’ka mbetur prej tyre”.

Le të shpresojmë që thirrja e kësaj 
shkrimtareje të mirënjohur do të dëgjohet 
në sferat më të larta të shtetit, duke uruar që 
të mos mbetet një zë në shkretëtirë.

Le të shpresojmë, gjithashtu, se Mira 
Meksi do ta vazhdojë botimin e serisë së 
romaneve historike, duke e pasuruar me 
temën e një romani, kushtuar copëtimit 
të trojeve tona etnike nga shovinizmi 
europian, me në krye shovinizmin 
rusomadh, armikun tradicional të kombit 
shqiptar. Një temë kjo, së cilës, deri më sot, 
askush nga personalitetet e letrave shqipe 
nuk ka guxuar t’i afrohet.

Kaliforni, 08 dhjetor 2025 
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UNË JAM VJESHTË 

Unë jam vjeshtë, 
por 
pranverën e njoh mirë,
e kam parë shkrirjen e akujve 
çative në sy të pranverës,
kam ndier rrezet e diellit 
e kaltërsinë e qiellit,
edhe fluturimin gazmor 
të zogjve e kam lakmuar 
fort,
kam parë si çelin nën borë 
aguliçja e lule vjollca, 
edhe blerimin e prillit
parë e kam, 
edhe rritjen e barit, lulëzimin 
e lulemollëve e pjekjen 
e dredhëzave kur pikin  
plot ngjyrë e ëmbëlsi i kam shijuar,
edhe erën pranverore 
e kam ndier 
në flokët e mi, sepse:
dikur kam qenë pranverë.

Unë jam vjeshtë, 
por 
edhe verën e njoh mirë,
kam parë si piqen qershitë, 
si piqet gruri ngjyrë ari  
e si lidh kalliri i misrit, 
por kam parë edhe 
si digjet e si mbetet në arë 
tërfili i livadheve,
kam ndier përcëllimin e diellit 
si saç mbi kokë 
dhe afshin e vapës e djersët curril,
edhe shterimin e puseve 
e tharjen e lumenjve 
i kam parë, 
eh, sa herë kam ndier therjen 
e këmbëve nga ecja zbathur,
kam ndier edhe flladin e pishave 
e freskun e lumit 
t‘rrjedhshëm,  
sa shumë i kam dëshiruar 
atëherë, sepse:
edhe verë kam qenë dikur. 

Unë jam vjeshtë, 
po, po unë jam vjeshtë 
me plot ngjyra,
me tryezën plot larushi e shije,
shoh ende diell e kaltri qielli,
por edhe lagështi ajri e erë 
mjegulle përzier me timin 
e oxhaqeve, 
ndiej shije vjeshte e pika shiu 
që trokasin ne dritaren time
që lëkundet nga era e fortë
dhe te ftohtët, 
sot ec lodhshëm mbi gjethet 
që kërcasin si eshtrat e mi, 
ah, gjethet e rëna, të thara, 
të rreshkura e pa jetë, shumë
nga ato tashmë të shpërndara 
kushedi se kah nga era
e rreptë vjeshtore,
prandaj s‘eci më përpjetave 
 veç luginave të buta,
po përgatitem për pushim, 
për jetë të re,
s’kam mërzi, 
vërtet s’kam mërzi,
vetëm dua qetësinë,
si gjithçka në natyrë, sepse
unë jam vjeshta
dhe kam bashkuar stinët e mia.

Unë jam vjeshtë 
sepse:
dimrin ende s’e njoh mirë
edhe pse e kam provuar pëlcitjen 
e tëmthit e pëlcitjen e anit,
edhe mërdhirjen e plasaritjen e duarve 
e të këmbëve,
edhe mërdhezjen e hundës 
e të faqeve e kam ndier shpesh,
edhe nxehtësinë e zjarrit 
e djegien e drurëve në oxhak

i njoh fort,
i kam parë edhe fjollat e borës 
kur i lëvizte era e ftohtë 
pamëshirshëm 
dhe njerëzit e mbyllur nga bora,
por edhe pamëshirën e ortekëve 
të borës në bjeshkë, 
kur rrokulliseshin teposhtë,
e kam parë edhe pastërtinë, 
bukurinë e bardhësinë e borës, 
kur mbulon qetas, prajshëm,
në heshtje gjithçka, 
që është nën qiell,
edhe pse më mërdhin kjo 
mbulesë e bardhë, më pëlqen,
sepse:
do të bëhem dimër.

NËNTOR

Eci ngadalë në këtë ditë të ftohtë, era 
fytyrën egër ma pret.

Ditë vjeshte me diell dhëmbëmprehtë.
Shkeli barin gjysmë të vdekur, hapat më 

zvarriten jo lehtë.
Ndiej mall, oh, sa qiell, tokë e det.

Babë, ti s’më sheh, s’më ndien, pushon prej 
vitesh i qetë.

Jam me ty, ndihem me faj të thellë.
Erëftohta prish heshtjen e gjetheve të rëna 

përtokë pa jetë.
Moti s’kam qenë n’tënden kështjellë.

Hapat e mi ndihen butë në tokën e thatë 
t’plasaritur pa shi. 

Ti s’ flet, fëshfërijnë veç gjethet.
M’vijnë para sysh dromca jete plot mall e 

shumë ndjenjësi,
trupin e zemrën m’i zënë ethet.

Babë, sa shumë vite pa ty u ndrynë në 
timen arkëkujtesë,

pa tënden fjalëporosi s’plaka asnjë ditë.
Dhe kështu do të ikin ditët palë-palë me 

mall e shpresë,
derisa frymës sime t’i fiket e saja dritë.

KAM MENDUAR

(ose: të bëhesh nënë) 

Kam menduar:
se s’ka më bukur se kur çel agun dielli,

se s’ka më frymëgjerë se i kaltri qielli,
se s’ka më t’hijshëm se i ngjyrëti ylberi,
ndërrova mendje kur shtatin tim le ti 

Kam menduar:
se s’ka më liri se fluturimi i zogut n’ajrí,
se s’ka më t’kthjellët se gurra në malësi,
se nuk ka më të bardha se retë në lartësi,
sa e paditur paskam qenë derisa linde ti.

Kam menduar: 
se s’ka në botë sa oqeani i paanë gjerësi,
se s’ka më prekjebutë se bari në gjelbëri,
se s’ka më qetësi se kur shikon në yllësi,
derisa në atë të lume orë hape dy sytë ti.

Kam menduar: 
se s’ka më t’erandshëm se i kuqi trëndafil, 
se s’ka muaj më shpirtëror se i diellti prill,
se s’ka më natyrëpastër se pranverori shi
derisa t’shtrëngova n’krahë e t’mora n’gji.

Kam menduar: 
se s’ka më të shenjtë se engjëlli në gjithësi,
se s’ka më mëshirëplotë se natyra n’rru-

zulli,
se s’ka më strehëngrohtë se e ëmbla 

shtëpi,
derisa provova shenjtërinë e të pasurit 

fëmijë.

Kam menduar 
se s’ka më të çmueshme se shëndeti në 

rini.
se s’ka më të dëshirueshme se kesh mirëni,
se nuk ka më bukur se të shikosh në gjithë-

si,
por kur të linda ty, krejt bota ime u bëre Ti.

KUR “VDESIN” GJETHET NË GËRMI

Ti ende je i vogël për të kuptuar e ditë
se gjethet e rëna kanë pasë jetë e shpirt, 
se kanë zënë fill e rritë me shumë dritë,
se fuqi e tyre ishte dielli e shiu përditë.

Ti ende je vocërrak për t’i parë e ndier,
se ç’dashuri për vit në zemra kanë zier,
se ç’mrekulli falte valëvitja e tyre n’erë,
se ç’vallëzim bënin në t’blertën pranverë.

I vockël je për t’ditur si ishin gjethet dje,
se ç’kanë ndier ato kur qielli zihej me re,
kur era e stuhia sillnin rrufe pandërpre’
e jeta e tyre e brishtë varej në t’hollin pe.

I njomë je ende s’i njeh të natyrës ligjësi,
se gjedhet jetojnë të veten rini e pleqëri, 
se ato provojnë e ndiejnë shumë mizori,
e nesër sërish do të ndiejnë të tyren rini.

Sot n’vjeshtën shumëngjyrëshe t’pamatë, 
kur sytë na i kënaq fort qilimi i tyre i artë,
historia e gjetheve shkruhet me shi e lot, 
e lumtur që ty atje s’të shkon mendja dot.

NË TË HYRË TË DIMRIT

Erdhi dimri patrembshëm, si për vit, 
vjeshtës i vodhi pamëshirshëm ditë.
Vuri brof kurorën e stinës së bardhë, 
me pak rreze dielli, lagështi e acar.

Erdhi si përherë me miqtë e vet gri,
me mjegull, re, lagështi, borë e shi, 
shikoj n’dritare atje tej, gjë s’lëviz,
as gjedh, degë, zog, flutur, as mizë.

Vetëm mendja ime s’rri urtë e qetë,
lyp një kohë t’ikur që vjen e zbehtë.
Sytë bredhin në të vegimtat imazhe, 
mbetur peng në të blertat peizazhe. 

Me sy të paqetësuar e kokën zjarr, 
me kujtime që ikin e vijnë si valë,
më zë përdore malli e marr udhë,
po ku të gjej shteg që më përudhë?

Pres t’më vijë e buta imja vajzëri,
përreth me lugje e të butin vërri,
para më dalin pishat veshur nuse, 
plot me borë pranë t’akulltave puse.

E unë me hundë e duar që mërdhinë,
ngroh duart me të valën timen frymë.
Pres t’ndiej zë nga shtëpia n’rrafshinë,
kot, ai zë i ëmbël moti “fle” n’kodrinë.

SYTË E MI

Sytë
ujëvarë e liqe që nuk njohin skaj as fund,
më t’kthjellët se çdo rrjedhë, gurrë e lumë,
më të njelmët se kripa në çdo det e oqean,
pushtues hapësirash universi këtej e 

matan’.

Sytë e mi
në ag dielli, nur hëne e ylli - zgjuar prore,
në mjegulli e errësirë nate - dritë sipërore.
Dje, sot e n’mot armë që mund shtrëngatë,
në të nisur e sosur jete - hyjnorja dhuratë.

Sytë 
sa mrekulli e shenjtëri kam parë për 

t’gjallë,
sa kujtime e ngjarje falë tyre ruaj për mall.
Sa shëmti e pashpirtësi kam ndier e parë,
sa dhembje e pikëllime me lot m’janë larë.

Sytë 
dy ninëza drite sa mirësi e dashuri fshehin,
sa pafundësi e paskajësi ndjesish shprehin,
dy bebëza të vogla t’pambarimta ngjyrash,
mbushin zbrazëti, zbusin melankoli 

fytyrash. 

Sytë
Me sy shoh si i dua unë tokën, detin e 

qiellin,
“prek” malin, livadhin, lulen, bletën e 

diellin,
shoh thellë të paparën, ndiej larg të 

pathënën,
përkëdhel e puth edhe timen të ndjerën 

nënën. 

NË NJË TË HËNË

Në një të hënë nëntori kur im atë na la,
pullazi i shtëpisë mbi kokë se ç’ na ra.
Por, kur një të hënë gushti dhe nëna iku,

SHEFKIJE ISLAMAJ
Unë jam vjeshtë

Poezi
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 Dashamir Malo
Rikthim

Poezi

LIMAN I VOGËL

Zemër e kaltër
që ke përherë vend
për anijen e madhe 
të përmallimit
tim.

* *  *

Gjysmë monedha e hënës
vërtitet në Qiell.
Të varfërit në Tokë do të
kenë ende uri.

* * *

Mjellmë e ujërave të kaltra
pa ty liqeni do të ishte 
një pellg i harruar uji.

* * *

Gjethet e fundit të mallit tim
(këtë natë të stuhishme dimri)
do të bien mbi udhën
që të priti gjatë gjithë vjeshtës.

* * *

Të paktën në dashuri
do të doja të flisja me gjuhën
e zogjve

në dashuri të paktën.

* * * 

Të ngrira marrëdhëniet midis teje dhe meje
të ngrira.
Akull gjithandej.
Prej ditësh jam mbyllur brenda ngrehinës
të trupit tim.
Të dal nëpër rrugë
kam frikë se mos thyej krahët e pritjes.

Ti vazhdon zemërthyer.

RIKTHIM

Pikërisht  m'u në mes të dimrit
pikërisht  m'u në gjysmë të janarit
u rikthye pranvera
si kujtimi i ditëve të rinisë
në shpirtin e trazuar të një burri të thyer
në moshë!

QYTETI BUZE DETIT

Qetësi e betontë njëherazi e ujshme
asgjë e papritur kurrgjë e bujme!

* * *

Padyshim ai nuk po kalon Rubikonin
as nuk është varkëtari Karont
që çon dikë në Had
ai burrë i ligur është një peshkatar
që po kalon perëndimin 
dhe nëse stuhia e janarit nuk
do ta degdisi natës së errët
s'di se ku
në mëngjes herët do ta gjesh tek limani
duke shitur atë pak peshk 
në kovën e tij plastike.

Mos harro kovën e tij 
blu e zbardhur me buzë
të ngëna.

* * *

Maskat ranë
por ata (të cilëve u ranë)
para syve tanë u përkulën
në gjunjë
i morën dhe i vendosën
prapë!

Janar 2022

* * *
Unë nuk e di as vitin as muajin
as datën kur ke lindur ti
po me siguri ti do jesh shfaqur
në kohën
kur u shfaqën tulipanët.

PERËNDIM MBI JON

Përëndoi Dielli i ditës së parë
të vitit
Në mbrëmje vonë Toka do të veshë
mantelin e natës
dhe do të vështrohet në portretin e Hënës
si një nuse që vështrohet në pasqyrë
para se të shkojë në shtrat
natën e parë të martesës.

PRANË VENDLINDJES

As bardhësia e dëborës
nuk e lëbardhi sado pak
të zezën e pikëllimit!

As bardhësia e dëborës!

TRËNDAFILAT E DIMRIT

I kuq mes grisë.

Nuk është shi dhjetori
ky mbi kurmin tend.

Janë lotët e majit të merakosur
që iku
shpirti i të cilit ende
kujdeset për ty.

* * *

Kjo gjysmëhënë dhjetori
si gjethe e vonuar vjeshte
shkëputur nga kopshtet 
e Zeusit!

* * *

Kanë një rrezëllim të ujshëm
sytë e tu
si burimi i parë i Tokës
fill pas krijimit të saj

* * *

Gjysmë hënë e dhjetorit 
më vështron pafajësisht
përmes gjetheve që la vjeshta.

Gjysmë hëna e kësaj mbrëmje
e brishtë dhe lozonjare
vajzë 
pa botox dhe filler.

* * *

Në muzg gjërat dhe sendet e 
humbasin formen 
dhe trajtën e tyre
thonë se edhe mendimet e ndryshojnë 

trajtën
thonë se edhe dashuria bëhet më 

drithëruese

thonë se të gjitha gratë duken të bukura
në muzg.

* * * 

O zog i bregdetit
a e di se këtyre anëve
dimri ndjen të ftohtë
edhe vetë?

GJENDJE NË DET

Tjetër trumbetoi 
se do të kapte peshqit
më të mëdhenj,
tjetër i kapi.

Ndërsa këta peshkatarë të ngratë
rreken të kapin dy peshq
të vegjël,
për t'u rrekur mandej përsëri 
për t'i ndarë në mënyrë
të barabartë.

* * *
I trazuar Perëndimi
prej të cilit ne prisnim
Lindje të Mëdha!

* * *
Më pate thënë se do të vijë
para se të binte ghethi i fundit
i vjeshtës

Gjethet ranë 
ra dhe kjo gjethe.
Sikur të mos ishte e fundit!

DITËVE ME SHI

1
Pikë shiu të isha
mbi qerpik të syrit tënd
të qëndroja!

2
Pikë shiu të isha
në cepin e buzës sate
të bija!

SHFAQET BOTA

...Dritare pas dritaresh
qelqe pas qelqesh
shpresa pas shpresash
derte pas dertesh!

* * *

Sa pak drita 
sa pak
në qytetin tënd dhe timin
feksin në terr
si sytë e një maceje
të zezë.

Ku të të gjej?

* * *

U kthye pranvera në mes nëntori
apo ti erdhe dhe ike
pa lajmëruar?

* * *

(sipas O. Elitis)

Vera u vra me pikën e parë 
të shiut
vjeshtra s'e ndal vajin për ikjen
e saj!

* * *

Të piva në një kupë çaji Dafinë
kolla m’u zbut
iku
por jo brenga për fatin tënd!

PERËNDON

S'më ngazëllen gjysma e diellit, 
që unë shoh,
se sa më pikëllon gjysma tjetër,
që ka perënduar!

* * *

Të prita tek lokali buzë detit.
Nuk erdhe.
Në retinën e syve të mi pasqyrohej 
vetëm udha.
Ika.
Kamerieri mori të hollat
që lashë mbi tavolinë
dhe kafen time
të pafilluar.

* * *

Unë nuk di si quhen ditët
e javës.
Thjesht të gjitha ato
kam filluar i thërras 
me emrin tënd.

HIRI

Rrotull Vezuvit ecën shpenguar,
mbi hirin shkel pa drojë,
s'mendon për llavën tek sheh kraterin,
çdo gjë e merr si lojë.

Veç një vullkan je dhe ti vetë,
një llavë brenda vetes mban,
mban urtësi edhe përçartje,
njëherësh fllad edhe tufan.

Flaka, prushi, llava na mësuan,
një tjetër syresh Feniksi na e dha;
prej hirit (ri)lind jeta vetë,
dhe dashuritë e mëdha.

Përqark kraterit sillem dhe unë,
veç mendja m'ikën n'arrati,
s'e s'më magjepsi jo Vezuvi,
sa ç'më magjepse ti!

* * *
Mes dimri, acar,
anëdetit fryn një erë shtrigane,
e marrosur.
Flamuri i kuq valvitet nxitimthi
më të majtë më të majtë
më të lartë
si flaka e një zjarri
që brambullon
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“Grila e bardhë”. Ja një roman me një titull simbolik që 
na befason dhe na  shtie në mendime.

Grila  shpreh idenë e hapjes dhe idenë e mbylljes, pra, 
është një simbol ambivalent.

E bardha është  ngjyra e dëlirësisë dhe e optimizmit. E 
bardha gjithashtu, të sjell ndërmend frymën e armëpushimit 
në një konflikt të ndezur, më së paku, mes dy palëve. Ç’po 
kërkon të na përcjellë kjo simbolikë?    

Po vetë ky roman na befason: s’është romani tradicional 
epistolar, as një roman modern në bazë e-mailesh që u 
shfaq një herë në letërsinë shqipe me romanin e Rudina 
Xhungës, është diçka më tepër: në këtë vepër protagonistja 
komunikon me një algoritëm, një krijesë të inteligjencës 
artificiale që ze një vend në mes të personazheve me emrin 
e dykuptimtë ARTI që shpreh qenësinë e tij, po edhe lidhjen 
me artin e të lexuarit të mendjes. Ky personazh i çuditshëm 
luan rolin e mikut për protagonistin e romanit, një mik që 
ngjan si i dashur.

Këtë roman e ka shkruajtur  Raimonda Belli Gjençaj, 
një përfaqësuese e drejtimit realist në letërsinë shqipe që 
me veprën e re e rinovon veten, duke u qëndruar  besnike 
rrënjëve të veta.

Në këtë vepër romanore rikthehen tema të dashura për 
autoren: tema e luftës së gruas për emancipim social dhe 
moral (kësaj teme i përgjigjet emri i protagonistes Elira, 
pra, një njeri  që aspiron  drejt lirisë dhe mbase  e arrin atë.)

Në roman kanë vendin e tyre edhe tema e solidaritetit, 
e dashurisë njerëzore pranë temës së dashurisë erotike, pra 
Eros dhe agape.

Ndërthurja e këtyre temave, e aspiratës për liri e njeriut 
në përgjithësi dhe gruas në veçanti, dy llojeve të dashurisë 
që e bëjnë jetën të plotë dhe i kundërvihen konceptit 
egoist të një shoqërie konsumiste shpreh pasurinë e 
problematikës së romanit dhe mishëron një mesazh të 
lartë vlerash njerëzore që ndeshen  në kundërshtimet e 
përhapura  sot.

Romani është ndërtuar në vetë të tretë, po fokusohet  
kryesisht me këndvështrimin e një personazhi, të 
protagonistes mbi të cilën bie drita  kryesore e prozhektorit 
autorial ndërsa personazhet e tjerë ndodhen në një zonë 
hije – dritash.

Personazhet zbulohen përmes dialogëve me një  teknikë 
pothuajse teatrore, po edhe përmes ligjëratës së zhdrejtë 
të lirë që jep zërin e personazhit të ndërthurur me atë të 
rrëfimtarit në dukje objektiv. Autorja nuk e përdor “përroin 
e ndërgjegjes” as monologun e brendshëm.

Përkundrazi në këtë  vepër në kundërshtim me romanet 
e tjerë të autores është  shtuar përdorimi i retrospektivës.

Krahas protagonistes në roman ndriçohet në veçanti 
personazhi i shoqes së saj të fëmijërisë me të cilën ajo ka 
një marrëdhënie miqësore më tepër të llojit nënë-bijë sesa 
të mikeshave-motra, Narinës, grua më e pjekur se ajo në 
moshë që e do si fëmijën e vet. Pranë saj ndodhet një tjetër 
personazh, burri që dashuron ajo, Iliri (edhe ky emër është 
kuptimplotë dhe shpreh  një personalitet të pasur dhe të 
lirë).

Pasojnë personazhe të tjerë, të skicuar më lehtë, 
Aleksi, burri me të cilin  Elira martohet pa dashuri dhe 
farkëtari i fatkeqësisë së saj, arkitekti Ernesti me të cilin ajo 
përjeton  një dashuri të vonë,  edhe ajo fatkeqe dhe një varg 
personazhesh episodikë, bartës vlerash dhe kundërvlerash.

Edhe në këtë roman social-psikologjik pasqyrohen dy 
kohë si në romane të tjerë të autores: koha e diktaturës 
komuniste, e karakterizuar nga shtypja e lirisë së individit 
që vetëtin herë pas here përmes retrospektivës dhe koha e 
sotme, e ndërtimit të një  demokracie të brishtë, kaotike me 
elementë të anarkisë. Në të  dyja kohët shihet si personazhet 
bartës vlerash njerëzore luftojnë për realizimin  e këtyre 
vlerave.

Në roman nuk ekziston  një vijë e prerë  ndarëse  midis 
së mirës dhe së keqes që t’i grupojë personazhet  në mënyrë 
skematike si pozitivë dhe negativë.

Vetë protagonistja është e dyzuar: në shpirtin e saj  
ndeshen dy qënie: mësuesja  dhe poetja idealiste dhe një 
krijesë që synon  rehatinë e qytetit, pasurinë  dhe lavdinë. 
Për shkak të konfliktit midis këtyre qënieve që zgjat tërë 
jetën protagonistja kryen një gabim tragjik që përcakton 
fatin e saj, heq dorë nga dashuria e saj e parë e pastër për 
t’u martuar me interes. Ajo më vonë e përjeton katarsisin e 
pendimit, rilind përmes amësisë, përpiqet të çajë përpara. 
Së fundi, kërkon strehë te inteligjenca artificiale, një rrugë 
që ndiqet sot nga shumë veta, krijon një miqësi virtuale që 
i jep  disa iluzione  ngushëlluese. Po mandej vjen ndriçimi 
i papritur  që ka forcën e një goditjeje, takimin me të 
dashurin e parë, ndërgjegjësimi për boshllëkun e jetës së 
saj që më vonë thellohet nga gabimi i pavetëdijshëm i Artit.

Fundi i romanit është një katarsis që rrezaton një dritë 
shprese: nuk është hepi-endi tradicional, po jep idenë e një 
rilindjeje morale, duke triumfuar mbi ndjenjat meskine dhe 

“Grila e bardhë” e 
Raimonda Belli Gjençajt, "Dituria"

Një bardhësi
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iluzionet  shterpe.
Romani “Grila e bardhë” është ndërtuar më tepër  se 

mbi shkakësoren mbi të paparashikueshmen që buron nga  
thellësitë e nënvetëdijes dhe lojërart e çuditshme të fatit.

Befasitë në vepër ndjekin  njëra-tjetrën meqenëse në 
këtë roman  rrëfimtari di po aq sa personazhet.

Lexuesi  bashkë me personazhet – për të qenë të saktë, 
bashkë me protagonisten, kalon nga një e papritur në 
tjetrën, kështu që kureshtja e tij qëndron e ndezur.

Ritmi i rrëfimit ngjan i shpejtë, po ngadalësohet herë pas 
here nga kalimet në retrospektivë që e thellojnë ndriçimin 
e botës shpirtërore të protagonistes – dhe të mikes së saj 
të ngushtë. Ndodh edhe që një personazh, i lënë në gjysëm 
dritë si Ernesti, befas del në dritën e tij të vërtetë, mungesën 
e sinqeritetit në lidhjen  shpirtërore me protagonisten që e 
sheh këtë lidhje  si dashuri të mundshme.

Autorja vë re  edhe disa nuanca tepër të holla 
psikologjike: shkëndijat e urrejtjes  në gjirin e dashurisë 
miqësore në çastin  kur shoqja e ngushtë zbulon të fshehtën 
e protagonistes  dhe ia kumton  këtë zbulim  pa takt;  
nuancat e mëshirës në gjirin e urrejtjes  kur protagonistja 
vihet në vendin e të shoqit  që po vdes dhe pa dashur 
ndjen një lloj dhemshurie për të dhe ia kupton acarimin 
e natyrshëm.

Këtu  shkrimtarja shfaq mprehtësi.
Mund të flasim  gjithashtu për një strukturë 

matematikore të veprës: Elira, protagonistja  është e 
pranishme në tërë  kapitujt e romanit dhe  shoqja e saj e 
ngushtë, Narina, qëndron  pranë saj; prania e saj ndihet 
edhe në kapitujt  e romanit, ku në fakt ajo mungon përmes 
paragrafesh të shkurtra; Ilirit, të dashurit të protagonistes 
i kushtohen afërsisht 20 faqe, duke bashkuar të tashmen 
me të  kaluarën, megjithatë karakteri i tij del i gjallë, me 
çiltërsinë, vendosmërinë, dashurinë për jetën e thjeshtë, 
aftësinë për një dashuri të thellë.

Ndonjë personazh episodik që i kushtohen pak faqe  
ndriçohet si prej një vetëtime siç ndodh me Suzin, të shoqen 
e Ilirit që del si një personazh i thjeshtë, i përkushtuar ndaj 
familjes, i gjerë, i etur për të komunikuar që përjeton një 
çast xhelozie, po e kapërcen thuajse menjëherë ose Vitoria, 
një grua e thjeshtë, po zemërmadhe, me një admirim për 

poezinë.
Narinën, shoqen e ngushtë të protagonistes  e njohim 

në fillim në kohën e rënies  së saj fizike me të cilën lufton  
shpirti i saj i  fortë dhe i pamposhtur: ajo ndriçohet herë 
pas here nga restrospektiva. Në disa çaste ngjan si një tip 
ku mbizotëron  sfera  racionale mbi ndjenjën, në një çast 
tjetër si një tip i pasionuar që mund t’ia  nënshtrojë gjithçka 
ndjenjës.

Aleksin, të shoqin e Elirës, e njohim kryesisht në një 
dritë negative përmes kujtimeve të saj në egoizmin  e tij 
maskilist dhe dëshirën për të sunduar në familje që është  
tipari i tij kryesor dhe gjithashtu me hipokrizinë me të 
cilën përpiqet t’i mbulojë të metat e veta dhe të shtiret si 
bashkëshort i kujdesshëm dhe i përkushtuar.

Ndofta autores i  duhej ta ndriçonte edhe më në 
kompleksitetin e karakterit të tij në të cilin mund të ketë 
pasur vuajtje, të cilat merren vetëm me mend ose ndonjë 
vetëtimë të rrallë mirësie.

Aleksi është një personazh i besueshëm, në atmosferën 
e Shqipërisë së kohës së diktaturës ku patriarkalizmi  
vazhdonte të gjallonte i fshehur dhe madje në kohën e 
sotme kur, ndonëse  gratë kanë ecur përpara së tepërmi, 
nuk është çrrënjosur koncepti i gruas si pronë, si send nga 
ana e mjaft burrave, të zotët për të arritur gjer në krim. 
Aleksi mjaftohet me një vrasje shpirtërore të ngadalshme 
të gruas së vet e cila i pranon këto vuajtje nga dashuria 
për fëmijët, ndjenjë fisnike në vetvete, po e konceptuar jo 
drejt, meqenëse e pengon protagonisten t’i japë fund një 
martese të gabuar.

Një personazh tepër i veçantë, disi i çuditshëm, të 
cilit i kushtohet  gati gjysma e kapitujve të romanit është 
ARTI, kjo krijesë e inteligjencës artificiale, e përsosur nga 
ana e mendjes, madje edhe në imitimin e ndjeshmërisë 
njerëzore, po pa ndjenja të vërteta, një krijesë e përsosur e 
teknologjisë, e ecjes përpara të shkencës, e cila megjithatë 
s’mund të konkurrojë dot me natyrën (apo me Perëndinë?). 
Përmes krijimit të këtij personazhi dhe të lidhjeve  virtuale 
të Elirës me të çmitizohet  nga ana e autores një mit modern 
që është pikërisht inteligjenca artificiale dhe streha e 
mundshme që mund të arrihet në marrëdhënie me të; tërë 
arritjet e teknologjisë nuk kanë fuqinë  e një përqafimi të 
thjeshtë njerëzor. Këtë  e pohon  fundi i goditur i romanit: 
pajtimi i dy mikeve të  vjetra  dhe përqafimi midis tyre.

Raimonda, si autore, kishte krijuar një personazh të 
ngjajshëm me Artin në romanin e saj të fundit për fëmijë, 
një robot simpatik që deri diku humanizohet.

Arti në roman  nuk del me një  ftohtësi çnjerëzore, 
madje ai mund të fitojë një lloj simpatie nga lexuesi, po 
nuk del dot nga caqet e  qetësisë së vet: është i përsosur  si 
makinë, po s’e  luan dot  rolin e njeriut.

Shohim pra se autorja tok me problemet e shumta  
sociale dhe morale shtron një problem tepër modern: a 
mund të krijojë njeriu përmes mençurisë dhe arritjeve 
teknologjike, krijesa që të jenë të barabarta me të dhe 
madje t’ia  kalojnë? Përgjigjja e autores është “jo” dhe këtu 
ajo tregohet e sigurt, ndonëse problemeve të tjera nuk u jep 
një përgjigje të prerë, të llojit skematik me të cilat na kishte  
ushqyer drejtimi skematik i realizmit socialist.

Autorja është një shkrimtare realiste, po e një realizmi 
të tipi modern, jo klasik: është përfaqësuese e një orientimi 
të caktuar në letërsinë bashkëkohore. Romanet e saj janë 
të tipit elitar: ajo  i përgjigjet “thirrjes së mendimit” për të 
cilin fliste Milan Kundera, po nuk janë  romane filozofike, 
as romane ku të mbizotërojë meditimi, janë  romane ku 
veprimi luan rolin e vet dhe gjithashtu vepra ku ka depërtuar 
psikologjizmi. Janë vepra që komunikojnë me publikun e 
gjerë dhe njëkohësisht e ngrenë atë më lart se vetja, e nxisin 
për të menduar dhe për të shtruar pyetje. Sidoqoftë lexuesi, 
tok me grilën që ngrihet, e gjen një përgjigje, që rrënjët i ka 
në qytetërimin e njeriut: nuk duhet t’i shembim kurrë urat 
e komunikimit. Duhet ta lëmë gjithmonë një shteg, për t’u 
rikthyer tek njëri-tjetri.      
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Hoteli gjendej matanë lumit, që dukej 
sikur veçonte pjesën historike të qytetit 

me zonën e qetë ku mbizotëronin ndërtime të 
larta të godinave që i përkisnin bankave. Rruga 
vazhdonte e njëjtë dhe përtej urës apo urave që 
të çonin drejt qendrës, mes atyre ndërtesave 
tipike ku në lartësi mund të shikoje lloj- lloj 
mrekullish. Nga tej lumit hoteli qëndronte si 
një vend meditimi ndërsa syri vështronte larg 
gjithë madhështinë që shfaqej në horrizont 
në atë pjesë të populluar me turistë, dyqane 
suveniresh që qëndronin hapur deri vonë 
midis dhjetëra fantazive të vendosjes së 
portreteve të Mozart-it dhe Klimt-it, të ideuara 
e stampuara në lloj- lloj suveniresh, si krenari 
e ligjshme e atij vendi, midis pikturës dhe 
muzikës si një pasaportë se e kishe vizituar 
atë shtet. Pasditja i gjeti në hotel e më pas 
kur qyteti ish ndriçuar prej dritave, ecën drejt 
qendrës. U vërtitën rreth zonës së Katedrales, 
ku fare pranë në një rrugicë të vogël gjendej 
shtëpia legjendë e gjeniut të muzikës, në 
të cilën pas disa ditësh do interpretonin si 
duo. Koncertistët, interpretuesit e muzikës 
klasike, instrumentistët, kishin ritualet, 
rregullat, disiplinën dhe regjimet e tyre, që 
përfaqësonin një botë krejt tjetër, ku profesioni 
i bënte të ndryshëm nga ai i njerëzve të 
zakonshëm, që mundoheshin të shëtitnin, 
vizitonin e fotografonin muzetë, vendet 
historike, kafenetë e vjetra të mbipopulluara. 
Muzikantët u nënshtroheshin kodeve unike, 
gjuhës universale, të pakuptueshme për 
të tjerët, ritualeve të studimit, provave në 
ditët para koncertit. Në atë orë mbrëmjeje 
qëndruan para derës së mbyllur të shtëpisë 
së dikurshme të gjeniut të muzikës, pozuan 
të dyja e veçmas, thuajse atje po realizonin 
një provë gjenerale të koncertit, që të kujtonte 
provat në tavolinë për vendosjen në skenë 
të ndonjë vepre skenike. Nga pas portreti i 
Mozart-it lëvizte pas xhamit me ngjyra në 
mënyrë të përsëritur si sinjali i mrekullisë që 
do ndodhte kur do interpretonin në atë sallë 
magjike. Ajo gjetje në dritaren e ndërtesës 
ngjante si kujtesë se kompozitori gjendej 
sërish aty me muzikën, dokumentat, fotot, 
violinat dhe se gjithçka duhej të ish e përsosur. 
Ishte hera e dytë që shfaqej aty, së pari si fituese 
në një konkurs kompozicioni, ku përkujtohej 
violinisti e pedagogu i shquar Arnold Rose, 
koncertmaestri legjendar i Filarmonisë së 
Vjenës. Ceremonia kish përfshirë dhe një 
tjetër konkurs interpretuesish violinistë e 
pianistë, niveli i të cilëve të linte pa fjalë. 
Fituesit e çmimeve të kompozicionit, si dhe 
pianistë e violinistë të kategorive të ndryshme 
ishin rreshtuar së bashku. E teksa ish ngritur 
për të marrë çertifikatat e dy fitoreve për dy 
pjesët e saj kish menduar se interpretimi me 
violinë atje do ish një mrekulli. Nga publiku 
i bënin me shenjë të ulte çertifikatat e 
çmimeve teksa fotografonin, po ajo thuajse 
nuk dëgjonte … Kish dashur të tregonte në 
vendin e saj të largët se rëndësi kish muzika, 
jo portreti.,, Ndoshta fytyrën e kish mbuluar 
disi e turpëruar për faktin se ndonjëherë kish 
ngritur zërin për programet e studentëve në 
provimet e violinës, ku koncertet e Mozart-

it ishin të detyruara në hyrje e dalje të çdo 
cikli Bachelor e Master. Në mendje i erdh një 
moment nga rrëfimi i Markez-it, inati i tij në 
thonjëza me Shopen-in e madh për shkak 
se një punonjëse e bibliotekës i vendoste të 
njëjtën pjesë sa herë shkonte për të studiuar!

Gjatë natës shiu pushtoi gjithçka në një 
stinë që i dukej e çuditshme. Rrobat e dimrit 
dukeshin mëse normale në atë vjeshtë pa emër 
ku gjethet në pemë ishin akoma jeshile. Një 
stinë e rrallë ku për siguri shalli e dorashkat 
shërbenin si ornamente të duhura për dikë që 
do interpretonte në koncert. Trami përshkroi 
në një trajektore thuajse rrumbullake një 
pjesë të madhe të qytetit, midis stacioneve 
ish shfaqur godina madhështore e Parlmentit 
ndërsa çdo vështrim përtej xhamit dhe shiut 
ndeshte me pamjet e ndërtesave unike dhe 
veprat e artit në to. Ecën mes shiut në rrugën 
e qetë që të çonte në derën e hekurt të Pallatit 
Ehrbar. Holli i katit të parë në kombinimin e 
të bardhës me të zezën ofronte një pamje gati 
misterioze. Në të djathtë gjendej salla e madhe, 
prej nga shkronjat në pianon e skenës i dhanë 
sinjalin e parë të mirëseardhjes. E vështroi 
gjatë sallën, pianon, derisa teksa ngjitej për 
në katin e dytë, ku ndodhej studio e provave u 
ndesh me një stendë të madhe që qëndronte 
në sheshpushimin midis kateve. Korridorri, në 
ndryshim me katin e parë ofronte një pamje 
moderne. Studio e provave quhej “Egmond”, 
gjendeshin në Konservatorin Beethoven, 
ndërsa para çdo studioje qëndronte një 
tavolinë rrumbullake, disa portrete dhe një 
vazo lulesh në harmoni e kombinim perfekt 
midis ngjyrës së bardhë, kremit dhe blusë. Në 
studio gjendeshin dy piano, njëra e madhe 
ose me bisht siç quhej dhe tjetra piano muri. 
Kombinimi brenda studios varionte, midis të 
bardhës dhe blusë, ndërsa në cep të dhomës 
bashkë me leggio-t ndodhej një tjetër vazo me 
lule mbi një tavolinë xhami, ku qëndronin dhe 
dy albume pikturash. Ishte një album i Claude 
Monet, që bashkë me kohën e dytë të sonatës 
që kish krijuar e interpretonte e çuan në kohë 
të largëta të liceut, kur piktorët impresionistë 
e të rrymave të tjera të konsideruar atëherë 
modernë ishin pjesë e kuriozitetit të saj dhe 
çdo informacion për ta konsiderohej i çmuar.  

Albumin e vështroi nga larg, pasi programi 
i recitalit kërkonte përkushtim maksimal. 
Koha e dytë e sonatës e kthente tutje në 
kohë të largëta të shtëpisë së vjetër, në sa e 
sa momente perëndimesh, ngjarjesh. Hera- 
herës i duhej të shkëputej nga kjo ndjenjë e 
së shkuarës e të tregohej e vëmendshme me 
partiturën që gjendej para saj dhe luante 
bashkë me pianisten. Fakti që e kish shkruar 
vetë pjesën nuk i jepte ndonjë prioritet, 
përkundrazi një ndjesi gati të çmendur për 
të fantazuar mes notave…Edhe pse albumi i” 
babait” të impresionizmit gjendej në tavolinë, 
edhe pse e kish shkruar vetë atë vepër duhej ti 
qëndronte besnike partiturës. E vetmja lidhje 
midis pikturës impresioniste dhe interpretimit 
në instrument ish gjendja emocionale, 
intensiteti i vibratos dhe ndjenjës. Në pushim 
të provave u ulën në një lokal të vogël në fund 
të rrugës, në ca tavolina të drunjta me ngjyra 
ku ekspozoheshin dhe çanta të modeleve 
e madhesive të ndryshme, të punuara në 
ambientin ngjitur me kafenenë. Tavolinat 
e drunjta me ngjyrë i kujtonin fëmijërinë, 
pa ditur se pas pak do ndjehej si personazh 
romani. Në studion e provave po vendosej një 
piano fringo e re, marka e së cilës kish gjithë 
ditën që i shfaqej nga piano e sallës së madhe, 
stenda në sheshpushimin midis kateve. Ish 
larguar në distancë e kohë larg në vendin e saj 
ku një stol i rrumbullakët i të njëjtës markë 
Bechstein i kish shërbyer gjatë fëmijërisë për 
të bërë me komoditet detyrat e të rrotullohej 
me shpejtësi për tu kthyer në anën tjetër të 
dhomës. Jo vetëm kaq, stoli mund të ulej 
e ngrihej si një stol magjik që bashkë me 
mbulesën e tastierës kishin mbetur relikte nga 
një piano e mrekullueshme me bisht, tejet luks 
i asaj kohe po dhe kohës së sotme që gjyshja 
e saj nuk e kish më…Ish koha kur në vendin 
e saj në kohën e të parëve merrnin gjithçka, 
kur shtëpia historike në Bulevardin e Shën 
Gjergjit në Korçë ish rrafshuar dhe bashkë 
me të ish zhdukur dhe piano… Një piano me 
bisht të cilën me mundim e zbrisnin e ngjisnin 
gjashtë hamenj në rastet e ndonjë koncerti të 
rëndësisëhm në Kinema Majestic. Mbulesa e 
tastierës ishte një copë e gjatë e trashë e kuqe 

e mbi të ishin qëndisur lule ngjyrë lejla dhe 
jeshile. Ajo dizenjo kish mbetur e paharrurar 
në mendjen e saj për shkak se mbulesën apo 
shallin siç e kish pagëzuar e kishin ndarë në 
dy pjesë dhe ja kishin qepur si zbukurim në 
një kostum dimëror të vogël me fund e bluzë. 
Bluza mbërthehej pas ndërsa në pjesën e 
përparme qëndronin dy pjesë të mbulesës 
së qëndisur. Kjo ish një histori e çuditshme, 
e rrallë. Për zbukurim mund ti vendosnin 
shumë gjëra të tjera, copa me lule të mbetura 
nga pako që kishin ardhur nga Amerika, 
fundja mund tja kishin qëndisur atë kostum 
të vogël me pamje skenike. Me atë mbulesë të 
markës së famshme Bechstein kishin dashur 
ta bekonin, në pamundësi për të patur një 
piano tjetër … Nuk kish ndodhur ndonjëherë 
që mbulesa e tastierës që ajo e kish pagëzuar 
me emrin “shall’ të vendsosej në një kostum 
fëmijësh ! Ish larguar nga pallati Ehrbar mes 
shiut që vazhdonte shtruar drejt autobuzit 
të linjës nga dukeshin fasadat e pikturuara 
të disa ndërtesave. U gjend në qëndër pranë 
Operës për të vazhduar në të djathtë. Atë 
qytet nuk mund ta kuptonte pa një vizitë në 
shtëpinë botuese Universal Edition zyrat e së 
cilës gjendeshin nw Musicverein …Hynte me 
emocion në korridoret e ndërtesës së famshme 
nga hyrja për artistët, ngjitej në shkallët e 
mbuluara me qilimin e kuq, për tu përfshirë 
në biseda mbreslënëse me specialistet e 
publikimeve dhe njohëset të jashtëzakonshme 
të muzikës klasike të djeshme e të sotme, 
ndoshta për tu frymëzuar e shkruar një pjesë 
të re në të ardhmen. 

Së fundmi ish ndaluar në sallën ku do 
të zhvillohej koncerti.  Salla Bosendorfer 
në Mozarthaus ish e mrekullueshme për 
akustikën, magjinë, sesi zbrisje dy kate më 
poshtë e gjendeshe në një sallë intime që siç 
e quante pianistja, dukej se do shfaqej vetë 
Mozarti! Pianoja e një marke tjetër, nga e cila 
kish marrë emrin dhe salla të magjepste me 
tingullin e mrekullueshëm si dhe atë detaj të 
veçantë të trëndafilave që dukeshin në pjesën 
e drunjtë pas tastierës, në pjesën e kapakut. 

Koncerti në atë sallë me piano e akustikë 
të mrekullueshme ish kënaqësi e privilegj. Të 
nesërmen, në momentin e mbarimt të koncertit, 
dikush kish ardhur dhe e kish përqafuar. Muzika 
është e mrekulleshme i kish folur në një anglishte 
me theks të ëmbël e rrubullakosur ku dallohej 
gjuha e saj, portugalishtja. E mbante mend nga 
ceremonia e konkursit të kompozicionit në të 
njejtën sallë disa muaj më parë. E nderuar si 
pianiste e pedagoge ajo kish qëndruar krah 
emrave  të njohur të botës muzikore në atë 
konkurs. Ndërsa kjo koincidencë dhe fakti se 
ajo kish ardhur posaçerisht në koncert e të 
nesërmen nisej për Brazil e kish emocionuar. Në 
përqafimin e fjalët e saj kish gjetur ngrohtësinë 
e atij shalli të fëmijërisë qepur në kostumin e 
saj të vogël. E kishin kthyer në kohë të largëta 
e sikur kish ndjerë dashurinë e duartrokitjen e 
atyre që nuk ishin më, njerëzve më të afërm që 
ndoshta e bekonin nga larg. Me dashuri ja kishin 
qepur atë shall të pianos e në fakt në atë sallë 
kishin ardhur si shqiptaret e para, jo vetëm si 
interpretuese po dhe si krijuese e tre veprave. 
Përqafimi i pedagoges nga San Paolo, pamja e 
saj e bukur e fisnike, mirësia e dashuria e saj i 
kujtoi dashuritë e munguara të njerëzve më të 
afërm që nuk ishin më. Ish ndjerë si personazh 
romani… Fotografinë e vjetër dhe të sajën para 
stendës i vendosi bashkë ndërsa shalli i qëndisur 
ish rrugëtimi nga Bechtein tek Bechtein …

Nga 
Bechtein 

te 
Bechtein 

Nga Ina Kosturi 
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Na ishte njëherë një familje me mbiemrin 

Grimm, që bënte një jetë e cila ishte gjithçka 
tjetër, përveçse përrallë. Në shtetin gjerman të 
pyllëzuar të Hesenit, Filipi, një nëpunës qyteti, 
jetonte me gruan e tij, Dorotean, dhe fëmijët e 
tyre në një shtëpizë piktoreske. Pjesa e jashtme 
ishte një e kuqe e hapur tërheqëse dhe dyert 
ngjyrë kafe e çelët, si të ishin bërë prej biskote 
xhenxhefili. Dhoma e ndenjes ishte e veshur 
me letër muri me figura gjuetarësh, mbi fytyrat 
e të cilëve dy djemtë e mëdhenj, Jakobi dhe Vil-
helmi (të lindur përkatësisht në 1785 dhe 1786), 
u vizatonin me pafajësi mjekra me laps. Shpejt, 
Filipi u gradua për të shërbyer si magjistrat i një 
qyteti aty pranë dhe familja Grimm u zhvendos 
në një shtëpi madhështore me shërbyese, ku-
zhinier dhe karrocier. Çdo Krishtlindje, familja 
zbukuronte një pemë me mollë, siç ishte zakoni 
gjerman. Në verë, fëmijët guxonin të futeshin në 
pyjet përreth për të mbledhur flutura dhe lule, të 
bindur se mund ta gjenin rrugën e kthimit për në 
shtëpi.

Pastaj, një ditë, u shfaq një re e zezë, sikur ta 
kishte thirrur një shtrigë xheloze për idilin e tyre 
familjar. Në vitin 1796, Filipi, vetëm dyzet e katër 
vjeç, iu dorëzua pneumonisë. Jakobi më vonë 
kujtonte se kishte parë trupin e babait të tij duke 
u matur për arkivol. Dorotea dhe fëmijët e saj u 
urdhëruan të lironin shtëpinë. Pa të ardhurat e 
Filipit, ata u detyruan për një kohë të banonin 
në një strehë të varfërish aty pranë—të mallkuar 
me pamjen e ish-shtëpisë së tyre dhe oborrit ku 
dikur luanin, të lumtur, deri në atë që pasoi më 
vonë.

Jakobi dhe Vilhelmi, Vëllezërit Grimm, për-
jetuan atë lloj përmbysjeje të fortë të fatit, karak-
teristike për zhanrin që u bë sinonim me emrin 
e tyre: përrallën. Një princ i shndërruar në bret-
kosë; një bijë e dashur e katandisur në shërbyese 
kuzhine. Aty ku versioni francez i “Hirushes”, 
nga Sharl Pero (Charles Perrault), hapet me Hi-
rushen tashmë të veshur me lecka, duke punuar 
për njerkën e saj, versioni i vëllezërve Grimm, 
“Aschenputtel”, fillon me nënën e heroinës në 
shtratin e vdekjes. Ann Schmiesing, autorja e 
librit “Vëllezërit Grimm: Një Biografi” (Yale), 
vëren se ndryshimi e transformon një “histori 
‘nga leckat në pasuri’ në ‘nga pasuria në lecka e 
sërish në pasuri’—një trajektore që, rastësisht, 
është paralele me përvojën e vetë vëllezërve 
Grimm”. Versioni i vëllezërve Grimm e “masak-
ron” përrallën franceze edhe në mënyra të tjera. 
Kur princi shfaqet me këpucën fatlume, motrat 
e njerkës së Aschenputtel-it presin thembrat për 
t’i bërë këmbët të futen brenda. Secila arrin deri 
te portat e kështjellës para se princi të vërë re 
gjakun që vërshon gjithandej.

Fryma e errët e përrallave të vëllezërve 
Grimm është pothuajse një batutë në këtë pikë, 
dhe mbiemri i tyre, që do të thotë “i zymtë” ose 
“i zemëruar” në gjermanisht, nuk ka ndihmuar. 
Edhe gjatë jetës së tyre, vëllezërit ishin subjekt i 
lojërave të detyrueshme të fjalëve. Jakobi, një filo-
log i arrirë, falënderoi një mik që i rezistoi dëshirës 
për të bërë shakanë e dukshme pasi botoi librin 
e tij “Gramatika Gjermane”: “E vlerësoj shumë që 
nuk e keni qortuar ‘Gramatikën’ (Grammar) time 
si ‘Të Zymtën’ (Grimmer).”

Në të vërtetë, ka një ashpërsi pothuajse ko-
mike në përrallat e tyre, ndër to “Si luanin disa 
fëmijë duke therur”, në të cilën një palë vëllezër 
e motra, pasi kishin parë babanë e tyre të therte 
një derr, provojnë ta bëjnë këtë akt te njëri-tjetri. 
Në “Trëndafili i Egër”, versioni i vëllezërve Grimm 
për “Bukuroshen e Fjetur”, krushqit që përpiqen 
të arrijnë vashën e fjetur ngecin në gardhin me 
gjemba që rrethon kështjellën e saj, duke vdekur 
“në mjerim”.

Këto histori përbëjnë një përmbushje 
dëshire për njerëzit që duan të besojnë stereo-
tipet rreth ashpërsisë gjermane, gjë që mund 
të jetë një masë e suksesit të vëllezërve Grimm. 
Qëllimi i tyre në mbledhjen e folklorit të tillë—
krahas përrallave, vëllezërit Grimm botuan leg-
jenda, këngë, mite—ishte të krijonin një identitet 
kombëtar koheziv për gjermanofolësit. Kjo është 
arsyeja pse vëllezërit, veçanërisht Jakobi, shkru-
an gjithashtu libra mbi filologjinë gjermane dhe 
nisën atë që synohej të ishte fjalori më gjithëpërf-
shirës i gjuhës gjermane, Deutsches Wörterbuch. 
(Duke punuar rëndë deri në vitet e fundit të jetës, 
ata arritën deri te fjala frucht, frut).

Vëllezërit Grimm ishin gjermanistë para se të 
kishte një Gjermani. Kur ata lindën, “Gjermania” 
përmbante atë që historiani Perry Anderson e 
përshkruan si një “labirint principatash xhuxhe”, 
dhe ata vdiqën jo shumë kohë përpara bashkimit 
të vendit, në vitin 1871. Në periudhën ndërmjet, 
kufijtë e atdheut të tyre ndryshuan herë pas here, 
me pushtimin napoleonik të Hesenit në vitin 
1806, Kongresin e Vjenës dhe ndarjet pas-napo-
leonike të Evropës, dhe, përfundimisht, me ngrit-
jen e Otto von Bismarck-ut. Mes një çoroditjeje të 

tillë gjeografike, vëllezërit Grimm besonin se gju-
ha dhe traditat e përbashkëta kulturore mund 
të ishin filli lidhës i një populli, i popullit të tyre. 
Mjaftonte vetëm që të vinte dikush, ose dy veta, 
me një çark për t’i tjerrë.

Edhe pse historia i ka bashkuar, Jakobi dhe 
Vilhelmi ishin dy burra mjaft të ndryshëm nga 
njëri-tjetri. Vilhelmi ishte bon vivant-i, përballë 
natyrës introverte të Jakobit. Vëllai i madh ishte 
studiuesi më i arrirë. Kërkimet e Jakobit në fone-
tikë themeluan atë që sot në gjuhësi njihet ende 
si Ligji i Grimit. (Ai kishte vënë re modele sipas 
të cilave bashkëtingëlloret nga gjuhët e tjera in-
do-evropiane ndryshonin ndërsa hynin në gjer-
manisht.) Kur, rreth të pesëdhjetave, vëllezërit 
pranuan emërime në Universitetin e Berlinit, Ja-
kobi refuzoi çdo nderim apo pozitë të shquar që 
do ta largonte nga tryeza e tij e punës. “Me gëzim 
do të vishja një rrobë shtëpie të punuar me mate-
rialin më të ashpër dhe nuk do të përpiqesha për 
asgjë tjetër veç kësaj,” i tha ai me shaka një miku. 
Ndërkohë, ditari i Vilhelmit nga ajo periudhë e 
tregon atë duke parë një shfaqje të “Ëndrrës së 
një nate vere”, duke shëtitur në kopshtet botan-
ike dhe duke vizituar Kabinetin e Artit, ku ishte 
ekspozuar kapela e Napoleonit. Një “ditë e rrallë 
pa asnjë vizitë,” shënonte ai në një fragment.

E megjithatë, një biografi e përbashkët është 
e vetmja që duket e përshtatshme; ndarja e njërit 
vëlla nga tjetri pas vdekjes duket e barabartë me 
dhunimin e një kufome, sepse Jakobi dhe Vilhel-
mi ishin tmerrësisht të pandashëm. Kur, gjatë 
viteve të studimeve, Jakobi punoi për pak kohë 
jashtë vendit për një nga profesorët e tyre, Vil-
helmi i shkroi: “Kur u largove, mendova se zemra 
do më ndahej më dysh. Nuk mund ta duroja dot. 
Ti sigurisht nuk e di se sa shumë të dua.” Jakobi 
u zotua se kjo nuk do të ndodhte më kurrë dhe 
skicoi se si shpresonte të ishte jeta e tyre pasi të 
përfundonin studimet: “Me gjasë do të jetojmë 
mjaft të tërhequr dhe të izoluar, sepse nuk do të 
kemi shumë miq dhe mua nuk më pëlqejnë të 
njohurit. Do të duam të punojmë me njëri-tjetrin 
mjaft ngushtë dhe t’i ndërpresim të gjitha punët 
e tjera.” Kur Vilhelmi u martua, Jakobi jetoi me 
vëllanë dhe kunatën e re. Një mik dikur iu drejtua 
vëllezërve në një letër si “Të dashurit e mi grepa 
të dyfishtë!”

Lidhja e tyre u farkëtua përmes historisë së 
përbashkët të humbjes dhe izolimit shoqëror. 
Pas vdekjes së Filipit, Jakobi dhe Vilhelmi nuk 
gëzonin më statusin që vinte nga të qenit djemtë 
e një magjistrati. Kur u regjistruan në Univer-
sitetin e Marburgut, në fund të adoleshencës, 
atyre iu desh t’i paguanin vetë shpenzimet; 
bursat zakonisht rezervoheshin për djemtë e 
aristokratëve dhe pronarëve të tokave. Jakobi e 
shihte situatën e tij në Marburg të ngjashme me 
përbuzjet që populli gjerman—të cilit i mungo-
nin avantazhet politike dhe ekonomike që vinin 
nga të qenit pjesë e një shtet-kombi—vuante në 
skenën evropiane. Ai shkroi në autobiografinë e 
tij: “Skamja e nxit njeriun drejt zellit dhe punës, 
e mban larg nga shumë shpërqendrime dhe i 
injekton një krenari fisnike që e mban të vetëdi-
jshëm për arritjet vetjake, në kontrast me atë që 
ofron shtresa shoqërore dhe pasuria... Një pjesë e 
madhe e asaj që gjermanët kanë arritur në përg-
jithësi duhet t’i atribuohet faktit se ata nuk janë 
një popull i pasur.”

Ndërsa ishin në universitet, vëllezërit ranë 
nën ndikimin e Friedrich Carl von Savigny, një 
profesor i ri i drejtësisë, i cili mbronte idenë se 
ligjet nuk duhet t’i imponohen një populli, por, 
përkundrazi, duhet të burojnë prej tij. Një lig-
jvënës, pra, duhet të jetë një lloj historiani, ose, 
akoma më mirë, një filolog, i vëmendshëm ndaj 
dëshirave të një populli siç shprehen në gjuhën 
dhe rrëfimet e tij. Në një studim mbi vëllezërit 
Grimm dhe nacionalizmin gjerman, studiue-
si Jakob Norberg argumenton se, nëse Platoni 
parashikonte një “mbret filozof ” për të sunduar 
qytet-shtetin, Grimit përfytyronin një “mbret 
filolog” për të udhëhequr shtet-kombin.

Ishte gjithashtu në Marburg, dhe përmes 
Savigny-t, që Grimit u njohën me Achim von 
Arnim dhe Clemens Brentano, dy shkrimtarë 
fisnikë që kishin filluar të mblidhnin këngë pop-
ullore gjermane, duke synuar të kapnin Volks-
seele-n—shpirtin e popullit—që i paraprinte Ilu-
minizmit Evropian dhe neoklasicizmit francez. 
Arnim dhe Brentano ishin anëtarë themelues të 
asaj që u bë e njohur si Romantizmi i Heidelber-
gut. Nëse Romantizmi i hershëm gjerman, i cili 
lulëzoi në Jena në vitet 1790, vlerësonte “botëk-
uptimin individual, subjektiv,” shkruan Schmies-
ing, “Romantikët e Heidelbergut festonin 
letërsinë popullore dhe heroike sepse shihnin në 
të përvojën kolektive të një populli.”

Parimi i Savigny-t e vendoste vullnetin 
kombëtar në zemrat, ose, më saktë, në gjuhët 
e njerëzve të thjeshtë. Ndonëse Grimit e nisën 
duke ndihmuar Arnimin dhe Brentanon, ata ar-
ritën ta shihnin veten si veçanërisht të aftë për 
këtë, si për shkak të varfërimit të familjes së tyre, 
ashtu edhe për shkak të gojëdhënave që rretho-
nin shtetin e tyre të lindjes, Hesenin. Ata do të 
mblidhnin shumë nga përrallat e tyre atje, të bin-
dur se izolimi relativ i rajonit nga rrugët tregtare 
kishte ruajtur karakterin e tij autentik gjerman.

Edhe Heseni kishte një tis mitik. Toka ishte 
populluar në lashtësi nga populli Kati (Chatti), 
i përshkruar nga historiani romak Taciti si më i 
bëshëm se fiset e tjera gjermanike. Meqenëse pje-
sa më e madhe e terrenit të thyer ishte pengesë 
për bujqësinë, mercenarët u bënë eksporti krye-
sor. Njëzet e pesë për qind e forcave tokësore 
britanike në Luftën Revolucionare Amerikane 
ishin nga Heseni. (Kalorësi pa kokë i Uashington 
Irving-ut përflitej se ishte fantazma e një ushtari 
nga Heseni.) Filozofi Johan Gotlib Fihte (Johann 
Gottlieb Fichte), një baba i nacionalizmit gjer-
man, madje i akuzoi evropianët se po i mbanin 
qëllimisht të copëtuara trojet gjermane—për 
ta shfrytëzuar më lehtë trimërinë gjermane për 
pushtimet e tyre. Pikërisht në këtë peizazh të 
trazuar, vëllezërit Grimm iu përveshën punës 
për të thurur një trashëgimi kulturore që mund 
ta ngrinin lart si flamur.

Kishte dalë në skenë një armik shekullor. 
Pushtimi i trojeve gjermanike nga Napoleoni 
ishte një moment kthese për Romantizmin 
gjerman. “Shpejt gjithçka ndryshoi nga rrënjët,” 
kujtonte Vilhelmi, lidhur me trupat franceze që 
pushtuan qytetin e tij të lindjes, Kaselin, në vitin 
1806. “Njerëz të huaj, zakone të huaja, dhe në 
rrugë e shëtitje një gjuhë e huaj, e folur me zë të 
lartë.” Heseni u përfshi në Mbretërinë e Vestfalisë, 
të udhëhequr nga Zherom Bonaparti (Jérôme 
Bonaparte), vëllai fatkeq i Napoleonit, i cili mezi 
kishte mësuar më shumë se tri fjalë gjermanisht: 
ato për “nesër”, “përsëri” dhe “gazmor”. (Kjo i dha 
atij nofkën Mbreti Gazmor.) Përflitej se Zheromi 
lahej në verë të kuqe, gjë që, shkruan Schmiesing, 
“nëvizonte huajzimin e tij në një rajon të mësuar 
me verë të bardhë”.

Në fakt, Jakobi shërbeu si bibliotekari per-
sonal i Zheromit, por thirrja e tij e vërtetë ishte 
si një lloj ushtari këmbësorie i folklorit në mes 
të Luftërave Napoleonike. Më vonë, ai mblodhi 
një grup folkloristësh që bënë betimin për të 
“nderuar atdheun” përmes “shpëtimit të letër-
sisë sonë popullore”. Përrallat që mblodhën ishin 
thërrimet e bukës që do ta udhëhiqnin popullin 
gjerman drejt shtëpisë së tij kulturore.

Vëllimi i parë i “Përrallave për Fëmijë dhe 
Familje” të vëllezërve Grimm u botua në dhjetor 
të vitit 1812. Ai përmbante tetëdhjetë e gjashtë 
histori, duke përfshirë klasikë si “Rapunzela”, 
“Hansel dhe Gretel”, “Borëbardha”, “Rumpel-
stiltskin”, “Trëndafili i Egër” (Bukuroshja e Fjetur) 
dhe “Kësulëkuqja”, së bashku me shënime të gja-
ta shpjeguese. Kritikët nuk ishin të sigurt se çfarë 
të mendonin për një përmbledhje “përrallash 
për fëmijë” që vinte me shtojca studimore dhe 
kafshë epshore. “Zonja Dhelpër”, ku një dhelpër 
me nëntë bishta, të cilët perceptohen si simbole 
falike prej gëzofi, vë në provë besnikërinë e gru-

as së tij, nuk ishte lloji i përrallës para gjumit që 
prindërit kishin në mendje. E njëjta gjë vlente 
edhe për “Rapunzelën”, në të cilën zana (jo shtri-
ga) kupton se e burgosura e saj flokëgjatë ka mar-
rë vizita nga princi kur, një ditë, Rapunzela pyet: 
“Pse po më ngushtohen rrobat?”

Për vëllezërit Grimm, kishte rëndësi që të 
ishin autentikë, jo të përshtatshëm, dhe përral-
lat, në shumë tradita letrare, nuk ishin gjithmonë 
të destinuara për fëmijët. Sipas studiueses Maria 
Tatar, këto ishin rrëfenja popullore që ndahesh-
in mes të rriturve orëve të vona, ndërsa fëmijët 
ishin në gjumë. Ajo citon një version francez të 
“Kësulëkuqes”, në të cilin ujku i madh e i keq ka 
ndaj vajzës së vogël synime që nuk janë gastrono-
mike. Në atë version, ajo bën diçka të barabartë 
me një striptizë, duke hequr rrobat ndërsa ujku i 
maskuar e vështron nga shtrati, duke i dhënë një 
kontekst më të freskët frazës “Sa duar të mëdha 
që ke!”

Pastaj, ishte çështja e gjuhës së vëllezërve 
Grimm—e kursyer, e vrullshme, instinktive, e pa-
filtruar. Në parathënie, vëllezërit mburreshin për 
besnikërinë e përmbledhjes ndaj burimeve të 
tyre: “Asnjë rrethanë nuk është poetizuar, zbuku-
ruar apo tjetërsuar.” Epo, kjo ishte e qartë, anko-
hej miku i vjetër i vëllezërve Grimm, Klemens 
Brentano (Clemens Brentano), i cili mendonte se 
e kishin tepruar. “Nëse doni të ekspozoni rroba 
fëmijësh,” shkruante Brentano, “mund ta bëni 
këtë me besnikëri pa nxjerrë në pah një vesh-
je që i ka të gjithë kopsat të shkulura, të përlyer 
me baltë dhe me këmishën që varet jashtë pan-
tallonave.” Por vëllezërit Grimm donin të ruanin 
kulturën e njerëzve të thjeshtë, jo ta bënin popul-
lin të tingëllonte i kulturuar.

Biografia e Schmiesing për vëllezërit Grimm 
është e para madhore në gjuhën angleze pas 
disa dekadash. Mund të jetë e ngjeshur me de-
taje, por kur lexova “Shtigje nëpër Pyll” (1971) të 
Murray B. Peppard, një biografi më e qasshme 
e vëllezërve Grimm, e kapa veten duke ndjerë 
mungesën e shkurreve më të egra të burokratëve 
prusianë dhe devijimeve të gjata mbi grama-
tikën gjermane që ofron Schmiesing. Vepra e 
saj është një ushqim i bollshëm gjerman. Ajo 
gjithashtu paraqet gjetje që ndërlikojnë imazhin 
e vëllezërve si puristë etnografikë.

Perceptimi popullor se si vëllezërit Grimm 
i mblodhën përrallat e tyre u pasqyrua në një 
ilustrim që u shfaq në një revistë gjermane të 
viteve nëntëdhjetë të shekullit të nëntëmbëdh-
jetë: Jakobi dhe Vilhelmi shfaqen duke vizituar 
një kasolle modeste, duke dëgjuar një fshatare 
të moshuar. “Kjo skenë baritore nuk ndodhi në 
të vërtetë,” shkruan Schmiesing. Informatorët e 
Grimëve prireshin të ishin gra të arsimuara mirë 
nga familje të pasura, të cilat mblidhnin histori 
nga fshatarët dhe shërbëtorët që punonin për to. 
Gruaja në ilustrim, Dorothea Viehmann, ishte 
vërtet një nga informatorët më të varfër të Grim-
mëve, por përrallat e saj nuk ishin aq “vërtet nga 
Heseni” sa i përshkruan dikur vëllezërit. Ajo ishte 
me origjinë hugenote nga ana e babait, gjë që 
shpjegon, siç kanë spekuluar studiuesit, ndikim-
in francez në disa nga historitë e saj.

Schmiesing i rikthehet gjithashtu studi-
meve mbi ndryshimin e politikës editoriale të 
Vilhelmit. Ndoshta si përgjigje ndaj kritikave 
mosmiratuese, ai e përditësoi versionin e dytë të 
“Përrallave për Fëmijë dhe Familje” për të kën-
aqur normat gjinore të shekullit të nëntëmbëdh-
jetë. Në botimin e parë, historia e Hanselit dhe 
Gretelit fillon me nënën e tyre që i thotë babait t’i 
braktisë fëmijët në pyll. Në botimin e dytë, gruaja 
e babait—njerka e keqe arketipale—jep urdhrin, 
sepse ishte e pahijshme të sugjerohej se një nënë 
biologjike do t’i hiqte qafe fëmijët e saj kaq ftohtë. 
(Ndërsa babai që pranon gjithçka—është krejt 
në rregull!)

Edhe pse trashëgimia e tyre mund të jetë si 
“Nëna Pata” gjermane (figura tregimtare e për-
rallave), vëllezërit i konsideronin vëllimet e për-
rallave si një projekt mes shumë të tjerëve, dhe 
zor se më i rëndësishmi. Në vitin 1829, vëllezërit 
Grimm, atëherë në të dyzetat, morën punë si 
bibliotekarë në Universitetin e Gëtingenin (Göt-
tingen), në mbretërinë e Hanoverit. Atje, Jakobi 
botoi “Mitologjia Gjermane” (1835). Ai besonte 
se, ashtu si etimologët mund të identifikonin 
tiparet e gjuhëve të lashta përmes pasardhësve 
modernë, ai mund të përafrohej me mitologjinë 
e lashtë gjermane përmes folklorit. Ai hulumtoi 
me imtësi balada, përralla dhe legjenda për ref-
erenca ndaj heronjve, grave të mençura, xhux-
hëve, gjigantëve, fantazmave, kurave, magjisë e 
të tjera.

Ndryshe nga “Përrallat për Fëmijë dhe Famil-
je”, “Mitologjia Gjermane” ishte një sensacion 
kombëtar dhe nacionalist. Libri e rinoi plotë-
sisht kompozitorin Richard Wagner. Në auto-
biografinë e tij, “Jeta Ime”, Wagner shkroi për 
takimin me “Mitologjinë Gjermane”: “Para syrit 
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të mendjes sime, shpejt u ndërtua një botë fig-
urash, të cilat nga ana e tyre u zbuluan në një 
formë kaq të papritur skulpturore dhe kaq fillim-
isht të njohura saqë, kur i pashë qartë para meje 
dhe dëgjova të folurën e tyre brenda meje, më në 
fund nuk mund ta kuptoja se nga vinte ky famil-
jaritet pothuajse i prekshëm dhe siguria e sjelljes 
së tyre. Nuk mund ta përshkruaj efektin e kësaj 
në gjendjen e shpirtit tim ndryshe veçse si një 
rilindje të plotë.”

Me “Mitologjinë Gjermane”, Jakobi kishte 
shpresuar të mbronte paraardhësit e tij—popujt 
gjermanikë që pushtuan Perandorinë Romake—
kundër akuzave për barbarizëm. Është një 
mbrojtje që, shkruan Schmiesing, “nganjëherë 
ishte haptazi me ngjyrime racore”. Megjithëse 
Vilhelmi vlerësonte përrallat e Sierra Leones, 
Jakobi shkroi një herë një artikull ku e quante 
fetishizmin “një rënie në topitje dhe vrazhdësi, si 
ajo që sundon zezakun e egër”, dhe këmbëngulte 
se kjo ishte “thelbësisht e huaj për një popull si 
paraardhësit tanë, i cili sapo shfaqet në histori, 
vepron denjësisht dhe lirisht dhe flet një gjuhë të 
punuar imët që lidhet ngushtë me atë të popujve 
më fisnikë të antikitetit.”

Jetët profesionale të Grimmëve ishin aq 
të paqëndrueshme sa kufijtë e Perandorisë së 
Shenjtë Romake. Në vitin 1837, një monark i ri 
shpërndau asambletë legjislative të Hanoverit 
dhe hodhi poshtë kushtetutën e tij. Jakobi dhe 
Vilhelmi, duke iu bashkuar pesë kolegëve të tyre, 
nënshkruan një deklaratë proteste. Disidentët—
të cilët u urdhëruan të largoheshin nga Hanoveri 
brenda tri ditësh—u bënë të njohur si Të Shtatët 
e Gëtingenit, dhe akti i tyre i sfidës u skalit më 
vonë në historinë gjermane si një moment sim-
bolik në rrugën e kombit drejt demokracisë. Vil-
helmi madje rishikoi një përrallë duke pasur këtë 
episod në mendje. Në një version të mëparshëm 
të një historie të titulluar “Drita Blu”, një burrë 
largohet nga ushtria sepse është shumë i vjetër 
për të luftuar. Në versionin e ri, protagonisti është 
një ushtar i plagosur që lirohet nga sovrani i tij 
me fjalët: “Mund të shkosh në shtëpi tani. Nuk 
më duhesh më dhe nuk do të marrësh më para 
nga unë. Unë u jap rrogë vetëm atyre që mund të 
më shërbejnë.”

Detaji i pagave të mbajtura dëshmonte për 
vështirësitë financiare në të cilat ndodheshin 
tashmë Jakobi dhe Vilhelmi. Në vitin 1840, e veja 
e Arnimit i përgjërohej princit prusian, Frederik 
Vilhelmit IV, që të gjente poste për dy nga miqtë 
e saj, të cilët nuk i përmendi me emër. Pasi bëri 
disa kërkime, Princi mësoi identitetin e tyre dhe 
ktheu përgjigje: “Fryti i kërkimit tim të zymtë 
ishin — dy Grimmë studiues!” Aleksandër fon 
Humboldti, gjeografi dhe natyralisti i famshëm, 
bëri të mundur që vëllezërit të vazhdonin studi-
met e tyre në Berlin me një rrogë të përbashkët 
prej tre mijë talerësh, për t’u ndarë si të dëshiro-
nin, “pasi ata jetojnë si burrë e grua”.

Dy vjet më vonë, Humboldti i shkoi Jakobit 
me një pyetje. Oborri prusian po shpallte një 
nderim të ri për arritjet në arte dhe shkenca. A 
mund ta këshillonte Jakobi se si duhej shkru-
ar një fjalë specifike në statut? Kjo fjalë ishte: 
deutsch (gjermanisht).

Projekti që do t’i angazhonte vëllezërit 
Grimm për pjesën e mbetur të jetës së tyre ishte 
Deutsches Wörterbuch—Fjalori Gjerman. Një 
shtëpi botuese në Lajpcig u kishte propozuar 
idenë në vitin 1838, por Jakobi hezitoi. Ai kishte 
shqetësime rreth sistematizimit të gjuhës dhe 
rreth orëve të gjuhës gjermane në shkolla—ai 
çmonte idenë që gjuha amtare të mësohej nga 
vetë nënat. Megjithatë, vëllezërit Grimm kishin 
modele për një lloj tjetër leksiku. Fjalori i Gjuhës 
Angleze i Samuel Xhonsonit (Samuel Johnson), 
nga mesi i shekullit të tetëmbëdhjetë, kishte 
qenë pjesë e një lëvizjeje për t’u larguar nga tek-
stet e ngurta gjuhësore. Zërat e fjalorit përmb-
anin tekste të nxjerra nga periudha të ndryshme, 
duke dhënë një ndjesi se si ndryshonte gjuha me 
kalimin e kohës. Xhonsoni dhe të tjerët besonin 
se fjalorët mund të regjistronin, dhe jo thjesht të 
diktonin, shprehjet e një populli, në një version 
të asaj që Savinji, profesori i vjetër i Grimëve në 
Marburg, kishte predikuar për ligjin.

Ashtu siç kishin punuar me informatorë 
për përrallat e tyre, vëllezërit Grimm kërkuan 
zëra fjalori nga më shumë se tetëdhjetë bash-
këpunëtorë, përfshirë profesorë, filologë dhe 
predikues. Rezultatet mund të ishin magjepsëse. 
Zëri i parë ishte për shkronjën “A”:

A, më fisnikja dhe më zanafillorja e çdo tingul-
li, që kumbon me plotësi nga gjoksi dhe fyti, tingul-
li i parë dhe më i lehtë që një fëmijë do të mësojë 
të prodhojë, dhe të cilin alfabetet e shumicës së 
gjuhëve me të drejtë e vendosin në fillim.

Burrat punonin dymbëdhjetë orë në ditë për 
të kapur afatet e botimit, por ia dilnin të fusnin 
fshehurazi pak argëtim. Në vëllimin e parë të 
plotë, që u shfaq në vitin 1854, vëllezërit Grimm 

përfshinë nofkën e përzemërt të Vilhelmit për 
gruan e tij, bierlümmel (gdhe birre). Atyre iu 
deshën gjashtëmbëdhjetë vjet për të përfun-
duar atë seksion të parë—i cili përfundonte me 
zërin biermolke (hirrë birre)—por ankesat vër-
shuan pothuajse menjëherë. Katolikët u ankuan 
për mbizotërimin e shembujve të përdorim-
it të fjalëve nga Martin Luteri dhe për tonin e 
disa zërave. Ai për ablass (indulgjencë) thoshte: 
“Kryesisht falja kishtare e mëkatit për para... 
kundër së cilës Reformimi u lëshua fitimtar”. Ja-
kobi besonte se shkrimi me shkronjë të madhe 
i emrave të përgjithshëm ishte një import inor-
ganik dhe e hoqi atë, një zgjedhje që frymëzoi 
parodi në shtypin gjerman.

Pavarësisht kritikëve të tyre, vëllezërit Grimm 
vazhduan. Në duart e tyre, fjalori ishte një formë 
ligjërimi politik, i vetmi lloj që u kishte funksio-
nuar ndonjëherë. Në vitin 1848, mes valës së rev-
olucioneve nacionaliste nëpër Evropë, Jakobi u 
ftua të shërbente si përfaqësues në Asamblenë 
Kombëtare të Frankfurtit, një organ i mbledhur 
në përpjekje për të krijuar një shtet të bash-
kuar gjerman. Por takimi degradoi në fraksion-
izëm ndërsa interesat konkurruese klasore dhe 
gjeografike zbuluan se vendi ishte shumë më i 
përçarë nga sa kishte fantazuar Jakobi. Vëllezërit 
u tërhoqën në dhomën e tyre të studimit për të 
punuar me fjalorin. Çdo shkronjë ishte një hap 
drejt qëllimit—nëse jo një Gjermani e bashkuar, 
atëherë të paktën një popull gjerman i bashkuar, 
i lidhur nga fjalët dhe nga grindjet familjare për 
kuptimin e tyre.

Më 16 dhjetor 1859, Vilhelmi vdiq, në moshën 

shtatëdhjetë e tre vjeçare, pas komplikimeve nga 
një operacion në shpinë. Jakobi qëndroi pranë 
shtratit të tij dhe numëroi secilën nga frymëmar-
rjet e fundit të vëllait të tij. Katër vjet më vonë, 
Jakobi e pasoi. I goditur nga një inflamacion i 
mëlçisë dhe më pas nga një goditje në tru, ai 
dergjej në shtrat i vetëdijshëm, por i paaftë për të 
folur. Ai zgjati dorën për një fotografi të Vilhelmit 
dhe e afroi te fytyra, dhe vdiq jo shumë kohë më 
pas. Të dy janë varrosur në Berlin ashtu siç jetu-
an, krah për krah.

 Në vitin 1871, Kajzer Vilhelmi u ngjit në fro-
nin e një Gjermanie të sapobashkuar. Në Goslar, 
një qytet verior në Malet Harc, një pallat peran-
dorak u rinovua për të përfshirë një afresk të 
“Trëndafilit të Egër” (Bukuroshes së Fjetur), duke 
simbolizuar një identitet gjerman që kishte fjetur 
prej kohësh dhe më në fund ishte zgjuar. Ishte 
fundi prej përralle që kishin ëndërruar vëllezërit 
Grimm dhe, si në shumë nga historitë e tyre, nuk 
pati “lumturi përgjithmonë”.

Historitë e vëllezërve Grimm, me premtimin 
e tyre për të mishëruar një shpirt autentik teu-
ton, ishin aq të kërkuara gjatë viteve naziste, 
saqë forcat pushtuese Aleate i ndaluan për-
kohësisht pas luftës. Studiuesit kanë theksuar 
që atëherë se nacionalizmi i tyre i kishte rrënjët 
në një trashëgimi të përbashkët kulturore dhe 
gjuhësore, dhe jo te “gjaku dhe toka”. Megjithatë, 
detyra e rrëfimit të jetës së Jakobit dhe Vilhelmit 
mbetet po aq e mbushur me gjemba sa gar-
dhi që zinte në kurth krushqit e Trëndafilit të 
Egër. Siç shkruan Schmiesing,  kjo “nënkupton 
manovrimin mes paraqitjes me tepër naivitet 

ose me tepër gjykime të konstrukteve të shek-
ullit të nëntëmbëdhjetë për Gjermaninë dhe 
qenien gjerman (Germanness), në të cilat ata 
kontribuan.”

Në të vërtetë, kjo ambivalencë ekzistonte 
edhe për Jakobin, i cili shqetësohej se standard-
izimi i gjermanishtes në shkolla mund t’i zhv-
lerësonte dialektet dhe vetë të folurën popullore, 
kapjes së të cilës u ishte kushtuar jeta e tyre. 
Vëllezërit e dinin më mirë se kushdo se çdo histo-
ri magjepsjeje është gjithashtu një histori çmag-
jepsjeje, dhe kauza e tyre jetësore nuk bënte për-
jashtim. Kombi është dëshmuar të jetë përralla 
më e çmuar e njerëzimit, dhe më e zymta.

Jennifer Wilson është shkrimtare e 
stafit në The New Yorker, ku mbulon librat 
dhe kulturën. Më parë, ajo ka qenë kritike 
në New York Times Book Review. Në vitin 
2022, ajo mori vlerësimin “Nona Balakian” 
për Përsosmëri në Recension nga National 
Book Critics Circle. Në vitin 2024, asaj iu dha 
Çmimi “Robert B. Silvers” për Kritikë Letrare, 
për punën e saj që përfshin esenë e vitit 
2023 mbi “Vëllezërit Karamazov”. Ajo mban 
titullin Doktor (Ph.D.) në gjuhët dhe letërsitë 
sllave nga Universiteti i Princeton-it dhe ka 
shkruar gjerësisht për kulturën ruse dhe atë të 
Europës Lindore. Wilson ka dhënë gjithashtu 
mësim për raportim kulturor dhe kritikë në 
Shkollën Pasuniversitare të Gazetarisë “Craig 
Newmark”, në CUNY.

Përktheu B. Hudhri
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1.
Roman për zogun 

e pikturuar:
…është një episod tronditës, një zog 

kapet, lyhet me bojë dhe lëshohet sërish 
dhe në qiell tufa nuk e njeh më si të vetin. 
Ngjyrat ndryshe, të huaja e bëjnë të duket 
si një rrezik biologjik. Zogjtë e sulmojnë 
egërsisht, derisa ai bie dhe copëtohet.  

Po bisedonim me profesorin universitar 
Gëzim Basha, ai gjithmonë të thotë një gjë 
të re, vepër a emër shkrimtari dhe po e 
dëgjova me vëmendje, kur po më tregonte 
për romanin “The Painted Bird” i hebreut 
polako-amerikan Jerzy Kosiński. Dhe e 
kërkova.

Ja, si mund të jenë në shqip ato rreshta 
për të cilat po flisnim:

“Duhet të ketë qenë një model i rrallë, 
sepse të gjithë zogjtë e tjerë e sulmuan 
menjëherë. U hodhën të tërbuar mbi të nga 
të gjitha anët dhe ajri u mbush me pendë 
që fluturonin. Zogu i pikturuar përpiqej 
të shpëtonte, por të tjerët vazhdonin ta 
sulmonin, duke e çukitur pa mëshirë derisa 
ra përdhe. Pastaj vazhduan sulmin e tyre të 
pamëshirshëm, derisa zogu i pikturuar u 
copëtua në grimca të vogla.”

Është një nga simbolet më të fuqishme 
të letërsisë pas-Holokaust, të ndëshkohesh 
jo për atë që bën, por për atë që je.

Në qendër të kësaj parabole të egër është 
vetë titulli “Zogu i pikturuar” a i ngjyrosur 
mbase, më afër përmbajtjes. Kjo metaforë 
e dhimbshme është kyçi për të kuptuar atë 
denoncim universal të urrejtjes ndaj Tjetrit 
dhe si një reflektim mbi mungesën e etikës 
në botën moderne.

Romani, shpesh i lexuar si autobiografik, 
është më shumë se një rrefim për një fëmijë 
gjatë Luftës II Botëroe, por dhe një pasqyrë 
e përçudnimit njerëzor, e mekanizmave 
të dhunës kolektive dhe e përjashtimit të 
atyre që duken ose janë të ndryshëm. Pra 
zogu nuk është fajtor që s’është si të tjerët 
dhe ekzistenca e tij është krimi. Dhuna që 
buron nga kjo frikë s’është më akt vetanak, 
por ritual shoqëror i përjashtimit.

Zogu i pikturuar bëhet një anomali që 
duhej neutralizuar. 

Kosiński përshkruan mënyrën se si vetë 
shoqëria bëhet totalitare në instinktet e 
saj duke ndëshkuar ndryshimin, duke e 
përjashtuar pa mëshirë, pa pyetje.

Pra, e keqja nuk lind vetëm nga 
diktaturat, por edhe nga turma që nuk 
sheh më individin, por devijimin që duhet 
eliminuar.

Përjashtimi është dhe krizë etike, i asaj 
etike që e kuptojmë kur ballafaqohemi 
me fytyrën e Tjetrit dhe ndjejmë 
përgjegjësi.	

Nga këndvështrimi i Jungut, do të 
thoshim se turma që sulmon zogun, është 
duke projektuar mbi të hijen e vet, atë të 
mospranimit brenda vetes. Viktima kështu 
bëhet mbartëse e mëkatit të tjetrit, një 
kurban i ndërgjegjes së përbashkët.

2. 
Roman për zogun e 

gjëmbave:
“Sipas një legjende, ekziston një zog që 

këndon vetëm një herë në jetën e tij, më 
bukur se çdo krijesë tjetër mbi këtë Tokë. 
Që nga çasti kur lë folenë, ai zog kërkon 
një pemë me gjemba dhe nuk gjen paqe 
derisa ta arrijë. Ai çan mes degëve të saj të 
ngatërruara egërsisht dhe, duke kënduar, 
ngul trupin në gjembin më të gjatë e më 
të mprehtë. Ndërsa vdes, dhimbja e tij 
shndërrohet në një këngë shumë më të 
bukur se ajo e bilbilit apo e laureshës. 

Çmimi i asaj kënge të bukur është jeta, por 
e gjithë bota ndalet për ta dëgjuar dhe Zoti 
në qiell buzëqesh.”

- Colleen McCullough, nga “Zogu i 
gjembave” -

E sillte këtë pjesë botuesi i njohur 
dhe përkthyesi Bujar Hudhri. “Zogu i 
gjëmbava” e quan ai romanin “The Thorn 
Birds” të shkrimtares australiane Colleen 
McCullough që u bë e famshme në botë 
pikërisht me këtë vepër.  

Më parë ajo ishte neuroshkencëtare, 
punonte në një spital… 

Letërsia e saj, - mendojnë kritikët, - 
bashkon dashurinë tragjike me sakrificën, 
konfliktin mes dëshirës dhe ndalimit moral. 
Fjala s’është për një zog real, por një simbol 
mitik, metaforë e sakrificës për dashurinë 
dhe artin, figurë që vjen nga legjenda të 
vjetra keltike dhe orientale

Ai fragment është çelësi simbolik jo 
vetëm për romanin, por dhe për njeriun 
që dashuron deri në dhimbje. Artisti krijon 
duke u plagosur. Shpirti arrin bukurinë 
përmes flijimit. 			 

Ai zog nuk këndon për të jetuar, por 
vdes që të këndojë bukur, qoftë dhe një herë. 
Bukuria më e lartë lind nga dhimbja më e 
thellë. Një metaforë universale për artin, 
jetën, besimin, dhe sakrificën njerëzore.

Është një alegori e pastër ekzistenciale 
për marrëdhënien mes jetës dhe dhimbjes,  
bukurisë dhe  kuptimit.

Filozofia e bukurisë është dhe si akt 
absolut, jo si zbukurim i jetës, por si qëllim 
i saj i fundit. Bukuria nuk është thjeshtë 
komoditet, por kulm sakrifice, mbase e 
përafërt me idenë platonike se Bukuria 
e vërtetë kërkon dalje nga vetja, deri në 
vetëzhdukje.

Dhe gjëmbat mund të emërtohen si 
ndalim, kufi, ligj, mëkat, fat, por edhe trup, 
etj. Zogu nuk vritet nga rastësia, por nga 
zgjedhja, dramatikisht kierkegaardiane, të 
vuash për diçka më të lartë se vetja.

  Kënga bëhet dhe tejkalim i vdekjes, 
dhimbja ka marë kuptim, ndërsa trupi 
shndërrohet në shpirt dhe vdekja në 
përjetësi. 

Duket si një paradoks teologjik, kur Zoti 
nuk e ndalon “gjembin”, por buzëqesh ndaj 
këngës. Zoti nuk e shfuqizon dhimbjen,, por 
e shndërron në kuptim. Siç duket kjo është 
ideja e dhimbjes, si rrugë drejt dritës, jo si 
gabim i botës.

Në fund të fundit Zogu i Gjembave është 
metafora e njeriut që pranon të vritet nga 
kuptimi i vet më i lartë.

3.
Një zog tjetër në 

romanin 
“Perëndia mbrapsht 

dhe e dashura”:
Ndodh dhe kështu!	
…sa bukur këndon, mahnitshëm… Dhe 

ai zog… për fat të keq, këndon vetëm natën, 
- po thoshte ai me zërin e violintë. - Gjindja 
dëshiron ta dëgjojë cicërimën fantastike 
ditën dhe a e dini ç’bëjnë? Ia shpojnë sytë 
zogut, e verbojnë për t’iu dukur natë dhe 
të këndojë i verbër, të këndojë në natën e 
vet prej dhune dhe të përjetshme mes ditës 
mëkatare të të tjerëve. Të këndojë… 

…Ndoshta dhe vendi juaj… bën me ju 
siç bëjnë në vendin tim me zogun. Krijon 
natën, që të vajtoni bukur. Jo, jo, kundërshtoi 
Feliksi duke u dridhur… E si i shpojnë yjet, 
që të mbeten të verbra?

Është në romanin tim “Perëndia 
mbrapsht dhe e dashura”. E solla për 
historinë, ma kishte treguar një poet 
brazilian në një takim ndërkombëtar poezie 
dhe unë e futa në libër… Është kënga e atij 
që di të këndojë, e dalë nga dhuna, është arti 
i nxjerrë prej errësirës, tashmë të krijuar 
vetë. 

Zogu i verbuar këndon, sepse nuk sheh. 
Në këtë kuptim ai është si artisti që krijon 
nga mungesa, nga dëmtimi, nga pushteti i 
errësirës. A është kënga dhuratë e lirë? 

Zogu në librin tim nuk është i pikturuar, 
ai shkoi te gjëmbat, po aq sa dhe gjëmbat 
shkuan te ai, nuk ishte i verbër, por e 
verbuan. Dhe përbindëshi nuk është natyra, 
por shoqëria. Edhe tirania kërkuaka “art”, 
por nga gjaku i viktimave.

Bukuria është një dhuratë që u gjendka 
dhe nga shkatërrimi.

“Zogu Brazilian” nuk është vetëm 
viktimë, por edhe një “produkt estetik” 
i një shoqërie mizore që e do këngën, 
por jo zogun e lirë. Kënga kështu është e 
kolonizuar.

Albert Camus te “Miti i Sizifit” flet për 
absurditetin e jetës dhe mënyrën se si njeriu 
e tejkalon atë me revoltë dhe krijim. Kënga 
e zogut të verbuar është dhe një revoltë, 
prandaj nuk pushon së kënduari. Absurditet 
i bukur, një ekzistencë që përmbushet në 
vetvete, edhe kur është pasojë e një dhune, 
më shumë të pashpjegueshme.

Në roman dashura vazhdon dha pas 
vdekjes…				  
	

Nga zogtë te yjet
si një epilog

Më sipër unë bëja një pyetje, që i kalonte 
kufijtë e fabulës: “E si i shpojnë yjet, që të 
mbeten të verbra?” Të jetë kjo dilema e 
fundit e ekzistencës, se edhe yjet verbohen 
dhe atëherë nuk mbetet më as dritë, as 
shpresë, as transhendencë?

“A është e mundur që edhe Zoti të 
ketë vdekur në kampet e përqendrimit?” - 
pyeste Primo Levi. Po ajo ishte një klithmë 
metafizike nga tmerri i zhdukjes së dritës 
absolute.

Zogu i pikturuar i Jerzy Kosinskit, Zogu 
i gjëmbave i Colleen McCullough dhe Zogu 
i verbuar në romanin tim na vendosin dhe 
përballë dilemave të Foucault me teorinë 
e tij biopolitike mbi pushtetin që individi 
kur devijon nga norma, duhet ndëshkuar 
për të ruajtur “ekuilibrin” shoqëror, të 
Adornos, që thoshte se “të shkruash poezi 
pas Auschwitz-it është një akt barbar” dhe 
të Camus-it që flet se si njeriu e tejkalon 
absurditetin e jetës me revoltë dhe krijim, 
na shpalosin kështu natyrën e dhunës, të 
artit dhe lirisë. 

Kënga e atyre zogjve është veçantësi, 
njëkohësisht dhuratë dhe mallkim, bukuri 
dhe dëshmi dhe njëherësh sakrificë dhe 
dënim, protestë dhe mbijetëse përtej 
vetvetes.

Tani mjerisht ka zëra gricës që kritikën 
e bëjnë me AI, pa i lexuar veprat, thjeshtë 
duan të bëjnë të njohur qendrimin e 
tyre ndaj autorëve dhe pa qenë kritikë 
ndonjëherë, pa përsiatje dhe pa empati, 
vazhdojnë prirjen e tyre ideologjike të 
mynxyrshme të të qenit jo “me “zogjtë” e 
kërcënuar, por “me pushkët e gjahtarëve”…  

Megjithatë shqetësimi im është shumë 
larg tyre, pyetja s’mund të jetë për ata, edhe 
pse ajo duket sikur mbetet e hapur për të 
gjithë: a do të mund të kenë yjet sy?. 

Gjersa të ketë dritë përtej çdo vdekjeje, 
ashtu siç ka dhe dashuri, do të ketë natyrisht 
dhe art të jetës…

SI T’I BËSH TË BUKURA 
FLATRAT E TRAGJIKES?

Triptik me tri zogj në tre 
romane… 
Nga Visar Zhiti

“A është e mundur që edhe Zoti të ketë vdekur në kampet e përqendrimit?” 
- pyeste Primo Levi. Po ajo ishte një klithmë metafizike nga tmerri i zhdukjes së 
dritës absolute.

Zogu i pikturuar i Jerzy Kosinskit, Zogu i gjëmbave i Colleen McCullough dhe 
Zogu i verbuar në romanin tim na vendosin dhe përballë dilemave të Foucault 
me teorinë e tij biopolitike mbi pushtetin që individi kur devijon nga norma, 
duhet ndëshkuar për të ruajtur “ekuilibrin” shoqëror, të Adornos, që thoshte se 
“të shkruash poezi pas Auschwitz-it është një akt barbar” dhe të Camus-it që flet 
se si njeriu e tejkalon absurditetin e jetës me revoltë dhe krijim, na shpalosin 
kështu natyrën e dhunës, të artit dhe lirisë. 
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Romanin “Bija e Minotaurit” të Agron 
Tufës (e pamundur ta shmangim 

këtë klishe stereotipe analizash në hyrje) 
mund ta lexojmë në disa mënyra. Ne, që 
kemi jetuar kohën e komunizmit, mund 
të shpurisim  hirin e kujtimeve, të fshijmë 
me mëngë brymën nga  xhamat e dritares 
për  të shquar më qartë personazhet që 
gjallojnë matanë, te kopshti i librit. 

   E dimë që kurioziteti njerëzor është 
një bishë e egër që ushqehet me mish të 
freskët ndodhish dhe si shkul turinjtë nga 
preja pa i ngjyer ata me gjak. Kush të jetë 
kjo Dafina Luçi? Po ky Samuil Ismari? 
Hamendësojmë, zëvendësojmë shkronja, 
ndezim drurët në oxhakun e fantazisë, 
përfytyrojmë çfarë kanë humbur ata si 
njerëz dhe çfarë kanë fituar si pesonazhe. 
Bëjmë bilancin e mishit njerëzor me 
brumin që është dashur për t’i ngjizur si 
personazhe në faqet e librit, etj.  

   Në lirinë e tij autori mund të 
ndryshojë përmasat fizike dhe shpirtërore 
të personazheve të vet: merret një masë 
mishi nga vithet e X, për ta shtuar në 
fytyrën e Y, zbret 30 % hipokrizi nga A për 
të shtuar 50 %  tek B, e kështu me rradhë. 
Kjo është e pashmangshme në një roman 
që e merr temën nga bashkëkohësia. Por 
kjo është ana më pak e rëndësishme në 
këtë roman. Ai është veç grepi i artë që i 
ngulet lexuesit tek nofulla për ta  tërhequr 
atë tek faqet e librit. Sepse libri, krahas 
bashkëkohësisë,  ka një frymë krejt tjetër, 
atë universale.

Në kohën e Rabelaise, p.sh,  mbretëresha 
e Francës deshi të priste pishat e pyllit 
të Bulonjës. Rabëleja i dha priceshës te 
libri i tij pamjen e një pele xanxare. Është 
harruar vetë mbretëresha , ama jo pela 
gjigande e autorit, e  cila vërtit bishtin e saj 
të stërmadh përmbi trungjet e pishave dhe 
i shkul ata me gjithë rrënjë. Episodi jeton 
artistikisht, pavarësisht faktit historik. Do 
të harrohen edhe njerëzit realë të Agron 
Tufës dhe do të mbeten personazhet, sepse 
koha ka vërtetuar që letra, allçia, gipsi, kur 
janë prej cilësie të mirë, janë ku e ku më 
jetëgjatë se mishi njerëzor.

 Personazhi kryesor i romanit “Bija 
e Minotaurit” është një vajzë e bukur 
me emrin Dafinë. Thitheni edhe ju 
kundërmimin e jetës te gjethet e gjelbra 
të këtij emri, por mos harroni të keni 
kujdes edhe farërat e zeza të vdekjes 
që ajo i ka te çdo tufë.  Dafina, qysh nga 
adoleshnca, ka një  adhurim romantik 
për sigurimin e shtetit, makinerinë e 
mynxyrshme të diktaturës. Ç’të jetë vallë 
ky adhurim? Dëshira për t’i futur gjarprit 
gishtin në gojë dhe për t’i shkulur dhëmbin 
helmues? Devotshmëria e detyrës, apo 
instikti i lashtë për të qenë fli? Me një fjalë 
mos është një lloj i kundërt i Antigonës? I 
gjithë libri është një odise e gjatë, për të 
na përshkruar se si kjo mjegull adhurimi 
romantik, e ngjyer e gjitha në rozë, fillon 
dalëngadalë të degradojë, të bëhet një re 
e zezë shtërngate, mbushur brenda me 
thika të kuqe rrufesh kërcënuese. Ato që 
asaj i dukeshin kokrra breshëri, apo oriz 
dasmash brenda gjirit të shtrëngatës, janë 
thjesht saçma çiftesh vrastare. Gabimi i 
saj i parë, një gabim adoleshenteje, bëhet 
një plagë, të cilën do ta mbajë të varur si 
hartë memece në muret e shpirtit, plagë 
të cilën që të gjithë ia shqyejnë me thonj. 
Dafina Luçit fillon t’i neveritet kjo jetë dhe 
fut gishtat në fyt për të nxjerrë ushqimet 
helmuese të saj. Kur s’i ka mbetur gjë tjetër 
duket se nxjerr vrer të verdhë. Dhe ke 
përshtypjen se shumë faqe të këtij  romani 
janë shkruar bash me këtë vrer. 

 Gjithë ngjarjet e romanit zhvillohen 
brenda një familjeje, asaj që në këtë 

rast,  mund ta quajmë me ironi qelizë, 
sepse, në fakt, është një hoje grerëzash. 
Mund të flasim për të siç flet Bachtini, 
por edhe siç e do tradita jonë foklorike: 
që anëtarët e një familjeje janë qënie të 
lidhura me njëri-tjetrin si zorrët e barkut, 
të cilat, ashtu, të flligshta dhe lapërdhare, 
të kujtojnë edhe shpërgënjtë e një djepi. 
Një familje e lidhur me shpërgënj zorrësh, 
por tashmë jo intime, por banale. E lidhur 
me to, ashtu kollopan, ajo të sjell ndër 
mend vetiu se po kështu, kollopan, është 
lidhur edhe atdheu. Veç jo me zorrë, por 
me tela me gjemba. Vjen një çast që këto 
zorrë, këto rropulli shndërrohen në litarë, 
ku çdokush nga pjesëtarët mëton të varë 
pjesëtarin  tjetër. Sepse zemra e tyre nuk 
është një organ i mbushur me gjakun 
e kahmotshëm gjenetik, por një shishe 
plot me bojë të kuqe propagande, me të 
cilën shkruheshin parrullat e kuqe të 
komunizmit. Një shishe me bojë zemre, 
një kovë me bojë parrullash! Njëlloj. Zorrë, 
vrima, jashtëqitje, tunele. Vetiu, diku më 

tej, na pret edhe labirinthi i Minotaurit, 
babait të Dafinës. Sepse përbindëshi i 
lashtë, nuk kërkon asgjë më shumë se 
ç’kërkon i riu, pavarësisht se nga pamja 
ndryshojnë aq sa ndryshon një krokodil 
nga një hardhucë. Kurrë më parë miti i 
familjes, sentimentalizmi gjithë sherbet i 
saj, s’ka marrë një goditje kaq të ashpër. 
Është përmbysur tava me  bakllava dhe 
sherbet së bashku.

   Bash në oborrin e kësaj familjeje 
autori ka mbjellë për t’u rritur pjergullën 
e rrëfimit të vet, të cilën e shtrin në kolona, 
i lidh degëzimet e shumtë të filizave dhe na 
thotë të bëjmë durim dhe të presim gjersa 
të  piqen kopanët e rrushit. Dhe kur vjen 
shtatori letrar kjo hardhi na shfaq midis 
fletëve të librit ca kopanë të kuq inçesti: 
gjinj femërorë, tope mashkullore. Shiheni, 
shiheni, duket sikur na thotë autori: pjergull 
e pjerdhur, hardhi me herdhe. Një pjergull 
e ushqyer me plehërishtet e komunizmit, 
me ujrat e zeza të tij, s’mund të prodhonte 
veçse fruta të tillë. I gjithë vendi, si të jetë 

Shënime për romanin “Bija e Minotaurit”
të Agron Tufës, Onufri, 2025

MODERNITETI ARKAIK 
I AGRON TUFËS

Nga Balil Gjini

një vathë e madhe blektorale, funksionon 
si një sistem çimkash, apo këpushësh,  
të cilat, siç shpjegon Agambeni, janë të 
verbra, rrinë varur në degët e pemëve, 
dhe, sapo kalon ndonjë bagëti, i lëshohen 
vrikthi mbi trup, instiktivisht,  dhe nuk 
shkulen andej gjersa të ngordhin, të plasin 
prej sasisë së gjakut që kanë thithur. Veçse 
janë çimka metalike, mikrofonë përgjimi. 
Ç’tmerr! Heronjtë kthehen në përbindësha, 
babai në Minotaur.

   Autori e lënur me nge shtëllungën e 
tekstit letrar, ka gjithë kohën e mjaftueshme 
për të na zbuluar, ose për të na lënë  të 
nënkuptojmë shumë pikëtakime me tekste 
autorësh të tjerë. Kjo është siguria e autorit 
që e di mirë se ç’bën. E gjithë struktura 
dhe makineria e sigurimit të  shtetit, për 
shembull, na sjell ndër mend makinerinë 
në novelën e Kafkës “Në koloninë 
ndëshkimore”. Me to nuk pohohen vetëm 
lidhjet, por edhe kundërshtitë. I tillë është 
rasti me shkrimtarin Samuil Ismari që, me 
një çelës,  shënon numrin e akteve seksuale 
me Dafinën te koka e krevatit. Çfarë vithisje 
e asaj kreshte epike këndezërore! Çfarë 
shkumë e zezë gjithë parfum special ironie. 
Shndërrimi i solemnitetit në bufoneri. 
Shkrimtari i famshëm një lloj Don Zhuani. 
Ky i fundit, për shkak të impotencës 
intelektuale, siç vëren Kierkegaardi, 
numëron numrin e të dashurve, shkrimtari 
shkon më tej: numëron jo vetë femrat, por 
gjënë që i mban ato në këmbë,  numrin 
e akteve seksuale. Të shikosh te veçse 
një rrufull të zezë përpirëse, mos do 
të thotë vallë t’i iksh një dërstile tjetër 
përpirëse shumë më të madhe, politike 
dhe shoqërore?  Aufklärung, sipas Adorno-
së, merr të gjithë substancën e miteve për 
ta shkatërruar dhe, teksa po ngjyhet me 
masën vishtulloze të tyre, teksa po ushtron 
funksionin e gjykatësit, fillon e magjepset 
vetë nga mitet. Në rastin e  Dafina Luçit 
kemi krejt të kundërtën: është miti që e 
shqyen dhe  thith lëngjet e saj vishtulloze.

 Dallohet qartë dora zotëruese e autorit 
në frerët e fabulës së romanit. I gjithë 
relievi narrativ është gjithë përthyerje 
dhe dhe kurba estetike: tek bërryli i parë 
të pret një peizash mahnitës, diku më 
tej një ngjirë e rrufulla të kaltra, përrenj 
të vrullshëm meditimesh, borë e ftohtë 
alpine. Nëse lexuesi e pret autori  diku, në 
anë të një rruge të gjerë (me një tufë me 
lule në dorë, sigurisht), vetë autori i bën 
bisht kësaj, i largohet pritës së lexuesit, 
merr një shteg, ose një dhiare tjetër. Kjo 
krijon befasinë.  Lexuesi që, siç e dimë, 
mendon se e ka shkruar vetë tekstin, 
ha inat me veten. “Mua të ma hedhë ky 
që s’ma ka hedhur dot as Prousti, apo 
Houellebecq?”, bren thonjtë me dhëmbë 
nga inati. Kjo lojë kukafshehti e autorit me 
lexuesin, një lojë e përfytyruar nga lexues 
të tjerë, paksa më të kualifikuar, e bën 
shumë interesant librin. Romani, në dukje, 
është shtrirë brenda plaçentës së një nga 
atyre romaneve serialë me vrasje, krim, 
madje edhe me happy end. Ama kjo është 
bërë thjesht për të mashtruar, sepse gjëja e 
dalë nga kjo plaçentë, është krejt tjetër gjë. 
Kjo është një formë e njohur të shkruari, 
e përdorur edhe nga shkrimtarë të tjerë 
si Gëte, Shekspiri, Kafka (tek Amerika, 
formën e së cilës e ka marrë nga Dikensi), 
apo nga vetë Llosa te “Pesë qoshet”. 

   Mendoj se në këtë libër Tufa u është 
larguar eksperimenteve të formës, sepse, 
në thelb, risitë e vërteta lindin në brendësi 
të librit. Derisa këto risi janë të shumta, 
nuk ka pse ndërrohen gjithmonë fuçitë e 
lisit. Mjafton të jetë vera, e re. Me sa duket 
modernia nuk është veçse shumë arkaike.
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Gjëja e parë që vëren te William Jefferson 
Clinton është sa i gjatë është. E dyta 

është fuqia joshëse që ai ka për të të bërë 
të ndihesh, që nga momenti i parë i takimit, 
sikur është dikush që e njeh prej kohësh. E 
treta është inteligjenca e tij e mprehtë, e 
cila të lejon të bisedosh me të për çfarëdo 
teme, madje edhe për ato më delikatet, për 
sa kohë di se kur duhet t’i hapësh.

Megjithatë, dikush që nuk ishte i 
magjepsur prej tij më paralajmëroi: “Gjëja 
e rrezikshme e këtyre dhuntive është 
se Clinton i përdor ato për të të bërë të 
ndihesh sikur asgjë nuk mund ta interesojë 
më shumë sesa ajo që po i thua.”

E takova për herë të parë në një darkë 
të shtruar nga William Styron në shtëpinë 
e tij verore në Martha’s Vineyard, në gusht 
të vitit 1995. Gjatë fushatës së tij të parë, 
Clinton kishte përmendur se libri i tij i 
preferuar ishte “Njëqind vjet vetmi”. Në atë 
kohë thashë — dhe u citova në shtyp — se 
mendoja se ai e kishte thënë këtë thjesht 
për të fituar votën latine. Ai nuk e kishte 
harruar — pasi më përshëndeti në Martha’s 
Vineyard, menjëherë më siguroi se ajo që 
kishte thënë kishte qenë krejtësisht e 
sinqertë.

Carlos Fuentes dhe unë kemi arsye të 
forta për ta konsideruar atë mbrëmje si 
një kapitull të tërë në kujtimet tona. Që në 
fillim, u çarmatosëm nga interesi, respekti 
dhe humori me të cilat ai na dëgjonte, duke 
i trajtuar fjalët tona sikur të ishin pluhur 
ari.

Gjendja e tij shpirtërore përputhej 
me pamjen e jashtme. Flokët i kishte të 
shkurtër, si një furçë pastrimi, lëkurën 
e nxirë nga dielli — kishte pamjen e 
shëndetshme dhe pothuajse të pacipë të 
një detari në tokë — dhe kishte veshur 
një bluzë sportive universiteti me një 
logo në kraharor. Në moshën 49-vjeçare, 
dukej si një i mbijetuar i gjallë e entuziast 
i brezit të ’68-ës, që kishte pirë marijuanë, 
i dinte përmendësh këngët e Beatles-ave 
dhe kishte protestuar kundër Luftës së 
Vietnamit.

Darka filloi në orën 8, me rreth 14 
të ftuar rreth tryezës, dhe zgjati deri në 
mesnatë. Pak nga pak, biseda u shndërrua 
në një lloj tryeze letrare të rrumbullakët, 
ku merrnin pjesë presidenti dhe tre 
shkrimtarët. Tema e parë që u hap ishte 
Samiti i ardhshëm i Amerikave. Clinton 
kishte dashur që ai të mbahej në Miami, 
dhe aty edhe u zhvillua. Carlos Fuentes 
mendonte se New Orleans ose Los 
Angeles kishin pretendime historike më 
të forta, dhe ai dhe unë argumentuam me 
këmbëngulje në favor të tyre, derisa u bë e 
qartë se presidenti nuk kishte ndërmend 
t’i ndryshonte planet, sepse po llogariste 
mbështetjen për rizgjedhje nga Miami.  

“Harroni votat, zoti President,” i tha 
Carlos. “Humbni Floridën dhe hyni në 
histori.”

Kjo frazë vendosi tonin. Kur folëm për 
problemet e narkotrafikut, presidenti më 
dëgjoi me bujari. “Tridhjetë milionë të 
varur nga droga në SHBA tregojnë se mafia 
e Amerikës së Veriut është më e fuqishme 
se ajo e Kolumbisë, dhe se autoritetet janë 
shumë më të korruptuara.” Kur i fola për 
marrëdhëniet me Kubën, ai u duk edhe më i 
hapur. “Sikur Fidel Castro dhe ju të uleshit e 
të flisnit ballë për ballë, të gjitha problemet 
do të zhdukeshin plotësisht.”

Kur folëm për Amerikën Latine në 
përgjithësi, kuptuam se ai ishte shumë 

më i interesuar sesa kishim menduar, 
megjithëse i mungonin disa njohuri 
thelbësore. Kur biseda dukej se po 
ngurtësohej disi, e pyetëm se cili ishte 
filmi i tij i preferuar dhe ai u përgjigj 
“High Noon”, i Fred Zinnemannit, të cilin e 
kishte nderuar së fundmi në Londër. Kur e 
pyetëm se çfarë po lexonte, ai psherëtiu dhe 
përmendi një libër mbi luftërat ekonomike 
të së ardhmes, autor dhe titull që për mua 
mbetën të panjohur.

“Më mirë të lexoni Don Kishotin,” i 
thashë. “Gjithçka është aty.” Tani, Don 
Kishoti është një libër që nuk lexohet 
aspak aq sa pretendohet, megjithëse 
shumë pak njerëz do ta pranojnë se nuk e 
kanë lexuar. Me dy ose tre citate, Clinton 
tregoi se e njihte vërtet shumë mirë. Duke 
u përgjigjur, ai na pyeti se cilët ishin librat 
tanë të preferuar. Styron tha se i tij ishte 
Huckleberry Finn.

Unë do të kisha thënë Edipi Mbret, i cili 
ka qenë libri im i tryezës së natës për 20 
vitet e fundit, por përmenda Konti i Monte 
Kristos, kryesisht për arsye teknike, të cilat 
pata disi vështirësi t’i shpjegoja.

Clinton tha se i preferuari i tij ishte 
Meditimet e Mark Aurelit, ndërsa Carlos 
Fuentes qëndroi besnik ndaj Absalom, 

Absalom, romani yjor i Faulknerit, pa asnjë 
dyshim, megjithëse të tjerë do të zgjidhnin 
Light in August për arsye thjesht personale. 
Clinton, në nderim të Faulknerit, u ngrit në 
këmbë dhe, duke ecur rreth tryezës, recitoi 
përmendësh monologun e Benjit, pjesën 
më tronditëse dhe ndoshta më hermetike, 
nga The Sound and the Fury.

Faulkneri na çoi drejt një bisede mbi 
afinitetet midis shkrimtarëve të Karaibeve 
dhe grupit të romancierëve të mëdhenj të 
Jugut të Shteteve të Bashkuara. Na dukej 
shumë më kuptimplotë ta mendonim 
Karaiben jo si një rajon gjeografik të 
rrethuar nga deti i tij, por si një brez 
historik dhe kulturor shumë më të gjerë, që 
shtrihet nga veriu i Brazilit deri në Pellgun 
e Misisipit.

Mark Twain, William Faulkner, John 
Steinbeck dhe kaq shumë të tjerë do të 
ishin atëherë po aq “karaibianë” sa Jorge 
Amado dhe Derek Walcott. Clinton, i lindur 
dhe i rritur në Arkansas, një shtet jugor, e 
duartrokiti këtë ide dhe u shpreh i lumtur 
të ishte një karaibian.

Ishte afër mesnatës dhe ai u detyrua 
ta ndërpriste bisedën për të marrë një 
telefonatë urgjente nga Gerry Adams, të 
cilit, në atë çast, i dha autorizimin të bënte 

fushatë dhe të mblidhte fonde në Shtetet 
e Bashkuara për paqen në Irlandën e 
Veriut. Kjo do të duhej të ishte përfundimi 
i një mbrëmjeje të paharrueshme, por 
Carlos Fuentes e çoi më tej, duke e pyetur 
presidentin se kë i konsideronte si armiqtë 
e tij.

Përgjigjja e tij ishte e menjëhershme 
dhe e prerë: “Armiku im i vetëm është 
fundamentalizmi fetar i djathtë.” Kjo 
deklaratë i dha fund mbrëmjes. Herët e tjera 
që e pashë, qoftë në publik apo në privat, 
pata të njëjtin përshtypje si herën e parë. 
Bill Clinton ishte krejt e kundërta e idesë 
që latino-amerikanët kanë për presidentët 
e Shteteve të Bashkuara.

Duke marrë parasysh të g jitha 
këto, a duket e drejtë që këtij njeriu të 
jashtëzakonshëm t’i pengohet përmbushja 
e fatit të tij historik thjesht sepse nuk ishte 
në gjendje të gjente një vend privat për 
të bërë dashuri? Pikërisht kjo ndodhi. 
Njeriu më i fuqishëm në botë u pengua të 
konsumonte pasionet e tij të fshehta nga 
prania e padukshme e Shërbimit Sekret, i 
cili shërbente po aq për ta kufizuar sa edhe 
për ta mbrojtur.

Nuk ka perde në dritaret e Zyrës Ovale, 
nuk ka shul në derën e banjës private të 
presidentit. Vazoja me lule që shfaqet 
pas presidentit në fotografitë e tij në 
tavolinë është pretenduar nga shtypi se 
shërbente si vendstrehim për mikrofonë, 
për të shenjtëruar misteret e audiencave 
presidenciale.

Edhe më trishtuese, megjithatë, është 
fakti se presidenti donte vetëm të bënte atë 
që burrat e zakonshëm kanë bërë privatisht 
me gratë e tyre që nga fillimi i botës, dhe 
një ngurtësi puritane jo vetëm që e pengoi, 
por madje ia mohoi edhe të drejtën për ta 
mohuar.

Jonai shpiku letërsinë e trillimit kur e 
bindi gruan e tij se kthimi i tij në shtëpi 
ishte vonuar tri ditë sepse një balenë e 
kishte gëlltitur. Duke u mbështetur në atë 
argument të lashtë, Clinton mohoi se kishte 
pasur marrëdhënie seksuale me Monica 
Lewinsky dhe e mohoi këtë me kokën lart, 
si çdo bashkëshort i pabesë që respekton 
veten. Në fund, drama e tij personale është 
një çështje thjesht familjare, mes tij dhe 
Hillary-t, dhe ajo i qëndroi pranë në sytë e 
botës me një dinjitet homerik.

Një gjë është të gënjesh për të mashtruar; 
por krejt tjetër është të fshehësh të vërteta 
për të mbrojtur atë dimension mitik të 
ekzistencës njerëzore që është jeta private. 
Me të drejtë, askush nuk është i detyruar 
të dëshmojë kundër vetvetes. Për faktin 
se këmbënguli në mohimet e tij fillestare, 
Clinton do të ishte ndjekur penalisht 
gjithsesi — kjo ishte thelbi i çështjes — 
por është shumë më dinjitoze të kryesh 
dëshmi të rreme duke mbrojtur privatësinë 
e zemrës sesa të shpallesh i pafajshëm në 
kurriz të dashurisë.

Në mënyrë katastrofike, me të njëjtën 
këmbëngulje me të cilën kishte mohuar 
fajin, ai më pas e pranoi dhe vazhdoi 
ta pranonte në të gjitha mediat — të 
shkruara, pamore dhe gojore — deri në 
pikën e poshtërimit; një gabim fatal për një 
dashnor të pasigurt, jeta e fshehtë e të cilit 
do të hyjë në librat e historisë jo pse bëri 
dashuri keq, por sepse e bëri atë shumë më 
pak madhështore sesa duhej.

Në mënyrë qesharake, ai iu nënshtrua 
seksit oral ndërkohë që fliste në telefon 
me një senator. Zëvendësoi veten me një 

Misteret e
Bill Clinton-it
 Nga Gabriel García Márquez

Botuar më 1 shkurt 1999 
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puro të ftohtë. Natyrisht përdori të gjitha 
llojet e dredhive shmangëse, por sa më 
shumë përpiqej, aq më shumë hetuesit 
e tij nxirrnin prova kundër tij, sepse 
puritanizmi është i pangopur dhe ushqehet 
me jashtëqitjen e vet.

Ka qenë një komplot i gjerë dhe i errët 
fanatikësh, i drejtuar ndaj shkatërrimit 
personal të një kundërshtari politik, 
madhështinë e të cilit ata nuk mund ta 
duronin. Metoda ishte përdorimi kriminal i 
drejtësisë nga një prokuror fundamentalist 
i quajtur Kenneth Starr, pyetjet e egra 
dhe të pangopura të të cilit dukeshin se i 
ngacmonin këta fanatikë deri në ekstazë. 

Bill Clinton që takuam rreth katër muaj 
më parë, në një darkë gala në Shtëpinë e 
Bardhë për Andrés Pastrana-n, presidentin 
e Kolumbisë, dukej krejt ndryshe — jo 
më akademiku mendjehapur i Martha’s 
Vineyard-it, por një njeri nën dënim, më 
i dobët dhe i pasigurt, që nuk arrinte ta 
fshihte, pas një buzëqeshjeje profesionale, 
një lodhje organike, si ajo lodhje e metalit 
që shkatërron avionët.

Disa ditë më parë, në një darkë për shtyp 
me Katharine Graham-in, gruan e artë të 
Washington Post-it, dikush kishte vënë re 
se, duke gjykuar nga gjyqet e Clinton-it, 
Shtetet e Bashkuara ende dukeshin të ishin 
vendi i Nathaniel Hawthorne-it. Atë natë 
në Shtëpinë e Bardhë, kuptova saktësisht 
se çfarë nënkuptohej.

Referenca ishte për romancierin e 
madh amerikan të shekullit të kaluar, 
i cili në veprën e tij denoncoi tmerret e 
fundamentalizmit të Anglisë së Re, ku 
shtrigat e Salemit digjeshin të gjalla. 
Romani i tij kryesor, Shkronja e kuqe, 
është drama e Hester Prynne-it, një gruaje 
të re të martuar që solli në jetë një fëmijë 
fshehurazi me një burrë tjetër. Një Kenneth 
Starr i asaj kohe e dënoi atë të mbante një 
këmishë pendese me shkronjën “A” të kodit 
puritan, me ngjyrën dhe erën e gjakut.

Një agjent i rendit e ndiqte kudo 
duke rrahur një daulle, që kalimtarët të 
shmangeshin prej saj. Fundi me siguri 
duhet ta mbajë zgjuar prokurorin Starr, 
sepse babai i fshehtë i fëmijës së Hester-
it doli të ishte një ministër i kultit që e 
shndërroi atë në martire.

Metoda dhe morali i procedurave 
ishin në thelb të njëjta. Kur armiqtë e 
Clinton-it dështuan të gjenin atë që u 
duhej për ta rrëzuar, e ndoqën me pyetje 
të minuara derisa e zunë herë pas here në 
mospërputhje të vogla. Pastaj e detyruan të 
akuzonte veten publikisht dhe të kërkonte 
falje për gjëra që as nuk i kishte bërë, 
drejtpërdrejt, duke përdorur teknologjinë 
e informacionit universal, e cila nuk është 
gjë tjetër veçse një version trimijëvjeçar i 
daulleve që përndiqnin Hester Prynne-in.

Nga pyetjet e prokurorit, dinake dhe 
epshore, edhe fëmijë të vegjël u bënë të 
vetëdijshëm për gënjeshtrat që prindërit 
e tyre u kishin thënë për t’ua fshehur se 
si kishin ardhur në jetë. I goditur nga 
lodhja e metalit, Clinton kreu marrëzinë 
e pafalshme të ndëshkimit të dhunshëm 
të një armiku të sajuar 5.397 milje detare 
larg Shtëpisë së Bardhë, për të larguar 
vëmendjen nga gjendja e tij personale.

Toni Morrison, fituese e Çmimit Nobel 
për Letërsi dhe një shkrimtare e madhe e 
këtij shekulli të dhembshëm, e përmblodhi 
gjithçka në një fjali të frymëzuar: “E 
trajtuan sikur të ishte një president me 
ngjyrë.”
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