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htysé pér botimin e kétyre shénimeve

té hershme u bé njé mesazh prej mikut
tim té ¢cmuar, studiuesit té shquar, autorit
té shumeé librave té réndésishém historiké,
avokatit Xhafer Sadiku. Ai mé dérgoi njé
fotokopje té njé dokumenti, firmosur mé
5 shtator 1978, té gjetur né fondin 511 té
Ministrisé sé Arésimit. Midis spekullimeve
dhe padrejtésive té rénda pér té drejtat e
studimit, qé né ato vite shkaktuan drama,
psejo edhe tragjedi mes té rinjve té talentuar
né té gjithé Shqipériné — sidomos né rrethet
Lushnje, Fier dhe Berat, por edhe né Tirané
- pérmendesha edhe uné. Né té, ndérmjet
shkeljesh té tjera té Lushnjes, né krye té
faqes 2 shkruhet :... Né njé rast tjetér i éshté
dhéné e drejté studimi né degén e letérsisé
.., me mesataren 8,4 dhe ishte 1éné Shpend
Sallaku, me mesatare 9,8 dhe prirje né letérsi,
ashtu si¢ vértetohet edhe nga dokumentat
pérkatése...

Né krye té kétij dokumenti té drejtuar
Manush Myftiut, nga grupi i Ministrisé
sé Arésimit dhe Kulturés té ngritur pér
vértetimin né bazé té kétyre fakteve té
rénda, theksohet qé né Kryeministri, gjaté
gushtit té vitit 1978, kishin arritur 213 ankesa
pér abuzime me té drejtat e studimit pér
né shkollén e larté, sidomos né rrethet e
sipérpérmendura.

Ishte hera e paré qé njé dokument
shtetéror pranonte si té vérteta abuzime
té béra né kurrizin tim por edhe té sa e sa
nxénésish té shkélqyer dhe té talentuar
té marré mé qafé prej burokracisé. Ajo
lloj burokracie nuk i géndronte besnike
as institucioneve superiore, si¢ ishte
Kryeministria apo edhe Komiteti Qendror
i PPSH-sé. Pas kétij sinjalizimi prej avokat
Sadikut, m’'u desh té rishfletoj njé libér timin
pothuaj biografik rreth asaj periudhe, por
edhe té vuaj sérishmi ato rrethana, ngjarje
dhe thika pas shpine...

... Pas dy vitesh “stazhi” - puné fizike
té detyruar -, (njéri né mocalin e kénetés
né Ndérnenas, tjetri né té ashtuquajturén
“Dambé” té Kombinatit Metalurgjik té
Elbasanit - njé lloj rezervuari matané
Paprit, pér té derdhur helmet e metalurgjisé),
prisja, si shumé té tjeré, daljen e té drejtés
sé studimit pér né universitet. Né lutjen
gé shqyrtohej nga komiteti ekzekutiv ne
mund té kérkonim té vazhdonim studimet
e larta né tri degé. Pastaj ata vendosnin
se ku do té shkoje, edhe pa i pérfillur fare
parapélgimet tona. Sigurisht, parimi kryesor
gé ata zbatonin ishte ai i partishmérisé.
Bijté e drejtuesve komunisté ishin té parét
qé pérfitonin. Brenda pérfituesve pastaj
fillonte diferencimi né bazé té peshés sé
prindérve né gjirin e partisé. Kéto gjéra
atéheré béheshin hapur dhe uné, edhe pse
do té kisha parapélqyer degét ku e shihja
veten mé té afté si juridiku, arkitektura dhe
letérsia, isha i ndérgjegjshém qé dy degét e
para i merrnin bijté e nomenklaturés. Por,
duke patur parasysh se kisha filluar té botoja
shkrime edhe né organe kombétare qé né
moshén katérmbédhjetévjecare, mendoja se,
té paktén pér gjuhé e letérsi, do té mé lejonin
té studjoja. Nuk kisha konkurrent té nivelit
tim dhe, nése nuk e meritoja uné letérsiné,
ké tjetér mund té dérgonin né até fakultet?

Shpalljen e té drejtave té studimit né
xhamllékun e gjimanzit uné e mora vesh nga
njé fqinjé, po ashtu edhe verdiktin: «Kishin
dalé bursat, Shpendi. Emrin ténd nuk e
pashé!»

Do t'i keté shpétuar emri im, mendova,
edhe pse parandjenjat e zeza po mé mbysnin.
Vrapova pér tek xhamlléku. Mes mizérisé sé
gjimnazistéve aspiranté pér né universitet,
té aférmve té tyre dhe hicbérésve kureshtaré,
duke zgjatur kokén e duke pérdorur bérrylat,
arrita té lexoj njé heré té gjitha listat, fakultet
pér fakultet, duke u pérgendruar sidomos
né shkencat shogérore. Emri im nuk ishte.
Mbase mé ka shpétuar, mendova, mbase mé
kané pérfshiré né ndonjé fakultet tjetér, né
ato qé bijté e tyre shpérfillin, pér shembull
né até té agronomisé, apo té shkollés pér
oficeré, apo ... Njé kocké té tillé ndoshta edhe
ma kané hedhur. Por jo, nuk ishte as atje
emri im. I lexova edhe njéheré té treté, dhe
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rezultati qe i njéjté. Pastaj u kujtova pér nja
dy shoké té mi, pér njé shoqe klase, pér njé
fqinjé...té gjithé nxénés té shkélqyer. Edhe
emri tyre mungonte.

I hoqa kémbét zvarré deri tek porta e
daljes nga oborrii gjimnazit. Nuk mé béhej té
shkoja né shtépi. Ktheva kokén pas pér heré
té fundit. Nuk munda té mos vérej cinizmin
e buzéqeshjes sé dikujt gé kish babin né
komitet, gati té mé thoshte: E sheh, uné
mbarova me gjashta, dhe po shkoj té studioj
né Tirané. Ty té rrofshin dhjetat, aktiviteti e
botimet!

- Mos u mérzit, Shpend, provoje edhe
vitin qé vjen, mé tha njé zé ngushéllues.
Ishte Jani, njé minoritar grek dhe shok i miré
jashtéshkollor. Shogérohesha me té sepse
kish njé humor té lindur. Né até periudhé té
zymté ishte njé dhunti e rrallé, dhe uné kisha
njé nevojé patologjike pér té qeshur. Por até
dité edhe Janit i vinte té qante. E ndoqa pas.
Hymeé tek Klubi i Ditkés, apo “Familjari”, si¢

e quanin lushnjarét. Dhe ge hera e paré qé
piva njé alkol té forté, fernet e pastaj ponxh
portokalli. Qe edhe hera e paré qé ndeza njé
cigare té ofruar nga miku im simpatik.

Pa asaj dite uné nisa té jem tjetér njeri.
Kishte vdekur edhe shpresa e fundit qé ata
té pushtetit mund té merrnin né konsideraté
zotésiné e dikujt. I kishin hedhur népér hislla
té gjitha veprimtarité e mia né shérbim té
kolektivitetit lushnjar, pjesémarrjen qé fémijé
népér konkurse, festivale, estradé, teatér,
koncerte, dominimin né dy seminareve
kombétaré pér letérsine e té rinjve, studimin
sitematik dhe té paepur né dymbédhjeté vjet
shkollé me rezultate té shkélqyera.

Pas asaj dite arritén edhe kohét mé té
véshtira pér mua. Fillimisht nuk hoqa doré
nga vazhdimi i kérkimit té té drejtés pér té
studjuar. Flitej qé kishte edhe rezerva, pér té
kénaqur ankimet mé té bujshme. Mblodha té
gjithé shkrimet e botuara, déftesat shkollore,
déshmité e veprimtarive kryesore dhe u
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nisa pér né Tirané. Té paktén té drejtén pér
té vazhduar pér letérsi nuk mund té ma
mohojné, mendoja. Asnjé nga ata qé kishin
marré té drejtén e studimit nuk kish patur té
dhénat e mia. Nuk prisja rivalé mé té denjé
né até léndé.

Pér ndonjé ndihmé né fushén e letérsisé,
té gjithé letrarét i drejtoheshin Lidhjes sé
Shkrimtaréve né Tirané. Ashtu béra. Me
dosjen nén sqetull u paraqita tek Dritéro
Agolli. Ai mé priti miré, pa me vémendje edhe
materialet gé kisha me vete, dhe mé tha: Ke
té drejté. Nése nuk té cojné ty pér letérsi, ké
tjetér? Dhe shpejt shkroi njé rekomandim
pér mua, drejtuar Komitetit Ekzekutiv té
Lushnjes.

Uné nuk u mjaftova me kaq. Takova
edhe Ismail Kadarené. Edhe ai mé dha
rekomandimin e tij.

U ktheva me plot shpresé né qytetin
tim. Kérkova gé té nesérmen njé takim me
sekretaren e Komitetit Ekzekutiv té rrethit
té Lushjes, qé mbulonte té drejtat e studimit.

Ajo mé priti me kémbét e para.
Kur i thashé gé kisha ardhur ti shtoja
dokumentave té mia edhe rekomandimet e
Dritéroit dhe Ismailit, ajo jo vetém qé nuk
pranoi t'i merrte, por edhe shtoi: E kush i
njeh kéta re! Mua nuk m'u durua pa i théné:
- Miré, si shkrimtaré edhe mund té mos i
njohésh, por si detyré partie po, jané mé
lart se ty. Dritéroi éshté anétar i Komitetit
Qendror, ndérsa Ismaili zévendés president
i Frontit Demokratik, direkt pas shoqes
Nexhmije.

Ajo béri njé gjest duke mé treguar derén.

Té nesérmen u ktheva pérséri tek Dritéroi.
I shkova né shtépi asaj here, né Rrugén e
Dibrés. Hymé né studion e tij. Ai mé pa té
errét né fytyré, dhe kérkoi té mé largojé nga
mendimet e liga. Dégjo kéto vargje mé tha,
jané té Robert Bérnsit. Po provoj ta shqipéroj.
Dhe filloi té mé recitonte dicka nga skocezi
i madh. Jané pérkthime té shkélqyera, i
thashé, pa u shtirur aspak. Eh, poet i madh
Bérnsi, mé thoté Dritéroi, pastaj shtoi: Si
vajti me ata té Lushnjes? Uné ia shpjegova
shkurt sesi mé kishin trajtuar edhe asaj here
né Komitetin Ekzekutiv. Ashtu té priti? - mé
tha, pasi dégjoi pérshkrimin tim. - Atéheré
po té jap njé rekomandim pér shokun Enver!
- Jo i thashé, nuk dua t'i shkruaj atij. - Mos
u béj merak, — mé tha dhe ngriti telefonin.
Foli me diké, uli receptorin dhe shtoi: - Sapo
rashé dakord gé té té presé njé miku im né
Komitetin Qendror. Quhet Petrit Shijaku.
Ai do té té dégjojé me vémendje e do té té
ndihmojé. Eshté sekretar i shokut Enver.
Shko, dégjomé mua, po té vé né dispozicion
makinén time dhe shoferin.

Makina ish ajo Fiat Polski qé mund t’ju
kujtohet, ngjyre kafe apo bezhé e errét. Prej
shoferit kujtoj qé ishte zeshkan e fjalépaké.
Petrit Shijaku mé priti né njé zyré né té cilén
kalohej nga hyrja e Komitetit Qendror té
Rinisé. Mé dégjoi me vémendje dhe tha: -
Shkruaji njé letér té shkurtér shokut Enver.
Uné u stepa. - Mos u tremb, mé tha, ajo
letér do mé mbetet mua, mé duhet gé tu
béj presion atyre té Lushnjes. Uné mbusha
rreth njé faqe, né njé fleté té grisur prej njé
fletoreje nga ato me vrima majtas, dhe ia
dorézova. Me kaq pérfundoi takimi im me
Petrit Shijakun.

U largova pér né Lushnje si i cliruar
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nga ndonjé barré. Kisha béré gjithcka té
mundur. Mé tej se Enver Hoxha nuk mund
té ankoheshe!

Né javét qé pasuan uné i isha dorézuar
plotésisht fatit. Rrija sii mpiré, vetém, népér
klubet e qytetit. Lashé mustaqe dhe mjekérr,
nuk mé vinte té shkruaja, nuk ndigja as
muzikén, pa té cilén mé paré nuk mund ti
shtyja ditét. Vazhdoja té pija alkoliké, edhe
pse pa u dehur, dhe cigarja mé ishte béré e
zakonshme népér gishta. Deri sa njé dité, kur
po ktheja gotén e dyté té ponxhit tek Klubi
i Ditkés, mé thoné se jashté mé kérkonte
véllai im i madh, Fatmiri. Dola menjeheré.
Dubhej té kish ndodhur dicka e pazakonté.
Dhe ashtu kish qené vérteté. — Mé thirri
zévendéskryetari i Komitetit Ekzekutiv,
Vlash Gjoka, — mé thoté véllai, - mé tha qé
ty té ka dalé e drejta e studimit atje ku doje,
pér letérsi. Té kané pranuar jashté kritereve.

Uné s'u besoja veshéve.

- Eshté e vértetd, - shtoi Fatmiri. - Tani
u getésove?

Uné ama nuk besoja. Se¢ kisha njé tjetér
parandjenjé té zezé nga e cila e kisha té
véshtiré té ¢lirohesha.

Prapaskenat e aprovimit té té drejtés
time i mora vesh pak mé voné. Edhe pas
ndérhyrjes sé Petrit Shijakut, qé kish shkruar
né emér té Enver Hoxhés, shefi i arésimit
dhe sekretarja e komitetit ekzekutiv kishin
théné njé «Jo!» té preré, por Vlash Gjoka ua
kish preré vrullin: - Jeni té ¢gmendur? Pér
Shpendin ka urdhér nga lart, veté i Madhi!

Vetém atéheré ata ishin detyruar té
firmosnin.

Deri né dhjetor té vitit 1978 ditét e mia
ishin té mbushura me udhétime pér t'u
regjistruar né fakultet, kérkime programesh
e dispensash. Edhe né ditén Vitin té Riiisha
véné studimit qé herét. Menjéheré pas festave
fillonte sezonii provimeve. Vitin e paré e nisa
me korrespondecé, por mé kishin premtuar
qé, nése dilja me mesatare té miré né vitin
e paré, té tjerét mund t’i ndigja si student
i rregullt. Mesataren uné as qé e diskutoja,
prandaj mendova se mé né fund ia kisha
hedhur, ¢éshtje muajsh.

Por ndodhi ajo qé nuk e prisja as uné dhe
askush tjetér prej atyre qé mé gjendeshin
prané.

Ditén e 6 Janarit té vitit 1979, sapo u
ktheva nga Tirana, hyj né shtépi dhe djathtas,
né dhomén time, shoh gé ishin grumbulluar
plot té aférm, midis té ciléve shquajta dajat
e mi, Hajdarin dhe Zenelin. U tremba dhe
kérkova té di arésyen e atij grumbullimi.
Shihe kété, mé thoté me zé té preré njéra
nga motrat, duke mé treguar njé copé letér
té daktilografuar. Uné e lexova mé njé frymé.
I gjithé trupi filloi té mé dridhet. Duhet té
paraqitesha té nesérmen, né orén dhjeté, né
Degén Ushtarake té Lushnjes, pér té kryer
shérbimin e detyrueshém ushtarak!

—-Nuk mund té jeté e mundur,- i them
Fatmirit, véllait té madh.

-Me siguri ka ndonjé gabim né kété
mes,— pérpiqet ai té mé japé shpresé. - Nuk
mund té té ngrené ushtar, e kemi biseduar
me ta. Po ashtu edhe ligji éshté me ty.

Késhtu tha, por pashé qé ishte mé i
shqgetésuar se uné.

Té nesérmen né méngjes Fatmiri mé
shoqéroi né Degén Ushtarake. Gjithé esenca
e dialogut té tij me ata oficeré té akullt,
konsistoi né kundérshtimin e Thirrjes, pasi
po ata veté i kishin dhéné fjalén tim véllai
qé té ma shtynin njé vit ushtriné, ngaqé isha
edhe student. Pérgjigjia e tyre qe e preré: —
E pamundur, kemi urdhér nga lart, pastaj
Partia ka nevojé pér njé djalé té pérgatitur.
Shkoni direkt tek stadiumi, pas njé gjysém
ore nisen kamionét ushtaraké. Nése nuk
paragitesh,- m'u drejtuan mua,- do té té
dénojmeé pér dezertim!

Nuk mé mbeti vegse té dorézohesha.
Triumvirati i kuq i Lushnjes, parti, pushtet
dhe Degé Ushtarake, ishte organizuar qé, até
té drejté studimi té rrémbyer me thonj, té ma
digjnin népérmjet shérbimit ushtarak.

Nuk po e zgjas sesi mé ngarkuan né
njé nga kamionét me sponde té zinj, nuk
mund té harroj qé oficerét qé u bénin apelin
rekrutéve mbanin pallto té gjata e té erréta.
Kur i pa, Fatmirit iu mbushén syté me loté.
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Po ky dokumenti i Ministrisé sé Arsimit, i ploté

Ishin oficeré té Flotés Luftarake Detare.
Kjo pér mua do té thoshte: lamtumiré liri,
pér tre vjet té téré. Veté Fatmiri e kish béré
ushtriné né mariné, né kohén e tij pér katér
vjet. Edhe atéheré kish patur nevojé Partia
pér njé njeri té pérgatitur? Edhe atéhéré
rastésisht Fatmiri kish qené i detyruar
té vazhdonte universitetin pas katér vjet
ushtrie? Té shtoje edhe njézet e shtaté
muajt e shérbimit ushtarak té véllait toné
Xheladin né Magqgellaré té Peshkopisé, né
kufi, ne po i jepnim Partisé (atdheut?) nénté
vjet e tre muaj ushtri: mé shumeé se njé nizam
rezervistésh!

Nénté muajt e paré té ushtrisé i kalova
né Shkollén e Instruksionit né Pashaliman.
Do pérgatitesha si radiometrist e akustik
- dmth specialist pér radiollokacionin e
anijeve mbiujése si edhe até té néndetseve.
Dubhej té studioja shumé, ndryshe askush
nuk kish pér té mé dhéné leje! Duhej edhe
té mos humbisja shprehiné e té shkruarit.
Sapo kishin théné se ishte ndaluar té
vazhdoje shkollén né ushtri, me njé urdhér té
posacém té Mehmet Shehut. Prandaj duhej
ndryshuar strategji. Sjellje korrekte, studim
i forté i 1éndéve ushtarake dhe fshehurazi,
ato té universitetit. Po ashtu duheshin gjetur

sa mé shumé pretekste pér té ikur me leje.
Njéri nga ato pretekste, ¢ mé bén edhe sot
pér té geshur, ge njé telegram i njé kushériri:
Xhaferri vdiq stop varrimi nesér ora dhjeté
stop. Xhaferri, si¢ mé kujtohet, ishte geni i
Xhemal Krujés, djalit té dajes. Kur mé pyetén
né komandé se ¢faré e kisha té vdekurin, uné
pa njé e pa dy u thashé: -E kam dajé.

—Té rroni veté, -mé thané, por unéikisha
syté tek fletéleja g€ mbanin né doré.

Truke té tilla vdekjesh apo martesash té
rreme i kam pérdorur shpesh gjaté ushtrisé,
gé té mund té ndodhesha né orar ditén e
provimeve. Sidoqofté, kur ato nuk mjaftonin,
mé éshté dashur edhe té iki pa laje, duke
patur mbulimin e shokéve marinaré. Ato
ikje pa leje ishin té rrufeshme, vajtje-ardhje,
sa jepja provimin dhe kthehesha menjéheré
pa kthyer dot né shtépi pér té paré té mité.
Po as kjo lloj strategjie nuk mjaftonte. Nuk
i mbuloja dot té gjitha provimet. Prandaj u
detyrova té “shpik” njé truk tjetér. Menjéheré
pasi jepja njé provim, i kérkoja sekretarisé
proces-verbalet pér té dhéné provimet e
sezonit té ardhshém. Né fakt hyja menjéheré
tek provimi tjetér. Dhe me kété lloj truku
jepja shpesh edhe dy apo tre provime né dité.
Sipas radhés sé provimeve, uné mund t'i jepja

ekt
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ato né té gjitha filialet. Kam dhéné shumicén
e tyre né Elbasan, mé ka ndodhur edhe té
jap njé né Berat: Drejthskrimin e Gjuhés
Shqgipe. Njé dité ma kuptuan “djalléziné™:
Ishte profesori Mustafa Karapinjalli ai qé
ma zbuloi.

Data 26.06.1979. Até dité, sipas radhés, u
paragita né provimet e Historisé sé PPSH-sé
(me profesorét Kolé Tollumi e Mihal Naska,
mora nénté), né até té Teorisé sé letérsisé
(me Musa Vyshkén e Qamil Buxhelin, ku
mora dhjeté) dhe né até té Leksikologjisé
e Fonetikés (me Mustafa Karapinjallin e
Rolanda Kapajn, ku mora teté).

Kur profesor Karapinjalli shkruajti datén
e dhénies sé provimit né librezé, vuri re se po
até dité kisha dhéné edhe dy provime té tjera.
— I ke dhéné sot edhe kéta té dy? — mé pyeti.
- Po, i thashé, por i kam té rregullta proces-
verbalet. — Ah, e diné ata té drejtorisé kété
gjé! Sidoqofté, ti qofsh! Té lumté! Késhtu filloi
njohja me té mirin Mustafa, i cili mé voné u
bé kunati im.

Né fakt duhet t’'ia dija pér nder té
madh kryesekretares sé universitetit,
Bardha Bargit, qé mé furnizonte me

(Vijon né fagen 5)
@ Nota | Firm
dhénies
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Hyrje

Ky tekst éshté njé pérpjekje pér té
kérkuar rrugén e leximit té romanit Lakimi
té Durim Tagit jo vetém si njé rréfim letrar,
por edhe si njé akt estetik dhe ideologjik
qé fton lexuesin kritik né dialog té thellé.
Duke ndjekur gjurmét e njé protagonisteje
qé refuzon té shkruajé dhe zgjedh té
interpretojé, kjo analizé synon té hedhé
drité mbi ményrén se si pushteti, gjuha dhe
trupi ndérthuren né njé betejé té heshtur
pér autorési. Mé shumé se njé analizé
strukturore, ky shkrim rihap pyetjen mbi
até qé e bén njé zé té dégjueshém: dhe njé
rréfim té drejté.

Ky tekst synon té mbrojé idené se
romani Lakimi i Durim Tagit éshté njé
pérpjekje e guximshme pér té rikthyer
dinjitetin e formés sé romanit kompleks
dhe polifonik, duke ndérthurur né ményré
organike elemente té thrillerit psikologjik,
dramés filozofike dhe romanit feminist. Se
ai kérkon jo vetém vémendjen e lexuesit, por
edhe angazhimin e tij té thellé interpretativ.
Se romani nuk ofron njé boté té ndértuar
sipas rregullave tradicionale narrative;
pérkundrazi, ai e zhyt lexuesin né njé realitet
té pasigurt, té shuméfishté dhe shpesh té
turbullt, ku e vetmja qartési vjen pérmes
dyshimit dhe pérplasjes sé zérave.

L. Shkrimi si pushtet

Né thelb té romanit gqéndron njé
kritiké e thellé ndaj shkrimit si instrument
pushteti: njé ide me rrénjé té forta né
mendimin feminist dhe epistemologjik.
Elira, protagoniste dhe arkeologe, refuzon
té shkruajé. Ky refuzim nuk éshté thjesht
njé rebelim personal, por njé akt simbolik
rezistence ndaj njé sistemi dijesor patriarkal
qé ka pérjashtuar dhe shtypur zérin e gruas
pérmes kontrollit mbi gjuhén dhe rréfimin.
Né njé boté ku pushteti éshté strukturuar
rreth aktit té té shkruarit, refuzimi i Elirés
pér té shkruar pérbén njé mosbindje té
thellé dhe té géllimshme.

Né njé nga momentet mé té ngarkuara
simbolikisht té romanit, gjaté njé kumtese,
Elira shpalos njé ide tronditése mbi historiné
e dijes, e cila béhet thelbi i romanit né
fjalé: ajo argumenton se alfabeti, si sistem
shkrimi, ka kontribuar né zhvendosjen nga
kultura e oralitetit matriarkal né njé sistem
hierarkik dhe patriarkal. Leonard Shlain, né
librin e tij The Alphabet Versus the Goddess,
artikulon njé tezé té ngjashme, sipas sé cilés

Mbi romanin Lakimi té Durim Tacit

ROMANI “LAKIMI”
NJE SKICE PER LEXIM

Nga Gazmend Krasniqi

shkrimi alfabetik promovon ményra lineare,
logjike dhe mashkullore té té menduarit,
duke démtuar perceptimet intuitive,
holistike dhe femérore. Sipas tij, shpikja e
alfabetit ka ndikuar negativisht né statusin e
grave né shoqéri duke pérforcuar mendimin
logjik, linear dhe patriarkal né dém té
mendimit vizual, intuitiv dhe feméror. (Kjo
ide pérforcohet nga teorité e Goettner-
Abendroth dhe mendimit epistemik té
Spivak, té cilat e lexojné historiné jo vetém
si njé rrjedhé ngjarjesh politike e sociale,
por si njé rréfim té kapur nga njé formé
mendésie qé ka pérjashtuar graté, trupin,
ndjeshmériné dhe oralitetin). Elira, né kété
kontekst, nuk éshté vetém njé personazh né
konflikt me burrat né jetén e saj; ajo éshté
njé figuré rezistence kundér njé kulture té
téré qé ka ndértuar dijen dhe gjuhén mbi
pérjashtimin e saj.

Si vepron ajo? Nuk shkruan, por
interpreton. Interpretimi nuk éshté njé akt
mé pak i fuqishém se shkrimi. Trupi i saj
béhet medium, zéri i saj mjet komunikimi.
Ajo mishéron njé performancé politike dhe
epistemike né frymén e teorive té Hélene
Cixous, e cila fton graté té shkruajné me
trupin e tyre (écriture féminine), dhe Judith
Butler, sipas sé cilés identiteti gjinor éshté
performancé sociale, jo thelb i natyrshém.

Elira nuk éshté viktimé pasive e njé rréfimi
té huaj, por aktore qé pérpiqet té rimarré
autorésiné e jetés sé saj, jo pérmes fjaléve
té shkruara, por pérmes aktit trupor dhe
kuptimit qé sfidon strukturat tradicionale
té dijes.

II. Narrativa si strukturé
kontrolli

Sigurisht, e gjithé sfida e mésipérme
jepet pérmes gjuhés sé romanit. Romani
operon né disa nivele rréfimi dhe luan me
kufijté mes realitetit dhe trillimit. Elira éshté
njé personazh brenda njé rréfimi gé nuk e ka
shkruar veté - njé grua e cila éshté né mes té
rréfimeve té burrit té saj Arbenit, dashnorit
Roberto dhe historisé kulturore qé e rrethon.
Ajo nuk éshté vetém e “pérfshiré” né histori,
por aktivisht “pérshkruar” nga té tjerét.

Roberto e kolonizon pérvojén e Elirés
pérmes shkrimit. Ai e pérkthen jetén e
Elirés né metaforé — njé formé e sofistikuar
sundimi. Elira nuk ka té drejté té ekzistojé
né versionin e vet té historisé: ajo duhet té
kalojé pérmes filtrit té rréfimit mashkullor.
Ky fenomen pérkon me até qé Gayatri
Spivak e ka quajtur “dhuné epistemike”:
pérjashtimi i njé zéri nga historia pérmes
ményreés se si ajo histori tregohet.

Nga autori fitues i Cmimit Kombétar né Letérsi 2021

DURIM TACI

Metafiksioni qé pérdor romani -
ndérthurja e rréfimeve té ndérprera,
kujtimeve fragmentare, komunikimeve
digjitale dhe ndérhyrjeve té njé zéri autorial
té padukshém - krijon njé tekst té hapur,
ku lexuesi duhet té rindértojé térésiné
pérmes copézave. Por kjo nuk éshté vetém
njé tekniké narrative; éshté njé deklaraté
estetike dhe politike: nuk ekziston njé
e vérteté unike, por shumé rréfime qé
konkurrojné pér té dominuar kuptimin.

1II. Gjinia dhe dhuna
narrative

Né romanin Lakimi marrédhéniet
gjinore nuk trajtohen vetém si ¢éshtje
personale, por si struktura pushteti.
Arbeni, burri i Elirés, pérfagéson autoritetin
patriarkal klasik: i heshtur, por gjithmoné i
pranishém, konservator dhe kércénues kur
sfidohet. Roberto, nga ana tjetér, pérfagéson
pushtetin mé té sofistikuar: ai éshté i
kulturuar, i ndjeshém, por kontrollues
pérmes gjuhés, narrativés dhe artit.

Né kété aspekt, romani reflekton garté
frymén foucault-iane: pushteti nuk éshté
vetém represiv, por edhe disiplinues. Ai
vepron pérmes normave, pércaktimit té
sé vértetés dhe rréfimit. Elira pérjashtohet
nga autoreésia e historisé, por mbetet objekt
i saj: njé trup i pérshkruar, interpretuar,
klasifikuar, por kurré me zotérim té ploté
té zérit té vet. Dhuna éshté e natyralizuar
pérmes rréfimeve qé duken té pafajshme.

IV, Fragmentariteti_
si estetiké dhe strategji
rezistence

Struktura fragmentare dhe e shpérbéré e
romanit nuk éshté thjesht zgjedhje stilistike,
por njé gjest i vetédijshém kundér rréfimit
linear dhe koherent patriarkal, sipas idesé
sé hedhur mé lart. Fragmentet pasqyrojné jo
vetém pasiguriné emocionale té Elirés, por
edhe natyrén e shpérbéré té kujtesés, gjinisé
dhe subjektivitetit, si¢ e shohin vézhgimet
e sotme.

Elira éshté njé figuré qé lakon: jo vetém
gjuhén, por edhe identitetin, trupin dhe
historiné. Lakimi éshté njé gramatiké e
subjektit (personazhit) qé shmang rregullin
dhe skematizimin. Ky lakim éshté njé
ményré pér té mos u reduktuar nga rréfimi
itjetrit: njé ményré pér té théné “jo” pérmes
zhvendosjes, jo pérballjes sé drejtpérdrejté.

Stili i Tagit éshté i ngjeshur, heré-heré
i errét, i pasur me imazhe shqisore dhe
krahasime té ngarkuara, me tonalitet qé
léviz ndérmjet poezisé dhe groteskut. Kjo
pérkon me fragmentaritetin tematik té
romanit dhe pérforcon atmosferén e njé
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bote té papérmbledhur né njé zé té vetém.

Gjuha e romanit éshté ironike,
inteligjente, heré lirike dhe heré e
mprehté si thiké, duke pérzier gjuhén
narrative me até akademike. Njé mjet
struktural modernist pér t'u shénuar
éshté monologu i brendshém, i cili
nxjerr krye qé né paragrafét e paré té
romanit, duke pércaktuar karakterin
epistemologjik: pra cilat jané natyra,
burimi dhe kufijté e njohjes. Tagi éshté
mé se solid né pérdorimin e késaj teknike
narrative.

V. Personazhi i Elirés dhe
figura e burrave

Elira, njé personazh i thellé, i pércaré,
por me vetédije pér konfliktet e veta,
éshté njé grua qé kérkon té kuptojé jo
vetém veten, por edhe ményrén se si
bota e ka ndértuar si “grua’. Arkeologe,
intelektuale, njé grua né krizé identiteti
dhe martesor, mes njé té kaluare
patriarkale dhe njé té tashme, ajo kérkon
pavarési dhe kuptim. Refuzon té shkruajé
(akt rebelimi simbolik), dhe komunikon
me zé, duke géndruar né oralitetin e
kulturave matriarkale té hershme. Né
rrugén e saj emocionale dhe erotike, ajo
léviz mes marrédhénieve me Roberton
dhe Bitorin, duke treguar lirshmériné dhe
kompleksitetin e ndjenjave té saj. Né kété
ményré, Elira éshté njé figuré feministe
qé rishkruan - ironikisht pa shkrim -
historiné personale dhe kolektive té gruas.
Ajo nuk éshté as heroiné, as viktimé, por
njé subjekt qé léviz né kufijté e njohjes
dhe refuzon té pérmbahet né njé rol té
vetém.

Marrédhéniet e saj me Arbenin dhe
Roberton jané pérballje me forma té
ndryshme té pérjashtimit. Arbeni, burri
i pérditshém, né heshtje té gjaté, shfaqet
i dhunshém dhe kércénues né momente
krize. Ai mishéron burrin patriarkal qé
éshté i padukshém, por frikésues. Roberto,
i buté dhe krijues, éshté njé pushtues né
formén e tij mé kulturore dhe narrative. Ai
hyn né jetén e Elirés pérmes shkrimit dhe
né emér té dashurisé manipulon rréfimin
e saj, duke e shndérruar né personazh dhe
mohuar autorésiné e saj mbi vetérréfimin.

Né vend té pérfundimit

Lakimi éshté mé shumé se njé rréfim
mbi njé grua né krizé: éshté njé reflektim
letrar dhe filozofik mbi pushtetin e
shkrimit, mbi ményrén se si pérkufizohet
e vérteta dhe kush ka té drejté ta thoté
até. Né kété roman, shkrimi éshté jo
vetém akt krijimi, por edhe mjet kontrolli
mbi realitetin.

Pérballé késaj, Elira kérkon njé ményré
tjetér pér té gené: jo pérmes shkrimit,
por pérmes interpretimit, pérmes trupit,
pérmes zérit qé nuk kérkon té shkruhet,
por té dégjohet.

Romani i Durim Tagit sfidon format
tradicionale té rréfimit dhe fton lexuesin
né njé pérvojé ku qartésia nuk éshté e
menjéhershme, por kérkohet reflektim
dhe bashképjesémarrje. Lakimi éshté njé
kontribut i réndésishém né letérsiné e
sotme shqipe: njé roman qé flet jo vetém
mendjes, por edhe ndjeshmeérisé, jo vetém
si estetiké, por si akt kritik ndaj ményrés
se si ndértojmé botén pérmes fjaléve.

Né thelb, ky éshté njé roman pér té
drejtén pér té rréfyer vetveten: njé té
drejté qé nuk i éshté dhéné Elirés, por
qé ajo pérpiget ta rimarré, jo me mjete
tradicionale, por pérmes njé zéri intuitiv,
kritik dhe trondités. Né kété pérpjekije,
lexuesi ftohet té béhet jo vetém déshmitar,
por edhe pjesémarrés né dekonstruktimin
e njé kulture rréfimi té dhunshme dhe
pérjashtuese.

(Vijon nga fagja 3)

verbalet e duhura, duke mé kriuar, pa e
ditur, mundésiné té jepja sa mé shumé
provime kur mundesha dhe té rekuperoja
datat e humbura nga pamundésia pér t'u
shképutur nga Pashalimani. Né fund té
fundit shkoja shumé i pérgatitur dhe notat
ishin té gjitha té vérteta. Né pérgjithési
shumé té mira. Edhe né ditét kur jepja dy
apo tre provime njéherésh. Ndodhte edhe
qé higja doré nga dhjeta, prej nxitimit né
dhénien e njé provimi, kur, ndérsa jepja
njérin, mezi prisja té hyja tek tjetri. Njé
nga ato raste tipike ishte data 31.03.1979.
U ngrita té pérgjigjesha i pari né provimin
e Hyrjes né Gjuhési, pak minuta pasi kisha
hyré né sallé. Nxitova té mbaroja puné sa mé
shpejt. Pas atij provimi doja té hyja patjetér
té jepja Pedagogjiné. Né katedér ishin Sali
Tabaku dhe Rolanda Kapaj. Pas pérgjigjes,
profesor Tabaku mé tha: — Nése mé thua
edhe njé sand’hi, dhjetén e ké té merituar.
Atéheré, mendova, néntén e kam né xhep.
Prandaj, pa njé e pa dy, iu pérgjigja: - Nuk
mé kujtohet. Ata firmosén néntén né librezé
dhe uné fluturova tek dera. Atje u ndala
pér njé sekondé dhe u dhashé shembuj pér
sand’hiné. - Gjynah, tha Tabaku, mund té
kishe marré dhjetén. Por uné nxitova té hyja
tek salla ku jepej Pedagogjia. Iu pérgjigja
profesoréve Tomor Araniti dhe Reshit
Koburja i qeté dhe regjistrova edhe atje njé
teté té cmuar né librezén e notave.

Kur mbarova shkollén e Pashalimanit,
mé kishin caktuar né néndetésen numér
katér. Na kishin shpéné shpesh atje, pér t'u
ambientuar. Né até kohé ajo ishte duke béré
kallumeé, si¢ i thoshin pastrimit té ndryshkut
né pjesén e poshtéme, até mé té ndryshkur
prej kripés, pra kallumés. Nuk po zgjatem se¢
hignin marinarét e shkreté, sesi u sémurej
lékura nga ndryshqget, por nga ajo periudhé
mé kané mbetur né mendje dy gjéra qé nuk
i kam harruar ende: déshira ime e gmendur
pér té mos pérfunduar né até néndetése dhe
xhirimi i filmit “Ballé pér ball€”.

Xhirimi i atij filmi, sipas romanit
té Ismail Kadaresé “Dimri i madh”, qe
vérteté njé mbushje me oksigjen pér ne
qé nuk po ambientoheshim dot me jetén
e kapanoneve té Shkollés sé Instruksionit.
Shumeé prej nesh i morén si figuranté pér té
mbushur radhét e togave té marinaréve qé
ecnin me hap rreshtor, té vendosur pér t'u
pérballuar me socialimperialistét sovjetiké
né bazén e néndetsve té Pashalimanit.
Deri sa mbaruan xhirimet, u prish rregulli
normal i stérvitjes, dhe kjo qe njé tjetér
dhuraté nga qielli. Muri rrethues i shkollés
u plotésua me statuja té sjella, si¢c na
thané, nga Apollonia. Pér ne figurantét
pruné uniforma sovjetike, té njé lloj stofi
super, me kopsa mjaft té bukura. Né mes
té fushés sé futbollit u ngrit njé kodér
e vogél me dérrasa té mbérthyera mbi
traré druri. Sipér dérrasave vuné pllaka
bari dhe, né kulmin e sopit, vuné njé varr:
Varri i Pashait. C’mbaj mend nga ai xhirim
i bekuar njézéri nga rekrutét? Aktorin

Shpe,nd Sollaku Nbé.
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Arben Imami qé zinte hundén me doré
nga era e qelbur e ¢orapeve té palara, kur
iu desh té flinte né njérin nga kapanonet
e ushtrisé. Po ashtu mbaj mend qé Stavri
Shkurtit heré pas here i ngecte kémba tek
té carat e kodrés prej dérrase. Gjithashtu
kujtoj mundimin e oficeréve dhe té regjisé
né ndérrimin e numrave té néndetéseve
dhe né rreshtimin e tyre. Katér ishin ato té
shkretat, ata donin t’i bénin té dukeshin
shumé. Prandaj ndérronin numrat dhe
i montonin népér studio sikur ishin mé
tepér. Po ashtu filmoheshin disa heré
katérat, dragaminat etj. Ishte njé film
propagandistik qé duhej té déshmonte
forcén e ushtrisé toné.

C'ishte njéherazi pér té geshur e pér
té qaré? Vjedhja e kopsave té bukura
té uniformave sovjetike nga figurantét
marinaré, mu né mes té xhirimit té filmit.
Regjizorét Shkélqim Cashku dhe Piro Milkani
u béné si té cmendur. Xhirimet u ndérprené
deri sa né Ndérmarjen Artistike “Migjeni”
u riprodhuan péraférsisht gjithé ato kopsa
qé ishin vjedhur. Mua mé vuné disa heré si
figurant. Njé heré isha roje me kallash mbi
njé karakoll. Né fakt, poshté, ai karakoll ishte
dyqan qé shiste émbélsira. Gjaté xhirimit uné
haja kulecé pesélekésh dhe, kur mbllacitesha,
iktheja shpinén kameras. Mé kishin zgjedhur
edhe né skenat e Llogarasé, afér Kadri Roshit,
kisha edhe ndonjé batuté. Pér tre dité
rresht né Qafé pati mjegulla e nuk mund té
xhirohej. Ditén e treté béri diell. Por lozte
edhe Lushnja né Vloré. Uné hoqa doré prej
xhirimit, pér té paré ndeshjen. Dhe i thashé
ndihmés-regjizorit qé nuk vij. - Po pse mor
bir, - mé tha Kadriu, me té cilin i kishim
gati skenat, pse e humbet kété shans! — Ashtu
kot, i thashé.

Até vit né Tirané festohej 35 vjetori i
Clirimit té Atdheut. Hoxha pretendonte njé
paradé madhéshtore. Mé kishin zgjedhur
edhe mua me marinarét qé do parakalonin
para udhéhegjes. Nuk doja té shkoja né até
paradé. E para sepse e urreja, e dyta, sepse
mund té humbisja shumé data provimesh. Ky
rrezik ishte dhe po té mé mbanin té shérbeja
né néndetése. Njéheré pér njéheré duhet t'i
shmangesha paradés. Dhe mendova ta béj
né kété ményré: Duke mos gené “i denjé”.
Prishja rreshtin, ecja keq, nuk e shtrija
miré kémbén, por ata nuk po mé skartonin
akoma. Nisa edhe té tallesha me shokét e
kuadratit, por ata mé mbanin akoma; po
ashtu mbetesha edhe kontigjentinéndetéses
“Katér”. Né njérén nga netét e shérbimit, njé
nga ato netét e frikshme, zbraza njé karikator
té téré kundér njé hijeje qé nuk iu pérgjigj
thirrjes time «Ndal kush kalon!». Kishte qené
njé kalé qé kulloste pér qejf té vet afér depos
sé silurave!

Kaq u desh pér té mos gené i denjé as
pér né paradé, as pér néndetése. Por rashé
nga shiu né breshér. Pé té mé disiplinuar mé
transferuan né Sazan!

Ishulli i Sazanit, gé né véshtrimin e paré,
mé la pérshtypjen e njé vendi internimi. Ditén
e paré, pasi mora vesh qé do té isha efektiv i

njérés prej dragaminave té vogla, gjeta kohén
té ngjitesha né kodrén né té djathté té bazés
sé marinés. Kérkova té orientohem. Pér
shkak té mjegullés, mora me mend ku duhej
té binte Vlora, ku Karaburuni. Kusuri ishte
vetém ujé, nga té gjitha anét. Bobo, i thashé
vetes, kush i shtyn gjallé njézet e shtaté muaj
né kété humbétiré. Sepse, sensacioni i paré
qé provova, ishte pikérisht ai i humbjes sé
jetés né mes té atyre shkémbinjve té egér.
Mendimi gé, atje as koka dhe as liria nuk
vlente asnjé dyshké, m'u pérforcua mé voné
nga vetévrasjet, nga gjyget né kinemané e
ishullit, apo edhe né Vloré, pér pérdhunime
rekrutésh, pér vjedhjen e uniformés té
ndonjé oficeri dhe largimin me té paleje nga
ishulli, pér rrahje kolektive mes ushtarésh
ose marinarésh apo gjémash té tjera, né njé
pérgindje shumé mé té larté sesa né Tokén e
Madhe, si¢ quhej réndom Shqipéria matané
detit.

Sensacioni i dyté, i menjéhershém, qé
se, prej ishullit, nuk mund té largohesha dot
pa leje, ishte e pamundur, késhtugé addio
provime té univesitetit. Do té pérpigesha,
si edhe mé paré, t'i “martoja” apo t’i “vdisja”
té gjithé té aférmit, apo genté e macet, nga
e para, si¢ kisha béré né Pashaliman. Né
krahasim me bazén e néndetseve, sidoqofté,
mbylleshin té gjitha mundésité qé dikush
mund té vinte e té mé sillte literaturén pér té
studiuar. Atje ma kishin zgjidhur problemin
néna ime dhe hallé Xhema, por ishulli nuk
ishte si postbloku i Pashait, pak mé tej
Orikumit.

Né Sazan i provova shumicén e anijeve,
sidomos pér ndéshkimet e shumta qé mé
akordonin; provova edhe hapjen e tuneleve,
dhe, sidomos, shérbimin e gjaté né planshet,
dymbédhjeté oré né ¢do njézetekatérorésh.

Koha pér té studiuar reduktohej né
minimum. Por uné nuk u dorézova. Lexoja
né dhjeté minutéshat e pushimeve té pakta,
pastaj edhe né shérbim, me njé sy tek libri
poshté tavolinés dhe tjetrin qé pérgjonte
se mos afrohej ndonjé oficer apo ushtar
llafazan. Njékohésisht, sapo mé jepej rasti, pa
réné né sy, shkruaja vargje e mbaja shénime.

Fakt éshté qé, kur isha né vitin e treté
té ushtrisé, uné i kisha shlyer té gjitha
provimet e universitetit dhe mé mbetej
vetém diploma. Kisha arritur edhe né Sazan
té siguroja fletélejet, me té gjitha llojet e
trukeve, kisha arritur edhe té ikja paleje e té
mos ndéshkohesha, pasi nuk arrinin té mé
zinin né flagrancé.

Mé né fund, fare e papritur, ge ardhja
né Sazan i njé njoftimi té pabesueshém.
Sipas rregullave té atéhershme, pasi kisha
mbaruar té gjitha provimet, uné duhet té
béja stazhin né njé shkollé afér vendit ku
banoja. Sekretaria, pa u thelluar miré ia
kishte nisur shkollés sé Sazanit. Sigurisht
qé atje nuk mé lejuan. Stazhin uné kérkova
ta béj porsa u lirova né Lushnje, né janarin
e vitit 1982. Kur u paraqita né seksionin e
arésimit té Lushnjes pér kété gjé, ata mbetén
té shtangur. Kujtuan se e kisha djegur té
drejtén e studimit, té zhvatur nga Tirana, por
asnjéheré me bekimin e tyre!

Nuk po e zgjat shumé me faktet pas vitit
1982, pasi ato jané pasqyruar gjerésisht si né
shkrimet e mia, né intervistat e dhéna prej
meje, apo dhe né artikujt apo vlerésimet
e té tjeréve pér mua. Pengu mé i madh i
periudhés sé ushtrisé? Qé pjesa mé e madhe
e krijimeve té atyre viteve, pérfshiré kétu
edhe materiale té miat té mévonshme, kané
humbur gjateé vitit té gmendur shqiptar 1997,
kur shtépia ime né Lushnje ish béré tabelé
qitjeje pér kallashnikové dhe doréshkrimet
e mia gené zhdukur!

M'u desh té pérshkruaj vetém njé
pérgindje té vogél té vuajtjeve qé iu injektuan
brezit tim: me artisté qé i shtyné drejt
vetéshkatérrimit, matematiciené té lindur té
dérguar né Shkollén e Bashkuar pér oficeré,
djem hiper té afté qé iu desh té braktisnin
vendin pér té mos pérfunduar burgjeve. Prej
ngjarjeve dramatiko-tragjike té pérshkruara
mé sipér lindén mekanizmat qé vuné né
lévizje strukturat e romanit tim “Filius hostis
ose i biri i armikut” té botuar vitet e fundit
né Itali.
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Pas disa disa botimeve té viteve mé
paré té disa librave me poezi, me
drama (disa prej té cilave jané véné né
skené nga trupa té ndryshme tetarore),
autori i tyre Arben Iliazi, pér njé kohé
té gjaté nuk u duk sérish me botime
té tjera né fushé té krijimtarisé letrare,
ndonése ai déshmonte pér lexuesin e
kohés se ishte njé talent me té ardhme.
Mé pas, vijné vite kur firma e tij ndeshet
dendur né shumé shkrime publicistike
té gazetave té njohura té kohés, ku ai
punoi prej shumé vitesh, disa heré dhe si
kryeredaktor. Por né kohét mé té fundit,
nga pena e tij jané botuar radhazi disa
pérmbledhje me poezi si “Kuajt qajné”,
dy romane grotesko-satirik “Manekinét”,
“Vezullimet e Ferrparajsés”. Né shkrime
dhe intervista té tij, ai pohon se ka té
pérgatitura pér botim disa libra té tjeré
me poezi e drama.

Pérmbledhje mé e re me poezi,
titullohet me njé metaforé té gjetur dhe
domethénése:*Né meshén e ullinjve”.
Dihet se né besimin e krishteré, mesha
éshté shérbesa themelore e kishés,
ku evokohet né ményré ceremoniale
sakrifica e Birit té Peréndisé. Q€ poeti yné
iparé, Pjetér Bogdani, kétu e katér shekuj
meé paré, do ta skaliste aq mjeshtérisht
me metaforé antologjike kété sakrificé
biblike: “Nji bir té vetemé, qi Ama pat pér
mall.../Se Dvekuni ja kthej.../ Me Diell
veshun', e mbathuné me Hané”.

Poeti i kétij libri té sapobotuar,
arrin gé ta transferojé simbolikisht
kété “meshé” me kuptimési qartazi
humaniste, né “katedralen” e heshtur e
paqésore té gjelbérimit té ullinjve. Me
kurorat e tyre shpaluar drejt lartésive
té qiellit. Si lutje e pérhirshme, fiksuar
ngultazi drejt pérmasash e hapésirash
kozmike.

Né vend té qgirinjve, edhe né kété
“meshé” vargjesh drithéronjése pér nga
emocionet gé ato ngjallin, nuk mungojné
té ndizen si flakéza té vogla kujtimet e
mallshme pér fate njerézish, té cilét,
mbeten pérheré té endur né shtigjet dhe
né udhékryqet e pafund té jetés. Kjo u
sjell atyre sfida e privacione, porse né
kété shtegtim té pandalur, ata shtyhen
dhe ndihen se diné gé ta kérkojné fatin
drejt realizimit té endérrés sé tyre.
Prandaj jo rastésisht, ndeshen né poezi
stilema vargjesh té tilla si p.sh:

“Té isha gur

Do rrija né mur késhtjelle
Té isha lule

Do ¢elja né rruge rrufeje...”

Prania e dekorit té ullinjve, ndeshur
dendur né vargjet e késaj poezie, nuk
mbetet thjesht njé peizazh i ardhur prej
sentimenteve té vendlindjes joniane té
autorit. Pértej njé shénjimi, qé nuk duhet
kuptuar né funksion doemos adresues,
prania e ullinjve, heré e drejpérdrejt apo
heré e nénkuptuar, pércaktohet si ADN-
ja e késaj poezie. Pikérisht né shpalosjen
e frymés sé paqté, qé ajo e mbart si
mesazhin e saj themelor dhe qé synon ta
pércjellé natyrshém pér te lexuesi..

Si njé poezi qé priret té projektojé
artistikisht vlerat esenciale té njeriut,
ndérkaq, ajo nuk mbetet né caqet e
ligjérimeve patetike pér shpalosjen
e rrugétimeve té gjata té tij. Brenda
gjuhés sé poezisé, kétu transmetohen
kéndvéshtrime té mprehta konceptuale,
ashtu sikundér synojné poetét, pér té
géné njéherazi “magjistaré” té thurrjes

LIBRI ME POEZI “NE
AMESHEN E ULLINJVE"
| ARBEN ILIAZIT

Nga Ymer Ciraku

sé bukurive té fjalés, por edhe pércues té
ideve misionare..

Heroi lirik né kété poezi, éshté
vizatuar né njé endje té pandalur né
kérkimin e njé limani sublim. Qé duket
se ai nuk e gjen dot kurré até. Sado qé e
kérkon ngultazi, népér shumé pérpjekje
e travaje drobitése. Dhe kjo, mé shumé
se trishtim e pezm, duket se i sjell atij
ngazéllim dhe forcé pér té mos u ndalur
sé kérkuari até liman, sa real aq dhe
imagjinar pér té. Sa té arritshém, aq
dhe pér té mos u gjetur dot kurré. Pra,
ai gjithsesi i bindet urdhérit té tij, qé té
mos ndalet. Ashtu si¢ nuk ndalen valét
e detit pér té gdhendur shkémbinjté e
brigjeve, gjelbérimi vérshues i ullinjve -
derdhur etshém né rrafshina e kodra. Si¢
nuk ndalet kujtesa e kalvareve té njeriut,
pér té ndértuar dhe dashuruar jetén. Dhe
kété shtegtim té pandalur,éshté gati qé
ta ‘paguajé’ edhe me plagét e humbjeve.

Mos mé prisni né rrugét e rrahura,
ku era shfleton té shkuarén,
paléné asnjé shenjé

vezullimi.

Jam duke shijuar liriné,
i llastuar nga humbjet,
qé 1éné plagé té freskéta
harrimi...
(“Mos mé prisni”)

Né kété poezi, éshté arritur qé té
shpaloset njé boté komplekse dhe jo
lineare pér nga larmia e motiveve, e
gjendjeve dhe e situatave té pasqyruara
e té pérjetuara. Kjo krijon pér pasojé, njé
panoramé poetike mozaikale, cka i sjell
librit strukturé polifonike, ku ndérthurren
artistikisht regjistra té larmishém, nga
aspekti shprehés dhe stilistik.

Pikérisht né kété konceptualitet
artistik polifonik té librit, brenda sfondit
té metaforés frekuente té “pérjetimeve
té paqta té ullinjve”, nuk mungojné
edhe momentet, qé ata “ullinj té shohin
endérra me aroma malli e dhimbjeje...”
Kétu nuk synohet gqé té béhen traktate
historie, morali apo filozofije. Sepse
poezia, éshté e vetmjaftueshme si art
i fjalés. Dihet se ajo nuk mund qé t'i
flasé imediatisht vecse njé kohe dhe njé
hapésire. Do té mbetej késhtu mjaft i
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reduktuar misioni i saj. Pra, poezia nuk
mund gé té muroset kurrsesi brenda
cageve té atyre “kronikave ditore”. Ato
do té ishin korniza tepér té ngushta
pér hapésirat qé poezia zotéron dhe
kérkon té depértojé drejt hapésirave té
pafundme dhe té gjithkohshme.

Dhe pastaj kuptohet, qé né kéto
dimensione té epérme letrare, mund qé
ta gjejné veten sigurisht edhe ato domene
apo dukuri té pjeséshme, apo lokale.

Poezia e A. Iliazit, e krijuar dhe
e botuar népér disa dekada vitesh,
véshtruar né arritjet e saj mé té mira,
tashmé éshté formatuar si njé univers
letrar me tipare origjinale, e cila ka fituar
njé pjekuri té sigurté. Pérgjithésisht, ajo
mbetet njé poezi e prirjes meditative, ku
gérshetohen natyrshém dhe larmishém
e tashmja me historiné, gézimi me
dhimbjen, e pérkohshmja me té shenjtat
e pérjetshme... Rreth kétyre temave,
rimerren njé varg motivesh, té cilat,
synojné dhe ia arrijné qé té sjellin né
trajté ciklike, njé peizazh poetik sa mé té
pérplotshém té botés sé njeriut, shpesh
deriné qasjet mé té brendshme e delikate
té shpirtit té tij.

Ujévarat e begata stilistike, sidomos
denduria e metaforave, nuk mbeten
géllim né vetvete, pra, nuk mbeten
elemente té njé dekori té jashtém
neutral. Ato jané té derdhura organikisht
dhe qé arrijné té projektojné dhe té
clirojné njé energji té forté emocionale
dhe imagjinative pér te lexuesi. Jané
té ndeshura vargje metaforash vértet
befasuese si: “Me orkidené e méngjesit
né doré”, “pikojné gjelbérimet”, “yje
pritjesh”, “buzé té paputhura qielli”, “né
brengén time mbiu njé qipariz”, “qan
njé zog i kaltér plot maraz... dhe yjetiul
mbi kafaz” etj. Prania e herépashershme
e njé figure stilistike si oksimoroni, qé
pérmes té cilit, luhet poetikisht me
té pérkundértat, apo té largétat né
véshtrimin formal, arrihet qé té krijohen
p-sh. tablo té tilla aq prekése e madje
tronditése si: “Mé zuri nata, mike, mé
zuri nata/ Edhe kur té kisha prané, nuk
té pata...” Kétu projektohet njé dashuri
e pamatshme dhe e pafundme pér nga
thellésia dhe zjarrmia e ndjenjave mes
té dashuruarve.

Poezia e A. Iliazit shfaqget si njé
krijimtari qé mbart esencialisht
atmosferén e jetés sé njeriut me njé
mori pamjesh thelbésore té saj, apo
edhe disi té lehta e té paréndésishme, né
véshtrim té paré. Pra, éshté njé poezi me
“reliev” dhe jo e rrafshét, ku ndérthurren
njé larmi temash, zhanresh, formash e
teknikash stilistike, té cilat, zgjojné jo
vetém kérshéri e befasi estetike, por qé
krijojné edhe raporte aktive me lexuesin.

Kjoikasjellé késaj poezie njé pérjetim
leximi, mjaft mé té zgjeruar nga aspekti
hapésinor e kohor, gé ajo zgjon e pércjell,
pértej atij teksti real véllimor.
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é hyrje té librit “Paradigma e

Parajsés”, Gjeké Marinaj na 1é
njé interpretim i cili shkon pértej njé
parathénie té zakonshme. Ky shénim
éshté njé rréfim mbi dashuriné si
themel i poezisé dhe i jetés. Duke e
lidhur kété véllim me 30-vjetorin e
martesés sé tij me Dusitén, autorina
bén té kuptojmé se ¢cdo poezi né kété
libér éshté e rrénjosur né njé pérvojé
personale, por duke e ngritur né
njé nivel universal, dashuria béhet
jo vetém subjekt poetik, por edhe
paradigmé e jetés.

Veté titulli, “Paradigma e
Parajsés”, mbart né vete njé tension
té frytshém, njé koncept gjuhésor
pérballé njé nocioni filozofik-
teologjik. Paradigma éshté model,
dhe ményré organizimi, kurse
Parajsa éshté drité, shpresé dhe
pérjetési. Kur kéto dy nocione
takohen, sipas autorit, krijohet
njé hapésiré ku dashuria mund té
shfaqet si emocion i pastér dhe
si metaforé poetike. Ky bashkim i
njé fjale té gjuhésisé me njé fjalé
té liturgjisé shénon edhe rrugén e
veté librit. Kjo poezi ndértohet si
njé sistem ku shpresa dhe ndjenja,
mendimi dhe bukuria, marrin formé
té pérbashkét.

Né kété kuptim, poeti Gjeké
Marinaj vendos njé rregull té qarté
poetik, andaj poezia e tij nuk do té
futet né “turbullira”, né mjegulla té
pakuptueshme. Qartésia, thjeshtésia
dhe transparenca jané pjesé e
pérgjegjésisé sé tij ndaj lexuesit.
Ai e sheh marrédhénien me fjalén
poetike sinjé pérgjegjési té njéjté me
fatin e dashurisé: delikate, e thellé, e
brishté dhe njékohésisht e fugishme.

Gjeké Marinaj, “Paradigma e parajsés’, poezi,
“Faik Konica’, Prishtiné 2022.

RREFIM MBI
DASHURINE SI
THEMEL I POEZISE

Nga Shefqget Dibrani

Struktura e librit éshté njé
udhétim i organizuar né pesé
cikle: Dashuria dhe fati, Bukuria
dhe estetika, Endrra dhe éndérrimi,
Ndjenja dhe pélqimi, si dhe Vetédija
dhe vullneti. Secili cikél me poezi
éshté njé stacion ku dashuria merr
formé dhe interpretim té ndryshém.
Nga pérkushtimi bashkéshortor, tek
admirimi i bukurisé, nga hapésirat e
imagjinatés dhe éndrrés, tek ndjenjat
e rafinuara, nga lufta e brendshme
mes vetédijes dhe vullnetit, tek
bashkjetesa e harmunizuar si virtyt
e si vleré, e béjné poeziné e véllimit
“Paradigma e parajsés”, me vleré té
vecanté dhe artistike njékohésisht.
Kjo ndarje népér cikle i jep lexuesit
mundésiné ta pérjetojé motivin e
dashurisé si njé univers me shumé
shtresa, ku secili cikél dhe secila
poezi éshté njé dritare me njé
dimension té ri té saj.

Né gendér té kétij universi poetik
géndron Dusita, bashkéshortja
e poetit. Ajo nuk éshté thjesht
adresuese e lirikés sé dashurisé, por
figuré qé i jep kuptim dhe themel
gjithé krijimtarisé. Edhe poezité
e shkruara pérpara njohjes me té,
thoté Gjeké Marinaj, duket sikur
e kané pasur Dusiten si epigendér
e pashmangshme e dashurisé. Né
kété ményré, dashuria personale
shndérrohet né njé paradigmé
universale, né té cilén ¢do ndjenjé
e saj e pérjetuar [mé paré apo mé
pas] éshté reflektim i asaj dashurie
qé tashmé béhet ‘parajsé” etike
dhe poetike e véllimit “Paradigma e
Parajsés’.

Njé nga ideté mé té fugishme
qé del nga ky shénim éshté se
dashuria dhe poezia kané si emérues
té pérbashkét metaforén. Autori e
sheh veten si subjekt té njé hapésire
metaforike qé e ka orientuar jo
vetém né art, por edhe né jeté. Kjo e
bén géndrimin e tij té vecanté, andaj
pér Gjeké Marinajn, té gjithé njerézit
e miré jané poeté né ményren e tyre.
Dallimi géndron vetém tek forma
e shprehjes dhe tek pérgjegjésia
publike qé ka poeti lirik.

Né fund té fundit, libri shfaqet
si njé proces i pandérpreré rritjeje
dhe kérkimi. Autori e pérshkruan
dashuriné si njé mal qé ngjitet
gjithmoné, por nuk déshiron té arrijé
majén. Sepse né momentin qé do

té shihte “anén tjetér té dashurisé”,
magjia do té humbiste. Ky imazh
éshté njé nga mé té bukurit e gjithé
shénimit. Dashuria nuk éshté njé
stacion pérfundimtar, por njé
udhétim i pafund.

“Paradigma e Parajsés” éshté,
pra, njé vepér qé bashkon pérvojén
intime me reflektimin universal,
njé véllim ku dashuria dhe poezia
shndérrohen né dy pasqyra té
njéjta. Pér Gjeké Marinajn, poezia e
dashurisé éshté mision, pérgjegjési
dhe dhuraté.

Pra njé pérpjekje pér té ndikuar

Gjeké Marinaj

pozitivisht né jetén e njeriut dhe pér
ta béré botén mé té kuptueshme,
mé té bukur dhe mé té drejté, dhe
krejt kjo mund té realizohet vetém
pérmes dashurisé.

St. Gallen, 01 shtator 2025.

* Fragment nga libri né
doréshkrim “POEZIA E GJEKE
MARINAJT KUNDRUAR NGA
“PARADIGMA E PARAJSES”.

PARADIGMA E PARAJSES

Poezi pér dashuriné

(FAIK KONICA)
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..Né méngjes herét, teksa bridhja fageve té
facebook, pulita syté dhe... Regjisori i shquar, i
papérséritshém, Dhimitér Anagnosti, 89 vjeg,
ishte shuar. Saora doja té isha prané ikjes sé
tij dhe shkrova kété status né FB. “Lamtumir
ANAGNOST! Té rrallé jané njerézit qé ju flasin
né mbiemér. Por ti ishe njé krenari. Krenari e
krijimit, e artit, e atdheut. Ti vunjotas, ti bir
i Bregut, ti shqiptar i madh, ti gjenium i kétij
populli, ti filozofi dhe antropologu i kinemasé.
I barte té gjitha mbi shpiné pér t'u dhéné drité,
mall, kujtesé, identitet. Té kam pasur pérheré
né respektin tim mé té thellé si pér prindérit e
mi dhe jam aq i ngopur qé shkrova me shpirt,
falé mirekuptimit ténd, njé libér pér ty. Fluturo
“Shtergu yné i Madh”, gielli té pret né kété
dité plot diell, se Diell pér té gjithé ne ishe.
Lamtumiré!”

...Kur mbarova, po shihja argjendimin e
diellit derdhur mbi sypriné té detit tutje... tutje...
Dielli ishte béré “poetik”. Njé “ah” mbi rrénojat e
qytetit dhe kujtesén e gurit kohéve té mitit, m'u
duk sikur léshoi. As veté s’e di pse mendova asaj
grimeé here pér filmat e Dhimitér Anagnostit dhe
pér veté Anagnostin. Mendova pér lashtésiné,
gurin e hirté ngulur mbi tokén e serté, dritén,
ngjyrén, reflekset. Ishin té gjitha té filmat e tij.
Vdekja e pagme e tij hyri né vetédijen time duke
u kolovitur mes poezisé, magjisé sé ekranit,
“pérrallés nga e kaluara”, filozofisé. Brenda
meje klithi ky bard i fundit i syrit: /mazhi. Klithi
deti me njé anije plagésh mbi shpiné, pyjet dhe
gérxhet me njé mésues qé bridhte fshat mé fshat
si Diogjeni me njé kandile drite pér té mésuar
shkronjat e shqipes, klithén e “guréve té shtépisé
sime”, “malet me blerim mbuluar”, ca “lulékuqe
mbi mure” gé prindin e tyre e gjetén te mésuesi
dhe liria, njeréz té thjeshté qé qajné hallet né
familje te “shtépia joné”, malésoré té ashpér rritur
népér skérka, ca me thika e ca me libra, Abazé
e Servet, dhe mes tyre njé Gjoleké qé éndérron
dicka mé té bukur sesa dhénté. Té gjitha jané
aty. Mes tyre, Pérsiatja pér njerézit, jetén. Nga
gjithé fjalét, mé té parén, mé thelbésoren, mbase
kryefjalén e vlerésimit tim pér artin e Anagnostit
éshté pikérisht: Njerézorja. Ose ndryshe théné:
Njeriu dhe toka e tij. Njeriu dhe deti, Njeriu dhe
liria...

Teksa tres syrin brigjet tona té bukura té
Jugut, ku edhe ai ka rrénjé, degg, fis e faré, s’e
kuptoj pse ndjehem i “afért” me té. Mé lidh
vetém toka vallé? Bregdeti, fshatrat tona té
aférta, ai nga Vunoi, uné nga Shén Vasili? Mos
mé lidhin traditat, zakonet, historia joné, qé ai
e derdhi né shirita filmi? Apo mé lidh mé fort
arti, imazhet, gurét e hirté ku ka ngriré kujtesa
e kombit, pullazet e ¢ative, drunjté e ullirit, lulet
e portokalleve, manet, vajzat “mandile hedhura
mbi sy”, rrapi né qendér té fshatit? Apo edhe
ideté. Qenésia. Dhe ja, kétu ia beh njé tjetér
“kryefjalé” e filmave té Anagnostit: Shqiptaria.
Ajo éshté kudo si plazma, si fryma; e sheh, e
ndjen...

Dhe teksa mendoja késisoj, mishi i buté
i jetés hapéronte tashmé shétitores sé re té
qytetit tim, Sarandés; dashurité mbinin syve té
djemve e vashave té bukura, ndérsa shpirti im
réné né pezmé nga ikja e regjisorit, operatorit,
skenaristit dhe shkrimtarit, fliste me “qiejt” siné
njé pérshpirtje. Ky ishte ATDHEU. Atdheu im, i
yti, i Anagnostit, i té gjithéve. Atdheu, qé kineasti
e kishte bartur si ¢dokush nga ne shekujve, i
futur né kocké. Gjithkund ne e shohim Atdheun
né filmat e Anagnostit. Si ideal, si dashuri, si
flijim, si gqenési e patjetérsueshme, si dhembje.
Mandilezezé mbi kobe e leshrat e zbardhura té
grave tragjike té Bregut, vellobardhé mbi fytyrat
éndérrore té vashave malésore, ato té Zagorisé,
vashave té luftés, vashave té qytetit...

“Nuk ka réndési subjekti i filmit, - mé vjen zéri
i Anagnostit né vesh. - Krim, ndéshkim, dashuri,
urrejtje, kéto jané né njé film. Réndési ka: ku
dhe kush? Je shqiptar? Si e pérjeton dashuriné?
Je francez apo je rus? Né forma té ndryshme,
e njéjta temé, i njéjti subjekt ka vecorité e tij,
gé buron nga identiteti kulturor shqiptar. Se
Shqipéria nuk ka tjetér identitet kulturor dhe
asaj qé prodhon gjuha. ADN -ja e vecanté éshté
te ¢do identitet kulturor. Dhe ne kemi identitetin
toné kulturor me bazé gjuhén shqipe, unike, qé
vjen nga thellésité. Andaj jemi té vecanté...”

Kjo éshté AND-ja etnike, Identiteti, gjuha,
shpirti... - ja formula e filmave té tij. E gjitha si
njé ABC, qé té jepte vegse krenari. Shihni njé
grimé heré “Pérrallé nga e kaluara”. Njé histori
miréfilli shqiptare. Regjisori dhe skenaristi e
merr shtysén nga Cajupi, por tjetér gjé krijon; jo
thjesht zakonin poshtérues té martesave qysh né
djep, por gruan qé kérkon lumturiné e saj, lufton

In Memoriam

Teksa mendoj
pér Anagnostin

Nga Josif Papagjoni

pér té, madje vé né lojé vjehrrén dhe vjehrrin e
saj. “Malet me blerim mbuluar”, pos sakrificés
dhe rrugétimit té njé partizaneje té plagosur
drejt jetés, ka njé dasmé aty, ka zakone e doke,
ka dhe njé pérplasje njéherazi sociale politike sad
he familjare e mes brezave, mendésive. Shihni
“Gjoleka, djali i Abazit”. Ai realitet i ashpér, ajo
antropologji kulturore, zakonore ngujuar né
male, dashurité e ndaluara dhe rreziku i njé thike,
rritja dhe formimi i fémijés midis jetés sé vrazhdé
té cobanit, ndéshkimit, dhunés dhe éndrrés,
mésimit, kulturimit. Mé né fund njé shpresé pér
pérparim, qytetérim. Ndofta ky Identitet Shqiptar
ishte porta prej nga hyjné e dalin edhe pérjetimet
e mia si kritik. Por jo vetém té mijat. Jané portat
e njé “alkime” qé ti vegse e ndjen né rrjedhén e
gjakut, por nuk e shpjegon dot. Sepse Anagnosti
nuk éshté artisti qé t'i jep té gatshme ideté. Ai
éshté njé Mag qé di té luaj me théllésité e shpirtit
té njeriut.

..Uné kam shkruar njé monografi pér
Anagnostin. Njé libér éshté njé “shpirt i djegur”,
njé pergamené, dhe mua mé duhej té béhesha
njé skrib né qelén time. Por imazhi I filmave
té tij nuk ishte thjesht njé pergamené, nuk
kishte “aromén” e pluhurit té bibliotekés. Jo aq
me fjalén sesa me imazhet e kétij artisti duhet
komunikuar. Ndofta éshté pikérisht fuqia
hipnotike e imazhit qé na josh aq shumé né
filmat e tij. “Uné kam folur me filmat e mi”, mé
pat théné kur i kérkova té rrémonim ca skutave
té laboratorit té tij, zjarrmisé krijuese. “Filmi
éshté imazh, kujtesé né lévizje, - mé shpjegonte
njé dité teksa kuvendonim pér specifikén e filmit
si art. - Ja... Dhe nxori nga xhepi njé stilolaps. - E
kam kété kétu, tani e léviza kétu. Eshté i njéjti dhe
“ndryshe”, sepse ka ndryshuar raporti me gjérat
e tjera. Simboli i shkrimit, i dijes, por edhe digka
tjetér. Duhet ta kapésh funksionin, ndryshimin,
lévizjen. Po s’e kape, iku, u zhduk. Fiuuuu... Nuk
éshté shkronjé qé mbetet né letér imazhi. Ai vjen
dhe ikén. Prandaj ka shumé spontanitet. Duhet
té jesh i gatshém ta kapésh pikérisht kur ai lind.
Imazhet kané kujtesé té “shkurtér”. Kur i fikson
né film, kujtesa e tyre nuk shuhet, mbetet. Nése
shkronja, fjala radhitet mbi fushén e bardhé

i,

té letrés, géndron aty, krijon kujtesé, dhe s’ka
hapésiré e as kohé té drejtpérdrejté fizike,
pérkundrazi imazhi ka, imazhi éshté si era, vjen
dhe ikén né cast, nuk pérséritet. Imazhi éshté
“shkronjé” né lévizje. Dalloje! Gjeje! Né ekranin
e bardhé imazhi fiksohet, ka edhe kohé edhe
hapésiré, ka energji, ka dinamiké, ka domethénie,
ka kujtesé. Eshté shpirt né lévizje...”

Kishte té drejté. Syri yné éshté i mbytur
me imazhe. Truri, edhe ai, prodhon dhe
pleks pafundésisht imazhe té pérthyera e té
pérfytyruara. Nuk e rrok kollaj até transhendencé
qé vegse fshehtésité e mendjes inventive si ajo
e Anagnostit e krijon. Njé shikues i thjeshté
nuk e dekripton kollaj até mistiké poetike qé
lidhet pikérisht me artin e tij, me “giellnajén”
emocionale, memoriale té tij, me c¢astin
(eskatologjik) kur subjekti béhet shpirt. Kur
e vogla, e kufizuara, e atygjendura shkon tek
e paana, e pamata, e kudogjendura, béhet
e madhérishme. Ja, pra, dhe njé tjetér veti e
ngulur thellé né kinemané qé Anagnosti béri:
Universalja... Arti né vetédijen e tij estetike ishte
njé paraléndé zanafillore, ishte si brahma ku
genia njerézore ngjizej. “Shqipéria nuk éshté gjé
tjetér vecse kulturé, - mé rierdhi sérish zéri i tij
né vesh. - Pérvec gjuhés dhe kulturés, cfaré ke ti,
forcé ushtarake? Kjo natyré, ky peizazh fantastik
me male, ligene, me lumenj, me det, me njeréz,
me gjuhén shqipe origjinale dhe té vecanté, kjo
éshté pasuria ténde..”

Né filmat e Dhimitér Anagnostit spektatori
dallon dy elemente bulbore: Madhéshtiné dhe
Njerézoren. Kéto mbéshteten mbi dy tema
madhore: Atdheu dhe Shqiptaria (mévetésia
identitare). Kéto, edhe né qofté se nuk duken
a nuk i sheh, jané brenda tyre, drithérojné aty.
Endrra éshté i treti element i kudogjendur. Jo
éndérrimi si situaté psikofiziologjike, por éndrra
pér dic té bukur, pér njé tjetér realitet, mé té miré,
ndoshta té pamundur né dukje, por frymézues,
pér té cilén ia vlen té vetéflijohesh. Endrra pér té
munguarén. Endrra pér té penguarén. Endrra si
vizion. Pér éndrrén vdes dhe njé mésues udhéve
té fshatrave té thellé té Malésisé, Dritan Shkaba
quhej, né filmin “Komisari i drités”. Mjafton kjo

éndérr gé ta béjé filmin té shikueshém, duke ia
hequr zgjyrén ideologjike qé koha pat 1éné.

Jeta e njeriut éshté njé cikél i pareshtur
i rrokullimés sé historisé. Nuk e di pse kété
“éndérr” a “éndérrim”, qé filmat e tij na japin
gjithkund, dua ta lidh me paanésiné dhe té
madhérishmen; pastaj ta pleks me veté njeriun
né mikro dhe makro kozmosin e tij, te kasollja
me kashté e njé mésuesi a te njé kabinet luksi i
njé gjenerali, madje-madje té shkoj edhe pértej
kufirit té dheut toné, Shqipérisé e shqiptaréve,
dhe ta béj pjesé té cikleve té médha té ekzistencés
humane, té veté lévizjes sé shpirtit. A e kané
filmat e Anagnostit “Botén e Madhe”? Padyshim
qé e kané. Por sa kjo “boté” éshté aty, brenda tij?
Deri ku shkon? Deri sa hapet? Them se “Bota e
madhe” dhe “Bota e vogél” rriné te filmat e tij si
njé pleksje kahesh, si njé ndérthurje, si njé vajtje-
ardhje shpirtrash. Jané simbiozé. Njé dikotomi.
“Po bota ¢do thoné”, e nguc Marigoja Vangjelin
te “Pérrallé nga e kaluara”, teksa té dy, kinse, do
t’i japin fund jetés me helmim, sepse kané béré
turpe té padégjuara, kané réné né shtrat nuse e
vjerr. Por kjo éshté bota brenda njé fshati. “Gurét
e shtépisé sime” sjellin pérplasjen e dy botéve té
huaja, shqiptarét dhe italianét. Te “Gjenerali
i ushtrisé sé vdekur” botét jané dy shtete, dy
ushtri, dy géndrime (humane dhe antihumane)
ndaj luftés. Kur njeriu pikturohet bukur, ai e
tejkalon cakun, hapésirén, veté kohén. Sepse
njeriu si genie, ku mé shumé a ku mé pak, aty
apo kétu, dje apo sot, ka njé fill pérshkonjés qé
sikur e lidh, njéjté me até vetétimén qé flakérin
mes reve té ngarkuara me “elektricitet”.

Personazhet e Anagnostit jané shpirtra té
hapur, shpirtra kozmiké, shpirtra qé rrugétojné
historisé dhe hapésirés humane. Endrra éshté
pértej njé dite, pértej njé jeté-vdekjeje, pértej njé
shekulli, epoke. Prandaj dhe arti i tij i tejkalon
kohét, hapésirat. Aiika dhéné lavdi fuqisé krijuese
té shqiptaréve. Vangjelét, Tanat, Marigoté, Sulot,
Jacet, kujdestarét surratpatate, Abazét, Gjolekét,
Servetét, Gjinot, Dritanét, Kabot jané jo vetém té
djeshmit, as vetém té sotmit, por edhe té nesérmit
ndér ne shgiptarét. A nuk jané ata si pilarét ngulur
thellé vetédijes etnike dhe qé mbajné pérsipér
parthenonin e shpirtit toné?!

Ja, thérmokla té kétij shpirti nga “shpirti i
botés” (anima mundi) kané sjellé edhe filmat e
Anagnostit. Dhe éndrra e njeriut pér t'i ikur té
keges dhe pér t'iu bashkuar té mirés, na shfaqet
aty, né mes té mesit. Ajo merr formé, kthehet né
njé pikéllim qé s’té 1é rehat, qé té grish, qé té ¢pon.
Uné e kam ndjeré kété né filmat e Anagnostit.

Subjektet nuk jané grimime té jetés, por
vijné nga veté jeta, béhen jeté, bartin art, ide,
té menduar figurativ, pérshfagen si njé vesk
gé nénkupton té dobishmen, té ardhmen e
personazheve, humanen dhe té bukurén. Jané
premisa pér shpérfagjen e njeriut té miré, njeriut
té lidhur me tokén, atdheun, fshatin, shtépiné;
njé kryq mundimi e shpétimi. Dhe subjektet
shkojné pértej njé fati, plekset me fatin e kombit,
sepse gjithkush né filmat e Anagnostit ka njé
histori mé vete, té vecanté, té papérséritshme,
heroike a poetike; histori té njé jete njeriu sa
dhe histori té njé populli. Kéto shkrihen mé tej
te “rruga e artit” pér té fituar vezullimin estetik.
Arti e bén “éndrrén” té rrokshme, té shkriré tek
ndjeshmérité dhe mendimet e heronjve té tij
té thjeshté, ndérsa fatin e tyre ai e rréfente né
ményreé té tillé qé té ngulitet né koké pér fuqiné
e shprehjes filmike, sa dhe pér besueshmériné,
sintezén, vértetésiné. E pra né kéto tri udhé,
Dhimitér Anagnosti ka ditur té lundrojé. Ai
ka gené nga “rremtarét” mé té miré té ekranit
shqiptar, pér mua mé i miri.

Anagnosti ka qené i véshtiré. Nuk ka dashur
té intervistohet, t'u japé gjuhé té panjohurave
té artit té tij. Duket sikur ai ia pat 1éné né doré
vetégjykimin e filmave dhe ideve té tij estetike
“pritésit” té nesérm, perceptimeve té tij, shijes
sé kohés, duke mbetur deri né fund njé sqimétar.
Ndoshta éshté pikérisht ashtu sic e thoté Kadare
pér procesin krijues té shkrimtarit te libri “Ftesé
né studio”, qé zana ia mori gojén me géllim gé ajo
thellési e ajo fshehtési ku ngjizet krijimi té mbetet
e pabézajté. Ndofta, as Anagnosti veté nuk e ka
ditur hollé-hollé se si i kané lindur e jané shuar
imazhet, até e dinte vecse instinkti i tij krijues,
alkimia e procesit, konturet e spérndritura sa
dhe té mugéta té éndrrés. Vetédija krijuese e
artistit éshté njé palimpsest. Dhe “palimpsestet”
e artit dhe vetédijes krijuese té Anagnostit mund
t’i zbulojé vetém koha. “Pergamenat” e tij jané
aty, né ekran, né 15 filmat artistiké dhe 10 filmat
dokumentaré duke i blatur artit dhe kinemasé
shqiptare né pérgjithési njé gjuhé té bukur, njé
“scripta manent” té shkruar mbi ekran...
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tin?

Nga Ylli Pango

...Gjyshja ime nga mamaja ishte Anagnost...dhe kjo nuk
do té paraqiste as ndonjé interes pér ndokénd... e aq mé pak
ndonjé merité pér mua.

E madje sdo ngjallte as edhe ndonjé kuriozitet té voggél, té
mos ge mbiemri i njé njeriu si Dhimitér Anagnosti.

Po edhe uné po e pérmend thjesht se ish ky mbiemér qé mé
dha njé mundési pér té njohur nga afér Dhimitér Anagnostin,
Taqon, ndér mé té mirét e kinematografisé shqiptare, pér mua
me té mirin...

Dhe pér té shkruar pér ca detaje té vogla té jetés sé tij, nga
ato té voglat, por gé ato e dallojné té madhin...

...se me théné té drejtén té ishte té flisja pér kushurirllékun,
ende nuk e di tamam tamam, se deri né ¢faré shkalle jam i afért
me Dhimitér Anagnostin...

.né karriket e geverisé Meksi 1992-1994, mé ka rastisur
té ulesha disa heré prané tij kur mungonte ministri pérkatés
i Arsimit. Anagnosti, ndryshe Taqua, ishte ministér kulture e
uné isha zv.ministér arsimi.

...al mé afroi i pari si mé i madh qé ishte..”pa hajde ulu kétu
pak..”mé tha..” se duhet ta dish besoj se jemi...a biem dhe “gjo”
bashké. Gjyshen ténde Lilon, Lilo Kicen a ndryshe Anagnosti,
ne e kemi kushériré.( kjo “gjo” né dialekt Vunoi, qé dmth “gjé”,
donte té thoshte qé ishim digka...si puné farefisi...)

...Té njéjtén fjalé, “gjo”, tha atéhere edhe pér Edi Ramén, kur
aso kohe sulmonte né gazeté qeveriné e diku pat théné dicka
edhe pér Taqon..”po uné e kam mbajtur né gjunjé kur ish i
vogél...edepsézi...biem edhe “gjo” bashké...pale..”

..kam pasur gjithnjé idené, dhe jo vetém uné, qé né até
fshat, né Vuno, ku lindi Taqua dhe méma ime e ca té tjeré, té
gjithé jané né njé faré shkalle “gjo” me njeri tjetrin...

( nuk di té kené mbajtur inat Taqua me Ramén mé voné...
kané gené kohra shumé té largéta ato té Ramés sé vogél né
prehér...se ndryshe nuk do ja shkruante aq bukur nekrologjiné
e vet Rama, Anagnostit...

...e quajti dhe “barba”, késhtu u thoné andej nga bregu
“xha’-ve, gjyshave, burrave té moshuar me njé barré mend...e
disi té afért)...

...Po té isha me Taqon nuk do ndigja mé dot se ¢'thuhej né
mbledhje geverie se do e pyesja vazhdimisht e do doja té dija.
Se uné isha thjesht nip Vunoi, nga mamaja, gjysém-gjak bregu...
kurse ai puro vunjotés...temperament, e nevrik-artist si ai...
(miré u tha: “diktator i sé bukurés...vértet e donte té pérsosur,
té vérteté, bukuriné né art...)

...mé tregoj njé heré, njé tjetér histori me kété fjalén “gjo’...

“..mé merr né telefon njé heré ambasadori joné né
Argjentiné e Uruguali, Piro...( edhe ky vunjotés) e mé thoté:”
Taqo kam gjetur njé kushéririn ténd kétu né Uruguali,
pronar hotelesh turistike né Puerta y Sol...ka mbiemrin ténd
Anagnosti...do té rinjihet me fisin e harruar e té ftojé kétu né
Uruguai njeréz té fisit té tij nga Shqipéria..”

“Dégjo kétu” i them( tregon Taqua), “ uné Anagnost jam
vértet, po mua nuk mé bie edhe aq “gjo’, ...tamam “gjo” e ka
Lilua, Lilo Anagnostja, Kicja nga burri, ajo e ka pasur vélla...
babané e kétij qé kérkon...e ai e di qé ka emigruar né Ameriké
Latine qé né kohén e Zogut.... “

...e kishte fjalén pér gjyshen time e véllané e saj mérguar
herét né shekull té 20...

Njoftoi pastaj Taqua njerezit e gjyshes time, ne, e u rilidhen
njerézit nga té dy kontinentet...( té kish qené dikush tjetér...né
fund té fundit edhe Taqua...si Anagnost, «gjo» i kishte...)

...do mé gjesh njé drejtor té miré pér kulturén” mé thoté

njé dité...

Dhe uné i ¢ova Korab Hoxhén. Poet, pérkthyes e mbi té
gjitha njeri modest e i rrallé pér nga pastértia e shpirtit....

..I'pélgeu qé né fillim Taqos.

“Epo” mendova “té dy artisté...nuk ka si béhet “krushqi”
zyrtare mé e miré...

Pata gabuar cuditérisht...

...pak muaj mé voné mé thoté Anagnosti i madh: “...dégjo
kétu..nuk béhet djalé mé i miré se ai shoku yt. Edhe krijues
me vlera...I kam lexuar perkthime kollosésh nga rusishtja
Brodskin, Nabokovin...i kam lexuar edhe disa poezi ..i ka
shumé té mira..” pastaj me njé kthesé té befté nga ato té Taqos
“..po mé duket se nuk e do até puné..né ministri..ndofta se
éshté tamam i artit...si edhe uné ..kupton ti..”

...Disa dité mé paré Korabi veté mé pat théné se nukishkonte
ajo puné...( “ndonje problem me Taqon” e pyeta..”Absolutisht
jo...i shkelgyer....)

..dha doréhegjen pas pak ditesh. Pa ja kérkuar Taqua. Nuk
ge hegje nga puna. As doréhegje e ashpér zyrtari. Qe njé largim
ibuté e nje pranim i buté nga eprori. ...i rrallé ndér viset tona...

..Jo shumé kohé mé voné dha doréheqgjen nga posti
ministror edhe veté Anagnosti, Taqua...

..u tha per shkak te deshtimit te referendumit dhe
mosnjohjes se kesaj si deshtim...edhe kjo...po uné them se i
pat ardhur edhe atij né majé té hundés si Korabit ajo puné...

..ja késhtu artistét...ata té vértetét...

...po kur uleshim flisnim pér filmin, Vunoin, Jalin.... Aty
shtépité e vockla buzé detit, ngritur nga gjyshérit tané qé patén
rrahur kurbetin ajo e Anagnostit e ajo e familjes sé gjyshes time,
ishin prané e prané.

“Hajde” mé tha njé heré, “por po erdhe me mua ka kérkesa...
duhet té vish i pajisur...”

..Kur shkonte atje merrte lloj lloj anti-helmesh kundér
gjarpérit, vegla gjuetie, peshkimi, veshje speciale...E dégjoja kur
meé tregonte aventurat verore né bregdet dhe duke ditur pér até
filmin “Njeriu kurré nuk vdes”, punim diplome, sipas tregimit
té Ernest Heminguejt, g€ mori dhe ¢mim ndérkombétar ...e
kuptoja se e donte Heminguein e madje nganjéheré me ato
antihelmet, pushkén e gjuetisé e grepat... mé dukej edhe si ai...

..nuk fola pér filmat...filmat shihen, nuk tregohen... gjithsesi
atajané paré eriparé aq shumé ...pér ta éshté folur e shkruar aq
miré...pér “Lulékuget..” qé e rishkroi veté e i dha jeté pasi lexoi
“Bonjaket”, pér “ 14 vje¢ dhéndérr” ku mé ringjalli Zagoriné e
babait e pér “Gurét e shtépisé time” ku mé shpuri né Vunoin e
nénés time etj et;...

...po ishin dhe té pérsosur né ¢do detaj filmat e Taqos...e
aq té gjetur, né karakteret e aktorét qé zgjidhte, né skenat e
dialogjet aq shqiptare sa vetém duke i kujtuar té gjitha kéto
mund ta kuptosh se pérse e shkruajti Mevlani até “diktator i sé
bukurés”. Po uné nuk harroj se arsye pér kété cilésim, ka qené
dhe ndjesia e reagimi i tij natyral alergjik, karshi ndonjé filmi a
vepre arti reklamuar mé kot e pa vlera:”...po ¢jané ato metafora
lakurige...ai banalitet...kupton ti..”

..zaten me kété pérsosméri né kéta filma, Taqua u bé ky
qé éshté...I ngriti monumente karakterit shqiptar, historisé,
..vendlindjeve tona...brenda kétij vendi...vendlindjeve té té
gjithé neve...e me kéto i ngriti monument vetes si artist...e
prandaj po na dhemb kaq shumé gé po na ikén...

...tani edhe mund ti pérgjigjem asaj pyetjes qé ngrita né
krye, ajenia sjeni edhe ju “Gjo” me Anagnostin...

..me ata filma e ato karaktere gjithé-shqiptarésh, qé i ka
géndisur a skalitur edhe si shkrimtar, edhe si skenarist, edhe si
operator e siregjisor, né libra e né skenare, ekran e né mendjet
tona..me Anagnostin i bie té jeni edhe ju, té jemi té gjithé ne
“Gjo’...

Dy poezi nga
Kiki Dhimula
Marré nga Libri “U zhvendosém brinjazi’

Pérktheu nga origjinali: Armela Hysi

£

Epitaf

“Cdo puthje qé jepet, ama ¢donjéra pa pérjashtim
njé pér qind pérbéhet

nga pérjetésia

dhe e téra pjesa tjetér prej rrezikut

té jeté e fundit”

Por dhe e fundit vegse
cila vallé né fakt nga puthje do tquhet

pér sa kohé té paktén

atypari pas vetes sé tyre e térheqin

kujtesa nga njéra ané

harresa nga tjetra

secila si pronési té vetén duke e pretenduar

der’sa Solomoni i Drejté

qé té dalé né shesh kujt i takon vérteté
mes-pérmes do té kércénojé ta ndajé
gjysmén té marré njéra e gjysmeén tjetra
dhe cila prej té dyjave né ¢cdo radhé

- asnjéheré e njéjta s'éshté -

té ulérijé mos.

Cdo puthje
pérbéhet térésisht nga rreziku
té jeté e fundit.

Né vazhdim té pérheréshme éshté vetém
ajo puthje qé kurré nuk éshté dhéné.

Té urta, pagésisht e ndajné

pritja dhe hegja doré

lule qé pérballin njéra-tjetrén ato té dyja
né vazo té pérbashkét kompromisi
kenotaf stolisin.

Zhvendosja

Si¢ u thepis

pérséri aty vazhdon té jeté.
Véllim balte gurésh

pluhur

aty i pérplasa

né mes té korridorit té ngushté
nga ku detyrimisht kaloj

jashté né kam pér té dalé

a té shtyhem mé brenda.

Njé mal i téré gérmadhat.

Pyes veten
kaq e madhe té ge kjo histori?

Krejt e kundérta
E stérpakéza e njé historije éshté
¢’ shemb pértoké téré kété pérmasé pikéllimi.

Ja pér hir té késaj zhdrejtésie analogjike
ruhet prestigji i sé pakuptueshmes.
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Le ta theksojmé qé né fillim: autori i
romanit pér fémijé “Lejleku”, Gani
Bytyci, éshté ndér té rrallét qé e trajton
tematikén e luftés. Dhe arrin té na japé njé
roman té realizuar artistikisht. Letérsia pér
fémijé ka njé rol té vecanté né formimin e
botékuptimit dhe vlerave té fémijéve dhe
rinisé, pér t'iu dhuruar atyre mesazhe qé i
udhézojné t'i kuptojné jetén, shogériné dhe
historiné. Kaq shumé pérjetime dhe ende
shumé shkrimtaré hezitojné ta trajtojné kété
periudhé mé té re historie?!

Njé nga temat mé té diskutueshme dhe
mé té thella né kété zhanér letérsie, éshté
tematika e luftés. Né letérsiné pér fémijé
kjo tematiké trajtohet pérmes pérmasés
edukative dhe morale, ku géllim kryesor
éshté qé t'u jepet fémijéve njé shtjellim mé
i thjeshté, por i thellé, i ngjarjeve historike
dhe pasojave té luftés. Me kété rast, le t'i
kujtojmé veprat né prozé té Rifat Kukajt, si
ajo e tregimeve pér fémijé “Kush ma vodhi
dorén” apo romani pér fémijé “Njé veré pa
bukureza”, ku lufta éshté njé akt ¢lirimi dhe
heroizmi dhe ku heronjté dhe protagonistét
jané veté fémijét qé bashképunojné me
té rriturit. Mirépo, lufta pérfshin edhe
pasojat emocionale dhe psikologjike qé
1é tek njerézit, sidomos te fémijét, té cilét
humbén prindérit, shokét ose shohin pamje
té trishtueshme té dhunés dhe shkatérrimit...

1. Perspektivat rréfyese té romanit:
lufta dhe mérgimi

Lufta dhe mérgimi.

Me kéto pasoja merret edhe romani i
Gani Bytycit, ku lufta dhe mérgimi trajtohen
té kéndvéshtruara nga disa perspektiva
kohore: nga kujtesa e autorit, si rréfyes né
pjesét e para té veprés; nga kéndvéshtrimi
i té sotmes dhe veté ngjarjeve té luftés,
i personazhit kryesor, Lules. Njé nga
perspektivat mé té zakonshme pér luftén
éshté ajo qé pérgendrohet né ngjarjet
historike dhe déshmité qé jané 1éné nga
ata qé e kané pérjetuar até. Ky trajtim
kohor éshté vecanérisht i réndésishém
pér pérshkrimin e periudhave té pasluftés,
me mérgimin, ku shkrimtarét kérkojné t’i
rikthejné né kujtesé dhimbjen, humbjet
dhe heroizmin qé e shogéruan até kohé
pérjetimesh té rénda. Né kété kuadér,
letérsia pérpiqget ta paraqesé perspektivén e
atyre qé kané vuajtur, duke krijuar njé lidhje
té forté midis té kaluarés dhe té tashmes.
Késisoj, né shtresat narrative té veprés
ndérlidhen breza té ndryshém: i brezit té
autorit qé i ka pérjetuar né ményrén e vet
ato ngjarje, si dhe i brezit té Lules fémijé, qé
i shkruan letra Lejlekut né vendlindje, pasi
ajo éshté detyruar té largohet dhunshém me
familjen e saj, né mérgim, pa e kuptuar pérse
ka ndodhur ky largim. Né fakt, autori as qé
déshiron ta léndojé botén e vogélushes,
as ta pérmendé fjalén lufté. Ai pérdor
njé qasje mé delikate dhe mé térheqése
pér t'ua shpjeguar fémijéve pasojat e saj.
Romani arrin té na japé pérvojat dhe
botén emocionale té fémijéve, me gjithé
pasiguring, frikén, humbjen, por edhe me
shpresén dhe dashuriné pér shtépiné e pér
vendlindjen, pa pérdorur fjalén e ashpér
“lufté”. Madje, pér t'ia dhéné késaj vepre
karakterin universal, autori e afishon qé
né fillim né referencén pérkushtimore:
“Té gjithé fémijéve té botés gé jané viktima
té konflikteve, té dhunés e té luftérave’.
Kjo do té thoté se vepra merr karakter té
pérgjithshém. Edhe te teksti hyrés jepet, né
formeé té sintetizuar, lénda romanore:

“Njé vajzé e vogél nga njé fshat i Kosovés, si
¢do vit tjetér, po priste me padurim qé pranvera
ti sillte lejlekun e saj. Pas njé pritjeje té gjaté,
torturuese e té mérzitshme, njé dité, krejt
papritur, ajo bashké me familjen, detyrohen
qé ta braktisin shtépiné dhe fshatin, akoma pa
arritur lejleku. E mérzitur, e pikélluar dhe pa e
kuptuar se ¢faré po ndodhte me ta, ajo nisi t'i
shkruante letra lejlekut”

Lulja éshté njé karakter qé reflekton
durimin dhe dashuriné e pafundme pér
natyrén dhe pér lidhjen e saj me té. Ajo e
shikon lejlekun si mik té dashur dhe fakti

Gani Bytyci: “Lejleku”’, roman pér fémijé e té rinj,
Faik Konica, Prishtiné 2024

Fryma e letérshkrimit pér
lejlekun, simbol i lidhjes sé
mérgimtaréve me atdheun

Nga Prend Buzhala

gé ajo fillon té shkruajé letra pér té, éshté
njé formé pér t»i shprehur dhe komunikuar
mendimet dhe shqetésimet qé ka.

2. Alegoria e dashurisé dhe
shpresés: Lulja dhe personazhi
figurativ i lejlekut

Né kété roman, letérshkrimi i vajzés
pér lejlekun e saj, si dhe pasqyra e kétij akti
né mendimet e shkrimtarit, e thellon kété
procedim, shpalos ndikimin emocional dhe
simbolik té mérgimit, humbjes dhe kérkimit
té identitetit.

Njé nga motivet mé té réndésishme qé
shfaget né letérsiné pér fémijé, kur flitet pér
shpezét dhe zogjté, éshté liria. Shpendét
trajtohen si simbole té lirisé, pasi mund
té fluturojné lart dhe larg, duke iu dhéné
mundési fémijéve té imagjinojné njé boté
ku ata mund té jené té liré, pa kufizime.
Né shumé vepra letrare zogjté paraqiten
si udhétaré té pafund, té cilét shpalosin
ide té largésive dhe mundésive qé jané
jashté mundésive té zakonshme té jetés sé
pérditshme. Njé shembull i tillé shihet te
karakteret e zogjve né pérralla dhe tregime,
ku ata jané té lidhur me ide té lirisé dhe
pavarésisé. Késisoj, edhe figura e personazhi
i Lejlekut te ky roman, merr njé vend té
vecanté. Ky shpend simbolikisht pércjell
mesazhe té réndésishme mbi vendlindjen,
natyrén, traditat dhe vlerat e jetés, duke
krijuar njé lidhje té forté midis fémijéve dhe
mjedisit qé i rrethon.

Né kété vepér lejleku shfaget, pra, edhe
si simbol qé shqipton lidhjen e pandashme
me shtépiné dhe rrénjét, simbol i kthimit
aty, i atyre té rinjve qé kané migruar né
botén e jashtme. Vajza e vogél, pérmes
shkrimit vetjak, shpreh dashuri té pafundme
pér mikun e saj dhe shpresén qé ata do té
jené pérséri sé bashku... Teksti lexohet
si alegori e dashurisé dhe shpresés. Te

Gani ygi
Letra lejlekut

Letra e paré *Largimi nga fshati), kemi njé
ndérthurje mes natyrés sé vendlindjes dhe
tragjedisé njerézore, qé kap disa nivele té
tekstit. Emigrimi éshté shkatérrim i jetés sé
dikurshme. Mbase, ky edhe ka gené qéllimi
kryesor i autorit, qé ta evidencojé kété plagé
né té gjitha pérmasat e veta. Lulja éshté
e shqetésuar dhe e tronditur, ka humbur
shtépiné e saj dhe mjedisin e njohur. Ajo
nuk e kupton plotésisht se ¢ka éshté lufta,
por i tregon mikut té saj (lejlekut) se njerézit
me “uniforma té zeza” vrasin dhe shkaktojné
dhimbje, qé 1éné gjurmé né jetén e pafajshme
té fémijéve dhe kafshéve. Meqé e pérmendém
Rifat Kukajn né fillim, le té theksojmé se ai
ka njé vepér poetike me titullin “Lejlekét
né luhaja« (»Flaka e véllazérimit«, Shkup
1971). Deshém té theksojmé se né letérsiné
pér fémijé jané té njohura paraqitja e
trajtimi i botés sé kafshéve dhe shpezéve,
té cilat e nxisin imagjinatén dhe kureshtjen
e fémijéve. Reminishencat romanore pér
lejlekun na vijné qé nga vargjet e njohura té
Mjedés: «O lejlek, o shpend udhtar, . Qi prej
s largut je tui mbérri’...(poema “I tretuni”),
ku figura e lejlekut merr njé réndési té
theksuar si simbol i dashurisé pér atdheun,
nderin dhe besnikériné, ndérsa pérmes
imazheve poetike Mjeda krijon atmosferé
té thellé lirike dhe emocionale. Edhe te ky
roman lejleku, si shpend migrues, béhet
njé metaforé pér pérjetimet e humbjes dhe
té rikthimit, pérmes té cilit autori pércon
mesazhe té médha mbi lidhjen e njeriut me
atdheun dhe natyrén.

3. Fryma e letérshkrimit

Késisoj, te Letra e dyté edhe titulli éshté
kuptimploté: “Takimi me lejleké té tjeré”.
Kjo letér shpalos pérshkrimin e pérjetimit
té mallit dhe vuajtjes, ndérkohé qé Lulja,
personazhi kryesor, tregon pér jetén e saj
té re pas largimit nga fshati. Né fillim té

letrés, Lulja pérshkruan njé moment té
bukur pranveror ku, gjaté shétitjes sé saj me
nénén, sheh njé grup lejlekésh. I ngjashém
éshté edhe largimi nga fshati. Lulja e ndjen
se dicka e thellé po ndryshon brenda saj dhe
brenda familjes.

Ky ndryshim éshté ballafagim me
té panjohurén dhe me até qé éshté léné
pas. Vijné me radhé letrat tjera, deri te e
néntémbédhjeta. Letra e treté (Atje po digjej
gjith¢ka), paraget njé periudhé pasigurie
dhe shqetésimi, duke shprehur frikén dhe
pasiguriné e personazhit kryesor, Lules, pér
fatin e lejlekut té saj dhe pér pasojat qé ka
sjellé zjarri qé ka shpérthyer né fshatin e
tyre. Te Letra e katért (Takimi me shogen),
pérshkruhet, tashmé nga njé perspektivé
tjetér narrative, largimi pér shkak té dhunés
dhe frikés qé shkaktohen nga situata e luftés
dhe zjarreve. Ky éshté njé moment i thellé
trishtimi, gé shénon njé humbje té madhe
dhe njé ndarje té dhimbshme nga e kaluara.
Shkolla e tyre, e Lules dhe e Sarandés, né
fshat éshté djegur, njé tjetér humbje e
madhe qé ka prekur té gjithé fshatin dhe
vecanérisht fémijét. Megjithaté, né mes té
gjithé dhimbjes dhe trishtimit, Lulja ruan njé
shpresé té forté dhe besimin qé dashuria dhe
gézimi do té shérojné gjithcka. Pérjetimet e
humbjes, kérkimit dhe shpresés, paraqgiten
edhe népér letrat tjera. Lejleku qé kérkon
njerézit e tij éshté simbol i vazhdueshém i
kérkimit té dickaje qé éshté zhdukur, i njé
lidhjeje qé nuk mund té realizohet plotésisht.
Letérshkruesja Lulja, éshté personazh tejet
empatik dhe e ndjeshme ndaj ndjenjave té
té tjeréve, sic e tregon ndjenja e saj e thellé
pér lejlekun dhe kérkimin e tij. Bie fjala, te
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Letra e gjashté (Kénga pér liriné). Lulja shfaq
jo vetém mrekulliné e mésimit dhe réndésiné
e dijes pér fémijét, por gjithashtu lidhjen e
thellé gé ajo ka me atdheun dhe me liriné. Né
Letrén e teté (Pikéllimi i Dorinés pér gjyshen)
ka njé moment emocional dhe prekés, ku
Dorina, njé vajzé e re, e pérjeton dhimbjen e
humbjes sé gjyshes sé saj, e cila ka ndodhur
pas njé periudhe té véshtiré emigrimi.

4. Perspektiva narrative
e Lules si rréfyese

Letra éshté njé uré komunikimi qé
lidh shpirtin e dy qenieve, duke kaluar
pérmes distancave, kohés dhe rrethanave
té ndryshme. Te Letra e dhjeté vecohet
historia e njé fémije qé nuk mund t’ia
dérgojé letrén e tij diellit. Kjo éshté njé
figuré poetike qé simbolizon pafajésiné dhe
humbjen. Pavarésisht dhimbjes qé kalon,
Lulja shpreson té flasé pér gjéra té bukura
kur té jeté me mikun e saj sérish. Kjo déshiré
pér biseda té bukura dhe té ngrohta paraqget
njé nevojeé té thellé pér shpétim dhe shpresé
né njé kohé té errét dhe té pasigurt. Te Letra
qé flet pér Bardhin dhe éndrrén pér babén,
ka njé rréfim té brendshém dhe intim té
vuajtjeve dhe ankthit té njé té riu qé ka
kaluar njé pérvojé té dhimbshme dhe ka
pasur ndikim té madh nga ajo qé ka pérjetuar
né éndérr.

Né éndérr, ai ka paré njé skené ku babai
i tij éshté marré dhe ai déshiron ta keté até
sérish me vete, duke shprehur déshirén pér
té mos e humbur kurré. Endrra qé pérjeton
Bardhi éshté metaforé pér pasiguriné dhe
frikén nga humbja... Te letra “Ndarja me
mésuesen Veré” nxénésja ballafagohet me njé
ndarje té dhimbshme nga mésuesja dhe nga
shokét e klasés, pér shkak té njé udhétimi qé
do té conte né njé shkollé tjetér.

Te Letra 14, nénat, si simbol i dashurisé
dhe kujdesit, jané té mbérthyera nga dhimbja
dhe pérpjekjet pér té lidhur komunikim me
ata qé kané humbur. Prekés éshté pérshkrimi
i gruas qé humbi té bijteé.

Letra tjetér, e shkruar shumé vite mé
voné, paraget ndryshimet qé kané ndodhur
né jetén e Lules qé nga koha kur ajo dhe
familja e saj u detyruan té largoheshin nga
atdheu pér shkak té luftés. Ajo flet pér jetén
e saj né Fribourg, pér karrierén dhe familjen
e saj. Lulja e ndjen thellé humbjen e té
dashurve dhe jetén qé la pas, por gjithashtu
gjen ngushéllim né natyré, sidomos te
zogjté qé jetojné né paqe dhe harmoni, duke
kontrastuar kété me luftén dhe ndarjet qé ka
pérjetuar njeriu...

Né fund, né tekstin e titulluar “Para
kthimit”, ndryshon perspektiva e rréfimit. Njé
pjesé e thellé e kétij teksti, éshté zhgénjimi qé
Luljandjen kur nuk gjen asgjé qé lidhet me té
shkuarén e saj, si fotografité e familjes sé saj
dhe té dashurve té saj té zhdukur.

5. Emrat si guré té kujtimit

Njé tregim i bukur dhe prekés (“Gurét
qé jané emra”) shpalos shumé dimensione
té ndjeshmérisé, lidhjes familjare dhe
réndésisé sé kujtimit té té kaluarés. Té
gjitha ngjarjet qé ndodhin, ndonése té
thjeshta né dukje, jané té ngarkuara nga ana
emocionale dhe térhegje simbolike. Pasi
takon xha Zenelin dhe viziton varrezat, Lulja
reflekton mbi té kaluarén dhe lidhjen qé ka
me té vdekurit, duke kuptuar mé shumé
rreth réndésisé sé kujtimit dhe ruajtjes sé
traditave... Lulja, pas njé momenti té thellé
reflektimi, pérjeton njé gjendje qé éshté
midis realitetit dhe éndrrés. Ky éshté njé
pérshkrim poetik gé tregon pasiguriné e
saj né lidhje me realitetin dhe mendimin e
saj pér atdheun. Atdheu éshté i pranishém
sinjé éndérr qé kurré nuk ndahet, dhe Lulja
éshté gjithmoné e lidhur me té, pavarésisht
se ku ndodhet. Shkrimi i fundit, ku thuhet
‘Atdheu éshté si éndrra. Sa mendon se té
ka léshuar ai kthehet e té zé pérséri. Ai nuk
ndahet asnjéheré”, pérmbyll romanin me njé
mendim té thellé dhe té fugishém.

Mars 2025

Emocionet e
nje fotografi

Sprové nga Qerim Vrioni

Si né cdo veprimtari krijuese né fushé té
arteve, edhe né krijimin e fotografisé,
emocionet jané element nxitése, gé e shtyjné
autorin pér ngjizjen e saj. Kétu fjala rreh pér
fotografét té cilét métojné té krijojné foto arti.
Atyre, aparati iu éshté shtuar si njé gjymtyré
dhe fotografimi si shqisé me té cilén jané
pérheré né “gjueti” a “peshkim” té pamjeve qé
do té pérngrijné (fiksojné) né pelikolén e filmit
e mé pas né letrén fotografike. Vecantia, po té
shprehemi né ményré figurative, géndron né
vozitjen gjithé dités me varkén e tyre, aparatin,
né detin e fotografisé. Prej castit kur imazhi
godet syrin dhe mendjen e fotografit deri
sa fotoja béhet gati pér té “parakaluar” né
ekspozité ose té paraqitet né album, kryhen
disa procese krijuese mendore e teknike. Pa
dyshim, ¢do kohéndarje e kétyre proceseve
shogérohet me emocione vetjake té ndryshme.

Para se té shkrepet aparati, ajo qé ndodhet
pérballé fotografit, népérmijet syrit, “pértypet”
nga vetédija dhe ndérdija e njeriut. Kur kéto
té dyja, barabar ose njera mé shumé se tjetra
bien né njé “mendje” se tanimé gjith¢ka éshté
né rregull, menjéheré ato i u hapin “shtegun”
pérudhjeve té métejshme. Aparati shtréngohet
pas fytyrés, frymémarja mbahet, trupi ngrin,
e nga sistemi gendror nervor urdhérohet ajo
lévizja klasike e gishtit tregues mbi butonin e
shkrepjes. Ndérkaq, shembéllimi né té dhjetat
e sekondés, ose edhe shumé mé pak, kalon (si
neé vrimé té gjilpérés) népér objektivdhe ndehet
pérgjithmoné mbi film. Nga ky népérkalim atij i
humbet njé pérmasé (thellésia) dhe shndérohet
késhtu né njé figuré té rafshét, pra dypérmasore.

Shtypja e mollézés sé gishtit tregues
mbi butonin e shkrepjes i jep fund trysnisé
ndjesore té krijuar nga imazhi mbi fotografiné,
e né até 1évizje mekanike (mish-metal) kalon si
“shkrepje rrufeje” njé rrymeé e larté emocionale,
a ndoshta nje tension i ndjeshém bioelektrik.
Vet fjala “shkrep” (aparatin), gé simbolizon
fotografimin, né gjuhén shqipe pérdoret edhe
pér rrufené, si dhe pér daljen e shkéndijave kur
pérplasen dy sende. Kjo fjalé ka njé tingéllimé
shumé té aférté me zhurmériné e obturatorit
gjaté fotografimit (shkrap) dhe sipas fjalorit
té termave letrare, pérbén njé onomatope té
pastér. Pra, njé proces teknik, bazé pér njé

krijim artistik, emértohet né shqip me njé
figuré letrare. Ndoshta kjo pérbén njé “epérsi” té
gjuhés toné ndaj té tjerave né lém té fotografisé
Kétu, merita i pérket atij fotografi shqiptar me
shpirt poeti, deri tani i panjohur, aty nga fillimi i
shekullit XX, i cili e shqiptoi pér heré té paré. Mé
pas me kémbéngulje ai e pérdori né vijimési né
vend té ndonjé fjale té huaj, sic ndodhte e ndodh
réndom. Né rastin e fotografimit, dy subjektet
jané: Njeriu dhe mjeti (fotografi dhe aparati)
dhe xixat ose shkéndijat jané fotografité, fryt
i mendimit dhe i veprimit té té dyve. Shkrepja
shogérohet nga zhurma (e émbél pér fotografin)
e hapje-mbylljes sé obturatorit qé tejcon nga
veshi né tru kumtin se shémbéllesa “u prangos”.
Pra, edhe nje shqisé mé tepér, ajo e dégjimit,
merr pjesé né procesin e fotografimit, cka
natyrshém shton emocionet.

Pas kétij casti, té rrahurat e zemrés sé
fotografit ulen disi, por pa u normalizuar, sepse
nuk éshté pérpunuar fotoja né laborator, dhe ai
nuk e ka prekur krijimin e tij, fotografiné, madje
as me shikim. Ndonése pérbén njé proces
teknik, ai éshté shumé iréndésishém. Stampimi
né laborator, ku fotografia pérfundohet
(teknikisht) gjithashtu ka emocionet e tij. Letrae
ndjeshme, e bardhé né dukje, pasi ka kaluar nga
zmadhuesi éshté “mbarsur” me shémbéllimin.
Né vaskén e zhvilluesit, ajo dalngadalé e pjesé-
pjesé, ngjyroset nén veprimin e reaguesve
kimike. Késhtu nis “mpiksja” e fotografisé.
Fotografi, tanimé i béré vetém sy, véren si
formohen, té themi flokét, vetullat, syté e pjesé
té tjera té njé portreti, e kur mbaron ravijézimi,
ai heton se sa ia ka arritur géllimit me kété foto.
Kjo kohéshtrirje ndjesiplote ha disa minuta té
“médha” e duhet pritur té formézohen edhe
fotot e tjera qé té dalé né pérfundime pér punén
fillimisht teknike.

Pér natyrén e ménjéanshme té artit
fotografik, puna nuk mbaron me stampimin
né letér té imazhit. Kjo sepse, né ndryshim nga
piktori, i cili pasi e mbaron veprén, vendos datén
dhe emrin dhe le ménjané penelin , fotografi
duhet té béjé zgjedhjen e mé té mirés ndér disa
qé ka pérpara. Me kété kuptojmé pércaktimin
e fotografisé pérfagésuese, ngaqé pér vecorité
e kétij arti, rregullisht pér ¢do pamje aparati
nuk shkrepet vetém njé heré (pérjashtohen

rastet kur imazhi qé po fotografohet éshté
né castet e konsumimit té tij pérfundimtar).
Duke pasur né duar shumé foto pér té njéjtén
pamije a subjekt (me ndryshime té parametrave
tekniké, si kéndmarrja, shkallét e diafragmés,
fokusimit dhe kohés, por qé ndryshojné vlerén
e fotos), fotografi duhet té pérvecojé até mé
té bukurén, mé té goditurén, gjithmoné sipas
tij. E kétu nuk ka matematiké, sepse vepron
mé shumé ndérdija dhe ai e ka té véshtiré té
léré ménjané disa foto e té mbajé vetém njé,
mbasi té gjithé gishtat e dorés dhembin njésoj.
Pas disa médyshjesh ai duhet té vendosi, e
tani rahjet e zemrés pérséri shpeshtohen. Kjo
pérzgjedhje kérkon shije té hollé artistike dhe
shpérfaq késisoj nivelin estetik té fotografit. Si
té thuash, éshté njé proces teorik ku ndérthuren
né pérpjestime té papércaktuara estetika dhe
psikologjia e fotografit. Atij tanimé, i duhet “té
hedhé dorén e té zgjedhi mollén”, e kjo té jeté
e tillé qé té nesérmen té mos “e hedhé dorén
“ sérish. Kétu njé peshé té madhe ka edhe
gjendja shpirtérore e atij qé zgjedh. Fotografia,
duke béré njé krahasim figurativ, themi se éshté
rezultante e dy vektoréve, drités dhe kohés,
ose dhe mé ndryshe, ajo éshté si njé bimé té
cilén e mbijell e para, por e korr e dyta. E para,
e domosdoshme pér t'u ngjizur fotografia, por
e pamjaftueshme pér té “géndruar mé kémbé”
pa mbéshtetjen e kohés qé éshté shumé e
paméshirshme dhe e paanshme né pércaktimin
evlerave artistike, cka shfaget né pérballjet me
publikun. Koha pérbén kushtin gé fotografia e
mbijell nga drita té “vegjetojé” gjaté, e me kété
nénkuptojmé bashkéjetesén me shikuesin,
numérimin e kohés drejt pafundésisé.

Le té kthehemi tek pércaktimi pérfundimtar
i fotos mé té miré. Kujtojmé se fotografii madh
Gjon Mili, pér té arritur te fotografia “ikoné”,
“Pikaso duke vizatuar me drité”, ka géndruar
prané piktorit té madh me dité té téra dhe e
ka shkrepur aparatin gindra heré. Me kéto
fotografi, Mili ka botuar edhe nje album-
monografi “Dimensioni i treté i Pikasos”
ku pérfshihet pjesa mé e madhe e fotove té
piktorit, i cili paraqitet duke vizatuar me drité.
Né zgjedhjen e fotos sé sipérpérmendur té Milit
kandikuar vecanérisht intuita e tij artistike dhe
mendimi i pérgjithshém ka “nénshkruar” se ai
ka goditur né shenjé.

Ndoshta mendohet se me pérzgjedhjen
e fotos mé té miré shqetésimet e fotografit
kané mbaruar, emocionet jané mpakur e
jané normalizuar dhe rahjet e zemrés. Fotoja
kérkon emér, dhe kété e kérkon nga “babai” i
saj. Ai duhet ta vrasé pérséri mendjen, t7irritet
adrenalina e té pérveshi rishtas méngét. Kétu
pérjashtohen rastet kur titullin e ka pasur né
doré para fotografimit dhe pikeérisht ai titull e
ka nxitur ta béjé até foto. Fotografi pérpilon njé
listé titujsh qé shkurtohet duke e studiuar deri
sa mbetet vetém ai qé autori e vendos ndéné
foto. Kujtojmé fotografiné e njohur té Gegé
Marubit me katér shkrimtarét. Né até kohé
fotografi e titulloi thjeshté, por me shumé
kuptim “Dy breza letrarésh”. Ka edhe raste
kur fotos i ndryshohet emri nga analizat qé i
béhen , si p.sh., fotoja “Kapiteni Mark Raka
dhe bajraktari i Shalés” e Kel Marubit, sot né
shtyp botohet e emértuar “Dorézimiiarméve”.
Ndonjéheré fotografét i bien shkurt, sidomos
kur kané médyshje dhe ngurime dhe i quajné
fare thaté fotot e tyre “Pa titull”, e késhtu edhe
me pak “dredhi”, i detyrojné shikuesit té ngulen
e té pérsiatin gjaté para tyre.

Tani fotografia éshté gati dhe autori e
vendos para publikut né ekspozité, né album,
né shtypin e shkruar né median elektronike,
né rastet mé fatlume né muze (“mejdanet” e
fotografisé) dhe pret gjykimin e shikuesve. Kjo
drejtéz kohore éshté pafundésisht e gjaté dhe
pércjell tek autori pérshtypjet e shikuesve té
cilat lindin ose rilindin emocione té dikurshme,
por edhe té paprovuara. Pérmendim se edhe
sot vlerésohen me nota té ndryshme, gjithmoné
“kaluese”, fotografi qé jané realizuar dhjetra vjet
meé pareé.

Kéto na béjné té mendojmé se emocionet e
fotografit jané té shumta, té ménjanshme dhe
té vazhdueshme ashtu sic ndodh natyrshém
me artistin né procesin e krijimit té veprave
artistike. Por a nuk ja vlen qé té jetohet me
emocione té tilla ?!

Tirane, 2005
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Libri “Ad infinitum” (Sprova dhe studime) i
studiuesit dhe poetit Sadik Bejko, pérbén njé
objekt té réndésishém studimi dhe leximi pér
shumé arsye, pasi libri vjen né duart e lexuesit
né njé moment kur metodat e studimeve dhe
interpretimi i teksteve té krijimit letrar dhe
gjurmimet mbi krijimtariné popullore kané
pengesat e koncepteve né terma dhe njé lloj
shkérbimi té dijeve nga fusha té ndryshme.

Dr. Sadik Bejko nga niveli shkencor i dijes
filologjike éshté lektor i Universitetit té Tiranés,
Fakulteti i Histori-Filologjisé pér shumé kohé,
cfaré tregon, se céshtjet gé libri “Ad infinitum”
trajton, qofshin si sprova, qofshin si studime,
por edhe si synopse pér trajtime dhe mé té
gjerésishme té llojeve, pérbéjné njé puné
analitike té nivelit universitar-estetik, éshté poet
me njé zé dhe profil té vecanté, por edhe njé
kulturolog i réndésishém i kulturés kombétare
dhe té huaj, ku spikat njé absorbim i vecanté
dhe interpretim jashté klisheve.

Libri né fjalé ka njé pérzgjedhje té qélluar
dhe emblematike prurjesh té profileve dhe
¢éshtjes sé studimit apo hulumtimit, qé letérsia
artistike apo poezia popullore i afron njé
mendjeje hulumtuese, qé té baresé dhe té gjejé
vend pér perceptimet simboliko-psikoanalitike,
ideté, opinionin dhe ményrén e leximit té tij mbi
fondamente té réndésishme té kulturave dhe
veprave té shkruara herét dhe me njé diversitet
leximi népér kohé. Madje, ¢céshtjet e diversitetit
té leximeve né letérsi, duket se pérbéjné dhe
njé nga profilet mé té kérkuara né ese- né mbi
estetikén dhe ontologjiné e leximit né dijet
bashkékohore estetike-filologjike.

Paré né aspektin vertikal, njé “evidencé”
e réndésishme pérmes té cilés autori kérkon
t'i zbulojé zgjatimet e kohérave té erréta, si¢
éshté etnopsikologjia e popullit shqiptar, por
edhe horizontet (dritén gé ato métojné né
gjendjet vektoriale) drejt té ciléve jané orientuar
udhétimet e mjaft profileve poetike dhe fushave
té tjera té lévrimit té dijes dhe artit té krijimit,
libri i dr. Bejkos ngérthen njé total-kohé letrare,
e cila lidhet me agnostikén e njohjes, por edhe
pranisé sé artit, kryesisht né realitetin letrar
shqiptar.

Pérmes njé gjendjeje sizmologjike pérjetimi
shpirtéror prej poeti, por edhe ndjesie té thellé
ontologjike, njé shqisé e zgjuar né té gjithé
refleksionet e librit “Ad infinitum” (- deri né
pafundési), e théné ndryshe, studiuesi Sadik
Bejko “prish” kufijté e “arsyes”, sé¢ komunikimit
normal, shprish gardhet dhe kérkon té receptojé
kumtin, pasi kumti éshté i afté ta kapércejé
historiken, zérin, té kufijshmen, até qé shihet,
normalen, sepse né té shumtén e herés ai
vjen pérmes njé gjendjeje psikoanalitike
(psikoanaliza), njé lloj leximi i integruar qé
herét né letérsi. Kjo ményré leximi krijon
dritare té vogla népér kohé dhe tekste qé
jané “rrumbullakosur” pér arsye té ndryshme
né lexim, interpretim dhe refleksione idesh,
konceptesh dhe “relacionesh” té tjera qé arrin
té krijojé njé tekst.

Libri ‘Ad infinitum’, i “sigluar” si njé gjendje
e brendshme dhe meditimi e autorit éshté njé
udhétim me hapa té ngadalté népér bujtinat
dhe kullat e aférta dhe té largéta té kulturés
popullore shqiptare, pasi studiuesit i pélgen
té géndrojé gjaté si bujtés, té grindet me gurét
e kangjellat e fréngjive, qé i duken té vogla
pér té paré pértej kohés reale, té hakérrehet
mbi “hieroglifet” qé krijohen nga vizatimet
e kumteve pér vajet e gazet, pér vdekjen e
kreshnikéve, ai do té flasé té meditojé, té shohé
nén diell e héné, nén toké e mbi toké plagé,
gjéma, teshtima e kollé té thata népér kohé,
pse shpirti krijues 1€ shenjat e veta népér kohé,
shenja qé si zhduk apo rropos dot qofté dhe
apokalipsi.

I ndaré né pesé pjesé, qé pér nga fillim-
rrugétimi i studiuesit, vjen nga “pértej”- koha
reale apo nga zonat e errésirés té nén-kohés,
pér té ardhur deri né ditét tona, njé udhétim
gé ka zonén e vet té paprekshme, si¢ jané
ca gjéra té paprekshme né mbijetesén e
ekzistencés e cfarédollojshme qofté ajo. Libri
‘Ad infinitum” éshté po ashtu njé udhétim
somnambul pér té ardhur daléngadalé dhe
autori té iké prej mjegullave dhe tisit té moteve
né Lugjet e Verdha e né 24 prerje profilesh
autorésh, epokash, krijimesh popullore, kohét
dhe sinkretizmi, mitizmi dhe paganizmi rriné
mjaft miré né eshtra dhe skelete historike, pér
té ndaluar tek autori Bashkim Shehu, njé autor
i cili térheq né metaforén e krijimit heré njé
“porté késhtjelle” e heré hedh njé guralec né njé
masé té rrafshét ligenore, gé sajon rrathé mbi
sipérfaqe, si¢ sajohen mjegullat népér epokat
dhe rréfimet e lashta, té cilét dalin nga kéto
mjegulla té plagosur dhe me shumé pjesé té tyre
té rroposura nén kohé dhe ndryshk.

Nga Homeri, baladat, “Vaji i Ajkunés”,
zgjatimet homeriko-biblike qé takonin né
motet tona Lefter Cipén e Bregut, Gilgameshin
mes Peréndisé e tokés; pastaj né epokén e
shkrimit dhe krijimit shqip té shekujve mé voné

Sadik Bejko né
shtegtimin letrar
"Ad Infinitum”

Prof. dr. Bardhosh Gace

deri né dritén e shekullit té kaluar nga Budi, De
Rada, Shiroka emblematik, epi Naim Frashéri,
Mjeda i trazimeve té thella né detin qé dukej i
geté né sipérfage, Milosao mes qiellit e tokés,
ku Peréndia pérpiqet té gjejé shémbéllimin
e vet né toké, Noli qé pérpiqet té sjellé me njé
barré té réndé shpirtit dhe supeve Shekspirin-
total, njeriu poet si Fishta, qé u pérpoq té krijojé
atdheun né sinorét e tij té lashté; kohén me
njerézit, ku u duk dhe shfaq shprishja e “gardhit
té arté” té peréndive, prej njeriut, qé duket se
e “lexuan” dhe ia ndjené konvulsionet té parét
poetét, si: Poradeci, Kuteli, Migjeni, Spasse.

Koha e shfaqi fytyrén e vet né letérsiné e
kohés; me krijimin e njé atdheu té ¢uditshém,
i cili nuk vdes kurré, si njé toké ku mbillen lisa
e giparis epoké pas epoke, pérmes prekjes sé
dhimbjes sé mog¢me si né balada té Dushko
Vetmos, Lluka Perronen, e njé dore té arté qé
gep plagét e thella si Camaj, i cili kudo iku e
mbajti atdheun mbi shpiné. Koha e pesté e librit
‘Ad infinitum’, ku poezia dhe arti diktoi njé plagé
tragjike, ndoshta nga tragjikét e médhenj me
até mbijetesén e metaforés sé moskuptimit, si
dramé e tragjedi té Laokoontit né gémtime té
imta ekzistenciale té autorit nga Dhori Qiriazi,
Ismail Kadare, Vath Koreshi, Frederik Reshpija,
Ali Podrimja e deri te Bashkim Shehu.

Ky éshté relievi dhe mozaiku ekzistencial,
ku natyrisht kohét mund té maten me orén e
Mujit e Halilit, ndérsa né pikturén e tij ka njé
surealizém té mocém, ndoshta kur piktura
nuk kishte lindur ende, vec¢se bridhte para
syve té njeriut pagan pa njé konvencion té
géndrueshém. Autori njé eksplorues dhe
meditues i pa-nxituar, heré asket e heré demiurg,
na ka njoftuar qé né krye té herés se si e ka
raportin me krijimin, qofté até popullor a qofté
até té kultivuar, kur shkruan: “Nga ana ime, para
tekstit pérkulem, para baladave prej vetiu dua té
Jjem fémijéror. Né kété piké jam pak reaksionar,
Jjam mitik dhe fanatik, jo ¢mitizues. Jam mjegullor,
Jjo racional. Nuk jam mosbesues buzéhollé ndaj
tekstit té baladave. Nuk e dua racionalitetin né
njé tekst dehés, né njé melodi gé rreh té té shkundé
emocionalisht me njé mesazh gati té njé tmerri
kozmik, me gjémén e njé morti té pashpjeguar,
gjémé e cila nuk mban ndonjé ngjyrim social a
shkas tokésor. Gjémeé si gjurmét me shkreptimé e
drité té njé meteoriverbues qé bie nga lart. Dhe té
djeg, té pérvélon., pér tarithéné dhe né njé formé
mé ekselente, gati prej krijuesi:

“Besoj qé njé stihi, njé gjarpér, helmoi djemté

e shtépisé sé Dhoginés... Pra, e lexoj baladén (si

fémijé) qé té mrekullohem, jo té mendohem. Né
pérrallé thuhet: Ec e ec kaptuar shtaté male... dhe
e gjetén té Bukurén e Dheut..” Pra, né njé tekst
té ngjeshur komunikues dhe si njé metaforé qé
ndihmon né leximin dhe raportin qé studiuesi
dhe “lexuesi” ekselent i shpirtit gélues té njérit
nga popujt mé té vjetér té Ballkanit, dhe pse me
shumeé golle té erréta, ka me kété pasuri, duke na
njoftuar se ka pasur vérteté Muj e Halil, Ajkuné
dhe Omer, Dhoqiné dhe Konstandin, dhe kjo
gjendje e cuditshme e justifikon asketizmin dhe
njé dozé té dukshme demiurgiteti, gé e pérshkon
kété raport té tij jo vetém né baladé, njé krijim
popullor gé pér shumé syresh afron mjaft me
artin e kultivuar, pér detajet, estetizimin dhe
raportin me personazhet, por edhe siaiipérulet
dhe mbetet brenda kétyre gjendjeve.

Raportet dhe komunikimet estetike ve¢mas,
bashkojné dhe ndajné gjendje, koncepte dhe
komunikime, pér shkakun se letérsia (libri né
fjalé éshté njé raport konvencional me letérsiné
né gjithé qasjet qé pleksin njé metaforé té
cuditshme “deri” né pafundési,... d.m.th. té
njé lirie té pakufi, e rrezikuar gjithmoné pér
té ikur nga orbita, pse pér té prekur kufirin
ekstrem té arté) éshté e ndértuar mbi gjendje
té cuditshme meteorike, dhe pse Ad infinitum”
éshté pértej letérsisé, duke gené se né té gjithé
refleksionet e tij léviz njé formé ontologjike,
njé udhétim i ndértuar dhe “kushtézuar” nga
gjendja. E shfaqur mé sé miri me petka murgu,
qé ia lejojné té hyjé né portat e Parajsés, por
edhe Purgatorit, 24 profilet anonime-autoriale
propozojné njé lexim pérmes genies, procedimi
mé intim qé njeriu mund té krijojé me gjérat
dhe abstragimet mbi até qé s’e prek dot.

Nuk mund té mungonte themeli, etnologjia
hyjnore-sinkretike e ekzistencés, gé¢ mé miré
se “Vaji i Ajkunés” nuk mund ta béjé asgjé
tjetér, kohé kur raportet matriarkat-patriarkat
jané “hépérhé”, njé manual gjithé ngjyrésh,
gjithé-kohésh, ku raporti njerézor me vdekjen,
Peréndiné, té pérjetshmen, me té pérkohshmen,
té njeriut me super-njeriun, té pérkohshmen me
té pérjetshmen, ku dhimbja sfidon gielloren,
mbi toka i ¢on kumte nén tokeés, ndérsa kjo e
fundit nuk i kthen sinjale, pérmes vajit epik-
legjendar té Ajkunés pér Omerin e vraré, me
armikun dhe varrosur né Lugjet e Verdha pa
e paré syté e nénés, sipas kumtit qé pércjell
legjenda, do t'i higte madhéshtiné vdekjes sé tij.

Pérzierja hyjnore me até afér njerézore,

SADIK BEJK

Ad infinitum

Sprova & studime

Onufri

si¢ shkruan dr. Sadik Bejko: Ajkuna e flakur
Jashté shtépie prej Mujit gé né klithmat e para
té vajtimit, niset e vetme natén (qyqe vetém)
dhe mbérrin te varri i djalit né Lugjet e Verdha”
nén njé dekor madhéshtor, ku °.. pamja éshté e
pérmasave planetare: njeriu, néna né dhembjen
pér fémijén e humbur, né njérén ané dhe héna,
yjet, lugjet, pyjet, ahet, orét dhe zanat né krah té
saj, né anén tjetér., jané njé fuqi e krijuar brenda
genies, pér ta besuar fuginé qé krijon dhimbja
pér t'i bindur hénén dhe yjet té dialogojné
apo t'i “léshojné” rrugén Ajkunés. Né thelb, ky
éshté njé lexim ekselent, i késaj marrédhénieje
néné e bir, qé udhéton me kété fuqi nga kohét e
muggéta. Dr. Bejko né pjesén mé té madhe i ikén
tekstit té epikés legjendare, pér té pércjellé njé
extra, gjendje, pér ta béré té prekshme vdekjen
pikérisht pérmes legjendés sé saj.

Sa shekuj mban brenda vetes Polifonia e
Bregut, nga zéri i paré: . gé éshté Deti, dallga,
éshté ai burri qé tregon, gé rréfen me njé energji
gjerésisht té thellé, sepse ka cfaré té thoté...”, te zéri
idyté: . éshté zéri gé mbéshtet té parin. Zéri qé
pohon, por edhe qé mediton. Jané hijet e ajrit gé
bien me jehona né logoriné e honeve té grykave
té Akrokerauneve..” pastaj zéri i treté: . ky éshté
zjarri. Njé z€ jashté njerézor. Dhe fytyra e atij gé e
shpreh, e shpérthe, béhet i tillé. Mpihet si celiku né
zjarr’, pér té ardhur apo mbérritur tek isoja: .
zéri i katért éshté. Toka, éshté dheu qé bie si guna
mbi supet e shekujve, bie si gruaja mbi trupin e
mérdhiré té atij qé dallgét e hedhin pa frymé né
breg..., duke parashtruar njé sy-hedhje népér
shekuj (sa kohé e ngjarje, njeréz e dhimbje ka
nga njéri zé te tjetri?!), pér té ardhur te bardét e
késaj perle té pérjetshme té Bregut té Labérisé
Neco Muka e Lefter Cipa, qé gjallojné si fuqi dhe
ekzistencé brenda shpirtit té autorit.

Né fakt, pavarésisht ¢do lloj leximi qé
mund t'i bésh librit me sprova dhe studime
‘Ad infinitum” té dr. Sadik Bejkos, hulumtimet,
zbulimet, koherencat, shtegtimet disa llojesh
té autorit, né gjithé rastet duke iu shmangur
klisheve té méparshme, lidhen me genien dhe
déshminé, njé lloj identifikimi. Né kéto lloj
studimesh apo tendencash pér té depértuar
thellé fondamenteve té kulturés sé njé populli,
qofté duke medituar, madje dhe pérmes njé
gjendje somnambul, lidhet me identifikimin.
Balada e njohur shgiptare “Konstandini dhe
Dhogina’, né fund té fundit pérmes njé udhétimi
somnambulik kérkon té krijojé referimin e njé
identifikimi, qé lidhet me njé tipar identiteti,
ndérsa, ményra si e shpérfaq balada kété éshté
unike, ku nuk mungojné as fryma qgiellore, as
ajo tokésore-historike, as irealiteti dhe asnjé
praktiké qé ngérthen hipoteza té ndryshme.

Budi, njéri nga katér “B™-té e viteve 1600, me
té drejté konsiderohet si poetiiparé né poeziné
shqipe, qé né kontekstin e raporteve qé kultura
kombétare shqiptare vendos me kulturat e
tjera, ka njé racionalitet té cuditshém pérmes
njé shqyrtese fondamentale, temén e vdekjes.
Raporti i njerézve dhe shogérive me vdekjen,
né historiné e qytetérimeve éshté ndér mé
té réndésishmit, né fund té fundit éshté njé
géndrim me shumé té dhéna fondamentale
mbi besimin, kanonet, gjuhén, shpjegimin e saj.

Poezia “Mortja” e Budit éshté njé visar
pér té kuptuar dhembjen, pér té cilén dr. Bejko
shkruan: “Vjersha pércjell me dhembje té thellé
fatalitetin e vdekjes, karshi madhéshtisé (sé
rreme) njerézore nén kété diell. Poeti i drejtohet
pérvojés soné té drejtpérdrejté, por edhe asaj
historike. Lénda dhe fryma e poezisé buron nga
té dyja Dhjatat..”, pér té arritur te mesazhi,
qé té kujton porosiné e profetit Jeremia, i cili
késhillon, se njeriu nuk duhet té 1évdohet
nga pasuria a pushteti, por me mirésiné,
ushtrimin e drejtésisé etj., duke i dhéné asaj njé
aktualitet universal, aq mé tepér kur e vendos
até pérballé poezisé sé Vilonit, né vitet 1400,
té titulluar “Dhjata e madhe’, ku ajo qé bén
pérshtypje pérkundér shtrimit té ¢éshtjes nga
ajo personale tek e pérgjithshme, Budi reflekton
idené e méshirés hyjnore, duke e béré poeziné
“Mortja” njé hymn ku shkéndijonte dhe gjuha
shqipe.

Pér shumé arsye, né udhétimin ontologjik
té autorit né arealin mé emblematik té
raporteve té krijuesit me genien, Fishta éshté i
pashmangshém, ai lidhet me kombin (qenésiné
mé sublime té identitetit me fije té shumta, qé
nga ata mé baziket etnologjiné e tij té lashté
deri te besimi).
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Dr. Bejko e ka zbuluar Fishtén pérmes
njé metafore emblematike, ekzistenciale, e
cila syresh konvergon shkélqyer krijimtariné
artistike té tij, vecmas “Lahutén..”, né té cilén
ka vend pér mitet, historiné, luftérat, besimin,
njerézit, lashtésiné, mbijetesén, racén dhe genin,
konceptin fondamental té territorit, pér té
vdekurit dhe té gjallét. Késhtu pér klerikun dhe
njeriun e iluminuar né dije e kulturé, politikan
dhe orator, debatues dhe zé prej qytetari, ai
shkruan: “Me kéto cilési, ai (Fishta) e kishte
vizatuar veten si njé karakter i madh, njé karakter
referencial. Etnosi, kredibiliteti, karakteri né kéto
raste, si pasuri e njé personi, i kalojné njé kohe,
njé komuniteti, njé etnie apo fytyrés né formim
té njé shteti té ri., ku spikat dukshém malésori
i vizatuar prej tij si njé pasuri kombétare.
At Fishta kishte béré detyrén e shenjté pér
gjuhén, ndérsa né marrédhénie dhe vémendje
me klerikét e tjeré kishin mbledhur Eposin e
Kreshnikéve, ashtu si¢ kishte pérndritur né
gjithé té vértetén e tyre luftétaré té kohés.

Sipéran, elegant, brenda dhe jashté kohés
(njé kohéprerje e cuditshme, madje misterioze)
né ‘Ad infinitum” né kété lloj pafundésie, pér
natyrén dhe metaforén qé zakonisht Sadik
Bejko ndérton né komunikimet eseistike nuk
mungon Poradeci. Né fakt Poradeci nuk i ka
munguar asnjéheré frymés ekzistenciale té artit
apo poezisé, pavarésisht shfagjes sé tij, duke
gené njé ikanak i ¢cuditshém dhe i pranishém
me mosqenien e tij. Rrallé poeté pleksén raporte
té tilla ku ekstremet “puthen”.

Shqyrtesa “Shénime pér artin e Poradecit’,
ndér nyjétimet pér té do té veconim: “Poet me
Sfrymézim sipéran, i cili léndén qé prek e kthen
né material fisnik, né bukuri té shkallés mé té
larté”, duke gené larg politikés dhe qé pérmes
raporteve té dukshme né poezi, si: “Dashuria
dhe vasha’, “Gjuha dhe detaji’, “Ngjyra’, “Poezia
gjendje” dhe “E bukura- tragjikja”, ai krijoi
shémbéllimin e tij qé nuk e kishte askush,
pér té cilin Bejko shkruan: ‘Mund té thuhet se,
sipas tij (Lasgushit, shénimi im B.G.), detyra e
artistit ishte té punojé pér luksin, pér té tepértén,
pér té bukurén, pér té mosekzistuarén, ‘pér té
moskuvenduarén’, qé buron nga njé instikt i
lashté pér té krijuar njé realitet tjetér qé vetém
arti mund ta béjé.

Ndoshta Migjeni nuk do té ishte ai qé u bé
nése jeta nuk do té sillej e vrazhdé, e pabesé,
e paméshirshme dhe refuzuese ndaj tij: familja
e varfér deri né ekstrem, e ardhur né Shkodér,
pesé vjecar i vdes e éma, tetémbédhjeté vjec i
vdes i ati, pas babait, njé vit mé voné i vdes i
véllai, pjesa tjetér e familjes e shpérndaré (ai
nén kujdesin e dajave), né njé qytet si Shkodra,
ai refuzon té béhet klerik, ndérsa éndérron té
shkollohet pér letérsi né Itali, kurse kulturén
qytetare e kishte marré né Shkodér, si element
dhe i identitetit té tij qytetar.

Dr. Bejko pérvec até qé Migjeni éshté né
profilin e tij prej poeti dhe prozatori, té cilin
e krijoi duke ecur me vdekjen pér dore, pér
shkakun e agravuar té turbekulozit, arrin té
sjellé njé kontrast té thellé, madje até ndjenjén
zotéruese té tij né personalitet, pasi Migjeni
nxénés shkolle °. ishte tenori i paré né korin e
kishés,... pér vite me radhé liturgjiné né kishén
ortodokse, njé liturgji tri-katér oré té gjaté,
me melodi bizantine té afta qé té modelojné
muzikalisht edhe prozén e ungjijve, dhe psalmet
biblike..” nuk mjaftuan pér ta larguar nga
realiteti, ku krijoi raportin fondamental me
ekzistencén, pasi ". si shkrimtar ai éshité térésisht
shqiptar dhe ndér mé té mirét autoré té gjuhés
shqipe’, njé letérsie realiste kritike dhe pse i
ushqyer me teologji.

Té gjithé até qé pa e pérjetoi lidhej me
thellésiné teologjike, por duke gqené njé
shkrimtar qyteti, né té shfaget ajo “thatésira
biblike”, duke i dhéné asaj njé theks social, me
té cilin krijoi universin migjenian. Ndoshta
raporti qé ka krijuar studiuesi, duke zbuluar
Migjenin éshté edhe udhétimi mé ekzistencial
né libér, pér shkakun e asaj qé té afron Migjeni,
arti i tij, tragjikja dhe dhimbja né jeté dhe art,
revolta dhe pranimi i fatalitetit etj. Studiuesi
né formulimin e “yllit dhe drités” me té cilin
shkélgen Migjeni shkruan: . filozofikisht Migjeni
éshté njé njeri né kapércyell. Ai u nda racionalisht
nga kisha si institucion, gé me misterin dhe
traditén e ritit pranonte prapésité e késaj bote,
madje me térhegjen e saj né mister e né rit, jo
drejtpérdrejt, u ndihmonte atyre..

Dushko Vetmon dhe Martin Camajn i
bén bashké mungesa e atdheut, i pari prej
disa shekujsh njé mungesé e shtresuar ndér
breza, ndérsa i dyti nga mesi i shekullit té XX.
Arbéreshét arritén dhe gjetén mjete dhe forma
té ndryshme pér ta krijuar atdheun, ku natyrisht
njé rol té réndésishém luajti arti, ndérsa Camaj
i vetém, né miqésiné e té tjeréve, qé dhe atyre
u mungonte atdheu, e krijoi vetém me art,
me poezi dhe ndonjé lloj tjetér té krijimtarisé
atdheun.

Arbéreshét, pjesa mé e madhe e
shkrimtaréve dhe poetéve shérbyen priftérinj,

misionaré, té cilét e kishin trashéguar ndér
shekuj, njéri prej té ciléve Frangjik Solano
(alias Dushko Vetmo) gati té gjithé krijimtariné
e tij e lidhi me njé lloj ekzistence té brendshme
qé e lidhte me atdheun, pérmes njé forme
ekzistenciale. “Burbuge t'egra” éshté njéri
prej librave té tij, sublim qé lidhet me kété
lloj ekzistence, pér té cilin dr. Bejko shkruan:
“Shkurrja e rrégjuar né vite e tréndafilit arbéresh
po celte burbuqe pas njé dimri té gjaté heshtjeje,
pas goditjes qé mori kultura arbéreshe dhe té
gjitha minorancat e tjera nga regjimi fashist.,
ku Frasnitén e famshme qé zé vend né pjesén
mé té madhe té krijimtarisé e béri njé targé
qé e mbante né shpiné mé vete, pasi Frasnita
éshté njé vend guré gélqeroré, frashér, hithra,
meéllaga, sfaka e baréra, ndérsa ai njé Dushko i
lindur né truallin kocké e guré arbéresh, ndérsa
ai Vetmo, njé “filiz i shkémbit Vetmo, ujé né toké
té pakté, njé plasé shkémbi, né dheun e druréve
té selvisé... (Dushko Vetmo... dushk né atdheun
e Selvive té Arbérisé)”. Ndérsa Camaj i vetmuar
do té udhétonte népér honet peréndimore
me poeziné “Drité malésore” njé monument
tragjik, si¢ shkruan Bejko, ku fjalét dhe imazhet
ngjeshen fort né thellésiné e saj, pér té zéné sa
mé pak vend, si njé torbé udhétari, ku i duhet
t'i fusé té gjitha rrobat dhe gjérat.

Ndoshta libri “Gediche”éshté libri mé tipik
i tij g€ mbart trishtimin e njé té mérguari pa
kthim né atdheun e tij, njé trishtim qé jeton
brenda tij, si njé shérbesé dhimbjeje pér ata

qé nuk i sheh, né té cilin 1évrijné fjalét “vetmi”

dhe “vdekje’, ndérsa pjesén tjetér té kontaktit
me atdheun Camaj e béri né ményrén mé
ekselente, mé bukur té mundshme pérmes
librave té shkruar. Temali i tij u kthye né
njé total-letérsi, total-ekzistencé né artin e
Camajt, pérmes té ciléve ai e deshi atdheun,
pa u marré me gjéra té tjera, té cilat i
konsideronte kotésira, atdheu duhet né kété
ményré, mésonte Camaj.

Studiuesit Sadik Bejko, i ka shérbyer si njé
parabolé, dhe njé arsye e mjaftueshme pér
té gérmuar né estetikén e thellé té Kadaresé
refleksioni i gjerésishém dhe i imét qé ka béré
mé herét se né kété libér pér poeziné e Ismail
Kadaresé, e shkruar qé né vitin 1957, poezia
me titull “Vjeshté tiranase’, ku vargu “Pa formé
éshté gielli si tru idioti..”, qé ngjan me njé fill
té hollé, shumé té hollé, qé s'u képut kurré,
pér té cilén njé nga kritikét e kohés David
Samojllovi do té shkruante né parathénien e
véllimit “Lirika”, se Kadare njé ¢unak i imét
dhe i ri fare °.. ka ndikime nga modernizmi
peréndimor.. Disa nga poezité e tij do té ishin
bérthamat e veprave té ardhshme, si “Rrugét
e Moskés” pér romanin “Muzgu i peréndive
té stepés”, “Piramida e Keopsit” pér romanin
“Piramida’, poezia “Kali i Trojés” pér romanin
“Pérbindéshi” etj.

Duke gené ndoshta shkrimtari dhe poeti
i vetém i viteve '60, qytetar, Kadareja arriti
té “krijojé” pak liri né kushtet e censurés, pér
té cilén autori mendon se poeti ka pérdorur
mjeshtérisht paradigmat simbolike dhe
sinektodike té “kohéve pér kohén” apo té
“atyre pér kéte”, qé ishin té véshtira pér ta
vraré kalorésin e thirrur né gosti, si¢ shtjellon
paradigma e novelés “Kalorési me skifter”, i cili
arriti ta kalojé me shumé finesé festén e vdekjes.

Ali Podrimja e béri dhimbjen pér djalin
qé sarriti té jetojé dhe pértej dhimbjes dhe
déshpérimit epik té poetit, njé dhimbje
sipérore, njé vajtim i gjaté, qé nuk do té shuhet
kurré sa té jeté né kété jeté libri “Lum Lumi’.
Njé simboliké qé del nga njé shpirt poeti,
por né rrethana me njé pérkatési shogérore
kombétare ballkanike, prej té cilés libri merr
nivele té ndryshme leximi, si: “Refuzimi i
vdekjes”, “Vizioni biblik”, “Bota shqiptare” né
té dhe “Mjeshtéria e larté” e komunikimit
dhe sendértimit té dhimbjes si ekzistencé.
Pér ta kuptuar pérmasén e dhimbjes sé kétij
njeriu té vrullshém, zé-larté Bejko shkruan,
se: “Aliu ishte shpirti rilindés ardhur né ditét
tona, si njé maratonomak do té rendte te Guri
i Arté i Prevezés, te vajtojcat e Rekés, te kalaja e
Ulginit, te “Mbreti im i vdekur Dioklecian”, do tu
thérriste arbéreshéve: ‘A ju dégjon harrimi?”, do
té ngjitej né malin e Tomorit e né malin e kishés
sé Lagit... do té rendte edhe drejt Evropés, ku
mé sé fundi e ndali vrapin, drejt diellit gé lind
andej nga peréndon’. Ndérsa vargjet poetike si
“fener i hedhur né njé det,/ rrugén ta shkruam
me kufoma deri né zemra,/ té kam pas thané njé
dité: ngado té nisem do té vij te ti..”, pérmbyllin
vargun madhéshtor .. miq, Kosova/ éshté gjaku
im qénuk falet”, qé ngjan seipérgjigjet té gjitha
dhimbjeve qé poeti ndau né poeziné e tij.

Mendoj se libri “Ad infinitum” éshté i
rrallé, njé libér i gjerésishém dhe me njé liri
té cuditshme qé arrin ta kontrollojé vetém
njé mendje dhe profil me kulturé té larté
komunikimi i rrafsheve estetike, kulturore,
psikologjike dhe ontologjike, si¢ éshté poeti dhe
esteti Sadik Bejko.

Tirané-Vioré, gusht 2025.

uarel

Nga Istref Haxhillari

lientét e pérhershém té barit me emrin e
K&;uditshém “Lantenso’, sodisnin me nge
rréshqitjen e kohés. Né até vakt qarkullimi
mpakej, dités i merreshin kémbét, qyteti
kridhej né heshtje. Qetésiné e prishte
zhurma gérvishtése e karrigeve me kémbét
té shtrembéruara dhe shpinoret té grisura.
Ndonése i freskét e i bollshém, nuk mbahej
pastér, frekuentohej nga njeréz dosido,
kryesisht xhepzbrazur.

Lalo Kociu bojalli me shprehje té
vazhdueshme habie né fytyrén e ndryshkur
nga vitet dhe pija ulej afér dritares ta shihte
gruaja kur kalonte rrugés pérbri. Dy gota
pérballé njéra-tjetrés jepnin pérshtypjen se
priste diké gé nuk vinte kurré.

Né tavolinén ngjitur njé burré rreth té
gjashtédhjetave dhe miku i tij porositén
pulén e pjekur, ndaré né dy gjysma, kanén me
veré té kuqe, shishen e ujit pa gaz. Mé i riu,
kuqalash dhe energjik me floké té rralluar,
nxitoi nga dyqanet né anén tjetér té rrugés,
bleu limona dhe mollé. Tjetri nuk pinte
alkool, puné presioni gjaku a dicka e tillé. Pati
botuar njé roman dhe dy véllime me proza té
shkurtra, po klientét e kafenesé nuk e vrisnin
mendjen pér kési punésh. Thjesht e dinin se
bénte libra, ge shkrimtar.

-Pa léng, - u ankua teksa rrekej ta
shtrydhte limonin né gotén mbushur
pérgjysmé me ujé. Qélloi i forté, i fishkur.

-Limonét e vjetér jané paléng, -itha, - té
rinjté duan kohé té pigen.

Ky ge poet, thurte vargje moderne, qé
pélgeheshin nga lexuesit e rrallé. Pati fituar
dy ¢mime né njé revisté té pérjavshme té
Tiranés, po kété e dinin vetém ata té dy. E
dinte dhe Lalo Kogciu, qé lexonte rregullisht
gazetat. Né té vérteté vetém sa u hidhte njé
sy titujve te libraria e Drités, pérballé Pallatit
té Kulturés.

Pronari-kamerier solli porosiné me pamje
prej muratori kur mban tulla. Nga veshja e
zhubrosura, képucét, 1évizjet e ngathéta nuk
dukej i atij zanati. Buzéqeshja e ngriré né
skajet e buzéve i ngjante njé cohe zbérdhulur
nga koha.

Ndonése porositnin té njéjtén meny,
gjithnjé harronte dicka.

- S’ka djathé ? - shpotiti shkrimtari.

- Ta marré dreqi! - u kthye solli pjatén e
vogél me djathé té preré né feta té holla.

Né cep té rrugés u duk gruaja e Lalo
Kociut. Si padashur hodhi syté, pa té shoqin,
i erdhi zemra né vend. Ai ngriti kokén, i béri
shenjé té ikte.

Pastaj i ra tavolinés me péllémbeé.

- Dy té tjera, - thirri.

- Ubéné shumé, ja gruaja té kérkoi, - i tha
pronari.

- Ajo ka punén e saj, uné timen, ti ténden.

Vuri njérén goté para, tjetrén né qoshen
e pérballté.

- Tani, - tha shkrimtari.

- Jo, shpejt, - kundérshtoi tjetri.

Lalo Kociu véshtroi gotén pérkarshi,
mérmeériti dicka, priti.

Gota sdonte t'ia dinte.

- E fundit po té them, - ngriti zérin, - kurré
s'ma bére gejfin!

Ajo nuk jepe;.

- Mé beso, nuk té génjej mé.

- Do t'i lutet edhe dy heré, - shpresoi poeti.

- E fundit, - i tha Lalo Kog¢iu gotés, - nuk
té flas mé.

U mendua pak, ngriti té tijén, ¢ukiti gotén
e pabindur, piu ¢erekun. Pa nga rruga, ku u
duk si gjithnjé né até oré, Mane budallai. I
gjaté, i dobét, i palaré, rripin e pantallonave
shtrénguar deri né fund, sikur donte té veté
mbytej. Shpérfilli Lalo Kociun, i erdhi rrotull
tavolinés sé shkrimtaréve.

- Ej, shok! - iu drejtua shkrimtarit.

Turbull e dinte, binin kushérinj.

Sapo i vuné né duar pjatén me pjesét e
mbetura té pulés, bukén e panisur, gotén
me veré, i pérlau shpejt e shpejt né kémbeé,
piu verén, filloi sérish ritin e ecejakeve. Lalo
Kociu rrotullonte kokén sipas trajektores sé
tij.

Ulodh, hodhi syté nga rruga.

Njé vajzé e shéndoshé, gjysmé zbuluar
térhoqi vémendjen e klientéve. Poeti i ra me
bérryl mikut té tij.

- C ka, - i tha ai me syté mbi femrén
dérdénge.

- U plake!

-Jo aq sa pandeh.

Vajza ndjeu véshtrimet, drejtoi trupin,
eci serbes, pa kthyer kokén. Vithet e kércyera
lékundeshin nén ritmin e hapit, rripi i
kanotierés lidhur pér mesi i pérkédhelte té
ndenjurat.

-Jo keq, - mérmériti shkrimtari.

- Té pasmet i ke dobési, - i tha poeti, - puné
moshe!

- E vérteté, pa kété té fundit.

Mosha ishte pika e tij e dobét.

Stivat e pllakave majolike té Uruc
Asamenit mbi trotuar pengonin lévizjen e
njerézve, kalimtarét detyroheshin té ecnin
né radhé njéri pas tjetrit.

- Bashkia nuk punon miré, - u tha Lalo
Kociu fqinjéve, - trotuaret jané mjedise
publike.

- Uru¢ Asameni di ta vértité, - tha
shkrimtari.

- Paguan nén doré, - shtoi poeti.

Medituan njé copé heré rreth korrupsionit
qé gérryente themelet e shtetit, pastaj Lalo
Kociu iu kthye gotés.

- Pérse mendohesh? Nuk e shikon se u
vonova? E pe gruan?

Né anén tjetér té tavolinés heshtje.

- Me fund, - ngriti zérin.

Piu té tijén, u ngrit zbrazi tjetrén mé njé
té kthyer, e la né vendin e méparshém, fshiu
téré lezet buzét, thirri kamerierin.

- Edhe nga njé, - porositi, - asaj mbushja
me majé, ka béré hile sot.

Kamerieri qeshi nén buzé, ia mbushi si¢
porositi. Vodka u derdh, skicoi njé si harté té
lagésht mbi mbulesé.

- U deh, - tha shkrimtari.

- Pérdité njélloj, si nuk u lodh.

- Ndoshta kujton brengat e vjetra.

- Punon?

- S'mé duket té punojé gjékund.

- Nga i gjen paraté?

- Ka dy djem jashté.

- Meze nuk merr kurré.

- Pi me lezet, nuk bén sherr, paguan.

- Do ta keté njé hall, - pranoi poeti.

- Gruan e dégjon, - tha shkrimtari.

Lalo Kociu grindej me gotén e pabindur,
i binte tavolinés. Ajo lékundej pak. Pas
porosisé sé pesté nisi t'i hante germat, 1évizjet
u plogéshtuan.

Gota lékundej mé pak.

- Po mé dégjove kété radhé e mbyllim, - i
tha.

Heshtje.

- Fol, vetém me shenja mezi té kuptoj.

Dialogu hyri né fazén finale. Mezi i nxirrte
fjalét, rrokézonte.

Gota karshi nuk lévizte vendit.

Shkrimtari iu qas né tavolinés sé tij.

- Mé pélgen, - tha.

Zakonisht i pashoqérueshém, vézhgues
i vémendshém e i largét, kérshéria nuk e la.

- Cfaré té pélgen?

- Si e pi vodkén.

- Mua s'mé pélgen fare.

- ¢’ thua? Pse?

- Pérheré humbas, fiton ajo.

- Gota?

- Jo, mendja. Kam qejf té mé léré kétu, té
iké, po nuk e bén asnjéheré.

U ngrit. Te dera e priste gruaja e
merakosur.

Gusht 2025
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Kantiku i Paré - Beteja

Humbe né njé térthore terri.

Njé arené e fshehur nga syté e botés,

vetém muret e natés dhe té makthit e
njihnin.

Dhe aty, me hap trondités,

u shfaq demi i padukshém:

me gjoks prej tymi,

me briré prej kamash dhimbjeje,

dhe sy qé pikonin vdekje.

Ndérsa ti u kape nga brirét e tij si toreador.

Dy vjet té mundonte,

té godiste né brinjé,

té rrémbente frymén.

E ti, tre e katér heré né muaj,
merrje rrugén pér Janiné,

si karvanarét e hershém

njé udhé qé mbante eré jod dhe shi
dhe njé burbuge shprese

si bajme né shkurt tej dritares sé spitalit.
Analiza, kimioterapi,

rrezatime té digjnin deri né palcé;
e megjithaté géndroje né kémbé,
duke mbajtur shpirtin me dashuri.

Nuk bértite.

Nxirje vetém fjalé té émbla,

sikur té flisje ende me nxénésit e tu

né oré letérsie:

pérralla, rréfime,

pérkédhelje fjalésh té harlisura,

ndérsa dhimbja té shqyente kraharorin.

Dhe kur u pérkule,

nuk ndjeheshe i mundur.

Ende njomzak si Herkuli mitik

ishe ndeshur me gjarprinjté e flakes.
kishe kapur fatin prej fyti.

Kantiku i Dyté — Durimi

Silis né shpatet e Nemérckés

qé e rrémben nga supet era, gati ta shqyejé
ndérsa ai shtrin rrénjét mé thellé,

ashtu géndroje.

Ditét shkonin ngadalé,

numéroje pikat e serumit,

hije nga syté e mjekéve,

dhe korridore té bardha

gé kundérmonin eré klor dhe vetmi.

Por ti nuk u theve.

Uleshe né karrigen e pritjes

sikur té ishte banké shkollore;

nxirrje nga xhepi lapsin,

dhe shkruaje né skajet e mendimit

fjalé qé u jepnin forcé té tjeréve rreth teje.

Né netét e spitaleve,

ishe njé far prej gjaku e dashurie.

Kushdo qgé té shikonte,

merrte guxim,

si¢ merr detari

nga ylli qé e udhéheq,

si¢ ndeshej Odiseu me Poseidonin
zemérak.

Kantiku i Treté — Heshtja

Fjala jote kishte rrénjé dielli.
E dije kur duhej té flisje

dhe kur té heshtje.

Heshtja jote sishte bosh;
ishte det i thellé,

ku dallgézonin brenda tij
gjithé dhimbjet e botés.

Netéve, kur shuheshin dritat,
nuk kérkoje ngushéllim;
vetém shikoje murin

sikur pas tij té shihje
shtegun gé hapej

nga toka drejt giellit.

Heshtja jote na mésoi

PETRO CERKEZI

Baladé per tim vélla

Elegji e hidhur dhe krenare

se betejat e médha

nuk fitohen me britma,

por me shtréngimin e qeté té zemrés,
me njé frymémarrje qé duron

ndérsa gjithcka rreth saj shembet.

Vetém mbajte shikimin té pastér,
qé ta kujtojmeé ne

si pasqyreé shprese

kur té vijé edhe ora joné.

Né heshtjen ténde ecte Zoti;
dhe ne ulém kokén,

jo nga trishtimi,

por nga madhéshtia.

Kantiku i Katért — Jeté e vrullté

Ai lémsh i zi ishte agresiv
si bombé qé shpérndan cifla dhe vret
por nuk shqiptove kurré fjalé té hidhura.

Endeshe né arenén e errét.

Ai buall i tmerrshém té godiste pa
méshire,

nga goja i shpérthenin flaké

dhe shkéndija nga brirét

ishin flaké nga ai pishtar i mallkuar

qé dikur té kishte djegur fytyrén

dhe tani po té digjte shpirtin.

Luftove, nuk e provokove me beze té kuqe
i hodhe petale lulesh

si ato né fletoret shkollore,

né poezi dhe né syté e studentéve.

Petale té shpirtit ténd té trazuar.

Gjithé jetén ténde ecje pér té falur zé drite
qé zéri i njeriut té fitonte forcé.

Mésues i ri atéhere nga Lambova e Kryqit
mirrje shtigjet né fundjavé

pér té arritur né Polican.

Pastaj bére ato kércime fantastike

nga Nemercka arrite né Orosh

né malet e Mirdités

dhe uleshe kémbékryq né kullat prej guri

ku ndershmeéria rrinte krah pér krah me
hakmarrjen

dhe gjaku kérkonte gjak

me jetén qé dridhej

né dhémbét bishéroré té njé kodi vdekatar.

Gjaté ditéve té tua né spital,

largoje dhimbjet duke sjellé ndérmend té
gjitha kéto

fytyra dhe histori té thérrisnin “Na ke
premtuar, mos harro!”

Nuk ishe nga ata qé harrojné

dhe kur armiku i padukshém té mori

dorén e djathté,
“Kam doré tjetér”, the,
dhe vazhdove té punosh me té majtén
pér té pérfunduar ato histori njerézore
qé ujitén rrénjét e shpresés me gjak.

Kantiku i Pesté
— Varroste njé copé diell

Kur erdhi ora, s'u dégjua vaj.
Vetém njé hapje e lehté

si rrahje krahésh té njé harabeli
qé gjen udhén drejt giellit.

Fytyra jote u getésua,
njé frymé qé u shua buté,
dhe me té u ndez drita e pérjetésiseé.

Qyteti u drodh, jo nga térmeti,

por nga turma qé erdhi té té pércjellé.
Népér sokakét e Gjirokastrés

jehonte emri yt:

mésues, krijues,

bashképunétor, mik,

Odise i mirésisé.

Nxénés me sy té pérlotur,

kolegé me fytyra té ngrysura,

shkrimtaré qé njihnin kontributin ténd té
heshtur.

I gjithé qyteti u bé pérkujtim.

Arkivoli yt zbriste ngadalé,
dhe dheu i Gjirokastrés

u hap si buzé qé puthin.
Kurorat u béné rrethe zjarri,
dhe heshtja pikonte mbi gurét
si temjan.

Até dité,

qyteti nuk pércillte vetém njé njeri.
Varroste njé copé nga dielli i vet

dhe mbante ngrohtésiné e tij pérjeté.

Kantiku i Gjashté
— Té shtruan udhé drite

Né botén tjetér té dashurit té prisnin.

Babai Akile me shikimim kaltérim deti,

néna Evelina me buzéqeshje-fanar,

mjeku Anesti me syté si vesé agu,

dajko Nashua me buzén prej shakaje dhe
kénge,

vogélushja Evelina me duar si lule.

Té shtruan udhé drite.
Dhe ti, u afrove me hap té geté,

si¢ shkoje né shkollén e “Kryqit té shénjte”

dhe u shtrive né pérqafimin e tyre
pa nxjerré ankesé.

Kantiku i Shtaté — Nderim

Dhe atéheré u hapén qiejt.

«Mé mbani té ngrihem, véllezér»
jehonte midis yjeve.

«Dalianon» e kapén engjéjt,

dhe «Djemté e Samarinés»

u béné vallézim i pérjetshém.

Policani ngriti supet nga krenaria.
Gjirokastra dégjoi gjithashtu,

dhe shtépité e vjetra prej guri

u pajtuan me ritmin.

Nuk kishte mé kufi

midis té gjalléve dhe té vdekurve.
Vetém njé zé,

vetém njé flakeé,

vetém kujtimi qé sdo té shuhet.

Véllai im, gjaku im,
Mésues, brumé i tokés Polcanjote,
pusho tani né page!

Kantiku i Teté — Ja vlen té luftosh

Nuk e di nése do ndérgjegjésohem

ndonjéheré me ikjen ténde.

Cdo méngjes qgé lind dielli,

do na pérshéndesé buzéqgeshja jote.

Cdo naté qé Morfeu trazon éndrrat e
botés,

do na mbéshtjellé heshtja jote,

si mantel yjesh.

Kujtimi yt nuk éshté hije;

éshté rrénjé qé na mban drejt,

éshté lum qé ujit thatésirén e zemrave
dhe tokén e shpirtrave.

Kur ecim rrugéve té Gjirokastrés dhe
Janinés,

diku do ndeshim véshtrimin ténd

dhe hapin tend duke shkelur mbi
kalldréme dhimbjesh;

Dhe ne,

¢do heré qé do kujtojmé betején ténde,
né até arené mistike toreadorésh té zinj
do ndjejmé se bota ngrihet brenda nesh,
meé e forté, mé njerézore, mé e vérteté
dhe ja vlen té luftosh pér bukuriné e saj.

Kantiku i Nénté — Lamtumiré

Gruaja jote géndroi si gur,

por prishi zemrén kur ike:

“Mbahu té rrojmé dhe disa vjet bashké!”
Fémijét e tu mbajtén syté té thaté,

por zemra e tyre u bé det.

Véllai im, gjaku im,

emri yt nuk do té shuhet.

Né shpirtin toné éshté gdhendur,

me drité ylli qé rrézéllon magjishém.

Véllezér dhe té aférm presin kokulur:

- Kthehu pak, té shohim si u shtatua lisi i
dashurisé;

- Hapi syté, té na thuash amanetin e
fundit;

- Kthehu pak, té na thuash sa té thella i
kané rrénjét

durimi dhe mirésia ku ti u mbajte.

Por ti kalon pragun,
dhe vetém hija jote zmadhohet
cuditérisht.

Kantiku i Dhjeté — Rrugé jetime

Policani vari degét e pishave dhe rrepet,

Gjirokastra tkuri gurét e kalldremeve,

Janina ngre dallgét e ligenit si shami
lamtumire.

Kudo qé shkove, mésues,

le drité pas teje —

né klasé, né fshat, né mal, né sallat e
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promovimeve,
né zemrat e nxénésve qé kishin etje pér
fjalén e vérteté.

- Hej, ku éshté Odisea?

- Né bankén e dijes, aty géndron ende.

- Ku éshté mirésia e tij?

- Tek nxénésit qé ushqeu me mencuri e
buzégeshje.

Dhe lumi kalon i turbullt,

Urat tranden,

kambanat heshtin,

dhe rrugét mbeten jetimé nga hapi i tij.

Kantiku i Njémbédhjeté
— Na e helmojné jetén

Mbeten jetimé rrugét e botés, vélla

Se na e helmojné jetén pérdité,

me korona vdekatare e vaksina,

thua se jeta éshté bar i keq

dhe duhet ta bombardojmé

me hebricide, me atome, bomba e raketa.
Na e helmojné jetén,

na rrémbejné oksigjenin

dhe njeriun e ¢vlerésojné tmerrésisht, vélla
na helmojmé atmosferén

na helmojné ¢do qelizé

na vrasin pér fitime,

na vrasin me génjeshtra,

na vrasin me mikrobe

dhe na servirin né tavoliné

nikogiren e kobzezé vdekjen.

Ata ta injektuan até lemsh té zi né mushkri

ata injektojné mikrobe né mushkrité e
botés

qé té na paésojné Oksigjenin.

Po njeriu, ku éshté njeriu qé reziston,

qé ngre grushtin!

Toka njohu peshén e fjalés ténde,

té nderoi dhe té pranoi né gji

si faré qé nuk kalbet,

por jep fryt té pérjetshém.

Dhe zemrat thérresin kur do vijé
Drejtésia?

Shpirti yt ende digjet,

jo nga dhimbja, por nga drita.

Dhe zemrat tona shtérngohen grusht.

Kantiku i Dymbédhjeté
— Sa heré té humbasim

Véllai im, gjaku im,

flaké Pogonite,

mbajte kryqin e réndé té tokés
dhe tani ecén népér yllési.

Tani fjalét na u béné té rénda si kolona
tempulli,

té ndezim flaké né eré.

Do na mungosh — si heshtje qé djeg.

Do t'i bie numrin ténd né telefon,

si té thérrisja mbrémjeve té bisedojmé pér
letérsiné;

kur ti, me siguri do té jesh duke kuvenduar
me té médhenjté

né verandén hénore té giellit:

me Ricosin dhe Kadarené,

me Migjenin dhe Elitin,

dhe gota jote do té ngrihet,

duke u ofruar raki ballé kazani

dhe vilé rrushi nga pjergullat e oborrit
toné,

qé pérkujdeseshe pér to si té ishin foshnja,

dhe do trokasésh gotat me urim
mencgurak.

Dhe ne,

sa heré do ndiejmé se humbasim,

do té kujtojmeé ty

dhe do gjejmé sérish orientimin.

Sepse pérjetésia nuk éshté vend;

éshté tempulli i shpresés

qé ngre shtylla mermeri pérjetésisht
brenda nesh.

XHEVAIR LLESHI

Shkallét e éndrrés

tregim

ishim réné né gjumé té thellé. Uné dhe im

té ndjeheshim krejt té mpiré: na dukej

se po bénim njé shekull pa véné gjumé né sy.

Po kéto shkallé kush na i béri dhuraté? Nuk

dimé, bab’. Eh? Si genka e mundur? Jemi népér

mjegull bab’, prandaj... Mjegull? C’thua! S'shoh
fare mjegull!

Ky dialog i vjetér mé kujtohet dhe uné
sdi ¢’'béj. Njé cast me pak drité, si njé rreze e
hollé, mé solli para syve, fqinjin tim, njé njeri
qé e quante veten intelektual. Psené pérse e
thérrisnin késhtu e mora vesh nga ato shkallé
éndrre, qé i pashé né gjumin e paré. Ah, té
ngjiteshe népér ato shkallé! Them nganjéheré
sesi e kam humbur kété shans té madh né jeté.
Sigurisht ato ishin shkallé éndrre. Ishauné dhe
im até. Té dy népér mjegull. Endeshim dhe nuk
e gjenim dot rrugén. Mos jané gjé té parajsés?
Jooo. Parajsa nuk 1éshon shkallé. Ajo té merr
né krahé. Shkallét jané veg pér t'u ngjitur. Po
sdi sesi, té holla fort po mé dukeshin. Mund té
képuteshin, do té rrézoheshim e do té thyenim
qafén!...

Duke paré shkallét gé rrinin pezull para
syve tané, foli im até. E pse té ka mbetur
mendja tek fqinji yt, Zeka? Pse? Po se me té
e shkullon njé shishe, pa shih (!) dhe duke
ndenjur te shkallét e shtépisé. Dhe e di ku éshté
ekegjabab’? Se kur flet me Zekén ke afér detin
me dallgg, furtunén, pyllin né vjeshté, ¢farédo
té jeté fjala. E? Vértet? Paska qené burré i
mencur Zeka! Vetém kur pi e ka kété. Ai pi
sapo kthehet nga protesta né shtépi. Q& ditén
e paré té pensionit ai ka dalé né shesh, ka varur
njé pankarté dhe aty shkruhet: «Bashkohu me
mua! Do té protestojmé kundér geverisé!»
Zeka kishte qené profesor universiteti. Pa
titull. I gené lutur dhe nuk e pat pranuar! E lané
pastaj né udhén e tij. Dhe Zeka protestonte
edhe né universitet, pa pankarté. Pér gjithcka.
Rrinte vetém mbi shesh. Dhe mendonte. Po
¢mendonte? Ja, né njé nga mbrémjet tona mé
tha se até dité kishte protestuar pér dashuriné!
E? Qenke kundér dashurisé? Jo, bre! Po sepse
duhej té mendoja sfida qé s’i kisha prekur
kurré. Spo gjeja elementin e bukur. Asaj dite
kishte paré syté e médhenj té njé studenteje
qé té képusnin shpirtin dhe rrézonin kokrra té
médha lotésh. Zot, skam paré lot ashtu! Dukej
qé i buronin nga zemra! Pse ajo po gjente mé té
véshtirén rrugé? Se dashuria ecén drejt, kokén
lart, té sheh dhe ti i depérton né sy, se...

Po té nesérmen? Pér plehrat qé
lIéshonin rrugés miqté e mi, aty prané meje.
Shkarravinat e tyre! Mé mbaj mendjen, Zot!
Doja t'i jepja kuptim ¢do gjéje qé bénim. Po
pastaj? Eh, ka plot leshko qé harxhojné gimet
e kokés pér té vajtur te kundérshtimi dhe nuk
ia mbérrijné kurré. Njé pérgjigje e zvarritur
gjaté seminarit apo provimit, more edhe
pér hicmosgjé. Se até e kemi hak dhe do ta
marrim me vete: asgjéné! Ja, le té marrim ty?,
meé pyeste. S’pate asnjé problem? Kisha, sa uné
e di! Dhe nuk e ngrite zérin? Jo. As mendove?
Po pse té mendohesha? Qé té kundérshtosh

edhe me mend, pér té mos ndodhur prapé
nesér, pér té gjetur njé rrugé té re! Flasim pér
njé kohe tjetér, kur edhe mendimet i kishe té
ndaluara! Sot? Eh, ku ka si sot! As veté nuk e
di se ¢do té béja po té qe edhe atéheré kjo e
tanishmja! Mua né protesté mé ke, mor bir!
Aty! Pérdité. Thoné se kam lajthitur? Ndoshta
edhe ka ndodhur, po megjithaté uné nuk e
kuptoj ende. Po? Sigurisht, edhe pér biletat
e urbanit, edhe pér ¢mimet e letrés, edhe pér
geskat plastike! Gjith ¢ ka!Merr vesh, edhe
pér pikén e helmit né zarf, edhe pér até!

Pse s'thua, po Zeka paska gené fenomen!
Dégjoja se ka gené burré i ditur, po me ¢'po
mé thua, i tillé paska qené. Njé dité, bab’
kam geshur me lot. Erdhi né shtépi, se e kam
fqinj, hoqi nga qafa pankartén «Jam kundér
protestave politike!» Syté até cast i ndizeshin
fort. Duket se po digjeshin krejt. Njeri i
mrekullueshém, bab! S'’kam paré tjetér si ai!
Po pse nuk i donte protestat politike? Po ja, té
ishte kundér tyre, sipas profesor Zekés, do té
thoshte se ato forcojné dhe mbajné né kémbé
kundérshtarin, i hollojné mendjen dhe je ti
qé e péson pastaj. Apo jo? Vetém revolucioni
té fshin nga fagja e dheut dhe pas tij vjen
pérséri politika, urté e buté, e buzéqeshur, e
ndotur, e mjeré pér té ardhur keq, por tinés,
fshehtas, e merr veten né doré: rrit taksat - me
té geshur, me té ngjeshur - shkel ligjet me té
dyja kémbét, nuk paguan gjé prej gjéje, s’e fut
dorén né xhep, té rrjep té gjallé gjithnjé ashtu
pa u ndjeré... E pse ta dua politikén? Edhe e
djeshmja si e sotmja... Njé surrat kané...

Bab’, e pyeta njé dité: Pse nuk ta dhané
titullin, profesor? Titullin? C’thua! Ku ta fut?
Titull pa gjé né doré? C'domethéné?... Dhe
ndizej. Bota, thoshte éshté njé copé filmi me té
képutura! Sa té tilla ke brenda njé dite? Shumé!
Pa hesap. Cdo cast! Ti e ngjit, filmi képutet.
Dhe ti mbetesh duke u marré me ngjitje-
képutjet, té béhet mendja ujem! Cdomethéné
ujem, profesor? Hm. Ujemi... Né mulli, djalosh,
1éné hakén e bluarjes, ata qé bluajné (C’them!
Cdo gjé bluhet!). Gjithcka né njé vend. Dhe ti
do té hash buké ujemi! Do hash zorrét e tua,
hakén ténde! Dhe té pérzihet!... E ¢'béra uné
pér té qené profesor? Té génjeja mendjen me
fjalét? Nuk e béra dot. Kurse té sotmit, bir,
paguajné, ¢'té té them sa, dhe u vjen diploma
e bukur enkas pér ta! Cé? Doktoraturé? C’thua,
mo, té plasté e mendjes! Génjeshtra me briré!

Ashtu mbeti. Kritik pér ¢do gjé. I zgjuar?
Té pérgjigjej pér ¢do gjé. Déshira e tij ishte
qé t'i thoshte gjérat né sy! NE SY ! Jo me letra.
Kurré! Me emér e pa emér. Ia thua kujtdo,
edhe kreut politik, edhe doktorit té shkencave,
edhe profesorit, me shprehje dhe me géndrim.
Preré. Ai, vajti para Kryeministrisé, para
bulevardit té madh dhe pankarta shkruante:
«Kryeministér! Paguaj energjiné elektrike
pér zyrat e kryeministrisé!» Kaq, as foli, as
bértiti. Njerézit kalonin, lexonin pankartén
té hardallosur dhe nxitonin sikur do t’i zinte
flama. Po mé e bukura éshté se sekretari i

pérgjithshém i kryeministrisé mbajti kémbét
para tij dhe shpértheu né ngérdheshje, por qé
pak mé voné i ra parainfarkt...

Thashé njé dité, qé t'i shkruaja presidentit
qé t'i jepte njé dekoraté. Dhe ai, menjéheré,
si té ndodhte ¢udia: hiqe, largoje até qé po
bluan né mendje! As mos té... shkojé... Ta
lexova mendimin. E kapa. Mos mendo kurré
té mirén pér njé gjé se, me siguri del keq! Litar
rére... Kupton? Béhet dot litar rére?... Edhe ti
bab’, ma ke zéné ngoje kété punén e litarit té
rérés. Kudo té jem mé del para syve Zeka. Edhe
né éndérr. Mbase do ta shikoja kur té nxirrte
njé curril uji nga goja, sikur té dilte nga deti,
pishina, ligeni... Kudo. Edhe né njé vend té
shkreté! I shkreté edhe kur éshté deng me
njeréz! Mé miré shiko njé éndérr, pa i mbyllur
syté. Prit té bien shkallét! Mos, kéto shkallé?...
Endrra ka pér té qené skéterré. Sidomos kur
jané éndrra dashurie. Endrra té pamundura!
Né éndrra nuk éshté vend pér té ndenjur. Por...
éndrrat e kané njé té miré: ta zbardhin fagen,
sidomos kur e ke té nxiré!

Ah, sa miré do bénim, té merrnim njé sy
gjumé! Po né éndérr, do protestonim? Jo, s’ka
protesta né éndérr. Rrallé géllon té shohin
dy veté té njéjtén éndérr. Protestat béhen né
shesh. Vetém né shesh. Dhe gé ta kuptojné
njerézit, var njé pankarté té shkruar. Pér
shembull njé dité gjeta né facebook thénien
e njé klouni, gaztori komik, té nderuar me
¢mimin Nobel, qé thoshte e «Intelektualét
s’kané dinjitet, ndaj nuk indinjohen!» E
shkrova, e vara kartonin dhe dola né sheshin
«Skénderbej». Kalonin, mbanin kémbét,
lexonin, geshnin hidhét. Até dité kané
kaluar njégindedyzetenéntémijé e dyqind e
tridhjetenénté veté. Mé Kupton?... Mé e keqgja
éshté se ata, té diturit e kohés soné, jané té
tredhur, s'u del as pika e zérit nga goja, sesi
dridhen kur jané para politikés. Zot na ruaj.
Mungesa e revoltés, or bir éshté e tmerrshme!
Dhe kéta té tredhur té thoné si pa té keq: po
sikur té kem nevojé nesér nga ata?... Pamerak,
aty ke pér té vdekur, te kémbét e tyre dhe ata
as me sy sdo té shohin! Derdimen! Mbeturiné!
Uné, or mik, protestoj, nuk shantazhoj njeri!
S’e ha até koqe ulliri uné! Pérndryshe as hija
jote nuk mbetet né lojé. Até dité erdhi prané
meje njé grua, m'u qas dhe mé puthi. Po, po, né
buzé! «Ti genke burré!» mé tha. «Mbaje mend
kété dité...» Dhe ashtu ndodhi, e mbajta mend,
derisa njé dité e pashé, si rastésisht né sheshin
Skénderbej duke protestuar. Kishte shkruar:
Para jush gjithnjé ka mbeturina! Kujdes! Tu
afrova dhe e putha. Bukur. U béné dy shoké té
njé ideali. Pastaj, u bémé tre, katér, tridhjeté...
Dhe bémé Shoqatén e protestuesve. Mos
ardhté dita qé ajo, shoqata, té higet brané dhe
té jeté veshur me rrecka!

Népér éndérr e pashé duke protestuar. Ajo
ishte éndérr e papérséritshme. Ishte dimér
dhe binte shi si pika kristali qé té shponin. Dy
policé bashkiaké té instruktuar mos mé keq
dhe si me duart e bythés, i bértitén ta hiqte
pankartén, ndryshe do ta pésonte! Ai nuk
i dégjoi. Kishte shkruar: «Kundér politikés
si prostituté, por jo kundér prostitutave!»
Buzéqeshte. Njé cast e fshiu buzéqeshjen. Polici
mé i ri ulériu, kurse profesori geshte lehté, si
fllad. Atéheré polici e goditi me grusht. Atij i
doli gjak, ra dhe pastaj ashtu si¢ ishte u ngrit.
I erdhi shumé keq qé nuk e gjeti pankartén e
shkruar. Ngadalé-ngadalé, pothuajse zvarré, u
kthye né shtépi, ula, u pastrua, u vesh ndryshe
dhe u ul té shkruante fjalét e asaj qé i morén
policét. E késhtu me radhé, dité pér dité.
Kush nuk futet né rresht, débohet. Débohet
nga gjithcka. Dikush i tha se jané béré listat e
atyre gé sillen keq. Démtohet shoqéria. Turp.
C’turp, mo? Sahanlépirés. Ja, ¢'shogéri jemi!
Na mbushét mendjen qé paskeni familje. Po
ne té tjerét ¢kemi? Mé thuaj, de, ¢’kemi? O
peréndi, ¢')po ndodh? Edhe té shohim éndrra
na ndalohet!...

Po me shkallét si? Cilat shkallé kérkon,
mo, gjytyrym! Ec pérpara! Endrrat e tua!
Sikur s’e njohim ne, surratin ténd! Pérpara!
Né komisariat! Delenxhi! Protestues i genit!
Do ta shohim!

Po pse? Sipse, ai pe né éndérr shkallét? Po.
Po, por mos harro. Kush i ka véné ato shkallé?
Si, kush? Nuk e paske lexuar? Ato jané shkallét
e kryetarit, derdimen! Kryengrités. Ke tentuar
té na vrasésh kryetarin, ose té arratisesh né
parajsé! E kush té 162...

Tirané, mé 22.01.22



16

[ExLilbrriis | E SHTUNE, 6 SHTATOR 2025

é botén e té vdekurve uné arrita me

dy plumba né trup, pasi isha nisur
té kaloja kémbé kufirin e Shqipérisé, aty
ku katundet tona ndahen krejt befas: né
njé ané Skjeja me pyll shkoze e frashér
té buté, kurse né anén tjetér Zogajt me
kacuba lajthish e mrinash, qé iu vjen njé
duhme si né deré té purgatorit. Né até
kufi kishte kohé qé nuk ishte vraré njeri,
meqé né Shqipéri kishte réné komunizmi
dhe shteti nuk kishte forcé as pér té
hangér mutin e vet. Késhtu thuhej. Mua,
ndérkohé, njé plumb mé kishte marré
né témth, kurse tjetri ma kishte shpuar
dérrasén e kraharorit. Vdekja kishte gené
e menjéhershme dhe kalimi né botén e
territ i kishte ngjaré njé ecjeje népér teh
vetétime. Mé pas ndodhi shpérbérja e
kujtesés dhe humbija e disa ekuilibrave té
tjeré, ndérsa rindértimi i ngjarjes, e cila
meé kishte privuar nga jeta, ishte shumé
i ngatérruar: uné kisha mbetur i shtriré
né barkén e vogél gati pér njé dité té téré
dhe me syté hapur shikoja lévizjen e reve
népér qgiell. Né té vérteté, sic mund té
merret me mend, gielli, reté dhe era ishin
pérfshiré nga njé boshllék, té cilit nuk
mund t'i gjendet njé shpjegim i thjeshté,
me konceptet e zakonshme pér botén
reale.

Tani uné nuk mund té them me aq
qartési sa kohé qéndrova i shtriré né até
sul, sepse ekziston njé dallim shumé i
madh ndérmjet ményrés si matet koha
né botén e té gjalléve, nga ményra si
perceptohet ajo né botén e té vdekurve.
Ndérkohé, njé peshkatar, i parruar dhe
me njé kasketé té vjetér né koké, njé
pérfagésues tipik i gjeneratés sé fundit té
kooperativistéve té Shqipérisé, si e pa se
ishaivdekur, ela sulin e vet né cektiné dhe
ngarendi deri né mes té fshatit, aty ku ende
mund té shiheshin rrénojat e njé pularie
dhe muret e rrafshuara té kazermés sé
vjetér. Sé fundi aty ishte hapur njé klub,
teksa até dité dy policé pinin raki nga
njé faqore gjysmélitérshe. Pas gjysmé
ore policét u shfagén né breg té ligenit,
njéri zbrazi fshikézén e urinés prané njé
kagube, ndérsa tjetri m'i futi duart népér
xhepa, duke m'i marré té gjitha paraté qé
kisha me vete. Kjo situaté nuk shkaktoi tek
uné ndonjé ndjenjé pakénaqésie, sepse e
dija se né botén e té vdekurve, ku tashmé
kisha arritur prej disa orésh, paraté nuk
do té mé hynin né puné pér asgjé.

Por asnjéra nga kéto rrethana nuk
shpjegonin gjé, sindodhi qé uné u gjenda
ivdekur né até barké, pikérisht né ditén e
njéqindvjetorit té pavarésisé sé Shqipérisé
dhe pikérisht né kufirin qé ishte véné
prané katundeve tona, kétu e njéqind
vjet té shkuara. Duke gené se né botén
e amshimit nuk ka paravendosje apo
prapavendosje té ngjarjeve, sepse té gjitha
ngjarjet duken sikur ndodhin né té njéjtén
kohé, né njé rrethané teé tillé, pra, sapo
mé shpallén té vraré né kufi, pasi u mora
me té gjithé shkaktarét e késaj situate
paradoksale, erdha né pérfundim se
vrasjen e kishte béré Kicoja, i vetmi toské
qé sillej ende né kéto ané. Kicoja kishte
gené partizan, pastaj ishte béré ushtarak
dhe, si veteran qé ishte, uniformén nuk
e kishte hequr kurré nga trupi, ndérsa
né kasketén e madhe qé i zbriste deri te
veshét, Kigoja kishte qepur njé yll té kuq
pesécepésh. Né njé kohé mé té hershme,
Kicoja kishte gené i martuar me njé
kooperativiste dhe njerézit pandehnin se
kishte luajtur nga mendja, kur kishte paré
té hiqgej busti i shokut Enver nga oborri
i shkollés né Zogaj. Tani Ki¢oja mbante
krahaqafé njé automatik té vjetér, flinte
né njé garazh, mésonte pérmendésh
citate nga veprat e shokut Enver dhe ¢do

AMEHRMMIE

Boshti sillet rreth tokeés

tregim

dité i bénte njé inspektim té kujdesshém
kufirit, qé nga ligeni e deri lart pjerrinave
té Taraboshit. Ndonjéheré shihej ulur mbi
njé mur betoni te vau i katundit, gjuante
zaje né ujé dhe pyeste veten pérse bota
kishte ca ligjési qé nuk kuptoheshin.
Shoku Enver kishte vdekur, ndérsa thuhej
se toka sillej e patrazuar rreth boshtit té
vet. Ncuk! Boshti sillej rreth tokés. Kigoja
i buzéqgeshi vetes. Pikérisht kjo ishte! Njé
carje e cmendur né mes té logjikés sé
gjérave!

Duke gené se té vdekurit i diné té
gjitha gjérat, mé duhet té them kétu, jo pa
keqardhje, se Kicoja nuk arriti té fshihte
nga uné até qé kishte né mendje, né castin
kur m’i dha plumbat né koké dhe né trup.
Ta qi pithkén e nénés, gegé i mutit, mu aty
do tabéj gropén! Kicoja, mé pastaj, u kthye
me vrik dhe mori rruginén qé conte népér
shkurrnajé, u fut né pyllin e shkozave dhe
gé andej u ngjit né karakollin e vjetér, u
fsheh atje dhe nuk u duk mé. Ndérkohé, dy
policét u kthyen edhe njé heré né klubin
e fshatit, piné edhe nga njé dopio dhe
biseduan pér gjéra qé nuk kishin ndonjé
lidhje me vrasjen time. Gjysmé ore mé
voné, njéri nga policét nxori telefonin
celular nga xhepiibrendshém i uniformés
dhe thirri diké nga eprorét e tij. Pas pak
ata u ngritén me pértesé dhe shkuan te
zallina afér vaut, kontrolluan edhe njé
heré nése kufoma ime ishte ende né sul,
pastaj u ulén mbi gurickat e bardha té
zallinés dhe piné duhan né heshtje. Tymi
i duhanit u pérzie me vetminé e vaut
té braktisur dhe i dha ligenit njé ¢ehre
meérzie. Njé cast mé voné, népér syté e
mi té vdekur fluturuan ca pulébardha té
hutuara. Né pérgjithési, nga ai cast vdekja
ime nuk m’'u duk e mérzitshme.

Dy oré mé voné kufoma ime ishte
shtriré né vigun e njé autoambulance
me drita té kuge dhe me drita té kaltra, e
cila e bénte me ngut rrugén qé conte pér
né Shkodér. Né uléset e para té makinés
rrinte njé mjek i ri me syza té bardha,
njé infermiere truphollé dhe shoferi
babaxhan dhe i heshtur. Mjeku i ri mé béri
njé kontroll rutiné dhe konstatoi vdekjen

TKRAJA

time té pakthyeshme, teksa infermierja
truphollé nuk doli nga autoambulanca
dhe u shikua dy heré né njé pasqyré té
vogél qé nxori nga ¢anta. Mjeku i ri u ul
prané infermieres dhe né ¢do luhatje té
makinés férkohej i téri pas trupit té saj.
As infermierja nuk e fshehu se ndihej
e eksituar. Vetém shoferi babaxhan até
mbrémje kishte njé nostalgji pér dicka té
largét dhe té panjohur. Ai fishkéllente me
cepin e buzés refrenin e njé kénge té vjetér
dhe dukej sikur me autoambulancén e tij
ngarendte pér té kérkuar njé prehje qé
nuk do ta gjente askund.
Autoambulanca me batérdiné e
dritave kaloi Shirokén, shpejtoi népér
urén e re dhe nga ana e Nénkalasé mori
kthesén té hynte né Shkodér, né njérén
nga ato kthesa trupi im u lékund mbi vig
dhe mbulesa shkau anash, tani koka mé
mbet e zbuluar dhe uné, edhe njé heré,
arrita té shihja botén nga perspektiva
e njé té vdekuri, pash brendiné e
autoambulancés dhe ato gjéra té pakta
gé mbrémja e vjeshtés i ravijézonte né
xhamin e turbullt, sipér Kalasé ndizeshin
fishekzjarré verdh, kuq dhe pérséri
verdh, Bunés nén uré i vinte eré kalbézim
dhe peshk i ndenjur, dritat e makinave
pérshkoheshin népér muggtirén e énjtur
té mbrémjes, né njé kryqézim rrugésh né
xhamin e autoambulancés u shfaq njé
godiné banimi me shumé dritare, né njé
dritare né katin e poshtém kishte zéné
vend njé grua e vetmuar, dritarja tjetér
prané saj ishte pa drita dhe ngjante me
njé varr té zbrazét. Mjeku i ri iu férkua
pas trupit infermieres dhe i péshpériti
dicka rrézé veshit. A do ta béjmé sonte
pas darkés, kam celésin e njé dhome
té zbrazét né repartin e onkologjisé.
Infermierja qeshi me zé, hodhi kofshén
mbi kofshé dhe ndjeu tangat e holla gé
iu futén né mishin e buté midis kémbéve.
Jo, tha ajo, né até repart nuk mé pélgen, e
kam béré njé heré né njé dhomé té errét,
ku ishin hedhur dy burra té vdekur njé
mbi njé. Kur u ndez drita, pata ndjesiné
se e kisha béré me njé té vdekur. Prané
autoambulancés, népér trotuar kaluan

njé grup té rinjsh qé geshnin me zé té
larté. Shoferi e ndali autoambulancén
né cep té trotuarit, e fiku makinén dhe
zbriti nxitimthi nga dera anésore. Dilni,
tha ai me gjalléri, sikur t'i kishte réné ndér
mend dicka krejt papandehur. Sonte kam
njé déshiré té tmerrshme qé té béhem
tapé! Dritat e rrugés ishin té verdha,
trotuari ishte i verdhé, xhamat e kafenesé
matané rrugés shikonin kalimtarét me njé
apati gjithashtu té verdhé. Sillet boshti
rreth tokés! Zot, fjalét kishin humbur
drejtpeshimin!

Ndonjé oré mé voné, sipas perceptimit
té kohés né botén e té gjalléve, uné
géndroja i shtriré né morgun e spitalit.
Terri aty vinte i ndragur dhe té ngjitej pas
lékurés si gerojsé. Nga autoambulanca
mé hogén dy burra té béshém, njéri me
mantel té bardhé dhe pa floké, tjetri me
mantel té bardhé dhe i parruar. Mé shumé
se kaq nuk gesh i interesuar té shihja.
Bota kishte marré detyrén e réndé, qé té
formohej nga kaosi dhe njerézit té mos
ishin té lumtur. Korridori i morgut té
spitalit ishte i ngushté dhe i errét, shkallét
ishin té ngushta dhe té erréta. Njéri nga
burrat ndezi njé drité té mekur, e cila nuk
ndriconte gjé, pérvec se prodhonte hije.
Ata mé hogén nga vigu dhe mé cuan né
njé vend qé nuk mund té them se cfaré
ishte tamam, njé si prag betoni, i pérbéré
nga errésira dhe pérfytyrimet. Dy burrat
u larguan shpejt, njéri fiku dritén, tjetri
mbylli derén. Hapat e tyre nuk u dégjuan
mé. M'u hodh té bértisja, mos mé lini kétu,
por shpejt hoqa doré, sepse nuk kisha njé
argument té qarté pérse duhej ta béja
kété, pérse nuk u dashka té rrija né njé
morg té errét dhe té gelbur, pérderisa isha
i vdekur. Drita dhe errésira né botén e té
vdekurve nuk kishin asnjé kuptim, kété
e zbulova sé fundi, as vetmia, as pozita
shoqérore, as patriotizmi. Mua mé kishin
vraré né kufi té Shqipérisé, né trup kisha
vrimat e dy plumbave, nuk dihej se cili
kishte qené mé vdekjeprurés se tjetri.
Pragu i betonit, ku mé kishin vendosur,
vinte i lagésht dhe i ftohté, pérjashta
ishte mbrémja 28 Néntorit dhe kremtohej
njéqindvjetori i pavarésisé sé Shqipérisé,
aty poshté, né bodrum, njé asgjé e molisur
kishte mbushur krejt hapésirén me masén
e saj pa trajte.

Ndérkohé gé uné e vrisja mendjen
pér t'u gjetur njé shpjegim kuptimeve
té fshehta té botés sé amshimit, ishte
béré gati ceremonia e varrimit tim, nuk
e di se ku dhe nuk e di se si. Derisa té
gjallét mblidhen prané varrit dhe népér
komemoracione, té vdekurit, né numér
té paditur, mblidhen né njé pérmasé té
hapésirés qé nuk mund té pércaktohet,
mbase éshté dicka si jonet e erréta né
njé drité qé shndrit verbueshém, ose
neutronet e heshtjes qé futen né mes
njé bucime. Mund té mos jeté as kjo. Mé
shumeé ka té ngjaré té jeté njé hapésiré
johapésinore né njé kohé qé ecé sé
prapthi. Pra, uné isha atje, kur ndodhi qé
né botén e té gjalléve u mblodhén njeréz
té mé jepnin lamtumirén e fundit, disa
i njihja, por nga vendi ku isha, té gjithé
m’'u dukén kopje pandjesore té njé bote qé
nuk kisha dijeni pér té. Bota e vérteté nuk
ishte aty. Pamjet qé mé kalonin para sysh,
nuk ishin pamje té vérteta, por zbrazésia
e pérmasés ku rrinin ato.

Mbaj mend se né komemoracionin tim
u mbajtén fjalime dhe u tha se uné kisha
vdekur pér njé kauzé té madhe, teksa
uné e kisha pérqendruar vémendjen diku
tjetér, te zhgardhnimi i mendjes dhe te ai
perceptimi i cuditshém, se toka nuk sillej
rreth boshtit, por boshti sillej rreth tokés,
rreth tokés, rreth tokés...
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Sally Rooney: Do té doja ta nisja duke
juuruar, Annie, pér ¢gmimin Nobel. Eshté njé
arsye pér té festuar — por e marr me mend
se niveli i vémendjes éshté shpérqgendrues.

Annie Ernaux: Do té tregohem brutale
dhe do ta them: Fitova njé ¢mim qé nuk e
desha kurré. Ra né jetén time pak a shumé
sinjé bombé. Qékur e kam fituar, nuk mund
té shkruaj dhe, pas 40 vjetésh si shkrimtare,
té mos kesh mé déshirén té shkruash éshté
pothuajse e dhimbshme. Ajo qé mé preku
mé shumé ishte kur lexuesit, pasi kishin
njohur dicka nga vetja né shkrimet e mia,
mé thané: “Jemi ne ata qé e kemi fituar
¢mimin Nobel”.

SR: Né fjalimin tuaj té pranimit té
Nobelit, ju folét pér déshirén tuaj pér té
nxjerré né drité té pathénshmen. Ju keni
shkruar gjerésisht pér prejardhjen tuaj
socio-ekonomike dhe até té prindérve tuaj.
A e konsideroni klasén shoqérore si njé
nga kéto gjéra té pathénshme né letérsiné
europiane?

AE: Pér njé kohé té gjaté, klasa nuk ka
gené njé temé e madhe. Kjo po ndryshon -
né letérsiné franceze, éshté dicka pér té cilén
po flasim shumé mé tepér. Deri né shekullin
e 20-té, shkrimtarét vinin nga borgjezia. Ajo
qé nevojitej ishte qé individét té ndryshonin
klasén e tyre pérmes arsimimit, dhe pastaj
té kérkonin té drejtén pér té shkruar pér
kéto pérvoja qé nuk ishin diskutuar hapur.

SR: Stili juaj i prozés éshté i famshém
pér thjeshtésiné e tij. Ju e keni béré té qarté
se ky refuzim i qéllimshém i njé stili mé
lirik lidhet gjithashtu me shqetésimet pér
identitetin klasor.

AE: Librat me té cilét nisa karrierén time
ishin shkruar né njé stil plot zemérim. Por
ishte gjithashtu njé stil i ndritshém, i gjallé,
dhe ishte né vetén e paré: uné shkruaja pér
veten, edhe pse paraqitej si roman. Kur
shkrova Vendi né 1983, ndryshova qasje.
Ishte njé hap i madh pér mua té shkruaja jo
pér veten, por pér babané tim. Dhe atéheré
e kuptova se stili i zeméruar vjen nga njé
pozicion dominimi. Shkruan né até ményré
sepse ndien se klasat sunduese po té shtypin.
Nuk doja ta béja kété — doja té shkruaja pér
kulturén e babait tim sikur té ishte normale,
té pérshkruaja se si jetonte ai. Dhe késhtu
arrita te ky stil, i cili besoj se ka té béjé me
rimarrjen e njé ndjenje drejtésie. Por librat
e mi kané evoluar vazhdimisht pérgjaté 40
vjetéve... asnjé libér nuk i ngjan tjetrit.

SR: Shumé nga librat tuaj pérballen me
dhimbjen dhe dhunén e té jetuarit si grua
né njé kulturé qé ka kaq shumé urrejtje
pér graté. Por né librat tuaj, gjinia mund
té jeté njé burim kénaqésie, po aq sa edhe
dhimbjeje. A éshté e réndésishme pér ju t'i
pérfshini si dhimbjen, ashtu edhe gézimin
e té genit grua né njé kulturé patriarkale?

AE: Kur nis njé libér té ri, nuk mendoj né
terma gézimi apo dhimbjeje. Mé shumé mé
shtyn njé ndjesi se dicka ka mbetur e pathéné
dhe se uné duhet ta them, ta shkruaj. Pér
shembull, né librin tim té vitit 1981, Gruaja
e ngriré, uné eksplorova se si né kalimin
nga fémijéria né jetén bashkéshortore,
pabarazia gjinore papritur u bé shumé
konkrete pér mua. Pastaj mé voné, te Pasion
i thjeshté [1991], ajo qé doja té pérshkruaja
ishte pérvoja e té genit térésisht e zhytur
nga njé pasion. Kujtime vajze [2016] ishte
eksplorimi i pérvojés sime té paré seksuale
katastrofike. E pyesja veten: Si pranova uné
pér kété? Siilashé kéto gjéra té ndodhnin?
Por kjo nuk do té thoté se e shoh veprén time
si té motivuar ideologjikisht... nuk synon té
jeté feministe. Uné thjesht po pérpigem té
reflektoj mbi pérvojat e mia si grua.

“Fitova njé ¢mi
kurré”: Laureatja e cmimit Nobel,
Annie Ernaux, i hap zemrén
Sally Rooney-t

Né njé bisedé me romancieren e Njeréz normalé,
fituesja e nderit mé té madh né botén e librave shpjegon
pse nuk ndihet mé né gjendje té shkruaje.

SR: Si e nisni njé libér té ri?

AE: Uné gjithmoné punoj me disa
doréshkrime né té njéjtén kohé. Dhe pastaj
njéri prej tyre merr epérsi. Nuk mund ta
shpjegoj dot pse apo si. Né vitin 1999, kisha
trelibra té mundshém qé i kisha nisur. Njéri
ishte Vitet [2008]. Tjetri ishte Kujtime vajze.
I treti ishte Ngjarja, pér pérvojén time né
1964 me njé abort ilegal. Njé dité po dégjoja
radio dhe nisi Rekuiemi i Duruflé-sé, té cilin
e adhuroj. Ajo muziké gjithmoné mé sillte
ndér mend abortin tim. Dégjimi i saj mé béri
té mendoj: ky éshté doréshkrimi qé duhet
té mbaroj. Dhe e béra. E shkrova Ngjarja
brenda gjashté deri né teté muaj. Nuk mund
té béja asgjé tjetér.

SR: Né Kujtime vajze, ju shkruani pér
ankthin se nése pérvoja té caktuara né jetén
tuaj nuk shkruhen, ato “do té mbeten té
pashpjegueshme, do té jené jetuar pa asnjé
arsye”. Shkrimi juaj duket si njé pérpjekje
pér té ndérhyré né kalimin e kohés, pér té
ndérpreré rrjedhén e saj dhe pér té refuzuar
talésh té shkuarén té iké.

AE: Sally, mendoj se sapo pérmblodhét
karakterin thelbésor té veprés sime! Isha
32 vjeg kur u botua libri im i paré, né té
cilin po pérpigesha té pérpunoja té gjithé
té shkuarén time, fémijériné time, dhe
pastaj fillimin e viteve té mia si e rritur.
Mé motivonte njé déshiré pér t'i dhéné njé
kuptim té ri sé shkuarés sime. Pastaj mé
voné né shkrimet e mia, u béra gjithnjé e
mé e shqetésuar pér t'i dhéné njé ekzistencé

tjetér gjithckaje qé ka ndodhur, jo vetém
mua, por té gjithé neve kolektivisht. Se si
ne, sé bashku, e kemi pérjetuar kalimin e
koheés, i cili ka sjellé kaq shumé ndryshime
né gjithcka, né institucionet tona dhe madje
edhe né fjalét qé pérdorim.

SR: Disa nga librat tuaj mé té njohur
kané té béjné me jetén e njerézve qé keni
dashur. Te Njé grua [1987], ka njé pasazh
prekés ku ju shkruani: “Besoj se po shkruaj
pér nénén time sepse éshté radha ime ta
sjell até né jeté”. A e shihni shkrimin tuaj si
njé akt dashurie pér té tjerét?

AE: Mendoj se aktii té shkruarit éshté
né thelb dykuptimésh. Nése merr librin
qé shkrova pér nénén time, ka shumé
dashuri aty. Por uné gjithashtu u pérballa
dheirezistova me dhuné nénés sime gjaté
jetés sé saj. Dhe késhtu ai libér ishte njé
mundési pér mua pér t'u penduar pér até
histori mes nesh. Por té shkruarit mund
té jeté edhe krejt e kundérta. Kur shkruan
pér njé person, mund ta pérdorésh aktin
e té shkruarit pér t'i tredhur ata, pér t'i
vraré.

SR :Ju keni théné se déshira juaj pér té
shkruar lindi nga déshira pér t'u hakmarré
pér njerézit tuaj — klasén punétore dhe
graté. Mé duhet ta pranoj se kur e lexova pér
heré té paré, u habita. Pér mua, nuk duket
se ka asgjé hakmarrése né shkrimet tuaja.

AE: Uné né té vérteté po flas pér tu
hakmarré pér klasén dhe gjininé time duke

m qé nuk e desha

zbuluar padrejtésité e sé shkuarés. Dhe nuk
po e béj kété pér té dhéné gjykime - mendoj
se té shkruarit mund té jeté njé akt riparimi.
Tingéllon pak si tepér katolike té thuash,
“Uné shkruaj nga dashuria pér njerézimin”
Por sigurisht qé shkruaj pér té béré dicka
pér té tjerét. Jo pér té fugishmit - ata nuk
kané nevojé. Por uné shkruaj pér ata qé kané
nevojeé.

SR: Ju keni gené njé shkrimtare e
njohur dhe njé intelektuale publike pér
disa dekada. Te Ditar i Jashtém [1993], ka njé
pasazh qé trajton njé bisedé televizive midis
Marguerite Duras dhe Jean-Luc Godard:
“Ajo qé ata thoné né té vérteté nuk ka asnjé
réndési; ajo qé ka réndési éshté se njé bisedé
midis artistéve apo intelektualéve vihet né
dispozicion té pjesés tjetér té shoqérisé. Njé
model i pérsosur bisede”.

AE: I géndroj asaj qé kam shkruar. Ajo
qé po thoshin ishte e paréndésishme. Nuk
kishte thellési, as réndési politike. Ata
thjesht ishin ftuar sepse ishin dy figura
madhéshtore té kulturés franceze. Dhe
késhtu ky ishte njé spektakél, njé bisedé
e inskenuar. Né televizion dhe né radio,
gjithcka éshté formuluar né njé ményré té
caktuar. Késhtu qé duhet té gjesh ményra
pér t'u shprehur pavarésisht késaj. Por
mbetet e mundur té kesh biseda té vérteta
pér shogériné, pér letérsiné. Shpresoj se kjo
do té ndodhé mé shumeé. Gjithcka varet se
ké fton pér té folur - dhe pse.
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Waterboarding, i thashé nénés. Eshté
kur dikush té vendos njé cohé sipér fytyrés,
mandej derdh ujé pérmbi té. Duket sikur
mbytesh. Né fakt, mbytesh.

Dhe ti do ta bésh, tha ajo.

Po.

Néna psherétiu. Kjo duhet té jeté njé
prej ideve té tét’ véllai.

Sapo kishim paré njé film rreth Gjirit
té Guantanamos, thashé. Pas tij, mé pyeti
nése mund t’ia béja waterbording-un,
déshiron ta dijé si duket, dhe uné i thashé
se po, vetém nése do té ma bénte edhe ai
mua. Késhtu, ja pra si mbérritém kétu.

Dhe si ishte? pyeti néna.

S’e kemi béré akoma!

Teksa néna plakej, aftésité e saj pér té
dégjuar pérkegésoheshin edhe mé.

Oh, po, tha. Po shihja dje dicka né
televizor dhe njé prej personazheve qé
kisha mé pérzemér u hodh né eré, prandaj
fjeta aq keq.

Menduam se duhet ta kishim
mundésiné té shtriheshim né njé pozicion
mjaft té rehatshém, prandaj vendosém ta
bénim né divan. Im vélla i pari. U shtri né
shpiné me njé mésallé té kuge hapur mbi
fytyré. Uné i géndrova prané me njé kané
me ujé.

Epo fillojmé, i thashé, duke i derdhur
ujé mbi mésallé. Pas pak sekondash, im
vélla largoi cohén nga fytyra dhe u ngrit.

Mbase duhet té té kishim lidhur, i them.

Me njé prej corapeve té mia, i lidha
kycet njéri me tjetrin dhe ia fillova prapé.
Rameé dakord talargoja cohén pas tridhjeté
sekondash dhe vendosa kronometrin né
telefon. Im vélla gulcoi dhe u pérpoq té
lévizte krahét. Po mbytet, mendova. U
desh goxha kohé pér tridhjeté sekondat qé
té kalonin dhe me ta larguar cohén, kur ai
pérfundoi sé kollituri, tha: Mjafton me kaq.

Uné nuk i doja kyget té lidhura, doja té
mund ta higja cohén nga fytyra kurdo té
meé pérshtate;.

Késhtu nuk bén, tha im vélla. Ma lidhi
corapen rreth kyceve dhe ma vendosi
cohén mbi fytyré. Uji mé hyri né hundé dhe
smerrjadot frymé. U pérpoqa té ngrihesha
dhe gjuajta dicka me kémbé. Kur mé né
fund isha drejtuar, e shkunda cohén nga
fytyra dhe pérdrodha duart deri sa u liruan.

Im vélla mé zgjati njé facoleté pér té
fshiré fytyrén, por uné tunda kokén, duke
marré dhe nxjerré frymé, sérish e sérish.
Kambanat e kishés rané, alarmi né telefon
u fik.

Pse nuk mé ndihmove?

ME fal, tha ai.

M’u duk se do té villja. E vara kokén mbi
tualet dhe prita qé té dilte dicka, por asgjé
nuk doli dhe mendova pér atéheré kur kisha
ftuar njé djalé né shtépi dhe pér ményrén
se si ai ma shtynte kokén. M’i kishte
mbuluar veshét me duar dhe vazhdonte té
ma shtynte kokén edhe mé poshté, mbase
mendonte se po mé eksitonte pasi kur béra
pas, i ushtrova presion mbi gjunjé dhe u
pérpoqa té shképutem, ai mé mbértheu
edhe mé fort dhe gjithé ¢faré mundja té
dégjoja ishte vegse rrahja e zemrés. Dhe
atéheré mendova pér herén e paré kur
kisha dégjuar diké té thoshte se po i dilte
zemra vendit. Ime émé e kishte théné. I
tregoi dikujt se sa heré mendonte rreth sé
ardhmes té sé bijés, e mbérthente ankthi
pasi ajo s’kishte ndonjé bukuri kushedi se
c¢faré. Nuk shqetésohej pér tim vélla dhe se
si ai ia shkulte pérheré flokét vetes ose pér
tullén qé i kishte shkaktuar shkulja. Nuk
e mbaj dot mend kur ndaloi sé shkuluri,
por nuk i zgjati shumé dhe flokét iu rritén
prapé.

Im bir éshté i zoti né gjithcka, thoshte
shpesh ime émé. Njé dité, ai do té béjé
dicka té jashtézakonshme.

JENTE POSTHUMA
Cfar€ do té doja

té mos e mendoja

Fragment nga romani | Pérktheu Andreas Dushi

Pse duhej botuar né ky libér né gjuhén shqipe?

“Cfaré do té doja té mos e mendoja” éshté njé libér i trishté, thellésisht
madje. Por ndryshe nga e zakonshmija, trishtimi nuk éshté njé synim, por
njé mjet, i bashkuar me shumé mjete té tjera, pér intensifikimin gjuhésor té
disa kujtimeve gqé notojné krejt natyrshém mes fictionit e sé vértetés, kjo e
fundit pérheré letrare, duke krijuar ashtu njé histori té letrarizuar té situatave
qé shpeshheré, krejt pa déshirén e njeriut, atij i kthehen né até gjéné qé
konvencionalisht kemi vendosur ta quajmé destiné. Libri cmonton hap pas
hapi, pa asnjé rend kronologjik, besimin te ekzistenca e dickaje té tillé dhe
na lé té besojmé se si rastésia, né fakt, nuk éshté mbreti i botés, né konceptin
klasik qé “bota” pérmban, por pasqyra ku ne véshtrojmé paaftésiné toné
pér té pasur cfarédolloj roli né pérmirésimin e jetés sé atyre mé prané nesh.
Kjo na ofron njé tekst té qashtér, pa asnjé shtresé epizmi e pa asnjé shtresé lirizmi,
me domethénie té zbérthyer né secilén frazé té hedhur, sikurse mund té duket, pa
pasur njé géllim paraprak, cka éshté krejt e gabuar mbasi, “Cfaré do té dojaté mose
mendoja’ né fakt, po t'imungonte qofté edhe vetém njé mikrokapitull, do té calonte.
Ftesa pér talexuar kété libér éshté ftesé pér té njohur njé tjetér boté té dhimbijes,
até té njeriut qé e fajéson veten, pa ia dalé ta zbulojé asnjéheré nése ka vértet
faj apo jo. Heré faji e heré pafajésia jané prehja aq shumé e déshiruar, por po
ashtu, né mos akoma mé shumé, e shmangur, pasi ajo shoqérohet me frikén e
asaj cfaré e pason. Nése njeriu bén page me humbjen, po pastaj ¢faré e pret? Kjo
pyetje mbetet pa pérgjigje, duke shpalosur késhtu tendosjen mé domethénése,
mé komplekse té genies njerézore, até mes kureshtjes dhe frikés.

JENTE POSTHUMA

Libér finalist 1 Booker Prize International 2024

Cfare do te doja
te mos e mendoja

Onufri

Pasi im vélla rilindi gjaté njé seminari,
tha: Jeta nuk éshté njé linjé e drejté. Eshté
sinjé cikél. Mund té vdesésh dhe t’ia fillosh
prapé nga e para.

Seminari ishte organizuar nga ndjekésit
e Osho-s té cilét, njézet vjet pas vdekjes
sé tij, e shihnin akoma si njé mjeshtér
shpirtéror, cka ishte po ashtu domethénia
e emrit té tij.

Osho, tha im vélla. E njeh kush éshté,
apo jo? Burri qé e thérriste veten Bhagvan
qé do té thoté Zot.

Sigurisht qé e dija me pérpikmeéri pér ké
e kishte fjalén. Po fliste pér burrin e lindur
Chandra Mohan, emér shumé i zakonshém
né Indi, por qé kur ishte fémijé, gjyshérit e
thérrisnin Rajneesh qé do té thoté Mbret i
Natés. Rajneesh-i shkonte shpesh te lumi
prané qytetit té tij, shtynte fémijét e tjeré
brenda né lum derisa ata desh mbyteshin
dhe mandej i pyeste si ndiheshin. Sikurse
Bhagvan-i thoshte shpesh: Shpresa éshté
njé drogé. Vetém té gatshmit pér té vdekur
do té njohin njé jeté plot me dashuri. Kush i
[frikésohet vdekjes nuk do té penetrojé kurré
né misterin e dashurisé. U tha njerézve
gé erdhén né Ashram-in e tij né Poona
se duhet té dorézojné veten. Po u larguat
tani, tha, mund t’i jepni fund jetés. Sipas
tij, nevoja pér té vraré veten ishte shenjé e
inteligjencés sé vérteté dhe e ndjeshmeérisé,
njé déshiré pér t'i shpétuar asfiksisé sé egos.
Pér ata gé e njohin pakuptimshmeériné
e gjithckasé, vetévrasja — ose dorézimi
térésor - ishte e vetmja mundési. Kjo ishte
pak a shumeé ajo cka qe postuar né njé ndér
faqet e parapélqyera té internetit té tim
véllai, shkurt, fjali té copétuara né ményré
té cuditshme, té gjitha té renditura si njé
poezi e keqe.

Shkaku i vdekjes sé Osho-s mé 1990
éshté i paqarté, pasi ai u dogj pak oré pasi
vdiq. Mu para se té vdiste, Osho-ja pranoi
se ishte helmuar teksa shérbente né njé
burg amerikan mé 1985. Ka prej atyre qé
besojné se ai thjesht fare, u lodh sé jetuari
dhe i kérkoi fizikanit té tij personal t'i jepte
njé injeksion vdekjeprurés.

Mé voné, im vélla ndaloi sé besuari
se jeta ishte ciklike. Po fillon njé mot i
tmerrshém, tha. Nga tani e tutje, ve¢se do
té béhet mé keq.

Né studimin kombétar té lumturisé,
qyteti yné shénoi pak mbi mesataren.
Ose pak nén mesataren, nuk e kujtoj mé
tamam. Sidoqofté, uné kam kujtime shumé
té forta nga qyteti, por im vélla nuk ka.
Deri né castin e fundit, bezdisej shumé
po té pérmendja shatérvanin né sheshin
e qytetit dhe fémijét qé loznin aty, mé
té vegjlit zhveshur dhe mé té rriturit né
kostume banje, ose po té sillja né bisedé
bikinin rozé me xixa qé halla mé solli nga
New York-u.

Né 1990, viti kur im vélla dhe uné
mbushém dhjeté vjec dhe ishte viti i bikinit
tim me xixa, kishte 2245 vrasje né New
York. Dhe 596 vetévrasje. Ishte po ashtu
viti kur nja dy ¢una te shatérvani e béné
zakon t'i merrnin mbathjet e notit tim
véllai, késhtu ai detyrohej té ecte pér né
shtépi i zhveshur.

New York-u ka dité pa vetévrasje. Nuk
jané dité feste, nuk éshté se lajmérohen
mé paré. 12 korrik 1993 ishte njé dité pa
vetévrasje né New York. Im vélla dhe uné
lexuam pér kété pasditen e ardhshme,
te lajmet né teletekst. Sapo ishim kthyer
nga parkingu pas supermarketit ku ishte
njé ving i stérmadh. Mbase éshté diku
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pesémbédhjeté metér i larté, tha im vélla.
Sido té ishte po té ngjiteshim deri né majé,
them uné. Deri ku do té mund té shihnim.
Njé motor shpejtoi me zhurmé pas meje
dhe kthehem té shoh njé nga punonjésit
e sektorit té mishit duke u larguar me
shpejtési nga parkingu. Gjithé zhurma
qé motori bén, thoté im vélla, éshté krejt
e panevojshme, éshté vegse pér t'u dukur.
Kur u ktheva, im vélla kishte arritur
tanimé né gjysmé té vingit. Me shpejtési
ula shikimin poshté, duke kéqyrur tufat e
barit nén kémbét e mia derisa qafa filloi
té mé dhembte dhe im vélla mé né fund
u hodh nga vingi dhe zbriti pas meje me
njé zhurmé té mbytur. Mund té shohésh
qytetin, tha, dhe gjithé gjarpérimet qé lumi
bén gjaté udhés sé tij.

Ishte i bukur?

Mé sé shumti ishte thjesht larg.

Dhe mu para se té na zinte gjumi
até naté, tha: Sot ishte njé tjetér dité pa
vetévrasje.

Mes 2000-shit dhe 2005-és, numri i
vrasjeve né New York ra ndjeshém, por
numri i vetévrasjeve u rrit. Ményrat mé
popullore té vetévrasjes né New York
jané varja, asfiksimi ose hedhja nga njé
lartési e madhe. Teksa numri i atyre qé
hidhen nga lartésité po ulet, New York-u
ka prapéseprapé mé shumé sesa pjesa
tjetér e Shteteve té Bashkuara. Teté heré
mé shumeé, pér té gené e sakté.

Ndoshta numrin e té hedhurve, New
York-u ia ka borxh Wall Street-it ku heré
pas here, né kohéra recesionesh, njé
menaxher i fondit té investimit do té hidhet
nga dritarja. Sipas Qendrés pér Kontrollin
dhe Parandalimin e Sémundjeve, ata qé
punojné né Wall Street jané dyzet pérqind
mé té prirur pér t'ia marré jetén vetes
sesa njerézit e zakonshém. Profesionistét
né Wall Street jané, pér nga natyra,
perfeksionisté konkurrues - puna qé béjné
éshté identiteti i tyre dhe ata vazhdimisht
krahasojné veten me kolegét.

Im vélla, veten e quante Njésh dhe
mua Dysh pasi kishte lindur dyzet e pesé
minuta para meje né njé dité gushti me
zagushi mbytése. Mé trajtonte si motrén e
vogeél, kur lindém ishte mé i gjaté dhe mé i
shéndoshé se uné dhe kishte zéné thuajse
gjithé vendin né barkun e sime méje. Uné
kisha ngecur pas tij, me kémbén e majté
té hedhur mbi shpatulla, ose té paktén,
késhtu naishte fiksuar né mendje. Prandaj
u desh mé shumé kohé pér mua qé té dilja.
Né fakt, data joné pér té lindur ishte pas njé
muaji, por im vélla vazhdoi para dhe uné
smund té lihesha pas.

Té mos genurit identiké ishte njé
gjé qé pér shumé kohé e shihja si dicka
gé nuk shkonte, pasojé e lindjes soné
té parakohshme, edhe pasi e kuptova
ndryshimin mes binjakéve identiké dhe
fraternalé. Mund té ishim afruar dhe mé
shumé gjaté atij muaji té nénte.

Im vélla ishte mé aktiv, fliste me zé
meé té larté dhe kishte shpérthime mé té
médha zemérimi sesa uné. Hidhte gjéra,
pérplaste dyer dhe shqelmonte vrima né
to. Pas té tilla krizash, mbyllej né dhomé
dhe kur mé né fund zbriste poshté, sillej
si té mos kishte ndodhur asgjé. E gjitha
¢faré u duhej prindérve té mi té bénin
ishte t'i hidhnin njé sy dhe heré pas here, té
riparonin ndonjé gjé. Ata ishin té detyruar
té mé kushtonin edhe mua pak vémendje.
Kémbéngulja té mé pajtonin sa heré isha e
shqetésuar dhe refuzoja t'i lija ta largonin
vémendjen pér te gazeta apo televizori.
Kjo ndodhte atéheré kur akoma i vishja
ndjesité e mia nga jashté, si njé pallto, dhe
nuk e kuptoja se kjo ishte dicka qé nuk
supozohet ta bésh.

Kérkuese ishte fjala qé ata pérdornin
pér té mé pérshkruar. Tim vélla e quanin
kokéforté. Ai i dinte pérheré té gjitha
gjérat mé miré se uné. Nuk mendoj ta kem
dégjuar ndonjéheré té mé pérgjigjej kur i
tregoja dicka me Ashtu vérteté?, ose Uau,
nuk e dija kété. Zakonisht thoshte E di, dhe
po té ishte dicka qé nuk e dinte, atéheré
nuk thoshte asgjé.

Poezia fituese e Cmimit Bullgar pér Poezi Ballkanike

- Vutimski Queer 2025.
AR

Femija im dhe i Carlos

BER SELMANI

Do ta mésonte shqipen, gjuhén frénge, italishten né disa dialekte
né fletore pune do t'ia mjeshtéronim té trija

Ndjenjé, sensazione, la sensation—

né dy anét e fletés sé bardhé, té zbehté.

Cdo veré ai do té notonte né Lake Como

gishtat e vegjél do t’ja puthnim bashkeé

recitimin do ta mésonte si shprehje, prej meje

e Carlo do ta ndihmonte t’i trembnin bashké péllumbat.

Fémijéria nuk do té kishte shumé fotografi—
se Carlo ndihet i largét nga aparati.

Nénat tona do ta donin vajzén e vogél
fémiun tim dhe té Carlos
gézimin e paré qé mban tri shtete mbi supe.

Do té ecte shumeé pak pér te cerdhja poshté lagjes

njé riské buke do t’ja pérgatisja uné, vendosur né cantén e krahut
syté e kaltér, si té Carlos

zemrén e ndértuar prej pasqyrash, si uné.

Do ti shtypte duart mbi xhamat e dyqaneve—
né kérkim té njé teleskopi, té lutem - ma blej njé teleskop.

E di qé ajo do té dashurohej né njé violiné
gé zemra e saj té ishte e akorduar.

Fémija im dhe i Carlos
do té mrekullohej prej kafshéve
do té udhétonim né Napoli
se shoget brilante té Ferrantes na presin
do t'ja blija atij kukullat mé fine
ajo do té shndérrohej né gindra flutura
atij do t'ia mésoja pérulésiné
asaj, fuqiné tokésore té poezisé
ajo do ta pélgente simetriné,
si Carlo
ai do té ishte Peshore, ose Bricjap, ani pse askush
nuk beson mé né yje.

Me kohén

do ta mésonte relievin e Gjenevés, akullnajat

shkencat natyrore, mrekullité e Kutunusé

ekuacionet me dy té panjohura

si té mos provokohet zjarri ballkanik

gabimet e Bonapartés

fotosintezén, pluhurin kimik, pérrallat e Andersenit

Van Gogu preu veshin

Mylene Farmer éshté monumentale

dashuria e dy baballaréve kumbon buté si njé naté vere mbi PozoBa nonuna.
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eldrop dhe Appleplex morén me gira dy

dhoma té vogla né njé pjesé me emér
té keq té qytetit. Kétu ata nganjéheré vinin
né mbrémje, nganjéheré flinin e, pasi bénin
njé sy gjume, ata gatuanin térshéré dhe né
méngjes niseshin drejt adresash té panjohura
pér njéri-tjetrin. Ata rrallé flinin, mé shpesh
bisedonin apo shikonin nga dritarja.

Ata i kishin zgjedhur dhomat dhe lagjen
me kujdes té madh. Ka lagje té liga me
zhurmé dhe lagje té kéqija me heshtje, dhe
Eeldrop e Appleplex parapélqyen kété té
fundit, si mé té keqen. Kjo ishte njé rrugé me
hije, dritaret e sajishin me perde té rénda; dhe
mbi té varej reja e njé respekti qé ka dicka pér
té fshehur. Megjithaté ajo kishte pérparési
ndajlagjeve mé harrakate rreth e rrotull, dhe
Eeldrop e Appleplex vrojtonin nga dritaret
hyrjen qendrore té njé rajoni té policisé nga
ana tjetér e rrugés. Kjo né vetvete pérbénte
njé tundim té papérmbajtshém né syté e tyre.
Nga koha né kohé heshtja e rrugés prishej;
sa heré qé njé kegbérés arrestohej, njé valé
e zemérimi shtjellej né rrugé dhe pérplasej
mbi dyert e stacionit policor. Pastaj banorét
e rruggs, né veshjet e tyre té shtépisé, do té
zgjatnin qafat népér dyer: pastaj vizitorét e
huaj do té vargoheshin né rrugé, me kapele
né koké; pak mé voné gendra e mjerimit
ngujohej né birucén e saj. Pastaj Eeldrop
dhe Appleplex ndérpritnin bisedén e tyre dhe
nxitonin pér t'u bashkuar me turmén. Secili
ndiqte linjén e vet té hetimit. Appleplex, i
cili kishte dhuntiné e njé komunikimi té
jashtézakonshém me klasat e uléta té té
dy sekseve, hynte né biseda me kalimtarét,
dhe shpesh nxirrte prej tyre histori té plota
dhe kontradiktore: Eeldrop kishte njé sjellje
mé pasive, dégjonte bisedén e njerézve né
mes tyre, i regjistronte né mendjen e tij
betimet e tyre, tepriné e tyre té fjalosjes,
ményrat e tyre té hakérrimeve, dhe klithmat
e viktimés nga salla e drejtésisé brenda. Kur
turma shpérndahej, Eeldrop dhe Appleplex
ktheheshin né dhomat e tyre: Appleplex i
shénonte rezultatet e pyetjeve té tij né blloge
té médhenj, té renditur né bazé té natyrés
sé c¢éshtjes, nga A (tradhti bashkéshortore)
né Y (turpe me kafshét). Eeldrop tymoste i
pérhumbur. Mund té shtohet se Eeldrop ishte
njé skeptik, me njé prirje pér misticizém dhe
Appleplex njé materialist me njé prirje drejt
skepticizmit, dhe se Eeldrop kishte studiuar
teologji e Appleplex kishte studiuar shkencat
fizike dhe biologjike.

Ishte njé motivipérbashkéti cili bénte qé
Eeldrop dhe Appleplex té géndronin ndaras
kohé pas kohe, nga terrrenet e punéve té
tyre té pérditshme dhe nga veprimtarité e
tyre réndom shoqérore. Té dy pérpigeshin
t'iu iknin jo mjediseve té réndomta, té
respektuara apo edhe familjare, por zonave
tejet té pérpikta, tejet té rehatshme, tejet
strehé péllumbash, dhe, - né gjuhén e atyre
té cilét ata kérkonin t'i shmangnin - ata
déshironin “té kapnin shpirtin e njeriut né
individualitetin e tij konkret”.

“Pse”, tha Eeldrop, “ai spanjolli i dhjamur,
i cili u ul né tryezé me ne sonte dhe dégjoi
bisedén toné me njé kureshtje rastésore, pse
ishte ai veté pér njé moment njé objekt me
interes pér ne? Mbante pecetén pulitur né
mjekér té tij, bénte zhurmé té pakéndshme
duke ngréné dhe duke mos ngréné, ményra
e tij e thyerjes sé bukés né mes gishtave
té trashé meé béri shumé nervoz: ai kishte
veshur njé jelek té zbérdhulét dhe c¢izme
té zeza me maja ngjyré kafe. Ai ishte tejet
i shémtuar e vulgar; i pérkiste njé tipi qé
shumeé lehté mund té klasifikohet né ¢do
qytezé provinciale té Spanjés. Megjithaté, né
do rrethana - kur ne ishim duke diskutuar
martesén, dhe ai papritmas u pérkul pérpara
dhe bértiti: “Uné kam gené i martuar njé
heré” - ne ishim né gjendje ta lironim até
nga klasifikimi i tij dhe ta konsiderojmé pér
njé moment si njé genie unike, njé shpirt,
megjithaté i paréndésishém, me njé histori
té vetén, njé heré e pérgjithnjé. Jané kéto
momente qé ne i cmojmé dhe té cila veté
po i shpalosim. Sepse ¢do e vérteté jetésore
éshté e pazonja t'i shkojé pérshtat njé rasti
tjetér: thelbésorja éshté unike. Ndoshta
kjo éshté arsyeja pse éshté kaq i 1éné pas
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Eeldrop dhe Appleplex
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Tregim | Pérktheu Skénder Bugpapaj

dore: pér shkak se éshté i padobishém.
Cfaré kemi mésuar né lidhje me até spanjoll
éshté paaftésia e tij qé t'i shkojé pér shtat
¢do spanjolli tjetér, ose madje as ta ¢ojé né
mendje. Me tatépjetén e teologjisé ortodokse
dhe té teorisé sé saj té admirueshme té
shpirtit, réndésia unike e ngjarjeve éshté
zhdukur. Njé njeri éshté i réndésishém
vetém pasi ai éshté i klasifikuar. Prandaj
nuk ka asnjé tragjedi, apo nuk ka vlerésim
té tragjedisé, cka éshté e njéjta gjé. Ne kishim
gené duke folur pér djaloshin Bistwick, i cili
tre muaj mé paré u martua me shérbétoren
e nénés sé tij dhe tani éshté i vetédijshém
pér faktin. Kush e vleréson té vértetén e
¢éshtjes? Jo té aférmit, se ata preken vetém
nga mirédashja, sa i pérket interesave té
Bistwick, dhe kryesisht nga ndjenja e tyre
kolektive e turpit té familjes. Shpirtlig e njeri
gé nuk vret mendjen, cka merret thjesht si
déshmi pér domosdoshmériné e reformés sé
ligjit té divorcit. Bistwick éshté klasifikuar né
mesin e té martuarve té palumtur. Por se ¢’
ndjen Bistwick kur zgjohet né méngjes, cka
éshté fakti i madh e i réndésishém, askush
nga ata qé nuk jané né dijeni nuk mund ta
kuptojé. Réndésia e tmerrshme e rrénimit
té njé jete éshté anashkaluar. Burrat jané té
lejuar vetém té jené né klasa té lumtura apo
fatkeqe. Né Rrugén Gopsum njé burré vrau
dashnoren e tij. Fakti i réndésishém éshté se
pér njeriun akti éshté i pérjetshém, dhe qé pér
pjesén e shkurtér té mbetur té jetés, ai éshté
tashmeé i vdekur. Ai éshté tashmé né njé boté
tjetér nga e jona. Ai e ka shkelur kufirin. Fakti
i réndésishém éshté se u bé dicka e cila nuk
mund té zhbéhet — njé mundési té cilén asnjé
prej nesh nuk e kupton derisa e pérballim
veté. Pér fqinjét e tij fakt me réndési éshté
me cfaré e vrau burri até? Dhe saktésisht né ¢
kohé? Dhe kush e gjeti trupin? Pér ‘publikun
e shkolluar’ rasti éshté vetém déshmi pér
¢éshtjet e Dehjes ose Papunésisé, ose disa
kategori té tjera gjérash pér t'u reformuar.
Por bota mesjetare, duke kémbéngulur né
pérjetésiné e dénimit, shpreh dicka mé afér
sé vértetés.

“Ajo qé ti thua”, u pérgjigj Appleplex,’
kérkon aderimin tim matur. Uné duhet té
mendoj se, né rastin e spanjollit, dhe né

shumé raste té tjera interesante qé kané
ardhur nén vémendjen toné né hyrje té
stacionit policor, ajo qé ne e kapim né até
momentin e vézhgimit té pastér pér té cilén
krenohemi, nuk éshté e huaj pér parimin e
Klasifikimit, por mé e thellé. Ne mundnim,
nése na pélgente, té bénim koment té
shkélqyer mbi natyrén e spanjolléve
provincialé, ose pér varfériné e skajshme (si
éshté quajtur mjerimi nga filanthropistét),
ose pér shtépité me vajzat punétore. Por
i tillé nuk éshté qéllimi yné. Ne synojmé
eksperiencén né gendrat e vecanta ku éshté
vetém e kegja. Ne shmangim klasifikimin.
Ne nuk e mohojmé até. Por kur njé njeri
klasifikohet, dicka humbet. Shumica e
njerézve jetojné me monedha letre: ata
pérdorin terma té cilat jané thjesht té mira
pér realitete té tilla, ata kurré nuk e kuptojné
monedhén reale”

“Uné do té shkoja edhe pértej késaj,” tha
Eeldrop. “Shumica jo vetém gé nuk kané
njé gjuhé qé mund té shprehé di¢ tjetér pos
njeriut té pérgjithésuar; ata, né pjesén mé
té madhe, jané té pavetédijshém pér veten e
tyre si asgjé tjetér pos njeréz té pérgjithésuar.
Ata jané para sé gjithash zyrtaré té geverisé
ose shtylla té kishés, ose sindikalisté, ose
poeté, ose té papuné; ky katalogim nuk éshté
i kénaqshém vetém pér njerézit e tjeré, pér
arsye praktike: éshté i mjaftueshém pér
veten e tyre, pér jetén e tyre “té shpirtit *
Shumeé prej tyre nuk jané mjaft té vérteté né
¢do moment. Kur Wolstrip u martua, jam i
sigurt se tha me vete: *. Tashi uné jam duke
konsumuar bashkimin e dy prej familjeve mé
té mira né Filadelfia”

“Pyetja éshté”, tha Appleplex, “¢faré
duhet té jeté filozofia joné. Kjo do
zgjidhur menjéheré. Zonja Howexden mé
rekomandon mua té lexoj Bergsonin. Ai
shkruan shumé zbavitshém pér strukturén
e syrit té bretkocés”

“Aspak;” e ndérpreu mikun e tij. “Filozofia
joné éshté krejt e paréndésishme. Thelbésore
éshté qé filozofia joné té mbijé nga
kéndvéshtrimi yné dhe té mos kthehet géllim
né vetvete pér té shpjeguar piképamjen toné.
Njé filozofi pér intuitén ka disi mé pak té
ngjaré té jeté intuitive sesa ndonjé tjetér. Ne

duhet shmangim pasjen e njé platforme.”

“Por té paktén,” tha Appleplex, “ne
jemi....!”

“Individualisté. Jo!! dhe as anti-
intelektualisté. Edhe kéto jané etiketa.
‘Individualisti’ éshté njé anétar i njé turme
krejtésisht si ¢do njeri tjetér: dhe turma e
individualistéve éshté mé e papélqyeshme,
sepse ajo ka pak karakter. Nietzsche ishte
njé njeri-turme, ashtu si Bergsoni éshté njé
intelektualist. Ne nuk mund t’i shpétojmé
etiketés, por le té jeté dicka qé nuk pérbén
asnjé dallim, dhe nuk shkakton asnjé brerje
té ndérgjegjes. Mjafton gé ne té gjejmé
etiketa té thjeshta, dhe té mosishfrytézojmé
mé tej ato. Uné jam, uné té rréfej ty, né jetén
private, njé népunés-banke...”

“Dhe duhet, sipas vizionit ténd, té kesh
njé grua, tre fémijé, dhe njé kopsht perimesh
né njé periferi,” tha Appleplex.

“Ky éshté saktésisht rasti,” ia ktheu
Eeldrop, “por uné nuk e kisha menduar té
nevojshme ta pérmend kété detaj biografik.
Meqé éshté naté e shtuné, uné do té kthehem
né periferiné time. Nesrén do ta kaloj né até
kopsht...”

“Uné do t'i béj vizité zonjés Howexden”,
murmuriti Appleplex.

1I

Mbrémja e sé dielés né periferité ishte
gri dhe e verdhé; kopshtet e shtépive té
vogla né té majté dhe né té djathté ishin
rrethuar me shermashek, me barishte dhe
shkurre jargavani; gjelbérimi tropikal i
Londrés sé Jugut ishte i pluhurosur lart dhe
i mykur poshté, ajri i vakét gumézhinte plot
miza. Eeldrop, né dritare, e mirépriste erén
e tymosur té jargavanit, gramafonét, korin
e kishés baptiste dhe syté e tri vajzave té
vogla gé luanin karta né shkallét e Stacionit
Policor.

“Né njé naté si kjo,” tha Eeldropi, “Uné
shpesh mendoj Sheherazaden dhe pyes veten
se cfaré éshté béré me té.

Appleplex u ngrit pa folur dhe u kthye
te dosjet té cilat pérmbanin dokumentet
pér “Hetimin e Shoqérisé Bashkékohore™.
Ai e hoqi fashikullin Londér nga midisi i
Barcelonés dhe Bostonit ku ai kishte gené
gabimisht, dhe i shfletoi letrat rrufeshém.
“Zonja qé ti pérmend,” u kujtua ai mé né
fund, “té cilén uné e kam renditur jo tek
S. por si Edith, alias Sheherazade, ka 1éné
vetém pak déshmi né zotérimin tim. Ja njé
llogari e vjetér lavanderie qé ajo ta ka 1éné
ty ta paguash, njé ¢ek i térhequr prej saj dhe
i shénuar ‘R/D?, njé letér nga néna e saj né
Honolulu (né fleté me rreshta té gjeré), njé
poemé e shkruar né njé faturé restoranti
— ‘Atthisit” — dhe njé letér nga ajo pér Lady
Equistep, né njé fleté té bukur shénimesh, qé
pérmban disa informata té démshme, por té
kéndshme pér Lady Equistep. Pastaj jané ca
vérejtje té miat né dy fleté letre me format
té madh.”

“Edith,” murmuriti Eeldrop, i cili nuk e
kishte pasur mendjen te ky katalog, “Uné
pyes veten se ¢faré éshté béré me té” Nuk
éshté kénaqési, por plotési e jetés... té djegésh
ndonjéheré njé perlé né mes té flakés sé
gjallé;” kéto ishin fjalét e saj. Cfaré kureshtjeje
dhe pasioni pér eksperiencén! Ndoshta ajo
flaké éshté shuar vetvetiu tashmé”

“Ti duhet té informohesh mé miré,” foli
Appleplex réndé, “Edith darkon ndonjéheré
me zonjén Howexden, e cila mé tregon mua
se pasioni i saj pér eksperiencén e ka guar
até tek njé pianist rus né Bayswater. Ajo
gjithashtu thuhet té jeté e pranishme shpesh
né Dhomat Anarkiste té Cajit, dhe zakonisht
mund té gjendet né mbrémje né Cafe de
I'Orangerie”

“E pra,” ia kheu Eeldrop, “uné pranoj
se parapélqgej té pyes veten se cfaré éshté
béré me té. Uné nuk doja té mendoja pér
té ardhmen e saj. Sheherazadja e plakur! E
pérfytyroj até shumé té majmur, me gjoks té
ploté, me floké té verdhé, duke jetuar né njé
apartament té vogél me njé shérbétore, duke
shétitur né Park me njé gen race leshtor, té
lévizé né veturé me njé agjent burse. Me njé
uri té térbuar pér ushqime dhe pije, kur té
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gjitha urité e tjera i ka shfryré, té gjitha urité
e tjera i ka shuar pérvec urisé sé pangopur
né rritje té kotésisé; duke bredhur kodrinave
mbi dy kémbé té hapéta, duke u lékundur
népér vetura, duke ulékundur drejt njé fundi
diabetik né njé vend té lagésht bregdetar.”

“Pikérisht tashi ti sapo e pé até flaké té
ndritshme duke u shuar,” tha Appleplex,
“tashi do ta shikosh duke pikéluar, cka
déshmon se vizioni yt u bazua né imagjinaté,
jo né ndjenja. Dhe pasioni pér eksperiencén
- ke mbetur kaq pakthyeshém para-rafaelit
sa té besoni né té? Kush éshté ajo genie
reale, me njé zanafillé té vérteté té instiktit,
qé ka besuar ndonjéheré né pasionin pér
eksperiencén? Pasioni pér eksperiencén
éshté njé opinion i té sinqertéve, njé kredo
vetém e kurrkushéve. Personi i pasionuar
éshté i pasionuar pér kété apo até, ndoshta
pér gjéra meé pak té réndésishme, por jo pér
eksperiencén. Por Marius, des Esseintes,
Edith...”

“Por ki parasysh,” tha Eeldrop, i
vémendshém vetém pér faktet e historisé sé
Edith dhe ndoshta duke mos véné re vérejtjet
e Appleplex, “karrierén e saj té pazakonté.
E bija e njé akorduesi pianoje né Honolulu,
ajo siguroi njé bursé né Universitetin e
Kalifornisé, ku u diplomua me Nderime né
Etikén Sociale. Ajo pastaj u martua me njé
profesionist bilardoje né San Francisko, pas
njé njohjeje dymbédhjetéoréshe, jetoi me
té dy dité, u bashkua me njé kor muzikor
komedie dhe u divorcua né Nevada. Ajo u
kthye disa vjet mé voné né Paris dhe u bé e
njohur pér té gjithé amerikanét dhe anglezét
né Dome du Cafe si zonja Short. Ajo u rishfaq
né Londér si zonja Grifiths, botoi njé véllim
té vogél vargjesh, dhe u pranua né disa garqe
té njohura pér ne. Dhe tani, sikurse uné ende
kémbéngul, ajo éshté zhdukur nga shoqgéria
krejt.”

“Kujtimi i Sheherazades,” tha Appleplex,
“éshté pér mua si krem karameli Zog prej
kumbullash té thata né njé shtépi pushimi
né Bloomsbury. Nuk éshté synimi im pér té
paragqitur Edith si thjesht té pandershme. As
nuk éshté ajo njé figuré tragjike. Uné dua té di
se pse ajo mungon. Uné nuk mund ta analizoj
até né ‘térésiné e kombinimit té elementeve
té njohur’, por mé mungon sé prekuri dicka
sigurisht e papérshtatshme pér analizé.

“A éshté Edith, pavarésisht sé kaluarés sé
saj romantike, duke ndjekur ngultas njéfaré
qéllimi té fshehur té saj? Jané migrimet dhe
kérkimet e saj shenjé e ndonjé rrjedhoje té
anashkaluar? Gjej te ajo njé sasi vézhgimi
mendjemprehté, njé fond té shkélqyer
kriticizmi, por uné nuk mund t'i lidh ato né
ndonjé vizion té vecanté. Sarkazma e saj né
kurriz té miqve éshté e lezetshme, por uné
dyshoj nése éshté mé shumé se njé pérpjekje
pér tamodeluar veten nga jashté, nga shkaku
i armiqésive, pér té theksuar izolimin e saj.
Gjithkush thoté pér té, ‘Sa pérkryer éshté ajo
e padepértueshme! ” Uné dyshoj se brenda
ka vetém konfuzionin e njé papafingoje té
pluhurosur.”

“Uné i shqyrtoj njerézit,” tha Eeldrop,
“nga ményra si i imagjinoj ata teksa zgjohen
né méngjes. Uné nuk nisem nga kujtesa, kur
imagjinoj Edith si zgjohet né njé dhomé plot
me rroba, gazeta, kozmetika, letra dhe ca
libra, erén e Violetés sé Parmés dhe duhanit
bajat. Rrezet e diellit depértojné pérmes
gepenave té thyera, dhe gepenat e thyera
gé e mbajné diellin jashté derisa Edith té
mund ta detyrojé veten té jeté e pranishme
ditén tjetér. Megjithaté, vizioni nuk mé jep
mé shumé dhimbje. Uné mendoj pér té sinjé
artiste pa as forcén mé té vogél artistike.

“Temperamenti artistik -” filloi Appleplex.

“Jo, jo ai,” Eeldrop e zbrapsi tej kété
mundési. “Uné dua té them se ajo gé e mban
né formé artistin éshté puna qé ai bén; ndaje
até nga puna e tij dhe ai ose thérmohet ose
ngurtésohet. Nuk ka asnjé interes pér artistin
pérvec punés sé tij. Dhe ka, sic e the ti, njeréz
qé sigurojné material pér artistin. Tashi
poemae Edith Atthisit’ déshmon pértej ¢do
hije dyshimi se ajo nuk éshté njé artiste. Nga
ana tjetér, kam menduar shpesh pér té, sic
kam menduar edhe kété mbrémje, saiu pérket
mundésive pér géllime poetike. Por njerézit

g€ mund té jené material pér artin duhet té
kené né vete dicka té pavetédijshme, dicka
qé ata nuk e marrin vesh ose nuk e kuptojné
plotésisht. Edith, né dritén e asaj qé quhet
maské e saj e padepértueshme, e paraget
veten shumé miré. Uné nuk mund té pérdor
até; ajo e pérdor tejet plotésisht. Pjesérisht
pér té njéjtén arsye, uné mendoj se ajo nuk
arrin té jeté njé artiste. Ajo nuk jeton fare me
instinkt. Artisti, né njé pjesé té tij, éshté njé
kérkues, nén méshirén e pérshtypjeve, dhe
njé pjesé tjetér e tij lejon qé kjo té ndodhé
pér hir té vénies né pérdorim té kreaturés sé
palumtur. Por tek Edith ndarja éshté thjesht
racionale, pjesa e ftohté dhe e shképutur e
artistit, ajo né vetvete e ndaré. Materiali i
saj, eksperienca qé ka, e cila tashmé éshté
njé produkt mendor i pérthithur tashmé
népérmjet arsyes. Prandaj Edith (uné vetém
né kété moment arrij ta kuptoj) éshté me té
vérteté personi mé i disiplinuar qé ekziston,
dhe mé racionali. Asgjé nuk ndodh kurré tej
ajo; ¢do gjé qé ndodh éshté e béré prej asaj
veté”

“Dhe prandaj po ashtu,” vazhdoi
Appleplex, duke i kapur fijet, “Edith éshté
meé pak e shképutura e té gjithé personave,
pasi pér t'u shképutur duhet shképutur nga
vetvetja, té dalésh kundruall dhe té kritikosh
me ftohtési pasionet dhe peripecité e vetes.
Por tek Edith kritiku éshté duke e stérvitur
luftétarin. ”

“Edith nuk éshté e palumtur”

“Ajo éshté e palumtur, ndoshta’.

“Por pérséri them, ajo nuk éshté
tragjike: ajo éshté tepér racionale dhe né
karrierén e saj nuk ka progresion, nuk ka
rénie apo degjenerim. Gjendja e saj ekziston
njéheré e pérgjithmoné. Dhe nuk do té keté
katastrofé....

“Por uné jam i lodhur. Uné ende pyes
veten se ¢faré Edith dhe zonja Howexden
kané té pérbashkét. Kjo e fton konsideratén
(ju nuk mund té kuptoni lidhjen) e grupeve
dhe té shoqérisé, njé subjekt gé ne mund ta
trajtojmé nesérmbréma.”’

Appleplex dukej pak i sfilitur. “Uné jam
i zéné duke darkuar me zonjén Howexden,’
tha ai. “Por do té reflektoj mbi temén para se
té takohemi pérséri.”

1917

Shénim i pérkthyesit: Eeldrop dhe Appleplex
(Illdrop dhe Apéllpleks) jané skeptiké qé e
kalojné gjithé kohén duke vézhguar njerézit,
duke krahasuar intuitén dhe filozofité e
tyre té individualizmit. Tregimi i autorit T.
S. Eliot éshté njé dialog filozofik. Kjo vepér
thellohet né kompleksitetet e pérvojés dhe
individualitetit njerézor, té pérshtatura
pérmes bisedave té dy burrave, Eeldrop dhe
Appleplex, ndérsa ata pérballen me natyrén
thelbésore té ekzistencés njerézore dhe
kuptimin e jetés né njé boté té mbushur
me klasifikime dhe pritje shoqérore.
Tregimi trajton tema té rénda té identitetit,
perceptimit dhe thelbit té realitetit, duke
pérzier elementé si té mendimit ekzistencial
ashtu edhe té kritikés sociale. Eeldrop dhe
Appleplex jané dy personazhe té vecanté
qé béjné njé jeté té kufizuar né njé pjesé
té geté dhe té pandershme té qytetit.
Ata angazhohen né biseda reflektuese
gé analizojné natyrén e njerézimit dhe
ményrat se si individét shpesh reduktohen
né stereotipe. Pérmes diskutimeve té
tyre rreth temave té ndryshme, pérfshiré
figurén enigmatike té Edith, ata meditojné
mbi réndésiné e pérvojave unike kundrejt
klasifikimeve té pérgjithésuara. Eeldrop,
njé skeptik me njohuri teologjike, dhe
Appleplex, njé materialist i interesuar né
analizén sociale, eksplorojné perspektivat
e tyre té kundérta mbi jetén individuale,
duke zbuluar njé déshiré té thellé pér té
kuptuar shpirtin njerézor né formén e tij
autentike dhe jo pérmes lenteve té etiketave
shogérore. Né fund té fundit, tregimi paraqet
njé meditim mbi kérkimin e kuptimit brenda
kufizimeve té jetés moderne dhe déshirén
pér marrédhénie té vérteté ndérnjerézore
mes kategorizimit dérrmues.
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Pérktheu Artemisa Kuznetsov

ashté kishte ende drité té bollshme,

por, pas perdeve té léshuara dhe prané
zjarrit qé po shuhej e 1éshonte njé shkélgim
té zbehté, dhoma ishte pérshkuar nga
hije té thella. Brantaini ishte strukur né
njérén prej kétyre hijeve; ajo e pérfshinte
krejtésisht, por kjo nuk i shkaktonte asnjé
shqetésim. Errésira i jepte guxim té ngulte
syté, plot zjarr, mbi vajzén qé rrinte ulur
prané oxhakut. Ajo ishte mjaft e hijshme,
me njé ngjyrim té pasur e té gjallé, tipik pér
njé zeshkane plot shéndet. Qéndronte krejt
e qeté, teksa pérkédhelte me pértim gézofin
prej kadifeje té maces qé rrinte mbéshtjellé
né prehérin e saj; dhe heré pas here hidhte
njé véshtrim té ngadalshém drejt hijes ku
géndronte shoqéruesi i saj. Ata bisedonin
me zé té ulét, pér gjéra té paréndésishme,
qé né dukje nuk kishin té bénin fare me
até gé u pushtonte mendjen. Ajo e dinte
se ai e donte—njé djalé i singerté e paksa i
rrémbyer, pa dredhi té mjaftueshme pér té
fshehur ndjenjat e tij dhe pa asnjé qéllim pér
ta béré kété. Pér dy javé me radhé ai kishte
kérkuar me zell e kémbéngulje shogériné e
saj. Ajo ishte e sigurt se ai do t'i shprehte
haptazi ndjenjat e tij dhe kishte vendosur
ta pranonte. Brantaini, megjithése disi i
paréndésishém dhe jo shumé térheqés,
ishte tepér i pasur; dhe ajo e pélgente dhe
e déshironte jetén qé mund t’i ofronte kjo
pasuri.

Gjaté njé pushimi té shkurtér né bisedén
e tyre, teksa po pinin ¢aj dhe flisnin pér
takimin e radhés, u hap dera dhe hyri
brenda njé i ri qé Brantaini e njihte miré.
Vajza ktheu fytyrén drejt tij. Njé hap a dy
e sollén prané saj, dhe, pa i dhéné kohé té
dyshonte pér géllimin e tij—sepse ajo ende
nuk e kishte kuptuar qé ai nuk e kishte paré
vizitorin qé ndodhej aty—u pérkul mbi
karrigen e saj dhe e puthi me zjarr, né buzé.

Brantaini u ngrit ngadalé; vajza u ngrit
menjéheré pas tij, por me nxitim, dhe i
sapoardhuri gqéndroi mes tyre, me njé
shprehje ku hutimi pérpigej té mbulonte
njé pérzierje zbavitjeje dhe sfide.

“Mendoj,” belbézoi Brantaini, “se
kam géndruar mé gjaté se¢ duhej. Uné...
nuk e kisha idené... mé duhet tju them
lamtumiré”

Ai po shtréngonte kapelen me té dyja
duart dhe, me shumé gjasé, nuk e vuri re
qé ajo po i zgjaste dorén; aftésia e saj pér té
menduar dhe vepruar shpejt nuk e kishte
braktisur krejtésisht; por asaj i mungoi
guximi té fliste.

“Mallkuar qofsha nése e pashé té
ulur aty, Nati! E di qé ishte tmerrésisht e
pakéndshme pér ty. Por shpresoj qé kété
heré té ma falésh—kété gabimin tim té paré.
Po cfaré ke késhtu?”

“Mos mé prek! Mos m'u afro!” shpértheu
ajo me zemérim. “Si guxon té hysh né shtépi
pa trokitur?”

“Hyra bashké me véllain ténd, ashtu
si béj shpesh,” u pérgjigj ai ftohté, duke u
pérpjekur té justifikohej. “Hymé nga ana
tjetér. Ai u ngjit lart dhe uné hyra kétu me
shpresén pér té té gjetur. Shpjegimi éshté
i thjeshté dhe duhet té té bindé se ajo qé
ndodhi ishte e paevitueshme. Por, té lutem,
mé thuaj se mé fal, Natali,” iu lut ai, duke
zbutur tonin.

“Té té fal? Ti nuk e di ¢faré flet. Lérmé
té shkoj. Do té varet nga... dicka tjetér nése
do té té fal ndonjéheré.”

Né takimin tjetér — até pér té cilin ajo
dhe Brantaini kishin folur mé paré - sapo e
paté riun aty, iu afrua me njé sjellje té émbél
dhe té kéndshme.

“Mund té flas me ju pér disa ¢aste, zoti
Brantain?” e pyeti ajo me njé buzéqeshje
té hijshme, por té trazuar. Ai dukej tepér
i trishtuar; por kur ajo i kapi krahun dhe
u largua me té, duke kérkuar njé vend mé
té térhequr, njé rreze shprese u pérzie me
mjerimin pothuajse komik né fytyrén e tij.
Ajo po shfagej hapur dhe me singeritet.

“Ndoshta nuk duhej ta kisha kérkuar kété
bisedé, zoti Brantain; por... por, oh, kam qené
shumé e trazuar, pothuajse e mjeré, qé nga ajo
pérplasje e voggél até pasdite. Kur mendova
se si mund ta kishit keqinterpretuar dhe se
mund té kishit besuar gjéra’—né fytyrén e tij
té rrumbullakét e té ciltér, shpresa po merrte
dukshém epérsi mbi mjerimin—"...natyrisht,
e di qé pér ju kjo nuk do té thoté gjé, por pér
hir té vetes sime dua té kuptoni se zoti Harvi
éshté njé mik i vjetér dhe i ngushté. Ne kemi
gené gjithmoné si kushérinj—madje mund
té them si vélla e motér. Ai éshté shoku mé
i ngushteé i véllait tim dhe shpesh sillet sikur
gézon té njéjtat privilegje si pjesétarét e
familjes.

“Oh, e di qé éshté absurde, e panevojshme
dhe madje gesharake pér dinjitetin tim qé
ta them kété,” tha ajo, gati duke qaré, “por
pér mua ka shumé réndési ¢faré mendoni
ju pér... pér mua.” Zéri i saj ishte i ulét dhe
i trazuar. Mjerimi u zhduk krejtésisht nga
fytyra e Brantainit.

“Atéheré, pér ju vértet ka réndési cfaré
mendoj uné, zonjusha Natali? A mund t’ju
quaj zonjusha Natali?”

Ata hyné né njé korridor té gjaté e té
zymté, me bimé té larta dhe té hijshme né
té dy anét, duke ecur ngadalé drejt fundit té
tij. Né kthim, fytyra e Brantainit shkélqgente,
ndérsa ajo kishte njé shprehje triumfuese.

Harvi ishte njé nga té ftuarit né dasmé;
ai iu afrua pikérisht né njé nga ato caste té
rralla kur ajo ndodhej vetém.

“Yt shoq,” i tha ai me njé buzéqeshje té
geté, “mé ka dérguar té té puth”

Njé skugje e menjéhershme pérshkoi
fytyrén dhe qafén e saj té lémuar e té
rrumbullakét.

“Mendoj se éshté krejt e natyrshme qé
njé burré té sillet bujarisht né njé rast si ky.
Aimeé tha se nuk déshiron qé martesa e tij té
ndérpresé plotésisht até aférsi té kéndshme
qé ka ekzistuar midis nesh. Nuk e di ¢faré i
ke théné ti,” shtoi ai me njé buzéqeshje té
pacipé, “por mé ka dérguar kétu qé té té
puth”

Ajo u ndje si njé lojtar shahu qé, pasi
léviz me mjeshtéri gurét, mé né fund e sheh
lojén té rrjedhé sipas déshirés sé tij. Syté
e saj, té buté dhe té ngrohté prej gézimit,
shkélgenin teksa u ngritén drejt tij; buzét i
dukeshin té etura pér puthjen qé po prisnin.

“Por e di, vazhdoi ai me getési, “kété nuk
ia thashé burrit ténd—do té tingéllonte si
mosmirénjohje, por ty mund té ta them:
kam hequr doré nga puthja e grave. Eshté
e rrezikshme.”

Epo, asaj i mbetén Brantaini dhe
milionat e tij. Njeriu nuk mund t’i keté té
gjitha né kété boté; dhe, né fund té fundit,
ndoshta ishte paksa e tepruar nga ana e saj
té shpresonte pér mé shumé.



22

[ExLilbrriis | E SHTUNE, 6 SHTATOR 2025

Askush nuk lexon mé. Kjo éshté dicka
qé pedagogét e letérsisé si uné e thoné
gjithmoné. “Cdo brez, né njé moment té
caktuar, zbulon se studentét nuk lexojné
aq miré sa do té déshironin ata veté, apo
aq miré sa presin profesorét”, shkroi
studiuesja e fushés sé leximit, Martha
Maxwell, né vitin 1979. Por gjithnjé e
mé shumé, edukatorét po konstatojné
se vitet e fundit kané qené ndjeshém té
ndryshme. Studentét po vijné madje edhe
né shkollat mé prestigjioze pa lexuar kurré
njé roman nga fillimi né fund. Profesori i
letérsisé né Universitetin e Columbia-s,
Nicholas Dames, i tha Rose Horowitch-it
té The Atlantic se studentét e tij “e kané té
véshtiré t'u kushtojné vémendje detajeve
té vogla, ndérkohé gqé ndjekin rrjedhén e
pérgjithshme té ngjarjeve”. Muajin e kaluar,
teksa studentét u kthyen né shkollé, njé
studim i ri béri bujé sepse zbuloi se numri
i amerikanéve gé lexojné pér kénagési ka
réné me njé shifér befasuese prej 40 pér
qind qé nga fillimi i shekullit.

Si pedagog universiteti, edhe uné e
kam véné re kété tendencé. Studentét e
mi jané tejet té zellshém, té interesuar pér
botén dhe madje té gatshém ta besojné
pa e véné né dyshim kur u them se éshté
e réndésishme té béjné leximin e caktuar.
Ata kané dégjuar gjaté gjithé jetés sé tyre
se leximi éshté njé pjesé e réndésishme e
suksesit té tyre né té ardhmen. Por shumé
prej tyre nuk kané nxjerré kurré shumé
kénaqési personale prej tij ose nuk e kané
paré veté se ¢faré mund t'u japé njé libér,
gé njé artikull né Wikipedia nuk mund ta
ofrojé mé shpejt. Mbylljet e shkollave pér
shkak té Covid-it me gjasé e pérshpejtuan
problemin. Chatbot-ét e inteligjencés
artificiale (AI) e ¢uan problemin né njé
nivel krejt tjetér duke ofruar pérmbledhje
(dhe ese) sipas kérkesés, té personalizuara
dhe mjaftueshém té sakta pér cdo libér
gé mund té gjesh né Google. Por gjithcka
qé béri né té vérteté ChatGPT ishte té
intensifikonte nevojén toné né rritje pér
té béré pyetjen: Pse té lexojmé? Cfaré ka té
vecanté aktii té ulurit me njé libér né doré,
njé pérvojé thelbésore e jetés sé qytetéruar
deri shumé pak kohé mé paré, qé nuk mund
té automatizohet apo té zévendésohet?

E cuditshmja éshté se, dikur,
mendimtarét shqetésoheshin se leximi do
ta mpinte mendjen, ashtu si¢ shqetésohemi
ne sot pér ekranet. Né shekullin e katért
para Erés Soné—pak pasi u bé né modé
qé filozofét chic té Athinés t'ua shisnin
dhe shpérndanin kopjet e shkruara té
leksioneve té tyre té rinjve ambiciozé
elitaré té kohés—Platoni shkroi njé dialog,
Phaedrus, ku Sokrati ankohet se mjetet si
papirusi po i béjné studentét dembelé. Ai
flet pér tekstet e shkruara sikur té ishin njé
lloj hard disku i jashtém pér mendjen, qé
ruan informacionin né ményré qé té mos
kesh nevojé ta bésh veté. Ai madje sajon
njé mit ku njé nga peréndité shqetésohet
se njerézit do té mbéshteten te shkrimi pér
té shtuar fuqiné e tyre té kujtesés, dhe se
“kjo shpikje do té sjellé harresé né mendjet
e atyre qé mésojné ta pérdorin, sepse ata
nuk do ta ushtrojné kujtesén e tyre”.

Pothuajse mund ta pérfytyrosh
Bibliotekén e Aleksandrisé si versionin
antik té njé gendre serverésh ‘cloud’ diku
afér Palo Altos, qé strehonte térésiné e
dijes sé regjistruar né ményré qé njerézimi
té mos e mundonte veten pér té mbajtur
mend.

Ironia e dukshme éshté se Platoni e béri
kété ankesé me shkrim. Forma letrare té
cilés ai i hapi rrugén—dialogu filozofik—
éshté njé ményré pér ta pérdorur tekstin
pér njé géllim tjetér nga ai i ruajtjes sé
thjeshté té informacionit. Dialogét ishin
ményra e Platonit pér té rikrijuar, né
formé té shkruar, pérvojén e bisedés dhe
shkémbimit intelektual. Ti hyn né njé
marrédhénie me librin dhe personazhet e

Tani g€ Inteligjenca Artificiale éshté e afté té
pérmbledhé me shpejtési gjithcka, nga librat e
veténdihmeés e deri te romanet e médhenj, ne
duhet t'i kujtojmé vetes pse lexojmé né radhé

te pare.

CF ARE NDODH

NESE ASKUSH
NUK LEXOR

Nga Spencer Klavan, “The Free Press”

tij. Pérvoja—e leximit té tij, e té vrarit té
mendjes pér té, e rikthimit tek ai pas njé
dite, njé viti apo njé jete té téré reflektimi—
béhet thelbi i ¢éshtjes.

Kur Platoni ishte i ri, komediografi
Aristofani vuri né skené komediné e tij
Bretkosat, ku peréndia Dionis pérmend
kalimthi se dikur e kishte kaluar kohén,
kur supozohej té ishte né shérbim detar,
duke lexuar tekstin e njé drame tjetér,
Andromedén e Euripidit. Kjo éshté ndoshta
njé nga paragqitjet tona mé té hershme né
letérsiné peréndimore té dikujt qé lexon
i vetém pér kénaqési, duke imagjinuar
personazhet teksa pérpigen, vuajné dhe
flasin né imagjinatén e tij. Eshté digka
krejtésisht tjetér nga pérdorimi i librave si
depo té dhénash.

Ky lloj tjetér leximi—si njé mjet
lidhjeje njerézore né vend té njé sistemi
pér shpérndarjen e informacionit—disa
njerézve u éshté dukur gjithmoné dicka
joserioze. Edhe né kulmin e romanit
europian né shekullin e 19-té, letérsia
artistike shpesh hidhej poshté si njé kalim
kohe i thjeshté, qé té kujtonte mé shumé
Dionisin duke pértuar né anijen e tij sesa
oratorét e rinj qé stérviteshin né artin
e geverisjes. Ka njé skené né romanin
Middlemarch té George Eliot, ku Fred
Vincy, véllai éndérrimtar i Rosamond-és
disi sipérfaqésore, rri ulur duke lexuar,
ndérsa e éma llomotit pér “studimet” e
tij. “Studimet e Fredit nuk jané shumé té
thella”, ndérhyn Rosamond-a, “ai thjesht po
lexon njé roman”.

Sigurisht, duke e futur kété batuté né
romanin e saj, Eliot po u bén lexuesve té

saj té njéjtén shkelje syri qé Platoni na
béri neve te Phaedrus. Né njéfaré ményre,
romani ishte trashégimtari modern i
dialogut filozofik: ai lloj shkrimi, i gjithé
thelbi i té cilit ishte té kaloje kohé me
personazhet, ai lloj qé kémbéngulte té
jetohej dhe té imagjinohej, né vend qé
té rrémohej pér fakte apo késhilla jete.
Njerézit gé lexojné letérsi té madhe thjesht
pér hir té saj, shkroi C.S. Lewis, zbulojné se
“e gjithé vetédija e tyre ndryshon. Ata jané
béré digka qé nuk ishin mé paré”.

Dhe ky mund té jeté i vetmi lloj leximi,
vlera e té cilit nuk po zévendésohet dot
nga makinerité. Késhillat praktike pér
vetézhvillim mund té pérmblidhen, té
merren shkurt dhe pastaj té lihen ménjané.
Romani jo.

Kur nisa t'i shkruaja paragrafét e
mésipérm, u zgjova me até ndjesiné
ngulmuese té njé kujtimi qé e njeh ¢do
lexues i pérjetshém. Diku—a ishte te
Middlemarch? Tek David Copperfield?—
kishte njé skené ku njé personazh thoshte
dicka té ngjashme me “ajo (ose ai) thjesht
po lexon njé roman”. Por nuk e gjeja dot
saktésisht se ku. Prandaj pyeta Grok-un.
Rasti ideal pér ta pérdorur: ma vértetoi
parandjenjén dhe mé coi sérish te
Middlemarch, ku e gjeta citimin. Kjo éshté
lloj vlere qé mund té ofrojé Inteligjenca
Artificiale. Ajo mund té tejkalojé pothuajse
¢do mjet tjetér aktual pér té lehtésuar ¢do
detyré té mbledhjes sé fakteve, qé dikur do
té duhej ta kryeje me ané té njé katalogu
skedash, njé enciklopedie, apo njé motori
kérkimi.

Ajo qé Grok-u nuk do té mund ta bénte

kurré, ama, éshté té nxiste kujtimin qé lindi
brenda meje ngaqé kisha kaluar njé jeté té
téré me libra si Middlemarch—aludimi im
se ky mendim ishte njé mendim qé e ndaja
me njé grua brilante, té vdekur prej kohésh.
Mbi té gjitha, Grok-u nuk do té mund té ma
jepte kurré até qé bén Eliot-i né momentin
menjéheré pasi motra e Fred-it i ankohet
me qortim pér zakonet e tij té leximit:
“Fredi e afroi dorén e sé émés te buzét,
por nuk tha asgjé”. Ai gjest krejtésisht i
vérteté i pranimit té heshtur, me bezdiné
e tij té mposhtur nga méshira familjare e
dashurisé sé zakonshme—kjo éshté ajo lloj
gjéje qé ofrojné romanet e qé pérmbledhjet
nuk munden.

Kété u them studentéve té mi kur
pérpigem t'u shpjegoj pse nuk mund t'ua
delegojné kujtimet apo detyrat e tyre njé
programi té fuqizuar té tekstit parashikues.
Ata do té nxiten dhe tundohen vazhdimisht
ta béjné kété gjé—OpenAl tashmé u
ofron studentéve zbritje té ndryshme
dhe promovime falas pér shérbimin e
saj premium, duke shpresuar qartésisht
té inkurajojé zakonin e mbéshtetjes te
ChatGPT pér lloj-1loj gjérash. Do t'i takojé
brezit té ri té vendosé se cilat detyra
déshiron t'ua delegojé makinerive. Por nése
zgjedhin leximin, do ta kené mashtruar
veten né ményré té tmerrshme. Arti i té
pérthithurit té letérsisé éshté njé nga
artet e médha liberale—éshté njé akt lirie i
pastér, dicka qé e bén pa asnjé arsye tjetér,
vecse pér ta béré.

Mund té jeté njé art né zhdukje. Tani
ekziston njé zhanér i téré postimesh né
rrjetet sociale se si té nxjerrésh vlerén nga
librat pa i lexuar ato. “Té lexosh libra tani
éshté humbje kohe”, shkroi Davie Fogarty,
biografia e té cilit né X i atribuon atij “850
milioné dollaré shitje né Shopify”. Librat
jané té vjetruar, mendon Fogarty, sepse
“modelet arsyetuese té Al-sé mund té
distilojné ideté kryesore dhe té té tregojné
saktésisht se si t’ zbatosh ato bazuar né
gjithcka qé diné pér ty”. Dhe ai ka plotésisht
té drejté pér até llojin e paré té leximit—
até gé kérkojné librat e veténdihmés dhe
manualet e strategjisé sé biznesit, até lloj
gé i trajton librat thjesht si njé paketim i
volitshém pér “pika veprimi”, té cilat mund
té ishin po aq miré edhe slajde né njé
prezantim PowerPoint. Ka pasur gjithmoné
njé industri té vogél pérmbledhjesh dhe
versionesh té shkurtuara, si SparkNotes
dhe CliffsNotes, pér ta shkurtuar até lloj
leximi. Tani ka aplikacione si Blinkist, té
cilat béjné té njéjtén gjé duke pérdorur Al.

Por lloji tjetér i leximit, ai lloj qé
konsiston né té parit e Fred-it teksa afron
né heshtje dorén e sé émés te buzét, nuk
mund té pérmblidhet. C’kuptim do té
kishte? Nése ChatGPT do té mund té té
tregonte se ¢faré shije ka njé vakt, a nuk do
ta ndieje nevojén pér ta ngréné?

Eshté e lehté (dhe argétuese) té
imagjinosh se ¢'lloj “idesh ky¢e” mund
té nxirrte njé chatbot nga klasikét pér té
mirén e njé manjati té Shopify. “Iliada:
Pérdor asetet e tua né puné.” “Sir Gawain
and the Green Knight”. E pyeta Grok-un
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pér Véllezérit Karamazov dhe mé tha: “Té
gjithé jemi njé lémsh kontradiktash™. Dhe
ashtu jemi vértet. Pse Dostojevski nuk tha . . .
thjesht ket? Karikaturé nga Arben Meksi

Ja pse. Relativisht herét né roman,
protagonisti Alosha dégjon njé histori né
té cilén njé plaké e keqe vdes dhe zgjohet
né ferr. Engjélli i saj mbrojtés i pérgjérohet
Zotit né emér té saj dhe rréfen té vetmen
vepér té miré qé ajo kishte béré ndonjéheré
né jeté: i kishte dhéné njé qepé njé lypési
té uritur. Engjélli e merr até gepé dhe ia
zgjat mékatares sé mjeré, duke i théné té
kapet pas saj né ményré qé té mund té
térhiqet lart drejt parajsés. Dhe mu né até
cast, ¢do shpirt né ligenin e zjarrit kapet
pas thembrave té saj dhe fillon té ngrihet
lart bashké me té. “Por ajo ishte njé grua
shumé e ligé dhe nisi t'i shkelmojé ata. ‘Mua
do té mé térheqin, jo juve. Eshté qepa ime,
jo e juaja’ Sapo e tha kété, gepa u képut™.

Ndoshta kushdo gqé merr mundimin
t'ia japé kété histori ChatGPT-sé mund
té gjejé njé moral té vogél e té gatshém
aty: Mos u béj egoist, mendo pér té tjerét,
ushqge té varfrit. Por né kapitullin tjetér,
Alosha sheh né éndérr mentorin e tij, At
Zosimén e shenjté, pér té cilin e ka marré
malli tmerrésisht, teksa gézon né festén e
dasmés né parajsé dhe thoté: “I dhashé njé
gepé njé lypési, ndaj edhe uné jam kétu.
Dhe shumé kétu kané dhéné vetém nga
njé qepé secili—vetém njé qepé té vogel...
Cilat jané gjitha veprat tona?” Dhe si mund
ta pérmbledh kuptimin e atij pasazhi,
pérvegse duke théné se kur e lexova pér
heré té paré e lashé romanin ménjané dhe
gava, duke ndier papritur se edhe uné,
ndoshta, mund té shpétohesha?

Si¢ u them studentéve té mi, askush
nuk mund té té detyrojé ta bésh até lloj
leximi. Nése po largohemi nga epoka e
Gutenbergut e leximit masiv, nga bota e
Dostojevskit dhe Eliotit pér té hyré né njé
boté ku librat béhen sérish preokupimi i njé
pakice té zgjedhur, uné nuk mund ta ndaloj
kété gjé. Por ne do té jemi mé té varfér pér
shkak té késaj, jetét tona do té jené pak
mé té sheshta dhe mé té zbrazéta. Pra, pér
cfaré do té keté shérbyer né fund té fundit
gjithé kjo eficencé dhe optimizim? Nése
ndalojmé sé e pari kuptimin r leximit, ¢faré
do té béjmeé me gjithé até kohé té liruar nga
pajisjet tona?

Do té ishte gjé tjetér sikur librat do
té zévendésoheshin sepse do té kishim
gjetur njé ményré akoma mé té thellé
pér té takuar mendje té tjera dhe kohé té
tjera, ose sikur po ktheheshim né kohén e
shétitjeve té gjata né agora dhe debateve
mbi natyrén e genies. Por njé pérdorues
né X shpjegoi se si e pérdor Al-né pér té
“nxjerré... informacionin” nga njé libér,
leximi i té cilit normalisht do té kérkonte
njé oré—"dhe pastaj pi kafe pér 58 minuta’.
Nése doni njé tablo té sé ardhmes soné pa
libra, imagjinoni njé varg influencueserash
qé ngulin syté nga dritaret e apartamenteve
té tyre té larta, me jetén e tyre té brendshme
té zeruar né njé boshllék total, duke gjerbur
kafe pafundésisht.

“Nga cfaré po pérpigesh / té clirohesh?”
pyet poeti Joseph Fasano né njé poezi
drejtuar njé “Studenti qé pérdori Al-né
pér té shkruar njé ese”. A mos vallé nga “té
jetuarit? Ngakjo detyré / e mrekullueshme?”
Por “dashuria éshté pér ata qé e duan
punén”. Lloji i leximit qé e ruan vlerén e tij
né epokén e Al-sé éshté ai lloj qé nuk ka
Kthim Investimi (ROI) té matshém, nuk ka
metrika té shkallézueshme, asnjé lloj vlere
té menjéhershme tregu. Eshté si jeta, né
kuptimin qé thelbi i saj éshté veté historia,
dhe e vetmja ményré pér ta “kuptuar” até
éshté té rrosh brenda saj dhe ta lejosh té
té ndryshojé.

Me fjalé té tjera, nuk ka asgjé pér té
ofruar, pérvec¢ bashkimit té shpirtit me
shpirtin. Por nése nuk mund ta vlerésojmé
kété, ¢vleré ka ¢do gjé tjetér?
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