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A.D.: Vlorë, qysh në titull më ka 

befasuar zgjedhja për ta parë martesën 
si një lloj ngarkese. Ani pse veç një 
konvension ndoshta, prapëseprap, 
akoma sot, ajo mbart një rëndësi aq 
të madhe, saqë qysh se lindë fëmija, 
merr si urim “paç një fat të mirë”. Është 
pikërisht kjo natyrë profetike arsyeja 
pse ajo s’është gjë tjetër përveçse një 
ngarkesë?

V. K.: Mbase, po. Por s’është e vetmja 
arsye. Martesa, për gratë në shumë prej 
tregimeve të mia e ka dimensionin e një 
pune me orar të plotë, të padukshme, 
një barrë që shtrihet përtej lidhjes 
intime. Burrat e kanë privilegjin ta 
përjetojnë martesën si një nga rolet në 
jetë, ndërsa për shumë prej grave ajo e 
ka rolin kryesor, ndaj ky dallim është 
bërë material letrar për mua. Më ka 
interesuar si metaforë për peshat që 
shoqëria ua ngarkon grave dhe mënyrën 
se si i bartin ato. Ajo ‘natyrë profetike’ 
që e përmendët ju është një lloj  fati i 
paragjykuar, të urojnë ‘paç një fat të 
mirë’ shpesh si një paralajmërim se do të 
të duhet ta mbash peshën e atij fati gjatë 
gjithë jetës. Prandaj në libër, martesa 
paraqitet edhe nga një perspektivë 
intime, por edhe si metaforë për 
marrëdhëniet tona me çdo lloj zotimi 
që marrim mbi vete. Dhe si çdo zotim 
i madh, edhe ajo është e mbushur me 
dashuri po aq sa me frikë, përgjegjësi 
e peshë.

A.D.: Ky libër me tregime nuk mëton 
asesi ta fshehi kanonin femëror ku bën 
pjesë. Shumëkush nuk i beson, por unë 
mendoj se s’ka si të jetë ndryshe: letërsia 
ndahet në disa kanone dhe ai femërori, 
veçanërisht në prozë, ofron prurje 
rrallë ç’është e vërteta, por përherë e 
më interesante, sidomos kur flasim për 
letërsinë e gjuhës sonë. Si e shihni këtë 
çështje? 

V. K.: Nëse e shohim historinë e 
letërsisë shqipe me kujdes, shohim 
se krijueset gra ose janë vendosur në 
margjina ose janë abstrahuar. Musine 
Kokalari, prozatore shqiptare, u burgos 
dhe u internua për dekada, ndërsa librat 
e saj u hoqën nga qarkullimi. Selfixhe 
Ciu, poete dhe prozatore e viteve ’30, 
u dënua politikisht dhe u la jashtë çdo 
antologjie. Në Kosovë, shumë autore të 
viteve ’70-’80 si Edi Shukriu, arkeologe, 
poete, një nga zërat themeltarë të 
letërsisë së shkruar nga gratë në Kosovë, 
Hida Halimi, prozatore, e shumë të 
tjera nuk figurojnë fare në programet 
shkollore, megjithëse krijimtaria e 
tyre shënon hapa të rëndësishëm. Të 
gjitha këto janë shembuj të trajtimit të 
grave krijuese nga kanoni tradicional, 
i ndërtuar mbi logjikën e përjashtimit, 
jo vetëm nga censura e drejtpërdrejtë, 
por edhe nga ideja se letërsia ‘e madhe’ 
duhet të ndjekë modelin e burrit heroik, 
të lidhur me historinë, luftën dhe mitin 
kombëtar. Ndërkohë, përvojat e grave, 
jeta shtëpiake, marrëdhëniet intime, 
shtatzënia, aborti, prostitucioni, madje 
edhe humbja dhe sëmundja janë 
kundruar nga prizmi i çështjeve private, 
të zhveshura tërësisht nga universalja 
apo heroikja. Dhe pa këtë pjesë, kanoni 
është i cunguar, sepse tregon vetëm 
gjysmën e botës. Në librin tim, nuk 
kam dashur të shkruaj ‘si grua’, por e di 
që përvoja ime, gjuha ime, kujtesa ime 
janë formësuar në një trup dhe mendje 
femërore, ndaj kjo për letërsinë është 

pasuri, por në asnjë mënyrë kufizim.
A.D.: Nëse libri do të botohej pa 

emrin tuaj, sa besoni se, një lexues i 
kujdesshëm dhe që ju njeh mirë, do ta 
kuptonte se në fakt, ju jeni autorja?

V.K.: Kam dëshirë të mendoj që po. 
Secili autor e ka gjuhën e komunikimit 
letrar dhe në këtë kontekst edhe mund 
të shquhet, dallohet apo dëshifrohet nga 
lexuesi pasionantë. Unë shkruaj me një 
zë që nuk kam as dëshirë e as mundësi 
ta fsheh. Ka kohë që në krijimtarinë 

time, gruaja është preokupim, subjekt 
dhe motiv. 

A.D.: Më befason për mirë fakti që, 
një pjesë e letërsisë shqipe të kohëve të 
fundit në Kosovë, e sheh luftën jo më 
nga pikëpamja e triumfatorit epik, ose 
luftëtarit sypatermbur, por prej syrit të 
njeriut të zakonshëm, të frikësuar dhe të 
pasigurt as për veten as për të afërmit. 
Kjo formë trajtimi e asaj periudhe, 
besoni se i bën më mirë shërimit të 
traumës që ajo ka lënë? Dhe, nëse po, 

ajo forma tjetër, epikja pra, besoni të 
jetë një lloj cooping mechanism për të 
mos e parë luftën ashtu sikurse ishte: 
një përvojë e tmerrshme, por krejt 
ndryshe, si një histori që mbrujti e 
nxorri guximtarë? 

V.K.: Po, besoj se kjo qasje, e syrit 
të njeriut të zakonshëm, i afrohet 
më shumë së vërtetës emocionale 
të luftës. Ne jemi rritur me tregimet 
heroike për luftërat tona gjithandej, të 
cilat për fat të mirë a të keq, kushedi, 
nuk ishin pushtuese, të shumtën 
mbrojtëse, por ama gjithnjë heroike, 
sikurse në gjithë Ballkanin. Mendoj 
se ç’heroizimi i shoqërisë sonë është 
njëfarë domosdoshmërie në funksion të 
zhveshjes, ngase duhet ta pranojmë që 
edhe lufta prodhon heronj të rrejshëm. 
Pastaj lufta nuk është vetëm betejë me 
flamur dhe fitore. Ajo është frika që 
ta mbërthen barkun, pasiguria që të 
shoqëron nga mëngjesi në mbrëmje, 
dhe pamundësia për ta ditur nëse do 
të mbijetosh apo jo. Duke e rrëfyer nga 
ky kënd, letërsia i jep hapësirë edhe 
asaj pjese të përvojës që historitë epike 
zakonisht e lënë jashtë: jetët e thyera, 
heshtjet, pritjet e pafund, zhgënjimin. 
Ndoshta, për shumë njerëz, ishte më 
e lehtë të shihje luftën si një kronikë 
heroizmi sesa si një përvojë traumatike 
që të çrrënjos nga vetja. Heroizmi e 
kthen dhimbjen në krenari dhe ta 
ofron një narrativë të qëndrueshme, të 
përballueshme. Por rreziku është që, 
duke e bërë këtë, humbim kontaktin 
me dimensionin njerëzor të tragjedisë. 
Sa i përket shërimit mendoj se rrëfimi 
intim nuk e shëron plagën menjëherë, 
por e bën të dukshme, e njeh dhe e 
pranon dhe ndoshta është pikënisje e 
mbarë kjo. Mendoj se na duhen të dyja 
edhe epikja, për ta nderuar guximin, 
edhe tregimet intime, për ta kuptuar 
plotësisht çmimin që e kemi paguar. 

A.D.: Dhe, meqë jemi këtu, a është 
letërsia një lloj terapie apo përvoje 
shëruese? E, nëse po, në cilin çast, teksa 
shkruhet apo kur po lexohet?

V.K.: Nuk e di nëse letërsia shëron, 
por e di se e ndryshon mënyrën se si e 
mbajmë dhe e përballojmë dhimbjen. 
Shkrimi dhe leximi i japin rend diçkaje 
që, ndryshe, do të mbetej kaotike dhe e 
turbullt. Shkrimi është akt i brendshëm 
përballjeje ndërkaq leximi akt i jashtëm 
njohjeje. Të dyja krijojnë ura drejt 
njohjes së vetes së pari. Prandaj mendoj 
se letërsia nuk ta heq barrën, por ta 
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ndan. Dhe kur barra ndahet, bëhet më 
e lehtë. 

A.D.: Çka më ka pëlqyer shumë 
në libër është raporti mes vajzës dhe 
kurvës, ku çdo vajzë a grua, sa herë del, 
në çfarëdolloj forme, fare pak jashtë 
perceptimit të kujtdo burri për “vajzën e 
mirë”, “gruan e mirë” etj., ajo quhet prej 
tij “kurvë”. Dhe kjo fjalë, për çudi, ngjet 
shumë më shpejt sesa çdo epitet tjetër. 
Besoni se kultura jonë, për një kohë të 
gjatë, mbase akoma sot, vajzën mund 
ta shohi vetëm si kurvë dhe jo-kurvë?

V.K.: Shoqëritë si kjo e jona që 
ndodhen në një udhëkryq ndërmjet 
tradicionales, ku patriarku dirigjon 
dhe asaj modernes që e njeh lirinë e 
individit si vlerë aposteriore, jetojnë në 
një përplasje të ashpër ndërmjet këtyre 
dy sintagmave. Pra, kjo ndarje e vjetër 
“vajzë e mirë” ose “kurvë” është një sitë e 
ashpër dhe një nga format më të vjetra të 
kontrollit mbi trupin dhe lirinë e gruas. 
Nuk ka të bëjë fare me të vërtetën, por 
me kufijtë, të cilët përpiqet t`i vendos 
shoqëria. Në çastin që i prek këta 
kufij, fjala të bie mbi supe me peshën 
e shekujve të paragjykimit. Kjo është 
arsyeja pse figurat e gruas në rrëfimet 
tona janë ose të shenjta, ose fatale, pra 
i kemi dy ekstreme të skajshme, pa mes 
dhe pa nuanca. Paradoksi është se ky 
gjykim nuk na vjen vetëm nga jashtë, 
ai tashmë ka hyrë në ndërdijen tonë, 
ngase e pranojmë si gjuhë të natyrshme, 
duke e përligjur këtë diskurs. Edhe libri 
e paraqet këtë realitet ngase ky lloj 
gjykimi është kaq i ngulitur, sa shpesh 
bëhet pjesë e heshtur e mënyrës se si 
vetë gratë e cilësojnë njëra-tjetrën. Dhe 
ky, për mendimin tim, është dimensioni 
më i shëmtuar. 

A.D.: Duket sikur libri të çon nga 
besimi në familje, te besimi tek të 
huajt, besimi te burri, besimi te shteti, 
besimi në Zot e në të mbrame, besimi 
te vetja. Është ky shtegtim, në fund të 
fundit, e vetmja mënyrë për ta njohur 
vetveten? Apo njëra prej tyre? Besoni 
se njohja e vetvetes duhet të kalojmë, 
domosdoshmërisht, në disa faza që 
duhet, me patjetër, të të përballin me 
të tjerët ose me vetë “tjetrën” si përvojë 
tëhuajsimi?

V.K.: Besimi, në kuptimin më të 
gjerë, është gjithmonë një udhëtim i 
ndërlikuar. Në libër ai nis nga shtëpia, 
nga marrëdhëniet më të afërta, e 
shtrihet deri tek shteti, Zoti, vetja... Çdo 
ndalesë është provë që të përball me 
tjetrin, një njeri, një institucion, një ide, 
ose një version tjetër të vetes. Ndoshta 
nuk ka një mënyrë të vetme për ta 
njohur veten, por asnjë njohje nuk është 
e plotë pa kaluar përmes përballjes me 
“tjetrin”, një udhëtim që shpesh përcillet 
me frikë dhe ankth. Kierkegaardi 
thoshte se njeriu e kupton lirinë e vet 
vetëm kur e sheh ankthin në sy. Për 
personazhet e mia, kjo ndodh shpesh 
në takime të vogla, të përditshme. Në 
tregimin Posteri, për shembull, është 
infermierja, një paciente tjetër, madje 
edhe dielli i ndaluar që s’mund të hyjë 
në dhomë. Të gjithë këta janë “të tjerë” 
dhe është pikërisht ky kalim përmes 
tjetrit, përmes frikës, ironisë, humorit 
dhe lodhjes, që e çon protagonisten 
më afër një njohjeje të re për veten. 
Mund të jetë e dhimbshme, mund të 
të zhgënjejë, por e ka edhe një ironi 

të bukur: ndonjëherë, për t’u kthyer 
tek vetja, duhet të humbasësh rrugën 
përmes të tjerëve.

A.D.: “Këtu, edhe kotësia i ka 
rregullat e veta, por unë nuk i përkas 
kësaj rregulle”, shkruan në tregimin 
“Fruta të plastikës”. A mund të flasim 
për një lloj “Poetike të kotësisë” që, në 
fakt, është njëkohësisht poetikë e vetë 
kiçit? A është ajo aq mbytëse sa të të 
detyrojë të bëhesh pjesë e saja, apo edhe 
mund të luftohet? Nëse po, si?

V.K.: Poetika e kiçit është bërë një 
mjedis që gëlltit gjithçka, një realitet ku 
fasada peshon më shumë se substanca, 
ku e bukura e rreme shndërrohet në 
normë. Në “Fruta të plastikës”, nuk 
doja vetëm ta ironizoja dhe tallja 
kiçin, por të tregoja se sa lehtë ai bëhet 
frymëzim i mënyrës si jetojmë, flasim 
e zgjedhim. Kiçi është më i rrezikshëm 
kur duket i padëmshëm, sepse atëherë 
nuk e kupton se po ta ndryshon shijen, 
kujtesën, gjuhën. Protagonistja ime 
refuzon të bëhet pjesë e tij dhe ky është 
një akt rezistence, dhe megjithëse nuk 
duket gjithmonë heroike, ndonjëhere 
mjafton të mos marrim pjesë në 
lojë. Por luftimi i kiçit shkon përtej 
estetikës, është më shumë zgjedhje për 
të mos e lënë fasadën ta zëvendësojë 
të vërtetën, për të mos lejuar që 
realiteti të rregullohet deri në atë pikë 
sa të bëhet i rremë. Dhe kjo kërkon jo 
vetëm shije, por guxim, guxim për ta 

pranuar edhe të shëmtuarën, edhe të 
papërsosurën. 

A.D.: Vlorë, “Martesat, valixhet 
dhe ngarkesat e tjera” është një libër 
tronditës. Nëse dikush të thotë se s’e ka 
heq dot nga dora dhe e ka lexu brenda 
një dite, besomë, ka diçka që nuk shkon 
me të. Libri nuk mund të kapërdihet 
kollaj, historitë e tij zënë vend thellë 
brenda lexuesit, në një prej shtresave më 
vështirë të depërtueshme të shpirtit. Si 
do t’i përshkruaje përjetimet që të kanë 
shoqëru gjatë konceptimit, shkrimit dhe 
redaktimit të tij?

V.K.: Procesi i këtij libri nuk ka qenë 
as i shpejtë, as i lehtë, ngase mbi të 
gjitha ka qenë i ngarkuar emocionalisht. 
Në secilën histori kam hyrë me vetëdije, 
si dikush që zgjedh të ecë në territore të 
panjohura dhe të shtegëtojë në histori 
njerëzore të trishta, duke e ditur se aty 
mund të humbas ose të gjej diçka që s’e 
kam njohur më parë. Mund të them se 
ishte pothuajse një proces filigranik, 
gjatë të cilit në dorë kisha një fije të 
hollë, dhe çdo tregim ishte një nyje e 
kësaj fije. Disa i lidha me dorë të butë, 
disa me dorë që dridhej, disa i këputa 
e i nisa nga e para, me bindjen se çdo 
nyje duhej ta kishte arsyen e vet të 
ekzistencës. Redaktimi, apo më mirë të 
them vetëredaktimi ishte sfida e fundit, 
ngase unë ia lejoj vetes draftet e para 
të papërsosura madje krejt skeletore të 
cilat pastaj i përpunoj. Toni Morrison, 

shkrimtare amerikane e ka thënë 
shumë bukur: “Arti i vërtet jeton në 
ripërpunim”. Proces i pamëshirshëm, 
por, ama i domosdoshëm.

A.D.: Për ta mbyllur, një pyetje e 
pashmangshme për mua: Sa e vështirë 
ka qenë t’u qasesh këtyre temave 
pa rënë, për asnjë herë të vetme, në 
patetizëm?

V.K.: Ky është një prej vëzhgimeve 
më të mprehta dhe më të sakta që 
kam dëgjuar për librin tim deri tash. 
Unë edhe jashtë letërsisë kam një lloj 
alergjie natyrore ndaj toneve vajtuese 
dhe ndaj fjalëve që e marrin përdore 
lexuesin dhe e fusin me zor në mëshirë. 
Për mua, edhe skena më e errët mund 
të mbajë një grimë ironie, një kthesë të 
vogël që e ndryshon këndvështrimin 
dhe të nxjerr nga hendeku emocional 
pa e fshehur thellësinë e tij. Kjo nuk 
e zbeh dhimbjen, por e vendos në një 
lartësi ku mund ta shohësh drejt në sy. 
Mbase kjo vjen nga mënyra si jam rritur, 
ku edhe momentet më të rënda duhej t’i 
kaloje me një grimë humor, sarkazëm, a 
ndonjë batutë që e shpëtonte situatën 
nga fundosja. Në shkrim, kjo bëhet 
zgjedhje e vetëdijshme, edhe në kapitujt 
më të errët, personazhet e mia nuk bien 
në patetikë, përkundrazi, ia lejojnë vetes 
luksin e një buzëqeshjeje që shkon 
përkundër gjithçkaje. Sepse në letërsi, 
sikurse në jetë, nuk fiton ai që thyen 
zemrën më bukur, por ai që arrin t’i japë 
një formë të re zemrës së thyer.



ExLibris  |  E SHTUNË, 30 GUSHT 20254

SOKOL ZEKAJ
Një botë nga vetvetja, në takim 
përvojash dhe përfytyrimesh

Mendime dhe kujtime

Pse po i shkruaj këto radhë? Po i shkruaj 
sepse po dua t’i hedh në shkrim. 

Nganjëherë, arsyeja e gjërave nuk është e 
qartë. Ndoshta duke shkruar, fjalë mbas 
fjale, kuptimi sqarohet. Në fakt, ne kemi një 
botë tonën, që është bota letrare, që ka një 
klimë të vetën, të gjallë. Ne kështu e ndjejmë. 
Tash jam në një orë të vonë të natës. Diku 
dëgjohet një muzikë. Për muzikë, gjithmonë 
ka arsye. Është gusht. Po ik edhe kjo verë. 
Kështu, koha rrjedh. Vitet kalojnë. Unë - 
dhe jo vetëm unë - kam hyrë në fushën e 
letërsisë me një numër disavantazhesh në 
shpinë, dhe më janë dashur shumë sakrifica 
për t’i kthyer ato në avantazhe. Kujtoj këtu 
shkrimtarin Lazër Stani, si të një ane, me të 
cilin jam takuar veç një herë në Shkodër, por 
e ndiej si të afërt.

Ne poetët e kalojmë jetën tonë mes 
librave, dhe përmes librave. Kemi libra 
për lexim në bibliotekën tonë. Kemi edhe 
librat tanë të shkruar prej nesh, me të 
cilët tash rrallë merremi. Ata nuk janë të 
përkëdhelurit tanë. Më shumë merremi me 
librat e të tjerëve. Unë kam edhe shumë libra 
autorësh shqiptarë. Disa i kam njohur, dhe 
sot nuk janë. Disa jetojnë dhe vazhdojnë 
të botojnë. Të gjithë janë një pasuri për 
mua, sepse në radhë të parë jemi njerëz. Si 
njerëz, rrugët tona në jetë kanë probleme të 
ndryshme, komplekse që edhe na ndajnë. 
Por ne prapë ndjehemi bashkë. Lexojmë 
njëri-tjetrin, dhe shkruajmë edhe poezi të 
reja, apo gjëra tjera të afërta me to. 

Gjëra tjera të afërta me to, janë qoftë 
edhe mendimet tona të pashkruara. Në 
këtë rrugëtim, ne shkojmë drejt fundit pa u 
kthyer prapa, si era. Por edhe realiteti vepron 
mbi ne. Ne njohëm ngjarje dhe periudha 
të ndryshme historike. Madje ne mund të 
themi se njohëm edhe Shqipërinë e viteve 
’30, sepse deri në gjysmën e parë të  viteve 
’50, në një kuptim, po ajo Shqipëri ishte, e 
prapambetur. Mandej njohëm Shqipërinë e 
diktaturës, e më pas dihet, deri sot. Realiteti 
është i fuqishëm. Ai nuk është miqësor me 
poetët. Gjithsesi, ne aty jetojmë. 

Kujtoj një takim me Moikom Zeqon 
diku mes Tajvanit dhe urës. Kishte në dorë 
dy libra në frëngjisht. Njërin ia pashë me 
shumë kurreshtje sepse pashë në kopertinë 
emrin e Max Jacob, një poet me origjinë 
hebreje, me një shije të hollë poetike, por 
me një fat tragjik, që nuk dihet se si, dhe 
ku përfundoi, në kohën e pushtimit nazist 
në Francë. Por nuk ishte një libër me poezi. 
Ishte një libër i thjeshtë për poetin Unë e 
kisha këtë format libri për një poet tjetër. 
Një botim i bukur por jo i shtrenjtë, prej 
rreth njëqindepesëdhjetë faqesh, a diçka 
më shumë. Një libër i hartuar me kujdes, me 
foto, skica, kujtime, shënime për jetën dhe 
veprat, shënime bibliografike, gjithë gjëra 
që zgjojnë kërshëri për lexuesin. 

Tek ne nuk bëhen këto botime. Por 
them se do qe mirë të bëheshin botime të 
tilla, në seri, për poetë e shkrimtarë që nuk 
jetojnë, qoftë edhe me destinacion thjesht 
promovime dhe panaire libri. Për cilët? 
Nuk po rendis emra. Ne e dimë se bota jonë 
letrare nuk është aq e fuqishme sa janë të 
tjerat: muzika, media, sporti, politika. Këto 
janë më të egra dhe më të mbështetura në 
shoqëri. Mbase mbështetja nga shteti në një 
seri të tillë botimi do qe vetë mbështetje për 
kulturën kombëtare, në drejtimin e duhur, 
më shumë se disa gjëra tjera që mbase bëjnë 
lajm. Më duket se botimet në një seri, kanë 
njëfarë besueshmërie te lexuesi, nëse i kanë 
shpëtuar zhgënjimit më parë.

Unë i dhashë Moikomit librin tim Toka 
të pabanuara që sapo e kisha botuar atëherë 
nga ShB Pika pa sipërfaqe. Ai më pyeti për 
gruan. I thashë se më ka vdekur. Heshti. Unë 
nuk e dija se ai kishte një sëmundje të rëndë, 
aq i shëndetshëm sa ish ai, ndërsa unë kaq 
i dobët sa isha. Ne ishim të një moshe. Më 
kujtohet diku se, kur do të shkonte Lasgushi 
në Prishtinë, me rastin e botimit të veprës 
së tij atje, Kadareja thotë se do duhej ta 
shoqëronte ndonjë njeri i shëndetshëm si 
Moikom Zeqo. Mirëpo koha sjell këto të 
papritura. Nuk u pamë më. Në bibliotekën 

time kam mjaft libra të tij, mjaft prej të 
cilëve me dedikim. Prurja e tij në letërsi 
dhe dije ka qenë e bujshme, e madhe dhe 
pothuaj e parrokshme. 

Te ai ishte, edhe poeti edhe shkrimtari 
edhe dijetari. Por edhe përkthyesi. Libri 
Poezi futuriste i Majakovskit, i përkthyer 
prej tij, i botuar nga ShB Zenit Editions, është 
një nga befasitë më të bukura poetike që na 
kanë ardhur në këto vite në shqip. Moikomi 
nuk ngurronte të bënte edhe përcaktime. 
Thoshte, bie fjala: Poeti më i madh francez 
është Arthur Rimbaud. Kjo mua më 
pëlqente, pasi më bëhet se Rimbaud qe ai 
që i dha frymën e parë, e bëri realitet të 
gjallë modernizmin. Nga ana e tij Moikomi, 
sa ishte i fuqishëm dhe i vrullshëm, ishte 
i vëmendshëm dhe i respektueshëm. Ishte 
shpirtmirë dhe shihte të bardhën e gjërave. 
Mbaj mend në një takim tonin, më ka thënë 
një metaforë nga një poezi imja që i kishte 
mbetë në kujtesë. Vepra e tij është një pasuri 
kombëtare.

Unë kam një poezi timen dedikuar 
Moikomit.

GJEMITË E POETËVE
Poetit Moikom Zeqo

Lumi është i gjerë mes brigjeve të gjelbra
ose jo i gjerë veçse i thellë e me shtjella

O gjemitar, a e ndien një zë a një gjëmë
që del diku nga lumi, mbi ujërat e lara me 

hënë?

Edhe gjemitë e poetëve kanë historitë e veta
me vezullitje netësh, të ashpra sa vdekja

Para disa kohësh një mik imi ndërsa po 
pinim një kafe, më tha se e e ngacmonte 
ideja e botimit të një antologjie poetike me 
pezinë e krijuar në kohën e diktaturës, dhe 
se e zotëronte pothuaj të gjithë materialin e 

duhur, gati për zgjedhje. Zgjedhja sigurisht 
do kohën e vet. M’u duk një ide me vlerë, aq 
më shumë që i përket një kohe, jo kalimtare 
por të gjatë, që e gjitha është një histori e 
kësaj culture, e këtij vendi, e këtij populli. Ajo 
do t’ishte si një dritë që vinte nga errësira. 
Bie fjala, po kujtoj një poezi të kësaj kohe 
nga poeti Dodë Kaçaj (1947-1998) atë me 
titull Sonte. Doda ishte një poet i lindur.

SONTE

Sonte fjeta shumë ëmbël
Kur u zgjova
gjeta dorën në zemër…
Kisha parë ty në ëndërr.

Por Dodë Kaçaj ka shkruar poezi edhe në 
post-diktaturë. Këto janë poezi të gjendjes 
së trazuar, ndër zhgënjimet e hidhta të jetës, 
por janë të vërteta.

Ndërsa është edhe një poet, i mbajtur 
plotësisht në heshtje, Llazar Siliqi. Unë 
mendoj se një libër prej nja njëqind faqe, 
afërsisht po them, me poezi të tij, mund 
të botohej, dhe të ishte një vlerë, madje 
të spikatur, jo për thellësinë, por për 
spontaneitetin dhe paqen disi naïve dhe 
pothuaj fëminore që përcjellin te lexuesi. 
Apo Andrea Varfi etj.

Unë në vitin 1993 pata botuar librin tim 
të dytë, që ishte në fakt i pari në kushtet e 
lirisë. Për të gjithë ne të moshës sonë, kjo 
kohë shënonte një rifillim, ose një start 
të ri, në fakt starti i së vërtetës. Ne këtu 
e filluam rrugën letrare si krijues të lirë. 
Librin e pata titulluar E pamundura. Te 
ky libër është botuar një poemë me tone 
disi dramatike me titull Me se merresh? që 
përmban në thelb natyrën e kohës. Por në 
pasthënien e librit, atëherë, kam shënuar 
edhe këto fjalë: Akrobati krijon figurat e 
çuditshme, dhe ne e ndjekim me ankth, me 
habi dhe admirim. Në këtë proces, ai realizon 
një seri konkordancash mes vetes, objekteve 

në arenë dhe tokës, e cila e tërheq drejt vetes. 
Poeti përmes fluturimesh poetike, realizon 
një zinxhir ekuilibrash në lëvizje ndërmjet 
elementëve që përbëjnë universin e tij (arenën 
e tij) . Ekuilibri është harmonia. Por ashtu si 
ujëvara e lumit, nuk e shpërfytyron rrjedhën 
e tij, edhe disharmonia është harmoni në 
rrjedhën e poezisë mjeshtërore. Lëvizjet e tij 
vizatohen në ajër befasuese dhe të përkryera. 
Edhe poeti bën diçka të ngjashme, ndonëse 
leximi i poezisë nuk shoqërohet me klithmat 
e ankthit, pasi ne si lexues nuk e përfytyrojmë 
dot se ai, poeti, mund ta pësojë nga akti i 
krijimit të vet artistik, njësoj si akrobati në 
arenë. Mirëpo kjo është e vërtetë. Poeti si 
akrobati, e jep veten në poezi në mënyrë të 
plotë dhe përfundimtare. Prandaj bota e tij 
poetike që është arena e tij, si të thuash, ruan 
për të befasi të pakëndshme dhe ndoshta 
dramatike, dhe poaq, (prapë si në arenë) 
edhe magjinë e realizimit të ëndërruar. 

Këto i kam shkruar ndoshta në maj ose 
qershor të vitit 1993. Më duket se edhe sot, 
nuk jam fort larg tyre, ndonëse nuk do t’I 
kisha shkruar krejt kështu.

Në të vërtet iluzionet kishin rënë, dhe 
gjërat më shfaqeshin si shumë të vështira. 
Ishte një kohë mungesash, peripecishë 
dhe refleksionesh. Varfëria qe thelluar dhe 
qe bërë më dramatike se ç’qe.  Jeta shihej 
si përmes një xhami të thyer. Nuk është se 
ishim aq të qartë për gjithçka që ndodhte, 
dhe që do të ndodhte. Por megjithëse në atë 
situatë, dhe nga një autor i ardhur prej një 
skaji të largët të vendit, libri im nuk kaloi në 
Tiranë pa u vënë re, në heshtje, si uji nën bar. 
Ndoshta atëherë, ndonëse kohë e trazuar, 
ndjeshmëria ndaj librit, gjithsesi ishte më 
e gjallë, edhe se sot që jemi në kushte si të 
thuash normale. 

Qysh nga ajo kohë e sot, jeta ime ka qenë 
ajo e një qytetari të thjeshtë të këtij vendi, 
madje -me problematikat e veta të theksuara, 
ashtu siç jeta na i rezervon. Kjo ka krijuar 
pasoja të dukshme dhe të padukshme. Por 
kjo mënyrë e të jetuarit, më ka përcaktuar 
në një masë të konsiderueshme tiparet e të 
krijuarit të poezisë, duke pasë një lidhje të 
drejtpërdrejt me botën reale, pa perde dhe 
pa pengesa. 

Ose ka qenë natyra e poezisë ajo që ka 
krijuar këtë lloj jete. Kush di me e gjetë. 
Sigurisht që jeta nuk mjafton për letërsinë. 
Por më kanë pëlqyer dhe më pëlqejnë ata 
poetë që e kanë këtë lidhje. Por kjo, në 
procesin e të jetuarit nuk është e lehtë, 
sidomos kur ke një familje pas vetes, dhe 
sakrificat tua, nuk janë thjesht tuat. Prandaj 
e kam parë me respect çdo poet a shkrimtar 
që ka pasë vullnetin për të shkruar. Do 
thosha se vetë letërsia në vetvete, është e 
dëshiruar për hapësira të reja.

Salvatore Quasimodo thotë në një 
ligjëratë të tijën se çdo popull ka Danten 
e vet, apo Shekspirin e vet. Më duket se e 
nderon kjo thënie poetin e madh italian, 
jo veç pse është shumë fisnike, por edhe 
se ka diçka të vërtetë. Çdo popull gatuan 
vetveten. Ne këtë tashmë e dimë mirë nga 
përvoja jonë historike. Ndërsa për poetin, 
problem është se me çfarë lënde e gatuan 
ai poezinë e vet? Çfarë bote krijon? Cili 
është zëri që vjen prej saj? Në fund, sa 
njerëzore është? Pse? Sepse, po citoj këtu 
Gustav Floberin, nga një korrespondencë 
e përkthyer nga Enver Fico, dhe të botuara 
në një numër të revistës Nëntori. Në një 
letër të tij drejtuar një zonje me emrin 
Rozhe dë Zhënetë, Floberi shkruan: “…
Nëntëdhjetetreshi i xha Hygoit (Viktor Hygo) 
më duket se qëndron mbi gjithë romanet e tij 
të fundit; më pëlqen shumë sidomos gjysma 
e vëllimit të parë, marshimi në pyll………… si 
dhe të gjitha peizazhet; po çfarë babaxhanësh 
prej buksheqeri që janë personazhet e tij! Të 
gjithë flasin si aktorë. Aftësia për të krijuar 
(sajuar) krijesa njerëzore, i mungon këtij 
gjeniu. Sikur ta kishte këtë dhunti, Hygoi do 
t’ia kishte kaluar Shekspirit…”

Në vitin 1994 kam shkruar dy poema 
lirike, por plot simbolika, Fojleta në oborr 
dhe Requiem për borën e pranverës, me 
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vargje nga më të dashurat për mua. Më 
pas, në vitin 1996 shkrova Trembëdhjetë 
variacione për një ndjeshmëri, për të cilën 
Moikom Zeqo më pat thënë se “më kujton 
poezinë e Stevens-it”. Mundet, i thashë, por 
poezia ime, është imja. Po, po, më tha, nuk 
ka dyshim për këtë. Ideja për poezinë, me 
gjithë lëndën, më pat ardhë në pranverën 
e vitit ’96. Kështu e dija se çfarë do të bëja, 
por nuk ulesha për ta hedhur në shkrim. 
Nuk kisha frikë se harroj diçka, mbasi ishin 
gjëra të pjekura. Në fund të vjeshtës u ula, e 
hodha shpejt dhe me lehtësi në letër, sepse 
e kisha gati. Kjo është një poemë që e marr, 
dhe më rrotullohet vetiu në duar si një sferë 
vezulluese. 

Por ndërsa hodha këtë poezi në letër, 
unë kuptova se një lëndë tjetër komplekse 
po përpunohej brenda meje, dhe që nuk 
mund të përfshihej te kjo poezi. Prandaj 
më lindi nevoja imediate e botimit të këtyre 
gjërave çfarë kisha, për t’u shkarkuar prej 
tyre, dhe për me dalë i lirë. Në librin e fundit 
të botuar Koha e qytetit, kam një poemë 
me titull Dhurata, në të cilën nënvizohet 
ideja se si poezia lind nga fjala. Prandaj e 
botova librin Nga ankthi te… për të cilin 
poeti Xhevahir Spahiu më pat thënë me 
dashamirësi se “poezia u kthye në vendin e 
origjinës”. Por kjo ishte një fjalë e gjetur nga 
një shpirt fisnik. Vetëm pak muaj më pas, 
botova te gazeta Drita poemën Ballkoni.

Për Të pamundurën kam shkruar edhe 
në librin Mollët, botuar në Shkodër nga 
ShB Camaj-Pipa në vitin 2009, por tashmë 
në një situatë tjetër, duke e parë atë, “të 
pamundurën”, jo si një gjë të paarritshme. 
Deri atëherë kisha botuar shumë vëllime 
poetike, shumë poema, mes tyre poemën 
Zonjë zemër, ta ndiej hapin në kohë (Ujëvara) 
ndoshta diçka ku bëhen bashkë thellësia 
me spontaneitetin, po them unë. Kjo është 
ajo që më ka udhëhequr në punën me 
poezinë. Po them se kjo ishte koha kur unë 
u çvendosa me banim në Tiranë.  

Këtu në Tiranë, produkti im poetik, më 
shumë se u dyfishua. 

Kur kam qenë sëmurë në spital, kam 
pasë momente kur, në gjendjen e vetëdijes 
po supozoj, normale, sipas një kuptimi, më 
shfaqeshin gjëra të paqena. Kjo gjendje 
pat vazhduar të më shfaqej herë mbas 
here për disa kohë, ndoshta jo krejt një vit. 
Kam lexuar dikur, nëse nuk gaboj nga poeti 
francez Claude Roy, që kujton një zonjë kur 
i tha njëherë: Claude, ti më duket, ke nostalgji 
për kohën kur ke qenë sëmurë me kancer!... 
Ne kështu, ndër lexime, gjejmë analogjitë e 
gjërave, qofshin edhe të largëta e të hidhta. 
Kam dëgjuar njerëz, që pasi kanë kaluar një 
situatë të vështirë, thonë: kam parë vdekjen 
me sy! Ndoshta mbas kësaj njeriu, fillon një 
jetë tjetër. Nuk e di se ç’efekt ka pasë kjo 
gjendje komplekse dhe e ngatërruar në 
procesin e të shkruarit të poezive të mia, 
por kjo ka qenë koha kur kam përgatitë 
për botim vëllimin që më botoi më pas 
Onufri. Jam i kënaqur me këtë libër, me 
zërin njerëzor, me kumbimin e një kënge të 
bukur që buron prej lëndës së tij, nga bota e 
krijuar prej fjalësh, në një trajtim shpirtnor 
të gjërave.

Ne nuk e mendojmë se sa shpejt shkon 
koha, se koha jonë e sotme, shpejt do bëhet 
e shkuar. Në kohën e diktaturës kam botuar 
poezi, por nuk kam qenë anëtar i Lidhjes së 
Shkrimtarëve. Duke mos pasë favore, nuk 
kam pasë as ndonjë presion të veçantë. Por 
klimën e vështirë e kam ndjerë tek të tjerët. 
Në vjeshtën e vitit 1985 u bë një konferencë 
letrarësh që më duket se u quajt “e talenteve 
të reja” por ku në fakt morën pjesë poetë dhe 
shkrimtarë të njohur. Aty një kritik letrar, 
në diskutimin e tij tha diçka për një libër të 
Kadaresë, se çfarë nuk e kujtoj.

Por kujtoj që Kadareja u ngrit menjëherë 
për ta kundërshtuar. Mirëpo trajtimi i tij po 
zgjaste madje me shumë ton, dhe kapot e 
presidiumit, mes tyre nr 2 i nomenklaturës 
së lartë, nëse nuk gaboj me numra, po i 
kërkonin që ta mbyllte fjalën “sepse nuk 
kishte rëndësi, ishte një mendim i tij”, e gjëra 
si këto. Atëherë Kadareja tha këto fjalë që 

mua nuk e di pse më janë fiksuar saktësisht: 
Jo, se ky po më akuzon mua sikur unë kam 
revizionuar vijën e partisë”. E vërteta është 
se çdo informacion a ide që dilte në public, 
regjistrohej menjëherë dhe qarkullonte nga 
një ingranazh i diktaturës, te tjetri, për ta 
futur në skaner, dhe për të konkluduar diku, 
kjo edhe për emra pak të njohur , ose aspak 
të njohur. 

Kjo ishte pesha e diktaturës mbi 
letërsinë. Kjo ishte klima kur bëhej letërsi, 
dhe herë-herë letërsi e mirë. Më vonë 
kërkova në shtypin e Lidhjes për ta sqaruar 
për veten time këtë episod. Por nuk e gjeta. 
Ishte fshirë nga materialet pasqyruese 
të asaj konference. Ka shumë mundësi, 
nuk u pasqyrua me qëllimin e mirë për 
shkrimtarin. Atëherë vetë diktatori kishte 
vdekur. Por kjo ishte klima në të cilën bëhej 
letërsia në atë kohë. Çdo të thotë kjo? Kjo 
do të thotë se koha shkon, për gjithmonë 
dhe për të gjithë, të gjallë dhe vdekur, dhe se 
koha që vjen duhet ta shohë me dashamirësi 
të shkuarën, për të arritur te një kulturë e 
respektuar.

Por te kjo konferencë më duket ka qenë 
rasti kur një ditë, u ngjitëm në një anije dhe 
shkuam në një ambjent ku thanë se poetët 
do të recitojnë poezitë e tyre. Unë u afrova 
por pashë se salla ishte plot, dëgjoheshin 
duartrokitje, entuziazëm, dhe unë bëra një 
hap prapa. Sokol Zekaj, si je? dëgjova një zë. 
Pashë. Ishte një djalë mbështetur te dy duart 
e bëra bashkë prapa, në shtalkun e derës. 
Mirë, thashë, si je. Nuk po më njeh? më tha. 
Jo. Jam Agim Spahiu, më tha. Ishim takuar, 
por shumë vite ma parë. Kishim njohje të 
mirë.

Pak vite ma vonë, po merresha, në 
punën time, me problemet e ujit për ujitje 
në verë diku, kur më afrohet një njeri, që e 
kujtoj si njeri jo të panjohur, por as të afërt. 
Sokol, më thotë, a ke dëgjuar që në Kukës 

kanë varë një poet? Poet…? Varë…? thashë. 
Po, më tha. Ishte një gjë që nuk po ma kapte 
mendja. Po kush është? e pyeta. Nuk e di, më 
tha. Mos është Agim Spahiu? i thashë. Jo, më 
tha. Agim Spahiu nuk është. Më vonë pata 
dëgjuar për Havzi Nelën. Por kaq i fortë ka 
qenë lajmi që më pat dhënë ai njeri, sa më 
duket se pat hapur një vorbull brenda vetes 
dhe ma ka gëlltitë krejt kujtesën. Shumë 
herë ia kam kërkuar vetes se kush ka qenë ai 
njeri që ma ka thënë lajmin, por nuk e kam 
gjetur deri sot e kësaj dite. Mandej, vetëm 
pak vite ma vonë u hap lajmi tjetër i hidhur 
për vetë Agim Spahiun. Ç’trishtim!

Poezia ma ka përshkuar jetën si një 
fill. Sigurisht e di, si shumë të tjerëve. Në 
shekullin e njëzetë, duke filluar ndoshta 
me Apollinaire-in, (Alcoole,1912) duke 
mos u orientuar kah domosdoshmëria e 
shpjegimeve të zgjatura, por ndërsa afrohej 
dhe njësohej me shpirtin njerëzor, ajo vetë, 
poezia, u mor si temë për poezinë. Paul 
Valery tek “Charmes”, 1922, ka një poemë 
për poezinë. Këtë libër në variant italisht, 
ma ka dhuruar Prof. Jup Kastrati në mesin 
e viteve ‘90. Në atë kohë Profesori i shquar, 
kishte botuar në Amerikë një libër të madh 
për Faik Konicën. Librin e kam parë, dhe 
ishte shumë i dëshiruar nga unë, sidomos 
atëherë, kur figura e Konicës ishte ende e 
veshur me shumë mistere, por nuk e kam, 
ndërsa nuk e kam hasë as në libraritë tona. 
Është puna e jetës sime, më pat thënë. 
Gjithashtu më pat thënë se është botuar në 
pak kopje. 

Njëherë e takova në rrugë në Shkodër. Po 
shkoj te vajza, më tha. Më mori në telefon. 
Kam bërë peshk për drekë. Po s’përtove, 
eja. Ishin fjalët e vajzës. E shoqërova duke 
biseduar deri afër shtëpisë. Më ftoi edhe 
mua. Është ime bijë, më tha, Nuk shkova. 
Por Profesorit i kam shkuar edhe në 
shtëpinë e tij. Edhe ai ka ardhur në shtëpinë 

time. Librin e Valery-së ma ka shoqëruar 
me dedikimin ”me dashuri vëllazërore. 28. 
X. 1996”. Vetë ai e kishte blerë librin kur 
ishte ende tetëmbëdhjetë vjeç, në Shkodër. 
Paul Valery është një nga ata poetë që 
personifikon poezinë si ideal, si vizion. Kam 
shumë nderim për kujtimin e Profesor Jup 
Kastratit, për shijen e hollë që përcillte te 
tjetri. Ashtu si edhe një tjetër studjues i 
njohur, Mikel Prendushi, autor i librit Kolë 
Idromeno (1860-1939), prej të cilit kam 
gjithashtu kujtime të çmuara. 

Sidomos në gjysmën e dytë të shek të 
XX, tema e poezisë do hasej rëndom ndër 
poetë. Ndër ne, më duket se i pari që e merr 
këtë temë është Risto Siliqi (1882-1936) një 
emër jo shumë i lakuar në letrat tona. Në 
këtë kohë ka shkruar edhe Asdreni vargje 
shumë të bukura, të matura, të frymëzuara 
dhe herë-herë edhe moderne për nga gjuha 
poetike. Por unë dua të ndalem te kjo, 
poezia e Siliqit me titull Poezia, e shkruar 
po them afërsisht në një kohë me Valery-
në. Dua ta vë këtë poezi këtu për lexuesit e 
këtyre shënimeve.

POEZIA

Poezia asht vegl’e ndjenjave zemrore,
Diftim i deprtimit qi kafshon tinzisht,
Me rima t’tërhjekta vallzon dhe mbi vorre
E u nep jetë atyne qi vdiqën njerzisht
Në thelli të natës, kur qetsohen udhët,
Shpirti t’ditës vdekun i përkrahet n’vajë.
Dhe shungllon me frazat, her’ vrapson her’ 

rrudhet
E n’muzikë të erës bahet shoqe e saj
Ah! Ç’e knaq poetin! Gjith’lumnitë i giten,
I shërohen dhimbtë e varrëve, por mbas
Qi e len të vetun, tjerat i përsriten,-
Se kujtimet e reja njallen ças më ças

Para disa ditësh e përmendi këtë temë 
edhe poeti Rudolf Marku te ExLibris. Edhe 
unë kam shkruar shumë poezi mbi këtë 
temë, ndoshta tepër, por i shoh, dhe them, 
le të qëndrojnë në vetvete, në dorë të kohës. 

Nuk është se edhe sot, nuk shkruaj asgjë. 
Shkruaj herë-herë gjëra të vogla. Dhe është 
e sigurt, se edhe një libër me poezi të reja, 
do t’u shtohet poezive të mia, pasi është një 
gjë që ka marrë formën e vet. Tash thjesht 
nuk e di sa do zhvillohet më tej si masë. 
Por më duket se bërthama poetike, prapë 
më gjeneron gjëra të reja. Është një proces 
zhvillimi, ndërsa jeta është komplekse. Por 
nuk kam nxitim për ta botuar këtë libër, 
pasi kam një projekt tjetër të rëndësishëm 
në mendje, për ta plotësuar, siç thuhet 
nganjëherë, më parë se të ik. I rëndësishëm, 
them, për mua. Të shohim. Kam thënë me 
vete: ç’iu desh Ungaretit që ndërmori atë 
udhëtim fatal në atë moshë, për një çmim 
nga një universitet, në mes të dimrit, kur 
ai i kishte marrë të gjitha çmimet, ishte i 
vlerësuar gjithandej?!

Por sot, të gjitha poezitë e mia, të 
mbledhura bashkë, bëjnë diçka pak a shumë 
voluminoze. Duke qenë e tillë, duke qenë 
produkt i një pune të gjatë në kohë, i një 
jete, i ndjerë ngrohtë mes shumë poetësh 
të tjerë të talentuar, po të më pyeste dikush 
se çfarë është ajo që unë kam bërë, nuk do 
mundesha me thanë ma shumë se, “nuk e 
di, por prap’seprapë diçka ndiej: janë disa 
metafora, disa poezi, disa poema…” Thonë 
se poezia është mënyra më e shpejtë dhe më 
e përqëndruar e të parit të botës.

Gjithsesi koha bën punën e vet: një gjë 
që nuk e ndriçon, e errëson, por edhe një 
gjë që nuk e errëson, e ndriçon. Ata më të 
mirët koha i shenjtëron, dhe u bën vend 
në kujtesë të gjatë. Por në planin njerëzor, 
të vjen një kohë kur ti kujton disa miq a 
disa poetë a shkrimtarë, dhe thua se, jeta 
ia vlejti qoftë edhe veç për njohjen me ta. 
Unë ia kam besuar poezinë time emocionit 
estetik, këngës me kumbim të bukur të 
dikujt, që rrugëtimin e vet të gjatë të poetit, 
nëpër sfidat e jetës, e bën duke kaluar mes 
një bukurie dhe një honi, duke krijuar një 
botë të vetën, nga vetvetja, në takim dhe 
kryqëzim përvojash dhe përfytyrimesh.
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Një libër emocionues 
Nga Eshref Ymeri

Para nëntë vjetësh, pikërisht më 18 
shtator 2016, pata botuar në internet 

Esenë me titull “Një zë intelektuali vjen nga 
Strasburgu”, të cilën ia kushtoja intelektualit 
të shquar Fotaq Andrea. Për ta shkruar atë 
Ese, më pati nxitur botimi i librit të tij, me 
titull “Pena të arta franceze për shqiptarët 
(1332-2007)”, të cilin Fotaqi ma pati dhuruar 
asokohe. Një libër ky, me një vëllim prej 762 
faqesh. Në atë Ese, ndër të tjera, theksoja:

“Ishte fundmarsi i vitit 1979, kur 
fillova punë si përkthyes i gjuhës ruse në 
Redaksinë e përkthimeve në gjuhë të huaja 
të letërsisë politike në Shtëpinë botuese “8 
Nëntori”. Fotaqi, si përkthyes i frëngjishtes, 
kishte filluar punë aty që në vitin 1975... 
Në vitet 1971-1974, Fotaqi pati studiuar në 
Universitetin e Kaenit dhe në Universitetin 
e Sorbonës së Re, në Paris, ku qe diplomuar 
si specialist i frëngjishtes”. 

Në sektorin e frëngjishtes, krahas 
përkthyesve të talentuar, si Emond Tupja, 
Viktor Kalemi, Rajmonda Vuçini, Margarita 
Puteci e të tjerë, në krah të kryemjeshtrit të 
përkthimit Jusuf Vrioni, Fotaqi, me punën e 
tij të përkushtuar, la gjurmë të pashlyeshme 
në historikun e asaj Redaksie. 

Në atë Redaksi, e cila përbëhej nga 42 
përkthyes  dhe redaktorë dhe nga pesë 
daktilografiste, përktheheshin kryesisht 
“veprat” e Enver Hoxhës në 8 gjuhë të 
huaja. Përkthimi i të gjitha atyre “veprave”, 
në krahasim me përkthimin e “veprave” të 
zgjedhura, duhej bërë shpejt, sipas porosisë 
që vinte nga Instituti i Studimeve Marksiste-
Leniniste, sepse marksistë-leninistëve 
të mbarë botës “u digjej shpirti” për ato 
“vepra” dhe “mezi prisnin” ardhjen e tyre. Në 
ato kushte, kolektivi i Redaksisë detyrohej 
të punonte deri natën vonë. Ka pasur raste, 
kur përkthehej libri “Shënime për Kinën”, 
që puna në Redaksi ka vazhduar 36 orë 
rresht. Për të shmangur stërmundimin 
e përkthyesve, të redaktorëve dhe të 
daktilografisteve, që të ruhej shëndeti i 
tyre, qe përgatitur një grafik për ata që 
duhej të vazhdonin punën dhe për ata që 
duhej të shkonin të çlodheshin, që pastaj 
të ktheheshin në punë, për të ikur të tjerët 
për pushim. Përkthyesit dhe redaktorët 
rraskapiteshin me orar aq të stërgjatur 
dhe në fund të pesëmbëdhjetëditëshit (siç 
paguheshin rrogat asokohe) nuk merrnin 
asnjë shtesë mbi rrogën. Ajo ishte një 
grabitje e pastër e punës intelektuale, të 
cilën, përveç mohimit të mbishpërblimit 
material, shteti e shoqëroi edhe me 
mohimin e pronës intelektuale, duke mos 
lejuar shënimin e emrave të përkthyesve 
dhe të redaktorëve në ballinat e librave 
të përkthyer, pikërisht ashtu siç kishte 
vepruar me mohimin e pronës intelektuale 
të përkthyesve të veprave të klasikëve të 
ideologjisë komuniste. Rrjedha e ngjarjeve 
vërtetoi më së miri se gjithë ajo punë 
kolosale e asaj Redaksie për përkthimin dhe 
botimin e “veprave” të Enver Hoxhës në tetë 
gjuhë të huaja, sipas fjalëve që qarkullonin 
asokohe, i pati kushtuar Buxhetit të Shtetit 
më shumë se 160 milionë dollarë, pati 
shkuar për dhjamë qeni. Ja dy fakte tepër 
domethënëse për veprat e pëkthyera:

“Sa e sa herë qe bërë problem që 
ambasadat nuk po punonin si duhet për 
shpërndarjen dhe propagandimin e tyre, 
ngaqë nuk ua merrte njeri. Edhe kur ua 
dhuronin të ftuarve, të nesërmen i kishin 
gjetur në koshin e plehrave” (Citohet sipas. 
Andon Dede. “Pa iluzione dhe paragjykime”. 
Shtëpia Botuese “Globus R”. Tiranë 2010, f. 
250). 

“Dërgoheshin nëpër ambasada që ato 
t’i shpërndanin në popull apo në aktivitete 
të ndryshme. Shumica e tyre mbeteshin 
stoqe dhe mbushnin depot e ambasadave 
kudo në botë. Është një punë kolosale, por 
puna ka shkuar kot” (Citohet sipas: Albert 
Zholi. “Edmond Tupja: Përkthimi i veprave 
të Enver Hoxhës na dërrmonte”.  Intervistë 
e botuar në faqen e internetit të gazetës 
“Telegraf ”. 11 shkurt 2014).

Me kalimin e viteve, dolën edhe më 
shumë në pah aftësitë e Fotaqit, jo vetëm 
si një përkthyes me emër, por edhe si një 
hulumtues tejet i suksesshëm në fushën e 
punës kërkimore-shkencore, ku ai u dallua 
veçanërisht si  një konicolog i shkëlqyer në 
kulturën tonë mbarëkombëtare.

Para pak kohësh, Fotaqi më dërgoi njw 

dhuratë nga Strasburgu, një libër artistik, 
me titull “Guri i shpirtit. Kronikë Shqiptare”.  
Libri zë një vëllim prej 348 faqesh. E ka 
hedhur në qarkullim Shtëpia botuese “Zenit 
Editions”, 2023.

Ky libër është origjinal në llojin e vet. 
Ai përbëhet nga rrëfenja tejet tërheqëse, 
kronika të përzgjedhura këto, epistola 
- krijime në formën e mesazheve të 
poetizuara. Të gjitha këto gërshetohen edhe 
me elemente të publicistikës. Kësisoj, në 
këtë libër autori ka ndërthurur mjeshtërisht 
artin e prozës artistike me vrundullin 
fshikullues të artit publicistik.

Dy janë temat kryesore që Fotaqi 
shtjellon artistikisht në këtë libër - mjedisi 
i ndotur apo keqtrajtimi i natyrës dhe 
varfëria. 

Tek kaloja nga njëra faqe te tjetra, 
përjetoja emocione të fuqishme, dhembje 
shpirtërore dhe kaplohesha nga një ndjenjë 
e fuqishme revolte kundër  shkaktarëve 
të një gjendjeje të tillë në vendin tonë. 
Mjeshtëria e rrëfimtarisë së Fotaqit më 
kujtonte disa pena të talentuara të letërsisë 
botërore, si Ernest Tomson Seton (Ernest 
Thompson Seton  1860-1946), shkrimtar 
dhe piktor i shquar kanadez. Është  njëri 
nga shkrimtarët e njohur që ka pasë 
ngritur zërin për mbrojtjen e natyrës nga 
papastërtitë dhe mirëtrajtimin e kafshëve, 
Xhoi Adamson (Joy Adamson - 1910-1980), 
shrimtare austro-angleze. Ajo pati bërë 
shumë udhëtime dhe ia pati kushtuar 
veten mbrojtjes së natyrës afrikane, Konrad 
Lorenc (Konrad Lorenz - 1903-1989), zoolog 

austriak, njëri nga themeluesit e etologjisë 
- shkencës së sjelljes së kafshëve, Xherad 
Darell (Gerald Durrell - 1925-1995), natyralist 
dhe shkrimtar anglez, studiues dhe mbrojtës 
i natyrës së egër, Margaret Edvud (Margaret 
Atwood -  1939), shkrimtare kanadeze, e cila, 
në veprat e veta, ka përshkruar babëzinë e 
pasanikëve, shfrytëzimin dhe ndotjen pa 
përgjegjësi të natyrës, çka mbart me vete 
pasoja katastrofike. Ato vepra shërbejnë 
si paralajmërim dhe thirrje për rishikimin 
e vlerave, si edhe për rikuptimësimin  
marrëdhënieve të njeriut me natyrën. 

Në këtë libër, Fotaqi e ka vënë gishtin 
në ngjarje të tilla tronditëse për vendin 
tonë, si gjëmat që shkaktoi rënia e firmave 
piramidale, me pasojë luftën vëllavrasëse 
të vitit 1997 për shkak të varfërimit të 
mijëra familjeve shqiptare, të shoqëruar 
me shpërthimin e emigracionit klandestin 
dhe me vdekjen e qindra varfanjakëve në 
kanalin e Otrantos. Pikërisht rënia e atyre 
firmave nxiti polarizimin e shoqërisë në të 
varfër dhe në të pasur. Me skenat e varfërisë 
që përshkruan me  një leksik të pasur me 
nota shpërthyese, Fotaqi të kujton jo vetëm 
Migjenin tonë 	 zemërvrarë. Ai të bën të 
kthehesh shekuj prapa, gjer edhe te Fransua 
Rableja (François Rabelais  1494-1553), i cili, 
me veprën e vet monumentale “Gargantua 
dhe Pantagruel” (Gargantua et Pantagruel - 
1532-1564), demaskon mëkatet e përjetshme 
njerëzore, të metat dhe problemet e kohës 
së vet. Nga pena e Rablesë e pati pësuar edhe 
skolastika mesjetare, që ishte e shkëputur 
nga ai realitet, të cilin e kishin aq qejf 

heronjtë kryesorë në të gjitha shfaqjet e tij. 
Prandaj të gjitha pjesët e kësaj vepre qenë 
dënuar, si heretike, nga ana e fakultetit të 
teologjisë të Universitetit të Sorbonës.

	 Në prozën e Fotaqit ndihet forca 
e pushtetit mbi  njerëzit e thjeshtë, të 
cilët oligarkia shtetërore i ka shndërruar 
në bujrobër të vet, duke ua mbajtur të 
shtrënguar lakun e varfërisë. Varfanjakë që 
enden trotuareve, lypsarë, që të kujtojnë 
ritualin migjenian “Zoti të Dhashtë”, 
vajza njomëzake që vërtiten rrugës së 
varrezave për t’u shitur vizitorëve të tyre 
lule artificiale, të sjellin ndër mend skena 
varfërie nga vepra shkrimtarësh të shquar 
në mbarë botën. Skena të tilla hasen te Xhek 
Londoni (Jack London - 1876-1916), i cili i 
shtynte ditët nëpër strehë varfanjakësh dhe 
shkruante tregime për të mos vdekur nga 
uria. Nga faqet e veprave të tij të hershme 
ushton klithma e njeriut me barkun bosh, 
i cili e dinte mirë se sa e pamëshirshme 
ishte varfëria e vërtetë. Në vitin 1902 ai 
shkoi në kryeqytetin e Britanisë së Madhe 
për ta njohur dhe studiuar nga afër jetën 
e  varfanjakëve të qytetit gjatë 84 ditëve. 
Vëzhgimet e veta i pëmblodhi në librin me 
titull “The People of the Abyss” (Njerëzit e 
rrogozit), të botuar në vitin 1903.

	 Skenat e varfërisë janë pasqyruar 
në romanin e Çarls Dikensit (Charles Dickens 
- 1812-1870) “The Adventures of Oliver Twist” 
(Aventurat e Oliver Tuistit”, të botuar në 
vitin 1837. Në këtë roman autori demaskon 
mëkatet sociale të Anglisë viktoriane, si 
egërsia e sistemit, shfrytëzimi i fëmijëve, 
shpërfillja e pasanikëve ndaj vuajtjeve të 
varfanjakëve. Të tilla skena hasen te Fjodor 
Dostojevski (1821-1881). Tema e varfërisë 
përbën aspektin kyç të krijimtarisë së tij. 
Në romanet dhe tregimet e veta, Dostojevski 
përshkruan jo vetëm varfërinë e njerëzve 
të rrogozit, por edhe gjendjen e tyre 
shpirtërore. 

Fotaqi zotëron një pasuri të madhe 
leksikore, e cila, siç dihet, në një vepër 
artistike luan një rol të jashtëzakonshëm 
për forcën shprehëse dhe figuracionin e saj. 
Një pasuri e tillë i ka krijuar mundësinë për 
të shfrytëzuar fjalë dhe shprehje sa më të 
larmishme, për t’i përcjellë lexuesit ide të 
shumëfishta. Pra, leksiku i autorit dallohet:

Së-pari, për larminë e fjalve. Gjuha 
shqipe është e pasur me fjalë të tilla, të cilat 
mund të shprehin të njëjtin kuptim, por me 
ngjyrime të ndryshme stilistikore, çka i ka 
dhënë mundësinë për të krijuar figura të 
goditura emocionale.

Së dyti, për morinë e sinonimeve. 
Një pasuri e tillë leksikore ka bërë të 
mundur që autori të përzgjedhë fjalët 
më të përshtatshme për përcjelljen sa 
më emocionalisht të mendimeve dhe të 
ndjenjave të veta.

Së-treti, për pasurinë frazeologjike. 
Gjuha shqipe është mjaft e pasur me 
shprehje të tilla, të cilat janë unikale në të 
gjitha stilet e ligjërimit artistik. 

Së-katërti, për mjetet figurative. Pasuria 
leksikore e autorit përfshin në vetvete mjete 
të tilla figurative, si krahasimi, metafora, 
personifikimi etj., me të cilat ai ka krijuar 
figura mjaft të qëlluara, që i mbeten lexuesit 
të regjistruara në kujtesë.

Në këtë libër, autori ka krijuar mjaft fjalë 
dhe kompozita të reja, të cilat nuk hasen 
në asnjë Fjalor të gjuhës shqipe. Do të ishte 
me mjaft interes që ato të vilen nga ana e 
Institutit të gjuhësisë, sepse dihet shumë 
mirë që letërsia artistike është burim i 
pashtershëm për pasurimin e përhershëm 
të pasurisë leksikore të gjuhës.

Kaliforni, 23 gusht 2025

Fotaq Andrea “Pena të arta franceze për 
shqiptarët (1332-2007)”
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 Shënime për poezinë e Martin Camajt 
“Vrasja e poetit” 

VRASJA E POETIT, 
PLAGË E RËNDË 

NË NDËRGJEGJEN 
E KOMBIT

Nga Yzedin Hima

Martin Camaj, ndonëse u formua në 
shkolla poetike europiane të shekullit 

XX, ku lulëzuan surealizmi, hermetizmi etj, 
nuk harroi edhe poezinë me domethënie. 
E tillë është edhe  poezia me titull “Vrasja 
e Poetit”. Natyrisht, edhe te ky tekst ndihet 
maksima e vjetër se armiku i estetikes 
është domethënia. Gjithashtu aty ndeshet 
lakonizmi dhe përdorimi i vargjeve eliptikë, 
dukuri e nyjëtimit të tekstit hermetik. 

Nuk ndesha asnjë shënim dritëhedhës 
se cila qe shtysa e nyjëtimit të këtij teksti 
poetik, ndonëse është mjaft i qartë konteksti 
në të cilin është shkruar. Martin Camaj në një 
moshë të re, ende pa u njohur si poet, humbi 
atdheun. Për një shkrimtar kjo humbje 
është dyfish më e rëndë se sa për njeriun e 
zakonshëm. Me largimin e dhunshëm nga 
atdheu, Camaj humbi lexuesin e gjuhës së tij 
amtare, u përjashtua nga mozaiku i letërsisë 
shqipe për një kohë të gjatë, ndonëse vepra 
e tij është tejet  e rëndësishme dhe sot zë një 
vend të nderuar në letrat shqipe. Në Romë 
Camaj, krahas studimeve të doktoraturës, 
bashkëpunoi me bashkëqytetarin e tij nga 
Shkodra, prozatorin e shquar Ernest Koliqim 
edhe ky i ndaluar në vendin e tij. Gjithashtu 
nga atdheu vinin lajme gjithmonë edhe më 
të këqija për letërsinë dhe për shkrimtarët 
që nuk përqafuan metodën aestetike të 
socrealizmit. Besoj në këtë kontekst ka 
lindur edhe poezia “Vrasja e poetit”.

 Autori sjell një pohim të njohur në dy 
vargjet e parë, se poeti gjatë krijimtarisë së 
tij është krejt i lirë, ndonëse mund të jetojë 
në diktaturë. Vetëm shpirtrat e plogësht 
mund të mposhten nga diktatura. Në dy 
vargjet e parë Martin Camaj shkruan:

 Liria e fshehun mbas vargjeve
Të poezisë

Në një vend, ku liria mungonte kudo 
në jetën e njerëzve, pikërisht në vargjet e 
poezisë ajo ka gjetur strehë. Autori thekson  
Liria e fshehun mbas vargjeve, duke qartësuar 
se vargjet janë nyjëtuar në një vend, ku liria 
mungon ose mund të gjendet e fshehur në 
vargje, ku poeti për të shprehur shpirtin e 
tij të lirë përdor metaforat apo simbolet. 
Lexuesi, krahas kënaqësisë estetike, në 
vargje të tilla zbulonte atë që në jetën e 
tij mungonte, lirinë. Liria është armikja e 
cilado diktature, ndaj diktaturat janë tejet 
të vëmëndshme dhe tejet të ndjeshme ndaj 
cdo  mendimi, veprimi të lirë. Në  vargjet 
në vijim autori sjell një peizazh brutal, 
ku metamorfoza ideologjike i ka kthyer 
njerëzit në  “Shpend mishngranës / Me fytyrë 
njerëzore”/ . Po cila është arsyeja që vargjet 
ruhen nga roje? 

Poezia, arti në përgjithësi, përherë kanë 
qënë armiqtë e mëdhenj të diktaturave. Liria 
ka magjinë e humanizimit të shoqërisë dhe 
mjedisit, disponim të tillë ka në përgjithësi 
edhe letërsia, ndërsa mungesa e lirisë i 
shndërron njerëzit që i shërbejnë diktaturës 
nga njerëz në bisha a Shpend mishngranës: 

Para tyne rrishin galuc roje
Shpend mishngranës
Me fytyrë njerëzore

Poeti pranvë dy dukuri, njëra si produkt 
i poetit që janë vargjet, ku fshihet liria dhe 
dukuria tjetër si produkt i diktaturës janë 
rojet, të cilët janë shndërruar në korba. Në 
të dy dukuritë kemi fshehje të substancave: 
liria që  fshihet mbas vargjeve dhe barbaria, 
shpesëria, kanibalizmi që fshihet pas 
fytyrave njerëzore. Teksti poetik sjell imazhin 
e një tufe korbash, shpend mishngrënës që 
kanë pësuar metamorfozë në substancë, 
duke ruajtur fytyrat prej njeriu. Është tipar i 
regjimeve përkujdesja për ruajtjen e formës. 
Krahas krimit, diktaturat i veshin veprimet 
e tyre me një hipokrizi mbresëlënse. Në 
dukje, qendrimi në pozicionin galuc, është 
qendrim i korbtë, të gatshëm për të shqepuar 
prenë e tyre. Autori është i vetdijshëm për 

traumat që shkakton diktatura në shoqëritë 
ku instalohet. Kriminalizimi i segmenteve 
të ndryshëm të shoqërisë është dukuri 
e rëndomtë në diktaturë. Dikur këta 
shpendë mishngrënës kanë qënë njerëz të 
zakonshëm.

Në tekstin tejet lakonik të strofës së 
parë, falë mjeshtërisë artistike, Martin 
Camaj nuk përmend fjalën diktaturë, por 
sjell efektet e veprimit të saj: liria që fshihet 
në vargjet e poetit nga dhuna e pranishme. 
Poeti krijon një strehë poetike me metafora 
dhe simbole, ku liria ndihet e lirë, rojat si 
korba presin t’ia nisin zanatit të vjetër. 
Aty, sikurse në tragjeditë klasiciste, nuk 
shfaqen imazhe të vrasjes, madje fjala vrasje 
mungon në tekstin poetic, përvec titullit. 
Autori nuk rrëfen, vetëm evokon. Pikërisht 
ngrirja e imazhit me vargjet e poezisë dhe 
përballë tyre Shpendët mishngrënës duket se 
ndërtohet e tillë për të përcjellë mesazhin 
se kjo gjendje nuk përfundon me vrasjen 
e poetit dhe “vrasjen” e poezisë së tij, por 
poetët vriten aty në çdo kohë, sikurse dhe 
ka ndodhur në Shqipëri.

Ndërsa në strofën e dytë dhe të fundit 
sillet imazhi i poetit në një mjedis të qelqtë, 
të mbyllur, duke u rropatur drejt dritës;

E ti ishe për ta nji bletë
Tue u rropatë ka drita në qelq,
andej kufijve të botës
njerëzore.

Martin Camaj përdor vetën e dytë  në 
këtë strofë , duke iu drejtuar vetes më tepër 
se dikujt tjetër: 

E ti ishe për ta nji bletë
Tue u rropatë ka drita në qelq

Poeti shihet nga rojat si bletë, një 
insekt i zinxhirit ushqimor të shpendëve 
mishngrënës. Bleta ka vetinë e fluturimit 
të lirë në hapësira pa kufizim, nga lulja në 

lule duke mbledhur nektarin për të bërë 
mjaltin, si ushqim sipëran për njeriun. Bleta 
dhe poeti kanë të përbashkët fluturimin, 
fizik për bletën dhe fluturimin e fantazisë 
për poetin. Bleta, shpesh bie në vështirësi 
duke u përplasur në qelq për të gjetur 
rrugën e humbur, ndërsa poeti përpëlitet 
në qelqin e izolimit për të  arritur dritën, 
lirinë. Autori permend fjalën qelq për të 
tregur mashtrimin për iluzionin e hëpësirës 
që të jep qelqi, si dukuri e propagandës së 
dikturave për lirinë e poetit, krijuesit. Në 
vargun Tue u rropatë ka drita në qelq pohimi 
i Martin Camajt vjen si përvojë personale 
dhe botërore. Kur s’ka dritë ç’i do sytë, 
thotë dikush. Po nga vjen drita në qelq?! 
Autori sjell dy vargje: andej kufijve të botës/ 
njerëzore.

Dihet se ku gjendet bota njerëzore. 
Martin Camaj  pati eksperiencën nga të 
dy botët. Këndej, ku për shkak të dhunës, 
mungesës së lirisë, ndodhën shndërrime 
të dhimbshme të njerëzve në shpendë 
mishngrënës dhe bletë të izoluara dhe andej 
në perëndimin humanist, ku njeriu ndihej 
njeri dhe  ku poeti krijoi veprën e tij që i 
jep dimesionin europian letërsisë shqipe të 
gjysmës së dytë të shëkullit XX:

	
Po cila ka qënë shtysa që lindi kjo poezi?
Natyrisht, arti ka karekter përgjithësues. 

Kur poeti Martin Camaj flet për vrasjen 
e poetit, ai flet për poetin e vrarë në 
Shqipëri apo kudo në botë. Duke lexuar 
tekstin poetiK, na vjen në mend historia e 
dhimbshme e disa poetëve tanë, të vrarë nga 
diktatura. Një ndër ta është poeti dissident 
Trifon Xhagjika, sfidues kryneç i diktaturës, 
i pushkatuar nga diktatura komuniste në 
Shqipëri. Një shtet që vret poetët, është 
shtet faqezi. Në poezinë e Martin Camajt 
përdoret numri njëjës, vrasja e poetit. Duke 
lexuar poezinë, ndër mend na shfaqen 
disa poetë të vrarë nga diktatura: Vinçens 
Prenushi, Baba Ali Tomori, Trifon Xhagjika, 

Vilson Blloshmi, Genc Leka, Havzi Nela. Në 
fakt, poeti Martin Camaj në poezinë e tij 
nuk flet direkt për vrasje, por për një vrasje 
metaforike, izolim në një botë të mbyllur më 
qelq, ku poeti bletë përpëlitet të prekë dritën 
që vjen andej kufijve të botës njerëzore.

Teksti poetik i Camajt flet për një vrasje 
shpirtërore, jo thjesht vrasje fizike të poetit. 
Edhe statusi i tij si poet i refuzuar nga vendi 
i tij është vrasje. Për poetin, mosreceptimi, 
ndalesa e librave të tij, bllokimi i rrugëve për 
te lexuesi, është më shumë se vrasje. Ndër 
mend na vijnë poetët e dënuar dhe ndaluar 
si Gjegj Fishta, Ernest Koliqi, Martin 
Camaj, Arshi Pipa, Zef Zorba, Frederik 
Rreshpja, Visar Zhiti, Zydi Morava, artisti 
shumëdimesional Maks Velo, etj. 

Në strofën e parë rojat qendrijnë para 
vargjeve. Ruajnë lirinë apo vargjet? 

Martina Camaj flet pak dhe thotë shumë, 
por nuk shpjegon aspak Liria është fshehur 
te vargjet apo është bërë një me ta? Liria 
e fshehur është liri, apo e humb kuptimin 
nëse  qendron e fshehur. Siç shihet edhe 
liria lipset të jetë e lirë, ndryshe ajo nuk 
funksionon në të mirë të njeriut.

Në tekstet poetikë të Camajt korbi është 
fjalë çelës. Janë mjaft poezi  ku flitet për 
korbat apo korbin. Në një tekst korbi zbret 
nga shkrepat apo karpat dhe ulet te ullinjtë, 
aty ku pëllumbat po vallëzojnë. Korbi nuk e 
prish festën e pëllumbave me krokamën e 
tij, por qendron në heshtje deri në fund të 
koncertit. Ndonëse me pendët pis të zeza, 
korbi u ndje pëllumb në shpirt. Ndërsa në 
këtë tekst Camaj e krijon figurën e korbave, 
pa i emërtuar ata, ose i shënon me një 
eufemizëm, si shpend mishngrënës. Në këtë 
tekst njerëzit janë shndërruar në korba, në 
variantin më të egër të tyre.

Ka një ndarje në tekst midis poezisë dhe 
unit poetik. 

Në strofën e parë vargjet qendrojnë 
përballë rojave galuc dhe brenda misterit 
të simboleve poetikë fshihet liria. Te strofa 
e dytë shfaqet poeti që përpëlitet si bleta 
në xham për t’i shpëtuar territ dhe për të 
kapur dritën që endet andej kufijve të botës 
/ njerëzore. Nga grupi emëror botës njerëzore 
lind te mendja e lexuesit antonimia botë 
njerëzore dhe botë shtazore, ndonëse nuk 
thuhet në tekst, por nënkuptohet. A janë 
shenjat përktëse në tekst për krijimin 
e kësaj antonimie? Pa dyshim: shpend 
mishngrënës, bletë, liri e fshehur.

Imazhi që përcjell teksti është dhuna: 
poeti ndahet nga teksti i tij dhe burgoset në 
terr e moslexim duke u orvatur drejt dritës 
së largët. Vargjet me rojat galuc, pra edhe 
poeti i burgosur dhe vargjet e tij të burgosura 
së bashku me lirinë që fshihet brenda tyre. 
Imazhi ndërtohet me penelata të shpejta, 
por të forta përmes grupeve emërore: liri e 
fshehun, roje galuc, shpend mishngrënës, 
drita në qelq, botës njerëzore.  

Poezia “ Vrasja e poetit” është 
drithëruese. Autori me mjeshtëri ka bërë 
portretin e diktaturës duke fokusuar anën 
më të errët të saj, ndalimin, burgosjen dhe 
vrasjen e poetëve. Poetët e vrarë janë plagë 
të pashërueshme në ndërgjegjen e kombit.

Martin Camaj
Vrasja e Poetit

Liria e fshehun mbas vargjeve
Të poezisë
Nuk ishte vetëm:
Para tyne rrishin galue roje
Shpend mishngranës
Me fytyrë njerëzore.

E ti ishe për ta nji bletë
Tue u rropatë ka drita në qelq,
andej kufijve të botës
njerëzore.
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LETËR PËR 
PETRO ÇERKEZIN

Nga Enver Kushi

Fort i nderçmi Petro Çerkezi! 
E kam menduar gjatë, shumë gjatë që të 

shkruaj një letër, ndoshta që nga fundmaji i 
vitit 2022, kur mora vesh lajmin, që Shtëpia 
Botuese “24 Gramata” në Athinë, botoi 
antologjinë poetike dygjuhëshe shqip dhe 
greqisht “Magjia e infinitit” të Moikom 
Zeqos, përkthyer prej Petro Çerkezit, që pati 
jehonë pozitive në Greqi. Ti do të thuash 
pse letër e se mund të bëje një shkrim, 
nga ata që boton shpesh te “Ekslibris” i 
Bujar Hudhrit. Këtë mund ta thonë edhe 
të tjerë, kur të lexojnë këtë letër, se jetojmë 
në kohëra moderne, në atë të inteligjencës 
artificiale, se tingëllon anakronike shkrimi 
i letrave etj. etj.

Fort i nderçëm Petro Çerkezi! 
Tingëllon disi i largët, si i ardhur nga 

shek. XIX e më pas, ky fillim letre, që e 
gjejmë në letërkëmbimet mes rilindësve 
tanë, pas Pavarësisë dhe Mbretërisë. Të tilla 
letra ka edhe në vitet e Luftës Antifashiste, 
si dhe të periudhës komuniste, por me një 
përmbajtje tjetër.

Do shtoja këtu, se kemi edhe një formulim 
tjetër: “Fort i nderçëm mëmëdhetar”, ku 
këto dy fjalë, kur janë bashkë, marrin një 
peshë tjetër emocionale.

Ti i ke rrënjët nga Pogoni, lindur në 
fshatin Poliçan, të kësaj krahine, ku flitet 
gjuha greke dhe jeton një popullsi greke, 
siç jeton edhe në Dropull e Finiq. Dhe po 
të ulin kokën malet hijerëndë të Pogonit, 
matanë është një Pogon tjetër, pjesë e 
Republikës së Greqisë e ku vazhdojnë malet 
mitikë e mistikë të rajonit të Epirit, për të 
zbritur në fushnajat e kodrinat e paana, 
që lagen nga ujërat e detit Jon. Epiri është 
nga ato hapësira jo vetëm gjeografike, por 
edhe shpirtërore, ku kultura greke dhe ajo 
shqiptare kanë pikëtakimet e tyre, duke 
dhënë e marrë mes tyre. Atje edhe qiejt, edhe 
erërat, edhe aromat që vinë nga thellësitë 
e lumenjve Kalama e Aheron nga pyjet e 
pafundme, edhe rrahjet e dallgëve të Jonit 
në brigje, edhe gëzimet, edhe dasmat, edhe 
vdekjet, edhe këngët, edhe vallet levende, 
janë ndryshe. Shumë më ndryshe. Epiri, i 
dashur Petro, i bashkon popujt dhe kulturat 
e tyre. Nuk është e rastit, që vallja e famshme 
“Pogonishte”, kërcyer në Pogonin tënd, që ka 
shumë levenderi, elegancë, është bërë pjesë 
edhe e trashëgimisë së shqiptarëve. Nuk 
është e rastit gjithashtu, që vallja e Osman 
Takës ose ato që në Epir dhe Greqi quhen 
“Çamiko”, janë pjesë edhe e trashëgimisë 
kulturore të Greqisë fqinje. Kam shkruar për 
kodet e mirëkuptimit mes popujve dhe rolin 
e kulturës, si dhe shkrimtarëve e artistëve në 
ndërtimin e urave të miqësisë. Andej dhe 
këtej këtyre urave, ose më saktë të kësaj ure, 
qielli dhe deti kanë dhënë e marrin që nga 
fillesa, dritën e njëri-tjetrit. Ato vise, pra të 
Epirit, kanë shumë nga drita homerike, ku 
lëvizin si në shtëpinë e tyre hijet e veprave të 
Homerit, ku zbret Odisea dhe në tempullin 
e Nekromantisë, flet me nënën e vdekur, 
Akilin, Hektorin etj. për të shkuar më pas si 
mik në oborrin e mbretëreshës thesprote, 
Deadomesë së bukur. 

Grekët kanë patur një poet të madh dhe 
idealist, Rigas Fereos, që besoi shumë në 
miqësinë e popujve të Ballkanit. Shqiptarët, 
gati një shekull më pas, kanë Naim Frashërin, 
engjëllin mbrojtës të tyre, që jo rastësisht 
shkroi në gjuhën greke “Dëshirë e vërtetë e 
shqiptarëve”. Diku, shkrimtari ynë i madh, 
Ismail Kadare, me të drejtë shkruan për 
afri mes strukturave shpirtërore të popujve 
tanë, pra grekëve dhe shqiptarëve, afri që 
madhërohet më qartë se kudo në prodhimin 
poetik.

Ti i dashur Petro, je një zë i fuqishëm, ku 
në poezinë e prozës ose në tërë krijimtarinë 
tënde, ndihet kultura e madhe greke, por 
edhe ajo shqiptare. Ju, krijuesit e minoritetit 
grek në Shqipëri, keni një fat të madh: vepra 
juaj është ushqyer dhe përkundur në shtratin 
e një prej kulturave, që i ka dhënë dhe 
vazhdon t’i japë botës një rrezatim a dritë 

tjetër, siç është ajo greke, si dhe në shtratin 
e kulturës shqiptare, me trashëgiminë e 
saj brilante dhe disa nga emrat e shquar të 
poezisë dhe prozës shqiptare.

E zgjata, i dashur Petro, por më ndodh 
shpesh, që fjalët e më pas fjalitë më zhytin 
në botën e tyre, në ca thellësira e hone të 
çuditshme dhe kur më kthejnë në brigje 
drite, them me vete sa shumë më kanë vënë 
përpara ato, duke më pushtuar tërësisht.

Po e vazhdoj letrën, tashmë i çliruar 
nga vorbullat e fjalëve, me një ngushëllim, 
për ndarjen nga kjo jetë, të vëllait tënd, 
Odise Çerkezi. Ishte Thanas Dino, që ma 
dha lajmin e trishtë, paraditen e të shtunës, 
më 23 gusht. Mbylla telefonin dhe ndjeva 
dhimbje. Shumë dhimbje. Këtë ta shpreha 
edhe ty, nëpërmjet telefonit të Thanas 
Dinos, të nesërmen, pra më 24 gusht, rreth 
orës dhjetë. Ndjeva në zërin tënd diçka 
përtej dhimbjes, atë të vëllait për vëllain, 
që nuk ishte më në këtë jetë. Unë të thashë 
se Odisea kishte vlera të mëdha njerëzore, 
si dhe intelektuale. Ai ka qenë dhe do të 
mbetet një nga studiuesit, shkrimtarët dhe 
mësimdhënësit e mirënjohur të Gjirokastrës 
e më gjerë. Pastaj shtova se i jam mirënjohës 
Odisesë për shkrimin e botuar në “Exlibris” 
për novelat e mia “Zonja nga Parga” dhe 
“Jonada”, ku ka nënvizuar veçmas anën 
njerëzore të tyre. Mbaj mend takimin e 
parë me të në Tiranë dhe kafenë që pimë 

te libraria “Dritëro”. Nuk do harroj kurrë 
bisedën e shtruar me të, vështrimin e butë 
dhe të zgjuar të syve, të folmen e ngadaltë si 
të kadifejtë të zërit të tij, ku ndihej akcenti 
gjirokastrit. Ky ishte Odisea, vëllai yt i 
dashur Petro.

Mbylla telefonin dhe dola në ballkon, 
ku krahët e rrapave janë zgjatur, sa mund 
t’i prekësh ato. Dhe m’u kujtua një varg 
popullor, që e citon Kadareja në librin 
“Autobiografia e popullit në vargje”: Qan me 
dyzet palë lot. Pastaj mora librin në fjalë dhe 
e hapa në faqen 41: “Është tregimi i një prej 
proceseve më të moçme e më të zakonshme 
të njeriut. Megjithatë, sa shumë bukuri ka 
në këtë të thënë. Sytë e njeriut janë dy, pra 
“një palë”, rrjedhimisht edhe lotët quhen 
ashtu, sikur të ishin vathë, sikur të ishin 
bizhu, një palë lot, dyzet palë lot. Ç’dritë 
dhe ç’rrëzëllim argjendi ka kjo e qarë dhe 
ç’trishtim të pafund. S’janë pesë, dhjetë, 
dymbëdhjetë palë lot, por dyzet”.

Vetëm një gjirokastrit i madh, i pakufijtë 
në madhështinë e tij, siç është Kadareja 
ynë i paharruar, mund ta zbërthej vargun 
popullor “Qan me dyzet palë lot” me kaq 
mençuri e thellësi mendimi.

Në shtëpinë tënde në Gjirokastër ishte 
çelur ksodhi për Odisenë. Porta e madhe 
ishte e hapur dhe atje kishin ardhur zonjat 
nga Pogoni, nënat gjirokastrite, apo edhe 
më larg akoma, nga viset e Epirit për të “qarë 

me dyzet palë lot” Odisenë.
Fort i nderçmi Petro Çerkezi! 
Kisha menduar “të shkruaja dy gisht 

kartë”, siç thuhet në një varg brilant të një 
poezie popullore nga Epiri ynë. E kam të 
vështirë të zbërthej këtë varg dhe njësinë 
matëse, që poeti anonim përdor për letrën: 
dy gisht kartë. Letra ime doli jo dy gisht, 
por dyqint gisht kartë, sepse më mungon 
mençuria dhe sensi magjik i masës, që ka 
populli. Më mbetet të shkruaj një letër të 
dytë, ndoshta mbi dyqint gisht kartë, për 
“Letër Petro Çerkezit për poezinë”, shkruar 
nga i ndjeri Moikom Zeqo, në vitin 2020, 
vetëm pak javë para se të vdiste. Ajo nuk 
është letër, por një traktat për poezinë, 
nëse jam i saktë me këtë, mbushur me ide, 
kode për poezinë, të shkuarën, të sotmen 
dhe të ardhmen e saj. Ai e parandjente se po 
ikte nga kjo jetë, kur në fund të kësaj letra 
shkruan: “Është e kuptueshme Petrua im, se 
të shkruash poezi është të familjarizohesh 
me vdekjen dhe se meditimi poetik është 
një stilizim i vetëvrasjes”. Dhe në fund kam 
një porosi për ty: kur të shkosh në varreza, 
para se të nisesh për Qipro, të lutem në 
emrin tim, vendos te varri i Odisesë një tufë 
me degë manxurane, që me siguri i ke në 
vazo në shtëpinë tënde, si në çdo shtëpi 
gjirokastrite.

Tiranë, mesnatë e 25 gushtit 2025.
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NGJYRAT E ERRËTA
TË THELLËSISË

Nga Prof. Dr. Klara Kodra

“Plotës që më lënë” – një titull intrigues.
Është titulli  i një vëllimi me tregime me 

autore Esmeralda Shpatën, një prozatore  
të talentuar bashkëkohore. I kemi quajtur 
“tregime”, po në të vërtetë  keto krijime - të një  
lloji të shkurtër  që jo rrallë arrijnë  shkurtësinë 
maksimale - i përkasin  një zhanri të vështirë 
për t’u përkufizuar. 

Skica? Proza poetike? Parabolë? Tregime 
të shkurtëra? Ato në thelb  dallohen për 
një koncentrim  të madh të fjalës  dhe të 
mendimit, një ekonomi të habitshme fjalësh. 
Autorja zotëron  mjeshtërinë e konçizitetit. 
Krijimet e saj janë tablo  të vogla plot  forcë 
shprehëse. Brenda një  hapësire të  shkurtër 
- herë - herë tej mase të shkurtër - ndeshim  
thellësi  mendimesh, bulëzim  ndjenjash, 
pasuri simbolesh, herë një ironi  në caqet e 
sarkazmës që përshkon  tej për tej  shkrimin.

Realiteti që gjejmë në këto krijime është 
një realitet kaotik. A është realiteti i viteve  
të vështira të tranzicionit pasdiktatorial në 
Shqipëri, të një lirie që jo rrallë  degjeneron 
në anarki,  të një bote kundërvlerash ku vlerat 
humbasin? 

Pa dyshim ky realitet është i pranishëm 
në shndërrimin që i bëri arti. Njëkohësisht 
tok me realitetin shqiptar këtu ndeshim  një 
realitet më të gjerë, realitetin e një armiqësie 
midis njeriut dhe mjedisit, realitetin e një bote  
kundërvlerash, një bote absurde, një bote që 
humbet besimin te njeriu  në shkallë  planeti, 
një realitet europian dhe botëror.

Ç’vend  ka në këtë realitet njeriu?
A mund të bëhet  ende fjalë  për progres?
Autorja i  sheh gjërat në optikën  e 

hermetizmit dhe pas-hermetizmit. Krijimet 
e saj janë të endura me fijet e një bote 
që e gjejmë edhe në folklor, të “botës se 
përmbysur”. Krijimet  e Esmeralda Shpatës 
janë në dukje  të vështira për t’u deshifruar 
ngaqë i drejtohen një lexuesi  tepër elitar. Ato 
i karakterizon errësia, tipike për hermetizmin. 
Në këtë  errësi dallojmë  pika të ndritshme që 
mund të jenë  pika referimi.

Si t’i  interpretojë këto drita të vogla 
lexuesi?

Këtu lind pashmangësisht pyetja: cili  
lexues? Tregimet e Esmeraldës, pa dyshim nuk 
i drejtohen  një publiku të gjerë. A i  drejtohen 
ato lexuesit Model? Apo lexuesit - kritik?

Në këto  tregime  gjejmë temat  ekzistenciale 
të dashurisë dhe të vdekjes. Gjejmë  si një  
leitmotiv edhe temën e çmendurisë. Tok me 
të edhe pyetjen se si ta ruajmë arsyen në një 
botë të çmendur.

Po ka edhe pikëpyetje të tjera. Ç’vlerë ka 
jeta? Ç’kuptim ka vdekja? Sa vlen dashuria? 

A është ende jetëkrijuese? A është ende  
burim lumturie a të paktën gëzimi?

Këto pyetje shtrohen, po nuk u jepet  
përgjigje. Nënkuptohet  se autorja po kërkon 
edhe vetë një përgjigje. Nuk  kënaqet me 
përgjigjet e gatshme  të disa filozofive  a feve 
a ideologjive. Po ku qëndron e vërteta? A ka 
një të vërtetë absolute pas të vërtetave të vogla 
relative?

Mos vallë përgjigjet që jep shkenca?  Po 
edhe  shkenca ka caqet e saj, enigmat që nuk 
i ka deshifruar.

Lexuesi përpiqet të gjejë këtë të  vërtetë së 
bashku  me autoren  e cila ka një  respekt të 
veçantë për të. Për këtë arsye ne - lexuesit dhe 
kritikët - hyjmë në një labirint të ngatërruar 
dhe duhet të gjejmë fillin e Arianës. A po mos 
është  fjala për një pyll? Një pyll të errët ku 
gjethnaja fsheh drurët? A ndodhet aty pema 
legjendare e së mirës dhe së keqes?

Fruti i ndaluar ka një shije të hidhur.
Lexuesi i çan  vetes rrugën  në mes të një 

pylli simbolesh. Edhe  kategoritë  gramatikore 
si, bie fjala, plotësat janë ngritur  në lartësinë 
e simbolit.

Një simbol i veçantë është lopa e kuqe. Një 
simbol i shenjtë  në një botë  të çshënjtëruar: 
(“Strukturë e kuqe”).

Idhujt kanë zënë vendin e idealeve.
Kafshët kanë zënë vendin e njeriut.
Le të kujtojmë krijimin “Garë pa kokë”. 

Bukuria e këmbëve  ka zënë  vendin e bukurisë 
shpirtërore, e bukurisë  së trurit. Trupi i njeriut 
hyjnizohet vetëm nëse është  shndërruar në 
send, në objekt epshi.

S’është fjala as për një rikthim  te kulti  

pagan i Erosit dhe i bukurisë fizike ku kishte 
ende  diçka të shëndetshme. Tani njeriu është  
shkëputur egërsisht nga natyra dhe nga 
lidhjet me të, nuk e sheh më si nënë. Bukuria 
artificiale ka zënë vendin  e bukurisë  natyrore.

Dashuria si ndjenjë e fuqishme dhe e 
bukur, kulti  i ndjenjës dhe kulti i gruas janë 
zëvendësuar  me hipokrizi, me një kult të 
shkëlqimit  të jashtëm që mbulon  neverinë e 
brendshme (“Martesa e lumtur”).

Ironia që përshkon  shumicën e shkrimeve 
të Esmeraldës s’është një ironi që shkatërron 
tabu  dhe mite për të krijuar  vlera të reja, 
është një ironi tepër çmitizuese që  gjeneron  
pesimizëm, jo ironia  romantike, po ironia e 
pamëshirshme e pashermetizmit.

Krahas ironisë, në këto krijime rrjedh  
një rrymë e brendshme patosi dramatik të 
fshehur.

Në disa krijime  ndihet etje  për një dashuri 
të pamundur a ndofta  të përkohshme, të 
lidhur  me shijimin  hedonistik të çastit (gjersa 
miti i dashurisë  së përjetshme është shembur 
prej kohe). 

Krijime të tilla janë “Të kam, të gjeta”, 
“Me titullin, martohemi”, “Falje”, “Shkartisje”, 
“Pothuajse ty”, “Ngulmueshëm”, “Po ti eja 
prapë”, “Pëshpërima të sikletshme”, “A më 
do?!”, “Në majë të gishtave”.

Jo rrallë Erosi dhe Tanatosi janë pranë (“Në 
qetësi me Jurën”).

Këto dy forca nuk  shihen si antitetik, po si  
bashkëplotësuese.

Vdekja e fuqizon  dashurinë dhe fati  i 
gruas  personazh mbyllet në një kornizë 
absurditeti dhe tragjizmi. Një  lumturi  e 
shkurtër  pasohet  nga një  vuajtje  e  thelle 
e gjatë, po shmanget  agonia e ngadalshme e 
dashurisë dhe lumturisë.

Te “E mbrujtur me fat” protagonistja  dhe 
vdekja  janë  të  bashkuara në një  dialog  sureal 
dhe paradoksal (“I thashë se nuk  doja të vdisja 
...Vdekja  ime  qante  për mua”).

Frika  shfaqet  në  krijimet e Esmeraldës si  
kujtesë historike (e lidhur  me detaje  konkrete 
të realitetit të diktaturës) dhe  si  ankth 
ekzistencial (“Frikë”).

Mbi këtë  realitet kaotik nganjëherë ngrihet  
një Perëndi  që luan rolin  e rregulluesit (“Zoti 
është i majtë”, “Në stacione”, “Braktisje jo e 
fshehtë”).

Perëndia (simbol a hipotezë filozofike?) 
përpiqet të ndreqë gabimet e njerëzve.

Te “Braktisje jo e fshehtë” përpiqet të  
ndreqë paditurinë e tyre duke i detyruar  me 
urdhër të lexojnë. Po ilaçi del më i keq  se 
sëmundja. Një ironi e dhimbshme me një botë 
që humb  çdo ditë  e më tepër dëshirën  për 
dije.

Ka krijime si “Ema pa emër”, “Plotës që më 
lanë” ku ndihet si një kube e errët rënduese 
mungesa e së ardhmes. Dëshira  për të lindur 
fëmijë shndërrohet në pamundësi, e tashmja  
dhe e shkuara  ngatërrohen për të penguar të 
ardhmen.

Ema është vajza që mund  të lindte, po  ka 
shumë arsye për të mos lindur.

Djali që i kërkon nënës së ardhme ta lindë 
ngatërrohet me gjyshin.

Individi në krijimet e Esmeraldës është  më 
tepër se i dyzuar, i copëzuar. “Infiniti” virtual 
i copëzave të personalitetit të  individëve 
të skicuar synon drejt zeros, domethënë 
shkrirjes, asgjësimit të këtij personaliteti. Ata 
janë kryesisht njerëzit – valë të  modernizmit, 
njerëzit që kanë humbur “un-in” e tyre. 
Shkatërrimi i personalitetit të tyre  ka shkaqe  
historike dhe ekzistenciale, është i lidhur  
ngushtësisht me humbjen e një “qendre” 
rrezatuese që zëvendësohet me “rreze” të 
panumërta  të shpërndara nga të gjitha anët.

Krijimet e Esmeraldës shtjellohen në 
përmasat e absurditetit dhe të një realiteti 
onirik.

Në  to ndihen  ndikimet e Sartrit dhe të 
Kamysë dhe, ndofta  më tepër  ndikimet e 
autorëve italianë Kalvino dhe Landolfi.

(Le të kujtojmë  disa krijime të këtij të  
fundit, tepër karakteristike “Babai i Kafkës”1 
dhe “Deti i Buburrecave”. Në shkrimin e parë 
shfaqet një  merimangë e përbindëshme me 
kokë njeri që identifikohet me të atin e Kafkës 
dhe i jep rast një dialogu surealist midis Kafkës 
- personazh dhe autorit. Protagonisti vuan  
ndjenjën e fajit, po më në fund arrin ta vrasë 
merimangën  simbolike).

Natyrisht s’është fjala për imitime 
nga  ana e autores, as për një eklektizëm 
ndikimesh, po për impulse krijuese për të 
lindur shkrime të reja në frymë hermetizmi 
a pas-hermetizmi, meqenëse hermetizmi 
dhe pas-hermetizmi patën jetën e tyre të 
veçantë në letërsinë shqiptare  që i largon 

1   Këtë skicë mund ta gjejmë te: Tommaso Landolfi, 
Faqet më të bukura, “Elite”, Tiranë, 2000. E dyta s’është 
përkthyer.

nga letërsitë  tepër të rafinuara  franceze dhe 
italiane. Tek ne këto rryma lindën vonë dhe 
iu desh të djegin furishëm etapat. Ato janë 
lidhur me individualitete të caktuara krijuese 
që i përkasin shekullit të njëzetenjëtë.

Gjatë përpjekjeve tona  për të shpjeguar 
domethënien e simboleve në  krijimet e 
shkurtëra të Esmeraldës, parabola a skica 
qofshin ato, të vjen  ndërmend  vërejtja  mjaft 
e mprehtë e studiuesit W.H.Auden në shkrimin 
e tij “Franc Kafka. Unë për veten” (Ex libris, 
Tiranë, 12.12.2020: “Kuptimi i një parabole 
është i ndryshëm për çdo lexues, prandaj një 
kritik s’mund të bëjë asgjë për ta shpjeguar” 
për të tjerët”.

Mund të diskutohet  nëse kjo vrejtje  mund  
të shpjgojraninë e dy a më tepër të vërtetave 
relative që  zëvendësojnë të vërtetën absolute 
në krijimet e shkurtra të Esmeraldës apo 
karakterin polivalent të simboleve të saj apo 
të dyja këto dukuri që janë të pranishme  dhe 
ndërthuren.

Kritiku mund t’i sugjerojë lexuesit  njerin 
nga  shumësia e kuptimeve të mundshme, atë 
që ka hapur mendësia dhe ndjeshmëria e tij  
dhe që, kuptohet, ka një  dozë të ndieshme 
subjektiviteti që s’përjashton  bërthamën 
objektive. Lexuesi i bashkëpunues aktiv me 
autoren apo me kritikun/kritiken mund ta 
pranojë këtë sugjerim ose jo, sidoqoftë mund  
ta shohë si mundësi.

Sugjerimi i lartpërmendur mund të 
ndihmojë në gjenerimin e interpretimeve të 
reja.

Gama e ngjyrave në prozën e Esmeraldës 
është e kursyer. Në radhë të parë mbizotërojnë 
dy  ngjyrat  antitetike, dy ngjyrat jo-ngjyra, 
e bardha  dhe e zeza me kuptimet e veta 
simbolike që i venë vulën  disa krijimeve, 
mandej pasojnë e kuqja  dhe jeshilja.

Proza e shkurtër e kësaj  autoreje me 
talent ka arritur  të mishërojë  aspiratën 
e  surealistëve  për  shkrirje midis  ëndërrës 
dhe realitetit dhe synon t’u përgjigjet atyre 
dy thirrjeve që Milan Kundera i kërkonte  me 
mençuri për rilindjen e romanit në kohën 
tonë, thirrjen e lojës dhe  thirrjen e ëndërrës. Po 
bëhet fjalë për t’i realizuar në caqet e prozës 
së shkurtër, pra, në një  hapësirë të kufizuar 
që autorja  synon të ngushtojë sa më shumë, 
pra, për një mjeshtri të veçantë  të saj në artin 
e fjalës.

Duhet pasur parasysh se hermetizmi apo 
pas-hermetizmi i Esmeraldës nuk e përcakton 
në vetvete literalitetin e krijimeve të saj, nuk 
i japin vlerë më të lartë estetike nga ç’do t’i 
jepte, bie fjala, realizmi, ai lloj realizmi ende 
i pranishëm në letërsinë shqipe.

Krijimet e Esmeraldës zotërojnë në fakt 
literalitet,  meqenëse ajo s’e ka përqafuar  
hermetizmin (apo pas-hermetizmin) për 
modë, po ka gjetur në këto rryma realizimin 
e individualitetit të vet krijues,  mënyrën e vet 
të të shndërrimit e realitetit në art.

Folëm më lart për konçizitetin e habitshëm 
të Esmeraldës, konçizitet që bashkohet me 
larminë e mesazheve të saj dhe fantazinë e 
saj të begatshme.

Duhet të shtojmë se autorja dallohet  
edhe për një pasuri leksiku, për gërmimin në 
minierën e pasur  të shqipes në dialektet dhe 
nëndialektet e saj.

Errësia  në prozën e shkurtër  të kësaj 
autoreje zakonisht është shprehje thellësie, 
po ka  edhe raste që llava inkandeshente 
e fantazisë, vrulli  i frymëzimit e çojnë  
shkrimtaren në një teprim  të kësaj errësie që 
mund të dobësojë efektin emocional.

Vëllimi Esmeraldës mbetet origjinal në 
kuptimin e plotë të fjalës.

Mbi vëllimin me tregime “Plotës që më lënë” të Esmeralda Shpatës
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ME POETIN NIKO 
KACALIDHA 

DHE “HERALDIKËT
E BORËS” 
Nga Armela Hysi

“Preva pikën e lotit vertikalisht me thikën 
e përgjakur të horizontit

e pashë brenda tij njëmijë varre të 
shtrira,

dhe ndjeva në të njëmijë e një rënkime. 

Preva pikën e vesës horizontalisht
dhe më brofën kodrash brenga 

refugjatësh
Dhe m’u tkurrën në shpirt mijëra 

humnera dhimbjesh

Dhe kërcyen së larti njëmijë horizionte 
gjaku” 

(poezia “Prerje gjeometrike”)

Është e pamundur të përmendësh 
poetët më të ndjeshëm postmodernistë 

shqiptarë e të mos gjesh në radhitjen e 
emrave të rreshtit të parë atë të poetit të 
ndjesive të epërme, Niko Kacalidha!

Siç është e pamundur të marrësh në 
dorë një libër të tij e të mos kuptosh se ke 
të bësh me një shkollë të madhe idilike e 
shumëperceptuese. Të mos vësh re sesi 
rrjedhë dëlirshëm bukuri stoike poetike, 
në trajtën më të formëzuar të talentit 
dhe mëtimit gdhendës. Sikurse dhe po aq 
ndienjë amorfe prej esencës ideale të fjalës 
në modernizmin më romantik të saj. 

Dhe kjo bukuri i mbetet brenda vetes 
kujtdo që e ndesh në leximet e tij. Bulon tek 
lexuesi që e shtjellon, tek kujtesa dhe estetika 
e tij për ta rikrijuar sërish si shembëllimet 
gjeometrikisht të pasqyruara në dy pasqyra 
paralele, përballë njëra-tjetrës e tek njëra-
tjetra. - Analogjikisht në zvogëlim regretik 
kohor, por pa u zhdukur herët ky imazh që 
të fal, e gjitha krijuar prej lehtësisë sublime 
që të jepet ta shijosh. 

Sepse lexuesi, studiuesi, kritiku a krijuesi, 
shëtit lirshëm dhe i mirëpritur ngrohtë, 
brenda poezisë së Niko Kacalidhës, aq më 
shumë tek vëllimi i tij i fundit “Heraldikët 
e borës” me shtrirje racionale në kohë-
krijim, tematikë, evoluim letrar e për më 
tepër përvijim historik të segmentit kohor 
të shoqërisë e detyrimisht të autorit si pjesë 
e saj specifike, referuese dhe e dalluar. 

Katsalidha krijon që herët në rininë 
e tij bazat e një letërsie që prin kohën e tij 
duke u dhënë pas fjalës pa rezerva, dhe 
vijon pa ndërprerje e me rikonstruktim 
të vazhdueshëm, tepër sensibël përgjatë 
stacioneve të flurudhës së jetës së tij, gjë 
që shfaqet vazhdimisht, e duke lënë gjurmë 
mbi krijimtarinë e tij. Kjo ndodh si një 
proces i natyrshëm, duke qenë se poezia 
e tij është një qenie e gjallë që frymon në 
të njëjtin organizëm me autorin, por dhe 
si tek çdo autor i vërtetë, po aq autonome 
në bindjet e veprimtarinë e saj kryeneçe, - 
shumëfishuese me faktorë numerik para a 
pas të ndaras dhjetore, sipas ngjarjeve që ajo 
përjeton - pa lejuar t’i diktohet shterpësisë a 
komformizmit kllap-gjymtues. 

Po kështu edhe përgjatë ndryshimeve 
politike, të shoqërisë, e ideore të vetë autorit 
siç ndodh për rrjedhojë, kur: jeta ndodh, 
- edhe në ekografinë e poezisë do të vëmë 
re hapësira të reja që krijon botkuptimi, siç 
natyrisht, përherë krijohen stacione të reja. 

Lexuesi, me secilin reciproritet të 
sipërpërmendur, krijon marrëdhënie 
mbresëlënëse me krijimtarinë e autorit, duke 
iu dukur tepër e hijshme, nga çfarë do lloj 
roli që ta shohë, pikërisht pasi për çdonjërin 
nga këto kahe a drejtime që hulumtojnë një 
vepër, Kacalidha arrin me mjeshtëri akute në 
secilën poezi, të krijojë një pikë të përbashkët 
estetike e kuptimore, që gjendet kryesisht, në 
përjetimin e diçkaje gati familjare tek bota e 
tij e tek timbëri i vargut të tij. Njëkohësisht 
arrin të të qeras me tekst të zgjedhur, elegant, 
tërë risi ngjyrimesh gjuhe e idesh në secilin 
prizëm.

Autori pra veçanërisht nxit pareshtur 
dritë-mendimin që ka absorbuar, për t’u 
përçuar dhe përvetësuar në vazhdim me 

aq lehtësi nga lexuesi. Siç dhe vihet re, se 
të mbetet njëkohësisht e pashlyeshme nga 
kujtesa inkadeshente, marrëdhënia që e 
vendos me lexuesin duke i kursyer mundin që 
të rëndohet nga balasta të kota ballancimi, 
në lundrimin me poezinë e tij, si mjet për 
emancipimin e gjuhës, strukturës dhe idesë 
në hapësirat më të larta të mendimit krijues 
shqiptar, dekada të tëra, deri më sot, pa 
humbur as çast, sensin e hollë poetik. 

“Hap perden e agullimit dhe zgjoj ditët 
e mia

mbuluar me një cipë hënësire, zgjoj 
anëdetet 

     dhe kridhem në kërthizën e fateve të 
mia.” (nga poezia “Këngë ballkanase”)

Edhe pse më ka rënë rasti i mirë të shkruaj 
për poezinë apo përkthimet plot pasuri e 
origjinalitet cilësor të personalitetit të njohur 
të letërsisë greke e shqiptare njëkohësisht, 
zotit të nderuar Niko Kacalidha, përherë kam 
mendimin se kur mbaron një libër të tij nuk 
mund të mos kesh kënaqësinë të shkruash 
sërish, të vësh në dukje sërish sa bukur kalon 
si lexues nën shoqërinë e vargjeve të tij, dhe 

ta rekomandosh sërish miqve të afërt, a 
lexuesve që të ndjekin. Nuk mund të mos u 
thuash atyre të mos e humbasin lidhjen me 
poezinë e tij të bukur estetike e elitare që 
dhuron në çdo faqe, ose të mos humbasin 
rastin ta njohin këtë poet nëse e lexojnë për 
herë të parë! Bëhet gjithmonë fjalë për një 
poezi me gjetje mjeshtërore dhe një thesar 
ndjesish, që të realizojnë më së mirë jo vetëm 
dëshirën për të lexuar diçka me vlerë, që ka 
kushdo që merr i lirshëm në duar një libër 
të ri për të lexuar, por edhe pasurimin me 
botkuptimin e veçantë që ndesh gjatë leximit 
të çdo poezie. Pa harruar dritësimin që 
përmendëm si brumë poetik në gjetjet e sipër 
përmendura që personalisht do t’i quaja 
simbolikisht edhe të vyera, edhe të ëmbël-
sjella në përqasjen e së vërtetës së botës së tij 
poetike, meqë stili dhe ndërthurjet e pamjeve, 
ideve të shumëllojta janë përherë me një 
stilizim fisnikërorë dhe trajtim idilik. Prore 
të një gdhendjeje fine. Peizazhi, elementet 
e natyrës, sfondi, përshkrimi, bashkëpunon 
përherë me vetë boshtin e idesë qendrore, 
duke rikrijuar në mënyrë cirkuite të brishtë 
e tepër ndjesore njëri-tjetrin. 

Në çdo poezi Niko Kacalidha i jep lexuesit 

varg pas vargu ndjenjat më të epërme që i 
kujtojnë diçka familjare për nga ngrohtësia, 
fëmijënore për nga ngjyrat, kalorsiake, për 
nga trajtimi bujar e i emancipuar me vlera 
gati të romantizmit shpirtëror që zbusin 
aq shumë me idealizimin që përçojnë dhe 
megjithatë rioshe në pikëpamje, për një hap 
më tutje në mendimin e tij filozofik e në 
edukimin e tij estetik, post moderniste dhe 
që diktojnë tempin e nervin e kohës. 

“Krenaret e mia që kurrizo nuk u bëtë 
kurrë,

paçka se me bucelat ngarkuar në mes të 
fushës 

ktheheshit bosh dhe ngjanit si mijëra 
pikëpyetje

të mirat e mia, gratë, në atë gravurë të 
vjetër.” Nga poezia “Gravurë e vjetër 
dropullite”

Vëllimi “Heraldikët e borës” që më 
ra në dorë kohët e fundit është një takim 
veçanërisht i denjë që personaliteti Niko 
Kacalidha kryen me lexuesin. Është një 
përmbledhje ngopëse prej mëse pesëqind 
faqesh, që përmban një pjesë të madhe 
poezish përgjatë krijimtarisë së poetit, që 
nga rinia e tij, ndërkohë që janë të përfshira 
edhe tërë kontigjenti me poezi të pabotuara 
të autorit, duke na dhënë mundësinë të 
hedhim dritë dhe të kemi rastin ideal të 
njihemi thellë me poliedrikën e tërësisë së 
krijimtarisë, nën hijen e këndvështrimit më 
të pjekur të tij sot, si në paraqitje, ashtu edhe 
në përzgjedhjen optimale. 

 “Grusht shtëpish ndanë bokërrime i 
thonë qiellit:

Këtu fillo!” Nga poezia “Grusht shtëpish 
ndanë bokërrime”1989

 
“... Me puthjet nën heshtjen e varur 
abazhurit.

Me kërcitje variable të frigoriferit.
Peshqit në akuarium mendojnë se s’ka 

për ta tufan.
Harruan detin e origjinës, madhështorin, 

djepin
tundës e kripën Eolin me kacekët e 

erërave.
Poseidonin me fushnjën e frikshme të 

trazirave,
të rrahjeve detare dhe rebelimit.
Peshqit në akuarium mendojnë se s’ka pë 

ta tufan.

Vetëm, sa herë, ndërrohet uji, me sy 
lëmoshë kërkojnë në xham.” Nga poezia 
“Peshqit në akuarium”

Vargu i lirë i Kacalidhës ka përherë 
veçorinë të jetë i plotë aq poetik sa e fëshfërinë 
i mëndafshtë nga tjerrja mjeshtërore, por 
dhe aq prozator, veçanërisht, kuptohet tek 
ato ndalesa që kanë këtë strukturë, dhe mjaft 
i zhdërvjellë, tolerantë në kuptueshmëri 
dhe tepër i larmishëm. Gjuha shumë e 
pasur gjthashtu ka veçoritë të përfshijë 
një vazhdë të tërë ndiesish, sa konceptive 
aq edhe praktikisht të një produktiviteti 
që dikton vezullueshëm gëzimin poetik të 
shumëllojshmërisë së pamjeve që të vijnë 
ndër sy, me çdo lexim të  secilës, e po aq 
lëngshëm çdo herë që mund të vijosh ta 
lexosh. 

Ndërkaq që formati i poezive, edhe pse 
padyshim varjon, të mahnit me sa shumë 
thotë, shpesh në pak, relativisht, vargje. 
Është gjithashtu për t’u përmendur në këtë 
libër, sesi në secilën poezi gjenden togfjalësh 
mahnitës që nuk i pret, si surpriza të vogla 
idilike. 

Kështu pra ky synim i përherëshëm 
i përkushtohet drejtësisht një gjetjeje të 
veçantë që ndonjëherë të lë me dëshirën të 
mos shkëputesh, nga poezia e tij edhe pasi 
ke mbyllur rreshtin e fundit. Të duash të 
vazhdosh të festosh osmozën e krijimtarisë 
së autorit çfarëdo ngjyrimi që të ketë poezia, 
pasi ky vëllim është një përvijim që i përfshin 
të gjitha ndienjat e fisme të njeriut. Që të 



ExLibris  |  E SHTUNË, 30 GUSHT 2025 11

Bekim Blaku është ndër ata poetë që 
poezinë e shkruan me një maturi të 

theksuar, po që është tepër i kujdesshëm në 
procesin e botimit. Prandaj edhe deri më sot 
ka arritur të botojë vetëm tri vëllime me poezi, 
në të cilat patjetër që është shpërfaqur ndjesia 
e tij e thellë prej poeti të talentuar.

Një drejtim i duhur si lajtmotiv

Vëllimi poetik “Qetësi e prishur” i poetit 
Bekim Blaku, botuar para pak kohësh nga 
shtëpia prestigjioze kosovare “Buzuku” në 
Prishtinë, shpërfaq në masë të theksuar 
ndjesitë e poetit gjatë rrugëtimit të tij jetësor 
duke u ballafaquar me sfida të ndryshme, 
sidomos në theks të veçantë gjatë kohës së 
qëndrimit të tij në dhe të huaj, ku aktualisht 
edhe jeton. Në një mënyrë apo në një tjetër 
vargjet e këtij vëllimi janë frymëzim i poetit 
gjatë qëndrimit të tij të gjatë në mërgim 
dhe si shumë krijues të tjerë edhe Blaku 
nuk ka mundur të mos i shpreh në vargje 
mallëngjimin dhe vajin e tij të brendshme, 
ndjenja këto të cilat sikur nuk e kanë lënë 
të qetë gjatë gjithë kohës, duke e ngacmuar 
gjithnjë nervin e tij krijues. 

Gjatë një leximi të kujdesshëm që i kam 
bërë këtij vëllimi poetik, një gjë më ka bërë 
përshtypje: poeti në pjesën më të madhe të 
poezive shpalos me vargje mjaft të realizuara, 
me një kujdes dhe ndjesi shpesh emocionale, 
një pjesë të rëndësishme të autobiografisë 
së vet, sa të bëhet sikur nuk je duke lexuar 
autobiografinë e një krijuesi që ka bërë një 
rrugë mjaft të vështirë gjatë jetës së tij e të 
cilat i kanë mbetur të skalitura në kujtesën e 
tij. Prandaj edhe mund të thuhet se ky vëllim 
është një lloj letërnjoftimi i poetit Bakim 
Blaku, të cilin dëshiron ta ndajë me lexuesit 
e tij. Nuk është thënë kot se poezia dëshmon 
shpirtin e poetit. Sipas kësaj del që poeti është 
i preokupuar në radhë të parë me jetën e vet, 
prandaj edhe gjithë ato gjëra që i janë skalitur 
në një cep të mendjes i shpërfaq përmes 
vargjeve, duke përjetuar një lloj katarsisi, i cili 
i duhet poetit. Këtë ai edhe e synon me çdo 
kusht, ngase nuk ka ndonjë mënyrë tjetër për 
të qetësuar shpirtin e trazuar nga krajatat e 
jetës së përditshme. Këtë ndjesi apo mbase 
edhe moton e tij jo vetëm krijuese, por edhe 
jetësore, e shpreh duke përdorur një gjuhë 
të realizuar metaforike në poezinë me titull 
“Drejtim i duhur” përmes vargjeve:

Jam krenar
Me hapat e mi
Të vegjël
Në drejtim të duhur 
(Qetësi e shprishur, f. 90)

Metafora e qetësisë dhe e shqetësimit

Mirëpo, çfarë simbolizon titulli i këtij 
vëllimit poetik “Qetësi e prishur”? Për çfarë 
qetësie është i shqetësuar poeti Blaku? 
Natyrisht që flet për një shqetësim që e ka 
brenda vetes, e cila nuk është shkaktuar 
nga qetësia, po përkundrazi nga shprishja e 
qetësisë. Është i njohur fakt se të gjithë njerëzit 
e kësaj bote e duan qetësinë, madje edhe në 
jetë orvaten të arrijnë qetësinë relative! Edhe 
poeti Bekim Blaku e do qetësinë, sidomos atë 
të shpirtit, sepse është e domosdoshme për një 
jetë të lumtur. Mirëpo parashtrohet pyetja: a 
është e mundur që vetë poeti dëshiron ta 
prishë qetësinë e njëtrajtshme, pasi është 
duke u ballafaquar një kohë të gjatë me valët 
e rrëmbyeshme të kësaj “qetësie”, e cila ka 
filluar të bëhet e padurueshme, mbase edhe 
e neveritshme! Megjithatë, në vargjet e kësaj 
poezie të përzgjedhur  për të titulluar vëllimin 
poetik, preokupimi i tij kryesor është ta ruajë 
qetësinë e shpirtit me çdo kusht, sepse ajo ka 
një rëndësi të madhe. Prishja e kësaj qetësie 
nga faktorë të jashtëm, për çudi, i sjell poetit 
kënaqësi të madhe.  Në anën tjetër poeti me 
shpirtin e tij të ndjeshëm, nuk shqetësohet 
pse i është prishur qetësia, ngase nuk mund 
të mendojë të jetojë në qetësi për një kohë të 
gjatë. Sipas poetit Blaku qetësia për një kohë 
të gjatë është e mundimshme tepër deri në 
shqetësim, prandaj edhe është i gëzuar që 
qetësia është prishur, ngase e ka të qartë se një 

qetësi e gjatë na pret një ditë kur të mbyllemi 
në qivur. Poeti është i vetëdijshëm se qetësia 
ka dy anë të kundërta, të cilat shpeshherë 
duhen përjetuar pa dëshirën tonë si pasojë 
e rrethanave jetësore, të cilat nuk varen nga 
mënyra e jetës, po nga rrethana të tjera që jemi 
të detyruar t’u nënshtrohemi pa dëshirën tonë. 
Poeti gëzimin e tij e shpreh më së miri përmes 
vargjeve lakonike, po mjaft domethënëse të 
kësaj poezie:

Më mirë qetësi e thyer
Qoftë në gur a në mur
Sesa fund e krye
Qetësi pa fund
Si ajo e fundit
Qetësi në qivur
(Qetësi e prishur, f. 6)

Klithjet dhe vaji i mërgimtarit

Edhe poezitë e tjera të këtij vëllimi janë 
përjetime të autorit gjatë jetës së tij, sidomos 
pas largimit të tij nga Kosova e sidomos jeta e 
vështirë në mërgim. Në këtë aspekt dominojnë 
poezitë për mallin dhe dhimbjen jo vetëm për 
vendlindjen, por edhe për prindërit e çdo gjë 
tjetër që ka të bëjë me Kosovën.

Është vështirë, në mos edhe e pamundur, 
të gjesh një krijues serioz që një pjesë të 
madhe të jetës e ka kaluar larg atdheut, të mos 
shpërfaq në poezitë e tij sadopak dhimbjen 
dhe mallin për atdheut. Edhe Bekim Blaku 
në këtë vëllim poetik ka shpërfaqur me një 
gjuhë herë-herë të drejtpërdrejtë, herë-herë 
të figurshme dhimbjen e pandërprerë, e cila 
e ka djegur si zjarr brenda vetes. Një pjesë e 
madhe e këtij vëllimi poetik, “Qetësi e prishur”, 
është e mbushur me këtë motiv, të cilin autori 

duket sikur gjatë kohës sa e shkruan e ndien 
dhimbjen si trazohet brenda vetes. Është një 
dhimbje që shpesh shndërrohet në klithje ndaj 
vetvetes, të cilën sikur e akuzon pse nuk gjendet 
në atdhe, po larg tij. Mirëpo duket sikur poeti 
qëndron vetëm me trup larg atdheut, sepse atë 
e ka brenda shpirtit të vet, të cilin nuk mund ta 
shmangë dot. Poeti nuk ka sesi të mos vajtojë 
me zemër të plagosur kur kupton gjendjen 
e vështirë në të cilën ndodhej dikur Kosova. 
Prandaj edhe tërheq një parabolë në mënyrë 
që të shpërfaqë gjendjen e tij shpirtërore në 
vendin ku është duke jetuar dhe me Kosovën, 
e cila është “mbërthyer në dimër siberian, 
kurse në Romë zogjtë cicërojnë” (Qirinj e diell 
lirie, f. 15). Edhe në poezinë tjetër me një gjuhë 
metaforike poeti shpreh mallin e tij të pashuar 
ndaj atdheut. Mjaftojnë të shohim vetëm dy 
vargjet e para të poezisë Mëngjesi gri:

Më forcën e shpirtit
Dua t’i ngreh diga mallit

Dhimbja e poetit është tepër e madhe, 
aq e madhe sa ai vajton me zemër të thyer 
atëherë kur është në pyetje vdekja e një 
mërgimtari, i cili në një vend të largët ka 
shkuar për të kërkuar shpëtim nga vdekja, 
po që është ballafaquar me vdekjen. Mendoj 
se është një ndër poezitë kur autori Blaku 
dëshmon talentin e tij krijues. Përmes vargjeve 
të shkurtra poeti arrin të përmbledh me 
mjaft sukses gjithë ato përjetimet e tija kur 
mërgimtari kthehet në urnë i shoqëruar nga 
i vëllai, kurse amaneti i tij ishte:

Paqja ime e fundit
Pranë varrit të nënës
(Siluetë kujtese e qetësi varri, f. 12) 

Që të bindemi se sa zjarr të fuqishëm poezi 
ka brenda vetes, kur është në pyetje atdheu 
i tij (i ynë!), të cilin e ka braktisur për shkak 
të ngjarjeve tashmë të njohura. Mirëpo, për 
dallim nga shumë shqiptarë të arratisur 
nga Kosova, Blaku gjithnjë është kujdesur 
që përmes vargjeve të zgjedhura të shfaqë 
atdhedashurinë. Mund të  themi lirisht se 
poezitë në shpirtin e tij të trazuar nuk ndien 
vetëm dhimbje e vaj për atdheun, po në 
anën tjetër ai ndien edhe krenari, sidomos 
kur e kupton se Kosova nuk është më ajo që 
ka qenë dikur e okupuar, po tashmë është 
një Kosovë e lirë dhe e zhvilluar si kurrë më 
parë. Prandaj edhe këto vargje tregojnë më së 
miri si shprehet për kohën e tashme, gjatë së 
cilës shohim se me ndryshimin e Kosovës ka 
ndryshuar edhe gjendja e tij shpirtërore:

Tash frymon lirshëm
I dashur Atdhe
Kosova ime
(Të shoh si gjithherë, f. 29)

Vlera e vëllimit poetik

Vëllimi poetik “Qetësi e prishur” i Bekim 
Blakut përmban gjithsej 97 poezi. Derisa 
shumica e poetëve përmbledhjet e tyre 
poetike i ndajnë në cikle sipas motive të 
shfaqura, Blaku nuk e ka bërë një gjë të tillë. 
Mendoj se shkaku pse autori nuk e ka ndarë 
vëllimin e tij poetik në cikle është sepse ka 
dashur të largohet nga forma tradicionale e 
të shkruarit të poezive. Në anën tjetër mund 
të jetë edhe shkaku që poezitë edhe pa i 
ndarë në cikle mund të ruajnë kontinuitetin 
sidomos tematik nga njëra poezi në tjetrën. 
Sa i përket vlerës estetike mund të themi se 
vëllimi poetik “Qetësi e prishur” dëshmon se 
autori ka arritur në masë të kënaqshme të na 
sjellë poezi mjaft të qëndrueshme jo vetëm në 
aspektin ideor, por edhe estetik. Një çështje 
që duhet theksuar është se poezitë kryesisht 
janë të shkruara me vargje të shkurtra, por 
që arrijnë të përmbushin mjaft mirë idetë e 
autorit. Një çështje tjetër që do theksuar është 
se vepra poetike është e shkruar me një gjuhë 
metaforike të perceptueshme. Në disa poezi 
poeti idetë e tija i shpreh përmes vargjeve me 
anë të një gjuhë që në shikim të parë duket e 
thjeshtë, por që në të vërtetë është e përbërë 
nga figura të ndryshme estetike ndër të cilat 
dominon metafora.

DHIMBJE E 
SHNDËRRUAR 

NË KLITHJE 
POETIKE

nga Biser Mehmeti

Bekim Blaku, “Qetësi e prishur”, poezi, 
BUZUKU, Prishtinë, 2025

dashurosh, - (ku më mirë se me një poezi?); 
të luash me natyrën, me qeniet e saj, me 
kohën në tërë dimensionet e saj, të kujtosh 
dashurinë e të afërmve, të miqve, të figurave 
mitike a historike, të pasionit, të shpresës... 
të sa e sa komponentëve tematikë e letrar të 
ndërthurur së bashku. 

Të triumfosh me art mbi jetën me 
bukurinë e përjetshme të marrëdhënieve 
njerëzore. 

E së fundmi, në ngjyrimin e errët të 
dhimbjes të njohësh veten e të sitësh ditët 
e përkora, dhe çastet e lumturisë. Për t’i 
vlerësuar e të mos i lësh të të sorollasin 
tuneleve të labirinthit mendësor e 
obsesivitetit, që në krye të herës e perceptimit, 
gjer në posedimin e njerëzores thelbësore. 
Pa altruizëm viktimë-ndjellës ndaj vetes, por 
si një përzgjedhje koshiente e të kultivuarit 
dhe qëllimin jetik të përmbushësh dashurinë 
për mirësinë sipërore personale e kolektive 
që rrjedhë në plan të sigurtë.

Artibuti i bukurisë së poezisë tek 
Kacalidha është edhe fakti se temat që 
trajton janë gdhendur të të duken të thjeshta 
në detajim por të filozofuara në përvijim. Të 
pëlqen “aventura” që të buzëqesh për tek 
mbyllja e çdo veçimi, dhe i je mirënjohës 
vëmendjes së këtyre premtimeve për të 
ndjerë në çdo faqe lirinë poetike që të jep 
shkathtësia e dijes dhe kontesimi i saktë i 
mendimit të tij, në përçim, mbrujtur me art.

Kohë-hapësira luan një rol vendimtar në 
formulimin e idesë themeltare tek Kacalidha 
dhe nuk fshihet pas hermetizmash fiks e të 
stimuluar, apo role kinse të lojë-çartjes, por 
përkundrazi, kur autori i shton pak puhi 
vargut e bënë me përgjegjësi të plotë dhe të 
mirë-themeluar. Veçoria më e thekur dhe e 
thukët që do të gjeja unë tek krijimtaria e 
Kacalidhës, që gjen bulim të plotë edhe tek 
“Heraldikët e borës” është marrëdhënia e 
tij me vendlindjen. Autori është përherë, i 
tokëzuar me truallin e tij, me vendlindjen, 
kulturën, folklorin, mitologjinë, dashurinë 
e shumë trajtë të simbiozës me të gjitha 
thelbësitë themeltare e primare të kësaj 
lidhjeje në mënyrë shumë aktive dhe 
ripërtëritëse, qoftë për të shpënë shkarkimin 
e ngarkesës së tepërt patetike, qoftë si Ante 
të thithi nevojshëm energjinë që i duhet të 
përfundojë idenë me ballafaqim bindës e të 
mirëgdhendur figurativ. 

“Po është një kalë që hante barin e 
mëngjesit 

në pëllëmbën e trëndafiltë të fëminisë 
sime,

që puthja në ballin e dirsur në netët e 
hënës.

Po është një kal që po mban kalorës 
të fluturimit e dhimbjes dhe me kryet e 

mia prekja yllin e mbrëmjes/.../.../
Një kalë që i fshija lodhjen me këmishën 

time
të qepur prej nënës në dritën e vetëtimës.” 

(Nga poezia “Kali”)

Të lexojmë letërsi të mirë është bekim e 
pse jo edhe një farë detyrimi shpirtëror për 
veten e ata që kemi pranë, një lloj shenjtërimi 
dhe një lloj dashurie për njerëzimin, fëmijët 
që rrisim e edukojmë, kohën reciproke që 
na u dha me bujari të njohim, të ndjejmë, 
të krijojmë. Një lloj vlerësimi më i tejmë 
për dhuratat e Hyut për prafullimat e të 
mrekullueshmes që u ka dhuruar njerëzve 
ndaj jetës, ndaj bukurisë që ravijëzon 
mekanikisht, e asaj të brendshmes si frymë, 
që krijon e i jep kuptim të jashtmes. Që 
ngrihet unike për çdo person, për çdo çast të 
secilit preson, për çdo çast që vetëm kështu 
do mund t’i japësh fuqi infiniti. “Heraldikët 
e borës” dinë të zgjojnë mjaft vringëllima 
simbolike për të kuptuar vërtetësinë, 
tërësinë, vetveten, për të fisnikëruar e 
freskuar, dhe si çdo vepër që duke qenë art i 
mirëfillt, di shumë, përcjell shumë, vjen nga 
një dritësim tjetër e mëkon përjetësi.

Athinë 2025
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DURIM TAÇI
Spirale të shtrira

Tregim

Botim i ri nga “Onufri”Lakorja e fundit e shtrirë nuk kishte qenë 
më rruga, por trupi i saj në ulëse. Sa hape 

sytë në spital, e kërkove, por askush nuk të 
dha përgjigje. T’u afrua një infermiere, të 
bëri një gjilpërë në damarë dhe në kllapinë 
para gjumit t’u shfaq përpara gjithë ajo që 
kishte ndodhur. Kthesa të pafundme që i 
kalonit bashkë në heshtje. Përpiqeshe të 
ruaje mendërisht sensin e drejtimit, se të 
ngatërrohej ikja me kthimin në të njëjtën 
rrugë. Makina që ju ndiqte tani nuk mund 
të kishte qenë edhe në nisje. 

Pas një turbullimi fillove të kujtoje qartë. 
U kishte ardhur një ftesë në gazetën “Ora 
jonë” për të ndjekur Panairin e Parë të Librit 
në Prishtinën e pas Luftës së Kosovës, që do 
të zhvillohej nga data 17 deri në 22 nëntor 
të vitit 1999, nga e mërkura deri të hënën.  

Enea lë leximin. “Po e di këtë gjë, more 
Art. Ma ke treguar kushedi sa herë”, - thotë 
me vete. - “Nuk është letërsi kjo!” Por pastaj 
e kap një mallëngjim i befasishëm. I shfaqet 
imazhi i trupit të tij si ndonjë krap gjigant 
i vrarë me dinamit. Është faji i Artit. Ato 
rrëfimet e tij mbi dhunën që kishte pësuar 
kishin bërë efektin e tyre.   

Enea vazhdon leximin.
Kishe disa motive që të shtynin të 

shkoje në Kosovë, edhe pse nuk po dije si 
t’i rendisje për nga rëndësia. Më konkreti 
ishte se sapo kishe blerë makinë dhe doje 
ta provoje në një rrugë të gjatë. Këtë gjë nuk 
e thoshe hapur. Makina pastaj do të të çonte 
pikërisht në Kosovë, vend në të cilin do të 
shkelje për herë të parë. Do t’u ktheje, me 
gjasë, edhe vizitën miqve të tu, që i kishe 
mbajtur në shtëpi si të shpërngulur gjatë 
Luftës së Kosovës. Do të ishe pastaj për 
disa ditë në një habitat që të pëlqente, në 
një panair libri. 

Të kujtohet edhe një herë trupi i saj 
i shtrirë në ulësen e udhëtarit. Kjo ta 
ndryshon befas kahun e rrëfimit. Në fakt, 
ndjekja kishte ndodhur duke u kthyer nga 
Kosova, për të cilën Ekti nuk dinte gjë. Ti 
nuk i the asnjë fjalë gjatë rrugës.

Po ku ishte tani Ekti? Çfarë kishte 
ndodhur me të? Nuk arrije të kujtoje mirë. 
Provove të zgjoheshe, të lëvizje, por e ndieje 
se nuk kishe forca.  

Po, motivi kryesor i udhëtimit tënd ishte, 
mbase, të kaloje me gruan disa ditë larg së 
përditshmes. 

Sapo le kufirin matanë, ndjeve mungesën 
e peshës. Shikoje Ektin herë pas here dhe 
zhyteshe në mendime. Edhe ajo duhet të 
përjetonte diçka të ngjashme me ty. Si brez, 
e kishit humbur shpresën se do ta kalonit 
një ditë këtë kufi. Dhe kjo ishte mënyra më 
e paimagjinueshme. Shkonit në Kosovë si të 
shkonit në një krahinë çfarëdo të Shqipërisë. 

Pas pak kilometrash, ju nxjerr dorën 
një udhëtar. E ndal makinën. Prisni të 
hapë gojën ai i pari. Ju flet shqip. Është 
arsimtar. Ju thotë se kthehet nga Zhuri në 
Prizren, pasi ka mbaruar mësimin. Ishte 
një normalitet që ju bëri të ndiheshit mirë. 
Në Prizren banojnë edhe miqtë tuaj, por 
ju do të vazhdonit drejt Prishtinës. Vizitën 
për tek ta do ta linit për në kthim. Panairi 
hapej pasdite. U përshëndetët me mësues 
Blerimin, me një ndjesi sikur e kishit njohur 
prej kohësh, pa menduar fare se vazhdimi 
i udhëtimit do të vihej në dyshim vetëm 
pas pak. Rruga, në një gjendje shumë më 
të mirë me çfarë ishit mësuar në Shqipëri, 
kishte tek-tuk gropa të thella mbetur nga 
bombardimet. 

Nuk do ta ndryshosh kahun e rrëfimit. 
Do që të ndjekësh një kronologji të saktë. 
Të flasësh në fillim për atë që të ndodhi në 
Kosovë dhe më pas të vazhdosh me kthimin. 

Si u ndatë me mësuesin, vazhduat 
rrugën të patrazuar deri në hyrje të 
Prishtinës. Një pakujdesi dhe pavëmendje 
jotja bëri që të binit në njërën nga gropat 
e rrugës shkaktuar prej bombardimeve. 
Por, kur e tregonit me njëri-tjetrin tani në 
kthim, pas pesë ditësh në atë qytet, gjithçka 
dukej bukur, edhe ai incident. Kishit çarë 

gomën, kishit shtrembëruar një semiaks, 
një defekt ky i fundit që mund t’u bënte të 
braktisnit makinën dhe të merrnit taksi 
për të mbërritur në ceremoninë e hapjes 
së Panairit. Mirëpo, brenda një ore ishte 
rregulluar gjithçka, ndërsa prisnit duke 
ngrënë në një lokal për herë të parë bukën e 
Kosovës që ju kujtonte disi atë “pestedyshen” 
e Tiranës së viteve ’70-`80. 

Ja që truri yt të shtyn të tregosh vetëm 
kthimin. Sigurisht, për shkak të makinës që 
po ju ndiqte. Kaloni edhe një herë kufirin 
drejt Shqipërisë. E dini çfarë ju pret. Orë 
të tëra rrugësh me kthesa nga Kukësi në 
Kalimash, në Lajthizë, në Qafë të Malit dhe 
më në fund, dalja në Fushë-Arrëz. 

Tani kthjellohesh pak. Ju ka ndodhur 
diçka e rëndë. Ti ndodhesh pikërisht në 
Fushë-Arrëz, ku e kishit planifikuar të 
ndalonit e të hanit drekë, para se të merrnit 
rrugën për Tiranë. Sigurisht, nuk e kishit 
menduar se do të përfundonit në spitalin e 
qytetit. Po ajo? Ekti, gruaja jote. Të paktën 
ta kishin sjellë në një dhomë me ty.

Po, kujtimet për pesë ditët e kaluara në 
Prishtinë e Prizren do t’ju sillnin deri këtu në 
këtë spital. Por kjo do të ndodhte më vonë. 
Në fillim flisje ti, i kënaqur me riparimin 
e makinës, me ceremoninë e hapjes së 

Panairit, pastaj nisje të riprodhoje bisedat 
me miqtë e tu të Prizrenit. Kujtonit ditët 
e Tiranës bashkë. Si u përktheje lajmet e 
i mbaje me shpresë, derisa do të nisnin 
bombardimet. Është rasti më i çuditshëm 
në botë, mbase, se si një popull pret të 
nisin bombardimet e një vendi tjetër si 
mjet shpëtimi për fatin e tij. Nëse harrohet 
konteksti, gjithmonë kjo do të ketë nevojë 
për shpjegime.

Shfaqja në pasqyra e “Benz-it 240” ta 
ndërpreu fjalën. Kishit lënë me kohë Kukësin 
dhe pas një morie lakoresh në ngjitje, po 
mbërrinit në Kalimash. Aty e mori fjalën 
Ekti, duke menduar se e le dërdëllitjen tënde 
për të respektuar atë. T’i thoshte edhe ajo 
dy fjalë. I kishte bërë përshtypje se kudo, në 
restorantin e hotelit dhe në të gjitha lokalet 
e Prishtinës, sapo kishte hyrë, ia kishin 
marrë pallton dhe i ishin drejtuar me shumë 
respekt. Pastaj u kthehej bisedave në Prizren 
me miqtë. Ajo i kishte marrë nga rruga dhe 
i kishte sjellë një mbrëmje në shtëpinë tuaj 
në Tiranë. Ishin ditët e para të prillit 1999. 
Kishte parë një nënë me dy fëmijë të rritur. 
Po “fëmijë të rritur”. Berati dhe Saranda 
ishin dy fëmijë të moshës 23 dhe 25 vjeç. 
Ishte një furgon me të shpërngulur nga 
Kosova, i caktuar për të shkuar në Durrës. 

Ekti kthehej nga Laçi me një makinë tjetër, 
që ndaloi pas tyre. Nëna me dy fëmijët kishin 
zbritur nga furgoni, duke këmbëngulur të 
shkonin në Tiranë, se aty kishin të afërm të 
tyre të kahershëm. Por një polic që merrej 
me shpërndarjen e të shpërngulurve nuk 
lëshonte pe. Thoshte se kishte urdhër të 
prerë. Nuk lejohej asnjë person më shumë 
në Tiranë, se ishte e tejmbushur. I urdhëroi 
të hipnin edhe një herë lart, pasi nuk mund 
t’i linte të ecnin të pashoqëruar rrugëve. 

Gruaja qe dorëzuar, më në fund, edhe 
pse, siç do të merrej vesh më vonë, mund ta 
kishte bindur policin se ku do të shkonte. 
Ajo kishte një djalë mbetur shumë kohë 
më parë në Tiranë, por ja që nuk mund të 
fliste, se nuk mund të zbulonte identitetin 
e saj. Ajo grua ishte edhe nëna e njërit prej 
liderëve të Kosovës, që ishte i ngërthyer në 
rivalitetet politike të kohës. Mendonte se 
rrezikonte fëmijët që kishte me vete duke 
thënë emrin e tij. 

Ekti, që vinte nga Laçi, ku administronte 
një biznes të vogël, ndodhej në makinën 
mbetur në trafik pas furgonit. E kishte 
dëgjuar bisedën, kishte zbritur dhe i ishte 
drejtuar policit, duke i thënë se do t’i merrte 
ajo gruan me dy fëmijët në shtëpinë e saj 
në Tiranë. 

- A nuk i ngjan Sabria Nënë Terezës? - të 
kishte thënë Ekti papritur për të tërhequr 
vëmendjen, se po të vinte re se nuk po e 
ndiqje. Vazhdoje të shikoje pasqyrën majtas, 
pastaj atë të qendrës, rrugën përpara. Vetë 
Ektit nuk po ia hidhje më sytë as në rrugë të 
drejtë. Nisje ngjitjen e malores me të dytin, 
kaloje pastaj tek i treti, duke shkelur gjithë 
gazin. 

Kishe blerë një “Golf 4”, makinë që 
përshtatej mirë me rrugët e atëhershme 
të Shqipërisë. Kishte start dhe arrinte 
të mbante një stabilitet të pranueshëm 
nëpër kthesa. Në ndryshim, një “Benz 240”, 
makina që po ju ndiqte, edhe pse ishte më 
e qëndrueshme se juaja nëpër kthesa, nuk 
arrinte të merrte menjëherë shpejtësi në 
rrugë të drejtë. Aty ti bëheshe lepur. Në çdo 
kuptim. Edhe nga frika. 

Veç shoferit, njësoj si ai, me maskë 
në fytyrë, në makinën që ju ndiqte ishte 
edhe një tjetër. Sapo “Benz-i” hynte me 
prepotencë në kthesë, ky bënte gati armën 
dhe kur makina dilte në rrugë të drejtë me 
një gulçim për shkak të vështirësisë për të 
startuar fort përpara, merrte nishan. 

Ti përjetoje krismën, prisje që të 
ndodhte, në fillim si nëpër filma, sikur 
qëllohej në ndonjë pjesë të makinës. 
Shpoheshin gomat, për shembull, dhe ju që 
rrokulliseshit poshtë. Por më vonë përjetimi 
t’u bë më i ngjethshëm, mendoje ndonjë 
plumb që do të të kapte kokës dhe do të t’i 
shpërthente fare trutë. 

Por asnjëherë nuk mendove se do t’i 
ndodhte gjë Ektit. 

Gjëja që duhet të shmangie medoemos, 
veç faktit që të mos i thoshe gjë asaj për 
ndjekjen, ishte shkëmbimi në paralel me 
makinën ndjekëse. Nuk duhet të gjendeshit 
në një vijë, karshi me të. Kjo do të bëhej 
shumë më e vështirë pastaj në zbritje. Njeriu 
i maskuar që merrte shenjë nuk kishte pse 
të synonte gomat. Nga lart-poshtë, e kishte 
më të lehtë të qëllonte në mish. 

Ekti vazhdonte të kujtonte bisedat e tyre 
sa hynë në Tiranë në prillin e atyre ditëve. 
Berati kishte më shumë frikë se Saranda. 
Nuk i hapte dritaret e shtëpisë suaj në katin 
e pestë të një ndërtese gjashtëkatëshe. Në 
një rast kishte parë të motrën ta bënte dhe 
i kishte bërtitur. 

- Mbylle, bre, penxheren. A s’e shef 
milicin? 

- Kuku! - i qe përgjigjur ajo. - Unë sa kam 
hy n’Shqipni, nuk kam frikë fare.

Ti nuk reagon. Ekti nxehet. 
- Hë, fol ti, pra. Mburru se si u përktheje 

lajmet. Ah, harrova. Pa na trego edhe një 
herë sa u trishtove kur vdiq Stanley Kubrick. 
Në vend të lajmeve, gjeje veç filmat e tij, na e 
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Për mua ishte menduar dhe u realizua 
një ceremoni që në ditët e sotme quhen 

Promovim libri.
Nga praktika e  zakonshme e 

promovimeve   të mëparshme mendova 
një   ndryshim. Duke qënë se të tjerët e 
promovojnë librin fillimisht në vend dhe 
pastaj kapërcejnë nëpër diasporë, unë do 
bëja të kundërtën.

Përpara se të nisesha kisha mundësi që 
të shihja edhe një kopje të librit pothuaj 
të mbaruar dhe përcaktuam edhe datën e 
promovimit, duke lënë kohë të mjaftueshme 
rezervë për transportin e librave e të sigurtë 
për datën e promovimit.

Kur më njoftuan për ceremoninë dy 
muaj më parë u përfshiva nga një ndjenjë e 
veçantë ngazëllimi që, herë pas here më sillte 
një lëmsh në lukth sa herë kujtoja momentin 
kur më dhanë çekun me shumën e destinuar 
për shpenzimet e botimit të librit.

Aq ishte puna dhe gjumi i natës mori të 
krisurën e parë e cila u pasua nga degëzime 
të tjera gjumëprishëse. Më rrihte si çekan 
pyetja –vërtetë është fjala për një vlerë apo 
thjeshtë një ritual ceremonie rutinë që, 
në kohën e sotme është bërë modë? Unë 
mund ta kisha shkruar librin në gjëndje 
dehjeje gjithëfarëlloje i entuziazmuar 
nga vetkënaqsia, por organizatorët e 
promovimit duhej të gjykonin dhe ta 
lexonin atë duke qënë esëll. Kisha marrë 
pjesë në disa promovime të njohurish 
dhe qetësohesha kur mendoja se ishte një 
rikthim mirënjohjeje. Po qe se e organizojnë 
si rikthim mirënjohjeje atëhere … dhe këtu 
më thumbonte një shkrim që e kisha lexuar 
pak kohë më parë me titull “Shkrimtarët, 
fiziologjia e suksesit”. Vetëm fakti se në këtë 
titull ishte fjala “Fiziologji” turbullohesha 
deri në prag vjellje.

Kjo fjalë më kujtonte një proçes i cili 
kishte një fillim - hyrje, marrje lënde të 
nevojshme për jetesë, përpunim e absorbim 
të një pjese të saj dhe përfundonte me 
nxjerrje erëkeqe nëpërmjet një porte që dikur 
ngjallte neveri, ndërsa sot është stil jete që ka 
qënë i pranishëm që në kohët antike.

Mendimi vazhdonte të turbullohej 
nga një pohim në radio që, e dëgjova para 
disa ditësh të thënë prej një shkrimtareje 
promovuese: “Shkrimtarët mediokër 
shkruajnë ndërsa shkrimtarët e mëdhenj 
përshkruajnë”. Nuk harroi të theksonte 
gjithashtu se artistët mediokër admirohen 
reciprokisht. Ngatërrohesha mes këtyre 
thënieve dhe ajo që më bënte të mallkoja 
ditën kur nisa të shkruaj ishte një shprehje 
që më qëndronte gjithë kohën para syve, 
njësoj si parrulla leniniste në ekranin 
televiziv shtetëror rusë “Proletarë të të 

gjitha vëndeve…….. Na Falni”. Sikur libri 
im të injorohet si mediokër, bëj dot mbrapa 
unë e të them – Lexues të shijeve letrare të 
mira më falni! Mirë rusët me këtë shprehje 
u vetëgjykuan admirueshëm dhe u tallën 
deri në madhështi me idealin komunist por 
shprehja që më shtynte të mallkoja veten 
ishte vetëmunduese dhe, sa më shumë e 
kujtoja më shumë më vinte t’a thoja me zë 
të lartë e ta shkruaja me gërma kapitale. 
Megjithatë për ata që dinë të lexojnë po e 
shkruaj si zakonisht: “Suksesi i kaq shumë 
librave bazohet në marrëveshjen midis 
mediokritetit të ideve të autorëve dhe 
mediokritetit të ideve të publikut”.

Në këto ngatërresa mendimesh më 
gjeti afrimi i ditës së promovimit të librit. 
Më thanë se deri edhe salla e vënë në 
dispozicion sëbashku me mezeçkat ishte 
mbyllur si hesap falë bujarisë së pronarit 
të saj. Shkurt, gjithçka ishte kurdisur dhe 
po lëvizte ditë pas nate si në një proçes ku 
dominonte Fiziologjia e Suksesit.

Në këto e sipër një ditë para promovimit 
me një kafe përpara, organizatori me 
shprehje kënaqsie që shfaqej rrjedhshëm 
së brendëshmi, me një gjysëm buzëqeshje 
e fjalë të shprehura ngadalë me një zë që 
merrte nuancë melodie, më thotë: mos harro 
se ti ke edhe një avantazh tjetër të madh në 
këtë promovim – librin e ke të sponsorizuar, 
nuk ke harxhuar asgjë nga xhepi yt. Ndërsa 
nga ata që do jenë të pranishëm në ceremoni 
shumica kanë nga 8-9-10 libra të botuar dhe 
të tëra me shpenzimet e tyre. Dhe këto fjalë i 
tha duke lëkundur kokën ngadalë sa majtas 
djathtas në atë mënyrë sikur të isha unë 
shkaktari i nxitjes ndaj tyre për shpenzimet 
e librave. Thellë brenda vetes ndjeva që m’u 
formua dhe më doli jashtë buzëve fjalia: 
mos jam duke bërë gabim me këtë ceremoni 
pasi,… unë të vetmin libër këtë kam.

Ditët e fundit para ceremonisë erdhën 
duke më shtuar edhe ankthin. Hallakatja e 
mendimeve luhatej në diapazonin si midis 
dy nofullave të një morse, mediokritetit dhe 
suksesit. Gjithëçka e mendoja të lidhur me 
kohën sipas shprehjes se veprat e artit kanë 
dy anë,njërën të drejtuar kohës së tanishme 
dhe tjetrën kohës së ardhme. Këtu te koha 
e ardhme më mundonte kohëzgjatja e 
interesit, përdorimit dhe dobisë të librit. Me 
këto turbullira shpirt brejtëse u gjënda ditën 
e promovimit. Kopjet e librit erdhën një ditë 
më parë dhe personi që i hapi më bëri të 
ditur mbërritjen. Kaq. Asnjë fjalë më shumë. 
Kjo më shtoi ankthin dhe merakun. Përse 
asnjë përgjigje gëzuese për të nesërmen. 
Gjumi i natës më iku fare. Më shumë 
dhimbje koke dhe telash sesa kënaqsi.

Kapaku i librit mbi tavolinë kishte 

një veprim impresionues. Vështroja të 
pranishmit dhe ata dukej që diçka i brengoste. 
Insistova për arsyen. Pas shpjegimit më 
përfshiu një ndjenjë përqëndrimi të qetë dhe 
vetëdijeje të shtuar. Sikur më dhanë një çelës 
me të cilin hapa një derë, ku pasi hyra kisha 
ndjesinë e të qënit plotësisht i pranishëm 
dhe i angazhuar në moment me aftësinë 
për të kuptuar dhe përpunuar lehtësisht 
informacioni. Menjëherë ndjeva që duhej 
të përmbaja mendimet që mezi prisnin të 
rridhnin lehtësisht dhe natyrshëm. Pikëllimi 
i tyre kishte lidhje me një gabim që ishte 
bërë gjatë proçesit të shtypjes së librit.

Sponsori i librit ishte farmacist, miku im 
që prej viteve të shkollës i cili, në kuadrin e 
fushatës së këshillave në shqip të përdorimit 
të ilaçeve kishte porositur disa të tilla në të 
njëjtën shtypshkronjë ku u përgatit libri. 
Të kuptohemi, gabimi njerëzor asnjëherë 
nuk mund të jetë zero. Kështu përgjatë 
proçesit të shtypjes së librit gabimi njerëzor 
bëri që në kompjuter të kalonte një porosi 
shpjeguese e farmacistit si pjesë integrale e 
librit. Tashmë në faqen e parafundit të librit, 
brenda saj ishte shënuar data e prodhimit 
dhe afati i skadimit. Njësoj si me ilaçet që 
kanë datë prodhimi dhe datën e skadimit, 
apo si një kuti konserve sardelesh. Si afat 
skadimi të librit shënohej data e promovimit 
të librit. Kjo ishte ajo ndjenjë pikëllimi që 
kishte ngërthyer të pranishmit.

Ndërsa unë, porsa e konstatova 
këtë gabim mendova se isha fatlum. Të 
gjitha torturat shpirtërore, mendimet 
kontradiktore të prag promovimit pësuan 
një pastrim, me çlirim të trurit duke më 
dhënë në dorë variantin rezervë të titullit 
ideal - Fiziologjia e suksesit me afat skadimi.

Pas fjalëve përshëndetëse të tre 
shkrimtarëve me një prodhimtari mbi dhjetë 
libra, të cilët krahasimet për stilin me disa 
emra shkrimtarësh klasikë i thanë me zë të 
lartë kurse ndonjë vërejtje e latuan që të mos 
shtonte më shumë pikëllimin e autorit, nuk 
durova dot më dhe plot hare fillova të flas. 
Ndjehesha në një çlirim energjish si ai që ka 
kaluar një provim të stërmundueshëm. Ajo 
që ata i pikëllonte mua më solli çastet më të 
bukura të asaj jete që kisha harxhuar deri 
më tani.

Deklarova me pathos: “Jam i lumtur 
për botimin e librit dhe ndaj lexuesit 
veçanërisht për një detyrim madhor të cilin 
mendoj se e kam përmbushur plotësisht. 
Kënaqësia e madhe që ndiej nga fjalët e 
të pranishmëve nuk më zbeh dëshirën e 
papërmbajtur që të them me plot gojën 
se – në rast se mbas datës së sotme kur 
është edhe dita e fundit e skadimit të librit 
pëshpëriten zëra apo shkruhen artikuj 
për nivelin mediokër të librit atëhere unë 
rezervoj të drejtën që të hedh përtokë të 
gjitha opinionet nënvlerësuese ndaj librit. 
Kam të drejtën e autorit, atë morale dhe 
ligjore që të deklaroj se nuk është faji i 
autorit që ju blini, rekomandoni, diskutoni, 
përgënjeshtroni fjalët e mira të thëna më 
parë për atë libër tek i cili keni nënshkruar 
parathënien, komentet lavdëruese në faqet 
e fundit pasi autori prodhues iu ka dalë 
borxhit. Ai ka shënuar si datën e prodhimit 
ashtu edhe datën e skadimit të librit 
dhe nëse ju kërkoni t’a konsumoni mbas 
afatit të skadimit, pra mbas promovimit, 
atëhere nuk shqetësohem, duart i kam larë 
përpara gjyqit moral të shoqërisë. Vuani 
atëhere shenjat e konsumit të një produkti 
të skaduar. Madje me tërë forcën që më 
jep Fiziologjia e suksesit të librit do u bëj 
thirrje të gjithë shkrimtarve, publicistëve, 
poetëve, eseistëve, analistëve, tregimtarëve, 
pamfletistëve etj, që të fillojnë të vendosin 
datën e prodhimit dhe atë të skadimit 
në produktet e tyre letrare, si kërkesa 
më elementare, si detyrim moral e ligjor 
që respekton konsumatorin e ndershëm 
dashamirës të produkteve letrare”.

Kaq dhe pas këtyre fjalëve, pas këtij 
shtërzimi shpirtëror më mbuloi entuziazmi 
i të pranishmëve.

MINELLA ALEKSI
Promovimi

Tregim
 

shpife të gjithëve. Vure Portokall me kurdisje. 
Po si ka mundësi që i torturoje ata të rinj në 
atë farë feje? U vije atë film të dhunshëm 
përpara, pa e vrarë mendjen fare se çfarë po 
bëje. Aty jepeshin skena ku torturoheshin 
njerëz, kurse ti na flisje për ndërtimin e 
kuadrit, për thellësinë tredimensionale. Je 
egoist i pandreqshëm. 

Heshti një çast. 
- Më dëgjo mua. E mora vesh që ke blerë 

makinë të mirë. Shikomë në sy kur të flas. 
Më kthe përgjigje tani. Si ta mori mendja të 
mbaje televizorin në atë film? Me ty e kam. 
Saranda ishte më e qeta. Ah, ashtu t’u duk 
ty? Jo, ishte edhe më e tronditur se Berati. U 
çlirua vetëm kur hyri në Shqipëri.

Ti ktheve kokën dhe e pe, më në fund, 
në sy. Nuk po ia dilje më ta mbaje “Benz-in” 
larg. Prisje nga çasti në çast të ndodhte më 
e keqja. Nuk kishe më frikë, vetëm habiteshe 
me situatën ku ndodheshit. Nuk ishte e 
mundur të mbyllej kështu. 

- Nuk ta kishte fare për borxh t’i kujtoje 
fatin e saj të kobshëm. Do të shihje filmin 
Portokall me kurdisje se s’bën. 

- Ekti, pusho një minutë! 
Po përpiqeshe t’i kumtoje në njëfarë 

mase rrezikun ku ndodheshit, por ja që nuk 
kishe gjetur fjalët e duhura. 

- Kujt i thua “pusho” ti? Duhet të ta kisha 
marrë bojën fare para miqve, atje në Prizren. 
Kot ke shpëtuar. 

- Kujdes!
Tyta e automatikut ishte shfaqur edhe 

një herë në dritare. 
- Jo, do të flas. Ta marrësh vesh një herë 

e mirë si jeni ju burrat. A të kujtohet si e 
mora Sarandën veç te skena e përdhunimit 
të gruas së shkrimtarit?

Ti ishte përqendruar në pasqyrë. 
- E morëm vesh se ke blerë makinë të 

mirë. Se je shoferi më i zot në këtë dynja. 
Po, mos më thuaj “kujdes”. Hapi sytë vetë, 
se do të na përplasësh.

Nuk e pe “Benz-in” në pasqyrë për një 
çast, por kjo nuk do të thoshte se mund ta 
ulje shpejtësinë. Arrite të ktheje edhe një 
herë kokën nga ajo. 

- Aty tek ajo skenë duhet ta kishe 
ndërprerë filmin. More vesh! 

- Asnjë prej nesh nuk ishte fëmijë, dreqi 
ta hajë! - ia ktheve Ektit, duke harruar për 
një çast gjithçka.

- Idiot! Prapë nuk po kupton asgjë! 
Sarandën e kanë përdhunuar! - ta priti Ekti.

Ti hoqe këmbën nga gazi për një çast, 
frenove pak dhe u ktheve nga ajo. 

- Pse nuk ma ke thënë? 
- Nuk ta kam thënë, se kjo është çështje 

grash. Ju burrat nuk e kuptoni kurrë ç’është 
një përdhunim.

Nuk mbaje mend asgjë çfarë kishte 
ndodhur më tej. Ekti vazhdonte të fliste, ti 
prisje të dëgjoje atë krismën, duke vazhduar 
të shikoje në pasqyra. Tani që nuk e shihje 
makinën që ju ndiqte ndiheshe edhe më 
zbuluar. 

Latë, më në fund, Qafën e Malit. Ti nuk 
dije se “Benz-i” pas jush ishte dorëzuar, 
por fakti që nuk e shikoje më në pasqyra 
vazhdonte të të nxiste të ecje edhe më 
shpejt, të krijoje distancë. 

- Kjo është makinë, - fillove të bërtisje, 
duke bërë para gruas vërtet figurën e idiotit. 

Ajo të shikonte me dyshim. Nuk mund 
ta besonte që ekzaltoheshe si fëmijë për një 
makinë, në vend që të reflektoje për bisedën 
që kishit bërë. Po nuk e hapi më gojën. Nuk 
foli më asgjë. 

Pastaj ndodhi përplasja. Që dhjetë metra 
para se t’ia fusje pemës e shtrëngove aq fort 
timonin, sa e shtrembërove fare. 

Kishe marrë një goditje në hundë. Gjaku 
kishte spërkatur gjithandej kruskotin. Disa 
pika kishin rënë mbi fustanin e kaltër të 
Ektit, shtrirë në ulësen e udhëtarit. 

Kurrë nuk e kishe parë trupin e saj aq 
të gjatë. 

Nuk mbaje mend gjë tjetër.  



ExLibris  |  E SHTUNË, 30 GUSHT 202514

MENTOR KIKIA
Vrasje në rrugicën e Xhulit

Tregim

Në shtëpinë e Iliaz Doçit kishte plasur 
sherri. E kur, pikërisht tani që kishin 

përfunduar së rindërtuari shtëpinë. Iliazi 
është duke shkuar tek të tetëdhjetat, por 
është shumë energjik dhe njeri punëtor. Ai 
është një artist i vërtetë. I vjen doresh për 
çdo gjë. Ai kishte punuar në ndërmarjen 
artistike, si gdhendës druri. Por, po me 
kaq mjeshtëri punonte edhe gurin. Dhe, 
siç mund ta merrni me mend, shtëpia e 
rindërtuar ishte me dru e gurë të punuar 
pikërisht nga duart e tij. Në fund, pasi 
kishte lyer me llak edhe portën e jashtme, 
të cilës i kishte vënë një çati elegante, me ca 
tjegulla me majë të kthyer që ngjanin si stil 
japonez, ai vuri edhe një pllakë guri, ku ishte 
shkruar, me gdhëndje kuptohet, “Familja 
Iliaz Doçi”. Shtëpia e familjes Doçi ndodhet 
në një rrugicë rreth 150 metra të gjatë, ku 
ishin vendosur familje të vjetra tiranase 
dhe dibranë të ardhur në vitet 1920. Disa 
shtëpi ishin prishur dhe në vend të tyre ishin 
ndërtuar pallate, disa ende mezi mbahen 
në këmbë, të rrethuara me mure qerpiçi të 
kuqerremtë, gjysmë të rrëzua. Familja Doçi 
i rezistoi ofertave për ta prishur shtëpinë, 
pasi aty kishte kujtimet e saj prej të paktën 
3 brezash. Dilemave dhe tundimeve Ilizai i 
dha fund kur vendosi që me paratë e sjella 
nga djali, emigrant në Gjermani, kursimet 
tij dhe një kredi që mori në bankë, të 
rindërtonte shtëpinë, në atë gjëndje që 
është tani.

Xhuli, bashkëshortja e Iliazit kishte qenë 
fatorino autobuzi. Ajo ishte një grua e sertë 
dhe kur bërtiste ajo në autobus “shtyhuni 
nga fundi ju thashë”, të gjithë paloseshin 
me njëri-tjetrin e nuk e bënin fjalën dysh. Po 
ashtu edhe në rrugicë. Kur fëmijët loznin me 
top dhe qëllonte që topi të binte në oborrin 
e familjes Doçi, ata ia mbathinin të gjithë, 
sepse e dinin që Xhuli do të ulërinte sa të 
oshëtintë rrugica në të dyja anët. Madje 
edhe të afërmit, nuk thonin “do të shkojmë 
për një kafe nga Ilizi, pasi ka patur një 
sebep”, por, “do të shkojmë nga Xhuli”.

E kështu, dalëngadalë, shtëpia filloi të 
quhet “shtëpia e Xhulit” ndërsa rrugica, 
“Rrugica e Xhulit”. 

Atë mëngjes Xhuli kishte dalë herët për 
të blerë lëpjetë, rukola dhe barishte të tjera 
të njoma që shesin fshatarët, në një treg të 
vogël në krye të rrugicës. Ndërsa ishte kthyer 
dhe po hapte derën e rëndë prej druri, ajo pa 
pllakën e gurit, ku shkruhej ”Familja Iliaz 
Doçi”. Ajo zgurdulloi sytë, hapi derën me 
furi, përshkoi oborrin me hapa të shpejtë, 
hodhi qesen me barishte në kushinë dhe 
nxitoi për në dhomën ku flinte Ilizai. Por 
krevati i tij ishte bosh.

-Iliaz, Iliaz, - filloi të bërtiste nëpër 
shtëpi Xhuli. 

-Nënë, çfarë ka moj, çfarë ka ndodhur?, 
- Astriti doli nxitimthi nga dhoma e tij, duke 
fërkuar sytë e përgjumur.

-E di ti, e ke parë ti çfarë ka bërë yt atë 
apo jo?

-Çfarë ka bërë moj? Fol ku është babai, 
çfarë i ka ndodhur?

-Nuk i ka ndodhur gjë jo, por eja të ta 
tregoj. Ajo kapi prej dore te birin 45 vjeçar 
dhe e tërhoqi si dikur, kur e çonte me zor 
në kopësht. Hapi të dy kanatet e derës së 
drunjtë dhe drejtoi gishtin nga pllaka e 
gurtë.

-Ja- tha ajo në mënyrë solemne – lexoje 
këtë çfarë shkruan. “Familja Iliaz Doçi”- 
lexoi ajo tërë ironi.

-Po aman moj nënë, për këtë je alarmuar 
ti. Po familja emrin e kryefamiljarit mban 
moj, çfarë të shkrepi tani?

-Po pra po, por kryefamiljari kam qenë 
unë me kohë në këtë shtëpi. Kush i paguante 
dritat, ujin, kush shkonte të merrte drutë 
tek fusha e druve, kush ju regjishtronte ty 
dhe tët motër në kopësht e në shkollë, kush 
i krasiste portokallat dhe rrushin? Hë, kush 
i bënte këto? Yt atë dinte vetëm të gdhentte 
llulla dhe kukulla prej druri. I pelqete ta 
quanin artist dhe artistët nuk bënin punë 
të tjera në shtëpi, ato i bëja vetëm unë…Tani 

na doli Familja e Iliazit kjo. Jo more…
-Mirë nënë mirë, eja brenda tani. Nuk 

ia vlen të ziheni në këtë moshë. Do flas me 
babanë dhe të vërë edhe emin tënd, ose ta 
heqë edhe të vetin e ta lërë vetëm “Familja 
Doçi”. “Eh more baba – tha Astriti me vete, 
duke vënë buzën në gaz - tani u kujtove 
ti? E si mund të rrëzosh një pushtet të 
konsoliduar prej 50 vjetësh? Nuk është kaq 
i lehtë revolucioni baba, e aq më shumë në 
këtë moshë”.

Astriti e kishte harruar fare sherrin për 
pllakën tek derë e shtëpisë. Të nesërmen 
në mëngjes, ai ishte ulur në tendën 
pesëkëndore me parmakë druri të dhendur, 
që ndodhet në cep të kopështit, nën hijen e 
limonave dhe portokallave. Gjumi i kishte 
dalë herët dhe kjo ishte shenja e parë se po 
vinte pleqëria. Ishte pranverë dhe në këtë 
stinë nuk ka gjë më të mrekullueshme në 
këtë oborr sesa aroma e luleve të portokallit 
dhe limonit. Ishte kjo që i mungonte më 
shumë atje në Gjermani.

-Astrit, eja këtu, shpejt, eja- e shoqja 
përpiqej ta thërriste me zë të ulët, ndërkohë 
që i doli një ulërimë.

-Çfarë ka moj, u zunë përsëri ata?
-Hajde të thashë,- ashtu si e jëma, edhe 

ajo e kapi prej dore dhe e tërhoqi me forcë 
brenda në dhomën e tyre. Gruaja ishte si e 
çakërdisur. Me flokët e si kaçube dhe lotët 
që i rridhnin në faqe.

-Fol moj, se më çmende, çfarë ka? – 
ngriti edhe ai zërin.

-Ja, tha gruaja dhe i “plasi” në dorë 
telefonin e vajzës. Lexoji!

-Çfarë të lexoj? – pyeti Astriti.
-Mesazhet pra mesazhet. Ja çfarë 

shkruan vajza jonë 12 vjeçe me shoqen e saj.
Wednesday, April 12. 14.23 
-He moj shtrigë ça bën? Si vajti sot? Tha 

gjë zysha për mua?
-Mirë mirë, si përherë. I thashë që ishe 

ndjerë keq dhe u detyrove të ktheheshe në 
shtëpi.

-E hëngri?
-Ashtu u duk.
-Lëre zyshën, po ti çfarë bërë, më thuaj.
-Mirë, mirë vajti. E putha më në fund 

hahahaha
-Vërtet me shtrigë e m…., më thuaj 

shpejt si ishte? 

-Po, por ka një problem… ika flasim në 
darkë, se nuk mundem tani. Po më therret 
mami.

Wednesday, April 12. 22.27
-Si ishte puna, se më bëre merak, s’më 

sqarove?
-Hiç me hiç, por na ka hyrrë një shurrë 

në mes. Eshtë njëra që e sjell mamaja me 
makinë të shtrenjtë, Ilva tek e 6-ta B. Ajo bën 
si ashtu i bukur dhe i pëlqen të shkatërrojë 
lidhjet e të tjerëve. Ky po, si çun i bukur që 
është, i pëlqen tia varin.

-Në fakt diçka ma kanë zënë veshët edhe 
mua, por s’ta kam thënë. 

-Po unë do ia çaj gojën asaj. Ka pak djem 
në shkollë që krruhet me këtë timin ajo? 
Ke për të parë po nuk ia dhash ato qimet e 
verdha në dorë, një e nga një. Buçja!

-E, se nuk të thash, plasi sherri sot 
në shkollë. Ata të klasës së 8-të. Ua, u bë 
drejtoresha dhe. I porositi të gjithë, të 
paktën të mos tregojnë. 

-Kush, pse, ça ndodhi? 
-Po ja, mubahet kurvash, si kjo që thua 

ti. Ishte nëra që e luante me të dy, dhe ata 
pallat e nisën sherrin në korridor, pastaj në 
oborr, doli e gjithë shkolla jashtë. Njëri u bë 
gjak i gjithi..

Astriti e la telefonin dhe ishte bërë limon 
në fytyrë. Kryqëzoi gishtat dhe i vuri krahët 
hark mbi kokë. U ngrit në këmbë dhe nisi 
të ecë nëpër dhomë. Shkoi, kapi sërish 
telefonin, por nuk e hapi më, e hodhi në 
krevatin e bërë lëmsh. E shoqja rrinte në 
këmbë si e ngrirë, duke kafshuar gishtin 
tregues të dorës së djathtë dhe ndiqte me 
sy ecejaket e të shoqit, në pritje të ndonjë 
reagimi prej tij.

-Ku është? – pyeti dyke skërmitur 
dhëmbët, ku është se do ta vras.

-Po fle- tha e shoqja me gjysmë zëri.
-Ia tregoj unë asaj dashuriçkat që tani. 

Pale, po ka filluar të lërë edhe mësimin,- 
Astriti bëri të dalë nga dhoma, por e shoqja 
i zuri rrugwn duke i vënë kurrizin derës. 

-Prit të lutem, prit njëherë. Prit të 
vendosim si të flasim, si ta pyesim, se…

-Se çfarë? Se na mërzitet Elja ë? Qan dhe 
i prishet rimeli i syve që ka filluar ti lyejë që 
10 vjeçe? Kështu ë? Po s’ka faj ajo se ti e ke 
çmendur. 

Në këtë moment bie tërë tërsëllimë 

dera. Gruaja lëvizi, duke lejuar derën të 
hapej. Babai u fut brenda duke u dridhur 
nga nervat.

-E theu pllakën jotëmë bir, e theu. E theu, 
por nuk e pranon fajin. Ja ku po ta them. Unë 
do ta vë përsëri pllakën dhe do ta vë aty ku 
ishte. Do të vendos edhe kamera sigurie dhe 
po e pashë që e thyen përsëri, do ta vras me 
duart e mia.

Babai doli duke përplasur derën, ndërsa 
Astriti u shemb në krevat, mbuloi fytyrën 
me pëllëmbët e duarve dhe lëshoi vetëm një 
klithmë: O zot!  

-Domethënë vajza në klasë të pestë dhe 
ja për çfarë bisedon me shoqet,- shfryu ai 
me fytyrën ende të mbuluar me pëllmbët e 
duarve.

-Në të gjashtën- e korigjoi e shoqja.
-E mirë, në të gjashtën, çfarë ndryshon?- 

Po me mësimet si shkon- pyeti ai, befas, me 
një qetësi që as vetë nuk e kuptoi nga i erdhi.

-Ashtu, si të gjithë?
-Si, si të gjithë? Çfarë do të thotë “si të 

gjithë”?
-Epo shko e pyet në shkollë mor burrë, ja 

ku është shkolla, 200 metra larg është- ngriti 
zërin gruaja.

-Po unë kam qenë larg moj grua, kam 
punuar. Me çfarë u bë kjo shtëpi? Me çfarë 
visheni e mbatheni ti e jotbijë dhe që s’ju 
mungon asgjë?  

-Epo, fëmiljët nuk kanë nevojë vetëm për 
ushqim dhe veshje- ia ktheu ajo.

-E di, por mund ta bëje ti edukatoren, 
ndërsa unë nuk isha këtu. Apo ti kishe 
nevojë për edukator për vete, se harrova 
unë.

-Po e çon bisedën në tjetër vend tani, të 
doli në shteg dhe do ta përmendësh sërish 
– tha gruaja e nervozuar.

Ata heshtën përsëri. “Nuk na shpie 
askund kjo bisedë. Eshtë bërë dhjetra here”- 
mendoi Astriti. Burrë e grua vendosën të 
shtrëngojnë dhëmbët dhe të kafshojnë 
gjuhën. Nuk ishin të qetë të bisedonin tani 
me vajzën. E lanë të flasin pasi të kthehej nga 
shkolla. Astriti doli dhe porositi të shoqen 
që të përpiqej të sillej sa më normalisht dhe 
të mos i binte në sy vajzës për çfarë kishin 
lexuar në telefonin e saj. 

Ai u ul në Kafe Europa. Edhe pse ora 
ishte 12.30, kafeneja ishte plot dhe kishte 
shumë zhurmë, por mendoi se gjeti një 
qoshe ku ishte më qetë. Ai do të takohej 
me dy shokë të vjetër të rinisë, dhe kishte 
nevojë të bisedonte. Kishte ardhur 2-3 herë 
nga Gjermania dhe nuk i kishte takuiar dot. 
Edhe ai kishte nevojë të ndërronte bisedë 
e të humbiste mendjen nga gjithë ajo që 
kishte ndodhur në mëngjes.

-Po ku je mor Astrit se u bëmë për mall u 
bëmë- tha njëri prej tyre ndërsa u përqafuan. 
Ata zunë vend dhe ende pa u rehatuar në 
poltron, njëri prej tyre filloi të shfryjë.

-Po çfarë bëhet kështu mora man. E 
tmerrshme, kriminelë që në këtë moshë?

-Çfarë ka ndodhur – pyeti Astriti.
-Ja shikoje – i tha ai, dhe i tregoi ekrnain 

e televizorit të varur në mur. 
Breaking News: Masakër në shkollë, një 

nxënës i vrarë dy të plagosur. 
Astriti brofi në këmbë dhe u afrua pranë 

ekranit. Të gjithë kishin heshtur dhe po 
dëgjonin spikeren. 

-Në cilën shkollë ka ndodhur?- pyeti 
Astriti. 

-Ja këtu afër, tek shkolla që është në krye 
të rrugicës së “Xhulit”, iu përgjigj një burrë 
që kishte mbetur me filxhanin e kafesë në 
dorë.  

Astriti u lëkund dhe këmbët filluan ti 
dridhen. U kthue tek tavolina ku ishin shokët 
e tij. “Më falni, por më duhet të shkoj – tha 
- kam vajzën tek kjo shkolla. Nuk di çmund 
të ketë ndodhur”. Ai doli nxitimthi duke 
vrapuar mes përmes makinave. Por hyrja 
për në shkollë ishte bllokuar nga policia. 
Roja i shkollës tha se të gjithë fëmijët janë 
nxjerrë jashtë dhe janë larguar. Ai mori 
telefonin dhe, me duart që i dridheshin, 
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NE TË DY NË PLAZH

 
Ikëm.
Plazhi tani tregon kujtimet tona.
Si heshtëm,
si u pamë,
si na mbinë luleprekje
mbi lëkurë.
Ikëm.
Perëndimi
na fishkëllen si himn.
Vallëzim i vetëm i pafund
shënohesh
mbi rërë rrëmujë.
 
O Zot, çfarë kaosi i bekuar.

ËSHTË NJË MALL
 
Eshtë një mal i kaltër diku lart mbi mall
ku hije njeriu s’është ngjitur e gjallë
dhe një gur i hirtë që mban, ah, mbi shpinë
vet’ mua Sizifin plot brengë e trishtim.
 
Gjithë jetën e lume në ngjitje pafat,
në ngjitjen- rrëzim që kurrë s’u ndal
e kurrë s’arriti as vdekur as gjallë
në malin e kaltër atje lart mbi mall.
 
Kuptim i mallkuar që s’kishte kuptim,
kryqi i damkosur mbi mëkatin tim
si vdiq i harruar, vallë si u ringjall?
Është një mal i kaltër atje lart mbi mall.

HEROJTË
 
Herojtë janë të vetmuar.
Janë si yjet, të largët.
I duam
por kurrë nuk bëjmë dot diçka
që ju ngjan atyre,
diçka siç e bënin ata.
Ata heshtin
piedestaleve,
bronxin mbushur trishtim
me historitë si rrudha
ngrirë nëpër kapota.
 
Herojtë fishkëllejnë vetmi.
 
Ata nuk duan
që t’i kujtojmë
vetëm me shkak.
Ndaj brenda tyre bën ftohtë,
era kuis fatin e tyre
dhe këngët tona s’i ngrohin.
Më mirë t`i linim gurët gurë
siç ishin në mal
pa sy, pa kokë e pa duar.
 
Herojtë,
herojtë janë të vetmuar.

KRIJIM
 
Dikur mbretëronte bukur errësira:
s’kish yje, s’kish vdekje dhe prandaj
paqja ishte e vetmja gjurmë jete
që klithte vetmas veç himnin e saj.
 
Atëherë nuk kish mure me hije të kuqe
as murg plot me lutje lidhura në fyt.
Brenda trupit tim ende nuk qe rritur
druri prej të cilit u bë kryqi yt.

PORTRETI JUAJ
 
Qiell mbi re.
Nën re
kumbojnë pengje dhe shi.
Shiu rrëshket
nga sytë e mbyllur
të vjeshtës.
Strehët u mbushën
plot të pathëna.
Ejani të trishtojmë
si ftonj
nën kubenë
e natës së vërtetë.
 
....Dhe nata shkëlqen
si kamë 

PEMA
 
U ngurtësova.
Më mbinë gjethe
dhe krahët m’u bënë degë.
U bëra pemë.
Poshtë tyre vara si lodra
sytë e zinj të shikimit,
pak heshtje- imitim flokëbore
dhe vetëm një zile të kuqe të vogël.
Se vetëm një zemër kisha.
I bleva te shitësi ambulant
që vertitej gjithë jetës brenda meje.
S’kishte shitur kurrë asgjë,
nuk i kishte blerë askush.
-Bliji të gjitha- më tha,
-bliji se kam mbetur shumë ngusht.
Pema nuk doli e bukur.
Kaq pak lodra,
asnjë pako nga ato të lidhurat me kordele.
Ah kordelet e mrekulleshme
të dhuratave.
Nuk bëra dot asgjë për ty.
Do thuash “jo, mjafton”.
E di që s’do bindesh.
 
Por të paktën ma prano si dhuratë
këtë pemë që lekundet “Trishtlindjesh”.

IDIL 4
 
Le të bëjmë një pakt
e të heshtim të gjithë.
Të mos i themi
të harruarat,
të mos i themi ikjet
as vdekjen e fjalës...
 
se nuk përmendet puthja
në shtëpinë e plagës.

PËRRALLË QIELLORE
 
Ndiqeshin dy yje
nëpër qiell
shoq me shoq.
Më ra njëri përmbi mall
edhe u dogj.

MERRMA
 
Merrma at’ fije g’zim
e ngjite te flokët si emnat.
Mos me m’mbetë puthja
pa epitaf
kur t’fryjnë marritë e ernave.
 
Ma shkul at’ lumni t’ vogël
sa dora jote
kur u lind prej nji himni-
ta kesh me veti kur t’marrë malli
për me i shkrue ndoj letër
pikllimit.

MËKATI  JEM, MËKATI YT
 
Kur t’kem le prej fillit t’vetmisë
s’mbushun plot bekim dhe pyje
ti do t’jesh vallja e verdhë ndër gjethe
tek pikllon udh’timesh brenda meje.
 

Kur t’ia tham qillit fjalën e vetme qi di
at’ me t’cilën pag’zova frymë e trup,
ti do t’jesh bima, ti ke me mbî si tingull
n’për kangët qi kurrë s’i kndova.
 
Kur t’ndalë zemra jeme prej qershie
dhe si oborr t’hesht plot shikim e terr,
ti do t’jesh rapsodia e verbueme e fatit,
e andrrës qi n’dritë t’shpirtit m`pat.
 
Kur t’rrëfej n’ditën e mbrame,
paj, tanë m’katet e mi t’pjekun kuq,
do t’jesh ti ajo qi do digjesh n’ Parajsë
dhe me flakët e saj do t’bajsh nji trandofil.

VARKA DHE LUMI
 
Një vit, shtatë jetë, nëntë vdekje
plot e përplot e bukur jeta jonë.
Me çfarë ngarkuar ajo varkë
po mbytet n’Akeron?
 
Nëntë valë, shtatë brigje, një mort- lot
harrim i bukur e përplot ky fat.
Çfarë pengu mban i buk’ri Akeron
që shuhet nëpër Had?

I DËNUARI ME VARJE
 
Kishte.
Deri sa iku.
Pastaj ëndrrat mbanin erë litar.
Iknin të ndara katërsh.
Dritare e vogël
për sytë e natës së fundit.
Kollitej qielli në qeli
nga retë e duhanit të tij.
Akrepat i ngecin në grykë
si ai gulçi plot vaj
që ta shkakton një tregim i trishtë.
Ditët numëronin mbrapsht
orët që binin nga pema
e oborrit.
I kishte mbetur dhe një ditë.
Dhe nje orë.
Asnjë.
U zvogëlua sërish,
u bë fëmijë.
 
Sa mirë që ike vogëlush.
Këtu brenda nuk kishte
shilarse.

GËRMA MBI DIMËR
 
Âsht nji pyll
përtej dritares
ku klithin foletë
e gjethi përqesh vedin.
Pemët e mbîme
n’qill dëshp’rimi
han secila blerimin e vet
ngujue n’grevë kuptimi.
Âsht nji pyll
përmas kohës
thye tan copash
n’degë t’kujtimit.
 
Ani.
Na marrtë t’zezën
e bardha e dimnit.

Gërma 
mbi dimër
 

Alfons 
Zeneli 

Poezi

mezi gjeti numrin e të bijës. I ra, por nuk e 
hapi. I ra përsëri, përsëri,përsëri…derisa nga 
ana tjetër degjoi zërin e të bijës.

- Po babi.
-Mirë je Elja? Ku je?
-Mirë jam ba, mirë. Ka ndodhur një 

vrasje në shkollë dhe neve na nxorrën nga 
ana tjetër e rrugicës, tani jam tek tuneli dhe 
do të shkoj në shtëpi.

Tek dera e shkollës ishin rreshtuar 
kamerat e televizoneve dhe gazetarët që 
raportonin Live. Ai telefonoi të shoqen 
që të dilte në rrugicë dhe të priste vajzën, 
ndërsa vetë u afrua edhe më shumë 
tek turma e njërëzve që përpiqeshin të 
shikonin apo mësonin më shumë për atë 
që kishte ngjarë.

Të gjithë pyesnin, të gjithë përgjigjeshin 
dhe informacioni kalonte gojë më gojë: 
Çfarë ka ndodhur? Ka vdekur njeri? Kush 
ka vdekur? Sa të vdekur janë, dëgjova dy? 
Kush e qëlloi? Shoku i vet? Uaaaa, plumbin, 
këta duan plumbin! Kaq të vegjël e me thikë 
në shkollë? Jo mo jo, duhet të ngjallet prapë 
ai që iku, ne kishim frikë ti kthenim fjalën 
mësuesit, këta shkojnë me thikë në shkollë. 
Po pse janë zënë? Çfarë? Punë femrash e? 14 
vjeç dhe me dashnore këta? Kanë prindër 
këta,  a kanë familje? E ku pyesin për familje 
këta mor zotëri. Fajin e ka shkolla, është 
bërë shkolla si han. Epo drurin e duan 
ato kurvickat e vogla që fusin djemtë në 
sherr….turma vazhdonte të merrte e jepte 
informacion dhe, padyshim, të analizonte 
dhe komentonte ngjarjen.

Mediat vazhdonin të raportonin: 
“Ngjarja ishte vazhdim i një sherri që kishte 
nisur një ditë më parë brenda shkollës dhe 
sot, vijoi në këtë rrugicë këtu, ku autori i 
krimit dhe një tjetër shok klase, u zunë pritë 
dy adoelshentëve që i kishin goditur dje me 
grushta. Viktima ka marrë disa goditje me 
thikë në bark dhe një fatale në zemër” – 
raportonte një gazetar aty pranë.

Pas një ore, në rrjetet sociale u shpërnda 
një video, ku autori i krimit shfaqej me thikë 
në dorë në një makinë, ndërsa tregonte 
kënaqësinë që kishte marrë hakun. Shkolla 
doli me një deklaratë, duke shprehur 
keqardhjen për krimin dhe, duke shtuar se 
ngjarja nuk kishte ndodhur brenda territorit 
të saj. Një grup aktivitësh shpërndanë një 
njoftim, për të protestuar ditën e nesërme, 
nga shkolla ku mësonin fëmijët deri tek 
Ministria e Arsimit. 

Astriti po ecte ngadalë. Gjunjët i ishin 
prerë, si në ato ëndrrat me makth, kur do 
të vraposh për ti ikur të keqes, por nuk 
mundesh, trupi s’të përgjigjet. Kërkon të 
bërtasësh, por sërish zëri nuk të del dhe 
pret vetëm të zgjohesh, të fshish djersët e 
të gëzohesh që ishte thjeshtë një ëndërr e 
frikshme.

Ashtu, duke u zvarritur e me kokën ulur, 
ai u afrua tek porta e tij. I bindur se kjo nuk 
ishte një ëndërr e keqe, por një e vërtetë e 
hidhur me të cilën do të duhet të ndeshesh. 
Babai, me trapan po shponte vrimat në 
mur për të vendor pllakën e re ku shkruhej 
“Familja Iliaz Doçi”. “Le ta thyejë përsëri, po 
ia mbajti, le ta thyejë” - mërmëriste plaku, 
ndërsa shponte vrimat në murin e gurtë.

-Bir, çfarë ishte kjo që ndodhi në shkollë 
sot?- pyeti ai sapo pa të birin që u afrua tek 
porta.

-Erdhi vajza baba? 
-Po po erdhi, ishte bërë dyllë e vërdhë 

shpirti gjyshit. Kujdesu për vajzën bir. Mos e 
lër të bjerë në shoqëri te keqe. E shikon çfarë 
kohësh kanë ardhur.

Astriti u fut në oborr dhe ndjeu sërish 
aromën e luleve të limonit. Nisi të çapitej 
ngadalë drejt hyrjes së shtëpisë. Në verandë, 
në një karrige kashte me shilte me pupla, 
ishte ulur Elja, e cila kishte telefonin e saj 
në dorë. Në atw moment, di dëshironte që 
ajo rrugicë prej 30 metrash, e shtruar me 
pllaka guri e me trëndafila anash, të ishte 
shumë e gjatë.
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PHILIP LARKIN 
Dritare të Larta
Poezi  | Përktheu Kujtim Morina

Dritare të larta

Kur shoh disa fëmijë
dhe hamendësoj, ai bën  seks me atë,
ajo merr tabletë apo përdor kontraceptiv
E di, kjo është një parajsë.

Të gjithë të vjetrit kanë ëndërruar tërë jetën- 
Lidhjet dhe gjestet të lihen mënjanë
si një autokombajnë e dalë mode,
të gjithë të rinjtë të zbresin rrëshqitses së gjatë.

drejt lumturisë së pafund, vras mendjen nëse
ndonjëri më shikonte kështu, dyzet vjet më parë
dhe mendonte: Ashtu duhet të jetë jeta;
s’ka zot më apo djersitje natën

për mëkatet apo për ta fshehur
çfarë mendon për priftin. Ai
dhe shokët e tij të zbresin rrëshqitses së gjatë
si zogj të lirë bastardë. Dhe fill

më tepër sesa fjalët vjen mendimi i dritareve të larta:
xhami që gjithë rrezet e diellit i përhumb
dhe përtej tij, ajri blu, i thellë që tregon
asgjë, që nuk është askund dhe është e pafund. 

Shoqëria më e mirë

Kur isha fëmijë kujtoja
pa e vrarë mendjen se vetmia
Nuk ka nevojë kurrë të kërkohet
Sepse e ka në vetvete çdonjëri
Si lakuriqësia, e ke në dorë
S’është as e mirë as e keqe,
Një gjë e bollshme dhe e dukshme
aspak e vështirë për t’u kuptuar.

Pastaj, pas të njëzetave, u bë
menjëherë më e vështirë për ta pasur
më e dëshiruar- megjithëse prapëseprapë
më e padëshirueshme- për çfarë
të jesh vetëm, të arrish
të jesh faktikisht vetëm, për t’u shprehur
në termat e të tjerëve apo është thjesht
një shtirje kompensuese.

Shumë më mirë qëndro në shoqëri!
Të dashurosh duhet të kesh dikë tjetër,
Të japësh kërkon trashëgimi
Fqinjët e mirë kërkojnë që e gjithë famullia
e njerëzve të sillen kështu- shkurt,
virtytet janë të gjitha sociale,
Nëse e vuan mungesën e vetmisë
Është e qartë, nuk je aq tip i virtytshëm.

Në një rreth vicioz, pastaj, kyç derën,
ndihet era e gazit, jashtë era
sjell shiun e mbrëmjes, edhe njëherë
vetmia jokontradiktore
më mban në pëllëmbën e saj gjigante
dhe si një anemonë deti
apo kërmill i vogël, me kujdes 
shpaloset, shfaqet çfarë vërtet jam.

Në origjinal: Best Society

Pasditet

Vera po zbehet:
gjethet po bien nga një dhe nga dy
nga pemët në kufi
me këndin e ri të lojërave.
Në zgavrat e pasditeve
mblidhen nënat e reja
tek luhatëset dhe pirgjet e rërës
duke i lënë të lirë fëmijët.

Pas tyre në intervale kohe
vijnë burrat me zanate të ndryshme,
një mal me rroba presin për t’u larë
dhe albumet e dasmës
shtrihen pranë televizorit.
Përpara tyre, era
po rrënon vendet e takimeve të dikurshme.

Që janë ende vende takimesh
(por të dashuruarit janë të gjithë në shkollë),
Fëmijët e tyre kaq të zhytur
në gjetjen e lenteve të papjekura të lisave,
presin për t’í çuar në shtëpi.
Bukuria e tyre është trashur

Diçka po i shtyn ata
mënjanë jetëve të tyre.

Ambulancat

Ambulanca la stacionin,
duke ngritur sirenat.
Njerëzit shikuan tutje të humbur në mendime
pa e ditur ta ndjekin apo jo.
Ndërsa parakaloi, ata panë
përmes një dritareje brishtësinë e jetës njerëzore.

Diku, dikush vdiq
Një pauzë e gjatë heshtjeje sirena e ambulancës.
Ishte ende diku, diçka ndaloi.

Dera e saj u mbyll. Çfarë u dëgjua?
Nata ishte krejt e zbrazët
Megjithatë në heshtjen e tyre, ata e dinë
ajo po vjen për ne.

Shkuarja në Kishë 

Pasi jam i sigurtë se asgjë nuk ndodh aty
shkel brenda, mbyll derën me një zhurmë të mbytur.
Një tjetër shkuarje në kishë, qilima, ulëse dhe gur,
libra të vegjël, lule të shpërndara, të këputura
që të Dielën, të nxira tani, ca tunxh dhe gjëra
deri në fundin e shenjtë të katedrës, kisha e pastër, e vogël
dhe një heshtje e pashpërfillshme, e mykur dhe nervoze,
Zoti i mbrujtur e di për sa kohë. Pa kapele, heq
mbërthyeset e biçikletës me një përkulje sikletosëse. 

Lëviz përpara, zgjas duart drejt ujit të pagëzimit
nga ku qëndroj, çatia duket pothuaj e re-
e pastruar apo restauruar? Dikush do ta dijë, unë jo,
afrohem te dollapi i librave, lexoj disa vargje
me shkronja të mëdha, impozante dhe shqiptoj
“ këtu mbaron” shumë më me zë sesa e marr me mend.
Jehonat më përqeshin shkurt. Më pas tek dera
nënshkruaj librin, dhuroj një gjashtë pensëshe irlandeze
që më fut në mendime se nuk ia vlente të ndalesha.

Megjithë ndalesën që bëra, në fakt e bëj shpesh,
dhe gjithnjë përfundoj me një përhumbje si kjo,
duke vrarë mendjen çfarë kërkoj aty, duke pyetur veten 
kur kishat nuk do të përdoren më.
Çfarë duhet t’i kthejmë ato atëhere, nëse do t’i mbajmë
disa katedrale që mbahen vetëm për t’i vizituar,
pergamenat, kupa dhe dhe arka e bukës, në kuti të kyçura
dhe lëre pjesën tjetër në natyrë si delet në shi.
A duhet t’i shmangim ato pastaj si vende të pafat?

Oh, pas errësirës, a do të vijnë gra të frikësuara
t’i bëjnë fëmijët të prekin një gur të vecantë;
të gjejnë bimë shëruese për kancer ose të këshilluara 
të shohin natën duke ecur një të vdekur fantazmë?
Fuqia në njëfarë forme ose tjetër do të mbetet;

në lojëra, enigma që duken të rëndomta
por supersticioni si besimi duhet të vdesë,
dhe çfarë mbetet kur edhe mosbesimi të jetë shuar,
barëra, rrugica me bar, driza, mure mbështetëse, qiell.

Një objekt më pak i njohur çdo javë që kalon,
një pikësynim më i errësuar, vras mendjen kush
do të jetë i fundit, i fundit fare, që do ta kërkojë
këtë vend për çfarë ai ishte: një nga shërbyesit
që tundet sipas ritmit, mban shënim dhe e di 
çfarë ishte galeria e kishës? 
Një i dhënë pas rrënojave, i eksituar pas antikes
apo i droguar pas Krishtlindjeve, duke nuhatur temjanin
e rasës dhe jakës së priftit, organos së kishës dhe mirës?
Apo do të jetë ai,  si shembëlltyra ime,

i mërzitur, i paditur, duke parë lymin si fantazmë
të shpërndarë gjithandej, ende me drejtim tek ky kryq 
përmes shkurres së periferisë sepse ajo mbante të 

paprishur
kaq gjatë dhe qetësisht çfarë ishte krijuar dikur
veçse të shkapërdarë tani, për martesa dhe lindje, 
vdekje dhe mendime si këto - për të cilën ishte ndërtuar
kjo kishë si guaskë speciale? Megjithëse s’kam ndonjë ide
për çfarë vlen kjo plevicë me ajër të rëndë,
më pëlqen të qëndroj ende këtu në heshtje.
 
Kjo është një shtëpi e meditimit në një tokë të meditimit
në ajrin e përzier të së cilës detyrimet tona takohen,
njihen dhe vishen si fatet tona të paracaktuara
dhe që kurrë nuk mund aq shumë të vjetërohet.
Meqë çdo njeri përherë do të bëjë çudi, 
një dëshirë e fortë në veten e tij e fut në mendime
dhe e tërheq me forcë graviteti drejt kësaj toke
të cilën ai pasi e dëgjoi, iu përshtat për t’u bërë më i 

mençur,
sikur vetëm kaq shumë të vdekur shtrihen rreth e rrotull.

1955 

Në anglisht, titulli: Church Going.

Dashuria Përsëri

Dashuria përsëri, duke masturbuar në tre e një çerek
(e sigurtë, ai e ka marrë atë në shtëpi tani?)
Dhoma e gjumit e nxehtë si një furrë
të bërë rrafsh nga pija, pa treguar sesi
do të takohen të nesërmen dhe më pas
dhimbja e zakonshme si dizenteri.

Dikush tjetër duke i ndjerë gjinjtë dhe fundbarkun e saj
Dikush tjetër i mbytur në atë vështrim të qerpikëve
Dhe unë që duhet të bëj të paditurin,
ta quaj qesharake, apo mos ta vras mendjen
Madje… përse ta thuash me fjalë?
Harroje më mirë atë gjë.

që përhapet te gjallesat e tjera si një pemë,
i lëkund edhe ato në një lloj kuptimi
dhe thotë, përse nuk funksionoi kurrë për mua.
Ka diçka që ka të bëjë me dhunën,
shumë kohë më përpara dhe mësimet e gabuara
dhe arrogancën që nuk m’u hoq kurrë. 

Duke vazhduar të jetosh

Duke vazhduar të jetosh, është përsërit
një zakon të krijuar për të domosdoshmet-
Si të humbasësh gjithnjë apo të shkosh pa të.
Në varësi të kohës.

Kjo humbje interesi, flokësh dhe iniciative
Ah nëse loja do të ishte poker, po
Mund t’i hapësh letrat, të skicosh një shtëpi të tërë!
Por ky është shah.

Pasi ta kesh vrarë mendjen gjerë e gjatë,
ç’ke në dorë është e qartë si një listë bagazhesh.
Ndonjë gjë tjetër mendohet se nuk të duhet
për ekzistencën.

Po çfarë vlere ka? Vetëm ajo, në kohë,
identifikojmë përgjysmë shenjën e pakuptueshme
Të gjitha sjelljet tona e thonë, gjurmët aty të çojnë.
Por për ta rrëfyer,

atë mbrëmje të gjelbër kur vdekja jonë fillon,
siç ishte në atë moment, vështirë se kënaq kënd,
meqë u aplikua vetëm tek një njeri, njëherë,
madje edhe ai duke ndërruar jetë.
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Karikaturë nga Arben Meksi
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ANDRE MAUROIS 
Portiku Korintian

Tregime | Përktheu: Feride Papleka

Pas një paradoktorature në filozofi, Maurois drejtoi një uzinë familjare në Normandi.  
Gjatë Luftës së Parë botërore shërbeu në ushtrinë britanike, për kujtimet e së cilës shkroi 
librin “Heshtjet e kolonelit Brambël”. Tregimet e tij janë si romane të vogla, tradicionale, 
tepër të matura dhe herë-herë paraqiten si kronika të mbushura me një realizëm të 
mprehtë, larg iluzioneve. Ai shkroi edhe tregime filozofike si dhe biografi të romanizuara. 
U zgjodh anëtar i Akademisë Franceze më 1938.

IRENA 
-Sa e lumtur do të isha të dilja sonte 

me ty, - tha ajo. - Ka qenë një javë tepër e 
mundimshme. Aq punë e aq zhgënjime. 
Por me ty pranë i harroj të gjitha. Dëgjo, 
shkojmë e shohim një film të bukur në 
mbrëmje?

-Mos kujto se do të më çosh në 
kinema sot, - tha ai i çmeritur.

-Sa keq, - tha ajo. - Do të isha shumë 
e lumtur ta shihnim së bashku atë 
film. Por s‘prish punë. Është hapur një 
kabare e re në Monparnas, ku kërcejnë 
ca martinikezë të mahnitshëm.

-Ah, jo, - tha ai dhe ngriti zërin. - Jo 
muzikë negre, Irenë. Jam i ngopur me të.

-Po çfarë të pëlqen të bësh? - tha ajo.
-Ti e di, - tha ai - Të ha darkë në një 

restorant të qetë, të bisedoj, të kthehem 
te ti, të shtrihem në divan e të ëndërroj.

-Mirë, pra, nuk po shkojmë, - tha 
ajo. - Ti je tepër egoist, i dashur. Të 
duket e çuditshme? Askush s‘ta thotë 
të vërtetën. Askush. Ti je mësuar t‘i 
trajtosh gratë duke i quajtur dëshirat e 
tua si ligje. Je një lloj sulltani modern. 
Haremi yt është i madh… Shtrihet në 
dhjetë vende. Skllavet e tua janë gratë. 
Dhe jot shoqe është më skllave se të 
tjerat. Kur ke dëshirë të ëndërrosh, 
ato duhet të soditin tek ëndërron. Kur 
ke dëshirë të zbavitesh, ato duhet të 
shndërrohen në Sheherezade. Mjaft 
më, i dashur. Do të gjendet të paktën 
një grua në botë që s‘do t‘u nënshtrohet 
tekave të tua.

Ajo pushoi dhe zuri të fliste përsëri 
me një ton më të butë. 

-Sa gjë e pikëlluar, Bernar. Unë u 
gëzova shumë që të pashë. Pandehja 
se do të më ndihmoje ta kapërceja 
mërzinë. Kurse ti mendon vetëm për 
vete. Ik pra. Dhe kthehu kur ta kesh 
kuptuar se përveç teje ekzistojnë edhe 
njerëz të tjerë.

*   *   *

Gjithë natën shtrirë, pa gjumë në sy, 
Bernari meditoi i pikëlluar. Irena kishte 
të drejtë. Ai ishte i urryer. Jo vetëm që e 
mashtronte dhe e braktiste Irenën, që 
ishte e ëmbël, besnike dhe e përulur, por 
e bënte këtë me ndërgjegje. Përse ishte i 
tillë? Ç‘ishte kjo nevojë për sundim? Nga 
vinte ajo pamundësi për të menduar për 
të tjerët? Duke sjellë në mend të kaluarën 
e vet, ai kujtoi një rini të vështirë, femra 
të paarritshme. Në egoizmin e tij kishte 
shenja hakmarrjeje, në cinizmin e tij 
kishte teprim. Kjo nuk tregon zgjuarsi. 
“ Zgjuarsi? „ tha ai me vete. Unë po 
bie në banalitete. Duhet të jesh i fortë. 
Në dashuri ai që nuk gllabëron është 
i gllabëruar. Sidoqoftë, duhej të ishte 
një lloj lehtësimi ndonjëherë që të 
çlodheshe, të ishe më i dobëti, ta kërkoje 
lumturinë tënde te lumturia e një tjetri.

Ca nga ca, të shoqëruara me një 
heshtje që sa vinte e shtohej, veturat e 
fundit u futën në garazhe. Të kërkosh 
lumturinë tënde në atë të tjetrit. A do 
të mundej ai? Kush e kish dënuar të 
ishte i egër? A nuk ka secili të drejtë 
ta fillojë jetën nga e para në çdo kohë? 
Do të gjente vallë partner më të mirë 
se Irena në këtë rol të ri? Irena ishte 
aq tërheqëse me fustanin e vetëm të 
mbrëmjes, me çorapet e arnuara, me 
mantonë e vjetrur. Irena, që ishte aq 

e bukur dhe aq e varfër. Aq bujare në 
varfërinë e saj. Dhjetëra herë ai e kishte 
parë duke ndihmuar studentët rusë 
që ishin më të varfër se ajo dhe që pa 
atë ata do të kishin vdekur urie. Ajo që 
para Revolucionit kishte jetuar si vajzë 
princi, tani punonte gjashtë ditë në javë 
në një magazinë. Si kishte guxuar ai të 
bënte pazar me kënaqësinë e thjeshtë të 
një mbrëmjeje të lirë?  

Dritaret u drodhën me zhurmë 
nga autobusi i fundit. Tani qetësinë e 
natës nuk do ta prishte gjë. I lodhur 
me vetveten, Bernari u përpoq të flinte. 
Befas e pushtoi një ndjesi paqeje. Kishte 
marrë një vendim: Do t‘i kushtohej 
lumturisë së Irenës. Ai do të ishte për 
të një mik i dhembshur, i kujdesshëm, i 

bindur. Po, i bindur. Ky vendim e paqtoi 
aq shumë sa menjëherë e zuri gjumi. 

*   *   *

Të nesërmen në mëngjes, kur u 
zgjua, ai ndihej i ngazëllyer. U ngrit 
e u vesh duke kënduar. Kjo s‘i kishte 
ndodhur që në adoleshencë.”Në darkë, 
mendoi, do të shkoj tek Irena e do t‘i 
kërkoj të falur”.

Kur po lidhte kravatën, ra telefoni.
-Alo, - ishte zëri gazmor i Irenës. - Ti 

je Bernar? Dëgjo. Mbrëmë natën s‘më 
zinte gjumi. Më vriste ndërgjegjja. 
Sa keq u solla me ty. Më fal! S‘e di se 
ç‘kisha…

-Përkundrazi, unë, - tha ai… - Irenë, 

tërë natën jam betuar se do të ndryshoj.
-Ç‘marrëzi, - tha ajo. - Ti s‘duhet 

të ndryshosh. Jo! Ajo që dua te ti janë 
pikërisht këto trille, këto kërkesa, ky 
karakter prej fëmije të llastuar. Është 
kaq e këndshme. Një burrë që të bën 
të sakrifikosh. Desha të thosha se 
në mbrëmje jam e lirë, s‘kam ndonjë 
program. Vendos ti për mua… 

Duke ulur telefonin, Bernari tundi 
dorën me trishtim.

PORTIKU 
KORINTIAN

Për dyzet vjet të jetës së tyre 
bashkëshortore lordi dhe ledi Barçestër 
kishin jetuar në një shtëpi në Park Lein. 
Por, pas luftës ata u ndodhën ngushtë 
ekonomikisht. I kishin prishur lekët pa 
kujdes: njëri prej djemve qe vrarë dhe 
e veja e djalit me gjithë fëmijë u kishin 
mbetur ngarkim. Veç kësaj, taksa mbi 
të ardhurat ishte bërë pesë shilinga për 
një livrë. Lordi Barçestër u bind se nuk 
i mbante dot edhe pronën familjare 
në Syseks edhe shtëpinë në Park Lein. 
Pas një ngurrimi të gjatë, ai vendosi t‘i 
hapte zemrën gruas për shqetësimet 
e tij. Ca kohë pati mëtuar se do ta 
hidhëronte. Tridhjetë vjet më parë jeta 
e tyre bashkëshortore kishte qenë e 
stuhishme, por pleqëria kishte sjellë 
qetësi, zemërgjerësi e dhembshuri.

-E dashur, - tha ai, - jam tepër i 
dëshpëruar. Shoh vetëm një mënyrë që 
mund të na ndihmojë për të mbyllur 
jetën tonë me ndershmëri, por e di se 
kjo do të lëndojë në shpirt. Do të të lë 
të lirë ose të pranosh, ose të ikësh. Ja 
si është puna: territoret pranë Parkut 
kanë arritur një vlerë të madhe. Një 
sipërmarrës ka nevojë për ngastrën 
tonë, e cila formon një truall të mbyllur 
me pronën e tij. Dhe më ofron një 
çmim të tillë, që ne jo vetëm do blinim 
një shtëpi në të njëjtën lagje, por do 
të hiqnim mënjanë një shumë që na 
siguron jetesën edhe për disa vjet që na 
kanë mbetur. E kuptoj se ti e do shtëpinë 
Barçestër, ndaj e pata vështirë të bëja 
diçka që s‘do të pëlqente.

Ledi Barçestër pranoi me këtë 
këmbim dhe pas ca muajve çifti i 
moshuar u vendos në një shtëpi të re, 
disa qindra metra larg asaj që iu desh ta 
braktisnin dhe që punëtorët kishin filluar 
menjëherë ta shkatërronin. Lordi dhe 
ledi Barçestër,  që kalonin para shtëpisë 
së tyre të vjetër kur dilnin, provonin një 
përshtypje të çuditshme  duke parë të 
zhbëhej ngadalë  një trajtë që për ata 
kishte qenë trajta më e natyrshme dhe 
më e qëndrueshme e universit. Kur 
e panë atë ndërtesë pa çati, atyre iu 
duk sikur ishin ata vetë jashtë, në erë 
e në shi. Ledi Barçestër ndjeu dhimbje 
sidomos kur muri i fasadës u ça dhe 
ajo zbuloi një nga një, si në një skenë 
para spektatorëve, dhomën e Patrikut, 
djalit të vdekur, e pastaj dhomën e vet 
ku kishte kaluar pjesën më të madhe të 
kohës gjatë dyzet vjetëve.

Që nga rruga ajo vështronte 
mëndafshin me vijë të zezë, që shndriste 
në tapicerinë e dhomës. Ajo e kishte 
vështruar aq shumë kur ishte në zi, kur 
ishte sëmurë, e lumtur apo e pikëlluar, 
sa piktura e këtij stofi i ngjante si sfond 

Nikolay Milioti, Portret i 
André Maurois, Paris (1930)
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Si s’ikëm me kohë, tha me vete. Kishte 
shpresuar marrëzisht gjer në çast të 

fundit, më tepër për hir të plakut. Por 
kot. Horizonti ishte errësuar dhe shtëpia 
mbante një si erë shkrumb. Avllia e 
përcëlluar ish mbuluar nga një si tis gri. 
Hiri i kish hyrë edhe në trup. Në hundë. Në 
sytë që i digjnin. Në gojën e tharë. Si s’ikëm 
me kohë. Televizori kish lajmëruar që para 
dy ditësh se zjarri po i qasej edhe anës së 
tyre, por në fillim dukej larg, në bregun 
tjetër të lumit. Kur kish parë fqinjët dje 
duke ikur nën qiell të kuq, me kalamajtë e 
plaçkat ngarkuar në traktor e mbi veturë, e 
kish tundur kokën si gërnjar. Ik edhe ti mor 
burrë, i kishin thërritur. Fshati mbaroi. Mos 
prit çastin e fundit. Por ncuk. Ku bindej ai. 
Era po fryn tej, u kish thënë, e shtyn zjarrin 
tutje. Ku ikni o derëzi. Zjarri është kudo. 
Këtu na mbron lumi.  

Por kjo qe dje, a. Sot era kish ndërruar 
beftë kahje. Lubia e flakëve kish përshkuar 
shkurret e thara mbi lumë, kish kapërcyer 
ujin e ish kapur në breg të këtejmë. Tash 
po qasej ngadalë, duke gëlltitur shtëpitë 
e lagjes një nga një. Tek ai arrinin krisma 
të tullave që plasnin, e rënkimi i trarëve 
të shkrumbuar që rrëzoheshin të këputur 
në mes. Fqinjët qenë me fat që s’dëgjuan. 
Shkoi te rafti i librave dhe mori me duar 
që i dridheshin lekët e fshehur nën fjalor 
gjigant të shqipes, e tre librat që i kish ndarë 
plaku mbrëmë. Biblën. Fishtën. Kadarenë. 
Nganjëherë dilte nga mjegulla e demencës, 
plaku; por të shumën rronte në mjegull, në 
fjalë të pakuptueshme. Si s’ikëm me kohë. 
I hodhi një sy të fundit dhomës, e doli nga 
aty si i përvëluar. 

Kopshti ishte një skenë e paparë. 
Fjolla të holla hiri binin të përkundura 
ngadalë si borë e imtë gri prej një qielli 
sterrë. Tymi e kish mbuluar botën. Ishe si 
ditë e qametit. Matanë rrugës, shtëpia e 
fqinjëve ish pushtuar tashmë nga djaj të 
kuqërremtë që vallëzonin mbi kulm. S’ish 
hera e parë që shihte vallen e tyre. Një stuhi 
e ngjashme ia kish gllabëruar një herë moti 
edhe shtëpinë e fëmijërisë, duke lënë mbas 
vetëm shkrumb e hi. Shkoi me nxitim te 
fundi i oborrit, te vetura ku e kish lënë 
plakun. Por aty, e kapluan djersë të ftohta. 
Plaku s’ishte më. Ku dreqin...?! 

Shikoi brenda në veturë, se mos ish 
shtrirë. Rripi i sigurisë si monument 

dështimi, gjysma dergjej jashtë derës së 
hapur. Si e bëri athua?! Plaku s’e kish dot 
zbërthyer vetë atë dreq rripi tash dy vjet. 
Shikoi përreth kopshtit në të gjitha anët, 
por ncuk. Asnjë gjurmë. Ish tretur, si të mos 
kish qenë kurrë. E thirri në emër me zë të 
lartë, një herë. Dy herë. Kot. Edhe britmat 
dilnin si të mbytura në këtë batërdi. Bah, 
kjo na mungonte! 

Ku mund të ishte vallë? U kujtua që 
s’kish shikuar në qilar. Aty linin sende të 
vjetra, se mos na hyjnë në punë ndonjëherë. 
Nga shtëpia e fqinjëve përballë u dëgjua një 
oshëtimë e mbytur, si grahmë e vdekjes. 
Flakët mund të mbërrijnë këtu çdo çast. U 
sul me vrap drejt qilarit dhe po, deriçka e 
jashtme ishte e hapur. Këtu qenka, dreqin. 
Brenda ishte terr, priza elektrike s’punonte, 
sërish. Thirri një herë, dy. Tri herë. Plaku 
zakonisht përgjigjej kur e thirrje në emër. 
Asgjë. Bah. Befas vuri re një si plasaritje 
të hollë drite në fund të qilarit. Ishte dera 
e brendshme, ajo që e lidhte qilarin me 
shtëpinë. Të jetë kthyer gjë brenda? Po 
pse?! 

Nisi të ecë me kujdes nëpër rrëmujën 
e errët të sendeve që ndodhej në qilar, 
pesëdhjetë vjet histori koti që duhet të ish 
flakur qyshkur. Mund t’i kish ngarkuar në 
kamionçinë, e t’i kish varrosur diku larg. 
Por jo, se mund të na hyjnë në punë. Bah. 
E tash duhej të maste hapin nëpër errësirë, 
se mos i ngulej diku një kunj i ndryshkur. Iu 
duk se mori një shekull për të arritur gjer te 
dera e brendshme, ndërsa jashtë ndiheshin 
zhurmat e skëterrës. Ngjiti shkallët, e hyri 
prapë në hajat të shtëpisë. Ia thirri emrin 
prapë, një herë, dy. Pa përgjigje. Por nga 
dhoma e pleqve u dëgjua një zhurmë.  

Ndodhej aty, nderë me rroba por 
symbyllur në shtrat të vjetër. Bah. Iu qas 
dhe e preku, e plaku i shqeu sytë si i zgjuar 
beftë nga gjumi. Çohu se duhet të ikim, i 
tha, ka rënë zjarr. Po digjet te fqinjët. Plaku 
zgjohej gjithmonë gërnjar, sikur t’ia kish 
grabitur kush një ëndërr a hisen e parajsës. 
A e çove nënën tënde, e pyeti. Plaka kish 
vite e vdekur. Ajo ka ikur tashmë, i tha. Po 
si kështu, pa mua; e librat, a i gjete. Kur u 
sigurua se librat ishin në veturë, plaku ia 
kapi dorën, e u ngrit me mundim.  

Pamja nga ballkoni ishte e skëterrshme. 
Plaku iu shtrëngoi dorën me forcë. Tek po 
zbriste shkallët me mundim, nisi të flasë si 

SHQIPTAR OSEKU
Zjarri 

Tregim

me vete. Na ranë prapë mor Pal. Qysh s’na 
u ndanë mana, he Zoti i vraftë. Pali ishte i 
vëllai i plakut, edhe ai i shuar qyshkur. A 
i sheh qysh bëjnë, fara e ligë. Na i djegin 
shpitë. Na i mbysin fëmijët në djep. Nuk diti 
se ç’të thotë. Pleqtë dementë nganjëherë 
acarohen kur i përmend, e tashti s’ish koha 
për dramë. Mjafton kjo drama e madhe që 
po ndodh. 

Mezi arritën gjer te vetura. E rehatoi 
plakun me rrip, pastaj çeli hapekrah 
kanatat e portës së garazhit. U ul pranë 
timonit dhe ashtu dolën të dy në gurnajën 
e rruginës së vogël të fshatit. Vetëm aty 
vërejti se zjarri  kish kapluar që të katër 
shtëpitë e anës përballë. Gjithë ana e 
djathtë e rrugës ishte tym e flakë. Në anën 
e majtë, shtëpi të lashta me avlli identike 
e pemë frutore e mure të lyera me gëlqere 
shikonin me llahtar çfarë po ndodhte 
përballë, si të dënuar që presin në rend të 
ekzekutimit. Në atë çast, rrugina e vogël që 
ndante të dy radhët e shtëpive iu duk si ato 
hapja biblike e Detit të Kuq. Duhet të ikim, 
tha. Të shpëtojmë kryet. 

Prit, i tha plaku, a ka ikë Marku. Po 
or babë po, këtu jam, u përgjigj, e shtypi 
pedalin e gazit. Por plaku e ndali veturën në 
vend, me fren të parkimit. Prit mana ti, a ka 
ikë Marta. Ishte hera e parë që e dëgjonte 
t’ia thotë emrin e së shoqes, zakonisht e 
quante jot ëmë, a plaka. Po babë ka ikë, 
i tha me zë të lartë, të ikim edhe ne. Prit, 
a i more librat. Të shpëtojnë nga zjarri 
Shadrak, Meshak, Abidnego. Po babë, i 
tha, s’i di këta që po përmend por mora ata 
që zgjodhe vetë mbrëmë, biblën, Fishtën, 
Kadarenë. A të ikim tashti. U mundua t’ia 
hiqte dorën nga freri, por kot. Plaku e kish 
kapur si me rigor mortis, nuk i shqitej dot. 
Dil e ndryje portën Pal, i tha. Edhe drynin 
merre me vete. Nuk i lihet hasmit shtëpia 
me dyer hapë.  

Bah. Kot të arsyetoje me plakun; se nga i 
kish ardhur kjo forcë prej djalli mu sot. Doli 
nga vetura në një botë që po digjej tym e 
flakë, e gjeti drynin që ndodhej në një vend 
te porta, e i mbylli kanatat e rënda. Ishte 
bërë zor edhe të merrje frymë. Tek po u 
vinte drynin, pa se si shkëndija të imta zjarri 
po uleshin ngadalë si xixëllonja mbi pemët 
e mollëve dhe ftonjve që kishin në kopsht, 
e më tej akoma, mbi aklat e dritareve dhe 
mbi tjegullat e kulmit. S’ish hera e parë që 
shihte fluturimin e tyre. Shkëndija si këto ia 
kishin djegur një herë moti edhe fëmijërinë, 
duke lënë mbas vetëm shkrumb e hi. Para 
sysh iu fanitën pamje që i kish harruar 
qyshkur. Ai duke mbajtur nënën përdore. 
Babai me të vëllain, Palin, duke qetësuar 
kuajt e trembur te fundi i kopshtit.  

U kthye në veturë, e ia zgjati drynin të 
jatit. Vetëm atëhere plaku lëshoi frerin. 
Bëhet mirë Pal, i tha, mbahu i fortë. Dryrin 
po e mbaj unë. Marku i vogël e Marta janë 
këtu me ne. Edhe librat i nxorëm, na ruajnë 
nga zjarri, Shadrak, Meshak, Abidnego. 
Kthehemi një ditë, e ndërtojmë shtëpinë 
përsëdyti, edhe më të madhe.  

Ndërsa po dilnin nëpër rruginën e 
ngushtë, vetura e fundit që po linte fshatin 
e përcëlluar, iu bë sikur pa lart në qiell ca 
si re të errëta në largësi. Por mund të ishte 
edhe tymi i flakëve, ku ta dish. Njeriu në zor 
s’bën t’i zë besë vetes. Si s’ikëm me kohë, 
psherëtiu. Hodhi sytë në pasqyrë dhe pak 
rruginën që po kridhej në tym, e avllitë 
e përcëlluar që merrnin flakë. Ku ikni o 
derëzi, u kish thënë gjindes dje. Zjarri 
është kudo. Këtu na mbron lumi. Por lumi 
i kish tradhtuar kësaj radhe, ashtu sikur i 
kish tradhtuar dikur. Fqinjët qenë me fat 
që s’dëgjuan. 

Bëhet mirë Pal, i tha plaku prapë, mbahu 
i fortë. Drynin po e mbaj unë. Kthehemi 
një ditë. E ndërtojmë shtëpinë përsëdyti. 
Ashtu qoftë, u përgjigj. Në pasqyrë, katundi 
i lashtë bënte dritë në errësirë. 

mbi të cilin qe vizatuar jeta e saj. Ditë më 
vonë ajo pa diçka që e habiti së tepërmi. 
Punëtorët e shqitën mëndafshin dhe 
prapa tij doli një letër bardh e zi që e 
kishte harruar, por që i solli në mend 
menjëherë, me një forcë misterioze, 
lidhjen e gjatë me Harri Vebin. Sa 
herë kishte ëndërruar ajo pa mbarim 
mëngjeseve për shtëpitë japoneze 
pasi lexonte letrat aq të bukura që i 
shkruante Harri nga Lindja e Largët. Ajo 
e kishte dashur shumë. Tani ai ishte Sër 
Harry Webb, ambasador i Shkëlqesisë 
së Tij në Spanjë.

Shiu e shqiti shpejt letrën bardh e zi 
dhe poshtë saj u shfaq një tjetër letër. 
Ishte një pikturë me lule jo dhe aq të 
bukura, por Ledi Barçestër u kujtua 
se i kishte zgjedhur enkas në çastin e 
martesës, më 1890. Aso kohe ajo vishte 
fustane prej mëndafshi të kaltër dhe 
gjerdanë qelibari të verdhë; përpiqej t‘i 
ngjante zonjës Bërn Xhauns e të dielave 
shkonte për çaj tek Uilliam Morris, 
shkrimtar. Sa kohë që mundej të shihte 
fragmente nga kjo letër ngjyrë trëndafili 
e të blertë, ajo vinte disa herë në ditë, 
sepse ai vizatim i sillte para sysh rininë 
dhe kohën e dashurisë së saj të marrosur 
për Lordin Barçestër.

Më në fund muret u shembën vetë 
dhe lordi e ledi Barçestër, duke shkuar 
një ditë të shëtisnin më këmbë në 
park, panë se prej tërë shtëpisë kishte 
mbetur vetëm portiku i vogël korintian 
që kishte shërbyer si strehë për hyrjen. 
Ishte një spektakël i jashtëzakonshëm 
e i pikëlluar, sepse ky portik, në krye të 
shkallëve, ngrihej mbi një peizazh të 
trishtuar gurësh të stivosur nën një qiell 
dimri. Ledi Barçestër soditi gjatë retë që 
vraponin pas kolonave të bardha, pastaj 
i tha të shoqit:

-Ky portik më kujton ditën më të 
trishtuar të jetës sime. Nuk kam guxuar 
kurrë të flas për të, por ne jemi tashmë 
kaq të moshuar, sa nuk ka më rëndësi. 
Ishte koha kur unë doja Harrin dhe ju 
donit Sibilën. Një mbrëmje unë kisha 
shkuar në ballo për të takuar Harrin 
që ishte kthyer nga Tokioja. Isha e 
ngazëllyer nga ky takim që e prisja prej 
disa javësh, por Harri kishte marrë 
leje vetëm sa për t‘u fejuar dhe tërë 
mbrëmjen ai vallëzoi me një vajzë të 
re, duke u hequr se nuk më shihte. Në 
veturë, duke u khyer, unë qava. Erdha në 
shtëpi. E mendova se isha shpërfytyruar 
prej lotëve dhe s‘pata kurajo të dilja 
përpara në atë gjendje. Bëra sikur i 
rashë ziles, e lashë karrocierin të nisej, 
pastaj u mbështeta në njërën nga këto 
kolona dhe ndenja aty. Dënesja. Binte 
shi i madh. E dija se edhe ti mendoje për 
një grua tjetër e më dukej se për mua 
jeta kishte marrë fund. Ja ç‘më kujton 
ky portik i vogël që do të zhduket së 
shpejti.

Lordi Barçestër, që e kishte dëgjuar 
këtë rrëfim me simpati e me interes, e 
kapi me dashuri gruan nga krahu.

-E di se ç‘do të bëjmë? - tha. - Para 
se ta shkatërrojnë këtë portik, që është 
varrezë e kujtimeve të tua, ne do të 
blejmë të dy ca lule e do t‘i vendosim në 
krye të shkallëve. 

Çifti i moshuar shkoi te një luleshitës, 
bleu ca trëndafila dhe i vendosën te 
këmba e një kolone korintiane. Të 
nesërmen portiku ishte zhdukur.
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“Sympathy Tower Tokyo” 

shkaktoi polemika për shkak se 
ishte shkruar pjesërisht duke 
përdorur AI. A mendon autorja e 
tij se teknologjia mund të shkruajë 
një roman më të mirë se njeriu?

“Nuk ndihem veçanërisht e 
pakënaqur që puna ime përdoret 
për të trajnuar AI-në,” thotë 
romancierja japoneze Rie Qudan. 
“Edhe nëse kopjohet, jam e sigurt 
se ka një pjesë timen që do të 
mbetet, të cilën askush nuk mund 
ta kopjojë.”

Autorja 34-vjeçare po flet me 
mua përmes Zoom nga shtëpia 
e saj pranë Tokios, përpara 
botimit të përkthimit në gjuhën 
angleze të romanit të saj të katërt, 
“Sympathy Tower Tokyo”. Libri 
shkaktoi polemika në Japoni 
kur fitoi një çmim prestigjioz, 
pavarësisht se ishte shkruar 
pjesërisht nga ChatGPT.

Autorja f let një anglishte 
bisedore, por përkthyesi i saj, 
Jesse Kirkwood, është gjithashtu 
në linjë, duke interpretuar 
pyetjet dhe përg jig jet kur 
është e nevojshme. Në zemër 
të “Sympathy Tower Tokyo” 
është një arkitekte japoneze, 
Sara Machina, e cila është 
ngarkuar të ndërtojë një kullë 
të re për të strehuar kriminelët 
e dënuar. Do të përfaqësojë 
atë që një personazh – jo pa 
ironi – e quan “mendjehaptësia 
e jashtëzakonshme e popullit 
japonez”, në atë kuptim që kulla 
do t’i strehojë shkelësit e ligjit me 
rehati dhe dhembshuri.

Në roman, Sara, vetë viktimë e 
një krimi të dhunshëm, pyet veten 
nëse kjo qasje e dhembshur ndaj 
kriminelëve është e përshtatshme. 
A e pasqyron kjo dhembshuri 
shoqërinë japoneze në realitet?

“Patjetër që është e përhapur,” 
thotë Qudan. Një nga nxitjet për të 
shkruar romanin, shton ajo, ishte 
vrasja e ish-kryeministrit Shinzo 
Abe në korrik 2022. “Personi që 
e qëlloi u bë qendra e vëmendjes 
në Japoni – dhe historia e tij nxiti 
shumë dhembshuri nga njerëzit. 
Ai ishte rritur në një familje 
thellësisht fetare dhe i ishte hequr 
liria. Kjo ide kishte qenë në kokën 
time për një kohë të gjatë, dhe kur 
fillova të shkruaja romanin, ajo 
doli sërish si pjesë e procesit.”

Çështja e qëndrimeve publike 
ndaj kriminelëve përshkon 
historinë, në mënyra serioze dhe 
satirike. Banorët e mundshëm 
të kullës duhet t’i nënshtrohen 
një “Testi Dhembshurie” për 
të përcaktuar nëse e meritojnë 
dhembshurinë (“A kanë qenë 

frymëzim” për romanin përmes 
“bisedave me AI-n dhe nga 
kuptimi se ai mund të pasqyrojë 
proceset e mendimit njerëzor në 
mënyra interesante”. Përdorimi i 
AI-së nga Qudan, me fjalë të tjera, 
nuk kërkon të mashtrojë lexuesin, 
por të na ndihmojë të shohim 
efektet e saj.

Një personazh ndjen keqardhje 
për chatbot-in, “të dënuar me 
një jetë boshe duke nxjerrë 
pafundësisht gjuhën që iu tha të 
nxirrte, pa kuptuar kurrë se çfarë 
donte të thoshte ky mozaik fjalësh 
të prera e të ngjitura të njerëzve 
të tjerë”.

A ka frikë Qudan se AI do 
të zëvendësojë shkrimtarët 
njerëzorë? “Ndoshta do të vijë një 
e ardhme kur kjo do të ndodhë, 
por tani për tani nuk ka asnjë 
mënyrë që një AI të shkruajë një 
roman më të mirë se një shkrimtar 
njerëzor.” Mes lexuesve japonezë, 
“Sympathy Tower Tokyo” “tërhoqi 
vëmendje për përdorimin e AI. 
Por më shumë se kaq, ishte fokusi 
te vetë gjuha ai që gjeneroi vërtet 
diskutime; se si ndryshimet e 
gjuhës gjatë dekadave të fundit po 
ndikojnë në mënyrën se si njerëzit 
veprojnë apo i shohin gjërat.”

Dhe kjo na çon te çështja kyçe 
në zemër të librit të Qudan-it. 
“Sympathy Tower Tokyo” në të 
vërtetë ka të bëjë tërësisht me 
gjuhën, e cila në libër nuk është 
vetëm mënyra se si shprehemi, 
por mënyra se si zbulojmë veten. 
“Fjalët përcaktojnë realitetin 
tonë,” thotë një personazh.

Në roman, një debat kyç 
është rreth rritjes së përdorimit 
të katakana-s në Japoni – 
domethënë, shkrimi i përdorur 
për fjalët me prejardhje të huaj. 
Fjalët e shkruara në katakana (në 
krahasim me shkrimin hiragana 
dhe karakteret kanji, të cilat 
përdoren për të shkruar fjalët 
tradicionale japoneze) i ngjajnë 
transliterimeve të anglishtes – 
“negurekuto” për neglizhencë 
(neglect), “fōrin wākāzu” për 
punëtorë të huaj ( foreign workers) 
– dhe për veshët japonezë ato 
janë “më të buta, më eufemistike” 
se fjalët tradicionale kanji, dhe 
mund të shmangin “shprehjet 
diskriminuese”. Personazhi 
Sara mendon se “japonezët po 
përpiqen të braktisin gjuhën e 
tyre”. I dashuri i saj dëshiron të 
“ndalojë këtë përhapje të mjerë 
të katakana-s”.

Por ndalimi i saj nuk është i 
lehtë, dhe ndoshta jo i mundur. 
Qudan shpjegon se ndërsa brezat 
e vjetër ndonjëherë zgjedhin 
katakana në vend të kanji, apo 
anasjelltas, për brezat e rinj si ajo 

Shkrimtarja japoneze, 
Rie Qudan: 

Pse përdora ChatGPT 
për të shkruar romanin 

tim fitues të çmimit 
John Self

prindërit tuaj ndonjëherë të 
dhunshëm ndaj jush? – Po / 
Jo / Nuk e di”) ... dhe vendimi 
përfundimtar do të merret nga AI.

“Sympathy Tower Tokyo” fitoi 
çmimin Akutagawa në 2024 për 
autorët e rinj ose në rritje kur u 
botua për herë të parë. Ajo ishte “e 
lumtur”, thotë, por edhe “e çliruar, 
sepse sapo debuton si shkrimtar, 
ka një presion të vazhdueshëm 
për të fituar këtë çmim”. Në vitin 
2022, ajo ishte nominuar për 
librin e saj “Schoolgirl”, por nuk 
fitoi. “Ndjeva se i kisha zhgënjyer 

njerëzit duke mos e fituar çmimin, 
dhe kjo ishte diçka që nuk doja ta 
përsërisja. E dini, ai çmim mbetet 
me ty gjithë jetën.”

Por libri tërhoqi vëmendje 
edhe sepse Qudan tha se një 
pjesë e tij – 5% ishte shifra e 
dhënë, megjithëse tani thotë 
se ishte vetëm një përafërsi – 
ishte shkruar duke përdorur 
inteligjencën artificiale. Kjo, më 
tregon ajo, përfshinte pjesë të 
romanit që paraqiten si një bisedë 
e një personazhi me ChatGPT. Por 
Qudan gjithashtu “mori shumë 
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– Qudan lindi në 1990 – katakana 
“është bërë një standard që nuk 
vihet në dyshim”.

Ky nuk është thjesht një detaj 
akademik apo kulturor, por një 
çështje urgjente për politikën e 
sotme të Japonisë. Në zgjedhjet 
japoneze muajin e kaluar, partia 
e ekstremit të djathtë Sanseito 
pësoi një rritje të madhe në 
mbështetje, duke fituar 14 vende 
në dhomën e lartë të parlamentit, 
ku më parë kishte vetëm një. 
Partia bën fushatë me një slogan 
që përkthehet si “Japonezët të 
parët”, duke i bërë jehonë sloganit 
të Donald Trump dhe “Amerika e 
para” të Maga-s. Suksesi i saj ka 
ngritur frikën e një reagimi të 
ashpër kundër të huajve. 

“ Fa t k e q ë s i s h t ,”  t h o t ë 
Qudan, “realiteti është se jo të 
gjithë japonezët e mirëpresin 
diversitetin. Dymbëdhjetë vjet më 
parë, kisha një të dashur të huaj, 
jo-japonez, dhe ia prezantova 
prindërve të mi. Nëna ime ishte 
jashtëzakonisht e pakënaqur. E 
mbërtheu paniku. Mund të ketë 
qenë tronditja më e madhe e 
gjithë jetës sime të shihja nënën 
time të reagonte në këtë mënyrë. 
Kurrë nuk e kisha menduar atë si 
dikë që diskriminonte të huajt.”

“Ka njerëz kudo rreth teje 
që kurrë nuk do të mendoje se 
kanë ato pikëpamje, por që në 
fakt i kanë. Shumë japonezë, në 
sipërfaqe, dinë si të sillen në një 
mënyrë që i bën të duken [se e 
mirëpresin diversitetin]. Dhe 
kjo mospërputhje mes asaj që 
njerëzit mendojnë brenda vetes 
dhe asaj që thonë është një tipar 
shumë dallues.”

Kjo na kthen te gjuha, dhe se si 
ajo mund të fshehë dhe të zbulojë 
njëkohësisht. Në sloganin e saj 
“Japonezët të parët”, shpjegon 
Qudan, partia Sanseito përdor 
fjalën në katakana për “të parët”, 
në vend të fjalës tradicionale 
japoneze kanji. “Duke përdorur 
ekuivalentin në katakana,” thotë 
Qudan, “shumë nga konotacionet 
negative mund të zëvendësohen 
me ato neutrale. Nuk i provokon 
njerëzit në të njëjtën mënyrë.”

Krijon, me fjalë të tjera, një lloj 
mohueshmërie të besueshme? “Po, 
po. Ata e dinë saktësisht se çfarë 
po bëjnë. Dhe kjo është arsyeja pse 
ky përdorim i katakana-s kërkon 
vëmendjen tonë,” përfundon 
Qudan. “Kur dikush përdor 
katakana, duhet të pyesim: çfarë 
po përpiqen të fshehin?”

Marrë nga The Guardian

 Isaac Babel
Patoku im i parë

Përktheu nga rusishtja: Artemisa Kuznetsov

Savitski, komandant i divizionit të gjashtë, u ngrit në këmbë teksa më 
vështronte, dhe unë u shtanga nga bukuria e trupit të tij prej kolosi. Ai u ngrit, 

dhe me pantallonat e tij ngjyrë vjollcë, me kapelen vishnjë të hedhur mënjanë, 
me dekoratat e ngulitura në gjoks, e çau shtëpizën më dysh, siç e çan flamuri 
qiellin. Prej tij ndihej aroma e parfumit dhe një freski e ëmbël sapuni. Këmbët 
e tij të gjata ishin të ngjashme me ato të vajzave, të farkëtuara deri në supe, 
brenda çizmesh të shndritshme. Ai më buzëqeshi, goditi tavolinën me kamxhik 
dhe tërhoqi drejt vetes urdhrin, sapo të diktuar nga shefi i shtabit. Ky ishte një 
urdhër për Ivan Çesnokovin: të përparonte me regjimentin që i ishte besuar drejt 
Çugunov-Dobrivodka dhe, sapo të binte në kontakt me armikun, ta shkatërronte 
atë.

“... Për shkatërrimin e së cilës, – filloi të shkruante komandanti i divizionit, 
duke njollosur të gjithë fletën, – mbaj përgjegjës Çesnokovin deri në masën më 
të lartë. Në rast mosbindjeje nuk do të hezitoj dhe do ta godas me shuplakë aty 
për aty, gjë për të cilën ju, shoku Çesnokov, nuk mund të dyshoni, pasi keni qenë 
me mua në front për më shumë se një muaj…”

Komandanti i Divizionit të Gjashtë e nënshkroi urdhrin me ngazëllim, ua 
flaku ordinarcëve dhe ktheu sytë e tij gri, në të cilët vallëzonte gëzimi. I dhashë 
një dokument në lidhje me dërgimin tim pranë shtabit të divizionit.

– Përgatisnii dokumentat! –  tha komandanti i divizionit. Përgatisni dokumentat 
dhe regjistrojeni këtë njeri për të gjitha privilegjet, përveç kënaqësisë të vijës së 
parë të frontit. Di shkrim dhe këndim?

– Di, – iu përgjigja, duke xhelozuar forcën dhe bukurinë e rinisë së tij, – jam 
diplomuar në drejtësi nga Universiteti i Shën Petërsburgut.

– Domethënë, ti je një nga ata spitullaqët, – bërtiti ai, duke qeshur, me syze 
mbi hundë. – “Ah, qen i fëlliqur! Të dërguan tek ne, por a na pyeti njeri nëse të 
duam këtu? Këtu mund të të zhdëpin në dru vetëm pse mban syze. Dhe mendon 
se mund të rrosh këtu, kështu?”

– Do të rroj, — iu përgjigja, dhe shkova me intendentin në fshat për të kërkuar 
një vend për të kaluar natën. 

Intendenti mbante baulen time të vogël mbi supe. Rruga e fshatit shtrihej 
përpara nesh, ndërsa dielli që po perëndonte, i rrumbullakët dhe i verdhë si një 
kungull, derdhte frymën e tij rozë në qiell. U afruam te një shtëpi me korniza të 
gdhendura. Intendenti ndali dhe papritur, me një buzëqeshje me faj, tha:

– Mund të kemi një problem me syzet, dhe nuk kemi ç’të bëjmë. Disa burrave 
këtu u mungon fisnikëria. Por nëse fiton zemrën e një zonje, zonjës më të dëlirë, 
atëherë ke respektin e të gjithëve.

Ai hezitoi, ende me baulen time mbi supe, u afrua pranë meje, pastaj u tërhoq 
me ngurrim dhe vrapoi drejt oborrit. Kozakët ishin ulur atje mbi kashtë dhe po 
rruanin njëri-tjetrin.

– Ja, trima, –  tha intendanti, duke ulur baulen time në tokë. – Sipas urdhrit 
të shokut Savitski, ju jeni të detyruar ta pranoni këtë njeri në kabinat tuaja dhe 
pa asnjë proçkë, sepse ky njeri ka hequr mjaftueshëm nga çështje studimore. 

Intendenti  u skuq dhe u largua pa e kthyer kokën . 
Unë ngrita dorën te kapelja dhe përshëndeta kozakët. Një djalosh me flokë të 
gjatë dhe të verdhë si liri, me një fytyrë të bukur Rjazane1, iu afrua baules sime 
dhe e hodhi jashtë në rrugë. Pastaj ktheu shpinën ndaj meje dhe, me një aftësi të 
çuditshme, filloi të lëshonte tinguj të turpshëm.

– Armë e kalibrit të lartë! – bërtiti një kozak i moshuar dhe qeshi, – breshëri 
zjarri.

E kishta humbur durimin, ndaj u tërhoqa. Atëherë, duke u sjellë zvarrë, fillova 
të mbledh shkresat dhe leckat e mia të grisura, që kishin rënë jashtë nga baulja. I 
mblodha dhe i çova në anën tjetër të oborrit. Pranë kasolles, mbi tulla, qëndronte 
një kazan, brenda të cilit ziente mish derri. Tymi që nxirrte të kujtonte shtëpitë 
e largëta të fshatit dhe tek unë bashkoi urinë me vetminë e papërshkrueshme. 
Mblodha kashtë dhe mbulova baulen time të thyer, e bëra në formë jastëku për 
të mbështetur kokën dhe u shtriva mbi të për të lexuar fjalimin e Leninit në 
Kongresin e Dytë të Komitetit, në gazetën ‘Pravda’2. Dielli binte mbi mua nga 
kodrat e thepisura, kozakët më kalonin mbi këmbë, djaloshi më tallte pa pushim, 
ndërsa vargjet e dashura përpiqeshin të më arrinin përmes rrugësh me gjemba, 
por nuk mundeshin. Atëherë lashë gazetën mënjanë dhe shkova tek zonja e 
shtëpisë, që endte fillin e leshit në verandë.

– Zonjë, –  thashë unë, –  kam uri…”
Plaka ngriti sytë e saj gjysmë të verbër drejt meje dhe i uli përsëri.
– Shok, –  tha ajo pas një heshtje të shkurtër, —  gjithë kjo më bën te dua të 

var veten.
– E marrtë dreqi, – murmërita me bezdi, duke e shtyrë me duar, – nuk kam 

nerva të merrem me ty tani.
Kur u ktheva, pashë shpatën e dikujt të shtrirë në tokë. Një patok madhështor 

1   I referohet tipareve të fytyrës së banorëve të rajonit të Rjazanit në Rusi.
2   Pravda (‘E Vërteta’) ishte gazeta zyrtare e Partisë Komuniste të Bashkimit Sovjetik, e 
shpërndarë gjerësisht si organ i shtetit gjatë epokës sovjetike.

(vijon në faqen 23)
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Për romanin “Shpikja e Morelit” të Adolfo Bioy Casares 

DEKONSTRUKSIONE 
FRAGMENTARE PËR 
KRYEPERSONAZHIN 

RRËFIMTAR 
Nga Enver S. Morina

Fantazia dhe dytësimi ka një 
paradigmë origjinale në veprën e Casares, 
jo vetëm si realitet por edhe si konvencion 
magjik. Projeksioni i rrëfyesit a projekti i 
Morelit në pavdekësinë e shpikësit ka një 
afinitet që të ndërtohet tërë ingranazhi 
për kapjen e të arratisurit a perfeksioni 
teknologjik i pushtetit?! Një utopi brenda 
një instalacioni vicioz ku jeta në një ishull 
mund t’i përkasë tërë njerëzimit, planetit.

Në kapërcyell të shekullit XVII e XVIII pas 
një aksidenti të anijes, shpëtimtari i vetëm 
Robinson Kruzo u gjend në një ishull të 
pabanuar. Është shkrimtari Daniel Defo që 
në veprën e tij e përjetësoj këtë aventurë të 
heroit si një nga ngjarjet më të vlefshme të 
krijimit të prozës, prandaj të dhënat thonë 
që romani “Robinson Kruzo” konsiderohet 
një ndër veprat më të përkthyera në të gjithë 
botën. Rreth dyqind e njëzet vjet më pas 
është shkrimtari argjentinas Adolfo Bioy 
Casares që na sjell një hero tjetër në ishull, 
rrrëfimtarin e arratisur nga burgu i dënuar 
me vdekje. Autori përmes rrëfimtarit duke 
i bërë një biografi të vetes po i drejtohet 
zonave, jo vetëm të paprekura, domëthënë 
origjinale, por edhe të panjohura në 
diskursin letrar. 

Një kronologji në gjuhën shqipe për 
shkrimtarin Casares, në gërshetim 

edhe me Borges-in

Në vitin 1940, në moshën 26 vjeçare, 
Casares boton romanin “Shpikja e Morelit”, 
të cilit parathënien e shkroi Borges. E 
jashtëzakonshme apriori. Dy shkrimtarë 
argjentinas të cilët do bashkëpunojnë më 
tej në linja të rralla të krijimtarisë letrare! 
Bashkëautor edhe në tregime! Tre “takime” 
veçojmë të botuara në shqip për krijimtarinë 
e Casares si prolog, si përgatitje për të lexuar 
romanin “Shpikja e Morelit”, përkthyer nga 
origjinali nga Erion Karabolli. 

Për herë të parë në gjuhën shqipe me 
Casares njihem në vitin 2000 përmes botimit 
të librit me poezi dhe me disa shkrime shtojcë 
“Poezi” te Borhes, përgatitur e përkthyer nga 
Anton Papleka. Portreti i Bioy Casares, dy-tre 
fjali për përmbajtjen e romanit dhe ndikimin 
e shkrimtarit, një ishull dhe një shpikës, 
përmes dy përgjigjeve të Borges-it të pyetjeve 
“Kur keni filluar të punoni me Bioy Casares?” 
dhe “Por ju keni shkruar bashkë me Casares-
in?”, e thotë edhe këtë:“Jam i lumtur dhe 
krenar që kam bërë një parathënie për librin 
e tij të parë me vlera: “Shpikja e Morelit” 1) 

Më pas në vitin 2002, në “Antologji e 
tregimit hiaspanoamerikan te shekullit XX” 
hasim prozatorin Adolfo Bioi Kasares që 
së bashku me Borhes, Kortasar, Benedetti 
ishte i dyti pas Borhes me shtatë tregime. 
Ndoshta, është hera e parë që në shqip kemi 
këtë shkrimtar argjentinas me tregime (?). 
Përshkrime reale me sensin e një të papriture 
të mbyllur për t’u zgjidhur nga lexuesi. Në 
Parathënie shkruhet më së gjati për Casares. 
Gjithashtu në fund të kësaj antologjie kemi 
edhe të dhëna bibliografike të shkurtëra. 2)

Në vitin 2005  “Bota Shqiptare” 
në përkthim te Agim Doksanit boton 
antologjinë e tregimeve policore (15 tregime) 
të përgatitur nga autorët Jorge Luis Borges 
e Adolfo Bioy Casares. Gjithashtu në këtë 
antologji hyn edhe tregimi “Dymbëdhjetë 
shenjat e botës” bashkëpunim jo i vetëm i 
Borges-Casares me pseudonimin H. Bustos 
Domecq.

Në Parathënie Borhes flet për romanet, 
kënaqësinë e aventurave dhe ngurtësinë e 
tyre, për shekullin e epërsive të intrigave, 
për veprat e imagjinatës së arsyes, përmend 
Stivensonin, Hose Ortega i Gaset, Marsel 
Prustin, Çestertoni, De Kuinsi, Kafka, 
Balzaku, Shekspiri, Servantesi, Adolfo Bio 
Kasares, Shën Agustini, Origjeni, Louis 
Augste Blanqui, Dante Gabriel Roseti, 
Santiago Daboves, për rusët dhe dishepujt 
e rusëve, për lirinë totale si kaos total, për 

fiksionet e llojit policor e të tjera duke 
shprehur admirim në mesin e veprës së 
James-it, Kafka-s e Green-it se “Asnjë epokë 
tjetër nuk zotëron romane me subjekte aq 
të admirueshme sa The turn of the crew, Der 
Prozess, Voyageur sur la terre, apo kjo novelë 
që ka arritur të shkruajë, në Buenos Aires, 
Adolfo Bioi Kasares.” 3) 

Nga realiteti imagjinar 
tek bindja e lexuesit

Që në faqen e parë të romanit “Shpikja 
e Morelit” rrëfimtari lë dëshmi me shkrim, 
shënime për “mrekullinë e pafavorshme” 
dhe bënë paralajmërimin e mbijetuesit 
për veprën e ardhshme! Përmes lidhëzes 
dëshirore do të shkruaj dhe vërtetoj, tërë 
mesazhin që mund të këtë një vepër, një njeri 
në çastin e përvojës fluturake. “... do të sulmoj 
gjurmuesit e pyjeve dhe të shktretëtirave; do 
të vërtetoj se bota është kthyer në një ferr 
të g jithmbarshëm për të përndjekurit, falë 
përsosjes së sistemit policor, të arkivave, të 

gazetarisë, të radiotelefonisë dhe të doganave, 
që ë bëjnë të pakorrigjueshëm çdo gabim të 
drejtësisë.” (13) 

Rrëfimtari është i kujdesshëm deri 
në “ekstremin” e fundit, shndrrimin në 
testament të shënimeve duke cituar 
“përsosmërinë këmbëngulëse” (Ostinato 
rigore) te Leonardo da Vinçit. Përherë 
në imagjinatën e krijuesit ndërtohen 
diskurse dilematike, siç ndodh në muze me 
bibliotekën e cila është “e pashtershme” dhe 
“e mangët”. Fiksionet faktike gërshëtojnë 
pafundësinë e përjashtimit të një libri a të 
veprave të pafundme. 

Një nga mendimet filozofike i panjohur 
për një lexues të mangët vjen këtu si një perlë 
e pafundme thellësie qenësore. Një gërshetim 
hyjnor i prekshëm i vetëdijes dhe njeriut që 
autori e fut tërë paragrafin në kllapa. “(Unë 
besoj se ne e humbasim pavdekësinë, ngase 
rezistenca jonë ndaj vdekjes nuk ka evoluar; 
përçapjet dhe hulumtimet tona vazhdojnë të 
këmbëngulin tek ideja filelstare, rudimentare: 
ta mbajmë g jallë të tërë trupin. Duhet të 

kërkojmë të ruajmë vetëm atë çka i intereson 
vetëdijes.)” (19)

Në faqe 23 e 24 kemi un-in e krijuesit, 
studim i shkrimtarit, krijimin e një vepre 
dhe elementet kyçe për të dëshmuar më 
vërtetësi e gjithë ekzistencën. Është triptiku i 
brendshëm shpirtëror tek besimi në ndjesinë 
e mbështetjes, siç i përcakton “tek miqtë, tek 
e dashura dhe tek gjaku i vet.”

Metamorfozat në vete e bëjnë heroin edhe 
më inteligjentë në njohjen e domosdoshëm 
të drejtësisë, pasojave të dënimit, rëndësinë 
e mbrojtjes dhe arritjen e lirisë. “Ata që 
vendosin dënimin tonë, që na diktojnë kohën 
e dënimit, gjithashtu na detyrojnë të gjejmë 
një mbrojtje për t’u mbërthyer marrëzisht pas 
lirisë.” (25)

Projekti i rrëfimtarit ishte një improvizim 
i kujdesshëm. Këtu fillon ndërthurja e 
elementeve të dëshirës me fantastikën. 
Gjatë bisedës mes ciganes gjigande me 
sy të mëdhenj dhe mjekroshit shtatlart 
fytyrzbehtë që rrëfyesi përgjon për afrinë me 
femrën mësojmë emrat e personazheve, siç 
i mëson edhe rrëfyesi: Faustina dhe Moreli.

Detaji në imtësinë e nënvetëdijes dhe 
realiteti me përshkrimin e fantazisë së 
ishullit janë dy elemente mbizotëruese deri 
tani të veprimit. Shkrimtari tjetër argjentinas 
Ernesto Sabato në esenë “Pyetje paraprake” 
thotë se “vepra e artit kurrë nuk është një 
soditje e thjeshtë: është një veprim që kryhet 
midis unit tonë dhe botës, një veprim që 
ndryshon botën dhe unin. E njëjta gjë ndodh 
me leximin.” 4) Lexuesi bashkëdyzohet me 
rrëfimtarin në detajet e ndihmësin e leximit, 
një lidhje kjo e rrallë në diskursin e krijimit 
të rrëfimit. “... t’i ndihmojë lexuesit e këtij 
ditari... (56) dhe ... lexuesit e mi... t’u vënë 
datë këtyre faqeve. (56) Shkrimtari (autori) 
a duhet të jetë në nivelin e rrëfimtarit, kur 
dihet se rrëfimtari mund të jetë vrasës a 
keqbërës a mbi të gjitha si tek “Shpikja e 
Morelit” i burgosur, i arratisur?!

“Transkriptuar nga kujtesa...” dhe 
dekonstruksioni letrar i fusnotës 

Rrjedha e ngjarjes në vetmi përshkohet 
me një dramë në vete, e cila tashmë ka 
marrëdhënien e rrëfimtarit me Faustinën. 
Lind vëzhguesi hipotetik si mbështetje 
e rrëfyesit. “I arratisuri” dhe “fuqia e 
tmerrshme e drejtësisë” janë dy elementetet 
paralajmëruese dhe “kurthe” në vete që edhe 
ne si lexues duhet patur kujdes për vendosjen 
e admirimit dhe refuzimit të veprimit. Ideja 
dhe materia, fantazia dhe ekzistenca, utopia 
dhe destopia sikur janë në përballje për të 
kuptuar të vërtetën deri në fund.

Derisa realiteti ka marr udhë, rrëfyesi 
i ka shprehur dashurinë Faustinës, autori 
përshkruan jo vetëm fantazmën e një libri 
por edhe identitetin e jashtëm të librit pas 
krahasimit. “...nuk ishin dy kopje të të njëjtit 
libër, por e njëjta kopje dy herë...”! (67)

Natyrshmëria, bësnikëria e një 
transkriptimi varet nga faji i talentit ose 
i kujtesës. “Zakonet tona nënkuptojnë një 
mënyrë të caktuar të rrjedhjes së gjërave, një 
koherencë të paqartë të botës.” (69)

Fusnotat vijnë e bëhen tekst, një 
ndërlidhje mes librit ditarit dhe shtëpisë 
botuese, botuesit. Nuk ka asgjë fantastike. 
Botuesi apriori hy në vepër. Vërtetësia dhe 
dëshmia është fusnota në faqe 70: “Për të 
qenë më e qartë, na u duk të fusnim brenda 
thonjëzave atë çka qe shkruar me makinë 
shtypi në ato faqe; pjesët jashtë thonjëzave 
janë shënime plotësuese në anë të faqeve, të 
shkruara me laps dhe me të njëjtin shkrim 
dore që është shkruar pjesa e ditarit. (Shënim 
i botuesit)” Përmes fusnotës shpjeguese të 
shënimeve të botuesit, që tashmë 85 vite 
pas botimit, vjen e bëhet teoria dhe filozofia 
parësore e tërë dëshifrimit të këtij romani. 5)

Abuzimi përmes fotografimit pa leje, 
shpikja e fundit e Morelit, aktet e regjistruara, 
jeta njëjavore në skenë dhe përballë 
audiencës janë një tjetër përputhshmëri e 
qenies së rrëfyesit në raport me fjalimin e 
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Morelit, është një diskurs i përafrimit dhe 
gërshëtimit unik.

“Të mendoj për shpikjet” dhe planet 
“ta bësh një grua të bjerë në dashuri sesa të 
fabrikosh qiej...” (72) vijnë e bëhen dy çështjet 
thelbësore të Morelit. Përputhshmëria e 
qenies së rrëfyesit në raport me fjalimin e 
Morelit është një konstruksion i përafrimit 
dhe gërshëtimit unik. Planet e bindjes 
dhe rrëmbimit përkojnë me rrëfuesin “e 
fshehur”, spektatorin hije a më vet heroin, 
kryepersonazhin hije si i përhershëm 
“rrëfimtar origjinal”? Nëse rrefimtari që nga 
fillimi përballet me stilin letrar të njeriut të 
shkencës edhe Ne lexuesit përhumbim në 
ingranazhin e një force krijuese fiktive për 
të na thënë autori “le ta gjykojë vet lexuesi”, 
në katër, pesë faqet pasuese në thonjëza për 
përgjigje. Fusnota në rënditjen 5 konsideroj 
që është kyçe në ndërlidhjen në mes te 
lexuesit, shpikjes së Morelit dhe romanit.

E gjithë shpikja e Morelit është përvojë 
shkencore dhe parathënje paralajmëruese 
e cila në epoken moderne tashmë është 
e besuar si projeksion dhe sinkronizim. 
Riprodhimet, eksperimentimet për imazhet 
e jetës së gjallë kanë “firmen” e shpikjes së 
Morelit i cili tashmë ka hyrë në libër më 
ligjëratën e tij për të na bërë ne lexuesve të 
besojmë. Moreli ka shpjeguar tërë historinë 
e tij dhe të ishullit. Kishte blerë ishullin. 
Në të kishte ndërtuar muzeum, kishën dhe 
pishinën. 

Një nga “fragmentet”, pjesët më të thekta 
dhe “përfundimtare” është kur flet për 
imazhet dhe shkrimin e “këtij” ditari. Nëse 
imazhet nuk jetojn atëherë “përgjimi” në mes 
vetave do të jetë i plotë me aparatin tjetër 
të ri “si një alfabet më të cilin imazhi do të 
vazhdojë të kuptojë gjithçka...” (87) “Jeta do 
të jetë një depo e vdekjes”, a s’është ky kalimi 
i tërë ingranazheve të veprimit njerëzor dhe 
rrëfimit te Casares!

Elozh për Maltusin dhe mizoria e 
agonisë së rrëfyesit

Që në fillim të romanit autori përmes 
rrëfimtarit, të arratisurit premton se “nëse 
gjatë këtyre ditëve nuk mbytem, apo nuk 
vritem në përpjekje për t’ia mbathur, 
shpresoj të shkruaj Mbrojtja përballë të 
mbijetuarve dhe Elozh për Maltusin. Sipas 
Enciklopedisë së Përgjithshme të Oksfordit 
(botim shqip i vitit 2006) Thomas Robert 
Malthus (1766-1834) është ekonomist dhe 
klerik i njohur për teorinë, si kundër është 
parashtruar në Essay on Population (1798), 
sipas së cilës ritmet e rritjes së popullsisë 
pritën të jenë në shpërpjestim me rritjen 
e mjeteve të jetesës, masat për të mbajtur 
nën fre rritjen e popullisës janë, për këtë 
arsye, të domosdoshme për të parandaluar 
katastrofën. 6) Rrëfimtari do të flas për 
predikimet dhe praktikimin e doktrinës së 
Maltusit për të mbrojtur banorët vendin e 
tyre, për rrëziqet që në profecitë e harruara 
të Maltusit kanosin ishullin, tokën dhe 
njerëzit dhe në fund edhe për vënien kujdes 
këshillave të Maltusit. 

Vizioni a përfytyrimi i imazhit bëhet lënda 
e plotë e gjithë rrëfimit për jetën në ishull dhe 
shpikjen e Morelit. Rrëfimtari e ka vendosur 

veten në këtë përfytyrim, pavarësisht 
ndëshkimit për të cilin askush nuk flet. 
Dashuria për Faustinën përveç që është 
jetike është edhe imazh ekzistencial për të 
cilin ajo duhet të bind tjetrin. Rrëfimtari dhe 
Faustina, dashuria dhe imazhi, ekzistenca 
dhe e ardhmja tashmë bëhen çaste kyçe 
në përfundimin e një rrëfimi si imazh në 
faqet e fundit. Dilemat e rrëfimtarit kanë 
paralajmërimin që në fillim por që tashmë 
janë lodhur. Drama e mbijetësës autoriale në 
përshkrimin e veprimit dhe shkrimit të ditarit 
është “në fund”. Krahasimi analogjik i fatit 
të kapitenit japonez me letrën dhe ditarin e 
rrëfyesit është i trishtë! Paralajmërues? Të 
lexojmë romanin! Gabimet dhe paqartësia 
e rrëfimtarit zvogëlon hendekun mes 
saktësisë ideale dhe rrëfimit. Raporti është 
në përfundim si vet jeta e rrëfimtarit. 
Fundi është i ngjeshur, si një testament për 
imazhin e vetes në raport me personazhet, 
në marrëdhënie me Faustinën dhe në 
përballje me lexuesin. “...për mua, ti, o Atdhe, 
je zotërinjtë që qeverisin, milicët me uniforma 
të marra me qira dhe shënjestër vrasëse...” 
(109) është një nga mesazhet e rrëfimtarit. 

Casares krijon. Origjinaliteti i tij vjen 
para se të “krijohet biblioteka borgesiane”. 
Gjatë “Bisedës së gjashtë” te Denis Fernandez 
Recatata me Ismail Kadarenë, ky i fundit flet 
për krijimtarin. “Krijimtari është i rrallë”, 
thotë Kadare. 7) Me romanin “Shpikja e 
Morelit” Casares jo vetëm që është shkrimtar 
i rrallë por edhe krijimtar origjinal në 
aoreolen tematike të përmbajtjes dhe në 
detajet semantike të formes. Çdo rilexim 
ngrit dilemat e kohës kur përherë e nesërmja 
bëhet sot dhe vjen si hyrje për ta njohur të 
kaluarën. Kur e shkuara bëhet nesër atëherë 
historia arratiset në vetvete dhe rishkruhet 
me fakte, siç bënë autori, rrëfimtari në 
romanin e Casares.

Pas mbylljes së leximit të romanit 
“Shpikja e Morelit” me tjetër përvojë do 
i kthehem rileximit të romanit të Daniel 
Defo, të botuar në vitin 1719 “Robinson 
Kruzo”, rishikimit të fundit të filmit shqiptar 
të regjizorit Spartak Pecanit të vitit 1983 
“Kohë e largët” (takimi në një ishull i piktorit 
të dënuar Andrea Shelca me asketin Lithan) 
dhe pas çerekshekulli shkrimi e botimi të 
letrës drejtuar nxënëses Laura Zani vizitë 
Ishullit të Sazanit... 
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Borges dhe Casares

ecte qetësisht nëpër oborr dhe pastronte pendët e tij. E kapa dhe e shtyva përdhe; 
koka e patokut u këput nën çizmen time, u ça dhe nisi të rridhte. Qafa e bardhë 
ishte shtrirë mbi pleh, ndërsa krahët dridheshin mbi trupin e pajetë të zogut.

– E marrtë dreqi, e marrtë, – thashë, duke e shpuar patokun me shpatë. – 
Merre këtë dhe ma piq!

Plaka, me verbërinë dhe syzet që i shkëlqenin, e ngriti zogun, e mbështolli 
me përparësen e saj dhe e tërhoqi drejt kuzhinës.

– Shok, –  tha ajo pas një heshtje të shkurtër, — dua të var veten, — dhe e 
mbylli derën. Ndërkohë, në oborr, kozakët rrinin të ulur rreth kazanit të tyre. 
Rrinin drejt, pa lëvizur, si priftërinj, dhe nuk i hidhnin sytë nga patoku.

– Djali përshtatet mirë këtu me ne, — tha njëri prej tyre për mua, më shkeli 
syrin dhe mori një lugë supë lakrash.

Kozakët filluan të darkonin me një hijeshi të rëndë, si burra që e respektojnë 
njëri-tjetrin, ndërsa unë fshiva shpatën me rërë, dola jashtë portës dhe u ktheva 
sërish, i lodhur. Hëna varej mbi oborr, si një vath i lirë.

– Vëllaçko, – më tha papritur Surovkovi, më i madhi i kozakëve, – ulu dhe ha 
me ne, derisa patoku yt të jetë gati…

Ai nxori një lugë rezervë nga çizmja e tij dhe ma dha mua. Hëngrëm supë 
lakrash dhe mish derri.

– Ç’shkruhet në gazetë? – pyeti djaloshi leshverdhë ndërsa më bënte vend..
– Lenini shkruan, – thashë unë, duke nxjerrë Pravdën, – Lenini shkruan se 

na mungon gjithçka…
Dhe me zë të lartë, si një i shurdhër triumfues, lexova fjalimin e Leninit 

drejtuar Kozakëve. Mbrëmja më mbështolli me lagështinë jetëdhënëse të 
çarçafëve të saj të muzgut, dhe më vendosi pëllëmbët e saj si të një nëne mbi 
ballin që më digjej. Unë lexoja gjithë ngazëllim, duke pritur efektin e fjalëve të 
mia dhe duke u gëzuar për strategjinë misterioze të Leninit.

– E vërteta3 është si një gudulisje në hundë, tha Surovkovi kur mbarova. – Nuk 
është e lehtë ta nxjerrësh nga grumbulli, por Lenini e kap menjëherë, si pula që 
pickon kokrrat e grurit.

Kështu foli Surovkovi, komandanti i togës së skuadronit, për Leninin; më pas 
u nisëm të flinim në ahur. Flinim aty gjashtë vetë, duke ngrohur njëri-tjetrin, 
me këmbët e ngatërruara, nën vrimat e çatisë nga ku depërtonte drita e yjeve.

Ëndërroja dhe shihja gra në ëndrrat e mia, por vetëm zemra ime, e njollosur 
nga vrasja, ulëriste dhe rridhte gjak.

3    Këtu i referohet Pravdës (gazetës) si ‘E Vërteta’.
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