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PARAFJALË

Topiajt e shekujve XIII-XV janë imponuar, 
së bashku me kontekstin e tyre historik, jo 
vetëm si kanavaca, por edhe si thelbi i këtij 
studimi. Në krye të herës fokusi studimor 
nuk ishin drejtpërsëdrejti ata. Do të ishte, 
për pasojë, jo fort e saktë të konsiderohej ky 
punim si një monografi e plotë mbi një klan 
familjar që i dha tonin dhe, mund të thuhet, 
edhe “ngjyrat” Mesjetës shqiptare. Ky punim 
përkufizohet dhe merret ashtu si duhet në 
shqyrtim nëse shihet me lentet e procesit 
që e ngjizi dhe përmes të cilit u formësua: 
hetimit historik. Si i tillë, ai ka synuar të 
jetë gjithëpërfshirës për aq sa instrumentet 
hetimore, të bollshme, por rrallë herë të 
drejtpërdrejta, e kanë mundësuar. Për 
t’i dhënë hetimit dorë të hidhte hapa të 
sigurt dhe të lidhte fashikujt e indicieve 
që çojnë drejt bindjes së arsyeshme dhe 
të arsyetueshme rreth fakteve historike të 
parashtruara, dilema nuk ka qenë zgjedhja 
e asaj ose e kësaj metodologjie, përqafimi 
i parimeve udhëheqëse të njërës shkollë 
historiografike a të një tjetre. Tekefundit, 
prej formimit si jurist, gama e larmishme e 
procesit hulumtues dhe përpunues të lëndës 
që ofron inxhinieria e shkencës juridike 
i lejonte autorit njëfarë lirie kundrejt 
kanoneve të caktuara historiografike, jo 
pa i shfrytëzuar dhe pa përfituar mirë prej 
tyre. Dilema ka qenë përcaktimi i qerthullit 
përmbajtësor të këtij punimi, integrimi 
dhe dora-dorazi ndërthurja mes tyre e 
komponentëve faktualë, historiografikë, 
por edhe vizualë në gjithë masën e tyre 
për të siguruar në mënyrën më të frytshme 
“tranzicionin nga përshkrimi i strukturave te 
përshkrimi i ngjarjeve, nga analiza sinkronike 
te diakronia historike”1. Kontributi në 
dhënien e trajtave sa më koherente të 
subjektit në kapsulën e kohës së tij, duke 
shmangur sa më shumë konfuzionin dhe 
thjeshtimet e sforcuara, ka qenë qëllimi 
parësor i punimit. Që ky qëllim të shfaqej 
premtues dhe që dilema të mos mbante 
pafundësisht peng fillimin e një pune, e 
cila nuk e gjeti diku një model pararendës, 
u desh që ajo të merrte zgjidhje falë atij 
bashkëpunimi pluridisiplinor që sipas 
Beldiceanu-ve të veneruarshëm mbetet 
e vetmja rrugë për të dalë në rezultate të 
vlefshme: on ne peut arriver à des résultats 
valables que grâce à une collaboration 
pluridisciplinaire2.

Premisat prosopografike dhe heuristike 
të zanafillave të këtij punimi e bënin një 
procedim të tillë të domosdoshëm. Jo vetëm 
për arsye se në krye të herës fokusi ishte i 
përqendruar në saktësimin prosopografik 
të dy personazheve arbërore të shekullit 

XV, por edhe sepse dy personazhet në 
fjalë kishin për tipar kryesor përfshirjen 
në një nga proceset më vështirësisht të 
vërejtshëm nga pikëpamja e standardeve 
shkencore: kapërcimin e ylberit fetar 
përmes islamizimit dhe tejkalimin identitar 
nëpërmjet shndërrimit nga aristokratë 
arbërorë në agjentë veprues të elitës 
osmane. Kur autori zuri të shkruante për ta, 
sidomos për njërin sish, Karlıoğlu Ali beun, 
me bindjen se për prejardhjen e tyre nuk do 
t’i duheshin veçse pak rreshta, ai synonte një 
studim të përmbledhur thukët, më shumë 
për të ilustruar një artefakt historik. Ishte 
ky artefakt, shkëndija e këtij punimi, që ai 
dëshironte të tejçonte me anë të studimit, 
jo e kundërta. Një ndërhyrje e furishme 
dhe fatlume e prof. Aurel Plasarit, që mori 
mundimin të shfletonte dorën e parë, e solli 
përpjekjen në përmasat e saj të vërteta, ato 
të një qasjeje relativisht “të kotë”, duke 
esulluar kështu kalimthi edhe autorin 
mbi rezultatet e pritshme nëse vijohej me 
lehtësinë që karakterizon rëndom trajtimet 
joshëse të dukurive të ndërlikuara. Sinjali i 
vërtetë për këtë punim u dha atëherë kur 
prof. Plasari i sugjeroi autorit të pajiste 
punimin paraprak, relativisht “të kotë”, me 
një hyrje po aq relativisht të dobishme. Ishte 
një ftesë e sinqertë për t’ia nisur nga e para 
pa rrënuar themelet. Intuita mbi objektivat 

e parë dukej me perspektivë, por perspektiva 
rrezikonte të rezultonte dritëshkurtër nëse 
në emër të vetëmjaftueshmërisë intelektuale 
nuk ndërrohej kurs, çfarë të kujton 
shprehjen frënge: “il n’y a que les imbéciles 
qui ne changent pas d’avis”. Ndrojtjes së 
autorit se do t’i futej një terreni të minuar 
duke pasur parasysh, nga njëra anë, se 
hetimi i personazheve diktonte trajtimin e 
hollësishëm të mikrokozmosit të Topiajve 
dhe historisë politike të shekujve XIV-XV 
dhe, nga ana tjetër, se këtij klani princëror 
donte t’i kushtonte një studim specifik me 
qasje disi ndryshe nga e zakonshmja, prof. 
Plasari i dha një të shkundur me një frazë: 
“Gjërat e thëna dy herë, nuk bëjnë keq”.

Këdo që do të shfletonte këtë libër, 
autori do ta privonte nga qasja e duhur për 
t’u njohur me prurjet e tij nëse do të jepte që 
tani dhe sado përmbledhtazi një panoramë 
të rezultateve të hetimit. Sikundër i dha 
vetes të drejtën të përshkonte personazhet 
dhe kontekstin historik falë kureshtjes 
investigative, njashtu edhe lexuesit i duhet 
dhënë e drejta ta përshkojë këtë punim me 
kureshtjen që do t’i ngjallë gjithë duke i 
mundësuar që të krijojë si mbi tërësoren, 
si mbi detajin, një opinion ose një gjykim 
të vetin. Risitë e këtij studimi, që autori 
i konsideron rezultate të hulumtimit të 
thelluar dhe jo “zbulime personale”, duhet 

të jenë të mjaftueshme për të përligjur këtë 
qasje që i propozohet lexuesit.

Duke i dhënë lexuesit këtë mundësi 
nuk mund të mos i jepet edhe Cezarit ajo 
që i takon. Është e rëndësishme të thuhen 
disa fjalë në lidhje me dosjen materiale mbi 
të cilën është bazuar ky hetim historik, si 
edhe për elementet e metodës hulumtuese 
që kanë rezultuar më të frytshme në 
identifikimin, renditjen dhe analizën e 
fakteve historike si edhe në sintezën e 
interpretimit të tyre.

Me dosje materiale ose “dosje hetimore” 
nënkuptohet masa burimore e shfrytëzuar. 
Ashtu siç pasqyrohet në bibliografi dhe siç 
detajohet në tërësinë e këtij punimi, është 
përshkuar pjesa dërrmuese e burimeve të 
dorës së parë të botuara shekujt e fundit në 
lidhje me temat e trajtuara. Aty ku është parë 
e nevojshme, citime me interes janë dhënë 
në shënime plotësisht ose pjesërisht edhe 
në gjuhën origjinale të burimit. Shpeshtësia 
e citimeve në gjuhën origjinale, kryesisht 
në gjuhën latine, nuk duhet keqkuptuar 
si rënie në tundimin e një erudicioni të 
tepruar. Konsiderohet e domosdoshme, 
nga njëra anë, që studiuesit të specializuar, 
përfshirë edhe atij jo shqipfolës, t’i jepet 
mundësia e përballjes së menjëhershme me 
gjenezën e një fakti dhe me argumentimin 
rreth tij. Nga ana tjetër, si çdo hetim, edhe 
ky i krijon autorit detyrimin që të rendisë 
aty-për-aty “provat” materiale dhe indiciet 
domethënëse, ashtu siç janë, pa u akuzuar 
se mund t’i “tradhtojë” ato, sadopak e pa 
kokëçarje, përmes përkthimit. Kjo sepse, në 
fund të fundit, nga historishkruesi pritet një 
verdikt që, siç e thotë Javier Cercas, mund të 
apelohet, të rigjykohet ose të refuzohet, por 
që në sytë e opinionit mbetet gjithsesi një 
verdikt3. Që studiuesit t’i qortohet përkthimi 
ose interpretimi i caktuar i një dokumenti të 
cituar, kjo është më se e natyrshme, por do 
të ishte diçka e hidhur të thuhej se, përpos 
kësaj, citimin ai e ka mbajtur “të fshehur” 
ose të paverifikueshëm menjëherë në 
formulimin origjinal. Në këtë aspekt punimi 
nuk inovon: shembulli sesi renditen citimet 
e kalesave në gjuhën origjinale, sidomos 
brenda në tekst, është huazuar nga punimet 
kryesore mbi Mesjetën të prof. Pëllumb 
Xhufit, por larg përsosmërisë dhe artit të 
tij të shkruarit, siç edhe nuk do të jetë e 
vështirë të vihet ré.

Dorë për të identifikuar një pjesë të 
madhe të këtyre burimeve kanë dhënë jo 
vetëm literatura e huaj, por edhe studimet 
historiografike shqiptare. Është fjala për ato 
seriozet, që dallohen për nga rigoroziteti 
dhe mendimi i hollë akademik. Mes tyre nuk 
mund të mos përmenden veprat e pajisura 
me aparat të shëndoshë shkencor dhe 
përmbledhjet e çmuara dokumentare mbi 
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Mesjetën të profesorëve Injac Zamputti, 
Selami Pulaha, Kristo Frashëri, Koço 
Bozhori, Pëllumb Xhufi, Aurel Plasari, Ferit 
Duka etj. Për të mos u harruar gjithashtu 
janë edhe studimet me shumë vlerë të Gjon 
Berishës dhe të Etleva Lalës. Lehtësia me 
të cilën mund t’u qasesh sot shumicës së 
burimeve të dorës së parë, përfshirë edhe ato 
arkivore, falë digjitimit, të bën të përkulesh 
me respekt përpara punës shumëvjeçare 
të profesorëve të sipërpërmendur, e cila, 
përveçse e shenjuar nga kushte të vështira 
politike dhe shoqërore, mbart brengat 
e pamundësive të shumta praktike që 
ndër vite hulumtimin e mirëfilltë e patën 
kthyer shpesh në një aventurë rraskapitëse 
dhe jo fort inkurajuese. Me të njëjtën 
përulësi autori është përpjekur që, duke iu 
shmangur gjykimeve të nxituara dhe duke 
përfituar nga puna e vyer e historianëve 
shqiptarë, të debatojë me ta duke rrahur 
mendimet dhe konkluzionet e kundërta. 
Një proces i tillë nuk ka aspak për synim 
të zhvlerësojë prurjet e mëparshme. 
Vetëm një rishtar mendjelehtë do të 
mund të pandehte se mund të ndërtohet 
pa to e se mund të anashkalohen ato me 
qesëndi, duke lënë mënjanë probabilitetin 
e lartë të gabimeve që sjell ngutja ose 
entuziazmi i kotë përpara “zbulimeve” ose 
të ashtuquajturave “rishkrime” të historisë4. 
Si të parat, si të dytat, janë në fakt vetëm 
produkte të ridimensionimit të fakteve, këtu 
duke shtuar një element burimor që nuk ka 
qenë e mundur të mblidhej në dosjen e një 
studimi të mëparshëm, aty duke sjellë një 
dritë të re falë kombinimit të prurjeve pluri-, 
inter- ose ndërdisiplinare dhe metodave 
inovatore të interpretimit, gjithnjë në varësi 
jo të bindjeve personale, por të zgjerimit 
të diapazonit të njohjes, diturisë dhe një 
qasjeje ndaj dukurive historike që duhet të 
jetë vendosmërisht e çliruar nga pasionet 
dhe postulatet5.

Për ta marrë përsipër sfidën e 
hetimit me këto premisa është dashur 
që kuti i hulumtimit dhe i përpunimit 
të informacionit bazë të shtrihet, për sa 
ka qenë e mundur, në gjithë zhvillimin 
shoqëror, njerëzor, shpirtëror, estetik, 
ekonomik dhe juridik të kohës në të cilën 
jetuan dhe vepruan personazhet që hetimi 
ka nxjerrë në sipërfaqe dhe ndodhën ato 
ngjarje, dinamikat e të cilave u plazmuan 
atyre profilin tok me gjurmët që lanë në 
histori. Për këtë arsye bibliografia përmban 
po aq burime historike dhe literaturë 
historiografike të mirëfilltë sa ç’përmban 
burime specifike që kanë të bëjnë me 
të drejtën, fenë, kulturën, ekonominë, 
me një fjalë qytetërimin mesjetar, duke 
përfillur këtu informacion dhe analizë 
gjithëpërfshirëse mbështetur në shkencat 
ndihmëse të historisë, mjerisht pak 
të përdorura në vendin tonë, siç janë 
antropologjia historike, prosopografia, 
gjenealogjia dhe heraldika. Në suazën 
e pluridisiplinaritetit dhe me mjetet që 
disponohen sot, përpjekja për t’u futur 
“në lëkurën” e kohës, pra për të depërtuar 
në mentalitetin6 e personazheve të 
hulumtuara, jetike kjo për t’iu qasur sa më 
nga afër botëkuptimeve dhe dinamikave që 
u jepnin ritëm përditshmërisë së tyre, është 
e domosdoshme për shfrytëzimin adekuat 
dhe kritikën e burimeve. Kritika e burimeve 
mbetet i vetmi instrument, në rastin e një 
shkence të pasigurt siç është historia, për të 
izoluar fenomenet dhe praktikuar vërejtjen 
dhe interpretimin e tyre sa më korrekt, 
ndonëse asnjëherë të pagabueshëm.

Si proces hulumtues në thelb, edhe 
hetimi historik funksionon sipas parimit 
disi kundërthënës se pa paragjykuar 
asgjësend duhet dyshuar dhe sprovuar 
gjithçka. Kjo kërkon të hysh në brendinë 
e “gjësë së hetuar” pa rënë në grackën e 
“gjësë së gjykuar”, çfarë nuk është as punë 
hetuesi dhe as mirëfilli punë historiani. Për 
këtë, përtej burimeve dhe informacioneve 

të mbledhura nga të tjerë, që përfundojnë si 
përplotësues të dosjes, nevojitet një kontakt 
i drejtpërdrejtë me lëndën burimore, 
gjegjësisht me atë origjinale, duke e 
lënë veten të udhëhiqet nga rrugëtimi 
heuristik, pra nga itinerari që përcakton 
“gjahu dokumentar”, ai më i rralli, ende 
i pashfrytëzuari, i anashkaluari ose i 
trajtuari përciptazi. Është e vetmja mënyrë 
që e tashmja të mos imponojë dhunshëm 
atë çfarë historianit i duhet të kërkojë, 
pra e tashmja t’i hapë rrugë të kaluarës 
të vendosë se çfarë i duhet historianit të 
zbulojë7. Në këtë aspekt, për vetë nevojat 
e studimit, ka qenë e nevojshme dalja nga 
shtigjet e rrahura, madje edhe shkëputja 
nga disa bindje kokëforta, të cilat vijojnë të 
shfaqen rëndom edhe sot.

Një e tillë sish ka të bëjë me njëfarë 
paragjykimi negativ mbi trashëgiminë 
anzhuine në Arbërinë e shekujve XIII-XV. Si 
dhe në ç’masë kanë ndikuar Anzhuinët në 
sendërtimin e botëkuptimeve dhe proceseve 
konsoliduese në Arbërinë mesjetare, kjo 
është një pyetje që ka marrë përgjigje 
shabllon e jo rrallëherë shpërfillëse. Ftesa 
për t’iu qasur ndryshe çështjes është 
formuluar herët nga Faik Konica. Ai sillte 
në kujtesë profilin madhështor të nëntë 
kullave mesjetare të Durrësit të ndërtuara 
nga mbreti i Sicilisë, duke theksuar se Karli 
I Anzhu, “i cili më 1273 u zgjodh mbret i 
Shqipërisë (...) mund të quhet themelues i 
kombit të ri shqiptar, meqë ai i dha vendit një 
vetëdije uniteti, të cilën nuk e kishte pasur më 
parë”8.

Aurel Plasari ka propozuar një qasje 
holistike ndaj çështjes duke dëftuar se e tillë 
ftesë nuk bën të lihet pa përgjigje:

“Nuk mund të mohohet që, 
pavarësisht elementeve flagrante 
të dhunës për vendosjen e sundimit 
anzhuin në Arbëri, si dhe pavarësisht 
realitetit shpesh virtual që “Mbretëria 
e Arbërisë” mbulonte, konstituimi i saj 

më 1272 ka rëndësinë e vet kryesisht 
nga pikëpamja e së drejtës historike, 
veçan për kapërcimin konceptual nga 
Arbni krahinor në Arbërinë tanimë të 
mirëfilltë (...) Ndryshimin e mirëfilltë 
historik, që në këtë mes intereson, 
e përbën fakti që me shpalljen e 
“Mbretërisë së Arbërisë” vetë Arbëria 
si realitet g jeografiko-etnografik e 
shkapërcente konceptin e ngushtë të 
Arbnit dhe imponohej si koncept më i 
gjerë dhe gjithsesi më i qartë, tanimë 
edhe politik, në rrafsh ndërkombëtar”9.

Me këto e me ndonjë përjashtim tjetër 
historiografia e ka perceptuar në përgjithësi 
si të pajustifikuar hulumtimin e thelluar mbi 
atë që përfaqësuan Anzhuinët duke sfumuar 
detyrimisht vëmendjen nga informacione 
dokumentare të një vlere të paçmuar, që 
hedhin dritë mbi ngjarje dhe dinamika me 
rëndësi për historinë tonë mesjetare. Për të 
dhënë vetëm një shembull, historishkrimi 
për gjysmën e dytë të shekullit XIV ka 
mbetur i fosilizuar në një kontekst të 
mbyllur marrëdhëniesh mes aristokratëve 
arbërorë dhe Venedikut. T’u kushtosh 
vëmendje të shtuar këtyre marrëdhënieve 
është e kuptueshme dhe më se e përligjur 
edhe për arsye të masës burimore fort të 
konsiderueshme që u ofrojnë historianëve 
arkivat venedikase. Por ndërkohë i ka 
shpëtuar vëmendjes së historianëve fakti 
që periudha në fjalë përkon edhe me 
bashkëveprime të rigjallëruara, të dendura 
e të dokumentuara mes arbërorëve dhe 
princave të Lilit, të cilët vijonin të sundonin 
në atë kohë një pjesë të madhe të Mesdheut 
dhe të Europës perëndimore, qendrore dhe 
lindore.

Siç e ka vërejtur një tjetër autor, 
damnatio memoriae që pllakosi Anzhuinët 
ka qenë karakteristike edhe në vende të 
tjera ku ata patën sunduar, dukuri për të 
ardhur keq nëse u referohesh përfundimeve 
të tij:

“Ajo që magjeps më shumë tek 
Anzhuinët është kudondodhja e tyre: 
çdo zhvillim i rëndësishëm g jatë 
Mesjetës, çdo personalitet me peshë 
dhe praktikisht çdo mbretëri lidhen 
me ta në njëfarë mënyre. Ndonëse nuk 
ia dolën që të bëheshin “zotër të pjesës 
më të madhe të botës”, ashtu siç është 
thënë për Karlin Anzhu, të njihesh me 
Anzhuinët mund të shërbejë si çelës 
për të depërtuar në tërësinë e botëve 
të Mesjetës”10.

Në këtë linjë, enët e pandërprera 
komunikuese mes “princave të Lilit” të këtej 
dhe andej Adriatikut, ashtu siç shfaqen në 
burime të pashfrytëzuara, hedhin dritë 
të posaçme dhe japin dorë për një lexim 
të ri e më të pasur të disa ndodhive dhe 
ndërveprimeve globale çelës për kohën: 
kështu për origjinat dhe shfaqjen në 
histori të Karl Topisë, për marrëdhëniet e 
tij “anormale” me Durrësin, për formimin 
e vetëdijes shtetformuese në Arbëri falë 
“diplomacisë së dinastisë”, për pushtimin 
e Durrësit më 1385 nga Balsha II dhe 
mësymjet turke të së njëjtës epokë, për 
efektet e Skizmës së Madhe të Perëndimit 
në arealin arbëror, për rrjetin familjar të 
Topiajve dhe aklimatimet dhe akulturimet e 
tyre shoqërore dhe fetare të njëpasnjëshme 
dhe kështu me radhë. Sjellin për këtë 
dëshmi arkivat e papëve në Avinjon, arkivat 
napolitanë, si dhe disa kronika të shekujve 
XIV-XV, të gjitha të shfrytëzuara në këtë 
studim për herë të parë.

Për t’u hedhur pastaj nga burimet e 
botuara të anashkaluara që pasqyrojnë 
dukuritë e mësipërme tek ato të pabotuara 
ose të pashfaqura, situata paraqitet edhe 
më komplekse. Një shembull që e ilustron 
këtë më së miri është një letër që Papa 
Grigor XI i dërgon në lidhje me Karl Topinë 
perandorit latin të Kostandinopojës dhe 
princ i Tarentit, të cilën përveç studiueses 
Etleva Lala asnjë nga historianët shqiptarë 
nuk e ka kaluar në duar. Pa ua njohur 
kumtet në vetë të parë, informacionet që 
përcillen aty janë trajtuar nga studime 
në studime vetëm “me të dëgjuar” duke 
ua tjetërsuar përmbajtjen dhe kuptimin. 
Ç’është më e keqja, nuk është shfrytëzuar 
kjo letër në tërësinë e saj dhe në kontekst 
për të përfituar plotësisht nga të dhënat e 
rëndësishme që tejçon për Karl Topinë dhe 
Arbërinë e kohës. Kjo letër sillet në këtë 
studim jo vetëm e transkriptuar, e përkthyer 
dhe e analizuar, por për herë të parë edhe në 
faksimilen e regjistrit përkatës në Arkivin 
Apostolik të Vatikanit.

Riprodhimit vizual të g jurmëve 
burimore mbi historinë e Shqipërisë autori 
i ka kushtuar gjithnjë vëmendje parësore. As 
ky studim nuk i shpëton rregullit. Kontakti 
vizual i lexuesit shqiptar me të tilla gjurmë 
është çelës për t’u familjarizuar në mënyrë 
të natyrshme dhe gjenuine me historinë 
duke u përfshirë në të përmes shqisave, 
pa iu druajtur sforcimit intelektual që 
ajo implikon ose frikës nga ideologjia së 
cilës në të kaluarën i është bërë vektor. 
Fjala nuk është për të ndërgjegjësuar 
qytetarin ndaj ruajtjes së trashëgimisë 
historike, punë me vlerë padyshim, por 
për ta bërë të vetëdijshëm se thesari që 
përfaqësojnë burimet mesjetare qëndron 
sa te paraqitja e tyre fizike dhe estetike, po 
aq edhe te kumtet dhe kodet që shpesh, në 
mos gjithnjë, fshihen pas tyre. Janë ato që 
tejçojnë realitetet e një kohe të shkuar e 
cila, e qëmtuar hollë-hollë e shkencërisht, 
ndihmon të depërtohen falë centralitetit 
të semiotikës, statusit të subjektit dhe 
përkimeve mes linguistikës dhe sociales, 
origjinat e shumë realiteteve aktuale që 
jo rrallë pësohen nga pamundësia për t’ua 
zënë fillin sesa kuptohen dhe përjetohen në 
mënyrë të kthjellët11.

Hetimi historik i ndërmarrë kësisoj nxori 
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në pah, mes të tjerash, edhe potencialin heuristik të njërit 
prej burimeve krejt të rralla vendase mbi Mesjetën shqiptare. 
Është fjala për ansamblin araldo-shkrimor të quajtur të Karl 
Topisë që gjendej dikur në paretet e katolikonit të manastirit 
të Shën Gjon Vladimirit në Shijon të Elbasanit. Prej vitit 1981 
pjesët e tij përbërëse, tre mbishkrime dhe një stemë, janë 
zhvendosur në pavijonin e Mesjetës në Muzeun Historik 
Kombëtar deri sa më 2024-n janë ambalazhuar në kuti  për 
një afat të pacaktuar kohor për shkak të punimeve dhe 
konceptit të ri muzeal që parashikohet të implementohet. 
Në njëfarë mënyre, ky libër, me ikonografinë e tij të pasur 
të së kaluarës dhe të së tashmes të këtij ansambli, do 
t’i shërbejë kundrimit në distancë të artefaktit unikal 
për sa kohë ai do të jetë i paqasshëm për publikun. Le të 
urojmë që ky punim të kontribuojë në interesin e shtuar 
që ansambli meriton si i vetmi burim vendas për Mesjetën 
arbërore. Është burim që shpërfaq prej përmbajtjes një sërë 
nënshtresash të cilat nxjerrin nga errësira dhe shpjegojnë 
skuta të mugëta dhe ngjarje të mëdha në një vijë historike 
dy-shekullore, pa harruar korrigjimet dhe plotësimet që 
u sjellin gjenealogjive. Këtij punimi i bashkëngjiten jo më 
pak se gjashtë tabela gjenealogjike në format të madh të 
punuara mjeshtërisht në aspektin grafik nga Ajten Toptani. 
Po me aq mjeshtëri Ajten Toptani ka punuar grafikat dhe 
ilustrimet që i japin edhe më shumë përmbajtje kuptimit 
të këtij artefakti dhe mjedisit të tij historik dhe kulturor. 
Sesa themelor është pra ansambli në fjalë dhe dekodimi i 
tij nga pikëpamja shkrimore dhe heraldike, lexuesi do të 
mund ta gjykojë vetë duke shfletuar kapitujt përkatës dhe 
duke bërë një përpjekje për t’u kushtuar vëmendjen e duhur 
komponentëve të mësipërm.

Rast të ngjashëm përfaqëson një tjetër dëshmi vizuale 
me rëndësi unikale që shpërfaqet në paretin e sarkofagut të 
dukës së parë anzhuin të Durrësit, skalitur në atelienë e një 
skulptori të famshëm mesjetar sienez në vitet 1336-1337, sot 
e gjithë ditën i panjohur ndër ne dhe vështirësisht i kapshëm 
nga syri i publikut. Përveç informacionit historik me vlerë 
për të kuptuar “filozofinë e sundimit” të princave të Lilit në 
Arbëri, pareti në fjalë ka ruajtur të paprekur të parën dhe 
ndoshta të vetmen shëmbëlltyrë fizike të fisnikërisë arbërore 
gdhendur në gur gjatë Mesjetës.

Fisnikëria arbërore dhe princat e Lilit, ose princat e gjakut 
të Francës, mes të cilëve numërohen edhe Anzhuinët, nuk 
qenë për një kohë të gjatë vetëm interlokutorë dhe palë në 
procese të caktuara ku arbërorët e gjenin veten të përfshirë. 
Me arbërorët ata u ndërthurën, të pleksur edhe gjenetikisht, 
në rrethana të veçanta që plazmuan vetitë e aklimatimit dhe 
të akulturimit të kësaj fisnikërie në momente përmbysjesh 
epokale. Më shumë se princat e Lilit të importuar në mënyrë 
episodike në Arbëri janë princat vendas të Lilit ata që hetimi 
ka marrë në shqyrtim: pikërisht ata që u ngjizën nga një 
ndërthurje atipike me pasoja vendimtare në ankorimin sado 
pjesor të arbërorëve në universin romano-katolik, shkurt, 
europian. Të flasësh në këtë kontekst për princa të Lilit 
më shumë se sa të Zambakut12, kjo nuk i detyrohet vetëm 
kujdesit që duhet me pas për leksikun e vjetër të shqipes, por 
edhe një dëshmie më shumë sesi termi floreal, që përkufizon 
më mirë vetëdijen e ajkës së kësaj fisnikërie si arketip 
heraldik dhe udhërrëfyes politik, shpërfaqet njëkohësisht si 
urë lidhëse përmes së njëjtës rrënjë, e pothuajse të njëjtës 
formë shkrimore, mes saj dhe Perëndimit.

Si epigonë të Lilit në Arbëri, Topiajt dhe të ngjashmit 
e tyre hetimi historik i nxjerr në dritë gjatë gjithë 
botëpërmbysjeve dhe shndërrimeve identitare, qoftë prej 
zgjedhjes dhe qoftë prej përdhunës, si qëndrestarë dhe 
lojtarë jo për hir të ndonjë ideje të madhe, por për nevojë 
të mbijetesës si kastë, si bashkësi klanore, si individë me 
tipologji sa autonome aq edhe të ndërvarur. Më shumë sesa 
“tradhëtarë” të një statu quo-je imagjinare, ata duhen parë si 
“kampionë të mbijetesës” (champions de la survie)13 në një 
optikë vazhdimësie. Fisnikëria arbërore, pa qenë asnjëherë 
strukturalisht përbashkuese, u shfaq paradoksalisht dhe 
organikisht gjithëpërfshirëse, duke e kthyer me kohë në 
shtresën më fleksibël, më të përthyeshme dhe më përcjellëse 
të shndërrimeve epokale në shekujt XIV-XV. Nuk është pra 
për t’u çuditur që, më shumë se t’i bëhej barrierë afatgjatë 
rendit osman, ishte ajo e para që reflektoi osmozën me 
të duke i lënë trashëgim historiografisë ligjësi evolucioni 
social dhe përshtatjeje mendore, por edhe raste individuale 
shumë shprehëse për të kuptuar sesa të vështirë, në mos të 
pamundur, e kishte suksesin “politika e luftës” e Skënderbeut 
siç e ka përkufizuar Plasari, përballë alternativës së 
“diplomacisë së dinastisë” që përqafuan elitat vendase. Ishte 
edhe kjo një mënyrë, në sytë e tyre, për të mbetur elitë, e 
njëherësh bij të Arbërit.

Çështja e shndërrimeve tipologjike të shtresës së lartë 
arbërore mesjetare, që në një pjesë të madhe erdhi dhe u 
shkri në një elitë timariote në suazën e sundimit osman, ka 
qenë dhe vijon të jetë e studiuar imtësisht nga historianë 
autoritativë, si brenda dhe jashtë Shqipërisë. I shtrënguar 

nga vetë metoda e hetimit, autori këtu i është qasur çështjes 
në një mënyrë disi më të pazakontë, nisur nga prurjet 
e vëzhgimit joparagjykues të elementeve përbërëse të 
fisnikërisë mesjetare vendase dhe universit osman që atij 
i janë shfaqur udhës së hulumtimit, si edhe nga gjetjet e 
grumbulluara nga heuristika e copëzave prosopografike 
që ka mundur të mbledhë. Le të sillet në kujtesë rëndësia 
e heuristikës në historishkrim, sidomos kur i vjen në 
mbështetje prosopografisë, ashtu siç e parashtron një 
traktat klasik i shkencës historike:

“Të gjurmosh, të grumbullosh dokumentet është 
një nga detyrat, logjikisht parësorja dhe një nga më 
kryesoret e mjeshtërisë së historianit. Në Gjermani 
i është dhënë emri Heuristikë, komod sepse është i 
shkurtër. A është e nevojshme të demonstrohet rëndësia 
çelës e heuristikës? Afërmendsh jo. S’ka nevojë të 
thuhet se nëse nuk praktikohet mirë, pra nëse përpara 
se t’i shtrohesh një punimi historik nuk ke ditur të 
mbledhësh të gjithë informacionin e disponueshëm, 
të rritet rreziku (gjithnjë i pranishëm, sidoqoftë) i një 
vepre të cunguar: sa vepra erudicioni ose historie, të 
hartuara në përputhje me rregullat e metodave më 
të paqortueshme janë cenuar, zhvlerësuar ose janë 
hedhur tërësisht poshtë për shkak të kësaj rrethane 
materiale: që autori nuk i njihte dokumentet përmes 
të cilave burimet që dispononte dhe me të cilat është 
mjaftuar do të ishin zbardhur, kompletuar ose skajuar. 
Sado të barabartë mes tyre, epërsia e eruditëve dhe 
historianëve të shekujve të fundit luhet mes mundësisë 
ose pamundësisë për të qenë të mirinformuar. Në fakt 
sot heuristika është më e lehtë se dikur”14.

Është e vërtetë se sot heuristikës mund t’i qasesh më 
lehtë se më parë. Shfrytëzimi i duhur i potencialeve të saj të 
jep dorë ta shtrish vështrimin deri në skajet më të papritura 
të lëndës burimore, ashtu siç është bërë tashmë e qartë:

“Që historia bëhet me dokumente të shkruara, kur 
të tilla ka, kjo afërmendsh që nuk vihet në dyshim. Por 
ajo mund të bëhet edhe me gjithë sa mendja e mprehtë e 
historianit t’ia lejojë të përdorë, sikurse mësoi teoricieni 
i historisë Henri-Irénée Marrou, për të cilin historia 
mund të bëhet sa me fjalë, aq edhe me shenja, deri dhe 
me peizazhe dhe me tjegulla, me pajime kuajsh, me 
ekspertiza gurësh prej gjeologësh dhe analiza shpatash 
metali prej kimistësh”15.

Rrjedhimisht nuk ka asgjë për t’u habitur që shenja, 
peizazhe, tjegulla dhe pajime kalorësiake të zënë në këtë 
punim vend të posaçëm. Në harkun kohor të qindvjetëshit 
të fundit të Mesjetës, gjatë të cilit Arbëria ishte në syrin e 
ciklonit të botëpërmbysjeve dhe krehjes së identiteteve 
të shumëfishta, janë këto elemente që përbëjnë një bazë 
burimore vendase ende të pashfrytëzuar sa do të duhej. 
Që të ndiqen dhe të kuptohen dinamikat dramatike të 
shndërrimeve tipologjike të shtresës sunduese, dokumentet 
e kancelarive të huaja nuk mjaftojnë. Shumë shpesh madje, 
nën rëndomësinë e ndërveprimeve të kohës, ato fshehin 
realitete të fundme vendase, rajonale dhe ndërkombëtare 
të një kompleksiteti gati hermetik. Të tilla, ato nuk mund 
të zbërthehen dhe të ndriçojnë historishkrimin pa gjetur 
pikat e tyre fundore në terrenin lokal. Nisur nga këto 
“rrethana materiale”, shpresohet të shihet në këtë punim 
sesa e domosdoshme është paranteza që përbën dekriptimi 
i shenjave heraldike me ubikacion tërësisht vendas të një 
princi shqiptar të “Lilit të Francës” për të zbardhur identitetin 
dhe për të rindërtuar prospografinë e një familjeje që Motin 
e Madh e nderoi me bij të denjë gjithë duke mishëruar pa 
shumë komplekse kapërcimin e madh nga “oborrësia” 
mesjetare arbërore në “oxhakësinë” shqiptaro-osmane. Me 
fotografi të këtyre shenjave e mbyll veprën e tij imponuese 
mbi Mesjetën shqiptare, botuar më 1981, Alain Ducellier-ja: 
jo më kot, po t’i referohesh funksionit grishës të imazheve 
për hulumtime të artefakteve të shëmbëllyera në to. Këtë 
hulumtim vetë Ducellier-ja e shmangu, përtej pak rreshtave 
të dedikuara në librin e tij, por nuk ka dyshim se do të kishte 
shpresuar të ndërmerrej një ditë.

Shpresohet të shihet gjithashtu se kur të dhënat 
burimore janë autentike, sado të ndryshme e të papritura të 
jenë mediumet që i tejçojnë, kumtet e tyre konvergojnë duke 
u dhënë koherencë e qartësi ndodhive historike, kurdoherë 
që këto të dhëna renditen dhe shfrytëzohen me metodë, 
përulësi dhe paanshmëri.

Potenciali heuristik që i ka dhënë shtysën punimit në 
vijim është, në krye të herës, gjurmuar dhe shfrytëzuar 
falë vëzhgimit të një portreti. Imazhi që ai përcjell është 
vetë produkt i një rrugëtimi shndërrimesh identitetesh 
mbarsur me rrëfime. Hermeneutikës së tyre i ka ardhur 
koha të zbërthehet dhe të përshkohet nga interpretimi 
historik nëpërmjet një hetimi të përkushtuar historiografik. 
Ky artefakt është propozuar si pretekst e si pikënisje, me 
synimin që të trajtohet në kompleks seria e çështjeve të 
radhitura në 24 kapituj përmes një sëre “kapjesh ekrani” të 
historisë së shekujve XIII-XV.
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Mbi romanin “Pilisama selfie” të Zija Çelës

KOMEDIA E 
PËRQESHJES DHE 

QORTIMIT METAFORIK
Nga Mira Zaho Mëhilli

Ka një tërheqje që në titull romani 
“Pilisama selfie” (Onufri, 2023), titull 

që të nxit kureshtjen e të fton ta lexosh 
pa humbur kohë këtë vepër letrare. Së 
pari pyet, ç’është Pilisama, emër njeriu? 
Dhe  pastaj ndalesh te gjymtyra e dytë e 
togfjalëshit, fjala selfie, kuptimi i së cilës 
e shton intrigimin.

Por që në faqet e para gjithçka 
qartësohet. Pilisama është një qytet i 
ditëve tona, vendbanim hemoragjik prej 
braktisjes (siç e cilëson autori) dhe ku, 
siç ndodh në vende të tilla, ngjarje të 
çuditshme frymojnë kolektivisht. Sa më 
tepër shtjellohet subjekti, aq më sociale 
dhe filozofike bëhet narrativa.

Baza e ngjarjeve është premtimi i 
dhënë (me grantin e BE-së por edhe 
me kushte gjithashtu) për të sjellë në 
Pilisamë hekurudhën, “trenin magjik” në 
sytë e pilisamëve të ngazëllyer, si pjesë 
e një rrjeti hekurudhor rajonal për disa 
qytete njëkohësisht. Njëri ndër kushtet 
është ndërlidhja e pandërprerë mes tyre. 
E prej këndej gjithçka rrjedh magjishëm 
në Pilisamën e pilisamëve: absurditet, 
fantazi e iluzione kolektive nën efektet 
e imagjinatës, kriza personaliteti të disa 
personazheve, angazhime në punë të 
stërmundimshme, shpesh pa bereqet, 
korruptive a hileqare, për të mbërritur në 
fund te zhgënjimi i madh. Në udhëtimin 
përurues, treni shkon në qytetet 
fqinje, që kanë punuar për projektin 
duke përmbushur kushtet e kontratës 
me ndërkombëtarët. Por megjithëse 
pilisamët kanë dalë për ta pritur dhe po 
festohet gjithë entuziazëm në stacion, 
treni nuk hyn në Pilisamë. Një ëndërr 
e mundshme për t’u bërë realitet, një 
realitetet i shpërdoruar prej egoizmit të 
verbër provincial. Pilisamët kanë punuar 
për hekurudhën që i lidh me qytetin më të 
madh të atij rrjeti (thua se do ta përdorin 
si urban!), por nuk kanë kryer detyrimin 
(gjysmën e hekurudhës) ndaj qytetit më 
të vogël që kanë pas shpine.

Ecën ndër faqet e librit dhe ndesh 
ngjarje, emra vendesh e personazhesh, 
që të bëjnë të mendosh se nuk janë 
trille rastësore të autorit, por një letërsi 
e ngjeshur me bashkohësi, me jetë reale 
dhe vizione që e kapërcejnë hapësirën 
ku zhvillohen ngjarjet. E kështu ndihesh 
brenda atyre ngjarjeve, duke i ndjekur jo 
rrallë me një buzëqeshje të trishtë prej 
përjetimit analogjik me realitetin.

Ja çfarë shkruan prozatori i mirënjohur 
Mehmet Kraja për këtë vepër : “Në 
romanin “Pilisama selfie” shkrimtari Zija 
Çela ndërton një qytet gjysmë provincial, 
të mbushur deri në grykë me vanitete 
njerëzore autentike, të cilat marrin jetë 
nga përballja me marrëzitë dhe lajthitjet 
kolektive, ku gjedhja letrare parodiake 
plekset me prirjen tashmë të sprovuar 
të autorit për të përqeshur pa mbarim 
bashkëkohësit e vet. Me një lehtësi të 
jashtëzakonshme, autori ndërton një 
galeri personazhesh metaforikë, të cilët 
barten nëpër situata të ndryshme, gjithnjë 
duke manifestuar cilësi dhe karakter 
njerëzish pa vlerë, të përfshirë në prirjen 
kolektive të kotësisë dhe shpresave të 
rreme. Një hekurudhë që duhet të kalojë 
nëpër qytet bëhet sinonim i zhgënjimit, 
i ëndrrave të parealizuara, mbi të gjitha 
sinonim i pamundësisë për të arritur hapin 
e prosperitetit dhe civilizimit. Duke qenë 
kuptim universal i shpresës dhe dështimit, 
ajo bëhet edhe garë stigmatizuese për 
pushtet dhe prestigj, për rang shoqëror, 
madje edhe për të arritur kuptimet e 

pamundura të universit.“
Episode sa të gjalla, aq edhe ndjellëse 

për të parë fundin e tyre pasojnë njëri- 
tjetrin. Autori i gërsheton ngjarjetvjo në 
kapituj të mirëfilltë, por duke e ndarë 
kompozicionin në disa pjesë, secila me 
nëntitullin e saj, ndërsa të përbashkët 
si fqinjërim alfabetik kanë fjalën libër. 
Njëra nga pjesët, “Libri i Pranisë”, përveç 
absurditetit, përshfaq paralel edhe 
ironizimin e veprimeve pështjelluese, që 
çojnë drejt kurrëkundit. Prej egoizmit të 
pamatë dhe pandjeshmërisë, luhet me të 
drejtat e njeriut, deri në shkelje të tyre. E 
kjo, si për t’u përforcuar, pasohet më tej

nga “Libri i Shortit”, duke kulmuar 
me përfshirjen e turmës në shorteun 
e betonieres dhe kalimin e ironisë në 
sarkazëm.

Romani ka narracion e narrativë 
dinamike, ngjarje të zakonta e të 
pazakonta ku karakteret e personazheve 
shkojnë sa përshtat njëri-tjetrit, aq 
edhe kundërshtarë në interesat e tyre të 

ndërsjella. Rrëfimi vjen natyrshëm, duke 
rrjedhur përmes botës së brendshme 
të personazheve dhe thellimit në 
psikologjinë e tyre. Veç të tjerave, realja 
ndeshet në miqësitë e ndërtuara mbi 
raporte interesash, në lakminë groteske, 
në mungesën e sinqeritetit, në ndikimin 
e marrëdhënieve bashkëshortore për 
kryerjen e detyrës shtetërore, në lëndimet 
prej bullizimeve, në debatet televizive me 
përpjekje të ngjalljes së besimit për një të 
ardhme më të mirë, etj.

Situata e qëndrime karakteresh që 
të befasojnë edhe përmes përdorimit 
mjeshtëror të alegorisë, çka të fton të 
depërtosh në domethënien e tyre. Përqasje 
me “Komedinë Hyjnore” do të shprehet një 
personazh për “Komedinë e Pilisamës”.

Në ndërtimin e karaktereve dallohet 
qartë fshikullimi ndaj sjelljeve dhe 
veseve të shoqërisë, si përulësia servile 
ndaj përfaqësuesve të organizmave 
ndërkombëtare, papërgjegjshmëria e tyre, 
durimi dhe padurimi, njeriu kontravers, 

personat tinëzarë që shtyjnë, tërheqin, 
vënë në lojë a llastojnë njëri -tjetrin.

Rrjedhës së ngjarjeve ndesh edhe 
personazhe të dyzuar, që ringrihen përmes 
padrejtësive, personazhe “të suksesshëm” 
që konturohen prej fatkeqësisë së tjetrit, 
lakmitarë të luksit të shfrenuar.

Përdorur mjeshtërisht, në përputhje 
të situatave dhe portretizimeve të 
personazheve, vjen ironia e hollë e 
përvojës dhe urtësisë popullore përmes 
shprehjeve frazeologjike si: “Kush është 
gjithkund nuk është askund; kështu 
ndodh kur morrat bëhen përbindsha; 
mjalta s’mund të rrijë ku është balta”, etj.

Finesë e hollë shprehëse ndihet edhe në 
portretizime personazhesh e përshkrime 
mjedisesh: “fytyrë e sorrme; psherëtimë 
e mëndafshtë miratimi; ndjesi e mjegullt; 
re të ulura përtokë nga pesha e tyre”, etj.

E goditur vjen ndërthurja e ironisë 
me antitezat: “Më pëlqen mungesa e 
zhurmave industriale, kjo qetësi plot 
amulli, qetësi ku mund të marrësh vesh 
gjithçka dhe asgjë njëkohësisht. Edhe te 
Hamleti ngrihet nga varri mbreti, se hyn 
në mes pushteti.”

Në situata të sikletshme, si pasqyrë 
e të vërtetave të pathëna, figuracioni i 
gjuhës së përdorur qartëson përjetimet 
emocionale. Si për shembull: “Mbi buzë 
i qe shtuar ajthi i djersitjes, damarët po i 
mbufateshin në qafë dhe, ndërsa qerpikët 
i rrihnin si prej ndonjë djegurine të syve, 
nga kuqëlimi i lehtë fytyra po i merrte 
përskuqje më të pjekur.” Ose: “Përgjigjja 
e pyetjes se përse treni nuk erdhi në 
Pilisamë, po ecte ngadalë e çuditërisht 
butë, dukej sikur kundërshtive u hidhej 
vaj për lubrifikim.”

Duhet ta lexosh “Pilisama selfie” për të 
prekur e kuptuar se sa mbreslënëse është 
gjithashtu ndërthurja aq harmonike e 
modernes me klasiken, stili plot ngjyra, 
pasuria gjuhësore dhe forca e thirrjes 
qortuese, e cila buron nga metafora e 
përgjithshme e veprës. Është për t’u 
theksuar kjo veçori, përqeshja, qortimi 
dhe thirrja asnjëherë nuk janë të 
drejtëpërdrejta, përkundrazi. Si mjeshtër i 
krijimit të skenave dhe i narracionit, autori 
ruan gjithnjë distancën e objektivitetit 
autorial, teksa nënteksti e mbiteksti 
ironizojnë veprimet, mentalitetin dhe 
vanitetin.

Vlera të tilla, siç është pohuar 
vazhdimisht në studime dhe artikujj 
kritikë, karakterizojnë gjithë krijimtarinë 
e Zija Çelës. Por për vlerësimet ndaj 
tij, po kujtoj vetëm një pasazh prej një 
personaliteti të shquar të letrave tona, siç 
është Rexhep Qosja. Akademiku Qosja 
shkruan: “Zija Çela është një shkrimtar 
shumë i çmuar i letërsisë shqipe, me 
dhunti të madhe krijuese dhe me vepra që 
do të jenë të gjithmonshme në historinë 
e kësaj letërsie. Zija Çela adhurohet prej 
lexuesve dhe çmohet shumë prej kritikëve 
e historianëve të letërsisë.”
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Idetë e mendimtarëve paraprijës 
shpeshherë nuk (mirë)kuptohen nga 

bashkëkohësit, sidomos nga katedrat e 
mjediset “e ngurta” akademike, të cilat, në 
princip, janë të mbyllura kundrejt çfarëdo 
pamjeje tjetër, që nuk është e kornizuar 
përbrenda “syllabuseve” zyrtare. Mbase, nga 
perspektiva e specialistëve konformistë, ky 
refuzim edhe mund të jenë i drejtë, madje 
krejt logjik, sepse e njohura e pranuar 
botërisht përherë mundëson njëfarë rehatie 
akademike, sado e ngushtë qoftë ajo. 

Studiuesi Vehbi Miftari, me librin e 
tij Etnoletra shqipe / Raporti i letërsisë me 
etnokulturën e kombformimin, na jep një 
shembull par exellance se si shikimi përtej 
perdes së standardizuar nga “etërit” e kritikës 
e të studimeve letrare mund të krijojë një 
pamje tjetër, një pamje shumë më të plotë 
e më hijerëndë, të po atij peizazhi që ne, në 
komoditetin tonë akademik e shoqëror, kemi 
kujtuar se e njohim në tërësi. 

Formimi teorik, njohja e ligjësive të 
krijimit dhe dija e konsoliduar për objektin e 
hulumtimit të tij, si dhe njohuritë për shkollat 
e pararendësve, i kanë mundësuar studiuesit 
Miftari që ta ketë vullnetin dhe urtësinë 
për të shikuar e për të veneruar përtej 
shablloneve të kanonizuara studimore-
kritike të katedrave filologjike, veçmas të 
atyre albanologjike. Kësisoj, ai është hedhur 
me vetëdije në hullitë e gjera të kërkimit 
interdisiplinar, duke na dhënë një shembull 
vërtet të admirueshëm se si një varg, një 
poezi, një kângë, një vepër, madje një etno-
kulturë a një etno-histori mund të shihet e të 
përjetohet ma e bukur, ma e naltësueme, nëse 
shihet në tërë dimensionet e saj dhe nga të 
gjitha pikat e mundshme të shikimit. 

	 Miftari pohon me të drejtë se 
“mungesa e ndërveprimit me fushat e tjera i 
kishte kufizuar dijet mbi letërsinë e kulturën, 
ngaqë i trajtonte ato si krijimtari artistike, 
por linte anash ndikimin e saj si mjet 
shprehjeje të pikëpamjeve sociale, kulturore 
e filozofike dhe për forcimin e pikëpamjeve të 
kombit mbi vetveten”. Kisha vënë re, pohon 
ai, se studimi i letërsisë (sidomos i letërsisë 
së hershme shqipe) lidhej vetëm ndonjëherë 
me shtresa kulturore. Mirëpo, edhe kur bëhej 
kjo, “anashkalohej thelbi i tyre: ndikimi i një 
kulture të hershme (popullore) në bartjen e 
formave të letërsisë, nga ajo gojore në atë 
të shkruar. Kësisoj, pamundësohej njohja 
e shpirtit popullor, ndjenja e tij, kujtesa 
e besimi (përfshirë mitet) në studimin e 
letërsisë së hershme shqipe”. 

Si rezultat, projekti i tij vetjak: “Ofrimi i 
një qasjeje të re, e cila krijimtarinë letrare 
do ta trajtonte në raport me dijet historike, 
filozofike e humane jo vetëm mundësonte që 
letërsia të merrte peshë brenda trashëgimisë 
historike dhe kulturore të shqiptarëve, por do 
të ndihmonte edhe në sqarimin e raporteve 
që ajo ka me pikëpamjet kulturore, letrare e 
historike të tyre”. fq. 7.

Kânga si kujtesë e 
arkistrukturë që përafron

Përkushtimi hulumtues, gjerësia teorike, 
njohja dhe zotërimi i koncepteve dhe çështjes 
së trajtuar, kanë bërë që Vehbi Miftari ta 
zotërojë në plotni edhe organizimin e (mega)
tekstit të Etnoletrës shqipe..., duke treguar 
krahas pjekurisë teorike, edhe shkathtësi 
bindëse aplikative. 

Sa i përket strukturës, përveç pjesës së 
ashtuquajtur paratekstuale, si: Përmbajtja, 
Parathënia, Përfundime, Treguesi i emrave 
dhe Bibliografia, ky libër përmban edhe këta 
tre kapituj, të themi kushtimisht, të cilët vetë 
autori i emnon libra, pra: 

Libri I: Letërsi e përkatësi, me 
nënkapitujt: I. Letërsia në tehun e teorive 
mbi kombformimin, dhe II. Roli i letërsisë 
në krijimin e përkatësive kombëtare;

Libri II: Humanistët e filobiblistët, 
me nënkapitujt: Letërsia përkatësore e 
humanistëve dhe Letërsia përkatësore e 
filobiblistëve, dhe

Vehbi Miftari, Etnoletra shqipe / Raporti i letërsisë me etnokulturën e kombformimin, 
Akademia e Shkencave e Shqipërisë, Botimet Toena, Tiranë, 2025

- Sprovë për një lexim -

ETNOLETRA SHQIPE – 
NJË MODEL I LEXIMIT 

INTERDISIPLINAR
Nga Xhavit Beqiri

Libri III: Romantikët e pasromantikët, 
me kapitujt: Romantizmi dhe përkatësitë 
pararendëse, “Përkatësia” romantike, 
Kujtesa dhe përkatësia romantike, Miti 
dhe përkatësia romantike, dhe Himnet 
kombëtare – “Fryma e përbashkësisë”.

	 Ne do t’i paraqesim shumë 
përmbledhtas disa nga qëndrimet / 
konkludimet që ofron ky studim shterues, 
por, gjithsesi, duke e shmangur intencën e 
interpretimit, sepse teksti i Miftarit është 
aq i qartë e i përmbledhur, saqë e bën 
pothuajse të panevojshëm urën në mes 
kritikut e lexuesit. (Citojmë): “Letërsia e 
shkruar shqipe lindi ngaqë në tokën e arbrit 
qe shtresuar tashmë një traditë popullore, 
si sinkretizim i traditës lokale dhe kulturës 
fetare. Ajo mundësoi shfaqjen e lokales 
dhe autentikes brenda kulturës universale, 
të cilën mesjeta e shihte të simbolizuar në 
institucionin e kishës. 

Ngjashëm me popujt e tjerë, edhe arbrit 
përkthyen e shkruan tekste, të cilat jo 

vetëm krijuan parabazën për kapërcimin 
nga kultura gojore shqipe në atë të shkruar, 
por përcaktuan edhe vetë karakterin e saj, 
si letërsi me parabazë të fuqishme biblike 
- letërsi filobiblike. Shkrimtaria e tyre u 
shndërrua në lidhëse mes kulturës së vendit 
dhe synimeve të njerëzve.”

Siç u tha, libri është i ndarë në tri pjesë, 
ose në tre “libra”. Në librin e parë, V. Miftrai e 
trajton raportin mes letërsisë e fatit historik të 
kombeve, të përjetësuar në epikën gojore ose 
në letërsinë e shkruar dhe ndikimin që ajo ka 
pasur në zhvillimin e vetëdijes për përkatësi 
(kulturore, fetare, gjuhësore e etnike, deri tek 
ajo kombëtare). Si për ta orientuar lexuesin 
për mënyrën e komunikimit me këtë 
studim, ai rrëfen se projekti i tij studimor 
është nxitur nga një premisë, në të cilën 
arrinte Anne-Marie Thiesse, pasi i kishte 
studiuar mënyrat e krijimit të kombeve. Ajo 

mendonte se epika gojore është bartëse dhe 
artikuluese e kujtesës së kombeve, sepse e 
bart trashëgiminë e tyre shpirtërore dhe e 
bën atë nënshtresë kulturore, mbi të cilën 
kombet e artikulojnë historikisht të kaluarën 
e tyre. Në epikën gojore, thoshte ajo, 
dëgjohet vazhdimisht “jehona e shekujve” 
dhe shpaloset kujtesa e përbashkët. 

Pra, autori e trajton këtë raport mes 
kujtesës e këngës epike, duke i parë ato të 
lidhura si nyjë në përpjekjen e bashkësive 
për ta ringjallur të kaluarën e për të 
krijuar model frymëzimi për brezat. Citoj: 
“Duke u kënduar në këngë, nga njëri brez 
tek tjetri, trashëgimia përforcohet, duke 
u mundësuar brezave të ardhshëm që të 
krijojnë kuadrin legjendar-historik mbi të 
shkuarën e vet. E kënga, duke kaluar gojë 
më gojë e nga brezi në brez, shndërrohet 
jo vetëm në mjet shprehjeje artistike, por 
edhe në tejkohshmëri, arkistrukturë, që 
i shtyn njerëzit të besojnë në disa vlera 
të përbashkëta dhe ta ndiejnë të afërm 
tjetrin që beson në to. Kështu lind kujtesa e 
përbashkët, ose kujtesa kolektive.” Brezat e 
ardhshëm do të gërmojnë në të për të gjetur 
rrënjët e hershme. Sa më thellë në histori që 
të shtrihen këto rrënjë, aq më e fuqishme 
bëhet dëshira për dëshmim të tyre e për 
shpalosjen e tyre, si dëshmimi të ekzistencës 
së lashtë.

Kësisoj, ajo shndërrohet në mjet për 
ripërtëritje etnike dhe mban të gjallë 
frymën, ndjenjën për të përbashkëtën. Këtë 
lidhje të përhershme mes kujtesës kolektive 
dhe kapërcimit të saj në mjet motivues për 
brezat nëpërmjet këngëtimit epik, Miftari 
e dëshmon duke marrë si model librin e 
Makfersonit (James Macpherson), Poemat e 
Osianit, të njohura ndryshe si këngët osianike.

Për ta argumentuar idenë se letërsia në 
të njëjtën kohë “bart” dhe “nxit” ndjenjën 
e përkatësive, Miftari risjell në kujtesën e 
lexuesit debatin e hershëm, por asnjëherë 
të mbyllur tërësisht, mes dy shkrimtarëve 
gjermanë, Herderit ( Johann Gottfried 
Herder, 1744-1803) e Gëtes (Johan Wolfgang 
von Goethe, 1749-1832), të cilët përplaseshin 
rreth idesë nëse letërsia duhet ta pasqyrojë 
shpirtin e kombit (të jetë kombëtare - 
Herderi), apo duhet të trajtojë temat e 
përgjithshme të njerëzimit (të jetë universale 
- Gëteja). 

Studiuesi Vehbi Miftari vë në pah se 
romantikët i kundërvihen universalizmit 
të krishterë të veshur me petk sekularist 
duke e theksuar lokalen, jo universalen. 
Kombi si projekt kulturor dhe politik del 
nga kjo kundërvënie. Në gjykimin e tij, 
letërsia i përafron këto dy pikëpamje: 
është universale për nga natyra, por shtron 
artistikisht pikëpamje të bartësve të saj, në 
ide e përmbajtje. Prandaj, hamendësimi se 
çfarë mendojnë vetë pjesëtarët e kombit mbi 
raportin që arti i tyre e ka me zhvillimin e 
tyre, është i pashmangshëm. 

Më tej, Miftari e shqyrton raportin e 
letërsisë me krijimin e kombeve e zhvillimin 
historik të tyre. Për këtë qëllim ai fillimisht 
i trajton teoritë kryesore të kombformimit, 
nga etnosimbolistët,  modernistët, 
primordialistët e perenialistët, te teoritë 
bashkëkohore, e pastaj edhe ndikimin e 
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ndërsjellë mes pikëpamjeve të kombeve për 
veten e tjetrin dhe letërsisë si mjet shprehjeje 
artistike. Në mënyrë të veçantë, Miftari 
e trajton ndryshimin themelor ndërmjet 
etnosimbolistëve dhe modernistëve, ngase 
këto dy teori shfaqin pikëpamje krejtësisht të 
ndryshme për zhvillimin e letërsisë, por edhe 
për mënyrën e të kuptuarit të funksionit të 
saj në shoqëri. 

Objekt i librit të dytë është letërsia e 
hershme shqipe (humaniste e filobibliste). 
Nga humanistët janë marrë si model dy 
librat e Marin Barletit, Rrethimi i Shkodrës 
dhe Histori e Skënderbeut, si dhe ai i Dhimitër 
Frangut, Komentar i luftërave të turqve dhe i 
Zotëri Gjergj Kastriotit - Skënderbeut, princ 
i Epirit. 

 Përcaktimi për veprat Barletit e të 
Frangut në diskutimet për raportet e letërsisë 
me pikëpamjet e popujve mbi përkatësitë, 
sipas Miftarit, e bën të pashmangshëm 
hamendësimin nëse është e mundur që 
shkrimtaria e humanistëve të ndërlidhet me 
homogjenizimin e kombit.

Shkrimtaria e humanizmit lidhet me 
diskursin historik dhe jo me atë letrar. 
Gjithashtu, ajo është shkruar në gjuhë 
tjetër, atë latine, dhe jo në gjuhën shqipe. 
Atëherë, pyet Miftari, mbi çfarë kriteri 
shkrimtaria e humanizmit është përfshirë në 
studimin e raporteve komb-nacionalizëm-
krijimtari? Ka disa arsye, argumenton ai: 
së pari, humanistët (edhe ata shqiptarë) 
kërkonin modelin e ripërtëritjes kulturore 
e artistike, e cila mund të vinte nga drita 
hyjnore, shpirtërisht, dhe nga modelet e 
hershme, kulturalisht. Skënderbeu i Barletit 
dhe i Frangut qe modeli i krijuar përmbi këtë 
vetëdije humaniste, por i lidhur për tokën 
e njerëzit e tij; së dyti, modeli i heroit që 
priret drejt parimeve klasike do të mbetej 
një model “i papërkatësi” nëse autorët e tij 
(Barleti e Frangu) nuk do të prireshin që 
tekstet e veta t’i shtronin sipas parimeve 
estetike humaniste, edhe pse në gjuhën 
latine, por me subjekt shqiptar. Madje, 
ata e bënin të qartë se po shkruanin tekst 
për heroin arbëror, që bëmat e tij të mos 
harroheshin dhe të ngjallnin shpirtin e 
bashkëkohësve të tij. 

Për filobiblistët libri mban parasysh një 
paradigmë kulturore: letrarësia (shkrimtaria) 
e tyre është e lidhur me ekzistencën e një 
kulture popullore të krishterë, e cila e ka 
mundësuar lindjen e veprave të para letrare, 
krahas politikave të papatit për të lejuar 
botimin e librave në gjuhët vernakulare. 
Pra, veprat e para shqipe janë rezultat i 
ekzistencës së një kulture të krishterë, i 
organizimit të jetës në Arbëri dhe i nxitjes 
së klerikëve që ta përjetësojnë atë në vepra 
të shkruara. 

Nga filobiblistët, Miftari ka zgjedhur t’i 
trajtojë veprat e Gjon Buzukut, Pjetër Budit 
e Pjetër Bogdanit, të cilët ai i sheh si produkt 
i ekzistencës së kësaj tradite kulturore, në 
të cilën feja ishte e lidhur me kulturën e 
vendit, ndërsa kjo me përkatësinë. Buzuku, 
prijës i teksteve të shkruara në gjuhën 
shqipe, provoi që kulturën fetare (në formë 
formulash kishtare, uratash e lutjesh) ta 
kthente në kulturë të shkruar, duke përkthyer 
tekst liturgjie në gjuhën shqipe. Krahas tyre, 
Miftari e analizon edhe krijimtarinë e Frang 
Bardhit, Jul Varibobës etj. 

Në librin e tretë autori e trajton letërsinë 
e romantizmit, duke i përfshirë edhe disa 
nga pasromantikët e letërsisë shqipe. Libri 
përfshin periudhën e krijimit të një vetëdijeje 
të re mbi rolin historik të bashkësive etnike 
e kulturore. Zgjimi kulturor romantik, si 
rimarrje e riartikulim i rezultateve të këtyre 
periudhave pararendëse, dhe pasqyrimi në 
letra i ideve kombëtare politike e kombëtare-
kulturore në romantizëm, është objekti 
themelor i “librit” të tretë.  

Kërkimi i rrënjëve të hershme, këngëtimi 
epik, ndërloja me narrativën popullore dhe 
ringjallja e epikës historike u bënë premisa 
të pakapërcyeshme për kërkimin e një 

përkatësi të re, asaj romantike. Kjo ndërlidhje 
përbën dimensionin e dytë të rëndësishëm, 
që trajton “libri” i tretë. Shqiptarët, thotë 
Miftari, kanë zhvilluar kulturë të hershme 
dhe të pasur popullore. Ata e kanë ruajtur 
e kultivuar folklorin si mjet për dëshmim e 
ripërtëritje. Mbledhja e tij, prandaj, u bë njëri 
nga synimet e romantikëve, ndërsa krijimi 
sipas modelit të rapsodive të hershme, art 
i dëshiruar. Vetë De Rada, më i hershmi e 
më i madhi artikulues i ndjenjës romantike 
shqiptare, i krijoi veprat e veta mbështetur 
në këtë model. Synimi: ringjallja e shpirtit 
shqiptar dhe i “dëshmisë” për trashëgiminë e 
hershme. Kësisoj, kënga u shndërrua në mjet 
për artikulim e mobilizim. 

Po ashtu, në këtë libër, Miftari e analizon 
strukturën e këngëve kreshnike, për ta 
hetuar praninë e kujtesës historike në to, 
si dhe ndikimin që kjo kujtesë ka pasur 
në zgjimin romantik. “Të vetëdijshëm se 
këngëtimi epik nuk e përcakton qartë arealin 
historik dhe as ngjarjet historike e bartësit e 
tyre dhe se historia është shtysa themelore 
për ringjalljen e ndjenjës kombëtare, njohja 
e veprave themelore historiografike u bë 
imanencë. Prandaj, libri merr në shqyrtim 
kërkimet historike, mbi të gjitha librin Histori 
e Shqypnis të Ndoc Nikajt, nëpërmjet të cilit 
mund të shtrihej kërkimi për atë që Steven 
Grosby e quante thellësi kohore (temporal 
depth)”, shkruan ai. 

Në këndvështrimin e këtij studiuesi, 
kërkimi në thellësinë historike, veprim i 
pëlqyer nga romantikët, i shpuri ata (De 
Radën në letrat shqipe) deri te kërkimi i 
impulseve të hershme organike, kombin e 
lashtë, dëshmimi i të cilit nënkuptonte jo 
vetëm praninë e tyre në histori, por edhe 
afirmimin e së drejtës së tyre për të jetuar 
të lirë e të mosvarmë. Roli i letërsisë në 
shpalosjen e këtyre “impulseve organike” 
bëhet jetik, sikundër që gjuha shndërrohet 
në mjet të fuqishëm për krijim përkatësie e 
mjet mbijetese. 

Duke e rrëfye t’kaluemen ajo shndërrohet 
në mjet lidhjeje mes kujtesës (historike), 
përkatësisë (etnosimbolike) dhe synimeve 
politike. Miftari i trajton këto dimensione 
në veprat e autorëve të mëdhenj romantikë, 
si: De Rada e Naim Frashëri, e pastaj (në 
shkrimet e hershme të tij) Fishta e Pashko 
Vasa.

Përfundim

Librin Etnoletra shqipe / Raporti i 
letërsisë me etnokulturën e kombformimin 
e shquan thellësisht akribia shkencore e 
realizimit. Miftari shtron një pyetje, ngre një 
hipotezë, të cilën e shtjellon imtësisht për 
t’ia dhënë pastaj përgjigjen. Mandej, pasi ta 
ketë sheshuar sërishmi bindshëm, kalon te 
përfundimi, që, në fakt, është qëndrimi i tij 
autorial. 

Shenjë tjetër dalluese e kësaj vepra është 
gjuha. Duke qenë vetë krijues, poet, Miftari 
shquhet për ligjërimin e rrjedhshëm, të 
pasur me leksik e me vokabular shprehjesh 
shqipe, të cilat këtu gërshetohen e shkrihen 
lirshëm si një trung i vetëm me njësitë 
gjuhësore profesionale, me termat tipikë të 
diskursit teorik-letrar. Me këtë libër, Miftari 
na ka dhënë një model të veçantë shkrimi, që 
komunikon lehtë qoftë me lexuesin entuziast 
e pa thellim të theksuar në artin e shkrimit e 
në dijet filologjike, qoftë me lexuesin ideal, 
që teksa njihet dhe e përimton veprën e 
lexuar, nis e bëhet edhe vetë bashkudhëtar 
me të.

Autori Vehbi Miftari është tashmë një 
lexues model, që duke e njohur dhe duke e 
studiuar me përkushtim absolut bukurinë 
dhe thellësinë e fjalës e të kângës arbnore-
shqiptare, ka kaluar fuqishëm nga stadi i 
lexuesit, në atë të studiuesit e të krijuesit 
model, që i bën nder penës së tij autoriale, 
botuesit dhe mbarë letërsisë e studimeve 
bashkëkohore shqipe.

Mbi vëllimin me tregime “Parullat me gurë” të Ylljet Aliçkës

Nuk ka slogane 
të lumtura

Nga Jeff Martin
Le correspondant (30 Korrik 2025)

…edhe ather kur të kërkohet t’i shkruash ato, çdo javë, me gëlqere, mbi shpate të 
pjerrëta me gurë të një kodre, e kupton shpejt se ajo që gdhendet nuk është një mesazh, 
por një nënshtrim. Parrullat me gurë, përmbledhje me trembëdhjetë tregime të shkrimtarit 
shqiptar Ylljet Aliçka, hapet pikërisht me këtë imazh – grotesk, qesharak, i pamëshirshëm. 
Imazhi jep tonin: këtu, absurdi nuk është një çështje filozofike. Është një realitet shoqëror. 
Një detyrim qytetar. Një metodë për të organizuar frikën.

Botuar për herë të parë në frëngjisht në fund të viteve 1990, në një kohë kur pluhuri 
i komunizmit shqiptar ende nuk ishte shuar plotësisht, ky vëllim është një nga të paktët 
që ofron, nga brenda, një portret të zhveshur të alienimit të përditshëm në një shoqëri 
të mbyllur. Dhe bëhet fjalë pikërisht për të përditshmen: tregimet e Ylljet Aliçkës janë 
të mbushura me mësues, fshatarë, nëpunës të nivelit të ulët, të gjithë të ngujuar në një 
personalitet të dyfishtë: midis frikës për të mos i pëlqyer Partisë dhe pamundësisë për të 
qenë i sinqertë, midis besnikërisë ndaj Partisë dhe dëshirës për të jetuar.

Realizëm shokues përmes groteskut
Ish-mësues, ish-funksionar në Ministrinë e Kulturës, ish nëpunës ndërkombëtar, Ylljet 

Aliçka e njeh mirë temën e tij. Por ai nuk shkruan si dëshmitar: ai shkruan si krijues. Shkrimi 
është i thjeshtë, i kthjellët, asnjëherë didaktik. Asnjë fjalë më shumë nga sa duhet. Situatat 
flasin vetë. Ato thonë gjithçka. Një mësues i ndëshkuar për një interpretim të gabuar të 
një udhëzimi. Një burrë që jeton i tërhequr, i dyshuar se ka buzëqeshur në varrimin e një 
Udhëheqësi të Partisë. Një grua e tradhtuar për shkak të një vërejtje të padëmshme. Nuk 
është Kafka ai që shqyrton këto faqe, është vetë Enver Hoxha. Dhe nuk është surreali: është 
administrata shtetërore.

Por në këtë Shqipëri rurale dhe të dridhur, grotesku del shpesh, i përzier me një trishtim 
të thatë. Si të qeshje pa dashje, nga brenda. Dhe ndoshta kjo është ajo që e bën „Parrullat 
me gurë“ kaq të fuqishëm: kjo përkundje e përhershme mes tragjedisë dhe absurdit, mes 
parabolës politike dhe përshkrimit të zhveshur të përditshmërisë.

Terrori si lidhje shoqërore
Këtu nuk ka as revolucion, as arratisje, as shpresë. Por ka një mekanizëm: një sistem 

ku dyshimi është virtyt qytetar, ku spiunimi është sport kombëtar, dhe ku pafajësia mund 
të përmbyset në çdo çast. Në këtë botë, nuk ka rëndësi nëse ke bërë një faj. Mjafton të 
ekzistosh pranë një faji të mundshëm. Atëherë përulesh, hesht, kërkon falje paraprakisht. 
Dhe shkruan slogane mbi gurë, që askush të mos mendojë se ti ende mendon.

Libri nuk denoncon. Ai ekspozon. Dhe përmes kësaj, tregon se si një regjim totalitar, pa 
pasur nevojë për kampe apo dhunë fizike masive, arrin të kolonizojë shpirtin. Ideologjia 
është e brendësuar, automatizmat janë aty. Dhe frika nuk është më vetëm një ndjenjë: ajo 
bëhet forma e vetme e lidhjes shoqërore.

Një libër politik pa politikë
Kot do të kërkoje në këto faqe fjalime madhështore, kundërshtarë të guximshëm, 

heronj klandestinë. Asgjë nga këto. Sepse „Parrullat me gurë“ nuk trajton rezistencën, por 
nënshtrimin. Madje më shumë: nënshtrimin e hareshëm, automatik, të zakonshëm. Atë 
që mësohet që në shkollë, që përcillet në darkat familjare, që shkruhet mbi kodra. Dhe që 
shpesh i lë individët të vetmuar me kontradiktat e tyre.

Aliçka nuk merr rolin e gjykatësit. Ai vëzhgon. Ai përshkruan. Me një kthjelltësi pa 
patetizëm dhe me një mjeshtëri në ndërtimin e tregimeve që ngjan nganjëherë me Çehovin: 
personazhe të thjeshtë, detaje që peshojnë rëndë, mbyllje pa shkëlqim. Gjithçka duket e 
thjeshtë – derisa ndjesia e parehatisë të fillojë të pushtojë.

Një vepër diskrete, një mësim universal
Kjo përmbledhje mund të kishte mbetur thjesht një dëshmi ndër shumë të tjera për 

vitet e Hoxhës. Por është shumë shumë më tepër. Sepse duke mbetur te thelbi, Ylljet Aliçka 
prek diçka universale: atë çast kur një shoqëri rrëshqet në çmendurinë e organizuar, dhe 
ku njeriu, i privuar nga orientimi, bëhet vetë një agjent i pavetëdijshëm i së keqes. Autori 
nuk përshkruan vetëm Shqipërinë e djeshme: ai vizaton, në mënyrë të tërthortë, një hartë 
të errët të asaj që njerëzimi mund të prodhojë më të huajshme.

Pas sloganeve, janë gurët. Pas fasadës, është skeleti. Dhe pas këtyre trembëdhjetë 
tregimeve, është një vepër diskrete, e rëndë, e çmuar. Një gur për t’u gdhendur në kujtesën 
tonë.
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Thirrje e  fuqishme  e ndërgjegjes,  si 
përgjigje ndaj  dhunës

Ka libra që nuk lindin vetëm si produkt i një 
nevoje intelektuale, por si  thirrje e  fuqishme  
e ndërgjegjes,  si përgjigje ndaj  dhunës, 
padrejtësisë dhe përpjekjes për të fshirë 
identitetin e një populli. I tillë është edhe libri 
“Populli i pandalur” i profesorit Agim Vinca, i 
cili, edhe pas 33 vitesh nga botimi i tij i parë, 
ruan po atë peshë emocionale dhe historike si 
në kohën kur u shkrua.

Ky libër është më shumë se një tekst 
publicistik, ai është një akt proteste,  dhe një 
dëshmi e gjallë e rezistencës intelektuale 
shqiptare përballë  një  makinerie  shoviniste  
që  kishte  për  qëllim  mohimin, denigrimin dhe 
asimilimin e shqiptarëve në Kosovë, Maqedoni 
dhe në tërë hapësirën e ish-Jugosllavisë. Ai 
është rrëfim i një kohe të errët, por edhe i një 
dritëzimi që buron nga vendosmëria për të mos 
u dorëzuar, për të mos u përkulur dhe për të 
mos heshtur.

Struktura e veprës dhe temat bosht

Libri përbëhet nga një varg shkrimesh 
polemike, eseistike dhe publicistike, të cilat 
janë prodhuar si reagim ndaj realitetit të 
rëndë politik dhe kulturor të shqiptarëve në 
vitet ’80 e ’90. Shkrimet janë të renditura në 
mënyrë kronologjike, duke ndjekur zhvillimet 
dramatike në Kosovë, Maqedoni dhe hapësirat 
tjera shqiptare.

Në qendër të shkrimeve qëndron një betejë 
e madhe: beteja për të vërtetën historike dhe për 
dinjitetin kombëtar. Autori polemizon fuqishëm 
me narrativat antishqiptare të prodhuara 
nga akademikë, gazetarë dhe propagandistë 
serbë dhe maqedonas, të cilët përmes tezave 
pseudo-shkencore tentonin të kriminalizonin 
ekzistencën shqiptare.

Vinca dekonstrukton me precizion pseudo-
argumentet e tyre mbi natalitetin shqiptar 
si “kërcënim biologjik”, mbi traditat dhe 
kulturën shqiptare si “regresive”, mbi gjuhën 
dhe historinë shqiptare si “produkt artificial”. 
Në të njëjtën kohë, ai ngre zërin për mbrojtjen 
e figurave kombëtare, të cilat u sulmuan jo 
vetëm simbolikisht, por edhe fizikisht (përmes 
shembjes së busteve, mohimit të kontributit të 
tyre dhe shkatërrimit të kujtesës kulturore).

Midis kujtesës dhe rezistencës

Ky (ri)botim nuk është vetëm një pasqyrë e 
së shkuarës, por edhe një apel për të tashmen 
dhe të ardhmen. Ai është një kujtesë e fuqishme 
se rruga e mbrojtjes së identitetit kombëtar 
kalon përmes edukimit, përmes kultivimit 
të mendimit kritik dhe përmes fuqizimit të 
ndërgjegjes kolektive.

Në këtë aspekt, libri fiton edhe vlera të 
mëdha dokumentare dhe pedagogjike. Ai mund 
të lexohet jo vetëm si dëshmi historike, por edhe 
si manual i mendimit kritik, si udhërrëfyes 
për të kuptuar mekanizmat e mohimit, të 
diskriminimit dhe të manipulimit kulturor, si 
dhe format e rezistencës kundër tyre.

Libër që tejkalon dimensionin 
e një kohe të caktuar

“Populli i pandalur” është një libër që 
tejkalon dimensionin e një kohe të caktuar. 
Është një pasqyrë ku shqiptarët duhet të 
shohin jo vetëm plagët e së kaluarës, por edhe 
përgjegjësinë e tyre për të mos lejuar që ato 
plagë të hapen sërish.

Në kohën e sotme, kur sfidat kanë marrë 
forma të tjera – nga globalizimi i pakontrolluar 
deri te kolonizimi kulturor dhe marginalizimi 
i heshtur – mesazhi i këtij libri është më i 
domosdoshëm se kurrë. Ai na kujton se nuk 
mjafton të mbijetojmë si kolektivitet biologjik, 
por se duhet të mbijetojmë dhe të zhvillohemi 
si subjekt politik, kulturor dhe historik.

Në këtë kuptim, “Populli i pandalur” 
është më shumë sesa një libër: është një akt i 
ndërgjegjes kolektive,  një flamur rezistence dhe 
një thirrje për t’u zgjuar, për të mos harruar dhe 
për të mos lejuar që historia të përsëritet. Është 
dëshmi se fjala, kur lind nga ndërgjegjja dhe nga 
dashuria për të vërtetën, bëhet më e fortë se çdo 
armë, më e qëndrueshme se çdo pushtet dhe më 
e pavdekshme se çdo kohë.

Shkup, gusht 2025

“Populli i pandalur” – një 
dokument i ndërgjegjes

së gjallë kombëtare
Nga Emin Azemi  

Agim Vinca
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«Libri i Agim Vincës mund të 
çmohet si libër me vlerë të veçantë 
për dy arsye: e para, për arsye se në të 
janë një sërë artikujsh publicistikë 
dhe polemikë, që janë shkruar 
atëherë kur në shtypin dhe në mjetet 
tona të tjera të informimit, njësoj si 

në organet dhe në institucionet e pushtetit, vazhdonte të itej me gjuhën politike të 
Serbisë dhe të Jugosllavisë për pozitën e shqiptarëve në Jugosllavi, për të drejtat e 
tyre gjoja të mëdha të realizuara në shtetin e socializmit vetëqeverisës, për çështjen e 
Kosovës dhe, në përgjithësi, për çështjen shqiptare dhe, e dyta, për arsye se 
problemet e trajtuara në to janë të para qartë, mprehtë, ashtu, më në fund, sikundër 
duhet të shihen problemet shoqërore e politike prej shkrimtarëve të talentuar kur 
marrin të shkruajnë për to. Lexuesi në këtë libër do të gjejë, prandaj, jo vetëm shumë 
të dhëna të reja, shpesh befasuese, por do të gjejë shumë konstatime, shpjegime dhe 
konkluzione të reja, që doemos e zgjerojnë horizontin e shikimeve dhe të mendimit 
tone politik. Përpos vlerës historike - si dëshmi e një kohe me shumë të dhëna për të 
dhe të vlerës politike - si gjykime për modelin e mendimit politik të asaj kohe, 
shkrimet e librit “Populli i pandalur”, kanë edhe vleftë letrare. Lexuesi i mësuar që në 
shkrime publicistike të kërkojë jo vetëm dëshmitarin, që kujdeset vetëm për të 
dhënat, konstatimet dhe shpjegimet, por edhe letrarin që kujdeset se si t'i formulojë 
gjuhësisht dhe stilistikisht konstatimet dhe shpjegimet, do të gjejë këtu edhe të 
parin edhe të dytin».

Rexhep Qosja

«Agim Vinca i takon grupit të vogël të intelektualëve shqiptarë, të cilët patën guxim 
të asin edhe në kohën e heshtjes së madhe. Ai I takon grupit të atyre që do të mund 
t'i quanim 'gjahtarë të frikës'. Fitorja jonë më e madhe sot është: ngadhënjimi mbi 
frikën. Duke qenë 'gjahtar i frikës' dje, autori i këtij libri ka gjasa të bëhet sot (dhe 
nesër) 'gjahtar i marrëzisë'. Jetojmë në kohë tejet të vështirë. Në mos tjetër, duhet të 
kujdesemi që me gjestet, sjelljet dhe fjalët tona të mos e bëjmë edhe më të vështirë 
këtë kohë».

Arbën Xhaferi

«Populli i pandalur është një libër që tejkalon dimensionin e një kohe të caktuar. Ai 
është një testament moral, intelektual dhe kombëtar. Është një pasqyrë ku 
shqiptarët duhet të shohin jo vetëm plagët e së kaluarës, por edhe përgjegjësinë e tyre 
për të mos lejuar që ato plage të hapen sërish. Në këtë kuptim, Populli i pandalur 
është më shumë sesa një libër: është një akt i ndërgjegjes kolektive,  një amur 
rezistence dhe një thirrje për t'u zgjuar, për të mos harruar dhe për të mos lejuar që 
historia të përsëritet »

Emin Azemi

Libri “Populli i pandalur” i prof. Agim Vincës 
është shumë më tepër se një koleksion 

shkrimesh polemike - ai është një dokument i 
ndërgjegjes së gjallë kombëtare, një akt proteste 
ndaj dhunës politike, kulturore dhe shpirtërore 
që shqiptarët përjetuan në hapësirën e ish- 
Jugosllavisë gjatë dekadës së fundit të shekullit 
XX.

Ribotimi i këtij libri pas 33 vjetësh nuk është 
një veprim i zakonshëm editorial. Përkundrazi, 
është një mundësi rifreskimi i kujtesës kolektive, 
një rikujtim i nevojës për të mos harruar se 
rrugëtimi i shqiptarëve drejt barazisë, lirisë 
dhe dinjitetit nuk ka qenë asnjëherë i lehtë. Ky 
libër paraqet kredon e një artikulimi qytetar e 
patriotik  për  të  kuptuar  jo  vetëm  të  kaluarën,  
por  edhe  për  të reflektuar mbi sfidat e tashme 
dhe të ardhshme.

Në  rrafshin  argumentues,  “Populli  i  
pandalur”  paraqet  një model të shkëlqyer të 
publicistikës së angazhuar, ku fjala shkrihet 
me argumentin, ku emocionet nuk e zbehin 
objektivitetin analitik, por përkundrazi e 
forcojnë atë. Në këtë vepër, gjejmë një kombinim 
të suksesshëm të qasjes hermeneutike 
(interpretimit të narrativave të tjetrit), të 
dekonstruktimit të diskurseve shoviniste 
dhe të analizës kritike të realitetit politik dhe 
kulturor. Për rrjedhojë, ky libër kontribuon në 
mënyrë të drejtpërdrejtë në fushën e studimeve 
të identitetit, të politikave të diskriminimit, 
të sociologjisë së shtypjes dhe të historisë së 
rezistencës kulturore. Ai duhet të jetë pjesë e 
literaturës ndihmëse në programet universitare 
që trajtojnë çështjet e identitetit  kombëtar,  
të  drejtave  të  njeriut  dhe  të  analizës  së 
diskurseve historike e politike.

Zbërthimi semantik i titullit  
“Populli i pandalur”

Vetë titulli i librit “Populli i pandalur” është 
një metaforë e fuqishme  që  bart  peshën  e   një   
historie   të   gjatë   përpjekjesh, sakrificash  dhe  
qëndrese.  Ai  nuk  është  thjeshtë  një  sintagmë 
stilistike-gjuhësore, por një zë i betejave 
identitare, që na e bën të qartë se ky popull, 
përballë çdo stuhie historike, ka refuzuar 
të dorëzohet. Është populli që ka marshuar 
përtej kufijve të padrejtësisë, përtej dhunës 
sistematike, përtej përpjekjeve për ta zhdukur 
nga harta politike dhe kulturore.

Ky titull nuk është fryt i retorikës, por 
produkt i një realiteti të hidhur, ku shqiptarët 
ishin të detyruar të jetonin mes mohimit 
institucional, dhunës kulturore dhe përpjekjeve 
për asimilim. Është histori dhe identitet, është 
metaforë e një kombi që, përkundër përpjekjeve 
të pareshtura për ta gjunjëzuar, vazhdoi 
marshimin drejt lirisë, dinjitetit dhe rrugës 
shtetformuese.

Ky popull i pandalur, sipas autorit, nuk është 
thjesht një nocion abstrakt. Ai ka emra konkretë  
– janë ata që nuk u pajtuan me heshtje, ata që u 
ngritën kundër sistemit të dhunës dhe mohimit, 
ata që i

dhanë zë së vërtetës përmes fjalës, 
rezistencës dhe veprës. Në këtë kontekst, libri i 
prof. Vincës bëhet një monument i pavdekshëm 
i përpjekjes për të ruajtur kujtesën dhe për ta 
projektuar atë si mekanizëm intelektual kundër 
harresës dhe deformimit historik.

Struktura, përmbajtja 
dhe mesazhet e librit

Libri është një mozaik shkrimesh polemike, 
reagimesh publike dhe analizash kritike, të cilat 
janë publikuar në shtypin e kohës si përgjigje 
ndaj një realiteti të hidhur politik e kulturor. 
Shkrimet janë të ndërtuara me një qasje të 
dyfishtë: nga njëra anë, ato janë pasqyrë besnike 
e realitetit politik të kohës, ku shqiptarët në 
Kosovë, Maqedoni dhe trevat tjera përballeshin 
me një fushatë të egër albanofobe, dhe nga 
ana tjetër, ato janë edhe reagim intelektual, 
rezistencë e artikuluar ndaj deformimeve 
dhe dhunës sistematike që vinte nga aparati 
shtetëror jugosllav dhe veglat e tij lokale.

Kjo vepër është një tribunë ku autori jo 
vetëm që denoncon shovinizmin serb dhe 
maqedonas, por edhe ngre zërin për rolin e 
munguar të inteligjencës shqiptare të asaj 
kohe. Ai nuk kursen as kritikën ndaj burokracisë 
shqiptare, e cila, për arsye konformizmi apo 
frike, zgjodhi rrugën e heshtjes apo të përkuljes, 
duke e lënë fjalën publike në mëshirën e 
propagandës antishqiptare.

Shkrimet e prof. Vincës prekin një spektër 

Në  rrafshin  argumentues,  “Populli  i  pandalur”  paraqet  një model të shkëlqyer 
të publicistikës së angazhuar, ku fjala shkrihet me argumentin, ku emocionet nuk e 
zbehin objektivitetin analitik, por përkundrazi e forcojnë atë. Në këtë vepër, gjejmë 
një kombinim të suksesshëm të qasjes hermeneutike (interpretimit të narrativave 
të tjetrit), të dekonstruktimit të diskurseve shoviniste dhe të analizës kritike të 
realitetit politik dhe kulturor.

të gjerë tematik: nga mbrojtja e figurave 
kombëtare si Hasan Prishtina, Luigj Gurakuqi, 
Fan  Noli,  e  deri  te  reagimet  ndaj  sulmeve  
të  paskrupullta  ndaj shqiptarëve si komb. 
Autori denoncon mitet e rrejshme të ngritura 
mbi shqiptarët, mitin e natalitetit “kërcënues”, 
mitin e dhunës “së natyrshme” shqiptare, madje 
deri te shpifjet monstruoze mbi incestin e 
kriminalizimin kolektiv.

Maqedonia, një laborator i politikave 
antishqiptare që dirigjohej nga Beogradi

Libri “Populli i pandalur” është një dëshmi 
e gjallë e një kohe të mjegullt,  ku  dhuna  
institucionale  ishte  shndërruar  në  mekanizëm 
shtetëror për të shtypur çdo gjurmë të identitetit 
shqiptar. Në këtë kontekst, autori nuk kufizohet 
vetëm në një narrativë viktimizuese, por 
paraqet edhe rezistencën aktive të shqiptarëve 
përmes mbrojtjes së kulturës, gjuhës, historisë 
dhe personaliteteve kombëtare. Ai na kujton se 
Maqedonia e atëhershme ishte një laborator 
i metodave të politikës antishqiptare që 
dirigjohej nga Beogradi, ku gjithçka shqiptare, 
nga emrat e fëmijëve, deri te qeleshet e bardha 

dhe qëndismat me motive kombëtare, ishte 
vënë në shënjestër  të dhunës kulturore dhe 
simbolike.

 

Aktualiteti i mesazhit 

Ndonëse shkruar mbi tri dekada më parë, 
libri është edhe sot aktual. Diskriminimi 
institucional, revidimi i proceseve demokratike, 
margjinalizimi   politik  dhe  përpjekjet  për   të  
zbehur  identitetin shqiptar, janë plagë ende 
të hapura në shumë segmente të shoqërisë 
shqiptare në Maqedoninë e Veriut dhe më gjerë.

Në një kontekst ku historia ende kontestohet, 
ku simbolet kombëtare vihen në pikëpyetje dhe 
ku të drejtat kolektive shpesh reduktohen në 
retorikë formale, ky libër mbetet një manual 
i domosdoshëm për vetëdijen kombëtare dhe 
qytetare.Dhe, ashtu siç dëshmon edhe ky libër, 
populli i pandalur ecën përpara, pavarësisht 
pengesave të kohës.

Vepra e Agim Vincës sublimon rolin e 
intelektualit të angazhuar, që nuk e sheh 
penën si dekorim akademik, por si armën më të 
fuqishme në mbrojtje të identitetit, të dinjitetit 
dhe të së vërtetës.
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FAQEVE 
TË HISTORIOGRAFISË 

LETRARE
Nga Ali Xhiku 

Po të kujtohet se historia e letërsisë 
shqipe u shkrua si libër universitar pa 

pritur botimin e teksteve të stabilizuara të 
trashëgimisë, pa pasur nëpër duar studime 
monografike për të gjithë klasikët e saj 
të hershëm a më të vonë, më në fund pa u 
lejuar të lëvrohej jashtë trysnive ideologjike 
që e sollën të cunguar, atëherë shumëkush 
do të dyshonte nëse është koha për të 
ndërmarrë vështrime diakronike mbi rrugën 
e përshkruar prej saj. 

Mirëpo, në këtë mes, mund të mendohet 
edhe ndryshe: pikërisht tani kur kanë shkuar 
kaq vite që debatet mbi të, të ndezura e të 
shuara pa dalë gjëkundi, pra pa mundur të 
krijojnë një gjykim të qëndrueshëm, historisë 
së letërsisë shqipe i duhen prerjet diakronike 
që do të tregonin ecurinë e saj nga fillimet 
e pasigurta tek panoramat e gjera kryesisht 
faktologjike, nga tekstet shkollore tek librat 
e trajtesat e gjera shumëplanëshe. Duke 
shkuar këtij shtegu do të gjendet ç’bëri e 
ç’nuk arriti të bëjë; cilat qenë shkaqet që, në 
periudhën e ideokracisë, e lanë të lënduar, 
ç’pamje metodologjike mori kur u shkrua në 
Kosovë apo nga përpjekje të tjera më të vona. 
Të tilla synime ndoshta do t’i davaritnin 
dyshimet ndaj dobisë së një pune1 (tashmë 
të vonuar), që, duke kaluar nëpër botimet 
historiko-letrare, kërkon të rrëfejë, tej vlerave, 
edhe shkaqet që e penguan lëminë e tyre të 
jetë ndonjëherë e plotë dhe objektive.	
				  

* * *

Interesimi për historinë e letërsisë 
shqipe është shfaqur që nga fundi i shek. 
XIX, atëherë kur Albert Stratikoi botoi, më 
1896 në Milano, librin Manuale di letteratura 
Albanese. Më vonë, veç një panorame të gjerë 
të saj, Popolo lingua e letteratura Albanese 
(Palermo, 1932), shkruar nga Gaetano 
Petrota, për letrat shqipe dolën disa tekste 
mësimore që, në vitet e pasluftës, erdhën 
edhe si libra universitarë. Historia e letërsisë 
shqipe (vëll. I, vëll. II, Tiranë, 1959, 1960), ky 
tekst i botuar nga Universiteti Shtetëror i 
Tiranës, i dha trajtë një disipline mësimore 
(lëvruar prej disa vitesh në shkollat e larta 
të vendit), që tani duhej shndërruar në një 
degë të veçantë kërkimesh mes degëve të 
tjera të albanologjisë. Sot ka shumë arsye që 
ai libër, bashkë me variantin e tij të vitit 1983, 
t’u nënshtrohen shumë kritikave. Sidoqoftë, 
me to u tregua se historia e letërsisë shqipe, 
siç kishte ndodhur më parë me historitë 
e letërsisë së vendeve të tjera, mund të 
shkruhej edhe pa pritur të dilnin me botime 
kritike të gjitha veprat e trashëgimisë. Tek 
hidhej në letër, ajo histori lëngonte shpesh 
prej shumë mangësish, po sigurisht arrinte 
të nxirrte, pa gabuar shumë, kuptimet më të 
përgjithshme të krijimtarisë që shqyrtonte. 
Falë punës së kërkuesve arbëreshë, tani 
vonë kanë dalë tekstet e stabilizuara të 
Serembes, Skiroit, Darës e së fundmi edhe 
të De Radës e të Santorit. Ato do të hapin 
doemos të tjera shtigje për t’u thelluar më tej 
në studimin e arbërishtes së atyre kohëve, të 
mundësive shprehëse e të veçorive stilistike 
të poezisë së shkruar me të. Që këtej do të 
mund të shihen të tjera gabime që janë bërë 
në punimet e paradokohshme. Ndërkaq, të 
paktën deri tani, nuk duket që prej mungesës 
së teksteve të stabilizuara, historia e letërsisë 
të ketë shkaktuar keqkuptime të rënda; nuk 
mund të thuhet pra prerazi se të gjitha 
studimet, meqë s’kanë pasur nëpër duar 
1  Ndërkaq, për këtë sprovë nuk do të jetë aspak 
shqetësuese pikëpamja, jo dhe aq e re, që e ka marrë 
historinë e letërsisë si një vepër që sistemon njohuritë 
e parashikuara në programet shkollore. Sado që shpesh 
të lidhura ngushtë me arsimin, historitë e letërsisë janë 
shkruar e do të shkruhen edhe këtej e tutje, sepse do 
t’i kërkojë identifikimi i vazhdueshëm shpirtëror i një 
bashkësie kombëtare, që do të kridhet te burimet për 
të gjetur atje si ka ndryshuar artistikisht bota e madhe 
e ideve të saj; si është lënë pas e vjetra dhe kur e në 
ç’rrethana, e bartur prej veprës së talenteve të shquara, 
ka lindur e reja. Historitë e letërsisë do të tërheqin 
gjithmonë mendimin shkencor, që, për të kuptuar 
më thellë ndryshimet dhe ngjashmëritë e kulturës 
mbarënjerëzore, e ka të domosdoshme të njohë, në 
rrafsh rajonal e pastaj edhe kontinental, ç’kanë sjellë 
popujt e veçantë me letërsinë e tyre në ngrehinën e 
gjithë qytetërimit europian. 

botime kritike, i kanë shpjeguar thelbësisht 
shtrembër poemat e De Radës2 e të Darës 
apo lirikën e Serembes. Pa dyshim, ç’është 
2  Mjediset shkencore shqiptare prej kohësh kanë qenë të 
vetëdijshme se gjuha e poezisë arbëreshe duhej ruajtur 
e paprekur. Edhe tekstet e vona Historia e letërsisë shqipe 
(1959, 1960) dhe Historia e letërsisë shqiptare (1983) si 
dhe disa punime të veçanta, i sillnin (aq sa ç’mundnin) 
të transkriptuara vargjet që u duheshin. Në vitet ’80, 
Akademia e Shkencave, me programin Trashëgimia kulturore 
e popullit shqiptar, kishte parashikuar botimin kritik të veprës 
së De Radës. Po me punën e kryer nuk u nxitua; ajo duhej 
të mbahej akoma derisa të krijonte bindjen se u përgjigjej 
cilësive shkencore të botimeve të tilla.

Ndërkaq, për t’i përfshirë në mësimin parauniversitar 
e për t’i shndërruar në pronë kulturore të lexuesve të 
zakonshëm, ishte e domosdoshme që, të paktën për një 
kohë, poemat e De Radës të botoheshin të kthyera në 
gjuhën e sotme. Mirëpo, në disa prej tyre u bënë gabime 
e ndërhyrje të rënda, që, hera-herës, cenonin dukshëm 
kuptimin e vargjeve origjinale. Shkak për ato gabime 
e ndërhyrje nuk ishte vetëm njohja e jo fort e sigurt e 
arbërishtes dhe, krahas saj edhe njohja e pamjaftueshme 
e kritereve shkencore të sprovave filologjike. Shkak nuk 
ishte as trysnia ideologjike e kohës që, duke nisur nga 
fundi i viteve ’60, nuk lejonte thuajse fare që botimi 
i veprave të traditës të shkonte te lexuesi bashkë me 
besimin fetar të autorëve përkatës. Por megjithatë, 
askush nuk kërkonte që një poeti thellësisht kristian 
siç ishte De Rada, t’i mvishej, përmes ndryshimeve 
arbitrare të teksteve të tij poetike një botëkuptim që nuk 
e shqetësonte shumë praktikën ateiste të shtetit shqiptar. 
Ndaj, në këtë mes, pa dyshim ndikonin predispozitat 
politike të gjithë jetës kulturore të atyre viteve; ishin ato 
që sajonin një brendi të quajtur përparimtare, të cilën 
veprat e traditës nuk mund ta kishin. 

thënë deri para ca vitesh, hera-herës duket e 
sipërfaqshme, në mos edhe naive. Po kjo nuk 
do të thotë se në ato vështrime nuk qe kapur 
dot kuptimi historik i poezisë arbëreshe, që, 
me tematikën heroike e me religjiozitetin 
e saj, me hyjnizimin e dashurisë; gjithnjë 
të dhimbshme, me fatalitetin e jetës së 
personazheve, me vizionet e trishta e me 
nostalgjinë e pashuar, me stilin përgjithësisht 
lirik e me ndikimet prej folklorit, hynte në 
rrjedhat e romanizimit dhe të formacioneve 
të tij artistike. Tek e merrte letërsinë si një 
nga mënyrat me të cilat një kohë e dhënë 
zbulonte vetveten, njëherazi edhe si përjetim 
estetik i hedhur në kartë nga individë që 
bashkoheshin në një a disa pikëpamje për 
t’u ndarë në të tjera pikëpamje; që e lëvronin 
fjalën artistike secili pas prirjeve e aftësive të 
veta, historia e letërsisë nuk mund të priste 
sa filologët të bënin punën e tyre pa t’ia hynte 
dhe ajo punës së saj. Ç’qe thelbësore për të, 
ajo e arrinte edhe pa stabilizimin filologjik 
të teksteve letrare, që fundja ishin shkruar 
për t’u kuptuar nga sa më shumë lexues e jo 
për të mbetur enigma që duheshin zgjidhur. 
Studimet ekdotike, duke i saktësuar më 
tej të dhënat tekstore e duke vajtur deri te 
rindërtimi i historisë së krijimit të tyre, vërtet 
mund t’i zhbëjnë disa prej interpretimeve të 
mëparshme, po nuk venë dot deri atje sa të 
përmbysin gjithë kuptimin e deriatëhershëm 
të një vepre të caktuar.

Ç’u tha deri këtu mund të duket edhe si 
një përpjekje për të zvogëluar rëndësinë e 
botimeve kritike në punët e historianit të 
letërsisë. Kjo përshtypje, në u krijoftë, do të 
ishte shumë shqetësuese për të; ai e di mirë 
se aq sa do t’i duhet të flasë, në mos për tjetër, 
të paktën për stilin e një autori, do ta ketë 
më të saktë vetëm kur të niset nga tekstet 
e stabilizuara. Përvoja e deritanishme ka 
treguar se gabimet më të shumta e zbrazëtitë 
më të dukshme janë vërtetuar në letërsinë 
arbëreshe, pikërisht ngaqë asaj i kanë 
munguar botimet filologjike. Historiani i 
letërsisë e di gjithashtu se tekstet e sjella 
në gjuhën autentike të autorëve ia bëjnë më 
të mbështetura debatet e interpretimit, çka 
përbën dhe një nga arsyet pse është e pse 
kërkohet fusha e tij. Prandaj, gjithë çështja 
e shtruar ka të bëjë vetëm me shkallën 
e vartësisë së historisë së letërsisë prej 
tekstologjisë. Ka qenë vetë historia që e ka 
ndier prej kohësh se niveli i shkencorizimit 
të saj rritej mjaft kur nisej nga tekstet 
e stabilizuara. Po kjo nuk do të thotë se 
rezultatet e filologjisë duhej të ishin një 
kusht për fillimin e zhvillimin e historisë 
së letërsisë. Para se përparimi i filologjisë 
tekstore të synonte saktësinë e imtësive 
g juhësore, që përmbanin edhe vlerë 
semantike e stilistike të pavështruara ndër 
veprat e trashëguara, ishte jeta shpirtërore 
që donte të dinte si kishte qenë ajo vetë 
nëpër vitet e sjella prej asaj trashëgimie. 
Dhe si qe ajo jetë, këtë mund ta rrëfente 
historia e letërsisë, që mund edhe të gabonte 
në disa prej shpjegimeve të saj, po prapë 
mbetej gjithmonë e kërkuar veçanërisht 
prej shkollës, që nuk priste dot aq gjatë 
sa shkencorizimi i historisë së letërsisë të 
ngjitej në shkallën më të lartë. 

Ndërkaq, kërkimet, shkolla, më gjerë 
akoma gjithë jeta kulturore e dinin se një 
ditë ajo do të punonte duke u nisur vetëm 
nga tekstet e stabilizuara. Prandaj, për të 
gjitha këto arsye mbase nuk do të pyetet 
tërë dyshim pse u dashka të bëhet një “histori 
përmbi historitë”, të cilat, veç mëkateve të 
tjera, qenkëshin ngutur të shkruheshin pa 
pasur në duar botimet kritike të veprave të 
traditës. 

* * *

Siç mund të merret me mend, një 
histori e teksteve të historisë së letërsisë 
do ta ketë fort të lehtë të jetë kritike ndaj 
lëndës që do të vështrojë. Mirëpo, pikërisht 
kjo lehtësi, që ka prirjen të shfaqet sa herë 
shqyrtohet çdo e kaluar, bëhet shpesh 
burimi i padrejtësive të rënda. Kritika 
mund të jetë veçanërisht e padrejtë kur flet 
për “mëkatin” e subjektivitetit të historisë 
së letërsisë në emër të një objektiviteti që 
në të vërtetë nuk e arrin dot as e sotmja 
dhe as e nesërmja. Shkak i përhershëm 
ndr yshimesh e mosmarrëveshjesh , 
subjektivizmi ka krijuar megjithatë një pikë 
pajtimi; ai ka qenë shumë kokëfortë për të 
rrëfyer se, për sa kohë nuk zhduken dallimet 
botëkuptimore e emocionale midis njerëzve, 
nuk mund të zhduket as ai. E pranuar nga 
qytetërimi laik që në krye të herës, kjo e 
vërtetë mbartet e tëra nga letërsia dhe 
historia e saj; letërsia është subjektive, e tillë 
do të jetë dhe historia e shkruar për të. Ajo 
nuk bëhet dot shkencë në kuptimin rigoroz 
të fjalës, sepse pohimet e saj shpesh mbeten 
të paverifikueshme. E nxitur prej leximeve 
të ndryshme të lëndës së vet, ajo, hera-herës, 
e ndien veten të pambaruar, të pasigurt e të 
pashprehur deri në fund. Ndaj dhe e tërheq 
vazhdimisht dijen, që, duke synuar sa të 
jetë e mundur paanësinë e objektivitetit, 
me kalimin e viteve, të shumë viteve, arrin 
sidoqoftë të jetë në një mendje të paktën për 
dukuritë më të mëdha të ecurisë shekullore 
të letërsisë. Tej dallimeve të natyrshme të 
leximeve të ndryshme që s’mund të jenë të 
pafundme, historia e letërsisë vjen pra duke 
konverguar në disa pamje gjithëpërfshirëse 
që ia zbusin subjektivitetin, sigurisht pa ia 
shqitur kurrë. 
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1.  Në vargjet e Odise Kotës, selinoja është 

më shumë se simbol, është bashkëbise-
due-se. Ajo është porta e vetme që mbetet 
hapur midis poetit dhe nënës së tij të ikur 
nga kjo jetë. Selinoja nuk flet me zë, por me 
gjethin që lëkundet mbi varr, me lagështirën 
që e mbart dhimbjen si vesë, me rrënjën që 
futet në kujtesë. Ato që s’i  thotë dot njeriu, 
e flet bimësia me durim. Dhe kështu, poezia 
e ngre këtë bimë të zakonshme në një lartë-
si tjetër, e bën frymë të ndërmjetme mes të 
gjallëve dhe të heshturve.

2. Në vend që të përfaqësojë harresën, 
selinoja është bima që mbron kujtesën. 
Poeti i kërkon: “lësho lëngun shërimtar / që 
zbret ndënë dhe”. Ky lëng nuk është ilaç për 
trupin, por për shpirtin. Është ai balsami i 
padukshëm që na lejon të qëndrojmë pak 
më gjatë pranë një varri pa u thyer krejt. 
Madje në fund, selinoja bëhet polen i dhim-
bjes, një ëndërr që nuk tretet, një aromë që 
s’të lë të harrosh. Ajo është shenja që kujtesa 
mbin, edhe kur gjithçka tjetër është kalbur.

3. Selinoja, në këtë poezi, nuk është një 
dekor i vajtimit, por vetë trupi i vajtimit. 
Është gjethi që nuk e mbulon dhimbjen, 
por e mban. Në çdo varg ku përmendet, ajo 
është klithmë e përmbajtur, lutje e hesh-
tur, kujtesë e gjelbër që nuk zverdhet. Dhe 
poeti, si çdo bir që kërkon nënën, nuk ka 
më për kë të flasë, veçse përmes një bime. 
Dhe kjo bimë, e rritur në heshtje, është më 
njerëzore se çdo fjalë.

I
Kjo poezi është një vajtim, por jo ai tradi-

cional që shpërthen me klithma dhe zë, por 
një vajtim i përmbajtur, i brendshëm, i derd-
hur në gjuhën e artit poetik. Poeti vajton 
në heshtje për nënën, por nuk e bën me lot, 
por me fjalë që peshon si dheu mbi varr, me 
imazhe që dridhen si fletë selinoje, me hesht-
je që flasin më shumë se një britmë. 

Vajtimi i tij është derdhur  në formë 
poezie, dhe kjo poezi është forma më e lartë 
dhe më fisnike e shprehjes së dhimbjes. 
Struktura e poezisë ndjek rrugën e ligjërimit 
mortor pasi nuk është ndërtuar si një tekst 
poetik me një temë të dhimbshme, por si një 
ritual i heshtur mortor, ku çdo varg është një 
përkulje ndaj të shkuarës dhe çdo përsërit-
je një klithmë e përmbajtur. Struktura e 
saj është e përngjashme me ligjërimin e të 
afërmve në të nëntat e të dyzetat, ku ndjenja 
nuk ka nevojë për metafora të larta, sepse ajo 
vetë është poezi. Kështu, elementet e poezisë 
janë “të huazuar” nga ligjërimi mortor dhe 
konkretisht:

1. Përsëritja shfaqet si thirrje, si lutje, si va-
jtim, pasi fjalët që kthehen, “Selino, selino...” 
janë forma ligjëruese e një vajtimi mortor, që 
rikthehet si një valë e dhimbjes që nuk resht. 
Kjo strukturë përsëritëse , në fillim, në mes e 
në fund të poezisë, përforcon ndjesinë e një 
vajtimi të ngjashëm me ritualet e moçme, 
ku emri i të ndjerit apo një objekt simbolik 
përsëritet me zë të dridhur.

2. Shpesh, në ritualet mortore, të afërmit 
“i flasin” me ligjërim, me vajtim të ndjerit si 
të ishte aty, e në këtë frymë janë thurur edhe 
disa vargje të poezisë: “Të pyeta për nënën 
time, mos e ke takuar?” është një nga ato pyet-
je që nuk kërkon përgjigje, por është formë e 
dhimbjes që bën zë. Vargu:“Shpon, më dhëmb 
kjo ikja jote...” është një rrëfim i thjeshtë, por 
i thellë si dheu që mbulon të dashurit tanë.
Vargu: “Dil nga varri, arratisu, moj frymë e fry-
mës së lirë...”  nuk është vetëm një lutje, por 
një klithmë që e dëgjon shpesh në varreza në 
ligjërime dhe përmban dëshirën e pamundur 
për rikthim, një formulim tipik i përmallim-
it të njeriut për të ikurin. Vargu: “I kam sjellë 
fustan të bardhë, le ta lerë pak zinë”  të mbush 
sytë me lot për dashurinë e madhe për nënën 
dhe thjeshtësinë e shprehjes së saj  nga i 
biri dhe tingëllon si një dhuratë e fundit, një 
ndërrim i përkohshëm i zisë me bardhësinë e 
shpresës. Vargu “T’u bëfsha ëndërr e vjetër...”  
është një amanet i poetit për t’i mbetur pranë 
nënës në atë gjumin e saj të përjetshëm, duke 
ja bërë të bukur atë gjumë. I ke shkruar edhe 
për ne e për nënat tona këto vargje o Odise 
Kote, ndaj të falnderoj me sy të rrëmbushur.

3. Nga ritmi i vargjeve, nga përsëritjet, nga 

thirrjet, nga mënyra si i drejtohet një bime 
simbolike si selinoja, kjo poezi nuk ndërto-
het për t’u interpretuar, por për t’u ligjëruar, 
për tu ndjerë si një vajtim që nuk do të ndalë, 
sepse dhimbja e vërtetë nuk e njeh hesht-
jen. Në të vërtetë, ajo që ka bërë poeti është 
ta shndërrojë ritin e vdekjes në art të jetës, 
duke e bërë vargun një mënyrë për të mbajtur 
pranë ata që mungojnë.

Në këtë poezi, çdo përsëritje është një 
këmbanë për të shkuarën, çdo thirrje është 
një kapje pas së pamundurës, dhe çdo varg 
është frymë që i jep jetë një kujtimi. Dhe 
kështu,këtu “Selino” nuk është më një bimë, 
por ajo portë përmes së cilës poeti i flet nënës 
së tij për herë të fundit, ose për herë të parë 
pas vdekjes. Ose së paku një monument i hes-
htur mortor.

Poeti i jep shpirt asaj që nuk është më, 
duke i dhënë formë mungesës së saj. Dhe në 
këtë formë, vdekja nuk është fundi, por bëhet 
fillimi i një bisede tjetër, ajo që zhvillohet  
përmes simbolesh, përmes tokës, përmes 
bimës që rritet mbi varr. Dhe këtu, lexue-
si nuk është vetëm dëshmitar i dhimbjes së 
poetit, por pjesëmarrës i heshtur në një rit 
përkujtimi.

II
Në poezinë  e Odise Kotës, selinos i jepet 

një rol shumëplanësh, mitik, shpirtëror dhe 
njerëzor njëkohësisht. Ajo nuk është thjesht 
një bimë, por:

1. Një ndërmjetëse midis botës së të 
gjallëve dhe asaj të të vdekurve ndaj dhe 
poeti e quan “bimë e zotit të nëntokës”, duke 
i dhënë asaj një funksion të ngjashëm me 
atë të figurave mitologjike që ruajnë portat 
e botës tjetër. Ajo bëhet lidhja e vetme me 
nënën e humbur, ura që mund të çojë fjalët 
dhe dhimbjen përtej. Në këtë mënyrë, se-
linoja merr përmasat e një shpirti që përcjell 
shpirtra, por në këtë rast, përcjell mallin.

2. Një dëgjues i heshtur, por i mëshirshëm 
dhe kjo duket në vargjet “ki mëshirë e më thuaj 
/ kujtimit që fle”, ku poeti i kërkon asaj të flasë, 
të dëshmojë, të përgjigjet. Selinoja është bërë 
shënjuesi i vetmuar i dhimbjes, dëshmitari 
që mund të japë një përgjigje atje ku njeriu 
s’mund. Ajo është dëgjuesi ideal i një vajtimi.

3. Një shërues i thellë dhe i ngadaltë i 
dhimbjes ndaj poeti i kërkon; “lësho lëngun 
shërimtar / që zbret ndënë dhe”. Kjo nuk është 
vetëm metaforë bimore, por një lutje për 
shërim të brendshëm, një shërim që nuk vjen 
nga ilaçet, por nga lidhja me të vdekurit, me 
dheun, me kujtesën. Lëngu i selinos bëhet një 
formë simbolike e balsamit për shpirtin.

4. Një lajmëtare me fuqi mitike dhe në 
vargjet “shko me vrap mes rreke lotësh / e ma 
lajmëro”, ajo merr rolin e një lajmëtares të 
dhimbjes, një fryme të gjelbër që ecën mbi 
varre për të sjellë fjalën tek e ndjera. Kjo ng-
jan me figurat antike që përcillnin mesazhe 
nga bota e të gjallëve tek e përtejshmja.

5. Një simbol i kujtesës së përjetshme ndaj 
më në fund, selinoja bëhet polen i dhimbjes, 
ëndërr e vjetër, pra kujtesë që nuk shuhet. Në 
vend që të kalbet, e zhduket ajo mbin. Është 
pikërisht selinoja që përfaqëson kujtesën që 
mbin mbi varr, kujtesën që s’lejon dhimbjen 
të harrohet, por as të na përmbysë plotësisht.

Poeti i jep selinos rolin e qenies më të 
gjallë në vendin më të vdekur. Ajo është fry-
ma që lidh, dëgjon, shëron, dërgon mesazhe, 
dhe mbart kujtesën. Në këtë mënyrë, ajo 
bëhet një figurë poetike e jashtëzakonshme 
që bashkon mitin, natyrën dhe dhimbjen 
njerëzore në një trup të vetëm.

III-

Poezia “Selino” në thelb përçon një vajtim 
zë ulët dhe të përhimtë, që si një valë e hes-
htur zgjatet nëpër vargje, duke u shndërruar 
në një lutje vajtimorr ndaj një bime mitike; 
selinod. Poeti e shndërron poezinë në portë 
e në urë, drejt nënës së ikur, ndërsa shpirti 

kërkon prehje përmes një melodie vajtimore 
që s’ka nevojë për nota, por mbështetet në 
zëra, përsëritje, ritëm dhe dhimbje.

1. Rënkimi vajtimor poetik mbështetet 
mbi strukturën përsëritëse si tingull i një 
psherëtime. Fjala “Selino, selino...” që hap 
çdo strofë është më shumë se thirrje; është 
një britmë e shuar, një jehonë e mbështjellë 
me heshtje që ngjason me klithjet vajtimore 
në mort kur vajtorja klith emrin e të ndjerës 
me një peshë shpirtërore të dhimblshme. 
Përsëritja jo vetëm e fjalës, por edhe e struk-
turave sintaksore, krijon efektin e një ligjërimi 
vajtimor në qasje me një lutje të përsëritur, ku 
poeti i drejtohet një entiteti që s’ka zë, por që 
është në vendin ku flet vetëm dhimbja. Ky 
refren tingëllon si një rënkim i heshtur që e 
përshkon të gjithë poezinë.

2. Vargjet rrjedhin si lotë, duke krijuar një 
ritëm të përngjashëm me ligjërimet mortore. 
Poezia nuk ka një ritëm të ashpër apo të për-
forcuar nga rima. Përkundrazi, tingulli rrjedh 
në mënyrë të lirë dhe të zgjatur, si vajtim i sin-
qertë dhe i ngadalshëm, me ndalesa që lënë 
hapësirë për frymëmarrje, pikëllim, kujtesë. 
Kjo rrjedhje e ngadaltë përforcohet nga për-
dorimi i pasthirrmave si “ooo...” apo përsërit-
jet e përzgjatura si “selinoooo...”, që nuk janë 
zbukurime tingullore, por tinguj shpirti, që 
ngjajnë me të klithmën vajtimore në mort në 
shtëpi, ose në varreza.

3. Elementët fonetikë, zanoret, pasthirr-
mat dhe fryma e shtruar i japin poezisë tin-
gullin e një psherëtime dhimbjeje që tingël-
lon di këngë. Poeti zgjedh fjalë me zanore të 
hapura: “ooo”, “a”, “e”, që zgjerojnë tingullin 
dhe e bëjnë të notojë në ajër. Nuk është një 
melodi në kuptimin tradicional, por një me-
lodicitet i brendshëm, që përftohet nga vetë 
fryma e vargut. Fjalitë shpesh janë të zgjatu-
ra, me pauza të nënkuptuara, me një ngark-
esë emocionale që i përngjan frymëmarrjes 
së vështirë të dikujt që qan në heshtje.

4. Lënda e figurshme përforcon dhimb-
jen dhe ndihmon formimin e një melodie si 
ligjërimi mortor. Metaforat si “hiri i dhimbjes 
është polen” dhe “ëndërr shtegëto” nuk janë 
zbukurime, por pjesë e ndërtimit emocional 
të melodisë. Dhimbja është hije, polen, fjalë 
e përkundur. Ëndrra është lëvizje, udhëtim, 
arratisje nga ndalimi i vdekjes. I gjithë ky pej-
zazh figurativ ushqen një ndjesi muzikore që 
vjen jo nga instrumenti, por nga trupi – një 
melodi që buron nga barku e ngjitet në fyt si 
vajtim.

5. Vajtimi në këtë poezi është një melo-
di që s’ka nevojë për dëgjues, por vetëm për 
bashkëvajtues. Është një vajtim i brendshëm 
që shndrohet në zë ( poetik)vetëm pse dhim-
bja nuk mund të heshtë. Por edhe për faktin 
se gjithmon ligjërimet mortore janë shndru-
ar në këngë me tekstin e vajtimit. Në këtë rast 
ky vajtim i Kotes bëhet ‘bashkbisedim” me 
një bimë të thjeshtë që rritet nëpër varreza, 
ashtu si dhe në ligjërimin mortor vajtoret 
‘bashkbisedojnë” me njëra tjetrën nëpërmjet 
ligjërimit.

Poezia në thelb është një vajtim, një lig-
jërim mortor i derdhur në formatin e një 
poezie modern, por unë dua t’ju them se kur 
ka shkruar këtë poezi Odise Kote nuk ka qenë 
i frymëzuar, ai ka qenë i trishtuar, i helmuar 
(i themi ne) ndaj unë nuk mund t’i them: 
“urime” për këtë poezi. Unë vetëm mund të 
zgjat këto rradhë si duart e mia e t’a përqafoj 
vëllazërisht dhe më pas, të ulemi bashkë diku 
te ndonjë varg e të ndezim në heshtje një cig-
are. Kaq, dhe i thamë të gjitha me heshtjen 
tonë.

Sarandë, më 2 gusht 2025

Selino- porta e gjallë 
drejt kujtimit

Sprovë nga Timo Mërkuri

Mbi një poezi të Odise Kotes

Selinoja është një  barishte me gjethe të holla dhe aromë të fortë, e njohur për për-
dorimin e saj në kuzhinë dhe në shërim. Por kur rritet pranë varrezave, ajo nuk është më 
thjesht një gjeth i gjelbër; ajo bëhet një dëgjim i heshtur, një frymë që zbret me rrënjët në 
dhe dhe ngrihet me aromën drejt qiellit. Në poezinë e Odise Kotes : “Selino, selino”  ajo 
nuk është një bimë si të tjerat, por një qenie që ndjen, që mbart, që ruan dhe që përcjell 
atë çka njeriu nuk guxon t’ia thotë as vetes. Ajo nuk është thjesht një bimë, por një frymë 
që rritet pranë heshtjes

 Në mitologji dhe rite të lashta, ajo i përkiste nëntokës dhe të vdekurve, kështu: në 
Greqinë e lashtë, ajo ishte e shenjtë për Hadesin, zotin e nëntokës, prandaj nuk përdorej 
në gëzime, por  vetëm në rite mortore. I zbukuronin të vdekurit me kurora selinoje, i 
vendosnin mbi varre për t’i shoqëruar në heshtjen e tyre të fundit. Nuk ishte thjesht 
zbukurim, por një gjuhë tjetër, ajo e bimëve që flasin me nëntokën, ajo e kujtesës që nuk 
shprehet me fjalë, por me aromë, gjelbërim dhe durim. Madje në disa lojëra antike, si 
ato të Nemeas, kurora me selino i jepej fitimtarëve si përkujtim për ata që nuk janë më. 
Fitorja, në këtë rast, nuk ishte festë, por një kujtim mbi dhembjen.

 Edhe në traditën tonë popullore, ajo ka qenë pjesë e vajtimit dhe e riteve të ndjesës 
pasi selinoja mbillej ose vendosej mbi varre. Në disa anë, ajo përdorej për të pastruar 
shtëpinë pas vdekjes së një të afërmi, si një shenjë që dhembja është përjetuar, por jeta 
duhet të vazhdojë. Aroma e saj, që është e fortë dhe therëse, ndoshta ngjan me mallin; e 
gjallë, e mprehtë, e paharrueshme.

SELINO, SELINO …

Nga Odise Kote

Bimë e zotit të nëntokēs, selino, selino ...
Rrethuar atë varrezë me gjethet e tua,
të pyeta për nënen time, mos e ke takuar? 
U bë kohë, kohë e gjatë,
nuk kam folur, ki mëshirë, më thuaj,
kujtimit që fle, 
pranë të shkoj t’i rri,
selino, selino ...

Bimë e zotit të nëntokës, selino, selino ...
Nëpër fushën plot me varre, 
brymë e drithërimë,
lësho lëngun shërimtar,
që zbret ndënë dhe.
“Shpon, më dhemb – kjo dhimbja jote
nuk fle dot, ooo... nuk fle,
vij nga larg atje” 
selino, selino ...

Bimë e zotit të nëntokës, selino, selino ...
Shko me vrap mes rreke lotësh 
e ma lajmëro.
I kam sjellë fustan të bardhë, 
le ta lerë pak zinë.
“Dil nga varri arratisu,
moj frymë e frymës së lirë..”

Hiri i dhimbjes është polen,
ëndërr shtegëto.
T’u bëfsha ëndërr e vjetër,
aman selino, 
selinoooooo.....
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Tregim

Analizë Kritiko-Letrare
Nga Meritan Spahia

Tregimi “Ândrrimtari i squet” është një prozë 
e ngjeshur dhe mjeshtërore që ndërthur realitetin 
postkomunist shqiptar, pasojat shpirtërore e sociale 
të diktaturës, me një portretizim të jashtëzakonshëm 
të një personazhi të pazakontë – një “ëndërrimtar”, 
një viktimë dhe një shpëtimtar të vetvetes, që endet 
ndërmjet dramës dhe farsës. 

1. Titulli dhe koncepti i “ëndërrimtarit të squet”. 
Titulli është një oksimoron poetik: një “ëndërrimtar”, 
figurë zakonisht e përfshirë në iluzion dhe idealizëm, 
shoqërohet me epitetin “i squet” (i mprehtë, i mençur, 
i kthjellët). Kjo bashkëvendosje krijon që në krye një 
tension të brendshëm të personazhit, i cili luhatet mes 
iluzioneve të lirisë dhe realitetit të hidhur të pafuqisë 
në një shoqëri të deformuar. Ai nuk është thjesht një “i 
çmendur” i rrugës, por një njohës i thellë i sistemit, që 
ka zgjedhur vetë të luajë teatër me të. 

2. Struktura dhe rrëfimi. Tregimi është ndërtuar 
si një rrëfim retrospektiv, ku narratori (një inxhinier 
teknik) është dëshmitar i një ngjarjeje të vogël por 
me jehonë të madhe njerëzore, dhe më pas pasqyron 
fatin e personazhit kryesor përmes kujtimeve dhe 
raportimeve të njerëzve të tjerë. Struktura është e lirë, si 
një rrëfim oral që e pasuron tregimin me nuanca gojore, 
frazeologji të zonës dhe një realizëm të natyrshëm. 

3. Gjuha dhe stili. Gjuha është një ndër elementët 
më të veçantë të tregimit: dialekti geg përdoret jo vetëm 
për ngjyrosje lokale, por edhe si mjet i afërt me të 
vërtetën, që jep zë autentik figurës së ish-të burgosurit. 
Stili përzihet midis ironisë, komikës së zezë dhe 
patetikut. Momente si lista e armiqve, kërcënimi për 
ta futur inxhinierin në të, vetëdjegia e paralajmëruar 
me benzinë – janë skena groteske që shërbejnë për të 
treguar absurditetin tragjik të tranzicionit shqiptar. 

4. Personazhi kryesor: Ish-i burgosuri – hero, 

Ora po shkonte katër dhe ma n’fund, nuk 
kisha mâ njerëz në zyrë dhe as makina 

në radhë. Dola nga kapanoni me idenë që të 
kaloja nga klubi për me u freskú me ndonjì 
pije, por ndalova disa çaste mëdyshas; më 
lindi ideja me kalú nga drejtoria, për me 
sqarú diçka. Gjatë atyne pak sekontave 
në dilemë, m’u afrue një burrë i g’jatë, me 
do kaçurrela të zverdhun nga koha dhe të 
pabindun prej erës, që po frynte egërsisht në 
ato çaste. Nuk ishte hera e parë që po e takoja 
për at’ ditë, e kisha pa edhe në mjes herët. 
Makina e tij, një benz 240D, kishte kênë 
makina e parë që po priste për kontroll fizik. 
Sa ngriti kofonon e benzit, nisa me dyshú se 
diçka nuk shkonte me at’ makinë; por, kur 
hodha sytë te numri i shasisë, dyshimi m’u 
kthý në siguri. I thashë qetë-qetë se bante 
mirë me shkú, pasi makina nuk e kalonte 
dot testin. Më ndoqi deri te zyra, pasi ishte 
tip që nuk bindej dot lehtë. Ia spjegova disa 
herë situatën, të cilën e kishte krejt të kjartë, 
por parapëlqente me luejtë rolin e budallait. 
Dikur hoqi dorë nga tentativat për me 
m’bindë. Rashë pak në qetësi dhe nisa me 
u marrë me punët e ditës. Diku pas një ore, 
e pashë të fliste me drejtorin dhe pastaj më 
hupi nga sytë. Dhe ja tani, ku më mbiu prapë 
me atë të folmen e tij plot pështymë.

-	 O inxhinier, prit pak se e kam edhe 
njì fjalë me ty!

-	 Me ty kam mbarú punë, s’kena 
se shka me folë mâ. - Fola e u nisa për nga 
drejtoria.

-	 Ore nji fjalë ke me ma ndî  ti, se të 
drejtên e fjalës s’ma ka hjekë as prokurori i 
diktaturës�

-	 Prokurori?!... Po, edhe kjo na ka 
mbetë. Nëse don, po ta plotsoj qysh tash 
denoncimin për fallsifikim.

-	 Ore inxhinier, nuk  më tremb dot 
me prokurori e polici, se ia kam pî langun 
burgut; tetëmdhêtë vite kam kalú n’Spaç e 
n’Burrel.

Kto fjanë m’banë me ndalú, kisha 
dhimbtë edhe respekt të madh për të 
burgosunit politik. Një miku jêm kish ba një 
poezi që mu m’pëlqente shumë. “Burrat na i 
kanë vra”, ia kishte vú titullin. Një mik tjetër 
shtonte se, edhe ata që përfunduen burgjeve 
janë të shlyem para Zotit, respekt edhe për 
ata që punuen në miniera e koprativa� kurse 
pjesa tjetër e atij brezi, ka borxhe për me 
lá. U ktheva nga i zoti i benzit, era ia kishte 
çoroditë krej flokët, por ai asqë bante 
përpjekjen ma t’vogël me i ndreqë.

-	 Ke kênë në Burrel, ti?
-	 Në Burrel e n’Spaç... Ma kanë nxî 

jetên në minierë e në dhomën e izolimit. Eh! 
more inxhinier, un’ jam rob i mbaruem. Kam 
ba njì listë... - Futi dorën në xhep e nxuer një 
fletë të zverdhun nga koha dhe ma drejtoi: 
- Ky ktu asht prokurori, ky tjetri polici që 
m’arrestoi, kurse kta të dy janë dy shokët e 
mi spiuna që m’paditên... 

Lista vazhdonte me të tjerë prokururorë 
e policë, me dy gjyqtarë, një sekretar partie 
e disa komunistë të lagjes, për me përfundú 
me gardianët e burgut dhe forcat speciale. 
Nuk kishte vú numër rendor, por patjetër që 
lista përfshinte ma shumë se njëzet persona. 
Ndërsa i lexonte emnat e tyne, jepte edhe 
spjegimet e rastit mbi poshtërsitë që i kishin 
ba. Kur mbrrini n’fund, ndaloi pak, kroi 
zânin e vazhdoi:

-	 Nuk kam t’ngîmë me i vrá krejt ktò 
maskarej dhe... po s’ma bane qat’ letêr që 
m’lypet, tuj ta futë edhe ty emnin n’kyt listë 
jam.

-	 Po m’kërcnon, kshtu?!
-	 Jo, more inxhinier, ti u bafsh ‘i qind 

vjeç! Ku mundem me i vrá un’ tanë kta, he 
qiti Zot faret!, shumë paskan kênë...

-	 Po pse po thue pra, se don me 
m’futë n’atë listë?

Nga ajo që më tha, mbeta pà argument. 
Ia ngula sytë ftyrës së reshkun të ish-
minatorit të burgosun, tú dashtë me e ruejtë 
seriozitin e rastit, por befas m’kapi njì e 
qeshun e fortë. Qeshi edhe ai me mú, nisi 

me m’rrahë shpatullat; e kuptoi se e kishte fitú betejën. Sikurse 
më treguen te klubi, ky zotnija, pasi kishte dështú në takimin me 
drejtorin, kishte nisë tú i dvetë të tanë për mú. Donte me ditë 
se jam liberal apo autoritar, i drejtë apo dredharak, spiun apo 
antitotalitarist, materialist apo shpirtmirë... Si e kish mbledhë 
tanë két informacion, tú i dvetë krejt njerzit që hyjshin e dilshin 
prej lokalit; kish ndërtú strategjinë për me m’folë, njashtu siç e 
përshkrova.

Nuk e pashë mâ. Për vite e vite me radhë, nuk ndig’jova kurrgja 
për tê; derisa, një ditë, e pashë në emisionin e lajmeve të darkës. 
Edhe pse ishte endè e djathta në pushtet, të burgosunit politik po 
banin protestë. Ai e kishte lagë krejt trupin me benzinë dhe po i 
kërkonte dikujt çakmakun. Ia mrrini me ia vú flakën vetes, por 
policët dhe shokët, nuk e lanë me u djegë; ia shuen flakët me një 
batanie dhe e lidhën mbi shtratin e një autoambulance, e cila mbiu 
pà pritë e pà kujtú në vendngjarje. 

Ishim në një lokal të madh në qendër të qytetit dhe shumë 
njerëz e njihnin. Filloi një garë interesante, se kush do tregonte ma 
shumë histori për tê. Ndig’juem plot ndodhi, njana ma e çuditshme 
se tjetra. Një burrë në moshë, tha se kishte kenë në Spaç me tê dhe 
mbante mend se si ai, kishte kenë një ndër pjestarët ma aktivë të 
revoltës së të burgosunve atje. Ai na tregoi se si, kur kish dalë prej 
burgut, në vitin 1991, kish privatizú një fabrikë mielli; të cilën, pak 
ma vonë e kish lanë peng në nji bankë dhe, gjithë lekët e kredisë 
i kish harxhú me udhtime turistike. Dikush tregonte se si kish 
dashtë me u arratisë në kohën e diktaturës, dikush tjetër se si i 
kishte sjellë rrotull policët që kishin shkú me e arrestú, në fshatin 
e tij aty mes malesh. Kur u ndërtú Rruga e Kombit, në kufinin mes 
Oroshit dhe Fanit, kjo rrugë kish hjedhë shtat, bash mbi themelet 
e shpisë së tij, Két gja ma kish tregú një miku jêm shkrimtar, 
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viktimë apo mitoman? Ky është një nga personazhet më të ndërlikuar të prozës 
së tranzicionit shqiptar: 

•	 Heroik në të shkuarën e tij (revoltat në Spaç, qëndresa ndaj sistemit), 
•	 i përbuzur dhe i harruar në të tashmen (vetëdjegia në një grevë pa 

rezultat), 
•	 qesharak dhe tragjik në veprimet e tij (mashtrimi në Suedi, lista “e 

hakmarrjes”). Ai shfaqet si një simbol i atij brezi të përndjekur që kërkoi drejtësi 
dhe doli pa gjë, që kërkoi dinjitet dhe përfundoi i përbuzun, që kërcënon dhe 
lutet njëkohësisht, dhe që përfundon si një viktimë e vetvetes dhe sistemit 
njëherësh. 

5. Tema kryesore: Post-tranzicioni dhe trauma. Tregimi është një 
reflektim mbi tranzicionin shqiptar dhe se si ai trajtoi njerëzit që kishin vuajtur 
nga diktatura: 

•	 Hipokrizia institucionale – as drejtori, as shteti, nuk i japin zgjidhje, 
vetëm pengesa dhe burokraci. 

•	 Përçmimi i vuajtjes – martirët e djeshëm s’janë më të dobishëm për 
sistemin. 

•	 Teatraliteti i shoqërisë post-komuniste – ku gjithçka është spektakël, 
ku edhe një njeri që vetëdigjet bëhet objekt gojëdhënash e kureshtjesh kafenesh. 

•	 Faji kolektiv dhe harresa – mjafton që një individ të “çmendet” për 
të mos qenë më i besueshëm. Faji i të tjerëve fshihet pas etiketimit të tij si i 
krisur. 

6. Kuptimi simbolik i “listës”: Lista që mban personazhi është një 
dokument i dhimbjes, por edhe i dështimit për drejtësi. Ajo është një akt i 
përhershëm akuze, por edhe një mënyrë për ta mbajtur gjallë qëllimin e jetës. 
Kërcënimi për të futur edhe rrëfimtarin në të është një gjest absurd, por edhe 
metaforik: askush nuk është plotësisht jashtë sistemit të fajit – ose je viktimë, 
ose bashkëpunëtor i heshtur. 

7. Ironia e fatit dhe trajektorja në kohë: Nga një figurë me ideale në 
një trickster të epokës moderne – që mashtron bankat në Suedi dhe sfidon 
televizionin me një buzëqeshje të vetëdijshme – ai përshkon të gjithë spektrin 
nga tragjedia në farsë, duke ironizuar të gjithë procesin e kalimit nga diktatura 
në demokraci.  

Përfundim: Tregimi “Ândrrimtari i squet” është një satirë e hidhur dhe 
poetike mbi plagët e pashëruara të diktaturës dhe tranzicionit shqiptar. Ai 
ndërton një figurë të paharrueshme, ku ndërthuren dhimbja, dëshira për 
drejtësi, ironia, çmenduria dhe zgjuarsia, dhe e vendos në një shoqëri ku 
ndërgjegjja është bërë mall i tepërt, ndërsa absurditeti është bërë mënyrë e 
zakonshme jete. Një tregim që vlen të lexohet disa herë – herën e parë për 
historinë, herën e dytë për nuancat, dhe herën e tretë për reflektimin që 
shkakton mbi ne vetë.

Shkodër, 2025

njëkohsisht edhe bashkfshatar i tij.
Të nesermen në darkë, greva e të përsekutuemve vazhdonte endè. 

Kësaj radhe, ai kish zg’jedhë me mbajtë çakmakun, kurse miku i tij ish 
lá n’benzinë. Ia ktheu borxhin mikut të tij, tú ia hjedhë çakmakun e 
ndezun mbi shpinë. Két herë policët nuk ndërhynë, edhe ambulanca 
s’u pa kund e shokët e tyne, nuk ia mbrrinen me i shú flakët. Një ditë 
më pas, pamë edhe funeralin e mikut të tij...

Kaluen shumë vite dhe gadi e kisha harrú krejt si njeri kur, befas, 
u shfaq sërish në ekranin e televizorit. E kishin arrestú në Suedi, për  
mashtrim të mbetun në tentativë. Si kish ba kjo vaki? Pasi kish pré një 
sigurim jete, ia kish mrrî me inskenú vdekjen e vet. Paratë e sigurimit 
të jetës, do të kalonin në një llogari bankare, në emën të një nipi që nuk 
egzistonte. E kishin kapë teksa po tërhiqte koronat në bankë, me një 
kartë bankomati, që nuk dihej se si e kish sigurú. Avokati, kish ngritë një 
linjë mbrojtjeje, tú u bazú te shëndeti mendor i dobsuem i të akuzuemit; 
si tú pasë parasysh moshën e tij, ashtu edhe burgjet e tmerrshme të 
diktaturës që kishte kalú. Në ekran ai shfaqej i qeshun, por jo si budallë. 
E qeshuna e tij ishte sfiduese. Dukej sikur u thoshte: “E di, m’keni kapë. 
Po, shka keni me m’ba?! Me ato që kam kalú un’, kto dënimet tueja m’duken 
si gostitje. Ju bani tuejen, un’ têmen e Zoti t’veten. Do ketë një vend për mú 
n’két botë, se nuk kam gjuetë Kishën n’gurë. Sa ka shpresë, ka jetë. Kush e 
di moti siellet, sod âsht vrantë e nese kthiellet...  “

Po e shihja prej ekranit, at’ ftyrë t’rreshkun prej motit po kurrë 
t’dorzueme, teksa i kisha halà të gjalla n’kujtesë, ato fjaltë e tij që ia 
kishin mbrrî me ma lkundë skrupulozitetin e punës; pasi m’kish kërcnú 
se do t’më fuste në at’ listën e tij me policë, prokurorë dhe spiuna të 
Diktaturës së Proletariatit:

-	 Mos u tremb, he burrë, se s’mbrrinë kurrë puna deri te ti; veç... 
n’t’ardhtë mârre me ndejtë m’nji listë me kta derra, ma ban njatë copë 
letêr.
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A mund të thuhet se piktori ynë 
kombëtar Vangjush Mio, me jetën 

dhe veprën e tij, ka ende forcë ndikuese 
tek piktorët e sotëm shqiptari? Mendoj 
se po! Sa herë jam para artit të piktorëve 
të sotëm shqiptar shoh se në grupin e 
tyre të madh vihen re ata, që janë dhe 
më të shumtët, të cilët pikturën e tyre e 
kanë të lidhur me natyrën njerëzore dhe 
peizazhin e natyrës mëmë. Kjo është një 
vijimësi kulturore pozitive që tregon se 
arti i pikturimit të drejtëpërdrejtë nga 
natyra është domosdoshmëri krijimi 
dhe kërkesë e pashmangshme e artistit, 
për të pasuruar aftësitë stilistikore dhe 
koloristike.

A mundet ende të pranojmë se 
kulturat e ndryshme figurative të 
zhvilluara në shekuj vazhdojnë të 
ndikojnë mbi proceset e sotme krijuese të 
artistëve figurativ? Mendoj se po! Agron 
Polovina është një prej piktorëve të këtij 
grupi. Ai, paqësisht është i lidhur si me 
përvojën e trashëguar nga Mio i madh, 
që do të thotë me përvojën e bukur 
impresioniste ashtu dhe me përvojat e 
trashëguara të afreskeve dhe ikonave të 
krishtërimit orthodox, që do të thotë me 
përvojat e pikturës bizantine. 

Agron Polovina jeton dhe punon në 
Berat, në qytetin e traditive shekullore 
kulturore. Ai, në qytetin e tij të lindjes, 
ka manaxhuar prej disa kohësh me 
shumë sukses zhvillimin dhe ruajtjen 
e këtyre traditave. Ndërsa në ditët e 
sotme frymëzohet dhe bashkëjeton me 
to. Në mesin e tyre mediton e krijon 
pikturë plot pasion. Imazhet e saj na 
lidhin kryekëput me dy qëndrime të 
tejskjashme, që komunikojnë mes tyre 
përmes stilit, ngjyrave dhe konceptit 
vizatimor individual. 

Qëndrimi i tij i parë piktorik përkthehet 
në imazhe që gjenerojnë mrekullisht 
prej frymës ikonografike pas - bizantine 
të kohëve të Onufri Argitis, që jetoi në 
shekullin XVI dhe pikturoi kisha, portrete 
dhe peizazhe nga Elbasani e në Shqipërinë 
Jugore dhe Maqedoninë Jugperëndimore. 
Piktura e mrekullueshme e Polovinës, ku 
pasqyrohet piktori ikonograf (Onufri ose 
mbase, vet piktori), që reflekton e ndriçon 
i veshur në të kuqe, figurë kjo e vendosur 
në mesin e tabllosë dhe mbi sfondin 
e çative, urave, harqeve të qytetit të 

Beratit e që akti i tij është të piktuarit me 
ngjyrën e kuqe, është shprehia më e qartë 
e këtij qëndrimi. Madje mendoj se është 
zanafilla e këtij kërkimi piktorik, i cili na 
tregon për forcën dhe qëndrueshmërinë 
krijuese të artistit Agron Polovina. 

 Imazhet kompozicionale, të këtij 
qëndrimi, të cilët do kisha dëshirë t`i 
quaja piktura të ikonografisë moderne të 
shekullit XXI, përbëjnë në krijimtarinë e tij 
dhjetëra piktura figurative me thelb kah 
fantastikja. Edhe pse nisin e brumtohen 
nga molekula të pikturës ikonografike 
ato rrjedhojnë si një tjetërsim i saj. Ai 
formësohet prej trajtimit të subjekteve 
njerëzore sa të ditëve tona aq dhe të 
gojtarisë mitologjike. Këto tabllo kanë 
krijuar një realitet të ri piktorik, që 
shkëputet tërësisht nga pasqyrimet e 
drejtëpërdrejta të ideve apo pamjeve të 
botës së jashtme që tërheqin piktorin. 
Përmes tyre artisti tenton të “ngurtësojë” 
figurativisht konceptet e veta mbi akte të 
veprimtarisë njerëzore.   

Karakteristika thelbësore e tyre 
është se subjekti i pikturuar në qendër 
të tabllosë rrethohet nga sfonde kryesisht 
njëngjyrëshe. Sfondet janë në kontrast 
me subjektin tregues, i cili lexohet qartë 
edhe pse është i mbushur me detaje 
dhe objekte simbolike, të cilat krijojnë 
historinë e temës së pikturës. E gjithë 
sipërfaqja e telajos ekzekutohet përmes 
penelatave të shkathta të ngjyrave 
ekspresive.  

Qëndrimi i dytë piktorik shprehet në 
imazhe të cilët artisti i pikturon gjallazi 
e ballpërballë me peizazhin natyrë, 
me pamjet e qyteteve, komustografinë 
folklorike të figurës njerëzore, me kohën, 
atmosferën dhe në dritën e diellit. Në 
këtë qëndrim dallohet entuziazmi që 
ka piktori ndaj peizazhit natyrë ose 
strukturës gjeografike dhe objekteve që 
e përbëjnë atë. Në një vështrim të shpejtë 
mund të thuhet se ai riinterpreton atë 
ç`ka përballë. Dhe kjo nuk është tërësisht 
kaq e thjeshtë. Unë, mundohem të kuptoj 
sesi piktori Polovina përpiqet të gjej 
këndvështrimet e strukturave gjeografike, 
sesi e tjetërson përballjen e vet të 
shikimit të drejtëpërdrejtë me pamjet e 
sugjeruara të natyrës dhe sesi arrin të 
koncentrojë pamjen përfundimtare që 
është një sintezë e pamjes së gjerë e të 
paanë të peizazhit natyror. Kjo mënyrë 
përzgjedhjeje dhe, më pas aktiviteti 
ekspresiv e piktorik i Polovinës, të cilin e 
materializon përmes lëvrimit të ngjyrës 
dhe navigimit të vizatimit të objekteve 
të pasqyruara, na bënë me dije se është 
një piktor i impulsiv. Ai njeh mirë dhe 
zbaton parimet e stilit pas- impresionist. 
E dëshiron në mënyrë ekspresive 
rregullin, koloret e forta lokale, përmasat, 
thellësinë dhe perspektivën negative të 
pasqyrimit. 

Agron Polovina 
mes ireales 

ikonografike dhe 
reales natyrë

Nga Suzana Varvarica Kuka
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Ç’lule je ti 
 
Ç’lule je ti 
Që mes ndërtimeve të egra shpërtheve 
Më bëre borxhli 
Qenien time ujë do ta bëj 
Që të mos të lë të thahesh 
 

Parajsë e shkurtër 
 
S’ka pasur ëndrra të natës e të ditës 
Në të cilat s’të kam parë 
Çdo herë kam dashur të vdes 
Sa herë që s’kam mundur të të prek 
Kur më ke humbur s’jam ndalur 
Duke ndezur drita tuneleve 
Pasi të gjeta 
Të preka ... 
veç për ta ditur që ekziston 
 

I njëjti qytet 
 
Ai ishte i njëjti qytet 
Sikur kur afroheshim e sikur kur largo-
heshim 
Ne ishim dëshmitarët e rritës dhe 
zvogëlimit të tij 
Kur vija drejt teje e kaloja me një hap 
Kur largohesha nga ti s’ia gjeja fundin 
Ai ishte i njëjti qytet 
Ai ishte i njëjti qytet 
Vetëm se të lehtë e bënte dashuria 
Dhe të rëndë urrejtja 
 

Mount everest 
 
Ajo ishte një majë e papushtuar, 
Mount Everest ajo vërtet ishte, 
sa thoshe tash në krye kam shkuar, 
kur e shihje se vetëm në fillim ishe. 
 
Asgjë s’të ndihmonte alpinist të ishe, 
vetëm një mënyrë ishte ta pushtoje, 
jo duke synuar që të të ngjiteshe, 
po që asnjëherë të mos ia filloje. 
 

Ëndërr 
 
Mbrëmë m’u hodhe në krah 
nuk e di çfarë t’u kujtua  
duke qarë më thoshe më fal 
pas pak u zgjova i përlotur 
po mendoja çfarë kisha 
nuk mund t’ia falja vetes 
që të kisha bërë të qaje 

edhe pse vetëm në ëndërr 
 

Ekspozitë 
  
Kur të plakem (nëse mbërrij) 
dua ta hapë një ekspozitë 
me fotografi mjekësore 
të zemrës 
të syve 
të trurit 
të këmbëve 
dhe do të ftoj (nëse je gjallë) 
për ta parë 
se si një jetë 
të kam bartur në qenien time 

 

Të dashurës së tjetrit 
  
Po të ishin mendimet tulla 
atëherë sa herë kam menduar për ty 
me atë sasi materiali në disponim 
do të mund të ndërtohej rrokaqielli më i 
madh në botë 
Po nuk do e ndërtoja 
nuk jam aq budalla 
që pastaj mbi vuajtjen time 
ta mundësoj ti të shkosh atje 
me të dashurin tënd 
e fotografitë ku dukeni afër qiellit 
t’i postoni në Facebook 
 

Sozia jote 
 
E kam takuar sozinë tënde 
dhe kam dashur ta ndaloj 
ta akuzoj 
pse është kipci yt 
pse më mashtron 
kush ia ka dhënë të drejtën 
t’i ketë flokët e tua 
sytë e tu 
gojën tënde 
ecjen tënde 
dhe shpirt tjetër 
 

403 
 
Para shumë vitesh 
një derë e dhomës e kishte numrin 403 
po unë kudo që e shoh atë numër 
edhe nëse aty s’ka derë 
edhe nëse ai numër është për diçka tjetër 
unë e vizatoj një derë 
vetëm për ta shtyrë 
për ta hapur 
dhe për të menduar se ajo është ende aty

Të dashurës 
së tjetrit

URAN 
KRASNIQI

Turkesha 
 
Dikur në një vend një turke e pata takuar, 
seç i kishte fryrë kah unë një erë e Anadollit, 
as fetarët librave të shenjtë s’u kanë besuar, 
si unë në atë kohë poezisë së Dritëro Agollit. 
 
Me të gjer në agim trajtonim punë të atdheut, 
kur i binim rreth e rrotull e fund e krye shtratit 
i thosha: ku s’të zura në kohë të Skënderbeut 
e ajo: ku s’të zura ty në kohë të Sulltan Muratit. 
 
Sot as që e di turkesha ku mund të jetë, 
më vjen në mendje nganjëherë vonë, 
sikur ta takoj edhe një herë ashtu vetë, 
t’i them: s’zgjati sa Perandoria e njohjes sonë?

Uran Krasniqi (1986) është 
gazetar dhe poet nga Prishtina. 
Deri më tash ka botuar dy 
libra me poezi:  “Lule mes 
ndërtimesh të egra”, Prishtinë, 
2020 dhe “Zemër me lëkurë 
leopardi”, Prishtinë, 2022 si 
dhe librin me ese: “Mbledhja 
e shkronjave”, Prishtinë, 2021.

 
E gjithë atmosfera ekspozuese e pikturës së deritanishme të Agron Polovinës është 

aktivitet krijues. Ajo formohet më parë si ftesë e natyrës për artistin dhe më pas si 
dashuri e artistit për natyrën. Në këtë marrëdhënie krijuese lindin tabllotë figurative 
dhe ekspresive të Agron Polovinës. Përbërja e tyre reflekton imazh figurativ e të 
lexueshëm. Publiku i ditur dhe i dashur me pikturën e peizazhit ndjen rëndësinë dhe 
veçimin që i jep artisti dhjetëra objekteve. Ai kujdeset që të shfaqen si personazhe 
kryesore në tabllo edhe pse janë çati, varka, pemë, male, ujra liqeni etj. 

Në tërësinë e dy qëndrimeve të veta, arti piktorik i Agron Polovinës është reflektimi 
i artistit, i “stakuar” në tabllotë e tij përmes gjuhës impresive dhe gjurmës së shenjave 
figurative të lëna nga ngjyrat e forta të kontrasteve të pastra dhe kultivuese.  

Agron Polovina lindi në Berat në vitin 1959. Ai kreu studimet për pikturë e grafikë 
në Liceun Artistik “Jordan Misja”, në vitin 1978 dhe në 1983 i përfundoi studimet e 
larta në Institutuin e Lartë të Arteve, në ditët e sotme Universiteti i Arteve, në Tiranë. 
Ai punoi në qytetin e lindjes si pedagog i pikturës dhe grafikës në shkollën e mesme 
artistike. Disa vite me radhë drejtoi ateljenë e Beratit të Institutit të Monumenteve 
dhe, më pas me vizionin e tij të qartë dhe profesional, i dha një zhvillim të rëndësishëm 
ekspozimeve në Galerinë e Artit “Eduart Lir”, të këtij qyteti. Në ditët e sotme pikturon 
për tu pasuruar me ngjyra dhe këndvështrime në mjediset e jashtme të natyrës dhe 
pamjeve të vendeve të shumta përkudo në Shqipëri dhe përtej saj, si dhe krijon nën 
analizën e koncepteve kompozicionale tablo me pikësynim që të nxjerr në pah ide të 
qëndrueshme dhe bashkëbiseduese për publikun bashkëkohës. 

Korrik 2025
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VLORA KONUSHEVCI
Kometa

Tregim

Ishin kohë të ngadalta. Jeta zgjatej si kërmill 
mbi gjethe të lagun tue marrë përmasat 

e nji përjetësie të mërzitshme. Dukej sikur 
ecte përkundruell historisë: Lufta e Ftoftë 
kish mbarue, por ajo e Bosnjës sapo kish 
nisë dhe në mahallën tonë sundonte “koha 
e turshijve” – nji tjetër luftë për të mbijetu.

Asokohe, në mahallë na u shfaq nji 
grue e shkunorëzume – e para që kishim 
pa ndonjiherë. Ishte si me pa nji kometë 
tue shpërthye mespërmes qiellit tonë të 
zakontë. Bash si kometat, edhe ajo erdhi 
prej nji tjetër universi, tue i prishë rregullat 
shoqnore. 

Gratë e shkunorëzume serbe nuk na 
befasonin. Ato ishin gjithmonë ndryshe prej 
nesh, me flokë që ose ishin shumë të zij ose 
shumë të bardhë, të veshuna me rroba që ua 
përthekonin trupin me thoj të gjatë e të kuq. 
Sa herë dilnin prej banesës, era e parfumit 
i ndiqte deri n’stacionin e autobusave. 
Burrat flisnin për to me njifarë kënaqësie të 
ndalueme. Kishin qejf me thanë që ato s’dinë 
me gatu, por dinë me ba qejf. “Shka t’mirë 
e shkinë të keqe nuk ka”, - thoshin shpesh. 
Na fëmijët s’dinim çka donte me thanë “me 
ba qejf ”, por prej gazit të burrave e ndienim 
që s’ish e lejueme për nanat tona. Por, me 
pa nji grue shqiptare të shkunorëzume! E 
tanë mahalla gumëzhinte prej kureshtjes, 
veças na fëmijët, sytë të hapun e të etun me 
zbulue çdo detaj të vogël të botës së saj të 
re e të çuditshme.

Sheshin e mahallës e kishin shndërrue në 
nji kuzhinë të hapët. Era e specave të pjekun 
dhe aroma e ajvarit të ngrohtë përzihej me 
ajrin e mbasdites. Të mbledhuna përreth 
tenxhereve, gratë skuqnin specat me duart 
e shkathta, por edhe me fjalët e përgjumuna 
që nuk kapeshin mirë. Pëshpërisnin mes 
vete, herë-herë tue i çue vetullat e tue 
i picërrue sytë, si të kërkonin diçka të 
fshehtë. Lëviznin kryet lehtë dhe i lëshonin 
gojës dofarë psherëtimash që, ani pse të 
heshtuna, randonin ma fort se fjalët vetë. 
Buzët, të thata prej vapës a ndoshta edhe 
prej thashethemeve, u tëholloheshin kur e 
shihnin gruen. 

Njana grash u shtri kah tjetra, tue e ulë 
zanin si me rrëfye ndonji sekret të madh: 
“Kurrë derën s’ia çel kush!” “A thue s’e ka 
kon’ gjallë?” - ia ktheu tjetra. - “Kushedi 
çka asht puna e saj, mos e kanë leçitë 
familja?” Hamendësonin tue i lëshue fjalët 
si pështjellime t’errëta që përhapeshin mes 
tyne bashkë me erën e ajvarit.

Atëherë, ndër shqiptarë, gratë nuk 
shkunorëzoheshin, por lëshoheshin prej 
burrave. Goxha gjatë jam orvatë tue u 
mundue me kuptue qysh lëshohet njeriu! 
Ndonjiherë më bahej sikur ato gra i kishin 
mbajtë n’ajër, kapë fort prej burrash të vet, 
derisa, papritmas, ata kishin vendosë me i 
lëshue dhe atëherë ato ishin fërfëllue përtokë 
si me ra prej ndoj mali të naltë. Përfytyroja 
se si i çonin në ndoj ndërtesë të naltë, mbasi 
male nuk kishim afër dhe i lëshonin, e ato 
përplaseshin keqas përtokë, si me ra prej 
qiellit. Prej atij momenti, nuk ishin as gra, 
as njerëz, ishin veç “të lëshueme”. E të gjitha 
herët, grueja e lëshueme kthehej te familja e 
vet, kurse fëmijët mbeteshin gjithmonë me 
familjen e burrit.

E tillë ishte edhe halla e babit tim, halla 
Çamë, grue e lëshueme disa herë, sepse, 
sipas gjyshes, “e kishte gjuhën të gjatë sa 
shtatë magjupe”. Kur gjyshja më zemërohej 
ndonjiherë, më thirrte “oooj Çamë” dhe për 
me ia qitë pikën, më thoshte: “Se ti Çamës 
kryet ia ke këputë! N’të mbajtë kush ty mbi 
nizet e katër sahat, hajde qetu prejëm!” 
Mandej, me gishtin tregues, tërhiqte vijën 
sipër qafës. Mue ideja se dikush mundet 
me më mbajtë ma shtinte tmerrin; i thosha 
gjyshes që s’doja me më mbajtë kurrkush 
as nji sahat, se lene ma njizet e katër dhe 
njimend as që guxoja me e mendue atë 
punë. 

E para, kisha frikë me u mbajtë aq fort 
prej ndokujt. E dyta, meqë ekzistonte rreziku 
i së lëshuemes, tutesha se përplasja përtokë 

do të më shkaktonte lëndime të mëdha. Aq 
fort më tmerronte, sa me net të tana rrija pa 
gjumë tue e përfytyrue ramjen. Imagjinoja 
se gratë e lëshueme përplaseshin përtokë 
me aq fuqi, sa kriste asfalti e herë-herë 
edhe çoheshin vullkane, e lava u përhapej 
gjithkah, tue na gëlltitë krejtve. 

Pra, frika kryesore më mbetej përplasja 
përtokë, ndërsa gjyshja vazhdonte me më 
thirrë “Çamë” me nji nënqeshje të fshehtë, 
tue e ba të pamundshmen me më bindë se 
fati i grues varej nga gjatësia e gjuhës së 
saj. Gjyshi ndërkaq vazhdimisht e luente 
avokatin e dreqit, tue e mshefë gjuhën e 
gjatë të Çamës mbas fatit të saj të zi. Me 
tespij qelibari në dorë e plisin të bardhë 
si bora, ulë këmbëkryq, thoshte: “Nuk pat’ 
fat e shkreta.” Kjo më bante me mendue 
se gjyshja kish të drejtë që, për të pasë fat, 
grueja duhej me ditë kur me e mbyllë gojën. 
Ndaj, për vetvete, isha e bindun se misteri i 
grave të lëshueme vërtitej rreth gjuhës së 
tyne. 

*

Kjo grue e shkunorëzume ishte mister 
i ri që mbante aromë freskie bash sikurse 
flokët e gjyshes, që i lante me detergjent 

teshash. Ajo freski na linte t’hutum, si nji 
send i rrallë që s’duhet prekë – prej atyne që 
të rritunit i vendosin n’dollape me xhama 
për mos me u damtue. Ajo e kishte nji vajzë 
të vogël dhe punonte në spital. Ecte shpejt, 
por trupi i rrinte i ngrimë sikur me mbajtë 
frymën pezull. Duart i kishte plot me qese 
dhe tërhiqte nji valixhe të vjetër të zezë, që i 
dukej po aq e dërrmueme sa fytyra. Vajza me 
flokët kaçurrelë ngjyrë bajame, me fustan 
të bardhë, i shkonte përmbrapa. Sa herë 
kalonte pranë grave, vajza kthehej me nji 
buzëqeshje të vogël, si me dashtë me ditë 
a po e shikonin mbrapa, a mos po e thirrte 
kush për lojë. Na fëmijët s’guxonim me bëza. 
Çdo mbramje, para se me na thirrë nanat 
me hy mbrenda, unë e zija vendin në shkallë, 
tue pritë mos po ndodhte diçka. Ndoshta 
grues i ndriçojnë kambët, ndoshta i dalin 
krahët si fluturës. Ndonjiherë, kur e shihja 
tue ardhë, i mbyllja sytë me shpresë që 
kur t’i çelja ajo kish me u zhdukë a me u 
shndërru në diçka tjetër. Po kurrë s’ndodhte 
gja. Veç ecte, qesen në njanën dorë, vajzën 
në tjetrën. Grueja dukej krejt normal. Me 
flokë të krehun, të premë me përpikni deri 
poshtë veshëve, me njifarë nuance të kotë 
të s’kaftës, që nuk gjendet as në katalogjet e 
ngjyrave. As e gjatë, as e shkurtë, as e hollë, 

as e trashë, diqysh si tamam, me nji veshje 
krejt modeste, saqë madje as thojtë të lyem 
me të kuqe nuk i kishte, se të gjatë jo e jo. E, 
meqë nuk ishte kureshtare si gratë tjera që 
vazhdimisht pyesnin: “Ku të shkoi mami, se 
moti ka dalë!” ose: “Pse s’po të vjen gjyshja 
ma?” ose: “Çka ke ble n’shitore?”, na dukej se 
nuk ishte fort e dashun. 

E hedhte hapin shpejt tek zbriste ose 
ngjiste shkallët për të dalë në oborrin e 
mahallës ku na argëtoheshim herë nën 
shkallë e herë mbi to. Kurrë nji fjalë prej 
goje nuk e nxirrte, madje as nuk na shikonte. 

Mbas do kohësh kuptova me nji 
zhgënjim të madh se gratë e shkunorëzume 
s’ishin hiç ma ndryshe se gratë tjera. Ishin 
krejt normale, aq sa me e pa nji lule të 
bardhë tue u tretë para nji muri po aq të 
bardhë. Kishin flokë të zakonshëm, trup 
po të zakonshëm dhe për çudi, nuk kishin 
kund nji shenjë që t’i dallonte prej grave 
t’pashkunorëzume. Nuk mundesha me 
kuptue pse kisha mendue se këto gra do 
të dukeshin ndryshe – se ndoshta do të 
kishin bisht ose ndonji bri në krye. Mbase 
ngaqë e kisha ndie gjyshin tue thanë plot 
siguri se gratë ishin tranue: “Iu kanë dalë 
brinat, janë ba të përdala, po luejnë bisht, 
po ndahen prej burrave.” 

Edhe kjo, pra, mbasi ishte nda prej 
burrit, domosdo se ishte e përdalë, ani pse 
s’kisha haber ç’donte me thanë ajo fjalë. 
Megjithatë, sapo e kisha analizue kambë 
e krye, tue u mundue me ia pa bishtin, ja 
brinat, por krejt kot – as bisht, as brina. Për 
ma shumë, s’kish asnji shenjë t’jashtme të 
çmendisë!

Mbase, në atë kohë, ishim tepër të vegjël 
për me kuptue “fenomene” të tilla. Prindët, 
me nji kujdes të çuditshëm, na kursenin prej 
këtyne “të vërtetave”, sikur me na mbrojtë 
prej ndonji rreziku të msheftë. Porse, nuk 
na kursenin aspak prej lajmeve për luftën 
në Bosnjë, as prej ofshamave për luftën që 
dita-ditës po i avitej pragut tonë, tue mbjellë 
frikë në çdo skutë. 

*

Mbas nji viti , nji tjetër grue e 
shkunorëzume na mbërriti në mahallë, 
tue mbajtë për dore vajzën e vet të vogël, 
me flokë të gjatë e sy të mëdhaj, plot 
kureshti. Unë tashma e kisha pa nji grue 
të shkunorëzume, pa bisht, pa brina dhe 
çuditnisht, pa asnji shenjë çmendunie – 
kështu që pritshmënitë m’ishin zbehë krejt. 
Filluen thashethemet, u ndez kureshtja, por 
dalngadalë edhe ato u shuen. 

E megjithatë, kish diçka të pazakontë në 
mënyrën se si ajo i përballonte tanë ata sy që 
e ndiqnin, me qëndrimin e drejtë, me kryet 
nalt, me sytë e thellë që rrëfenin nji forcë 
të heshtun, si nji lloj magjie që e bante të 
padukshmen me u ndie e gjallë. Por për mue 
ajo nuk ishte ma nji ngjarje magjepsëse. 
Nuk e gjeja asnji arsye me i dhanë ma shumë 
randësi sesa grave tjera.

Nji mister tjetër nisi me më magjepsë. 
Të gjitha këto gra të shkunorëzume kishin 
vajza. Ishte thuese fati ta kishte shkrue nji 
rregull të paemën, nji ligj të pathanë, që 
shkunorëzimin e lidhte me lindjen e vajzave. 
Njifarë kodi i msheftë i jetës që vetëm ato gra 
e kuptonin. Fillova me mendue se ky duhet 
të ishte çelësi që zgjidhte këtë enigmë, sikur 
gjuha e gjatë te gratë e lëshueme. Pyetje pa 
fund më vërtiteshin në krye, njana mbas 
tjetrës, si yjet që përndizeshin territ të natës. 
Lindja e vajzave duhet të jetë çelësi që e hap 
derën e shkunorëzimit... 

*

Koha kaloi siç e ka zakon. Disa gra 
shkuen, të tjera mbetën. Gjithçka vazhdoi 
njisoj. Se kur nuk ishin ma të hueja, askush 
s’dinte çka me ba me to.
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GJEOGRAFIA 
E PIKTURËS SIME

Nga Pashk Përvathi

Ka qenë fillimi i vitit 1978, kur nisa të 
pikturoj peizazhe direkt nga natyra. U 

fokusova në zonën e Lezhës e kryesisht nga 
Manatia, që është dhe vendlindja ime. Këtu 
kam dhe suksesin tim të parë në skenën e artit. 
Mora pjesë në Ekspozitën Kombëtare të vitit 
1979 në Galerinë Kombëtare të Arteve me 
peizazhin “Vjeshtë në Manati”. Isha 21 vjeç. 
Kjo pjesëmarrje më lidhi e më bindi të merrem 
me këtë gjini arti. Me Lezhën kam vazhduar 
deri në vitin 1986, kohë kur u shkëputa me 
vajtjen për studime në Akademinë e Arteve. 

Vajtja në Tiranë dhe praktikat mësimore 
gjatë katër viteve të studimeve e zgjeruan 
gjeografinë e peizazhit tim. Në Tiranë kam 
pikturuar në lagjen e vjetër, sheshin “Avni 
Rustemi”, kodrat e Saukut, parkun e liqenit, në 
Dajt e plot vende të tjera. Një peizazh titulluar 
“Kodrina”, realizuar në Sauk u ekspozua në 
ekspozitën e piktorëve të Tiranës në vitin 
1987 dhe në mbyllje të ekspozitës, u bë pronë 
e Galerisë Kombëtare. Surpriza të bukura 
e kohës së studimeve patën qenë praktikat 
mësimore, ku patëm mundësi të lëvrojmë 
gjininë e peizazhit në vende të bukura, si: 
Himara, Pogradeci dhe Valbona. Meqenëse 
përmenda Valbonën, rrugëtimin tim po e nis 
prej këtu për të mbërritur në jug të vendit.

Valbona ka mbetur gjithnjë frymëzimi im. 
Për herë të parë kam pikturuar atje në vitin 
1987, ku realizova 7 peizazhe. Vite më vonë, 
prej vitit 2010, kam shkuar atje në çdo vit 
kalendarik, si në vjeshtë, dimër dhe pranverë. 
Maja e thatë është shpeshherë prezente në 
pikturat e mia, vetë lumi i Valbonës nën 
efektin e dritës së mëngjesit, Dragobia, lagjja 
“Metaliaj” e plot kënde të tjera të zonës së 
Valbonës.

 Vermoshi dhe Lëpusha janë në skajin 
verior të vendit. Në Vermosh kam disa 
realizime në kohën e vjeshtës. Ndërsa Lëpusha 
është një vend magjik rrëzë Bjeshkëve të 
Namuna. Shkoj atje prej vitit 2015 thuajse 
rregullisht. Propozimin për të shkuar aty, i 
pari ma pati bërë piktori Leon Çika në vitin 
2010. “Është vend për ty, Pashk” më tha. Nga 
ky vend kam një seri peizazhesh që i vlerësoj. 
Poshtë Lëpushës është Selca ku kam realizuar 
4 peizazhe. Në vijim është Tamara. Aty pëlqej 
transparencën e lumit Cem, me lojën e gurëve 
të rrumbullakët në fundin e ujit. Edhe Luginën 
e Hotit që shtrihet deri tek liqeni i Shkodrës 
e kam pikturuar. Kopliku më ka tërhequr 
në pranverë me lulet e shumëllojta e fushat 
e thara në verë. Magjia e këtij vendi janë 
Gështenjat e Reçit. Kam shkuar për herë të 
parë në vitin 2009 për të vazhduar disa vite me 
radhë në vjeshtë. Syri i Sheganit ishte zbulim 
i viteve të fundit me rekomandimin e mikut 
tim, Tom Therçaj.

 Thethi më ka mbajtur gjatë, të lidhur 
me këtë vend në verë dhe në vjeshtë. Poshtë 
Thethit është Ura e Ndërlysës, pa dyshim një 
ndër 5 vendet më të bukura që kam pasur 
përballë kavaletës, në vjeshtë. Qafë-Thorë, 
Boga dhe Gryka e Lugjeve po ashtu janë perla 
të peizazhit shqiptar. Kam rreth 20 vepra të 
realizuara në këto zona e përsëri do të jem në 
tetorin e këtij viti.

 Shkodrën e kam vrojtuar në çdo stinë 
të vitit, duke filluar me Rozafatin, rrugët në 
lagjen katolike, Urën e Mesit, liqenin, Bunën, 
Shirokën, Vaun e Dejës, Bërdicë, Velipojë etj. 
Nga Shkodra kam një koleksion punimesh me 
borë.

 Kam dalë edhe në Pukë. Fillimisht kam 
pikturuar në vitin 2016 për t’u rikthyer në vitin 
2021 dhe 2023. Iballa si pjesë e Pukës, është një 
vend me një shtrirje panoramike buzë maleve 
të larta. Vend i rrallë. 

Lezhën më shumë e pikturova në rininë 
time. Ardhja e banorëve të rinj dhe ndërtimet 
kuturu, e prishën gjeografinë e peizazhit. 
Motive tërheqëse mbeten për mua lagunat, 
ku më shumë i pikturoj në fund të dimrit. I 
kthehem herë pas here edhe Shëngjinit me 
detin në momente të ndryshme të ditës dhe 
portit me barkat e peshkimit. Në vjeshtë dal 
periferisë së qytetit, në Troshan, Kallmet, 
Kolsh, Manati etj. Për Velën kam realizuar tre 
vepra.

 Kukësi është pak i përfshirë në pikturat 
e mia. Kam pikturuar dy herë Kukësin rrëzë 
Gjallicës në vitin 2021 dhe fshatin Resk në vitin 
2023.

 Peshkopinë e sodita në një rrugëtim 
10-ditor në vitin 2023. Realizova 8 peizazhe 
njëri prej tyre me mjaft vlera. Ishte Rrabdishta, 
një fshat karakteristik. Por edhe fusha e 
Peshkopisë më ka dhënë plot emocion.

 Bulqiza me malin ngjyrë bakri të ngrohtë 
në sfond më ka drithëruar kur e kam parë për 
herë të parë. Jam i lumtur që kam dy peizazhe 
nga ky vend. 

Me Burrelin u ndesha për herë të parë në 
vitin 2016 për të shkuar dhe dy-tri herë të tjera 
atje. Vend me peizazhe mbresëlënëse, kodrina 
të bukura e shtëpi të mëdha. Ravijëzimi i lumit 
të Matit veç ia shton vlerën këtyre peizazheve. 
Duke zbritur poshtë në Ulze, Shkopet e Skuraj, 
kam realizuar në vjeshtë disa peizazhe. 
Janë vende ku ke mundësi të zbulosh kënde 
pikturimi, të vjeshtës rrëzë lumit të Matit.

Në Mirditë kam pikturuar disa herë. 
Fillimisht në vitin 2008 në hyrje të Rrëshenit, 
tek Ura e Fanit, e vite më vonë edhe Prosekun, 
Perlatin, Kurbneshin, kishën e Rubikut. 
Përroin e Kryezezit e kam pikturuar në vjeshtë 
disa herë. 

Me Laçin jam në borxh, por i vetmi vend 
ku pikturohet është laguna e Patokut. Aty kam 
qenë vetëm një herë.

 Kruja më ka tërhequr për vetë 
vendndodhjen, por edhe për historinë që 
mbart mbi shpinë. E kam pikturuar disa herë 
edhe kalanë, por edhe pazarin e vjetër. 

Tiranën e kam pikturuar që nga viti 
1986 për t’iu rikthyer përsëri në vite të 
ndryshme. Përveç pjesës në brendësi me çati 
të vjetra tiranase, kam pikturuar sheshin 
“Avni Rustemi”, Baldushkun në vjeshtë disa 
herë, Përtallen, Pezën, pyllin në Malin e 
Dajtit, Shëngjergjin, kodrinat mbas Kasharit. 
Në tre vitet e fundit jam përqendruar në 
sheshin “Skënderbej”. Kam kërkuar gjendje 
të ndryshme të tij nën dritat e mbrëmjes e 
reflektimin e ndërtesave në shesh mbas shiut. 

Durrësi zë mjaft vend tek unë. Në vitin 
1989 pikturova në portin e peshkimit dhe të 
mallrave. Jam rikthyer në vite të ndryshme 
disa herë, kryesisht nga Currilat, porti i anijeve 
të peshkimit. Kam pikturuar Durrësin e vjetër 
nga Vila, dhe në fshatrat me ullishte mbrapa 
Shkëmbit të Kavajës në thellësi drejt Ndroqit. 

Në Kavajë kam pikturuar vetëm një herë 
në fshatin Sterbeg por mbetet opsion për 
të ardhmen. Kodrinat me ullishte e ara të 
vogla i ka me mjaft interes. Elbasani hyri tek 
unë mbas vitit 2015. Kryesisht lugina drejt 
Librazhdit, me Shkumbinin e rrapet gjithë 
ngjyrë në vjeshtë. Por edhe qytetin e vjetër 
brenda kalasë e kam pikturuar në disa tablo 
gjatë vitit 2024.

 Belshi me liqenet e luleve mbetet atraktiv 
si peizazh, kryesisht në pranverë, rreth muajit 
maj. Kam qenë disa herë mbas vitit 2015 për të 
pikturuar në këto bukuri të natyrës që vetëm 

në Belsh rreth liqeneve i gjen.
 Librazhdi është tërheqës në vjeshtë. Kam 

pikturuar disa herë në periferi të Librazhdit 
përgjatë luginës së Shkumbinit e në drejtimin 
drejt Peshkopisë. Në Përrenjas kam pikturuar 
fushën e Torviollit në vitin 1989 e parë nga 
Qafë-Thana. 

Pogradeci është dashuri e hershme. 
Pikturova disa peizazhe në praktikën e vitit 
1989. E kam vendosur kavaletin pranë liqenit 
në hyrje të qytetit, në Drilon, në Lin të cilit i 
jam kthyer disa herë në vitet e mëvonshme. 
Pogradeci është piktorik në të gjitha stinët e 
vitit. Volorekën e kam pikturuar shumë herë 
në vjeshtë. Edhe nga Qafë-Plloça kam një 
peizazh të vitit 1989 ku shihet Pogradeci i asaj 
kohe, buzë liqenit.

 Berati është muza ime. Edhe këtu për herë 
të parë pikturova në vitin 1988 ku realizova 
gjashtë peizazhe. Njëri prej tyre është në 
fondin tim të zgjedhur. Kam shkuar atje 
disa herë në vitet e mëvonshme. Mangalemi 
ka qenë gjithnjë tërheqja ime e parë. Kam 
piktruar edhe rrugicat në kala, Urën e Osumit, 
Goricën dhe Malin e Tomorrit.

Në Skrapar te kanionet, qeshë në vitet 
2016, 2018. Kam katër peizazhe nga ai vend. 
Gramshi paksa i shmangur, por kam qenë 
dy herë atje. Kam pikturuar në dalje të 
Gramshit lumin dhe Tomorrin në sfond. Pamje 
mbresëlënëse kjo.

 Lushnja përfaqësohet tek unë me 
Divjakën, të cilën e kam pikturuar disa herë. 
Njërën prej tyre në shoqëri me profesor Kujtim 
Buzën. 

Në Fier kam pikturuar kishën e Shën Sofisë 
brenda Apolonisë. Një peizazh me gjendje prej 
dritës së asaj dite me re e diell përnjëherësh. 
Por kam pikturuar edhe në Ballsh, fshatin 
Klos. 

Vlora mbetet e rëndësishme për mua. 
Kam shumë realizime në bregun e Vlorës, 
kryesisht në Jonufër. Një breg më gurë natyralë, 
fatkeqësisht të rrafshuar nga fadromat në vitin 
2024, prej zullumqareve të kohës. Këtu kam 
realizuar mbi 50 vepra. Por kam pikturuar 
edhe në Kaninë, Zvërnec, pyllin e Sodës, 
Lumin e Vlorës, Kuç e fshatrat përbri, Dukat, 
Llogara.

 Himara me Potamin më magjepsi që në 
vitin 1988. Asokohe realizova 7 peizazhe për 
t’u rikthyer në vitin 1990 ku realizova një ndër 
veprat më të rëndësishme të miat: “Mozaik 
në Bregun e Himarës”. Kam shkuar mbas vitit 
2010 disa herë atje. Përherë kam dëshirë të 
pikturoj në këtë vend.

 Dhërmiu ka mbizotëruar tek unë. Kam 
pikturuar fillimisht në vitin 1990, por këto 
vitet e fundit kam zbuluar një pjesë shkëmbore 
në breg që në harmoni me smeraldin e detit 
krijojnë variacione piktorike tërheqëse për 
t’u pikturuar. Edhe vetë fshatin Dhërmi e kam 

pikturuar në ikjen dhe lindjen e diellit. Nga ky 
vend, mund të kem realizuar mbi 50 vepra. 

Delvinën e pikturova në vitin 2024, në një 
tur në jugun e Shqipërisë. Doja ta kisha dhe 
Delvinën.

 Në Sarandë pikturova për herë të parë në 
vitin 1990. Jam rikthyer në vitin 2012, kryesisht 
në zonën e Butrintit. Lukovën e pikturova në 
vitin 2024. Kam nostalgji për këtë vend. Kisha 
qenë aksionist në vitin 1975 dhe 1986.

 Edhe takimi me Gjirokastrën i përket 
vitit 1989. Realizova ato ditë prilli, 4 peizazhe 
njëri prej të cilëve u ekspozua në ekspozitë e 
pranverës të vitit 1989 në Galerinë Kombëtare. 
Më vonë e kryesisht mbas vitit 2015 i jam 
rikthyer disa herë Gjirokastrës më një serë 
realizimesh kushtuar qytetit të vjetër dhe vetë 
kalasë.

 Tepelena nuk mbetet jashtë. Kam dy 
realizime që i përkasin luginës së Vjosës në 
rrëzë të malit që vjen nga Këlcyra.

 Në Përmet isha matur disa herë të shkoja. 
Mbërrita për herë të parë në vitin 2018. Doja 
të pikturoja Nemërçkën. Para viteve ’90 e 
kishte pikturuar bukur Minella Tanellari. 
Kam kaluar një ditë të bukur para Nemërçkës 
madhështore. Krijova një vepër që i përket 
fondit tim të zgjedhur. U riktheva bashkë me 
kolegët e mi Jorgo Mici e Agron Polovina edhe 
në vitin 2023, por jo aq suksesshëm sa në vitin 
2018. 

Leskoviku është dashuria e babait tim. 
Ka kryer shërbimin ushtarak aty. Në dëshirë të 
babait të sëmurë, shkova në Leskovik në vitin 
2016. Pikturova duke kryer edhe një amanet 
kundrejt babait.

 Erseka i përket vitit 2016 si herë e parë, 
por i jam kthyer disa herë. Më magjeps mali 
i Gramozit. Është shumë vëllimësh, si një 
skulpturë e madhe në natyrë. Kam disa 
realizime kushtuar Gramozit në gjendje të 
ndryshme të stinëve. Por edhe vjeshta me 
barin e argjendtë, është mjaft tërheqëse. 
Rehova mbetet një vlerë e shtuar. Do ta 
vazhdoj rrugëtimin në Ersekë.

 Bilishti hyri vonë tek unë, më i fundit në 
këtë gjeografi udhëtuese. Ishte viti 2024. Sapo 
mora vesh që ishte bërë rruga për në Qytezë, 
Sinicë e Arrëz, vrapova në vjeshtë për atje. 
Ftova mikun e rinisë, shokun e klasës Arben 
Priftin, e cili erdhi nga Follorina. Nga këto 
fshatra kam katër peizazhe.

 Korçën jo më kot e lashë në fund. Është 
dhe mbetet qyteti im i artit. Herët, në vitin 
1988, udhëtova në Korçë e në respekt të 
Vangjush Mios, shkova të pikturoj Drenovën 
me malin e Moravës në sfond. Në vitin 1990 
realizova një cikël nga pazari i vjetër i Korçës 
bashkë me “Ciganen e Vogël”, që mbetet ndër 
më përfaqësueset e atyre viteve. U riktheva në 
Korçë në vitin 2007. Prej asaj kohe, shkoj çdo 
vit për të pikturuar vjeshtën, e cila është më e 
spikatura në Shqipëri. Vithkuqi mbetet në krye 
të vendit. Kam 18 vjet që shkoj atje dhe mund 
të kem mbi 150 piktura kushtuar vjeshtës 
së Vithkuqit dhe zonës së Korçës. Por kam 
pikturuar edhe në Polenë, Floç, Boboshticë, 
Drenovë, Dardhë, Voskopojë, Prespë, Fushën 
e Korçës. I jam rikthyer edhe qytetit të vjetër 
gjatë ditës dhe netëve me dëborë.

 Ky është vetëm një përshkrim vizual ku 
kam shkuar me kavaletën time nga Veriu në 
Jugun e Shqipërisë. Por si për ta kompletuar 
gjeografinë gjithëshqiptare, kam pikturuar 
disa herë edhe në Ulqin, Tuz e Tivar, Plavë 
e Guci, Prizren e Prishtinë, Shkup (Çarshia 
e Madhe) e Gostivar. Kam rrugëtuar në 
udhëtime piktorike edhe në Itali, në disa 
vende duke filluar me Cinque Terre dhe 
Romë në vitin 2012, Kalabri tek arbëreshët në 
vitin 2015. Në vitin 2018-19, isha në Venecia, 
Firence, Siena, San Gieminiano. Në vitin 1998 
pikturova në Granada të Spanjës Alhambran, 
për t’ju rikthyer edhe në vitin 2016. Kam 
pikturuar në Janinë e Parga të Greqisë, por 
edhe në Rothenburg të Gjermanisë, Budapest, 
Paris e Detroit, për të përfunduar në Kinën e 
largët në një udhëtim 20-ditor në Guayang, në 
vitin 2016. 

Kjo është gjeografia e vendosjes së 
kavaletës sime në natyrë.

Rrugëtimi vazhdon...
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pushtetit dhe koncerti i izolimit nga 
realiteti shkojnë bashkë në të njëjtën 
udhë, duke ndërtuar një rrënim dhe 
rrëzim, gjersa gjithçka bëhet një 
ushqim për zogjtë dhe vetminë. Çdo 
mur që ngre nga frika për të mbajtur 
pushtetin, shton edhe murin e vetmisë 
së tij, izolimit të tij, siç ndodh rëndom 
me ata që vijnë në emër të lirisë dhe 
më pas përfundojnë si diktatorë. Ata 
që janë rrotull tij nuk duan të shohin, 
veç së ëmës, që nuk do ta braktisë të 
birin në një vdekje pa lavdi, në një 
vdekje mbuluar me turp. 

Por murtaja e pushtetit vjen me 
peshën e fortë të rrëzimit, ku në fund 
mbeten dritare të hapura që fryjnë, 
por pa mundur ta zhbëjnë të kalburën, 

te errëtën, ndërkohë që parakalimi 
i lopëve në pallatin presidencial 
plotëson g jithë banalitetin që 
sjell dashuria e pamatë për sa më 
shumë pushtet, ku në fund nuk njeh 
askënd e nuk të njeh askush, sepse 
je njëkohësisht lart në piedestal, por 
edhe thellë disa pashë nën errësirën 
e kohës. 

“Vjeshta e Patriarkut” është jo 
thjesht një poemë në të shkruar, por 
një poemë e njohjes së karaktereve 
njerëzore, e një rrugëtimi ku 
diktatura mposht instinktet më të 
mira njerëzore dhe nxjerr në pah 
kafshëroren, perversen, errësirën, 
humbjen, e mbi të gjitha peshën 
shkatërrimtare që shkakton dyshimi 

dhe perversja. “Vjeshta e Patriarkut” 
është thuajse një fjali e gjatë, me 
pak rregulla drejtshkrimore, si vetë 
jeta, ku shenjtat e pikësimit duhet t’i 
vendosim vetë, ashtu si në jetën tonë, 
nëse duam t’ia japim kuptim asaj që 
është e rëndësishme për ne, për botën 
tonë, për ata që duam.

E ardhur mjeshtërisht në shqip nga 
Mira Meksi dhe botuar nga “Onufri”, 
romani “Vjeshta e Patriarkut” është një 
murale e gjallë e gjuhës dhe mendimit, 
ku Gabriel Garsia Markez ka arritur të 
bëjë të mundur shquarjen e të gjitha 
nuancave ku pushteti kërkon të rrokë 
dhe mposhtë njeriun, duke tentuar 
të nxjerrë në pah atë që nuk udhëton 
përmes besimit, por që pi ujë veç në 
burimin e dyshimit- një burim që 
helmon shpirtin njerëzor.  

Përmes “Patriarkut” Markez na ka 
falur mundësinë e njohjes së mizores, 
që vjen nga dashuria e pamatë për 
një pushtet ku koha duket se nuk 
mbaron për shkak se gjithçka është 
ujitur nga e keqja. “Patriarku” është 
një rrëfim për të dalluar rrëshkitjen e 
pandalshme në një vend ku drejtuesi 
e kthen poshtërimin në art, dhe ku 
perversiteti mbetet e vetmja muzikë 
që shoqëron çdo tekst komunikimi që 
ndërton njeriu. 

Eshtë një roman që sjell me zë të 
lartë  paralajmërim se si rrezikojmë 
të pllakosemi nga murtaja e atyre që 
të dashuruar pas pushtetit rrënojnë 
popullin e tyre, gjersa koha i zhyt 
thellë në harresë. 

Murtaja e pushtetit të pafundmë 
shkakton shumë pagjumësi.... 

Patricio Aragones, një ish ushtarak 
që sjell në fillim triumfin për 
bashkëqytetarët e tij e pastaj vdekjen, 
është portreti i fortë i një njeriu që 
parakalon gjithçka, me të gjitha 
ngjyrat e aftësisë njerëzore për ligësi. 
Parakalimi i tij është parakalimi i 
shndërrimit nga një njeri që i duhej 
vendit, në një person që do atdheun 
vetëm për vete, në gjithçka dhe me 
gjithçka. Në rrugëtimin e tij ai ka 
mik dhe të besuar vetëm gjeneralin 
Rodrigo de Aguilar, dhe i beson veç 
tij edhe si Ministër Mbrojtje edhe 
drejtor i shërbimit dhe kreu i gardës 
së rojeve. Ndoshta gjenerali de Agilar 
është më i besuari edhe për faktin se 
ai ka humbur krahun e djathtë teksa 
çmontonte dinamit dhe nuk përbën 
asnjë rerezik për të. Me një krah ai nuk 
e frikëson kurrë patriarkun ndaj dhe ai 
është i vetmi vdekatar që i lejohet ta 
mundë patriarkun në domino.

Markez e ka sjellë “Patriarkun” 
në mbretërinë e mosbesimit të plotë 
ndaj gjithçkaje, i rrethuar nga njerëz 
që kanë veç interes e për shkak të këtij 
interesi e izolojnë nga realiteti. Në këtë 
rrugëtim diktatori ndërton “vjeshtën 
e madhe të vetvetes dhe vetmisë”, një 
vjeshtë ku dallohet se si bien çdo ditë 
gjethet nga bota e normales. “.. do të 
mbaj vetëm gardën presidenciale që 
janë njerëz të drejtë dhe trima dhe nuk 
do të emëroj më as kabinet qeveritar, 
çdreqin duhet, vetëm një ministër të 
mirë të Shëndetësisë i vetmi që nevojitet 
në jetë, dhe ndoshta një tjetër që të ketë 
shkrim të bukur për shkresat që do të 
duhen, dhe kështu mund të jepen me 
qira ministritë dhe garnizonet dhe i 
shkojnë këto para shërbimit... dhe vetëm 
unë mjaftoj e teproj për të komanduar 
deri sa të kalojë sërish kometa, dhe 
jo një herë por dhjetë herë...”, thotë 
diktatori, që sajon dy herë vdekjen e 
tij, që të shohë se kush gëzohet, që më 
pas të pastrojë edhe më shumë udhën 
drejt shkretëtirës së vetmisë së tij.

Loja e tij me vdekjen ndoshta 
shënjon edhe atë regjistër të fundmë 
të lojës vrastare, ku perversiteti bëhet 
e vetmja udhë për të hyrë e dalë në 
rrugën e tij, pranë tij dhe me të në 
përditshmëri. Edhe e ëma, Bendicion 
Alvarado, që gjithë entuziazëm 
kish brohoritur në ceremoninë e 
inaugurimit të tij se “po ta kisha ditur që 
im bir do të bëhej president i republikës 
do e kisha dërguar në shkollë”, 
mërgohet në rezidencën e rrethinave, 
kur rrit pula që i biri t’i shijojë në 
kohën kur zhduket nga gjithkush. Ajo 
i çon lëngun e tamarindave pa zhurmë 
që i biri të mos dallojë që ajo është me 
një këmbë në varr e mezi merr frymë. 
Ndërsa Leticia Nazareno mbetet e 
vetmja femër që e ka urdhëruar, në 
të gjithë paudhësitë e tij lakuriqe, por 
pa e zotëruar në shtrat, ku patriarku 
kërkon gjithnjë të jetë hipur mbi 
magjitë e dëshirave dhe imagjinatave 
të tij.

Gabriel Garsia Markez, me një stil 
të veçantë, përshkruan thuajse në 
çdo detaj se si koncerti i zgjerimit të 

Shënime për romanin “Vjeshta e Patriarkut” 
të Markezit, përkthim nga Mira Meksi

“Vjeshta e 
Patriarkut”, murtaja 

shkatërruese 
e dashurisë për 

pushtetin
Nga Agim Baçi
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Ray Bradbury
E gjithë vera në një ditë

Përzgjodhi dhe përktheu: Andja Krasniqi

“Gati?”
“Gati.”
“Tani?”
“Së shpejti.”
“A e dinë vërtetë shkencëtarët? Do të 

ndodhë sot, apo jo?”
“Shiko, shiko; shihe vetë!”
Fëmijët u ngjeshën pas njëri-tjetrit, si 

trëndafila e barishte të përziera së bashku, dhe 
vështruan jashtë për të parë diellin e fshehur.

Binte shi.
Kishte rënë shi shtatë vjet rresht; mijëra 

e mijëra ditë të bëra bashkë dhe të mbushura 
nga të tëra anët me shi, me zhurmën dhe 
furinë e ujit, me rënien e ëmbël kristalore të 
shirave dhe me tronditjen e stuhive të rënda 
si valë baticash që derdhen mbi ishuj. Një 
mijë pyje të ngjeshura nga shiu, që rriten nga 
e para edhe një mijë herë të tjera vetëm për 
t’u ngjeshur sërish. Dhe kjo ishte mënyra e 
zakonshme e jetesës në planetin e Afërditës, 
dhe kjo ishte klasa e fëmijëve,  të burrave dhe 
grave që ishin shpërngulur në një botë me shi 
për të ndërtuar një qytetërim të ri dhe për të 
jetuar jetët e tyre.

“Po pushon, po pushon!”
“Po, po!”
Margoja qëndronte larg tyre, larg këtyre 

fëmijëve që nuk mund të sillnin ndërmend një 
kohë kur nuk binte shi, shi, shi... Ata ishin të 
gjithë në moshën nëntëvjeçare, dhe në qoftë se 
një ditë,  dikur, shtatë vjet më parë, dielli doli 
për një orë dhe i shfaqi kësaj bote të çuditur 
fytyrën e tij, ata nuk do të mund ta mbanin 
mend. Ndonjëherë, gjatë natës, ajo i dëgjonte 
tek silleshin në shtretër, ndër kujtime, dhe 
e dinte që ata po shihnin ëndrra dhe po e 
përfytyronin diellin si një copë ar ose si një 
laps të verdhë ose si një monedhë aq të madhe 
sa të mund të blije të gjithë botën me të. Ajo e 
dinte që ata mendonin se u kujtohej ndjesia e 
një ngrohtësie, e një skuqje në fytyrë, në trup, 
në krahë, në këmbë dhe në duar që dridhen. 
Por në mëngjes ata zgjoheshin nga goditjet 
ritmike të daulles, nga përplasja e pafundme 
e gjerdanëve me rruaza transparente mbi çati, 
shëtitore, kopshte e pyje, dhe ëndrrat e tyre 
zhdukeshin.

Një ditë më parë ata kishin mësuar në klasë 
për diellin. Mësuan se sa shumë ngjason me 
një limon, se sa i nxehtë është... Dhe shkruan 
për të histori te shkurtra, ese ose poezi:

Mendoj se dielli është një lule, që lulëzon 
vetëm për një orë.

Kjo ishte poezia e Margos, e recituar me zë 
të ulët në një klasë të qetë teksa jashtë binte 
shi.

“Oh, po ti nuk e ke shkruar atë!” ndërhyri 
njëri nga djemtë.

“Po, e shkrova,” tha Margoja. “E shkrova.”
“Uilliam!” thirri mësuesja.
Por kjo ndodhi dje. Tani shiu po pakësohet 

dhe fëmijët janë mbledhur te dritaret e mëdha 
e të padepërtueshme nga shiu.

“Ku është mësuesja?”
“Do të kthehet.”
“Shpresoj të nxitojë, ndryshe do ta 

humbim!”
Ata silleshin rreth vetes, si një rrotë e 

ethshme, duke rënë mbi njëri-tjetrin. Margoja 
qëndronte e vetme. Ajo ishte një vajzë shumë 
e brishtë që ngjante sikur kishte humbur 
nëpër shi për vite të tëra dhe shiu ia kishte 
shpëlare blunë e syve, te kuqen e gojës dhe 
të verdhën e flokëve. Ishte si një fotografi e 
vjetër, e pluhurosur në një album, e zbardhur 
madje, saqë nëse ajo do të fliste, zëri i saj do 
të tingëllonte si ai i një fantazme. Tani ajo 
qëndronte mënjanë, duke vështruar shiun dhe 
botën e zhurmshme e të qullur përtej xhamit 
të madh.

“Çfarë po shikon?” tha Uilliami.
Margoja nuk foli.
“Përgjigju kur të flasin.”
I dha një të shtyrë. Por ajo nuk lëvizi; madje 

e la veten të shtyhej pa bërë asgjë. Fëmijët 
u larguan prej saj, nuk e shihnin më. Ajo e 
ndjente teksa ata po largoheshin. Dhe gjithë 
kjo vinte si pasojë e faktit se ajo nuk luante 
lojëra me ta në tunelet që jehonin në qytetin 
e nëndheshëm.

Kur luanin “Ta lashë”, ajo rrinte në vend 
dhe nuk reagonte. Kur klasa këndonte këngë 
për lumturinë, për jetën apo  për gjëra të 
moshës, buzët e saj lëviznin me zor. Vetëm 
kur ata këndonin për diellin dhe verën, buzët 

i lëviznin pak teksa shikonte dritaret e lagura. 
Dhe, sigurisht, krimi më i madh i saj ishte se 
ajo kishte ardhur këtu nga Toka vetëm pesë 
vjet më parë, dhe se ajo e mbante mend diellin 
dhe se si ai ishte, se si qielli ishte kur ajo ishte 
katër vjeçe në Ohio. Kurse ata, ata kishin 
jetuar në Afërditë gjatë gjithë jetës së tyre, 
dhe meqë dielli u shfaq për herë të fundit në 
moshën dyvjeçare, sigurisht e kishin harruar 
me kohë ngjyrën dhe ngrohtësinë e tij dhe se 
si ai ishte në të vërtetë.

Por Margoja e mbante mend.
“Është si një monedhë,” tha ajo një herë, 

me sytë e mbyllur.
“Jo, nuk është ashtu!” qanë fëmijët.
“Është si një zjarr,” tha ajo, “në një sobë.”
Ajo e mbante mend dhe qëndronte në 

heshtje larg prej tyre duke parë dritaret e 
zbukuruara. Një ditë, para një muaji, ajo 
kishte refuzuar të lahej në dhomat e dushit të 
shkollës, kishte vendosur duart në veshë, duke 
bërtitur që uji nuk duhet t’ia prekte kokën. 
Kështu që pas asaj ngjarjeje, dalëngadalë, ajo 
e ndjente se ishte ndryshe dhe se ata e dinin 
këtë gjë tashmë, prandaj dhe i rrinin larg. Flitej 
se babai dhe mamaja e saj do ta kthenin në 
Tokë vitin tjetër; dukej e domosdoshme që të 
bëhej kjo, edhe pse do të çonte në humbjen e 
mijëra dollarëve për familjen e saj. Dhe kështu, 
fëmijët e urrenin për të gjitha këto arsye, të 
rëndësishme ose jo. Ia urrenin fytyrën e zbehtë 
si bora, heshtjen në pritje, dobësitë dhe të 
ardhmen e mundshme.

“Largohu!” Djali i dha një të shtyrë tjetër. 
“Çfarë po pret?”

Për herë të parë, ajo u kthye dhe e pa. Ajo 
çfarë po priste, mund t’i shihej në sy.

“Epo, mos prit këtu!” bërtiti djali me egërsi. 
“Nuk ke për të parë gjë!”

Buzët e saj u drodhën.
“Asgjë!” ngulmoi ai. “E gjitha kjo ishte një 

shaka, apo jo?” Dhe u kthye drejt fëmijëve të 
tjerë.

“Asgjë nuk do të ndodhë sot. Apo jo?”
Të gjithë ia ngulën sytë një moment dhe, 

pasi ia kuptuan lojën, qeshën dhe tundën 
kokat.

“Asgjë, asgjë!”
“Oh, por,” Margoja pëshpëriti, me sytë 

e pashpresë. “Kjo është dita... shkencëtarët 
parashikojnë... ata thonë, ata e dinë që dielli...”

“E gjitha është një shaka!” tha djali duke e 
mbërthyer fortazi. “Ejani, të gjithë, le ta fusim 
në një dollap para se të vijë mësuesja!”

“Jo,” tha Margoja, teksa po rrëzohej.
Ata u mblodhën rreth saj, e kapën dhe 

e mbajtën, teksa kundërshtonte, lutej dhe 
qante, duke e shtyrë drejt një tuneli, një 
dhome, e më në fund, një dollapi, ku dhe e 
përplasën dhe i kyçën derën. Ata ndenjën duke 
vështruar derën që shkundej nga grushtet dhe 
nga trupi i saj, të cilin e përplaste vazhdimisht. 
Dëgjuan britmat e saj të mbytura. Pastaj, duke 
buzëqeshur, u kthyen pas dhe dolën jashtë e 
përsëri poshtë tunelit, pikërisht në momentin 
kur mbërriti mësuesja.

“Jeni gati, fëmijë?” Ajo vështroi orën.
“Po!” thirrën të gjithë.
“A jemi të gjithë këtu?”
“Po!”
Shiu vazhdoi të pakësohej. Ata u mblodhën 

të gjithë rreth portës së madhe. Shiu pushoi.
Ishte pothuajse sikur, në mes të një filmi, 

ku shfaqen njëherazi një ortek, një tornado, një 
uragan dhe një shpërthim vullkanik, të kishin 
dëmtuar diçka, së pari, aparatin e zërit, duke e 
pakësuar dhe më në fund, duke e shuar çdo lloj 
zhurme, çdo shpërthim, jehonë ose bubullimë, 
dhe së dyti, të kenë hequr filmin nga projektori 
dhe ta kenë zëvendësuar atë me një diapozitiv 
të bukur tropikal që as nuk lëviz dhe as nuk 
dridhet. Bota ra në qetësi. Heshtja ishte aq 
e pabesueshme dhe aq e plotë, saqë dukej 
sikur të ishin bllokuar veshët ose sikur e kishe 
humbur fare dëgjimin. Fëmijët vunë duart në 
veshë. Ata qëndronin larg njëri-tjetrit. Porta 
rrëshqiti ngadalë dhe aroma e botës së heshtur 
e në pritje hyri brenda.

Doli dielli.
Kishte ngjyrën e bronzit flakërues dhe 

ishte shumë i madh. Qielli përreth tij kishte 
marrë një ngjyrë blu të ndezur. Xhungla digjej 
nga rrezet e diellit dhe fëmijët, të çliruar nga 
magjia e momentit, nxituan për të dalë jashtë, 
teksa britmat e tyre jehonin në pranverë.

“Mos shkoni shumë larg, fëmijë,” u thirri 
mësuesja. “E dini që keni vetëm dy orë kohë. 
Mos t’ju zërë në befasi!”

Por ata vraponin dhe ngrinin kokat nga 
qielli, duke ndjerë diellin në faqe si të ishte një 
hekur i ngrohtë; hiqnin xhaketat dhe e linin 
diellin t’u digjte krahët.

“Oh, është më mirë se llambat diellore, apo 
jo?”

“Shumë më mirë!”
Ata ndaluan vrapin dhe qëndruan në 

xhunglën e madhe që mbulonte planetin e 
Afërditës, i cila rritej rrëmujshëm e kurrë 
s’ndalonte, madje edhe përpara syve të tu. 
Ishte si një fole oktapodësh, që mblidhnin 
krahët e tyre duke formuar degë të mëdha me 
barëra të këqija, që lëkundeshin dhe lulëzonin 
në këtë pranverë të shkurtër. Kjo xhungël 
kishte marrë ngjyrën e gomës dhe  të hirit, 
si pasojë e mungesës së gjatë të diellit. Ishte 
ngjyra e gurëve, e djathit të bardhë dhe e bojës, 
ishte ngjyra e hënës.

Fëmijët e shtrirë në shtratin madhështor 
të xhunglës, qeshnin dhe e dëgjonin atë 
duke psherëtirë dhe duke kërcitur poshtë 
tyre, i fortë dhe i gjallë. Ata vraponin përmes 
pemëve, rrëshqisnin dhe binin, shtynin njëri-
tjetrin, luanin kukafshehtas dhe ‘ta lashë’, por 
mbi të gjitha i picërronin sytë nga dielli, derisa 
lotët u rridhnin nëpër faqe; i çonin duart lart 
drejt asaj të verdhe e drejt asaj kaltërsie të 
mahnitshme; thithnin ajrin e freskët, tepër të 
freskët, si dhe dëgjonin heshtjen që i mbante 
pezull në një det të bekuar, pa zhurmë e pa 
lëvizje. Ata vështronin dhe shijonin gjithçka. 
Me egërsinë e një kafshe që del nga shpella, 
ata vraponin rreth e përqark duke bërtitur. Ata 

vrapuan për rreth një orë, pa u ndalur.
Dhe papritur - në mes të ekstazës së tyre, 

njëra nga vajzat lëshoi një britmë. Të gjithë 
ndaluan.

Vajza, duke qëndruar në vend, zgjati dorën 
përpara.

“Shikoni, shikoni,” tha ajo, duke u dridhur.
Ata u afruan ngadalë për të parë se çfarë 

ndodhej në pëllëmbën e saj të hapur.
Në mes të saj, e madhe dhe e rrumbullakët, 

ishte një pikë e vetme shiu. Ajo filloi të qante 
teksa e shikonte.

Ata hodhën një vështrim të heshtur nga 
dielli.

“Oh, oh.”
Disa pika të ftohta u ranë në hundë, 

faqe dhe gojë. Dielli u fsheh pas një lëmshi 
mjegullash. Një erë e ftohtë frynte përreth 
tyre. Ata u kthyen dhe nisën të ecnin drejt 
shtëpisë nëntokësore, me duart në supe dhe 
buzëqeshjet e mëparshme të zhdukura nga 
fytyra.

Një bubullimë e papritur i tronditi dhe, 
njësoj si gjethet përpara një uragani të ri, 
ata shtynë njëri-tjetrin dhe ia nisën vrapit. 
Vetëtima goditi 10 milje larg, 5 milje larg, një 
milje, një gjysmë miljeje. Qielli u errësua dhe 
u kthye në mesnatë me një shkëndijë të vetme.

Qëndruan në portën e nëntokës për një 
moment, derisa shiu u bë i rrëmbyeshëm. Më 
pas e mbyllën derën dhe dëgjuan zhurmën 
e fortë të shiut shkatërrimtar që binte 
rrëmbyeshëm, kudo dhe kurdo.

“A do të duhen edhe shtatë vjet të tjerë?”
“Po. Shtatë.”
Papritmas njëri prej fëmijëve lëshoi një të 

qarë.
“Margoja.”
“Çfarë?”
“Është akoma në dollapin ku e kyçëm.”
“Margoja.”
Ata qëndruan pa lëvizur sikur dikush t’i 

kishte mbërthyer në dysheme, si disa kunja. 
Vështruan njëri-tjetrin dhe pastaj hodhën 
sytë tutje. Ata panë botën e jashtme ku binte 
shi dhe vetëm shi, pa pushim. Nuk mund të 
shikonin më njëri-tjetrin. Fytyrat e tyre ishin 
solemne dhe të zbehta. Ulnin kokën, shikonin 
vetëm duart dhe këmbët.

“Margoja.”
Njëra nga vajzat tha, “Epo...?”
Asnjëri nuk lëvizi.
“Ejani,” pëshpëriti vajza.
Ata ecën ngadalë nëpër korridor nën 

zhurmën e shiut të ftohtë. Dolën nga dera dhe 
hynë në dhomën e klasës teksa jashtë buçisnin 
bubullimat dhe zhurmat e tjera të stuhisë. 
Hera-herës, një vetëtimë ua ndriçonte fytyrat, 
të cilat kishin humbur çdo pigment natyral. 
Më në fund, iu afruan ngadalë derës së dollapit 
dhe qëndruan përballë saj.

Mbrapa derës së kyçur nuk pipëtinte asgjë.
Ata e hapën derën, po ngadalë, dhe e 

nxorën Margon jashtë.

Ray Bradbury (1920-2012) është një nga 
shkrimtarët amerikanë më të diskutuar e të vlerësuar 
të shekullit XX. Vepra e tij më e njohur vlerësohet 
romani distopik Fahrenheit 451 (1953), por vlerësohen 
gjithashtu edhe përmbledhjet me tregime të shkurtra 
The Martian Chronicles (1950), The Illustrated Man 
(1951) dhe The October Country (1955). Megjithatë,  
tregimi “E gjithë vera në një ditë” (1954) është një 
nga tregimet e shkurtra më të paharrueshme të Ray 
Bradbury-t për shkak të thjeshtësisë së rrëfimit dhe 
fuqisë së saj për të kapur ide ekzistenciale. Ngjarjet 
ndodhin në planetin Afërditë me shi të vazhdueshëm 
ku dielli shfaqet vetëm një herë në shtatë vjet. Autori 
përdor një sfond fantastiko-shkencor për të eksploruar 
emocionet e thella njerëzore si xhelozia, vetmia dhe 
mizoria të cilat mund të vijnë nga keqkuptimi. Ai, 
qëllimisht, zgjedh si personazhe kryesore fëmijë dhe 
jo të rritur, pasi këta shpesh i shprehin emocionet e 
tyre natyrshëm, ashtu si i ndjejnë e jo të kontrolluara 
siç bëjnë të rriturit. Ky tregim përdoret në programet 
e shkollave  të mesme amerikanë, veçanërisht për 
forcën që mbart për të ndezur diskutime e debate  
rreth empatisë dhe sjelljes njerëzore. Tregimi pasqyron 
stilin e Bradbury-t si shkrimtar, i cili ia del të përziejë 
mjedise futuriste me panoramën e vështirësive që e 
kanë shoqëruar njeriun gjatë gjithë ekzistencës së tij. 
Të gjitha këto  e  ndihmuan atë të bëhej një nga zërat 
më me ndikim të prozës moderne amerikane.

Përveç kësaj,  tregimi “E gjithë vera në një ditë” 
ka frymëzuar disa përshtatje  filmike dhe skenike 
(një përshtatje  e tillë  televizive, është edhe ajo e 
transmetuar fillimisht në serialin për fëmijë të PBS, 
WonderWorks, në 1982), duke theksuar ndikimin e 
këtij teksti  në fusha përtej letërsisë. (a.k.)
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NDODH QË DHE POEZIA NDRYSHON:

Shohim nëpër anketa dhe intervista të bëhet dhe 
pyetja për librat që të kanë ndryshuar jetën dhe përgjigje 
nga më të ndryshmet, të bukura dhe me të papritura, 
por unë them se ka dhe poezi me ndikim të fuqishëm, që 
sjellin ndryshime jo vetëm brenda teje, por edhe jashtë, 
mund të ndryshojnë dhe ngjarje dhe rrjedhën e tyre…

	 Dhe ajo poezi mund të jetë nga andej ku s’pritet, 
e thjeshtë, madje mund të jetë dhe përkthim.

	 Kam një të tillë, që më ka ndihmuar. Dhe unë 
kam poetë të mi, që më kanë bërë të ndjej shumë, më 
duket se dhe më kanë formuar së brendshmi me poezinë 
e tyre të madhe. 

Dua të kujtoj njërën, disi e veçantë, që më duket se 
më ndihmoi shmangien e një kërcënimi, që ndryshoi 
rrjedhën e ngjarjeve. Më ndodhi kur më kishin arrestuar 
dikur. E kam treguar dhe në burgologjinë time “Rrugët 
e Ferrit”: 

NË QELI
…Dhe ti kërkon libra në qeli, tallej njeriu tjetër i qelisë. 

S’lejohen. Po sikur të na pushkatojnë? - thoshte. 
Pse, ç’ke bërë ti? 
Doja të arratisesha në Kosovë… Por më kapën, m’u hodh 

qeni i kufirit, më nguli dhëmbët. 
Të ka lënë shenja? - u dëshpërova unë. Do ndonjë copë 

këmishë ta lidhësh? 
Jo, jo, u zverdh ai. Copë e kam, ma shqeu qeni. S’ka 

shaka me këta! Prano edhe ti që doje të arratiseshe. 
Por unë s’kam dashur. 
Kurrë? - pyeste ai. E pamundur, përgjigjej vetë. Po ç’ke 

bërë? Këta s’të kapin kot. 
Do të sqarohet, thosha unë dhe s’duroja pa sharë: 

Bastardët. Dhe, kur më erdhën sërish ushqime nga shtëpia, 
copat e byrekut, që isha i sigurt se qenë lagur dhe me lotët e 
nënës sime, i ndava me të. Edhe ai i ndau të vetat me mua, 
vetëm herën e parë. Ushqimet e tij ishin si të blera, kuleç 
nga ata pesëlekëshit. Edhe dysheku i tij dukej si i reparteve 
ushtarake. Herë pas here kishte qejf të vishte pardesynë time 
dhe të shëtiste me të nëpër birucë. Si në qytet, thoshte.

    	 Dhe s’ma linte fshesën në mëngjes, jo ti, jo, se je 
intelektual. Unë gjeja rast dhe përsëritja poezitë e mia, me 
frikën se mos nxirrja zë, kur lëvizja buzët. Po flas me vete, e 
ç’të keqe ka? Bibliotekën e padukshme e kisha lënë atje...

    	 Tjetri e kishte mbaruar xhiron e tij. Ia shihja hijen 
në mur, me veshët e mëdhenj. Mi i stërmadh, shumë minj 
bashkë. Por... Shumria, i thosha, fshati nga je ti, ka kuptimin 
Shën Mëri. Bukur, ë? 

Ti në burg s’do të rrish me mua, por me të tjerë, brengosej 
ai, me intelektualë. Njeh ndonjërin? 

Jo. Pastaj, se ç’më shkrepi, i recitova një poezi, për një 
nënë, Donja Maria, ë, ngjan me Shumria, e gjora s’dinte gjë 
për djalin spiun, “që ia paguante policia”... 

Jotja është? U tmerrova. Jo, jo, e një poeti kuban. Kurban? 
Ku e ke parë? 

Asgjëkundi. E ka përkthyer Petro Marko, e ke dëgjuar? 
Ka luftuar në Spanjë... E ç’të vazhdoja? Quhet Nikolas Gilen, 
thashë. 

Donja Maria e poetit kuban 
NICOLÁS GUILLEN

dhe Shqipëria në anën tjetër 
Nga Visar Zhiti 

Kush? 
Ai poeti. Ia thashë, që ta dinte që s’ishte poezi imja. 
Po ti shkruan? - më pyeti befas. 
Kam shkruar. 
Këtu? 
Ndala. Mos kisha folur natën? Kur unë bëja g jumë 

të çartur, ai flinte i qetë. Po aq i qetë vinte nga hetuesitë, 
ndonjëherë edhe i ngrënë, sepse binte erë hudhër e sallam, 
kurse unë kthehesha i rraskapitur, i verdhë, si pa gjak, më 
thoshte ai, si i porsanëpërmendur nga një të fikët i rëndë.

	 H. H. ishte provokatori që më kishin futur në qeli 
dhe unë i flisja për poezinë. Vetëmbrojtje? Por dhe sulm. 
Unë për poezitë isha arrestuar. Mos po e rëndoja veten? 

Dhe për çudi, i recitova poezinë “Donja Maria”:

	 E gjora Donja Maria,
	 E mjera që s’di gjë,
	 Djali i saj – gjarpër pa zë,
	 Paguhet nga policia.
	 Dje si dhelpra me hile
	 Vinte rrotull shtëpisë time.
	 Më hodhi ca shikime
	 Ish veshur me rrova civile.

	 E mjera Donja Maria,
	 Një zonjë tepër e nderuar
	 Po për djalin nuk e ka kuptuar
	 Që e paguan policia.

 E di ende përmendësh, e shkruajta tani pa e patur 
librin ndër duar, shumë gjëra më kanë humbur nga 
kontrollet dhe konfiskimet, është poezi e poetit kuban 
Nicolas Guillen, marrë nga libri i tij “Kitarra kubane”, 
përkthyer në shqip nga poeti dhe shkrimtari ynë Petro 
Marko.

	
E kisha gjetur atë libër kur isha gjimnazist në 

Lushnjën e vogël, ndërkohë ishte ndaluar, sepse miqësia 
politike e Shqipërisë së Enver Hoxhës me Kubën e Fidel 

Kastros nuk zgjati shumë, qe ftohur fare, se ata, kubanët, 
ishin me Bashkimin Sovjetik, ai dhe i mbështeste dhe 
ndihmonte revolucionin e tyre, marksizëm-leninizmin, 
kurse Shqipëria ishte fare e vogël, mjerisht e varfër dhe 
qe ndarë nga kampi socialist, duke shkuar më keq, qe 
lidhur me Kinën e Mao Ce Dunit e të revolucionit kulturor, 
ndryshe diktatori Hoxha s’rrinte dot në pushtet.

	 Ndoshta atë periudhë të paktë miqësie shfrytëzoi 
Petro Marko dhe përktheu nga spanjishtja një poet kuban, 
ia kërkuan sigurisht, por bëri poetin guximtar, gjeti poezi 
të shkëputura nga vargonjtë e Realizmit Socialist, të 
çlirëta, gjithë kumbime të artit të Amerikës Latine.

	 Ndodhte që biblioteka në provincë e harronte 
listën e librave të ndaluar a bënte sikur me të njohurit e 
vet, ndërkaq libra të tillë çoheshin në fabrikën e letrës për 
t’u ricikluar në letër. 

Mbaj mend dhe 4-5 kubanë, që kishin ardhur për 
specializim në bujqësi, kështu thuhej, mësonin të 
prashisnin dhe pasdite rrinin te një lulishte e vogël para 
hotelit të vetëm që kishte qyteti, “Myzeqeja”, mblidheshin 
kalamajtë përreth tyre dhe thoshin me zë të lartë: Kuba si, 
janki no! Ata qeshnin, njëri guxoi e bërtiti si me të tallur: 
Kuba no, janki si! S’e di a e denoncuan?...

Mes tyre njëri ishte dhe një zezak i gjatë e i hollë, ia 
kërkova adresën dhe unë, e mbaj mend, quhej Nadividat, 
shkruaji që tani një letër motrës time Dalia në havanë, 
tha, se përgjigjet etj, etj. 

	 Bëri bujë në Lushnjë që Sekretari i Parë i Partisë, 
shoku Q. M. u caktua në një delegacion qeveritar që të 
shkonte në Kubë. Nuk e di pse u gëzuam dhe ne, kalamajtë 
e lagjes. Kur u kthye, bëri një takim me intelektualët e 
Lushnjës, ku ishte dhe im atë me të gjithë estradën ku 
ai punonte. Sekretari i Parë u foli për mrekullinë kubane 
nën udhëheqjen e Partisë Komuniste, ku krahas kasolleve, 
kishte vetura dhe grataciele dhe tregoi për betejën në 
Plazhin Zhiron (Playa El Girón) në Gjirin e Derrave 
(Bahia de Cochinos), ku zbarkuan emigrantë kubanë të 
mbështetur nga CIA për të përmbysur regjimin e Fidel 
Castro-s. Përpjekja dështoi. Revolucioni kuban kishte 
fituar kundër imperializmit amerikan. Plazhistët, ashtu 
siç ishin me rroba banjoje, ishin hedhur në sulm, e kishin 
goditur armikun me çadrat e plazhit, me këpucë kokës 
dhe në muze dokumentohet kjo luftë me fotografi e armë 
e avionin e rrëzuar, etj.

Asosacion idesh. Një avion tjetër amerikan është në 
Muzeun e Kalasë së  Gjirokastrës, që forcat tona ajrore 
syshqiponja e rrethuan në qiellin tonë dhe e detyruan të 
ulet, të zenë rob. Ka dhe një poemë për këtë akt heroik…

Mbas rënies së komunizmit dolën të dhënat se ai avion 
i vogël kishte ngatërruar aeroport nga shkaku i mjegullës, 
po fluturonte për në Napoli dhe u ul ulur vetë në Rinas, 
kur aeroporti kishte nisur të ndërtohej nga të burgosurit 
politikë. U botuan dhe ç’kishte thënë piloti amerikan në 
Ministrinë e Punëve të Brendshme, që e kishin trajtuar 
mirë duke i dhënë leje të ikte, por pa aeroplanin.

E kam shkruar këtë histori dhe në burgologjinë time 
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“Rrugët e ferrit”. Ndërsa në Vlorë është një copëz plazhi 
që u quajt “Zhiron” dhe ndoshta të rinjtë s’e dinë përse. 
Ndonjë dhe e shpjegon me fjalën e zakonshme shqipe 
“xhiro”, që do të thotë “vjen rrotull”, kur dhe xhiro është 
huazuar dhe vjen nga italishtja. 

Atëgere si gjimnazist ia kisha shtuar bibliotekës time 
edhe një libër tjetër të ndaluar, “Kitarra kubane” dhe ia 
dhashë dhe shokut tim, Sherif Bali, ishte nja dy klasë më 
lart se unë në gjimnaz, shkruante lirika të mrekullueshme 
eseniniane, ishte ndër ata të paktët që i besonte vëllai im 
më i madh, Ilirjani, pas tij dhe unë. Na pëlqeu aq shumë 
poeti kuban, mësuam poezi të tij përmendësh, ia thoshim 
njëri-tjetrit…

   	 Kërkoj sot të di më shumë për atë poet…

POETI I KITARËS KUBANE

Nicolás Cristóbal Guillén Batista, lindi më 10 korrik 
1902 në Camagüey, Kubë dhe vdiq më 16 korrik 1989 në 
Havanë, atë vit kur do të shëbej Muri i Berlinit dhe do të 
binte komunizmi në Europën Lindore. 

Rridhte nga një familje me prejardhje afrikano-
evropiane, babai i tij ishte një gazetar liberal, u vra nga 
forcat qeveritare në 1917. 

Nicolás Guillen boton “Sóngoro Cosongo” (1931), 
“West Indies Ltd” (1934)… Në vitet ’30 (shekulli i kaluar) 
u arrestua si kundërshtar i regjimit të Gerardo Machado. 
U përjashtua gjatë regjimit të Batista-s në vitet ’50 dhe 
qëndroi në ekzil për disa vite në Amerikën latine dhe 
Europë. 

U kthye pas revolucionit të 1959, u bë anëtar i Partisë 
Komuniste të Kubës dhe u rreshtua plotësisht përkrah 
Fidel Castros.

 U emërua Poet Kombëtar i Kubës në 1961 dhe u 
bë president i Unionit Kombëtar të Shkrimtarëve dhe 
Artistëve të Kubës (UNEAC) .

Botoi më vonë “El gran zoo” (1967) .
Nicolas Guillen do të bëhej figura kryesore e 

poezisë afro-kubaneze (poesía negra), duke kombinuar 
ritme muzikore nga “son” me onomatopoetikat dhe 
dialogun popullor për të përshkruar mënyrën e jetës së 
komunitetit…

Mori mbështetje të madhe shtetërore, përfshirë 
botime, çmime dhe përfaqësime ndërkombëtare si poet 
dhe “zë i popullit revolucionar”.

Është fitues i Çmimit Ndërkombëtar “Botev” (1976), 
Çmimit për Paqe Lenin/Stalin (1954), - mjerë paqja si 
Donja Maria e poezisë  tij me këto emra çmimesh kështu, 
- them unë. Mori dhe Çmimin Kombëtar për Letërsinë e 
Kubës (1983), etj. 

Guillén simbolizon përzierjen kulturore kubaneze dhe 
luftën kundër racizmit dhe pabarazisë. Ai solli në letërsi 
klithmën, ritmet dhe narrativat e diasporës afrikane 
në Kubë. Veprat e tij vazhdojnë të studiohën dhe të 
përkthehen në më shumë se 20 gjuhë, etj, etj.

*   *   *

Kur isha student në Shkodër, një herë me Profesorin 
tim, të urtin Vehbi Bala, ra fjala për Nicolas Guillen dhe 
ai më tregoi se kishte qenë bashkë me të në Rumani, në 
një festival poezie në Bukuresht. I kishin venë bashkë 
në një veturë dhe ai, Guillen-i, kishte nxjerrë makinën e 
shkrimit nga çanta, të vogël, dhe po i rrihte tastat shpejt 
e shpejt me gishtrinj, po shkrunate direkt dhe bisedonte, 
mbaroi një artikull për Vehbi Balën, që u botua në Kubën 
e tij, po më tregonte Profesori, një faqe gazete dhe titulli 
i shkrimit, mbaj mend që kishte dhe fjalën zemër.

Si i kishin shkrimtarët makinat e shkrimit në Kubë, 
me autorizim si ata pak shkrimtarë që i kishin leje në 
Shqipëri? Të regjistruara në Degën e Punëve të Brendshme 
se mos shtypnin gjëra të ndaluara, - larg qoftë, trakte e 
shpërndaheshin fshehurazi… se dhe kishte ndodhur… 

A kishte dalë libri i tij shqip atëhere? A i tha Profesori 
Vehbi Bala poetit Kuban Nicolas Guillen që e kishte 
përkthyer Petro Marko, një revolucionar, që kishte marrë 
pjesë dhe në Luftën Civile të Spanjës, që në çdo vend 
që kishte shkuar e çdo regjim e fuste në burg? Që herë 
pas here i ndaloheshin veprat në atdhe nga regjimi, më 
keq se në Kubë? E Guillen a i tha se ishin të zhgënjyer 
nga komunizmi apo kjo u ndodhte vetëm atyre që 
përndiqeshin prej tij? Jo, jo…  

Çfarë, duhej pritur radha? 

 

E KUBA?

Është ishulli më i madh në Karaibe, 110.860 km 
katrorë, - sa 4 herë Shqipëria jonë, - afër brigjeve të 
Floridës, mes Gjirit të Meksikës, që ka sugjerime të quhet 
Gjiri i Amerikës si një reagim kundër Meksikës për çështje 
të emigracionit gjatë Presidencës Trump.

Si një hardhucë të blertë, - e quan ishullin e Kubës poeti 
Guillen. Ka 11.2 milionë banorë, - kaq a më shumë është 
diaspora shqiptare nëpër botë, - kryeqyteti është Havana. 
Rimon dhe me Tirana. Kuba ka ende regjim socialist një 
partiak me Partinë Komuniste në pushtet dhe kryetari 
i partisë është dhe presidenti i vedit. Zgjedhjet janë të 
kontrolluara dhe nuk lejohet parti tjetër si në Shqipërinë 
diktatoriale.

	 Marrëdhëniet e Kubës me SHBA mbetetn të 
tensionuara që nga revolucioni i 1959 me ligjin e embargos 
në fuqi, të përkeqësuara sërish me administrat:en Trump.

	 Mbaj mend që në librin “Kitarra Kubana” nuk 
flitet mirë për SHBA e jankit.  

Dhe n:e Kubë në vitet ’60 dhe ’70 u vendos një kontroll 
i rreptë mbi letërsin:e dhe artet. “Brenda revolucionit - 
gjithçka; jashtë revolucionit - asgjë”, - tha Fidel Castros 
gjatë atij fjalimit të famshëm “Palabras a los intelectuales” 
(“Fjala për intelektualët”) në 1961 përpara një grupi 

shkrimtarësh, artistësh në Bibliotekën Kombëtare. 
	 Si Fjala e Enver Hoxhës në Pleniumin IV të PPSH 

për letërsinë dhe artin në Shqipëri (1973). 	
	

Edhe në Kubë kushdo që shkruante, pikturonte, 
kompozonte duke menduar ndryshe nga ç’donte 
partia, rrezikonte të shpallej armik i popullit ose 
kontrarevolucionar. Deviatorët akuzoheshin si në 
Shqipëri për “dekadencë borgjeze” ose “influenca 
perëndimore” dhe merreshin masa kësisoj:  		
	 - Izolim shoqëror, përndjekje mediatike, ndalime 
udhëtimi. (Edhe Shqipëria i kishte…) 

- Ndalesa botimi, internim ose burg. (Si te ne…)
- Punë të detyruar në kampet e famshme UMAP; 

Unidades Militares de Ayuda a la Producción. (Në 
Shqipëri ishin shumë më të rënda burgu i Burrelit, Këneta 
e Maliqit, Tepelena, Grabiani, Spaçi, Qafë-Bari, etj.)

Poeti Kombëtar, Nicolás Guillén, nuk ka pasur 
probleme me regjimin komunist kuban, përkundrazi, 
ai u la të bëhej një figurinë qendrore e kulturës zyrtare 
revolucionare. Kështu dhe n:e Shqipëri, se diktaturat 
ngjajnë, letërsitë e tyre jo dhe aq…

 
Ndërkaq kolegë të Nicolas Guillen si: 
1. Poeti dhe eseist Heberto Padilla u arrestua në vitin 

1971, pasi botoi librin Fuera del juego (“Jashtë lojës”) 
që kritikon sistemin. Shkaktoi një tronditje të madhe 
në botën letrare dhe u njoh ndërkomtarisht si rast. 	
Shumë intelektualë të njohur botërorë, Jean-Paul Sartre, 
Mario Vargas Llosa, Susan Sontag, Octavio Paz, etj, 
protestuan kundër regjimit kuban. 

2.  Reinaldo Arenas (1943–1990), shkrimtar 
homoseksual, opozitar i regjimit, u persekutua për vite 
të tëra. U arrestua dhe u dënua me burg. Ai u arratis nga 
Kuba më 1980 gjatë eksodit të Marielit dhe botoi kujtimet 
e tij tronditëse Antes que anochezca (“Para se të bjerë 
nata”), dëshmi të censurës, represionit dhe homofobisë 
në Kubë.

3.  Guillermo Cabrera Infante, një nga shkrimtarët 
më të njohur kubanë në mërgim. Fillimisht mbështeti 
revolucionin, por më pas u kthye kundër regjimit dhe 
jetoi në Londër për dekada, ku botoi vepra si “Tres Tristes 
Tigres”. Ishte i ndaluar në Kubë.

Me burgosje shkrimtarësh e pushkatime poetësh 
Shqipëria ia kalon jo vetëm Kubës, por… Sociologë e 
politologë ndajnë mendimin që në Shqipëri censura ishte 
më e rreptë dhe më sistematike nën Enver Hoxhën, ku 
edhe shkrimi i një poezie: “e dyshimtë”, mund të çonte 
menjëherë në 10 vite burg, etj, etj.  

Po le të kthehemi te ajo poezia e Nicolas Guillen, që 
çuditërisht u botua dhe në Shqipëri. 

PËR NËNËN E BASHKËPUNËTORIT… 

Dhe gjeta origjinalin “Doña María”:

¡Ay, pobre doña María,
ella que no sabe nada!
Su hijo, el de la piel manchada,
a sueldo en la policía.

Ayer, taimado y sutil,
rondando anduvo mi casa.
¡Pasa! - pensé al verle - ¡Pasa!*
(Iba de traje civil.)

Señora tan respetada,
la pobre doña María,
con un hijo policía,
y ella que no sabe nada.

Vazhdon të më pëlqejë përkthimi i Petro Markos, ka 
muzikalitet, dëshpërim, imazh, pafajësi dhe keqardhje 
për nënën e atij që është bashkëpunëtor i policisë 
sekrete, spiunit dhe ka shtuar fjalët gjarpër e dhelpër 
për të, sigurisht është mllefi i tij për ata që e ndiqnin 
gjatë diktaturës, një denoncim artistik i atëhershëm, aq 
mundej dhe besoj dhe autori e ka tejkaluar atë poezi në 
vendin e tij si të ishte për kohën para revolucionit, gjatë 
regjimeve antipopullore. 

Ta ketë patur me spiunët e Realizmit Socialist? Do t’më 
pëlqente, prandaj…. Po edhe atë do ta kenë denoncuar 

(Vijon në faqen 21)
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KLITHMË

 
Oh, ka sy të tjerë që ai mund të shohë
dhe duar të tjera që mund t’i gëzojë
por unë për të dashurin tim duhet të jem
vetëm një zë
 
Oh, ka gjinj ku kokën mund të mbështesë
dhe buzë ku mund të gënjejnë buzët e tij
por duhet të jem gjersa të vdes
vetëm një klithmë
  
  

POR JO PËR MUA
 
Nata e prillit ende është e ëmbël, blu
pemët plot me lule
paqja shkon drejt tyre me këmbët si pupla
por jo për mua
 
Në gjoksin e tij fshihet paqja ime
aty ku nuk do të jem kurrë
dashuria vjen çdo natë për të tjerët
por jo për mua
  
 

TRËNDAFILA NË DERIÇKËN E 
PASME TË KOPSHTIT

 
Unë vij nga i njëjti shteg
në të njëjtën deriçkë kopshti të hapur
prej vitesh trëndafilat janë atje
dhe digjen si më parë
 
Ndërsa i shoh të lulëzojnë në erë
lot të nxehtë më dalin papritur
Një flakëz e tyre shpërthen
zjarrin në zemër.
  
 

DYSHIMI
 
Shpirti jeton në shtëpinë e trupit tim
ti i ke të dyja; trupin dhe shpirtin
po nganjëherë shpirti s’është yti gjer në fund
e josh një i ri, një aventurier i krisur
 
Jam e shqetësuar me këtë që po ndodh
madje e zemëruar, të shpjegohem s’di
ndonëse jam e sigurtë te besimi i trupit tim
te besimi i shpirtit kam frikë
 
  

MUZG QERSHORI
 
Muzg dhe të gjithë zogjtë
ne një kor tingujsh diamantinë
kaq thjeshtësisht përhapin gëzim
në këtë vis të botës
 
Ajri është blu dhe i ëmbël
dhe yjet e parë janë të bardhë
O, më lini si zogjtë të këndoj
para se të vijë nata

DITË DHE NATË
 
Varshava në Poloni
është gjysmë bote larg
ai që doja më shumë se të gjithë
mendjen ma ka marrë
atje shkoj ditë dhe natë
si një zog që rreh krahët
në erën e furishme, të acartë
zërin ia dëgjoj, të ëmbël mjaltë
krahët ia ndiej në krahë.
Në një pyll të zi, të frikshëm
unë pashë në një pellg;
mos ish fytyra e tij
por tani është natë
dhe yjet e ftohtë më thonë;
Varshava në Poloni
është gjysmë bote larg.
 
 

MINUET NGA MOZARTI
 
Dhomën e ndriçonin drita të zbehta
violina tërhiqte tingujt si gërsheta

i shthurte dhe i thurte me dhimbje
dhe ari luftonte kundër errësirës
 
Pashë errësirën kur u kthye në dritë
dhe kur harku ndali, humbi ari
rrjeti elektrik u dogj dhe shkëlqimi
u mbyt në valët e natës
 
 

VESA
 
Si vesa që rrëshqet nga cergë e merimangës
mbushur me yje
dhe rubinë shpërndan mbi gardh
dhe mbi hunjtë e kullotave
si vesa shndritëse që le barin e thatë
dhe barërat e këqija, të pleksura
dhe shpik nga një perlë ylberi
në secilën nga farat e tyre
kështu dhe dashuria jote, i dashuri im
e freskët si agimi
më hap një rrugë të ndritshme
të udhëtoj drejt teje
dhe le po ato peizazhe
druri dhe guri
me kaq ndezullime delikate
vetëm për mua
 

LILA BLU
 
Sa miliona prille kanë ardhur
para se të lindja unë
sa e bardhë mund të jetë një degë qershie
një tufë me lila, sa blu?
 
Dhe sa shumë kanë vallëzuar në prill

kur jeta për mua kishte marrë fund
luleve do t’ua heq flakën blu
dhe flakën e bardhë drurëve
 
Me bukurinë tuaj më digjni për së gjalli
lule dhe drurë më bëni hi
që më në fund vdekja të mos marrë
këtë orë shkëlqimi
 
O, lule në erë, o dritë nëpër drurë
o, diell i së bardhës dhe blusë
më vrisni, që në gjumin e pafund
të ruaj kujtimin tuaj
 
 

NJE VARR PËR DASHURINË
 
Një varr për dashurinë
atje larg nën një dru
në pyllin e madh dhe të zi
që të mos e shoh askush
 
Në kokën e saj s’do vë lule
as gur në këmbët e saj
por gojën e kam dashur shumë
ishte mjaltë
 
Dhe s’do t’i shkoj në varr
se pyjet janë të ftohtë
gëzim do mbaj në duar
aq sa mund të mbaj
 
Ditën në diell do rri
nën puhinë e kaltër
por, ah, do qaj natën
 
 
 

KAMBANAT
 
Në muzgun e vjeshtës, në orën gjashtë fiks
në perëndimin e gjatë të diellit kuq si gjaku
bien kambanat e manastirit poshtë në 

luginë
dhe unë qaj trishtëm për ditën që ka vdekur
 
Ylli i parë pret ajrin blu me dritën e mprehtë 

si thikë
po unë pse shpirtin e ndiej kaq të ftohtë?
Tri kambana, secila me tingullin e vet mistik
luginën e lodhur trandin prej kumbeve të 

fortë
 
Kambana në Venecia, kambana në det
Kambana në luginë, të rënda, për meshë
Nuk ka vend në botën e mbushur me njerëz
ku mund të harroj se dita vdes
 
 

EJA
 
Eja kur hëna e zbehtë si petale
pluskon në muzgun e perltë të marsit
eja me krahët e shtrirë të më marrësh
me buzët e mbledhura që puthja t’i hapë
 
Eja, sepse jeta fluturon si flutur nate
kapur në rrjetën e viteve që kthim s›kanë
eja, sepse të dy, të ngrohtë dhe të etur
shpejt do jemi si gurët gri në bar
 
 

PELLGU NË SHKRETËTIRË
 
Të dua shumë; jam lumë
ngrihem me pranverën dhe kërkoj detin
jam një dhuruese shumë bujare
dashuria s’pushon duke pirë tek unë
 
Po këmbët e tij kthehen në shkretëtirë
pa hije, shira, vesë
ku yjet vështrojnë tmerrësisht qartë
nga një qiell blu i pamëshirshëm
 
Dhe në mesnatën me zheg përvëlues
i lodhur dhe i etur për vdekje
shikon një pellg, mbi të përkulet
pi ujin e ndenjur me shumë etje
 
 

PAQJA
 
Paqja vërshon tek unë
si batica që le në breg një pellg
është imi ai pellg, si deti
s’bën baticë kurrë
 
Jam pellgu ngjyrë blu
që adhuron qiellin e madh
një palë flatra për shpresën
i gjej atje lart
 
Jam pellgu ngjyrë ari
kur perëndimi digjet në flakë
qielli, thellësia ime,
më jep yjet në duar t’i mbaj
 
 

PREJ ANDEJ PO 
VJEN NJË SHI I BUTË

 
Prej andej po vjen një shi i butë, një aromë 

e ëmbël toke
dhe dallëndyshet rrotullohen në qiellin 

vezullimhollë
dhe bretkosat në pellgje kuakin nëpër natë
dhe kumbulla e egër tundet, veshur me të 

bardha
 
Gushëkuqët ndezin zjarre me pendët e tyre 

të kuqe
plot ledhe e teka dashurie mbi një tel gardhi 

të përkulur
dhe askush s’do t’ia dijë për luftën, askush
askush nuk pyet se kur do të marrë fund
 
Askush nuk e ka mendjen në vend, as zogu, 

as lulet

SARA  TEASDALE
Klithmë

Përktheu: Roland Gjoza
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kolegët, ndonjë nga shokët do t’i ketë çuar letër dhe Fidel Castro-s… Do t’i urrejnë 
dhe poezinë, tirazhin e librave…

Por më intereson tani dhimbja për nënën e spiunin, Marien e gjorë që nuk di gjë, e 
ndjej dhe unë, një mëshirë e tillë ishte e ndaluar, natyrisht në kah të kundërt atëhere, 
se mund të mësonim kështu zbutjen e luftës së klasave, kur ajo ashpërsohej gjithnjë 
e më shumë, e kisha ndjerë fort mbi kurrizin tim…

Dhe u arrit kulmi dramatik, unë arrestohem për poezitë e mia, kur isha mësues 
në një fshat të Kukësit dhe në qeli më futën një provokator, të cilit i flisja për poezinë.  

Hetuesi më lemeristë netëve, më pyeste për shokë të mi poetë… kujtoja nënat e 
tyre… dhimbja dhe vuajtja po më shembnin… hetuesi ngulmonte mizorisht, ndër të 
tjera donte bashkëpunimin tim, se do të kisha lehtësira, do të dënohesha më pak… 
Dhe Hyji i poezisë sikur më tha që t’ia recitoja në qeli provokatorit tim H. H. “Donja 
Maria”-n e Nikola Gilenit, neverinë dhe urrejtjen time për spiunët… 

Besoj poezia bëri kthesën. Se provokatori i raportoi hetuesit dhe ai do më thoshte 
pas ca ditësh: Ne kishim menduar një gjë të mirë për ty, por ti s’e meriton… dhe u la 
kjo çështje, të paktën për gjatë kohës hetuesisë. 

E kam shkruar se siç thoshin ata që partizanët ia merrnin armët armikut dhe me 
to e luftonin atë, ne shpesh kemi qendruar dhe jemi përpjekur t’u përgjigjemi duke 
përdorur dhe armët e tyre”, poezitë që ata botonin, ata libra që më pas edhe i ndalonin 
apo i grinin duke i bërë letër të bardhë sërish si harresa. 

Burgu do të kishte halle edhe më të mëdha e tmerre të tjera, po edhe pasburgu 
ende në diktaturë, përndjekjet, braktisjet, asnjë e drejtë, dhuna prapë, kërkesa për 
bashkëpunim me Sigurimin e Shtetit, se tani, sipas tyre, do të isha dobësuar më 
shumë, do të doja një punë që ta përballoja, jo gjithmonë punëtor krahu dhe do të 
ëndërroja të botoja poezi, por pa lejen e tyre s’bëhej dhe unë vazhdoja dhe refuzoja, 
jo, le të bëhej ç’të bëhej, qoftë dhe në burg prapë le të më çonin… dhe ajo “Donja 
Maria” – e gjora poezi… - më nxirte  para fytyrën e nënës, e të gjitha nënave… 

Nëna është poezia që e ndryshon jetën!

*   *   *
	
Tani dhe Nicolas Guillen dhe Petro Marko janë në jetën tjetër. Ndoshta ndodh 

të takohen në kopshtet qiellore, shumë miq e shokë mund të jenë në Purgator e një 
pjesë në Ferr. Takohen si të mundin, flasin për poezinë, por dhe për komunizmin 
mbase, që ka rënë e s’ka rënë. Si është Kuba është zbutur? Shkëlqen ende ylli Guillen? 
Shqipëria ka ndryshuar shumë së jashtmi, ata që bënë diktaturën janë shndërruar në 
demokratë, po ndërtojmë kapitalizmin duke shëmbur të vjetrën, si ngrehina, po edhe 
të renë, po i doli para… Gjithsesi Petro Markon po e çmojmë më shumë. 

Fëmijët shqiptarë të “Donja Marieve” shqiptare? Janë më mire seç ishin, janë 
pasuruar, merren me biznes, kanë shkuar jashtë shtetit, Romë, Paris, Londër, Vjenë, 
New York… bëjnë pushime buzë oqeanit në plazh dhe shohin me nostalgji nga ishulli 
që s’duket, Kuba, në fakt në ishullin politik që kanë brenda vetes së tyre. 

Dhe ndjeva dëshirën ta përkthej dhe unë tani poezinë e Guillen-it, “Donja Maria”, 
m’u gjend, më ndihmoi, të vazhdojm;e bisedën: 

ZONJA MARIA
(përkthim imi)

Ah, e urta zonja Marie,
s’di gjë ajo, e vrerosur,
I biri - lëkurë njollosur, 
u bë spiun policie.
		      
Dje erdhi në shtëpinë time,
Pa librat, ç’kisha shkruar.
Shkofsh ku ke për të shkuar!
(Ish veshur me rroba civile) 

Grua shumë e respektuar,
Por gjë s’di Zonja Marie,
Të birin, agjent policie,
Fshehtas e kanë dekoruar. 

Nuk e pata dot mllefin brilant të Petro Markos, as kafshët që s’i ka origjinali i 
poezisë dhe shtova librat dhe një dekoratë. Përkthimi sipas kohës…

nëse njerëzimi një dite do të zhduket
pranvera kur të zgjohet në agim
s’do kujtohet për ata që ikën pa kthim.
 
 

UNË I NJOH YJET
 
Unë i njoh yjet nga emrat që kanë
Alyair, Aldebaran
dhe e di shtegun që ndjekin
në pafundësinë e qiellit të kaltër
 
I di dhe sekretet e burrave
nga vështrimi i tyre i çuditshëm
mendimet ua njoh, mendimet gri
që më kanë bërë të mënçur dhe të trishtë
 
Dhe sytë e tu janë të errët për mua
megjithëse duken se flasin pa cak
nuk mund të them se më duan
dhe ndoshta s’më duan aspak
 
Unë di shumë gjëra, por druhem
dhe vitet shkojnë e vijnë
unë mund të vdes duke mos njohur
atë që kam dëshirë të di
 
 

PUTHJA
 
Kam shpresë se ai më do
ngaqë më puthi në buzë
por unë jam një zog i plagosur
që s’mbërrita dot në jug
 
 
Me mendje e di që më do
po zemrën e kam te trishtuar
puthja e tij s’është aq e bukur
sa ç’e kam ëndërruar
 
 

MISTERI
 
Sytë e tu pinë të mitë
dashuria i bën me shkëlqim
sytë e tu më rrinë ngjitur
me qepallë e me qerpik
 
Ne dashnorë jemi prej kohësh
shpirti- lumë që vërshon
ai shpesh ndryshon ngjyrë
ne s’e dimë se si ndryshon
 
Dhe kur shihemi në sy
njeri-tjetrin të kuptojmë
pyesim si me turbullim
dimë shumë a pak dimë
 
Po dhe shpirti bën dredhira
ne të ndrojtur dhe të lirë
kur do të më njohësh ti mua
kur do të njoh unë ty?
 
 

UNE S’KAM SI 
TË KUJDESEM PËR TY

 
Kur të vdes dhe prilli i ndritshëm
do shkund mbi mua flokët e lagur nga shiu
mbi trup do më biesh zemërthyer
por unë s’kam si të kujdesem për ty.
 
Në paqe, si pemët me fletë, në paqe të 

përjetshme
kur shiu përkul degët nën yje
fillikate, e heshtur, me zemrën që s’ndjen më
unë s’kam si të kujdesem për ty
 
 

NË MESNATË
 
Më në fund kam vendosur të gjykoj se 

ç’është jeta
asgjë nuk ka mbaruar, çdo gjë vetëm ka 

filluar
dhe fitoret e vështira që duken kaq të 

shkëlqyera
kurrë nuk janë fituar
 

Dhe dashuria, së cilës i ndërtova shtëpinë 
e shpirtit

vjen si klloçitje apo si mysafir i hutuar
dhe muzika, simpatia për meshkujt, të 

qeshurat
nuk janë më të mira se të rrish pa punë
 
 

ZOGU BLU
 
Kaçurrelse bora e ndritshme, mermerit butë
nën këpucet tona kërcet
ndërsa ecim nëpër shtegun e parkut
hijet tona kërcejnë pas nesh
në blunë e gjallë forma fantastike
përtej liqenit patinatorët me klithma
fluturojnë andej-këndej
nëpër kthesa të forta humbasin
në një humbnajë të padukshme
dhe toka në ekstazë
pi dritën e diellit të argjendtë
në ekstazë patinatorët
pijnë verën e shpejtësisë
në ekstazë qeshim dhe ne
pijmë verën e dashurisë
në gëzimin e muzikës sonë
mos dëgjuat një kreshendo dalldisëse?
Por jo,
me sytë e ngritur lart ti thirre;
O, shiko!
Në degën e zezë të një panje me dëborë
i patrembur dhe gazmor si dashuria jonë
zogu blu tundi kreshtën e tij!
Ka njeri të masë forcën e gëzimit
apo të dallojë kufijtë e tij?
 
 

DRITË HËNE NË GUSHT
 
Dielli perëndon dhe hëna po shfaqet
mbi kodrat blu të konektikatit
perëndimi është rozë dhe lindja skuqet
mbi kokën time brofërijnë dallëndyshet
andej -këndej bëjnë lëvizje të çuditshme
dëgjoj cijatjet dhe shoh kur i sulen prehës
këtu bashkë dhe atje secila më vete
si petale të errëta kur shkunden nga pema
panjat përpiqen të shquhen në tisin e 

perëndimit
të zeza bëhen, madhështore, në fund të ditës
dhe hëna e mjegullt e portokalltë rritet
dhe me kohë shndërrohet në ar të verdhë
ndërsa kodrat errësohen varg e vistër
me një blu të errët si bluja e një luleje
kodrës mora poshtë dhe pastaj
udhën e shtegtarëve, duke nuhatur me zjarr
aromat e natës, freskinë dhe lagështinë
duke ndjerë si më hovte ekstaza në trup
buzë një pellgu gjithë shkëlqim.
o bukuri, që derdhesh nga shumë kupa
ti më ke dehur, më ke bërë të egër
që kur isha një fëmijë e brishtë
dhe kurrë s’kam qenë kaq e sigurtë sa tani.
asnjë hidhërim nuk mund të mposhtet
asnjë pikëllim nuk shuhet plotësisht
edhe nga njeriu që të do gjer në fund?
dhe, megjithëse do të jap frymën një ditë
dhe gjithë të qeshurat do t’i marrë vdekja
dhe sytë, përmes të cilave vjen gëzimi
dhe zemrën ku dridhet një flakë e zbehtë
dhe nëse të gjitha këto do më lenë dhe do 

shkojnë
udhës së verbër dhe të frikshme
mund t’i krijosh ti përsëri
duke i shkrirë në një zjarr të madhërishëm
sipas pëlqimit dhe deshirës tënde?
edhe nëse shpirti do më shkojë i vetëm
nëpër pafundësinë e ftohtë e të trishtë
edhe nëse ai përfundimisht do të zhduket 

krejt
bukuri, që gjithmonë të kam adhuruar me 

shpirt
më lerë një orë të vetme që të shlyejë
të gjitha vjedhjet që m’u bënë në jetë
 

(Vijon nga faqja 19)



ExLibris  |  E SHTUNË, 9 GUSHT 202522

Telenovelat mund të jenë pothuajse 
në zhdukje, por prirja e tyre 

për dramaticitet vazhdon të jetojë. 
“Bashkëshortë dhe Dashnorë”, vepra 
e re e Beatriz Williams e zhanrit 
historik fiksional e mbështjellë në 
një lexim plazhi, fillon me një seri 
tragjedish domethënëse: një helmim 
nga kërpudhat, një kafshim kobre, 
një vdekje nga rrëshqitja dhe rënia 
prej tarracave të Maçu Piçut. Më pas 
ka një “incident atësie”, një kërkim 
të dëshpëruar për një veshkë dhe një 
pelegrinazh në një jetimore irlandeze 
— përmes tre brezave dhe katër linjave 
kohore.

“Bashkëshortë dhe Dashnorë” 
flet më pak për burrat dhe më 
shumë për dashnorët. Në 2022-shin, 
një nënë beqare me emrin Mallory 
Dunne duhet të përballet me më të 
jashtëzakonshim e të dashurve të saj: 
Monk Adams, miku i saj më i mirë i 
kthyer në të dashur nga vera e vitit 
2008. Gjatë këtij sezoni magjik, të dy 
shijuan një seri takimesh intime të 
pambrojtura në Ishullin Winthrop (i 
trilluar, por i frymëzuar nga Ishulli real 
Fishers, siç mësojmë në një shënim 
të autores) përpara një ndarjeje të 
papritur dhe misterioze. Monk tani 
është një këngëtar i famshëm i një 
zhanri të papërcaktuar (imagjinoni 
një trubadur modern që këndon me 
zë të ulët nga stolat e barit). Ai është 
sërish i rëndësishëm për Mallory-n dhe 
djalin e saj 13-vjeçar, Sam, pasi djali ha 
“kërpudhën e vdekjes” të përmendur 
më sipër, pëson insuficiencë renale 
dhe papritur kërkon një veshkë të re.

Më pas Williams i bën pauzë gjithë 
sa më sipër për të prezantuar një çift 
dashnorësh më tërheqës e të skicuar 
me mjeshtëri. Në Kajro në vitin 1951, 
Hannah Ainsworth ia bën qejfin burrit 
të saj demode, Alistair — një britanik 
që “ia kushtoi veten shërbimit të 
perandorisë” — ndërsa endet nëpër 
Piramida me një menaxher hoteli 
zvicerano-egjiptian të quajtur Lucien 
Beck. Hannah e kap Lucien-in “duke 
parë jo Sfinksin, por atë”, shkruan 
Williams me shkëlqimin e Hollivudit 
të vjetër. Një heroinë e qetë por e egër, 
Hannah mban një pistoletë në çantë; 
duke i mbijetuar traumave të Luftës 
së Dytë Botërore në Hungari, ajo nuk 
po ndërmerr asnjë rrezik. Tani, ndërsa 
vëzhgon tensionin politik në rritje në 
Egjipt, ajo pyet Beck-un, “A nuk e doni 
këtë vend për veten tuaj?”

Williams mund t’i kishte rritur më 
shumë kunjat mes Hannah-s, të shoqit 
dhe dashnorit të saj, por momentet 
e vjedhura të Hannah-s ende digjen 
dalëngadalë. Përshkrimet e Kajros 
së tensionuar të pasluftës janë 
komanduese dhe të detajuara: “era e 
frutave, erëzave, diellit, papastërtisë 
dhe jashtëqitjeve”, “tërbimi që ndieje 
se vlonte nën lëkurën e gjithçkaje — 
ndërtesave, rrugëve, njerëzve.”

Kthyer në Ishullin Winthrop, 
Williams shkruan me më shumë siguri 
për mjedisin e plazhit me para të 
vjetra (Wagoneer-ët me panele druri, 
shtëpitë me emra provokues) sesa për 
Mallory-n, Monk-un apo Sam-in. Në 

kthimet pas në kohë në atë verë fatale, 
është e qartë pse Monk, një WASP (i 
Bardhë Anglo-Sakson Protestant) 
me zemër të artë, bie në dashuri me 
Mallory-n, një studente arti guximtare, 
por është më pak e dukshme se 
çfarë sheh ajo tek ai. Përveç një 
përmendjeje të vetme të letrave me 
vlerë të mbështetura nga hipotekat, 
marrëdhënia nuk ndihet e vendosur 
në vitin 2008. Fansat e hershëm të 
Monk-ut ende kërkojnë autografe 
dhe dialogu lexohet si i vjetëruar, 
me Mallory-n që vazhdimisht thotë 
“medet” dhe Monk-un që pretendon se 
“thjesht i ikën truri” për të. Pavarësisht 
se është një studente ambicioze 
kolegji, Mallory nuk duket se i peshon 
mundësitë e saj kur mbetet shtatzënë.

Në “Bashkëshortë dhe Dashnorë”, 
lidhja e brishtë mes së shkuarës dhe së 

tashmes është një byzylyk me rubinë, 
në formë kobre, i cili i është  dhënë 
Hannah-s dhe më vonë i trashëguar 
nga Mallory prej nënës së saj të ndjerë. 
“Por cila nënë?” pyet Williams.

Prania e kësaj trashëgimie familjare 
më bëri të dëshiroja më shumë ind 
lidhës mes aferave të Hannah-s në 
Kajro dhe sagës në Ishullin Winthrop; 
një temë e lirshme rreth baballarëve 
dhe bijve dhe rrugëtimi i ADN-së së 
motrës së Mallory-t, Paige, nuk ishte 
tamam i mjaftueshëm. Por, pikërisht 
kur fillova të shqetësohesha se 
Williams po i lidhte cepat e lëshuar në 
fjongo të bukura, ajo ofroi një mbyllje 
të denjë për telenovela që më kapi në 
befasi.

“Bashkëshortë dhe dashnorë”, një befasi e vërtetë vere

Një roman i 
sekreteve, i romancës 

dhe i shumë krizave
Nga Michelle Ruiz/NYT

lexime
vere

NJË MARTESË E MIRË
nga Kimberly McCreight

Ombra GVG
Përkthyes Artan Meçi

TERAPISTI
nga B A Paris

Living
Përkthyes Danina Hoxha Vaso

KLEOPATRA DHE 
FRANKENSHTAJNI

nga Coco Mellors
Trishtil
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lexime
vere

“Çfarë po kërkon, e gjen në bibliotekë”, një roman mbi rëndësinë e bibliotekave, 
leximit dhe sugjerimeve të librave që mund të të ndryshojnë jetën

Të rekomanduarit 
e librave me një urti 

të pazakonshme 
dhe përkujdes tejet të 

ndjeshëm
Nga Robin Sloan/NYT

i mirë mund të jetë për të rrotulluar sytë.
J.R .R . Tolkien shpiku një term, 

eucatastrophe, për “gëzimin e fundit të 
lumtur: ose më saktë të katastrofës së mirë, 
‘kthesa’ e papritur dhe e gëzueshme.” Duhet 
aftësi e vërtetë romaneske për të ndërtuar 
një kthesë të tillë — një që emocionon dhe 
magnetizon në të njëjtën masë si një kthesë 
e ndërlikuar ose si një tërheqje tronditëse 
e tapetit.

Po ashtu, në një artikull të vitit 2015 për 
New York Times, shkrimtarja Alice Gregory 
argumentoi se “një romancier vërtet radikal 
i shekullit të 21-të” do të “na kërkonte të 
shihnim përpjekjen e mundimshme dhe 
shpesh akrobatike që bëhet për të jetuar 
një jetë me mirësjellje të zakonshme.” Për 
më tepër, “ata do të na detyronin të besonim 
se virtyti është interesant dhe argëtues për 
t’u menduar dhe shumë më verbues për t’u 
hasur sesa keqdashja.”

Vazhdimisht, Aoyama demonstron se si 
bëhet kjo. Në lagjen e saj Hatori, fati i mirë 
nuk është arbitrar apo i pamerituar; ai nuk 
është kurrë një dhuratë e tejdukshme nga 
universi. Ai lind në vend të kësaj nga veprimi, 
përvoja dhe urtësia. Personazhet e saj e 
vlerësojnë njëri-tjetrin; i janë mirënjohës 
njëri-tjetrit; ata njohin tek njëri-tjetri 
cilësinë dhe potencialin. (Vendosini këta 
njerëz në një pjatë laboratori me dramatis 
personae-t e një seriali cinik të HBO-së dhe 
ata do të asgjësonin njëri-tjetrin, materie 
dhe antimaterie.)

Ka më shumë në romanin e Aoyama-s 
sesa mirësi. Ka një fije delikate, provokuese 
për kujtesën e gabuar; një paradë punësh 
interesante; dhe një sërë marrëdhëniesh të 
pjekura e bashkëpunuese.

Gjithashtu, për një lexues amerikan, 
ekziston spektakli i një shoqërie në të cilën 
gjëja më e keqe që mund të të ndodhë... 
thjesht nuk është aq e keqe. I gjithë komploti i 
këtij romani varet nga infrastruktura qytetare 
e aksesueshme! Sfidat e jetës në lagjen Hatori 
nuk janë ekzistenciale — një fakt që është në 
heshtje, por fuqimisht politik.

Dhe ka, sigurisht, bibliotekën.
Duhet të kesh kujdes me romanet për 

bibliotekat dhe libraritë. Akoma më shumë 
me romanet që përfshijnë “bibliotekë” ose 
“librari” në titull. Mbi të gjitha me romanet 
që, shtesë, paraqesin një mace në kopertinë.

Rreziku, në të gjitha këto raste, është 
lajkatimi. Ndihesh mirë kur të sigurojnë 
se vendet që ti i quan tërheqëse janë, në 
fakt, të mrekullueshme. Gjithashtu është e 
mërzitshme. Prandaj, standardi për romane 
të tilla është që ato të zbulojnë diçka 
interesante dhe të vërtetë për këto mjedise.

Aoyama e kalon testin. Biblioteka e 
saj nuk është një domen i magjepsur i 
parfumuar me aromën e librave (e cila, 
duhet t’jua kujtoj, është kryesisht aromë 
ngjitësi). Është një hapësirë e vogël në 
një qendër komunitare lagjeje, në fund të 
korridorit nga dhoma ku studentët e rritur 
mësojnë se si të përdorin Microsoft Excel.

“Rreshta e rreshta raftesh librash 
mbushin një zonë sa madhësia e një klase,” 
joromantike dhe e zakonshme — përveç 
transformimeve që ajo katalizon në jetët e 
këtyre personazheve, të cilat arrijnë, në të 
pesë rastet, në një rishqyrtim madhështor 
të opsioneve të tyre.

E zbulova se gjithçka shkon mirë në 
“Çfarë po kërkon, e gjen në bibliotekë.” Ky 
nuk është spoiler. Është e qartë që në faqen 
e parë, nga butësia me të cilën shkrimtarja 
i trajton personazhet e saj. Megjithatë, 
romani është një libër që të rrëmben 
padyshim, mekanizmi i tij energjizohet nga 
një pyetje e thjeshtë, e bërë pa pushim nga 
bibliotekarja e pazakontë, zonja Komaçi.

Pyetja i sjell personazhet e Michiko 
Aoyama-s shpesh në prag të lotëve; dhe 
jo vetëm personazhet e saj, por edhe këtë 
lexues. Është pyetja e madhe e bibliotekës, 
dhe e librarisë, dhe ndoshta e jetës:

Çfarë po kërkon?

“Çfarë po kërkon, e gjen në bibliotekë” 
është i pari nga romanet e shumtë të 

Michiko Aoyama-s, i shkruar fillimisht në 
japonisht, që botohet në Shtetet e Bashkuara 
[në shqip, botuar nga “Trishtil” me përkthim 
nga Andreas Dushi]. Pesë rrëfimtarët e tij, 
burra e gra, variojnë nga të saporriturit deri 
te të sapopensionuarit. Lidhjet mes jetëve të 
tyre janë të holla, por të forta, dhe rrjeta që 
del në pah mes tyre, në lagjen e imagjinuar 
Hatori të Tokios nga Aoyama, dridhet nga 
rastësia dhe ndërvarësia e jetës urbane.

“Ishte një tronditje,” raporton Masao 
65-vjeçar, “kur erdhi Vitin i Ri pasi dola 
në pension, dhe nuk mora asnjë nga 
kartolinat e zakonshme apo dhuratat e 
fundvitit. U trondita kur kuptova se të gjitha 
marrëdhëniet e mia kishin qenë të punës, 
dhe se në fund të fundit nuk kisha miq të 
vërtetë, madje as dikë me të cilin të pija çaj.”

Çdo personazh ka radhën e tij me 
zonjën Komaçi, bibliotekaren enigmatike të 
Shtëpisë Komunitare Hatori, rekomandimet 
e së cilës për libra i shtyjnë jetët e tyre në 
drejtime të papritura. Edhe pse ajo del në 
skenë si një personazh i stërmadh i Studio 
Ghibli-t — “Kjaah!” thërret Hiroja 30-vjeçar, 
“Pamja e një gruaje gjigante e të frikshme, 
të ngjeshur pas banakut, gati sa ma ndal 
zemrën” — zhvillimi i saj i saktë përgjatë 
pesë pjesëve të librit është një triumf i 
menaxhimit të informacionit romanesk.

Duke lexuar “Çfarë po kërkon, e 
gjen në bibliotekë”, u ndjeva në mënyrë 
parandaluese mbrojtës, sepse është lloji 
i historisë që shpesh hidhet poshtë si “e 
lezetshme” ose “e lehtë”. Këto etiketa nuk e 
kapin dot muskulaturën e asaj që po ndodh 
këtu, as nuk e kapin rrezikun: Sigurisht, 
mirësia mund të bëhet e mërzitshme. Fati 
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