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shumë vite më vonë, do të më 
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Martin Camaj e braktisi Jugosllavinë në 
vitin 1956, për t’u vendosur në Romë. 

Gjatë qëndrimit në kryeqytetin italian, për 
një periudhë pesëvjeçare, ai bashkëpunoi me 
Ernest Koliqin në katedrën e Albanologjisë 
dhe ishte kryeredaktor i revistës së njohur 
Shêjzat, ku publikoi poezi, recensione, 
artikuj, madje edhe përkthime në shqip të 
poezive nga autorë të ndryshëm, ndër të 
cilët Giuseppe Ungaretti. Në këtë periudhë 
Camaj zbuloi arbëreshët dhe universin e 
tyre kulturor, të cilin nuk e njohu vetëm nga 
afër dhe në thellësi, duke studiuar dialektet, 
traditat folklorike dhe ato gojore, por edhe e 
lartësoi në shumë shkrime të tij studimore 
historinë interesante letrare të arbëreshëve, 
duke e shndërruar atë, nga njëra anë, në një 
vend shpirtëror ku ishte përgjumur kujtimi i 
tokës së braktisur, dhe nga ana tjetër, në një 
burim të jashtëzakonshëm frymëzimi, aq të 
kërkuar dhe të nevojshëm, për të ndërtuar 
vizionin e tij të ri poetik.

Është plotësisht e qartë se raporti i 
Camajt me arbëreshët nuk ishte një «takim» 
i kufizuar në një kuriozitet ekscentrik, siç 
ndodh shpesh me turistët e ngutshëm, dhe 
as nuk u kufizua në zbulimin sipërfaqësor 
të magjepsjes ekzotike të një bote të 
lashtë. Përkundrazi, ishte fryt i vullnetit 
këmbëngulës për ta thelluar njohjen e 
trashëgimisë së mahnitshme që pasardhësit 
e migrantëve të lashtë shqiptarë e ruanin 
në shtesat e memories së tyre kulturore, 
për t’ua kapur sekretet dhe për ta shpjeguar 
jetëgjatësinë e tyre mbresëlënëse dhe, 
sidomos, për të studiuar aftësinë e tyre jo 
më pak befasuese dhe rezistente për t’u 
përshtatur në dheun e huaj me kushtet e 
reja të jetës, pa e humbur për këtë arsye, 
në mënyrë të pashmangshme, ndjenjën 
e identitetit të tyre. Bëhej fjalë për një 
qasje shumë të frytshme, që sa më tepër 
e nxiti Camajn drejt rikonstruksionit 
të kujdesshëm të mrekullisë arbëreshe, 
aq më shumë bëri që në ndërgjegjen e 
tij të hapeshin thellësi të reja, nga ku 
kujtimet e banorëve të Telumit, kullotave 
të Temalit, maleve të Dukagjinit dilnin në 
pah nën një dritë tjetër, e cila nuk ishte 
më ajo e nostalgjisë romantike dhe as ajo 
e nacionalizmit ideologjik aq të kritikuar, 
por ishte një dritë shumë më e begatë, ajo e 
mitit autentik.

Borxhi i krijuar me arbëreshët u zhvillua 
gjatë një periudhe të përgjithshme rizgjimi 
kulturor dhe ndërgjegjësimi të kësaj pakice 
gjuhësore, protagoniste gjatë dekadave të 
pas Luftës së Dytë Botërore e një lëvizjeje 
autentike që angazhohej për ruajtjen e 
identitetit të saj gjuhësor. Camaj e perceptoi 
këtë proces rigjenerimi në momentin më 
vendimtar të evolucionit të tij artistik dhe 
prandaj ky kontakt duhet vënë në qendër të 
vëmendjes kritike si një temë nga e cila varet 
në një masë të madhe si gjeneza ashtu edhe 
afirmimi i poetikës së tij të ardhshme. Duke 
qenë kjo e fundit e frymëzuar, në mënyrë më 
shumë apo më pak direkte, nga një sistem 
përvojash dhe vlerash – njëherësh mitike 
dhe gjuhësore – i prodhuar në një kontekst 
kulturor të pazakontë, “i rikrijuar” në kushte 
diaspore, del qartë në pah paralelizmi i 
jashtëzakonshëm mes rrugës së ndjekur nga 
Camaj dhe asaj të ndjekur historikisht nga 
letërsia arbëreshe: sipas këndvështrimit të 
tij, duke qenë se të dyja ndanin të njëjtën 
kusht arketipik, atë të të qenit bij të izolimit 
jo të natyrshëm të shkaktuar nga braktisja 
e vendlindjes, ishte gjithashtu e përbashkët 
edhe vullneti i tyre këmbëngulës për të 
ruajtur identitetin gjuhësor nga ai vjetërsim 
që e lidhte në mënyrë të pandashme 
poezinë me gjuhën dhe këto të dyja me 
fatin e njerëzve, duke i bërë ato viktima të 
paracaktuara të fenomenit të mërgimit.

Ja si i shprehu Camaj këto koncepte në 
një shkrim të shkurtër dhe të pazakontë të 
vitit 1991:

«Poezia si formë lidhet për gjuhë. 
Poeti mërgimtar që me të vërtetë 

don me mbetë ashtu si ashtë, merr 
frymë përmes gjuhës amtare dhe 
sheh dita ditës si fjalët e saj shyten 
në nënvetëdije e harrohen. Gjysma e 
jetës kalon në kërkimin e fjalës së vet 
të humbun. Ai bie në një vorbull e sillet 
rrethas dhe del kur kujtohet se bashkë 
me të, me poetin, ka mërgue edhe 
fjala (ky skajim “l’esilio della parola” u 
trillue nga disa antropologë italianë që 
merren me kulturë e gjuhë arbëreshe). 
Zhdërvillimi i fjalës përnjësohet me 
proceset e krijimit artistik që mund 
ta përfytyrojmë si një fryt, pjeshkë, 
thelbi i së cilës ashtë qenia njerëzore 
si shqiptar, për shembull. Fjala e tij 
me kuptime specifike përpiqet me 
gjuhë të ndryshme dhe mundet me iu 
zgjanue edhe kuptimi, natyrisht, pa u 
zvetnue»1.

Një ndikim të veçantë pati njohja 
e letërsisë arbëreshe, në të cilën ruhej 
përpjekja për të ndërmarrë një rrugëtim 
g juhësor orig jinal , që respektonte 
shumëllojshmërinë e varieteteve dialektore, 
por që ishte gjithashtu në gjendje të 
paraqitej si një zgjidhje për fragmentimin 
dialektor që ndikonte negativisht në 
realitetin shqipfolës të Italisë. Camaj pati 
pa dyshim përpara syve përvojat poetike jo 
vetëm të përfaqësuesve kryesorë të letërsisë 
tradicionale arbëreshe, nga Jul Variboba 
te Jeronim De Rada, nga Françesk Anton 
Santori te Gavril Dara dhe Zef Skiroi, por 
edhe manifestimet artistike bashkëkohore 
për të, siç ishte ajo e Françesk Solanos, i 
njohur edhe me emrin letrar Dushko Vetmo, 
me të cilin Camaj ndau një periudhë të gjatë 
e të frytshme miqësie, si dhe bashkëpunimi 
artistik dhe shkencor. Duke i vendosur 
veprat e autorëve arbëreshë në të njëjtin 
nivel shkencor me ato të traditës letrare 
gege, të përfaqësuar nga Buzuku, Budi, 
Bardhi dhe Bogdani, Camaj jo vetëm i 
studioi ato në thellësi, me synimin që të 
gjente stimuj të rinj për idenë e tij të “gjuhës 
poetike” apo, më përgjithësisht, “gjuhës 
letrare”, por shfrytëzoi edhe përpjekjen e 
vështirë të tyre për të hapur një rrugë më 
të sigurt drejt realizimit të projekteve të tij 
ambicioze për “inovacionin” e poezisë së re. 

Camajt sigurisht nuk i shpëtuan 
vëmendjes konsideratat e thella dhe të 
ditura që Françesk Solano kishte bërë për 
veprat e autorëve të mëdhenj të letërsisë 
arbëreshe, duke njohur për secilin prej tyre 
merita që i bënin modele për t’u ndjekur: 
De Radën, për shembull, që krijoi «një 
gjuhë mashkullore, të fuqishme», ku «fjala 
nuk paraqitej e konsumuar dhe e zbrazët 
siç ndodh në gjuhët me traditë të madhe 
letrare, por e freskët, e kulluar, edhe pse 
në primitivitetin dhe kufizimin e saj»; ose 
Santorin, që në Emirën shprehu «freskinë 
dhe gjallërinë e dialogjeve, rrjedhshmërinë 
e një gjuhe pothuajse gjithnjë popullore dhe 
të pasur, me italianizma të rrallë që kishin 
hyrë në përdorim dhe që autori i përdorte pa 
ngurrim, kur përdorimi i tyre në popull ishte 
i vazhdueshëm dhe shumë i përhapur»; apo 
përsëri Skiroin, i cili, pasi kishte qëndruar 
gjatë në përdorimin e së folmes së vendit 
të tij të lindjes, te Mili e Hajdhia provoi një 
rrugë shumë më të gjerë, duke futur në 
gjuhën e tij të veçantë jo vetëm fjalë nga e 
gjithë hapësira shqiptare, por edhe forma 
nga të gjithë dialektet dhe nëndialektet që 
ai njihte, edhe atëherë kur ato, si gegërishtja 
dhe toskërishtja, ndryshonin shumë nga 
njëra-tjetra. 

Në secilin prej këtyre poetëve, të cilëve 
u duhen bashkuar edhe paraardhësit e tyre 
të denjë si Nikollë Keta dhe Jul Variboba, 
Camaj dalloi avantazhin që vinte nga 
përpjekja e tyre intuitive për të krijuar një 
traditë letrare jo artificiale, por të rrënjosur 
fuqimisht në një Natursprache (gjuhë 
natyrore) të reformuar dhe të ngritur në 

1  Martin Camaj, “Rrëmime mbi poezinë”, in Martin 
Camaj, Vepra poetike, Shtëpia botuese Onufri, Tiranë, 
2017, f. 7.
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“Nëse botimi i letërsisë shqipe më çoi natyrshëm drejt 
veprës së Kadaresë, ishte pikërisht kjo letërsi e Kadaresë që 

shumë vite më vonë do të më shpinte te vepra e Camajt”.

Nga Bujar Hudhri

Ka qenë viti 1996 kur për herë të parë kam prekur librat e Martin Camajt. M’i 
dhuroi këto libra me një paraqitje tipografike të mrekullueshme zonja e tij, Erika, 

kur erdhi për vizitë në Elbasan, ku atëherë ishte selia e Onufrit.
Si çdo lexues shqiptar në atë kohë, vetëm sa kisha dëgjuar për Martinin, asgjë më 

shumë. Dhe për këtë i shpreha keqardhjen e thellë zonjës Erika. Nuk kishte ndihmuar 
as botimi i veprës së sapobotuar në Tiranë. Ka qenë një mbështetje financiare e 
ministrisë së kulturës që kishte bërë të mundur, që për herë të parë në Tiranë të 
botohej Camaj. E kujtoj me trishtim këtë kolanë, e cila u realizua nga një shtëpi  
botuese e vogël në Tiranë, që merrej vetëm me letërsi të huaj (kryesisht botonte librat 
e përkthyer vetë) dhe ministri i besoi një aksion të tillë kaq të rëndësishëm. Latinët 
thonë se për ata që nuk jetojnë duhet thënë vetëm e vërteta. Dhe e vërteta është se 
kjo kolanë u botua me tirazh modest, aqsa për ditën e promovimit.

Si duket, ende vazhdonte keqkuptimi me vendin e tij, mungesa e kontaktit gati 
gjysmëshekullor me lexuesit e gjuhës së tij. Përveç kësaj, vepra e Camajt, sado e paktë 
në tirazh, erdhi në kohën më të vështirë që mund ta mendoje. Për Camajn, mund 
të themi se kishte pasur një vetmi të dyfishtë: si krijues i kishte munguar lexuesi i 
gjuhës së tij dhe për fatin e keq të letërsisë së tij, po i mungonte, edhe pse vepra e tij 
u botua në Shqipëri. Në vitet e para të pas ’90, krejt vëmendja e lexuesit shqiptar ishte 
përqendruar te letërsia e huaj. Vetëm letërsi e huaj. Si botues që jam marrë pikërisht 
me letërsinë shqipe, e mbaj mend mirë këtë indiferentizëm të lexuesit dhe kjo ishte 
(dhe vijon të mbetet) shumë e trishtueshme.

Ajo që mbaj mend nga gjithë këto vite, për t’u habitur dhe për të ardhur keq, 
ishte edhe qasja e mjaft nga dashamirësve të Camajt (lexues, krijues, studiues etj.), të 
cilët, mendonin se pengesë për përhapjen dhe leximin e veprës së Camajt, ishte emri 
i Kadaresë. U shkruan të pavërteta, u sajuan shumë thashetheme që të dëshmonin 
me çdo kusht që Kadare, ashtu sikundër pengonte Fishtën, Trebeshinën, po ashtu 
pengonte edhe Camajn. Kjo zhurmë vazhdoi për një kohë të gjatë. Sa herë takohesha 
me një mikun tim shkrimtar, që mbështeste këtë konspiracion letrar, i thosha: po 
mirë, pse nuk e botoni veprën e Camajt? Tani ka me dhjetëra shtëpi botuese dhe 
askush nuk mund të të pengojë. Miku im përgjigjej: pa zhgulë njëri (Kadare) nuk 
mund të ngulet tjetri (Camaj).

Pikërisht në këtë kohë, më vjen një letër nga profesor Bardhyl Demiraj, i cili 
drejtonte katedrën që dikur kishte në krye vetë Martin Camajn në Universitetin e 
Mynihut. Letra e tij kishte titullin “Lutje”. Ai më lutej nëse do të kisha dëshirën ta 
botoja veprën e plotë të Camajt, me rastin e 85-vjetorit të lindjes. I ktheva përgjigjen 
se fjalën “Lutje”, unë e lexoj “Nder’. Ishte nder për mua që pasi kisha botuar veprën 
në 20 volume të Kadaresë, të botoja veprën e plotë të Camajt.

Për ironi të mikut tim dhe për fatin e mirë të veprës së Camajt, krejt vepra e plotë 
letrare e Camajt, në dhjetë volume, botim special, e përshirë në një kuti si versionet 
më të mira botërore, e bëri pikërisht, shtëpia botuese që boton Kadarenë. Dhe qershia 
mbi tortë, siç do të thuhej në këto raste, me një parathënie brilante nga vetë Kadare 
që mbyllet me radhët si një himn: “Siç është thënë dikur, De Rada i paharrueshëm, 
në një përshkrim të natës së pashkëve, ka rrëfyer për ‘engjëjt që e bëjnë veç gostinë 
e tyre’. Në tryezën e epërme, ku kanë zënë vend krenajat e letërsisë, nuk ngjiten 
zhurmat e vogla e as afrohen profilet e rëndomta. Atje ka përherë mirëkuptim e 
harmoni, ndaj e kremtja vazhdon përherë dhe ndriçimi i shandanëve nuk sos.”

Takimi i parë me znj Erika Camaj, Onufri, Elbasan, 1996
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Martin Camaj, 
Arbëreshët dhe 

“mËrgimi i fjalËs”
Nga Matteo Mandalà

kompleksitetin e lirikës moderne, një 
ligjërim i farkëtuar mbi bazën e traditës, 
sipas shembullit të mjeshtërisë së De Radës, 
të cilit njëzëri i njihej, siç shprehej Francesco 
Solano, «përpjekja për të krijuar një mjet 
letrar efikas, një semantikë që tejkalonte 
pengesën e ligjërimit të përditshëm për të 
arritur në një gjuhë që të mund të shprehte 
deri në nuancat më intime frymëzimin e 
poetit». 

Me fjalë të tjera, tejkalimi i pengesës 
së “diversitetit” gjuhësor, duke rikuperuar 
elementet e përbashkëta dhe të thella që 
ruanin realitetet e ndryshme gjuhësore 
shqiptare, ishte një objektiv që Camaj ia 
vuri vetes me shqetësimin e atij që, pasi 
kishte humbur atdheun e tij si i mërguar, 
nuk duhej ta dënonte edhe gjuhën e tij me 
të njëjtin fat.

Reflektimet e guximshme dhe të sinqerta 
të maturisë së tij, nga njëra anë konfirmojnë 
rëndësinë qendrore të përvojës së fituar 
gjatë periudhës romane, kur udhëtimet 
drejt Italisë së Jugut ishin të shumta dhe të 
rregullta; nga ana tjetër, bëjnë të dukshme 
ndikimet që ajo pati më vonë, domethënë 
pas vendosjes së tij në Gjermani, ku jo 
vetëm që vizitat në komunitetet arbëreshe 
vazhduan me të njëjtën intensitet, por 
ndikimet e asaj periudhe të vrullshme 
ndryshimesh u bënë edhe më të dukshme, 
duke e bërë të domosdoshëm përvetësimin 
e tyre. Problemi i raportit mes gjuhës dhe 
poezisë lidhej me nevojën e ndjerë nga poeti 
për të gjetur forma të përshtatshme për një 
projekt artistik që synonte aq përsosmërinë 
stilistike, sa edhe konsideronte të 
pazëvendësueshëm të drejtën për një 
identitet gjuhësor të kërcënuar nga gjendja 
e jashtëzakonshme e vështirësisë së jetuar 
në atë gjendje anormale të mërgimit. 
Pikërisht nga përvoja historike e poetëve më 
të shquar arbëreshë, Camaj nxori premisat 
që do ta mbështesnin atë në rrugëtimin e tij 
të vështirë dhe të paprovuar më parë:

«Me këto ide të qarta në krye 
nis e gdhend vargun nga, me kohë 
e përvojë, shpërthejnë tinguj të rij 
dhe struktura tekstesh në trajtë të 
vet të përsosuna. Kësaj udhe shkuen 
De Rada dhe Schirò që me poezinë e 
tyne zbuluen thelbin e një miti të ri që 
përmban fatin tragjik dhe vullnetin 
me mbetë gjallë si vetje e fis, marrë si 
tanësi arbëri i arbreshit Nikollë Ketës2. 
Kuptimi i një lirike të tillë s’ka si të 
përnjësohet deshtas me nacionalizmin 
modern apo me ideologjitë moderne 
dhe as me filozofinë. Ajo në vetvete 
ashtë e shpjegueshme sepse ajo 
lirikë mbështetet në përvojën e 
mitit të lashtë, përçue nga struktura 
komunikative natyrore si janë besimet 
popullore e fenat»3.

Në këtë mënyrë, pasi evokoi dy etapat më 
të rëndësishme të zhvillimit të tij artistik, 
mësimet e Ndre Mjedës dhe ato të Giuseppe 
Ungarettit, Camaj nuk harroi të evidentojë 
edhe një të tretë, atë të përvetësuar nga 
arbëreshët nëpërmjet ndikimit që ata 
ushtruan mbi ndërtimin e perspektivës 
së tij të re estetike dhe madje ideologjike, 
duke ia lehtësuar lodhjen e përpjekjeve 
të përsëritura dhe të pafrytshme për të 
tejkaluar gjendjen e margjinalitetit, e cila 
tashmë prej një dekade e kishte izoluar në 
një korrespondencë intime dhe të vetmuar 
“dashurie shpirtërore” me një traditë nga e 
cila instinktivisht nuk donte të shkëputej. 
Duke qenë ende i bllokuar në një meditim 
steril të së kaluarës, që e pengonte të 
përballej me realitetin e ri ku ngjarjet e 
jetës e kishin katapultuar pa dëshirën e tij, 

2  Teksti i poemës së Nikollë Ketës në Matteo Mandalà, 
Veprat letrare arbërisht të Nikollë Ketës, Ombra GVG, 
Tiranë, 2019, f. 328-329. Botimi i parë nga Giuseppe 
Schirò-Clesi, “Il termine Arbër in una poesia inedita di 
Nicola Chetta”, in Shêjzat, n. 9-10-11-12(1966), f. 393-
398.
3  Martin Camaj, “Rrëmime mbi poezinë”, in Martin 
Camaj, Vepra poetike, cit., f. 7.

ishte e vështirë të gjente rrugën që mund 
t’i lejonte atij ta shndërronte këtë gjendje 
në një burim të pashtershëm për vizionin e 
tij të ri poetik. 

Kjo rrugë u gjet gjatë viteve romake 
falë një rizbulimi dhe ndarjeje reciproke 
të përvojës historike dhe kulturore të 
përvetësuar nga ata që, shekuj më parë se 
Camaj, qenë detyruar të largoheshin nga 
atdheu dhe kështu të përjetonin të njëjtin 
“ndarje” të brendshme që Keta, De Rada 
dhe Skiroi e kënduan në veprat e tyre, duke 
shpikur një mënyrë për ta parë realitetin e 
tyre të ri, që duke qenë njëkohësisht shumë i 
lashtë dhe origjinal, i ndihmoi të shmangnin 
rrezikun e rrëshqitjes në viktimizëm apo 
retorikë nacionaliste. Ishte fjala për një 
shikim mitik, ose për atë forcë autentike që 
ndodhet në kreativitetin poetik, e cila i lejon 
poetit (mërgimtar) të nisë pajtimin e tij me 
botën përmes ndërtimit të urave që duhet 
të mbushin hendekun midis shqetësimit 
subjektiv dhe objektivitetit të realitetit, 
mes vetmisë së brendshme dhe shumësisë 
së jashtme. 

Nga ky këndvështrim, është plotësisht 
e pranueshme vërejtja e hollë e Francesco 
Altimarit, sipas të cilit:

«Megjithëse u detyrua të jetonte 
për mbi dyzet vjet në mërgim nga 
atdheu, larg maleve të Dukagjinit të 
tij, Camaj gjatë gjithë kësaj periudhe 
ka qenë në kontakt të vazhdueshëm 
me kombin e tij, falë diasporës. Dhe 
diasporës shqiptare në Itali ai iu afrua 
me një dashuri të veçantë, duke gjetur 
në botën arbëreshe një referencë të 
re dhe jetësore — qoftë etnike apo 
kulturore — të identitetit të tij, si dhe 
një burim të rëndësishëm frymëzimi 
për krijimtarinë e tij letrare dhe 
objektin e privilegjuar të kërkimit të 
tij gjuhësor»4.

Kjo “referencë e re dhe jetësore” 
nuk u shfaq vetëm si një mundësi e 
jashtëzakonshme që i lejoi Camajt të 
gjente – më në fund – vendin e tij të ri 
(ubi consistam), pasi e kishte humbur atë 
fillestar, por edhe si një çelës për të zbuluar 
sekretet autentike të forcës rezistente që 
fshihej në kulturën arbëreshe. Për të dhënë 
me një imazh kuptimin e ndryshimit të 
thellë të brendshëm që përjetoi Camaj, 
mund të përdorim parafrazimin e motos së 
njohur me të cilën poeti i pjekur pëlqente 
të kujtonte se vinte nga një vend i egër 
«ku s’e kishte shkelur kurrë patkoi i kalit»: 
pra, duke vizituar botën arbëreshe dhe 
katundet e tyre, Camaj jo vetëm pati rastin 
të dëgjojë jehonën e një patkoi që, në kohën 
johistorike të legjendës, goditi mbi oborrin 
e një kishe arbëreshe, jo vetëm u ndriçua 
nga drita e jashtëzakonshme epifanike 
që buronte nga gjurma e lënë në një nga 
shkallët që çonin në tempull, por nëpërmjet 
zbërthimit të kuptimit të legjendës së 
4  Francesco Altimari, “Profilo bio-bibliografico di 
Martin Camaj, insigne figura dell’albanistica e della 
letteratura albanese contemporanea”, in Albanica 
- A Quaterly Journal of Albanological Research and 
Criticism, 2(1991), New Jork, f. 11-12.

përcjellë nga rapsodët, ai kuptoi se nuk ishte 
aq gjurma ajo që ishte e veçantë, sa ishte 
kali vetë: në shpinën e tij, në fakt, udhëtonte 
Kostandini, heroi që kthehej në atdhe pas 
një shtegtimi të gjatë për t’u bashkuar me 
të dashurën e braktisur, Odiseu i mitologjisë 
popullore që mishëronte thelbin simbolik 
të trashëgimisë kulturore të ruajtur nga 
arbëreshët e lashtë “të mërguar” dhe të 
transmetuar me këmbëngulje gojarisht nga 
aedët modernë, pasardhësit e tyre.

Nga zbulimi i fjalës së rapsodit që i 
jep zë mitit, nga kjo zbulesë e destinuar 
që me kalimin e kohës të ndikojë një 
pjesë të konsiderueshme të veprës letrare 
të pjekurisë së tij, buron synimi për të 
nisur kërkimin drejt një rivlerësimi kritik 
të gjendjes së tij si i mërguar, dhe për 
të projektuar një poetikë të re, më të 
përshtatshme për realizimin e një projekti 
ambicioz: ndërtimin e një tjetër «atdheu 
letrar», të një vendi tjetër imagjinar, që 
sipas Shaban Sinanit, në përfaqësimin 
artistik e zëvendësonte përmes metonimisë 
atdheun e braktisur5, dhe që sipas Federica 
De Bastianit perceptohej «më tepër si një 
shtëpi e dytë sesa si “vendi i tjetrit”»6.

Si dëshmi e kësaj, vlejnë konsideratat 
mbi përrallat popullore, në veçanti për ato 
aspekte ku Camaj gjeti, në përshkrimet e 
peizazheve natyrore, një paralelizëm të fortë 
midis jetës së përditshme të malësorëve 
të Dukagjinit të tij dhe asaj të barinjve të 
Italisë së Jugut:

«Mjedisi në përrallat popullore 
shqiptare i përgjigjet peizazhit 
real. Bjeshka shpesh luan rol të 
rëndësishëm në rrëfimet malore 
(nr. 37), dhe transhumanca, formë 
e zakonshme kullote në Shqipëri 
– alternimi i kullotave verore dhe 
dimërore – gjendet gjithashtu edhe 
në Italinë e Jugut, ku, për shembull, 
në përrallën nr. 18, babai i vë në provë 
bijtë duke pyetur ku i çojnë delet në 
verë dhe ku në dimër»7.

Paralelizmi nuk ishte aspak rastësor, 
por shprehte një lidhje të thellë, të cilën 
Camaj donte ta përshkruante me terma 
të përgjithshëm si një vazhdimësi ideale 
e jetës bujqësore-blegtorale, e përcaktuar 
nga ngjashmëria e kushteve mjedisore 
dhe peizazhit. Nuk është aspak rastësi që 
rreth fillimit të viteve ‘80 ai pati kujdes të 
saktësonte se:

5  «Ky kërkim, që është me talentin e shkrimtarit 
dhe dituritë e studiuesit, herë-herë merr karakter 
antropologjik. Atdheu i munguar kthehet në një 
atdhe letrar, në formën e fshatit buzë lumit, malësorit 
të Dukagjinit, të katundit të prejardhjes - Temalit; dhe 
ky atdhe letrar është një metonimi e Shqipërisë, por jo 
e Shqipërisë së re»: Shaban Sinani, Camaj i paskajuar. 
Rreth tipologjisë së llojeve në veprën e Camajt. Studim 
monografik, Qendra e studimeve albanologjike – 
Instituti i gjuhësisë dhe i letërsisë, Tiranë, 2011, f. 254.
6  «Camaj, too, began to perceive it as a second home 
rather than as the ‘place of the other»: Federica De 
Bastiani, “Martin Camaj and the Arbëresh World” in 
Studia Albanica, numër special kushtuar 100-vjetorit 
të lindjes së Martin Camajt (në proces shtypi).
7  Albanische Märchen, herausgegeben und übersetzt 
von Martin Camaj und Uta Schier-Oberdorffer, E. 
Diederichs, Düsseldorf – Köln, 1974, f. 248.

«Motivet arbëreshe, me siguri, nuk 
kanë me u kuptue nga arbëreshët sepse 
ata kanë parasysh realitetin, ndërsa 
unë mbështetem në përftyrimet e 
mia; a shfaq atë çka ndiej vetëm për 
këtë botë»8.

Për Camajn nuk bëhej fjalë për një 
imitim pasiv, jokritik, referencial apo 
thuajse mekanik të një bote që, në 
mënyrë banale, mund të kujtonte atë 
të braktisurën. Përkundrazi, ajo ishte 
pikënisja e një ripërpunimi më të thellë e 
më radikal, subjektiv dhe të brendshëm, që 
arriti rezultatin e një rishqyrtimi autentik të 
botës arbëreshe, drejtuar një lexuesi me një 
profil tjetër nga ai i referuar drejtpërdrejt në 
tekstin poetik. Në këtë aspekt, janë shumë 
të qarta vlerësimet e Francesco Altimarit, 
ish-nxënës i Camajt, i cili përsëriste se 
arbëreshët për poetin përfaqësonin një botë 
alternative dhe plotësuese, e jo një kopje të 
zbehur të asaj të braktisur në Ballkan.

«Ishte ambientuar me botën 
arbëreshe dhe e ndiente shumë afër 
atë. Ishte bota shqiptare alternative e 
tij, sepse bota shqiptare e tij e mohoi, 
për shkak të regjimit. Ai i njihte vlerat 
e përbashkëta me botën arbëreshe”9

Bota e arbëreshëve, pra, përbënte një 
ilaç të papritur që i lejoi atij të krijonte 
një tjetër botë paralele, virtuale dhe po aq 
autentike; një zgjidhje që jo vetëm lehtësoi 
dhimbjen që griste ndërgjegjen e poetit, 
por i lejoi studiuesit të ndante fatin me 
atë copëz të një kulture antropologjike të 
lashtë, të transplantuar në dheun e huaj 
dhe, në veçanti, të vlerësonte reagimin 
e saj krenar ndaj homologimit kulturor. 
E gjithë kjo i ofroi Camajt një lehtësim të 
madh e providencial të brendshëm, që e 
mbështeti në përpjekjen e mundimshme 
për të ripërcaktuar vizionin e tij të ri të jetës 
dhe për të vizatuar koordinata të reja për 
veprimtarinë e tij të ardhshme, si letrare 
ashtu edhe shkencore. Nuk është rastësi 
që në veprat e tij të maturisë referencat 
ndaj “shqiptarisë” italiane kthehen në 
mënyrë të përsëritur dhe për këtë arsye 
shumë domethënëse, qoftë kur bëhet fjalë 
për frymëzime të mirëfillta, qoftë kur nis 
projekti ambicioz për krijimin e një gjuhe 
“letrare” shqipe mbi bazë shumëdialektore 
(toskërisht, gegërisht dhe arbërisht). Ky 
aspekt do ta angazhojë Camajn sidomos 
gjatë periudhës së qëndrimit në Gjermani, 
etapë kjo e fundit e shtegtimit të tij në tokë 
të huaj dhe, pa dyshim, momenti më i lartë 
i pjekurisë së tij artistike.

8  Martin Camaj, “Motive e brendi e Njeriu më vete 
e me tjerë” in Martin Camaj, Me pendlat e korbit të 
bardhë: poezi shqip-gjermanisht (Weibgefiedert wie ein 
Rabe: Gedichte Albanisch-Deutsch), herausgegeben und 
aus dem Albanischen übersetzt von Hans-Joachim 
Lanksch, Wieser, Klagenfurt, 1999, f. 192.
9  Francesco Altimari, “Camaj më 1980: Nuk shkruaj 
kundër dikujt, por për fjalën shqipe”, intervista di 
Fatmira Nikolla in Zemra shqiptare, 2010 (https://www.
zemrashqiptare.net/news/17666/hidhet-ne-qarkullim-
vepra-letrare-e-martin-camajt-botim-akademik.html).



ExLibris  |  E SHTUNË, 12 KORRIK 20254
I.

Kjo parashtresë rreth historisë së vlerësimit 
të shkrimtarit, dijetarit, shkencëtarit, me 
pushtetet dhe me shtetin ndihej e nevojshme 
jo thjesht si një nyje strukturore e nevojshme 
për çdo tezë që promovohet në një studim (që 
njihet edhe si mbështetja teorike); jo thjesht 
sepse raportet e Kadaresë me pushtetet janë 
të papërjashtueshme në çdo nismë kërkimi 
a interpretimi të veprës së tij; por edhe për 
faktin që titulli i veprës së tij Kur sunduesit 
grinden në disa përkthime i është shmangur 
thelbit që përmban në shqip (A dictator calls 
/ Telefonata e diktatorit në anglisht; Quando 
un dittatore chiama - Kur të thërret diktatori 
në italisht); përkundër besnikërisë që ruan në 
përkthimin frëngjisht (Disputes au sommet 
- Debatet e krerëve); në greqisht (Όταν οι 
κυβερνώντες μαλώνουν - Kur qeverisësit 
debatojnë). Ismail Kadare që në titull ka 
paralajmëruar bashkësundimin e sundimtarit 
me shkrimtarin, jo duke nënkuptuar me 
këtë shërbimin, aq më pak nënshtrimin, 
por vetëdijen se kohën, shekullin, epokën, 
shkrimtari e bën të vetën në mënyrë po aq e 
në mos më shumë sovrane se vetë ai që mban 
skeptrin dhe që dikton megalinarinë e vet 
me anë të pushtetit, siç do të përpiqemi të 
provojmë më hollësisht në vijim.

Në një prej takimeve të rralla të dy poetëve, 
të dy kohëve të ndryshme; i pari që deri në 
fund të jetës nuk pranoi të thirrej shok (ose, më 
saktë, i fundmi në Shqipëri që përjashtimisht 
mund të thirrej zotëri - përveç rastit të 
prokurorëve gjatë seancave gjyqësore nga të 
pandehurit) dhe i dyti që, me të mirë a me 
të keq, bashkëjetonte me regjimin, I. Kadare 
i rrëfen lexuesit tronditjen e tij kur Lasgush 
Poradeci i tha qetësisht: 

“Kur ne dënuam Vincens Prennushin dhe 
ata të tjerët ...” 

“Zoti Lasgush, ju po thoni “kur ne dënuam 
Prennushin”, sikur të kishim qenë pjesë e 
trupës g jykuese …”, kundërshtoi I. Kadare i 
shqetësuar. 

“Pikërisht, atë do të thoja. Shkrimtari është 
përgjegjës për çdo gjë që ndodh në shoqëri gjatë 
jetës së tij. Edhe për krimet”. 

Jo rastësisht Kadare e ka quajtur veprën e 
tij të fundme Kur sunduesit grinden. Shkrimtari 
dhe froni, shkrimtari dhe kurora, shkrimtari 
dhe trashëgimtari, shkrimtari dhe perandori, 
shkrimtari dhe tirani, shkrimtari dhe lideri 
(Führer-i, conducatori), janë të dy sundues, 
të dy bashkësundues, secili në mënyrën e 
tij: njëri duke vendosur për popullin e vet me 
dekrete, urdhra, dënime dhe tjetri duke e 
monumentalizuar apo përqeshur kohën e 
tiranit, duke e kundërshtuar apo mbështetur 
sundimin e tij, duke heshtur apo duke u 
kthyer në tribun, duke përfituar apo duke u 
syrgjynosur; bashkësundues, në fund të fundit, 
si mbështetës a kundërshtar qoftë. 

Kur sunduesit grinden, një vepër që The 
International Booker Prize (ose, siç quhet 
ndryshe, Nobeli i dytë i Europës) e nominoi 
sivjet (2024) në listën e përzgjedhur të 
fituesve të mundshëm të çmimit, historinë 
e telefonimit të Stalinit me Pasternakun e ka 
thjesht një shkas. Aq më pak nuk është në 
qëllimin e kësaj vepre hetimi rreth vjershës 
heretike të Osip Mandelshtamit Maloku i 
Kremlinit shkruar në mesin e viteve 1930, që 
u bë shkak për dënimin e tij fatal dhe më pas 
edhe për vdekjen. Tre shkrimtarët e mëdhenj, 
Osip Mandelshtam, Boris Pasternak dhe 
Ismail Kadare, janë që të tre sundues: sundues 
që grinden apo pajtohen; sundues që ndajnë 
bashkë kurorën apo dëbimin, ashtu si Sokrati e 
Ovidi në lashtësi; ashtu si V. Hugo e H. Heine në 
epokën e romantizmit; ashtu si Goethe në po 
atë epokë - por me një zgjedhje jete krejt tjetër 
- në krah të Vermacht-it. Ostracizmin, dëbimin, 
internimin, sundimtarët e regjimeve totalitare 
të shekullit të 20-të i gjetën gati si zgjidhje që 
nga lashtësia. Letërsia dhe pushteti e kanë në 
fatin e tyre të përjetshëm rivalitetin.

II.

Scientia potestas est - Dija është pushtet. 
Kjo shprehje e Francis Bacon, e shkruar në 

latinisht në veprën e tij Meditationes Sacrae 
(1597), është nga të parat që artikulon fuqinë 
e dijes si pushtet, duke e sjellë atë në lartësinë e 
një pushteti politik sovran; duke parë tek dija 
(jo vetëm tek ajo shkencore, por edhe tek të 
vërtetat që burojnë nga vëzhgimet, didaktika, 
artet dhe bartësit e talentit) anën tjetër të 
binomit, që qendron si fuqi diktuese kundruar 
pushtetit, fuqisë shtetërore.

Te vepra e lartpërmendur dhe tek 
Atlantida e Re (dhe në tekste të tjera 
gjithashtu), Bacon ëndërroi krijimin e një 
kategorie ekspertësh, të cilët më pas do të duhej 
vepronin si ndërmjetësues mes pushtetit dhe 
shoqërisë. Bacon nuk tregohet dyshues ndaj 
makinerisë shtetërore, pasi ishte i interesuar 
që kategoria e ekspertëve të lindte, të zhvillohej 
e të merrte pozita të larta ekzekutive brenda 
institucioneve, duke konsideruar se në 
vetevete dija e tyre do të ishte pushtet që hyn 
në marrëdhënie me shtetin dhe ndikon mbi të 
për një të ardhme më të mirë, utopike, për të 
gjithë. Bacon e sheh këtë kategorie ekspertësh 
në marrëdhënie jo si opozitë të shtetit dhe që 
si qëllim të fundit ka dobinë ndaj pushtetit.

Duke e rimarrë tezën e Bacon-it, historiani 
marksist Christopher Hill i quan anëtarët e 
kësaj kategorie zëdhënës të artikuluar, ndërsa 
Michael Walzer - intelektualë profesionistë, 
pavarësisht se të qenurit intelektual është 
status, gjendje e jo profesion.

Nga këndvështrimi i studimeve kulturore 
dhe i sociologjisë së letërsisë, pushteti 
shtetëror, përballja pushtet - letërsi, shfaq 
opozicone të tilla si kufizim / liri; antipati 
e dyanshme; marrëdhënie të ndërtuara 
mbi shërbime; detyrën e shkrimtarëve për 
t’u angazhuar në kauza lirie; detyrimin 
e shkrimtarëve prej shtetit të përfshihen 
në kauzat e tij; ndikimin e politikës ndaj 
shkrimtarit; ndikimin e shkrimtarit në politikë 
etj. - këto binome janë pothuajse gjithmonë 
pranë e pranë.

Michel Foucault shkruan më tej për shtetin 
modern dhe etikën e disiplinimit, brenda së 
cilës ky shtet, pavarësisht nga sistemi apo 
rendi, jeton si fuqi qendrore, që duhet të marrë 
mbi vete zhvillimin e një sërë mekanizmash 
kontrolli, të cilat pengojnë a ngadalësojnë 
veprimtarinë e subjekteve individuale në 
ushtrimin e lirive të tyre të zgjedhjes apo 
edhe lirinë e tyre intelektuale. Cilët janë këto 
mekanizma? Ushtrimi i pushtetit përmes 
disiplinës, kontrollit dhe ndëshkimit. 

Teza që Michel Foucault propozon 
është që pushteti është kudo. Në pajtim me 
këndvështrimin poststrukturalist, ai ngulmoi 
të argumentonte që pushtetet janë zgjeruar, 
që jo vetëm shteti apo dija kanë pushtet. Sipas 
Foucualt, kuptimi i pushtetit jo si instrument 
detyrimi, por si instrument joshjeje, kryhet 
përmes angazhimit. Më shumë se sa i 

përqendruar, pushteti sot është i përhapur, 
i mishëruar te shumë aktorë. Në vend që të 
zotërohet nga një dorë, ai implikon, jo thjesht 
si institucion shtrëngues, por i shpërndarë prej 
tyre agjentëve të tij (Foucault, Gaventa 2003).

Foucault sfidon idenë se pushteti përdoret 
nga njerëz ose grupe me anë të akteve episodike 
ose sovrane të sundimit ose të detyrimit. Ai e 
sheh atë si të shpërndarë, të përhapur nga vetë 
pushteti në shumë duar. Pushteti është kudo 
dhe vjen prej gjithkund, thekson Foucault. Në 
vend të përqendrimit, pushteti është një lloj 
metafuqie, që përshkon shoqërinë dhe që është 
në negocim të vazhdueshëm me aktorët, që 
cilëve vetë shteti është i interesuar t’u japë 
fuqi: 

Çdo shoqëri, shkruan ai, ka regjimin e vet 
të së vërtetës, ka “politikën e përgjithshme” të 
së vërtetës; ka llojet e veta të lig jërimit, që i 
pranon dhe i bën të funksionojnë si të vërteta; 
ka mekanizmat që mundësojnë dallimin e 
pohimeve të vërteta nga të rremet; ka mjetet 
me të cilat sanksionohet secila; ka teknikat dhe 
procedurat që i japin vlerë përvetësimit të së 
vërtetës; ka statusin e atyre që janë të ngarkuar 
ta thonë atë që konsiderohet e vërtetë ndryshon 
(Foucault, Rabinow 1991). Beteja për të 
vërtetën nuk bëhet për ndonjë ndonjë aksiomë 
absolute, që mund të zbulohet dhe pranohet, 
por është një betejë rreth rregullave sipas të 
cilave e vërteta nga e rrema ndahen dhe efektet 
specifike të pushtetit i bashkëngjiten të vërtetës 
… një betejë rreth statusit të së vërtetës dhe rolit 
ekonomik dhe politik që luan ajo (Foucault, 
Rabinow 1991).

III.

Në fundin e viteve 1980 Ismail Kadare 
botoi romanin-ese (nga disa studiues i cilësuar 
si mini-roman) Ikja e shtërgut, titulluar sipas 
një shprehjeje të njohur të poetit të vetëndaluar 
Lasgush Poradeci Fluturoj dhe shtërg i fundit, 
madhështor, me shpirt të g jorë. Romani 
zbulon marrëdhëniet sa miqësore, aq dhe të 
çuditshme midis Ismail Kadaresë dhe Lasgush 
Poradecit, poetit që solli i pari simbolizmin 
në historinë e letërsisë shqipe në periudhën 
midis dy luftërave dhe, me fillimin e kohës së 
re, vendosi ta braktisë përgjithnjë artin e tij, në 
shenjë refuzimi për letërsinë e angazhuar, për të 
mos e ngjyrosur me ideologjinë që ajo solli me 
vete, duke u mbyllur në kullën e tij. Shumica e 
njerëzve, duke përfshirë ne që studionim për 
letërsi, e dinim të vdekur. 

Tri herë i është kthyer e rikthyer në 
krijimtari Ismail Kadaresë Moska si metropol, 
si kryeqendër e supershtetit sovjetik dhe e 
gjithë ish-perandorisë së Lindjes; Instituti 
Gorkij me vitet e jetës dhe të studimeve 
atje. Në të tria rastet: kronologjikisht në 
periudhën e shkrirjes së akujve, të njohur në 
botë si dekada më liberale e saj. Fillimisht me 
romanin Dimri i madh, që merr shkas nga një 
faqe kyçe e historisë politike të marrëdhënieve 
midis Shqipërisë dhe ish-Bashkimit Sovjetik, 
në fillimin e viteve 1960, të cilën shkrimtari 
e ka quajtur koha e grindjes së madhe, që 
nis fill pas konfliktit të dy sundimtarëve të 
mëdhenj Nikita Hrushov e Enver Hoxha (pas 
tyre dhe të bashkësundimtarëve: shkrimtarëve 
solidarë, kontestatorë apo kundërshtues). Më 
pas, në fundin e viteve 1970, me romanin 
autobiografik Muzgu i perëndive të stepës, 
një evokim i klimës politike e sociale në ish-
Bashkimin Sovjetik pikërisht në vitet e grindjes 
së madhe, por kësaj here vështruar nga poshtë, 
përmes liberalizmit sipërfaqësor të asaj kohe, 
shprehur në shthurjen dhe moskokëçarjen 
e studentëve të Institutit Gorki ndaj herezisë 
së Pasternakut, që, përveçse kishte lejuar 
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nxjerrjen e dorëshkrimit të Doktor Zhivagos 
jashtë kufirit, kishte pranuar në heshtje 
marrjen e çmimit Nobel, të cilin Moska, ca 
më shumë Tirana e Kadaresë, e konsideronin 
joshje tinëzare të borgjezisë së Perëndimit. Kur 
sunduesit grinden është kthimi i tretë. 

Shkruar në tri kohë të ndryshme: në 
periudhën e sanksionimit kushtetues të 
totalitarizmit; në vitet kur politika shtetërore 
në Shqipëri kishte demonizuar botën mbarë, 
në Lindje e në Perëndim dhe në dekadat e 
shoqërisë së lirë, tri veprat e Kadaresë, duke 
e plotësuar trininë klasike të kategorive 
estetike, paraqesin edhe kushtëzimin prej 
historisë: prej heroikes (madhështores, 
hyjnizimit) tek përqeshja (me liberalizmin 
dhe pseudolirinë sovjetike; me rusifikimin e 
detyruar apo vullnetar të popullsisë tjetër; me 
vanitetin e brezit të ri; me humbjen tërësore 
të idealeve; me détente-n dhe papërgjegjësinë; 
me shkombëtarizimin dhe braktisjen e 
gjuhëve amtare - në emër të sovjetizimit); së 
fundmi edhe me anën traumatike: shkrimtari 
e diktatura, depersonalizimi i shkrimtarit, 
bashkëpërgjegjësia e tij me tiranin në të 
keqen e madhe, në heshtje apo pjesëmarrje 
vullnetare qoftë. Në këtë kuptim, çfarë lë 
mangët Dimri i madh (heroikja) e plotësojnë 
dhe kundërpeshojnë, ndonëse jo me rendin 
e zakonshëm, dy veprat e tjera: Muzgu i 
perëndive të stepës (komikja e parakohshme) 
dhe Kur sunduesit grinden (dramatikja). 
Tre shkrimtarët hyjnë në një marrëdhënie 
specifike ndryshe mes vedi, por me të njëjtin 
fat në raport me pushtetet; Stalini mbetet ai që 
ishte, kurse Enver Hoxha më së shumti është i 
supozuar, i papranishëm drejtpërsëdrejti.

Për fatin e Boris Pasternakut dhe të veprës 
së tij shkrimtari shqiptar shkroi shumë herët, 
qysh në vitet 1970, megjithëse në një kohë kur 
çdo paralele mes fatit të tij dhe vetvetes ishte 
rrezikuese. Pikërisht në atë kohë, në mesin 
e viteve 1970, për herë të parë Akademia 
Suedeze e Shkencave e kishte nominuar 
Kadarenë për çmimin Nobel, dhe, ç’ishte 
më e keqja, propozimin e kishte bërë Franca 
kapitaliste. Ndryshe prej Pasternakut, që i 
ishte lejuar të izolohej në një daça në periferi 
të Moskës, Kadare në ato vite ishte dërguar për 
të njohur jetën në një fshat në Myzeqe. Poema 
Në mesditë Byroja Politike u mblodh, e ndaluar 
në momentin e fundmë dhe e zhdukur edhe 
si dorëshkrim, kur gazeta e vetme letrare po 
shkonte në shtyp, ia kishte shembur me themel 
simpatinë që pati ngjallur përkohësisht Dimri i 
madh, i njohur si romani i bllokadës (autori në 
botimin e parë e pati titulluar Dimri i vetmisë 
së madhe, për të paralajmëruar izolimin, çka 
nxiti redaktorët të kërkojnë ndryshimin e tij). 
Pranimi apo mospranimi i Nobelit dhe i çfarëdo 
lloj nderi a mirënjohjeje tjetër nga jashtë 
(në atë kohë Aleks Buda, kryetari i parë dhe 
historik i Akademisë së Shkencave, e kishte 
refuzuar me elegancë, për arsye të traditës, 
ftesën publike të Akademisë së Shkencave 
të Bullgarisë për pranimin si anëtar nderi) 
tashmë nuk ishte një tabu. Dhe, çdo diskutim 
rreth kësaj dileme, në thelb ishte diskutim 
për Ismail Kadarenë. Sidoqoftë, Muzgu i 
perëndive të stepës, me pjesën e shëndoshë të tij 
(demaskimi i zhveshjes së shoqërisë sovjetike 
nga ideali, theksimi i rrezikut të humbjes së 
gjuhëve kombëtare të popujve të vegjël dhe 
i degjenerimit social - sipas shprehjeve të 
kohës), i shpëtoi ndalimit.

Në trininë e shkrimtarëve Mandelshtam-
Pasternak-Kadare në librin Kur sunduesit 
grinden ngjan sikur dy të fundmit janë më 
afër njëri-tjetrit; sikur Kadare më lehtë mund 
të identifikohet me Pasternakun se me tjetrin, 
atë që nuk është si ne, sepse ne jemi ndryshe. 
Mundet që stima dhe simpatia relative e 
Kadaresë për Boris Pasternakun të ketë lidhje 
edhe me faktin që përkthyesi i parë i veprës 
së tij në rusisht (Lirika, 1961), promovuesi e 
mecenati i të rinjve David Samoilov, ishte mik i 
tij, përveçse hebre, njësoj si dhe Mandelshtami. 
Siç pohon vetë autori, Samoilov i kishte folur 
shpesh për miqësinë e tij me Pasternakun 
dhe për vlerat e larta të artit të tij. Në moshën 
25-vjeçare, sa ç’ishte Kadare në kohën kur 
botoi librin e parë në rusisht, Samoilovi, 

përkthyes dhe introduktues, i dukej magjepsës 
edhe kur i thoshte se ti je i çmendur, apo kur 
shkruante në hyrje të librit të tij se ky shkrimtar, 
edhe për shkak të pozicionit gjeografik të vendit 
të origjinës, është i ekspozuar ndaj ndikimeve 
dekadente perëndimore.

Sa i takon figurës së Osip Mandelshtamit, 
deri në botimin e librit Kur sunduesit grinden 
Ismail Kadare nuk kishte dhënë ndonjë 
shenjë të drejtpërdrejtë njohjeje, simpatie apo 
shqetësimi. Për herë të parë jeta e tij hyn në një 
vepër të shkrimtarit shqiptar me hetimin rreth 
misterit të telefonimit Stalin-Pasternak. Edhe 
këtë herë jo drejtpërdrejt, por për shkak të 
përfoljes së emrit të tij në një bisedë tronditëse 
midis Koba-s, Stalinit dhe Pasternakut. Në 
këtë vepër ai është i flijuari - fati i tij nuk ka 
më kthim. Vjersha që shkroi Mandelshtam 
(Maloku i Kremlinit) zgjoi zemërimin e 
perëndive të stepës. Pasternaku, njësoj si ai 
në pritje të çmimit Nobel; njësoj si ai kishte 
vepra të ndaluara; njësoj si ai ishte kthyer në 
çështje të communis opinio, të debatit publik. 
Por debati për Pasternakun dhe Nobelin e tij, 
për shkrimtarin që bëhet pjesë e vendimit 
të tiranit për ndëshkimin e tij duke pohuar 
në frikë e tmerr ne jemi ndryshe, ndryshe 
prej atij të Mandelshtamit, ishte çështje e 
paarkivuar. Vlen të theksohet kjo sepse gjatë 
leximit të veprës duket sikur Kadare është jo 
aq i interesuar për herezinë dhe më pas fatin 
tragjik Mandelshtamit, ose, më saktë, sikur 
sunduesit që grinden janë vetëm Stalini e 
Pasternaku (bashkë me ta edhe vetë Kadare).

Për të verifikuar raportet si krijues midis 
Kadaresë dhe Mandelshtamit nevojitet një 
prapakthim, i cili duhet të përfshijë Kadarenë, 
Mandelshtamin, Migjenin dhe letërsinë sociale 
në Ballkan në gjysmën e parë të shekullit të 
20-të. Fundi i viteve 1950, kur Kadare shkroi 
poemën e njohur me titull Shekulli im, me të 
njëjtin titull si poema e poetit hebreo-sovjetik 
Mandelshtam, Vjek moj, është një kufi kohor 
i vonë. Kadare dhe Mandelshtam takohen 
shumë më herët, përmes ndikimeve që morën 
që të dy prej traktatit të futuristëve, i njohur si 
Traktati Marinetti, qofshin ata perëndimorë, 
qofshin të krahut levnij futurizam (dhe të 
akmeistëve), që përbën bazën e thuajse të 
gjitha formave të modernitetit në letërsi kudo 
në Europë në shekullin e 20-të. 

Midis dy vëllimeve të para me vjersha 
e poema të Kadaresë (shkruar e botuar në 
vitet 1950) dhe vëllimit Shekulli im (shekulli 
i zënë prej meje), gjenden vitet e formimit të 
autorit në Institutin Gorkij, ku pati mundësi të 
njihej me atë që quhet futurizëm i majtë, levnij 
futurizam, që bashkoi formën e re moderne, 
mbi të gjitha antiklasike, me një ideal utopik 
të përshtatshëm ideologjikisht. 

Mendësia e zotërimit të epokës është filli 
që bashkon mendimin poetik të Kadaresë 

me atë të Mandelshtamit qysh në vitet 1960. 
Vetëprojektimi i Kadaresë si ardhmnor, si 
dalzots i qindvjetëshit, ka karakter parathënës 
e paravajtës. Në mënyrë gati profetike dhe 
me një bindje sovrane, duke i lënë pas shumë 
shpejt Ëndërrimet dhe Frymëzimet djaloshare, 
pa kurrfarë modestie, madje me arrogancë, ai 
i caktoi vendin kryesues vetes në raport me 
kohën dhe të ardhmen. Me të njëjtën arrogancë 
do të paraqitej edhe Dritëro Agolli, duke bërë 
të vetat vargjet e poetit konstruktivist rus 
Eduard Bagritsky: Në rrugë dolla / Pas meje 
porta u mbyll. 

Ndryshe nga ç’urdhërohej prej kanoneve 
të realizmit socialist, Kadare nuk pranoi ta 
ndante shekullin me askënd, as me brezin, as 
me bashkëkohësit, me asnjë ne. Shekulli XX, 
shekulli i zënë i Kadaresë, është pandashmërisht 
i tij. Qysh në fillimet e shfaqjes si individualitet 
krijues ai do të kërkonte zotërimin më vete 
dhe pa të tjerë të një shekulli të tërë, ndërsa në 
periudhën përmbyllëse të veprës së vet do të 
pohonte se çdo meritë të tij krijuese nuk do të 
pranonte ta ndante me askënd: as me epokën, 
as me identitetin dhe botën shqiptare, as me 
letërsinë dhe kulturën kombëtare, përveçse 
me gjuhën shqipe. Në tri poemat e njohura 
të tij: Shekulli XX, Shënime për brezin tim 
dhe Ëndërr industriale, Ismail Kadare është 
krejt larg mitit të madhështimit ideologjik 
të epokës së re, që do të bëhej mit sundues 
në një periudhë të mëvonshme. Ndryshe prej 
Migjenit, që e vendos veten në sfondin e një 
breznie, që duhet kuptuar më së shumti si 
brezni letrare, ai as shekullin, as brezin, nuk 
i sheh si shenja bashkuese: shekulli është i tiji 
dhe brezi i tiji. Dhe e vërteta është se ai që u 
quajt Brezi i viteve 1960 shumë shpejt jo vetëm 
e ndau prej vetes Kadarenë, por dhe e pa si 
rival të rrezikshëm. Për hir të së vërtetës, edhe 
Migjeni, pavarësisht se si e shihte veten në 
kuadër të një breznie, në studimet më serioze 
është vlerësuar e vendosur jashtë Brezit të 
viteve 1930. 

Duke veçuar poemën Taksi drejt 
pafundësisë (Taksi drejt humnerës - Такси 
над бездной), David Samoilov pati dalluar 
qartë ndikimin e poetikave moderniste 
perëndimore, por pa e përmendur futurizmin 
me emër. Futurizmi si kod poetik risues e 
modernizues, i shartuar me një frymëzim 
të sinqertë komunist ardhmënie të ndritur, 
që qe shfaqur si dukuri botërore pas fitores 
antifashiste, në poezinë e Kadaresë ka të 
ngjarë të jetë lehtësuar edhe prej ndikimeve 
nga poezia e V. Majakovskit, që dihet se pati 
dy faza, pa kufij të dallueshëm. Majakovskit 
i ishin falur të gjitha për shkak të poemës 
kushtuar Leninit dhe nuk qortohej nga askush 
për futurizmin e tij, as në Bashkimin Sovjetik, 
as në Shqipëri. Ndikimi nga Majakovski ishte 

për mirë, le të ishte si të ishte. Kadare, në këtë 
kontekst kohor, zgjodhi dhe përktheu prej tij 
pikërisht poemën futuriste Re në pantallona. 
Ishte pikërisht koha kur shkruante vëllimin 
me vjersha e poema Shekulli im, shekulli i zënë 
prej meje tashmë. Libri me vjersha e poema 
“Shekulli im” ishte ndër librat më të lirë e më 
skandalozë të kohës jo vetëm në Shqipëri, por 
në krejt perandorinë komuniste, ka pohuar ai 
vitet e fundme, duke u kujdesur për një botim 
të plotë të veprës së vet, por pa e identifikuar 
se nga ç’poetikë i vinte kjo liri, ky shkandull që 
duhej të kishte tronditur kohën. Ishte pikërisht 
emri i Majakovskit ai që i dha mbrojtje prej së 
largu poetit dhe librit të tij.

Duke u nisur prej përafërisë së figurës, 
përfytyrimit dhe poetikës, Shekulli im, po aq 
sa me futurizmin e majtë të Majakovskit, ngjan 
thuajse e pandashme me poezinë me të njëjtin 
titull (Век мой) të poetit akmeist rus Osip 
Mandelshtam, botuar më 1922. Sikurse dihet, 
Manifesti i akmeistëve (adamistëve), u parapri 
qysh në vitin 1913 nga Sergej Gorodeckij, një 
nga njerëzit më të afërt të Osip Mandelshtamit, 
me një poezi të titulluar Adam, që i dha emrin 
e dytë kësaj lëvizjeje letrare, adamizëm. Autori 
i Век мой do të botonte më 1919 Zgjimin 
akmeist, si refuzim estetik ndaj simbolizmit 
tashmë shumë shpejt të vjetruar dhe si një 
përpjekje për t’i dhënë forcë të re futurizmit 
në botën ruse. 

Poezia e hershme e Kadaresë gjendet 
sa nën peshën e kanonit futurist, aq dhe 
të atij akmeist, sidomos nën ndikimin e 
Osip Mandelshtam-it. Kjo është periudha e 
iluzioneve, e besimit se shoqëria e së ardhmes, 
utopia komuniste, do të garantonte një 
Shqipëri tjetër. Nuk ka në këtë fazë në veprën e 
Kadaresë, në prozë e poezi, asgjë prej aluzioni. 
Koha e distopisë ishte e largët, përveçse duke 
kuptuar me distopi arratisjen në të ardhmen, 
në të ardhmen me një kalendar stratosferik. 

Ka vetëm një pajtim të pashpallur: koha 
politike kërkonte ndërtimin e utopisë së një 
shoqërie ideale të së ardhmes; futurizmi u 
ofronte shkrimtarëve mundësi teknike për 
shkatërrimin e mjeteve të vjetra të shprehjes 
dhe ndërtimin e një poetike të re. Dhe kjo 
konventë e heshtur, sipas tyre, mjaftonte: 
bindje dhe besim në utopinë kundrejt një lirie 
poetike.

A është Kur sunduesit grinden një vepër 
autobiografike? Dhe cilin fat midis dy 
shkrimtarëve hebreo-sovjetikë ka provuar 
më shumë? Në pamje të parë duket se është 
më afër Pasternakut. Një nga të dashurat e 
tij në Moskë, në ditët e debatit të madh për 
pavendosmërinë e Pastërnakut ta pranojë a të 
mos e pranojë Nobelin, i drejtohet duke i thënë 
se ata janë njësoj, ai është njësoj si ti, ti je njësoj 
si ai (por ne jemi ndryshe nga Mandelshtami). 
Dhe a e ka zgjedhur Kadare Pasternakun për 
të treguar vetveten? 

Siç u munduam të provojmë, në poetikë 
dhe në parimet estetike Kadare është më afër 
Mandelshtamit, madje edhe në motive, në 
rrjedhën letrare dhe në raportet me shekullin. 
Lidhjet e poezisë së Kadaresë me atë të 
Mandelshtamit janë po aq të provueshme sa 
të njëjtat lidhje me Majakovskin dhe brezin e 
argjendtë të poezisë ruse. Dhe nuk është fjala 
vetëm për poemën Shekulli im. 

Në anën tjetër, së paku nisur nga poezia 
Romanvrasësi, shkruar më 1984 dhe botuar në 
Ftesë në studio (1990), për fatin e romanit të tij 
Gjakftohtësia, fitues i një çmimi kombëtar si 
vepër në dorëshkrim më 1981 dhe ndaluar për 
t’u botuar deri më 1986, Kadare e ka provuar 
ç’do të thotë që shkrimtari tjetër, miku, befas të 
thotë: Ne jemi ndryshe, shoku Enver, paudhësitë 
e Kadaresë janë të njohura.

Shumë i ndërlikuar ky raport. Nën të 
njëjtin mallkim si Mandelshtami, që u braktis 
edhe nga më besnikët kur ishte në zgrip; nën 
të njëjtin mallkim si Pasternaku kur bota e 
madhe nisi t’ia njohë meritat letrare. Të tre 
shkrimtarë dhe bashkësundues me tiranin, 
të tre fis në letërsinë e madhe. Kur sunduesit 
grinden është një vepër për të zbuluar fatin 
e shkrimtarit me mision, i cili duhet t’i thotë 
vetes: Mbaje kryqin! Ndryshe mos hyr në këtë 
urdhër të lartë. 

Pikturë nga Aleksandër Vreko
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Ramadan Sokoli 
studiuesi që u dha zë 

shekujve

105 vjetori i lindjes 

Nga Enver Kushi

 KRENARIA DHE DINJITETI 

Kam patur fatin të jem një nga miqtë 
e prof. Ramadan Sokoli. Kthehem dhe 
rikthehem në kohë të ndryshme, duke 
sjellë ndërmend bisedat e shumta me 
të, udhëtimet në Shkodër, Berat, Krujë, 
Strugë, e deri në Vjenë dhe më pas në 
Bratislavë. Kujtoj me mall jo vetëm 
bisedat e herëpashershme me të në 
telefon, por veçmas vizitat e shpeshta në 
shtëpinë e tij ose më saktë, në bodrumin 
e saj, që ndodhej pranë ish kinema ‘’17 
nëntori’’. (Pikëllohem kur para shumë 
objekteve të rëndësishme të kulturës 
shqiptare në Tiranë, vë fjalën ‘’ish’’). Dhe 
nga vitet ‘’gërmadhë’’ të së shkuarës jo të 
largët, më vjen zëri i ngrohtë, bujar dhe 
mikpritës, e folura e tij karakteristike, 
me një kolor të veçantë, sjellja fisnike 
dhe kultura e gjerë që shpaloste gjatë 
bisedës… Vite dhe vite më parë, kur 
Ramadan Sokolin e njihja vetëm si emër, 
sa herë që e shihja në rrugën e Durrësit 
ose në ndonjë rrugë tjetër të Tiranës, 
ngadalsoja hapin dhe ndiqja me admirim 
ecjen e tij. Ishin ca kohëra gri,  kur njeriu 
shqiptar dhe veçanërisht intelektuali e në 
rastin konkret intelektualë si Ramadan 
Sokoli,  ishin nën trysninë dhe vëzhgimin 
e diktaturës komuniste. E pra, në ato 
kohëra gri, dituraku Ramadan Sokoli 
ecte me kokën lart, vështrimin drejt, duke 
mbajtur në dorë një çantë të madhe me 
libra. Asnjëherë nuk e kisha parë ndryshe, 
por vazhdimisht me kokën lart dhe krenar. 
Ishte një krenari normale, jo e stisur apo 
mendjemadhësi. Ishte dinjiteti i njeriut që 
koha e rëndë e diktaturës komuniste nuk 
kishte mundur ta denatyronte, tkurrte 
apo t’i ulte kokën dhe servilosej… Nga ana 
tjetër Ramadan Sokoli u fliste shqiptarëve 
jo vetëm me veprën, por edhe me 
krenarinë, mënyrën sesi ecte, dinjitetin që 
nuk mund ta përbalte askush. Ramadan 
Sokoli jetonte në ca epoka të tjera, thellë 
mijëvjeçarëve, duke sfiduar mediokritetin 
e kohës, egoizmin, thashethemet, zërat 
dashakeqe, cmirën, luftën e klasave.   Na 
ana tjetër Ramadan Sokoli shihte përtej 
kohës ku jetonte jo vetëm si studiues, 
por edhe si pinjoll i një prej familjeve të 
mëdha të Shkodrës e Shqipërisë. Gjyshi i 
tij, Hodo Beg Sokoli, ishte pjesë e kujtesës 
shqiptare, e një kujtese të pashlyeshme. 
Ai dhe pasardhësit e tij kishin bërë dhe 
shkruar histori. Ramadan Sokoli ishte 
i fundit që mishëronte lavdinë e një 
dere të madhe dhe që vazhdimisht ka 
qenë   rrethuar prej tyre, shpirtërave të 
paraardhësve të  Sokolajve. Ai mbeti deri 
në fund të jetës pjesë e lavdisë së largët 
dhe të afërt në kohë të fisit të tij, por 
edhe si një pasardhës i një lavdie tjetër: 
asaj të kulturës. Mbaj mend ne  një nga 
vjeshtat e vitit 1996  rrugëtimin me prof. 
Ramadan Sokoli në qytetin e Shkodrës. 
Nuk do të harroj kurrë vizitën në shtëpinë 
e Sokolajve. Profesori qëndroi pak çaste 
para portës së madhe e pastaj pasi hapi 
atë, u fut brenda…Ecja pas tij duke 
ndjekur çdo gjest dhe veprim të profesorit. 
Heshtje. Asnjë zë. Një erë e lehtë dhe 
gjethe që binin. Përballë shtëpia e madhe 
e Sokolajve me dritare të mbyllura… Atje 
kam parë dhe ndjerë nga afër emocionet e 
njeriut ose më saktë marrëdhëniet e tij me 
vatrën ku kishte  lindur dhe ishte rritur… 
Ramadan Sokoli në heshtje fliste me 
muret rrethues, pemët, lulet e rralluara, 
shkallët, dritaret… Fliste me shpirtrat 
e të parëve të tij. Dhe kam menduar se 
përtej mureve rrethues të asaj shtëpie 
ishin shtëpi të tjera dhe Shkodra me 
përjetësinë e saj. Dhe përtej Shkodrës, 
Shqipëria, pastaj hapësirat e Ballkanit, të 
Europës dhe botës që vraponin udhëve 
të globalizmit… Atje, në oborrin e madh,  
larg erërave globale, ishte bota e madhe 

e Sokolajve… Në heshtjen, vështrimet, 
ecjen e ngadaltë, fytyrën e zbehtë të prof. 
Ramadan Sokolit, vinin dhe shkonin 
kohët e fisit të Sokolajve. 

RINGJALLJA E SË SHKUARËS 

E kam të vështirë të jap portretin  
shumëdimensional të prof. Sokolit. Sa 
herë kam shfletuar librat e tij,  më është 
dukur sikur kam kapërcyer qindra shekuj, 
humnera mijëvjeçarësh, gërmadha 
vitesh dhe kam dëgjuar zëra njerëzor e 
veçanërisht ca tinguj mistikë,  që vinë 
prej thellësive të kohërave… Ai ka jetuar 
me të shkuarën e historisë dhe kulturës 
së kombit shqiptar, që nga viset skaj 
jugore të Thesprotisë së lashtë e deri në 
ato skaj veriore të Dardanisë. E tashmja 
sikur nuk ekzistonte për të ose më 
saktë, ajo është  kyçur brenda mureve të 
shtëpisë kulturëmuze. Dritaret e vogla të 
dhomave bodrum dhe të studios, drita, 
muzgjet apo errësira që vinin prej tyre, e 
lidhnin më shumë me të shkuarën, sesa 
me çastin. Vetëm miqtë e shumtë që 
hynin e dilnin, telefonatat, letrat, befas 
ndërprisnin lumenjtë e kujtimeve, bisedat 
me vdektarët e mëdhenj të historisë dhe 
kulturës shqiptare... Edhe kur rikthehej në 
të tashmen, prap e shkuara me zërat dhe 
hijet e saj, e merrte për ta zhytur thellë e 
më thellë në kohëra. Sepse ata ishin me 
të pushtetshëm e më të fuqishëm. Atyre 

prof. Ramadan Sokoli u kishte dhënë 
jetë, gjak, zë… Ai i  kishte ringjallur ata.A  
nuk flisnin me bashkohësit, nëpërmjet 
librit ‘’ 16 shekuj’’, Niketë Dardani 
(muziktar i shekullit IV), muziktari arbër 
Jan Kukuzeli, apo edhe disa muziktarë 
të tjerë arbër si Dragan Prizreni, Kolë 
Durrsaku, Filip Pjetër Drishti, Progron 
Burizani, Xanet Agustini, Kristofor Ulqini, 
Aleksandër Tivarasi, Martin Baltisari, 
Stojan Shkodrani? Prof. Sokoli u dha jetë 
dhe zë skulptorëve dhe arkitektëve arbër 
në Dalmaci si Radovani, (skulptor i shek. 
XIII), Andrea Aleksi (skulptor dhe arkitekt 
i shek. XV), mjeshtër Donati, kryearkitekti 
i Shkodrës, që e përmend edhe Marin 
Barleci tek ‘’Rrethimi i Shkodrës’’. Lista e 
këtyre figurave të shquara që prof. Sokoli 
i ringjalli, vazhdon me piktorë,, skulptorë 
e dijetarë shqiptarë nëpër Italinë Veriore 
si Leonik Tomeu, Marin Beçikemi, 
Maksim Artioti nga Arta e Çamërisë, 
njeri i jashtëzakonshëm dhe nxënës i  të 
sipërpërmendurve, albanezët e Viçensës, 
Mark Bazaiti, Viktor Karpaçi si dhe 
arkitektët shqiptarë në Turqi: Arkitekt 
Sinani, Mehmet Saqefqari, Arkitekt 
Kasemi, Usta Mehmet Isaja, apo edhe 
shumë të tjerëve. 

  Duke shkruar për këtë veprimtari 
kërkuese, që është pjesë e pandarë e 
veprës së tij, prof. Ramadan Sokoli flet 
‘’për drithërime kënaqësie e ngazëllime 
kur pas shumë përpjekjesh e përsëriatjesh 
saktëson një datë, kur zbërthen një nyjë 

të ngatërruar e sidomos kur mbërthen 
ndonjë figurë që dukej si e pakapshme, 
sikur kridhej nëpër mjegullnajë, për t’u 
shmangur vëzhgimit të tij e që hera – 
herës i duket sikur ta dëgjon edhe zërin 
duke të thënë:’’More, po përse gërmon 
nëpër jetën dhe veprimtarinë time?’’. 

                         

INTERMEXO: VITET 
E FUNDIT TË JETËS 

 
Ai kthehej dhe rikthehej shpesh, në 

bisedat që bëja me të, në Shkodër dhe 
vitet e fëminisë dhe rinisë. 

  Shkodra, lagja e vjetër dhe shtëpia 
e madhe ku kishte lindur më 14 qershor 
1920, oborri ku ishin mbjellë dhjetëra 
lloje lulesh e pemësh, zërat e fëminisë, 
vdekja e babait, nëna burrnesh, vëllezërit 
dhe motrat… Pastaj shokët e rinisë, 
qyteti i Firences ku kishte studiuar, lufta 
dhe vitet e para të terrorit komunist në 
Shkodër, shoku i tij, intelektuali i shquar 
Qemal Draçini i  mbytur në gjak nga 
torturat e Sigurimit të Shtetit, arrestimi 
dhe burgosja e vëllezërve, pastaj edhe e 
tij. Vuajtjet në burg. Prap nëna, që edhe në 
agoninë e fundit, vështron nga dera se mos 
i kthehen Ibrahimi dhe Hodua të liruar 
nga burgu… Një vajzë e bukur shkodrane 
që vrapon nëpër shiun e rrëmbyer. Kënga 
‘’Turtulleshë’’ që ia kushton bukurisë që 
nuk mundi të bëhej e tij… Gruaja fisnike 
tiranase me emrin Lili, që iu përkushtua 
tërë jetën bashkëshortit të saj… Të 
trokitura. Zëra… Hije që lëvizin. Disa nga 
impresionet e takimeve dhe bisedave me 
prof. Ramadan Sokoli, i kam hedhur në 
një nga blloqet e mia të shënimeve. .. 

  

14 qershor 2005. E martë. 

Tirana ka qiell shumë të pastër dhe 
pas shirave, ajri duket i pastruar. Edhe 
Dajti duket shumë afër. Kaloj bulevardin, 
ku punohet për ta shtruar dhe në 
orën dhjetë trokas në derën e shtëpisë 
së profesorit. Sot ai ka ditëlindjen. E 
përqafova dhe e urova për 85 vjetorin. 
Më falenderoi i prekur… Pastaj më pyeti 
se përse nuk ishte përfshirë emri i tij në 
një nga botimet e fundit për Çamërinë. 
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Unë kam shkruar për kulturën çame, shtoi 
pas pak. Vështroj me vëmendje muret e 
mbushura me piktura, foto, objekte të 
ndryshme arkeologjike, vegla muzikore. 
… Profesori thyen heshtjen. Kujton Lilin, 
bashkëshorten e tij fisnike. Atë asnjë nuk 
ma zëvendëson, përshpërit i mallëngjyer. 
Asnjë. Ime bijë çdo të dielë shkon në 
varreza, thotë profesori. Çdo të dielë 
shkon me lule tek e ëma…. Pastaj kujton 
nënën. Isha atje para se të vdiste … E falën 
Ibrahimin, i thashë tek koka. 

Ajo hapi sytë dhe hodhi vështrimin 
tek dera… Kështu bënte vazhdimisht. I 
dukej sikur i biri I burgosur do t’i vinte. 
Ka vuajtur shumë.

 6 prill 2006. Rreth orës dhjetë. 

Prof. Ramadan Sokoli më mori 
mbrëmë vonë në telefon… Jashtë bie shi 
dhe koha është freskuar. Me vete kam 
të fotokopjuar një fletë të madhe me 
pentagramet muzikore të Hilë Mosit. 
E kam fotokopjuar nga arkivi I MHK. .. 
Profesori duket i lodhur. E kam edhe nga 
moti, thotë. Dje dola në diell dhe sikur 
mora fuqi, shton. Biseda rrjedh ngadalë. 
Thërret gruan që i shërben dhe I thotë të 
sjellë 5 albumet mbi artin dhe kulturën 
romake. I shoh. Janë të mrekullueshme, 
them. Emrin e Hil Mosit,  vite më parë, 
ma hoqën nga një studim  imi, thotë… 
Pastaj flet për shtëpinë në Shkodër. Po 
rrënohet, thotë. Unë jam mashkulli i 
fundit  i Sokolajve. Jam dega e fundit. 
Kam patur dobësi për nënën. Ka vuajtur 
shumë. Babai hynte e delte nga burgu ose 
ikte jashtë. Kam qenë shumë i lidhur me 
nënën. Nuk e kuptoj pse e pati këtë fat të 
keq familja jonë… Dy vëllezër të burgosur. 
Edhe unë… Motra ime këndonte shumë 
bukur… Më duket sikur jam 800 vjeç. .. 
Kam rrojtur shumë. Dhe kam parë shumë. 
Ndjej se më mungon Lili. Iku shpejt. 

 Kalova një jetë me të. As pesë fjalë nuk 
shkëmbyem bashkë. M’u përkushtua mua 
Lili… Dhe iku. 

 12. 12. 2007. E mërkurë. Ora 11 00

Ditë paksa e përgjumur, herë e 
dielltë dhe herë e mugët. Me Osman 
Xhatufën nisemi për tek prof. Ramadan 
Sokoli. Osmani i bie ziles. Del gruaja që 
i shërben. Po fle, pyes unë. Jo, thotë ajo. 
Zbresim shkallët që të çon në bodrumin 
e shtëpisë dhe dëgjojmë të lehurat e 
qenit… Ulemi në dhomën ku profesori ka 
bibliotekën, fotot e gjyshit, të prindërve 
dhe Lilit. Hapet dera dhe gruaja sjell ulur 
në karrocë profesorin. Ai ulet në vendin 
e tij, ndërsa ne në kolltukun dysh pranë 
tij. Keni humbur, thotë ai. Kam patur 
ekspozitën e Pavarësisë, them unë. Ai 
sheh herë- herë i papërqëndruar jashtë, 
ku është dritarja dhe duket një pjesë e 
qiellit dhe oborri. Ndjek vështrimin e tij. 
Duket sikur pret dikë ose sheh diçka që ne 
nuk e shohim. .. Bota ka ndërruar,  thotë 
befas profesori. Njerëzit janë bërë më të 
ftohtë. Ke folur me Rexhep Munishin, pyet 
Osmani. Më ka shkruar, thotë Çfarë ka 
shkruar? Heshtje. Vështrimi tij në dritare 
dhe prap fjalët: Ka ndërruar bota… Shaqir 
Rexhvelaj më ka marrë në telefon, thotë 
pastaj… Prapë heshtje… Osman, thotë 
befas profesori. Gjeje pak statujën. E ke 
prapa. Osmani kërkon në një kosh, ku 
është një numërator telefonik. Nuk ka 
gjë, thotë Osmani. Atje e ke. Është prej 
qeramike. Nuk ka gjë, thotë prap Osmani. 
Jam 84 vjeç, thotë me zë të përhumbur. 
Pyet për motin. Osmani thotë se koha do 
të ftohet. Vështron prap tek dritarja krejt 
i përhumbur… Flet edhe për një koncert 
ku nuk mundi të marë pjesë…. 

PËRGJIMI I JEHONËS SË LARGËT 
TË TINGULLIT 

Ata që janë marrë me studimin e 
veprës së prof. Ramadan Sokoli dhe mes 
tyre do të veçoja prof. Rexhep Munishin 
me ‘’Mbi veprimtarinë hulumtuese e 

shkencore të Ramadan Sokolit ‘’(botuar 
në librin ‘’Probleme muzeologjike’’) dhe 
veçmas ndoshta librin më serioz e më 
të plotë të mikut tim, Osman Xhatufa, 
kushtuar jetës dhe veprës së prof. Sokolit, 
kanë theksuar me të drejtë se Ramadan 
Sokoli me veprën e tij përbën një 
institucion më vete. 

Autor i rreth 20 librave, filmave, 
kumtesave në veprimtari kombëtare e 
ndërkombëtare, i disa këngëve që janë 
bërë popullore, ai është personaliteti 
më i shquar në fushën e muzikës 
dhe etnomuzikologjisë. Vepra të tilla 
madhore si “Folklori muzikor shqiptar’’ 
(morfologjia).  “Veglat muzikore dhe 
muzika e të parëve tanë’’, ‘’Gjurmime 
foklorike’ ’  “16 shekuj ’ ’ ,  “Këngët 
patriotike’’ etj etj janë një kontribut i 
jashtëzakonshëm në kulturën shqiptare. 

  Ai, siç shkruan në parathënien e librit 
‘’Veglat muzikore të popullit shqiptar’’, ka 
‘”përgjuar jehonën e largët të një muzike 
me të cilën na ndanë një kohë kaq e gjatë, 
që na qëndron përpara si një humnerë e 
pakapërcyeshme’’… Përfytyroni prof. 
Sokolin që  si observatorët e fuqishëm-
të  që janë vendosur në pika të ndryshme 
të globit në përgjim të jehonave nga 
kozmosit , edhe ai gjithë jetën ka qenë në 
përgjim të tingullit, të tingullit muzikor 
shqiptar. Duke lexuar veprën madhore të 
prof. Sokolit, përfytyrimi bëhet konkret 
dhe fantazia ulet në tokë. 

  Qendrat e mëdha të qyteteve ilire, 
odeonet, teatrot, arenat e argëtimit, 
befas mbushen me mijëra spektatorë. 
Ai, nëpërmjet të dhënave historike dhe 
arkeologjike, na njeh me pasqyrimin e 
disa kushteve dhe mjeteve shprehëse të 
muzikës  së të parëve tanë. Prof. Ramadan 
Sokoli ‘’theu’’ heshtjen e përjetshme të të 
parëve tanë në lëmin e muzikës e veglave 
muzikore. 

  Ai jetonte në botën e muzikës 
dhe tingullit ose më saktë, iu kushtua 
përgjimit  të tingullit, lashtësisë së tij 
dhe jehonës së tij gjatë mijëvjeçarëve. I 
rrethuar me tingujt që ai dhe vetëm ai i 
njihte e dallonte, Ramadan Sokoli ishte 

më shumë se shok dhe mik me ta. Ai 
kishte kultin e tingullit, i falej magjisë, 
lashtësisë dhe veçanësisë së tingullit me 
ngjyrim shqiptar. Muzika, shkruan ai  në 
parathënien e librit ‘’Veglat muzikore 
të popullit shqiptar’’, është e gatuar 
me tinguj. Nisur nga tërësia e veglave 
muzikore që përdor populli ynë, prof. 
Sokoli flet për ‘’laryshi të madhe tingujsh 
me lartësi, dendësi dhe ngjyrësi të 
ndryshme’’. 

  Vështrimi i tij i butë shihte thellë 
mijëvjeçarëve, ndërsa veshët e tij 
dëgjonin atë që njeriu i zakonshëm e 
ka të pamundur…. Mënyra sesi fliste, 
gjestikulacioni, artikulimi ndryshe nga 
të tjerët i fjalëve, ecja, bisedat, vështrimi 
gjithmonë lart, ndoshta edhe gjumi 
e ëndrrat, kishin diçka nga jehonat e 
largëta të tingujve. Prof. Ramadan Sokoli 
është nga ata studiues që me veprën e tij 
madhore u dha zë shekujve, historisë dhe 
kulturës shqiptare. Emri  dhe vepra e tij 
do të mbeten të paharruara në kujtesën 
e brezave.

Shënim: Ky shkrim botohet një 
muaj nga dita, kur Prof. Ramadan 
Sokoli kishte 105 vjetorin e lindjes. 
E ndjeva si detyrim, ndonëse pak 
vonë, t’u sillja lexuesve të EXLibris, 
disa vlerësime  të mia modeste për 
emrin dhe veprën e madhe të këtij 
personaliteti të madh të Kulturës 
Shqiptare. Për fat të keq, institucionet 
shkencore nuk u kujtuan të përkujtonin 
105 vjetorin e lindjes së profesorit 
të nderuar. Dua të nënvizoj një fakt: 
Ismail Kadare, drejtori i revistës 
“LES Lettres Albanaises”, që dilte në 
fërngjisht, e ka patur Prof. Ramadan 
Sokolin, bashkëpunëtor të rregullt. Në 
bisedat me profesorin ai ma pëmendte 
shpesh përkrahjen e vazhdueshme të 
Kadaresë, edhe përpara se të botohej 
kjo revistë. Kjo i bën nder Kadaresë 
tonë të pavdekshëm.
   

 Tiranë, korrik 2025           
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Në kujtim të poetit Uran KostreciShi i imët, i akullt. Era e Krastës ta hedh në 
fytyrë. Natë dimërore. Pa drita. Kanë ikur 

që në orën shtatë të mbrëmjes. Mbërthej 
pardesynë dhe shtrëngoj shallin. I ftohti 
përsëri më depërton e më jep të dridhura. 
Zbres shkallën e fundit. Hotel “Skampa”. Te 
këmbët frenon me të rrëshqitur një taksi e 
vjetër.  

- Për ty kam ardhur,- miku im Uran 
Kostreci paguan taksistin. - Do të shkojmë 
në Korçë. Rrugës të tregoj përse.

- Është ora dhjetë. Nesër kemi 
promovimin e librit.

- Për atë po shkojmë.
Urani është natyrë e vendosur. Diçka 

e rëndësishme duhet të ketë ndodhur që 
kërkon të udhëtojmë natën.

- Të shohim nëse fiati ka benzinë.
- E mbushim udhës. Hajde, të mos 

humbasim kohë!
Në të dalë të Elbasanit ndalojmë te 

benzinata e parkut automobilistik. Një i 
moshuar del jashtë kabinës. Hedh dritën e 
elektrikut të dorës mbi ne.

- Pompat s’punojnë. Jemi pa rrymë.
- Po ndonjë bidon? - e pyet Urani.
- Për ju, o njeri i mirë, kam.
Urani nuk më lejon të paguaj; menjëherë 

del jashtë dhe i jep paratë. Shiu bëhet më i 
dendur. Rruga është e ngushtë, vende-vende 
e prishur, me gropa.

Çarli, amerikani që ka ardhur të jetojë në 
Elbasan dhe nget një mikrobus “Volskvagen” 
të vjetër, na tha i pikëlluar një ditë: “Më 
duket sikur udhëtoj në rrugë të porsadala 
nga Lufta e Dytë Botërore”.

- Na vër ndonjë muzikë të mirë! - Urani 
ndez cigaren. 

- Po! Kasetën që më solli në mëngjes 
Gordoni. Miku ynë nga Anglia. Nuk e kam 
dëgjuar ende.

Kasetofoni i fiatit ka foni të mirë. Vendos 
kasetën. Kënga e parë, “The Windmills of 
Your Mind” – “Mullinjtë me erë të mendjes 
tënde”. Këndon Noel Harrison. Interpretim 
i viteve gjashtëdhjetë. 

- Hape pakëz më shumë, - Urani 
përhumbet. 

Shpirtin romantik e ka ruajtur të pastër. 
Njëzet vjet i burgosur politik në Burrel. 
Arkipelagu Gulag do të drithërohej t’i 
dëgjonte emrin. Fundi i ferrit. Zëri i Noel 
Harrisonit mbush fiatin e vogël me magji. 
Muzikë perëndimore. Vjen nga bota që na u 
ndalua për një gjysmë shekulli. Pas tij Romi 
Shnaider, kënga “La chanson d’Hélène” – 
“Kënga e Helenës”. Zëri i saj të drithëron, 
kur mendon fundin tragjik. Humbi të birin 
dhe i dha fund jetës. Aktore e madhe.

 - Kam nisur një libër me sonete. Disa t’i 
kam treguar.

 - Kur mendon se do ta kesh gati?
 - Si t’më vijë muza.
 Sa bukur e tha, them me vete, “Kur t’më 

vijë frymëzimi, muza”. E tha me fjalën që 
gjuhëtari i madh holandez, Robert Stephen 
Paul Beekes, në një studim të tij të fundit 
e shpjegon se është fjalë pellazge/shqipe. 
Shpirti poetik i shqiptarit në shekuj. 

 Gjatë viteve të lëvizjes antikomuniste 
kemi marrë pjesë aktive bashkë. Urani 
gjithnjë më është gjendur dhe më ka 
mbështetur. Trim, i pathyeshëm. 

 Ndez cigare tjetër. I pi radhas. Kur i 
thua se të dëmton shëndetin, me shpoti të 
përgjigjet:

 - Dëm më bën po ta lë.
 Ngjisim Qafë-Thanën pa folur. Tej në 

horizont shfaqet liqeni i Lasgushit. Mesnatë. 
Shiu ka pushuar. Hëna, vashëz zemërthyer, 
lëshon dritën e saj të argjendtë mbi liqen. 
Ajo na ndjek pas çdo kthese. Kërkon të na e 
ndriçojë udhën e errët, dimërore. Mrekullia 
e krijuesit. 

 - Simbol misteri… hëna, - them pa 
kthyer kokën. 

 - Kam shkruar sonet për të.
 - Mos më thuaj që nuk e ke me vete! 
Urani qesh. Hap çantën dhe nxjerr disa 

fletë formati. Sonete të shkruara me laps.

 - Jo, nuk është, por e kam këtu, - dhe 
vendos gishtin në kokë.  

 - Po e ndal kasetofonin atëherë. Kam 
dëshirë ta dëgjoj. 

 Urani ka aftësi aktrimi. I lindur aktor. 
Kur mblidhemi me miq, gjithnjë i kërkojmë 
të na lexojë sonetet e reja.

 - E kam vërejtur që ke një kujtesë të 
fortë.

 - Stërvitur në burg.
 Ashtu thoshte edhe poetesha disidente 

ruse, Irina Ratushinskaja. Dyqind e 
pesëdhjetë poemat e librit të saj “Gri është 
ngjyra e shpresës”, që e bëri të njohur në 
botën e letrave, i kishte mësuar përmendësh: 
“Për të shmangur zbulimin nga kontrollet e 
shpeshta, poemën e shkruaja mbi një kallëp 
sapuni me fundin e një fije shkrepëseje të 
djegur. Pasi e mësoja, e ruaja krijimin tim 
duke e larë atë”. Ajo mundi t’i nxjerrë jashtë 
kampit të shkruara në letra cigaresh, të 
cilat ia jepte bashkëshortit gjatë takimeve 
të radhës.   

 Urani vendos çantën në gjunjë, vështron 
hënën mbi liqen dhe me zërin e tij melodioz 
fillon të aktrojë:  

 - Hëna.
 M’u zu firoma nga terri e vetmimi
 Qëkurse hëna u fsheh e bota nxin,
 Më pikon zemra gjak…e psherëtin’,
 Si pus i zi më mbyti ah, trishtimi!
  Po sonte ja, papritur… ç’far’ gëzimi:
 Në qiell o hënë u shfaqe e vetëtin!
 Të shoh e në qepall’ më fërfërin’
 Një lot i nxeht’ nga gazi e mallëngjimi.
 Çdo hije ogurzezë u avullua
 Dhe gjith’ kaçubet, shkarpat, bari i tharë,
 Që… për gjarp’rinj, në terr, i pata marrë,
 Tash miq më duken, bota u prarua
 U shkriva un’ me të, ajo me mua…
 O hënë e bukur, pse s’dole pak më parë!

 - Bethoveni në qiell duhet të kompozojë 
një tjetër “Piano Sonata No. 2” me tekstin 
tënd, miku im! 

 - Më gëzon që të pëlqeu! - ndez cigare 
tjetër.

 - Më pëlqeu thua? Këtë do ta kishte 
zili edhe poeti romantik gjerman Ludvig 
Rellstab, i cili e quajti “Moonlight Sonata”.

 Në Korçë bie dëborë. Rruga është e 
vështirë për t’u kaluar. Fiati i lehtë shket 
vende-vende. Zbresim me kujdes një rrugicë 
të ngushtë me kalldrëm. Edhe një kthesë 
tjetër.

 - Këtu! Pranë pazarit e ka shtëpinë. Ja 
dhe pak. Mbaje! 

Ndaloj me vështirësi. Dëbora është e 
ngrirë. E reja që vazhdon të bjerë e kthen 
në pistë akulli.

 - Më prit, se nuk vonohem! Mbaje 
automobilin ndezur.

 Mbërthej shallin që e kisha hequr gjatë 
udhës dhe mbështes kokën prapa. Më zë 
gjumi menjëherë.

 - Të më falësh që u vonova pak. Miku që 
erdhëm të marrim është Kujtim Merdani. I 
ngrati është shumë i sëmurë. Nuk vjen dot. 
Tani nisemi dhe gjatë rrugës të them përse 
ishte aq e domosdoshme ardhja këtu.

 - Më ardhka shumë keq. E njoh vetë. 

Njeri i mirë, i vuajtur.
 - Kaluam vite bashkë në Normalen e 

Elbasanit, shokë klase. Poemën satirike 
“Epopeja e karkalecave”, që shkrojta në 
Burrel, ia dhashë Kujtimit ta ruante. E 
betonoi në murin e shtëpisë së tij në praninë 
time. Pata besim të plotë tek ai. Dhe e ruajti. 
Erdhi koha ta botoj e ta promovojmë nesër. 

 - Të them të drejtën, gjatë tërë rrugës 
vrisja mendjen përse duhej vajtur në Korçë 
natën. Dhe tani e kuptoj sa të drejtë ke 
pasur. 

 Në hyrje të Librazhdit është hapur një 
kafene buzë Shkumbinit. Marrim nga një 
salep të ngrohtë. Nata është thyer, majat e 
maleve kanë filluar të dallohen.

 Uashington. Pranverë. Petro Zheji është 
ngritur herët.

 - Kur do të mbërrijë autobusi në stacion?
 - Në njëmbëdhjetë.
 - Hamë mëngjes e dalim shpejt. 

Potomaku është i lulëzuar.
 Është java e festës së pranverës në 

Uashington, Festivali Kombëtar i Luleve 
të Qershive. Përkujtohet dhurata e 27 
qershorit 1912, kur kryetari Yukio Ozaki i 
qytetit të Tokios i dhuroi pemët e qershive 
Uashingtonit. Uran Kostreci na telefonoi që 
hipi në autobusin e linjës Greihaund. Vjen 
nga Nju-Jorku, ku ka vite që jeton. Udhëtimi 
është i gjatë, e pakta katër orë. 

Pasi mbarojmë mëngjesin, marrim 
avenynë “Rhode Island”. Është e zbukuruar 
në të dyja anët e saj. Pemë të ndryshme 

lulëzojnë me ngjyra mahnitëse. Petros i 
shkëlqejnë sytë.

- Ja ç’ka bërë “armiku i popujve”; edhe 
natyrën e ka shëmtuar, - dhe qesh me zë.

- Vështirë të gjejmë vend parkimi në 
Potomak. Është derdhur e tërë Amerika këto 
ditë. Lexova diku që gati dyzet për qind e 
amerikanëve lindin dhe vdesin pa e parë 
kryeqytetin e tyre.

- Amerika është kontinent. Pastaj kush 
i pengon? 

Ka të drejtë, mendoj unë. Janë pesëdhjetë 
shtete. 

Lëmë pas memorialin madhështor të 
Linkolnit. Futemi në rrugën që të shpie 
në anën jugperëndimore të memorialit 
të Ruzveltit. Jemi me fat. Largohet një 
ford dhe ne zëmë vendin e tij. Është ora 
nëntë. Mëngjes i freskët, me aromë lulesh. 
Autobusë turistësh kanë ndaluar në anën 
tjetër të rrugës. Nxënës shkolle, veshur 
me bluza njëngjyrëshe, sipas shkollave, 
zbresin prej autobusëve. Pranë nesh 
nxënësit dhe mësuesit janë veshur me 
të verdha. Në krye, një mësuese mban në 
dorë, ngritur lart, një flamur në ngjyrë të 
verdhë. Nxënësit e ndjekin të vënë në tri 
kolona. Zemra të mbushet me admirim, 
kur shikon si i gëzohen bukurisë së 
kryeqytetit të tyre.

- Kanë ardhur të shohin presidentin 
Ruzvelt, i vetmi president i zgjedhur katër 
herë radhazi në historinë e Amerikës, - thotë 
Petro dhe mbështetet te bastuni prej druri, 

Xhevahir i 
satirës

“Kur largohet një i madh, drita që lë pas, ndrit në vite shtigjet për njerëzinë”. -
 Henry Wadsworth Longfellow

Tregim nga Muç Xhepa
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In Memoriam me rastin e 15-vjetorit të 
vdekjes së Ndoc Gjetjes

KUJTESA POETIKE
PËR NJE MIK

Nga Rudolf Marku

Janë bërë pesëmbëdhjetë vite që kur 
poeti Ndoc Gjetja ndërroi jetë. 

Më kujtohet se si, herët në mëngjesin 
e ditës  që miku ynë kishte ndërruar jetë, 
Preç Zogaj më dërgoi nga Tirana një tekst të 
shkurt: Kam një lajm të hidhur për ty. Ndoci 
na la!

Ndoc Gjetja ka qënë dhe mbetet një 
poet që shquhet për ngrohtësinë e fjalës së 
sinqertë, për natyrshmërinë dhe shpirtësinë 
poetike dhe për zhdukjen e barrierave mes 
fjalës së shkruar dhe fjalës së folur. Jo të 
gjithë poetët arrijnë ta bëjnë këtë! Ndoci 
shkruante në atë mënyrën si fliste dhe si 
mendonte në jetën e përditshme, dhe fliste 
dhe mendonte ashtu siç shkruante. Ai ishte 
krijuesi që jetonte çdo minutë të jetës së vet, 
me poezinë. Herën e fundit që e takova, pas 
15 vitesh ndarjesh, më pyeti me një ankth 
të dukshëm, nëse Walt Whitman, poeti që 
ai e donte më shumë nga çdo poet tjetër 
në këtë botë, vlerësohet prapë në Angli! 
Pyetjen ma bëri në shtëpinë e tij, buzë 
Drinit, tek pinim një kafe turke. U qetësua 
kur i dhashë sigurinë e pa-autorizuar nga 
askush se Walt Whitman mbetet prapë një 
poet tepët i vlerësuar jo vetëm në Angli, por 
dhe në SHBA! Dua të them me këtë, se rrallë 
një poet tjetër të ketë jetuar aq shpirtërisht 
me poezinë, sa ç’jetonte Ndoc Gjetja. Për 

Ndocin, Poezia mbetej një tempull, ku mund 
të flitej veç me zë të ulët, duke përjashtuar 
fjalët dhe ndjesitë vulgare. Si në një Tempull 
religjioni a si në një Bibliotekë Kombëtare. 
Dhe ta mendoje se këtë rregull të shenjtë ai 
e aplikonte me rigorozitetin më të madh, 
pikërisht në një qytet ky vulgariteti dhe 
mediokriteti përbënin ndoshta nëntëdhjetë 
e nëntë përqind të materialit ndërtues të 
bisedave dhe humorit të jetës së njerëzve 
të këtij qyteti. 

Një monografi të shkëlqyer për jetën 
dhe figurën e Ndocit poet dhe njeri ka 
shkruar romancieri dhe tregimtari i njohur 
Kujtim Dashi, njeriu që i pat qëndruar 
më pranë Ndocit, pasi ai u pat kthyer në 
qytetin e lindjes. Është një monografi për 
t’u admiruar për nga ndershmëria! Librat 
e Kujtim Dashit kushtuar Ndoc Gjetjes janë  
një tregues zemër ngrohës i popullaritetit të 
poetit. Por dhe një udhërrëfyes për atë që do 
të njoh nga afër jetën e Poetit. Një libër tjetër 
memuaristik kushtuar kujtimit të Ndoc 
Gjetjes ka shkruar më vonë dhe shkrimtari 
dhe botuesi Mark Simoni… Duken sikur 
këto libra kanë patur parandjenjën për t’i 
shërbyer së vërtetës në vitet e më vonshme, 
kur ca njerëz sharlatanë e të pavlerë 
përpiqen të na tregojnë ne, miqve të Ndocit, 
me ca mllefe katundesh, se si miqtë e vet 
e patën braktisur poetin.. Kam lexuar në 

këto shkrime për varfërinë e Ndocit. Për 
vetminë e tij. Dhe sidomos  për braktisjen e 
tij. Dhe për fatkeqësinë e tij. As varfëria dhe 
as pasuria nuk janë element determinues 
në krijimtarinë e Poetit. Ndoc Gjetja mbetet 
një krijues që kishte një dinjitet të madh. 
Kurrë nuk fliste për varfërinë e vet. Sepse 
varfëria e tij ishte një pjesë e varfërisë që 
e ndanim të gjithë ne në mënyrën më të 
barabartë. Dhe nuk qe kurrë i vetmuar. 
Si mund të jetë një Poet i vetmuar, kur ai 
shoqërohet çdo ditë nga Muza poetike e vet? 
Dhe kurrë i braktisur. Madje mund të them 
se ishte më tepër nga ç’duhej i rrethuar nga 
njerëz të gabuar, banalë dhe intelektualisht 
provincial. Ata që e duan me të vërtetë Ndoc 
Gjetjen duhet të lexojnë poezitë e tij. Dhe 
të shkruajnë për poezinë e tij. Jo në mënyrë 
banale anekdotike. Por të shkruajnë për 
vlerat e poezisë së tij. Dhe ata që duan të 
ankohen për braktisjen e Ndoc Gjetjes nga 
shokët sa qe gjallë poeti, thjesht ngase nuk 
mund te mos shajnë e shpifin, duhet t’u 
kishte shkuar ndërmend të ankoheshin e të 
shanin se dhe Pallati i Kulturës së qytetit të 
vogël të Lezhës nuk mban as pas vdekjes se 
tij emrin e Ndoc Gjetjes dhe as atë të Gjergj 
Fishtës a të Ndre Mjedes. Dhe as ndonjë 
Shkollë e Lezhës. Madje as dhe ndonjë rrugë 
në njërën nga qoshet e qytetit ku ai jetoi dhe 
ndërroi jetë! Në një kohë që emrat e kolegëve 
të vet më me pak talent dhe merita estetike 
nga ai, i mbajnë rrugët dhe bulevardet jo 
të vogël të qytetit të Lezhës, por të vetë 
Kryeqytetit shqiptar. 

Më poshtë po postoj një Poezi për Ndoc 
Gjetjen. Poezia ime është shkruar dhe 
botuar me 27 Maj të vitit 1972, në gazetën 
“Zëri i Rinisë” - kur sapo kishim filluar të 
botonim në shtypin shqiptar si Ndoci, dhe 
unë. 

Preç Zogaj, nga ana tjetër, vite më 
vonë, ka shkruar dhe botuar dy poezi te 
mrekullueshme kushtuar mikut tonë, Ndoc 
Gjetjes. Poezi Antologjike, një rrëfyes se 
si mund të kujtohet një mik Poet nga një 
krijues tjetër. 

Po e sjell këtë  poezi timen të vitit të 
largët 1972 në vëmendjen e lexuesve, për të 
kujtuar  dhe një herë  si mund të shkruhet 
dhe kujtohet, me dinjitetin e fjalës së 
kulturuar, një mik Poet si Ndoc Gjetja- dhe 
jo me pëshpëritje klubesh dhe kafesh të 
provincave baltonore të Ballkanit. Qofshin 
ato në Lezhë, Detroit, Çikago a në lagjet 
periferike te Kabulit.

POEZIA KUSHTUAR 
NDOC GJETJES 1972 

Gazeta “Zëri i Rinisë”, 27 Maj 1972
nga poeti 20 vjeçar, Rudolf Marku.

N.GJ.

Kaloj përditë pranë heshtjes së tij.
Të tjerët bëjnë zhurmë,
Të tjerët thonë se heshtja kurr; s’të sjell lavdi.

Brenda mureve të heshtjes dita dhe nata 
shkrihen në një,
Ja ku shfaqet i krrusur mbi letrën e bardhë,
Të tjerëve nga vetja u jep çdo gjë.

Në dhomën e tij gjithë ngjyrat e ëndrrave 
kanë stinët,
Dita zgjatet gjithmonë der’ në kufirin më  të 
largët të natës,
Të tjerët mburren se e kanë parë hënën gjatë 
ditës.

Në një kohë tjetër, që e qujmë -dikur
Do përulen përpara tavolinës së tij,
Ata që bënë zhurmë dhe nuk ëndërruan 
kurr!

të cilin s’e ndan nga dora sa herë që del 
jashtë shtëpisë. 

Zbresim shkallët e gurta dhe ulemi në 
stolin e parë buzë ujit. Tidal Basin, si një 
liqenth i vogël, shkëlqen nën rrezet e diellit 
që ngrihet lart mbi obeliskun e Xhorxh 
Uashingtonit. Në të djathtë, si mbi një 
kodrinë të mermertë, ngrihet memoriali i 
Tomas Xhefersonit, në të majtë memoriali 
madhështor i Martin Luther Kingut, i 
gdhendur në një shkëmb të bardhë. Udha 
përreth liqenthit është e mbuluar me 
pemë qershie të mbushura me lule rozë, të 
bardha… degëzat e tyre varen poshtë dhe, 
vende-vende, puthen me ujin. Si balerina 
kërcejnë mbi ujë peshq me bark të argjendtë. 
Turistë të shumtë ndalen, disa ulen në 
gjunjë dhe s’reshtin duke i fotografuar. 

- Mrekulli! Natyra dhe dora e njeriut... - 
Petro flet i menduar.  

- Të tregoj si e përshkroi Urani, kur erdhi 
vitin që shkoi?

- Dua ta dëgjoj, - buzëqesh. - Ma thuaj!
- Ishim ulur pikërisht këtu. Urani 

vështronte i përhumbur dhe në një moment 
u drejtua nga unë:

- Ke dëgjuar apo ke lexuar kur 
përshkruajnë ëndrrën që shohin para se të 
largohen nga kjo botë disa njerëz?

- Jo, - i thashë.
- Të afërmeve, që u rrinë te koka, u 

tregojnë: “Kam parë parajsën; një lëndinë 
me liqen të bukur, peshq, lule, pemë, zogj, 
atje po shkoj…” dhe mbyllin sytë.

- Unë, miku im, po e shoh tani dhe jam 
gjallë.

- Është poet i madh Urani! - Petro qesh 
me gjithë shpirt.

- Sa është ora? Se mos bëhet vonë dhe 
na pret në stacion.

Dita e dytë e Uranit në Uashington. Ka 
sjellë me vete librin “Epopeja e karkalecave”.

- Petro, këtë e kam për ty, - thotë dhe 
merr stilolapsin e shkruan:

“Mikut tim të mirë, Petro. Me dashuri, 
Uran Kostreci”.

- Të falënderoj me gjithë zemër, miku 
im! Muçi më ka dhënë të tijin dhe e kam 
lexuar disa herë. Më krijon gjendje tjetër. Më 
qetëson, më ngre humorin, - Petro shfleton 
librin. Më lejoni t’ju lexoj ca vargje:

… Marshallah “lufta”
Filloi së mbari 
Enhaxhuzeja
Bash’ kumandari.
Ky porsa frenat
Mori në dorë,
Shqiponjat shpalli
Si tradhëtorë, … 
Nuk ka si të shkruhet më bukur! Emri që 

i ke vënë do ta ndjekë duke e tallur edhe atje 
në ferr, ku është degdisur “Enhaxhuzeja”.

Vazhdon të shfletojë librin.
- Ja këtu prapë, - dhe Petro qesh me të 

madhe:
Jep-merr Shqiponja
Me përgjërim:
-O karkalecë,
Jeni gabim,
Sot, Axhuzeja
Ju flet në erë,
Por nesër sytë
Ka për t’ju nxjerrë.
Ngrihet në këmbë. Jemi poshtë, në katin 

e parë. Biblioteka dhe dhoma e punës, ku 
po shkruan studimin madhor, “Shqipja dhe 
Sanskritishtja”. Afrohet tek tryeza, që e ka 
vendosur pranë dritares. Petros ka filluar t’i 
bjerë shikimi. Drita e natyrës ia lehtëson të 
shkruarit. Mbështetet tek ajo dhe me shumë 
mirësi i drejtohet Uranit:

- Dëgjo, miku im! Ti nuk je vetëm 
mjeshtër i sonetit, por je edhe një satirist 
i madh. Fabula jote mund të krahasohet 
me atë të La Fontenit. Kjo poemë është 
një xhevahir i satirës shoqërore-politike 
shqiptare.

Petro shkroi parathënien e librit, 
“Sonete”. Urani e vuri te faqja e parë. Libri 
u botua një vit pas takimit në Uashington.
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Një ndër ndodhitë më fatlume të këtij 
fillimviti ishte marrja në dorë e romanit 

“Pushka e Tradhtarit” të Zef M. Harapit, 
botuar në Shkodër më 1914, si pjesë e kolanës 
“Vepra Pijore” e shtypshkronjës së Zojës së 
Papërlyeme. Është e panevojshme, besoj, të 
sqarohet se në këtë rast, ashtu sikurse përgjatë 
gjithë asaj periudhe, termi shtypshkronjë i 
referohet në fakt një enti botues dhe ky në fjalë 
është më i hershmi në Shqipëri. 

Zef Harapi, i lindur më 1891 në Shkodër, 
i cili ndërroi jetë më 1946, i paraqiti lexuesit 
shqiptar këtë roman kur ishte 33 vjeç. Ishte 
kohë kur gjinia e romanit në gjuhën shqipe 
ishte tejet e brishtë, prandaj, sapo lexova faqet e 
para, u godita prej një vetëdijeje shumë të lartë 
narrative që autori tregonte. Mospërputhja e 
rendit të historisë me atë të rrëfimit bën që 
mbase në këtë tekst të gjendet analepsa e parë 
në historinë e prozës shqipe. Me vajtimin e 
Lules ndër varreza për Lekën, birin e saj, zë 
fill teksti, ndërsa historia në vetvete gjenezën 
e ka te vrasja e tij, çka rrëfehet një kapitull më 
mbrapa. Mandej rrëfimi gërsheton dy histori 
paralele, atë të Lules që shkon në qytet dhe 
perpecitë e saj trajtohen ndër disa kapituj që 
mbyllen me kthimin e saj sërish në fshat dhe 
pikërisht atëherë, rikthehemi prap te koha e 
largimit të saj për në qytet, por këtë herë, për 
të shoqëruar të bijën, Prendën, në peripecitë 
që kalon e mbetur vetëm në fshat. Historitë e 
të dyjave këtu njësohen dhe i bashkangjiten 
ritmit të rrëfimit e kështu vazhdon deri në 
mbarim të romanit.

Dendësia e ngjarjeve dhe e personazheve 
është mahnitëse, ashtu sikurse edhe përshkrimi 
i tyre, me një frazeologji të jashtëzakonshme 
që, përtej shtresës estetike mbart edhe atë 
antropologjike për mënyrën se si jetonin, 
komunikonin apo në çfarë besonin e nuk 
besonin njerëzit në atë kohë. Të gjitha këto, 
bashkë me përfshirjen në tekst të pasazheve 
historike mbi madhështinë e atyre trojeve një 
herë e një kohë i japin romanit natyrën e një 
vepre të rilindjes së vonë shqiptare, me tipare 
të forta ama të romantizmit dhe të realizmit. 

Në këtë shkrim, do të vështrojmë pak 
më gjatë pikërisht kompozicionin si dhe 
frazeologjinë.

Kompozicioni

Sikundër e thashë pak më lart, 
bashkërendimi i linjave të rrëfimit është krejt 
i veçantë për kohën dhe kontekstin. Ndarja e 
romanit në dyzet nye i jep autorit mundësinë 
ta ruaj, ashtu sikurse i duket e përshtatshme, 
secilën qasje narrative, pa e ndërlikuar 
leximin, proces i cili, duhet mbajtur parasysh 
se në kohën kur flasim jo vetëm nuk ishte kaq 
masiv, por përkundrazi: kufizohej në një leksik 
të vogël që njihej prej asaj mase edhe më të 
vogël joanalfabetësh. 

Ngjarjet vendosen në Vilajetin e dikurshëm 
të Shkodrës, nga Tivari në veri, deri në 
Shkodër si skaji më lindor. Përfshijnë Tivarin 
e Shkodrën, Shasin, Shllakun, Mazrrekun, 
Drishtin, Komanin etj. 

Personazhet e shumtë sillen rreth dy 
kryesoreve, Lules dhe së bijës, Prendës. Djali 
i Lules, Leka, vendosë me buejt te një shtëpi 
malazezësh, por ata e vënë në lojë, andaj ai 
detyrohet me shtie mbi derë t’tyne. Kështu 
fillon një rrjet i pafundmë gjakmarrjesh i cili 
merr përpara shumë e shumë njerëz, nga Leka, 
deri te bamirësit e familjarëve të tij, sigurisht, 
pa kursyer as nga ana e gjaksit. 

Lules, pasi i vrasin Leken, i mbetet edhe një 
djalë, Marashi të cilin ia grabisin. Me shpresën 
se do ta gjente disi, ulet nga Shasi në Shkodër 
që të takojë një prift, Dom Palin e Shkodrës. 
Rrugës ama, gënjehet prej një bashkështegtari 
dhe kthen nga një hoxhë, haxhi Ramadani. 

Është shumë interesante se si , 
bashkështegtari që i tregon për hoxhen, kur i 
përshkruan këtë të fundit, përdor një numër të 
madh huazimesh turke, krejt të panatyrshme 
në tekst, që autori i vendos me kursive: «Me e 
diit tî kush âsht haxhi Ramadani, bir taman 
t’ falisë mendja! Kaa shkue dyy herë a trii n’ 
Qaabe; kaa çue me e thirrë vetë Stamolla, e 
s’e kaa bâa kabuull me vojtë atjè, por don me 
ndêjë n’vatan t’ vet, do me kênë vatanlii per me 
bâa mirë e me bâa sevaap. » ( fq.28)

Një e tillë qasje mjeshtërore ndaj gjuhës, 
ajo çka padër Justin Rrota nënkuptonte kur 
thoshte “Njeriu mundet me e dredhë giuhen 
nga dialekti në giuhen e shkrimit”, na tregon 
se autori, bashkë me vetëdijen narrative ka 
edhe një vetëdije gjuhësore krejt të veçantë 
në diakroninë e saj. 

Duke qendruar sërish te ky pasazh i 
romanit, te takimi i Lules me Haxhinë kemi 
të bëjmë, mbase, me shpërfaqjen e parë të 
ironisë në romanin shqiptar, diçka që më 
vonë do ta shohim edhe te dialogu i mjekut 
me bashkësortin e pacientes së tij te “Doktor 
Gjilpëra” e Konicës. 

Lula, kur ishte nisur nga Shasi, kishte 
marrë me vete një gjel që t’ia dhuronte priftit, 
por kur hoxha e sheh, i thotë:

“«Qe, moj moter; tha ne e mramë haxhia, 
djali s›kaa me t› kthye deri saa t› dalin doret 
njiky gjel e me ardhë aj n›kamë t›ktii; une po 
t› nap nji ket pée, e tek t’vîin djali tu shpia kee 
me ja lidhë per fyt trii net rresht; e t’a diish se 
t’a kan zatetë gjiniit e s’ doon me t’a lshue.... E 
po tash gjelin? »

«Nevojen t›ême t›a diftoj Hajdari, zotnii, 
e ket gjel e kam prûu mé e shitë per bukë” 

pergjegji Lula.
«A mâa fort rrî dyy trii net paa bukë e me 

t›kthye djali, a por...
«As paa bukë s› rrihet, haxhi» Ja priti Lula 

tuj i raa n› fjalë. E haxhia:
«Une jam tuj thânë me m›a falë mue gjelin, 

e tash po t› shkruej edhe nji hajmalii; me e 
tretë a â punë qi bâhet? estak furullah!»

«Nevojen t›ême... » E ju xûu fjala n› gojë 
Lulës prej vajit e shîni lott me rubë t› krees.

«Kajd, hajd tî per mue; por Marashi, qi po 
thue, s›kaa me t› kthye» e diqyysh me idhnim 
u suell, e la n› kamë e shkoj.

«Paç vedin n›çafë» i tha katundari Lulës 
tuj e shikjue per s› lerg haxhiin.” ( fq.30)

Raporti i së ndërgjegjshmes dhe së 
pavetëdijshmes që Eric Fromm trajton në 
esenë e tij “Natyra e Ëndrrave”1, duket se 
pasqyrohet edhe në roman, ku Lula, pas një 
mbrëmjeje jo shumë të qetë, shtrihet dhe pasi 
u zë gjumi, sheh këtë ëndërr:

1  Shih. From, Eriç, “Natyra e Ëndrrave” në “Gjuha e 
harruar”, përkth. F. Dibra, shtëpia botuese “Fan Noli”, 
2009, fq. 26-44.

“Raa e fjet: por ç’gjum t’zii bâni se ! ç’farë 
ândrrash pau! Ajo shifte Leken e shtrîim 
mjedis ť odës e vedin kahë ja bâte gjâmen, 
Marashin e vogel kahë ja vjedhshin do nierz 
t’paanjoftun e si u vête mrapa neper shtigje e 
shkrepa deri m’nji shéj vendit, kû dojshin me ja 
therë e me ja mytë.... Merrte me ngaa tu djali i 
vet, por nuk i punoshin kamët e mette.” ( fq. 44)

Këtij romani nuk mund t’i mungonte 
historia e një dashurie të pamundur, e cila 
përballet me vështirësi të shumta dhe, sapo 
ngjan sikur po realizohet, në fakt ndodh e 
kundërta: merr fund. Vata është djalë i familjes 
ku Prenda, e kërcënuar në mungesë të së 
ëmës, strehohet. Edhe si kushërinj të largët, 
mirëpritet në atë shtëpi për njëfarë kohe gjatë 
së cilës, fillon të krijojë një pëlqim për Vatën. 
Kohë më vonë, Vata e kërkon dhe e gjen e 
të dy i premtohen njëri-tjetrit, e ky premtim 
shkon drejt realizimit pasi Prenda martohet në 
Shllak dhe arratiset, një ditë, bashkë me Vatën 
që sërish, pasi e ka kërkuar për shumë kohë, e 
gjen. Dhe sa po arrijnë Tokën e Premtuar ku 
do të jetonin të lirë – Shkodrën në këtë rast – 
kapet prej familjarëve të të shoqit dhe kthehet 
në shtëpinë e tij, ndërsa Vata vritet. 

Pastaj, ajo pajtohet sërish me të shoqin 
dhe familjen e tij e pas shumë vitesh, e thirrur 
nga e ëma, pra Lula, që po jepte shpirt, të 
gjithë shkojnë ta shohin për të mbramen herë. 
Ajo e merr veten, e bija kthehet te shtëpia e saj 
dhe sapo Lula mbetet qyqe vetun prap, Marashi 
kthehet, e merr me vete e jetojnë të lumtur. 

Ngjarje të tilla madhore lidhen ndërmjet 
tyre falë të tjerave më pak të rëndësishme 
apo edhe të tjera, krejt jo të domosdoshme. 
Prandaj, romani është i kompozuar jo veçse 
në nye, por edhe në theksime, pra ngjarje 
që e ndryshojnë kushedi sa herë rrjedhën e 
romanit:

1. Vrasja e Lekës. – 2. Grabitja e Marashit. - 
3. Ikja e Lulës në Shkodër. – 4. Takimi me dom 
Palin e Shkodrës. – 5. Ngacmimi i Prendës 
nga gjaksi që e don për grua. – 6. Strehimi i 
Prendës te miqtë. – 7. Luftimi në shtëpinë e 
miqve mes gjaksit që do ta grabisë dhe atyre që 
duan ta mbrojnë. – 8. Ndihma nga Arqipeshkvi 
i Tivarit. – 9. Fejesa dhe martesa e Prendës. 10. 
Arratisja e Prendës me Vaten, kapja e saj dhe 
vrasja e tij. – 11. Kthimi i Marashit, ase Fundi 
i Lumtur.

Romani pra ndërtohet i gjithi sipas raportit 
shkak-pasojë dhe pasoja, menjëherë ktheht në 
shkak për një pasojë të mëvonshme që mund 
të vijë edhe menjëherë mandej, ose do t’i duhet 
pak kohë ta tregojë vetveten. Ngjarja A pra 
mund të lidhet me ngjarjen B, B-ja me C-në 
e kështu me radhë, por ndodh edhe që A-ja të 
lidhet me C-në, B-ja me E-në, C-ja me D-në e 
sa e sa kombinime të tjera.

Disa ngjarje marrin formë nëpërmjet 
kallximeve historike (rëndësia e Shasit, pesha 
e dikurshme e Komanit dhe e Drishtit, çfarë 
shkruhet në Illyricum Sacrum për trojet arbnore 
etj.,) e të tjera, nëpërmjet moralizimeve. Te ky 
rasti i fundit, moralizimi, duhet thënë se ndihet 
shumë qartë shqetësimi i Harapit të mos dukej 
sikur e përligjte arratisjen e Prendës me Vaten, 
prandaj ndalet dhe shpjegon pikëpamjen e vet 
mbi rastin: 

“Me gjith ket Prênda kaa m’u rrêjte; e kaa 
m’u rrëjtë sikuer do grâa tjera t’ona, qi, sidomos 
nder malciina, prej zakonit t’mrapshtë me 
i fejue e me i dhanun paa kqyrë aspak a jau 
do zêmra ket a njat shpii, ket a njat djal, tek 
e mramja çohen e ikin tuj marrë n’ qafë vedin 

Arti i narrativës në 
romanin “Pushka e 

Trathtarit” (1914)
të Zef Harapit

Nga Andreas Dushi

Zef M. Harapi me zonjën, Age Lula Harapi.  
Foto Marubi. Shkoder, 1938. 

(Foto e arkivit të S. Çapalikut)
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e konakun e vet e shpiin e burrit t’paar. Fajin 
at herna e kaa po edhe gruja. Por shum herna 
e kan mâa s’ fortit njata qi e martojn tuj bâa 
n’asgjâa njat lirii t’arsyeshme qi kan djali e 
vajza me zgiedhë me urtii fatin, me t’ cillin, jo 
ata qi e napin, por vetë do t’rriin e do t’jetojn 
deri n’fiill t’mordes.” ( fq. 164)

Në një letër drejtuar Zef Harapit, shkruesi 
i saj i thotë O Manzoni shqiptar. Besoj se këtë 
mansonizëm, ai e vërente pikërisht/ edhe në 
kompozicionin e kësaj vepre. 

Frazeologjia

Qysh në fillim, vajtimi i Lules te varri i 
të birit ofron një pasuri të jashtëzakonshme 
frazeologjike:

 [I Lumi] desht me t’falun n’hyll t’lig; desht 
me m’lânun kercun t’shkretë; shpiis s’onë ju vuu 
ferra n’derë... votra î a mîhë me shaat... zjarmi i 
â shkimë me ujë... nder nee â shkimë qiri i Shen 
Kollit... â bâa kulm e temel bashkë... ( fq. 4-5)

Natyra e kësaj frazeologjie, bashkë me 
thirrjen e të vdekurit, e pasurojnë teksti me 
një ndjesi të lehtë poetike, me atë fllad të 
poezisë epike që shprehet me një lirizëm krejt 
të veçantë, sikurse përgjithësisht është vajtimi. 

Për ta zbërthyer domethënien e shprehjeve, 
na vjen në ndihmë një botim i dalë sëfundmi, 
“Fjalë ári” i Aleksandër Sirdanit (Botime 
Françeskane, Shkodër, 2024). Përmbledhja 
e frazeologjisë popullore ndërmerret prej 
Sirdanit, tanimë i shpallur i Lum nga Kisha 
Katolike, si iniciativë jo vetëm për ruajtjen, 
por edhe dokumentimin e saj, prandaj herë 
pas here, punën e vet në këtë lamie, ai e boton 
edhe si libër më vete2, edhe në revistat e 
kohës si “Hylli i Dritës” dhe “LEKA”. Ky botim 
e përmbledh gjithë këtë kontribut. 

Shprehja e parë e shkëputur nga vajtimi 
ka domethënien e lindjes në një mot të keq, 
pra djali ka lindur në kohë të keqe, ndërsa 
pjesa e dytë, të gjitha shprehjet përbërëse të 
saj, tregojnë se tani, me vdekjen e djalit, asaj 
shtëpie i janë shuar të gjitha arsyet pse të mund 
ta hapi derën.

Por kjo është vetëm një pjesë e vogël e 
pasurisë së jashtëzakonshme frazeologjike që 
thur tekstin dhe përdoret në të. Në vijim, do të 
tregojmë disa shembuj domethënës prej saj që 
gjenden në të gjithë romanin:

Po i shti veshtë n’lesh. ( fq.31); Ma mirë që i 
kjan shpërgajtë, se me i pas kjamun armët. ( fq. 
47), T’shikjoftë mordja me sy t’majtë. ( fq. 60) Po 
na bân me ikë tym doset ( fq. 75); Sa çon miza 
n’krah ( fq. 85); Nuk m’ndrron me mish t’dashit. 
(gq. 85); Ka fjala del shpirti. ( fq. 108)

 Është interesante se si, edhe pse në 
Kanunin e Lekë Dukagjinit thuhet qartë se 
Gjaku s’bahet giobë (nye 128), prapëseprap në 
roman kërkohen qeset e gjakut ( fq.123). 

Një pasuri e tillë etnografike në shprehitë 
e popullit të asaj kohe përdoret nga autori 
në përmbushje të misionit romantik që ai 
si shkrimtar, brenda periudhës së tij, i vë 
vetvetes. Rimarrja e materialeve prej kësaj 
gurre shpirtërore shihet, bashkë me faktet 
historiografike që përmendëm pak më sipër, 
si një shteg orientues nëpër të cilin arrihet 
te vetëdijësimi i kombit për një të shkuar aq 
të lavdishme, sa të ketë prodhuar jo vetëm 
qytetërime të lashta e ndodhí legjendare, 
por njëkohësisht një aftësi shprehjeje të 
shtresëzuar në disa rrafshe semantike që 
shqipja kishte ofruar në kohën kur e gjitha 
pati zënë fill. 

Bashkë me pak vepra të tjera, “Pushka 
e Trathtarit” qëndron më së miri në prozën 
romantike shqiptare dhe më shumë se 
njëqind vjet pas botimit të saj, thërret 
domosdoshmërinë e ripropozimit nëpërmjet 
ribotimit, ashtu sikurse të tjerë libra që 
padrejtësisht u lanë mënjanë gjatë komunizmit 
dhe vijojnë akoma të shoqërohen prej epitetit 
jo të vërtetë “letërsi minore”, duke shmangur 
qëllimisht vështrimin kuptimplotë të një 
vepre letrare: atë brenda kontekstit shoqëror, 
historik, gjuhësor dhe etno-antropologjik kur 
u shkruan dhe u botuan.  

2  D. Aleksander Sirdani (përgat.), “Fjalë ári”, shtyp. 
“Zoja e Papërlyeme”, Shkodër 1928. 

Karikatura nga Arben Meksi 
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Ibrahim Kadriu është njëri nga shkrimtarët 
më të njohur në Kosovë. Aktiviteti i tij krijues 

shtrihet në një periudhë kohore që daton që 
nga viti i largët 1969 dhe fatmirësisht vazhdon 
të prodhojë kryevepra edhe sot në ditët tona. 
Ai ka lëvruar letërsinë për të rritur, por edhe 
atë për fëmijë, ka lëvruar kryesisht prozën, por 
edhe poezinë, vepra e tij është përkthyer në disa 
gjuhë të huaja, si serbokroatisht rumanisht, 
norvegjisht, në gjuhën malazeze, në italisht, në 
greqisht, suedisht, turqisht e arabisht, ndërsa 
disa vepra të këtij autori të njohur si drama 
e komedi edhe janë ekranizuar. Njëkohësisht 
Ibrahim Kadriu ka kryer në vijimësi edhe punën 
e redaktorit si në gazetën “Rilindja” e “Zëri”, 
në revistën “Plejada” e atë të kryredaktorit të 
revistës “Hareja” etj. Për veprën e shkrimtarit 
Ibrahim Kadriu, natyrshëm janë bërë plot 
shkrime e vlerësime nga kolegët e tij, nga 
institucionet e Prishtinës etj, dhe vepra e tij 
është vlerësuar  me shumë çmime e vlerësime 
rajonale, kombëtare e ndërkombëtare. Rreth 
veprës së tij janë shkruar libra të plotë si nga 
prof. dr. Anton Nikë Berisha, nga prof. asoc. dr. 
Labinot Berisha, nga prof. dr. Mahmut Hysa, 
nga Mr. Sc. Arsim Halili e Fatmire Duraku, por 
sa më shumë të flasësh rreth tyre, aq më shumë 
vlera mund të shpalosen për lexuesin e shumtë, 
ndaj asnjëherë nuk është e tepërt të shkruash 
për të. Kjo sepse Ibrahim Kadriu në veprën e tij 
rrok shumësi temash e tematikash që e bëjnë 
atë të larmishme e të vlershme në çdo kohë, 
por edhe sepse stili i tij i rrëfimit artistik është 
shumë i veçantë e i personalizuar, i tillë që, siç 
konstaton prof. dr. Mahmut Hysa “…është ndër 
të rrallët në letërsinë tonë bashkëkohore që e ka 
ndërtuar identitetin e vet letrar,…”1, gjë që e bën 
lexuesin të mbetet i lidhur me veprën e tij edhe 
për këtë shkak, krahas anës përmbajtësore që 
sjell në rrëfimet e tij. Dy romanet që kam marrë 
kohët e fundit në shqyrtim, për të cilët dua të 
shpalos mendimin tim thjesht si lexues, jo si 
specialist letërsie (edhe pse nuk jam i tillë, por 
edhe se me këto cilësi kanë shkruar vepra të 
tëra kritikë e studiues të njohur që edhe i ceka 
diku më lart), “Loja e Fundit” dhe “Pengu”, 
që në dukje nuk i lidh asgjë me njëri - tjetrin, 
madje as koha e të shkruarit të tyre, pasi i pari 
është botuar për herë të parë në vitin 1993 dhe 
ribotuar në vitin 2022, kurse i dyti është botuar 
në vitin 2020, por me një lexim të vemendshëm 
ato kanë plot anë të përbashkëta. 

Cilat janë disa prej tyre?
Pavarësisht tematikave të shumta në dukje 

që rrokin të dyja këto romane dhe që vijnë 
tek lexuesi përmes shpalosjes së një shumësi 
ngjarjesh, të dyja romanet kanë një temë e 
një qëllim: të shpalosin artistikisht bukur, pa 
zmadhime e zvogëlime, represionin e regjimit 
serbo - jugosllav ndaj popullsisë shqiptare 
të Kosovës. Nuk do të ishte ndonjë veçanti e 
madhe kjo tematikë, në se ajo do të vinte në 
librat e Ibrahim Kadriut me pamje policore, 
që pushtojnë sheshet e Prishtinës, me reparte 
ushtarake të armatosura deri në dhëmbë që 
shtrihen në të gjithë teritorin e Kosovës, duke 
tejkaluar edhe dendësinë e popullsisë atje, 
me burgje e dhunë të hapur, me sigurimsa e 
represion të fshehur, por të pranishëm në çdo 
qelizë të jetës së shqiptarëve nën Serbi, ashtu siç 
jemi mësuar t’i shohim, t’i lexojmë e dëgjojmë 
të gjithë, por fakti se autori e referon atë situatë 
dramatike tek lexuesi përmes paraqitjes së 
dramës së brendshme të personazheve të tij, e 
bën rrëfimin sa rrënqethës, po aq edhe të bukur 
dhe emocional. Autori, ka vënë në qendër të 
rrëfimit të tij, në të dyja këto romane të bukura, 
nga njëra anë gazetarët e kohës, kronikanët, 
njerëzit që pasqyrojnë realitetin e zhvillimeve 
në shoqërinë komuniste jugosllave të kohës në 
tërësi, e atë kosovare në veçanti, e nga ana tjetër 
përshkruan përpjekjet e regjimit shovinist serb, 
që në plan të parë e mbi të gjitha të goditej pa 
mëshirë fjala e lirë, arti e kultura në tërësi, gjuha 
shqipe, si rruga më e lehtë për t’i xhveshur 
shqiptarët nga identiteti i tyre i vërtetë dhe 
për të lehtësuar rrugën e asimilimit të tyre. 
Tek romani “Loja e Fundit” ngjarjet shtjellohen 
të alternuara, të cilat autori i sjell si “shënime 
të kronistit”, po aq edhe përmes zhvillimeve 
të tjera interesante të cilat pasqyrohen në 
këto vepra, aq edhe përmes psikologjisë e 
ndërgjegjësimit në rritje të shqiptarëve për të 
reaguar masivisht përmes rritjes së vetëdijes, 
apo “dalja e narkozës”, siç e quan ai diku, po 
aq edhe përmes manovrave të pushtetit për 
t’i ndaluar që të vërtetat të dalin në publik. 

Ndërsa tek “Pengu” i gjithë rrëfimi vërtitet rreth 
një gazetari, Bekim Përroni, që udhëton drejt 
Beogradit për të përgatitur një shkrim rreth 
një shqiptari “që nuk flet shqip”, si dhe një 
mundësi të talentuar, Lirik Dashi, me të cilin e 
pati bashkuar rastësia në tren dhe që pësojnë 
edhe fatin e survejimit e ndalimit policorë, 
thjeshtë sepse “flasin shqip”. Më tej autori 
sjell në vemendje një personazh të quajtur 
“trashaluqi” shqiptar që flet e kupton shqip, 
por “fle gjumë” e regjistron bisedën e tyre, për 
t’a përkthyer në serbisht duke i përplasur ata 
në polici, sa tek urrejta e milicëve serb, aq edhe 
tek marrëdhëniet njerëzore që nuk njohin etni. 
Është e kuptueshme kjo zgjedhje e autorit edhe 
për shkak të përvojës personale e të punës që ka 
bërë në organet e shtypit për një kohë të gjatë.

Nga ana tjetër, për arësye përzgjedhje 
personale dhe për të qenë korrekt me realitetin 
e atkohëshëm, që ai i referohet në romanet e 
tij, sidomos vitet e tetëdhjeta e në vijim, autori 
ka një qasje krejt të veçantë në vështrimin dhe 
përshkrimin e realitetit. Ai nuk do të sillte asgjë 
të re në se do të fliste për mbledhje qeveritare 
në Beograd, ku gjithshka flitej serbisht, për 
polici e ushtri serbe, për sigurim serbo - sllav 
etj, pasi këto ishin gjëra të zakonshme në atë 
regjim dhe në kronikat e kohës, por e sjell 
dhunën e represionin serb përmes gjuhës 
shqipe. Kur e them këtë, nuk kam parasyshë 
gjuhën e shkrimtarit, por faktin se personazhet 
e këtyre romaneve flasin shqip edhe kur bëhet 
fjalë për dhunë e represion. Është fakt i njohur 
botërisht se asnjë regjim i huaj nuk mund t’i 
realizojë qëllimet e veta pa bashkëpunimin e 
sejmenëve vendas, e kështu ka ndodhur realisht 
edhe në Kosovë, e po ashtu e sjell edhe autori, 
me një frymë realiste, nisur “…jo nga entropia 
(zmadhimi) i ngjarjeve pse e ka sensin e masës 
për të treguar, aq sa lejon dhe ashtu si e lejon 
teksti letrar…”2. 

Sidomos tek “Loja e Fundit”, gjithë materiali 
letrar vjen sa përmes kronikës së gazetarit, 
aq edhe përmes zhvillimeve tek  “kukullat 
kosovare” në qeverisjen rajonale, si zgjatime, 
apo tentakula dhune të qeverisjes së Beogradit. 

Në qendër të tij janë vënë personazhe si 
“trashaluqi” tek romani “Pengu”, apo Surratan 
Molori, Zymryt Veroni, Florin Rezbiu etj, tek 
“Loja e Fundit”, të cilët përfaqësojnë zyrtarin 
tipik servil, zëdhënës të regjimit, që kurrë 
s’folën me zërin e tyre të brendshëm, por u bënë 
megafonë të Beogradit prej të cilit i merrnin të 
gjitha urdhërat, duke rënë pre e orekseve të tyre 
për pushtet, për jetë ndryshe nga të tjerët, për 
darka, dreka, vetura e femra. Bile ata shisnin 
edhe familjet e tyre, vetëm për t’u ngritur në 
karierë e këtë karierë e shfrytëzonin për t’i bërë 
keq çdokujt që nuk lëviz në të njejtët “binarë” 
me ta në “trenin” e regjimit dhe që nuk kishin 
të njejtat mendime si ata. Mbledhjet e nivelit 
të lartë, që pasqyron shkrimtari herë pas here 
në rrëfimin e tij artistik, dënimet e gazetarëve 
thjesht për “ngjyrën blu” të kronikës së tyre, 
pasi ajo (e vërtetë kjo) pasqyronte represionin 
e policisë serbe, darka e Surratan Molorit tek 
shtëpia e Zymrytit (deri atëherë një nëpunës 
më pak se i rëndomtë në kryeqendër), hiret e së 
shoqes, Hajries, dehja, fjetja në një kravat me të e 
Surratanit, e ngritja në karierë e menjëhershme 
e Zymrytit pas asaj nate “të magjishme” në 
kasollen e vjetër të lagjes pa plan urbanistik e 
rrethuar me llamarina, siç e paraqet autori, e 
përshkruajnë bukur gjithë situatën, dhe e gjitha 
kjo vjen përmes depërtimit në psikologjinë e 
personazheve që ka zgjedhur autori për t’ia 
rrëfyer lexuesit. “Procesi i diferencimit” i nxitur 
nga Beogradi, ushtrimi i ndikimit të sigurimit të 
shtetit dhe diktimi i gjthçkaje prej tij, veprimet 
e Zymryt Veronit në shërbim të kësaj çështje 
e bëjnë gjithçka të duket se po shpaloset para 
syve tuaj sikur të kishte ndodh dje e lexuesi të 
kishte qenë vetë aktor në ato skena sa makabër, 
aq edhe të turpshme.

Përkundër këtyre personazheve dhe 
ngjarjeve të dhunshme e të turpshme 
njëkohësisht, autori ka ditur të vejë gjithnjë 
elementin pozitiv, gjykimin e tyre të kthjelltë, 
ndjenjën patriotike e dashurinë njerëzore që 
vijnë kurdoherë triumfuese. Kjo ndodh kudo 
në romane e vepra letrare, por autori Ibrahim 
Kadriu i ka sjellë me një gjuhë kaq realiste e pa 

teprime, sa njeriu jo vetëm i kupton e nxjerr 
konkluzione të shëndosha mbi to, por edhe i 
duket vetja se “lundron” edhe ai në të njejtin 
shtrat ku autori i ka vënë ngjarjet. Bukur 
shpaloset tek “Pengu” personazhi i quajtur 
mixha Azem, shqiptari i marrë peng nga regjimi 
i huaj që fëmijë, vetëm pse i ati kishte qenë 
luftëtar e kundërshtar i vendosur e për shkak të 
përndjekjes nga të huajt, kishte dalë kaçak, i cili 
edhe pse nuk fliste shqip, mbetej një shqiptar 
i mirë e i vlonte shpirti e malli për atdheun, 
ashtu siç vijnë bukur episode nga emigracioni 
politik, si në rastin e Erblin Kurexhës që kishte 
lënë nënën, gruan e fëmijët e ishte arratisur nga 
represioni e dhuna, apo Sulo Bardhi që kishte 
edhe një rrugë me emrin e tij në Zvicër, por që në 
atdhe e burgosën etj. Interesant është edhe akti 
i  dhunës nga një serb ndaj një serbeje, vetëm 
sepse e kishte diktuar se kishte folur me një 
shqiptar, gazetarin Bekim Përroni, përkundër 
të cilit qëndronte vetë serbja, studente - 
kamariere e familja e saj që lidhin miqësi me 
gazetarin, apo sportelisti i hotelit në Beograd 
që e përkrah atë, e plot raste të tjera, rrëfyer 
natyrshëm, me vërtetësi e bukuri artistike 
nga autori i këtyre romaneve. Gazetarët e 
kronikanët kosovarë paragjykoheshin nga 
regjimi e përndiqeshin, thjesht sepse punonin 
në organet shqiptare të masmedias. Shkrimet 
e tyre kalonin në një skanër të shumëfishtë e në 
rast se zbulohej diçka në to edhe gazetari edhe 
redaktori rrezikonin jo vetëm vendin e punës, 
por edhe burgun. Nga kjo situatë, tek shumë 
syresh mori udhë autocensura, apo fshehja 
e të vërtetës edhe ndaj vetes, por gjithnjë 
përballë kësaj triumfoi puna e tyre e palodhur 
që ishte zëri i vërtetë i vuajtjeve të shqiptarëve e 
ndërgjegja e tyre e ringjallur. Një gazetari ishte 
dënuar vetëm se kishte shkruar diku “Energjia e 
vetëdijes, çlirim nga narkoza…”, që nënkuptonte 
çlirim nga frika e represioni, por në ndërgjegjen 
e tyre profesionale sundonte mendësia: “Do të 
jemi mëkatarë në se nuk i shkruajmë të gjitha, 
në se shkruajmë me maska…”. Ishte kjo devizë 
që i bëri ata zëdhënës të revoltës e pararendës 
të zhvillimeve historike që e pasuan atë.

Shpesh autori e sjell rrëfimin e tij përmes 
dialogjeve që bëjnë vetë personazhet, e 
kjo i jep jo vetëm bukuri rrëfimit, por edhe 
natyrshmëri atij e lehtësi lexuesit në të lexuarit 
e të kuptuarit të thelbit të rrëfimit. Janë të 
shumta këto dialogje, prej të cilave do të veçoja 
atë mes gazetarit Guri Zhuja e kronistit, pasi 
kanë dalë nga një vizitë tek një shkrimtar “që 
kishte influencë politike” e ku zhgënjimi i tyre 
ishte i madh: “E po, eja në vete djalë. Njëherë 
e përgjithmonë shlyeji konsideratat ndaj 
njerëzve të cilët, anipse mbajnë farë posti, 
asnjëherë nuk kanë arritur të ecin me kokë 
të vet…”, gjë që e portretizon bukur atë për të 
cilën folëm edhe më lart, për sejmënët që flitnin 
shqip e që shërbenin serbisht, më tej ai vazhdon 
e shpjegon fjalët që ai (shkrimtari me influencë 
politike) u kishte përsëritur disa herë për të 
ashtuquajturën “procedurë normale”, gjë që për 
ata nënkuptonte arrestim – dhunë - harrime në 
qeli - dënime pa gjyq e pa fakte. Ndërsa dialogjet 
në darkat e qefet e pushtetarëve të lartë dhe 
zonjave të tyre, kryesisht nën avujt e dendur 
të alkoolit, janë një kapitull më vete i gjetjeve 
për t’a portretizuar të keqen nga brenda tyre, 
gjë që e bën rrëfimin mjeshtror të autorit si nje 
endoskopi të personazheve vetë, por edhe të 
regjimit serbo - sllav. Reagimin e shqiptarëve, 
autori e sjell jo vetëm përmes demostratave 
e tubimeve në shesh, me portretin e nënë 
Razijes, plakë që e marrin studentët në krahë, 
me ngujimin e minatorëve të xeherorit, siç i 
quan autori, por edhe me reagimin e shoqërisë 
shqiptare ndaj pushtetarëve sejmenë e familjeve 
të tyre. Të mbetet në kujtesë rasti i familjes 
Rezbiu, ku vajza studente në mjekësi ndjehej 
e harruar nga shoqëria, e diferencuar prej saj, 

 Dy romane të Ibrahim 
Kadriut, që nuk e 

humbin aktualitetin 

- Shënime leximi nga romanet e shkrimtarit Ibrahim Kadriu: “Pengu” (2020) dhe 
“Loja e Fundit” (Botim i dytë i plotësuar, 2022, botimi i parë 1993) -

Nga Llesh Ndoj
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pëllumbat qajnë”), Riza Braholli (“Djali i 
pëllumbave”) etj. 

Arsyet pse në këtë Letërsi ende nuk ka 
vepra që të kapërcejnë kufijtë (e vendit) 
dhe kohërat, janë të ndryshme; disa 
mund t’i quajmë asish vetjake, që kanë 
të bëjnë me shfaqjen e talenteve dhe 
këto nuk se janë me shumicë. Letërsia 
e mirë zhvillohet si një proces që, më 
në fund, është krejt personal, ka të bëjë 
me vetëdijen, prirjen dhe gjetjet, me 
gjuhën dhe tekstin; ajo shkon te lexuesi 
e botuesi (vendas a i huaj) pa lejën e 
institucioneve apo kritikës letrare. Por 
ndërkaq, duhet thënë që jo më një kritik 
letrar, por çdo autor profesionist, madje 
çdo lexues me një kulturë mesatare, mund 
të dallojë menjëherë nëse një libër është 
shkruar mirë apo në të është baltosur 
profesioni i shkrimtarit… Institucionet, 
përfshi edhe Kritikën, gjithsesi, do t’ia 
lehtësonin detyrën dhe do t’ia “pastronin” 
hapësirat letërsisë së mirë. Por ndodh që 
pikërisht mosfunksionimi i hallkave në 
tërësi, institucione, zyra, komisione e 
individë - gjithnjë në njëlloj presioni që 
ushtrohet sheshit - çojnë në vlerësime të 
pamerituara; dhe kjo është pjesa tjetër e 
hidhur e kësaj të vërtete. 

Çfarë ndodh, e dimë të gjithë. E 
përsëris me keqardhje, ky zhanër është 
bërë pothuaj “eksperimental” - më vjen 
zor ta them - si ato makinat që dikur i 
quanim “Mësimore”. Këtu hyjnë e dalin 
gjithfarë shkrues, që dikur “harrojnë” të 
shkruajnë, siç harrohen edhe ata vetë nga 
publiku. Por arrijnë ta trazojnë gjendjen, 
për aq kohë sa janë në një interes apo tekë. 
Bie fjala, sapo që shfaqet në këto “ngastra” 
ndonjë ish-Ministër a Ministre apo ndonjë 
zyrtar i tjetër i lartë - qasur rastësisht dhe 
pa kurrfarë “historie” në këtë profesion 
- nderohet sakaq me çmim, duke u vënë 
bërrylin mjeshtrave hallemëdhenj të 
kësaj Letërsie. Dhe ata nuk se mungojnë, 
por rëndom s’e hapin gojën; (mbase 
ngaqë jetë e mot shumëçka shkon sipas 
tarafeve). Kësisoj, institucionet “marrin 
zemër” për të vazhduar me anime dhe 
arnime, publiku konfuzohet duke e bërë 
tregun përshesh, kurse Kritika Letrare 
parcelizohet; dhe ja tek e shkatërruam 
çdo përpjekje për përparim te mëtejshëm 
e të vërtetë në këtë zhanër.

Pasojat e një sjelljeje të tillë të 
papërgjegjshme me arritjet reale të një 
Letërsie, fillojnë si farsë, por janë vërtet 
për të qarë. Duke kërkuar shumë më 
shumë, s’mund të bëjmë indiferentin 
apo dinakun për ato sa kemi. (“Ai kishte 
parë zogj e breshka, por elefantin jo.” 
Krillov, fabula “Kureshtari”) Krijues të 
njohur, prindër, por edhe specialistë të 

fushave të ndryshme, hedhin dyshime, 
bie fjala, për mënyrën se si shkruhen 
dhe përzgjidhen tekstet shkollore, se si 
“u gjendet vendi” fondeve për përkthim 
në gjuhë të huaja apo për të botuar një 
libër ose antologji, etj. Kjo do të thotë se 
mungon transparenca, nuk është marrë 
parasysh një mendim sa më i gjerë dhe 
një pëlqim sa më i besueshëm, por është 
vepruar “nën tryezë” apo në “prapaskena”; 
dhe kështu, paratë e hedhura nga shteti 
për një qëllim të mirë… janë “hedhur” 
vërtet.  

Në prapambetjen e kësaj Letërsie, 
ndikojnë për keq edhe disa iniciativa 
private për të sjellë studime (ku i zoti 
përfshin ata apo ato që pëlqen ai,) si 
dhe disa antologji, ku parimet dhe 
profesionalizmi shkelen me të dyja 
këmbët. Protagonistët e këtyre sjelljeve 
brutale, siç thotë diku Ç. Dikens, “jo 
vetëm që s’kanë mbetur në zall, por 
tani kanë hyrë në ujërat më të thella 
dhe nuk po ia g jejnë dot fundin... 
mendjemprehtësisë së tyre.” (Nuk po 
flasim për asish që në çdo fjali mund 
t’u gjesh tre-katër gabime logjike e 
drejtshkrimore, por edhe për të tjerë, 
me gjasë të shkolluar e të kulturuar, 
por që mbyten me një lugë ujë.) Zelli 
për shkrime, studime, antologji, ka 
marrë dhenë; dhe ka një “ luftë” të 
frikshme individësh që ndjekin fiksime 
të frikshme.

Një e tillë antologji, me mungesa të 
dukshme, u botua këto kohë. Nuk ia vlen 
të hyjmë në detaje. Por që të mos mbetem 
tek opinioni apo bindja ime, po përmend 
vetëm një prej emrave të shquar që mungoi 
në këtë “antilogji”, Skënder Hasko, ndër 
themeluesit e Letërsisë për Fëmijë e Të 
rinj, nga të paktët që është botuar edhe 
në Kosovë e gjetkë. Çfarë mund të presësh 
më nga gjysmakë të tillë, që shkojnë pas 
prurjeve mediokre e të rastësishme apo 
që, për më keq, shfryjnë inatet personale 
në punë që duhej të kryheshin me shumë 
përgjegjësi dhe duke u mbikëqyrur nga 
institucione të specializuara (!)

Ndërsa përpiqemi të nxjerrim në pah 
arritjet dhe mangësitë në këtë zhanër, 
ashtu në përgjithësi mund të themi që 
letërsia më e mirë nuk do të shpëtojë 
asnjëherë nga konkurenca e grafomanëve 
apo nga përbuzja e atyre që dinë të 
nderojnë vetëm miqtë dhe ofiqarët. 
Por shpresoj, megjithatë, të bëhet më 
mirë në dy gjëra: Të gjenden vullnet e 
profesionalizëm për një shqyrtim sa më 
të paanë e korrekt të krijimtarisë; dhe 
kjo shkon për çdo zhanër. (“Ndiqni të 
paktët, jo njerëzit vulgarë…” Petrarka) 
Dhe e dyta, në korin e madh të krijuesve, 
të kohës apo që mund të vijnë ndërkaq, 
të dallohen gjithnjë e më shumë zëra 
origjinalë e, mbase, mes tyre, edhe ata që 
do të shkojnë (siç pretendojmë e urojmë) 
përtej kohrave dhe kufijve.

Duke i mbyllur këto radhë, duhet të 
shtoj se një pjesë  e autorëve të përmendur 
në këtë shënim letrar, nuk jetojnë më; të 
tjerë kanë qenë rastësisht në këtë zhanër 
apo nuk janë shfaqur më assesi. Por m’u 
duk e udhës të vizatoja me përgjegjësi 
një tablo sa më të plotë, prej nga spikatja 
bëhet më e dukshme, duke kundruar 
nëpër reshta apo duke kuptuar sakaq, me 
të lexuar një frazë. E ndërsa ndonjëherë 
entet apo individë (me fiksime, theksova) 
vënë shkopinj në rrota, Kritika Letrare 
dhe Tregu, siç mund ta kem vlerësuar 
edhe në ndonjë shënim tjetër, vënë 
notat e duhura për këdo. Dhe prapë 
s’është fjala për fate dhe përvoja të 
veçanta, patjetër edhe për aso, por më së 
shumti për një Letërsi që mund të synojë 
më mirë dhe më tepër; brenda dhe jashtë 
vendit.

urrejtje që vjen me tavolinën ku studjonte ajo 
të pështyrë në çdo cep dhe e shoqja që ndjehej 
keq, e që e kërkon shkakun tek doktori Florin 
Rezbiu për shkak të qëndrimeve të tij pro së 
keqes, apo rasti i babait të Zymryt Veronit, Malë 
Veronit, që i sjell të birit në shtëpi thesin me 215 
kapuça bashkëfshatarësh, që nënkuptonte 215 
gjaqe borgj, debati mes Hajries e Zymrytit, apo 
kundërshtimi i Durak Gorës ndaj Surratanit në 
një mbledhje diferencimi, që ishte puna më e 
zakonshme e atyre kohërave.

      Kosova, dihet që ka patur (edhe 
ka) emigracion të vazhdueshëm, pasojë e 
kushteve të rënda ekonomike e kryesisht 
politike pararendëse, por edhe si një “derë e 
hapur” për shkombtarizimin e tyre, e si një 
“valvul shkarkuese” e tensioneve në rritje të 
popullsisë shqiptare atje. Të dyja romanet e 
trajtojnë bukur këtë temë dhe e sjellin edhe 
dramën e tij, fenomen që ka ndarë prindërit nga 
fëmijët, burrat nga gratë, djemtë nga nënat e 
nga shoqëria. Veçanërisht tema e emigracionit 
politik gjenë trajtim në përputhje me temën 
kryesore që ka përzgjedh autori, për të 
shpalosur dhunën e represionin e huaj, gjithnjë 
në rritje në Kosovën e atyre viteve.

       Dy fjalë për stilin e të rrëfyerit të 
shkrimtarit, së paku në këto dy romane 
dhe nga këndvështrimi i lexuesit. Bie në sy 
menjëherë se autori e ka ndërtuar rrëfimin 
e tij, jo siç ndodh zakonisht në romane, ku 
rrëfimi bëhet i tejzgjatur, i pashkëputur 
nga fillimi deri në fund të tij dhe ku, në se e 
ndërpret leximin, zor të orientohesh lehtë kur 
do të duhet t’i rikthehesh përseri, por me një 
shumësi nëndarjesh e ngjarjesh të trajtuara 
në to. Ndonëse në pamje të parë duket sikur 
autori trajton tema të ndryshme në secilën 
nëndarje, por në fakt ai e ruan bukur linjën 
ideore të rrëfimit, duke sjellë për lexuesit 
vepra cilësore, ku lexuesi lehtësisht e me pak 
vëmendje e fikson shtjellën e ngjarjeve, temën 
kryesore apo idenë e autorit në shumësinë e 
ngjarjeve që trajton, kulminacionin e zgjidhjen 
apo mesazhin, që është gjithnjë motivues. 
Tek romani “Loja e Fundit”, natyrshëm 
mesazhi vjen nga ballafaqimi i tipeve të 
ndryshme të personazheve të zgjedhura prej 
tij, vënia e atdheut, gjuhës, kulturës, lirisë 
mbi të gjitha përfitimet e tjera që rezultojnë 
të çastit e kalimtare, por edhe thirrja për 
reflektim i të gjithë atyre që për një apo disa 
arësye kanë “rrëshqitur” në udhëtimin e tyre, 
përmes zhvillimit të fundit të ngjarjeve e 
metamorfozës së disa personazheve tipikë, 
kur ndërgjegjësohen për rrugën që duhert të 
ndjekin.

Jo vetëm paraqitja e shumë ngjarjeve 
apo rrokja e disa nëntemave brenda tekstit 
romanor, paraqitet interesante në këto romane 
të Ibrahim Kadriut, por edhe mbajtja e lexuesit 
në “ankth” të vazhdueshëm mbi ndodhitë që 
pasojnë njëra - tjetrën, e bën më të bukur 
rrëfimin, më të lexueshëm e të këndshëm 
të gjithë materialin. Lexuesi nuk arrinë të 
kuptojë deri në fund të veprave, as shkakun e 
përzgjedhjes së titullit përkatës nga autori, por 
e “kërkon” atë faqe pas faqeje duke i shfletuar 
ato. Vetëm në fund të romanit mëson se “Pengu” 
është mixha Azem, shqiptari i marr peng për 
të bërë të mundur dorëzimin e të atit kaçak, 
që kishte emigruar në Shqipëri, i cili edhe pse 
nuk e fliste shqipen, mendonte e vepronte 
shqiptarisht. Edhe tek romani “Loja e Fundit”, 
vetëm në fund të shtjellimit të ngjarjeve 
kuptohet pse është përzgjedhur ky titull, gjë 
që lidhet me zhvillimet psiqike të brendshme 
të disa personazheve të librit, njerëz që vetëm 
kur ngjarjet marrin trajta dramatike, kur disa 
syresh “strehohen” në Beograd, e kur sheshet 
mbushen me demostrues, kryesisht studentë, 
dhe ata e familjet e tyre veçohen nga shoqëria, 
vetëm atëherë ata marrin kthesën e madhe, e 
kjo ishte edhe “Loja e fundit” e tyre.

     Janë dy romane, që jo vetëm nuk e 
humbin aktualitetin, por janë edhe pasqyrë 
nga brenda e vetë zhvillimeve historike në 
trevën dardane në periudhën kohore të cilës 
i referohet shtjella e ngjarjeve që ka sjellë 
autori Ibrahim Kadriu. Sigurisht që vepra e 
tij është e gjerë dhe e thellë dhe se reflektimi 
ndaj saj është punë e specialistëve e kritikëve të 
letërsisë, por këto shënime vijnë si një ftesë për 
njohje e nxitje për lexim të krijimtarisë së këtij 
autori, e cila udhëhiqet nga vlerat e principet 
ndërgjegjësuese kombëtare shqiptare.

Lezhë, më 12 qershor 2025

Edhe pse është bërë e udhës të cilësohet 
“Letërsi për Fëmijë e Të rinj”, në 

vështrimin tim, ajo duhet të jetë më së 
pari thjesht Letërsi; të vlerësohet dhe të 
lexohet nga një spektër i gjerë moshash. 
Letërsia e mirë i thyhen tabutë; dhe vjen 
te publiku në të njëjtën masë e standard, 
si gjithë krijimtaria tjetër. Por ajo për të 
cilën po flasim, është e paragjykuar; dhe 
sigurisht, jo pa arsye. Megjithatë, më duhet 
të them që në fillim të këtyre radhëve - dhe 
ky është thjesht një opinion - që Letërsia 
jonë e këtij zhanri ende mbetet në kuota 
tejet modeste.

Sigurisht, nuk i kanë munguar 
qasjet. Në poezi, spikatën autorë si 
Tasim Gjokutaj, Bekim Harxhi, Xhevat 
Beqaraj, Adelina Mamaqi, Lajde Staku, 
më pas Shkëlzen Zalli, Tatiana Kurtiqi, 
Ferit Lamaj, Jani Duri, Iliaz Bobaj, Agim 
Bajrami, Rifat Ismaili, Elmaz Qereti, 
Vasil Gjivogli, etj. Në prozë erdhën me 
përpjekjet e tyre më të mira Bardhyl 
Xhama, Loni Papa, Gaqo Bushaka, Petraq 
Zoto, Viktor Canosinaj, Shpresa Vreto, 
Astrit Bishqemi, Sokol Jakova, Ramadan 
Pasmaçiu, Viron Kona, Thanas Jorgji, 
Stavri Pone, Fatmir Terziu, Ana Tisi, 
Fatmir Gjestila, Edlira Rama, etj. 

Pati krijues që dhanë ndihmesë në 
të dyja gjinitë, si Odhise Grillo, Skënder 
Hasko, Petraq Samsuri, Sazan Goliku, 
Moikom Zeqo, Xhahid Bushati, Hamdi 
Meça, Alketa Dervishaj, Kastriot Mahilaj, 
etj. (Përtej modestisë, mund të përfshija 
në këtë rang edhe një pjesë të krijimtarisë 
sime: fabulat apo edhe disa novela, si “Një 
ditë pa mamin”, “Polic këmbëvogli”, “Djali 
që u bë tullumbace”, etj.) 

Gjithsesi, nëse do ta vështrojmë 
këtë Letërsi në përballje me ato më të 
njohurat në botë - e kemi fjalën për 
autorë si Mark Tuen, Karlo Kolodi, 
Ferenc Molnar, Ekzyperi, etj. - mund të 
themi se Letërsia Shqiptare për Fëmijë e 
Të rinj ishte dhe gjendet ende në njëlloj 
prapambetjeje. Këtu, shpesh ngatërrohet 
ajo që mund ta quanim “Letërsi fëminore”, 
me krijimtarinë që, pavarësisht temave 
e stilit, u drejtohet të gjitha moshave, 
(sikundër u shpreha edhe më lart). Për 
fat të keq - dhe do të doja të isha i gabuar 
- Letërsia Shqiptare për Fëmijë e Të rinj 
kaloi dhe vazhdon të kalojë një “fëmijëri” 
tejet të gjatë. 

Shkrimtarët e spikatur të vendit 
dhanë shembuj se si mund të shkruhet 
për fëmijë e të rinj; sollën edhe ndihmesa.  
(Rrëfenjat e Mitrush Kutelit, romani 
“Shpella e piratëve” i Petro Markos, “Koha 
e shkrimeve” dhe “Gurgëdhëndësit” të 
Ismail Kadaresë, “Beni ecën vetë” i 
Kiço Blushit, etj.) Por ata, ta themi me 
sinqeritet, nuk ishin të përkushtuar në 
këtë zhanër. Megjithatë, të tjerë autorë 
iu kushtuan kësaj Letërsie me më shumë 
energji, mbase edhe në krejt jetën e tyre; 
gjithnjë duke e konsideruar termin (pra, 
atë, Letërsia për Fëmijë e Të rinj) si një 
marrëveshje fjale, më shumë për interesa 
studimore. Në këtë vështrim, përpjekje të 
vlerësueshme - që treguan dhe tregojnë 
se nuk ka dy a tre, por vetëm një letërsi 
dhe ajo mund dhe duhet të lexohet nga i 
madh e i vogël - u bënë nga autorë si Bedri 
Dedja (“Një udhëtim i rrezikshëm” etj.), 
Viktor Canosinaj (“Meriyll”), Petraq Zoto 
(“Burimi i Drerit”), Fatmir Gjestila (“Edhe 

“Fëmijëria” e tejzgjatur e 
Letërsisë për Fëmijë

Nga Vangjush Saro
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Talenti i epërm i 
Dhimitër Anagnostit

Nga prof. dr. Bardhosh Gaçe

Një vit më parë, Dhimitër Anagnosti, 
emrin e të cilit e shoqëron një kujtesë 
kolektive e njerëzve të gjithë shtresave sociale 
në Shqipëri veçmas, i ka dhënë një roman, një 
libër i cili hyn në krijimtarinë artistike, siç hyn 
poezia, tregimi dhe krijime të tjera të letërsisë 
artistike. Dyzimi nëse është Anagnosti që ne 
njohim apo dikush tjetër, lind që në krye të 
herës, madje një lloj befasie të shoqëron kur 
në kopertinën e librit “Koburja nga Evropa” 
mund të jetë dhe titulli i një filmi, natyrisht 
me një simbolikë dhe kujtesë të shumëfishtë 
të natyrës historike.

Në fakt ky është një roman, ndoshta me 
një qëllim të thellë dhe të imët, të brendshëm 
dhe racional që Anagnosti ka pasur që herët 
brenda sedrës dhe ndërgjegjes së tij, që 
një ngjarje të anëve të tij, nga Bregu i Detit 
(Bregdeti, siç thuhet ndryshe për Himarën), 
ta “shkulë” nga historia e anëve të tij, për të 
na e treguar dhe modeluar në një strukturë 
romani, siç dhe na e ka dhënë. Pas librit 
me tregime dhe novela “Ulliri – pema e 
dhimbjes” ai sjell botën e brigjeve Joniane në 
një vepër të re. Ngjarje të tilla janë si ca nyje 
të thella dhe vështirësisht për t’i “shkulur”, 
qoftë dhe kur bën letërsi me to, për shkakun e 
një lloj shenjtërie që ata mbartin brenda, dhe 
nëse brenda tyre ka dhimbje, drama, tragjedi, 
makabritet, pasi ato ngjarje janë hajmali, janë 
kode jetike, janë gjarpri i shtëpisë, mbi të cilin 
qëndron një shpirt i paepur njerëzor, qëndron 
një ekuilibër emblematik, qëndrojnë kohët, 
njerëzit dhe ajo adn-ja e thënë ndryshe.

Ky dyzim apo dysi, e thënë ndryshe, të 
shfaqet dhe të ndodh sapo e mban librin në 
dorë dhe mëson se ky është një libër dhe jo 
një skenar filmi. Natyrisht, në këtë rast është 
lehtësisht e kuptuar, për të mësuar magjinë dhe 
fuqinë e thellë që kumti që mbart libri, i cili ka 
qëndruar prej shumë kohësh në gjërat e thella 
dhe të rëndësishme të shkrimtarit Dhimitër 
Anagnosti. Në një moment të caktuar, pasi në 
jetët njerëzore kanë ndodhur shumë gjëra, kur 
ke mësuar për luftëra, për ngjarje të natyrës 
kombëtare, pasi një ngjarje në këtë raport 
ngjan me një raport të njeriut me hapësirën 
e tij, në kuptimin kulturologjik, të identitetit 
dhe të trashëgimisë, kjo ngjarje, për të mos 
humbur dhe rroposur kthehet në një amanet, 
në një klithmë të brendshme, për të cilën duhet 
të gjesh një vend, një pod apo një rast publik për 
ta treguar, që ajo të mos humbasë.

Dhimitër Anagnosti e njeh mirë raportin 
e letërsisë me historinë, madje e njeh aq mirë, 
se letërsisë është shumë më herët se historia, 
se letërsia (popullore dhe e kultivuar) është 
arkiva ku është strehuar dhe mbrojtur 
historia, kur ajo nuk ishte në vetësinë e saj, siç 
është deri sot, e ndërsa ka ndodhur kështu, 
letërsia nuk është strehuar, apo nuk ka gjetur 
vend tek historia, kjo e fundit vazhdon të 
ketë strehë dhe vend për historinë. Ngjarjen 
reale apo të sendërtuar si të tillë në romanin 
“Koburja nga Evropa” e ka ruajtur kujtesa 
historike e popullit, kryesisht e Bregut të 
Detit, pasi Anagnosti sjell elementë të saktë 
kohorë, kanunorë dhe të trashëgimisë në 
estetizimin e një ngjarje të vonë, madje të 
shekullit të kaluar.

Në dukje, leximi i romanit “Koburja nga 
Evropa” është i thjeshtë”: Në Bregun e Detit 
(bregdetin jonian), afër apo larg tij, gjatë 
Luftës së Parë Botërore Vlora dhe një pjesë e 
konsiderueshme e gjatësisë bregdetare mbeti 
e pushtuar dhe pas mbarimit të luftës. Forca të 
shumta italiane, në teknikë dhe infrastrukturë 
qëndrojnë në një hapësirë të konsiderueshme 
dhe në pikat e larta zotëruese, për të mbajtur 
nën pushtim popullsinë tradicionale rebele 
ndaj pushtimeve, zonën e Labërisë, përdorin 
dhe forcën dhe politikën për t’u afruar me 
popullsinë e qytetit dhe fshatrave, për ta 
zbutur sa të jetë e mundur konfliktin, pasi 
popullsia e këtyre anëve përveç rebelimit, 
historikisht ka treguar dhe një qëndresë të 
dukshme ndaj tyre.

Në këtë situatë është dhe fshati i Bregut 
të Detit, që përmes një përshkrimi dhe 
“meditimi” të karaktereve njerëzore, të 
besimit kristian, të frekuentimit në mënyrë 
skrupuloze të kishës në ditët e shënuara 
të javës, të formimit tradicional fetar dhe 

kanunor, të procedesë hyjnore kishtare, të 
përuljes ndaj trashëgimisë hyjnore të besimit, 
të mjedisit familjar, i cili ka gjithmonë diçka 
nga e kaluara e formimit etnopsikologjik, të 
çon në trevën kristiane të Himarës, një nyjë 
e rëndësishme në shpjegimin e thellësishëm 
të hershëm dhe historik të dëshmive dhe 
ngatërresave të sajuara të besimeve dhe 
vërtetave historike. Fshati ku zhvillohen 
ngjarjet e vona të romanit është i kësaj 
kulture, ndërsa njerëzit përçojnë me një 
skrupulozitet të ngurtë normat e besimit 
kristian- ortodoks, një trashëgimi e njohur 
shqiptare.

Himara nyjëton dhe shpërfaq një horizont 
të vjetër dhe të gjerë në komunikimet 
kulturore, ekonomike dhe ushtarake me 
Perëndimin. Në kohët e vështira, ekonomia 
e saj ka qenë e shtrënguar të mbahej nga 
emigrimi i burrave, kryesisht në Francë dhe 
si një plagë e thellë gjithashtu. Në këto kushte 
është dhe familja e Aleksandrës, një nënë e 
moçme në zakone (vejushë) dhe traditë, e 
cila qëndron në krye të familjes, me vajzat 
e martuara, ndërsa djalin (Vason, beqar) me 
dhëndrin (Zahari, burrin e vajzës së vogël) e 
ka në emigrim në Francë.

Romani nis me një kumt të zi, që nëna 
përmes një letre të sterrshme, emocionalisht 
mbi nderin e përdhosur të shtëpisë, i dërgon 
të birit në emigrim në Francë, duke i treguar 
se e bija e saj dhe motra e tij Lena, e martuar 
dhe me një djalë ka poshtëruar besimin dhe 
zakonin, ka prishur besën dhe besnikërinë e 
bashkëshortit, duke shkuar në “shtrat” me një 
ushtarak italian, me një njeri të pushtuesit. 
Dhimitër Anagnosti ka arritur të vendosë në 
funksion të subjektit dhe idesë së librit çdo 
rrethanë që i krijohet në subjektin e shkurtër 
dhe me pak personazhe, duke krijuar dy linja; 
atë të familjes dhe ngjarjes nga familja, dhe 
atë (të nënkuptuar më së shumti) të të birit 
në Francë.

Rrëfimi dhe meditimet, përmes 
vetëdialogëve dhe situatave psikologjike, 
që autori “gjen” tek të gjithë personazhet, 
Aleksandra, Lena, Vasua (vëllai i Lenës), 
Zaharia (bashkëshorti i Lenës), të çon dhe 
mjediset e tjera, dhe ka një intensitet të 
jashtëzakonshëm, ndoshta si shprehje e 
njohjes dhe marrëdhënies së thellë që autori 
ka me anët e tija. Mendoj se përshkrimet, të 
gjendurit në situata komplekse, veçmas të 
Aleksandrës, Vasos dhe Lenës, përmbushin 

një kronikë të imët, që njerëzit e këtyre anëve 
kanë vendosur me jetën dhe jetesën në 
komunitet, ku marrëveshja përmes kanoneve 
të trashëguara është jetike. Anagnosti e 
përdorë mjeshtërisht ngjarjen në fjalë për 
kohën, traditën, kanunin e trashëguar të 
moralit dhe besnikërisë, të besimit dhe 
unitetit qoftë në fshat apo krahinë.

Lena, në rrethanat e një gruaje, burri 
i së cilës është në kurbet, të nevojës dhe 
ndjenjës së brendshme, që zakonisht ka çdo 
femër kundrejt një mashkulli, të pëlqimit të 
thellë, i cili triumfon përmes një refuzimi të 
pakët përballë dashurisë, pasionit, fuqisë dhe 
këmbënguljes së ushtarakut italian, i jepet 
atij. Autori, me një ndjesi të hollë, një njohje 
tradicionale dhe psikologjike që e përçon 
botën emocionale dhe sensuale të femrës, 
pavarësisht idesë prej krenarie krahinore dhe 
shqiptare që përçon romanin (një studiues 
i njohur thotë për momentin që Anagnosti 
e shkroi romanin, se ai kishte një kumt 
brenda vetes), ai thotë, se dhe pse histori të 
tilla përfundojnë me dhimbje të mëdha dhe 
humbje jete, Lena nuk kishte urrejtje për 
ushtarin italian, madje në gjendje dashurie 
i jepej atij me zjarr. Në këtë rast, pavarësisht 
qëndrimit që do të mbante autori, përmes 
këtij raporti, zbulohet shpirti i madh i tij 
në dilema jo normale. Në rrethana të tilla, 
jo vetëm ngjarja, por e gjithë shpërfaqja e 
ngjarjeve dhe personazheve, është jo e njëjtë 
tek lexuesi i sotëm.

Mëkati nuk harron, ai është i 
pamëshirshëm, nuk fshihet, ai del nga dheu, 
e tregon hëna, por edhe pesha mëkatare që 
mbetet në fytyrë, në sy, në qenien e dukshme 
të njeriut. Mëkati i Lenës del, më së pari nga 
shfaqja psiko- fizike e saj, nga mendimi i saj, se 
ai dhe nuk mund të shfaqet, dhe pse reagimi 
i saj për të mos u mësuar, është një betejë e 
humbur nga vetë instinkti i saj i brendshëm, 
si një pafajësi hyjnore. Autori e ka sjellë 
mjeshtërisht këtë raport, dilemat, refuzimin 
dhe zjarrin që krijon një marrëdhënie, ku 
përshkrime dhe bota psikologjike e Lenës 
veçmas, ngjan si një ishull në mjedisin 
refuzues të lidhjes së saj me ushtarakun 
italian. Lena e di, në kësi rastesh, mëkatin e 
shlyen vdekja mëkatueses, të cilën duhet ta 
vrasë një mashkull i shtëpisë, babai apo vëllai.

Kumtin e rëndë e përcjell letra që nënë 
Aleksandra ia çon të birit në Francë (një 
marrëdhënie epike mes nënës dhe nënë- 
burri i shtëpisë, siç ishte ajo), një kumt që 
do të ngrinte dhe të vdekurin nga varri, nëse 
në shtëpinë e mëkatares (Lenës) nuk do të 
kishte mashkull, është kaq i fuqishëm, jo për 
shkakun e detyrës, por të nderit dhe besës. 
Nënë Aleksandra i shkruan të birit, se Lena na 
ka turpëruar, ne nuk dalim dot nga shtëpia, 
ti je mashkulli i shtëpisë dhe duhet të dish 
ç’do të bësh, ku pamëshirshëm mitin e mbyt 
dhe e sundon miti i ndëshkimit me vdekje të 
mëkatit dhe shkeljes së besnikërisë. Dhe në 
dramat dhe tragjeditë epike kështu ndodh, 
vrasjet bëhen nëpër natë, veç nata e pranon 
një përmasë të tillë të egër.

Vasua e dinte mirë zakonin, ndërsa rasti 
e ka vendosur përballë Lenës, më të voglës 
motër, më e mira, më e dashura, më e bukura 
për sytë dhe shpirtin e vëllait, që për nderin 
e saj do të jepte jetën; ajo e ka turpëruar 
derën, ajo e ka detyruar atë të hyjë natën 
në fshat dhe në shtëpinë e tij, nëpër natë të 
vrasë motrën për thyerje të besnikërisë ndaj 
bashkëshortit (i cili në jo pak raste shkonte 
me prostituta atje në kurbet, bashkë me 
Vason), dhe po natën largohet nga fshati. 

Atë e ka turpëruar motra e tij e vogël, dhe 
ai duhet ta vriste, ta fuste në tokë atë femër 
të bukur e të dashur, me atë shpirtin dhe 
ndjesitë e çdo femre në tokë, por mëkatare. 
Kjo ndjesi triumfon në dilemën e madhe 
para se ta vriste, pa mësuar hollësi të tjera, 
që vendimi dhe detyra e tij të mos shmangej 
për asnjë arsye e justifikim. Revolja e vjetër, 
qëndronte aty, si një gjuetare nate në murin 
e shtëpisë, mjaftonte të lëvizje një gurë dhe 
ajo qëndronte në dorën e vrasësit.

Vrasja e Lenës në emër të traditës, vrasja 
për mëkat dhe tradhti në kushte të tilla 
është një kanon i vjetër, përmbys të gjithë 
raportet njerëzore, madje dhe të besimit, i cili 
nuk këshillon të vrasësh, por pikërisht këtu 
qëndron kumti, fuqia e tij, tradicionalizmi, 
një fill i stërlashtë që përshkon jetën e 
himarjotëve nëpër shekuj, deri në kufijtë 
historik të Luftës së Parë Botërore, duke 
skalitur karaktere të situatave problematike, 
nyje që duhen prerë ngaqë nuk mund të 
zgjidhen dot me tolerancë kristiane.

Vrasja e Lenës nëpër natë nga i vëllai, 
Vasua, lejon dhe krijon mundësinë për ta 
lexuar në forma dhe perceptime të ndryshme, 
letrare, si historik, si traditë, si shkak- pasojë, 
si plagë historike apo dhe si kod i vjetër dhe i 
ashpër, pasi dhe vetë romancieri e lë romanin 
vetëm në ngjarjen e tij, pa marrë një anë të 
dukshme në konceptimin shpirtëror, bile 
prekja thellë emocionalisht e Vasos, i cili 
nuk merr pjesë në varrimin e së motrës, ka 
një moment kur mendon se mos u nxitua.

Në këtë kontekst është dhe biseda mes 
qortimit dhe pranimit të faktit nga Raiti 
(Rait Miftari, një mik i familjes së Vasos në 
fshatrat e Labërisë), i cili më së shumti prej 
natyrës medituese e fjalët e pakta e shpërfaq 
plagën e kohës, në gjithë kontekstin social- 
kohor, historik dhe të traditës. Po ashtu 
dhe mërgimi ekonomik mbetet një plagë e 
kohës, vetë simbolika “Revolja nga Evropa” si 
arma e vrasjes për shumë arsye mbetet një 
domethënie e ngulitur thellë në ngjarjen dhe 
vrasjen në roman të Lenës. Romani “Revolja e 
Evropës” është shkruar me një stil mjeshtëror, 
ku rrëfimi i shkathët, i zgjedhur mbart situata 
psikologjike të vazhdueshme, për shkakun 
e rrethanave dhe pasojave, ku skenat (një 
mjeshtër i krijimit dhe ndërtimit të tyre buron 
nga të qenit kineast) përbëjnë elementë të 
rëndësishëm të strukturës rrëfyese.

Ngjarja zë pak kohë në roman, pasi atë e 
mbushin gjëra të tjera, por veçojnë karakteret, 
natyrisht dhe në këtë rast autori është 
mjeshtër, pasi kinemaja më para se ngjarja 
qëndron mbi karakteret. Fjalitë e thjeshta, pa 
proklitiza e bëjnë leximin të njëfrymshëm. 
Një element i rëndësishëm, i dukshëm qartë 
në gjithë ngjarjen është mveshja tipike 
e personazheve me psikologjinë e tyre, 
përmes të cilës ata zhvillohen. Në letërsinë e 
prozës, veçanërisht të personazhit në roman, 
zhvillimi i personazhit përmes psikologjisë së 
tij është një nga stilet mjeshtërore të autorëve 
klasik.

Romani, për shkakun e një teme të 
mprehtë, e cila emocionon dhe shkakton 
opinion, ka një bashkëkohësi të qartë, vetë 
propozimi i një teme të tillë është formë e një 
zbulese të tillë. Dhimitër Anagnosti përveç 
ndriçimit të profilit të tij dhe autorial, ka çfarë 
të na japë dhe në të shkruarit e romanit, që na 
e shfaq atë të talentuar dhe mjeshtër. Proza 
dhe arti i krijimit në letërsi, siç kuptohet ka 
qenë gjithmonë bashkudhëtari i kineastit 
Dhimitër Anagnosti, në mos ka qenë dashuria 
dhe pasioni i parë i tij.

Romani “Koburja nga Europa” i regjisorit të famshëm
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‘Duart dhe thikat’ – dramë nga Pëllumb Kulla
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Prej vitesh jetojmë në një bashkësi 
teatërbërësish që gjithnjë e më 

shumë ‘rrudhin buzët’ ndaj dramaturgjisë 
shqiptare. ‘Buzërrudhja’ fillon si belbëzim 
në vitet e para të Universitetit të Arteve 
dhe kthehet në tik nervor sa më aktive 
bëhet jeta skenike për atë që dikur ishte 
student. 

E justifikuar disi me izolimin kulturor 
para viteve ’90 dhe etjen për vlerën e 
mohuar perëndimore, të cilën koha në 
momentin që shkruaj e ka shuar, kjo 
rrudhje buzësh është kthyer tashmë në 
ngërdheshje ndaj dramaturgëve shqiptar. 

Në një shkrim timin, pak vite më 
parë, të botuar në një revistë kulturore, 
teksa krahasoja disa nga përcaktimet e 
Aleksandër Moisiut mbi teatrin gjerman 
të kohës së tij me atë që ndodhte realisht 
në teatërbërjen shqiptare, përballë 
shprehjes së Moisiut të madh në artikullin 
e tij ‘Kriza e teatrit gjerman’ ku po e citoj: 
Karakteristikë është se dramaturgët më 
të talentuar, të cilët kanë ndjenja të larta 
artistike, shpesh nuk preferohen…, vendosa 
konstatimin tim se “Dramaturg jia 
shqiptare zhvillohet denjësisht jashtë 
teatrove… Prijëtarë të mendësisë kulturore 
shqiptare të padëshirueshëm për skenat 
teatrore të Shqipërisë. Ata janë aty… 
ndër letra…ndër libra…për të vërtetuar 
qëndresën dhe rrugëtimin intelektual 
drejt bashkëkohësisë së vlerave të reja 
teatrore. Ata janë propozimi shqiptar për 
një teatër bashkëkohor konkurrues me 
europianët e tjerë.” E teksa mbyllja faqen 
e fundit të dramës “Duart dhe thikat”, të 
përfshirë në vëllimin e gjashtë të veprave 
që përmbledhin krijimtarinë skenike 
të personalitetit shumëdimensional të 
teatrit shqiptar, Pëllumb KULLA, u binda 
gjithnjë e më shumë se ‘ngërdheshja’ 
ndaj dramturgjisë shqiptare, të vetmin 
justifikim të vetin ka të mospasurit e një 
edukate të lexuari për një shkrimtari të 
mirë. 

Mendoj se kjo është drama më 
kohëgjatë në procesin e të shkruarit në 
dramaturgjinë shqiptare. Nisur në 1967-
ën dhe e përfunduar në 2017-ën. Një 
hark kohor 50-vjeçar, që në historinë 
e Shqipërisë rrugëton nga forcimi i 
diktaturës së proletariatit në ardhjen e 
kapitalizmit, dy sisteme me kontradikta 
të forta me njëri-tjetrin. Dhe ajo që të 
mrekullon, është se drama përbën një 
risi në dramaturgjinë shqiptare edhe pas 
vitit 2017. Drama fillon me një ndjesë 
të madhe që Marshalli Tito i shpreh 
popullit të Kosovës, ndaj krimeve që 
Ministri i tij i brendshëm, Rankoviç, kish 
bërë ndaj popullsisë shqiptare. Dhe kjo 
ndodh në një sallë teatri ku pas pak trupa 
shqipfolëse do të interpretojë një dramë 
më karakter historik. Sallat e teatrove 
vazhdojnë të shndërrohen në salla për 
organizime politike. Zëri i Titos, monologu 
i tij, vjen nëpërmjet fonisë, element ky 
që teoricienët e teatrit e përfshijnë ndër 
elementët dallues të Teatrit Postdramatik. 

Është ky element që e shpërngul 
veprimin skenik përtej hapësirës skenike, 
tek një ngjarje që ne nuk e shohim, por 
që përmes shqisës së dëgjimit, te secili 
spektator, nxit imazhin origjinal qoftë të 

përjetuar apo të krijuar. Për më tepër që 
bëhet e qartë qysh në fillim përmes zërit 
të mikrofonuar, kontradikta themeltare 
e pjesës, kontradikta midis një populli të 
keqtrajtuar dhe pushtetit. Po teatri dhe 
krijuesit e tij, në cilën anë do të jenë?

Drama e mbështet strukturën e saj 
në teknikën e ‘teatrit brenda teatrit’, 
teknikë kjo e përdorur si pikë kulmore për 
marrëdhëniet e personazheve në Aktin 
III, Skena II të ‘Hamletit’ të Shekspirit 
dhe që ndikon ndjeshëm në vlerësimin 
sipëror mbi dramën ‘Gjashtë personazhe 
kërkojnë autor’ të Pirandelos. Në dramën 
e Kullës kjo teknikë ende bashkëkohore 
në shkrimtarinë dramatike botërore, ka 
arritur mjeshtërisht të ngërthejë katër 
veprime dramatike njëherësh:

1 – Veprimi prapa perdes së teatrit 
(aktorët para interpretimit të skenave).

2 – Reagimet e imagjinuara të sallës 
me pushtetarë që shoqërojnë Titon.

3 – Historia e veprës dramatike që po 
luhet për spektatorin nga aktorët.

4 – Historia e autorit dhe njëkohësisht 
regjisorit të pjesës (Pëllumb Kulla 
më shumë se kushdo i ka shkrirë në 
krijimtarinë e tij dramaturgun me 
regjisorin.)

Të katër veprimet dramatike ia 
lënë vendin njëra-tjetrës në mënyrë të 
natyrshme duke mos krijuar ‘boshllëk’ 
midis tyre, dhe duke na çuar të katra së 
bashku drejt mesazhit të veprës. Teknika 
e përdorur nga autori i imponon atij 
një element tjetër të dramaturgjisë 
d h e  l e t ë r s i s ë  b a s h k ë k o h o r e , 
‘fragmentarizmin’. Një element të cilin 
nëse nuk e përdor siç duhet, rrezikon 
bjerrjen e veprës. Dramaturgu KULLA 
duke qenë një njohës i mirë i ritmikës 
së teatrit, arrin të nxjerrë më të mirën 
nga ky element, që përbënte një gur të 
çmuar në teatrin Brehtian. Është shumë 
e rëndësishme njohja teknike e këtij 
elementi dhe përdorimi i tij në mënyrë 
profesionale për aktorin interpret të 
kësaj vepre. Është detyra e tij të jetë 
si njohës i teorisë së distancimit të 
formuluar nga Brehti ashtu edhe i 
‘teknikës së emocionit zëvendësues’ të 
metodës së Lee Strasberg, sepse në këtë 
vepër autori e ka prishur konvencionin 
personazh – aktor – njeri. Për më tepër 
që aktori përballet me detyra të vështira 
interpretative si: torturat, përjetimi i një 
sprove mbinjerëzore për humbjen e djalit, 
ndodhin dy vdekje në skenë etj.

Një vepër që e mban të hapur perden 
kryesore gjatë gjithë shfaqjes, dhe që me 
perde kryesore ka mbuluar murin fundor 
të skenës teatrore, atë që është kundruall 
spektatorit, e cila hapet dhe mbyllet sipas 
skenave të luajtura nga aktorët e dramës 
që po shfaqet për pushtetarët e Titos. Sa 
herë hapet ajo perde shfaqet muri fundor 
i skenës, si një simbolikë dhe homazh për 
të gjithë ata dramaturgë dhe njerëz të 
teatrit që tentuan t’i flasin murit hijerëndë 
të pushtetit. 

Jo rastësisht drama i kushtohet ‘artistit 
martir, regjisorit Kujtim SPAHIVOGLI.’ Të 
izoluar nga të katër anët e skenës, midis 
spektatorit – popull dhe murit – pushtet 
ata u përpoqën, sa mundën, t’i jepnin 
përgjigje pyetjes: Po teatri dhe krijuesit e 
tij, në cilën anë do të jenë?

Teatri, ceremoniali i tij: ‘emocionet, 
përsëritjet, pëshpëritjen (suflimin), dhe 
jetën e dyfishtë të tyre si shokë pune 
dhe si kundërshtarë për vdekje sa herë 
që perdja matanë hapet….një podium 
i thjeshtë dhe një rekuizitë nga më të 
domosdoshmet…përsosja e makiazhit. 
Komunikojnë më shumë me shenja, ose me 
zë të ulët.’ sipas mendimit tim është pjesa 
kryesore e veprës. Një vepër ku krijuesit 
e së cilës zgjedhin ta vendosin teatrin 
në anën e popullit, edhe pse me pasoja 
për ta. Kjo dramë në thelbin e saj është 
një himn për teatrin, për këtë krijesë 
të papërsëritshme të opozitarizmit 
njerëzor: ‘Për të burrëruar të tjerët, në 
luftën për atë liri, që nuk ta shpjegojnë 
dot siç duhet….’

Tiranë, korrik 2025
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Ndue Ukaj
Mund të jetë si në fillimet 

e kohëve
poezi

Mirëmëngjesi 

ju që jeni zgjuar prej shtratit me ëndrra 
dhe e nisni ditën plot ëndrra

ju që prisni t’ju shfaqet një engjëll mëshirëplotë 
dhe t’jua dëftojë një kopsht me ëndrra 

ju që nuk besoni në ëndrra  
dhe jetoni në zhgjëndrra të qelbura 

mirëmëngjesi ju që pini kafen e vetmisë 
në taverna ndanë sheshit 

ju që jeni në një kafene të stërmbushur me 
zhurmë

dhe nuk e ndieni shijen e mëngjesit

ju që jeni gatuar nga duart e dikujt 
dhe ecni të trullosur nëpër udhët e të tjerëve 
 
ju që jetoni në kopshtin e ëndrrave tuaja
apo në shtrëngatën e dashurisë
 
mirëmëngjesi edhe juve që jeni në gjumë  
dhe i lini mëngjeset të treten pa i parë 

ju që lehtësisht futeni në ëndrrat e të tjerëve
dhe ecni me peshën e tyre mbi supet tuaja 

mirëmëngjesi ju që nuk pritni t’iu mbërthejë 
nata 

pa u thënë kush mirëmëngjesi. 

Po jeta, ç’është?

Brez pas brezi, njerëzit trashëgojnë pyetje të 
paqarta

dhe të shqetësuar gërmojnë përgjigje si 
nëpër rrënoja.

Pyetja shndërrohet përpara tyre si stinët. 

Në rininë tim kjo pyetje bëhej shumë rrallë.
Se dëshira më e madhe ishte të zgjoheshe 

një ditë pa ankth
dhe ajo quhej lumturi.   
  
Borgesi thotë diku se librat janë zgjatim i 

kujtesës.
Po zgjatim i ankthit, lajmeve të zeza, është?
A mund të jetë një arratisje, me pengje 

mbetur udhëve,
ku gjithçka i përket barrës së harresës apo 

atij tjetrit  
që të kujton se një gur është gur, një tigër 

është tigër.
Por cili është ai tjetri, atij që i përket jeta 

jonë?

Sodis nëpër shkronja, si nëpër një rrëqethje 
trupi  

dhe më bëhet sikur eci nëpër prush.
Unë kam ecë shekuj nëpër prush, 
me hirin e dëshirave të djegura brez pas brezi, 
herë me sytë e errët të Homerit, 
herë me dritën që shihte Dantja kur ishte në 

Ferr. 

Borgesi mendonte se një jetë që të ekzistojë 
medoemos duhet t’i përkasë tjetrit.
Por ç’ndodh kur tjetri nuk ekziston
ose kërkon të t’i nxjerrë sytë?

Errësirë. Pyetje të errëta. Të plumbta.
Nëpër këndet e mbuluara me paqartësi, 
skutave të korridoreve të zemrës,
shoh vetveten nëpër pasqyra të mëdha, 
pasqyra që më kthjellojnë shikimin,
aty ku përherë fashitet një pamje, 
si një ditë e gëzuar që mbytet në terr. 
Sa shumë vite mund të përmbyllen në një 

frazë: 
një jetë e lumtur ose e bjerrë kot. 
Unë gjatë kam lundruar në trazirat e kësaj 

fraze
dhe kam parë si tingujt e ëmbël të jetës 
treten në erë dhe prapa mbeten pengje, 
pa sinonime, nëpër të cilat ecim si nëpër 

kujtime të vagullta
dhe mbledhim hirin e ndjenjave të 

shkrumbuara.

Ti qan

Ti qan për lirinë e infektuar që e thith
si smogun e qytetit tënd, 
për udhët plot barriera, 
për zgjedhjet që detyrohesh t’i bësh, 
për mëkatet që t’i ka vendosë historia
mbi supet e tua të buta.
Ti qan, 
për këpucët me numër më të vogël 
që i mban në këmbët e tua. 
Se ti ke dëshirë të rritesh. 
Ti ke dëshirë të ecësh gjatë, të ecësh pafund, 
të pushosh në erën e trëndafilave 
e të lundrosh në detin e dëshirave të tua,  
por thua se këpucët që t’i dhanë të tjerët,
të pengojnë udhëve të jetës.
Se të tjerët të veshën me frikë, 
me atë fustanin e qepur, 
pa i matë dëshirat e tua. 
Ti qan, 
për parakalimin që bëre
në udhëkryqet e jetës, 
ato net me terr të amshuar,
kur nuk guxoje t’i ndizje dritat e zemrës
që të shihje përpara me sytë e tu. 

Dhe në bregun e një dhimbjeje, 
një ditë, si në prag errësire,
e shihje jetën tënde, si një hije,
që e shtynin duart e tjera, 
drejt një livadhi plot lule të egra. 

Deti

Është mëngjes. Deti është zgjuar prej gjumi 
dhe në brigje hedh dallgë, si zemra ime 

copëza dashurie. 
Ndanë tij presin trupa të zhveshur, 
ku banojnë shpirtra të etur të lundrojnë 

dallgëve të gëzimit.
Ata më ëndërrimtarët presin qetësinë.

E shikoj detin si një zemër të trazuar.  
Dallgët mëngjesore m’i prekin këmbët, 
por këmbët e mia nuk prekin trazimin e 

detit, 
siç ngjet me një dashuri të njëanshme. 

Kush e ka trazuar detin?
E shikoj me mallëngjimin e një fëmijë 
që mundohet t’i kuptojë misteret.

Deti është i thellë, por jo sa zemra ime. 
Ai ka dallgë, por jo sa dallgët e mia, 
ku mund të fundosen anije përplot dëshira, 

dhimbje, pritje. 
Se deti nuk di ç›është dhimbja, dashuria, 

lotët.

E ti e tmerruar më pyet:
një zemër që mbytet në dallgë, ku mund të 

çlirohet?
Ku janë brigjet e saj?
Në muret e egra të pamundësisë!

Dielli shtrin buzëqeshjen mbi syprinën e 
detit,

e sytë e mi përshkojnë valët e tij,
si rrezet e diellit që i bëjnë ato të kristalta.
Shikoj dallgët si shkumëzohen,
si kujtesa kur të hap shtigjet e të dëfton 
se kurrë nuk mund të lahesh dy herë në të 

njëjtin ujë.
Ndanë tij janë shtrirë trupa njerëzish,
që presin qetësinë e detit 
të hyjnë në të si në një shtegtim lumturie.
Ti më pyet kush e qetëson detin?
Deti nuk qan. Nuk qesh. Nuk gëzohet.
Deti nuk hidhërohet. Oh deti është i madh, 
por jo sa një zemër që e zotëron errësirën. 

Vlorë, 2024

Rrëfim për rininë time

Rinia ime nuk ishte kopshti i bukur 
me trëndafila shprese. 
Muret e shtëpisë ishin lyer me frikë, 
orët ecnin prapa dhe çdo ditë e re
lindte me dëshira të vjetra. 
Se kishte shumë ankth dhe gjërat e mira 

ishin të rralla. 
Ne ishim mbështjellë me petka frike, 
që kundërmonin aq shumë sa të shkaktonin 
marramendje, të vjella, 
nga dëshira që t’i çrregullonin zorrët.
Oh, sa të pamëshirshme janë teshat e rënda 

të frikës,
kur të duhet t’i fshehësh dëshirat në errësirë
që askush t’mos i sheh.
Në rininë time ishte ves i madh të ëndërroje,
për shembull, të ëndërroje të bëheshe 
njeri i lirë e më e keqja, shkrimtar.
Mbi kokat tona fishkëllenin kamxhikë 
dhe terrin mund ta kapje me duar.  
Se rinia ime ishte stinë e gjatë, me acar e terr.
Shteti i kalbur kishte rritë njerëz të frikësuar.
E unë me frikën që e mbaja si një thes 

vjeturinash,
u përbirova udhëve gjarpërore. 
Refuzova ta mësoja gjuhën e gjarprit,
ndonëse kthesat e jetës ishin krejt 

gjarpërore.
Me dëshira të lëmuara hollë e hollë,
sa nuk i përpinte era, fshihesha mes librave.
Bëhej luftë për bukë e një grimë ajër pa frikë.
Kur erdhi lufta e vërtetë, me trajtë tjetër:
tym, bombardime, vrasje dhe etje për lavdi,  

unë isha bërë një me frikën.
Dhe në fundin e një dimri, në një teposhtë 

skëterre, 
prej qiellit binin bomba, 
bomba shprese, quheshin.
Gjithçka ngjante si në rrëfime të vjetra 

profetësh.
Atëherë u zhduk edhe kufiri 
mes asaj që quhej ëndërr e zhgjëndërr.
Dhe me ato tesha erërënda, 
u futa në pranverën e lirisë,
siç futet njeriu në një banket të panjohur.
Nuk ishte e lehtë të shkulej frika,
prandaj brezit tim shumë gjatë iu desh
të mësohej të merrte frymë lirshëm,
si një fëmijë që del prej një mitre të trazuar  
dhe mezi ngihet me ajrin e lirisë, 
me ritmin kësaj muzike të panjohur.
Sepse, brezi im ishte rritë duke ikë,
e duke jetuar strehëve të frikës, 
me tingujt e një muzike vrasëse
dhe kryet e futur në mitrën e frikës.

Mëkati më i madh

Ajo ishte rritë në një mjedis të rrudhur, 
me erë robërie, harta robërie,
harta të urrejtjes,
ku për çdo gjë kërkohej fajtori. 
 
Në vetmi kishte krijuar hartën e dëshirave 

të veta. 
Kishte mbjellë një kopsht dëshirash në zemër. 

Dhe nuk donte të përsëriste Borgesin, të bënte
mëkatin më të pafalshëm
që dikush mund të bëjë. Të mos ishte e lumtur.

Përmes çarjeve të holla të gjuhës, 
gërmonte në zemrën e saj 
dhe i nxirrte jashtë trëndafilat e gëzimit. 

Sa herë kishte nxehtë, 
zhytej në lumin që rridhte nëpër kohë.
 
Ajo kishte dalë prej rrëfyestores 
si prej pemës së pritjes. 
Nuk donte të bëhej një Godo me fustan të 

bardhë. 
 
Dhe kur shihte një barrierë,
murmurinte lutjet në formë poezie
dhe në altarin e jetës ndizte një qiri
dhe ecte shtegut të ri. 

Mund të jetë si në fillimet e kohëve

Është ditë e re dhe mund të jetë 
si në fillimet e kohëve. 

Qielli i kthjellët si një stinë e hershme, 
ku rrëshqasin sytë e tu kërkimtarë.

Ti mos lejo askënd ta ngulfatë bulëzimin e 
zemrës sate.

Qielli është i bukur si një enë e mbushur 
lumturi 

dhe kujto se vetëm zemrat e bulëzuara japin 
jetë.

Mëngjes i bardhë si bora.
Çast kur sytë duhet të lirohen 
nga imazhet e shkretuara, 
nga ëndrrat e zeza 
dhe të ecin ditës së re me mendime të reja. 

Në një ditë të re, 
mund të futesh në një kopsht të bukur  
ku gjithçka mund të kthehet në pranverë,
duke ta kujtuar se dielli 
përherë gjen të çarat nëpër mjegull 
dhe të prek, 
dhe të prek butësisht, 
dhe të prek ëmbëlsisht,
si duart e një dashurie përvëluese. 

Se një ditë e re është njëlloj përsëdytje e 
krijimit,

ku ti mund të krijosh gjithçka të bukur, 
gjithçka të bukur që nuk ka ndodhë kurrë 

më parë
dhe nuk ka mundësi të përsëritet kurrë më 

si atë ditë. 
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Sapo e ke mbyllur kapakun e fundit të librit 
“E heshtura” të shkrimtares Miranda 

Hanku, e ndjenë se ke kyçur dhe lënë pas 
shpine portën  e madhe të një bote të tërë. 
Dhe në çast e ndjenë se je i përfshirë i gjithi 
nga një gjendje entuziaste dhe meditative, 
se jo vetëm thjeshtë ke dalë nga një realitet 
letrar i veçantë dhe tepër  interesant, (me 
subjekte dhe ngjarje të jashtëzakonshme), 
por ke shijuar një stil të çuditshëm të 
shkruari, je prezantuar me një set dhe kastë 
përsonazhesh të një lloji që si ke hasur kurrë, 
e ke shëtitur imagjinatën qosh e më qosh të 
botës nëpër realitete ku s’ke qenë asnjëherë, 
por mbi të gjitha je njohur me një autore, që 
veç talentit dhe fantazisë, vjen në letërsi me 
një volum të madh dijesh dhe e njohurishë, 
duke e përdorur kulturën si një element të 
epërm të krijimit dhe letërsisë.

Raporti i reales dhe sureales, kultura 
si krijim dhe kultura si formim, galeria 
e përsonazheve kontravers, interesant, 
impresionant, fati si argument mistik, 
koiçidencat, rastësitë si element të suspansit 
të tregimeve, gjendjet e hipnozës, situatave 
paranormale dhe realitete tjera të fshehta 
karakteriale, dhe plot dimensione të tjerë, 
gjeografia e gjërë që e hedh lecuesin sa nga 
njëri cep i botës në tjetrin, e përshkojnë këtë 
libër të çuditshëm dhe e bëjnë atë shumë 
interesant.

Tregimi “Konsulta”, është raporti 
i një psikologeje të përsosur italiane, 
(Shkrimtarja jonë ka dije të thella të 
psikanalizës), me pacienten e saj, e rënë 
në gjendje opsesive, me situata energjike 
që kalojnë menjëherë nga një gjendje në 
tjetrën, një çift i manipuluar në grackën 
fikse të posedimit të tjetrit, në një vartësi 
neurozash xhelozie për një djalë egjiptian, 
(dy përsonazhe nga dy vende dhe kultura të 
ndryshme), futur në rrethin vicioz të lojës së 
nerva me njëri tjetrin. “E papritura” është 
vendosur mbi një situatë koiçidencash  dhe 
rastësishë, (si mjet i narrativës), të takimeve 
të dy studiuesve të fizikës kuantike të 
Perëndimit, (dije që Miranda Hanku i zotron 
me dinjitet), dhe zhvillimeve të çuditshme 
të mardhënieve të shkenctarëve me njëri 
tjetrin. Proza “Rrëfimi” i sjell lexuesit jo 
vetëm një reflektim delikat të bisedës së 
gruas së re Renatës me priftin e zonës 
italiane të veriut, por përshkohet nga 
delikatesa dhe feminiliteti, dhe mbi të gjitha 
nga mrekullitë dhe fati, që sjellin vendet e 
shenjta në jetën e njeriut. Një përshkrim 
i çuditshëm i Mostarit, Medjo Gorje të 
Bosnjës, një eskursion fatlum, një shtatzani 
si mrekulli mistike, e mbështjellë nga tisi 
i hamendjeve, gjendjeve haluçinante, 
mjegullës së të panjohurave. Tregimi 
“Profesori” ka në aks të ngjarjes një studiues 
të thellë të deshifrimit të shkrimeve antike të 
Greqisë dhe Romës së lashtë, quhet Aurelius 
Tizziani dhe vjen nga Universiteti i Venecias 
(në një nga ato Universitete ka studiuar 
dhe Mira Hanku dhe e njeh mirë fushën e 
përsonazhit të saj). Ky profesor i rëndë si vetë 
studimet e tij, i zymtë dhe i mbyllur, takon 
në rrethana gati të çuditshme dhe krejt të 
rastësishme, (të një zjarri të rënë në sallat 
e bibliotekës së madhe të qytetit), pikërisht 
një student, tema e diplomës së të cilit është 
rreth shkrimeve të kulturave të vjetra, dhe 
miqësia delikate e tyre pas asaj dite. “Letra e 
të panjohurit”, është një odise e tërë skenash 
dhe mizanskenash, ngjarjesh të vogla, 
rastësishë dhe bestytesh, konçidencash 
dhe lajthitjesh, hipnozash, manipulimesh, 
të një njeriu të cilit i ndodhin të papritura 
të çuditshme, në një kroçerë që udhëton 
detrash të pafund. çanta e boshatisur nga 
një dorë e panjohur dhe e fshehta, lënia 
në të e një zarfi që nuk hapet nga ankthi, 
atmosfera e ngarkuar me atë që “Asgjë nuk 
ndodh rastësisht”, apo i preferuari i Universit 
dhe i përkdheluri i fatit. Ky tregim më zgjoi 
në mendje “paralelen” tjetër, “Kolombrean” 
e Buzzatit. “E heshtura” është një tregim që 
hesht shumë me fjalë, por luan me imazhe, 

gjendje, muzikë, Venera e Botiçelit, Mona 
Liza, Simfonia e 7 e Bet’hovenit, një grua në 
qendër të ciklonit të thashethemev, diku në 
një lagje të errët të një vendi të largët, dhe 
përndritja e imazhit të saj në një galeri arti. 
Lojë efektesh dhe sugjestionesh, thelbin e  të 
cilave Autorja e zotron për bukuri.

Sapo mora në dorë këtë tekst dhe lexova 
tregimin që pagzon librin, mendova që 
kopertinën t’ia zgjidhja nga krijimtaria e 
Eduard Hopperit, të cilin e vlerësoj dhe njoh 
albumet e tij, i kam blerë këtu në Amerikë. 
Për këtë piktor, kritika ka shkruar se “është 
Artisti i vetmisë dhe heshtjes moderne. Në 
pikturat e tij hapsira dhe drita krijojnë një 
ndjenjë pushimi dhe izolimi.”.

Në libër është dhe tregimi “Godina 
fantazëm”, godina Heliks, (nga latinishtja 
Helika), një godinë gjigante ekstravagante, 
moderne, e çuditshme, me qindra e  qindra 
apartamente, të vendosura në krahët e 
një forme të përbinshme helike. Por ajo 
që të intrigon është se kjo godinë duket e 
zhduket në mënyrë krejt misterioze. Kjo 
është loja që e mbanë lexuesin në akth dhe 
suspans, si vetë banorët e saj. (Mira Hanku 
konfirmon në këtë prozë njohuri të thella 
të arqitekturës moderne). Një nga tregimet 
më të këndshëm, më intrigues, në pragun 
e komikes dhe tragjikes njëkohësisht, 

është tregimi “Monedha e sherrit”. Kalvari 
i çuditshëm i njerëzve që posedonin një 
monedhë a medalion të artë, (që nga i pari 
që e gjeti në kopshtin e tij e me radhë), 
bestyte, të papritura, bekime dhe mallkime 
njëkohësisht, thashetheme, hamendje, 
inate dhe cmira, urrejtje dhe fantazmagori, 
hipnoza dhe situata surreale, të shpërndara 
në ndërgjegjen kolektive të  fshatarëve të një 
zone të vogël italiane, në vitin 1909. 

Bota e madhe e lexuesve e dinë shumë 
mirë impaktin që kanë përsonazhet e 
ndryshëm të letërsisë, ( figurat dhe profilet 
e tyre psikologjike dhe karakteriale)  në 
memorjen e njerëzve të leximit. Ata krijesa 
të shkrimtarëve dhe librave përcjellin tek 
ne empati, ne përfshihemi në gjendjet 
dhe ngjarjet e tyre, jetojmë me hallet dhe 
atmosferën e tyre shpirtrore, dhe i mbajmë 
gjatë në mendje herë si modele, herë si 
heronj, herë si objekte humori apo gjykimi. 
Ata njerëz letërsie bëhen interlekutor mes 
nesh dhe vetë librave ku ato janë. Të gjithë 
ne e kemi lexuar Ana Kareninen si profil 
i çuditshëm psikologjik, e mbështjellë 
nga situata e dashurisë,  hijes së fajit dhe 
gjykimit të shoqërisë. Kafka na ka dhënë 
përsonazhin e Gregor Samsës që është 
burgosur brenda vetmisë egzistenciale 
të njeriut modern. Servantesi i ka dhënë 

leximit botror të 5 shekujve Don Kishotin, 
këtë kalorës të vonuar, që don të bëhet 
hero  në një botë që nuk ka më nevojë për 
kalorës (thënie e Alonso Quijano), qesharak, 
i dashur, i dhimbshëm i përshkuar nga një 
çmenduri e butë. Bota e leximit është e 
populluar nga kësi figurash impresionante 
që lënë mbresa në karakterin dhe kujtesën 
tonë. Miranda Hanku e pasuron popullatën 
e përsonazheve të letërsisë me njerëzit 
e tregimeve të saj, herë aventurierë dhe 
ekstravagantë, qyrykë apo dede, herë të ditur 
dhe me karaktere të fortë, herë delikatë dhe 
të përvuajtur, apo intelektualë arketipalë.

Një prej gjërave që na bie në sy në këtë 
vëllim me tregime është fati dhe koiçidencat  
dhe rastësitë e jetës, që e dërgojnë rrëfimin 
në drejtime dhe shtigje të çuditshme. 
Këtë matricë fenomenesh Autorja e ka 
përdorur si mjet letrar mbi të cilët ka 
ngritur subjektet dhe fabulat, apo ka futur 
si në vorbull përsonazhet e saj. Pothuaj në 
të gjithë tekstet ka raporte mes fatit dhe 
rastësive, sinjaleve dhe domethënieve të 
tyre, fenomeneve paranormale, mbushur 
me koiçidenca të habitshme, herë fatlume 
dhe po kaq herë dhe gjithë mynxyrë dhe 
mallkim, veshur herë herë me misticizëm, 
shenja dhe kode. Kjo lloj materie e bën 
letërsinë e këtij libri shumë tërheqës, 
interesant, lexuesin e vendos para mistereve 
dhe suspansit, e edukon me surrealitetin e 
fatit dhe rastësive, e lëkund lexuesin në 
pendulin mes fatit dhe misterit.

Ne e dijmë shumë mirë se pikërisht fati 
dhe rastësitë janë përdorur që nga letërsitë 
më të vjetra dhe autorët e Antikitetit. 
Sofokliu e përfshinë Edipin në profecinë 
apo fatin e paracaktuar. Ose simboli i 
Mobi Dikut, ku siç thonë studiuesit, Akabi 
sfidon fatin, si dhe, rastësitë dramatike të 
udhëtimit të tij nëpër detra, rroposin trillin 
e lojës mes vullnetit të Akabit dhe forcave 
të pa shpjegueshme. Tesi i Debervileve, ku 
rastësitë varrosin fatet e përsonazheve, 
madje dhe vetë Tesi humbet nga rastësitë 
mizore, (thotë Emil Kandruk).

Por përtej fateve dhe rastësive, Autorja 
nganjëherë futet dhe në terrene akoma më 
interesante, në ato mistike, me atmosfera 
që prodhojnë mister, lënë impresione të pa 
shpjegueshme te lexuesi, ku aktivizohen 
simbolet si nënshtresa kuptimore, ka 
gjendje transhendente. 

Shtypi thotë për “Profetin” e Kahlil 
Gibranit se është një përzierje fjalësh të 
thjeshta dhe kuptimesh të thella mistike. 
Gjithashtu kur përmenden poetët simbolistë 
Bodler dhe Malarme, kritika thekson që “ata 
kanë një mistikë të brendshme, ku gjenë të 
pa thënat nëpërmjet figurës dhe tingullit”. 
Pikërisht me një potencë të tillë mistike janë 
dhe një pjesë e sekuencave të tregimeve të 
Miranda Hankut, që tregon se edhe këtë 
pjesë të kulturës e zotron me po atë sukses 
sa dhe të fushave të tjera.

Pra, që nga ky çat ne kemi në dorë një 
libër shumë interesant, që përshkohet nga 
dije të shumta racionale, dhe është punuar 
me shumë talent, frymëzim dhe dashuri 
letrare iracionale.  

25 qershor 2025
Filadelfia, Pensilvania, Sh.B.A.

Rreth librit me tregime “E heshtura” e shkrimtares Miranda Hanku, “MUZGU”

Përdorimi i kulturës, 
gjendjeve paranormale, 
dhe situatave mistike si 

element  letërsie 
Nga Mark Simoni
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James Thurber 
Ditët e Universitetit 

Kalova në të gjithë lëndët e tjera që 
kisha në universitet por asnjëherë nuk 

arrita të marr notë kaluese në Botanikë. Kjo 
sepse të gjithë studentët e botanikës duhej 
të kalonin disa orë në javë në një laborator 
duke shikuar me mikroskop qelizat e bimëve 
dhe unë kurrë nuk arrita të dalloj gjë përmes 
mikroskopit. Kjo e tërbonte instruktorin 
tim. Ai bridhte nëpër laborator i kënaqur 
me progresin që kishin bërë të gjithë 
studentët e tjerë në skicimet e tyre dhe 
kështu më tregonte strukturën interesante 
të qelizave të lules derisa vinte tek unë. 
Unë vetëm qëndroja kot aty. “Nuk shoh 
gjë” i thosha. Ai fillonte mjaft i durueshëm, 
duke më shpjeguar sesi çdokush mund të 
shihte përmes mikroskopit por ai gjithnjë 
përfundonte i xhindosur, duke pohuar 
që unë mund të shoh në mikroskop por 
thjesht shtirem se nuk mundem. ”Kjo më 
bën të mos e shijoj bukurinë e luleve” i 
thosha. “Nuk na intereson bukuria në këtë 
aspekt’  thoshte ai. “Na intereson vetëm ajo 
që mund të quhet mekanika e shkrepjeve.”. 
“Po, i thosha, por unë s’arrij të dalloj gjë”. 
“Përpiqu edhe njëherë” thoshte ai dhe unë 
do të vija syrin në mikroskop dhe të mos 
shihja aty asgjë përveçse herë pas here një 
substancë të mjegullt qumështore – që ishte 
fenomeni i mospërshtatjes. Supozohej të 
shihje aty një organizëm të gjallë nervoz 
të qelizave të bimës së konturuar qartë. 
“E shoh çfarë duket si ngjyrë qumështi’ i 
thosha. Kjo mendonte ai, vinte si rezultat 
i mosrregullimit të duhur të mikroskopit, 
kështu që ai do ta rregullonte atë përsëri për 
mua apo më shumë për veten e tij. Dhe unë 
do të shikoja përsëri veçse qumësht në të.

Në fund mora një të drejtë kalimi me 
shtyrje provimi siç quhej, prita një vit dhe 
tentova përsëri. (Duhej të merrje notë kaluese 
në një prej shkencave biologjike ose ndryshe 
nuk mund të diplomoheshe). Profesori ishte 
kthyer nga pushimet i nxirë si boronicë me 
sy që i shkëlqenin dhe i paduruar për të 
shpjeguar strukturën e qelizës përsëri në 
orën e tij. “Ok” më tha, me fytyrë të çelur, 
kur u takuam në orën e parë të laboratorit 
të semestrit, ‘Do t’i shohim qelizat këtë herë, 
apo jo?.” ‘Po. zotëri,” i thashë. Studentët në 
të djathtë, në të majtë dhe përballë meje 
ishin duke parë qelizat dhe çfarë ishte më 
e mira, po vizatonin qetësisht pamje të tyre 
në fletore. Sigurisht, unë nuk shihja asgjë.

“Do të përpiqemi,” më tha profesori me 
seriozitet, ‘do ta rregullojmë mikroskopin 
në mënyrën më të mirë të mundshme. Kam 
dëshmitar Zotin tani që do ta rregulloj këtë 
xham kështu që ti të mund të shohësh qeliza 
në të apo do të heq dorë përfundimisht nga 
mësimdhënia. Në njëzet e dy vite botanikë, 
unë…” ai befas e ndërpreu fjalën sepse filloi 
t’i dridhej gjithë trupi si Lionel Barrymore, 
donte vërtet ta ruante durimin sepse i kishte 
tendosur mjaft nervat me mua.

Kështu që tentuam me çdo rregullim të 
mikroskopit që mund të bëhej. Në vetëm 
një rast, pashë diçka që ishte veçse errësirë 
apo një perde e njohur qumështore dhe në 
atë herë pashë për kënaqësinë time dhe për 
çudi, një konstelacion të shumëllojshëm 
të grimcave, piklave dhe njollave. Këto i 
skicova me nxitim. Instruktori, duke parë 
aktivitetin tim, u afrua nga një tavolinë 
ngjitur, me një buzëqeshje në buzë dhe me 
vetulla të ngritura me shpresë. Ai shikoi në 
vizatimin tim të qelizave. “Çfarë është kjo?’, 
pyeti ai me një shenjë klithjeje në zë. ‘Kjo 
është çfarë pashë” i thashë. ‘Nuk ke parë gjë, 
asgjë, asgjë” ulëriti, duke humbur kontrollin 
e durimit menjëherë, pastaj u përkul dhe 
shikoi vëngër në mikroskop. Koka e tij u 
ngrit menjëherë, “ai është syri yt”, briti. “Ti 
ke fiksuar lentet kështu që ai pasqyrohet 
aty!  Ke vizatuar syrin tënd!”

Një lëndë tjetër që nuk e pëlqeja por disi 
ia arrita të kaloja, ishte ekonomia. Shkova 
në atë klasë direkt nga klasa e botanikës, 
gjë që nuk më ndihmonte të kuptoj asnjërën 
lëndë. I ngatërroja shpesh me njëra-tjetrën. 
Por jo aq shumë sa një student tjetër i 

klasës sonë të ekonomisë i cili vinte direkt 
nga laboratori i fizikës. Ai ishte lojtar në një 
skuadër futbolli, quhej Bolenciecvz. Në atë 
kohë, Universiteti i shtetit të Ohajos kishte 
një nga skuadrat më të mira të futbollit në 
vend dhe Bolenciecvz ishte një prej yjeve 
më të shquara. Me qëllim që të pranoheshe 
të luaje aty, ishte e domosdoshme për të 
që të vazhdonte studimet, një gjë shumë e 
vështirë ndërkohë që ai ishte gojëkyçur si 
një dem dhe nuk ishte i zgjuar. Shumica 
e profesorëve të tij ishin të butë dhe e 
ndihmonin mjaft atë. Asnjëri nuk i jepte 
pyetje me shumë hamendje në përgjigje 
apo i kërkonte përgjigje më të thjeshta 
sesa një profesor ekonomie, një burrë i 
hollë, i druajtur i quajtur Bassum. Një 
ditë kur ishim në lëndën e transportit dhe 
shpërndarjes, i erdhi radha Bolenciecvz për 
t’u përgjigjur. “Më thuaj një mjet transporti,” 
i tha profesori. Asnjë shenjë reagimi nuk 
u duk në sytë e lojtarit të madh. “thjesht 
një mjet transporti,’ tha edhe njëherë 
profesori. Bolenciecvz po qëndronte duke 
e parë ngulmët atë. “Kjo mund të jetë, vijoi 
profesori, çdo mjet, agjenci apo metodë 
e shkuarjes nga një vend në një tjetër.’ 
Bolenciecvz kishte shikimin e një njeriu të 
zënë në kurth. “Mund të zgjidhni ndërmjet 
automjeteve me avull, të tërhequra 
nga kuajt apo me energji elektrike,” tha 
instruktori. “Unë mund të sugjeroj një që 
marrim zakonisht kur bëjmë udhëtime të 
gjata në tokë.” Ishte një heshtje e thellë në 
të cilën secili ndihej i parehatshëm, duke 
përfshirë Bolenciecvz dhe z. Bassum. Befas, 
z. Bassum e theu heshtjen në një mënyrë të 
çuditshme. “Ko- ko- ko,” tha ai me një zë 
të ulët dhe fytyra iu skuq menjëherë. Ai po 

shikonte me një vështrim lutës në klasë. Të 
gjithë ne, sigurisht ndanim dëshirën e z. 
Bassum që Bolenciecvz duhej të ishte në 
një nivel me klasën në ekonomi sepse loja e 
Illinois, një prej më të vështirave dhe më të 
rëndësishme të sezonit ishte vetëm një javë 
më pas. ‘Tu, tut, tuut, tuuuuut!’ gjëmoi një 
student me një zë të trashë dhe ne të gjithë 
shikuam me shpresë Bolenciecvz-in. Dikush 
tjetër bëri një imitim të mirë të lokomotivës 
që nxirrte avull. Vetë z. Bassum e përmbylli 
shfaqjen e vogël, ‘ding, dang, ding, dang,” tha 
ai me shpresë. Bolenciecvz ia kishte ngulur 
sytë dyshemesë, duke u përpjekur për ta 
gjetur, balli i tij i madh ishte rrudhur, duart 
e mëdha i mbante të fërkuara dhe fytyra i 
ishte skuqur.

“Si ke ardhur në kolegj këtë vit z. 
Bolenciecvz?” pyeti profesori. “Çufa, çufa, 
çufa, çufa”

“Babai im më ka sjellë” tha futbollisti. 
‘Me çfarë?” pyeti Bassum.
“Unë paguaj me zbritje” tha lojtari me 

një zë të ulët, të ngjirur, që dukej se ishte 
në siklet.

“Jo, jo, tha z. Bassum, më thuaj një mjet 
transporti me të cilin ke ardhur deri këtu?”

“Tren”, tha Bolenciecvz.
“Shumë mirë, tha profesori, tani, z. 

Nugent a do të na thoni…“
Nëse i kaloja me ankth botanikën dhe 

ekonominë- për arsye të ndryshme- puna 
në palestër ishte edhe më keq. Unë nuk dua 
as ta sjell ndër mend. Nuk të lejonin të luaje 
lojëra apo të bëheshe pjesë e skuadrës duke 
mbajtur syze dhe unë s’mund të shihja me 
të miat larg. Përplasesha me profesorët, 
hekurat horizontalë, studentët e bujqësisë 
dhe rrathët luhatës të hekurit. Duke mos 

qenë në gjendje për të parë, mund ta merrja 
topin por s’mund ta pasoja atë. Gjithashtu, 
që të kaloje lëndën e palestrës (dhe ishte 
detyrim për diplomimin), duhej të mësoje 
not nëse nuk dije akoma. Unë nuk i pëlqeja 
pishinat e notit dhe as instruktorin e notit 
dhe pas gjithë këtyre viteve, ende nuk di 
not. Asnjëherë nuk bëra not por e kalova 
megjithatë lëndën e palestrës duke i dhënë 
një studenti tjetër numrin tim të palestrës 
(978) që të notonte në pishinë në vendin tim. 
Ai ishte një djalosh bjond, i qetë, miqësor 
me numër 473 dhe do të kishte parë edhe 
mikroskopin për mua nëse do të kishim 
vazhduar më tej por nuk mundëm. Një gjë 
tjetër që nuk e pëlqeja në punën e palestrës 
ishte që të detyronin të zhvisheshe në ditën 
e regjistrimit. Është e pamundur për mua 
të ndihem rehat kur jam i zhveshur dhe 
duke më bërë shumë pyetje. Prapëseprapë 
e bëra më mirë sesa një student skarravel i 
bujqësisë që ishte marrë në pyetje përpara 
meje. Ata pyesnin çdo student në çfarë 
kolegji ishte, pra në Arte, Inxhinieri, Tregti 
apo Bujqësi. ‘Në çfarë kolegji jeni?’ e pyeti 
fluturimthi instruktori të riun përballë meje. 
‘Universiteti i shtetit të Ohajos’ u përgjigj ai 
menjëherë. 

Nuk ishte studenti i bujqësisë por 
ishte një tjetër, shumë i ngjashëm me të 
që vendosi të ndiqte gazetari, ndoshta 
duke u bazuar në atë që kur bujqësia të 
telendisej keq, ai t’i kthehej prapë punës së 
gazetarisë. Ai nuk e kuptonte, sigurisht që 
kjo do të ngjasonte shumë si të biesh prapa 
me të gjithë trupin mbi një kuti të veglave 
të zdrukthëtarit. Haskins nuk dukej i prerë 
për gazetari, duke qenë shumë i sikletshëm 
për të biseduar me çdo njeri dhe i paaftë 
për të përdorur një makinë shkrimi por 
redaktori i gazetës së kolegjit e caktoi atë 
të merrej me shkrimet për haurin e lopëve, 
vathën e dhenve, stallën e kuajve dhe në 
përgjithësi për departamentin e fermës së 
kafshëve. Kjo ishte me të vërtetë një ‘goditje’ 
e fortë sepse i duhej pesë herë më shumë 
material dhe dhjetë herë më shumë kohë 
aq sa një përvetësim legjislacioni i Kolegjit 
të Arteve Liberale. Studenti i bujqësisë i 
njihte kafshët por prapëseprapë historitë e 
tij ishin monotone dhe pa ngjyrë. I shkonte 
gjithë mbasditja me një shkrim, sepse i 
duhej të kërkonte çdo germë në makinën e 
shkrimit. Nganjëherë ai duhej të pyeste dikë 
tjetër ta ndihmonte për të kërkuar “C’ apo 
“L” që për të, ishin gërma të vështira për t’i 
gjetur. Redaktori i tij më në fund u bezdis aq 
shumë me fermerin-gazetar sepse pjesët e 
tij ishin jo interesante. “Shiko këtu, Haskins, 
u kthye ai papritur një ditë, “përse nuk kemi 
asnjëherë diçka të freskët prej teje për stallën 
e kuajve? Këtu kemi dyqind krerë kuaj në 
këtë kamp, më shumë se në çdo universitet 
tjetër të Ligës Perëndimore përveçse në 
Purdue- dhe asnjëherë nuk marrim ndonjë 
fakt real për to. ‘Heto në plemën e kuajve 
dhe qëmto diçka vërtet interesante. Haskins 
u çapit jashtë dhe u kthye brenda një ore, 
ai tha se çoç kishte bërë. ‘Mirë, fillo me 
diçka tërheqëse’ i tha redaktori. ”Diçka që 
njerëzit do ta lexojnë.” Haskins iu vu punës 
dhe brenda disa orëve solli një fletë gazete 
të shtypur mbi tavolinë; ishte një histori 
dyqind fjalëshe rreth disa sëmundjeve që 
kishin shpërthyer tek kuajt. Fjalia e tij hyrëse 
ishte e thjeshtë por rrëmbyese: “Kush i ka 
vënë re plagët në lëkurën e kuajve në stallën 
e fermës së kafshëve?”

Shteti i Ohajos ishte një universitet 
me shumë punë praktike prandaj dy 
vitet e stërvitjes ushtarake ishin të 
detyrueshme. Ne u stërvitëm me pushkë 
të vjetra Springfield  dhe studiuam taktikat 
e Luftës Civile megjithëse Lufta Botërore 
po vazhdonte në atë kohë. Në orën 11, çdo 
mëngjes, mijëra rrula dhe studentë të vitit 
të dytë dislokoheshin në kamp, duke u 
zvarritur të ngrysur, lart drejt ndërtesës së 
vjetër të kimisë. Ishte një trajnim i mirë për 
një farë lufte që ishte shpallur ndaj Shiloh 
por nuk kishte lidhje me atë që po ndodhte 

Përkthyer nga Kujtim Morina
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 istref haxhillari 
Zgjohu sa nuk

është vonë!

në Evropë. Disa njerëz mendonin se pas saj 
qëndronte paraja gjermane por ata nuk 
guxonin ta thoshin hapur këtë ose ndryshe 
do të plaseshin në burg si spiunë gjermanë. 
Ishte një periudhë e mendimit të turbullt 
dhe shënoi, besoj unë, rënien e arsimit të 
lartë në Middle Ëest.

Si ushtar, nuk isha asnjëherë i mirë, aspak. 
Pjesa më e madhe e kadetëve ishin ushtarë 
indiferentë të mërzitshëm por unë isha 
edhe më keq. Njëherë gjenerali LittleField i 
cili ishte komandant i korpusit të kadetëve 
u shfaq papritur përballë meje gjatë 
stërvitjes së regjimentit dhe ma tha copë 
‘Ju jeni telashi kryesor në këtë universitet”. 
Mendoj se ai do të thoshte se tipi im ishte 
telashi kryesor në universitet por mund ta 
kishte pasur fjalën edhe individualisht. Unë 
isha mediokër në stërvitje, sigurisht- gjë që 
shkoi kështu deri në vitin e fundit. Nga ajo 
kohë, isha stërvitur më gjatë se çdokush 
tjetër në Ligën Perëndimore, duke ngelur 
në Ushtarake në fund të çdo viti paraprirës 
kështu që duhet ta jepja atë përsëri. Isha 
i vetmi maturant ende me uniformë 
ushtarake. Uniformë e cila kur kishte qenë 
e re më kishte bërë të dukem si një faturist 
hekurudhe interurban dhe tani që i kishte 
dalë ngjyra dhe më binte ngushtë më bënte 
të dukesha si Bert Uilliams në rolin e tij të 
hamallit. Kjo kishte përfundimisht një efekt 
negativ në moralin tim. Madje edhe kështu, 
isha bërë në praktikën e përditshme, një tip 
i çuditshëm në manovrat e skuadrës.

Një ditë gjeneral Littlefield zgjodhi 
kompaninë tonë nga i gjithë regjimenti 
dhe tentoi ta ngatërronte përmes dhënies së 
detyrave nga një lëvizje në tjetrën aq shpejt 
sa mund t’i ekzekutonin; skuadrat djathtas, 
skuadrat majtas, skuadrat në të djathtë 
në rresht, skuadrat në të djathtë në rreth, 
skuadrat në të majtë në rresht, etj. Brenda 
rreth tre minutave njëqind e nëntë burra 
ishin duke marshuar në një drejtim dhe unë 
po marshoja tutje në një kënd dyzet gradë, 
vetëm. “Kompani, ndal! gërthiti gjeneral 
Littlefield, “Ai burri është i vetmi që po e bën 
mirë”. Për këtë arritje më bënë tetar.

Ditën tjetër gjenerali Littlefield më thirri 
në zyrën e tij. Ai po vriste miza kur hyra 
brenda. Po qëndroja në heshtje dhe ai nuk po 
fliste gjithashtu, për një kohë të gjatë. Mendoj 
se nuk i kujtohesha apo e dinte përse më 
kishte kërkuar por ndoshta nuk dëshironte 
ta pranonte. Ai vrau disa miza të tjera, duke 
i mbajtur sytë mbi to nga afër përpara se t’i 
godiste me rrahëse. “Zbërtheje pallton” theu 
heshtjen ai. Duke kujtuar këtë veprim tani 
mund të them se ai donte të thoshte se po 
shikonte aty një mizë por unë qëndrova pa 
lëvizur. Një mizë tjetër u ul për të pushuar 
mbi një letër përballë gjeneralit dhe filloi të 
fërkonte këmbët e pasme me njëra-tjetën. 
Gjenerali ngriti rrahësen me kujdes. Unë 
lëviza pa u duruar dhe miza fluturoi tutje. “Ti 
e trembe atë!” ulëriti gjeneral Littlefield duke 
më shikuar me ashpërsi. I thashë më fal. “Kjo 
nuk bën punë tani!” ma ktheu gjenerali me 
logjikën e tij të ftohtë ushtarake. Nuk shihja 
çfarë mund të bëja përveçse të ofrohesha të 
ndiqja disa miza të tjera mbi tavolinën e tij 
por nuk thashë asgjë. Ai vështroi dritaren tek 
figurat në largësi të kryqëzimit të skuadrave 
të kampusit drejt librarisë. Më në fund më tha 
se mund të ikja. Kështu u largova. Ai ose nuk 
e dinte cili kadet isha ose përndryshe kishte 
harruar për çfarë më kishte thirrur. Mund të 
ketë qenë që ai donte të kërkonte falje që më 
kishte quajtur telashi kryesor në universitet 
apo mbase kishte vendosur të më bënte 
kompliment për stërvitjen time brilante të 
një dite më parë dhe pastaj në minutën e 
fundit vendosi të mos e bënte. Nuk e di. Nuk 
e vrava shumë mendjen për të më pas.

*James Thurber (1894-1961) ishte një 
karikaturist, shkrimtar, humorist, gazetar, 
autor dramash dhe librash për fëmijë 
amerikan. Ai është veçanërisht i njohur për 
karikaturat dhe tregimet e shkurtra.  

        

Mbresat më përcollën gjer te porta 
e shtëpisë. Im shoq donte kohë të 

kthehej, vajzat në punët e tyre, kuzhina 
e pacenuar. Këqyra fytyrën me imtësi në 
pasqyrën e tualetit. E njejta si gjithnjë, nuk 
kishte pësuar kurrfarë ndryshimi.

Më vajti zemra në vend.
Ushqimet, stivuar në fund të kuzhinës, 

prisnin t’i vendosja rafteve, ashtu si rrobat 
në sirtarët e dollapëve, këpucët në të ndarat 
e korridorit, peshqirët dhe çarçafët në 
garderobë, me rregullin e amvisës së mirë, 
siç pretendoja se isha, po më parë duhej të 
mblidhja veten.

Isha aq e ngarkuar!
Piva një gllënjkë nga shishja mbi 

tavolinë. Rakia nuk më dogji si zakonisht, 
zjarri brenda ishte më i fortë.

- Erdhe mam? – e vogla, pa kthyer kokën.
- Siç e sheh!
Përgjigja, e zhveshur!
Përqendruar mbi celular, e madhja as 

e vuri re kthimin tim, ma pa sikur të mos 
kisha lëvizur nga shtëpia. Ndryshe nga 
vajzat, dushi më priti miqësisht. Si të donte 
të më përligjte, uji përkëdheli shpinën, 
qafën, gjinjtë e murrëtyer nga të puthurat. 
Mbylla rubinetin, u mbështolla me peshqir, 
kreha flokët, i lidha, u shtriva në divan.

Kisha rënë në dashuri!..
Gjithçka më e bukur, më e dëlirë, më 

e qartë, apo ndoshta më e koklavitur! 
Si guxova t’ia bëj këtë burrit me të cilin 
linda dy fëmijë? Kur vallë nisa të dyshoj se 
ndoshta gabova martesë me Mikelin. Burrë 
për së mbari, po sa të tjerë mund të ishin më 
për së mbari...?

Kuzhina nisi të vërtitej me gjithë mobilje.
- E lodhur? – zë i njohur.
- E rraskapitur.
- E kënaqur?
- Si kurrë ndonjëherë.
- Ndërgjegja?
Nëse gruaja shtruar këmbë mbi këmbë 

kolltukut përballë, nuk ishte vetja ime dhe 
nuk shihja ëndërr, mbetej të isha e marrë. 
Fërkova sytë, i pulita radhaz. E kotë! Fytyra e 
ngrysur kundronte si të isha jashtëtokësore. 
Prapa syzeve të modës bebëzat i dukeshin 
më të mëdha, lëkura i vinte erë errësirë.

Tregim

A u frikësova?
Gjer në palcë.
- Mjaft i shqyeve goglat ashtu, duhet të 

bisedojmë, - ngrysi vetullat tu jepte peshë 
fjalëve.

- Nuk e di çfarë të bisedojmë? – më në 
fund pak zë.

Pjesën tjetër ma kishte grabitur.
- Marrëzitë e tua.
- S’kam bërë ndonjë marrëzi.
- Mua më fshihesh?
Disa sekonda ndenjëm pa folur, unë 

shtrirë në divan, ajo krekosur në kolltuk. Nga 
dritarja pas shpinës së saj mbrëmja zbriste 
me përtesë.

- Si fillim të prezantohemi, - i zgjata 
dorën, - Ledi Smiana.

- Ledi Smiana, - u paraqit, pa luajtur 
vendit.

Nuk u besova veshëve!
 
I njëjti zë, e njëjta fytyrë, veshje, grim, 

thua filli i jetës sime ishte endur e prerë me 
të sajën. I vetmi dallim, duart kryqëzuar 
krahëve të kolltukut, kurse të miat ndehur 
pa pikë fuqie mbi gjoks.

- Po flet përçart.
- Ashtu thua? – m’i nguli sytë si gjilpëra.
Kushedi sa për të ardhur keq dukesha!
- Nuk të njoh, as të kam parë ndonjëherë.
- Ta paska ikur mendja!
- Mbaj gojën! – gati për sherr.
Errësira e mbrojti.
- Jam vetja tënde e pastër, - tha qetësisht 

si të ishte fjala për diçka të zakonshme.
Në dhomë mbizotëronte zbrazëti 

shkretuese, zëri kumboi më shumë nga sa 
pritej.

- Ta zëmë se je, ç’kërkon prej meje?
E folura u kthye normal.
- Burrë, fëmijë, tani të dashur. Ku të shpie 

mushka? – buzët e shtrënguara, mjekra gur 
e fortë, sytë e egër...

Më luajti mendsh!
- Në qejf të saj, - u zbraza.
- Nuk mund t’i hapesh askujt si mua, 

askujt, ngulite! – ngriti tonet.
Për të shprehur gjithë sa donte të 

thoshte, shtinte në punë gjestet, vështrimin, 
grimasat e fytyrës.

- T’i hapem vetes sime?
- Të gjithë e bëjnë.
- Unë jo, - ngrita supet shpërfillëse. 

Shpallja njëfjalëshe mu soll në kokë si re e 
zezë, e ngjeshur.

- Që çke me të.
- S’kam përse.
- Lëri këto, deri ku ke ndërmend të 

shkosh? – në pamje, as mëri, as inat, vetëm 
kërshëri e egër.

- Sapo kam filluar, - u dorëzova. Ngjitur 
me mua në të gjitha orvajtet, të mira e të 
liga, e

pamundur t’i shmangesha.
- E dashuron?
- Duhet ta dish, je vetja ime.
- Jo e tëra, pjesa e ftohtë, që lidhet me 

trurin.
- Pjesa ime lidhet me zemrën, - i thashë 

pa asnjë formalitet, - ftohtësia jote s’mund 
ta kuptojë.

- Të duket vetja ndryshe?
- Sigurisht, grua e dashuruar.
- Ou! – ironi e lehtë i zbriti mbi buzë.
Si të donte të përmbahej, vuri dorën te 

varësja e floririt, tërfil me katër fletë përfund
gjerdanit të hollë, të praruar. Preka 

instinktivisht zinxhirin e artë në qafën time.
E kisha në vend.
- Vetëm një grua e dashuruar ndihet 

vërtet grua, - ia përplasa fytyrës, - ti jo e jo.
Refuzoi të polemizonte për këtë temë.
- Kur do të përfundojë?
- Asnjëherë.
- Thua të mos e kuptojë burri? Nuk 

do t’ua shtjerë në vesh dikush, dikur, atij, 
vajzave, prindërve, të afërmeve? – i renditi 
pyetjet me rregullsi avokati.

- Ata që duhen, mbrohen.
- Nuk të dija kaq pa logjikë.
- Në dashuri asgjë nuk është logjike.
- Epo, nuk mbush. Sado i mirë, qoftë 

edhe më i mirë se burri yt, je e detyruar të 
vësh në përdorim trurin.

- Nuk më ikur.
- Atëherë duhet ta dish, ke detyrime.
- Ndaj vetes nuk kam?
U pamë sy më sy, dy shemra, secila në 

llogoren e vet.
- E dua burrin, fëmijët, jetën do ta jepja 

për ta, po si t’ia bëj boshllëkut brenda 
vetes? Më ka vrarë monotonia, të njëjtat 
gjëra çdo ditë, pa ndryshuar asnjë herë të 
vetme. Im shoq është bashkëshort i mirë, 
baba, familjar, po nuk mjafton. Vite të tëra 
e detyruar të kapesha pas një jete që nuk 
ishte imja, doja të ndihesha grua. U shfaq 
ky burrë, ma mbushi shpirtin.

- Edhe me Aurelin re në dashuri.
- Njëzet e gjashtë vjet më parë dhe 

adoleshente.
- Historia përsëritet.
Ç’aforizmë idiote! Nuk meritonte 

përgjigje.
- Gratë do të kërkonin me qiri burrë si 

Mikeli.
Kjo po, qëndronte.
- E di, - i thashë.
- Çfarë ka më shumë shkrimtari?
- Më ka falur diçka që dikur as e dija se 

ekzistonte.
- Mosha? – rregulloi qëllimisht syzet mbi 

hundë.
Mbase mu duk.
- Arsye me tepër pse rashë në dashuri.
- Po të jetonit bashkë, përditshmëria do 

ta shpartallonte lidhjen, do ta kthente hi në 
pak kohë.

Nuk më kishte shkuar mendja.
- As dua t’ia di, - s’e dhashë veten.
- Budallaqe e shkretë, më dhimbsesh. 

Nuk mund të jetosh dy jetë njëherësh. Kur 
të zgjohesh

nga kjo marrëzi do të kuptosh. Zgjohu 
sa nuk është vonë!

Zgjohu!
U zgjova. I hodha sytë kolltukut, 

celularit. Në vendet e tyre. Kuverta rozë më 
merrte frymën.

Si dreqin u ndodh sipër meje!
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 (Një përsiatje për pelegrinët e munguar të Bar - Kafe “Evropa” e dikurshme…)

DRITË NË FILXHANIN 
E NJË KAFEJE…

Nga Ilir Çumani

Në një kohë kur vëmendja publike po zbehet gjithnjë e më shumë përballë vlerave 
të mirëfillta intelektuale dhe shpirtërore, kjo ese në formë përsiatje vjen si një 

homazh për njerëzit e diturisë, për ata që krijuan në heshtje, jetuan me dinjitet dhe u bënë 
shenjë identitare për brezin e tranzicionit kulturor shqiptar. Duke ndërtuar një mozaik 
kujtimesh dhe reflektimesh personale, Ilir Çumani sjell në mënyrë prekëse portretet e 
poetëve, akademikëve dhe artistëve që dikur mblidheshin çdo mëngjes në ish Bar-Kafe 
“Evropa” – një hapësirë simbolike ku shpirti i kombit artikulohej përmes fjalës, ndjesisë 
dhe vështrimit njerëzor. Nëpërmjet këtij rrëfimi, lexuesi ftohet të rikthehet në një botë 
që sot duket se mungon: në një Shqipëri të mendimit të lirë, të bisedave me shpirt dhe 
të njerëzve që ishin vetë dritë….

Me poetin Xhevahit Spahiu ne Bar Kafe “Evropa”, pas fotos 
ndodhet edhe poeti Vasil Dede

Me poetët Pano Taçi, Xhevahir Spahiu
 dhe shkrimtarin Agim Cerga

Me aktorin e njohur të kinematografisë shqiptare Luan Qerimi, 
(Artist i Merituar)

Me mikun tim të vjetër, maestro Zhani Ciko, (Mjeshtër i Madh)

Ishte koha e pas viteve ’90-të. Bar - Kafe 
“Evropa” ishte bërë tempulli i atyre 

që kishin duruar shumë dhe tashmë 
kërkonin një grimcë paqeje në atë kohë të 
trazuar. Aty vinin shkrimtarët, gazetarët, 
artistët, përkthyesit, akademikët. Ishte 
një mbledhje e pashkruar e mendimit 
shqiptar, jo si elitë e vetëquajtur, por si 
bashkësi e njerëzve që kishin nevojë për 
njëri-tjetrin, për një mendim, për një fjalë, 
për një përqafim.

Në atë hapësirë të ngushtë, midis 
bisedash dhe një buzëqeshjeje që fshihte 
lodhje, krijohej një bashkësi intime 
mendimesh. Ishte vendi ku nuk kishte 
kamera, por kishte shikime që lexonin 
thellë. Ishte vendi ku nuk kishte mikrofon, 
por fjala rrinte pezull mbi gotën e ujit, si 
një lutje e pashprehur. Ishte vendi ku nuk 
kishte pushtet, por kishte kujtesë.

Ata ishin bohemët e lirisë së re, 
shpesh të varfër, por me zemra të mëdha 
oqeanikë. Shkruanin, diskutonin, qanin 
përbrenda. E megjithatë, gjithmonë 
përpiqeshin të jepnin diçka; një varg, një 
mendim, një afsh zemre. Sepse ndryshe 
nuk mund të jetonin.

Atëkohë, në mes të zhurmës së 
pashtershme të një Tirane që zgjatej, 
rritej dhe shpesh ngjante si një organizëm 
që nuk njihte më vetveten, ekzistonte ky 
cep i vogël, thuajse i shenjtëruar në zemër 
të kryeqytetit, si një oaz reflektimi dhe 
frymëzimi, i shndërruar në një tempull i 
fjalës së lirë dhe mendimit krijues.

Bar-Kafe “Evropa” ishte pikërisht 
aty, në ato karrige të drunjta, paksa të 
vjetruara, por të përqafuara nga aroma e 
kafesë dhe jehona e bisedave të mençura, 
ku për vite me radhë ndodhnin takimet e 
mia me visarin e poezisë së bukur shqipe, 
Xhevahir Spahiu, mik i rrallë, mendimtar 
i thellë dhe udhërrëfyes nëpër labirintet e 
ndërlikuara të jetës dhe poezisë.

Çdo mëngjes, në agun e një ditë e 
re, aty mblidheshin si pelegrinë të fjalës 
poetët, mjeshtërit e shkrimtarisë dhe 
publicistikës. Bar - Kafe “Evropa” nuk 
ishte thjesht një lokal. Ishte një altar ku 
rrëfehej shpirti i kombit. 

Në ato çaste heshtjeje por edhe 
diskutimesh të zjarrta, çdo fjalë ishte një 
rrëfim, çdo buzëqeshje fshehte një plagë, 
çdo shikim mbante pas vetes një kujtim 
të pathënë. 

Me Xhevon, bisedat nuk kishin as 
fillim dhe as fund. Ato ishin një udhëtim 
i përhershëm dhe i pandërprerë në 
pikëpyetjet e mëdha të jetës, nëpër 
terrenet e paeksploruara të shpirtit 
njerëzor.

Në atë kafene modeste ku rrodhi një 
kohë e artë, u mblodhën shumë figura 
që e kanë ngjizur memorien kolektive të 
kulturës sonë. 

Me gota uji dhe filxhana kafeje, me gota 
birre dhe cigare të qeta, aty shfaqeshin 
çdo ditë Teodor Keko me humorin therës 
dhe shpirtin bohem. Fatos Baxhaku me 
një mendim të kthjellët gazetarie që digjte 
si shkrumb. Pano Taçi, stoiku ngazëllyes 
me kujtime vezulluese që i kthente të 
gjitha në poezi. Robert Zhvarc, mjeshtri i 

përkthimit që përkthente jo vetëm vargje, 
por edhe heshtje… 

Shkrimtarë dhe poetë si Kiço Blushi, 
Fatos Arapi, Natasha Lako, Llazar Siliqi, 
Zhuliana Jorganxhi, Bardhyl Londo, Koçi 
Petriti, Petrit Ruka, Eglantina Mandia, 
Moikom Zeqo, Jorgo Papingji, Agim Doçi, 
Mimoza Ahmeti, Gaqo Bushaka, Niko 
Nikolla, Diana Çuli, Agim Cerga, Adelina 
Mamaqi e Teodor Laço, Shpresa Vreto…. 
Gazetarët dhe publicistët e përkorë si 
Marash Hajati, Arshin Xhezo e Astrit Nuri, 
Kiço Fotiadhi, Rezarta Reçi…

Tek “Evropa” preferonin ta pinin 
kafenë e mëngjesit shumë kineastë dhe 
artistë të Kinematografisë shqiptare, të 
cilët kam patur fatin t’i njoh së afërmi 
si Xhanfise Keko, Viktor Gjika, Dhimitër 
Anagnosti, Vladimir Prifti , Saimir 
Kumbaro, Margarita Xhepa, Violeta 
Manushi, Kujtim Çashku, Mevlan Shanaj, 
Drita Pelinku, Xhevdet Ferri, Kastriot 
Çaushi, Bujar Lako, Yllka Mujo, Reshat 

Arbana, Serafin Fanko, Gulielm Radoja, 
Luan Qerimi, Fatos Sela, Andon Qesari, 
Mirush Kabashi, Kolec Traboini, Mark 
Topallaj, Petraq Xhillari, Arben Shaka, 
etj. Takoje atje Avni dhe Nina Mula, Çesk 
Zadeja, Tish Daija, Kujtim Laro, Fehim 
Ibrahimi, Limos Dizdari, Robert Radoja, 
Ferdinand Deda, Aleksandër Lalo, Gaqo 
Çako, Eno Koço, Zhani Ciko, Panajot 
Kanaçi, Ramazan Bogdani, piktorët e 
njohur Maks Velo, Agim Zajmi, Bardhyl 
Fico, Zef Shoshi, Suzana Varvarica, Sali 
Shijaku, Lumturi Blloshmi, Shaban Hysa.

Aty ishin edhe Dritëroi me praninë 
e tij atërorë, i shoqëruar përherë nga 
bashkëshortja e tij fisnike Sadija, 
profesorët e nderuar Kristo Frashëri, Bedri 
Dedja, Dhimitër e Mynever Shuteriqi, Ylli 
Popa, Shaban Demiraj, Adriatik Kallulli, 
Luan Omari, Farudin Hoxha, Arben 
Puto, Shaban Murati, e shumë të tjerë 
akademikë e diplomatë që e ngritën lart 
kombin me dijen dhe qytetarinë e tyre të 
heshtur.

Të gjithë emra të mëdhenj, që kishin 
mbetur të përulur dhe të heshtur edhe në 
liri. Ata pinin kafenë me të njëjtin kujdes 
me të cilin kishin ruajtur dinjitetin në 
diktaturë.

Ishte shpirti i një kombi që endej midis 
tryezave, midis shijes së një ekspresi të 
ngrohtë dhe aromës së përzier të letërsisë 
dhe historisë, të dashurisë për Atdheun 
dhe plagëve të tij. Ishte një kohë kur fjalët 
kishin peshë, kur heshtja kishte kuptim, 
dhe kur takimi me një njeri të mendimit 
ishte më i çmuar se çdo komoditet luksi.

Ata ishin bohemët e vërtetë të një 
kryeqyteti të lodhur, ardhur të cfilitur prej 
një epoke të gjatë mundimi nga diktatura, 
por të zhgënjyer nga tranzicioni kaotik. 
Ata kërkonin paqe përbrenda vetes dhe e 
gjenin atë në një bar modest që nuk kishte 
lavdi, por kishte dritë…, dritë… dritë…
Vetëm dritë!

Dritë që vinte nga mendjet e tyre 
të ndritura, nga sytë që kishin parë aq 
shumë dhe nga zemrat që kishin duruar 
më shumë se ç’duhet.
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Eh, çfarë kohësh të pakohë kemi jetuar 

në atë Bar Kafe të famshme të kryeqytetit 
të zhurmshëm, i cili, pas një zgjimi prej 
gjumit të gjatë letargjik, turravrapej 
drejt një metropoli që rritej e rritej pa u 
ndalur, për të kapur ritmin e kohës dhe 
për ti ngjarë sado pak simotrave të saj në 
perëndim… 

Kjo ndjehej orë çast jo vetëm prej 
ecejakeve të pagjumta kilometrike të 
dhjetra mijëra kalimtarëve që e jetonin 
me shqetësim, çdo zhvillim e dinamikë të 
ndryshimit të Tiranës. Të gjithë e ndienim 
se ishim në kërkim të vetvetes, në kërkim 
të një kohe të humbur, që vinte prej një 
të shkuare dëshpëruese jo të largët dhe 
shumë zhgënjyese…. 

Bar - Kafe “Evropa”, ishte kthyer në një 
vend pelegrinazhi për mjaft shkrimtarë, 
poetë e artistë bohemë, që atëkohë e 
kishin vrarë frikën dhe tashmë jetonin 
në një shoqëri të lirë. Ata e përjetonin me 
shumë dhimbje tranzicionin shqiptar, por 
disa syresh gjenin atje edhe paqen, edhe 
ngushëllimin e madh për fatet e pafata 
të  tyre.

Ndërkohë, atje gjenin edhe muzën për 
të jetësuar në krijimet dhe veprat e tyre të 
gjitha ato vrundujt, dilemat, përshpirtjet 
dhe përjetimet që vetëm ata dinë ti 
shpalosin e ti përcjellin me aq vërtetësi 
dhe emocion tek të tjerët… 

E kujtoj me mall mikun tim të 
paharruar, poetin Vasil Dede, lirikun 
përmetar që e përjetonte mërgimin si një 
varg të gjatë pa kthim, por që nuk reshti së 
shkruari kurrë për dashurinë, për natyrën, 
për Shqipërinë, për Njeriun që për të ishte 
gjithmonë qendra e botës. 

Më kujtohet një foto me të, ku sytë i 
shkëlqenin si një fëmijë që e shihte botën 
për herë të parë.

Është kjo foto me poetin Xhevahir 
Spahiu që shoqëron edhe këto radhë të 
shkrimit. Pas nesh, Vasili na sodit me 
buzëqeshjen e një fëmije të ndrojtur e 
njëkohësisht të ditur. Sot, ai nuk na shikon 
më nga cepi i tavolinës, por na përshëndet 
nga qielli, si një engjëll poetik. 

Shumë prej tyre nuk janë më në mes 
tonë. Ata janë tashmë kujtim i gjallë, muza 
që vjen natën dhe ulet në majë të lapsit, 
janë fjalët që rikthehen kur ke nevojë të 
mos ndihesh vetëm. 

Ata janë Pelegrinët e munguar të Bar 
- Kafe “Evropa”, një tempull që sot nuk 
ekziston më fizikisht, por që thellë thellë, 
jeton në kujtesën e atyre që e përjetuan 
si një epokë, si një frymë, si një melodi të 
heshtur qytetarie dhe mençurie. 

Janë kthyer në kujtime, por jo në 
harresë. Sepse njerëzit e mëdhenj nuk 
vdesin kurrë. Ata zhvendosen në një tjetër 
dimension, aty ku fjala nuk plaket dhe 
mendimi mbetet gjithmonë i freskët.

Eh, sa shumë mund të flitet ende 
për këtë racë të rrallë njerëzish, që dhe 
në heshtje dinin të flisnin me shpirtin e 
pastër dhe të dëlirë. 

Mendimi e tyre shërbente si melhem 
për plagët shoqërore. Ata bekonin me 
praninë e tyre çdo kënd ku uleshin, sepse 
ishin dhe mbeten kreshnikët e fjalës së 
shkruar, shenjtët laikë të kulturës sonë, 
prometejt e një shoqërie që shpesh nuk 
dinte si t’i nderonte.

Sot, kur kthehem pas në kujtime, 
më duket sikur çdo karrige e  Bar - Kafe 
“Evropa” e dikurshme mban ende aromën 
e pranisë së tyre. Ajo hapësirë nuk ishte 
kurrë thjesht një kafene. Ishte histori, 
ishte identitet, ishte ndjeshmëri.

Sepse gjithçka që preku shpirti i tyre, 
u shndërrua në kujtim të pavdekshëm. 
Dhe kujtimi është forma më fisnike e 
përjetësisë…!

Koha, dija dhe brezi i përtypin 
realitetet jetësore edhe përtej 

ëndrrave. Për çdo krijues letrar, krijimi 
i universit të librave e përfshin qenien, 
shpirtin dhe kujtesën e arkivit historik. 
Si një vello e artë, antologjia e ëndrrës i 
zgjon ndjenjat, emocionet dhe ringjall 
dëshirat; tek ai dominon vullneti për të 
tretur realitetin e kohës dhe zhveshur 
atij utopinë, absurdin, mashtrimin… 
prekja e pasqyrimeve mitike tek çdo 
grimcë e universit i vargëzon muzën 
dhe thur pentagramin e krijimtarisë. 
Çdo notë e dukshme apo e fshehur 
e kalvarit jetësor - në harmoni dhe 
trazime të qenies humane - i ngjiz në 
faqe libri natyrën estetike, ngjyrat e 
ngrohta, shenjat, tingujt, parullat… për 
të dëshmuar përmbushjen e ëndrrave të 
gdhendura në shpirt.

Krijimtaria letrare e shkrimtarit, 
publicistit dhe përkthyesit të njohur 
Kleo Lati e ka kapërcyer magjinë e fjalës 
dhe shkrimit. Ajo është e dëshmuar 
në diakronizmin e kohës dhe ka 
sendërtuar universin e saj. Një trilogji 
e jetuar me kurajë dhe e prezantuar me 
guxim (romanet “Dhe yjet dridhen nga 
dashuria”, “Trupi im më përket mua”, 
“Pa dashuri as të vdesësh nuk pranohet”) 
është tashmë pronë e lexuesit. Kolana e 
parë medituese e romaneve përshkruese 
dhe tunduese me eros, sjellje sensuale, 
joshje maturuese dhe shpirt të 
dashuruar marrëzisht është përndjekur 
me stil nga shfrime dhe këndvështrime 
më reale, të prekshme dhe të dobishme. 
Mbas delikatesës dhe ngazëllimeve te 
libri “Princesha Charlotte”, romaneve 
të spikatura “Shpirtra të shitur” dhe 

“Pushteti i kancerozëve”, autori shfaqet 
sfidues me romanin “Muri i turpit”. 

Një trill i imagjinatës me përshkrime 
letrare që vjen nga historia, mitologjia, 
ëndrra apo realitetet jetësore? 
Abstragues i thellë i skutave më të 
errëta të shpirtit njerëzor, si një distopik 
pasionant i heqjes së perdeve të botës 
iluzore – drejt paqëtimeve dinjitoze 
me realitetet, shkrimtari Kleo Lati ka 
prezantuar në këtë roman pasionin 
dhe prirjen ngulmuese të deshifrimit 
të kodeve midis vesit dhe virtytit, të 
mirës dhe të keqes, të bukurës dhe të 
shëmtuarës…si një epos epik dhe lirik 
ka përfshirë të ndërthurura përvojat 
personale, ndjenjat dhe reflektimet e 
sjelljes kolektive; i endur mjeshtërisht 
midis ese-së psikologjike dhe novelës 
përshkruese ka ruajtur në model 
organik qasje psikosociale, filozofike 
dhe hierarki pushteti. Personazhe dhe 
karaktere të stilizuara e përgjithësuese 
dëshmojnë spikatje të jetës reale në një 
shoqëri të organizuar si pjesë e natyrës, 
shtetit, ligjit. 

Romani “Muri i turpit” ka përthithur 
me figura dhe simbole aspekte 
dominuese të jetës së joshur nga 
marrëzia – burgu, muri, intriga e 
Nepërkës, kafshimi i qenit, i vdekuri 
dhe varreza, lypësi; copëza mitologjike 
me nimfa helmuese, animizëm klasik 
midis gurëve, murit dhe kështjellës, 
dialog me përmbajtje të ëndrrës së 
Guvernatorit; i pashkëputur nga një 
trajektore hulumtuese e jetës së qytetit 
me periferinë – në analogji antike me 
gjerdanët e civilizimeve dhe kulturave 
– autori ka pranuar sfidën e romanit 

të vështirë, me ndërthurje të poezisë, 
dramës, moralit, filozofisë praktike. I 
vendosur si pjesë integrale e qytetit, 
shkrimtari K. Lati ka “derdhur me bollëk” 
dhe në frymëzim artin e prozës me 
gjithçka të arsyeshme për ballafaqime 
utilitare dhe qëndrime reflektuese. 

“Muri i turpit” është një roman 
modern, realist, i kushtëzuar në 
hapësirë-kohën me rrjedhat normale të 
vetëdijes. Si një vrojtues i hollë i shpirtit 
dhe sqimatar i karakterit human, autori 
ka skalitur në plotësi narrative botën 
meskine dhe cinike të personazheve 
metaforike, pa e përjashtuar monologun 
e brendshëm, ai i analizon ritet, zakonet, 
veset dhe gjendjet patologjike të tyre, 
dhimbjen dhe kënaqësinë. Me qartësi 
dhe thellësi mendimi ka stilizuar dhe 
përplasur të kundërtat e mjedisit qytet 
– Kupola dhe Gropa, në funksion të 
qëllimit – demonstrimin e vlerave të 
vërteta. Mbi një rendje plot kureshtje 
dhe ngutje rrëfimi dashamirës “për t’i 
shkuar gjësë deri në fund”, ka ruajtur me 
mjeshtëri një shtjellim linear të ngjarjeve 
dhe karaktereve të personazheve tipike, 
duke e sunduar tërësisht strukturën 
e romanit, të sendërtuar në hierarki, 
paralel dhe nga poshtë–lart, në psikologji 
ndryshimi të modus vivendi dhe mbi 
moral të dyzuar nga vetëqenia.

Racionaliteti i kritikës dhe analiza 
e romanit “Muri i turpit” vlen jo për 
demonstrime personale, por për 
vlerësimin e bindjeve aktuale të individit 
dhe shoqërisë njerëzore. Shkrimtari 
Kleo Lati, me guxim dhe faqebote, edhe 
në këtë roman është vetvetja reale, qenia 
fisnike me vetëdije, logjikë dhe intelekt. 

një roman modern 
dhe realist

Nga Prof. Dr. Bashkim Abazi
       

Romani “Muri i turpit” i autorit Kleo Lati
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Poezia është dhe e të gjithëve siç nuk është 
vetëm e poetëve… Të jetosh me poezinë, 

pastaj dhe mund ta shkruash…
Në Itali, “Puntoacapo Editrice”, i njohur 

për botimet e poezisë, nxori këto ditë 
përmbledhjen “Është çasti që e gjitha Është”,  
(“É ora che tutto é”), me autor një mjek, 
doctor dhe professor,  shkencëtar italian, që 
jeton dhe punon prej vitesh në metropolin e 
Chicago-s në SHBA. 

E veçantë për ne është se parathënien e 
këtij libri e ka shkruar shkrimtari ynë Visar 
Zhiti, gjë që vihet në dukje dhe në kopertinën 
e botimit. Në kopertinën e pasme janë vënë 
këto vargje:

Tërheq nëpër rrugë
ashtu pa frymë
një valixhe 
të rëndë
plot me vende të heshtura
e me durim 
mbase mësova vërtet
të shoh ende 
margaritat

Dhe kjo është jo vetëm credo e autorit, 
por dhe e ditëve sot. 

Ndërsa në palosjen e brendshme të 
kopertinë janë dhe këto fjalë:   

“Shkëlqim dhe mahnitje brenda vetes 
dhe kujtesë poezie. Me fjalët dhe hapat që 
ecin në vargjet e Damiano Rondelli-t me 
një natyrshmëri emocionale dhe dinjitetin 
njerëzor.

Fjalët lënë gjurmë në ajër, duke u tretur 
atje, duke shkaktuar një freski në shpirt dhe 
humbin… edhe hapat, pasi lënë gjurmë në 
rrugë, mbesin si gjethet a më pak se ato, i 
merr era, dëshmojnë që kalove, por humbin…

Por është shpikur poezia, që të ruajë fjalën 
emocionuese dhe ecjen e diteve si një ditar 
shpirtëror që ti e shkruan dhe për të tjerët, 
sidomos për ata që s’munden. Damiano 
Rondelli e do shumë këtë ditar, duke na 
dhënë dhe vetë një të tillë.”

(Nga Parathënia e Visar Zhitit))

Në faqen e fundit të për përpledhjes janë 
disa të dhena për autorin:

Damiano Rondelli (Faenza 1963) kreu 
licen klasik dhe diplomohet në Mjekësi e 
Kirurgji dhe specializohet në Hematologji 
në Universitetin e Bolonjës. 

Pas një periudhe kërkimore mbi 
transplantimin e palcës së kockave në 
“Seattle, WA (SHBA)” në vitin 1995, ai filloi 
karrierën e tij si Studiues Universitar në 
Bolonja. 

Në vitin 2002 shpërngulet në Universitetin 
e Illinois në Çikago (SHBA) për të drejtuar 
Transplantimin e Palcës së Kockave dhe që 
nga viti 2011 ai është Profesor dhe Drejtor i 
Divizionit të Hematologjisë/Onkologjisë. 

Është autor i mbi 200 botimeve shkencore 
në revista ndërkombëtare. Në 12 vitet e fundit 
ka ndërmarrë një projekt të ‘Shëndetit Global’ 
që e ka çuar atë të bashkëpunojë me qendrat 
e hematologjisë në Nepal, Indi, Bolivi, Kubë, 
Ukrainë, Nigeri, Ruandë. 

Ai mori Laurën “Honoris Causa” në 
Mjekësi nga Universidad “Major de San 
Andrés” në La Paz, Bolivi (2023); Çmimin 
“Public Service” nga Shoqata Amerikane e 
Transplantimit dhe Terapive Qelizore (2022); 
Çmimin “Humanitarian” nga Institutit i 
Mjekësisë së Çikagos (2024). 

I apasionuar pas historisë së mjekësisë, 
në vitin 1999 përgatiti dhe botoi librin “Storia 
delle Discipline Mediche (Hipocrates Editore, 
Milano), me një botim të dytë të zgjeruar në 
vitin 2003. 

Në vitet 2017-2018 botoi shumë artikuj në 
revistën “Hektoen International – Zhurnali i 
Shkencave Humane Mjekësore.

Pavarësisht aktivitetit të tij profesional 
(për një kohë të gjatë vetëm në anglisht), atë 
gjithmonë e ka shoqëruar një dashuri e thellë 
për poezinë. 

“Është çasti që e gjitha është” (“É ora che 

tutto é”) është përmbledhja me poezi që e 
përfaqëson…

Në faqet e para të librit është parathënia.:

SA MË SHUMË JETË NË POEZI
AQ MË SHUMË POEZI NË JETË

Nga Visar Zhiti

S’e kujton mbase shkëlqimin
që së bashku na mahniti…

Shkëlqim dhe mahnitje brenda vetes 
dhe kujtesë poezie. Me fjalët dhe hapat që 
ecin në vargjet e Damiano Rondelli-t me 
një natyrshmëri emocionale dhe dinjitetin 
njerëzor.

Fjalët lënë gjurmë në ajër, duke u tretur 
atje, duke shkaktuar një freski në shpirt dhe 
humbin… edhe hapat, pasi lënë gjurmë në 
rrugë, mbesin si gjethet a më pak se ato, i 
merr era, dëshmojnë që kalove, por humbin…

Por është shpikur poezia, që të ruajë fjalën 
emocionuese dhe ecjen e diteve si një ditar 
shpirtëror që ti e shkruan dhe për të tjerët, 
sidomos për ata që s’munden.

Damiano Rondelli e do shumë këtë ditar, 
duke na dhënë dhe vetë një të tillë.

E’ora che tutto E’
“Është ora që gjithçka Është”

Ai i beson jetës dhe e do atë. Si poet e do 
poezinë dhe i beson asaj. Damiono Rondelli i 
sheh shumë bashkë poezinë dhe jetën.

Ndjej se një fillim do të ketë qenë poezia 
që është futur ne jetën e tij, e dashuroi atë, 
mbase fshehurazi, duke patur profesionin 
e mjekut, i përkushtuar ndaj detyrës si ndaj 
jetës së të tjerëve plot me punët e shumta 
dhe me rëndësi, ikja nga Italia blu, e bukur 
dhe magjepse në SHBA, në Chicago-n me 
erëra dhe akuj dhe me liqenin më të madh 
se Adriatiku dhe Joni bashkë, më i madhi në 
botë, udhëtimet si shkencëtar në kontinente 
të tjera, etj, por ai ka ndjerë nevojën e poezisë 
në jetën e tij. Dhe nuk e ka kerkuar në vend 
tjetër për ta sjellë, por e ka gjetur te ato 
udhëtime, te puna, te familja, por më shumë 
të gjitha te vetja, te besimi…

Dhe ka dashur që atë që ka marrë, ta 
kthejë. Nga jeta e tij t’i japë poezisë, me atë 
dashuri që e ka marrë, mbase në vetminë e 
tij prej shkencëtari dhe poeti. 

…ngjyra e qiellit

ndërkaq përzjehet 
me dritën e vogël që verbon
horizontin e pasigurt
ku hirshëm
u përshfaq….
…    

Në poezinë e Damiano Rondelli-t gjej një 
fshehtësi të bukur, diçka nga ai hermetizmi 
tradicional i poezisë hermetike italiane, e 
njohur në botë, me Ungaretti-n dhe Mario 
Luzi-n, mbase më shumë me Quasimodo-n, 
ndërkohë më të hapur, por të sinqertë, të 
vetin, me qiell… Italian dhe oqean Amerikan? 
E gjitha është një përzjerje e tij: 

Qielli dhe oqeani
ndërthuren bashkë
Oda delikate
 i beson buzëqeshjes
së një çasti kalimtar,

dhe me pulsime të zemres së tij, që ai 
si mjek duket sikur sheh në aparaturat, të 
poezisë më shumë, që a po rreh mirë.

Si ilaçet apo si ndërhyrjet kirurgjikale 
Damiano Rondelli sheh po aq të dobishme 
në shëndetin e jetës dhe fjalën e mirë, 
ledhatimin, estetikën e shqetësimeve 
qytetare, atë që e quajmë se mund të bëhet 
vetvetiu poezi dhe guxojmë t’ua tregojmë dhe 
të tjerëve…

Damiano Rondelli si poet i beson bukurisë 
me atë forcë Dostojevskiane duke e ndjere po 
aq dhe si zbulim të veten dhe e bën credo  

Është këtu
dhe shkon përtej
Bukuria vetëm tregon
fytyrën pas velit 
të një misteri familjar 

Si një dritare që edhe pse e mbyllur, fut 
erën brenda, edhe poezia fut shqetësimet 
e kohës tani, luftën në Ukrainë, frikën e 
femijëve palestinezë, etj, jo si kronikë, por si 
dhimbje e njerëzores që bëhet poezi. 

Damiano Rondelli shkruan ashtu siç jeton 
ai, siç është, Te një Çast gjen Shumë, siç janë 
në një ditë njerëzore të gjitha ditët, sipas 
Borgesit. Kjo ndodh  me poezinë, jo vetëm 
ato që ikin, por dhe ato që do të vijnë… 

Është ora që e gjitha Është…  (E’ora che 
tutto E’…)

Chicago, Mars 2025

 DAMIANO RONDELLI
10 POEZI

(poezi)

fjalë në udhëtim
që nga atëherë
pelegrine

në shmbyllje 
mjegullash të largëta
të largësive të gjata

dh të përqafohemi
përsëri
në dhomë në anë

të paktën
sa koha
e një frymëmarrje të thellë.

*   *   *

Nuk të kujtohet shkëlqimi
që na mahniti së bashku
në hijen e një dore
tre ditë pas stuhisë?
E njëjta ngjyrë
shfaqet në fytyrën
e secilit prej tyre
dhe përherë pret
pa pushim
në sytë e mi të rraskapitur -

prandaj dhe të shoh
duke u lutur
po vjen
për të bekuar,
dashurinë takuaam
dhe më zbulove mua
që qaj,

ç’gëzim
i papritur!. 

*   *   *

Ende 
shamiza 
e bardhë
pëshpërit në dorë,
ngjyra e qiellit
ndërkaq përzjehet 
me dritën e vogël që verbon
horizontin e pasigurt
ku hirshëm
u përshfaq.

Shqetësueshëm
vë në lëvije 
ingranazhet mes tyre:
logjika e thjeshtë
papritmas është paradoks -
burimet e ngurtësuara
dhe dhëmbët e mprehtë
të rrotave të lashta
tani lëvrijnë 
me mosbesim
si në kohët festive
pas muzgjeve
dhe ngadalë
sosen -

koha e mbetur
do të rregullohet,
minuta kaloi
shumë shpejt
Unë do t’ju tregoj
pa u lodhur kurrë.

(Nënë Terezës) Romë 1987

ËSHTË ÇASTI QË 
E GJITHA ËSHTË!

Poezi nga Damiano Rondelli, mjek dhe shkencëtar

Nga Visar Zhiti
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*   *   *

Kjo dritë
nuk puth
rrugët e zakonshme
e megjithatë është imja
dhe largohet
deri sa të më befasojë
ashtu si dje
dhe gjithmonë kaq plot
me gllënjka të vogla
dhe buzëqeshje
dehëse -

zemra qesh ndërsa
jeta dhe vdekja
vallëzojnë dhe përgjigjen
në ditën e dëshiruar
                               për ty.

Bolonja 1999 (tek Bartolomeo)

*   *   *

Misteri i syve
të munguar
në ecjen tënde 
ende më gjunjëzon 
dhe je tashmë
përtej blusë
në dizenjon time
të thërrmuar
nga duart hollake e të ftohta 
dhe ti je atje
ku këndimi i ngadaltë 
i psalmeve 
na bashkon 
me lëkundjet e durimit
si djep. 
Shqetësimi im
i çiltër
më në fund

të buzëqesh dhe
të puth
përgjithmonë.

Ludovikës - 2001

*   *   *

...sërsh agshol 
dhe sërish të ndalurit  
e errësirës
në pritje 
të një shikimi
që nuk e njoh
                      ende -
të vajzës sime
- vajza ime -

Çikago 2003 – Lindi Lucrezia

*   *   *

Dritare kundruall
mbi lotët e përfunduar dhe
duar të dobëta
të përgjakura
të mbledhura në lutje
të heshtura
që varen vetëm
tek ëndrrat e vogla
të humbura në tymin
e një qielli pa ajër
me gropën e fundit
të lutjeve përdëllyese
dhe vallet e mëngjesit
të përhumbura
pëshpëritëse
në sytë pa ngjyrë,
përqafuar me njëra-tjetrën
puthjet e kukullave
me besim 
te varka e fundit
që me amenin e muzgut 
do të qetësojë stuhinë.

Lufta në Ukrainë - Çikago 2022

*   *   *

Grua e ulur në stol në hije
me veshje modeste jashtë modës
floket jo të gjata mbrapa pa ndonjë pse
fytyra e kuqe labirinth ëndrrash të 

harruara

këndonte nën zë duke buzëqeshur
duart me kohën duke lëvrirë
në diellin që i bënte aq mirë
dhe ajo mua.

Cortina 2024

*   *   *

Çfarë bëra sot?

Shikova brenda
kam gjetur pak
por pak nga ç’mungonte

Shikova përreth
duke ngulur sytë në qiell -
fliste për të djeshmen dhe të nesërmen

Shikova malet
duke kërkuar sekretin tim
nuk mundnin sytë e mi në asgjë. 
Pastaj
i humbur jam ngërthyer
në Bukurinë.

Cortina 2024

*   *   *

Përpara teje 
dhe të gjithave
dhe të së ardhmes
që çan
çdo çast
shtatzënë ajmé
të zive
që vallëzojnë
rreth mureve
me kate dhe shpresa
shumë,

ende këndoj
ninullat e ëmbla
të formave dhe aromave
të takuara atëherë -
e kaluara e pavetëdijshme
që mbetet
dhe kthehet
në orën e mirë 

më përpara se ty 
dhe të gjithave
për të më shpënë 
       përtej.

I përktheu nga origjinali Visar Zhiti

                        

         

Imagjinoni këtë skenë: një shkrimtar i ri paraqet një dorëshkrim gjigant që 
flet mbi kohën, kujtesën, emocionet dhe jetën e përditshme... Redaktori 

e shfleton, e konsideron të palexueshëm dhe e refuzon. Vite më vonë, ky 
libër shndërrohet në një nga kryeveprat e letërsisë botërore.

Kjo i ndodhi André Gide-it, një prej shkrimtarëve dhe redaktorëve më 
të mëdhenj të Francës, i cili refuzoi dorëshkrimin e “Në kërkim të kohës së 
humbur” të Marcel Proust-it.

 Si ndodhi kjo?
Në vitin 1912, Marcel Proust i ofroi prestigjiozes Nouvelle Revue 

Française (NRF) dorëshkrimin e tij Du côté de chez Swann (Nga ana e 
Suanit). Këshilli editorial, i drejtuar nga Gide, e konsideroi të mërzitshëm, 
të gjatë dhe pretencioz.

Proust, i lodhur nga refuzimet, vendosi ta publikojë librin vetë në vitin 
1913, duke financuar botimin nga xhepi i tij me shtëpinë botuese Grasset.

Ironia e fatit
Libri filloi të fitojë lexues të vëmendshëm dhe kritikë që dalluan gjeniun 

e tij. Gide, pasi e lexoi me kujdes veprën disa vite më vonë, pranoi publikisht 
se refuzimi i Proust-it kishte qenë “gabimi më i madh i karrierës së tij si 
redaktor.”

Duke e kuptuar gabimin e bërë, NRF i kërkoi Proust-it që të botonte 
vëllimet e mëpasshme, duke mundësuar më në fund publikimin e plotë të 
veprës Në kërkim të kohës së humbur në markën e saj.

 Një mësim letrar
Të refuzosh nuk do të thotë gjithmonë se vepra nuk ka vlerë, dhe krijimet 

e mëdha ndonjëherë kanë nevojë për kohë dhe lexues të guximshëm. 
Proust jo vetëm që këmbënguli, por ndryshoi përgjithmonë mënyrën se si 
e kuptojmë kujtesën, kohën dhe përvojën njerëzore në letërsi.

Sot, Në kërkim të kohës së humbur konsiderohet një prej kulmeve të 
letërsisë botërore, dhe episodi me André Gide-in na kujton:

Edhe ekspertët mund të gabojnë, dhe një “jo” nuk përcakton 
domosdoshmërisht fatin e veprës suaj.

NOBELISTI ANDRÉ GIDE, 
redaktori që refuzoi 

Marcel Proust-in 
dhe u pendua 
përgjithmonë




