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Një vit pa KadarenË
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Bujar Skëndo dhe romani 
“Flijimi i maskave”

Nga Çerçiz Loloçi

A është përmbyllur 
studimi  i identitetit 
dhe i psikologjisë së  

vlerës  të veprës së tij?  
Nga Floresha Dado

 Kadare — epoka që 
vazhdon

Nga Arben Veselaj

Me fat që e 
patëm pranë 
në jetën tonë

Në Paris, në hapat 
e Kadaresë...
Nga Luan Rama

 Mos u ngutni!  
Nga Suzana Varvarica Kuka

Mbi debatin rreth boceteve të propozuara për 
monumentin e Gjergj Kastrioti Skënderbeut, i 

cili do të vendoset në Ulqin të Malit të Zi. 

Ky tekst u lind mes dhjetëra debatesh, të cilët i kam ndjekur me vemëndje mbi 
atë se çfarë po ndodh së fundmi, në trojet shqiptare me artin e skulpturës 

monumentale. Ai është një art domethënës e social politik, jeton në kohëgjatësi 
dhe i përballet vëzhgimit dhe shijeve të brezave. 

Skicë antropologjike këtej 
dhe andej kufirit

Nga Albert Doja

Rivështrim
Simbolizmi ose preludi i 
modernitetit në letërsi

Nga Feride Papleka

Tridhjetë vjet pas botimit të parë, romani debutues i 
Dona Tartit, “Historia sekrete”, vazhdon të magjepsë 

breza të rinj lexuesish.

“Historia sekrete”, misteri 
që vazhdon të magjepsë 

lexuesit edhe pas tri 
dekadash 

Nga Clare Thorp
Përktheu: Xhoina Salaj

Instalacion nga Bib Frrokaj 

Një përshtypje nga takimi
me veprën “Flamuri i Dritës”

Nga Stefan Çapaliku

SANDËR PROSI, ARTISTI 
QË KISHTE LINDUR

PËR EKRANIN
Nga Mevlan Shanaj

Dua të kujtoj disa copëza jete nga artisti më i njohur 
i ekranit shqiptar, në këtë përvjetor të ikjes së tij! 

Rolet ia njohim kaq mirë dhe janë njëri më i arrirë 
se tjetri. Mjafton Dhaskal Todri, Xha Jaho apo Ismail 
Qemali e shumë e shumë të tjera, duke u kthyer deri 
tek Otelloja. Këtu po kujtoj vetëm copëza jete me këtë 
artist të madh.

Konferencë shkencore, 30 qershor 2025

Biblioteka Universitare, Shkodër

poetika letrare e 
ridvan  dibrËs

Botim i ri nga “Trishtil”

COCO MELLORS 
“Kleopatra dhe 

Frankenshtajni”

Fjala poetike është transhendencë, është kërkim i 
identitetit. Kjo u kuptua më tepër se kurrë në vitet 

simboliste, kur poema u bë ikonoklaste dhe nuk i përgjigjej 
më rregullit të ligjërimit në vargje. Poeti parnasian kishte 
pushuar së ekzistuari. Kodi lirik ishte bërë stereotip. Kështu, 
lindi kriza e vargëzimit si krizë moderniteti që solli shkrimin 
vertikal, madhështor, jehonë tematike e kuptimësisë me 
vargun e lirë, poemën në prozë dhe prozën poetike. 
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Shumë analiza cilësore nga kritika letrare, 
studime monografike, janë shkruar 

për krjimtarinë e Kadaresë ! Në botime të 
posaçme, në shtypin letrar e më gjerë, brenda 
dhe jashtë vendit (kujtojmë me mijra shkrime 
vetëm të shtypit botëror, francez e të tjerë…). 
Autori më i vlerësuar e i studiuar ! Duket 
sikur është thënë gjithshka…Nga ana tjetër, 
përkrah kritikës vlerësuese, mbizotëruese në 
mendimin e sotëm, shfaqen edhe sfiduesit 
që nuk e shohin autorin në krye të letërsisë 
moderne bashkëkohore. Krejtësisht e 
natyrshme. Sepse, siç dihet, është vetë thelbi i 
letërsisë artistike, si arti i përpunimit të fjalës, 
që sfidon vazhdimisht, në çdo periudhë dhe 
kategori lexuesish, që nxit mospërputhje 
ndijesish e përjetimesh artistike. Por, përballë 
dy kategorive të kritikëve dhe të lexuesve, vepra 
e I.Kadaresë mbetet vazhdimisht sfiduese, 
‘manipuluese’ vlerësimesh, kryeneçe, e bindur 
në pushtetin e saj, sa të drejtpërdrejtë, aq edhe 
të fshehtë. Në tërësinë e vlerësimeve, analizave 
që i janë kushtuar, ajo shfaqet gjithnjë e më 
‘e pakënaqur’, sepse në thellësitë e saj, në 
strukturat e brendshme kuptimore, mendimi 
artistik hapet e hapet, si një spirale, së cilës nuk 
ja shohim lehtësisht fundin. Korpusi artistik 
kadarean e ka vlerën e vet pikërisht te kurthi 
që, sado i vështirë, ka magjinë e tërheqjes 
së vazhdueshme të mendimit kritik…
Interpretimi artistik, me një kompleksitet 
qasjesh, mbetet një horizont i gjerë, që, 
nga njera anë thellon njohjen e imagjinatës 
krijuese-filozofike të brendshme të veprave, 
nga ana tjetër zbulon aftësitë vëzhguese, 
thellësitë e vëzhgimit artistik të poetikës nga 
ana e kritikut dhe studiuesit letrar. Dhe, kur 
flasim për poetikën e prozës, të poezisë, apo 
të eseistikës së Kadaresë, kemi parasysh një 
makrostrukturë artistike, sa origjinale, aq 
edhe ‘të papërfunduar’ në kuptimësinë dhe 
filozofinë e brendshme. Qasja ndaj saj mbetet 
sfidë e përhershme e kritikës sonë letrare, një 
proces sa real aq dhe imagjinativ, që në thelb 
zbulon marrëdhënien specifike të autorit me 
lexuesin e gjithkohshëm si dhe të çdo kritiku 
me vetë Kadarenë. 

Kufijtë e interpretimit
Moment i rëndësishëm në interpretimin 

e çdo vepre të Kadaresë do të ishte se 
nga cili pikëvështrim kryhet leximi kritik. 
Duke qenë se kritiku dhe teksti letrar janë 
dy ‘krijesa’ komplekse, ato sfidojnë njera 
tjetrën, dhe kjo bën që aspekti gjuhësor, 
filozofik dhe psikologjik të jenë baza e 
interpretimit. Sigurisht qasjet janë pa fund, 
por një ndër aspektet më thelbësorë, i 
karakterit metodologjik, do të ishte fokusimi 
në boshtin organizativ të brendshëm: kush, 
realisht qëndron në plan të parë, realiteti 
apo reflektimi i autorit ? Sigurisht nuk janë 
të ndarë, por  në strukturën e brendshme 
kuptimore, në atë që nuk është lehtësisht e 
veçueshme, këto dy pikënisje janë thelbësore, 
sepse ka autorë që nisin të rikrijojnë realitete 
të caktuara për të shprehur qëndrimin e tyre, 
kurse Kadareja ka një qasje më universale, 
për realizimin e së cilës ndërton ‘realitete’ të 
caktuara. Një konceptim artistik i tillë bën 
diferencën midis një autori të zakonshëm 
dhe një autori, mendja e të cilit lëviz përtej 
realitetit. Zbërthimi i këtij tipari të poetikës 
artistike të veprës së Kadaresë është thellim 
specifik i kufijve të procesit krijues në shtresat 
e nënshtresat  e rrëfimit, kalim në një sistem 
superior, interpretim në rrethin e universit 
letrar, si pjesë origjinale e tij. Interpretimi 
do të kërkonte metodologjikisht dallimin 
midis kuptimit (autori) dhe interpretimit 
(kritiku), parë këto dy aspekte në plane të 
brendshme. Sigurisht asgjë nuk është e saktë, 
përfundimtare në raport me konvencionet 
interpretuese, por ajo që ka rëndësi është se 
interpretimi mund të konceptohet në disa 
plane : së pari për të identifikuar aspektet 
unifikuese të çdo vepre të Kadaresë, së dyti për 
të zbuluar se si pjesë të ndryshme formësojnë 
një tërësi organike, të ndryshme nga njësitë 
e tjera.

Ky proces nuk qëndron në vetvete, por, 
në fund të fundit, do zbulonte vetëdijen dhe 
produktin intuitiv të autorit. Edhe pse ai 
është plotësisht i vetëdijshëm për kuptimin 
e veprës së tij, vështrimi kritik do thellohej në 
aspekte të pavetëdijes, për të zbuluar diçka 
më thelbësore në procesin krijues. Kjo qasje 

pak, ose aspak është prekur në studimet e 
derisotme.

Procesi i kufijve të interpretimit, duke qenë 
se ve përballë faktin objektiv ‘tekstin’ me aktin 
‘subjektiv’, shtron natyrshëm edhe çeshtjen 
se deri në ç’shkallë vepra përcakton kuptimin 
e vet dhe deri ku kuptimi përcaktohet nga 
kritiku. Kjo është dilema dhe sfida më e madhe 
e analizave të veprës kadareane. Fakti që fjala 
artistike përmban në vetvetë një referim të 
dyanshëm : kush rrëfen dhe kujt i drejtohet 
provokon në qasje më të thelluar vetëdijen/
pavetëdijen  krijuese të Kadaresë, si dhe 
vetëdijen/pavetëdijen  perceptuese të vetë 
kritikut letrar. 

Identiteti artistik
Pyetja më interesante që ka shtruar 

mendimi teorik është se çfarë mbetet në 
tekst mbas leximeve të shumta ? Ç’është 
thelbësore në këto përjetime artistike ? 
Kemi menduar se është e mjaftueshme të 
pranojmë se një kryevepër letrare është e 
pashtershme në lexime të vazhdueshme. Por, 
edhe kur flasim për veprat e Kadaresë mbetet 
një çeshtje e kaluar lehtazi, e pa thelluar në 
analizat tona dhe kjo është : cilat janë tiparet 
që përcaktojnë identitetin artistik të njerës 
apo gjithë veprave ? Aq më tepër kur jemi 
përballë interpretimeve të ndryshme ? Pra, 
kritika jonë letrare vazhdimisht ka patur 
si çeshtje themelore shpjegimin e vlerave 
artistike të veprave, ndërkohë që çeshtja e 
individualitetit të strukturës letrare mbetet 
një ndër aspektet më të vështira, kryesisht 
me qasje profesionale, që do të shpjegonte 
pothuaj tërësinë e tekstit. Sfida e përhershme 
është edhe më tej : tekstet letrare të këtij autori 
sa janë dhe ku janë struktura të përcaktuara, 
të fiksuara, me boshllëqe, që lexuesi mund 
t’i plotësojë? Këto boshllëqe ndihmojnë apo 
vështirësojnë kuptimin e identitetit të tekstit ? 
Dhe më tej : çfarë është brenda, e qëndrueshme 
në tekst  dhe në ç’masë është ndërhyrja, 
kontributi i kritikut ? Ky është një raport 
interesant që i vlen pikërisht përcaktimit 
të shkallës së identitetit të qëndrueshëm të 
veprës. Lind pyetja: mos vallë një strukturë e 
jashtme, e qartë, më e drejtpërdrejtë, thekson 
më tepër identitetin e tekstit ? Ndonëse, në 
vështrim të jashtëm,  identiteti i një vepre 
të Kadaresë është  ajo çka e bën një tërësi 
të unifikuar, thelbi i identitetit është më i 

thellë, ku strukturat e brendshme kuptimore 
janë ato që formësojnë tipare të dukshme të 
njësisë së jashtme. Kjo do të thotë se dallimi i 
një vepre të veçantë të autorit tonë nuk është 
thjesht e veçanta e dukshme. Gjithashtu,  po 
t’i referoheshim, Bartit mund të shtronim 
pyetjen : a duhet ta kërkojmë identitetin 
në diferencën e tij nga tekste të tjera ? (kjo 
qasje ndonëse duket se më shumë qëndron 
në planin e jashtëm, ka të bëjë me planin e 
brendshëm kuptimor). Këto dhe aspekte të 
tjera  do të thonë se veprat e Kadaresë janë 
aty, për të na kërkuar të zbulojmë në thellësi 
identitetin krijues të këtij autori, i cili zgjon 
lexuesin jo vetëm një herë, por në mënyrë të 
përsëritur. Identiteti artistik ka një brendi 
shumë të gjerë, që rrok tërësinë e aspekteve të 
strukturës ideoartistike, prandaj mbetet fusha 
kryesore e interpretimit letrar.

Psikologjia e vlerës 
Boshti i përqëndrimit në këtë aspekt 

thelbësor, por dhe të vështirë të interpretimit, 
ka të bëjë me një shkallëzim më të sofistikuar, 
më sfidues lidhur me raportin e strukturave 
të brendshme poetike dhe strukturave 
psikologjike të interpretuesit Nga ana tjetër, 
kjo lidhet ngushtësisht me çeshtjen se si 
realizohet përjetimi i eksperiencës artistike të 
shkrimtarit, duke u mbështetur në hapësirën 
semantike të veprave? Marrëdhënia që kritiku 
ndërton, nga njera anë me thelbin e fjalës, si 
mbartëse e strukturave të shumta kuptimore; 
nga ana tjetër  me psikanalizën, si aspekti 
më i vështirë dhe më abuzues në zbulimin e 
psikologjisë së vlerës artistike dhe proceseve 
të brendshme misterioze të trillimit dhe 
imagjinatës krijuese të Kadaresë, është sa 
kompleks aq dhe e rëndësishme për t’u marrë 
në analizë. Psikologjia e vlerës ngërthen 
brenda vetes kombinimin e këtyre qasjeve ; 
nëpërmjet përmbajtjes së dukshme  do mund 
të zbulohej përmbajtja e fshehur, ajo që përbën 
thelbin e përfshirjes së lexuesit në emocionet e 
vlerës artistike. Vepra e Kadaresë jep mundësi 
të shumta të raporteve psikologjike që kritiku 
mund të ndërtojë, përmes interpretimeve 
të tij me tekstin, ndonëse është tepër e 
vështirë që të realizohet bashkëqasja midis 
psikologjisë së personazhit, të tekstit dhe të 
vetë kritikut.  Psikologjia e vlerës së veprës së 
Kadaresë  nuk ka të bëjë thjesht dhe vetëm  
me konstatimin e situatave, përjetimeve 

emocionale, por shkon më thellë : për të 
zbuluar e interpretuar shkallën e përputhjes 
së përjetimeve të autorit me përjetimet e 
lexuesit. Shkalla e kësaj përputhshmërie është 
vlera themelore e veprave, sepse ajo kalon nga 
njohja e emocioneve të leximit, në rrjedhën e 
brendshme që lidhet me psikologjinë e autorit 
dhe kritikut. Pyetja qëndrore në gjykimin 
e krijimtarisë së Kadaresë do të ishte : pse 
vepra e tij  krijon vlera ? Kjo ndodh kur midis 
dy psikologjive, të autorit dhe lexuesit, rrjedha 
është e njëtrajtshme, e pandërprerë, kur 
arrihet një lloj përshtatjeje midis tyre. Kritika 
sigurisht nuk e ka të lehtë, sepse çdo aspekt 
psikologjik, i pakapshëm drejtpërdrejtë, 
ka vështirësi specifike, por të depërtosh në 
psikologjinë e vlerës së veprave të Kadaresë, 
është thelbi i kuptimit të tyre.  Sepse të kuptosh 
ç’është letërsia dhe të zbulosh vlerën e një 
vepre të caktuar, janë dy lloj qasjesh, ndonëse 
lidhen ngushtësisht me njera tjetrën. Raporti 
përbashkues dhe specifikues  i tyre në analizën 
kritike, ndonëse  e bën më të vështirë procesin 
interpretues, do të arrinte të depërtonte më 
mirë në kuptimin e aspektit psikologjik të 
vlerës. Zbulimi i psikologjisë së vlerës te 
veprat e Kadaresë  ka të bëjë me çeshtjen se 
pse x-vepër është e mirë, apo ku dallon një 
roman nga tjetri, në vlerat e tyre. 

A ka lidhje midis psikologjisë së autorit 
dhe psikologjisë së vlerës ? Janë koncepte 
të ndryshme. Hetimet psikolog jike 
ose problemet e Kadaresë, janë pak të 
rëndësishme për treguar se kjo, apo ajo vepër 
e tij është e mirë. Ato thjesht, ndonjëherë, 
mundet të na ndihmojnë për të parë pse 
autori zhvillon tipare të caktuara në veprën e 
tij. Ndërkohë marrëdhënia midis psikologjisë 
së autorit dhe psikologjisë së lexuesit bëhet 
shtrat i zbulimit të psikologjisë së vlerës, e 
cila përfshin elementë të tjerë të strukturës 
së brendshme kuptimore dhe shumësisë 
semantike të fjalës dhe ligjërimit tërësor. Nga 
ana tjetër psikologjia e veprës nuk ka të bëjë 
me renditjen, konstatimin e marrëdhënies 
midis aspekteve të psikologjisë së autorit dhe 
tipareve të veprës së tij, por me një plan tjetër, 
të padukshëm, emocional, që, siç thashë më 
sipër, përfshin brenda të njejtit perceptim 
autorin, tekstin dhe lexuesin. Është një 
marrëdhënie e pakapshme, që pavetëdijshëm 
ndikon në psikologjinë, përjetimet tona. Pra, 
në kuptimin më të thjeshtë, interpretimi i 
psikologjisë së vlerës së veprave të Kadaresë 
do të nisej nga parimi se shkrimtari mendon 
dhe ndjen me shpirtin e pasioneve njerëzore: 
hapja e një fushe specifike studimi mund 
të ishte pikërisht zbërthimi i kësaj lidhjeje 
jo të drejtpërdrejtë, por gati mistike, për të 
analizuar lidhjen midis imagjinatës së autorit 
dhe imagjinatës njerëzore, imagjinatës sonë 
që shfaqet në lexime të ndryshme. Ky aspekt 
mendoj se përbën një shtyllë të rëndësishme 
të kuptimit dhe vlerësimit të veprave të këtij 
shkrimtari të shquar.

Filozofia e veprave 
Termi përfaqëson një koncept shumë të 

gjerë…, por që, sigurisht lidhet ngushtësisht 
edhe me thelbin e letërsisë, si një krijim 
njohës, përgjithësues, ndonëse realizuar jo 
përmes teorishë e konceptesh, por përmes 
trillimit, figuracionit emocional. Zakonisht, 
edhe kur është interpretuar vepra e Kadaresë, 
vemendja e kritikës është ngushtuar në 
idenë e tekstit të lidhur drejtpërdrejtë dhe 
ngushtësisht me subjektin narrativ. Pse 
mendoj që koncepti i filozofisë së veprave të 
këtij autori mund të trajtohet në një plan më të 
brendshëm dhe më universal ? Sepse universi 
i fiksionit artistik në veprat e tij, duke qenë 
përtej trillimit thjesht argëtues, intrigës së 
zakonshme dhe të pazakonshme, kapërcen, 
në disa vepra, përjetimin e zakonshëm, 
njohjen e drejtpërdrejtë…Sigurisht çdo vepër 
ka filozofinë e vet, të lidhur me një kategori 
personazhi, ambjenti, në kohë e hapësirë, 
por një shkrimtar i madh, si Kadare, në disa 
vepra të tij i jep funksionit njohës përmasa 
universale. Përse lexuesi i huaj e ka lexuar 
dhe vlerësuar veprën e tij? Pikërisht kjo është 
një piketë e rëndësishme, për të depërtuar 
në psikologjinë jo thjesht shqiptare, por 
mbarënjerëzore, për të zbërthyer më në 
thellësi filozofinë universale që mbart brenda 
vetes vepra kadareane. Zbërthimi i këtij 
aspekti do të mund të zbulonte edhe filozofinë 

A është përmbyllur 
studimi  i identitetit 
dhe i psikologjisë së  
vlerës  të veprës së 
Ismail Kadaresë?

Nga Floresha Dado
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tonë mbi jetën, mbi historinë, mbi fatin e 
njeriut, si dhe standartet e lexuesit shqiptar, 
përballë standartit që dëshmon vetë autori. 
Përkthehen, botohen vepra t produkt thjeshtë 
imagjinatës apo të dukurive të zakonshme, 
shpesh me intriga interesante…Por ato i 
përkasin një lexuesi të një niveli ta caktuar, 
kurse vepra si “Kush e solli Doruntinën”, 
“Përbindëshi”, “Pallati i ëndërrave”, etj. i 
përkasin filozofisë universale, horizonti i tyre 
përfshin një rrokje më të thellë. Duke pranuar 
tezën se, në një kuptim, nuk është realja që 
preket në tekst, por tekstualizim i saj, një 
rindërtim i koduar në tekst, bëhet e qartë që 
horizonti ynë i vështrimit kalon në përmasa të 
tjera, për të kapur thellësinë e mendimit. Cila 
është pranëvënia apo diferenca që e përball 
fiksionin kadarean me karakterin e thellë 
universal ? Nëse qasja filozofike, në natyrën 
e letërsisë në përgjithësi, është konstatim 
i vjetër, interpretimi i veprave të veçanta 
mund ta zbulojë këtë tipar më kompleks në 
mënyrën unike të formësimit të brendësisë 
të një periudhe, të një ndjenje njerëzore, 
që, përtej realitetit shqiptar shkon drejt një 
hapësire më të gjerë…Thellimi në filozofinë 
e absurdit (“Viti i mbrapsht”), filozofinë e 
ringjalljes, të një botëperceptimi të ri për një 
botë me besë, për dëshirën njerëzore (“Kush 
e solli Doruntinën”), filozofia universale 
e mashtrimit (”Përbindëshi”) etj.etj. janë 
aspekte që i japin përmasa universale botës 
poetike të Kadaresë. 

Në disa prej romaneve të tij autori e 
bën realitetin e së shkuarës më real dhe më 
imediat, bën që diferenca midis koncepteve 
tani dhe atëhere pothuaj të zhduket…kritika 
ndoshta mund të thellohet pikërisht në faktin 
se si shpirti i njeriut, jo vetëm shqiptar, është 
në vazhdimësi, një qasje e jashtëzakonshme 
filozofike, ajo prodhon iluzione të paqëna por 
thellësisht njerëzore; prandaj do të lindëte 
pyetja se  si krijimtaria e këtij autori sfidon 
filozofinë, duke e përfshirë atë ? Vëzhgimi i 
trillimit dhe distancës trillues-artistike do 
të ishte, padyshim, mjeti matës i karakterit 
filozofik të një vepre, i vlerës universale të saj.

Flitet për problemin e gjithkohësisë së 
veprave letrare; ndoshta në këtë konceptim 
do të duhej të dallonim raportet reale midis 
kohësisë së përjetimeve të pandërprera. A 
lidhet kjo me një sistem dyvlerësh ? Nga njera 
anë  ideja e realiteit të problematikës shqiptare, 
nga ana tjetër filozofia e gjithërrokëshme, 
që rrëmben shpirtin njerëzor në çdo kohë e 
hapësirë ?

Fokalizimi
Është një ndër aspektet shumë të 

rëndësishëm të poetikës së çdo vepre letrare, 
për të cilin flitet shumë pak. Kështu ka 
ndodhur edhe në shkrimet kritike mbi prozën 
e Kadaresë. Fokalizimi, ose fokusimi, nuk është 
thjesht pikëvështrimi i një personazhi apo 
momenti në strukturën e veprës. Dihet se në 
veprat e këtij autori ngjarjet paraqiten përmes 
ndërmjetësimit të disa elementeve, por 
thelbësore është një lloj pikëqëndrimi, vënia 
në fokus, vatërzimi i një tipari thelbësor të një 
personazhi, apo një dukurie. Ky pozicionim i 
rrëfimtarit nuk është thjesht një vështrim, por 
përqëndrim, që mbart në vetvete një brendi 
të rëndësishme, thelbi i së cilës  shtjellon e 
shtjellon vazhdimisht rrjetën narrative. Në 
prozën e Kadaresë fokusimi mund të shihet 
si në dallimin midis atij që sheh dhe atij që 
flet, si në rastin kur narrator i realizon të dyja. 
Te “Kronikë në gur’ çdo gjë shihet me sytë 
e djalit-rrëfimtar, i cili shfaqet jo vetëm si 
objekti fokusues, që vëzhgon me përqëndrim 
të veçantë, por, njëkohësisht, tërthorazi bëhet 
edhe objekt fokusimi. Do të ishte interesante 
të analizohej se si në këtë roman gjuha jo 
vetëm përcjell perceptimet e personazhit 
(si fokusues), por njëkohësisht përmban 
shprehësinë e fëmijërisë (i fokusuar). Sigurisht 
fokalizimi duhet parë  si pjesë e brendshme 
e narracionit, por qartësisht i dallueshëm 
prej këtij koncepti shumë të gjerë. Kjo çeshtje 
lidhet ngushtë me përcaktimin e identitetit të 
narratorit, si koncept qëndror në zbërthimin e 
tekstit narrativ që nuk mund të identifikohet 
me procesin e fokusimit. Në studime dhe 
artikuj të ndryshëm aspekti i fokalizimit 
nuk është përfshirë sa duhet në analizat 
narratologjike, duke lënë paksa mënjanë këtë 
element shumë të rëndësishëm të realizimit 

të strukturës kuptimore. Në këtë drejtim 
ndoshta mund të shkohet më thellë, me qëllim 
që në korpusin prozaik të Kadaresë mund të 
dallohen lloje të ndryshme të fokusimit, të 
jashtëm (“Kronikë…”) ku personazhi kryen 
edhe rolin e fokusuesit edhe të narratorit, ku 
perceptimi dhe historia bëhen të njëkohshëm.  
Duke e parë fokusimin si një proces psikologjik, 
që varet nga mosha, statusi i fokusuesit, në 
vepra të Kadaresë mund të hetohet një rrjet 
kombinimesh, pikëvështrimesh të objekteve 
që fokusohen. Mund të vëzhgohen edhe 
fokusime të brendshëm, për shembull te 
“Pallati i ëndrrave”, ku fokusimi është brenda 
ngjarjeve të pasqyruara… Vepra e Kadaresë 
jep mundësinë e zbulimit dhe interpretimit 
të llojeve të ndryshme të fokusimeve, 
si për shembull psikologjik, perceptual 
apo ideologjik, apo fokusim të fiksuar, të 
ndryshueshëm dhe shumëplanësh…Akti 
artistik i fokusimit organizohet në mënyra të 
ndryshme në vartësi të pozicionit të rrëfimtarit 
dhe sidomos të specifikës dalluese të tij. Me 

interes do të ishte edhe interpretimi i 
niveleve të fokusimit, që lidhen me momente 
të caktuar të zhvillimit të personazheve. 
Gjithsesi mendoj se vëzhgimi i këtij aspekti 
narratologjik nuk është trajtuar sa duhet në 
kritikën tonë, duke qenë tepër i rëndësishëm 
në realizimin e strukturave kuptimore të 
veprës kadareane. 

Fjala brenda sferës së bashkëveprimit 
dialogjik.

Ky aspekti do të ishte më interesanti i 
specifikës ligjërimore të Kadaresë. I vëzhguar 
në nivelin dhe thellësinë që përfaqëson studimi 
i fjalës brenda njësisë së bashkëveprimit 
dialogjik, do të krijonte një kuptim më të 
gjerë për vlerat ligjërimore dhe zbulimin e 
një raporti specifik që autori ynë ndërton 
me lexuesin. Fjala, duke qenë komunikim i 
drejtpërdrejtë, realizon vlerën më të madhe të 
saj në bashkëveprimin që mbart brenda vetes 
dhe  midis dy aktiviteteve komunikues.  Nëse 
teorikisht është thënë se letërsia është ‘praktikë 
e gjuhës’, në veprat e Kadaresë kjo praktikë 
është shumë interesante, por jo e studiuar 
sa duhet. Në ç’aspekt ? Në  atë që dialogjizmi 
shfaqet së brendshmi, i padukshëm, në çdo 
ligjërim individual; në të vërtetë ai është 
më shumë i brendshëm, i nënkuptuar, sesa 
i drejtpërdrejtë apo i orientuar qartë. Sipas 
Bakhtin-it ‘marrëdhëniet dialogjike mund 
të përshkojnë së brendshmi të folurit, madje 
brenda fjalës individuale, për aq kohë sa 
dy zërat përplasen dialogjikisht’. Vepra e 
Kadaresë do ta provokonte studimin letrar 
duke hapur një fushë të gjerë e shumë të pasur, 
ku mund të hetohet se sa gjuha e veprave të 
tij u shërben dy folësve në të njëjtën kohë dhe 
shpreh njëkohësisht dy synime të ndryshme: 
synimin e drejtpërdrejtë të personazhit, që 
është duke folur, dhe synimin përthyes të 
autorit. A ka në prozën e tij brenda ligjërimit 
dy zëra, dy kuptime ? Ky është një aspekt 
thelbësor në përcaktimin e identitetit të 
veprës, sepse, siç dihet, gjuha e romanit nuk 
është një element që ka si qëllim thelbësor 
thjesht të përcjellë një ngjarje, por është 
vepra ajo që përfaqëson vetë gjuhën, se çdo 
vepër është strukturim fjalësh, fjalish, që kanë 
ekzistuar më parë por që rishfaqen në trajta 
e funksione të reja. Është pikërisht gjuha e 
Kadaresë që, në shtresat fjalore përcakton 
individualitetin e autorit. 

Zbulimi dhe kuptimi i specifikave 
identitare të procesit gjuhësor të këtij autori, 
ndihmohet edhe nga teza sosyriane, sipas 
së cilës gjuha në letërsi zhvillohet mbi dy 
principe themelore: ai i zgjedhjes (pranimi i 
ngjashmërisë) dhe ai i kombinimit (rregullat 
e vazhdimësisë). Studimi i kombinimit të 
këtyre dy vlerave shprehëse do t’i jepte një 
perceptim të ri sistemit ligjërimor, pasurive 
dhe befasive që i përcjell lexuesit. Krijimtaria 
e I.Kadaresë është ende një mister në zbulimin 
e tekstit si praktikë e përdorimit të kodeve 
të ndryshme ligjërimore, dhe sidomos në 
dukurinë e komunikimit brenda të njejtës 
strukturë fjalore. Ajo mbetet e pafundme 
në zbulimin ligjërimor, përmes të cilit 
vetëdijshëm, por dhe intuitivisht, krijohen 
shtresëzime të brendshëm, origjinale dhe të 
paparashikueshëm. 

Qasje gjenetike 
Mbetet një aspekt i anashkaluar, që 

dëshmon një raport të diskutueshëm midis  
kritikës dhe sociologjisë. Vështrimi i veprave 
të Kadaresë në kufijtë e origjinës së saj, qoftë 
individuale, qoftë sociale, do të na nxiste për 
të hetuar lidhjen e strukturës së veprave të tij 
(“Dimri i vetmisë madhe”, “Koncert në fund 
të vitit” e të tjera)  me strukturën mendore të 
pozicionit dhe grupit shoqëror të shkrimtarit, 
sepse në veprat e tij mendimi dhe realiteti 
përbëjnë një tërësi…Ne nuk mund ta mohojmë 
se veprat e këtij autori rrjedhin nga vetëdija 
dhe mendimi social i tij. Vizioni i këtij autori 
të madh mbi realitetin shqiptar, duke qenë 
individual, mbart me vete edhe një vetëdije të 
re të shoqërisë, të momentit të kohës. Prandaj 
qasja gjenetike nuk ka të bëjë thjesht me 
hetimin e origjinës sociale, por me një tërësi 
faktorësh që ndikojnë së brendshmi në intuitën 
dhe vetëdijen e autorit. Nëse në veprat e tij 
hasim pikëpamje të karakterit përgjithësues, 
universal, është metoda gjenetike që u jep 
kuptim ideve dhe pothuaj gjithë strukturës 
mendore të autorit. Lidhja midis strukturës 
mendore të tij dhe strukturës ligjërimore 
narrative është, pa dyshim, një hetim jo i kollajtë, 
por tepër i rëndësishëm për të depërtuar në 
origjinën e formësimit letrar. Thelbin e kësaj 
qasjeje do të mund ta shihnim jo thjesht në 
aspektin se sa i pasqyron autori realitetet 
shqiptare (ky do ishte thjesht një sociologjizëm 
vulgar), por në konstatimin e si aspekte të tilla 
të vetëdijes krijuese, si letërsitë e ndryshme, 
teoritë filozofike, njohjet kulturore autentike 
dhe botërore, trashëgimitë kulturore etnike e 
ballkanike, etj. etj. lidhen me njera tjetrën dhe 
kanë ndikuar në procesin e të menduarit dhe 
imagjinatës krijuese në veprat e autorit.  Qasja 
gjenetike do të mund të aplikohej jo për të 
gjetur vartësi apo shkakësi të drejtpërdrejtë 
të autorit, por për të ndjekur zhvillim të tyre 
në horizonte origjinale krijuese, do të mund 
të provonte distancën që krijuesi vendos me 
dukuritë sociale që mbështesin veprat e tij. 
Është e vërtetë që vetëdija e shkrimtarit tonë 
i ka paraprirë vetëdijes së shoqërisë në kohën 
e botimit. Një qasje e tillë, ndonëse do të 
qëndronte në planin poetik, krijon një raport 
shumë të rëndësishëm me lëvizjen e mendimit 
dhe ndjeshmërisë historike. Kjo qasje në plan 
të gjerë zbulon vlerën themelore të intuitës 
krijuese të autorit, duke i dhënë një shtrirje më 
të gjerë identitetit në kuptimin e brendshëm 
të veprave. 

Mendoj se kjo metodë studimi, ndonëse e 
nënvlerësuar, do të ishte shumë interesante 
për të depërtuar në strukturën e mendimit 
të Kadaresë, çka do të ndihmonte për të 
interpretuar shumë aspekte të poetikës së 
brendshme të veprave. 

Qasje krahasimtare
Në vështrim të parë duket më e përdorura 

tek  studiuesit tanë, madje më e lehta, por 
koncepti i metodës krahasimtare nuk i 
referohet thjesht përqasjes, ndikimit apo 
huazimit, por shpreh një përmbajtje më të gjerë 
metodologjike, përtej planit të sipërfaqshëm. 
Është shumë interesante pikëpamja që i jep 
një shtrirje të gjerë konceptit krahasimtar 
për t’u thelluar në procesin e vazhdimësisë 
së letërsisë së madhe. Pra është ideja që  kjo 
metodë krahasimtare të hapë rrugën për 
të provuar jo thjesht ndikimet dhe afërsitë, 
por aspektet më të thella që e afrojnë por 
dhe e dallojnë Kadarenë krahasimit me 
autorë të mëdhenj të letërsisë botërore. Kjo 
metodë nxitet nga orientimi metodologjik 
se si mund të hetoen lidhjet e fshehta, përtej 
ngjashmërive, ndikimeve, rimarrjeve…për 
të shkuar në thellësi të  origjinalitetit të 
metaforës kadareane. Metoda krahasimtare  
mund të ndalet në raportet e veprës së 
Kadaresë me mitologjinë ballkanike, kjo jo 
thjesht si konstatim, por thellim në filozofinë 
e përjetimeve krijuese artistike e ideore 
të autorit, si përpjekje për të shkuar drejt 
thellësive, drejt intuitës së brendshme të 
Kadaresë. Synimi ynë mund të jetë edhe prirje 
për të zbuluar lidhjet e pavetëdijes së autorit 
me herojtë e largët, të një bote imagjinare dhe 
me autorin magjik, të panjohur të baladave 
shqiptare e ballkanike. Kjo qasje shkon 
drejt kuptimit të zhvillimit të brendshëm 
të vetë letërsisë si proces i vazhdueshëm 
marrëdhëniesh dhe zhvillimesh të reja. 

Kuptohet, pra, ç’përmasë të re shkencore merr 
kjo metode studimi, përtej “thjeshtësisë”, në 
dukje, të aplikimit të saj, përtej reduktimit në 
skematizëm konstatimesh të marrëdhënieve 
të dukshme, çka ndodh jo rradhë në kritikën 
dhe studimet tona.

Qasje intertekstuale 
Kjo çeshtje shtron para kritikës kuptimin 

e letërsisë në marrëdhënie me letërsi dhe 
forma të tjera kulturore, madje edhe në 
kontekstin e studimeve ndërdisiplinare. Kjo 
do të thotë që dhe krijimtaria e Kadaresë 
do të studiohej duke njohur sistemet, kodet, 
traditat e krijuara nga vepra paraardhëse. A do 
ja vlente që kjo krijimtari të analizohet edhe 
në prizmin interesant të intertekstualitetit , 
i cili shënon një vështrim të ri të kuptimit të 
veprave,  si rrjedhim edhe të individualitetit të 
shkrimtarit ? Cila do ishte arritja thelbësore e 
kësaj qasjeje të re ?  Ka akoma shkrime ku ky 
aspekt i interpretimit të letërsisë barazohet 
me nocionin e metodës krahasimtare. Por 
ndryshimi thelbësor ka të bëjë jo thjesht 
me krahasim ngjashmërishë, apo huazime 
personazhesh e motivesh, jo thjesht me ndikim 
letrar por me një tipar të brendshëm të thelbit 
filozofik e historik të letërsisë, me lëvizjen 
që realizon ajo nëpër vepra të periudhave 
të ndryshme historiko-letrare. Dihet se në 
disa vepra të Kadaresë (p.sh.“Përbindëshi”) 
përqasen në përmasa e marrëdhënie të 
ndryshme, motive apo personazhe të letërsisë 
së antikitetit dhe më gjerë... A duhen kuptuar 
thjesht rimarrje ? Këto nuk janë ndikime, 
por ajo që do duhej të sqarohej do të ishte: 
në ç’përmasa kuptimi i tyre është “brenda” 
dhe “jashtë” tekstit.  Sigurisht një shkrimtar 
i madh, si Kadare, me intuitën e vet ndërton 
kuptimin më shumë brenda, çka bën dallimin 
me autorë të tjerë, të çdo lloj letërsie.  

Kritika e specializuar ka dhënë modelin e 
zëvendësimit të nocionit ‘ndikim’ me nocionin 
e ‘intertekstualitetit’; çka do të thotë se kalohet 
nga një huazim aspektesh të modeleve, tek një 
konceptim origjinal i marrëdhënies së veprës 
me krijimtari të trashëguara. Ajo që mund 
të tentojmë të provojmë është se sa veprat e 
Kadaresë janë një proces i pavarur, por edhe 
sa janë lëvizje midis teksteve. Sigurisht kjo 
qasje nuk është e lehtë dhe drejtpërdrejtë e 
konstatueshme, megjithatë i jep një shtrirje 
tjetër interpretimit të korpusit kadarean. 
Metodologjikisht do të kishim një qasje sipas 
dy konceptimeve: në raportin horizontal, ku 
romanet e Kadaresë i përkasin autorit dhe 
lexuesit, si dhe në raportin vertikal, sipas të 
cilit çdo vepër ka marrëdhënien e vet me 
korpusin letrar të mëparshëm. Kështu, në 
mendimin tonë kritik do të vinte më i shtjelluar 
interpretimi intertekstual i krijimtarisë së këtij 
autori si mënyrë tjetër leximi, që s’duhet të 
identifikohet as me medodën krahasimtare 
as me atë gjenetike.

***
Nëse do bëja një tipologjizim të  

interpretimeve që janë bërë rreth veprës së 
I.Kadaresë  mund të dalloj : metodologjinë 
strukturore, që studimin e romaneve 
të Kadaresë e fokuson në  ndryshimin 
dhe lëvizjen e  strukturave semantike; 
metodologjinë shkakore dhe të orig jinës, që 
interpretimet i  lidh me shkaqe historike e 
sociale, me ndikime të ndryshme letrare e 
joletrare; dhe metodologjinë  receptive, e cila, 
ndonëse vlerëson aspektin e ndryshimeve në 
format letrare, përqendrohet te roli i lexuesit. 
Vlera e këtyre qasjeve qëndron në faktin se ato 
konfirmojnë marrëdhëniet specifike që mund 
të ketë çdo kritik e studiues me vetë letërsinë. 
Prandaj, shtylla themelore në të gjitha qasjet 
e kritikës së sotme do të ishte kuptimi i thelbit 
të filozofisë së interpretimit letrar. 

Një teoricien ka thënë : ‘arti është më 
i madh se interpretuesi i tij’. Asnjë kritik 
nuk do të mundëte të zbulojë në mënyrë 
të plotë dhe shterruese tërësinë e vlerave 
të korpusit artistik Kadaresë. Ne mbetemi 
vetëm tentativa të pjesëshme. Sigurisht, 
ka standarte të koncepteve dhe vlerave 
artistike dhe interpretim ynë nuk mund të 
jetë amatorizëm. Ama, jemi të vetëdijshëm, 
rreth horizontit të gjerë poetik të veprës  së 
tij. Mbetet i papërfunduar ! Prandaj I. Kadare, 
si çdo autor i madh, është sfidë e përhershme 
për studimet tona letrare.
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Dita e parë e korrikut të një viti më 
parë zbardhi me lajmin e ikjes nga 

kjo jetë të shkrimtarit më njohur shqiptar 
të të gjitha kohëve, Ismail Kadare. Përveç 
shkrimtari më i njohur ai qe dhe figura 
më reprezentative e kulturës shqiptare në 
botë. Fama e tij nuk mbuloi veç hapësirën e 
letërsisë shqiptare — ai shpesh u konsiderua 
edhe si njëri prej shkrimtarëve më të njohur 
botërorë të shekullit XX. Veprat e tij jo rrallë 
janë krahasuar me të Franz Kafka-s, Georg 
Orvell-it, Stefan Zweig-ut, James Joyce-it etj. 

Si sot e një vit më parë lajmi për vdekjen 
e Kadaresë në botën shqiptare erdhi si një 
nemitje zëri, si një ndalje fryme. Fjala vdekje 
nuk u kuptua plotësisht; mendja përpiqej ta 
mohonte, duke shpresuar se ishte një gabim, 
një keqkuptim ... sepse, ndonëse kishte hyrë 
në moshën e pleqërisë së madhe, nuk ishte 
dëgjuar se ai e kishte zënë shtratin e vdekjes. 

Por, ndërsa burimet e konfirmuan 
lajmin, realiteti nisi ngadalë të rëndojë me 
një qetësi të frikshme. 

Vdekja e Kadaresë u konsiderua 
si humbja më e madhe e kulturës 
shqiptare. Kontributet e tij u vlerësuan të 
pakrahasueshme në kontekstin letërsisë 
shqiptare. U tha se kjo vdekje ishte edhe 
fund i “epokës kadareane”, duke lënë një 
boshllëk të pazëvendësueshëm në peizazhin 
letrar e kulturor shqiptar. 

Për shqiptarët vdekja e Kadaresë qe më 
shumë se një vdekje, sepse për ta ai qe më 
shumë se një shkrimtar. 

Gjatë ditëve përkujtimore për të u ripanë 
e u rivlerësuan: skicat e tregimet, novelat 
e romanet, poezitë e poemat, dramat e 
skenarët, veprat eseistike e publicistike, 
letrat e polemikat, intervistat e paraqitjet 
publike etj.

Duke i rikujtuar veprat e hershme me 
të cilat i kapërceu kufijtë e botës shqiptare, 
si romanin Gjenerali i ushtrisë së vdekur, e 
deri te njëri prej librave më të fundit, Kur 
sunduesit grinden, Kadareja u vlerësua si 
“zëri i parë” i ndërgjegjes shqiptare në botë. 
Dikush madje tha se, përveç si zë i parë emri 
i tij paraqiste edhe simbolin e rezistencës 
kulturore e intelektuale të një vendi dhe 
të një populli që për më shumë se gjysmë 
shekulli iu nënshtrua njërit prej regjimeve 
më të egra totalitare të shekullit XX. 

Gjatë ditëve përkujtimore për Kadarenë 
dikush tha se ai erdhi në letërsinë shqipe 
si emancipuesi më i madh i saj. U tha 
gjithashtu se në veprat e tij ai tregoi aftësi të 
jashtëzakonshme për t’i ndërthurur dilemat 
e njeriut shqiptar me ato universale; përmes 
kanonit letrar ai e ndërtoi narrativën më të 
bukur të historisë së trazuar të Shqipërisë 
dhe shqiptarëve. 

*

Ja një analepsë e shpejtë kadareane: 

Romani i parë Qyteti pa reklama 
(1959), erdhi si i pikur nga qielli. Kishte 
një formë dhe një përmbajtje disi aliene; i 
kapërcente telat gjemborë të letërsisë së 
realizmit socialist — letërsi që kishte frymë 
thellësisht propagandistike; që promovonte 
optimizmin e detyruar ; letërsi që e 
shndërroi njeriun në objekt — i gatshëm 
të vetësakrifikohej për qëllime “të mëdha” 
ideologjike. 

Më pas zbriti Gjenerali i ushtrisë së 
vdekur. Ky roman e bëri letërsinë shqipe 
pjesë të paradigmës antifashiste të letërsisë 
botërore të shekullit XX. Në romanin 
Gjenerali i ushtrisë së vdekur, ashtu si te 
romanet distopike të shekullit XX, ndrynte 
fund e krye fytyra e vdekjes, shprehej hapur 
kotësia e luftës, si dhe zbuloheshin mënyrat 
se si regjimet i shfrytëzonin jetët njerëzore 
për t’i realizuar qëllimet e tyre politike e 
ideologjike.

Pas Gjeneralit ... doli Përbindëshi. Ky 
roman ishte një përshkrim sureal mbi 
natyrën ricikluese dhe metamorfizuese 

të frikës dhe ankthit. Përbindëshi u shfaq 
në botën shqiptare sa çel e mbyll sytë. Në 
ngjarjen e këtij romani koha mitike me 
kohën historike disi kishin një marrëdhënie 
ndërvarësie të pashkëputshme. Në këtë 
roman sistemi totalitar, veç tjerash, 
provon të vë kontroll edhe mbi dashurinë. 
Përbindëshi u “zhduk” shpejt, si një yll me 
bisht, duke e bërë Kadarenë një shkrimtar 
të ndaluar.  

Më tej magjepsi romani autobiografik 
e fantazmagorik Kronikë në gur. Me 
personazhet e çuditshme që mbinin si hije 
në sokakët e gurtë të Gjirokastrës, Kadareja 
e bëri letërsinë shqipe pjesë të letërsisë së 
realizmit magjik. 

Duke e kërkuar gjenezën e hakmarrjes 
tek tragjeditë e mëdha që krijuan babazotët 
e letërsisë që prej Eskilit e Sofokliut, e deri 
te Shakespeare e Corneille, te romani 
Prilli i thyer Kadareja e zbuloi thelbin e 
kompleksit të gjakmarrjes shqiptare, duke 
e krijuar sivëllain e Hamletit në kontekstin 
shqiptar — Gjorg Berishën — një vrasës i 
pavullnetshëm, i zënë në leqen e lashtë të 
hakmarrjes. Në këtë roman gjaku nuk është 
thjesht një akt personal hakmarrjeje, por 
një ritual i përjetshëm që ushqen nderin e 
brezave njerëzor. 

Pas Prillit të thyer Kadareja u fut në 
ciklin e gjatë e të mundimshëm të shkrimit 
të romaneve të ashtuquajtura “sovjetike” 

dhe “osmane”. Në fillim erdhi Dimri i madh 
— një kërkim i thellë historik, politik e 
psikologjik mbi gjendjen e ankthshme të 
shoqërisë njerëzore. Vet Kadareja kishte 
thënë dhe shkruar disa herë se ky roman 
ishte kundërvënia e tij më e madhe letrare 
ndaj regjimeve totalitare. 

Më pas Kadareja iu rrek botës osmane. 
Në vargun e “korpusit osman” Pallati i 
ëndrrave e përshkruan më së miri makthin 
e shtetit tiranik. Pallati i ëndrrave qe vepra 
kryesore rreth së cilës edhe kundërshtarët 
më të mëdhenj të Kadaresë pajtoheshin 
me faktin se një pjesë e letërsisë së tij ishte 
disidente. 

E cilësuar shpeshherë si kryevepra 
e Kadaresë, Pallati i ëndrrave ishte një 
hipotezë mbi historinë e viktimave të një 
vendi me kontroll të hekurt mbi shtetasit. 
Kadareja ishte akuzuar se me këtë vepër 
kishte bërë aluzion kundër vet shtetit 
dhe rendit socialist shqiptar. Ai kishte 
projektuar brenda një vepre letrare një 
ngrehinë osmane të shekullit XIX (Tabir 
Sarajin) që ngjante me ato të institucioneve 
të Shqipërisë komuniste të shekullit XX. Ajo 
ngrehinë synonte të mbante nën kontroll jo 
vetëm veprimet e rëndomta të shtetasve, 
por edhe ëndrrat e tyre.

Pak vite më vonë Kadareja “verboi” me 
Qorrfermani-n. Kjo novelë e përshkruante 
paranojën që kishin sistemet tiranike, 

diktatoriale dhe totalitare ndaj shikimeve 
kritike. Këtu Kadareja ia zbuloi fytyrën 
më groteske tiranisë; frika dhe ankthi nga 
urdhri mbretëror (qorrfermani) e kishin 
shpërfytyruar njeriun deri në atë shkallë sa 
ai me “kënaqësi” e flijonte edhe dritën syve 
në “altarin” e stabilitetit dhe të mirëqenies 
së perandorisë. 

Vështirë është të gjendet një vepër e 
dytë si Qorrfermani në krejt letërsinë me 
kumt antitotalitar, që i godet më “bukur” 
metodat e sistemeve shtetërore që ndiqnin 
dhe persekutonin zërat kritikë. Qorrfermani 
krejt natyrshëm na sjell ndër mend esenë e 
George Orwell-it, Letërsia dhe totalitarizmi, 
në të cilën thuhet se shteti totalitar 
“kujdeset” që shtetasve t’iu sigurojë edhe 
një kod sjelljeje. “Shteti totalitar ju ndalon 
të shpreheni, madje edhe të mendoni; 
gjithashtu ai ju imponon se çfarë duhet 
të mendoni. Shteti totalitar krijon një 
ideologji për ju, përpiqet ta qeverisë jetën 
tuaj emocionale, si dhe të sigurojë një kod 
sjelljeje për ju”, kishte shkruar George 
Orwell. 

Kryevepra e humbjes, Eskili ky humbës i 
madh, na shpërfaq dialektikën e tragjedisë 
— edhe si formë letrare, por edhe si gjendje 
e përhershme njerëzore. Kadareja në këtë 
ese na rrëfen se, për ironi të fatit edhe një 
humbës mund të mbetet i pavdekshëm. 
Këtu Eskili na shfaqet si një dishepull i 
ringjallur nga një epokë e harruar, që nuk 
i kupton më heroizmat e kohës së tij. Ai na 
zbulohet si një humbës, jo nga mungesa 
e talentit, por nga natyra shpërfytyruese 
e historisë. Me këtë vepër Kadareja na 
mëson se madhështia shpesh nuk është e 
mjaftueshme për të shmangur harresën.

Në ngrysje të shkrimtarisë së tij 
Kadareja edhe një herë iu rikthye “Kronikës 
gjirokastrite”, duke e “shtruar” Darkën e 
gabuar, në një “kryevepër të pagabuar”. 
Rrëfimi shumëplanësh na zbulon fillin 
e një komploti planetar, versioni më 
tragjik i të cilit ngjante në periferitë më të 
harruara të Evropës. Në skenën e historisë 
së gjysmës së shekullit XX na zbulohet një 
prej ultimatumeve më të frikshme, një prej 
pritave më të pabesa, një prej hapsanave 
më të errëta. Dy diktaturat e shekullit XX — 
fashistja dhe komunistja — pleksen në këtë 
roman si në gostinë makbethiane. Historia 
e dy njerëzve (dy popujve), që ritakohen pas 
shumë kohësh në një darkë të pazakontë, del 
si një metaforë e përplasjes së madhe mes 
botëve. Në këtë roman gjuha e Kadaresë 
është njëfarë enigme politike; këtu frazat 
bartin kuptime të shumëfishta dhe realiteti 
përthyhet përmes alegorisë. Te Darka e 
gabuar pushtimi gjerman i Shqipërisë 
nuk kuptohet si një akt agresioni, por si 
një lojë inteligjente, sepse forca ushtarake 
demonstrohet si një ritual. 

Temën e madhe të letërsisë — 
opozicionin mes shtetit dhe individit, apo 
më ekzaktësisht marrëdhënien shkrimtari 
— diktatura, Ismail Kadare e ka trajtuar 
në shumë vepra të tij, por me librin Kur 
sunduesit grinden, ai ia ka vënë pikën opusit. 
As krejt tregim, as krejt ese, as krejt roman, 
por një meditim krejt i veçantë letrar, ky 
libër na shfaq një botë ku zhvillohet lufta 

Jeta tokësore e Kadaresë u shua një vit më parë, por letërsia e tij mbetet e 
pavdekshme — monument i triumfit të lirisë mbi përpjekjet tiranike për ta 

heshtur dhe shkelur shpirtin e lirë njerëzor.

KADARE — EPOKA 
QË VAZHDON

Nga Arben Veselaj
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Me fat që e patëm 
pranë në jetën tonë

Po të mblidheshin bashkë ata njerëz që i 
qëndruan ngushtë e pranë deri në ditën 

e mbrame Ismail Kadaresë, veç familjes, do 
të ishin dhe një grusht shokësh e miqsh.

Në radhë të parë, ishte Helena, zonja e 
tij.

Kadareja deri në fund ishte i rrethuar me 
njerëz të dashur.

E them këtë se për ditë dëgjojmë për 
largime nga kjo jetë të artistëve me famë a 
të personaliteteve më të shquara politike, 
të cilët shuhen në vetmi a në rrethana krejt 
enigmatike...

Kadarenë e deshën miqtë dhe ai që i 
rrethuar me kujdesin e tyre gjer në fund. 
Siç e përmenda, Helena, familja, botuesi 
i Onufrit dhe një sërë miqsh të tjerë. Kjo 
shfaqje kujdesi e përkushtimi u bën nder 
atyre, po i bën nder dhe kulturës shqiptare.

Jeta mbahet në fijje të holla. Arteret e 
qafës që dërgojnë gjakun në tru, janë fije të 
holla e të padukshme. Po bllokimi, këputja e 
tyre vdes trurin, këput përfundimisht jetën 
e njeriut.

Këto fije janë kujdesi për atë që duam, 
besimi te njeriu në krahun tonë, integriteti i 
një marrëdhënieje që e dëshiron përcjelljen 
e miqësisë, të mirësisë, por dhe kthimin e 
ndërsjellë midis tyre. Kadareja kishte nevojë 
për miq, për njerëz, për ngrohtësi, empati.

Ata që ishim pranë tij, e ndoqën largimin 
e tij gradual. Në fillim ai iku nga Franca. 
Hoqi dorë nga të shkruarit. Një operacion… 
një pandemi me pasoja të rënda psikofizike.

Dikur ngjiteshin në shëtitjet tona deri 
në majë të kodrave rreth liqenit të Tiranës. 
Ngecëm… shkonim deri te gjysma e kësaj 
rruge.  Më pas nuk ecnim as dy-tre qind 
metra. Pastaj ai nuk donte të lëvizte asnjë 
hap. Madje me zor e nxirrnim nga shtëpia 
e tij. Ai po rrëgjohej si një zjarr që futet 
poshtë hirit të tij dhe nuk do ta ndezin 

përsëri. Bujar Hudhri dhe Çerçiz Loloçi e 
shoqëronin përditë. Kur unë mungoja ai më 
telefononte të ishim bashkë në kafe.

Kur e sillnim të hyrja e pallatit kishim 
përshtypjen se ne po mbanim në duar 
një vazo të shtrenjtë kristali që çast pas 
çasti mund të na thyhej në duar. Trupi i 
tij me kohë nuk donte t’u bindej lëvizjeve 
të domosdoshme që kryen për çdo ditë 
një njeri. Vazoja e kristaltë e jetës poshtë 
këtij trupi kishte marrë plasaritje të 
pariparueshme dhe thyhej sot, thyhej nesër. 
Por këtë as e besonim dhe e shtynin tej... ne 
do takonim atë përsëri e përsëri. Sa dhe 
ditën që morëm lajmin e fikjes së tij, nuk 
donim ta besonim. Fijet e holla që mbajnë 
jetën, më së fundi ishin këputur.

Ishte një jetë aq e pasur, aq e begatë 
me aq shumë prurje në kulturën shqiptare 
dhe atë botërore, sa asnjë shqiptar tjetër 
përpara tij. Por dhe kjo pasuri e begati e 
jashtëzakonshme nuk e mbajti dot për 
këndej në jetën e gjallë. Ai duhet të shkonte. 
E kishte kryer si një burrë i madh misionin 
e tij. Ai i dha nder profesionit të tij, nderin 
e një shkrimtari të madh që i shërbente 
për ditë talentit, pasurimit dhe mbrojtjes 
së paprekshme të detyrimeve që të vë mbi 
shpatulla një profesion e tillë.

Ne që ndoqëm ikjen e tij, mund të kemi 
qenë nga ata që ndoqëm lartësimin e tij. 
Ashtu si ai u tërhoq nga ngjitja në kodër, 
dikur ai u lartësua prej nesh, nga mjediset 
tona të rëndomta.  Jeta e tij e dytë prej 
shkrimtari, romancieri e çonte në maja që 
ne nuk e arrinim dot.

Por nuk u shkëput prej nesh. Diku na 
kërkonte mendim për një vepër të cilën 
kritika zyrtare po ia kryqëzonte. Ne ia 
miratonim atë vepër. Ai kish nevojë për një 
reference nga njerëz pranë tij. Diku kërkonte 
mendim për një poemë që në të ardhme 

mund ta dëmtonte, por ne i thoshim që 
“për shumë arsye” bënte mirë ta botonte. Ai 
ishte njeriu që të peshonte e të përshkonte 
tej e etj më vështrimin e tij. Cilat janë këto 
shumë arsye, pyeste. Duhet të merreshim 
vesh me nëntekst. Heshtnim... i thoshim 
“dihen shumë arsyet”.

Kishte raste kur ai kritikohej rëndë... 
ndonjëherë të ngjante se vërshëllenin 
presa kamash në qafën e tij. Ai vinte të ne 
në Gjirokastër, në Berat.  Si vëllai i madh që 
ka marrë goditje që dhe boksierët e mëdhenj 
mund t’i hedhin knockdaën; ai donte afrimin 
tonë drejt plagëve të padukshme të tij. E 
rrethonim. Nuk flisnim. E dinim, më shumë 
e ndienim, që vëllai ynë kishte një problem 
të madh me shtetin. Kohë paranojash, kohë 
që hante kokë ministrash, kryeministrash. 
Nuk mund t’i denim të gjitha. Ai ishte prej 
kohësh në sfera të tjera. Ne vetëm mund ta 
merrnim me mend që vëllai ynë i madh i 
ka punët pisk. E rrethonim.  Një drekë, një 
darkë. Në mëngjes kafe.  Një takim letrar 
me dashamirë të letërsisë tij. Kaq mund të 
bënim.  Të heshtnim. Ta donim me heshtjen 
tonë mirëkuptuese. Mund të ishte martiri. 
Në një kohë që duhet të ishte më kurorën 
e dafinave, të mirënjohje, të dashamirësisë 
mbi krye.

Miqësi të tilla të farkëtuara në kohë kur 
ngarkesa elektrike shkëndijonin e mund të 
shkrinin linjat e tensionit të lartë, i mbetën 
kohës.

Thanas Dino nga Gjirokastra më pyeste 
për të dhe pastaj më këshillonte: shiko, se ai 
njeri është i pazhbirilueshëm. Mos i beso. Ai 
ka rezerva. Thotë nuk shkruaj, por kush e di 
ç’ fsheh në arkat, në arkivat e tij. 

Ne nuk e besonim se si ai nuk po 
shkruante më. Nuk e besonim... dhe kur më 
së fundi ai po thoshte se nuk i pëlqente asgjë 
nga jeta.

Ishte njeriu i sfidave të mëdha. Ai do t’ia 
hidhte moshës, sëmundjes, do t’ia hidhte 
dhe asaj që donte t’i këpuste arteret që çojnë 
gjak në zemër.

Por në ditë fijet u këputën. Jeta edhe një 
njeriu të madh si ai, mbahet në fije të holla.

Ato fije të tjera të miqësisë të 
mirëkuptimit, të besimit, të mirëqenies që 
të jep shoqërimi me njerëz, të zbukurimit 
të jetës nga që ke pranë, nga njerëz që kurrë 
nuk të lënë në baltë, këto fije ende mbeten 
të forta tek ne që në një jetë e patëm për fat 
të jemi pranë tij.

e lashtë midis dy të kundërtave: lavdisë së 
shkrimtarëve, në njërën anë, dhe mizorisë 
së diktatorëve, në anën tjetër. Në këtë libër 
të çuditshëm Kadareja shpërfaq natyrën e 
vërtetë të tiranive, ku armiku më i madh 
i një tirani është një tjetër tiran. Ky libër 
supzhanror është një alegori mbi natyrën 
e paqëndrueshme të fuqisë, ku sunduesit, 
pavarësisht pushtetit që zotërojnë, janë 
gjithmonë të cenueshëm. 

*

Asnjëri nga shkrimtarët e vendeve të ish-
bllokut komunist nuk ia ka dalë më mirë se 
Ismail Kadare t’i lexoj nën rreshta mesazhet 
e shkrimtarit dhe filozofit gjerman, Bertolt 
Brecht. Në esenë Pesë vështirësi për ta 
shkruar të vërtetën, Brecht-i shkruan se edhe 
në kushtet më të vështira të diktaturës një 
shkrimtar i mirë mund t’ia dal mban ta 
shkruaj dhe ta përhapë të vërtetën. Si rrallë 
ndonjë shkrimtar tjetër Kadareja e përdori 
gjuhën e fshehtë të letërsisë për ta koduar 
të vërtetën, si kundërvënien e parë kundër 
shtypjes dhe tiranisë.     

Edhe poeti i “Burgologjisë” shqiptare, 
Visar Zhiti, duke përsiatur për “dukurinë 
Kadare”, konsideron se Kadareja e shkroi 
veprën e tij në zemër të diktaturës dhe 
errësirës, duke e ruajtur qetësinë e 
brendshme. Sipas tij, letërsia është një prej 
shenjave të jetës njerëzore që reziston. 
“Qetësia e brendshme është vetë liria e 
shkrimtarit. Është letërsia ajo që e çon atë 
drejt lirisë dhe jo liria drejt letërsisë”, ka 
shkruar Zhiti. 

*

Kadareja nuk ishte thjesht një mjeshtër i 
fjalës, por dhe një arkitekt i mendimit. Vepra 
e tij letrare nuk është sall një pasqyrë e 
shpirtit të tij, por reflektim kompleks i botës 
shqiptare me universalen. Falë veprave të tij, 
Shqipëria dhe shqiptarët u futën në hartën 
e letërsisë botërore, dhe në përgjithësi 
kulturës botërore. Gjenialiteti i tij lindi 
ashtu siç lindin diamantet: nën presionin 
e madh tektonik të diktaturës komuniste. 
Fuqia e mendjes së tij natyrshëm i kapërceu 
kufijtë e konvencave dogmatike të kohës, 
duke e ripërcaktuar vetë natyrën e letërsisë. 
Kadareja nuk qe thjesht një përshkrues i 
botës shqiptare, por dhe një kritik i madh i 
saj. Ai shpesh e përballi botën shqiptare me 
të vërtetat e pakëndshme; u dha zë historive 
të pathëna, duke sfiduar t’ia ndryshonte 
veset fatkeqe.

Ismail Kadare, si rrallë ndonjë shkrimtar 
tjetër, e mundi diktaturën. Edhe pse jetoi 
dhe shkroi në një vend të mbyllur, siç ishte 
Shqipëria socialiste, arriti t’i kap majat 
e lavdisë letrare, duke u bërë shkrimtar 
i njohur përtej kufijve kontinentalë e 
oqeanikë. Për të gjallë rrëmbeu çmimet 
më prestigjioze të letërsisë në botë — 
përveç çmimit Nobel — në listën pritjes së 
të cilit qëndroi për më se gjysmë shekulli. 
Sa qe gjallë e dinte se Nobel-in nuk do ta 
merrte, por për këtë nuk ndihej aspak keq, 
përkundrazi. 

Edhe pse kanë kaluar një vit qëkur ai nuk 
është më në mesin e të gjallëve, vepra e tij 
është po aq e gjallë — në mos edhe më e 
gjallë seç ka qenë. Veprat e tij jo vetëm që 
vazhdojnë ta forcojnë identitaren shqiptare, 
por dhe ta përmbushin shpirtëroren me 
fisnikëri — me atë fisnikëri që vetëm magjia 
e letërsisë e përmbush. 

Që nga kohët homerike letërsia ka 
dëshmuar lindjen dhe vdekjen e shumë 
mendjeve të jashtëzakonshme, të cilat duke 
i lënë shenjat e tyre, e kanë bërë botën më 
të bukur e më fisnike. Këta janë shkrimtarët 
e mëdhenj, shkëlqimi i të cilëve është aq i 
rrallë dhe zërat e të cilëve janë aq të thellë, 
saqë duket se shfaqen vetëm një herë në 
qindvjeçar.

Nga Sadik Bejko
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Në Paris, në hapat 
e Kadaresë...

Nga Luan Rama

Kam patur fatin që në shtegtimet e mia nëpër rrugët e 
Parisit të njoh dhe të shkruaj për itineraret parisiane 

të shkrimtarëve të shquar që kanë jetuar e krijuar në Paris, 
jo vetëm ata francezë si Hygo, Balzak, Prust, Bodler apo 
më pas Apoliner e Kamy, por edhe shumë shkrimtarë të 
tjerë amerikanë (veçanërisht ata të « brezit të humbur »), 
latino-amerikanët  me Asturias, Sabato, Kortazar etj, e gjer 
skandinavë e aziatikë që për shumë vite kishin jetuar në 
Parisin e tyre për çka përshkruaj jetën dhe gjeografinë e tyre 
parisiane në librin « Parisi letrar », në « Mbresa parisiane » 
apo në « Bohemë anglosaksonë në Paris ». Janë gjurmët që 
kanë lënë Heminguei, Fizgerald, Dos Passos, Becket, Xhois, 
apo Bohres me hotelin e tij të përhershëm në Rue des Beaux 
Arts apo Sabato me “Hotel Madison”. etj. e shumë të tjerë. 
Edhe pse vitet e fundit të jetës së tij Kadare u largua nga Parisi 
për të jetuar përfundimisht në Shqipërinë  e tij (çka nuk arriti 
ta bënte Jusuf Vrioni që aq  shumë e dëshironte), përsëri Parisi 
ishte i përhershëm dhe i qenësishëm brenda tij, në ndjesitë 
dhe letërsinë e  tij, apo kujtimet parisiane për të cilat shkroi 
dhe në librin « Mëngjeset në Kafe Rostand », e ku akoma më 
shumë, në librin e saj “Kohë e pamjaftueshme”, Helena Kadare 
me një mjeshtëri të veçantë, na dha atë jetë të plotësuar të 
Kadaresë, rrethuar me ngjarje, miq e shkrimtarë të shquar të 
botës si Kundera, Jonesko, Umberto Ecco, me intelektualë të 
mëdhenj si Jacques Attali, filozofi Edgar Morin, me proçesin 
krijues të përditshëm dhe jehonën shqiptare, gjurmë që do të 
evidentohen së afërmi duke filluar me vendosjen e një pllake 
përkujtimore në 63, Boulevard Saint-Michel, aty ku familja 
Kadare jetoi për një kohë shumë të gjatë. 

Vendosja e kësaj pllake do të jetë një nismë  e shoqatës 
së sapo krijuar në Paris « Miqtë e Ismail Kadaresë » e duke 
vazhduar më pas me evidentimin e një jete që do të jetë 
e pranishme në këtë Paris letrar por që ka  lidhje dhe me 
politikën shqiptare, veçanërisht në kohët e fundit të viteve 
80’, me ndryshimet politike dhe tranzicionin e vështirë 
shqiptar. Gjurmët e Kadaresë janë të shumta në këtë Paris 
me rrugët e tij të dashura, sheshet, kafenetë, vendet ku ai 
shkroi veprat e tij, apo ku takoi personazhe të jetës shqiptare 
e franceze për të cilët do të shkruante. Unë nuk e kam njohur 
historinë parisiane të Kadaresë në vitet ‘70-’80 por njoh diçka 
nga kjo jetë e gjallë dhe mjaft aktive pas viteve ’90.

«  Në librin tim të parë, - shkruante Kadareja në 
« Mëngjeset në Kafe Rostand », kisha një vjershë për Parisin. 
Më kujtoheshin shpesh sytë kureshtarë të botuesit dhe 
pyetja e tij se përse kisha shkruar për Parisin ». Isha 16 vjeç, 
gjimnazist dhe nuk e dija asgjë nga ajo çka ndodhte në botë. 
Ndaj ngrija supet dhe përgjigjesha : - S’e di !... » Por talenti i 
madh dhe letërsia do ta sillte atë në Paris. « Lidhja ime me 
Parisin do të ishte e gjatë, dyzet vjeçare. Në të vërtetë ishin 
dy Parise, ai i kohës së komunizmit dhe tjetri, i përkohshmi, 
secili nga 20 vjet. E kisha të vështirë të gjeja se cili ishte imi, 
e cili jo...”

Sheshi i parë që do të shihte në Paris ishte siç kujton 
ai “Place de Trocadero” dhe padyshim Avenue de Champs 
Elysées, ndërsa hoteli i parë ku qëndroi në ardhjen e tij në 
Paris ishte “Hotel Duplex” ku zakonisht vinin gjithë shqiptarët 
nga Tirana, veçanërisht funksionarë dhe studjues. Ishte një 
hotel modest, jo larg “Kullës Eiffel” dhe shumë pranë dy 
stacioneve të metrosë “Commerce” dhe “Duplex”, meqë aty 
afër ndodheshin apartamentet e punonjësve të ambasadës, 
në mënyrë që ambasada “të kujdesej” nga afër për ta dhe të 
dinte se ç’bënin e ku shkonin në Paris. Pikërisht aty zbarkoi 
për herë të ârë më 1971 kohë e botimit të “Gjernerali i ushtrisë 
së vdekur” nga “Albin Michel”. Me vete siç shkruan Helena 
kishte dorëshkrimet e romaneve “Kështjella” dhe “Kronikë në 
gur”. I vetëm, me ambasadorin e kulturuar Javer Malo që nuk 
e kuptonte se përse botuesi i “Albin Michel” nuk do vazhdonte 
aventurën letrare me Kadare, shkrimtari vështronte gjithë 
trishtim atë Paris të hirtë, por pak kohë më vonë shumë 
shtëpi botuese kërkuan ta botonin duke filluar me “Hachette 
literature”.

Para se të vija në Paris në vitin 1991, pas rënies së 
monumentit të Enver Hoxhës, duke qenë se Ismaili ishte dhe 
një shkrimtar i lidhur me kinematografinë, e kisha takuar disa 
herë në Lidhjen e Shkrimtarëve apo Kinostudio kur regjisori 
Kujtim Çashku përgatitej të realizonte filmin « Prilli i thyer». 
Skenari ishte shkruar. Më kujtohet kur në klubin e Pallatit të 
Kulturës, Kujtimi i propozoi që veprës « Prilli i thyer «  ti jepte 
një karakter politik duke futur personazhin e një të burgosuri 
politik në veriun shqiptar, të pranishëm gjatë udhëtimit të 
çiftit të sapomartuar Dianës dhe Besianit. Dhe Ismaili e pranoi 
menjëherë këtë ndryshim madhor dhe u tregua entusiazt që 
vepra e tij do aludonte për diçka të fuqishme, politike. Por 
kur Timo Flloko do të interpretonte këtë figurë në xhirimet 
e para, imazhi i këtij personazhi me kokë të qethur u kujtoi 
cenzorëve të kohës se ai ishte i ngjashëm me ata mijra të 
burgosur politikë në Burrel, Spaç apo Qafë e Barit, çka ajo 
« kokë e qethur » nuk do të shfaqej më në ekran. E pra, disa 
muaj pas ardhjes time në Paris, munda ta takoj Kadarenë 
në një apartament në katin e parë të një shtëpie modeste në 

Boulogne pranë kishës së kësaj qyteze (në sajë të mikut të 
përhershëm Julien Roche) dhe ku në interfonin e tij duhej 
të shtypje atje ku shkruhej fjala « Mozart », një preferencë e 
bukur kjo e Kadaresë. Por para se të instalohej në këtë shtëpi, 
Kadareja kishte gjetur mbështetjen e regjisores Liri Begeja e 
cila vite më parë kishte realizuar filmin « Prilli i thyer » me 
producent Frederik Miteran, mikun e saj, një film i xhiruar 
në Korsikë, në mjedise kullash që të kujtonin botën e veriut 
shqiptar meqë Shqipëria e Enver Hoxhës refuzoi që një grup 
artistësh të Perëndimit të shkelnin tokën shqiptare. Një kohë 
të shkurtër familja Kadare e strehua fshehurazi në një fshat 
200 km larg Parisit, në Nibelle, (ku vite më vonë, më 1995, do 
qëndronim me pushime bashkë me Begejë-n dhe ku gjeta 
shënime të Kadaresë dhe librat që kishte lexuar ato kohë, 
mes tyre dhe një libër të Dostojevskit dhe Orwell). Më pas, 
familjen Kadare e vendosën në Rue Monsieur le Prince » e 
pastaj në një apartament të Louis Barnier, vjehrit fisnik të Liri 
Begejës, në “Rue Olier,” në Parisin 15 që të mos përndiqeshin 
nga Sigurimi shqiptar dhe ai serb. Pra kur ata ishin pranë 
pyllit të Boulogne që e ndante me Parisin, kisha një ndjesi të 
çuditshme mbrëmjen e parë kur do të shtypja interfonin me 
emrin Mozart në darkën që çifti Kadare kishte shtruar për 
kushërirën e Helenës, Helene Gusho Bishop dhe profesorin 
e letërsisë franceze në Amerikë, zotin Tom Bishop, një çift 
mjaft simpatik. Në atë kohë shtëpia e Liri Begesë dhe e mikut 
të madh të shqiptarëve Luc Barnier, në “Rue de Gravillier” në 
Parisin 3, pranë Qëndrës së Kulturës Ndërkombëtare “Georges 
Pompidou”, ishte një shtëpi e dashur për Kadaretë. Por jo 
vetëm, pasi kjo shtëpi u kthye më pas në një nga shtëpitë 
mikpritëse të intelektualëve shqiptarë që zbarkonin në Paris. 

Në këto vite të para, kur ishin botuar nga “Fayard” romanet 
“Prilli i thyer” (1987), “Pallati i ëndrrave” (1990), “Përbindëshi” 
dhe “Pesha e kryqit” (1991), “Piramida” e përshëndetur 
nxehtësisht nga Alain Bosquet (1992) apo “Dritë hëne” (1993), 
Kadarenë e pritën me entusiazëm të veçantë shkrimtarë dhe 
artistë francezë të cilët e përshëndetën nxehtësisht aktin e tij 
për të mos u pajtuar më me regjimin. Një prej tyre ishte dhe 
Michel Piccoli që për në tepër kishte interpretuar rolin e priftit 
në filmin « Gjenerali i Ushtrisë së vdekur » të Luçiano Tovoli, 
film që nuk arriti të realizohej në Shqipëri por në Abruzze 
të Italisë së jugut, kohë kur Ismailit do i duhej të vinte disa 
herë në Paris për të diskutuar rreth filmit me Michel Piccoli, 
Marcello Mastroianin, skenaristin Jean-Claud Carrere apo 
dhe regjisorin italian Marco Belocchio. Një pasdite, në FNAC-
un e Montparanasse-it u prezantua një roman i Kadaresë. 
Ishte viti 1993-1994 dhe në këtë takim dëgjoja të flisnin për 
veprat e Kadaresë disidenti kroat Pedrag Matvejeviç si dhe 
aktorin e mirënjohur Michel Piccoli. Botimin e romanit 
“Hija” më 1994 e përshëndeste me një shkrim në “Quainzaine 
littéraire”, ish lektori i frëngjishtes dhe studjuesi i shkëlqyer 
i Kadaresë Jean-Paul Champseix me titullin “Një shqiptar në 
Paris ose dashuritë e një të vdekuri të gjallë”.

Pikërisht në ato kohë, në vitin 1992 munda të organizoj 
takimin e Kadaresë me delegacionin e parë të Partisë 
Demokratike të ardhur në Paris dhe të kryesuar nga Gramoz 
Pashko, një i njohur i vjetër dhe mik i Kadareve. Ishte një 
mbrëmje e paharrueshme në një kafene përballë metrosë 
« Commerce » ku më pas Kadareja do të kishte zakon të 
shkonte shpesh. Në kohën kur ishte në Boulogne, Kadaresë 
i mungonte qendra e Parisit, për më tepër për takimet me 
shkrimtarët e shquar të Francës si dhe botuesin e tij drejtorin 
e botimeve « Fayard », Claude Durand, zyrat e të cilit ishin në 
“Rue des Saints Peres”, në lagjen e Saint-Germain-des Près. 
Mbaj mend që Ismaili atë kohë kërkonte një apartament të 
ri dhe një ditë ne shkuam në ndërtesat buzë Senës të Paris 
16. Sigurisht i pëlqente të shikonte mbrëmjeve, tej dritareve, 
lumin e Senës, por më pas nuk i pëlqeu dhe përfundimisht 
më 1993 u vendos në katin e parë të një ndërtese në “Rue 
Violet”, jo larg nga metroja “Duplex” dhe « Commerce », ku 
kishte zbarkuar për herë të parë në Paris. 

Ato vite të para të demokacisë shqiptare ishin mjaft të 
ngjeshura për Kadarenë. Nëse gjatë një dekade botoheshin 
çdo vit romanet e Kadaresë, të cilat gjenin një jehonë të 
jashtëzakonshme në kritikën franceze me romanet “Dimri 
i madh” apo “Koncerti”, tashmë i duhej të shkruante dhe 
artikuj të shumtë mbi demokracinë e re shqiptare, për 

dëshirën e madhe të shqiptarëve për tu bashkuar me 
komunitetin europian. Intervistat po ashtu ishin të shumta. 
Pena shumë të njohura shkruanin për romanet e tij si Alain 
Bosquet, Robert Sabatier, André Cladel, François Nourissier, 
Mona Ozouf, Antoine Spire etj. Një ditë nga Roma erdhi një 
gazetare italiane e RAI 1 që më kishte telefonuar më parë 
për një intervistë me Kadarenë (atëherë shumë gazetarë 
më telefononin për të njëjtën kërkesë për intervista dhe jo 
vetëm francezë). Mbaj mend që Kadarenë, gazetaren dhe 
një kameraman i çova në pyllin e Boulogne-s, ku në një 
stol, përballë një dielli të bukur, Kadareja foli më shumë 
se një orë për zhvillimet shqiptare, emision ky që u ndoq 
shumë në mediat italiane. Ishte pikërisht kjo kohë kur në 
një bisedë, Ismaili më pohoi se i kishin kërkuar të pranonte 
që të ishte presidenti i parë i Shqipërisë demokratike por 
ai nuk e shihte veten në një pozicion të tillë pasi as që e 
imagjinonte të braktiste letërsinë, ndërkohë që propozuesit i 
sillnin shëmbullin e Havelit. Misioni i tij i madh ishte letërsia. 
Megjithatë ai e ndjente se duhej të angazhohej me diskursin 
e tij politik në ardhmërinë e Shqipërisë, siç do ta tregonte 
ato vite duke i dërguar letra presidentëve të shquar të botës, 
presidentit Bush, presidentit Miteran, presidentit Havel etj, 
letra, tekstet e të cilave mi jepte që ti nisja për botim në 
gazetat shqiptare ku ai mendonte t’i botonte. Lumturisht 
atëherë ishte koha e faksit. Ishte koha e miqësisë së madhe 
me intelektualin e shquar Jacques Attali, këshilltarin më 
të afërt të presidentit Miteran, i cili do ti dërgonte ftesë 
personale për të ardhur në Paris për festimet e 200 vjetorit 
të Revolucionit Francez, ditë kur presidenti do ta priste një 
mëngjes në pallatin presidencial. Ato kohë miq të shumtë 
shkrimtarë e artistë e rrethonin Kadarenë siç ishte regjisori 
greko-francez Kosta Gavras apo gazetarët Nicole Zand, Jean 
Pierre Elkabach, Franz-Olivier Gisbert apo Bernard Pivot që 
vite më parë e kishte intervistuar në emisionin e famshëm 
“L’Apostrophe” ku kishin kaluar gjithashtu më të mëdhenjtë 
e botës letrare.

Një tjetër gjurmë e rëndësishme ishte Akademia 
Franceze, pranimi i tij si anëtar i Akademisë së  Shkencave 
sociale e politike, seanca e mrekullueshme me fjalimin e tij që 
la gjurmë por dhe kujtimi i parë i tij kur do të shkonte një ditë 
në Akademi dhe do ti dhuronte mikut të tij një “dhuratë” të 
çuditëshme shqiptare. Një revole... Duhej të ishte padyshim 
miku ynë Laurent Personne, një mik i Shqipërisë dhe shef 
kabineti i Sekretarit të Përhershëm të Akademisë, Maurice 
Dryon. Dhe ja si e përshkruan Kadareja me humorin e tij 
skenën e asaj dite në “Mëngjeset në Kafenenë Rostand”: 
“Erdhi ora, thashë me vete. Përpiqesha të mos mendoja asgjë, 
por të bëja atë që duhej, si ballkanas i vërtetë ose i rremë, 
kjo s’kishte shumë rëndësi. Futa dorën ne çantë dhe preka 
tytën e ftohtë të armës... Në anën tjetër të tryzës dukej që 
njeriu nuk po i besonte syve. – O, jo, thirri me zë të lartë... 
Jo gjer këtu, zoti K. Ju lutem, ju betohem... Ai vazhdonte të 
thoshte se kjo ishte një gjë e paparë, e papërfytyrueshme, 
nga ato që s’ndodhin kurrë në këtë Akademi. Në të vërtetë 
tronditja e tij prej pamjes së armës ishte më e fortë se ç’e 
kisha menduar... Ai vazhdoi të fliste me të njëjtin stil, por 
që mua më dëgjoheshin dy mënyrash. O, jo, zoti K. Po 
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kapërceni çdo kufi. Në këtë Akademi s’bëhen kërcënime 
të tilla. Largojeni, ju lutem, atë armë...” E imagjinoj se sa 
shumë ka qeshur Kadareja në mënyrën e tij kur ua tregonte 
miqve të tij të afërt në tryzat e mbrëmjes. Por kjo, në vitet e 
para të demokracisë shqiptare ishte bërë normale  kur vetë 
presidenti “demoktratik” i sapo zgjedhur Berisha filloi të 
shpërndante shpata dhe bokbure artizanale ndër homologët 
e tij europiane çka në vizitën e tij të parë me Miteran, një 
skenë e habitshme u zhvillua para syve të mia dhe protokollit 
francez në aeroport: kishin harruar shpatat për Miteranin. Si 
mund një stërnip i Skënderbeut të harronte shpatat?! Këtë 
histori nuk ia kisha treguar Kadaresë se kushedi kjo mund ti 
kishte nxitur idenë e shkrimit të një skene burleske. Sigurisht, 
fjalimi i tij në seancën e pranimit si akademik ishte një nga 
fjalimet më të bukura të Kadaresë për rolin e shkrimtarit në 
progresin e mendimit njerëzor.

 Pas Hotel “Duplex”, hoteli tjetër për të do të ishte hotel 
“Derby » në krah të « Ecole militaire » ku dikur bëheshin 
paradat e famshme të kavalerisë së Napoleonit dhe ku ishte 
organizuar një nga pritjet më madhështore që i ishte bërë 
ndonjëherë një gjenerali të huaj, dhe ky ishte Ibrahimi, djali 
i Mehmet Ali Pashës, themeluesit të Egjiptit modern. Ishte 
viti 1990 kur shoqëria shqiptare kishte nisur të lëvizte drejt 
ndryshimit politik dhe ishte ardhja e fundit e Kadaresë nga 
Tirana në Paris. Tutje, përmes “Champs de Mars”, dukej 
kulla e hekurt “Eiffel”. Pas kaq vitesh ai kujtonte tashmë 
kafenenë “La Terrace”, aty përballë hotelit ku jo rrallë kam 
qenë me miqtë e mi. “Më e këndëshmja ishte “La Terrace” 
– do të shkruante më vonë ai. - Më kishte tërhequr që në 
mëngjesin e parë, por vetëm ditën e katërt, pas kafesë, kur 
duart e mia po kërkonin nëpër xhepa ndonjë copë letër dhe 
një stilolaps, e ndjeva se ajo ishte kafeneja e duhur.” Por më 
vonë, në ardhjen e tij të fundit nga Tirana, kur s’do të kthehej 
më për shumë vite, ai e kujton « La Terrace » me nostalgji : 
“Në “La Terrace”, në një ditë tetori kishte ndodhur ndarja e 
dy Pariseve (ajo komuniste dhe postkomuniste. L.R.) Kisha 
vendosur të mos kthehesha më në Shqipëri pa rënë rendi 
politik. Tek vështroja gazetarin Daniel Shnejdermann të “Le 
Monde”-it, që po largohej, bashkë me tekstin e intervistës 
sime lamtumirore, nuk më shkonte mendja se ndarja, nga 
çdo pikëpamje do të ishte e përkohëshme...”

Nga itineraret e Kadaresë, një nga vendet apo « stacionet » 
më me emër ishte Rue Monsieur le Prince, apo « Zoti Princ » 
siç e shkruan Kadarej,a duke kujtuar disa nga banorët e vjetër 
të kësaj lagje të kohës iluministe apo të kohës së Revolucionit, 
të fundit të shekullit XIX me Auguste Comte etj. Rrugë që 
i përshkonte pothuaj çdo ditë. Më kujtohet një herë që po 
kaloja në « Rue de l’Odéon » për të shkuar drejt Panteonit me 
një poete që kishte mbërritur nga Rennes ku jetonte dhe po 
flisnim për Kadarenë të cilin ajo e adhuronte. Po i afroheshim 
« Café Rostand » dhe për një çast i thashë: - Ke dëshirë ta 
shohësh ? – Edhe pyet, - më tha dhe i ndritën sytë. – Shiko aty 
në cepin e kafenesë, përtej xhamave, ulur pranë tavolinës. Ajo 
vështroi dhe hapi sytë nga habia. – E pamundur ? Kadareja ? – 
Po, - iu përgjegja. – Vështrova orën dhe i thashë. – Për gjysmë 
ore besoj se do ngrihet. – A mund ta takojmë ? – Mjerisht 
do duhet që ta lemë shkrimtarin të qetë. Ai po shkruan. Si 
mund ta ndërpresim frymëzimin e tij?” Ajo e kuptoi dhe ne 
vazhduam më tej.  Një herë, në një tavolinë tjetër në “Café 
Rostand”, jo ajo që ishte tryeza e tij e shkrimit e dëgjoja me 
interes tek bisedonte me një producente braziliane, një 
brune rreth të dyzatave,për realizimin e një filmi tjetër mbi 
romanin “Prilli i thyer”. Atë film do ta shikoja vite më vonë 
në televizion, një film interes në frymën e realizmit magjik 
siç i pëlqejnë latino-amerikanët.

Një herë tjetër po aty, duke ecur në bulevardin Saint-
Michel me fabulistin e njohur Ferit Lamaj që kishte shkruar 
disa fabula mjaft të bukura lidhur me krijimtarinë e Kadaresë, 
unë ndalova pranë një kioske gazetash e revistash. Pastaj 
duke i treguar numrin 63 dhe duke vështruar dritaret sipër, i 
thashë Feritit. – E shikon këtë portë? – Po, - tha i habitur nga 
pyetja ime e çuditshme. – Këtu jetonte Kadareja. Ai u hutua 
një çast, qeshi dhe vështroi nga porta e pastaj nga dritaret. Me 
siguri imagjinonte shkrimtarin. Kështu i kisha treguar dikur 
mikut tim të vjetër Spartak Papadhimitri shtëpinë ku kishte 
jetuar në vitet ‘20-‘30 Heminguei, një ditë kur po ngjiteshim 
nëpër kalldrëmet historike të “Rue Moufftard” ku më parë 
Kadareja ndalonte në një restorant të thjeshtë, tek miku i 
Omer Kaleshit që quhej Claude dhe që ishte lokali i preferuar 
dhe i përditshëm i Omer Kaleshit. Të tjerëve u tregoja shtëpitë 
ku kishin jetuar Xhois, hotelin ku kishte vdekur në mjerim 
Oscar Wildea po shtëpinë e Hugoit në “Place Vosges” apo të 
Mopasanit, e cila ishte kthyer në residencën e ambasadorit 
turk pranë “Radio France”, shtëpinë e Balzaku, buzë Senës, 
ku ai u fshihej huadhënësve që i kërkonin borxhet dhe ku 
romancieri i madh vdiq), atë të shkrimtares Marguerite 
Duras ngjitur me “Café Flore”, në “Rue Benoit” apo të Romain 
Gary në “Rue du Bac”... Shtëpi, shumë shtëpi, pllaka, data të 
shkruara nëpër mure, sipër portave. Mjerisht, pikërisht pas 
portës, një ditë Gary kishte vrarë veten një fillim dhjetori të 

vitit 1980. Shtëpi të trishta, shtëpi të gëzuara...
Padyshim “Rue Monsieur le Prince”, ka qenë rruga më e 

rrahur nga këmbësori Kadare Ishte koha kur në vitin 1996 u 
vendos në bulevardin simpatik Saint-Michel që të çonte drejt 
Panteonit dhe kopshteve të Luksemburgut për të cilat në 
kohën e adoleshencës kishim lexuar tek “Të mjerët” e Viktor 
Hygoit.

Kur u vendos në bulevardin Saint-Michel pas botimeve të 
shumta në “Fayard” dhe në mirëkuptim me mikun e tij Claude 
Durand, një ditë këmbët e çuan Kadarenë në zyrat e botimeve 
“Jose Corti” ku u njoh me botuesin i cili botoi një vepër të tij. 
Pas tij, po në atë lagje, një ditë u kryqëzua me botuesen e 
“Odile Jacob” ku përsëri dhe ajo do të botonte një vepër të re 
të shkrimtarit shqiptar. Por dhe krah botimeve “Flamarion” 
dy hapa nga “Café Rostand” në « Place de Odeon », ai do të 
botonte librin “Kushëriri i engjëjve” pas takimit me Angjelin 
Prelocaj. Ismaili kishte dëgjuar për koreografin e talentuar 
dhe bashkë me Izet Currin organizuam takimin e shkrimtarit 
me koreografin, të cilin atë kohë e njihja familjarisht. 
Prindërit e tij jetonnin në periferinë parisiane ndërsa Prelocaj 
me familjen e tij jo larg Bastille-s së Revolucionit Francez, 
në boulevard “Richard Lenoir” Kështu bashkë me Ismailin 
shkuam në kafenenë “Café Bastille” në sheshin historik të 
Bastille-s me obeliskun e mrekullueshëm dhe ”gjeniun” në 
majë të tij që shndriste nga dielli, i larë në ar. Mes Ismailit dhe 
Prelocaj, i cili e njihte mirë veprën romaneske të Kadaresë nisi 
një bisedë pasionante edhe pse Prelocaj shumë pak e fliste 
shqipen në atë kohë. Ishte tregimi i tij për ikjen nga kufiri 
shqiptar kur nëna ishte shtatzënë me të. “Angjelin Prelocaj, 
- do të shkruante Ismaili në “Mëngjeset në Kafe Rostand”, - 
m’i tregoi (historinë e familjes L.R.) me një frëngjishte tepër 
elegante...  Angjelini tha se, ndonëse mjeshtëria e shkrimtarit 
dhe e koreografit dukeshin aq të largëta, në thelb... Flisnim 
të dy aq ngatërrueshëm, sa, po të na dëgjonte njeri, do të 
kujtonte se i ishim kthyer gjuhës shqipe. Më dukej se kisha 
gjetur bërthamën e librit tim për të.”... Dhe jo shumë vonë, 
“Flamarion” botoi librin e mrekullueshëm “Kushëriri i 
engjëjve”.

Odeoni ishte padyshim zona e tij e preferuar. Në mesin e 
viteve ’20 të shekullit XX aty kishte dhënë disa herë shfaqje 
Aleksandër Moisiu, për çka ka shkruar shumë shtypi i asaj 
kohe. Ismailit i pëlqente që rrugët e ngushta kishin emra 
dramaturgësh, pllaka përkujtimore me datat e lindjes dhe 
të vdekjes së tyre. “Të gjitha të vitit 1600. Afërsisht të kohës 
së Shekspirit...”

Ndërkohë që shkruaj të tjera imazhe më shfaqen, siç ishte 
dhe shtëpia e poetes franceze Claudine Helf një mikeshë e 
afërt e amerikanes së mrekullueshme Norma Bosquet (gruaja 
e Alain Bosquet) e cila organizonte në apartamentin e saj në 

Rue de la Fesanderie çdo muaj një takim letrar me shkrimtarë 
dhe poetë të shquar francezë. Dhe kjo në vazhdën e tradicionit 
francez ku gjithnjë shkrimtarë, siç kishte qenë Mallarmé apo 
Flaubert në fundin e shekullit XIX që organizonin çdo javë 
takimet letrare në apartamentet e tyre. Krahas Kadaresë dhe 
Helenës takoja atje dhe Luan Starovën me gruan e tij. Jo pak 
shqiptarë në tryzën dhe banketet letrare parisiane.

E megjithatë, “Café Rostand” u kthye në vendin e ritualittë 
shenjtë, atë të Shkrimit, meditimit, vështrimit të shoqërisë 
njerëzore dhe të botës. Një kafe përpara, një letër, një stilolaps 
dhe shkrimtari humbte në botra të tjera, të ngjashme me 
atë që pulsonte para syve të tij. “Ideja për të shkruar diçka 
për “Kafe Rostand” më kishte ardhur aq natyrshëm, saqë s’e 
mbaja mend as kohën, as rrethanat. Ishte një ndjesi midis 
pendimit dhe mirënjohjes, e ngjashme me atë të shoqes së 
jetës, që, duke qenë pranë teje në gjithçka, nuk e ka pasur, 
ose ty të duket se nuk e ka pasur vëmendjen e duhur. Në këtë 
kafe kisha shkruar qindra faqe e po aq shënime për motive 
e sinopse, pa u kujtuar asnjëherë për atë vetë, kafenenë...” 
Në itineraret parisiane të Kadaresë nuk mund të harrosh as 
restorantin e famshëm “Fouquet’s”, atë të aktorëve të teatrit 
dhe kinematografisë franceze e botërore ku mblidhej me 
Piccoli, Mastroiani, Carrere... Disa herë i ftuar në “Fouquet’s” 
të Champs Elyséee në takimet e Kadaresë me Ekrem Bardhën 
që vinte nga Amerika të takohej me të, shikoja me kënaqësi 
të veçantë Kadarenë pasionin e tij për verërat e njohura, që 
për francezët vera është një institucion më vete. Ishte ai që 
e zgjidhte gjithnjë verën, ai që e shijonte dhe jepte pëlqimin 
për verëra të njohura si “Margaux”, “Chateauneuf du Pape”, 
“Saint-Julien”, etj. Shikoja Kadarenë se si e mbante verën 
në gojë, e rrotullonte që qiellza të kapte tërë shijet e tokës 
dhe të diellit. Këtë kulturë të verërave besoj se Kadareja 
nuk e kishte kur erdhi në Francë. Ajo u përftua në darkat e 
zgjedhura të francezëve, me poltitikanë, shkrimtarë, artistë 
të shquar etj. Për të pak rëndësi kishte e ngrëna. Rëndësi 
kishte vera, si një mbretëreshë që zotëronte tryezën dhe 
shpirtin. Mbaj mend disa darka kur na ftonte ish ministri 
Jacques Augard dhe gruaja e tij një bjonde e bukur, kur një 
martinikase që shërbente sillte verën, tregonte etiketën e 
verës, ku ne shikonin ngjyrën e saj. Shërbimi i verës ishte një 
ritual më vete. Kadareja e provonte i pari, pasi hidhej në një 
kanë vere. Më pas fillonte biseda për verën, (për çka më vonë 
do të botoja një libër për verërat franceze), pasi vera kishte 
gjuhën e saj, fjalorin e vet, aty flitej për “velurin e verës” (il 
a du velours), për aromë sileksi, mjalti, lule shtrydheje, për 
verën që kishte trupin e bukur të një gruaje (“il a  du corps) etj.

Një tjetër restorant i parapëlqyer i Kadaresë ishte 
“Closerie de Lilas”, në fund të bulevardit “Montparnasse”, 
një ndërtesë që kishte ruajtur hiret e fillimit të shekullit pasi 
aty bëheshin mbrëmjet kur shpallej poeti me i mirë i Francës, 
i cili konsiderohej “Princi i Poezisë”. Pikërisht aty, (ku ishte 
ftuar disa herë gjatë viteve ‘80) por nga mesi i viteve ’90, atje 
ai do të nderohej me “Çmimi i Mesdheut” e padyshim vera do 
të ishte e klasit të parë, aty në ato tavolina që mbanin pllaka 
të vogla bronxi me emra shkrimtarësh e arttistësh ku për çudi 
ndodhej dhe emri i atij që quhej ... Lenin!

Si mos të kujtoj gjithashtu praninë e  Kadaresë në 
koncertet e artistëve shqiptarë, siç ishte premiera e një opere 
(dhe jo vetëm) me Inva Mulën në Opera Garnier, apo të Tedi 
Papavramit në sallën “Gavaux” etj. Shumë artistë që kanë 
prezantuar veprat e tyre në Paris, kanë dashur ta kenë praninë 
e Kadaresë në sallë, siç ishin dhe premierat e koreografitë të 
mrekullueshme të Angjelin Prelocaj (“Dasma” apo “Romeo 
dhe Zhulieta”, etj) apo të aktorit të njohur Rexhep Mitrovica 
(“Hamlet”, “Ditari i Nizhinskit”) në “Teatrin e Opera Bastille” 
apo “Comedie Française”. Një epokë më vete ishte koha e 
Konferencës së Rambouillet me delegacionin e Kosovës, 
letrat e Kadaresë që duhej ti përcillja Rexhep Qoses apo 
anasjelltas, kohë kur shoqëroja një mbrëmje prijësin e UCK-
së Hashim Thaçi dhe Ram Buja për në shtëpinë e Kadaresë 
në bulevardin Saint Michel, një mbrëmje ku na priste atje 
Bukurie Gjonbalaj dhe  kur lufta vazhdonte e ashpër në malet 
e Kosovës kundër forcave serbe.

Këto shënime janë shumë të pakta dhe të pamjaftueshme 
për të ndërtuar itinerarin parisian të Kadaresë, (ja pse 
dhe Helena e quajti librin e saj me kujtime «  Kohë e 
pamjaftueshme » pasi është e vështirë ta rrokësh jetën e një 
shkrimtari të shquar të një epoke në disa shkrime, qoftë dhe 
me një libër). E megjithatë shumë miq të Kadaresë që e kanë 
takuar dhe jetuar pranë tij në Paris këto 35 vjetët e fundit (mes 
tyre dhe ambasadorët Dritan Tola apo Ylljet Aliçka, e padyshim 
shumë miq artistë e shkrimtarë që vinin nga Tirana) kanë 
shumë ç’të tregojnë, çka do mund të krijojë afreskun e vërtetë 
të jetës së një shkrimtari të lidhur aq ngushtë pas krijimit të 
tij, letërsisë, me atë ritual të përditshëm siç mund të ishte 
lutja e një murgu mesjetar në « scriptoria »-t e manastireve. 
E atëherë do ta kuptojmë më mirë shkrimtarin, pa u kapur 
në vogëlsirat por duke e parë atë si një përfaqësues të shpirtit 
krijues kombëtar. Së fundi, nëse do të përcaktoja një gjeografi 

(Vijon në faqen 9)
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“Mos u ngutni!” 
Nga Suzana Varvarica Kuka

Ky titull, i cili më pëlqeu pakufi, u huazua 
prej të shprehurit të skulptorit të 

mirënjohur shkodran Ferid Kola. Sa bukur në 
gegnisht “mos u ngutni!” të jep mundësinë e 
të kupturit “mos u nxitoni!”, si për mirë ashtu 
dhe për keq. 

Ky tekst u lind mes dhjetëra debatesh, të 
cilët i kam ndjekur me vemëndje mbi atë se 
çfarë po ndodh së fundmi, në trojet shqiptare 
me artin e skulpturës monumentale. Ai është 
një art domethënës e social politik, jeton 
në kohëgjatësi dhe i përballet vëzhgimit 
dhe shijeve të brezave. Cilësia e mirë, ose 
jo e tillë, e skulpturës monumentale, e 
realizuar ditëve të sotme mes shprehive 
të kamufluara të realizmit socialist në 
imazhin figurativ realist ose modernist, 
kalimet apo kapërximet e krjimeve nga një 
sistem vlerash tek tjetri, ende shkaktojnë një 
gjendje amullije figurative në sytë e publikut 
apo të njerëzve të jetës së përditshme. Edhe 
pse janë krijime të kohës së sotme ose më 
konkretisht të kryera gjatë gjysmës së parë të 
shekullit XXI shihet se ende është e vështirë të 
dallohet e të kapërdihet cilësia dhe tipologjia 
e shkulpturës monumentale në ditët tona. 
Situata më e fundit është ajo e krijuar rreth 
boceteve të propozuara për monumentin 
e Gjergj Kastrioti Skënderbeut, i cili do të 
vendoset në Ulqin të Malit të Zi. 

Siç e do rasti u zhvillua një konkurs, ku 
morën pjesë 17 - të bocete skulpturore. Një 
numër i shumë i pakët ky, për rëndësinë e një 
subjekti të tillë. Vendet e nderit u përcaktuan 
nga gjykimi i anëtarëve të komisionit të 
ngritur nga bashkia e qytetit. Vendin e parë 
e zuri propozimi i një kompozimi të llojit 
kompleks figural i ndarë në dy grupe, heroi 
Gjergj përball trimave malësorë të Ulqinit i 
skulptorit Sabri Behramaj.  Vendin e dytë e 
zuri propozimi i një kompozimi ekuestër të 
Gjergj Kastriotit mbi kalë, i cili ecën qetësisht 
dhe fitimtar, i skulptorit Vasil Rakaj. Vendin 
e tretë e zuri propozimi i një kompozmi të 
gjinisë së shtatores së heroit, me qendrim 
vertikal, i skulptorit Agron Ujkashi. Të tre 
fituesit sollën tri atmosfera të ndryshme 
figurative. Deri më tani, ato në aspektin 
kompozicional të zhvillimit të formave 
skulpturore rezultojnë të njohura, të trajtuara 
dhe ekspozuara në mjediset ndërkombëtare 
dhe kombëtare.  

Kompozimi skulpturor, që ka zënë vendin 
e parë, ka prej disa ditësh që ndodhet nën 
trysninë e gjykimeve negative, shpeshherë 
fyese dhe, herë refuzuese dhe mohuese. 
Dhe në pak raste pranohet si një vepër e 
konceptuar ndryshe dhe që i përket formave 
të artit modern. Dhënia e mendimeve është 
ndarë në dy grupe të mëdha, ku masa më e 
rëndë anon nga mospranimi i kompozimit 
skulpturor të përzgjedhur si vendi i parë prej 
komisionit të profesionistëve të kohës. Nën 
një vëzhgim të veçantë mbi opinionet e asaj 
popullsie shqiptare, që ka marrë pjesë në 
debatet publike e në rrjetet sociale, dallon 
se tri bocetet skulpturorë të propozuara 
duken sikur përcaktojnë qartë dhe mirë 
nivelin njohës dhe kulturor, dijet mbi 
monumentalizmin, shijet dhe dëshirat për 
formën figurative të heroit. Dhe kjo është e 
natyrshme. 

Ka dhjetëra arsye pse ndodh që publiku 
i sotëm, në të përditshmen e vet, arrin të 
shpreh ide të shumëllojshme mbi imazhin 
monumental figurativ të heroit kombëtar. 
Ai, kur vihet përballë propozimeve figurative 
të artistëve skulptorë, shqetësohet rreth asaj 
çka nesër, e çdo ditë do të duhet të vështroj 
dhe admiroj. Nëse analizojmë mendimet 
e shprehura në publik arrijmë të zbulojmë 
jo vetëm nivelin ideo-kulturor të dëshirave 
të tyre, por edhe pamjen e stadit të sotëm 
dhe të nivelit të deritanishëm të skulpturës 
monumentale, të propozuar e të krijuar nga 
artistët shqiptarë. 

Një nga opinionet më të zakonshëm të 
publikut është se duan ta shohin e ta rishohin 
heroin mbi kalë ose siç njihet në gjuhën e 
artit, në formën ekuestër.  Arsyeja pse më e 
shumta e mendimeve të publikut shqiptar 
e dëshiron ende ta shohë heroin kombëtar 
mbi kalë, pra të formës ekuestër, është 
thuajse qindra vjeçare e më shumë se kaq. 
Ajo lidhet më parë me kulturën figurative të 
artit ndërkombëtar, e cila heroin mbretëror, 
perandorak dhe mesjetar apo prijësin e një 
ushtrije e ka parë të realizuar më së shumti 
në formën e ekuestrit të vendosur në sheshe 

qendrore të shteteve europiane dhe më gjerë 
se kaq. Historia e artit e daton, si një ndër 
ekuestrat më të hershëm, monumentin e 
Marcus Aurelius mbi kalë, derdhur në bronz 
në 173 - 76 pas K., i cili gjendet në Romë. Po 
në në qytetin e famshëm të Romës nis edhe 
historia e ekuestrave të Gjergj Kastrioti 
Skënderbeut. Skulptori Romano Romanelli, 
(1882-1969), e realizoi veprën në 1938, e cila 
u vendos në vitin 1940 në sheshin “Albania” 
në Romë. Ndërsa, portreti – bust i Gjergj 
Kastrioti Skënderbeut, realizuar në bronz nga 
Odhise Paskali (1903-1985), ishte vendosur 
në vitin 1939 në Kukës. Pamja e këtij portreti 
u bë burim frymëzimi dhe ndikimi tek shumë 
skulptorë të viteve të komunizmit dhe ende 
ka ndikim mbi dhjetëra skulptorë të pas 
viteve `90. 

Shembuj të ekuestreve nëpër botë 
ka shumë. Ata ndikuan në zgjidhjet 
kompozicionale të ekuestreve që kanë 
realizuar artistët shqiptarë gjatë shekullit 
XX e në fillim të atij XXI e që sot ndodhen në 
sheshet e qyteteve Krujë, Tiranë, Prishtinë, 
Shkup, Detrid. Ekzistenca e tyre e realizmit 
figurativ, me pamjen e heroit mbi kalë para 
ushtrisë së tij, tërheq vemendjen dhe nxit 
të mos pranohen lehtësisht zgjidhjet e tjera 
kompozicionale. Kjo nxitje shkaktohet edhe 
pse historiografia e periudhës komuniste 
e trajtoi Gjergj Kastriotin si një hero lufte 
dhe lider të bashkimit kombëtar, duke ia 
anashkaluar disi cilësitë e tjera si: politike, 
diplomatike, sociale dhe fetare. Këto cilësi, të 
faktuara në ditët e sotme nga burime arkivore, 
e pasurojnë dijen mbi figurën komplekse 
të kryetrimit mesjetar shqiptar, por në të 
njëjtën kohë kanë krijuar edhe rezistencë 
për t`i pranuar, duke shkaktuar tek një 
pjesë e popullsisë një mendësi të ngurtë e të 
ashpër, e cila dëshiron ta trashëgojë figurën 
e kryetrimit të himnizuar e madhështore. 
Madje në skulpturën monumentale vetëm të 
vendosur mbi kalin e tij, si dhe mundësisht 
të mos lejohen trajtime të tjera figurative 
dhe kategorikisht të përjashtohen trajtimet 
e formave moderne. Gjithësesi, asgjë nuk 
absolutizohet. Kërkimet figurative në artet 
pamore e kanë trajtuar figurën e kryeheroit 
me shprehi emocionale të disallojeve dhe në 
pozicione të ndryshme. 

Por mendësia ekuestrale në popull lidhet 
ngushtësisht me ekzistencën e qëndrueshme 
ekuestrale artistike, e cila e ka përmbushur 
më së miri qëllimin estetik dhe vijoi të 
funksionojë dhe në konkursin e fundit 
të Ulqinit. Boceti i equestrit Skënderbe, i 
skulptorit Vasil Rakaj u vlerësua me çmimin e 
dytë. Në këtë mënyrë shihet se bëhen bashkë 
dijet monumentale te tre segmenteve: popull, 
artist dhe anëtarë profesionistë të komisionit 
vlerësues. Por komisioni nuk i dha vendin e 
parë edhe pse jam e bindur që e ka njohur 
mjaft mirë situatën populiste të parapëlqimit 
të një ekuestri. 

Boceti i çmimit të tretë tregoi se kërkesa 
e artistit ishte të shkëputej prej ekuesrit dhe 
të pasqyronte një shtatore monumentale ku 
psiku dhe fiziku tors i heroit të qendrojnë 
drejtë, me shpatën vertikalisht para e të 
mbërthyer me të dy duart. Një trajtim i tillë 
tashmë është shumë i përhapur në skulpturat 
e statujave që i përkasin dëshmisë së figurës 
së mbretit, klerikut reformator ose figurës 
metaforike “Drejtësia”, në gjykatat e larta. 
Disa prej tyre janë si: ajo mbretit viking 
Alfredi i Madh që jetoi në shekullit të IX dhe 
objekti kryesor i tij është shpata. Statuja e 
reformatorit Ulrich Zwingli në Zvicër, që 
mban përpara biblën dhe shpatën, si dhe 
statuja alegorike “Drejtësia”, që mban para 
trupit shpatën dhe ndodhet në hyrje të 
fasadës qendrore të gjykatës supreme të 
Londrës. Tek boceti i çmimit të tretë shpata 
është objekti simbolik kryesor. Ai kryen dy 
funksione atë të mjetit luftarak dhe atë të 
kryqit si shenjë e një luftëtari të mesjetës, 
qëllimi i të cilit ishte jo vetëm të bashkonte 
shqiptarët, por edhe të mbronte perëndimin 
e krishterë ndaj vërshimit të pushtimeve të 
lindjes osmane, një dëshmi kjo e njohur dhe 
e folur vetëm pas viteve ̀ 90. Ndërsa simbolet 
e metaforave figurative e qarkojnë këtë bocet 
në mënyrë tregimtare, ku evidentohet mazhi 
i shqiponjës në kraharorin e heroit. Natyrisht 
një gjetje e tillë kompozicionale e shtatores së 
heroit udhëheqës e luftëtar është e njohur në 
skulpturën e krijimeve të artistëve shqiptarë, 
duke nisur me statujën e Skënderbeut, 
me shpatën të ngulur në tokë, të realizuar 
nga Odhise Paskali. Ndërsa, komisioni ka 
vlerësuar drejt kërkesën monumentale të 
skulptorit Agron Ujkashi, e cila shkoi deri 
aty sa ta shoh heroin si një individ të veçantë, 
që nëse do të ishte fitues do të bëhej vetëm 
shprehi e faktit statik të ekzistencës së heroit 
përmes një trajtimi realisto-tregimtar.   

Vjen një ditë dhe vjen një brez tjetër 
skulptorësh të rinj, që arsyetojnë për të 
evidentuar të ndryshmen e që dëshirojnë të 
jetojnë me modernen, me forma figurative 
që tejkalojnë tërësisht format e para e të 
njohura realiste të krijimit monumental 
mbi Skënderbeun si equestrian ashtu dhe 
shtatoren në këmbë. Ata guxojnë, pasi 
dëshirojnë të provojnë tjetrën apo të renë 
që dallon shpesh e panatyrshme, sepse 
figurat që krijojnë i largohen pasqyrimit të 
drejtëpërdrejtë të natyrës. Ky qendrim solli 
në konkursin e Ulqinit bocetin e propozuar 
nga Sabri Behramaj, i cili është i përbërë nga 
dy pjesë. Mendoj se komisioni e shquajti si 
një zgjidhje të veçantë, të pa trajtuar më 
parë në skulpturën shqiptare monumentale 
dhe e vlerësoi me çmimin e parë, vlerësim 
që tashmë nuk mund të kontestohet, por që 
mund të debatohet e të opinionizohet. 

Sa e mundur është të pranohet e të 
shijohet ky trajtim jo realist dhe kjo zgjidhje 
kompozicionale që i përket po themi 

Vendi i parë

parimeve të skulpturës moderne të shfaqura 
në Europën e fund shekullit XIX dhe të fillimit 
XX? Sa origjinal është një trajtim i tillë si në 
formë dhe në përmbajtje? 

Kur në vepër janë bërë bashkë dhe në 
lartësinë e duhur estetike të gjitha elementet 
kreativë e përbërës, atëherë është plotësisht 
e mundur të pranohen trajtime jo realiste 
edhe kur ato përdoren për të pasqyruar 
personalitete historik. Dhe kjo ka ndodhur 
me monumentin portret bust të shtatores së 
Fan S. Nolit, që ekspozohet në Tiranë, e krijuar 
nga skulptori i mirënjohur Thoma Thomai 
Dhamo (1939), pas viteve `90. Monumenti 
u prit me kritika të shumëllojshme. Sot 
i ka tejkaluar të gjitha. Asaj kohe shënoi 
fillesën e trajtimit të një skulpture moderne 
mbi subjektin e personalitetit historik dhe 
anashkaloi tërësisht mendësitë raliste dhe 
ato të realizmit socialist. 

A mund të themi se është e njëjta situatë 
me projekt bocetin e çmimit të parë në 
Ulqin? Në pika të përgjithëshme po, por në 
pika nevralgjike jo! Krijimi modern i Thoma 
Thomai Dhamos është i besueshëm pasi 
rrjedhonte nga puna krijuese e një artisti 
të formuar qartë e qenësishëm me kulturën 
moderne figurative europiane që në vitet ̀ 50 
të formimit të tij në Akademinë e Arkitekturës 
dhe Dizajnerit në Pragë. E ky formim krijimi 
vijonte çdo ditë në studion e tij edhe në 
kohën e komunizmit. Të gjitha skulpturat e 
tij edhe kur tentojnë të kapërxejnë realizmin 
etiketohen si të Thoma Thomai Dhamos. E 
kjo lidhet me qëndrueshmërinë jetike dhe 
artistike të krijimit individual, që përcakton 
dinjitetin estetik unik të artistit. 

Ndërsa me artistin e ri Behramaj shihet 
qartë që kemi përballë një përmbajtje 
dinjitoze, një zgjidhje domethënëse dhe 
krejt të ndryshme nga ç`kemi parë deri më 
sot në lidhje me personalitetin e kryetrimit, 
si dhe në lidhje me veprat e tjera të artistit. 
Ajo që po shqetëson publikun, ajo që e 
“penalizon” projektin është forma plastike 
që ka realizuar idenë e tij. Ajo është një 
formë plastike e huazuar thuajse nga pak 
tek gjigandët e ekspresionizmit, abstrakt 
ekspresionizmit, kubizmit dhe të futurizmit. 
Kjo formë e huazuar eklektike, përmes 
skulpturës monumentale, i është veshur 
kryeheroit dhe luftëtarëve të tij për të sjellë 
një pamje tjetër të tyret, jo realiste. Dhe në 
mënyrë të llogjikshme kjo formë e huazuar 
e ka opinionizuar negativisht artistin, 
sepse sipas tyre, përmbajtja, që nënkupton 
organizimin e subjektit të monumentit në 
dy grupe dhe forma plastike apo skulpturore 
nuk janë “përputhur”, nuk janë bërë bashkë 
dhe kanë krijuar një atmosferë skulpturore 
plot thepisje dhe pikpyetje. Dhe kjo ndodh 
sepse artisti shqiptar dhe arti figurativ apo 
pamor në Shqipëri, por edhe në Kosovë nuk 
i kanë zhvillimet e lëvizjeve moderne të 
njëkohëshme me ato europiane e më gjerë. 
Dhe më e trishtueshmja është se shpeshherë 
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artistët shqiptar bijen në imitime dhe huazime 
të formave të lëvizjeve moderne europiane, pa 
u thelluar në psetë dhe arsyet e lulëzimit të 
tyre. Dhe më kryesorja është se këto zhvillime 
i mungojnë edhe dijeve të publikut shqiptar, i 
cili nuk është edukuar me to gjatë formimit 
shkollaresk apo akademik. Ai, publiku ynë, 
është ushqyer me forma të artit të pasqyrimit të 
drejtëpërdrejtë nga natyra, me ato natyraliste dhe 
realiste, si dhe format e artit të propagandës dhe 
për këtë ka çdo të drejtë të shprehet se dëshiron 
një monument realist e me forma të lexueshme 
natyraliste, për kryetrimin Skënderbe. Por a 
duhet që këto dëshira ta penalizojnë veprën 
fituese? Mendoj se jo. Por a ka tek këto dëshira 
të publikut një fill që të bënë të mendosh nëse 
vepra është dinjitoze ose jo për të pasqyruar 
figurën legjendare të Skënderbeut? Natyrisht 
që ka. Dhe bukur e qartë e thotë skulptori Ferid 
Kola “Mos u ngutni!”. 

Forma e huazuar moderne e artistit 
shqiptar i ka bazamentet e forta, që mund të 
ecim mbi to duke lexuar e njohur historinë 
e artit ndërkombëtar. Nëse mendojmë rreth 
Ekspresionizmit, do të zbulojmë se asnjë artist 
madhor i tij nuk trajtoi figurën e njohur reale të 
përsonalitetit historik, por trajtoi emocione të 
ndryshme njerëzore. Duhet të pranojmë se artisti 
shqiptar ka huazuar formë ekspresioniste, e cila 
lindi në brumin e lëvizjes artistike, që u cilësua 
Ekspresionizmi dhe u shfaq në fillim të shekullit 
XX. Në skulpturë, ai dallohet nga ekzagjerimi i 
formave, mënyra se si emocionet manifestohen 
intensivisht dhe nga refuzimi i realizmit klasik. 
Në skulpturë, ekspresionizmi nuk kërkonte 
saktësi estetike, por të përcjellë ndjenja ankthi, 
dëshpërimi, vuajtjeje ose energjish negative 
përmes figurave me një dinamizëm të fortë dhe 
të transformuara. Vepra “Hakmarrësi” (1914) 
e skulptorit gjerman Ernst Barlach (1870-
1938), është një vepër themelore në skulpturën 
moderne ekspresioniste, që pasqyron kaosin dhe 
emocionet e një bote në prag të trazirave, (bëhet 
fjalë për shpërthimin e Luftës së Parë Botërore) 
intensitetin e thellë emocional dhe eksplorimin 
e vuajtjeve njerëzore. Artistët ekspresionist nuk 
kishin asnjë qëllim për të krijuar me format e 
tyre të reja imazhe të personaliteteve të njohura 
historik. 

Nëse mendojmë rreth figurës madhështore 
të burrit prej bronzi me titull “Unique Forms 
of Continuity in Space / Format unike të 
vazhdimësisë në hapësirë”, të krijuar në 1913, nga 
Umberto Boccioni (1882–1916) do të shprehemi 
se arsyeja që u krijua nuk është një çështje që 
lidhet me personalizimin e figurës historike, as të 
një artisti si individ, por është çështje historike e 
zhvillimeve teknologjike në fillim të shekullit XX, 
si dhe të manifestit të grupit të artistëve futurist. 
Ata rritmin e shpejtësisë dhe fuqinë mekanike 
të teknologjisë së botës moderne, që dukeshin 
në sfondin e fillimit të atij shekulli dhe të LPB, 
i kthyen në dinamizëm për të shkatërruar të 
kaluarën klasike në art dhe në të gjithë aspektet 
e jetës. 

Nëse njihemi dhe me Kubizmin, që lindi 
në prag të LPB si një lëvizje artistike që 
revolucionarizoi artin dhe sfidoi atë tradicional, 
do të dallojmë se artisti shqiptar ka huazuar 
segmente të formave kubiste për të realizuar 
bocetin e tij “Skënderbeu me burrat e Ulqinit” 
Mjeshtërit kubist i përshkruan subjektet e 
thjeshta të emocionit të përditshëm njerëzor 
nga këndvështrime të shumëfishta dhe me 
forma gjeometrike. Veprat e tyre shkaktojnë 
ndjenja fragmentimi dhe abstraksioni, pasi 
janë të shkëputura nga perspektiva lineare dhe 
përshkrimet realiste. Skulptori hungarez Oseph 
Csaky (1888 - 1971) ishte një pionier i skulpturës 
moderne dhe vepra tij kubiste “Autoportret” 
1913, e depersonalizoi pamjen e vet realiste 
dhe shprehu përmes Kubizmit të Kristaltë apo 
Purizmit ndjenjat e tij të brendshme. Situatat 
kubiste e shpëlanë plotësisht përmbajtjen 
dhe natyrisht askurr artistët e tij gjigandë 
nuk i përdorën format e tyre kubiste për të 
ndërtuar apo krijuar figurën e rëndësishme të 
personalitetit të njohur historik. 

Ndoshta për artistin Behramaj format e 
huazuara të përdorura një shekull më parë, janë 
një vetpohim i tij, është një dëshirë e tij për të 
provuar ose kopjuar baballarët e modernizmit 
ekspresiv, kubist dhe futurist? Por kjo ka krijuar 
një turbullirë në publik, sepse publiku e njeh 
artistin me skulpturën e tij realiste, tregimtare 
dhe natyraliste. Kujtojmë veprat e tij bust i 
Skënderbeut me një trajtim tradicional, figura 
shtatore e ulur e Leotrim Ahmetit dhe Zahide 
Jashari  me një trajtim realisto-natyralisit, 

statuja dhe portrete heronjsh me ndikim kah skulptura e realizmit 
figurativ natyralist dhe realizmit socialist. Mos ndoshta dhe artisti 
Behramaj kërkon që përmes formës së huazuar nga ekspresionizmi, 
futurizmi dhe kubizmi të shkatërrojë mendësitë realiste dhe të 
realizmit socialist që e kishin ngërthyer më parë edhe krijimtarinë e 
tij? Krijimi që ai propozoi në konkursin e Ulqinit është krejt i ndryshëm 
dhe është unik. Ndër 17 punimet konkuruese, ai u cilësua një sukses 
nga komisioni i profesionistëve dhe u vlerësua prej tij me vendin e 
parë. Kjo tregon se ia ka arritur qëllimit që t`i “largohet” realizmit 
klasik (tregimtar dhe natyralist) dhe të revolucionarizojë mendësitë 
e shkuara skulpturore në pasqyrimin e kryetrimit. Kam mendimin 
se komisioni e vlerësoi përpjekjen e tij jo thjesht si një përpjekje 
individuale, por edhe si një skulpturë të re që lind në një kohë të re dhe 
për një publik të ri. E vlerësoi si një skulpturë, e cila “thyen” mentalitetin 
e zakonshëm të krijimit ekuestral mbi Skënderbeun. Në ditët e sotme 
ky vendim është kthyer në sukses për artistin, i cili ka fituar të drejtën 
të realizojë  përmbajtjen e qenësishme të kryetrimit përmes formave 
të huazuara moderne. Ato, gjatë kryerjes së monumentit në përmasat 
e kërkuara, do ta bëjnë artistin të përballet me kontradiktat e vetvetes 
mbi origjinalitetin ose jo të formës plastike dhe të pikpyetjeve sesi do 
t`i superojë ato. Format e huazuara moderne do ta bëjnë të përballet 
me publikun mohues, por edhe me personalitetin e figurës madhore 
të Skënderbeut, i cili kuvendon ethshëm rreth betejave me trimat 
malësorë, si dhe me personalitetin dinjitoz të trimave të tij. 

Asaj kohe, kur vepra të marrë formën përfundimtare, publiku do të 
debatojë përsëri, dikush për mirë e dikush për keq, sepse kjo është në 
natyrën njerëzore, e cila ndërton opinionet, mendësitë, vlerësimet dhe 
gjykimet, mbështetur në zhvillimet social-kulturore të një komuniteti 
apo vendi. Kam mendimin se Sabri Behramaj me propozimin e tij 
skulpturor vendosi të sfidojë kohën e kryerjeve të monumenteve të 
mëparshëm të figurave historike dhe ka marrë përsipër të rrezikojë 
me figurën më madhore të shqiptarëve Gjergj Kastriotin Skënderbeun.  

itineraresh të Kadaresë në Paris do mund të shkruaja : “Rue 
de la Pompe”, ku ishte dikur dhe ambasada shqiptare në Paris, 
“Hotel Duplex”, “Hotel Derby”, apartamenti në Boulogne, 
apartamenti në “Rue Olier” apartamenti në “Rue Violet” Parisi 
15, apartamenti në 63 bd. Saint-Michel, « Café Rostand », 
(ku u shkrua një pjesë e rëndësishme e veprave të tij si “Lule 
të ftohta të prillit”, “Aksidenti”, “Zëvendësi”, “Një darkë më 
shumë”, etj) « Café Les Deux Magots » (“Dy magjistarët”, i 
cili prej vitesh jepte një çmim letrar për shkrimtarin më të 
mirë dhe aty nga mesi i viteve ’90 asistova në çmimin që iu 
dha Kadaresë, siç i ishte dhënë më parë dhe çmimi letrar 
“Cino del Luca” po në Paris); apo dhe « Café Flore » në Saint-
Germain des Près (aq të preferuar nga Heminguei, Sartre, 
Simone de Beauvoir etj), ambasada shqiptare në “Avenue 
Marceau” pranë “Harkut të Triumfit”, “Rue Monsieur le 
Prince”, botimet « Fayard » në “Rue des Saints Père”, “Café 
Luxembourg” ( vend-takimi i shqiptarëve ruajalistë të viteve 
‘40-’70), “Kopshtet e Luxembourgut”, zyrat e botuesit të « Jose 
Corti », botimet « Flamarion », restoranti « Fouquets » në 
Champs Elysées, restoranti «  Closerie des Lilas  » etj, etj 
që s’kanë të mbaruar, si stacione jete të një shkrimtari të 
shquar. E vështirë ti rrokësh të gjitha pasi gjurmët e tij janë 
ngado në këtë Paris të lashtë dhe me aq shumë histori e jetë 
shkrimtarësh që dikur ishte epiqendra botërore e kulturës. 
Në këtë itinerar kam fotografuar jo pak imazhe që së bashku 
përbëjnë atë çka mund të quanim Parisin e Kadaresë. Madje 
dhe “Café de Luxembourg” kur një ditë shoqëroja Kadarenë 
dhe Helenën në takimin e tyre me Flora Brovinën që vinte 
nga Kosova dhe që Kadareja donte të mësonte shumë se 
çfarë ndodhte ato kohë në Kosovë. Brenda një shkrimi është 
e pamundur të shkruash për ngjarje dhe vende të lidhura 
ngushtë me Kadarenë, të shkruash për ceremonitë zyrtare, 
takimet me Jusuf Vrionin dhe ceremoninë e tij për Legjionin 
e Nderit në parlamentin francez, vdekjen e mikut të tij Alain 
Bosquet dhe përcjelljen e tij në varrezat e Montmartre-s (ku 
hidhnim mbi arkivolin e tij fletë të poezive të librit të tij më 
të fundit), takimet me shqiptarët, për Parisin e Pestë apo të 
Gjashtë siç shkruante ai dhe padyshim për Parisin e Letrave, 
atë të Shkrimit, aq të çmuar dhe jetike për të. Kujtimet 
duken pambarim siç mund të shkruaja gjatë kur më kërkoi 
ta shoqëroja në atelierin e piktorit Omer Kaleshi, të cilin 
nuk e kishte vizituar më parë dhe ku lindi ideja e librit të 
ardhsëm “Arti si mëkat”, shkruar për të. Ishte interesante 
ta shihje habinë e tij me atë atelier-apartament, me rroba 
karakteristike të varura si për të dëshmuar origjinën e tij 
shqiptare, aty mes atyre tablove dhe kokave të pikturuara 
të historisë ballkanike. Për disa çaste të gjata ai vështronte 
pa folur atë seri kokash ballkanike, të shkëputura nga trupi 
i tyre, por Omeri i paqtë ndërkohë i tha: “Në fillimet e mia 
si piktor, pikturoja portrete por ati im, hoxhë, më qortonte: 
Mos pikturo fytyra pasi është mëkat ndaj Zotit”. Por Omeri 
nuk do ta dëgjonte atin e tij dhe Kadareja do të hskruante 
një ese mjaft të bukur për kokat e tij dhe luftrat ballkanike.  
Po kështu si mund të harroj vizitat e përbashkëta në Vesdun, 
në Rennes në një ngjarje të rëndësishme kulturore e shumë 
të tjera duke kujtuar këtë çast restorantin e bukur “Treni 
Blu” në stacionin e trenave që shkonin për në jug, “Gare de 
Lyon”. Por e rëndësishme është të shënohen “stacionet” më 
të rëndësishme për të kuptuar Kadarenë. Në të ardhmen, 
admirues të letërsisë së Kadaresë, njerëz që e kanë njohur 
vitet e fundit në Shqipëri do të kenë kështu mundësinë ti 
shkelin këto itinerare për të përjetuar jetën e shkrimtarit të 
madh.

Ky itinerar do të jetë gjithashtu interesant dhe për brezat 
e rinj të shqiptarëve, të letrarëve të rinj që do të vijnë në 
Paris për të përjetuar jetën dhe veprat e shkrimtarit, një 
udhëzues për vendet ku ka shkelur dhe ka jetuar, rrugët që 
ka përshkuar, për të fiksuar si të thuash ekzistencën e tij të 
përherëshme dhe kujtesën e një letrari që shënoi shekullin 
e vet, e një bardi që i këndoi Shqipërisë së lashtë dhe asaj 
moderne. Kështu ata do ta përfytyrojnë këtë gjeni të letrave 
që vazhdon bredhjet e tij në botën parisiane. Helena Kadare 
është padyshim kronistja  më e mirë dhe e pagabueshme e 
Ismail Kadaresë duke na sjellë gjithashtu dhe informacionin 
e ardhjeve të Kadaresë në Paris në vitet ’70 (duke filluar 
nga 1971), takimet me ambasadorët shqiptarë Javer Malo, 
Dhimitër Lamani apo Misto Treska, mbi letrat që i dërgone 
asaj Kdareja nga “Hotel Derby” janë padyshim letra sa 
personale aq dhe politike e filozofike, që së bashku përbëjnë 
atë që mund ta quajmëitinerare kadareane në Paris. Është 
e habitshme që ndërkohë që eci nëpër « Rue Monsieur le 
Prince » (ku në vitet 30 banonin studentët shqiptarë) në 
mënyrë instinktive më shfaqet figura e Kadaresë. Është një 
figurë që do të endet për një kohë shumë të gjatë nëpër 
rrugët e sheshet e Parisit, duke u shfaqur në vendet ku ka 
jetuar, shkruar dhe dashuruar, ku i trishtë dhe i zemëruar 
ndonjëherë e ka braktisur atë vend për të ardhur sërish të 
nesërmen...

(Vijon nga faqja 7)
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Në vend të hyrjes

(Gjetjet gjuhësore e stilistike)

Veprat e Mehmet Krajës duhet lexuar me 
kujdes e vëmendje, sikur përkëledh fëmijën 
e vet kur fle dhe je plot kujdes që mos ta 
zgjosh nga gjumi magjik i tij që e rrit; ashtu 
edhe gjuha e stili i këtij shkrimtari është aq 
i gdhendur dhe i përsosur që duhet pasur 
kujdesin e botës për të mos e prishur, por 
vetëm duhet lexuar e shijuar… që të mos 
prekësh asgjë nga ajo botë e përsosur. Gjuha 
dhe stili i veprës së tij bëhet edhe më i pasur 
kur kemi parasysh dimensionin filozofik të 
tregimeve me ndërthurjen e rrëfimit, temave 
e motiveve si: vetmia e kotësia, qielli e deti, 
vdekja dhe jeta; nocione që janë në harmoni, 
por edhe në kundërthënie: ato thurin, por 
edhe shthurin konceptin hapësinor dhe 
kohor të rrëfimeve. Ky shkrimtar ka një 
aftësi gati-gati të pamundur për të rrëfyer 
bukur dhe mirë në kuptimin e plotë të fjalës.

Janë dy fragmentet e mëposhtme që e 
dëshmojnë bukurinë e stilit, gjuhës dhe 
temës së bashku:

Fragmenti i parë:
“Shtëpia e Zukes për një kohë qëndroi 

ashtu e heshtur, sikur ajo ‘derë e parajsës’ të 
qe një portë misterioze që nuk do t’i hapej 
askujt. Lufta që sillej andej rrotull, një natë, 
më në fund, gjeti një shteg të hynte në qytet 
dhe ca njerëz hijerëndë e enigmatikë, pasi 
bënë bisedime të fshehta nën një tendë 
ushtarake krejt afër portit, iu sulën shtëpisë 
së Zukes dhe atje bënë gjëra që njerëzit e 
patën të vështirë t’i merrnin me mend. Disa 
thoshin se, pasi u zhdëpën së ngrëni mish 
thëllëze dhe pasi pinë tre dymixhana verë 
të Francës, që Zukja i paskësh sjellë me veti, 
dhe pasi bënë dashuri secili me nga dy vajza 
(një brune e një të bardhë), ajo farë komisie 
a çfarë ishte, vendosi që qytetin t’ia linin në 
dorë askujt tjetër pos Zuke Kalimanit, që 
ajo ta qeveriste dhe ta kthente atë në një 
parajsë të vogël, në të cilën kohë pas kohe 
do të ktheheshin njerëz nga detrat e botës, 
të tillë që aq shpesh i zinte dëshpërimi dhe 
bjerrakohësia”. (“Zuke Kalimani dhe stjuarti 
i çalë”).

Fragmenti i dytë:
“Tash më duket shum e zorshme me i 

kallxue ato gjana ndodhun atëherë simbas 
rendit e simbas kohës, mbase për nji arsye të 
thjeshtë: përzihen heraherës me nji dishir të 
papërmbajtshëm me përshkue ndër ndiesi e 
ndër tallaze mendimesh pamje të vagullta 
e joshëse e dritëdhanëse qi pluskojnë në 
ajrin mbushun rrezellimë diellore, e me 
ndie prap atë aht mallëngjyes e atë heshtim 
shejtnuer t’asaj bote të mshefun ndër skutat 
ma të pambrrijtshme të kujtimeve, ndërkohë 
qi sipri saj enden pamje të reja, diku me 
hijëzime të errëta e diku me vesim të bardhë 
e të tejkqyrshëm. Due me kjen prap atje me 
pa hanën e bardhë se si zbret qiellit të sedeftë 
e ndalet te nji shkamb motnuer dhe aty rri 
e shikon ftyrën e vet në liqenin e mbushun 
me njimijë hanëza të tjera, qi rrethojnë 
krejt pellgun e shkojnë deri atje përtej në nji 
valëzim argjendi shkrimun e derdhun pa 
kursim! Due me kjen prap atje e m’u fut n’at 
pyll kshtenjash rrethue gjithandej me hije 
gjelbroshe e me ecë giatë e giatë, tuj trazue 
me kambë vjeshtën e fjetun ndër gjethurinat 
e verdha e fëshfëritëse, m’i trazue të gjitha e të 
gjitha ato vjeshta të fjetuna atje e me ndie atë 
tingllim të paharrueshëm zanash qi vijnë nga 
përtej murit të heshtjes, e masandej m’u shtri 
në fier të butë e të njomë e me pa atë copë qiell 
të bruztë rrethuem kunorash të blerta. Due 
me kjen prap atje! Por, ah! se ç’m’i ngatërron 
e m’i trazon këto pamje të madhnueshme 
e të brishta nji ndiesi e errët, e zymtë, 
paspjegueshëm e errët e e zymtë, e e vjetër e e 
harrueme, qi pikon në shpirt dhe përzieshëm 
mbështjell atje me nji tis andrruer, si nji duvak 
i zi qi ndan nga kjo botë dhe e mërgon tëhu 
dhimbjen e pangushllueme. E unë jam aty, 
në atë vijë të padukshme, n’atë brerore drite 
dhe nuk e di pse prirem gjithmonë andej, te 

gjysa tjetër e botës veshun hijesh të pakjarta 
e mbushun regtimë dhimbjesh cfilitëse”. 
(“Historia e një andrre të hershme”)

Shkrimtari Mehmet Kraja vende-vende, 
si në tregime ashtu edhe në romanet e tij, e 
ngrit nivelin e stilit, përkatësisht përdorimin 
gjuhësor të shqipes në atë shkallë saqë të 
shkon mendja se duhet arkivuar si të tillë, 
për ta shpallur të mirë kombëtare. (Dy 
fragmentet e mësipërme janë dëshmi për 
këtë, sikurse edhe fragmentet e tjera që do 
të jepen në vazhdim të këtij shkrimi).

Rrëfimi deri në pamundësi, deri në 
pakufi

Duhet pohuar se hapësira dhe thellësia 
e rrëfimit të prozës në tërësi të shkrimtarit 
Mehmet Kraja, por edhe tregimit në veçanti 
janë thuajse të pakufishme dhe tejkohshme. 
Ai me rrëfimin e tij kalon kufijtë kohorë 
dhe hapësinorë të së mundshmes, prandaj 
mund të thuhet se rrëfimi i këtij shkrimtari 
shtrihet deri në pafundësi, deri në pakufi.

Ai di ta përdorë letërsinë, por jo ta 
shpërdorojë. Thuhet se letërsia e Kosovës 
ka shkruar pak për krimet që janë bërë ndaj 
shqiptarëve në luftën e fundit. Por a është 
vërtetë kjo? M. Kraja edhe në tregimet e tij, 
përfshirë edhe tregimin ‘Mbreti”, shkruan 
për krimet e reja dhe të vjetra të fqinjit 
verior.

“Nga të katër anët syri nuk të zë gjë tjetër, 
pos kufoma të prishura njerëzish, të shqyera 
nga bishat, disa tek dergjeshin të pavarrosura 
mbi dhè, e disa të tjera tek notonin mbi ujërat 
e lumenjve, të fryra, të irnosura, të zeza, me 
sy të zgurdulluar, të cilët, po i shikove gjatë, 
të duket sikur përqeshin botën e të gjallëve. 
E pashë me sytë e mi një çakall teksa hante 
rropullitë e një fëmije dhe atë çast m’u bë sikur 
u ça qielli dhe sikur që andej filluan të binin 
kufoma të tjera, që e mbuluan botën anë më 
anë. Midis tyre, madhëri, më besoni, e pashë 
edhe timen, e, më ndieni për guximin që marr 
të them, edhe tuajën”…

Kurse teatri i heshtjes, që mund të 
përkufizosh një pjesë të tregimeve të këtij 

autori, shprehur me një dendësi teksti të 
skajshëm flet shumë (tregimi “Teatri”), 
shoqëruar me dhimbjen përtej të mundurës 
(tregimi “Restoranti i qepve”).

Si shkrimtar i përmasave të mëdha, 
Mehmet Kraja komunikon edhe me 
shkrimtarë të tjerë.

Fryma e shkrimtarëve të tjerë në 
tregimet e M. Krajës është më shumë e 
ndërdijshme, e fare pak e vetëdijshme. Aty-
këtu, siç kanë vërejtur të tjerët, ka pak magji 
sikurse te Gabriel Garsia Markez, apo pak 
shi e mërzi nga Ismail Kadare. Këto lloj 
shoqërimesh nga shkrimtarët e përmendur; 
nga i pari vërehet krijimi i një mjedisi magjik 
dhe tërheqës që është më i bukur dhe i 
besueshëm sesa në realitet, kurse nga i dyti 
del përmes leksikut ( fjalësit).

Ngulmimet e shkrimtarëve që përmes 
përdorimit të fjalorit, përkatësisht pasurisë 
së varianteve letrare të toskërishtes ose 
gegërishtes është sprovë të cilën me sukses 
e kanë përballuar edhe shkrimtarë të tjerë 
shqiptarë (Jakov Xoxe, Vath Koreshi, të cilët 
kanë përdorur edhe variantin gegë, sikurse 
Mehmet Kraja që në veprën e tij përdor edhe 
variantin toskë). Dhe ky veprim i këtyre 
shkrimtarëve ka qenë i qëllimshëm, për t’u 
bërë i lexueshëm nga tërë areali gjuhësor i 
shqiptarëve. Dhe kjo teknikë është një vlerë 
më shumë e prozës së tij. A nuk i ngjajnë për 
nga cilësia regjisorët më të mirë njëri-tjetrit, 
kështu edhe shkrimtarët, arkitektët e fjalëve 
të gjuhëve, mjetit më efikas të komunikimit.

Kur letërsia dëshmon historinë

“Derisa rrija ashtu i kredhur në qëmtimin 
e asgjësë, e cila ishte formësuar para meje si 
natë e si det e si udhëtim rrethor, hetova se 
dikush prapë m’u afrua dhe sërishmi zuri 
vend pranë meje. Çfarë do të më thoshte? 
Asgjë. Se paskësh qenë një herë e një kohë 
një natë e qetë, një natë e mrekullueshme; se 
dikur atje tej, në lindje të Detit Jon kishte qenë 
edhe një hënë që ishte zhdukur papandehur 
dhe se vendin e saj tani e kishte zënë nxirosja 
e tepërt, e padepërtueshme, e panevojshme…

- Ai vdiq, - tha si me të mërmëritur, me një 
zë që shtrihej horizontalisht nëpër natë.

- Kush?
Dhe me vrik u ktheva nga ai, ndoshta 

që t’ia shihja fytyrën dhe nga pamja e saj 
të merrja vesh se ç’kishte qenë ajo vdekje e 
ardhur aty aq papandehur.

- Im atë, - tha ai me një përhumbje 
prehëse në fytyrë. - Ishte çam, çam i lindur 
atje. - Dhe me dorë tregoi një pjesë të natës, e 
cila nuk kishte asnjë shenjë dhe nuk shquhej 
me asgjë në atë errësirë të shtrirë në të gjitha 
përmasat e hapësirës. - Nuk e di, nuk e di 
përse më tha të mos e kujtojmë më kurrë… 
Vallë, ta ketë dashur aq shumë vdekjen”? 
(tregimi “Vdekja e çamit”) 

Ja këtu del qartë një nga tmerret e 
një tragjedie ndaj shqiptarëve, tmerret e 
krimeve ndaj tyre, të

cilët ata që i kanë bërë janë përpjekur që 
të mos lënë gjurmë. Ky tregim është dëshmi 
se letërsia edhe një herë shkruan historinë 
më mirë se vetë historia, atë historinë 
tragjike të Çamërisë dhe çamëve. (Çamëria 
dhe çamët janë një krim i ndodhur, të cilin 
ata që e kanë shkaktuar kanë bërë përpjekje 
për ta fshehur). Historia shqiptare historinë 
e çamëve e ka heshtur, politika e përdor 
për konsum praktik deri në pështirosje, 
kurse ky tregim i Mehmet Krajës këtë pjesë 
të historisë së shqiptarëve e gdhend me 
shkronja eshtërore që nuk zhduken dot.

Kam menduar gjithnjë se romanet 
e Mehmet Krajës janë pjesë e elitës së 
tërësishme të letërsisë shqipe qysh me 
leximin e romaneve të tij të parë. Me 
rilixemin e tregimeve të tij, mendoj se edhe 
kjo pjesë e krijimtarisë së tij është pjesë e 
kësaj elite. Ndërsa, edhe pse dihet ky fakt, 
në letërsinë e sotme shqipe ka të atillë që 
përpiqen ta mohojnë. Kurse absurdititeti 
i prozës së Mehmet Krajës, është (mos) 

“Nga një largësi e ëndërrt erdh sërish këndimi zëhollë i Mrikës, që çante përgjysmë një 
rreze dielli”… (Tregimi “Mrikalemi dhe Dardhojmeli”)

Mrekullia e rrëfimit 
të shkrimtarit 

Mehmet Kraja apo 
stili është gjithçka 

Nga Dr. Haxhi Shabani
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përkthimi i saj i duhur dhe cilësor në gjuhë 
të tjera. Në këtë rast, pa zmadhime, mendoj 
se nuk humb letërsia e tij, vlera e saj është 
aty, sidomos në romanet e tregimet e tij, por 
humb vetë lexuesi jo shqiptar, përkatësisht 
ai që nuk e njeh këtë gjuhë.

Shkrimtari Mehmet Kraja në prozën e tij 
tregimtare nuk gëlon ide revolucioniste, por 
ai shtron ide evolucioniste: sipas së cilave 
çdo gjë ka kohën dhe vendin e vet.

“U ktheva në shtratin tim, duke 
tërhequr këmbët zvarrë mbi dysheme dhe 
u shtriva me fytyrë të kthyer nga muri, për 
të g jetur mbi verdhësinë e tij të ndotur po 
ato njollat e g jithmonshme, nëpër të cilat 
kaloj pa vështirësi dhe futem në një botë të 
patrajtshme, në një botë amebash dhe gjolesh 
të pështirë, atje ku fillon gjeneza e të gjithave. 
Kështu bëra edhe kësaj radhe dhe kështu do 
të bëj gjithnjë, derisa hekurat e ndryshkur të 
kalben e të bien nga dritaret e shtëpisë sime”. 
(tregimi “Burgu”)

Të shkruash tregime për asgjënë dhe 
giithçkahin, kjo ndodh në tregimet e 
Mehmet Krajës. Ai edhe kur shkruan për 
vetminë, rëndomësinë, heshtjen, mendimet 
e pazbërthyeshme; zbulon nuancat e tyre, 
duke i bërë të flasin më shumë se çdo e 
bërtitur njerëzore. Rrëfimtari i tij nuk pisket, 
por edhe kur hesht flet më shumë sesa të 
ketë edhe sokëllimat më të mëdha të kësaj 
bote.

Tiparet e tjera të tregimeve në 
këtë zgjedhje, qofshin ato strukturore, 
përmbajtësore e figurative plotësojnë dhe 
e përmbushin mendimin se autori bën vepër 
tërësore në prozë. Kështu p.sh. harrimi i 
vetes në tregimin “Astrologu” dhe shkaktimi 
i vdekjes me toruturë psikologjike në 
tregimin “Maestroja” janë teknika rrëfimore 
që plotësojnë mozaikun e llojllojshëm. 
Kurse, në tregimin “Shkodra e rrethueme në 
tri pergiasime”, autori është një vazhdues 
dhe zhvillues i traditës së rrëfimit të shkrimit 
në gegërisht në stil, gjuhë, mendësi e filozofi, 
që herë-herë rri bukur e mbështjellë brenda 
një atmosfere mistike duke shpalosur edhe 
më gjerë dhe më thellë këtë shtrat të prozës 
shqipe ndërtuar që nga shqipërimet e Gjon 
Buzukut e fillimin e shkrimit origjinal në 
shqipen gegërishte nga Pjetër Bogdani e deri 
te proza e Ernest Koliqit e Martin Camajt. 
Ndërkaq, për tregimin “Zuke Kalimani dhe 
stjuarti i çalë”, mund të thuhet se “të gjithë 
i sjell në gisht një femër”, apo kur rrëfimet e 
mëdha tregohen përmes historive të vogla e 
njerëzore, përballë luftës, ushtrive, fitoreve 
e humbjeve; na dalin fatet e vogla, jeta e 
njerëzve të zakonshëm e të pazakonshëm, 
të cilët gjithsesi janë shumicë në këtë botë.

Mehmet Kraja është shkrimtari që 
përmbys e kundërshton histori, kode, 
mendësi apo i relativizon ato (konstatim 
i Basri Çapriqit), duke dhënë alternativën 
e tij dhe duke i rimodeluar ato, në të cilat 
në të shumtën e rasteve dominon humbja 
përballë fitores, vetmia karshi të qenit 
bashkë, vdekja përballë jetës, prishja e fjalës 
së dhënë kundruall mbajtjes së saj (tregimi 
“Tanusha”). Prodhimet letrare të M. Krajës 
në të shumtën e rasteve janë e kundërta e 
triumfit të jetës, siç fundi-fundit është edhe 
jeta reale: a nuk mundet ajo, pra jeta nga 
vdekja, sado që të zgjasë?!

Duke këmbëngulur në tiparet e stilit 
të autorit, për të mund të thuhet se është 
prozatori poet, apo më shumë romancieri 
poet, që janë sintagma që i shkojnë shumë 
për shtati shkrimtarit Mehmet Kraja, 
përkatësisht veprës së tij. Nënteksti, shkrimi 
i figurshëm, shtresat e shumta të leximit 
që duhet nënkuptuar te tregimet e tij, por 
edhe te romanet e tij, përgjithësisht janë nga 
veçoritë dominuese të strukturës së kësaj 
vepre. Përgjithësisht këto tipare të veprës 
letrare janë karakteristike për veprat poetike, 
por në rastin konkret, kur vepra në prozë, 
siç është fjala për prozën e Mehmet Krajës, 
i ka këto veçori, atëherë ajo rrit nivelin e saj 
artistik, ndonëse mund të humbë lexuesin e 

gjerë dhe lehtësinë e të përkthyerit në gjuhë 
të tjera. Prandaj mund të thuhet se tregimet 
dhe romanet e Mehmet Krajës kanë shumë 
poezi të vërtetë, po aq sa edhe poezia e mirë 
dhe e vërtetë si formë. Por dimensionet e 
poetikës, përkatësisht të tregimeve të 
këtij shkrimtari nuk përfundojnë këtu. 
Ato herë-herë përshkohen nga një satirë 
e hollë dhe një groteskë, duke përfshirë 
edhe hapësirat e absurdit që dalin në 
tregimet e këtij shkrimtari. Kështu tregimet 
përfitojnë elemente shtesë, rrisin bukurinë 
e stilit dhe gjuhës si dhe shtojnë shtresat 
shumëkuptimëshe të temave e motiveve 
rrëfimore tregimtare. Absurditeti deri në 
pamundësi, mund të quhet një studim i 
veçantë për disa nga tregimet e Mehmet 
Krajës (tregimet “Lajmëtari”, “Kanibalët”). 
Narratori i këtyre tregimeve na shpie në 
zona të skajshme dhe absurde të jetës e të 
vdekjes, luftës e paqes, lirisë e robërisë, saqë 
bëhen të diskutueshme e të papranueshme, 
madje shumë postulate e parime të cilat 
kthehen kokëposhtë, duke u transformuar 
në raport me ato të zakonshme që njihen 
nga bota njerëzore.

Ja një fragment i këtillë:
“Oficeri i policisë më dëgjoi indiferent, 

pastaj tha se midis dëshmitarit dhe të 
dyshuarit për një vrasje ndodhte të mos 
kishte dallim të madh. Unë i shpjegova se 
në korridorin e asaj komandës lokale të 
KFOR-it kisha qëndruar më shumë se dy 
orë, por askush nuk ishte marrë me mua, 
sepse ushtarët e KFOR-it kishin qenë të zënë, 
njëri pas tjetrit ishin futur në një kthinë në 
fund të korridorit dhe i qenë hedhur sipër 
përkthyeses, e cila, meqë ra fjala, vinte e 
bëshme nga trupi dhe ishte shumë e zhgënjyer 
me lirinë e Kosovës”. (tregimi “Borë”)

Për botimin

Shkrimtari Mehmet Kraja si përfaqësues 
i kulmeve të prozës shqipe, me romanet 
dhe tregimet e tij në këtë përzgjedhje të 
tregimeve, vjen me një zgjedhje që e ka bërë 
vetë ai, nga tërë krijimtaria e tij tregimtare 
gjatë viteve.

Botimi i veprës së parë të shkrimtarit kaq 
të rëndësishëm për letërsinë shqipe, siç është 
Mehmet Kraja, dhe kaq të vonë në vendin e 
tij të lindjes në trevat etnike shqiptare në 
Malin e Zi, flet për një absurditet të llojit 
jashtëletrar. (Kujtojmë se Mehmet Kraja ka 
lindur në Kështenjë të Krajës, pranë liqenit 
të Shkodrës, kurse gjimnazin e ka kryer në 
Ulqin). Sido që të jetë, shoqata e “Art Club”-it 
nga Ulqini me botimin e kësaj vepre po bën 
një punë që duhej bërë vite e vite më parë. 
Kurse titulli i këtij libri “Histori të ëndrrave 
të hershme” është marrë nga titulli i tregimit 
të tij “Historia e andrrave të hershme”. 
Janë të rrallë shkrimtarët e letërsisë 
shqipe, sikurse është Mehmet Kraja, që 
përfshijnë në veprën e tyre kohë e hapësira 
të ndryshme, por prapëseprapë mbesin 
të lidhur me identitetin e origjinën e tyre; 
gjuhën, historinë e kombin, përkatësisht 
vendlindjen, duke i pasur këta të fundit 
shtratin kryesor dhe pjellor letrar.

Për fund

Romanet dhe tregimet më të mirë të 
Mehmet Krajës janë mrekullia e rrëfimit 
për jetën dhe shtresat e para dhe të papara, 
të dëgjuara dhe të padëgjuara, të prekshme 
dhe të paprekshme të njeriut, kohës e 
hapësirës, jetës dhe dashurisë, vetmisë e 
pritjes, humbjes e zhgënjimit; të nocioneve 
të dukshme dhe të padukshme filozofike të 
thëna e të pathëna, të cilat presin studiuesit 
për t’i studiuar, përkatësisht përkthyesit 
për t’i përkthyer në gjuhë të tjera; për të 
konstatuar vlerën e një shkrimtari botëror, 
për nga niveli estetik, pasi ai vetë e ka 
bërë punën e tij, e ka shkruar veprën që ka 
përmasat gjithëpërfshirëse të këtilla.

     
    

E kam lexuar dy herë romanin e sapopubli-
kuar “Flijimi i maskave” të Bujar Skëndos: 

një herë në dorëshkrim siç ngjet zakonisht 
mes të njohurve të hershëm dhe herë tjetër 
pasi ka dalë në shtyp nga botimet Onufri. 
Është romani i dytë i autorit, po me të njëjtin 
botues që dëshmon se është një zë i veçantë 
në letërsinë bashkëkohore shqipe. 

I njohur kohë më parë si redaktor në 
të përjavshmen ‘Drita’ dhe kritik arti, me 
të dy librat e botuar njeri pas tjetrit, Bujar 
Skëndo ka hedhur një hap të sigurt në 
prozën romaneske, si për temat e mprehta 
që trajton ashtu edhe në kompozicionin e 
veprës e skalitjen e personazheve.

Ndjesia e parë që merr nga romani i 
dytë, “Flijimi i maskave” është kurajoja 
intelektuale për të dhënë mjeshtërisht 
‘anatominë’ e shoqërisë së sotme shqiptare 
që është kapluar nga korrupsioni, krimi, 
pasiguria; përzierja e fortë e niveleve më 
të larta të katër pushteteve me botën e 
nëdhsheshme që shfaqet në mori formash 
e që duket sikur grish edhe qiejt me 
shumëkatëshet, restorantet, baret e hotelet 
që në metropole europiane kanë dashur 
disa dekada për t’u ngritur.

Duke jetuar midis Nju Jorkut dhe 
Tiranës, autori sjell mjedise dhe personazhe 
shqiptare, jo thjesht si raportime mediash 
që janë vetvetiu lajmësit e parë të dukurive 
negative në një shoqëri, por duke operuar 
me dy linja: e para me një biznesmen që 
rikthehet në vendlindje për të ngritur 
bizneset e tij dhe që tashmë kërkon të 

gjejë edhe shoqen e jetës dhe linja e dytë, 
ajo e individëve që janë pasuruar me 
gjithfarësoj mënyrash dhe tashmë duan të 
hyjnë në politikë, madje duke pasur edhe 
përfaqësuesit e vet në pushtetin më të lartë, 
atë legjislativ.

Një temë aktuale si ajo që krimi shfaqet 
në majat më të larta dhe prek çdo nivel, 
kriminalizimi i një shoqërie të tërë, pra kjo 
temë ka përherë një rrisk, atë të rendjes pas 
paraqitjes së dukurive më të shëmtuara, por 
jo e ardhur artistikisht me mjetet që kërkon 
romani. 

Autori këtij rrisku i ka shpëtuar 
mjeshtërisht jo thjesht e vetëm sepse e 
ndërton veprën e vet me pak personazhe, 
por sepse ai arrin një krijim artistik që sa i 
përket botës shqiptare, aq mund të gjendet 
edhe në atë serbe, maqedonase, bosnjake, në 
krejt Ballkanin Perëndimor ku ka demokraci 
hibride, nuk funskionon asnjë pushtet, 
shtetet kanë një shkëlqim të rremë fasadesk 
e zhurmues po brenda saj do të gjesh shëmti 
dhe akte të frikshme, dhunë, kaos, zgjedhje 
jo të lira, autokratë nga të gjitha krahët që 
shkon sa te njeriu më i zakonshëm e deri te 
kreu i vendit.

I konceptuar në dy linja dhe me 
dymbëdhjetë kapituj romani spikat 
për zhbirime të thella psikologjike, për 
personazhe që kanë veçantitë e tyre dhe 
fate të ndryshme; nga njëra anë është 
biznesmen Dritani me Emën, ish aktore e 
Teatrit Popullor dhe tashmë drejtuese e një 
program televiziv që duan të kurorëzojnë 
lidhjen e tyre mes të njohurish të hershëm 
në lokalin misterioz “Korbi i bardhë”. 

Linja e dytë ka gjithashtu një personazh 
interesant, Leoni, që i përket botës së 
krimit, por që arrin edhe në sferat e larta të 
politikës; çunat e tij besnikë janë atashuar 
me një parti kapobande që gjithçka e arrin 
me para, dhunë, vrasje dhe krime të tjera.

Poeti i mirënjohur Sadik Bejko vlerëson 
te Bujar Skëndo “gjuhën artistike të romanit, 
fjala e gjetur me saktësi e ngarkesë emocionale 
dhe stili i rrjedhshëm. Problematika e 
romanit është e mprehtë dhe e guximshme. 
Në roman ka figura të realizuara mjeshtërisht 
si Leoni, Ema, Dritani etj”. 

Ndërsa profesor Bardhosh Gaçe veçon 
trajtimin e problemeve mprehta të tranzicionit 
tonë në romanin ‘Flijimi i maskave’, për 
përplasjen e interesave të qytetarëve me ato 
të politikanëve dhe për shtrëmbërimet e 
demokracisë në vendin tonë. Ai tha se i kam 
pritur këto romane nga Bujar Skëndo. E dija që 
një ditë ato do vinin”. Gaçe vlerësoi, gjithashtu, 
nivelin e lakmuar të shprehjes, stilin dhe 
nëntekstet e fjalës e të mendimit.

Vetë autori në promovimin e librit te 
librari ‘Onufri’ pohoi se në këtë libër kemi 
një realitet i pangjashëm, i dhunshëm, 
armiqësor, i korruptuar nga zyrat më 
të rëndësishme të shtetit, në qeveri, në 
Kuvend, nëpër drejtori tenderash… Krimi, 
pasi pastroi paratë dhe vetveten, hodhi edhe 
një hap më tej: Joshi me para dhe korruptoi 
politikën, u fut në parlament e qeverisje.   
Dhe politika, qëllimimisht e me dëshirë të 
pafre, ndau pushtetin me krimin. Por krimi 
nuk u ndal me kaq. Korruptoi edhe edhe një 
pjesë të qytetarëve, votën e tyre. Maskën e 
vetvetes ua vendosi, në fillim politikanëve e 
më pas edhe qytetarëve, të cilët e pranuan 
atë. Pushtetarë me maska e pa fytyrë. Ose 
me fytyrën e dytë a të tretë… Dhe me po 
aq maska. Dëshiroj të theksoj se romani 
është një refuzim artistik i kriminalizimit të 
vullnetshëm të pushtetit dhe të çdo aspekti 
të jetës së vendit.  Është një mospajtim, një 
pakënaqësi, një dyshim i madh, të përthyera 
të tëra këto nëpërmjet artit të së vërtetës. 
Sepse letërsia nuk është thjesht tregim i 
të vërtetës, por art i të vërtetave të jetës. 
Në roman, nëpërmjet figurash artistike e 
ngjarjesh, episodesh rrëqethëse zbulohen 
artistikisht të këqiat e këtij tranzicioni të 
tmerrshëm. Dhe po ashtu të këqinjtë, djajtë 
e vërtetë të këtij vendi”.  

Bujar Skëndo 
dhe romani 
“Flijimi i 
maskave”
Nga Çerçiz Loloçi
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EXODUS

Rrafshinat në rrëzë të Maleve të Dajtit/Sinait, 
Janë ekranet ku predikojnë analistët tanë, 
Shenjat janë të qarta-shkurret që digjen, 
Faraonët kanë zëvëndësuar Zotat Paganë.

Dhe ne na duhet të ikim. Moisiu-drejtor Bankash, 
Na tregon çdo ditë fatura të pashlyera kurrë;
Pesë herë na mësyen epidemitë e murtajave, 
Duke i lënë qyteteve tona veç beton dhe gurë.

Udhëtojmë në gamile-avionësh, me kuaj- gomonesh, 
Asnjë sakrificë qëngjash nuk sjellë më paqtim, 
Zotat janë zemëruar me ty, apo ti vetë, 
Prapë je i zemëruar me Zotat, Babiloni im ?

Qershor 2025

VETËM PAK KUJTIME MBETEN  

Vetëm pak kujtime mbeten 
Barishtet e detit në breg, si ca kafshë që jepnin shpirt, 
Dhe indiferenca e njerëzve; pulëbardhat që qanin në erën 

e marrë, 
E cila frynte nga deti; dhe pulëbardhat që u zhdukën nën 

një qiell të hirtë;
Ca gaforre që nxitonin të fshiheshin poshtë një shkëmbi 

me lëmyshk, 
Dhe një plazh i braktisur për të zbuluar vetmitë, 
Të shtrira në shezlonget e lagura pranë ujnave të 

Adriatikut.
 
Shumë e shumë vite më parë, aq shumë vite, 
Sa të jenë të mjaftueshme që era prapë me të marrë 
Si ato pulëbardhat që era i mori në një qiell të hirtë
Dhe për pesëdhjet vite askush nuk e di fatin e tyre, nëse 

arritën të fluturojnë
Apo krahët e tyre u thyen duke u përplas në tokë, si një 

avion
Nga forca e eres a nga gjuetarët ‘që qëllonin ashtu kot, në 

ajër, 
Aq sa dhe ne të dy të humbisnim njëri tjetrin 

përgjithmonë.

Qershor, 2025

KASANDRA

U lind poshtë një ylli të përgjakur;
Zotat e dënuan me mallkimin më të tmerrshëm në anale 

gdhendur, 
Do thojë gjithnjë të vertetën që njerëzit ta quajnë të 

çmendur.

E ëma e vuri re e para dënimin e Zotave, 
Kur e dëgjoi të fliste me gjysma fjalësh, për një kalë druri 

fatal, 
Në kohën kur fëmijët e tjerë, mbi muret e Trojës,  luanin 

lojëra të pafaj.

Ishte e para që pa flakët e ardhshme të Trojës, 
Trojanët e quajtën të marrë, dhe thërritën mjekët në 

ndihmë, 
Psikoanalistët konkluduan njëzëri se Kasandra është rast 

pa shërim.

Rrugëve fëmijët e Trojës filluan ta gjuajnë me gurë, 
 Ndërsa Gjykata e Strasburgut i aprovoi  të shoqit të saj 

menjëherë, 
Që në seancen e parë, Divorcin pa apel!

Orakulli i Delfit e këshilloi, ngase ndjeu mëshirë:
Kasander-pse nuk bënë dhe ti si të gjithë analistët e tjerë?
E verteta nuk i bënë të lumtur njerëzit, gënjè më mirë!

Kur erdh koha, nën flakët e Trojës që digjej, u shtri të vdes, 
Duke pëshpëritur ca fjalë pakuptim, me buzët e thara në 

kllapi, 
Se Troja të tjera, në shekuj kuaj metalik, bombë atomike  

shkrumb e hi .
Gjykata e Strasburgut e konsideron çështje të mbyllur 

përgjithnjë!

Maj, 2025

NUK E KISHIM VËNË RE MË PARË

Nuk e kishim vënë re më parë, 

Po bëhej mbrëmje, filxhanët e kafesë qëndronin në një cep, 
Me pafajsinë e tyre të qelqt nuk bënin zë, 
Veç degët e pemëve shtriheshin poshtë e më poshtë, drejt 

nesh.

Kishin dëgjuar çdo gjë. Gjethet dridheshin në erë, 
Apo pëshpërisnin sekrete, kureshtare si gjithmonë ?
-Ajo kush është? Kush është ajo Zonjë?

Me një gjuhë kalorsiake të shekujve që shkuan.
Një lule ra lehtas mbi tavolinën tonë. 
Nuk mund të thuash se ishte era që e fryu kot.  

Ti e more në dorë atë lule pa emër. Petalet qenë shprishur, 
Si çarçafët pas një nate dashurie gjithë pasion,       
Ah, gjethet kishin dëgjuar çdo gjë që kishim thënë.

Dhe kur u ngritëm, degët u përkulën deri poshtë, 
Jo për mua, në drejtimin e asaj që e quajtën Zonjë
Me at’gjestin kalorsiak të shekujve që kanë ikë, 

Të gjitha lulet u përulen para teje, pa çarë kokën për 
Asnjëri, 

Në Kafè Flora, si të ishin në Sallonet aristokratikë
Pa përfillë se mund t’i quanin jashtë mode, arkaikë. 

Dhe ishte Shekulli Njëzet e Një!

Dhe ekrani i madh vazhdonte të fliste veç për politikë, 
Tek numëronte se sa të vrarë ishin atë ditë. 

Qershor 2025

ERDH LUFTA…

Erdh Lufta, 
Jo më larg se dje ne ishim një Kontinent, 
Sot jemi unë një Vend, 
Dhe ti një Vend.

Erdh Lufta, erdh koha e denoncimeve, 
E shëmbjes së urave, tani që detet me gomone i kalojmë, 
E ngritjes së mureve ndarëse, kur shtëpitë rrënohen, 
E urrejtjes, tani kur ne filluam të dashurojmë.

Erdh Lufta, 
Së bashku ishim një Kontinent. 
Tani jemi unë një Vënd
Dhe ti një Vënd.

Bombarduesit e Vendit tim fluturojnë mbi Vendin tënd, 
Mbi çatinë e shtepisë hedhin trëndafilat që këputa për ty 

sot, 
Bombarduesit e Vendit tënd që fluturojnë mbi Vendin tim
Më lëshojnë letren tënde të dashurisë shkruar si komplot!

Qershor, 2025

LONDER, 2025

E çfarë dua unë në Trafalgar Square, 
Atje ku Nelsoni, nga Kolona e tij, që zgjatet në rê, 
Mua, kalimtarin, poshtë nuk e sheh?
E pse të jem në Parliament Square, 
Para Churchill -it të kërrusur që si Atlas gjithë botën 

mbajti mbi shpinë, 
Përveç vendit tim ?

E përse të vihem në radhë për një vizitë në Westminster 
Abbey, 

Tani që Katedralja është një spot turistik që vizitohet me 
biletë

Dhe askush për të vrarët e vendit tim nuk dha asnjë 
meshë?

Vërtitem si një afishe teatri të cilën era lart e ngrenë, 
Dhe më sjell te Globus ku shfaqet ‘Romeo dhe Xhuljetë’, 
Xhuljeten këtë rradhë një aktor-transgjender do ta luaj në 

skenë.
 
Qershor, 2025

NË MOSKOHË

Numëro orët që s’kemi qënë bashkë, 
Numëro minutat dhe sekondat. Bota do mbushej me Kohë, 
Sahatet e Zvicrës do çakordoheshin nga pesha, Kulla e Big 

Benit do binte në Tamiz, 
Dhe do mbytej bashkë me rrahjet e tingujve të saj si në një 

Blitz.

Numëro orët që nuk kemi qënë bashkë, 
Numëro minutat dhe sekondat. Një kalendar i ri do 

krijohesh kësaj Bote, 
As Gregorian e as Jewish, as Kinez, Islamik,  Hindu, Julian 

a Persian, 
Një kalendar i ri ku masa e matjes së kohës, 

Do ishte veç mungesa jote.

Maj, 2025

I BURGOSURI

Është e pamundur që në turmën kaotike të Tiranës, 
Dikush që gjërb i vetmuar kafenë qetë-qetë, 
Të mos jetë ai i burgosuri që u amnistua në vitin Njëmijë e 

nëntqint e tetëdhjetë e tetë. 
  
Ka zënë një vënd larg nga të tjerët. Jo se ka frikë se dikush 

mos ta përgjojë, 
Tashmë hafijet njihen nga gjithë dhe quhen patrozhonistë, 
Kanë miq të shumtë dhe janë modern dhe bashkëkohor.

Por këtë të burgosur askush nuk e njeh, dhe ai s’ka më kë 
të flas, 

Ai që dikur në qeli mendonte se turmat e njerëzve, 
Duke rrjedhur lumenj lotësh do ta dëgjonin jetën e tij më 

pas.

Nuk i njeh ata të cilët flasin në ekrane televizive deri vonë, 
Dhe as emërat e rrugëve a të rrugicave. Qyteti është një 

Shkretëtirë beton, 
Pa hije dhe pemë dhe përrenj dhe zogj. Burgjet në liri nuk 

kanë emrat Spaç a Tepelenë.

Miqt e tij të burgut kanë ikur të gjithë, në Hënë, në Mars, 
në Eden

Dikush rrëfimtar vuajtjesh për lavdinë e vet, 
Dikush tregtar burgjesh, mik me kryeministra dhe 

Presidentë;

Dhe ai çdo ditë ëndërron të vdes, pa nekrologji dhe 
monument!

Qershor 2025

KA PRAPË KOHË

Ka prapë kohë për të folur me zogjtë
Për të dëgjuar rrëfimet e tyre të ngatërruara
Rreth udhëtimeve, në luftë me retë, stuhitë dhe ciklonet 

ciklopike, 
Të cilat asnjë Homer nuk i ka shkruar ende;
Ka prapë kohë për atë gjestin vertikal
Për t’u ngritur në këmbë që të vështrosh perëndimin e 

Diellit, 
Para se të mbytet në thellësitë e detit, 
Duke e vënë pëllëmbën si strehë në ballin gjithë rrudha, 
Ka prapë kohë për t’i takuar miqt që të tradhëtuan.
Asgjë nuk ka ndodhur - të vjen keq barabar për fajësitë e 

tyre, 
Po aq sa dhe për vitet e tua mbuluar nga pluhuri i Saharës,  
Teksa era vazhdon të fryjë po ashtu si dikur, a si të mundet.

rudolf
marku

Ka prapë kohë
poezi



ExLibris  |  E SHTUNË, 28 QERSHOR 2025 13

Kjo është jeta ime dhe e askujt tjetër, sikundër e jotja është 
vetëm e jotja, 

Askush nuk mund ta fshijë atë, si nuk mund të fshihen retë 
nga qielli i errët, 

Madje si nuk mund të fshihet as dhe një vijë e vetme në 
fletore, 

Të cilën e vizatuam në një çast hutimi, 
Tek shihnim tek na shfaqej papritë fytyra e një vajze që e 

deshëm, 
Vite e vite më parë, 
Dhe që tash prehet në një palumturi të vetmuar, 
E pa prekur nga dekadat e viteve a nga terrori i harreses.

BILETË PA KTHIM

Sa herë që më thërrasim miqt nga larg, 
Blej një biletë me kthim, 
Edhe kur vetë ti më telefonon të takohemi, 
Në shtëpinë me derë sekrete që askush nuk e di, 
Bëj kujdes ta kem të sigurt kthimin nesër, 
Duke parë tinzisht oren pasi bëjmë dashuri;
Mendo pastaj kur më ftojnë në dasëm a në një takim me 

shkrimtarët, 
Nder i Kombit, Nobelist, i ngjashëm me Franc Kafkën a me 

Shekspirin vetë, 
Bileta është natyrisht me kthim tri-herësh, 
Me tren, me autobuz dhe me avionin më të shpejt, 
Që të jem i sigurt se nuk do kthehem me vonesë;
Dhe vetëm kur dua të shkoj në varrezat e qytetit ku linda, 
Të shoh varret e prindërve, 
Blej një biletë pa kthim, 
E di se do më ftojnë të qëndrojë gjatë, shumë gjatë
Nga malli që kanë, 
E di se çdo çast mund të prehem përjetësisht aty.
Në shtëpinë e prindërve askush nuk të pyet-sa do të rrish, 
Dhe ti vetë nuk ndjen asnjë nxitim, 
Për të qënë prapë në botën e harruar të të gjallëve!

Maj, 2025

KUSH DO T’I NDEROJË QYTETET TONA

Kush do t’i nderojë qytetet tona të harruar?
Qytete që ende flenë gjumin e tyre shekullor, 
Thellësira të dheut.

Turistët i mbushën rrugët. Si monedha të përkohshme, 
Turistë kalojnë dorë më dorë në duar tregtarësh, në copa 

gazetash, 
Dhe asnjëri prej nuk di t’i shqiptojë emrat tanë.

Statujat e thyera që me kokfortësi refuzojnë kirurgjitë 
plastike, 

Iu kanë hijë gjymtyrët që humbën, plagët, heshtat në duar, 
Dhe atë diskun që duan ta hedhin deri në Venerë.

Sa vetmi që ka në sytë e verbër, a në zgavrat bosh të syve, 
Statujat që janë mbrojtësit e vetëm të qyteteve tona, 
Statujat që shohin nga një kodër e vetmuar, 

Me trishtimin e syve të zgavërt prej mermeri të thyer.

ISHULL

Në fillim ishim një masë e vetme ujore
Përrenj, lumenj, dete ku derdheshim ti dhe unë.

E vështirë t’i dalloja në ujërat pa kufinj
                  hapsirat e tua të pafund !

Derisa vullkanet e trupave shpërthyen me vrull; 
Copa gurësh, shkëmbinj, llava të ngurta 
Krijuan ishujt tanë. Me zogjtë e parë, mes bimëve dhe 

pemëve, 

Çdo natë përpiqem të deshifroj gjuhën e dallgëve të tua, 
Tek vijnë tek unë, në bregun e detit, mbrëmjeve.

Shkurt 2025

NJË DORËSHKRIM NGA RIG-VEDAT
(i pagjetur ende)

Vështro sa e bukur është Bota, 
Ky planet që askush kordinatat s’ia di.
Thellësira brenda thellësires, 
Errësira brenda errësires, 
Kafshët e ujnave oqeanike, 
Aq të shumtë sa dhe yjet në qiejt pa fillim e pa fund;
Kafshët që ende nuk kanë emra, 
Dhe as që e ndjejnë nevojën që të kenë, 
Lulet që çelin nga puthja e dritës së parë, 
Dhe pemët, shkurret, kaçubet e marinave, 
Që nuk bajnë za në heshtjen e tyre të gjelbërt, 
Pa u mërzit se nuk kanë ende emra latinë
Dhe përmbytjet dhe avalanzhet shurdhuese, stuhitë
Që askush s’i mallkon pse janë në kët’botë, 
Dhe kafshët që e dijnë të kuptohen aq mirë
Dhe yjet që zbresin ndonjëherë mbi Tokë
Lënë shenja sekrete që askush nuk mund t’i deshifrojë. 

Qielli nuk ka nevojë të parafrazohet nga metafora poetësh, 
Kodrat nuk kanë gunga shtëpish dhe vertikale rrugësh që 

u ngjajnë thikave, 
Pëllumbat dhe zogjt nuk i njohin kafazet, 
Dhe as dorën që zgjatet si një heshtë për të ushqyer 

trumcakët, 
Ujqërit nuk janë egersira, dhe as çakejt, hijenat, tigrat, 

leopardët, luanët, 
Sepse nuk vrasin askënd.Dhe koha nuk ekziston, 
Dhe as ditët dhe muajt dhe vitet.Askush nuk mund ta 

thotë
Se sa është mosha e një boababi a e nje redwoodi
Mosha e një bualli plak gjithë rrudha të thella a e një rrapi 
Buzë rruge ku nuk kalojnë as qerre, karroca, makina a 

tanke
Për të lënë gjurmë si plagë në dheun e pafaj, 

Sepse nuk ka lindur ende Njeriu i parë.

Qershor 2025

NË NJË AXHENSI TURISTIKE, NË RRUGËN 
‘ MINE PEZA ‘

Flakët e pyjeve që digjen, 
Zjarret që këmbëngulin të arrijnë zhezlonget tona, në 

bregdet, 
Vetë Dielli që djeg si sketerrë;

Nëse doni të kaloni një Verë më të këndshme, 
Pronotoni pushimet tuaja
Me çmime më të lira, për në Ferr.

Gusht 2024

VJESHTË

Në qytetin e madh kish ardhur Vjeshta, 
Dhe era që frynte papushim, 
Papritur si një gjethe me ngjyrë të artë, 
Era të mbështeti në gjoksin tim.

Përnjëherë e ndjeve vehten ngrohtë, 
E ndjeve vehten aq mirë, 
Si një gjethe në formën e pëllëmbës së dores, 
Po të futej në dorashkë, në dimër.

Do kesh kohë të kthehesh në kohën tënde, 
Tek telefoni jot, WhatsApp, Instigram, 
Te Laptopi, politikanët që presin duartrokitje, 
Te ndërhyrja kozmetike për gjoksin e madh.

Do kesh kohë të kthehesh te bisedat e modës, 
Të këngët Eurovision, te Big Brother kuplerá, 
Do kesh kohë për zilitë e shoqeve të tua, 
Kur të thonë- Sa e bukur që je! Hatá

Der’ at’herë, ti je një gjethe e artë, 
E strukur rastësisht në gjoksin tim, 
Me gjuhë posh zë të flasesh për koloritin e Vjeshtës, 
Dhe Vivaldin që luan me erën -violinë!

Qershor 2025
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të kruaj vragën e zinxhirëve.

“Kam një arsenal me dokumente të 
mohuara! — bërtet sërish ai, duke u ngritur 
nga banka e dëshmitarëve.

Zëri i tij përplaset mbi muret si një 
goditje në gur.

Pauzë. Një zë pak i ngjirur, por i thellë 
vjen nga ana e sipërme e sallës.

“Nuk janë vetëm dokumentet që 
mohohen. Është vetë kujtesa që falsifikohet.”

Gjithçka ngrin.
Në galerinë e sipërme të sallës, i 

mbështetur në një shufër hekuri, qëndron 
im atë.

Sytë i ka të qetë, por zëri i digjet nga 
brenda.

“Lady Wulfrun. Ah, zonjë — zonjë me 
dorashka të bardha dhe duar që kanë prekur 
çdo kontratë pa u ndotur kurrë!

Në vendin tim të vjetër gurët ende dinë 
të flasin më shumë se ministrat.

Ndërsa ti je bërë zëdhënësja e një kombi 
që ka mësuar të heshtë, jo nga urtësia, por 
nga lodhja. Kështu që duhet ta kuptosh tim 
bir. Sa për Morgan Le Fay që po tjerr rreth 
tij mjegull, nuk kam çfarë them. Koha do të 
kërkoj shpagim. Por ju duhet  të kuptoni, 
që im bir  ështe fryt i një nëne që i besonte 
shenjave, dhe e një burri që duroi burgun e 
errët komunist. Dhe ju e dini shumë mirë që 

diktatura nuk kthehet me tanke. Ajo 
vjen në këmbët e lehta të një dite që e lamë 
të kalojë në heshtje, para falsifikimeve dhe 
shitjeve në emër të stabilitetit.

Lady Wulfrun vë buzën në gaz dhe me 
një zë ironizues përgjigjet. 

“Dhe ç’tjetër do, zotëri i nderuar, përveç 
heshtjes?

Qetësia sjell investime, harresa rrit 
besimin. A nuk është më e leverdishme të 
shesësh tokën për garanci sesa ta mbash për 
varre me ndjenja të tepërta?

Në fund, edhe memoria ka një afat 
skadence — si çdo mall tjetër që respekton 
tregun.”

Pas këtyre fjalëve im at godet podin 
e sipërm të sallës me shufrën e hekurt, 
ksaktësisht 7 herë. Një tingull drithërues 
godet muret e godinës, sa ndjeva se e gjitha 
do shembej në çast. Kur tingujt i lanë vend 
nje heshtjeje sfilitëse që  po më merrte 
frymën, babai shtoi:

“Kujtova se vdekja më kishte çliruar nga 
nevoja për të dëshmuar,

por ja ku jam, i tërhequr përsëri nga era 
e një marrëveshjeje që mban aromën e një 
tradhtie të parfumuar.Toka nuk është vetëm 
mall — është dëshmi.

Dhe dëshmitë nuk shiten, zonjë, 
përveçse kur gjyqi është një ritual në hije, 
dhe historia një pergamenë qe shkruhet nga 
era që fryn prej fronit. 

Lady Wulfrun (e lehtë, por me një vijë të 
hollë inati nën zë):

Ah, ju të vdekurit... gjithmonë poetë, 
kurrë praktikë.

Mendoni se vendet udhëhiqen me 
ndjenja?

Me fjalë të mëdha që fryhen nëpër epoka 
dhe e bëjnë popullin të qajë, por jo të hajë?

Ne veprojmë, ju vajtoni.
Historia, në fund, i mban mend fituesit, 

jo fantazmat.
Im at  (duke u kthyer drejt sallës):
Fituesit, po. Por jo ata që e shesin fitoren 

për çmimin e parë të harresës.
Dhe kur zëri im të mos dëgjohet më, e 

kur toka të jetë mbuluar me marrëveshje 
dhe ndërtim pa rrënjë —atëherë do ta 
kuptoni se ç’mungon kur kujtesa largohet 
pa kthim.

Lady Wulfrun (duke ngritur zërin) 
godet me çekiç fuqishëm tryezën, sa arka e 
xhaxhait anohet ne teh. 

“Ju kërkoni drejtësi në një gjyq që nuk ka 
dënime, por ka vetëm arkivim. Dhe arkivimi 
është më keq se harresa: është fshirja me 
firmë.”

Shqiponja Axhami
NationWide

-Shkëputur nga romani me të njëjtin titull në dorëshkrim-

Im Zot, ata më therrasin azilkërkues. 
Por sistemi s’më quan njeri - më njeh 

si “Subjekti X_1977_SH”, trashëgimtar i 
një toke që dikur mbante emrin e gjyshit 
tim dhe tani njihet si “Zona e riciklimit të 
mbetjeve urbane, B”. Mbaj mend që kur dilja 
me gjyshin të shëtisja në ato toka, ai më 
thoshte që të vija veshin mbi to. Sapo veshi 
im prekte dheun, dëgjoja zëra. Gjyshi me 
shpjegonte që nëse do isha e vëmendshme 
toka me tregonte të gjithë emrat e njerëzve 
që kishin shkelur mbi të, por për dreq kurrë 
nuk munda të dwgjoj , njeë emër a fjalë. Si 
sot, në këtë rrugicë të errët nuk dëgjoj asnjë 
zë. Ndonjëherë dëgjoj ndonjë fishkëllimë, 
sinjal mesazhi, por për dreq  telefoni shfaq 
vetëm një ekran të zi, ku ora rri pezull.

Duhet të jetë ndonjë mallkim, s’ka se 
si. Kam humbur mes mjegullës në rrugën 
Neachells Lane dhe më duhet medoemos të 
gjej bankën, Nationwide.

Do të thuash që duhet ta gjej vetë, por 
nuk mundem. Jam një banor i ri në këtë zonë. 
Veç kësaj, ti më solle në këtë botë kundër 
dëshirës sime – ndaj më detyrohesh të më 
ndihmosh. Të kujtohet besoj: unë strukesha 
në fundin e testikujve të tim eti, dhe u 
lëshova udhë mijëra vëllezërve e motrave 
të mi, që u sulën drejt një vrime ku një dritë 
mjegullore – si kjo e sotmja – i thërriste për 
në këtë botë. Por unë u tremba. U fsheha. 
Sepse, për dreq, pikërisht atë ditë – në një 
paraburgim të një burgu komunist – një 
derdimen me fytyrë të shpëlarë i kapi tim 
atë për testikujsh me pinca. Ai nuk donte 
të tregonte të vërtetën rreth një fjale. 
Fjala ishte “Nationwide”, që ai e shqiptoi 
rastësisht në gjuhën angleze, i dehur, mes 
shokësh.

Atëherë ndodhi çudia: u nisa drejt 
sipërfaqes, mu poshtë lëkurës së poshtme 
të testikujve. E mbaj mend si sot: trupi më 
përdridhej nga dhimbja. Ulërita. U plandosa 
përmbys – me orë, ndoshta me ditë të tëra. 
Që nga ajo ditë, të jam lutur të mos më 
lëshosh në hojet e nënës sime. Pata frikë. 
Janë të frikshme skutat e burgjeve, im Zot. 
Sepse për gjashtë muaj me radhë, im at 
lëngoi në një qeli. Një dhimbje e tmerrshme 
mes këmbëve. Dhe pikërisht ai ind i sëmurë, 
që nuk i bindej shërimit — më mbante mua 
pezull të shenjuarin e lënduar, që pas dhjetë 
e ca vjetësh do të ngjiste në mitrën e sime 
mëje. 

Tani, ajo që më çudit është se pikërisht 
kjo fjalë — Nationwide — më bën të rrekem 
nëpër këtë mugëtirë mjegulle për të gjetur 
një bankë me të njëjtin emër. Më duhet të 
marr një kredi, ndaj, im Zot, më jep një 
shenjë.

Mbaj mend që në fshatin tim të lindjes, 
edhe pse nuk duhej të besonim në ty – ishim 
vend komunist – nëna ime ndizte një qiri 
pranë fytyrës sime sa herë përhumbesha në 
makth dhe zgjohesha duke ulëritur.

Ajo thoshte: “Zot, më jep një shenjë,” 
dhe priste ndonjë flutur që të sillej rreth 
flakës, ndonjë insekt që godiste xhamin, apo 
ndonjë kërcitje dërrasash në tavan.  Ishin 
këto — sipas saj — shenjat e tua. 

Gjithë jetën e kam përsëritur këtë fjali. 
Edhe këtu, në lagjen e vjetër në Wends Field. 
I kam dhënë rëndësi çdo gjëje që lëvizte: një 
shpend që ndalonte në parvaz, tundja e një 
letre të bardhë në erë, kërcitja e një trungu 
të thatë. Sepse e vetmja mënyrë për të jetuar 
në këtë vend është të dish të lexosh shenjat 
— ashtu siç më mësoi ajo.

Por sot, në këtë mjegull pis, në këtë 
errësirë që qelbet lagështirë, pranë statujës 
së Lady Wulfrun, nuk shoh asgjë. 

Bëj para, mbrapa, kthehem anash 
— por të gjitha udhët më çojnë në të 
njëjtin vend: një hon i thellë ku nuk 
dëgjohet asgjë, veç një ulërimë e largët… 
Një kafshë errësire.

Nuk di të them: ujk nga vendi im? Apo 
dhelpër nga kodrinat përreth?

Teksa përtyp këtë dialog të çmendur me 
Zotin tim, më në fund shquaj siluetën e një 
gruaje.

Mjegulla nuk ma lejon t’i dalloj fytyrën.
E përshëndes: “Duket qesharake, por 

kam humbur…”
“Më ndiq,” më përgjigjet ajo, me një zë që 

dukej sikur më kishte ndjekur prej kohësh.
E ndjej se nuk kam udhë tjetër. Bindem. 
Kthina ku po më drejtonte ngjante me 

vathën e xhaxhait tim. Një vathë e errët ku 
ai mbante kalin, rraqe të vjetra…

“Unë jam në Wolverhampton,” — i them 
vetes — “ç’dreqin më shfaqet kjo skenë e 
fëmijërisë?”

“Kalo anash atij pellgu,” më urdhëron 
zonja.

“Xhaxhai yt ka kohë pa ngrënë. Erdhi të 
kremten e kaluar. Nuk e mbajta më gjatë. 
Mban lidhur pas qafës, përmes një zinxhiri 
një arkë. Bën shumë zhurmë kur ecën, nuk 
pranon ta heqë…”

“Po fle poshtë poshtë urës, por i duhet 
të zgjohet” Edhe ai është i ftuar nga Lady 
Wulfrun. Duhet të nënshkruajmë…

“Zonjë,” i them me frikë, - “nuk po kuptoj 
asgjë. Më duhet vetëm të marr një kredi.”

Zonja kthen kokën drejt meje dhe  më 
thotë  prerë: 

“Tani është tepër vonë. Gjyqi ka filluar.” 
E ndjek i frikësuar, por nuk kam zgjidhje 
tjetër.

 Kur sosëm në një tunel që mbulohej nga 
degë bimësh shoh një godinë pa numër, si e 
fshehur midis dy epokave — mbi një pllakë 
bronzi shkruhej 

“ G J Y K ATA  E  T O K AV E  T Ë 
TRANSFERUARA – DEGA E PASAKTËSIVE 
HISTORIKE”

 Në mes të sallonit të saj ndodhej një 
tryezë. Rreth saj qenë ulur: Lady Wulfrun, 
xhaxhai dhe një burrë, që here pas here 
kollitej. Ndërsa Lady Wulfrun palos kindin 
prej atlase të pelerinës, xhaxhai fërkon 
shenjën që i ka lënë zinxhiri rreth qafës. 
Ajo që më bie ne sy qe vështrimi i Lady 
Wulfrusë, e cila nuk shprehte as mëshirë, as 
zemërim, veç një lloj harrese të strukturuar, 
si një ndërtesë që ruan muret por e ka 
harruar ç’ka ndodhur brenda. Në mes të 
tryezës vura re një çekiç argjendi që vënë 
mbi arkën e vjetër të xhaxhait shkëlqente 
më tepër. Por qe një shkëlqim acarues që më 
dëbonte nga kujtimet që më sillte ajo arkë e 
vjetër, që tani që po e shihja afër më kujtoi 

që xhaxhai mbante në të gjera me vlerë, që 
nuk duheshin humbur. 

“Karta me dam”,- siç shpjegonte ai. 
Gjyqin e filloi Zonja Wulfrun, ndërsa unë 

ndjeja trupin të mpirë mes makthit dhe një 
realiteti krejt të çuditshëm, që me grishte 
ta jetoja gjithsesi… Ndërsa zonja që më 
shoqëroi u ul bri meje.

“Si fillim më lejoni t’ju falenderoj Morgan 
Le Fay, që gjetët Subjektin X_1977_SH. 
Kishin kohë që e prisnim”.  Unë shtanga pas 
asaj fjalie dhe mund të them që makthit po 
i zinte vendin një tis revolte.  Ç’lidhje kishte 
kjo magjistare e kohës e mbretit Artur me 
mua? Armike apo aleate e tij? Ç’dreqin po 
ndodhte? Kthej kokën nga Morgan Le Fay 
dhe guxoj e pyes:

“Zonjë ju më tradhëtut? Më thatë se do 
me ndihnit”

“Një fill për çdo padrejtësi”, - pëshpëriti 
ajo, dhe filloi të tirrte nje fije, që nuk e 
shquaja nësë ishte fije peri apo mjegulle, - 
indifirente ndaj pyetjes sime. 

“Ti kërkon të gjesh bankën, Nationwide, 
por je keqkuptuar. Banka nuk është një vend 
ku ruhen paratë. Është vendi ku ruhen fajet 
— dhe shpërndahen borxhet si trashëgimi.”, 
- theu heshtjen Lady Wulfrun.

“Zonjë unë nuk po kuptoj asgjë. Nuk kam 
marr asgjë. As kredi, as tokë, as shpresë. Pse 
më gjykoni?”

“Sepse nuk more. Sepse nuk firmose. 
Sepse nuk harrove. Këto janë shkelje.”, mu 
përgjigj.

“Subjekti X_1977_SH a e pranon që 
toka ku lindi gjyshi yt është tani pronë e një 
korporate të regjistruar në Ishujt Kajman?”, 
më pyet burri. Ndërsa Lady Wulfrun paloste 
kindet e atlasit.

“Nuk e pranoj as si tokë, as si pronë. 
Ishte diçka tjetër — ishte lidhja jonë me 
shpirtin, me botën”, - i përgjigjem me një 
zë që përdridhej në dënesë.

“Zotëri i nderuar, çdo gjë që nuk është e 
regjistruar, është e harruar. Dhe çdo gjë që 
nuk mbahet mend, është e jona”, përgjigjet 
Lady Wulfrun. (qetë, ironikisht):

“Në këtë kuti janë dokumentet që nuk 
i deshën as gjykatat, as historia. Kjo është 
trashëgimia ime: letra të djegura, vula të 
zhdukura, Ndaj toka u shit...”, - ndërpret 
bisedën xhaxhai, që herë pas here i duhet 
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gaqo apostoli
Sa herë në rrugë kalon 

një grua
poezi

1. Sa herë në rrugë kalon një grua

Sa herë në rrugë kalon një grua,
një kokë burri kthehet pas.
Kur gjinjtë e saj shpërthejnë si ftua,
nën bark cunami ngre tallaz.

Sa herë në rrugë kalon një grua,
këmbët si shina dikush vështron.
Mendja e burrit dalldis trazuar,
kur shinat ndjek gjer në stacion.

Sa herë në rrugë kalon një grua,
plakut i mbushet zemra me gaz.
Dielli i mëngjesit, kur atë gjuan,
venit një lule mbi parvaz.

Sa herë në rrugë kalon një grua,
më ndodh që frymën shpesh ta mbaj.
Kur ndjej se pas meje është dashuruar,
shpirti më bëhet oqean.

O Grua, oh grua, o grua,
veç Zoti e di sa të dua,
O Grua, oh grua, o grua,
ti universi je për mua.

2. Muza ime e Patjetërsuar
Mos më braktis, Muza ime.
Pa ty, shpirti im
do të ishte i shkretuar.
Mes poezive të mia
unë do të humbisja,
me vetveten i dashuruar.
Nga Seuli i ëndrave të mia,
pas tre orësh fluturimi,
ende dremis mbi shkretëtirën e Gobit.
Ajo shtrihet e zhveshur,
e vdekur, e pajetë
njëmbëdhjetë kilometra poshtë meje.
Ti, e gjalla, e bukura ime,
më pret me padurim mijra kilometra larg.
Në anën tjetër të Globit.
Në këtë fundnajë hapësirash pambarim,
unë ndjej se je nisur
dhe vjen drejt meje e praruar.
Je e njëjta si gjithmonë,
deri në amëshim.
Muza ime e patjetërsuar.

3. Tik taket e  zemrës çojnë drejt 
universit

Tik tak, tik tak...
Zemra lehtë troket, si sahat.

Bam bam, bam bam, bam bam bam,
Papritur fort, godet në gjoks.

Ujvara e shndritshme e shpirtit tim,
dritës së shpirtit tënd 
i përcjell shkëlqim.

Një aureolë e thjeshtë dashurie
shëmbëllen në horizontin e largët. 
  Universi krijon rezonancë.

Më pas gjithçka shndrin,
shfaqet dukshëm, madhërisht,
ngrihet tërë elegancë.

4. Malli që kam për ty

Malli im për ty
nuk përmbahet dot,
më shpërthen në sy,
më shndrit nëpër lotë.

Zjarre brenda shpirtit
digjen deri vonë,
i ndriçojnë rrugën
dashurisë sonë.

E bukura ime
eja pa merak,
mos u mendo shumë,
hidhu nëpër flakë.

Eja drejt, pa frikë,
paksa çmendurisht,
horizont i largët
na pret madhërisht.

Ti thua, dashuria
do na çojë në varr...
Oh, për mua je gjithçka,
je Ylli im Polar. 

5. Të kërkoj ty

Mes kësaj bote të cfilitur
plot me njerëz të tronditur,
çfarë po ndodh 
me mua vallë ?
 
Asgjë s’më hyn në sy, 
moj mike.
Vërtitem ende i gjallë,
nëpër turmat pandemike.

Nuk kam çfarë të bëj 
mes masave gjigande,
papritur ndjej dhimbje,
dhe të kërkoj ty mes halleve.

Oh, jo, 
më shumë se hallet, 
që të ndjekin nëpër botë.
më shfaqet në ballë një e çarë e fortë…

6. Mall këmbëngulës

Kur malli im 
këmbëngul në telefon,
ti mos u mërzit,
kërkon pak vëmëndje,
sepse ti harron.

Kur shtresat e harresës 
shtohen pambarim,
malli rrëshqet në hon,
përjeton mjerim,

 Ndjen humbje dashuria,
zemra zemërim,
në këtë botë të madhe
oh, ti gjen, 
veç amëshim.

7. I përpiva poezitë e tua...

Vargjet dhe skicat e tua,
shpirtin ma tejmbushën sot, 
përpiva me një frymë gjithçka,
u ndjeva plot e përplot.

Natën që zvarritej 
e shtyja me këmbë e duar fort,
drejt shtratit tënd për të ardhur,
ah, nuk mundesha dot...

U shtriva gjatë natës 
mbi piktura, skica e poezi...
Pas teje i marrosur 
derdhja mbi to shpirtin 
dhe farën e trupit tim.
 
Eja e dashur, 
ngjitu fort pranë meje,
në shtratin tim 
të bëjmë dashuri.

I lodhur jam, 
për vdekje,
zemra godet fort
çdo çast me lumturi.

Oh, nuk do të doja, 
nga ëndrat të ikje përsëri.
Ky qiell i madh 
na mbron me besnikëri...

8. Po nisem drejt teje

Sot do të nisem drejt teje,
po e braktis Las Vegasin
që për një lojë pokeri 
më ndau nga ti,
e dashur…

Po kthehem për pak sërish 
në Seattle/Bellevue, 
ashtu i lodhur,
tek shtëpia e birit tim,
këtu.

Do të nisem drejt Tiranës
dhe sa të mbrij aty,
i cfilitur nga rrugëtimi 
do të hyj i gëzuar 
në tënden thellësi.
 
Si për herë të parë, 
krejt lakuriq
hyra brenda tek ti,
kur çmëndurisht,
bëmë dashuri.

             

“Zonjë une jam i dënuar me lirinë për 
të kujtuar. Dhe mbase, që nga dita kur fjala 
Nationwide u shqiptua si mëkat, jam dënuar 
të eci pa hartë, duke kërkuar për një vend 
që nuk është më —një mbarkombëtare që 
nuk më njeh, një atdhe që më harroi, një 
drejtësi që s’ka adresë. Ndaj kthehem nga 
e përtemja. Se fundja toka jote është aty ku 
të mohojnë. Kështu që duhet të reflektoni.” 
– iu përgjigj babai. Dhe pasi goditi 3 herë 
podin, zbriti poshtë. Unë arrija të shihja 
vetëm shufrën e hekurit, këmbët dhe 
zhurmën e çuditëshme  të hapave, që dukej 
sikur preknin copa hekurishtesh. Ai u ndal 
në një kënd të largët me tryezën.

Xhaxhai heshti. Madje një heshtje e gjatë 
pllakos sallën.

“Subjekti X_1977_SH shpallet i 
padëgjueshëm për kredi morale.

Zëri mekanik i burrit flet sërish, por 
tashmë nga një altoparlant:

“Subjekti X_1977_SH, afrohu.”
Afrohem duke kërkuar me sy tim at, 

gufuar makthit.
“Sipas dosjes, kërkoni azil në këtë vend 

mbi bazë të persekutimit historik dhe 
trashëgimisë tokësore. A është e saktë?”, - 
pyet burri.

“Kërkoj të më dëgjoni.” i përgjigjem me 
një ton revoltues.

“Ju lutem, përgjigjuni pyetjes”, - më 
urdhëron zëri.

“Është më shumë se kaq. Kërkoj të mos 
harrohem.”, -  i ulëras, duke kthyer sytë nga 
im at.

 “Subjekti X_1977_SH, në deklaratën 
tuaj thuhet se kërkoni kredi nga banka 
Nationwide, në bazë të një trashëgimie të 
mbetur në vendin tuaj të origjinës. A mund 
të na e shpjegoni këtë? Keni tokë në vendin 
tuaj të lindjes, apo jo?,  - pyet sërish burri.

“Po, por sipas xhaxhait qenka shitur dhe 
sipas tim eti, na qenkësh harruar. Në emër 
të stabilitetit. - i përgjigjem burrit.

Në ato çaste dëgjoj zërin e vrazhdë të 
Morgan Le Fay, që përsërit sërish fjalinë e 
çuditëshmë; - “Një fill për çdo padrejtësi”….

Një heshtje e gjatë pllakos dhomën.
“Subjekti X_1977_SH shpallet i 

padëgjueshëm për kredi morale.
Dënimi: të endesh në tokë të huaj me 

kujtesën që nuk e pranon askush.”
Unë nuk di mbase instiktivisht tunda 

kokën. 
Mes atij makthi, mpirje, ndihesha disi 

i lehtësuar, të paktën  nuk më dënuan me 
burg.

Por më dënuan me lirinë për të kujtuar 
— dhe ajo është më e rëndë se çdo qeli.

Tek përpiqem të mbledh veten, dua t’i 
flas tim eti, por ai, xhaxhai, Lady Wulfrun,  
dhe burri me të zeza largohen nga një dalje 
e errët e sallës. Dëgjoj vetëm zërin e tim eti 
që thotë: 

“Lady Wulfrun, shpresoj t’ju shoh sërish 
ne Apel”

I shtangur , i pafuqishëm për të nxjerrë 
një klithmë që digjej thellë në kraharoj, vë  
re që zonja Morgan Le faj më afrohet.

“Mblidh veten” - më thotë, “Na duhet të 
dalim. Edhe pak porta do mbyllet”

Dua t’i ulëras, por nuk mundem. E 
vetmja gjë që më çliron ato çaste është një 
zhgryerrje në tokën e lagësht të sallës. Bëj 
lëvizje të çuditshme, si të ndonjë kafshe, dhe 
ne fund në mes dënesave vë veshin mbi dhé. 
Çuditërisht dëgjoj për herë të parë një zë, 
një fjalë; -

“I shenjuar”
Kthehem vrik t’i tregoj tim eti, por ai 

është tretur në terrin e daljes së godinës. 
E tëra rreth meje është  rrugica e lagësht 
bri  lumit që rrjedh ngadalë dhe  Hebreu 
Avraham që ka zënë vendin e tij të 
zakonshëm dhe gjuan peshq me nje qetësi 
të pathyeshme. E përshëndes si gjithmonë, 
dhe ai – si gjithmonë nuk më kthen 
përgjigje…
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Luljeta DANO
Larzuar me zjarr

tregim

Demi e kupton në fund të korridës,
kur ndjen papritur shpërbërjen e vet,
se vdekja ka shijen e një vere,
që ekuilibri i jetës, e pengoi.
Soneti XVII i “Vetëtimë që s’ndalet”, nga 

Miguel Hernández

Legjendës së gjallë të korridës spanjolle 
në të gjithë kohërat, toreadorit Juan Jose 
Padilla. Mbresa udhëtimi gjatë një jave në 
Madrid, gusht, 1998.

- Jepini njeri - tjetrit shenjën e paqes, si 
vëllezër që jemi, - tha prifti i moshuar para 
kungimit për ritin e paqes në kishën e vogël 
Iglesia de San Ginès. U ktheva nga fqinji 
në të majtë, një kinez që rrinte si statujë e 
dylltë duke parë drejt altarit pa lëvizur. Edhe 
fqinja në krahun tim të djathtë, nga veshja 
dukej një madrilenase që kishte shtëpinë 
ngjitur me kishën, nuk bëri asnjë lëvizje që 
të mëshironte besimin dhe të shtrëngonim 
duart së bashku.

Gjatë asaj jave të nxehtë gushti, nuk 
e di pse e pata atë nevojë, të shkoja çdo 
paradite në meshën e orës 9:00 në kishën e 
vogël të Saint Genesius, ku qenë martuar e 
përcjellë së vdekurish mjaft shkrimtarë të 
njohur spanjollë, ngjitur me Hostal Madrid 
ku rrija, shumë pranë sheshit qendror. Edhe 
dramaturgu i shquar, bir i një qëndistari, 
Lope de Vega qe martuar aty, në kishën e 
Shën Gjinit ose Shën Gjenit, përkthyer në 
shqip.

Një javë, pa munguar asnjë ditë në 
predikimet e orës 9:00 para shpërndarjes së 
jashtëkohshme të eukaristisë, as fqinji im në 
krahun e majtë dhe as fqinja ime në krahun 
e djathtë, të cilët lexoheshin qartë që kishin 
zbritur me rroba shtëpie nga pallatet rrotull, 
nuk bënë as lëvizjen më të vogël për të 
shtrënguar duart e t’i thoshim njeri - tjetrit:

- Paqja qoftë me ty!
Isha nuse e re. Megjithë fustankat me 

ngjyra të qeshura lulkash verore që i kisha 
zgjedhur në stilin spanjoll me dekolte të 
hapur, por jo shumë, mendoj se dukja ime 
tregonte përkorësi, besim të lindur tek 
Providenca Hyjnore dhe një nevojë timen të 
pashpjegueshme për atë shtrëngim dore me 
besimtarët katolikë aty, në zemër të Madridit 
të vjetër në kishën e Iglesia de San Ginès, gjë 
që nuk ndodhi asnjëherë dhe akoma pyes 
veten: Përse?!

Në radhorët para meje të pranishmit 
i jepnin dorën njeri - tjetrit. Përse aty ku 
ulesha unë nga fundi nuk ndodhi asnjëherë 
për shtatë ditë rresht?

U dukesha një e huaj që kisha hyrë për 
kureshti turistike?

U dukesha jokristiane?
U dukesha një conversos/e konvertuar e 

padenjë?
Si martirët e Kishës dhe si të krishterët 

e parë, pasi iu dhanë shenjat e Krishtit 
Zot, besimi im është i përplotë. Ka qenë i 
tillë që sa fillova të kuptoj, ime gjyshe nuk 
e ndante Emrin e TënëZot në lutjet e saj të 
devotshmërisë dhe në çdo moral fabule që i 
shërbente edukimit të fëmijëve gjatë ditës. 
Sapo linda më pagëzoi fshehtas Ditën e Shën 
Kostandinit dhe Shën Elenës me emrin e 
pagëzimit Eleni, tek një prift, Papu Zariku, 
që kishte qenë partizan gjatë luftës. Fetaria 
në Shqipërinë komuniste u ndalua me ligj 
në vitin 1967 duke u bërë vendi i vetëm në 
botë ku u eksperimentua kjo. Pagëzimi im 
i foshnjërisë nuk pranohej nga Kisha pas 
ringritjes së Kishës Ortodokse Autoqefale 
shqiptare në vitin 1991, sepse prifti kishte 
qenë partizan dhe mund të kishte vrarë 
njerëz, nënkuptuar : ushtarë pushtues 
nazifashistë. Kisha i pati përjashtuar nga 
autoriteti i saj priftërinjtë ortodoksë që dolën 
partizanë, ndaj duhej të pagëzohesha rishtas.

Kisha të paktën një linjë stërgjyshërish 
nga nëna me priftërim të pandërprerë djalë 
pas djali, që nga Aleks Sota(1, i cili u vendos 
i pari në Fier më 1788, në lagjen Kishë 
përqark kishës së vjetër të Shën Gjergjit, 
pas djegies së dytë dhe më të rëndë të 
Voskopojës nga trupat e Ali Pashë Tepelenës 
që e rrafshuan thuajse tërësisht Voskopojën 

e një belle époque të pashoqe prosperiteti. 
Aleksi ishte djali i priftit Mërtir Sota që e 
kishte mbyllur jetën e vet në Voskopojë në 
shek. XVIII dhe mbeti atje, duke e kaluar 
përjetësinë në qytetin e shndritshëm të 
zemrës. Në familjen e tyre qe rregull që njeri 
djalë nga vëllazëria duhej të shugurohej 
prift, kurse djemtë e tjerë bëheshin artizanë 
ose merrnin profesione të tjera të kulturës e 
tregtisë për të shtuar pasurinë. Stërgjyshi im 
nga nëna, Bushi Spiro Prifti ishte djali i Spiro 
Mërtir Priftit, (i cili kishte ktheu mbiemrin 
Sota në Prifti). Spiroja ishte djali i Mërtir 
Aleks Sota, djalit të Aleksit të Mërtir Sotës 
nga Voskopoja. Në atë linjë stërgjyshore 
me priftërim të pandërprerë emri: Mërtir/
Martir, përsëritej si kod solemn.

Stërgjyshi, Bushi Prifti, si të parët e tij 
e mbaroi shkollën teologjike në Janinë. Pas 
një mjekimi të gabuar që i mblodhi gjurin, 
u tërhoq duke e konsideruar jo të denjë të 
ishte një meshtar me ecje të penguar brenda 
kishës duke u mbajtur në bastun. Priftëria e 
trashëguar përfundoi me të edhe sepse nuk 
pati djalë. Katër vajzave të tij u zhvillonte në 
shtëpi orët e mësimit të parabolave biblike, 
astronomisë dhe bimëve mjeksore që 
gjendeshin në natyrë dhe në orët e mbrëmjes 
para gjumit bëhej përmbledhja e mësimeve. 
Kur mbylli sytë, më 1950, stërgjyshja ime 
Lica Prifti ia vuri me vete Librin e Shenjtë. 
Në fillim të viteve ’60 librat e tij të fesë ia 
dhuroi Muzeut të qytetit, kurse veshjet e saj 
të mëndafshta dhe qëndisjet e arit ia shiti 
muzeut.

Shkaku mund të kisha qenë dhe unë 
vetë që nuk pati një shtrëngim duarsh mes 
besimtarësh: Paqja qoftë me ty! i cili më 
pëlqente veçanërisht dhe në kishën tonë të 
ritit bizantin nuk praktikohej.

Qëndroja gjithashtu e ngrirë, si kinezi 
në krah, pa shqitur dot sytë nga distanca e 
shkurtër midis radhës së fundit ku isha dhe 
baldakinit të altarit me ikonën kryesore të 
martirizimit të Shën Gjinit, që mbahej nga 
katër shtylla prej mermeri të Alpeve jeshile 
e errët. Sikur kisha rënë në një botë tjetër, 
duke u kthyer pas në kohë me përfytyrime 
që nuk ndodheshin brenda kujtimeve të mia, 
por jashtë, teksa binin të njëjtat kambana që 
kishin rënë në shekujt e Inkuizicionit spanjoll 
gjatë procesioneve Auto - da - Fè, që shpesh 
nisnin pikërisht nga kjo kishë e vogël, një 
vakëf njëmijë a njëmijë e dyqind vjeçar plot 
mistere. Gjatë një spektakli popullor, aty në 
qendër midis mbretit dhe turmës, fatkeqët e 
përndjekur do të gjykoheshin si të papenduar, 
hebrenj e muslimanë të kovertuar të rremë 
në katolicizëm, por që praktikonin fshehur 
në shtëpi fenë e tyre, gra - shtriga dhe katarë 
para se kryqi i bardhë prej druri që shërbente 
si flakërima e parë të vërtitej mbi turrën e 

druve ku të burgosurit qenë dënuar tashmë, 
të digjeshin.

Një çast të beftë më erdhi më për mbarë 
të besoja si në hinduizëm, se isha një shpirt 
i vjetër, si gjithë të tjerët, e që mbartja pa 
e ditur më shumë kujtime të fjetura, sesa 
mund të administronte vetëdija ime, por 
nuk më linte trembja e thellë nga idolatria 
ta pranoja se jemi shpirtëra të vjetër dhe kur 
u japim dorën fqinjëve në bankat e kishës 
katolike: Paqja qoftë me ty! është nevojë jo 
vetëm e kësaj jete.

Besoja në arsyetimet e gjera nga Shën 
Agustini, besoja tek shpëtimi me hirin e 
Krishtit të një jetë unike, jo nga vetëshëlbimi 
gjatë rimishërimeve të shumta.

Kudo ku udhëtova mbasandej nëpër 
Evropë i vizitova kishat dhe katedralet 
baroke e gotike, si turiste duke qëndruar 
gjatë brenda tyre shpesh duke fotografuar 
fshehurazi, por nuk e ndjeva më ndonjëherë 
atë nevojë të ndiqja me një frymë meshën në 
një kishë katolike, si në kishën Iglesia de San 
Ginès shumë pranë qendrës Puerta del Sol në 
Madridin e vjetër.

Ikona e martirizimit të Shën Gjenit më 
mbeti në sy përgjithmonë.

Gjykatësi Varius që urdhëron ekzekutimin, 
ushtari anonim romak që do t’i tejshkojë 
heshtën në kraharor Shën Gjenit, martiri 
i g junjëzuar që sheh lart praninë e shumë 
ëngjëjve të vegjël fytyrëbukur, të cilët po i sjellin 
palmën e martirizimit dhe breroren e lavdisë 
qiellore të besimit.

Të dukej se lundroje rrugëve, dyqaneve, 
në bare e parqe përmes të nxehtit të gushtit 
asaj jave në Madrid.

Nga të gjitha anët vinin tinguj kënge 
me kitarë që ta rrëzonin zemrën të thyer 
përdhè nga pikëllimi për demat. Si në fjalët e 
mbrame të të ungjit të Petro Markos, Aleksit, 
kur vëllamët e Dukatit e vranë në pritë pa e 
njohur kush ishte:

“Ju që më vratë, ju do të më qani”!
Sapo ngrije sytë, edhe brenda freskisë 

së kishës ndeshje një shikim spanjoll të 
vetëtimtë pa dallim moshe e gjinie.

Përmes të nxehtit që zhvendoste 
imazhet zinxhir të Madridit, zbrita për të 
marrë metronë, për atje ku turrej gjithë 
bota kur shkelte në Madrid, në Plaza de 
Toros de Las Ventas. Në sportelet e biletave 
të kategorizuara për vendet në diell, në hije 
dhe ato të përzierat bleva një biletë me çmim 
të mesëm, e ku për fat dielli qëndroi vetëm 
pesë minuta.

Dy orë para se të fillonte korrida bëhej 
hyrja në stadiumin me afro njëzet e katër 
mijë vende. Muzeu i korridës qe i mbyllur 
për publikun, por në mure ekspozoheshin 
fotografitë e toreadorëve historikë më 
me emër që valavisnin kapotat - flamujt e 

mëdhenj të korridave të tyre të famshme dhe 
që u kanë dërguar mesazhe për jetëavdekje 
në kohë të turbullta, jo vetëm demave në 
arenë.

Parada e ushtrisë, e cila do të luftonte me 
demat rreth e qark arenës nisi me torerot që 
përshëndeteshin me publikun. Kostumet 
e tyre të dritës qëndisur me ar e argjend 
larzoheshin me diellin e nxehtë të pasdites 
nën tingujt e muzikës shpërthyese.

Paramendova se do e ndiqja korridën 
duke mbajtur anën e demit.

Kur pashë toreadorin e parë Emilio 
Oliva, me sy e gojë të trishtuar që zotëronte, 
si një aktor shekspirian fushën dhe demin e 
ndërkryer një hap larg tij dhe turma ulërinte 
duke e sharë vazhdimisht, si edhe toreadorin 
e dytë Manolo Sanchèz, një biond elegant që 
dukej si skulptura e një violinisti në park nga 
stili si mbante shpatën dhe muletën ballë 
rrezikut të vdekjes, por turma mizore, mizore 
e paskrupullt i fishkëlleu që të largoheshin 
pa lavdinë e merituar, kisha kaluar në anën 
e matadorëve.

Demi futej në arenë me një shtizë të hollë 
ngulur në qafë në majën e së cilës është lulja 
bardh’ e zi, deviza e luftës me torot që pas 
pak çastesh nga gjaku bëhej kuqezi. Pas 
tij shfaqej pikadori mbi kalin e veshur në 
parzmore hekuri e që me një heshtë i hapte 
demit plagën e parë vdekjeprurëse.

Demi tërbohej.
I kalkuluar në imtësinë e çdo detaji 

gjatë procesit të rritjes së tij, të mos kishte 
asgjë që t’i ulte instiktin e egërsisë, demi 
arriti të godasë kalin me brirët që i ngecnin 
shpesh në nyjet e hekurta dhe e ngriti në 
ajër bashkë me pikadorin. Kali u përgjak, se 
briri i depërtoi në mish. Demi me numër 60 
i quajtur Rosquillerito, me peshë pesëqind 
e tridhjetë kg, pas plagosjes që i bëri kalit 
filloi të godiste tarabat mbrojtëse duke i 
shqitur cifla. Spektakli vazhdonte duke i 
ngulur kafshës së egër në kurriz shtiza nga 
dy nga dy, me lulka ngjyra - ngjyra, gjersa 
matadori të hidhte tutje muletën çiklamin 
dhe të shpaloste pelerinën e kuqe për të 
ngulur shpatën e fundit në kokën e demit. 
Pas fitores toreadori ia blatonte kapën e tij 
të zezë tribunës kryesore, parmakët e së cilës 
qenë të veshur me flamuj e emblema.

Në fund vinin punëtorët. Për siguri i 
fusnin demit një thikë në tru mes brirëve, e 
ngarkonin në një karrocë dhe hiqnin rërën 
e gjakosur duke e zëvendësuar me kum të 
pastër lumi.

Pas pesë korridave, fundi i secilës kishte 
nga një dem të vrarë, kishin stiluar një pauzë 
artistike, një etyd spektakolar për të çliruar 
frymëmarrjen e rënduar të mijëra tifozëve: 
Demi i zi përgjakej e çapërlehej, por nuk e 
vdisnin, e linin ashtu në mundimet e mëdha 
të gjakderdhjes dhe torerot largoheshin. Në 
fushë hynin tetë dema të bardhë me lara 
kafe, të bukur e të stërvitur si kuaj parade, 
e rrethonin demin kuqezi dhe e merrnin 
me vete duke dalë nga arena. Ky dekor 
spartakiade më bëri të ngashërehesha der 
në lotin më të fundit. Çifti në anën e majtë 
më ofronte shpesh dylbinë për të më dhënë 
zemër dhe çunaku në të djathtë më zgjaste 
të merrja për të ngrënë nga kaushët e tij të 
shumtë me fruta të thata dhe kokoshka në 
shenjë përkrahjeje. Shikoja dhe tifozët e tjerë 
në stadium që jepnim e merrnin me njeri - 
tjetrin në të dy krahët.

Këtu në Las Ventas katolikët madrilenë e 
kishin lehtësisht më të aplikueshme:

- Dhe tani t’i japim dorën njeri - tjetrit, si 
vëllezër që jemi.

Kisha vetëm lotët për pafuqinë time. 
Demi i luftës po u dorëzohej maskotave 
të gjalla të racës së vet. Gjatë tërë kohës 
ndieja një nevojë ulëritëse të përmbysej 
situata e njohur. Por nuk dija sesi mund të 
përmbysej. Kisha dhembje njësoj edhe për 
të dy matadorët Emilio Oliva dhe Manol 
Sanchès të cilët turma i përcolli me përçmim.

Finalja, korrida e gjashtë dhe e fundit i 
takonte toreadorit të ri njëzet e pesë vjeçar 
Juan Jose Padilla, që ishte një emër i artë i 
tregut të ditës. Sapo qe shfaqur në korridën e 
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tretë me veshjen e tij të kuqe të dritës, populli 
shpërtheu Olee. As që iu afrua ndonjëherë 
tarabave të drunjta mbrojtëse.

Aty, në mes të arenës Juan Jose Padilla 
hapte krahët dhe thërriste:

- Toros! Toros! Torito!
Luftonte sup më sup me demin në një 

vallëzim me hirin e vdekjes së ndërkryer 
sy më sy. Demi i magjepsur nuk përmendej 
dhe t’i dilte përballë me brirët e vet për ta 
mundur toreadorin e çmendur.

Padilla krahëhapur me kostumin e tij 
të kuq me qëndisje ari, si para përqafimit e 
thërriste me një zë ngjyralì në mes të arenës 
ku përqark njëzet e katër mijë njerëz mbanin 
frymën:

- Toros, torito!
Demi sprapsej, vraponte i etur dhe i 

fyer nga defiçitet e gjakut të vet. Matadori 
e priste duke vallëzuar me krahun e nderë 
duke tundur pelerinën e kuqe, e sapo demi i 
egër pa një balë kryqëzimi mbërrinte i larë në 
gjak, hidhte tutje pelerinën duke nxjerrë para 
demit kraharorin e vet që kuqlonte, veshje 
e larzuar me zjarrin që i dirgjej përbrenda:

- Toros, torito! 
Demi ndalte i hutuar nga ai zë përvëlues, 

shpatë zanore e dashurisë.
I egërsuar dhe i çoroditur demi nuk gjente 

dot përsenë e gjakut të vet para gushëkuqit 
Padilla të gjunjëzuar para tij. Përseja e tij e 
gjakut, nuk kishte të krahasuar me përsenë 
e lotëve të mi.

Spanjollët i donin tre matadorë në arenë, 
por dy për t’i fishkëllyer, sado të talentuar të 
ishin dhe të tretit për t’iu falur. Le të ishin 
të tre mjeshtër, por i treti kishte farën që 
shkumëzonte gjakun e tyre prej zjarri pa i 
dhënë rëndësi kush do fitonte, ai vetë apo 
demi.

Tifozët në stadium tundnin shamitë e 
bardha për toreadorin J. J. Padilla, legjendë 
e gjallë.

Në momentin kur Padilla do i jepte 
goditjen e fundit demit qe çasti më i 
rrezikshëm për të nga blicet e kamerave që 
verbuan Arenën e Demave. Duartrokitjet e 
nxehta e ndezën stadiumin, ai u gjunjëzua në 
anën e kundërt të tribunës kryesore duke ia 
kushtuar kapelen e matadorit fitimtar dikujt 
që ndodhej mes popullit dhe që duhej të ishte 
e dashura. Më pas i ra unazës së arenës duke 
pritur faqoret e verës që i hidhnin tifozët, e 
sipas traditës pinte nga një gllënjkë prej çdo 
poçeje të veshur me lëkurë.

Për gjithë natën para kthimit në Tiranë 
shkrova nën afshin që mbetej edhe gjatë 
natës nga temperaturat ditore mbi dyzetë 
gradë, poemthin kushtuar Federico Garsia 
Lorca - s: Atdheu jeton pasi e ka vrarë poetin.

Nuk isha mirë.
Kisha lënë andej nga vija një epidemi 

çmendurie që po zgjaste prej gati një vit e 
gjysëm, qyshkur ranë firmat piramidale 
të fajdeve dhe turmat shpërthyen depot 
ushtarake të shtetit duke djegur e rrëzuar 
nën forcën e armatimit të rëndë institucione 
të larta publike. Me gjithë praninë e forcave 
paqeruajtëse ndërkombëtare bilanci ditor 
i të vrarëve në Shqipëri qe i njëjtë me Body 
Count - in e një lufte. Mendja tentonte të 
përbashkonte izobare qyshkur Inkuizicioni 
shembi Sefaradin e ndritshëm multikulturor 
gjer tek fashizmi frankist me gjasë se kjo 
ishte historia e njerëzimit dhe nuk po gëzoja 
atë parajsë turistike botërore ku ndodhesha 
për një javë para se të kthehesha sërish në 
ajrin e mbushur me plumba nga të gjithë 
kalibrat. Kushedi, nëse do të binte më rasti, 
të vija në Madrid tjetërherë.

Çfarë ma provokonte kaq fort krizën 
ekzistenciale të moskuptimësisë? 

Natyra vrastare e njeriut dhe spektakli i 
saj, që nga Zanafilla.

(1 Në emër të lirisë, Demir KORITA, monografi për 
vëllezërit Jani dhe Zoi Prifti, Botimet Ymeraj, Fier, 
2019. ISBN 978-9928-275-37-2. Në këtë libër autori ka 
konsultuar dokumenta të ndryshme të kohës, botime 
të tjera, si dhe arkivën familjare të fisit Prifti (Sota), 
nga është marrë dhe pema gjenealogjike stërgjyshore, 
shtuar në “Larzuar me zjarr”, për këtë botim.

Skicë antropologjike 
këtej dhe andej kufirit

Nga Albert Doja
Anëtar i Akademisë së Shkencave të Shqipërisë 

Profesor titullar i Antropologjisë, Universiteti i Lilës, Francë

Kultura e një grupi të caktuar njerëzish 
është një modelim konceptual i 

përpunuar dhe i nxjerrë nga realiteti konkret 
që vetë njerëzit përjetojnë. Antropologu 
synon të nxjerrë në pah një model abstrakt 
të këtij lloji duke u përpjekur të evidentojë 
tiparet karakterizuese, jo vetëm duke 
vëzhguar e përshkruar konkretisht elementet 
përbërëse të kulturës nëpërmjet punës 
etnografike në terren, që nuk është veçse 
një metodë e qasjes antropologjike mes të 
tjerave, por sidomos me anë të një qasje 
hipotetike-deduktive nëpërmjet krahasimit 
dhe ballafaqimit me modele të tilla kulturore 
që janë përpunuar në mënyrë abstrakte duke 
u nisur nga realiteti konkret që përjetojnë 
grupe të tjera njerëzish. 

Sigurisht, vëzhgimet dhe përshkrimet 
krahasuese nga puna etnografike në terren 
mbeten të rëndësishme në radhë të parë, pasi 
vetëm realiteti i tyre bën të mundur zbulimin 
e homologjive tipologjike që vërtetojnë se ato 
janë transformime të ndryshme të modeleve 
të ngjashme. Kjo qasje bën të mundur të dalin 
në pah ngjashmëritë dhe dallimet, por merita 
e ballafaqimit antropologjik nuk qëndron aq 
në përgjigjet që jepen me pohime kategorike 
se sa në pyetjet që shtrohen për të shqyrtuar 
çështje të tjera të mundshme, përfshi edhe 
dallimet dhe ngjashmëritë midis kufirit real 
territorial dhe kufirit si burim simbolik dhe 
koncept politik e ideologjik. 

Përtej aspektit real territorial, kufiri 
është edhe një mjet simbolik i strukturuar 
sipas logjikës universale që antropologët 
e gjejnë kudo në të gjitha kulturat 
njerëzore dhe që i bindet një gramatike të 
pavetëdijshme kundërshtish dhe analogjish 
të transformueshme. Në të njëjtën kohë, 
kufiri është ndoshta operatori konceptual 
më i mirë që tregon se si modelet kulturore 
përftohen para së gjithash në shërbim të 
politikës identitare që prodhon e riprodhon, 
si dhe përgjithëson, esencializon e ngurtëson 
dallimet dhe ngjashmëritë kulturore 
ndërmjet grupeve të ndryshme. Në këtë 
mënyrë, kufiri nxjerr në pah një ngjashmëri 
të qenësishme që shprehet përmes analogjive 
kontrastive në raport të drejtpërdrejtë ose të 
përmbysur ndaj njëra-tjetrës, të cilat tregojnë 
se modelet kulturore të përftuara nga 
realiteti i sjelljeve shoqërore nuk janë veçse 
transformime të njëri-tjetrit pavarësisht 
veçorive të dukshme dhe të vëzhgueshme. 

Këto ditë qershori, kur vapa e verës sapo 
ka filluar, u nisëm për në qytetin e vogël jugor 
afër kufirit shtetëror.1 Rrugës na shoqëronte 
në radio muzika e Simfonisë së Botës së 
Re nga kompozitori çek Antonin Dvorak 
që nuk e di pse folësja e radios e lajmëroi 
pa shqiptuar tingullin “zh” në mes. Shumë 
shpejt radio i humbi valët e Simfonisë së 
Botës së Re dhe deri sa arritëm në qytetin 
jugor këtej kufirit m’u desh të ndërroj 
kanalet e radios shumë shpesh. Ose valët 
radiofonike humbasin papritmas ose muzika 
që transmetohet është disi e shqetësuar, 
sikur përpiqet të provojë me doemos diçka, 
gjithsesi me një farë gare agresiviteti që nuk 
e kuptoj pse. Shumë shpejt, sa më shumë u 
largohemi kantiereve me ndërtim pallatesh 
apo resorteve të betonizuar buzë asfaltit të 
pluhurosur, të duket sikur këngët që vijnë nga 
radio nuk përputhen më me peizazhin që sa 
vjen e gjelbërohet dhe sikur natyralizohet 
sa më thellë futemi në luginën e Vjosës me 
fshatra të vendosur aty-këtu. Çuditërisht 
andej kufirit, thuajse të gjitha kanalet 

1  Çdo ngjashmëri me ndonjë qytet real këtej kufirit 
është fiktive.

radiofonike kanë muzikë të ngjashme. Ne 
nuk e kuptojmë gjuhën e këngëve, por ato të 
ngjallin një lloj qetësie në përputhje të plotë 
me peizazhin përgjatë luginës së Vjosës, me 
fshatra të vendosur aty-këtu ngjashëm me 
ato këtej kufirit. 

Kohët e fundit, qyteti i vogël jugor këtej 
kufirit ka filluar të bëjë emër në këtë botë 
të re që zhvillohet falë turizmit që sa vjen e 
shtohet. Të gjithë na drejtohen në anglisht 
edhe pse flasim gjuhën e vendit. Qyteti 
është zbukuruar e gjallëruar, plot ndërtime 
të reja, mirëqënia duket sheshit, njerëzit 
janë të lumtur, krenarë për çdo gjë. Sidomos 
vajzat e reja mbushin rrugët, shpesh me buzë 
të fryra e fytyrë të zografisur, minifund të 
ngjeshur dhe dekolte të rastësishme, njëlloj 
si në kryeqytet apo në ekranet televizive, 
sikur bëjnë garë me njëra tjetrën ashtu si 
muzika e kënduar në valët radiofonike. 
Ndërsa te qyteti i vogël andej kufirit, asgjë e 
re nuk bie në sy, duket sikur aty bota e vjetër 
ka mbetur e pandryshuar. Po ato shtëpia të 
lodhura si dikur, me rrecka të shpëlara, varur 
në ballkon e në dritare. Varfëria mezi arrin 
të fshihet prapa luleve të rënduara, por ende 
të pavyshkura nga vapa e qershorit. Askush 
nuk na drejtohet në anglisht edhe pse nuk 
flasim gjuhën e vendit. Aty-këtu pleq të 
ulur ndanë rrugës luajnë lodra pleqsh ose 
kuvendojnë së bashku apo janë të vetmuar 
me sytë e humbur drejtuar nga kalimtarët pa 
i vështruar. 

Qyteti i vogël këtej kufirit është plot 
lokale ku njerëzit pijnë kafe ose pije me 
kanaçe, ashtu si dhe në qytetet e mëdha 
apo në kryeqytet. Jo sepse këto janë më të 
lirat apo më të mirat, por sepse këto janë më 
fitimprurëse. Në qytetin andej kufirit lokalet 
e pakta mund të shërbejnë çdo gjë, sidomos 
ëmbëlsira tradicionale të shumëllojshme për 
të shoqëruar kafenë frappé apo pijet e tjera. 
Jo sepse këto janë më fitimprurëse, por sepse 
shërbimi nuk mund të mendohet pa to. 

Në qytetin këtej kufirit restorantet 
shërbejnë ushqime bajate, shpesh të 
importuara nga përtej oqeaneve të largët, 
mish nga Amerika dhe Australia apo produkte 
të ambalazhuara për konservim afatgjatë. Në 
çdo rast, ato gjenden me shumicë kudo, por 
janë me çmime relativisht më të larta sepse 
shiten duke mashtruar sikur të jenë gatime 
vendi apo artizanale. Edhe ato pak produkte 
të ëmbla që përmenden në këtë qytet janë 
masivizuar, standardizuar e kavanozuar 
për t’u shitur me shumicë në çdo kohë e në 
çdo vend. Shërbimi bazohet në mashtrim 
dhe justifikohet me babëzinë e fitimit të 
menjëhershëm dhe pa mundim. Prandaj 
edhe të shohin vëngër nëse nuk kënaqesh 
dhe nuk u jep bakshishin e duhur, ashtu si 
dhe në hotele ku shërbimi më i mirë është 
falenderimi i mirëseardhjes dhe asgjë më 
tepër. Në qytetin andej kufirit, pronari i 
restorantit të shërben gatime të freskëta, 
drejt e nga mishi që piqet në hell përpara 
syve, gatime me vaj të virgjër nga ullinjtë 

e kodrave mbi qytet dhe me zarzavate nga 
lugina e Vjosës në këmbë të qytetit. Fitimi 
bazohet në bujarinë e shërbimit tradicional 
dhe justifikohet me synimin e kënaqjes 
afatgjatë dhe pa mëdyshje. Prandaj edhe 
bëjnë çdo mundim, aq sa herë-herë edhe 
çmimin e rrumbullakosin nga poshtë sikur 
duan të japin bakshish për begenisjen. 

Në qytetin këtej kufirit është mbajtur një 
kongres i rëndësishëm në maj të vitit 1944 
që “sipas vullnetit të popullit” ka mundësuar 
dhe justifikuar marrjen e pushtetit nga 
komunistat pa mbaruar lufta e dytë botërore. 
Salla ku u mbajt ky kongres nuk është veçse 
një hangar, por ruhet e mbrohet si një nga 
monumentet historike të klasës së parë, që 
ka mbetur monumenti më i rëndësishëm 
edhe sot pas 35 vite përpjekjesh të vullnetit 
të popullit këtej kufirit për t’u shkëputur nga 
e kaluara komuniste. Në qytetin andej kufirit 
ndodhet saraji i nënës së Ali Pashë Tepelenës, 
kësaj gruaje të jashtëzakonshme që poezia 
gojore e ka pavdekësuar si “Hanko mos shko 
nëpër varre, se të vdekurit i ngjalle, të gjallët 
i vdiqe fare”! Në këto saraje Ali Pasha ka 
kaluar fëmininë dhe rininë e vet të hershme 
pas vrasjes së të atit, nën kujdesin dhe me 
vullnetin e hekurt të kësaj gruaje, para se 
të bëhej sundimtari zulmëmadh këtej dhe 
andej kufirit të sotëm. Sarajet mbresëlënëse 
që sundojnë mbarë luginën e Vjosës thellë në 
horizont janë shprehja më e mirë e lavdisë së 
dikurshme të aristokracisë vendase përgjatë 
shekujve, por janë lënë në harresë të rrënohen 
pa kujdesje, me sa duket ngaqë kjo nuk është 
më lavdia e banorëve të sotëm andej kufirit. 
“Harro mushkë Vallarenë se Ali Pashën e 
prenë”! Apo ngaqë banorët e sotëm këtej 
kufirit nuk kanë nge të merren me gërmadha 
pa ndonjë përfitim të menjëhershëm. 

Shumë njerëz këtej kufirit janë pushtuar 
nga ankthi për të kaluar andej kufirit. 
Me shpresën e një jetese më të mirë, këta 
harrojnë dhe nënvlerësojnë mirëqënien 
dhe mundësitë që ofron vendi i tyre këtej 
kufirit. Pranojnë të ndërrojnë emër, të 
ndërrojnë gjuhë e të ndërrojnë fé, thjesht 
për të mirëmbajtur dhe pastruar shtëpitë e 
rrënuara apo për t’u shërbyer dhe mbajtur 
oturakun pleqve të varfëruar. Shumë njerëz 
andej kufirit i presin me përçmim, me 
diskriminim dhe me shfrytëzim, pavarësisht 
aftësive, cilësive dhe energjive të tyre rinore. 

Mendjet e ndritura këtej kufirit 
përgjigjen me pohime ballsamike të 
veçantisë antikuarizuese dhe të përparësisë 
autoktonike, qofshin pohime albanologjike 
të ashtuquajtura shkencore apo akrobaci 
turbo-pellazgologjike pseudo-shkencore. 
Mendjet këtej kufirit habiten pse andej 
kufirit nuk kuptohen ngjashmëritë dhe pse 
nuk i trajtojnë e nuk i nderojnë ashtu si 
duhet. Me sa duket andej kufirit, mendjet 
besojnë se ndryshimet janë rrënjësore dhe të 
papajtueshme, pavarësisht se ngjashmëritë 
janë më të thella dhe më të qenësishme nga 
sa duken. Prandaj me këmbëngulje ata ruajnë 
gjendjen e luftës dhe kundërpërgjigjen me 
pretendime territoriale shoviniste sikur duan 
të mos përzjehen kurrë. 

Tek e fundit, ashtu si veçoritë e sjelljes 
shoqërore, këto lloj mendjesh provojnë 
edhe një herë se modelet kulturore të 
përftuara nga abstraktimi i realiteteve 
konkrete që përjetohen si këtej edhe andej 
kufirit janë transformime të njëri-tjetrit. 
Antropologu mund të vazhdojë të nxjerrë 
në pah pa mbarim manifestime të shumta 
veçorish analogjike që shfaqen në raport të 
drejpërdrejtë ose të përmbysur ndaj njëra-
tjetrës, ndërsa i njëjti modelim kontrastiv 
mund të përsëritet pa mbarim për aq kohë 
sa nuk ndryshon perceptimi i realitetit që 
përjetojnë njerëzit këtej dhe andej kufirit. 
Mënyra e perceptimit të realitetit shpreh 
pikërisht atë ngjashmëri thelbësore që i bën 
njerëzit këtej dhe andej kufirit të zgjedhin 
sjelljen e tyre të përditshme shoqërore në 
përputhje të domosdoshme me modelimet 
kulturore që ata përftojnë nga përjetimet 
reale të botës ku jetojnë. 

Qershor 2025,
Këtej dhe andej kufirit greko-shqiptar



ExLibris  |  E SHTUNË, 28 QERSHOR 202518

Botim i ri nga “Trishtil”

COCO MELLORS 
“Kleopatra dhe 

Frankenshtajni”

Piktorja njëzetekatërvjeçarja britanike Kleo, është arratisur nga Anglia për 
në Nju Jork dhe është ende duke kërkuar vendin e saj në qytetin që nuk fle, 

kur, pak muaj para se t’i mbarojë viza studentore, njihet me Frankun. Njëzet 
vjet më i madh dhe i suksesshëm me forcat e tij, jeta e Frankut është plot me 
lukset që të Kleos i mungojnë. Ai i ofron shansin për të qenë e lumtur, lirinë për 
të pikturuar, dhe mundësinë për të marrë një Green Card. Por martesa e tyre e 
ngutur ndryshon në mënyrë të pakthyeshme jetët e tyre, dhe jetën e njerëzve 
pranë tyre, asisoj që askush nuk mund ta kishte parashikuar.

Çdo kapitull, i lexueshëm me një frymë, eksploron jetët e Kleos, Frankut, dhe 
secilit prej miqve dhe familjarëve të tyre të paharrueshëm ndërkohë që rriten 
dhe plaken. Qoftë miku i ngushtë i Kleos që po përpiqet të përqafojë identitetin 
e tij gjinor pas martesës së saj, apo motra e vogël e Frankut që, e lënë pa ndihmë 
financiare, planifikon takime me ‘sugar daddy’ për të mbijetuar, apo vetë çifti 
Kleo dhe Frank që përballen me sprovat e martesës dhe të shëndetit mendor, 
secili personazh është po aq përthithës dhe i prekshëm sa tjetri.  

Njëherazi komik dhe zemërthyes, zbavitës dhe thellësisht prekës, “Kleopatra 
dhe Frankenshtajni” shënjon hyrjen e një talenti brilant e të guximshëm. 

“Kleopatra dhe Frankenshtajni”, romani debutues i shkëlqyeshëm nga Coco 
Mellors, është një libër për shumë gjëra: Është një histori dashurie madhështore e 
dalldisëse; një përshkrim shkatërrues i mënyrës si varësia dhe sëmundja mendore 
na shtrembërojnë jetët; dhe një portret i mprehtë dhe i zgjuar i Nju Jorkut të 
globalizuar. Por mbi të gjitha, Mellor ka shkruar një libër njerëzor rrënues, herë 
i mprehtë e herë i butë, që e shënjon atë si një shkrimtare e rrallë, fjalitë e së cilës 
janë aq të bukura sa janë të mençura. Një lexim i paharrueshëm.

—Sam Lansky

Kleo është një piktore njëzetekatër vjeçare me një vizë studentore që po i 
skadon; Franku është njëzet vjet më i madh dhe me gjendje të mirë ekonomike 

(plus ca të tjera). “Martesa e tyre e rrufeshme” ndez një sërë reagimesh në rrethin 
e tyre të miqve dhe familjarëve, pa përmendur reagimet e tyre individuale tek 

mësohen si bashkëshortë”. 
—Libri më i shumëpritur nga “LitHub” për vitin 2022

Një roman i parezistueshëm, që nuk e heq dot nga dora. Një letër dashurie 
për Nju Jorkun, një letër dashurie për dashurinë. “Kleopatra dhe Frankenshtajni” 

është një debutim i ndërlikuar, me humor, i ndjerë, dhe i shkruar bukur.
—Nathan Englander, autor i “What We Talk About When We Talk About 

Anne Frank” and “Kaddish.com”

Konferencë shkencore

poetika letrare e 
ridvan  dibrËs
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sandËr prosi, artisti 
që kishte lindur

për ekranin
Nga Mevlan Shanaj

Sandër Prosi

Dua të kujtoj disa copëza jete nga artisti 
më i njohur i ekranit shqiptar, në këtë 

përvjetor të ikjes së tij! Rolet ia njohim 
kaq mirë dhe janë njëri më i arrirë se tjetri. 
Mjafton Dhaskal Todri, Xha Jaho apo Ismail 
Qemali e shumë e shumë të tjera, duke u 
kthyer deri tek Otelloja. Këtu po kujtoj vetëm 
copëza jete me këtë artist të madh.

Burrin e pashëm, fisnik, të shtruar si në 
jetë, ashtu edhe në art, e kam parë për herë të 
parë në Teatrin Popullor, në rolin e shkëlqyer 
të Horatit. Ajo përshtypje e mikut të besës 
sipas atij roli të Shekspirit te “Hamleti”, më 
ka mbetur edhe sot për njeriun Sandër Prosi. 
Horati sikur ishte shkruar shumë shekuj më 
parë enkas për Prosin tonë.

Në verën e vitit 1965 e pata fare pranë 
në oborrin e Teatrit Popullor. Një burrë 
sugjestionues me cigare në buzë rrinte 
krah meje. E përshëndeta. Ma ktheu 
përshëndetjen duke përkulur kokën dhe 
duke buzëqeshur. E kujtoj si tani! Mendoni 
që ishte 45 vjeç në atë kohë dhe ndjesia ime 
qe sikur ishte goxha burrë në moshë! Në ato 
vite posterat me portretin e tij nga filmat 
“Detyrë e posaçme” dhe “Vitet e para” të 
regjisorit Kristaq Dhamo, na ishin ngulitur 
në mendje. Ishte bërë ylli i kinematografisë 
që në hapat e parë të karrierës së tij artistike. 
Kujtoj ecjen e tij gati unike, si në një meditim 
gati të pandërprerë. Vitet ikin vrullshëm 
në moshën studentore që isha unë. Pas 
katër vitesh ishim së bashku te filmi “I teti 
në bronz” të Viktor Gjikës. Po xhironim në 
atelie. Sandri ishte shumë i përqendruar 
gjatë provave. Unë isha në krevat, kur futet 
dr. Borova dhe fillonte teksti. Paralelisht 
punonte edhe grupi i xhirimit, si vendosja 
e kamerës, ndriçimi, zëri etj. Ndriçuesit të 
hipur në skelat e dekorit mbi

tavanin e dhomës komunikonin me njëri-
tjetrin. Kjo e pengonte Sandrin dhe për të 
shmangur zhurmat, vuri ca pambuk në vesh. 
Unë i shtrirë në krevat, si i ri 25 vjeç, duke e 
parë që vuri pambuk, hapja gojën dhe nuk 
nxirrja zë. I bëra shenjë. Nuk po më dëgjonte, 
provoi të lëvizte pambukun dhe përsëri nuk 
po dëgjonte. E kuptoi humorin tim dhe më 
erdhi pranë e më drejtoi gishtin, duke më 
thënë: “Ah, qerrata!”. Qeshëm të dy dhe ky 
gjest më pas u bë çelësi i një miqësie të bukur 
në vitet që pasuan.

Gjatë xhirimeve të filmit “Guximtarët” të 
Gëzim Erebarës flinim së bashku në barakat 
e sharrave. Një pasdite, mes atij peizazhi 
malor, po bisedonim për tema të ndryshme, 
ndërsa ai nuk dinte ta hiqte cigaren nga buza. 
I mjaftonte ndezja e parë, se më pas cigarja 
ndizte cigaren... Aty më thotë: “E ke vënë re 
që këtej nuk e përdor këmishën e bardhë 
dhe rri vetëm me bluzën e tutave?”. “Jo! – i 
them dhe e pyes për kureshtje: – Po pse?. “E 
ruaj për në Tiranë, pasi nuk kam tjetër. Edhe 
pushime verore kam shumë vite që nuk kam 
bërë, pasi në kohën e pushimeve të teatrit vij 
në filma, për të marrë një rrogë plus!”

Një ditë i ndodhi një tronditje. Ishte koha 
e luftës së tmerrshme kundër liberalizimit. 
Ishte rregull, që në orën 9:00 të bëhej apeli 
në teatër. Sandri nuk e dëgjoi emrin. Iku me 
trazimin se “më paskan hequr nga teatri!”. 
Ishte i lodhur me idenë e frikës së asaj kohe. 
Shkoi në shtëpi dhe tentoi të vriste veten. 
Kur vajta në spital, më tha: “Për dy gisht, 
kisha shpëtuar!

Vite më vonë ishim duke pirë kafe 
te “Drini”. Ishte një e diel me diell e 
fillimshkurtit. Në atë kohë përgatiteshim 
për filmin “Plumba perandorit”. Sandri 
ishte duke folur me fytyrë nga dera dhe ne 
të tjerët po ndiqnim bisedën. Papritur Sandri 
ndaloi dhe nuk po fliste. Kthejmë kokën dhe 
shikojmë dy vajza me nga një tufë mimozash 
në duar. Njëra qe e gjatë dhe e bukur, sa ia 
ngriu shikimin dhe fjalën në buzë. Vajza 
sikur ndjeu çdo gjë dhe erdhi me tërë atë 
çudi-pamje që na dhuroi, u afrua dhe i 
zgjati Sandrit dy degëza mimoze. Mendoni 
buzëqeshjen fisnike të Sandër Prosit për 
gjestin e vajzës!

Atë vajzë më vonë e mora në film, për 
një paraqitje në një episod. Gjatë filmit 

Sandri erdhi tek unë për hatër të miqësisë, 
për një rol karakteri, por bashkëpunimi dhe 
ndihmesa e tij ishin të pashlyeshme.

Një  dit ë  fut em n ë kafe  t e 
pesëmbëdhjetëkatëshi. Dukej fisnikërisht i 
ëmbël në komunikim me njeriun që kishte 
në tavolinë. Ma bëri me dorë. Vajta dhe teksa 
po ulesha, personi tjetër u ngrit. Më zgjati 
cigaret “Partizani”, kurse unë nxora “DS”. 
Qeshi dhe më tha: “Pse nuk ma respektove 
paqetën?”. Qeshëm. I them: “Po kënaqeshe 
me atë personin!”. Vuri buzën në gaz dhe 
ma ktheu: “Ishte një simpatizant, që ti e di, 
vijnë dhe shprehin fjalë të mira! Unë nuk i 
kundërshtoj dot! Por sot, në fakt, kam harruar 
pa ndërruar baterinë e aparatit të dëgjimit 
dhe nuk dëgjoja asgjë! Doja të dëgjoja vetëm 
veten time!”.

Pas kaq vitesh kujtoj nga Sandër Prosi 
njeriun, i cili në çdo takim diskutonte 
për punën e radhës, më jepte këshilla 
për dramaturgjinë e filmit që do të bëja. 
Në një dokumentar timin, “Berati”, erdhi 
si narrator. I pëlqeu teksti i shkruar nga 
Shpëtim Gina dhe kur e lexonte, donte të 
ribënte dubla, që ta bënte sa më mirë! Nga 
violina që kishte studiuar, Sandrit i kishte 
mbetur shpirti delikat. Të dëgjonte me 
vëmendje dhe më pas me qetësi të pyeste... 
Nuk kam rastisur njeri të dytë në jetë, që ta 
respektojë bashkëbiseduesin si ai! Legjendë 
e gjallë, që edhe pas kaq vitesh, është këtu 
mes nesh!

Në atë ditë marsi erdhi lajmi për ikjen 
tragjike të burrit më fisnik e më të famshëm 
të ekranit shqiptar. Askush nuk di të thotë si 
ndodhi aksidenti i ikjes së tij. Pas ka mbetur 
vetëm imazhi i burrit të bukur, të mençur 
dhe të urtë, që kishte lindur për ekranin, pa 

menduar se si do të ishte çasti fatal! Sandri 
iku në mënyrën më të dhimbshme, veç 65 
vjeç. Sa i ri! Humbje kombëtare!

Aktori shqiptar në ekran

Mjeshtëria e interpretimit në ekranin 
shqiptar erdhi në mënyrë të natyrshme. 

U shquan dhe u preferuan ata aktorë, që me 
aftësitë e tyre sollën vërtetësi, duke iu larguar 
teatrit. Rritja e mjeshtrisë së interpretimit 
në përgjithësi erdhi gradualisht. Aktorët me 
përvojë skenike procesin e kalimit në ekran 
në fillimet e tyre e patën më të ngadaltë. 
Kurse gjenerata e re e përthithi më shpejt. 
Shëmbull kemi Rikard Ljarjen, që erdhi i 
pari në ekranin shqiptar, me një interpretim 
filmik dhe më pak skenik. Kujtojmë Dritan 
Shkabën, ku shkëlqeu me Roza Anagnostin. 
Më pas ishte një grup aktorësh, që krahas 
rritjes së prodhimit të industrisë së filmit, 
rritën dhe mjeshtrinë e aktrimit në ekran. 
Bujar Lako, Timo Flloko, Robert Ndrenika, 
etj. Aktori i filmit te ne ka ardhur në saje të 
teknikës së tij individuale, pa asnjë leksion 
mbi transformimin apo krijimin e karakterit 
në ekran. Karakteret krijoheshin gjatë 
shesheve të xhirimit, me punë të përbashkët 
regjisor- aktor! Në skenë mjeshtria e aktrimit 
është kushti themelor dhe nuk kemi përse 
të mos themi, se edhe ekrani është më pak i 
kapërcyeshëm për sa i përket mjeshtrisë së 
aktrimit. Kamera është sa tolerante, po aq 
edhe mizore me portretin. Për kamerën është 
thënë se “ nuk gënjen” . Kamera thekson duke 
zmadhuar apo treguar emocionin përmes 
syrit. Përmes pasqyrës së qëndrimeve 
emocionale,zbërthehet mjeshtria e 
interpretimit, krijimi i karakaterit!Syri në 

kinema është aktrimi. Jo pak raste në ndonjë 
rol kemi krijime edhe nga amatorët. Por aq 
shkon “loja” e amatorit, nuk reziston dot 
në krijimin profesional në vazhdimësi të 
karaktereve.

Në ekranin tonë aktorët vinin nga fusha 
të ndryshme. Nuk kishte aktorë profesionistë 
vetëm për film. Aktorët i zgjidhte regjisori 
dhe pothuajse të gjithë u nënshtroheshin 
provave për rolin e ri, duke filluar që nga 
krijimi i figurës nga ana e jashtme në çdo 
detaj, deri te kërkesa kryesore e krijimit 
të karakterit të ri, si dhe marrëdhënia 
me partnerët. Në përgjithësi teatri ishte 
laboratori i përgatitjes së aktorit apo Instituti 
i Arteve! Një ndër “liritë” që kishte aktori në 
film, ishte e drejta e tij për të zgjedhur, jo 
rolin se ajo oshte e drejta e regjisorit, , por 
aktori zgjidhte në se e pranonte apo jo rolin e 
ofruad! Asnjë rast nuk mund të ketë ndodhur, 
që aktori të ketë qenë i detyruar të pranonte 
për një interpretim në ekran në se ai nuk 
bindej artistikisht! Në skenë aktorët ishin të 
punësuar dhe do të merrnin rolin që u jepte 
regjisori. Puna në tavolinë në teatër ishte një 
ushtrim i përditshëm, deri në daljen para 
publikut. Në ekran përgjegjësia ishte shumë 
e madhe pas fiksimit, pasi nuk kishe mundësi 
korrigjimi. Përqëndrimi në çastin pas fjalës 
“çak” ishte emocion i veçantë, sepse aktori e 
dinte se po jepej dënimi i tij.

Aktori i filmit ishte bashkëpunëtori në 
dënimin apo lavdinë e tij. Kishte lirinë e 
zgjedhjes për ta

zmadhuar emrin e tij ose për ta dënuar. 
Raste shumë të rralla rezultojnë me 
mosarritje, pasi puna në film nuk është si 
në skenë, që fillon dhe mbaron për aq kohë 
sa zgjat drama. Në film kohëzgjatja është 
shumë më e madhe dhe kjo është një ndër 
gjërat teknike, që i jep mundësi aktrimit 
të korrigjohet gjatë realizimit të filmit. 
Regjisori përzgjedh skenarin dhe më pas 
aktorët, të cilët kalojnë një seleksionim 
të parapërgatitjes. Ka shëmbuj që gjatë 
kimoptobave, regjisorë të veçantë kalonin 
episode te ndryshme të filmit të ardhshëm 
me aktorin që do ta merrte për të parë se deri 
ku mund të arrinin limitet e interpretimit! 
Regjisorja Xhanfize Keko tregonte se për 
rolin e Benit në filmin “Beni ecën vetë” kishte 
provuar 500 fëmijë. Nuk di që në kinostudio 
të jetë dhënë ndonjë rol pa kinoprovën 
ose audicionin siç thuhet sot.Ishte ajo 
punë krijuese këmbëngulëse që kemi sot 
karaktere kombëtare të arritura mjeshtrisht 
nga gjigandët : Sandër Prosi, Kadri Roshi, 
Tinka Kurti, Margarita Xhepa, Yllka Mujo, 
Vangjush Furxhiu,Luiza Xhuvani, Ndriçim 
Xhepa,Kastriot Çaushi , Gulielm Radoja, 
Agim Qirjaqi, Reshat Arbana, Xhevdet 
Ferri etj! Unë në filmat e mi e kam shkelur 
këtë “ligj” si regjisor, merrja aktorët që më 
kishin bindur me arritjet e tyre! Krahas 
dramaturgjisë, imazhit, mjeshtrisë së krijimit 
padyshim në suksesin e një filmi rol të madh 
ka edhe kolona zanore! 

Nga libri” Të fshehta jashtë ekranit”
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Në ditët tona nuk ekziston ndonjë dallim tepër i rëndësishëm 
midis vargut dhe prozës ose poemës dhe prozës 

: poiêsis (gr.), poesis (lat.) do të thotë krijim, ndërsa poîema (gr.) 
dhe poema (lat.), vepër në vargje. Aristoteli në librin “Poetika”, 
shkruan se me  poiêsis  mund të jepen të gjitha bukuritë e 
gjithësisë. Poezia ndonjëherë arrin të dhurojë emocione të 
fuqishme. Pra, ndarja klasike  varg, prozë  shfaqet qysh në 
Antikitet. Megjithëkëtë për modernistët ekziston një tjetër 
ndarje që është :  lig jërim i  zakonshëm  dhe  poezi. Në poezi 
përfshihen edhe vargu edhe proza. Çelësi ironik i Roland 
Barthes-it është : Poezi=prozë+a+b+c+…

Moderniteti poetik nisi në vitet e simbolizmit, në Francë. 
Simbolizmi është një lëvizje letrare dhe artistike e gjysmës së 
dytë të shekullit XIX. Në pikëpamje letrare ai qe në mospajtim 
kryesisht me natyralizmin dhe poezinë parnasiane.1 Manifesti i 
simbolizmit që botoi më 1886 në gazetën Figaro Jean Moreas-i2, 
kërkonte që poeti të mos pasqyronte dukjen, por brendësinë, 
ndjesinë shpirtërore, realitetin transcedental. “Poema duhet 
të rivalizojë me muzikën », shkruan ai. Simbolistë ishin edhe 
Kahn, Henri de Régnier, Emile Verhaeren, Gauthier, Banville, 
Meterlinck…, por protagonistë kryesorë të tij mbetën : 
Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Lautréamont, Mallarmé si dhe 
disa personazhe me rëndësi të veçantë në këtë lëvizje letrare 
si Tristan Corbière, Jules Laforgue dhe Gérard de Nerval. 
Simbolizmi ndikoi thellë edhe në disa vepra të shkrimtarëve 
Oscar Wilde, Paul Claudel dhe Paul Valéry.

 
Një histori e shkurtër e vargut të lirë. 

Në shkrimet teorike të poetit Stefan Malarme flitet për 
një krizë të vargut. Ai nuk krijohet më si një e tërë  me dy 
heksametra, por pritet atje ku dëshiron autori. Artur Rembo 
thotë se aleksandrini nuk është më forma e vargut që vlen për 
të shkruar poema. Vargu duhet të jetë “me një liri të lirë” (d’une 
liberté libre), shprehet ai. Në këto vite vargu poetik kalon nëpër 
disa faza, deri në zhdukjen e numrit “të zyrtarizuar” të rrokjeve. 
Fillimisht përpjekja për mos ta pasur më si model aleksandrinin, 
u përkufizua negativisht si lojë fjalësh. Krahas vargut të lirë u 
eksperimentua edhe poezia në prozë apo proza poetike. Poema 
në prozë dhe proza poetike shpesh herë tregojnë se “kulla e 
filldishtë” ka mbetur vetëm si relike, e braktisur së bashku me 
teorinë e saj “të artit për art”. Në të vërtetë braktisja e kullës 
së fildishtë ishte një mospërfillje për poeticitetin e jashtëm, 
përkundër një poeticiteti të brendshëm të një realiteti që 
karakterizohej nga një prozaizëm i pashërueshëm. Në fakt ky 
është objekti më i rëndësishëm i poezisë moderne.

Vite më vonë, Apollinaire-i3 i çliruar nga të gjitha kufizimet 
metrike dhe tematike do të shkruante:  Falmëni mosdijen / 
Falmëni që s’e njoh më zjarrin e moçëm të vargut / Nuk di asgjë, 
vetëm dashuroj / Lulet në sytë e mi shndërrohen në flakë (Fejesa).

Vargu i lirë dhe poema në prozë pranojnë një varg të 
zhveshur nga stolitë tradicionale. Ai do të shndërrohet në 
një ligjërim prej poetëve të mëdhenj të fundshekullit XIX, të 
shekullit XX e të fillimshekullit XXI: Whitman. Mickiewicz, 
Cavafis, Frost, Neruda, Ricos, Montale, Alixandre, Elytis, Eluard, 
Ahmatova, Borges, Paz, Brodsky, Szymborska; Glück…4

Modernistët e parë : 

Stéphane Mallarmé (1842-1898), teoricien i shquar 
i vargut të lirë që nuk e përdori kurrë atë. Edhe kur e përdor 
fjalën prozë si titull të parë të poemës “Për Eseintët”, ai shkruan 
me varg të matur : Oh ! Ta dish o shpirt i trazuar / Në çastet 
që heshtja na mbulon / Degë e zambakut është shumëfishuar / 
Dhe prej arsyes sonë lulëzon5. Për sonetet që shkroi, ai u quajt 
“muziktar i heshtjes”. Claude Debussy i bëri një ilustrim të 
mahnitshëm me nota poemës së tij “Pasditja e një fauni”, në 
të cilën fauni në eglogë pyet : “A mos kam dashuruar një ëndërr 
?” Pyetja është dyshimi për kohën e re që ka hyrë në poezi, 
dyshim ekzistencial i njeriut modern.

Në librin “Një hedhje zari”, ai shpiku poemën tipografike 
ose ligjërimin e hapësirës. “Fjala e fundit e letërsisë është 
të krijojë një ligjërim brenda një tjetër ligjërimi”, thotë. Në 
fakt, në veprimtarinë e tij zyrtare e disi monotone si kuadër i 
arsimit e më pas si mësues anglishteje në provincë, gjersa erdhi 
përfundimisht në Paris, Malarme ia kushtoi jetën, siç thotë “të 
vetmes detyrë shpirtërore”, të përpunonte “Librin” që i jepte 
shpjegim orfik “Tokës”. Duke u marrë që herët me leximin e 
parnasianëve e pastaj të Bodlerit e të Edgar Poe-s (për Edgar 
Poe-n, ai shkroi vargun e famshëm : I tillë që vetë përjetësia e 
ndryshon, në sonetin “Varri i Edgar Poes”), qysh më 1862 ai 
shpallte mbëhinë e një vepre me kërkesa tepër të larta artistike.

Pavarësisht se në poemat e para “poeti i brengosur nga jeta 
që vyshket” endet nëpër temat bodleriane, ai përshkruan në 
mënyrë filozofike : universin që plagos dhe që njëherësh josh, 
fëmijërinë, kohën e hershme që shtrihet përtej fëmijërisë, gjer 
te Dikuri i mbështjellë me terr absolut, zbrazëtinë e botës që 
1  Nga Parnas, në Antikitetin e vonë ai zëvendësoi Helikonin si vendqëndrim 
i Muzave dhe i frymëzimit të poetëve; Masiv shkëmbor në Greqi. 
2  Jean Moreas (1856-1910) - Poet simbolist, me origjinë të dyfishtë greke e 
shqiptare, i ardhur në Paris nga Moreja. Luan Rama ka shkruar librin Jean 
Moréas, poeti i Moresë, botuar nga Globus R, Tiranë, 2009 dhe nga Les 
Livres Rama, Paris, 2012. 
3  Guillame Apollinaire, Shekulli i reve, poema, përktheu Anton Papleka, 
Alef, Tiranë, 2016
4  Cikle të këtyre poetëve ka perkthyer herë pas here Anton Papleka në 
gazetat Nacional dhe ExLibris.
5  Vargjet e poemave në shembujt e përdorur janë përkthyer nga Anton 
Papleka.
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ka ngrirë në Idenë e Kulluar : Jam i trishtuar, medet ! dhe tërë 
librat i kam lexuar / Të arratisem larg ? E shoh se edhe zogjtë 
janë dehur (Fllad deti).

Pas një periudhe dyshimi që më 1868 e nxiti të shkruante 
: Unë kam vdekur dhe jam ringjallur, Malarme tani e tutje do ta 
krijojë veprën e vet si një përvojë metafizike : Dashurohemi po 
të duash / Me buzët e tua pa folur / Trëndafilisht të ma thuash / 
Heshtjen e zezë të lodhur (pa titull). Duke përdorur sonetin në 
një sintaksë eliptike për të mbërthyer “fjalë totale” të reja, fjalë 
burimore, që për nga tingëllimi mëtojnë të hahen me muzikën, 
ai e kthen gjuhën në instrument të betejës së tij me fjalën : Vdes 
dhe dashuroj : vështroj një engjëll kur shihem ! /- Sikur qelqi të jetë 
art dhe mistikë- / Duke mbajtur ëndrrën si diademë rilindem, / Në 
një qiell të moçëm ku lulojnë Bukuritë ! (Dritaret).

Ndërsa shpjegon krizën e vargëzimit, ai rrëfen historinë 
e përjetimit të parë metrik që e shndërruan në një arkitekt 
virtual të vargut të lirë dhe argumenton thelbin e asaj 
poetike që ia nënshtron vargun formës së ligjërimit. 
Problemin e frymëzimit e trajton edhe Nietzsche. Në 
krijim, thotë ai, Maska bëhet Dukje dhe në një përmbysje të 
plotë, Dukja kthehet në Realitet. Poeti gjeni, sipas tij, mishëron 
këtë lloj krijimi. Vjen një çast, kur poema është gati të dalë 
në dritë dhe kjo ndodh kur  Maska  dioniziake përputhet 
me  Dukjen  apoliniane për të sjellë  Realitetin poetik. Kësaj 
teme do t’i kthehen më vonë Luis Borges, derisa Roland Bart 
(Barthes) do të flasë për vdekjen e autorit.

I përfshirë papritmas në librin “Poetë të mallkuar” (1884) të 
Verlenit dhe fill më pas në librin “Së prapthi” të Huysmans-it, 
Malarme u bë udhëheqës i gjeneratës simboliste që mblidhej 
tek ai në rrugën e Romës 18, në Paris.

Charles Baudelaire (1821-1867), ripagëzoi skenën 
natore të realitetit duke projektuar vetveten me një anti. Gjesti 
kundër është vendimtar në poezinë e tij. Ai pyet vazhdimisht 
për arsyen e të ekzistuarit në këtë botë të rrënuar, ku rënia 
e njeriut është edhe më e rëndë se te mëkati zanafillor. Poeti 
i sheh njerëzit të dërrmuar nga kimera e vet, në një proces 
shfytyrimi fatal e të pashmangshëm. 

Që fëmijë, i mbyllur në një kolegj, Bodleri pati ndjesinë e një 
fati përjetësisht vetmitar. Pasi mbaroi liceun, udhëtoi për dhjetë 
muaj rresht dhe u kthye prej andej me nostalgjinë ekzotike. Ai 
revoltohet me familjen e vet borgjeze që filloi të skandalizohej 
ndaj jetës së tij prej bohemi. Poemat e para që botoi më 1847, 
Bodleri i kishte shkruar më herët, por jetën si krijues ai e nisi me 

kritika artistike. I kësaj kohe është përkthimi i poezisë “Korbi” 
të E.A. Poe-s që e entuziazmoi shumë, sepse ndjeu një afërsi të 
çuditshme krijuese me të. Sipas Bodlerit shpirtrat e shenjtë janë 
të dënuar të ecin drejt vdekjes dhe lavdisë duke lënë pas rrënojat 
e tyre. 

Viti 1848 e gjen Bodlerin në barrikadat e revolucionit, por 
pas grushtit të shtetit më 1851, ai i braktis ato i zhgënjyer. Tani 
në poemat e tij konceptet hapësirë dhe kohë lidhen drejtpërdrejt 
me ekzistencën, ndërsa fjala angleze  spleen  që përkthen 
përafërsisht fjalën frënge brengë, do të shfaqet shpesh e më 
shpesh edhe si term i parapëlqyer i gjithë simbolistëve. Ajo do 
të shprehë hapur dëshpërimin e thellë si pasqyrë e modernitetit.

Megjithëse i lajmëruar më parë te një botues gazete, libri 
me poema “Lulet e së keqes” (1857)6, shkaktoi befasim poetik 
dhe tronditje të moralit borgjez parizian. Ai u shoqërua edhe 
me një proces të famshëm gjyqësor. Arkitektura e fshehtë me 
gjashtë pjesë që ndjekin në libër njëra-tjetrën, është një përjetim 
simbolik i orvatjeve të njeriut për t’i shpëtuar mjerimit dhe 
për t’u rilindur edhe një herë. Shpirti i poetit luhatet midis 
ligështimit e lartësimit dhe në këtë luhatje ai e ndjen veten 
të huaj midis njerëzve (Albatrosi). Sipas Bodlerit, te njeriu 
ende mbijeton vetëdija e një parajse të humbur, që shpjegon 
etjen e dhimbshme për dëlirësi dhe për të Bukurën, sidomos 
për artin (Himn Bukurisë). Ligjin e analogjive shpirt-natyrë që 
bën t’i konsiderojmë Tokën dhe pamjet e saj si shëmbëllim, 
si korrespondencë qiellore të përjetësisë, e ilustrojnë më së 
miri poemat Tablo pariziane. Bodleri thotë se në disa gjendje 
shpirtërore, pothuaj mbinatyrore, thellësia e jetës zbulohet e 
tëra në spektaklin që e kemi para syve, sado i zakonshëm qoftë 
ai. Por pas endjes gjithherë vjen keqardhja, çmagjepsja dhe 
dëshira e asgjësimit me vdekje. Tek dashuria Bolderi sheh edhe 
një formë të arratisjes, të shpëtimit nga bota.

Përmbledhja “Lulet e së keqes” e ka simbolikën që në titull. 
Bodleri thotë se  «  kishte vënë aty g jithë mendimin, g jithë 
zemrën, gjithë besimin dhe gjithë urrejtjen ». Poeti përpiqet që 
në jetën e përditshme të gjejë shenjat e dukshme të një bote 
sa më të hershme aq edhe ideale, të panjollosur me fatalitetin 
e mëkatit dhe vuajtjes : Ti je një qiell i bukur vjeshte, i kthjellët 
dhe i trëndafiltë / E megjithatë trishtimi te unë ngjitet si batica 
(Bisedë) ; E dua në sytë e tu dritën e blertë / por sot në mua gjithçka 
është helm (Këngë vjeshte), “Dua të të rrëfej o magjistarja ime e 
ëmbël” (Brengë).2

Vepra e tij ashtu si dashuria i bindet një postulati engjëllor 
dhe satanik, ku imazhet dhe simbolet përtërihen nga një rrjetë 
e hollë shoqërizimesh mistike. “Zemra ime është lakuriq”, thotë 
ai, dhe shtron problemin e lidhjes së autorit me tjetrin, me 
bashkautorin e padukshëm : Ç’do të thuash sonte, o shpirt i gjorë, 
vetmitar / ç’do të thuash ti zemra ime që herët e venitur. (Semper 
eadem). Lirizmi i tij është një lloj imazhërie. Tagora thoshte se 
çdo poemë lirike është një dhuratë. Në poemën “Moesta dhe 
errabunda”, lexojmë : Sa larg që je parajsë e erëtisur / Nën qiejt e 
kaltër gjithçka është dashuri e shend. Por vargje të tilla janë të 
rralla te Bodleri, sepse ai e sheh botën të çpoetizuar dhe thërret 
qetësisht : “O vdekje, kapiten i moçëm / është koha ankorën ta 
ngremë (Udhëtim) ; Parisi i lashtë s’është më, / forma e një qyteti 
ndryshon më shpejt / se zemra e një të vdekuri (Mjellma) ; Një 
vetëtimë, pastaj terri / U arratise bukuri / Më nuk do të shoh, 
mbase në përjetësi (Për një kalimtare).

Bodleri mendon se është vetëdije politike të mos ushqehesh 
me iluzione. Ai flet për shtriga, për djaj, për luçiferr, për kufoma. 
Madje një poeme ai i ve titullin “Kërma” e që ngjalli në atë kohë 
mjaft diskutime.

Poetika e Bodlerit është poetikë e dhimbjes. Ai krijon i 
pari figurën e poetit tokësor, që përjeton vuajtjen e qenieve 
fatkeqe të kësaj bote : Dy luftëtarët vrapuan drejt njëri-tjetrit / 
E spërkatën ajrin armët e tyre me dritë dhe gjak. (Duellum) dhe 
shprehu konfliktin e njeriut modern të shqyer nga antagonizmi 
i trupit dhe shpirtit. Një nga të dashurat e tij ai e quan “Venus 
i zi” me “bukuri të kobshme”. Në traditën lirike, poeti këndon 
dhe vendoset në qendër të botës, pa rënë në sy. Sepse poezia 
moderne është “sans papiers”, (pa dokumente). Albatrosi i tij 
është poeti i zhveshur nga poeticiteti. Kurse V. Hugo-i e quan 
atë « princ ëndërrues, të shenjtë, profet ».

Pas procesit të famshëm gjyqësor, që dënoi disa poema dhe 
e ndaloi librin “Lulet e së keqes”, Bodleri nuk di të shkruajë më. 
Ai përfundon afazik.3 Duke përmbledhur disa artikuj që kishte 
shkruar që më 1845, 46 dhe 49 për revistën “Salon”, ai boton më 
1859 librin “Kuriozitete estetike” dhe më 1860 shkruan librin me 
elemente biografikë “Parajsat artificiale”. Ndërkohë vazhdon të 
përkthejë Poe-n. 

Brenga e thellë e shtyn poetin të kërkojë arratisje duke iu 
dhënë drogës dhe dashurive mistike. I dërrmuar nga pikëllimi 
dhe nga mendimi i ngulët për pleqërinë (në një kohë që është 
relativisht i ri) dhe vdekjen, që ia shton sëmundja, në pranverë 
1867 ai shkon në Belgjikë. Atje goditet nga një paralizë e rëndë. 
Pas disa muajsh, Bodleri vdes në Paris, në moshën 46 vjeçare.

Në atë kohë “Lulet e së keqes” kishte njohur edhe dy botime 
të tjera dhe do të njohë edhe një botim të tretë e të plotë më 
1869, postume. Libri do të mbetet një tekst shumë i kërkuar nga 
lexuesi dhe do të ribotohet vazhdimisht.

Mes dorëshkrimeve që iu gjetën poetit pas vdekjes, ishte 
edhe “Poema të vogla në prozë, apo “Spleen de Paris” (Brenga 
e Parisit) 18697. Libri është një nga përpjekjet më origjinale 

6 Përkthyer në shqip nga Anton Papleka, Charles Baudelaire Lulet e së 
keqes, Redona, Tiranë, 20I6. 
7  Përkthyer në shqip nga Besiana Kadare, Charles Baudelaire, Brenga e 
Parisit, Onufri, Tiranë, 2005. 
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për të shkruar një prozë poetike muzikore, pa ritme dhe rimë, 
sipas lëvizjeve lirike të shpirtit. Ky ishte veprimi më i çuditshëm 
alegorik i Bodlerit. 

Proza e tij poetike vë në veprim ligjërimin e përditshëm. 
Në të shquhen temat  : qyteti, vetmia, turma, të marrët, të 
pambrojturit dhe Bodleri na jep kështu mundësinë për të 
hyrë më natyrshëm në jetën moderne. Poemat e tij në prozë 
parashtrojnë idenë universale se jeta jonë kalon nga mosqenia 
në mosqenie.

Bodleri është personazh emblematik i modernitetit. I 
vetmuar, por solidar me njerëzit që i fton nëpërmjet asaj që 
shkruan, të ndiejnë trishtimet, por edhe të shohin bukuritë, 
ai mbetet një nga poetët e mëdhenj simbolistë dhe ndër 
themeluesit kryesorë të modernitetit : Rinia ime qe një stuhi 
e errët / E përshkuar aty-këtu nga diej të ndritshëm. (Armiku).

Arthur Rimbaud (1854-1891). Malarmeja e ka quajtur një 
aventurë lirike. Vepra e tij poetike i ka të gjitha. E vërteta e kohës 
tek ai bëhet e vërteta e krijuesit. Rembo shkruan për t’u çliruar 
nga frymëzimi. Vepra e tij është një nisje me shumë stacione, që 
përmbledh në vetvete tërë zhvillimin poetik të viteve simboliste1. 
Më 1869 ai i pati shkruar Th. Banville-it shprehjen e çuditshme 
: “Do të jem parnasian”. Dhe vërtet poezitë e tij të para janë me 
varg të matur : Në muzgjet verore, shtegut do të arratisem / i cuksur 
nga gruri, do të shkel mbi barin e njomë / Ëndërrues do të flladitem 
e erëtisem / Mbi fytyrë do ta lë erën të vallëzojë (Ndjesi) ; Mbi 
valën e kaltër e të zezë yjet flenë / E zbehta Ofeli pluskon, zambak 
i bardhë  (Ofelia). Simbolistët do t’u qortojnë parnasianëve 
karakterin sipërfaqësor të kumtit. Shkolla parnasiane në 
përgjithësi mbahet si teori e “artit për art”, po Artur Rembo 
shumë shpejt i braktis parnasianët dhe e nis “anijen e dehur” 
që të zbulojë shtigje të reja poetike. E botuar më 1871 “Anija e 
dehur” është prelud i modernitetit dhe paraqitet si një alegori e 
shkëlqyer e aspiratave të poetit të ri në udhëtim drejt agimeve të 
pikëlluara : Që nga ai çast jam zhytur te Poema / E detit, i larë me 
yj qumështorë / Duke lundruar gëlltis qiej të blertë / Si një i mbytur 
që ende mediton (Anija e dehur). “Unë jam në anije e dehur”, thotë 
ai dhe lëshohet në ndjekje të metrave të panjohur, të vargjeve 
popullore, ngjall forma të harruara. Më 1872 ai shpik me Verlenin 
një varg të ri, shkruan sonete të përmbysura, romanca dhe arrin 
te proza poetike. Duke folur me nostalgji për një gojëtari poetike 
të vdekur, poeti kalon nga poezia objektive në atë subjektive : A e 
zezë, E e bardhë, I e kuqe, U e verdhë, O blu : zanore / Një ditë do të 
rrëfej lindjen tuaj të fshehtë (Zanore).

Megjithëse doli para lexuesit në moshën 15 vjeçare (më 1870 
ai pati botuar librin e parë “Për muzikën”), Artur Rembo nuk është 
pararendës. Poemat e tij dëshmojnë se ai i ka njohur format e 
mëparshme poetike dhe pohon se do ta jetojë më mirë se Bodleri 
përvojën “prometeiane” si “rrëmbyes zjarri”. Kur shkruan, ai 
thotë se “nuk është më vetvetja” dhe ka si përgjigje “çrregullimin 
e të gjitha kuptimeve”. Edhe Fernando Pesoa do të thoshte se kur 
shkruan një poemë, çdo herë e ndjen se është ndryshe. 

I tronditur nga shpallja e luftës me Prusinë dhe nga dështimi 
i Komunës, Rembo provon disa herë të arratiset nga Parisi. Por 
arratisja e tij e vërtetë është arratisja brenda krijimit. Sidoqë 
në fillimet e tij poetike ndjehet ndonjë ndikim i jashtëm nga 
poezia e Verlenit apo edhe admirim për Hugo-in, retorika e tij 
shenjohet hapur në një revolucion metrik. Brenda vargut të 
matur ai shprehet kundër vargut të matur. Poema e tij “Kujtesë” 
është një “katastrofë” e vërtetë metrike. Rregullat aty s’vlejnë 
më. Moderniteti poetik me forcën e tij s’ka të bëjë me poetikën 
si muzikë dhome të parnasianëve.

Në të vërtetë Rembo është pasqyra më e kthjellët e viteve 
simboliste. Krijimtaria e tij përmblidhet në tri faza : 1. Kriza e 
vargut ; 2. Stili barok dhe 3. Revolucioni i brendshëm. Në tekstet 
palimpsest lëvizja e përgjithshme ndihet si një lloj shkrimi, ku 
poezia i kalon kufijtë poetikë dhe bëhet kaos, ndërsa proza 
bëhet urtësi. Në këtë krizë poema bëhet prozaike dhe proza 
bëhet poetike si tek Bodleri. “E dua shkretëtirën, blerimin e 
djegur”, do të shkruajë ai.

Vjen një moment kur ai e braktis formalisht vargun në librin 
“Ndriçime” (Illuminations), 1874. Megjithëse titulli dëshmon 
dritë, prozat poetike të këtij libri janë të errëta, plot mistere. 
Ndryshe nga “Një stinë në ferr” që u krijua thuajse me një frymë, 
gjatë një krize shpirtërore (pas prishjes dramatike me Verlenin 
më 1873, dhe që shërben si autobiografi poetike), “Ndriçime” u 
formësua në disa vite. 

Poemat e tij në prozë që janë si vegime të skicuara, shprehin 
aspekte të poetikës si: largpamësia, sensualiteti, besimi, politika, 
fëmijëria, të endurit, spektaklet e natyrës, mitologjia, dehja... Që 
më 1870 tek “Alkimia e fjalës” ai dëshmon për një hershmëri 
poetike, e cila do të shpërfaqë ligjërimin universal poetik “nga 
shpirti për shpirtin” (de l’âme pour l’âme). Lidhja midis poemave 
të tij e sidomos mes “Një stinë në ferr” dhe “Ndriçime” është e 
madhe. Te “Një stinë në ferr” ai shkruan: Po, i kisha sytë të verbuar 
nga drita jote. Poemat në prozë nëpërmjet një mistike të njohur 
tashmë në krijimet poetike të mëparshme, bartin fragmente të 
jetës si copëra të mëdha pasqyrash të thyera. Çdo poemë, qoftë 
ajo e shkruar me varg, qoftë e shkruar në rreshta “si shpërthim i 
çmendur”, përkthen vizionin për botën dhe forcën e tij të thellë 
krijuese.

Poetika e Rembosë është vendi i një larmie formale, i një 
lufte të pafund me fjalët. Ajo është poetikë e modernitetit. Kaos 
i perceptimit por edhe kaos i formës (ndonjëra mund të lexohet 
si sonet në prozë). Poema në prozë “Mistikë” që në titull lajmëron 
1  Arthur Rimbaud, Poema të zgjedhura, përktheu Anton Papleka, Redona, 
Tiranë, 2011.

hapjen drejt një bote tjetër: Butësia e çelur yjore dhe e çdo gjëje 
tjetër mbi lirishtë që zbret mbi fytyrat tona si një shportë, e bën 
greminën të lulëzuar dhe krejt të kaltër dheun. Optika poetike në 
këtë poemë në prozë është e përmbysur. Madje edhe engjëlli bie, 
në një kohë që ai duhet të ngjitet. Zbritja e shportës të kujton 
zbritjen e Jeruzalemit Qiellor te “Apokalipsi” i Shën Gjonit. 
Rimat e brendshme janë zanore, me muzikalitet: E putha agun 
e verës. Asgjë nuk pipëtinte. Uji ishte i vdekur. Unë ecja, ecja dhe 
zgjoja frymët e gjalla, dhe gurët e çmuar vështronin dhe flatrat u 
ngritën pa zhurmë (Agim). Kritika ka theksuar se ndër poemat 
më të bukura të Rembosë janë ato të shkruara sipas vegimeve. 
Poeticiteti tek ai e shmang narrativitetin.

Te krijimtaria e Rembosë shfaqet thelbi i mosqenies si 
element transfiguracioni. Jean-Pierre Richard, vë në dukje 
se ëndrra tek Rembo, ashtu siç ndodhte edhe me Nervalin, 
vjen nga jashtë, në gjendje zgjuar. Poemat e tij përshkruajnë 
lëvizjen e tmerrshme të kohës në kohësi duke ndriçuar një të 
vërtetë që shkon përtej së vërtetës: Ç’të kuptosh nga fjala ime / 
Që arratiset, fluturon (O stinë, o kështjella). Retorika e tij është 
një gjuhë e zgjedhur për t’i bërë ballë errësirës. Zanoret e tij të 
ngjyrshme janë fantazma e atij ligjërimi të ri, me të cilin Rembo 
shpreson se ka gjetur të vërtetën poetike. Ai i përdori të gjitha 
llojet e vargut, deri sa shfaqet tek ai “katastrofa metrike” që e 
përmendëm, siç e emërton Jean-Nicolas Illouz2 momentin kur 
ai e zhduk vargun e matur. Te një poemë e tij që pati ruajtur 
Verleni, në pak vargje evokohet dielli eskatologjik, domethënë 
frymëzimi si dehje poetike. 

Kur e quan aventurë lirike, Malarme shton se Rembo u shfaq 
në poezi si meteor. Për një kohë të shkurtër ai i kapërcen kufijtë 
e realitetit krijues. Uni është një tjetër « Je est un autre », i tij e 
kapërcen vetëdijen individuale dhe bashkon unin e thellë me 
unitetin kozmik. Nëpërmjet alkimisë së vargut, siç shprehet 
vetë, ai synon të mbërrijë në një pushtet të mbinatyrshëm.

Ai që pati deklaruar më 1874 : Unë tani di si ta përshëndes të 
bukurën dhe Kam ndërur telat nga kambanarja në kambanare ; 
vargje girlandash nga dritarja në dritare ; zinxhirë të florinjtë nga 
ylli në yll dhe vallëzoj”, shpall hapur paaftësinë e poezisë për të 
ndryshuar botën. Kur i thotë lamtumirë poezisë, Rembo i thotë 
njëkohësisht lamtumirë edhe jetës. Ai hesht për tetëmbëdhjetë 
vjet rresht dhe përfundon trafikant armësh në Abisini. Më 1891, 
Rembo vdes në një spital të Marsejës, pasi i presin njërën këmbë 
me kancer në gju. Ishte vetëm 37 vjeç.

E përmbyllur me një heshtje të gjatë e që ngjalli shumë 
interpretime : si një përvojë meteorike për të shpikur dashurinë 
(Delir I) dhe si një luftë e fuqishme shpirtërore për një vetëdije 
“absolutisht moderne” (Delir II), vepra e shkurtër e Rembosë e 
mbolli simbolizmin para se ai të përshëndetej nga syrealistët 
si rrymë letrare, si pararendëse e revolucionit të tyre të 
brendshëm. Rembo quhet i paklasifikueshëm, një rast i veçantë 
që përbën një identitet të fortë letrar, me një historicitet poetik 
të patjetërsueshëm. Megjithëse e mitizuar (Le mythe Rimbaud, 
R. Etiemble, 1957), vepra e tij mbetet një nga burimet kryesore 
të lëvizjes poetike moderne.

Paul Verlaine (1844-1896), mbetet gjer në vdekje besnik 
i vargut. Në tematikën poetike ai sjell me guximin e talentit 
poetik një fushë gjërash të vagullta, të panjohura gjer atëherë. 
Gjeni tepër individual, mendohet se vepra e tij nuk ka ndikime. 
Vargjet e tij formojnë një këngë intime: Dritë e qetë hëne, e trishtë 
dhe e bukur / Që i bën ëndërrues zogjtë nëpër pemë (Dritë hëne). 
Zogu në traditën popullore është një qenie e nginjur me poezi 
dhe futja e tij në poemë është “simbolike“. Keats madje ka 
2  Jean-Nicolas Illouz, profesor universiteti në Paris, specialist i letërsisë 
simboliste dhe kryedaktor i revistës Nerval.

shkruar një ode të gjatë dramatike me titull “Ode për një bilbil”, 
ku bilbili është simbol i artit, fitimtar mbi vdekjen.

I lidhur që herët me poezinë, Verleni mori pjesë në lëvizjen 
letrare të kohës dhe bashkëpunoi me revistën “Parnasi 
bashkëkohor”. Libri i parë „Poema saturniane” më 1866, kur 
ishte 22 vjeç, sidoqë e tregon të ndjeshëm ndaj parnasianëve, 
e karakterizon atë si poet me frymë të re që i përshkruan në 
mënyrë origjinale pështjellimet nga dashuritë fatkeqe. Elita 
intelektuale pariziane u entuziazmua, ndërsa Malarmeja i 
shkruan: “Tashmë do të kisha kurajo t’ju recitoja të gjitha 
vargjet që kam mësuar përmendësh nga “Poema saturniane”.

Verleni thoshte: “Arti kërkon të jesh absolutisht vetvetja”. Ai 
shkruan me një lirizëm që nuk kërkon ngjyrën, por nuancën: O 
zhurmë e ëmbël shiu, / Që rigon mbi çati e mbi dhe, /Për zemrën 
e trishtuar, /Muzikë e gëzuar ti je (pa titull). Fjalët në poemat e 
tij kanë një tingëllimë të mbytur, si sonatat, të mezikapshme, 
me sintaksë të lirë, me ritmikë të lehtë. Jo rrallë ai krijon një 
varg tek që shërben si refren ideor: Hënëza e bardhë / shkëlqen 
në pyje/ Nga degët përhapet / Një zëth plot diell / Nën degë përse 
rri menduar? / O e dashuruar (pa titull).

Më 1869 Verleni boton librin e dytë “Festa galante”. Disa 
bashëkohës të tij e çmuan si një vlerë të re të poezisë verleniane. 
Në këto poezi Verleni duket sikur të merr përdore e të përkund 
me fjalën e shenjtë të shpirtit që niset për të rizgjuar botën. 
“Këngë e bukur” më 1870 manifeston një lloj frymëzimi të lumtur 
që shuhet shpejt.

I ndarë nga gruaja, për shkak të lidhjeve intime me Rembonë, 
ai iu dha pijes dhe njohu një ekzistencë të paqëndrueshme, 
sidomos pas rënies të Komunës; ai kishte pasur një punë në 
Bashkinë e Parisit: Një tempull i moçëm duke u vithisur / Nga 
maja e frikshme e një mali të verdhë / Si një mbret që vajton fronin 
e përmbysur / Llahtarisht e zbeh pasqyra e ujit që rrjedh. (Alegori). 
Në një letër që i shkruan ato kohë një miku, lexojmë: “Filli i zi që 
qarkon këtë letër do t’ju mësojë mjaft se udhëtimi dhe qëndrimi 
im në Belgjikë kanë qenë të trishtuar”. Kuptohet që poeti kërkon 
pakëz lumturi, por nuk e gjen.

“Romanca pa fjalë” botuar më 1879, është shkruar në burg, 
pasi qëlloi me revolver mbi Rembonë: Në parkun vetmitar e të 
akulluar, / Dy hije njerëzore sapo kanë kaluar, / Sytë i kanë të 
vdekur dhe buzët të thata, / U ngatërrohen ndër dhëmbë fjalët e 
ngrata (Bisedë sentimentale).

Verleni kultivoi një poezi duke u mbështetur në zhvendosjen 
nga fusha e ndjenjave në atë të përshtypjeve poetike: Dënesjet 
e pafunda / të violinave / vjeshtore / Ma copëtojnë zemrën / Me 
dhimbje monotone (Këngë vjeshte).

Më 1880 ai boton “Urti”, një tekst plot mistere, me poema 
heteroklite, ku shtrohet poetikisht pyetja tragjike: Çfarë bën 
njeriu mbi tokë? Dhe poeti përgjigjet: „Veçse çon një jetë të 
ndërmjetme midis jetës së brendshme dhe asaj të jashtme: Diç 
qan në zemrën time? / Siç ndodh kur në qytet rigon, / Nuk e di 
çfarë më sjell pikëllime, / Që shpirtin kështu ma plagon (pa titull).

Libri tjetër “Liturgji” më 1892 e paraqet në zemër të rrymës 
simboliste, të cilës i printe pa dashur: O Perëndi, jeta është aty / E 
thjeshtë dhe e qetë / Një e lehtë zhurmërimë / Prej qytetit vjen (pa 
titull).

Megjithë jetën e tij të turbullt e tepër kontradiktore, duke e 
krahasuar me harmoninë e poemave të tij, megjithë mjerimin 
dhe sëmundjen e viteve të fundit, ai nuk harronte të çonte një 
jetë të dyfishtë: të njeriut dhe të artistit të zgjedhur nga fati që 
të jetë i ndritshëm. Jeta e tij është si oksimori që përdor vetë kur 
shkruan: këndoj vuajtjen.

Vargu i Verlenit dallohet për një muzikalitet që brof nga 
një gjendje shpirtërore eterike, e përshkuar nga mrekullia dhe 
e bukura. Në një libër kushtuar Verlenit, Stephane Huyman 
shpreh keqardhjen kur thotë: “Të kesh aq muzikë në kokë dhe aq 
pak auditor për ta shpërndarë atë thesar!”. Poemat e tij, në tërësi 
ndërtojnë një këngë intime, që frymëzoi kompozitorët e kohës 
si G. Fauré e ndonjë tjetër. Është e njohur e famshmja “Këngë 
gri” në vitet ’60 të shekullit të kaluar sipas një teksti të Verlenit.

Më 1894 Paul Verlaine u zgjodh princ i poetëve. Ajo 
zgjedhje ishte kurorëzimi i veprës poetike të një gjeniu të 
simbolizmit, megjithë përgjigjen e tij emblematike dhënë një 
gazetari: “Simbolizëm? Nuk e kuptoj. Është fjalë gjermane”. Ai 
pohon: “Unë jam një Perandori në prag të rënies”. Dhe e mbyll 
krijimtarinë poetike me poemën “Vdekja”. Këtë titull mban edhe 
poema e tij e parë.

*
Elemente të simbolizmit në poezinë shqipe shfaqen në disa 

poezi të De Radës, Naim Frashërit Asdrenit, Poradecit, të cilët 
e shmangin retorikën dhe i falen emocionit. « Që nga fund’ i 
vetëvetes do këndoj një mall të ri  »3, shkruan Poradeci. Këtë 
mënyrë tepër vetjake të shprehjes emocionale me elemente të 
simbolizmit e gjejmë më vonë edhe te N. Mjeda, F. Noli, Migjeni, 
V. Stafa, M. Kuteli, M. Camaj, F. Gunga, A. Shkreli, D. Mehmeti e 
ndonjë tjetër, si rezultat i takimeve dhe ndikimit nga kulturat e 
ndryshme ballkanike dhe europiane, por edhe më gjerë. 

*
Fjala poetike është transhendencë, është kërkim i identitetit. 

Kjo u kuptua më tepër se kurrë në vitet simboliste, kur poema 
u bë ikonoklaste dhe nuk i përgjigjej më rregullit të ligjërimit 
në vargje. Poeti parnasian kishte pushuar së ekzistuari. Kodi 
lirik ishte bërë stereotip. Kështu, lindi kriza e vargëzimit si krizë 
moderniteti që solli shkrimin vertikal, madhështor, jehonë 
tematike e kuptimësisë me vargun e lirë, poemën në prozë dhe 
prozën poetike. 

3  Lasgush Poradeci, Rilindja, Prishtinë, 1988, f.50.

Charles Baudelaire
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Kur Dona Tarti po shkruante romanin 
e saj të parë, “Historia sekrete”, një 

përpjekje që i mori tetë vjet, nuk ishte e 
bindur se do të ftonte një gamë të gjerë 
lexuesish. Ishte një vepër e frymëzuar 
nga dhe njëkohësisht për dashurinë ndaj 
mitologjisë greke; një rrëfim melankolik 
për një grup studentësh të letërsisë klasike 
në një universitet elitar të Anglisë, të cilët 
ndajnë një sekret të tmerrshëm, i rrëfyer me 
detaje dikensiane. “Mendoja se po shkruaja 
një libër të vjetër, shumë të çuditshëm, që 
nuk do t’i pëlqente askujt. Po e shkruaja për 
veten dhe miqtë e mi”, - u shpreh Tart në një 
intervistë në vitin 2018.

Po ajo nuk kishte pse të merakosej, sepse 
që në botimin e parë, shtatorin e vitit 1992, 
“Historia sekrete” u bë menjëherë një sukses 
kritik dhe komercial; një nga ato vepra të 
rralla që bën bujë si në qarqet letrare, 
ashtu edhe në listat e librave më të shitur. 
Po suksesi nuk ishte i përkohshëm, sepse 
shumë shpejt u kthye në një nga librat që 
njerëzit i lexojnë disa herë dhe ia kalojnë 
me entuziazëm shoshoqit. Libri është shitur 
në më shumë se 2.3 milionë kopje vetëm 
në anglisht dhe është përkthyer në mbi 
dyzet gjuhë. Tridhjetë vjet më vonë, ai ende 
bën pjesë në diskutimet kulturore, duke 
tërhequr një brez të ri lexuesish përmes 
platformës “TikTok”. Dona Tart ka botuar 
edhe dy libra të tjerë, përfshirë “Gardalina”, 
fitues i Çmimit Pulitzer në vitin 2014, por 
është pikërisht debutimi ai që ka lënë 
mbresën më të thellë.

Pjesërisht triller, pjesërisht roman 
rritjeje në ambientet universitare dhe 
pjesërisht tragjedi greke, “Historia sekrete” 
nis me një nga fjalitë më të paharrueshme 
në letërsi: “Dëbora po shkrihej maleve dhe 
Bani kishte disa javë që kishte vdekur, kur 
e kuptuam se sa e rëndë qe situata.” Që 
në prologun e ftohtë të librit, kuptojmë 
menjëherë se rrëfimtari, Riçard Papeni, 
dhe miqtë e tij kanë kryer një krim të 
tmerrshëm. Lexuesi është në dijeni të një 
sekreti të kobshëm, që e bën romanin të 
shtrihet në dy linja: çfarë i çoi ata drejt 
vrasjes së shokut të klasës dhe ç’ndodhi 
më vonë. Kur libri doli në treg, The 
New York Times shkroi: “Imagjinoni një 
histori që kombinon komplotin e ‘Krim 
dhe Ndëshkim’ të Dostojevskit, me ‘The 
Bacchae’ të Euripidit, të vendosur në 
sfondin e ‘Rules of Attraction’ të Bret Istën 
Elisit, dhe të rrëfyer me zërin elegant dhe 
meditues të ‘Brideshead Revisited’ nga 
Evelin Uo.”

Shkrimtarja Lori Petru e ka lexuar këtë 
libër me dhjetëra herë. “Kam pasur aq shumë 
kopje, sa disa i kam lagur në vaskë, disa i 
kam dhuruar dhe të tjerat janë dëmtuar nga 
përdorimi”, - tregon ajo për BBC Culture. Për 
herë të parë e lexoi në shkollë, kur ia huazoi 
një shoqeje. “U lidha me të në një mënyrë që 
nuk e kisha bërë me asnjë nga librat që na 
kërkohej të lexonim në shkollë. Kur Riçardi 
tregon për monotoninë e adoleshencës, 
më kujtohet se sa fort më goditi ajo copëz, 
por në fakt, ishte mënyra e të shkruarit. 
Ishte përcjellë aq e bukur dhe aq prekëse, 
gërshetuar me ndjesinë e parehatisë dhe 
ftohtësisë që përshkon librin. Ishte libri që 
më bëri lexuese dhe më pas shkrimtare.”

Jeta në kampus

“Historia sekrete” bën pjesë në një 
traditë të gjatë romanesh të vendosura 
në ambiente universitare, përfshirë edhe 
romanin më të fundit të Petrusë, “Stargazer”, 
që tregon historinë e dy mikeshave në një 
universitet të largët kanadez në vitet ‘90, që 
është frymëzuar nga dashuria për “Historia 
sekrete”. “Ka një paralelizëm të qartë, është 
i vendosur në një kampus të vogël, tregon 
për një miqësi të ngushtë, por përcillet edhe 
ajo ndjesia e përgjithshme e ftohtësisë, një 
lloj mizorie që nuk e përkufizon dot, por që 
të vë në siklet.”

Bota e mbyllur e kampusit, me rregullat 
dhe hierarkitë e veta, e ndërthurur me 
personazhe që vijnë nga vende të ndryshme 
dhe kërkojnë të ndërtojnë një version të ri të 

vetes, krijon një terren të përshtatshëm për 
tregime të fuqishme. “Janë të rinj,  që për 
herë të parë jetojnë të pavarur në botën e të 
rriturve. Janë njerëz të lirë, por që sillen keq. 
Ka inteligjencë, snobizëm, privilegj, pra, 
elemente që janë tokë pjellore për letërsi të 
jashtëzakonshme.”

Parë nga një perspektivë klasike, është e 
qartë se ajo nuk e ka lexuar “The Bacchae” 
të Euripidit, por i ka bërë autopsinë. - Ouen 
Hodkinsën.

Në librin “Historia sekrete”, Riçard 
Papeni përfundon në Hampden pothuajse 
rastësisht: gjen një broshurë të kolegjit në 
xhepin e palltos dhe aplikon në mënyrë 
impulsive pas një zënke me prindërit. 
Arratisja nga Kalifornia drejt Anglisë është 
një mënyrë për të shpëtuar nga familja 
dhe monotonia e ambientit të saj, por kur 
mbërrin në Hampden, përpara tij shtrihet 
një botë krejtësisht e re. Në fillim, i mohohet 
klasa e greqishtes së lashtë, ku studentët 
përzgjidhen me pikatore nga profesori 
karizmatik, Xhuliani, por më pas ai lejohet 
t’i bashkohet klubit ekskluziv, ku bëjnë 
pjesë binjakët Çarls dhe Kamila, Frensis, 

Henri dhe Edmund Korkorani, ose Bani. 
Prejardhja e Riçardit nga klasa e mesme e 
bën një të huaj në atë grup pasanikësh, por 
në letërsi, të gjithë duan të lexojnë për të 
huajin.

Ashtu si personazhet e saj, Dona ka 
qenë studente e letërsisë klasike, dhe 
referencat e tilla i shtojnë një shtresë të 
tërë romanit. “Njohuritë dhe dashuria për 
klasikët nga autorja ndihen qartë gjatë 
gjithë leximit”, - thotë Ouen Hodkinsën, 
profesor i asociuar i Kulturave Greke dhe 
Romake në universitetin “Leeds”. “Dikush 
tjetër mund të kishte shkruar një histori 
të ngjashme nga ana e komplotit, me 
personazhe të frymëzuara nga antikiteti 
dhe do të ishte në rregull. Parë nga një 
perspektivë klasike, është e qartë se ajo nuk 
e ka lexuar ‘The Bacchae’ të Euripidit, por i 
ka bërë autopsinë dhe e ka vlerësuar përmes 
punimeve akademike.”

Dhuna dhe egërsia e veprës “The 
Bacchae” nga Euripidi përmendet herët 
në libër, kur Xhuliani diskuton me klasën 
për ritualet dionisiane, duke theksuar se 
“bukuria është terror”. Studentët më pas 

rikrijojnë versionin e tyre të një bakaniali në 
pyll: një natë e mbushur me ekstazë, dehje 
dhe në fund, vrasje.

“Edhe pse vepra e Euripidit është 
referenca më e qartë që përdor Tarti, ka 
edhe të tjera shumë më komplekse, - thotë 
Hodkinsën, - shumica e të cilave kalojnë pa 
u vënë re nga ata që nuk janë të njohur mirë 
me klasikët. Si për dreq, krijohet një rreth i 
brendshëm dhe një i jashtëm edhe me vetë 
lexuesit, njësoj si në roman, ku ka studentë të 
greqishtes së lashtë dhe të tjerët. Disa lexues 
do të jenë në gjendje të kuptojnë shumë 
më tepër nga aludimet dhe shtresëzimet e 
romanit, do të jenë të vetëdijshëm se janë 
në pozitë të privilegjuar, por kjo gjithashtu 
është një ndjesi e parehatshme, sepse i bën 
ata më të ngjashëm me Henrin dhe pjesën 
tjetër të grupit të klasicistëve.”

Rrethi i zgjedhur

Të bëje pjesë në një klikë të talentuarish, 
ishte diçka me të cilën Dona Tart ishte më 
se e njohur. Ajo filloi ta shkruante “Historia 
sekrete” gjatë studimeve në “Bennington”, 
një universitet elitar i arteve në Vermont. 
Klasa e vitit ’86 përfshinte gjithashtu 
Xhonatan Lithëm dhe Bret Istën Elisin, 
të cilëve u ka kushtuar librin në fjalë. Elis 
botoi romanin e tij të parë, “Less Than Zero”, 
ndërsa ishte ende student dhe u frymëzua 
shumë nga përvojat atje për romanin e dytë, 
“The Rules of Attraction” (ku përmendet ai 
grup i çuditshëm i klasikëve... se ndoshta 
po enden nëpër fshat duke bërë fli fermerë 
dhe duke kryer rituale pagane). Ashtu 
si protagonisti, lindur në Misisipi, edhe 
autorja ishte disi e jashtme mes studentëve 
të kamur, por njëjtë si Riçardi, edhe ajo u 
përshtat shpejt.

Në vitin 2019, gazetarja Lili Anëlik shkroi 
për revistën “Esquire” një histori të trilluar, 
kushtuar kohës që kaluan së bashku tri yjet 
e letërsisë në “Bennington” gjatë viteve ’80, 
dhe më pas e përfshiu në një podkast të 
gjatë me 14 copëza dhe plot thashetheme, të 
titulluar “Once Upon A Time... At Bennington 
College”. Ajo e lexoi librin “Historia sekrete” 
dhe u dashurua me të qysh në adoleshencë. 
“Ishte libri i parë që më mbajti zgjuar gjithë 
natën. Shumë vendime i mora falë tij. Vuajta 
katër vjet mësime latinishteje duke imituar 
Riçardin. Më kujtohet që doja me çdo kusht 
të përjetoja ato çka përjetonte ai. Nuk dua 
të them se doja të vrisja në grup njërin nga 
miqtë e mi, por doja të shkoja në një kolegj 
të vjetër, me ndërtesa të mbuluara me 
dredhka, me shumë gjelbërim dhe tradita të 
lavdishme”, – shprehet ajo për BBC Culture. 
 
Anëlik beson fort se libri nuk do të kishte 
ekzistuar pa kolegjin në fjalë; aq i madh 
ishte ndikimi i atij institucioni tek autorja, 
e cila është shprehur se ka qenë oaza e 
saj e paqtë. Në libër, Riçardi thotë: “Besoj 
se ekziston një interval i caktuar dhe 
vendimtar në jetën e gjithkujt, ku formohet 
përgjithmonë karakteri; për mua, ishte 
ai semestri i parë i vjeshtës që kalova në 
Hampden”; një fjali e marrë pothuajse fjalë 
për fjalë nga fjalimi i diplomimit që Dona 
Tarti mbajti në “Bennington” në vitin 1986.

Në zhytjen e saj të thellë në kolegjin 
e viteve ’80, gazetarja zbulon detaje 
pikante: si kohërat e festave të martinit 
që Dona mbante në dhomën e konviktit 
dhe mbërritjen e Bretit në kampus, me 
një valixhe plot me drogëra të klasit A. Ajo 
eksploron gjithashtu origjinën e romanit të 
Tartit, duke identifikuar njerëz që mund të 
kenë frymëzuar krijimin e personazheve. 
Midis tyre është Mat Xhakobson, ish-shok 
klase i autores, i cili nuk kishte ndonjë 
simpati për të (e ka përshkruar Donën si Joko 
Ono të klasës së greqishtes) dhe që beson 
se ka shërbyer si frymëzim për personazhin 
e Banit, i cili vritet nga shokët e vet. Këto 
zbulime e çuan LA Review of Books të ngrejë 
pyetjen, nëse “Historia Sekrete” është një 
version i sofistikuar dhe i hollësishëm i një 
libri hakmarrjeje.

Librat janë jetë të tjera, që na mundësojnë 
të ndryshojmë lëkurë. - Dona Tart

Tridhjetë vjet pas botimit të parë, romani debutues i Dona Tartit, “Historia sekrete”, 
vazhdon të magjepsë breza të rinj lexuesish.

“Historia sekrete”, misteri që 
vazhdon të magjepsë lexuesit 

edhe pas tri dekadash 
Nga Clare Thorp

Përktheu: Xhoina Salaj
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Dona Tart e ka mohuar vazhdimisht që 
libri të jetë bazuar në jetën e saj, përveçse 
në një formë të butë dhe të vogël. Në thelb, 
mbetet fantazi për jetën universitare. Ajo 
ka pranuar se është frymëzuar nga zhdukja 
misterioze dhe çështja e pazgjidhur e një 
studenteje të kolegjit në vitet ‘40.

Vitin e kaluar, kur The New Yorker publikoi 
një përshkrim të Klod Frederik, profesorit të 
letërsisë klasike në kolegjin “Bennington”, 
dhe e cilësoi atë si muzën për personazhin 
e Xhulianit. Autorja iu përgjigj me një 
deklaratë mbrojtjeje për “mësuesin e dashur 
dhe bujar”, duke shprehur zhgënjimin ndaj 
gazetarëve që bëjnë krahasime të atilla. “Për 
mua, kjo ngatërresë është tragjike, ashtu 
edhe e padrejtë ndaj kujtimit të tij.”

S’do mend që Dona është një person 
privat, që ka rezerva serioze ndaj famës. 
Megjithatë, është jashtëzakonisht e zonja 
në të qenit e famshme. – Lili Anëlik

Kur u transmetua podkasti i Lilit, 
avokatët e Tartit iu dërguan një letër 
producentëve, duke i paralajmëruar të 
mos përdornin deklarata të pavërteta, 
mashtruese apo të pasakta për autoren. 
Ndryshe nga Bret Istën Elis dhe Xhonatan 
Lithëm, Dona Tart refuzoi të merrte pjesë në 
historinë e trilluar, ashtu edhe në podkast.

“Romani ‘Historia sekrete’ nuk ishte 
krijimi i vetëm letrar i autores gjatë viteve të 
saj në kolegj, - thotë Anëlik. - Ajo krijoi edhe 
një version letrar të vetes, një personazh, një 
figurë publike po aq teatrale, të qëllimshme 
dhe mjeshtërore sa vetë proza e saj.” Një 
copëz e këtij krijimi qe edhe pamja e saj, 
flokët në stil bob, kostumet e qepura me 
kujdes, kravatat dhe shallet, pamje që u bë 
tipari i dallueshëm dhe që gazetarja dyshon 
se është frymëzuar nga libri “Brideshead 
Revisited”. “Duket se është e vetëdijshme 
që është projektuar për të ngjarë me një 
personazh të Evelin Uosë. Është Sebastian 
Flait në versionin grua.”

Në një intervistë të vitit 2013, Tart citoi 
Emersonin: “Liria e madhe e jetës amerikane 
është liria... për të mbyllur derën dhe për të 
tërhequr perdet.”

Bret Istën Elis, një nga lexuesit e parë të 
dorëshkrimit të librit “Historia sekrete”, e 
prezantoi autoren me agjentin e tij letrar, 
i cili siguroi një parapagim prej 450,000 
dollarësh. Kur u botua në vitin 1992, 
kritikat ishin kryesisht pozitive. Time e 
quajti “tronditës dhe tërheqës deri në 
palcë”, Newsday e përshkroi si “trilleri i 
mendimtarëve”, ndërsa The Independent 
shkroi se “stili ngatërrohet vazhdimisht 
me përmbajtjen”. Megjithatë, makineria e 
publicitetit e kishte nisur punën e vet dhe 
kështu Dona Tart përfundoi në një reportazh 
tetëfaqësh të Vanity Fair, bashkë me një set 
fotografik ku pozonte me qenushin e saj, 
Pongon. Atëbotë, botuesi i saj u shpreh për 
New York Times me deklaratën: “Kur e blemë 
librin, nuk dinim se si dukej ajo, por kjo gjë 
nuk na dëmtoi.”

Në reportazhin e Vanity Fair ajo 
prezantohej me rreshtin: “Dona Tart, e cila 
shumë shpejt do të bëhet e famshme...”, por 
që në fillim, autorja preferoi të ruante një 

aurë misteri, duke u bërë bisht pyetjeve 
për jetën personale. Detajet e pakta që 
u zbuluan, u kthyen shpejt në legjenda 
urbane: zëri në sekretarinë e saj telefonike 
ishte vetë T.S. Eliot duke lexuar “Toka e 
shkretë”; vishej me rroba për fëmijë nga 
“Gap Kids”; dhe mund të pinte më shumë 
se Bret Istën Elisi pa iu dridhur qerpiku.

Gjatë karrierës së saj, intervistat kanë 
qenë të rralla, zakonisht vetëm kur ka 
nxjerrë një libër të ri (gjatë tridhjetë vjetëve 
ka botuar vetëm dy të tjerë: “The Little 
Friend” në vitin 2002 dhe “Gardalina” në 
vitin 2014). Misticizmi vetëm sa ia ka shtuar 
famën. Anëlik thotë: “Libri ‘Historia sekrete’ 
vazhdon të jetojë, sepse është një roman i 
shkëlqyer, dhe nuk e dëmton aspak fakti 
që Dona ka një instinkt brilant për maninë 
kult, sepse di ta menaxhojë mirë famën 
enigmatike.” 

Gjithsesi, imazhi i saj si një vetmitare 
e skajshme është disi i ekzagjeruar. Vitin e 
kaluar, në një intervistë për botimin italian, 
ajo foli hapur për pasionin për modën, 
muzikën e preferuar (Lana Del Rei) dhe 
rutinën e të shkruarit (tri orë në mëngjes), 
ku la të nënkuptohej se një libër i ri mund 
të jetë në horizont. Ajo gjithashtu deklaroi 
se nuk i ka përdorur kurrë rrjetet sociale.

Proza që magjepsi internetin

Është disi ironike që pikërisht rrjetet 
sociale janë arsyeja pse “Historia sekrete” po 
përjeton një valë të re popullariteti, falë Dark 
Academia, një nënkulturë në platformat 
sociale, që romantizon dijen dhe përqafon 
një estetikë “tradicionale akademike me 
prirje gotike”. Libri konsiderohet si Bibla e 
kësaj akademie dhe videot me hashtagun 
#thesecrethistory kanë kaluar 150 milionë 
shikime, duke përfshirë gjithçka tjetër 
që ka të bëjë me frymën e librit, që nga të 
rinjtë që vishen si personazhet, tek ata që 
lexojnë pasazhet e preferuara apo tregojnë 
copëzat e nënvizuara. “Ka qenë një kënaqësi 
e madhe të shoh një brez të ri që zbulon 
kryeveprën e Dona Tartit”, - thotë Izabel 
Uoll, drejtoreshë editoriale e Viking, botuesi 
i saj në Mbretërinë e Bashkuar.

Për Lori Petrunë, është më se e 
kuptueshme që libri vazhdon të lidhet 
me lexuesit e rinj, edhe nëse bota që 
përshkruhet duket gjithnjë e më e largët 
nga epoka dixhitale. “Mbeten të rinj, apo jo? 
Ndjesitë që më preknin mua dikur, sëmbojnë 
të njëjtat ndjesi tek të rinjtë e sotëm.” 

Lili Anëlik bie dakord se libri është i 
përjetshëm. “Mendoj se të rinjtë janë snobë 
natyralë dhe libri ‘Historia sekrete’ është 
romani më i mirë amerikan për snobët e 
rinj, ashtu siç është ‘Brideshead Revisited’ 
për snobët e rinj anglezë.”

Tridhjetë vjet dhe miliona lexues 
më vonë, zbulimi i librit “Historia 
sekrete” vazhdon të përcjellë ndjesinë 
e përfshirjes në një klub ekskluziv.  
 
Të lexosh “Historia sekrete”, është si të shohësh 
dikë në kulmin e artit të vet. I kam zili ata që 
ende nuk e kanë lexuar. - Lori Petru

(Instalacion nga Bib Frrokaj /50x6x350cm/)

Një përshtypje nga takimi me 
veprën “Flamuri i Dritës”

Nga Stefan Çapaliku 

Me instalacioni “Flamuri i Dritës” të Bib Frrokajt u “ndesha” në mbasditet e 
mrekullueshme të asaj çfarë ndodhi këtë fundjavë në katundin e vogël “Kukël”, 

aty ku gjendet kompleksi muzeal “Ndre Mjeda”, me kishën, qelën, muzeun, monumentin 
figurativo-konceptual të Sadik Spahisë, dhe gjithë hapësirën e gjelbër të manipuluar 
dhe mbështjellë me kujdes prej famullitarit historian Dom Nikë Ukgjini, i cili ia kishte 
ofruar bujarisht kuratorit Andi Tepelena, me rastin e organizimit nga ana e këtij të 
Festivalit të Artit Bashkëkohor “Arti mes ëndërrës dhe realitetit”. Instalacione, video, 
filma, piktura, danc, ligjërata dhe plot ide, fjalë dhe prapë ide dhe ëndërrime që ajo 
hapësirë i mbartte si fllad…  

“Flamuri i Dritës”, është një instalacion që i bën homazh trashëgimisë poetike të 
Ndre Mjedës, duke i transformuar disa nga fjalët e tij në një simbol të ndritshëm të 
rezistencës kulturore. Një shirit vertikal çeliku inox, i prerë me rreze lazër, që mbart nje 
tekst të shkurter, (epitaf), varet si një flamur i heshtur pranë qelës se tij në Kukël, ku për 
më shumë se një çerek shekulli jetoi dhe punoi poeti. Ndërsa drita kalon nëpër tekst, 
hijet e hedhura në tokë bëhen të lexueshme, duke e shndërruar vetë tokën në një fletore 
poetike, bartëse e përjetshme e kujtesës.

Ndryshe nga një flamur tradicional që valëvitet në erë, ky flamur transformohet 
nëpërmjet dritës natyrale, duke zbuluar e duke na mahnitur me faktin sesi gjuha bëhet 
fener dhe fanar. Zgjedhja e materialit inox dhe rezistent ndaj agjentëve natyror i bën 
jehonë qëndrueshmërisë dhe vitalitetit të vetë zërit të Mjedës, i cili vazhdon të na mahnisë 
me luciditetin dhe surprizat kuptimore. Kur gjendesh përballë këtij instalacionit që nuk 
thërret, nuk bërtet, nuk vetëdëshmohet, nuk thotë se është atje, nuk të fton me zë të 
lartë, kupton se fjalët e Mjedës, të gdhendura në metal dhe të projektuara përmes dritës, 
vazhdojnë të flasin, të shkëlqejnë, të kujtojnë.

“Flamuri i Dritës” ky titull që i bën jehonë të drejtpërdrejtë strukturës gjuhësore 
“Hyllit të Dritës”, nuk është dhe nuk pretendon të jetë një monument. Ai është thjesht 
një gjest, “hand made”, një jehonë e ndritshme e besimit të autorit, Bib Frrokaj se te 
Mjeda gjithçka nis dhe mbaron me fjalën, madje edhe Liria vetë.



 

Karikatura nga Arben Meksi 


