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Para një viti, lajmi për ikjen në amshim të Ismajl Kadaresë na tronditi, na 
bëri të ndiheshim disi të braktisur, të përfshirë në një ndjenjë humbjeje dhe 

zbrazësie që nuk do ta plotësonim aq lehtë. Kjo ndodhte ngase për të gjithë ne 
Kadare kishte marrë atributet jo të një miti, siç mund të thonë disa, por të një 
argumenti që na i bën të ditura, na i kujton dhe na i rikujton të vërtetat e am-
shueshme për qenësi të mëdha identitare dhe tej identitare. Kadare ishte per-
sonifikim, ishte simbol, i tillë do të mbetet deri skajet më të largëta të memories 
sonë kolektive. Është e pamundur të ndryshohet ky imazh, sado kohë që të ka-
lojë:

Kadare është ai guri i qemerit që mban traun e shtëpisë së përbashkët.
Për ne në Kosovë ikja e Kadaresë kishte një kuptim më specifik, sepse ai 

ka qenë mbështetja këmbëngulëse, e fortë dhe pa rezervë për Kosovën në më 
shumë se 50 vitet e shkuara.

Pavarësisht nëse kjo mbështetje ka qenë letrare ose politike, ajo përbën një 
ngjarje në këtë histori, sepse pësimet dhe synimet e Kosovës, përfshirë edhe 
arritjet e saj të viteve më të vona, përmes zërit të Kadaresë, janë kthyer dhe 
shndërruar në zë të ndërgjegjes kombëtare, në një zë që bashkëndjen dhe flet 
për brengën më të madhe shqiptare.

Zëri i Kadaresë në mbështetje të Kosovës ka krijuar kontekst politik ndër-
kombëtar, ka arritur të depërtojë nëpër kancelaritë e ftohta diplomatike dhe, që 
është po kaq me rëndësi, ka qenë frymëzim për shumë gjenerata intelektualësh, 
mësuesish, studentësh, nxënësish, pra për një mase të gjerë njerëzish në Kosovë, 
përfshirë edhe ata që, në aktin final të kësaj historie, u vunë në radhët e para të 
luftës për çlirimin e Kosovës. Në një kohë të ndjeshme të strukturimit të vetëdijes 
së kosovarëve, ai u hapi rrugë lidhjeve të tyre mbi-ideologjike dhe tej-ideolog-
jike me shtetin amë, duke anashkaluar dhe minimizuar rolin e kufizimeve dhe 
ndasive botëkuptimore (madje edhe rajonale dhe krahinore), për krijimin e një 
tërësie kompakte nacionale. Zëri i tij, pavarësisht nëse vinte nga vokacioni letrar 
ose nga diskursi politik, për kosovarët ka qenë zë integrues.

Në këtë angazhim të gjerë dhe gjithëpërfshirës për Kosovën, Kadare është 
shfaqur i tërësishëm dhe i përplotsueshëm. Bashkësisë ndërkombëtare dhe 
opinionit botëror i ka folur me një gjuhë të qartë politike dhe kulturore, ndër-
kohë që me kosovarët herë pas here ka ditur të jetë kritik, madje i ashpër, duke 
kërkuar prej tyre që të përballen me sfidat dhe të jenë në nivel të çastit historik 
të Kosovës. Shestimet e Kadaresë për modelet e shoqërisë shqiptare, përkundër 
faktit se mund të mos lidhen drejtpërdrejt me Kosovën, kanë pasur jehonë të 
madhe në opinion kosovar dhe janë kontribut i vyer për profilizimin botëkupti-
mor të shoqërisë kosovare, si shoqëri me vlera perëndimore.

Vepra letrare e Kadaresë, shkrimet dhe analizat publicistike, intervistat 
dhe deklaratat, pse jo edhe mesazhet gojore, kanë luajtur rol emancipues për 
Kosovën dhe kosovarët. Dashuria e tij për Kosovën, angazhimi i sinqertë intelek-
tual, qëndrimi i paluhatshëm parimor kanë bërë që Kadare të bëhet pjesë e iden-
titetit shqiptar në Kosovë. Idetë dhe mendimtaria e Kadaresë, përfshirë edhe 
vlerat e veprës së tij, tashmë qëndrojnë në themelet e shtetit të ri të Kosovës, si 
identitet i tij i qëndrueshëm, shpirtëror dhe botëkuptimor.

Kadare është ai guri i 
qemerit që mban traun e 

shtëpisë së përbashkët  

Nga Mehmet Kraja
 

Kryetar i Akademisë së Shkencave 
dhe të Arteve të Kosovës

Si sot, një vit më parë, i dhamë lamtumirën në emër të Asamblesë së Akademisë 
së Shkencave, të tërë botës akademike shqiptare, anëtarit të saj të nderuar për 

35 vjet me radhë, gjeniut të letrave shqipe, Ismail Kadare; kryeakademikut, për nga 
vlera e jehona e veprës së tij, e mirënjohur e vlerësuar ndërkombëtarisht.

Humbja fizike e Kadaresë është pa dyshim humbja më e madhe e letërsisë sonë; 
është një humbje shumë e madhe e kulturës dhe letërsisë europiane e botërore, e 
akademizmit shqiptar e atij europian.

Vepra e Kadaresë i ka kaluar me kohë kufijtë e Shqipërisë e të botës shqiptare, 
dhe bën pjesë në patrimuanin e letërsisë botërore.

Kadareja do të lexohet e vlerësohet në vazhdimësi, pasi mesazhet e veprës së tij, 
stili e forca e fjalës dhe mendimit e bëjnë veprën e tij aktuale, tërheqëse dhe eman-
cipuese për të gjitha kohërat.

Kadareja shkroi nën diktaturë, por vepra e tij përkthehet, lexohet e vlerësohet 
njëlloj nga lexuesit në të gjithë botën, pavarësisht cilës kulturë apo cilit sistem poli-
tik i përkasin. Ajo vazhdon të vlerësohet me çmimet më të larta, duke fituar garën 
edhe me homologët e tij, me letërsinë dhe veprat e shkruara në demokraci; duke 
treguar se vlera e krijimtarisë letrare çmohet me sa ajo nxit emancipimin e sho-
qërisë, lirinë e lexuesit, e jo nga sa ka kushtëzuar lirinë fizike të shkrimtarit; çmo-
het kur ajo e bën mendjen e lirë të shkrimtarit pjesë të zgjimit të madh të popujve 
që rrëzuan “perden e hekurt”, si do ta çmonte Presidenti i Francës kontributin e 
Kadaresë.

Fjalën e fundit e thotë lexuesi, dhe lexuesit e Kadaresë, të shtrirë tashmë në tërë 
botën e në të gjitha gjuhët, vijnë vetëm duke u shtuar; dhe e tillë do të jetë vepra e 
Kadaresë për dhjetëvjeçarë me radhë, krahas veprave të pavdekshme të letërsisë 
botërore, që nuk njohin epokë, por bëjnë epokë.

Ne do t’i jemi gjithnjë mirënjohës për gjithçka i la trashëgim popullit shqiptar 
me krijimtarinë e tij, por veçanërisht edhe për kontributin e dimensionin e tij si 
akademik.

Kadareja është hulumtuesi, zhvilluesi e mbrojtësi më i zjarrtë e më me influ-
encë i gjuhës shqipe, i origjinës e lashtësisë së saj, i vlerave e pasurisë së saj. Gjuha 
shqipe, si një gjuhë që arriti të shfaqë talentin e gjenialitetin e Kadaresë në tërë 
larmishmërinë e thellësinë e tyre, renditet tashmë në gjuhët e mëdha të një populli 
të vogël. 

Kontributi i tij si lëvrues i gjuhës është po aq i çmuar sa ai i Çabejt e i plejadës 
së tij, si studiues të saj.

Kadareja qe korifeu i përkatësisë europiane të popullit shqiptar, të vlerave e 
karakteristikave të kulturës së tij ndër shekuj, të origjinës e lashtësisë së tij ilire e 
parailire, të zgjedhjes së tij perëndimore që në periudhën e mesjetës. 

Kadareja ishte një busull e përcaktimit europian të Shqipërisë, avokati më me 
influencë i pranimit të Shqipërisë në familjen europiane, i mbështetjes së zgjidhjes 
së çështjes së Kosovës e pavarësimit të saj.

Kadareja është tashmë një figurë identitare e popullit shqiptar, krahas figurave 
të tilla si Skënderbeu, Ismail Qemali, Nënë Tereza, e si i tillë do të zërë vend në en-
ciklopedinë shqiptare e kujtesën e popullit shqiptar, kudo që ndodhet.

Akademia e Shkencave ka pasur privilegjin ta kishte anëtar të saj për 35 vjet me 
radhë, çka çdo anëtar i saj e quan një nder të veçantë dhe i është mirënjohës për 
mbështetjen e peshën që i ka dhënë Akademisë e botës akademike shqiptare në 
tërësi. Emri i Kadaresë i jep një shkëlqim të veçantë Librit të Artë të Albanologjisë 
të Akademisë së Shkencave, të cilin ai vetë e cilësonte si: “amza e më të shquarve 
në studimet shqiptare, që prej themelimit të saj deri më sot... kodiku i nderit i atyre 
që e kthyen shkencën për shqiptarët nga ekzotike në paradigmatike, pa të cilën nuk 
bëjnë dot studimet ballkanistike, europiane dhe indoeuropiane”. Cilësime, të cilave 
vepra e emri i Kadarese u jep edhe më kuptim.

Ne sot kujtojmë me hidhërim këtë humbje të madhe, për largimin nga jeta të 
anëtarit e kolegut tonë, për humbjen e ikonës së inteligjencës e kulturës shqiptare, 
por dhe me krenari e mirënjohje për veprën e Kadaresë, vepër e cila do të ruhet si 
një nga thesaret e kulturës sonë e të shkencave albanologjike, do t’u përcillet bre-
zave si një testament qytetërimi e identiteti, si një pasuri e vyer kombëtare.

Kadareja qe korifeu i 
përkatësisë europiane 

të popullit shqiptar 
Nga Skënder Gjinushi
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Nga Piro Misha
Drejtor i Bibliotekës Kombëtare të Shqipërisë

Që nga themelimi i saj në vitin 1964, 
pra saktësisht pas 60 vitesh, numri i 

revistës “Studia Albanica” 2024, 2  që po 
prezantojmë, bëhet numri i dytë special. 
Herën e parë ajo i është përkushtuar 550 
vjetorit të vdekjes të Heroit Kombëtar 
Gjergj Kastriotit- Skënderbeut ( Nr. 2018, 
2019). Në këtë herë të dytë i kushtohet jo 
thjesht një figure, por një monumenti të 
gjallë të kulturës shqiptare: shkrimtarit dhe 
akademikut Ismail Kadare. Me këtë numër 
special, Redaksia ka synuar të shpalosë 
nderimin solemn për këtë personalitet të 
madh, që për dekada të tëra frymëzoi një 
komb të tërë me fjalën, mitin dhe mendimin 
e tij.     

Revista është strukturuar në dy pjesë:
Pjesa e parë “Lamtumira e një kolosi” 

është një kronikë e dhimbjes dhe e nderimit, 
ku janë përmbledhur çastet solemne të 
ndarjes nga jeta të Ismail Kadaresë. Ajo 
nis me njoftimin mortor dhe nekrologjinë 
për shkrimtarin e madh dhe vijon me 
ceremoninë përkujtimore të organizuar 
në sallën “Aleks Buda” të Akademisë së 
Shkencave — një skenë e nderit, ku morën 
pjesë figura të spikatura të jetës akademike 
e kulturore shqiptare.

Janë përfshirë këtu fjalët e lamtumirës 
të Kryetarit të Akademisë, akademik 
Skënder Gjinushi; të znj. Evis Kushi, 
Zëvendëskryetare e Komisionit Parlamentar 
për Arsim dhe Mjetet e Informimit Publik; si 
dhe të Ambasadores së Francës në Shqipëri,  
znj. Catherine Suard.

Këto fjalë lamtumire janë pasuar nga një 
mesazh ngushëllimi i Akademisë së Arteve 

dhe Shkencave të Malit të Zi, si dhe nga një 
eulogji plot dritë e respekt prej akademikut 
Shaban Sinani. Në këtë ditë të shenjtë 
të nderimit, u bashkuan me fjalët e tyre 
edhe dy akademikët arbëreshë Francesco 
Altimari dhe Matteo Mandalà. Në mbylljan 
e kësaj ceremonie nderi ndodhet fjala 
akademik Vasil Tole, i cili përmbledhtazi 
vlerësoi se:“Vepra e Kadaresë ka zgjeruar dhe 
riformatuar përmasat e munguara të lirisë 
individuale të çdo shqiptari.”

Pjesa e dytë, të cilën mund ta titullojmë 
si:  “Lexime në gjurmë të pavdeksisë”, 
sjell tetë artikuj përzgjedhur me kujdes, 
nga penat më të formuara, që kanë ndjekur, 
lexuar dhe interpretuar veprën e Kadaresë, 
edhe përtej kufijve të letërsisë. Çdo artikull 
është një dritare që ndriçon një cep tjetër të 
universit kadarean:

1. Prof. Bashkim Kuçuku, në 
punimin sintetik “Letërsia shqipe në 
një emër”, e sheh veprën si një univers të 
bashkuar e të ndërlidhur, ku fijen e mendimit 
dhe stilit e ndjekin të dukshmet dhe të 
padukshmet, të lashtat dhe bashkëkohoret.

2. Akademik Francesco Altimari, 
me “Arbërlandi brenda Ismajlandit”, 
thotë se Kadareja edukoi lexuesit shqiptarë 
më mirë se Orwell, duke i mësuar të shohin 
përtej kafazit dhe të shikojnë drejt mitit si 
pjesë të kujtesës kolektive.

3. Akademik Shaban Sinani, në 
interpretimin e veprës “Kur sunduesit 
grinden”, pohon se: kjo është një vepër për të 

Numri special “STUDIA ALBANICA” 2024, 2
 i kushtohet Ismail Kadaresë

Nga Akademik Gëzim Hoxha

Që nga themelimi i saj në vitin 1964,  “Studia Albanica” 2024, 2  që po prezantojmë, bëhet numri i dytë special. Herën e 
parë ajo i është përkushtuar 550 vjetorit të vdekjes të Heroit Kombëtar Gjergj Kastriotit- Skënderbeut (Nr. 2018, 2019). 

zbuluar fatin e shkrimtarit me mision, i cili 
duhet t’i thotë vetes: Mbaje kryqin! Ndryshe 
mos hyr në këtë urdhër të lartë”. Sipas tij 
“Kadareja krijoi një Shqipëri paralele, fisnike, 
të denjë për familjen europiane që i kishte 
takuar që nga epoka e Rilindjes.”

4. Akademik Matteo Mandalà, në 
një ese të mprehtë, vëren se “Kronikë në gur” 
është një roman në ndërtim të përhershëm 
– një kujtesë në punë – ku fëmijëria dhe 
historia bashkohen në një përpjekje për të 
gdhendur të ardhmen.

5. Prof. Klodeta Dibra dhe Dr. 
Ermira Ymeraj analizojnë gjuhën e 
Kadaresë si një instrument të thellë për të 
zbërthyer psikologjinë e shqiptarit, përmes 
një sintakse të ndërlikuar dhe një leksiku të 
pasur.

6. Akademike  Floresha Dado , 
përmes reflektimit mbi eseistikën e 
Kadaresë, thotë: “Ajo është një sferë 
shumëplanëshe marrëdhëniesh me historinë, 
një magji më vete brenda krijimtarisë së tij”

7. Prof. Ymer Çiraku, në studimin 
mbi “Pasyra e një gruaje”, e sheh këtë vepër 
si pjesë e një triptiku që mishëron frymën 
antidhunë dhe antitotalitariste.

8. Akademik Vasil Tole, në punimin e 
tij “Kadareja për origjinën e tragjedisë nga 
vajtimet” konkludon se burimi i tragjedisë 
kadareane nuk është dhuna, por çlirimi 
nga dhimbja, Autori e aktualizon gjykimin, 
duke përdorur si leitmotiv të punimit 
figuracionin kuptimplotë të Kadaresë për 

realitetin aktual, ku “…agjensitë e lajmeve, 
përleshen e shkulen për flokësh si gratë“, një 
gjendje që ngjan me  vajtimin e një bote,  që 
përpiqet të kuptojë vetveten.

Kështu përfundon ky numër special i 
revistës Studia Albanica 2024, 2. Këtë botim 
ne nuk e shohim vetëm si një akt akademik. 
Ai është një nderim i botës sonë shkencore 
ndaj një krijuesi, që me fjalën e tij, na mësoi 
se letërsia mund të jetë më e fortë se heshtja 
dhe më e përjetshme se çdo kufi politik apo 
ideologjik.

Në emër të Redaksisë dhe të gjithë atyre 
që punuan për këtë botim, dua të shpreh 
mirënjohje të thellë për kontributet e vyera 
dhe për bashkëpunimin akademik, që e bëri 
të mundur këtë numër. Ky është një nder i 
vogël për një figurë të madhe – por është 
një nder që do të mbetet, si gur kujtese 
dhe frymëzimi, në faqet e shkencës sonë 
shqiptare.

Ismail Kadare ishte vetëm 16 vjeç kur 
botoi krijimet e para. Me një karrierë 

letrare mbi 70-vjeçare, nga më të gjatat jo 
vetëm në letërsinë shqiptare, pjesa më e 
madhe e së cilës nën regjimin komunist, ai 
krijoi një vepër që mund të konsiderohet 
monumentale.  I përkthyer në mbi 40 gjuhë, 
fitues i pjesës më të madhe të çmimeve 
letrare më prestigjioze, i konsideruar një 
ndër shkrimtarët më të rëndësishëm të 
kohës, mund të thuhet se më shumë çdokush 
tjetër ai kontribuoi që qindra mijëra njerëz 
në mbarë botën të zbulonin një vend të 
vogël si Shqipëria, madje edhe atëherë kur 
ajo e mbyllur tërësisht në vetëvete, bënte 
çmos të harrohej. 

Sidoqoftë, unë s’kam ndërmend e as 
pretendimin që në këtë fjalë të shkurtër të 
analizoj universin aq kompleks të veprës së 
tij. Më poshtë do të ndalem vetëm në disa 
momente të jetës dhe të veprës së tij, që 
shpresoj se do të shërbejnë për ta vendosur 
figurën e Kadaresë në një perspektivë 
historike:

Siç dihet, para shfaqjes së Ismail 
Kadaresë në letërsinë shqipe, ajo ishte 
fare pak e njohur në botë, përtej cakut të 
një grushti studiuesish. Madje dhe ata 
shkrimtarë që fati i bëri të largohen prej 
vendit e që kaluan një pjesë të mirë të 
jetës së tyre në Perëndim (Koliqi, Camaj 
etj.) s’është se kjo i ndihmoi për t’u bërë të 
njohur jashtë qarqeve të specialistëve. Dhe 
ja, papritur, në vitet ’70-të të shekullit të 
shkuar shfaqet ky shkrimtar shqiptar, vepra 
e të cilit jo vetëm nis të përkthehet në mbarë 
botën, por që gjithnjë e më shumë dëgjon 
të shpallet fillimisht një ndër shkrimtarët 
më të shquar të letërsisë ballkanike, duke 

e vendosur në krahë të nobelistëve të tillë 
si Ivo Andriç, Seferis apo Elitis. Dhe siç e 
dimë, pa kaluar shumë vite, dora dorës që 
shtoheshin veprat e tij të botuara nëpër 
botë, ky përfaqësues i një prej popujve më 
të izoluar nga bota, por dhe më të varfër 
e të prapambetur të Europës, që po ashtu 
kishte disavantazhin të shkruante në një 
prej gjuhëve të ashtuquajtura të vogla, 
shkrimtarët e të cilave e kanë gjithnjë 
objektivisht më të veshtirë të çajnë në botën 
e madhe, u bë një ndër shkrimtarët më të 
përkthyer e të lexuar në nivel global.   

Sipas një prej paradigmave të pranuara 
gjerësisht, letërsia, arti i madh ka lindur 
gjatë historisë në vendet më të zhvilluara, 
si kurorëzim i një procesi, në një terren të 
përgatitur prej brezash të tërë paraardhësish 
të shquar. Gjë që përgjithësisht qëndron, 
po pate parasysh historinë e artit botëror, 
së paku deri në shfaqjen e globalizmit, 
kur kufijtë fizikë mes vendeve e kulturave 
relativizohen. Po gjatë historisë së letërsisë 
botërore kanë ekzistuar gjithnjë edhe 
përjashtime, raste kur individë të caktuar 
gjenialë arrinë që, pavarësisht pengesave 
të pakapërcyeshme për gjithë të tjerët, të 
kryejne kapërcime të hatshme në raport 
me traditën e mëparshme letrare të 
ambientit në të cilin jetojnë. A s’është ky 
rasti me Kadarenë: një shkrimtar që duke 
jetuar në kushtet e një prej diktaturave 
me tiranike dhe më të pamëshirshme (së 
paku në Europë), e cila prej shkrimtarëve e 

artistëve kërkonte një nënshtrim pa kushte, 
pra në një terren që supozohet të ishte krejt 
i papërshtatshëm për një krijues, ia del të 
krijojë një vepër e cila arrin të kapërcejë 
pengesa në dukje të pakapërcyeshme, duke 
ia dalë të pushtojë lexuesin e botës së madhe 
me mesazhin e vet universal. 

Për të kuptuar atë kapërcim gjigand 
që ndodhi në prozën shqipe me Ismail 
Kadarenë,  mjafton të kujtojmë nivelin në 
të cilin gjendej zhanri i romanit shqiptar 
para daljes së tij në skenë. Mund të duket 
ky një parashtrim disi provakativ, por unë 
mendoj se fenomeni Kadare duhet parë më 
shumë sesa produkt i natyrshëm i evoluimit 
të një letërsie të kultivuar, si produkt i asaj 
sinteze gjeniale që ai arriti mes asaj që ai 
vetë e quante ‘Shqipëria e përjetshme’, 
rrënjët e thella të së cilës ushqejnë gjithë 
veprën e tij, me trashëgiminë e letërsisë më 
të mirë botërore. 

Themelet e veprës kadareane ushqehen 
nga rrënjët e hedhura thellë në humusin 
e popullit të vet, por po ashtu nga gurra e 
letërsisë më të mirë botërore të shkruar 
ndër shekuj. Modelet prej të cilave ai u 
frymëzua, siç e pohon ai vetë, janë emrat e 
mëdhenj të letërsisë botërore, nga Homeri 
e Eskili, Shekspiri, Dante, Servantesi, e deri 
te shkrimtarët e mëdhenj rusë, Gogoli, 
Dostojevski, apo dhe Majakovski. 

Duke kaluar në një temë tjetër dëshiroj 
të shtoj diçka lidhur me debatin idiot që herë 
pas here nxjerr krye në median shqiptare 

lidhur me faktin nëse Ismaili na paskesh 
qenë apo jo një disident ndaj regjimit, siç 
mund të ishte një Havel në Çekosllovaki, 
apo një Miçnik në Poloni. Them se është 
një debat idiot, sepse kushdo që e ka jetuar 
atë kohë e kupton fare lehtë se kushtet e 
Shqipërisë së periudhës enveriste e bënin 
këtë krejt të pamundur, sepse  Shqipëria 
komuniste s’pati asgjë që do mund te 
krahasohej me gjendjen e Çekosllovakisë 
apo të Polonisë së pas vitit 1956, e cila bënte 
të mundur atë lloj disidence ku dramat e 
shkruara prej Havelit të burgosur, viheshin 
në skenë në teatrot e Pragës. 

Kadareja s’ishte e s’mund të ishte një 
disident në atë kuptim që mori ky term 
për vendet komuniste kryesisht të Europës 
qëndrore, por vepra e tij përmbante qartazi 
elementë  disidence ndaj vizionit që kishte 
regjimi lidhur me realitetin, botën, për të 
shkuarën e të ardhmen. Vepra e Kadaresë 
përbënte një lloj kundërkulture, duke sfiduar 

fatlumë që ishim bashkëkohës të tij 

(Vijon në faqen 5)
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PËRSHËNDETJA E ZONJËS 
HELENA KADARE

Të nderuar zonja dhe zotërinj, 
Të respektuar dhe të dashur miq, 
Iniciativa e Kuvendit të Shqipërisë dhe e Akademisë së Shkencave për të 

përkujtuar sot këtu Ismailin, më obligon t’ju shpreh të gjithëve një mirën-
johje të thellë shpirtërore dhe një vlerësim po kaq të thellë familjar. 

Natyrisht, kur bëhet fjalë për figurën e Ismail Kadaresë, unë jam e 
ndjeshme ndaj tonit elitar të folësve, në vlerësimin që i bënë veprës së tij 
letrare. 

Ismail Kadare është një shkrimtar shqiptar që e ngriti metaforën e tij le-
trare në nivelin e frymëmarrjes kombëtare, që do të thotë se ai përshkoi me 
veprën e tij fatin e shqiptarit dhe të Shqipërisë, në tërë rrjedhën e historisë 
së saj. 

Të gjithë e dimë se historia jonë ka qenë lufta për të mbijetuar, për të 
ekzistuar në tallazet tragjike dhe dramatike të shovinizmave dhe egoizmave 
çmendurakë, si pjesë e marrëzisë së botës ku jetojmë. 

Ashtu si mbijetoi shqiptari dhe Shqipëria, mbijetoi edhe vetë Ismaili. 
Jeta e të cilit, në thelb, ishte jeta e Shqipërisë që kërkonte liri, barazi dhe 
progres, për të qenë në një radhë me përparimin botëror, në themelet e të 
cilit qëndron edhe historia jonë. 

Edhe një herë faleminderit dhe respekt për të gjithë ju. 

Ndërsa jemi bërë gati të dalin në shëtitjen e 
mbrëmjes Kadare përshëndetet me Helenën
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jo pak prej normave të konformizmit të 
letërsisë së regjimit, por mbi të gjitha 
vizionin e tij për botën, duke i dhënë një 
frymëmarrje krejt të re letërsisë shqipe. 

    
Dëshiroj ta mbyll duke kujtuar 

një ndër ato elemente pa të cilët 
vështirësisht mund të kuptohet 
universi kadarean. 

Po e filloj këtë me një konferencë të 
organizuar (s’e mbaj mend në ç’vit) në 
Lidhjen e Shkrimtareve për të diskutuar 
përmbledhjen e sapo botuar të 
Kadaresë, e cila përfshinte dhe novelën 
“Natë me hënë”, për të cilën ishin hapur 
ndërkohë fjalë se qe kritikuar nga lart. 
Më kujtohet sesi te dera e Lidhjes priste 
sekretari i Lidhjes së Shkrimtarëve për 
letërsinë, i cili ishte aty për të porositur 
çdonjërin prej atyre që ishin në listën e 
folësve që të bënin kujdes me lëvdatat 
për Kadarenë. Po ajo që bëri më shumë 
përshtypje në atë konferencë, ishte fjala 
kryesore, e mbajtur prej Razi Brahimit, 
të konsideruar atë kohë si zëdhënësi 
kryesor ideologjik i regjimit në fushën e 
kritikës letrare. Në fakt ajo që bëri mjaft 
përshtypje në fjalën e tij s’ishin kritikat e 
tij në adresë të Kadaresë, nga që të gjithë 
në sallë e dinin se Raziu ishte një armik 
i kahershëm i Kadaresë. Ajo që bëri 
përshtypje ishte fakti që në vargun e tij të 
kritikave kësaj here qe shtuar diçka e re, 
e padëgjuar ndonjëherë më parë, gjë që 
të gjithë e dinin se s’mund të ndodhte pa 
patur pëlqimin e dikujt më lart. Në fjalën 
e tij Razi Brahimi u përqëndrua tek ajo 
që ai e quajti “europianizmi i Kadaresë”. 
Term ky që se paku zyrtarisht s’qe 
përdorur më parë, por qe në fakt, kapte 
thelbin e vizionit të Kadaresë për atë që 
ai e quante ‘Shqiperia e përjetshme’.

Ismai l  Kad areja  mund të 
konsiderohet një ndër shkrimtarët 
më europianist që ka njohur letërsia 
shqiptare, vazhdues i denjë i asaj 
tradite që e kishte zanafillën te Rilindja 
Kombëtare. Ai mendonte se shqiptarët 
do duhej ta përkufizonin pa asnjë 
ekuivok vendin e tyre në histori si 
pjesë të qytetërimit europian, duke 
iu larguar një herë e mirë ndikimit të 
Orientit. Në një pjesë të mirë të veprës 
së tij gjen madje një kundërvënie gati 
skematike të nocioneve Europë e Azi, 
të ngjashëm në fakt me atë Erodotit 
në Greqinë e kohës së Salaminës dhe 
të Termopileve. Sipas Kadaresë rreziku 
për shqiptarët është shfaqur përherë 
nga Lindja, ndaj dhe e shihte si pjesë 
të misionit të tij si shkrimtar të bënte 
gjithçka që shqiptarët të shkëputeshin 
një herë e mirë nga joshja aziatike. Dhe 
për Kadarenë Azia ishte jo thjeshtë ajo 
e osmanllinjëve, por dhe ajo e Kinës dhe 
e hapësirës së pafund të stepave ruse. 
Kjo prirje e tij bëhet më e dukshme  
sidomos te cikli i romaneve që përbëjnë 
atë që mund të quhet ‘cikli perandorak’, 
ku si vend emigrimi letrar ai zgjodhi jo 
rastësisht Perandorinë Osmane, në të 
cilën ai shihte shtetin e parë që kishte 
ndërtuar nje sistem të aftë dhe modern 
të nënshtrimit të njeriut, që për të qe 
njëherësh dhe pararendës i Bashkimit 
Sovjetik Stalinist, apo i Kinës maoiste. 
Apo dhe i Shqipërisë enveriste. 

Ky merak i tij vazhdoi madje dhe 
atëherë kur Shqipëria u duk se më 
në fund e kishte zgjedhur njëherë 
e përgjithmonë fatin e vet historik. 
Atëherë kur dukej sikur era e Perëndimit 
kishte fituar tashmë përfundimisht 
mbi atë të Lindjes, kur megjithatë ai 
vazhdonte t’u kujtonte shqiptarëve se 
duhet të bënin gjthnjë kujdes për të mos 
ua lejuar vetes asnjë lloj joshje që mund 
t’i rrezikonte për t’u larguar sado pak 
nga rrugëtimi i nisur.  

Për ta përfunduar, mendoj se 
shqiptarët duhet ta quajnë veten me 
fat që kemi një shkrimtar të përmasave 
të tilla si Ismail Kadareja. Ne të gjithë 
duhet ta konsiderojmë veten fatlumë që 
ishim bashkëkohës të tij. 

Të nderuar zonja dhe zotërinj,
Është privilegj dhe nder të flas para jush në përvjetorin e 

parë të ikjes së Kadaresë. Ndërkohë, e ndiej se sa e vështirë, 
e trishtueshme qenka për mua, si botuesi i tij, pikërisht në 
këtë orë të paradites kur niseshim për në kafenenë e tij të 
preferuar. Një ritual që vazhdoi me vite. 

Por, përpara se të flas për marrëdhënien time me 
Kadarenë, e ndiej një detyrim  moral të përmend dy emra 
shumë të rëndësishëm që kanë ndikuar në jetën dhe veprën 
e tij. 

E para është Helena Kadare, dashuria dhe gruaja e jetës së 
tij.  Helena është njeriu im më i afërt, që më ka dhënë gjithë 
gëzimet e kësaj bote dhe ndaj të cilës ndihem i detyruar 
për gjithçka. Janë fjalët e tij, thënë në fund të jetës si një 
kurorë për këtë marrëdhënie të gjatë mes tyre, që nisi nga 
dashuria e të dyve për letërsinë. Kultura shqiptare do t’i jetë 
mirënjohëse zonjës Kadare, përjetë.

Emri i dytë është i Klod Dyranit, legjenda e botimit 
francez, i cili nuk ishte thjesht botuesi, por miku i tij besnik, 
mbrojtësi i tij dhe përfaqësuesi i perëndimit, që diti t’i japë 
në kohë mesazhin e qartë udhëheqjes komuniste shqiptare 
se ishin mjaft të vëmendshëm ndaj asaj ç’mund t’i ndodhte 
Kadaresë. 

Shtëpia botuese është shtëpia e dytë e shkrimtarit, në 
rastin më të mirë, është shtëpia e vërtetë e shkrimtarit. Do 
ta dëgjoja për herë të parë nga Kadare këtë fjali e cila ishte 
përcaktuese në këtë bashkëpunim jo të zakonshëm midis një 
autori botëror dhe një botuesi të ri, në moshë dhe profesion, 
këtu e tridhjetë vjet të shkuara. 

 Dhembja do të kalojë, 
por arti i tij do të mbetet një 

mrekulli  e përjetshme       

Sikundër shtëpia e shqiptarit (e botuesit, do të saktësoja) 
është e zotit dhe mikut. Zoti, apo Hyu për këtë shtëpi ka qenë 
dhe mbetet vetëm një: gjeniu Kadare. Mysafirët apo miqtë, kanë 
qenë dhe janë të gjithë shkrimtarët e tjerë të letërsisë shqipe. 

Në këtë rrugëtim të gjatë, pata fatin e lumtur të shihja nga 
afër mbretërinë e krijimit pranë një gjeniu si Kadare. Dhe për 
t’ia sjellë lexuesit magjinë e tij në formën e librit, në këto vite 
të vështira të tranzicionit e kam parë botimin thjesht si art.  

Kam qenë i përfshirë kryekreje në një botë që sfidonte grinë e 
përditshmërisë, dhe më ka mbajtur në këmbë besimi te letërsia 
e Kadaresë. Një besim i ngjashëm si besimi tek hyjnia, po të 
perifrazoja një shprehje të tij.

Korriku i këtij viti erdhi po aq i nxehtë sa ditën që iku Kadare. 
Nëse ka diçka që nuk mund t’i përfytyroj pranë njera tjetrës, 
është pikërisht moti i nxehtë  dhe emri i tij. Shkrimtarit që në 
veprën e tij përshkruan shiun, dëborën dhe acarin, pikërisht, 
kjo vapë i kujtonte një kontinent tjetër. Ia kam ulur disa gradë 
temperaturën Shqipërisë në veprën time, më thoshte shpesh.

Nga ajo ditë e një korrikut të kaluar, më kanë mbetur 
të pashlyera në kujtesë pamja e valixheve në sallonin e 
apartamentit, gati për udhëtim e radhës. Kështu e përfytyroj 
përherë, në fluturim drejt planetit letërsi, por, tashmë pa kthim. 
Dhimbja për ikjen e tij do të kalojë, por thesari që ka lënë për 
ne dhe brezat që do të vijnë, në çdo vend dhe gjuhë të botës, do 
të mbesë përjetësisht. 

Sikundër ka thënë një poet i madh, një vepër e bukur arti 
është një gëzim i përjetshëm. 

Nga Bujar Hudhri

Një takim me botuesin francez në rezidencën e  Kadaresë në Qerret

Nga e majta në të djathtë: Klod Dyran, Bujar Hudhri, 
Ismail dhe Helena Kadare, Suzana Hudhri

(Vijon nga faqja 3)
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De par tam enti  i  L et ërsi së  n ë 
Universitetin e Shkodrës “Luigj 

Gurakuqi” ka organizuar të hënën, më 30 
qershor 2025, në Bibliotekën Universitare 
Shkodër, konferencën shkencore kushtuar 
krijimtarisë së shkrimtarit Ridvan Dibra, e 
cila kishte në fokus poetikën e veprës së tij 
letrare.

Konferenca shkencore u organizua në 
kuadër të projektit shkencor“Vepra letrare e 
Ridvan Dibrës në avangardë të letërsisë shqipe” 
mbështetur nga Universiteti i Shkodrës. Ajo 
tuboi pesëmbëdhjetë studiues – profesorë 
universitarë, shkrimtarë dhe ish-studentë 
të shkrimtarit dhe pedagogut Dibra – nga 
Shqipëria, Kosova dhe Mali i Zi, të cilët 
nxorën në pah vlerat artistike të veprës 
letrare të këtij autori në kontekstin e letërsisë 
shqipe.

Në f jalën e hapjes, drejtori i 
Departamentit të Letërsisë të Universitetit 
të Shkodrës “Luigj Gurakuqi”, prof. as. dr. 
Arben Prendi, ka vënë në dukje se studimi 
i veprës letrare të shkrimtarit Ridvan Dibra 
i shërben edhe vetë studimit të letërsisë 
bashkëkohore shqiptare, e cila, për shkak 
të afërsisë kohore të studiuesve me të, ka 
mbetur relativisht e pastudiuar. “Konferenca 
është edhe një shenjë e vlerësimit për 
autorin, i cili këtë vit doli në pension si 
pedagog në Departamentin e Letërsisë, por 
vijon krijimtarinë letrare, e cila nuk e njeh 
pensionimin”, ka thënë ai.

Ndërsa zëvendësrektorja e Universitetit 
të Shkodrës “Luigj Gurakuqi”, prof. dr. Blerta 
Dragusha, e ka cilësuar shkrimtarin Ridvan 
Dibra si një prej zërave më të veçantë dhe 
më të fuqishëm të letërsisë bashkëkohore 
shqiptare. “Sot jemi mbledhur këtu jo 
thjesht për të folur për një emër të njohur të 
letrave shqipe, por për të nderuar një krijues 
që ka sfiduar vazhdimisht kufijtë e gjuhës, 
formës dhe mendimit letrar. Vepra e Ridvan 
Dibrës është një univers më vete, ku absurdi 
dhe realiteti ndërthuren, ku ironia bëhet një 
mjet i thellë filozofik dhe ku fjala merr një 
peshë të jashtëzakonshme në zbërthimin e 
njeriut dhe shoqërisë”, është shprehur ajo 
në fjalën përshëndetëse. 

Fjalë miradije për shkrimtarin Ridvan 
Dibra ka shprehur edhe prof. dr. Alfred 
Çapaliku, duke e vlerësuar lart krijimtarinë 
e tij letrare ndërsa u ndal në një vështrim 
mbi veprën “Franc Kafka I shkruan të birit”.

Në vijim të konferencës, studiuesit kanë 
trajtuar aspekte të ndryshme të krijimtarisë 
së frytshme letrare të shkrimtarit Dibra, 
e cila përbëhet prej 18 romaneve, 8 
përmbledhjesh me tregime dhe novela, disa 
dramash, një poeme etj.

Në kumtesën e tij “Kujtesa krijuese e R. 
Dibrës: Ekspresionizëm dhe hiper-realizëm”, 
dr. Virion Graçi nga Instituti i Gjuhësisë 
dhe i Letërsisë – Akademia e Shkencave 
e Shqipërisë ka thënë se ekspresionizmi 
dhe hiper-realizmi tek Dibra nuk mund 
të bëjnë pa njëri-tjetrin. “Kur e fokuson 
optikën narrative në kufijtë e përvetshëm 
të egos – e kjo ndodh shpesh, duke na 
dhënë një sërë ‘portretesh’/romanesh 
autobiografikë – i vjen e nevojshme tharja e 
ndodhisë, ndërprerja e rrjedhës së ngjarjeve 
ose diskursit dekorativ, bëhet kalimi në 
përkufizime kuazi-teorike, në degëzime 
informative të përimtësuara, jo të natyrës 
fiksionale”, ka pohuar ai.

 
Shkrimtari dhe profesori universitar 

Ag Apolloni nga Kosova, duke folur për 
“Dy anët e krijimtarisë së Ridvan Dibrës”, 
ka thënë se proza është ana e ndritshme, 
kurse drama, ana e errët e këtij autori. 
“Prandaj, kur flasim për profilin e Ridvan 
Dibrës, krahas profilit të ndritshëm prej 
prozatori, duhet të flasim edhe për profilin 
e pandriçuar të tij. Pra, krahas Dibrës së 
zbuluar (të botuar dhe të studiuar), kemi 
edhe Dibrën e pazbuluar (të painskenuar, të 
pabotuar dhe të pastudiuar). Vetëm studimi 

i të dy anëve do të na e jepte portretin e plotë 
të tij”, ka thënë ai.

Në kumtesën Përtej postmodernizmit: 
Paralelizmi figurativ dhe poetika e ironisë në 
romanin Gjumi mbi borë të Ridvan Dibrës, 
prof. as. dr. Gëzim Puka vëren se krijimtaria e 
Ridvan Dibrës në dekadat e fundit dëshmon 
një lëvizje të matur dhe të vetëdijshme përtej 
estetikës së njohur postmoderne. Sipas tij, 
“kontributi më i madh i Ridvan Dibrës në 
prozën shqipe është se e bën atë më lirike, 
përmes zhytjes në intimitete shpirtërore. 
Ironia postmoderne, që ia vënë shpesh në 
dukje, është thjesht një mbulesë e zgjuar që 
fsheh frikën e zbulimit të dobësive të njeriut 
botëkrijues. Lexuesi i mirë i letërsisë i ka qejf 
dobësitë e njeriut, prandaj Ridvan Dibra është 
ndër shkrimtarët më emancipues që njoh”.

“Një lexim jolinear dhe tematik i romanit 
Gruaja që deshe i Ridvan Dibrës: një qasje 
përmes mjeteve dig jitale” ka sjellë në 
kumtesën e saj dr. Sabina Osmanovic nga 
Universiteti i Malit të Zi.

“Për korpusin e Ridvan Dibrës, vëzhguam 
variacione të rëndësishme stilistike dhe 
zgjedhje narrative në veprat e tij”, ka thënë 
ajo, duke nënvizuar se mjetet digjitale 
ofrojnë mënyra të reja dhe të fuqishme për 
të analizuar tekstet letrare, duke zbuluar 
modele jo lehtësisht të dallueshme përmes 
leximit tradicional linear.

Duke folur për “Autobiografizmin në 
romanet e Ridvan Dibrës”, prof. as. dr. Arben 
Prendi konstaton se ai është i pranishëm 
në disa prej romaneve të këtij autori, si: 
Gjumi mbi borë, Në kërkim të fëmijërisë 
së humbur, Franz Kafka i shkruan të birit, 
Dashuritë e virgjëreshës Madalenë, Triumfi 
i dytë i Gjergj Elez Alisë etj. “Në romanet 
me temë autobiografike, autori kërkon dhe 
bën estetizimin e jetës së tij të përditshme 

me ngjarjet e vogla që bëhen të mëdha 
apo anasjelltas. Kuptohet, siç ndodh edhe 
me shkrimtarë të tjerë, nga e veçanta 
kalohet tek e përgjithshmja. Ndoshta e 
veçanta e trajtimit të temës autobiografike 
qëndron në faktin se, ndërsa zakonisht 
tek shkrimtarët e tjerë autori fshihet pas 
narratorit dhe personazheve, këtu autori 
del hapur dhe e zbulon veten me emër dhe 
mbiemër, madje edhe me profesion etj. Në 
këto romane shkrihen “autori biografik me 
personazhin artistik dhe me narratorin”, por 
edhe me lexuesin hipotetik”, ka cilësuar ai.

Prof. as. dr. Rrezarta Draçini nga 
Universiteti i Shkodrës, duke u mbështetur 
në romanin Të lirë dhe të burgosur të autorit 
Ridvan Dibra, ka trajtuar çështjen e lexuesit 
dhe procesimit psikolinguistik të teksteve të 
pandërprera. “Leximi i një romani pa asnjë 
shenjë pikësimi, pa asnjë element që na 
ndihmon në segmentimin gjuhësor, duket si 
i pamundur. Ndërkohë që romani Të lirë dhe 
të burgosur i prof. Ridvan Dibrës është prova 
që vërteton të kundërtën: kemi një roman 
që rrjedh dhe lexuesin e fut në botën e tij”, 
ka konstatuar ajo.

Dr. Merita Hysa nga Universiteti i 
Shkodrës është përqendruar te roli i gjuhës 
në krijimin e strukturës narrative te romani 
Gjumi mbi borë i shkrimtarit Ridvan Dibra. 
“Gjuha tek romancieri Dibra nuk është 
vetëm një formë apo mjet komunikimi – 
ajo është pasqyrë e gjithë atyre ndjesive 
që na shfaqen në trajtë prozaike me qëllim 
krijimin e një ndjeshmërie të veçantë 
në receptimin e veprës. Gjuha bëhet një 
instrument i sofistikuar që krijon botë, që 
ndërton realitete të reja dhe që fton lexuesin 
në një dialog të vazhdueshëm me tekstin, 
përmes një sinteze të sofistikuar mes 
elementeve gjuhësore, strukturave narrative 
dhe efekteve estetike, duke transformuar 

gjuhën në një instrument kompleks që 
tejkalon funksionin e saj thjesht referencial”, 
ka konkluduar ajo.

Dr. Ermira Alija nga Qendra e Studimeve 
Albanologjike të USH-së ka trajtuar 
metafizikën e dashurisë (dhe martesës) 
në romanin Gruaja që deshe të Dibrës. 
Nëpërmjet metafizikës si koncept, ajo 
në artikullin e saj përpiqet të ndriçojë 
universalen e romanit dhe, nëpërmjet 
analizës së detajeve të stilit, përpiqet 
të tregojë krizën e metafizikës, por jo 
zhdukjen e saj, si dhe interpreton disa 
fenomene të tematikës së romanit përmes 
disa koncepteve teorike të karakterit social, 
psikologjik apo filozofik.

Studiuesi Andreas Dushi, në kumtesën 
e tij “Bala, antiheroi tipik i letërsisë shqipe”, 
ka theksuar se rasti më konkret kur vetmia 
kthehet në identitet është ai i personazhit të 
Balës në Legjenda e vetmisë. “Për mendimin 
tonë, Bala është antiheroi më përfaqësues 
i gjithë letërsisë shqipe. Në secilin kapitull 
flitet për vetminë e Balës, por gjithashtu 
nuk lihen pa u përshkruar edhe sjellje të 
tjera që na pasqyrojnë karakterin e tij, të 
tilla si pasiguria, dështimi, frika, zhgënjimi, 
dorëzimi etj.”, ka nënvizuar ai.

Eronita Kqiku nga Universiteti i 
Prishtinës “Hasan Prishtina” ka folur 
për “Diskurset g jinore në dy romane të 
Dibrës (Nudo dhe Dashuritë e virgjëreshës 
Madalenë)”. Ajo ka vlerësuar se ky shkrimtar 
paraqet një rast krejt të veçantë në historinë 
e letërsisë shqipe, referuar perspektivave 
dhe diskurseve të ndryshme që vijnë nga 
i njëjti autor. “Në njërën vepër e gjejmë 
diskursin fallocentrik, në tjetrën diskursin 
gjinocentrik. Te këto proza, diskurset e 
tilla dalin si vetëdije letrare dhe si stil i 
shkrimtarit, që në përgjithësi dallohet 
për eksperimentet letrare”, ka vlerësuar 
studiuesja.

Në kumtesën e saj “Poetika e romanit 
Dashuritë e virg jëreshës Madalenë të 
Ridvan Dibrës”, studiuesja e letërsisë 
Agnesë Shkodra nga Kosova ka pohuar 
se, edhe pse i botuar në vitin 2018, ky 
roman ende nuk e ka marrë vëmendjen e 
merituar nga kritika letrare shqiptare në 
aspektin e analizave më të thella. Duke 
analizuar strategjinë narrative, ajo arrin 
në përfundimin se “Dashuritë e virgjëreshës 
Madalenë” është një roman i ndërtuar mbi 
një poetikë pluraliste, ku ndërthuren nivele 
të ndryshme kuptimore dhe stilistike, çka 
e bën tekstin të qasshëm si për lexuesin 
empirik, ashtu edhe për atë model. Kjo 
poetikë e shumëfishtë, tipike për letërsinë 
postmoderne, nxjerr në pah jo vetëm vlerat 
estetike të romanit, por edhe funksionin e tij 
si vepër që sfidon pritshmëritë tradicionale 
në letërsinë bashkëkohore shqiptare”.

Një “Shtegtim në labirinthet narrative 
të veprës së Ridvan Dibrës” ka paraqitur në 
kumtesën e saj Britni Gera, ish-studente 
e programit të studimit Gjuhëv- Letërsi 
në Universitetin e Shkodrës. “Struktura 
narrative në veprat e Dibrës është në 
mënyrë të përsëritur interaktive, ku lexuesi 
përfshihet si pjesë aktive e tekstit. Përdorimi 
i vetës së dytë përforcon këtë përfshirje, duke 
i atribuar lexuesit një rol bashkautorësie 
në zhvillimin e rrëfimit. Në romanin Stina 
e ujkut, për shembull, lexuesi qëllimisht 
çorientohet dhe ngel i pasigurt nëse duhet 
të identifikohet me njeriun, bishën, me të dy 
ose me asnjërin”, theksoi ajo.

Rreth qasjes përkthimore të romanit 
Legjenda e vetmisë në gjuhën frënge, më 
konkretisht një vështrim teorik dhe kulturor, 
ka paraqitur në kumtesën “Bala në kufijtë e 
vetmisë: Legjenda, psikologjia dhe përkthimi i 
një universi letrar”, prof. as. dr. Drita Brahimi, 
pedagoge në Departamentin e Romanistikës 
të Universitetit të Shkodrës. Ajo ka vlerësuar 

Në Shkodër u organizua konferenca shkencore
“Poetika e veprës letrare të Ridvan Dibrës”

Vepra e Dibrës, një 
univers më vete

Përgatiti Ismet Kallaba

“Studimi i veprës letrare të këtij autori i shërben edhe vetë studimit të letërsisë bashkëkohore 
shqiptare, e cila, për shkak të afërsisë kohore të studiuesve me të, ka mbetur relativisht e 
pastudiuar. Konferenca është edhe një shenjë e vlerësimit për autorin, i cili këtë vit doli në 
pension si pedagog në Departamentin e Letërsisë në Universitetin e Shkodrës ‘Luigj Gurakuqi’, 
por vijon krijimtarinë letrare, e cila nuk e njeh pensionimin”, ka thënë në fjalën e hapjes Prof. 
as. dr. Arben Prendi, drejtor i Departamentit të Letërsisë në Universitetin e Shkodrës “Luigj 
Gurakuqi”.



ExLibris  |  E SHTUNË, 5 KORRIK 2025 7
punën e jashtëzakonshme të përkthyeses 
Évelyne Noygues, që sipas saj dëshmon 
për një njohje të thellë dhe të hollësishme 
të nuancave stilistikore të thjeshta, por 
domethënëse, të shkrimtarit Ridvan Dibra. 
“Si lexuese dygjuhëshe, pohoj me bindje 
se kam përjetuar të njëjtën kënaqësi 
gjatë leximit të romanit në frëngjisht, 
pasi përkthimi ruan rrjedhshmërinë dhe 
integritetin e tekstit origjinal. Përkthyesja 
ka respektuar me përpikëri strukturën e çdo 
kapitulli, duke integruar me kujdes leksemat 
dialektore, përdorimin e shkronjave të 
mëdha dhe kllapat, të cilat janë elemente të 
veçanta të stilit të autorit”, vërejti studiuesja 
Drita Brahimi.

Në kumtesën e saj, Klevisa Bardeli nga 
Universiteti i Shkodrës është përqendruar 
në analizën psikologjike të dy veprave: Stina 
e ujkut dhe Legjenda e vetmisë të Ridvan 
Dibrës, të para në dritën e psikanalizës së 
Frojdit dhe të teorive të tjera psikologjike, 
kryesisht në dimensionet e vetmisë, 
pavetëdijes dhe traumës. Ajo arrin në 
përfundimin se: “Ridvan Dibra është jo vetëm 
një prozator i rëndësishëm në aspektin 
e krijimit letrar, por edhe një eksplorues 
i psikikës njerëzore, që përmes gjuhës 
së figurshme dhe strukturave narrative 
introspektive, ndërton ura mes letërsisë, 
psikologjisë dhe filozofisë. Vepra e tij, përtej 
bukurisë estetike, ngre pyetje thelbësore 
mbi natyrën njerëzore, mbi procesin e 
përballjes së individit me dhimbjen, me 
vetminë si gjendje ekzistenciale dhe mbi 
mekanizmat me të cilat njeriu përpiqet të 
rikthejë kuptimin e jetës”.

Mbi “Elementet letrare që përmbush 
vepra e Ridvan Dibrës për të qenë pjesë e 
programeve shkollore në AML” ka kumtuar 
Laureta Bruka. Ajo argumentoi se “…letërsia 
e Dibrës përmbush kriteret që përcakton 
kurrikula: vlera artistike dhe gjuhësore, 
përputhshmëri me nivelin mendor dhe 
emocional të nxënësit, aftësia për të nxitur 
mendimin kritik dhe ndërgjegjësimin qytetar. 
Veprat e tij, përveç kompleksitetit stilistik dhe 
përmasës simbolike, kanë një forcë të veçantë 
ndërveprimi emocional me lexuesin e ri, duke i 
ofruar mundësinë për të njohur dhe emërtuar 
përvoja të brendshme që shpesh mbeten të 
patrajtuara në tekstet klasike”.

Aktet e kësaj konference do të botohen 
së shpejti në një përmbledhje të veçantë.

Studentët, lexuesit e parë të 
Dibrës

Shkrimtari Ridvan Dibra, i njohur 
për thjeshtësinë dhe modestinë e tij, 
është shprehur se ka pasur privilegjin 
të punojë si pedagog në Universitetin 
e Shkodrës “Luigj Gurakuqi”. Në këtë 
kontekst, ai ka theksuar se lexuesit 
dhe vlerësuesit e parë të veprës së tij 
kanë qenë studentët e letërsisë, të 
cilët shpesh i kanë dhënë përshtypjet 
e para dhe e kanë nxitur e frymëzuar 
për të vijuar rrugën e krijimtarisë 
letrare.

Letra e Çapalikut
Në pamundësi për të qenë 

i pranishëm, shkrimtari Stefan 
Çapaliku në letrën e tij drejtuar 
shkrimtarit Ridvan Dibra, shprehet 
ndër të tjera: “Ti, i dashtun Ridvan, 
je nji figurë shumë e randsishme 
e letrave shqipe, jo thjesht se qe 
krejtësisht i pranishëm atëherë kur 
ra ‘Muri’, porse me letrat tueja dhe 
nji dorë që ky ‘Mur’ të rrëzohet dhe 
të thyejë qafën, jo veç në politikë dhe 
jetën shoqnore, por edhe në letërsinë 
tonë”.

“Lindur së prapthi” është një roman 
autobiografik nga autorja Rita Petro, i 

cili  vërtitet rreth jetës, përvojave, ndjenjave, 
mendimeve të një vajze të vogël që rritet 
mes dy kohëve shumë të ndryshme politike, 
diktaturës komuniste dhe demokracisë. 
Rrëfimi lëviz në dy kohë, të shkuarës për 
të cilën vajza rrëfen dhe të tashmes që 
me ngacmimet e veta e rikthen vajzën në 
kujtimet e së shkuarës. 

“Lindur së prapthi” i komunikon qysh në 
titull lexuesit të tij se ky roman është për ata 
që janë së prapthi, që bota i gjykon si të tillë, 
që janë ndryshe jo si të gjithë vdekatarët e 
tjerë. Të qenit së prapthi, ndryshe, këtu (në 
roman) është e lindur e për rrjedhojë nuk 
mund të zhbëhet sado fortë që njeriu të 
përpiqet për t’u bërë si të tjerët. Nga ana 
tjetër ky titull të lë të mendosh se kemi 
të bëjmë me një përçudni, një mallkim, 
që do t’i paralizojë jetën personazhit të 
rrëfimit, mirëpo gjatë rrëfimit kjo nuancë, 
ky mendim nis edhe venitet, pasi të lindurit 
së prapthi shpërfaqet si të qenit mbarthi, jo 
në botën tonë dhe as asaj të vajzës, por në 
një botë ku liria dhe dashuria gjallojnë, në 
botën e ideve. 

Nga Anxhela Pashaj

Rrëfimtari, në rastin e këtij romani është 
zëri i një femre, një vajze të vogël, një gruaje, 
e cila e nis rrëfimin duke na prezantuar me 
veten e saj, të lindurit anapodha, së prapthi, 
familjen e saj dhe lidhjet emocionale mes 
tyre; duke na vënë përballë patriakatit të 
kohës, se si dukej figura atërore në sytë e 
një fëmije. Një figurë e gjithëpushtetshme 
që vendos mbi fatin e të gjithë anëtarëve të 
tjerë të familjes si të ishte një zot.  

 “Zoti jetonte dikur në shtëpinë time.”
... 
“Ai ishte zoti trupmadh, me sy të kaltër, 

cullufe flokësh të dendur, me onde. Ai ishte 
aq zot, saqë, kur kalonte nga njëra dhomë te 
tjetra, askush nuk mund t’i dilte përpara. Ne 
mbështeteshim te muret ose pas perdeve.”

Kjo figurë atërore lëviz nga familja në 
shoqëri duke marrë formën e një personazhi 
tjetër, jo më vetëm patriakal, por edhe 
diktatorial, Udhëheqësi i Madh. Në romanin 
“Lindur së prapthi” është mjaft intersante se 
si shkruhet figura e Udhëheqësit të Madh, në 
fillim të rrëfimit nga syri i fëmijës, ai është 
një qënie e paprekshme që u jep emocione 
thuajse pozitive të vegjëlve, të cilët mezi 
prisnin të kishin një takim me të. Nga ky 

grup i adhuruesve nuk bën përjashtim as 
vajza e vogël, duket se ëndrra e saj është të 
takohet të paktën një herë me Udhëheqësin 
e Madh. 

Treguar me zërin e fëmijës kjo dëshirë 
e vajzës tingëllon e pafajshme, pasi ajo 
ende nuk i di pas-skenat e udhëhehqjes së 
Udhëheqësit të Madh. Ajo nuk i njeh rreziqet 
e të kundërshtuarit regjimin e tij, nuk e 
di se të gjithë janë pjesë e një komuniteti 
të helmuar, vrojtues, arsyeja e rënies dhe 
shkatërrimit të tjetrit. Por, nuk do të vonojë 
për të mësuar se shtëpitë janë plot çimka, 
se disa njerëz janë më të pastër se të tjerët 
për regjimin, se kush nuk është i pastër 
zhduket në një cep tjetër të vendit, se disa 
u dënuakan për imoralitet, se po të dalësh 
dëshmintar për “imoralitetin” e dikujt mund 
të ngjitesh lart drejt Udhëheqësit të Madh, 
se as mendimet dhe ndjenjat nuk janë të 
sigurta dhe se mund të spiunohen dhe ta 
pësosh. Të gjitha këto e tronditin shpirtin e 
fëmijës dhe e venitin dëshirën për të takuar  
Udhëheqësin e Madh.

Një arsye tjetër pse vajzës së re i zbehet 
dëshira për ta takuar Udhëheqësin e Madh 
është fakti se të tjera dëshira nisin të 
gjallojnë brenda saj. Dëshira që ndërlidhen 
me njohjen fizike dhe emocionale të vetes. 
Pavarsisht normave të kohës dhe shoqërisë, 
vajza e vogël nuk stepet për të kërkuar dhe 
zbuluar veten. Herë - herë gjatë rrëfimit 
lexuesi vëren se normat morale dhe politike 
të vendosura nga shoqëria duket se gjallojnë 
jashtë vajzës, ndërsa ajo gjallon në bazë të 
disa normave të tjera të përcaktuara nga 
vetë ajo. 

Me naivitetin e saj, vajza na tregon se si 
rritet, si e përjeton zhvillim fizik për të cilin 
nuk i ka treguar kurrkush ndonjë hollësi, 
se si ndryshimet fizike ndryshojnë anën 
emocionale dhe se si bota e re e saj nis dhe 
merr formë. 

Në roman ka një prezencë të gjerë të 
figurës femërore, duke nisur me gjyshen, 
mamanë, motrën, fqinjeve, shoqeve të 
klasës, të cilat përshkruhen dhe rrëfehen 
me të gjitha ngjyrat dhe shqetësimet e tyre. 
Gra që dallojnë shumë nga personazhi – 
rrëfyes - grua, e cila nuk i trembet dëshirave 
të veta. Ajo është e bindur për t’i shkuar çdo 
zbulimi deri në fund, për të njohur veten 
pa patur ndonjë ndjenjë turpi. Të njohësh 
vetveten nuk u përket burrave, por njeriut. 
Njeriu duhet të njoh limitet e veta, e për t’i 
njohur ato duhet të provojë, të tentojë në të 
kundërtën mbetet në kurthin e frikës. 

Intermexo, “Trotuari i mesit” është 
një nga kapitujt më interesant të romanit 
“Lindur së prapthi” ku edhe aty ndihet 
prania e figurave femërore, por jo vetëm; gra 
dhe burra të cilët janë ndryshe, ndryshe nga 
ç’ka e kërkon morali i shoqërisë së kohës, 
të papranuar, të pakuptuar, të keqkuptuar,  
të braktisur nga njeriu. Imazhe që ngjallin 
dhimbje. Imazhe që të kujtojnë se të qenit 
njeri duhet të qëndrojë mbi çdo besim tjetër 
që ne mund të kemi, që mund të ruajmë 
brenda vetes.

 Figura si Maria, Linda, Zhaneta, Liza, 
Tedi, Kastrioti, Goni, Ladi janë të vështirë 
për t’u harruar. E si mund të harrohen 
kur edhe sot, në mos në trotuarin e mesit, 
gjenden në çdo kënd të vendit. Trotuari i 
mesit është trotuari i dhimbjes, i thyerjes 
shpirtërore, i cili vështrohet nga personazhi 
– rrëfyes – grua me dhimbje e keqardhje. 

Njeriu i përjashtuar është një nga nyjet 
tematike të këtij romani. Njeriu i përjashtuar 
nga sistemi, nga shoqëria, nga bota qoftë 
ky burrë apo grua. Nëse nuk je siç të kanë 
parashikuar, nuk mund të jesh i pranuar, 
nuk mund të bëhesh pjesë e së tërës. E 
bukura e së tërës është se ka kuptim vetëm 
nga shumëllojshmëria. Diversiteti nuk është 
për t’u patur frikë, por për t’u përqafuar, për 
t’u pranuar. Të qenit së prapthi në një botë si 
kjo jona nuk është mallkim, por urim.

Kur të qenit së prapthi në 
një botë si kjo jona nuk është 

mallkim, por urim 

Mbi romanin “Lindur së prapthi”  të  Rita Petros
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1.

Përherë e më tepër në shtypin tonë dëgjojmë të 
artikulohen më me guxim termat Poezi/Letersi Moderne, 
Post Moderne/ Metafizike/…

Deri në vitin 1991 termat e tilla ishin një arsenal për 
të goditur në shënjester autorët që guxonin të devijonin 
rrugën e shënjtëruar të soc-realizmit. Këto terma  zakonisht 
përdoreshin prej kritikëve dhe studjuesve të letersisë, të cilët 
kishin marrë përsipër rolin e gardianëve të pastërtisë së 
letersisë dhe arteve, për ta ruajtur me fanatizëm virgjiritetin 
e  shënjtëruar ideologjik të krijuesve. Ishin terma që  
preosupozoheshin se krijuesit fatkeq që ekzaminoheshin si 
të prekur nga simptomnat e  Modernizmit, postmodernizmit, 
Metafizkes (shpesh herë pa qënë të vetëdijshmë vetë 
autorët), qenë të prekur jo më pak se nga kolera a lebroza…
Të dytët që   preferonin përdorimin e këtyre termave, pas 
kritikëve, ishin natyrisht njerëzit që ndodheshin në krye të 
cenzures, me detyren e mbrojtjes së letersisë dhe arteve prej 
mundësisë së molepsjeve ideologjike, për të dalluar që në 
embrion shenjat e para të ndikimit prej artit modern, post- 
modern/metafizik…Ironikisht, ishin kritikët dhe studjuesit 
e letersisë që jepnin të parët alarmin për ndonjë shënj sado 
të vogël a të ndrojur të këtyre ndikimeve, me reagimin e 
menjëhershëm të kalimit të këtij alarmi në zyrat e shefave 
te vet… 

Nuk dua të zgjatem në këtë temë e cila është e njohur nga 
të gjithë krijuesit e shoqërisë shqiptare para viteve ’90. Dhe as 
nuk më shkon ndërmend të marrë përsipër rolin e gjykatësit, 
për t’i gjykuar kritikët e cenzorët e kohës….Qëllimi im në këtë 
shkrim është fenomeni i  sotëm i riciklimit me kokë poshtë 
i po këtyre termave në  kritikën dhe studimet letrare sot. 
Dhe ndodh- jo krejtësisht në mënyrë të pashpjegueshme, -se 
janë pikërisht  kritikët më vigjilent të para viteve ’90 , ata që 
flasin në mënyrën më të favorshme për modernizmin, post-
post modernist…Duke i përdorur këto terma si lavdërime 
për autorët përkatës modern a post modern. Duke mos 
iu shkuar ndërmend se modernizmi a post modernizmi, 
ashtu si dhe realizmi, romantizmi a natyralizmi janë thjesht 
terma të Historisë së Letersisë, për të klasifikuar rryma të 
ndryshme  dhe kanone të ndryshme të  krijimtarisë letrare 
dhe artistike, që nuk i sigurojnë vetvetiu sukesesin veprës 
së veçantë  letrare,  vetëm e vetëm se autori i saj ka shkruar  
sipas kanoneve të një rryme letrare. Modernizmi, ashtu si 
Realizmi a Natyralizmi, kanë veprat dhe autorët e tyre të 
suksesshëm, siç kanë dhe autorët dhe veprat e tyre mediokre. 
Madje, shkrimtarët e talentuar asnjëherë nuk e ndjejnë veten 
rehat brenda klasifikimit të ngushtë të një rryme të veçantë 
letrare dhe artistike, sepse një shkrimtar i gjërë dhe veprat 
e tij mund të ketë në vetevete dhe elementët romantikë, 
dhe natyralistë, dhe realist dhe post -modernist njëherësh. 
Mjafton të marrim një shkrimtar të madh Rus, Nikolaj  
Gogol, për t’u bindur për këtë. Kjo është dhe arsyeja përse 
shkrimtari argjentinas Jorge Luis Borges ngulte këmbë se një 
shkrimatr i vertetë ndodhet gjithmonë jashtë klasifikimit të 
rrymave letrare.  

Kurreshtja ime këtë radhe, është veçse një impuls 
sipërfaqësor, që ma krijoi leximi i  një poezie shumë të 
njohur të Wallace Stevens-it, duke shprehur dëshirën time 
që ndonjë studjues i kalibrit të Ardian Vehbiut, a revista e tij 
prestigjioze ‘ Peisazhe të Fjalë’’ psh, të jepnin mendimin e 
tyre për fenomenin që do të shpreh më poshtë.

Pas viteve ’90, si të prekur nga një wand magjik, shumë 
terma dhe koncepte ndryshuan pozicjonet e veta të 
përdorimit :  Koncepti letrar dhe artistik -realizëm, aq i 
stërlavdëruar më parë, u bë simboli i një arti që nënkuptonte 
mediokritetin, rrafshimin e fantazisë krijuese. Dhe po ashtu, 
falë wand-it çudibërës, personazhet negativë ndrruan vendet 
me personazhet e dikurshëm positive, dhe anasjelltas. 
Madje dhe elementët biografikë, aq të pëlqyeshme për soc-
realizmin, u përdorën, natyrisht me kokë poshtë, dhe për 
letersinë post moderne a modern. Këtë rradhë një shkrimtar 
që kishtë bërë burg gjatë Komunizmit, a që kishte shkruar 
poezi në burgjet e komunizmit, provonte se mund të qe 
kandidati i parë i leterssisë moderne dhe të sukseshme… 

Sot ka shumë shkrime për letersinë moderne dhe 
metafizike prej studjuesve dhe kritikëve më skematikë të 
kohës së kaluar. Por  problem është se nuk mund të gjesh 
qoftë dhe nje tekst që ata e quajnë modern/postmodern 
që të analizohej prej tyre, me qëllimin që lexuesit ta kenë 
të qartë se ç’është në të vertetë një krijim modern/post-
modern…Kritikët tanë duket se pëlqejnë vetëm përdorimin 
e termave, dhe jo aplikimin e tyre në zbërthimin e teksteve 
letrarë. Siç duket ky fenomen ka qënë një shqetësim dhe 
për vetë letersinë amerikane të viteve ’30 dhe ’40, kohë 
kur Wallace Stevens e shkroi dhe e botoi poezinë që do 
analizojmë më poshtë.

Për këtë arsye, mendova ta sjellë të përkthyer  poezinë 

Analiza e një poezie 
emblematike 

moderne…

 Poezia “Mbi Poezinë Moderne” 
e  Wallace Stevens 

Nga Rudolf Marku

e  njërit nga poetët  më autoritarë të poezisë se shekullit 
të XX . Si një shembull se si mund të analizohej një poezi e 
vetme e një autori, për të provuar përktashmërinë estetike 
të tij. Poezia e Wallace Stevens është e lidhur drejtëpërdrejt 
me temën që kam hapur (‘to open a can of worms-thuhet 
në anglisht – të hapësh një kanaçe me krimba). Titullohet : 
‘’Për poezinë moderne’’.

 Pasi ta lexonit këtë Poezi, ju lutem të keni durimin që 
të lexoni  dhe një analizë të përgjithshme rreth kësaj poezie 
dhe autorit të saj. Analiza është një miksazh mendimesh 
dhe opinionesh rreth saj nga autorë të ndryshëm. Gjithsesi, 
vetë poezia e mjeshtrit Wallace Stevens mendoj se na jep 
mundësinë që të shohim dhe një koncept tjetër për poezinë  
moderne, natyrisht, një koncept favorizues, por krejt i 
ndryshëm nga  ajo që shprehin përgjithësisht- me ndonjë 
përjashtim të vogël- studuesit tanë dhe kritikët tanë.

     Wallace Stevens

Mbi Poezinë 
Moderne
Poema e mendjes në aktin e kërkimit
Të asaj që do mjaftonte. Nuk ka qenë gjithmonë
Që të  gjëndej: skena ishte gati;  përsëriste
Ato që ishin në skenar.
Pastaj teatri u ndryshua
Në diçka tjetër. E kaluara e tij mbeti si një suvenir
Duhet të jetë e gjallë, të mësojë gjuhën e vendit.
Duhet të përballet me burrat e kohës dhe të takojë
Gratë e kohës. Duhet të mendojë për luftën
Dhe duhet të gjejë atë që mjafton. Duhet
Të ndërtojë një skenë të re. Duhet të jetë mbi atë skenë
Dhe, si një aktor i pangopur, ngadalë dhe
Me përqendrim, të flasë fjalë që në vesh,
Në veshin më të ndjeshëm të mendjes, përsërisin,
Saktësisht, atë që dëshiron të dëgjojë, në tingullin
E të cilit, një audiencë e padukshme dëgjon,
Jo dramën, por veten, të shprehur
Në një ndjenjë si e dy njerëzve, si e dy
Emocioneve që bëhen një. Aktori është
Një metafizicien në errësirë, që tingëllon
Një instrument, që prek një tel të hollë që jep
Tinguj që kalojnë në një saktësi të befasishme, plotësisht
Që e përfshin mendjen, poshtë së cilës nuk mund të 
zbresë,
Përtej së cilës nuk ka dëshirë të ngjitet.
Duhet
Të jetë gjetja e një kënaqësie, dhe mund
Të jetë e një burri që patinon, e një gruaje që vallëzon, e 
një gruaje
Që kreh flokët. Poema e aktit të mendjes.

2.
Një analizë  e kësaj poezie, në tekstet e  Shkollave të 

Mesme të ShBA, do të ishte  pak a shumë si më poshtë:
Përshtatshmëria dhe Ndryshimi - Poezia thekson se 

poezia moderne duhet të jetë e përshtatshme dhe reaguese 
ndaj një bote që ndryshon vazhdimisht, duke u larguar nga 
format fikse dhe konvencionet e vendosura.

Mendja në Veprim: Stevens vë në pah rolin aktiv të 
mendjes në procesin poetik, duke sugjeruar që poezia 
moderne duhet të jetë një eksplorim i funksionimit të 
mendjes dhe përballjes së saj me realitetin.

Të Gjeturit e Asaj që Mjafton: Koncepti qendror i poezisë 
është se poezia moderne përpiqet të gjejë “atë që mjafton”, 
që do të thotë të ofrojë kuptim, kënaqësi dhe një ndjenjë 
rendi në një botë kaotike.

Poeti si Aktor: Stevens përdor metaforën e poetit si 
një aktor në skenë për të ilustruar aspektin performues 
të poezisë moderne. Poeti mishëron frymën e kohës dhe 
ndërvepron me audiencën përmes krijimtarisë së tij.

Përtej Subjekteve Tradicionale: Sipas Stevens, poezia 
moderne nuk duhet të kufizohet vetëm në subjektet 
tradicionale, por duhet të trajtojë gjithashtu realitetet dhe 
përvojat e botës modern.

Forma Dynamike: Struktura e vargut të lirë në poezi, pa 
një skemë të caktuar rimash apo metrikë, pasqyron temën e 
lëvizshmërisë dhe përshtatshmërisë që përcjell poezia.

Struktura dhe Stili:
•	 Poezia është shkruar në varg të lirë, pa një skemë 

të rregullt rimash apo metrikë.
•	 Ajo është ndarë në dy seksione nga një rresht bosh.
•	 Vargjet ndryshojnë në gjatësi, duke pasqyruar 

temën e fleksibilitetit.
•	 Përdor imazhe të gjalla dhe metafora për të 

shprehur idetë e saj.
Lidhja me Modernizmin:
“Mbi Poezinë Moderne” është një kontribut i rëndësishëm 

në poezinë moderniste, që pasqyron theksin e kësaj lëvizjeje 
mbi eksperimentimin, subjektivitetin dhe eksplorimin e 
përvojës moderne.

Poetët modernistë shpesh përballeshin me tema si 
fragmentimi, alienimi dhe kërkimi për kuptim në një botë që 
ndryshon shpejt. Poezia e Stevens pasqyron këto shqetësime 
duke theksuar nevojën që poezia të përshtatet me botën 
moderne dhe të gjejë mënyra të reja për të ndërvepruar me 
realitetin.

Në thelb, “Mbi Poezinë Moderne” është një thirrje 
që poezia të përqafojë ndryshimin, të angazhohet me 
kompleksitetet e botës moderne dhe të gjejë forma të 
reja për të ofruar kuptim dhe kënaqësi për lexuesit. Ajo 
është një dëshmi për fuqinë e qëndrueshme të poezisë për 
t’u përshtatur dhe për të ofruar ngushëllim e thellësi në 
përballje me një botë në ndryshim të pandërprerë.

3.
Një analizë më e thellë: 
‘Mbi poezinë moderne’ fillon dhe përfundon me rreshta 

që nuk janë fjali të plota: “Poema e mendjes në aktin e gjetjes 
/ Asaj që mjafton.” Dhe “Poema e aktit të mendjes.” Ato janë 
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një subjekt dhe një ripërmbledhje, por jo një temë. Duke 
munguar folja kryesore, këto rreshta shmangin pohimin e 
një teme. Por, më me rëndësi, ato shmangin lidhjen e aktit 
të mendjes me kohën; akti i mendjes nuk është as në të 
kaluarën, as në të tashmen, as në të ardhmen. Ai është i 
vazhdueshëm. Këto jo-fjali theksojnë gjithashtu se mendja 
duhet të veprojë, jo të presë pasivisht për frymëzim apo 
intuitë. Dhe mendja duhet të kërkojë të gjejë “atë që do 
të mjaftojë.” Ajo çka thotë kjo për poezinë moderne do të 
trajtohet në mënyrë metaforike në poemë, me metaforën 
organizuese të një skene të re në të cilën poeti modern do 
të interpretojë.

Rreshtat e poemës, një varg i lirë jotradicional, nuk 
rimojnë dhe nuk janë metrikë. Ato variojnë nga dhjetë deri 
në katërmbëdhjetë rrokje. Një gjë e habitshme në tingujt 
e poemës është se tre nga rreshtat përfundojnë dobët; 
domethënë, fjalët e fundit të këtyre rreshtave kanë rrokje 
të pambështetura. Rreshti hapës, i cituar më sipër, ka një 
përfundim të dobët—“Poema e mendjes në aktin e gjetjes…” 
Kjo shpërndarje e forcës retorike thellohet më tej nga fakti 
që poeti nuk i vendos frazat e përsëritura paralele në fillim 
të rreshtave, një teknikë që quhet “anafora,” ku do të kishin 
qenë më të fuqishme. Për shembull, menjëherë pas ndarjes 
së parë, tipografia tradicionale mund t’i kishte renditur fjalët 
kështu:

Duhet të jetë e gjallë, të mësojë gjuhën e vendit.
Duhet të përballet me burrat e kohës
Dhe të takojë gratë e kohës.
Duhet të mendojë për luftën
Dhe duhet të gjejë atë që mjafton.
Duhet të ndërtojë një skenë të re.
Duhet të jetë në atë skenë...
(“Ajo” - i referohet “poemës së mendjes.”)

Riorganizimi i fjalëve si më sipër e bën më të qartë 
dobësinë retorike të rreshtave origjinalë. “Të mendojë për 
luftën” dhe “të gjejë atë që mjafton,” si dhe fjalët e tepërta në 
dy rreshtat e fundit—të gjitha dobësojnë çdo energji që idetë 
mund të kishin pasur në duart e një poeti shumë retorik dhe 
jo-modernist si Rudyard Kipling. Por idetë në këto rreshta 
origjinalë duhet të shqiptohen nga folësi për të çuar poemën 
përpara. Edhe pse mund të duken të zakonshme, ato kryejnë 
funksionin e tyre; për më tepër, ato prezantojnë metaforën 
formuese të poemës. Poema moderne duhet jo vetëm të 
“ndërtojë një skenë të re,” por edhe të gjejë fjalë që “do të 
mjaftojnë” pa përsëritur thjesht skenare dhe peizazhe të 
vjetra, forma dhe ide të përdorura më parë. Poema moderne 
duhet të gjejë atë që mjafton dhe ta “bëjë të re.”

Më pas, fjalët ngrihen nga retorika e pa-theksuar në 
nivelin e poezisë. Ky fragment zgjat nga “Si një aktor i 
pangopur, ngadalë dhe…” (rreshti 11) deri te “Përtej së 
cilës nuk ka vullnet të ngrihet” (rreshti 23). Çfarë bën ky 
“aktor i pangopur,” kjo poemë moderne? Ajo duhet të gjejë 
atë që do të kënaqë nevojat shpirtërore njerëzore pasi të 
zëvendësojë format e mëparshme të shprehjes dhe idetë, 
të cilat për modernistët janë bërë vetëm “suvenire.” Lexuesi 
ka mundësinë të zgjedhë se për cilin “të kaluar” po mendon 
poeti. Mund të jetë për format më të hershme të poezisë, 
për didaktizmin e saj, për rënien e vlerave komunitare, 
veçanërisht besimin në fetë judeo-kristiane, apo diçka tjetër. 
Ndoshta leximi më i kënaqshëm është të pranosh të gjitha 
këto mundësi. Ky fragment qendror që përshkruan poezinë 
moderne dhe folësin e saj përfundon me këto rreshta:

Aktori është
Një metafizikant në errësirë, duke prekur
Një instrument, duke prekur një tel të hollë që jep
Tinguj që kalojnë përmes saktësive të menjëhershme, 

plotësisht
Duke përfshirë mendjen…
(rreshtat 18–22)

Në epokat e mëparshme të besimit, folësit, qofshin 
priftërinj apo poetë, shpjegonin metafizikën e tyre sikur vinte 
nga një frymëzim hyjnor, një zbulesë, një dritë shpirtërore. 
Poema moderne e Stevens nuk duhet të gjejë një “mesazh” 
të zbuluar, por poema që plotësojnë një nevojë që më parë 
ishte përmbushur nga poezitë tradicionale.

Për Stevens-in, poezia moderne e ngrinte poetin dhe 
lexuesin nga monotonia e jetës së përditshme në një 
moment të ndritshëm, edhe nëse të përkohshëm, të jetës së 
thellë. Që lexuesi të marrë pjesë në këtë përvojë estetike, ai 
ose ajo duhej të angazhohej aktivisht në kuptimin e poezisë. 
Me një poet të vështirë dhe serioz si Stevens, një mënyrë 
për ta bërë këtë është të gjesh poezi në të njëjtin libër që 
“gjallërojnë ndërsjelltas fjalët” e poezisë në fjalë. Në këtë rast, 
Seksioni IV i “Variacione mbi një ditë vere,” botuar në Parts 
of a World (1942), ofron ndihmë për “Of Modern Poetry”:

Fjalët i shtohen shqisave. Fjalët për ndriçimin 
E mikës, lëkundjen e barit,
Mbulesën e Arahnes mbi pemët e vdekura,
Janë syri që bëhet më i madh, më intensiv.

Kur folësi thotë, “mika (mineral) ndriçon,” fjalia kërkon 
pak imagjinatë verbale nga poeti ose lexuesi. Metafora 
personifikuese, “lëkundja e barit,” kërkon më shumë 
përfshirje aktive nga lexuesi në interpretimin e fjalëve. 
Dhe, më në fund, shprehja e papritur “mbulesa e Arahnes 
mbi pemët e vdekura” sfidon dhe shpërblen lexuesin aktiv. 
Imazhi është i Arahnes që thur rrjetat e saj përreth pemëve 
të vdekura. Zgjedhjet e çuditshme të fjalëve dhe imazhet 
metaforike “i shtohen shqisave” dhe syri i lexuesit, mendja, 
bëhet “më e madhe, më intensive.” Ofrimi i një rritjeje dhe 
intensiteti të tillë për mendjen është një mënyrë thelbësore 
përmes së cilës poema moderne gjen atë që mjafton.

Përveç zgjedhjeve të fuqishme të fjalëve dhe imazheve 
metaforike, poezia moderne ofron tinguj të papritur në 
vend të rimave dhe metrikave tradicionale. Poeti modern, 
ai “aktor i pangopur,” qëndron në skenën e re “duke prekur 
një tel të hollë që jep / Tinguj që kalojnë përmes saktësive 
të menjëhershme.” Ai apo ajo mund të luajë një instrument 
modest, por, në nivelin e prozodisë, çka ka rëndësi janë 
“saktësitë e menjëhershme” të tingullit të fjalëve. Muzika 
e re ka “thekse fisnike / Dhe ritme të qarta, të paikshme,” 
që nuk janë dëgjuar kurrë më parë, siç thotë Stevens në 
“Trembëdhjetë mënyra për të parë një zog të zi.”

Poema moderne “e përfshin plotësisht mendjen,” jo 
vetëm e mbush atë si kuptim i hedhur në një enë të zbrazët, 
por e përfshin. Format e reja të gjetjes së asaj që mjafton 
krijohen nga metafizika e errët e aktorit; ritmet e qarta 
dhe të pashmangshme; dhe imazhet që lindin nga gjërat e 
zakonshme si “një burrë që rrëshqet mbi akull, një grua që 
vallëzon, [apo] një grua / Që krihet.” Imagjinata që krijon një 
poemë moderne i jep lexuesve të saj atë që mjafton përmes 
kënaqësisë së menjëhershme dhe intensive të të parit të 
risisë së imagjinuar në realitet.

4.
Rreth autorit: 
Në vitin 1950, Stevens botoi përmbledhjen e tij të fundit me 

poezi të reja, The Auroras of Autumn. Poemat në këtë vëllim tregojnë 
një Stevens që vazhdon të përpunojë dhe sistemojë idetë e tij rreth 
imagjinatës dhe poezisë. Ndër veprat më të shquara të këtij vëllimi 
është “Një Mbrëmje e Zakonshme në New Haven”, e cila përbën një 
tjetër grup shënimesh drejt një fiksioni suprem. Këtu, Stevens gjen 
sublimen në atë që duket i zakonshëm, duke regjistruar meditime 
mbi një mbrëmje të caktuar. Stili këtu është i kursyer dhe abstrakt, 
duke rezultuar në një poezi që kënaqet me dykuptimësinë dhe 
paqartësinë e përkufizimeve: “Nuk është premisa që realiteti / 
Është i ngurtë. Mund të jetë një hije që përshkon / Një pluhur, 

një forcë që përshkon një hije.” Në këtë poezi, Stevens një herë 
tjetër e shpjegon fiksionin suprem si sintezën përfundimtare të 
perceptimit dhe imagjinatës, dhe prodhon një poezi për poezinë: 
“Kjo poezi që zhvillohet pafundësisht / Shfaq teorinë e poezisë, / 
Si jeta e poezisë.” Poezi të tjera në The Auroras of Autumn janë po 
ashtu vetë-reflektuese, por përfundimisht më pak ambicioze dhe 
provokuese, të fokusuara më shumë në shfaqjen e të zakonshmes 
përmes abstraksionit, duke nxitur kështu një ndjenjë misteri 
dhe, njëkohësisht, rregulli. Siç vuri në dukje poetja Louise Bogan 
në një recension për The New Yorker, vetëm Stevens “mund të 
përshkruajë thjeshtësitë e botës natyrore me më shumë mjeshtëri 
të drejtpërdrejtë,” edhe pse ajo shtoi se bota e tij natyrore “është 
çuditërisht bosh nga qenie njerëzore.”

Stevens pasoi The Auroras of Autumn me një vëllim në prozë 
për poetikën e tij, The Necessary Angel. Në esenë “Kalorësi fisnik 
dhe tingulli i fjalëve” ai trajtoi përgjigjen e imagjinatës ndaj 
vështirësive, dhe në “Figura e të Riut si Poet Burrëror” ai një herë 
tjetër mbrojti imagjinatën si mjetin drejt një realiteti që tejkalon 
veprimin e thjeshtë dhe arsyetimin. Ajo që qëndron konsistente në 
këtë vëllim është gatishmëria e Stevens për të paraqitur idetë e tij 
në një mënyrë të saktë dhe të kuptueshme. Kështu, The Necessary 
Angel ndriçon ndjeshëm poezinë e tij.

Nga fillimi i viteve 1950, Stevens u konsiderua si një nga poetët 
më të mëdhenj bashkëkohorë amerikanë, një artist abstraksionet 
precize të të cilit ushtruan ndikim të rëndësishëm mbi shkrimtarë 
të tjerë. Megjithë këtë njohje të gjerë, Stevens ruajti pozicionin 
e tij në kompaninë Hartford, ndoshta nga frika se do të mbetej 
i izoluar nëse do të largohej nga posti i tij fitimprurës. Në vitet 
e fundit të punës së tij atje, Stevens fitoi shumë çmime letrare, 
përfshirë Çmimin Bollingen për Poezi, Çmimin Kombëtar të Librit 
më 1951 për The Auroras of Autumn, si dhe disa doktoratura nderi. 
Megjithatë, lavdërimet më të mëdha i mori me botimin më 1955 të 
The Collected Poems of Wallace Stevens, i cili i solli Çmimin Pulitzer 
për poezi dhe një tjetër Çmim Kombëtar të Librit. Në këtë vëllim, 
Stevens përmblodhi pothuajse gjithë poezinë e tij të mëparshme 
të botuar, përveç Owl’s Clover, dhe shtoi edhe 25 poezi të tjera nën 
titullin “Shkëmbi” (The Rock). Përfshirë në këtë seksion janë disa 
nga poezitë më të mira dhe më tipikisht abstrakte të Stevens-it. Në 
mënyrë të përshtatshme, poezia e fundit në “Shkëmbi” titullohet “Jo 
Idetë për Gjënë, por Vetë Gjëja,” në të cilën realiteti dhe imagjinata 
përshkruhen si duke u bashkuar në çastin e perceptimit: “Ajo 
britmë e hollë — ishte / Një Korist, c-ja e të cilit i parapriu korit. 
/ Ishte pjesë e diellit kolosal, / I rrethuar nga rrethat e tij korale, / 
Ende larg. Ishte si / Një njohuri e re e realitetit.”

Pas botimit të poezisë së mbledhur, Stevens vuajti gjithnjë 
e më shumë nga kanceri dhe u shtrua disa herë në spital. 
Ai vdiq në gusht të vitit 1955. Në vitet që pasuan vdekjen 
e tij, reputacioni i Stevens mbeti i fuqishëm. Errësira dhe 
abstraksioni i poezisë së tij rezultuan veçanërisht tërheqës 
për studentët dhe akademikët, duke gjeneruar kështu kritikë 
të gjerë. Ndër interpretuesit më të respektuar të veprës së 
Stevens janë Helen Vendler, e cila ka demonstruar ekspertizë 
të veçantë mbi poezitë më të gjata, dhe Harold Bloom, libri 
i të cilit Wallace Stevens: The Poems of Our Climate është 
ndoshta më provokuesi dhe më substanciali, megjithëse i 
dendur dhe fjalëshumë, nga shumë vëllime që i kushtohen 
gjithë kanonit të Stevens-it. Për Bloom, Stevens është “një 
pjesë jetike e mitologjisë amerikane.”
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Zija Çela është një nga emrat më 
të konsoliduar të prozës shqiptare 
bashkëkohore, me një stil që shpesh 
përshkohet nga reflektimi metafizik, 
absurdi ekzistencial dhe ironia e hollë, të 
ndërthurura me një përkushtim të rrallë 
ndaj fjalës artistike. Ai e ka ndërtuar 
individualitetin krijuse mes një poezie të 
brendshme të prozës dhe një shqetësimi të 
përhershëm etik, shpirtëror dhe shoqëror. 
“Thika pa gjak”, botuar nga Onufri, është një 
nga librat që përmbledh më mirë thelbin e 
kësaj përvoje krijuese.

Ky libër përmbledh tregime që sillen rreth 
tensioneve të brendshme të njeriut shqiptar, 
sidomos në epokën e paskomunizmit, 
të shoqëruar me dramën e përditshme, 
brishtësinë shpirtërore, absurdin dhe një 
realitet shpesh të deformuar. Tregimet janë 
të ngjeshura, të përshkuara nga një filozofi e 
heshtur që lind nga detajet më të zakonshme 
të jetës. “Thika pa gjak” është metafora e 
dhimbjes që nuk shihet, e vuajtjes që nuk 
gjakos, por gërryen brenda.

Përgjatë leximit herë pas here ndjehet 
dhuna e padukshme dhe heshtja e njeriut 
modern.

Në shumë tregime, dhuna nuk paraqitet 
në mënyrë fizike, por si mungesë kuptimi, si 
zbrazëti, si thikë që nuk lë gjak, por plagë të 
padukshme (psikologjike, shpirtërore).

Zija Çela sjell një galeri personazhesh 
të përballur me një botë që ka humbur 
busullën etike, ku raportet mes njerëzve janë 
thyer e deformuar, ku degradimi moral dhe 
zbrazëtia shpirtërore janë bërë kërcënuese.

Në mjaft tregime ndjehet pakuptimësia 
që mbizotëron në jetën shqiptare të 
tranzicionit. Personazhet jetojnë midis 
absurdit e nostalgjisë për kuptimin e 
humbur.

Libri me tregime “Thika pa gjak”

ZIJA ÇELA MODERN 
DHE UNIVERSAL

Nga Mexhid Mehmeti

Në libër spikasin marrëdhëniet njeri – 
njeri dhe figura e gruas. Gruaja është shpesh 
figurë e mungesës, e humbjes, e misterit. 
Edhe raportet intime përshkohen nga një 
pamundësi për të komunikuar plotësisht.
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Zija Çela nuk shkruan thjesht për të 
rrëfyer, por për të zbuluar. Fjala është 
e zgjedhur me kujdes, e mbu-shura me 
domethënie dhe emocione të nënkuptuara. 
Au-tori përdor shpeshmetafora të fuqishme 
dhe figura reto-rike, që i japin tregimit 
thellësi dhe ambiguitet.

Tregimet kanë frazë të ngjeshura dhe 
të kursyer, me një ritëm të brendshëm 
që pasqyron tensionin emo-cional të 
personazheve. Dialogjet mes tyre vijnë si 
mjet zbulesash të brendshme. Dialogjet 
nuk janë të shpeshta, por aty ku shfaqen, 
janë të ngarkuar gjithashtu me heshtje, 
nënkuptime dhe tension të mbledhur.

Narratori është zakonisht një zë që 
e ndjek nga afër personazhin, por pa e 
vlerësuar. Ai është vëzhgues i heshtur i një 
bote në shkatërrim.

Koha është shpesh e përthyer dhe jo 

lineare – duke pasqyruar gjendjen e turbullt 
të vetë personazheve.

Ndërsa hapësira shpesh e zymtë, 
simbolike – kafene, banesa të errëta, zyra, 
mjedise të ndërkallura, rrugë pa krye – 
pasqyrë e një universi të brishtë.

“Thika pa gjak” është një libër që duhet 
lexuar jo vetëm për vlerat e tij estetike, por 
edhe për mënyrën si artikulon një krizë të 
thellë shpirtërore e shoqërore. Zija Çela 
arrin të prekë me finesë dhe thellësi plagët 
e heshtura të shoqërisë, përmes një gjuhe 
që nuk bërtet, por godet.

Kemi të bëjmë me një vepër që tejkalon 
kufijtë e tregimit të zakonshëm. “Thika 
pa gjak” i shkrimtarit të mirënjohur 
Zija Çela përfaqëson kulmin e artit të 
prozës së shkurtër në letërsinë shqiptare 
bashkëkohore. Ai vjen si një përmbledhje 
rrëfimesh që, edhe pse të shkurtra në formë, 
janë thellësisht komplekse në përmbajtje, 
duke ndërtuar një univers të pasur stilistik, 
tematik, gjuhësor e filozofik. Vepra nuk 
mund të kuptohet si thjesht një koleksion 
tregimesh, por si një organizëm i gjallë 
artistik që eksploron ankthet, brengat, 
iluzionet dhe shpresat e njeriut modern, 
ndërmjet absurdit dhe poezisë.

Por edhe midis ekzistencializmit dhe 
realitetit social. Çdo tregim është një 
“thikë pa gjak”, që depërton në shtresat 
më të thella të përvojës njerëzore. Motivet 
përshkojnë një gamë të gjerë tematike, duke 
përfshirë:

Vetminë dhe përjashtimin (“Ëndrra me 
pulëbar-dha”, “Burgu i peshqve”),

Tradhtinë dhe hakmarrjen (“Thika pa 
gjak”),

Marrëdhëniet familjare të tensionuara 
(“Shuplaka e motrës”, “Unaza me ngjyra”),

Dashurinë e vonuar apo të pamundur 
(“Basti final”, “Trofeu”), Shkallëzimet morale 
në tranzicionin e njeriut shqiptar (“Banka 
e Ankesave”, “Përgjigjet e munguara”, 
“Tregtarë të tymit”), etj.

Ky univers është i ngarkuar me simbolika 
të thella e universale, që e kapërcejnë 
përditshmërinë shqiptare dhe e bëjnë 
veprën një akt komunikimi me njeriun kudo 
në botë.

3

Jemi përballë një mjeshtërie narrative 
të pakra-hasueshme. Stili i Zija Çelës është 
lakonik, por emo-cionalisht i ngarkuar.

Rrëfim poetik i ndërthurur me absurditet 
e humor të zi. Gjuhë e pasur figurative, me 
metafora që të kujtojnë poetikën e Borgesit, 
por edhe të Ivo Andrićit.

Zija Çela arrin të ruajë një ekuilibër 
mes rrëfimit racional dhe emocional, duke 
u dhënë zë edhe heshtjeve, duke i bërë ato të 
flasin në mënyrë tronditëse. Dhe si? Përmes 
një gjuhë të zgjedhur, ku ka elegancë dhe 
ngjyrime poetike.

Gjuha e autorit është një nga shtyllat 
më të fuqishme të librit. Ajo bart elemente 
të pasura leksikore, dialektore, aforistike 
dhe poetike, që shpesh marrin trajtë të një 
gjuhe “biblike” të jetës së zakonshme. Ritmi 

gjuhësor, ndërtimi sintaksor 
dhe muzikaliteti i frazës janë të 
rafinuara dhe poetike.

Zija Çela, siç thonë kritikë 
të shumtë, është një prej 
themeltarëve të letërsisë moderne 
shqipe. Ai kra-hasohet me Kafkën 
për absurditetin njerëzor, me 
Dos-tojevskin për hulumtimin e 
thellë shpirtëror, me Kadarenë 
për fuqinë simbolike dhe 
gjuhësore, me Raymond Carver 
për ndërtimin e mikroromanit 
në formën e tregimit të shkurtër, 
me Albert Camus sidomos për 
mënyrën si Zija Çela përshkruan 
indiferencën dhe absurditetin 
ekzistencial të realitetit shqiptar.

4

“Thika pa gjak” është më 
shumë se një libër tregimesh. 
Është një testament letrar 
për kohën tonë, një manifest 
shpirtëror dhe letrar që flet me 
zërin e njeriut të thjeshtë dhe 
të përjetshëm njëkohësisht. Zija 
Çela, përmes këtij libri, dëshmon 
jo vetëm fuqinë e rrëfimit, por 
edhe domosdoshmërinë e 
letërsisë si mjet për të kuptuar 
botën.

Letërsia e Zija Çelës në “Thika 
pa gjak” ka një cilësi të rrallë: 
ajo është njëkohësisht shumë 
personale dhe universale, e 
heshtur dhe tronditëse, moderne 
dhe biblike. Secili tregim është 
një gjetje e re strukturore dhe 
përjetuese, ku lexuesi jo vetëm që 
ndjek rrëfimin, por edhe ndalet, 
reflektron, dhe shpesh përtyp me 
ngadalë heshtjen midis fjalëve.

              
     Fushë Kosovë, 2025
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Letra e poetit Gaspër Pali mban 

datën 27 prill 1940 dhe është nisur 
nga Firence për në Shkodër, ku 

jetonte shoku i tij i kursit, prozatori 
Filip Ndocaj. Siç mund ta lexoni 

në të Gaspër Pali shfrytëzon 
rastin “t’i pikojë” mikut të vet dy 

përshtypje nga leximi i novelës “Jetë 
të vetmuemish”, botuar në gazetën 

“Tomori”, më 7 prill 1940.

Paraqitur nga Stefan Çapaliku

I dashtuni Filip.
Novela jote m’erdh pa pritun; prandej 

kam dashtë me e kndue me nji herë, 
ma teper se nji herë e me shijue jeten e 
dikurshme. E mbahet si me të pas tye 
ngjet. Kujtoj diten qi shetitshim bashkë 
në pjazen e DUOMIT. Ftytyrat t’ona ishin 
të zbeta porsi qiella mbi krye t’onë; a e 
din se novela jote me njalli njatë gjendje 
shpirtnore? Bekue kjofshin kohet kur na 
u sjellshim; e kur androjshin per Jolen 
e Klejden; e kur u endshim udhësh të 
pazhurmë, nsa hana nga snalti na shiqote!

Të bjen ndër mend? Kur ndonji 
dritsore u ndritte n’errsinë e kur ndonji 
endacak na soditte me çudi ne shetitsat 
e natës.

E tanë kjo botë m’u ngjall e thirrun nga 
penda magji-plote e jotja. E Klejde m’u 
paraftyrue vasha që në zemër m’kishte 
ndez nji flakada dashnijet. Ti më fryene 
në hinin e shpirtit tim, më preke nji varrë.

Der ktu foli shoku, tash due të flasë 
kritiku. Motivi i novelës ma pëlqye tejet. 
Asht ......i andjes, që s’mund të arrihet, që 
përban .... karakteristike. E prandej ai ves 

pesimizmi e trishtimi.
Por due të pves nji gja: n’at ambjent 

tepër të ngushtë, a thue s’ishte me kenë 
mirë........ për nji ditë tjetër?

Mandej për stil. Unë bindem që ti 
Filip, që je nji ndjekës i rrymës moderne 
përdorë aq shumë pika. Leni shejat 
konvencionale e që i shërbejshin dikur 
romanticizmit dekadent, për me shprehë, 
ata shka s’ndiheshin...

Mandej, novelës nuk i ke dhanë nji 
unitet si duhet. Un e di nga të ka rrjedhë.

Ti novelën e ke shkurtue shumë në 
“Tomorri”, e kjo gja e ka zbe. Kuptoj arsyet, 
por un kostatoj faktin. Mandej, për me u 
kuptue nga marë bota shqiptare duhet të 
..... disa forma dialektore kosovare.

Provo dialektin e Elbasanit e novela 
jote ka me pasë lexues të shumët.vKaq 
kritika jeme...

Për mue si Gaspër, qi i kam kalue disa 
skena, e kam kuptue novelën e për kët 
arsye të jam edhe ma tepër mirnjohës.

Ti rreshtova kto oroe se e die se je tue 
përgatitë mbledhjen për botim. E mue më 
don zemra që të dalë për bukuri.

Filip, pse kësaj here  nuk të shkruej 
ma gjatë: jam shumë melankolik, gati i 
dëshpruem. S’die se pse.

Të përqafoj,
Gaspri

p.s.
......Gati kjeq tue harrue emnin t’and. 

T’uroj ditën emnit. E gzosh e përshumë 
mot. Mot, ishalla, ishalla me nji nuse të 
vogël (në kje se në shtrat jo) ..... i fejuem.

Al professore di latino
Ad multos anos
Gaspri

Një letër e panjohur e poetit 
Gaspër Pali drejtuar kolegut të 

universitetit dhe të letrave, Filip 
Ndocaj, si dhe dy foto

të panjohura të asaj kohe.

Fotot janë të datës 22 shkurt 1939 në Firence.  (Foto 1) Duke nisur nga e majta: 
1. Gasper Pali, 3. Ndrek Dema, 5. Filip Ndocaj. (Foto 2) Gaspri i gjashti nga e majta. 

(Arkivi personal Stefan Çapaliku)
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Ora është gjashtë e një minutë. Është ende 
errësirë por unë jam ngritur që menatë 

pasi në orën gjashtë duhet të hap portën e 
madhe të varrezave. Jam rojtarja. E di, është 
pak e çuditshme, zakonisht rojet e varrezave 
janë burra. Por kjo që ruaj unë nuk është 
varrezë e thjeshtë, kjo është paksa ndryshe 
dhe ka nevojë për duart e një gruaje. Tani 
kuptohet, kur lind nevoja për punë të rënda, 
bashkia sjell disa burra dhe i kryejnë ata fët e 
fët. Por pjesën tjetër e bëj unë.

Unë jam rojtartja e varrezës së të 
panjohurve. Varreza ku unë punoj është e 
mbushur me varre njerëzish të panjohur, pa 
familje, pa miq.

Ndaj dhe këto varre kanë nevojë për duart 
e një gruaje që t’i pastrojë, t’u mbjellë lule, t’i 
heqë barërat e këqija, të lutet për ta, e jo rrallë 
herë të derdhë lotë. Kjo grua jam unë.

Jam këtu që prej 32 vitesh. Historia e kësaj 
varreze nisi krejt thjesht. Në një kanal vaditës u 
gjet trupi i pajetë i një burri. Fshatari që e gjeti 
lajmëroi policinë e kështu kufoma e të mjerit 
u dërgua në morg. Policia nxori njoftime kudo 
me lajmërimin e vdekjes së një burri, vjeç 77, i 
veshur kështu e ashtu, me flokë të thinjura, me 
një shenjë të prere në faqen e majtë e detaje të 
tjera, në mënyrë që dikush nga familjarët apo 
ndonjë që e njihte të bëhej i gjallë e njeriu i gjorë 
të përcillej si duhej në dynjanë tjetër. Mirëpo 
askush nuk u paraqit në polici, as në spital e 
morg. Trupi i burrit mbeti për ditë me radhë atje.

Të gjendur mes kësaj të papriture (qyteti 
ynë nuk kish patur më parë raste të tilla) 
punonjësit e morgut, policisë, spitalit e 
bashkisë u bënë bashkë e i dhanë zgjidhje. E 
varrosën plakun në një tokë të braktisur. Mbi 
krye i vunë një gur. Asaj toke që banorët e 
dinin të braktisur më vonë i doli pronari, po 
këtë histori do ta gjeni në shënimet e mia. Atje 
kam shkruar për varrezën e të panjohurve dhe 
gjithçka që ka patur lidhje me të. Kam mbajtur 
dhe një regjistër të detajuar për varret e 
njerëzve, mënyrën se si kanë vdekur.

Kështu lindi varreza e të panjohurve. 
Pas burrit që ngriti siparin, toka aty vijoi të 
mbushej shpejt me varre. Arsyeja ishte e 
thjeshtë: vendi po kalonte kohë krize. Njerëzit 
lëviznin nga vendlindja për të kërkuar punë 
gjetkë e domosdo që kalonin në qytetin tonë. 
Duket qyteti nuk i mirëpriste dhe kufomat 
ndiqnin njëra - tjetrën. Kështu ndodhi që një 
natë dhjetori, kur i ftohti kish arritur kulmin, 
në qoshen e rrugës “Kandil” një grup prej katër 
vetash, tri burra e një grua, të gjenin vdekjen 
nga acari. Pastruesit e natës që gjetën kufomat 
ngritën qytetin peshë me ulërima. Procedura 
u përsërit, trupat në morg, lajmërime kudo, 
asnjë përgjigje, katër varre të reja me katër të 
panjohur iu shtuan qytetit. Për një periudhë 
kohe nuk pati më vdekje të panjohurish. 
Ndërsa varreza e madhe e qytetit po mbushej 
me shpejtësi. Dukej sikur vdekja kish vendosur 
të tallej paksa.

Por si u bëra unë pjesë e asaj varreze? Kur u 
varros trupi i plakut, nuk di të them përse por 
tri ditë më vonë unë u zgjova herët, mbusha 
një bidon me ujë, këputa lule në kopshtin tim 
dhe u nisa drejt varrit të atij burri të panjohur. 
Ia laga varrin, i vura lule përsipër, thashë 
një lutje për të e teksa po ngrihesha të ikja, 
Naseri, pronari i agjensisë së funeralit, më pa. 
U përshëndetëm si ngaherë dhe unë vijova 
rrugën. Por ditën kur varrezës iu shtuan katër 
varre të reja, Naseri erdhi e më takoi. Fillimisht 
bisedoi me mua e pasi unë dhashë një çerek 
pohimi, ai shkoi të diskutonte në bashki. Ishte 
idea e tij që unë të punësohesha tek varreza 
e re, ishte një gjest fisnik për të nderuar ata 
njerëz që preheshin atje.

Më thirrën në bashki, më pyetën a 
dëshiroja të punoja në mirëmbajtjen e 
varrezës së të panjohurve. Nuk e di se ç’forcë 
më nxiti të thoja bindshëm se doja. Dhe ashtu 
u bë. Fillimisht unë shkoja siç do të shkonte 
një i afërm. U hidhja ujë, shihja për barëra, 
mbillja lule. E për këtë më paguanin një rrogë 
minimale. Por gjithsesi unë e bëja me qejf atë 
punë. Por kur varreza filloi të rritej, bashkia 
e pa të nevojshme ta rrethonte e ti vinte 
një portë. Dhe qe një periudhë kur varret u 
shtuan shpejt e në masë. Një grup sirianësh, 
dy transgjinorë, një adoleshente që vrau veten, 
një grua që u gjet e therur në koshin e plehrave, 

një fëmijë i mbytur që nuk u mor vesh kurrë se 
si kishte ardhur deri në qytetin tonë. E shumë 
nga këto histori pa emër, pa zë, pa kurrgjë. 
Askush nuk mundi ti identifikonte viktimat. 
Njerëz të huaj, askush nuk i njihte, askush s’ia 
dinte historinë, dhembjet, ëndrrat, brengat, 
mallin, askush. Ata ishin thjesht dhe vetëm të 
panjohur. Varroseshin në heshtje, pa zhurmë 
e bujë, në tokën e braktisur që ishte vetëm për 
ta. Varroseshin dhe harroheshin nga të gjithë, 
vetëm nga unë jo. Unë i shihja çdo ditë. Jetoja 
me ta, flisja, këndoja, qaja e lutesha pranë tyre.

Naseri kur pa se varreza po mbushej 
me shpejtësi bëri një tjetër lëvizje por kësaj 
radhe pa më pyetur mua. E rregulloi punën 
në mënyrë të tillë që unë të kisha një vend ku 
të qëndroja. Ai më shihte çdo mëngjes me 
bidona me ujë, lule e dorashka tek merrja 
rrugën tek varreza. Në krye të javës bashkia 
ndërtoi një shtëpizë të vogël për mua, të cilën 
unë e kandisa sipas qejfit tim. Ishte e premte 
kur punonjësi i bashkisë më dorëzoi çelësat. 
Orarin ma caktuan 6 e mëngjesit me 6 të 
pasdites. Por nëse dëshiroja mund edhe të flija 
natën atje, për ta nuk përbënte asnjë problem.

E shtuna më gjeti para portës së varrezës. 
Një dryn i madh priste ta hapja. Hapa vetëm 
një anë të portës dhe u drejtova nga shtëpiza. E 
hapa dhe atë. Ishte një shtëpizë druri, e vogël, 
e këndshme, me një dritare të ngushtë nga e 
cila dallohej një copëz qielli i përzier me re. 
Vura përtokë çantën që kisha me vete. Pastaj 
nisa të nxirrja prej andej një qilim me rombe, 
një kanaçe për të hedhur ujin, një ikonë me 
Virgjëreshën Mari dhe Krishtin fëmijë. I lashë 
përdhe dhe dola. U nisa drejt shtëpisë prej nga 
mora një stol, dy jastekë, një batanije, dy tasa, 
lugë. Kisha një tryezë të vogël, por do ta çoja 
në rrugë të tretë. U ndala tek dyqani i Eftit ku 
bleva disa gozhdë.

Në rrugën e tretë solla tavolinën, dy 
gota, sapun, çekiç, lopatë, një thikë xhepi, dy 
panorama. Pasdreka më gjeti duke ngulur 
gozhdë në dërrasat e shtëpizës. Tri gozhdë 
për kornizat dhe katër për varëse rrobash. 
Kur dielli perëndoi unë e kisha përfunduar 
sistemimin e dhomës. Një pamje e këndshme 
kënaqte sytë e mi. Dola, e kyça derën, po ashtu 
dhe portën. Pastaj nisa të zbrisja drejt udhës 
së shtëpisë.

Kështu filloi rrugëtimi im me të panjohurit 
e varrezës. Ditë pas dite, javë pas jave e muaj 
pas muaji, u mësova me heshtjen, me qetësinë 
e përjetshme, me këngët e zogjve, me hijet, 
rënkimet pa zë e erën e vdekjes. U mësova 
me aromën e dheut të sapo hapur, e dheut të 
thatë e të ndenjur, e dheut të lagur nga shirat 
e vjeshtës. U mësova me ëndrrat e frikshme, 
me ujin e njelmët, me lotët që ktheheshin në 
kristale, me rrënjët e dala të pemëve shekullore 
që mbrëmjeve u ngjanin gjarpërinjve, me 
gjethet e rëna, me erën që tundte eshtrat, gurët 

e varreve pa emër, pa histori, pa jetë.
Netëve kur kthehesha në shtëpinë time e 

ndjeja veten të huaj. Asgjë s’më ngrohte, as 
shtrati, as muret, pikturat, pianoja, oborri. 
Asgjë s’më përkiste. Vetëm lulet ma kënaqnin 
shpirtin, vetëm ato ishin pjesë e imja pasi ato 
ua çoja mëngjeseve miqve. E kështu e këputa 
fillin që më lidhte me botën e të gjallëve. 
Tashmë unë i përkisja botës tjetër. Dukej 
se dhe bota më kish harruar, mënjanuar. 
Që kur fillova punën si rojtare e varrezës 
së të panjohurve, qyteti më veçoi. Fjalë e 
përshëndetje të pakta, të rralla, kalimthi. Dilja 
vetëm për nevoja e pastaj ose në shtëpi ose në 
varreza. Kjo ishte rutina ime. Mesa duket do 
kisha marrë hije dheu pasi shihja se çdokush 
më shmangte. Po mua aq më bënte e aq më 
bën ende.

Prej disa kohësh tashmë, e kam bërë 
zakon që pasi ha drekën, ulem në stolin e 
vogël, mbështës një fletore mbi tavolinë dhe 
shkruaj. Kam nisur të rrëfej që nga momenti 
kur u hap varri i parë  e deri më tani. Faqe 
të tëra mbushur me histori njerëzish. Kam 
rrëfyer për mënyrat se si kanë takuar vdekjen 
këta mëkatarë. Se si i gjetën njerëzit e këtij 
qyteti, si u sollën, si i harruan. Kam shkruar 
për rutinën time në varrezën e të panjohurve, 
për disa ngjarje jo “normale” që kam ndeshur 
gjatë punës sime të përditshme. E në fund po 
shkruaj për amanetin tim. Nuk e di se kur do 
të vijë ora ime, por për siguri po e lë gati letrën 
me dëshirën time të fundit. Nuk po e citoj të 
gjithën pasi është e gjatë, por thelbi është ky:

Duke qenë se unë jam lindur e rritur në 
këtë qytet, kur vdekja të vijë për mua, nuk ka 
pikë dyshimi që do të varrosem në varrezën e 
qytetit. Kam familjarë, miq e dashamirë por 
edhe sikur të gjithë këta ti  kthenin shpinën 
kufomës sime, do mjaftonte besnikëria e 
Naserit që unë të gjeja vend në varrezën e 
qytetit. Naseri më ka dashur që në rini por 
jetët tona rrodhën në drejtime të kundërta. E 
megjithatë ai e ruan respektin dhe dashurinë 
për mua me fanatizëm. Pra, do mjaftonte 
Naseri për të më varrosur siç duhej.

Por është pikërisht kjo gjë që unë nuk dua. 
E pra, nuk dëshiroj të varrosem në varrezën 
e qytetit. Dëshira ime është të prehem në 
varrezën e të panjohurve. Mbi krye një gur pa 
emër. Kjo është ajo që dua. Të mbetem anonim 
për këdo që rastis të kalojë para varrit tim, 
të harrohem nga ata që më deshën, që më 
njohën. Naseri do ta vuajë këtë vendim por 
besoj se në fund do të më kuptojë.

Kjo është letra ime e fundit, që padyshim 
do të përfundojë në duart e Naserit. Deri 
atëherë unë do vazhdoj të kujdesem për të 
panjohurit e mi, deri ditën kur dhe unë do 
të jem një e panjohur, e ndoshta dikush do 
të kujdeset për dheun, gurin, lulet e barërat 
e varrit tim...

xheni shehaj
Rojtarja e varrezës së të 

panjohurve

Lindur në Provincë: Kujtesa si hapësirë 
dhe transformim gjeoemocional 

“Shoqëritë që nuk kujtojnë e kanë të vështirë 
të ruajnë koherencën e tyre; por edhe 

shoqëritë që nuk dinë të harrojnë, mbeten 
peng i traumës.”

How Societies Remember
Paul Connerton britanik, studiues i kujtesës 

dhe ritualeve

“Prandaj nuk i besoj kujtesës në formë 
thesi. I besoj kujtesës si shoshë. Asaj kujtese 

që teksa sit rërë, mban mbi rrjetë vetëm 
diçkanë që vezullon. Kujtesa mban mend 
atë që u zhduk dhe nuk e pamë kurrë më.” 

Arian Leka
Lindur në Provincë 

Çdo vend ka një gjeografi të dukshme dhe 
një tjetër të padukshme, ajo që formohet 

nga ndjesitë, humbjet, kujtimet dhe ëndrrat 
e njerëzve që e kanë banuar. Këto gjëra të 
lindin në mendje kur lexon librin «Lindur 
në Provincë» i autorit durrsak Arian Leka. 
Ky libër me ese zhbiruese mendore dhe 
kulturore, sa letrare aq edhe sociale është 
shumë më tepër se një tekst letrar. Ai vjen 
si një udhëtim poetik mbi një hartë intime 
të shpirtit në udhëkryq, një udhëzues për të 
kuptuar sesi provinca nuk është vetëm një 
skaj gjeografik, por një gjendje ekzistenciale. 
Siç ka shkruar Italo Calvino: “Çfarë është 
qyteti nëse jo njerëzit që e banojnë në të dhe 
kujtimet që ata i japin?”

Në librin Lindur në Provincë, Arian Leka 
ndërton jo vetëm një rrëfim për një qytet 
buzë detit, por një arkitekturë ndjesore, ku 
hapësira dhe koha nuk maten me kilometra 
apo vite, por me ndjenja dhe kujtime. 
Provinca, siç e përshkruan autori, nuk 
është një vend i vogël në hartë, por një vend 
i thellë në kujtesë, një vend që nuk largohet 
as kur ti largohesh prej tij.

Një nga figurat më të fuqishme që përdor 
Leka në këtë libër është deti. Ai nuk është 
vetëm një sfond natyror, por një personazh 
që flet, përthith dhe humbet. Në vitet e 
para të demokracisë, deti për shqiptarët u 
kthye në një kufi të ikjes, në një rrugë drejt 
lirisë, por edhe në një varrezë pa varre për 
shumë prej atyre që u zhdukën në valët e tij. 
Arian Leka e përjeton këtë jo si gazetar, as si 
historian, por si poet ai dëgjon gjuhën e detit 
si një hapësirë gjeometrike emocionale, 
një strukturë ndjesish që ndërtohet dhe 
shembet me çdo dallgë.

Kjo mënyrë e të shkruarit, ku hapësira 
dhe ndjesitë lidhen ngushtë, nga pikëpamja 
gjeoemocionale, tregon se ndjesitë njerëzore 
mund të kenë formë, drejtim, thellësi. Teksti 
i Lekës ndërtohet si një qytet i brendshëm, 
ku rrugët janë kujtime dhe sheshet janë 
plagë që nuk mbyllen. Siç thotë Gaston 
Bachelard, “hapësira e përjetuar është më 
shumë e ëndërruar se sa e matur.” Provinca 
e Lekës është e tillë, një vend i ëndërruar, që 
ka për njësi mase vetëm shpirtin.

Por më thellë akoma, libri është edhe një 
dëshmi e një transformimi të vazhdueshëm. 
Ai tregon sesi një qytet ndryshon jo vetëm 
në pamje, por në mënyrën si përjetohet. Nga 
një port i lashtë me frymë mesdhetare, ai 
kthehet në një qytet të braktisur nga vetja, 
në një provincë që është larguar nga vetë 
historia e saj. Ky transformizëm linear është 
i dhimbshëm dhe i papritur, ku sociologu 
dhe teoricieni modern polak Zygmunt 
Bauman e përshkruan: “Tranzicioni është 
bërë gjendja jonë e përhershme. Jemi 
gjithmonë në kalim, nga një gjendje në një 
tjetër, pa arritur kurrë në ‘atdheun’ tonë 
identitar. Emigrimi modern nuk ka më rrugë 
kthimi. Ai është një udhëtim drejt një bote 
që nuk premton më as strehë, as përkatësi 
dhe identitetet moderne janë të lëngëta, 
kalimtare, shpesh pa formë.” Provinca e 
Lekës është po aq fluide sa edhe deti që e 
rrethon.

Libri “Lindur në Provincë” më shumë se 
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një libër eseistik është një dëshmi poetike 
për vende që ndeshen me problemet 
kryesore mes kujtesës dhe harresës. Vendet 
e tilla, si provinca e Lekës, nuk dinë ç’të bëjnë 
me kujtesën, sepse ajo ngarkon me dhimbje 
dhe të kaluar që pengojnë të tashmen, por 
njëkohësisht nuk dinë çfarë të bëjnë edhe 
me harresën, e cila duket si një boshllëk 
i rrezikshëm, një rrezik për humbjen e 
identitetit. Ky dyzim krijon hapësira të 
reja të ndjeshmërisë dhe të përjetimit, 
hapësira që burojnë nga problematikat e 
gjeoekzistencës tranzicionale, kësaj gjendje 
të ndërmjetme, ku jeta dhe vetëkuptimi i 
individit dhe i komunitetit janë në balancë 

delikate midis së kaluarës dhe të panjohurës, 
midis qëndrimit dhe largimit, midis kujtesës 
dhe harresës.

Kujtesa, për Lekën, nuk është një 
magazinë ku mblidhen faktet. Ai shkruan: 
“Prandaj nuk i besoj kujtesës në formë thesi. I 
besoj kujtesës si shoshë. Asaj kujtese që teksa 
sit rërë, mban mbi rrjetë vetëm diçkanë që 
vezullon. Kujtesa mban mend atë që u zhduk 
dhe nuk e pamë kurrë më.” Është një qasje 
poetike ndaj kujtesës, që zgjedh jo çfarë 
ndodhi, por çfarë ka lënë gjurmë ndjesore, 
çfarë na mungon, çfarë vezullon në humbje.

Ndonjëherë ndodh që arkitekturat e 
shpirtit njerëzor të ndërtuara mbi rrënoja 
diktaturash, mbi dhimbjen e emigrimit, mbi 
zhgënjimin e një lirie që shpesh nuk mbërrin, 
janë shembuj të një fenomenologjie të 
përbotshme që ripërsëritet. 

Por në mes të kësaj arkitekture që 
tundet si një shtëpi mbi ujë, qëndron fjala; 
fjala poetike, që si një busullë orientuese 
të mëson të ecësh në provincën tënde të 
brendshme pa u mbytur në detin e harresës.

“Ne nuk jemi nga vendi ku lindëm, por 
nga vendi që na kujtohet kur mbyllim sytë.”

-Octavio Paz

Dyrrah 2025

NGA PROVINCA 
E JASHTME NË PROVINCËN 

E BRENDSHME

Kur lexon librin “Lindur në Provincë” të autorit durrsak Arian Leka 

Nga Pol Milo

Arti në epokën 
digjitale

Ese nga Fatlum Meholli

Në epokën digjitale, arti nuk është i shfaqur 
vetëm nëpër hapësirat e galerive dhe i 

ekspozuar vetëm për audiencën/receptivitetin 
elitar në mënyrë fizike. Falë teknologjisë, 
në ditët e sotme, arti është bërë pjesë e 
përditshmërisë njerëzore në një mënyrë që 
para një kohe nuk ishte imagjinuar. Individi që 
posedon një telefon të mençur mund të krijojë, 
shpërndajë dhe shikojë forma të ndryshme të 
artit brenda një kohe shumë të shkurtër. Ky 
zhvillim përveç se ka sjellë një transformim 
të mjeteve të krijimit dhe shpërndarjes, ai 
gjithashtu ka ndryshuar vetë kuptimin e artit, 
raportin e tij me audiencën dhe rolin që e luan 
në kulturën dhe shoqërinë moderne. 

Transformimi digjital i artit ka ndikuar 
ndjeshëm në mënyrën se si njerëzit 
ndërveprojnë me të. Në kohët e kaluara, për 
të pasur kontakt me një vepër artistike duhej 
gjithsesi prania fizike në një hapësirë të 
caktuar si në teatër, galeri, kinema apo koncert. 
Ndërsa tani përmes platformave sociale si 
Facebook, Instagram, Youtube etj., arti është 
bërë i vrojtueshëm e dëgjueshëm nga çdokush 
kudo. Ky ndryshim apo “demokratizim” i artit 
në njëfarë mënyre e ka zbutur dallimin mes 
artistëve profesionistë dhe amaterë, sepse 
këta të fundit, sidomos artistët e rinj, kanë 
mundësi që ta shpërndajnë punën e tyre në 
mënyrë të njëjtë. Mjafton një video e shkurtër, 
ilustrim i shpejtë, këngë që përhapet në rrjet 
dhe mund të fitohet vëmendja e mijëra apo në 
raste specifike miliona njerëzve. 

Po ashtu, në këtë epokë digjitale është 
krijuar një mjedis/frymë ku arti përveç si akt 
estetik, është edhe formë e mirë e komunikimit 
të drejtpërdrejt shoqëror. Aktivizimi artistik 
është rritur ndjeshëm, pasi nëpërmjet rrjeteve 
sociale, që konsiderohen si mjete mjaft 
të fuqishme, shprehet pakënaqësia për të 
sfiduar normat dhe për të ngritur çështje të 
rëndësishme siç janë barazia racore, drejtësia 
sociale, krizat klimatike e kështu me radhë. Një 
vizatim i thjeshtë, por me kuptim, një video 
artistike, performancë, mund të përhapen 
në mënyrë virale dhe kështu të ndikojnë në 
mënyrën se si një komunitet mendon ose 
ndjehet për një çështje të caktuar. Në suaza 
të kësaj, arti në disa raste ka funksion të 
veçantë, me ç’rast bëhet mjet i fuqishëm për 
ndërgjegjësim dhe mobilizim.

Në aspektin teknik, ndikimi i teknologjisë 
në art ka ndryshuar edhe vetë procesin 
krijues. Inteligjenca artificiale, programet e 
ndryshme të dizajnit si Photoshop, Illustrator, 
printimet 3D etj., kanë zgjeruar kufijtë e artit 
në përgjithësi. Një dizajner grafik (artist 
digjital) mund të krijojë me qindra-mijëra 
punime pa pasur nevojë për hapësirë fizike 
apo materiale tradicionale. Kjo ka bërë që 
koncepti i artit të mos lidhet vetëm me 
objektin fizik, por të shtrihet edhe në përvojën 
digjitale, ndonjëherë edhe jo-materiale. Le ta 
ndërmendim këtu shembull formën e NFT-ve 
(non-fungible tokens), ku tregohet se si vlera 
artistike dhe tregtare mund të jenë krjetësisht 
virtuale. 

Megjithkëtë, transformimi digjital i artit 
ka sjellë edhe sfida të thella shoqërore e 
kulturore, sepse mbivlerësimi i punimeve 
të publikuara natyrisht e dëmton vlerën e 
artit të mirëfilltë. Këtu do të ndërmendja 
sociologun e njohur bashkëkohor Zygmunt 
Bauman, i cili thekson se “sot është shpejtësia 
marramendëse e qarkullimit, riciklimit, 
vjetërsimit, flakjes dhe zëvendësimit që sjell 
përfitim - jo durueshmëria dhe besueshmëria 
e një prodhimi”.1 Punime të cilat janë bërë 
me mjeshtri të madhe, kanë koncept, prapavi 
filozofike-reflektive e kështu me radhë mund 
të injorohen me një klikim të vetëm, ndërsa 
përmbajtjet me theks të shtuar emocional 
apo ngjashëm marrim me miliona shikime, 
ndonëse përmbajtja e tyre lë shumë për të 
dëshiruar. Natyrisht që nga një kënd, ky 
ritëm rapid i konsumimit të artit që ngjan me 
1  Zygmunt Bauman, Moderniteti i lëngët, Pika pa 
sipërfaqe, 2017, f. 25. 

konsumin e lajmeve të përditshme, rrezikon 
ta dëmtojë esencën e artit si një akt reflektiv, 
shpirtëror, kritik, revolucionar etj.

Gjithashtu, mënyra se si funksionojnë 
algoritmet e rrjeteve sociale ndikon ndjeshëm 
në performancën e një artisti. Ai duhet që 
të krijojë art me qëllim që t’i përshtatet 
mentalitetit dhe dëshirës së audiencës 
së caktuar, duke e shuar kështu intencën 
artistike për t’u shprehur dhe për t’u revoltuar 
ndaj çështjeve të ndryshme sociale, politike, 
kulturore. Kjo e metë e digjitalizimit artistik 
cenon lirinë e artistit dhe origjinalitetin e 
tij - madje mosprezenca nëpër rrjete sociale 
ndikon që puna e tij mos të gëzojë njohje të 
merituar, pavarësisht cilësisë së lartë të punës. 
Ky realitet i ri bën që suksesi artistik ndikohet 
ndjeshëm nga dukshmëria sesa nga talenti i 
pastër, formimi intelektual. 

Nga këndvështrimi i sociologjisë së 
kulturës, këto zhvillime tregojnë se si arti 
digjital ndikon drejtpërdrejt në formimin 
e identitetit, të përkatësisë kulturore dhe 
dinamikave shoqërore. Arti digjital është 
bërë si një pasqyrë ku individët e gjejnë 
ose e ndërtojnë veten e tyre. Ai ndikon në 
mënyrën se si të rinjtë përfaqësojnë veten, 
si ndjehen dhe gjithashtu si i sfidojnë kufijtë 
tradicionalë të kulturës, gjinive, përkatësive 
etnike apo ideologjike. Një punim digjital, 
një video në Youtube (këngë etj.) apo meme 
mund të simbolizojë identitetin kolektiv, ose 
të shërbejë si mjet për të sfiduar autoritetin e 
për të prodhuar rezistencë kulturore. 

Në anën tjetër, ky transformim/zhvillim i 
hovshëm i teknologjisë që prek të gjitha fushat, 
por edhe artin, sjell edhe një efekt të dukshëm 
të globalizimit kulturor. Përderisa arti 
përhapet globalisht dhe është i qasshëm nga 
të gjithë, ai rrezikon të humbasë kontekstin 
lokal dhe prapavinë tradicionale të një vendi 
të caktuar. Ta zëmë disa forma tradicionale të 
artit si kënga popullore, pikturat e trashëguara 
me motive shqiptare, apo skulpturat e kësaj 
natyre, mund të mbesin në hije përballë kësaj 
gjendjeje, përballë trendeve moderne, të cilat 
mund të tërheqin vizualisht, por jo gjithherë 
janë të pasura për nga ana përmbajtësore/
kulturore. Kjo krijon sfidë të vazhdueshme 
në mes të ruajtjes së identitetit kulturor dhe 
integrimit në globalizimin digjital. 

Për fund, mund të theksojmë që arti në 
epokën digjitale nuk është veç një shprehje 
e teknologjisë moderne, por edhe një faktor 
mjaft i rëndësishëm që transformon mënyrën 
se si njerëzit jetojnë, komunikojnë dhe 
formohen si individ. Ai reflekton kontradiktat/
sfidat dhe mundësitë e kohës bashkëkohore, 
ngërthen në vete përballjet mes individuales e 
kolektives, tradicionales e modernes, lokales e 
globales. Përmes këtij arti, shoqëria moderne 
tregon se nuk është më pasive ndaj kulturës, 
por njëkohësisht konsumon dhe prodhon, 
reflekton dhe sfidon. Arti digjital si asnjëherë 
më parë është bërë pjesë e pandashme e jetës 
shoqërore dhe kulturore të çdo individi, duke 
e bërë atë një mjet të fuqishëm për të kuptuar, 
formësuar e kritikuar botën në të cilën jetojmë. 

Literatura
BAUMAN, Zygmunt, Moderniteti i lëngët, 

Pika pa sipërfaqe, 2017
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odise kote
Perënditë ikën ...

poezi

 1-      KEMI FARE PAK KOHË ...
 
 
E dashur,
kemi fare pak kohë
për t’i bërë gjithë gjërat që duam!
 
Humbëm në kthesa, udhëkryqe,
stacione pa destinacion,
kohë të çmuar,
apo kaq djallëzisht na ngatërruan?
 
 
Na rrëzuan prej shkëmbit: S’ka gjë, kjo 

është dhimbja jonë!
 
Vazhdojmë të jemi libër që shkruhet 

ngadalë,
me këmbënguljen e fortë:
të ndryshojmë e lëmë gjithçka pas.
 
Ndonëse përjashta në telin e rrobave
janë nderur paratë e pista për t’u tharë.
 
Dëshira më shpie tek një lumë
sepse ti ke ende erë mali,
kërcinj të lagur prej vesës, 
gjire si manushaqet e dëborës.
 
Ke aromë jasemini, shushurimë,
çaste të rrëmbyera,
je sërish vrull.
 
Kemi fare pak kohë
për t’i bërë gjithë gjërat që duam!
 
Asaj që nuk do të kthehet më,
ia dhuroj këto vargje.
Nuk më mungon qielli,
nuk më mungon zëri,
nuk më mungon deti,
nuk më mungon fjala,
nuk dëshiroj dëshirën e dëshirës.
 
Dua diçka tjetër, dua të jem kujtesa tënde.
 
 
E dashur,
kemi fare pak kohë
për t’i bërë gjithë gjërat që duam!
 
 
 

2-      KJO PLOJË QË DIGJET GJITHË 
NATËN ...

 
Gjysma e ditës Don Kishot, gjysma tjetër 

Sanço Panço,
Kjo plojë e brendshme që digjet ngadalë, 

vetëm natën.
Në mëngjes na duhet doemos, diçka e re, 

e freskët,
Të mos çmendemi. Nga e vërteta të mos 

vdesi. Shpikim Artin.
 
Na e kanë vjedhur prej kohësh pyetjen - 

shpagimin,
Bluhemi si mokra, errësirës, plojë e fatit 

të fshehtë. 
Ç’bën njeriu i shkretë? Heq dorë nga 

pasioni ëndërr,
Për t’u shndërruar në përllogaritës të 

tjetërt? 
 
Rugëve të pista, në lozhat e teatrove, 

pakujdesitë spontane,
E kanë mundur vesin e të qeshurës së 

pafajshme.
Mosnjohja e kufijve, qëllimshëm 

ngatërron shanset e senset,
pak nga pak ndjejmë, po na grabisin, zërin 

dhe kujtesën...
 

4-      TI MË SHKRUAN …
 
Ti më shkruan se aty mjafton një rreze 

dielli,
që e gjithë syprina të bëhet pasqyrë,
dhe sytë e fëmijëve të vizatojnë
ëndrra mbi akullnajë.
 
Në vendin ku jetoj unë, pafajësia
është e fshehur thellë nën tokë,
si mineralet e rrallë.
 
Atje, u mësoni fëmijëve
të lexojnë yjet dhe diellin si të ishin 

lundërtarë.
 
Këtu, nuk e kemi më në dorë mbijetesën 

tonë,
dilemat e muzgjeve - shpirtra, si zogj të 

vrarë.
 
 
Andej, kilometra perëndimesh,
projeksione drite të pasosur,
bekime shprese që Zoti për ju ka zgjedhur.
 
Këndej, qiej të zemëruar. Pengje e 

ndëshkime,
që shfrytëzojnë dhe stuhitë për t’u fshehur 

…
Ti më shkruan … 
 
 
5-      GJUNJËVRARË NËPËR GURË ….

 
 
Fëmijë a fëmijëri gjunjëvrarë nëpër gurë
që s’janë të emigrantëve të rinj
nuk iu ikin dot rrëfenjave, kushedi përse?
 
Veshur pantallona xhins,

të shqepura në gjunjët, me gjasa mode,
bëhen vetëm sy dhe heshtje.
 
Dallojnë menjëherë pjerësi
dhe të plasariturat,
edhe pse e dinë se është e rrezikshme.
s’i rezistojnë përgjërimit të mahnitjes.
 
Ç›gjë e mrekullueshme iu formëson 

vetveten?
 
Kush se kupton këtë heshtje,
s’kupton as fjalët e tyre,
fjalët e pathëna që nuk lëndojnë askënd.
 
Ata kanë ndjesinë se jetojnë në një vend,
që është vetëm për ta.
 
Fëmijë a fëmijëri gjunjëvrarë,
me vraga që mbeten,
poshtë pantallonave tërë jetën ...
 
 
 

6-      Ç’TË JETË KY QIPARIS
 PUSHTONJËS …?

 
Qielli ende s’ka vendosur: të shtjerë shira, 

breshër a deborë,
jashtë, qiparis i ankthit ngop rrënjët me 

ujëra e baltë të njomë.
 
Tërheq gërgërimat brisk, fryn, shkul 

perdet e dritares a të rrengut,
si këputja e gjetheve nga degët apo tundja 

e ahut të pengut.
 
Dendësohen hutimet. Thonë plakat e 

lumit: çerekdamllatë,
kë takojne ëndrrat: të gjallët e vdekur a të 

vdekurit e gjallë?
 
S’gënjehet dot nata, kujton gjithçka ke 

harruar, apo nuk e di? 
Pandehma ndjellakeqe vijnë rrotull, si 

korbat në mushkëri.
 
Ç›të jetë ky qiparis pushtonjës në kanate 

të marrëzisë?
Mahisen trishtimet. Fatit i tremben edhe 

perënditë…!
 
 

7-      RAPORTIM NGA GAZA ...
 
E dashur këtu janê fshirë gjithë emrat,
një gojë e stërmadhe përpin logjikën,
kohën krejt të pakuptueshme ...
 
Furi e gjakut është kjo,
a humbja e përjetshme e kujtesës?
 
Të lutem mos eja kurrë në botën e 

antinjeriut!
 
Ne vetëm sa i shkruajmë lajmet,
nuk i bëjmë ato ...
 
Sa pak njeriu shihet sy ndër sy,
s’ka guxim, s’ka fuqi.
 
Lejlekët që klithin janë sirenat
Era dhe pluhuri është trafiku.
Fishkëllima e peshqve në thellësi,
e frikshme si ulërima e ujqërve natën.
 
Uria e padurueshme rri në breg
dhe pret.
 
Deti është shpresë, një lloj thelbi,
dhe thelbi është dashuria
që mungon ...
 
 

Gjysma e ditës Don Kishot, gjysma tjetër 
Sanço Panço,

Ky lloj plehu i brendshëm që digjet 
ngadalë, vetëm natën.

Në mëngjes na duhet doemos,  diçka e re, 
e freskët,

Të mos çmendemi. Nga e vërteta të mos 
vdesim. Shpikim Artin.

 

3-      KOPSHTARI VETMITAR …
 
Me një shat në dorë ai skalis gjithë ditën,
rrënjë pas rrënje.
 
Nuk flet me askënd,
fjalët janë mashtruese, nuk e mbajnë dot
peshën dhe ekuilibrin e së vërtetës.
 
 
Fundja me kë mund të flasë?
Në tokën që shkrifërohet si bukëvale,
ka veç buburecë e kërmij, dhe disa 

zvarranikë
që janë zgjuar befas nga i nxehti i 

pranverës.
 
 
Me ujin ka një marrëdhënie tjetër.
 
Në syprinën që rrëshqet erëzave, gjetheve,
gjersa dielli perëndon pas kodrave të buta,
sheh sytë e gruas, të pakthyer më,
receta gatimi dhe ushqimin e duarve të tij.
 
Qentë ia dëgjojnë fjalën,
ai tund kokën mirënjohës sikur do të 

thotë:
Do jemi mirë për një farë kohe…
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Shpresa Kapisyzi
Gardalina

poezi

HERË-HERË NJË SHENJË…

Një shenjë e gjatë, e thellë
në të majtë
përshkon gjoksin tim,
si shtrati i tharë i një lumi,
pa jetë, pa gurgullimë...
Një vijë e shtrembër,
e pasigurt, tanë grremça
në lëkurë.

Dikur, aty, së pari
me bulëza rozë, fryrë nga limfa,
kish lulëzuar pranvera,
pranvera rebele e trupit tim.

Po ty të kam kaq pranë,
më sheh në sy, humb,
 thellë më sheh.

Si shteg fshehur mes gjelbërimit,
plot jetë,
shndërrohet shenja e gjatë, e thellë.
Gazmueshëm,
si vizatimet e para të fëmijëve,
herë-herë...

SHEGËT E EGRA

Lulëzuan shegët 
në kodrat përreth Lezhës,
krejt papritur, 
si zjarre të vegjël digjen, digjen...
Dje nuk i pashë, nuk ishin.
A thua mua më pritën?!

Vjet u vonova, kish shkuar aq kohë.
Më thirri, më çoi lajm me erën
Lezha...
Çarë nga malli
ndër degë më prisnin
shegët e egra...

U VOCËRROVE, NANË…

U vocërrove,
sa shumë u vocërrove, nanë!
Sa nji dramcë.
E unë kisha frikë
mos të të merrnin zogjtë
si në përrallën me Hirushen

e humbja rrugë.
Ti sa nji dramcë, 
përherë në ballkon
prisje të kthehesha unë.
A thue se vija 
nga një pyll i frikshëm, 
pa shtigje,
i dendur me drurë.

PEIZAZH

Si varg perlash në qiell
pulëbardhat në fluturim.
Oh, vetëtimthi, në çast
vargu këputet,
mbi det shpërndahen vrik,
mes dallgësh humbin. 
Duken e zhduken perlat
Si trëndafilë.

NË KAFENE

U ngritën nga kafeneja.
Ai pagoi.
Ajo nxori pasqyrën,
të kuqin,
leu buzët,
i buzëqeshi vetes mençurisht
në pasqyrë,
u ngrit gjithë ledhe dhe iku.

Ish aq e bukur!
Vallëzonte ajri përreth.
Shigjeta vështrimesh
kryqëzoheshin,
u derdhën mbi të
tek largohej ashtu, haplehtë...

Veç grate në tavolinat pranë
me qeshje të shtirur në fytyrë
tinëzisht vështrimin hidhnin
mbi burrat e tyre.

GARDALINA

Kur iku gardalina nga kafazi
qau nipi me lot e zë sa kish.

Të nesërmen papritmas u kthye
 e gëzueshëm këndonte 
në kafaz mbyllë.

Me lot të nxehtë atëherë 
nën zë qava unë...

Ç’LULE DO TË MBIJNË?

Nuk e di ç›lule 
do të mbijnë në kafkën time,
po unë do të rilind përsëri.
Ndoshta karafilë të qytetit tim,
në kraharor ndoshta luleborë,
e në shtyllën e kurrizit
do të më kacavirret
një lulevilë.
Do të rilind, do të rilind
me mallin 
për gjithçka desha në jetë
deri në ditën e fundme.
që do jetë, e ndiej 
një ditë plot diell...

TI GRUA, QË SHETISJE BUZË DETIT

Ti grua, që shetisje buzë detit
me fund të kuq
si tulipan i sapoçelur
shumë të deshi dikush dikur.

Tash buzë detrash të huaj
të rrahin erërat,
e me retë trishtuar derdh lotë.
Netëve pa një xixëllimë.
si drejt farit në brigje të huaj,
rrugën kërkon dashuria 
e përsëri humb, humb...

Mbas kaq të largëtish vite
ty, grua të bukur me fund të kuq
të kujtoj, me dhimbje të kujtoj
sa shumë të dashuroi dikush dikur!

KU ISHIN MIQTË

Ish një kohë
kur greminën shihja nën këmbët e mija
Nga pas më shtynin
e më hidhnin gurë.
Shihja vendin ku do bija.
Një buzëqeshje, veç një buzëqeshje
më ktheu nga ajo rrugë.

O zot, ku ishin miqtë?!
Atë që më buzëqeshi
atë çast të vështirë
nuk e njihja
nuk e kisha patur mik...

KUR VESON FUSHAVE

kur veson fushave,
ndodh të ndjej vesën të bjerë
dhe në trupin tim të ngrohtë
rrëzëllitëse e bukur, kristal.

Zogj të vegjël guvash çuçurijnë,
breda meje,
nën çarçafët e bardhë.

NË IKJE

Kur unë të iki
mbi komodinë do të mbeten
një libër gjysmë i hapur
dhe syzet plus tre.

Cili varg do të më përcjellë?

8-      JE E SHENJTË ...
 
Të gjithë ikën, ti më mbete,
mike e mirë në këtë botë.
Ti më çon në të gjithë vendet,
dhe në qiell dhe në tokë.
 
Ti je ajër, ti je ujë,
je kuptim në thellësi.
Ti je dritë në errësirë,
tek çdo thelb, ti je Sy.
 
Qoftë shteg a gërxh i egër,
zhur i mjerë a mallkim.
Ti vjen gurgullimë e verbër,
butësi si jasemin.
 
Je damari i rrëkezës,
gjelbërim që çmend natyrën.
E pamundur të klonohesh,
shpirtësi e shpirtësirës.
 
Të gjithë ikën, ti më mbete,
mike moj e paqortueshme.
Ti më shpure ku s‘më linin,
je e shenjtë e vetëmjaftueshme ...
 
 

9-      FAJ HOMERIK …
 
Akil,  je kult i kthyer në sindromë,
egoizëm i tmerrshëm etnik.
Mësove njeriun të jetë me më të fortin.
Në muzeumesh, memorie librash, psikikë.
 
Zemërohesh ti, ngrysen qiejt, bie gjëma,
zgjohesh nga trans zemërimi,
çel drita e shpresës.
Pas të ndjek mallkimi,
mospranim - mëria ndaj tjetrit.
 
Mos ndoshta Homeri dhe Zotat
prunë Hektorin para vdekjes
për të zhburrëruar Priamin?
Tek ty pronar i kufomës,
dhuratë prej qiellit?
 
Homeri dhe Zotat me mbretin u tallën,
çuan t’i puthë këmbët vrasesit të birit,
duke zbritur shkallëve të ferrit.
 
Akil, je kult i kthyer në sindromë,
egoizëm i tmerrshëm etnik.
 
 
Troja u dogj sepse deshi Homeri…

 
10 - PERËNDITË IKËN ... 

 
Nuk dihet pse perënditë u trishtuan
dhe krijuan Njeriun.
U ligështuan keqas përsëri,
dhe shpikën dashurinë.
 
Mërzia pas kësaj, u tha:
E keqja tani mori fund,
dhe perënditë ikën.
 
Eshtë më e lehtë të ikësh
apo jo?
 
Njeriu mbeti fillikat
mbështetur pemës së vetme
në mes të fushës,
teksa vetëtimat fshikullonin tokën.
 
Ajo që shihnin natën
duke depërtuar muret,
sigurisht nuk ishte ajo
që shfaqej ditën ...
 
Perënditë ikën...
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ARBËR SELMANI 
Çika jeme

Isha 9 a 10 vjeç, aty diku, saktësia 
është fort e mbivlerësuar, nëna ma bleu 
një llambadë. Po i them llambadë 
jugosllave, një dozë e puhizës jugosllave. 
Në pah dilte më shumë ngjyra e kuqe, 
por llambada kishte të gjitha ngjyrat në 
një eksploziv marramendës piktoresk ku 
çdo nuancë e çdo ngjyre ishte llogaritur 
të mos e cënonte të drejtën e ekzistimit 
të ngjyrës tjetër. Starti im në universin 
e ‘çikës’ mendoj se ka qenë ky. Këtu unë 
nisa të merrja frymë si çikë, të ecja si çikë, 
të nervozohesha si çikë, dhe këmbët e 
bardha dëborë në një moment dikujt edhe 
i janë dukur si këmbët e një....çike. 

Projekti i nënës, krijimi i një fëmiu që 
mund të ndërrojë gjininë sa herë të dojë, 
ishte në fillime të mbara. Në shkollë, në 
agime, para mësueses, isha një djalë me 
flokë të zeza i cili e donte shumë sidomos 
diturinë për natyrën. Në shtëpi, kur të 
tjerët të ishin larguar, nëna mund të më 
ndihmonte në picpillimin e pasdites. 
Më takonte mua të kompenzohesha 
disi, të ndërroja shpesh personalitetet, 
karakteret, rolet e mia, absurdin, me 
vështirësinë që e ka të transformohet një 
fytyrë mbushur buzëkuq në një çehre me 
mustaqe të forta si korja e bukës.

* 

Unë jam një xham i dyfishtë i një shtëpie 
të harruar në mal. Unë jam mjellma më e 
thyeshme në delegacionin e mjellmave të 
fshatit. Unë i trembem ndjenjave të mia, 
unë jam i dëmtuar prej situatave të jetës, 
prej diktateve që shkruhen për ta urryer e 
dënuar ekzistencën time. Unë jam sharja 
që thuhet nën zë, si e heshtur. Unë jam 30 
vjeç. Me siguri të plotë, betohem se nuk 
kam pjesë të trupit ku nuk kanë depërtuar 
ngacmimet e maltretimet e poshtërsirave 
njerëzore. Unë jam i njomë për brutalitetin, 
unë jam Bellorusia në shtrat me Rusinë, 
unë jam aktori i cili kurrsesi nuk del prej 
roleve komike e zbavitëse anipse ushtron 
diksionin për të qenë gladiatori i radhës, 
në sezonin e katërt. Unë jam burrë, kështu 
më ka mësuar bota ta njoh veten. Unë 
jam burrë, sepse kështu më kanë thirrë 
burrat. Unë jam burrë, sepse kësisoj ka 
vendosur gjysmërrethi i burrave. Unë 
jam sasia e duhur e klorit në një pishinë 
të përshtatshme për secilin lloj lëkure. 
Unë jam lëng i frutave. Në dy raste që i 
kujtoj tash, kam zhvilluar dashuri absurde 
kur këmbët më rrëshqisnin në ballkonet 
e lagura të atyre hienave seksuale. Unë 
jam viktimë e idealeve që të devotshmit 
i pshtyjnë më shpesh se gratë e tyre gjatë 
aktit. Jam përpjesëtimi që e mban të gjallë 
problemin matematikor. Nëse flasim për 
lëndën e kimisë, jam përzierja mes sodës 
së bukës dhe uthullës. Jo, më falni, do të 
ishte një shpërthim i tmerrshëm lirik dhe 
gabim i madh laboratorik. Më mirë ta 
përziejmë etanolin në ujë. 

Më duket e thashë më herët, nuk e 
di me siguri forenzike, jam 30 vjeç. Jam i 
goditur tri herë me shufër në kokë, stacioni 
policor e njeh dhe e ka të dokumentuar 
vetëm herën e parë. Shoh fotografitë e 
masakrës së Srebrenicës dhe nuk e kuptoj 
se si ende merret frymë lirshëm mbi këtë 
tokë.  Unë jam i lënduar, unë jam vajtuesi 
më i ftohtë në funeralin e shoqes time 49 
vjeçare. Më është thënë tash e sa kohë që 
jam burrë, dhe kërkojnë prej meje që mos 
të lotoj, që t’i përgënjeshtroj emocionet që 
kanë, sipas tyre, aromë gruaje: pikëllimin, 
empatinë, mallin, përqafimin me dy duar, 
turpin, fajin. Si burrë, shkenca, mjekësia 
dhe gjyqësori i qytetit ku jetoj ma japin një 
siguri gati qindpërqindëshe që nuk kam 
faj dhe që ekziston një mekanizëm i cili 
më mbron nga çdo dobësi. 

A tregova që jam 30 vjeç? Sulmet e 
panikut janë pesë, çdo ditë, një për çdo 
vakt islam. Ende më marrin për grua, për 
çikë.

 
* 

Nëse deri tash isha pikturë e ndrydhur 
për juve, ka mundësi që prej paragrafit më 
lartë e keni krijuar një kukull që mund të 
duket pak a shumë si unë. Një kukull me 
sytë e vrenjtur, që dikujt i duket çikë e 
mua përherë më katrrithet si një mashkull 
mustaqezeza, me një mjekërr që më lehtë 
konsiderohet si shpatë prerëse. 

Prapë, kjo kukull, nënës time, në 
vegime të mjegullta, i duket çikë.

 

* 

Çika jeme.
Futur si me zor në oborrin e 

përkëdhelisë së saj, e kam dëgjuar jo rrallë 
nënën të më thërrasë kësisoj. Përgjatë 
tri dekadave, unë shpesh kam qenë çika 
më e bukur në ekspozitën ku kuratore 
është ajo, nëna, e ku nuk ka vepër tjetër. 
Kur e tëholloj këtë shprehje në copëza të 
vogla plasteline, imagjinata më gjuan e 
më përplas në disa drejtime. Nëna ime, 
në shkollën e saj jetësore, njeh dy çika 
biologjike që kanë rrjedhë prej trupit të 
saj: motrën time të gjallë, dhe motrën 
time të vdekur (Çikën tash e tutje po e 
marrim si çikën e shtëpisë, çikën e familjes, 
çikën që del prej trupit si çokollatë e shtypur 
prej kroasantit që e blen në dyqanin më të 
afërm, si llava kur e lezetshme derdhet prej 
majës së kraterit të vullkanit)

Motrën time të gjallë, ndjej unë, nëna 
nuk e ka përqafuar asnjëherë në versionin 
e një çike. Motra ime e gjallë është në 
karrocë; gjatë javëve të para të ardhjes 
në këtë botë (dy pyetje: a vijmë ne në këtë 
botë, apo bota e kësaj bote, ky planet, vjen e 
na imponohet neve, në fetusin e patrazuar 
ku pushojmë?), diçka nuk shkoi mirë me 
aparatusin që e mbante në jetë, dhe trupi 
i saj i vogël u nxeh aq shumë sa, një kapilar 
diku nuk u puç sa duhet me tjetrin dhe mbi 

të u betua një fat i tillë, të ecte më ndryshe 
se ne të tjerët (67 milion njerëz në mbarë 
botën përdorin karrocën për të lëvizur, pjesa 
tjetër i shfrytëzon këmbët për të grushtuar 
objekte pa nevojë ose për t’i rrezitur 
ato në Diell, pa dëshirë për lëvizje),  të 
kërkonte ndihmë për t`u larë edhe në 
bregun e detit por edhe brenda banjos 
së përbashkët. Nëna ngadalë e kuptoi 
vet se çika shembullore dhe me flatra të 
vullnetshme, do të mbetej ndonjë tjetër, 
por jo e saja. Çikës, asaj, do t`ja qetësonte 
epiqendrën e tërmeteve mendore, do ta 
linte dikur edhe punën që t`i qëndronte 
afër fizikut të saj, do t’i bënte asaj pite e 
peshk. Më shumë se një çikë që shtron 
tryezën dhe përgatitet për provimin 
e autoshkollës, nëna e kishte, e ka, në 
shtëpi, një tjetër grua së cilës i përulet 
për veshjen e çorapave. Po, ka momente 
kur ajo e mendon këtë njeri si çikën e saj; 
nuk kanë kaluar tridhjetë minuta prej 
kur e dëgjova duke e thirrë – ‘çfarë çike je 
ti’ - supozoj si një prapamendim i ndonjë 
gjesti të motrës që e ka nervozuar pak 
nënën. Gjithçka ndoshta ka qenë shaka. 
Nuk e kupton shakanë veç Milan Kundera. 
Nëse e sheh jetën si spektator nga jashtë, 
nëse arrin nivelin e vetëdijes ku e takon 
krejt jetën tënde dhe bisedon shumë pak 
me të, e vëren se është një shakagjie. Një 
shfaqje humoristike. Kamerë e fshehtë. 
Një tejkalim në vija të plota rrugore që 
vijnë duke u pështjelluar dita ditës, deri 
në të fundit ditë. Motra ime u kthye në një 
çantë dërrmuese të rënduar për prindërit 
e mi. Çika e dytë e dalë prej trupit të 
nanës time, e para dhe e vetmja e gjallë, 
do të merrte ngjyra e trajta të ndryshme 
përgjatë ditëve të saj, ndoshta asnjëherë 
formën e një çike siç nëna e kish ëndërru 
gjatë kohës sa po e bartte lartë e poshtë 
në barkun e saj të fryrë. 

 
* 

Një këngë tmerrësisht e dobët në 
tërë përbërjen e saj, në gjuhën shqipe, 
pak a shumë lexohet kësisoj:  ‘…veç 
pa çika t`mira, Zoti mos na lashtë’…. Pa 
gajle, Zoti i ka në sirtare çikat, veç po e pret 
momentin t`i plasojë ato rrapëllueshëm si 

raketa që sulmojnë.
Në trojet prej kah unë vij, lindja e 

një çike festohet shumë pak. Sikur nuk 
shtohet popullsia e botës me lindjen e 
një çike. Sikur, një çikë në familje është 
lumturi e çiktë, është një njollë e zezë. 
Nuk është shkruar në ndonjë paragraf 
shtetëror por çikat sikur nuk ndihmojnë 
në natalitet, në rritje të popullësisë (si dy 
e dy që bëjnë katër, problemi më i madh 
i plotve është fakti se bota po shkon drejt 
fundit meqë nuk po ka mjaftueshëm pjella: 
ka më shumë se një grup njerëzish në botë 
që gjykohen e goditen me gurë veç pse nuk 
ndihmojnë në natalitet, kanë zg jedhur 
ta duan veten më shumë se fluturimin e 
spermës). 

Nuk është e largmendshme nëse së 
shpejti do të ndahen çmime arritjeje 
veç për burrat; aktori më i mirë, aktori 
më i mirë në rolin dytësor, regjisori më 
i mirë, mostra më e mirë mashkull në 
kravatë, këpucët më të zeza mashkullore 
në tepihun e kuq, këngëtari më i mirë 
në zhanrin mashkullor, këngëtari më i 
mirë mashkull, rrobaqepësi më i mirë 
i qytetit, mister fotogjenia. Çikat do të 
jenë duke i shtrënguar më pak kecelet e 
më shumë buzëqeshjet, në sallën e madhe 
të ndarjes së çmimeve, e cila e ka emrin 
më të këndshëm që e keni dëgjuar viteve 
të fundit: Salla ‘Burri’.  

Lind një djalë, gjuajnë pushkë. Lind një 
çikë, rrudhen fytyrat e shtatë katundeve, 
një kilometër i vuajtjes më nuk i ka 1 
mijë metra. Lind një djalë, shtrohet 
darkë me speca të mbushur e kadaif, 
hare apokaliptike, monumentale. Lind 
një çikë, një facoletë e bardhë mbi fytyrë 
i duhet vënë se ndryshe na e kaplojnë 
dreqnitë. Lind një djalë, pllaçitet një gotë 
raki e dardhës. Lind një çikë, ta gjejmë 
një udhë që lajmi të vonohet pak, mos ta 
marrë vesh njerëzia qysh në behar. Lind 
një djalë, dasmë. Lind një çikë, pikëllim. 
Lind një djalë, copëtojeni kurbanin. Lind 
një çikë, i plaset timbri i veshit tek vajtojnë 
skenarin e jetës së saj, paramenduar 
gabimisht. Lind një djalë, lind një tjetër, 
lindin djemtë. Linda unë, në vitin një mijë 
e nëntëqind e nëntëdhjetë e …. Çikë.

A tregova tashmë që jam 30 vjeç? 
Nëse skleroza më ka puthur përjetësisht, 
po e përsëris: jam 30 vjeçar. I lindur në 
një të martë, 8 tetor. Gjinia: çikodjalë. 
Seksi: burrë. Seksi në Grindr: i dobët. 
Emri: Arbër. Shprehja që do ta përdorë 
ndonjëherë nëna për të ma cokatë 
mendjen: çika jeme.

 
* 

Nuk shoh diçka të jashtëzakonshme 
nëse ajo më drejtohet me ‘çika  jeme’. 
Dukshëm, poetikshëm, fjalët vijnë 
mbushur me dashuri, me estetikë, me 
brishtësi, me një delikatesë që as nëna vet 
nuk e di se e posedon, me një dhembshuri 
që ma lejon të mendoj se, mundësia 
ekziston, që fati im i keq është të vija në 
jetë si djalë, të rritesha si mashkull, të 
bëhesha 30 vjeç si një burrë. Nëse rrethi 
yt të sheh si një portokall, ti tanimë je një 
portokall lëvizës. Nëse ndërtimi shoqëror 
të sheh e të formëson si varrmihës, ti 
varre ke për të gërryer deri në grahmën 
e fundit. Diskursi publik të lë pa fjalë, por 
të jep shuplakë të nxehtë. Prindi të jep të 
tjera, më vonë, edhe nëse je çikë. Shoqëria 
rreth meje tërë kohës më ka përceptuar si 
djalë, ndaj stili im i jetës dhe së paku gjinia 
ime, konvencionalisht, kualifikohen e 
manifestohen si të burrërishme, burrnake, 
burrërore.

Tregim fitues i vendit të parë në konkursin e poezisë organizuar 
prej “Historia Ime” në Shqipëri
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Në romanin “Pas dyerve të Parisit”, Sindi 
Tona arrin të ndërtojë një histori, që 

në pamje të parë, duket si një udhëtim 
romantik, por që shndërrohet shpejt në 
një rrugëtim emocional drejt vorbullës 
së dyshimit, identitetit dhe së vërtetës. 
Nisur që nga titulli, libri sugjeron më 
shumë sesa një sfond turistik; nënkupton 
mistere që fshihen pas fasadave elegante të 
qytetit, por sigurisht, edhe pas fasadave të 
personazheve.

A mund të duash dikë që nuk e njeh? 

Në qendër të romanit është çifti Sia dhe 
Eideni, të cilët ndërmarrin një udhëtim 
paramartesor drejt Parisit. Po ky nuk është 
një udhëtim romantik për të kurorëzuar 
dashurinë, por për ta testuar atë dhe për 
të vendosur pikat mbi “i”. E shkruar me një 
stil të gjallë, ku mbizotëron dialogu, rrëfimi 
zbërthen marrëdhënien e tyre përmes një 
loje të hollë ironie, analize dhe tensioni të 
brendshëm. Sia, protagoniste me një zë të 
spikatur narrativ, përballet me dyshimet që 
ia mbërthejnë mendjen dhe zemrën: a është 
Eideni ai që thotë se është? Po ajo vetë, kush 
është? 

Ky vetëreflektim e bën romanin më 
shumë se një histori dashurie, por një shkrim 
për identitetin, performancën sociale, 
përpjekjen për kontroll dhe për pasigurinë 
që fshihet pas një jete thuajse të përsosur. 
Rrjetet sociale, idealet pop-kulturore, mania 
për detajet e përkryera dhe ndjeshmëria 
ndaj gjykimit, janë shtresa që Sindi Tona 
i ndërton me mjeshtëri në personalitetin 
e Sias. Ajo është një figurë që e ndërton 
identitetin e saj nëpërmjet estetikës, por që 
në thelb vuan pasiguri të mëdha, si shumica 
e shoqërisë.

Një burrë me të kaluar që ka lënë 
gjurmë

Eideni është një personazh që provokon 
dyshime të menjëhershme te lexuesi. 
Ftohtësia e tij, reagimet e përmbajtura, 
heshtja rreth së shkuarës dhe marrëdhënia 
e tensionuar me babain autoritar, Tomin, 
krijojnë një atmosferë plot trysni, që 
zgjerohet e shpaloset nga faqja në faqe. 
Parisi nuk është vetëm vendi i takimit me 
motrën e Sias, por edhe bota ku të fshehtat 
dhe e kaluara e Eidenit mund të dalin 
sheshit.

Vëllai binjak i ndjerë, Danieli, dhe 
ngjarjet misterioze në Parisin e viteve 
studentore, krijojnë një hije të rëndë mbi 
gjithë romanin. Pa e shpjeguar kurrë 
tërësisht, autorja lë mjaftueshëm të 
nënkuptohet se e kaluara e Eidenit ka qenë 
e errët, ndoshta edhe e rrezikshme. Në këtë 
mënyrë, romani ngrihet mbi një qorrsokak 
psikologjik, që e bën lexuesin të dyshojë 
vazhdimisht: kush po luan me kë?

Parisi, një labirint i identitetit dhe së 
shkuarës

Në këtë roman, Parisi nuk është thjesht 
vendi ku zhvillohen ngjarjet, por një prani 
e vazhdueshme, gati-gati një personazh 
më vete. Ai përfaqëson jo vetëm qytetin 
e ëndrrave dhe dashurisë, por edhe një 
labirint simbolik ku personazhet humbasin 
dhe gjejnë veten, ku e kaluara rikthehet 
si hije, dhe ku asgjë nuk është ashtu siç 
duket. Udhëtimet në rrugicat e vjetra, baret 
elegante dhe takimet në apartamente të 
stilit parisian janë më shumë se skena, por 
reflektime të gjendjes së brendshme të Sias 
dhe Eidenit, pasqyra e një marrëdhënieje 
që dridhet mbi tehun e së vërtetës dhe 
iluzionit. Ndërsa Sia përpiqet të kuptojë se 
kush është Eideni, nga ana tjetër, lexuesi 
kupton se qyteti magjepsës shërben si 
një zonë e minuar ku ndjenja, kujtesa dhe 
identiteti përplasen dhe maskohen me 

shoshoqin, pikërisht si dritat dhe hijet që 
lëvizin mbi Senë.

Tensioni i padukshëm, por gjithmonë 
i përhershëm

Një nga elementet më tërheqëse të 
romanit është ndërtimi i një tensioni 
emocional, i cili nuk ngrihet mbi ngjarje 
të zhurmshme apo shokuese, por mbi 
një ndjenjë të përhershme parehatie, një 
pasiguri e nënkuptuar, që fshihet në heshtje, 
në vështrime, në përgjigje të munguara. 
Ngurrimi psikologjik është i ngjizur me jetën 
e brendshme të personazheve; pikërisht kjo 
mungesë sigurie i jep romanit ngjyrimet e 
një trilleri emocional, ku ndjenja e rrezikut 
nuk është gjithmonë konkrete, ama përherë 
e pranishme. Lexuesi e ndien që diçka nuk 
shkon, por nuk e di saktësisht se ç’është, 
ashtu si vetë protagonistja. Dhe kur e vërteta 
fillon të dalë në dritë, ajo është e frikshme 
dhe të rrëqeth mishin, jo sepse rrëfen një akt 
të kobshëm, por sepse zbulon qartë natyrën 
mizore të njeriut egoist.

Marrëdhëniet familjare si pasqyrë e 
zgjedhjeve të heshtura

Një shtyllë tjetër e rëndësishme në 
roman është edhe marrëdhënia e Sias me 
motrën e saj, Leas, që ndonëse jo gjithmonë 
në qendër të veprimit, luan një rol emocional 
delikat. Lea është një kujtesë e jetës përpara 
se Eideni të dilte në skenë, një pikë referimi 
për një version të mundshëm të Sias që nuk 
e zgjodhi kurrë atë rrugë. Takimi me të në 
Paris nuk është veç një episod familjar, por 
një përballje simbolike me atë që ka mbetur 
pas dhe atë që mund të vijë. Në bisedat dhe 
heshtjet mes tyre, lexuesi ndien peshën e 
zgjedhjeve, të brishtësisë dhe të gjërave që 
nuk thuhen, por që janë të ngulura thellë në 
jetën e gjithsecilit që ka një motër ose vëlla, 
krejt e kundërta e vetes. Marrëdhënia e tyre 
tërhiqe mos e këput, krejtësisht ndryshe nga 
raporti i ftohtë i Eidenit me të vëllanë, shton 
një shtresë tjetër intimiteti dhe reflektim, 
duke i shpalosur personazhet në të gjitha 
anët e prizmit; në versionin që duan të 
jenë përkrah atij që duan, por edhe në atë 
që kanë qenë me njerëzit që kanë kaluar 
thuajse gjithë jetën.

Romani “Pas dyerve të Parisit”, Sindi Tona, “Living”

Një roman dashurie me 
tension psikologjik dhe ironi 
urbane - Ç’fshihet pas veprës 

“Pas dyerve të Parisit”? 
Nga Xhoina Salaj

Stili dhe ironia si mjet i rrëfimit 
bashkëkohor

Një nga arritjet më të veçanta të këtij 
romani është gjuha. Dialogët janë të shpejtë, 
të mprehtë, të ndërtuar me humor të zi dhe 
të hollë, sarkazëm dhe nuanca ironike që 
përforcojnë karakterin e dy protagonistëve. 
Tona shkruan me një vëzhgim të hollë të 
përditshmërisë urbane dhe sjelljeve të brezit 
të ri, duke e bërë prozën të freskët dhe të 
afërt me lexuesin modern.

Megjithatë, kjo ironi është e dyanshme: 
nga njëra anë zbret maskat e hipokrizisë 
sociale, por nga ana tjetër, fsheh ose shtyn 
në plan të dytë dhimbjet dhe frikërat e 
vërteta të personazheve. Në këtë kontrast, 
lexuesi herë gjendet me buzën në gaz, e herë 
me zemrën në dorë.

Një roman për maskat, pamjen dhe 
të vërtetën

“Pas dyerve të Parisit” është një roman 
që ka kurajën të prekë tema si: të shkuarën e 
errët, marrëdhëniet e ndërlikuara familjare, 
rolet gjinore, performancën e dashurisë dhe 
iluzionin e përhershëm të një jete thuajse 
të përsosur. Tekefundit, çfarë ndodh kur 
të vërtetat nuk përputhen me imazhet që 
projektojmë tek të tjerët? Çfarë ndodh kur 
dashuria nuk është e thjeshtë dhe e qetë, por 
e çrregullt, e dyshimtë dhe e mbështjellë nën 
petkun e misterit?

Ky roman e sfidon idenë romantike të 
martesës, si qëllim për të të plotësuar, dhe 
sugjeron se ndonjëherë, udhëtimi drejt një 
të vërtete personale është më i rëndësishëm 
sesa çdo premtim nën kurorë.

Pak fjalë për autoren

Sindi Tona është një nga zërat më 
premtues të brezit të ri në letërsinë 
shqipe. Me një stil të veçantë, delikatesë 
dhe thellësi në mendim, ajo shkruan me një 
finesë që rrallëherë haset në fillimet e një 
shkrimtari. Fjalët e saj nuk tregojnë thjesht 
histori, por krijojnë atmosferë, ndërtojnë 
personazhe komplekse dhe prekin zemrat 
e lexuesve. Dialogët e mprehtë, ironia 
elegante dhe qasja bashkëkohore ndaj 
temave universale e bëjnë prozën e saj të 
freskët, moderne dhe të fuqishme. “Pas 
dyerve të Parisit”, romani i saj i tretë, është 
dëshmi e kësaj zotësie: një triller emocional 
që të rrëmben që nga faqja e parë, e të mban 
pezull deri në të fundit. Sindi Tona është 
vetëm në fillim të rrugëtimit të saj letrar, por 
çdo faqe që shkruan është një hap i sigurt 
drejt formimit të një zëri që premton të lërë 
gjurmë në letërsinë e kohës sonë.

Pasazhe nga libri

- Shpesh, e gjej veten duke menduar se 
çfarë më tërhoqi më së shumti tek ai dhe 
gjithmonë vërtitem rreth së njëjtës përgjigje: 
ai mbart njëfarë palexueshmërie dhe misteri.

- Nuk mund të rrezikoj që Sia të ikë, 
sepse marr fund. Do të gjendesha sërish 
në rrjetën e vetmisë, si thuajse njëzet vjet 
më parë, gjë që nuk do ta përballoja dot. 
Eideni me të cilin do të martohet është ky 
i sotmi; të vjetrin nuk ka pse ta njohë. Unë 
gjithmonë ia dal. Ia kam dalë atëherë, do 
t’ia dal edhe tani. Nëse Sia mëson diçka, bën 
mirë ta fshehë, sepse nëse unë ndiej rrezik, 
do të detyrohem të mbrohem dhe e kam të 
pamundur të frenoj.

- Çfarë mbart kaq hermetike ky Parisi, 
përtej historisë së Danielit? S’mund të jetë 
vetëm kaq, apo jo?

- Nuk marr përgjigje, por as nuk pres, 
sepse thuajse gjithmonë më gënjejnë 
ndjesitë. Asnjëri nga ne nuk guxon ta 
pranojë se ajo që sapo thashë, nuk është 
asgjë më shumë se një gënjeshtër për ta bërë 
tjetrin të ndihet mirë.
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ruzhdi gole
Dola t’i flas detit në vesh ...

PUTHJE BLETE

Fluturimi yt puthje blete mbrriti lulet.

Lulet janë më të epërme se sa  
këputja e gjunjëve tanë 
prej shkume.       

Fluturimi yt dy-tri pëllëmbë mbi tokë    
po tek të përpjetat e reja sa e pashë,      
ende pa më nisur dhimba e mokrës       
në kokë...bluajta grurë, mielli doli        
pikturë, muzikë, metafora zvarg.         

Zvarg, zgavër, 
humbëti humba - humba 
k'putja e gjunjve prej shkume mua 
më kërcënon sot me farmaci shtrat            

O,                                                              
më puthtë një bletë e paqtë                    
të shëndoshem plot thumba...

SITË METAFORE 

Shiu priste shiun me ardh'                              
me rrëshekë, s'ndjehej mirë, 
Veten mirë ndihu kur iu qullën 
supe e këllqe, flutura zemrekë
dhe sytë i kullonin veç adhurim.

Njeriu, është prej shiu, prej mokre                
me bubullima të thella rrëshekësh, 
Mbrëmja e tij në rrugë me sita               
në duar pret yjet margaritarë              
bote të mos mbyten më                           
në hone të verbër...

Shiu ndihej veç i dëlirë
plot sy bubullimash 
për njomështinë ...

NDRY, Ç’KYÇ 

Qullemi ende pa rënë shi,                
cikloni kund nuk duket                  
thahemi së ftohtit, 

ëndërrojmë mot të rrëmbyer                
me cikma në gishtrinj                          
tatu lëndimi 
ndonjëherë 
gjoksit.

Po i iki rrëmbimthi këtij Endërrimi 
bashkëmoshatar vranët gjithëgaz,
një shi tjetër shtrydh                
rrobat e dimrit
tjetër erë hekuros jaka 
shprishur belash.

Ende pa rënë shi, 
ende pa ardh' cikloni 
dashurohem e zihem me metaforat,   
fluturak po aq ujërave plot shtjella 
jetës plot stihi... asnjëherë 
mbuluar krekosje 
borërash.

Rrëmbimthi po i iki 
këtij ëndërrimi            

gazvranët, ndry, ç'kyç dimrit.

FRIKË FLUTURE

Jeta lehton buzëve vesë fluture...
Shpejt nuk don me ik                             
s'don me u përtha, 
Ne fatin tonë                                         
lehtojmë tej                                             
mugujve                                          

Jetës që ende gjallë na mba...

VIT - VIT 

Vranësia shtrihet mbi gjeth,

gjethi tjetër 
njomëzak gjallnie
ninëzat çelnon rrezmë...

Veç një gjeth ... vyshk ... tej krysh.

QESHJE E HIDHUR

Dola të shoh Detin
frymë pashterr' 

të gjallin e përjetshëm,

Ai përhera 
ia fal tjetrit
pa u ndjerë
gjithçka të vetën.

Dola t'i flas detit në vesh ...

Ai pa i folur
ma ndihu
brengën
brengën e valës 
që na ndan
pa na lënë
asnjëherë 
veç.

Detit
vetëm vdekja 
s'i qesh.

METAFORË E GREMISUR

Bora zbret shpejt majamajat 
na afrohet plot ojna të qarta
shpesh të fshehta, përhera 
edhe më të rrezikshme,

gishtrinjtë e suferinave 
puqen ngrijnë ndahen 
nuk u binden më
metaforave
të terrura

gremina mund 
të na gremis 
lamtumirave.

Sonte s'ka vargje, 
shpejtojmë këmbët
të shpëtojmë kryet tona
të mesnatës sa më lehtë,    

gjurmë ujqërish na duken 
gjurmët e njeri - tjetrit

nga rrëshqitjet
jehonat

kur bora 
e gënjeshtërt
fshehtas vrapon
të na mbulojë të gjithëve 
na rrëmbejë me gjithë mend,

k'saj mesnate rrëmbyer askënd
me fenerë të drobitur
nëpër këmbë...

Sonte s'ka vargje... 
veç gjurmë ujqërish,

të jenë gjurmët tona
lamtumirë 
askundi?

HOP ROMANTIK

Mes jush dimri rri vetëm zgjuar
tek ne ndonjëherë dremit
gërhet ndopak,

shpejt zjarrmitë tona 
shkërmoqin hejet
nga duart

ngricat tek ju 
me kollë 
të thatë. 

Atje dimri ngrohtë rri mes jush
shumë gjatë rri, s'don me ik',
këtu psherëtin hope flu
gëzon shëndet 
romantik.

HARLISJE E GISHTAVE

Molla ndrit mes ojnash
përskuqur në vetull, 
era dhe shiu 
begatojnë
zonjash

që duhen 
për mote të kthjellët 
shumë për mote të shkrehur.

Shkuan pjergullat 
plot, tash shkundur, 

harlisja e gishtave vonon
për vozitje thellë trupit tonë 
për flutura poetike ndër muguj.

QERSHIZË E PAHITUR

Pahitja vetvetiu puqi buzët, 
pranverë do ta ndijmë 
ne dimrit përngahera
vithisje gurgullimash
krisje, thupër. 

Plot cifla duken zhduken n’ajër
Jeta puqet, ndahet m’dysh 
rruga me të tjerët 
pjestohet shpejt
ngadalshëm 
pa u marr 
m’sysh.

Qershiza vajzërore 
vagullt shkund
prej vehtes
përsiatjet 
e natës,

gurgullima e saj lozonjare
në tezgjahun më të ri
të hamendjes
thurrshthurr
dritëflakën.

Puhitja puqi gjetiu buzët 
dimërim do ta ndjejmë
pranverën e shkurtër ?

NGUSHËLLIM I VONË

Si ta ngushëlloj bubullimën krahëprerë 
shiun lakadredhas cikmë në çdo cak,     
si të ngushëlloj mullirin e ndjerë 
peshkun hovjesh çarë në bark ?

Si ta ngushëlloj bletën pa koshere, 
zjarrin, që vet don të mbytet terr,          
si ta ngushëlloj terrin terresh              
plot ndere, vesën me xixat                  
pikë dhe vrer. ?

NGJITJE E VOGËL

S’kam ngjitur 
asnjë majë 
në majë, 

i kam ngjitur majat 
thuajse të gjitha,
s’kam kundruar 
me vemendje 
asnjë nga
kalatë, 
të gjitha i kam këqyrur 

kur kotheren e ngricës 
e ka përtypur rrezja 
më përpara 
se Njeriu 
e bisha.

MEDALION PE(RË)NDIMI

Ne  
a e pyesim  
ndonjëherë Motin :                                             
Në livadhet tona kur do kullosim ?...      

Pyes kryqëzatat e reja nga hovjet :         
çdo të bëjmë me medalionet,
ç’do të bëjmë me bishtalecat            
e prera të vreshtit nginjur et’ ?            
Perëndimi shpërndan                           
zishëm ftesat                               
nderohet                                                  
me def.                           

Ç’do të bëjmë me medalionet ?       
Qefini i tjetrit është pronë                         
a vjedhje                                              
prone?
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të hotel Dajtit. Makinën ma gjeti gjenerali, por u pendua 
shpejt se, sa herë që vinte, unë isha e zënë me punë. Dhe 
në karrige apo në divane llomotisnin gratë, këmbë përmbi 
këmbë, piqnin kafe mbi mangall, me qebap, e bluanin në 
mullirin e kafesë që ju nxinte duart dhe prisnin të bëhej 
shkuma e të hidhnin fall. Ai rrinte një grimë në këmbë, i 
përshëndeste dhe largohej si i turpëruar. Ç’djalë që ishte, 
po i ziu vuante për mua. Dhe atij, tyt eti, as që i shkonte 
mendja. Nëna e kishte kënaqësi të madhe kur më kapte 
dorën dhe më merrte me vete. Ku nuk shkonim, dhe pyetja 
e parë ishte: Ke qejf të hamë një ëmbëlsirë te Xingoni? 
Ose: ka dalë një film i ri, do ta shikojmë? Gjithmonë ajo 
kishte kujdes që të më kënaqte sa më shumë. Me ato pak 
para që merrte nga qepjet, se ajo shpesh nuk merrte para, 
ngaqë rrugica ishte shumë e varfër, s’dinte ç’të blinte më 
parë. Por ajo makinë, ai Lamborghini që pashë te dyqani 
në qendër, nuk u ble kurrë. Ishte shumë i shtrenjtë dhe një 
ditë nuk e pashë më. I vetmi peng nga nëna, i vetmi, që 
m’u shndërrua dalëngadalë në fiksim. 

Babai yt ishte shumë i pëlqyer, kjo na prishte punë. 
Nuk më la të zija punë shteti, jo, thoshte, puna të vyshkë, 
dua të shoh si në takimin e parë. Po nuk zgjasin shumë 
këto, bir, jeta nuk është aq e bukur sa na duket. Nëna e 
kishte një brengë, ose ashtu më dukej mua. Nganjëherë 
e gjeja në shtrat, nuk ngrihej gjer në mesditë. Nuk e 
mora vresh ç’kishte. Asgjë, bir, vetëm një dhembje koke. 
Pesëmbëdhjete vjeç rashë në dashuri me mësuesen e 
rusishtes. Ia kisha mësuar shtëpinë, ngaqë e kisha ndjekur 
disa herë, për t’i parë format, lëvizjet, hollësi të ndryshme 
që më preknin. E doja sikur më përkiste, por që ende nuk 
po bëhej imja. Si një të afërm që s’po dukej, s’po trokiste 
në shtëpi siç bënin tezet apo hallat e mia, gratë apo plakat 
e rrugicës. Gjersa një muzg e pashë duke nderur në tel 
tek njëra nga dritaret, të brendshmet e saj. I numërova, 
ishin mbi njëzet. Aty ndodhi një ndryshim tek unë, një 

I tregova Llojdit për një udhëtim tjetër, jo si ky me tren, po 
në këmbë, në moshën pesëvjeçare. Kisha dalë nga kufijtë 

që më kishin vënë nëna dhe babai, sepse unë prej kohësh 
isha shndërruar në një djalë të prapë. E për ç’shkak? Ngaqë 
nuk e haja vezën të gjallë. Dy kokrra vezë të pulës pikalore 
të nënë Saidesë. Dy vezë të bardha që mua më ngjallnin 
një ndjenjë neverie të thellë dhe ikja, vrapoja, ndërsa nëna 
më ndiqte nga pas, thërriste, ulërinte, ngrinte rrugicën në 
këmbë, sepse mua më numëroheshin brinjët, kisha zënë 
krimba, vuaja nga parazitët, kështu që më shtinte nëna 
në govatë e më lante tre herë në ditë, më qethte zero, më 
lyente kokën me vajguri dhe unë thërrisja e përpëlitesha 
në krahët e saj, sepse më digjte e më përvëlonte, aq sa 
nganjëherë më binte të fikët. Pra duhej të haja dy kokrra 
vezë të freskëta çdo mëngjes, ç’t’i haja, t’i gëlltisja, më 
saktë, ndërsa nëna më llastonte, më thoshte fjalët më të 
ëmbla në botë dhe, për çudi, qante. S’duhen harruar çastet 
me nënën, qofshin ato edhe të këqija. Ishte më e bukura 
grua që kisha parë dhe për këtë ndihesha krenar, por e 
fshihja se më tmerronte një lloj frike e çuditshme se mos 
dëgjoja ndonjë ditë fjalën kurvë për të. Babai e donte pa 
masë, por edhe për të unë kisha frikë se mos i dilnin brirë. 
Kjo, kuptohet, që nuk ishte mendimi im, po ai nxitej nga 
bisedat e më të mëdhenjve të cilët më impononin shijet e 
tyre. Dhe unë përgjoja fjalët dhe... jo, jo, asgjë për nënën 
time gjer në moshën shtatë vjeç kur unë rashë në dashuri 
me shoqen e saj, Bajamen, një ezmere me sy të mëdhenj 
ngjyrë blu, me gjinj dhe bythë të mëdha. Unë arrija deri 
te puthja, ajo më dukej suksesi më i madh, s’dija gjë tjetër. 
Po Bajamja ishte thëngjill i mbuluar, ajo donte babanë. I 
gjeta të dy në shtrat dhe më erdhi shumë keq për nënën. E 
vuajta dy muaj. Të tretin, nga mërzia dhe një zemërim që 
ende s’më kishte lënë, i kalova kufijtë e rrugicës dhe dola 
në qendër të qytetit. Atje në një vitrinë pashë një makinë 
të madhe për fëmijë: Lamborghini. U shtanga. Ishte diçka 
që duhej të më përkiste, por s’e kisha unë në dorë. I thashë 
babait, ai më kapi për dore dhe erdhi për të parë makinën. 
Dyqani ishte mbyllur. Vijmë nesër, më tha. Mirë, vijmë 
nesër, i thashë. Por pasdite e pashë në shtrat me Bajamen 
dhe nuk m’u bë t’i kujtoja ç’më kish premtuar. Babai ra 
poshtë, siç bie nganjëherë shkumësi i mësuese Lilit, që na 
jep aritmetikën dhe unë ngrihem menjëherë, e marr nga 
pllakat e dyshemesë dhe ia jap. Nëna u ngrit lart, gjer te 
ikona e Shën Mërisë dhe kupa me vaj e fitil që ajo e ndez 
çdo natë kur lutet. Jo, s’kish si nëna ime. Por unë tani po 
e vlerësoj, pikërisht tani ngaqë s’gjej më si ajo dashuri, se 
atëherë vetëm prisja prej saj llastimet e ëmbla dhe vajgurin 
përvëlues. Po ajo makinë më mbeti në mend dhe nuk m’u 
shqit kurrë, as sot që ata të dy s’janë më dhe unë i kujtoj 
herë pas here, kur s’më ecin punët dhe kërkoj mbështetje. 
Por tani kishte ardhur koha e të gjithë kujtimeve me ta, 
sidomos me nënën. E gjora, sa më donte! Nuk lindi më prej 
veshkave. Unë fillikat, shoqëruesi i saj i vetëm, pothuajse. 
Nënë, si je njohur me babanë? Së pari në tango, te shtëpia 
e oficerëve, në lulishten e saj ku ishte një pistë. Ai në atë 
kohë ishte shoqërues i një gjenerali, po binte shumë në sy, 
i ecnin punët me femrat. Unë kisha frikë nga këta meshkuj. 
Po s’më linte kureshtja dhe një nxitje për ta njohur. Ai erdhi 
drejt meje kur u dëgjua thirrja: Tani fuqinë e kane damat! 
Unë u ngrita, pa u mendua fare dhe i zgjata duart. Në pistë 
u shuan dritat. Po ai mbante distancë. Nuk më bëri asgjë. 
Se aty rreth nesh putheshin e ndukeshin, po ai vetëm më 
shtrëngonte lehtë dhe asnjëherë nuk i uli duart poshtë. E 
dashurova menjëherë. Rashë koke e këmbë në dashuri me 
atë burrë që dinte të mbante distancë. Dhe lashë kokrrën 
e namit një ditë. Sapo kisha qepur një fustan të ri, që më 
rrinte shumë mirë, i kisha bërë flokët permanent, ato më 
derdheshin valëvalë e krela-krela, mbi gjoks e mbi krahë, 
të verdha dyllë. E pashë, rrinte para presidencës, rojë, i 
karfosur me uniformë. Vrapova, dëgjon ti, apo të zuri 
gjumi, iu hodha në krahë dhe e putha, ai nuk lëvizi, rrinte 
si dru, veçse mua nuk më shpëtoi një nënqeshje e hollë dhe 
ai syri i tij lojcak aq premtues. Ja, kështu, pastaj ai erdhi 
vetë në rrugicë dhe më priti kur dola nga shtëpia, bëri 
sikur s’më pa, sikur s’kishte ardhur për mua dhe u zhduk. 
Babai yt i dinte marifetet. Pas dy ditësh erdhi me gjithë 
gjeneralin, një burrë shumë simpatik me mustaqe që dukej 
sikur kishte lindur duke buzëqeshur. Ai vetëm buzëqeshte, 
aq sa m’u vel e isha gati t’i thoja, tani trishtohu se s’të ka 
lezet. Isha budallaçkë. Këpusja fjalë pa vend, por yt atë 
më thoshte se ato ishin mjalti im. Dhe ai, gjenerali s’na 
u nda, vinte në shtëpi pa lindur ti, flirtonte me mua, kur 
babai s’ndodhej aty, por nuk e tepronte. Dukej që i pëlqeja. 
Që ta mbaja larg, kërkova një makinë qepëse Singer, të 
vjetër, dhe fillova të qepja për rrugicën. Tani më rrethonin 
gratë dhe vajzat. Unë modelet i sajoja vetë, por kur më 
duhej makina shkoja te Greta, vjenezja, gruaja e drejtorit 

ndryshim i turpshëm, sepse doja të bëja seks me të. Nuk 
isha në vete, pothuajse e kisha humbur me javë të tëra, 
mundohesha të gjeja një shkak për t’iu larguar, por ishte 
e pamundur. Nëna punonte gjer vonë dhe unë dëgjoja 
biseda grash, të qeshura grash dhe gjithmonë para syve 
kisha Monikën, mesuesen e rusishtes. Ajo kishte dy fëmijë: 
një djalë dhe një vajzë, njëri më gjytyrym se tjetri, nuk ia 
vlenin as t’iu hidhje sytë. Nuk gjeja në shkollë një njeri 
normal, të gjithë më dukeshin qyrrsa, nga ata që vuajnë 
nga rrufa dhe në verë. Si do t’ia bëja? Nëna nuk paraqitej 
në shkollë kur ishte dita e takimit me prindërit, se unë 
isha shumë mirë me mësime, sidomos në matematikë. Ajo 
thataqja e matematikës, që teshtinte sa herë shkruante me 
shkumës në dërrasë të zezë, lehtësohej kur unë mungoja 
në shkollë. Bënte shumë gafa dhe unë ia korrigjoja me 
zë të lartë që nga banka, pa u ngritur në këmbë. Isha 
budalla, gjithmonë e teproja dhe s’hiqja dorë nga një palë 
brekë të Monikës, që s’po i siguroja dot. Po të më shohë 
poshtë dritares, ç’do të më thotë? Le të më shohë. Prisja 
orën kur do t’i hiqte nga teli, në të rënë të muzgut, që të 
mos i zinte vesa. Më pa, u përkul dhe pëshpëriti: Po ti, 
ç’do këtu? Pres vjeshtën të bien gjethet, iu përgjigja dhe 
ajo mbylli me krismë dritaren. As vetë nuk e kuptova se si 
më erdhën ato fjalë pa kuptim. Të nesërmen më thirrën 
në drejtori. Në fillim mendova të mos shkoja, po nuk doja 
të mundoja nënën. Ajo do të linte punën dhe do të vinte 
me vrap. Ç’ka bërë, përsëri e ka katranosur? Drejtori, një 
ish boksier që mbante gjithmonë kostume; të zi në dimër, 
bezhë në pranverë, lino me pak rrudha në verë, zhizhingë 
në vjeshtë, i kishte nja tridhjetë kravata, që i ndërronte 
përditë. Vinte erë livando dhe e kishte dorën të rëndë. 
Sa më pa që hyra brenda, më përfshiu nga krahët, më uli 
poshtë, ma ngjeshi kokën midis kofshëve, ma shtypi, aq 
sa unë ia ndjeva bolet e mëdha, dhe më ra me pëllëmbë 
në vithe. Qelbësirë! E mbushe kupën. Do të përjashtoj 
nga shkolla. Vagabond. Më thuaj, ç’i ke thënë Monikës? 
Dhe ma shtrëngoi kokën me forcë. Asgjë s’i kam thënë... 
O do më tregosh të vërtetën... o do të nxjerr trutë këtu... 
Më pëlqen, i thashë. Çfarë? Përsërite! E kam qejf ! More 
idiot, po ajo është nëna jote. Jo, ti s’je për shkollë! Që sot 
je i përjashtuar! Ik, m’u hiq nga sytë, se përndryshe do të 
lë të vdekur. Kur hapi kofshët dhe më la që të ngrihesha 
në këmbë, ndjeva se po më rridhte gjak nga hunda. Më 
dha dhe një flakërimë në fytyrë gjithë pezm. Unë hyra në 
shtëpi, i thashë diçka nënës, ajo e la makinën qepëse dhe 
fluturoi për në shkollë. U kthye duke qeshur. Budallai, tha, 
gati sa nuk më propozoi. Pastaj u mor me mua, qau. I ëmbli 
im, më tha, ç’të ka hipur në kokë? Nuk e ke bërë asnjëherë? 
E, më thuaj, s’është turp. Jo. S’të besoj, goxha djalë dhe 
s’e ka ngjyer? Ç’të ngjyeja mama. Karafil, e nise, çoje deri 
në fund. Kush grua nuk e do? Nuk e prisja që mamaja të 
fliste me këtë gjuhë. U trondita. Ç’thua, je në vete? Fola 
me gjuhën e kurvës, se ti kurvën do, jo dashurinë e vërtetë. 
Dashuro së pari, pastaj ajo punë e plaçkës vjen vetiu. Të 
ka zënë meraku për gra në moshë? E do vërtet Monikën? 
E kam qejf ! Mos hiq dorë! Pastaj më shtroi në dru. Më 
binte ku të mundte, shkulte flokët e saj, thërriste, aq fort 
thërriste sa dëgjuan fqinjet dhe e para që bëri këmbë 
ishte nënë Saideja, që na piqte bukët se kishte furrë balte 
në oborr. Ç’bën, moj, nuk e shikon, atij po i rrjedh gjak. 
Dua ta vdes! Ç’ka ngjarë, më thuaj. I është tekur për atë 
mësuesen e rusishtes, Monikën dhe pa pikë turpi më 
thotë se ka dëshirë ta bëjë me të. Kujt i ka ngjarë? Qyqja! 
ia bëri nënë Saideja. Po shkoj te Rukija që t’i prishi syrin e 
keq. Dhe, ndërsa po fliste, të dyja bukët e mbështjella me 
pecetë të bardhë, i ranë nga duart. Më mbeti në mendje 
ajo shprehja e nënës: Kush grua nuk e do? Ishte e vërtetë. 
Nën dritaren e saj gjeta një palë brekë sateni me dantelle. 
Kishin rënë nga teli ku nderte rrobat, apo i kishte hedhur 
vetë? Drejtori bënte sikur nuk më shikonte, mësuesja e 
matematikës u zhgënjye kur më pa në shkollë, Monika 
nuk më ktheu përgjigje kur i thashë: Spiune! Kisha mësuar 
përmendsh poemën: Vjeshta, të Pushkinit dhe ajo nuk 
m’i ndante sytë kur e recitova rusisht në ballë të klasës. 
Doja ta habisja, po, po, doja që ajo të ndiente për mua, ta 
dashuroja, pastaj... Po asnjë rast s’po vinte. Asnjë. Guximin 
e kisha, po isha pa përvojë. Me nënën kisha një javë që 
s’flisja. Haja nga nënë Saideja, ç’të kishte, edhe byrek me 
fasule. Më dëgjon, Llojd? Si s’të dëgjoj, më vjen keq për 
nënën tënde, të ka besuar një të fshehtë, që ti e ke përdorur 
dhe je prishur. Po, u prisha, i thashë. Shiko, peshqit! Ishim 
nën oqean. Lloj-lloj peshqish afronin gojën dhe i binin me 
bisht xhamave të vagonit. Nëpër një dritë të çuditshme të 
natës boreale ata lëvrinin me shkathtësi dhe dukeshin në 
të gjitha dritaret. Nuk kisha parë ndonjëherë diçka të tillë, 
tha Llojd me shumë naivitet. Ku mund të jemi vallë? Nën 
Grenlandë, po i afrohemi Irlandës.

Fragment nga romani “Lamborghini”, 
“Buzuku”, qershor, 2025
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EKSPOZITA E GANI 
BYTYÇIT – NJË KUJTESË E 
PËRFLAKUR NË NGJYRË 

DHE SHPIRT
Nga Emin Azemi

Në një kohë kur arti rrezikon të 
zhytet në konsum dhe pamje 

virtuale, ekspozita e piktorit Gani 
Bytyçi që u hap më 20 qershor në Gjilan, 
paraqet një përballje drithëruese 
me shpirtin njerëzor dhe kujtesën 
kolektive. Në galeritë e artit rrallëherë 
ndodh që piktura të mos kërkojë 
vetëm një shikim estetik, por edhe një 
akt përjetimi të thellë emocional dhe 
reflektimi historik. Ekspozita e fundit 
e piktorit Gani Bytyçi nuk është vetëm 
një retrospektivë artistike. Ajo është 
një kujtesë e përflakur, një rrëfim i 
vizatuar me dritë dhe dhimbje, ku 
mediumi i ngjyrës shndërrohet në një 
tekst i heshtur që flet me zërin e të 
përvuajturve.

Kjo ekspozitë, e kuruar me 
mjeshtëri dhe ndjeshmëri, është një 
maratonë artstike që vrapin e ka 
bërë me ndjesinë rrëqethëse të një 
artisti që i ka kushtuar dekada të tëra 
krijimtarisë, jo për zbukurim, por për 
dëshmi: për të dëshmuar rrugëtimin 
tonë historik, dramatik, dhe shpesh 
tragjik.

Në katër ciklet ideore – “Rrugëtimi 
fatal”, “Thyerje”, “Portrete” dhe 
“Peizazhe” – Bytyçi na udhëheq 
përmes një itinerari shpirtëror dhe 
historik, ku piktura nuk është vetëm 
medium vizuel, por shndërrohet në 
gjuhë dhe rrëfim kolektiv. Në tablotë 
të mbushura me kontraste dritash e 
ngjyrash nuk ka spektakël, ka dhimbje. 
Nuk ka ornament, ka thellësi. Çdo 
ngjyrë, çdo formë, çdo rrudhë mbi 
portret, bart një peshë: të kujtesës, 
të humbjes, të kërkimit për dritë. 
 
Qasja estetike e Bytyçit nuk mund të 
kuptohet jashtë përvojës së tij jetësore 
dhe trajektores kolektive shqiptare. 
Me një bagazh të thellë letrar dhe 
filozofik, me një përvojë të gjatë në 
kritikën e artit dhe letërsisë, Bytyçi 
e ndërton diskursin vizual mbi tri 
boshtet themelore: trauma kolektive, 
njeriu si figurë e thyer dhe kërkimi për 
dritë si metaforë shpëtimi.

Portretet e tij janë më shumë 
se pamje, ato janë gjendje. Fytyrat 
e shfaqura mbi pëlhurë janë të 
plagosura, të mbyllura pas grilave, 
në ikje apo në reflektim të tmerrit. 
Ato nuk kërkojnë keqardhje, por 
mirëkuptim. Ato janë pasqyra të 
historive tona, të ikjeve tona, të 
heshtjeve tona të dhimbshme. Ashtu 
siç ka vërejtur kritika franceze, në 
çdo pikturë të Bytyçit mund të shihet 
një “pikturë e dytë”, një narrativë e 
fshehur, që zbulohet vetëm nga syri i 
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ndjeshëm dhe shpirti i përgatitur për 
të dëgjuar.

Në aspektin semiotik, veprat e tij 
përmbajnë një strukturë narrative 
komplekse, ku simboli është më shumë 
se mjet shprehës – ai është një akt 
memorie. Ciklet si “Rrugëtimi fatal”, 
“Thyerje” dhe “Portrete” përfaqësojnë 
tri nivele të ndërgjegjes historike: 
rrugëtimin si ekzil, thyerjen si 
fragmentim të identitetit dhe portretin 
si dëshmi të traumës. Shikuesi, në këtë 
rast, nuk është spektator i pasivizuar, 
por bëhet lexues i një drame që 
mbart dimensionin antropologjik të 
mbijetesës.

Teknika e tij – vaj në letër ose në 
pëlhurë – i jep një dritë të veçantë 
veprave, duke krijuar kontraste të 
forta mes errësirës dhe dritës, mes 
dëshpërimit dhe shpresës, mes figurës 
dhe abstraktes. Në këto tensione, 
Bytyçi e ndërton individualitetin e vet 
artistik, duke e ruajtur ekspresivitetin 
dhe përkushtimin ndaj temave 
universale e kombëtare, por me theks 
mbi mikrokosmosin e nënqiellit të tij, 
të cilin ai e njeh dhe e ndjen deri në 
placë.

Kompozicionet janë të ndërtuara 
me një tension të brendshëm 
midis figurës dhe abstraktes, duke 
përfaqësuar jo vetëm përvojën 
pamore, por edhe shpërbërjen e saj si 
akt kritik ndaj realitetit. Ngjyrat e tij 
nuk janë vetëm zgjidhje teknike, por 
bartin një funksion psiko-emocional. 
Ngjyra e errët nuk është errësirë fizike, 
por psikë kolektive e trazuar. Portretet 
pa sy, fytyrat pas grilave, kafkat e 
shpërndara, janë figura arketipale që 
i përkasin kujtesës historike dhe nuk 
janë të lokalizuara vetëm në hapësirë 

shqiptare, por flasin me gjuhën e 
universales.

Ajo çka e veçon këtë ekspozitë është 
përmasa saj humane. Nuk kemi të 
bëjmë vetëm me një ekspozitë pikture, 
por me një testament emocional dhe 
shpirtëror. Është një qasje që shkon 
përtej estetikës, një përpjekje për të 
kuptuar njeriun në betejën e tij me 
dhunën, me harresën, me absurditetin 
dhe me të pamundshmen. Për këtë 
arsye, pikturat e Bytyçit më shumë 
përjetohen sesa shikohen.

Ekspozita në Gjilan paraqet një 
sintezë të rrallë, një përmbledhje të një 
rrugëtimi artistik që shënon jo vetëm 
maturinë krijuese të autorit, por edhe 

gatishmërinë e tij për të mbetur i 
lidhur me temat që e dhembin dhe 
e lartësojnë njëkohësisht. Arti i tij 
është rrëfim, akuzë, lutje dhe dritare, 
një përpjekje e përhershme për të mos 
e lejuar harresën të mbizotërojë mbi 
kujtesën.

Në këtë kontekst, arti i Bytyçit 
mund të lexohet përmes teorisë së 
“kujtesës kulturore” të Jan Assmann-
it: piktura si mjet për ruajtjen dhe 
komunikimin e përvojave traumatike, 
si një arkiv vizual ku ruhet e shkuara 
që institucionet shpeshherë duan 
ta harrojnë. Çdo tablo është një 
akt rezistence, një kundërshti 
ndaj harresës institucionale dhe 
një përpjekje për të dokumentuar 
historinë përmes sensibilitetit artistik.

Në planin emocional, veprat e 
Bytyçit prekin palcën e njeriut. Ato 
nuk flasin me ton të lartë, por me 
psherëtimë të gjatë. Shikimi i tyre është 
një akt i dhimbshëm, por njëkohësisht 
i nevojshëm për të kuptuar se arti nuk 
është vetëm stoli e kohës së lirë – ai 
është një mjet i thellë ndërgjegjësimi 
dhe ndërtimi të kujtesës së drejtë.

Në ciklin e fundit, “Peizazhe”, 
autori krijon një kulm të qetësisë, një 
hapësirë reflektimi pas përplasjes së 
fortë emocionale që ka shkaktuar më 
parë. Por edhe këtu natyra nuk është 
e pafajshme. Ajo është vendi i heshtjes 
së pasluftës, i zërave që mungojnë 
dhe njerëzve të dashur që i presim , i 
dramës që ndodhi dhe që tani përpiqet 
të mbijetojë përmes kujtimit.

Ekspozita e Gani Bytyçit, me rreth 
60 vepra, nuk është vetëm një paraqitje 
estetike, por një dokument vizual që 
qëndron në kufirin ndërmjet artit, 
historisë dhe filozofisë së ekzistencës. 
Për rrjedhojë aii është kronisti i heshtur 
i shpirtit të plagosur kolektiv. Në këtë 
kontekst, Bytyçi nuk është vetëm piktor 
– ai është një etnolog i ndjenjës, një 
arkeolog i fatit njerëzor, një poet vizual 
i asaj që nuk thuhet dot me fjalë.

Në fund, ai qëndron përballë nesh 
jo si një mjeshtër që kërkon lavdi, por 
si një dëshmitar që i ka dhënë shpirt 
telajos dhe ngjyrës, për të na kujtuar 
se arti i vërtetë nuk lind nga lehtësia, 
por nga plagët që kanë nevojë të 
shndërrohen në kuptim. Arti i Gani 
Bytyçit edhe përmes kësaj ekspozite 
është një tingëllimë që vjen e heshtur 
në mendjen tonë, por në simfoninë e 
gjerë të ngjyrave, hijeve e vijave ajo 
bëhet gjithnjë e më e fuqishme, ashtu 
siç është i fuqishëm ndikmi posiko-
emocional i këtyre pikturave. 

Shkup, qershor 2025
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Umberto Eko është mjaft i njohur 
edhe për lexuesin shqiptar falë 

shumë veprave të ardhura në shqip. Për të 
përmendur vetëm disa më të famshmet: 
-Emri i trëndafilit -Varreza e Pragës -Numri 
zero -Flaka misterioze e mbretëreshës Loana 
-Lavjerrësi i Fukoit -Tri rrëfenja -Të thuash gati 
të njëjtën gjë -Si shkruhet një punim diplom 
-Si të udhëtosh me një salmon -Pape Satàn 
Aleppe -Mbinjeriu i masës -Mos kujtoni se do 
të shpëtoni nga librat! etj. 

Kësaj biblioteke madhështore, që përbën 
një univers tepër të çmuar letrar, filologjik, 
filozofik, semiologjik, eseistik etj. i shtohet 
edhe ky libër me këtë titull interesant, i cili, 
megjithëse jo shumë i vëllimshëm, është 
tejet i ngjeshur, plot variacione befasuese 
e kolorit, plot lojëra të zgjuara stilesh e 
regjistrash komunikimi, që kanë lindur nga 
shikimet retrospektive të jetës dhe veprës 
së vet, por edhe nga pasuria e madhe e 
informacionit dhe erudicioni olimpik i tij 
e mbase më personal se çdo vepër e tij e 
mëparshme. 

Rrëfimet e një romancieri të ri përmbledh 
Leksionet Richard Ellmann mbi Letërsinë 
Moderne të Umberto Ekos, të cilat ai i mbajti 
në vitin 2008 në universitetin e Harvardit. 
Frytet e punës “detektive” semiotike të 
Ekos paraqiten këtu aq qartë sa kthehen në 
zbulimet më magjepsëse të Rrëfimeve... Që 
në paragrafin e parë, ai pohon se është në të 
vërtetë një romancier i ri, megjithëse kur i 
mbajti leksionet, po ecte drejt të tetëdhjetave 
por: ... e quaj veten një romancier shumë të ri 
dhe, shpresoj, premtues, që deri tani ka botuar 
vetëm pesë romane dhe shumë të tjerë do t’i 
botojë në pesëdhjetë vitet e ardhshme..

Fakti se pavarësisht gjithë famës dhe 
nderimeve, ai ndihet si amator, i mbush të 
gjitha faqet e librit me një gjallëri dhe joshje 
të pafund: Ekoja është thjesht një lexues 
tjetër, që përpiqet të kuptojë... 

Ai përdor veprën e vet si gur themeli në 
këto leksione, duke bërë një lidhje midis 
mënyrës si shkruan dhe temave të Rrëfimeve, 
duke përdorur vazhdimisht shembuj nga 
vetja (si për  përmbajtjet ashtu edhe për 
procesin krijues). Ai vëren se është studiues 
në profesion, dhe [...] romancier vetëm si 
amator, por në këto leksione përqendrohet 
në shkrimin e tij krijues (megjithëse formimi 
i tij akademik padyshim që ndërfutet 
vazhdimisht).

Nëse do të detyroheshim ta klasifikonim 
këtë libër me rregullat tradicionale 
taksonomike, do të viheshim në një lloj 
vështirësie që buron nga disa faktorë; së 
pari nga rrethanat e ngjizjes së tij – siç e 
përmendëm - ky libër është plazmuar nga 
fondi i leksioneve të këtij profesori akademik 
me aureolë dhe staturë ndërkombëtare, 
mbajtur para studentëve amerikanë në 
vitin 2008; së dyti, për shkak të karakterit 
sinkretik të kësaj vepre, që konsiston në 
larminë e diskurseve dhe në udhëtimet 
e autorit në hapësirë e në kohë; që nga 
antikiteti, deri në kohët moderne; që nga 
Homeri deri te Xhojsi. Kësaj zhvendosjeje 
në hapësirë e kohë i përgjigjet një strukturë 
kompozicionale e përshtatshme, brenda së 
cilës autori ka vendosur katër kapituj, që në 
thelb janë katër dritare të mëdha ose katër sy 
të mëdhenj - katër observatorë kozmikë nga 
ku studentët, krijuesit e ardhshëm, mësuesit 
dhe pedagogët e sotëm, njerëzit e medias, të 
shkencave humane, filologët dhe të gjithë 
lexuesit mund të vrojtojnë dukuritë e qiellit 
të letërsisë, sekretet e krijimtarisë letrare 
apo nivelin e shkrimtarit, të lexuesit - të 
dallojnë lexuesin empirik nga lexuesi ideal; 
shkrimtarin empirik nga shkrimtarin ideal, 
kiçin nga arti, faktin nga trillimi, personazhet 
si vepra semiotike etj. Të gjitha këto e të tjera 
Eko i sevir në forma tepër të rafinuara. 

Ai jep në këtë vepër këshilla madhore, 
udhëzime dhe mësime nga më të çmuarat, 
me një bujari të rrallë; me një kosto kaq të 
ulët, sa një lexuesi të përkorë i kursen orë 
dhe ditë të tëra leximesh e kërkimesh të 
gjata, zhytur në libra e labirinte të ftohta 
bibliotekash. 

Së këtejmi, del një tipar i veçantë i këtij 
personaliteti - profili profetik i mësuesit: 

sado të shtrenjtë e madhështor e ka stofin 
e akademikut, sado hijerëndë atmosferën 
e profesorit, sado solemn emrin dhe 
rrezatimin - po aq të thjeshtë profilin dhe 
misionin e vet prej mësuesi. Prej atij që me 
magjinë e vet i bën të thjeshta gjërat më të 
ndërlikuara. Misioni për të ndriçuar të tjerët 
e ka udhëhequr drejt gjetjes së formave nga 
më të larmishmet. Umberto Eko ka ndërtuar 
ndër të tjera në këtë vepër një galeri tepër 
të larmishme personazhesh: Të trilluar dhe 
realë ose OFE (objekte fizikisht ekzistues). 
Paradoksalisht, ai vendos epërsinë e të 
trilluarve ndaj realëve. Luan me aspektin 
e pakontestueshëm të Ana Kareninës dhe 
me aspektin e kontestueshëm të Hitlerit; 
të Hamletit me Jezu Krishtin; të Çërçillit, 
Obamës, Dalai Lamës me Leopold Blumin, 
Me Koperfildin, Ema Bovarinë etj. Arsenali 
stilematik i autorit për t’u impostuar në një 
kumtim me nota të paqëta humorizmi, është 
në funksion të çtensionimit nga rreptësia e 
diskurseve shkencore dhe thellësia e temave 
që gjakon të përcjellë dhe kështu zbret 
ngadalë e pa kuptuar në gjërat e thjeshta, që 
mund t’i prekë gjithkush, por që kanë magjinë 
e shpjegimeve efikase. Duke e përdorur 
që në fillim antifrazën si mjetin bazë të 
komunikimit, si një shkelje syri çapkëne, Eko 
shkruan: Kur më pyesin në një intervistë “Si i 
shkruan romanet e tu?”, menjëherë përgjigjem 
“Nga e majta në të djathtë”. E kuptoj se nuk 
është një përgjig je e kënaqshme e mund të 
prodhojë njëfarë keqkuptimi, po të jepej në një 
vend arab apo në Izrael. Tani kam mundësi të 
jap një përgjigje më të hollësishme.

Në një nga kapitujt e fillimit “Të ndërtosh 

një botë” autori shprehet në lidhje me sfidat 
e krijimit në prozë dhe poezi dhe shkruan: 
Rrëfimi qeveriset nga rregulla latine “rem 
tene, verba sequentur” (“zotëro temën dhe 
fjalët vijnë vetë”), ndërsa për poezinë parimi 
duhet ndryshuar në “verba tene, res sequentur” 
“zotëro fjalën, tema vjen vetë”.

Më tej ai i përqendron rrëfimet mbi disa 
nga veprat e tij. Por tashmë ne e dimë se 
“rrëfimet” janë mësime, janë udhëzime, janë 
këshilla të çmueshme që kanë ardhur nga 
thellësia e përvojës personale të një mjeshtri 
me famë botërore. Konkretisht fillon me 
romanin “Emri i trëndafilit”: Para së gjithash 
“frymëzimi” është një fjalë e shëmtuar që e 
përdorin shkrimtarët e këqij për t’u dukur 
artistikisht të respektuar. Siç thotë fjala e urtë 
angleze “genius is ten percent inspiration and 
ninety percent perspiration”, g jeniu është 
dhjetë për qind frymëzim dhe nëntëdhjetë për 
qind djersë. Tregojnë se poeti francez Lamartin 
kishte përshkruar shumë herë rrethanat në të 
cilat kishte shkruar një nga poezitë më të mira 
të tij; ngulte këmbë se kishte lindur si shkreptimë 
një natë që po kalonte në një pyll. Pas vdekjes, 
i kanë gjetur në studio shumë variante të asaj 
poezie, shkruar e rishkruar ndër vite 

Spikat në këtë paragraf natyra origjinale 
e Ekos, guximi për të pohuar diçka që duket 
absurde dhe kundër rrymës, por që është kaq 
e vërtetë, sa çuditemi si nuk e paskemi vënë 
re më parë. Ose: Kur shkruaja Lavjerrësin 
e Fukoit kaloja pasdite të tëra, deri në orën 
e mbylljes, duke ecur nëpër korridoret dhe 
sallonet e Konservatorit të Arteve dhe Zejeve, 
ku zhvillohen shumë ngjarje. 

Siç dihet Lavjerrësi i Fukoit është një 

vepër tepër komplekse shumështresore; 
një ngrehinë artistike e vendosur mbi 
platformën e shkencave të sakta, por edhe 
ekzoterike, mistike etj., pa folur për estetikën 
e saj që ngrihet mbi artin sublim të fjalës dhe 
mbi kompleksitetin ontologjik të qenies 
njerëzore. Si e tillë, ajo mund të kompozohej 
vetëm nga një mendje e thellë dhe një talent i 
rrallë, mbajtur në zap nga një vullnet i hekurt 
për të pasur çdo informacion nën pushtetin 
e vet. Ndërsa nga rrëfimet për romanin tjetër 
të tij, kemi: Kur projektoja “Ishulli i një dite më 
parë”, natyrisht kam shkuar në detet e Jugut 
e pikërisht në vendet për të cilat flet romani, 
për të parë ngjyrat e ujit e të qiellit në orë të 
ndryshme të ditës dhe ngjyrimet e peshqve 
e të koraleve. Por kam kaluar edhe dy a tri 
vjet duke studiuar vizatimet dhe modelimet e 
anijeve të asaj epoke, për të ditur se sa e madhe 
mund të ishte një kabinë apo sa e gjatë një 
dhomë gjumi; e si dikush mund të lëvizte nga 
njëri vend në tjetrin.

Dhe kjo është e mjaftueshme për të 
kuptuar se ç’do të thotë të ndërtosh një botë 
ku procesi i krijimit të një romani të mund 
të realizohet në normalitetin më optimal të 
kompozimit të një ngrehine të denjë artistike. 
Këto dhe të tjera “rrëfime” janë ndriçime 
të rralla që vijnë prej entitetesh artistike 
të pazakonta. Duke kaluar te kapitulli 
“Kodifikimi i dyfishtë” double coding 
autori rrëfehet: “Nuk i përkas asaj çetës të 
shkrimtarëve të këqij që thonë se shkruajnë 
vetëm për vete. I vetmi tekst që shkruhet për 
vete është lista e shpenzimeve, për t’i kujtuar 
vetes çfarë të blejë e pastaj hidhet. Gjithçka 
tjetër, përfshirë edhe listën e rrobalarëses, 
shkruhet për ndokënd. Nuk janë monologë; 
janë dialogë. Mjaft interesante është pjesa 
e librit mbi personazhet imagjinarë. Spikat 
aty simpatia e tij për Don Kishotin dhe 
gjithë fati apo bekimi i një personazhi për të 
qenë imagjinar. Të qash për Ana Kareninën 
mbetet shprehje domethënëse e realitetit 
dhe fatit të personazheve imagjinarë. Dyma 
komenton kështu në kujtimet e tij: Është 
privilegji i romancierëve të krijojnë personazhe 
që vrasin ata historikët; e që në përgjithësi 
historikët kufizohen të kujtohen si fantazma, 
ndërsa romancierët krijojnë personazhe prej 
mishi dhe kockash. Këtu Eko shtron një pyetje 
të madhe: Por a jemi të sigurt që personazhet 
e fantazisë nuk kanë ndonjë lloj ekzistence? 
Përtej shumë tablove, kapitujve dhe situatave 
me tonalitete nga më të ndryshmet me trille 
nga më befasueset një tablo që ndryshon 
gjithë menynë e kësaj vepre është kapitulli i 
madh “Listat e mia”. Listat janë personazhe, 
dukuri, lojëra popullore, gurë të çmuar armë 
etj. Ai flet për lista praktike dhe poetike, 
për retorikën e enumeracionit, duke cituar 
pjesë të zgjedhura nga “Iliada” e Homeri 
kënga II ku përshkruhet shqyti i Akilit, apo 
nga Maria Wisława Anna Szymborska apo 
nga numërimi i bëmave të “Don Zhuanit” të 
Mozartit nga Leporeli. Edhe kur duket sikur 
e tepron, si te kapitulli “Listat e mia”, Ecoja e 
bën gjithmonë me humor e nganjëherë edhe 
me një dozë ironie e autoironie. 

Kjo vepër e Umberto Ekos do të jetë një 
alternativë mjaft e mirë leximi dhe konsultimi 
për lexues të interesave dhe niveleve nga më 
të ndryshme, por mbi të gjitha, për letrarët 
e sotëm e të ardhshëm, për profesorët dhe 
mësimdhënësit e çdo niveli, për studiuesit, 
njerëzit e mediave, gazetarët dhe çdo individi 
që i intereson letërsia e vërtetë. 

Dhe për ta përfunduar: Te libri Të thuash 
gati të njëjtën gjë, Ekoja reflekton thellësisht 
për mjeshtërinë e përkthyesit. Ai dinte mirë si 
“t’i vinte në provë” përkthyesit e tij. “Teksti që 
përkthehet shumë lehtësisht, është një tekst 
i vdekur”, shkruante. 

Nuk mund të them se ky libër nuk më ka 
munduar. Mundime të bukura, intelektuale, 
ama. I ndodhur mes sfidave të përmbajtjes 
së pasur dhe ndërdisiplinore, stilit ironik dhe 
të larmishëm, pikave të pafund të referimit, 
kulturore dhe letrare, lojërave gjuhësore 
dhe ndoshta mbi të gjitha, muzikalitetit të 
fjalisë, ritmit dhe harmonisë, shpresoj t’ia 
kem dalë këtij udhëtimi të mrekullueshëm 
për letërsinë dhe mekanizmat e ligjërimeve 
të saj. 

Një vepër e re e Umberto Eco-s në shqip 

Rrëfimet e një 
romancieri të ri 

Nga Zija Vukaj – përkthyes
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Që në vogëli, ndoshta pesë a gjashtë 

vjeç, e dija se kur të rritesha duhej 
të bëhesha shkrimtar. Midis moshës 
shtatëmbëdhjetë dhe njëzet e katër 
vjeçare u rreka të heq dorë nga kjo 
ide, por e bëra me vetëdijen se po dilja 
kundër natyrës time të vërtetë dhe se 
shpejt a vonë do të më duhej të ulesha e 
të shkruaja libra. 

Isha i mesmi i tre fëmijëve, por secili 
prej vëllezërve kishin ndryshim moshe 
prej pesë vjetësh dhe para se mbushja 
tetë vjeç rrallë e shihja tim at. Për këtë 
dhe arsye të tjera, isha deri diku i vetmuar 
dhe shpejt m’u bënë zakon disa mënyra 
sjelljeje të pakëndshme të cilat më bënë 
të papëlqyer gjatë viteve shkollore. 
Kisha zakonin e fëmijës së vetmuar për 
të trilluar histori, atë të kuvendimit 
me njerëz të përfytyruar dhe mendoj 
se që nga fillimi, ambiciet e mia letrare 
përziheshin me ndjenjën e të qenit i 
izoluar dhe i nënvlerësuar. E dija që 
fjalët i përdorja me shumë lehtësi, ashtu 
si dhe një lloj force për t’u përballur me 
situata të pakëndshme dhe pata ndjesinë 
se kjo krijonte njëfarë bote vetjake ku 
mund të përballesha me sprovat e jetës 
së përditshme. Megjithatë, volumi i 
shkrimeve serioze, p.sh. me qëllimin për 
të qenë serioze, të cilat i shkrova gjatë 
gjithë fëmijërisë dhe djalërisë nuk kapën 
as gjashtë faqe. Poezinë e parë e krijova 
kur isha katër vjeç dhe ia diktova me zë 
të lartë sime mëje që ta shkruante. S’më 
kujtohet asgjë prej saj përveçse ishte 
për një tigër dhe ky tigri ishte “dhëmbë - 
karrige”, frazë goxha e mirë, por ma merr 
mendja se ishte plagjiaturë e poezisë 
“Tigër, tigër” të Blejkut1. Në moshën 
njëmbëdhjetë vjeçare, kur shpërtheu 
lufta e 1914-1918-ës, shkrova një poezi 
patriotike e cila u botua në gazetën lokale, 
ashtu si dhe një tjetër dy vjet më vonë, 
për vdekjen e Kiçënërit.2 Kur isha pak më 
i madh, herë pas here, shkrova poezi të 
dobëta “për natyrën” në stilin Xhorxhian 
dhe zakonisht të papërfunduara. Po 
kështu, gati dy herë, u përpoqa të shkruaj 
një tregim, i cili doli të ishte një dështim 
i tmerrshëm. Kjo ishte vepra e menduar 
si serioze që hodha në letër gjatë gjithë 
atyre viteve. 

Megjithatë, gjatë kësaj kohe, në njëfarë 
kuptimi, u përfshiva në veprimtari letrare. 
Së pari, ishin shkrimet e porositura të 
cilat i përgatisja menjëherë, lehtësisht 
dhe pa ndonjë kënaqësi. Përveç gjërave 
në shkollë, shkruajta vers d’occasion3, 
poezi gjysmë-komike të cilat i përfundoja 
me një shpejtësi që tani do ta quaja të 
habitshme, në moshën katërmbëdhjetë 
vjeçare shkrova një komedi të tërë me 
rimë, duke imituar Aristofanin, për 
afro një javë, dhe dhe dhashë ndihmën 
time në redaktimin e revistave së 
shkollës, edhe pasi shtypeshin, edhe në 
dorëshkrim. Këto revista ishin gjërat 
më për të ardhur keq dhe më burlesket 
që mund të përfytyrohen dhe u kushtoja 
shumë më pak vëmendje atëherë se 
sa do t’i kushtoja sot gazetarisë më të 
pavlerë. Por krahas gjithë kësaj, për 
pesëmbëdhjetë vjet apo më shumë, po 
praktikoja një ushtrim letrar të një natyre 

1  William Blake (1757 -1827) poet anglez i 
rëndësishëm i poezisë dhe artit pamor të epokës 
romantike. (Shënim i përkthyesit).
2  Horatio Herbert Kitchener, (1850 -1916) oficer i 
lartë i ushtrisë britanike dhe administrator kolonial. 
Në 1914, në fillimin e Luftës së Parë Botërore, u bë 
Sekretar i Shtetit për Luftën, Ministër Kabineti. Më 
5 qershor 1916, Kitchener po shkonte për në Rusi 
për të marrë pjesë në negociatat me Carin Nikolla II, 
anija me të cilën udhëtonte goditi një minë gjermane 
2.4 km në perëndim të Orkney-t, Skoci dhe u fundos. 
Kitchener ishte ndër 737 pasagjerët që vdiqën. (Shënim 
i përkthyesit).
3  Vjersha zbavitëse që shkruhen për një rast të 
veçantë. (Shënim i përkthyesit).

krejt tjetër: ishte krijimi i një “historie” të 
vazhdueshme për veten, një lloj ditari 
që ekzistonte vetëm në mendjen time. 
Mendoj se ky është zakon i të gjithë 
fëmijëve dhe adoleshentëve. Kur isha 
shumë i vogël, shpesh imagjinoja sikur 
isha, le të themi, Robin Hudi dhe e 
përfytyroja veten si hero të aventurave 
ngazëllyese por shumë shpejt “historia” 
prej narcizi reshti së qeni kaq haptas e 
tillë dhe u shndërrua gjithnjë e më shumë 
në një përshkrim të thjeshtë të asaj që po 
bëja dhe gjërave që shihja.  

Për shumë minuta bluaja me vete 
gjëra të tilla që më dyndeshin në mendje: 
“Ai shtyu derën dhe hyri në dhomë. Një 
rreze e verdhë drite, që përshkonte perdet 
prej pambuku, binte pjerrtas mbi tavolinë, 
ku një kuti shkrepëseje, gjysmë e hapur, 
dergjej pranë shishes së bojës. Me dorën 
e djathtë në xhep, vajti drejt dritares. 
Poshtë, në rrugë, një mace e zezë po ndiqte 
një gjethe të vyshkur”, etj., etj. Ky zakon 
vazhdoi deri afro të njëzet e pestave, 
gjatë viteve të shkrimeve të mia joletrare. 
Megjithëse duhej të kërkoja sërish e sërish 
të gjeja fjalët e duhura, më dukej sikur e 
bëja këtë përpjekje përshkruese thuajse 
kundër vullnetit tim, sikur të isha nën 
trysninë e një detyrimi që më diktohej 
nga jashtë. Ajo “histori”, besoj, duhet 
të ketë pasqyruar trillet e shkrimtarëve 
të ndryshëm që më kishin pëlqyer në 
moshë të ndryshme, por me aq sa më 
kujtohet, gjithmonë kishte të njëjtën 
cilësi të përpiktë përshkruese.  Kur isha 
afro të gjashtëmbëdhjetave, papritur 
zbulova ngazëllimin që të ngjallnin fjalët 
e thjeshta, p.sh. tingujt dhe shoqërizimet 

e fjalëve. Vargjet nga “Parajsa e Humbur” 
e Miltonit:  “Kështu ah me vështirësi e 
mund të madh/ Çau para me zor dhe ah 
sa mund”, të cilët tani nuk më duken dhe 
aq të mrekullueshëm, më rrëqethnin deri 
në asht dhe shqiptimi i “ah” për “ai” ishte 
një kënaqësi më tepër. Sa për nevojën 
për të përshkruar gjërat, tashmë dija gati 
gjithçka se si bëhej. Kësisoj, ishte e qartë 
çfarë lloj librash doja të shkruaja, për aq 
sa mund të thuhet se doja të shkruaja 
libra në atë kohë. Doja të shkruaja 
romane të mëdhenj natyralistë me fund 
të palumtur, plot me përshkrime të 
hollësishme dhe buzëqeshje mahnitëse, 
plot me përshkrime të hollësishme dhe 
krahasime kumbuese, dhe gjithashtu 
plot fragmente me lajle-lule në të cilat 
fjalët përdoreshin pjesërisht për hir të 
tingëllimit të tyre. Dhe në fakt, romani im 
i parë i plotë, “Ditë birmaneze”, të cilin e 
shkrova në të tridhjetat, por që e kisha 
planifikuar në mendje shumë kohë më 
parë, është ky lloj libri. 

Po e jap këtë informacion paraprak 
sepse s’mendoj se motivet e një 
shkrimtari mund të vlerësohen pa ditur 
diçka rreth zhvillimeve e tij të hershëm. 
Lënda e shkrimit përcaktohet nga epoka 
në të cilën jeton, kjo është e vërtetë 
të paktën për periudha të trazuara, 
revolucionare, si kjo e jona, por para 
se të fillojë të shkruajë, ai duhet të ketë 
përvetësuar një qëndrim emocional 
nga i cili s’mund të shkëputet kurrë 
plotësisht. Është detyra e tij, pa dyshim, 
të disiplinojë temperamentin dhe të 
shmangë mundësinë e të ngecurit në 
ndonjë fazë papjekurie apo në ndonjë 

gjendje shpirtërore të mbrapshtë: por, 
nëse arrin të shkëputet nga ndikimet e 
hershme, ka gjasë ta ketë vrarë shtysën e 
të shkruarit.

Po të lëmë mënjanë nevojën për të 
siguruar jetesën, mendoj se janë katër 
motive të rëndësishme përse shkruhet, 
të paktën, pse shkruhet prozë. Ekzistojnë 
në nivele të ndryshme te çdo shkrimtar 
dhe te secili, raporti ndryshon herë pas 
here, sipas atmosferës në të cilën jeton 
shkrimtari. Ato janë: 

1. Egoizmi i mirëfilltë. 
Dëshira për t’u dukur i zgjuar, të 

flasin të gjithë për ty, të të mbajnë 
mend pas vdekjes, t’u tregosh sa vlen të 
rriturve që të kanë përçmuar në fëmijëri, 
etj., etj. Është hipokrizi të mëtosh se 
ky nuk është motiv, dhe madje motiv 
i fuqishëm. Shkrimtarët e kanë këtë 
karakteristikë ashtu si shkencëtarët, 
artistët, politikanët, avokatët, ushtarët, 
biznesmenët e suksesshëm, me pak fjalë, 
me të gjithë elitën e njerëzimit. Masa 
e madhe e qenieve njerëzore nuk janë 
vërtetë egoiste. Pasi të tridhjetave, ata i 
braktisin ambiciet individuale, në shumë 
raste, në të vërtetë, braktisin madje dhe 
ndjenjën e të qenit individë, dhe jetojnë 
më shumë për të tjerët ose thjesht i mbyt 
puna angari. Por është gjithashtu, edhe 
pakica e njerëzve me dhunti dhe vullnet 
që janë të vendosur të jetojnë jetët e tyre 
deri në fund dhe shkrimtarët i përkasin 
kësaj kategorie. Shkrimtarët seriozë, 
më duhet ta them, janë në tërësi më 
mendjemëdhenj dhe të përqendruar te 
vetja se sa gazetarët, megjithëse më pak 
të interesuar për paratë. 

2. Entuziazmi estetik. 
Perceptimi i bukurisë në botën e 

jashtme ose, nga ana tjetër, te fjalët dhe 
te përdorimi i duhur i tyre. Kënaqësia 
që merr nga një tingull apo një tjetër, në 
qëndrueshmërinë e prozës së mirë ose 
ritmit të një historie të mirë. Dëshira 
për të ndarë një përvojë e cila mendon 
se ka vlerë dhe se s’duhet humbur. 
Motivi estetik është shumë i dobët te 
shumë shkrimtarë, por madje dhe një 
pamfletist ose hartues tekstesh shkollorë 
ka fjalë apo shprehje të parapëlqyera për 
arsye të padobishme; ose mund të jetë 
tepër i dhënë pas tipografisë, gjerësisë 
së anëve të faqes, etj. Përveç nivelit të 
një udhërrëfyesi, asnjë libër nuk është 
plotësisht i lirë nga gjykimi estetik.  

3. Shtysa historike. Dëshira për t’i parë 
gjërat siç janë, të zbulojë fakte të vërteta 
dhe t’i ruajë për brezat e ardhshëm.

4. Qëllimi politik, e përdorim fjalën 
“politik” në kuptimin më të gjerë të 
mundshëm. Dëshira për të shtyrë 
botën në një drejtim të caktuar, për të 
ndryshuar idenë e njerëzve të tjerë për 
llojin e shoqërisë për të cilën ata duhet 
të aspirojnë të kenë. Ta themi edhe një 
herë tjetër, asnjë libër nuk është mirëfilli 
i çliruar nga ndikimi politik. Mendimi se 
arti nuk duhet kurrsesi të ketë të bëjë me 
politikën, është në vetvete një qëndrim 
politik. 

Mund të shihet se si këto shtysa të 
ndryshme duhet të luftojnë me njëra-
tjetrën dhe se si luhaten nga një individ 
te tjetri dhe nga një kohë në një tjetër. 
Sipas natyrës, duke e kuptuar “natyrën” si 
gjendjen në të cilën ndodhesh sapo arrin 
moshën madhore, unë jam një individ 
tek i cili tre motivet e para peshojnë 
më shumë se e katërta. Në një epokë 
paqësore, mund të kisha shkruar libra 
me stil më të stërholluar ose thjesht 
libra përshkrues dhe mund të isha gati i 
pavetëdijshëm për bindjet e mia politike. 
Në këtë epokë që jemi, kam qenë i 

George   Orwell
Pse shkruaj

Përktheu nga anglishtja Granit Zela
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detyruar të bëhem një lloj pamfletisti. Në 
fillim, kalova pesë vjet me një profesion 
të papërshtatshëm (Në policinë indiane 
perandorake, në Birmani), pastaj 
provova dhe varfërinë dhe ndjesinë e 
dështimit. Kjo gjë e shtoi urrejtjen time të 
natyrshme ndaj autoritetit dhe më bëri, 
për herë të pare, plotësisht të vetëdijshëm 
për ekzistencën e klasave punëtore; puna 
në Birmani më kishte bërë të kuptoja 
deri diku natyrën e imperializmit por 
këto përvoja nuk qenë të mjaftueshme 
për të më dhënë një orientim të saktë 
politik. Pastaj erdhi Hitleri, u bë lufta 
civile spanjolle, etj. Aty nga fundi i 1935-
ës, ende nuk kisha arritur të merrja një 
vendim të përfundimtar.  Më kujtohet një 
poemë e vogël që shkrova në atë datë, për 
të shprehur mëdyshjen time: 

Famullitar i lumtur mund të kem qenë 
Këtu e dyqind vjet
Predikoja dënimin e përjetshëm 
Shihja arrat e mia të merrnin përpjetë 
Por ajme linda në një kohë të ligw, 
E humba parajsën e bekuar, 
Mustaqet më janë bërë bigë 
Kurse klerikët me brisk janë rruar.

Dhe më vonë sidoqoftë ishte kohë e 
mbarë,
Kënaqeshim me shumë pak, 
Mendimet e trazuara binin fashë kur 
flinim 
Në gjirin e pemëve. 

Të paditur qemë andaj kishim guxim 
Të ndienim gëzimin që sot s’e ndiejmë; 
Trishtili i gjelbër në degën e mollës 
Mund t’i bënte armiqtë e mi të dridhen. 

Por barku i vajzave dhe kajsitë, 
Buburreci në një përrua me hije, 
Kuajt, rosat që fluturojnë në agim, 
Të gjitha një ëndërr janë. 

E ndaluar është përsëri t’ëndërrosh; 
Gëzimet i gjymtojmë ose i fshehim; 
Kuajt janë bërë prej çeliku
I ngasin burrat shtatshkurtër e të 
shëndoshë. 

Jam krimbi që s’u kthye kurrë, 
Eunuku pa harem; 
Mes priftit dhe komisarit 
Unë eci si Eugene Arami4; 

Dhe komisari po më parashikon fatin 
Ndërsa në radio dëgjohet muzikë, 
Por prifti ka premtuar një makinë, 
Sepse bastevënësi paguan gjithmonë. 

Kam ëndërruar të jetoj në salla të 
mermerta, 
Kur u zgjova pashë se ishte bash ashtu; 
S’duhej të kisha lindur në një epokë të 
tillë; 
A ishte Smithi? A ishte Xhounsi? A ishe 
ti?

Lufta spanjolle dhe ngjarje të tjera në 
vitet 1936-7 i ndryshuan ekuilibrat dhe pas 
kësaj, e dija në cilën anë do të qëndroja. 
Çdo rresht i veprës time serioze që nga 
viti 1936, është shkruar, drejtpërdrejt 
ose tërthorazi, kundër totalitarizmit dhe 
për socializmin demokratik, siç e kuptoj 
unë. Më duket absurde, që në një kohë 
si kjo e jona, të mendosh se mund të 
shmangesh të shkruarit për këto tema. 
Të gjithë shkruajnë për to në një mënyrë 
a në një tjetër. Është thjesht çështja se 

4  Eugene Aram (1704 – 16 gusht 1759) filolog anglez, 
i famshëm si vrasësi i njohur nga Thomas Hood në 
baladën “Ëndrra e Eugene Aram-it”, dhe nga Edward 
Bulwer-Lytton në romanin e vitit 1832 “Eugene Aram”. 
(Shënim i përkthyesit).

në cilën anë do të jesh dhe çfarë qasjeje 
ndjek. Dhe sa më shumë i vetëdijshëm 
te jesh për anën tënde politike, aq më 
shumë mundësi ke të veprosh politikisht 
pa sakrifikuar integritetin estetik dhe 
intelektual.

Ajo që kam dashur më shumë të bëj 
gjatë dhjetë vjetëve të fundit ishte ta 
shndërroja në art të shkruarit politik. 
Pikënisje për mua është gjithmonë 
një ndjenjë besnikërie, ndjenja se ka 
padrejtësi. Kur ulem të shkruaj një libër, 
nuk i them vetes: “Do të krijoj vepër arti”. 
E shkruaj sepse janë disa mashtrime që 
dua t’i nxjerr në pah, sepse dua të tërheq 
vëmendjen te disa fakte dhe shqetësimi 
im fillestar është të dëgjohem. S’do të 
mundja ta bëja punën e shkrimit të një 

libri, qoftë edhe të një artikulli të gjatë 
reviste, po të mos ishte edhe përvojë 
estetike. Kushdo që shfaq interes për të 
shqyrtuar veprën time, do të mund të 
vërë re se edhe kur është propagandë e 
mirëfilltë, përmban shumë nga ajo që një 
politikan me kohë të plotë do ta quante 
të parëndësishme. S’jam në gjendje dhe 
s’dua ta braktis plotësisht botëkuptimin 
që kam krijuar në fëmijëri. Për aq kohë 
sa të jem gjallë dhe me shëndet do të 
vazhdoj të kem një ndjesi të fortë për 
stilin e prozës, të dua sipërfaqen e tokës, 
dhe të marr kënaqësi nga sendet e plota 
dhe nga grimcat e dijeve të panevojshme. 
Nuk ia vlen ta shtyp këtë anë të vetvetes. 
Detyra ime është të gjej të përbashkëtën 
mes pëlqimeve dhe mospëlqimeve të 

mia të rrënjosura me veprime në thelb 
publike, jo individuale që kjo epokë na 
dikton të gjithëve.  

Nuk është e lehtë. Kjo ngre problemet 
e formimit dhe të gjuhës, dhe ngre në 
një mënyrë të re problemin e vërtetësisë. 
Më lejoni të jap vetëm një shembull 
nga më të vrazhdët për vështirësitë që 
dalin. Libri im për luftën civile spanjolle, 
“Homazh Katalonjës”, sigurisht, është 
libër haptas politik, por në tërësi është 
shkruar me njëfarë vëmendje dhe kujdesi 
për formën. Jam përpjekur shumë që 
të rrëfej gjithë të vërtetën pa cënuar 
instinktet e mia letrare. Por, ndër të tjera, 
përmban dhe një kapitull të gjatë, plot me 
citime gazetash dhe gjëra të tilla, të cilat 
mbrojnë Trockistët që ishin akuzuar për 
komplot me Frankon. Është e qartë se, 
një kapitull i tillë, që pas një ose dy vitesh 
s’do të ishte me interes për një lexues të 
zakonshëm, e rrënon librin. Një kritik të 
cilin e respektoj, më dha një porosi. “Pse 
i ke përfshirë të gjitha këto?” më tha. 
“Ke shndërruar atë që mund të ishte një 
libër i mirë në gazetari”. Ajo që më tha 
ishte e vërtetë, por s’mund të veproja 
ndryshe. Rastësisht mora vesh, atë që 
pak njerëz në Angli lejohej ta dinin, se po 
ngriheshin akuza të rreme ndaj njerëzve 
të pafajshëm. Po të mos isha zemëruar 
për këtë, s’do ta kisha shkruar kurrë 
librin. Në një formë a tjetër, ky problem 
shfaqet përsëri.   

Problemi i gjuhës është më i 
mprehtë dhe do të merrte shumë për ta 
diskutuar. Do të them vetëm se në vitet 
e mëvonshme jam përpjekur të shkruaj 
me stil më pak piktoresk dhe me më 
shumë saktësi. Sidoqoftë, kam kuptuar 
se në kohën kur ke përsosur një stil 
të shkruari, gjithmonë e ke tejkaluar. 
“Ferma e kafshëve” ishte libri i parë në 
të cilin u përpoqa, me vetëdije të plotë 
për atë çfarë po bëja, të shkrija qëllimin 
politik dhe qëllimin artistik në një të tërë 
të vetme. Nuk kam shkruar asnjë roman 
për shtatë vjet, por shpresoj ta shkruaj 
një të tillë shumë shpejt. Ka gjasë të jetë 
dështim, çdo libër është një dështim, por 
e di me njëfarë qartësie se ç’lloj libri kam 
dëshirë të shkruaj.

Kur i kthehem faqes së fundit ose 
dy të fundit, shoh se kam bërë të duket 
sikur motivet e mia se pse shkruaj 
janë plotëisht të diktuar nga ndjenja 
e qytetarisë. S’dua të mbetet kjo si 
përshtypje përfundimtare. Të gjithë 
shkrimtarët janë mendjemëdhenj, 
egoistë, dembelë dhe mu në zemër 
të motiveve të tyre fshihet një mister. 
Të shkruash libër është një betejë e 
tmerrshme, rraskapitëse, si lëngata e 
gjatë e një sëmundjeje që të shkakton 
dhimbje. Askush nuk do t’i hynte një 
pune të tillë nëse nuk do të yshtej nga 
ndonjë demon të cilit s’mund t’i bënte 
ballë dhe as ta kuptonte. Megjithëse e di 
që demoni është thjesht i njëjti instinkt 
që e bën një fëmijë të piskatë që të tërheq 
vëmendjen. Dhe prapëseprapë është e 
vërtetë që nuk mund të shkruash asgjë 
të lexueshme nëse s’përpiqesh pareshtur 
për të zhdukur personalitetin tënd. Proza 
e mirë është si xhami i një dritareje. 
S’mund ta them me siguri cili nga 
motivet e mia është më i forti, por e di se 
cili prej tyre meriton të ndiqet. Dhe, kur i 
rikthehem veprës time, shoh se pikërisht 
aty ku në mënyrë të pashmangshme më 
mungonte qëllimi politik, kam shkruar 
libra të pajetë, dhe jam tradhtuar nga 
fragmente me lajle-lule, fjali pa kuptim, 
mbiemra zbukurues dhe përgjithësisht, 
gjepura. 
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