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Ishte një mbrëmje e bukur qershori. 12 qershor 2011. Nga ato më të bukurat 
e vitit, kur stina e verës është në prag të shpërthimit me plotmadhështinë e 
vet prej shumëlaryshisë së ngjyrave, që ngjan si një fillim pa fund e të grish 
vetëm të jetosh pa sosje. Atëher’ kur çdo shpirt njerëzor beson se jeta është e 
përherëshme, im Atë, poeti Vehbi Skënderi po luftonte me vdekjen.

Nga Elida Buçpapaj

 Nuk na e lanë ta jetojmë jetën, Lili!

Nga Floresha Dado (fq. 6)

(fq. 5)
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Faruk Shehiq
Kam qenë shumë herë pranë 
vdekjes, saqë mendoj se ajo më 
ka mbajtur gjallë.

Faruk Shehiq (lindur në vitin 1970 në Bihaq) është një nga zërat më të fuqishëm të brezit letrar të formuar nga përvojat e 
luftës në ish-Jugosllavi. Ish-komandant njësie gjatë luftës në Bosnjë, pas përfundimit të saj iu kthye letërsisë dhe u bë autor 
i njohur për prozën dhe poezinë e tij që ndërthur kujtesën, traumën dhe natyrën si forca kundërshtuese ndaj shkatërrimit. 
Kritikët letrarë e kanë vlerësuar Shehiq-in si zërin kryesor të brezit të shkrimtarëve të lindur në Jugosllavinë e viteve 1970, 
dhe librat e tij fituan lexues në të gjithë rajonin dhe e kanë bërë atë një emër të njohur në Europë. Jeton në Sarajevë, ku punon 
si kolumnist dhe gazetar në gazetën “Oslobodjenje”.

Ju tregoj për tim atë, 
poetin Vehbi Skënderi 

Bisedoi: Milena Selimi

Ç’është dashuria
në prozën e 

Mira Meksit? 

Nëna e Tolstoit, 
gruaja misterioze 

që u bë nëna 
e një gjeniu

Përktheu Bujar Hudhri

 “Në emër të gjakut” i Ahmet Prençit, “MediaPrint”

Një dëshmi për brezat
e ardhshëm

Nga Ajne Ibërhysaj
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NDAHEN ÇMIMET 
E PANAIRIT “LIBRI 

TË BAN TË LIRE”

Me datë 7 qershor, u mbyll edicioni i parë i 
panairit “Libri të ban të lirë”, organizuar 

nga Katedralja në qytetin e Shkodrës. Pas dy 
ditëve plot aktivitete, me promovime dhe 
lexime autoriale, komisioni organizativ i 
Panairit ndau edhe katër çmime, duke vlerësuar 
kontributin e pikasur në fusha të ndryshme. 

(fq. 21)
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Nuk ka asnjë person apo vend në Ballkan që nuk e ka 

patur luftën e vet. Në gjuhën e Shekspirit apo të Virginia 
Woolf, lufta e vet bëhet edhe gjuha e vet. Si boshnjak, si 
quhet lufta jote dhe gjuha jote?

Lufta ime quhet “lufta jonë e vogël” apo “lufta jonë e parë”, 
siç e quaj në romanin fiction (me elemente autobiografike) 
Letra kanelle, krijesa prej diamanti. E quaj kështu në mënyrë 
ironike dhe auto-ironike, sepse lufta është personazh në 
romanin tim; është një qenie e lashtë dhe e pavdekshme që 
dëshiron të vdesë, sepse është bërë shumë e vjetër. Është 
ajo Lufta jonë e Parë që në realitet s’po vdes kurrë, sepse 
trashëgimia e saj — si ajo e çdo lufte tjetër — nuk mund të 
arkivohet përfundimisht. Pasojat e luftës nuk janë vetëm 
të vdekurit dhe të plagosurit, qytetet e djegura, apo vendi i 
shkatërruar, por pasoja kryesore është ajo dhimbja fantazmë 
– kur humbet një dorë por ndjen se të kruhet. Ashtu edhe ne 
të mbijetuarit kemi dhimbje fantazmë, ato janë në kujtimin 
tonë. Mendoj se lufta për të mbijetuarit mbaron vetëm kur 
ata nuk janë më gjallë. Lufta e çdokujt shkon në varr me atë 
që e ka përjetuar. Nëse ekziston një botë tjetër, atëherë edhe 
atje, në kokën e të vdekurit, vazhdon Lufta e tij e Parë. Ose 
ndoshta nuk ndodh kjo. Ndoshta fantazma e luftës e lëshon 
trupin e njeriut dhe shkon të parazitojë diku tjetër.

Mendoj se krijimtaria jote i përket Ballkanit por 
udhëton edhe drejt Europës dhe më tej si modus 
-shprehje e re letërsie. Si ndjehesh kur librat e tu 
përkthehen dhe botohen… a të jep botimi përtej kufijve 
edhe ndjenjën e lirisë?

Më vjen mirë që mendoni kështu. Sigurisht, librat e një 
shkrimtari u përkasin të gjithëve dhe duhet të udhëtojnë 
nëpër gjuhë të tjera – është një nder i madh dhe privilegj 
për një shkrimtar. Libri im bëhet trashëgimi shpirtërore e 
njerëzve që s’do t’i njoh kurrë në jetë. Libri jeton jetën e vet 
në përkthim – një jetë të re. Po, është ndjenjë e fuqishme 
lirie. Për mua, të jesh shkrimtar është ndjenjë e lirisë. Unë 
jam shkrimtar kozmopolit.

Në cilin qytet jashtë Bosnjës do të doje të jetoje? Ku 
ndihesh i lirë?

Mendoja se mund të ishte Berlini, por atje nuk ka shumë 
liri për momentin, nëse shikojmë mbështetjen gjermane 
për gjenocidin në Gaza. Gjithsesi e dua ende atë qytet 
dhe gjithmonë do të shkoja atje. Berlini është atdheu im 
shpirtëror, ndoshta në ndonjë jetë të kaluar, jam i sigurt që 
kam jetuar atje. Qyteti tjetër është, natyrisht, Stambolli – 
kërthiza e botës, qyteti më i gjallë në botë. Por me kalimin 
e kohës njeriu humbet dëshirën për të jetuar në qytete. Jeta 
pranë një lumi, apo liqeni në ndonjë gjysmë-dëbim më duket 
shumë më tërheqëse.

Koha – shpesh shkruan për të... thonë që Ballkani ka 
probleme me kohën. A ekziston një kohë ballkanike që 
mund të na bashkojë të gjithëve?

Na bashkon fakti që Ballkani është një kategori mendore. 
Sikur duam të mos i përkasim Europës, edhe pse e duam 
dhe e kemi zili në të njëjtën kohë. Ndihemi europianë, por 
e dimë që jemi thjesht një grup popujsh fshatarë, nomadë, 
me komplekse të thella ndaj Perëndimit të pasur dhe të 
zhvilluar. Megjithatë, ne jemi Lindja e Europës, dhe mua 
kjo më pëlqen, sepse shoh sa të ngjashëm jemi në shumë 
mënyra. Do të na bashkojë vetëm fakti që jemi bota e varfër 
e Europës, jashtë mureve të Kështjellës së re Europiane. 
Nga kjo periferi (që ne e mbiquajmë veten qendër), nga 
shpërbërja, zakonisht lindin gjëra të mira. Në rastin tonë, 
është arti – veçanërisht letërsia.

Lumi në Bosnjë-Hercegovinë që të fal ndjesinë më të 
mirë? Si quhet?

Në radhë të parë është Una – lumi i fëmijërisë dhe i 
njohjes së botës përmes tij. Kontakti im i parë ka qenë ai 
me ujin. Në vend të dytë është Neretva, ku shkoj shpesh për 
peshkim. Ndoshta një ditë do të shkruaj edhe një libër për 
të, ashtu siç kam shkruar për Unën.

“Atdheu im është prej uji të ëmbël...” – je shprehur. 
Mund t’a shpjegosh lidhjen tënde me ujin, me lumin? Pse 
janë gjithmonë të pranishëm në veprat tënde?

Sepse jam rritur pranë ujit, në një shtëpi nga dritarja e 
së cilës mund të prekje ujin (kur ishte niveli i lartë). Ndoshta 
sepse kemi ardhur nga uji dhe jemi të ndërtuar prej tij. Lumi 
Una është gdhendur brenda meje, ishte si një perëndeshë 
mbrojtëse për ne të dëbuarit nga qyteti ynë. Gjatë luftës, 

Faruk Shehiq

S’mund të ikja nga Sarajeva pa u takuar me autorin Faruk Shehiq, me penën e fortë boshnjake që gjithmonë ka 
çfarë të shkruajë për Bosnjën dhe Hercegovinën, për Ballkanin e trazuar dhe njerëzit e tij. Vjen me vonesë, si çdo 

ballkanas, por justifikohet se sapo mbërriti nga Berlini dhe Baseli, ku prezantoi në gjuhën gjermane librin e tij me 
poezi “Moje rijeke / Lumenjtë e mi”.

Diskutuam për Sarajevën, për poetin që rrallë e kujton veten të tillë sepse proza i merr më shumë kohë. “Nëntë 
libra kam botuar,” më tha modestisht, ndërsa unë i kujtova se është përkthyer në 17 gjuhë. E bleva librin e tij “Cimetna 
pisma, dijamantna stvorenja/ Letra kanelle, krijesa prej diamanti” në Panairin e Librit të Sarajevës dhe fati deshi që 
të takohemi e të bisedojmë nga afër.

Folëm për luftën e tmerrshme, ku ai shërbeu në forcat boshnjake për katër vite në mbrojtje të Sarajevës, për agoninë 
e Ballkanit Perëndimor sot, për pakësimin e shpresës për një hyrje të denjë në Europë, për penën e tij si kolumnist 
në gazetën Osloboðenje, ku liria e mendimit dhe e shprehjes janë të shenjta. Për autorët shqiptarë që ka takuar dhe i 
vlerëson, si Ledia Dushi dhe Primo Shllaku, për Prishtinën ku janë përkthyer tri vepra të tij, për teatrin politik të Jeton 
Nezirajt, dhe për Traduki-n që përpiqet të afrojë letërsitëë tona.

E ndërsa ecim drejt librarisë Buybook pranë urës Skenderije, më tregon kodrat nga të cilat serbët qëllonin gjatë 
rrethimit të Sarajevës. Pauzë e gjatë. Fjalët nuk mjaftojnë. Në stacionin e tramvajit shoh disa vajza të reja dhe i them se 
boshnjaket e Sarajevës janë të bukura, “po aq të bukura edhe kosovaret”- ma kthen.  “Eja të shohësh edhe Shqipërinë, 
edhe ne kemi vajza të bukura- e ftoj.” Pasi marr edhe dy libra të tjerë nga Faruku, në librarinë simpatike Buybook, 
ndahemi teksa një kalimtar i rastit i jep dorën dhe e pyet “Si je shkrimtar?!”

Sarajeva është e bukur, e dashur dhe e ngrohtë, me njerëz mikpritës që e duan librin, teatrin, muzikën dhe jetën. 
Diçka nga kultura nuk është fshirë nga kjo Sarajevë e bekuar para viteve ’90 — një trashëgimi e fortë dhe e gjallë që i 
reziston erozionit të kohës dhe trazirave.

Sapo lexova se pjesa teatrale “Brothers” -nga Ballkani ne Gaza u shfaq ne Teatro Trastevere, Romë, realizuar me 
tekste të autorit boshnjak Faruk Šehić dhe poetit palestinez Mahmoud Darwish. Bravo! 

Në një rajon ku historia shpesh i ka përzier dhimbjet me gëzimet dhe ku kufijtë politikë kanë ndarë njerëzit, kultura 
mbetet ura më e fortë që i lidh dhe i bashkon. Letërsia muzika, teatri dhe dialogu artistik janë mjetet që na ndihmojnë 
të kuptojmë njëri-tjetrin dhe të ndërtojmë një të ardhme ku identitetet tona kulturore nuk janë pengesa, por pasuria 
më e madhe. Në Ballkan dhe më gjerë, arti dhe fjala e lirë janë hapësira ku krijojmë lidhje njerëzore, shprehim vlerat 
tona dhe ruajmë shpresën për një Europë më të hapur dhe më të bashkuar.

Me premtimin se një nga romanet e tij do të jetë puna ime e ardhshme, mendoj se ma bukur se kaq nuk do të mbyllej 
Sarajeva ime e rezidencës. Faleminderit Faruk, jo vetëm për urat e bashkëpunimit rajonal, por edhe përkujdesjen tënde 
të vazhdueshme që lumenjtë poshtë tyre të mos thahen!

Sarajevë, prill 2025

Una ishte kufiri, vija ndarëse mes nesh dhe armikut. Për mua 
personalisht, ishte burim shprese se do të ktheheshim në 
qytetin tonë dhe do të vazhdonim jetën e para-luftës. Noti 
në verë ishte një festë për ne që jetonim në brigjet e Unës.

Cili është qoshku yt i dashur në Sarajevë?

Këndi im i dashur është libraria Buybook, njëherësh 
edhe botuesi im. Për vite të tëra ka qenë tarraca e restorantit 
“Dva Ribara/ Dy Peshkatarët” dhe shumë vende të tjera – 
veçanërisht kafeneja dhe jazz club-i Clou, që nuk ekziston 
më.

Në librin tënd, tema e luftës në Bosnje del nga kujtesa 
dhe përpunohet. Faruk, mund të na shpjegosh procesin 
e shkrimit mes realitetit dhe shkrimit, dhe veçanërisht 
kuptimin e natyrës në poezinë dhe prozën tënde?

Në natyrë përfshihet edhe uji, marrëdhënia ime me lumin. 
Natyra është një ngushëllim i madh, shpëtim, të paktën për 
mua. Ajo është e përjetshme, ne jo – a nuk është kjo vetë 
harmonia? Filozofi amerikan Emerson dhe Whitman (dhe 
të tjerë) më kanë ndihmuar të vetëdijësohem për afërsinë 
time me natyrën. I gjithë romani “Libri për Unën” flet për 
këtë. Së shpejti pritet të dalë në Prishtinë në gjuhën shqipe. 
Kur kridheni në ujë – lumë, liqen apo det – ju bashkoheni me 
natyrën, bëheni një me ujin, ndoshta zgjat pak, por nëse jeni 

të vetëdijshëm për këtë teksa zhyteni, mund të përjetoni atë 
ndjesinë hyjnore të unitetit me ujin, natyrën, me gjërat që e 
tejkalojnë jetën njerëzore. Afërsia me natyrën fsheh sekretin 
e ekzistencës sonë. Ne jemi të pandashëm nga natyra, edhe 
kur kemi ndërtuar qytete për t’u ndarë nga origjina jonë 
shtazore. Biologjikisht, i përkasim mbretërisë së kafshëve.

Ku ndihesh më mirë – në poezi, prozë apo dramë?

Nuk e di, jam pak “transgjinor” në këtë aspekt. Nuk jam 
provuar në dramë, (por veprat e tij janë dramatizuar) por 
poezia dhe proza janë terreni im. Kritikët thonë se veçoria 
ime më e madhe është proza me një dozë të fuqishme 
poetike – pra jam një lloj kentauri letrar.

Gjithmonë themi: kurrë më... por ja ku jemi sërish 
me luftë – në Ukrainë, në Gaza e gjetkë . Ke qenë ushtar 
i mobilizuar dhe, si dikush që ka mbijetuar një lufte, pse 
bota sot ka humbur ekuilibrin? Pse Europa dhe Amerika 
nuk interesohen për shoqëritë njerëzore dhe për këtë 
luftë në Gaza?

Sepse themelet e Europës dhe Perëndimit janë 
kolonializmi, pushtimi i tokës së huaj, vrasja e vendasve, 
plaçkitja dhe lufta. SHBA-të, duke mbrojtur Izraelin, mbrojnë 
mënyrën si janë krijuar vetë – duke marrë tokën dhe duke 
vrarë masivisht. Kjo është një nga arsyet. Tjetri është ndoshta 

Bisedoi: Milena Selimi
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pranë vdekjes, saqë 

mendoj se ajo  më ka  
mbajtur gjallë.
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natyrë imagjinare dhe surrealiste: urrejtja ndaj Tjetrit. Në 
rastin konkret të Gazës, është islamofobia dhe arabofobia, 
urrejtja ndaj myslimanëve.

Si mund të shpëtosh nga lufta kur koha dhe hapësira 
janë lineare? Kush të shpëtoi në luftë?

Koha dhe hapësira nuk janë kurrë lineare, vetëm vetëdija 
jonë i paraqet kështu, për të përballuar më lehtë jetën. Nëse 
e kuptojmë jetën si një zgjatje neurotike në letër, jo si një vijë 
e drejtë nga pika A në B, do të na dukej e padurueshme. Në 
luftë më shpëtoi vullneti i fuqishëm për të jetuar, energjia e 
madhe që kisha, dhe, paradoksalisht edhe gatishmëria për të 
dhënë jetën çdo çast për idenë e Bosnjës së lirë dhe tokën e 
Bosnjes. Kam qenë shumë herë pranë vdekjes, saqë mendoj 
se pikërisht ajo më ka mbajtur gjallë.

Pas 30 vitesh, a ke shpjeguar ndonjëherë – “më 
dëbuan nga banesa, rruga dhe lagjja vetëm se kisha 
ngjyrë tjetër sysh?”

E di racionalisht pse ndodhi, por është e vështirë të jesh 
gjithmonë racional, sepse jemi qenie të imagjinatës për 
një botë më të mirë se kjo ku jetojmë. Është e vështirë të 
shpjegosh të keqen njerëzore kur ëndërron për një shoqëri 
më të mirë. Kurrë nuk duhet të ndalojmë së ëndërruari – 
përndryshe, jeta do të dukej e tmerrshme.

Kur flasin me ty, të gjithë duan të të kujtojnë luftën, 
luftëtarin, librat për luftën... më lejo një pyetje të 
thjeshtë: sa dashuri ka në jetën tënde?

Po, pyetje e mirë. Ka shumë dashuri – kishte edhe gjatë 
luftës. Dhe për t’iu kthyer pyetjes për atë që më shpëtoi 
gjatë luftës – ndër të tjera, më shpëtoi edhe dashuria për 
një person. Më dha vullnet për të mbijetuar. Edhe natyra 
është dashuri, si dhe dashuria për ujin dhe lumenjtë.

A është shkrimi misioni yt?

Disa njerëz thonë se po, por nuk do t’i jepja letërsisë 
fuqinë dhe rëndësinë që nuk e ka më sot.

Ke thënë: “Nuk më shqetëson dështimi i shoqërisë 
njerëzore. Më intereson apokalipsi që e jetoj çdo ditë”. 
Cili është mesazhi universal për lexuesin?

Që edhe në rrethana më të këqija të mbetesh qenie 
njerëzore – kjo është fitorja më e madhe. Gjyshi im dhe 
vëllai i tij kanë qenë në kampin e përqendrimit Jasenovac. 
Pas punës skllavëruese, ata pastronin rrobat e tyre – donin 
të ishin të rregullt edhe në kamp. Njeriu duhet të jetë më i 
fortë se rrethanat që e rrethojnë.

A je ti një shkrimtar dhe njeri i suksesshëm?

Mendoj se jam i realizuar si shkrimtar dhe çdo ditë 
realizohem më shumë. Por, që të jem i suksesshëm në 
Sarajevë – kjo jo. Jam një qiramarrës dhe nuk kam sigurim 

shëndetësor apo pension. Asnjëherë nuk kam marrë ndonjë 
nderim nga shteti ku jetoj. Pra, si shkrimtar, jam i suksesshëm 
vetëm jashtë vendit. Në vendin tim jam emigrant.

Dikur Ballkani mund të krenohej me territorin e vet 
kulturor; sot është vetëm një shenjë, një valixhe. A është 
kjo ura për në Europë?

Po, ne jemi tranzit – apo thjesht hapësira jashtë mureve 
të kështjellës së re të djathtë europiane. Dhe do të jemi për 
shumë kohë.

Ndonjëherë kjo nuk është vetëm nevojë, por edhe 
zgjedhje – zgjedhja për të qenë fqinj i mirë, për të mos 
shembur atë që është e shenjtë për një komb: Zoti, 
Identiteti, Politika, Kultura. Duhet të harrojmë apo të 
kujtojmë për të ecur përpara?

Nëse shohim ku po shkon bota – është në drejtimin e 
gabuar. Një nga figurat udhëheqëse të Amerikës së Trump-
it ka tatuazh me thirrje kryqtare. Nuk është ajo Amerikë 
që kam dashur dhe respektuar – kultura e të cilës më ka 
formuar. Kjo epidemi po përhapet gjithkund. Të gjithë duan 
të jenë fashistë. Fashizmi është në modë. Në këtë kuptim, 
edhe identiteti, politika, kultura – të gjitha bëhen armë që 
do të përdoren kundër atyre që nuk ndajnë këto qëndrime 
ekstreme.

Si është Traduki si shembull bashkëpunimi dhe 
mirëkuptimi letrar në Ballkan? A njihni letërsinë dhe 
shkrimtarët shqiptarë?

Njoh veprat e Shpëtim Selmanit, Arben Idrizit, Ali 
Podrimjes dhe disa shkrimtarë të tjerë nga Kosova. Nga 

Shqipëria njoh Kadarenë, siç e njohin të gjithë. Kam takuar 
disa poetë dhe poete në një festival në Prishtinë. Por, për 
fat të keq, nuk njoh shumë shkrimtarë shqiptarë. Ajo urë 
letrare duhet ndërtuar më mirë – dhe kjo është edhe puna 
juaj si përkthyes.

Çfarë po ndodh sot me Bosnjën, nisur nga përvoja 
jote?

Është pyetje e vështirë. Shkurt: Kroacia dhe Serbia duan 
të arrijnë objektivat e tyre të luftës përmes mjeteve politike 
– një ndarje e qetë e vendit tonë. Kanë ambicie të pangopura 
për zgjerimin territorial. Po përfitojnë nga momenti kur 
islamofobia është popullore në Perëndim dhe në SHBA. Me 
ardhjen e Trump-it, edhe kufijtë mund të ndryshojnë. Bosnja 
është një tortë që Serbia dhe Kroacia duan ta ndajnë. Ne, 
boshnjakët, nuk do të lejojmë këtë – ashtu siç nuk e lejuam 
gjatë luftës. Nuk do të bëhemi kurrë palestinezët e Ballkanit 
– njerëz pa atdhe, mbi të cilët ushtrohet terror prej 70 vitesh 
që tani ka kulmuar në gjenocid.

Çfarë do të doje të ndodhte në vendet tona si 
ballkanas?

Do të ishte mirë të hynim në BE, por jo në këtë version të 
djathtë e kripto-fashist, por në një BE normale. Por kjo nuk 
do të ndodhë në kohën tonë. Do të dëshiroja që politikat 
nacionaliste të pushojnë së qeni dominues në vendet dhe 
shoqëritë tona.

Të premtova që do të përkthej një nga veprat e tua. 
Cila do të doje të të përfaqësojë në Shqipëri?

Ndoshta “Libri për Unën”, por ai po botohet në Kosovë, 
ndaj ndoshta të përkthehej “Nën presion” ose romani i 
fundit “Letra kanelle, krijesa prej diamanti”. Ose ndoshta të 
përkthehen të dyja – pastaj edhe të tjerat.

Faleminderit, Faruk !

Shënim: Vëllimi poetik “Libri mbi Unën” u botua në 
Kosovë gjatë realizimit të kësaj interviste. Mirënjohje 
përkthyesit Fadil Bajraj, që  disa poezi nga krijimtaria 
e autori Faruk Shehiq, botohen për herë të parë në Ex 

Libris dhe në Shqipëri. 

PARFUMET E ORIENTIT

Ndërsa kthehem me trenin Nantes - Luarë,
dikush në Gaza jep frymën e fundit.
Ndërsa shoh Hënën që shfaqet në largësi,
 mbi hekurudhën drejt Angers Saint-Laud dhe foto bëj 
 ta hedh në instagram,
flokët e dikujt po digjen në Gaza, në Libanin jugor.
Instinkti i shtyn njerëzit në harresë, e lehtë është
të harrosh dhe të vazhdosh, i paprekur
nga foto e trupit të dikujt mbështjellë me pëlhurë.
Shumica asnjë ngrohtësi s’kanë 
për ç’është njerëzore,
Jam në urën e gjatë mbi Luarë,
hëna ngadalë ngrihet nga lumi, ngjitet
e qashtër në sfondin e orës blu.

Atëhere ndërgjegjësohem se imazhet e fëmijës së copëtuar,
zhyten ndër ne si lumenjtë nëntokësorë karstikë.
Hëna është e fuqishme, e madhe, plot jetë,
Ora blu është këtu, mbi Angers Saint-Laudit,
përhapet kah vendi ku po jetoj tani.
Nuk shkruaj, por ec nëpër Nantes,
ndiej parfumet e Nices,
dyshoj mes Musc Ravageur të Frederic Malle,
dhe Chergui të Serge Lutens.
I njoh mirë përbërësit e tyre:
bergamot, tuberoz dehës, qelibar, aromë duhani,
Pi kafe në Bistro de Cours,
dhe lexoj lajme në celular,
kalimtarët, pamje e ngadaltë.
Kafeja është e mirë, dopio ekspres, 3.6 euro,
Drita e diellit ngroh edhe njerëzit në Gaza,
por atyre, dielli i njerëzimit shpinën u ka kthyer.
Çdo euro ka një pikë gjaku të pafajshëm,
të gjithë jemi fajtorë, Tadeusz dikur thoshte.
Hëna e artë mbi Luarë, derdhet e plotë
Hëna ngrihet mbi shinat që shkojnë për në Angers,
dhe përtej...
Shpejt u mësuam me gjenocidin, si me shiun e verës,
(pasi edhe atë lart e mënjanuam)
më shpejt se sa të gjerbet një kafe
në Bistro de Cours.
Hëna krijon

Përkthyesja Milena Selimi dhe Faruk Shehiq
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një shirit të artë prej shine
që shtrihet poshtë Luarës, 
ndërsa qëndroj në urë,
shirit i artë më kalon përmes,
dhe shkon drejt Atlantikut,
thyhet nëpër planet, e pamposhtur, forcë hëne,
bukuri e natyrës, gëzim që përjetoj këtu,
parfum që thahet në pëllëmbë, myshk dhe oud,
dhe fajin që do të bartim shekujve,
asnjë Luarë e universit nuk do ta lajë dot.
Hëna do të shkëlqejë dhe qeshë mbi varrezat e qyteteve 

tona.

Tetor 21, 2024
Përktheu: Milena Selimi

MISS SARAJEVO

Ne, të lëçiturit nga autoritetet e Sarajevës, të shqetësuar
me trupat tanë
duke u kthyer nga vija e frontit të cilën po e mbrojmë vetë
në kafenenë ‘Ferari’ shikojmë MTV-në
kjo është dritarja jonë magjike për në Rrugën e Qumështit
sepse për të gjitha jashtë Qarkut të Bihaçit
është Rrugë e Qumështit, ekzotike dhe areale bile edhe në 

ëndrra

ngjyrat në ekran janë më të gjalla se kostumet tona civile
i kemi lëshuar flokët, jemi të rinj dhe dëgjojmë grunge
Nirvana, Pearl Jam, Soundgarden, Alice in Chains
shikojmë CNN se si zhduket Mostari në shtyllat e tymit
dhe se si Juka Prazina u hedh bukë banorëve të Dobrinjes
derisa spikeri flet: the man called Juka…
na duket se jemi njerëzit më të vetmuar në tokë

atëherë ende nuk i dallonim fjalët: trishtimi apo vetmia
kemi sall emocione të çiltra dhe fuqinë e muskujve në 

natën e trazuar
që godet dritaret e kafenesë si shpend pa mend
kjo është elegji për gjeneratën që do të dale nga lufta

e çliruar nga çfarëdo idealizmi valëvitës

në ekran janë Bono Vox dhe Luciano Pavarotti
këndojnë Miss Sarajevo në koncert në Modenë
vashat në kostumet e larjes mbajnë transparentin:
DON’T LET THEM KILL US
një vajzë bëhet gati të kalojë me vrap shtegkalimin e 

snajperit
gjithçka është e ngadalësuar, ajo kthehet dhe shikon në 

kamerë
buzëqeshjen e saj diellore do ta mbaj mend deri në vdekje
si dhe lotët që rridhnin teposhtë faqeve
kur për herë të parë pamë Sarajevën e rrethuar.

KUR HERËN E PARË PASHË NJË COPË TË KAFKËS SË 
NJERIUT

Isha njëzet e dy vjeç
sapo patëm mbërritur në linjë
dhjetori solli një dimër të thatë
gjethet e mveshura me ngricë
kërcitnin përfundi çizmeve
në një dhiare pashë
disa pika gjaku
një copë të kafkës së njeriut:
nga ana e jashtme një tufë flokësh
nga ana e brendshme, një sipërfaqe e vrazhdë
mukozë e ngjashme me të hënës
kjo ishte krejt çfarë kishte mbetur në tokë
prej Shariq Seduanit.

SHËTITJA NËPËR SREBRENICË

Kur isha në Srebrenicë për herë të parë
Duke depërtuar nëpër ajër për shkak të lebetisë i dendur si 

xhelatinë
Ecja nëpër qytet që është zhvendosur nën dhe
Në të më shumë kishte qen endacakë sesa njerëz në rrugë
Gjithçka që shihja shndërrohej në diçka tjetër
Shtëpia këtu nuk është shtëpi si kudo tjetër
Rentieri i saj është vdekja
Flora për mua ishte diçka e huaj, edhe pse ngado që shkoj 

së pari i njoh
bimët
Ama gjithçka që shihja më tregonte se këtu kisha qenë 

goxha moti
Aq shumë fotografitë dhe imazhet televizive m’u kishin 

ngulitur në kujtesë
Forca e gravitetit ngadalëson hapat dhe gjuhën
Çdo vizitë në këtë qytet është e barabartë me pelegrinazh, 

sidomos kur je
në të për herë të parë, atëherë je i mahnitur dhe i pagojë
Me t’u kthyer në Sarajevë më është dashur të jepja gjak
Pulsi i natës të lodrojë në trup dhe që të pashisë dhimbjen
Mospajtimin midis forcës fizike dhe trishtimit të humbjes 

njerëzore, sall aty
e kam kuptuar

Kur isha në Srebrenicë
Një herë pata shkuar nga drejtimi i kundërt, nga Beogradi
Më pat kapur një sulm alergjik në fillim të rrugës
Dhe një frikë paniku se do të vdisja nga zënia e frymës
Pastaj natën shëtisja rrugëve të Srebrenicës i shëruar
U ktheva në shtëpi në zemrën më të zezë të errësirës
Përgjatë bahçes së Mësuesit dhe Reuf Selmanagiqit të Ziut
Dritaret ishin pasqyra të errëta
Nga oxhaku shpërthen vetmia në vend të litarit të tymit
Këtu mbizotëron një heshtje e tmerrshme, elementi i 

pestë, gjuha e
atyre që nuk janë më
Shtëpitë i kam imagjinuar si qenie të gjalla
Që në kokën time këtë hapësirë ta popullëzoj me jetë
Përroi gurgullonte midis vendbanimeve të errëta
Në anën tjetër të perdes errësira lëshonte miceliet e veta
Shkëlqenin si argjend shpirtrat e të vdekurve
Shtëpitë pa fasadë të vringëlluara thellë në natë
Shkallët e betonit në të cilat një mace ishte kruspullosur – 

rrokë e
ngrohtë gëzofi
Dhe një ftua i lënë në shkallë për t’u pjekur

Shëtitja gjatë natës në Srebrenicë më mbush me shpresë
Më afron te yjet e shpëtimit
Dhe ia kthen dinjitenin qenies sime

Kur isha në Srebrenicë
E ndieja rrëmujën kolosale të kozmosit pa zot
Peshën e trupit tim, të cilin, këtu, thuajse e bartja sipas 

dënimit
Po, ndjenja e fajita është ajri që e thithim
Asnjë poezi për Srebrenicën kurrë nuk do të arrijë fundin 

e vet
Trishtim i pafund është muzika e saj
Trashëgimi e shpirtrave tanë

2013

PAS KATAKLIZMËS QË DO TË VIJË NJË DITË

Temat e tyre janë më të rëndësishme
Ata shkruajnë në gjuhë të madhe

Temat tona janë të parëndësishme
Ne shkruajmë në një gjuhë të padukshme

Gjithçka e tyre është më e madhe nga gjithçka jona
Penisi i tyre është më i madh, edhe vaginën e kanë më të 

madhe
Edhe bombat e tyre janë më të mëdha, varret e tyre janë 

XXL
Varret tona, përsëri, të gjitha janë të vockëla, të 

padëgjueshme deri
në pikën e dhimbjes

Gjuhën e kemi sistem të ndërlikuar zërash me brirë
Të vështirë për t’u shqiptuar, edhe temat i kemi të rënda, 

librat
të rënda plumb
Gjithçka e jona e parëndësishme, jemi hapësirë fantazie, 

arabeskë
Gjithçka e tyre më e madhe, e jona gjithnjë e vocërr dhe 

më e vocërr

Kurrë nuk do të bëhesh i famshëm si ata
Nuk e ke emrin bombastik, i yti është bezdisës për vesh
Ti nuk shkruan sipas diktatit të tregut as të epokës
Çfarë janë idhujt e tyre për ta për ty janë polakët

Me lojëra fjalësh jashtëzakonisht të rëndësishme 
hipsterësh

Me finesë në gjuhë, ndërsa gjuha jonë çjerrë qiellin
Ne shprehemi me vetëtima dhe bubullima
Ne nuk jemi të aftë për mendime të rëndësishme filozofike

Emri yt nuk është as River as Oqean
Nuk ke vuajtje që është ikonike, dhe e përshtatshme
Shpina jote e djegur nuk e ka parë ballinën e Time-it
Edhe lufta është jote hiçasgjë, krejt ç’është e jotja është e 

paktë,
një mostër e AND-së i nxen

Betejat e tyre janë të mëdha
Poetët e tyre dolën nga frymëzimi që ua ka dhënë zoti
Mendimi, ideja, gjithçka mbufatet nga forca
Aty ku ne kemi parë një vijë të thjeshtë, ata kanë parë 

labirinte

Derisa ne ndanim para në delirin e epokave
Qerasnim muzikantët e zjarrit flakërues dhe të pastrimit
Ata i kursenin monedhat, i ruanin për brezat e ardhshëm
Për këtë arsye s’na nxen kund vendi vend, nomadë pa 

busullë

Na pret i njëjti fat, e njëjta fatkeqësi jofilmike
Këngët tona janë më të mira se tuajat, të pagëzuara me 

gjak
Sinqerisht, ngado që ia mbajmë,
Një ditë ju do të na admironi si ne Homerin.

2018.

JETOJ NË SHTETIN KU NXJERRJA E KUFOMAVE NGA 
VARRI ËSHTË LAJMI KRYESOR NË TV

Lulëzon atdheu prej eshtrave të ushtarëve
liria na ka ardhur si rrebesh stuhie
pas bubullimave të zgjatura dhe reve të dendura
toka po avullonte nga era therëse e kalbjes

lulëzon atdheu prej eshtrave të ushtarëve
tufat e formave njerëzore
që shkojnë në treg, në funerale dhe koncerte
u ngjajnë skulpturave të Henry Moore-it

lulëzon atdheu prej eshtrave të ushtarëve
e ka ngjyrën e fosforit të djegur, buzëqeshjen e pehlivanit
në herbariumin e kujtesës thahen fytyrat e të vdekurve
të gjitha varrezat e luftës janë turke sepse pranë tyre 

kalohet në heshtje

lulëzon atdheu prej eshtrave të ushtarëve
përbindëshi i zëshëm që premton zbritjen e mitit në 

realitet
sidoqoftë, miti është, bash sikur secili rrugë deziluzion
farë e padukshme nga e cila piqen varrezat masive

Përktheu: Fadil Bajraj
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FUQIA E FJALËS
NË POEZINË 

E AZEM SHKRELIT
Nga Ali Aliu

Azem Shkreli poet, gjatë udhëtimit 
50 vjeçar, artikuloi poezinë ndër më 

eliptike të shqipes; verbi i kësaj poezie, me 
brumosje të hapësirës së vet kohore - që nga 
gjysma e viteve 50 të shekullit njëzet dhe deri 
në përmbyllje të tij, formon obelisk poetik, 
ngjizur nga bëmat më dramatike kosovare 
dhe arbërore; thurje mozaiku kronologjik të 
gjysmë shekullit Kosovë; muza e tij e epërme, 
e këtij harku kohor, vetvetiu e ka ndriçim të 
brendshëm këtë ndjeshmëri; në këtë sfond, 
poezia, për llogarinë e vet, për shtysën e 
patjetër, gjatë udhëtimit, natyrshëm mëkohet 
nga trazimet kërcënuese për Kosovën , 
sidomos gjatë decenieve të fundit të shekullit; 
prandaj e përfshirë brenda tetë vëllimeve, 
ajo është kompakte në ngjyrim ndjeshmërie 
dhe kronologji hapësire, homogjene si 
një sagë, si cikël i madh poetik; shtegu 
frymëzues i komunikimit me Kosovë është 
bashkëhapërim i pandërprerë, bashkëbisedë 
dhe bashkëvajtje - ardhje me dhe në Kosovë; 
në këtë grykë kohe,  sfondi kronologjik, me 
ndjeshmëri dhe tensionim të pandërprerë 
vjen natyrshëm; dhe, siç u theksua, sa më 
afër fundshekullit, përkatësisht sa më pranë 
zjarrit të luftës, që e parandiente saktësisht 
poeti, aq më dramatik ekspresioni lirik 
i poezisë; shtresimi eliptik në muzën e 
Shkrelit, shndërrohet në vatër refleksesh 
estetike dhe etike; referenca të kësaj sinteze 
perfekte, përcjellin ekspresionin lirik të tij me 
trazime tensionesh të brendshme, shtrëngata 
vetëtimash frenuar, siç ndodh edhe me ciklin 
e lirikave mbi dashurinë e poetit.

Duke u shkëputur nga entuziazmi për 
lirinë e fituar pas luftës së Dytë Botërore,  
poezia e Shkrelit, pas çdo libri të radhës vjen 
më tunduese, më mosbesuese për pozitën 
dhe fatin e Kosovës dhe shqiptarëve, për 
situatën dhe të nesërmen e etnisë; shkallëzimi 
i tensioneve dhe tendosjes në rritje, do arrijë, 
në mbyllje të shekullit, përmasën e makthit 
për ekzistencën e saj për bërjen dhe zhbërjen 
e saj, siç janë vargjet e poezisë “ Motiv pa 
qiell”, artikuluara në librin e fundit botuar 
për së gjalli “Lirikë me shi”  (1994);

        
as bimë as qumësht as zogj as
hije pas shtatit
as kremte as flamur as fjalë
as plis majë mendimit
as vig as breg as pushkë as
kohë për nesër
As qiell…
              (Motiv pa qiell)

vetëm brenda shtatë vargjeve, një hapësirë, 
ambient, popullatë mbërthyer brenda një 
ferri, pa jetë, pa nesër, pa flamur, pa pushkë, 
pa urti për të dalë prej tij, - as qiell për ëndrra, 
ngjashëm me kohën e shtetrrethimit policor 
mbi Kosovë... 

Shqetësimi i parë i Azem Shkrelit 
lidhet me statusin e fjalës, që, me këtë rast 
është statusi i folësit të saj; fjala, figurë 
poetike, e këtij hapërimi, do reflektojë edhe 
ajo shkallëzim statusesh tensionimi dhe 
iluminimi të brendshëm; nga tundimet 
dytësore,  nga statusi i strukur në pritje, në 
vigjilim, sa e heshtur, - të mos qenit prani e 
duhur në çast të duhur, sa e shqiptuar pas së 
vjelave, sa e tillë që s’i duhet askujt;

Tani s’i besoj më
as kështjellës sate prej guri

Këtu e tej detit
po shembet mbretëria jote

M’i kthe të pathënat
t’i mbuloj me plisa me bar

Mbase do lulojnë
fjalë që u zihet besë

(Pas heshtjes) 

kështu, nga të qenit “Kështjellë e Shenjtë”, 
sa të qenit fjalë “prej guri”, tundohet nga 
zvetënimi, dorëzimi; në këto çaste poeti 
i kthehet vendlindjes, lartësive rugovase, 
për t’i mbushur bateritë; çaste këto, shtrirë 
sidomos në ciklin e lirikave dukagjinçe, 

por edhe sa here e zë veten, qëndresën, 
boshtin kurrizor përballë tundimeve, 
vërvitet majave të mendimit majë plisit; 
fjalën Azem Shkreli e ndjen si qenie të gjallë, 
ajo është krejt çfarë je; ajo edhe kur thuhet 
dhe heshtet, edhe kur mbahet dhe shkelet, 
kur zvetënohet dhe s’thuhet kur e do koha, 
dhe e kundërta, përshfaq zërin e folësit, 
subjektiv dhe universal; mprehtësia e kësaj 
ndjeshmërie e poetit, për ta rrahur nga të 
gjitha perspektivat, në jetë dhe përjetësi, 
joshjeve dhe tundimeve, fjalën e bën kult 
dhe art poetik; e degdis atëherë atë dhe 
veten,  majave të vendlindjes, lashtësive 
urtake dhe  burrërore të fisit dhe etnisë; janë 
të shpeshta kthimet dhe rishtazi kthimet e 
poetit në bashkëbisedim me urtakun Dasho, 
në kërkim të përgjigjeve për enigmat dhe 
misteret e njeriut, të botës, të Kosovës, 
përgjigje për fatin e saj në situata dramatike, 
të bubullimave në horizont dhe mbi Arbëri; 
takime këto që, sa më shumë shtyhen drejt 
fundshekullit njëzet, bëhen më të shpeshta, 
fjala ndërsa më e ngjeshur tensionesh, më e 
thukët dhe më paralajmëruese për rrezikun 
e ekzistencës  mbi Arbëri; prandaj, leximi i 
vëmendshëm, e ka më të lehtë të dekodojë 
vargjet e tij të viteve shtatëdhjeta, dhe atyre të 
viteve tetëdhjeta dhe lirikave të fund shekulli, 
tek dy librat e fundit të tij: “Lirikë me shi”, sa qe 
gjallë dhe “Zogj dhe gurë”, lënë   dorëshkrim; 
anash kësaj, Azemi do të “grindet” edhe vetë, 
me fjalën e vet kur s’thuhet në kohë, kur nuk 
ecën me të, si dhe situatave kur do ta dojë të 
heshtur, të mosfolur siç është poezia, “Ajo që 
s’e them”; 

Ajo që s’e them s’është foshnjë që përkundet
kot së koti dhe rritet. S’është as vala
që lyp brigje të tjera dhe nuk mundet –
është burim për të cilin digjet etjes fjala.

Ajo që s’e them s’është hije. As tehu që hasi
Në gurin e së pathyeshmes dhe u lakua në 

dëshpërim – 
Dhunë e dhembjes është. Klithja që plasi
Kupën e ëndjes sate dhe të durimit tim.

Ajo që s’e them s’është kullë e shembur 
brenda,

S’është dënim i dashjes dhe nuk është e 
huaj –

Njerëz dhe njolla dhe gjithë ç’ju përmenda, 
Ajo nuk është guri im mbi varrin tuaj.

ajo që s’e them s’është heshtja. As magjia
e lashtë e saj që ia dimë të fshehura halët.
Dhe do t’i trembet kobit të vet zbrazëtia
kur t’ia flak unë fytyrës, leckat, fjalët…

                           (Ajo që s’e them)
                                                                                                                                                                                         
Azem Shkreli është ndër poetët me më 

shumë vargje për heshtje, për heshtjen 
e fjalës, për ta sprovuar atë nga të gjitha 
statuset dhe perspektivat e saj të heshtur; për 
heshtjen e saj në poezi,  por jo vetëm; janë 
të njohur botërisht, hamendësime, tundime 
mendimtarësh, filozofësh e shkrimtarësh të 
njohur, që, sidomos pas çastesh apokaliptike 
globale, kanë shtruar dilemën: a ka më 
kuptim poezia, fjala e saj pas Hiroshimës, 
apo Aushficit; heshtja e Shkrelit, heshtja e 
lirikës së tij është klithje për dhe me Kosovë, 
atë të fundshekullit të kaluar; e këtij soji 
ishte edhe heshtja e poetit tjetër të madh, 
Fatos Arapit, por në kontekst dhe rrethana 
tjera; ishte zhgënjim i madh nga kakofonia 
dëshpëruese pas monizmit, që e bëri poetin 
t’a heshtë fjalën dhe ta mbyllë veten brenda 
katër mureve, gjatë dhjetëvjetëshit të dytë të 
këtij shekulli, deri sa mbylli sytë...

 I tillë ka qenë Azem Shkreli edhe në jetë; 
është rast emblematik i të qenit një, - pot dhe 
njeri; fjalë pak dhe i përmbajtur; as në situata 
më acaruese, nuk e ka dëgjuar kush ta ngrejë 
zërin; as në rastet e dhembjeve fizike, të vetat 
a të familjes, as përballë goditjeve të liga, nga 
pas, nuk e luhatnin qetësinë e epërme të tij; 
e tillë edhe përmasa e tij mirënjohëse, deri 
adhuruese ndaj miqve, siç është sjellë në 
poezinë kushtuar Ismail Kadaresë:

Plot fjala është me ju, plot gjiri i nënës

Kudo dhe ngado është e juaja, pos mohit, 
pos orës së prapë

Dhe krismës prapa shpinës, po unë me se 
t’ju

zbukuroj në baladë, o miq, o dega ime e 
epër e fisit

atij tisi të hollë e tisi të rrallë, tri here të zier
Në ashtin tuaj dhe timin, po unë me se të 

ju kem me se
Të ju përynoj, e vetëm ju e dini atë bar të 

mirë
Atë lëng rrëzë fjale me të cilin m’i mëkoni 

plagët
Ethet dhe qentë m’i përzeni kur kam 

zjarrmi, kur digjem,
Ujë etjes m’i jepni bri Kroit të Martinit e bri 

Kruje
Ullirin e moshës m’a piqni, zotynë shëndet 

u dhashtë
Nga jeta e vet e popullit, nga gjaku, nga 

shpendi ynë
Ju dhashtë, me se të ju di, me se të ju 

zbukuroj në 
ba-Ladë, e jeni sa krip ka koka, sa fije bari, 

sa deti,
Alkal. Më Alkal ju dërgoj dhe më ktheni me 

mollë në 
Shtizë. Të gjallët m’i gjalloni, të lënguarit 

m’i shëroni me
frymë. Të vdekurit m’i paloni sikush në 

Kosovë të mirë 
në zemër. Ju falem që jeni, o të mirë, ju 

falem që jeni, ju 
falem. Plot fjala është me ju, plot kupa, plot 

gjiri i nënës

“Përshëndetje me miq”
( I. Kadaresë)                                                                    

Besoj se i vetmi çast, e vetmja situatë 
kur Shkreli ka qarë për vërteti, ka qenë një 
ditë pranvere e vitit 1997; njëra nga ato ditë 
kur marrosja shqiptare, tiranase, ka qenë në 
përmasa apokaliptike; më vjen i gjallë edhe 
sot zëri dramatik i një gazetari që raportonte 
nga një pike e kryeqytetit: rafalë Kalashnikovë 
nga të gjitha anët, ulërima frike, tmerri dhe 
rebelim lebetitës, dhe zëri gjysmë në vaj i 
gazetarit që i dorëzohej çmendurisë publike 
dhe dorëzimi i qytetit; atë ditë janë shkruar 
vargjet e poezisë “Këngë e turpshme”:

Sonte
Qava sonte për ty
Arbëri

Nuk më vjen turp
Pse qava
Më vjen turp se s’munda
Të bëj tjetër

Nga turpi qava

Para se të kalonte në përjetësi, në një 
takim nga të fundit, si shpesh edhe herëve 
tjera, nga fondi i poezive që po përgatiste për 
botim, ma dha në dorëshkrim këtë poezi, 
e cila e përmbyll librin “Zogj dhe gurë”, pas 
vdekjes së poetit. 

(Fragment)

__________
Poeti Gazmend Krasniqi, autor i librit “Sprovë 
antologjike, (2003) dhe “Antologji e poezisë shqipe” 
(2014), lexues ekselent i poezisë, në këtë të fundit, 
për dyzetetre (43) poetët e përfshirë, për secilin, 
sjell edhe biobibliografi fare të shkurtra, tek ajo për 
Azem Shkrelin shkruan: “është një mjeshtër i poezisë 
kosovare dhe i asaj shqipe në përgjithësi”.  
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Nga Floresha Dado

Ç’është dashuria
në prozën

e Mira Meksit? 

Është një personazh imagjinar, i 
padukshëm, por magjik, që e ndjek 

lexuesin me lazdrime të ndryshhme, që e 
magjeps edhe atëherë kur shfaqet e ëmbël, 
apo mizore! Ajo ka nevojë për pasion të 
fuqishëm, të jetë e lirë, është diçka hyjnore, 
mistike, e gjithëpushtetshme  ; është liri, 
triumfuese ndaj presionit shoqëror; fshin 
kufijtë midis reales dhe të vdekshmes; jeton 
si një ndjenjë e papërmbajtshme, në zjarrin 
e saj shkakton drama e tragjedi… Prozatorja 
nuk moralizon, nuk zgjedh modelin e arësyes 
në këtë raport çmëndurak, por thotë atë 
që, ndonëse logjika normale nuk e pranon, 
ajo artistikisht e sfidon. Dashuria nuk 
konceptohet thjesht në raportet midis dy 
personazheve, por në thellësinë e një force 
magjike, universale. Prandaj, në prozën e 
Mira Meksit dashuria nuk ka vlerën ‘e reales’, 
por  ‘formësohet’ në disa qasje, sa origjinale 
aq edhe të guximshme:

 Dashuria, për këtë autore,  nuk është 
ndjenjë por magji dërrmuese, nuk zotërohet, 
por të mposht: “…ishim verbuar, ishim 
karfosur nga magjia, kishim humbur atë pjesë  
të ndjeshmërisë së shpirtit njerëzor që na lidhte 
me të tjerët, gjaku na ishte bërë ujë dhe ishim 
gati të shkelnim mbi kufomat e njerëzve tanë më 
të dashurt’i mohonim ata , vetëm që të shuanim 
flakën që tani na përvëlonte trupin…”f.18 “Pa 
zemër në kraharor” 

Dashuria perceptohet në një hapësirë 
jo reale, por mistike, universale, që i përket 
çdo qënieje njerëzore. Mjeshtre e përshkrimit 
të kësaj ndjenje, e cila shfaqet më shumë si 
figurë magjike, e gjithpushtetshme, ajo 
është në të vërtetën lëvizje që rrok realen 
me hyjnoren. Rrëfimi i Mira Meksit i jep 
konceptit të dashurisë vlerë gati hyjnore; 
çdo moment apo skenë e përshkrimit të saj 
është larg banalitetit, pushtetit seksual; është 
diçka që lexuesit i krijon një ndjeshmëri sa 
njerëzore, aq edhe magjepsëse. Mishëruar te 
personazhi i novelës “Pa zemër në kraharor” 
rrëfimi shpall pa kompleks: “ndjeva të më 
kaplonte të gjithën ndijesia e mrekullueshme 
mjaltëse e takimeve të para dashurore, puthjes 
së parë, prekjeve të drojtura, aromës së l’eau 
d’issey, më pas ndijesia e ekstazës së ndjenjës 
më të fuqishme që na gufon shpirtin dhe na jep 
shijen e pavdekësisë” f.14  

Sublimimi është i jashtëzakonshëm, ideja 
kapërxen çdo konceptim letrar, sado i bukur 
e i realizuar të jetë ai. Në mënyrë metaforike 
pohimi i Besës (“Buzëqeshja e fundit e 
Beatriçes”) se kish bërë dashuri duke menduar 
tjetër person, shpreh kontrastin me kuptimin 
e zakonshëm, fizik të dashurisë, misterin e 
kësaj ndjenje, formën e pazakontë që merr 
ndonjëherë ajo, një kapërcim e ndjeshmëri 
që njerëzit pothuajse nuk e njohin. “Sa kohë 
kam që mëdyshem dhe vuaj pa e kuptuar dot 
thelbin e dashurisë time, dashurisë tënde…
Do të thotë se gjatë gjithë kohës kam dashur 
tjetërkënd, pa e kuptuar. Dhe kam bërë 
dashuri me ty”. Paralelizmi me Beatriçen e 
Dante Aligerit  i jep konceptit të dashurisë 
misterin  e një kompleksiteti përjetimesh 
delikate, aromash  të pakuptueshme,  ajo 
guxon për ta ndarë dashurinë e vërtetë, që 
është diku tjetër, me dashurinë që duket se e 
ka pranë. Në konceptin e prozatores dashuria 
shfaqet si mister, shpesh i pashpjegueshëm në 
forcën apo kthesat që merr, në lumturinë apo 
rrënimin që shkakton.

Dashuria është lidhje e dy shpirtrave të 
lirë, në universe që bashkohen, por që papritur 
edhe mund të largohen nën pushtetin e 
pasiont të  pakomanduar, që duket se risjell 
një betim të lashtë ritual për dashuri në 
jetë dhe në vdekje. (zhvillimet në shpirtin e 
heroinës në pasionin për poetin e adhuruar, 
të vdekur, Carlos Fuente). Ndonëse në situatë 
haluçinative, në këtë motiv shkrimtarja i jep 
ndjenjës një kuptim sa mistik, aq edhe të 
përtejjetshëm. “A dashurohet i g jalli me një 
shpirt?”  vjen në mendjen e saj pyetja më e 
vështirë, për këtë raport universal, misterioz, 
që ka njohur ndjenja njerëzore. “Ndieja sikur 
shpirti më kish marrë përmasat e kozmosit 
dhe trupit më kishin mbirë flatra. Ditët dhe 
netët e mia nuk ishin ato të mëparshmet, ishin 
një rrugëtim përmes dritave dhe dehjes së 
një feste të përhershme. Si një fillim dashurie 

që përsëritet pafundësisht.”(“Pa zemër në 
kraharor”). 

Dashuria në prozën magjike të Meksit, 
merr një kuptim tjetër, shumë të gjerë, 
kapërcen raportet midis dy personave dhe 
shkrihet në përmasa qiellore, në një çlirim 
të madh, në liri të pamatë, përfshin shekuj të 
lashtësisë njerëzore, për t’i dhënë një kuptim 
universal kësaj ndjenje që lindi bashkë 
me njeriun. Një kuptim i tillë filozofik që e 
përcjell këtë ndjenjë në horizonte të tjera, 
përtej raportit të ngushtë ndërnjerëzor, sjell 
një qasje të re në letërsinë tonë, e bën më 
meditative përjetimin e lexuesit. “…njoha 
Erosin e aztekëve. Njoha vuajtjen, torturën, 
dhembjen njerëzore, të pandara nga qiellorja 
dhe lumturia e perëndishme” f.60 (Po aty). 

Dashuria është sfidë, që të vendos në 
udhëkryq të vështirë, për të gjetur rrugën 
e arsyeshme. Është kumtim filozofik në 
romanin “Mallkimi i priftëreshave të Ilirisë”, 
ku madhështia historike e princeshës ilire 
vihet në sfidë nga dashuria.  A është boshti 
filozofik përplasja misterioze midis ndjenjës 
dhe instiktit të papërmbajtur të dashurisë? 

Është personaliteti historik, thelbi i këtij 
personazhi, apo përmasat mitike që merr 
dashuria në përjetimin e vrulleve që 
shpërthejnë në brendësinë e ndjenjës ? Këto 
pyetje  na çojnë të besojmë se ky roman nuk 
ka në themel thjesht boshtin historik, por 
më shumë boshtin e mitizimit/çmitizimit të 
figurës, parë në një aspekt sa historik por dhe 
më fuqishëm, në aspektin lirik/dashuror. Jo 
shumë e njohur nga dokumente të sakta 
historike, figura e mbretëreshës ilire, vlerësuar 
si e jashtëzakonshme, lejon fantazi, trillim 
ndjenjash e përjetimesh emocionale më lehtë 
në linjën erotike, ku çdo lloj trillimi është i 
pranueshëm. Robëria shpirtërore apo shpëtimi 
përbëjnë boshtin filozofik, një problem 
universal, sa vetë letërsia, i ekzistencës së 
njeriut. Te  «Puthja e Amazonës» dashuria 
është tronditja e madhe midis ekzistencës, 
misionit historik (mitik) dhe ndjenjës, 
dëshirës së natyrshme: «Brenda kllapisë vajtoi 
shumë herë duke ulëritur për gjëmën që i pati 
ndodhur. Kur çeli sytë, kuptoi me tmerr se më 
shumë kish vuajtur nga malli për kolkidasin». 
f.87 Në këtë raport dashuria sjell dhimbje, 

dëshpërim, kapërcim bindjesh e dëshirash. 
Kjo është beteja më e madhe shpirtërore e 
njeriut, nënkupton romani i M.Meksit. 

 Dashuria u jep ngjyrë e tingëllim 
skenave erotike, krijon një ndjeshmëri 
shpirtërore, në akord të përsosur  me 
ndjeshmërinë tingullore ? Në tregimet e 
Mirës kjo ndjenjë përjetohet nga lexuesi 
si ngjyrë, aromë, freski.. “...duke mësuar të 
dëg jonte muzikën që shkaktonin ledhet e 
dorës dhe të gishtërinjve mbi lëkurë; prekje 
pas prekjeje Teuta dëgjoi dhe shijoi tingujt 
prej harpe që lëshonte qafa e saj e gjatë dhe 
e drejtë ...fërfëllimën e kordave të kitharës që i 
shpërthenin nga gjoksi i lartë dhe i fuqishëm, 
muzikën e pipizanes që drithmonin thithkat 
rozake e të majëta të g joksit, melodinë e 
ëmbël prej lire të vitheve të kërcyera  dhe 
mrekullisht të lëmuara, lutin që luhej nga harku 
i mermertë i belit; mbajti vesh me dorën mbi 
kërthizë frymëmarrjen e përvëluar të flautist 
të Panit që frymëzonte barku i saj i njomë dhe i 
paprekur...” “...duke mësuar të dëgjonte muzikën 
që shkaktonin ledhet e dorës dhe të gishtërinjve 
mbi lëkurë; prekje pas prekjeje Teuta dëgjoi dhe 
shijoi tingujt prej harpe që lëshonte qafa e saj 
e gjatë dhe e drejtë ...fërfëllimën e kordave të 
kitharës që i shpërthenin nga gjoksi i lartë dhe 
i fuqishëm, muzikën e pipizanes që drithmonin 
thithkat rozake e të majëta të gjoksit, melodinë 
e ëmbël prej lire të vitheve të kërcyera  dhe 
mrekullisht të lëmuara, lutin që luhej nga harku 
i mermertë i belit; mbajti vesh me dorën mbi 
kërthizë frymëmarrjen e përvëluar të flautist 
të Panit që frymëzonte barku i saj i njomë dhe 
i paprekur...”f.76 

Ndërsa në tregimin “Buzëqeshja e fundit 
e Beatriçes” autorja ‘zbulon’, në një gjetje 
të pazakontë në letërsinë tonë, ‘ngjyrën’, 
thelbin e dashurisë, si kombinim aromash 
që shtresat e  ‘koktejit parfumor’ krijojnë një 
kënaqësi të stërholluar, që nuk mund të ishte 
një marrëdhënie që s’e ndjente aromën, një 
marrëdhënie që mund ta flakte në çdo çast, 
për ta ruajtur më pas vetëm si një material 
kujtese’.

Dashuria është mister për personazhin, 
është një forcë, para së cilës ai gjendet i 
pafuqishëm, i paaftë të zotërojë imagjinatën 
e pushtetit misterioz mbi mëndjen dhe 
ndjenjën e tij.  Teuta “Mendonte për zemrën 
njerëzore  dhe thelbin e saj, dashurinë; vriste 
mendjen se si ishte e mundur që ky thelb zemre 
të ishte aq i fuqishëm sa dhe malet të mund t’i 
lëvizte nga vendi po të donte, dhe me vdekjen 
të luante siç luan era me gjethet e rrëzuara të 
pemëve. Dhe të ishte aq i dobët njëkohësisht, 
sa t’i nënshtrohej dhe t’i shërbente ambicieve 
të përbindshme që ushqehehsin me g jakun 
e tij, dhe që lypnin flijimin e gjithkujt dhe të 
gjithshkaje, gjer edhe të lirisë. Po ia vlente të 
jetohej.Teuta kish parë Afërditën në universin 
e pavdekshëm me lëndën e dashurisë që dilte 
nga zemra e saj dhe shnërrohej në pije për 
hyjnitë; kishte pirë në kupën e mbushur buzë 
më buzë me atë pije ngjyrëgjaku, duke e shijuar 
njësh me perënditë.” f.360  …. Marrëdhënia e 
mbretëreshës ilire, me komandantin grek, 
sa e dëshiruar, aq edhe brengsjellëse, bëhet 
personazh fuqiplotë, duke mishëruar planin 
e dytë të përfytyrimit mbi Teutën e Ilirisë, 
aspektin personal të saj, i ndërtuar thelbësisht 
përmes imagjinatës krijuese të romancieres… 

Dashuria është sublimim i shpirtit ! 
Kapërcen çdo kufi të reales, të zhyt në përjetime 
imagjinare, haluçinante (tregimi ‘Nobelisti’). 
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I gjithë përjetimi i vajzës është magjik, 
imagjinar me zërin e shpirtit, haluçinant, me 
ngjyra të realizmit magjik. Në fytyrëzimin 
e kësaj ndjenje realja merr kuptim tjetër : 
s’ka të bëjë me ngjarje, veprime në vetvete,  
por me pushtetin dërrmues të ndjenjës. Në 
disa krijime të saj personazhet përjetojnë 
dashurinë e fuqishme, të pamëshirshme, 
në situatë haluçinante. Ajo shfaqet dhe e 
mbërthen personazhin me ngjyra si të reales, 
e fut heroinën në përjetime sa mahnitëse aq 
edhe zhgënjyese. Dashuria, sipas autores, nuk 
ka fytyrë, nuk lidhet domosdo me ekzistencën 
e prekshme; ajo është përtej çdo imagjinate 
dhe interpretimi. Është një pushtet misterioz, 
që shkon përtej marrëdhënies reale, që fshin 
kuptimin e raporteve të drejtpërdrejta mes dy 
njerëzve, ku shpirti i të adhuruarit të vdekur 
robëron shpirtin e të gjallit… Personazhi, 
që nuk jeton, shpirtërisht bëhet robërues 
i zemrës së personazhit-rrëfimtar, zhytet 
në shpirtin e atij (”Pa zemër në kraharor”). 
Njeriun e udhëheqin forca të brendshme 
misterioze ? A është dashuria një ndjenjë 
reale, apo imagjinare, haluçinante ? (Puthja 
haluçinante me Fuentesin e vdekur).

E pafuqishme ndaj kësaj ndjenje, që për 
të është misterioze, heroina tronditet para 
faktit se u bë “dashnorja e një shpirti! Të jetoja 
pasionin e një shpirti”. Sipas saj, një ndjenjë 
e tillë krijohej veç nga sublimimi i shpirtit. 
Në aspektin filozofik autorja e shenjtëron 
dashurinë si përjetim shpirtëror, si diçka 
që ka lidhje me njeriun, por edhe me një 
frymë të shenjtë që e lumturon ose e mjeron 
atë, që e bën të shohë me sytë e shpirtit të 
padukshmen, të parealizueshmen. Kuptimi 
se “të jetoje për dashurinë nuk do të thoshte të 
jetoje për atë që doje,…se dashuria është brenda 
shpirtit, jo patjetër njeriu me të cilin e ndan atë” 
i jep një përmasë të jashtëzakonshme kësaj 
ndjenje.. Edhe tek “Parisi vret” në planin 
thelbësor të marrëdhënies së personazhit  me 
dy vajzat, franceze dhe shqiptare, nuk kemi 
thjesht dashuri njerëzore, por një dashuri 
e përtejme, universale, e lirisë, e shpëtimit, 
e rilindjes mistike në një personazh tjetër, 
mishërim i një jetë tjetër. 

Dashuria personizohet, në qasje dhe 
përjetime të shumanëshme, në ngjyra e 
trajta që ndryshojnë, lëvizin, trondisin, si në 
pamjet befasuese të një kaleidoskopi gjigand. 
Mjeshtre e përshkrimit të brendësive të shpirtit 
dhe ndjenjës ajo bën që lexuesi të  ‘shohë’, të 
ndjekë dashurinë si një personazh tjetër, më 
magjik, më të fuqishmin në korpusin artistik 
të saj. Te “Mallkimi i priftëreshave të Ilirisë” 
dashuria fytyrëzohet edhe si personazhi i 
lirisë, i krijuar prej shekujsh e parashekujsh: 
“Ndihej sikur rrëke dhe përrenj magme të 
zjarrtë të ishin krijuar brenda dejve tanë, për 
shumë vite me rradhë, tinëzisht dhe tradhëtisht, 
diktuar nga gjaku i të parëve tanë të lashtë dhe 
të ndrydhur me mijra herë nga dogmat, normat 
dhe ligjet e kohëve, që tani kishin përmbytur 
tërë trupin dhe kërkonin të shpërthenin jashtë 
shtratit të tyre: shumë pak vend kish mbetur,,për 
shpirtin. Porse ndiheshim njerëz të vërtetë dhe 
të lirë. f.18 (po aty). M.Meksi e ka ‘shpirtin’ 
njerëzor personazh të shumëgjendur në 
krijimtarinë e saj.

Dashuria është guxim në përballjen midis 
realitetit sfidues, të rrezikshëm dhe kënaqësisë 
trupore, pasionit të pakontrolluar. Autorja 
nuk ka asnjë kompleks të trajtojë pushtetin e 
ndjenjës mbi arësyen, qoftë te Teuta e Ilirisë, 
qoftë te personazhi historik Muktar Pashai, 
apo figura historike e letrarizuar e Frosinës. “Ai 
i qe ruajtur si djallit dashurisë femërore…dhe 
nuk kishte dëgjuar së joshja prej mishit të  tyre 
të shkallonte e të shtynte në marrëzi ? Muktar 
Pashai e kish besuar me shpirt se dashuria ishte 
një prangosje e rëndë dhe si e tillë, ku e ku më 
e rrezikshme se frika prej seksit të tyre. Por, me 
sa duket, fati i pat luajtur një reng të madh dhe 
pashai tridhjetëvjeçar kish humbur mëndjen 
për Frosinën” f.115 Është e njejta stuhi që 
rrëmben edhe gruan e jashtëzakonshme, deri 
në tradhëti të fatit të saj të parë.

Dashuria, në disa tregime të saj, e vendos 
rrëfimtaren në situatën e përjetimit mistik, 
qiellor, ndonëse po aq edhe real, të dashurisë. 
Në tregimin “Tlöni i dashurisë” rrëfimtarja 
përball guximshëm dy trajtat e dashurisë 

: njera “dhuratë e helmatisur që hyjnia u 
bënte njerëzve kishte vërtetë lëndë hyjnore, 
por njerëzit, pasi pinin dhe shijonin nektarin 
e qiellorëve, e vuanin me jetë, marroseshin 
nga dhembja dhe binin e bëheshin copë në 
honin e mohimit të vetvetes. Sepse ajo dashuri 
u bindej ligjeve hyjnore, të cilët të vdekshmit 
nuk i kuptonin dot dhe as mund të mbroheshin 
prej tyre” f.96.  Nga ana tjetër personazhi 
kërkon “pa pranga dashurie, krejt të lira, për 
të ndërtuar ndoshta të tjera lidhje çasti, botë të 
tjera, dimensione të tjera lumturie. E ndërtova 
Tlönin të dashurisë e kredhur në harmoninë e 
një figure të Bahut dhe ndjeva vërtetë paqe dhe 
siguri dhe një lloj përjetimi shumë të ngjashëm 
me atë që ndoshta jep amshim.” f.97

Te “Hakmarrja e Kazanovës” dashuria 
përjetohet si diçka mistike, e pakapshme 
në kuptimin e saj, mister tronditës, gërryes; 
një përballje e pamëshirshme midis prekjes 
reale dhe imagjinatës haluçinante, një takim 
i pavetëdijshëm i piktores me portrtetin: 
“ndërsa rrinte e vëzhgonte profiling e panjohur 
të së shoqes…i feksi në mendje fakti se 
universi i largët ku gjendej Enerieta brenda 
gjumit pluskonte në rrethinat e hapësirës së 
portretit”.f.64  Rrëfimtarja e quan Kazanovën 
« kryemjeshtër të artit të dashurisë, ku femra 
është perëndesha dhe mashkulli skllav i saj ». 
Metaforikisht ndeshja tragjike e këtij koncepti 
me dashurinë e zakonshme, të gërryer 
nga xhelozia, fundi tragjik i personazheve 
përballë triumfit të portretit-simbol mbi 
këtë ndjenjë, sfida e autores me historitë 
reale të aventurierit të famshëm venecian, 
krijon qasje të re te lexuesi, sfidon opinionin 
dhe namin e përcjellë në disa shekuj mbi të 
famshmin Kazanova, i jep një përmasë të 
jashtëzakonshme kësaj figure, që rrëmben, 
trondit edhe pa qenë i pranishëm.…Novela 
tingëllon si magji e lirisë së dashurisë, si 
përballje sfiduese ndaj kodeve dhe skemave … 

Dashuria, në rrëfimet e M.Meksit, ka 

brenda vetes edhe misterin e rrëmbimit të 
shpirtit në pushtetin e asaj ndjenjë që, ndonëse 
mund  të kish rrënuar më parë,  shfaqet përsëri 
si strehë ngushëlluese. (“E kuqja e demave”). 
Përpara kësaj dileme personazhi vuan brenda 
vetes se përse iu dorëzuan përsëri asaj ndjenje 
që i pati dërrmuar zemrën. Lëvizjet brenda 
shpirtit janë misteri që personazhi nuk arrin 
t’i kuptojë, ndonëse e ndjen se “kishim bërë 
gabimin e pafalshëm: kishim guxuar që, me 
shpresën e shpëtimit, ta vështronim dashurinë 
drejt në sy duke e provokuar paq, dhe kjo ishte 
njëlloj e rrezikshme si t’ia ngulje sytë e zhveshur 
diellit apo vdekjes…” f.51  Te “Frosina e Janinës”  
dashuria mposht pushtetin e fuqishëm të birit 
të Ali Pashës: “kishte aq shumë dhembje në 
sytë e pashait...kish ngjarë vërtet një mrekulli 
që Muktar pashai po provonte dhembjet e 
dashurisë.”” f.119 

Dashuria është kompleksitet, është 
ngjyrë dhe formë, ku bashkohet realja me 
të magjishmen, realizmi me surrealizmin, 
dashuria me pabesinë, ndjeshmëria njerëzore 
me triumfin e dëshirës… Dhembja e zemrës 
së tradhëtuar dhe pasioni i pikturave ‘si 
shakullina të irnosura’, dhembja në krahërorin 
e majtë ‘siç ndjejnë sëmbime njerëzit në vendin 
e munguar të gjymtyrës së prerë” krijojnë një 
raport tjetër midis reales dhe përjetimeve të 
reja të dashurisë.  Realja dhe irealja mpleksen 
magjishëm, përpiqen të sfidojnë njera tjetrën, 
por është ndjenja që mposht realen. Një ndër 
dilemat e disa novelave është : dashuri e lirë, 
apo hakmarrje ? Ka një demon në brendësi të 
shpirtit njerëzor ? Njeriun e udhëheqin forca 
të brendshme misterioze ? A është dashuria 
një ndjenjë reale, apo imagjinare, haluçinante 
? 

Fundi imagjinar-haluçinant i novelës “Pa 
zemër në kraharor”, me shkuljen e zemrës 
së heroinës në altarin aztek të sakrifikimit, 
trondit me filozofinë që përshkon strukturën 
kuptimore të saj: lëvizjet që ndodhin në 

shpirtin e të tradhëtuarve, ngjallja e demonit 
të brendshëm, që mposht çdo ndijesi të 
logjikshme, e gjithë vepra, thekson një mister 
në raportin midis logjikës dhe pushtetit 
të dëshirës, përplasjen midis ndjenjës së 
papërmbajtur, instiktive me ndjenjën e 
raportit njerëzor, si përplasje e dy përjetimeve 
të fuqishme “njoha Erosin e astekëve. Njoha 
vuajtjen, torturën, dhembjen njerëzore, 
të pandara nga qiellorja dhe lumturia e 
perëndishme. “ f.60  Simbolikisht shkulja e 
zemrës  duket sikur do të shuajë këtë konflikt 
që ka lindur bashkë me dashurinë e njeriut. 
Ndryshe nga trajtime të zakonshme, në këtë 
novelë imagjinata krijuese e autores shkon 
përtej dilemës, duke i dhënë pushtetit të së 
brendshmes njerëzore një përmasë tjetër, që 
i zgjon heroinës, pavetëdijshëm, dashurinë 
imagjinative për poetin e famshëm të vdekur, 
Carlos Fuentes , apo të mos gjejë dot shpjegim 
në lidhjen mistike me piktoren e famshme, të 
vdekur, Frida Calon… Sipas meje kjo është 
lidhja mistike që lidh botën e artistëve, që 
shkrin instiktivisht pasionin, ngjyrën, tingullin 
fjalor të tyre. Nuk është personi real, por shpirti 
krijues që e çon ‘dhunshëm’ krijuesen Meksi 
drejt magjisë artistike të këtyre magjistarëve  
të artit të fjalës dhe të ngjyrës. Për këtë arsye 
raporti i reales me magjiken përbën shtratin 
themelor, zhvilluar përsëri në dy linja, që 
në vështrim të parë duken si pa lidhje. Nga 
njera anë. tradhëtia nga i dashuri, rrëmbimi i 
dashurisë së motrës, ftohja shpirtërore edhe 
nga dashuria e dytë, dashuritë e një lloji tjetër, 
haluçinante, ndaj artistëve të mëdhenj; nga 
ana tjetër imagjinata, gjithashtu haluçinante, 
e sakrifikimit të tempullin e lashtë të Meksikës, 
janë dy linja që përplasen, për t’i dhënë peshë 
idesë së misterit të ndjenjës.

Por dashuria, për personazhin e Mirës, 
është e vështirë, sepse kur kthehet në rutinë 
“ai ndihej i zënë në një kurth ekzistencial 
që i merrte frymën. …Mungesës së lirisë së 
përgjithshme që krijonte vetmi dhe zvetënim i 
shtohej edhe robërimi i dashurisë, aq sa i ishte 
krijuar bindja se dashuria dhe liria ishin një 
binom vrastar, e hiqnin qafe njera-tjetrën pa 
pikë mëshire”.(“Parisi vret”)f.34 

Dashuria është poezi, është shkëlqim, 
magji, është zhvillim, përjetim, krenari, merr 
ngjyrë  e formë, sa ‘të dukshme’ aq edhe 
magjepsëse… Ky është plani më i zakonshmi 
në letërsi, kur kjo ndjenjë njerëzore 
përjetohet në raportet e drejtpërdrejta midis  
personazheve.  “Pasion shpirti” është një ndër 
levat që lëviz, qetësisht apo dhe fuqishëm, 
fatin e personazheve të saj, “e kush mund 
ta besonte?” fola me vete, “të bëhesha unë 
dashnorja e një shpirti! Të jetoja pasionin e 
një shpirti!” Dashuria, për autoren, nuk është 
një marrëdhënie e zakonshme por “histori 
dashurie që vazhdon me shekuj, realitet dhe 
ëndërr dhe fantazi që s’mund të ndahen”. 
Dhe ky pasion vjen i lirë, i papërkufizuar, 
s’ka kufi, s’ka përcaktim, s’ka qartësi, sepse 
në krijimtarinë e saj (Mallkimi i priftëreshave 
të Ilirisë, Diktatori-linja e Gutenbergut dhe 
Jolandës…) lexuesi ndjen filozofinë, sipas 
së cilës universi i individit është i pafund, 
i mistershëm, i pakontrollueshëm, sepse 
dashuria është për prozatoren realitet dhe 
ëndërr. Gjithashtu në gojën e Teutës ilire 
autorja shpreh konceptin e  dashurisë së 
epërme:. “dashuria e vërtetë është për atë që 
kemi brenda nesh, por që s’është ne : për hyun 
tonë”. Te Kazanova dashuria është ndjenjë 
romantike, e kombinuar me një lirizëm magjik 
« ajri ishte i kthjellët, i parfumuar lehtas, si për 
një takim dashurie, dhe mbante një aromë të 
thekshme misterir, përzier me një romantizëm 
elegant italian ». f.21…. 

Mund të themi me bindje se korpusi 
i prozës së Mira Meksit vihet në lëvizje 
nga dashuria, e cila, siç e theksova që 
në fillim, nuk është thjesht marrëdhënia 
midis dy personazheve, por një raport i 
jashtëzakonshëm, hyjnor, sa i mistershëm, 
aq edhe emocionues për lexuesin. Në këtë 
drejtim ajo zgjeron përmbajtjen kuptimore 
njerëzore dhe flozofike të dashurisë, duke i 
dhënë një konceptim të jashtëzakonshëm në 
prozën e saj.
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Ishte një mbrëmje e bukur qershori. 12 
qershor 2011. Nga ato më të bukurat 

e vitit, kur stina e verës është në prag të 
shpërthimit me plotmadhështinë e vet prej 
shumëlaryshisë së ngjyrave, që ngjan si një 
fillim pa fund e të grish vetëm të jetosh pa 
sosje. Atëher’ kur çdo shpirt njerëzor beson 
se jeta është e përherëshme, im Atë, poeti 
Vehbi Skënderi po luftonte me vdekjen.

Në një mbrëmje të tillë qershori, im Atë 
do të ishte dehur nga abazhuri i hënës në 
qiell. Ajri i ngrohtë i përzierë me aromat e 
akacjeve e jargavanëve do ta ngazëllente për 
të krijuar pastaj në laboratorin e tij poetik 
përfytyrimet ekstravagante në skulptura 
poezish.

Asaj nate hëna shembëllente me një 
UFO, anije kozmike e sheshtë, gjigande, 
që dukej ishte ndalur mbi kokat tona për 
të marrë shpirtin e tim eti drejt parajsës. 
E shihja krejt e shpërqendruar hënën dhe 
yjet rreth saj pa sjellë ndër mend asnjë nga 
poezitë që im Atë iu kish dedikuar, kur 
hënën e quante mëmën e yjve, fëmijëve të 
universit. Nuk m’u kujtua as Thuaja Hënës 
një baladë e tim eti po aq e bukur sa ajo e 
Alfred De Musset, shqipëruar mrekullisht 
nga Sotir Caci, ku poetit hëna mbi 
kumbanore i ngjante si një pikë mbi “i”. Im 
Atë në baladën e tij gjen shpëtimin tek Hëna 
sepse fara njerëzore është krejt indiferente 
ndaj dhimbjes /”Sado e largët që të shtiret 
e mizantrope/ndoshta dhe të mjekon?/
Ndoshta të nxjerr nga llumi i kësaj bote?/
Dhe në mos të shpëtoftë ajo,/ndoshta të 
merr me vete në hapësirë/Ku në mos qofsh 
e lumtur/të paktën je e lirë.” Jo, asnjë varg 
nuk kujtoja, vetëm iu luta me përgjërimë, t’i 
shpëtonte jetën tim eti. Në fakt, po ndodhte 
sikur e kishte parashkruar ai, Hëna ishte 
stacionuar në spitalin ku dergjej im Atë, 
për ta marrë me vete e çliruar nga cinizmi i 
llumtë i kësaj bote, si një shpirt i lirë.

***

Në një natë qershori të tillë të vitit 
2005, një dorë kriminale na kishte vrarë 
rrugës së kthimit nga Prishtina në Gjilan 
për në shtëpi ku e priste nëna kolegun 
tonë 28 vjeçar, Bardhyl Ajetin, duke krijuar 
tragjedinë dhe gërryerjen prej dhimbjes 
nga një absurd surreal në Kosovën e gjashtë 
viteve të pasluftës. Si është e mundur të 
vritet njeriu kur lufta ka mbaruar, aq më 
tepër një gazetar për ato që shkruan. Të 
pritet një jetë në mes pa mbushur ende 28 
vjeç. Pastaj vrasja të mbulohet nga malet 
e heshtjes apo nga ngritjet e supeve, që 
do të thonë “e ku e di unë, e ç’më duhet 
mua”. Vrasja e këtij djaloshi ka mbetur 
ende e pazbardhur. Si shumë vrasje të tjera 
gazetarësh e veprimtarësh politikë të krahut 
të Rugovës.

Shoqëria shqiptare është tërësisht e 
çorientuar nga politika tribale dhe kaosi 
prej eskortave të elitës, që e kanë kthyer në 
tabu nocionin e drejtësisë, e kanë zhdukur 
sensin për të kërkuar e gjetur të vërtetën 
dhe e kanë shpërbërë në antivlerë kulturën. 
Elitat e botës së civilizuar janë ato të parat 
që rebelohen, ato që zgjojnë shoqërinë 
nga apatia, përkundrazi në shoqërinë 
shqiptare eskortat e elitës janë të emëruara 
nga politika, të zgjedhura nga politika, të 
shnderuara nga politika.

***

Im Atë ishte një njeri krejt ndryshe, ishte 
një libër i hapur, një kryevepër. Ai gjithmonë 
iu fal së drejtës, si Zotit, si një konstitucioni 
universal, që nuk varet nga konjunkturat 
por nga ndërgjegja njerëzore e gjithsecilit 
prej nesh, që të shtyn të gërmosh me 
shpresë për ta zbuluar e shpëtuar njeriun 
apo njerëzimin. Im Atë, ishte besimtar i 
madh i së vërtetës dhe drejtësë. Ndërsa 
poezia kishte lindur në një ditë me të. 
Poetët nuk bëhen me urdhër politik, poetët 
lindin. E vërteta, drejtësia dhe poezia janë 
të lidhura si trinitet nga filli hyjnor.

Kur të gjithë thonë se drejtësia ka 
vdekur, drejtësia nuk vdes kurrë, veç nëse 
njerëzimit i vjen fundi. Në gjurmët e tim 
eti rropatem të kërkoj të drejtën edhe 
unë. Kur vështrimet cinike çinovnikase 
të superstrukturës komuniste, me 
pseudonime gërnetash e dajresh, që gjatë 

tranzicionit kanë trashëguar e forcuar 
pozitat e tyre duke e degraduar plotësisht 
sistemin politik dhe kulturën, më thonë “e 
nuk nxore mësime nga vuajtjet e tyt eti”, ua 
kthej, se deri sa të kem frymë, nuk do të heq 
dorë nga kredot e trashëguara prej tij, sepse 
vetëm kështu do mund ta vijoj denjësisht 
jetën si bija e poetit. Nuk ka retorikë, është 
thjeshtë një reaksion, si kundër rrjedhë ndaj 
një shoqërie në krizë të thellë, me të cilën po 
tallen deri në poshtrim.

***

Mbrëmja e 12 qershorit 2011 na 
përhumbi e na e mbushi mendjen se jeta 
gjithmonë ia del e triumfon mbi vdekjen, 
se jeta triumfon edhe ndaj prognozave 
të mjekëve. U bëmë naivë. Me vullnetin 
tonë. Aq më tepër duke e njohur dëshirën 
e paepur të tim eti për të jetuar, si poeti i 
zhgënjyer, që për të sfiduar rrokaqiellat e 
cinizmit, kishte krijuar botën dhe universin 
e tij poetik.

Sot familja shqiptare i ngjan një 
kështjelle prej rëre e lumturia një misioni 
të pamundur, sepse njerëzve u është shtuar 
makutëria, babëzia e lumturinë e kërkojnë 
tek paratë, pasuria, mantenutat, makinat, 
vilat, tradhëtitë ndërsa ne e kemi përpara 
syve, lumturia është gjithmonë me ne, ne 
jemi lumturia e njëri-tjetrit. Im atë e kishte 
zbuluar Amerikën tek poezia dhe familja 
e tij. S’kishte qenë asnjëherë një rebus as 
dilemë, por dashuria dhe poezia i dhanë 
kuptim jetës së tij për të mbijetuar në 
kohën e kolerës komuniste dhe postkolerës 
së tranzicionit. Për të mbijetuar si shpirt i 
lirë, megjithë injorimin si mjeti efikas që 
kryepolitika përdor për t’i vrarë poetët. 
Poetin Vehbi Skënderi nuk e varën në litar si 
Havzi Nelën apo me një skuadër pushkatimi, 
por me indiferencë. Institucionet e shtetit, 
nga niveli më i lartë deri tek Ambasadat 
që ushtrojnë në heshtje indiferencën 
ndaj vlerave të vërteta, duke promovuar 
antivlerën e përdhunuar shijet që krijon 
arti i vërtetë, janë sot dhomat e hetuesisë 
që në diktaturë torturonin dhe vrisnin elitën 
e vërtetë dhe poetët.

Të gjitha dramave të jetës së tij, për fajin 
e një regjimi monstër, ai iu kishte mbijetuar 
për arsye, për shkak, për hir të familjes 
që, me të njëjtën monedhë, ia kthente 
dashurinë me dashuri e nuk e tradhtoi 
kurrë.

Të dy prindërit e mi regjimi i vuri në 
provë, i thirrën veçmas dhe i thanë seicilit 
“prishe familjen e pastaj do t’i kesh të 
gjitha”! Por e gjitha dhe gjithçkaja për të dy 
ishte familja. Për t’i mbijetuar atij ferri ishim 
ne të tre të pandarë.

Kur nuk kishte nisur ende gjuetia 
e shtrigave, të dy prindërit e mi kishin 
gjithçka. Poezinë, dashurinë dhe mua. 
Më 1964, tridhjetë e sa vjeçar im atë ishte 
vlerësuar me çmimin e Republikës për 
vëllimin poetik “Fletë nga Ditari im”, ku 
përfshihej edhe poema e Ofelisë, libër që do 
të botohej në Prishtinë me titullin “Vdekja 
e Ofelisë”.

Isha mësuar ta shihja time më me buzë 
të kuqe, ngjyrë scarlet, të thellë, me thonj 
me manikyr të kuq të ndezur, mahnitesha 
prej bukurisë së saj, qeshja edhe unë pa e 
kuptuar se përse prej të qeshurave të saj, 
që e bënin shtëpinë të kumbonte. I vetmi 
shqetësim i sime mëje ishte kur unë nuk e 
pija gotën e qumështit apo nuk e mbaroja 
pjatën e supës me lëng mishi e zarzavate. 
Ajo m’i krihte flokët, më mësonte të laja 

dhëmbët. Unë nga ana ime përpiqesha të 
plotësoja gjithçka që më lutej, si të ulesha në 
tryezë, si ta mbaja trupin, shpinën duhej ta 
mbaja drejt, bërrylat nuk duhej t’i vendosja 
mbi tryezë. Edhe ushqimin e mbaroja me 
zor veç ta kënaqja atë.

Pastaj erdhën ditë të mbyllura. Jetonim 
në një bunker pa frëngjij, ime më nuk i 
lyente më buzët, as thonjtë, qante fshehur 
për të mos e parë unë. Tek kopshti për të 
më çuar e marrë vinte gjyshja nga im atë.

Gjithë dielli që kishte pasur apartamenti 
ynë i vogël u fundos. Jeta jonë dukej si e një 
të varuri që nga nga çasti në çast do t’ia 
shkelmonin karriken, për t’ia këputur fillin.

Ishte 1966-67, kur im atë u akuzua si 
pjesëtar i një “grupi armiqësor”. Ai ishte 
autori i një fejtoni kritik për Institutin e 
Gjuhësisë dhe Historisë që nuk u botua 
kurrë. Si redaktor i revistës Ylli e kishte 
përgatitur këtë fejton mbështetur tek të 
dhënat e një ekipi pune të nivelit më të 
lartë akademik me Profesor Selman Rizën, 
Profesor Ligor Milen, Profesor Dhimitër 
Pilikën, Profesor Zija Shkodrën, ku bënin 
pjesë edhe kolonel Dilaver Radeshi e majori 
Bektash Bedo. Ai fejton ka humbur pa nam 
e pa nishan. Im Atë dhe ime më më kanë 
treguar se gjatë gjyqit politik, kopjen e 
fundit kishte ardhur dhe ua mori në shtëpi 
Xhelil Gjoni, i cili sapo e kish nisur karierën 
tek Zëri i Popullit, pas martesës me motrën 
e Hysni Kapos, por që nuk u bë dot kurrë 
gazetar. Ylli ishte një organ që botohej 
nga Zërit të Popullit. Prej asaj kohe Xhelil 
Gjoni njëri nga persekutorët më të egër të 
inteligjencies shqiptare, nuk iu nda tim 
eti dhe për pasojë edhe mua. Pas vdekjes 
së diktatorit, kur do t’i shkonte në zyrë 
ish Prokurori ushtarak Sali Hoxha me të 
cilin im Atë kishte qenë në Medrese dhe 
pastaj të dy bashkë adoleshentë kishin lënë 
studimet për t’iu bashkuar në vitin 1943 
Çetës së Dibrës, Xhelil Gjoni do të reagonte 
me egërsi, duke përjashtuar çdo mundësi që 
unë të vazhdoja studimet universitare.

Një ditë, kur u ktheva nga kopshti, e 
pashë tim Atë që qante. Nuk do të qante 
kurrë më në jetën e tij veç asaj here, 
megjithë ferrin e vuajtjeve. Ime më i lutej 
të qetësohej. U frikësova shumë. Më vonë 
do të më tregonin se Bektash Bedo kishte 
vrarë veten, ngaqë nuk e kishte përballuar 
dot torturat e presionit psikologjik, pasi 
“grupi armiqësor” krahasohej me atë të 
“Konferencës së Tiranës”. “Vehbi Skënderi 
është i lidhur me armiqtë e partisë.” Kjo 
ishte “damka” e diktatorit për tim atë. Më 
kujtohet se nganjëherë e shoqëroja edhe 
unë tek apartamenti i Profesor Dhimitër 
Pilikës, i cili i kishte mësuar tim eti një soj 
fërgese me domate, vezë e djathë që unë 
nazelia e pëlqeja shumë. Sa për miq, im 
Atë kishte mendje të ndritura. Po përmend 
Nonda Bulkën, Skënder Luarasin, Petro 
Markon, Petro Zhejin, Sterjo Spassen, Zisa 
Cikulin me familjen e tij, të cilët e mbajtën 
afër duke rrezikuar. I ndjeri poeti Llazar 
Siliqi i thosh tim eti me humorin shkodran, 
se me u ndalë me Vehbi Skënderin asht 
sikur me dalë n’bulevardin e Tiranës me 
kallashnikov.

Me mendjen e një fëmije të mitur nuk 
po kuptoja asgjë se çfarë po ndodhte tek ne. 
Gjithçka e mësova kur u rrita. Nuk kuptoja 
gjë, por përjetoja si fëmijë mungesën e 
tim eti mbrëmjeve pasi seancat e pyetjeve 
në Komitetin Qendror të Partisë zgjasnin 
deri në mesnatë. Zakonisht përpara se të 
shkoja për të fjetur në orën 20:00, im atë 
më recitonte poezi, më lexonte libra ose më 

tregonte përralla.
Kisha qenë deri atëherë një fëmijë 

shumë e lumtur. Kisha gjithçka, dy prindër 
që i mbanin sytë tek unë, shkoja në kopësht 
me gëzim, ku zysh Nazmia na mësonte të 
performonim me recitime dhe kërcime, 
ndërsa zysh Lirika na lexonte një libër që 
nuk i shterrnin kurrë përrallat, prindërit më 
çonin rregullisht në Teatrin e Kukullave, në 
cirk, bënim vizita rregullisht tek dy gjyshet, 
ku kënaqesha pa masë, kisha shoqet e 
shokët e pallatit me të cilët luaja me orar. 
Në verë shkonim në plazh dhe në Pogradec 
tek daja, ku takohesha me dy kushërinjtë e 
mi që i doja shumë, Mozën dhe Maksin.

Dukej se si me gomë ishte fshirë ky 
vizatim i bukur, por një natë, në shtëpinë 
tonë u duk se u kthye gëzimi. Nuk e kisha 
nocionin e kohës se, kur errësohej, për 
mua ishte vetëm natë. E asaj nate im atë, 
që u kthye më shpejt se zakonisht, iu tha 
të mëdhenjve se do të shkonte në Vaun e 
Dejës. Nisa të qaja me të madhe. Kush do të 
më recitonte poezi, kush do të më mbante 
në prehër e tregonte përralla aq të bukura! 
Ndërsa prindërit e mi dhe më të afërmit 
tanë, që na kishin ardhur ndiheshin të 
gjithë të çliruar. Sepse mendohej se im atë 
i kishte shpëtuar burgut. Për ta festuar i 
thanë gruas së xhaxhait të vogël, Myneverit, 
të më merrte mua e të shkonim të blinim 
tullumba tek pastiçeri Agimi. Disa ditë më 
vonë im atë do të nisej në Vaun e Dejës si 
punëtor në Hidrocentralin që po ndërtohej. 
Do të ishte ndarja e parë me tim atë. E fundit 
do të qe kur na la më 13 Qershor 2011.

***

Në Vaun e Dejës im Atë qendroi për 
riedukim mbi pesë vjet, punonte saldator 
me tre turne pranë gjirit të klasës punëtore. 
Vinte në shtëpi një herë në muaj ose edhe 
më rrallë. Në dimër mbante një xhup 
punëtorësh, ku vendet e grisura ishin qepur 
me tela të hollë. Me punëtorët mbante 
marrëdhënie shumë të mira njerëzore. E 
donte fort inxhinier Sokrat Kalivopullin. 
Si do të na tregonte më vonë, u shmangej 
provokimeve. Për një kohë ndau dhomën e 
barakës me piktorin e talentuar Nexhmedin 
Zajmi, me të cilin u bënë shumë miq. Në 
Tiranë u kthye në 1972. E punësuan në 
Shtëpinë Botuese “Naim Frashëri”, në 
fillim si korektor e më pas në redaksinë e 
poezisë si redaktor. Ishte rikthyer dielli në 
shtëpinë tonë. Unë kisha mbaruar filloren 
dhe vazhdoja 8 vjeçaren tek Emin Duraku. 
Shkëlqeja në të gjitha lëndët dhe dallohesha 
në letërsi. Krenohesha gjithmonë me 
prindërit e mi. Dhe, kur më pyesnin se e 
kujt isha, iu përgjigjesha shkurt: Jam vajza 
e poetit Vehbi Skënderi.

Por shpejt do të vinte marsi i 1974. Ime 
më me shoqet kishte shkuar në Durrës 
për të festuar 8 marsin e do të kthehej në 
mbrëmje. Unë e shihja tim Atë shumë të 
shqetësuar. Shtypte diçka në makinën e 
shkrimit, e pastaj e hiqte fletën i pakënaqur 
dhe e fuste direkt në sobën e druve. Kur 
mbaroi, faqet e shtypura i mbajti vetë, 
fshehur në dosjen e poezive që ripunonte. 
Si një fëmijë kurioz, por edhe për të kuptuar 
se çfarë halli mund të kishte im Atë, mora 
fletët e kopjativit dhe nisa të lexoj. Aty 
lexova për herë të parë fjalën “korrupsion” 
dhe “qendër korrupsioni”.

Në ditët e mëpastajme, për familjen tonë 
do të niste një kalvar i gjatë, i mundimshëm, 
i frikshëm, nga ato që tregohen natën 
e varrit. Ne të tre do të përpiqeshim ta 

Ju tregoj për tim 
atë, poetin 

Vehbi Skënderi  
Nga Elida Buçpapaj
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përballonim duke dashur njëri-tjetrin sa më 
fort. Vetëm një herë, ishte qershor, unë posa 
e kisha mbaruar vitin shkollor, kur tim eti 
iu shemb toka nën këmbë dhe u nis i sigurt 
drejt vetvrasjes, për t’u hedhur nga ballkoni 
i apartamentit tonë në katin e tretë, me 
emrin tim në gojë dhe me brengën se nuk 
mundi ta mbronte dot familjen e sidomos të 
bijën e vetme nga ndëshkimi i të qënit bija 
e tij, bija e poetit. Për fat u ndodh xhaxhai 
im, Skënderi, që ishte oficer artilerie në 
Durrës, e që më vonë do ta përjashtonin 
nga partia dhe nga rradhët e ushtrisë sepse 
do të takohej me tim Atë ditën e varrimit 
të nënës së tyre, dmth gjyeshes time. Ai e 
shpëtoi tim Atë. Kjo ndodhi kur e thirrën 
në lagje, pasi e kishin lënë të papunë, kur 
i dhanë urdhër që, brenda javës, duhet ta 
nisej me familjen në internim në një fshat 
të humbur pas Dajtit.

Atë moment e humbi busullën im atë, 
në një ditë të bukur qershori tiranas nën 
prangat e burgut të braktisjes nga pjesa 
më e madhe e miqve dhe kolegëve, të cilët 
iu larguan dhe ai nuk kishte një derë ku të 
trokiste për ndihmë. E shihnin në rrugë 
drejt e në sy dhe bënin sikur nuk e njihnin, 
kishte nga ata që ndryshonin rrugën se 
ndofta iu vinte keq ose viheshin në pozitë 
të vështirë, kishte edhe nga të tjerë që e 
fyenin apo e kërcënonin me emrin e partisë 
në gojë. Im atë vritej pak e nga pak. Jo për 
vete. Vuajtja më e madhe e tim eti vinte 
nga pafuqia për të mos mundur t’i ndalte 
që pasojat e dënimeve të tij t’i vuante ime 
më dhe unë, bija e tij me flokët e verdha si 
Ofelia e tij, por që im Atë i thosh sime mëje 
të m’i krihte me kordele alla Jacky Kennedy. 
Nuk e përballoi im atë kur i thanë se brenda 
javës do të vinte makina të na internonte 
dhe unë do ta kisha të pamundur vijimin e 
shkollës. Sa ëndrra kishin thurur bashkë me 
time më për Lidkën, domethënë për mua. 
Dhe e gjitha ishte përmbysur bashkë me 
jetën e tonë në apartamentin tek Pallatet e 
Aviacionit, shkalla 12, apartamenti 84.

***

Përpara se të banonin në apartamentin 
tek Pallatet e Aviacionit, prindërit e mi 
të posa martuar, jetonin në dy dhoma të 
një vile buzë rrugës Kajo Karafili afër ish 
Kursalit, që im Atë e kishte marrë me qira 
kur ishte beqar e punonte si gazetar duke 
vazhduar studimet. Ato dy dhoma, kur erdha 
në jetë, u bënë edhe shtëpia ime. Përpara 
se të martohej, im Atë kishte tërhequr në 
Tiranë gjyshe Selimen, nënën e tij dhe 
vëllain e motrën e vogël, xhaxhi Habipin e 
halla Bukurijen, që unë e thërrisja Tatale. E 
kam para sysh atë vilë, se aty jetoi gjyshja 
me familjen e xhaxhi Habipit, nusen e tij e 
dy vajzat e tyre, Enkeledën e Irmën deri sa 
morën një apartament me punë vullnetare, 
të ndërtuar në lagjen e Kombinatit të 
Tekstileve nga punëtorët e Fabrikës së Qelqit 
ku punonte xhaxhai. Dy dhomat me qira 
ishin në katin e parë të vilës me një oborr të 
brendshëm. Në të njëjtin oborr ku ndodhej 
një pus ngrihej edhe një vilë tjetër tipike 
tiranase me verandë ku jeshilonin gjethet 
e hardhive të rrushit. Të dy ndërtesat ishin 
ngjitur me Hotel Internacional përballë 
Shtëpisë së Oficerëve, që më vonë do të 
bëhej Lidhja e Shkrimtarëve. Korridori i 
madh i katit të parë ku ndodheshin dyert e 
dy dhomave gjithmonë në gjysmë errësirë 
ishte me dysheme prej dërrasash që, prej 
vjetërsisë, kërciste. Në njërën nga dy dhomat 
që përdorej edhe si guzhinë e dhomë 
ndejtje e gjumi me dritaren nga Hotel 
Internacional flinte gjyshja me xhaxhain 
dhe hallë Tatalen, ndërsa dhoma tjetër me 
dritaren nga Shtëpia Qendrore ishte jona. 
Në atë dhomë me tavane të lartë ndodhej 
një shtrat i madh me një mbulesë të bukur, 
që ime më e kishte sjellë në pajë, ngjitur të 
cilit kishin vendosur krevatin im të vogël, 
që, pa mbushur vitin, fillova ta kapërcej 
për t’u hedhur në krevatin e madh. Në atë 
dhomë të mbushur me flutura ëndrrash dhe 
dashuri im Atë do të shkruante poezitë me 
makinën e tij të shkrimit Corona që e solli 
edhe këtu në Zvicër.

Edhe kur ndërruam shtëpinë, aty vinim 
çdo ditë, deri kur im atë mori dënimin e 
parë me riedukim pranë klasës punëtore në 
Hidrocentralin e Vaut të Dejës. Unë e desha 

shumë atë shtëpi me atë oborr. Im atë më 
ka fiksuar aty me aparatin e tij Laika që 
kur isha bebe deri sa mbusha dy vjeç, kur 
ndërruam shtëpinë, në disa foto më ka 
fiksuar me time më në oborrin e vilës ku unë 
luaja. Më ka fiksuar edhe në trotuarin buzë 
rrugës pranë portës kryesore nga hyhej 
në oborrin e bukur të ndërtesës. Aparatin 
fotografik e kishte blerë gjatë një udhëtimi 
në Riga, kryeqytetin e Republikës baltike të 
Letonisë. Që kur isha e vogël më fliste për 
poetin Rainis, se si adhurohej në vendin e 
tij. Kishte sjellë edhe albume fotografike ku 
e shihja Rainis në foto dhe monumente. Ai 
është poeti kombëtar i Letonisë që kishte 
vdekur më 1929, vitin kur im atë kishte 
lindur. Atëherë isha e vogël dhe nuk e 
kuptoja se përse im atë më fliste aq dendur 
për Rainis, se si letonët e adhuronin. Më 
vonë, kur u hap Shqipëria, mësova se Rainis 
me veprën e tij si poet kombëtar kishte 
qenë udhëheqësi shpirtëror për një Letoni 
indipendente.

***

Ne i qendruam tim eti rreth shtratit 
mbrëmjen e 12 qershorit, duke e kundruar 
e kundruar. Fytyra e tij ishte e bukur. Ngjyra 
e lëkurës ishte rozë. Im Atë nuk e tregonte 
moshën, ai është dukur gjithmonë i ri, i 
mbushur me energji të pashterëshme. Kjo 
bënte që unë të ndihesha gjithmonë fëmijë. 
Edhe mbrëmjen e 12 qershorit. Unë i 
vërtitesha rreth dhe ia puthja duart e faqet, 
ia prekja këmbët e bardha. Kisha një kaskatë 
lotësh që e mbaja me zor, duke iu lutur 
Zotit siç më kishte mësuar nënka, mamaja 
e sime mëje. Im atë ishte i pastër si drita. 
Unë e përkëdhelja, Babush, Babush i flisja, 
po të presim në shtëpinë tonë të kthehesh. 
Të lutem Babush. Ai nuk reagonte. Flinte. 
Nën efektin e qetësuesve. Që kur u shtrua 
në spital ai kishte qenë nën efektin e 
qetësuesve dhe vetëm një herë ishte zgjuar 
sa për të thirrur vetëm një emër: „Lili“. 
Emrin e gruas së tij e nënës sime. Librin e tij 
të parë me poezi titulluar “Këngët e para” im 
atë ia kishte dhuruar sime mëje, posa kishte 
nisur lidhja e tyre me një dedikim fatalist të 
shkruar me një kaligrafi të bukur të një 28 
vjeçari “Me ty do të shkruaj edhe këngët e 
fundit Lili”. Dhe ashtu kishte ndodhur.

Duke e parë të flinte i qetë, dikur vonë, 
ne vendosëm të ktheheshim në shtëpi. Të 
bindur se të nesërmen do ta gjenim më 
mirë. Ishte mbrëmja e vonët e së dielës. 
Jeta gumëzhinte. Në tram u takuam me 
Endritin që kthehej nga kinemaja, e kishin 
marrë me zor shokët, sepse e dinin lidhjen 
e tij me gjyshin. Përpara filmit Endriti 
kishte qenë në spital. Zbritëm të tre nga 
trami në stacionin tonë dhe kur iu afruam 
shtëpisë, dritat e apartamentit tonë nuk 
ishin të ndezuara si zakonisht. Shtëpia jonë 
gjithmonë ishte e hapur, gjithmonë kishte 
njerëz e drita. I ramë ziles dhe derën na e 
hapi Prizreni. Ai po vuante. Im atë i kishte 
rritur djemtë. I kishte marrë sa kishin 

ardhur në shtëpi nga materniteti, bebka dhe 
iu kishte përkushtuar kohën dhe jetën. Me 
një dashuri pa cak e kufi. U ka treguar me 
mijëra përralla, edhe ato që nuk m’i kishte 
treguar dot mua, i krijonte enkas për ta, u 
ka mësuar alfabetin e shqipes, gjuhën, u 
ka lexuar libra, u ka recituar poezitë e tij, 
poezitë e tij për ta. Midis tyre mbretëronte 
një aleancë sublime. Të dy djemtë tanë 
kanë qenë me fat që i ka rritur një gjysh si 
ai. Megjithëse të gjithë gjyshat e gjyshet e 
botës janë të mrekullueshëm.

Tani në shtëpi ishim të katërt. Familja 
Buçpapaj. Familja Skënderi ishte në spital. 
Folëm fare pak midis nesh. Djemtë ishin 
bërë burra papritmas. Pastaj mora në 
telefon time më që nuk i ishte ndarë kurrë 
tim eti. Edhe ajo më qetësoi. Po fle i qetë, më 
tha. Unë i qetësova të tjerët. Dhe u shtrimë 
të flemë si robotë.

Kishim fjetur pa ëndrra, shpejt, 
përhumbshëm, për t’iu larguar një frike. 
Deri kur ra zilja e telefonit, në mesin e natës 
që na ngriti menjëherë të katërve, gatitu. 
Zëri i panjohur matanë telefonit jepte 
lajmin që ne nuk do të donim ta dëgjonim 
kurrë.

Kur po gëdhihej 13 qershori dhe 
kalendari shënonte ditën e Shëna Ndout, 
shpirti i tim eti u largua prej trupit të tij. 
Në agun që ai e ka përmendur shpesh 
në poezitë e tij, ku ai e ka përshkruar me 
laryshi nuancash e ngjyrash, hijesh e 
dritash të pafundme. Por agu i ikjes së tim 
eti ishte i vërejtur, i humbur në tymnajën 
e mjergullave dhe ngjante e pamundur që 
kjo ditë të kish lindur prej barkut të një nate 
magjike qershori, kur ne u larguam nga 
spitali dhe e lamë tim atë në një gjumë të 
thellë e shpresëdhënës.

Gjithçka ishte përmbysur brenda dy-tri 
orësh, ashtu si jeta që ishte shndërruar në 
ikje, largim e vdekje. Për dy-tre orë qielli 
kishte ndryshuar uniformë në një antitezë 
të plotë. Ishte zhdukur hëna, yjet, magjia e 
natës kur ne i dhamë përshëndetjen, pa e 
ditur se do të qe përshëndetja jonë e fundit 
në këtë tokë, pak përpara kur fryma e tij do 
të fluturonte si zog i çliruar nga prangat e 
një kohe mistrece, që tim atë e zhgënjeu 
fund e krye.

***

Kur ne vendosëm të largoheshim nga 
spitali, në prag të shkëmbimit të 12 me 13 
qershorin, im Atë ngjante sikur flinte si 
normalisht. Nuk e kishte më frymëmarrjen 
e dendur, të vështirë, të mundimshme që 
e kishte pasur prej ditës së mërkurë, që do 
të na detyronte të premten të thërrisnim 
urgjencën, 144. Një ditë më parë, dmth të 
martën, ai bile kishte bërë një shaka me 
ne. Ime më ashtu si e kanë zakon gratë 
përdori klishenë e njohur se po vdiste 
prej lodhjes, dhe im Atë, që rrinte me orë 
e ditë të tëra pa folur, ia ktheu me buzën 
në gaz, « po për mua kush do të kujdeset 
atëherë?!» Reagimi i tij ne na hodhi të 
gjithëve përpjetë. Na zgjoi. Sepse sëmundja 

e kishte transformuar. Ngjante si Mbreti Lir. 
Tragjik, i madhërishëm, i vuajtur, i heshtur 
e solitar në botën e tij të mbyllur. Kështu 
e përjetonte largimin apo distancën nga 
mungesa e tij fizike me botën që kish patur 
rreth tij, nga mosprania në rrjedhat e ditës, 
në rrugët që ai i kishte kaluar çdo ditë, që 
edhe sot i mbajnë gjurmët e tij, siluetat e tij 
me republikë dhe një xhaketë Hugo Boss të 
blerë në një dyqan me second hand.

Reagimi i tij na e ktheu humorin. 
Kujtuam se ishte shenja e rikthimit në jetë, 
për të shpëtuar nga sëmundja e zezë, që 
është depresioni, ashtu si kishte shpëtuar 
edhe në vitet ’70. Unë e mbaj mend atë 
kohë, se si vuante im Atë, si lëngonte. 
Pranë tij ishte im më dhe unë, fëmijë. E 
vizitonte rregullisht, për çdo ditë njëra prej 
hallave të mia, Lumja me fëmijët e saj dhe 
vëllai i tij i vogël, sepse të tjerët nuk vinin 
dot pasi kishin frikë nga partia kuçedër. 
Atëherë im Atë sapo i kishte mbushur 40 
vjeç dhe ngjante i moshuar si një plak. Por 
një mëngjes papritmas u ngrit nga shtrati 
e ul në makinën e shkrimit dhe rinisi të 
shkruante poezi. Prej asaj dite nisi të dilte 
nga shtëpia e të shëtiste nga Kodrat e 
Liqenit. I vetmuar. Kolegët i largoheshin, 
shokët i fshiheshin, të afërmit kujdeseshin 
për biografitë.

Por atë të martë, reagimin e tij e morëm 
si shenjë fatmirë, të daljes nga kështjella 
që kishte ndërtuar me mure qiklopikë prej 
heshtjes së vet. U lumturuam pasi e dinim 
se im Atë dinte të ngrihej gjithmonë më 
këmbë, se im Atë do ta kalonte edhe këtë 
sprovë, pas aq provash e vuajtjesh, që i 
kishte e kishim kaluar së bashku.

Por ndodhi e papritura dhe ai u 
përkeqësua papritmas të mërkurën. Iu 
vështirësua frymëmarrja. Ne u trembëm. 
Filluam t’i luteshim të hante. Sepse kishte 
dy vjet që kishte hequr dorë nga e ngrëna. 
E ushqente me shumë mundime ime më. 
Im Atë refuzonte ushqimin, refuzonte 
ujin, po ime më nuk dorëzohej deri sa e 
ushqente çdo ditë, çdo vakt, dalë e nga 
dalë, një kafshore, një lugë, ishte një fitore, 
një gllëngjkë ujë, një gotëz me lëng frutash, 
ishte jetë për tim atë.

Unë po punoja në kompjuter atë të 
mërkurë, kur ime më më erdhi pranë 
e më tha se ai nuk po hante dot më. U 
ngrita menjëherë. I shkova pranë dhe i 
vura buzët në ballë. Si veproja me djemtë. 
Kishte temperaturë. I dhamë menjëherë 
një dafalgan dhe e shtrimë në shtrat. U 
qetësua pak. E zuri gjumi dhe frymëmarrja 
ju bë normale. Pasdite bashkë me Skënderin 
blemë biskota fëmijësh që ime më t’i shtypte 
e ta ushqente më lehtë.

Hëngri nga mbrëmja pa e refuzuar 
ushqimin si bënte zakonisht. Dukej se e 
mendonte atë që i ishte afruar dhe donte ta 
shmangte vdekjen. Por ne nuk na shkonte 
mendja fare tek vdekja.Kur ra nata i shkova 
në dhomën e tij ku flinte. Dhe qava e qava 
me lot e pa zë. Për të gjitha vuajtjet që 
kishte hequr, pa i bërë kujt keq në jetën e 
tij. E pastaj iu luta Zotit që vetëm ta linte 
të jetonte. Edhe me depresion. Veç të 
jetonte. Ishim mësuar tashmë edhe me këtë 
gjendjen e tij. Ai rrinte i ulur në kolltukun 
e tij në një cep të dhomës. Hijerëndë, pa 
folur, duke na parë herë herë ne. Herë i 
përhumbur në mendimet e tij, herë me sy 
të trishta e herë me sy të trembura, sepse 
e shkuara i kthehej si fantazmë, si makth 
e ankth. Mallkuar qofshin ata që e kanë 
bërë tim atë të vuante. Që nuk kanë marrë 
mundimin kurrë të kërkojnë ndjesë. Një 
pjesë e tyre kanë shkuar në ferr. Në ferr 
shkofshin të gjithë që e kanë merituar. Sepse 
nuk e njohin ende pendesën.

Im Atë ishte shtruar në spital edhe 
në marsin e 2011, për rehabilitim, pas 
një reaksioni që pati prej një pomade me 
antibiotikë. Një natë vonë na mori ime më 
në telefon, kur nuk kishte shumë që kishim 
shkëmbyer me njëra tjetrën natën e mirë, 
pasi ajo rrinte me tim Atë. Nga telefoni ime 
më ngashërente. U tremba. Jo, jo, mos u 
bëj merak, ma ktheu ajo. Desha t’ju tregoja 
se pak para se ta zinte gjumi Vehbiu më 
tha « ata nuk na lanë që ta jetonim jetën 
tonë, Lili». « Ata » nuk ishte thjeshtë një 
përemër vetor në numrin shumës. “Ata” 

(vijon në faqen 11)
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Libri “Në emër të gjakut”  i autorit Ahmet Prençi,  
nuk është vetëm një përmbledhje tregimesh 

dhe novelash; është një thirrje, një gjëmë, një 
përulje përpara së vërtetës së hidhur që përshkroi 
Shqipërinë në vitin 1997, vitin e krizës më të madhe 
të pasluftës, vitin e zhveshjes së shtetit, të thyerjes 
së njeriut dhe të përplasjes mes jetës dhe instinktit 
për të mbijetuar. 

Në një kohë kur shumë ngjarje tronditëse të 
historisë sonë moderne janë lënë në harresë ose 
janë trajtuar me heshtje të qëllimshme, libri “Në 
emër të gjakut” i Ahmet Prençit vjen si një akt i 
fuqishëm i kujtesës, një thirrje e zëshme kundër 
harresës kolektive dhe një përulje ndaj atyre që u 
flijuan përballë rrënimit të shtetit dhe strukturave 
të tij. Autori nuk shkruan nga jashtë, si vrojtues i 
ftohtë, por si pjesëmarrës dhe dëshmitar i një kohe 
të çakorduar, i një shoqërie që në vitin ‘97 përjetoi 
kolapsin më të thellë moral, institucional dhe 
njerëzor pas diktaturës komuniste. Autori , 
librin e fillon me një deklaratë të qartë: “Në emër 
të gjakut është një kujtim, një përulje dhe një zë që 
s’do të shuhet kurrë.” Kjo fjali nuk është vetëm hyrje 
stilistike, por edhe një formë betimi. Në frymën e 
filozofisë ekzistenciale, ku njeriu është përgjegjës 
për të dhënë kuptim ekzistencës së tij, Prençi i jep 
kuptim të kaluarës përmes aktit të kujtimit dhe 
rrëfimit. Ai vendos të flasë për ata që nuk mundën 
me të tjerët të flisnin.  

Ahmet Prençi, ish-drejtues i Policisë së Shtetit, 
autor i librave “Anja”, “Brenga e Prokurorit”, edhe 
në këtë libër po ashtu ndërthur përvojën personale 
dhe dëshminë institucionale me rrëfimin artistik, 
duke ndërtuar një mozaik letrar dhe dokumentues, 
ku historia e afërt merr formën e artit letrar. Ai nuk 
ka zgjedhur një rrugë të lehtë: Të shkruash për një 
plagë të gjallë kërkon guxim dhe ndershmëri. Por, 
më shumë se kaq, kërkon edhe dhembshuri. Dhe 
këtë e gjejmë në çdo rresht të librit. Libri “Në emër 
të gjakut” është i ndarë në tregime dhe novela 
ku secila e shton një gur të rëndë në mozaikun e 
kujtesës. 

Nëpërmjet këtyre rrëfimeve, Prençi na fton të 
shohim jo vetëm një të kaluar të afërt, por edhe 
peshën e asaj tragjedie që ende nuk është tejkaluar. 
Kjo nuk është letërsi e së shkuarës, por letërsi e një 
plage që akoma rrjedh. Këto tregime dhe novela 
flasin për katrahurat e kombit, por në to spikat 
një dimension tjetër: guximi i individit për t’i dalë 
zot vendit të tij, jo me fjalë, por me jetën e vet. Për 
autorin, viti 1997 në Shqipëri nuk është thjesht një 
datë, por një rrëfim kolektiv i kolapsit moral dhe 
institucional. Filozofi gjerman Friedrich Nietzsche 
shkruante se “kur shikon gjatë në humnerë, edhe 
humnera fillon të shikojë brenda teje”. Këtë e ndjejmë 
në çdo faqe të këtij libri. Prençi i afrohet asaj 
humnere të errët që ka qenë dhuna, shteti i rrëzuar 
dhe drejtësia e zhdukur. Ai e sheh dhe e përshkruan 
atë, por mbi të gjitha, e bën lexuesin të ndjejë se kjo 
humnerë ende na shikon me kundërmimin e saj. 

Në “Pallati presidencial që nuk ra”, autori 
e përshkruan qartësisht rrezikun e zhdukjes 
totale të strukturave, por gjithashtu lartësimin e 
dinjitetit njerëzor si një formë rezistence të vetme. 
Ndërsa te “Masakra e romëve”, ballafaqohemi me 
një të vërtetë të hidhur: Kur humbet drejtësia, 
fillon ligësia të shfaqet pa maska. Janë rrëfime 
që përshkojnë dramën e një kombi, por që 
gjithashtu tregojnë se në rrënojat e një shteti të 
shkatërruar, njeriu mbetet e vetmja fije shprese 
ose akti i fundit i dhunës. Nëpërmjet tregimeve 
dhe novelave të këtij libri si:  “Në emër të gjakut”, 
“Ditari i marsit të zi”, “Pallati presidencial që nuk 
ra”, “Masakra e romëve”, “Emblema e kujtesës”, 
dhe “Pse më vrave?”, autori rindërton një tablo të 
thellë të shpërbërjes së shtetit dhe të përpjekjes 
njerëzore për të mos u shuar shpirtërisht. Këto 
rrëfime janë zëra që vijnë nga buzë humnerës, 
ku njerëzit nuk kanë më asgjë për të humbur, 
por ruajnë akoma një grimë nderi, besimi, dhe 
përgjegjësie për të mos rënë si kafshë në thikën 
e një çrregullimi total. 

Në novelën “Masakra e romëve”, autori 
shkruan: “Në mendjen e një banditi gjithmonë 
mbetet një qelizë e errët, një fije instinkti që nuk 
shuhet: për hakmarrje ose për marrëzi.” Kjo është 
pikërisht ajo që Nietzsche përshkruan si vullnet 
për fuqi jo në kuptimin e dominimit brutal, por 
në atë të mbijetesës dhe përpjekjes për të krijuar 
një rend në kaos. Kur shteti mungon, drejtësia 
ajo më e ftohta dhe më e egra  e gjen vetë rrugën 
e saj. Në atë moment, populli që s’e pyet askush, 
vendos vetë të mos shkelet më. Revolta bëhet 
formë ekzistence. Në novelën tjetër, “Në emër 
të gjakut”, Shqipëria përshkruhet si një vend që 
“ziente”, një vend ku “ajri kishte aromën e frikës 
dhe të heshtjes së rëndë që pason para se të ndodhë e 
keqja”. Prençi e sheh këtë jo vetëm si krizë politike, 
por si çarje ontologjike, morale dhe shoqërore. Një 
moment thellësisht filozofik është përshkrimi i 
gruas shqiptare që i thotë burrit të saj: “Unë s’jam 
më ajo që ke lënë”. Ky është çasti kur përmasat e 
dhunës nuk janë më vetëm fizike, por shkojnë deri 
në rrënimin e identitetit. Në atë botë të rebeluar, 
sipas Nietzsche-s, vlerat tradicionale zhduken dhe 
krijohet hapësira për një “rilindje të vlerave të reja” 
por jo gjithmonë të drejta. 

Për personazhin kryesor të novela ”Në emër 
të gjakut”, gjendja shpirtërore arrin kulmin kur ai 
thotë: “S’e bëra për hak. Jam bosh. E bëra në emër 
të gjakut”. Ai nuk ka urrejtje, por një boshllëk 
ekzistencial që ngjason me konceptin e absurdit 
tek Albert Camus kur njeriu nuk gjen më kuptim në 
asgjë dhe veprimi i tij është një akt i fundit i revoltës 
dhe mbijetesës morale. Ai nuk kërkon drejtësi për 
hakmarrje, por për të shlyer një mallkim që nuk 
mund të lejohet të trashëgohet. Në përmbyllje të 
kësaj novele, autori shkruan: “Jetojmë në një botë 
ku burrat flasin me plumba, gratë me heshtje dhe 
drejtësia ka çmimin e shpirtit”. Kjo është një botë ku 
e vërteta nuk është më objektive, por një zgjedhje 
morale. Nëse, siç thoshte Martin Heidegger, “njeriu 
është qenie për vdekje,” dhe është pikërisht kjo 
vetëdije që i jep  thellësi jetës atëherë të shkruash 
për jetën në prag të vdekjes është akti më i lartë i 
përgjegjësisë ndaj të ekzistuarit. Këto janë histori 
që nuk qëndrojnë vetëm në nivelin e një përshkrimi 
faktik, por hyjnë në psikiken e individit, në plagët që 
nuk shihen. Shtëpia pa oxhak, fjala e thyer, njeriu 
që i lutet Zotit pa e ditur më si, djali që niset për t’u 
kthyer si hije të gjitha këto krijojnë një atmosferë 
që lexuesin e përfshin të tërin.  

Viti 1997,  “Ulërima që u shua në letër”, vit i 
cili për Shqipërinë përfaqëson një plagë të hapur. 
Rënia e skemave piramidale, përplasja civile, rënia 
e strukturave shtetërore dhe shpërbërja e rendit 
publik u kthyen në një spirale dhune, frike dhe 
anarkie. Prençi përshkruan këtë realitet me një stil 
lakonik, të matur dhe emocionalisht të ngarkuar. 
“1997-ta, viti që la Shqipërinë pa frymë; nënat 
shikonin qiellin pa e ditur se për çfarë t’i luteshin 

Zotit.” Ky përshkrim nuk është vetëm letrar. Ai është 
ekzistencial. Shqipëria e asaj kohe nuk është më 
vetëm një vend pa rend, por një vend pa frymë, pa 
orientim, pa Zot. Në këtë boshllëk, njeriu përballet 
me thyerjen e plotë të kuptimit dhe qëllimit  dhe ky 
është rreziku më i madh që sjell dhuna kolektive: Jo 
vetëm shkatërrimin fizik, por rrënimin e ndjenjës 
së përkatësisë dhe shpresës për një të nesërme pa 
dhunë. “Një tregim nga Varshava”, ku autori rikthen 
kujtimet e një studenteje të huaj gjatë sistemit dhe 
martesës së saj në Shqipëri, me përplasjen e shpirtit 
njerëzor me realitetin brutal. Kjo dëshmi e gjallë na 
bën të kuptojmë se sa thellë u godit shoqëria dhe sa 
shumë ëndrra u shuan. 

Libri i Ahmet Prençit është zëri i grave të atij 
viti ku në mënyrë të veçantë, autori sjell në qendër 
të vëmendjes dhimbjen e grave shqiptare: nënat që 
nuk dinë ç’t’i luten më Zotit, që ngelen me sy nga 
qielli, pa përgjigje, pa drejtësi. Në një prej faqeve apo 
shprehjeve më të fuqishme të librit thuhet: “Nëna 
shikon qiellin pa e ditur çfarë t’i lutet Zotit.” Është një 
imazh që bart brenda gjithë tragjedinë shpirtërore 
të asaj kohe. Jo vetëm për humbjen e jetëve, por 
për humbjen e besimit te një rend shoqëror dhe 
etik. Autori nuk e shmang përgjegjësinë, as nuk e 
zbukuron të vërtetën. Ai e thotë qartë se: “keqja 
shqiptarëve u vjen nga vetvetja, nga vetë gjaku i 
tyre.” Dhe në këtë mendim të dhimbshëm, por të 
ndershëm, qëndron qartësia më e madhe që ofron 
libri.

Në thelb, ky libër është një përpjekje e 
vetëdijshme për të mbajtur gjallë kujtesën kolektive 
në një shoqëri që ka tendencë të harrojë. “Është 
një ulërimë e shuar në letër,” thotë autori, duke i 

dhënë librit një dimension metaforik të thellë. Libri 
nuk është thjesht përshkrim i dhunës, por akt i 
ripërjetimit të saj, jo për të traumatizuar lexuesin, 
por për ta ndërgjegjësuar atë. “Është përpjekje për 
të mbajtur mend kur gjithçka rreth nesh na mëson e 
na dikton të harrojmë.” Kjo thirrje nuk është vetëm 
për të mos harruar viktimat, por për të mos lejuar 
që një realitet i tillë të rikthehet. Për autorin, të 
shkruarit është një formë e aktit civil, e qëndresës 
kulturore dhe morale.  

Një nga linjat më të forta të librit është raporti 
mes individit dhe shtetit. Në shumë prej tregimeve 
të autorit,  protagonisti është një qytetar, një polic, 
një prind një njeri që papritur gjendet vetëm 
përballë një realiteti të egër ku shteti është zhbë dhe 
drejtësia është zhveshur nga kuptimi. “Nuk kemi 
shtet. Nuk kemi drejtësi. Kemi vetëm njëri-tjetrin.” Kjo 
fjali përmbledh krizën themelore: Njeriu është lënë 
vetëm, pa institucione, pa garanci, në një hapësirë 
ku çdo vendim bëhet në bazë të ndjenjës, jo ligjit. 
Në këtë përmbysje të vlerave, njeriu përballet me 
zgjedhjen e madhe: të bëhet një me kaosin, apo të 
qëndrojë me dinjitet! Shumica e personazheve të 
Prençit zgjedhin këtë të fundit, duke i dhënë librit 
përmasën e tij më të thellë: njerëzimi në kohë 
errësire.

Stili i Ahmet Prençit është i matur, i ngjeshur, 
por jashtëzakonisht i ngarkuar emocionalisht. Ai 
nuk bie në retorikë, nuk shfrytëzon patetizmin, 
por ndërton me fjalë të zgjedhura një atmosferë që 
lë gjurmë te lexuesi. Ka një thjeshtësi që zbërthen 
kompleksitetin dhe një rrjedhshmëri që ngjall 
reflektim. “Shtëpia jonë s’ka më oxhak, as zë, as 
jetë.” Me pak fjalë, autori arrin të përshkruajë një 
boshllëk ekzistencial. Ai nuk përpiqet që t`na 
bindë me argumente, por me ndjeshmëri dhe 
kjo e bën veprën më të thellë se një libër historik 
apo sociologjik. Është një libër që bën atë që nuk 
e ka bërë dot sistemi: gjykon padrejtësinë. Jo 
me urrejtje, por me kujtesë. Jo me dënime, por 
me rrëfim. Çdo faqe është një formë e hapur e 
shprehjes: “ja çfarë ndodhi – mos e harroni”. Dhe 
kjo, në vetvete, është një akt i jashtëzakonshëm 
në një shoqëri që shpesh ka heshtur përballë të 
vërtetave të dhimbshme. Në këtë mënyrë, vepra 
e tij bëhet më shumë se një akt letrar  bëhet një 
akt etik, një akt qytetar. Është një përkujtimore 
për ata që u flijuan dhe për ata që mbijetuan me 
plagë të heshtura. Është një udhërrëfyes për ata që 
sot kërkojnë të kuptojnë rrënjët e çarjes shqiptare, 
dhe një paralajmërim për brezat që nuk e kanë 
jetuar atë kohë. “Në emër të gjakut” nuk është libër 
që lexohet lehtë sepse nuk mund të lexohet pa u 
ndjerë, pa të dhënë të drejtën të mendosh dhe të 
kujtosh atë kohë. Është një vepër që nuk flet vetëm 
për vitin 1997, por për fragjilitetin e njeriut dhe 
shoqërisë përballë kolapsit institucional. Është 
një himn për qëndresën dhe një lutje për drejtësi.

Për lexuesin shqiptar, ky libër është një thirrje 
për reflektim. Për brezat e rinj, është një mundësi 
për të mos e harruar atë, se çfarë ka ndodhur në 
atdheun e tyre. Për studiuesit dhe kritikët, është 
një dëshmi letrare e një periudhe që duhet trajtuar 
jo vetëm me ftohtësi historike, por edhe me 
ndjeshmëri njerëzore, për të vërtetën.

Ahmet Prençi nuk shkruan për të fituar zemrat 
e lexuesve, por për të zgjuar ndërgjegjen e tyre. 
Libri “Në emër të gjakut”  nuk është një libër që 
lexohet lehtë por është një libër që duhet lexuar. 
Ai nuk kërkon keqardhje, por reflektim. Nuk 
kërkon lavdërim, por drejtësi. Dhe kjo e bën librin 
e tij një nga veprat më të rëndësishme të letërsisë 
shqiptare bashkëkohore që merret me tragjeditë 
e kombit në mënyrë të ndershme, të thellë dhe 
njerëzore. Edhe vet titulli i librit “Në emër të gjakut” 
në kontekstin e Ahmet  Prençit, ai përfaqëson 
kujtesën, përgjegjësinë dhe ndëshkimin moral që 
mungon nga institucionet e shtetit. Ai shfaqet si një 
etikë individuale, një nevojë për të lënë gjurmë në 
një vend ku e vërteta mbulohet: “si bora mbi varre – 
mbulon gjithçka por nuk ngroh asgjë.” Këtë recension 
të librit e përfundoj me një thënie që përmbledh 
më së miri thelbin nga autorja Isabel Allende: 
“Vdekja nuk ekziston, njerëzit vdesin vetëm kur 
harrohen; Nëse mund të më mbani mend, unë do 
të jem gjithmonë me ju.”  Atëherë sipas autorit A. 
Prençi, “jo çdo plagë kërkon drejtësi”. Dhe krejt në 
fund ky libër është një dëshmi e fortë për brezat 
e ardhshëm, sepse ata duhet të mësojnë nga e 
kaluara e tyre, për ta ndërtuar një të ardhme më 
të drejtë dhe humane për atdheun e tyre.

Një dëshmi për brezat
e ardhshëm

 “Në emër të gjakut”  i  Ahmet Prençit (Botim i MediaPrint)

Nga Ajne Ibërhysaj
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identifikohen me emra e mbiemra. Shkofshin në djall, në ferr. Sepse 
na e kishin ndryshuar tërësisht rrjedhën e jetës, brutalisht, na kishin 
detyruar të jetonim kalvarin dhe kanë mbetur deri në fund përbindsha. 
Sa e sa mijra jetë kanë shkaterruar “ata”, ai regjim.

Sot është e trishtë kur lexojmë se disa shkrimtarë qahen nga 
vuajtjet që paskan përjetuar në diktaturë. Shkrimtarët e regjimit, tani 
të tranzicionit, të superstrukturës staliniste, tani të superstrukturës së 
tranzicionit që ka shpopulluar vendin. Një farsë e vërtetë cinike ndaj 
vuajtjeve, dramave dhe tragjedive të vërteta, ndërsa kultura shqiptare 
sot po identifikohet me antikulturën.

Ne e shtruam në spital të premten, kur frymëmarrja iu rëndua 
rishtas. Ishte 10 qershor, paradite. Sa herë i shoh sot makinat e verdha 
të urgjencës më kaplon trishtimi, një makinë e tillë na e kishte marrë 
edhe time më. Kur erdhi urgjenca, im Atë nuk ishte më im Atë. Erdhën 
e morën lart me barelë sepse ishte krejt i pafuqishëm. Mezi merrte 
frymë. Nuk më kërkonte mua me sy, por time më e cila hypi me të në 
makinë. Ne i shkuam pas. Pas kësaj ai nuk u kthye më në shtëpinë tonë. 
Ishte ikja e tij e fundme.

Frymëmarrjen e tij të rënduar e kam edhe sot në vesh, si asaj të 
premte. Dukej sikur prapë po luftonte, deri në frymën e fundit.

Pasi e shtruam në spital të premten, e pasi biseduam me mjekët 
u kthyem për t’u kujdesur për fëmijët. Sa hymë në shtëpi, na ra në sy 
kolltuku i tij bosh, që priste më kot. Në dhomën e tij makina e shkrimit 
rrinte e heshtur, me tastet e ngurta si copa kalldrëmash, të palëvizur 
nga gishtat e bukur të tim eti. Gjithmonë im atë na e kujtonte se si një 
pianiste e njohur shqiptare mahnitej nga gishtat e bukur të tim eti, që 
tani rrinin të palëvizur dhe nuk krijonin vargje e rima me makinën e tij 
të shkrimit. Makina e shkrimit ishte si faltore për tim atë. Atje ai falej 
duke zbrazur shpirtin e tij të kthjellët si kristali. Kanë qenë shumë të 
rrallë shkrimtarët bashkëkohës me tim atë që e kanë patur shpirtin e 
pastër si të tijin. Pa asnjë njollë. Shpirt njeriu. Ecce Homo ishte im atë.

Ne vazhduam që t‘i luteshim Zotit që im atë ta kalonte edhe këtë 
furtunë. Ishim mësuar tashmë edhe me këtë situatë. Ai rrinte i ulur 
në kolltukun e tij dhe na ndiqte me sy. Nganjëherë i shpinte sytë diku 
larg, nganjëherë i mbyllte si për të mos lejuar që tmerret e së shkuarës 
t’i ktheheshin si fantazma për ta marrë e larguar nga familja, për t’ia 
marrë e djegur librat, për ta dërguar në riedukim apo internim, duke i 
lënë në mes poezitë apo treguar përgjysëm përrallat që ia tregonte së 
bijës, dmth mua. Aty i ulur në kolltukun e tij, ai me pamje epike, ngjante 
si një personazh i dalë nga cikli i kreshnikëve. Nganjëherë, dikur, rrallë 
e përherë rrallë e më rrallë, kur na hidhte ndonjë fjalë, si meteor, na 
bënte të hidheshim përpjetë dhe kaq pak na dukej aq shumë, sepse 
mendonim se po i mblidhte forcat për të dalë nga ky tunel i errët. Por 
fjalët që i tha sime mëje se “ata nuk na lejuan ta jetonim jetën, Lili” 
përmblodhën gjithë jetën e tij përfshi edhe frymën e fundit. Ky është 
epitafi i pashkruar i tim eti aty ku prehet. A prehet i qetë? Nuk besoj. 
Poetët janë rebelë, kudo qofshin në tokë apo në Qiell.

***

Sapo zëri në anën tjetër të telefonit do të na jepte lajmin, thirrëm 
taksinë dhe në minutat që prisnim i qetësuam sa mundëm fëmijët. Nuk 
kishte zbardhur ende kur taksia mori rrugën nga spitali Bruderholz, 
qielli ishte i mrrolët, i errët dhe temperaturat ishin ulur menjëherë. 
Sapo arritëm në spital vrapuam tek dhoma e tim eti, ku na priste ime 
më. Im Atë i shtrirë në shtrat, ende i ngrohtë. Të tre qanim në heshtje, 
unë herë pas here ngrihesha dhe e përkedhelja, duke ia numëruar me 
zë vuajtjet.

Një javë më parë se im Atë të sëmurej kisha rilexuar Testamentin e 
Mitrush Kutelit për gruan e fëmijët. Kuteli u largua nga kjo jetë 59 vjeç, 
i sëmurë, i helmuar nga vuajtjet duke jetuar në “një tokë tek gëlojnë 
gjarpërinjtë e të vrasin shokët, se u bën hije”. Mitrushi kishte kaluar 22 
vjet në emigrim dhe amaneti që i linte bashkëshortes ishte: “Fëmijët i 
porosit ta duan vendin dhe gjuhën tonë gjer në vuajtje. Të mos u shkasë 
zemra kundër Shqipërisë as kur do të vuajnë pa faj. Atdheu është atdhe, 
bile atëherë kur të vret.” Mitrush Kuteli iku i helmuar. Lazgush Poradeci 
iku i helmuar. Buratinët e sosrealizmit, ata që sot mbajnë flamurin e 
kulturës trash dhe shpërndajnë urrejtje nuk kishin marrë mundimin 
që ta takonin, ta intervistonin, ta filmonin.

Unë e shihja tim Atë të shtrirë pa jetë dhe pyesja veten a duhet të 
ndihesha fajtore që i luta prindërit të jetonin me ne në Zvicër. Im Atë 
ishte Atdheu për ne. Atdheu i bukur, delikat, që përkujdesej për ne, që 
shkruante poezi, si tragjedi të kohës kur jetoi. Im Atë ishte Atdheu, aq 
shumë e deshi. Ishte Atdheu që përhap dashuri, se Atdheu nuk vret.

Prindërit na ishin bashkuar në Zvicër më 15 qershorin e 1996, 
ndërsa im Atë ndahej nga jeta më 13 Qershor 2011. Përveç dy viteve 
të fundit, im Atë kishte qenë shumë aktiv. Ai shkrunte rregullisht 
publicistikë tek Bota Sot dhe i ishte përkushtuar poezisë, i çliruar 
totalisht nga censura dhe autocensura. Janë vitet më të frytëshme të 
krijimtarisë së tij poetike. Pas librit “Bëjmë sikur”, botuar në Tiranë 
më 1995 me redaktore Donika Omarin, botoi në Tetovë më 1996 librin 
Hënë e vjedhur me redaktor Agim Vincën, ndërsa më 2004 Faik Konica 
në Prishtinë do t’i botonte Zvicra, Shqipëria ime. Në 2012 postmortum 
Omsca-1 do të botonte Mirëmëngjes Shqipëri, libër voluminoz me 
poezitë e fundit të jetës. Gjithëçka e mbuluar nga indiferenca, nën 
tingujt e dajrexhijve shkrimtarë ku përdridhen çingitë e zhveshura nga 
çdo lloj shije arti në sallat bosh të paguara nga arka e shtetit atje ku 
vritet kultura shqiptare dhe promovohet antikultura.

Mos harroni. Po e ripërsëris. Poetin Vehbi Skënderi nuk e varën në 
litar si Havzi Nelën apo me një skuadër pushkatimi, por me injorim 
dhe indiferencë. Indiferenca është krim. Institucionet e shtetit, nga 
niveli më i lartë deri tek Ambasadat që ushtrojnë në heshtje krimin 
e indiferencës ndaj vlerave të vërteta, duke promovuar antivlerën e 
përdhunuar shijet që krijon arti i vërtetë, janë sot dhomat e hetuesisë 
që në diktaturë torturonin dhe vrisnin elitën e vërtetë dhe poetët.

2014-2025

(vijon nga faqja 9)

Karikaturë nga Arben Meksi
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të jetojë por zgjodhi si të vdesë. Pra, Adami 
i vetëm përballë fatit të tij por një vetmi në 
dy kohë. Në këtë të dytën si zgjedhje dhe akt 
lirie. Ai zgjedh të largohet në një mënyrë që 
e refuzon dramën e ekzistencës dhe që e 
pranon vdekjen si një proces natyral, duke 
u shkëputur në mënyrë të heshtur dhe 
pothuajse metafizike.

• Tragjedia e njeriut që nuk mund të 
zgjedhë – Romani na tregon sesi një individ 
mund të mbetet i burgosur midis ndjenjës 
dhe normës sociale, një konflikt që shpesh 
nuk ka zgjidhje. Kjo jepet te figura e Adamit, 
por mishërohet te Albani. 

Struktura narrative dhe ndërtimi 
stilistikor 

Ernest Marku eksperimenton me 
strukturën narrative të romanit duke i 
dhënë lexuesit një rrëfim në spirale, ku e 
kaluara zbulohet nëpërmjet kujtimeve, 
reflektimeve dhe monologut të brendshëm 
të protagonistit dhe ndërthuret në mënyrë 
të natyrshme me të tashmen. Ai shmang 
rrëfimin linear tradicional duke kaluar 
nga përshkrimet intensive të realitetit 
në introspeksionet e protagonistëve, pa 
shkëputje të dukshme stilistike.  

• “Përroi i ndërgjegjes” ku rrjedha e 
mendimeve dhe ndjenjave të personazheve 
pasqyrohet në mënyrë të pandërprerë dhe 
të papërpunuar, është teknikë që e gjejmë 
në narracionin e Ernestit. 

• Një teknikë tjetër është ajo e 
zbulimit të ngjarjes gradualisht.  Në roman 
nuk na jepet menjëherë një pamje e qartë e 
fatit të Adamit, por ajo na ravijëzohet hap 
pas hapi, përmes gjurmëve të mbetura pas 
zhdukjes së tij. 

• Ndërlidhja e kujtesës me realitetin 
– Në fund, kujtimet e Syblertës për aromën 
e mishit të djegur dhe referencat ndaj të 
shkuarës janë përdorur si elemente të një 
narrative rrethore, që lidhin fillimin dhe 
fundin e historisë së Adamit.

• Përdorimi i një perspektive të 
shumëfishtë – Narratori nuk kufizohet 
vetëm në përjetimet e Syblertës, por 
përfshin në mënyrë indirekte edhe realitetin 
e Albanit, duke e bërë të ndjehet si një figurë 
qendrore që ndikon dhe ndikohet.

• Rrëfimi i ndërfutur si te mesazhet e 

shkrimtar dhe gazetar. Të dy të pasionuar; 
Quiñones pas flamencos legjendare gaditane 
dhe Dokle pas legjendave gorane.”

Shkrimtari Juan José Tellez  e vlerësoi 
veprën si “ një libër surprizues, i cili na sjell 
një botë të panjohur, Gorën Ballkanike, 
nëpërmjet një letërsie magjike që mua më 
kujton legjendat e Guatemalës, të letrarizuara 
nga Miguel Ángel Asturias. Nëse Faulkneri e 
krijoi në imagjinatën e tij Yoknapatawpha-n e 
tij dhe Markesi Macondon, Dokle shkrun për 
një krahinë reale, të panjohur por magjike, 
të largët por që e ndiejmë të pranishme 
nëpërmjet librave të tij, “ Vajzat e mjegullës” 
dhe “Vallëzim me Hënën “ të botuar në 
spanjisht. Namik Dokle nuk ka thirrur 
imagjinatën; legjendat dhe baladat e Gorës 
kanë jetuar në brendësinë e tij që nga fëmijëria 
dhe deri sot që i ndan me ne.”

Fjalën e mirëseardhjes në prezantimin e 
librit, në sallën e evanteve të kështjellës Bil-
Bil të Banalmadenës e mbajti nënkryetarja 
e bashkisë, Presi Aguilera Crespillo, e cila, 
ndër të tjera tha: “ Është për mua nder dhe 
kënaqësi të prezantoj sot këtë vepër të veçantë 
për Vajzat që vallëzuan me hënën, të autorit 
shqiptar Namik Dokle. Është për t’u shënuar 
që ky libër vjen në spanjisht dhe, kur autori 
është shqiptar, nuk mund të kalojë pa u 
vënë re. Është një zgjedhje që flet shumë për 
ndjeshmërinë kulturore të autorit, të dashurisë 
së tij për gjuhën spanjolle, për letësinë dhe 
historinë e saj, për Spanjën. Libri i legjendave 
të Gorës është një vepër unike, e mbushur me 
lirizëm, emocion dhe kujtesë.”

Kryetari i shoqatës së shkrimtarëve të 
Kastija La Mançës, Alfredo Villaverde Gil, 
theksoi se “ Dokle rikrijon një histori sa reale 
aq edhe magjike, me zakonet, traditat, mitet 
dhe legjendat, duke na paraqitur një afresk 
letrar të cilësisë së lartë, me vlera emocionale, 
të cilat, me romanin “Vajzat e mjegullës” dhe 
tashmë edhe me legjendat e Gorës, mund t’i 
njohim dhe t’i shijojmë edhe në spanjisht, falë 
përkthimit mjeshtëror nga Maria Roces.” Pasi e 
vlerësoi librin si një dëshmi e padiskutueshme 
e traditave të bukura dhe vlerave të kulturës 
shqiptare si edhe të talentit të autorit, e nderoi 
atë me medalionin Cervantes, në emër të 
shoqatës që ai drejton.

Ndërsa  shkrimtari Pedro Delgado,  i 
pranishëm në event, ka shkruar: “ Disa prej 
legjendave të këtij libri i kemi hasur edhe në 
romanin “Vajzat e mjegullës”, por shumica e 
tyre janë një risi për mua dhe lexuesin spanjoll. 
Një surprizë magjike që, përveç se të jep 
mundësinë të njohësh një trashëgimi kulturore 
krejt të veçantë, krijon mundësinë që të mos 
humbasin këto përjetime legjendare. Talenti 
krijues i Dokles na ka ritreguar 52 legjenda 
të Gorës, një pjesë prej të cilave ende jehonin 
në krijimtarinë popullore, disa prej tyre 
pëshpërisnin dhe të tjera që ishin në grahmat 
e fundit të kujtesës. Ato karakterizohen nga 
lirika, më shumë se nga epika, nga këngët 
e dashurisë më shumë se ato të luftës, nga 
përjetimet e viktimave të historisë se sa ato të 
heronjve të saj. Por nuk janë të pakta edhe ato 
legjenda ku ndëthuren lirizmi me tragjizmin e 
dashurive njerëzore.”

Në ditët e fundmajit dhe fillimqershorit, 
në tre qytete të Spanjës ( Madrid, Cadiz 

dhe Benalmádena) u bë prezantimi i librit të 
shkrimtarit Namik Dokle “Vallëzim me Hënën, 
libri i legjendave të Gorës, i përkthyer dhe 
botuar në spanjisht pak kohë më parë.

Prezantimi në Madrid u bë në librarinë 
e famshme “Tierra del fuego”. Botuesja Ana 
Cristina Herreros, në katalogun e së cilës 
numërohen libra legjendash nga shumë vende 
të botës, tha që ky libër i shkruar aq bukur 
nga Dokle, ndryshe nga libra të tjerë që kemi 
botuar nga vende dhe kontinente të mëdhenj, 
vjen nga Gora, një krahinë e vogël, e ndarë në 
tre shtete, Shqipëri, Kosovë dhe Maqedonia e 
Veriut. Legjendat magjike të Gorës na tregojnë 
se popujt, të mëdhenj apo të vegjël qofshin, 
kanë shpirt të madh, tradita dhe zakone të 
bukura, legjenda e ballada të pavdekshme. 
Ato i bëjnë të tilla vetë popujt, por edhe 
shkrimtarët si Namik Dokle, që i shpëtojnë 
ato nga greminat e harresës.

Ilustruesi i librit, Jesus Gabán, një nga 
më të njohurit në Spanjë, fitues i disa çmimeve 
kombëtare dhe ndërkombëtare, në katalogun 
e të cilit bëjnë pjesë shkrimtarë nga më të 
njohurit e vendit të tij, por edhe autorë të huaj, 
mes të cilëve Dostojevski, Gorki dhe Çehov, 
tha që ilustrimi i librit të Namik Dokles më 
solli kënaqësi estetike, me thjeshtësinë dhe 
magjiken që bartin legjendat e tij. Të vështirë 
e pata me kopertinën e librit, ngaqë doja të 
përfshija në të tre vajzat, hënën dhe blirin nën 
të cilin ato vallëzonin dhe zgjidhjen e gjeta 
me duart e vajzave që luajnë magjishëm me 
hënën, duke ndriçuar kurmin e tyre të bukur. 
Më vjen mirë që lexuesit dhe autori e kanë 
pëlqyer shumë, ndëkohë që nga META është 
censuruar paksa.

Përkthyesja e librit, Maria Roces 
Gonzales, tha:  “Në krahinën ballkanike të 
Gorës, e ndarë në tre shtete, e banuar nga 
goranët; me të folmen e tyre të veçantë, me 
rrënjët e origjinës në një lashtësi heretike, 
është fshati Borje, në pjesën shqiptare të 
kufirit, ku dielli lind dy herë në ditë dhe hëna 
perëndon dy herë natën, ku dihet se tre vajza 
kanë vallëzuar me hënën, ku rriten bimë dhe 
lule të shenjtëruara, zogjtë e Gorës këndojnë 
çdo pranverë nëpër botë për t’i lajmëruar 
goranët të kthehen për festën e ndritur të Shën 
Gjergjit; atje ka ditë që hapet edhe qielli për 
të plotësuar dëshirat e njerëzve, ka përrenj të 
shurdhër dhe rrëke që flasin, ka yje që bien në 
prehërin e nuseve të fshatit, ka këngë e melodi 
që e çajnë edhe gurin dhe, aty jeton edhe një 
plakë treqind vjeçare që rrëfen kronikën dhe 
kujtesën e të gjithë kohërave.

Në këto troje ballkanike dhe legjendare 
udhëton Namik Dokle, i prirë nga 
bashkëbanorët mitikë të krahinës së tij, të 
cilët, për herë të parë, si në shqip edhe në 
spanjisht, përshfaqen në një libër.”

Ajo citoi edhe artikullin e botuar nga 
historiani dhe shkrimtari Emilio Sola, i cili 
ka shkruar se “ larmia e këtyre tregimeve është 
e pasur, me një mjedis rural dominues, me 
gjallesa të humanizuara dhe magjike, histori 
familjare dhe të emigtantëve, me ndodhi nga 
epoka otomane, siç është ajo e “Mallkimit 
të Sinan Pashës”, dëshmi impresionuese e 
vështrimit të asaj periudhe nga perspektiva 
popullore, si një prani e largët dhe e egër. 
Shumë nga këto legjenda reflektojnë po atë 
botë si edhe romani i Namik Dokles “Vajzat e 
mjegullës”, dy lexime, pra, përplotësuese dhe 
me burim të njejtë frymëzimi. Në këtë ndikon 
autorësia e Dokles, po ashtu edhe përkthimi 
i dy veprave nga Maria Roces, e cila gjen 
bjeshkët e Asturias së saj në tokën dhe kullotat 
e krahinës ballkanike.”

Prezantimin në Cadiz e hapi  Ricardo 
Carpintero, kryetari i fondacionit 
Fernando Quiñones me fjalët: “ Jemi shumë 
të kënaqur që në qendrën kryesore kulturore 
të qytetit, të presim shkrimtarin shqiptar 
Namik Dokle. Fodacioni ynë mban emrin e një 
shkrimtari dhe gazetari të shquar me origjinë 
nga provinca e Cadiz-it. Edhe Dokle është 

“Vallëzim me hënën” i shkrimtarit 
Namik Dokle prezantohet në tre 

qytete të Spanjës
(Madrid, Cadiz dhe Benalmádena)

Vështrim i romanit “Gega i 
Motit” të Ernest Markut

Nga Mirela Papuçiu

Romani Gega i Motit i Ernest Markut është 
romani i krizës së thellë të identitetit 

të njeriut dhe të burrit që përballet me 
transformimet dramatike në Shqipërinë 
totalitare dhe post-komuniste. 

Përmbledhja e veprës

Romani përqendrohet tek Adami 
Liburni, një ish-i burgosur politik që kthehet 
në një Shqipëri të transformuar, por ende 
të dominuar nga hija e së shkuarës. Ai 
përjeton humbjen e identitetit në një botë 
ku vlerat janë përmbysur dhe ku traditat 
ende dominojnë marrëdhëniet shoqërore. 
Përplasja e tij me të kaluarën dhe përpjekjet 
për t’u integruar në një realitet të ri, krijojnë 
një narrativë që shpalos tensionin midis së 
vjetrës dhe së resë, mes fatit të shkruar dhe 
vullnetit të lirë.

Pjesa e dytë e romanit sjell thellimin 
e konfliktit të Adamit me komunitetin 
dhe të kaluarën e tij. Përmes një qasjeje 
retrospektive, lexuesi zbërthen mekanizmat 
e një shoqërie të mbyllur, ku nderi dhe 
gjakmarrja vazhdojnë të mbijetojnë, 
pavarësisht ndryshimeve politike e social-
kulturore. Figura e Adamit bëhet një simbol 
i njeriut që përpiqet të thyejë prangat e së 
shkuarës, por që përballet me një mur të 
padepërtueshëm të normave të pashkruara. 
Në këtë luftë të brendshme, ai ndodhet mes 
ndjenjës dhe detyrës, mes humanizmit të 
tij si individ dhe detyrimit ndaj kodit të 
pashkruar të gjakmarrjes.

Në këtë vepër autori eksperimenton 
me strukturën narrative dhe ndërtimin 
stilistikor në një mënyrë sfiduese për prozën 
tonë. Por, ajo që i jep më shumë denduri 
dhe kompaktësi veprës janë temat dhe 
diskutimet që ngre njëherazi me to. Temat 
nuk janë të ngurta por brenda secilës prej 
tyre çelen sythe nënçështjesh disa prej të 
cilave lulëzojnë përmes ngjarjeve. 

Temat dhe nëntemat e romanit

• Pesha e së kaluarës – Romani 
tregon se e kaluara nuk është diçka që mund 
të fshihet; ajo është gjithnjë e pranishme 
dhe formëson të tashmen.

• Identiteti dhe rrënjët – Protagonisti 
përpiqet të kuptojë nëse mund ta rifitojë 
identitetin e tij të humbur apo nëse duhet të 
krijojë një identitet të ri. Kjo krizë identiteti 
vihet re edhe te mënyra si Syblerta përballet 
me fundin e Adamit. Po ashtu reflektimi mbi 
marrëdhënien e saj me Albanin tregojnë një 
personazh në kërkim të vetvetes, të ndarë 
mes të kaluarës dhe të ardhmes. 

• Drejtësia dhe relativiteti i saj 
– Romani sugjeron që drejtësia nuk 
është një koncept absolut, por varet nga 
këndvështrimi dhe rrethanat. Autori trajton 
çështjen e gjakmarrjes dhe  përpjekjet për 
t i këputur zinxhirët e saj, duke ngritur 
pyetjen nëse është e mundur që një shoqëri 
të çlirohet nga hija e së kaluarës.

• Përplasja e individit me kolektiven 
– Adami përfaqëson individin që kërkon të 
çlirohet nga prangat e së shkuarës, ndërsa 
shoqëria përpiqet ta mbajë brenda normave 
të saj. Kjo përplasje e brendshme e bën atë 
një figurë tragjike, një njeri që nuk mund 
të shpëtojë dot nga rrjeta e fatit të tij. Por 
vendimi që merr në fund duket se i jep atij 
lirinë e aspiruar. Ai nuk mundi të zgjedhë si 
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Vrasje në kryeministri titullohet një 
nga romanet e viteve të fundit 

të shkrimtares Diana Çuli, roman që 
kohët e fundit u botua në Egjipt nga 
shtëpia botuese Al Arabi Publishing and 
Distributing. Ky roman, pas botimit të tij, 
në vitin 2019 nga shtëpia botuese DUDAJ, 
u vlerësua në Shqipëri me çmimin e 
Akademisë shqiptare KULT si romani 
më i mirë i vitit dhe më pas u botua në 
Itali, nga shtëpia botuese Castelvecchi. 
Nuk ishin të pakta vlerësimet në shtypin 
letrar të vendit fqinj, mes të cilëve 
përmendim shkrimin e profesoreshës 
Stefania Parmeggiani në gazetën La 
Reppublica,13.04.2020, ku shkruan: “Të 
ndjekësh hijet që Diana Çuli projekton 
në selinë e kryeministrisë  shqiptare 
është një ushtrim letrar interesant…
Gjejmë aty një vështrim të thellë e të 
kthjellët të autores ndaj vendit të saj, të 
cilin e realizon duke skalitur personazhe 
me natyrë të mprehtë, duke krijuar një 
thriller, që shndërrohet në një lavjerrës që 
luhatet vazhdimisht ndaj fantazmave të 
vjetra dhe idealeve të shqiptarëve, të cilët 
duan ta shohin vendin e tyre në Europë, 
duke dëshmuar edhe një herë se janë në 
gjendje të ndryshojnë realitetin. »

Ndërkohë, botimi në Egjipt, për 
shkrimtaren, siç e ka pohuar dhe vetë 
në disa intervista, ishte një befasi e 
këndshme. Pas një thriller-i tjetër, romani 
Hoteli i Drunjtë, botuar më herët në Kinë, 
kapërceu kufinjtë e vendit, duke kaluar 
në një tjetër kontinent, edhe romani 
Vrasje në Kryeministri, mbështetur nga 
Qendra e Librit dhe e leximit dhe nga 
angazhimi i palodhur i presidentit të 
shtëpisë botuese FAN Noli, zotit Rexhep 
Hida, i cili vazhdimisht përpiqet të 
promovojë shkrimtarët shqiptarë në 
botë. Ndërkohë botuesit egjiptianë 
shkruajnë se romani « tani po fluturon 
në të gjithë botën arabe – nga një panair 
në tjetrin  ! Të paktën deri tani ai është 
paraqitur në katër panaire të mëdha : në 
Abu Dhabi Book Fair, në Rabat Book Fair, 
Muscat Book Fair dhe në Doha Book Fair. 
Lexuesit po tërhiqen shumë nga libri, ai 
po ngjall interes të madh.”  

Ky roman, të cilin mund ta quajmë 
thriller politik, përshkon të gjithë 
rajonin e Ballkanit, duke ndjekur një 
komplot ndërkombëtar, kundër hyrjes 
së Ballkanit Perëndimor në Europë. Si 
shprehet vetë autorja « Doja të shkruaja 
për krimin politik të organizuar, për 

grupe njerëzish, oligarkësh, ideologësh, 
të fiksuarish, që, për interesat e tyre nuk 
kursejnë individët dhe shoqërinë - gjëra 
që kanë ndodhur përherë në histori dhe 
zhanri i thriller-it më ndihmonte ta 
realizoja më mirë.”

Për suksesin e këtij romani, i cili është 
në proces botimi edhe në Maqedoninë 
e Veriut, ndoshta mund të kujtojmë 
fjalët e shkrimtares së njohur, Mira 
Meksit, e cila shkruan: “Sepse është, 
në të vërtetë, një vepër e pazakontë, 
rrëmbyese, pothuaj e pangjashme me 
ato që kemi lexuar në gjuhën shqipe 
gjer më tani. Dhe me gjasë, vepra më 
e mirë e autores. Jo vetëm për hir të 
strukturës, e cila ngjason me lojërat 
tërheqëse të iluzionistëve, një fasadë e 
thjeshtë në dukje, e rrokshme lehtësisht 
nga syri dhe mendja, por e shumëfaqtë, 
përsormërisht e ndërlikuar, në trajtë 
filigranash, labirintike, g jigante, 
pasuruese, robëruese dhe tejet grishëse 
në çdo syth të saj në brendësi.” 

Po edhe mendimin e Piro Mishës, 
një prej studiuesve të tjerë që kanë 
shkruar në Shqipëri për këtë libër: 
“Kemi të bëjmë me një prozë që nxjerr 
më së miri në pah gjithë cilësitë më të 
mira e të tashmë të njohura të prozes 
së Diana Çulit  : Rrëfimin e shkathët; 
prozë e një dore tashmë të stërvitur 
mirë prej një përvoje të gjatë; gjuhën 
e pasur; zhdërvjelltësi dhe natyshmëri 
të dialogut. Proza e Diana Çulit është 
një prozë e kulturuar, e zgjuar, që lëviz 
natyrshëm në ambjente nga më të 
ndryshmit të jetës sot, duke arritur t’i 
bëjë ato të besueshme. » 

Botohet në Egjipt romani 
Vrasje në kryeministri i 
shkrimtares Diana Çuli

postës elektronike apo te “Ndërkallje” i japin 
një tjetër frymëmarrje romanit. Këto thyerje 
nuk janë dalje nga tema, por një cekje e saj 
nga një kënd tjetër. Aty gjuha bëhet poetike 
dhe meditative, mbushur me imazhe të 
fuqishme simbolike, si “bedenat” e gruas, 
“kafkat e thyera të burrave” dhe “gjurmët e 
ujkut”, që ftojnë për një lexim të shtresëzuar. 

• Një tjetër element që e veçon 
romanin është ekonomia e gjuhës. Autori 
përqafon një stil «lakonik», me fjali të shkurtra, 
të thukëta, që përcjellin ngarkesë emocionale 
apo tension dhe krijojnë ritëm. Ky stil i afrohet 
prozës moderniste të Folknerit me një gjuhë 
të gjallë dhe të thellë, ku çdo fjalë ka peshën 
e vet, por ruan një lidhje të fortë me traditën 
tonë të rrëfimit epik.

• Një nga risitë kryesore të veprës 
është mënyra se si Marku përdor gegërishten 
si një mjet të plotfuqishëm artistik. Ai 
krijon një variant të pastër dhe të kultivuar 
të gegërishtes, duke i dhënë gjuhës një 
tingëllim të natyrshëm dhe poetik. Kjo nuk 
është një zgjedhje thjesht gjuhësore, por një 
manifest artistik që kërkon të ringjallë një 
traditë letrare të lënë pas.

• Në këtë roman psikologjik sfidohet 
koncepti i  protagonistit heroik. Adam 
Liburni nuk është një figurë e pozicionuar 
moralisht sipas kodeve shoqërore por 
një njeri i shpalosur në brishtësinë dhe 
dyshimet e tij, i munduar nga zgjedhjet që 
bën. Kështu ndodh edhe me personazhe të 
tjerë si Albani apo Syblerta.

Qasja me ekzistencializmin

 Gega i Motit është një roman që shkon 
përtej rrëfimit të një kohe a njeriu, ai 
është reflektim i dhimbshëm mbi natyrën 
e njeriut dhe fuqinë e tij për të mbijetuar 
në mes të dhunës dhe tragjedisë por edhe 
mes dilemave të tij etike dhe morale. 
Epilogu i romanit ka një simbolikë të thellë 
ekzistenciale. Ai përmbledh të gjitha temat 
e tij kryesore me një fokus te vetmia dhe 
liria e fituar përmes humbjes. Tema këto që 
për nga optika e trajtimit të thellë e qasin 
këtë roman me prozën filozofike të Hesse 
apo Camus. Çështja nëse ekzistenca e dikujt 
është dhuratë apo barrë për të tjerët, shkrirja 
fizike e Adam Liburnit e cila është po aq 
edhe simbolike, shishja me hirin e trupit të 
tij si metaforë e ekzistencës së përkohshme 
dhe ikjes së pashmangshme, janë të gjithë 
elementë të një optike ekzistencialiste.

Një figurë e pazgjidhur

Albani, ndonëse në sfond, mbart një 
peshë të madhe simbolike në roman. Ai 
përfaqëson një figurë që qëndron në mes të 
dy realiteteve, as të përfshirë plotësisht, as 
të shkëputur plotësisht. Pavarësisht se është 
i pranishëm, Albani nuk ka një ndikim të 
drejtpërdrejtë në dramën e Adamit apo në 
përjetimin e Syblertës. Ai është një vëzhgues 
pasiv, i cili as nuk shfaq ndonjë shqetësim të 
thellë, as nuk përpiqet të kuptojë plotësisht 
atë që ndodhi. Ky mosangazhimi emocional 
na çon tek Merso i Camus. Në kontrast me 
Adamin, i cili ka marrë kontrollin mbi jetën 
dhe vdekjen e tij, dhe Syblertën, e cila është 
në një proces reflektimi dhe ndryshimi, 
Albani duket se është i mbërthyer në një 
ekzistencë pa ndryshim, një figurë që nuk 
zhvillohet apo transformohet. Albani ka 
dekonstruktuar rolin tradicional të burrit, 
por i duket e kotë të luftojë sepse e do lirinë 
e vet më shumë se lojën e jetës që për të nuk 
është tjetër përveç se kurth, ndaj pranon 
të jetë një “i huaj”. Ai analizon gjithçka, 
por nuk merr vendime. Në këtë mënyrë, 
portreti i tij është ai i një burri të zhgënjyer, 
të pashpresë dhe të bllokuar mes idealizmit 
dhe realitetit. Shkurt, një antihero në kërkim 
të autenticitetit.

Gega i Motit ka një fund të hapur, që 
nuk ofron një zgjidhje përfundimtare, por 
lë lexuesin të reflektojë mbi kuptimin e jetës, 
vdekjes dhe marrëdhënieve njerëzore.
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HURMAT

Të kuqe ishin hurmat në nëntor, në kulmin e tyre 
në atë shtëpi buzë rrugës, në kthesë
ku jetonte furrxhiu i vè plak, me katër vajzat e pamartuara.

Oborri i tyre i mbushur me shumëçka:
mace me kotele.., pisllëk.., muzikë në kulm.., shishe të 

zverdhura alkooli.., 
rosa.., qilima të varur si gjuhë të kënaqura qensh.., rrotat 

biçiklete.., 
glasë pëllumbash.., një dënim për tentative arratisje.., një pus.., 
kutërbim sardelesh të skuqura.., prenka.., pesë vjet burg 

për vjedhje.., epilepsi.., 
një kokë e lagur gruaje që krihet përjetësisht në dritare…
Në një harmoni sureale midis tyre,
ato i ngjanin subkoshiencës së dikujt 
apo të një qyteti të tërë puritan.  

I rrethuar me një mur të lartë, 
që nuk merrej vesh se kush e kishte ngritur: ata vetë apo 

ne? 
Liria e të pashpresëve është tmerrësisht ngjitëse.

Por habia ime ishin hurmat, ekuilibri i i brishtë i jetës:
si nuk këputeshin vallë ashtu të mbajtura në një pikë të vetme,
në degët e thara e të zhveshura nga gjethet?!!

Rrallëkush e kalonte atë prag. Por natën, 
njerëzia thoshnin se kishin parë të dilnin tek e tek te huaj
ushtarë të regjimentit në kodër 
dhe nganjëherë edhe eprorët e tyre. Rrangu, 
dallohej nga mënyra se si e ulnin kapelen mbi hundë. 

Llamba në shtyllën e vetme në rrugë, 
                                                  për arsye të panjohura,
rrinte gjithmonë e thyer.
Më mirë pa sy fare, se sa me një sy! 

Por, vendasit…

Njëherë dikush më tha e zhgënjyer 
se një natë të kishte parë ty duke dalë prej andej..
Një burrë me klasin tënd..?!! Kurrsesi! E pamundur!
Është e lehtë të ngatërrosh fytyrat në një natë pa hënë, 
që ndriçohej vetëm nga hurmat.

GEISTERBAHNHÖFE* 

Duke udhëtuar në metronë e Berlinit,
përmes “Oranienburger Straße”, “Unter Den Linden”, 

“Nordbahnhof ”...
ku dikur trenat nuk lejohej të ndaleshin, 
unë imagjinoj dritën e verdhë përtej dritareve,
siluetat e ushtarëve të Gjermanisë Lindore,
dhe aurën e braktisur të stacioneve- fantazmë.

Vetë jeta,
i ngjan një udhëtimi me metro në Berlinin e ndarë 
                                                                        gjatë Luftës së Ftohtë,
me stacionet e tij të pashkelur, kapitujt e anashkaluar,
si fjala vjen: unë kurrë nuk kam qenë fëmijë, 
                                                     nëna ime nuk ka qenë kurrë 

grua,
babai im do të vdesë pa u plakur 
dhe motra ndodhet në parajsë pa vdekur akoma.

Jetë të paplota,
sikur nuk ka kohë të mjaftueshme për gjithçka...

Dikujt nuk i jepet kurrë mundësia të arrijë majën
por edhe ata që munden, nuk do të dinë të zbresin,
zbritja është një art më vete.

Dikush nuk largohet kurrë nga shtëpia,
por edhe ata që e bëjnë, nuk e gjejnë dot rrugën e kthimit;
këpucët e tyre në fund të shtratit,
plaken gjatë natës si këpucët e një shenjti.

Dikush lind i mbrojtur me një emër si me një mjekër,
ndërsa një tjetri i duhet ta rrisë mjekrën nga fillimi
për të fshehur padurimin, dobësitë, shenjat.

Dikush ndjek hijen e tij, dikë tjetër hija e ndjek pas,
edhe pse në fund të ditës, të gjitha hijet
na braktisin në vetminë tonë prej mishi dhe gjaku...

Por ndërsa treni rrëshqet mbi vizionin e tij,
dëgjoj rrëfimin intim mes dy grave në të majtë:
“...Po atë pasdite që varrosi të ëmën,
ai më kërkoi të bënim seks, një seks të egër si kurrë më 

parë!”

Pyes veten:
sa etapa u anashkaluan 
brenda asaj pasditeje të vetme funerali me baltë,
sa stacione-fantazmë?

* Stacionet fantazmë. Ky term u përdor për të përshkruar 
stacione të caktuara në rrjetet e metrosë U-Bahn dhe S-Bahn 
të Berlinit që u mbyllën gjatë periudhës së ndarjes së qytetit 
gjatë Luftës së Ftohtë.

FUND SHTATORI

Po të le në këtë fund shtatori, 
                                      nga ky aeroport periferik 
kulla e vrojtimit si një teshtimë
thyen melodramën e reve që shkojnë dhe vijnë.

Nuk është faji yt, atdheu im i vogël
vendet e vegjël nuk kanë hapësirë për të gjithë.

Pak milje me tutje, është fëmijëria ime
(e vetmja që më vjen ndërmend)
ku ullinjtë dhe njerëzit zëvendësojnë njeri-tjetrin me turne
nën qellin e prerë nga malet si një grykë e thyer shisheje,
ku stomakët bluajnë njëkohësisht hithra të zier dhe 

politikë 
dhe ku një dramë e vetme, 
                   qarkullon gojë më gojë 
derisa fermentohet në komedi.

Vendet e vegjël nuk kanë se ç’të fshehin dhe ku të fshehin:
te mbledhura bashkë në pak metra katrorë
e djeshmja, e sotmja, dhe zhgënjimi i nesërm
si shtrati, tavolina dhe tualeti në një qeli 
e bëjnë kohën të duket iluzion.

Me dhëmbët që zverdhin nga sketicizmi acid,
si atë mëngjes kur fqinja hyri pa trokitur
dhe gjithë ngazëllim tha: “Kam parë Zotin në ëndërr 

mbrëmë!!” 
E pse Zoti do të zgjidhte një punëtore lavanderie 
me gjinjtë e lëshuar si kosat mbi kërthizë,
e pse Zoti do të zgjidhte njërin nga ne?!!

Dhe vetëm në një aeroport të vogël si ky
ndodh të shohësh qartë gjëra që supozohet se nuk duhet 

të shihen:
hamejtë përtej xhamit të terminalit 
tek shtyjnë valixhet në barkun e avionit, 
përfshirë edhe timen

njësoj si të shohësh rropullitë e tua në sallën e operacionit,
gjithë mistikën e qenies tashmë të zhbërë. 

Luljeta Lleshanaku
Mjerimi i grimcave

poezi
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TOKË E MIRË

Pa i rënë në sy, 
unë porosita vendin e prehjes së përjetshme për t’ime më
afër të vëllait, por me atë gruas së tij akoma gjallë në mes.
Si gjithmonë, 
ajo nuk do ta ketë problem të jetë personi i tepërt…

“Është tokë e mirë- më thotë entuziast në telefon 
sipërmarrësi -

e larë me diell.., në kodër atje në majë..,larg zhurmës së 
makinave…

E ç’mund të kërkosh më tepër se kaq?!!”

Në anën tjetër të murit, në këtë orë,
ime më siguri po sheh programin e saj preferuar
dhe nuk do të vonojë derikur, me një palë sy të pafajshëm
do të më bëjë atë pyetjen më të pagabueshmen nga të 

gjitha: 
“Çfarë kemi sonte për darkë?”

Dhe unë do ta ushqej me të njëjtën dorë tinzare
me të cilën sapo i firmosa çekun për varr. 

VENDI I TË HARRUARVE

Në vitin 1991, pas rënies së regjimit komunist, 
qindra familje shqiptare më në fund lirohen 
nga kampet e internimit ku ishin mbajtur plot 
47 vjet pa ndërprerje. 

Hyjnë gjithë delir në qytet 
nga porta jug-perëndimore, mbi rimorkio të zbuluara 

kamionësh, 
me jetën e tyre të lidhur fort në dengje, 
ata, të sapokthyerit nga Vendi i të Harruarve.

Me vete nuk kanë çelësa,
shtëpitë që lanë pas dikur 
u mbushën me gëzimin e të tjerëve,
por kanë të drejtën me vete 
dhe zemërimin--
çelësin që hap të gjitha dyert!

Tri breza bashkë
i afrohen të ardhmes në rimorkion e një ZIS-i 
                                                            të ndryshkur sovjetik,
me feçkën e tij metalike dhe nuhatjen prej ujku,
përmes rrugëve dytësore, nëpër muzg…

Ata i përkasin këtij vendi, por e vetmja provë që kanë
janë fotografitë familjare të viteve ‘40
me buzëqeshje rrezatuese femërore alla Judy Garland
dhe kostume burrash dopiopet alla Jean Gabin-
të konsumuara në cepa.

“A ju kujtohet, zoti Qazim? Burri që më mësoi 
fizarmonikën?

Jetonte diku rrotull këtej mesa mbaj mend…”
Bishti i një tigani nga gryka e thesit
tregon lart një qiell dekada më të plakur.

Ata duken magjepsës nga larg
dhe kanë moshën e papërcaktuar të vendeve të harruara
pa një shans për sukses apo dështim 
por thjesht durim dhe vetmi, fiere dhe gur.

Por ç’kishin në mend të parët e tyre 
kur u vunë emra mbretërish, dijetarësh e heronjsh? 
Elena, Orlando, Semiramis, Sulejman, Matilda, Benjamin…
Çfare sarkazme! Të vetmet herë kur i përdorën,
qenë gjatë apelit në kamp, dy herë në ditë. 

Të hutuar,
ata kërkojnë me sy ndonjë vend 
ndonjë shesh, fasadë, park a muzeum, 
apo ndonjë cep të shpëtuar ndërgjegjeje,

ku të derdhin basorelievin e tyre prej bronxi,

Dhe siç ndodh rëndom me fatzinjtë në bronx
ata do të fetishizohen pjesë-pjesë,
e të prarohen pak e nga pak, nga koka te këmbët
                             gjunjë, bark, bërryle, hundë, gjinj...
nga duart e vizitorëve bestytë 
që i fërkojnë për fat të mirë!

Ndërkohë,
shoferi i kamionit bërtet nervoz nga kabina:
“Ku dreqin t’ju zbres?!!” 

MJERIMI I GRIMCAVE

Ç’bën kjo rërë afrikane këtu,
ç’erë e fortë i detyroi këto grimca të purpurta
të kapërcejnë detet, qytetet e fjetur, grishjen e luginave në 

mëngjes, 
për të gjetur paqe mbi suprinat e mërzitshme të dritareve 

me lule,
kutitë postare, kofanot e makinave dhe çatitë alpine 
ne zemër të Europës?

Rërë që ndoshta vjen nga Lugina e Mbretërve
apo krahu i munguar i Amenhotep-it të Tretë,
gërryer nga erërat dhe vetmia.
Rërë që akoma mban mend sytë e gjelbër të Saharasë 
shtatë milion vjet më parë
dhe prekjet e shputave të profetëve në arrati
pas një paralajmërimi të zbritur nga engjejt natën. 

Uji, pushteti, luftërat, profecitë dhe botët e pashkelura
brenda këtyre kokrrizave mikroskopike.

Ata që kanë të drejtën të tregojnë historinë 
dhe çfarë duhet mbajtur mend,
janë faraonët, profetët, Teba, qytetet prej balte, 
edhe pse të braktisur.
Ndërsa kujtesa jonë kolektive, 
ato pjesëza, grimca, gjërat e vogla pa emër,
thjesht mund të lëvizin përjetësisht nga njëri vend në 

tjetrin
në kërkim të një vendi prehjeje.

GUSHT. KTHIMI NË SHTËPI...

Është gusht,
koha kur emigrantët kthehen në shtëpinë e prindërve 
për pushime.

Ata dalin të zbehtë dhe pa peshë nga aeroporti
si nga një re amnezie
pas vetes tërheqin një valixhe të koduar 
dhe një fëmijë që qan.

Marrin me qira një makinë gri, e ngasin butë,
me dritat e pasme ndezur,
edhe pse mbrëmja është akoma larg.

Heqin këpucët në prag të shtëpisë, 
zëvendësojnë një llambë të djegur në korridor,
ndreqin çatinë, porosisin një palë proteza të reja për 

nënën,
drutë e dimrit, ndihmojnë babain në vreshtë,
në klubin më të afërt vënë baste sportive,
përcëllojnë lekurën në plazhet gri, 
lënë gjurmët e tyre të lehta gjithkund, 
qëllimisht,
sikur përgatisin një alibi.

Me një keqardhje të vonuar që i pluskon në sy 
ngushëllojnë të afërmit e të vdekurve gjatë vitit,
(Interesant, sa shumë vdiset këtu!). 

Me miqtë e vjetër shkojnë për peshkim 
dhe kthehen duarbosh: 
nuk peshkohet dy herë në të njejtin lumë!

Ata tashmë zotërojnë dy emra, 
dy gjuhë, dy shtetësi, dy fe...
apo veç jehonat e trazuara midis tyre. 

Dhe ndoshta pikërisht ngaqë kanë shumë për të thënë,
nuk flasin fare;
në vend që të tregonjnë për atë natë, 
për motobarkën e prishur në mes të detit 
dhe Circen që i ktheu varkëtarët në derra,
ata vetëm shpenzojnë pa kufi
për makina qepëse...kabllo televizori...biçikleta..
dhe për mermer nga ishujt, mermer me damarë të errët,
për varret e familjes.

Dhe sapo fillojnë t’u kthehen pantallonave dhe zakoneve 
të vjetra, 

të pijnë nga pak, të lënë mjekër e të ndjehen në shtëpi,
dritat e pasme u ndizen krejt papritur, u ngrohin shpinën 
si një pëllëmbë sa atërore aq edhe e pabesë: 
“Nuk ka më vend këtu për ty, bir! 
Kthehu andej nga ke ardhur...” 

...me një valixhe të koduar,
dhe me një fëmijë që vetëm qan pa shkak.

LOUVRE 

Duke pritur me padurim në dyert e Louvre-t
në radhë të gjata si në Ditën e Gjykimit,
të ndarë nga njëri-tjetri me heshtje
dhe nga pëshpëritjet e lehta në gjuhë të ndryshme
që fshehin lakuriqësinë tonë të përbashkët 
si rrobat verore.

Minutat numërohen mbrapsht;
secili prej tyre bie me një tingull ngazëllyes
si monedhat metalike në një arkë kursimi. 

Pastaj përballesh me mrekullinë, hyjnoren
me goditjen e ngjyrave që nuk e kishe menduar kurrë se 

ekzistonin,
ose më mirë, kërkon me forcë brenda tyre
për ndonje papërsosmëri brenda përsosmërisë
si psh: mjerimin e dhomës së Vincenzo Peruggia-s në sytë 

e Mona Lizës,
gjurmët e prerjes në kanavacën e “Dasma në Cana”,
kur u vodh dhe u transportua me varkë,
dhe furçat amatore të studentit të Jacques-Louis David
në “Kurorëzimin e Napoleonit”.

Kërkon me dëshpërim nëpër to
për të përkohshmen, tokësoren, të zakonshmen
si provë se janë reale,
e pa pushim bën foto pranë tyre
si provë të ekzistencës tënde.

Dhe pastaj vjen Rembrandt në Kavalet,
qe sikur të thotë “Kjo është e gjitha!”.
Në atë shikim gjendet gjithçka, fillimi dhe fundi,
dhe nuk ka mbetur asgjë me për të thënë apo menduar.

Ky është Louvre,
ku në të vërtetë nuk vëzhgon por vëzhgohesh,
skanohesh, me një shikim depërtues deri në qelizën më të 

fshehtë. 
Dhe njësoj si pas kontrollit me skaner në aeroporte,
edhe pse i ke marre mbrapsht të gjitha pjesët e tua
(rripin e pantallonave, këpucët, monedhat, orën ...)
ndjen se diçka mungon akoma,
ndjen se nuk je më i njëjti person.
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Stinë

Nuk e di se për të satën herë
qielli nxinte në surratin e një këlyshi dhelpre

Isha ulur në një shkallë çimentoje
me disa zhuzhakë në fytyrë
një lule e verdhë tundej
një zgavër thellohej
ndërsa çukisnin butësisht në derë
shtatë pleq me shtatë lugë të thyera

E megjithatë në këtë heshtje të dendur
gishtat tanë shtronin çarçafë
bustet tona ngjiteshin nëpër mur
faqet vizatuan të njëjtat shenja me gëlqere
puthjau duart pleqve
ata e sollën urinën e kalit për të vrarë barërat e këqija
puthjau duart dhe u thuaj me zërin tim
se qëndroja ulur në një shkallë çimentoje
ua thuaj atyre këtë me zërin tim

Ata do të tundin kokën dhe do të shkojnë tek portat 
e tjera

ndërsa ne do të vazhdojmë lundrimin tonë
në surratin e një këlyshi dhelpre

Ç’lule të bukura

Sa lule të bukura bënte piktorja në femurin tonë
blu të verdha portokalli lule të mrekullueshme

ne të gjithë nxënësit poetë të gjithë të vrullshëm të 
gjithë të vdekur

të kullotur nga kuajt e ngrënë nga qentë dhe vetëm
të gjithë galopojmë duke bërtitur: pushimet e verës 

erdhën pushimet e verës
ne të gjithë po galoponim mbi kuaj dhe po 

hingëllinim e bënim shaka
do të kishim pushuar së qari dhe do të kishim paguar 

me para në dorë
për këtë do të kishim shitur çantën e shkollës dhe 

krifën
Ëndërronim gjinjtë dhe çarçafët dhe hingëllinim si 

kuaj 
poetët e orkestrës nxënës shkollash nga kudo
të ngrënë nga qentë të harruar nga vajzat
galopuam bashkë dhe bërtitëm: pushimet erdhën 

pushimet
por ajo ntrashja e vitheve të piktores së heshtur të 

Karaibeve
ajo na ndaloi për një çast dhe na buzëqeshi,
na pikturoi faqet qepallat dhe femurët

Pasqyra e verbër

Filli i gjakut më del nga xhepi
filli i leshit që më del nga sytë
filli i duhanit që më del nga veshët
filli i flakëve që më del nga vrimat e hundës

Ti mund të besosh se veshët e mi pinë duhan
por njerëzit mbetën të shtangur në mes të udhës
sepse sonte të gjitha shtatoret do të lyhen me të zezë
dhe do të jetë pagjumësia ime që do ta njohësh
një pagjumësi një farë lloji prej gëlqere dhe argjile
një pagjumësi si një sobë apo një derë
ose më mirë si zbrazëtia e një dere
dhe pas kësaj dere dua të flas për kujtesën

dua që të më nuhasësh si një dritare
dua që të më dëgjosh si një pemë

gellu naum
Kalimi nëpër lëkurë 

poezi | Përktheu: Luan Topciu

GELLU NAUM (1915–2001)

Gellu Naum është një nga poetët më të shquar të shekullit XX në letërsinë rumune dhe një ndër 
figurat qendrore të surealizmit europian. Lindi më 1 gusht 1915 në Bukuresht, në një familje 
me origjinë nga qyteti i Ohrit, prej nga prindërit e tij u shpërngulën drejt Rumanisë në fund të 
shekullit XIX. Studioi filozofi në Universitetin e Bukureshtit dhe më pas në Sorbonë, ku nisi një tezë 
doktorature mbi Pierre Abélard. Në Paris u lidh me rrethin e André Breton dhe me grupin surealist 
francez, ndërsa në vitin 1941 themeloi në Rumani, së bashku me Gherasim Luca, D. Trost, Paul 
Păun dhe Virgil Teodorescu, grupin surealist rumun.

Kjo lëvizje letrare, aktive deri në fund të vitit 1947, përfaqëson një nga pikat më të larta të 
avangardës europiane të kohës. Për Gellu Naumin, kjo periudhë ndërpritet dhunshëm me vendosjen 
e regjimit komunist. Për gati dy dekada ai do të heshtë si poet dhe do të sigurojë jetesën si përkthyes, 
duke sjellë në rumanisht autorë si Diderot, Stendhal, Jules Verne, Kafka, René Char, Samuel Beckett 
e të tjerë.

Në vitet ’60, Gellu Naum i rikthehet poezisë dhe do të botojë një nga veprat më të njohura të 
tij, romanin Zenobia (1985), frymëzuar nga bashkëshortja e tij, Lygia. Ai jetoi mes Bukureshtit dhe 
Comanës, ku kalonte verën dhe shkruante.

Pas vitit 2000, vepra e tij nisi të rizbulohej dhe të botohej gjerësisht. Shtëpia Botuese Polirom ka 
botuar: Rrethe identike dhe të ndryshme (2004), Vepra I. Poezi (2011), Vepra II. Prozë (2012), Vepra 
III. Teatri (2014), si edhe Zenobia (2014, 2018). Në vitin 2006, në gjermanisht u botua për herë të 
parë Poezia, vëllimi i parë i veprës së tij të plotë, përkthyer nga Oskar Pastior dhe Ernest Wichner. 
Fitues i shumë çmimeve kombëtarë dhe ndërkombëtarë.

Poet i margjinës, por me ndikim të thellë dhe të qëndrueshëm, Gellu Naum mbetet një nga zërat 
më origjinalë të poezisë europiane moderne.

dua që të më ledhatosh si një shkallë
dua që të më kqyrësh si një kullë

Vello

Të tjerët qëndronin me shpatullat ngjitur me një 
dritare

me sytë si gozhdë të ngulur në trupat tanë
dhe të gjitha peshoret po merrnin frymë
por një ditë të bukur diçka lundroi në to u ngrit atje
dhe të jetohej ishte mjaft e vështirë
dhe ne ishim përmbysësit

atëherë ajo grua  qëndronte në karrigen më të lartë 
dhe po më shikonte

me trishtim
ishte një njohje e dukshme mes të mëdhajave dhe të 

grisura nën vello
pëshpëritjet e saj më përkëdhelnin faqet
sa larg ishin atëherë velloja dhe trishtimi
shumë herë të gjetura dhe po aq shpesh të harruara
në barin e qetë të heshtjes sime.

Plaku rrinte i vdekur 

Plaku rrinte i vdekur mbi plehun
e gropës së tij soditëse.
ai nuk thoshte asgjë, qante si një foshnjë brenda një 

bërthame.
vinte e njëjta gjemi, vetëm udhëtarët ndryshonin.
ata i silleshin rrotull, e përkujtonin.
i moshuari rrinte i vdekur, me një kapele të hirnosur 

mbi kokë.

disa dishepuj, më të qashtërit, më thellësisht të 
ndoturit,

gërmonin plehun me gishtat e tyre, kërkonin krimba 
për peshkim.

ne e adhuronim njëri-tjetrin, siç thuhet. Ishim aty 
ndoshta rastësisht.

të tjerët vinin gjithmonë. Kishin libra dhe fletore.
i aviteshin plakut, i bënin pyetje
(ishin të njëjtat pyetje, vetëm udhëtarët ndryshonin).
thoshin: “Të respektojmë. Ja, po zhvillohet përkujtimi 

yt solemn.
por pse nuk e kuptojmë mirë atë pëshpërimë që na 

ka mbërritur deri këtu?
përpiqu të jesh më i qartë. Kemi bileta vajtje-ardhje,
përfshirë dy vakte. Thuaj disa të vërteta.
Ne i shënojmë, i mësojmë, ia përcjellim pasardhësve. 

Shkurtimisht:
Plaku rrinte i vdekur mbi plehun,
e gropës së tij soditëse.
dishepujt rregullonin copat e tyre të grisura, bënin 

sikur nuk shihnin.
ishte një shfaqje më tepër e trishtuar. Ne qëndronim 

përtej,
thoshim se po studionim poliglotin. Na jepte mësim
një zonjë që dinte shumë, një botaniste e rreptë.
Të tjerët afroheshin te plaku, i vendosnin dekorata 

mbi pelena,
e fotografonin në pelena, në mes të tyre.
ishte i bukur, e admi(ronin), shijo(heshin).
ne merreshim me punët tona, tashmë disi më të 

ndërlikuara.
bënim ç’kishim mundësi.
dishepujt luanin në kitarë, sipas veshit,
të tjerët bënin pyetje. Qielli ishte i kaltër.
disa mesdhetarë kryqëzoheshin mes tyre aty-këtu.
të tjerët thoshin: “Të respektojmë,
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je një Marconi tjetër, një Edison tjetër. Shprehu,
thuaj disa aforizma, dy-tri të vërteta.”
plaku përpëlitej mbi pleh, shqyente pelenat e tij.
ne qëndronim më tej. Mes nesh kalonte
një qetësi pa fillim e pa fund.
na vinte mirë me shpatullat mbështetur mbi ajër.
të tjerët kishin ngritur një amfiteatër. E rrethonin 

plakun,
ia shtypnin kapelën, e spërkatnin me zorrë,
i kërkonin disa të vërteta.
Ai mbulonte sytë, mbushte gojën me pleh.
Vinin anije, trena të mbushur.
(Ishin të njëjtat, vetëm udhëtarët ndryshonin).
Unë të thoja diçka pa rëndësi. Dishepujt
bënin sikur nuk na dëgjonin.
Ti më thoshe: “Endrigo, flet si në ’33,
kur po jepje provimet e maturës.”
Unë flisja si në ’33, po jepja maturën,
studioja filozofi në një dhomë me pamje nga rruga.
Të tjerët thoshin: “Po të përkujtojmë. Zvarritemi 

nëpër plazhe, të plagosur në luftëra.
Na shpjego qartë atë pëshpërimë, që të jep të drejtë
dëshmia jote si plak.”
Dishepujt përsëritnin në mendje gabimin fillestar.
Ne ngjisnim faqet tona, përkëdhelnim gishtat tanë në 

amfiteatër.
Luhej muzikë. Vinin anije dhe trena. Aty bëheshin 

parada.
Plaku përpëlitej mbi pleh. Pëshpëriste JO. Vetëm kaq 

pëshpëriste.
Po marrim shënime, po bëjmë stenografi.”

Dashuri e pamasë

Dy heshtje qarkullonin nëpër çdo mur
dhe dilja të dëgjoja veten
Flisja me dy gojë dhe dëgjoja vetveten
me dy veshë në secilën anë të fytyrës

Dhe ishte një dashuri
ndërsa mbi kubin e saj që mezi dukej
çdo mëngjes lindnin dy diej

Të sëmurët në spitalin e 
Nürenbergut 

Retorika është në lëvizje, mallkoj që nga mëngjesi 
shpendët

objektet rituale janë rrëmujëzuar përreth meje (kutia 
me duhan, vizatimet e dhuruara nga miqtë e 
gjallë ose të vdekur, soba prej hekuri e lyer me 
varak, ora me rërë, karrigia portokalli sëndyqi i 
vjetër, shkronja U, zilja zen varur në një mjekrër 
bukur të mprehtë, eshtrat e nxjerra nga deti dhe 
të pikturuara etj.)

me siguri do të bjerë shi, sepse të sëmurëve në 
spitalin e Nürenbergut u therrin kockat nga 
reumatizma

maçoku paranoik fërkoi karrigen derisa e shkatërroi. 
kurora e nallënes është pranë ballit tim (një frut 
plastik i verdhë) dhe pranë dy vazove me majdanoz 
të thatë

o, varsja ime e vogël e duarve të brishta, vendosa 
ushqimin në shkallë, zbres pak, 

e kam vendosur aty pranë.

Kalimi nëpër lëkurë

Një ditë të bukur do të kaloj nëpër disa rrugina
me disa ndërtesa të mbytura në dritë të verdhë
patjetër do të kaloj me krahun e majtë mbi sy
me hijen e kruspulluar në rroba, në shapkë,
në jakën e hapur të këmishës
pastaj do të ndalem pak tek orbitat e mia
i pështjelluar, i heshtur, i pluhurizuar
atëherë do të jetë sekonda e kalimit nëpër lëkurë
sekonda e madhe, ndaj gëzohuni
sepse nuk do të shihni plantacionet e rërës
dhe s’do dëgjoni gurgullimën e ujit që mbyt këpucët e 

mia me qafa
ndaj gëzohuni vëllezër, gëzohuni.

Çelësi i ëndrrave

Shpend në jerm, gruaja kaloi,
hapat prej qelqi lanë gjurmë të dukshme,
njerëzit ndezën teshat e tyre

për të adhuruar më mirë lumin.
Mërzia e tmerrshme,
me tentakula përpirëse prej kadifeje.
Gra mbi këto pllaja të përmbytura,
gra elastike, gra të zymta,
gra prej kristali dhe prej dylli nate,
gra me gishta të pafund,
me qerpikë prej akulli të zheguar.
Do të ndërtojmë ylbere prej flakësh,
do të mbytemi të qetë në këto ujëra të helmta,
në këto ujëra metalike,
gra somnambule me qepalla të heshtura.
Bleta-shpend
gdhend një rruginë në kraharorët tuaj përvëlues.

Nga e ke blerë këtë dorë

Gruaja e dyfishtë që më ka mbirë në pëllëmbë,
i gërzit me dhëmbë gjijtë e saj me një seriozitet të 

natyrshëm
ajo mund të zbresë në shi
mbi këmbët e veta nëse,
mjekra plakë s’do ta ndalte me një shenjë të shkurtër,
një shenjë prej shkopinjsh dhe rrotash,
një shenjë që rrëshqet mbi ne si një shelg,
një shenjë ku ndalohet çdo demonstrim,
si një rrënjë e këmbëve të saj, në gishta,
aty ku atmosfera hapet si një kraharor
dhe prej tij rriten shpendët e trembur të syve.

Por bariu i mirë ha mjekrën e vet në çdo stinë.
Nga duart që ende s’janë djegur plotësisht,
zbërthen një kopsë prej mishi
dhe më pas zhvesh lëkurën si një këmishë.
armësharët e këmishës vërsulen përpara,
krifat valëviten, gjokset u fryhen viganë
rrugët e drejta tërhiqen mbrapsht, pemët e stepura,
rregullojnë flokët me dy gishta,
duke mërmëritur një melodi.

Por truri i zgjatet vazhdimisht si një çamçakëz,
gruaja e dyfishtë argëtohet duke shtrirë.
mbi sup, kapelen prej eshke e cila ha
këmbët e kandërrat që kanë kaluar në rubinet.
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Mëngjes. Hap sytë si për të disatën 
herë gjatë natës. Prej dhomës pa perde 
shikoj të njëjtën pamje: një qytet që 
po shndërrohet dalëngadalë në një 
përbindësh, me gjymtyrë agresive të 
përbërë prej tullash të kuqe me damarë 
prej betoni dhe hekurash të mbetur në ajër, 
përpjetë. Mandej, shumë shpejt del dielli, 
çfarë e bën pak më me shpresë zgjimin. 
Pamja nis e qartësohet dhe e humbet atë 
dozë agresiviteti që shfaqet për herë të 
parë. Dal në ballkonin mbas apartamentit 
tim, për të ndjerë më mirë temperaturën 
e ditës që po nis, dhe verifikoj për kushedi 
të satën herë se qyeti po bëhet një konvikt 
i madh. Ai tashmë i ngjan një fjetoreje, që 
po zgjerohet e po zgjerohet si barku i një 
obezi të pashpresë. Pallatet e ndërtuara 
që në kohë të komunizmit, tani mbasiqë 
fituam lirinë, po shtohen në mënyra nga 
më të shëmtuarat. Pallateve po i dalin 
gunga, zgjatime idiote, çibane... 

Dal prej shtëpie, ulem diku, dhe hap 
derën e zyrës sime. Zyra ime është laptopi 
im dhe dera është kapaku i tij. Nuk është 
me rëndësi se ku ndodhem, në shtëpi, 
në klub, në park apo diku tjetër. Zyrën 
time unë e kam me vete. Urrej çdo gjë 
konvencionale. Zyra ime konvencionale 
është në qendër të qytetit, krejt afër 
me shtëpinë time, por unë nuk hy atje 
pothuajse kurrë edhe pse është 550 hapa 
larg.

E pra 550 hapa nuk janë asgjë, por fati 
im i mirë që askush nuk më kërkon një 
orar fiks për t’u paraqitë në punë. Askush 
nuk më kërkon llogari. Sepse puna ime 
bëhet ngado. Kudo është vend i mirë pune 
për profesionin tim, përveçse në zyrë.

Jam gazetar. Punoj për agjencinë 
telegrafike më të vogël , më të 
parëndësishme, më të pabesueshme dhe 
më të varfër të Europës, që quhet ATSH 
apo për së gjati: Agjensia Telegrafike 
Shqiptare. ATSH e ka humbur tashmë 
krejtësisht vlerën e vet. Atë që ka pasë 
dikur në kohën e komunizmit, kur si çdo 
media tjetër thoshte të vërteta, gjysëm të 
vërteta dhe gënjeshtra. Aso kohe e vetmja 
e vertetë që dilte prej saj qe dita dhe data; 
gjysëm e vertetë qe shërbimi sinoptik dhe 
të gjitha të tjerat qenë veç gënjeshtra. 

Megjithatë, pra megjithëse i ka 
ikur koha, shteti i varfër postkomunist 
shqiptar vazhdon ta mbajë ATSH-në. Se 
pse e mban, nuk e di askush prej nesh që 
punojmë për të. Askush. Madje as drejtori 
vetë që vjen prej rradhëve të ngjeshura të 
një partie politike në pushtet. 

Por ama ATSH bën ndonjëherë edhe 
gjëra të mira, siç është kjo e fundit 
përshembull dhe që ka lidhje me dërgimin 
tim me shërbim në Vjenë. Po. Ajo, 
agjencia pra, ka vendosur të më dërgojë 
me shërbim në Vjenë, prej nga duhet të 
raportoj për funeralin e të fundit pinjoll 
të familjes së Hapsburgëve, Otto von 
Habsburg.

Kështu pra duhet të bëj gati valixhen 
time të vogël, atë që nuk merr më shumë 
se dhjetë kile plaçka, se për aq ma kanë 
prerë biletën, si dhe për çantën time të 
laptopit, bashkë me ndonjë libër për ta 
lexuar gjatë udhëtimit apo në hotel.

Kam para aq sa për të zënë një pension 
të vogël, të vjetër, të mjerë, diku në breg 
të Danubit, fort larg qendrës dhe vendit 
ku do të ndodhë eventi, për të cilin edhe 
po nisem. Merret vesh se pensioni nuk 
e përfshin mëngjesin në çmim. Kam dy 
rrugë për mëngjesin: ose ta ha diku te 
ndonjë kioskë, ose mos ta ha fare. Kam 
idenë se do fitojë ky versioni i dytë, se edhe 
jam shëndoshur ca.

Avioni për në Vjenë niset shumë herët. 

Në avion të ofrojnë vetëm pak muzikë nga 
Shtraus në zbritje, por ngandonjëherë 
edhe në nisje, si dhe një gotë me ujë, 
nëse kur kalon andej pari stjuardesa nuk 
të gjen në gjumë. Unë zakonisht nuk 
flë nëpër avionë, pasi gërhas, prandaj 
e përfitoj ujin. Ime shoqe si gjithmonë, 
më ka përgatitur nja dy sanduiçe. Kam 
në krah një çift pleqsh shqiptarë të cilët 
kanë për destinacion New York-un, ku 
prej vitesh u jetojnë djemtë. Eshtë hera 
e parë që hipin në një fluturak kësisoj, 
por ama janë të lumtur se kurrë nuk ua 
kishte marrë mendja se djemtë do iknin 
nga fshati i tyre malor dhe do bëheshin të 
suksesshëm në New York.  

Në aeroport më ka dalë me më pritë 
një shoku im i kahershëm i fëmijërisë, i 
cili ka emigruar herët në Vjenë, ku punon 
si bojaxhi. Ai ka lënë punën për të më dalë 
para me makinën e tij të mbushur kova, 
rrula, pika boje dhe vegla stukimi. Edhe 
pse nuk ka ecur në zanat, ai ka bërë goxha 
para dhe jeton në një vilë të veten diku në 
periferi të Vjenës.

Edhe pse mu lut të shkoja te shtëpia 
e tij, unë refuzova, duke menduar se do 
jetë më mirë ta eksploroj qytetin i vetëm. 
Në avion hëngra vetëm njërin sanduiç, 
tjetrin mendova ta lija për të nesërmen 
në mëngjes.

2.

Sot përpara se të dal nga pensioni im 
i vobektë hënga sanduiçin e dytë, të cilin 
e kisha harruar pa u futë në frigorifer. 
Kishte një shije të çuditshme, por unë 
megjithatë e hëngra dhe dola.

Ishte mëngjes herët kur dola nëpër 
rrugët e Vjenës. Sillja në mendje të 
gjitha ëndrrat që kisha pasë mbasi ra 
Muri i Berlinit. Edhe unë doja të ikja nga 
Shqipëria, edhe doja të bëhesha dikushi 
në profesionin time, edhe unë doja të 

bëhesha i pasur, edhe unë doja të isha i 
famshëm. Por ja që nuk ndodhi asgjë prej 
tyre, por megjithatë isha mirë me shëndet 
dhe kjo më jepte njëfarë optimizmi.

Ndërkaq më erdhi të shkoja në banjo. 
Nuk e di si fundksionon këtu. Kam 
përshtypjen se po të hysh në një bar, nuk 
është nevoja të porosisësh për të hyrë në 
banjo. Megjithatë... ja ta provojmë. Po, 
duhet porositur. Duhet të marrësh diçka 
më thotë kamerieri. Marr më të lirën. Një 
kafe. Dhe shkoj në banjo.  

Dëshira për të fotografuar WC-të e 
klubeve, restoranteve, bareve, stacioneve, 
klinikave mjeksore, teatrove, kinemave 
dhe gjithçkaje tjetër publike, më kishte 
lindur që kur më kishin paisur ata të punës 
me një aparat fotografik, të cilin nuk e 
hiqja kurrë qafe. Këtu në Vjenë kishte plot 
situata interesante për të bërë fotografi, 
por unë preferoja ato të undergroundit, 
që pothuajse nuk i fiksonte askush. Siç 
e dini të gjithë turistët rrinë me kokën 
përpjetë drejt monumenteve a godinave 
madhështore. Kurse unë jo.

Kur dal për të vijuar rrugën, ndiej se 
kafja më ka bërë edhe më keq. Duhej ta 
dija se ajo është njëfarë diuretiku, madje 
i fortë.  

Kështuqë edhe sot, ditën që do mbahej 
eventi për të cilin kisha shkuar, duhej të 
hyja në një kafe, ku ta kisha banjon pranë. 
Te Kleines Cafe e Vjenës përshembull, një 
prej klubeve më të vjetër të atij qyteti. Atjë 
është një bar i vogël, tamam ashtu siç e 
kishte emrin “Kleines Cafe”, që gjendej 
në Sheshin e Françeskaneve, në shpinë të 
katedrales së Shën Stefanit.

Është 16 korrik 2011, siç e thashë, 
dita kur do varrosej i fundmi i dinastisë 
së Haubsburgëve, Otto von Habsburg, 
i njohur gjithashtu si Otto i Austrisë, 
ish-kreu i Shtëpisë së Habsburgëve dhe 
sovran i Urdhrit të Qethit të Artë, ish 
Princi i Kurorës që kishte vdekur hiç më 
pak veçse në moshën 98-vjeçare.

Simbas traditës, Otto qe vendosur 
të varrosej në Kriptën Perandorake nën 
Kishën Kapuçinëve në Vjenë, kurse 
zemra e tij do varrosej një ditë më vonë 
në Pannonhalma Archabbey në Hungari. 

Futem prapë në tualet dhe i përkulur 
ashtu mbi wc-në allafrënga, lexoja 
në gazetë sesi kishin ardhur për të 
marrë pjesë në këtë ceremoni shumë 
personalitete, mes tyre mbretër ose ish-
monarkë. Të gjithë këto dhe të tjerë po 
ndjekin ndërkaq meshën e Rekuiem-it 
në Katedralen e Shën Stefanit të Vjenës, 
të kryesuar nga kardinali Christoph 
Schönborn, e cila do pasohej nga varrimi 
në Kriptën Perandorake. 

Ky do ishte varrimi më i fundit i 
një Habsburgu mbretëror në Kriptën 
Perandorake – pas një ceremonie 
shekullore – ku 145 anëtarë të tjerë 
të Shtëpisë së Habsburgëve, mes tyre 
shumë Perandorë të Shenjtë Romakë dhe 
Perandorë Austriakë, janë varrosur që nga 
viti 1633.

Parshikimet e protokollit austriak të 
shtetit ishin se rreth 1000 të ftuar dhe 
100,000 vetë do merrnin pjesë në funeralin 
në Vjenë, i cili gjithashtu do transmetohej 
drejtëpërdrejtë nga Televizioni Austriak. 

Si gazetar ndërkombëtar i akredituar, 
më kishin lejuar që të çaja rrethimin 
dhe të shkoja direkt aty afër ku do bëhëj 
varrimi, pra tamam përballë, ku edhe 
gjendej kjo kafene e mrekullueshme e 
Vjenës së vjetër. 

Dhe ja. Dëgjohet nga televizori i vetëm 
i klubit se një procesion mbi një kilometër 
i gjatë po e sjell arkivolin e Otto-s nga 
Katedralja e Shën Stefanit në Kriptën 
Perandorake. Spikeri e përsëritë disa herë 
se ky është «funerali i fundit i perandorit» 
që po ndodh në Vjenë.

Ndërkaq, e di mirë që nuk është një 
ndër gjërat më të bukura për të cilat 
mund të flasim, por të gjithëve mund të 
na ndodhë që të vuajmë nga diarreja, dhe 
për ta parandaluar një gjë të tillë, duhet 
të jemi të informuar mbi shkaktarët 
kryesorë të saj.

Duhet të dimë se diarreja shkaktohet 
nga viruset dhe bakteret, por gjithashtu 
shkaktohet edhe nga lloje të caktuara 
ushqimesh. Sipas dr. Shilpa Ravella, 
gastrointerologe dhe pjesë e stafit të 
Universitetit të Kolumbias, mënyra më e 
mirë e shmangies së këtij problemi është 
mbajtja e një ditari ushqimor. Sepse nëse 
e dini se cili ushqim ju shkakton probleme 
të tilla, e keni më të lehtë ta shmangni atë 
dhe problemet që shkakton konsumi i tij. 

Sipas Institutit të Shëndetit Kombëtar 
Amerikan, rreth 50 milionë qytetarë 
amerikanë mund të jenë alergjikë ndaj 
qumështit. Nëse keni shqetësime në 
stomak pasi keni konsumuar një nga 
nënproduktet e qumështit, atëherë edhe 
ju jeni një prej tyre. 

Gluteni gjithashtu mund të shkaktojë 
diarre te disa persona. Gjithsesi, për çdo 
rast sugjerohet që të mbani një ditar 
ku të shënoni të gjitha ushqimet që 
konsumoni dhe këshillohet që në shfaqjen 
e çdo problemi t’i drejtoheni mjekut 
gastroenterlog.

3.

Otto von Habsburg apo në 
gjermanisht: Franz Joseph Otto Robert 
Maria Anton Karl Max Heinrich Sixtus 
Xaver Felix Renatus Ludwig Gaetan Pius 
Ignatius, hungarez: Ferenc József Ottó 
Róbert Mária Antal Károly Max Heinrich 
Pius Sixtus Renatus i lindur më 20 nëntor 
1912 ishte princi i fundit i kurorës së 
Austro-Hungarisë që nga viti 1916 deri 

Stefan Çapaliku
WC
tregim
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në shpërbërjen e perandorisë në nëntor 
1918. Në vitin 1922, ai u bë pretenduesi i 
froneve të mëparshme, kreu i Shtëpisë së 
Habsburg-Lorenës dhe sovran i Urdhrit 
të Qethit të Artë pas vdekjes së babait të 
tij. Ai dha dorëheqjen si Sovran i Qethit 
të Artë në 2000 dhe si kreu i Shtëpisë 
Perandorake në 2007.

Si djali i madh i Karlit I dhe IV, 
perandorit të fundit të Austrisë dhe 
mbretit të Hungarisë, dhe gruas së tij, 
Zita e Bourbon-Parmës, Otto lindi si 
Franz Joseph Otto Robert Maria Anton 
Karl Max Heinrich Sixtus Xaver Felix 
Renatus Ludëig Gaetan Pius Ignatius von 
Habsburg, i treti në linjën e froneve, si 
Archduke Otto i Austrisë, Princi Mbretëror 
i Hungarisë, Bohemisë dhe Kroacisë. Me 
ardhjen e babait të tij në fron në 1916, ai 
kishte të ngjarë të bëhej perandor dhe 
mbret. Meqenëse babai i tij nuk abdikoi 
kurrë, Otto u konsiderua nga ai, familja e 
tij dhe legjitimistët austro-hungarezë si 
mbreti i ligjshëm perandori që nga vdekja 
e babait të tij në 1922.

Otto ishte aktiv në skenën politike 
austriake dhe evropiane që nga vitet 
1930, si duke promovuar kauzën e 
restaurimit të Habsburgëve dhe si një 
ithtar i hershëm i integrimit evropian; ai 
ishte një kundërshtar i ashpër i nazizmit, 
nacionalizmit dhe komunizmit. Ai është 
përshkruar si një nga udhëheqësit e 
Rezistencës Austriake. Pas Anschluss-it të 
vitit 1938, u dënua me vdekje nga nazistët 
dhe u arratis nga Evropa në Shtetet e 
Bashkuara.

Otto von Habsburg ishte Zëvendës 
President (1957-1973) dhe President 
(1973-2004) i lëvizjes së Bashkimit 
Ndërkombëtar Paneuropian. Nga viti 1979 
deri në vitin 1999, ai shërbeu si deputet 
i Parlamentit Evropian për Unionin 
Kristian Social të Bavarisë (CSU). Si një 
anëtar i sapozgjedhur i Parlamentit 
Evropian në vitin 1979, Otto tregoi një 
interes të madh për vendet pas Perdes së 
Hekurt dhe vendosi një karrige bosh në 
Parlamentin Evropian për të simbolizuar 
mungesën e tyre. Otto von Habsburg luajti 
një rol të dukshëm në revolucionet e vitit 
1989, si bashkë-iniciator i Piknikut Pan-
Europian. Më vonë ai ishte një mbështetës 
i fuqishëm i anëtarësimit në BE të vendeve 
të Evropës Qendrore dhe Lindore. Një 
intelektual i njohur, ai botoi disa libra mbi 
çështjet historike dhe politike. Otto është 
përshkruar si një nga “arkitektët e idesë 
evropiane dhe të integrimit evropian” 
së bashku me Robert Schuman, Konrad 
Adenauer dhe Alcide De Gasperi.

Otto u internua në vitin 1919 dhe u rrit 
kryesisht në Spanjë. Nëna e tij e devotshme 
katolike e rriti atë sipas plan-programit 
të vjetër të Austro-Hungarisë, duke e 
përgatitur për t’u bërë monark katolik. 
Gjatë jetës së tij në mërgim, ai jetoi në 
Zvicër, Madeira, Spanjë, Belgjikë, Francë, 
SHBA dhe nga viti 1954 deri në vdekje, 
më në fund në Bavari, në rezidencën 
Villa Austria. Në kohën e vdekjes së tij, 
ai ishte shtetas i Gjermanisë, Austrisë, 
Hungarisë dhe Kroacisë, pasi më parë 
ishte pa shtetësi de jure dhe de facto, dhe 
posedonte pasaporta të Urdhrit të Maltës 
dhe Spanjës.

Në varrimin e tij qenë veshë të gjithë 
me kostume kombëtare dhe të krahinave 
nga vinin. Kurse unë nuk di sesi isha 
veshur dhe as që më binte ndër mend. Në 
këto çaste vuajtje qeshë shndërruar edhe 
në numëruesin më të saktë të ëndrrave të 
mia të parealizuara, çka ma shtonte edhe 
më shumë vuajtjen.

4.

Nga brenda banjos dëgjova zërin e 
çambërlenit apo mjeshtrit të ceremonisë, 
atij që i printe karvanit me një skeptër në 
dorën e djathtë që po i binte tre herë derës 
së mbyllur të kishës. E si mund të ishte 
e mbyllur dera e kishës atë ditë? Nuk po 
kuptonte asgjë prej kësaj që po ndodhte 
pak metra larg tij.

Mbas pak u dëgjua një zë i mekur që 
dilte nga brenda kishës dhe që pyeste me 
një ton të pafajshëm se kush ishte.

Atëhere çambërleni foli me të madhe 
se ishte: Princi trashëgimtar i Hungarisë 
dhe Bohemisë, i Dalmacisë dhe Kroacisë, 
Sllavonisë, Galicisë, Lodomerisë dhe 
Ilirisë. Duka i madh i Toskanës dhe 
Krakovit; Duka i Lorenit dhe Salzburgut, 
Stirisë, Karinthisë dhe Karniolës e 
Bukovinës; Princi i madh i Transilvanisë, 
Margravisë dhe Moravisë; Duka i Silizisë së 
Epërme e të Poshtme i Modenës, parmës 
dhe Piacencës, Guastalës dhe Osviesimit, 
Zatorit dhe Teshenit, Friulit, Dubrovnikut 
dhe Zarës; Princi i Habsburgëve, Tirolit, 
Kiburgut dhe Goricies dhe Gradiskies; 
Princi i Trentit dhe Briksenit; Markezi 
i Luzatisë së Epërme dhe të Poshtme 
dhe i Istries; Konti i Hohenemsit dhe 
Feldkirshit, Bregensit dhe Sonenburgut; 
Lordi i Triestes dhe Kotorrit dhe Vindiç 
Markut; Vojvoda i madh i Serbisë...

Pastaj fill mbrapa u dëgjua sërish zëri 
i mekur i provincialit të kapuçinëve që 
nga mbrapa derës, duke thënë se ne nuk 
e njohim atë.

Atëhëre mjeshtri i ceremonisë apo 
çamberleni i bie prapë derës tre herë. 
Kësaj radhe, si edhe më parë, është prapë 
i njëjti zë i mekur që pyet nga brenda se 
kush ishte apo e përkthyer më saktë se 
kush dëshëron të hyjë?

Atëhere çamberleni duket se e ngrë 
zërin edhe më fort duke thënë se ai që 
dëshëron të hyjë është: Doktor Otto von 
Habsburg, presidenti dhe presidenti i 
nderit i unionit paneuropian; antar dhe 
president i Parlamentit Europian, doktor 
honoris kauza i shumë universiteteve, 
qytetar nderi i shumë qyteteve, antar 
i shumë akademive, bartës i shumë 
medaljeve të dhëna si shenjë mirënjohje 
për kontributet e tij për paqen dhe 
drejtësinë.

Por prap, edhe kësaj radhe, vjen si nga 
një humbëtirë zëri mjeran i provincialit të 
kapuçinëve që nga mbas derës: Ne nuk e 
njohim zotërinë.

Atëhere mjeshtri i ceremonisë, i 
ftilluar si duket nga dy dështimet e para 
i bie prapë derës tre herë, kësaj here i 
sigurtë se do dëgjojë prapë zërin mistik 
të provincialit të kapuçinëve nga mbas 
derës, se kush dëshëron të hyjë?

Këtë herë, çambërleni flet po ashtu 
lehtë, mjaft njerëzisht se ai që dëshëronte 
të hynte ishte Otto, një dele e Perëndisë, i 
vdekshëm dhe mëkatar si gjithë të tjerët...

Atëhere zëri i provincialit të 
kapuçinëve nga mbas derës u bë krejt 
njerëzor, dukë thënë: Atëhere le të hyjë!

Dhe dera u hap dhe fretërit kapuçinë 
dolën jashtë dhe u rreshtuan në të dyja 
anët me qirinj të ndezuar në duar.

Ndërkaq unë dola nga banjoja e 
kafenesë, krejtësisht i demotivuar. A 
nuk donte të thoshte e gjitha kjo se, 
pavarësisht se çfarë ke bërë në jetë, ti në 
fund do konsiderohesh thjeshtë si një 
dele dhe kaq? A nuk ishte kjo një thirrje 
për demotivim? Apo një thirrje për të 
ndenjur i qetë sa i takon ëndrrave të tua 
të parealizuara dhe dështimeve të tjera 
në jetë?

Palermo, 15 prill 2025

Prâj. N’prag 
T’pyllit nuk ndij 
Fjalë që i thue 
T’Njirit; por ndij 
Fjalë tjera t’reja 
Që flasin pikla e gjethe 
T’largta.
Ndig’jo. Bie shi
Prej reve t’hapërdame. 
Bie shi mbi brukët 
E njelmta e t’djegme, 
bie shi mbi pisha 
t’leskërta e t’plota, 
bie shi mbi mersina 
si hyjnesha, mbi gjineshtra 
t’shkëlqimta
me lule t’mbylluna, 
mbi dellinja t’denduna
me përkdhelí t’mbushna, 
bie shi mbi f ’tyrat tona 
t’pyjzueme, 
bie shi mbi duart tona 
t’lakuriqta 
mbi teshat tona 
t’lehta, 
mbi mendime t’freskta
që shpirti shperfaq 
t’reja, 
mbi përralla t’bukra 
 që dje 
t’rrejtne, që sot m’rrejn 
O Hermionë.
A ndin? Shiu bjen 
Mbi t’vetmuemen 
Barishte 
Me nji kërcitje që zgjat
E ndryshon n’ajër 
Sipas degevët 
Ma t’shpeshta, ma t’rralla. Ndig’jo. I 
përgjigjet
Vajit kanga 
E gjinkallave 
Që vaji jugor 
Nuk frikson 
As qielli i përhimtë. 
Pisha 
Ka nji tingull, mersina 
Tingull tjetër, e dëllinja 
Prap nji tjetër, mjete 
T’ndryshme 
Nën t’panumërta gishta. 
E t’zhytun 
Jena ne në shpirtin 
Pyllnor, 
me jetë drusore t’gjalla;
e fytyra jote e dehun
âsht e butë prej shiut 
si nji gjethe, 
e krifat e tua 
naltojnë 
t’bardhat gjineshtra, 
o krijesë toksore 
që mban emnin 
Hermionë.
Ndig’jo, ndig’jo. Akordin 
E t’ajroreve gjinkalla 
Pak nga pak 
Ma i mbytun
Bahet poshtë vajit
Që rritet;
por nji kangë përzihet 
ma e ngjirrun 
që prej atje poshtë ngjitet
nga e njomta hije e hershme. 
Ma i shurdhet e ma i zbehtë

Ngadalsohet, e fiket. 
Veç nji notë vazhdon e dridhet, 
Fiket, 
rinjallet, dridhet e fiket. 
Nuk ndihet zani i detit 
Tesh ndihet mbi t’gjithë degën 
T’zhaurijnë 
Shiu i argjentë 
Që pastron, 
Zhaurima që ndryshon 
Sipas degës 
aq e dendun e aq e padendun. 
Ndigjo. 
Bija e ajrit
âsht e heshtun; por bija 
E baltës larg, 
bretkoca, 
këndon në hijen ma t’thellë,
kush e di ku, kush e di ku!
Dhe shiu bie mbi qërpikët e tu, 
Hermionë. 
Bie shiu mbi qërpikët e tu t’zeza
Saqë duket sikur ti kjanë
Por prej kënaqësijet; jo e bardhë 
Por gati në t’jeshiltë kthye, 
Duket sikur prej levores ti del.
E gjithë jeta ndër ne âsht me freskí
Mbushë, 
zemra n’gjoks âsht si pjeshkë 
e paprekun, 
mes qëpallave sytë 
janë si gurrë mes fijeve t’barta, 
dhambt n’folé
janë si bajame t’athta.
Dhe shkojmë nëpër shkurrnajë
Herë t’ndamë e herë t’pajtueme
(edhe e jeshilta forcë e ashpër 
Na lidhe kërcinjtë 
Na ngatërron gjunjtë) 
Kush e di ku, kush e di ku!
bie shi mbi f ’tyrat tona 
t’pyjzueme, 
E shiu bie mbi f ’tyrat tona 
T’lakuriqta 
mbi teshat tona 
t’lehta, 
mbi t’frekstat mendime 
që shpirti shperfaq 
t’reja, 
mbi përralla t’bukura 
që dje 
m’rrejtne, që sot t’rrejn 
O Hermionë.

GABRIELE D’ANNUNZIO
Shiu në pishnajë

Përktheu: Denis Gila
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Duhej të kishte kaluar mesnata kur 
pas një dite të stërlodhur nga puna e 

mundimshme rashë për të fjetur, edhe pse 
isha i bindur se nuk do të isha në gjendje 
të flija. Derisa mendja zuri të sorollatej 
nëpër një humnerë të zbrazët e të errët, pa 
dëshirën time m’u kujtua Kron Mati, i cili 
para një jave ishte gjetur i masakruar në 
mënyrë të tmerrshme në periferi të qytetit. 
Para se ta vrisnin njerëzit e pashpirt i kishin 
shkaktuar dhimbje të llahtarshme duke ia 
nxjerrë syrin e majtë, duke ia prerë gjuhën 
dhe krahun e majtë... Mundohesha ta largoja 
nga mendja trupin e tij të masakruar, po ai 
më ishte ngulitur në mendje si një gozhdë 
sa më dukej sikur gjendej në një skaj të 
shtratit, madje shpesh e ndjeja dorën e tij 
si ma miklonte fytyrën me skofi... Me Kron 
Matin dikur shtëpitë i kemi pasur afër. Gjatë 
shkollës fillore dhe të mesme kemi qenë në 
një shkollë, madje shpesh edhe në një bankë. 
Edhe në fakultet kemi qenë së bashku. Pas 
kryerjes së fakultetit ai hyri profesor në një 
shkollë të mesme, kurse pas gjashtë muajve 
unë mezi arrita të gjej një vend pune si 
arsimtar në një shkollë fillore, madje në një 
fshat malor. Disa muaj pasi përfundoi lufta, te 
dytë e braktisëm punën me nxënës. Ndoshta 
do të vazhdonim të punonim edhe më tutje 
sikur në fushën e arsimit të mos ishte krijuar 
një kaos i tmerrshëm, të cilin nuk ishim në 
gjendje ta përballonim. Miku im i dashur u 
përkushtua në politikë, i bindur se aty mund 
të arrinte sukses të madh, kurse unë e gjeta 
rastin t’i kthehem pasionit tim nga koha e 
studimeve, andaj u angazhova në gazetari. 
Nga një aktivist i zakonshëm partiak miku 
im arriti të bëhet kryetari i partisë PPK. Në 
zgjedhjet e fundit demokratike u zgjodh 
kryetar i komunës, po ditën e tretë të punës 
u gjet i vdekur në një korije në dalje të qytetit. 
Trupi i tij i gjymtuar si mos më keq ishte 
mbuluar me degë e gjethe të lisave të vegjël. 
Ndoshta trupi i tij nuk do të gjendej edhe 
një kohë të gjatë sikur disa kalimtarë të mos 
i shihnin disa qen endacakë si e copëtonin 
trupin e tij.

Lajmi për vdekjen e mikut tim të dashur 
më shkaktoi tronditje në shpirt sa disa çaste 
më ishte dukur sikur dikush më kishte vrarë 
me shtatë plumba në kokë. Është dashur 
të kalonin disa orë derisa mendja më 
është këndellur pak. Me ndjenja të mpira e 
shpirt të plagosur i kam telefonuar vëllait 
të tij, Liksin, i cili është dy vjet më i vogël 
se Kroni... I di vrasësit e vëllait tim, më tha 
me zë të përvajshëm pas disa çastesh... Janë 
në struktu-rat udhëheqëse të partisë rivale, 
e cila i humbi zgjedhjet... Pse nuk shkon në 
prokurori t’i denoncosh vrasësit e tij pasi i 
ke faktet, i thashë derisa vajin nuk isha në 
gjendje ta frenoja. Ai lëshoi një qeshje të 
dhunshme e pastaj më tha: kam qenë në 
prokurori, po prokurori më ka thënë: vëllai 
yt është vrarë nga kundërshtarët politikë! Një 
gjë besoj që e di edhe ti: vrasjet politike nuk 
janë në mandatin tonë, po në mandatin e 
ndërkombëtarëve... Shko ankohu te ata nëse 
mendon se ke fakte... Ndoshta edhe e marrin 
parasysh rastin e vrasjes së vëllait tënd... 
Mirëpo edhe ata shumë vrasje nuk janë në 
gjendje t’i zbulojnë. 

E ftova Liksin të vinte në lokalet e gazetës 
që të bisedojmë më shumë për këtë krim të 
llahtarshëm... Kam frikë se do të më vrasin 
edhe mua rivalët politikë të vëllait, më tha 
me zë të frikësuar... Edhe vetë e kupton çfarë 
gjendje kaotike është duke mbizotëruar 
pas luftës në vendin tonë. Kam frikë se kjo 
gjendje do të përkeqësohet edhe më shumë. 
Aktivistët e shumtë të PPK-së po vriten e 
vrasësit nuk po zbulohen. Ndërkombëtarët 
nuk po angazhohen në këtë drejtim sa duhet. 
Ata në raste më të shumta po bëjnë vetëm 
sehir...

Me Liksin kemi biseduar një kohë të gjatë 
për vdekjen tragjike të vëllait të tij. Në fund 
i premtova se do të shkruaj një artikull në 
gazetë, i bindur se dikush do të merrej me 
zbulimin e autorëve të këtij krimi makabër, 
i cili shkaktoi tronditje të madhe në skenën 
politike të vendit... Më mirë mos shkruaj 
fare për këtë vrasje, më tha i dëshpëruar. 
Kam frikë se do ta fusësh veten në telashe 

të mëdha nga të cilat mund të kesh pasoja 
tragjike... Dyshoj se pas vrasjes së vëllai 
qëndron një grup i organizuar kriminal. 

Disa minuta pas bisedës me Liksin, derisa 
qëndroja në lokalet e gazetës, u dëgjua një 
detonim i fuqishëm sa dyshova sikur ndërtesa 
po dridhej nga tërmeti i tmerr-shëm. Sapo 
bëra të dal jashtë e të shoh çfarë ka ndodhur, 
kur në zyre hyri rojtari i ndërtesës Liti. Nga 
shqetësimi mezi merrte frymë. Më vështroi 
me një shikim të çuditshëm... Është djegur 
vetura jote, më tha me zërin që i dridhej nga 
keqardhja... Dikush i ka vënë eksploziv!... 
Dola jashtë pa frymë. Vetura ime, të cilën e 
kisha blerë para gjashtë muajve me kredi, 
ende ishte në flakë... Këmbët m’u prenë në 
gjunjë e sytë m’u errësuan. Përmes këtij 
veprimi dikush po ma tërhiqte vërejtjen të 
bëja kujdes, ndryshe mund të më gjente fati 
i Kron Matit, i thashë vetes. Edhe dy vetura 
të tjera që gjendeshin afër veturës sime në 
parkingun mbrapa ndërtesës kishin pësuar 
dëmtime të vogla. Vetëm të nesërmen erdhi 
policia, e cila për pak minuta bëri ekspertizën 
për djegien e veturës sime. Prita të më thirrin 
në prokurori për të dhënë deklaratë, po kurrë 
nuk më thirrën... E dija që autorët e djegies 
së veturës sime kurrë nuk do të zbuloheshin. 
Nuk mund ta largoja dyshimin që më hante 
si një krimb i varrit se veturën time e kanë 
djegur të njëjtit persona që e kanë vrarë Kron 
Matin. 

Duhej të kishte edhe pak orë derisa nata 
të davaritej e vendin e saj ta zinte mëngjesi i 
pazakonshëm kur nga humnera e mendimeve 
më nxorën disa zhurma të thekshme, të cilat 
sikur jehonin nga një botë e largët, në të cilën 
dyshoja sikur isha nisur të shkoja, po që 
rrugën nuk isha në gjendje ta gjeja. Me sytë 
e mbushur me copat e një gjumi që dukej 
sikur më vështronte nga një skaj i dhomës 
zura të shikoj nga dritarja e dhomës, nga 
ku dëgjoheshin do krisma të thekshme, të 
cilat sikur më godisnin në kokë... Vetëm edhe 
ky shi i ftohtë i kësaj vjeshte që ka ardhur 
para kohe dhe e cila nuk do të largohet pa 
më marrë me vete, ka qenë mangut në jetën 
time, mendova me vete. Disa çaste e kam 
vështruar shiun që përplasej mbi dritaren e 
dhomës sime pa ditur pse e bëja një gjë të 
këtillë. Diçka më thoshte sikur gjatë gjithë 
ditës shiu nuk ishte ndalur, po vetëm tash 
e hetoja prezencën e tij. Ndoshta ai shi i 
çuditshëm për inat timin nuk do të ndalej 
edhe shtatë ditë të tjera... Eh, dikur kur 
gjatë natës qëndronim në shtrat duke bërë 
dashuri me Annikën çfarë kënaqësi të madhe 
më sillte shiut, thashë me vete edhe pse nuk 
dëshiroja të thosha asgjë. Ajo kohë më dukej 
e largët tepër sa disa herë dyshoja sikur nuk 

kishte ndodhur në realitet, po në një ëndërr 
që nuk isha në gjendje ta harroja... 

Pas disa minutash përsëri u afrova para 
kompjuterit e pastaj i thashë vetes me zërin 
që më dridhej nga do parandjenja ogurzeza: 
nuk do të heshti përballë këtyre krimeve që 
po e tronditin gjithnjë e më tepër vendin, 
të cilit ende nuk i janë tharë plagët e luftës. 
Ende ka familje që i kërkojnë të dashurit e 
tyre që nuk dihet nëse janë të gjallë apo të 
vdekur... Do të shkruaj një artikull për vrasjen 
e mikut tim Kron Matit! Kam vendosur të 
mos frikësohem nga pasojat që mund t’i 
kem. Koha është të tregohem sypatrembur 
para sfidave të jetës... Disa çaste qëndrova 
i shtangur, ngase nuk dija nga t’ia filloja. 
Në kokë kisha një turbullirë të paqartë 
sa më dukej sikur një zgjua milingonash 
sorollateshin tërë kohën duke u ushqyer me 
mendimet e mia të kalbura...

Nuk vonoi dhe e braktisa dëshirën 
për të shkruar artikullin në gazetë. Të 
pamundurën nuk jam në gjendje ta bëj të 
mundur, mendova... U shtrina në shtrat e 
pastaj u mundova të flija. Kurrë më parë nuk 
kisha ndier një luftë të këtillë brenda vetes. 
Kisha frikë se në fund të asaj lufte do të dilja 
i humbur, pa asgjë në jetë, mbase edhe i 
turpëruar... Në një çast, për dreq, m’u kujtua 
Annika, e cila pas 13 vjet martese u largua 
prej meje pa kurrfarë shpjegimi. Të kaluarën 
së bashku e hodhi si një leckë në koshin e 
mbeturina. Iku prej meje si prej djallit duke 
më lënë në kthetrat e fatkeqësisë... Sikur të 
ishte ajo pranë meje do ta ndjeja veten më të 
qetë, sepse ajo sikur më jepte fuqi sa shpesh 
si me ironi i thosha: kur je pranë meje jam në 
gjendje të fluturoj pa krahë, të shoh pa sy e të 
flas pa gjuhë! Tash kur ajo nuk është pranë 
meje më duket sikur gjendem në një labirint 
nga i cili kurrë nuk do të mund të dal i gjallë... 
Derisa nuk e shkruaj atë artikull nuk do të 
mund të qetësohem, i thashë vetes derisa e 
shtrëngoja kokën me duart që më dridheshin 
nga pesha e shqetësimit... 

Sërish jam ngritur nga shtrati i dërrmuar 
sa disa herë më bëhej sikur isha zgjuar 
somnambul dhe sikur kërkoja diçka e nuk 
e dija çka. E hapa dritën e dhomës ngadalë 
sikur të kisha frikë se përmes saj do të hynte 
ndonjë hije e panjohur. Me sy gati të mbyllur 
zura të vështroj shiun që binte ngadalë e 
prajshëm. Në një çast e ndjeva ajrin e ftohtë 
si zuri të ma dëbonte peshën e gjumit që 
më mbështillte si një vello e tejdukshme. 
Disa minuta e kam vështruar hapësirën që 
shtrihej para meje si një pikturë e leckosur 
nga shiu. E gjithë bota ishte kredhur në një 
heshtje të frikshme, e cila dyshoja se nuk do 
të përfundonte derisa të kalonte ajo stinë e 

ftohtë e në vend të saj të shfaqej një stinë e 
ngrohtë. Diçka më thoshte sikur vetëm unë 
në atë interval kohor isha i zgjuar, madje sikur 
deri në mëngjes do të qëndroja zgjuar, ngase 
me duart e mia e kisha vrarë gjumin... Nuk 
më kujtohet pas sa kohësh e mbylla dritaren. 
Edhe pse nuk dëshiroja të afrohesha te 
kompjuteri një fuqi e panjohur më ka nxitur 
të afrohem pranë tij. Derisa e vështroja me sy 
të zgurdulluar kompjuteri më shëmbëllente 
në një qenie të gjallë, që më vështronte në 
mënyrë enigmatike... Nga të filloj shtegtimin 
tim të mundimshëm nëpër fushën e minuar, i 
thashë vetes. Të gjitha fjalët si të isha flutura 
me krahë të thyer fluturonin nëpër hapësirën 
e mendjes së rënduar. Në një çast më duket 
sikur ato kanë dalë nga koka ime e pastaj me 
sytë e vagëlluar i kam parë si shpërndaheshin 
nëpër hapësirën e dhomës së ftohtë akull. 
Më kaploi dyshimi sikur një acar i madh 
ishte grumbulluar në shpirtin tim, i cili së 
shpejti do të shndërrohej në akull... Nëse s’e 
përfundoj deri në mëngjes këtë artikull do të 
çmendem, i thashë vetes. E ndjeja një dorë 
të padukshme si më shtrëngonte në qafë me 
fuqi të madhe duke dashur të më ngulfaste... 

Derisa i shtypja tastet me gishtat që më 
dridheshin, më bëhej sikur me një kazmë të 
rëndë e godisja tokën e fortë, e cila lëshonte 
shkëndija të mëdha... E di se në mes të 
tjerash kam shkruar: u bënë shtatë ditë që 
kur kryetari i qytetit Kron Mati, i zgjedhur 
me votat e lira të qytetarëve, u vra e autorët 
e vrasjes nuk janë gjetur ende... Ekzistojnë 
dyshime se vrasësi ose vrasësit janë të 
njohur për organet e drejtësisë, po qëllimisht 
fshihen faktet... Ky vend po vlon nga krimi e 
korrupsioni i organizuar... Kur e përfundova 
shkrimin m’u bë sikur një shkëmb i rëndë 
rrëshqiti nga shpirti im... 

Sapo jam shtrirë në shtrat për të shtatën 
herë, i bindur se tash jam i qetë për të fjetur, 
kur një zë i largët më ka depërtuar në veshin 
e majtë nga një largësi e pacaktuar: a je 
i vetëdijshëm se je duke luajtur me jetën 
tënde!... Nëse e dërgon këtë shkrim në gazetë, 
do të kesh pasoja të rënda!... Vrasësit e Kron 
Matit mund të të vrasin edhe ty!... Përsëri 
e pashë trupin tim si përpëlitej në mes të 
jetës e vdekjes nëpër valët e detit të tërbuar. 
Nuk do ta dërgoj shkrimin për botim, 
këmbëngula... Pasi ma kanë djegur veturën 
radhën e kam të ma djegin edhe trupin!... Nga 
ky mendim trupi dhe shpirti m’u rrëqethën. 
Teksa e sfilisja shpirtin për ta ndjell gjumin 
e arratisur përtej shtatë bjeshkëve, në një 
skaj të imazhit m’u shfaq Kron Mati, i cili më 
vështronte me sy të përvajshëm... Të lutem, 
nxirre të vërtetën nga errësira në dritë, më 
tha me zë të mallëngjyeshëm... Do ta dërgoj 
atë shkrim në gazetë edhe nëse më vrasin 
kriminelët që të kanë vrarë ty, i thashë me 
zërin që më dridhej nga frika, e cila ishte 
strukur në një skaj të shpirtit... Frika po e 
zëvendësonte frikën tjetër edhe më të rëndë.

Në një çast shikimi m’u gozhdua në 
çarçafin e bardhë, i cili i shëmbëllente një 
qejfi të leckosur. Nuk e di si ndodhi e i thashë 
vetes: ngjyra e bardhë e këtij qefini po më 
shkakton çrregullime të mëdha në kokë... 
Po më duket sikur dritarja e dhomës është 
hapur e nga aty shiu depërton brenda e 
pastaj bie mbi trupin tim... Pas pak në vend të 
çarçafit me ngjyrë të bardhë jam mbuluar me 
një çarçaf me ngjyrë të kuqe. Menjëherë më 
kaploi bindja sikur trupi më ishte mbuluar 
me gjakun e trupit tim sa fillova të dyshoj 
sikur një njeri i panjohur, të cilin nuk arrija 
ta shikoja nga errësira, mundohej të ma 
këpuste kokën me një thikë të ndryshkur dhe 
gjatë asaj kohe gjithnjë lëshonte do ulërima 
të thekshme që u ngjanin ujkut të tërbuar. 
U ngrita nga shtrati i lemeritur. Një kohë të 
gjatë kam dyshuar sikur më mungonte koka... 
Çarçafi i kuq më sjell kob, i thashë vetes. 
Sërish jam mbuluar me çarçafin e bardhë. 
Trupi zuri të më dridhej nga të ftohtit. Jam 
ngritur ngadalë duke shikuar me dyshim në 
të gjitha anët e dhomës. Diçka më thoshte 
sikur Annika qëndronte e fshehur në një 
vend të padukshëm. Më duket sikur në një 
çast kam arritur të kridhem në kthetrat e një 
gjumi të rëndë nga i cili dyshoja se nuk mund 
të zgjohesha as pas vdekjes... 

BISER MEHMETI
Macja me një sy

Fragment nga romani, “Buzuku”, Prishtinë, 2025
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Kjo puna e gjakut, shtyrë deri në  
vëllazëri, fisnikëri... idolatri...” se jemi 

një gjak e një sua...se gjaku nuk bëhet ujë...
se ...” më kujton një ngjarje me tim kushëri, 
në kohë të merhumit... edhe një fakt historik 
që nuk harrohet as sot: që gjaku më shumë 
se kujtdo, i takon partisë.

Ishim pirë e bërë xurxull.me një litër 
e ca raki bmv dhe mes bëmash të tjera 
mes pijetarësh të tjerë, në një lokal zgëqe, 
harruar a avulluar kujtese a tretur në të tjerë 
avuj të alkoolit..po ktheheshim së fundmi 
pas mesnate, për shtëpi...

Aty te kryqëzimi i qendrës me rrugën 
emërtuar nga ne, Brodway, na  u shkrep 
të thyenim një xham...Natyrisht jo xham 
dosido dritareje, do ishte zbavitje për 
rrugaçë të vegjël...deshëm ndonjë xham të 
madh vitrine...natyrisht jo për të vjedhur 
ç’kish brenda, se ai që thyem, rezultoi të ish 
xham vitrine i një ëmbëltoreje, por thjesht 
për akustikë. Ishte aq heshtur përreth. As 
ditën e jo më natën...S’pipëtinte miza...
Kishim nevojë për pak zhurmë...

...Një ministër i brendshëm i asaj kohe 
i prirur për më shumë kopaçe rinisë së 
shthurur, besnik deri në vdekje a më i 
zellshëm se vetë merhumi, i pat tejkaluar 
udhëzimet e merhumit për trajtimin e rinisë 
që na u mpref kot nga festivali këngëtar i 
shpresës për hapje, që u kthye në mbyllje të 
mëtejshme e deri në terr për artistët...por 
edhe për ne...Kësisoj ky pat propozuar pas 
asaj heshtje të përmortshme muzikore post-
festival, që edhe prishja më e vogël e qetësisë 
së shoqërisë tashmë në heshtje varri, qoftë 
edhe rrugëve, ...madje dhe një pështymë më 
tym, të konsiderohej “sjellje e padenjë në 
shoqëri” e të dënohej me jo më ca vjet burg...

...Kësisoj ai xhami që u thye me të madhe 
tringëllimë, pat bërë shumë zhurmë, (patëm 
tentuar disa herë me maja çadrash, pat 
rënë shi), e kjo ishte më se e mjaftueshme 
për ti bërë nja dy vjet burg sipas ligjit 
të ri...( unë kisha do kohë që isha edhe i 
papunë e e pata të qartë idenë se veç nenit 
të sjelljes së padedenjë më mbulonte, 
përlante, përfshinte, dashamirësisht edhe 
një nen tjetër për parazitizmin e kësisoj e 
ardhmja zymtohej më tej...seç kisha dhe 
ca të dënuar politik nga familja( ju lutem 
mos u keqkuptoni: nuk po deklarohem i 
persekutuar...jam tepër vonë e pa përkatësi 
partiake)...

...Tamam atë çast një si aspirator trush, 
sikur na i thithi a shklluqi me një të thithur 
gjithë avujt a alkoolit njëheraz e na ktheu 
gjithshka në zhgjëndërr a realitet të qartë 
socialist...

... u shpërndamë vetëtimthi nga dy në 
një e ua mbathëm me të katërta seicili për 
shtëpi të vet, njeri drejt Tiranës së re e unë, 
tjetri, drejt vendlindjes e vendbanimit tim 
legjendar, Zogut të Zi...

...”Çohu shpejt...çfarë ke bërë kështu...” 
mu duk sikur mu dëgjua zëri përgjithësisht i 
butë i tim eti, kësaj rradhe paksa më i fortë...

“pata ndjesinë se ishte ende natë e se 
s’pata fjetur veç ca minuta...” ...koka më 
dhimbte për tmerr nga rakia e meqë isha 
dhe i papunë nuk kuptoja se pse më çonin 
aq herët... ...”ohu më le të fle “ i them me 
bezdi tim eti e kthehem në krahun tjetër...
ëndërr të kish qenë a zhgjëndërr ......ishte 
ende si muzg e dielli nuk pat lindur akoma...
duhet të qe 6 e mëngjesit, ishte dimër...

“...çohu ore se ka ardhur policia...kollaj 
të thyesh xhamin ti...”

...aty u përmenda dhe pashë mu në derë 
të dhomës së gjumit, babanë me një kapterr( 
kështu u thoshim ne atëhere policëve..)...”

“çfarë?..për çarë...” pastaj u kujtova dhe 
u ngrita avash avash... Kapteri dukej i butë 
e i qeshur   “...një sqarim të vogël në polici..” 
më tha.miqësisht..” pa merak...”

...Më vonë kështu rezultoi se i pat thënë 
dhe tim eti...

Tek dolëm më futi pak krahun, gati 
miqësisht dhe ashtu së bashku lamë pas 
tim atë që më shihte ne qërtim por edhe disi 
me shpresë duke menduar se do shpejt do 
kthehesha ( fundja një xham ishte)...

( nuk qe e thënë)
Mbrritëm shpejt në rajon të policisë 

që kishim fatin e kishim jo më shumë se 
7 minuta nga shtëpia. I thoshim edhe “ke 
burgu”...se kush hynte aty futej në ca qeli 
paraburgimi ku thuhej se palloheshe në 
dru...Një e tillë qe rezervuar edhe për mua( 
e unë që ende shpresoja se do në ftonin në 
ndonjë zyrë ku do më pyesnin gati shoqërisht 
për xhamin, do më këpusnin ndonjë gjobë e 
do kthehesha në shtëpi...kapterri pat qenë 
aq miqsor me mua por sidomos me tim 
atë....dukej sikur ishin miq...)

...kapteri që ishte dhe sa gjysma ime, por 
me shumë rrypa kryqëzuar e shtrënguar 
mbi xhaketën blu, më shoqëroi duke më 
mbajtur butë për krahu nëpër një koridor të 
ngushtë e terr, pa dritare, derisa më ndaloi 
para një dere te vogël metalike, e hapi, më 
shtyu...kësaj rradhe jo butë por me egërsi 
brenda..e pastaj si i vuri një si lloz nga jashtë, 
e kyçi me një kyç të madh që kërkëlliu e së 
fundmi ulëriti i qetësuar: “...ashtu de...futu 
në burk( më kujtohet mirë, tha “burk” e jo 
burg) qen...”

Aty kuptova se tërë rrugës kish pasur 
frikë se mos i ikja a bëja ndonjë proçkë 
tjetër...U ndjeva vërtet krenar, si një kriminel 
i regjur, për frikën që i pata shkaktuar...”Shih 
sa pak mjafton”, mendova, “veçse një hap, 
një xham, një nen, për të

kërcyer e gjendur si me magji, nga njera 
botë e zakonshme në një botë tjetër: atë të 
krimit të regjur...

Pat pasur të drejtë ai shoku e miku 
i popullit, ministër i brendshëm me atë 
nenin...

...Siç mora vesh në vonë kushëririn tim 
e patën kapur në bulevardin e madh, mu 
tek ura e madhe. Lehtaz fare. Tek pullë. 
Nuk gjendej këmbë njeriu aty në atë orë të 
natës...shquhej së largu...

Unë kisha patur fatin që patrulla e 
policisë ish hedhur në një nga rrugët e tjera 
që dilnin nga qendra e shpërndaheshin drejt 
periferisë, por jo në atë që çonte në Zog të 
Zi e më tej në Laprakë...

Por fati im i vërtetë qe fshehur diku 
tjetër. Kushëriri im i një gjaku, pat kallzuar 
heroikisht, pa më të voglin hezitim, 
saktësisht, besnikërisht, pa as edhe një 
pincë nën thonj, vezë të zjera nën sqetull, 
varje me koké poshtë, madje pa as edhe një 
shpullë, ngjarjen kriminale me autor mua. 
Kish përshkruar me hollësi aktin madje 
dhe tentativën e tij për të më këshilluar të 
mos e bëja. Kish analizuar saktë dhe armën 
e krimit: çadër kineze me majë hekri...dhe 
së fundmi treguar me përpikmlri adresën 
e saktë të shtëpisë time kuvli gjithsej 35 m 
katror, duke mos harruar për saktësi edhe se 
mbrapa nesh ndodhej një fushë drush dhe 
se komshi me mua jetonte një kapterr që 
mund tu jepte të dhëna edhe më të sakta 
për familjen tonë kriminale. Më vonë mora 
vesh se për këtë, kushon e patën përgëzuar 
edhe në lagje publikisht...e propozuar edhe 
për dekorim...

...Po këto i mora vesh shumë në vonë, 
kur pasi pata nisur udhën e pasosur të 
krimit, vijova më tej me nene e burgime të 
tjera konsekutive shtesë, duke i dhënë fund 
udhës time kriminale veçse aty nga mesi i 
moshës së tretë, kur erdhi demokracia e kur 
unë pasi pata dalë edhe takova hetuesin tim 
të parë duke u qethur rastësisht ne mua në 
të njëjtën berberhane...

...ai më tregoi...po këtë do u a rrëfej në 
një puntatë tjetër...

...”pse shet mend e nuk na flet...apo se je 
bërë pishtar demokracie?

më qesëndisi...”...”apo harrove se prej 
meje shpëtove e bëre aq pak burg...të të kish 
rënë ndonjë hetues tjetër, do ishe kalbur 
tërë jetën...

“Mor për atë të falënderoj”, i them unë 
me përunjësi shembullore...” por sa i takon 
pishtarit, më ke ngatërruar”, i them, “është 
im kusheri... pishtar demokrature...me 
dekret..” i them... “Ay që më kallzoi te partia...
Une nuk jam vecse fitil...në fikje...”

“...500 lek...” tha pastaj.. “ja fale kot 
atij mut shteti( po fliste hetuesi i partisë-
shtet!)... i kishim ngrene pula, ç’budalla,” 
...Ish hetuesi, tash pensioner i ndershëm...
ishte një lloj tullaci me një si push të hollë 
zogu në kokë...fort i brishtë e pa të keq në 
dukje..” ...pata harruar tu shtoj se veç burgut 
pata paguar edhe një gjobë, vleren 500 lek 
(të aso kohe) për xhamin e thyer...”

ylli pango
Kushëriri i partisë

tregim

Ndahen 
çmimet e 
panairit 

“Libri tË ban 
tË lirË”

Me datë 7 qershor, u mbyll edicioni 
i parë i panairit “Libri të ban të 

lirë”, organizuar nga Katedralja në 
qytetin e Shkodrës. Pas dy ditëve plot 
aktivitete, me promovime dhe lexime 
autoriale, komisioni organizativ i 
Panairit ndau edhe katër çmime, 
duke vlerësuar kontributin e pikasur 
në fusha të ndryshme. 

Kështu, çmimi “Shkrimtari ma 
i mirë” u dha për Ndue Ukajn me 
motivacionin: për kontributin e 
vazhdueshëm në zhvillimin e letërsisë 
bashkëkohore shqipe në Kosovë 
dhe mbarë botën shqiptare, me një 
estetikë të re dhe tematika të mprehta 
shoqërore.

Çmimi “Përkthyesi ma i mirë” u dha 
për Xhelal Fejzën me motivacionin: 
për punën e palodhur për përhapjen 
e letërsisë së rajonit në gjuhën shqipe 
dhe ndërtimin e urave të komunikimit 
kulturor mes vendeve të Ballkanit.

Çmimi “Studiuesi ma i mirë” 
u dha për Robert Prendushin me 
motivacionin: për hulumtimin dhe 
analizimin e rrënjëve të muzikës dhe 
koreografisë shkodrane ndër shekuj.

Mirënjohja e Panairit u nda për 
Lekë Tasin, si shembull jete dhe vepre 
për artistët dhe shkrimtarët e rinj 
shqiptarë.

Ky panair, organizim krejt i pavarur 
nga çdo institucion publik, iniciativë 
e ndërmarrë nga Stefan Çapaliku, 
Andreas Dushi dhe Gjovalin Çuni 
dhe e bështetur nga ana logjistike 
prej Katedrales dhe Famullisë së 
“Zojës së Shkodrës”, shënon kështu 
fillimin e një tradite në qytetin e 
Shkodrës, duke krijuar një hapësirë 
të re promovimesh dhe diskutimesh 
për letërsinë shqipe dhe botën e librit 
shqip në përgjithësi. 
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Njëherë, në një prej dhomave të rezidencës 
së Jasnjaja Poljanës, u zhvillua një bisedë 

e çuditshme. Një grua jo fort e bukur, me 
tipare të forta fytyre, i dorëzonte një vajze të 
re,  simpatike,  pako të trasha me para .

“E di që ju e dashuroni atë, por nuk keni 
para. Ja, kjo është dhurata për martesën 
tuaj”, - i tha ajo gjithë gëzim.

Shoqëruesja e bukur shtriu dorën me 
turp. Nuk mund të besonte fatin e saj!

Po kush ishte kjo bamirëse bujare, kjo 
zonjë misterioze? Ishte princesha Maria 
Volkonskaja, e cila deri atëherë mbante mbi 
supe hijen e beqarës së lashtë, një nofkë që ia 
kishte ngjitur koha dhe shoqëria.

Nëse atë çast, asaj do t’i thoshin se do të 
bëhej nënë e shumë fëmijëve dhe se njëri prej 
djemve do të konsiderohej gjeniu i letërsisë 
ruse, ajo nuk do ta besonte kurrë. Megjithatë, 
shtatë vjet pas ngjarjeve të përshkruara, 
Maria do të lindë një djalë që do të bëhet 
shkrimtari i madh rus, Lev Nikolajeviç 
Tolstoj.

Pse nuk ekziston asnjë 
portret i saj? 

Në biografinë e Maria Nikolajevna 
Volkonskajas ka aq shumë pika të errëta, sa 
herë-herë duket sikur ato nuk janë rastësi. 
Për shembull, nuk është ruajtur asnjë pamje 
e plotë e saj. Tolstoj e shpjegonte këtë me 
faktin se nëna nuk donte të pozonte për 
portret, sepse nuk dilte mirë në to dhe, në 
përgjithësi, ishte e pakënaqur me pamjen e 
saj.

Ky shpjegim duket paksa i çuditshëm. 
Sepse po vetë Tolstoj e përshkruan nënën si 
një njeri me mirësi dhe durim engjëllor, për 
të cilën mbi të gjitha kishte anë shpirtërore. 
Pse atëherë nuk mund të pranonte me durim 
pamjen e vet? Sidomos kur nuk bëhej fjalë 
për ndonjë shëmtim apo defekt fizik, por 
thjesht për faktin që nuk ishte aq e bukur.

Meg jithatë, një imazh i Maria 
Volkonskajas na ka mbërritur deri sot. Ai 
është një portret modest, ku shfaqen dy 
silueta të zeza vajzash. Nën profilin e majtë, 
Tolstoj shkroi “Nëna ime” dhe e vulosi me 
firmën e tij. Maria ishte bija e një gjenerali 
të pasur, megjithatë, gjatë gjithë jetës së saj 

është ruajtur vetëm kjo pamje fëmijërore e 
saj, dhe që për më tepër nuk është vetëm, por 
së bashku me kushërirën e saj.

Pse, edhe pasi u bë grua dhe nënë, nuk bëri 
të paktën një portret familjar? Mund të ketë 
shumë shpjegime. Për shembull, ndoshta, 
sepse nuk ishte aspak ajo vajza e thjeshtë 
dhe e përulur që mendohet zakonisht, por 
i jepte më shumë rëndësi pamjes së jashtme 
sesa ç’mendohet. Një version tjetër, që  mund 
të duket i çuditshëm, por mund të pranohet; 
princesha Maria që nga rinia mund të ketë 
pasur një sëmundje nervore, e cila do të 
ndikonte më vonë gjithashtu në shfaqjen e 
fobive të ndryshme tek ajo.

Nëna e Tolstoit, 
gruaja misterioze 

që u bë nëna 
e një gjeniu

Në shtëpinë plot gëzim të 
familjes Trubeckoj

Hulumtuesit shpesh kalojnë pa u ndalur 
mbi periudhën e hershme të jetës së Maria  
Volkonskajas, megjithëse ajo pati një ndikim 
të madh në formimin e karakterit të saj. 
Zakonisht shkruhet se ajo u rrit nga një baba 
i rreptë dhe i ashpër, i cili u kujdes për një 
edukim të mirë në shtëpi, por e bëri atë një 
grua të thjeshtë, të përulur dhe të tërhequr 
nga shoqëria. Megjithatë, shpesh harrohet 
se në fëmijërinë e hershme Maria u rrit në 
kushte krejt të tjera.

Maria Volkonskaja lindi më 10 nëntor 
1790 në Jasnjaja Poljana. Pas dy vjetësh, nëna 
e saj solli në jetë një vajzë tjetër, por që nuk 
jetoi shumë gjatë. Motra e vogël jetoi pak 
dhe iku gjithashtu pas nënës. Kështu, Maria 
mbeti vetëm me babanë, gjeneralin autoritar 
Nikollaj Sergejeviç Volkonskij.

 Vitet e para, babai pothuajse nuk e 
pa vajzën e tij. Ai vazhdonte karrierën 
ushtarake, ndërsa Mashën e la tek të afërmit 
e saj nga ana e nënës. Deri në moshën 
9-vjeçare, ajo u rrit në shtëpinë e xhaxhait 
të saj, Ivan Trubeckoj. Shtëpia e famshme e 
familjes Trubeckoj ishte shumë ndryshe nga 
rezidenca hijerëndë e gjeneralit. Atje shpesh 
organizoheshin vallëzime dhe mbrëmje 
teatrale. Në atë shtëpi vinin muzikantë dhe 
shkrimtarë të njohur.

Duhet të mendojmë se Masha kishte 
mall për atmosferën e hareshme të shtëpisë 
së Trubeckojve, kur babai e mori përsëri me 
vete në Jasnjaja Poljana. Por vitet e fëmijërisë 
nuk kalojnë pa lënë shenja. Më vonë, duke 
jetuar me babanë, ajo u mësua të mbante 
maskën e një zonje të mbyllur dhe modeste, 
por brenda vetes mbeti e gjallë dhe një natyrë 
e zjarrtë.

Një episod i veçantë është karakteristik 
në këtë kuptim, i përmendur nga Tolstoi në 
ditarët e tij. Ai shkruan:

“Mamaja tregonte përralla shkëlqyeshëm, 
por vetëm në errësirë; në dritë kishte turp.”

Maria, e shoqërueshme dhe natyrshëm 
e talentuar, ishte aq shumë e ndrydhur 
nga babai, sa edhe pasi ai vdiq, kishte turp 
t’u tregonte në dritë përralla fëmijëve të 
saj. Për dhuntinë e saj të mrekullueshme si 
rrëfimtare flisnin edhe shoqet e ngushta të 
saj.

 Lev Tolstoj, përpiqej në çdo mënyrë 
të zbukuronte  historinë familjare, shpesh 
duke idealizuar shumë të afërmit e tij. Për 
shembull, ai kurrë nuk e pa gjallë gjyshin e tij, 
Nikollaj Volkonskij, por shkruante për të “një 
njeri jashtëzakonisht i zgjuar dhe i talentuar.”

Sipas shkrimtarit, gjyshi ishte njeri i 
rreptë, por i drejtë.

“Unë kurrë nuk kam dëgjuar histori 
për ashpërsinë apo ndëshkimet e tij… Kam 
dëgjuar vetëm lavdata për zgjuarsinë, 
drejtimin dhe kujdesin që kishte ndaj 
fshatarëve.”

Në këto fjalë të shkrimtarit shihet një 
përpjekje për të justifikuar gjyshin e tij, i 
cili për shumë të tjerë dukej në një dritë 
krejt tjetër. Bashkëkohësit e tij vërejtën se 
Nikollaj Volkonskij ishte njeri sarkastik, 
nuk duronte aspak kundërshtimin dhe 
krijonte një përshtypje të pakëndshme tek 
të tjerët. Thuhej se ishte ai që largoi të gjithë 
mëtonjësit e mundshëm për vajzën e tij, dhe 
kështu, gati e la pa martua..

Maria Volkonskaja 
mbante ditarë

Një pjesë e tyre është ruajtur deri sot. 
Në to ajo shkruante se ndonjëherë jeta e 
saj bëhej kaq e padurueshme, sa e kaplonin 
mendimet për vetëvrasje. Sigurisht, ajo e 
donte shumë babanë e saj dhe kurrë nuk do 
të vepronte në atë mënyrë, por  jetesa me të 
ishte një provë e rëndë.

Me moshë, karakteri i babait vetëm 
Portreti i nënës së Tolstoit dhe i kushërirës së saj. 

Nën profilin e majtë, Tolstoj shkroi “Nëna ime” dhe vulosi me firmën e tij.  

Përktheu Bujar Hudhri
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përkeqësohej. Ai kërkonte nënshtrim të pakushtëzuar dhe 
mund të zemërohej për arsye të kota. E vërteta ishte se 
ai me të vërtetë e donte vajzën e tij, por në këtë dashuri 
kishte shumë kontroll prej babai, që herë pas here kalonte 
në despotizëm.

Çfarë karakteri kishte ajo? Lev Tolstoj e adhuronte nënën 
e tij, por praktikisht nuk e njohu , sepse ishte vetëm dy vjeç kur 
ajo ndërroi jetë. Nga ditarët, letrat dhe kujtimet e tij përftohet 
një imazh idealizuar i nënës, i bukur, por që pak ngjan me 
realitetin – si një statujë mermeri, jo si një njeri i gjallë.

Nipërit e Tolstoit kujtonin se në familjen e tyre kishte një 
të ashtuquajtur kult të Marias Volkonskajas. Lev Nikolajeviçi 
e përshkruante atë si një qenie të mbinatyrshme, thjesht një 
engjëll në mish dhe kocka. Ai shpesh theksonte besimin e saj 
fetar, përulësinë dhe durimin.

Por, a ishte në të vërtetë nëna e tij kështu? Nga faqet e 
letrave dhe shënimeve të ditarit të Marias del një imazh 
pak më ndryshe. Ajo padyshim ishte një njeri i mirë dhe i 
kujdesshëm, por kishte një mendje të gjallë dhe analitike — 
herë-herë në fjalët e saj ndjehet edhe një ironi e hollë.

Ajo kishte edhe ambicie të caktuara. Merrej me krijimtari 
letrare — shkruante poezi, përralla, novela dhe madje edhe 
shkrime pedagogjike. Maria Nikolajevna hartoi një program 
edukimi për fëmijët në frymën e mendimtarit të pavarur dhe 
iluministit Jean-Jacques Rousseau, që padyshim dëshmon për 
pikëpamjet e saj përparimtare.

Maria mund të ishte edhe kokëfortë — për shembull, në 
kundërshtim me mendimin e të afërmve, ajo i dha shoqërueses 
së saj 75 mijë rubla. Kjo ishte një shifër jashtëzakonisht e 
madhe për kohën! Një akt i tillë i pabesueshëm bujarie ngjalli 
zhurmë në të gjithë shoqërinë e lartë. Madje filluan të thonin 
se princeshë Marias i kishte ikur mendja.

Duket se prirja për krijimtarinë letrare, pak ekscentrizëm 
dhe madje dashuria për Rousseau, Tolstoj i trashëgoi pikërisht 
nga nëna.

Martesa e pabarabartë
Gati gjithçka që Tolstoj tregonte për nënën e tij e mësonte 

vetëm nga të afërmit e saj. Ata të gjithë në një zë pohonin 
se martesa e saj ishte “jashtëzakonisht e lumtur”. Ata madje 
insistonin fort në këtë version.

Pse ishte kaq e rëndësishme për ta? Sepse ata vetë e kishin 
organizuar këtë martesë.

E gjitha nisi kështu: kur në hisen e princeshës 31-vjeçare 
Maria Volkonskaja ra një pasuri e madhe, të afërmit e saj 
u përfshinë menjëherë. Maria ishte e sigurt se nuk do të 
martohej kurrë, ndaj ndante bujarisht trashëgiminë e madhe 
që kishte marrë nga babai.

Veprimet ekscentrike të Marias i trembnin të afërmit, të 
cilët vendosën ta martonin me nxitim.

Mendoni: një princeshë jo e bukur, që tashmë të gjithë e 
shikonin si “beqare e lashtë”, martohet me një oficer të bukur 
dhe të hijshëm. Ajo ishte 32 vjeçe, ai 28.

Në ditët tona kjo diferencë moshe nuk do të shqetësonte 
askënd, por në shekullin e 19-të kjo martesë dukej e 
pabarabartë

Nikollaj Tolstoj e kaloi rininë e tij pa e vrarë mendjen, 
ishte një lojtar i pasionuar dhe një aventurier. Në moshën 
28-vjeçare,  pothuaj ndodhej në prag të falimentimit. Vetëm 
një martesë e favorshme mund ta shpëtonte nga turpi.

Martesa me Marian i dukej një zgjidhje shkëlqyer. Nga 
babai, princesha kishte trashëguar toka të mëdha, qindra 
bujkrobër dhe shumë para. Ai pothuajse nuk kishte asgjë në 
dorë. Pasuria familjare e kontit Nikollaj Tolstoj, Nikolskoe-
Vjazemskoe, ishte shitur për të shlyer borxhet.

Ata u martuan më 9 korrik 1822 në kishën e fshatit 
Jasenevë. Ajo kishte mbi 800 bujkrobër, ndërsa për të thuhej 
se “nuk kishte asnjë”.

Menjëherë pas martesës, gjërat për kont Nikollajin u 
përmirësuan. Ai filloi të shlyente borxhet dhe më vonë, duke 
shitur shtëpinë e gruas në Moskë, bleu përsëri pronën e tij që 
e kishte pasur trashëgim.  

A ishte Maria e lumtur në martesë? 

Sipas legjendës familjare, martesa mes Marias 
Volkonskajas dhe Nikollaj Tolstoit filloi si një marrëveshje 
interesi, por përfundoi si një idil familjar. Kjo version përsëritet 
pafundësisht në pothuajse të gjitha biografitë e Tolstoit.

Por, a ishte kjo me të vërtetë kështu?
Ka shumë mundësi që Nikollaj Tolstoj të ndihej tepër 

mirënjohës ndaj gruas së tij, por a arriti ta donte atë vërtet? 
Shumë studiues shmangin me kujdes faktin se para martesës, 
Nikollaj ishte i dashuruar në kushërirën e tij të tretë, Tatjanën. 
Dhe kjo nuk ishte thjesht një dashuri kalimtare. Ata ishin 
rritur në të njëjtën shtëpi dhe mes tyre kishte gjithmonë një 
lidhje të fortë që vetëm forcohej me kalimin e viteve.

Tatjana refuzoi propozimin e Nikolas për martesë. Ajo 
ishte një vajzë e zgjuar dhe e kuptonte se ai kishte nevojë për 
një rast më të favorshëm. Pak kohë më vonë, ai u martua me 
Mari-n.

Por Tatjana gjithmonë ishte aty pranë. Ajo arriti madje të 
krijonte miqësi me gruan e Nikollajt dhe me kënaqësi merrej 
me fëmijët e tij. Çfarë ndjente në këto momente Maria? Me 
fjalë, ajo ishte plot miqësi, por brenda saj e gërryente një 
xhelozi e fortë.

Një arsye tjetër për brengë ishte se burri shpesh mungonte 
në shtëpi. Ai nuk u shërua kurrë plotësisht nga prirja për 
alkool dhe lojëra fati, edhe pse u bë shumë më i matur në 
pasionet e tij.

Gjatë tetë viteve të martesës, Maria i solli burrit pesë 

fëmijë — katër djem dhe një vajzë. Fëmija i katërt ishte Lev 
Tolstoj — i lindur në vitin 1828.

Shtatzanitë e shumta e dëmtuan rëndë shëndetin e saj 
tashmë të brishtë. Në vitin e fundit të jetës, ajo vuante nga 
një sëmundje nervore.

Vdekja e parakohshme 
 
Motra e Tolstoit më vonë shkruante se nëna kishte 

ndërruar jetë nga një inflamacion i trurit.  Ajo lexonte libra 
duke i mbajtur kokëposhtë ,  thoshte “Zoti di çfarë” dhe në 
përgjithësi sillej mjaft çuditshëm. Sipas fjalëve të vajzës, kjo 
ishte pasojë e një lëndimi në kokë që nëna kishte marrë kur 
e tundnin në lisharës.

Por vajza nuk mund të mbante mend nënën e saj, e cila 
vdiq pak pas lindjes së saj. Historia me litarët duket mjaft e 
çuditshme, prandaj shumë të tjerë preferojnë versionin që 
nëna e Tolstoit vdiq për shkak të pasojave të lindjes së vështirë.

Gjithashtu nuk mund të përjashtohet mundësia që 
sëmundja nervore e Marisë kishte nisur të zhvillohej shumë 
më përpara. Atëherë gjithçka bëhet më kuptimplote – frika 
për t’u parë në portrete, frika për të treguar përralla në dritë, 
dhe sjellja e çuditshme e saj që vërehej nga shumë njerëz.

Është krejt e mundshme që shpirti i brishtë i Marisë nuk 
mundi t’i përballojë vuajtjet. Fillimisht, për shumë vite ajo e 
ndrydhte natyrën e saj të gjallë, për të sakrifikuar veten për 
babanë. Më pas, ajo duhej t’i përgjigjej rolit të gruas dhe nënës 
shembullore, duke mbyllur sytë ndaj dashurisë së burrit për 
një tjetër dhe duke u munduar të mos i kushtonte vëmendje 
talljeve që thuheshin në shoqëri për shkak të martesës së tyre 
jo të barabartë.

Në romanin “Lufta dhe paqja”, Tolstoi do të mishërojë 
imazhin e nënës në figurën e Maria Bolkonskajas. Ndërsa në 
figurën e Nikollait Rostovit dallohen qartë tiparet e babait 
të tij. Në roman linjat e këtyre personazheve përfundojnë 
mirë – ata janë të lumtur në martesë, kanë tre fëmijë dhe 
presin të katërtin. Nikollai është shndërruar në një pronar të 
kujdesshëm dhe madje ka arritur të shumëfishojë pasurinë 
e tij.  

Në realitet, historia familjare përfundoi ndryshe — tetë 
vjet pas martesës, Maria vdiq. Ajo ishte vetëm 39 vjeçe. Babai 
i Tolstoit i bëri sërish propozim për fejesë kushërirës së tij, 
Tatjanës. Edhe këtë herë ajo refuzoi të bëhej gruaja e tij, por 
pranoi të kujdesej për fëmijët e tij deri në fund të jetës.

Kështu ndodhi në fakt. Tatjana Jergolskaja u bë një nënë e 
dashur për të gjithë fëmijët e tij dhe nuk i la as kur ai ndërroi 
jetë.

Nikollaj i mbijetoi gruas së tij, Marias, vetëm shtatë vjet. 
As ai, as ajo nuk e mësuan kurrë se djali i tyre Lev do të bëhej 
një shkrimtar i madh.

Lev Tolstoj idealizonte nënën, duke e paraqitur atë si një 
engjëll të gjallë. Por ajo ishte njeri i gjallë — me dobësitë, 
mangësitë, frikërat dhe dyshimet e veta. Nga kjo, nëna e tij 
nuk bëhet më pak e vyer, përkundrazi, bëhet më prekëse dhe 
më njerëzore. Figura e saj e ndritshme e përshkoi shpirtin 
e shkrimtarit dhe e ndihmoi në momentet më të vështira. 
Megjithëse ai, pothuaj nuk e njohu nënën gjatë jetës, 
gjithmonë e ndjente praninë e saj të padukshme.

Princi Nikollaj Sergejviç Volkonskij, 
gjyshi i Lev Tolstoit”  

Konti Nikollaj Iljiç Tolstoj, 
babai i Lev Tolstoit

Personazhi i Maria 
Bollkonskajas nga 

filmi “Lufta dhe Paqja”, 
që mishëron nënën e 

Tolstoit




