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Kam qenë në këtë qytet për herë të parë në vitet shtatëdhjetë të 
shekullit të kaluar, si pedagog i ri i Universitetit të Prishtinës, 

bashkë me kolegë të tjerë, dhe vij këtu, në një moshë tjetër për mua 
dhe në një kontekst tjetër politik, shoqëror e kulturor për Lushnjën 
dhe për gjithë Shqipërinë.
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Kur vepra e njeriut, që konsiderohet si themeluesi i letërsisë moderne shqipe, gjendet në zemër të 
një operacioni të gjerë piraterie, vendi dridhet. Dhe botuesit e vendit, aq më shumë. Sepse pirateria 
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Në fakt, disa shtëpi botuese në Shqipëri, 
Kosovë dhe Maqedoninë e Veriut (veçanër-

isht në Tetovë) riprodhojnë dhe shpërndajnë 
vepra të mbrojtura pa autorizim, shpesh në part-
neritet me autoritetet lokale.

Midis viktimave është botuesi i Kadaresë, Bu-
jar Hudhri,  i cili thekson një paradoks tronditës: 
“   Qyteti i Tetovës, i cili e nderoi Kadarenë duke e 
emëruar atë qytetar nderi, tani po promovon ve-
prat e tij të piratuara, madje duke i shpërndarë ato 
në bibliotekat publike.  « Ai shton: «  Ata prodhuan 
libra të piratuar në marrëveshje me komunat dhe 

i shpërndanë ato direkt në biblioteka. Vetë shteti, 
përmes kryetarëve të komunave, blen këto produkte 
të vjedhura.  “

Pirateria strukturore 
dhe e zakonshme

Problemi shkon përtej falsifikimit artizanal. 
Sipas Petrit Ymerit, president i Shoqatës së Botue-
sve, kopjet e paligjshme shpesh sponsorizohen 

Kur vepra e njeriut që konsiderohet si themeluesi i letërsisë moderne shqipe gjendet në 
zemër të një operacioni të gjerë piraterie, vendi dridhet. Dhe botuesit e vendit, aq më 

shumë. Sepse pirateria e librave të Ismail Kadaresë po bëhet e patolerueshme.

Libra të piratuar të Kadaresë 
me bashkëpunimin e 

bibliotekave: kriza në Ballkan
Nga Clément Solym, cs@actualitte.com

nga institucionet publike, gjë që i shndërron 
aktet e piraterisë në politika zyrtare të shpërnd-
arjes: “  Këto nuk janë thjesht falsifikime të lira, ato 
janë shkelje të qëllimshme të të drejtave të autorit, 
të përdorura për qëllime edukative, ndonjëherë të 
shitura me gjysmë çmimi për studentët .»

Praktika, sigurisht, shtrihet edhe në formatet 
dixhitale. Shumë libra shqip skanohen, shpërn-
dahen në portale të paligjshme dhe më pas shiten 
elektronikisht, pa respekt për të drejtat e autorëve 
ose përkthyesve. “   Tregu i librave elektronikë në 
Shqipëri është një xhungël pa ligj  “, vëren Ymeri.

Lexueshmëria është 
gjithashtu në rrezik
Botuesit theksojnë se kjo formë piraterie 

dëmton edhe publikun. Veprat e piratuara 
shpesh shfaqin cilësi të dobët editoriale: tekste 
të gabuara, përkthime të përafërta dhe mungesë 
të një paraqitjeje profesionale. “   Fenomeni nuk 
është i izoluar vetëm në Shqipëri. Në të gjithë 
Ballkanin Perëndimor, pirateria po ndikon në in-
dustrinë e librit në një shkallë shqetësuese. Sipas 
Deutsche Welle, fushatat kundër piraterisë janë 
nisur tashmë në Kosovë dhe Serbi, por sanksio-
net mbeten të rralla dhe legjislacioni zbatohet 
dobët.

Thirrje për një zgjim 
politik

Botuesit shqiptarë po i bëjnë thirrje qeverisë 
të mbajë një qëndrim të qartë kundër piraterisë, 
veçanërisht duke bërë dallimin midis mbështetjes 
publike për botimet ligjore dhe vetëkënaqësisë 
ndaj botimeve të piratuara. Ata gjithashtu po 
kërkojnë bashkëpunim rajonal për të luftuar këtë 
fenomen ndërkufitar.

Situata ngre pyetje themelore: çfarë të ar-
dhmeje i pret botuesit e pavarur në një treg ku 
edhe institucionet marrin pjesë në falsifikim? 
Dhe si mund ta garantojmë transmetimin e një 
trashëgimie letrare si ajo e Kadaresë nëse veprat e 
tij bëhen kopje të degraduara dhe të paligjshme?

Pirateria e librave, një plagë e vazhdueshme në Ballkan, sapo ka kaluar një vijë të kuqe të re: edhe veprat e Ismail 
Kadaresë, një shkrimtar emblematik i letërsisë shqipe ( i cili vdiq në korrik 2024w), tani po falsifikohen masivisht. 
Alarmi u lëshua nga Shoqata e Botuesve të Shqipërisë, e cila denoncon përvetësimin sistematik të paligjshëm nga 
disa bashki dhe struktura publike, raporton Gazeta Express .

Ndërsa kryetari i Komunës së Tetovës, Bilall Kasami, e konsideroi ditën e sotme një 
ditë të veçantë për qytetin. “Ditë e veçantë për tetovarët, jemi të nderuar dhe krenarë që 
sot shpallim qytetar nderi shkrimtarin e madh, Ismail Kadare. Jemi me fat që jetojmë në 
kohën e Ismail Kadare”, u shpreh Kasami.                                               25 Nëntor 2022, 14:32  

Është pikërisht po zoti Kasami, kryetari i komunës që me fondet e shtetit bleu mijëra 
libra të piratuar të Kadaresë dhe ua shpërndau me ceremoni pesë shkollave të mesme në 
Tetovë, javën e shkuar.

  https://actualitte.com/article/124194/international/des-livres-pirates-avec-la-complicite-de-bibliotheques-crise-dans-les-balkans
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Për Lushnjën dhe 
krijuesit e saj 

Nga Agim Vinca

Kur më erdhi ftesa për të qenë pjesë e Jurisë për 
vlerësimin e punimeve të arritura në Konkursin letrar 

të krijuesve lushnjarë, pranova pa hezitim, sepse vinte nga 
Lushnja, nga ky qytet me traditë të pasur letrare, kulturore 
dhe historike.

Kam qenë në këtë qytet për herë të parë në vitet 
shtatëdhjetë të shekullit të kaluar, si pedagog i ri i 
Universitetit të Prishtinës, bashkë me kolegë të tjerë, dhe 
vij këtu, në një moshë tjetër për mua dhe në një kontekst 
tjetër politik, shoqëror e kulturor për Lushnjën dhe për 
gjithë Shqipërinë.

Vij në qytetin e Kongresit Kombëtar të vitit 1920, ngjarje 
me rëndësi historike për shtetin dhe kombin shqiptar.

Kongresi i Lushnjës, i mbajtur njëqind e pesë vjet 
më parë, luajti rol vendimtar në konsolidimin e shtetit 
shqiptar pas katrahurës së Luftërave Ballkanike dhe të 
Luftës së Parë Botërore. Pavarësia e Shqipërisë u shpall 
më 1912, por rimëkëmbja e Shqipërisë si shtet filloi më 
1920. Kongresi i Lushnjës, i mbajtur në zemër të Myzeqesë, 
mbrojti tërësinë territoriale të Shqipërisë së ’13-s, vendosi 
rendin në vend dhe caktoi Tiranën kryeqytet. 

Vij këtu për respekt ndaj krijuesve lushnjarë, disa prej 
të cilëve kanë qenë dhe vazhdojnë të jenë miq të mi. 

Në këtë qytet lindi diva e muzikës shqiptare, e madhja 
Vaçe Zela. Me këngët e saj janë rritur breza të tërë 
artdashësish jo vetëm brenda kufijve politikë të Shqipërisë, 
por edhe në viset shqiptare të mbetura padrejtësisht jashtë 
“shtetit amë”, Shqipërisë londineze. E pata vizituar në vitin 
2005 në Bazel të Zvicrës, ku i kaloi vitet e fundit të jetës. Ia 
dhurova librin tim me poezi “Kohë e keqe për lirikën” dhe 
një tufë lule. Kërkoi t’ia lexoja përkushtimin. Kur ia lexova 
u prek, më përqafoi dhe qau. Ndenjëm një kohë të gjatë 
në tarracën me lule, për të cilën kujdesej vetë Vaçja, sepse 
pasioni për këngën i kishte kaluar te pasioni për lulet… Unë 
isha me mikun tim Naim Kryeziu, përkthyes i njohur, që më 
shoqëronte, ndërsa Vaçja me bashkëshortin e saj, Pjetër 
Rodiqin (një burrë zotni, shkodran) dhe të bijën, Irmën, e 
cila na shërbente me kafe e pije freskuese.

Me t’u kthyer në Prishtinë, shkova në Ministrinë e 
Kulturës dhe kërkova që t’i bënin një ftesë Vaçe Zelës, e 
cila kishte qenë vetëm një herë në Kosovë, në vitin 1980, 
me Ansamblin e Këngëve dhe Valleve. Ua dhashë adresën 
e krejt çka duhej tjetër dhe prita gjashtë muaj, në mos më 
shumë, por Ministria e Kulturës nuk bëri asgjë. Në shenjë 
revolte bëra një shkrim, në të cilin kritikoja jeniçerllëkun 
e zyrtarëve të MKRSÇJ-së, si quhej atëherë Ministira 
e Kulturës, Rinisë, Sportit dhe Çështjeve Jorezidente e 
Kosovës, me në krye ministrin me vath në vesh. Shkrimi me 
titull “Një ftesë për Vaçen” u botua në shtypin e Prishtinës 
dhe të Tiranës. (Tani, pas kaq vitesh, puna e parë që bëra 
pas arritjes në Lushnjë, ishte “vizita” te monumenti i Vaçes 
në qendër të qytetit, ku ish-studenti im, Fitimi, tani “doktor 
në letërsi”, më bëri disa fotografi). 

Nga Lushnja është edhe primadona e teatrit dhe filmit 
shqiptar, aktorja Margarita Xhepa, e cila kohë më parë u 
nda nga jeta. Aktive gjatë gjithë jetës dhe e pranishme 
në tërë hapësirën shqiptare, Margarita ishte vizitore e 
shpeshtë në viset shqiptare në Maqedoni dhe sidomos 
në Strugë, ku qe nderuar me titullin “qytetare nderi” nga 
kryetari i komunës. 

Lushnja ka dhënë shkrimtarë të shquar, si poeti Faslli 
Haliti dhe prozatori Vath Koreshi. Faslliu, që nga libri i tij 
i parë, “Sot” (1969), i vlerësuar qysh në dalje nga Kadareja, 
mbante qëndrim kritik ndaj dukurive negative në shoqëri. 
Ende kujtohet ajo vjersha e tij e hershme mbi njeriun që 
pret të fryjë era që t’i shihet koburja. (Edhe në fshatin tim 
kishte njerëz të tillë, komunistë primitivë e fodullë, që të 

vetmen “vlerë” kishin armën në brez dhe parullat në buzë). 
Edhe në krijimtarinë e periudhës postkomuniste, trajtoi 
me sens kritik temat e tranzicionit shqiptar, duke shkruar 
shkurt e qartë. Në vëllimin “Mbrapsht”, dhuruar nga vetë 
autori, pas leximit kam bërë këtë shënim: “Poet që spikat 
me sensin e tij kritik, me poezi lakonike, tip epigramesh, me 
fabula të gjetura në mënyrë origjinale; që stigmatizon pa 
mëshirë korrupsionin, makutërinë, vanitetin, dyfytyrësinë. 
Krahas kësaj poezie të ashpër e therëse, në libër ka edhe 
lirika të dashurisë dhe të dhimbjes për rininë e humbur”. 
Dhe ja një poezi e shkruar në vitin 1992: “Si je shoku Faslli?/ 
S’jam shoku!/ Si je zoti Faslli?/ S’jam zoti!/ Si je i nderuar 
Faslli?/ S’jam i nderuar!/ Ç’je atëhere?/ Një i vdekshëm që pret 
të vdesë me nder!”. Faslli Haliti mbylli sytë përgjithmonë 
në Tiranë, më 20 tetor 2020. (Rrugën e tij e vazhdon i biri, 
piktori i talentuar Helidon Haliti). 

Bashkëqytetari dhe bashkëmoshatari i Faslli Halitit, 
Vath Koreshi, të cilin si njeri e kam njohur në vitet ’90, 
sikurse edhe Faslliun, është autor i shumë veprave në prozë, 
tregime, novela e romane, si dhe i skenareve për filma 
artistikë, ndër të cilët edhe i filmit “Koncert në vitin 1936”, 
që flet pikërisht për Lushnjën e kohës së monarkisë dhe 
ardhjen e këngëtares Tefta Tashko për të dhënë koncert para 
publikut lushnjar. Nga opusi i gjerë krijues i Vath Koreshit 
veçojmë romanin “Ulku dhe Uilli” (1996), që kritika letrare 
e ka quajtur me termin zhënetian “palimpsest”. Është një 
nga veprat më të mira të autorit dhe një nga romanet më 
të veçantë të letërsisë shqipe. Nëpërmjet një prosedeu 
postmodern, që konsiston në gërshetimin e rrëfimit të 
autorit me tekstet liturgjike, shkrimtari zbulon dualizmin 
e shpirtit njerëzor. Dy protagonistët e veprës, famullitarë 
të një kishe mesjetare shqiptare, monshinjur Agushtini dhe 
monshinjur Bdeku, edhe pse vëllezër, janë diametralisht 
të kundërt për nga karakteri: njëri personifikon idealistin, 
tjetri pragmatistin ose, siç shënjon autori që në titull, njëri 
është “ujk”, tjetri “yll”. (Nga ky aspekt ky roman ta kujton 
tregimin e hershëm të Hivzi Sulejmanit, “Mjegulla”). Gjuha 
e pasur me fjalë e shprehje të shqipes arkaike, e plazmuar 
mjeshtërisht në strukturën e veprës dhe stili konciz, me 
tharm biblik, e radhisin Vath Koreshin në kategorinë e 
shkrimtarëve me kërkesa të larta estetike dhe me rrezatime 
të gjera kuptimore. Vathi është, me një fjalë, shkrimtar 
elitar.  

Të dy këta shkrimtarë, Vath Koreshi dhe Faslli Haliti 
meritojnë të kenë rrugë me emrat e tyre në këtë qytet 
(nëse nuk kanë), e madje edhe nga një bust, sepse mjedisi 
që nderon krijuesit e dalë nga gjiri i tij tregon emancipimin 
e vet.  

Edhe miku im i shtrenjtë, poeti Visar Zhiti, lidhet me 
këtë qytet. Edhe pse i lindur në Durrës, fëmijërinë dhe 
rininë e kaloi në Lushnjë (një pjesë edhe në burg), ku edhe e 
filloi krijimtarinë si një poet lirik, që provonte të shkruante 

jashtë skemave të kohës. Kjo bëri që ai të binte në burg. 
“Më kishin arrestuar për një libër që, besoj, ishte më se 
modest”, rrëfen poeti dhe shton se poezia qe prostituta që 
e tradhtoi, por edhe Virgjëresha që e shpëtoi (parafrazim 
i lirë). Kur u arrestua (u dënua me dhjetë vjet burg, prej të 
cilave i mbajti shtatë) ishte mësues në Kukës. Pas daljes nga 
burgu (1986), punoi si punëtor fizik në fabrikën e tullave në 
Lushnjë. (Miku i tij, Bujar Xhaferri, thotë se ai ishte i vetmi 
që rrinte me Visarin në atë kohë). I biri i aktorit Hekuran 
Zhiti, i cili gjatë Luftës Antifashiste shkroi një poemë për 
pajtimin kombëtar (Përqafimi i dy kundërshtarëve), Visari 
si njeri dhe shkrimtar nuk dha kurrë mesazhe revanshi e 
urrejtjeje, por dashurie dhe paqeje. Jam i lumtur që ndër të 
parët kam shkruar për poezinë e Visarit, qysh në vitet 1993-
94, kur dolën në dritë dy librat e tij të parë: “Kujtesa e ajrit” 
dhe “Hedh një kafkë te këmbët tuaja”, prej të cilëve i dyti 
është një libër i jashtëzakonshëm, si për nga përmbajtja, 
ashtu edhe në planin artistik dhe gjuhësor. Autor edhe i 
shumë veprave në prozë, veçanërisht nga ato të zhanrit 
“burgologji”, Visar Zhiti është një nga visaret e letërsisë 
shqipe. 

Brezit të Visarit i takojnë edhe Bujar Xhaferri dhe 
Fatbardh Rustemi (alias Amursi), që të dy poetë, por edhe 
prozatorë e publicistë të talentuar e me kulturë. Fatbardhi, 
autor edhe i një libri për Kadarenë, tani jeton në Amerikë, 
kurse Bujari, si shumica e shkrimtarëve të gjallë shqiptarë, 
në Tiranë. 

Por është një krijues që vazhdon të jetojë e krijojë në 
Lushnjë, një poet i veçantë, të cilin unë e dua dhe e pëlqej 
për lirizmin, konkretësinë dhe humorin e tij brilant. Ky 
është Sherif Bali, autori i përmbledhjeve “Koncert sipas 

 Pas një vizite në qytetin e Vaçes, Vathit, Faslliut, Visarit...

Edlira Gorreja
mes tokës dhe qiellit 

Midis tokës dhe qiellit lindem unë dhe e vërteta ime 
e shkruar në hieroglife piramidash dhe lapidare 
me ëndrra prej balte dhe me plot gabime …
në një vallëzim planetësh pa nisje dhe pa ndalje,
një pikë uji në univers pa fund, por me ego të madhe.

Midis tokës dhe qiellit frymoj unë dhe një mijë dilema
duke ngritur avione … duke marrë trena
në një fushëbetejë me ardhje dhe me ikje 
shtegtar i viseve të ngrohta … krahë … trup dhe gjoks 
i mbushur plot me pritje…

Midis tokës dhe qiellit kotitem unë
duke ndarë kufij, duke valvitur flamuj …
duke ngritur një urë me harqe dhe me drita,
me dashuri të mrrolura, me inate të kripura…
… në një lojë luftërash i zhbërë nga një pikëpyetje
i prerë gjer në kërthizë… fitues dhe në humbje.

Midis tokës dhe qiellit nënshkruaj po unë
një paqe të nëmur, diktuar me forcë dhe me dhunë…
me fije të padukshme, lidhur fatin me ngjyrën e lëkurës
i ikur prej vetes, i mbytur prej zhurmës,
në një rrotullim pas rrotullimi, ngecur rreth njëri-tjetrit
në bark të sheshtë 
ngjizur jetën në tokë dorëzoj të vdekurit.

Midis tokës dhe qiellit endem unë
me ëndrra, shpresë dhe dëshira shumë,
duke prishur një pakt të bërë me veten
duke u grindur me Zotin 
që fshehur më mban të vërtetën
në një endje të gjatë pa fund dhe pa fillim 
me mollën e Adamit në fyt … 
me gurin e Sizifit mbi shpinë. 

Poezia që fitoi çmimin e parë në 
konkursin letrar të Shoqatës së 

Shkrimtarëve të Lushnjës    

  Poeti dhe studiuesi Agim Vinca pranë monumentit të 
artistes Vaçe Zela, në qendër të Lushnjes

(vijon në faqen 5)
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SHIU I TIRANËS

Rrallë më ka ndodhur, që kur lexoj 
një shkrimtar të panjohur, të më 

shoqërojnë gjatë këtij leximi emocione të 
veçanta. Doja të përdorja fjalët “zbulim, 
zbuloj”, që në gjuhën shqipe, mes shumë 
kuptimeve, ka edhe kuptimin si zbulim i 
një thesari të fshehur nën tokë. Ky zbulim 
i shkrimtarit Jorgos Moleskis, është i Petro 
Çerkezit, i cili në intervistën ose bisedën 
e tij me shkrimtarin dhe botuesin Jani 
Malo, botuar një vit më parë në “Exlibris”, 
mes të tjerash flet për letërsinë e Qipros, si 
letërsi e dhimbjes, e trishtimit, e lëndimit 
dhe e mallit, si në poezi, edhe në prozë dhe 
ka profilin e saj, pavarësisht se shkruhet 
në gjuhën greke. Këtu ai përmend emra, 
si Mihalis Pjeris, Emilio Solomu, Kristos 
Haxhipapas, Jorgos Moleskis, Haxhipain, 
poetin turko-qipriot, Mehmet Jasin. Pastaj 
shton se ka në proces përkthimi romanin 
e Kosta Limpurit dhe tregimet e Jorgos 
Moleskis. Emrat e sipërpërmendur i 
shënova në një nga blloqet e shënimeve dhe 
bleva dy prej tyre: “Metamorfozë qytetesh”, 
të Mihalis Pieris dhe “Engjëj hakmarrës”, 
të Mehmet Jasin. U mrekullova kur i lexova 
dhe prisja të lexoja diçka në prozë nga 
krijuesit ishullorë të Qipros. Dhe prapë u 
mrekullova me prozën e shkurtër të Jorgos 
Moleskis, leximi i të cilit më shoqëroi me 
emocione të veçanta. Më vjen keq që këtë 
prozator të mrekullueshëm e njoha kaq 
vonë, në pasditen e jetës sime. 

Mbaj mend, mund të ketë qenë mesviti 
2001, kur takova rastësisht në Tiranë, 
pas Pallatit të Kulturës, shkrimtarin dhe 
regjisorin Gjergj Vlashi, një nga fisnikët 
e Durrësit, këtij qyteti hijerëndë, siç do ta 
quante Ciceroni. Ai nxori nga çanta një libër 
të vogël, me rreth 112 faqe, që titullohej 
“Tregim për ishullin e panjohur”. Lexova 
emrin e autorit, që ishte José Saramago. 
E kam përkthyer nga portugalishtja, tha 
Gjergji. Kaq tha dhe u ndamë për t’u mos u 
takuar më. Kur i lexova tregimet, u trondita 
nga proza e tij, por edhe u trishtova që po e 
njihja kaq vonë, falë zbulimit dhe përkthimit 
në shqip të Gjergj Vlashit. Atëherë sapo i 
kisha kaluar vitet e mesditës së jetës time 
dhe në Shqipëri po botoheshin shumë nga 
kryeveprat e letërsisë botërore.

Nuk e di se ku kam lexuar një thënie të 
një njeriu të mençur të globit tonë, ku ai 
shkruan se të lexosh një shkrimtar të mirë, 
është si të zbulosh një yll. Ky i mençur nuk 
thotë se ke zbuluar diçka në tokë, por në 
qiell, pra e lidh krijimtarinë me hapësirat 
qiellore. Ai ka të drejtë, sepse shkrimtarët 
kanë diçka si prej magmë meteorike, jo të 
atyre që shkërmoqen para se të bien në tokë.

Po sjell edhe një fakt tjetër, lidhur me 
librin “Kur dielli hyri në dhomë” të Moleskis: 
atë e lexova gjatë ditëve ose pasditeve me 
shi të Tiranës. Kështu ishte muaji që lamë 
pas, ose moji, siç thotë Thanas Dino. Maji 
ishte i lagësht, me shira të qetë dhe të butë, 
jo inatçorë, siç ndodh në vjeshtë. Mendoj 
se leximi i këtij libri, shoqëruar me shira, 
nuk është rastësi. Jo se në këto tregime 
bie vazhdimisht shi, si te Heminguei ose 
Kadareja ynë. Dhe në një nga këto pasdite, 
kur i kisha lexuar tregimet, dola nga shtëpia. 
Në Tiranë binte shi, teksa kalova në rrugën 
e Kavajës, pastaj mes lulishtes “Rinia”, 
te rruga e Elbasanit dhe te Fakulteti i 
Filologjisë, mora rrugën djathtas, atje ku 
ngjitesh dhe diku më lart, është godina e 
Fakultetit të Gjeologjisë. Vazhdonte të binte 
shi i qetë dhe nanuritës. Ecja në një rrugë, 
ku qiparisat e gjatë dhe të hollë, bashkojnë 
majat e tyre. Ishte pragmuzgu dhe duke 
ecur mes këtyre qiparisave, që më dukeshin 
si dervishë ose më saktë si murgjër të 
përkorë, qëndrova. Nga majat e qiparisave, 
që tundeshin lehtë dhe binin pikat e shiut, 
m’u bë se dëgjova zëra. Mendova mos ishin 
cicërimat e fundit të zogjve të ditës ose të 
atyre të natës... Ishin ca zëra të tjerë, si zëra 
shpirtrash. Vinin nga libri i Jorgos. Dhe 
mes këtyre zërave, më i qarti, por edhe më 
i dhimbshmi ishte ai i Sergeit. Pashë orën. 
Ishte shtatë. Rastësi? Jo, mendova. Edhe 
tregimi “Miku im Sergei”, më i gjati i librit, 
nis kështu “kur i telefonova për herë të parë, 
nga dhoma e hotelit, ishte rreth orës shtatë 

të mbrëmjes”. Nga majat e qiparisave, si 
përmes shiut, më vinte zëri i Sergeit: “Kush 
është? Kush është? Kush është?”.

Ju lutem mos më pyesni se si është shiu, 
mjegullat, erërat, borërat, dielli në prozën 
e Jorgos Moleskis, sepse do shkruaj më pas 
për to.

Mos më pyesni për shiun te Homeri. As 
për shiun e Eskilit, Sofokliut, Euripidit. Mos 
më pyesni për shiun në poezitë e Seferis, të 
shkruara prej tij, kur ishte konsull i Greqisë 
në Korçë, në kohët e mbretërisë. As për 
shiun e Elitis, kur ngjitej bokërrimave dhe 
maleve të frikshëm të Tepelenës, gjatë 
luftës italo-greke dhe tek shihte nëntogerin 

grek, që jepte shpirt nga plagët, shkruante 
vargun “Ashtu si shkundet lisi nëpër shi”. 
Mos më pyesni as për shiun e Kazanzaqit... 
As atë që bie në baladat e bukura greke. Jemi 
këtu për të folur për prozën e shkurtër të 
Jorgos Moleskis, të bukur dhe origjinale, 
ku personazhet e tij lëvizin jo vetëm 
në Qipro, por edhe në hapësira të tjera 
gjeografike, shoqëruar me ankthe, vdekje, 
lindje fëmijësh, drama. Këtu do keni edhe 
diej, qiej me re dhe shira, muzgje, mjegulla, 
netë të pagjuma, ëndrra, ndarje në stacione 
trenash, largime dhe kthime pranë familjes 
në muzgje jete.

TË LINDËSH, JETOSH 
DHE KRIJOSH NË ISHULL

Në jetëshkrimin e shkurtër, që i paraprin 
librit “Kur dielli hyri në dhomë”, 

mësojmë se Moleskis lindi në vitin 1946 në 
fshatin Lysi të Qipros. Studioi në kolegjin 
anglez të Nikosisë, kryeqytet i Republikës 
së Qipros dhe në Universitetin Lomonosov 
të Moskës, ku u diplomua për gjuhë dhe 
letërsi ruse. Në Qipro punoi në shërbimet 
kulturore të Ministrisë së Arsimit dhe 
Kulturës dhe Fondacionin e Orkestrës së 
Qipros. Ka qenë kryetar i komisionit për 
çmimet Shtetërore të Letërsisë, i Komitetit 
Kombëtar të Qipros për çmimin Evropian 
të Letërsisë dhe Unionit të 	
Shkrimtarëve të Qipros. Pra autori i këtij 
libri, por edhe i librave të tjerë, është 
ishullor. Ç’do të thotë për një shkrimtar apo 
krijues tjetër të lindësh, madhohesh dhe të 
shkruash, pikturosh, kompozosh muzikë? 
Për këtë duhet pyetur Jorgos Moleskis, por 
nëse e lexojmë me vëmendje prozën e tij, 
pavarësisht hapësirave të tjera gjeografike 
dhe kohore, ku zhvendosen ngjarjet e 
disa prej tregimeve, ti ndjen dhe prek një 
realitet tjetër ose më saktë një shpirt tjetër: 
atë të ishullorit. Seferis, në një nga esetë 
e tij shkruan për Greqinë Kontinentale 
dhe atë Ishullore, se në një periudhë të 
caktuar historike “niveli kulturor i Ishujve 
Jonianë ishte asokohe, shumë më i lartë se 
ai i Greqisë Kontinentale”. Ai përmend një 
ishull tjetër, Kretën, hidhërimet mbi fatin 
e kësaj toke greke, njerëzit e të cilit do të 
farkëtojnë përherë një përtëritje, që ka për 
t’u shpërndarë nga suferinat e historisë.

Dhe nga ky ishull mistik dhe mitik kemi 
Kazanzaqis apo ishullorë të tjerë, si Andreas 
Kalvos, Dionis Sollomos, poeti i parë i 
madh i Greqisë moderne. Dhe mbi të gjithë 
kretanin e famshëm, Odiseas Elitis.

Qipro, shkruan Petro Çerkezi, është një 
vend i vogël, që lufton të mbijetojë. Një ishull 
që gjendet në udhëkryq mes lindjes dhe 
perëndimit, pranë Lindjes së Mesme, atje ku 
sot zhvillohet teatri më i ashpër i luftës, ku 
fryjnë erëra të rrezikshme interesash. Ai e 
krahason Qipron me “një gjethe të gjelbër”, 
e puthur nga deti më i kaltër në botë, me 
bukuri të rralla, por e pushtuar, e ndarë 
më dysh dhe me drama të mëdha politike-
shoqërore. Në vitin 1974, kur isha i ri, mbaj 
mend kronikat që jepeshin në të vetmin 
kanal televiziv shqiptar, për zbarkimin e 
ushtrisë turke atje, pamjet e dhimbshme 
të luftës, të vrarët nga radhët e popullsisë 
civile, të moshuar, gra e fëmijë, që qanin, 
arritjen e marrëveshjes dhe vendosjen e 
telave me gjemba, që e ndanin ishullin në 
dy pjesë.

Vitin e shkuar u mbushën 50 vite nga 
kjo ndarje, pre e nacionalizmit ekstrem 
dhe e lojërave të Fuqive të Mëdha. Ata që 
kanë lindur në vitin 1974, janë prindër 50 
vjeçarë, kanë fëmijë dhe në psikologjinë 
e tyre e të pasardhësve, janë traumat, 
rrëfimet e ndarjes, gërmadhat e fshatrave 
dhe shtëpive gërmadha të braktisura. Kjo 
është traumatike dhe ka lënë gjurmën e 
saj në letërsi, prozë e poezi, shoqëruar me 
dhimbje, plagë, trishtim.

Në kuptimin metaforik, çdo shkrimtar 
ka ishullin e vet. Ose më saktë veprat e tij 
janë ishuj shpirtërorë. Mund të jesh poet 
i tokës, steresë, mund të jesh prozator i 
lindur jo në ishull, por ajo që krijon është 
ishulli yt shpirtëror. E megjithatë ishullorët 
kanë më shumë diell, më shumë kaltërsi dhe 

Dritaret e 
prozës së Jorgos 

Moleskis
Nga Enver Kushi
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kërkesave të dëg juesve”, “Hënë, 
përkthema këtë libër në qiell”, 
“Autoportreti im në pjepër” etj., që 
sjell në poezinë shqipe përmbajtje 
dhe motive autentike, myzeqare, por 
edhe kombëtare e universale. (Ia kam 
lexuar librat që më kanë rënë në dorë 
dhe e kam takuar në Prishtinë vite 
më parë Sherif Balin, kurse ai erdhi të 
më takonte posa mori vesh se jam në 
Lushnjë). Është një autor që meriton 
më shumë vëmendje dhe një zë që e 
vlen të dëgjohet në “koncertin” shumë 
herë kakofonik të kohës sonë.

Në drekë ra fjala te Kapllani 
Resuli, i cili ka jetuar një kohë në 
Lushnjë, ku ka punuar si mësues. 
(Bujarit i ka dhënë mësim në klasë 
të gjashtë, si thotë, dhe ka dobësi për 
të). U flas për degradimin e tij moral 
e intelektual pas daljes nga burgu dhe 
pas azilit në Zvicër. Autori i romanit 
“Tradhtia”, të vetmes vepër që vlen 
diçka, nëse ai është vërtet autor i saj, 
e mohoi përkatësinë e vet kombëtare 
(“Jam malazias i besimit mysliman”), 
mohoi origjinën ilire të shqiptarëve, 
mbështeti regjimin e Millosheviqit 
në kulmin e terrorit serb në Kosovë, 
duke thënë se shqiptarët e Kosovës 
“i kanë të gjitha të drejtat”, por 
“nuk duan t’i shfrytëzojnë”; shkroi 
një paçavure kundër Kadaresë, ku 
thoshte se “vepra e tij ishte më e 
rëndësishme se vepra e Kadaresë”; 
mohoi gjuhën letrare shqipe me 
mëtimin qesharak se ai duhej të ishte 
krijues i shqipes letrare etj. etj. Në 
ndarje nga ekipi i TV Beogradit, që 
shkoi ta intervistonte në vitin 1995, në 
stacionin e trenit në Gjenevë shqiptoi 
në serbisht fjalët: “Ma përqafoni 
Beogradin!”, duke hapur krahët pash 
më pash. E ndërroi emrin, në fillim 
nga Resuli në Resulbegoviq, pastaj 
në Buroviq dhe doli me “tezën” se 
origjina e tij rridhte nga Njegoshi! 
“Ka vuajtur shumë”, thotë ish-nxënësi 
i tij. “Kanë vuajtur edhe të tjerë, por 
kjo nuk mund të jetë arsyetim për 
veprime si këto”, them unë. Bujari 
prapë përmend vuajtjet dhe burgun. 
Fatbardhi, ndryshe nga ai, evokon një 
ngjarje që tregon fytyrën e vërtetë të 
Kapllan Resulit. Kur u diskutua libri 
me poezi i Faslli Halitit në vitin 1969, 
thotë Bardhi, Kapllani e mori fjalën, u 
ngrit në këmbë, e ngriti librin lart dhe 
tha: “Ky është një libër reaksionar!”. 
Pas kësaj pasoi masa e “riedukimit” 
shumëvjeçar të Faslliut. 

Nga një ese e shkurtër e Amursit 
me titull “Zemërimi është ndjenjë, 
inati patologji”, po shkëpus një 
paragraf. “Kur njerëzit e edukuar 
kanë kurajo pa patur drejtësi, ata 
bëhen rebelë. Kur njerëzit e vegjël 
kanë kurajo pa patur drejtësi, ata 
bëhen banditë (Konfuçi). Rebelë 
dhe banditë të armatosur me inat, 
që ‘kanë kurajo pa patur drejtësi’ 
i sheh të bëjnë eksperimentin apo 
të ushtrojnë dhunë psikologjike 
gjithandej, pavarësisht se një derr 
me zile duket mjeran para dashit me 
këmborë”.

Në konkursin anonim letrar 
“Ngjyra në fjalë” me çmim të parë u 
nderua poezia “Mes tokës dhe qiellit”. 
Është një poezi e organizuar mirë, me 
një mesazh universal, ku subjekti lirik 
artikulon dilemat e veta ekzistenciale 
në formë paradoksale. Autore e saj 
është një vajzë e re, njëzet e sa vjeçare, 
e cila e prezanton me dinjitet brezin e 
ri të krijuesve lushnjarë.

 Tradita vazhdon.  
(Lushnjë, 24 maj 2025)

atyre të Qipros, u shtohen fate njerëzore, ankthe, ëndrra, makthe, që lidhen me ekzistencën 
e tyre, jetën e përditshme dhe marrëdhëniet njerëzore. Lexoni me vëmendje këto tregime 
dhe herë direkt, herë indirekt do t’i ndjeni dhe prekni ato që nënvizova më lart. Jo vetëm kaq, 
Qipro, pavarësisht se është shtet i pavarur dhe që prej 20 vitesh, pjesë e Unionit Evropian, i 
ndjen ankthet e së shkuarës dhe telat me gjemba të ndarjes.

Kulturalisht dhe shpirtërisht, atje gjallon kultura e madhe greke, vinë dhe ikin drita dhe 
hijet homerike, mitologjia greke apo ndoshta, ardhur nga Kreta ca vargje që Seferis i citon 
si vegime. Ndoshta në rininë e tij Jorgos Moleskis, i ka dëgjuar të vinë me erërat e Egjeut:

Unë për hatrin tënd kisha vënë tri roje. 
Kisha diellin në male dhe shkabën nëpër fusha, 
Dhe murrlanin e freskët e kisha në anije. 
Por dielli perëndoi, shkabën e zuri gjumi, 
dhe murrlanin e freskët e morën anijet. 
Dhe gjeti kohë, kështu, vdekja e mori.

    PROZA E VEÇANTË E MOLESKIS

Mes tri fjalëve: stil, origjinalitet dhe veçanti, zgjodha këtë të fundit. Në gjuhën shqipe 
fjala stil ka kuptimin si tërësi e veçorive themelore artistike, i mjeteve dhe mënyrave të 

shprehjes, që bie në sy te krijimtaria e një shkrimtari a artisti, ndërsa origjinal, ka kuptimin 
që shkruan a krijon në një mënyrë të vetën. Fjala i veçantë, në shumës, veçantitë ka kuptimin 
që nuk është si të tjerët ose të qenët ndryshe. Këtu po shmang fjalën stil, ose atë që përdoret 
rëndom, se stili është vetë njeriu.

Po. Proza e Jorgos Moleskis është e veçantë në veçantitë e veta. Janë disa faktorë, që e 
bëjnë të veçantë prozën e tij. Më sipër u ndala se ç’do të thotë të lindësh dhe të krijosh në 
ishull, siç është Qipro, që duket sikur miliona vite më parë, u shkëput nga stereja, duke u 
zhvendosur larg, shumë larg tokës amë, mes detit Egje dhe qiellit. Ai fsheh në thellësi mistere 
dhe enigma. Ai ka gjuhën e tij të komunikimit me tokën nga është shkëputur, si dhe me 
detin, atin e tij të dytë, dhe qiellin. Ata që kanë shkruar poezi për Qipron, Qipron e të gjitha 
kohërave, janë përpjekur të sjellin ose më saktë, të deshifrojnë këtë gjuhë komunikimi. Të 
tjerë sjellin atë që është e padukshme ose që fshihet dhe njeriu i zakonshëm nuk e sheh. 
Sepse krijuesit, ndryshe nga njerëzit e zakonshëm, kanë edhe një shqisë tjetër: syrin e tretë. 
Nëse do t’i lexoni me vëmendje tregimin “Kur dielli hyri në dhomë”, do vini re një nënshtresë 
tjetër, që herë duket e qartë dhe herë si e mjegullt, por kur shfaqet mes rreshtave, të befason 
me të vërtetat. Kjo është një nga veçantitë e këtyre tregimeve. Ka të drejtë Petro Çerkezi, që 
në parathënien e këtij libri shkruan se shkrimi i Moleskit është i thjeshtë dhe plot simbolikë 
ose Leonidhas Galazis se ato “ndezin imagjinatën dhe rrëmbejnë lexuesit”, duke shtuar se 
“autori e siguron interesin e tyre në mënyra të tjera, si lirshmëria narrative, shprehja e përkorë, 
disponimi rrëfimtar, si dhe lëkundjet e vazhdueshme midis pamjes dhe qënies, fjalës dhe 
mitit, ëndrrës dhe realitetit”.

Tregimi është nga zhanret më të vështira të prozës. Akoma më i vështirë është tregimi 
i shkurtër. Ai është nazik dhe delikat, si një adoleshent. I qelqtë si një vajzë, kur kalon nga 
fëmijëria në adoleshencë. Ai është zevzek gjithashtu, siç janë mëzat që nuk durojnë asnjë 
mizë mbi trupin e tyre të njomë. Lum ai prozator që di ta vërë atë nën komandën e tij. Mendoj 
se Moleskis, me thjeshtësinë e tij të rrëfimit, sensin e masës dhe përdorimin e fjalës dhe 
fjalisë edhe si rrëfim, edhe si emocion, edhe me të papritura befasuese në fund, zotëron atë 
që Markesi e quan kod letrar, mjete stilistike të mjaftueshme, që rrëfimi të jetë i besueshëm. 
Dhe Markesi shton: “Vështirësia ime kryesore ishte të gjeja tonalitetin dhe stilin e duhur, që 
lexuesi t’i besonte rrëfimit tim”. 

Ne si lexues i besojmë rrëfimet e Moleskis. Ato janë të thjeshta në dukje. Duket sikur i ke 
përjetuar edhe ti si lexues. Dhe këtu më vinë ndërmend fjalët e Hemingueit, një nga mjeshtrit 
e mëdhenj të prozës: “Gjëja më e vështirë në botë është të shkruash një prozë të sinqertë e 
të ndershme për qeniet njerëzore. Së pari, të duhet t’i njohësh ata për të cilët do shkruash; 
pastaj të duhet të dish se si të shkruash. Për të dyja këto të duhet një jetë e tërë që t’i mësosh”.

Proza e shkurtër e Moleskis i ka të gjitha këto, për të cilat shkruan Heminguej.
Ai me thjeshtësinë e rrëfimit, natyrshmërinë e dialogut, gjetjet, detajet, personazhet nga 

më të ndryshmit e që vinë nga shtresa të ndryshme shoqërore, përshkrimet e natyrës si pjesë 
e natyrshme e rrëfimeve, hapësirat gjeografike të tyre, mbylljet befasuese etj., e ka vënë veten 
në radhën e prozatorëve të mëdhenj jo vetëm të Qipros, Greqisë apo Ballkanit, por edhe në 
rrafshin evropian. Këtu është zëri dhe vetëm zëri i tij, që siç do të thoshte Borhesi: “Gjëja më 
e rëndësishme e një shkrimtari është toni i tij, ndërsa gjëja më e rëndësishme e një libri është 
zëri i shkrimtarit, ky zë që mbërrin deri te ne”.

Ky zë është ai i gruas nëntëdhjetë vjeçare, që kur nga thellësitë e një miniere të braktisur, 
nxjerrin kufomën e një djaloshi, ajo thirri: “Ai është i fejuari im. Humbi gjashtëdhjetë e pesë 
vjet më parë, në prag të dasmës sonë”. Është edhe zëri i një zonje tjetër të moshuar, që 
kur sheh një djalë në kulmin e moshës e të rinisë, dëshiron që vetëm për një moment, të 
bëhej edhe nëna, edhe gruaja, edhe dashuria e tij. Më pas, në një hotel, ndërtuar rreth tre 

shekuj më parë, rikthehet ajo kohë, mbushur me 
aroma epokash të tjera. Dhe nëse do rrugëtojmë 
në rrëfimet e Moleskis, do të dëgjojmë, kur dielli 
hyn në dhomën e një burgu grash, klithmat 
e dhimbjes së një të burgosure të re dhe të 
bukur, që tenton të bëjë vetëvrasje. Dhe për të 
vazhduar me tregimin “Bie shi... Por unë dua të 
vdes”, “Kafe-librari “Llamba”, “Miku im, Sergei”, 
më i gjati tregim, por edhe më i dhimbshmi, 
ku shpaloset drama e krijuesit në diktaturat 
komuniste, etj., etj., apo zërin e babait te trgimi 
“Ullinjtë e tim eti”, që duket sikur njeh dhe flet 
me ullinjtë, njeh gjuhën e tyre, apo zbërthen edhe 
kumtet e ëndrrave të ullinjve. 

Do të zgjatesha, nëse do të zbërtheja kohën 
në këto tregime të shkurtra, jo kohën në kuptimin 
e motit. Rrëfimet të gjitha janë në vetën e parë. E 
veçantë e këtyre tregimeve, është mënyra sesi ai 
e sjell të shkuarën, të tashmen dhe të ardhmen. 
Në tregimin e parë, “Kur koha ndaloi”, lexuesi 
kur lexon pas frazës së parë, frazën: “Zhvillohej 
një konferencë ministrore për kulturën dhe 
secili ministër kishte shoqëruesit e vet. Unë, si 
punonjës i ministrisë shoqëroja timin”, ti pret 
ç’do të ndodhë më pas. Koha vazhdon rrjedhën 
e vet, por befas ndodh e papritura. Koha e ngrirë 
për gjashtëdhjetë e pesë vite, rikthehet në të 
sotmen: në galeritë e një miniere të braktisur, 
ose të mbyllur përfundimisht, gjendet kufoma e 
një djaloshi. Fillojnë hamendjet, thashethemet. 
Dhe në këtë atmosferë çudie, që pushton qytetin 
dhe banorët e tij kalojnë para kësaj kufome, si të 
ishte e një shenjtori, vjen zëri i kohës së sotme, 
që të shkuarën prej aq vitesh, e rikthen vetëm me 
një frazë, në të sotmen. Edhe në tregimin tjetër, 
“Në një hotel të vjetër”, në një nga dhomat e tij, 
rikthehet historia treqind vjeçare, personazhet 
e ndodhitë në ‘të. Mjafton një frazë si kjo: “U 
ndërtua rreth tre shekuj më parë dhe për gati 
treqind vjet njihej në të gjithë vendin dhe në 
ato fqinje, madje si një bordello autetentike, e 
vizituar nga tregëtarë dhe sundimtarë, madje 
dhe nga poetë”, për të rikthyer tre shekuj.

Të tetëmbëdhjetë tregimet e këtij libri janë 
një dritare në botë, shkruan Petro Çerkezi, që 
duhet falënderuar për punën e madhe që bën, 
duke sjellë në gjuhën shqipe, poezinë dhe prozën 
e shkrimtarëve ishullorë të Qipros, duke ndërtuar 
një urë komunikimi mes Qipros dhe Shqipërisë. 
Duhet falënderuar edhe shkrimtari dhe botuesi 
Jani Malo, për botimin cilësor të këtij libri.

Jorgos Moleskis me librin “Kur dielli hyn në 
dhomë” hap një nga një tetëmbëdhjetë dritare, 
nga ku shpaloset jeta jo vetëm në Qipro, por 
edhe përtej hapësirave gjeografike të këtij ishulli. 
Këtu hapësirat gjeografike dhe ato shpirtërore 
rrugëtojnë bashkë dhe janë të pandara. Në botën 
e sotme të zhvillimit galopant të teknologjisë, 
rreken të na thonë, se në një të ardhme jo të 
largët, inteligjenca artificiale, do zëvendësojë 
trurin njerëzor, se edhe prozën, poezinë, dramën, 
filmin, pikturën, këngën, do të na e bëjë ky tru 
jo human. Etërit e mëdhenj të letërsisë dhe 
kulturës botërore, që nga Homeri dhe gjithë 
vdekatarët e mëdhenj, do ngrihen nga varret, për 
t’i thënë ndal kësaj marrëzie globale. Inteligjenca 
artificiale le të veprojë në fusha të tjera të jetës. 
Letërsia, arti dhe kultura janë shpirt, një shpirt 
sublim, përtej sublimes njerëzore. Këtë shpirt do 
ta gjeni edhe në këtë libër të Jorgo Moleskis. Ai, 
si shumë krijues të Qipros, është shpirti i këtij 
ishulli, i lidhur ngushtë me shpirtin helen. Në 
vitin 2004 Jorgos Moleskis shkruan:

Dita që iku, koha që shkoi,
Njerëzit që ikën, jeta ime... 
jeta ime u bë mit.

Nuk kanë nevojë për komente këto vargje 
kuptimplote, që flasin shumë. Dhe kur fjalët 
dalin nga shpirti, ato janë të shenjta siç është e 
shenjtë toka, ku ke lindur. 

Kretani i madh, Nikos Kazanzaqis, diku flet 
për “vargmalet e shpirtit tim”. Në letër El Grekos, 
ai shkruan: “Mes duarve shtrëngoj lehtësisht me 
dhimbsuri, një copë tokë kretane. Gjithmonë e 
kam mbajtur me vete këtë, gjatë shtegtimeve, 
në brengat e mëdha, e shtrëngoja mes duarve 
e duart merrnin forcë, një forcë e madhe, sikur 
mbaja midis pëllëmbëve dorën e një miku të 
dashur”.

Edhe Jorgos Moleskit, jeta e të cilit u bë mit, 
falë edhe nga një cope toke qipriote, që kudo e ka 
mbajtur dhe e mban me vete, i jep dhe vazhdon 
t’i japë forcë dhe energji shpirtërore.

Tiranë-Nikosia, maj 2025

Të tetëmbëdhjetë tregimet e këtij libri janë një dritare në botë, 
shkruan PETRO ÇERKEZI, që duhet falënderuar për punën e 
madhe që bën, duke sjellë në gjuhën shqipe, poezinë dhe prozën e 
shkrimtarëve ishullorë të Qipros, duke ndërtuar një urë komunikimi 
mes të dy vendeve tona.

(vijon nga faqja 3)
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Te libri “Kohë barbare”, që përmbledh 
dhjetë biseda të realizuara përmes 

një intervistimi të Ismail Kadaresë me një 
gazetar të huaj, diku, ai shpreh pikëpamjen 
se një shkrimtar me veprën e tij, është më 
tepër se një parti, ai është një Atdhe më vete. 
Dikur më herët, në një nga studimet e tij, 
Ernest Koliqi, po në këtë trajektore vlerësimi, 
theksonte se kemi të bëjmë me një rast, kur 
mund të pohojmë pa mëdyshje se Shqipërinë 
e bëri letërsia. Pra, e bënë Buzuku, Bogdani, 
Variboba, De Rada, Naimi, Fishta, Konica, 
Lasgushi dhe të tjerë Etër e Misionarë të këtij 
formacioni shpirtëror. Që do të thotë se ishte 
para së gjithash Shqipëria e ëndërrt në veprën 
e tyre, ajo që do të kthehej përmes një kalvari 
të gjatë përpjekjesh – në Shqipërinë reale.

Këtu mund të kujtojmë Martin Camajn, 
shkrimtarin e shquar, që edhe pse në rrethana 
të vështira të ekzilit politik dhe të përjashtimit 
nga komunikimi letrar, ai asnjëherë nuk e 
humbi besimin dhe betejën se dikur do t`i 
takonte patjetër të “vetët”, të cilëve, edhe iu 
përkushtua me veprën e tij letrare, sepse siç 
do të theksonte në fjalët testamentare : “ ...unë 
jam i jueji e ju jeni të mijt”. 

Receptimi i veprës së Camajt, për arsyet 
tashmë të njohura, është i vonshëm – 
krahasuar me kohën e shkrimit të saj. Për disa 
dekada vitesh, ajo mbeti një vepër e ndaluar 
dhe ishte e ndaluar jo për shkaqe letrare. 
Njohja e lexuesit me të, u realizua kryesisht 
pas viteve `90-të. Dhe ishte një njohje, që 
vinte me “goditje”, sidomos poezia e tij, e cila, 
shfaqej si një ligjërim i munguar, por tashmë 
edhe si vlerë e shtuar për letërsinë shqipe. 
Pra, vjen si një teksturë poetike moderne, 
me shkallë të lartë abstraksioni, ku lexuesi 
implikohet (i bëhet ftesë) që të jetë njëherazi 
edhe interpretues i brendshëm/aktiv i saj e 
për pasojë, ai merr kështu autoritetin e një 
lloj “bashkëkrijuesi” të atyre teksteve poetike. 
Sigurisht, këto janë cilësi të poezisë me 
estetikë mirëfilli moderniste.

Kësaj duhet t`i shtojmë edhe përcaktimin 
e bërë nga vet Camaj për këtë model 
krijimtarie, si poezi jo e “mikrofonit”, pra, jo e 
angazhimeve imediate, por e vetmjaftueshme 
brenda funksionit të kanoneve të pastra 
estetike.

Pa praninë e ndikimit të “pushtetit” 
autorial (kujtojmë se Camaj ndahet nga jeta më 
1992), vepra e këtij shkrimtari arrin pa vonesë 
që ta gjejë veten denjësisht në kornizat reale të 
historisë së letërsisë shqipe. Madje vet një nga 
të shquarit e kësaj letërsie, Ismail Kadare, e 
konsideron atë tashmë të përfshirë në rrethin 
e ngushtë të poetëve të shquar, që hyri nga 
porta e madhe në panteonin e letërsisë shqipe. 
I.K.  shkruan se: “Në ngrehinën e përkorë të 
letrave shqipe, atje ku është duke zënë vendin 
e vet Martin Camaj, ashtu si në çdo panteon, 
hyhet vetëm prej një porte, asaj të madhes. 
E ajo portë, siç e tregon emri, nuk njeh veçse 
arsyet e mëdha. Siç është thënë dikur, De 
Rada i paharrueshëm, në një përshkrim të 
natës së pashkëve, ka rrëfyer për engjëjt që e 
bëjnë veç gostinë e tyre. Në tryezën e epërme, 
ku kanë zënë vend krenajat e letërsisë, nuk 
ngjiten zhurmat e vogla e as afrohen profilet 
e rëndomta. Atje ka përherë mirëkuptim e 
harmoni, ndaj e kremtja vazhdon përherë dhe 
ndriçimi i shandanëve nuk sos”.

Shkrimet e shumta kritike, studimet 
monografike e tezat doktorale mbi këtë 
krijimtari, referimet në konferenca shkencore, 
e kanë kapërcyer atë kohë pezull, kur ky 
autor ishte i përjashtuar nga komunikimi me 
lexuesit e vet.

Kujtojmë se bibliografia e shkrimeve 
mbi veprën e tij, arrin në mbi 100 zëra, ku 
hyjnë shkrime e analiza kritike, studime 
monografike, të formatit këto akademik apo 
shkollor. Ai tashmë është nga autorët kryesorë 
të programeve e teksteve mësimore, qofshin 
të nivelit parauniversitar, apo universitar. 
Vrehet se janë jo të pakët studentët, që e kanë 
M. Camajn ndër autorët e preferuar për ta bërë 
objekt temash të studimeve të tyre diplomike.

Pra, brenda afër 3-4 dekada vitesh, nga 
autor i ndaluar, apo i panjohur, Camaj bëhet 
gradualisht ndër personalitetet më të spikatur 
të letërsisë shqipe. Kjo sigurisht, që dëshmon 
cilësitë e një arti konsistent në vlerat e veta

Kujtojmë disa shkrime të Ernest Koliqit, i 

Martin Camaj: 
“Unë jam i jueji e 
ju jeni të mijt…”                                                   

Nga Ymer Çiraku

100-vjetori i lindjes (1925-1992)

cili, e vlerëson aq lart, kur shprehet se Camaj do 
të mbetet nga ata krijues, që e nisi parabolën 
e vet krijuese atje ku të tjerët “dëshirojnë me 
e sosë”. Vlerëson kulturën e pasur librore, të 
fituar me punë të madhe dhe njëkohësisht, 
të kombinuar e të harmonizuar me kulturën 
mitologjiko-primitive të vendlindjes. Dhe këtu, 
gjen rastin të sjellë në vëmendje metaforën 
e kontrastit harmonik mes malit e fushës, 
ku malet hedhin hijen, por edhe hiret e tyre 
identitare mbi fushë…

Sipas Arshi Pipës, vepra “Dranja”, për 
nga poetika e universalitetit që mbart, mund 
të krahasohet me “Këngë të Milosaos”. Në 
trajektoren e ecjes/rrugëtimit të personazhit 
të kësaj poeme, identifikohet mbartja e 
qenësisë identitare. Por këtu kryqëzohen 

në sens polifonik - edhe mjaft kumte 
domethëniesh të tjera. Gjarpri mbi zhguall 
të breshkës, projekton harmoninë mes qiellit 
e tokës, por edhe shenjën e erosit universal, 
që garanton pjellorinë dhe vazhdimësinë e 
jetës. Vet modeli i personazhit breshkë, një 
kafshë e ndërmjetme dhe atavike (nga aspekti 
zoologjik), është domethënie e tërë atyre të 
pakryerave dot në rrugën e fateve historike të 
etnosit.

Camaj është poeti që priret nga pasqyrimi 
më shumë “pankronik” (tërëkohësh) se sa 
historik dhe kësaj i vjen për shtat edhe prirja 
e dukshme universale e kësaj poezie (Antonio 
Guxeta). Sigurisht, ai lexues që është mësuar 
me poezinë rrafsh, të drejtpërdrejtë, nuk 
mund që ta shijojë aq lehtë këtë poezi. Poeti 

është si një i Urtë, që flet me enigma. Poezitë e 
tij ngjajnë si rebuse imazhesh dhe kur arrin të 
ambientohesh me to dhe t`i shijosh, atëherë 
kupton se nuk mund të ndahesh dot lehtë prej 
tyre (Ardian Klosi).

Përmes pranisë së dendur të parabolave, 
poeti përcjell te lexuesi gjendje mjaft 
shprehëse. P.sh. në një poezi (“Mospërfillje”), 
qëllimshëm mjegullohen sekuencat kohore e 
logjike formale, për të dëshmuar moskryerjen 
dot të misionit, si dhe “mundimin sizifian” të 
njeriut, i projektuar/konceptuar si dështim 
prej destinit fatal. 

Mbas mjesnate hana derdhi rrezet
prej majes së shkambit deri në lumë.
Mbasi që u ngi me gjumë
këndon qokthi ndër rreze;
sytë, dy pika uji, ndrisin dhe kanga
pikon në luginë, në terr.

Dikush buzë lumit n`agim gjeti
sqepin e thyem të qokthit e tha:
dam! Kqyre këtë tingull që ra
e plasi në gur.

Pra, poeti i largohet kohës reale sociale, 
madje edhe homo sapiensit, duke e transferuar 
përsiatjen në botën e shpendëve (Sqepi i 
qokthit plasi në gur e vajti dëm ai tingull) dhe 
prej këtej, gjen rastin për të rrëfyer katastrofën 
me përmasa kozmike – kur rrëzohen edhe 
krijesat e lartësive. Pra, kur bëhen plojë elitat, 
nëpër ato muzgje do të thotë sociale, ku 
“edhe dëbora nuk zbardh…” Këtë larghedhje 
parabolike, e ndjek edhe te poezia tjetër, kur 
kujtohen ato ngjarje katastrofike, që vijnë prej 
dhunës së tiranive:

 Libri i besimit të shpendve thotë:
çdo zog shtrin krahët e vdes mbi bar,
ndëshkim pse preku kufijtë e ndaluem
mes qiellit e dheut.

Nji zog lëngon për vdekje mbi bar
gjethet ndër lisa janë zogj e shokë
të pambërrishëm
e losin me dritë e diell

larg dy gurë mullinjsh që bien
si mbas ligjit njeni mbi tjetrin
pa za.      
                        (“Nji zog lëngon”)

Camaj e ka evidente në poezinë e tij një 
“ala aristokratizëm” të brendshëm njerëzor e 
le ta themi konceptual, që duket se buron prej 
asaj fisnikërie shqiptare, blatuar natyrshëm 
qysh kryeherit - jo aq prej sigurisë së pasurive 
materiale - se sa prej pasurisë së vyrtuteve 
të trashëguara e pothuaj të shenjtëruara 
prej atyre njerëzve. Pra, është njeriu i paqtë 
me veten, që nuk synon të përçojë kurrfarë 
urrejtje përmes artit të tij, megjithëse kishte 
mjaft llogari të hapura me sistemin e kohës. 
E konfirmon këtë qëndrim arti apolitik qysh 
herët, në fillimet e krijimtarisë së tij letrare. 
Madje edhe të shpallur haptazi në parathënien 
e veprës “Diella” (botuar në Itali më 1958). 
Këtu parashtron në trajtë kredoje e premtimi 
të prerë dhe sigurisht të mbajtur prej tij, se: 
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Me befasoi pozitivisht romani i ri i Fate Velaj “Mossanga”, nje hop i ri, krejt ndryshe 
nga romani “Kreuztanne” që e kisha lexuar vite më parë. Është historia e trishtë dhe 

prekëse e fëmijeve nga Kongo që u sollën në Vlorë në vitet 60-të. Me kronologjine e jetës 
së fëmijëve kongoleze në Vlorë, Fate Velaj njëkohësisht shkruan edhe një kronologji të 
diktaturës. 

Kapitulli i diktaturës mund të quhet prej disave i mbyllur, por diktatura ende është 
brenda nesh, gjurmët që ka lënë regjimi më i egër stalinist në Europë në shoqërinë shqiptare 
nuk janë shuar. Letërsisë nuk i vë kush detyra, ajo ia vë vetë vetes duke dashur, siç thotë 
shkrimtari irlandez, Paul Lynch të krijojë “pasqyra të së vërtetës”, ose të zhbirojë e “të sjellë 
në gjuhë  thellësitë e errëta” brenda nesh, siç thotë shkrimtari gjerman, Daniel Kehlmann. 
Letërsia shqipe duhet të vazhdojë të depërtojë me romane të tillë si “Mossanga” deri në 
skutat më të errëta të diktaturës, të reflektojë për këtë të kaluar që nuk është ende e shkuar, 
e kështu të na ndihmojë të kuptojmë veten, shoqërinë pse është sot ashtu siç është.

Kurba e rrëfimit në “Mossanga” vjen gjithnjë në ngjitje. Ajo shenjohet me duartrokitje, 
si u pritën fillimisht fëmijët kongolezë në Vlorë, megjithëse fillimisht lajmi ishte sekret. 
“Sado që porosia kishte qenë “heshtje e plotë”, lajmi i ardhjes së kongolezëve në qytet u hap 
me një shpejtësi të pamatë.” Strehimi i kongolezëve të vegjël të ardhur nga lufta i shërbeu 
autoriteteve të qytetit si mjet i fuqishëm propagande për të theksuar jo vetëm fuqinë po 
edhe sa miresi kishte shteti komunist që u hapi derën e u dha strehë këtyre fëmijëve të 
rrezikuar të shokëve të idealit. Po entuziazmi bie shpejt. Kongolezët vuajnë të njëjtin fat si 
edhe miqtë mikpritës shqiptarë në Vlorë. Ata vihen në survejim, dëshirat e dlira fëmijërore 
ndezin dyshime absurde tek autoritetet që aktivizohen dhe nisin përgjimet. Kurba e 
ngjarjeve shënon një kulm të saj sa tragjik po edhe absurd tek përgjimet që shoqërojnë 
kongolezët.

Komikja e paranoja e të zellshmëve të regjimit përplaset me mprehtësinë e autenticitetin 
e kongolezëve. Fate Velaj e sjell këtë absurd kafkaesk pa tone të bujshme stilistike, po me një 
gjuhë të thjeshtë e direkte për lexuesin pa shkrehje metaforike dhimbjeje. E veçanta e Velajt 
është se godet me të thjeshtën, rrëfimin pa poza letrare. Por pas së thjeshtës fshihen shumë 
orë pune në vetmi të atij që shkruan. 

Romani nxjerr në pah edhe një element që rrallë i kushtohet vëmendje në letrat shqipe. 
Racizmin që kemi ndoshta thellë, që nuk e pranojmë, që rri i fshehur diku, e herë shfaqet 
brutalisht me fyerje ndaj atyre që janë ndryshe, po më shpesh është i maskuar nën petkun 
e mirësisë. Kongolezët përballen me këtë racizëm megjithë dashamirësinë e mikpritjen në 
përditshmëri. Edhe nën petkun e solidaritetit komunist të autoriteteve fshihet racizmi. 

Ndihma që u ofrohet e ka një kusht: fëmijët kongolezë duhet të bëhen një ditë komunistë 
të bindur në shërbim të diktaturës. Autoritetet e diktaturës në Vlorë e harrojnë shpejt 
“dhembshurinë” ndaj fëmijëve kongolezë, kur vërejnë se ata nuk vihen kaq shpejt në rresht 
si shumica e nxënësve e studentëve të tjerë, më vonë kur kongolezët jetojnë në Tiranë. E kur 
ata fillojnë me talentin e miqësitë me djemtë e vajzat shqiptare t’i sfidojnë autoritetet duke 
kënduar publikisht këngët e ndaluara në Vlorë shpata e diktaturës është njësoj e mprehtë 
edhe për ta. Ka një episod sa të bukur edhe të trishtë në romanin “Mossanga”. Kur djem 
e vajza, të rinj shqiptarë e kongolezë mblidhen te Plazhi i Kingave të Vlorës dhe Joseph 
Mossanga këndon italisht. Autoritetet që kishin kohë që i ndiqnin ndërhyjnë duke i marrë 
për flokësh dhe i çojnë drejt burgut të Vlorës. „Nuk ju pëlqeu „Një bahçe me portokalle“ që 
nisët të këndonit në italisht?” iu drejtohet pak para arrestimit të rinjve një burrë trupmadh, 
që kishte detyrën e survejimit të grupit. 

Episode të tilla ku absurdi i diktaturës përzihet edhe me komiken gjenden shpesh në 
roman. Megjithatë kur i lexon sot episode të tilla buzëqeshja të ngrin në buzë po të rikujtosh 
se në çfarë çmendine jetoi një popull i gjithë në diktaturë. Velaj di ta përshkojë me letërsinë 
e tij këtë çmendinë të rrezikshme, ku i çmenduri nuk ishte Tol francezi, që këndonte nëpër 
rrugët e Vlorës e jetonte në bunker. E megjithë atmosferën e rëndë të një regjimi të errët që 
krijon “Mossanga”, xixëllojnë herë pas here momente shprese, një strategji për të tejkaluar 
përdishmërinë mbytëse në izolim. Njerëzit dashuronin, donin e dinin edhe të gëzonin, të 
dilnin në xhiro. Të mbijetonin! Dhe kongolezi Mossanga “’vlonjati’ që këndonte me kitarë 
këngët e dashurisë”, “shqiptari që recitonte plot ndjenjë vjershat e Naimit” me këngët e 
talentin e tij ndoshta i bëri të buzëqeshnin pak më shumë vlonjatët.

Absurdi i diktaturës në 
romanin “Mossanga” 

të Fate Velajt
Nga Lindita Arapi

“nga palca e urrejtjes dua të dal, sikur bima 
nga fara e saj në pranverë…”

Vepra letrare e M. Camajt, qoftë proza, 
drama, por sidomos poezia, nuk mund të 
klasifikohen dot lehtazi nga pikëpamja 
zhanrore. Dhe kjo vlerësohet si cilësi e veprave 
të shquara e novatore, të cilat, i kapërcejnë 
mes tyre (sigurisht me tendencë estetike) 
kornizat e zhanreve, duke i funksionalizuar 
ato në atë mënyrë, me qëllimin për t`i tretur 
mes tyre e për t`i fuqizuar me epërsitë e seicilit 
zhanër. Prandaj po prej A. Pipës, një vepër 
mjaft e njohur si “Dranja”, është përcaktuar 
për nga poetika zhanrore: “prozë e mbarsur 
me poezi”.

Ish studenti dhe dishepulli i tij, Hans J. 
Lankch, e ka përcaktuar profilin e Camajt 
si shtegtari mes gjinive, si udhëtari mes dy 
botëve: mes letërsisë e shkencës së letërsisë, 
mes poezisë e prozës. Por me gjithë “kërcimin” 
mes gjinive, ai gjykon se Camaj mbetet në fund 
të fundit poet i lindur.

Duke qenë një poet me identitetin e vet të 
spikatur, ai ka ndërkaq edhe të ngjajshmit e vet, 
sidomos për sa i përket punës aq të kujdesur/
të ngulët me gjuhën, të kumbimit të melodive 
të brendshme ritimike, të lojës me valencat e 
dendura abstraktive. Këta të ngjajshëm të tij, 
besojmë se janë sidomos: Jeronim De Rada, 
Ndre Mjeda e Lasgush Poradeci.

Klasifikimet në fushë të letërsisë, sigurisht 
që janë konvencionale, si shenja marrëveshjeje 
mes studiuesish. Por përcaktimi i Camajt si 
“shkrimtari i diasporës”, sikundër artikulohet 
ndonjëherë nëpër media, pajtohemi me 
mendimin e hedhur se nuk është i gjeturi. Ai 
mbetet shkrimtari që tashmë ka mbërritur 
në qendër të letërsisë shqipe. Ekzili politik, 
endja nëpër Evropë larg atdheut, larg lexuesit, 
është një rrethanë e njohur e jetës së tij, por ai 
pati aftësinë që në mënyrë substanciale, me 
tërë aktivitetin që realizoi, ta kapërcejë këtë 
rrethanë - aspak të zgjedhur, por të imponuar 
prej rrethanash jashtëletrare.

 Sigurisht, e arriti këtë falë talentit të tij 
të madh, falë punës së madhe. Ndonëse e 
përjetuar virtualisht, por Camaj arrinte që të 
ndihej shpirtërisht në vendin e vet, sado larg e 
i ndarë të ishte prej tij - duke i funksionalizuar 
tërë shenjat e atij vendi, e sidomos raportet/
marrëdhëniet me gjuhën amtare, të cilën, 
e studioi dhe e sublimoi si ai. “Jam zhytë në 
gjuhë si prifti n` zanat të vet”, i shkruante 
dikur një mikut të vet në Amerikë dhe 
përmes këtij imazhi, merret me mend gjithë 
ai përkushtim prej oshënari të përbetuar - mbi 
të shenjtat e fisit të vet. Prandaj edhe letërsia 
e tij, ka aq shumë gjuhë, aq shumë stilizime e 
“ojna” stilistike me pasuritë e kësaj gjuhe.

Duhet mbajtur parasysh se M. Camaj, 
zuri vend dhe pikërisht zuri vendin e tij në 
letërsinë shqipe, që i ishte mohuar prej afër 
gjysëm shekulli. Pra, ai nuk zuri kurrsesi 
vendin e dikujt tjetër, veçse vendin e tij të 
merituar. Ndonjë autor tjetër, i cili u sfumua 
apo u harrua prej lexuesit dhe prej historisë së 
letërsisë shqipe në kohët e sotme, kjo ndodhi 
jo prej faktit se në qarkun letrar shqiptar hynë 
autorë të tjerë si Camaj e ndonjë tjetër. Ai u 
“ndëshkua” veçse estetikisht, pikërisht prej 
veprës së tij – që nuk arriti të komunikojë 
dot më me lexuesin e pritshëm, të atij lexuesi 
tashmë të pamanipuluar dhe të paorientuar 
ideologjikisht në shijet e tij për lexim.

Vepra letrare e Camajt, ku siç e vumë 
në dukje kreun e vendit e zë poezia, shfaqet 
polifonike: në zhanret, në stilet dhe në 
modelet ligjërimore që aplikoi. Ai shkroi e 
botoi disa libra me poezi, poema, romane, 
novela, drama. Pjesë e veprës së tij janë edhe 
kontributet e vyera në gjuhësi, filologji, kritikë 
letrare, kulturologji. Prej mjaft vitesh, drejtoi 
katedrën e Mynihut për gjuhën shqipe, ku 
përgatiteshin specialistë, që më pas do të 
rrezatonin dije albanologjike. Me “Mesharin” 
e Gjon Buzukut, mbrojti me sukses tezën 
për doktoraturë në “La Sapienca” të Romës. 
Mori pjesë aktivisht në shumë konferenca 
shkencore ndërkombëtare, ku dha kontribut 
të pakursyer në fushë të albanologjisë. 
Paraqitej atje me dinjitet shkencor, si një zë 
i shtuar, pa ia penguar dot punën mëria, që 
mund t`i krijohej nga pezmi i mënjanimit prej 
vendit të vet.

Bashkëpunimi në revistën “Shêjzat”, 

mbetet sigurisht një nga kontributet mjaft 
të rëndësishme të këtij personaliteti. Këtu ai 
pati rastin që të bashkëpunojë me mikun dhe 
mentorin e tij, Ernest Koliqin. Kjo është një 
revistë emërmadhe, e cila, mund të krahasohet 
për nga misioni që luajti me “Albania”-n e 
Konicës. Ajo nisi të botohej qysh më 1957, në 18 
vjetarë vijues dhe u projektua si një rezistencë 
kulturore, në rrethanat e njohura të sistemit 
politik në Shqipëri. Pra, tek ajo revistë, gjeti 
vend tërë gjeografia e letërsisë dhe kulturës 
shqiptare, pa muret ndarës ideologjikë.

Camaj pati rastin që të botojë këtu mjaft 
nga krijimet e veta kryesisht në poezi, por 
edhe një varg shkrimesh filologjike dhe kritikë 
letrare. Mund të thuhet se ky personalitet nuk 
rreshti së punuari, i endur mes krijimtarisë, 
filologjisë dhe kritikës letrare. Ndonëse vet 
krijues, në kritikat e tij letrare nuk imponohej 
me shijet e veta në gjykimet për të tjerët.. Ishte 
një vrojtues i vëmendshëm i letërsisë të botuar 
në Shqipëri, në Kosovë dhe në diasporë. Në 
disa shkrime mbi poezinë dhe prozën e 
pasluftës, vë në dukje jo pak vlera në to, por 
vë theksin edhe te tonet zbukuruese të saj, 
kur vren se në disa vepra mungon vështrimi 
filozofik, mungojnë hije-drita e jetës, që i sheh 
të ardhura prej politizimit të saj, i cili, krijon 
për pasojë një efekt gërryes e asfiksues mbi të, 
në rrafshin estetik e stilistik.

Letërsinë e kësaj kohe e përcakton nga 
pikëpamja terminologjike si “letërsi të pasluftës”, 
një emërtim ky, që do të gjente stabilizim disa 
dekada më vonë. Ky emërtim i hedhur prej tij në 
shkrime e studime për letërsinë shqipe, mbetej 
një përcaktim i drejtë, pasi e ashtuquajtura 
“letërsia e realizmit socialist”, sikundër 
emërtohej gjithë procesi letrar i pas vitit 1945, 
nuk mund që t’i kishte dot kurrsesi potencialet, 
apo ca më tepër të kishte aftësitë dhe të drejtat 
për ta konceptuar e gjykuar të homogjenizuar 
tërë procesin letrar shqiptar - brenda kanoneve 
të njohura estetike të socrealizmit Sepse në këtë 
pikëvështrim të politizuar, veç të tjerash, nuk 
konsiderohej dhe mbetej si e tëhuajtësuar prej 
sistemit letrar shqiptar krijimtaria letrare në 
Kosovë, ajo arbëreshe dhe e diasporës, të cilat, 
dihet se nuk realizoheshin përmes kanoneve të 
soc-realizmit.

M. Camaj tregoi gjithashtu vëmendje 
të posaçme ndaj autorëve arbëreshë, duke i 
vlerësuar veprat e tyre për pasurinë estetike që 
sillnin në letërsinë shqipe. Është me interes të 
kujtohet se qysh në numrat e parë të revistës 
“Shêjzat”, përkthen e boton një cikël me poezi 
të G. Ungaretti-t. Kjo dëshmon simpati për këtë 
poet hermetist italian, që besojmë se në një 
mënyrë ose tjetër, sigurisht vetiake/origjinale, 
(siç është theksuar ndonjëherë dhe nga kritika 
letrare), këtë prirje ndofta do ta reflektojë edhe 
në poetikën e krijimtarisë së vet.

Në vargun e veprës së tij, Camaj ka një 
përmbledhje poetike të titulluar “Njeriu 
më vete e me tjerë” (1978), libër i botuar në 
Gjermani, shoqëruar me një kopertinë nga 
piktori i njohur Gjelosh Gjokaj, tek e cila, 
përthyhet në mënyrë mjaft të qëlluar tharmi 
mitologjiko-modernist i kësaj poezie. Në 
një prerje metaforike, te ky titull, mund të 
nënkuptohet individualiteti, origjinaliteti, 
“unikumi” letrar - përballë “të vetëve” e 
përballë “të tjerëve”. Ose edhe më tej, mund 
të perceptohet edhe ai i vetmuari (njeriu më 
vete…), pra i veçuari, prej arsyesh, që s`kishin 
të bënin kurrfare me letërsinë. Por pas `90-ës, 
u bë kapërcimi dhe atëhere ai (poeti), gjendet 
“mes të vetëve”. Gjithsesi, duhet thënë se 
gjendet mes atyre jo aq të shumtë të kësaj 
letërsie. Pra, gjendet natyrshëm e me meritë 
të plotë mes më të shquarve. Për të qendruar 
njëherazi dinjitoz, përballë “të tjerëve”, poetë 
të njohur të gjuhëve të tjera. 

Këtë situatë tjetër (të re), si drita që vjen 
në fund të atij tuneli të kalvareve aq të rënda, 
pra të moskomunikimeve, keqkuptimeve e 
përjashtimeve, e shpjegojnë më së miri vet 
fjalët testamentare dhe aq prekëse të Poetit 
drejtuar bashkëatdhetarëve, të artikuluara 
vetëm pak ditë para shuarjes së tij (7 mars 
1992): “Të dashun miq e vllazën Shqiptarë…
Gëzohem pa masë se keni vendosë të 
vlerësoni veprën time: ky vlerësim na afron. 
Batë burrninë të më shtini në rreshtin tuej. 
Ndonëse të ndamë për gjysmë shekulli, unë 
jam i jueji e ju jeni të mijt. Martin Camaj”.
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Nga Anila Bisha

Djali që rriti 
dragonj – një 
aventurë mes 
imagjinatës 

dhe realitetit“Ndonjëherë magjinë e ke përpara dhe se sheh, ka edhe 
raste kur duhet ta kërkosh, por herë-herë duhet ta duash që 
ta shohësh”.

Imagjinata e shkrimtares Andy Shepherd sjell serinë 
e mrekullueshme të dragonjve të ilustruar nga piktorja 
Sara Ogylvie. Seria është klasike bashkëkohore, e 
përkthyer në 24 gjuhë. 

Kjo seri është e duhura për të gjithë fëmijët që 
pëlqejnë aventurat! Mosha e sugjeruar 7 deri në 12 vjeç.

Shumë fëmijë ëndërrojnë ta shohin nga afër një dragua. 
Kuptohet ata që nuk tremben nga flaka e tij e zjarrtë, apo 
ata që stërviten se si të jetojnë me një dragua, si personazhi 
ynë, Tomas. Më së shumti dragonjtë i hasim në rrëfenja 
mitologjike, si personazhe të egër apo mizorë, apo nga 
njohuritë që fëmijët marrin përmes enciklopedive, përmes 
historisë, apo biologjisë, apo edhe si lodër. Por mes tyre ka 
edhe shumë shkrimtarë që dragonjtë i kanë bërë pjesë të 
historive magjike për fëmijë. Një prej tyre është shkrimtarja 
angleze Andy Shepherd, e cila përmes imagjinatës së saj i 
ka sjellë dragonjtë si krijesa besnike, guximtare dhe shumë 
zbavitës, në një seri me gjashtë libra, të sjellë në shqip nga 
përkthyesi Artan Miraka.

Tomasi, personazhi që e duan shumë lexuesit

Historia nis me Tomasin, që ndihmon gjyshin e tij, të 
cilin e do shumë, për të punuar kopshtin pranë shtëpisë ku 
banojnë. Por ndërsa punonte Tomas ndjente vështirësi te 
rrënjët e një peme, që gjyshi e quante pemë kacavjerrëse. 
Ishte bima më e çuditshme që i kishin zënë sytë ndonjëherë. 
Ngjante si një kokë gjigante fshese, por e gjelbër dhe me 
gjemba e gunga. Në krahët e kaktusit kishin mbirë ca 
dredhëza me ngjyra të verdha e portokalli dhe në secilën 
prej tyre kishte nga një frut që kuqëlonte. Ishte Pitaja – Fruta 
dragua. Nëse kjo frutë preket, ajo ndriçon dhe kthehet në një 
dragua të vogël dhe të magjishëm. Këtë bëri edhe Tomasi, 
e preku dhe e vendosi në komodinë në dhomën e tij, por 
në mbrëmje papritmas vuri re se para tij kish një dragua të 
vogël…

Fantastike apo jo?! Imagjinoni të keni një dragua të 
vërtetë në duar si personazhi ynë, Tomasi, me të cilin mund 
të luash dhe të kujdesesh për të. Ai kishte flatra vezulluese, 
luspa me ngjyrë të kuqe, sy si diamantë, frymë si zjarr, 
kthetra të mprehta, bishtin si majë shigjete dhe dy brirë të 
vegjël. Por në të vërtetë duket se nuk është kaq e lehtë, sepse 
duhet të dish si të kujdesesh. Nuk është si të kesh një qenush 
të cilit i mjaftojnë pak ushqim e përkëdhelira apo shëtitje 

në natyrë. Jo! Dragonjtë lëshojnë flakë e mund të të djegin 
bluzën apo të të gërvishtin, rriten shpejt e nuk i nxe streha e 
vogël, bëjnë zhurmë e nuk i fsheh dot, sidomos nga prindërit 
që nuk duan andrralla të tilla. E natyrisht për personazhin 
tonë më e lehtë është t’u rrëfejë shokëve, me ta mund të 
ndajë sekrete dhe aventura. Sepse pema ka shumë fruta të 
tillë dhe secili mund të ketë dragoin e tij. Por, Tomasi dhe 
shokët e tij nuk duhet vetëm të kujdesen për edukimin e 
dragonjve, por edhe të përballen me situata të ndërkuara 
dhe të rrezikshme, sepse dy prej dragonjve kanë rënë në 
duart e gabuara. Problem nuk janë vetëm rrëmuja, flakët, 
gjurmët e këmbëve të tyre apo fryma prej shtëllunge flake. 
Por vjen dita kur ata duhet t’i lënë të lirë, sepse dragonjtë 
nuk janë kafshë shtëpiake, janë krijesa të vështira për t’u 
rritur në shtëpi. Fëmijët mahniten prej tyre ndërsa i shohin 
të fluturojnë netëve me yje që rrëzëllejnë nga shpërthimi i 
ngjyrave. Ndaj Tomasi i premton gjyshit që do t’i lërë të lirë 
të ikin. Por e ka të vështirë t’ua kërkojë këtë shokëve. Edhe 
ai vetë është i shqetësuar se si do të jetojnë dragonjtë larg 
tyre, a do të mund t’ia dalin. 

Të gjitha këto gjejnë përgjigje përgjatë serisë. Tomasi 
pasi arrin të zbulojë sekretin se dragonjtë mund të rriten 
edhe në pemë vendos t’ua mësojë jo vetëm shokëve të tij, por 
edhe lexuesve se si të rritin dragonj. Një udhëzues për të cilin 
do të mësoni edhe më shumë në librin e gjashtë, ku Tomasi 
na rrëfen legjendën e frutës së dragoit, ku ta mbani dragoin 
tuaj, rregullat se si t’i stërvitni, por më e mrekullueshme 
është të zbuloni se si të bisedoni me dragonjtë.

Mes imagjinatës dhe realitetit 
Shkrimtarja Andy Shepherd ka arritur të ndërthurë 

natyrshëm përmes letërsisë njohuri dhe fakte mjaft 
interesante për personazhet e saj në libër. Origjinën e 
dragonjve, historinë e tyre, faktet historike, detaje të 
aspektit gjeografik apo njohuri nga biologjia duke arritur 
ta bëj shumë të besueshme ngjarjen dhe seria bëhet edhe 
një udhërrëfyes njohës i një bote imagjinare, por të krijuar 
me dashuri, ndaj dhe është kaq tërheqës sa lexohet me një 
frymë.

Në takimet e saj me lexuesit autorja tregon se për të 
shkruar këtë seri është frymëzuar nga kujtimet e fëmijërisë 
saj, koha që kalonte me gjyshin në kopshtin e tij, lidhja që 
ajo vetë ka me natyrën. Për të seria nuk ka qenë e lehtë për 
t’u shkruar dhe librat, i kanë marrë shumë kohë. “Disa libra 
janë pa dyshim më të vështirë për t›u shkruar se të tjerët. 
Tre librat e parë i kisha të shkruar në mendje ndërsa libri i 
katërt m’u duk i vështirë dhe e kam kaluar shpesh përmes 
ndryshimesh”, - shprehet ajo. Por është e gëzuar që më në 
fund fëmijët mund të lexojnë histori të bukura, të veçanta 
dhe për më tepër të gjithë adhuruesit e dragonjve do t’i 
njohin dragonjtë që kanë luspa, që valëzojnë e shndritin si 
pasqyrimi i diellit në det, sy të shndritshëm, frymë të nxehtë 
që të ngroh zemrën dhe shumë e shumë histori befasuese 
për fëmijët. 

Seria është shkruar me një gjuhë të thjeshtë, por shumë 
të pasur me shprehje të figurshme, me përshkrime të 
mrekullueshme, me ndjenjë dhe me humor si dhe përcjell 
mesazhe që natyrshëm ndikojnë te fëmijët përmes leximit.

Me një fund shumë të bukur – lexuesit do të përjetojnë 
një aventurë sa magjike aq edhe reale. Dragonjtë në libër 
janë vërtet fantastikë, të papërmbajtshëm dhe verbues!

Lexim të këndshëm për të gjithë – fëmijë dhe dragoj!

Disa sekrete që duhet t’i dini para se ta lexoni librin

1.	 Të rritësh një dragua është më e vështirë se mbjellja 
e kastravecëve. Sepse një dragua nuk është një bimë.

2.	 Sekret i vështirë për t’u mbajtur sepse nuk mund 
ta fshehësh një krijesë që fluturon, që lëshon flakë nga goja 
dhe që ka luspa vezulluese.

3.	 Kanë një bisht të gjatë, i cili mund të të godasë pa 
e kuptuar.

4.	 Mbaj gjithnjë një palë doreza dhe një pistoletë uji 
– I vlejnë çdonjërit që do të jetë prind dragoi.

5.	 Edhe pse është sfiduese rritja e një dragoi sërish 
të jep shumë kanaqësi! Ata vezullojnë dhe të magjepsin me 
trupin e tyre. Shikimi i tyre të depërton në zemër.
	 Janë miq të përjetshëm!
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Letërsia për fëmijë - për një kohë të 
gjatë e nënvleftësuar - nuk qëndron  

më poshtë  nga vlera estetike se letërsia  
për të rritur, përveç  vlerës njohëse 
dhe edukative që qëndron në bazë të 
ekzistencës së saj. Kjo letërsi, për të 
depërtuar në  shpirtin e lexuesve të vegjël,  
duhet të zhvishet gjithnjë e më tepër nga 
fryma didaktike që e bën të mërzitshme 
dhe të gjejë çelësat për të komunikuar me 
fëmijët.

Raimonda Belli Gjençaj, e njohur 
tashmë si romanciere për të rritur, ka 
edhe një prirje  të shkruari për fëmijë, që 
e ka treguar  me veprat:

“Duduqi që kërkonte kushërinj”, 
“Kukulla Blerta udhëton drejt detit”, “Taku 
rrumbullaku, Tiku thataniku dhe Roboti 
Tik-Tak” dhe “Një çudi në zoopark”.

Sot, kjo autore  na befason me romanin 
e ri me titullin intrigues “Toroboti”. Në 
këtë roman ajo ka gjetur  dy nga çelësat 
për të depërtuar  me lexuesin fëmijë,  
humorin dhe aftësinë për të qëmtuar në 
një subjekt të pasur  me të papritura. Në 
këtë  roman krahas me dy protagonistët  
fëmijë  gjejmë një të tretë, njeriun 
mekanik, robotin, personazh i sa e sa 
veprave të  fantashkencës. 

Ky  lloj i veprave për fëmijë ka njohur 
zhvillimin  e vet edhe në letërsinë 
shqiptare, po në shumë vepra  teknologjia  
mbizotëron  mbi estetikën,  krijimin e 
personazheve të gjallë.

Si antipod i këtij realiteti, në këtë vepër  
krahas  personazheve njerëzorë të goditur, 
dy fëmijët dhe një plakë  simpatike, gjejmë 
një makinë të njerëzuar.

Autorja nuk e sheh këtë personazh të 
çuditshëm prej roboti që evolon  deri te 
njeriu si kërcënim për njerëzit, si në disa 
vepra  fantastike-shkencore ku flitet për 
rrezikun e një  kryengritjeje nga ana e 
robotëve, e sheh përkundrazi me miratim  
dhe simpati. “Toroboti”, ky robot, fryt i 
fantazisë dhe teknologjisë së krijuar  nga 
njerëzit, ndihmës i tyre që pasqyron ecjen 
e vrullshme përpara të shkencës dhe është 
në këtë kuptim, aktual, arrin të  fitojë disa 
tipare njerëzore, ndjenjën  e dashurisë dhe 
mirënjohjes  për fëmijët që kujdesen për 
të, madje edhe diçka tjetër karakteristike 
vetëm për njerëzit, ndjenjën kombëtare.

Ky robot del jashtë programit të 
paracaktuar, fiton disa tipare shpirtërore, 
mishëron një mesazh solidariteti  dhe 
identiteti. Përmes  transmetimit nga ana 
e  protagonistëve të dashurisë së tyre për 
atdheun, krijesës së njerëzuar, autorja 
shpreh patriotizmin e vet, një vlerë 
tradicionale që rrezikohet në këtë kohë  
kozmopolitizmi.

Autorja shqetësohet me të drejtë 
për gjuhën shqipe, të ruajtur për shekuj 
me mjaft sakrifica dhe së cilës i duhet 
t’i bëjë ballë sulmit të gjuhëve të huaja, 
veçanërisht të një gjuhe  që quhet 
ndërkombëtare, si anglishtja. Në të vërtetë 
gjatë përdorimit  të gjerë të gjuhëve të 
huaja, dukuri e përhapur sot, harrohet se 
përpara se të jetë qytetar i botës, njeriu 
duhet të jetë qytetar i vendit  të vet, të 
zbulojë ngjyrat e veçanta të kombit të vet 
që pasurojnë  spektrin botëror.

Autorja shpreh edhe shqetësimin  që 
ka një bazë reale se përhapja e mjeteve 
teknologjike që propagandojnë botën 
virtuale mund t’i largojë fëmijët, njerëzit 
e së ardhmes, nga natyra dhe bota e 
gjallë dhe e shpreh këtë, duke pasqyruar 
pasionin e Takut, njërit prej fëmijëve 
protagonistë, për tabletin. 

Nëna e tij, e shqetësuar me të drejtë 
për këtë çështje, përpiqet ta largojë 
të birin nga ky pasion që kthehet në 
mani. Djali reagon në fillim  në mënyrë 
kundërshtuese. Gjatë konfliktit prind-

“TOROBOTI” NJË 
ROMAN PËR FËMIJË 

QË VËSHTRON  NË TË 
ARDHMEN

Prof. Dr. Klara Kodra

fëmijë që djali i  vogël  do ta zgjidhë me 
naivitet në  mënyrën e vet, fëmijës i ndodh 
një aksident që ka një pasojë të papritur: 
në vend që ta  largojë  prej veprimtarisë 
aktive pikërisht ky aksident bëhet shkak  
që ai  të njihet  me natyrën dhe botën 
e gjallë, madje të zbulojë  shokë të rinj, 
njerëz të rinj.

Autorja e ka shndërruar subjektin në 
një zinzhir aventurash të këndshme  dhe 
zbavitëse që të befasojnë dhe të bëjnë për 
të qeshur.  Romani “Toroboti” është pra 
një vepër  e shëndetshme, optimiste dhe 
“diellore”. 

Në roman zbulojmë edhe vlerat  e 
traditës përmes figurës  së një të moshuare, 
të mençur dhe aktive, Stërnenesë.

Ky personazh, bartës vlerash 
tradicionale është i aftë edhe të përqafojë 
të renë duke u njohur dhe miqësuar me 

Torobotin. Stërneneja komunikon me 
fëmijët protagonistë, po përpiqet të 
komunikojë edhe me  robotin si me një 
njeri  në miniaturë që e befason, po edhe i 
zgjon  ndjenja dhembshurie prej gjysheje.

Përmes figurës së Stërnenesë, plakës  
njëqindvjeçare, jepet ideja e komunikimit 
midis brezave si një dialog  të së tashmes 
me të kaluarën për të synuar drejt së 
ardhmes.

Pikërisht kjo ide, ideja e një dialogu 
të afërt e zëvendëson konfliktin midis 
brezave dhe është fjala për breza që i ndan 
një humnerë e gjatë  kohe.

Pra, mesazhi i këtij romani është një 
mesazh veçanërisht i pasur që ka kërkuar 
formën e përshtatshme dhe e ka gjetur 
përmes humorit që e gjallëron veprën si 
një përrua i rrëmbyer i brendshëm.

Romanin e përshkon tejpërtej një e 

qeshur e shëndetshme, një patos komik 
që nënvizon kërkimin e arritjeve të reja 
nga ana e personazheve, një patos komik, 
befasues, jo shkatërrues; në fakt është fjala 
për humor, jo për sarkazëm, një humor 
që çdramatizon edhe ndonjë  ndodhi 
të pakëndshme si aksidenti që i ndodhi 
Takut, njerit prej protagonistëve, një 
aksident që e shtyn  të njohë  anë të  reja të  
jetës ose momenti  kur Stërnenesë i ngjan 
se Toroboti ka mbetur pa frymë, moment 
që bëhet pikënisje për  miqësimin e  saj 
me  njeriun  mekanik.

Në romanet e saj  për të rritur 
Raimonda kishte ditur të pasqyronte  
anët dramatike, madje tragjike të jetës; 
përkundrazi në këtë roman sheh më tepër  
aspektet më të bukura  e të gëzuara të 
realitetit. Po nuk është fjala për idealizëm, 
për teprim në përdorimin e ngjyrave rozë, 
po më tepër për optimizëm, për besim  në 
jetë, në triumfin e së mirës.

Romani “Toroboti” vështron në të 
ardhmen ku shkenca dhe teknologjia do 
të pasurohen dhe të thellohen, po uron që 
këto fitore të ardhshme të bashkohen me 
vlerat  e ruajtura me shekuj të traditave  
popullore, identitetit  kombëtar pjesë e 
së cilës është  gjuha shqipe, veçanërisht 
origjinale dhe e pasur në forma fonetike  
dhe  leksikore.

Edhe poezia do të bëjë pjesë në këto 
tradita, gjë që shprehet në personazhin  
komik, po edhe simpatik të Çun rimaxhiut 
që sajon  vjersha bejte, po që  ndofta në të 
ardhmen do të  bëhet poet i vërtetë.

Është kuptimplotë ky shqetësim i 
autores për fatin e poezisë, në një kohë 
kur librat, sidomos  vëllimet poetike 
përleshen me internetin.

Në roman përveç  figurës dinjitoze dhe 
të dashur të Stërnenesë, ka edhe tipa të 
tjerë femërorë të brezave të ndryshme si 
teta Dita dhe binjakja e Çunit, Nora, që 
derdhin ëmbëlsi dhe butësi në vepër.

Romani është strukturuar në  bazë të 
naracionit nga ana e një rrëfimtari në vetë 
të tretë, çka jep idenë për një objektivitet 
dhe ka shumë dialogë të gjallë dhe 
karakterizues.

Veprimi rrjedh në mënyrë  dinamike, 
ngjarjet pasojnë njëra-tjetrën, duke 
mbajtur të gjallë interesin e lexuesit gjer 
në fund. Dhe fundi është optimist, jo 
një vepër “happy ending” i sforcuar, po 
diçka që rrjedh bindshëm nga karakteri 
i personazheve, njerëz apo madje edhe  
krijesës mekanike që i jep emrin veprës.

Të gjitha këto personazhe kanë 
evokuar, kanë zhvilluar edhe më cilësitë e 
tyre pozitive, në përputhje me dialektikën  
e natyrshme të shpirtit dhe janë përpjekur 
të zhvishen  nga të metat e tyre.

Kjo vepër zbulon  një  aspekt të ri  të 
individualitetit  krijues  të autores së tij 
dhe besojmë se do të zërë vendin e vet të 
spikatur  në letërsinë e sotme  për fëmijë.
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Sapo është publikuar libri më i fundit 
i Ylli Pangos, botuar një vit më parë 

anglisht në Amazon nën titullin “My 
little ones” dhe në shqip në version më të 
zgjeruar disa muaj më vonë me titullin 
“Të vegjlit e mi”, me shënimin ‘Rrëfenja – 
për fëmijë dhe të rritur’. Në përcjelljen e 
librit në anglisht, botuesit me pak rreshta 
japin në mënyrë të sintetizuar se çfarë 
është ky libër:

“Narrativa rrëfen udhëtimin e autorit 
përmes momenteve të rëndësishme 
personale dhe emocionale, duke filluar 
me një orë anglishteje në Universitetin 
e Bostonit, ku studentëve nga prejardhje 
të ndryshme iu kërkua të shkruanin një 
ese mbi një përvojë të paharrueshme. Një 
shok klase nga Argjentina fitoi konkursin e 
eseve me një rrëfim prekës të dëshmisë së 
lindjes së fëmijës së tij, i cili rezonoi thellë 
me autorin dhe të tjerët për përshkrimin 
universal të emocioneve njerëzore.

I frymëzuar nga kjo, autori ndan 
historinë e tij të të bërit baba në moshën 
68 vjeç pas vitesh luftë me infertilitetin. 
Udhëtimi përfshinte vizita të panumërta 
mjekësore dhe zhgënjime, duke përfshirë 
një takim me një mjek indiferent parizien, 
përpara se më në fund të merrte lajmin e 
gëzueshëm në Tiranë. Lindja e djalit të tij, 
Daniel, në Ditën e Shën Valentinit 2020, 
mes hijes së pandemisë Covid-19, solli 
dashuri dhe ripërtëritje të thellë në jetën e 
tij. Teksti reflekton mbi udhëtimin e butë 
dhe transformues të prindërimit, duke u 
përqendruar te Danja, një fëmijë i vogël 
plot pafajësi, kuriozitet dhe potencial. 
Danja rritet, kurioziteti dhe dëshira e tij 
e pakufishme për të mësuar shkëlqejnë. 
Ai përparon me shpejtësi, nga numërimi 
deri në 100 në arritjen e 1000, duke bërë 
vazhdimisht pyetje dhe duke eksploruar 
botën përreth tij. Prindërit meditojnë 

mbi të ardhmen e tij, duke parashikuar 
mundësi të pakufizuara – një studiues, 
një eksplorues ose thjesht një individ me 
shpirt të lirë. Siguria qëndron në ritmin 
e shpejtë të rritjes së tij dhe në lidhjen 
e qëndrueshme që ai ndan me nënën e 
tij, e cila e sheh atë si kryeveprën e saj 
përfundimtare. Autori reflekton mbi 
mrekullinë universale të prindërimit dhe 
fuqinë transformuese të dashurisë, duke 
i nxitur të tjerët të përqafojnë gëzimet e 
rritjes së një fëmije pavarësisht nga mosha 
ose rrethanat”.

2.

Kuptohet se është një histori familjare, 
ajo e vetë autorit, lidhja dashurore 

me një vajzë ukrainase nga Odesa që pas 
shumë peripecish dhe për gati dhjetë 
vjet kurorëzohet me lindjen e një fëmije. 
Kështu kanë qenë pak a shumë dhe librat 
e Mamin-Sybiryak, Andersen, Rouling, 
Caroll, Ekzyperi e të tjera me zanafillë 
familjare, por me kumte të mëdha 
universale; ato u lexuan masivisht në 
gjallje të autorëve dhe ende më shumë kur 
ata nuk jetonin më dhe ishin bërë tekste 
të detyrueshëm për miliona e miliona 

lexues. Në një etyd, Pango shkruan “Ai vë 
kokën e vogël, faqet, buzët mbi faqen e 
saj dhe ashtu fle pastaj. Bëmë baba të të 
ngjaj. Unë bëja pothuaj të njëjtën gjë me 
mamin e Danjës, këtu e 10 vjet më parë, 
kur u dashuruam dhe shkuam në një hotel 
në Budva. Ngjisja buzët pas të sajave dhe 
besoni nuk besoni, ashtu na zinte gjumi 
për orë të tëra. Sikur të ngjiteshim. Flinin 
dhe shihnim ëndrra bashkë për orë të 
tëra, buzëbashkë, duke marrë frymën 
e njeri-tjetrit. Edhe ëndrrat i shihnim 
bashkë”. Ndërsa në një kapitull më poshtë, 
ai shkruan “A e vini re që e gjithë kjo që 
ngritëm ne të tre - gruaja, unë dhe bebi, që 
tashmë po u afrohet të tre vjetëve – është 
një mrekulli? E ngritëm të tre. Po! Edhe 
bebi ishte pjesë e asaj që u ngrit. Ende pa 
lindur. Se ishte pjesë e ëndrrës së të dyve. 
Ekzistonte. Në mendje. Dhe ëndrra është 
e para. Jo fjala”.

Tri personazhe, burri, bashkëshortja 
dhe djali i tyre janë në fokusin e pesëdhjetë 
e gjashtë kapitujve e edyteve duke zbuluar 
hap pas hapi përjetimet e secilit, në 
mosha të ndryshme dhe në një periudhë 
të pazakontë kur pandemia e Covid-19 
detyroi miliarda njerëz të mbylleshin 
brenda katër mureve.

Historitë familjare, qoftë edhe ato 
në rrethana të jashtëzakonshme, kanë 
gjithherë kurthin e rënies në vogëlsira, 
në zgjatje dhe stërzgjatje, por autori i ka 
shpëtuar mjeshtërisht duke dhënë së pari 
një manual se si mund të rritësh një fëmijë, 
si ta edukosh atë qysh në belbëzimet e 
para, pa i kufizuar lirinë, tekat, gabimet 
foshnjore që e rritin me minuta dhe me 
orë.

Libri të emocionon nga fillimi në fund, 
me gjetje dhe befasi të këndshme, me 
një lloj ankthi nga kapitulli në kapitull, 
duke krijuar kështu një përmendore për 
familjen, për dashurinë e pakushtëzuar si 
për të nënvizuar se gjërat e mëdha vijnë e 
konsolidohen nga disa gjëra të brendshme 
të jetës së përditshme njerëzore. 

Në fund të librit autori shkruan: “Ç’do 
të bëhet me të? Ku ta dish? Mund të 
bëhet një njeri i zakonshëm si të gjithë 
ne? Një dijedashës e aq? Një eksplorator 
i Antarktidës që e kishte aq në qejf kur 
ishte ende tre-katër vjeç? Një qytetar i lirë 
a globtrotter, siç patëm ëndërruar dikur 
ne, të izoluarit nga absurdi. Apo studiues? 
E përsëri, ku ta dish? Një gjë është e sigurt. 
Danja po rritet e rritet me shpejtësi. Unë 
po vazhdoj të rritem bashkë me të dhe 
për sa kohë të jem gjallë, ky libër do të 
vazhdojë të shkruhet e të shkruhet”. 

Ylli Pango, kronikë e 
papërfunduar për familjen 

dhe dashurinë njerëzore

Shënime për librin e Ylli Pangos “My little ones”, përkthyer në anglisht nga 
Carrie Hooper, botuar nga Amazon në nëntor 2024 dhe në shqip me titullin “Të 

vegjëlit e mi”, botimet Onufri 2025

Nga Çerçiz Loloçi

Duke lexuar romanin Brirët, botimet 
“Fishta” 2024, të shkrimtarit dhe 

poetit të mirënjohur Marash Mirashi, 
lexuesit i shpaloset një alegori e thellë 
dhe tronditëse mbi realitetin shqiptar, një 
pasqyrim grotesk i jetës sonë shoqërore 
ndër dekada ,madje edhe më gjatë, për 
të mos thënë ndër shekuj. Në mënyrë 
simbolike dhe mjeshtërore, autori paraqet 
një shtet të trilluar me emrin kuptimplotë 
Babziland, vendi i të babëziturve. Edhe 
monedha vendase, babzinda, nuk është 
thjesht shpikje letrare, por mbart në 
vetvete një satirë të hollë gjuhësore mbi 
etjen për pushtet dhe pasuri.

Qysh në faqet e para, romani zë fill 
me një skanim të thellë të jetës shqiptare 
,nga qytetari më i thjeshtë deri tek majat e 
pushtetit, e në mënyrë të veçantë, tek këto 
të fundit. Autori përdor simbolika dhe 
metafora të ndryshme për të skalitur një 
tablo shumëdimensionale të një shoqërie 
të ndarë mes servilizmit, harresës dhe 
revoltës së shtypur. Narrativa e tij është 
e mbushur me tipizime që pasqyrojnë 
figura kolektive e individuale të politikës, 
mediave, institucioneve dhe vetë popullit.

Në qendër të romanit qëndron 
Kryebariu, një figurë groteske dhe 
alegorike që përmbledh në vete tiparet 
më negative dhe më të njohura të 
udhëheqësve shqiptarë, si të epokës së 
diktaturës, ashtu edhe të tranzicionit 
demokratik. Despotizmi i tij, arroganca, 
brutaliteti dhe narcisizmi shpërfaqen jo 
vetëm në veprime, por edhe në detajet 
më të imta të sjelljes dhe gjuhës së tij 
,nga veshja me pantallona të çuditshme, 
tek fjalori vulgar dhe i dhunshëm, apo në 
mimikën dhe gjestet tipike që lexuesi i 
vëmendshëm do t’i njohë lehtësisht.

Në këtë realitet alegorik, ngjarjet 
zhvillohen në mënyrë të ngjeshur, 
duke krijuar një pasqyrë tronditëse të 
realitetit shqiptar. Arrestimi absurd 
i të ashtuquajturve “sabotatorë të 
ribrirëzimit”, burgosja e Atë Faustit, 
emërimi grotesk i Samantës fshatare në 
Këshillin e Lartë të Barinjve ,të gjitha këto 
ngjarje janë reminishenca të hidhura të 
diktaturës komuniste dhe pasqyrim 
satirik i skenës politike të sotme.

Figura të tjera, si gazetari Tim David, 
paraqiten si zëra kritikë që shfaqin pamjen 
e vërtetë të shtetit baritor të Babzilandit. 
Artikulli i tij në gazetën “Imperial”,që 
irriton në kulm Kryebariun ,është një 
kritikë e hapur ndaj korrupsionit dhe 
absurditetit institucional, ndërsa reagimi 
i Kryebariut ,duke e shpallur gazetën 
“letër higjienike”, përforcon anën e egër 
e paranojake të këtij lideri autoritar.

Autori nuk ndalet vetëm në sarkazmën 
politike. Në mënyrë shumë të natyrshme, 
ai kontraston turmat e servilëve me 
qytetarë të zakonshëm e të ndershëm. 
Romi farkëtar që ndihmon gazetarin pa 
interes, apo fshatari që ther pulën për 
mikun e huaj, janë shembuj të virtyteve që 
ende ekzistojnë në shoqërinë shqiptare, 
ndonëse të mbytura në zhurmën e 
korrupsionit dhe hipokrizisë.

Një galeri e gjerë personazhesh 
përshkon romanin: barinj, bareshka, 
zyrtarë, gazetarë, analistë, politikanë, 
të burgosur politikë dhe oportunistë të 
të gjitha niveleve. Emrat e tyre shpesh 
janë simbolikë, si Blind Kuk, drejtuesi i 
emisionit televiziv që kërkon sensacion 
me çdo kusht, apo Fill Bobi dhe Kristinë 
Pamshira, gazetarë kritikë që përballen 
me sulme dhe etiketime brutale si “horr” 
dhe “lavire bulevardi”.

 Ngjarjet në roman janë të ngarkuara 
me simbolikë. Procesi i “ribrirëzimit” vjen 
si njw sarkazwm pwr zyrtarwt e lartw tw 
cilwt janw tw gatshwm tw shndwrrohen 
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“Brirët”, satira 
që zbërthen 

realitetin 
shqiptar me një 

humor therës

Analizë e romanit “Lakimi” të Durim Taçit, “Living”

Letërsi që i bën shërbim 
të madh opinionit

vullnetarisht nw kafshwt e bindura tw 
liderit Kryebari, duke i dhwnw romanit 
njw atmosferw grotske qw tw kujton 
George Orwell. Aksioni për pastrimin e 
lumit Brajt i ngjan nismave për ruajtjen 
e lumit Vjosa. Referenca të drejtpërdrejta 
bëhen ndaj grabitjes së pronave, burgosjes 
pa gjyq të kundërshtarëve, manipulimit 
të votave, përndjekjes së klerit, gjithçka e 
njohur për realitetin tonë të përditshëm.

Gjuha që përdor Mirashi është e 
thukët, me ritëm dhe humor të hollë, 
shpesh therës, që e bën leximin një 
përvojë të gjallë e emocionale. Ai nuk 
e zvarrit rrëfimin, por lëviz natyrshëm 
nga një episod në tjetrin, duke ruajtur 
gjithmonë koherencën dhe intensitetin 
e tregimit. Romani është i pasur me 
shprehje idiomatike dhe figura letrare që 
e shndërrojnë në një pamflet letrar ndaj 
sistemit të kalbur që ai përshkruan.

Shumë emra simbolikë si Tirrvuli, 

Kilmondi, apo republikat përreth si 
Ibretisatani, Kismetistani dhe Tallavaland 
janë metafora të vendeve reale që 
shqiptarët i njohin mirë, duke përforcuar 
më tej karakterin alegorik të veprës.

Në përfundim, Brirët është më shumë 
se një roman: është një manifest artistik, 
një kritikë e ashpër dhe e drejtëpërdrejtë 
ndaj realitetit shqiptar. Me një qasje të 
guximshme stilistike dhe me një mjeshtëri 
të padiskutueshme, Marash Mirashi ka 
realizuar një vepër që të bën të qeshësh 
me trishtim dhe të mendohesh me 
dhimbje. Kjo vepër është dëshmi e fuqisë 
së letërsisë për të ndriçuar errësirën e 
shoqërisë dhe për të zgjuar ndërgjegjen 
kolektive.

Nuk është rastësi që ky roman është 
vlerësuar me çmimin “Atë Gjergj Fishta” 
si romani më i mirë i vitit 2024. Ai është 
një përkufizim i saktë i asaj që letërsia 
duhet të jetë: pasqyrë, alarm dhe shpresë. 

Nga Tom Gjokhilaj

Nga Lekë Tasi

Durim Taçi në romanin e tij më të ri 
“Lakimi” (Botimet “Living”), dëshmon 

një aftësi kompozimi që nuk habit lexuesit e 
tij të librave më të hershëm. Përvoja e tij nga 
jeta në emigracion dhe përgatitja teorike e 
nisur në Tiranë me fakultetin e filologjisë dhe 
me studimet për kinematografi, vazhduar 
më tej në Milano me filozofi, e kanë aftësuar 
Durimin të ndërtojë letërsi me marrëdhënie 
jetësore, personazhe, karaktere, situata që 
të bindin me vërtetësinë e tyre pulsuese, dhe 
ta përfytyrojnë hedhjen e tyre në letër si fryt 
kryesisht të talentit (improvizim vrojtim) 
dhe pastaj të aparatit profesional të tij. 

Kush e njeh Durimin romancier 
prej produktit të tij më të hershëm, të 
mbushur me përpjekje e dhimbje  në  vitet 
e mëkëmbjes së  emigracionit, veçon te 
romani “Lakimi” një fjalë të fortë shqiptuar 
përmjet Elirës, personazh shqiptar dhe 
evropian njëherazi, e cila gjen rast të 
shkundë në lirinë e atjeshme qoftë mykun 
tonë shqiptar në familje, ashtu dhe egërsinë 
mashkullore të mesjetës europiane, që 
mbijeton çuditërisht me gjakftohtësi  cinike 
dhe  e pandëshkuar ende falë  solidaritetit 
midis sadistëve modernë. 

Pasqyrimi i këtyre episodeve me një 
ritëm të ngjeshur në libër të bën të kuptosh 
çmimin Montefiore që iu dha Durimit në 
vitin 2016 për librin e tij Codice Kanun, një 
arritje e paekuivok atje në Italinë editoriale 
të mbushur me autorë niveli. Jurive duhet 
tu ketë rënë në sy të folurit e tij pa doreza 
brenda raportit të vështirë që jeta ka 
vendosur atje me emigrantët, objektivisht 
por edhe subjektivisht sipas rastit, pra ngjan 
ta kenë përzgjedhur ndër kaq kandidatë, një 
ofrues gjërash të vlefshme dhe të dallushme 
në atë mes. Kjo arritje gëzon ambjentet 
letrare e artistike në atdhe, por nuk dihet 
nëse kjo kënaqësi e grupeve të emancipuara 
do të ketë forcën të shkundë modën e 
vjetër që reziston me shkëmbime çmimesh 
rregullisht brenda jurive këtu…

Titulli “Lakimi” ka të bëjë me lakimin 
e emrit: emnore, gjinore etj., dhe është një 
gjetje e autorit për të artikuluar episode të 
ndryshme në të cilat pasqyrohet lufta që i 
bëhet femrës që guxon të jetë e lirë. Kështu, 
në rastin konkret, edhe përpjekja e saj për 
t’ ia kthyer fjalën mashkullit të përhershëm 
baraz, do përfundojë me tragjedi, në mos të 
njerës, të tjetrës prej femrave të përfshira. 

“Furnizuesi” i këtyre episodeve online, 
Roberto, një beqar që ofrohet veç pak për 
dialog të hapur, e refuzon sugjerimin e Elirës 
në këtë drejtim. Profilohen kështu gati pa 
dashur edhe natyra e dy figurave në tipiken 
e tyre më të thellë historike psikologjike, 
megjithse të afërta: ajo e zvarritjes që 
karakterizon vendin më të qytetëruar të 
Evropës, të mbërritur sot në një udhëkryq 
pritjeje të pa nerv nga njera anë, dhe ajo 
e vrullshmja e një shoqërie të shtypur me 
një fund që kërkon rrugëdalje në çdo por të 
saj, dmth tek çdo kërkues fati me skaf o në 
shtigje malore. 

Historia nis pikërisht me këtë lloj 
dialogu të shkruar siç e propozon Italiani i 
sofistikuar, të cilin Elira, me temperament 
aspak të sofistikuar, por të vendosur, e do 
të folur troç, për ta deshifruar aty për aty 
mesazhin në funksion të kërkesave të saj 
jetësore, që pastaj të vështrojë përpara. 
Robertoja mbetet i papërfshirë, kështu që 
lexuesi ka raste të regjistrojë episode pa 
fund që ai i rendit gati me cinizëm, histori 
të trishta që kanë në qendër femrën viktimë. 
Natyrisht, ky fill nuk është përjashtim i 
papërfillshëm në kronikat e atij vendi të 
njohur për humanizmin e tij të shquar. Në 
nivele më të larta, paligjësia ka tronditur 
rendin politik deri sa u fol republikë 
prokurorësh, por me rezultate dramatike. 
Gjithsesi e keqja duhet luftuar sado të rrallë 
të jenë bartësit e saj. 

Një vlerë e dukshme e librit qëndron te 
fakti që episodet janë  nxjerrë nga arkivat, 
pra bazohen te vërtetësia, gjë që koston 
punë kërkimore, kurse paraqitja e tyre 
si pjesë e thurjes së jetës, me Elirën dhe 
personazhet e tjerë në qendër, merr formën 
e një trame thuajse policore me dyshime, 
rreziqe, zhgënjime dhe konkluzione 
përfundimtare, që e mbajnë gjallë tensionin 
tek lexuesi  dhe i japin, falë profesionalizmit 
të sprovuar të autorit, një kënaqësi si në çdo 
roman modern të aksionit, ku ndeshemi 
me emocionet intensive që ka sot jeta 
në metropolet e botës,  nëpër  xhepat e 
fshehura të kronikës së zezë, me plagët që  
mund të mos shfaqen veçse një herë në jetë 
ose fare te shtresat e pasura. 

Prandaj letërsia, kjo lloj letërsie, i bën 
një shërbim të madh opinionit. Parathënia 
e shkurtër e Victor Hugo tek “Të Mjerët” 
mbetet përherë në fuqi… 
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Pak vepra të shkaktojnë kënaqësi leximi, 
por edhe më pak, përpos kënaqësisë, të 

shkaktojnë habi, tronditje konceptuale, dhe 
rishikim të mendimeve për një gjë apo për 
shumë gjëra. Kur them habi e kam fjalën 
për habinë filozofike në kuptimin e asaj që 
e shpjegon Zhan Hirsh kur i interpreton 
mendimet e klasikëve të filozofisë botërore. Një 
vepër që hyn në grupin e dytë të përmendur 
më sipër është romani “Portreti i artistit në 
rini” i shkrimtarit ikonik botëror, Xhejms 
Xhojs, njërit nga mendjet dhe penat e mëdha 
të modernizmit në letërsinë e përbotshme. 

“Portreti i artistit në rini” është përkthyer 
dhe botuar në gjuhën shqipe edhe më 
parë, meqë jam lexues i dy përkthimeve të 
mëparshme të tij, por përkthimi i tij nga Krenar 
Hajdëri dhe botimi nga Sh. B. “Albas” më ka 
lënë një përshtypje të veçantë për gjuhën e 
shqipërimit dhe për shpjegimet e nevojshme 
që mund t’i duhen një lexuesi të romaneve të 
ikonikut Xhejms Xhojs. Kuptimi i romaneve 
të këtij shkrimtari ka nevojë për disa shenjëza 
shpjeguese, meqë gjuhën e tij, gërshetimi mes 
ambientit lokal (Dublinit, Corkut, Konglavee, 
Irlandës etj) me konceptimet dhe rrëfimin 
universal mund të shkaktojë moskuptim te 
lexuesi i pastërvitur me këtë tip letërsie, siç 
është ajo e shkrimtarit për të cilin jam duke 
shkruar. Po ashtu, gjuha dhe fjalët e zgjedhura 
nga përkthyesi i shkojnë shumë për shtati 
natyrës së ligjërimit artistik dhe mendimtar 
në këtë roman. Nga kjo mësojmë se përkthyesi 
ka njohje të kënaqshme, përpos në gjuhën 
origjinale të romanit, edhe në dijet humane 
dhe në mendimin filozofik, por edhe ka dije të 
mirë mbi estetikën. Kjo gjë e bën përkthimin të 
jetë i mirëqenë në aspektin e vlerave kulturore 
dhe diturore. 

Romanin “Portreti i artistit në rini” e lexova, 
gjegjësisht e rilexova, me një nxitje për ta parë 
se si mund ta përjetoj leximin e një kryevepre 
pas disa viteve të leximit të parë të saj. Nuk e 
mbaj mend saktë vitin e leximit të parë dhe të 
dytë, por habinë dhe kërshërinë më të madhe 
e përjetova në leximin e tretë të këtij romani. 
Ndoshta do të kenë ndikuar rrethanat dhe 
kushtet e leximit, por leximi i tretë i përkthimit 
të Krenar Hajdërit dhe botimit të “Albasit” 
ishte më sfiduesi për mua si lexues i rregullt 
i letërsisë së madhe dhe synimtar për të qenë 
romancier i natyrshëm. 

Lexonjësi i “Portretit...” për t’u kuptuar 
më së miri dhe më së lehti është mirë që të 
ketë sadopak njohuri biografike për jetën e 
shkrimtarit irlandez, Xhejms Xhojs, i cili në 
tryezën e madhe të letërsisë së përbotshme 
është i ulur në pjesën ballore dhe atë në 
mesin e saj, duke u bërë i tejpranishëm dhe i 
pacënueshëm në raport me të gjithë zhvillimin e 
artit të bukur që nga fillimi dhe deri më sot. Pra, 
një njohje e jetës së autorit mundëson kapjen 
më të mirë të rrëfimit, duke qenë se ky roman 
ka ngjyresa të tejdukshme autobiografike dhe 
ata që e njohin edhe jetën, përpos veprën  e 
Xhojsit, mund t’i vërejnë lehtësisht ato. 

Ky roman ka filluar të shkruhet në vitin 
1904 dhe është përfunduar në 1914. Jo që ka 
shumë rëndësi për lexuesin data e fillimit dhe 
mbarimit të shkrimit të një romani, por këtë 
shkarje nga interpretimi bazë e bëmë për të 
dhënë një shenjë të një ndërmarrje letrare të 
shkrimtarit që ka zgjatur për dhjetë vjet, duke 
filluar në Dublin të Irlandës dhe përfunduar 
në Trieste të Italisë, që në atëbotë i takonte 
Perandorisë Austro-Hungareze. Ky shënjim 
i kohëzgjatjes së shkrimit të një romani vlen 
edhe për ta interpretuar të dhënën se sot 
vështirë gjejmë ndonjë rast të tillë, në letërsinë 
shqipe aq më pak, të një pune kaq të gjatë në 
krijimin e një bote narrative. Shkrimtarët e 
profilit të Xhojsit e kanë pasur dhe durimin dhe 
mosngutinë për ta bërë veprën më të plotë dhe 
më shumëdimensionale në aspektin formal dhe 
ideor. 

Ky roman u botua për herë të parë në faqet 
e revistës letrare “The egoist” në Londër. Në 
bazë të informatave tona, botimi në seri në 
këtë revistë u bë me insistimin e shkrimtarit 
të vlershëm amerikan, Ezra Pound, të cilit 
Xhojsi ia kishte dhuruar disa kapituj të këtij 
romani. Kështu që, për një periudhë gati 
dyvjeçare ( fillimi i 1914 dhe fundi i 1915) u 
botuan disa pjesë të këtij romani, gjë që i dha 
irlandezit të madh të letërsisë një peshë dhe një 
emër në botën e shkrimtarëve të atëbotshëm. 

Portreti i Xhojsit
Nga Adil Olluri

Përkthimi në shqip  i  “Portreti i artistit në rini”  

Gjithashtu, është e udhës ta cekim se botimet 
e para u bën jo me emrin e autorit, por me 
pseudonimin Stefan Dedulas, ashtu siç e 
kishte emrin personazhi kryesor i këtij romani, 
gjegjësisht alteregoja e Xhojsit. 

“Portreti i artistit në rini” na rrëfen për 
etapat jetësore të një të riu me emrin Stefan 
Dedulas, që nga fëmijëria shkollore deri në 
fazën pas adoleshente, rinisë. Na jep një 
përshkrim i vëmendshëm i botës shpirtërore të 
një të riu, duke shfaqur para lexuesit të tij një tip 
personazhi që shpreh shumë, që vrojton shumë, 
që mendon shumë dhe imagjinon shumë. 
Xhojsi hyn në thellësinë e imagjinatës së një 
personazhi, në botën e tejbrendshme të një të 
riu, duke na dhënë një karakter të fuqishëm dhe 
njërin nga personazhet më të arrira që deri më 
sot ka prodhuar letërsia e përbotshme. Hyrja në 
thellësinë shpirtërore dhe në imagjinatën e një 
të riu është njëri nga aspektet më qenësore të 
teknikës së rrëfimit që në teoritë letrare tashmë 
njihet si përroi i ndërgjegjes. 

Stefan Dedulasi është i rritur në një ambient 
konservator, në një familje tradicionale irlandeze, 
me një nënë që është besimtare e devotshme 
dhe me një baba respektues të tejskajshëm të 
normave shoqërore. Nëna dhe babai kanë të 
vetmin synim për ta rritur dhe edukuar të birin 

sipas një projeksioni të normëzuar shoqëror, në 
këtë rast irlandez. Ata e dërgojnë në një shkollë 
me një orientim të dukshëm fetar, gjegjësisht 
katolik të vendit të tyre. I riu Stefan merr 
mësime të mira nga kjo shkollë, por nuk mund 
t’i përballojë dot ngurtësimet normative që i 
aplikon kjo shkollë dhe profesorët e tij. Ai është 
një tip skofiar, i dhënë pas artit dhe mendimit, 
që nuk mund ta përballojë as mënyrën se si 
funksionojnë bashkëmoshatarët e tij, të cilët 
lidhën mes vete përmes klisheve dhe lojërave 
tashmë të mirëmësuara, që kanë një peshë për 
orientimin në kohë dhe hapësirë në vendin ku 

ata dhe Dedulasi i ri shkollohen dhe jetojnë. Ai 
nuk mund ta durojë këtë “rregullësi” të mirëqenë 
dhe shpeshherë pëson nga shokët dhe profesorët 
për shkak se është ndryshe dhe dëshiron të 
jetojë ndryshe. Stefan Dedulasin nuk e tërheq 
zbatimi i “parimësisë” së pranuar botërisht, por 
mendimi, pyetjet dhe dilemat rreth saj. Ai më 
shumë i dëshiron pyetjen, psetë e panumërta se 
sa përgjigjet e pakta dhe të shkurtra. Duke qenë 
i tillë, i ndryshëm prej të tjerëve, shokët synojnë 
ta poshtërojnë, ta fyejnë dhe ta nxjerrin keq para 
botës. Zaten, ky është fati i njerëzve të ndryshëm 
në një shoqëri uniforme. 

Një nga dilemat që Stefan Dedulasi në 
moshën e tij rinore është ai për religjionin, 
për mënyrën se si funksionon dhe se si i 
trajton gjërat. Ai flet zëshëm dhe diskuton me 
bashkëmoshatarët për mënyrën se si religjioni, 
gjegjësisht kisha katolike irlandeze. Diskuton 
vazhdimisht për mënyrën se si e trajton mëkatin, 
të mirën, të drejtën, të ndershmen dhe të 
bukurën në art dhe natyrë. Dedulasi i ri është një 
shpirt artisti, një krijues arti, dhe vazhdimisht i 
shtron për bisedë këto çështje që janë probleme 
të estetikës dhe filozofisë, por duke qenë në 
një kolegj me natyrë religjioze i përflet prej 
një pikëvështrimi se si kisha dhe kleri i trajton 
aspektet e tilla që lidhën me artin. Ai dëshiron ta 
dijë psenë e një trajtimi të tillë nga ana e kishës 
për çështjet e tilla. Në bisedat diturore që i bën 
me moshatarë, profesorë dhe klerikë, ai gjithnjë 
shfaq një dyshim për mënyrën e interpretimit 
tradicional dhe konservator të artit, duke synuar 
që gjithnjë të ikë nga një mendësi e tillë që ka 
kufizime në qasje dhe ide. 

Një aspekt mjaft i rëndësishëm, ndoshta 
edhe më i rëndësishmi në këtë roman, është 
shkuarja e Dedualasit të ri me prostituta të 
qytetit të tij. Për shkollën, kishën dhe klerin,  një 
gjë e tillë ishte tejet e papranueshme dhe burim 
i shumë fatkeqësive në jetën e një të riu, që për 
këta të fundit, duhet të edukohet mbi bazën e 
normave që dërgojnë në moslejimin e një raporti 
të pavirtytshëm, gjegjësisht të pamoralshëm, 
në mes të një burri dhe të një gruaje. Stefani 
e sfidon veten dhe njohjen e tij të deritashme 
pikërisht duke ngarendur pas prostitutave, gjë 
që i bëhet shprehi dhe përkundër pendimit, 
prapë nuk mund të ndalojë veten drejt trupit 
dhe hireve femërore të një gruaje. Është 
pikërisht marrëdhënia seksuale që bëhet një 
shkas që ia ndryshon botëkonceptimin e tij për 
shumë gjëra dhe shumë norma të tabuizuara, 
në të cilat besonte ai, duke e ndërtuar jetën 
dhe mënyrën e veprimit dhe gjallimit sipas 
tyre. Pra, trupi i një gruaje përpos që e josh, ia 
sfidon, ia vë në krizë mendimin dhe besimin 
e deritashëm. Në këtë aspekt, gruaja këtu na 
shfaqet si një shënjues më i fuqishëm se sa 
kleri dhe mësimet kishtare, që edhe pas shumë 
viteve shkollore dhe udhëzuese, nuk mund ta 
kenë ndikimin aq të shpejtë dhe aq të fuqishëm 
se sa marrëdhënia e dy trupave, e dy të rinjve të 
gjinive të ndryshme, që deri në atë kohë as nuk 
janë njohur mes vete. 

Romani përfundon me ikjen e Stefan 
Dedulasit në një tokë dhe në një ambient 
tjetër, ku shpreson se do ta mirëkuptojnë 
shkaku i ndryshimësisë së tij në raport me 
të tjerët dhe bashkëmoshatarët e tij. Kjo ikje 
është më shumë si një rebelim i një riu ndaj 
normave, shkollës, kishës dhe klerit, politikës 
dhe botëkuptimësisë nacionale irlandeze, që 
të vërtetat i ka të gatshme dhe nuk pranon 
dilemë, pyetje e diskutim për to. Ikja e tij mund 
të lexohet edhe si një shenjë guximi rinor për 
ta braktisur njëmendësinë, për të gjetur shtigje 
dhe mundësi të reja për zhvillimin e vetes dhe 
mendimeve që nuk gjenin pranueshmëri në 
ambientin e mëparshëm. 

“Portreti i artistit në rini” është mirë të 
lexohet sa herë që në gjuhën tonë shqipe mund 
të dalë një botim i ri, për shkak se çdoherë 
mund të mësojmë më shumë prej tij, duke 
qenë se kemi të bëjmë me një vepër të madhe, 
përpos në planin artistik, po ashtu edhe në 
atë mendimtar. Është një vepër që pa hezitim 
mund ta cilësojmë si një roman për rininë, artin 
dhe dijen. “Portreti...” është një roman që na jep 
një tablo të një shqetësimi të realtë të një të riu, 
të një shqetësimi që mund të të shqetësojë edhe 
ty si lexues, po që se futesh brenda botës së 
Stefan Dedulasit. “Portreti...” është një roman 
që na bën të mendojmë dhe të pyesim se deri 
në çfarë shkallë mund dhe duhet ta sfidojmë 
njëmendësinë. 
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“Dhe pastaj ajo u bë pemë’’ është një 
roman nga autori Loer Kume, i cili 

trazon mendimet dhe ndjesitë e lexuesit. 
Një roman që nis me një epilog dhe ku 
na zbulohet fundi tragjik i personazhit 
kryesor apo heroinës së tij sikurse 
përcaktohet nga rrëfimtari. Lexuesi 
duke u njohur me fatin e heroinës së 
romanit, me vdekjen e saj “Marta vdes në 
një skutë të botës të quajtur Shqipëri,…”, 
i lind kureshtja për të zbuluar se cilat 
ishin arsyet dhe rrugët që e çuan Martën 
drejt këtij fundi tragjik, por edhe për të 
kuptuar në kishte ndonjë moment kur ajo 
mund të shpëtonte. 

Rrëfyesi, fillimisht një rrëfyes i 
gjithditur që më vonë kthehet në një 
nga perzonazhet që di po aq sa lexuesi, 
ndoshta më pak, na siguron se Marta 
nuk është një grua e zakonshme. Marta 
është ndryshe. Një grua me energji të 
pashtershme, guxim, intelekt, pasione e 
ëndrra për të pushtuar skenat botërore.  

Rrëfyesi e lëviz rrëfimin e tij në kohë të 
ndryshme duke na e shfaqur Martën kur 
ajo thuajse nuk ekzistonte fare, te Marta 
foshnjë, Marta fëmijë, Marta adoleshente, 
Marta grua, Marta bashkëshorte dhe 
Marta nënë. Përkrah Martës vendosen 
edhe disa personazhe të tjerë, të cilëve po 
ashtu rrëfyesi u zbërthen gjenealogjinë, 
spiritualitetin dhe mentalitetin si për 
të thënë që Marta është edhe pak si ata 
që vërtiten rreth saj. Në fund të fundit, 
njeriu merr sjellje, besime, mendësi nga 
ata me të cilët jeton. Njeriun e krijon, e 
rrit shoqëria, edhe Martën pa dyshim. 

Mirëpo, Marta, kjo Marta diellore, 
Marta e rrëfyesit ballafaqohet gjatë jetës 
së saj me një krijesë që i frikësohen të 
gjithë, me atë që njëherë në jetë e takojnë 
të gjithë, vdekjen. Marta sheh një ëndërr 
ku një krijesë shumëkëmbëshe, neveritëse 
synon t’i gllabërojë gjoksin. Kjo ëndërr 
shndrrohet për Martën në një makth. Ky 
makth e përndjek çdo natë duke i lënë në 
lëkurë frikë dhe neveri.  

“Ai sheh Martën në sy, përmes 
buzëqeshjes me gojë hapur del një gjuhë e 
vogël e verdhë, lëpin buzët ngadalë, qimet 
e hirta shkëlqejnë nën fashën e diellit, balli 
i mbushur me mijëra zgjatime shkëlqyese 
bulëzash djerse, sumbulla ftohtësie.”

... 
“Gjendet tani në fytyrë të Martës dhe, 

g jithmonë duke kulluar e qeshur, zg jat 
duart drejt fytit të saj. Marta ia kap duart, 
ndjen ftohtësinë e krahëve të tij, dhe kupton 
që ai nuk ka erë. Asnjë aromë. Asnjë 
nxehtësi njerëzore.” 

...
“Gafi i shtrëngon fytin, ndërsa me 

dorën e tij si tullë i prek gjirin e majtë. 
Marta ndjen ftohtësinë e llahtarshme të 
dorës që i shtrëngon gjirin.”

Me nxitjen e të shoqit, Martit, Marta 
kryen një vizitë mjekësore dhe zbulon se 
Gafuri, siç ajo quan shumëkëmbëshin 
e makthit të saj i ka lënë një plagë të 
hapur, serioze, e cila rrezikon t’i marrë 
jetën (diagnostifikohet me kancer). Qysh 
nga momenti që Marta diagnostifikohet 
me kancer duket se gjithë bota e saj 
shpirtërore merr të tatëpjetën. Ajo nis 
të presë të gjithë njerëzit me të cilët 
rrethohet, një e nga një duke u shkëputur 
nga të gjitha marrëdhëniet sociale dhe 
njerëzore. Ndërsa, ai, Gafurri herë duket 
e herë zhduket nga jeta e Martës. 

Ky Gafur që i kërcënon ekzistencën, 
që paraqitet me një simbolikë të 
dyfishtë, herë është sëmundje, një flamë 
e trashëguar dhe herë të tjera mishëzohet 

Mbi romanin “Dhe pastaj 
ajo u bë pemë’’ nga 

Loer Kume,  Martën dhe 
esencialen

Nga Anxhela Pashaj

në formën e një burri të fuqishëm e brutal 
që përkthehet  përsëri në kërcënim, 
vdekje e kthen Martën kah mendimi se 
si dhe çfarë kuptimi ka jeta, e kthen tek 
ekzistenca, te e përjetshmja, esencialja. 
Këto gjejnë vend në kokën e Martës 
dhe e shtyjnë të nis një udhëtim sa fizik 
po aq edhe shpirtëror. Ajo e nis këtë 
udhëtim shpirtëror me mbërritjen në 
ishullin e Lesbosit, ku sipas udhëzimeve 
të dy mentorëve, udhëheqësve të saj 
shpirtëror ajo mëson të jetojë me pak, 
duke e kufizuar veten fizikisht, por duke 
u hapur mendërisht dhe shpirtërisht. 

Çuditërisht, sa më shumë që Marta e 
kufizon veten fizikisht dhe forcon anën 
mendore e shpirtërore aq më shumë njihet 
me anën brutale të njeriut të së shkuarës. 
Vrasje, barbarizma, përdhunime, thyerje 
psikologjike, arratisje, mbijetesë janë 
gjithë çka vjen nga e shkuara, nga e 
shkuara e familjes së saj, nga e shkuara e 
popullit të saj, nga e shkuara e njerëzimit. 

Në Lesbosin e Safos, ku narratori na 

sugjestionon për ekzistencën e një ane 
tjetër seksuale të Martës, ajo zbulon 
përmes disa seancave spirituale se 
Gafuri ka qenë me të qysh në gjenet e 
trashëguara nga gjyshja e saj, Arta. Arta 
është mbatësja e parë e Gafurit, gafurit 
që kall tmerr, frikë, që përdhunon, 
që vret e mbjell vdekje kudo. Gafuri 
nuk ka kombësi, ai është një krijesë e 
kudogjendur, e neveritshme, të cilin 
Marta synon ta mposhtë. Duke mposhtur 
Gafurin Marta mund të arrijë çlirimin nga 
e shkuara e të tjerëve, që pa dashjen e saj 
është bërë edhe e shkuara dhe e tashmja 
për të.   

Pas disa muajsh larg familjes së saj 
dhe e izoluar nga çdo frymë njerëzore, 
Marta e sheh veten të shpëtuar nga 
thonjtë e Gafurit dhe të mbushur me 
dëshirën e madhe për t’u kthyer pranë 
djalit dhe bashkëshortit të saj. 

Rrugës së kthimit Marta piqet me 
dhunën, të cilën shoqëria njerëzore 
e ka të trashëguar brez pas brezi, një 

befasi që e nxit Martën të veprojë në të 
njëjtën mënyrë që kanë vepruar të gjitha 
pararendëset e saja, me dhunë, me thirrje 
e britma revolte. Marta arrin të shpëtojë 
viktimën, një grua tjetër,  nga duart e 
dhunuesit, dhunueve dhe për fatin e saj 
të keq, tragjik, të humbasë mundësinë  
për të jetuar një jetë më të bukur pranë 
të dashurve të saj.  

Akti i saj heroik i kushton jetën. 
Ah, heroizmi! A mund të jetë një grua 
heroinë?A mund të jetë një grua heroinë 
dhe të jetojë si e tillë? Cila ishte esenca 
e jetës së Martës? A thua klithma për 
shpëtimin nga duart e dhunuesit? Çfarë 
është esenciale në jetën tonë, në jetën e 
një gruaje? Ç’kuptim ka përjetësia për 
njeriun, për burrin, për gruan?

Pas gjithë udhëtimit të saj shpirtëror 
në Lesbos, odisesë së saj nëpër ujërat 
joniane, përpëlitjeve të fundit të shpirtit 
të saj në barkun e  “Papias”,  Marta 
rikthehet në Itakën e saj pranë Telemakut 
të saj ku gjen paqe të përjetëshme duke u 
shndrruar në një pemë. Shndrrimi i saj në 
pemë, metaforikë, larg metamorfozave 
të rrëfyera te Ovidi, por edhe në mitet 
e largëta,  duket se sugjestionon për 
lexuesin nisjen e një jete të re për 
Martën, në një formë tjetër, e cila është 
më esenciale, më e përjetëshme ku ajo, 
sikurse energjia ndryshon formë, por nuk 
humbet, mbetet përjetësisht mes nesh.

Përveç Martës, çka të mbetet në 
mendje nga ky rrëfim është lëvizja 
narrative, se si rrëfimi përthyhet mes 
të shkuarës dhe të tashmes, të cilat 
rrotullohen përkrah njëra tjetrës 
sikurse zinxhiri i ADN-së duke e ruajtur 
materialin gjenetik dhe duke e përcjellë 
në momentin pasardhës të rrëfimit. Fraza 
herë është  e thjeshtë, herë zgjatet dhe 
përhumbet me hollësi mbi mendimet, 
ndjenjat dhe mijëra momente të jetës 
së një njeriu, këto të fundit shpesh herë 
marrin një vrull për të arritur në finish, 
sikur të mos jenë edhe aq të rëndësishme. 

“Ankth sikur qielli të bie e të shtyp. Të 
merr frymën. S’ka ajër. Do heqim urinë, feçe, 
formulë gjaku, elektrolite, mikroelemente, 
markatorë, EEG të trurit, një herë, dy, 
shumë herë, pagjumësi, kthime, rrotullime, 
pritje, pritje në korridore, bardhësi e 
ankthshme, heshtje e bardhë.”

 Regjistri gjuhësor me të cilin flasin 
personazhet e rrëfimit është një përzierje 
e një shqipeje artificiale, sikurse ka në 
këtë rrëfim disa personazhe artificialë, 
anglishtes si një lingua franca, por edhe 
si shfaqje snobiste, po ashtu vihet re 
edhe përdorimi i zhargonit dhe fjalëve 
banale, këto të fundit në disa raste dhe 
situata specifike duke u legjetimuar, 
fjala vjen në çdo raport intim ku qartazi 
instiktet kafshërore dalin mbi njeriun 
e kornizuar nga morali, edukimi etj. 
pluskojnë fjalë që në traditën letrare 
shqiptare dhe të huaj narratori shprehej 
“fjalë që nuk i shkruan dot kalemi” 
duke ia lënë lexuesit të hamendësonte, 
hamendësojë ende edhe sot se çfarë 
mund të ishin ato fjalë. 

Mbi këtë roman do të mund të shtoj 
se, duke mbajtur Martën, një figurë 
femërore në qendër të tij dhe peripetitë 
e saj në një realitet të infektuar nga 
dhuna, maskilizmi, pështirosja nga 
tjetri në gjini, ngjyrë, besim, mendim 
përmban mjaft nuanca humanizmi, por 
edhe feminizmi, një feminizmi të ftohtë, 
cerebral pa klithma për vëmendje, i cili 
i shkon për shtat natyrës rrëfimore dhe 
kompleksitetit femëror të Martës.
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Ti i bie kitarrës. I bie kitarrës,
Kitarrës, kitarrës së fundit të një dimri besëprerë.
Unë hënës, hënës, hënës
Së fundit të një vere të vesuar.

Kili, druvar i Nerudës, fle me fytyrë nga Paqësori,
E nuk zgjohet, e fle me të dyja duart të bëra nënkresë.
E fle me shpinë nga kontinenti, nga poli në pol, kontinenti
Krokodil me këmbët dhe kokën përjetë në akullanajat.

Natë, mos eja natë mbi Santiago.
Ku nxitojnë tingujt e kitarrës, atje vonojnë yjet.
Ku zënë vend tingujt e hënës nuk ka vend
Për yjet. Yje, vononi, yje. Tinguj, nxitoni, tinguj. 

Pinoçetëve hapat iu rendin përpara, (sa shëmti!) mbrapsht
Iu rendin fytyrat e tyre, të pasme shimpanzesh të argasura.
Mbrapsht (sa bukur!) fluturimet zogjve kolibër Amerikës së 

Jugut
Iu rendin për t’u ulur në telat e kitarrës sonë, telat e hënës 

sonë.

Kalldrëmët e gjakut valviten më bukur
Më kuq se valviten çatitë, se valviten sheshet,
Se valviten shkollat, se valviten turmat lirivrara
Të mbyllura me dry në stadiumet e Kilit.

Kokë sfinksi e pranishme kjo hënë, me veten e vet nën 
sqetull.

Trup sfinksi i munguar ky qiell, me veten e vet në krahë.
Dru-rurum. Dru-rurum. Dru-rurum. Mungo, qiell. Mungo.
Mos pusho, hënë. Mos pusho. Drum. Drum. Drum.

*

Kili, kërcim i palakuar, kërcim i qashtër delfini,
Meridian thatim i flegruar pabesisht nga paralelet..
Ndanë kontinentit me Paqësorin varur në qafë thes të 

shpresave 
Me Atlantikun varur në kurriz kumbonë të fateve.

Klithmë shqerre kjo hënë e zënë e pazënë natasdite, shqyer
Nga këngë gjelash, mbytur me përsëritje në të gjithë 

bunarët.
Shqerre të mbetur në fyt ujkonje natasdite verasdimri të 

Tplânit. 
Shqerre të mbetur në fyt ditasnate dimërasvere të 

Santjagos.

Hënë e lakuar përvëluese, hënë e bërë me kompasë lotësh, 
E pangrënë e sapongrënë me lëkurë e bërthamë,
Mollë e pakafshuar në fyt të Adamit të pamësuar 
Me mollë. Hënë e thënë e Tplânit, e pathënë e Santjagos.

Me mollë të pakafshuar në fyt Adam është globi.
Le t’i bëjë dritë vetes errësira e fanitur nga dheu.
Taranten. Taranten. Taranten. Mungo, qiell. Qiell.
Mos pusho, kitarrë. Kitarrë. Ten. Ten.

Trëndafilët e lëkuqmë qëllojnë me aromë të bardhë 
zambakësh

Të gjithë mungesën e yjve, të gjitha mungesat e yjve. 
Yjet e munguar, si kokrra breshëri iu ngjiten, iu ngjiten,
Iu ngjiten të gjitha xhameve.

Salvador Alende mos na e lësho kitarrën duarsh.
Hëna jonë çan borën e kaltër rrëheve të qiellit,
Sikur malësorja kiliane rrëheve të Patagonisë
Çan borën e rripit të zjarrtë.

Tingujt e kitarrës s’ka sqep korbi që i krrok.
Tingujt e hënës s’ka gushë pëllumbi që i gugat.
Kësaj natasdite të Tplânit, ditasnate të Santjagos
Yje, trusuni, yje. Tingujt, ngutuni, tinguj.

Si çdo vonesë që vetiu shndërrohet në mungesë,
Atëherë ylberët nuk iu kanë frikë njerëzve.
Si çdo vonesë që vetiu shndërrohet në mungesë
Atëherë njerëzit ua kanë frikën ylberëve.

Atëherë bubullimat iu paraprijnë vetëtimave.
Atëherë vetëtimat iu shkojnë pas bubullimave.
Atëherë vetëtimat nuk kanë frikë nga bubullimat.
Atëherë bubullimat kanë frikë nga vetëtimat.

Korale që ëndërrojnë për bletë.
Bletë që ëndërrojnë hoje mjalti koralesh.
Gishtërinjë e mi krongjij të akullt në të dyja
Anët e saj luajnë hënën këtë natasditë shtatori.

Lindja në jetën e njeriut është më e paharrueshmja.
Aq sa është vdekja më e dashura në jetën e njeriut. 
Sa shumë vapë. Dhe sa shumë terr.
Sa shumë terr. Dhe sa shumë vapë.

Jargavan Rajnahu që i çel në prill lulet, në maj gjethet.
Qiell cinxërash krrokatës livadhesh. 
Nëpër to nëse nuk i veson, nuk çelin yjet.
Nëse nuk i yjëzon, nuk bie vesa.

Syth hardhie i paçelur, lot sythi hardhie i papikuar.
Meqë dielli nuk bëhet hënë, hëna le të bëhet diell.
Trupa me jetë vijnë, lënë kudo trupa të pajetë
Rrugëve të përgjakura të Santjagos.
*

I bie hënës me flokët e buta të krojeve.
Me flokët e ngatërruar nëpër pisha të ujvarave.
Me flokët e krehur të gurrave. Me vonesë vese
I bie, me mungesë yjesh.

Salvador Dali ta harrojmë datën tonë të vdekjes.
Ta harrojmë për hir të datës sonë të lindjes. 
Kur të lindim sërish nuk do të vijmë nga barku i hënës.
Do të vijmë drejt e nga barku i kitarrës.
*
Ujkonjë shtatori me shqerrë prilli në fyt kjo ditasnatë e 

Santjagos.
Me shqerrë prilli në fyt ujkonjë shtatori kjo natasdtë e 

Tplanit.
Meqë kitarra nuk bëhet hënë, le të bëhet kitarrë hëna.
Yje, vesoni, yje. Tinguj, yjsoni, tinguj.

Presidenti i Kilit e çan me plumb pushke zemrën e vet.
Gjaku i tij gurgullon, gurgullon në zemrën e kombit.
Tanket e grushtshtetit vënë muret nën zinxhirë.
Flakët dhe tymin i ka për çati Santjagoja.

Kush ia luan bukur kitarrës telat, ia luan bukur telat hënës.
Kitarrë qyteti dhe bote. Hënë fshati dhe bote.
Atëherë hëna këndon me zë trimëror kitarre.
Atëherë kitarra këndon me zë baritor hëne.

Ku binin Kordilieret, bien Andet. Ku binin Andet, bien 
Kordilieret.

Jehojnë me jehonë meridianesh paralelet. Me jehonë 
paralelesh meridianet. 

Tash bora e përjetshme nuk do që t’ia dijë për shirat e 
përjetshëm.

As shirat e përjetshëm nuk duan t’ia dinë për borën e 
përjetshme.

Me të dyja duart e mbaj në Santjago kitarrën, e mbaj në 
Tplâ hënën.

Sa çel e mbyll dritare (irisë të zes vajtoresh) rërë xhami e 
thërmon koha botën.

Mos pyet kurrë, mos pyet kurrsesi në jetën tonë sa shumë 
na urryen.

Ne e dimë fort mirë, e dimë në jetën tonë sa shumë 
dashuruam.

Kili, druvar i Nerudës, fle me fytyrë nga Paqësori,
E nuk zgjohet, e fle me të dyja duart të bëra nënkresë.
E fle me shpinë nga kontinenti, nga poli në pol, kontinenti
Krokodil me këmbët dhe kokën përjetë në akullanajat.

Hënë vendi. Hënë bote. Kitarrë vendi dhe bote.
Gjysma hi dhe gjysma shkrumb sokakët e Santjagos.
Tulipanë të çarë mbijnë në sokakë zemrat ku ndalën turrin 

plumbat.
Kitarrë vendi dhe bote. Hënë vendi. Hënë bote.

Tplâ, shtator 1973 - Reinach, shtator 2023

(Nga libri “Zogu i bjeshkës i riu”, Onufri, 2024)

Skënder Buçpapaj
hënisti dhe kitaristi

Poemë 
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U shpëtova njëherë nga mëkati kur po shkoja në të 
trembëdhjetat. Por nuk është se u shpëtova vërtet. 

Ndodhi kështu. Ato ditë mbahej një meshë e madhe 
ringjalljeje në kishën Auntie Reed. Çdo natë për javë të 
tëra, kishte shumë predikime, këngë, lutje dhe britma dhe 
disa mëkatarë të thekur i ishin rikthyer përsëri Krishtit 
dhe anëtarësia në kishë ishte rritur shumë shpejt. Pastaj 
sapo përfundoi ringjallja, ata mbajtën një takim të veçantë 
për fëmijët “për t’i sjellë qingjat e vegjël në tufë”. Tezja ime 
më foli për këtë disa ditë më parë. Atë natë më çuan në 
rreshtin e parë dhe më vunë në stolin e përcjellësve të të 
vdekurit me të gjithë mëkatarët e tjerë të vegjël, që nuk 
ishin kthyer ende te Krishti.

Tezja më tha që kur të shpëtohem, do të shihja një dritë 
dhe diçka do të ndodhte brenda meje! Dhe Jezusi do të 
vinte në jetën time! Zoti do të qëndronte me mua nga ajo 
ditë e përgjithmonë! Ajo më tha se mund ta shihja, dëgjoja 
dhe ndieja Jezusin në shpirt. E besova. Kisha dëgjuar 
shumë njerëz të moshuar të thoshin të njëjtën gjë dhe 
më dukej se duhej ta dinin. Kështu që u ula qetësisht në 
kishën e ngjeshur dhe të zhurmshme duke pritur Jezusin 
të vinte tek unë.

Predikuesi bëri një predikim të mrekullueshëm ritmik, 
me të gjitha rënkimet, britmat dhe klithmat e vetmuara 
dhe pamjet e llahtarshme të ferrit dhe më pas këndoi një 
këngë rreth nëntëdhjetë e nëntë të sigurtë në tufë por një 
qingj i vogël kishte mbetur në të ftohtë. Pastaj ai tha: “A 
nuk do të vini? A nuk do të vini tek Jezusi? Qingja të vegjël, 
a nuk do të vini?” Dhe drejtoi krahët drej nesh, të gjithë 
mëkatarëve të vegjël në stolin e përcjellësve. Vajzat e 
vogla klithën. Disa prej tyre kërcyen dhe shkuan tek Jezusi 
menjëherë. Por shumica prej nesh po qëndronim aty.

Shumë të moshuar erdhën dhe na u ulën në gjunjë dhe 
po luteshin. Gra të moshuara me fytyra që iu shkëlqenin 
dhe flokë me gërsheta, burra me duar të plasaritura. Kori i 
kishës këndonte një këngë për dritat e ulëta që po digjeshin 
dhe për mëkatarë të mjerë që do të shpëtoheshin. E gjithë 
ndërtesa u tund me lutje dhe këngë.

Unë ende po prisja të shikoja Jezusin.
Më në fund, të gjithë të vegjlit kishin shkuar në altar 

dhe ishin shpëtuar përveç  meje dhe një djali tjetër. Ai 
ishte një djalë rrumbullak që quhej Uestli. Uestli dhe 
unë u rrethuam nga motrat dhe xhakonët duke u lutur. 
Ishte shumë nxehtë në kishë dhe po bëhej vonë. Më në 
fund, Uestli më tha duke pëshpëritur: E marrtë dreqi! 
Jam lodhur i ulur këtu. Le të ngrihemi dhe shpëtohemi.” 
Kështu ai u ngrit dhe u shpëtua.

Pastaj mbeta vetëm unë në stolin e përcjellësve. 
Tezja erdhi dhe m’u ul në gjunjë duke britur ndërsa 
lutjet dhe këngët pështilleshin rreth meje në kishën e 
vogël. E gjithë grixha lutej vetëm për mua në një vajtim 
të fuqishëm zërash dhe rënkimesh. Unë qëndroja duke 
pritur gjakftohtë Jezusin, duke pritur e pritur por ai nuk 
po vinte. Doja ta shihja por asgjë nuk po ndodhte. Asgjë! 
Doja të më ndodhte diçka por asgjë nuk po vinte.

Dëgjova këngët dhe meshtarin të thoshte: “Përse nuk 
vjen? Fëmija im i dashur, përse nuk vjen tek Jezusi ? Jezusi 
po të pret. Ai të do. Përse nuk vjen? Motër Rida, si e ka 
emrin fëmija?”

“Langston” dënesi tezja ime.
“Langston, përse nuk vjen? Përse nuk vjen dhe të 

shpëtohesh/ Oh, qinxhi i Zotit. Përse nuk vjen?” 
Tani po bëhej vërtet vonë. Fillova të më vinte turp nga 

vetja, duke qëndruar ashtu për aq gjatë. Fillova të vras 
mendjen çfarë mendonte Zoti për Uestli, i cili e sigurtë që 
as ai s’e kishte parë Jezusin por që ishte ulur krenar tani në 
platformë, duke tundur këmbët e tij në kilota dhe duke u 
zgërdheshur me mua, që isha rrethuar nga xhakonët dhe 
gratë e moshuara në gjunjë duke u lutur. Zoti s’e kishte 
goditur Uestlin për vdekje për keqpërdorjen e emrit të tij 
apo për për të gënjyerit në tempull. Kështu që vendosa 
që mbase për t’i shpëtuar ndonjë telashi tjerër, më mirë 
të gënjeja edhe unë, të thoja që Jezusi kishte ardhur, të 
ngrihesha dhe të shpëtohesha.  

Kështu që u ngrita.
Papritur e gjitha dhoma shpërtheu në një det britmash 

kur më panë që u ngrita. Valë gëzimi pushtuan vendin. 
Gratë kërcyen përpjetë. Tezja më hodhi krahët. Meshtari 
më zgjati dorën dhe më çoi në platformë.

Kur gjërat u qetësuan, në një heshtje të papritur, 
ndërprerë nga disa ekstaza “Amin”, të gjithë qinxhat e 
vegjël u bekuan në emër të Zotit. Pastaj këngët e tyre të 
gëzueshme e mbushën dhomën.

Atë natë për herë të fundit në jetën time, veçse njëherë- 
sepse isha vetëm dymbëdhjetë vjeç, qava. Qava në krevat 
vetëm dhe nuk dija të ndaloja. Futa kokën mes jorganit 
por tezja më dëgjoi. Ajo u zgjua dhe i tregoi xhaxhait se 
unë po qaja sepse Fryma e Shenjtë kishte hyrë në jetën 
time dhe kisha parë Jezusin. Por unë po qaja në të vërtetë 
sepse s’kisha guxim t’i tregoja se kisha gënjyer dhe i kisha 
mashtruar të gjithë në kishë, se unë nuk e kisha parë 
Jezusin dhe që tani nuk besoja më se kishte një Jezus meqë 
ai nuk erdhi për të më ndihmuar. 

Langston Hughes 
Shpëtimi

Përktheu nga anglishtja Kujtim Morina

Me duart nënkresë
dhe nënshtresë lëndinën e gjelbër
i ndërkumtojmë njëri-tjetrit
kundrimet e qiellit të virgjër.

Ta ndiej dihatjen e ngrohtë,
dhe pse në hemisferën e tejme të globit,

Rrotullohu pak dhe nga kjo hemisferë,
të ta përkëdhel trupin
me diminutivët më të bukur të duarve,
të kandesh me fonemat e mallit
e të drithërohesh me zanoret e kandjes,
teksa trupin ta përshkojnë
bashkëtingëlloret dridhëse
dhe të lëngëtat tek rrëshqasin
mbi lëkurën tënde të shndritshme.

Kështu i mblodhëm me të shpejtë
Gjithë mjetet që na dhuroi gjuha:
fonema, morfema, pjesë ligjërate
dhe përfunduam së bashku në një fjali dëshirore.
Në fund ndezëm fishekzjarre pasthirrmash.

Gjithë fjalët e gjuhës festonin rreth nesh.

rreth nesh 
festonin

Aristotel 
Spiro
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PRANVERA S’ËSHT ME SHKUE 

Kur yll i jetës me u fikë deshi
Ti lule, lule e paemër, si prej Zoti erdhe
Dhe një shteg drite ende udhë me ba, e çele.

Erdhe,
Dhe  këta dy sy, si prej loti të tharë,
Lumë që udhëton qiellit, sot i ke bërë.

Oh, lumë , 
Lumë  që ngjall brigje që prej moti, 
Në pluhur yjor janë shndërrruar
Dhe me za e bimësi sërish i mbush.

Erdhe, si një za  i ëmbël mjellme 
Kur jep shpirt, sot erdhe.

Ti, ti që fundin e një udhëtimi
Në një botë prej hiresh të lashta 
E këndimi, përsëri e ktheve. 

Të falem, shumë të falem, Ty lule,
Që nga Pemë e Jetës sot erdhe,
Rrugë prej drite ende me ba me mue.

Oh, erdhe ,
Erdhe e  tha: pranvera s’është me shkue
Po me shkrue e vetëm me shkrue.

( Prill 2024, 4 vjet pas daljes nga spitali)

 ZANI

Tri rrëfime për një  emër dikur
 Erdhen e morën za, si prej deliri,
Në një hapësirë krejt  të mbyllur.

Oh, za,
Za që si nga qiejt ra në një fushë
Dhe ngarendi ashtu gojë më gojë
Derisa koha i dha një ndëshkim.

E tash, 
Tash kah fundi i një udhëtimi 
E di, ai za i largët për ty në vogëli
Qenka bërë psherëtimë.

E, ndoshta, 
Gjithë ç’është e bukur në këtë botë 
Vjen një ditë e bëhet psherëtimë.

Prill 2025

.

PËR NJË LULE TË PAEMËR

Kur unë vij e due me hy
Ti gjithnjë ik nga ky kafaz
Drejt një hapësire të pafund.

Ik, si vetëtimë ik,
Dhe, tërë një botë pastaj vërtitet,
Rreth teje vërvitet pambarim..

Ti, ti je e vetme, vetmitare,
Ndërron botë, qiej, yje dhe sërish
Të paprekur të ruan një Zot i Mirë.

Ti, lule e paemër, apo ndoshta,
Dritë e parë, e lashtë, ndezuri,
Nganjëherë sikur vjen prej botëve
Që kurrë s’i kanë parë këta dy sy.

Ti vjen kur unë mbyll çdo portë,
Vjen, dhe sërish ik nga kjo botë,
Sepse një Zot jo dorëlirë e ka bërë
Aq shpejt e aq të papërkryer.

Po unë, unë as me ik nuk mundem,
Se, s’jam tjetër veçse një rastësi kohe,
Një rrëfim i mbyllur në një urnë.

Ndaj të lutem, shumë të lutem,
Munde frikën dhe eja edhe një herë
Me hy në këtë botë vdekatare
E me lënë pak afsh përjetësie.

Ti, lule e paemër, dritë e parë,
Ndezuri, apo ndoshta, asgjë tjetër,
Veçse përfytyrim i një ëndrre të lashtë,
Që gjakon po s’mund të rrëfejë asnjeri.

Mars 2007

NJË URDHËR I LASHTË

Është një derë që çdo ditë çelet e mbyllet
Në çastin e njëjtë, pa asnjë trokëllimë.

Është hapi i parë, çasti i parë, gjithnjë i parë
Nëpër një rrugë të shkurt me pesa lakesa
Deri te një pikë e ngrirë, në Elidë.

Gjithnjë e parë është hyrja në këtë botë,
Sepse të tjerat koha tashmë i ka marrë,
I ka marrë e pluhur yjor i ka bërë.

Po, krejt çfarë ka mbetur nga kjo rrugë
S’është gjë tjetër pos një urdhër hyjnor
Me shkrue e me shkue.

Oh, një urdhër i lashtë sa bota,
I lashtë e, ndoshta dhe mizor.

Dhjetor 2005

TUNDIMI I PARË

Një fjalë, një tundim,
Pastaj një mijë tundime
Të ndryra brenda fjalësh.

Ky ka qenë tundimi yt i parë
Nëpër të cilin fijet e kohës
Një Zot mugëtire endur i ka.

Pastaj dorën e vet të fshehur
Mbi gjithëçka tënden, e ka vënë.

E ka vënë
Dhe me një terrin të pafund nate
Hapësirën fort të ngushtë, ta ka zënë.

Ke dalë,
Si nga ajo shpellë e Platonit
Pas një mijë vjetësh ke dalë.

Ke dalë,
Po ndoshta ajo errësirë
Sytë, sytë që dinë me pa,
Përgjithmonë, nuk t’i ka marrë.

Gusht 2001

DHEMBJA IME E PARË

Ke dalë nga gjeografi e lashtë sa bota
Një mijë përmbytje palë-palë deri në qiell
Që Fisin përgjithmonë ta mbulojë harrimi.

Zbrita nëpër të gjitha greminat e tua
Një mijë ishin, Fisi im.

Shfletova të tërin librin e botës
Vetëm ti qenke mister i mistereve
Që gjithmonë rilind nga hiri yt i gjallë

Oh, si të dalë nga dhembja ime e parë
E ta sjellë këtu atë Haber të Mirë
Gëzimin e madh të Fisit.

Janar 1988

E KREMTE E MBARË

Do të bartësh vetmi mali
Sëmundje kohësh lemeri
Deri tek e Kremte e Mbarë.

Nëpër përralla mashtrimi
Helm gjarpri do të pish
Deri tek e Kremte e Mbarë.

Oh, Fisi im, e di,
Krejt do të lehin kundër teje
Derisa të han gjithë thesarin tënd
Deri tek e Kremte e Mbarë.

1982

KËSHTU ISHTE MOT E ZEMAN

Një mijë herë ke për të vdekur
Deri tek e Kremte e Mbarë
Se kështu ishte mot e zeman.

Geografi e re në hartën e vjetër
Dije, do të jetë plot zaptije
Se kështu ishte mot e zeman. 

Lulja nuk çel në ujin e zi
Dalë nga ajo çizme mbreti
Se kështu ishte mot e zeman.

Po kur thërret zë i lashtë Dovleti
Dil, se kështu ishte mot e zeman.

Korrik 1988

ZGJIMI IM NË KËTË VJESHTË

Një ditë që perëndoi dhe e la
Një ëndërr të ndryrë përjetë
Është zgjimi im në këtë vjeshtë.

Krijesa më e bukur e një nate
Që kurrë s’ munda ta ktheja në dritë
Është zgjimi im në këtë vjeshtë.

Spitali i bardhë dhe i ftohtë
Ku sa e sa herë shtrihem si kufomë
Është zgjimi im në këtë vjeshtë.

Ky qytet, këto lëvizje, një mister
Pëgjithmonë i pazbuluar
Janë zgjimi im në këtë vjeshtë.

Tetor 1969 

DEMË TOPALLI
Një urdhër i lashtë

poezi
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JAM AKUZUAR SE MERREM SHUMË 

ME TË SHKUARËN
 
jam akuzuar se merrem shumë me të 
shkuarën
sikur ta kisha krijuar unë
sikur ta kisha skalitur unë
me duart e mia. por s’bëra asgjë.
e shkuara më priste
kur erdha në jetë
një foshnjë e tmerrshme pa emër
nëna ime me lëkurë të acaruar
që kruhej
e ngjeshi atë në gjoks
dhe i vuri emrin 
histori.
ajo është bërë më njerëzore tani
mëson gjuhët çdo ditë
duke sjellë nëpër mend fytyrat, emrat, datat.
dhe kur të jetë gati për të udhëtuar vetë
pa ndihmën e askujt, mbani vesh,
ajo do ta bëjë.
 

ATO KOHË TË MIRA
 
babai ka paguar qiranë
dhe nëpunësi i sigurimeve ka shkuar
dhe dritat janë ndezur përsëri
xhaxhai ka goditur me grusht
për një dollar, pa u menduar
ç›kohë të mira ishin ato
ç›kohë të mira
ç›kohë!
 
nëna e ka bërë bukën vetë
gjyshi ka hyrë në shtëpi
dhe të gjithë janë dehur
dhe kanë kërcyer në kuzhinë
dhe kanë kërcyer në kuzhinë
ç›kohë të mira ishin ato
ç›kohë të mira
ç›kohë!
 
fëmijë, mos i harroni 
ato kohë të mira
ato kohë!
 

ADAMI MENDON
 
ajo
vjedhur nga kocka ime
është diçka e çuditshme 
që më bën të kthehem
dëshpërimisht brenda vetes
të lidh brinjën me argjilën
të bëhem i plotë përsëri
 
është një ngut e një mund i vështirë
ulërij
dhe përmes gojës sime
del një emër
ky krijim është kaq i egër
sa më mirë të lind sërish
 

POEZI PËR BEBEN QË HUMBA
 
ishte koha kur thuajse e leshova trupin tend 
poshte
per t’iu bashkuar ujërave që rridhnin fund-
honeve të qytetit
për të vërshuar me ujërat e zeza në det
çfarë dija unë për ujërat që kthehen  përsëri
çfarë dija unë për mbytjen 
apo për çastin kur je duke u mbytur?
mund të kishe lindur në dimër
në vitin kur na ishte ndërprerë gazi
kur s’kishim makinë
mund të kishim ecur një copë rrugë bashkë
mbi kodrën genecy nën erërat e kanadasë
mund të kisha lënë të bije në duart e një të 
huaji
veç po të kisha këtu do t’i thoja këto
dhe disa gjëra të tjera, sigurisht
 
dhe nëse ndonjëherë jam më pak se një mal
për vëllezërit dhe motrat e tua që kanë 
mbetur gjallë
lumenjtë le të më mbulojnë kokën
deti le të më marrë mes rrjedhave që vijnë 
nga qyteti
le të më quajnë gjithmonë të huaj njerëzit 
me ngjyrë
për shkakun tënd që s’gëzove dot një emër. 

TRËNDAFILI I XHORXHIAS
 
kur të shoh
mbështjellë si një thes me mbeturina
ulur, rrethuar nga duhma 
e lëkurëve të kalbura të patateve
apo kur të shoh
me këpucët e atit tënd plak
me gishtin e vogël të prerë
që të ka dalë jashtë
ulur atje, duke pritur
ç›mund të pjellë mendja jote
për ushqimet e javës që vjen
unë them kur të shoh
çantën e lagur ngjyrë kafe të një gruaje
që dikur ishte vajza më e bukur e xhorxhias
dhe të gjithë e thërrisnin trëndafili i xhorx-
hias
unë ngrihem në këmbë
përmes shkatërrimit tënd
unë ngrihem në këmbë

KËRKUESI I VIZIONEVE
 
çfarë do të thotë
të shohësh njerëz duke ecur
shenjuar me ngjyrën e vdekjes,
të dëgjosh nga goja e tyre
rrokje kaq të tmerrshme?
janë ata shpirtra 
të shpresës sonë
apo fantazma të zbehta të së ardhmes sonë?
kush beson në rrugën e kuqe
a nuk do të eci në të përgjithmonë?
kush beson
se popujt e akujve do të jetojnë
ndërsa ne kemi vdekur me kohë?

 HOMAZH PËR KOFSHËT E MIA
 
këto kofshë janë kofshë të mëdha
ato duan vend për të lëvizur
sa andej- këndej
ato nuk duan të dobësohen
për t’u futur kollaj
në dyer të ngushta. Këto kofshë
janë kofshë të lira
këto kofshë nuk duan t’i bëhen barrë askujt
këto kofshë kurrë nuk u skllavëruan
ato shkuan ku ua  donte qejfi
ato bënë çfarë t’u shkrepej
këto kofshë janë kofshë të mëdha
këto kofshë janë kofshë magjike
dhe ua kam bërë të qartë
çfarë përgjigje t’i japin një burri
si ta sjellin atë rrotull si fugë.
 

BRENDA MEJE ËSHTË NJË VAJZË
 
brenda meje është një vajzë
e egër si një ujkonjë
nuk largohet nga këto kocka
të një gruaje të moshuar.
ajo është një pemë e gjelbër në një pyll me 
shkarpa
ajo është një vajzë greke e një poeteje që ka 
zënë shtratin.
ajo ka pritur me durim si një murgeshë
ardhjen e dytë
kur mund të shpërthente në flokët gri 
një lulëzim i ri.
dhe dashnorët e saj do të korrin e vjelin 
trumzë dhe mjaltë
dhe pyjet do të bëhen të egër përsëri
me mrekullinë e mallkuar të saj.
 

Lucille Clifton
NUK DO TË FESTOSH ME MUA?

 
nuk do të festosh me mua?
për atë që kam arritur
në këtë jetë? nuk kam patur asnjë model.
e lindur në babiloni
femër, por jo e bardhë si ty.
ç›mund të isha përveç vetes sime?
e shpika
në këtë urë këtu
midis yjeve shkëlqimtarë dhe baltës që nxin
njëra dorë më shtrëngon fort
tjetra ty të fton; eja të festosh këtë ditë të 
gëzuar
me mua përgjithmonë.
dikush ka dashur të më vrasë
por ka dështuar. 
 

POEZI PËR MITRËN TIME
 
mitra ime
e duruara
si një çorape
brenda teje kanë rrëshqitur
fëmijët e mi të gjallë dhe të vdekur
tani
ata i kanë prerë lidhjet me ty
çorapja nuk duhet
jam vajzë e vjetër
pa ty
mitër
gjurma ime e gjakut
kuzhina ime me estrogjen
çanta ime e zezë e dëshirës
ku mund të shkoj
zbathur
pa ty
ku mund të shkosh
ti
pa mua?
 

AJO DUHET TË MË KUPTOJË
 
gjak dhe shkatërrim
gjak dhe shkatërrim, ajo gjëja e qulltë
bie nga kafazi dhe lëshon britmën e parë
në dritë, të dyja ulërijnë
kafsha dhe kafazi. shufrat prej hekuri janë të 
hapura, të shqyera
gjithçka është e zbrazët, ajo e krijon veten 
sërish
jashtë mishit, jashtë fjalorëve
ajo gjithmonë zbrazet dhe kaq është e gjitha
e njejta plagë, i njëjti gjak, i njëjti shkatër-
rim.
 

 
MISISIPI DERDHET NË GJI

 
dhe gjiri hyn në det dhe kështu ndodh
asnjë prej tyre nuk sjell të njëjtën gjë
ata që dje mbanin perjetësisht mbi shpinë
valë e suvalë me shkulme buëimtare
nesër do të kthehen e do të shkojnë përpara.
është qarkullimi i madh 
i lëngjeve të tokës, si gjak 
perëndie, kështu dhe ky lumë ku e shkuara
është në vërshim gjithmonë. të gjithë ujërat
kanë të njëjtin ujë që bën rrethrrotullimin 
e vet.
dhe çdo ditë dikush qëndron në buzë të 
humnerës
me shikimin zhytur në kohë
duke pëshpëritur gabimisht;
vetëm këtu. vetëm tani.
 
 

TËRBIMI
 

( mamasë )
 
kjo s’duhet harruar
ajo qëndron pranë 
stufës.
qymyri
shkëlqen si rubin
dora e saj po qan
dora e saj shtrëngon
një tufë letrash
me poezi
ajo i flak në stufë
ato digjen
bizhu mbi bizhu
sytë e saj janë kafshë
çdo fije floku 
...

brenda meje është 
një vajzë

Përktheu nga orig jinali
      Roland Gjoza
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Pamfletet e Tolstoit janë pjesa më pak e 

njohur e veprës së tij dhe sulmi ndaj Shekspirit* 
nuk është një i lehtë me të cilin përballesh, 
sidomos kur e kemi në variantin e përkthyer në 
anglisht. Prandaj, ndoshta është e dobishme të 
bëj një përmbledhje të pamfletit përpara se të 
përpiqem ta shqyrtoj.  

Tolstoi fillon duke thënë se gjatë gjithë 
jetës Shekspiri ka ngjallur tek ai “një ndjenjë 
të papërballueshme neverie dhe bezdi”. I 
vetëdijshëm se mendimi i përgjithshëm i botës 
së qytetëruar është kundër, ai ka bërë përpjekje 
të pareshtura për t’i njohur sa më mirë veprat e 
Shekspirit, duke i lexuar dhe rilexuar në rusisht, 
anglisht dhe gjermanisht; por “Përjetova në 
mënyrë të pandryshueshme të njëjtat ndjenja; 
neveri, monotoni dhe çoroditje”. “Tani, në moshën 
shtatëdhjetë e pesë vjeçare, i kam rilexuar edhe një 
herë të gjitha veprat e Shekspirit, duke përfshirë 
edhe dramat historike, dhe kam ndjerë me forcë 
edhe më të madhe, të njëjtat ndjenja, por kësaj 
herë jo atë të çoroditjes, por bindjen e palëkundur 
se lavdia e padiskutueshme e një gjeniu të madh 
që ka fituar Shekspiri dhe që i detyron shkrimtarët 
e kohës sonë ta shkërbejnë (imitojnë), ndërsa 
lexuesit dhe spektatorët të zbulojnë tek ai merita 
që nuk ekzistojnë, duke shtrembëruar kësisoj 
kuptimin e tyre estetik dhe etik, është një e keqe e 
madhe, ashtu siç është çdo e pavërtetë.  

Shekspiri, shton Tolstoi, jo vetëm që thjesht 
s’është gjeni, por ai s’është as “një autor mesatar”, 
dhe për të dëshmuar këtë ai analizon me sy kritik 
“Mbreti Lir”, dramë e cila, siç është në gjendje të 
tregojë ai me citate nga Hezlit,1 Brandis2 dhe të 
tjerë është vlerësuar në mënyrë të tepruar dhe 
mund të merret si shembull i veprës më të mirë 
të Shekspirit. 

Tolstoi më pas bën një lloj paraqitjeje të 
subjektit të dramës “Mbreti Lir”, duke e parë në 
çdo hap si marrëzi, fjalëshumë, të panatyrshme, 
të pakuptueshme, me stil të fryrë, të rëndomtë, të 
mërzitshëm dhe me plot ngjarje të pabesueshme, 
“përçartje të tërbuara”, “shaka pa kripë” 
anakronizma, vogëlsira, pjesë të turpshme, me 
konvencione të konsumuara të skenës dhe gabime 
të tjera morale dhe estetike. Sido që të jetë puna, 
Liri është plagjiaturë e një drame më të hershme 
dhe shumë më të mirë, e “Mbreti Leir”, vepër e një 
autorit të panjohur, të cilën Shekspiri e vodhi dhe 
më pas e shkatërroi. Ia vlen të citojmë një paragraf 
si shembull që shembullzon (ilustron) mënyrën 
me të cilën Tolstoi i qaset vepës. Akti III, Skena 
2 (në të cilën Liri, Kenti dhe Loloja janë bashkë 
gjatë shtrëngatës) përmblidhet kështu: Liri ecën 
nëpër yrt dhe thotë fjalë që synojnë të shprehin 
dëshpërimin e tij: ai dëshiron që erërat të tërbohen 
dhe të fryjnë aq fort sa (erërat) të çajnë bulçitë dhe 
rrëketë e shiut të përmbytin gjithçka, që rrufetë 
t’ia shkrumbojnë thinjat, dhe shkrepëtimat ta 
bëjnë pluhur botën dhe të prishin të gjitha farat 
“nga e cila lind kjo njerëzi mosmirënjohëse”! Loloja 
vazhdon të thotë fjalë akoma më të pakuptimta. 
Hyn Kenti: Liri thotë se gjatë kësaj shtrëngate të 
gjithë katilët do të zbulohen dhe dënohen. Kenti, 
të cilin Liri ende s’e njeh, përpiqet ta bindë të gjejë 
mbrojtje nga shtrëngata në një kasolle. Në këtë 
pikë Loloja shqipton një profeci që s’ka fare lidhje 
me situatën dhe të gjithë largohen. 

Verdikti përfundimtar i Tolstoit për Lirin 
është se asnjë vëzhgues i pahipnotizuar, nëse një 
vëzhgues i tillë do të ekzistonte, nuk do të mund ta 
lexonte deri në fund me ndonjë ndjesi tjetër përve 
“mospëlqimit dhe bezdisë”. Dhe patjetër e njëjta 
gjë është e vërtetë për të gjitha dramat e tjera të 
lavdëruara të Shekspirit, për të mos përmendur 
përrallat e pakuptimta të dramatizuara, “Perikliu”, 
“Nata e dymbëdhjetë”, “Shtrëngata”, “Simbelini”, 
Troili dhe Kresida”.

Duke u marrë me Lirin Tolstoi, harton një 
aktakuzë më të përgjithshme kundër Shekspirit. 
Ai zbulon se Shekspiri është deri diku i aftë në 
aspektin teknik, gjë që e ka pjesërisht zanafillën 
tek të qenët aktor, por po t’I heqësh këtë nuk 
ka asnjë vlerë. Ai s’ka fuqi ta portretizojë 
personazhin ose të bëjë që fjalët dhe veprimet 
të burojnë natyrshëm nga situatat, gjuha e tij 
është njëtrajtësisht e fryrë dhe qesharake, ai vë 
vazhdimisht mendimet e veta të rastësishme në 
gojën e çdo personazhi që del se është i dobishëm, 
shfaq një “mungesë të plotë të ndjenjës estetike”, 
dhe fjalët e tij “s’kanë asgjë të përbashkët me artin 
dhe poezinë”.

1   William Hazlitt (1778 - 1830) eseist, dramatarug dhe 
kritik letrar, piktor, dhe filozof anglez, një nga kritikët 
dhe eseistët më të mëdhenj në historinë e gjuhës 
angleze. (Shënim i përkthyesit).
2   Georg Brandes (1842 - 1927) kritik dhe studiues 
danez që ndikoi shumë në letërsinë skandinave dhe 
evropiane nga vitet 1870 deri në fund të shekullit të 
20-të. (Shënim i përkthyesit).

Mbreti Lir, 
Tolstoi dhe 

loloja
Nga George Orwell

Përktheu nga origjinali Granit Zela

“Shekspiri mund të ketë qenë çdo gjë që 
ju pëlqen”, - përfundon Tolstoi, “por s’ka qenë 
artist”. Për më tepër, mendimet s’i ka origjinale 
apo interesante, dhe prirja e tij është “nga më 
të ulëtat dhe më të pamoralshmet”. Çuditërisht, 
Tolstoi nuk e mbështet këtë gjykim të fundit në 
pjesë të veprës së Shekspirit, por në pohimet e 
dy kritikëve, Xhërvajnësit3 dhe Brandesit. Sipas 
Xhërvajnësit (ose në çdo rast leximi që i bën 
Tolstoit atij) “Shekspiri të mëson…se njeriu mund 
të jetë tepër i mirë”, ndërsa sipas Brandesit “parimi 
themelor i Shekspirit… është se qëllimi justifikon 
mjetet”. Tolstoi shton për hesap të vet se Shekspiri 
ishte një patriot i tipit më të keq, por përveç kësaj 
ai mendon se Xhervënajsi dhe Brandesi kanë 
dhënë një përshkrim të vërtetë dhe mjaft të 
përpiktë të Shekspirit për jetën. Tolstoi më pas 
ripërmbledh në disa paragrafë teorinë e tij për 
artin që ai e ka shprehur më hollësisht diku tjetër. 
E thënë shkurt, sipas saj kërkohet që tema e një 
vepre të jetë dinjitoze, të shtjellohet me sinqeritet 
dhe mjeshtëri të mirë. Një vepër e madhe artistike 
duhet të trajtojë një temë që është “e rëndësishme 
për jetën e njerëzimit”, duhet të shprehë diçka që 
autori e ndjen sinqerisht dhe duhet të përdorë 
metoda të tilla teknike që krijojnë efektin e 
dëshiruar. Ndërsa Shekspiri është i zhvlerësuar 
në këtë pikëpamje, i shkujdesur në aspektin e 
mjeshtërisë dhe i paaftë për të qenë i sinqertë 

3   Georg Gervinus (1805-1871) historian letrar dhe 
politik gjerman, autor i “Komentarwve tw Shekspirit” 
(1863). (Shënim i përkthyesit).

qoftë edhe për një çast të vetëm, ai padyshim 
është i dënuar.

Por këtu lind një pyetje e vështirë. Nëse 
Shekspiri është krejt ashtu si na ka treguar Tolstoi, 
si arriti të bëhet kaq shumë i admiruar? Me sa 
duket, përgjigja mund të gjendet vetëm në një 
lloj hipnoze masive, ose “sugjestionim epidemik”. 
E gjithë bota e qytetëruar është mashtruar në 
njëfarë mënyre duke e menduar Shekspirin 
shkrimtar të mirë, dhe madje edhe demonstrimi 
më i qartë për të kundërtën s’bën përshtypje, 
sepse s’kemi të bëjmë me një mendim të 
arsyetuar, por me diçka të ngjashme me besimin 
fetar. Gjatë historisë, thotë Tolstoi, ka pasur një 
seri të pafund “sugjestionimesh epidemike” të 
tilla, për shembull, kryqëzatat, kërkimi i gurit 
filozofal, mania për rritjen e tulipanëve që 
dikur përfshiu Holandën, e kështu me radhë. Si 
shembull bashkëkohor, ai citon, në mënyrë të 
domethënëse, çështjen Dreyfus,4 rast në të cilin e 
gjithë bota u përfshi nga një histeri e dhunshme, 
pa asnjë arsye konkrete. Ka edhe çmenduri të 
papritura jetëshkurtëra për teoritë e reja politike 

4  Alfred Dreyfus (1859 – 1935) oficer i artilerisë 
franceze me prejardhje hebreje, gjyqi dhe dënimi i të 
cilit në 1894 me akuzën e tradhtisë ndaj Francës në 
shërbim të Gjermanisë u bë një nga dramat politike më 
polarizuese në historinë moderne franceze. Shkrimtari 
i shquar Emil Zola i shkroi në janar të vitit 1898 një letër 
të hapur presidentit të Francës kundër histerisë ndaj 
Dreyfus-it, sidomos ngaqë kishte prejardhje hebreje. 
Pas një odiseade disa vjeçare, çështja rigjykohet, dhe 
Dreyfus shpallet i pafajshëm. (Shënim i përkthyesit).

dhe filozofike, ose për këtë apo atë shkrimtar, 
artist apo shkencëtar, për shembull, Darvini, i cili 
(në 1903) “po fillon të harrohet”. Dhe në disa raste 
një idhull popullor krejt i pavlerë mund të mbetet 
i parapëlqyer për shumë shekuj, sepse “ndodh që 
çmenduri të tilla, të lindura si pasojë e arsyeve të 
veçanta që përkrahin rastësisht ngulitjen e tyre, 
përkojnë në një shkallë të tillë me pikëpamjet e 
jetës së përhapur në shoqëri, e sidomos në rrethet 
letrare, sa ato mbahen gjallë për një kohë të gjatë”. 
Dramat e Shekspirit kanë vazhduar të admirohen 
për një kohë të gjatë, sepse “ato përkonin me 
kuadrin mendor jofetar dhe imoral të shtresave 
të larta të kohës së tij dhe tonës”.  

Për sa i përket mënyrës se si filloi fama e 
Shekspirit, Tolstoi e shpjegon me faktin se ishte 
“sajuar” nga profesorët gjermanë në fund të 
shekullit të tetëmbëdhjetë. Reputacioni i tij “e ka 
origjinën në Gjermani dhe prej andej u përhap 
në Angli”. Gjermanët zgjodhën ta lartësojnë 
Shekspirin sepse në një kohë kur s’ kishte asnjë 
dramë gjermane për të cilën ia vlente të flitej 
dhe letërsia klasike franceze kishte filluar të 
dukej e ftohtë dhe artificiale, ata u mahnitën 
nga “zhvillimi i zgjuar i skenave” të Shekspirit 
dhe gjetën po kështu tek ai një shprehje të mirë 
të qëndrimit të tyre ndaj jetës. Gëte e shpalli 
Shekspirin poet të madh, të gjithë kritikët e 
tjerë u dyndën pas tij si një tufë papagajsh dhe 
ky pasioni i madha ka zgjatur që prej atëherë. Si 
pasojë kemi zhvlerësimin e mëtejshëm të dramës, 
dhe Tolstoi tregon kujdes të përfshijë dramat 
e tij kur dënon skenën bashkëkohore, dhe një 
çoroditje të mëtejshme të pikëpamjes morale 
mbizotëruese. Nga kjo rezulton se “glorifikimi i 
rremë i Shekspirit” është një e keqe e rëndësishme, 
të cilën Tolstoi e ndjen si detyrë ta luftojë.

Ky, pra, është thelbi i pamfletit të Tolstoit. 
Ndjesia e parë që të krijohet është se duke e 
përshkruar Shekspirin si një shkrimtar të keq, 
ai po thotë diçka që është në mënyrë krejt të 
dukshme e pavërtetë. Por kjo s’është fare e vërtetë. 
Në realitet s’ka asnjë lloj prove apo argumenti 
me të cilin mund të tregohet se Shekspiri ose 
ndonjë shkrimtar tjetër është “i mirë”. As nuk ka 
ndonjë mënyrë për të provuar përfundimisht se, 
për shembull, Uoruik Diping5 është shkrimtar “i 
keq”. Në fund të fundit, s’ka asnjë test të meritës 
letrare përveç mbijetesës, e cila në vetvete është 
thjesht tregues për mendimin e shumicës. Teoritë 
artistike si ajo e Tolstoit janë krejt të pavlefshme, 
sepse jo vetëm që fillojnë me hamendësime 
arbitrare, por varen nga terma të paqarta (“e 
sinqertë”, “e rëndësishme” e kështu me radhë) të 
cilat mund të interpretohen si t’i zgjedhësh ti. Në 
këtë këndvështrim, s’ke si t’i përgjigjesh sulmit 
të Tolstoit. Pyetja interesante është: pse ia doli 
atëherë? Por duhet vënë re sidoqoftë se ai përdor 
shumë argumente të dobëta ose të pandershme. 
Disa prej tyre ia vlen të vihen në dukje, jo sepse 
zhvlerësojnë akuzën e tij kryesore, por sepse janë, 
si të thuash, provë e dashaligësisë.  

Si fillim, analiza që ai i bën “Mbretit Lir” nuk 
është “e paanshme”, siç mëton (pretendon) dy 
herë. Përkundrazi, është shprehje e vazhdueshme 
keqinterpretimi. Është e qartë se kur je duke 
përmbledhur “Mbretin Lir” për të mirën e dikujt 
që s’e ka lexuar, nuk je vërtet i paanshëm nëse 
paraqet një ligjërim të rëndësishëm ( fjalimin e 
Lirit kur Kordelia ka vdekur në krahët e tij) në këtë 
mënyrë: “Përsëri fillojnë përçartjet e tmerrshme të 
Lirit, prej të cilave njeriu ndihet i turpëruar, ashtu 
si për shakatë e pasuksesshme”. Dhe në shumë e 
shumë raste Tolstoi i ndryshon ose ngjyros pak 
fragmentet që kritikon, gjithmonë në mënyrë që 
ta bëjë subjektin të duket pak më i ndërlikuar dhe 

5  George Warwick Deeping-  tregimtar dhe romancier, 
romani më i njohur i të cilit ishte “Sorrell dhe i biri”. 
(Shënim i përkthyesit).
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i pamundur, ose gjuhën pak më të fryrë. Për shembull, na thuhet se 
Liri: “nuk ka nevojë apo motiv për abdikim”, megjithëse arsyeja për 
abdikimin e tij (që është plak dhe dëshiron të tërhiqet nga punët 
e shtetit) është treguar qartë në skenën e parë. Shihet se edhe në 
fragmentin që citova më parë, Tolstoi e ka keqkuptuar me dashje 
një frazë dhe ka ndryshuar pak kuptimin e një tjetri, duke e bërë të 
pakuptimtë një vërejtje që është e arsyeshme në kontekstin e vet. 
Asnjë nga këto keqlexime nuk është shumë e rëndë në vetvete, por 
efekti i tyre në rritje është ekzagjerimi i mosvijimësisë psikologjike 
të dramës. Përsëri, Tolstoi s’është në gjendje të shpjegojë pse dramat 
e Shekspirit botoheshin ende, dhe pse viheshin ende në skenë, 
dyqind vjet pas vdekjes (para se të fillonte “sugjestionimi epidemik”), 
dhe e gjithë fabula e tij për përhapjen e famës së Shekspirit është 
hamendësim i shoqëruar me shtrembërime të plota. Dhe përsëri, 
akuzat e ndryshme kundërshtojnë njëra-tjetrën: për shembull, 
Shekspiri është thjesht argëtues. dhe “jo i rëndësishëm”, por nga 
ana tjetër ai vazhdimisht i vendos mendimet e veta në gojën e 
personazheve të tij.

Në tërësi, është e vështirë të mendosh se kritikat e Tolstoit janë 
bërë më sinqeritet. Në çdo rast, është e pamundur që ta kishte besuar 
plotësisht tezën kryesore, të ketë besuar se për një shekull ose më 
shumë e gjithë bota e qytetëruar ishte mashtruar nga një gënjeshtër 
e madhe dhe e prekshme, të cilën vetëm ai ishte në gjendje shquante. 
Sigurisht që mospëlqimi i tij ndaj Shekspirit është mëse i vërtetë, 
por arsyet për këtë mund të jenë të ndryshme, ose pjesërisht të 
ndryshme, nga ato që pohon; dhe kjo është arsyeja pse ngjall kërshëri 
pamfleti i tij. 

Në këtë pikë je i detyruar të fillosh të hamendësosh. Megjithatë, 
ekziston një tregues i mundshëm, ose të paktën është një pyetje e cila 
mund të na thotë se pse. Pyetja është: pse Tolstoi, kur kishte tridhjetë 
ose më shumë drama për të zgjedhur, zgjodhi “Mbreti Lir” si objek të 
veçantë sulmi? E vërtetë, “Mbreti Lir”, është kaq e njohur dhe është 
vlerësuar aq shumë sa me të drejtë mund të merret si përfaqësuese e 
veprës më të mirë të Shekspirit; megjithatë, për qëllimin e një analize 
armiqësore, Tolstoi ndoshta zgjodhi dramën që nuk e pëlqente më 
shumë. A s’është e mundur që të ketë pasur një armiqësi të veçantë 
pikërisht ndaj kësaj drame, sepse në mënyrë të vetëdijshme ose të 
pavetëdijshme ai e dinte ngjashmërinë midis historisë së Lirit dhe 
historisë së tij? Por është më mirë t’i qasemi kësaj të dhëne nga 
drejtimi i kundërt - domethënë, duke shqyrtuar vetë dramën “Mbreti 
Lir” dhe cilësitë e saj që Tolstoi nuk i përmend. 

Një nga gjërat e para që lexuesi anglez vuri re në pamfletin e 
Tolstoit është se ai gati s’e analizon fare Shekspirin si poet. Shekspiri 
shihet si dramaturg, dhe nëse popullariteti i tij nuk është i rremë, 
mendohet se është i tillë për shkak të mashtrimeve të artit skenik 
që u japin mundësi të mira aktorëve të zgjuar. Tani, për sa i përket 
vendeve anglishtfolëse, kjo s’është e vërtetë. Disa nga dramat 
që vlerësohen më së shumti nga dashamirësit e Shekspirit (për 
shembull, “Timoni i Athinës”) interpretohen rrallë ose asnjëherë, 
ndërsa disa nga më të vënat në skenë, si “Ëndrra e një nate vere”, 
janë më pak të admiruarat. Ata që tregojnë interes më shumë për 
Shekspirin e vlerësojnë në radhë të parë për përdorimin e gjuhës, 
“muzikën e fjalëve” të cilën edhe Bernard Shou (Bernard Shaë), një 
tjetër kritik armiqësor, e pranon se është “magjepsëse”.  

Tolstoi e shpërfill këtë dhe duket se s’e kupton që një poezi mund 
të ketë vlerë të veçantë për ata që flasin gjuhën në të cilën është 
shkruar. Megjithatë, edhe nëse dikush e vendos veten në vendin 
e Tolstoit dhe përpiqet të mendojë për Shekspirin si një poet të 
huaj, është sidoqoftë e qartë se ka diçka që Tolstoi ka lënë jashtë 
shqyrtimit të tij kritik. Poezia, me sa duket, nuk është vetëm çështje 
tingulli, shoqërizimesh idesh, dhe e pavlerë jashtë grupit të vet 
gjuhësor: përndryshe, si ka mundësi që disa poezi, përfshirë poezitë 
e shkruara në gjuhë të vdekura, të arrijnë të kalojnë me sukses kufijtë 
e vendit të tyre? Është e qartë se një lirikë si: “Nesër është dita e Shën 
Valentinit” s’mund të përkthehej në mënyrë të kënaqshme, por në 
veprën kryesore të Shekspirit ka diçka të përshkrueshme si poezia 
që mund të ndahet nga fjalët. Tolstoi ka të drejtë kur thotë se “Lir” 
s’është një dramë shumë e mirë, si dramë. Është e zgjatur, me shumë 
personazhe dhe nënsubjekte. Një vajzë e ligë do të kishte mjaftuar, 
dhe Edgari është një personazh i tepërt: me të vërtetë do të ishte 
ndoshta një dramë më e mirë nëse Glostëri dhe të dy djemtë e tij 
të hiqeshin.

Megjithatë, diçka, një lloj modeli, ose ndoshta vetëm një 
atmosferë, i mbijeton ndërlikimeve dhe përmasave. “Lir” mund të 
imagjinohet si shfaqje kukullash, mimikë, balet, një seri fotografish. 
Pjesë e poezisë së saj, ndoshta pjesa më thelbësore, është e 
qenësishme te historia dhe nuk varet nga asnjë grup i caktuar fjalësh, 
dhe as nga paraqitja e një njeriu prej mishi dhe gjaku. Mbyllni sytë 
dhe mendoni për Mbretin Lir, nëse mundei pa kujtuar asnjë dialog. 
Çfarë shihni? Ja çfarë shoh unë përherë: një plak madhështor me një 
mantel të zi, të gjatë, me flokë dhe mjekër të thinjur, dallgëzues, një 
portret nga vizatimet e Blejkut [Blake] (por edhe mjaft kureshtar, si 
Tolstoi), që endet nëpër një shtrëngat dhe mallkon qiejt, në shoqërinë 
e një Loloje dhe një të çmenduri. Tani, skena ndryshon dhe plaku, 
sërish duke mallkuar, sërish duke mos kuptuar asgjë, po mban një 
vajzë të vdekur në krahë, ndërsa Loloja tërhiqet diku në sfond.

Ky është skeleti i dramës, por edhe këtu Tolstoi dëshiron të heqë 
pjesën më të madhe të asaj që është thelbësore. Ai kritikon praninë 
e shtrëngatës, si të panevojshme për Lolom, i cili në sytë e tij është 
thjesht një telash i lodhshëm dhe justifikim për të bërë shaka pa 
vlerë, dhe për vdekjen e Kordelias, e cila, siç e sheh ai, i heq dramës 
forcën morale. Sipas Tolstoit, drama e mëparshme, “Mbreti Leir”, të 
cilën e përshtati Shekspiri, përfundon më natyrshëm dhe përputhet 
më shumë me kërkesat morale të spektatorit sesa ajo e Shekspirit: 
domethënë, me Mbretin e Galëve që pushton tokat e burrave të 
motrave më të mëdha dhe Kordelian, që nuk vritet por e rikthen Lirin 
në pozitën e mëparshme. Me fjalë të tjera, tragjedia duhet të ishte 
një komedi, ose ndoshta melodramë. Është e pasigurtë nëse ndjenja 
e tragjedisë është e pajtueshme me besimin në Zot: në çdo rast, ajo 

s’është e pajtueshme me mosbesimin në dinjitetin njerëzor dhe me 
llojin e “kërkesës morale” e cila ndihet e mashtruar kur virtyti nuk 
arrin të ngadhnjej. Një situatë tragjike ekziston pikërisht kur virtyti 
nuk ngadhnjen, por kur ende ke ndjenjën se njeriu është më fisnik 
se forcat që e shkatërrojnë atë. Ndoshta është më domethënëse që 
Tolstoi s’sheh asnjë justifikim për praninë e Lolos. Loloja është pjesë 
e pandashme e dramës. Ai vepron jo vetëm si një lloj kori, e bën më të 
qartë situatën qendrore duke e komentuar në mënyrë më inteligjente 
se personazhet e tjerë, por si kontrast me shpërthimet e furishme të 
Lirit. Shakatë, gjëegjëzat, lojërat me rimë dhe zbulimet e marrëzive 
të pafundme të Lirit krenar, duke filluar nga tallja e thjeshtë deri te 
një lloj poezie melankolike, (“Të gjithë titujt e tjerë që i flake; mbajte 
vetëm atë me të cilin linde”6), janë si shfaqja e mendjes së shëndoshë 
që përshkon dramën, e cila na kujton se diku, kudoqoftë, pavarësisht 
padrejtësive, mizorive, intrigave, mashtrimeve dhe keqkuptimeve 
që po ndodhin këtu, jeta po vazhdon si zakonisht. Në padurimin e 
Tolstoit me Lolon, mund të zbulojmë kalimthi një arsye më të thellë 
grindjes së tij më të madhe me Shekspirin. Ai kundërshton, me një 
farë arsyetimi, mungesën e harmonisë te dramat e Shekspirit, detajet 
e parëndësishme, subjektet e pabesueshme, gjuhën e fryrë. Por ajo që 
në fund të fundit ndoshta nuk e pëlqen më shumë është një lloj teprie 
energjie dhe emocioni, një prirje për të marrë kënaqësi nga procesi i 
vërtetë i jetës se sa thjesht për të shfaqur interes për të. Është gabim 
ta shohësh Tolstoin vetëm si një moralist që sulmon një artist. Ai 
kurrë nuk ka thënë se arti, si i tillë, është i keq apo i pakuptimtë, as se 
virtuoziteti teknik është i parëndësishëm. Por qëllimi i tij kryesor, në 
vitet e mëvonshme, ishte të ngushtonte gamën e vetëdijes njerëzore. 
Interesat e njeriut, pikat e lidhjes me botën fizike dhe luftën e 
përditshme, duhet të jenë sa më të pakta të jetë e mundur dhe jo 
sa më të shumta. Letërsia duhet të përbëhet nga parabola, të jetë e 
zhveshur nga detajet dhe pothuajse e pavarur nga gjuha. 

Parabolat, pikërisht këtu ndryshon Tolstoi nga puritani mesatar i 
rëndomtë, duhet të jenë vetë vepra arti, por kënaqësia dhe kureshtja 
duhet të përjashtohen prej tyre. Shkenca, gjithashtu, duhet të 
shkëputet nga kureshtja. Çështja e shkencës, thotë ai, s’është të 
zbulojë se çfarë ndodh, por t’u mësojë njerëzve se si duhet të jetojnë. 
Kështu edhe me historinë dhe politikën. Shumë probleme (për 
shembull, rasti Dreyfus) thjesht s’ia vlen të zgjidhen, dhe ai është 
i gatshëm t’i lërë ato si përfundime të çlirëta. Në të vërtetë e gjithë 
teoria e tij e “lajthitjeve” ose “sugjestionimeve epidemike”, në të 
cilën ai bën bashkë gjëra të tilla si kryqëzatat dhe pasioni holandez i 
rritjes së tulipanëve, tregon gatishmëri për t’i parë shumë veprimtari 
njerëzore thjesht si nxitime milingonash sa andej-këtej, diçka e 
pashpjegueshme dhe jo interesante. Është e qartë se ai s’mund 
të kishte durim me një shkrimtar kaotik, të detajeve, me larmi 
subjektesh që kalojnë nga një temë në tjerën si Shekspiri. Reagimi i 
tij është ai i një të moshuari nervoz, i cili po bezdiset nga një fëmijë 
i zhurmshëm. “Pse kërcen lart e poshtë pa pushim ashtu? Pse nuk 
mund të rrish i qetë si unë?” Në njëfarë mënyre, plaku ka të drejtë, 
por halli është se fëmija ndien gjakun që i vërshon në gjynmtyrë, gjë 
që plaku nuk e ndiën më. Dhe nëse plaku e di për ekzistencën e kësaj 
ndjenje, kjo thjesht e shton nervozizmin: po të ishte në dorën e tij, 
fëmijët do t’i bënte pleq. Tolstoi nuk e di, ndoshta, kjo është vetëm 
çfarë i shpëton pa pikasur te Shekspiri, por është i vetëdijshëm se 
diçka i shpëton pa pikasur, dhe është i vendosur që edhe të tjerët të 
mos e kë këtë mundësi. Nga natyra ishte arrogant dhe egoist. Edhe 
pasi ishte në moshë madhore, ai përsëri e godiste shërbëtorin e vet në 
çaste zemërimi dhe pak më vonë, sipas biografit të tij anglez, Derrick 
Leon, ai ndjente: “një dëshirë të herë pas hershme që pas provokimit 
më të vogël të gjuante me shuplakë ata me të cilët s’ishte dakord”. 
Njeriu s’e shndërron domosdoshmërisht atë lloj temperamenti me 
anë të konvertimit fetar, dhe në të vërtetë është e qartë se iluzioni i të 
qenit rilindur mund të lejojë që veset e dikujt të lulëzojnë më shumë 
se kurrë, edhe pse ndoshta në forma më të stërholluar.

Tolstoi ishte i aftë të hiqte dorë nga dhuna fizike dhe të shihte 
se çfarë nënkupton kjo, por nuk ishte i aftë të tregonte tolerancë apo 
përulësi, edhe nëse s’dinte asgjë për veprat e tjera, është e lehtë të 

6   “Mbreti Lir”, Akti I, Skena IV. 

dallosh prirjen e tij drejt tiranizimit shpirtëror vetëm nga ky plamflet. 
Megjithatë, Tolstoi nuk po përpiqet thjesht t’u grabisë të tjerëve 

një kënaqësi që s’e ndan me ta. Këtë patjetër që po e bën, por grindja 
e tij me Shekspirin shkon më tej. Është grindja mes qëndrimeve 
fetare dhe humaniste ndaj jetës. Këtu kthehemi te tema qendrore e 
“Mbretit Lir”, të cilën Tolstoi s’e përmend, megjithëse e parashtron 
subjektin me disa detaje. “Liri” është një nga të paktat drama të 
Shekspirit që janë në mënyrë të pagabueshme rreth diçkaje. Siç 
ankohet me të drejtë Tolstoi, janë shkruar shumë gjepura për 
Shekspirin si filozof, si psikolog, si “mësues i madh moral” dhe 
çfarë s’është shkruar. Shekspiri nuk ishte mendimtar sistematik, 
mendimet e tij më serioze shqiptohen në mënyrë të parëndësishme 
ose të tërthortë dhe s’e dimë se deri në çfarë mase ka shkruar me një 
“qëllim” apo edhe sa nga vepra që i atribuohen atij janë shkruar në të 
vërtetë prej tij. Te “Sonetet” madje s’u referohet asnjëherë dramave si 
pjesë e arritjeve të tij, megjithëse bën një aludim që duket deri diku i 
sikletshëm për karrierën si aktor. Është krejtësisht e mundur që ai të 
shihte të paktën gjysmën e dramave thjesht si vepra të shkruara për 
para dhe nuk shqetësohej edhe aq për qëllimin ose mundësitë për aq 
kohë sa mund të sajonte diçka, zakonisht nga lëndë e vjedhur, e cila 
harmonizohej pak a shumë si një e tërë në skenë. Megjithatë, kjo nuk 
është e gjithë historia. Si fillim, siç thekson vetë Tolstoi, Shekspiri e 
ka zakon të vërë në gojën e personazheve reflektime të përgjithshme, 
të panevojshme. Ky është gabim serioz për një dramaturg, por nuk 
përputhet me portretin që Tolstoi i bën Shekspirit si një kalemxhi i 
rëndomtë që s’ka mendime të veta dhe thjesht dëshiron të krijojë 
efektin më të madh në mënyrën më të lehtë të mundshme. Dhe më 
shumë se kaq, rreth një duzinë nga dramat e tij, të shkruara në pjesën 
më të madhe më vonë se viti 1600, kanë pa dyshim një kuptim dhe 
madje edhe një moral. Ato rrotullohen rreth një teme qendrore e 
cila në disa raste mund të thuhet me një fjali të vetme. Për shembull, 
“Makbethi” ka të bëjë me ambicjen, “Otello” ka të bëjë me xhelozinë 
dhe “Timoni i Athinës” ka të bëjë me paratë. Tema e “Lirit” është 
heqja dorë nga froni, dhe vetëm nëse do të tregohesh vetë i verbër 
mund të mos arrish të kuptosh se çfarë thotë Shekspiri. 

Liri heq dorë nga froni, por pret që të gjithë të vazhdojnë ta 
trajtojnë si mbret. Ai nuk e kupton që nëse dorëzon pushtetin, të 
tjerët do të përfitojnë nga dobësia e tij: dhe sidomos ata që i bëjnë 
lajka më shumë, pikërisht Regana dhe Gonerila, janë pikërisht ata që 
do t’i kthehen kundër. Në çastin kur zbulon se s’mund t’i detyrojë më 
njerëzit t’i binden siç bënte më parë, atë e pushton një një zemërim të 
cilin Tolstoi e përshkruan si “të çuditshëm dhe të panatyrshëm”, por 
që në fakt është në mënyrë të përsosur pjesë e personazhit të tij. Në 
kulmin e çmendurisë dhe dëshpërimit, Liri kalon nëpër dy gjendje 
shpirtërore, të cilat sërish janë krejt të natyrshme në rrethanat e tij, 
megjithëse në njërën prej tyre ka të ngjarë që të përdoret pjesërisht 
si zëdhënës për mendimet e vetë Shekspirit. Njëra është gjendja e 
neverisë në të cilën Liri pendohet, si të thuash, që ka qenë mbret, dhe 
për herë të parë e kupton kalbësinë e drejtësisë zyrtare dhe moralin 
vulgar. Gjendja tjetër shpirtërore është ajo e tërbimit të pafuqishëm 
në të cilën ai kryen hakmarrje imagjinare ndaj atyre që i kanë bërë 
padrejtësi. “Të kesh një mijë me pështyma të kuqe djegëse Ejani duke 
fërshëllyer mbi to!” dhe: “Sikur të kishte nga një mijë djaj/Me hej të 
skuqur e t’u turreshin, /T’i cingërisin mu në zjarr të ferrit…7 dhe:  

“Ja një kapel’ e bukur: ç’dhelpëri
E hollë luftarake, kur t’i mbath
Kuajt e regjimentit me shajak
Dhe kur t’u shkoj dhëndurrëve nga prapa,
Do t’i sulmoj, t’i vras, t’i vras, t’i vras!”.8

Vetëm në fund e kupton, si një njeri me gjykim të shëndoshë, se 
pusheti, hakmarrja dhe fitorja nuk vlejnë kur thotë:

“Jo, jo, jo, jo, të vemë shpejt në burg…
...Në burg do të shohim se si vijnë e zhduken/Tarafet e lavditë e të 

mëdhenjve,/Që hipin e zbresin sipas hënës”.9

Por në kohën kur e bën këtë zbulim është tepër vonë, sepse 
vdekja e tij dhe e Kordelias tashmë janë vendosur. Kjo është historia 
dhe, pavarësisht disa fragmenteve jo elegante në rrëfim, është një 
histori shumë e mirë.  

Por a nuk është gjithashtu e ngjashme në mënyrë të çuditshme 
me historinë e vetë Tolstoit? Në përgjithësi ka një ngjashmëri që 
vështirë se mund ta shmangësh, sepse ngjarja më mbresëlënëse 
në jetën e Tolstoit, si në atë të Lirit, ishte një akt i madh i pashkak 
heqjeje dorë nga bota. Në pleqëri Tolstoi hoqi dorë nga pasuria, 
titulli, të drejtat e autorit dhe bëri një përpjekje, një përpjekje të 
sinqertë, megjithëse të pasuksesshme, për të shmangur pozitën e 
privilegjuar dhe për të jetuar jetën e një fshatari. Por ngjashmëria më 
e thellë qëndron në faktin se Tolstoi, ashtu si Liri, veproi mbështetur 
në motive të gabuara dhe nuk arriti të merrte rezultatet që kishte 
shpresuar. Sipas Tolstoit, qëllimi i çdo njeriu është lumturia dhe 
lumturia mund të arrihet vetëm duke bërë vullnetin e Zotit. Por të 
bësh vullnetin e Perëndisë do të thotë të heqësh dorë nga të gjitha 
kënaqësitë dhe ambiciet tokësore dhe të jetosh vetëm për të tjerët. 
Prandaj, në fund të fundit, Tolstoi hoqi dorë nga bota me shpresën se 
kjo do ta bënte atë më të lumtur. Por nëse ka një gjë të sigurt për vitet 
e tij të mëvonshme, ajo është se ai nuk ishte i lumtur. Përkundrazi, 
gati vajti në zgrip të çmendurisë nga sjellja e njerëzve ndaj tij, të cilët 
e persekutuan pikërisht për shkak të heqjes dorë. Ashtu si Liri, Tolstoi 
nuk tregohej i përulur dhe nuk ishte një gjykatës i mirë i karakterit. 
Kishte çaste të caktuara kur prirej t’u rikthehej qëndrimeve të një 
aristokrati, pavarësisht petkave të fshatarit, dhe madje kishte dy 
fëmijë të cilëve u kishte besuar dhe që në fund iu kthyen kundër, 
megjithëse, natyrisht, në një mënyrë më pak të bujshme sesa Regana 

7   Akti 3, Skena 6. 
8   Akti IV, Skena 6.
9   Akti V, Skena 3. 
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dhe Gonerila. Neveria e tij e tepruar ndaj seksualitetit ishte gjithashtu 
qartësisht e ngjashme me atë të Lirit. Vërejtja e Tolstoit se martesa 
është “skllavëri, ngopje, neveri” dhe do të thotë të durosh afërsinë 
e “shëmtisë, pisllëkut, erës, plagëve”, përputhet me shpërthimin e 
njohur të Lirit:  

“E sipërmja u përket perëndive
Dhe pjesa e poshtme është krejt e djallit. 
Këtu ka qelbësirë, kullufiskë” etj, etj.10  

Dhe megjithëse Tolstoi s’mund ta parashikonte kur shkroi esenë 
për Shekspirin, as këtë dhe as fundin e jetës së tij, arratisja e tij e 
papritur dhe e paplanifikuar në vend, i shoqëruar vetëm nga një vajzë 
besnike, vdekja në shtëpizën e një fshati të çuditshëm, duket se kanë 
një lloj ngjashmërie të largët me Lirin. 

Natyrisht, s’mund të hamendësohet se Tolstoi ishte i vetëdijshëm 
për këtë ngjashmëri, ose se do ta kishte pranuar nëse do t’i ishte vënë 
në dukje. Por qëndrimi i tij ndaj dramës duhet të jetë ndikuar nga 
tema e saj. Heqja dorë nga pushteti, dhënia e tokave të tua të tjerëve, 
ishte një temë të cilën kishte arsye të ishte fort e ndjeshme për të. 
Prandaj, ndoshta zemërohej dhe shqetësohej më shumë nga mësimi 
moral që nxjerr Shekspiri, sesa në rastin e ndonjë drame tjetër, te 
“Makbethi”, për shembull, dramë që nuk lidhej aq shumë me jetën e 
tij. Por cili është saktësisht morali i “Lirit”? Me sa duket ka dy mësime 
morale te kjo histori, njëra e dukshme, tjetra e nënkuptuar. Shekspiri 
fillon duke hamendësuar se ti bëhesh i pafuqishëm kur nxit një sulm 
ndaj teje. Kjo s‘do të thotë se të gjithë do të të kthehen kundër (Kenti 
dhe Loloja i qëndrojnë Lirit pranë nga fillimi në fund), por me shumë 
mundësi dikush do të të kthehet kundër. Nëse i flak armët, ato do t’i 
marrë një person më pak i ndershëm. Nëse kthen faqen tjetër, do 
të marësh një goditje më të fortë se e para. Kjo s’ndodh gjithmonë, 
por është e pritshme dhe s’ke pse ankohesh nëse ndodh. Goditja e 
dytë është, si të thuash, pjesë e aktit të kthimit të faqes tjetër. Para 
së gjithash, pra, ekziston morali vulgar dhe logjikë te Loloja: “Mos 
hiq dorë nga pushteti, mos hiq dorë nga tokat e tua”. Por ka edhe një 
moral tjetër. Shekspiri nuk e shqipton kurrë me shumë fjalë dhe s’ka 
shumë rëndësi nëse ishte plotësisht i vetëdijshëm për këtë. Është 
pjesë e historisë, të cilën, në fund të fundit, ai e krijoi ose e ndryshoi 
për t’iu përshtatur qëllimeve të tij. Ajo është: “Hiq dorë nga tokat 
e tua nëse do, por mos prit që kjo të të bëj të lumtur. Ka gjasa të 
mos bëhesh i lumtur. Nëse jeton për të tjerët, duhet të jetosh për 
të tjerët, dhe të mos e përdorësh këtë si një mjet të tërthortë për të 
krijuar një përparësi për veten tënde”. Është e qartë se asnjëri nga 
këto përfundime s’mund të ketë qenë i kënaqshëm për Tolstoin. E 
para shpreh egoizmin e zakonshëm, nga i cili ai vërtet po përpiqej të 
shpëtonte. Përfundimi tjetër bie ndesh me dëshirën e tij për të bërë 
dy gjëra kundëthënse, domethënë, për të shkatërruar egoizmin e tij 
dhe duke bërë kështu të fitojë jetën e përjetshme. 

Natyrisht, “Mbreti Lir” nuk është një predikim në mbështetje 
të altruizmit. Ai thjesht vë në dukje pasojat e vënies në praktikë të 
vetëmohimit për arsye egoiste. Shekspiri kishte një dell materialisti 
dhe nëse do të ishte detyruar të merrte anë në dramë, ai me siguri do 
të shfaqte simpati për Lolon. Por të paktën mund ta shihte çështjen 
në tërësi dhe ta trajtonte në nivelin e tragjedisë. Vesi dënohet, 
por virtyti nuk shpërblehet. Morali i tragjedive të mëvonshme të 
Shekspirit nuk është fetar në kuptimin e zakonshëm dhe sigurisht 
s’është i krishterë. Vetëm dy prej tyre, “Hamleti” dhe “Otello”, me gjasë 
ndodhin në epokën e krishterë, por edhe në to, përveç veprimeve të 
fantazmave te “Hamleti”, s’ka asnjë tregues të një “bote tjetër” ku 
gjithçka duhet të jetë në vendin e vet. Të gjitha këto tragjedi nisin me 
hamendësimin humanist se jeta, edhe pse e mbushur me pikëllim, 
ia vlen të jetohet dhe se njeriu është një kafshë fisnike, një bindje që 
Tolstoi s’e kishte në pleqëri.    

Tolstoi nuk ishte shenjtor, por u përpoq shumë të bëhej shenjtor 
dhe standardet që ai zbatoi në letërsi ishin shpirtërore. Është e 
rëndësishme të kuptojmë se ndryshimi midis një shenjtori dhe një 
qenieje të zakonshme njerëzore ka të bëjë me llojin dhe me shkallën 
e shenjtërisë. Kjo do të thotë se njëra s’duhet të shihet si një formë e 
papërsosur e tjetrës. Shenjtori, gjithsesi, lloji i shenjtorit të Tolstoit, 
s’po përpiqet të bëjë një përmirësim në jetën tokësore: ai po përpiqet 
t’i japë fund dhe të vendosë diçka tjetër në vend të saj. Një shprehje 
e qartë e kësaj është mëtimi (pretendimi) se përkorja seksuale 
është “më e lartë” se martesa. Sikur vetëm të reshtnim riprodhimin, 
luftën, përpjekjet dhe të kënaqurit, thotë Tolstoi, sikur të mund të 
çliroheshim jo vetëm nga mëkatet tona, por nga çdo gjë tjetër që na 
lidh me sipërfaqen e tokës, duke përfshirë dashurinë, në kuptimin 
e zakonshëm të kujdesit më shumë për një qenie njerëzore sesa 
për një tjetër, atëherë i gjithë ky proces i dhimbshëm do të merrte 
fund dhe do të vinte Mbretëria e Qiellit. Por një qenie njerëzore 
normale s’dëshiron Mbretërinë e Qiellit, ai dëshiron që jeta në tokë 
të vazhdojë. Kjo s’ndodh vetëm sepse ai është “i dobët”, “mëkatar” 
dhe në ankth për një “kohë të mirë”. Shumica e njerëzve e kalojnë 
jetën me goxha shumë dëfrime, por në përgjithësi jeta është vuajtje, 
dhe vetëm të rinjtë ose ata që janë shumë budallenj e imagjinojnë 
ndryshe. Në fund të fundit, është qëndrimi i krishterë ai që është 
egoist dhe hedonist, pasi qëllimi është të largohemi gjithmonë nga 
mundimet e dhimbshme të jetës tokësore dhe të gjejmë paqen e 
përjetshme në një lloj Parajse ose Nirvane. Qëndrimi humanist është 
mundimet duhen të vazhdojnë dhe se vdekja është çmimi i jetës. 
“Njeriu duhet ta durojë vdekjen/Ashtu siç duroi lindjen, / Veçse duhet 
të jetë i përgatitur11 -  është një ndjenjë jo e krishterë. Shpesh në dukje 
ka një armëpushim mes humanistit dhe besimtarit fetar, por në fakt 
qëndrimet e tyre s’mund të pajtohen: duhet zgjedhur mes kësaj bote 
dhe botës tjetër. Dhe shumica e madhe e qenieve njerëzore, nëse 
do ta kuptonin çështjen, do të zgjidhnin këtë botë. Ata e bëjnë këtë 
zgjedhje kur vazhdojnë të punojnë, të shumohen dhe të vdesin në 

10   Akti IV, Skena 6. 
11   Akti V, Skena 2. Të gjitha fragmentet e cituara nga “Mbreti Lir” janë 
sipas përkthimit të Skënder Luarasit. (Shënim i përkthyesit).

vend që të mos i bënë këto me shpresën për të marrë një shpërblim 
të ri ekzistence diku tjetër. 

Nuk dimë shumë për bindjet fetare të Shekspirit dhe nga 
dëshmitë e shkrimeve të tij do të ishte e vështirë të vërtetohej se 
ai kishte ndonjë. Por gjithsesi nuk ishte shenjtor dhe as një shenjt 
i mundshëm: ai ishte një qenie njerëzore dhe në një farë mënyre jo 
shumë e mirë. Është e qartë, për shembull, se i pëlqente të mbështeste 
të pasurit dhe të fuqishmit dhe ishte në gjendje t’u bënte lajka në 
mënyrën më servile. Ai është gjithashtu dukshëm i kujdesshëm, 
për të mos thënë frikacak, për të mos shprehur opinione që s’janë 
popullore. Pothuajse asnjëherë nuk vë një vërejtje armiqësore ose 
skeptike në gojën e një personazhi që mund të identifikohet me të. Në 
dramat e tij, kritikët e mprehtë shoqërorë, njerëzit që s’mashtrohen 
nga bindje të gabuara të pranuara, janë bufonë, zuzarë, të çmendur 
ose persona që shtiren të çmendur ose janë në një gjendje histerie 
të dhunshme.  

“Liri” është një dramë në të cilën kjo prirje është veçanërisht 
e theksuar. Ajo përmban shumë kritika sociale të nënkuptuara, 
një tipar që Tolstoi s’e ka vënë re, por të gjitha shqiptohen ose nga 
Loloja, ose nga Edgari kur ai mëton të jetë i çmendur, ose nga Liri 
gjatë ndërkohëve të çmendurisë. Në çastin e gjykimit të shëndoshë 
Liri vështirë se bën ndonjëherë një vërejtje inteligjente. E megjithatë 
vetë fakti që Shekspirit iu desh të përdorte këto dredhi tregon se sa 
të larmishme ishin mendimet e tij. Ai mund të mos komentonte 
thuajse asgjë, megjithëse për ta bërë këtë vendosi një sërë maskash. 
Nëse dikush e ka lexuar një herë Shekspirin me vëmendje, s’mund 
të mos e kaloj një ditë pa e cituar, sepse s’ka shumë tema të një 
rëndësie madhore që ai të mos i diskutojë ose të paktën t’i përmend 
aty-këtu, në mënyrën e tij josistematike, por ndriçuese. Edhe gjërat 
e parëndësishme që mbushin çdo dramë të tij, lojërat e fjalëve dhe 
gjëegjëzat, listat me emra, copëza reportazhi si biseda e korrierëve te 
“Henri IV”, shakatë e çuditshme, fragmentet e shpëtuara nga balada 
të harruara, janë thjesht fryt i një force të tepërt jetësore.

Shekspiri nuk ishte filozof apo shkencëtar, por ai kishte 
kureshtje: ai e donte sipërfaqen e tokës dhe procesin e jetës. Gjë që, 
duhet përsëritur, nuk është e njëjta gjë si të duash të kalosh mirë 
dhe të mbetesh gjallë për aq kohë sa të jetë e mundur. Sigurisht, nuk 
është për shkak të cilësisë së mendimit të tij arsyeja pse Shekspiri i ka 
mbijetuar kohës dhe ai mund të mos mbahej mend as si dramaturg 
nëse s’do të kishte qenë edhe poet. Burimi kryesor i pushtetit të tij te 
ne është përmes gjuhës. Se sa thellë ishte magjepsur vetë Shekspiri 
nga muzika e fjalëve mund të arrijmë në përfundim nga fjalimet e 
personazhit Pistëll te “Henri V”. Ajo që ai thotë është në pjesën më 
të madhe e pakuptimtë, por nëse i shqyrtojmë rreshtat e tij veçmas, 
ato janë vargje madhështore retorike. Siç duket, fragmente marrëzish 
tingëlluese (“Lërini ujërat të vërshojnë, dhe djajtë e uritur të ulërijnë”, 

etj.12) po shfaqeshin vetvetiu vazhdimisht në mendjen e Shekspirit dhe 
duhej shpikur një personazh gjysmë i çmendur për t’i përdorur ato. 

Gjuha amtare e Tolstoit nuk ishte anglishtja dhe askush s’mund 
ta fajësojë pse nuk u prek nga vargjet e Shekspirit, madje, ndoshta, as 
për refuzimin për të besuar te mjeshtëria që Shekspiri tregonte me 
fjalët. Por ai do të kishte refuzuar plotësisht edhe nocionin e vlerësimit 
të poezisë vetëm për tekstin e saj, ta vlerësonte atë, le të themi, si një 
lloj muzike. Nëse në njëfarë mënyre do t’i ishte vërtetuar se i gjithë 
shpjegimi i tij për përhapjen e famës së Shekspirit është i gabuar, 
se brenda botës anglishtfolëse, gjithsesi, popullariteti i Shekspirit 
është i vërtetë, se thjesht aftësia e tij në vendosjen e një rrokjeje 
pranë tjetrës i ka dhënë kënaqësi të pamatë anglishfolësve brez pas 
brezi, e gjitha kjo s’do të ishte llogaritur si meritë e Shekspirit, por e 
kundërta. Thjesht do të kishte qenë një provë më shumë e natyrës 
jofetare dhe tokësore të Shekspirit dhe admiruesve të tij. Tolstoi do të 
kishte thënë se poezia duhet gjykuar nga kuptimi i saj dhe se tingujt 
magjpesës thjesht bëjnë që kuptimet e rreme të kalojnë pa u vënë re. 
Në çdo nivel është e njëjta çështje, kjo botë kundër botës tjetër, dhe 
sigurisht muzika e fjalëve është diçka që i përket kësaj bote. 

Ka patur gjothmonë pezull një lloj dyshimi për karakterin e 
Tolstoit, ashtu si për karakterin e Gandit. Ai nuk ishte një hipokrit 

12   Henri IV, Akti 2, Skena 1. 

i rëndomtë, siç shpallin disa se ishte dhe ndoshta do t’i kishte 
imponuar vetes sakrifica edhe më të mëdha, nëse s’do t’i ndërhynin 
në çdo hap njerëzit që e rrethonin, veçanërisht e shoqja. Por nga ana 
tjetër është e rrezikshme të vlerësosh dikë si Tolstoi sipas asaj që 
thonë dishepujt e tij. Ekziston gjithmonë mundësia, gjasat janë në të 
vërtetë që ata të mos kenë bërë asgjë tjetër përveçse kanë shkëmbyer 
një formë egoizmi me një tjetër. Tolstoi hoqi dorë nga pasuria, fama 
dhe privilegji, hoqi dorë nga dhuna në të gjitha format e saj dhe ishte 
gati të vuante si pasojë e këtij veprimi, por nuk është aq e lehtë të 
besohet se ai hodhi poshtë parimin e bindjes me anë të detyrimit, ose 
të paktën nga dëshira për të detyruar të të tjerët të binden. Ka familje 
në të cilat babai i thotë fëmijës së tij: “Do ta këpus veshin nëse e bën 
përsëri”, ndërsa nëna, me sytë e mbushur me lot, e merr fëmijën në 
krahë dhe i murmurin me dashuri. “Tani, i dashur, a ka dëshirë mami 
që të të ndodhë ty kjo?” Dhe kush do të thoshte se metoda e dytë 
është më pak tirane se e para? Dallimi që me të vërtetë ka rëndësi 
nuk është midis dhunës dhe jodhunës, por mes të paturit dhe të mos 
pasurit oreks për pushtet. Ka njerëz që janë të bindur për ligësinë 
si të ushtrive ashtu edhe të forcave të policisë, por që megjithatë 
janë shumë më intolerantë dhe inkuizitorë në botëkuptim se njeriu 
normal që beson se është e nevojshme të përdoret dhuna në rrethana 
të caktuara. Ata nuk do t’i thonë dikujt tjetër: “Bëje këtë, atë dhe atë 
tjetrën ose do të shkosh në burg”, por, nëse munden, do të hyjnë në 
trurin e tij dhe do t’i diktojnë mendimet e tij për të edhe në detajet më 
të vogla. Kredo si pacifizmi dhe anarkizmi, të cilat në sipërfaqe duket 
se nënkuptojnë një heqje dorë të plotë nga pushteti, në të vërtetë e 
nxisin më tepër këtë zakon të mendjes. Sepse nëse keni përqafuar një 
besim që duket se është i çliruar nga pisllëku i zakonshëm i politikës - 
një besim nga i cili ju vetë nuk mund të prisni të keni ndonjë përfitim 
material - me siguri kjo vërteton se jeni në anën e të drejtës? Dhe sa 
më shumë të jeni në anën e të drejtës, aq më e natyrshme është që të 
gjithë të tjerët të detyrohen të mendojnë në të njëjtën mënyrë. Nëse 
pritet të besojmë atë që ai thotë në pamfletin e tij, atëherë Tolstoi 
s’ka mundur kurrë të shoh ndonjë meritë te Shekspiri dhe habitej 
gjithmonë kur shihte se kolegët e tij shkrimtarë, Turgenev, Fet dhe 
të tjerë, mendonin ndryshe. 

Mund të jemi të sigurt se në ditët e tij të mospendimit përfundimi 
i Tolstoit do të ishte: “Ti e pëlqen Shekspirin, unë jo. E lëmë me kaq”. 
Më vonë, kur perceptimi se secili ka shijen e tij e braktisi, ai filloi 
të mendonte për shkrimet e Shekspirit si diçka të rrezikshme për 
vetë atë. Sa më shumë kënaqësi të merrnin njerëzit nga Shekspiri, 
aq më pak do ta dëgjonin Tolstoin. Prandaj askush s’duhet të lejohet 
të shijojë Shekspirin, njësoj sikur askush s’duhet të lejohet të pijë 
alkool apo duhan. E vërtetë, Tolstoi nuk do t’i pengonte me forcë. Ai 
s’kërkon që policia të konfiskojë çdo kopje të veprave të Shekspirit. 
Por do të hedh baltë mbi Shekspirin, nëse mundet. Ai do të përpiqet 
të hyjë në mendjen e çdo dashnori të veprës së Shekspirit dhe të 
vrasë kënaqësinë që merr me çdo mashtrim që mund të mendojë, 
duke përfshirë, siç e kam treguar në përmbledhjen e pamfletit të 
tij, argumente që janë vetë-kundërthënëse apo që madje ngjallin 
dyshime të jenë të sinqerta.
Por në fund fare gjëja më e habitshme është se sa pak rëndësi ka 
kjo. Siç thashë më herët, s’mund t’i përgjigjesh pamfletit të Tolstoit, 
të paktën për pikat kryesore të tij. S’ka asnjë argument me të cilin 
mund të mbrohet një poezi. Ajo mbrohet duke mbijetuar, ose është e 
pambrojtur. Dhe nëse ky test është i vlefshëm, mendoj se vendimi në 
rastin e Shekspirit duhet të jetë “i pafajshëm”. Si çdo shkrimtar tjetër, 
edhe Shekspiri mund të harrohet herët a vonë, por nuk ka gjasa 
që ndaj tij të ngrihet kurrë një aktakuzë më e rëndë se kjo. Tolstoi 
ishte ndoshta letrari më i admiruar i epokës së tij dhe sigurisht që 
nuk më pak i aftë edhe si pamfletist. Ai përdori të gjitha fuqitë e tij 
si akuzator ndaj Shekspirit, si të gjitha armët e një luftanijeje që 
buçasin njëkohësisht. Dhe me çfarë rezultati? Dyzet vjet më vonë, 
Shekspiri është ende aty, krejtësisht i paprekur, dhe nga përpjekja 
për ta shkatërruar atë s’ka mbetur asgjë përveç faqeve të zverdhura 
të një pamfleti që vështirë se e ka lexuar kush dhe që do të harrohej 
fare nëse Tolstoi s’do të ishte autori i “Lufta dhe paqja” dhe “Ana 
Karenina”. 
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Lindja prometeiane 
e fotografisë në 

fokusin e Bodlerit
Nga Xhyher Cani PhD

Gjithë qytetërimet kanë pasur një dëshirë të etur të 
pasqyrojnë realen dhe kjo dëshirë gjerësisht është 

realizuar nga piktura, që prej prehistorisë deri në  erën 
moderne. Lindja e fotografisë  në agimin e shekullit XIX, 
pothuaj njëkohësisht në Francë dhe në Angli, bëri të mundur 
riprodhimin e botës reale përmes një procesi teknik. 

Shpikja e fotografisë është ngjarja më e rëndësishme 
kulturore e shekullit XIX, e parë në ansamblin e vlerave etike, 
psikologjike dhe estetike që ajo prodhoi. Duke qenë kopje e 
saktë e reales, ajo krijoi një debat të gjatë dhe përmbysi me 
themel kodet e fushës së arteve.

Por fotografia nuk lindi nga rastësia në një epokë çfarëdo 
dhe në një truall të zbrazët, madje ajo nuk është vepër e 
një truri të vetëm. Në fillim të shekullit XIX, mjetet kryesore 
teknike ishin tashmë të njohura ; dhoma e zezë ishte prej 
kohësh instrument në duart e piktorëve, procesi i nxirjes së 
kripës së argjendit ishte aplikuar në shumë eksperimente 
dhe proceset kimike ishin në zhvillim.

Në verën e vitit 1827, Niepse (Nicéphore Niépce, 1765-
1833) për herë të parë në historinë e njerëzimit fiksoi imazhet 
e projektuara në “dhomën e errët. Heliografia (Shkrimi me 
diell) kishte lindur, por ende vlerat e përdorimit të saj nuk 
ishin aplikuar. Ishte Dagerri (Louis Jacques Mande Daguerre, 
1787-1851), i cili arriti të kuptojë  përmasat e  shpikjes 
moderne. Me Dagerrin  procedura teknike revolucionare 
emërtohet “dagerreotip” dhe emri i Niepses kalon në hije. 
Dagerreotipet u bënë  “imazhet e para” të përftuara pa 
dorën e artistit që i përgjigjeshin dëshirave dhe nevojave të 
shoqërisë moderne perëndimore, ku borgjezia financonte 
dhe kërkonte përfaësimin e reales.

Në përurimin akademik të fotografisë të vitit 1839, 
dijetari Fransua Aragoni (François Arago, 1786-1853) 
profetizoi shërbimet e mëdha që do të sillte në botë kjo 
shpikje e re me këtë përfaqësim besnik të reales. Në fakt, 
me imitimin dhe riprodhimin e reales, fotografia pushtoi 
me shpejtësi të gjitha vendet, duke filluar nga ata më të 
industrializuarat. Më 1859, fotografia më në fund u ekspozua 
në Sallonin Vjetor të Pikturës dhe Skulpturës, duke u bërë 
kështu e barabartë me artet e bukura. 

Dagerri u paraqit si një figurë e mirëseardhur, që po 
i sillte  gjithë njerëzimit lajmin e mirë që aspirohej. Ishte 
pikërisht kritiku Filip Barti (Philippe Burty) që do të 
shkruante “[…] nëse mitologjia do të mbretëronte ende, do 
të kishim hyjnizuar këtë Promete që grabiti dritën e diellit dhe 
e bëri të punojë si një skllave e nënshtruar”.1

Kush ishte, në fakt, Dagerri ? A ishte ai që përshpejtoi 
rënien e Njeriut në narcisizëm apo ai që u dha njerëzve 
zotërimin e dritës hyjnore, duke u hapur rrugën drejt një 
progresi. Vetë Dagerri do të entuziasmohej deri në ekstazë 
në përjetimin e shpîkjes së fotografisë: “Unë arrita të kapja 
dritën në ikje dhe e kam burgosur. […] Unë e kam detyruar 
diellin të pikturojë imazhet për mua ».2

Thirrja e Dagerrit nuk ishte adhurim, por një thirrje 
fitoreje që transformonte rendin e natyrës për të fituar 
mbi një fuqi mbinjerëzore. Ai ishte përballur me diellin 
si një forcë natyrore, në një dyluftim, ku në lojë ishte 
zotërimi i kësaj energjie të dritës. Dhe ai kishte fituar. Ai 
kishte detyruar jo vetëm diellin të pikturonte imazhet e tij, 
por ai kishte arritur të ndalonte gjithashtu degradimin e 
vazhdueshëm të imazheve nga drita diellore.

Nëse Dagerri ishte një Promete i ri, atëherë fotografia 
regjistrohej në një histori teknike që grekët e vjetër e 
kishin filluar me grabitjen  e zjarrit. Kjo histori është mëse e 
njohur dhe nuk pushoi së rishkruari qysh më 3 korrik 1839, 
ditën kur Aragoni bekoi në  dhomën e deputetëve lindjen 
e fotografisë. Në këtë histori fotografia ishte një proces që 
i lejonte çdo njeriu të përmbushte detyrat shkencore dhe 
artistike, duke u ngritur në nivelin e një pune me përmasa 
titanike për epokën, ku as syri dhe as ndërgjegjja e njeriut 
nuk e kishin parë asnjëherë më parë.

Lindja e fotografisë ishte si simptoma e një reforme të re, 
por më e zbatueshme se ajo e Luterit, sepse ajo kërkonte këtë 
herë jo heqjen dorë prej imazhit, por një imazh që lejonte, 
më në fund, komunikimin e lirë imediat mes njeriut dhe  
hyjnores. 

Heliografia u mundësoi njerëzve shkrimin e diellit mbi 
pllakën e metalit, duke mos ia besuar këtë mision kastës 
së mediatorëve, por thjesht një makine. Pikërisht në 
automatizimin teknik fotografia afirmonte vokacionin e saj 
universal dhe për të cilin Dagerri pohonte se nuk kërkonte 
asnjë njohje speciale. Kjo do të thoshte se çdo njeri mund 
të kishte një makinë të tillë që mund të transformohej nga 
ai vetë në “mediator automatik” i dritës së universit dhe pa 
pasur nevojë të një frymëzimi hyjnor.

Më në fund fotografia shënonte fitoren e saj në 
riprodhimin automatik të botës së tërë. Albumet e para 
dagerriane dëshmonin për këtë tjetërsim të botës në imazhe. 
“Pasqyrat që kujtohen” të Dagerrit do të mbushnin sallonet 
e portretistëve dhe secila fotografi do të  ishte një akt i ri 
krijimi që së shpejti do të ndërtonte pak nga pak universin 
e saj të dukshëm. Artistë të fushave të ndryshme sulmuan 

këtë shpikje të re në rrafshin estetik, moral ose ontologjik. 
Njëzet vjet pas deklarimit zyrtar të shpikjes së dagerreotipit, 
Bodleri (Charles Baudelaire,1821-1867), njëri nga poetët 
më të mëdhenj të letërsisë franceze, publikoi një kritikë të 
veçantë, ku ai i bën një proces të rreptë fotografisë, duke i 
mohuar asaj statusin e veprës së artit, si dhe duke u ngritur 
kundër “adhuruesve të diellit” dhe “imazhit banal”. 

Në Sallonin e Artit, 1859, Bodleri hedh poshtë shenjtërimin 
e fotografisë, veçanërisht raportet e njeriut me imazhin. 
Sipas Bodlerit, fotografia prodhon pasoja negative, ajo është 
materialiste dhe e skajshme dhe përshpejton një rënie që 
Bodleri e lexonte në terma moralë, metafizikë dhe madje 
teologjikë. Në kontekstin e ardhjes së fotografisë, gjurmët 
e hyjnores janë fshirë dhe Bodleri shpall kredon e tij: “Unë 
besoj që arti nuk mundet të jetë veç riprodhim saktë i natyrës 
[…]. Një Zot hakmarrës ka përmbushur dëshirat e kësaj turme 
dhe Dagerri ishte Mesia i tij. […]Mbasi fotografia na jep gjithë 
garancitë e dëshirueshme të saktësisë (ata besojnë këtë, të 
çmendurit), se arti është fotografia […]. Duke u nisur nga ky 
çast, shoqëria degradon dhe hidhet si një Narcisist i vetëm për 
të adhuruar imazhin e vet banal mbi metal”.3

Por nëse Bodleri shikonte te Dagerri Mesinë e një 
Zoti hakmarrës, që këte dritë diellore ia besonte mbarë 
njerëzimit, atëherë fotografia regjistrohej në historinë e 
teologjisë. Mendimi i Bodlerit është thellësisht teologjik ; 
ardhja e fotografisë në histori ngjan me një ngjarje që 
u përket besimit dhe  adhurimit dhe ekzalton një kult 
imazhesh, ku imazhi banal zëvendëson pikturën hyjnore.  
Kështu fotografia, me  shëmbëlltyrën e saj teknike, si dhe 
me vetadhurimin,  privilegjon imitimin, në vend që t’i 
thërrasë imagjinatës, e shpallur si mbretëresha e zgjedhjeve 
në Sallonin e 1859-ës.  

Në të vërtetë, fotografët e parë kanë qenë piktorë të 
konvertuar. Në Francë, duke u nisur nga viti 1854, Nadari 
(Felix Tournachon, 1820-1910) bëhet një portretist i 
famshëm. I gjithë Parisi radhitet në atelienë e tij, nuk 
mungojnë dhe figurat e artit botëror, si Rikard Vagneri,  
Zhorzh Sandi, Viktor Hugoi, Balzaku, Nervali, Maneja apo 
Bodleri. Studioja e tij konsiderohej si panteoni i artistëve dhe 
shkrimtarëve bashkëkohorë dhe u bë vendtakimi i gjeniut 
Bodler me mjeshtrin e madh të portretit, i krijuesit me 
prodhuesin, vendi ku Poezia  gjeti Fotografinë. Frekuentimi 
i rregullt në atelienë e Nadarit  e bëri Bodlerin një njohës 
të mirë të proceseve teknike të fotografisë.  Por “poezia dhe 
progresi janë dy ambicie që urrehen instinktivisht dhe, kur 
ato takohen në të njëjtën rrugë, duhet që njëra nga të dyja t’i 
shërbejë tjetrës”. 4  

Në këtë konteks, një marrëdhënie e veçantë prej 
vëllezërish kundërshtarë krijohet në mes Nadarit dhe 
Bodlerit, në qasjet e tyre për botën artistike dhe shoqërinë.  
Interpret dhe protagonist i erës së imazheve, Bodleri ka 
afirmuar gjatë gjithë veprës së tij pasionin e tij unik të 
glorifikimit të kultit të imazheve. Në këtë adhurim të tij, 
nocioni i portretit ka luajtur një rol themelor dhe ka provuar 
homogjenitetin e reflektimit estetik dhe praktikës poetike.

Por, megjthë rezervat e shprehura në Sallonin e 1859-
ës, marrëdhënia e Bodlerit me fotografinë mbetet e 
diskutueshme. Kështu, fotografitë e realizuara nga Nadari, 
me portretin e Bodlerit, dëshmojnë për interesin e tij për 
këtë gjini artistike, edhe pse Bodleri ngjante gjithmonë 
i rebeluar përballë objektivit. Marrëdhënia e Bodlerit me 
fotografinë mbetet e dykahshme, dhe kjo shfaqet qartë në 
letrën intime që i dërgon nënës së tij nga Brukseli, në dhjetor 
të vitit 1865:

“Do të doja të kisha portretin tënd. Është një ide që më 
pushton. Ka një fotograf të shkëlqyer në Havër. Por unë kam 
frikë që kjo nuk mund të jetë e mundur tani […] dhe gjithë 
fotografët, madje të shkëlqyerit, janë me mani qesharake, ata 
marrin për një imazh të mirë […] gjthë të metat dhe banalitetet 
e fytyrës.5  

Bodleri formulon kështu estetikën e tij fotografike. Ai 

njihte të metat e zakonshme të portreteve. Ai ëndërron për 
një fotografi të ëmbël të nënës së tij, që largohet nga realizmi 
i papërpunuar ose kopja e skulpturuar. Sigurisht estetika 
bodleriane futi në art një kërkesë të perceptimit të botës 
moderne; ai ngulmon që artisti duhet t’i shtojë vëzhgimit të 
tij imagjinatën, mbretëreshën e zgjedhjeve.  “Është imagjinata 
ajo që i mëson njeriut kuptimin moral të ngjyrave, të formës, të 
zërit dhe të aromës, nënvizonte Bodleri. Ajo ka krijuar qysh 
në fillimin e botës analogjinë dhe metaforën. Ajo prish çdo 
krijim dhe, me materialet e akumuluara dhe të instaluara, 
duke ndjekur rregullat në të cilat nuk mund të gjejmë origjinën 
veçse në thellësinë e shpirtit, ajo krijon një botë të re, ajo 
prodhon ndjesinë e së resë.”6

Në sytë e poetit, shija eksklusive e së vërtetës është 
infiltruar në botën e artit nga një lëvizje e dyfishtë reciproke 
e publikut mbi artistin dhe e artistit mbi publikun, madje 
edhe para vitit 1839. Fotografia nuk bëri gjë tjetër, veçse shtoi 
keqkuptimin dhe konfuzionin pranë publikut; kuptojmë këtu 
publikun e salloneve, me të cilin besojmë gabim  që është 
e mundur të asimilohen produktet e industrisë me artin, 
konfuzion që rritet që prej 1848-ës, me idetë e përhapura 
nga lëvizja realiste. 

Bodleri nuk është vetëm “poeti i modernitetit”, por edhe 
lajmëtari i një reflektimi filozofik mbi artin dhe të bukurën 
që lejon zhvillimin e vlerave të larta të estetikës dhe që i ikën 
kurthit të “vdekjes së artit”.  

Përtej kësaj pretence të rreptë, sigurisht radikale në 
vështrim të artit të epokës, Bodleri nuk ka shkruar më për 
fotografinë, me përjashtim të ndonjë aluzioni ironik për 
dagerreotipin, për t’u tallur me piktorët e patalentuar, dhe 
fragmentit të letrës dërguar nënës së tij, për të provuar 
se e njihte mirë mjedisin e fotografëve të cilët edhe pse të 
shkëlqyer, kanë maniera qesharake. Kritika e tij më e ashpër 
është interpretimi i gabuar që i bëjnë imitimit aristotelian, 
publiku dhe pjesa e artistëve të dështuar. Në këtë kontekst, 
ideja mbizotëruese bodleriane ishte se nuk është çështje të 
imitosh natyrën, ashtu siç është ajo.

Bodleri e konsideronte fotografinë të zhveshur nga 
elementet subjektive dhe imagjinare të nevojshme për një 
vepër arti. Në esenë e tij, Bodleri e klasifikoi fotografinë si 
“thjesht gjurmë e realitetit”.

Sipas Bodlerit, romantizmi nënkuptonte artin modern, 
ku pasqyrohej intimja, shpirtërorja, ngjyrat dhe frymëzimi 
pa kufi, por ndarja e tij me figurat e mëdha të romantizmit 
lidhet me kultin e natyrës që nuk ishte objekt i shijeve 
estetike të tij.

Bodleri i mohon fotografisë çfarëdo mundësie letrare apo 
narrative. Kështu, shton ai,  fotografia nuk është veçse një 
mrekulli e teknikës dhe nuk duhet ngatërruar me artin, por 
fotografia, ose më mirë progresi, nuk mund të jetë veçse në 
shërbim të artit. Ne mund ta konsiderojmë këtë kritikë si një 
akuzë të bërë në adresë të një makine që, megjithë përbuzjen, 
prodhon vepra të vërteta dhe ruan të dokumentuar gjithë 
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gjurmët e prodhimeve dhe performancës së shoqërisë. Në 
kapitullin II të Sallonit 1859-ës, Bodleri do të shkruante: 
“Industria fotografike ishte streha e të g jithë piktorëve të 
munguar, shumë keq të përkushtuar ose shumë dembelë për 
të përfunduar studimet e tyre”.7 

Bodleri nuk kritikon fotografinë në vetvete, por progreset 
e saj të keqzbatuara. Fotografia  duhet të mbetet shërbëtorja 
modeste e shkencave dhe e arteve, duke mos qenë as njëra 
dhe as tjetra, nënvizon ai. Për Bodlerin, fotografia nuk 
mundet të jetë veçse një ndihmëse e kujtesës, një udhëzues 
shënimesh pamore, një asistente në kërkimet shkencore. 
Fotografia mund të përdoret aty ku kërkohet një saktësi 
absolute materiale. 

Në mbështetje të një arti liberal, subjekt i Bodlerit është 
një botë e artit me veçori krijuese, e çliruar nga mekanika. 
Dëshmitar i një epoke të industrializuar, Bodleri lidh 
krizën që vëren në artin e Sallonit, me zhvillimin e një arti 
të mekanizuar. Bodleri  frikësohet nga angazhimi masiv 
për një industri dhe jo për art, karakteristika e të cilit 
është përgjigjja e kritereve të  së  bukurës, e dallueshme 
nga kriteri i së vërtetës. Ai i atribuon të bukurën  pikturës, 
shkrimit, skulpturës, si shprehje të ëndrrës së lumtur, ndërsa 
fotografinë e konsideronte ekskluzivisht natyraliste dhe 
jashtë shijeve të tij. Mendimi estetik i Bodlerit nënkupton 
qartësisht mungesën e harmonisë mes ekspansionit të 
industrisë dhe të artit krijues. Nocioni i aparatit  bëhet 
problematik, statura e poetit lirik është thellësisht në 
opozitë me teknikën e industrisë. 

Qysh prej lindjes së saj, raportet mes fotografisë  dhe 
artit kanë qenë të vështira dhe komplekse. Në Francë, kjo ka 
vazhduar veçanërisht deri në pragun e shekullit XX, ku shumë 
shkrimtarë dhe artistë mobilizohen për të afirmuar varësinë 
e fotografisë nga arti. Interesi dhe njohja e fotografisë si art  
manifestohet  vonë, vetëm në gjysmën e parë të shekullit 
XX, me ardhjen e surealizmit. Veçanërisht pas viteve 70 
të shekullit XX, fotografia bëhet objekt i teorizimeve dhe 
legjitimitetit filozofiko-estetik dhe do të ekspozohet në 
muzetë më të mëdha, duke integruar koleksione prestigjioze. 
Në këtë mënyrë, fotografia instalohet në trashëgimin e pasur 
të historisë së artit me të cilin formon njê raport tê ngushtë 
dhe krijues. Fotografia ka luajtur njê rol domethënës në 
botën e artit, si kronikane vizuale e evoluimit dinamik të 
shoqërisë sonë  dhe si frymëzuese dhe ushqyese e formave  
të të shprehurit artistik. 

Përtej Atlantikut, në SHBA, nëpërmjet lidershipit të 
Alfred Stieglitzit, një shkollë e re artistike diferencohet 
nga ajo europiane, duke afishuar afërsinë e saj estetike 
me artin modern, e vërtetuar nga prania e veprave të 
piktorëve modernë në faqet e revistës Camera Work dhe 
mbi muret e galerisë njujorkeze. Në këtë frymë dadaizmi, 
surealizmi, konstruktivizmi, futurizmi, vizioni i ri ndikon të 
shumëfishohen eksperimentet dhe takimet artistike, duke 
e konsideruar fotografinë si artin e kohës, e cila ka ligjet e 
veta që përbëjnë vlerat e vërteta me të cilat duhen gjykuar.

Pas Luftës së Dytë Botërore dhe veçanërisht pas viteve 
1960 dhe 1970, Valter Benjamini analizoi në dy esetë e tij 
origjinale, historinë dhe teorinë e fotografisë që u bënë 
udhërrëfyese dhe objekt i një vëmendjeje të shtuar.

Teoricienët që do angazhohen më pas, si Rosalind 
Kraussi, Roland Barti, Suzan Sontagu, Denis Roshe, etj, 
do të zbatojnë me vendosmëri veçantitë e mediumit dhe 
imazhin fotografik, duke vënë në pah kontributin e historisë, 
antropologjisë, semiologjisë, psikanalizës, sociologjisë, 
poezisë, si dhe sensibilitetin personal. Krahas definicionit 
kuptimplotë “kjo ka qenë”,   përuruar nga Roland Barti, 
nocioni tregues i  “ikonës” bëhet një pikë orientimi në 
përkufizimin e kontureve të fotografisë.

Shekulli XIX u karakterizua nga një vërshim i madh i 
imazhit në hapësirën ekspozuese,  ku fotografia gjithnjë e 
më shumë është e pranishme si përfaqësuese e një mediumi 
që lind një  gjuhë të re të trupit dhe bëhet një poemë lirike 
e progresit teknik. 

Në fund të shekullit XIX, një hop teknik madhor 
përshpejton masivisht artin fotografik. Nëse deri atëherë arti 
fotografik ishte i pranishëm vetëm në atelietë e piktorëve, 
sallat e ekspozitave dhe albumeve të pasura të udhëtimeve, 
duke nisur nga viti 1888 vihet në dispozicion të publikut të 
gjerë në sajë të Kodakut. Përhapja e imazheve fotografike 
infiltron në gjithë kategoritë shoqërore. Ishte Nadari vetë që 
paraqiti shpikjen më 7 dhjetor 1888, në Shoqatën Franceze 
të Fotografëve. Përhapja e imazheve fotografikë u lehtësua 
nga zëvendësimi i pllakave të xhamit me pelikulat, si dhe 
nga shumëfishimi i shkrepjeve fotografike. Përballja e vjetër 
mes artit dhe fotografisë zvogëlohet akoma më shumë në 
gjysmën e dytë të shekullit XX, kur arti konceptual  dhe 
performanca e fotografisë zënë një vend të planit të parë.

Në këtë mënyrë, një makinë u bë e aftë të ndalonte 
kohën në një çast. Ky proces i magjishëm teknik modifikoi 
thellësisht kohën dhe historinë e gjithësecilit. Në këtë 
udhëtim historik të fotografisë u pasqyrua diversiteti dhe 

pasuria e vlerave ideore, estetike, emocionale të botês 
sonë, përmes objektivit të mjeshtërve të mëdhenj, të cilët  
realizuan vizione unike me shprehësi artistike. Fotografia 
tashmë ishte kthyer në një art brenda artit.
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