
Pas një përvoje të gjatë, kompozitori Vasil Sofokli Tole 
i ofroi publikut një simfoni me asht tërësisht shqiptar. 
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Prof. Dr. Fatmir Hysi, Muzikolog

Pas një periudhe të gjatë stagnimi dhe 
dominimi të muzikës komerciale, arti 
simfonik — dhe simfonia në veçanti — po 
rikthehet me një gjallëri të re. Vepra më e 
fundit e Vasil S. Toles, simfonia ALBANOI, 
është një shembull mbresëlënës i këtij 
rilindjeje, duke e vendosur zhanrin në një 
dritë të re dhe bashkëkohore.

Simfonia të surprizon që në momentin 
e parë me tingujt e saj kompleksë dhe të 
papritur, si dhe me qartësinë e konceptit. 
Ajo digjet nga një zjarr i brendshëm, duke 
u frymëzuar nga dhe duke iu kushtuar 
kompozitorëve dhe figurave të rëndësishme 
kulturore. Megjithatë, ajo shkon përtej thjesht 
homazhit. Në vend që të ndjekë format 
tradicionale epike apo rrëfimtare, ALBANOI 
sfidon audiencën të kalojë nga dëgjimi pasiv 
në përfshirje emocionale aktive — duke 
ftuar çdo dëgjues ta përjetojë muzikën si një 
udhëtim personal e bashkëkohor.

Forma e disiplinuar e simfonisë, gjuha 
e freskët harmonike — e ndërtuar në 
ndërthurjen midis teknikës profesionale të 
kompozimit dhe idiomave folklorike — dhe 
orkestracioni i kthjellët dhe kuptimplotë, i 
japin veprës një energji të gjallë dhe në 
zhvillim. Ngjyrat dhe teksturat e ndryshme 
timbrike shtojnë praninë dinamike dhe 
fuqinë shprehëse të saj.

Me ALBANOI-n, Vasil S. Tole hap një 
rrugë të re për muzikën simfonike shqiptare 
— një rrugë që përqafon traditën dhe risinë, 
dhe riafirmon simfoninë si një medium të 
gjallë të shprehjes artistike bashkëkohore.

Helena Kadare, shkrimtare

Simfonia “Albanoi” e kompozitorit të 
shquar Vasil Tole ishte një surprizë tejet 
e bukur për gjithë artëdashësit e muzikës 
klasike. E ndërtuar në katër kohë, ajo 
shtjellonte një udhëtim të tipareve të 
shqiptarëve të të gjitha kohërava, nga ilirët 
deri në ditët tona.

Salla e mrekullueshme e koncerteve në 
Katedralen Orthodhokse, ku u dha premiera, 
përcolli mrekullisht tek spektatoret fatlumë 
gamën e fuqishme të tingujve muzikorë të 
kësaj simfonie, të interpretuar mjeshtërisht 
nga orkestra simfonike e RTSH, nën 
drejtimin e mjeshtrit Eno Koço.  

Mbrëmje artisike të këtij niveli,  i 
vijnë jo shpesh publikut artëdashës të 
Tiranës. Ata morën me vete emocione të 
jashtëzakonshme plot dritë, që nuk do t’i 
harrojnë për një kohë të gjatë.

që është një aheng, le të themi, është një 
gjendje shpirtërore e lartësuar.  Interpretimi 
mua më hap shumë punë se kam shumë 
punë për të bërë me Orkestrën dhe në çdo 
moment e kam mendjen që si u zgjidh kjo 
e ajo, por kemi fatin që kemi Blertën e kemi 
Vason që na mbështesin në këtë punë dhe 
do të bëjmë më të mirën.

Namik Dokle, shkrimtar, politikan

Në Tiranën tonë mund të ketë shumëçka, 
por koncertet sinfonike janë të rralla. 
Prandaj, kur të vjen një ftesë për një koncert 
të tillë, ndjen ngazëllim. Kështu më ndodhi 
edhe mua kur mora ftesën e kompozitorit 
Vaso Tole për të marrë pjesë në shfaqjen e 
Sinfonisë Nr. 1 të tij. 

Ishte një kënaqësi e jashtëzakonshme. 
Shijuam një muzikë serioze dhe shumë 
emocionuese, përjetuam disa nga momentet 
kulmore të historisë përmes tingujve të 
muzikës shumë të bukur, njëherësh edhe 
tronditse të Vaso Toles… Rropama e luftës, 
alarmi dhe thirrja për liri, beteja të humbura 
dhe beteja të fituara, elegjitë epike për të 
rënët dhe lirizmi i jetës së përditëshme; 
tragjikja dhe heroikja, epikja dhe lirikja, 
të ndërthurura në mënyrë harmonike; 
të gjitha këto të shprehura me gjuhën e 
muzikës.Dhe të përcjellura aq bukur nga 
Orkestra Sinfonike e RTSH, e drejtuar me 
profesionalizëm të nivelit të lartë dhe 
pasion emocionues nga dirigjenti i shquar 
Eno Koço. 

 Në përfundim të shfaqjes thua me 
vete dhe me miqtë: Sa bukur! Dhe pyet: 
Pse kaq rrallë?!

Dr. Blerina Shalari, kompozitore, 
muzikologe

Kompozitori  Vasi l  Tole zg joi 
simfonizmin shqiptar, dhe pikërisht  në  
ditën kuptimplote  të  nëntë majit-2025.  
Përmes udhës  së  vështirë  simfonike, një 
vepër e re  arriti  në  katedralen “Ngjallja e 
Krishtit”,  vend,  i cili  ka  shuguruar  shumë  
koncerte  të  vlera   këtyre  anëve.

Një simfoni mbetet ngjarje për jetën e një 
vendi, sidomos kur ai gërryhet përbrenda 
nga pezulltira jo vetëm kulturore, e ka të 
nevojshëm një kat’harsis aristotelian, i cili 
mund të mbruhet e gatuhet  hojësisht prej 
duarve bletore të kompozitorit, ashtu si në 
këtë rast me profesor  Vasil Tolen.

Duke qenë se kompozitorët janë shpirtra 
që e njohin kodin e njëri-tjetrit, nuk ka se 
si të mos  e lexojnë veprën e një miku dhe 
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Pas një përvoje të gjatë, kompozitori Vasil Sofokli Tole i ofroi publikut një simfoni me 
ashtë tërësisht shqiptar. Premiera botërore e “Albanoi” u luajt me datë 9 maj, 2025, 

në Ditën e Evropës, nga orkestra simfonike e Radio-Televizionit Shqiptar, nën drejtimin 
e Maestro Eno Koços. 

Kjo orkestër e themeluar më 16 maj të vitit 1962, rrënjët i ka, në fakt, në vitin 1938, 
kohë kur u krijua Radio Tirana dhe, pranë saj, u vendos një formacion orkestral që quhej 
Orkestra e Radio Tiranës, fillimisht nën dirigjimin e dirigjentit italian Umberto Rampi e 
pastaj, pas ’44-ës, nën dirigjimin e Mustafa Krantjës, Bojan Adamiçit etj.

Krijues si Kristo Kono, Pjetër Dungu, Dhora Leka etj ishin ndër të parët që u 
interpretuan. Pas tyre orkestra simfonike e RTSH ka interpretuar krijimtarinë e pothuajse 
gjithë kompozitorëve shqiptarë prej At Martin Gjokës, At Fan S. Nolit, Murat Shehut, Çesk 
Zadejës, Tish Daisë, Tonin Harapit, Kozma Larës, Pjetër Gacit, Feim Ibrahimit, Limoz 
Dizdarit, Shpëtim Kushtës, Kujtim Laros, Thoma Gaqit, Hajg Zaharianit, Spartak Tilit, 
Gazmend Mullahit, Thomas Simakut, David Tukiqit, Josif Mingës, Zef Çobës, Aleksandër 
Peçit, Sokol Shupos, Ermir Dergjinit, Fatos Qerimit, Endri Sinës etj, e deri tek brezat më të 
rinj. Po ashtu krijimtarinë e krijuesve shqiptarë të Kosovës Rexho Mulliqi, Lorenc Antoni, 
Rauf Dhomi, Zeqirja Ballata, Fahri Beqiri etj.

Ndërkohë, për t’u rikthyer te premiera e “Albanoit”. Të pranishmit, mes të cilëve kisha 
fatin të jem edhe unë, shprehën konsidereatën e tyre për këtë vepër të jashtëzakonshme, 
prandaj edhe vendosa që, nëpërmjet fjalëve të tyre, të tejçoja tek lexuesi i “ExLibris” një 
shije, sado të zbehtë, të kësaj ngjarjeje madhore jo vetëm në jetën e kompozitorit, por në 
vetë jetën artistike të botës shqiptare, brenda e përtej vetë Shqipërisë.

Një bisedë që pata fatin të zhvilloja me prof. Vason pak kohë më parë (ExLibris, nr. 
304), e mbyllëm me fjalinë “Se si do të jetë kjo simfoni shqiptare e shek. XXI, besoj do të 
flasim përsëri, pas premierës së saj!” Dhe, meqë tani jemi përnjëmend pas premierës, po 
flasim për të, ama jo me kompozitorin, por me disa personalitete, të fushës ose jo, që e 
vlerësuan së tepërmi!

Prof. Robert Prendushi, muzikolog: 

Urime, urime. Tashma kemi dhe nji 
sinfoni që flet me gjuhën e shekullit tonë. 
Konfrontimi, - venia ngjitur në nji koncert 
me Shostakoviçin (kompozitor i madh i nji 
vendi të madh) , me Komp. Tole, kompozitor 
gjithnji në rritje, ishte nji guxim artistik që 
u përballue me sukses nga autori, dirigjenti 
dhe orkestra që e futi ndigjuesin shpejt 
në nji botë të re. Arti ynë ka hy në Europë 
prej sa kohësh. Simfonia e V. S. Tole asht 
nji tjetër dëshmi bindëse. Të përpiqemi që 
edhe publiku i gjanë të ndjekë gjithnji e ma 
shumë. gjinitë e mëdha të muzikës. E kjo 
fillon nga shkolla.

Ju lumtë.

Maestro Eno Koço, dirigjenti i 
simfonisë “Albanoi”

“Albanoi”, është një simfoni me përmasa 
të mëdha, shkon tek 45 minuta, me kohë 
të fuqishme. Një vepër, që është udhëtimi 
i Shqipërisë në këto 2 mijë vjetët e fundit. 
Vërtet, që nga koha e hershme, se kështu 
është, është me katër kohë, me katër etapa: 
I.EPOS, II. ISO, III.KTHESA, IV. Heng

Dhe mbërrin në etapën e sotme. Ka 
gjendje të ndryshme emocionale; gjendja 
e kohës së I, shumëkush mund të thoshte 
ilirët, shqiptarët, arbërorët, pastaj dhe si 
transformohet dhe mbërrin tek koha e 
fundit që është shumë dinamike, e sotshme, 
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kolegu, i cili përmes saj, ndodh që  të  gjallon  
edhe  ty  vetë, e  të jep flatra të ulesh e të 
shkruash frymëzimshëm.

Njëjtë ngjau edhe me simfoninë e 
kompozitorit Vasil  Tole.  Titulli i saj 
programatik  “Albanoi”, është një dëshirë 
më tepër për ta dëgjuar me kërshëri, kjo 
sepse nuk e di pse, por si krijuese kam etje 
të shfrenuar për këtë fjalën Albania, Albani, 
Albanoi, si simfonia, nuk di sepse kam etje 
të pi pafund detin e motiveve vallësore 
shqiptare, të jugut e të veriut, të  Tiranës e  
të Konispolit, dhe natyrshëm i dëgjoj dhe i 
ridëgjoj katër kohët e simfonisë “Albanoi”. 

Në to gjej:-Katër-kohëshin klasik të 
simfonizmit, programatizmin muzikor që 
vjen në një të përgjithshme  të  grimcuar  
në  përveçmëri  brenda kohëve, dhe  kështu  
ma  behin hap pas hapi, episod pas episodi, 
tablo  pas  tabloje  motivet  atdhesore, 
vallësore, epike, labe, isojake, fluturake, si 
temperamenti shqiptaro-ballkanik, dhe me 
këto ngjyra tabloide,  e  përforcoj bindjen e  
një  mozaiku  kryeneç ,  të krijuar  prej  një  
dore  që  ka  vite që  shkruan  muzikë.

Simfonia “Albanoi” e Vasil Toles, vjen e 
kuadratuar me katër-kohëshin ciklik, i cili 
për nga përmasat e orkestrës, e përballon 
karakterin simfonik.  Njëjtë ndodh  edhe  me  
konceptimin kompozicional, ku shkrihen pa 
u ndjerë, sidomos në kohën e parë “Epos”, 
gjithë vlimet e motiveve kombëtare shqiptare, 
pa  ndonjë  veçanti  të  gjaktë melodike,  por  
gjithsesi   filozofike  në  shfaqjen  e  vet, sa 
konvencionale,  po  aq  edhe  universale. 

Mund të pretendohej më tepër qartësim 
tematik, më dramatikisht  shtrydhje 
emocionale të motiveve, të cilat do të 
nxirrnin në pah më tepër mjeshtëri të 
burimit krijues.

Koha e parë gjithashtu, mund  të  ishte  
më  e  shkurtër  dhe  më  e prerë, sipas stofit 
të karakterit shqiptar, por ndoshta kjo mund 
të ketë ngjarë të zgjatet si ndonjë pasojë 
e brendshme e kompozitorit Tole, për t’i 
përngjarë  ndoshta  Malerit  në  pasqyrimet 
e tij të gjera në orkestër, gjë që justifikohet.

Koha e parë e simfonisë  “Albanoi”  
përmbante  efekte, ton psikologjik, ritme të 
njohura, por edhe poliritme. Mendoj se vlen 
të shkruajmë këtu se shkrirja formale mes 
temave, dhe   parteve lidhëse dhe mbyllëse 
është diçka e vlerë, gjë që u duk në gjithë 
veprën.

Pra simfonia në këtë rast tenton 
bukur t’i largohet klisheve sonateske, 
të ndikuara ndonjëherë dhunshëm nga 
striktizmi i formave fanatike të shekullit të 
tetëmbëdhjetë. Jo formë për hir të formës, 
por formë për hir të veprës, për hir të 
mjeshtërisë krijuese.

Koha e dytë e simfonisë “Albanoi”, 
e quajtur “Iso”, është në fakt një eeee, 
moderne  dhe  jo  siç e prisja, një eee tipike 
labe.   Këtu kompozitori nuk ka rënë në 
kurthin e këngëve labe. Edhe sikur të binte, 
nuk do të ishte mëkat, por shijuesit duhet ta 
dinë se krijuesi, artisti nuk i tregon  të gjithë 
sekretet. Mbetet diçka për ta zbuluar ai vetë, 
dëgjonjësi i sprovuar me filozofi tingullore.

Kjo iso,  që  e  mban  kohën e dytë të 
simfonisë  në  një “arratisje pengmarrëse”, 
e shtrydh vehten deri në pikën e vlimit, në 
këtë rast po shënojmë se vlen si shembull 
krijimi modelimi, isojak modern.  Nëse do 
ta shkruaja unë këtë formë orkestrale me 
iso, pa frikë do t’jua kisha grabitur këngëve 
labe, qoftë atë, pra eee-në, qoftë harmoninë 
e atyre këngëve,   që i bëjnë edhe malet të 
dridhen, por nuk është e tepërt ta pohojmë, 
se krijimtaria është edhe çështje subjektive,  
thellësisht individuale,  ashtu siç u prir edhe 
në këtë rast për kompozitorin Vasil Tole.

Koha e tretë,- është një gërshetim 
burimor vallesh,  prej hijes së ullirit të  Bilbil 
Vlorës, që vazhdon tek kadencimet e valles 
së zileve, e deri tek gjetja shumë e bukur 
e sfondit të këmborëve të imituara nga 
perkusioni.

Mendojmë se kjo është koha më e arrirë 

e simfonisë, aty  ku  tema  të  grish  me  
qartësinë,  jo vetëm sepse është e njohur, 
por edhe sepse njerëzit kanë dëshirë, 
etje, ta gjejnë vehten këngërisht, edhe tek 
simfonitë.  Sa  më  e  këndueshme  vepra,  
aq  më  jetëgjatë  do  të  jetë. Kjo më ngjau 
me kohën e tretë, të  vërtetën  të  simfonisë  
“Albanoi”.

Koha e  katërt;  e ul perden e rëndë të 
dritares simfonike, aty ku orkestra, edhe pa 
luajtur të detyron si krijues të ndjesh një 
përgjegjësi të madhe. Ke përpara 52 lojtarë, 
instrumentistë, aktorë, që duan nektar prej 
teje, që  të  mbijetojnë  emocionalisht  në  
skenë.   Këtë pretendim e pati edhe koha e 
katërt e veprës “Albanoi”, por sa ia ka dalë, 
kjo i mbetet kohës.

Pata  rast  ta  dëgjoj  në dy versione këtë 
vepër, në sallë dhe e luajtur virtualisht, dhe 
kjo virtualja që diskutohet shpesh e goditet 
keq, nuk ma prishi sprovën që më duhet të 
kaloja përmes dëgjimit të mprehtë. Thuhet 
nën zë, se nëse vepra tingëllon, e “robotisur” 
prej kompiuterit, ajo e ka kaluar tashmë 
sprovën për në skenë.

Zhurmat për mua nuk janë moderne. 
Dizonancat  e shfrenuara për mua nuk janë 
bashkëkohore. Në modë, bashkëkohore, 
është ajo vepër që të rri bukur në shpirt, 
njësoj si një aromë luksoze, mbi një veshje 
të denjë.

Githashtu, jemi të  mendimit se do 
të gjenden mundësi të reja kërkimore të 
kompozitorit, këmbëngulja  tek kërkimtaria 
në harmoni, sepse melosin, ne shqiptarët e 
gjejmë me tepri tek nektari i çdo krahine.  
Të gjithë krijuesit, si dhe kompozitori në 
fjalë, edhe në të ardhmen, nuk duhet të kenë 
drojë nga zhbirimi më i thellë i temave, të 
mos trembemi   nga një kompleks  i  krijuar  
prej  shkollës  së  kompozimit, sipas së cilët 
i duhet shmangur tonalitetit, se “na del i 
vjetëruar”, apo i duhet shmangur formës, 
se  na “ duhet  novacioni”...

Me akademizëm muzikor, le të 
merren kryesisht teoricienët e muzikës, 
ose inxhinierët e akustikës. Plani krijues 
shpirtëror, idilik, pasional, pse jo, sakral, i 
takon vetëm kompozitorit, dhe   ai  duhet 
me patjetër ta përmbushë  këtë  mision.

Besojmë, se edhe në të  ardhmen  
kompozitori  Vasil Tole, do të tentojë  përsëri 
të shkruajë simfoni, sepse është një barrë që 
mund ta përballojë si krijues, madje edhe 
ta tejkalojë me forma më demokratike, 
siç mund të jetë koncerti një kohësh për 
instrument e orkestër, ose rapsodia, ose 
muzikali apo sop-opera.

Vlera më e vërtetë e simfonisë “Albanoi” 
është se ajo foli shqipërisht.

Profesori  i shumë brezave, Vasil Tole, me 
këtë vepër na dha kurajon, se të shkruash 
simfoni, nuk është një mision i pamundur, 
edhe pse na duhet të kalojmë shpirtërisht, 
por edhe trupërisht, përmes kalvarit të 
Golgotës së krijimit!

Dr. Denis Bizhga, muzikolog

Në datë 9 maj, nga Orkestra Simfonike e 
Radio Televizionit Shqiptar, u vu në skenë 
premiera botërore e simfonisë “Albanoi” e 
kompozitorit Vasil S. Tole, nën drejtimin 
e dirigjentit të njohur Eno Koço. Në këtë 
ditë të shënuar, që përkon me themelimin 
e Bashkimit Europian, Prof. Tole i dhuroi 
publikut artdashes, si dhe repertorit 
te muzikës së kultivuar shqiptare, një 
vepër të përmasave të mëdha. Në fjalën 
hyrëse Maestro Eno Koço e vlerësoi 
veprën si monumentale për nga aspekti 
kompozicional duke cilësuar rëndësinë që 
krijime të tilla mbartin. Simfonia “Albanoi” 
ishte e ndërtuar në katër kohë, të cilat krijonin 
një strukturë të mirëmenduar. Përkatësisht 
ato quheshin: Epos, Iso, Kthesa dhe 
Heng. Ishin një përgjithësim i tipareve 
dhe gjuhës muzikore shqiptare . Secila kohë 
i dedikohej disa personaliteteve të artit dhe 
kulturës shqiptare. Koha e parë i dedikohej 
shkrimtarit tonë të madh, Ismail Kadare. 

Koha e dytë i dedikohet profesorit 
Gjerman, Wolfgang Hufschmidt. Koha 
e tretë i dedikohet Maestros Eno Koco 
dhe koha e katërt i dedikohet Prof. Çesk 
Zadesë. Salla e qendrës kulturore të 
Katedrales Ortodokse ishte e tejmbushur 
me një publik të kultivuar vendas dhe 
të huaj, të cilët prisnin me interes 
premierën e mbrëmjes. Vepra, nga aspekti 
kompozicional, ishte shkrim bashkëkohor 
i mbështetur në idioma folklorike ku 
shpeshherë evidentohej timbrika epike 
nga harqet dhe formacionet e tunxhit. 

Autori shprehte disa momente solistike 
me instrumentet e violinçelit dhe fagotit, 
si për t’i dhënë një ngjyrim emocional dhe 
komunikues veprës. Sigurisht që zhanri 
i simfonisë është një nga më të vështirët 
në krijimtarinë e nje kompozitori, sepse 
ka kompleksitet në shkrimin muzikor, por 
duhet thënë që simfonia “Albanoi” ështe 
vepër e një niveli europian me karakter 
dhe formë. Kjo simfoni shfaq dëshirën për 
të forcuar identitetin kombëtar dhe për të 
glorifikuar historinë dhe kulturën shqiptare, 
si një homazh i fuqishëm për vendin dhe 
popullin tonë. Simfonia “Albanoi” është 
jo vetëm një vepër artistike, por edhe 
një mesazh shpresëdhënës për brezat e 
ardhshëm, duke kujtuar rëndësinë e ruajtjes 
së identitetit tonë kombëtar përmes artit 
dhe muzikës. Kjo pjesë është një dëshmi e 
përkushtimit të kompozitorit Vasil S. Tole 
ndaj kulturës shqiptare dhe një thirrje 
për përbashkim dhe ruajtje të vlerave 
tradicionale. Me një strukturë të guximshme 
dhe dinamikë të veçantë, “Albanoi” përçon 
emocione të thella patriotike, duke përdorur 
orkestër të gjerë dhe motive melankolike e të 
ngazëllyera. Prof. Vasil S. Tole e ka ndërtuar 
këtë vepër me dashuri dhe pasion, duke 
shprehur krenarinë dhe unitetin kombëtar 
nëpërmjet muzikës instrumentale. 

Akademik Gëzim Hoxha, Kryetar 
i Sesionit të Shkencave Shoqërore 

dhe Albanologjike, Akademia e 
Shkencave

Vepra muzikore simfonike “Albanoi” 
ishte tërheqëse për mua që nga titulli 
simbolik i saj që të drejtonte menjëherë 
drejt rrënjëve historike.

Nuk kisha gabuar. Tingujt e harmonizuar 
të pjesës Epos të fusnin në fantazinë e thellë 
të fillimeve historike. Pjesa “Iso” formëson 
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me tinguj avancimin drejt formacioneve 
antike. 

Vazhdimi me “Kthesa-Valle” është një 
frymëzim që përputhet me “Rilindjen Ilire” 
dhe kristalizimin e një bashkësie etnike 
kompakte me gjuhë, territor, tradita, 
zakone, folklor dhe muzikë.

Kurorëzimi i simfonisë me kohën e 
katërt “Heng-Finale” shënon kulmin e 
një vepre muzikore të mbështetur fort në 
histori.

Ekzekutimi profesional i kësaj simfonie 
të V. Toles nga instrumentisët virtuozë të 
drejtuar nga dirigjenti ynë i dashur Eno 
Koço, më dha një kënaqësi të veçantë 
shpirtërore, një ndjenjë të veçantë estetike 
dhe një lesim ndryshe të historisë “Albanoi” 
nëpërmjet një vepre shumë të denjë 
muzikore. 

Akademik Stefan Çapaliku, 
shkrimtar, dramaturg, Drejtor i 
Qendrës se Studimit të Arteve

Shkrimi një simfonie duhet konsideruar 
si një ngjarje e madhe kulturore dhe 
ekzekutimi i saj edhe më e madhe.

Rasti i simfonisë së parë të kompozitorit 
të mirënjohur Vasil Tole është një shenjë e 
fortë se muzika serioze shqiptare nuk ka 
vdekë. Ajo është një yll shprese në qiellin 
e botës muzikore, që ecën denjësisht në 
gjurmët më të mira të profesorit të vet Çesk 
Zadeja.

Ekzekutimi i saj prej filarmonisë së 
shtetit ndën drejtimin e maestro Eno 
Koços më nxori mallin e kohës kur 
muzika serioze shqiptare kishte stinët e 
veta  të begata dhe më dha shpresë se një 
eksperiencë e tillë mund të rifillojë në dritën 
e estetikave të reja.

Armand Broshka, instrumentist

Simfonia “Albanoi” me katër kohë 
e kompozitorit Vasil Tole erdhi me një 
simbolikë të fortë më 9 maj, në ditën e 
Europës!

Njësoj si arkeologët, historianët dhe 
gjuhëtarët tanë, në faktet e tyre mbi 
vazhdimësinë iliro-arbërore-shqiptare të 
popullit tonë, na kanë renditur mes fjalëve 
të shumta indo-evropiane shqipe edhe 
fjalët latine, greke, kelte, slave e osmane, të 
këtyre perandorive e dyndjeve të mëdha të 
popujve që kanë shkelur në trojet tona, si 
fakt i pakundërshtueshëm që ne kemi qenë 
e vazhdojmë të jemi këtu, po ashtu edhe 
kompozitori Vasil Tole na rendit si një etno-

muzikolog hap pas hapi në të katërta kohët 
e simfonisë së tij, karakteristikat muzikore 
e folklorike te popullit shqiptar, si p.r.sh 
“Iso”-n, “Polifoni”-në apo septimën e vogël, 
e cila simbolizon vajtimin apo mallin dhe 
është kaq unikale e identitare në popullin 
tonë. Gjithashtu kompozitori udhëton me 
tinguj nga kohët e lashta deri në ditët e 
sotme, duke na renditur si fakte të lashtësisë 
dhe vazhdimësisë kulturore iliro-arbërore-
shqiptare, sistemet modale e tonale të 
shkallëve specifike muzikore, të gjymta 
apo të plota, duke nisur nga “Pentatonika” 
e lashtë, “Diatonika” mesjetare, “Hixhazi” 
osman, e deri tek “Dodekafonizmi” modern. 
Fakte muzikore këto po aq të forta e të 
ngjashme si ato të arkeologëve, historianëve 
e gjuhëtarëve, të cilat na tregojnë hap pas 
hapi rrugëtimin kulturor të “Albanoi”-ve nga 
errësira në dritë, nga vajtimi (dhimbja) në 
gëzim.

Kohën e parë kompozitori Tole e quan 
“Epos” dhe ia dedikon shkrimtarit tonë të 
madh Ismail Kadare. Ky dedikim vjen si 
një simbiozë midis Kadaresë dhe eposit 
shqiptar nga ku ai është frymëzuar për të 
shkruar të gjitha veprat e tij të mëdha të cilat 
i ndërthur me mitologjitë e përbashkëta 
të popujve antikë të këtij gadishulli, për 
të na treguar ne edhe botës se ky popull i 
vogël në mes të Europës nuk ka ardhur deri 
në ditët e sotme si një rastësi, por si një 
bashkëudhëtar i moçëm i qytetërimeve të 
vjetra evropiane. Gjuha muzikore në këtë 
kohë është e thjeshtë por heroike, duke i 
përngjarë “monodisë” si për të na treguar 
zanafillën, veriun, aty nga ku rrënojat e 
ashpra të Zgërdheshit na dëshmojnë jetesën 
e ashpër të kohërave antike nga ku gegët 
këndojnë edhe sot e kësaj dite në mënyrë 
monodike eposin e tyre.

Koha e dytë quhet “Iso”. Në këtë kohë 
dallohet menjëherë jugu, polifonia e 
shoqëruar me iso dhe vajtimi i cili vjen 
nëpërmjet septimës së vogël (“lamentit”), 
karakteristikë e këndimit toskë dhe 
glisandove të vazhdueshme tek harqet. 
Kjo gjendje bën që koha e dytë të ketë një 
tonalitet të theksuar minor e disi dramatik, 
sikur do të na tregojë se po kalojmë në 
kohë të vështira, nga lashtësia në mesjetë, 
aty ku identiteti i Albanoive nis e merr 
formë të fortë identitare. Rastësi apo e 
bërë qellimisht, kompozitori këtë kohë ia 
dedikon profesorit të tij gjerman Ëolfgang 
Hufschmidt, si për të luajtur me simbolikën 
e polifonisë, e cila në muzikën serioze 
klasike pasohet nga profesorët tek studentët 

si pjesë shumë e rëndësishme e kurrikulave 
të çdo akademie muzikore në botë, e ku 
majat e perfeksionimit të saj i përkasin një 
tjetër gjermani, Johann Sebastian Bach. 

Koha e tretë titullohet “Kthesa-Valle”. Në 
këtë kohë ndjehet ndryshimi i tonaliteteve, 
nga minore në mazhore, pra nisim të 
dalim nga dhimbja e të shkojmë në hare, 
gëzim. Këtë kohë kompozitori ia dedikon 
maestros Eno Koço (Nderi i kombit). Edhe 
këtu kompozitori luan me simbolikat, 
duke qenë se origjina e tij toske përmetare 
është e njejtë me atë të nënës së maestros, 
sopranoja e shquar shqiptare Tefta 
Tashko Koço, e cila rridhte nga një familje 
përmetare me origjinë nga Frashëri. Kur 
bën këtë lidhje dhe dëgjon kohën e tretë, 
dëgjuesi profesionist por edhe i thjeshtë 
menjëherë shquan shkallën e pentatonikës, 
karakteristikë kjo e kombeve të vjetra, e 
cila vjen nëpërmjet tipologjisë së valles 
“Pogonishte” të ndërthurur hera-herës 
edhe me iso. Këto valle kanë një karakter të 
hareshëm por që nuk janë as në tonalitete 
minore e as në ato mazhore, pikërisht ashtu 
siç nis “kthesa” historike, gradualisht!

Koha e katërt titullohet “Heng-Finale” 
dhe i dedikohet kompozitorit tonë më shquar 
të shek.XX, Çesk Zadeja (Artist i popullit). 
Në këtë kohë ndjehet hareja, ahengu. 
Kompozitori Tole në këtë kohë përdor një 
gjuhë muzikore karakteristike orientale 
të makamit “Hixhaz”, me copëza fuge me 
ornamente të këngës popullore qytetare 
tironse “Lake pupulake”. Këto copëza të 
shpejta e të fuqishme fugale ngjasojnë 
disi me ato kërcimet e Sheherzades në 
përpjekjet për të shpëtuar jetën e saj nga 
princi, paralelizëm ky i shqiptarëve ndaj 
perandorisë osmane. Më pas vjen drita, 
gëzimi, ku gjuha harmonike e melodike 
ndryshon duke u futur në modernitet 
(“Dodekafonizëm”), si ribashkim pas shumë 
motesh i ilirëve Albanoi me Europën.

Si pjesëtar i Orkestrës Simfonike të 
Radiotelevizionit Shqiptar, kryesisht 
violinave të para në premierën e kësaj 
simfonie, mund të them se vështirësitë 
teknike që hasëm ishin sfidante për ne, 
sepse kompozitori përdor një shkrim të 
ngjeshur që i përket gjuhës bashkëkohore 
muzikore, plot me figura ritmike, pasazhe 
të shpejta e kapërcime të befta, të cilat të 
përfshira shpesh herë edhe në poliritëm 
bënin që vëmendja dhe predispozita e 
çdo instrumentisti të ishte e lartë e të 
përfshiheshin në muzikë nga fillimi e deri 

në përfundim të saj. Natyrisht që këtyre 
sfidave u shtohet edhe faktori premierë 
i veprës së re e të padëgjuar më parë, e 
megjithatë, instrumentistët profesionistë të 
orkestrës sonë u impenjuan maksimalisht 
që kjo simfoni të merrte formën e saj 
përfundimtare, atë formë që shpesh herë 
kompozitori Vasil Tole, i ulur në pianon 
e sallës “Ferdinand Deda” me partiturën 
përpara, na e konfirmonte me buzëqeshje 
dhe aprovim çdo ditë e më shumë. Në ditët 
e sotme, në një botë teknologjike që nxiton 
në çdo drejtim e që konsumi e krijimi i 
shpejtë “fast” duket sikur mbizotëron kudo, 
është sfidë më vete gjetja e kohës, durimi 
dhe krijimi i veprave të mëdha siç janë 
simfonitë, akoma edhe më tepër kur ato 
kanë karakter kombëtar. Kjo gjini muzikore 
kërkon shumë orë pune dhe bagazh 
profesional, duke i shtuar këtyre gjithashtu 
edhe mbështetjen shpirtërore e kryesisht 
incentivat, porositjet (komisionimet) e 
shpërblimet financiare në mënyrë që vepra 
të tilla të mëdha t’i shtohen skenës serioze 
shqiptare. Gjithsesi, kompozitori Vasil Tole 
ia doli edhe këtë herë të sjellë një vepër 
tjetër të madhe në repertorin shqiptar e 
që u duartrokit fort nga publiku në sallën e 
mbushur plot të Katedrales Orthodhokse, 
gjë që e ka dëshmuar edhe në të shkuarën e 
afërt me operan solemne “Gjergj Kastrioti-
Skënderbeu kryezot i Arbërit” dhe koncertin 
për violinë dhe orkestër simfonike, duke 
dëshmuar se mbetet një krijues aktiv i 
skenës serioze shqiptar.

Jetmir Zaganjori, kompozitor

Më 9 maj, në Ditën e Europës, në sallën 
madhështore të Kishës Ortodokse në Tiranë, 
Orkestra e Radio Televizionit Shqiptar solli 
një program të veçantë, duke përfshirë 
Koncertin Nr. 2 për Piano dhe Orkestër 
të Dmitri Shostakoviçit dhe premierën e 
shumëpritur të simfonisë “Albanoi,” një 
vepër monumentale nga akademiku dhe 
kompozitori i njohur shqiptar Vasil S. Tole.

Pas më shumë se dy vite pune intensive 
me emocion, profesor Tole dhe Orkestra 
e RTSH-së sollën në jetë këtë simfoni në 
katër kohë, ku klasikja dhe modernja 
bashkohen në një rrjedhë muzikore të 
përpunuar me mjeshtëri. Në këtë vepër, 
profesor Tole ka ndërthurur formën klasike 
të simfonisë me elemente të muzikës 
tradicionale shqiptare, duke krijuar një 
gjuhë muzikore ku notat flasin shqip. Vepra 
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është dedikuar personaliteteve kombëtare 
dhe ndërkombëtare që kanë pasur një 
ndikim të veçantë në rrugëtimin artistik të 
kompozitorit.

Koha e parë, “Epos,” është një homazh 
dhe dedikim për shkrimtarin e mirënjohur 
Ismail Kadare, e ndërtuar në formën klasike 
të sonatës, ku janë të shprehura qartë dhe 
dy temat. Ajo nis me një hyrje të furishme, 
ku orkestra luan në fortissimo (FF), duke 
krijuar një peizazh muzikor të fuqishëm 
dhe dramatik, të ndërtuar mbi motive të 
muzikës tradicionale të veriut të Shqipërisë, 
siç dhe emërtohet “Epos.” Është një 
mjeshtëri kompozicionale dhe orkestrale, 
ku ngjyrat e larmishme dhe shpërndarja e 
tingullit në të gjithë diapazonin orkestral i 
japin kësaj kohe një dimension të veçantë. 
Këtë e shohim më qartë tek soloja e cellos 
(në minutën e 6-të të veprës), ku kemi një 
ndërtim tematik të thelluar dhe një moment 
kontrastues brenda kësaj kohe, duke e bërë 
muzikën të depërtojë qartë dhe fuqishëm 
në çdo detaj të saj.

Koha e dytë, “Iso,” i dedikohet profesor 
Ëolfgang Hufschmidt, një figurë që la gjurmë 
në formimin muzikor të kompozitorit gjatë 
studimeve në Gjermani. Është një kohë më 
e shtruar (Largo), ku, siç e ka emërtuar dhe 
autori, “Iso” jep një peizazh dhe një ndjesi të 
gjallë të isos shqiptare. Elementet folklorike 
zënë një vend të rëndësishëm në ndërtimin 
e saj harmonik dhe kompozicional, duke 
krijuar një atmosferë që përçon qartësisht 
frymën e muzikës tradicionale.

Koha e tretë është një nderim për 
maestro Eno Koço, i cili gjithashtu drejtoi 
orkestrën gjatë kësaj premiere. Siç e quan 
dhe profesor Tole këtë kohë, “Kthesa-Valle,” 
është ndërtuar si një valle simfonike, ku 
elementet e muzikës tradicionale shqiptare 
janë të shkrira dhe ndjehen qartazi në 
çdo moment. Me një fillim energjik në 
instrumentin e timpanit dhe me pizzicato-t 
në harqe, që duke u shkrirë së bashku 
krijojnë një ndjesi ritmike që evokon 
instrumentet folklorike, kjo kohë shfaq një 
shkrirje të suksesshme të simfonizimit dhe 
muzikës tradicionale shqiptare. Elementet 
tematike ndihen qartë edhe në instrumentet 
e drunjta, duke krijuar një strukturë të gjallë 
dhe elektrizuese nga nota e parë deri në të 
fundit.

Koha e katërt, një finale monumentale, 
është një dedikim për Çesk Zadejën, të 
quajtur “profesori i profesorëve” ose ndryshe 
“babai i muzikës shqiptare,” siç shkruan 
edhe Akademik Tole në librin e tij “Çesk 
Zadeja, Jeta dhe Vepra.” Kjo kohë fillon me 
një tutti të orkestrës dhe zhvillohet në formë 
pyetje-përgjigje mes seksioneve orkestrale. 
Duke ndërthurur muzikën tradicionale 
shqiptare, veçanërisht modet tradicionale, 
me strukturën klasike, kjo kohë kulmon 
me një tutti të fuqishëm që përfaqëson një 
shpërthim emocional dhe muzikor, duke i 
dhënë veprës një përfundim dramatik dhe 
një homazh të thellë ndaj figurës së Çesk 
Zadejës.

Kjo simfoni e shkruar nga Akademiku 
Tole është një vepër që flet shqip – një 
trashëgimi e gjallë e muzikës tradicionale 
dhe simfonike shqiptare, një dialog i 
fuqishëm mes së shkuarës dhe së tashmes 
muzikore.

MANTEL MËNDAFSHI
(Prolog) 

epet kënga krimb pa flatra
flutur nate ligjërimi vatra
tretet ngadalë larvë pa fjalë

me fjalën frutë frutën farë
avlëmend rrugësh vargu lopçar 
dëshmi hapur fijes së fatit 
punon vërdatka mëndafshit
 
fabula fluturës metaforë fekonduar
princ mbret kurorë kurorëzuar
fron i drunjtë kurorëzimi tij
gdhend ngujon kryqëzon histori
 
planimetria e gjuhës së rrashtë
makiavelizëm i mëndafshtë
më tej të gjithë e dimë historinë
se si mëndafshi e veshi njerëzinë

MBI QIPARISIN E VJETËR

atje tej te lugina pema përbri 
qiparisi i qiellit mbart një kumri 
dëgjoje si këndon një ulli i vjetër 
lëvozhgën e zhveshur të një bote tjetër

platitur zhegut varg mbi mermer
tingujt e kumrisë hapin një derë
veshur me gjethnajë e shkurrishte
mbi varre të harruar bri një ullishte    

kaq shumë, kaq shumë platitur mbi rasë
të parë e ke qiellin nga tjetër përmasë
rreth malit diejve shtrohet toka përbri
një lum vjen e buron nga gjoksi i tij

hapat i tut e stepet bregut tjetër
asaj çka e quajmë ajme! kohë e vjetër
fillon e gjembon dhimbja e gishtave
si fjalë e çapuar mes shkurrishtave 

dregëzat i hap me duar përgjakur
malli përndezur përqafimi përflakur
te kjo varrezë e vjetër nën qiparis
kumria me tinguj një prekje qëndis

dhe lumi vazhdon përqafimin tjetër
në det derdhet prej kohës së vjetër
rikthehet si fllad te pemët përbri
qiparisi i qiejve mbart një kumri

kumt qiri i ndezur mbi mermer
kjo cigare, e di, duhet ta lësh njëherë
ashtu si i le qytetet, ullinjtë, varrezat,
shkëmbeve me tjetër kumt dorezat

fatit i dole kur u shfaq përball’
fati nuk ishte fat por ishte çakall
zbritur nga ai mal ku dielli teporet
nga djemtë e vrarë lindën shtatoret

varreve të reja te kjo qytezë kjo varrezë
koha përzhitur zhegut nën diell përndez
planimetrinë e rrugicave të një qyteti tjetër
këndon një kumri mbi qiparisin e vjetër

I HUMBA SYZET LAURA
(Rerum vulgarium fragmenta )

shpagar shtjellë yjeve
mantel forma e trupit
gji gjineshtrash pyjeve
shparcë shprese bri supit

pas shejzave (Petrarka) i kapur
fija e fatit balonë e blatuar
rimës së vargut aurorë hapur
supit zhveshur fjala kryqëzuar

ujëvarë gurgull nishanesh rrëzuar
diell pigmentesh veshur me vrik
një rrugë fiorentine syshkruar
pasqyra e kalldrëmit mbi qerpik

i humba syzet Laura, nuk të shoh
sërish shfaqesh në Këngët kurorë
buzë Arno-s i verbër në moh
mbi degë dafinash ti je aurorë

asgjë nga këto nuk do kishte kuptim
po qe se vera e bukur në asht të ikjes
gjoksit tënd frutë do i jepte lulëzim
aktit të vjeshtës me farat e pritjes

thinjesh pluhurit qytetërimit zhytur
mpakur si drita frëngjive të ngushta
veshur me mëndafsh të zbutur
trokthi i dinastive të vyshkëta

Canzoniere gjurmëve të gjumit
si fija e fatit balonë e blatuar
dy petale fshehur poshtë kurmit
pesëqind vite rilindje kalëruar

aty ku Petrarka i kapur ka ngelur
aty ku fjala e hapur pat filluar
aty te fundi i verës së shkuar
fara e pritjes vjeshtë e trazuar

këndojnë bri teje shikime kumrish
pesëqind vite pritje ke duruar
i humba syzet Laura, kam frikë
si fija e brishtë e balonës në duar

SI PIKA E RËNË MBI FLETË

statuja poshtë shputave nën dhe 
mbi re - syri i saj i gjallë si ne 
spërk syprinën e supeve prej lëkure 
buzë udhës shikimet çelin bozhure

duar prerë duar gjymtuar duar thyer 
duar zgjatuar drejt qiellit ngërthyer
humbur filli i gjykimit të fjalëve tona
këngës së bombave vrik bie jehona

supit mbyllet kilometri i pesëdhjetë 
zëri shuhet si pika e rënë mbi fletë
subjektin e krimeve të dhe pa njohura 
mure dimri dëshmitë tash të ftohura

pellgjeve të ngrira retinë kthehet pasqyra 
bozhure sy-bukura bozhure si dikur te ura
lumi rrjedh dhe shkronjave gurgull u flet
përkundjes si këngë zhveshur përmbi det

të kujtohet mermer nga toka e dalë statuja
për dore kapur mbi ideale gra dhe burra
panteonit të ëndrrave ku perënditet hëna
“Dora e artistit” - kishte thënë dikur nëna

fëmijët dheut kaptuar me koka mbi re
qytetërim varrosur kjo statujë dhe ne
këllqe mbajnë mbi shpatulla kultura
prerë nga bombat poshtë këmbëve te ura

NËN ZËRAT E BABELIT

Ata kërkojnë uniformën
E ushtarit të panjohur
Pasi Paqja u nënshkrua
Në mungesë të trupit

Kërkojnë lugën bishtshkurtër
Logo-n e vakët krahaqafë
Pas murit të çmendinës
Nën zërat e Babelit

Jashtëtokësorë unanimë 
Togëzuar te porta e klikimeve
Pëlqimeve pasi e kryejnë
Me njerzillëk krimin

Mbi lëkurën e brishtë
Të vëllait a motrës së mitur
Që kur lindi refuzoi
Të lind “ashtu si duhet”

Ngjizur opiumit të televizitorit
Kërkojnë të singjashmin e vet
Njëfarë heroi hollivudian drite
Udhëtimeve drejt Bethlehem-it

Me celuloid në dorë
Rreth ekranit bërë kurorë
Shpik përditë të ardhme
Të tashme të pakuptimtë

Ku burri dhe gruaja janë arte
Të së shkuarës qyshkur
Mes tyre zbriti celulari
(Ça je t›u thonë o rrotë k..i?)

Po përpiqem të jap një dorë
Të gjesh vëllain tënd
Këtë “ushtar të panjohur”
Pas kangjellave të Babilonit

Krehur nga motrat e tranzicionit
Kërkojnë me ngulm lugën pa bisht
Harruar në xhepin e uniformës
Si të ishte një karafil i kuq

Vepër arti a ndoshta plagë
Në sepetet e virgjërisë
Sëndukut të rrëfimit, mbyllur
Gjyshja mbartte ftonjtë e artë

VËSHTRIMI GJENETIK 
I QYTETËRIMEVE

(Epilog) 

Ajo nuk është gota jote e sotme
as qelq as vështrim as vitrinë
është zgjimi yt
sikur ti zgjatimi i saj 
brenda një 
“Indicazione geografica tipica”
shkruar te shishja vendi 
ku dashuria 
mbyllur në qelën e gjuhës
me aktin e puthjes flijimi i buzëve 
zgjon diellin e breznive
të vdekurve e të lindurve
që rritën
hapat e tua nga frutat e ndaluara
vështrimi gjenetik i qytetërimeve

Nën 
zërat 
e 
Babelit

Flurans
Ilia 
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Përmbledhja me novela “Porta e ngushtë e purgatorit” 
e shkrimtarit Besnik Mustafaj

Nga Arta Marku Qëndro

Dyert e kopshtit zoologjik hapen por 
vetëm disa prej kafshëve shtyhen të 

dalin jashtë. Nuk shkojnë larg gjithsesi, 
rrotullohen nëpër rruginat e kopshtit dhe 
sërish, shumë shpejt, kthehen në kafazet e 
tyre…

Pak a shumë kështu më vjen në kujtesë 
një skenë nga libri “Bota sipas Garpit” i 
John Irving  (Pegi 2016; përkth. D. Çuli), 
që dëshmon për ndikimin reflekseve të 
kushtëzuara, dhe vështirësinë e çlirimit prej 
tyre. Fundja bota jashtë kafazit është një botë 
e panjohur, për pasojë zor të orientohesh 
në të. Ndërsa bota brenda kafazit, një botë 
që të ka përkitur për një kohë të gjatë, të ka 
formuar duke të treguar shtigjet  orientuese 
brenda saj. Ka qenë një botë e ngushtë, 
sigurisht, por a nuk mësohesh gjithnjë t’i 
shtrish këmbët sa ke jorganin?

Në ujëra të ngjashme noton Besnik 
Mustafaj në librin “Porta e ngushtë e 
purgatorit” (Onufri, 2024). Në novelën e 
parë e të tretë, “Zbulimi i Amerikës nga 
shqiptarët” dhe “Zbulimi i Parisit nga 
shqiptarët”, këta të fundit, shqiptarët pra, 
përballen me botën jashtë kafazit të tyre 
që ka qenë i kyçur deri në vitin 1991. Bota 
jashtë është e madhe, e hapur, e ndërlikuar. 
Në krye të herës nuk ia kupton dot 
mekanizmat sepse je formuar brenda një 
bote krejt të ndryshme: të ngushtë, shtypur 
nga diktatura dhe mendësia anakronike, 
me disa rregulla që të janë ngurtësuar 
përbrenda. Shqiptarët e këtij libri mu dukën 
mu si statuja allçie. Lënda në fillim ka qenë 
e lëngshme (enkas) por pasi është derdhur 
në një kallëp të paracaktuar, ka ngrirë dhe jo 
vetëm ka marrë formën e imponuar por nuk 
të lejon mundësi tjetërsimi. Ndryshimet, 
tani mund të bëhen, pra e drejta ekziston, 
por janë invazive, për pasojë të dhimbshme, 
gjithsesi sipërfaqësore. Nëse do të shkosh 
thellë sipërfaqes duhet kohë, shumë kohë 
dhe një mund i madh i cili në fillim fare 
është çoroditës.

Shqiptarët në botën e madhe

Le të hyjmë në hollësi më konkrete:
Alush Bello quhet personazhi e novelës 

“Zbulimi i Amerikës nga shqiptarët” i cili 
ka emigruar përtej oqeanit. Sa kohë jetonte 
në Shqipëri, dhe ka qenë një kohë e gjatë, 
“për fat ai nuk kishte marrë kurrë ndonjë 
ftesë e as ndonjë urdhër nga sigurimi për 
të bashkëpunuar. Gjatë këtyre viteve të 
lirisë [...] ai kishte pyetur veten shpesh, me 
njëfarë çudie dhe lehtësimi, se pse kishte 
shpëtuar, për më tepër pa asnjë përpjekje, 
prej këtij çarku të lemerishëm. Nuk gjente 
shpjegim tjetër të arsyeshëm veç fatit. Por, 
edhe ky shpjegim binte duke sjellë parasysh 
rrethanat e Shqipërisë së asaj kohe. Sigurimi 
nuk linte vend për rastësinë hyjnore”.

Ky është, pra, një aspekt i së shkuarës 
së një shqiptari që pat jetuar në Vlorë dhe 
pat punuar për një kohë të gjatë si mësues 
e më pas si drejtor i bibliotekës së qytetit. 
Politikën s’e kish qasur, madje pa asnjë sens 
protagonizmi, kur e patën emëruar drejtor 
biblioteke, nuk i kishte shkuar ndërmend as 
të shprehte mirënjohje. Fundja nuk e kishte 
kërkuar një gjë të tillë.

Kohët ndryshojnë, përmbysen dhe 
Alush Bello merr rrugën, dikur as një 
ëndërr, për në Amerikë. Çfarë bën atje? A e 
ka gjetur veten? A e ka  ndihmuar pasioni i 
tij, adhurimi për letërsinë amerikane? Mos 
vallë ia kanë shtruar rrugën shkrimtarët 
amerikanë që i kish përkthyer në gjuhën 
shqipe? Gjithsesi, përvoja që kishte, puna 
si drejtues biblioteke, angazhimi i gjatë në 
mësimdhënie, njohja e mirë e anglishtes 
dhe e letërsisë amerikane iu shfaqën si 
një dritë e ndezur, për një çast: iu paraqit 
mundësia të fillonte punë në një ndër 
kolegjet më në zë të qytetit. Por sigurisht, 
më parë duhej t’i nënshtrohej një testi që 

do ta vlerësonte përshtatshmërinë e tij për 
atë vend pune.

Dhe ja tek g jendet Alush Bello 
përpara kompjuterit në ekranin e të cilit 
do të shfaqen pyetjet e njëpasnjëshme 
të pyetësorit. E para: “Ju jeni...” dhe në 
vijim 5 emra burrash si alternativa për të 
zgjedhur, mes tyre vetë emri i Alush Bellos. 

Këtu zë fill befasia. Ngrenë krye dilemat 
e njëpasnjëshme mbi domethënien e një 
pyetjeje të tillë, absurde. Këtu buis dyshimi 
se mos diçka që nuk duket fshihet pas asaj 
që duket. Se diçka me siguri fshihet, diçka 
duhet të jetë duke u inskenuar, përndryshe 
pse një pyetje e tillë?! Për ta vënë në lojë? 
Për ta poshtëruar? Nëse është kështu, nga 
kush?! Më shumë të ngjarë kishte që Alush 
Bello të gjendej përballë një komploti të 
fshehur me kujdes, padyshim, nga FBI-ja. 
Siç duket po kërkonin t’i caktonin një detyrë 
të posaçme. Një detyrë që ai nuk donte ta 
kryente. Nuk e kish kryer në Shqipëri, 
atëherë pse ta kryente në Amerikë? Kur 
kish ikur nga Shqipëria kish menduar, 
veç të tjerave, se po ikte nga një botë që 
nuk i jepte mundësinë e të qenit siç do të 
donte; kur kish mbërritur në Amerikë kish 
menduar se gjendej në botën që i krijonte 
mundësinë e të qenit siç do të donte. Por 
në fakt si është Amerika? Bota e re a është 
në të vërtetë toka e premtuar? A qëndron 
te Amerika një problem i paparashikuar? 

Apo problemi qëndron te Alush Bello? 
Shqiptarit në Amerikë po i ngatërrohen 
bota nga kish dalë me botën ku kish hyrë 
përmes moskuptimesh dhe keqkuptimesh. 
S’ka si të jetë ndryshe: botën nga ka dalë 
nuk e ka lënë dot pas, atje larg në pikën e 
kuqe të kontinentit të vjetër. E po, asnjëherë 
e shkuara, nuk mbetet atje ku e kur ka 
ndodhur. Duam s’duam, çdo botë brenda të 
cilës jetojmë shndërrohet në një botë nga e 
cila zor se dalim. Sepse ka hedhur rrënjë në 
thellësi të qenies, duke u shndërruar në një 
botë të brendshme. Është fjala, pra, për një 
botë që s’ke çare pa e marrë me vete kudo 
shkofsh. Për pasojë çdo reflektim bëhet mbi 
“rregullat” e asaj bote.

Një botë brenda vetes, me “rregullat” e 
saj, me mendësinë e saj, me mënyrën e saj 
të perceptimit të realitetit, është edhe ajo 
e deputetit të parlamentit të parë pluralist 
shqiptar, rrëfimtarit të novelës “Zbulimi i  
Parisit nga shqiptarët”. Një botë që edhe ai e 
ka marrë me vete pa e ditur. Asnjë implikim 
politik në këtë rast, pa ndonjë lidhje të 
veçantë me diktaturën, megjithatë një botë 
e ndërtuar dhe e ngurtësuar në një mungesë 
të theksuar lirie. Pasojë e mendjembylljes, 
tipike e të jetuarit në izolim kur s’ka çare të 
mos e përfytyrosh prapamendimin pas çdo 
fjale, veprimi, qëndrimi krejt të rëndomtë, 
edhe pse prapamendimi, në të vërtetë, nuk 
ekziston...

Rruga e kundërt

Sigurisht, jo të gjithë shqiptarët e 
pasviteve ’90, për zgjedhje apo për destin, 
morën rrugët për gjetiu. Si e shohin ata, në 
këto kushte, nëse jo botën jashtë, mundësinë 
e reflektimit të dritës së saj në botën e tyre? 
A e shohin, në fund të fundit? A ju shkon 
mendja se mund të ndërtojnë një botë më 
të mirë brenda, për veten, siç e ndërtojnë të 
huajt në botën jashtë?

Në intermexon “De profundis” që lidh 
novelat e skajeve është një francez që bën 
rrugën e kundërt: nga bota e madhe dhe 
e hapur vjen në botën ende të vogël e të 
ngushtë të shqiptarëve të fillimviteve ‘90. 
Ai vjen që të ofrojë ndihma humanitare por 
konstaton se ata ndihen “aq të pafuqishëm 
për të ndihmuar veten dhe për të parë më 
gjerë, sa nuk bënin as përpjekjen më të 
vogël për të kuptuar se si mund të dilnin 
nga humnera”. 

I mësuar të notojë pa ngurrim në 
oqeanin e mundësive, i aftë për t’i mbërritur 
brigjet shpëtimtare edhe në raste aspak të 
favorshme, francezi tronditet nga dorëzimi 
tipik shqiptar, nga pafuqia dhe paaftësia 
e tyre për të bërë diçka për veten. Madje 
shqiptarët as që e ditkan se çfarë do të thotë 
të bësh diçka për veten. S’ka çare që ata të 
mos u ngjajnë zogjve që gjithë jetën kanë 
“kënduar” në kafaz. Kanë “kënduar” për 

Botët që 
përplasen
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 “Dritarja e Marin Shkrelit”, 
traktat prozaik për Kosovën 

e djeshme e të sotme 
Nga Elvi Sidheri

Meqenëse Ndue Ukajn e kam njohur gjer 
më tani, kryesisht përmes vargjeve 

e krijimeve të tij poetike, duke u thelluar 
në poetikën e tij jo rrallë edhe si përkthyes 
në spanjisht të vargëzimeve të tij në poezi, 
Dritarja e Marin Shkrelit, do të përbënte për 
mua njëherësh, një ëndje të veçantë letrare, një 
kërshëri të cytur fuqimisht nga frymëzimi i tij 
në prozë, e mbi të gjitha, një zbulim e zbulesë 
njëkohësisht, të universit jetësor, shpirtëror e 
përditësor të Kosovës së kapërcyellit të shekujve 
XX-XXI, e sidomos dhjetë viteve vendimtare 
1989-1999.

Është fjala për një roman, sigurisht, të 
përvijuar sipas tipareve thelbësore të një 
mundimi të këtillë letrar, ku përshkruhen 
me ndjeshmëri, realizëm e frymë të përkorë 
narrative, ngjarjet parësore në urën metaforike 
dhjetë vjeçare, që do t’i shpinte shqiptarët 
e Kosovës, nga rrëmbimi i dhunshëm i 
autonomisë së tyre krahinore në gjirin e 
Jugosllavisë së kalbur e në grahmat e saj 
të fundit të ekzistencës, deri në ditët pas 
bombardimeve shpëtimtare të NATO kundër 
regjimit genocidues të Millosheviçit.

Urë që pastaj merr edhe një zgjatim të 
mëtejshëm tejet kuptimplotë, jetik për arsyen 
e shkrimit dhe vlerën e patjetërsueshme të 
këtij romani, duke përfshirë edhe periudhën 
traumatike të pasluftës.

Një periudhë mendësisht anarkike, gëluese 
nga mitizime, harresë kolektive e hibridizime 
plagësh e vragash lufte, me shpërdorime e 

Shënime për romanin e Ndue Ukajtmaraz e jo për gaz ama, kur dera e kafazit 
papritmas është hapur ata nuk fluturojnë 
për ta ndryshuar tingëllimën e trishtuar 
të këngës. Flatrat e tyre e kanë humbur 
refleksin e lindur të flatrimit, por më e keqja 
është se kanë humbur kujtesën dhe tani nuk 
e dinë më se ekziston mundësia e fluturimit 
nga humnera drejt qiellit të mundësive...

***

Në njërën anë janë shqiptarët që 
reflektojnë për botën jashtë që po e njohin 
për herë të parë, por gjithnjë me mënyrën e 
tyre të reflektimit dhe me mundësitë që u 
lejon vetë bota brenda të cilës kanë jetuar 
deri në fillim viteve ’90; në anën tjetër janë 
të huajt që reflektojnë për botën tonë, 
tronditshëm duke mos kuptuar se pse ajo 
botë nuk shpërthen për të rrokur hapësira 
mundësie. 

Të dy botët, kaq të ndryshme, përplasen.

Shpjegim për autobiografizmin

Kur ndala pak më sipër te historia e 
Alush Bellos, citova një copëz nga komenti 
që bën për të zëri rrëfimtar (i njëjti për të 
tria novelat): “... ai nuk kishte marrë kurrë 
në jetën e tij ndonjë ftesë e as ndonjë urdhër 
nga sigurimi për të bashkëpunuar”. Déjà 
vu. Hapa librin “Dhomat pa mure” (Arta 
Marku / Toena 2021/ f. 87) ku gjendet mes 
të tjerave një intervistë që pata bërë me 
Besnik Mustafajn, me rastin e botimit të 
librit “Bishti i kometës” (Toena 2014). “Nuk 
kam pasur as nderin që të kundërshtoj 
bashkëpunimin me Sigurimin dhe as 
turpin të jem informator. Nuk më është 
qasur ndonjëherë kush që të më kërkojë 
bashkëpunim” – më pat thënë ai, kësaj here 
për veten. 

Nuk e theksova këtë përkim vetëm sa 
për të përmendur elementin autobiografik 
të përmbledhjes “Porta e ngushtë e 
purgatorit”, tepër të pranishëm, fund 
e krye, duke e lidhur dukshëm zërin 
rrëfimtar të tri novelave me autorin e tyre: 
në novelën e parë rrëfen ministri i jashtëm 
që gjendet në Amerikë për të marrë pjesë 
në Asamblenë e përgjithshme të OKB; në 
të dytën ambasadori shqiptar në Paris që i 
kërkon mikut të tij francez që gjatë misionit 
humanitar në Shqipëri, të çojë ndihma edhe 
në Tropojë për ata që e votuan si deputet 
në zgjedhjet e para pluraliste; në të tretën 
deputeti i parlamentit të parë pluralist i cili, 
në cilësinë e shkrimtarit gjithsesi, udhëton 
në Paris për të marrë pjesë në një takim 
shkrimtarësh të vendeve ish komuniste, 
organizuar nga ministri francez i kulturës, 
Jack Lang. 

Në  g jy kimin t im ,  prani a  e 
autobiografizmit nuk shkon në favor të 
kureshtjes së lexuesit lidhur me shkrimtarin 
por vlen si dëshmi për reflektimin e thellë që 
kalon përmes përvojave vetjake. Afërmendsh 
që përvojat vetjake gërshetohen me përvojat 
kolektive, përbashkuese të shqiptarëve e 
fillimviteve ’90, për të shpjeguar pikërisht 
kalimin përmes portës së ngushtë të 
purgatorit, vështirësinë e pastrimit të 
domosdoshëm para kapërcimit nga bota 
e mbyllur në botën e hapur, nga izolimi në 
liri... 

Një kapërcim aspak fizik e asfare i 
jashtëm. Përkundrazi, siç thashë, gjithçka 
ndodh në thellësi të qenies ku janë lëshuar 
rrënjët e një bote që gjendet (apo gjendej) 
brenda vetë shqiptarit, sigurisht pasojë 
e botës brenda të cilës gjendet (gjendej) 
shqiptari. Një botë që ishte por me shumë 
gjasë vazhdon të jetë, pavarësisht sa duket, 
sepse e shkuara të përndjek, historia është 
gjithnjë me ty. 

“Porta e ngushtë e purgatorit” 
është reflektimi i radhës mbi raportin e 
shqiptarëve me historinë, lajtmotivi tipik i 
krejt veprës së Mustafajt.

makutëri përkohësie tranzicionesh shoqërore, 
që shuajnë e përthajnë çdo lulëzim të 
mundshëm të fryteve të haresë së çlirimit.

Marin Shkreli është një djalosh i ri në 
moshë, që në njëfarë mënyrë, plaket e fishket 
nga koha e rrethanat, nga shtypja, nga frika e 
rrënjosur në palcën e shqiptarëve të Kosovës, 
për shkak të aparteidit e racizmit të skajshëm 
të ushtruar nga sundimi brutal i Millosheviçit 
e zagarëve të tij të armatosur anekënd Kosovës.

Atij i rri pezull jeta, rrahjet e zemrës i 
ngadalësohen, gurgullimat e gjallërisë rinore i 
meken, e mbase vetëm dashuria i përflaket në 
vena, si një formë e pagjasë qëndrese ndaj këtyre 
kohëve të mugëta pasigurie, nëpërkëmbje të 
miratuar me ligj të qenësisë shqiptare në trojet 
e veta, e një lufte mizore që ndihet në ajër, e 
avitet kërcënueshëm, bashkë me pasojat e 
pastrimit etnik, e dhunimeve masive të femrës 
shqiptare nga bishat e tërbuara të ndërsyera 
prej kutërbimeve gojore të Millosheviçit.

E tëra ndërkaq ndërthuret, në mendjen 
pjellore të Marin Shkrelit, me një prirje të tij 
flizofike të pashoqe, përkundër gjithçkaje, 
zymtësisë rrethanore, thatësirës shpirtërore, 
ngushtësive ekonomike, bjerrjes së pandalshme 
të çdo të drejte shqiptarësie në Kosovë në këtë 
dhjetë vjeçar shtypës, trysnive të pashembullta 
e censurës edhe për t’u frymëmarrë lirisht prej 
tij e gjithë bashkëkombësve të vet në këtë truall 
stërgjyshëror.

Ajka e letërsisë botërore, mendjet më 
gjeniale të poezisë, prozës, filozofisë e letërsisë 

europiane në shekuj, nga Dante te Shekspiri, 
Kavafis, Gëte, Kadare, e në veçanti Emil Zola 
(me përkufizimin mbresëlënës të qenësisë 
njerëzore, ku shumëkush denjon veç të na shohë 
përciptas syprinën, ndokush parathënien, 
shumica u besojnë kritikëve, e ndoca të 
paktë syresh, kanë gjasa ta njohin thelbin e 
përmbajtjes sonë), ravijëzohen në faqet këtij 
romani, jo vetëm si përforcues të kumteve të 
tij parimorë.

Ngase Marin Shkreli, e doemos krijuesi i tij 
si personazh letrar kaq i goditur, i shumanshëm 
e bashkëkohor, janë pa asnjë dyshim mishërues 
të alter ego e rinisë kosovare të atyre viteve 
të zjarrta e kaq mbrujtëse për historinë e 
mëtejshme të Kosovës e banorëve të saj 
autoktonë shqiptarë, aq shpesh të përballur 
me mohimin, jo thjesht të rrënjëve të tyre të 
përligjura historike, por edhe më zhbërjen e 
plotë e sistematike, të pranisë së tyre fizike në 
viset e lashta dardane.

Pas dhunës e shtypjes së ardhur me tanke e 
tyta automatikësh nga veriu e Beogradi, liria do 
të vijë në formë bombash e predhash nga qielli, 
pikërisht si një shpëtim e shëlbim hyjnor, për 
Marinin e bashkatdhetarët e tij të përvuajtur, 
megjithëse të shumtë do të dergjen të pajetë, 
të dhunuara të dashurat, gratë e motrat e 
shumëkujt, të vrarë fizikisht e shpirtërisht, 
mijëra e mijëra.

Shpëtimi do të vijë konkretisht e mirëfilli, 
nga Perëndimi, nëpërmjet Aleancës së 
Atlantikut të Veriut dhe avionëve të saj 
bombardues që do ta shkërmoqnin ngrehinën 
ushtarake e paramilitare të Millosheviçit, 
duke ia ngrirë buzëqeshjen në gojë Kasapit 
të Ballkanit, pa e përmbyllur dot veprën e 
tij djallëzore të pastrimit etnik të plotë të 
shqiptarëve nga Kosova.

Njëfarë Zgjidhje Finale, në shkallë 
ballkanike, që asnjë arsye për zili nuk do 
të kishte ndaj politikave hitleriane gjatë 
Holokaustit sidoqoftë.

Megjithatë, ky shpëtim në Perëndim, do 
të jetësohet edhe nga qindra mijëra refugjatët 
kosovarë të luftës, që do të vërshojnë në 
Shqipëri, aty ku sipas ushtarëve, milicëve e 
paramilitarëve serbë, e kishin edhe vendin, 
sikurse lexojmë shpesh në këtë libër.

Shqipëria nuk është vetëm shteti amë, 
koka e dytë e shkabës dykrenare, por edhe 
perëndimi fizik e faktik për Kosovën, e kaq 
shumë shqiptarë të Kosovës, aty do ta gjejnë 
shpëtimin, si Marin Shkreli.

Më tej, paslufta do të shndërrohet në 
brengë gjithaq të dhembshme, derisa mërgimi, 
i shmangur me kthimin e rrufeshëm në Kosovë 
e Prishtinë, në gjurmët e Donikës së shenjuar 
mizorisht nga traumat e luftës dhe vrazhdësisë 
së pashembullt të hordhive millosheviçiane, do 
të bëhet i pashmangshëm për Marin Shkrelin.

Një vizë, radhat në dyer ambasadash, nevoja 
e domosdoshme për t’u larguar, paçka se jo nga 
lufta, as nga armët, as nga genocidi.

Tranzicioni, lufta për jetën e përditshme, 
beteja e përhershme me harresën, plagët 
e pambyllura të përgjakura që tanimë 
ballafaqohen me një aktualitet të poshtër, 
përbuzës e mosmirënjohës, edhe ndaj vetë 
vuajtjeve, flijimeve e historisë së shoqërisë e 
popullit shqiptar në Kosovë.

Ky mërgim rishtas, në kohë paqeje, në liri e 
demokraci të hamendësuar, larg barbarëve (ose 
ende në pritje të tyre, për ta kujtuar edhe një 
herë Kavafisin mahnitës), është po aq prekës, 
shterues shpirtërisht e qenësisht për Marin 
Shkrelin, lexuesin, e autorin e tij, gjithashtu.

Sidoqoftë, Dritarja e Marin Shkrelit, 
në larminë e tij narrative, në filozofinë e tij 
thelbësore, në frymën e përçuar, përbën një 
risi të mirëfilltë në qëmtimin letrar të kësaj ane 
akoma të errët të hënës kosovare.
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Romani “E zeza dhe e kuqja” i Mehmet Krajës

E ZEZA PARA SË 
KUQES: NJË ROMAN 
PËRTEJ HISTORISË

Në morinë e romaneve që lexojmë gjatë 
jetës, shumicën i harrojmë sapo i 

përfundojmë. Disa të tjerë mbeten në kujtesë 
si shkrepje të shkurtra që s’prekin dot brenda 
nesh. Por ka edhe romane (shumë më të 
rrallë) që nuk i përfundojmë kurrë vërtet. Jo 
pse nuk u shkojmë deri në fund, përkundrazi, 
shpesh u rikthehemi, por sepse ata mbeten 
brenda nesh, duke trazuar heshtur kujtesën 
tonë estetike. Romani “E zeza dhe e kuqja” i 
Mehmet Krajës është një prej tyre.

Ai përfaqëson një nga kulmet e prozës 
bashkëkohore shqiptare, duke ofruar një 
reflektim estetik dhe filozofik mbi përvojën 
historike, kulturore dhe psikologjike të 
shqiptarëve gjatë një shekulli të trazuar. 
I ndërtuar si ndërthurje mjeshtërore mes 
letërsisë realiste, asaj psikologjike dhe 
përmasave filozofike, romani ngre një strukturë 
rrëfimore të shtresëzuar, ku koha, hapësira dhe 
ndërgjegjja njerëzore përzihen përmes gjuhës 
poetike dhe përsiatjesh të thella ekzistenciale.

Pas leximit të kësaj vepre voluminoze, 
jo vetëm për nga faqet, por sidomos për nga 
dendësia intelektuale dhe emocionale, krijohet 
bindja se Kraja nuk ka shkruar një roman në 
kuptimin konvencional të fjalës. Ai ka ndërtuar 
një univers të tërë përjetimesh kolektive dhe 
individuale që shtrihet mbi tri breza në hark 
njëqindvjeçar. Me strukturë polifonike dhe 
shkrirje të vetëdijshme të zhanreve, autori 
arrin të bashkojë rrëfimin intim me historinë 
kolektive, refleksionin ekzistencial me 
përmasat mitopoetike të vetëdijes kombëtare.

Ajo që bie në sy gjatë leximit të romanit 
“E zeza dhe e kuqja” është fakti se autori nuk 
trembet të kapet fort pas kohës, kujtesës dhe 
gjakut. Jo për t’i kënduar himne patetike të 
kaluarës, por për t’i trazuar plagët ende të 
pambyllura në ndërgjegjen tonë kolektive. Që 
në fillim duhet theksuar se ndonëse romani 
përshkohet nga shenja të qarta historike, ai 
nuk është një roman historik në kuptimin 
klasik të zhanrit. Më shumë sesa të rindërtojë 
të shkuarën, ai synon ta shpërbëjë iluzionin 
e së tashmes. Përtej këtij kuptimi romani 
duhet të lexohet si një “konstruktion” që ngjiz 
historinë me ekzistencën e ku e kaluara nuk 
shërben për të sqaruar të tashmen, por për 
ta thelluar dhe bërë atë më të errët dhe më 
enigmatike. Në vizionin krijues të Krajës, 
historia nuk është narrativë sqaruese, por 
prani destabilizuese: ajo shfaqet për të 
dëshmuar se subjekti shqiptar, qoftë ai krajan, 
shkodran apo universal, është përballur 
vazhdimisht me zhvendosje të dhunshme të 
qenies, me pushtime, diktatura dhe pastaj me 
zbrazëtinë morale që mbetet pas rënies së 
ideologjive. Te e “E zeza dhe e kuqja” historia 
nuk është bosht rrëfimor, por trup i heshtur 
që ndjek lëvizjet e shpirtit; sfond që qëndron 
pezull mbi fatin e personazheve, i padukshëm 
por gjithmonë i pranishëm, me një gravitet 
të brendshëm që nuk ka nevojë për zë, sepse 
vepron përmes heshtjes.

Një nga elementët më të spikatur të 
romanit është intertekstualiteti ironik me 
pikënisje titullin e tij. Sapo e lexon sintagmën 
e titullit, lexuesi, sidomos ai i pasionuar, 
përjeton një lloj asocimi të përmbysur me 
titullin e romanit të njohur të Stendalit “E 
kuqja dhe e zeza”, por gjatë leximit harrohet 
krejt ky asocim dhe titulli lexohet e kuptohet 
si sugjerim i autorit për një rivlerësim kritik 
të kodit simbolik të historisë dhe identitetit 
kombëtar shqiptar. Në vend të ngjyrës së kuqe 
që është e pranuar si simbol i heroizmit dhe 
virtytit, në plan të parë del e zeza, metaforë e 
tragjedisë, dështimit dhe errësirës historike. 
Ky akt ta quajmë parodik nënvizon distancën 
e autorit nga narrativa heroizuese tradicionale 
dhe përpiqet të riartikulojë historinë përmes 
një optike ironike, shpesh groteske. Sintagma 
“E zeza dhe e kuqja” në të vërtetë është një 
figurë binare që përfaqëson gjithçka që mbart 
përplasje: jeta dhe vdekja, flamuri dhe gjaku, 
dashuria për atdheun dhe dhembja që ai të 
shkakton, shpresa dhe zhgënjimi. Ngjyrat janë 
gjithashtu edhe forma të të menduarit politik 
dhe moral: e zeza është kufiri, hija, vdekja; 
ndërsa e kuqja është flamuri i munguar, zemra 
që s’pushon së dashuri. Këto dy ngjyra nuk 
bashkohen kurrë në ndonjë ngjyrë të tretë, 
mbeten të ndara si vetë Shqipëria. (Shqipëria 
e jashtme dhe Shqipëria e brendshme, kështu 
i quan Kraja Shqipëritë e tij).

Por, përtej këtij kuptimi, e zeza e titullit 
nuk është thjesht vdekja dhe e kuqja nuk është 
vetëm gjaku. Ato janë dy ngjyrat e një flamuri 
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që nuk mbulon dot gjithë trupin e kombit. 
Kraja e shtrin metaforën përtej estetikës, duke 
na orientuar drejt një universi ku tragjedia e 
tejkalon dhe e shterron mundësinë e ëndrrës.

Thelbi i subjektit të romanit është kufiri, i 
cili nuk është thjesht vijë ndarëse territoriale, 
por simbol i thellë i ndarjes dhe sakrificës për 
një ideologji, një komb dhe një atdhe që do të 
rrënohen pas çdo brezi. Kufiri i Mehmet Krajës 
ndërtohet artistikisht si simbol i ndarjes 
historike të shqiptarëve, ai realisht është një 
kufi i brendshëm, i lidhur me përvojat dhe 
vuajtjet e tre gjeneratave të familjes Bogdani: 
gjyshi, babai dhe i biri, të cilët e paguan me 
jetën e tyre ndarjen e Shqipërisë dhe pasojat 
e politikave të jashtme dhe të brendshme që 
shkatërruan bashkimin kombëtar. Është një 
kufi që mbetet i ngulitur jo vetëm në hartë, 
por edhe në kujtesën kolektive të njerëzve 
që vuajnë dhe sakrifikohen për të ruajtur 

dinjitetin kombëtar. Në këtë kuadër, tragjedia 
e tre breza Bogdanësh është përmbledhja e 
shumë dhembjeve dhe sakrificave të kombit 
shqiptar për bashkimin e tij, i cili megjithatë 
nuk mundi të realizohej. Përgjigja e këtyre 
sakrificave është tragjikisht ironike: vrasja 
e nipit nga një oficer i mbetur i regjimit të 
Enver Hoxhës në vitin 2012 është një akt i 
dhimbshëm që përforcon idenë e kufirit të 
brendshëm dhe që fshin çdo mundësi për një 
të ardhme të përbashkët. Në të vërtetë, trinia 
e personazheve: gjyshi Halili, i biri Saliu dhe 
nipi është një strukturë ciklike që gërryen 
idenë e vazhdimësisë: breza që vdesin në 
të njëjtin vend, për të njëjtën ëndërr, në të 
njëjtin absurditet historik. Gjaku i tyre mbetet 
dëshmi, por nuk ndryshon dot asgjë. Kjo 
përsëritje tragjike nuk është vetëm narrativë, 
por filozofi: shqiptarët e trashëgojnë humbjen 
si mision kombëtar. 

Struktura e romanit ndjek modelin e 
sagës, por me një rikodifikim të funksionit 
të saj narrativ. Përmes rrëfimit të jetëve të 
tre brezave që përmendëm më sipër, autori 
ndërton një kronikë të ndërprerë të traumës 
kombëtare, ku fati i individit është i lidhur 
pazgjidhshmërisht me ndërhyrjen brutale të 
historisë. Saga e familjes Bogdani zë vendin 
qendror në këtë strukturë narrative. E përbërë 
prej burrash që humbin, grash që heshtin 
dhe hijesh që enden nga një brez te tjetri, ajo 
përfaqëson një shembull të asaj që mund të 
quhet “epope e dështimit të ndritshëm”. Kraja 
nuk e përshkruan artistikisht këtë familje 
për ta mitizuar atë, por për ta zhveshur nga 
çdo iluzion. Aty ku të tjerë do të thurnin 
lavde të kota, ai ndërton figura të thyera që 
reflektojnë brishtësi ekzistenciale, mungesë 
shprese e paqe të paqëndrueshme me të 
keqen që ua ka përpirë të gjitha horizontet. 
Ndryshe nga sagat tradicionale ku ndëshkimi 
është shpesh rezultat i fajit moral apo hyjnor, 
tek Kraja individët janë viktima të pafajshme 
të rrethanave të imponuara politike. Kjo e 
zhvendos romanin nga paradigma klasike drejt 
një forme të sagës postmoderne (bëhet fjalë 
për zhvendosje të thelbit nga tragjedia klasike 
në një tragjedi historike), ku determinimi 
i fatit nuk vjen më nga rendi metafizik, por 
nga dhuna e historisë dhe absurdi i realitetit 
shoqëror e ku shkaqet nuk janë më mitike 
apo hyjnore, por shoqërore e historike dhe 
ku përgjigjet janë gjithnjë të pjesshme, të 
mjegullta ose edhe të pamundura.

Saga e tre brezave nuk është saga e një 
familjeje, por një formë e shkrirë e historisë 
personale me atë kolektive e ku brezat nuk 
janë bartës të mëkateve personale si në 
sagat klasike, por viktima të një fati historik 
të jashtëm, të imponuar nga politika, 
dhuna dhe ndarja territoriale. Kjo e fundit, 
ndarja territoriale dhemb aq sa bashkimi 
apo ribashkimi mbetet synim e ëndërr e 
përhershme aq sa merr përmasa mitike. E 
për rrëfimtarin shndërrohet në një ëndërr të 
aspiruar: Shkodra!

Te “E zeza dhe e kuqja” Shkodra nuk është 
thjesht një qytet, por një figurë totemike, një 
qenie që merr frymë nëpër faqet e romanit 
e që i vështron në heshtje personazhet që 
zvarriten mes të kaluarës dhe një të tashmeje 
të brishtë. Shkodra është më shumë se një 
hapësirë: është ndërgjegje e fshehur, kujtim 
i përbashkët dhe dhembje që nuk ka emër 
të përveçëm. Simbolikisht është ëndërr e 
mëmëdhe imagjinar. Shkodra e Mehmet 
Krajës paraqitet si një qytet i vendosur në 
kufijtë e historisë dhe mitit, një hapësirë-
magnet që tërheq shpresat dhe rrënon pritjet. 
E tillë siç e përshkruan Kraja, Shkodra është 
mit i pamundësisë dhe metaforë e asaj që 
ëndërrohet por nuk jetohet, prandaj nuk është 
e rastësishme që të tri gjeneratat e familjes 
Bogdani (sikurse gjithë krajanët) përfundojnë 
duke e kërkuar këtë qytet. Figura e Shkodrës 
në roman nuk shërben thjesht si një sfond 
gjeohistorik apo si kronotop i zhvillimeve, 
por shfaqet si organizëm i gjallë e entitet 
që ngërthen në vetvete kujtesën kolektive 
me dhembjen e patreguar, duke u përvijuar 
njëherazi si një kronotop metafizik ku 
përthithet e mishërohet tragjedia e shqiptarit 
të shekullit XX.

 “Qyteti i heshtun që fle mbi varre,” e quan 
autori, duke e vendosur atë në një pozicion të 
ngjashëm me konceptin e Milan Kunderës për 
Evropën Qendrore: si një hapësirë që mbron 
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Bobby Solo 
Elvis Presley italian 

vjen në Tiranë 
së bashku me 

Marco Zappan

Duket se muzika melodioze dhe stili rock i viteve ’70 që ndezën Man-
çesterin me zërin e Bruce Sprinsteen do të përsëritet edhe në Tiranë 

me kantautorin e famshëm, legjendën e muzikës së lehtë italiane, Bobby 
Solo. Pas turit të tij në Francë e Luksemburg, në kuadër edhe të javës 
kulturore italiane, më 3 qershor, ai do të vijë të këndojë për herë të parë 
në Tiranë së bashku me kantautorin e famshëm italo-zviceran, Marco 
Zappa.

 Bobby Solo është i njohur për zërin e tij të veçantë dhe stilin që shpesh 
është krahasuar me atë të Elvis Presley-t, duke fituar edhe nofkën “Elvisi 
italian”. Karriera e tij mori hov në vitin 1964, kur fitoi Festivalin e Sanre-
mos me këngën e famshme «Una lacrima sul viso» («Një lot në fytyrë»), 
e cila u bë një hit ndërkombëtar dhe një nga këngët më të dashura të 
muzikës italiane. Kjo këngë u shit në miliona kopje dhe e ngriti Bobby-n 
në majat e skenës muzikore. 

Gjatë karrierës së tij, ai ka marrë pjesë disa herë në Festivalin e Sanre-
mos dhe në kompeticione të tjera prestigjioze, duke u bërë një ikonë 
e muzikës pop dhe rock italiane. Stili i tij përfshin elemente të rock ‘n’ 
roll, baladës romantike dhe muzikës melodike italiane. Në një intervistë 
dhënë qendrës « Shqipëriaë Europiane », organizueses së këtij eventi, ai 
thotë se mezi pret të vijë në Tiranë që të këndojë këngët e njohura të tij, 
« Una lacrima sul viso », « Zingara », dhe rock ‘n’ roll, country, bluz. Mar-
co Zappa që do të ndajë skenën me Bobby Solon thotë se është rritur me 
muzikën e këtij kantautori legjendar dhe ai është i lidhur me Shqipërinë 
sepse edhe gruaja e tij Elena është shqiptare. Ai do të këndojë këngë që 
lidhen me vendin tonë, por edhe këngë të tija me një stil të lartë. I njohur 
edhe si ndjekës i BITELLSAVE, ai do këndojë edhe mjaft këngë të tyre. 

Koncerti do të zhvillohet në datën 3 Qershor, ora 21:00 në Pallatin e 
Kongreseve. dhe do të jetë i ndarë në 2 pjesë- Pjesa e parë nga Marco 
Zappa dhe pjesa e dytë Bobby Solo dhe grupi.

Një mbrëmje legjendare në Tiranë!
Dy emra ikonë të muzikës europiane, Bobby Solo & Marco Zappa, vi-

jnë për herë të parë në Tiranë për një koncert ekskluziv që bashkon emo-
cionin e muzikës live me historinë e artit ndërkombëtar!

BOBBY SOLO, “Elvisi i Italisë”, sjell në skenë hite që kanë shënuar breza:
 • Una lacrima sul viso • Zingara• Se piangi, se ridi

MARCO ZAPPA, një nga figurat më të njohura të muzikës zvicerane, do të 
ngjallë emocion me tinguj që përziejnë pop, folk dhe frymëzime nga The Beat-
les.

•
Detajet e koncertit:

Data: 3 qershor 2025 
 Ora: 21:00

Vendi: Pallati i Kongreseve, Tiranë
Biletat:

Online në: www.myticket.al
 Fizikisht në të gjitha pikat e Western Union

•
Një skenë. Dy legjenda. Një natë e paharrueshme.

Mos e humb këtë ngjarje unike që sjell klasin dhe emocionin e 
vërtetë muzikor në zemër të Tiranës!

Një mbrëmje e veçantë në Tiranë me Bobby Solon dhe Marco Zappa!

____

Ky është një takim i rrallë me Bobby Solon, ikonën që ka formësuar 
breza të tërë me zërin, fjalën dhe mesazhin e tij. Artistë që kanë ruajtur 
origjinalitetin dhe fuqinë e muzikës së vërtetë në një botë që ndryshon 
çdo ditë. Një thirrje për të gjithë ata që janë rritur me muzikën e tyre dhe 
ju të rinj: Është koha të riktheheni aty ku gjithçka filloi – te tingujt që for-
muan kujtimet tuaja, te zërat që mbushën jetën tuaj me emocion.

Mos e humbisni këtë ngjarje unike. Festoni artin, nostalgjinë dhe 
shpirtin e një brezi që ende ka shumë për të dhënë!

kujtesën përmes heshtjes.
“E zeza dhe e kuqja” është gjithashtu një 

udhëtim i thellë psikologjik dhe filozofik. I 
rrëfimtarit, i personazheve, i kohës dhe botës 
që krijon artistikisht autori në “ndeshje” me 
referencat historike.  Dimensioni psikologjik 
dhe filozofik i romanit është i dukshëm e 
imponues veçmas në përsiatjet e dendura 
introspektive, të cilat jo rrallë shndërrohen 
në refleksione ekzistenciale për natyrën e 
kohës, ndërgjegjes, egzistencës, ëndrrës, 
vetëdijes, identitetit dhe shpirtit njerëzor. 
Kraja përdor një ligjërim thellësisht meditues, 
i cili përfaqëson një nevojë të vazhdueshme 
për të kuptuar botën dhe qenien nëpërmjet 
rrëfimit si dhe për të eksploruar njeriun në 
thellësitë e tij më të errëta dhe më të larta. 
Ky komponent e lidh romanin me traditën 
e romanit modernist dhe me prirjet më të 
rafinuara të letërsisë filozofike bashkëkohore.

Duke qenë i konceptuar dhe ndërtuar si 
një roman polifonik te “E zeza dhe e kuqja” 
rrëfimi përmban siç thamë elementë të 
sagës epike, romanit psikologjik, përsiatjes 
filozofike, por edhe të utopisë dhe antiutopisë, 
të cilat nuk qëndrojnë si shtesa artificiale, 
por funksionojnë si mënyra të ndryshme të 
kuptimit të përvojës historike dhe shpirtërore 
shqiptare. Në këtë kontekst, përmasat utopike 
dhe antiutopike që ndërthuren në strukturën 
e romanit nuk janë të ngjizura në kuptimin 
klasik të këtyre kategorive letrare. Utopia që 
paraqet Kraja është një konstruksion psiko-
sugjestionues, një projekt ëndërrimtar vetjak 
dhe kolektiv i ndërgjegjes shqiptare, i ndërtuar 
mbi mungesën, dëshirën dhe zhgënjimin. Ajo 
materializohet në vegimet idilike, të ngjashme 
me motivet e krijimtarisë gojore, ku Shkodra, 
si topos mitik, paraqitet si qendër shpirtërore 
e një identiteti të humbur. Në të kundërt, 
antiutopia përfaqësohet nga përfytyrimi 
i errët i botës së përtejme, e ndërtuar si 
metaforë e tejzgjatur e ndëshkimit moral dhe 
e zbulimit të së vërtetës së fshehur, si metaforë 
për shterpësinë morale të shoqërisë, për 
mungesën e drejtësisë dhe për dëshpërimin 
që nuk përfundon as me vdekjen.

Utopia dhe antiutopia në romanin e 
Krajës nuk janë projekte ideologjike siç ndodh 
zakonisht në letërsinë klasike distopike, por 
janë përjetime psiko-emocionale, shpesh të 
fragmentuara dhe të pasigurta.

Në këtë mënyrë, Kraja e zhvendos diskursin 
distopik nga realiteti tokësor në një hapësirë 
të tejkohshme dhe të tejasgjësuar, duke 
theksuar përmasat metafizike të dhembjes 
dhe zhgënjimit. Ky kthim tek metafora e rëndë 
e vdekjes dhe e harresës nuk është shenjë e 
një resignimi letrar, por një akt i thellë kritik 
ndaj historisë së pasublimuar të një shoqërie 
që nuk arrin të përballet me të shkuarën e saj.

Mehmet Kraja e ndërton rrëfimin e romanit 
mbi një strukturë të veçantë narrative, ku koha 
shpërbëhet dhe ribëhet dhe ku e tashmja endet 
gjithnjë në hijet e së shkuarës. Narracioni 
karakterizohet nga një liri e theksuar lëvizjeje 
nëpër vetëdijen e personazheve, duke integruar 
retrospektivën si mjet strukturor dhe duke e 
ngjizur rrëfimin me reflektime filozofike mbi 
vdekjen, shpirtin, mallin dhe fatin tragjik 
të shqiptarit. Prandaj rrëfimtari nuk është 
thjesht zë që përcjell ngjarjet, por kronikan i 
një apokalipsi të ngadaltë, i cili vërtet ndodh 
pa bujë, por rrënon gjithçka.

Romani është strukturuar në nëntë 
kapituj, të baraslarguar në përmasa dhe 
përmbajtje, ndarje kjo që funksionon si mjet 
për të theksuar ritmin e ngjarjeve tragjike 
që përsëriten nga brezi në brez, pa ndonjë 
mundësi shpëtimi. Digresionet e shumta nuk 
janë shmangie, por ura që lidhin artistikisht 
të kaluarën me të tashmen për të dëshmuar 
se përpjekjet, luftërat dhe sakrificat e së 
djeshmes nuk janë kapituj të mbyllur, por 
tema të hapura që vijojnë të ndikojnë jetët e 
brezave pasues.

Struktura e romanit ndjek një vetëdije 
të thelluar narrative. Kraja zgjedh të rrëfejë 
përmes të vdekurve, zgjedhje artistikisht 
e guximshme kjo, që e zhvendos romanin 
nga një narrativë historike në një poetikë 
të kujtesës së përtejme. Narratori është një 
shpirt i vrarë në kufi, që sheh dhe kupton më 
shumë se të gjallët. Ky rrëfim “nga atëbotë” 
siç e quan autori, krijon një sfond të ngjeshur 
metafizik, ku vdekja nuk është fund, por 
vazhdim i pazëshëm i dramës kombëtare. Kjo 
perspektivë e përmbysur ose jo (lexuesi ka 
lirinë ta interpretojë) jep narracion me një zë 

të rrallë: të qetë dhe të qartë, por thellësisht të 
trishtuar dhe të përmbajtur.

Ajo që e veçon Krajën në këtë roman është 
gjuha: e kthjellët, e përpunuar dhe latuar deri 
në përsosmërinë e filigranit e gjithmonë me 
një nëntekst të thellë filozofik. Autori nuk e 
përdor gjuhën për të moralizuar, por vetëm 
për të nxitur reflektim; as për të ndërtuar 
heronj klasikë, por vetëm figura që rrëzohen 
e ngrihen brenda rrëfimit të tyre, shpesh të 
mbytur nga vetë zëri i ndërgjegjes.

E romanin nuk e bën të veçantë vetëm 
lënda e tij tematike, por mënyra sesi ajo 
shndërrohet në gjuhë që s’është më thjesht 
narracion, por psalmodi. Kraja shkruan me 
një ngadalësi solemne, me fjali që rrjedhin 
të plota, të dendura, nganëherë të ngadalta 
por mandej shpërthyese. Ai nuk rrëfen vetëm 
ngjarje, por e ngarkon çdo episod me frymë 
përtejkohore, që mund të lexohet njëherazi si 
histori familjare, si elegji për një qytet e akoma 
më tepër si kronikë për një popull.

Çelësi i kësaj strukture të përsosur 
rrëfimore është forma e lidhjes zinxhirore të 
paragrafëve të gjatë, të cilët kanë një efekt të 
jashtëzakonshëm në ndërtimin e atmosferës. 
Ato nuk janë rrëfime të thjeshta, por janë si 
rrjedha të pafundme që përhapin energji të 
brendshme që ndjehet organikisht. Në këtë 
kontekst, romani ofron vizion të thellë mbi 
përjetimet dhe qënien njerëzore, duke kaluar 
nga nivelet më të thella të shpirtit te ndjenjat 
dhe ëndrrat që mbeten të pakapshme dhe të 
heshtura.

Gjuha në këtë roman kërkon të kapë 
ato ndjenja të paartikuluara, ato gjendje që 
rrëshqasin nga fjalët dhe që ndoshta mund 
të arrihen vetëm përmes një lloj shpërthimi 
estetik.

Në roman, shumë skena (si ajo e vajtimit të 
nënës, që shndërrohet në një këngë kozmike) 
krijojnë një kronotop metafizik: vendi dhe 
koha nuk janë më vetëm reale, por hapësira 
të zbrazëta ku njeriu përballet me vetminë, 
mungesën e dashurisë dhe misterin e jetës e 
të vdekjes. Përtej përpjekjes për të artikuluar 
përvoja e ndjenja që zhvillohen në thellësinë 
e njeriut, krejt në heshtje dhe që mund të 
shprehen vetëm përmes një gjuhe që depërton 
përtej të mundshmes në nivele shumë më 
të thella, autori arrin ta barazvlerësojë 
gjuhën me letërsinë. Kaptina e veçantë ku 
përshkruhet vajtimi i nënës është shembull i 
jashtëzakonshëm i kësaj gjuhe, e cila përpiqet 
të kapë momentet e humbjes dhe nostalgjisë 
që nuk mund të artikulohen lehtë. Sepse, ky 
vajtim ngjethës nuk është thjesht shprehje e 
dhembjes për një të dashur të humbur, por 
para së gjithash përpjekje për të kapur diçka të 
thellë dhe të paarritshme që është më shumë 
se fjalë e ndjesi.

Autori e ndërton narracionin duke ndjekur 
një stil poetik, i cili dominohet nga rrëfimi i 
rrjedhshëm që ngjason si litani kujtimesh 
dhe ndërgjegjeje. Sintaksa është e dendur, 
metaforike dhe plot ngarkesa të gravitetit 
ekzistencial. Fjalitë nuk funksionojnë vetëm 
si njësi komunikimi, por vetë narracioni merr 
trajtën e një rituali diskursiv, që synon të 
çlirojë zërat e ngujuar në shtresimet historike 
të ndërgjegjes kolektive. Përmes këtij lloji të 
shkrimit, Kraja ndërton një dimension të dytë 
të realitetit narrativ, ku shqetësimi filozofik dhe 
përjetimi emocional ndërthuren në mënyrë të 
pazgjidhshme. Çdo njësi diskursive në roman 
shndërrohet në një reflektim mbi ekzistencën, 
mbi atë që është e humbur, e jetuar dhe 
potencialisht e mundshme. Në këtë kuadër, 
“E zeza dhe e kuqja” mund të konceptohet 
si një tekst letrar që, nëpërmjet estetikës së 
vet të brendshme dhe tensionit filozofik që e 
përshkon, artikulon një dimension qenësor 
të përvojës njerëzore dhe të subjektivitetit 
shqiptar, duke krijuar hapësirë diskursive ku 
këto përmasa jo vetëm që bashkëjetojnë, por 
gjejnë shprehje të thellë dhe autentike.

“E zeza dhe e kuqja” kërkon lexim të 
vëmendshëm, të ngadaltë dhe të përqendruar, 
me ndalesa reflektuese dhe ritme të thella 
meditimi. Ai nuk mund të përthithet me një 
lexim të sipërfaqshëm; përkundrazi, kërkon një 
përfshirje të plotë, si në nivelin intelektual ashtu 
edhe në atë emocional. Romani nuk e mbyll 
historinë e Bogdanëve e as të Shkodrës apo të 
shqiptarëve në përgjithësi, por përkundrazi, 
e rihap atë në një mënyrë që vetëm letërsia e 
mirëfilltë arrin ta bëjë: përmes një rrëfimi që 
nuk ngurron të përballet me dhembjen, me 
humbjen dhe me të vërtetën estetike të artit.
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Gjëndja optimale e qënies njerëzore është 
të rritet biologjikisht dhe mëndërisht 

në mënyrë të vazhdueshme. Ndërsa rritja 
fizike është proçes i natyrshëm ose i 
detyrueshëm, rritja dhe zhvillimi mendor 
nuk është i garantuar. Kërkon rritje dinamike 
për mendim abstrakt, thellësi emocionale, 
komunikim kompleks dhe arsyetim moral. 
Shumë vite më parë më intrigonte pyetja: pse 
disa lexues pëlqejnë dhe e sfidojnë veten duke 
lexuar qëllimisht romane trillues të vështirë, 
me kuptime të maskuara nëpër tekst dhe 
të paqartë, me interpretim dyshues, etj,. 
Ndërsa shumë të tjerë nuk i preferojnë të tillë 
autorë. Sa më shumë dëgjoja frazën “çështje 
shije, shijet janë subjektive”, aq më shumë 
anoja nga mendimi se kjo përgjigje ishte jo 
e duhura, disi spekulative. E konsideroja si 
përpjekje që orvatej të fshihte paaftësinë 
ose pamundësinë e tyre për të kuptuar një 
histori të shkruar me mjeshtëri të lartë 
trilluese, ndryshe të mirëfabrikuar. Më nxiste 
pyetjen: Mund të zgjidhet shija?. Gjenetikisht 
i pabarabartë prej natyre, si individualitet në 
diversitet, njerëzit dallohen nga kombinimi 
i tre faktorëve: fondamenti biologjikë, 
temperamenti emocional ose personaliteti 
psikologjik dhe kultivimi kulturor. Kur 
themi fondamenti biologjik nënkuptohet 
një dhunti që lind me njeriun.

Shija jo vetëm që është një përvojë 
biologjikisht komplekse, por dhe mjaft 
imagjinative e psikologjike. Pra pyetja 
që pason do ishte: çfarë tip personaliteti 
ke trashëguar? Dhe në varsëi të tij a të 
mundësohet zhytja në detin emocional të 
një historie të mirëfabrikuar? Të ka pajisur 
natyra me “injektorin” që ndez ndjenjat në 
mëndjen e njeriut?

Mendoj se përgjigjet e pyetjeve më sipër 
na ndihmojnë për të kuptuar se çfarë i bën 
disa të paktë njerëz që të shijojnë dhe të 
adhurojnë letërsinë e majave, dhe pse disa të 
tjerë, shumica nuk e gëzojnë këtë “privilegj”?. 
Në biseda mbi letërsinë dhe autorët nobelistë, 
disa bashkëbisedues bëhen nervoz

kur dikush tjetër flet edhe për vlera 
artistike e filozofike të veprës së shkrimtarit 
tonë të njohur në botë.

S’më mbetej tjetër vetëm të përsërisja 
shprehjen klishe: shijet kanë karakter 
subjektiv.

Veten e gjeja shpesh afër thënies së 
Umberto Eco-s se: “letërsia lejon një sërë 
interpretimesh, por disa janë më të mira se 
të tjerat”. Pyesja veten: çfarë e kufizon lirinë 
e lexuesit për të interpretuar tekstin e një 
tregimi të trilluar, Pse disa bëjnë interpretim 
shpjegues të tekstit e disa më të paktë 
interpretim simptomatik të tij. Kur përdor 
fjalën “simptomatik” kam parasysh që mjeku 
vendos diagnozë bazuar në nënkuptimet 
e fshehura, të maskuara dhe të vërtetat 
indirekte që mbulohen nën simptomat. 
Interpretimi simptomatik t’i sjellë ato 
në sipërfaqe. D.m.th që, tekstin letrar t’a 
kuptosh si një simptomë të çështjeve të 
mëdha shoqërore e psikologjike të njeriut, 
që të përballesh me të këqijat dhe të mirat 
e natyrës njerëzore. Në përgjithësi tekste të 
tilla provokojnë pakënaqsi të hidhur kundër 
autorit.

N.q.se shkrimtari u është shmangur 
të vërtetave të vështira, të dhimbshme, 
ceneve, plagve dhe hijeve të fshehura 
brënda nesh, atëhere i ndihmon ato të 
zmadhohen, të na mbysin me konformizëm 
dhe një ditë të shpërthejnë pa pëlqimin 
tonë. Sa më shumë heshtet aq më shumë 
shoqëria ndjehet e bllokuar në mediokritet. 
Jo më kot thuhet se vetëm një ndryshim në 
qëndrimin interpretues të individit mund 
të iniciojë një ndryshim në psikologjinë 
e kombit. Herë pas here bisedat me këto 
tema më sillnin në mënd periudhën e viteve 
70-90 të diktaturës komuniste në vëndin 
tonë, kur lexuesit shqiptarë varësisht nga 
qëndrimi i tyre ndaj letërsisë së shkrimtarit 
Kadare, kategorizoheshin në tre grupe,. Një 
grup i madh ishin ata që nuk kishin marrë 
mundimin ndonjëherë që të lexonin ndonjë 

libër të tij. Grupi i dytë më i vogël ishin ata që 
e kishin lexuar, që nuk e kuptonin, e fshihnin 
inatin, nuk e pranonin moskuptimin dhe, 
zemërimin e moskuptimit e shoqëronin me 
arsyen se, letërsia e tij ishte dekadente, nxinte 
realitetin e shkëlqyer komunist, denigronte 
figurën e komunistit dhe të punonjësve të 
sigurimit, që shkruhej për lexuesin e huaj, 
etj,etj.. Fushata antishkrimtar përfshiu 
nga nxënësit e gjimnazeve tek punëtorët 
e fshatarët, ushtarakët, organizatat e 
bashkimeve profesionale e ato të frontit 
demokratik, etj, sipas modelit të fushatave 
kundër intelektualëve gjatë revolucionit 
kulturor kinez. Te radha e qumështit romani 
“Dimri i vetmisë së madhe” ishte shkaku i 
bisedave gjithëfarëllojshe nga njëri mëngjes 
deri në mëngjesin tjetër. Ndërkohë ishin më 
të paktit lexues ata që adhuronin letërsinë 
e tij, të cilën e vlerësonin pa rezerva, dhe e 
shihnin si një mjet të fuqishëm emancipues të 
shoqërisë shqiptare. Kjo situatë mendonjëse 
më nxiste drejt pyetjes: Përse disa lexues janë 
të prirur që të adhurojnë letërsinë trilluese 
elitare e i quajmë lexues të kultivuar, ndërsa 
të tjerë të shumtë nuk e gjejnë veten të 
afërt me të? Madje janë lexuesit e kultivuar 
që pranojnë se në jetën rinore kanë pasur 
një moment, një roman trillues që u ka 
ndryshuar jetën. I ka tronditur mënyrën 
e të menduarit dhe ndryshuar sjelljen me 
librin. Kur e pohoja këtë fakt për letërsinë e 
shkrimtarit Kadare, “miqtë e mi” ndrydhnin 
brënda vetes rezervat e tyre të dukëshme.

Nuk është kot shprehja se, rruga nga faqja 
e librit në drejtim të zemrës së lexuesit është 
larg të qënit një vijë e drejtë.

Sipas psikologëve të mekanizmit 
transformues të trillimit ftesa e shkrimtarit 
është një kërkesë lexuesit për përfshirje 
në një proçes me dy faza: faza e daljes ose 
e largimit nga identiteti vetjak dhe faza e 
dytë, ajo e hyrjes mendërisht në identitetin 
e personazheve të botës së pretenduar në 
roman. Si të thuash të “transportohesh” nga 
një fazë në tjetrën.

Dmth shkrimtari ose është nga ata që të 
transporton e të mban të zhytur në botë e 
krijuar prej tij ose është nga ata që nuk njeh 
asgjë më të lart se vetja, mediokër.

Transport që mund të bëhet në dy 
forma; i drejtpërdrejtë, tekst i thjeshtë, ose 
forma tjetër, më delikate e më e paqartë, 
në formë “spiraleje” intriguese, indirekte, 
jo e drejtpërdrejtë. “Ecja spirale” është 
tipar i njerëzve të zgjuar, të rafinuar e 
delikat, veprimet ose mendimet e tyre nuk 
kuptohen, nuk zbulohen lehtë në shikim të 
parë. Shkrimtari/e “rafinuar” nuk e quan 
personin të pa pëlqyeshëm, por tregon detaje 
fizike e sjellje të tij të papëlqyeshme. mund të 
përdorin insinuata, metafora, dykuptimësinë, 
analogjira, aludime, implikime ose sinjale të 
pathëna për të përcjellë mesazhin ose për të 
arritur objektivin. Në këtë mënyrë shkrimtari 
mirëfabrikon ose jo një realitet, imitim ose 

simulim të botës reale. Jo i simulimit në 
kompjuter por, atij që zhvillohet në mëndjen 
e njeriut. Pyetja është: a gënjen trillimi?

Në njëfarë kuptimi, po. Shkrimtarët 
përdorin gënjeshtra për të komunikuar 
gjëra të vërteta. Trillimi nuk është një 
fotografi,” thotë psikologia Djikic, e cila 
ka eksploruar psikologjinë e fiksionit në 
Universitetin e Torontos. “Përkundrazi, është 
një distilim metaforik i sjelljes njerëzore.”Për 
të na lundruar në botë të reja një vepër 
trilluese mbështetet në komunikimin jo të 
drejtpërdrejtë, indirekt. Por nuk na tregon 
se ku dhe si të zbarkojmë,” thotë ajo. “sepse 
vetëm ju e dini se ku duhet të mirërriteni”. 
Ideja paradoksale se fabrikimi ose trillimi 
artistik mund dhe duhet të jetë më i vërtetë 
se ngjarjet reale të jetës mbështetet nga 
shumë psikologë të kreativitetit. Karakteret 
në një krijim trillues kanë personalitetin 
dhe shumë tipare të vetat njëlloj si njerëzit 
e vërtetë në jetë. Ka një ndryshim: në jetën 
e përditëshme ngjarjet e komunikimet mes 
njerëzve kanë një ritëm të ngadaltë, zbulimi 
i tipareve të njerëzve që të rrethojnë të merr 
kohë të gjatë. Në jetën reale kemi të bëjmë 
me kohë kalendarike me rrjedhë lineare 
kronologjike të ditëve dhe stinëve. Koha në 
trillim manipulohet nga krijuesi, nuk ruan 
domosdoshmërisht kohën kalendarike. 
ecën më shpejt, kapërcehet në kohë për të 
theksuar disa aspekte të historisë.

Në roman ngjarjet e një jete vijnë brënda 
një kohe të shkurtër, të ngjeshura në disa 
minuta apo disa orë, aq sa merr koha e 
leximit. Mënyra sesi një autor e administron 
kohën e rrëfimit ndikon ndjeshëm në 
përvojën e lexuesit, duke ndikuar në ritmin, 
tensionin dhe ndikimin e përgjithshëm 
të tregimit. Problemi është sesa i vërtetë, 
sa interesant, intrigues është realiteti që 
rrëfehet? Shkrimtari përgatit tekstin ose 
ngjarjen e imituar, dhe e fton lexuesin që 
të ulet njëlloj si ulet kandidati për pilot në 
makinen e simulatorit të situatave fluturuese.

Përjetimi është i ndryshëm sepse 
varet dhe ndryshon tërësisht në bazë të 
perceptimit personal. Të vërtetat e botës 
reale përmbajnë gjëra nga më të çuditshmet 
të mundshme, ndërsa trillimi është i kufizuar 
brënda mundësive që lejon imagjinata e 
trilluesit. Nëse diçka e pamundur, jo bindëse 
ndodh ose përfshihet në një histori trillimi, 
kjo e bën historinë të vështirë për t’u besuar 
dhe vë në pikëpytje vazhdimin më tej të 
leximit. Rrëfimi mund të mos rezonojë midis 
rreshtave të jetës së lexuesit. Ama nëse diçka 
e pamundur ndodh në jetën reale, atëherë 
është e qartë se nuk paska qënë e pamundur. 
Jeta reale nuk është e kufizuar apo kushtëzuar 
nga një rrëfim i fabrikuar, thjesht është.

Nga ana tjetër qëndron argumenti se 
trillimi, ndryshe nga bisedat faktike mund 
të zbulojë të vërteta më të thella, më 
bindëse, me shumë nuanca për natyrën dhe 
përvojat njerëzore. Të tregon se si është jeta 

e dikujt tjetër dhe ty si lexues të mundëson 
të përjetosh gjëra që nuk mund t’i shohësh 
apo t’i bësh kurrë. Vjen si një pasqyrë për 
shoqërinë që na tregon vlerat, difektet e rënda 
dhe potencialin e saj. Romane si “Proçesi”, 
“I Huaji”, “1984”, “Përbindëshi”, “Nata me 
hënë”, “E Penguara”etj, me të vërtetat e tyre 
rreth mbikqyrjes nga autoritetet shtetërore, 
represionin shtetëror, autoritarizmin dhe 
rreziqet e konformizmit, e vënë në dyshim 
statukuonë dhe parashikojnë realitete 
alternative realisht.

Mjete si simbolizmi, alegoria dhe 
metafora ndihmojnë në zbulimin e 
kuptimeve më të thella të të vërtetave të 
fshehura të trillimit. Asnjë njeri nuk është i 
përsosur dhe krijimi i personazheve me të 
meta, shpesh shumëplanëshe, në konfliktet 
e brçndëshme të karaktereve, me pika të 
forta dhe të dobëta i duhet shkrimtarit 
për të eksploruar nuancat e gjëndjes gri 
të përvojave njerëzore. Në krye të shkrimit 
shtrova pyetjen se çfarë tip personaliteti ka 
trashëguar lexuesi. Sepse lexuesi mund të 
jetë tip empatik apo simpatik dhe ky fakt 
kushtëzon reagimin emocional të lexuesit 
gjatë leximit.

Empatia është një kombinim i dijes 
(mëndjes) me ndjeshmërinë (ndjenjat). 
Mendoj se ka rëndëi të dorës së parë të 
mbahet parasysh se empatia është tipar i 
lindur te njeriu dhe që ka nevojë të zhvillohet 
me rritjen.

Termi “empati”nënkupton aftësi për të 
kuptuar një person tjetër nga këndvështrimi 
i tij dhe jo nga këndvështrimi juaj - me fjalë 
të tjera, për të vënë veten në vendin e tij. E 
thënë thjesht, simpatia është ndjenja për 
dikë, ndërsa empatia është ndjenja me dikë. 
Tip personaliteti simpatik do të thotë të 
ndjesh keqardhje dhe dhëmbsuri për dikë që 
po kalon një kohë të vështirë. Dashamirësia e 
tipit simpatik mbetet deri te keqardhja, nuk 
priret me tej drejt njehsimit me karakterin 
fatkeq në tekst. Nuk arrin nivelin e lexuesit 
empatik. Jo më kot thuhet se një nga pikat 
më të forta të trillimit qëndron në aftësinë 
e tij për të nxitur empatinë, njehsimin 
në ndjeshmëri të lexuesit me karakterin. 
Empatia është “Injektori përndezës” që e 
pasuron personalitetin e njeriut.

I zhytur në një botë imagjinare, lexuesi e 
shikon jetën nga këndvështrimi i karakterit. 
Nëse lexuesi nuk bëhet njësh me karakterin, 
që për humbjen e një të dashuri të vuajnë 
sëbashku, nuk është në ndjeshmëri me 
karakterin që përballet me diskriminim, 
talljen, racizmin, dmth nuk mund të zhvilloj 
aftësinë për të kuptuar të tjerët, atëhere ka dy 
mundësi. Ose nuk është tip empatik, natyra 
nuk e ka pajisur me dhuntinë e “injektorit 
përndezës të ndjenjave”, ose shkrimtari 
nuk ka arritur t’i japë lexuesit një histori të 
mirëfabrikuar. Tregojnë për një rast ku dikujt 
i shkon një mik, hapet dera, përmallen dhe, 
kur ulen miku e pyet: “ah, qënke vetëm” ?. “Jo, 
tani që erdhe ti jam vetëm”, dëgjoi dhe kuptoi 
se zotëria i shtëpisë kish qënë duke lexuar 
diçka shumë interesante.

Psikologët bashkohen në interpretimin 
se, arritja e të qënit në ndjeshmëri me 
personazhin është momenti kur lexuesi është 
i hapur, intuitivisht ka pranuar të dalë nga 
realiteti i përvojave të veta dhe përfshihet 
ose zhytet në realitetin e historisë të cilën 
e interpreton përmes syve të të tjerëve. Kjo 
fazë zhytjeje në ndjeshmëri shënon fillimin 
e zbulimit të vetes, proçesin e hapjes ndaj të 
tjerëve mbasi historitë e trilluara që po lexon 
rezonojnë thellë me jetën e tij, përjetohen 
episode keqkuptuese, xhelozish, zilish, 
lakmive, mosmirënjohëse, etj, ku shpesh has 
reflektime vetjake penduese për qëndrime 
dhe sjellje që e turpërojnë ose e bëjnë krenar. 
Lexuesi në këto situata ndjesish shtrëngon 
nofullat ose mbyll sytë, ia largon vetes, 
nuk i do në mendimet e tij, e zemërojnë 
dhe e mundojnë psikologjikisht, ndihet i/e 
turpëruar në sytë imagjinarë të të tjerve, s’i 
mbetet veçse të kuptojë se e keqja, djalli është 
brënda tij. Sepse do s’do, emocionet që ato 
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ngjallin në fazë ndjeshmërie mund të jenë po 
aq të forta e mbase më gërvishëse e brerëse 
psikologjikisht sesa ato të shkaktuara nga 
ngjarjet e jetës reale.

Ka gjëra të jetës njerëzore që janë aq 
të gabuara e aq të neveritshme sa s’mund 
të mos i kategorizosh si të pabesueshme, 
fantazira. Në botën reale njeriu bashkëjeton 
i familjarizuar me to, të cilat brutalisht, në 
mungesë totale të etikës humane i imponohen 
njeriut prej llojit të vet, nga një njeri tjetër e 
që s’i mbetet zgjidhje tjetër veç t’i besoj e t’i 
pranoj. Leximi i rrëfimeve të mirëfabrikuara 
e bëjnë njeriun lexues të ndryshëm në thelb 
nga të tjerët. Të ndryshëm sepse e vendos 
në raport të sinqertë me të vërtetën e tij dhe 
të të tjerëve. Vështirë të manipulohet, fiton 
besim te vetja i “armatosur” me guximin që të 
jep e vërteta reale. E vërtetë që e shikuar nën 
optikën e letërsisë së mirëfabrikuar nuk është 
thjeshtë një mbushje kohe ose “arratisje” 
nga konvencionaliteti i përditshmërisë, 
përkundrazi është energji e fuqishme rritjeje 
mendonjëse. Nuk ka dyshim, thotë Doris 
Lessing se, letërsia e mirëfabrikuar është më 
e mira formë në shërbim të së vërtetës.

Nën këtë domethënie, romanet filozofik 
“I huaji” i Camus ose “Krim dhe Ndëshkim” 
i Dostojevskit, “Shkretëtira e tartarëve” 
i Buxatit, “ Dimri i vetmisë së madhe e 
Nata me hënë”, vëllimi “Zhurma e erërave 
të dikurshme”, “Pallati i ëndrrave” të 
shkrimtarëve tanë, etj, por jo te “Alkimisti”, 
kanë qënë ato ku si lexues jam përballur 
në mënyrë të pamëshirshme me dilemat, 
instiktet kriminale, konfliktet e brendëshme 
të karaktereve, dramat dhe të vërtetat e 
tragjedive më të mëdha të jetës. Kam ndjerë 
ose përjetuar paradoksin e të vërtetave të 
mbështjella brënda tregimeve se, brënda 
rrethit familjar, miqësive, rrethit shoqëror 
ku punojmë, ka shumë gjëra që janë të 
pabesueshme, që janë aq të gabuara sa 
duket të jenë pjellë fantazie, që janë aq të 
neveritshme sa duhet të kufizohen si të 
pamohueshme brënda një libri, shumë 
komplekse, më të thella e intriguese sesa 
vetë realiteti. Kur mes miqsh kam shprehur 
keqardhjen që disa prejt këtyre romaneve 
më erdhën vonë në moshë, nuk jam i sigurtë 
sesa ata e kanë kapur thelbin e domethënies 
në raport me “të vërtetën e rritjes e të 
ndryshimit”. Nuk e di sesa janë kënaqur ose 
sa neveri kanë ushqyer kur janë ndeshur 
me karaktere të cilët i kanë simpatizuar 
ose urryer, sipas kujtimeve dhe ndjenjave të 
përjetuar gjatë të përpjetës në jetën e tyre. 
Kjo s’është në dorën time. Në respekt të së 
vërtetës duhet të pohojmë dhe të pranojmë 
dashamirësisht se nuk duhet të ushqejmë 
animozitet ndaj shkrimtarit që na e dhuron 
një tregim të mirëfabrikuar, të cilin nuk e 
kuptojmë dhe nuk e interpretojmë dot jo 
për faj të tij. Fatkeq është lexuesi që nuk 
ka aftësinë apo mundësinë e lindur që të 
çfaq Empati, të jetë i hapur për ndryshim 
gjatë leximit. Gjatë ushtrimit të profesionit 
të mjekut kisha konstatuar se shumica e 
kolegëve me të cilët komunikoja e mbyllnin 
telefonin gjatë natës. Nënkuptimi që 
përcillej ishte i qartë: Keq më vjen, por mos 
më shqetëso. Ia lejonin vetes këtë komfort. 
Mbeteshin deri te keqardhja apo dhëmsuria 
për hallexhiun nevojtar. Ndërsa ata vet kur i 
zinte halli, e çanin telefonin në çdo orë. Një 
këshillë pacientëve: Besojini atij mjeku që 
nuk e mbyll telefonin gjatë natës dhe që në 
praninë tuaj ju ndihmon për të kontaktuar 
zyrat e mjekëve të tjerë specialistë për 
datën e ardhëshme të konsultës me të. Ky 
mjek është tip me personalitet empatik 
sepse ka kapacitetin ose është i hapur që 
të identifikohet në ndjeshmëri me situatën 
tuaj të dhimbshme. Ai ose Ajo e vë veten 
në pozitën tuaj të vështirë, futet në lëkurën 
tuaj, është i prirur realisht të të ndihmoj. 
është tip personaliteti empatik. Sepse Plus 
kanë një tjetër vlerë të shtuar: janë lexues të 
kultivuar të më të mirës letërsi të fabrikuar. 
Fatkeqësisht janë ndër më të paktit.

Natyralisht dhe biologjikisht, atë e bir në 
veçanti, kanë lidhje genetike nga e cila 

në raste jo fort të shpeshta, sjellin edhe lidhje 
e marrëdhënie të ngushtë në mes tyre, në 
atë që njihet si simbiozë apo bashkëjetesë e 
vazhdueshme ndërmejt tyre si lidhje në mes 
dukurish të afërta apo edhe qasje thuajse 
të njëjtë për çfarë i merr drejtim jeta e tyre 
intelektuale, në fushën e shkrimeve letrare 
e historike, të arteve të bukura apo teatrale. 
Historia njeh plot sish.

Fëmijët mësojnë më shumë duke i parë 
prindërit e tyre sesa duke i dëgjuar ata - 
do të thotë, më shumë kapet mësimi sesa 
mësohet ai.

Prandaj, ne rëndom e kemi ndigjuar atë 
fjalën e urtë popullore, në shumë treva të 
vendit tonë: “Bëm baba të të ngjaj”!.

“Për ta rritur një fëmijë në rrugën që duhet 
të ndjekë, udhëto vetë në atë rrugë herë pas 
here.”  - thoshte dikur një burrë me mendë 
(Josh Billings)

E tash, le të kapemi aty në krye të 
shkrimit, bash te, “Atë e bir”.

Shkodra, në jetën e saj qytetare, 
simbiozën në fjalë, e ka të dukshme në 
shumë raste, por për qëllim të shkrimit, po 
përmendë dy shembuj “Atë e bir”, në fushën 
e studimeve historiko-letrare, binomet, 
Hamdi e Nexhmi Bushati dhe Gjon e Willy 
Kamsi, personalitete të epërme të kulturës 
edhe në vendin tonë, madje, edhe tej kufijve 
të vendit tonë.

Dy fjalë për Atin dhe Birin, si përsonazhe.
- Hamdi Bushati  (Shkodër më 1896 

- ndërroi jetë më 10 mars 1983) ka qenë 
një arsimtar, përkthyes dhe hulumtues 
i folklorit, toponimisë dhe historisë. 
Vepra e tij  “Shkodra dhe motet”  në tre 
vëllime, mundëson informacion të dendur 
mbi vendlindjen, u botua pas vdekjes. 
Po të njëjtin fat, pat edhe vepra tjetër 
“BUSHATLLINJTË” që mbeti në dorëshkrim. 
Ka përkthyer disa vepra xhepi të  Sami 
Frashërit nga turqishtja në shqip, të botuara 
më 2004; shumë përkthime të tjera që ka 
bërë nga turqishtja në shqip janë ende në 
dorëshkrim. 

- Nexhmi Bushati (Lindi në Shkodër 
më 1931 - ndërroi jetë 25 mars 2024)ka 
qenë mësues herët, që në vitin 1948, më 
pas, në vitin 1958 mbaron U.T Fakultetin 
Histori-Filologji në degën gjuhë letërsi 
dhe jep mësim deri në daljen në pension, 
në shkollat e mesme të qytetit të Shkodrës. 
Ka ndihmuar në plotësimin, sistemimin 
dhe redaktimin e monografisë 3 vëllimshe 
“Shkodra dhe motet” dhe “Bushatllinjtë”, 
vepra të atit të tij.

- Gjon Kamsi (Shkodër 1894-1992) 
ekonomist i naltë, ka qenë mik dhe 
bashkëpunëtor i Luigj Gurakuqit, Át Gjergj 
Fishta dhe shumë personaliteteve të tjerë. 
Veprimtaria e tij ashtë zhvilluar kryesisht në 
gjysmën e parë të shekullit XX në Shkodër, 
në Tiranë dhe Bari të Italisë, ku botoi në 
vitin 1940 vëllimin me poezi “Vjersha” të 
Luigj Gurakuqit.

Burrë me karakter të papërkulur dhe 
me ndjeshmëri të rrallë qytetare, botoi 
shumë artikuj dhe studime por la mjaft 
dorëshkrime që sot përbëjnë një dëshmi të 
historisë së qytetit të lindjes.

-Willy Kamsi (Lindi në Bari,  17 
dhjetor 1926 - ndërroi jetë në Shkodër, 24 
janar  2017), ka qenë arsimtar, bibliograf, 
publicist, albanolog dhe diplomat shqiptar. 
Krahas punës ndër biblioteka Willy Kamsi 
është marrë edhe me studime historike dhe 
bibliografike. Ka botuar një seri artikujsh, 
ka përkthyer vepra dhe ka disa punime të 
gatshme për botim.

Pasi ceka dy shembuj të jashtëzakonshëm 
të asaj që më sipër e quajta simbioza - Atë 
e bir, - dy vehtje , që në Shkodër kanë bërë 
histori familjare në fusha thuajse të njëjtë, 
por nga qasje të edukimit të tyre shkollor 
e kulturor, të traditës familjare dhe të 
përkushtimit për të shkuar te e verteta 
shkencore dhe historike.

Breza të rinj e të reja në Shkodër por 
edhe ato që janë edukuar në shkollat apo 
në Universitetin e saj, kanë njohuri të 
mjaftueshme por edhe ndoshta njohje 
personale me këto njerëz të shquar 
shkodranë.

Unë, nuk jam njëri nga ato të rinj e të 
reja, që i njoha të sipërcituarit nga shkollimi 
në qytetin tim të Shkodrës, as njohje të 
afërta personale, por i njoha nga librat e 
tyre dhe rrezatimi që ato patën në jetën e 
përditëshme të qytetit tonë.

Njohjet filluan gjithmonë nga Ati, bie 
fjala, si e njoha Hamdi Bushatin?.

E njoha nga librat. 
Vite má parë, lexova një libër të pa 

ndigjuar kurrë -“Frati i pashallarëve Bushatli 
të Shkodrës” (At Erasmo Balneo;1756 -1788), 
Kronikë e gojdhanë, shkruar nga Át Zef 
Pllumi O.F.M.,  një botim i rrallë sepse sjell 
një ditar të mbajtur nga Át Erasmo Balneo, 
gjatë kohës së shërbimit edhe si frat, por 
edhe si mjek personal, pranë pashallarëve 
Bushatllinj të Shkodrës. Ai mban datën 22 
qershor 1788. Dhe pas rreth 250 vjetësh Át 
Zef Pllumi arriti që ta nxjerrë në dritë këtë 
vepër që flet për Shkodrën e shekullit të XVIII 
dhe për rolin e anëtarëve të kësaj familje të 
shquar shkodrane në historinë e këtij vendi. 
Librin, nga “kronikë e gojëdhanë”, dhe 
letërsi historike, e bëjnë të besueshëm edhe  
3 dokumenta shtesë të gjetura në  Arkivat 
e Vatikanit të vendosura në fund të librit 
si Shtojcë. (Botime Françeskane, Shkodër 
2017).

E kështu, nga bukuria dhe narracioni 
i këtij libri unik, kërshëria më grishi të 
kërkoj emërmëdhenjtë, vezir të Shkodrës, 
të gjysmës së dytë të shekullit të 18-të, 
kështu mbërrita te libri “BUSHATLLINJTË” 
me autor Hamdi Bushati (Mësues i 
Popullit), pajisur me shënime, ilustrime 
dhe një Suplement nga Nexhmi Bushati, 
do të thotë, “zbulova”, Atë e Bir, por edhe 
një libër të plotë mbi Shkodrën para 
pushtimit osman të vendit, mbi Balshajt, 
mbi rrethimet e Shkodrës, mbi pashallarët 
e parë që sunduan Shkodrën dhe dinastinë 
e Bushatlinjëve - vezir të Pashallekut që në 
historinë tonë kombëtare, njihet gjërësisht 
si “ Pashalleku i Shkodrës” në ndarjen 

Simbioza Atë e bir
(të pathënat e mia)

 Nga Leonard Qyteza

administrative të Shqipërisë nën sundimin 
e gjatë turk, ose si Pashalleku i Bushatllijve, 
që ishin, nga Ati te të birtë, dhe sundua për 
75 vjet atë pjesë të Perandorisë turke, si të 
ishte e tyre. Edhe sot, Shkodra ruan ende si 
trashëgime të ndertimeve unike nga koha 
e tyre, objekte me rëndësi historike, Ura, 
Xhaminë e Plumbit, Banjo turke dhe rrugë 
të karvaneve, por mbi të gjitha Shqipëria, 
Biblioteka Kombëtare , ruan në fondin e saj, 
Bibliotekën e Bushatllinjve, një thesar unik, 
dokumente historike të pashoqe. 

Librat janë si gurët kilometrik, të 
drejtojnë në udhëtimin tënd të pafund drejt 
dijës, kështu ndodhi edhe kur pas leximit 
të librit të atit dhe birit “Bushatllinjtë”, 
kalova te një tjetër, te monografia e Stavri 
N. Naçi “Pashallëku i Shkodrës” në vitet 
e para të shek. XIX, 1796-1831. E kështu, 
thellohu e thellohu, erdhi libri tjetër me 
autor Fedhon Meksi “Mahmud pashë 
Bushati”- Skendërbeu i Ri. Libri është një 
punim shkencor monografik në fushën 
e historisë për Mahmud Pashë Bushatin, 
prijës i pashallëkut të Shkodrës në gjysmën 
e dytë të shekullit XVIII e politikani i parë që 
tentoi shtetin e parë të pavarur shqiptar gati 
një shekull e gjysmë para se ai të shpallej në 
vitin 1912.

Në këtë rrugëtim si shtysë nga Ati, edhe 
biri, Nexhmi Bushati nuk rreshti pa studiuar 
dhe shkruar, libra historik, kritikë letrare 
dhe së fundi librin e vlertë “Qemal Draçini 
(njeriu, intelektuali, martiri)”-përmbledhje 
shkrimesh, që ndriçojnë jetën dhe hedh 
dritë të re në shumë anë të panjohura më 
parë të shkrimtarit dhe mendimtarit martir.

Një tjetër binom simbiozatik në Shkodër 
janë edhe Atë e bir, Gjon e Willy Kamsi, që 
poashtu, i përkasin një dinastie familjare 
të vjetër qytetase të Shkodrës në analet sa 
patriotike, historike, inxhinierike, letrare 
dhe bibliografike dhe fetare.

Jeta e Gjon Kamsit ( 1894-1992) është 
e pasur me aktivitete patriotike, historike 
dhe të sherbimit në shtetin shqiptar 
me detyra të rëndësishme në fushat e 
ekonomisë dhe në ato bankare. Boton në 
shtypin kombëtar, brenda e jashtë vendit, 
shkrime me argumenta të ndryshëm, 
por kryesisht ekonomik e financiar. 
Boton të parën biografi të plotë të Luigj 
Gurakuqit, me qëllim “që të mbahet gjallë 
kujtimi i të mëdhjave tonë”.

Sot, ne kemi në duar librin e tij 
postmortum, “Njerëz dhe ngjarje të lirisë së 
Shqipnisë”, përgaditur për botim nga i biri i 
tij, i ndrituri bibliotekar, publicist, albanolog 
dhe diplomat shqiptar, Willy Kamsi. Edhe 
këtu, simbioza Atë e bir, shkëlqen.

Shtysa e shkrimit.

Një ngjarje në Bibliotekën publike “Marin 
Barleti” me, 3 maj 2025, kushtuar 

Nexhmi Bushatit “Intelektuali që e dashunoi 
Shkodrën” qe arsyeja, nisur edhe përkujtimi 
i këtij burri në 1 vjetorin e ndarjes nga jeta, 
referimet dhe diskutimet rreth jetës së tij 
shumëplanëshe në fushat ku ai kontribuoi, 
më dha shkas të bëj deduksione te simbioza 
“Atë e bir”.

E për fund, duke u lidhur te koka e 
shkrimit “Simbioza Atë e bir”, duhet të 
evidentoj shkarazi edhe shembuj të tjerë, 
njerëz të shquar të vendit tonë në shumë 
fusha të dijës, të artit, të letërsisë, të muzikës, 
të inxhiniersië, të mjekësisë e të tjera, që Atë 
e bir, kanë shkëlqyer.

Ja disa, gjithmonë sipas meje.

       - Kristaq e Edi Rama
       - Gjovalin e Egon Gjadri
       - Kristo e Gjergj Frashëri
       - Mustafa e Ermir Krantja
       -  Zija e Dritan Çela
       -  Feim e Etrita Ibrahimi
       -  Kiço e Orjon Gliozheni 
       -  Sadik e Buron Kaceli
       -  Luigj e Nikolin Gurakuqi
       -  Avni e Inva Mula

E lista vazhdon, se është shumë e gjatë.

Shkodër me, 10 maj 2025.
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Në historinë e kulturës dhe të mendimit 
shqiptar të shekullit XX, revista Shêjzat 

zë një vend të veçantë, si platformë kulturore 
dhe intelektuale e shqiptarëve në mërgim. E 
themeluar në Romë më 1957, e botuar deri 
më 1975 dhe rishtas më pas nga viti 2016 
deri më 2023, ajo shërbeu si platformë e 
fuqishme letrare, kulturore e politike. 

Malli për Shqipninë e humbun, 
dëshira për ta ruajtur gjuhën shqipe si akt 
qëndrestarie kundër zhbërjes kulturore; 
nevoja për një forum të lirë intelektual, ku 
shkrimtarët dhe studiuesit shqiptarë në 
diasporë do të mund t’i shprehnin lirshëm 
idetë e tyre; dëshira për ta vazhduar 
traditën e kulturës shqiptare në gjirin e 
kulturës perëndimore, të lidhur me frymën e 
krishterë, klasiken dhe frymën europiane të 
dijes; mundësia për t’i bashkuar intelektualët 
shqiptarë në mërgim dhe shpresa që përmes 
kësaj reviste të mund të mbillej një farë për 
brezat e ardhshëm, duke mbajtur të ndezur 
dritën e kulturës shqiptare në errësirën e 
kohës, i shtynë Koliqin dhe bashkëkohanikë 
të tjerë ta themelonin revistën “Shêjzat”, një 
metaforë poetike për yjet që ndriçojnë në 
errësirë. Simbolika: ta ndriçonte rrugën e 
shqiptarëve në mërgim, si dritë shprese, 
dijeje dhe kujtese kombëtare.

1. Konteksti historik

Revista u themelua në një kohë kur 
shumë intelektualë shqiptarë, të dëbuar 
ose të larguar për arsye politike, kërkonin 
një mënyrë për të vazhduar veprimtarinë e 
tyre kulturore dhe për ta mbajtur të gjallë 
gjuhën, traditat dhe mendimin e lirë. Vetë 
redaksia, në numrin e parë të saj, në gusht të 
vitit 1957, nënvizonte se revista po botohej 
për t’i shërbyer kombit në një kohë rreziqesh 
të mëdha: 

Botimi i kësaj së përkohëshmje ka per 
qellim të kryemit e nji detyre intelektuale 
kundrejt atdheut shi në kohë kur në 
kuadrantin e historis grepat po shënjojnë 
nji ças rreziku jetëshues.1

Synimi i “Shêjzave” qe, pra, ta nxirrte 
popullin shqiptar nga një varfëri shpirtnore, 
që e kishte pllakosur atë nën kthetrat e 
ideologjisë rrafshuese komuniste (“nji 
tyrani, djallëzisht të maskueme me ngjyrat 
ma terhjekse”), e cila, duke e varfëruar atë 
ekonomikisht po e bënte të varur politikisht 
e të nënështruar shoqërisht. Si çdo të 
nënshtruari pastaj po ia varfëronte edhe 
shpirtin, doket e zakonet, duke e tjetërsuar 
atë në jë qenie të paidentitet: 

Shqiptarizmi kercnohet në palcë nga 
nji robni dermuese, deri tashti e panjohun, 
e cila i rrëmben Shqiptarit lirit fillore të 
njeriut...: të drejten me besue në Zotin dhe 
me rritë fmijt në hir të dokeve stërgjyshore.2

Në këtë kuptim, Shêjzat ishin si një 
“Shqipëri e vogël e lirë” letrare e kulturore. 
Ato lidhen me një njeri, Ernest Koliqin, 
e me një mall, atë për Shqypninë. Sikur 
dihet, poetika e Koliqit qe poetika e mallit 
dhe këtë ai e monumentalizoi në revistën 
që e themeloi vetë. Koliqi i konceptoi 
Shêjzat si një revistë kulturore kombëtare 
e si alternativë të lirë kundër izolimit 
ideologjik, në një kohë kur Shqipëria ishte 
e mbyllur nën regjimin komunist dhe liria e 
mendimit ishte e shtypur. Koliqi e mbikëqyri 
personalisht çd o numër të revistës, duke 
përzgjedhur dorëshkrimet, redaktuar 
tekstet dhe vendosur tonin e saj intelektual. 

Revista ishte, prandaj, pasqyrim i 
shpirtit të Ernest Koliqit: një përzierje e 
erudicionit klasik, ndjeshmërisë artistike, 
katolicizmit të butë, dashurisë për gjuhën 
shqipe dhe një qëndrimi të përmbajtur 
por të qëndrueshëm antikomunist. Koliqi 
nuk qe vetëm redaktor. Ai ishte arkitekti i 
frymës së revistës, e cila në çdo faqe mbante 
gjurmën e stilit, vlerave dhe vizionit të tij.

1  Shih tekstin paraprijës: Mbas udhëhekjes së 
Shêjzave, nr. 1., 1957, fq. 1-2. 
2  Po aty.

Përkujtohet në Prishtinë datëlindja e Ernest Koliqit

“Shêjzat” - monument 
kulture e atdhedashurie

Nga Vehbi Miftari

Më datë 20 maj 2025, në ambientet pranë katedrales “Nënë Tereza” në Prishtinë, te 
biblioteka që mban emrin e Ernest Koliqit, u përkujtua ditëlindja e këtij të fundit, 

në një aktivitet ku folën don Lush Gjergji, studiuesi dhe diplomati Vehbi Miftari si dhe, në 
emër të Bibliotekës Kombëtare të Shqipërisë, Andreas Dushi. Me këtë rast, u realizua edhe 
aktiviteti i parë i përbashkët mes Bibliotekës Kombëtare dhe Bibliotekës “Ernest Koliqi”, 
pas nënshkrimit të një memorandumi mirëkuptimi pak ditë më parë. Ky aktivitet ishte 
ekspozita, për herë të parë, e një pjese të koleksionit të revistës “Shêjzat”, ekspozitë e cila 
qendroi e hapur për dy ditë me radhë.

Në vijim, lectio magistralis i mbajtur nga Miftari dhe përshëndetja e Dushit, gjatë së cilës u 
kujtua edhe Willy Kamsi, bibliografi që rregjistroi pasuritë bibliografike të periodikëve kryesorë 
kulturorë shqiptarë. 

Revista shërbeu si një urë lidhëse mes 
intelektualëve shqiptarë të diasporës 
dhe atdheut të tyre të izoluar. Ajo botoi 
artikuj historikë, ese mbi gjuhën shqipe, 
studime folklorike, analiza letrare dhe 
poezi. Nëpërmjet saj, u përçuan ide të 
rëndësishme për identitetin shqiptar, për 
lidhjen me rrënjët, por edhe për hapjen 
ndaj botës moderne. Revista botoi krijime 
letrare të autorëve më të shquar shqiptarë 
të kohës, veçanërisht të atyre që jetonin 
jashtë Shqipërisë. Gjithashtu, iu krijua 
hapësirë analizave të thella mbi klasikët 
e letërsisë shqipe, si edhe përkthimeve të 
autorëve evropianë, duke kontribuar kështu 
në ndërlidhjen e letërsisë shqipe me atë 
botërore.

Përmbajtja e saj përfshinte kryesisht ese 
dhe studime letrare (për autorë shqiptarë 
dhe të huaj); poezi (të reja dhe përkthime); 
prozë artistike (tregime, novela, fragmente 
romanesh); studime historike dhe 
albanologjike; kritikë letrare; përkthime 
nga letërsia botërore; kronikë kulturore 
(informacione për ngjarje në diasporën 
shqiptare dhe zhvillime kulturore); shkrime 
politike (shpesh kundër regjimit komunist 
të kohës në Shqipëri)

Çështjet kryesore qw shtronte revsita  
qenw origjina e shqiptarëve dhe teoritë 
ilire; vepra dhe roli i Skënderbeut; historia 
e Kishës Katolike në Shqipëri; Rilindja 
Kombëtare shqiptare; gjuha shqipe dhe 
dialektet; folklori dhe epika shqiptare.

2. Ndikimi i “Shêjzave” në mendimin 
kulturor dhe politik shqiptar

Qëndrimet e Koliqit dhe të rrethit të tij 
kulturor qenë qartësisht kundërshtuese, 
si në planin ideologjik, ashtu edhe në atë 
kulturor. Rrethi i “Shêjzave”, me në krye 
Koliqin, u pozicionua fuqimisht kundër 
shtypjes së mendimit të lirë dhe kontrollit 
të rreptë ideologjik që regjimi komunist 
imponoi mbi artin dhe letërsinë, dënoi 
falsifikimin e historisë kombëtare nga 
regjimi dhe metodat e dhunshme me të 
cilat u përndoqën intelektualët dhe kleri 
dhe kundërshtoi interpretimet ideologjike 
të kulturës shqiptare dhe përpiqeshin 
ta ruanin autenticitetin kombëtar. Ata 
theksonin rëndësinë e fesë, traditës dhe 
identitetit të thellë kulturor shqiptar. 
Kwsisoj, “Shêjzat” shërbyen si një platformë 
kulturore ku mërgimtarët shqiptarë ruajtën 
dhe zhvilluan identitetin kombëtar në 
liri, veçanërisht në Itali. Asaj i atribuohet 
roli i rëndësishëm i afirmimit të letërsisë 
shqiptare moderne në mjedisin kulturor 
europian.

Prandaj, sot kur shënojmë përvjetorin 
e Koliqit dhe “Ditën e Bibliotekës”, e cila 
mban emrin e tij, e themi pa ndrojtje: 
ndikimi i “Shêjzave” në mendimin kulturor 
dhe politik shqiptar ka qenë i thellë dhe 
shumëplanësh. Në rrafshin kulturor ajo 
ndikoi veçanërisht në: ruajtjen e identitetit 
kombëtar në mërgim dhe kultivimin e 
trashëgimisë kulturore shqiptare përmes 
letërsisë, historisë, folklorit dhe kritikës 

letrare; ofrimin e hapësirës për shkrimtarë 
dhe studiues të mërgatës, si: Martin Camaj, 
Arshi Pipa, Aleksandër Xhuvani, Karl 
Gurakuqi etj.; lidhjen me qarqet kulturore 
italiane dhe europiane dhe ruajtjen e gjuhës 
dhe pasurisë letrare shqipe, duke e kultivuar 
shqipen standarde por edhe dialektet, duke 
respektuar shumëllojshmërinë dhe pasurinë 
gjuhësore të kombit.

Ndikimi i “Shêjzave” nw mendimin 
politik shqiptar qe po kwshtu i dukshwm. 
Pa qenë organ politik në vetvete, “Shêjzat” 
arritwn tw përçonin refuzimin e  qartë ndaj 
ideologjisë përmes një qasjeje kulturore 
dhe shpirtërore që nënkuptonte lirinë, 
fenë, dhe individualitetin. Anwtarwt e saj 
arritwn qw ta krijonin një “Shqipëri tjetër” 
në diasporë, duke ofruar alternativë ideore 
ndaj propagandës së regjimit. Revista 
ndikoi në vetëdijen politike të shqiptarëve 
në mërgim, duke mbajtur gjallë kujtesën 
historike, identitetin kombëtar dhe idenë 
e një Shqipërie të lirë. Megjithëse nuk 
promovonte një ideologji të caktuar 
politike, fryma e “Shêjzave” ishte thellësisht 
pluraliste dhe antitotalitare, duke u bërë 
një bërthamë për mendimin demokratik 
shqiptar në perëndim.

Në këtë mënyrë, “Shêjzat” mbetën një 
urë mes trashëgimisë shqiptare tradicionale, 
kulturës europiane dhe aspiratës për 
një Shqipëri të lirë e demokratike, një 
monument kulture e atdhedashurie e 
rrallë, e krahasueshme ndoshta vetëm me 
“Hyllin e Dritës”. Ajo nuk ishte thjesht një 
revistë letrare; por një mision kulturor, një 
platformë për ruajtjen e shpirtit shqiptar në 
mërgim, dhe një shembull i shkëlqyer se si 
kultura mund të mbijetojë dhe të lulëzojë 
edhe në kushte të vështira politike. 
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Prof. dr. Anton Nikë Berisha është 
autor i dhjetëra e dhjetëra veprave 

letrare dhe studimore. Mbi të gjitha 
është njeri i mirë e i thjeshtë me një 
kulturë të gjerë, një mik i sinqertë e 
pastaj një intelektual me përmasa 
mbarëkombëtare,  profesor,  poet, 
prozator, përkthyes letrar e studiues 
i mirëfilltë, i nderuar nga autoritete 
shkencore e letrare shqiptare e më gjerë. 

Diskursi i tij letrar e studimor është 
i gdhendur, i thellë, i skalitur e efektiv. 
Ky nivel arrihet, sigurisht, falë talentit, 
përkushtimit krijues dhe vetëdijes së lartë 
për misionin e fjalës së shkruar, por Anton 
Nikë Berishën si shkrimtar e studiues dhe 
posaçërisht si intelektual e karakterizon 
edhe guximi për ta thënë troç atë që 
mendon dhe ndien, në të gjitha rastet dhe 
rrethanat. 

Profesori ka mbaruar studimet në 
Fakultetin Filozofik të Prishtinës, Dega 
Gjuhë e Letërsi shqipe, pastaj studimet e 
rregullta pasuniversitare pranë Fakultetit 
Filozofik të Universitetit të Zagrebit 
dhe doktoratën shkencore po ashtu në 
Zagreb (më 1981). Realizoi tri qëndrime 
studimore në universitetet e Gjermanisë 
si bursist i DAAD-së dhe i Fondacionit 
“Alexander von Humboldt”.

Ka punuar disa vite në Institutin 
Albanologjik të Prishtinës, pastaj në 
Universitetin e Mynihut dhe në Katedrën 
e Letërsisë Shqipe –të Fakultetit të 
Letërsisë dhe të Filozofisë të Universitetit 
të Kalabrisë. 

Ka mbajtur mësim në disa universitete 
të Evropës, po dhe në universitetin e 
Prishtinës, Tiranës, Shkodrës, Korçës, 
Elbasanit, Vlorës etj.

Një punë të rëndësishme ka bërë dhe 
në fushën e përkthimeve letrare nga disa 
gjuhë. 

Për veprën e tij letrare dhe shkencore 
janë botuar deri më tani 21 libra e studime 
nga autorë shqiptarë dhe italianë. 

Për kontributin e tij të madh, Anton 
Nikë Berisha, është shpërblyer me disa 
çmime. Po përmend vetëm Shpërblimin 
e dhjetorit të KSA të Kosovës, shpërblimin 
“Beqir Musliu”, Medaljen Presidenciale 
të Meritave të Republikës së Kosovës, 
Dekoratën Nëna Tereze të Kryetarit të 
Republikës së Shqipërisë dhe Çmimin 
kombëtar letrar  për vepër jetësore 
“Azem Shkreli” të Ministrisë së Rinisë dhe 
Sporteve të Republikës së Kosovës (për 
vitin 2023).

Me veprat e tij, të botuara e të ribotuara, 
gjatë gjashtë dekadave të kaluara, Anton 
Nikë Berisha, jo vetëm se e pasuroi opusin 
krijues të tij, por gjithsesi edhe letërsinë 
tonë shqiptare. Ai theu kufijtë gjeografikë, 
krahinorë e ideologjikë, duke u prezantuar 
si një studiues me integritet të plotë.

Kompleti i studimeve letrare të 
zgjedhura në 10 vëllime që doli këto 
ditë nga Shtëpia Botuese “Faik Konica” e 
Prishtinës e dëshmon mirëfilli punën e tij 
të pasur e serioze në fushën e studimeve 
letrare.

Në Fjalën paraprake të këtij kompleti 
prof. Antoni shkruan pos të tjerash: 
“Në vitin e largët – 1968, në revistën 
atëherë të shquar, “Fjala” të Prishtinës, 
botova punimin “Analogji e porosive të 
fantazmave”, ku krahasoja porositë e 
fantazmave të tragjedisë “Hamleti” të 
Shekspirit dhe të “Istori e Skënderbeut” 
të Naim Frashërit. 

Në vitin 1970 botova përmbledhjen me 
poezi për fëmijë “Kthimi i Skënderbeut në 
Krujë”, ndërsa më 1978 librin me kritika 
letrare “Përkime poetike”. Një vit më 
vonë atë me ese dhe vështrime “Mundësi 

interpretimi” (të tria botime të redaksisë 
së botimeve të Rilindjes). 

Në vazhdim botova një varg veprash, 
qoftë në fushën e studimeve letrare, qoftë 
romane dhe vepra me përsiatje poetike 
(poezi).

Në punën time në fushën e artit të 
fjalës, letërsisë, i jam përmbajtur asaj që 
thoshte shkrimtari i shquar rus, Anton 
Çehov: “Të moskënaqurit me vetveten 
është themeli i çdo talenti të vërtetë”.

Në 25 vjetët e fundit, sidomos gjatë 
kohës sa punova në Universitetin e 
Kalabrisë (Itali, nga viti 1993), botova një 
varg punimesh e studimesh për veprat 
e letërsisë së arbëreshëve të Italisë, dy 
studimet monografike për “Mesharin” 
e Buzukut, studimet për Budin poet e 
prozator, për Estetikën dhe estetikën e 
letërsisë, për “Këngën e këngëve”, për 
“Poetikën” e Aristotelit, për Skiroin, 
Fishtën, Koliqin, Dushko Vetmon, Martin 

BOTIM SHUMËFISH 
I RËNDËSISHËM
 Studime letrare 
(të zgjedhura)

të ANTON NIKË BERISHËS
në 10 vëllime

Nga Gjekë Gjonaj

Camajn, Azem Shkrelin etj., po dhe për 
disa vepra të letërsive të tjera si për “Epin 
e Gilgameshi”, “Pslamet”, “Gjeorgjikat” e 
Virgjilit, “Silvia-n” e Nervalit, “Princin e 
vogël” të Ekzyperisë, “Mantelin” e Gogolit, 
“Sytë e vëllait të përjetshëm” të Cvajgut, 
“Histori të mërzitshme” të Çehovit, për 
poezinë e poetit italian, Daniele Giancane 
etj.

Në dy vitet e fundit botova dy vëllime 
me punime të zgjedhura: “Mbi disa 
kryevepra të letërsisë botërore (2022) dhe 
Rreth disa kryeveprave të letërsisë sonë” 
(2023).

Në këto dhjetë vëllime me studime 
letrare të zgjedhura kam përfshirë vetëm 
ato punime – interpretime dhe studime 
monografike që, sipas mendimit tim, 
bëjnë pjesën më cilësore të punës sime 
në fushën e studimit të artit të fjalës, 
letërsisë, po dhe ku vështrohen disa nga 
veprat letrare më të njohura në rrafshin 
kombëtar dhe ndërkombëtar. Kam lënë 
anash, për një arsye ose për një tjetër, një 
varg punimesh e librash.

Këto punime – interpretime dhe 
studime monografike janë dëshmi e 
mënyrave të ndryshme të qasjes dhe të 
veçimit të cilësive poetike të teksteve 
të veprave përkatëse; vetëm leximi i 
vëmendshëm dhe i disa hershëm, njësimi 
shkallë – shkallë me tekstet dhe me 
kumtet poetike që dilnin prej tyre, bëri të 
mundur komunikimin e duhur me to dhe 
ndriçimin e vlerave kryesore shprehëse 
poetike.

Në dy vëllimet e para kam vënë 
studimet për çështjet teorike të 
letërsisë, të tekstit letrar, të estetikës 
dhe të estetikës së letërsisë, në vëllimin 
e tretë ato hulumtuese kërkimore – dy 
studimet monografike për “Mesharin” e 
Gjon Buzukut dhe studimin për veprën 
letrare të Pjetër Budit, për t’u lënë vend 
pastaj vëllimeve me vrojtime dhe me 
interpretime për dukuri dhe vepra të 
autorëve të tjerë”.

Ky botim 10 vëllimesh me studime 
letrare të zgjedhura dëshmon jo vetëm 
për punën e rëndësishme dhe cilësore të 
Anton Nikë Berishës në këtë fushë, po dhe 
për cilësinë dhe pjekurinë e studimeve 
tona letrare në përgjithësi.

Botimi “Studime letrare të zgjedhura” 
do të jetë i mirëseardhur për të gjithë ata 
që duan të dinë më shumë për çështje 
teorike të letërsisë, për estetikën e veprës 
letrare, për veprimtarinë e disa nga 
shkrimtarët më të shquar – shqiptarë 
dhe të huaj – për interpretimin e disa nga 
kryeveprat e letërsisë sonë e të letërsive 
të tjera. 
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KAFE NË JUVENILIA

(Kujtimi i fundit me Ismail Kadarenë)

Te Kafe Juvenilia –
ora kishte një plagë të fshehtë drite,
që pikonte nga balli i Historisë.
Ishim pesë vetë,
por në tavolinë endeshin pesë silueta të tjera;
një e Historisë,
një e Lavdisë,
një e Penës,
një e Pavdekësisë
dhe një e Heshtjes ‒
të gjitha në një bronxërim të padukshëm,
që madhështohej e merrte frymë mes nesh.
Kadareja nuk fliste,
fjalët i dilnin me vështirësi nga goja;
kishin ikur, si zogj pa peshë,
që kishin kaluar përmes mureve,
perandorive, diktaturës
heshtjeve familjare
dhe hartave që refuzojnë të thinjen.
Gruaja ime herë buzëqeshte
duke bërë fotografi,
herë mbante filxhanin thua se lexonte
profecitë nga hijet ballkanike.
Dy botuesit pranë,
mbanin në vështrim diçka nga e ardhmja e 

letrës;
një murmurimë dorëshkrimesh të pabotuara
dhe romanesh që flenë
në raftet e heshtura të natës.
Bëmë fotografi.
Blici ‒ një prekje përjetësie;
çaste që nuk kanë frikë nga vdekja.
Pastaj erdhi kafja e hidhur ‒
e hidhur si pemët që rriten
pa rrënjë në tokë,
si fjalët që duhej t’i fshiheshin çensurës
për të mbijetuar.
Shfletoj librat e tu,
si të kërkoj zërin tënd;
kurse zëri im humbet
në faqet që lamë hapur,
në rrugët e pashkelura,
në bisedat e pafundme,
në kafen e hidhur
në një tavolinë pranë liqenit vjeshtor,
diku në vendlindjen tonë
te kopshti i Luksemburgut apo në Kafe 

Rostand.
Tani që ike, Ismail,
karrigia jote mbeti bosh ‒
por zëri yt mbush sallat, 
zemrat dhe shpella të zeza mërie të fshehtë
dije:
të përkujtojmë me seriozitetin e ëndrrës,
atje ku gjithçka është e mundur ‒
edhe pavdekësia
e një pasditeje të thjeshtë
në një kafene të Tiranës.

9 prill 2025

Fragment nga poema: KAOS

IV

Këtu nuk ka qiell. Këtu nuk ka kohë.
Vetëm rrënoja dhe hi që bie si borë.
Kurse fëmijët luajnë me kukulla prej kockash,
që kanë për sy dy gëzhoja.

Zjarri nuk është prej bombash dhe flake.
Janë zinxhirë të padukshëm sistemi.
Janë zyra diplomatike, ministri krimi,
kopje e regjistrit me vulë:
“vdekje sipas marrëveshjes”.

Këtu digjen marrëveshjet para se të 
nënshkruhen.

Digjen emrat në karvanët e refugjatëve.
Digjen sytë që panë vdekjen
dhe u mbyllën fort — jo nga gjumi,
por nga pikëllimi.

Zjarri ka formë. Klithmë vajtimi.
Vesh kostum, mban mikrofon,
dhe premton paqe me faturë vdekjeje.

Në rrugë britmat s’kanë gojë.
Flakët ngatërrohen me mjegull mashtrimesh,
dhe bota bëhet një zinxhir
ku çdo hallkë thotë:
“Ligji jam unë, kështu e dua botën!”

Por brenda zjarrit valon një flamur,

një njeri mban një libër. Është Dhjatë
Nuk digjet. Është poezi. Është zjarrfikës.

Brenda zjarrit lind një lule e kuqe
një grua shtrëngon dorën e birit së saj të vdekur
dhe thotë: “jo, nuk do të harroj kurrë, biri im!”

Brenda zjarrit lind një hero
një i ri refuzon të marrë armë.
Këtu nis mrekullia.

Zbresim më thellë në zjarr
jo për të gjetur shpëtim. Por për të shuar flakën 

e urrejtjes
sepse atje, në të kuqen më të thellë të ferrit,
klith dhe kalitet kujtesa.

Dhe kujtesa, kur këmbëngul,
do të bëhet bërthama
fjalësh që ende i përtypin rrotat e tankeve:
dhe bombardues të rëndë: jetë, njeri, paqe!

Shkurt 2025

SHKELA NJË LULE

Shkela padashje një lule,
një përkëdhelje e thyer nën hapin tim –
dhe prilli mori një krisje.

E mora në pëllëmbë,
me heshtjen që rëndon më shumë se një 

britmë.
Lule kadife, si psherëtimë lëngimi
nga gjoksi i tokës,
me kokën varur 
lamtumirë e trishtë pa fjalë.

Ah, the ti. Vetëm një “ah”,
por ajri u shqye,
si një letër që nuk mbërrin kurrë tek marrësi.

Shikimi yt u bë pasqyrë reje,
dhe befas...
u kujtove për atë zog
të rënë nga foleja –
si një ligjërim i ndërprerë në mes.

E ngrite me duar
të vesitura nga dashuria,
e vendose mbi degë –
si të mbillje një filiz shprese
në trungun e jetës.

Lulja… dhe zogu.
Që atëherë, zogjtë
këndojnë ndryshe –
me ligjërime që tingëllojnë si triumfe,
nota pemësh që dirigjojnë stinët.

Shkela një lule, dhe mendova:
për ata që kurrë nuk do t’ia ndjejnë aromën,
për ata që s’mund t’ia dhurojnë më së 

dashurës,
për ata që i shkelin barbarisht si hiç,
për ata që i flakin nga ballkoni 

dhe s’dinë ç’është një lule dhuratë,
dhe për ata që, me buzëqeshje në shpirt, thonë:
“faleminderit… që lulëzove.”

Lëkura e saj –
mbeti ngjitur në thembrën time,
si një faj që nuk fshihet kurrë:
i butë si kënga e zogut,
si lot nga sytë e së dashurës.

Prill, 2025

POETI BJOND I PËRMETIT
                          
                            Mikut tim Bardhyl Londo

Ulur këmbëkryq shkruan mbi shkëmbinjtë e 
Vjosës,

me një cigare në buzë dhe një trëndafil në vesh
me duar që kapeshin me vetëtimat,
dielli binte mbi flokët e tu bjonde
dhe hija jote bëhej urë
për ëndrrat që hidheshin mbi humnera.

Poet, mik, bashkëudhëtar,
pikturoje një Itakë që nuk e pushtove kurrë.
Uji i lumit rridhte, Aoos ushtonte.
si mendimet e tua, thellë,
në kërkim të deteve të panjohura
atje ku dashuria dhe njeriu
mbulojnë lakuriqësinë me çarçafë ngjyrë hëne.

Fjalët e tua ishin anije
ngarkuar me dritë, errësirë, krisma dhe 

trandafila,
njerëz që përloteshin, dashuri
që luftojnë me vdekjen dhe stuhitë,
dhe ti, poeti bjond i Premetit,
na çove në ranishte
plot guacka të thyera me flakërime mirazhesh.

Në brigjet e Vjosës zëri yt dëgjohet ende,
era shpërndan të qeshurën si lule qershie,
dhe gurët kujtojnë hapin tënd
kur shkruaje poezinë më të bukur për 

dashurinë,
sikur të bisedoje me vetë perëndinë.

Tani udhëton pa valiçe e bagazhe,
pa letër dhe bojë,
ulesh këmbëkryq mes maleve të larta
duke thithur cigaren e yllit të mbrëmjes
dhe ne vimë pas teje duke qëmtuar fjalë simbole
për të ndërtuar Itakën tonë
me mbeturinat e hulumtimeve të tua.

Natën e mirë, poeti biond,
Vjosa të dha lamtumirën me valët e turbullta,
trandafilat e Përmetit që mbolle nëpër libra 
u bënë një lumë i dytë
kurse qershitë presin ndanë udhe të kthehesh 

që të çelin
dhe heshtja jote jehon nëpër zemra
si këngë e përjetshme.

2024

PUTHJA

Më jep një puthje, tha ai.
Dhe puthja mbeti pezull,
si një peshk pa ujë
përpëlitur pa frymë në një zall mërzie.

Era e mbështolli si një sferë e padukshme,
E fshehu në një çast që nuk erdhi kurrë.
Ashtu si streha e kapelës së Melania Trump
ishte zgjeruar, po i bënte hije qiellit
dhe gëlltiti fytyrën e saj.

i fshehu sytë e qeshur,
i fshehu buzët trandafil maji,
fshehu mëkatin.
Flatër e rrëmbyer nga era.

Puthja mbeti pezull,
jetim në një natë pa gojë,
një zog pa ligjërim,
një celular që nuk do të bjerë më kurrë,
mesazh që humbi pa u lexuar.

Shkurt 2025

ITINERARET E ASGJËKUNDIT 

Koha si bishë e uritur na ngre gracka, e mira 
ime

dhe s’kemi sy të admirojmë bukurinë
(ah, bukuria, e dhunojmë si plangëprishës)
nuk janë gracka iluzive, po kthetra vetmish 
mbi lëkurën e grisur me tatuazhe dhimbjesh 
forma meduzash me koka gjarpërinjsh që 

ulërijnë
pret një dhe mbijnë shtatë të tjera
nga akrepat e orës ngulur në mish si kama
gjaku tashmë ujit kopshtin e shkretë të 

ndërgjegjes
me trungje pemësh si statuja të djegura
nga zjarri planetar i mëkateve njerëzore
nesër në mesditë, tha do ti bie këmbanës 
në kambanoren bonxore të diellit
por atje s’egzistonte këmbanë vetëm katedralet 

e reve
që shtyheshin nëpër qiell me gjëmime 

shurdhuese
dhe lulekëmbanat që flladiteshin nga era 

indiferente 
pa fuqinë transformuese të një rendi të ri pa 

status mërzie
për të vrarë xhelatin demonjak të frikës
do të marr arratinë tha ky truall skëterre s’më 

mban më
eja të pres thërriste një zë sirene 
ndoshta nga ana e përtejme e lumit 
nga anija e Uliksit apo nga bota e përtejme
eja të pres të pres të pres ushtonte zëri gaz a vaj 
i një sirenë (ah sa magjishëm këndonte)
me zjarre pasionesh si hi vullkanesh të shuar 
ditari i padeshifrueshëm i ditëve pa itinerare 
në mëngjes priste në stacionin e trenit  
në mesditë u ngjit në ballkonin e një reje
në mbrëmje ishte varur në gojën e arushës së 

madhe 
duke trazuar prushin e yjeve për të gjetur 

Itakën e ëndrrës
dhe surprizonte të paarritshmen
duke numëruar minutat që binin si pika shiu 
mbi tokën e djegur toka e premtuar e utopisë
deti trokiste si sahat pasionesh tik-tak tik-tak 
si hapa nimfash që kishin braktisur kaltërsitë
dhe çapiteshin shkujdesur mbi asfalte qytetesh 

eunukë
treni që priste i zgjaste shinat mbi ballë 
hodhi spirancën e kujtesës
në ujërat e akullta të adoleshencës më nuanca 

të purpurta
dhe fjeti mbi shtratin e zhgjendrrës 
me itinerare absurde në gjeografinë e 

asgjëkundit

2024

DESHA TË ISHA SHI

Qiell i murmë
Vesonte qetësisht
Qëndrova nën një pemë 
Dhe ëndëroja të isha 
Shi i beftë

Të të rrëmbeja ombrellën ylberore
Të të laja me puthje
Të të përqafoja me gishta erërash 
Në një vals ëndërrimi

Petro Çerkezi
Itineraret e asgjëkundit 
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Desha të isha një shi i vrulltë 
Ardhur në rrugën tënde
Nga ky qiell i largët
Mërgate.

2025
BOTË E PALËVIZËSHME 

Kaloi nxitimthi me një përshëndetje të thatë
siç kalon egoizmi krenaria boshe dhe narcizmi
dhe lavdia e zezë dafinë lëkurëvoshkur 
në një takim incidental në prag të verës
dhe hyri në oborrin katastrofik 
të një agimi tempullor pa ju dridhur qerpiku 
me grigjë kuajsh krifëkërleshura
premtimet flatra të thyera fluturakësh
dhe një qiell pa temperament që s’u premtoi 

fluturimin
një Minotaur ulërin nga labirinthet mistike
dhe bota zhytur në makthe e zhgjendra
në cilin kënd të mërisë na kanë zënë pritë
një sërë shqetësimesh afatshkurtra
na mbështetën me kurriz
në murin e zbardhur të pasigurisë
qëndroi mes të shtënash dhe buzqeshjesh 

ironike
me sytë rebrengosur
me kompromiset të ngatëruara dhe biletë 

udhëtimi
në xhepin e pardesysë evropiane
maska modelore e një refuzimi digjte me sy 

cinikë
kurse heshtja kafshonte fytin e të mundshmes
dhe rezistencën e materies akumuluar
në ngjarje me kode ieroglifesh të padëshifruara 
në lëvizje kaotike parashikime bastardësh
të një kohe demode luxuri palaçosh me 

papijon
dhe pa me dëshpërim se ishte i rrethuar 
nga një botë e palëvizëshme inerte
e vetmja gjë që ndryshon është veshja që i 

mbulon.

Vjeshtë, 2024

NË BINARËT E PIKËLLIMIT

Shihte binarët krahë të shtrira në hapësirë
pa asnjë mundësi bashkimi 
treni i natës kishte kaluar si bishë e zezë 
duke uluritur pa ndaluar në asnjë stacion
ylli i mëngjesit ngrohu sigurinë e tij të vjetër
ndizte cigaret njerën pas tjetrës
thua se donte t’u premtonte edhe pak jetë yjeve
gjithë trenat kishin ikur drejt Oksidentit
kurse ai rrinte ende në stacionin e pritjes 
si një murg që e ka braktisur perëndia e vet 
me një besueshmëri të panevojshme
i zhytur në falje humbake
mbi paterica iluzionesh të vjetra
ballkoni i një ylli i varej mbi kokë
thua se ishte ylli i fatit që s’donte të emigronte  
e të zhdukej pas vargmaleve të një bote tjetër
mbrëmja erdhi duke vozitur krejt vetëm
në një det sigurie inekzistente
njelmësia i digjte buzët e zemrës
mëngjesi po zvarritej si një tren pa orientm 
mbi binarët e pikëllimit

IDHULLI I DASHURISË

Idhulli i dashurisë sime jeton nëpër pasqyra
Në ujëra, në re, në puthjet e diellit
Hyjnia e dashurisë sime është e fejuar me 

blatime prilli
Mos ja prekni degët, do të lëndoni pafajësinë
Mos i trëmbni zogjtë e ligjërimit, pylli i dehur 

do të marri flak
Fytyra e saj dallgëzon një det me pulsime 

vetëtimash
Vetmitë e mia shtegtime të çmendura në 

hartografinë imagjinare të befasisë
Mosha ime matet me kalendarin ekuatorial të 

erosit
Përqafimi i saj është mitra e kashtës së 

kumtërit
Përqafim vetëtimash, në një trup mikpritës 

jaseminësh
Të gjitha portat hapen, peizazhe të pikturuara 

idilike
Një mur pasqyrash ku frika thyen kokën
Idhulli i dashurisë ka kujtesë lulërie
Ka tokë ku përjetësia ndërton baziliken e saj
Dhe një valle rebele që e detyron Akeronin të 

ndërrojë shtrat

KONFERENCË

24 maj 2025  |  Ora 10:00

Arsimi Katolik
në Trevat Shqiptare

Historia, ecuria dhe sfidat

Universiteti “Zoja e Këshillit
të Mirë”, Tiranë

NËNA QËNDIS 

Nëna qëndis në ditë me mjegull 
E netë me hënë 
Me fije ari dhe fije vetëtimash

Nga gishtat e saj të shpuara 
Rrjedhin pika gjaku 
Dhe mbijnë zambakë
Gishtat u bënë mikrografi lëndinash
Mbi peisazhin dimëror  

Nëna qëndis
Kopshti hyri në dhomë 
Pranvera var kurtinat në dritare
Dielli rri përballë dhe i përkëdhel dlirësisht
Pastaj var bandat me drerë e sorkadhe në mur
Dhe një copë behari në tavolinë
Te jastëkët në krevat në baullen e ëndrrës 
Dhe në sëndukun e pajës

Vjeshta u zgjua. E shtroi në qilim
Dhe kominezonin e prillit në kurm 

Nëna qëndis
Po jashtë shfryn e shkrepëtin
Si t’i përballosh ulkonjat e këtij dimri epokal
Që vetëm një bajame guxon t’i sfidojë 

NUSJA E DËBORËS

Pjalmi i luleve 
Fustani nusëror i dëborës
Fërgëllon e vërtitet magjishëm 
Atje ku shuhen të gjitha ngjyrat 
Kurse një dorë ngulmuese 
Skicon një siluetë të brishtë delikate 
Si një nuse dëbore

Shkalla ku kapem për t’u ngjitur 
Tek dlirësia është prej reje
Reja rrokulliset dhe humbas 
Në kataraktin e një zhgjendre

Dita adhuron të kaltrën 
Dhe unë ngjitem sërish në qiellin blu
Drejt një horizonti ku verbëron 
Dielli mbi dëborë

Fustani nusëror i dëborës i shqyer i baltosur
Eci në një qytet të përhumbur 
Mes braktisjes dhe tundimit
Endem në labirinthe dedalike
Një vello e argjendë më blatohet 
Më thekë brishtësie si thika të kamufluara

Një Minotaur më përgjon
Dhe pergameni i dyshimit pikon 
I padukshëm të helmojë çastet
Dita e ngrirë si shkretëtirë boshe 
Në retinën e një dite pafytyrë

Borëron në malet e mia
Nën një diell përvëlues
Në zenith të pikëllimit universal
Libri i dashurisë shfletuar vrullshëm
Ka ngrirë monumental në faqen e të ikurve
Nusja e dëborës shkriu 
Dhe mbiu një manushaqe e venitur
Dhe pjalmi i luleve spërkat stinët shterpa. 

2025 

SEFERI NË KORÇË

Në Korçë era sjell kantata mbrëmësore,
pemët pa kujtesë hedhin gjethet
Unë eci rrugëve dhe nuk e di ç’kërkoj
Imazhe hënash të thyera rrokullisen mbi çati,
dhe shiu shkruan me ngjyra të venitura
në muret e konsullatës së mbyllur.

Seferis ecën me një dritë letre mirësie,
Ku është? Si ta kapim ylberin që i rri mbi supe,
Si ta kapim rrufenë që nuk ka fole
mes pemëve që pëshpërisin vargje,
në rrugët që përkulen për ta dëgjuar
pulsime zemre vjeshtrave të përflakura.

Një natë e mermertë qëndron para tij,
një mal gjigand na bllokon kujtesën
e frikshme harresa statujë që fshin çdo gjurmë.
Kurse ai shkruan me vështrimin e hidhur,
një vijë blu mbi malin e Moravës.

Një diell i plasaritur noton në gotën e tij,
në një kafene që nuk ka çati,
në një oborr ballkanas që nuk ka horizont
dhe tingujt e fjalëve luajnë fshehurazi
me kalimtarë të pushtuar nga letargjia.

Korça zgjohet si një poezi e vjetër
si një dashuri që shkrepëtiu vrullsëm dhe u 

harrua.
Dhe Seferis, statujë dhe njeri endet atje,
largohet në heshtje, duke lënë pas si vegim
një trandafil hëne, një tingull nostalgjik lire
dhe hapa, manushaqe malli mbi dëborë.

Konferenca “Arsimi 
Katolik në Trevat 

Shqiptare”

Në ambientet e universitetit “Zoja e Këshillit të Mirë”, zhvillon punimet 
konferenca “Arsimi Katolik në Trevat Shqiptare”, organizuar nga 

Komisioni Kombëtar i Edukimit Katolik Shqiptar. Në këtë konferencë, 
preken çështje shumë të rëndësishme nga pikëpamja historike dhe ajo 
e prespektivave të edukimit përballë sfidave të djeshme, të sotshme e të 
nesërme.

Synimi kryesor i konferencës mbete vënia në dukje e kontributit që 
shkollat e krijuara pranë kishave kanë pasur dhe vazhdojnë të kenë 
në formimin e shoqërisë shqiptare, duke ruajtur të paprekur misionin 
parësor: formimin e individit për të krijuar identitetin vetjak brenda 
kombit të tij.

Në këtë konferencë marrin pjesë studiues nga disa institucione 
akademike si Akademia e Shkencave, Universiteti i Tiranës apo 
Universiteti i Shkodrës “Luigj Gurakuqi”. 

Në vjeshtë, organizatorët do të kujdesen që të gjitha aktet e konferencës 
të botohen në një vëllim të veçantë, i cili do të ofrohet në dy formate, 
online dhe i shtypur.
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Më kujtohet se në vitin 1933 Virginia 
Woolf ishte ftuar të kalonte natën 

në shtëpinë e kushëririt të saj të parë, H. 
A. L. Fisher, që atëherë ishte drejtues i New 
College. Zonja Fisher më tha se nuk e kishte 
shumë për zemër, pasi e konsideronte disi 
arrogante, por Herbert Fisher-i kishte një 
vlerësim të madh për të, përveç lidhjes së 
afërt familjare. Darka u shtrua në banesën 
e drejtuesit dhe të pranishëm, përveç 
mysafires së nderit dhe mikpritësve – z. 
dhe znj. Fisher – ishin edhe John Sparrow, 
asokohe anëtar i All Souls (ashtu si edhe 
unë), Richard Crossman, për të cilin znj. 
Fisher kishte shumë simpati, C. S. Lewis, që 
nuk e duronte shoqërinë e grave dhe nuk 
i pëlqente veçanërisht shkrimtaret, si dhe 
një pedagog i letërsisë klasike nga Brasenose 
College, i quajtur Alan Ker që, në mos gaboj, 
ishte mik i familjes Fisher.

Virginia Woolf, që ishte pa dyshim 
gruaja më e bukur që kisha parë ndonjëherë 
– atëherë e ndoshta edhe më vonë – dukej 
tepër e shqetësuar dhe e hutuar; nuk është 
se përplasej me mobiliet, por lëvizte drejt 
tryezës me një pasiguri të dukshme. Unë 
isha ulur në të majtë të Fisher-it, ajo në 
të djathtën e tij. Zonja Fisher, e rrethuar 
nga Crossman-i dhe Lewis-i, qëndronte në 
skajin tjetër të tryezës. Mary Fisher (që më 
vonë u bë zonja Bennett), vajza e Fisher-it, 
e cila ra plotësisht nën magjinë e kushërirës 
së saj, si edhe shoqja e saj Rachel Walker, 
ishin gjithashtu të pranishme.

Zonja Woolf dridhej nga nervozizmi 
dhe kur fqinji i saj në tryezë, pedagogu nga 
Brasenose, e pyeti nëse edhe zoti Woolf do të 
vinte, nuk u përgjigj fare. Me sa duket, arsyeja 
ishte se Leonard Woolf-i ishte i bindur se 
Fisher-i kishte qenë, të paktën pjesërisht, 
përgjegjës për shpikjen e “Black and Tans” 
për të shtypur kryengritjen irlandeze të vitit 
1921 dhe ai nuk pranonte të ndodhej në të 
njëjtën dhomë me një anëtar kaq të lig të 
kabinetit të Lloyd George-it.

“Bën ndonjë shëtitje, Virginia?” - e pyeti 
Fisher-i disi me dëshpërim.

“Po, bëj. Jo shumë në Londër. Më tepër 
në fshat”.

“Çfarë të bie më shumë në sy kur shëtit?”
“Mendoj... më së shumti dhitë në shpatet 

e kodrave, duken kaq kishtare”.
Ndërkohë, në anën tjetër të tryezës, 

shoqëria fliste me zë të lartë se sa shumë 
u pëlqente Uppingham-i (nuk garantoj 
saktësinë e kujtesës sime për fjalët e thëna). 
“Mua më pëlqejnë shkollat me shpirt të 
fortë, - tha Crossman-i, - jo ato me njerëz të 
lëbyrshëm e të artit – kur isha në Winchester 
kishte disa, por jo shumë. Eton-i, natyrisht, 
është shumë më keq”. Znj. Fisher, mendoj, 
ra dakord.

Lewis-i tha se e kishte të vështirë të 
jepte mësim tek introvertët në Magdalen. 
“Të lëbyrshëm e të dhënë pas artit, shumë 
mirë the: Betjeman, Pryce-Jones – kuptova 
se nuk kishin aspak një kuptim të vërtetë 
për prozën apo poezinë, qoftë moderne 
apo klasike, u ndjeva shumë i lehtësuar kur 
u larguan”.

Zonja Woolf u tendos nga toni, zëri i 
lartë dhe ato që po thuheshin, dhe Fisher-i 
u përpoq me shpejtësi të ndërhynte. Filluan 
të flisnin për njerëz që kishin njohur, për 
udhëtime në Itali dhe gjëra të ngjashme – 
nuk mbaj mend çfarë thanë vajzat e reja. 
Pastaj kaluam në sallonin e pritjes, ku ishin 
mbledhur jo më pak se dyzet a pesëdhjetë 
studentë dhe të diplomuar të New College-it, 
të konsideruar të përshtatshëm për të parë 
dhe për të dëgjuar shkrimtaren e madhe.

Ajo qëndronte përpara tyre, e heshtur, e 
tendosur, me shikimin ngulitur në një pikë 
të largët, e paaftë të nxirrte zë – ishte pak si 
një ekzekutim, ose ndoshta si një peshkop 
tepër i ndrojtur, gati të bekonte një klasë 
djemsh shkollorë apo studentësh. Më në 
fund foli. 

“Ka ndonjë këtu që ka lexuar Jane Eyre?” 
- tha ajo, duke parë nga tavani, pastaj nga 

dritaret, duke u përpjekur të mos shikonte 
askënd në fytyrë. Një djalosh ngriti dorën. 
“Mund të ma tregoni subjektin?” - tha zonja 
Woolf.

Djaloshi bëri ç’mundi, iu deshën rreth 
dhjetë minuta për ta përshkruar. “Po 
Lartësitë e stuhishme, e ka lexuar ndokush?” 
Përsëritja e së njëjtës procedurë. “Po Guri 
i hënës?” Edhe atë e kishte lexuar dikush.

“Ju pëlqen të lexoni romane detektivësh?” 
- pyeti ajo. Për këtë pati përgjigje të 
përziera. Pastaj, dukshëm e rraskapitur, 
tha: “Nuk mund të vazhdoj të flas kështu, 
më vjen shumë keq. Le të përzihemi si qenie 
njerëzore.”

Dhe kështu bëmë.
Ishte afër orës dhjetë kur zonja Fisher 

njoftoi se po shkonte për të fjetur, porse ata 
që dëshironin mund të qëndronin. Fisher-i e 
pyeti zonjën Woolf nëse i pëlqente Handel-i, 
Mozart-i, Haydn-i, Beethoven-i. Ajo tha 
se i pëlqente të gjithë. “Ç’tjetër shije kaq 
katolike!” - tha ai.

Pas kësaj u shpërndamë në grupe të 
vogla dhe ajo bisedoi me shumë dashamirësi 
në një cep me dy a tri vajza të reja – ndoshta 
edhe me kushërirën e saj, Mary-n – dhe më 
pas të gjithë shkuam për të fjetur.

Shumë më vonë, mendoj në vitin 1938, 

zonja Woolf më ftoi për darkë në shtëpinë e 
saj në Tavistock Square. Në kartolinën që më 
dërgoi, ajo shkroi: “Nëse troket në derëzën 
time gri, do të ta hap unë.”

Përveç meje, të vetmit persona të 
pranishëm ishin Leonard-i, Ben Nicolson-i 
dhe Sally Graves, mbesa e Robert Graves-it, 
që atëherë ishte e martuar si zonja Chilver, 
e cila më vonë u bë drejtore e Lady Margaret 
Hall në Oksford – zonja Woolf, siç dukej, 
kishte një pasion për të dhe e kishte marrë 
në pyetje (siç më tha vetë zonja Chilver) për 
të kuptuar nëse kishte shumë dashuri të 
lirë mes të rinjve: a njihej lezbizmi? Dhe të 
tjera si këto. Më duket se ajo duhet të ketë 
marrë në pyetje edhe mbesat e saj për këto 
gjëra – kishte ndjesinë se dinte shumë pak 
për botën bashkëkohore në Angli. 

Filloi të përshkruante një vizitë te 
një nga princeshat mbretërore – mendoj 
se ishte princesha Beatrice – që kishte 
bërë në studion e Duncan Grant-it, dhe 
sa e këndshme kishte qenë kjo ngjarje. 
Leonard-i, i cili me dorën që i dridhej 
po përpiqej të ndizte sobën me gaz, tha: 
“Nuk e kuptoj pse të duket e tillë – familja 
mbretërore është tamam si gjithë të tjerët, 
nuk ka asnjë ndryshim mes tyre dhe njerëzve 
të zakonshëm.” “Gabohesh, Leonard”, - 

i tha ajo. - “Janë krejt ndryshe. Krejt të 
mrekullueshëm. Krejt të jashtëzakonshëm. 
Aspak si njerëzit e zakonshëm. Atëherë 
u ndjeva shumë e emocionuar dhe nuk 
turpërohem për këtë”.

Pastaj iu kthye Ben Nicolson-it – gjithnjë 
kishte dikë që, me sa dukej, i pëlqente ta 
ngacmonte – dhe i tha:

Pastaj ajo iu kthye Ben Nicolson-it – 
gjithmonë kishte dikë që i pëlqente ta 
ngacmonte – dhe tha: – Ben, na trego, 
të lutem [ai ishte Asistent Përgjegjës për 
Pikturat Mbretërore], a duhet të veshësh 
pantallona të shkurtra deri poshtë gjurit 
kur shkon në Pallatin Buckingham apo në 
Windsor? A përkulesh shumë poshtë? A bie 
në gjunjë? A flet ndonjëherë pa të folur më 
parë? A guxon të bësh ndonjë pyetje? Kur 
largohesh nga  Mbreti, ecën mbrapsht? Dhe 
kështu me radhë. 

Ben-i u përgjigj si mundi, pa buzëqeshur, 
me solemnitetin që e karakterizonte dhe më 
në fund, shpërtheu:

“Gjithmonë më ngacmon, Virginia. S’do 
ta harroj kurrë kur e pyete të shkretin Hugh 
Walpole nëse makina e tij ishte e veshur me 
ar.”

Pastaj ajo u kthye nga unë.
“Ç’libër ishte ai me të cilin hyre brenda?”
E pashë.
I thashë se ishte libri i Henry James-it 

për Hawthorne-in.
“Pres të mos kesh lakuriq nate në 

kambanoren tënde, zoti Berlin”, - më tha 
ajo. - “E shoh qartë këtë – nuk më dukesh si 
njeri i interesuar për ëndrra apo për fantazi. 
Apo je?”

Nuk mbaj mend si iu përgjigja. Mbase 
belbëzova nga frika e pranisë së saj. Ajo 
përcillte praninë e gjeniut dhe biseda e 
saj – të cilën nuk kam shpresë ta riprodhoj 
– ishte plot me imazhe dhe analogji të 
mrekullueshme, dhe ishte më magjepsëse 
për ta dëgjuar se ajo e kujtdo tjetër që kam 
takuar ndonjëherë – vetëm Pasternaku i 
afrohej.

“Henry James-i, - tha ajo, - tani natyrisht 
që të gjithë e lexojnë, por kur e njoha unë 
s’ishte veçse një përbindësh i ngrirë nga 
pleqëria. Nuk lexoj shumë romane moderne, 
madje as ato që botojmë vetë, unë dhe 
Leonard-i. Stephen Spender-i na tha sa 
i mrekullueshëm i dukej In a Province i 
Laurens van der Post-it – e botuam ne, e di. 
M’u duk krejt i ndershëm, por mrekulli? Jo. 
E ke lexuar Murder in the Cathedral? Apo e 
ke parë? Mua më pëlqeu goxha”.

“Unë dola në mes të shfqjes, nuk e duroja 
dot”, - tha Leonard-i. - “Tom Eliot-i është 
shumë i errët për mua. Gjithë ajo marrëzi 
fetare”.

Nuk kujtoj më asgjë tjetër, por kalova 
tri nga orët më të mrekullueshme të jetës 
sime në praninë e kësaj shkrimtareje që nuk 
ishte fort simpatike dhe sigurisht, jo shumë 
e sjellshme, por jashtëzakonisht e dhuruar 
– një shkrimtare gjeni, siç e konsideroj ende 
dhe gjithnjë e më shumë, sa herë që rilexoj 
veprat e periudhës së saj të mesme.

Përktheu Bujar Hudhri

Nga Isaiah Berlin

Tri orët e 
mrekullueshme 

në praninë e 
Virginia Woolf-it
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Karikaturë nga Arben Meksi
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Ndoshta, çdo gjë është e paralajmëruar! 
Është e thënë! Është e shkruar! Që në zonat 

më të errëta të zanafillës, që në detajet më të 
prekshme të qenies. Tek vepra “Kronikë...” 
për ta shenjtëruar aktin e çvirgjërimit deri në 
përmasa të paprekshmërisë hyjnore, pengimi i 
mortit tashmë “është thënë”, është shkruar dhe 
është e pamundur të ndalohet. Secili fenomen e 
qenie, gjithsecila dukuri e ngjarje ka epilogun, 
parathënia e të cilës është shkruar shumë herët, 
që në zanafillë. 

Rileximi i një vepre letrare në kohë 
pafundësisht të largëta, na bënë përgjegjës për 
përkushtimin që kemi ruajtur për këtë krijimtari, 
e mbi të gjitha për vlerat që ka një vepër. Duke 
i ikur profesionalizmit përkatës, në veçanti 
teoricioneve letrar, Ne si lexues ndërhyjmë tek 
ta për t’i kuptuar. I kthehemi të kaluarës së largët. 
Fillimeve. Që në mesin e shekullit XIX. Citojmë. 
Në vitin 1843 kritiku francez Hippolyte Babou 
në debatet njohëse për realizmin dhe romanin 
shkruan: “Analistët arrijnë ta japin idenë e tërësisë 
me anë të numërimit të detajeve” dhe se “analisti 
i vetëdijshëm e çon kultin e detajit po aq larg sa 
antikuari.” 1 

Njëzet vite pas botimit të romanit “Kolonelit 
s’ka kush t’i shkruaj”, pesëmbëdhjetë vite pas 
botimit të romanit “Njëqind vjet vetmi” dhe 
vetëm një vit pas botimit të romanit “Kronikë...” 
2 Gabriel García Márquez merr çmimit Nobel për 
Letërsi kur tashmë ishte nderuar me çmimin 
e Legjionit të Nderit nga presidenti Fransua 
Miteran, me urdhërin Felix Varela nga Fidel 
Kastro, me çmimin Aguila Azteca në Meksikë etj.

Kronologjia e ngjarjes dhe botimet e veprës 
“Kronikë...” në shqip 

1951 (20 janar) Në qytetin bregdetar të 
Manaure (Sucre), ndodh vrasja e Cayetano 
Gentile, i akuzuar për përdhunimin e Margarita 
Chicha Salas...

1979 Gabriel García Márquez filloi ta shkruaj 
“Kronika e një vdekje të shpallur”

1979-1981 Nga viti 1979 kur nis për ta shkruar 
“Kronikë...” deri në vitin e botimit 1981 Gabriel 
García Márquez përveç që shkruan shënime e 
shkrime javore gazetareske dhe bëhet pjesë 
e realizon projekte kinematografike shkruan 
tregimin “Maria dos Prazeres” (1979), “Udhë të 
mbarë, zoti president” (1979), “Pajtohem me qera 
për të parë ëndrra” (1980), “Shtatëmbëdhjetë 
anglezë të helmuar” (1980) dhe “E shenjta” (1981) 

1981 Gabriel García Márquez botoi romanin 
“Kronikë e një vdekjeje të paralajmëruar” 

1984 Gabriel Garsia Markes “Kronikë e një 
vdekjeje të shpallur” (novelë), Revista “Nëntori”, 
Mars, prill, nr. 3 e 4

1986 Marquez, Gabriel Garcia “Gjethurinat”, 
“Kolonelit s’ka kush t’i shkruajë”, “Një histori 
me paskuinë”, “Kronikë e një vdekjeje të 
paralajmëruar”, Naim Frashëri, Tiranë 

1987 Film “Kronikë e një vdekjeje të 
paralajmëruar” (regjizor: Francesco Rosi) 

1987 Eligio García Márquez “Vdekja e tretë e 
Santiago Nasarit”

1988 Gabriel Garsia Markes “Kronikë e një 
vdekjeje të paralajmëruar”, “Rilindja”, Prishtinë

1994 Reyes Palencia paditi nobelistin Gabriel 
García Márquez dhe vëllain e tij Eligio, sepse e 
kanë vënë protagonist në romanet “Kronikë e 
një vdekjeje të parathënë” dhe “Vdekja e tretë e 
Santiago Nasarit”. Palencia konsideron që është 
dëmtuar “nderi dhe dinjiteti i tij”.

2000-2022 Gabriel García Marquez, autori 
kolumbian i “Njëqind vjet vetmi” dhe fituesi i 
çmimit Nobel të vitit 1982 është shkrimtari më i 
përkthyer në gjuhën spanjolle në shekullin e XXI 
duke e kaluar edhe Servantesin...

2007 Miguel Reyes Palencia botoi “E vërteta: 
50 vjet më vonë”

2007 G. G. Markez “Kronikë e një vdekjeje të 
paralajmëruar”, Botimet ABC, Tiranë

2011 Gjykata e Lartë e Barranquilla, 
në Kolumbinë veriore, vendosi në favor të 
shkrimtarit në vitin 2011, duke hedhur poshtë 
ankesën e Reyes

2025 G. G. Márquez “Kronikë e një vdekjeje 
të lajmëruar”, Onufri, Tiranë

Koha e kujtesës, periudha e shkrimit dhe 
“strategjia e narracionit” 

Biografët shkruajnë se Márquez “në vitin 
1981 kërkon strehim në ambasadën e Meksikos. 
Kthehet në qytetin Meksiko. “Kjo “ikje” u jep 
kundërshtarëve të tij shkas për komente negative, 
të cilët nuk humbasin rastin të thonë së bëhet 
fjalë për një reklamë të inskenuar, për një truk, 

për Kronikën e një vdekjeje të paralajmëruar, 
që sapo kishte dalë në qarkullim.

Kjo shpirtëligësi tregon shkallën e armiqësisë 
absurde, e cila, me kalimin e kohës, shkakton 
përzierjen e shkrimtarit në politikë. Sepse deri tani 
Garsia Markesi nuk kishte reklamuar asnjë libër 
të tijin para dhe pas botimit dhe ndjehej i qetë kur 
thoshte se nuk e kishte të nevojshme ta bënte një gjë 
të tillë. Brenda një kohe të shkurtër u shit i gjithë 
tirazhi i botimit të parë të romanit Kronikë e një 
vdekjeje të paralajmëruar, i cili numëronte mbi 
një milion kopje.” 3

Sipas njërit nga biografët, vepra e të cilit 
është përkthyer dhe është botuar edhe në 
shqip, Dagmar Ploetz “ky mund të ishte romani 
i tij i parë.” E tërë historia e këtij “rrëfimi të 
rrëfimit”, paralelizmat në mes të të vërtetës dhe 
kohës së shkrimit (27 vite më parë), tronditjes 
nga një ngjarje, betimi i shkrimtarit dhënë 
Nënës së tij, është një uverturë komplekse që 
na dridh për një citat të gjatë si një hyrje dhe 

epilog për romanin në tërësi. “... Garsia Markesi 
kishte shkruar vetëm pak tregime, kur e tronditi 
një ngjarje e përgjakshme brenda rrethit të tij 
familjar. Një i ri, ditën e martesës së tij, e ktheu 
mbrapsht të shoqen, të prindërit e saj, pasi nuk 
e gjeti të virgjër. Vëllezërit e vajzës , për të çuar 
në vend nderin e familjes, vranë atë që dyshohej 
për shnderimin e motrës së tyre. Garsia Markesi, 
i cili e njihte viktimën, ishte indinjuar shumë për 
këtë vepër dhune të freskët. Në të njëjtën kohë, i 
riu shkrimtar u ndje veçanërisht i zhgënjyer nga 
fakti se kjo ngjarje përmbante shumë elemente 
makabre, si dhe shumë nga karakteristikat e 
tragjedive të lashta.

Kur deklaroi se donte ta shkruante këtë histori, 
e ëma e detyroi të betohej se nuk do të shkruante 
asgjë, për sa kohë do të rronte nëna e të vrarit. 
Kështu, qysh në fillim, kjo temë qe një tabu për të. 
Dhe kur, pothuajse tridhjetë vjet më vonë, mësoi 
se nuk qëndronte më ky kusht, e kishte rrëfyer 
historinë në rrethet e miqve të tij, në kërkim të të 

Katërdhjetë e një vite ndërmjet botimit të parë në shqip (1984) dhe të fundit i përkthyer 
nga  Aurel Plasari. Nga “Kronikë e një vdekjeje të shpallur” përmes të “paralajmëruar” 

në “Kronikë e një vdekjeje të lajmëruar”. Dromca dhe skica gjurme nga një lexim i 
përditësuar i ripërkthimit dhe ribotimit të veprës së Gabriel García Márquez “Kronikë...” 

pa pretenduar tërësinë, por vetëm “numërim të disa detajeve”...

Përkitazi ribotimi i veprës
së Márquez-it

Përsosmëria dhe magjia e 
thjeshtësisë në veprën “Kronikë 

e një vdekjeje të lajmëruar” 
Nga Enver S. Morina 

fshehtës kolektive për këtë fatalitet individual, ku 
gjëja e vetme që kishte nevojë ende për t’u gjetur 
ishte mënyra shprehëse e të shkruarit, pra, e 
strategjisë së narracionit.” 4

“Trillimi i mënyrës së të rrëfyerit është shumë i 
afërt me realitetin”, thotë Ploetz për të zbërthyer 
në plotëni afrinë në kohën dëshmitare dhe në 
kohëreale të të gjithë kapitujve, pesë sa janë. 
Sipas edhe vet Márquez-it nëse Edipi mbret ishte 
një nga veprat më të mira policore të letërsisë 
botërore, çfarë mund të themi për “Kronikën...” 
përveç që është një nga rrëfimet më intriguese 
ceremoniale në heshtjen dhe pjesëmarrjen në 
krimin e paralajmëruar që nga nata e martesës, 
më parë dhe më pas, siç thuhet po aq fajtor 
sa vrasësit mund të jenë edhe shikuesi që nuk 
ndërhyn. Arsyetimi real si një nënshtresë rrëfimi 
imagjinar. “... fshati e dinte se Santiago Nasari 
duhej të vdiste, dhe ai vetë ishte i vetmi që nuk 
dinte” është një nga “krizat” e një morali dhe 
indiference që duhet të vinte. 

Dëshmitë për rrëfimtarin
 dhe perifrazimet stilistike 

Në pjesën e parë tregojnë e ëma e Santiago 
Nasarit (Plasida Linero), kuzhinierja (Viktoria 
Gusman), zonja e shitorës (Klotilde Armenta), 
motra e rrëfuesit (Margoti), vëllai i rrëfyesit 
(Haimeja) dhe e ëma e rrëfyesit (Luisa Santiaga). 
Rrëfyesi në fillim tregon për takimin me nënën 
e Santiagos në moshën “e rrënuar nga vitet e 
mbramë të pleqërisë” për “të rindërtuar prej aq 
ciflash të hallakatura pasqyrën e thyer të kujtesës.” 5 

Ta kthesh në shtëpi, ta mbash për vete apo ta 
vrasësh si te “Kënga e Isuf Agës” e baladave tona 
rapsodike të hershme është intrigë përngjasimi 
me dilema e drejtëzgjidhjes me Kanunin e 
Nderit! Më i vërbër ishte Santiago Nasari, ishte 
Anhela Vikario, ishte Bajardo San Romani, ishin 
vëllezërit Vikario, ishin edhe personazhet që 
dinin së vrasja do të ndodhte?! Enigma vazhdon, 
edhe në shekullin XXI. Edhe pas përfundimit 
të leximit të romanit. Edhe pas vdekjes së 
shkrimtarit. Dosjet teorike të kritikës letrare 
imagjinative të rileximit hapen dekada më pas. 
Kush është ai që kishte shtënë poshtë portës 
një letër në zarf që “nuk u identifikua kurrë...”?! 
Pafundësia e një ëndërrimi të thënë e cila 
përherë nuk do të ndodh, ose në fjalinë e drejtë 
të ligjërimit, asnjëherë nuk do të ndodh. Në të 
vërtetë enigma do të mbetet e përhershme e aktit 
të ç’virgjërimit te Anhela Vikarios e parathënë 
për një vrasje të domosdoshme, sa që, siç thotë 
vet Santiago Nasari “më zë të lartë” se “Nuk do 
t’u mjaftojë jeta për ta treguar.” ( f. 22) “Leximi i 
figurës-personazh është punë deshifrimi intuitiv, që 
do të thotë se ne, si lexues jo vetëm e ‘shikojmë’ por 
edhe e plotësojmë, e ndriçojmë atë, do të thotë që 
leximi i nënshtrohet parimit të përshtatshmërisë.” 6

Dëshmitë për rrëfimtarin për ndërtimin 
sa më të saktë të kronikës janë të shumtë në 
“pjesën e dytë”: udhëtarja Magdalena Oliveri, 
letrat e nënës së rrëfyesit, rrëfimet e Anhela 
Vikarios, të thënat e Mercedesit, bisedat me 
Santiago Nasarin... Dilema e vdekjes dhe vrasjes 
ringritet vetvetiu në thellësinë e kuptimit të 
personazheve me aktin “e marrjes” së nderit nga 
Santiago Nasari “e dhënies” nga Anhela Vikario. 
Të shijosh dashurinë me mëkat!? Dashuria 
e fshehtë në mëkatet e zbuluar për nderim!? 
Në krejt këtë “përzierje të domosdoshme” të 
marrëdhënies, aktit, dashurisë, nderit, mëkatit, 
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çështja ngritet jo tek vdekja sepse atë e kanë 
nënshkruar vet autorët e aktit të marrëdhënies 
por tek ndalesa, ndihma për të ndaluar vëllezërit 
Vikario. Në çështjen e nderit askush nuk mund 
të ndërhyjë sepse mungesa e zbrazësia do të jetë 
e tmerrshme mëpastaj.

Perifrazimi stilistik mahnitës siç di vetëm 
Márquez-i të “dielën e nëmur” në “dasmën e 
pafat” kur tashmë “gjëma ishte konsumuar” bëhet 
pyetësor enigmatik  se “ç’karta luajti Bajardo San 
Romani”?! dhe se “ç’karta luajti Santiago Nasari”!? 
... Një figurë e gjetur letrare është analogjia e 
semantikës diskursive të një krahasimi në vete 
si metaforë dhe njësi gjeografike: “...ndërtimi i një 
hekurudhe në brendësi të vendit për ta tejkaluar 
shpejtësinë e lumit.” ( f. 30) Monumentaliteti 
magjik krijues i Márquez-it lartësohet edhe më 
këtë metaforë brilante ku vëllezërit Vikaria bënë 
që “... thikat të këndonin në gur”. ( f. 56)

Përmes një fjalie Márquez-i përshkruan tërë 
karakterin dhe marrëdhëniet e dy vëllezërve 
binjakë. Ndryshueshmëri ngjajshmërie të të 
kundërtave. “Jo vetëm ishin shumë të ndryshëm, 
së brendshmi nga sa dukeshin të ngjashëm së 
jashtmi, por në çaste vështirësish të papritura 
kishin karaktere të përkundërta.” ( f. 63 e 64) Nderi 
duhet të mbrohet. Ata që kanë cenuar nderin 
duhet të ndëshkohen. “... i vuri thikën në dorë 
dhe e ngriti pothuaj me pahir për të vënë në vend 
nderin e humbur të motrës.” ( f. 66), sepse “...nderi 
nuk pret.”. Nderi sikur është një nga krijimet më 
të paprekshme hyjnore të cilën bota moderne sot 
e ka kthyer në përditshmëri të lojërave pa kufij, 
në përkujdesje të Vëllait të Madh.

Nëse më shumë se dymbëdhjetë veta e dinin 
se çdo të ndodh, janë dhe të tjerë që hyjnë tek 
lexuesi me një përshkrim siç di vetëm Márquez-i 
“... në shitore hynin e delnin klientë të shtirur që 
blinin qumësht pa pasur nevojë dhe pyesnin për 
ushqime imagjinare  vetëm për të parë në ishte 
e vërtetë që binjakët po prisnin Santiago Nasarin 
për ta vrarë.” ( f. 68)

Sa më lehtësi dhe thjeshtësi ngritët pena 
e Márquez-it për të lartësuar “thellësinë” e një 
ngjarjeje të cilën don ta trajtojë. Në rrjedhën e 
diskursit markezian vjen tregtia e skllevërve 
dhe jeta e shkurtër bashkëshortore e Anhelas, 
fatkeqësia e saj. “E ndjeva veten që kisha dalë nga 
pasqyra.” ( f. 70) 

Rregulli i fshehtë i autorit dhe hollësi që 
“nuk do të sqarohen kurrë”

Fillimi i çdo pjese. E pranon epilogu i çdo 
pjese që të jetë në fillim? Të jetë nismëtare e 
lajmërimit të një vrasjeje? Një sfidë e unit të 
shkrimtarit. E pritjes së lexuesit. Ka një rregull 
të fshehtë që i takon vetëm autorit. Analogjia 
e rendit për të ndryshuar njësinë e kohës 
dhe njësinë e hapësirës është ngërthyer dhe 
mbërthyer në njësinë e veprimit të njëjtë. Nderi 
dhe ndëshkimi. Trillet e autorit sikur i ngjajnë 
trilleve të Santiagos të shndërrimit të petkave 
te mulateve duke ia këmbyer identitetin atyre 
përmes plaçkitjes. 

Për të qenë kronika sa më e vërtetë shkrimtari 
“e ndihmon” rrëfimtarin me personazh të tjerë, të 
dhënat e të cilëve e bëjnë lexuesin të besoj. “Këtë 
e pranonte edhe im vëlla...”, thotë rrëfyesi.

Nëse dilemat e rrëfyesit përmes shkrimtarit 
janë ngrirë në roman që në kohen e shkrimit dhe 
janë arkivuar përgjithnjë në kohen e botimit, 
23 vjet pas dramës, Ne lexuesit përherë duhet 
lexuar si për herë të parë. Kjo vjen e bëhet, sipas 
rrëfyesit, më enigmatike kur disa hollësi “nuk do 
të sqarohen kurrë”. 

Derisa virgjëria si gravurë e qendisur në ciklët 
e thellësisë së përjetimit të Artit të Shtatë përmes 
dramaturgjisë regjizoriale ka përfshirë edhe anët 
më intime të njohjes përmes ndëshkimit pa gjyq, 
hetuesia dhe avokatët janë lënë menjanë, janë 
“trajtuar” përmes ideolatrisë së filozofëve të 
hapësirave klasike të përngjasimit. Gërshëtimi 
mes një hetuesi të gjykatës së drejtësisë dhe 
rrëfimtarit hetues për krijimin e një vepre letrare 
te “Kronikë...” ndeshet tek fjalia e autorit se i pari 
“qe njeri i dhënë me mish e me shpirt pas letërsisë” 
dhe i paragrafit pasues që është një nga perlat me 
monumentale të krijimtarisë imagjinative dhe 
të realizmit magjik të Gabriel Garcia Márquez-
it: “Padyshim kishte lexuar klasikët spanjollë 
dhe disa latinë, si dhe njihte fort mirë Niçen, që 
ishte autor në modë mes juristëve të kohës së tij. 
Shënimet në anë fletësh, dhe jo vetëm nga ngjyrat 
e bojës, dukeshin si të shkruara me gjak. Aq ia 
kishte marrë mendtë enigma që i pati rënë për 
short sa shpesh u hallakat në përsiatje lirike në 
kundërshtim me rreptësinë e detyrës së tij. Sidomos 
nuk iu duk kurrë legjitime që jeta të përdorte aq 

rastësi, të cilat nuk i lejohen as letërsisë, për t’u 
kryer pa pengesa një vdekje aq të lajmëruar.” ( f. 
106)

E tërë vepra sikur qendron në mesin e 
luhatjeve epike të pafajësisë se Santiagos, nderit 
te Anhelas dhe poshtërimit te vëllezërve Vikario! 
Klithja a perifrazimi anash është një tjetër fakt 
hetues se në çfarë përmasa ndodhi e tërë rrëfimi 
markezian: “Jepmëni një paragjykim dhe do të 
lëviz botën” ( f. 107), se më çfarë magjie realiste 
të dilemave anonime të një krimi të lajmëruar 
dhe i cili në vitin 1981 botohet roman dhe një vit 
më pas autori nderohet me çmimin më të madh 
letrar me “Nobelin për Letërsi”!

Komploti i madh letrar në diskursin 
imagjinar “Na tha mrekullinë, por jo 

shenjtorin” 

Kush është Cayetano Gentile në veprën e 
Márquez-it? Në rrjedhë të kësaj, po Santiago 
Nasari është më të vërtetë burri shenjtori? 
Derisa ngjarja ka ndodhur më të vërtetë enigma 
qendron tek personazhi “Gabriel Garcia” që 
nuk përmendet në vepër! Shkrimtari përmes 
rrëfimtarit ka ndërtuar kronikën “e mundshme”. 
Rrëfimtari ka motër, vëllezër, nënën, familjarë. 
Mrekullia kishte ndodhur. Ç’virgjërimi i Anhelas? 
Mungon shenjtori! A fshihet “rrëfimtari” pas 
Anhelas dhe e gjithë vepra është shfajësim!? 
Këtu qëndron filli i një rileximi të ri, njëherazi 
është pikënisje e vdekjes së letërsisë në të gjitha 
përmasat e saj, për të mbetur libri në memorien 
e historisë së civilizimit! Në gjithë brendësinë e 
veprës mungon “shenjtori” , i vërteti i çvirgjërimit 
të Anhelas. Ka mjaftuar vetëm “një marrëveshje” 
mes personazhit Anhelas dhe shkrimtarit që do 
të përjetësohet në një vepër! Fjalët magjike të 
shoqeve të deklaruara në procesverbal: “Na tha 
mrekullinë, por jo shenjtorin” ( f. 106) a s’është 
komploti më i madh letrar që ka ndodhur 
përgjatë diskurseve të historisë letrare?! Ky është 
nënteksti! Kjo është intriga enigmatike e thënë 
përmes një vepre. Ky është akti monumental. 
Kjo është madhështia e rileximeve të veprave 
të Márquez-it që ndriqojnë botën e sotme dhe 
shndrisnin imagjinatën e mesazheve më të 
lartësuara të civilizimit botëror! Megjithatë ky 
është vetëm një kumt të cilin vetëm letërsia dhe 
libri ka fuqinë të na jap. A është gjallë Santiago 
Nasari i vërtetë? Ai i cili fare nuk kishte të bënte 
me Anhelan? Është vepra “Kronikë ...” që e 
mbështjellë me finesë filigrani rrëfimtar... 

Ngjarja ka ndodhur në vitin 1951. Márquez-i 
23 vjeçar. Plus 27 vjet. Vepra është shkruar në 
përputhshmëri me vitet?! Është botuar një 
vit më pas, në vitin 1981. Cili është “Santiago 
Nasari” i vërtetë?! Po ta kishte titullin vepra me 
emrin e Santiago Nasarit, a do të ishte një trill 
tjetër i shkrimtarit?! Apo një afri në labirinthin 
e së vërtetës letrare dhe imagjinatës së reales! 
Sikur arsyetimi vjen e bëhet shpjegim i nënës 
së rrëfimtarit që të mos e shkruaj veprën para 
moshës a periudhës së harresës dhe kredo e 
un-i të shkrimtarit në gërshëtim me realitetin 
imagjinativ. Prandaj vepra është lexim i një 
enigme të pafund e cila përsëritet në realitet 
sa herë që të hesht koha e marrëzisë! Në botën 
ballkanike, në hapësirën tonë te demosit edipian 
të lirisë së veprimit, çmenduria e arsyeton 
tërë rrjedhën e një shoqërie jo vetëm në krizë 
kulturore, por edhe në krizë shëndetësore dhe 
mbijetëse, pa delirin e një mirëqenie të nderuar 
dhe na mëson se shekulli XX mbante në vete 
barrën e të gjitha shtresave të një civilizimi 
qeniesor të papërsëritshëm!

Personazhi është edhe figurë edhe sistem 
shenjash. Bashkëjetojmë me ta për t’i lavdëruar 
dhe nemur, për t’i mohuar dhe lartësuar. 
Santiago Nasari vritet. Në titull zbutet. Vdekjeje! 
Ndërhyrja e banorëve tek vëllezërit Vikario 
është e pashmangshme në realitet por është e 
pamundshme shpirtërisht, sepse jemi të gjithë 
me ata të dy. Edhe vet viktima. Shënjuesit 
janë në shesh. Flasin. Përgatiten. Janë betuar. I 
shënjuari bashkëjeton me të gjithë si përherë. 
Është i pranishëm me tërë qenien, pa më të voglin 
dyshim. Shenja tashmë ka dëshmuar. Në gjithë 
këtë dramë dilemat e së vërtetës mbetën në sytë 
e lexuesit të ardhshëm, sepse akti i çvirgjërimit do 
vjen e bëhet i parëndësishëm, sepse dashuria do të 
përmirësohet “duke u ndryshuar”. Jashtëtokësorët 
ushqehen me prekje, është thënë. Këngëtarët në 
një shoqëri në krizë vlerash nuk dëgjohet për 
shikohen. Përmes imazhit arrijnë trashëgimtarët. 
Të gjitha këto me marrëveshje të nivelit tjetër 
inteligjentë. Universi don sakrifica dhe blasfemi 
të tjera, aq sa një ditë, në një kohë, të matur me 
vitdrite, vetmia nuk do të këtë kuptim për një 

përgjigje të shkrimtarit, pas njëqind vite zbrazësi 
të gjyshit të gjyshit tim!? 

Të rralla janë veprat në të cilat është kaq 
aktive pjesmarrja në krijimin e ngjarjeve të 
rrëfimtarit, dëshmitarëve, akterëve se sa tek 
“Kronikë...”. Cila është prova tek “Kronikë...”? 
Është heshtja e opinionit apo ç’virgjërimi do 
hakmarrje!? Më shumë se kaq sikur vepra e tëra 
është shfajësim i publikut spektator prandaj 
Edipi mbret për Garsia Márquez-in “ishte një nga 
veprat më të mira policore të letërsisë botërore.” 7 

Parafrazimi i një shpjegimi të poezisë “Populli 
nuk është 007” gjatë rileximit të “Kronikë...”, si 
analogji, mu ngjall dilema, pse duhet të ketë 
çështje të mëdha për të cilat nuk di lexuesi?

Kurrë mos thuaj kurrë
(...)
E vërteta lind me vdekjen e çështjes së madhe
gjithmonë vonë
gjithmonë pas njeriut. 8 

Duke lexuar Chartier për romanin dhe 
plagët e një vrasjeje

Tej limiteve të tregimit dhe brenda gjatësisë 
së nisjes së një romani qendron novela e cila si 
një zhanër “i përzier” në prozë na vë në medyshje 
ploteninë dhe mungesën e përcaktimit të saktë 
në botimet shqip... Dostojevski ka shkruar 
edhe tregime, por është i njohur me romanet 
e tij. Cvajgu ka shkruar edhe biografi por është 
i njohur me novela. Po Heminguej, Kadare a 
Markezi? Edhe nxënësit mund ta din se Borhesi 
nuk ka shkruar roman apo drama për teatër! E 
kundërta Bodleri ka shkruar edhe tregime. Po 
Çehovi e Dostojevski? Hygoi a Becketi? Përherë 
më ka intriguar përcaktimi i saktë i prozës së 
Heminguejit “Plaku dhe deti” dhe “Kronikë e një 
vdekjeje të paralajmëruar”!? 

Perre Chartier në faqe 13 e 14 ka cituar disa 
fjalorë e enciklopedi. I kthehem shekullit XVIII 
dhe i afrohemi kësaj përgjigje: “Histori të sajuara 
me aventura të ndryshme, të jashtëzakonshme ose 
të mundshme të jetës së njerëzve.” 9

Tendenca e romanit modern, siç thotë 
Chartier “Synimi për të shprehur totalitetin e 
reales” vjen e bëhet imanencë e pesë kapitujve 
rrëfimtar, e pesë pjesëve “rrënuese” përmes 
ingranazhit të detajit në variacionet e strukturës 
kohore, në harkun e rrjedhës së ngjarjes prej pak 
orësh tek “Kronikë...”. Prandaj te “Kronikë...” te 
botimi i parë në shqip i shënohet novel. 10 Çështja 
e zhanrit, dyzimi dhe ngrehina për një përcaktim 
sa më të përafërt sa është paradoksale është edhe 
dekonstruktive, duke e thelluar kështu edhe 
dilemat për një zhanër të pastër, në limitet e 
emërtimit tipologjik, në imtësitë e detajit!

Të pakta janë veprat letrare të botës moderne 
si tek “Kronikë...” që grindjet brenda prozës 
të shpërthejnë edhe jashtë tij deri të kërkesa 
për gjykim dhe e kundërta anasjelltas dilema 
e kritikës dhe lexuesit se kush është autori, 
“shenjtori” që çvirgjëroj Anhelan! Aposteriori i 
një akti çvirgjërimi bëhet premisë për t’u kthyer 
përherë tek personazhet dhe vendi i ngjarjes 
reale. Dhe tek shkrimtari. Më shumë se sa akti 
i turpërimit është mungesa dhe dilemat e emrit 
dhe pafajësia e brendshme e Santiago Nasarit. 
Turpi bie mbi Bajardon i cili apriori fare nuk 
ka të bëj me dy personazhet kryesor “të cituar” 
për veprën e tyre?! Për Santiagon dhe Anhelan. 
Përkundrazi i pari mendon për dasmën e tij dhe 
është i pranishëm ndërsa e dyta i ka dërguar me 
mijëra letra. 

Mjeshtëria e shkrimtarisë është mister! 
Më vetëm një fjali na vënë në dyshim! Kur e 
rilexova ligjëratën e Márquez-it 11, te 8 dhjetorit 
1982 u zbrapsa nga akuza imagjinare ndaj një 
personazhi në vetmi i cili i ka shpëtuar aq lehtë jo 
vetëm gjyqit por edhe lexuesit. Si një plagjiaturë 
moderne në vete kur inteligjenca artificiale 
po ndërton trurin e asgjesë dhe të askushit, 
anonimiteti dhe ecejakeja e përsosmërisë së 
zbulimeve njerëzore e ka tejkaluar shpejtësinë e 
dritës, në pikën pa sipërfaqe dhe në hapësirën e 
pa kohë, heq dorë nga Gabriel Garsia imagjinar 
dhe i kthehem Márquez-it monumental, i cili 
tashmë qëndron me dhjetëra vepra të tij në 
vendin e merituar në Bibliotekën time të cilën 
një ditë do e lë për ta parë në ëndërr, për t’i 
takuar të gjithë personazhet tej veprimit të tyre 
sepse shkrimtari kolumbian ka “refuzuar fundin 
e njeriut” dhe Ne kemi “miratuar” rileximin 
e ardhshëm të veprës së tij. Përkthyesi Aurel 
Plasari na ka bindur dhe apriori e ka thënë në 
një intervistë në vitin 2014. 12

Gjykimi “në vetmi” dhe magjia e realizmit 
hispano-amerikan 

Nuk ka paqe për krijimtarinë e Márquez-it! 
Ajo ngërthen në vete magjinë artistike të një 
realiteti me plot dhembje dhe një pritje për 
t’u gjykuar “në vetmi”, krejt kjo në epilogun e 
diskursit të dy profesioneve nga më panteonike 
të gjysmës së dytë të shekullit XX: mjeshtërisë 
së shkrimtarisë së pari si fund dhe gazetarisë së 
dyti si fillim në një sinkroni diakronike të rrallë 
apriori për historinë e “një personazhi” fitues të 
çmimit Nobel për Letërsi. Duke i nënkuptuar, 
i njohur dhe i lexuar “takimet” dhe bisedat e 
shkrimtarit Gabriel Garsia Márquez për Ernest 
Heminguejin (bëri vetvrasje), me Fidel Kastron 
(përkundër qindra atentateve në tentativë vdiq 
në fron), me përkthyesen në shqip Mira Meksi 
(njëra nga tre përkthyesit e “Njëqind vjet vetmi” 
dhe edhe përkthyesja e veprës postmortem 
“Shihemi në gusht”) a nuk mund të rikthehemi 
përherë thënies së autorit në parathënien e 
“Dymbëdhjetë tregime pelegrine” se “...Kujtimet 
e vërteta më ng janin fantazma të memories, 
ndërsa kujtimet e rreme ishin aq bindëse, sa kishin 
zëvendësuar realitetin.” 13

Duhet të kalojnë 27 vite që Márquez-i të “hap 
plagën” e një vrasjeje. Duhet një post mortum 
që bota të njoh një vepër tjetër të Márquez-it 
(“Shihemi në gusht”). Duhet të heshtesh për të 
shthurur medoemos vetminë. Shenjtëria e tij 
magjike vulosi pavarësinë monumentale të 
veprës së tij artistike. Intimitetet kanë ardhur 
dhe janë bërë çështje në veprën e Márquez-it. 
Shkrimtari rrëmon një dukuri “të pamundur” 
për t’u gjykuar, rrënon aktin e një gabimi të 
shënjtëruar dhe jetëson përmes fjalës e gjuhës 
në përsosmëri “në paprekshmëri” veprën e tij.

“Në romanin “Kronikë e një vdekjeje të 
paralajmëruar” (1981) shtrohet problemi i 
papërsëritshmërisë së jetës unikale njerëzore. Për 
këtë shkrimtari sërish i drejtohet historisë së qytetit 
Makondo, zgjedh mënyrën detektive të rrëfimit për 
të qenë sa më komunikativ. Ngjarjet përshkohen 
nga dramaciteti i fuqishëm, karaktëristikë e jetës 
së vendeve amerikano-latine, të njerëzve me gjak 
të nxehtë.” 14 

Magjia e realizmit i ndërtuar mbi diskursin 
e një realizmi magjik nga prozatorët hispano-
amerikan, shumica prej të cilëve përmes 
gjuhës spanjolle, ka një ndikim të thellë tek ata 
të cilët kjo krijimtari tashmë bënë një jetë të 
përhapur dhe të dendur. Argjentinasit Borhes, 
Sabato e Kortasar, guatamalasi Asturia, kubani 
Karpentieri, meksikani Rulfo, e të tjerë dhe 
së fundi meksikani Fuentes, peruani Llosa e 
kolumbiani Márquez, tre prej të cilëve janë 
nderuar me çmimin Nobel për Letërsi (Asturias, 
Markes e Llosa) me prozën e tyre kanë arritur 
të shndrisnin me margaritarë magjik të një 
letërsie origjinale për nga format e arrira e më 
të lartësuara letrare. Gabriel Garsia Márquez-i 
përmes prozës së tij monumentale e çthurë një 
aoreolë panteoni rrëfimtar për brezat që e duam 
magjinë e krijimtarisë letrare. 
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“Ato ditë të largëta në Jude, të cilat më 
lanë të çalë e të sakatuar për gjithë 

jetën, ishin periudha më e lumtur e rinisë 
sime,” - tha një burrë i gjatë dhe i hollë, me 
fytyrë të zverdhur, me sy kafe të ndritshëm 
dhe flokë të argjendtë me kaçurrela të 
bukura i cili ecte me një patericë sepse ajo 
këmba e majtë nuk i përkulej te gjuri.

*
Atëherë mora pjesë në një ekspeditë 

të vogël me qëllim që të eksploronim 
brigjet lindore të Detit të Vdekur, vendet 
legjendare të Sodomit dhe Gomorrës, 
qëndrova në Jerusalem duke pritur shokët e 
mi që ishin vonuar në Konstantinopojë dhe 
bëja udhëtime te një kamp i beduinëve në 
rrugën për Xheriko, te sheiku Aid, të cilin 
ma rekomanduan arkeologët e Jerusalemit 
dhe që ndërmorën për ekipin gjithçka të 
nevojshme për ekspeditën tonë dhe që e 
udhëhoqën personalisht atë.

Herën e parë shkova tek ai të negocioj 
me shoqëruesin, ditën tjetër ai erdhi vetë 
me mua në Jerusalem, pastaj fillova të shkoj 
në kampin e tij i vetëm, bleva një pelë të 
mrekullueshme vrapimi prej tij dhe shkoja 
mjaft shpesh…

Ishte pranverë, Judea ishte zhytur në një 
shkëlqim dielli të gëzueshëm, po më kujtonte 
kënga e këngëve:

Dimri tashmë ka kaluar,
Lulet sapo kanë mbirë,
Koha për këngë është zgjuar,
O pëllumb sa më vjen mirë
Që zërin tënd e ke bashkuar
Me aromat që pa gdhirë.
Atje, në rrugën për në Xheriko, në 

shkretëtirën shkëmbore të Judesë, gjithçka, si 
gjithmonë, ishte e vdekur, e egër, e zhveshur, 
e verbuar nga vapa dhe rëra. Por edhe atje, në 
ato ditë pranvere shkëlqimtare, gjithçka më 
dukej e gëzuar dhe pafundësisht e lumtur: 
për herë të parë isha në Lindje, pashë një 
botë krejt të re para meje dhe në këtë botë 
pashë dikë të jashtëzakonshme: mbesën e 
Aidit.

Shkretëtira e Judesë është një vend i 
gjithi i varur drejt luginës së Jordanit, kodrat, 
kalimet, ndonjëherë të gurta, ndonjëherë me 
rërë, aty-këtu rritet në vegjetacion i ashpër, 
i banuar vetëm nga gjarpërinjtë, thëllëzat, 
heshtja e zhytur në përjetësi. Në dimër, atje, 
si kudo në Jude, bie shi, fryjnë erëra të akullta; 
në pranverë, verë, vjeshtë – e njëjta qetësi e 
rëndë, monotone, por vapë diellore, gjumë 
diellor.

Në gryka ku gjenden puse, gjurmët e 
kampeve të beduinëve janë të dukshëm: 
hiri i zjarreve, gurët e rreshtuar në rrathë 
ose katrorë ku janë fiksuar çadrat… Kampi 
ku shkova unë, në të cilin Aidi ishte sheik, 
u paraqit pamja e mëposhtme: një masë 
e gjerë ranore midis kodrave dhe në të një 
kamp i vogël çadrash të bëra prej shajaku 
të zi, njëngjyrësh, drejtkëndore dhe mjaft të 
errëta me zezonën e tyre mbi rërën e verdhë.

Duke kaluar, vazhdimisht shikoja pirgje 
me bajga që digjeshin përpara disa çadrave 
dhe midis tyre kishte kudo grumbuj me qen, 
kuaj, mushka, dhi, deri tani nuk po kuptoja si 
dhe ku ushqeheshin të gjithë këta, shumica 
fëmijë, gra e burra të zhveshur, të dobët, 
flokëkaçurrelë, disa të ngjashëm me ciganët, 
të tjerët me zezakët, edhe pse jo buzëtrashë…

Ishte e çuditshme të shihje sa trashë ishin 
veshur burrat, pavarësisht vapës: një këmishë 
kubike deri në gjunjë, një xhaketë pambuku 
dhe mbi të një veshje e gjatë dhe e rëndë, e 
gjerë te shpatullat me lesh larush, me vija 
dyngjyrëshe, bardh’ e zi, në kokë një arafat, 
një lloj shamije e verdhë me shirita të kuq, e 
lëshuar mbi supe, e varur edhe në faqe dhe 
një mbulesë e dyfishtë mbi kokë gjithashtu 
larush, një pajisje leshi me dy ngjyra.

E gjitha kjo ishte krejt e kundërt me 
veshjen e grave: shalle kubike hedhur mbi 
kokë, fytyrëzbuluar, në trup vetëm një 
këmishë kubike me mëngë të ashpra që 
zbriste pothuaj deri përdhe. Burrat kishin 

këpucë të rëndomta me pafta hekuri, gratë 
barisnin zbathur dhe të gjitha kishin këmbë 
të mrekullueshme, të shkathëta dhe të 
djegura nga dielli, si qymyr. Burrat pinin 
duhan me llulla, gratë po ashtu…

Kur arrita te pika e kampit për herën e 
dytë, pa shoqërues, më pritën si mik. Çadra 
e Aidit ishte më e madhja dhe atje gjeta një 
ansambël të tërë pleqsh beduinë të ulur rreth 
mureve prej shajaku të zi me dyshemenë që 
ngrihej në hyrje. Aidi doli jashtë të më takojë, 
u përkul dhe vuri dorën e djathtë në buzët e 
veta dhe në ballë.

Duke hyrë në çadër para tij, prita derisa ai 
u ul në qilim në mes të çadrës, pastaj bëra atë 
që bëri ai me mua, ajo që duhej gjithmonë: e 
njëjta përkulje duke vendosur dorën time të 
djathtë te buzët dhe balli, e bëra disa herë, 
në përputhje me numrin e të gjithë atyre që 
ishin ulur, pastaj u ula pranë Aidit dhe, duke 
u ulur, bëra të njëjtën gjë përsëri, sigurisht ai 
u përgjigj me të njëjtën mënyrë.

Fola vetëm unë me mikpritësin, shkurt 
dhe ngadalë: ky ishte zakoni dhe unë nuk 
isha shumë i përgatitur për të biseduar 
arabisht në atë kohë, të tjerët pinin duhan 
dhe rrinin të heshtur. Ndërkaq, prapa çadrës 
po përgatitej ushqimi për mua dhe mysafirët.

Zakonisht beduinët hanë hibis, mustaqe 
misri të ziera në qumësht dhije. Por trajtimi 
special i mysafirit është harufi, një dash i 
pjekur duke hapur një gropë në rërë dhe 
duke djegur shtresa bajgash mbi të. Pas saj 
dashi shoqërohet me kafe, por gjithmonë pa 

sheqer.
Dhe ja, të gjithë u ulën dhe hëngrën sikur 

nuk kishte ndodhur asgjë, edhe pse në hijen e 
tendës së shajakut ishte një zagushi e nxehtë 
skëterrore dhe ishte thjesht e frikshme të 
shikoje në dyshemenë e hapur gjerësisht: 
rëra në largësi vezullonte aq shumë sa dukej 
sikur do të shkrihej para syve tanë. Sheiku më 
thoshte në çdo fjalë ‘havaxha’ - im zot, dhe 
unë i thoja atij shumë i nderuari sheik Bedavi 
(që do të thotë, biri i shkretëtirës, një beduin.)

Me që ra fjala, e dini si quhet Jordani në 
arabisht? Shumë thjesht: Sheriat, që do të 
thotë ‘një vrimë në ujë’. Aidi ishte rreth 50 
vjeç, jo i gjatë, kockëmadh, shumë i dobët 
dhe shumë i fortë; fytyrën e kishte ngjyrë tulle 
të pjekur, sy të tejdukshëm, gri, depërtues; 
një mjekër ngjyrë bakri me vija gri, të ashpër, 
të vogël, të pastër dhe mustaqe të rregullta 
po ashtu – beduinët gjithmonë i rregullojnë 
të dyja; i veshur si gjithë të tjerët me këpucë 
të trasha. Kur ishte me mua në Jerusalem, ai 
mbante një kamë në brez dhe një pushkë të 
gjatë në dorë.

Mbesën e tij e pashë atë ditë kur isha 
ulur në çadrën e tij si ‘mik’: ajo kaloi afër 
çadrës, me trupin që e mbante drejt, me 
një teneqe të madhe me ujë mbi kokë, që e 
mbante me dorën e djathtë. Nuk e di ç’moshë 
kishte, mendoj se nuk ishte më shumë se 
tetëmbëdhjetë vjeçe, por më vonë mësova 
një gjë: ishte martuar katër vjet më parë, dhe 
po atë vit kishte mbetur vejushë pa fëmijë 
dhe ishte vendosur te çadra e dajës, duke 

qenë jetime dhe shumë e varfër.
“Shiko, shiko, Shulamif !” – mendova. 

(Mbi të gjitha, Shulamithi ishte sigurisht e 
ngjashme me të: “Vajza të Jerusalemit, unë 
jam e zezë dhe e bukur.”) Kur e kaloi çadrën, 
e kthehu kokën lehtë dhe m’i hodhi sytë, ata 
sy ishin jashtëzakonisht të errët, misteriozë, 
fytyra e saj pothuaj ish e zezë, buzët lela, 
të mëdha, atë moment më rrëmbeu me 
shumicën e tyre…

Sidoqoftë, ajo ishte vetëm! Gjithçka ishte 
mahnitëse: një dorë e çuditshme, e zhveshur 
deri te supet, që mbante një bidon teneqeje 
në kokë, lëvizje të ngadalshme e përdredhëse 
të trupit nën këmishën e gjatë kuike, gjoks të 
plotë që e ngrinte këmishën…

Dhe ndodhi që shpejt pas kësaj, e takova 
në Jerusalem te porta Jaffa. Ajo po ecte nëpër 
turmë drejt meje dhe këtë herë po mbante 
diçka të mbështjellë me kanavacë në kokë. 
Kur më pa, ndaloi. U vërsula drejt saj.

“Më njohe?”
Ajo më goditi lehtë në sup me dorën e 

majtë që e kishte të lirë dhe qeshi:
“Të njoha, havaxha.”
“Ç’po mban kështu?”
“Kam djathë dhie.”
“Për kë?”
“Për të gjithë.”
“Domethënë shet? Atëherë më sill edhe 

mua.”
“Ku?”
“Këtu, në hotel. Jetoj te porta Jaffa, një 

shtëpi e gjatë dhe e ngushtë, e bashkuar me 
shtëpitë e tjera, por në anën e majtë të atij 
sheshit të vogël nga i cili del rruga ‘Mbreti 
David’, një rrugicë e errët, e mbuluar me 
kanavacë dhe me një qemer guri të lashtë 
midis zejtarëve dhe dyqaneve.

Pa u tutur ajo më priu drejt shkallës së 
ngushtë e të pjerrët prej guri të asaj shtëpie, 
duke u përkulur lehtë prapa, duke tendosur 
trupin e saj të përdredhur, duke ekspozuar 
dorën e saj të djathtë e cila mbante rrotën me 
djathë në kanavacën e vendosur mbi kokën 
me një shami kubike, kështu që qimet e saj 
të zeza ishin të dukshme në sqetull.

Te njëra nga kthesat e shkallëve ajo 
ndaloi: atje poshtë thellë, prapa dritares së 
ngushtë mund të shihej pishina e lashtë e 
Profetit Ezekiel, ujin jeshil i të cilit dukej si 
pus në sheshin e një shtëpie fqinje me mure 
të fortë me dritare me kangjella, i njëjti ujë 
në cilin u la Barsafia, gruaja e Uriahut, dhe e 
gjeti lakuriq mbreti David.

Duke pushuar ajo vështroi jashtë dritares 
dhe, duke u rrotulluar, më pa me një surprizë 
gazmore me sytë lozonjarë. Nuk munda t’i 
rezistoja puthjes së krahut të saj të zhveshur 
dhe ajo më pa në mënyrë pyetëse: puthja nuk 
është pjesë e zakoneve të beduinëve.

Duke hyrë në dhomën time, ajo vuri 
bohçen në tavolinë dhe shtriu pëllëmbën 
e dorës së djathtë drejt meje. Vendosa disa 
monedha të vogla në dorë, pastaj, i ndezuar 
nga eksitimi, nxora dhe i tregova një stërlinë 
floriri. Ajo e kuptoi dhe uli qerpikët, përkuli 
kokën e saj si pohim dhe mbuloi sytë me 
anën e brendshme të bërrylit…

“Kur do të më sjellësh djathë përsëri?” – e 
pyeta duke e shoqëruar te shkallët gjysmë 
ore më vonë.

Ajo tundi kokën ëmbëlsisht:
“Nuk është e mundur shpejt.” 
Dhe më tregoi pesë gishtat e dorës: pesë 

ditë.
Dy javë më vonë, kur po largohesha nga 

Aidi dhe kisha përshkuar goxha rrugë, një 
krismë ushtoi pas meje dhe plumbi goditi 
gurin përpara meje me një forcë të tillë saqë 
filloi të lëshojë tym. E ngrita kalin galop 
duke u mbledhur mbi shalë, një e shtënë 
tjetër u përplas dhe diçka më fshikulloi fort 
nën gjurin e këmbës së majtë. Vazhdova me 
galop gjithë rrugës deri në Jerusalem duke 
parë çizmen që po lëshonte gjak si shkumë… 
Ende sot çuditem si gaboi Aidi dy herë. Vras 
mendjen se ku e mori vesh që kisha blerë 
djathë prej mbesës së tij.

1946

Ivan Bunin
Pranverës, në Jude
Përktheu nga rusishtja: Kosta Nake
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Vjeshta e vitit 1977 la gjurmë te dy 

të rinj. Një ditë kur dielli po shkëlqente, 
ata hipën në një autobus rrapëllitës dhe 
udhëtuan për në një qytet njëzet kilometra 
larg. Djali bleu biletat, ndërsa vajza u struk 
pas një shtylle betoni pak larg stacionit. 
Pluhur dhe gjethe që binin fërfëllinin rreth 
saj dhe uturima e telave elektrikë mbyste 
mizërinë e zhurmave në rrugë. Emocionet 
e vajzës në atë moment ishin aq shterpë sa 
një faqe në një nga librat e saj shkollorë. Ajo 
hidhte sytë herë pas here te dera e ngushtë 
e stacionit të autobusit, me një shprehje të 
patrazuar në fytyrë. 

Djali u shfaq, me një çehre të prishur e 
të zbehtë. Edhe pse e dinte shumë mirë se 
ku fshihej vajza, ai e shmangu vështrimin 
nga ajo dhe në vend të kësaj, eci në drejtim 
të lumit, duke hedhur sytë me nervozizëm 
majtas-djathtas. Pas pak ai arriti tek ura dhe 
ngurroi i hutuar përpara se, më në fund, t’i 
ngulte sytë në drejtim të vajzës. Kur vuri re 
se ajo po e shikonte, ai i hodhi një vështrim 
hakërrues, por kjo u duk se nuk pati asnjë 
efekt. Ai u kthye me neveri dhe qëndroi aty 
ku ishte, duke e injoruar atë. Por ishte i 
sigurt që ajo po e shikonte gjatë gjithë kohës 
dhe ky mendim e alarmoi. Vetëm kur u 
sigurua që nuk kishte njeri përreth, u kthye. 

Ajo nuk e kishte idenë që ai ishte në një 
gjendje kaq të frikshme mendore; në vend 
të kësaj, u ndie e prekur nga pamja i djalit 
të zbehtë që ecte drejt saj në diell. Atë e 
pushtoi një regëtimë ngazëllimi dhe iu shfaq 
një buzëqeshje në fytyrë. Por kur mbërriti 
pranë saj, ai ishte bërë tym. “Ende të vjen të 
qeshësh?” - i foli harbutërisht. 

Buzëqeshja e saj e ëmbël u shua që në 
vezë. Pamja e tij ishte aq e rreptë, sa ajo e 
pa me ankth, duke shpresuar të sqarohej. 

“Sa herë duhet të ta them?” - tha ai. - 
“Mos më shiko. Bëj sikur nuk më njeh. Pse 
vazhdon të shikosh? Ti më luan mendsh”. 

Ajo nuk kundërshtoi dhe thjesht u kthye 
prapa. Shikoi te një pirg me gjethe të verdha 
të vyshkura në tokë dhe dëgjoi teksa tingujt 
dilnin nga goja e tij. 

“Pasi të hipim në autobus, gjej një 
ndenjëse dhe ulu. Nëse nuk shohim asnjë që 
njohim, do të ulem pranë teje. Nëse është 
ndonjë që njohim, do të qëndroj te dera. 
Mbaj mend të mos më flasësh”.

Ai i dha asaj një biletë dhe u largua – 
përsëri drejt urës, jo te salla e pritjes. 

* * *
Rreth dhjetë vjet më vonë, vajza – tani 

në fund të të njëzetave – u ul përballë meje 
teksa binte muzgu jashtë apartamentit tonë 
dhe perdet e hapura kornizonin dritën e 
diellit që po venitej. Po thurte një shall 
ngjyrëqielli. Shalli ishte më i gjatë se ajo, por 
vazhdonte ende ta thurte. Isha unë që e kisha 
shoqëruar vjeshtën e vitit 1977 në atë qytet 
njëzet kilometra larg. Ishim pesë vjeç kur u 
takuam për herë të parë dhe kjo njohje, më 
në fund, na shpuri – pas një procesi të gjatë 
e rraskapitës – në institucionin e martesës. 
Ne patëm përvojën e parë seksuale afër 
fundit të të gjashtëmbëdhjetave dhe 
shtatzënia e saj e parë ndodhi gjithashtu në 
atë kohë. Qëndrimi i saj ulur ishte përsëritur 
pafundësisht për pesë vjet, kështu që si 
mund të kishte pasion në vështrimin tim 
kur e shikoja? Për një kohë të gjatë, do të më 
ndiqte pas kudo që shkoja, dhe kjo më futi 
në një depresion të thellë. Gabimi im më i 
madh ishte se në vigjilje të dasmës sonë nuk 
e kisha kuptuar se gjithë jetën do ta kisha 
si bisht nga pas, dhe kjo ishte arsyeja pse 
kisha ngecur në një rutinë të tillë. Tashmë, 
teksa ajo thurte shallin, mbaja në dorë një 
letër nga autori Hong Feng. Karriera e tij e 
shkëlqyer ishte një frymëzim për mua dhe 
ndjeva se nuk kisha më arsye të vazhdoja 
një jetë aq bajate sa një gazetë e vjetër. 

Kështu, ashtu siç po e riciklonte ajo 
pozicionin e saj ulur, unë riciklova fjalët 
që i kisha thënë më parë, duke i përsëdytur 
se njohja e dikujt në fëmijëri ishte diçka e 
tmerrshme. “A nuk mendon se kemi krijuar 
shumë familjaritet?” - e pyeta prapë.

Por ajo vazhdonte të m’i ngulte sytë 
pakuptueshmërisht. 

“Jemi njohur që kur ishim pesë vjeç”, - 
vazhdova. - “Njëzet e ca vjet më vonë, jemi 
ende bashkë. Si mundet ndonjëri nga ne 
të presë nga tjetri që të jetë në gjendje ta 
frymëzojë për ndonjë ndryshim?”

Në momente të tilla ajo do të dukej 
gjithmonë e dërrmuar. 

“Për mua, me kohë ke qenë si një copë 
letër e bardhë që mund të lexohet me një 
shikim. Dhe për ty, a nuk jam njëlloj?”

Kur lotët filluan t’i rridhnin në fytyrë, 
mendova se dukej thjesht qesharake. 

“E vetmja gjë që na mbetet, - vazhdova, 
- janë kujtimet e së kaluarës, por shumë 
kujtime e bëjnë të kaluarën tonë të duket 
si mëngjes – gjithmonë e parashikueshme”. 

Përvoja jonë e parë seksuale, siç thashë, 
ndodhi afër fundit të të gjashtëmbëdhjetave 
tona. Atë natë pa hënë, ne ishim shtrirë 
të ngërthyer në një përqafim në barin e 
fushës sportive të shkollës, të paralizuar 
nga frika. Në një rruginë jo shumë larg që 
aty, njerëzit ecnin me fenerë në duar, zërat 
e tyre të mprehtë si kama në ajrin e natës, 
dhe disa herë ishim bërë gati të largoheshim 
të panikosur. Kur e kujtoj atë skenë sot, e 
përfytyroj se kjo ndodhi sepse ajo më 
përqafonte aq fort, sa tani nuk mund ta 
kuptoj sa patetik mund të kem qenë dukur 
atëherë. 

Sa herë që mendoj për atë natë, ndiej 
lagështinë e pikave të vesës në bar. Kur 
ia rrëshqita dorën brenda pantallonave, 
nxehtësia e trupit të saj më futi të dridhurat. 
Gishtat e mi u zhytën më thellë, dhe unë 
fillova të ndiej një lagështirë pikërisht si ajo 
në bar. Në fillim nuk kisha ndonjë qëllim 
të veçantë në mendje dhe thjesht doja ta 
ledhatoja pak. Më vonë ndjeva një dëshirë 
të fortë për të hedhur një vështrim – doja 
të dija se si dukeshin gjërat. Por atë natë 
pa hënë, ajo që nuhata kur u epova më afër 
ishte thjesht një aromë e lehtë. Aroma që 
përhapej nga ai vend i errët dhe i lagësht 
nuk ngjante me asgjë që kisha nuhatur më 
parë, por nuk ishte as aq ndjellëse sa e kisha 
imagjinuar. Megjithatë, nuk më ndaloi të 
vazhdoja përpara dhe ta kryeja atë veprim. 
Dëshira ishte nginjur, për të më lënë veçse 
të tronditur nga ankthi, dhe në ditët që 
pasuan mendova për forma të ndryshme 
vetëvrasjeje ose arratisjeje. Kur shtatzënia 
filloi t’i binte në sy, dëshpërimi im u bashkua 
me zemërimin që kisha shijuar vetëm disa 
minuta lumturi marramendëse. Atë ditë 
vjeshte të vitit 1977 e shoqërova në atë 
qytet njëzet kilometra larg me shpresën se 
gjithçka do të rezultonte të ishte një alarm 
i rremë. 

Frika e saj nuk ishte aq therëse sa imja. 
Kur i rekomandova të bënte një kontroll, 
ishte ajo që sugjeroi atë spital të posaçëm 
dhe qetësia e gjakftohtësia e saj më stepën 
disi. Mua ajo godinë më joshte thjesht për 
faktin se përfaqësonte një nivel minimal 
sigurie që do të na lejonte ta mbanim 
të fshehtë çështjen. Por ajo vazhdoi të 
entuziazmohej për vizitën në atë qytet 

pesë vjet më parë dhe unë u xhindosa 
nga përshkrimet për rrugët e tij dhe nga 
shpjegimet e saj lirike rreth anijes së 
çarmatosur që ishte ankoruar në breg. Nuk 
po shkonim atje për t’u argëtuar, i thashë, 
por për një kontroll të mallkuar, një analizë 
që do të përcaktonte nëse do të mund të 
vazhdonim të jetonim apo jo. Nëse analiza 
vërtetonte se ajo ishte vërtet shtatzënë, 
thashë, do të na përjashtonin nga shkolla 
dhe prindërit e secilit nga ne do të na 
nxirrnin nga shtëpitë. Thashethemet rreth 
nesh do të përhapeshin si pluhuri që shtillej 
në rrugë. Në fund nuk do të mbetej gjë tjetër 
veçse... “Të kryejmë vetëvrasje”.  

Ai kërcënim me siguri e shkurajoi atë. 
Çehrja ime, më tha ajo vite më vonë, ishte 
mjaft e llahtarshme dhe parashikimi im 
për të ardhmen tonë të zymtë e tronditi. 
Por edhe në këtë gjendje të paqetë ajo 
nuk ishte kurrë vërtet e dëshpëruar. Të 
paktën prindërit e saj nuk do ta dëbonin 
nga shtëpia, besonte ajo, edhe pse pajtohej 
që do ta ndëshkonin. “Ndëshkimi është 
më mirë sesa vetëvrasja”, - më tha ajo 
përdëllueshëm. 

Atë ditë isha personi i fundit që hipi 
në autobus. E pashë nga larg teksa ngjitej 
në autobus, dhe ajo vazhdonte të kthehej 
e të më shikonte. I kisha thënë të mos 
vepronte kështu, por paralajmërimet e 
mia të vazhdueshme kishin rënë në vesh 
të shurdhër. Autobusi ishte gati duke 
u nisur kur hipa unë. Nuk u drejtova 
menjëherë për te ndenjësja pranë saj, por 
qëndrova te dera, sytë e mi hetonin fytyrat 
njërën pas tjetrës dhe duhet të kenë qenë 
të paktën njëzet njerëz që i kisha parë 
përpara. Kështu që qëndrova i mbërthyer 
në vendin tim, ndërsa autostrada me gropa 
luante pambarimisht me autobusin tonë. 
Ndihesha sikur isha kallur brenda një 
shisheje që tundej vazhdimisht. Më vonë e 
dëgjova atë të më thërriste – një zë që më 
kalli frikën. I indinjuar nga mungesa e taktit, 
e injorova vendosmërisht, duke shpresuar 
se do ta qepte gojën. Por, pavarësisht kësaj, 
përpjekjet e saj të lodhshme për të më 
tërhequr vëmendjen vazhduan. Gjithçka 
që mund të bëja ishte të ktheja kokën në 
anën tjetër, duke e ditur që ngërdheshja ime 
duhej të ishte po aq e shëmtuar sa shkurret 
e dendura anës rrugës. 

Por fytyra e saj ishte e tejmbushur me 
naivitet teksa hiqej sikur ishte e habitur 
që kishte rastisur që ne të dy të merrnim 
të njëjtin autobus. Kur më ftoi të ulesha 
në ndenjësen boshe pranë saj, nuk kisha 
zgjidhje tjetër veçse të bindesha. Sapo u ula 
ndjeva trupin e saj të ngjishej pas meje. Ajo 
kishte shumë për të thënë, por unë nuk ia 
vura veshin fare dhe m’u desh të vazhdoja të 
pohoja me kokë për të dhënë përshtypjen që 

po e ndiqja çfarë po thoshte. E gjithë kjo më 
pezmatoi dhe kur ajo qetësisht e mblodhi 
dorën rreth gishtave të mi, ia shtyva tutje. 
Më marrosi fakti që vazhdonte ende kështu. 
Vetëm atëherë e kuptoi sa i xhindosur isha. 
Ajo ndaloi së foluri dhe natyrisht, hoqi 
dorë edhe nga përpjekjet për kontakt fizik. 
U kthye në anën tjetër, duke u ndier si e 
keqtrajtuar dhe filloi të vëzhgonte peizazhin 
e zhveshur. Por nuk heshti për shumë gjatë, 
sepse kur autobusi u drodh teksa kaloi mbi 
një gungë, ajo ia dha një të kakarisure dhe 
më mërmëriti te veshi: “Bebushi e ndjeu 
këtë.”

Shakaja e saj vetëm më nxiti edhe më 
shumë. “Mbylle gojën”, - murmurita, me 
dhëmbët shtrënguar. 

Më vonë pashë një radhë anijesh të 
ankoruara në breg. Dy prej tyre ishin 
çmontuar dhe dukeshin si guaska të 
mjerueshme dhe vetëm njëra ishte e 
pacenuar dhe e padëmtuar. Disa zogj gri 
luhateshin mbi algat e detit në breg. 

* * *
Sapo autobusi mbërriti në stacion, dy të 

rinjtë dolën jashtë. Trupat e tyre u mbuluan 
nga pluhuri që ngriti një kamion kur kaloi 
aty. 

Djali, i irnuar, bënte përpara pa thënë 
një fjalë. Vajza e ndiqte nga pas, duke ia 
hedhur sytë me frikë profilit të tij. Në vend 
që të drejtohej direkt për në spital, djali u 
kthye në një rruginë dhe vajza bëri të njëjtën 
gjë. Ai nuk ndaloi deri në gjysmë të rrugës. 
Atje ata panë një mesogrua teksa afrohej 
dhe pastaj doli në rrugë. 

“Pse më thirre?” - ulëriti djali. 
Vajza, e lënduar, e shikoi. “Kisha frikë se 

do të lodheshe duke qëndruar gjatë gjithë 
rrugës në këmbë”. 

“Sa herë të kam thënë: mos më shiko!” - 
briti ai. - “Por ti vazhdoje të më shikoje, të 
më thërrisje në emër dhe të më shtrëngoje 
dorën”. 

Dy burra iu qasën nga fundi i rruginës. 
Djali nuk tha më asgjë dhe vajza s’bëri asnjë 
përpjekje për të mbrojtur veten. Burrat i 
shikuan me kureshtje teksa kalonin. Djali u 
nis drejt fundit të rruginës dhe pasi ngurroi 
paksa, vajza e ndoqi pas. 

Ata ecën në heshtje përgjatë rrugës. 
Edhe pse nuk ishte më i mllefosur, djali 
dukej gjithnjë e më nervoz teksa i afroheshin 
spitalit. Ai i hodhi një vështrim vajzës, e cila 
tashmë po shikonte drejt përpara dhe nga 
shprehja e hezitimit në sytë e saj kuptoi që 
spitali duhej të ishte shumë afër. 

Ata arritën në hollin e spitalit, ku gjetën 
zyrën boshe dhe shkretane të regjistrimit. 
Djalin tashmë e lëshuan nervat aq keq, sa 
marshoi jashtë drejt e në oborr. I mbërthyer 
nga frika se mund të mbahej për t’u marrë 
në pyetje, ai thjesht nuk ishte i përgatitur 
të rrezikonte. Asaj do t’i duhej të përballej 
e vetme me rreziqet, tek e la atë të lirë t’ia 
mbathte. Në momentin që vajza iu bashkua, 
ai ia kishte dalë të fshihte dobësitë e tij. 
Do të ishte shumë e rrezikshme për atë të 
qëndronte me të, tha ia: njerëzit e tjerë do të 
ishin në gjendje të kuptonin në çast se çfarë 
kishin bërë ata. “Shko më mirë vetëm”, - i 
tha asaj.

Ajo nuk kundërshtoi dhe pasi i dha 
një nojmë, u kthye brenda. Ai e pa teksa u 
ngjit te sporteli i zyrës së regjistrimit dhe 
kur nxori paratë nga xhepi, ajo nuk tregoi 
ndonjë stres të dukshëm. Ai e dëgjoi teksa 
po jepte emrin dhe moshën – të dyja ishin 
të rreme. Këto bishtnime nuk ishin gjëra që 
ai i kishte planifikuar më parë. 

“Gjinekologjia”, - e dëgjoi të thoshte. 
Kjo fjalë e bëri të rrëqethej. Ai pikasi 

një lodhje në zërin e saj. Teksa largohej nga 
sporteli, ajo u kthye ta shihte dhe kartela 
mjekësore i fërgëllonte në dorë ndërsa 
ngjiste shkallët. 

Djali e vëzhgoi derisa silueta e saj u 
zhduk shkallëve; vetëm atëherë e ktheu 
vështrimin gjetkë. Ai ndjeu se po i prishej 
humori dhe po i vështirësohej frymëmarrja. 
Tek po priste, shikonte i shpërqendruar 
njerëzit në rrugë, pastaj u hodhi një sy 
pacientëve teksa zbrisnin shkallët. Ende 
asnjë shenjë prej saj. E kaploi tmerri, një 
frikë se sekreti i tij po zbulohej atje sipër. Ky 
mendim iu bë gjithnjë e më real, derisa nuk 

YU HUA 
Histori dashurie

Përktheu nga anglishtja Kadia Dedja

(Vijon në faqen 23)
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Një histori e shkurtër  
e ilustrimit të librave

Nga Chris Russell

Ilustrimi i librave ka ekzistuar në një 
formë a një tjetër që nga lindja e fjalës 

së shkruar. Tradita që ka formësuar 
ilustrimin modern të librave e ka origjinën 
në letërsinë perëndimore dhe daton që nga 
librat me bllok të shekullit XV, ku teksti 
i një libri gdhendej në të njëjtin bllok 
me figurën. Këto vepra ishin një hapje 
e natyrshme nga format më të vjetra të 
dorëshkrimeve të ndriçuara. Siç shihet 
më së shumti në Biblia Pauperum (“Bibla 
e të varfërve”), ato i ngjanin disi romaneve 
grafike mesjetare.

Më konkretisht, praktika e botimit 
të letërsisë për të rritur të shoqëruar me 
imazhe përfaqësuese lidhet ngushtë me 
letërsinë perëndimore të shekujve XVIII 
dhe XIX, dhe me ngritjen e romanit si 
formë letrare. Me rastin e dyqindvjetorit 
të lindjes së Charles Dickens-it, Melanie 
McDonagh shkruante në The Independent 
për marrëdhënien e tij të ngushtë 
bashkëpunuese me ilustruesit: “…ai u jepte 
atyre një përmbledhje të ngjarjes përpara 
se të shkruante tekstin dhe i mbikëqyrte 
vizatimet për t’u siguruar se përputheshin 
saktësisht me përfytyrimet e tij.” Ilustruesi 
më i njohur i Dickens-it, H.K. Browne 
(me emrin letrar “Phiz”), punonte nën 
udhëzimet e drejtpërdrejta të autorit për 
paraqitjen e saktë të personazheve dhe 
kompozimin e ilustrimeve. Kjo bënte 
që interpretimi vizual i një personazhi 
nga Phiz të bëhej po aq i rëndësishëm sa 
përshkrimi i Dickens-it – në mos edhe më 
shumë.

Sigurisht, tendencat si në botimin 
e librave ashtu edhe në artin pamor 
ndryshuan ndjeshëm gjatë shekullit XX. 
Praktika e shoqërimit të letërsisë për 
të rritur me përfaqësime vizuale pësoi 
rënie të theksuar, dhe ilustrimi i librave 
u lidh gjithnjë e më shumë me letërsinë 
për fëmijë dhe me shkrimet “të ulëta” 
ose popullore (siç ishte rasti me Classics 
Illustrated). Në të njëjtën kohë, edhe arti 
figurativ u shmang në botën e artit si i 
vjetruar dhe tabu. Duchamp-i deklaroi 
se arti nuk duhet të jetë vetëm retinale, 
ekzistues vetëm për qëllime estetike dhe 
kënaqësi pamore, dhe se Manet shënonte 
kulmin dhe fundin e artit retinak. Hapi i 
qartë pasues ishte abstraksioni, Dada-
ja dhe “vdekja e pikturës.” Por, sigurisht, 
piktura nuk vdiq kurrë vërtet, dhe një 
ringjallje e fuqishme e pikturës figurative/
përfaqësuese shënoi fundin e shekullit XX 
dhe fillimin e shekullit XXI.

Ndërsa gjatë mesit të shekullit XX u 
bë gjithnjë e më e rrallë të gjeje ilustrime 
që shoqëronin veprat e reja të letërsisë 
artistike, ilustrimi i librave vazhdoi të 
evoluonte në forma më pak tradicionale 
– dhe shpesh më pak të respektuara. Kjo 
zhvillim mund të shihet qartë në ilustrimet 
mbresëlënëse dhe të përpunuara me 
mjeshtëri të Virgil Finlay-t, të realizuara me 
bojë në revistat “low-brow” të zhanrit sci-
fi, për tregime me tituj si Pushtimi i Hënës 
së Qelbur (The Conquest of the Moon Pool). 
Këto punë, plot gjallëri dhe detaj, sjellin 
në kujtesë gdhendjet e Gustave Doré-së 
për Danten dhe Miltonin, apo ilustrimet e 
Harry Clarke për Poe-n.

Në artikullin e McDonagh, botuesi 
i shtëpisë botuese Jonathan Cape, Dan 
Franklin, i referohet këtyre ndryshimeve në 
botimin e librave për të rritur dhe përmend 
mungesën e ilustruesve të mëdhenj si një 
nga arsyet e rënies së ilustrimit në libra. 
Komentet e Franklin (“Është e rrallë të 
gjesh dikë që di të vizatojë”) pasqyrojnë një 
qasje tradicionale ndaj ilustrimit të librave, 
si një formë arti e detajuar në gravurë, që 
mbizotëronte në shekujt XVIII dhe XIX 
dhe që kërkonte një mjeshtëri shumë të 
veçantë të materialeve.

Por kurrë nuk ka pasur mungesë 
artistësh të zotë për të krijuar ilustrime 
librash – përkundrazi, ka pasur mungesë 

Përktheu Jola Tasellari

Biblia pauperum (latinisht për “Bibla e të varfërve” ishte një traditë e Biblave të 
ilustruara me figura, që mendohet të ketë nisur ndoshta me Ansgarin, dhe që u bë një formë 
e zakonshme e librit me blloqe të shtypur në Mesjetën e Vonë, për të vizualizuar përputhjet 
tipologjike mes Dhiatës së Vjetër dhe Dhiatës së Re. Kjo traditë përfaqëson një thjeshtim 
të mëtejshëm të Bible moralisée, e cila ishte e ngjashme por më e gjatë dhe më tekstuale. 
Si ajo, edhe Biblia pauperum zakonisht ishte në gjuhën popullore lokale dhe jo në latinisht. 

kërkese për ilustrimin tradicional në 
letërsinë artistike për të rritur. Gjatë 
gjithë shekullit XX, ekzistojnë me qindra 
shembuj të ilustruesve të talentuar me 
aftësi të shkëlqyera në vizatim, sidomos 
në zhanrin e letërsisë për fëmijë: Chris van 
Allsburg, David Wiesner, Alenka Sottler, 
për të përmendur vetëm disa. Letërsia e 
njohur për fëmijë ofron disa nga shembujt 
më novatorë dhe mjeshtërorë të ilustrimit 
të librave në shekullin XX, dhe këto vepra 
pa dyshim kanë ndikuar breza të tërë 
artistësh bashkëkohorë.

Kalimi i romaneve grafike nga bota e 
revistave të lira popullore (“comics”) në 
sferën e artit dhe letërsisë së respektuar 
ka ndryshuar ndjeshëm fushën e ilustrimit 
letrar gjatë 20 viteve të fundit. Kontributi 
i jashtëzakonshëm i Art Spiegelman-it, si 
në veprën e tij personale, ashtu edhe në 
mbështetjen e formës së artit në përgjithësi, 
ka luajtur një rol të rëndësishëm në këtë 
transformim. Projekti i tij WORDLESS! – 
një bashkëpunim me muzikantin Philip 
Johnston, i paraqitur në BAM (Brooklyn 
Academy of Music) në fillim të vitit 2014 – 
ofroi një udhëtim nëpër historinë më pak të 
njohur të tregimit grafik. LA Times shkroi: 

“Art Spiegelman pothuajse i vetëm i ka 
nxjerrë librat komikë nga dollapi i lodrave 
dhe i ka vendosur në raftet e letërsisë.”

Nga ana stilistike, megjithatë, një 
pjesë e madhe edhe e veprave grafike më 
novatore të ditëve të sotme mund të futen 
lehtësisht në kategorinë e “karikaturave”. 
Kjo nuk do të thotë që atyre u mungon vlera 
e vërtetë artistike, por se forma e romanit 
grafik mbetet ende e lidhur ngushtë me 
traditën e vizatimit të karikaturës dhe artit 
të librave komikë, ku narrativa shpesh vjen 
përpara mjeshtërisë në vizatim. Sigurisht, 
ka shumë përjashtime nga kjo përgjithësim 
– puna e Joe Sacco-s apo Anders Nilsen-it, 
për shembull – por ato janë pikërisht kaq: 
përjashtime.

Nga ana tjetër, do të ishte gjithashtu një 
gabim të mendohej se mungesa e detajit 
të imët apo e ilustrimit në stilin e gravurës 
tradicionale është tregues i një vizatimi 
të dobët. Vepra si Persepolis e Marjane 
Satrapi-t (Pantheon) paraqesin një grafikë 
gjoja të thjeshtë; por puna e saj me bojë të 
zezë të trasha është një maskë e hollë që 
fsheh një ndjeshmëri të jashtëzakonshme 
ndaj lëvizjes dhe karakterit emocional.

Botimi letrar bashkëkohor po bëhet 

gjithnjë e më i hapur ndaj formave grafike 
novatore, siç shihet në romanet grafike 
të shtëpisë botuese Pantheon, si Building 
Stories e Chris Ware dhe Here e Richard 
McGuire. Më së fundmi, Drawing Blood nga 
Molly Crabapple (Harper Collins) paraqet 
një martesë të veçantë ndërmjet gazetarisë 
narrative/memuaristikës dhe ilustrimit 
të realizuar me mjeshtëri në teknikë të 
përzier. Vepra e Crabapple-s – si në stil 
ashtu edhe në qasjen ndaj gazetarisë – sjell 
ndër mend një tjetër përjashtim të madh 
nga mungesa e ilustrimit letrar në gjysmën 
e dytë të shekullit XX: ilustrimet e Ralph 
Steadman-it për Hunter S. Thompson.

Pavarësisht pranisë së shtuar të 
formave grafike eksperimentale në 
botimin letrar, përfshirja e artit pamor 
brenda teksteve letrare mbetet zakonisht 
e kufizuar në botimet e reja të veprave 
klasike – ose të paktën të atyre që janë 
tashmë pjesë e kanonit letrar. The Folio 
Society boton edicione të mrekullueshme 
të një vargu të tillë librash, që nga Tregimet 
e Njëmijë e Një Netëve deri te Ndërsa po 
jepja shpirt (As I Lay Dying) dhe Fëmijët e 
Mesnatës (Midnight’s Children), të gjitha të 
shoqëruara me ilustrime të reja nga artistë 
bashkëkohorë.

N d ë r k o h ë ,  S c o u t  B o o k s ,  n j ë 
shtypshkronjë e vogël fletorësh me qendër 
në Portland, Oregon, ka një seri tregimesh 
klasike në formë xhepi, të shoqëruara 
me ilustrime të reja – si për shembull 
ilustrimet fantastike në stil komik të 
François Vigneault për tregimin e Ambrose 
Bierce-it Një ndodhi në urën Owl Creek (An 
Occurrence at Owl Creek Bridge).

Ka përjashtime të herëpashershme, 
si romani i periudhës me stil novator i 
Lawrence Norfolk, John Saturnall’s Feast 
(Grove Press), i cili përfshin ilustrime të 
bukura në teknikën e gdhendjes në dru 
nga Andrew Davidson, të vendosura në një 
format klasik “bookplate”, të përshtatshëm 
për kohën e vendosjes së ngjarjeve në 
shekullin XVII. Por edhe këto ilustrime 
tradicionale – megjithëse përjashtime – 
janë të “sigurta” në kontekstin e fiksionit 
historik.

Pra, pse letërsia bashkëkohore për 
të rritur nuk shoqërohet më shpesh me 
ilustrime novatore?

Kjo pyetje mbetet në qendër të një 
debati estetik dhe tregtar : nga njëra 
anë, vazhdon të ekzistojë një ndarje 
kulturore midis artit “serioz” letrar dhe 
vizualitetit grafik, që shpesh shihet si jo i 
denjë për tekstet “elitare”. Nga ana tjetër, 
vetë industria e botimeve – përballë 
kostove të larta dhe rrezikut financiar – 
heziton të eksperimentojë me formate që 
perceptohen si “të pazakonta” për tregun 
e letërsisë për të rritur. Mungesa e traditës 
bashkëkohore dhe pritshmëria për një 
“seriozitet” formal gjithashtu luajnë rol në 
këtë shmangie të vazhdueshme.

Përgjigjja më e dukshme është se si 
shkrimtarët ashtu edhe botuesit kanë 
frikë se ilustrimet mund të dëmtojnë 
aftësinë e lexuesit për t’u përfshirë me 
librin. Kjo është një frikë që Dickens-i e 
kuptonte shumë mirë dhe ndaj së cilës 
ishte jashtëzakonisht i kujdesshëm, 
duke mbajtur një kontroll të rreptë mbi 
ilustruesit e tij. Ky rrezik bëhet veçanërisht 
i ndjeshëm kur tekstit i bashkëngjiten 
imazhe përfaqësuese të personazheve të 
një tregimi. Disa vepra letrare mund të 
bëhen të pandashme nga imazhet e tyre – 
mjafton të kujtojmë pikturat e gjalla të N.C. 
Wyeth për Ishullin e Thesarit.

Siç shkruante Sam Sachs në një 
artikull për The New Yorker në vitin 2013: 
“Ndoshta nuk kemi nevojë për ilustrime 
të personazheve në Housekeeping të 
Marilynne Robinson, pasi fuqia e këtij 
libri lidhet me muzikën e gjuhës. Por a 
nuk do të ishte leximi i Gravity’s Rainbow të 
Pynchon-it edhe më i kënaqshëm, nëse do 
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mundi të qëndronte as edhe një çast më shumë në spital. 
Kaloi rrugën dhe pa e ndalur hapin kur arriti në anën tjetër, 
vazhdoi drejt një dyqani. 

Aty shiteshin pajisje shtëpiake esenciale dhe prapa 
banakut qëndronte një grua e re lapangjoze, me një çehre 
të lodhur. Në cepin tjetër dy burra po prisnin fletë qelqi. Ai 
u afrua të shihte, njëkohësisht duke hedhur herë pas here 
një vështrim nga spitali matanë rrugës. Burrat tymosnin 
teksa punonin dhe pirgje të vogla hiri ishin grumbulluar 
mbi xhamin e gjelbër të errët. Fytyrat e tyre pa shprehje e 
ngrysën edhe më shumë atë. Teksa maja prej diamanti e 
pajisjes prerëse rrëshqiti mbi xham, u shfaq një gërvishtje 
e bardhë dhe një zhurmë çjerrëse tingëlloi në veshët e tij. 

Pas pak vajza u shfaq në rrugën përballë. Ajo qëndronte 
pranë një rrapi, e përhumbur. Ai e pa kalimthi përmes 
vitrinës së pluhurosur të dyqanit dhe nuk doli jashtë derisa 
vërtetoi se atë nuk po e ndiqte njeri. Ajo e pa tek kalonte 
rrugën dhe i dha një buzëqeshje të trishtuar ndërsa ai iu 
afrua. 

“Jam shtatzënë”, - tha ajo qetësisht. 
Djali mbeti si pemë. Shpresa e madhe që ai kishte 

ushqyer tashmë ishte shkërmoqur plotësisht. Ai e shikoi 
vajzën e pikëlluar. “Çfarë do të bëjmë?”

“Nuk e di”, - murmuriti ajo. 
“Çfarë të bëjmë?” - përsëdyti ai. 
“Le të mos mendojmë për këtë”, - tha ajo përdëllueshëm. 

- “Le të hedhim një sy nëpër dyqane”. 
Ai tundi kokën. “Nuk ma ka ëndja”. 
Ajo nuk tha asgjë dhe thjesht shikoi qarkullimin rrugor 

që lëvizte lart e poshtë nëpër rrugë. Njerëzit vinin në 
drejtim të tyre në trotuar, duke qeshur me të madhe. Pasi 
ata kaluan, ajo e provoi sërish. “Le të hedhim një sy nëpër 
dyqane”. 

“Nuk dua”, - përsëriti ai. 
Ata qëndruan atje për ca kohë dhe më në fund, djali tha 

mefshtas: “Le të kthehemi.”
Vajza pohoi me kokë. 
Kështu ata u kthyen nga rruga që kishin ardhur. Përpara 

se të shkonin shumë larg, vajza ndaloi para një vitrine. Ajo 
e tërhoqi djalin për mënge. “Le të hedhim një sy në këtë 
dyqan”, - tha. 

Pasi ngurroi pak, djali hyri me të. Ata qëndruan për 
njëfarë kohe përpara një fundi të bardhë dakroni. Vajza 
nuk mund t’ia shqiste sytë. “Më pëlqen shumë ky fund”, - i 
tha djalit. 

* * *

Zëri i saj tanimë kishte hedhur rrënjë kur ishte 
gjashtëmbëdhjetë vjeçe. Gjatë rreth dhjetë viteve që pasuan, 
zëri i saj do të më mbetej në vesh pothuajse çdo ditë, dhe 
ky tingull i stërnjohur kishte gërryer gjithë pasionin tim. 
Dhe kështu, teksa mugëtira binte dhe unë vështroja gruan 
time e cila ishte ulur përballë meje, ndihesha gjithnjë e më 
i lëshuar. Ajo ende po thurte shallin ngjyrëqielli dhe fytyra 
e saj ishte e njëjta fytyrë e njëhershme, përveçqë kishte 
humbur disi elasticitetin. Rrudhat e saj ishin thelluar nën 
shikimet e mia dhe tashmë i njihja në pëllëmbë të dorës. 
Ajo kishte filluar të mbante vesh. 

“E kuptoj se çfarë do të thuash, madje pa e hapur gojën. 
Në orën njëmbëdhjetë e gjysmë çdo mëngjes dhe në orën 
pesë çdo pasdite e di që do të jesh në shtëpi së shpejti. 
Në një turmë prej njëqind grash, mund t’i njoh sakaq 
hapat e tu. Dhe sa të përket ty, a nuk jam edhe unë po aq i 
parashikueshëm?”

Ajo ndaloi së thururi dhe më shikoi mendueshëm. 
“Kështu që asnjëri nga ne nuk mund ta surprizojë 

tjetrin”, - vazhdova unë. - “E gjitha që mund të bëjmë është 
që t’i falim njëri-tjetrit pak kënaqësi, por atë lloj kënaqësie 
që është e arritshme kudo në qytet”. 

Tani ajo filloi të fliste. “E kuptoj çfarë po thua”. 
“Je e sigurt?” Nuk dija si t’i përgjigjesha, kështu që kjo 

ishte e gjitha që më erdhi të thosha. 
“E kuptoj”, - përsëdyti. Lotët filluan t’i shkisnin në fytyrë. 

“Do të më lësh”, - tha ajo. 
Nuk u përpoqa ta mohoja. “Kjo ngjan shumë e papjekur”, 

- ishte e gjitha që thashë. 
“Do të më lësh”, - tha ajo përsëri. Më shumë lot. 
“Nuk është mënyra e duhur për ta thënë”, - thashë 

unë. - “Le të mendojmë për të gjitha gjërat që kemi bërë 
së bashku”.

“A është kjo hera e fundit?” - pyeti ajo.
I bëra bisht pyetjes. “Nga të fillojmë?” - vazhdova. 
“A është kjo hera e fundit?” - përsëdyti ajo. 
“Si thua t’ia fillojmë nga ajo vjeshtë, në vitin 1977?” - 

thashë unë. - “Ne morëm atë autobus rrapëllitës gjatë gjithë 
atyre njëzet kilometrave për të zbuluar nëse ishe shtatzënë. 
Çfarë rrëzalli isha atë ditë!”

“Jo, nuk ishe”, - tha ajo. 
“Mos u përpiq të më bësh të ndihem më mirë. Isha 

vërtet një rrëzall”. 
“Jo, nuk ishe”, - përsëriti ajo. - “Gjatë gjithë kohës që të 

kam njohur, vetëm një herë je treguar rrëzall”. 
“Kur ka ndodhur kjo?”
“Tani”. 

Harry Clarke, illustratim për librin e Edgar Poe 
(1923)

(Vijon nga faqja 21)të kishim një portret fantastik të Tyrone Slothrop-it duke 
luftuar një oktapod gjigand me një shishe vere bosh?”

Shfaqja e librave elektronikë dhe botimit dixhital ka 
rizgjuar te bibliofilët interesin për librin si një objekt 
fizik bukurie. Vendosja përballë e ilustrimit dhe tekstit 
letrar, si dhe bashkëpunimet novatore mes artistëve dhe 
shkrimtarëve, ndodhin edhe sot – më shpesh në libra të 
prodhuar me mjeshtëri, që vetë janë “objekte të bukurisë” 
të prekshme. Seria Cahier nga Sylph Editions është një 
shembull model i kësaj qasjeje; siç thuhet në faqen e tyre 
zyrtare: “Theksi vihet mbi vepra në të cilat imazhi dhe 
teksti bashkëjetojnë, të konceptuara si një i vetëm. Çdo 
vepër prodhohet me përpikëri, me të njëjtën kujdesje ndaj 
përmbajtjes dhe ndaj formës.”

Ilustrimet surrealiste në teknikë të përzier të Bianca 
Stone që shoqërojnë Antigonick të Anne Carson (New 
Directions) e dëshmojnë qartazi se bashkëvendosja e 
ilustrimit pranë një vepre letrare – dhe bashkëpunimi 
mes artistit dhe autorit – mund të realizohet ende në 
mënyrë të freskët dhe bashkëkohore, me ilustrim modern 
që përputhet me gjuhën dhe shpirtin e tekstit.

E ardhmja e ilustrimit të librave është ndoshta më 
e hapur ndaj interpretimit dhe eksperimentimit se 
kurrë më parë, me hapësirë të bollshme për risitë nga 
botuesit – veçanërisht kur e kuptojmë se bashkëpunimi 
midis shkrimtarëve dhe artistëve nuk është i lidhur 
domosdoshmërisht me formatin tradicional. Si gjithnjë, 
megjithatë, konsiderata më e rëndësishme për ilustrimin 
bashkëkohor të librave mbetet ndoshta e njëjta që ka 
udhëhequr shembujt klasikë: vepra artistike duhet të 
shtojë diçka ndaj tekstit – jo ta ngatërrojë, ta komplikojë 
apo ta shpërqendrojë.

Për një artist, përvoja unike e krijimit të veprës në 
funksion të vizionit të dikujt tjetër është një ushtrim 
përulësie. Në shoqërinë bashkëkohore perëndimore, 
arti zakonisht shihet si një shprehje e vetme e individit 
– gjë që natyrshëm mund të marrë përmasa egoiste apo 
vetëqendrore.

Nga përvoja ime personale si ilustrues, gjithmonë më 
ka pëlqyer të përfshihem në vizionin e dikujt tjetër dhe 
sfida për t’i bërë drejtësi atij vizioni. Gjashtëmbëdhjetë 
ilustrimet me bojë të zezë që shfaqen në botimin në format 
paperback të Aquarium nga David Vann (Grove Press) janë 
përshtatur nga fotografitë me ngjyra që shoqëronin tekstin 
në edicionin e parë me kapak të fortë. Fotografitë origjinale 
në ngjyra ishin shumë të detajuara dhe përfshinin sfondin 
natyror të oqeanit përreth secilit peshk.

Por për mua, kjo nuk ishte një proces i thatë i 
riprodhimit të një imazhi nga një fotografi – ishte një 
mundësi për të eksperimentuar me vijën, teksturën dhe 
kompozimin. Vendosa që këto “portrete” të peshqve do të 
dukeshin më pak të ngarkuara pa sfondin e plotë, dhe sfida 
më e madhe ishte të përcaktoja se sa duhej të përfshija. 
Ilustrimi i vetëm nga të gjashtëmbëdhjetët që përmban të 
gjithë sfondin është ai i peshkut-kloun, sepse ndjeva se ai 
do të ishte i paplotë pa anemonet (shih imazhin kryesor 
më sipër).

Fillimisht, kisha ndër mend të realizoja ilustrimet 
duke përdorur teknikën e scratchboard-it, për t’u dhënë 
vizatimeve një cilësi të zymtë, pothuajse si ilustrimet 
shkencore. Por detajet e shumta në të bardhë dhe sasia 
e madhe e bojës së zezë në sfond do të ishte e pamundur 

të riprodhoheshin në mënyrë efektive në një botim në 
paperback. Prandaj kalova te boja e zezë dhe pena, 
çka më lejoi një ndjesi më spontane dhe më gjestuale. 
*Chris Russell, ilustrim origjinal në scratchboard (mola 
mola) për Aquarium

Kjo ishte një fushë ku, në nivel praktik të prodhimit, 
duhej të isha fleksibël në qasjen time ndaj ilustrimeve. 
Në varësi të nevojave specifike të librit, apo udhëzimeve 
nga autori dhe ekipi botues, një ilustrues ka një gamë të 
gjerë kontributesh krijuese. Kjo, për mua, është pjesa më 
interesante dhe sfiduese e gjithë procesit: të përcaktosh se 
çfarë është e hapur ndaj interpretimit dhe eksperimentimit 
dhe çfarë kërkohet saktësisht për t’ia përshtatur artin 
tekstit.

Edhe pse vizatimet për Aquarium ishin në njëfarë 
mënyre shumë të drejtpërdrejta, për mua elementi krijues 
buronte nga vetë mediumi – ndjesia e bojës, dhe zgjedhjet 
e vogla të gjestit. Duke iu nënshtruar rolit tradicional të 
ilustruesit të librave, në një format po ashtu tradicional siç 
është ilustrimi në stilin bookplate, arrita të gjej një mënyrë 
për të aplikuar format, idetë dhe stilin tim personal.

Mund të shpresoj vetëm që kjo lloj përvoje 
bashkëpunuese të bëhet gjithnjë e më i zakonshëm për 
kolegët e mi ilustrues, ndërsa botuesit letrarë vijojnë të 
zgjerojnë përfytyrimin e tyre për atë që është e mundur 
për librin si objekt…



Së shpejti!


