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Përktheu nga malazezishtja Qazim Muja

Edhe pse udhëtimi drejt Shteteve të Bashkuara është në qendër të 
rrëfimit, autori shquhet veçanërisht në përshkrimin e trazirave 

psikologjike të emigrantit. Familja e Camajt kishte jetuar në të njëjtën 
shtëpi dhe kishte punuar në të njëjtin tokë për deri në 16 breza. Ai pyet 
veten: “A mbaroi trashëgimia e tyre, për mua dhe vendlindjen time, me 
largimin tim — a bëra mëkat ndaj tyre?” 
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mirash martinoviq: 

Miraš Martinoviq, i lindur në vitin 1952 në fshatin Kralje, pranë Andrijevicës. Jeton 
dhe punon në Herceg Novi. Është një shkrimtar i njohur malazez. Ajo që e bën atë të 
dallueshëm në një hapësirë më të gjerë rajonale, janë temat antike dhe peizazhet e 
harruara të Malit të Zi, të cilave u ka kushtuar romanet dhe librat e tij poetikë. Është 
anëtar i PEN-it Malazez dhe i Matica Crnogorska. Është fitues i Çmimit të Tetorit 
(Oktobarska nagrada) të Herceg Novit.
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Mirash Martinoviq:
DY TAKIME ME 

KADARENË
Përktheu nga malazezishtja

Qazim Muja

6 subota, 22. mart 2025. www.vijesti.meArt

Dugo nosim taj 
dan, skoro dva-
deset i jednu go-
dinu, taj 1. avgust 

2004, kada sam u Ulcinju srio 
Ismailja Kadarea, koji je do-
šao da otvori Sajam knjiga, 
tradicionalnu manifestaciju 
koja svake godine počinje na 
taj dan u najjužnijem crno-
gorskom gradu. Prije nego 
prizovem u sjećanje taj dan i 
taj susret, želim da kažem da 
sam Kadarea prvi puti vidio, 
ali samo vidio, sedamdeset 
i neke, kada je došao na Ko-
sovo i u prištinskom Domu 
štampe imao susret sa novi-
narima, među kojima sam 
bio i ja, novinar - početnik u 
prištinskom listu Jedinstvo.

Tada je Kadareova posjeta 
Prištini bila prvorazredni do-
gađaj. Činilo se da se njegovo 
prisustvo osjećalo u svakom 
čovjeku i u čitavom gradu. 
Posebno među piscima i in-
telektualcima toga vremena.

Roman General mrtve voj-
ske, prvod Esada Mekilija a 
izdanje kruševačke Bagdale, 
čitao sam kao mladić, a ka-
snije još dva ili tri puta, sara-
jevsko i beogradsko izdanje. 
Pod snažnim utiskom me 
ostavilo svako čitranje toga 
svjetski slavnog romana, ko-
jeg je mladi Kadare napisao 
sa svega dvadeset i šest godi-
na, da bi kroz kasnije godine i 
decenije bio preveden na go-
tovo četrdeset jezika. On će 
mu i donijeti svjetsku slavu.

DRUŽENJE NA ADI

A sada da se vratim ul-
cinjskom susretu i tom ljet-
njem danu. Bio sam vidno 
uzbuđen. Postoje uzbuđenja 
koje je nemoguće definisati: 
susret s Kadareom nosio je 
takvo uzbuđenje. A do njega 
sigurno ne bih nikada došao 
da nije bilo Branke Bogavac, 
koja je bila bliska s Kadare-
om, prijatelj, što je opisala u 
svojim knjigama i intervjui-
ma koje je napravila sa njim. 
Došao sam u Budvu, gdje se 
Branka nalazila, ona obično 
u tom gradu provodi ljetnje 
odmore, pa smo se uputili 
ka Ulcinju, gdje je Kadare 
već stigao. Posjetili smo ga 
u apartmanu na najvišem 
spratu hotela Albatros, bio 
je sa suprugom Elenom. Po-
što ovo sjećanje zapisujem 
gotovo dvadeset godina 
nakon susreta, ne mogu se 
sjetiti svih detalja. Pamtim 
kada smo stigli na recepciju 
hotela i kada je Branka rekla 
recepcioneru da želi posjetiti 
Kadarea, recepcioner je pitao 
ko je ona, te javio Kadareu, 
pa je sve bilo odmah razjaš-
njeno, ubrzo smo stigli pred 
slavnog pisca.

Sjutradan je organizovan 
izlet na Adu Bojanu, bio sam 
u prilici da razgovaram sa 

Kadareom, a na pitanje šta 
ja radim, rekao sam kako se 
u svojim knjigama bavim 
antičkim temama i zabo-
ravljenim pjezažima svoje 
zemlje, snovima i sudbina-
ma onih što su nekada živjeli 
na njoj, što je njemu bilo po-
sebno interesantno, te kako 
sam napisao i objavio roman 
Poslednji Eshilov dan. To sam 
naglasio, znajućiu da je Eshil 
i njemu blizak, i da je napi-
sao knjigu eseja o slavnom 
grčkom tragičaru.

Priznajem, dan na Adi mi 
je danas u maglovitom sje-
ćanju. Bilo je poveće društvo. 
Sjećanje nije uvijek pouzdan 
svjedok, ali tu su fotografi-
je koje je Branka napravila. 
Revnosna kao i uvijek u bi-
lježenju svih događaja, uz 
istu uzrečicu: biće to jed-
nom važno. Tada je napravi-
la i fotografiju na kojoj sam 
ja sa Kadareom, koja mi je i 
dragocjena i draga. Na moje 
traženje, uspjela je da je pro-
nađe i poslala mi je nedavno, 
kada sam se intresovao za 
nju, ne znajući da ću pisa-
ti ovaj tekst, koji će biti na 

kraju moje knjige Pisano u 
vremenu: moji tekstovi, ese-
ji, zapisi, impresije, nastajali 
gotovo tri decenije, a oglav-
nom objavljivani u ART do-
datku dnevnog lista Vijesti. 
Knjigu otvara tekst o Laliću 
i sjećanje na tog pisca, a ne 
slučajno, zatvara Kadare 
ovim tekstom. Tako je htjelo 
i tako trebalo. Nekada ispred 
nas ide ono čega baš nijesmo 
svjesni u trenutku kada poč-
nemo razmišljati. Dođe ono 
što treba uvijek i neizostav-
no. Tako i ovo sjećanje i ovaj 
tekst dođoše u pravi čas.

SUSRET U PODGORICI

Drugi put sam srio Ka-
darea u Podgoriici kada je 
promovisan njegov reoman 
Pad kamenog grada u velikoj a 
prepunoj sali u KIC-u, gdje je 
obavljena promocija. Roman 
su kao izdavači potpisali Si-
bila d.o.o. Knjižara Karver i 
NVO Prostory, razgovor sa 
Kadareom je vodio poznati 
sarajevski reditelj Dino Mu-
stafić. Bilo je to nezabravno 
veče, za pamćenje. Prisutan 
je bio Bujar Hudhri, direktor 
izdvačke kuće Onufri, ovla-
šćenog Kadareovog izdavača 
iz Tirane, koji je bio spojnica 
ovog događaja.

Ne dugo iza podgoričkog 
susreta s Kadareom, a na-
kon onog ulcinjskog u kome 
smo pričali o Eshilu, Bujar je 
tražio da napavim sažetak 
mojih romana, što sam uči-
nio, a Smajl Smaka, koji je 
sa Varjom Đukić prevodilac 
romana Pad kamenog grada, 
preveo i vratio Bujaru, dobio 
sam ponudu u kojoj se izra-
žava želja da Onufri objavi 
upravo ovaj roman. Pomislio 
sam, iako nemam opipljivu 
potvrdu, da je Kadare u ovo-
me imao uticaja, ako ni zbog 
ničega drugog a ono zbog Es-
hila i razgovora koje smo o 
njemu vodili, pa je u Tirani 
u izdanju ove izdavačke kuće 
2015. objavljen roman sa na-
slovom Dita e fundit e Eskilit u 
prevodu Qazima Muje.

Negdje u vrijeme Kadare-
ovog oktobarskog boravka u 
Podgorici napravio sam op-
širniji intervju i obajvio ga u 
Pobjedinom dodatku Agora, 
koji je uspješno uređivala 
Vera Gavrilović. Čitajući 
intervju sa distance od peta-
nest godina, tek sada uviđam 
njegov značaj. Kadareu sam 
tada postavio više zanimlji-
vih pitanja na koja sam do-
bio dalekosežno zanimljive 
odgovore. Ponovo sam ga 
pitao o Esihlu i njegovom 
izganstvu, o odnosima Crne 
Gore i Albanije, o odnosima 
naroda na Balkanu, o njego-
vom viđenju Crne Gore pred 
njegov dolazak u nju i pro-
mociju koja je slijedila.

Za Eshila mi je rekao da 
nije prognan od zvaničnih 
državnih vlasti već da je doš-
lo do neke ljutnje i nespora-
zuma zbog teatra i izvođenja 
njegovih drama, te kako je on 
lično, Kadare, jednom prili-
kom prešao put izgnanstva 
Ovidija duž Rumunije. Pri-
čali smo o Bulgakovljevom 
pismu Staljinu, o odnosi-
ma pisac - diktator. Između 
ostalog mi je kazao: “Iz istog 

DVA SUSRETA SA KADAREOM

Metafore koje 
brane čovječanstvo

Sa velikim uvažavanjem je govorio o Danilu Kišu: 
“Godine 1984, tokom jednog foruma pisaca u Atini, imao sam 

sreću da se upoznam i da dugo razgovaram sa njim”

Miraš Martinović

Martinović sa Kadareom u Ulcinju
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për t’u mbajtur mend. I pranishëm 
ishte Bujar Hudhri, drejtor i shtëpisë 
botuese Onufri, botues i autorizuar 
i Kadaresë në Tiranë, i cili ishte 
ndërlidhësi i kësaj ngjarjeje.

Jo shumë kohë pas takimit të 
Podgoricës me Kadarenë dhe pas atij 
të Ulqinit ku folëm për Eskilin, Bujari 
më kërkoi të bëja një përmbledhje 
të romaneve të mia, gjë që e bëra, 
ndërsa Smajl Smaka, i cili së bashku 
me Varja Gjukiq përktheu romanin 
Rënia e qytetit të gurtë, i përktheu dhe 
ia ktheu Bujarit, mora ofertën në të 
cilën shprehej dëshira që Onufri të 
botojë pikërisht këtë roman. Mendova, 
ndonëse nuk kam asnjë vërtetim të 
prekshëm, që Kadare ka pasur ndikim 
në këtë, nëse jo për ndonjë shkak 
tjetër atëherë për shkak të Eskilit dhe 
bisedave që patëm bërë për të, kështu 
që në Tiranë nga kjo shtëpi botuese në 
vitin 2015 u botua romani me titullin 
Dita e funit e Eskilit, përkthyer nga 
Qazim Muja.

Diku në tetor, në kohën e qëndrimit 
të Kadaresë në Podgoricë, bëra një 
intervistë të gjerë dhe e botova në 
suplementin Agora të Pobjedës, të 
cilin me sukses e redaktonte Vera 
Gavrilloviq. Duke e lexuar intervistën 
nga një distancë prej pesëmbëdhjetë 
vjetësh, vetëm tani e kuptoj rëndësinë 
e saj. Atëherë Kadaresë i pata bërë disa 
pyetje interesante për të cilat mora  
përgjigje të gjera dhe interesante. 
E pyeta përsëri për Eskilin dhe 
syrgjynosja e tij, për marrëdhëniet 
midis Malit të Zi dhe Shqipërisë, për 
marrëdhëniet e popujve në Ballkan, 
për pikëpamjen e tij për Malin e Zi para 

Kadarenë, kështu që gjithçka u sqarua 
menjëherë, dhe shumë shpejt arritëm 
para shkrimtarit me famë. 

Të nesërmen u organizua një 
udhëtim për në Ada në Bunë, pata 
rastin të bisedoj me Kadarenë, dhe kur 
më pyeti se çfarë punoj, i thashë se në 
librat e mi merrem me temat antike 
dhe me peizazhet e harruara të vendit 
tim, me ëndrrat dhe me fatet e atyre që 
dikur jetuan në të, gjë që për ta ishte 
veçanërisht interesante, dhe pastaj se 
kam shkruar dhe botuar romanin Dita 
e fundit e Eskilit. E theksova këtë, duke 
e ditur se Eskili ishte i afërt edhe për 
ta, dhe se kishte shkruar një libër me 
ese për tragjikun e famshëm grek.

E pranoj, dita në Adë për mua sot 
është një kujtim i turbullt. Kishte një 
shoqëri të gjerë. Kujtesa nuk është 
gjithmonë një dëshmitar i besueshëm, 
por aty janë fotografitë që Branka i 
kishte bërë. E zellshme si gjithmonë 
në regjistrimin e të gjitha ngjarjeve, 
me të njëjtën thënie: do të jetë kjo 
e rëndësishme një ditë. Atëherë ajo 
më bëri një foto me Kadarenë, e cila 
është edhe e çmuar edhe e dashur për 
mua. Me kërkesën time, ajo arriti ta 
gjente dhe ma dërgoi së fundmi, kur 
u interesova për të, duke mos e ditur 
se do të shkruaja këtë tekst, i cili do 
të jetë në fund të librit tim Pisano u 
vremenu (Shkruar në kohë): tekstet, 
esetë, shënimet, përshtypjet e mia, të 
grumbulluara në gati tre dekada dhe 
kryesisht të botuara në suplementin 
ART të së përditshmes Vijesti. Libri 
hapet me një tekst për Llalliqin dhe 
kujtimet për këtë shkrimtar, dhe jo 
rastësisht, e mbyll Kadare me këtë 
shkrim. Kështu ishte menduar dhe 
kështu duhej të ishte. Ndonjëherë 
përpara nesh ecën diçka për të cilën 
nuk jemi vërtet të vetëdijshëm në 
momentin që fillojmë të mendojmë. 
Vjen ajo që nevojitet gjithmonë dhe 
pashmangshëm. Kështu, edhe ky 
kujtim edhe ky tekst erdhën në kohën 
e duhur.

Herën e dytë e takova Kadarenë në 
Podgoricë kur u promovua romani i tij 
i ri Pad kamenog grada (Rënia e qytetit 
të gurtë – Darka e gabuar) në sallën e 
madhe dhe të stërmbushur me njerëz 
në QIK, ku u bë promovimi. Romani 
u botua nga Sibila sh.p.k. Libraria 
Karver dhe OJQ Prostory, bisedën 
me Kadarenë e udhëhoqi regjisori i 
famshëm sarajevas Dino Mustafiq. 
Ishte një mbrëmje e paharrueshme, 

t’i definosh: Takimi me Kadarenë 
mbartte një emocion të tillë. Dhe ky 
takim sigurisht nuk do të realizohej 
kurrë po të mos ishte Branka Bogavac, 
e cila ishte e afërt me Kadarenë, një 
mikeshë, që e ka përshkruar në librat 
dhe intervistat e saj që kishte bërë me 
të. Erdha në Budvë, ku ndodhej Branka, 
ajo zakonisht i kalon pushimet në atë 
qytet, ndaj u nisëm drejt Ulqinit, ku 
tashmë kishte mbërritur Kadare. E 
vizituam në apartamentin e tij në katin 
e fundit të hotelit Albatros, ishte me 
bashkëshorten e tij Elenën. Meqenëse 
këtë kujtim po e shkruaj gati njëzet vjet 
më vonë, nuk i mbaj mend të gjitha 
detajet. Mbaj mend kur mbërritëm 
në recepsionin e hotelit dhe kur 
Branka i tha recepsionistit se donte 
të vizitonte Kadarenë, recepsionisti e 
pyeti se kush ishte ajo, dhe e njoftoi 

E kam mbartur gjatë, gati njëzetenjë 
vjet, atë ditën e një gushtit të vitit 

2004, kur në Ulqin takova Ismail 
Kadarenë, i cili erdhi për të hapur 
Panairin e Librit, një manifestim 
tradicional që për çdo vit fillon në këtë 
ditë në këtë qytet. Para se ta kujtoj 
atë ditë dhe atë takim, dua të them se 
Kadarenë e kam parë për herë të parë, 
por vetëm parë, në vitet shtatëdhjetë e 
ca, kur erdhi në Kosovë dhe në Pallatin 
e Shtypit të Prishtinës pati takim me 
gazetarët, në mesin e të cilëve isha 
edhe unë, një gazetar fillestar në 
gazetën Jedinstvo (Bashkimi).

Në atë kohë, vizita e Kadaresë në 
Prishtinë ishte një ngjarje e klasës së 
parë. Të dukej se prania e tij ndihej 
në çdo person dhe në gjithë qytetin. 
Sidomos në mesin e shkrimtarëve dhe 
intelektualëve të asaj kohe.

Romanin Gjenerali i ushtrisë së 
vdekur, përkthim i Esad Mekilit ndërsa 
botuar nga Bagdala e Krushevcit, e 
kam lexuar si i ri, e më vonë edhe dy 
apo tre herë, botimin e Sarajevës dhe 
të Beogradit. Çdo lexim i këtij romani 
me famë botërore më la përshtypje 
të jashtëzakonshme, të cilin Kadare i 
ri e shkroi në moshën njëzetegjashtë 
vjeçare, dhe që u përkthye në pothuajse 
dyzet gjuhë në vitet dhe dekadat e 
mëvonshme. Ky do t’i sjellë atij edhe 
famën botërore.

Dhe tani le t’i kthehem takimit 
të Ulqinit dhe asaj dite vere. Isha 
dukshëm i emocionuar. Ekzistojnë 
emocione që është e pamundur 



ExLibris  |  E SHTUNË, 29 MARS 2025 3
ardhjes së tij këtu dhe promovimin që 
pasoi. Ai më tha për Eskilin se nuk ishte 
përndjekur nga autoritetet zyrtare 
shtetërore, por se kishte ardhur deri te 
një zemërim dhe keqkuptim për shkak 
të teatrit dhe shfaqjes së dramave të 
tij, dhe se si ai personalisht, Kadare, 
dikur ndoqi rrugën e mërgimit të 
Ovidit nëpër Rumani. Folëm për 
letrën e Bullgakovit drejtuar Stalinit, 
për marrëdhënien shkrimtar-diktator. 
Ndër të tjera më tha: “Jam nga i njëjti 
qytet me Enver Hoxhën, madje edhe 
nga e njëjta mëhallë. Për shumë 
njerëz, veçanërisht për të huajt, kjo 
merret si një rrethanë e favorshme. 
Por kjo rrethanë mund të kthehej në 
të kundërtën, me efekt negativ. Një 
herë, në pyetjen e një gazetari, nëse 
shtëpia ime në Gjirokastër ndodhej 
afër rrugicës ku ishte shtëpia e Enver 
Hoxhës, iu përgjigja (dhe ishte një 
gazetar suedez!) që të shkonte të 
fotografonte rrugicën dhe të jepte në 
shtyp një legjendë që do të ishte një 
shpjegim se në atë rrugicë, që quhet 
Rruga e të Marrëve, kishin shtëpitë 
e tyre dy figurat më të njohura në 
Shqipëri.

Në konstatimin tim – pyetjes a 
do të ishte shkruar Pallati i ëndrrave 
dhe veprat e tij të tjera madhështore 
nëse ai nuk do të kishte jetuar në një 
vend të privuar nga liritë, Kadare 
u përgjigj: “Ka një mendim sipas 
të cilit është mirë që shkrimtari 

ta njohë ferrin, duke e shkelur atë 
për së gjati dhe për së gjeri, kështu 
do të shkruante më mirë (siç ka 
thënë një nga poetët tanë i viteve të 
tridhjeta!). Një mendim tjetër është 
i kundërt dhe thotë: Nuk ka nevojë 
të hapim një burg, apo një fatkeqësi 

për shkrimtarët, që ai të krijojë vepra 
interesante. Mendoj se nuk ka model 
për këtë. Në një rast kam shprehur 
mendimin se për letërsinë nuk janë 
të mira as fatkeqësitë e mëdha dhe 
as lumturia e madhe”.

Më tha se e vlerësonte shumë 
Ernesto Sabaton dhe se kishte 
mendimin më të mirë për të. Me 
shumë respekt më foli për Danillo 
Kish: ​​“Në vitin 1984, gjatë një forumi 
të shkrimtarëve në Athinë, pata fatin 
të takohesha dhe të bisedoja gjatë me 
Danillo Kish. Një nga gjërat që më 
pati shpjeguar ishte edhe ajo se nëna 
e tij ishte malazeze. Dhe menjëherë 
pas kësaj ai shtoi se nëna e tij i kishte 
thënë diçka të mirë për shqiptarët, 
por ai ishte i vogël në atë kohë dhe 
nuk e kuptonte fare pse, pikërisht 
në kohën e ashpërsimit të raporteve 
jugosllavo-shqiptare, pikërisht në 
kohën e përshkallëzimit, nëna e tij 
mendonte kështu”.

Ndërsa për marrëdhëniet në 
Ballkan në atë kohë pat thënë, dhe 
ky ishte viti 2011: “Pavarësisht nga 
dramat që kanë ndodhur, unë besoj 
në pajtimin ndërballkanik. Ballkanasit 
kanë përjetuar komplikime të mëdha. 
Ata do të jenë në gjendje ta durojnë 
misionin, ndoshta më të madhin nga 
të gjithë, që historia vendos përpara 
tyre: paqen mes tyre. Por misionet 
serioze nuk janë si puna e vodvilit. Ato 
kërkojnë seriozitet. Dhe serioziteti, në 
këtë rast, ka të bëjë me të vërtetat e 
mëdha nga të cilat nuk duhet të kemi 
frikë. Ne jemi njerëz të artit.”

Më tej, në të njëjtën pyetje, ai 
përgjigjet: “Realitetin e botës nuk e 
përbëjnë mizoria dhe krimet - por 
ndarja nga ato”. Dhe ndarja nga ato 
do të thotë të dëbosh mjegullën, të 
nxjerrësh të vërtetën jashtë dhe përtej 
saj - të lehtësosh vetëdijen përmes 
pendimit, të kërkosh falje dhe, në 
fund, pajtimi. Ju jeni një popull që i 

përket familjes sllave, ne përkundrazi 
jemi një popull i vetmuar. Familja 
zakonisht i pasuron popujt, por edhe 
vetmia, në popuj të ndryshëm u bën 
të njëjtën gjë. Prandaj dhe është diçka 
dyfish e bukur kur kombet janë - fqinjë 
të mirë.”

Me të njëjtin rast e pyeta Kadarenë: 
përse vendosi që nga korpusi i tij 
i gjerë dhe i larmishëm letrar të 
zgjidhte romanin Rënia e qytetit të 
gurtë (Darka e gabuar) për ta botuar në 
Mal të Zi, në të cilën m’u përgjigj: “T’u 
them të drejtën, e dhashë pëlqimin 
pa u menduar shumë. Thjesht, ashtu 
më dukej: lexuesit shqiptar i pëlqeu 
ky libër, mendova, do t’i pëlqejë edhe 
lexuesit malazez. Të them edhe disa 
fjalë që duket sikur i kam mësuar 
këtu. Afërsinë e dy popujve, letërsinë 
që rrit afërsinë e tyre, besoj se nuk 
kam nevojë veçanërisht t’i potencoj. 
Mirëpo, kur më kërkuan të bëja një 
zgjedhje për botimin e njërit prej 
librave të mi në Mal të Zi, sinqerisht 
doja të zgjidhja më të mirin, siç bëhet 
kjo për lexuesit të cilët i vlerëson, i 
respekton dhe i ndjen veçanërisht 
të afërt, kështu që në këtë rast këtë 
e bëra pa hezitim”. 

Ismail Kadare është një shkrimtar 
i rangut dhe famës botërore, i cili me 
veprën e tij të përgjithshme meriton 
epitetin b o t ë r o r. Komiteti i Nobelit 
duket se, në historinë e tij të gjatë, 
nuk ka bërë gabime, ose e ka bërë 
këtë në një numër të vogël rastesh. 
Në këtë rast, po, nuk ia dha çmimin 
Nobel atij që e meritoi me të gjitha. 
Vepra e Kadaresë do të jetojë sa të 
ekzistojë njerëzimi dhe njeriu. Çdo 
libër i tij i veçantë, është një metaforë 
e humanizmit. Së bashku, ata janë 
metaforë që mbron njerëzimin!

Gjenerali i ushtrisë së vdekur është 
njëri nga romanet më të mëdhenj të 
letërsisë botërore.

3 mars 2025

Kadare dhe shkrimtari i njohur malazes Mirash Martinoviq, Hotel Albatros, Ulqin, gusht 2004
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Studimi Goethe dhe receptimi i tij në 
kulturën shqiptare i studiueses Albulena 

Blakaj është një kërkim mbi gjurmët e 
gjeniut gjerman në letërsinë dhe kulturën 
shqiptare. Ky kërkim mbi fenomenin 
Goethe, i bërë sipas metodës integrale, 
argumenton interesimin e përkthyesve, 
studiuesve, shkrimtarëve dhe lexuesve 
shqiptarë për veprën kolosale të autorit 
gjerman, receptimi, adhurimi dhe ndikimi 
i të cilit në kulturën shqipe vjen bashkë me 
konsolidimin estetik të saj. 

Profili i studiueses

Studiuesja Dr. Albulena Blakaj, 
profesoreshë e letërsisë gjermane në 
Universitetin e Prishtinës, ka përkthyer, 
shkruar dhe botuar shkrime nga dhe për 
autorë si Goethe, Mann, Trakl, Süskind etj., 
si dhe ka shkruar një sërë studimesh letrare 
dhe kulturore nëpër revista shqiptare dhe 
ndërkombëtare, me të cilat ka zgjuar 
interesim te lexuesit shqiptarë dhe të huaj. 
Interesimi kryesor i saj lidhet me figurën 
e shkrimtarit të madh botëror, Goethe, 
për veprën e të cilit ka bërë studimin e 
doktoratës dhe ka publikuar disa studime 
në gjuhën shqipe dhe gjermane. 

Studimi Goethe dhe receptimi i tij 
në kulturën shqiptare është libri i parë i 
saj dhe monografia e vetme shqiptare 
që trajton çështjen e receptimit të 
kryeshkrimtarit gjerman në kulturën dhe 
letërsinë shqiptare. Rrjedhimisht, kjo 
është monografia më e madhe shqiptare 
e shkruar sipas metodës gjermane të 
receptimit. 

Objekti i studimit

Libri i studiueses Albulena Blakaj, që 
ka për objekt autorin Johann Wolfgang 
von Goethe, përkatësisht receptimin dhe 
ndikimin e tij në kulturën tonë, është një 
studim që ballafaqon një shkrimtar të 
madh me kulturën shqiptare, duke shtuar 
kontributin në shkencën e studimeve mbi 
Goethe-n dhe duke e lartësuar kulturën 
shqiptare, e cila ishte mjaft mikpritëse, 
madje shpesh adhurimtare, ndaj 
shkrimtarit gjerman. Kështu, ky studim jo 
vetëm që mbush një vakuum në studimet 
tona, por edhe nderon letërsinë dhe 
kulturën tonë me rezultatet që sjell. Derisa 
receptimi, si tezë primare, është njëri nga 
segmentet që kërkohen, dokumentohen 
dhe komentohen në këtë studim, ndikimi, 
si tezë sekondare, është një fenomen më i 
vështirë për t’u eksploruar, pasi askund nuk 
është shfaqur në mënyrë të afishuar, por 
ka dalë thjesht si i nënkuptuar. Pavarësisht 
vështirësive, autorja e këtij studimi e ka 
kaluar këtë sfidë, duke i argumentuar 
bindshëm hipotezat e saj mbi receptimin 
dhe ndikimin.  

 I ndarë në gjashtë pjesë, studimi për 
Goethe-n sjell portretin e tij të gjallë 
dhe hijen e tij të madhe të përhapur mbi 
vende dhe kultura të ndryshme, me theks 
të veçantë në hapësirën dhe kulturën 
shqiptare, ku, siç shihet në pjesën e fundit 
të këtij studimi, edhe pse hija e poetit 
gjerman nuk ishte shtrirë sa e si duhej, nuk 
mungonte dëshira për të qenë nën atë hije, 
prandaj njëri nga kritikët e parë dhe më 
seriozë të letërsisë shqipe, Krist Maloki, 
i njohur për edukimin në universitete 
austriake, ku mori dy doktorata, dhe për 
tonin e rreptë kritik, i pakënaqur me 
praninë e vogël të veprës së madhe të 
Goethe-s në kulturën shqipe, me rastin e 
100-vjetorit të vdekjes së poetit gjerman, 
uron që kjo të ndryshojë me rastin e 
200-vjetorit të lindjes së këtij gjeniu dhe 
të fillojë edhe ner ne një përlindje kulturore, 
të përhapet i mallshëm goethean, e të na 
mëlojë një hieje weimar-jane shqiptare! 

Studimi interpretues dhe evidentues 
i studiueses Albulena Blakaj ngrihet mbi 
hulumtimin nëpër arkiva të ndryshme, 
prandaj gëlon nga emra të shumtë që 
janë marrë me veprën e shkrimtarit 
gjerman, qoftë duke e përkthyer, qoftë 
duke e analizuar, apo duke e përkujtuar. 
Kështu, regjistri i emrave meritorë për 
ardhjen e Goethe-s në kulturën letrare 
shqiptare është shumë i gjatë dhe 
përfshin personalitete të mirënjohura, 
të njohura dhe më pak të njohura, që 
nëpërmjet punës së tyre traduktore apo 
interpretative, synonin ta bënin të njohur 
poetin gjerman te lexuesi shqiptar, i cili 
për arsye të njohura historike, sociale dhe 
politike, kishte ngecur pas në receptimin 
e vlerave estetike të këtij kolosi botëror, 
fama e të cilit në botë kishte eklipsuar 
të gjithë bashkëkohësit e tij. Ndër emrat 
e përmendur, të evidentuar, apo të 
komentuar në këtë studim janë: Ndre 
Mjeda, Gjergj Fishta, Hilë Mosi, Fan 
Noli, Lasgush Poradeci, Skënder Luarasi, 
Sejfulla Malëshova, Krist Maloki, Lazër 
Shantoja, Zef Simoni, Vangjel Koça, 
Branko Merxhani, Shevki Selenica, Aleks 

Buda, Hasan Mekuli, Klara Kodra, Shpëtim 
Çuçka, Përtef Kruja, Fatos Arapi, Petraq 
Kolevica, Pashko Gjeçi, Arshi Pipa, Petro 
Zheji, Bujar Doko, Robert Shvarc, Perikli 
Jorgoni, Aristidh Ristani, Visar Zhiti, Vehbi 
Bala, Jorgo Bllaci, Anila Omari etj.

Libri mbi Goethe-n i përmbahet 
një logjike studimore, duke filluar me 
portretin e autorit të zgjedhur për objekt 
studimi, për të kaluar te fama, kritika, 
përkthimi dhe komentimi, dhe për t’u 
mbyllur me evidentimin e teksteve të 
hershme mbi veprën e autorit gjerman 
të botuar në shtypin shqiptar, tekste këto 
që botohen si homazhe dhe që sjellin një 
frymë adhurimi ndaj këtij shkrimtari, i cili, 
sipas tyre, por edhe sipas disa studiuesve 
të huaj, kishte kaluar përmasat njerëzore 
dhe konsiderohej si gjysmëperëndi, që 
adhurohej gjithandej nëpër botë.   

Metoda e studimit

Ky studim është një kritikë receptive, 
e bazuar në teorinë e receptimit të 
teoricienit gjerman Hans Robert Jaus, si 
një qasje alternative e hermeneutikës së 

filozofit gjerman Hans-Georg Gadamer. 
Mirëpo, për shkak të natyrës së objektit, 
studimi nuk i përmbahet vetëm një metode 
dhe realizohet qëllimisht si sinkretizëm 
metodash kritike për të sjellë të plotë 
portretin e autorit që krijoi konceptin e 
letërsisë botërore, weltliteratur, dhe u bë 
pastaj një ndër përfaqësuesit kryesorë të 
asaj letërsie, krahas Homerit, Dantes dhe 
Shekspirit. 

Studimi Goethe dhe receptimi i tij në 
kulturën shqiptare, përveç informacionit 
detajizues mbi ndikimin dhe receptimin e 
veprave të shkrimtarit gjerman, sjell edhe 
analiza për veprat e ndryshme të tij nga 
autorë dhe përkthyes të njohur shqiptarë. 
Pra, studimi vjen si një kërkim kritik që 
nënkupton hulumtimin, analizën dhe 
komentimin. Në këtë mënyrë, studimi ka 
status të dyfishtë: kritik dhe metakritik. 
Në të flitet për receptimin nëpërmjet 
përkthimit dhe kështu zbulohet dëshira e 
shqiptarëve për ta integruar në kulturën e 
tyre këtë figurë madhore botërore, si dhe 
zbulohet kapaciteti i gjuhës shqipe dhe i 
shkrimtarëve dhe përkthyesve të saj për t’u 
përballur me përkthimin e kryeveprave të 
këtij autori.

Nëpërmjet pjesës metakritike të librit, 
studiuesja Albulena Blakaj bën zigzage 
metodike, duke e sjellë fillimisht tekstin 
si rezultat të një hulumtimi, pastaj duke 
e diskutuar nëpërmjet tri mënyrave 
interpretuese: leximit, analizës dhe 
komentimit. Funksioni i leximit kritik 
është përfolës, funksioni i analizës është 
shkoqitës, kurse funksioni i komentimit 
është alternim i dy mënyrave të para. 

Rezultatet e receptimit

Ky studim monografik mbi recpetimin 
e një kolosi botëror në kulturën shqiptare, 
i studiueses Albulena Blakaj, është një 
kontribut i rëndësishëm shkencor dhe 
letrar, sepse sjell një burim të pasur 
informatash mbi receptimin dhe përflet, 
diskuton, komenton, analizon, interpreton 
dhe kritikon tekste dhe probleme të 
kthyera në objekt studimor. Nëpërmjet 
këtij studimi shihet qëndrimi i shqiptarëve 
ndaj veprës së Goethe-s, një qëndrim që 
herë është më entuziast, herë më racional, 
por gjithmonë adhurues.    

I shkruar me sinkretizëm metodash 
kritike dhe me etikë akademike, ky studim 
i përmbush kriteret kritike dhe akademike, 
i plotëson nevojat universitare, hap shtigje 
në studimet tona krahasimtare dhe, 
përgjithësisht, nderon studimet shqiptare, 
pasi që, si për nga metoda, ashtu edhe 
për nga objekti, sjell përvoja dhe dëshmi 
për një tendencë të hapur të studiuesve, 
shkrimtarëve dhe përkthyesve shqiptarë 
drejt letërsisë botërore.

Monografia Goethe dhe receptimi i tij 
në kulturën shqiptare i studiueses Albulena 
Blakaj, është studim i rëndësishëm jo 
vetëm për rezultatet që sjell, por edhe për 
shtigjet që hap. Është për t’u lavdëruar që 
në krye të studimeve tona të receptimit 
tash e tutje do të jetë figura e atij që është 
në krye të letërsisë botërore, figura e 
shkrimtarit botëror Johann Wolfgang von 
Goethe.

Nga Ag Apolloni 

(Albulena Blakaj, Goethe dhe receptimi i tij në kulturën 
shqiptare, Om, Prishtinë, 2017)

GJURMËVE 
TË GJENIUT
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Një përsiatje prekëse 
mbi përvojat e një 

emigranti në Shtetet 
e Bashkuara

Një emigrant me origjinë shqiptare rrëfen udhëtimin e 
tij drejt Amerikës në këtë kujtim të tij të parë.

Nga Kirkus Reviews

MBI LIBRIN ME KUJTIME BOTUAR NË ANGLISHT “DUKE 
ËNDËRRUAR NGA BAGAZHI I NJË MAKINE AMERIKANE                 

(Porosia e kullës) nga Pashko R. Camaj
Siç përshkruhet në kapitujt 

tronditës të fillimit, Camaj 
mbërriti për herë të parë në Amerikë 
në vitet 1980, i fshehur në bagazhin 
e një makine. Pasi iu mohua hyrja 
në Shtetet e Bashkuara, autori dhe 
motra e tij binjake, Drita, udhëtuan 
nga atdheu i tyre në ish-Jugosllavi 
drejt Meksikës. Në Tijuana, ata u 
bashkuan me një të afërm të largët, 
Luigjin, i cili i shoqëroi gjatë kalimit të 
kufirit drejt San Diegos. “Me hezitim 
u bëra i fundit që hipa në bagazhin e 
një Chevrolet Monte Carlo të viteve 
të hershme ’80,” shkruan Camaj; 
“sardelja e fundit që u fut në kanaçe.” 
Rrëfimi i tij, i thurur me detaje 
intime, përshkruan vështirësitë e 
shumta me të cilat u përballën ai dhe 
motra e tij në përpjekjen për të jetuar 
në SHBA. Gjatë kohës që qëndruan 
në Meksikë, për shembull, ata nuk 
dinin as spanjisht dhe as anglisht, 
ndërsa përpiqeshin të orientoheshin 
në një udhëtim përtej kufirit që 
përfshinte rreziqe të mëdha fizike 
dhe financiare—një udhëtim drejt 
Kalifornisë, në atë kohë, u kushtoi 
mijëra dollarë, të paguar të gjitha 
nën dorë.

Nëpër të gjithë librin janë 
shpërndarë retrospektiva nga jeta 
e autorit në Malësi, një rajon malor 
në kufirin mes Shqipërisë dhe Malit 

të Zi. (“Një rajon gjeografik i ashpër,” 
vëren ai. “Malësia është njësoj si 
njerëzit e saj.”) Camaj kujton me 
mall ngjarje familjare, përfshirë 
kohën kur punoi me të atin gjatë 
një udhëtimi në Bosnje, në vitin 
1979. (Babai i tij, fatkeqësisht, do 
të ndërronte jetë vitin tjetër.) Ai 
ndalet gjithashtu te diversiteti fetar 
dhe etnik i Ballkanit, duke ofruar 
komente të drejtpërdrejta mbi 
situatën sociopolitike të rajonit. 
Duke diskutuar bashkëjetesën e feve 
kristiane dhe islame në zonë, autori 

nënvizon: “Feja nuk na përcakton. 
Kombësia jonë, shqiptaria, na 
përcakton.”

Edhe pse udhëtimi drejt 
Shteteve të Bashkuara është në 
qendër të rrëfimit, autori shquhet 
veçanërisht në përshkrimin e 
trazirave psikologjike të emigrantit. 
Familja e Camajt kishte jetuar në 
të njëjtën shtëpi dhe kishte punuar 
në të njëjtin tokë për deri në 16 
breza. Ai pyet veten: “A mbaroi 
trashëgimia e tyre, për mua dhe 
vendlindjen time, me largimin tim 

— a bëra mëkat ndaj tyre?” Kjo 
ndjenjë faji do ta përndiqte autorin 
edhe pasi arriti sukses dhe u vendos 
përfundimisht në SHBA. Në fund, ai 
arrin në përfundimin se vetëm duke 
lënë vendin e tij ishte në gjendje 
të mbante gjallë trashëgiminë dhe 
kujtimin e paraardhësve. (“Ëndrrat 
e mia mund t’i realizoja vetëm në 
vendin e ri,” përsiatet ai.)

Megjithëse rrëfimi mbështetet 
kryesisht te kujtimet personale 
të Camajt, ai plotësohet edhe me 
përvoja të treguara nga prindërit dhe 
njerëzit që takoi gjatë rrugës. Edhe 
pse kronologjia e rrëfimit mund 
të duket ndonjëherë e çrregullt, 
stili tërheqës i të shkruarit e mban 
gjithmonë të gjallë interesin e 
lexuesit. Autenticiteti i veprës 
theksohet edhe nga vendimi i Camajt 
për të përdorur terma në gjuhën 
shqipe (si dhe disa në turqisht 
dhe serbisht) gjatë gjithë tekstit, i 
shoqëruar nga një fjalor fjalësh jo-
anglisht për të ndihmuar lexuesin. 
Kjo përkujdesje për përfshirjen 
e lexuesit shfaqet gjithashtu në 
pasurinë e fotografive familjare që 
libri përmban.

Një përsiatje prekëse mbi 
përvojat e një emigranti në Shtetet 
e Bashkuara.

(Përktheu nga anglishtja:ExLibris)
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MAGJIA E PASKAJORES SË 
MIRËFILLTË TË SHQIPES 

NË POEZINË “KUSHTRIM” 
TË GRAMENOS

Nga Skënder Buçpapaj

E kanë kënduar gjyshërit tanë, e kënduam 
ne, e këndojnë nipat tanë, për shkak të 

kontekstit tonë të rrezikshëm fqinjësor, do 
ta këndojnë nipat e nipave tanë, brez pas 
brezi.

“Për mëmëdhenë”, e nënquajtur “Kënga 
e kryengritësve shqiptarë”, ka marrë të 
vetmin vlerësim, me sa di unë, në gjithë 
mendimin tonë letrar, nga jo dokushdo, nga 
vetë Lasgush Poradeci:

“Përpara të g jithave është Poezia. Ajo 
formon shpirtin e Kombit. Një libër me një 
roman është një Unterhaltungsbuch (libër 
bashkëbisedimi) ndërsa një libër me poezi 
është një Bildungsbuch (libër formimi). Me 
vargjet e Marsejezës në gojë dhe me vargjet:

Për Mëmëdhenë, për Mëmëdhenë
Bashkohi burra se s’ka me prit…

janë vrarë njerëz dhe janë fituar beteja. Po 
më thuaj me ç’roman ka ngjarë kjo? Me asnjë.

Prandaj duhet të shkruajmë poezi jo të 
mirë, po shumë të mirë, jo të lartë, po shumë 
të lartë, shumë të thellë, shumë të gjerë, që t’i 
vemë shpirtit të Kombit themele të shëndoshë.”

1. E vetmja këngë shqiptare vargjet e 
së cilës Lasgushi i vë krahas Marsejezës 
është pikërisht “Për mëmëdhenë”, krijuar 
nga Mihal Grameno (Korçë, 13 janar 1871 
- 5 shkurt 1931), një ndër luftëtarët më me 
emër në Kryengritjen e Madhe Shqiptare për 
Pavarësi të viteve 1908-1912. E vetmja prekje 
nga mendimi letrar shqiptar ndaj kësaj 
poezie janë pikërisht këto pak paragrafe 
të Lasgushit. Është ky një vështrim me pak 
fjalë, në rrafshin ideor, ndërsa një vështrim 
ideoestetik mendoj se ende mungon.

Në vështrimin tim ideoestetik, tekstor 
dhe jashtëtekstor, dua të përmbush 
sadopak këtë mungesë të mendimit tonë 
letrar duke pasur në qendër të vëmendjes 
sime praninë tejet të pazëvendësueshme 
të paskajores së mirëfilltë shqipe, e cila, pa 
të drejtë, siç do të përpiqem ta argumentoj 
gjatë shqyrtimit tim, është paragjykuar, 
për rrjedhojë nënçmuar si paskajore gege 
dhe është mënjanuar e përzënë nga gjuha 
letrare shqipe e vitit 1972, me qëllim që ta 
përzënë bashkë me të edhe gegnishten.

E gjithë poezia ka 8 strofa katërshe, 
pra 32 vargje, me 170 fjalë. Nga këto janë 
pesë strofa, pra 20 vargje, 106 fjalë, ato që 
këndohen. Mendoj se një ndër faktorët 
vendimtarë ideoestetikë për fatin e poezisë 
së kënduar është shi paskajorja e mirëfilltë 
shqipe e tipit “me pasë”, “me qenë”, njëjtë si 
“to be”, “to have” në anglisht, “sein”, haben” 
në gjermanisht, “essere”, “avere” në italisht 
e tjerë.

Marsejeza shqiptare, e shkruar në 
nëndialektin jugor të shqipes (si e gjithë 
krijimtaria e Gramenos) është poezi e 
kënduar e kushtrimit kombëtar për të 
shpëtuar Shqipërinë përfundimisht nga 
sundimi i gjatë pesëshekullor otoman. 
Është poezi e kënduar që i thërret nën armë 
shqiptarët, i vë nën armë shqiptarët, prandaj 
kërkohen tonet dhe mjetet e përshtatshme 
shprehëse.

Në tri strofat e para, të cilat edhe janë 
bartëset kryesore të ideve dhe bukurisë 
së tekstit, prania e paskajores sonë është 
“me prit (ë)”, “me vdekur”, “me dal(ë)”, 
respektivisht në strofën e parë, të dytë dhe 
të tretë.

E gjithë poezia ndërtohet me strofa 
katërshe dhe rima të alternuara (abab), 
të cilat nganjëherë janë edhe gjasërima 
(asonanca), me vargje 10 rrokëshe. 
Pranohet nga të gjitha teoritë letrare se 
frymëmarrjet janë ato që përcaktojnë 
ritmin në poezi dhe, prej këndej, ndikojnë 
edhe në frymën e krejt krijimit. Tek poezia 
kushtrim e Gramenos frymëmarrjen e 
përcaktojnë hemistikët (gjysmëvargjet) si 
të njëpasnjëshmet “për mëmëdhenë” (strofa 
e parë), “pranë flamurit” (strofa e dytë), dhe 

jo të njëpasnjëshmet “tym edhe flakë, ujë të 
valë” (strofa e tretë), Poshtë rob’rija! Posht’ 
errësira (strofa e tetë) çka realisht e trondit 
paraqitjen grafike katërvargjëshe. Lexuesi, 
recituesi, sidomos kënduesi i poezisë janë 
të detyruar të kenë një frymëmarrje të plotë 
jo vetëm në tri vargjet e para të strofave të 
përmendura por në të githa vargjet.

Kështu paraqitja grafike, për shembull, 
në strofën e parë është:

Për mëmëdhenë, për mëmëdhenë
Vraponi burra, se s’ka me prit!
Të vdesim sot ne me besa besë
Pranë flamurit të kuq q’u ngrit!

Por realisht, falë përbërësve që unë 
përmenda, ne i përmbahemi paraqitjes 
grafike tetëvargëshe (aabcdafb):

Për mëmëdhenë,
për mëmëdhenë,
Vraponi burra,
se s’ka me prit!
Të vdesim sot ne
me besa besë
Pranë flamurit
të kuq q’u ngrit!

Kjo frymëmarrje që përcakton edhe 
ritmet dhe frymën agresive të tekstit, 
përcakton edhe përmbysjen e këmbëve 
poetike të metrikës së vargjeve. Nëse 
gjatë leximit apo recitimit theksat që 
bien në rrokjet e 4, 4, 2-4, 2-4 respektohen 
plotësisht, gjatë këndimit të gjitha këmbët 
poetike shndërrohen duke iu përshtatur një 
frymëmarrjeje krejtësisht tjetër.

Do të ishte e pamundur kjo frymëmarrje 
dhe ky ritëm luftarak nëse do të mungonte 
paskajorja “me prit(ë)”, e cila morfoligjikisht 
ndihmon në ndërtimin e formës të së 
ardhmes “ka me prit(ë)”, e cila është e 
ardhme e vazhdimësisë, që, po të shprehej 
gjatë: “s’ka për çfarë të presim” ( toskërisht) 
ose “s’ka për çka të presim” ( gegnisht) do 
të përftonte diçka krejt të ndryshme në 
çdo rrafsh të formulimit poetik. Paskajorja 
mundëson tonet sotokurrë (urgjente) të 
domosdoshmërisë së rreshtimit nën armë 
pranë flamurit të kuq që u ngrit, në rradhët 
e kryengritjes kombëtare që sapo filloi. 
Në strofën e tretë paskajorja “me vdekur” 
shpreh vendimin “vdekjaliri” të luftëtarëve 
kombëtarë të lidhur me besa-besë. Në 
strofën e tretë, paskajorja “me dalë” na 
kumton se dhënia e udhërit për rreshtim 
nën armë është i pashmangshëm dhe se 
zbatimit i urdhërit për këtë rreshtim nën 
armë është i pashkelshëm.

Kjo strofë dhe vijuesja e saj shënojnë 
kulmin artistik dhe emocional të 
Marsejezës shqiptare, shpalos bukurinë e 
së madhërishmes, njërës prej kategorive 
estetike më të rëndësishme, më tej shpalos 
bukurinë e së mrekullishmes, në përmasat 
e hyjnores. Nëse në strofën e dytë shqiptarët 
shkojnë në luftë me vdekur për dheun 
e Skënderbeut e të Pirros, në strofën e 
tretë ata shkojnë me vdekur nën urdhrin 
hyjnor të Baba Tomorrit, Zeusit të ilirëve, 
paraardhësve të shqiptarëve të sotëm të 
krishterë e myslimanë.

Tym edhe flakë, ujë të valë
Baba Tomorri nxjerr e buçet,

Të gjithë trimat atje me dalë,
Se dita erdhi, koha më s’pret!
Tabloja madhështore e realizuar 

me dy gjysmëvargje njëra pas tjetrës të 
përshkallëzuara dhe dy veprimeve njëra pas 
tjetrës të përshkallëzuara, të dyja ngjitëse, 
përfundon me urdhërin sotokurrë në 
vargjet e tretë dhe të katërt. Shqiptarët në 
këto vargje jo vetëm urdhërohen, por edhe 
trimërohen me dalë në luftë, sepse ata nuk 
janë më të vetëm, sepse me shqiptarët është 
Zoti i tyre ilir, që “nxjerr e buçet” “tym edhe 
flakë, ujë të valë”. Ky është vullkani toskë.

Historiografia jonë letrare nënvizon 
se kulti i Tomorrit karakterizoi ndjenjën 
kombëtare të shumë rilindasve dhe sjell 
shembullin e Andon Zako Çajupit, rilindas 
i shquar, i cili më 1902 botoi vëllimin e tij të 
vetëm poetik me titull “Baba Tomorri”.

Në strofën e katërt, nëpërmjet një tabloje 
tjetër po aq madhështore, shqiptarët jo 
vetëm urdhërohen, jo vetëm trimërohen, 
por edhe frymëzohen me dalë në luftë, 
sepse ata, “Tosk’ edhe Gegë”, më në fund, 
nën flamurin e tyre dhe nën bekimin e 
Zotit të tyre ilir, janë të bashkuar, sepse në 
malësitë e veriut dhe në Kosovë, në krejt 
Shqipërinë e Epërme, simbolizuar këtu nga 
Drini Plak, dhe që po lufton ndaj sundimit 
otoman, duke pasur pas shpine lakmiqarët 
e tërbuar serbë, malazezë e bullgarë, ka 
shpërthyer fuqishëm Kryengritja e Madhe 
për Pavarësi, duke mos pasur aleatë natyrorë 
apo historikë, por duke pasur vetëm aleatë 
hyjnorë:

E Drini plaku me oshëtima
Mbi Shqipërinë valët po derdh;
Tosk’ edhe Gegë, si vetëtima
Armikut bini, se dita erdh;

Nënteksti është i qartë: Vullkani toskë 
dhe vullkani gegë, të bashkuar, krijojnë 
vullkani e papërballueshëm shqiptar.

Marsejeza shqiptare është një kushtrim 
sotokurrë, është një betim vdekjaliri, 
jetavdekje. Prandaj “me vdekur”, “vdes” dhe 
“vdekje” përsëriten në “Të vdesim sot ne me 
besa besë” (vargun e tretë të strofës së parë); 
Kemi me vdekur sot burrërisht ( vargun e 
katërt të strofës së dytë); Dyke betuar vdekj’ 
a liri ( vargun e dytë të strofës së pestë) Kur 
vdes Shqiptari për Shqipëri ( vargun e katërt 
të strofës së pestë) dhe Vdekje, vëllezër, ne 
të kërkojmë ( vargun e parë të strofës së 
shtatë).

Ndërkaq, të kujtojmë se studiuesit vënë 
re të kundërtën tek Marsejeza franceze, 
ku, açik edhe himneve të tjera, mungojnë 
krejtësisht fjalët “vdekje” apo “vdes”, pra, 
fjalët më të shpeshta aty janë “fitore” dhe 
“liri”.

2. Në librin “Kështu foli Lasgushi”, 
stilemë e titullit “Kështu foli Zarathustra” të 
Fridrih Niçes, me biseda të Sabri Hamitit dhe 
Lasgushit, botuar në Prishtinë. Zarathustra 
persian (624–599 para Krishtit) njihet si 
predikator dhe poet-profet, me ndikim te 
Herakliti, Platoni, Pitagora dhe te religjionet 
abarahamike, përfshirë hebraizmin, 
krishterimin dhe islamin. Zarathustra ynë 
i ndan poetët shqiptarë në dy kategori: 
pushkëtarë dhe pendëtarë. Të parët, si Mihal 

Grameno, Risto Siliqi, Hil Mosi e tjerë, u 
përfshinë në lëvizjen kombëtare për liri e 
pavarësi me pushkë dhe me penë, të dytët 
vetëm me penë. Kumtet që sjell poezia 
kushtrim e Gramenos janë të njëjta me ato 
të poezisë së gjatë të kushtrimit kombëtar 
“O moj Shqypni” të Pashko Vasës (në fakt, 
Marsejeza shqiptare e hershme, vargje të 
së cilës u bënë hymn kombëtar i Lidhjes 
Shqiptare të Prizrenit): “Mos shikoni kisha e 
xhamia/ Feja e shqiptarit është shqiptaria”, 
me Andon Zako Çajupin te “Baba Tomorri” 
që është për një Zot mirëfilli shqiptar, 
me Ndre Mjedën te “Gjuha Shqype”, i cili 
i mëshon më tepër qenies natyrore të 
shqiptarëve në themel të origjinalitetit 
të kombit tonë: “Kjoftë ngatrrue kush qet 
ngatrrime/ Ndër kta vllazën shoq me shoq/ 
Kush e ndan me fjalë e shkrime/ çka natyra 
vetë përpoq”. Grameno, në strofën e tetë të 
poezisë së tij kushtrim, kumton:” Poshtë 
rob’rija! Posht’ errësira/ Që po përdorin 
armikët sot!/ Njëri me kisha tjatri xhamira;/ 
Jemi vëllezër, s’na ndajnë dot!”

“E para ishte fjala”. Kështu fillon 
libri “Zanafilla” i Biblës. Dhe fjala e parë 
ishte folje: “Bëhu!”. Në poezinë kushtrim 
të Gramenos rimat më të shumta, më 
vendimtare janë foljore: prit, ngrit, buçet, 
pret, derdh, erdh, përzejmë, dëftejmë, 
kërkojmë, rojmë e tjerë. Dhe në tërësi foljet 
në tekst janë njëzet e pesë (25). Lasgushi në 
esenë e tij “Pse shkruaj”, iu jep shumë rëndësi 
rimave, në përgjithësi harmonisë midis 
formës dhe përmbajtjes, fondit, siç e quan 
ai. Asnjë nga rimat te “Për mëmëdhenë” nuk 
është stoli e jashtme e poezisë, asnjë nuk 
tingëllon si e qepur në tekst, të gjitha janë 
në harmoni me përmbajtjen e thellë, frymën 
e vrullshme, ritmet e pandalshme, kumtet e 
rëndësishme të poezisë. Edhe roli i foljeve, si 
në punë rime, si në brendësi të tekstit është 
i pazëvendësueshëm.

“Për mëmëdhenë, pra, nëse shkëputim të 
perifrazuara fjalët e Lasgushit, përmendur 
nga fillimi i këtij shqyrtimi, është “poezi 
shumë e mirë, shumë e lartë, shumë e thellë, 
shumë e g jerë, që i ve shpirtit të Kombit 
themele të shëndoshë”. Prandaj Lasgushi e 
vë atë krahas Marsejezës. Nëse këtë nuk e 
meritojnë gjithaq poezitë e tjera kushtrim, 
përfshirë Himnin e Flamurit të Asdrenit, që 
ne e kemi himn kombëtar, kjo ndodh sepse, 
diçka nga pesë cilësitë e kërkuara nga ai, 
atyre iu mungojnë.

Dihet se “Marsejeza”, e cila u bë 
himn kombëtar i Francës, ka frymëzuar 
revolucione kombëtare dhe shoqërore 
jo vetëm në Evropë, por edhe në shumë 
vende të botës. Ndikimi i saj është vlerësuar 
shpesh edhe si kundërthënës, por ka pasur 
vlerësimet më të larta. Sipas historianit 
britanik Simon Schama (1945) është “himni 
më i madh kombëtar në botë i të gjithë 
kohërave”. Edhe ndikimi i saj kulturor 
është i pashoq. Hektor Berlioz e orekstroi 
për soprano, kor dhe orkestër, Franz Liszt 
shkroi një transkript për piano të himnit. 
Pjesë të saj cituan Robert Schumann, 
Richard Wagner, Thomas Wiggins, Pyotr 
Ilyich, Pavlos Carrer, Dmitri Shostakovich e 
kompozitorë të tjerë të mëdhenj botërorë. U 
citua e citohet në kolonat zanore të shumë 
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filmave të suksesshëm të kinematografisë 
botërore.

Paskajorja e Gramenos përfton të njëjtat 
kumte, të njëjtën akustikë dhe të njëjtën 
harmoni si tek poezia e gjatë (poema) e 
kushtrimit kombëtar “O moj Shqypni” e 
Pashko Vasës “E kujt i shkon mendja me e 
lanë me dekë/ Këtë farë trimneshe që sot 
asht mekë” apo tek marshi epik “Kosova në 
luftë” të Hil Mosit: “Aty gjaku i shqyptarit/ 
ra në tokë me mbi përsëri”; (së cilës i kam 
kushtuar një analizë ideoestetike në truall të 
një antologjie vetjake për poezitë shqipe me 
ndikim më të madh tek shqiptarët) apo tek 
manifesti i famshëm poetik atdhetar i Luigj 
Gurakuqit “Qëndresa”: “Veç nji qëllim i naltë 
t’ban me durue,/E zemrën ta forcon;/ Ndër 
kundërshtime s’vyen kurr me u ligshtue,/ 
Mjer’ai qi nuk qindron.”

Edhe Gurakuqi ishte mik i ngushtë 
i Gramenos. Dhe ishte ndoshta më i 
dashuruari ndaj paskajores së mirëfilltë të 
shqipes, saqë i atribuohet thënia e famshme 
për një mik të cilit ia dëshironte praninë në 
spital, ku ishte i shtruar: “Me kenë me pasë 
me mujtë me shku me i thanë me ardhë me 
m’pà.” 

Kumtet e ngjeshura poetike kërkojnë një 
fjalor sa të kursyer, sa të drejtpërdrejtë aq 
edhe tronditës dhe frymëzues, çka mundet 
me u shprehë vetëm me aftësinë e veçantë 
të paskajores së mirëfilltë të shqipes për 
të eliptuar materialin poetik në këngën e 
kryengritësve shqiptarë.

3. Mihal Grameno është i njohur 
nga historia e shkrimeve tona kryesisht 
si pamfletist dhe publicist i talentuar. 
Kryehere, më 1903, ai lë shenjë me “Vdekja”, 
pastaj me poezitë e tjera patriotike “Për 
mëmëdhenë”, “Uratë për liri”, “Lamtumirë” 
(edhe këtu e në poezi të tjera përdor 
paskajoren e mirëfilltë të shqipes “me 
qenë”, “me vdekur”, “me prurë”). Këngët e 
tij atdhetare poeti i ka muzikuar vetë, duke 
përshtatur për tekstet e tyre muzikën e 
marsheve të lirisë të vendeve të tjera. Këngët 
e tij kryengritëse u kënduan më herët nga 
banda muzikore “Liria” e Korçës dhe më 
vonë nga kori “Lira” i këtij qyteti. 

Historiografia jonë letrare pothuaj e 
anashkalon edhe faktin se nga pena e tij 
kanë dalë edhe prozat e gjata, Vdekja e 
Pirros, tragjedi historike me katër akte ( 
1906); Oxhaku, Roman dramatik ( 1904-
1905), proza e parë e gjatë në letërsinë 
tonë; E puthura, Roman dramatik, ( 1909), 
një ndër prozat e gjata më interesante në 
letërsinë tonë, të cilën ia kushtoi mikut të 
tij të ngushtë Hilë Mosi; Varr’ i pagëzimit, 
Roman dramatik, ( 1909), çka e bën autor 
novator lëvruesin e parë të prozës së gjatë 
shqipe, deri atëherë pa traditë.

Grameno botoi vëllimin poetik 
“Këngëtore shqipe - Plagët” (1912), ka botuar 
dy vepra dramatike: komedinë “Mallkimi i 
gjuhës shqipe” (1905) dhe dramën “Vdekja e 
Pirros” (1906), të dyja të shkruara në vargje.

Është me interes të veçantë që një autor 
toskë punon natyrshëm me paskajoren 
e mirëfillë të shqipes, e cila, me sa duket 
shkoi duke u kufizuar më vonë vetëm te 
autorët gegë, duke u parë gjithnjë e më 
shumë vetëm si paskajore e gegnishtes dhe 
duke u skajuar deri në përjashtimin e saj 
përfundimtar, antishkencor nga Kongresi i 
Drejtshkrimit i vitit 1972. Shkrimet e tij janë 
kryesisht në arkiva e më pak në biblioteka. 
Dhe unë mendoj se do t’ia vlente të 
studiohej me pikësynim të veçantë pikërisht 
për paskajoren në krijimtarinë e tij sidomos 
në vargje.

Do nënvizuar, sipas meje, që Gramenoja 
punon me paskajoren e mirëfilltë të shqipes 
( formuar nga pjesëza “”me” plus pjesorja e 
shkurtuar e foljes) para se Komisija Letrare 
më 1916 të miratonte si gjuhë zyrtare të 
shqiptarëve nëndialektin e Elbasanit, pra, 
pa qenë i ndikuar nga ky vendim. Dihet se 
Gjuha zyrtare e atëhershme nuk i ndalonte 

as nuk i kufizonte dialektet, nëndialektet, 
të folmet nga krijimtaria letrare, veprimin 
e saj ajo e shtrinte vetëm në komunikimet 
zyrtare në të gjitha nivelet e institucioneve 
të shtetit. Në gjithë historinë tonë moderne, 
1916-1945 është periudha e marrëdhënieve 
më të frytshme midis dy dialekteve të 
shqipes.

Paskajorja e mirëfilltë e shqipes vazhdoi 
të përdoret edhe në vitet e para të pasluftës, 
në dokumentet e PPSH dhe në publicistikën, 
fjalimet, raportet e vetë Sekretarit të saj të 
Parë dhe në komunikimet zyrtare në të 
gjitha nivelet e shtetit.

Për herë të parë paskajorja e mirëfilltë 
e shqipes merret zët (toskërisht), mënihet 
(gegnisht) dhe hiqet zyrtarisht më 1949, në 
tekstin e gramatikës së gjuhës shqipe për 
shkollat shtatëvjeçare, hartuar nga Kostaq 
Cipo (Elbasan, 25 dhjetor 1892 - 6 janar, 
1952), ministri i parë i Arsimit në komunizëm 
( 1945- 1946). Nën drejtimin e tij u hartua 
edhe Udhëzuesi i Parë Drejtshkrimor i gjuhës 
letrare (1948-1950). “Gjuha e partizanëve të 
Enver Hoxhës”, siç trumbetohej në parullat 
e shkruara nëpër muret e auditorëve të 
shkollave në komunizëm, nuk e duronte 
më gjatë paskajoren e mirëfilltë të shqipes. 
Pa u çrrënjosur paskajorja e mirëfilltë 
nuk mund të vazhdonte revanshi ndaj 
gegnishtes, në fakt kundër vetë shqipes. Ky 
verdikt politik, në fakt, e heq nga përdorimi 
zyrtar përfundimisht gjuhën letrare të vitit 
1916. Nga kjo datë deri më 25 nëntor 1972 
ndodh procesi që përfundon me ndalimin 
e gegnishtes nga përdorimi edhe në 
krijimtarinë letrare. (Nga të gjithë anëtarët 
e Kongresit, nënshkrimit të Drejtshkrimit 
të ri iu shmang vetëm Lasgush Poradeci. 
Zarathustra ynë ishte i vendosur të zbatonte 
deri në fund vetëm verdiktet hyjnore.) 
Ndërpritet dhunshëm marrëdhënia e 
gegnishtes me toskërishten. Hiqen të gjitha 
citimet e autorëve gegë nga tekstet shkollore 
të gramatikës së gjuhës shqipe.

U kastrua përfundimisht gjuhësia 

shqiptare. U mëtua që punën e paskajorës 
së mirëfilltë me e marrë përsipër paskajorja 
e dytë ose forma e pashtjelluar toskërisht 
e tipit “për të qenë” apo “për të pasur” 
(në gegnisht i përgjigjet forma “për me 
qenë”, “për me pasë”), si dhe lidhorja apo 
urdhërorja. Në fakt, asnjëra nga këto, as 
të gjitha bashkë nuk e zëvendësojnë kurrë 
paskajoren e mirëfilltë shqipe “me qenë” 
dhe “me pasë”. Në fjalorin e sotëm të 
gjuhës shqipe gjejmë të përkufizuar saktë 
paskajoren e mirëfilltë si në fjalorët e gjuhëve 
të tjera: “Një nga format e pashtjelluara të 
foljes, e cila shpreh një veprim a një gjendje 
në mënyrë të përgjithshme, pa u lidhur me 
një kohë ose vetë të caktuar.” 

4. Gjuhëtarët pranojnë sot se forma 
e paskajores së Shqipes me parafjalën 
(me) dhe pjesoren e shkurtuar ka kuptim 
të përcaktuar domosdoshmërie, ndërsa 
forma me shprehjen parafjalore (për të) 
me pjesoren e plotë ka funksione më te 
kufizuara kuptimore dhe të ndërvarura nga 
rrethanat. 

Aleksandër Xhuvani e pati mbrojtur 
paskajoren e mirëfilltë të shqipes: 

“Shqipja ka pas një infinitivë me kuptim 
indoevropian, me qënë se gjithë kategoritë e 
tjera gramatikore i ka analoge me të gjuhëve 
indoevropiane

    Ky infinitiv mund të ketë qënë identik 
me një nga trajtat e ndryshme, me të cilat 
na paraqitet participi në shqip.

    Ky infinitivë vërtet u zhduk dhe u 
zëvendësue me një infinitivë perifrazik, si 
përmbledhje logjike e fjalive te ndryshme 
që formohen me parafjalën (me)

    Infinitivi perifrazik (i ligjërimit të 
zhdrejtë, të tërthortë, shënimi im S.B.) ka 
qënë i përgjithshëm në Shqip, se ka qënë 
përdor lashtazi dhe në toskërisht, por me 
kohë u zavendësue, në toskërisht, me fjali 
të varme prej influencës së greqishtes së re.”

Ndërkohë gjuhëtarët tanë arrijnë në 
përfundimin se në Shqip mund dhe duhet 
të përdoret padyshim infinitivi, që është 

më i afërt me atë të gjuhëve indoevropiane 
që mund të shërbejë si baza e gjallimit 
të lidhjeve Shqipes me këto gjuhë. Vlera 
e infinitivit, të ruajtur mrekullisht në 
gegërisht, është se me të mund të shprehen 
koncepte identike metonimike, që përdoren 
në gjuhët e tjera të kulturës dhe të shkencës. 
Sot, në gjuhën e gjallë përdoren, pa 
përjashtim, edhe të gjitha ato forma që 
përbëjnë zhvillime të brendshme historike 
të kësaj forme, që ndihmojnë në përkryerjen 
dhe saktësinë konceptuale të mendimit.

Te “Albanische Gramatic” (1987) 
albanologia e shquar gjermane Oda 
Buchholz (21 janar 1940- 2 janar 2014) 
dhe albanologu më i shquar bashkëkohor 
gjerman Wilfried Fiedler (7 maj 1933- 
11 shtator 2019) janë marrë gjerësisht 
me funksionet kryesore të paskajores së 
mirëfillë të shqipes.

Magjia e paskajores së mirëfiltë të 
shqipes, gjithsesi, mbetet një temë e 
pashterrueshme nga mendimi gjuhësor.

Siç e vëmë re edhe te “Për mëmëdhenë”, 
poezinë kushtrim të Gramenos, Marsejezën 
e pavdekshme shqiptare, funksionet 
përbetuese, nxitëse, urdhërore, kushtruese, 
fr ymëzuese,  funksionet fonetike, 
morfologjike dhe sidomos sintaksore të 
paskajores së mirëfilltë të shqipes janë 
të pazëvendësueshme. Me largimin e 
dhunshëm të saj, dëmi është bërë në 
shkencën tonë gjuhësore, në mësimdhënien 
e gjuhës shqipe, në lëvrimin e gjuhës shqipe.

Nga viti 1990, me rënien e policisë 
gjuhësore, lëvrimi i gegnishtes nga 
shkrimtarët, publicistët, dijetarët, shkruesit 
e tjerë nuk është më i ndaluar. Gara se cili 
nga dialektet do t’i japë më shumë ndihmesë 
gjuhës shqipe letrare është sërish e hapur. 
Me gegnishten rifiton qytetarinë edhe 
paskajorja e mirëfilltë e shqipes “me pasë” 
dhe “me qenë”. Natyrshëm, edhe në fjalorët 
e shqipes, në gramatikë e tjerë.

PËR MËMËDHENË
(Kënga e kryengritësve shqiptarë)

Për mëmëdhenë, për mëmëdhenë
Vraponi burra, se s’ka me prit!
Të vdesim sot ne me besa besë
Pranë flamurit të kuq q’u ngrit!

Pranë flamurit, pranë flamurit!
Me shpatë çveshur shqipëtarisht,
Për dhen’ e Babës edhe të Burrit
Kemi me vdekur sot burrërisht.

Tym edhe flakë, ujë të valë
Baba Tomorri nxjerr e buçet,
Të gjithë trimat atje me dalë,
Se dita erdhi, koha më s’pret!

E Drini plaku me oshëtima
Mbi Shqipërinë valët po derdh;
Tosk’ edhe Gegë, si vetëtima
Armikut bini, se dita erdh;

Ejani burra malit përpjetë
Dyke betuar vdekj’ a liri;
Se s’ka m’e ëmblë në këtë jetë,
Kur vdes Shqiptari për Shqipëri!

Shpatat gatitni e të përzejmë
Armikn’ e egër nga mëmëdheu,
Se afroj dita, që t’i dëftejmë
Që kemi lerë nga Skënderbeu!

Vdekje, vëllezër, ne të kërkojmë
Se sa në jetë në robëri.
Më mir një ditë neve të rojmë,
Po zgjedhjen shkundur e në liri.

Poshtë rob’rija! Posht’ errësira
Që po përdorin armikët sot!
Njëri me kisha tjatri xhamira;
Jemi vëllezër, s’na ndajnë dot!



ExLibris  |  E SHTUNË, 29 MARS  20258
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Për nga “Mali i 
Qumështit” 

Shkrimtaren Ervina Halili e ndjek 
prej kohësh falë miqësisë së botës 

teknologjike dhe njëkohësisht asaj letraro-
artistike. Vëllimi “Nuk janë sytë e mi” (Berk, 
2021) si pikëtakimi i parë me krijimtarinë 
letrare të autores në fjalë më ballafaqoi 
me një univers poetik të veçantë, tek i cili, 
rreket mendimi filozofik dhe trajektorja 
poetike.

Lëmia e prozës mesa duket qëndron 
mirë në shtatin e autores. Romani “Mali 
i qumështit” (Onufri, 2025) është një 
tjetër ballafaqim i saj me lexuesin, duke 
e paraqitur mendimin akoma edhe më të 
shpërbërë, më të gatshëm për të mbërritur 
tek mendja e lexuesit. 

Universi poetik është një tërësi 
mendimesh e udhësh të cilat, edhe në një 
shkrim për vëllimin në fjalë (“Shpirtërorja 
në sytë e mi”, 2023) i kam cilësuar si të 
shtresëzuara sipas një ndarje shpirtërore. 
Aty binte në sy më së shumti shpirtërorja 
e zotit apo ajo e mëmësisë. Duket se kjo e 
fundit është burim frymëzimi për autoren, 
për sa kohë edhe në ballafaqimin e 
radhës, zë një hapësirë bukur të gjerë në 
rrëfim. Megjithatë, ky kanon do të marrë 
vëmendjen që i takon në rreshtat që 
pasojnë.

Për lehtësi komunikimi dhe konceptimi, 
këtë radhë zgjedh të bëj një ndarje 
shtresore me bazë raporti, për sa kohë 
mendoj që e gjithë vepra është ngritur 
mbi disa raporte që formojnë edhe bazën 
logjiko-rrjedhimore të saj.

Gjithashtu, pranoj se libri është një 
tërësi skenash të padukshme, lehtësisht 
të prekshme nga imagjinata dhe arsyeja 
e njeriut. Megjithatë, edhe pse në kushte 
të tilla, skena ku zë fill çdo skenëz e 
padukshme është një aktualitet përherë i 
gjallë.  

Raporti ndërmjet “njeriut të qytetit” 
(shën. nga romani) dhe njeriut Homo-
sapiens (shën. i autorit)

Për t’u afruar disi tek njeriu, në ndihmë 
na vijnë katër vargje të autores nga krijimi 
“Q’ajo”: nji ditë kam pa andërr se kurrë 
s’kam qenë njeri/ veç nji gja që nuk asht e 
thanun me qenë/ nuk ishte as edhe gja/ e 
unë isha q’ajo. 

Ky përkufizim, ndonëse mund të shfaqet 
i turbullt, herë-herë fatalist, me përmbajtje 
pesimiste, përsëri më krijon një shteg për 
të mbërritur tek njeriu i romanit. Njeriu i 
romanit ndodhet në mes të një raporti që 
peshon herë nga përmbajtja si urban dhe 
herë nga përmbajtja si natyror. Ky dualizëm 
shihet si një trajektore e tensionuar gjatë 
gjithë rrëfimit edhe pse, autorja nuk e fsheh 
përkrahjen e saj kuptimore dhe praktike. 
Në roman, autorja na e paraqet kështu 
këtë dualizëm: “Mendova trupin e topitur 
dhe mendjen e traumatizuar të njeriut të 
qytetit, që i ishte nënshtruar jetës urbane e 
cila kishte mjaftueshëm kohë për ta zhuritur 
aftësinë vitale të trupit të këtij njeriu duke 
e stërvitur vetëm për shtig je të shkurtra, 
mundësi të lehta, dashuriçka fragmentare. 
... Ne që jetojmë në këto zona dembele, kur e 
lëvizinim pak më shumë trupin dhe shkundim 
lëmashkun e lëngut të nyejve dhe fijet e mykut 
nëpër muskuj, me aq ndiejmë dhembje.” 
Shpjegimi në fjalë si dhe shpjegimet 
vijuese që autorja i shtjellon me saktësi, 
paraqesin zhvillimet e vazhdueshme si 
dhe papajtueshmëritë e qarta ndërmjet 
dy krijesave. Për ta konkretizuar këtë në 
një rast, autorja shkruan: “Kur e mendoja 
unë vetë raportin me malin, e vëreja 
dyzimin aq sa të shihja veten karshi tij.” 
Qartësisht kuptohet se ekziston një betejë 
e vazhdueshme ndërmjet atij që në roman 
na përshkuhet si njeriu i qytetit dhe atij 
që jo detyrimisht duhet të ishte modeli më 
i kulluar por që duhej të paraqitej si krijesa 
e cila qëndron në bashkëjetesë harmonike 
me natyrën, prejardhjen e saj. E ç’është e 
drejta kjo bashkëjetesë nuk frymon. Në 

roman, pasqyrohet i tillë realiteti dhe 
raporti në fjalë: “Njeriu i sotëm është njeri 
insomniak, i zverdhur dhe pa shkëlqim në 
lëkurë, i nevrikosur pa relaksim të muskujve, 
i tendosur dhe i hutuar, intolerant ndaj 
tjetrit, i shkëputur nga natyra. Fle shumë, por 
nuk pushon; ha shumë, por nuk ngopet dhe 
pafundësisht vazhdon kjo sagë gabimesh që i 
duken të panevojshme për t’i shqyrtuar, sepse 
nuk ka kohë, duhet të bëjë gjëra të rëndësisë 
së veçantë për ta kënaqur egon.” Autorja na 
vë përballë dy koncepte të cilat ia mban 
veshur ngushtësisht njeriut të qytetit, atij 
insomniakut. Nga njëra anë janë gabimet, 
në të cilat përfshihen gjithçka sa më sipër 
si edhe zakone të tjera të përditshmërisë, të 
cilat munden të gjenden edhe në pasazhe 
të tjera gjatë rrëfimit. Nga ana tjetër është 
egoja. Autorja tregohet disi e ashpër në 
qëndrimin e saj duke na e përplasur të 
vërtetën sipas “Ligji primitiv i egos: copëto 
dhe kontrollo, konsumo dhe dhjamosu me 
identitet që të mund të kesh lëkurë të trashë 
të pushtetit.”  I gjithë ky qëndrim të sjell 
në mendje një nga poezitë e F. Hölderlin 
në të cilën ai thotë: “.../ E trembin kafshët, 
sepse është ndryshe nga ata,/ Njeriu; ai nuk 
të ngjan as ty dhe as babait/ Sepse brenda 
tij është i guximshëm dhe i vetëm/ Shpirti 
i lartë i babait me kënaqësinë tënde,/ O 
tokë! Dhe me pikëllimin tënd u bashkua 

përgjithmonë;/ Ai dëshiron t’i ngjajë nënës 
së perëndive,/ Natyrës, g jithpërfshirësve!” 
E në fund, autorja duket se e gjen sërish 
një shteg për të dhënë arsyen e saj për ta 
mposhtur këtë përmbajtje të re të njeriut 
kur parashtron se “Egërsia e këtyre maleve 
ka mbetur e butë në krahasim me egërsinë 
urbane. Këto alpe janë më pak të frikshme se 
fantomët monstruozë të ndërtuesve privatë 
që kanë blerë qytetin.” 

Raporti ndërmjet Nënës dhe Fetusit si 
dhe përplasjet midis tyre

Rrëfimi i këtij raporti në vepër zë një 
pjesë të konsiderueshme të saj. Padyshim 
një mendje mund të kërkojë shpjegimin 
shkencor apo të përpiqet të gjejë urat 
e komunikimit medikal ndërmjet tyre. 
Shkrimi do vijojë të qëndrojë përsëri 
në kornizat e një qasje pasqyruese dhe 
racionalizuese edhe për këtë ndarje të dytë. 

Fillimisht në libër përballemi me farën 
e krijimit, nga qeliza e padukshme dhe deri 
tek shkatërruesi i ardhshëm i njerëzimit 
(shën. nga romani). Për shumëkënd kjo 
mund të jetë një përplasje abstrakte, e 
ngritur mbi një themel jo të qëndrueshëm 
por në rrëfim kuptojmë se autorja ja del 
t’i komunikojë lexuesit pikërisht thelbin 
e këtij raporti. Megjithatë, edhe pse në 
kushte të tilla, përsëri autorja nuk ngurron 

të pranojë edhe vijimësinë e gjenezës së re. 
Ndër të tjera, ajo shkruan: “Mu ajo kokërr 
që rritet në barkun e një gruaje, e cila ishte 
edhe vetë e tillë.” Më ngjan se “shpërthimet” 
emocionale që vijojnë këtë konstatim, 
mund të na dërgojnë në një hipotezë që 
i del në krah këtyre të fundit. Edhe pse e 
kaluara, qëmtohet disi e largët, ajo përsëri 
të jep forcë sepse secili kujtim i madh 
është burim i konsiderueshëm i forcës. Në 
rrëfim gjejmë të shtjelluar si vijon: “Fiks 
ajo kokërr e vogël mund të jetë shkatërruesi 
i ardhshëm i njerëzimit, ose shpëtimtari vetë. 
Mu ajo do të ketë një trajektore historike të 
jetës dhe për të, ajo trajektore do të jetë gjëja 
më e rëndësishme. Atë kokërr të vogël sa 
një farë limoni kushedi kah do ta përplasë 
jeta, kushedi sa të gjatë do ta ketë udhën, 
prej çfarë gëzimesh do të rritet, prej çfarë 
dhembjesh, çfarë njerëzish do ta rrethojnë, 
çfarë detyrash.” Mund të themi se skena ku 
zë fill një tjetër skenëz e vogël, e planifikuar 
për t’u shndërruar në një skenë edhe më 
të madhe, është pikërisht një aktualitet 
krejt i gjallë. Pra, kuptojmë se edhe para 
lindjes frymon një jetë që datohet. Gjallon 
një botë përpara botës së re dhe në mënyrë 
krejtësisht të vazhdueshme, ekziston 
kohësia, një ligjërim pambarimisht jetësor. 

Gjatë gjithë rrëfimit mund të hasim edhe 
diçka krejt të veçuar nga përmbajtja por që 
është në bashkërendim të plotë me ngjarjet 
e romanit. Pra, edhe pse e zhvendosur në 
kohë si objekt kujtese, autorja krijon një 
insinuatë të thjeshtë duke u mbështetur 
tek fakti, tek e njohura historike por që e 
sjell atë nëpërmjet dhimbjes empatike. Në 
roman po risjell vetëm një pjesë të shkurtër 
e cila e përmbledh të gjithë vuajtjen e gruas 
shqiptare vetëm në njërin dimension të 
saj: “Gjithmonë, kur e dëgjoja nënën time 
ta rrëfente këtë ngjarje, më dukej sikur mes 
rrahjeve të zemrës, vrushkujve të gjakut dhe 
një kordoni që oshëtinte kisha jetuar qysh në 
barkun e saj.” Autorja po ashtu kujdeset ta 
portretizojë figurën e nënës tepër estetike 
edhe në një prej poezive të saj, pikërisht 
tek “Rri nana”: ...veç nana nuk prek as 
tokë as qiell/ veç tamblin nga sisët rrjedh 
nana/ dhe ne hapim gojët poshtë rrjedhës/ 
e ngopemi me flakë parasje në zemër/ dhe 
gjaku i hekurt na rrjedh në trup/ me na ba 
me i harru vetët tona/ në shtatë palë qiejt ku 
rri nana/ si nuse e bardhë me vello mbi sy.” 

Në tërësi, gjej rastin ta përshëndes 
botimin e një romani të tillë duke e 
vështruar me një sy gjithëpërfshirës dhe 
të veçuar. Notat autobiografike si dhe 
ngjarjet historike që njihen nga të gjithë, e 
bëjnë romanin të shndërrohet në detyrim 
për lexuesin ta kalojë nëpër duar. Brenda 
veprës ndërthuren natyrshëm elementet 
filozofike dhe ato poetike. Kjo ndoshta 
edhe për arsyen e thjeshtë se vetë filozofia 
qëndron më afër me poezinë se sa me 
shkencën aq sa mund të pohohet se poeti 
edhe filozofi janë vëllezër.

Ashtu si edhe ndër të tjera, çdo vepër 
mund të konsiderohet si një copëz shkëmbi, 
mbi të cilin përplase uji pareshtur e në 
çdo stinë, shkëmbi qëndron aty, rrathët 
e ujit përhapen e humben por kurrë nuk 
zhduken.

E në fund, autorja na mëson se “Kështu 
kuptova që ditët edhe mund të ishin si një 
ditë e vetme e vazhdueshme.” Në këtë roman, 
ajo ia del që vazhdueshmërinë e ngjarjes ta 
ndërthurë me të bukurën e letërsisë dhe t’i 
ofrojë lexuesit një vepër mjaft të mirë. 
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Grigor Jovani u lind më 1 prill 1959 në 
Jergucat të Gjirokastrës, ku kaloi edhe 

fëmijërinë e hershme, Ndërsa më pas, jetoi 
në Laç… Përveçse një nxënës i shkëlqyer 
Grigori, qysh herët shfaqi një talent letrar.  

Poezia e parë e tij, u botua në gazetën 
“Pionieri”, botim i cili, do t’i përcaktonte 
gjithë të ardhmen. Me ulje ngritjet e një ad-
oleshenti çapkën, poezia e ndihmoi të njihej 
në rrethet letrare të qytetit. Kështu bash-
këpunoi me shtypin lokal, mori pjesë me 
tekste në festivalet lokalë dhe kombëtarë, 
fitoi çmime të para në konkurset poetike në 
rreth dhe kjo bëri që të pranohej kandidat 
në Lidhjen e Shkrimtarëve, diçka e paza-
kontë për moshën e tij. 

Gjatë studimeve në Institutin e Lartë 
Pedagogjik të Shkodrës vazhdoi të shkru-
ante, duke fituar çmime të para në konkur-
set studentore në Shkodër dhe Tiranë, në 
ato të degëve të Lidhjes së Shkrimtarëve në 
Krujë dhe Shkodër, bashkëpunoi më shpesh 
me shtypin letrar dhe politik dhe, Lidhja e 
Shkrimtarëve, dega Krujë, e bëri anëtar të 
saj.

Mbarimi i studimeve i solli emërimin 
në zonën e Repsit, malësive të Mirditës, ku 
shkroi monografinë e Heroit të Popullit, 
Mustafa Kafaçi, përgatiti Ansamblin Folk-
lorik “Kastrioti” për Festivalin Kombëtar 
të Gjirokastrës, i cili fitoi vendin e parë. Më 
pas u emërua në Mirditë, korrektor gjuhësor 
dhe redaktor për art-arsim-kulturën, duke 
plotësuar ëndrrën e tij e dytë të madhe gaze-
tarinë, e cila do ta shoqëronte gjithë jetën ku 
punoi katër vjet.

Në dhjetor të vitit 1990, emigron dre-
jt Greqisë, ku nis një jetë e re në atdheun e 
ri. Fillimisht punoi në punë të rëndomta, 
por dalëngadalë u përfshi në jetën sociale. 
Bashkëpunoi me gazetën e parë shqiptare 
në Greqi, “Egnatia”, më pas me “Zëri i Em-
igrantit”, “Rilindja XXI”. “Triti Septemvriu”, 
“Tribuna”, revista “Pelegrini”. Gjatë luftës 
së Kosovës ishte pjesë e disa paneleve tele-
vizive ku ngjalli kundërshtime me qën-
drimet e tij. 

Përveç profesionit të gazetarit nuk la 
pas dore edhe pasionin e tij të parë letërsisë 
duke u bërë pjesë e jetës letrare të krijuesve 
shqiptarë në Greqi. U bë anëtar i përher-
shëm i kryesive të Shoqatave dhe Klubeve të 
Shkrimtarëve, “Drita” dhe “Litter-Art”, mad-
je edhe zëdhënës shtypi i tyre. Së bashku 
me disa miq të tjerë shkrimtarë në diasporë 
themeloi Lidhjen e Shkrimtarëve Shqiptarë 
në Greqi “Together”, ku u zgjodh kryetari i 
parë i saj. Gjithashtu hapi revistën “Pegasi”, 
revistë tremujore letraro-artistike, e cila 
synonte promovimin e artit dhe kulturës 
shqiptare në të gjithë diasporën.

Gjatë karierës së tij artistike Grigor Jo-
vani ka botuar pesë libra poetikë, “Botë pa 
dashuri, “Punishtja e ëndrrave”, “Udhëtoj 
brenda vetes”, “Blu e thellë” dhe “Vreshtat 
e Dionisit”. Dy romane, “Ura e Mbretit” dhe 
“Jackpot”, pesë libra në prozën e shkurtër 
dhe tre me publicistikë artistike. Poeti Jo-
vani është edhe një përkthyes mblresëlënës. 
Ai ka përkthyer librin poetik “Monologë” të 
Milan Kunderës. Krijimtaria e tij nuk është 
vetëm kjo. Grigor Jovani, ka edhe rreth 1000 
poezi të pabotuara, të cilat presin radhën. 
Gjatë karierës së tij letrare në Greqi, Grigori 
ka fituar vende të para në konkurset e orga-
nizuara dhe është përfshirë në disa antologji 
të botuara në diasporë. 

Në vëllimin më të fundit poetik 
“Arkipelagu i grisë” që na solli në shtator 
2024, poeti Grigor Jovani përdor natyrën si 
telajo për të pikturuar poezitë e tij. Duke kri-
juar një kostelacion pavdekësie që flet sa mi-
jëra faqe historie të njerëzimit. Vargjet e tij 
vezulluese fshihen në humnerën e errësirës 
në detra të thellë dhe latohen me magjinë e 
shpirtit të poetit. Udha e kujtimeve dhe ndi-
jimeve emocionale është një det përjetësie 
për autorin, duke përkëdhelur rruzullin e 
shpirtit njerëzor. Ai e shpalos këtë me varg-
jet e tij plot metafora dhe figura letrare të 
arrira, duke shprehur idenë e aksiomës filo-
zofike Aristoteliane të shpirtit me trupin.

Ja seç shkruan mjeshtri i vargut në poez-
inë “Tabloja”:

Deti-një copë e madhe xhami
gati të thyhet nga rrezet e para të diellit
Ose nga pikat e shiut…
…

Pastaj kujtimet me ty. Të ndrydhurat. Të 
fshehurat

mes heshtjes absolute.
Ishin në këtë pejsazh. Tani u zhdukën. 

Mjeshtri Viçens, 
ku i fute?!

Kjo metomini, e skalitur me origjinalitet 
në ujdhesën e kërkimit të pafundësisë është 
aq sa filozofike, por dhe aq psikologjike.

Në poezinë “Shpellat”, në vargjet e 
mëposhtëme valëzon jeta reale e veshur plot 
hire artistike, mbushur me larmi ngjyrash të 
logosit letrar.

Tek zgavrat e syve të mi strehohen
Një fëmijë çamarok me pantallona të 

shkurtra
dhe një ujk
Ruajnë sho-shokun. Kur qetësohet njeri, 
tjerti tërbohet…

Jetë e përmbytur nga ngjyrat e figurave 
letrare, me mjeshtëri gjejmë në vargjet e 
poezisë

“Distike”
E thellë, e errët si gurore, 
Plag e thikës vëllazërore.
Diamantet tek kurora e mbretit, humbën 

ngjyrat kur dolën prej detit.

Fshikulluese, sarkistike dhe me sim-
bolikë të thellë janë vargjet e poezisë 
“Arkipelagu gri”.

Netët këtu janë të gjata,
të pashpresa
i kaloj duke përtypur fjalë, 
Duke qepur vargje
Në rrobaqepsinë e poezisë…

E ngjyra gri e Akipelagut të poetit Grigor 
Jovani, me tis trishtimi, me muzikë heshtje-
je si një mërmëritje e dialogut, vetëfjalosjes 
në qelinë e burgut të poezisë. Hollësitë e 
ndryshme artistike në këto poezi janë të go-
ditura. Ato përputhen plotësisht me idenë e 
gjithë librit dhe i shërbejnë shprehjes së saj 
të qartë e të përpiktë. Për këtë do të mjaf-
tonte të shqyrtonim dialogun e heshtur të 
brendshëm të autorit. Ky dialog, që ngjall 

emocione të forta, përforcon idenë, se ku-
jtimet janë si rrënjët e një rrapi shekullor i 
cili shtrihet në trupin e tokës. Poezitë për 
Durrësin dhe Shkodrën lenë gjurmë me 
hijeshi kumbuese.

Durrësi
Durrësin,
Nuk mund ta njohësh ditën.
Por mund ta njohësh natën,
Ngaqë ai 
nuk fle…
Ndërsa për Shkodrën kompozimi është 

më i shtrirë dhe lirik.
Kujtime nga Shkodra
Kur do pushojë ky shi i mallkuar?
Bie vazhdimisht,
s’mbahet mend qyshkur ka filluar.
Një violinë e ëmbël nga Shkolla e Muzikës
e zbut disi arkipelagun e grisë, 
ku më shumë mban çadrën se kapelen 

mbi kokë. 
Unë vizatoja zogj me fjalë nëpër letra, 
ti ëndërroje ditët me plazh në Shirokë.

Poezia “Pylli” shkruajtur me një lir-
izëm dhe karakter rrezatues në mbrojtje të 
natyrës është tepër e veçantë. 

Pylli
Përshkoj pyll të vogël, të mbërrij tek deti.
Muzik gjethesh,
Më drithëron shpirtin. 
Shpella të freskëta, më ftojnë të prehem….
Dhe më kujtohet
Plaku Kozma:
“Dashuroni pyjet!”
Mbërrij në det, 
më presin në plazh,
miqtë e mi, yjet.

Poezitë e tjera “Nën Zero” dhe “Vetmia”, 
në penën e poetit Grigor Jovani janë sa la-
konike, aq edhe mbushur me dhimbje… Po 
aq edhe psikologjike me peshën e simbo-
likës, kur në një varg shkruan:

Nën Zero
Në gjumë rrudh buzët
Prej kohësh të pa puthura. Kam frikë,
Mos i zë temperaturë e ngrirjejes, 
kujtesa.

Vetmia
Vetmi do të thotë të të ftojë në telefon
Zëri i haruar i një dashurie të vjetër…
Vetmi do të thotë të mos kesh me kë të 

bisedosh,
Si i pandehuri pa dalë në gjyq.
Përveç një hëne në dritare, që nuk ke si 

ta zbosh: 
“Mbete si qyq”

100 poezitë e Jovanit, edhe këtë radhë 
përshkojnë një udhë kujtimesh dhe ndi-
jimesh emocionale, duke krijuar një përjetë-
si artistike për lexuesin.

Në këtë vëllim poetik autori Grigor Jo-
vani i ka kaluar emocionet e një poeti të ri, 
se për të ky është libri i gjashtë me poezi, 
ndaj ndihet pena e një poeti të pjekur, me të 
gjitha ato mjete shprehëse që i ka një poet, 
por mbi të gjitha me një përvojë njerëzore 
e cila krahas njohjes së realitetit, ka dhe 
përmbushjen emocionale e cila e çon drejt 
frymëzimeve që kaplojnë në larushësinë e 
temave. Në këtë vëllim, poeti duket herë si 
natyralist me peizazhe mahnitëse të meta-
forave të prekshme nga njerëzit dhe që i për-
dor ato si kornizë të një tabloje të mbushur 
plot ngjyra nga ndijimet e jetës. Edhe këtë 
radhë, Jovani ka ditur me mjeshtri të krijo-
jë një cikël poezish me vargun e lirë dhe, fal 
imagjinatës krijuese, të fut në mjedisin psi-
kologjik të qenies njerëzore me ide të qarta, 
mesazh të ngjeshur dhe me një origjinalitet 
të pastër pa dritë hije... Shkurt, ka krijuar 
unin e tij. Udhëtar në rrugën e poezisë ka 
me miliona, por e rëndësishme për poetin 
Grigor Jovani është se çfarë do të bëhet me 
ato vlera njerëzore që ka mbjellur njerëzimi 
ndër vite. Mëdyshja e poetit në këto vël-
lim mbetet: Të eci përpara pa kujtesë, si në 
ndonjë rezervat humanoidësh, apo t’i nësh-
trohet vullnetit të teknologjisë me kusht 
jetëgjatësinë? Ai kërkoi Itakën shpirtërore 
dhe drejt saj shkon me vargjet e poezive të 
tij, të cilat, diku, dikujt që do t’i lexojë, do t’i 
mbajë mend, sepse poeti Grigor Jovani, që 
u nda prej nesh fizikisht, ka ditur të hedhë 
farën e poezisë së vërtetë e të pavdekshme...

 Lamtumirë, Poeti Grigor Jovani

Lamtumirë, Poeti Grigor Jovani
Nga Kastriot Kotoni
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Nga Fatbardh Amursi

1

Të shkruash një libër me 400 faqe, vetëm 
për 4 vitet e Fan Nolit (1920-24), duke e 
mbajtur pezull vëmendjen e lexuesit, s`është 
vetëm meritë e rebelit, por dhe e mjeshtrit Ilir 
Ikonomi. Sa shumë ngjarje, sa shumë figura 
historike, atëherë kur luhej fati i Shqipërisë dhe 
Noli ishte një nga protagonistët kryesor! Edhe 
pse me rrasën e priftit si Fishta, është ndër të 
paktit, që flitej për të aq shumë në diktaturë, 
kur Konica ndalohej, Esat Pasha mallkohej 
dhe prapë paska kaq shumë për të thënë?! Falë 
aftësisë së autorit, i cili, në morinë e fakteve 
nuk hutohet, nuk bën shou, por, arrin të krijojë 
reaksionin zinxhir të emocioneve mbushur 
me një tension dramatik, duke ndërthurur 
fatin personal të peshkopit rebel me atë të 
atdheut të rrezikuar, pa vijë ndarëse. Lexon 
dhe heq shumë paralele me të sotmen, duke 
ia aktualizuar vlerën librit, ku ndihet autoriteti 
i një profesionisti pa marifete eksperti, i cili 
dallon nga shumë e për lumët të tipit “magazinë 
pa inventar”. (I hodha një sy bibliografisë dhe 
pashë, se, shumë prej librave të cituar i njihja, 
madje dhe të tjerë për periudhën në fjalë, por, 
tek “Rebeli”, dokumentat, faktet dhe referencat 
e përzgjedhura, marrin një dritë të re. Jo se 
kalkulon, por vetëm sa dëshmon në respekt të 
vërtetës. Nëse ia do puna: edhe me qereste të 
vjetër arrin të ndërtojë një shtëpi të re, por ky 
restaurim është veçse një kthim në identitet.) 
Ilir Ikonomi i referohet pa komplekse, si Bernd. 
J. Ficherit dhe Nasho Jorgaqit, historianit 
perëndimor dhe atij lindor, duke kristalizuar 
vendosmërisht individualitetin e tij, si një autor 
i suksesshëm ndër vite i monografisë shqiptare. 
Ilir Ikonomi ka stil, aq i munguar tek studjuesit, 
historianët e gazetarët, ndaj dhe mundimi i ka 
duk.

2

Sikurse e përemnda: përgjatë leximit 
heq natyrshëm paralele me të sotmen, duke 
konfirmuar atë që ndodh rëndom: se njerëzit 
s`para mësojnë nga e kaluara, nga historia, edhe 
pse thirrjet “për të vrarë Esat Pashë Toptanin” 
linçohen hera-herës. Të gjithë politikanët 
shqiptarë, të të gjithë trevave, dhe jo vetëm ata: 
kanë rastin të shohin tek librat e Ilir Ikonomit 
një pasqyrë, ku, si zgjatim të së djeshmes tek e 
sotmja, mund të gjejnë të ngjashmin e tyre. Nuk 
është rastësi, që kryeministri aktual provokon 
me imazhin e Ismail Qemalit. Në këtë kuptim 
ky libër mund të shërbejë për refleksione, pse 
jo dhe për katarsis, ngaqë historinë e dëshmon 
një i paanshëm. (Dikur oxhaku ka qenë një lloji 
mburrje për parinë, ja që oxhakëve u pastrohet 
bloza. Për ta konkretizuar referohuni librit 
me kujtime të Xhelal Staraveckës “Përpara 
gjyqit të historisë”, ku ai ballafaqon veten me 
të vërtetat. Ngaqë ka shumë mbetje në bëmat 
e “burrave të shtetit” pa shtet lindi nevoja e 
“koshit të historisë”, sikurse “Recycle Bin” në 
kompjutera, por monopolin e këtij koshi deri 
më sot e kanë patur fitimtarët e përkohshëm.) 
Autori merr përsipër autencitetin e fakteve, 
ndërsa interpretimin ia lë lexuesit. Në asnjë rast 
nuk merr në mbrojtje askënd duke mos fshehur 
asgjë. Një rast unikal ku urata merr bekimin e 
autorit pa ia fshehur mëkatet. 

Pas shpalljes së pavarësisë, Shqipëria do 
shënonte në kalendarin e saj vetëm histori 
qeverish, duke munguar shteti, sikurse njihen: 
Qeveria e Vlorës, Qeveria e Durrësit dhe 
12 të tilla me 9 kryeministra të ndryshëm, 
duke përfshirë dhe Republikën e Mirditës, pa 
përmendur “qeveritë hije”, ndërsa përpjekjet për 
të bërë shtet vazhdojnë ende dhe sot me sforco 
të mëdha. Pushtetari vulos, ndërsa shtetari 
firmos, si qatipi nën trysninë e Skënderbeut. 
Mos ky moment do kthehej në mallkim për 
shtetin shqiptar: ku, falsifikimi i dokumentave 
do kthehej në një ves memurësh, aparatçikësh 
deri tek falsifikimi i historisë?! (Noli nuk i kish 
me qejf qeveritë populiste, edhe pse fati e 
ndëshkoi të bëhej i parë vendi me një revolucion 
të kadifenjtë, sikurse do të zgjidhej kryeministër 
me short, duke mos qenë fati i Shqipërisë, që 
ngrihej nga varri.) Ata që e ngritën fatin e 
Shqipërisë si i vdekuri nga varri ishin Rilindasit 
e Stambollit, Kajros, Bukureshtit, Kalabrisë, 
Shkodrës dhe më tej protagonizmi nacionalist 
kaloi në Amerikë, ku rolin kryesor do e luante 
“Vatra” e Nolit dhe e Konicës. Ajo çka ngjallë 
interes të dihet: pse etja për pushtet dominoi 
përkundër misionit për të bërë shtet? Përgjigjen 
e merr duke iu referuar librave të Ilir Ikonomit. 
Krerët, ngaqë ishin mësuar të bënin karierë 
në shtete të huaja, sikundër në perandorinë 
osmane, madje dhe “qeveritë kukullë” shfaqur 
nën pushtimin italian alias “perandoria 
romake” apo gjerman alias “perandoria austro-
hungareze”, me gjasa se po rikthehej koha 
e Qyprillinjëve apo e dinastisë shqiptare në 

Egjipt me mbretin Faruk, u riaktivizua tundimi 
i hershëm për pushtet nën një shtet të huaj. A 
e kemi qeverinë, varja shtetit?! (Madje dhe në 
Itali, sikurse në Australinë e sotme shqiptari ia 
del të jetë në krye të qeverisë.) Edhe pse kariera 
të dështuara, ato përsëriteshin thuajse si në 
dramat e klasiçizmit. Nuk është rastësi, që të 
gjithë kryeministrat të kenë thuajse të njëjtin 
fat, që nga Sulejman Delvina i mbyllur në 
çmendinën e Vlorës deri tek ky i sotmi, që mori 
malet. Konica e përbuzte Sulejman Delvinën, i 
cili akuzohej si “dora e zezë e xhonturqëve”... Aq 
i zemëruar ishte Konica me qeverinë e Tiranës 
sa i kishte ndërprerë marrëdhëniet politike dhe 
me të vëllanë Mehmetin”-vë në dukje autori 
raportet e acaruara të elitës me parinë. Të 
parët merreshin me “fronin e perëndisë”, Baba 
Tomorin, ndërsa kollutogofakët rendnin pas 
posteve. Rilindasit krijuan plejadë, ndërsa paria 
e nisi me “klikën” duke përfunduar në oligarki 
me ëndrrën e fshehur për dinasti. Nga “familjet e 
mëdha” do përfundonim tek “familjet mafioze”.) 
Të gjithë e kishin mendjen si të ruanin postet 
dhe bënin kompromise në dëm të interesave të 
vendit, shkruhet në libër. Edhe pse ia punonin 
njeri-tjetrit, nuk harronin, që në fund të letrave 
të nënshkruanin: “Mbetem, i juaji me besë!” 
Enver Hoxha i ra shkurt fare: “i juaji”, duke mos 
qenë i asnjërit. Por, deri ku shkonte pabesia? Isa 
Boletini dhe Luigj Gurakuqi i kërkuan Ismail 
Qemalit t`i lejonte vrasjen e Esatit, i cili s`kishte 
lënë gjë pa bërë kundër Plakut të Vlorës, por 
ai i përgjigjet prerë: “Po të veprohet me vrasjen 
e njëri-tjetrit për formimin e shtetit shqiptar, 
unë do marr valixhen e do iki.” (Si Boletini dhe 
Gurakuqi do vriteshin në pritë. Vrasja e Avni 
Rustemit do bëhej shkak që të shpërthente 

revolucioni i Qershorit. Trupi i tij do të përdorej 
njësoj, sikurse xhenazeja e Azem Hadarit, heq 
unë një paralele.) Megjithëse të huajtë kërkuan 
që Noli të shmangte gjyqet politike, “Zyrtarët 
financiarë shkuan në Mat dhe sekuestruan një 
pyll të Zogut. Akuzonin Zogun dhe Rauf Ficon 
se në formë gjobash kishin grabitur 300 krerë 
bagëti nga katundet e jugut.” U nxor një dekret: 
kush kundërshtonte autoritetet me armë 
dënohej me vdekje. Kush bënte propagandë 
kundër shtetit burgosej me internim deri në 
5 vjet. Si zgjatim i këtij dekreti do ishte neni 
famëkeq 55 për agjitacion e propagandë i 
kimunistëve.
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Librit “Rebeli” do i shkonte si parathënie 
poezia e Nolit: “Nëno moj, mos kij frikë/Se ke 
djemtë në Amerikë!” Në ato kohëra pritej shumë 
nga djalëria shqiptare për ta lënë “plakun në 
shenjtnin e tij”, sikurse do shkruante Migjeni, 
që e la këtë botë në moshën e djalërisë. Në emër 
të djalërisë Avni Rustemi vrua në Paris pashanë, 
duke u kthyer në një hero, ndërkohë që antarët 
e organizatës së tij “Bashkimi” vishnin këmisha 
kaki dhe kollaro të zeza allafashiste. Propozimi 
për t`i dhënë Avni Rustemit një rrogë, sikurse 
jepet sot pensioni i veçantë iu shmangën me 
këtë arsyetim fin: “Sa për mendimin tim të 
mos shpërblehen patriotët me para, se këtë ata 
mund ta quajnë fyerje”, duke lënë të kuptohet se 
ai që vret nuk i meriton nderet. Mustafa Merlika 
Kruja në librin me “Kujtime vogjlije e rinije”, 
përmend një episod krejt domethënës: “Sa e ka 
rrogën inxhineri?-e pyet i ati, i cili shërbente si 
qahaja tek Esat Pashë Toptani.

-Më duket se fillon me 700 grosh.
-S`qenka punë e keqe, po ti e di se un në 

punë shkollash s`marr vesht. Kur të vijsh tek 
Esat Pasha ndonji ditë pyet atë se ai din me të 
mësue... 

-Më tha Mehmet Aga se dashke me shkue 
në Stamboll në nji farë shkolle qi s`dijti me m`a 
ftillue mirë; ç`asht ajo shkollë?

-Shkollë e Ingjineris, Pashë. 
-Kush ta paska mësue këtë rrugë?
-Profesori i matematikës.
-Kush e paska ba profesor atë koqe budalli, 

mre?... Jo, biro, jo; ti mbaro gjimnazin, studjo 
gjithmonë kshtu si ke studjue deri tashti e 
mbasandej do të hëjsh në Mekteb-i Mylkije-i 
Shahane (në shkollën Civile Mbretnore). 

Kështjellet e mija kishin ramun për tokë 
krejt. Pasha don qi të bahem Kamejkan, 
Mytaserif, Vali, Nazir e Sadrazem. Un diç kam 
fillue me nxanë e me ndie ndryshe atje në 
gjymnaz të Janinës nëpër do libra të këqij, 
nëpër do fletore të liga e nëpër bisedime të 
fshehta me do andrratarë ma të pjekun se un. 
Kam fillue me nxanë t`i urrej të gjitha ato tituj 
lartushtues qi adhuronte Pasha.” Dhe kur ia 
rrëfen profesorit historinë me Esat Pashën, ai 
do i thotë: “Kështu mendojnë, kështu ndjejnë 
të gjithë Pashallarët shqiptarë, por nesra asht 
e jona, asht e jueja, e djelmis qi po rritet.” Me 
këto ideale Noli lë Amerikën për të kontribuar 
në atdheun e tij i mbështetur nga “Vatra” dhe 
Konica, por, kolltugofagët e ndalojnë të shkelë 
në atdhe, sikurse u kthye mbrapsht dhe Leka 
Zogu, që s`ka të krahasuar me “peshkopin”. 
Fakti që Noli nuk u la të zbriste nga vapori 
dhe Leka nga avioni, vlen të përmendet si 
një përsëritje e historisë. Por dhe Sotir Peci, 
gagaçi, themeluesi i gazetës së parë shqipe në 
Amerikë, “Kombi”, organizator dhe nënkryetar 
i Kongresit të Lushnjes, s`ishte dakort që urata 
të vinte në Shqipëri, me arsyen se prania e tij 
mund të acaronte grekërit, na vë në dijeni autori 
i librit. Një prej djemëve të Amerikës ishte dhe 
Sotir Peci, po pse i kundërvihet vatranit Fan 
Noli? Sotiri gëzonte autoritet, njihej si njeri 
i ndershëm dhe patriot, propozues i Ahmet 
Zogut për ministër të brendshëm në Kongresin 
e Lushnjes, i cili nuk e vlersonte Nolin si prift, 
dikur s`ia vinte emrin në shkrimet në gazetë, 
ngaqë ato kishin epërsi ndaj të tijave, vë në dukje 
autori i monografisë. Kësisoj, armiku personal 
shpallet si i padëshirueshëm për qeverinë. Në 
diktaturë armiqtë personalë deklaroheshin për 
kollaj armiq të popullit. Një avaz ky që ndodh 
rëndom dhe sot, kështu që paralelen hiqeni vetë. 
Shihni sa fisnikëri ka përgjigjia e Nolit: “Nëse 
më është bërë padrejtësi nga disa njerëz, çfarë 
faji më ka Shqipëria?” Sa e sa për dështimet 
e tyre kanë fajsuar atdheun, ndërsa Noli së 
keqes i vë emër, kur të mirën e lënë anonime. 
Nëse kolegët e pritën Nolin me këmbët e para, 
kur zbriti në Vlorë lebërit i puthnin dorën. 
Kundërshtarët e “konsideronin të huaj dhe që 
s`kish ndjekës personal”, ndërkohë që një pasha 
i mbetur pa punë në Stamboll katapultohej në 
qeveri lehtësisht, duke krijuar kështu një “Turqi 
të vogël”. Askush s`mund t`i mbronte interesat 
e vendit dhe të qeverisë shqiptare në Gjenevë, 
veç Nolit, sikurse dhe i përfaqësoi me dinjitet, 
falë dhe gjuhëve që njihte. Kush do t`i mbronin 
interesat e Shqipërisë, kolltukofagët, që s`dinin 
as shkrim e as këndim dhe bëheshin ministra të 
arsimit? Pikërisht në kohën, kur Noli negocionte 
në kancelarit evropiane, Markagjoni, i cili 
s`dinte shkrim e këndim, në emër të krerëve 
të 12 bajrakëve u dërgon Fuqive të Mëdha dhe 
Lidhjes së Kombeve nga Prizreni një letër, 
ku njoftonte shpalljen e Mirditës republikë 
autonome dhe protestonte kundër “regjimit të 
padurueshëm myslimanë” të Tiranës, e cila po 
mbështeste xhonturqit dhe bolshevikët për të 
luftuar popullsinë e krishterë. Të flasësh keq për 
vendin tënd në kancelarit e huaja, pse qeveria 
ua ndërpreu “qesen me florinjë” krerëve, është 
një reminishencë e dukshme dhe tek e sotmja. 
Në këtë pozitë do binte dhe Bajram Curri, kur 
t`i prekeshin intersat.

Ndërkohë grekërit protestonin për 

 Katër vitet e Fan Nolit 
në 400 faqe libri         

Libri “Rebeli” i Ilir Ikonomit
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Imazhi i pasqyrimit në dritare është 
element që e shtrin vëzhgimin, 

drejt shpresave dhe udhëtimeve të 
paqëndrueshme, duke sjellë atë që Gaston 
Bachelard-i e quan kompleksitet të kulturës. 
G. Genette, në leximin strukturalist 
të funksionit modern të këtij besimi, 
përcakton “paqëndrueshmërinë” ose 
“karakterin e lëkundur” si thelbin e tiparit 
të qenësishëm të imazhit Marin, theksuar 
se tek ai mishërohet (simbolikisht) ajo pjesë 
e besimit që është quajtur kompleksitet i 
kulturës, ku shtrihen dy motive: i shpresës 
dhe ai i vegimeve të tij për ndryshim. 

Marini, duke soditur dhe kundruar 
botën, reflekton kalvarin e vuajtjeve dhe të 
shpresës së tij brenda vetes. Ai tronditet, 
kur i duhet të pranojë si nevojë dhe 
natyrshmëri, ndryshimet që dëshmojnë 
tipare të tradhëtuara dhe të lëkundura 
në hapësirat kohore. Reflektuar në 
retrospektivën e kohërave, motiv i përkuljes 
mbi vetveten dhe soditjes estetike, quhen 
si shtysë dhe kusht për njohjen e botës. 
Me personazhin simbol autori kërkon 
të stërvit shpirtin e tij me dashuri për të 
tjerët, është përherë në kërkim të dashurisë 
personale, në kërkim të njerëzores dhe 
fisnikes, në kërkim të shpresave të reja në 
kundrimin e botës. Rrëfimi bëhet në vetën 
e tretë, duke dëshmuar se autori merr pjesë 
aktive në krijimin e vetëdijes artistike, si 
formë e mundësisë së pasurimit shpirtëror, 
e njësimit me artin. Në narracionin e 
rrëfimtarit, autori Ukaj ka vënë theksin në 
soditjen e personazhit simbol në “mohimin 
e dashurisë fizike, e dukjes sipërfaqësore 
të gjërave”, “simboli i soditjes estetike 
dhe pavdekësisë së kohërave. Dashuria 
fizike, është faza e skajshme e pohimit të 
“spirtualitetit” të kundrimit të bukurisë. E 
vërteta absolute, gjendet në botën e bukur të 
dashurisë. E bukura si pjesa më irracionale 
e së vërtetës është e pamundur të zbulohet, 
tërheqja ndaj artit të pastër dhe bukurisë së 
kulluar merr formën pasionale të udhëtimit 
nëpër kohë, që ka nxitur imagjinatat më të 
guximshme njerëzore. Frikërat e fëmijërisë, 
do ta rrëzonin mbretërinë e së keqes, ku 
ëndërronin monumentin e dashurisë 
njerëzore. Dashuria ka ditur të lulëzojë 
edhe në ditët e luftës, përballë antologjive, 
personazhi i dyzuar jetonte në vorbullën e 
ëndrrave pa mbarim.

Mesazhi i kopshtit biblik në veprën 

“Dritarja e Marin Shkrelit” është një ndër 
mesazhet më të goditura. Ai luan një rol të 
rëndësishëm në përcaktimin e depozitës 
tematike nëpërmjet vlerës simbolike 
të heroit, por edhe nëpërmjet situatës. 
Marini shtresëzohet edhe në kuptime të 
tjera si: mohim i dashurisë fizike, i dukjes 
sipërfaqësore të gjërave, simbol i soditjes 
estetike dhe i pavdekësisë së ideve. Përdorimi 
i këtij motivi dhe muzika e tekstit, aludimi 
ose tërheqja e vëmendjes përmbi analogjitë, 
çon në përkthimin e realitetit në simbole 
që rrjedhin drejtpërsëdrejti prej motivit të 
kopshtit biblik. Duke vlerësuar mendimin 
e filozofit gjerman, Ernest Kasirer, që 
ligjërimi nuk shërben për të emëruar 
realitetin, por për ta konceptualizuar atë, 
bën dallimin e njeriut nga kafsha, forma e 
ligjërimit nuk është e vetmja mënyrë për 
ta bartur këtë rol, këtu bëjnë pjesë edhe 
miti, religjioni, arti, shkenca, letërsia. 
Trinia e rrënjëve, gjakut, etnisë strukturon 
realitetin e thellë, që autori vetëm sa na 
e zbulon te “Dritarja e Marin Shkrelit”, 
makrostruktura e së cilës i bindet modelit 
hapësinor. Autori, shfaqjen e objektivave 
e bën të mundur në rrjedhën e lëvizjes së 
kohërave, në metastazat e rrënjëve. Janë 
këto rrjedha, që zbulojnë botën e dytë, atë 
të thellën. Universi i kujtimeve mes rrjedhës 
së hapësirës që mbart kujtimet. Kjo rrjedhë 
përshkon shpirtin e thellë të gjërave dhe atë 
të shpirtëzimit të tyre, i cili bashkë me këtë 
realitet të thellë të botës, kërkon e zbulon 
edhe atë të shpirtit të vet, fytyrën e vet të 
vërtetë. Në vëzhgimin  e  botës dhe ëndjes 
për liri.

        Vepra “Dritarja e Marin Shkrelit”, me 
shtresimet e ideve dhe me diskursin letrar 
simbolizues është ngritur mbi trashëgiminë 
historike. Tematizimi themelor është jeta 
(e kalueshme) përballë Zoti (përjetësisë), 
vuajtja ku sjell një krenari që nuk e ka fuqinë 
tek ëndërrimi, por te pastrimi i brendshëm, 
në bashkëjetesë me vuajtjet e të tjerëve si 
dhimbje e trishtimit në frikërat e luftërave. 
Udhëtime të pazakonta nëpër kohë, sjellin 
vëzhgimin në sfondin me perëndim dielli 
në kërkim të  vlerave të njeriut te e vërteta 
që zotëron. Përpjekjet e çiltra që njeriu 
zotëron.  Sepse atij, nuk ia shton forcat 
zotërimi i së vërtetës, por kërkimi i saj: 
vetëm këtu qëndron progresi i përhershëm 
i përsosjes së tij. Zotërimi të rehaton, të 
bën përtac, mendjemadh; nëse Zoti do të 
mbante në dorën e djathtë gjithë të vërtetën, 
kurse në të majtën vetëm kërkimin, që 
nuk resht kurrë, të së vërtetës - edhe sikur 
ky kërkim të shpinte veç në gabime, çdo 
herë e gjithmonë - dhe nëse do të  thoshte: 
“Zgjidh!”, përulësisht do të turresha te dora 
e tij e majtë e do t`i thosha: “O, Atë, më jep 
këtë, sepse sido që të jetë, e vërteta e kulluar 
të përket vetëm ty.” Në këtë sfond esenca 
shpirtërore kthehet në shenjën e identitetit 
personal. Ajo beson në misionin e krijuesit, 
prandaj ky libër  e dëshiron lexuesin, duke 
nxitur dialogun e përhershëm në të. Ndaj 
sugjerimi i vetëm është të shprehim leximin 
e këndshëm të këtij vëllimi, e nëse mundeni 
shijojeni magjinë e artit të romanit “Dritarja 
e Marin Shkrelit” të autorit Ndue Ukaj. 

KUJTESA 
ZGJON NGA 

VEGIMI 
ËNDRRAT

Rreth romanit “Dritarja e 
Marin Shkrelit” të  Ndue Ukajt 

Nga Dr. Jorida Sotiri

ndërhyrje të ushtarakëve në kishën e Korçës, 
ku myslimanët me gjasa i kishin detyruar 
besimtarët të këndonin shqip dhe kur ata 
s`kishin pranuar me gjasa i kishin masakruar, 
se peshkopi grek Jakovi qe mbajtur dy ditë në 
burg, e tjerë e tjerë. Kjo gjuhë akuzash vazhdon 
edhe sot. Kur qeveria shqiptare e kohës luftohej 
me kartën e islamizmit, si nga krerë vendas dhe 
qarqet shovene  ku kish më të përshtatshëm 
nga një peshkop si shkëlqesia e tij, Fan Noli, të 
përfaqësonte palën shqiptare në sytë e Europës 
së krishter?! Myslimanët kanë dhanë para 
dhe për themelimin e kishës, do ishte një prej 
argumentave të Nolit.
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Ja dhe një paralele tjetër me të sotmen. 
Serbia kërkon nga kancelarit Evropiane 
“korrigjim të kufijve”. Noli i quante të kotë, pa 
rezultat negociatat e drejtpërdrejta midis dy 
qeverie: asaj shqiptare dhe serbe. “Jugosllavia 
ka zakon të krijojë republika atje ku ka lakmi.”-
reagon ai ndaj Republikës së Mirditës. (Vetëm 
Kosovën Republikë nuk e donte.) Anglia e 
mbronte idenë e korrigjimit të kufirit. “Tek ju ka 
shumë gjak ilir dhe shqiptar, ashtu si në damarat 
tanë ka gjak serb.”-tentoi ai t`i zbuste gjakrat, 
ndërkohë që trojet e shqiptarëve të shpërngulur 
po zëvendësoheshin me bjellogardistë. (Në 
Rambuje, kur luftohej për pavarësinë e Kosovës, 
ata që ishin në vijën e parë të diplomacisë, aty 
ku negociohej fati i Kosovës ishin: Ismail Kadare 
(shkrimtar), Ibrahim Rugova (shkrimtar), Adem 
Demaçi (shkrimtar), Rexhep Qose (shkrimtar) 
dhe Hashim Thaçi (UÇK). Noli dhe shkrimtarët 
në fjalë janë një shembull i kontributit të elitës në 
fatet e atdheut, duke bërë dallim më parinë, që 
për pushtet hedh atdheun në greminë.

 Tirana allaturka që po tentonte të bëhej 
allafrenga i duhej të zgjidhte midis zisë 
për vdekjen e Leninit dhe të Uillsonit. Ishte 
propozimi i Konicës, që Noli donte ta vinte në 
jetë si kryeministër, që Shëngjinit t`i ndryshohej 
emri dhe të njihej me emrin e presidentit 
amerikan Uillson. (Komunistët do e quanin 
Kuçovën, “Qyteti Stalin”.) I pari që tërhoqi 
vëmendjen e qeverive evropiane për Shqipërinë 
ishte Konica, i cili pasi siguria një takim me 
mundim të madh me ministrin anglez dhe 
ai pranoi ta priste, duke mos shfaqur interes. 
Teksa po merrej me shkresat në tavolinë, 
Konica i afrohet dhe i thotë me zë të ultë: “Në 
Shqipëri ka naftë.” Ministri ndryshoi menjëherë 
qasje dhe i tha të ulej dhe bisedoi gjatë me Faik 
beun, duke mos e fshehur interesimin. (Noli 
në Gjenevë: “Jemi i vetmi shtet që s`përdorim 
kartomonedha, por ende qarkullon floriri.) Nëse 
Zogu në dhënien e koncensioneve anonte nga 
kompanitë angleze, Noli ishte për kompanitë 
amerikane të naftës. “Edhe pse shqiptarët janë 
ndër më të prapambeturit ndër racat e Ballkanit, 
ata janë, për mendimin tim, më premtuesit.”-i 
referohet Ilir Ikonomi një përfaqësuesi të 
Departamentit të Shteti Amerikan. Koha i dha 
të drejtë. Sot politikanët derdhin dollarë për 
një foto me një president amerikan, ndërsa falë 
takimeve të Nolit me presidentin Ëillsoni dhe 
Zonjën e Parë, sikurse njohjet personale të tij 
me presidentin Teodor Ruzvelt apo lobimi me 
personalitetet amerikane të kohës, ushqyen 
dashamirësinë amerikane ndëj vendit tonë. 
(Në libër sqarohet mirë e bukur dhe pa gabime 
raportet e “peshkopit të kuq” me sovjetikët. 
Bolsheviku që interesohej për marrëdhëniet me 
Shqipërinë ishte një ish aristokrat dhe kushëri i 
largët me Pushkinin.)
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Kur Noli mbërrin për herë të parë në Tiranë 
i bëjnë përshtypje kopshtet, gjallëria dhe burrat 
që shëtisnin me trandafil në dorë. 17 llamba, 
që ndriçonin Tiranën, ishte krenaria e saj. 
Autori citon një shkrim të Mit`hat Frashërit 
për kryeqytetin shqiptar në gazetën “Dielli”: 
“Kafenet ishin vendi ku bëheshin pazaret e 
zyrave, ku hartohej politika e jashtme dhe 
e brendëshme e shtetit. Hatëri, rushfeti dhe 
miqësitë zgjidhnin çdo problem privat ose 
zyrtar. Mjerë ai që nuk kishte miq. Dëgjoje 
veçse fjalë dhe ide të dështuara, kurdoherë një 
përzjerje me inate, pasion, smirë dhe zili, mbase 
fare rrallë të thënë me qëllim të dlirë.” Besoj se i 
keni hequr paralelet pa pritur nga unë. Gjashtë 
vite pas arratisë së Nolit, Tiranën e vitit 1930 
Gjergj Bubani do e përshkruajë me tone edhe 
më interesante: “Nga koha e haneve Tirana po 
ka hotele luksoze. Në hotelin “Internacional”, 
banon kryeministri i Shqipërisë, ministra, 
punonjës bashkie, kolonelë, tagrambledhës. 
Ku mund të jetë feudalizmi shqiptar? Mund 
të jetë në Myzeqe, nëpër çifliqe, por jo këtu. 
Në Tiranë klasat shoqërore, gradat politike 
ngatërrohen aq fort në rrugë, restorante, 
hotele, kafene sa të duket sikur je në një 
republikë sovjetike. Në restorant të tërheq 

vëmendje një burrë i shkuar në moshë, 
ekspresiv, i cili mban tavolinën me muhabet. 
Nuk e njihni? Është Abdurrahman Krosi!” 
Tirana nga alla turka kish filluar të bëhej 
allafrenga.

Në këtë kryeqytet laraman zjente jeta 
politike, ku si dorë e fshehtë njihej “klika”, ky 
komitet i fshehtë ku bënin pjesë: Sotir Peci, 
Eshref Frashëri, Ahmet Zogu, Bajram Fevziu, 
Sejfi Vllamsi, Rexhep Mitrovica. “Klika” ishte 
kundër çdo qeverie. Revolucioni i Qershorit 
mendohet se u kurdis prej “klikës”, ngaqë 
arritën të bënin për vete ushtrinë. “Klika” 
grindej dhe për Kosovën, ku disa kërkonin 
t`i rimerrej Jugosllavisë dhe të tjerë se duhej 
pritur të paktën 10 vjet. Kjo histori do të 
përsëritej pas luftës së Dytë Botërore me 
Titon. Hasan Prishtina urdhëroi arrestimin e 
“klikës” dhe shkarkon Zogun si komandant të 
veprimeve ushtarake. Për pasojë mandati i tij si 
kryeministër zgjati vetëm disa ora. Konica nuk 
ua përton, duke akuzuar për trazira: “klikën e 
Dudumëve”, të “palaçova” dhe të “hajdutëve”, 
një gjuhë fyese aq shumë e përdorur dhe sot. 
Noli s`kishte qenë asnjëherë anëtar i “Klikës”, 
edhe kur ishte në krye të Partisë Popullore. 
Arma e tij ishte fjala. I vetmi, që s`mbante armë 
në parlament, nëse kujtoni skenën e atentatit 
të Beqir Valterit kundër Zogut, kur njerëzit e tij 
futen në parlament me armët gati për të qëlluar, 
ku të gjithë i shihje me armë në dorë, veç Nolit.

Në libër Noli përmendet si i dyshuar për një 
urdhër vrasje të një greku, që s`u vërtetua kurrë. 
“Duhet t`i mësojmë fëmjët tanë se vrasjet në 
shumicë janë po aq kriminale sa dhe vrasjet në 
pakicë.”-citohet Noli. Zor se besohet ky dyshim, 
kur mendon që, Fan Noli, është autor i poezive 
kushtuar Luigj Gurakuqit, Bajram Currit të 
vrarë në pritë, duke i dënuar si vrasje politike, 
si larje hesapesh. Shihni reagimin e Nolit, ndaj 
një qeverie ku mungon shteti: “Jeniçerllëku i 
memurëve, kapadaillëku i mizorëve, padrejtësia 
e shtypsit. Dhe këto të liga, për fat të keq, i 
gjejmë të gjitha në shpirtin e nëpunësve tanë, 
të cilët kujtojnë, ndofta nga edukata e tyre, 
që kanë për detyrën të shkelin, të shtypin, të 
tmerrojnë, të terrorizojnë popullin e mjerë. 
Është deyra jona që, pasi e shpëtuam popullin 
nga tiranët e huaj, ta çlirojmë nga memurët dhe 
xhandarët kapadainj.” Fjalët e Rebelit i pason 
dhe “sfidanti i lindur”, Konica: “Një popull që ul 
kryet përpara kapadainjve, që u lë shesh të lirë 
intrigantëve, spiunëve dhe hajdutëve, që nuk 
përkrah luftëtarët politikë me kurajo civile, ai 
popull do të qeveriset keq, qoftë nën një mbret 
apo në një president.” Paralelet janë të dukshme. 
Koha u dha të drejtë të dyve.

6

Kur Ahmet Zogu priste të rikthehej në 
pushtet nga Beogradi, do t`i deklaronte një 
gazetari të huaj arritjet e tij, sikurse: hapjen e 
shkollave për vajzat, që s`kish as në Turqi, se 
ishte ai që prishi varret shekullore myslimane 
në mes të Tiranës, që ndaloi gjakderdhjen, 
poligaminë, e cila ishte në modë dhe midis 
katolikëve, urdhëroi që në dasma dhe vdekje 
të shërbehej me sheqer, limonadë,  kafe dhe 
cigare, therreshin 50 dele. (Një masë të tillë 
ushtruan dhe komunistët.)  “U dhashë mundësi 
kundërshtarëve të kuptonin se sa e vështirë 
është ta shtysh Shqipërinë përpara në kushtet 
e sotme.”-e mbyll ai intervistën. (“Është e 
vështirë ta drejtosh Shqipërinë siç duhet, por 
sa mundesh.”-do shprehej Esat Pashë Toptani 
me të drejtë.) Zogu I kish filluar betejën me 
realitetin allaturka, duke mos hequr dorë nga 
mentaliteti i pashait, ndërsa programi liberal 
i Nolit në pikat kryesore ishte: thjeshtim të 
burokracisë shtetërore dhe emërime të reja në 
bazë të aftësisë (kujtoni meritokracinë e Nanos), 
zyrtarë të moralshëm dhe patriotë. (Nëpunësit 
i daun patriot, ndërsa krerët akuzojnë njëri-
tjetrin për tradhëti. Si mund të jenë nëpunësit 
të moralshëm, kur ata vetë vjedhin?) Kursime 
radikale, si në socializëm. Pavarësia e gjykatave, 
si temë e ditës dhe sot. Zgjedhje të lira dhe të 
ndershme, që ende s`po arrihet. Qeveria e Nolit 
duhet të përmirësonte pozitën kushtetuese, të 
bënte zgjedhje, e këshillonte Konica mikun e tij, 
por Noli i shpërfill këshillat jetike. Siç e shihni 
“burrat e shteti” pa shtet shpallin kauza, që 
kalojnë dora-doras deri në ditët tona, duke na 
kujtuar “mollën e Tantalit”. 

A nuk do t`i shkonin si pasthënie vëllimit 
“Rebeli” vargjet e poezisë “Anës lumenjëve”: 
“Arratisur, syrgjynosur,/Rraskapitur dhe 
katosur/Po vajtonj pa funt, pa shpresë,/Anës 
Elbë-s, anës Spree-së”? Të kapërcesh oqeanin 
me gëzim dhe të mbetesh anës lumenjëve i 
pashpresë? Midis këtyre dy poezive shtrihet 
jeta e rebelit, që niset për në atdhe si një profet 
dhe përfundon i përzënë. I lexoni librat e Ilir 
Ikonomit, nëse doni të dini se prej kujt duhet 
t`i prisim të mirat. A po perëndon koha e 
pushtetarëve për të ardhur ajo e shtetarëve?
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Ishte ora dhjetë, kur zbritëm shkallët e katit 
të dytë të institucionit ku punojmë, që është 

në periferi të Tiranës, ndonëse tani nuk mund 
të quhet periferi, pasi kryeqyteti prej vitesh i 
është kacavirur kodrave të buta rrëzë Dajtit.

-Kam harruar celularin, – tha njëra nga 
koleget e mia – E lashë mbi tavolinë – shtoi ajo.

-Ma jep çelësin mua, – thashë. – Ngjitem 
unë dhe ta sjell celularin.

-Jo! Jo! – tha ajo prerë. – Të lutem jo. Shkoj 
vetë.

Nuk e di pse zëri i saj m’u duk ndryshe atë 
ditë. Edhe kur u ulëm në një nga tavolinat e 
lulishtes, që është nga më të bukurat e zonës, 
veprimet e saj ishin jo normale. Vura re që 
celularin e la përmbys mbi tavolinë. Pastaj 
e mori dhe e futi në një çantë të vogël. Dhe 
pastaj e hoqi nga çanta e vogël dhe e la prapë 
përmbys. Dukej si e përhumbur. Ndoshta 
mbrëmë nuk ka fjetur gjumë, mendova. 
Qershori dhe korriku në vazhdim, ishin 
përvëlim. Temperaturat po e kapërcenin dyzet 
gradët. Ajo e ktheu prapë nga ekrani celularin 
dhe pasi e vështroi me vëmendje, tha si e 
lehtësuar: 

-Nuk më ka marrë më! Nuk më ka marrë 
më!

Doja ta pyesja se kush nuk e kishte marrë 
në telefon, por ajo befas tha:

-Mbrëmë kam qenë pa gjumë: Gjithë natën 
pa gjumë.

-Epo vapë, – ndërhyri kolegia tjetër.
-Ku ta gjesh pagjumësinë nga vapa, – tha 

ajo me një zë të alarmuar. – Ku ta gjesh...
Ajo foli shpejt. Shumë shpejt duke parë 

ekranin e celularit, që e ktheu prapë përmbys.
Kemi vite që punojmë në një zyrë dhe jemi 

në prag të pensionit. Ajo flet ngadalë. Shumë 
ngadalë dhe me zë të ulët. Acarohet kur dikush 
në zyrën ngjitur flet në telefon me zë të lartë 
ose qesh aq shumë, saqë dëgjohet në zyrën 
tonë. Është një vajzë e re, nga më të bukurat e 
institucionit dhe as do t’ia dijë se ç’mendojnë 
të tjerët për të, kur flet me zë të lartë apo qesh 
e shpenguar në telefon.

Sot sikur nuk ishte më ajo, nëpunësja më 
e njohur e institucionit për korrektësi deri 
në ekstrem. Ishte e shpërqendruar. Loja me 
telefonin celular, herë duke parë ekranin e tij 
apo herë duke e kthyer përmbys e më pas duke 
e futur në çantën e vogël, vazhdoi gjatë. Pastaj 
tha se ishte shumë nxehtë dhe papritur u ngrit 
në këmbë, mori celularin, e futi në çantën e 
vogël dhe pa thënë asnjë fjalë, na la në tavolinë 
dhe pasi kaloi mes trëndafilave e luleve, hyri 
brenda në lokal. 

Ne e ndoqëm pas, duke u ulur në vendin 
që ajo kishte zënë. Kamerieri i ri tha se jashtë 
ishte akoma fresk e se... Na sill kafetë. Atë bëj 
ti... E dimë ne se ku do rrimë, tha ajo prerazi 
duke kthyer përmbys celularin. Eh, mendova. 
Na ka lodhur përvëlimi i korrikut. Jemi edhe 
në prag pension, thashë me vete. Zot na ruajt 
mendtë e kokës!

Pastaj, duke pirë kafenë dhe duke bërë 
të njëjtat veprime me celularin, ajo nisi të 
flasë shpejt, aq shpejt, saqë shumë fjalë 
sikur nakatoseshin me njëra-tjetrën ose e 
kapërcenin veten, duke krijuar një si turbullirë 
a mishmash marramendës.

-Fol më ngadalë, – tha shoqja në krahë. – 
Pse flet si e dalldisur?

Por ajo vazhdoi me të njëjtën shpejtësi 
rrëfimin...

“Kjo më ndodhi dje në mesditë... Jo. Jo 
në mesditë. Më duket pasi shkova në shtëpi, 
hapa derën dhe e mbylla me kujdes dhe pasi u 
sigurova që dera ishte mbyllur, u ula në divan, 
pra në divanin e kuzhinës, që është pranë 

dritares dhe vura re që perden e kisha harruar 
hapur, e pra harruar... e thashë hapur gjë që 
nuk më ka ndodhur herë tjetër se para se të 
dal nga shtëpia sigurohem që kam mbyllur 
rubinetet e çezmave edhe të banjës edhe 
dritat, edhe dritaret dhe perdet e tyre, edhe 
hekurin që nuk e kam në prizë edhe sobën... 
Nga xhami i dritares me perde, me perde, 
pra me xhamin pa perde që e kisha harruar 
kur dola fiks në orën tetë e tridhjetë e shtatë 
minuta, shihja trotuarin ku kalonin njerëz 
në këtë zheg e dini fjalën “zheg” kuptimin e 
zhegut si i thonë në Shkodër që kam vite pa 
shkuar atje pra e mbylla perden dhe kuzhina ra 
në qetësi, por u bë disi si natë duke zënë perdja 
e trashë dritën që vinte nga jashtë...”.

Ajo e rrufiti deri në fund filxhanin me 
kafenë e ftohur, na pa të gjithëve me vëmendje 
dhe pasi psherëtiu dhe i hodhi një vështrim 
të shpejtë celularit, vazhdoi rrëfimin e saj. 
Vura re që nisi të flasë më ngadalë, por në atë 
ngadalësi, fjalët ishin prapë mishmash, pa pikë 
dhe presje.

“Në orën e zhegut dëgjova zilen e telefonit 
dhe mendova se do të ishte hidrauliku që e 
kisha njoftuar tri ditë më parë për defektin 
e dushit dhe në momentin që zgjata dorën 
për të marrë celularin zilja nuk ra më dhe 
unë ashtu në gjysmerrësirë i rashë numrit të 
hidraulikut dhe prisja zërin nervoz të tij që po 
e shqetësoja në këtë orë zhegu më kuptoni, në 
një orë kur njerëzit pushojnë, dëgjova pastaj 
zërin e ngrohtë të sekretarisë telefonike që 
më tha se thirrja po transferohej e se duhej të 
prisja në linjë. Dhe kështu koha po kalonte dhe 
sekretaria telefonike përsëriti të njëjtat fjalë ju 
lutem prisni thirrja juaj po transferohet. U ula 
prapë në divan dhe celularin nuk e hoqa nga 
veshi se kisha plot tri ditë që prisja hidraulikun 
për defektin e dushit dhe merreni me mend se 
ç’do të thotë një defekt i tillë kur temperaturat 
po i kalojnë të dyzetë e pesë gradët... Pastaj. 
Eh pastaj nuk e merrni me mend se çfarë 
dëgjova. Ishte një zë gruaje. Një zë i butë, si 
i kadifenjtë, i ëmbël e pak si nazik. Në fillim 
fjalët ishin si të turbullta... Si t’i përshkruaj... 
Si të mbështjella me mjegull. Një mjegull... 
Një mjegull si i shpateve të Dajtit. Ashtu vinte 
zëri. Pastaj mjegulla iku nga zëri dhe u bë më 
i qartë. Shumë më i qartë. Më besoni. Ngriva. 
Bëja të flisja, por fjalët më mbetën në grykë”.

Ajo heshti. Heshti gjatë. Vura re që u 
zverdh në fytyrë dhe po i dridhej buza.

-Pi pak ujë, – i tha shoqja pranë.
-Kamerier! – thirra unë. – Të lutem na sill 

ujë!
Kamerieri erdhi me vrap dhe i bëra me 

shenjë që të mbushte gotën e zonjës. Ajo me 
duart që i dridheshin, mori gotën me ujë, por 
nuk arriti ta pinte, se u derdh mbi tavolinë.

-Mos e lësho veten! – i tha zonja pranë.
-Edhe dje kështu më ndodhi, – tha ajo me 

zë të mekur. – Kështu më ndodhi kur dëgjova 

 Enver Kushi
Zëra të patretur

Së afërmi, “Kronikë 
e një vdekjeje
të lajmëruar”
nga nobelisti 

G. G. Márquez, me 
një përkthim të ri 
nga Aurel Plasari
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Agim Baçi
Biseda të çuditshme

të mendoj tani për ty? Kam besuar se 
përdor butësi, fjalët më të ëmbla, pamjet 
më të bukura. Ndërsa ti,.. ti, vjen e më 
flet kështu, me këtë gjuhë?

-Ik ore pirdhu!
-Aha, më duket ëndërr se po habitesh 

me këtë shprehje. Mos po kërkon të 
dish se ç’duam të themi ne njerëzit kur 
i drejtohemi njëri-tjetrit me këto fjalë e 
të vjen turp të më pyesësh? Ah ëndërr, 
ëndërr, thashë se ishe mbretëreshë e 
mbretëreshave për secilin prej nesh.

-Jo, jo, ta thashë ty këtë shprehje. E di 
mirë se çfarë do të thonë për ju ato fjalë. 
Jam aty, te qepallat tuaja, kur e thoni. 
E thoni shpesh kur shihni barrikadë 
përpara, kur doni të tërhiqeni, kur nuk 
pranoni atë që keni në mendje, kur 
kërkoni të neglizhoni diçka, kur nuk 
jeni të zotët t’u jepni të tjerëve atë që 
ju kërkon...

-Dale, dale, pak. Mund të jenë të 
vërteta gjithçka sa thua. Po atëherë 
pse ma the mua këtë shprehje? Nuk ke 
fuqi të vijosh bisedën? M’u duk sikur po 
dalloja pafuqinë tënde për të vendosur 
vetë? Kështu është, apo jo?

-Sa për të qeshur. Unë jam me kuptim 
kur jam me ju dhe jo vetëm. Edhe ju më 
shihni jo thjesht për të mos qenë vetëm, 
por për të qenë diku tjetër, zakonisht 
atje ku nuk keni mundur të ishit realisht, 
apo kur nuk guxuat t’i bënit gjërat si 
duhet. Por, ama, unë jam mundësi e jo 
pamundësi. Unë, mund të të rrefej, se 
jam vetë mundësia e pandalshme, sepse 
vij nga të gjitha kohërat dhe nuk më 
prek përkohësia juaj.

-Atëherë merre një vendim e më 
shih.

- Nuk zgjidhet kështu, duke kërkuar 
të të shoh unë ty. Mos u dorëzo nëse nuk 
vij. Nuk keni pse të tërhiqeni e t’i hidhni 
sytë nga të tjerë vetëm se nuk i gjetët 
ata ashtu siç i menduat në fillim. Duhet 
të përpiqeni t’i shihni ashtu siç i keni 
dashur. Sepse secili prej jush mund të 
gjejë atë që ka dashur, por zemërimi dhe 
padurimi ju bëjnë të humbsini atë që 
kërkoni, atë që mund të zbuloni brenda 
shumëkujt prej atyre që keni rreth jush.

-Po më thua të jetoj ndonjëherë në 
anën e gënjeshtrës? Kërkon të gënjej 
vetveten? Ç’ëndërr qenke ti? S’më 
duket fare normale të ma kërkosh këtë 
gjë mua. Unë kam besuar se do jesh ti 
që do më ndihmosh t’i shoh disa gjëra 
siç dua. Por ti po më dekurajon. Vërtet 
mendon se duhet të mendoj unë gjithë 
kohën mirë për të tjerët pavarësisht se 
si janë të tjerët që i kemi kërkuar? Vërtet 
duhet të mos i shoh në sy gjërat që më 
vijnë përballë por të besoj se ata do 
zgjohen me atë që kam ëndërruar unë. 
Po më kërkon të mos i vë emrin e vërtetë 
gjërave si më ndodhin por më kërkon 
të vijoj ende t’i shoh ashtu si i kam 
menduar. Këtë nuk e bëj dot. Do ishte 
dhembje e madhe për mua sepse shpesh 
do shihesha si humbës, si njeri që nuk 
lexoj dot realitetin. Ik tani ëndërr, ik se 
më mërzite. Tamam, ashtu siç më the 
edhe ti- ik e pirdhu ti!.

-Hahahahahaha. Nuk bëre gjë tjetër 
veçse vërtetove atë që thashë unë 
për këtë shprehje- që ju e thoni teksa 
dorëzoheni sapo shihni se duhet të 
këmbëngulni më shumë për të kërkuar 
atë që nuk duket, atë që nuk gjendet 
kollaj. Dhe ata që guxojnë të kërkojnë 
atë që duan nuk kanë nevojë të kërkojnë 
që unë t’i shoh.

-Ti e nise këtë lojë e jo unë. Ik e 
pirdhu. Nuk duhet të kisha besuar se 
mund ta bëja këtë bisedë me ty. Aq më 
pak, nuk e kisha menduar se do më 
sugjeroje këtë rrugë. Ta lëmë fare këtë 
bisedë. Nuk dua ta pranoj zhgënjimin 
nga ty. Unë thjesht të kërkova një herë 
të më shihje ti mua e jo unë ty. Tani më 
lër. Më lër.

-Ëndrra nuk lë askënd kurrë e para. 
Nuk lë as kur ata nuk i besojnë. Kështu 
e kam fatin tim. Edhe historinë time. 
Më pëlqeu biseda më ty se je i vetmi që 
guxove të më kërkoje të të shihja unë 
ty e jo ti mua. Madje, më pëlqeu se nuk 
kërkove të vija në mënyrën më të bukur. 
Të tjerët dorëzohen përpara meje pa më 
kërkuar kurrë se mund t’i shoh. Po pas 
kësaj bisede ke ende dëshirë të të shoh?

-Nuk kam pse ta fsheh, kam ende 
dëshirë të më shohësh. Dhe ti do 
ma plotësosh këtë dëshirë, sepse 
përndryshe unë do u them të gjithve se 
je e pafuqishme.

-Po më kërcënon? Për pak po 
bindesha të ta plotësoja si dëshirë, por 
mendoj se e humbe për shkak se po më 
kërcënon. E meqenëse më kërcënove, 
atëherë ik e pirdhu, ik e pirdhu, ik e 
pirdhu.

-Boll, boll, se nuk i shkon një ëndrre 
te jetë banale. Tani që e dëgjova nga 
ti këtë shprehje më duket vërtet një 
shprehje pa kuptim, pa sens, e aq më 
pak që të të afrojë me dikë.

- …….
-…….
- Mirmëngjes… Paskam fjetur shumë. 

Ç’orë është se asgjë nuk po kuptoj? Jam 
në ëndërr apo zgjuar?…  

zërin e krushkës në telefon.
-Si të krushkës? Eja në vete! Po krushka 

jote...
-Ishte zëri i saj. Zëri i saj. Ajo ka mbi gjashtë 

muaj vdekur. Më kuptoni? Gjashtë muaj që... 
Nuk e di pse nuk e kisha fshirë numrin e saj... 
Nuk e di... Unë i fshi numrat e atyre që vdesin 
nga celulari im. Më kuptoni? I fshi. Por numrin 
e krushkës nuk e kisha fshirë dhe në vend që t’i 
bija numrit të hidraulikut i rashë...

Ajo heshti. Heshti gjatë, duke parë një 
pikturë në murin përballë. Ishte një pikturë e 
bukur me një lumë dhe shelgje lotues brigjeve 
të tij. Dhe mbi lumë, si në ëndërr, ngrihej tisi i 
mjegullës sikur donte t’i prekte degët e varura 
të shelgjeve lotues. Edhe unë nisa të vështroj 
pikturën me lumë, mjegullën e lehtë mbi të 
dhe shelgjet lotues.

-Më ka marrë malli për shelgjet lotues, - tha 
kolegia tjetër. – Më ka marrë malli për Lanën 
e dikurshme dhe shelgjet lotues brigjeve të 
Lanës. I mbani mend?

Doja t’i thosha se i mbaja mend e se në 
pranverë, kur niste gjethëzimi i tyre, më 
pëlqente të shëtisja brigjeve të Lanës. 

Kolegia tjetër seç tha diçka për Tiranën e 
vjetër, mëhallat e dikurshme të saj, portat e 
mëdha, që kur hapeshin, deheshe me aromat e 
trëndafilave dhe luleve të dorëzonjës. Ajo ishte 
tiranase e vjetër dhe kujtonte shpesh atë që 
tashmë po zhdukej. Doja t’i thosha se si Faik 
Konica, kur erdhi për herë të parë në Tiranë, 
ishte dimër e i mbeti në mendje lulëzimi i 
trëndafilave dhe kopshtijet e Tiranës, mbushur 
me to dhe pemë të tjera. Kur u mata të thosha 
fjalët e Konicës, befas ra zilja e telefonit të 
zonjës.

-Mos e hapni! – tha ajo e alarmuar. – Ju 
lutem mos e hapni! Ju lutem...!

I thashë se ndoshta ishte hidrauliku se...
Ajo me duart që i dridheshin e mori 

celularin dhe e futi në çantën e vogël. Pastaj 
mbylli zinxhirin e çantës, duke na thënë që të 
mos e hapnim çantën.

Pashë orën. Kishte kaluar mbi një orë dhe 
teksa doja t’u thosha kolegeve të mia se shefi do 
na tërhiqte vërejtje, se vërtet ne ishim në prag 
pensioni, por edhe tolerimet e shefit kishin 
një kufi, ra zilja e telefonit tim. Unë përdor një 
aparat celulari të zakonshëm, Nokia. Jo nga 
ata të parët, por një Nokia të ri, por që sa herë 
më shohin me të në autobusat urbanë ose në 
rrugë, më vështrojnë me habi, duke më quajtur 
ndoshta tuaf njeri ose tuafinsan.

Zilja e telefonit të zonjës dëgjohej 
mbyturazi, i mbyllur në çantën e vogël, ndërsa 
imi dëgjohej me tone të larta. Të gjitha prisnin 
që unë t’i përgjigjesha atij ose asaj që po 
këmbëngulte.

Dhe e mora celularin tim të vogël, shkela 
butonin jeshil e po prisja të dëgjoja se kush po 
më telefononte. Shtanga. Dhe dora që mbaja 
celularin e vogël u drodh.

Pastaj befas u ngrita në këmbë dhe ju 
afrova pikturës me shelgje lotues... Vura dorën 
e majtë mbi pikturë e më pas afrova pjesën e 
djathtë të fytyrës, ku mbaja telefonin.

Ishte zëri i vëllait tim, që prej pesë muajsh, 
kishte dhënë shpirt në një dhomë të një spitali 
në periferi të Romës.

Ishte i njëjti zë. I njëjti zë. Akoma nuk je 
tretur? Akoma nuk je tretur? Akoma... Po zëri 
nuk tretet. As shpirti. Tretet kurmi.

Kisha ngrirë. Nuk thashë asnjë fjalë. Zëri 
i vëllait të vdekur më pyeti se si isha, e kishte 
marrë malli. Nga flet? Nga vjen ky zë i patretur?

Doja t’i thosha se ditët dhe javët e para 
pas vdekjes, i kisha rënë disa herë numrit të 
telefonit të tij e se të njëjtën gjë kishte bërë 
edhe motra jonë e madhe, që prej vitesh 
jetonte në një vend të Evropës... Se varri i 
tij është mbuluar me lule, se bashkëshortja 
shkonte shpesh atje dhe se vajza dhe djali në 
Itali...

Hodha edhe një herë vështrimin te shelgjet 
lotues të pikturës, që m’u dukën sikur nisën 
t’i tundnin krahët e tyre mbi rrjedhën e lumit, 
sikur po flisnin apo derdhnin lot. Dhe qava me 
dënesë, duke dëgjuar zërin e patretur të vëllait 
tim të vdekur.

Tiranë, korrik 2024.

-Endërr mirmbrëma!
-Mirmbrëma!
-Më sheh dot!
-Sa për të qeshur. Po pres të më 

shohësh ti.
-Jo, jo, jam i lodhur. Po ti pse nuk më 

sheh?
-S’më lënë qepallat e tua?
-Çfarë thua? Qepallat janë mbyllur 

për të ta lënë gjithnjë ty të gjithë fuqinë.
-Hëh, ashtu u duket të gjithëve, 

por i keni qepallat e ngarkuara me 
të shkuarën. Teksa i mbyllni qepallat 
duket sikur i hapni rrugën ardhjes sime, 
por në fakt gjithë e shkuara juaj bëhet 
barrikadë, të cilën nuk e kapërcej pa 
qenë ju gati. 

-Shaka është kjo? Epo unë, ashtu 
si shumë njerëz në botë, jam jo vetëm 
e shkuara ime por edhe ajo që dua të 
bëj. Por për të ecur me sytë mbyllur më 
duhesh edhe ti, më duhet ndihma jote. 
Atëherë, përse s’më sheh dot?

-Ke harruar që jam unë për t’u parë 
nga ty. Unë nuk shoh njerëzit, por vetëm 
ju më shihni.

-Atëherë nuk qenke aq e fuqishme sa 
dukesh. Qenke njëlloj si ne njerëzit, që 
nuk vendoske dot për veten tënde. Të 
kisha menduar më të fuqishme!

- Më të fuqishme se kush?
- Për aq kohë sa unë të shoh dhe ti 

nuk më sheh dot mua, nuk kam si të të 
besoj se je më e fuqishmja..

-Ik ore pirdhu.
-Çfarë the, çfarë the? Edhe ti me këtë 

gjuhë, si ne? Nuk e kisha menduar kurrë 
se mund të flisje me këtë fjalor. Si duhet 

Karikaturë nga Bujar Kapexhiu
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dhe dora i shkoi te shtjekëza.
Guxi zgjati krahun, largoi tytën anash dhe 

me dorën tjetër i rrëmbeu automatikun. 
- Një herë në vit e mbush dreqi, - tha si i 

zënë në faj. Pastaj duke ngritur tytën lart, 
bëri shkrepjen boshe, e vuri në siguresë dhe 
ia dorëzoi.

- Më fal, e kisha mendjen te fishekët, -  u 
shfajësua i sapo ardhuri.

- Kam unë, futu brenda, - tha Guxi dhe u 
nis të hynte.

- Jo! - nguli këmbë ai ngase zhurmat brenda 
ia bënin me dije që shtëpia është plot njerëz. 
- Po të pres jashtë.

- Si shtatëmbëshjetë, si tetëmbëdhjetë, po 
ec futu brenda. - tha dhe hyri për vete. 

Tjetri e ndoqi me përtesë. Kur hyri në 
korridor sytë i shkuan te dhoma në të majtë. 
Gra të moshuara, nuse, fëmijë! Dhoma tjetër 
në të djathtë dëng me burra. Ca të ulur nëpër 
mindere. Të tjerët këmbëkryq rrafsh për tokë, 
nga tre e nga katër së bashku.  Dukeshin të 
prerë në fytyrë, kokën e mbanin ulur dhe 
vetëm pinin cigare njëra pas tjetrës duke i 
shkundur te shpuzorja në mes.

Ata të dy ngjitën shkallët që të çonin 
në katin e parë. Guxi u ngjit përpjetë një 
shkallareje druri, zgjati dorën dhe shtyu 
një kapanxhë me dërrasa. Pasi hipi vetë, u 
kthye dhe i dha dorën për ta ndihmuar të 
porsaardhurin që të ngjitej. Kthina nën çati 
ishte një hapësirë e ngushtë. Direkët mbajtës 
që binin pingul nga kulmi dhe trarët të 
pështjellonin duke vështirësuar lëvizjen. Një 
fashë drite në grahmat e fundit që hynte nga 
një dritare e vogël në mesin e çatisë e ndante 
kthinën përgjysmë. Guxi iu afrua arkës së 
vjetër në qoshk, e hapi dhe nxori që andej 
një grusht fishekë. Vajti te dritarja duke ulur 
kokën që të mos e përplaste për çatinë e ulët, 
mbushi automatikun dhe me tytën e drejtuar 
për nga jashtë, e shkrepi. Automatiku nxori një 
klik dhe asgjë më tepër. 

- Kjo armë s’bën. - tha duke u kthyer prej 
tij. 

- Ku e dije ti? - pyeti i shtangur në këmbë, 
në mes të kthinës.

- Nuk është hera e parë!
Heshtje!
- Kjo s’duhet të ndodhte!
- Eh, sot në Shqipëri ndodh gjithçka.
- Guxi vuri re se si atij i ndërroi gjaku në 

fytyrë, dhe sado që u përmbajt, s’e fshihte dot 
zhgënjimin e thellë.

- Mos u mërzit, - vijoi ta ngushëllonte, - për 
të luftuar ka plot mënyra të tjera, - tha pastaj 
dhe gjeti me dorë një tra ku u ul. Zuri vend 
dhe ai përballë tij. Pluhuri i trazuar nga hapat 
ngrihej lart në thërrmija të cilat, rrezet e dritës 
i kthenin në shtjellë. 

- S’të kuptoj, - tha me kërshëri, - ku e ke 
fjalën?

- Lufta ka të pastrehë, refugjatë, njerëz 
në....

- Po unë s’kam ardhë nga Gjermania të 
merrem me gra e fëmijë. - ia preu shkurt.

- Mirë more djalë...
- Bek! Emrin e kam Bek.
- Miri Bek. E zëmë se shkove. Nën 

komandën e kujt do të luftosh?... Pastaj 
paravija ka nevojë për ushtarë të përgatitur. 

Dhe para syve të tij u shpërfaqen vegime të 
një kohe të shkuar. Ushtarë me pajime e çanta 
shpine, duke ecur në rresht për dy. Zhurma 
mbytëse e avionit luftarak që befas mezi 
dëgjohet  dhe më pas të shurdhon veshët. 

- Shpërndahuni! Barkas shtrihu! - kumbon 
zëri i atij që jep urdhër.

Dhe pa pritur, plumbat i heqin dheut një 
tegel, si gjilpëra e makinës qepëse. 

- Shtyni përpara drejt bunkerit, me zvarritje, 
mos i lini shokët e plagosur. 

Ai s’pushon së bërtituri duke u dhënë urdhër, 
ndërsa vetë çan përpara me zvarritje, ndjekur 
nga toga e ushtarëve.

- Ja, edhe njëzet metra mbërrijmë te bunkeri, 
kujdes nga minat. Çdo gjë e çuditshme që u del 
parasysh mund të jetë shenja e një mine të 
vendosur në tokë. Mos u nxitoni, përparoni me 
durim dhe të matur. 

Një nga një futen në bunker, heqin pajimet 
nga shpina dhe zënë vend brenda bunkerit të 
madh, ndërtuar enkas për t’u mbrojtur kundër 
sulmit nga ajri. Avioni luftarak kthehet sërish, 
fillimisht zhurma mbytëse mezi dëgjohet, pastaj 
duke gjëmuar sipër kokave të tyre lëshon një 
predhë. Sytë shkojnë te frëngjia e vogël prej 
nga ku vërehet dheu që hidhet përpjetë. Vetiu 
bie heshtja. Ndokush gjen një vend dhe ulet 
me shpinën mbështetur pas betonit, të tjerët 
grumbull në këmbë. 

- Tani secili të nxjerrë kundra gazin nga 
çanta e shpinës. Do bëjmë një lojë tjetër. Si të 
mbrohemi nga lëndët helmuese luftarake!

- Ti e ke mbaruar shërbimin ushtarak? - 
pyeti pasi i pushoi pak, qëllimisht.

- Jo, kam mbaruar për drejtësi, po sonte 
duhet të hyj në Kosovë me çdo kusht, edhe 
mundësisht i armatosur. 

- Hyrja në Kosovë është e rrezikshme, 
Bek!.. Krejt kufiri është i minuar.

- Nëse s’e kaloj sonte kufirin, prindërit më 
dinë të vdekur.

- Kafetë janë gati, - thirri vajza që nga kati 
përdhes. 

Guxi u ngrit ngadalë, duke ulur kokën 
dhe duke u mbajtur nëpër trarët e shumtë 
dhe zbriti poshtë. Beku hodhi sytë përreth 
kthinës së vogël. Rroba të vjetruara hedhur 
nëpër dysheme, vegla bujqësore në njërin 
qoshk. Në qoshkun tjetër një arkë e moçme 
dhe në direkun para saj rrinte varur një xhup 
ushtarak. Ai u ngrit si me pahir dhe iu afrua. 
Zgjati dorën dhe duke e rrotulluar një foto në 

Kur bleu automatikun dhe zuri të ngjitej 
shpatit përpjetë, dielli po varej drejt 

perëndimit. Qëllimisht iu shmang asaj 
tërthoreje që të dilte më shkurt dhe shtegu që 
mori e nxori prapë më rrugën që, pasi lakonte 
nga e djathta, bëhej bërryl dhe kthente prapë 
drejt tij. Tashmë ai ecte rrugës mbi një rrafshinë 
thuajse të zhveshur. Përpara syve i vezullonin 
bokërimat e kuqe të tokës, shfytyruar aty e këtu 
prej dëllinjave të molisura. Në fillim atje tej te 
një gështenjë e vetmuar, pranë së cilës u ndal 
për të soditur me kërshëri luginën përpara, iu 
duk se ajri i rënduar nga vapa, valëvitej imët 
e me ngadalë. Djersët i gufonin në ballë duke 
ia turbulluar shikimin. Ajri tani nuk lëvrinte 
më, asgjë nuk pipëtinte. Dhe sa më i turbullt 
që bëhej vezullimi i imët para sytë të tij, aq 
më pak ajgëtonte rrugën e cila gjarpëronte 
mes luginës. Kodrat mbuluar me dëllinja,  në 
të dyja anët e rrugës, humbnin trajtat e tyre 
mandej treteshin në vellon e djersëve dhe 
nuk shiheshin më. I dha një të fshirë syve dhe 
fytyrës me dorë, dhe vazhdoi rrugën. Ndonëse 
e njomur, dora tjetër që mbante shtrënguar 
qytën e automatikut hedhur mbi sup, ndiente 
ftohtësinë e metalit si për t’ia kujtuar se për 
ku ish nisur. Ecte dhe ndiente hapat, që i 
ndërronte i shkujdesur. Befas hija e tij përpara 
iu duk stërgjatëshe, më madhështore se kurrë, 
ngaqë dielli prapa shpinës ish tani gati në të 
perënduar pas majave atje në perëndim. Dhe 
si kurrë më parë i erdhën ndër mend gjithë 
atë thënie me fjalën hije!... Është hija e të atit, 
njeri hijerëndë, sa i paska hije! Tani rruga e 
çonte shì andej nga ku vendi në të dyja anët e 
rrugës mbulohej me driza, dushk edhe shkozë, 
rrugë e panjohur të cilën kurrë deri atë ditë s’e 
pat shkelur. I gufuan sërish djersët dhe duke i 
fshirë sytë, pikasi atje përpara në të majtë një 
krua. Mes një murane të vockël, zgjatej një 
gurrë e drunjtë. Shpejtoi hapin duke fërkuar 
buzët njëra me tjetrën, por e ngadalësoi prapë 
me t’iu afruar. Pjesa e përparme e gurrës ish e 
çarë dhe një curril fare i vogël uji rridhte drejt 
e në tokë. Lëshoi automatikun përdhe, ra në 
gjunjë dhe zgjati duart e bashkuara poshtë 
gurrës. Piu vetëm një gllënjkë, fërkoi buzët 
me duar e lagura, pastaj freskoi qafën që i 
digjte nga dielli. Sytë i shkuan te një lirishtë 
fshehur pas ca ferrave. Një çantë shpine, një 
këpucë e kthyer përmbys! U ngrit dhe u afrua 
duke hedhur sytë përreth. Gëzhoja fishekësh 
hapërdarë nëpër barin e njomë!

- Auf Wiedersehen papa. 
- Mirupafshim bir, - i buçitën në veshë 

fjalët e fundit me të birin katër vjeç.
Ish i zbehur në fytyrë, kur me pahir i 

shkuan sytë në të djathtë të rrugës dhe vetiu 
ndaloi hapin. «Varrezat», ia bëri nën zë. Pas 
varrezave vjen fshati. S’ka si të jetë ndryshe. 
Duhej të kish ndaluar te shtëpia e parë, po s’di 
përse këmbët nuk iu bindën. La shtëpinë e 
parë dhe eci një grimë herë. Kot që vonohem, 
tha me vete dhe siç ishte duke ecur, befas doli 
nga rruga dhe iu afrua një shtëpie dykatëshe. 
Oborri ish mbuluar me bar dhe pa rrethim. 
Vetëm një rruginë përmes tij që të shpinte 
drejt e te dera e hapur. Duke u afrua dëgjoi 
zëra që bisedonin nga brenda. Një mendje i tha 
të thërriste, por në atë e sipër një burrë u shfaq 
në derë. Gux Yma ishte një burrë i gjatë mbi të 
dyzetat, flokët aty e këtu me thinja. Në fytyrën 
e pa hequr brisk prej ditësh, i dalloheshin sytë 
e blertë, që edhe po të mundohej, s’e fshihnin 
dot mirëdashjen.

- Tungjatjeta?
- Urdhëro brenda, - ia priti Guxi menjëherë.
- Jo, a mundesh një gotë ujë, bre?
- Spresë, - thirri duke kthyer kokën nga 

brenda. - Na sill pak ujë, bab’, - tha dhe pastaj 
e hetoi me sy të panjohurin, kokë e këmbë. 

Vajza dymbëdhjetë vjeçare erdhi me një 
bidon ujë dhe një gotë. I zoti i shtëpisë mbushi 
gotën dhe ia zgjati, të cilës ai i dha fund. 

- Faleminderit, - tha, duke ua zgjatur gotën. 
- Vajza e mori dhe u largua bashkë me 

bidonin. Ata heshtën një grimë herë duke u 
parë sy më sy. 

- Ditën e mirë.
U mat të largohej por tjetri ia preu hovin 

menjëherë.
- Ku e more? - pyeti me sytë te automatiku.
Ai u ndal dhe hoqi automatikun nga supi.
- E bleva në qytet, po s’kam fishekë, - ia bëri 

kornizë pas tij, rrëshqiti dhe ra në dysheme. 
Beku përkuli trupi dhe mori një fotografi bust 
të Guxit, këtu e njëzet vite të shkuara, veshur 
me uniformën ushtarake të oficerit. Dëgjoi 
Guxin të ngjitej lart, vuri fotografinë aty ku 
ishte dhe u kthye ta ndihmonte me tabakanë 
e kafeve. 

Kafenë e pinë shpejt e të heshtur, sidomos 
Beku me njëfarë nguti të brendshëm. 

- Ndize, - i tha Guxi duke ia zgjatur paketën 
e cigareve.

- Jo, s’e pi,  - tha Beku vrazhdë. 
Teksa tjetri ndezi cigaren për vete, Beku 

mblodhi të gjitha fuqitë dhe pyeti:
- Sa vjet ke qenë oficer i ushtrisë shqiptare?
Ai vonoi t’i gjegjej, thithi nja dy herë 

cigaren dhe më në fund i tha:
- Tetëmbëdhjetë vjet... pastaj e hapa gojën 

pak si tepër.
- Ti prandaj s’merr pjesë në luftë?
- Ka raste kur marr, ka raste kur s’marr. 

Nganjëherë edhe s’mund të marrësh.
- Dhe e ndih gruan në punët e shtëpisë!
Beku vuri duart në kupat e gjunjëve dhe u 

ngrit pa pritur përgjigje. Iu afrua dritares dhe 
vështronte nga jashtë dritën e cila sa vinte dhe 
bëhej më e pakët.

- Kam kujtuar se i gjej gjërat pak më 
ndryshe. - tha me vete i përdëllyer.

- E di mirë se çfarë mendon Bek, - tha duke 
ia afruar. - Po tani për tani kaq mundem. Shko 
njëherë dhe sill prindërit në Shqipëri,  pastaj 
shohim e bëjmë.

Ai u kthye dhe ia nguli sytë.
- Prindërit e mi s’e lëshojnë Kosovën, - tha.
- Atëherë fjalët janë të kota.
Guxi u turr drejt arkës në qoshk, e hapi 

dhe nxori që andej një çantë shpine, fishekë, 
granata dhe një kuti të ndihmës së shpejtë.

- Duhet ta kalosh kufirin para muzgut. - 
tha dhe u nis i pari shkallares përposh.

Beku që e ndiqte pas, ndali hapin një çast 
ndanë dhomës plot me burra në katin përdhes. 
Ktheu kokën dhe i pa në heshtje, thua se donte 
t’i përshëndeste për të fundit herë.

- A po shkon bir? - pyeti një plak me plis të 
bardhë në kokë.

Në çast zërat u shtuan dhe një djalë i ri ia 
priti.

- Mos shko se luftë e madhe...
- Pusho, - foli plaku dha pastaj iu drejtua 

Bekut. - Shko more bir, se Kosovën kurrë pa 
luftë s’e kemi lëshue.

Dolën në oborr që të dy njëri pas tjetrit dhe 
kthyen djathtas. 

- Bab’! - ia bëri vajza në prag të derës. 
Guxi u ndal dhe ktheu kryet.
- Ec edhe ti po pate qejf.
Ajo u lëshua me vrap drejt tyre. Drita ish 

pakësuar dhe nga larg duheshin si hije. Dolën 
nga fshati pa vonuar dhe morën drejt një 
gryke, në fundin e së cilës lartësohej një qafë 
e ngushtë. Ecnin dhe nuk flisnin. Në mendjet 
e atyre të dyve vegonin fushëbeteja, ato të 
shkuarat dhe të tashmet. Guxi që ecte para 
tij, u ndal.

- Vetëm treqind hapa dhe je në Kosovë, - 
tha duke bërë me dorë drejt qafës.

- S’di si të falënderoj.
- Ruaj veten.
Rrugët e tyre ndaheshin këtu. Beku u 

ngjit luginës përpjetë drejt qafës. Tjetri mori 
udhën për t’u kthyer andej nga erdhi. Tani po 
errej dhe Guxi i hidhte hapat me kujdes. Një 
zhurmë e shurdhët e ndali. Vrik, ktheu kokën 
pas. Një shtëllungë e madhe tymi ndriçuar 
nga poshtë prej flakës shpërbëhej në ajër para 
syve të tij. U ligështua një çast duke hedhur 
sytë përreth. Dhe kur më në fund gjeti një gur 
ndanë shtegut, u ul të pushonte pakëz. Qielli i 
kuqërremtë kish zënë të kthehej në të kaltër, 
atje tej mezi dukej një yll. Në atë muzg ogurzi 
ndjente njëfarë duhme të rëndë, erë baruti, 
përzier me dhe. 

- Bab’, çka u ba? - pyeti vajza duke ia vënë 
duar në supe.

- NATO bijë, - u gjegj me sytë te ylli i largët 
në qiell, -  po bombardon NATO.

Atëbotë u çua. Lëshoi dhe njëherë shikim 
andej, prej nga kish ardhur zhurma, por 
asgjë nuk pa. Terri kish mbuluar vendin anë 
e mbanë.

Shkurt 2025
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Në anën tjetër
të ylberit

Përktheu nga rusishtja: Kosta Nake

ARBEN ILIAZI
Duke rendur

drejt teje
Cikël poetik 

ËSHTË NJË DRITË…

Është një dritë që botën e mban gjallë
Ku shenjtërohet heshtur e vërteta
Dhe kthehet si jehonë mbi dallgë
Një dritë që nuk e gjejmë te vetja.

Jetën tonë shpikim, hyjnizojmë
Kuptimet pa kuptim i bëjmë kuptimplota
Drejt të pamundurës ecim, nuk vrapojmë
Flemë e zgjohemi me iluzione të kota.

Universit përmbi çdo rregull, çrregullim
Kapërdijmë planetët plot zymti të egër
Në rrugë dalim, ecim pa drejtim
Drejt ëndërrës sonë të re, të vjetër.

Poshtë hijes së hijeve tona bëjmë hije
Ku iluzionet avullojnë në erë varg
Dhe netët qajnë për brenga dashurie
Që humbën bashkë me yjet larg.

Dalim nga një Ferr, hyjmë te një i ri
Me pranga të padukshme të burgosur
Nuk mund të jesh i lirë pa dashuri
Por vetëm hiç i hiçit të pasosur.

JAM NISUR

Me orkidenë e mëngjesit në dorë
Jam nisur…Por s’di ku shkoj
Ndoshta në një qytet pa banorë
Me histori fantazmash
Njerëzore, ku nuk ka turmë
Ku tym iluzionesh depërton
Duke ngritur lart parajsën
Me segmente të mëdha të krisura
Ku vajtojnë vetë hyjnitë
Me zë mëndafshi, që afrohen
Në shtrëngesa kujtimesh
Dhe ngasjesh qesharake
Drejt lirisë, ku nuk ndizen më yjet.
Kam nevojë të bërtas
Për një lumë të kaltër në sfond
Ku të lundrojë vetmia ime
mes shekujve ngecur
në harkun e violinave të gjoksit
që mbledhin pikëllimin
Nga strehët e qiejve
Dhe spërdridhen në linjën e lirë
Të horizontit
Të valëzuar, që ndizet flakë
Me një puqje të errët të buzëve
Aty ku rrokullisen rrathë vështrimesh.
Në heshtjen e zezë të madhërishme
Të bredhave të egër të imët
Mbi mallin e të ikurve
Palosur mbi fundin bosh
Përçartur në heshtje përvëluese
Ku hyn e del vdekja
E vetmuar, krenare, sfiduese.

NUK MBAJ MEND KU JEMI NJOHUR

Nuk mbaj mend ku jemi njohur
Tani që mè thèrrasin të panjohurat 

Në muzgje të piksur, të padukshëm, 
Universit, ku ngashërimi gurgullonte
Në lojën e dritave, hijeve
Që rrinin varur horizonteve?

Në vajin e çasteve të ikur
Në ëndërrat si rrokje shiu
Të statujave shurdhmemece
Apo në shkapërdimet e reve?

Asgjë s’më kujtohet kur heshtën botët
Dhe yjet e zhveshur u ulën mes terreve
Me shkëlqim të shkërmoqur.

Në horizontin e mrekulluar të jugut
Dashuritë ngjyhen me të kuq
Mes afshesh përhumben perëndimet
Harkohen e dridhen reflektimet

Nuk mbaj mend ku jemi njohur…
Ndoshta… Diku jashtë vetes sime

Atje…ku lakohen mendimet.

DUKE RENDUR DREJT TEJE

O, mos fol, e dashur, mos fol
Rri atje ku s’je dukur!
Gjithmonë kam dashur të isha pranë teje
kur hënat flinin te ëndërra jote strukur
dhe vdisnin plot nur nga dashuria
diku aty thellë në çairet e mia.

Për të të gjetur ty, s’di sa kohë m’u desh
të rendja si kentaur, të kacaviresha
në yllësinë e labirinteve erëmira,
ku pendimet dhe mëkatet ngjyrosen 
shpesh
me reflekse të vjedhura pasqyrash.

Me një ylber iluzionesh harkuar
nën drita muzgjesh të padukshëm
gjer te rrëpirat e gjoksit arrita i dërrmuar
në pyllnajën e flokëve humba rrugën.

Nën kataraktet e llagartë të syve u qulla
dhe piva yjet që shkreptinin të murosur.
Më mjaftoi vetëm shega e buzëve
për të shuar etjen e pa sosur.

Mbi vijat që hapën shirat rashë, u fundosa
Veten kushedi sa herë varrosa e 
zhvarrosa…

NË DUART E MIA HËNAT ËNDËRROJNË

Në duart e mia hënat ëndërrojnë
Dhe kthehen në sytë e tu përsëri
Që stina e vetme të mbetesh ti…

Zhytur në tënden lakuriqësi
Stinët mistike mënjanoj
Dhe varur mbi humnera rri
Që stina e vetme të mbetesh ti…

I lirë rrëshqas dhe i pa fre
Përtej dritës së buzëve të tua
Puplore, parfum rebelimi
Në qiellin e gufuar me re
Ku gjej drejtpeshimin.

Kërkoj çastin që na bashkoi
Dhe gjithmonë na rri në sy
Në tmerrin e kthjellët të muzgut
Mbetur si somnambul pa gojë
Mbi këtë tempull të ri.

Dhe ngadhnjimtar ëndërroj në qetësi
Që stina e vetme të mbetesh ti…

S’E NDIEJ VETEN MIRË… 

S’e ndiej veten mirë, ah s’e ndiej!
Kjo lojë dritash, hijesh, më mbledh 
kruspull
E ftohta larg nga detrat nuk më shqitet
Fluidi i një shprese të pamundur.

Si mund ta gjejmë fillin, si ta dimë 
Nga jemi ngjitur gjer këtu në jetë 
Kur mbi degën e një peme rrimë 
Dhe degën presim me sëpatë të qetë?

A mund të fitohet gjë prej së vërtetës
Kur aq, e mos më shumë, kemi humbur
Të zhytur thellë në lumin hergjele të jetës
Që trurit fle i egër, por i lumtur?

Dhe ashtu, mes brengash, fluturim
Nga shtrati del në mbrëmjet e humnerta
Kur dritat dridhen mes dritëzash pa 
kuptim
Kur dielli fsheh zbrazëtinë mbi detra.

Se ndiej veten mirë, ah, se ndiej!
Nga vuajtjet që s’janë të miat asnjë herë 
Mos vallë dikush tjetër është te vetja ime
Që më turbullon e më mbyll çdo derë?

Më turbullon… e mendja ikën larg
Të bredhë çvidhosur në netët efemere
Dhe kurrë të mos jem ai që jam
Por të jem te vetja e të tjerëve.

S’e ndiej veten mirë, ah, po plas,
Më ktheni sa më parë te vetja!
Aty ku qiejt flokëlëshuar tërë afsh 
Pikojnë te dashuritë e thjeshta.

NE DO TAKOHEMI NJË DITË 

Ne do takohemi një  ditë 
në reflekse pasqyrash që  dridhen
të dehura, 
në fytyra pa frymë .

Në trapezin e  horizontit 
të ndezur flakë 
si një keqkuptim
si lutje, si ngashërim.
Në orët tona të  kuqëluara
të mallit.

Ne do takohemi 
si deti brenda detit
si ajri…

E gjithë qënia jonë  
do zhvishet atë ditë 
duke hyrë e dalë 
në porta pafundësish
Duke dëgjuar britmën 
e labirinteve
ujrafjetur, 
në  klimakse hënash
mbetur e tretur.
Dhe orët do zbresin lakuriq
humbur nëpër natën
e nemitur
Në  emfazën e lulëkuqes
që  magjeps,
turpëruar, 
vyshkur.

Ne do takohemi një ditë 
edhe në  fund të  botës
po na hodhi era
Atje ku ndjenjat 
rrëshqasin jashtë  trupit
si meridianë 
jashtë  tokës
Hapësirave të gjera.

Patjetër 
do takohemi
e di.
Ku vdes 
e ringjallet njeriu
ikur përjetë  
pas lundrimeve
mes daullesh të  largëta shiu
që  lagin qënien tënde
timen…

Brenda pak çastesh 
një  trup i vetëm do jemi
nën diellin e zhveshur
nga drita pa fund
Ku digjen pak nga pak
shtatë  ngjyra ylberi.
ku ulet si kometë 
e pamundura
që mund.

Do takohemi
një  ditë
patjetër 
në anën e prapme të jetës

Rrotull qiellit si tatuazh
me yje
që mbajmë  brenda nesh
çdo ditë

Siç mbajmë  mrekullitë!

Ne do takohemi 
ku takohen stuhitë 
Me pak re mbi krye
si shtëllunga
vetmish
që  përleshen me erën
Mbi këtë  botë  të marrë 
të  trishtë! 

Do takohemi…sikur të  mos jemi takuar 
kurrë
më parë
Një herë të  vetme…
do takohemi
e di!
Përtej kohës së  tejdukshme
të lagur 
nga një lumë i bardhë
që buron në  sytë e tu
të  mi…
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Sazan Goliku
Buzë Vjosës te

Manastiri i Kodrës
Tregim

Karvani kishte qëndruar në Manastirin e 
Kodrës përballë Dragotit, aty ku nis Gryka 

e Mesmalasit. Ky manastir ishte ngritur e 
mbahej nga paria e këtij fshati, nga i cili s’dihet 
pse dhe qysh, pak vjet më vonë, më tepër se 
gjysma u kthyen në myslimanë.

Sa herë që dilte nga Tepelena, Ali Pashën 
seç e shtynte një dëshirë e turbullt të pushonte 
në këtë vend të mbuluar nga pemët e drurët e 
dendur e të lartë. Ndoshta bukuria e harlisur 
mes shpateve të dy maleve, pyllit e lumit 
të Vjosës dhe fshatit të bardhë. Ndoshta 
kthimi në vitet e fëminisë kur, ashtu zbathur, 
kapërcente Vjosën e vinte këtu as gjysmë 
orë larg nga fshati i tij, për të vjedhur arrën 
me kokrrat më të mëdha e që thyheshin 
lehtë me gishta. Ndoshta nga ndonjë brengë 
e hershme që i kishte mbetur si rrënjë e 
patretur në nënvetëdije për vajzën e mbyllur 
brenda të Kolgjinajve të Dragotit. Ishte ende 
trembëdhjetë vjeç djalë, kur qëndronte mbi 
murin rrethues të manastirit me xhepat 
mbushur me arrë e bajame e këmishën fryrë 
me mollë e dardhë dimërake ose me shegë e 
lerrushkë. Përtypej me nge ose vërshëllente 
labçe e tundte këmbët e zbathura, po sytë e 
kaltër, që kur vrenjtej i ktheheshin në grinë e 
ujërave të Vjosës, s’i hiqte nga shtëpia matanë 
lumit ku merrte frymë Nora e Kolgjinajve.

Ali Pasha heshtte te qoshku atje pranë 
dritares. Sytë i kishin mbetur mbi ullirin rrëzë 
një are të porsapunuar. Pasi kishte mbyllur si 
me dry planet dhe problemet prej pushtetari 
njëdorësh, po përsiaste: “Kur unë pastaj do të 
kem mbyllur një herë e mirë sytë, ky ulli do 
të jetë po këtu dhe të tjerë sy do ta shohin, 
po ata s’do të jenë sytë e mi. E ç’më duhet që 
jam pasha, qofsha dhe mbret, që i kam ç’më 
do zemra?! Dhe unë, tërë jetën kam bërë ç’më 
ka dashur e bardha zemër. Po, a ka zemër të 
bardhë? Imja kurrsesi jo. Ndoshta ka në atë 
botën tjetër që ... unë po s’e pashë në tepsi 
përpara syve e ta prek me këto duar, jo mor 
tungjatjeta, nuk e besoj çfarëdo të përrallisin 
hoxhallarët e priftërinjtë ... Ullirin do ta hanë 
djemtë e mi po qenë të zotët ... Por ata nuk 
janë si unë“.

Vasil murgu kujtoi se Pashai po dremiste, 
prandaj u mat të largohej nga prapadera, ku 
po rrinte në gatishmëri sy e veshë, kur “Vasil!” 
i erdhi përmes të çarave të derës zëri i tij i 
tingullt. Murgu priste që pashai t’i thoshte: 
“Lajmëro njerëzit për t’u nisur për Janinë“, po 
ai si nëpër gjumë hungëroi: – Një shegë.

“Një shegë! – U habit murgu dhe shfryu me 
vete: “Ç’dreq ia shtiu në tru të kërkojë shegë 
këtë fund marsi!”. Po kokulur i tha:

– Edhe po s’pati, për ty do të gjendet, 
Pashai im.

Shkoi në bodrumin ku mbanin zahiretë e 
dimrit pa e ditur nëse kishte mbetur ndonjë 
kokërr shegë. “Dihet, kur do të bësh një punë 
me ngut, vonohesh më shumë”, – po thoshte 

me vete Vasili. S’po gjente dot hapësat që papa 
Ndreu i fshihte sa herë largohej për në shtëpi. 
Së fundi u kujtua se prapa ikonës së Shën 
Ndreut e varte prifti tufën e hapësave. S’la 
baule e dollap pa kërkuar. Në djersët e cergat 
e merimangave të bodrumit iu mbyt shpresa 
se mund të gjente gjë.

– O Shën Ndre! – nisi të lutet murgu. – Ti 
që më gjete hapësat, më gjej edhe një kokërr 
shegë. Nuk po të kërkoj nga dardhat e tua të 
dimrit se e di që i ka ngrënë papa Ndreu, po...o! 
– Atë çast përplasi kokën në diçka të fortë. 
Ngriti sytë. Një kokërr shegë e madhe e varur 
me gjalmë po tundej nga sipër...

Atje te qoshku Ali Pasha llafosej me veten: 
“Si? Si më tha ai francezi qose që i ngjante më 
tepër një çunaku haremi se një oficeri? “Pasha 
i ndritur (nga mesi e poshtë desha t’i thosha), 
për mendimin tonë vetëm mbretërisë së 
drejtësisë duhet t’i shërbejmë me pçrulje deri 
në vdekje!” – Drejtësinë e vendos vetëm zoti 
Perëndi – ia ktheva unë për ta kundërshtuar 
se e ndjeja falsitetin e tij. Prita sa përkthyesi 
ia tha fjalët e mia dhe vazhdova me theks 
mësuesi. – Ne na duhet rregulli, disiplina, 
qetësia. Vetëm kur vendos këto të uruara, zoti 
Perëndi është me njeriun, siç është me mua 
dhe me Perandorin tënd.. Po atij golëmasit 
nuk ia harroj fjalët që m’i tha si me të kënduar 
labçe: ”Lum ai që di ta hedhë – mjerë ai që 
s’di ta dredhë – vaj–vaj ai që mbeti”. Pse, pyes 
herë-herë veten. Unë Veziri i Madh u kërkoj 
të tjerëve atë që unë s’pranoj të ma kërkojë 
Sulltani? Sepse unë jam në një mendje me ato 
që më tha njëherë armiku im më i rrezikshëm, 
sulioti i mençur Marko Boçari: ”Vetëm ai që 
guxon mund të jetë i lirë”. Por unë iu përgjigja: 
”Po vetëm nën qeverisjen time mund të jesh 
me të vërtetë i lirë”. He, he edhe unë isha i lirë 
nën hyqmin e Sulltani, he, he... Po ku vajti ky 
derri i derrit. Më doli nga mendja që i kërkova 
një shegë ... një shegë ... po ç’djall më duhet ajo 
shegë?! As vetë s’e di...

Askush nuk e kishte nuhatur, madje as 
e shoqja, Vasiliqia që ia njihte çdo ndjesi e 
dhembje, as Vaja që dinte t’ia lexonte edhe 
mendimet nga sytë – askush pra, nuk e dinte që 
Pashai herëdokur mbyllte sytë e binte në kllapi 
haluçinative. Ata që kishte pranë, kujtonin 
se ishte duke dremitur apo duke fjetur dhe 
kuptohet që nuk guxonte ta trazonte kush.

Ndërsa murgu Vasil po rrekej në bodrum 
të gjente shegën, Pashai po shihte veten të 
shtrirë mbi një tryezë të gjatë. Një arap i zi pa 
kokë i kishte shkelur krahët me këmbë dhe 
me një shpatë të madhe, nga e djathta në të 
majtë, “frap!”, i priste kokën, po në vend të 
saj mbinte një kokë tjetër dhe xhelati i jepte 
shpatës nga e majta në të djathtë dhe kështu 
sa herë priste kokën, një tjetër kokë, po me atë 
shprehje ironike e qesëndisëse njëkohësisht, 
mbinte pa pra ...

– Ta solla imzot!

Përktheu: Durim Taçi

anthony burgess
Portokall me kurdisje

“Një roman brilant... [Një] satirë e pamëshirshme mbi shtrembërimet e 
mendjeve individuale dhe kolektive”.

—New York Times

Në vizionin e makthshëm ndikues të së ardhshmes të Anthony Burgess-it, 
ku natën vijnë kriminelët në pushtet, historia rrëfehet nga personazhi 

kryesor, Aleksi, një ado- leshent që flet në një zhargon të shpikur fantastik 
që përçon fuqishëm reagimet e tij dhe të miqve të tij kundër shoqërisë së 
tyre. Marramendës dhe transgresiv, Portokall me kurdisje është një fabul e 
frikshme për të mirën dhe të keqen si dhe mbi kuptimin e lirisë njerëzore.

“Portokall me kurdisje... është një libër që ende mund të 
lexohet me kënaqësi të përhershme, argëtim të vazhdueshëm 

dhe herë pas here me adhurim të pabesueshëm”.
— Martin Amis, 

New York Times Book Review

“Një libër tmerrues dhe mahnitës”.
— Roald Dahl

“Një libër shumë i çuditshëm”.
— William S. Burroughs

“Rrëfyer në një zhargon piroteknik ekstravagant, i cili që 
atëherë është futur në leksikun kulturor, Portokall me kurdisje 

është një triumf postmodern”.
— Esquire
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 MUZGJET E SHKURTIT

Për mua,muzgjet 
janë kafe shqeto,
I pijnë pyjet, që dogjëm 
të mbanim larg dimrat.
Ca gerguj, andej vijnë,
më sjellin një fole shkurti.
 Të gjerb qetësisht,
 muzgje vetmish burri.

Vetmia është e çuditshme
të ngjishet në kraharor
kur i dhemb kujtesa.
Më dhembin të vdekurit e djeshëm
S’di t’i ngushëlloi.
 Si letra ankesash 
 mbi tokë,kanë zënë radhë
 Ankohen kot!
Pronësinë mbi varret.
 të gjallët e kanë marrë.
Sa shumë jemi zhbërë
  Shkurtit, ditët tona
  në derë i mbetën.

Për netët,
kur, me foletë,
 Unë gjerbja muzg vetmie
 . Gergujt paguan lejlekët

SYRI I BABAIT TIM

Tju tregoj diçka të çuditshme?
Babai im, zjarret i  mban mbi shpinë
Ndaj i ndez herët
të ngroh shpatullat e natës.
Sa ngrohen pak
Delet e bardha të  agut
 shpërndajnë si blegërima
 Psallmet e parajsës.
Të ftohtin e  Shkurtit
Plakat e Marsit
njëherë e mirë
nga unë i përzuri
Prej tij  mësova
 Alfabetin e dhimbjeve të burrit.
Nuk mundem  ta tregoj 
Babain tim siç është
në këtë botë të egër

Tashmë, biri i njëriut
nuk  njeh më as pyjet
dhe hijet e të dashurve 
i ka kthyer në kumri.
Unë,veç di tju rrëfej
 çdo ditë e imja , 
vjen erë babai.
Nga ekspresi i ditës 
 në  vend të kafes,
 pi lodhjet e tij 

BËHU KUJTESË!

Bie erë shirash,
 si parfum të vdekurish, për të gjallë.
Më pengo, të lutem
  në çmallje të kthej ditët,
dhe netët në mall.
 Se malli im,
 bëhet merimangë e të enjtes
 me grepin e merakut
  rrjetë,thur mëndafshin e agut.
 Si velë peshkuese e lëshon në ajër
 Guxo të mos vish,
 ka për të të kapur!
Merre me mend,
nga mungesa jote
  disa njerëz vrapojnë rrugëve
të braktisin të tjerët.
Disa mbeten në të njëjtin vend
 shokë e miq humbin në jetë,
  shokë dimri zënë në facebook.
Shegë e egër është sot kjo botë,
 shartuar mbi shpirtra të butë.
Kemi ende kohë të harrojmë gëzimet,
Ti varrosim qeshjet si imitime.
Çkuptim ka ti qash?
 Bëhu kujtesë
gjej  kohë,
 të  plakemi bashkë !

TROKET NË SY NJË DITË SHKURTI

Kërmillit të  trishtimit 
si mjafton guaska mbi shpinë.
 Të mbaj lëmshin e dënesave
dhe të barit që ska mbirë.

Me një gaz gati fëminor, Vasili hyri në 
odë ashtu i shkalafitur nga kërkimi nëpër 
bodrum. Mbante shegën me të dyja duart 
e shtrira përpara sikur të ishte margaritar. 
Sytë e Pashait nisën të hapen ngadalë si 
porta kështjelle. S’dukej as i zëmëruar, as i 
kënaqur që murgu e përmendi nga ajo kllapi. 
Ato pamje të shpifura as e frikësonin, as e 
trembnin; i shihte po me atë mospërfillje siç 
ndiqte ekzekutimet e torturat e armiqve të 
tij. E mori me të dy duart dhe po e kundronte 
sikur s’kishte parë kurrë shegë me sy. Vasili tha 
e vete: ”Për atë zot, ky paska rrjedhur!” Dhe se 
si iu kujtua se vetëm prej një fjale, të dalë nga 
ajo gojë pashai e mbuluar nga qimet e gjata, 
kishin fluturuar aq koka.

Befas Pashai përplasi shegën mbi qilimin 
e shtruar enkas për të. Nga tmerri që e kishte 
trullosur duke imagjinuar kokat e prera, Vasili 
kaloi në llahtarisje nga shpërthimi i papritur 
i pashait. Kokrrat e kuqe u shpërndanë si 
breshër mbi qilimin bardhë e zi.

– Mblidhi! – i tha murgut që qëndronte i 
mekur e i shastisur para tij. Me siguri kujtoi se 
Pashai do ta vriste. Në sytë e Vasilit ai pa tmerr, 
po edhe një shkëndijim të rrezikshëm.

“Duhet të jetë e vërtetë ajo që kam dëgjuar 
për atë sheikun e Katarit” – tha me vete Aliu. 
Kur sheiku pat urdhëruar rojat të shembnin në 
dru një nga shërbëtorët e vet, s’u shtri për tokë 
t’i kërkonte mëshirë, duke i puthur këmbët, 
po iu vërtit si tigër. Shpata e sheikut e kishte 
çarë tejpërtej, po edhe gurmazi i sheikut nuk 
mori më frymë.

– Mblidhi! – i tha Pashai përsëri murgut. 
Ky uli sytë, ra më gjunjë si prerë sa u tund 
dyshemeja. Me duart e trasha prej bujku nisi 
të kapë rubinët e shegës me dorën e djathtë 
dhe i vinte në dorën e majtë të mbledhur kupë. 
“Kështu, – mendoi Pashai, – dua ta mbledh 
miletin e pashallëkut tim, në një grusht.”

Vasili ngriti kokën dhe pa se Pashai po e 
ndiqte me sy.

– Imzot mezi shqiptoi – nuk mundem. Sa 
i kap kokrrat, më pëlcasin midis gishtërinjve...

Aliu u ngërdhesh së brendshmi. Në fytyrë 
nuk i luajti asnjë fije muskuli. Vasili u gëlltit e 
tha: – Po shkoj të thërras Norën e Kolgjinajve 
... Grave u jepet për këto punë ... saora u zhduk 
prapa derës.

Aliu kishte mbyllur sytë dhe, ndërsa 
po kridhej në një kllapi haluçinante, si nga 
thellësia e një pusi të pafund dëgjoi në zë 
femre:

– Urdhëro Pasha i Madh! Urdhëro Pasha 
i Madh!

Ashtu më gjunjë një grua e moshuar, e 
veshur me të zeza, i kishte zgjatur tasin me 
kokrrat e shegës. Aliu përpëliti qerpikët dhe 
së fundi pa gruan në të zeza.

– Kush je ti?
– Nora e Kolgjinajve, e shoqja e të ndjerit 

Dhimitër Kondukës nga Lekli.
– Aliu picërroi sytë, po këto emra s’ia 

ngacmuan kujtesën.
– Imzot, – tha gruaja, – kam që në mëngjes 

që po pres rastin t’ju kërkoj një nder. Jam nënë 
dhe s’kam turp. Llazon, tim bir, të vetmin, 
babanë e pesë fëmijëve, e kanë marrë të tutë 
se nuk pranoi të jepte pagëtyrat që i kërkonin. 
Pa gjyq, pa gjë po dergjet në burgjet e Janinës! 
Fale imzot! Edhe sikur vërtet të ketë bërë faj, 
për hir të fëmijëve që po ia ushqej unë me 
lakra...

Ndërsa gruaja në të zeza po fliste, – 
ndoshta ishte ligjërata më e gjatë në jetën e 
saj – Aliut i shkrepi në kujtesë emri “Nora e 
Kolgjinajve”. “Qenka ajo” – tha me vete, po 
asgjë nuk i lëvizi në thellësi të qenies. Ktheu 
kryet nga dritarja. Sytë i ranë matanë Vjosës 
mbi shtëpinë e vjetër të Kolgjinajve. “Sikur të 
kisha mbetur një djalë fshati, me siguri do ta 
kisha rrëmbyer për grua atë vajzë dhe ai djali 
i saj, për të cilin po krenohet, do të ishte edhe 
im bir”. Por Norës i tha pa kthyer kokën:

– Yt bir është kryengritës. Kur kryengritësit 
nuk i fal as Zoti, si mund t’i fal unë që jam vetë 
i tillë? Ata ose dënohen ose bëhen vetë zotër. 
Dhe tët bir nuk do ta fal! Do t’i jap shansin të 
bëhet zot. Pastë fatin e tij!

Gruaja në të zeza u përkul dhe puthi 
mantelin e mëndafshtë ngjyrë purpuri të Ali 
Pashës.

– Vezir i madh! – foli. – Qoftë e bërë! Ti je 
Vjosa dhe unë e di, Vjosa s’kthehet mbrapsht. 
– Dhe u largua si hije.

Ali Pasha mori nga tasi një kokërrz shegë 
dhe e futi në gojë. Shija e saj i dha ndjesinë e 
shijes së gjakut të freskët.

Poezi

Arben Velo 
Mesha e flamingove

Një çajkë shqetësimi
ndjek klasën e parë të pyllit.
 Atlasit të agimit,
ketrat ia hëngrën yllin.
Askush s’po njeh askënd.
Eva është bërë vjehrra e Erës
Burrat,Adamë që varrosin 
  bijëzat e  vdekura të Besës.
 Vezën e brengës thyen malli
 Në tokë, të verdhën e derdhi.
Unë sjam gati të zbres
 nga sytë e Drenushës që s’erdhi..

GJURI I JANARIT

Gjuri i nënës sime,
është janar,
theu kockat,
në oborrin ku rreh dielli.
Nga flokët e bardhë,
i ranë sytë si perla,
para këmbëve të veta..
E kam të ndaluar të flas,
për unazat e lotëve të trëndafilit,
si parashikoi dot as horoskopi
 i agimit të dimrit.
Të shkurtrat psherëtima 
që rrodhën bregut të supeve.
Nën ngricën e shqetësuar,
zhardhokët e hijeve
mbijnë psherëtima dhimbjeje.
U bëfsha Adami!
Nga brinjët e mia
ta krijoj nga e para,
Nënën time…

LULET BËJNË KRYQ

  Mimozat këtë ditë
 ngjajnë si kartmonedhë.
   Lulet bëjnë kryqin
 para bletës tre here.
Një dorë të dikurshme
  ta takoj dhe njëherë

  Nuk di pse iu falem
  zukatjes së bletëve.
Një gjurmë prej saj
Iu kërkoj të gjejnë,
 sa të shuaj etjen.
 
Lulet bwjnw kryqin 
para bletwve tre herw
Nw emwr tw wndwrrws
tw bukurws
ngelwm,larg?
Mos e mësofshin as të vdekurit
shkakun pse u ndamë!

MESHA E FLAMINGOVE

Dy sy të kaltër
 Si guralec bëjnë rrathë
mbi kënetën e zezë!

Më humbi syri i buallit.
 Turtulleshat bëjnë festë
me ujë të kripur
Flamingot shpërndajnë meshë
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Konstantin Paustovski
Në anën tjetër

të ylberit
Përktheu nga rusishtja: Kosta Nake

S’DOJA

S’doja të rroja.
Po as të vdisja
s’doja.

Ishte dimër
dhe binte borë.

Një cub i bukur
zbriste netëve në qytet
dhe ndizte zjarre
me gjak luani.

LARG E MË LARG

Rrekem të mendoj
se e vërteta jote,
është ndriçimi biblik
i hënës së zezë;

që jetëve përgjak
syrin tim
e drita shkon
larg e më larg.

ËNDËRRA TË VËRTETA

Kam kohë që shoh
ëndërra të vërteta.

Shkëmbinjëve zvarritem
Me kthetra zjarri.

Pa mbëritur në majë
dëgjoj nje këmbanë;

Eshtë ora të këndoj
mbi hirin tim.

TRËNDAFILË  SHKRETËTIRE

Kur lindëm ne,
burrat shkonin në luftë.

Nënat na tregonin
përrallën e një ylli,
që dikur kish qënë
nje tigër i vogël;

e një mëngjez qe gdhirë
trëndafil shkretëtire.

PËRNDRITJE
        k.b.   

Sa herë kalon
poshtë dritares time,

unë shoh se si muret
zenë e përndriten ngadalë;

me një të kuq të zeshkët
të vagullt, tronditës,

si ato verërat e vjetra
që flenë në qelqe.

IKE, GJENERALI IM!

Ike, gjenerali im.
Shpatën po ta puth.
Paqe s’bëre dot,
Po s’bëre dot as luftë.

Ike, ike gjenerali im!

Fusha me qyqe.
Pylli krejt i heshtur.
Hën’ e Mbretërisë
Rritet duke vdekur.

Ike, ike gjenerali im!...

LEJLEKU I SHERIF BALIT

Lejlek i sharguar
I ndritshëm, argjënd.
Ç’fletuar mbi ujra
Si libër i shënjtë.

Ku ndodhesh tani, ku,
Mbi Senë, mbi Ibër?
Një krah si Kuran
Tjetri si Bibël.

Thonë,
se ka tym mbi Mekë
e të shënjtët ikën!...

ARRATI
Ky fund bote
ky cep,

Ku s’ka heronj
s’ka as profet;

Ku tej në lëndinë
hingëllin një kalë

Që vdes
në një ditë
me të zotin e vet.

SHTËPIA E DYTË

E kishte dhe babai një shtëpi të dytë
(Kështjellë piratësh ngritur në kujtesë,)
Ku  netëve të pagjuma  hidhte  nga pakëz 

dritë 
Eshka e thëngjilltë
mbi dëllinjën e zezë.

E kishte dhe babai një shtëpi të dytë:

...Një ikonë perëndeshe me kokë fëmije
I flinte në duar
gjer në mëngjes.

FISHKËLLIMA E ZEZË

Vëlla
të lutem,
mbaj 
pak hapin
e dëgjo,

fishkëllimën
e zezë
të rrënojës
time:

Gurët fluturojnë
si korba gjaku.

MARGA

baladë

Turbull - turbull uji
I harlisur - lumi.
Marga lan gjynahet
Në dy shtrate lumi.

Dhe i lutet Zotit
Zot, ma kthjello!!
Dyzet gurë do uji
Po ti shpirt, sa do?!

Shteret uji, shteret
Mbetet balta, llumi.
Marga qan e rend
Në dy shtrate lumi.

LULE TE KALTRA DUHANI

Më ikën ky shpirt fare pa më pyetur
Nëpër kopshte nate
pa ylbere dhe shira,
Me gjethëza ditësh, bilbila të akullt
Me purteka stinësh
e zogëza të ngrira.

Dhe s’di se si ndodh
me ju o vitet e mi,
O dimërakët e eger që pezull më mbani !...
Ju që ndoshta tani 
flini a pushoni
Mbi një degëz moti
me lule të kaltra duhani.

PLAGË

Shkoj një drit’ e errësuar
shkoi, askush sdi gjë për të.
Thon’... e morën sy të verber
thon’... një zemër...  s’u ndje më.

Thon’..e s’lanë gjë pa thënë,
se e panë, lart u ngjit,
se u mblodh atje në hënë,
se, u tret e u bë shpirt.

ATA 

...Më në fund ata hodhën në zjarr
djepin ku nëna të përkundte ty.
-Do djegim vet folenë e jetës - thanë
me gjakun e ndezur të bishave në sy.
Dhe ikën...mes përcëllimave të flakëve
nga bodrumi erdh’ zëri yt si cicërimë jete,
Hodha sytë pertej...po celnin drurët
ngaqë ndjenin se do bëheshin djepe...

                                                     
TYM I BARDHË

Gjyshja thoshte
se në shtëpine tonë,
kishte kohë
që kishte hyr i paudhi.

Motra përlotej
dhe dilte nga shtëpia.

Unë mërzitesha
dhe i shkoja nga pas.

Një natë u  fol
për një fjollë tymi
që bëhej pëllumb
e dilte nga dritarja.

Nëna qeshte.
Babai flinte i fundit.

Gjyshja që pa gdhirë
dilte rreth e rreth shtëpisë
dhe mblidhte gurinjtë
që binin mbi cati.

TRE HËNA 
DHE NJË NATË E PAGJUMË

1. hënë dimri.

Netëve zbret
pyjeve të dimrit,
të mbledh shkarpa zjarresh
për të vegjëlit e luanëve.

Dëbora mban
aromë qumështi të ngrohtë.

2. hënë nëntori

Fener gjaku
lënë ndezur mbi urë
nga ushtari paemër
i luftës së fundit.

3. hënë gushti.

Nata si qelqja
me ujë plumbi.

Kojrilla e bardhë
Me le të pagjumë.

ZJARRE NATE

Thërras jetën
s’më përgjigjet,
Thërras vdekjen
s’më dëgjon.
Një vetëtimë e zezë
mbi frëngji trëndafilon.

Rri mendoj
në zgrip të natës
Them të iki, them të rri,
Them ta pres
dhe një herë agimin
T’ja trazoj 
pirgjet me hi.

Aleksandër Bardhi
Hëna rritet

duke vdekur
Cikël poetik 
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Karikaturë nga Arben Meksi
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I

(Të vërtetës)

Dashuria ime si rrathët
Sytë e mi që kanë vijëzuar
Shkarravitje më ngjan, krejt e ngathët
Bojë e pendës sime, dënuar

Që të shkruajë për ty këtë natë
Dhe për lakun, që vetë mbaj çdo ditë
Rrathë të varur në shpirt dhe në qafë
Lak që terrin e mbyt dhe bën dritë.

Dashuria ime si rrezja
e një rrethi gjigant, porse bosh
Në çdo pikë ajo mbetet e njëjta
Nis tek dielli, tek laku mbaron.

II

Nëpër një kohë që rri shtrirë prej s’di sa 
kohësh

me lëkurën ngjitur për një hiç
që ngjyrën si të perëndimit ka
dhe gjymtyrët delikate sigurisht

Nganjëherë ta shquaj kur përpiqem
Ta gjej në shtrat, në diell, det
Në hiçin e madh të orës së shkuar,
ajo rri në shpinë, as zgjuar as fjetë

Me trupin e gjatë, të hollë, dembel
lëkurën plot gjethëza dhe lule 
Ngjyrë vjollce, aty-këtu nostalgjia
Mbi krahë, përmbi sy
në përhumbje

Nëpër një kohë ku asgjë s’lëviz 
Megjithatë, ku s’ndalet hiçi jetik
Ku rrjedh, rrjedh dhe s’mund të 

ndalojë
një lumë që pambarimisht rri shtrirë…

Ndonjëherë kur ndjej një gëzim
A veç ta përkujtoj kur endem 
Nëpër një kohë që rri shtrirë prej s’di sa 

kohësh
Ndjej se çmendem.

III

Oh se si më kthehet jeta
Gjithnjë e më rrallë ndër mend
më vjen ndonjë dashuri

Vetmia e çmuar në pragun e mbrëmjes
quhet thjesht e pastër mërzi
-Pasditet janë përfundimisht të njëjta.

Seneka i dashur më thotë kështu është 
mirë

Kështu në prehër prandaj si më parë
mbaj foshnjën-vdekje në gji 

Seneka më thotë kjo është madhështi
Dhe jeta në pragje mbrëmjesh 

pështjellon
kohën dhe muzgun që kam urryer 

gjithmonë

Dhe ja e vogel fare jam tani 
duke kërkuar mëngjeset t’i jetoj të 

tëra…
Ky që më kthehet është dëshpërimi im 

Oh, se si më kthehet jeta…

IV
(Imagjinoj një zog)

Këmbët e tij të vogla,
tmerrësisht të brishta,
shtrëngohen fort mbi gishtin tim.

I ftohtë, gati pa jetë,
por i fortë deri në fund
Deri në fundin e madhërishëm

Gishti im e mban fort
Ai s´përpiqet ta lëshojë,
Ndoshta i vetmi vend i sigurt për të,
Pas qiellit.

V

Kam mësuar të mbaj 
Krahët e burrit plak
Kur i valëzohen detit përballë
Dhe notin imitojnë nga larg

Ndriçimin prej lëvizjes,
Mijëra dallgë gëzimi,
Mbi flokët e mbesës së re
janë shpëndarë. 

Në kohë bartjesh, në kohë loti
me ujë të kripur plot
Gëzime të rrudhura, trishtime idiote
Nuk më dehin, më thonë: Qëndro.

Mua më mban Krijuesi i mirë
Ai që s’vdes dhe që s’është lindur 
Ngaqë e bukur është gjithçka!
Ngadalë kur perëndimi bregut ra,

Ranë krahët e burrit plak,
Me ngazëllimin që shtyp kokrrat e 

rërës,
ranë lotët që valëzohen anash,
për çdo tokësor që gëzon.

VI

Ishte një ardhje që ma treguan
Asgjëja tani më rrjedh përmbi trup
E pastër, e ftohtë, vetëdija i mund
Kujtimet, si një hiç të pajetuar

Ndjej kthime, kthime, dëshirën për 
kthim

Tani kur çelet një dritare
Kur dëshira për gëzim merr ajrin e 

mbrëmjes
Për gëzim dëshirohem për fare!

Por ka ikje, ikje përherë fshehtësi
Braktisur kam hiçin e jetuar
Pse nuk di nga ta kthej fytyrën e hënës
Prej nga e gjitha kjo ka filluar?

Ku ka ndaluar mbrëmja përgjithmonë?
Prej ku asgjëja u bë gjithçka?
Kur trupi i bardhë i hënës u la
dhe shtroi mëngjesin e njomë?

Një kohë të tillë, e di, nuk ka
Ndjej kthime kthime, dëshirë për zgjim
Por hiçi spirale në shpirtin tim
Më sjell rrotull një rrethi gjigand.

Dhe unë kthehem, kthehem
Kur linda kisha shpresë
Ishte një ardhje që ma treguan
I humba të gjitha, e fundit ka mbetur,
dëshira për të jetuar.

VII

Mendimi pas vdekjes tënde
Sytë prej një tjetër bote
–Ti sikur diçka ke parë. –
Dhe vetëm ai mendim në mua

Pastaj u bëra gjithçka, 
sikur tani
Gjithçka në mua, lehtësi
–Tmerr asgjëja jote nën dhe. –

Dhe unë dua të jem gjithçka,
Më vjen të dashuroj tani,
Di të tërën, hapur kam 
mendjen, shpirtin dhe vetëdijen

Por prapë më lehtë ish´ mendimi për 
ty:

Pas vdekjes, për vdekjen, drejt saj
Më lehtë ashtu bëj romanca dhe s’kam
ngarkesa tokësore.

Dua të më shpëtosh.
Mendimet më vrasin çdo ditë.
Kam njohur dashurinë dhe është
më e lehta rrugë për tek ti.

VIII

Drejt shqetësimit me frikë zvarritur
Mëdyshje të lidhura në brez
Me një asgjë të madhe mbërthyer
Ikje-ardhjet e mendjes së shkretë

Ashtu më është mpiksur shqetësimi
Në mishin e kuq -një grusht re 
Para tyre më mbërthente perëndimi
Pas tij një lumë gjaku në terr

Askush nuk është në rrugën time
Dhe shpinën asgjë s’ma rëndon
Po kam ethe, kam ethe ndër zgjime, 
pas ëndrrash pas nxirjesh, 
e kotë:

Drejt shqetësimit asgjë s’është e 
ndaluar.

IX

Shpirt i lirë, veç i mallkuar
Në imazhe që s´gjejnë mbarim
Brenda syrit krejt të shteruar
Në dashurinë
për të shenjtin amshim

Pëllumb i lehtë ngjyrëshkruar
Sa shpejt fluturimin përshkon
Djallushkën prej sqepit të butë
braktis,
atje lart mbi një hon.

Më mungon vogëlushe pa trajtë,
shpirtit tim,
prej kohësh shqitur.
Në liri ndjej amshimin,
veç ndodh,
që në zgjim, i ndjej buzët zhuritur

E kujton si për dreq at´ djallushkë,
shpirt i lirë dhe i mallkuar!
Dashurinë ia besova një pëllumbi
Oh larg,
sa larg e ka çuar…

X

Me grimca, grimca dhimbjeje
Unë e përtyp errësirën
Një dritë bie mbi flokë

Me grimca, grimca kureshtjeje
ngre kokën të shoh:
para meje kurora zogjsh

Me grimca, grimca përpjekjesh
mbyll sytë
Mbi jastëk, një çerdhe pagjumësie
që zogjtë i bën shokë

Me grimca, grimca pendese…

XI
(Dëshpërim) 

Lotët më vënë në gjumë
Ilaçi im,
Shërimi im në mbarim të natës
Lotë, që shkëlqeni
më fort se hëna!

Konstantin Paustovski
Në anën tjetër

të ylberit
Përktheu nga rusishtja: Kosta Nake

Sabina Shelegu
Asgjë

nga vëllimi poetik “Shenjë”
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MEDUZA

U zgjova. Isha në bregdet. Para meje, 
deti. Dielli ndriçonte. Pranë meje ishte një 
zarf. Brenda kishte para, një pasaportë me 
fotografinë time dhe Historinë e Meduzës.

Kandili i vogël i llojit Turritopsis nutricula, 
Meduza e Pavdekshme, një ditë shpërtheu nga 
veza. Ndodhej në mes të detit. I sapolindur. 
Kishte ndjesinë se ishte me eksperiencë dhe 
njohës i jetës… 

Uji e çoi vezën larg.
Kandili i vogël një ditë shpërtheu nga veza. 

Ndodhej në mes të detit. I sapolindur. Kishte 
ndjesinë se ishte me eksperiencë dhe njohës i 
jetës …

Pa përreth me dëshpërim. Nuk njihte asgjë 
nga ato që shikonte, as shkëmbinjtë, as bimët 
e gjelbra dhe të kuqe, as peshqit që e linin pas.

Në mendjen e saj kaluan skena të së 
shkuarës. Nuk e dinte pse, por dinte se një 
Meduzë e Pavdekshme e sapolindur mund 
të dijë, pa pyetur pse, se kishte lindur shumë 
herë.

Ndjeu keqardhje që nuk do t’i shihte më 
shokët dhe të njohurit që dikur me siguri 
kishte, që kishte lënë pas ata që donte dhe që 
e donin.

U gëzua që para saj shpalosej një botë e 
re që duhej hulumtuar dhe një vetvete e re që 
duhej jetuar. Hapi krahët e mantelit të saj dhe 
notoi drejt gumës.

- Kam tridhjetë e tre çaste për të jetuar -, i 
pëshpëriti vetes së saj…

Në rrugë e sipër, teksa vazhdonte të ecte, 
hasi dhe një tjetër kandil që ngjante me të.  E 
lezetshme dhe joshëse. I ngjante, por nuk ishte 
njësoj. Kishte edhe ajo disa çaste për të jetuar, 
por nuk do të rilindte. U bënë shoqe dhe filluan 
të kërcejnë. Kandili tjetër ia bëri me shenjë që 
ta shoqëronte në shpellën e saj.

- Do të vij, por duhet të dish se kam vetëm 
tridhjetë e tre çaste për të jetuar, - i tha. - Nëse 
vij, për tridhjetë e tre çaste do të më duhet të 
të përshëndes.

Kandili tjetër pohoi. Hynë në shpellë. 
Kërcyen dhe qeshën, sepse e dinin që 
për tridhjetë e tre çaste do t’u duhej të 
përshëndeteshin.

Kaluan bukur në gumën e tyre. Meduza e 

Panos Vassiliou
Tridhjetë e tre çaste 

për të jetuar
Përktheu: Isida Foçi

Pavdekshme hapi një dyqan dhe shiste fustane 
për kandilë. Kandili tjetër ishte i kënaqur me 
të. Çastet kalonin. Kishin shumë miq dhe të 
njohur dhe të gjithë i donin. Kandili, ashtu si 
edhe ata,  i donte dhe e dinte se për tridhjetë e 
tre çaste do t’i përshëndeste.

Çdo pasdite shkonte me shoqen e saj dhe 
ndiqte rrymat e detit që vinin e iknin, ashtu 
siç i kishte parë të iknin dhe të vinin në të 
shkuarën kaq e kaq herë, teksa qëndronte 
mbi guma.

Dikur çastet kaluan. Mbërriti çasti tridhjetë 
e tre. Kandili zvogëlohej dhe përreth vetes 
formonte një guackë. Shoqja e saj e vendosi 
vezën në anë të gumës dhe e la ta merrnin me 
vete rrymat e detit. Kandili tjetër u kthye në 
shpellën e tij. Vajtonte kandilin që humbi. 

Rrymat e morën vezën dhe e çuan larg…

TELEFONATA E JETËS

Nëse do të duhej të përcaktoja një pikë 
fillestare të historisë, do të ishte telefonata e 
jetës. Telefonata që erdhi të nesërmen e një 
tjetër “ceremoni eutanazie”. 

Është një çast që duket si fillim, dhe 
mendja njerëzore ka nevojë të përcaktojë 
fillime dhe funde, pika nistore dhe fundore.

Ishte e diel pasdite. Zilja e celularit po 
binte. U zgjova.

Kërkova aparatin midis çarçafëve. U 
përgjigja.

- Alo!
- Po, Thano! Si je? Përshëndetje! Ç’bëhet?
- Mirë, po ti?
- Disi çuditshëm dëgjohesh.
- Më dhemb koka. Çfarë doje?
- Kishim të reja për misionin...
Zoi, me sytë shprehës, ishte një kolege 

psikologe. E njihte shpirtin tim të shqetësuar. 
E njihja dhe unë të sajin. Kemi bashkëpunuar 
në projekte të ndryshme në të shkuarën. 

Para ndonjë muaji, jemi takuar për një kafe 
pas pune, jo tamam punë, shërbesë më mirë, 
unë në spital dhe ajo në zyrën e saj private. 

Duam dhe ne të bisedojmë, për të rigjetur 
historinë tonë pas ecejakeve në shpirtin, 
dhimbjen dhe historitë e të tjerëve.

Më propozoi për të marrë pjesë në një 
mision në Kenia. 

- Shkojmë, pse jo? – iu përgjigja, teksa 
gëlltita një goxha gllënkë kafeje të nxehtë 
qipriote apo turke apo greke, në varësi të 
konteksteve shtetërore. Sytë i shndrinin dhe u 
përpoq të sistemonte gjërat më të nevojshme.

Misioni do të zgjaste dy muaj. Do të 
shkonim në Kenia. Do të ofronim mbështetje 
shpirtërore për fëmijët që ndodheshin nën 
kujdestarinë e fondacionit “Shpresa”. Pas një 
muaji kishte të reja. 

- Të këndshme?
- Po! Na pranuan. Na presin. Duhet t’i 

njoftoj për datën e nisjes sonë.

Fondacioni “Shpresa” ndodhej në qendër 
të një kodre të madhe të savanës afrikane. 
Zona quhej “Kanxato” dhe ishte një nga zonat 
e fisit Masai. Fondacioni ishte i specializuar 
për shpëtimin e vajzave.  Ashtu si edhe shumë 
fise të tjera në Afrikë, fisi Masai kishte një 
ritual për rritjen e anëtarëve të tij, që kishte të 
bënte me gjymtimin gjenital të vajzave.

Kishin gjithashtu zakonin e “martesës 
së hershme”. “Martesë e hershme”, është 
ajo që ne në Europë e quajmë pederasti 
ose pedofili për të përdorur termin klinik 
të provuar dhe të testuar. Një pedofili me 
vulë dhe pa asnjë pengesë ligjore. “Martesa 
e hershme” nënkuptonte që një vajze rreth 
moshës tetëvjeçare t’i gjymtoheshin organet 
gjenitale  dhe të martohej me një të rritur të 
çfarëdo moshe që ishte. Gjithçka duhej, ishte 
pëlqimi i prindërve. Një pëlqim që kishte të 
bënte drejtpërdrejt me lopët që kandidati i 
mundshëm i kishte taksur babait të vajzës. 

Zoi, si gjithmonë një përbindësh i vërtetë 
për organizime, i kishte rregulluar tashmë 
të gjitha çështjet pezull. Mund të gjendej në 
aeroplan për Kenia që të hënën e ardhshme, 
mjafton të isha edhe unë gati.

XII

Një ëndërr shkel, e prej andej
Bie, teposhtën marr, pluskoj
Ajri i ftohtë, krahët s´i ndjej
Fundin një ëndrre s´ja dëshmoj

S´ja ndjej, s´ja prek… pluskëza ime
Unë vetëm bie n´fluturim
Të dua, merrmë shpëtomë dhe mua
Të dua Engjëll-Djall-Gëzim!

Se ja, ç´do shkelë kjo këmbë gjymtuar?
Oh vdekje merrmë, ne jemi një
Unë n´atë botë do rroj së njëjti
Besomë dhe puthmë, puthmë më!

Pluskojmë, pluskojmë, oh dashuri
Ky tmerr nuk paska një mbarim
Tek rënia vjen gjith´ më e ngrohtë
Gjith´ më kallkan zbret trupi im.

XIII
(Si duket burgu)

Humba edhe njëherë,
edhe njëherë të gjeta
Veten tënde, veten time
Veten pavetore. – Në lumë me gjithë 

rregulla!

Hmm... hyri ajo, ajo dashuria ime 
Sa e gjatë je, sa e bukur! Të dua
Hyri ajo:
–Ku ke qenë? Ku ke qenë?

Humbas prapë:
–Do të shkojmë në shtrat tani
Tani tani… kush je? 

…Oh si duket burgu
E ndjen se si mbaron çdo gjë nga pak
Dhe ti ke frikë të kthehesh atje
Ç’do gjesh? Asgjënë
–Dua të dal, të dal!

Po ku?
Edhe njëherë
Oh, edhe njëherë…

XIV

Ne bebëzën e botës asgjë nuk do 
ndryshojë

Nën qerpikun e trishtimit fle vetë jeta 
ime.

Ky rrotullim i përkohshëm i zemërimit 
do kalojë

Kur të mbyll sytë përgjithmonë, s´do 
shoh më perëndime...

Mëngjeset do marrin ngjyrën e gjethes,
Pastaj lulja e lotit do hedhë shtatin e 

lartë
Do rrotullohen trishtimet, në fund do 

rrëzohen 
Unë do pushoj si e botës, e fundit 

zemëratë.

XV

Une jetoj me vdekjen në prehër 

Dhe mund të ngrihet mbi gjunjë ajo 
Dhe mundet sonte t’më përqafojë
Fijet e barit dhe sytë e nënës
mundet, në ikje, t’i adhuroj.

Nxitoj në jetë, me të në krahë, 
Mundet papritur ta shoh në zgjim
Çaji i fundit ky mund të jetë
Dhe prehri, shpejt– veçse kujtim.

Një botim nga OMBRA GVG



ExLibris  |  E SHTUNË, 29 MARS  202522

Han Kang, Vegjetariania, Onufri, 2019 

Një vrasje e 
heshtur e lirisë 

vetjake
Nga Dr. Feride Papleka

“Ky roman të mashtron, pasi tabloja 
e tij është shumë më e madhe sesa 
satira e lehtë shoqërore që mund të 

merrni me mend në fillim. Kang ngre 
çështje më të rëndësishme. Çështja e 

autonomisë femërore është urgjente dhe e 
trishtueshme”.

The Boston Globe 

Çfarë romani i çuditshëm ! Vegjetariania 
është një tekst mag jepsës,  i 

paharrueshëm, njëkohësisht i ankthshëm, 
çlirues dhe edukues. Ai shkon përtej çdo 
morali, sepse trajton revoltën ndaj vrasjes 
së heshtur e të trashëguar të lirisë vetjake 
të gruas në një shoqëri që nuk është çliruar 
nga paragjykimet dhe nga marrëveshjet 
e paravendosura. Ai gjithashtu është një 
tekst me karakter feminist, modern, i cili 
flet hapur dhe rrëfen një akt rezistence që 
trondit mendësinë patriarkale dhe shtron 
probleme të tjera që gërryejnë shoqërinë 
moderne, duke u shndërruar edhe në një 
tekst ekologjik.  

Struktura:

Romani përbëhet nga tri pjesë, në 
të cilat tri personazhe rrëfejnë nga 

pikëvështrimet e tyre një histori të 
pazakonshme. Në qendër të subjektit 
është një grua e re, Jonhje, e cila pas pesë 
vjetësh martese ka vendosur të bëhet 
vegjetariane, domethënë të ushqehet vetëm 
me prodhime bimore. Ajo gjen strehë te kjo 
ide që nuk pranohet nga rrethi familjar dhe 
zhytet thellë e më thellë në një pështjellim 
të gjithanshëm, derisa heq dorë fare nga të 
ushqyerit. Jeta dhe vdekja e saj jepen përmes 
një rrëfimi tronditës, në të cilin ajo merr 
pjesë kryesisht në mënyrë pasive, atëherë 
kur është e bindur që duhet të thotë diçka, 
të përgjigjet, apo të pyesë. Në tekst, si në 
filigranë jepen arsyet e gremisjes së saj drejt 
botës së mosqenies.

Përmbajtja:

Pjesa e parë jep rrëfimin e të shoqit të 
Jonhjes, njeri i heshtur dhe i thjeshtë 

në dukje, disi i rëndomtë “pothuaj të gjithë 
librat më dukeshin kaq të mërzitshëm” ( f. 
3), që tregon se është martuar me këtë grua 
të zakonshme, jo nga dashuria, por sepse kjo 
lidhje i ka krijuar mundësi të jetë i pranuar 
në shoqëri. Sipas tij, e vetmja veçanësi e saj, 
bezdisëse, është se ajo rrinte pa gjimbajtëse 
duke lënë thithkat t’i dukeshin nën veshje. 
Imazh disi turbullues për të cilat lexuesi 
mbase imagjinon sythet e bimëve.  

Kështu, një natë duke shkuar në banjë, 
ai e gjen Jonhjen të ulur në mes të kuzhinës, 
përballë frigoriferit. Pyetjes së tij se pse 
po rrinte atje, ajo i përgjigjet me heshtje. 
«  Qëndron si shtatore, me një pamje, 
thua se nuk dëgjon asgjë. Sikur në vend të 
frigoriferit mbështetur në mur të ishte një 
sy i padukshëm njeriu apo shpirt. Mos është 
bërë luatike? » (f. 5). Pastaj ai i shkon pranë 
dhe e pyet përsëri duke ngulmuar dhe ajo 
më së fundi thotë: « Pashë një ëndërr » (f. 8).

Kur zgjohet në mëngjes ai, skena 
përsëritet. Jonhje është gjithnjë e ulur, por 
tashmë përballë një figoriferi të zbrazur, 
e rrethuar nga qeska të shumta, me mish 
apo me prodhime mishi të bëra gati për t’i 
hedhur. Me një frazë tepër koncize autorja 
ravijëzon edhe tiparet e drejtpërdrejta 
patriarkale të familjes së re: «  Këmishë 
të hekurosur s’paska  » (f. 8)  ; «  I ka ikur 
mendja » (f. 9)  ; « Në tavolinën që kishte 
shtruar gruaja për darkë » (f. 11), etj.

Rrëfimi na shpie në një l loj 
marramendjeje afër çmendurisë, kur 
përshkruan ëndrrat e Jonhjes që shërbejnë 
si katalizator i ngjarjes. I shoqi nuk e kupton 
dhe nuk mund ta kuptojë botën e saj: “Sot 
duhet të tregosh anët e tua më të mira” ( f. 
19). Kjo thënie nuk ka ndonjë gjë qortuese, 

por vazhdimi i frazës: “Drejtori për herë 
të parë më fton mua, menaxherin, në një 
darkë të tillë, ku mblidhen vetëm drejtuesit 
e lartë të firmës dhe gratë e tyre. Ja sa më 
çmon” ( f. 19), shpreh hapur egoizmin dhe 
mediokritetin e tij. 

Një seri ngjarjesh trondisin jo vetëm 
jetën e Jonhjes, por edhe jetën e atyre që e 
rrethojnë. I shoqi rrëfen edhe kundërshtimet 
e dhunshme të anëtarëve të familjes ndaj 
saj. I ati dhe e ëma duan me çdo kusht ta 
ndalojnë, sepse ndihen “të turpëruar” që 
vajza e tyre nuk po përmbush “rolin” e duhur 
si bashkëshorte, për të mbajtur shtëpinë, 
për t’i gatuar gjellë të mira burrit, për t’i 
hekurosur atij rrobat, etj. Jonhje dobësohet, 
nuk i afrohet të shoqit, sepse lëkura e tij bie 
“erë mish”, gjithçka shkon mbrapsht? Sa më 
tepër ngul këmbë ajo në idenë e saj, aq më 
shumë rritet pakuptimësia e veprimit. Një 
ditë, në ditëlindjen e së ëmës, tërë familja i 
kundërvihet me njëlloj histerie kolektive, të 
cilës i paraprin i ati; ai e qëllon dhe përpiqet 
ta detyrojë të kapërdijë me zor një copë 
mish. Kësaj skene të tmerrshme, ku përzihet 
komikja me tragjiken, gruaja e re i përgjigjet 
me veprimin e fundmë për të vrarë veten: 
ajo rrëmben një thikë dhe çan venat. 

Në pjesën e dytë të triptikut, rrëfimtar 
është kunati i Jonhjes, i shoqi i motrës, një 
artist videosh, piktor margjinal. I pranishëm 
në festën fatale, ai e ka ngritur atë të gjakosur 
për ta shpënë në spital. Gjaku i saj i ka rënë 
mbi këmishë dhe e ka trazuar; ai nuk mund 
ta harrojë këtë gjë. Atij i pëlqen të pikturojë 
e të filmojë, por duke qenë i pakënaqur, 
kërkon pareshtur ide të reja, objektin ideal 
të artit të tij… 

Toni i rrëfimit në këtë pjesë është i 
ndryshëm, në disa fragmente pothuajse 
përrallor. Një ditë prej ditësh, kur kunata 
e tij e divorcuar ka marrë një shtëpi me 
qira, ai i lutet që ta lejojë të bëhet modele 
në një seancë pikture nudo dhe ajo pranon. 
Artisti ka vegime, ai imagjinon edhe njollën 
mongoliane të saj (një njollë ngjyrë blu që 
shfaqet te disa popuj aziatikë që në lindje), 
për të cilën i ka folur gruaja e tij, motra e 
Jonhjes. 

Jonhje është shëruar, madje ka fituar 
një gjendje të re shpirtërore dhe fizike, do 
të fillojë punë diku. “Vështirë ta besoje se 
ishte po ajo grua, e cila dikur u përpoq t’i 
jepte fund jetës” ( f. 72). Në seancën e parë të 
pikturës nudo, përmbys, ai e mbush trupin 
e saj me lule dhe motive bimore. Një skenë 
madhështore, pikturë pothuajse erotike, 
robëruese. Piktura bimore simbolizon 
shkrirjen e trupit të Jonhjes me natyrën: 
petale lulesh, gjethe, ngjyra, pistile, kurora, 
shtigje, vija uji, një visore e gjallë: “Duke 
shkuar gjer te kodërza në vithen e majtë, ai 
vizatoi një lule të purpurt, të çelur krejtësisht, 
pastaj me penelata të trasha shënoi një pistil 
në ngjyrë të verdhë të theksuar. Vendi ku 
ndodhej njolla mongoliane, hë për hë mbeti 
i pastër. Por, megjithatë, përreth njollës 
jeshile-blu, me një furçë të madhe krijoi një 
sfond të theksuar me të verdhë dhe jeshile, 
që të veçonte njollën, e cila ngjasonte me 
hijen e një petali të brishtë” (f. 88).

Jonhje është e qetë, e hijshme në 
natyrshmërinë e saj, nuk ka kureshtje të 
tepruar për hapësirën e panjohur (vendi 
ku punohet për videon, është studioja e 
një miku të kunatit artist). Qëndrimi i saj 
nuk ngjall mëshirë, thotë ai një çast, por 
shpreh një vetmi të thellë. Duke vështruar 
Jonhjen, artisti sjell ndër mend ish-burrin 
e saj “njeri që nuk besonte në asnjë vlerë, 
përveç kënaqësive trupore dhe të mirave 
materiale […] ( f. 88). 

Ata e vazhdojnë punën. Pas një pushimi 
të shkurtër, ajo zhvishet sërish për seancën 
e dytë dhe shtrihet po me aq natyrshmëri 
në shpinë, tashmë për t’u pikturuar nga 
përpara. Piktori ishte joshur një ditë 
duke e parë rastësisht të lëvizte nudo, kur 
kishte dalë nga spitali dhe kishte ardhur të 
strehohej përkohësisht te e motra. Deri atë 
çast ai nuk kishte dyshuar për bukurinë e 
saj. Këtu shkëlqen përkthimi i Hudhrit: 

 «Për herë të parë pa një trup që kaq 
shumë fliste për veten […] 

Nga klavikula deri te gjoksi ai i pikturoi 
një lule të madhe me ngjyra të verdha dhe 
të bardha. Nëse shpinën ia zbukuronin lulet 
e natës, gjoksin ngjyrat e shndritshme të 
ditës. Zambaku njëditor ngjyrëportokalli 
kishte çelur mbi barkun e dobësuar, kurse 
petalet e mëdha e të vogla të praruara kishin 
rënë çrregullisht mbi kofshë » ( f. 91). 

Seancat e pikturës që përshkruajnë 
sesi transformohet trupi nga mish në lule, 
sidoqoftë zënë një vend qendror në tekst. 
Artisti e filmon Jonhjen e pikturuar me 
një model mashkullor. Videoja është në 
pornografike, por në të vërtetë bëhet fjalë 
për një kalkulim: “Mendoi për muzikën në 
sfond të filmit të tij, por në mendje i vinte 
vetëm heshtja e ngjashme me vakumin. 
Lëvizjet e brishta të trupit […], lakuriqësia, 
sythet e luleve që po çelnin dhe njolla 
mongoliane - harmonia e heshtjes që të 
kujton përjetësinë, kuintesencën e gjithçkaje 
të gjallë” ( f. 98).  Arti ka fuqi çliruese. 

Pas videos artistike përzier me vegime 
erotike, piktori ndërkohë i lutet një mikes 
së tij piktore, ish e dashur, që t’ia pikturojë 
trupin me lule. Ashtu i pikturuar ai shkon 
në shtëpinë e kunatës, e humbet kontrollin 
dhe bën dashuri me të. Ai filmon një skenë 
të njëmendët, skenë dashurie. Jonhje ka 
gjetur në ato çaste edhe qetësinë, prandaj 
thotë: « Mbase, s’kam për ta parë më atë 
ëndërr  » ( f. 122). Kjo është një lumturi e 
përkohshme, e cila paguhet shtrenjtë, sepse 
skena zbulohet dhe ata të dy i internojnë në 
një spital psikiatrik… 

Në pjesën e tretë dhe të fundit rrëfen 
Inhje, motra e Jonhjes, grua që ka njohur 
njëlloj suksesi me shitoren e produkteve të 
bukurisë. Ajo merr përsipër edhe kujdesin 
për Jonhjen. Kuptohet, ajo është ndarë nga 
i shoqi. Pas zbulimit të videos pornografike, 
artistin e mbyllin në një spital psikiatirk. Pas 
disa kohësh ai kaloi në paraburgim, doli nga 
burgu dhe nuk u rishfaq më, kurse Jonhje 
qëndron ende e internuar, sepse është grua, 
dhe në shoqëritë me mendësi patriarkale 
dënimi për gruan është shumë më i rëndë. 

Të duket sikur ky tekst është i veçuar, por 

pasi e lexon, ai ngallmohet me lëndën dhe i 
jep tonin krejt romanit. Inhje është i vetmi 
njeri i familjes që nuk i ka shkëputur lidhjet 
me Jonhjen, jeta e së cilës, e mbyllur në një 
spital psikiatrik, është një ferr i vërtetë. 
Jonhje herë pas here humbet vetëdijen; një 
herë madje nuk është kthyer nga shëtitja 
e lejuar dhe e kanë gjetur në pyll (sepse 
spitali është mes një pylli), në këmbë, drejt 
si të ishte një pemë. Shëndeti i saj keqësohet 
dita-ditës, se ajo kundërshton të ushqehet. 
Inhje përpiqet më kot, i shkon në spital 
rregullisht, i përgatit ushqime, por Jonhje 
më në fund i thotë: «  Motër, mos më sill 
asgjë. […] Tani unë nuk kam nevojë të ha 
më  » ( f. 156). Dhe shuhet dalngadalë në 
mënyrë të pamëshirshme. 

Edhe për Inhjen që mban shtëpinë dhe 
djalin duke punuar në shitore, jeta është e 
vështirë. As ajo nuk ka qenë e lumtur. S’e 
ka kuptuar sa duhet të shoqin që ishte i 
dhënë pas kërkimit artistik, megjithëse 
është përpjekur ta shmangte nga punët 
e rëndomta që mund t’i hanin kohë. Veç 
kësaj, ata nuk janë martuar me dashuri. 
Megjithatë, ai ka pasur momente poetike, të 
cilat janë shuar me përdhunë nga vrazhdësia 
e jetës. Në një moment, kur familja e tyre 
ishte bërë me fëmijë, ajo ka parë shkëlqim 
në sytë e tij; ai e pati filmuar atë dhe të birin 
që kishte filluar të ecte. “Sytë e tij shndrisnin 
me një dashuri për jetën, të panjohur prej 
saj, kur ai i foli : 

- A mund të bëjmë një animacion […] 
që pas çdo hapi të Çiut të çelin lule, si në 
filmin e Hayao Miyzakit ?  Jo, jo lule, por 
sikur fluturojnë fluturzat ? Ah, sa bukur do 
të ishte, po ta filmonim në ndonjë lëndinë? 
( f.140).

Sigurisht, edhe Inhje bie viktimë e 
zakoneve barbare: ajo e lajmëron vetë 
urgjencën psikiatrike. Pasi janë ndarë dhe i 
shoqi ka dalë nga paraburgimi, nuk ia krijon 
atij mundësinë të shohë djalin që është 
krijesë e përbashkët. Me një lloj purifikimi 
shpirtëror dhe mendor, më vonë ajo arrin 
të bëjë një monolog të brendshëm duke 
përsiatur për të gjetur arsyet që e patën 
shtyrë të motrën të bëhet vegjetariane e të 
sëmuret mendërisht, por edhe përse nuk 
arriti ajo vetë ta kuptonte sa duhet të shoqin 
artist: “Vuante sikur të gjithën po e gëlltiste 
një gropë, ndiente një frikë të tmerrshme 
dhe njëkohësisht, një qetësi të çuditshme 
që e përshkonte këtë frikë” (f. 176, 177).  
Me pyetjet dhe arsyetimin e saj se ajo 
video nuk ishte në fund të fundit seksuale, 
Inhje shndërrohet në një farë mënyre në 
zëdhënëse e autores: “A mund të kishte 
ndodhur që Jonhje tashmë prej kohësh dhe 
më shpejt sesa njerëzit e zakonshëm, kishte 
kaluar përmes dhimbjes dhe pagjumësisë 
[…] ( f. 178) etj. 

 Argumentimi

Ndryshe nga titulli, që mund të bëjë 
të mendosh, në tekst nuk hasen 

shpjegime për motivet që e shtyjnë një grua 
të bëhet vegjetariane, as ligjërime militante, 
për ekologjinë, as ligjërime dietetike apo 
fetare. Futja e Jonhjes në një regjim të ngrëni 
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vegjetarian është fillimi i kundërshtimit të 
saj ndaj marrëdhënieve patriarkale, prej të 
cilave ajo do që të dalë për të qenë e lirë. 

Hang Kang-u na dhuron një roman 
me pjesë, në të cilat ndihen tonalitete dhe 
ngjyra të veçanta, regëtima të ndryshme. 
Kjo ndarje stilistike i ka dhënë tekstit një 
natyrë të gjallë si të ishin tri burime të 
kulluara që nxitojnë të derdhen në një 
lumë të rrëmbyeshëm. Një çudi koreane 
që e hasim edhe te të tjerë autorë apo edhe 
në ndonjë film, diçka e mistershme në të 
cilin çmenduria është dy hapa larg njeriut 
normal. 

Ëndrrra në tekst shërben si katalizator 
për një kërkim më të thellë të fatit njerëzor. 
Copëzat e ëndrrave të Jonhjes shpërndajnë 
në tekst dritën e tyre të errët, si : “Në trarët 
e g jatë prej bambuje vareshin trupa të 
mëdhenj, të kuq, kafshësh të therura” ( f. 10); 
« Ti i inatosur më nxite […] jepi, jepi shpejt ! 
Duart lëvizën aq shpejt, sa qafa më digjte si 
furrë. Befas, dërrasa ku presim mishin ra […] 
Pikërisht atëherë preva gishtin ( f.17) ; « […] 
pse gjithçka më duket si e panjohur ? Mos 
hyra diku nga dera e prapme. […] Errësirë. 
Gjithçka është dystuar si një njollë e zezë 
( f.28), “[…] qeni që më kafshoi në këmbë është 
varur te motaçikleta e babait. […] Babai e vari 
qenin në pemë” ( f. 41). 

Në pesë vjet martesë, përkushtimi 
i Jonhjes për familjen nuk u bë kurrë 
i dyanshëm. Ajo priste shumë që t’i 
ndryshonte jeta. Madje i shoqi, protagonist 
i pjesës së parë, duke rrëfyer, bën pak a 
shumë pa dashur edhe portretin identitar 
të saj: “Ajo i kryente të gjitha detyrimet e 
një gruaje fare të zakonshme pa kurrfarë 
ngutjeje, duke i justifikuar kështu pritjet e 
mia? Çdo mëngjes zgjohej […] dhe shtronte 
tavolinën […] kursimet e saj i derdhi në 
buxhetin familjar […] jepte mësime me 
kohë të pjeshme në një institut […] etj. ( f. 
2). “Nëse kishte ndonjë tërheqje për të, ky 
ishte leximi” ( f. 3). 

Ajo e kuptoi se i shoqi nuk e llogaritste 
fare, ikte në mëngjes e kthehej në mesnatë, 
me idenë e trashëguar se gruaja duhej të 
kujdesej për mbajtjen e shtëpisë, larjen, 
hekurosjen e rrobave, përgatitjen e 
ushqimit…Faji ishte i mendësisë patriarkale 
me të cilën ishte rritur dhe edukuar ai, 
por edhe i atij vetë. Ai ishte njeri egoist. 
Ndonjëherë mbase kishte një ndershmëri 
që shkonte gjer në ngurtësi, i padurueshëm, 
i paaftë për patos apo për për lurtime. 
Prandaj, kur edhe familja iu kundërvu, 
Jonhje arriti në përfundimin se askush nuk 
mund ta ndihmonte, askush nuk mund ta 
shpëtonte, përveç vdekjes.  Dhe në spitalin 
psikiatrik klith: “Përse nuk më lini të vdes? 
(f. 166). 

Vegjetariania në roman është një grua 
që kërkon të marrë në dorë kontrollin për 
trupin dhe shpirtin e vet, me një mënyrë 
kundërshtimi që trondit strukturat 
patriarkale të familjes e të shoqërisë, në të 
cilën gruaja është në shërbim të burrit dhe 
nuk gëzon para ligjit të drejta si ai. Pra, e 
kontrolluar në familje, e rrahur nga i ati në 
fëmijëri, viktimë e patriarkalizmit edhe në 
moshë të rritur, duke hequr dorë fillimisht 
nga mishi, ajo mendon se e lë territorin 
kafshëror, sinonim i dhunës së përgjithshme 
për të hyrë në perandorinë soditëse bimore.

Filli që e shtyn përpara ngjarjen është 
“sëmundja e çuditshme”, “e papritur”, nga e 
cila kishte filluar të vuante Jonhje. Në fakt, 
ajo nuk vuan nga ndonjë sëmundje, por 
nuk i pranon kodet patriarkale që drejtojnë 
familjen dhe shoqërinë, nuk përshtatet 
me modelin që duan t’i imponojnë. Pas 
mbylljes në spitalin psikiatrik, ajo kërkon 
vdekjen. Kjo ndodh përgjithësisht kur një 
njeri nuk kuptohet nga bota që e rrethon 
dhe del nga norma. Skena e famshme, gjatë 
festës familjare dhe akti vrastar i Jonhjes, e 
shndërron rrëfimin në një satirë të mprehtë 
shoqërore.  

Nën veshjen mizore dhe poetike të 

rrëfimeve që janë në kufijtë e fantastikes, 
autorja ndërton një histori të dhimbshme 
të një personazhi që i ka humbur lidhjet 
me realitetin. Ajo nuk  ia jep shumë herë 
fjalën heroinës kryesore; lexuesi e krijon 
portretin e saj moral dhe fizik përmes asaj 
që rrëfejnë të tjerët për të. Pra, lexuesi më 
në fund e kupton se Jonhje rrethohet nga një 
botë patriarkale, se ka vuajtur keqtrajtimin 
qysh në fëmijëri dhe martesa e saj ka qenë 
një dështim. 

Libri vë në dukje në një mënyrë 
fshikulluese kodet që udhëheqin edhe 
shoqërinë koreane: kodet bashkëshortore 
(një kurorëshkelëse deri në vitin 2015 
ndëshkohej me mbyllje në psikiatri), 
profesionale, familjare. Edhe Jonhje 
ndëshkohet. Egërsia e familjes përballë 
mospranimit të saj të vendosur, si dhe 
ligji fyes për gruan, sjell mohimin nga 
klani familjar dhe braktisjen në vetmi.  
		

Stili

Dhe e gjithë kjo është dhënë në pak faqe. 
Universi i Han Kangut është i frymëzuar 

prej budizmit, në variantin soditës, i afërt 
me një lloj shamanizmi. Personazhet 
e saj, edhe në romane të tjera shpesh 
përshkruhen si trupa, nga falimentimi i këtij 
të fundit. Shkrimi i saj, sipas studiuesve, 
sidoqoftë i ka rrënjët në epokën tonë. Ajo e 
vendos shikimin mbi çështjet themelore të 
Koresë, lidhur me tranzicionin demokratik 
pas viteve ’90 dhe liberalizmit të shfrenuar 
ekonnoik të sotëm.

Romani është një mrekulli, sepse ka 
epërsi mbi caqet e gjinisë letrare, duke 
u ushqyer me poezi çka përbën edhe 
forcën e tij. Aty ndërthuren natyrshëm e 

mrekullueshmja, fantastikja dhe realiteti i 
ashpër: “ndihej një forcë si e pemëve të rritura 
në pyje të virgjëra; ata u bënë të ngjashëm 
me dy petale; të g jitha pemët qëndrojnë 
kokëposhtë; sikur kjo plagë ishte bërë më e 
madhe se trupi i saj dhe po e gëlltiste në një 
vrimë të zezë; sikur shtëpia po ia shtypte 
trupin; fytyra e vdekjes; çfarë pëshpëritin 
zëlartë pemët në agim; në ijen e Jonhjes çelin 
lule, etj.. Lexuesi është njëherësh i tronditur, 
por edhe i mrekulluar nga mënyra se si 
shkrimtarja kundërshton ato realitete që 
mbysin të bukurën dhe sublimen. Ajo pohon 
se trupi i gruas metaforikisht është objekt 
bukurie. Jonhje shndërrohet në një vepër 
arti dhe për pak çaste ajo i shpëton botës së 
zhurmshme dhe vrastare. Ajo ndihet shumë 
mirë në studion e pikturës, por edhe artisti 
zbulon bukurinë e së natyrshmes.   

« Gjatë dyzet vjetëve të jetës së tij, as 
edhe një herë nuk e kishte provuar këtë 
gëzim plot dritë që dukej sikur buronte 
qetësisht nga një skutë e fshehtë thellë tij 
dhe derdhej në majën e penelit » (f. 91, 92). 

Autorja arrin të krijojë një tension 
dramatik mes bukurisë së shkrimtarisë 
së saj “[…] trupat e tyre dukeshin herë si 
petale, që plekseshin me njëri-tjetrin, herë 
si një organizëm i vetëm, ku bashkoheshin 
lule, kafshë, njerëz” ( f. 120), e dhunës së 
brendshme, shpirtërore të personazheve.  

Zëri i Jonhjes, pylli ku bie një shi i zi dhe 
fytyra e saj me syrin që kullon gjak, i thyejnë 
netët e saj të gjata si copëra porcelani duke 
krijuar ndriçime tronditëse në roman. 

Me tre nëntituj domethënës, romani 
Veg jetariania është si i gdhendur në 
mermer. Ai luan vazhdimisht në vajtje 
dhe ardhje drejt botës së brendshme të 
personazheve dhe botës që i rrethon duke 
përzier fantazmat me realitetin.

Përfundime  

Vepra e Han Kang-ut trajton probleme 
të mprehta të epokës sonë. Kur e 

mbaron së lexuari, këtë libër, njeriu rishikon 
bindjet e veta dhe perceptimin që ka për 
familjen, për lidhjet e anëtarëve të saj dhe 
të shoqërisë. Vegjetariania ka një forcë të 
jashtëzakonshme, edhe tërheqëse, edhe 
pikëlluese. Pak nga pak sensuale, bimore, 
poetike, e lodhshme, robëruese, e çmendur, 
ajo mbrun të gjitha llojet e përshtypjeve dhe 
ndjesive që na zhysin në arsyet e vërteta të 
udhëtimit të saj teposhtë, drejt vdekjes. Në 
këtë botë të mbushur me marrëzi dhe krime, 
në të cilën ngre krye herë pas here ligji i më 
të fortit, gjithkush mund të lëkundet e të 
bjerë në humnerë në momente hutimi apo 
edhe gabimi njerëzor. 

Kundërshtimi i Jonhjes, megjithatë 
është një veprim paqësor kundër normave 
të ngurta që shkatërrojnë familjen. 
Vegjetarizmi i saj është një mënyrë për të 
treguar se zakonet e ngurta dhe dallimet 
në të drejta, prishin rëndë barazpeshën në 
shoqëri. 

Romani është befasues për temën, për 
strukturën e tij të përkryer, për mënyrën 
e gjallë të rrëfimit dhe jep mundësinë 
për një meditim rreth identitetit dhe 
përgjegjësisë së njeriut në jetë. Edhe pse i 
ka rrënjët në kulturën koreane, ai mbetet 
një simbolikë e fuqishme universale që 
dikton rishikimin e raporteve tona me 
botën dhe me jetën duke u shndërruar në 
një klithmë të dëshpëruar përpara vdekjes. 
Autorja shqyrton temat e identitetit dhe 
lirisë njerëzore me një ndjeshmëri të madhe 
duke përzier dhunën, çmendurinë dhe 
erotizmin. Marrëzia i prek thuajse të gjithë 
personazhet e tjera që marrin pjesë në ngjarje.  
Lexuesi, përveç përsiatjes, nuk mund të 
rrijë pa bërë edhe pyetje si: Në çfarë lakmie 
është kredhur njeriu? Përse është larguar 
aq shumë nga natyra, derisa ka arritur në 
shumë raste ta shohë mjedisin natyror si një 
armik që duhet zhdukur? Përse shumë prej 
nesh nuk janë më lexues? Përse ka humbur 
dashuria për bimët dhe kafshët që kishin 
të parët tanë? Deri ku do të shkojmë duke 
i konsideruar të tjerët si kundërshtarë në 
vrapimin e shfrenuar drejt pushtetit dhe 
pasurisë? 

Megjithëse paraqet një vizion disi 
pesimist për jetën njerëzore në përgjithësi, 
romani është një mënyrë për të kërkuar 
kuptimin e jetës. Edhe autore të tjera 
koreane e kanë prekur këtë temë, por Han 
Kang-u i ka dhënë frymë bashkëkohore 
veprës së saj. 

Vegjetariania është një roman që duhet 
lexuar dhe rilexuar nga burrat dhe gratë. Ai 
është një libër i ashpër e i dhunshëm, por i 
domosdoshëm për të kuptuar veten dhe të 
tjerët dhe për të parë sesi paragjykimet brejnë 
edhe shoqëritë e ashtuqajtura të zhvilluara.  

Pak nga historia e jetës  

Han Kang është shkrimtare koreano-
jugore. Ajo fitoi Çmimin Nobel në letërsi 
për vitin 2024. Në ceremoninë e dhënies 
së Çmimit u vlerësua “për prozën e saj të 
fuqishme poetike, e cila shpalos brishtësinë 
e jetës njerëzore; për stilin e saj poetik dhe 
eksperimental”. Ajo u quajt “një novatore 
në prozën bashkëkohore” dhe se «  puna e 
saj përfshin një gamë të gjerë zhanresh, 
ku përshkruhet dhuna, pikëllimi dhe 
patriarkalizmi”.

Autorja është gjithashtu një ish-fituese 
Çmimit Ndërkombëtar Man Booker më 
2016 për romanin Vegjetariania. Ajo është 
vajza e romancierit Han Seung-won dhe ka 
lindur në qytetin Gwangju të Koresë së Jugut. 
Ka studiuar për letërsi në një universitet të 
Seulit. Veprat e saj të para të botuara ishin 
disa poezi dhe një tregim i shkurtër. Pastaj 
ajo iu përkushtua prozës së gjatë me romane. 
Han Kang është përkthyer në më shumë se 30 
gjuhë, midis tyre edhe në shqip.
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Është prilli i vitit 2024. Një shkrimtar 
bashkëkohor shqiptar shkon në një rezidencë 
njëmujore në Sarajevë. Kontakti i parë me 
qytetin realizohet nëpërmjet një zonje të re. 
Ndërkaq një fotografi e vjetër, e katër fëmijëve 
të dalë në studion e qytetit të Shkodrës, i rëndon 
në xhep. Që kur qe i vogël i ati i kishte treguar se 
këto janë kushërinjtë e tij, që qenë shpërngulur 
në Sarajevë diku rreth vitit 1918.  
Kësisoj dilema brenda tij merr formën e një 
alternative: Të shkruajë për një shkrimtar që 
s’di çfarë të shkruajë apo të shkojë dhe të hetojë 
gjurmët e fisit të vet, të ardhur këtu më shumë 
se 100 vjet më parë?

Ngjarjet e të dy linjave tregohen në veten e parë. 
Është i njëjti “unë” që rrëfehet dhe rrëfen.

Kohë të ndryshme dhe vend i njëjtë...
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