
Pas një leximi të kujdesshëm, juria ka përcaktuar listën e 
finalistëve për seksionet e veprave të botuara dhe të pabotuara 

në narrativa, poezi dhe eseistikë të Çmimit Letrar Nabokov – 2024, 
të cilët do të kalojnë në finale. Ceremonia e ndarjes së çmimeve – 
me prezantime të librave dhe autorëve – do të mbahet më 29 mars 
2025, në Teatrin Komunal të Novolit (LE).
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“Shqiptarët në artin botëror” 
i studiuesit Ferid Hudhri, 
ndër librat më të kërkuar në 
BRITISH LIBRARY, LONDËR

Prof. Dr. Fatmir Terziu, Angli

Le t’i gëzohemi kësaj vepre të bukur dhe të urojmë autorin për kënaqësinë që na 
dha. Ajo që shkon përshtat si thirrje publike është që ndërsa të huajt e kërkojnë 
dhe e klikojnë në British Library, shqiptarët e kudondodhur duhet ta kenë atë në 
duart e tyre që të tregojnë vlerat e tyre si shqiptarë, në artin global.
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Charles Casha 
Një libër për Emin

Përktheu: Anisa Trifoni

Ky është libri që vetë Tolstoi e konsideronte si kontri-
butin e tij më të çmuar për njerëzimin dhe që është 

njëkohësisht dhe vepra e viteve të fundit të jetës së tij.

Në ditë të veçanta të jetës, por edhe raste të kësaj natyre, 
duket se të përshkon një lloj pasigurie e çuditshme, një 
pasiguri që lidhet me fjalën, peshën dhe fuqinë që ajo duhet 
të mbartë për të nderuar poetin dhe vjershëtorin Lefter 
Çipa nga njëra anë, por edhe detyrimin që zakonisht njerëz 
të personalitetit të tij duhen nderuar dhe vlerësuar. 
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Në Bibliotekën Britanike (British 
Library), ose sikurse quhet edhe 

Biblioteka Kombëtare e Mbretërisë 
së Bashkuar, ku raftet mbajnë mbi 
170 milionë artikuj, pra një koleksion 
i gjallë që bëhet më i madh çdo ditë, 
ndodhet dhe Enciklopedia „Shqiptarët 
në artin botëror“, enciklopedi e autorit 
të mirënjohur shqiptar, Prof. Dr. Ferid 
Hudhri. Në Katalogun online të këtij 
institucioni, ku rrënjët e tij shtrihen 
në shekuj, dhe ku mblidhet gjithçka 
e botuar sot, që të shërbej për nesër 
dhe për dekada në të ardhmen, ku ka 
miliona klikime, kërkime për miliona 
libra, por edhe gazeta, harta, regjistrime 
zanore, patenta dhe pulla, rezulton se 
libri në fjalë i Hudhrit mbetet mjaft 
i kërkuar nga lexuesit. Përpara se 
Katalogu të sulmohej nga hakerat, 
rezultonte në disa mijëra klikime, dhe 
natyrshëm zyrtarët e këtij mjedisi mjaft 
të vizituar dhe me një emër të madh 
Global, e deklaronin këtë me një krenari 
të veçantë. Arsyet ende nuk dihen, por 
dihet se kjo Enciklopedi është e vetmja, 
e munguara ndër vite, dhe me një cilësi 
të madhe e të padiskutueshme të 
realizimit të saj.

Ky libër mjaft cilësor i autorit 
Hudhri, është i kërkuar dhe për shumë 
arsye të tjera, që vijnë nga vlerat, 
kërkimi adekuat dhe profesional, 
trajtimi i sqimtë e mirëfilli-shkencor, 
diskursivitet i të gjithë burimeve, 
gjithëpërfshirja, informacion i një 
modeli të paparë, materiali ilustrues 
burimor dhe trajtimi i detajuar, e i 
planifikuar mirë, në vetë strukturën e 
Enciklopedisë. Duke ditur se për shekuj 
me radhë, në kufijtë midis kohërave dhe 
orekseve kohore, territori i Shqipërisë 
ishte një lakmi e hershme e Perandorisë 
Romake, pastaj e Bizantit dhe forcave 
të tjera agresive dhe grabitëse, dhe në 
periudhën e hershme moderne pre e 
Perandorisë Osmane dhe më pas edhe 
nën Pushtimin italian, apriori ishte 
dhe fakti që mbeti nën mjaft ndikime. 
Këto ndikime të mbivendosura kanë 
rezultuar në varietete kulturore 
në të gjithë Shqipërinë (natyrale 
dhe gjeografike), ku përveç lidhjes 
gjeografike është vetë një ndikim 
karakteristik për Ballkanin më të 
gjerë, madje edhe për Mesdheun. 
Ndikimi bizantin në Shqipëri ishte i 
thellë, kryesisht përmes tregtisë dhe 
ndikimeve romane, ashtu sikurse 
pasuan më pas ndikimet e kulturës dhe 
arkitekturës italiane.

Edhe pse me pak gjasa të mbaheshin 
në këmbë shumë nga këto arrritje 
dhe qasje me ndikime, kishat dhe 
manastiret e asaj periudhe i japin shumë 
vlerë dhe dimension. Shqipëria ka pesë 
monumente kulturore të regjistruara 
në listën e Trashëgimisë Botërore të 
UNESCO-s: Butrintin, Qendrat historike 
të Beratit dhe Gjirokastrës, Amfiteatrin 
e Durrësit, Varret Mbretërore të Selcës, 
si edhe Trashëgimia Natyrore dhe 
Kulturore e rajonit të Ohrit. Ka valle 
tradicionale popullore nën shoqërimin 
e tradicionales (Vallja e Tropojës) janë 
të regjistruara në Listat e Trashëgimisë 
Kulturore Jomateriale të UNESCO-s. 
Ministria e Kulturës dhe Informacionit 
ka për detyrë të ruajë trashëgiminë 
kulturore të vendit dhe të mbikëqyrë 
zhvillimin e saj. Edhe pse aktivitete të 
mëtejshme në mbështetje të zhvillimit 
të kulturës ndërmerren në nivel të 
qeverisjes vendore, por kjo është në 
një plan të gjerë, në një plan që i përket 
ministrisë, ndërsa atë që ka bërë autori 
i Enciklopedisë natyrisht është një punë 
e munguar, një vlerë e madhe dhe një 
risi e ndjeshme edhe për të huajt, që 
kohët e fundit duket se kanë shtuar 
orekset për ta rizbuluar ndryshe.

Kësisoj në këtë pikë Enciklopedia 
„Shqiptarët në artin botëror“ ka rolin 
e saj të padiskutueshëm. Pse e themi 
këtë? Së pari, nga vetë fakti që ajo është 
ndër më të kërkuarat dhe së dyti, ngase 
ajo është e strukutruar dhe e paisur 
edhe me aparatin e duhur ndihmës, 
i nevojshëm ky për të lehtësuar 
konsultimin e shpejtë dhe efikas nga 
ana e lexuesit dhe studiuesve. Indeksi i 
jep asaj një kënd tjetër profesional dhe 
kështu ajo mbetet në kornizat më të 
larta akademike dhe kërkuese si vlerë. 
Vetë teksti i enciklopedisë është pajisur 
me indeksin e personave që paraqiten 
në veprat e artit, si edhe listën e veprave 
të artit, ku këtu mirëkuptohet se cili ka 
qenë „gjahu“ rreth të cilit të huajt e artit 
janë vërtitur e frymëzuar më shumë. 

Këtë e vërtetojnë qasjet me figurat 
historike. Figura të tilla si  Skënderbeu, 
Ali Pashë Tepelena, Mehmet Ali Pasha, 
Ahmet Zogu, Aleksandër Moisiu e 
deri tek ato bashkëkohore si Ismail 
Kadare dhe Nënë Tereza, natyrisht janë 
embrioni i këtij thelbi.

Prof. Dr. Ferid Hudhri nga 
eksperienca e tij e gjatë, nga koha me 
të cilën ai ka hulumtuar, e zbuluar, 
gjetur e përshtatur, një kohë gati katër 
dekadash në studim, kërkim dhe 
hulumtim shkencor, ka ditur të flasë me 
dy gjuhë të veçanta. Themi kështu se ka 
ditur ti afrojë shqiptarëve një realitet 
të akumuluar dhe të parë në një kënd 
ndryshe mes artit dhe në anën tjetër 
mjeshtërisht ka ngritur diskursin të 
informojë edhe për jetën dhe karrierën 

artistike të autorëve, duke theksuar 
interesimin dhe përkushtimin që 
ata kanë pasur ndaj botës shqiptare, 
fenomenve shqiptare, koloritit dhe 
kostumografisë, virtyteve dhe tipareve, 
natyrës së Shqipërisë, njeriut shqiptar, 
objekteve dhe kulturës materiale 
shqiptare. Për secilin prej piktorëve, 
apo skulptorëve autori ravijëzon 
edhe punimet me subjekt shqiptar 
që ai ka realizuar, historiku i krijimit 
dhe ekspozimit të tyre, lëvizjet nëpër 
ekspozita dhe koleksione të ndryshme 
dhe vendndodhja aktuale e tyre.

Enciklopedia “Shqiptarët në artin 
botëror”, kjo vepër monumentale e 
Ferid Hudhrit, nuk është thjesht një 
botim i Institutit të Antropologjisë 
Kulturore dhe Studimeve të Artit pranë 
Qendrës së Studimeve Albanologjike, 
por një përkujdesje e gjatë dhe e gjallë 
shpirtrore, profesionale, akademike 
dhe art-përcjellëse që konkuron 
me vlerë, me cilësi, me art dhe me 
çdo gjë në përgjithësi, thuajse me 
të gjithë paraqitjet e këtij lloji në 
kohë të ndryshme. Në këtë pikë 
duke parë volumin e saj të madh, që 
natyrshëm është rreth pesëqind faqe, 
dhe duke ditur se enciklopeditë janë 
vepra referimi, ose përmbledhje që 
ofrojnë përmbledhje të njohurive, të 
përgjithshme, ose të veçanta, në një 
fushë, ose disiplinë të caktuar dhe për 
to angazhohen institucione të tëra, e 
themi padyshimin më të vogël, se kjo 
Enciklopedi është ajo që e bën Prof. Dr. 
Ferid Hudhrin një institucion më vete. 
Kjo e mjaft të tjera si kjo e bën këtë 
Enciklopedi mjaft të kërkueshme edhe 
në Bibliotekën Kombëtare të Britanisë 
së Madhe.

Faktet e tjera burojnë nga ajo që 
përfshihet në këtë vepër voluminoze, 
por dhe nga konteksti që dihet e 
përfshihet se trojet e banuara nga 
shqiptarët, ashtu si dhe fatet e kulturës 
shqiptare, ndonëse gjeografikisht i 
takonin Europës, u mbajtën për shumë 
kohë larg ndikimit iluminist, ngaqë për 
shkaqe që tashmë dihen, ndodheshin 
në skajin më të largët të Perandorisë 
Osmane e për rrjedhojë, u ndien gati 
të harruara. Ajo që vlen të citohet 
është se një ndikim pati Orientalizmi. 
Orientalizmi tregoi interes për skenat 
orientale në artet pamore të shekullit 
të 19-të. Fushata e Napoleonit në 
Egjipt, pushtimi i Algjerisë, si dhe 
librat e udhëtimeve dhe përshkrimet 
e tjera letrare, nxitën entuziazmin 
dhe imagjinatën e artistëve. Vendet 
islamike ishin bërë destinacioni i 
preferuar i udhëtimit për shumë 
artistë. Skenat e shesheve, pazareve, 
haremit dhe ngjarjeve të ndryshme 
folklorike hynë në pikturën evropiane. 
Orientalizmi rrallëherë kishte një 
karakter thjesht dokumentar dhe më 
shpesh përshkruante entuziazmin e 
evropianëve për bukurinë, gjallërinë 
dhe joshjen e botës së panjohur dhe 
ekzotike. Natyra e egër dhe zakonet e 
pazakonta, të kombinuara me ngjyrat 

“Shqiptarët në artin botëror” 
i studiuesit Ferid Hudhri, 

ndër librat më të kërkuar në 
BRITISH LIBRARY, LONDËR

Prof. Dr. Fatmir Terziu, Angli

Prof. Dr. Myqerem Tafaj dhe ambasadori amerikan, Arvizu 



ExLibris  |  E SHTUNË, 15 SHKURT 2025 3
dhe dritën e mrekullueshme, ishin 
bërë një frymëzim i madh për artistët 
evropianë. Një shembull mbetet vlera 
e pikturës historike të Leopold Müller-
it, e njohur për motivet e saj orientale. 
Nuk ka dyshim se mësimet vendimtare 
të Millerit përcaktuan preferencën e 
mjaft subjekteve për pikturë, që vunë 
në dukje rritjen e interesit të Evropës 
për ngjarjet në Ballkan. Kështu krahas 
tij  që udhëtoi në Shqipëri, Mal të Zi, 
Dalmaci, Bosnjë-Hercegovinë dhe Serbi 
duke mbledhur skica dhe studime të 
jetës së popujve ballkanikë, janë dhe të 
tjerët që mbajnë vendin e tyre në këtë 
Enciklopedi, që për fatin e mirë pamje 
të jetës së përditshme prej punës së 
tyre përjetësoheshin në tablo, statuja, 
monumente, si dhe në vepra të tjera 
arti. Gjithë kjo krijimtari e begatë, 
shtrirë në të gjitha gjinitë dhe zhanret 
e arteve pamore, përbën objektin e 
enciklopedisë së hartuar nga Ferid 
Hudhri.

Para disa vitesh, kur në Ambasadën 
e Shqipërisë në Londër ishte 
Kryediplomati shqiptar, që në vetvete 
kishte dhe një shije të lartë estetiko-
kulturore, po aq dhe atdhetare-
dashamirëse ndaj arti dhe letërsisë, 
publicisti dhe studiuesi i njohur Mal 
Berisha, Enciklopedia “Shqiptarët në 
artin botëror” së bashku me disa libra 
të tjerë të rëndësishëm u ekspozua në 
kënde të ndjeshme e të mirëndërtuara 
për vizitorët e huaj. Ndërsa kjo 
eciklopedi u pasqyrua krahas librave 
të Kadaresë, Elsies, e mjaft të tjerë 
natyrisht kishte dhe meritoren tjetër 
përkrah saj në gjuhën angleze me 
titullin “Albania in the World Art”, 
(Athinë, 1990), e cila ishte e plotësuar 
me 100 riprodhime të reja në pikturë, 
skulpturë dhe grafikë.

 Të mos harrojmë edhe faktin tjetër 
se kjo enciklopedi kur iu dhurua nga 
ish-Zëvendëskryemintsri i Shqipërisë 
dhe Ministër i Arsimit, Kulturës dhe 
Shkencës, Prof. Dr. Myqerem Tafaj, 
ish-Ambasadorit të SHBA-së në 
Tiranë, Arvizu, ajo nuk ishte thjesht 
një surprizë, por një vlerësim i madh, 
të cilin vetë Ambasadori Arvizu 
atëkohë e quajti vlerë mbi vlerat. Në 
atë kohë ishte dhe një shkëputje nga 
një shkrim i autorit Kastriot Marku që 
përblidhte si më poshtë: „Me rënien e 
regjimit komunist dhe hapjen e vendit, 
kishte mundësi shumë më të mëdha 
kërkimi, hulumtimi dhe studimi nëpër 
galeri, muze, biblioteka, arkiva dhe 
koleksione private të ndryshme në 
qendra kryesore të artit botëror në 
shumë vende të botës, si Paris, Romë, 
Londër, Athinë, Nju Jork dhe deri në 
Shën Petërburg (në British Museum, 
Victoria and Albert Museum, Wallace 
Collection në Londër, në Art Museum 
në Mançester, në Musé du Louvre e 
Muse d’Orsay në Paris, në Metropolitan 
Museum of Art në Nju Jork, Houghton 
Library në Harvard, Muzeun Ermitazh 
në Shën Petërburg e Galerinë Tretjakov 
në Moskë, në Muzeun Uffizi në Firence, 
në Galerinë e Arteve Moderne në Romë, 
Muzeun e Soloturnit në Zvicër, Benaki 
Museum në Athinë) etj., duke siguruar 
kështu të dhëna të mjaftueshme për 
enciklopedinë me temë shqiptare. 
Nga 118 autorë që kishte përfshirë në 
botimin e parë, tash në këtë botim 
enciklopedik, numri i tyre shkon në 
1250 piktorë, skulptorë dhe grafistë, 
ndërkohë që numri i riprodhimeve është 
1112 copë. Enciklopedia ka gjithsej 871 
zëra/njësi enciklopedike të zgjedhura 
nga mijëra vepra arti nga një arkiv 
personal, që sikurse e përmend autori 
shkon në mbi 1400 dosje dhe 7000 njësi 
arkivore, çfarë dëshmon një punë të 

pallogaritshme hulumtuese kërkimore 
dhe sistemore, pas së cilës qëndrojnë 
40 vite të tëra pune.“ (Marku, Gazeta 
„Shqip“ 2013)

Sikurse shkruhet, Enciklopedia 
përmban: „Studime mbi ndikimin e 
shqiptarëve në artin botëror, si artistë 
dhe si figura të paraqitura në art; 
Dokumente dhe materiale arkivore të 
rralla, duke përfshirë piktura, grafikë, 
dhe fotografi nga artistë të huaj dhe 
shqiptarë; Piktura e huaj me tematikë 
shqiptare, që përshkruajnë figura, 
peizazhe dhe skena nga kultura dhe 
historia shqiptare; Biografi dhe analiza 
të thelluara të artistëve shqiptarë, 
të cilët kanë kontribuar në skenën 
ndërkombëtare të artit.“ Jo më kot 
kjo Enciklopedi u bë fituese e Çmimit 
Special „KULT 2013“.

Duke parë punën e madhe të këtij 
autori ndër vite, shkrimet e tij të shumta, 
paraqitjet akademike e shkencore, duke 
parë këtë enciklopedi në këndin e saj 
meritor, mund të themi se “Shqiptarët 
në artin botëror” është një studim jo 
vetëm me karakter kombëtar por edhe 
ndërkombëtar të artit gjithëkohor që 
ka vendosur si kryefjalë Shqipërinë dhe 

shqiptarët, duke hedhur një vështrim 
kritik në punën e artistëve të njohur 
në këtë drejtim dhe duke eksploruar 
tendenca dhe lëvizje të gjera me vlera 
ndërlidhëse, ndërkombëtare. Libri merr 
si temë qendrore ndikimin e punëve 
në fatet e mohuara, që natyrisht me 
forcën që kanë artet pamore kanë 
synuar të bëjnë atë që mbetet e 
pavdekshme. Diskutohet dominimi i 
këtij arti që ka bërë shqiptarët të kenë 
dhe ata vendin kohor, në kohën kur 
ishin lënë të braktisur e në harresë të 
plotë. Përveç kësaj, enciklopedia ka 
veçori të ndjeshme e të thella disa 
dhe të panjohura më parë mbi artin 
që gjunjëzon me art kohërat dhe 
ngre lart vlerat e ekzistencës dhe vetë 
jetës si një dëshmi madhështore e 
përkushtimit të Prof. Dr. Ferid Hudhrit 
dhe një trashëgimi e vyer për brezat e 
ardhshëm.

Duke përfunduar dua të shtoj se 
duke patur në Bibliotekën personale 
një vepër të tillë, sikurse është 
dhe mbetet e patjetërsueshme,  
enciklopedia „Shqiptarët në artin 

botëror“, natyrshëm ke autorësinë e 
këtij hulumtuesi të madh shkencor, 
Prof. Dr. Ferid Hudhri, por dhe mbi 
1250 autorë në 871 zëra dhe artikuj, 
të ilustruar me 1112 vepra arti nga 
dora dhe vëmendja e tij, dhe që vepër 
kaq domethënëse që u  botua në 
100-vjetorin e shtetit shqiptar. Dhe 
natyrisht me fjalën e ish-Kryeministrit 
të Shqipërisë, Aleksandër Meksi, që 
shprehet qartë se „Tashmë shqiptarët 
punojnë e studiojnë kudo në botë dhe 
zbulimi i veprave të tilla është me të 
vërtetë një detyrë fisnike. Sidoqoftë 
kjo i takon së ardhmes; tani le t’i 
gëzohemi kësaj vepre të bukur dhe të 
urojmë autorin për kënaqësinë që na 
dha.“, ajo që shkon përshtat si thirrje 
publike është që ndërsa të huajt e 
kërkojnë dhe e klikojnë në British 
Library, shqiptarët e kudondodhur 
duhet ta kenë atë në duart e tyre që të 
tregojnë vlerat e tyre si shqiptarë, në 
artin global.
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Ka shkrimtarë, që mbas një krijimtarie të 
gjatë dhe të frytshme, ndjejnë nevojën 

të bëjnë një lloj intermexo të shkurtër, jo aq 
për tu çlodhur dhe reflektuar, por për të thënë 
disa gjëra në dukje të vogla, që mund ti  kenë 
mbetur pa vënë në gojën e personazheve të tij 
, si nevojë  për të ndriçuar disa zona të vogla 
dhe të mjegullta të jetës së tyre personale dhe 
shoqërore, 

Shembujt e Orhan Pamukut, Ekzyperisë, 
Cvajgut apo ndonjë tjetri , na tregojnë se “Post 
Scriptum” të tillë janë mëse   të nevojshëm, 
Por     duket se” Post Scriptum” i Bashkim. 
HOXHES,  është shkruar edhe për ca qëllime 
më     tepër Për tu ndier më mirë me veten, 
dhe për të ndare me ne bujarisht dicka nga 
sekretet dhe mjeshtëria e tij krijuese ne vite  
Duke qenë një autor   që e ka ndjekur artin 
dhe letërsinë, në të gjitha viset dhe hapësirat 
e veta, qëllime  të tilla janë të mirëpritura   Që 
nga shqyrtimi i veprës së tij të parë, që mbeti 
vetëm si projekt dhe deri tek” Kronikë në ditën 
e festes së gomarit”, lexuesi ka rastin të njihet 
gjer në detaje me historikun e shkrimit të çdo 
vepre, , motivet, indiciet dhe dhe gjithçka 
tjetër që ka të bëjë me realizimin e saj 

Ashtu si në prozën e tij të gjatë, ku dominon 
i foluri skenik, monologu, dialogu edhe këtu, 
elementë të tillë mund ti ndeshësh me tepri, 
si përpjekje e autorit për t’i dhënë narratives 
së tij më shumë ngjyrë dhe itensitet

Parë nga ky kënd , ky libër mund të 
konsiderohet pa frikë edhe si   një laborator 
krijues,  ku  krijuesi  dhe lexuesi hyjnë në një 
dialog të natyrshëm , duke ngacmuar tema 
dhe problematika me interes për të djeshmen 
dhe të sotmen e arti dhe letërsisë

Si dëshmitar i një periudhe të shkretëtirtë 
, ku të bërit letërsi dhe art, ishte një lojë e 
rrezikshme   me zjarrin, rrëfimi   i autorit 
i ndryshon here pas here tonalitetet dhe 
nuancat e tij, në varësi të rrethanave dhe 
ngjarjeve të kohës  , pasi vetem nje dramaturg 
dhe shkrimtar si ai, e di, çdo të thotë,  skenë 
teatri, , ku përpara syve të spektatorëve 
kuriozë, mund të luheshin     dy drama 
njeheresh, ajo e  personazhit të trilluar artistik 
dhe ajo e  dramaturgut që e kishte shkruar atë. 

_”Artistikisht mirë, por” 
Me ka mbetur në mendje kjo frazë 

,   e shkurtër,, gjysmë pohuese dhe gjysmë 
kundërshtuese, që ka të bëjë  me vlerësimin 
e një vepre mbas provave gjenerale     që 
fsheh   në vetvete vërejtjen për mungesën e 
partishmërisë proletare, vërejtje që mund ti 
mbyllte perdet e skenës autorit dhe veprës, 
dhe kjo mund të ishte më e pakta :

“Nga momenti i shkrimit gjer në ditën e 
premierës , si dhe më pas , drama u gjykua disa 
herë, levizi nga sirtari në sirtar, nga tavolina 
në tavolinë , shoqëruar me një re shqetësimi, 
se mos e teproni me kritika për,pushtetin, që 
ç›është e vërteta, as që pritej nga unë “

Ndërsa lexon keto pasazhe të trishtë,me 
sekretarë komitesh të partisë  dhe censorë të 
terbuar, që i vriste e vërteta dhe luftuan   ti 
shndërronin artistët  në bojaxhinj të ngrehinën 
së   pushtetit, lexuesi ndjen se eshte duke u 
vëzhguar së largu   nga sytë e shqetësuar të 
Minush Jeros ,dhe dramat e tij psikologjike, 
që u shfaqën në dramaturgjinë e asaj kohe si 
mimozat guximtare të janarit,  Ai ka hyre ne 
kete liber sebashku me  shumë emra të tjerë të 
mëdhenj  të asaj kohe , si Kujtim. Spahivogli, 
Shpëtim Gina, Mihal Luarasi etj, jo vetëm si 
mësues dhe modele të autorit, por edhe si 
personazhe me ndikim të jashtëzakonshëm, 
për kthesën e madhe të dramës sonë 
kombëtare, mbas viteve shtatëdhjetë 

Ndaj sa herë     bie fjala për këtë figurë 
emblematike të dramës, Bashkim Hoxha, nuk 
e fsheh adhurimin dhe keqardhjen, që  ndien

Ndien adhurim sepse 
Në dramaturgjinë shqipe Minush Jero ze 

një vend të veçantë , jo vetëm se bëri burg 
për krijimet e tij, por solli antikonformizmin 
dhe dramen psikologjike të individit në një 
shoqëri, që lartësonte uniformitetin dhe 
psikologjinë e turmës 

Si  mentori i tij në rrugen e dramës ai e, 
orientoi atë drejt leximit të Cehovit, 

Shekspirit , Bernard Shout, Gogolit,
dhe bëri, të dëgjonte për herë të parë për 

Durenmatin. 
Ndjen keqardhje , sepse asnjë nga 

historianët dhe  studiuesit e mëvonshëm të 
dramës, nuk e ka vështruar krijimtarine e tij si 
një risi në peisazhin monoton të dramaturgjisë 
shqipe, që dremiste brenda kanoneve të 

ngurtë të epizmit skolastik
Harresë e qëllimshme apo jo  qëllim, një 

gjë ka rëndësi Minush Jeros duhet ti jepet 
vlera e merituar dhe të hyjë sa më shpejt në 
programet e shkolles sonë të dramës   Teatri 
ynë dhe gjithë drama shqipe, duhet të mburret 
dhe te mësojë nga mjeshtëria dhe përvoja e 
vyer e këtyre mjeshtrave të papërsëritshëm të 
fjalës dhe regjisë skenike, që në emer të saj, 
provuan kaq privime dhe vuajtje në jetë 

Nëse Bashkim Hoxha arriti të krijonte një 
letërsi të mirë, që në atë kohë, meritë ka edhe 
shembulli dhe modeli që këta artistë martirë  
arritën të krijonin tek ai, me erudicionin dhe  
artin  e tyre 

Në këtë kontekst autori nuk e fsheh 
dëshirën për  të hapur me lexuesit një  debat  
rreth qëndrimit të krijuesit në diktaturë dhe 
liri, 

Jo më kot, ai i   vendos dy kohët e tij 
shkrimore   përballë njëra tjetrës,.Heronjtë 
dhe anti heronjtë, të vërtetat dhe gënjeshtrat,, 
duke hequr me këtë rast edhe vijat ndarëse 
mes tyre

Krijuesve që nisën të shkruanin në të 
njëjtën periudhë me Bashkimin, ky libër ju 
sjell në kujtesë copëza arealin, që ata e kanë 
përjetuar vete, kush më pak e kush më shumë

Në kërkim të emrit dhe karrierës artistike 
të gjithë ishin të detyruar, të kalonin nga e 
njëjta portë   te shisnin lirine e tyre artistike 
dhe te respektonin rigorozisht kornizat e 
ngushta ideore dhe logjikën e ngurtë të partisë 
shtet. Për rrugë të mesme as që bëhej fjalë. 

“Gjykimi i vepreve artistike bëhej   në atë 
kohë, duke pasur primare këndvështrimet 
ideologjike Një grumbull rregullash të shkruar 
në fjalime plenumesh, apo të pa shkruara, 
orientimi për të cilat ishte dhënë nëpër 

plenume partie, apo të lidhjes së shkrimtarëve, 
me krye artikujt programorë të gazetës Drita, 
“ishin shtrati i Prokustit, që po ti kishe këmbët 
e shkurtra, ti zgjasnin,, Po ti kishe të gjata, ti 
prisnin Për dy vjet unë punova si instruktor 
në aparatin e Komitetit qëndror te Partisë, në 
drejtorinë e e kulturës dhe shtratin e Prokustit, 
e pashë dhe nga sytë e egzekutorit 

Kjo mbetet periudha më e dhimbshme 
imja, edhe pse nuk më ndodhi të ngrija 
hanxharin në asnjë rast thotë autori në një nga 
rrëfimet e këtij libri duke bërë kësisoj edhe një 
skaner të hollësishëm të asaj periudhe

Nëse i’a doli te vinte në skenë një 
pjesë të dramave të tij, përveç     talentit   te 
padiskutueshem, kjo arritje i dedikohet edhe 
gjuhës së pasur në tekstual e që vuri në gojën 
e cdo personazhi, gjuhë aq komunikuese  dhe 
aq e pëlqyeshme nga publiku, me te cilin ai 
arriti të krijonte një marrëdhënie të shkëlqyer

Unë e kuptoja suksesin e dramës,  jo aq nga 
vëmendja me të cilën ata e ndiqnin pjesën, por 
më tepër nga reagimet në frymemarrje të tyre

Pritjet e ngrohta  që  ju bënë “Vërshimeve 
Pranverore” , Unë dhe Mefistofeli, Këngë 
dashurie me korba, Pranvera që s’vonoi 
Ftesë për gjyq etj  ishin reagime miredadhëse 
të   publikut, ndaj një autori   që kërkonte të 
interpretonte   artistikisht   mbi dukurite 
esenciale të realitetit dhe jo  të zhgarraviste  
rreth entuziazmit të gënjeshtërt të turmës së 
manipuluar

Krijuesve mirë të brezit të Bashkimit e 
kishin të mprehur intuitën për të kapur që në 
ajër, se për çfarë tematikash dhe subjektesh     
kishte      nevojë   spektatori i asaj kohe etur 
shqipetar, duke gjetur mënyrën e duhur për 
t’ia servirur

Jehona e gjatë qe vazhdojnë të kenë ato 

vepra edhe sot e kësaj dite   në kujtimet e 
bashkekohesve , shërbejnë edhe si matës i   
vlerave të tyre , 

Pjesen e luanit dhe më cilesore   të 
krijimtarisë së tij, Bashkimi e ka shkruar në 
vitet post diktaturë , por kjo nuk e detyron atë, 
të mbyllë sytë përballë problematikave me 
te cilat ndeshet libri si dhe të pasqyrojë me 
logjikë raportet mes librit dhe lexuesit   Eshtë 
e vërtetë që   letërsia e shkruar në liri,   ta 
largon frikën   nga censura dhe ndëshkimet 
e rënda, por nuk të ndihmon ashtu sic duhet  
për përshperfaqjen e ideve dhe koncepteve 
individuale, duke u ndeshur me lloj lloj sfidash 
dhe pengesash sibjektive

“ Shkruan , boton, promovon  Po a lexohet 
libri? 

Ngado flitet për krizën e leximit dhe  herë 
herë shkrimtaret shihen si disa Don Kishotë 
të mjerë, që përpëliten në ëndrrat e tyre Besoj 
se nuk ka krijues, të mos ketë medituar për 
vendin gjithmonë e më të pa vënëreshëm të 
librit në  shoqërinë e sotme 

Stina e tanishme për librin, thonë se është 
dimër 

Qoftë duke i’u referuar frazave të marra 
nga një prej  personazheve të romanit” Dimri 
i librave, qoftë nga dramat individuale te 
shokëve   dhe kolegëve  të autorit  që operojnë 
në këtë periudhë  , të  përforcohet    ideja, se 
koha e librave ka mbetur në orën zero , dhe ato 
jetojnë të njëjtën stinë të vështirë si atëherë 

Mungesa e interesit të shtetit dhe 
shoqërisë, që reflektohet edhe nga mungesa 
e politikave te botimeve,, ka sjellë një stepje 
dhe kaos në radhët e krijuesve tanë, çka 
manifestohet edhe në numrin e vogël, te 
botimeve me vlera në stendat e panaireve 
dhe renien në mënyrë drastike të numrit të 
lexuesve

  Përpjekja e dy tre shtëpive botuese, 
për të vënë pak rregull në këtë anomali, 
është e pamjaftueshme. Sido që të jetë edhe 
përkundrejt kësaj klime jo të favorshme kurba 
e krijimeve në dramë dhe në prozën e gjatë 
e Bashkim Hoxhës ka njohur vetëm rritje. 
“Hotel Ballkani,” “Mot i keq për dashuri” , 
“Ground Zero” , Duartrokitësit” Një ditë si 
Skënderbeu,”” Kronikat e mjegullës” Asnjëherë 
të martën, “ Vito,” Dimri i librave, Shtëpia e 
verdhë” e gjer tek romani më i fundit “Koncert 
në festën e ditës së gomarit,” me subjektet e 
tyre të zgjedhur me temë nga absurdi dhe 
bashkëkohësit, si dhe gjuhën e fuqishme 
alegorike, janë pritur dhe vlerësuar ngrohtë 
nga kritika dhe lexuesi, dhe spektatori, duke 
futurvkëtu disa nga veprat e tij në komedi dhe 
dramë si 

  «Ne kendonim Margariten,” Vizita pa 
vizë e nje alieni, “      “ TAG ,   Ftesë per gjyq 
“ Une dhe Mefistofeli* etj   të cilat së bashku 
me drama të autorëve të tjerë, i kanë sjellë 
sollën skenës sonë frymëmarrjen dhe vizionin 
e munguar Kur mbyll faqen e fundit të këtij 
libri krahas kënaqësisë estetike dhe bollikut të 
informacionit të duket se je duke u  shoqëruar 
edhe  nga imazhet  e portreteve dhe zërat e 
pavdekshëm të aktorëve të mëdhenj të skenës 
si Vangjel Heba, Milto Profi, Marta Burda, 
Todi Thanasi, Sanije Hoti,, Gulielm. Radoja, 
Mirush Kabashi, Spiro Urumi, Ferial Alibali 
Yllka Mujo, Fatos Haxhiaj , Ferdinando Radi etj 
sebashku me emrat e regjizorëve të medhenj 
te kinemasë dhe teatrit kombëtar  Dhimiter 
Anagnosti, Xhanfize Keko, Mevlan Shanaj  etj, 
pa të cilët ky ‘”Post scriptum,” do të ngjante i 
mangët

 Ndofta duhet të kenë qenë edhe malli dhe 
respekti për ta    që e kanë shtyrë   Bashkim 
Hoxhën të merrte vendimin për ta   shkruar  
këtë libër Kjo më bën të mendoj, se më  shumë 
se i autorit ky libër është shkruar si një homazh 
për ta  dhe i’u përket vetëm atyre.

Dykohësia si sprovë 
artistike në krijimtarinë 

e Bashkim Hoxhës

 Rreth librit me rrëfime “Post Scriptum” 

Nga Agim Bajrami
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besnik mustafaj, finalist i 
Çmimit “nabokov” nË itali

dhe synon të vërë në pah autorë e vepra 
që spikasin për origjinalitetin, stilin letrar 
dhe kontributin e tyre kulturor.

Historia dhe organizimi:
Çmimi është themeluar nga një grup 

shoqatash kulturore dhe intelektualësh 
italianë në fillim të viteve 2000 (zakonisht 
përmendet rreth vitit 2006–2007) dhe 
jepet çdo vit. Aktiviteti organizohet në 
kuadër të një konkursi letrar publik, ku 
autorët (ose botuesit e tyre) mund të 
paraqesin vepra të reja ose të botuara së 
fundmi.

Qëllimi:
Qëllimi i këtij çmimi është promovimi 

i letërsisë bashkëkohore dhe nxitja 
e talenteve të rinj në arenën letrare 
italiane. Përzgjedhja e fituesve kryhet nga 
një juri e përbërë nga shkrimtarë, kritikë 
letrarë dhe profesionistë të botimeve.

Veçoritë:
V l e rë s o h e t  r i si a  a r ti sti k e , 

origjinaliteti gjuhësor dhe forca 
shprehëse e veprës.

Në disa edicione, çmimi ndahet sipas 
zhanreve (p.sh. roman, përmbledhje 

poetike, tregime, ese etj.).
Sipas traditës së një pjese të çmimeve 

letrare italiane, fituesit ftohen shpesh në 
ceremoni publike, ku mbajnë fjalime ose 
lexojnë fragmente të veprave të tyre.

Megjithëse nuk është aq i vjetër sa 
çmimet më të njohura italiane si Premio 
Strega apo Premio Campiello, “Nabokov” 
është kthyer në një pikë reference për 
autorë që kërkojnë të bëhen më të njohur 
në Itali, veçanërisht në rrethet letrare e 
kulturore që çmojnë eksperimentimin 
dhe qasjet bashkëkohore në letërsi

Pas një lexim të kujdesshëm, juria 
ka përcaktuar listën e finalistëve 

për seksionet e veprave të botuara dhe 
të pabotuara në narrativa, poezi dhe 
eseistikë të Çmimit Letrare Nabokov 
– 2024, të cilët do të kalojnë në finale. 
Ceremonia e ndarjes së çmimeve – me 
prezantime të librave dhe autorëve – do 
të mbahet më 29 mars 2025, në Teatrin 
Komunal të Novolit (LE).

PREMIO NABOKOV LIBRARY (editi)
Narrativa

Ivana Librici, “IL GIGLIO D’ACQUA”, 
Solferino Editore;

Simona Teodori, “LA COSPIRAZIONE 
DEI CENCI”, Newton&Compton;

Letizia Brunetti, “MUTANDE BUCATE”, 
Albatros Edizioni;

William Raineri, “CHI PORTA LE 
OMBRE”, Società Editrice Milanese;

Emilia Covini, “VIRGINIA APGAR – 
L’intuizione geniale”, Morelli Editore;

Mathilde Bonetti, “CIELI DI PIOMBI”, 
Mondadori Editore;

Brillante Massaro, “MALANOTTE E 
FIGLIA FEMMINA”, Scatole Parlanti 
Edizioni; 

Barbara Guazzini, “IL CORPO INVERSO”, 
8tto Edizioni; 

Luisa Patta, “UMANE TRAIETTORIE”, 
Booktribù Edizioni;

Vito Di Battista, “IL BUON USO DELLA 
DISTANZA”, Gallucci Editore;

Besnik Mustafaj, “L’ESTATE SENZA 
RITORNO”, Bibliotheka Edizioni.

Çmimi “Nabokov”

Çmimi “Nabokov ” (it. Premio 
Nabokov) është një çmim letrar i krijuar në 
Itali për të nderuar veprat bashkëkohore 
në fusha të ndryshme të letërsisë, si 
proza, poezia apo esetë. Mban emrin e 
shkrimtarit të njohur Vladimir Nabokov 
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Kadare dhe “apologjia” e të 
mëdhenjve 

SHKRIMTARËT I DUAM
PAS VDEKJES

Nga Ndue Dedaj

“Unë dua poetët e vdekur”, thotë 
Lida Snjegina, vajza ruse e 

novelës “Muzgu i perëndive të stepës”, 
që nënkupton se ajo nuk i donte 
shkrimtarët e gjallë. “Ajo don kryesisht 
shkrimtarët e vdekur”, përforcon 
Kadare. (I. Kadare, “Onufri”, Vepra, v. 
VIII, f. 66.) E sollëm këtë detaj për të 
thënë se tash që nuk e kemi Kadarenë, 
do ta duan dhe ata që nuk e deshën në 
të gjallë. Ky është zakoni ynë, nuk mund 
t’i duam sa janë mes nesh shkrimtarët, 
për njëqind mos - arsye. E megjithatë 
ata janë që në gjallje ata të pasvdekjes. 
Në një intervistë dhënë Alketa Spahiut, 
Kadare do të thoshte: “Do apo nuk do 
shkrimtari, vdekja bën pjesë në dosjen 
e tij. Nuk ka në këtë shprehje asgjë 
patetike… Përparësia e letërsisë, e artit 
dhe e çdo krijimi vlerash shpirtërore, 
qëndron pikërisht te lidhjet e tij me të 
ardhmen”. (“ExLibris”, 25 janar 2025.)

	 Kadare nuk ishte natyrë e 
afrueshme, këtë ia vinin re të gjithë atij, 
por jo një njeriu tjetër të zakonshëm. 
Te ky i fundit do të na dukej normale, 
pasi kështu i kemi tipat në jetë, kurse 
Kadarenë e donim me doemos që të na 
begeniste, bile dhe të na “donte”. Kadare 
ishte vlerësues për secilin shkrimtar, 
edhe për një letrar të ri, kur ai ishte i 
talentuar, por mbase pa shumë fjalë. 
Ai, si gjithë të mëdhenjtë, nuk e njihte 
gjuhën e lajkave. Ai të pranonte dhe 
çfarë duhej më tepër. Ishte kënaqësi 
e veçantë kur ai të thoshte “Të kam 
lexuar”...
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Bash për keqkuptimin që kanë të 
gjallët me të mëdhenjtë, gjithmonë ka 
qenë nevoja e një apologjie ndaj tyre. 
Gjergj Kastrioti ishte ai që ishte, ama 
Frang Bardhi u dëtyrua të shkruante 
një apologji të gjatë dhe të argumentuar 
rreth origjinës së tij shqiptare. Edhe 
poemat e Rilindjes kushtuar figurës së 
tij kanë qëllimin e ringjalljes së epokës 
lavdimadhe. “Pështjelloheshim” disi në 
rini kur lexonim në librat e letërsisë se 
Noli ishte nga Qyteza e Kolonjës, dhe 
pse kishte lindur në Ibrik-Tepe, diku 
mes Greqisë e Turqisë. Ka pasur zhurmë 
për origjinën e Nënë Terezës, derisa u 
zbuluan dëshmitë e pagëzimit të saj në 
kishën katolike të Shkupit etj. Por nuk 
është vetëm origjina që ka nevojë për 
apologji, e nuk janë vetëm të huajtë 
që ngrenë hipoteza, alibi, qenka edhe 
biografia, si ajo e Kadaresë. Ata që nuk 
kanë mundësi të flasin për personazhet 
e Kadaresë, e kthejnë atë vetë në 
“personazh” të tyre, duke i numëruar 
kinse cenet. Si është e mundur që të 
hidhet baltë sy në sy. Shkrimtarit të 
madh i shpifën se kishte thënë një 
fjalë të rëndë për ikësit e ambasadave 
të korrikut 1990, ndokush duke bërë 
be e rrufe se kjo gjë ishte botuar në 
gazetën “Drita” në maj të atij viti, kur 
ikja do të ndodhte dy muaj më vonë 
në korrik (!?). Kadare e përgënjështron 
disa herë me gojë dhe me shkrim, por 
askush nuk ia vë veshin, pasi për ata 
qe nuk janë seriozë dhe nuk lexojnë 
veprën e autorit, legjendat urbane janë 
një argëtim delirant. Ata që e mbajnë 
mend atë verë të nxehtë e të thatë, 
duhet të arsyetojnë, si ka mundësi që në 
mitingun e madh të gjëmës komuniste 
në sheshin “Skënderbej”, i vetmi që 
mungoi ishte Ismail Kadare! Ky është 

lajmi dhe jo thashethemnaja rreth tij. 
Sepse Kadare nuk mund të ndodhej në 
vendin e gabuar, në kohën e gabuar. 

Ndërkohë ka marrë më shumë 
vëmendje sa duhej dhe qendrimi i 
Kadaresë ndaj Fishtës deri në krijimin 
e një “dueli” të pakuptimtë se cili nga 
ata të dy ishte më i madh. Ka ndodhur 
vetëm njëherë dhe ndoshta nuk do të 
kishte ndodhur, nëse Kadaresë nuk do t’i 
kërkohej të fliste në nëntorin e vitit 1973, 
në Konferencën Kombëtare të Talenteve 
të Reja, në Korçë, që ishte një kongres 
i mirëfilltë shkrimtarësh, me praninë 
e sekretarit të KQ për ideologjinë dhe 
shefes së Institutit të Studimeve ML, 
ku ai do të thoshte se Fishta kishte 
qenë konservatori më i madh i letërsisë 
shqipe dhe po ashtu liberali më i madh 
i saj, fjalim që pas disa muajsh u botua 
si artikull në “Zëri i Popullit”. Autori i 
këtyre radhëve, asokohe gjimnazist në 
Mirditë, ka qenë në sallë. Duhet ditur 
se Konferenca, ku Kadare nuk shpëtoi 
dot pa u “lagur” me diskutimin e tij 
retorik, u mbajt në frymën e Plenumit 
IV të KQ të Partisë të atij viti, që ishte 
armiku më i madh i letërsisë dhe arteve 

në gjithë historinë e tyre. Komentuesit 
e sotëm populistë duhet të dinë se 
vetëm një vit më pas Partia do ta 
kurorëzonte aksionin e saj ideologjik 
varrmihës të letërsisë dhe arteve me 
fjalimin e 20 dhjetorit 1974, ku Enver 
Hoxha do t’i emërtonte shkrimtarët 
dhe artistët “ndihmës besnikë të Partisë 
në edukimin komunist të masave”. O 
tempora, o mores. Kësisoj, ç’kuptim ka 
që ky sakrilegj i një shkrimtari të madh 
ndaj një tjetër shkrimtari të madh, të 
rimerret dhe të bëhet çështje dite pas 
një gjysmë shekulli? Le të trajtohet nga 
biografët letrarë në kontekstin e dhënë 
dhe kaq është e mjaftushme. 

Me sa duket gjenitë nuk mund ta 
kalojnë “Rubikonin” pa i paguar një 
çmim të lartë bashkëkohësisë së tyre 
mospranuese. Kadaresë i është bërë 
objekt sulmi ideologjik gjer romani 
kryevepër i tij “Pallati i Ëndrrave” në 
vitet ’80 të shekullit të kaluar. Po sa 
e sa shkrimtarë të shquar janë bërë 
“problem” për shkak të keqkuptimit të 
(krye)veprave të tyre në kohën kur ato u 
botuan, duke u (para)gjykuar për thyerje 
të tabuve morale, fetare, ideologjike, 

biografisë së papërshtatshme për 
regjimet etj., si Sharl Bodler me “Lulet 
e së keqes”, Xhejms Xhojs me “Uliksin”, 
Scott Fitzgeraldi me “Getsbi i madh” etj. 
Shkurt, të mëdhenjtë, si në mesjetë, si 
në kohë moderne, këtë fat paskan, të 
mbrohen për atë çka ata janë. Apologjia 
e të mëdhenjëve është mjerimi i të 
vegjëlve.

2

Një nga “arsyet” e mosdashjes 
së shkrimtarëve sa janë gjallë është 
mallkimi i biografisë, sidomos i atyre 
që kanë jetuar në regjimin komunist. 
E kemi shtjelluar këtë argument në një 
artikull të gjatë në gazetën “Shqip” më 
2006, pikërisht me objekt Kadarenë dhe 
i rikthehemi pasi dhe sot shkrimtarët 
gjykohen jo për veprën, por si i kanë 
pasur raportet me regjimin e kaluar, 
jo vetëm të anatemuarit e vdekur e të 
gjallë si Fishta, Konica, Koliqi, Kokalari 
e Haxhiademi, por dhe Malëshova, 
Marko, Trebeshina etj. 

Nga ana tjetër, kur sheh sot 
bërllokun e fjalëve me të cilin sulmohen 

Duke sfiduar vapën 
e padurueshme të 
Tiranës.
Bar Juvenilja, e 
hënë, 24 qershor 
2024

[Kjo mbeti fotoja e 
fundit e Kadaresë.]
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shkrimtarët, thua kanë qenë me fat ata 
autorë që kanë vdekur jo në kohën 
e internetit, pasi kanë shpëtuar nga 
jargët e sharjeve dhe “biografizimi” i 
tipit bolshevik, si dhe nga “klasifikimi” 
popullor kush është i pari, kush i dyti, 
kush i treti, a thua se bëhet fjalë për 
krushq të një dasme që shkojnë të 
marrin nusen. Është po ajo mendësi 
që për gjysmë shekulli Fishtën e 
denigronte për vargjet “Le ta marrë 
vesh gjithë bota mbarë...”, pa ua ditur 
kuptimin. Puna është se mosleximi i 
veprës këtë “çmim” ka, atë të përçmimit 
të autorit me anë të biografisë. Po e 
gjitha kjo është një kotësi, ata tashmë 
rrojnë përtej vetes dhe kohës. Sa i përket 
Kadaresë, janë vetëm gjashtë shkronja, 
për të thënë të gjithin atë, qoftë dhe pa 
emrin Ismail përpara, si në rastin e De 
Radës, Fishtës, Migjenit, apo Kafkës, 
Kunderës, Borgesit etj. I takoi gjeneratës 
sonë, apo më saktë dy-tri gjeneratave 
të fundit, për ta përcjellë në amëshim, 
por shkrimtari i përket lexuesit shqiptar 
prej shtatëdhjetë vjetësh, që nga viti 
1954, kur solli “Frymëzimet djaloshare” 
gjirokastrite, që parathoshin një talent 
të madh të letërsisë shqipe. I llogarisni 
vetë lexuesit e tij, prej atëherë, këtu dhe 
në Kosovë, ku ato gjeneratat e para që 
e njohën atë si krijues, janë shuar. Por 
llogarisni dhe lexuesin e tij shqiptar 
të nesërm, që nuk do të jetë i dyzuar 
si një pjesë e lexuesit të sotëm, që e 
sheh shkrimtarin mes letërsisë dhe 
biografisë, duke i mëshuar kësaj të 
fundit, a thua se Kadare duhej të ishte 
një gjysmëperëndi në tokë! E ky është 
vetëm njëri, lexuesi i gjuhës dhe i gjakut 
të tij, por është dhe ai lexuesi i huaj i 
dyzet e pesë gjuhëve të botës, që vetëm 
sa shtohen. Pra, mjaftojnë vetëm ato 
gjashtë shkronja, me theks në të fundit, 
dhe s’ka nevojë për tjetër, si “gjeniu i 
letërsisë shqipe”, “shkrimtari shqiptar 
me përmasa botërore” etj. Ai do të jetë 
dhe letërnjoftimi ynë jashtë vendit. Ju 
jeni të... Kadaresë? Dmth vini nga vendi 
i tij? Nga gjuha shqipe? Kaloni!... 

Ndokush nesh, që është duke kaluar 
nëpër atë “aeroportin” pa ulje dhe ngritje 
avionësh, mund të ngurrojë për një çast. 
Si? Ju po thoni Kadareja është një mit 
i gjallë? Po ai... nuk foli për shembjen 
e Teatrit, nuk e kritikoi qeverinë 
për pazotësinë në luftën kundër e 
kanabisit, as atë tjetrën dje për lejimin 
e “piramidave”! Nuk mori kazmën të 
shembte me rropamë kampin socialist! 
Ka aq shumë mëkate. Nuk i shkruam 
më kot ne të tijtë Stokholmit që të mos 
i jepej “Nobeli”. 

Ai, i huaji, atje përtej shtetit tënd, 
që është duke të dëgjuar ty e ka gati 
përgjigjen, por nuk ngutet. Në fund të 
le pa fjalë: “A ishte ai një shkrimtar?” Ti 
sigurisht që nuk mund të thuash se nuk 
ishte... A, po, vijon ai “apologjinë” për 
Kadarenë, kam dëgjuar se ju shqiptarët 
bëni një dallim të çuditshëm, mes 
shkrimtarit dhe njeriut, thoni se si 
shkrimtar është i madh, kurse si njeri 
jo!? Po ku tjetër ndodh kjo ndarje 
mes krijuesit dhe njeriut? Ju dini se 
Shekspiri është i madh si shkrimtar, 
por nuk dini asgjë se si ishte ai si njeri! 
Apo Balzaku, Dostojevski, Zvajgu. Mos 
duhej ta modelonit ju shkrimtarin 
tuaj si karakter, sa i censhëm të ishte? 
Atëherë ai nuk do të ishte ai që ishte dhe 
për rrjedhojë do të mungonte vepra e 
tij!... O Zot kanë guxuar gjer hierarkë 

të lartë tuajt në demokraci ta cilësojnë 
“shkrimtar oborri”, për të qitur vetën më 
lart se shkrimtari. Por, më thoni, ku janë 
ata tani? E ku do të jetë nesër, kur nuk 
do të jenë më presidentë, ministra? Nuk 
është kjo ajo çfarë dua të të nënvizoj 
unë i huaji, si një qytetar i botës, për 
shkrimtarin tuaj të madh dhe njëherësh 
tonin, Kadarenë. Ka një kontradiktë që 
ju bën qesharakë. Nuk mund të rrijë 
një shkrimtar i madh në lëkurën e një 

Është ditë. Një ditë ëndrre si përtej kohës, ose në një kohë pa kohë. Shoh 
Bashkim Kuçukun me një pirg librash përpara. Ai më zgjat një prej tyre. Libri 
duket pak i vjetër, por shumë voluminoz. Ca të tjerë, që nuk ua dalloj fytyrat 
afrohen tek Bashkimi. Unë ulem në një karrike, ku në krah është Ismail 
Kadareja. Në krahun tjretër shoh Thanas Dinon. Kadareja duket i ri dhe me 
fytyrë të qeshur, që i shkëlqen. Edhe flokët i shkëlqejnë. Flokët e tij më duken 
të kafejta, nga ku shfaqet një lloj drite e çuditëshme. Edhe Thanasi është me 
flokë. Përballë tavolinës tonë dalloj Bashkim Kuçukun dhe të tjerë ulur, që 
nuk i identifikoj kush janë. Pak më tutje, dy djem adoleshentë, të gjatë ngja-
jnë shumë me Kadarenë dhe duken si binjakë. Ata luajnë të shkujdesur. Në 
ëndër më shfaqen konturet e Atriumit të Muzeut Historik Kombëtar, ku në 
një kënd të tij, duken qartë gurët dhe porta në formë harku, marrë nga Çuka e 
Ajtoit. Në një nga këto gurë, ulur në të, duket Helena Kadare dhe pak më tut-
je Bujar Hudhri. Bashkim Kuçuku ngrihet dhe ua bën me dorë, që të afrohen, 
ku jemi ulur ne. Pastaj Prof. Kuçuku më drejtohet mua që të flas për librat e 
tij. Ngrihem dhe shoh se nuk kam asnjë letër, ku të kem shkruar ato që do të 
flas. Megjithatë, them se Kuçuk do të thotë “i vogël” dhe shtoj se Bashkimi 
ka një mal të tërë me libra dhe se ai është nga Konispoli dhe se nga ky qytet 
duket Çuka e Ajtoit, se ai... harroj emrin e Muhamet Kuçuku Çamit. Pastaj 
përmend Hasan Tahsinin dhe diçka për Çamërinë time, që shtrihet përtej 
hapësirave të Konispolit, tregoj diçka për ndarjen e kufijve, sesi atëhere, kur 
u nda një fshat dhe banorët komunikonin mes tyre me këngë. Vështroj por-
tretin e Kadaresë dhe dy djemtë adoleshentë, që i ngjajnë shumë Kadaresë, 
që vazhdojnë të luajnë. Helena qëndron te gurët e Çukës së Ajtoit. Edhe Bu-
jar Hudhri është aty. Ulem në karrike dhe ngrihem prapë në këmbë. Kadareja 
me fytyrën si prej drite, ndjek me vëmendje ato që them. Janë fjalë pa lidhje 
logjike, që herë përmend Kadarenë dhe Çamërinë, pastaj Bashkim Kuçukun. 
Pastaj Bujarin, pastaj ulem e ngrihem prapë. Dhe kur ngrihem kthehem nga 
Kadareja dhe i them se nëna ime, kur ka kaluar kufirin në Qafë Botë, mbante 
mend një re të bardhë, shumë të bardhë, që e shoqëroi atë dhe familjen e saj, 
derisa arritën në periferi të fushave të Kavajës, pastaj ajo iku, iku siç ikin retë 
dhe ne mbetëm në dheun e Kavajës, pa renë e Çamërisë. Kadareja ngrihet 
në këmbë dhe më përqafon. Më mbetën në mend sytë e tij të qeshur dhe 
veçanërisht fytyra tërë dritë e tij.  Dal nga ëndra dhe ndez dritën. Ora është 
6 e 50 minuta dhe dita quhet e mërkurë. Dhe muaji shkurt. Dhe data është 
12. Ngrihem dhe i hedh menjëherë në letër këto copa ëndrre. Dal në ballkon 
dhe shoh qiellin gri, shumë gri. Dhe më vijnë në mend ca vargje brilante të 
Kadaresë për qiellin e Tiranës, si tru idioti.

						      Tiranë, 12 shkurt 2025

njeriu të vogël!? Një shkrimtar i madh 
është njëherësh një njeri po aq i madh. 
Nguliteni këtë njëherë e përgjithmonë 
në vetëdijën tuaj të lodhur. Mirëpo ka 
gjasë që ju të mos çliroheni lehtë prej 
sindromit të biografisë, vijon ai “zëri” 
nga jashtë. Për një gjysmë shekulli keni 
bërë biografinë e njëri-tjetrit me një zell 
të madh, atë bëni dhe sot dhe ku ta gjenit 
një “peshk të madh” si Kadarenë që t’ia 
numëronit një më një të gjithë mëkatet 

e detit. Por jeni ju të gabuar, ngaqë jeni 
të ideologjizuar deri në palcë. Ju duhej 
të dinit se ndërsa Kadare shkruante 
“Dosjen H”, duke shtegtuar nëpër 
gjurmët e dy studiuesve amerikano-
irlandezë, që në vitet ’30 të shekullit të 
kaluar endeshin në Alpet shqiptare, në 
kërkim të bardëve të fundit të eposit të 
kreshnikëve, në labirintet e errëta të 
sherbimit sekret shqiptar gatuhej dita-
ditës “Dosja K”, që nuk kishte asgjë 
homerike. E nuk do të ishte rasti i parë 
në historinë totalitare të Europës kur 
një shkrimtar do ta shpëtonte “llogaria” 
e famës, pushteti më shumë fitonte apo 
humbte me martirizimin e tij?...

Kadare është cilësuar nga të huajtë 
si “rapsod i Europës” dhe kjo ka logjikën 
e saj, edhe pse dihet se ai ishte një 
shkrimtar modern dhe jo një rapsod. 
Por në fillim ishin rapsodët ata që e 
qitën katundin e tyre përtej malit tjetër, 
me fjalët dhe zërin e tyre mbi lahutë. 
Pastaj përtej nëntë maleve, në popuj të 
tjerë ballkanas e europianë. Ideali i tyre 
ishin kreshnikët, që përballeshin në një 
mënyrë apo në një tjetër me krajlitë. Kjo 
ishte dhe saga moderne kadareane, me 
romanet: “Kështjella”, “Dimri i Madh”, 
“Koncert në fund të dimrit”, “Ura 
me tri harqe” etj. Ky “rapsod” i madh 
bashkëkohor i përcolli Europës baladat 
shqiptare të besës dhe ringjalljes së 
njeriut për shkak të saj - romani “Kush 
e solli Doruntinën”, siç pëmes “Prillit të 
thyer” evokoi kanunin e shqiptarëve, as 
pa e glorifikuar si në të kaluarën e as 
pa e denigruar siç ishte vija politike e 
kohës. Ndërkohë që “Pallati i Ëndrrave” 
ishte mënyra se si shkrimtari e pau 
botën, pa ëndrravrasës të asnjë stine. 
Përmbledhur në një fjali të vetme, merita 
e shkrimtarit është se shkroi letërsi të 
lirë të nivelit europian në diktaturë. 
Gjuha e magjishme e shkrimtarisë, stili 
i tij thellësisht origjinal dhe kreativ, 
optika dhe opusi krijues i pazakontë, 
përqeshja e marrëzisë së botës etj. e 
bëjnë Kadarenë të parë mes të parëve të 
letërsisë botërore. Ai iu qas me germa 
të mëdha dhe me një metaforë sipërore 
të vetmit fenomen letrar shqiptar të 
shekullit XX, që ishte Migjeni, duke 
e quajtur “uragani i ndërprerë”, çka 
e lartëson personalitetin e tij, ashtu 
si esetë (sprovat) kushtuar Dantes, 
Shekspirit etj.

Lexuesi shqiptar, jo ai i ri, ka një 
marrëdhënie të veten me këtë shkrimtar 
qysh nga fëmijëria, si me asnjë tjetër, ia 
ka lexuar poezitë e romanet, ka folur 
për to në shkollë, ka shkruar në shtypin 
letrar etj. Një bashkërrugëtim i gjatë me 
shkrimtarin, që kur në duart e mësuesve 
të tu shihje romanet e tij të sapobotuar 
në mijëra kopje, si “Kështjella”, “Kronikë 
në gur” etj. Më vonë jemi përpjekur dhe 
ne ta themi ndonjë fjalë për veprën e tij., 
romanin “Prilli i thyer”, librin me novela 
“Tri këngë zije për Kosovën” etj.

Qysh herët, në poezinë “S’lindëm ne 
princa”, Kadare do të shkruante: “Dhe 
ne të gjithë jemi / Drurë të mbjellë në 
udhëkryqet e historisë”. Dy vargje që 
të bëjnë të mendohesh thellë, drurë të 
drejtë dhe drurë të shtrëmbër në një 
barrë, drurë që kalbën dhe drurë që 
bëhen eshkë për të ndriçuar netët, drurë 
- rrape shekullorë dhe drurë - shkurre 
përtokëse. Të gjithë në udhëkryqet 
e historisë, ndërsa kujtesa e saj ka 
punë vetëm me “drurët” përrallorë të 
pavdekësisë. 

Një ëndërr dimri me   
Ismail Kadarenë

Nga Enver Kushi
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- Kënga popullore Moj bejka konispolite -

ARI I RIGJETUR 
I NJË KËNGE 

ÇAME  
Nga Bashkim Kuçuku 

Edukimin e parë estetik, deri brezat tanë, 
e kanë marrë nga kënga popullore në 

fëmijëri- adoleshencë. Ai ishte arti i parë 
në kohë, gjithashtu, parësor në formim. 
Edhe gëzimin kolektiv po prej tij e kanë 
mësuar ta përjetojnë. Duke kënduar dhe 
vallëzuar bashkë  shprehnin njëherësh 
të njëjtat mendime dhe emocione të 
përbashkëta. Krahas kënaqësisë të të 
kënduarit e të vallzuarit kishin edhe 
kënaqësinë e njësimit me njëri tjetrin, të 
mbështetjes e veprimit të përbashkët. Në 
vogëli jam mëkuar me këngën popullore 
çame, sidomos të grave, në dasma, që 
më merrte nane Nini (Ferideja) me vete. 
Këngët, që këndonte ajo, me shoqet, 
ishin veçanërisht të bukura, se kishin 
bukurinë dhe ndjeshmërinë e saj. Edhe 
fustani, tumanet, pelshiu, skarpinat, që 
vishte ishin më të bukurat. Edhe vasilikoi, 
manxurani erëmirë, që fuste midis rrobave 
të veshura. Dy këngët e njohura Moj bejka 
konispolite dhe Zura një mike suljote më 
kanë shoqëruar gjithë jetën. Meloditë 
dhe fjalët e tyre i kisha vazhdimisht në 
qenien time, më jehonin në vesh si porosi 
intime. Me kohë vargjet i harrova, veçse, 
dy-tre prej secilës këngë, nuk u fshinë 
nga kujtesa. I thoshja me vete, herë-
herë, edhe i shqiptoja. Pas shumë vitesh 
kaluan në pjesën pasive të  kujtesës, nuk 
i pëshpërisja më. Në vitet 1990-a, me 
gjallërimin skenik e mediatik të folklorit 
çam, përsëri kaluan në kujtesën aktive. I 
thoshja vargjet me vete, por nuk i dëgjoja 
askund të këndoheshin. Duke përsiatur 
për to, “zbulova” se Moj, bejka konispolite 
nuk ishte thjesht një këngë e zakonshme, 
as vetëm e bukur. Ajo mbartte vlerë të rrallë 
arti dhe etnokulturore, prandaj, duhej 
bërë e njohur për kënaqësi të dëgjuesve 
bashkëkohës, si dhe për t’u studiuar nga 
specialistë të fushave përkatëse.

Nga mungesa e tekstit të shkruar, me 
të cilin mund të provoja, në se kujtesa ime 
ishte e  saktë, apo, më ishte shfaqur ndonjë 
shajni, pata një lloj krize psikologjike. 
Megjithatë, isha i bindur, se vargjet, 
që më vërtiteshin në mendje, ishin të 
njëmendëta: 

Moj, bejka, konispolite,  
festija treqint mexhite,
në beson/paçë Kristonë hiqe.  

Vitin e kaluar, duke hulumtuar në 
veprën e Musine Kokalarit për një studim 
letrar, në radhën e këngëve, që ajo ka 
riprodhuar besnikërisht në prozën e saj, 
ishte dhe teksti, që nuk po e gjeja Moj bejko 
Kondispolite, në motërzimin e Gjirokastrës:

Moj bejko Kondispolite
Moj si zez’ e kaço-prerë
Siri jot një lir’ e verdhë
Faqija si koqe-mollë
Del në penxhere si zonjë
Tek potis vasilikonë.
Dil në penxhere nga udha
Me di qelqe si kushulla
Si kushulla e Stambollit
Bejk’ e malit Kondispolit.
Moj bejko Kondispolite
Në feste treqint mexhide
Varur ballit kriqe kriqe 
Në beson Kristonë hiqe
Hiqe moj se na shalltise.
    (Musine Kokalari …sa u-tunt jeta. , 

Tiranë, Mesagjeritë Shqiptare, 1944, faqet 
112-113; marrë nga Musine Kokalari  Vepra 
e Zgjedhur 2, botim anastatik i përgatitur 
nga Biblioteka Kombëtare e Shqipërisë, 
Tiranë, 2017, faqe 112-113.)

Pas kësaj, rishfletova tërë këngët çame 
të botuara. Teksti i saj, në një motërzim 
tjetër, është edhe në librin e Fatos Mero 
Rrapajt Këngë popullore nga Çamëria: 

Bejkë e malit Konispolit
Dolli, more, shokë dolli,
bejkë e malit Konispolit, 
me takëmet e Stambollit.
Moj, bejka konispolite, 
në feste treqint mexhite, 
varur ballit kriqe-kriqe,
vëthëtë me biziliqe,
hap sepetetë me kliçe:
vish rrobat arhondëriçe.
Vishi, mos i griç pëllua,
se ma plase zemrën muat.
                                                Filat, Tiranë, 1960 
(Fatos Mero Rrapaj Këngë popullore 

nga Çamëria, botim i dytë, Akademia e 
Shkencave e Shqipërisë, Tiranë, 2019/1983, 
faqe 210.)

 Një motërzim tjetër është në librin me 
këngë popullore, mbledhur nga Ibrahim 
D. Hoxha:   

Moj bella konispolite
Moj bella konispolite,
në feste treqint mexhite
vartur ballit kriqe-kriqe,
sikur je bilë zabite.
Hine në divan si qiqe,
hane senetet me kliçe,
tërë poshe stambollite,
kaçibash anadolliçe
mexhite-mexhite,
në beson Hristonë hiqe,
mënt e kokësë m’i prrishe. 
               (Bilbila dhe thëllëza çame, 

mbledhur dhe përgatitur nga Ibrahim D. 
Hoxha, Botimet AIITC, Tiranë, 2007, faqe 
297.)

Në këtë libër, vite më parë, kisha vënë 
përbri shenjën për t’iu rikthyer. Ishin 
vargjet, që kërkoja, por i kisha harruar, që 
i pata lexuar dhe ishin diku.

Dy vjet të shkuara, specialisti i kulturës 
në Bashkinë e Konispolit, nisjator e 
organizator i veprimtarive folklorike, 
Vangjel Taho, më pati dërguar Bejkë e 
bardhë e Kondispolit, të regjistruar në disk, 
nga këngëtari Neço Muko me këtë tekst: 

Bejkë e bardhë e Kondispolit
Dolli, dolli, shokë dolli, 
dolli veshi [?] dhe Stambolli
veshi vendi [?] dhe Stambolli
 Bejkë e bardhë e Kondispolit.
Moj, bejka kondispolite,
festija treqint mexhite,
vartur ballit kriqe-kriqe,
në beson Kristonë hiqe.   
          (Regjistruar në disk, në Paris, 

1929/1930, nga këngëtari i njohur himariot 
Neço Muko në bashkëpunim me Tefta T. 
Koçon. Kënduar nga grupi i Himarës. 
Marrësi është Neço Muko. Hulumtues 
i diskut dhe i shpërndarjes në rrjet, 
studiuesi Niko Kotherja.)

Dhe një motërzim tjetër, që ka 
mbledhur dhe publikuar poeti dhe 
studiuesi Timo Mërkuri: 

Konispolatja
Doli more shokë doli
Bejk’ e bardh’ nga Konispoli

Doli more shokë doli
Bejk’ e bardh’ nga Konispoli

Moj bejka konispolite
Nën shami ke gjasht’ mexhite

Moj bejka konispolite
Nën shami ke gjasht’ mexhite

Moj në beson në Krishtin hiqe
Të të shoh dritën e syve

Moj në beson në Krishtin hiqe
Të të shoh dritën e syve

Moj në beson Krishtin besomë
Të të jap dy napolonë

Moj në beson Krishtin besomë
Të të jap dy napolonë

Moj dy napolona të verdhë
Flori të gushës u derdhnë

Moj dy napolona të verdhë
Flori të gushës u derdhnë.
                                          Timo Mërkuri Vajz 

e valeve, Milosao, Sarandë, 2017, faqe 155.

Ja, pra, vargjet e ruajtura në kujtesë nga 
fëmijëri-adoleshenca ishin të njëmendëta. 
Kënga, është, së paku, në pesë motërzime. 
Njëri i kënduar e i regjistruar në Konispol, 
në vitet 1960-a (?), tjetri motërzim i Filatit, 
regjistruar në Tiranë, po në vitet 1960-a. 
Motërzimi i Gjirokastrës është shkruar 
më 1944, i Grupit të Himarës, kënduar 
e regjistruar më 1929/1930. Motërzimi 
i regjistruar dhe i publikuar nga poeti 
dhe studiuesi Timo Mërkuri, nga zona e 
Himarës, më 2017. Kohësia e të kënduarit 
të saj, sipas këtyre motërzimeve, është 
afërsisht 90 vjet. Një “e tanishme” 
90-vjeçare kaq aktive, hap horizotin e 
shtrirjes në të kaluarën, në historinë e 
saj disa herë më të madhe. Hapësira e 
qarkullimit ka qenë prej Konispolit, në 
Filat, Gjirokastër e Himarë. Nuk mund të 
thuhet, se cili është mëma, dhe cilët janë 
bijat. Tekstet kanë ndryshime në sasinë 
dhe llojin e fjalë-figurave, përzgjedhjen, 
theksimet, për rrjedhojë, edhe në 
ngritjen e zbutjen emocionale të tyre. Të 
përbashkëta dhe kryesore, në katër prej 
tyre, që përbëjnë dhe thelbin e saj, janë: 
madhërimi i shëmbëlltyrës së femrës, 
bejkës konispolite, dhe lutja përgjëruese e 
kënduesit, që, ajo, ta heqë festen nga balli, 
me stolitë e shtrenjta në formën kriqe-
kriqe/kryqe-kryqe/. Arsyeja përse i lutet, 
lihet të kuptohet në mënyra të ndryshme. 
Ose, t’i duket tërë bukuria, se festija ia 

mbulon, ose, ta heqë, sepse, e zbukuron tej 
mase, pa përballueshëm, aq sa kënduesi 
thërret në ndihmë besimin e saj te Krishti 
për t’ia  lehtësuar vuajtjen prej bukurisë 
së saj.

  Vargjet janë një perlë e rrallë arti, në 
të cilët është shkrirë e ngurtësuar një pikë 
ari, i pazhbëshëm:

 festija treqint mexhite,
vartur ballit kriqe-kriqe,
në beson Kristonë hiqe.   
Ari është hershmëria, ruajtja e shenjave 

të identitetit fetar të krishterë të krijues 
përpunuesve të parë, dhe përcjellja në 
breza, deri në kohët moderne të shekullit 
XX. Edhe pse në to janë fare të qarta dhe 
të forta, të shqiptuara me zë, shenjat e 
identitetit fetar të katragjyshëve tanë të 
krishterë, kënga ka pasë qenë kënduar 
dhe vazhdoi të këndohej një lloj, pa 
asnjë kompleks faji a mëkati, edhe kur 
pasardhësit e tyre, konispolatët, ishin 
kthyer në myslimanë. Për këto, është 
dhe dukuri historike etno-kulturore 
qindravjeçare, me vlerë për studimet 
antropolog jike,  psikolog jike dhe 
psikanalitike. 

Kënduesi , sikurse e njëjtëson 
konkretisht, ka parasysh fshatin/qytetin 
e Konispolit, madje theksohet, duke u 
shqiptuar dy-tri herë. Moj bejka konispolite, 
nisur prej të dhënave tekstore, do të jetë 
krijuar shekuj më parë, kur konispolatët 
ishin të krishterë. Atëherë, kënduesi dhe 
e kënduara ishin të dy të të njëjtit besim, 
dhe, poezia ishte në përputhje e harmoni 
me kontekstin shoqëror, kulturor e fetar, 
që e pati përftuar.  Mirëpo, banorët e tij, 
prej disa shekujsh nga të krishterë qenë 
kthyer në myslimanë muhamedanë. Vajza, 
së cilës i kushtohet, bejka konispolite, 
njëmendësisht nuk besonte më te Krishti 
dhe nuk mbante kryqe. Besonte te 
Muhameti. Shkonte për t’u falur në xhami 
a falej në shtëpi, e kthyer nga Qibleja. 
Mbajtja e kryqit dhe e zbukurimeve 
me formë kryqi, simboli i krishterësisë, 
ishte e papranueshme dhe e dënueshme. 
Kënduesit, apo, këndueset, sipas 
motërzimeve të regjistruara, ishin dhe 
mund të ishin të krishterë e myslimanë. 
Vajza, në poezi, mbeti gjithmonë e krishterë, 
ndërkohë, që, në Konispol nuk kishte më 
të krishterë. Mes kësaj mospërputhjeje të 
identitetit fetar të shëmbëlltyrës poetike 
të këngës, që mishëron të krishterën, me 
identitetin fetar të vajzës konispolate 
në përditshmëri, që ishte myslimane, 
është përcjellë në breza e në shekuj. Me 
mospërputhje të tillë e kam dëgjuar dhe 
unë në fëmijëri-adoleshencë, në vitet 1950-
a, ende pa e ditur çfarë ishte Krishti, as 
Muhameti. Më pëlqente shprehja e vargut 
në beson Kristonë hiqe, që, më shpesh, 
thuhej në paçë Kristonë hiqe, ngjashëm 
me shprehjen e të folurit të përditshëm 
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në beson në Perëndi, në paç Perëndinë. Më 
habiste nga që nuk e kuptoja. Më ngjante 
sikur i drejtohej ndonjë Kristoje ortodoks 
nga Mursia, Çifliku, apo, Sopiku, fshatra 
aty afër, që vinte në Konispol. Pyeta 
nënën. Ajo nuk dinte si të më përgjigjej, i 
ra shkurt: “Kështu e ka kënga”. Më i rritur, 
pyeta nja dy gra mike të familjes. Dhe ato 
më dhanë po atë përgjigje: “Kështu e thotë 
kënga”. Dukej, se, për to, rëndësi kishte, 
që i këndohej aq bukur e madhërishëm 
konispolates me të cilën njëjtësoheshin 
gjatë të kënduarit e të dëgjuarit. Njëlloj 
ndodhte edhe në dasmat gjirokastrite 
të familjeve myslimane, aq më tepër në 
familjet e krishtera. Një gjirokastrite qe 
dhe Musine Kokalari, që e ka regjistruar, 
si pjesë të repertorit të dasmave të qytetit 
të saj. Gjithë dasmorët, në shtëpitë dhe 
familjet e tyre, të të afërmve e të fisit, 
të fqinjëve dhe të miqve këndonin dhe 
dëgjonin vargjet, që i kushtoheshin një 
të krishtere, besimit te Krishti, duke 
qenë vetë myslimane dhe myslimanë. 
Lirshmëria/toleranca shkonte dhe më tej. 
Gjedhen e saj konispolate, që më është 
ngulitur në kujtesë, e kam dëgjuar në 
dasmën e Halit Alushit, djalit të një hoxhe 
nga Konispoli, Mehmet Alushit, dasma 
çame më e plotë dhe më mbresëlënse, që 
kam përjetuar. Mehmet Alushi ishte mjaft 
i nderuar. Fliste pak dhe vetëm me burra 
të tjerë të respektuar. Për vizita në shtëpi, 
edhe te njerëzit e vet më të afërt, shkonte 
rrallë. Ishte i shkolluar, kishte mbaruar 
medresenë në Tiranë. Krahas teologjisë, 
kishte formim kulturor të një shkolle 
me programe klasike. Njihte dhe kishte 
dëshirë të fliste për historinë e ilirëve, 
Romës dhe romakëve, figura dhe ngjarje 
të historisë së shqiptarëve. Natyrisht, 
ai e dinte cili ishte Kristua/Krishti, që i 
këndohej në shtëpi, në dasmën e djalit të 
tij të vetëm.  Forca e traditës, mendësia 
absolutizuese e pandryshueshmërisë së 
gjedhes së trashëguar, pavetëdija kolektive 
( Jung), ka pasur epërsi mbi vetëdijen e 
besimit fetar të mëpasëm.    

Motërzimi poetik, i përpunuar nga 
Neço Muko, krahasuar me motërzimet 
e tjera, ka kaluar në një përzgjedhje të 
hollë. Janë hequr jo pak fjalë, duke ruajtur 
thelbësoret, ato, që, përzgjedhësi i ka 
menduar të domosdoshme. I përshtatur 
edhe me mënyrën e të kënduarit me iso, në 
këtë rast, analiza do të duhet të përfshijë 

të dy përbërësit, tekstin dhe mënyrën e të 
kënduarit, që e ka zhvilluar atë ndjeshëm. 
Ritmi i isos, theksimet emocionale 
nëpërmjet përsëritjes së fjalë-figurave të 
caktuara i kanë pasuruar domethëniet, të 
cilat shpërfaqen me ndriçime kuptimesh 
sipas stilit të  interpretimit të tij mjeshtëror. 
Fjalë-figurat zotëruese, janë: dolli, bejkë e 
bardhë, bejka kondispolite, beson, Kristonë, 
kri-kriqe.

 Fjalë-figura dolli, e rimarrë 15 herë, që 
në vargjet e para, e paraqet daljen e bejkës 
konispolite, të bukurisë së bardhë si ngjarje 
kozmike, sikur dielli të mos ishte dukur 
prej kohësh, dhe ridoli sërish. Metafora 
është mbështetur intuitivisht te shprehja 
e të  folurit të përditshëm doli dielli, kur 
mezi pritet pas një moti  të zgjatur me shi, 
mjegull, a dëborë. Dalja (dolli, e përsëritur 
15 herë), shfaqja, të parit e saj prei djalit, 
është më e rëndësishme se sa bukuria 
e bejkës së bardhë, bejkës konispolite 
(përsëritur 8 herë). Vajzat, me normat 
morale të shoqërisë shqiptare tradicionale, 
bënin jetë të mbyllur dhe komunikonin 
me fare pak njerëz, të afërt e fqinj. Dalja, 
të shfaqurit e saj ishte ngjarje për djemtë. 
Këtë rrethanë jetësore Neço Muko e ka 
dramatizuar dhe poetizuar në kulm, e ka 
shndërruar në kuadër filmik. Horizonti i 
pritjes, i kuptimit dhe i interpretimit është i 
gjerë dhe i hapur. Njoftimi për shokët, dolli, 
dolli, shokë dolli, le të kuptohet, se djali e 
dinte që do të dilte, madje, mezi e priste 
bashkë me shokët. Mezipritja e tij është 
shkaktuar nga pritja e gjatë, me orë e ditë, 
ndoshta, muaj, ndërsa, ajo, nuk ka dashur, 
apo, nuk ka mundur të dalë. Fjalë-figura 
beson (Kristonë) ka një barazrimarrje, 
sa fjalë-figura bejkë e bardhë (8 herë). 
Numerikisht janë të barabarta, prej nga 
mund të arrihet në përfundimin, se  bejka e 
bardhë /bukuria vet, dhe besimi i saj/beson 
(në Kristonë) poetikisht dhe muzikalisht 
janë, thuajse, të njëvlershme. Vajza është 
tepër e dashur dhe e çmuar për kënduesin, 
sa e ngre në shkallare sipërore. Bukuria e 
madhe, bëmat e saj ndalen vetëm para 
besimit te Krishti, prandaj, i lutet, që, në 
emër të tij, ta heqë festen. 

 Në pjesën e parë të këngës zotëron 
bukuria e madhe e bejkës dhe shfaqja 
e saj në sytë e djalit. Në pjesën e dytë, 
numerikisht, me fjalë-figurat, merr 
përparësi e zotëron besimi te Krishti. 
Beson/besimi (8 herë), Kristonë (5 herë), 

kriqe-kriqe, simbol i Krishtit dhe i besimit 
tek ai (4 herë), janë një sistem harmonik 
prej 17 njësish figurative të rimarra për të 
theksuar emocionalisht domethëniet, që 
mbartin. 

Ky tekst, i përzgjedhur, dhe, me këtë 
mënyrë të kënduari, duke theksuar, 
gati, njëlloj bukurinë e madhe të vajzës 
dhe besimin e saj, ndoshta, është më i 
përshtatshmi dhe më i natyrshmi nga 
motërzimet, që kemi parasysh. Neço Muko 
me intuitën folklorike, sikur ka arritur në 
rrënjët e hershme të këngës, kur edhe 
konispolatët, ose, fqinjët e tyre, krijuesit e  
saj të mundshëm, ishin të krishterë. Dhe, 
me mjeshtërinë e vet, sikur ka zbuluar 
atë që paraardhësit krijues-përpunues të 
hershëm, kanë dashur të shprehnin në 
kohën e vet. Të krishterë kanë pasë qenë 
edhe pjesëmarrësit e grupit të Himarës, 
prandaj, kanë arritur të hyjnë në thellësi të  
këngës dhe të atij besimi, që e ka përftuar. 
Një mendim i tillë nuk është vetëm me 
arsyetim/deduksion. Mbështetet dhe me të 
dhëna konkrete. Në tekstet e motërzimeve 
të tjera, zakonisht, të mjediseve myslimane 
(Konispol, Gjirokastër) zotëron bukuria e 
femrës. Fjalë-figurat, që janë ndjeshëm 
më shumë, se në motërzimin e Neço 
Mukos, zhvillojnë edhe më paraqitjen e 
bukurisë. Beson në Kristonë është përbërës 
dytësor, zgjidhja, ndihma që pret t’i japë 
për të  përballuar bukurinë e saj. Zbritja 
në shkallare dytësore është rënie, tkurrje 
e domethënies, zbehje e funksionit, 
shndërrim i hershmërisë në rudiment. Vet 
të dhënat tekstore shpien në përfundimin, 
se, kënga Moj bejka konispolite është e 
hershme, para islamizimit të Konispolit. 
Vargu në beson Kristonë ka mbetur prej 
atëherë pjesë e saj, i kthyer në rudiment nga 
mostheksimi prej kënduesve myslimanë, 
pasi, nuk përputhej me besimin e tyre. 

Kënga, e njohur në gjithë Jugun 
shqiptar, edhe tej kufirit politik të 
sotëm shtetëror, në Çamërinë matanë, 
që madhëronte konispolaten, ka qenë 
e përhershme në repertorin e dasmave 
dhe në mjediset intime familjare, por 
nuk doli asnjëherë në skena festivalesh, 
as krahinore dhe as kombëtare. Edhe 
pa u prishur me dhunë institucionet 
fetare dhe ende pa u ndaluar feja me ligj, 
botëkuptimi zyrtar marksist fenë e quante 
opium për popullin. Vargjet me lutjen për 
t’i ndërmendur vajzës besimin te Krishti, 

që mungojnë në motërzimin e Filatit, do 
t’i ketë hequr censura e fanatizmit islam. 

 E mbetur në kujtesën e atyre brezave, 
dhe e hedhur në letrën e disa librave e në 
disqe, të papërdorshëm, veçse nga ndonjë 
qëmtues profesionist, edhe sot, nuk 
këndohet në dasma e nuk është ngjitur në 
skenë, madje, në Konispol është harruar 
fare. Vështirë të gjendet, edhe ndonjë 
e moshuar, që ta riprodhojë plotësisht 
tekstin e melodinë e saj. 

 Kënga tjetër, e përhershme në dasma 
dhe gëzime familjare e shoqërore, e 
parapëlqyer edhe prej meje, në fëmijëri-
adoleshencë, ka qenë Zura nja mike 
suljote, në të  cilën, përsëri vajzat e gratë 
myslimane, burrat i këndonin suljotes 
së krishterë. Kjo ka, gjithashtu, historinë 
e vet të përcjelljes në shekuj, si dhe të 
fashitjes së saj, për arsye, kryesisht, 
politike, me qenë se Suli, suljotet, suljotët, 
dhe shqiptarët e tjerë ortodoksë në 
Çamëri, mbetën matanë kufirit shtetëror 
shqiptar. Politika e atëhershme, bashkë me 
mendësitë kufizuese, që kishte përftuar, 
arsyetonte, se, përmendja e Çamërisë, 
mund të merrej si mëtim për “ndryshimin 
e kufijve”! Me bukurinë e artit dhe vlerën e 
çmuar etno-kulturore, meriton të kthehet 
në repertorin aktiv të festave, festivaleve 
dhe në gëzimet familjare, sidomos të 
bashkësisë së çamëve, kudo që janë.

Zura një mike suljote
Zura një mike suljote
naze, lajka puna jote,
mes-holla posi njanjote,
naze, nashka puna jote,
leshverdha si kalviqote.

 Naze, nashka puna jote,
u desha ja motë-motë,
motë-motë një gjisëm viti,
se ç’u deshëm njeri s’na diti.
Dhe një plakë që na diti,
dhe ajo s’na martërisi!
Në Xhenet i vaftë shpirti!

Rrëfim nga Fato Balani (Purrizo), 26 
shkurt 2019.

(Arkivi i Aranit Balanit, studio Balani, 
Sarandë. Dhënë nga Vangjel Taho, nisjator 
dhe organizator i veprimtarive folklorike e 
kulturore, Konispol.)

Tiranë, tetor 2024
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1.

‹‹Nata e qejve›› e shkrimtarit, Primo 
Shllaku, thellohet në nji zbulim surreal dhe 
introspektiv të jetës, dëshirës, kujtesës dhe 
vdekjes. Pa u konfrontue hiç, nëpërmjet 
skenave të shumta të ndërlidhuna me 
personazhët, autori i shpie lexuesit në nji 
hapësinë ​​ku temat ekzistenciale përzihen 
me takime thellësisht personale, të gjitha 
të ngjyrosuna me nji ndjesi tragjike. Mbase 
edhe të përmallshme. 

Në zemër të tregimeve qëndron nji 
zbulim i thellë i mungesës - si fjalë për fjalë 
ashtu edhe metaforik.

Temat që autori i ka shtjellue, rrezonojnë 
me rryma të thella emocionale. 

Nji vdekje jo e shëmtuet, nji ritakim me 
ish tëdashunën, nji gjeneral që e ka humbë 
shpresën për nji vdekje “dinjitoze” në fushën 
e betejës, nji vepër pa autor, nji stjuardesë 
e përvujtun në tokë dhe nji kujtim i brishtë 
i fëmijënisë kanë krijue nji portretizim të 
nuancuem të ndjeshmënisë njerëzore dhe 
konfliktit ekzistencial.

Duke na sjellë situata me imazhe krejt 
konkrete ku përplasen përvojat njerëzore, 
autori ka krijue gjashtë rrëfime komplekse, 
me na ofrue nji portretizimi bindës të 
përpjekjes së individit për të gjetë kuptimin 
mes kënaqësive kalimtare të jetës dhe 
humbjeve të pashmangshme. 

Libri me novela ‹‹Nata e qejve›› na 
sugjeron se ndërsa kënaqësitë mund të jenë 
kalimtare, ato gjithsesi e kanë potencialin 
për me na pushtue, qoftë edhe vetëm për 
pak, vetëm për shkurt. 

Nëpërmjet tij, mbase edhe me nji 
angazhim krejt të patëkeq, autori i shtyn 
lexuesit të përballen me dëshirat, humbjet, 
mungesën, frikën dhe keqardhjet e tyne, 
duke i lanë në fund të mendojnë se, nëse 
janë në qiell, në kujtesë apo në përqafimin 
kalimtar të tjetrit, qoftë edhe për fare pak, 
ta rrokin çastin dhe të gjejnë nji rast paqeje 
brenda vetes.

2. 
‹‹Xhelati i mbretit››

Tek tregimi i parë ‹‹Xhelati i mbretit›› 
autori e portretizon vdekjen me solemnitet:

“Deka s’asht kurg ja, Faik djali, deka 
asht kapak florini, por g juha e dalun e 
shpotia e miletit, e katundit. Ky asht hall për 
burra...”.( fq. 13)

Kjo lutje, ky përshkrim shërben si nji 
kujtesë e fortë jo vetëm e shqetësimit 
të natyrshëm për vdekjen, por edhe për 
pamjen, dukjen e personazhit në këtë rast, 
mbas aktit të vdekjes. “Për burrin s’asht gja 
ma e hokubetshme e ma e pështirë se me 
ndejtë i vjerrun në konop me gjuhë jasht faqe 
miletit, e shtunë e ditë pazari... Edhe i dekun, 
edhe i koritun. Mozomakeq!”( fq. 20)

Vdekja, tek ‹‹Nata e qejve›› nuk asht nji 
çlirim paqësor, por nji realitet shqetësues 
dhe i pashmangshëm që ndërhyn në 
përpjekjet e personazheve për t›i shpëtue 
kufizimeve të ekzistencës njerëzore.

‹‹Xhelati i mbretit›› asht nji tregim 
moralizues. 

Morali i mospranimit të diçkaje që nuk 
na përket, na mëson randësinë e integritetit, 
ndershmënisë dhe respektit për pronën e 
të tjerëve. Duke u përmbajtë nga marrja 
e asaj që nuk asht e jona, ne tregojmë se 
vlerësojmë drejtësinë dhe njohim kufijtë 
midis zotimeve tona dhe të tjerëve. Ky 
parim ndihmon në ndërtimin e besimit në 
marrëdhëniet tona dhe pasqyron nji ndjenjë 
të fortë karakteri. Duhet disiplinë për t’u 
largue nga gjanat që mund t’i duam, por 
me të drejtë, ato nuk janë tonat.

“ - Unë nuk i pashë, Haxhi ata djemtë, 
por më thanë se gjithçka ishte në rregull...

Po, po, por unë nuk ia kreva punën. Deri 
sa u doli shpirti, gojën e mbajtën mbyllun e 
dhambët e tyne krisnin si me qenë tue blue 
hekur... Nuk e pata rrisk...

Dhe nxori prej xhepit nji shami të vogël të 
bardhë të qendisun vajzënisht e me xhufka 
ngjyra-ngjyra. E shpështolli dhe në banak u 
hapën shtatë monedhat e arit.

     -Ti din ku me e gjetë. Këto pare nuk janë 
të miat... “ ( fq. 30)

Kur shmangim pranimin ose marrjen e 
asaj që u takon të tjerëve, na parandalojmë 
që ndjenjat e fajit, turpit ose shqetësimit të 
errësojnë jetën tonë. Ky moral na kujton 
se përmbushja dhe lumtunia e vërtetë 
vijnë nga fitimi i asaj që kemi nëpërmjet 
përpjekjeve tona dhe jo nëpërmjet mjeteve 
të pandershme. Ajo përforcon idenë se 
karakteri vlen më shumë se çdo përfitim 
material dhe se nji ndërgjegje e pastër është 
nji nga gjanat ma të vlefshme që mund të 
zotënojmë, qoftë edhe nëse mbi supe e 
mbartë nofkën- xhelat. Në nji kuptim ma 
të gjanë, respektimi i asaj që nuk na përket 
promovon nji shoqëni ma etike dhe ma të 
dhembshun, ku njerëzit ndihen të sigurt dhe 
të vlerësuem.

3. 
‹‹Nata e Qejve››

Mungesa shpesh shërben si nji temë 
prekëse në letërsi, duke e simbolizue 
humbjen – qoftë fizike, emocionale apo 
edhe ekzistenciale. Portretizimi i mungesës 
ngjallë nostalgji dhe mall. Tevona, ajo bëhet 
nji hapësinë ​​ku personazhët përballen me 
atë që dikur ishte e pranishme, shpesh 
duke çue në reflektime mbi identitetin dhe 
ndikimin e atyne humbjeve në jetën e tyne.

Kjo temë mungese manifestohet 
përmes ritakimit, mbase të rastësishëm, të 
protagonistit me ish-të dashunën, Vjollcën 
– Violetën. 

Ndarja, pritja e pavetëdijshme dhe 
ribashkimi i shkurtë vetëm për nji natë, 
nxjerrin në pah zgavrimin emocional 
që koha ka gdhendë mes tyne. Takimi, 
megjithatë, nuk arrin me e zgjidhë këtë 
mungesë. Përkundrazi, e intensifikon ate. 

Nji takim i vonë me ish-të dashunën 

reflekton me kompleksitet emocional. 
Takime të tilla mund të nxisin ndjenja të 
pazgjidhuna, duke e shfaqë tensionin midis 
intimitetit të kaluem dhe pandjeshmënisë së 
të tashmes. Shpesh kjo zbulon nostalgjinë, 
keqardhjen dhe ndryshimet që sjell koha në 
marrëdhënie. 

“Po mendoja sesi ajo vetëm ishte 
shëndoshë, se, për të tjerat, kishte mbetë e 
njajta. Gjoksi, kofshët vetëm se ishin rritë. 
Ndoshta edhe shpina e saj do të ishte e njajta... 
Më dukej nji gja e çuditshme që njeriu mund 
të takohet, që mund të g jej shumë g jana si 
kanë qenë dhe shum të tjera si janë ba mbas 
kalimit të njifar kohe.”( fq. 45)

Personazhët mund të përballen me ate 
që dikur kishin dhe ate që e kanë humbë, 
duke çue në nji kuptim ma të thellë të vetes 
dhe të jetës së tyne aktuale.

“Kur e pash me nji burrë tjetër, diçka 
më sëmboi në g joks. Më erdhën menjihere 
parasysh skenat e përbashkëta të jetës intime 
me Vjollcën...”( fq. 47)

Imazhet e nji pengu mund të 
simbolizojnë ndjenjat e kurthit dhe 
pafuqisë. Mund të përfaqësojnë jo vetëm nji 
situatë fizike, por edhe gjendje emocionale. 

Tema e të qenit peng mund të 
përforcojë tensionet brenda nji narrative, 
duke i detyrue personazhët të përballen 
me dobësitë e tyne dhe t’i orientoj drejt 
autonomisë dhe shërimit.

Tevona, autori nuk i shmanget as 
erotizmit, duke e përdorë atë për të 
eksplorue dobësitë dhe dëshirat ma të thella 
të personazheve. Skena erotike te ‹‹Nata e 
qejve›› asht gati-gati nji kriter i së vërtetës, 
nji test vërtetues që zbulonmashumë sesa 
thjesht nji intimitet fizik; kjo pjesë e novelës 
ekspozon nji dëshirë të mbrendshme për 
lidhje, identitet dhe ndoshta shpengim. 

“teksa përkulej, fustani i saj u hap tek 
gjoksi dhe iu varën poshtë dy gjij të mëdhej që 
shifnin anash si dikur, por të randë e të fortë. 

“Kështu i ka pasë edhe atëherë, vetëm se 
ma të vegjël”, mendova. Atë natë kur i shkova 
në shtëpi, megjithë frikën e madhe që kishim, 
erdhi momenti që u dehëm dhe nuk na bante 
delli gjak. Ajo më la ta zhveshja për sipër. I 
Hoqa pa mundim fustanin, mandej sutjenin 
dhe e rrotullova nëpër duer. Gjoksit të fortë e 
kërcyes nga përpara, i përgjigjej nga mrapa 
nji shpinë e drejt dhe e lugët, e vërgjillt dhe 
pa mish.” ( fq. 39)

Në tregimin e autorit, këto skena nuk janë 
thjeshtsensuale, por janë të ngarkuememe 
peshë ekzistenciale, duke vunë pikëpyetje 
nëse intimiteti fizik mundet me i mbushë 
me të vërtetë boshllëqet e krijueme nga koha.

Takime të tilla nxjerrin në pah si 
kalimin e kohës ashtu edhe ndryshimet në 
identitetin personal. 

Morali i tregimit ban me kuptue se asht 
tentim i kotë me iu kthye nji diçkaje të 
mbarueme apo humbun me kohë. Diçka që 
nuk na ka ra tamam njiherë, nuk ka me na 
ra tamam asnjiherë ma kurr!

Prandaj edhe në këtë rast, qeni e luen 
rolin e mbrojtësit. Qoftë edhe si nji krijesë e 
rrezikshme për vrasësit. Qoftë edhe si shkas 
i ndërpremjes të nji akti intim n’kulmin e 
dehashpirtit.

Primo SHLLAKU, “Nata e qejve”, Botimet Onufri, Tiranë, 2024

nji zbulim surreal 
dhe introspektiv 
të jetës, dëshirës, 

kujtesës dhe vdekjes
Nga Vlora Ademi
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“Të kaloja përmes atyne qejve të 

ngordhun, trupat e pajetë të tyne tashti më 
dukeshin si kufoma çastesh.”( fq. 69)

4.
‹‹Gjenerali››

Novela ‹‹Gjenerali›› që flet për nji 
gjeneral të pafat, m’përafroi me gjeneral 
Drogon e Dino Buzzatti-t te ‹‹Shkretira 
e Tartarëve››. Në të dy tekstet kemi nji 
gjeneral të dëshpëruem nga humbja e rastit 
për nji vdekje të lavdishme, nji vdekje në 
fushëbetejë. “Mbasi të kesh vrarë nja njiqind 
armiq, atëherë mund të vritesh edhe ti.”( fq. 
79) Por ky gjeneral nuk jeton iluzionin e 
lavdisë, ai e qan mungesën e provës së tij 
profesionale dhe në ngjitjen e fortë që ka me 
“komandantin”, me tolerancën femnore që 
tregon ndaj kujtimit të tij, asht nji arketip i 
sindromës së Stokholmit. 

Karakteri i  g jeneralit i  shton 
kompleksitet temës së kujtesës dhe 
humbjes. Ndërsa përballet me amnezinë, 
gjenerali përfaqëson nji peng figurativ të 
mendjes së tij, të burgosun nga fragmentet 
e pakapshme të së kaluemës. Humbja 
e kujtesës asht një humbje simbolike e 
identitetit, duke e reflektue tendencën 
njerëzore për t’u kapë mbas kujtimeve si 
spiranca në nji realitet gjithnjë në ndryshim. 

“Futja ime në burg kishte kuptim, 
komandant. Ti e dije mirë se po vuaja aq 
shumë dhe cili ishte shkaku i mërzitisë time: 
jeta po më ikte dhe mua nuk po më jepej rasti 
të tregoja para teje aftësitë e mia si drejtues i 
nji beteje luftarake.” ( fq. 83)

Në përshkrimin e tij, autori, Primo 
Shllaku, kujtesën e shndërron në nji depo 
të brishtë dhe jo të besueme të identitetit, 
duke e lanë gjeneralin si nji hije të vetes së tij 
të maparshme, të distancuem nga vitaliteti 
i rinisë dhe të bllokuem në nji kujtim të 
fragmentuem të jetës.

Nji gjeneral i vjetër i cili doemso tenton 
me e përfytyrue nji komandant mbi veten, 
simbolizon brishtësinë e pushtetit dhe 
humbjen e identitetit personal. 

Duke qenë dikur në kulmin e autoritetit 
të tij, gjenerali tani përballet me nji krizë të 
thellë ekzistenciale ndërsa ndikimi i tij asht 
zbehë. Në veprën ‹‹Plaku dhe deti›› të Ernest 
Heminguejt, lufta e nji burri të moshuem për 
të provue vlerën e tij pavarësisht humbjes 
së forcës së tij të maparshme, ma së miri 
pasqyron gjendjen e randë të gjeneralit në 
tregim.

Nji gjeneral i shtyem në moshë që 
vuen nga humbja e komandës dhe humbja 
e kujtesës, ofron nji rrëfim të pasun që 
shëmbëllen kompleksitetin e plakjes. 
Damin psikologjik të pushtetit dhe dilemat 
ekzistenciale me të cilat përballen ata që 
njiherë e nji kohë kishin ndikim. Nëpërmjet 
këtij personazhi, letërsia po shqyrton temat 
e trashëgimisë, identitetit, humbjes dhe 
kalimit të pamëshirshëm të kohës.

“Unë duhej të vdisja mepatjetër... Për 
atdheun dhe... -...për disa emra të përveçëm, 
- shtova unë pa e lanë me e mbarue fjalën.” 
(po aty)

5.
‹‹Se si vizita në nji ishull të Jonit më 

mësoi me e pa trupin e zhveshun të nji 
grueje...››

Vetëm nji skenar i pasun mitologjik 
ose filozofik mund të përfshijë figurën e 
shkambit – si nji simbol zavendësues - duke 
pasë nji përvojë transformuese gjatë nji 
vizite në nji ishull.

Protagonisti i tregimit pëson nji tronditje 
nga nji vepër arti pa autor në ishull. Ky 
ishte nji shkamb me përmasa të mëdha, 
porse simbas analizës së tij, ai i ngjante me 
trupin, apo ma saktësisht me pjesën e ijeve, 
kofshëve të së dashunës që e kishte përkrah. 

Në artin dhe filozofinë e lashtë greke, 
trupi i grues shpesh festohej si nji manifestim 
i bukurisë hyjnore, harmonisë dhe rendit. 

Megjithatë protagonisti i tregimit asht i 
vetëdijshëm se edhe shkëmbin mund ta 
konsumonte koha. 

Trupi i zhveshun i grues në formë 
shkambi në këtë rrugëtim simbolik, e kishte 
sfidue protagonistin të reflektojë aspektet 
ma të thella të qenies së tij. Takimi me 
trupin e të dashunës së tij mund të ishte nji 
moment zbulimi ose zgjimi, por takimi me 
formën e papërpunueme dhe të pambrojtun 
të shkambit i mësoi atij diçka shumë ma 
të thellë – vetëm nji trup lakuriq mund të 
simbolizojë të vërtetën. 

Takimi i tij me trupin e gruas e 
kishte ndihmue atë me kuptue se asht e 
pamjaftueme vetëm forca fizike, duhej të 
kultivohej edhe mençunia, dhembshunia 
dhe thellësia emocionale. Kishte kohë që 
e kishte kuptue se trupi i grues, në këtë 
kontekst, mund të bëhej nji enë për rritje 
shpirtënore, sesa veç adhurim.

“ - Unë jetoj me të prekë ty... 
   - Po pjesën tjetër të kohës çfarë ban? 
   - Pjesën tjetër të kohës?... Pjesën tjetër të 
kohës rri e pres me të prekë...”( fq. 104)

Shkambi i kishte krijue nji tjetër ide – 
balancimin e forcës me butësinë, intuitën 
dhe pranimin. 

“Po, dritë, po. Ajo asht vepër arti, por nuk 
ka autor. Kurse ti gjithsesi e ke autorin, por 
veç... nuk je vepër arti...”( fq. 109)

Në thelb, simbas përceptimit individual, 
ky tregim ka të bajë me të mësuemit për 
të pa përtej pamjes. Për t’u përballë me të 
vërtetat ma të thella të ekzistencës dhe për 
të pajtue aspekte të ndryshme edhe brenda 
vetes. 

6.
‹‹Stjuardesa››

Libri ‹‹Nata e qejve›› krahason gjithashtu 
profanen dhe të shenjtën, sakralen me 
literalen përmes dëshirës së stjuardesës 
Vivian, për t’u bashkue me murgeshat në nji 
manastir, pas daljes së saj në pension. Kjo 
dëshirë e zjarrtë për përmbushje shpirtnore 
bie në kontrast të fortë me përvojat sensuale 
dhe, edhe erotike që figurojnë në libër. Kjo 
dëshirë e zjarrtë për përmbushje shpirtnore 
bie në kontrast të fortë me përvojat 
sensuale dhe, edhe erotike që figurojnë në 
libër. Tërheqja e saj ndaj idesë për me u 
ba murgeshë në nji moshë mesatarisht të 
shtyme, sugjeron nji dëshirë për pastërti 
dhe qëllim, sikur kënaqësitë fizike të jetës të 
jenë të pamjaftueme ose të papërmbushuna. 
Aspirata e stjuardesës për me gjetë 
ngushëllim në përkushtimin fetar mbas 

njikarriere të kaluemenë hapësinatkufitare 
të qiejve, prezanton njinotë të dualitetit 
ekzistencial, të kapunmidis indulgjencave 
tokësore dhe nji thirrjeje transhendentale. 

Nji nga reflektimet ma bindëse të 
romanit mbi motivimin njerëzor asht 
përmbledhë në rreshtin - vetëm ideja e të 
jetuemit në qiell, ose lidhja me te m’ban me 
u ndie e gjallë. Këtu, lufta e protagonistes 
me forcën banale, por të vazhdueshme 
të ekzistencës, nxjerr në pah dëshirën e 
qëndrueshme njerëzore për me qëndrue 
pavarësisht zhgënjimit. Imazhi i të qenit 
“në qiell” përforcon tensionin e mirëfilltë 
dhe figurativ midis lidhjeve tokësore dhe 
dëshirës për t’i kapërcye ato. 

Pavarësisht joshjes e të jetuemit nalt, 
mungesat e gjata në tokë, kishin ndikue për 
keq në marrëdhaniet e stjuardesës Vivian 
me njerëzit e dashun.

Personazhi i sajpasqyronnji tjetër lloj 
malli adëshiretësajën për t’u bashkue me 
murgesha nënjimanastir pas daljes në 
pension. Magjepsja e saj pas jetës nëqiell, 
sugjeron njidëshirë të zjarrtë për liri dhe 
paqe.Përnji jetë të mbushunme takime 
kalimtare, stjuardesa ngjitet mbas nji 
ideali qiellor si shpëtimi saj, njivegimqë e 
mbështetëatë gjatë turbullinave të jetës. 

“Mbaj mend do të kem qenë nja dhjetë 
vjeçe... Po ecja rrugës me mamanë time. Para 
nesh kaloi nji grup murgeshash, të gjitha të 
veshuna me uniformë. Mbaj mend ato gra 
me kapelat e tyne të mëdha e të bardha që 
dukeshin sikur kishin vu zambakë të mëdhenj 
në kokë. E pyeta mamanë pse këto gra janë të 
veshuna të gjitha njilloj, ndryshe nga njerëzit 
e tjerë. E dini si më tha mama ime? Se duen 
me shkue në qiell...

-Mue nuk më lidhë g ja me tokën, pra 
thashë të bahemi bashkë... Meqë edhe ju, edhe 
unë jemi për atje...” ( fq. 159)

7. 
‹‹Zalli i Kirit››

Shprushja e kujtimeve të rinisë 
zakonisht shkakton nji ndjenjë nostalgjie 
dhe reflektimi. Personazhët mund të 
idealizojnë fëmininë ose adoleshencën e 
tyne, duke u përballë me ndryshimet që koha 
sjellë. Kjo temë shpesh përfshinë shqyrtimin 
e pafajësisë së humbun, andrrave dhe 
aspiratave të rinisë dhe se si ato përvoja të 
hershme i formësojnë individët gjatë gjithë 
jetës së tyne.

Tek ‹‹Zalli i Kirit›› na portretizohen 
kujtime të rinisë, konkretisht te Zalli i Kirit 
në qytetin e Shkodrës. Ky vend shndërrohet 

në nji simbol të gjallënisë dhe pafajësisë së 
të kaluemes. Nji terren i shenjtë ku fillimisht 
zunë rranjë dëshirat dhe andrrat rinore të 
personazheve. 

Në portretizimin e autorit, Shkodra 
nuk asht vetëm nji vendndodhje fizike, por 
nji strehë mendore, nji dëshmi e nji kohe 
kur mundësitë e jetës ishin të kufizueme 
në krahasim me dëshirat e pafundme e të 
pambulueme nga kompleksiteti i moshës.

“Stinët endeshin mbi Zallin e Kirit dhe 
sillnin variacionet e veta të zakonshme që na 
e rrisnin shtatin e fantazinë.” ( fq. 165)

Për autorin, Zalli i Kirit mbetet vend 
i zbulimit të vetes, në rradhë të parë dhe, 
vend i zbulimit të rrethanve të kohës. Aty ku 
ai bashkë me shokë gjallënonte gjatë ditës, 
të tjerë, të njajtën e shfrytëzonin për mizori 
gjatë natës. 

“Prej bisedave të ma të rritunve, asokohe 
na binin në vesh shum ngjarje që kishin pasë 
për skenë Zallin e Kirit, por g jithmonë ai 
vend paraqitej si vend ku ndodhnin ngjarje 
të këqija, të shëmtueme, të frikshme e deri të 
neveritshme.” ( fq. 167)

Aty ku djalëria përjetonte e zhvillonte 
hovet e moshës, mu aty ishin varrosë 
andrrat, talenti dhe autonimia e Leze 
Rrukës. Mbase edhe trupi i saj, por jo edhe 
turpi i burrave të atij qyteti.

Trashëgimia e grave si e Leze Rrukës 
asht komplekse. Ndërsa shumë prej tyne 
u errësuen nga skandali dhe shfrytëzimi, 
arti i tyne shpesh mbetet me ndikim. Ato 
përfaqësojnë tensionin midis talentit dhe 
shfrytëzimit. Përvojat e tyne mund të ofrojnë 
nji koment të fuqishëm mbi mënyrën e 
trajtimit dhe përballjen me kompromise 
personale dhe profesionale.

Natyra tragjike e nji fati të tillë asht se 
ai e pasqyron jo vetëm viktimizimin e grave 
si individ, por dështimet strukturore të nji 
sistemi që nuk arriti me i mbrojtë ato ose t’u 
ofronte shtigje alternative. 

“Qyteti s’i dha vorr.”
“Askush nuk donte ta pranonte Leze 

Ruken, ajo kishte mbetë dhe asht përsëri atje 
mbi Pendën e Kirit, keq, shum keq. Pa lavdi e 
kujtim.” ( fq. 173) 

Leze Rrukja na ban me e kuptue 
cenueshmëninë e grave – mes dashunisë për 
profesionin dhe realitetit të ashpër të botës 
përreth tyne. Sikurse fati i Ana Kareninës, 
kjo tregon sesi autonomia dhe seksualiteti 
i nji grueje mund të kontrollohej, abuzohej 
dhe përfundimisht ta shkatërronte ate.

Paradoksi i Zallit të Kirit!

8. 

‹‹Nata e Qejve›› e autorit, Primo Shllaku, 
gërsheton në mënyrë të ndërlikueme 
dëshirën e personazheve për të bukurën, 
përmbushjen dhe kuptimin e të jetuemit 
me pashmangshmëninë e ashpër të 
kufizimeve të tyne. Nëpërmjet tregimeve 
të tij, romani krijon nji meditim prekës mbi 
atë që do të thotë të jetosh, të duash dhe të 
përballesh me sigurinë e vdekjes, ndërkohë 
që e dëshiron nji mbyllje dinjitoze ndaj 
narrativës së fragmentueme të jetës.

Kur këto tregime kombinohen, ato 
ndërtojnë nji tapiceri të pasun të emocioneve 
dhe përvojave njerëzore, duke i ftuar lexuesit 
të reflektojnë mbi marrëdhaniet, kujtimet 
dhe sfidat e tyne ekzistenciale. Pavarësisht 
nëse rrëfimi anon drejt nji udhëtimi 
personal apo nji komuniteti ma të gjanë, 
këta elementë inkurajojnë introspeksionin 
dhe ndjeshmëninë, në fund të fundit duke 
hedhë dritë mbi kompleksitetin e jetës, 
humbjen dhe kërkimin e vazhdueshëm 
për kuptimin dhe lidhjen mes kaosit të 
ekzistencës.

14 nandor 2024, Prishtinë
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-E dini ç’i ndodh kujtdo në një ditë 

si kjo, në ditëlindjen e tij, atij që e ka 
njohur Lefter Çipën,? Në ditë të veçanta 
të jetës, por edhe raste të kësaj natyre, 
duket se të përshkon një lloj pasigurie 
e çuditshme, një pasiguri që lidhet me 
fjalën, peshën dhe fuqinë që ajo duhet 
të mbartë për të nderuar poetin dhe 
vjershëtorin Lefter Çipa nga njëra anë, 
por edhe detyrimin që zakonisht njerëz 
të personalitetit të tij duhen nderuar 
dhe vlerësuar. 

Kjo pasiguri, natyrisht më së pari 
lidhet me peshën që Lefter Çipa ka 
krijuar gjatë gjithë jetës së tij në 
vendlindje, në krijimtarinë e botuar, në 
marrëdhëniet me njerëzit, në arkivën 
me disa qindra këngë të polifonisë 
së Himarës e Labërisë që shkroi, me 
njohjen e madhe që ai pati në Shqipëri 
dhe jashtë vendit, me njohjen që ai 
kishte për kulturën dhe letërsinë, 
me talentin e padiskutueshëm me 
të cilin ai përjetësoi ngjarje, njerëz, 
krahina, luftëtarë, dashurinë, bujkun 
dhe blegtorin, detin dhe malin, pra 
gjithë ritmin e tij jetësor. Ky trishtim 
që mbart kjo ditë, jo vetëm tek unë, por 
edhe tek të gjithë lidhet me mungesën 
e tij, ndërsa libri që ka dalë në dritën e 
botimit “Njerëz me dritë” tregon se 
Lefter Çipa kishte akoma shumë gjëra 
për të thënë. Kjo ikje na lëndon.

Më lejoni, që në këtë rast të shprehem 
si unë e mendoj, si e ndjej dhe si e kam 
krijuar marrëdhënien me Lefter Çipën, 
jashtë klisheve tradicionale. Kur flitet 
për Lefter Çipën, natyrshëm nuk mund 
t’i shmangesh një simbioze të pranuar 
nga ai vetë, njerëzit e përditshmërisë 
së tij, studiuesit, grupet e shumta 
polifonike, personalitetet e shumta që 
e njohën dhe ai i ka njohur, se: Lefter 
Çipa nuk kuptohej dhe nuk kuptohet 
pa njerëzit e Bregut, ashtu si njerëzit e 
Bregut, vështirë të kuptohen pa Lefter 
Çipën. Një simbiozë e gjatë, ku dy pjesët 
plotësuan dhe plotësojnë njëra- tjetrën, 
ku njëri bëri tjetrin dhe anasjelltas. 

Histori të tilla janë të rralla dhe 
në historinë botërore të letërsisë. 
Të 15 librat poetikë të Lefter Çipës 
janë mielli dhe brumi i nxënë dhe i 
ardhur mirë në këtë lidhje të fortë të 
tij. Të 15 librat përbëjnë një arkivë të 
rëndësishme, brenda së cilës peshojnë 
kohët, dhimbjet, shqetësimet, heronjtë, 
varfëria dhe bujaria, njerëzit e bukur të 
së kaluarës historike, por edhe ata të 
ditëve tona, peshon muza e pafundme 
e detit, peshon polifonia labe, një perlë 
dhe një pasuri e njerëzimit, pra peshon 
jeta.

Libri “Njerëz me dritë”, brenda të cilit 
gjenden refleksione, intervista, poema, 
letra, sentenca, epistolare, vlerësime etj., 
krijon një njohje tjetër, një dimension 
tjetër të lexuesit dhe për lexuesin, ata që 
e kanë njohur dhe ata që do ta njohin në 
të ardhmen, njeriun e madh Lefter Çipa. 
Libri në fjalë materializon në një farë 
kuptimi dimensionin, personalitetin, 
dhuntitë, ditën dhe udhëtimin, aftësinë 
për të shkuar mes njerëzve, fuqinë 
medituese, njohjen dhe formimin e tij 
prej njeriu dhe intelektuali, sa duket 
se është një libër i shkruar për veten, 
pavarësisht hapësirës së madhe që libri 
ka brenda vetes. Pikërisht kjo hapësirë 
e bën këtë libër mjaft të bukur dhe real. 

E vlerësoj shumë këtë libër të Lefter 
Çipës, uroj dhe lus gjithashtu, që 
familja të gërmojë në arkivat e tij, në 
fletoret dhe librat e bibliotekës së tij të 

gërmojë ende, për të na dhënë dhe libra 
të tjerë, pasi një libër si ky nuk zbulon 
vetëm profilin e Lefterit, por krijon 
koordinata të rëndësishme për autorë 
të tjerë, për çështje të rëndësishme të 
zejes së letërsisë, për tema bazike dhe të 
mprehta, detaje dhe mundësi të mëdha 
që letërsia ka në kohë të caktuara të 
vendit.

Libri është ndërtuar funksionalisht 
mirë për shkakun se shumë-
planshmëria e tij arrin të komunikojë 
qartësisht. Të tetë kapitujt e librit 
përbëjnë nga një njësi më vete, të cilët 
përveç komunikimit si të tillë, ata duket 
se e plotësojnë njëri- tjetrin. Libri ngjan 
me një sofër të madhe, ku Lefter Çipa 
duket se është shtruar me të gjithë të 
njohurit e tij, me ata që i ka dashur 
shumë dhe që e kanë dashur, një sofër 
ku lejohen të flasin të gjithë, ai dhe të 
tjerët. Pse e them këtë, dhe e krahasoj 
me një sofër? Tradicionalisht sofra është 
vendi ku njerëzit janë të barabartë, ku të 
gjithë mund të flasin dhe të gjithë duhet 
të dëgjojnë tjetrin. 

Pamundësia për ta ezauruar 
plotësisht metaforën e librit, poeti, 
intelektuali dhe bardi Lefter Çipa, 
në gjithë librin ka reflektuar dhe ka 
sjellë njeriun, njeriun si burimi jetik i 
kuptimësisë së jetës, njeriun prej të cilit, 
sipas konceptit të Çipës buron drita, të 
cilin ai prezanton që në titullin e tij. 
Ndoshta kjo është dhe metafora më e 
qenësishme e tij. 

Edhe pse libri është strukturuar në 

kapituj të ndryshëm, të cilët qartësisht 
ndihmojnë në leximin e tij nga lexuesi i 
çdo niveli, ai përshkohet nga një frymë 
krijuese, nga një mendje dhe shpirt i 
lidhur shumë me krijimin. Kapitulli 
“Të ditur që të diturojnë” është njëri 
nga kapitujt, ku poeti dhe krijuesi Çipa 
pjesëton mjeshtërisht raportin shoqëror 
me njohjen dhe vlerësimin për figura 
të njohura të letërsisë dhe kulturës 
shqiptare, poezisë dhe studimeve, siç 
janë kontaktet me Dritëro Agollin, tek i 
cili shquan poetin, njeriun, talentin dhe 
burrin e mençur, bujarin dhe gjeniun e 
poezisë shqipe. Shënimi i titulluar “Ç’më 
flet zëri i shpirtit, zëri i Dritëroit”, i cili zë 
një vend të rëndësishëm në libër, ka një 
refleksion të thellë njohës për poetin, 
por ajo që është më e rëndësishme në 
këtë, lidhet me një lloje shpërshfaqje 
plotësisht krijuese dhe filozofike, siç ai 
e bie poetin e madh përmes njohjes së 
tij tek lexuesi. 

Dritëro Agolli është një përvojë e 
çmuar për çdo poet shqiptar, jo vetëm 
para viteve ’90, por edhe tash. Agolli 
ishte dhe mbetet një njeri i mençur, i 
ditur dhe i lidhur fort me vendin e tij, 
njerëzit dhe filozofinë jetësore ku ai 
lindi, u rrit dhe kontribuoi. Lefter Çipa 
na ka zbuluar një figurë madhore të 
këtij kalibri, duke e pasur një mik të 
çmuar. Sjell ndër mend vitin 1983, ditët 
e fundit të majit, në klubin buzë detit në 
Himarë, ku debati letrar midis Dritëro 
Agollit dhe Lefter Çipës vazhdoi disa 
orë, mbi frymën e shenjtëruar poetike 

të Naim Frashërit, Andon Z. Çajupit 
dhe De Radës, poetë kombëtarë këta 
që i kishin mjaft për zemër: Kur Lefteri 
nisi të këndojë disa vargje poetike të 
thurura prej tij: “Në Çajup vajta njëherë,/
mbushur vendi luleverdhë”, Dritëroi 
iu përgjigj me këngën e tij devolliçe 
“Riza Velçishti”, e pastaj me atë të Kajo 
Babienit. Të gjithë ne, së bashku me 5-6 
këngëtarë piluriotë, u mahnitëm nga 
zëri i tyre i mbrekullueshëm polifonik.

Refleksionet të thella ai ka për figura 
të tjera si Petro Marko, një personazh 
dhe figurë emblematike, një karakter i 
fortë, burri i tramundanave në brigjet 
me “re dhe gurë”, siç thotë Lefter Çipa, 
një shkrimtar dhe romancier klasi, 
pastaj këndvështrimi dhe brilantet e 
hedhura mbi figurën dhe talentin e 
Xhevahir Spahiut. Po ashtu, vlerësimi 
përmes njohjes të artistes Justina Alia, 
kompozitorin e njohur Aleksandër 
Lalo, këngëtaren e njohur nga Kosova 
Nexhmie Pagarusha, studiuesin e 
njohur Dhimitër Shuteriqin, këngëtarin 
Bik Ndoja, pastaj Adem Demaçin dhe 
të tjerë, besoj që krahas raporteve që ai 
kishte me njerëz të tillë, marrin vlerë 
dhe krijojnë një dimension tjetër të tij 
në raport me kulturën dhe dijen.

Në kapitullin e titulluar “Bisedime 
dhe refleksione”, kryesisht intervistat që 
Lefter Çipa ka dhënë, janë interesante 
jo vetëm zbulesat që lidhen me 
krijimtarinë e tij, por edhe raporte të 
tjera të kohës, ngjarje të shënuara dhe 
marrëdhënie që e kalojnë interesin lokal 

Një jetë plot 
shkulme e bardit 

Lefter Çipa
Nga Prof. dr. Bardhosh Gaçe
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Mëngjeseve herët, kur vesa ende nuk 
ish tharë mbi qemerët e portave të 

gurta, dëgjohej e beftë trokitja e plakut që 
grumbullonte nëpër fshat, lëkurët e kafshëve 
të  therura. Nuk ishte nevoja të thërriste. 
Të gjithë ia njihnin trokitjen me shkopin e 
dorës. Disa ja hapnin portën por të shumtët 
përgjigjeshin nga brenda. (Na lër o Çelo, 
pash zotin! Nuk e kemi rrjepur kecin akoma!) 
Atëherë plaku drejtohej tek porta e komshiut, 
e kështu me radhë, duke trokitur në të gjithë 
dyert e fshatit. Veçse tek porta jonë, ai 
ngulmonte më tepër. Trokitjet e dëshpëruara 
të tij derdhnin tek parmaku i shtëpisë tonë, 
tërë makthin e jetës së tij të mundimshme. 
Ndërkohë dy të mëdhenjtë e shtëpisë, babai 
dhe gjyshi, pyesnin njëri tjetrin me habi, 
“Përse nuk i bie ziles ky njeri? Nuk e shikon 
butonin, apo me shkop e ka më të lehtë?” Për 
pak trokitja e tij bëhej e rreptë si zhurma e 
breshrit mbi llamarinën e kotecit.

 “Vërtet, përse nuk e vendos gishtin mbi 
zile? Përse e shpërfill kaq shumë veprën e 
mrekullueshme të babait tim?!” pyesja veten 
ngaqë të gjithë shokët në fshat, kishin qejf t’i 
binin ziles tonë. Mos vallë gishtat e plakut të 
kthyer prej artritit si çekanë, nuk e shënonin 
dot butonin! Këtë nuk e mësova dot. Plaku 
fshihte shumë mistere.

 “Ke parë ti, goxha zile në portë dhe tjetri 
i gërdis gishtat mbi derë! -u rrëmbye një 
ditë im atë nga sjellja e pakuptimtë e lëkurë 
mbledhësit. Megjithëse babai nuk ish dakord 
as me shkeljen e vazhdueshme të butonit të 
ziles, siç bënin shokët kur më thërrisnin për 
të lozur. Ndaj dhe i shante keq. Ata thyenin 
sokakëve si gargujt që lëshoheshin nga 
majë e plepit, kur Koço gjahtari, shtinte me 
çifte. Për pak, trokitjet e plakut bëheshin të 
shkurtra dhe të shpejta, si të jepte në mors 
thirrjen për ndihmë. SOS. Dhe kur përgjigjja 
nga brenda vononte, prej gjoksit të petëzuar 
të tij, dilte një zë i shkrehur, si lutje e gjatë 
e përshpirtshme. Mërmëriste se donte një 
lëkurë të re dhe se pa gjetur lëkurë, do të 
vdiste nga uria.   

“Na rruaj, zot i madh! -shpërtheu gjyshja 
një ditë, -Të fut apo jo në gjynah ky plak 
verzevul? I themi nuk kemi lëkurë për të 
shitur dhe s’dëgjon të shkulet! Veç të rripemi 
e t’i japim zhapën tonë!”–shtoi gjyshja me 
shaka dhe shikoi nga unë, të kontrollonte 
nga afër reagimin tim. Më mirë le të themi, 
frikën time. Meqë sipas saj rrjepja e njeriut 
është diçka e thjeshtë dhe mund të ndodhë 
kurdo e tek kushdo, unë e mora me shumë 
frikë. Ishte çnjerëzore ajo që propozoi gjyshja, 
ndaj qysh prej asaj dite, sa herë Çelua shkelte 
në fshat, zemra gati më ikte nga vendi. “Kaq e 
lehtë qenka rrjepja e njeriut?”-pyesja veten i 
zverdhur si qitro, ndërkohë imagjinoja veten 
të rrjepur mes  rrjepacakësh dhe ngrysesha 
si dimër i vogël. Kjo bëri që gjyshja ta 
çonte edhe më tej shakanë e vet. Përsëriste 
gjithmonë pa pikë ngurrimi, (të rripemi) (u 
rropëm) (do na rrjepën) (bythërrjepurit) e 
të tjera si këto. Ndërkohë plaku mbas porte 
vazhdonte me lutjen e dhimbsur; “Një lëkurë 
kërkoj, o njerëz!”

   Prekëse lutja e tij, të bënte të ndjeheshe 
keq. Po kur nuk ka, nuk merr as perëndia.  

“-O po ky është çmendur fare! O na merr 
sot zhapën, o s’shkulet këndej!” -thirri pas 
pak gjyshja e nxehur, dhe u nis me xhinde për 

tek porta e oborrit. Pas saj dhe unë. Fustani i 
gjatë me pala i shkonte andej këndej si perdja 
e kinemasë së fshatit kur e tërhiqnim të hapej 
në të dy krahët. Porse plakës shkundjen e 
fustanit nuk ia provokonte tërheqja e ndonjë 
litari, por hapat e mëdhenj sipër plloçave të 
largët në oborr, që ende i rezistonin shkuljes 
nga vendi. Kurse unë me hapat e vegjël i bija 
shkurt. Hyja edhe nëpër baltëra, si tanku 
lodër me telekomandë i djalit të kryetarit. 
Kur gjyshja arriti tek porta, unë u fsheha 
midis palëve të fustanit të saj. U përpoqa të 
shikoja plakun e lëkurëve, i cili porsa ndjeu 
zemërimin e gjyshes, vendosi të largohej 
i palosur në mes, duke ngritur lart në erë 
shkopin dhe llërët e fishkura. “Ç’u bëre, o i 
zi? Pse ike ashtu? Ktheu pra, të na marrësh 
zhapën!..”-thërriste me sa kish në kokë gjyshja 
por ai nuk e ktheu kokën. Eci heshtazi deri 
në fund të sokakut, pastaj na humbi nga 
sytë. Atëherë, dola nga palët e fustanit, dhe 
shikova gjyshen në sy, të bindesha se ajo 
kësaj here bënte shaka. Megjithëqë gjyshja 
kish përcaktuar dhe pjesën ku do të fillonte 
rrjepjen e vetes. Nga brinjët e thara. Pra 
nuk u desh shumë dhe çështja e rrjepjes 
nisi të më gërryente shpirtin. Makth i pa 
kontrollueshëm. Gdhihesha dhe ngrysesha 
i ngrirë prej tmerrit të rrjepjes. “Ku dihet si 
vjen puna?-thosha me vete. Gjendem orën 
e gabuar në vendin e gabuar dhe, brisku 
famëkeq i plakut të lëkurëve frëngëllon mbi 
mua!” Shkurt, ishte e pamundur ta mposhtja 
frikën. Natën në gjumë shikoja brisqe që 
kullonin llahtarë. “Po të më gjejë mynxyra, 
si do të jetoj pa lëkurë? Sa ftohmë mund të 
durojë një fëmijë i rrjepur?” –pyesja veten 
teksa vëreja se, mbi trupat tanë të dobët, 
nuk mbylleshin lehtë as plagët prej çjerrjeve 
të vogla, e jo më shërimi prej rrjepjes totale.  

Kjo bëri të kyçesha gjithë ditën në shtëpi, 
sa herë Çelo lëkuraxhiu hynte në fshat. Më 
dhimbsej lëkura ime dhe gëzohesha derisa në 
fshat kishte akoma disa kokë dhen dhe dhi, që 
ai t’ju merrte zhapën. Kështu do ta shtynim 
dhe pak kohë brenda lëkurës tonë. Veç kur 
fshati të mos kishte më as keca, atëherë si 
do t’i bëhej hallit?!  Dhe gjithçka dëftonte se 
ajo ditë nuk ishte e largët. Plagët mbi degën 
e arrës së Gjileke kishin filluar të mbylleshin, 
ngaqë çengeli i kasapit varej gjithmonë e më 
i rrallë në të.  

Gjendja u përkeqësua kur Çelua dëshmoi 
me gojën e vet se; “Po të mos i jepnin lëkurë, 
ndonjë do ta rripte vet të gjallë.” Dikush u 
shpreh se nuk ishte kërcënim dhe se nuk u 
drejtohej fshatarëve, por të gjallave. Kurse një 
tjetër qartësoi se Çelua foli me nëntekst, dhe 
u drejtohej fëmijëve. Pra, ata duhet të rrinë 
brenda! Kështu e mbylli sqarimin ai.

 Në fshat tashmë u bënë dy persona që 
flisnin për rrjepjen e njeriut. Ai dhe gjyshja 
ime. Paçka se gjyshja fillimisht pranonte 
rrjepjen e vetes, kurse ai të fëmijëve. 
Përfundimisht  deklarata e Çelos nuk kaloi e 
thjeshtë, por si hakërrim. Fjala fluturoi në çdo 
çep të fshatit, që të vegjlit të merrnim masa 
sigurie, të ruanin lëkurën. Ndaj dhe fëmijët 
nisën të caktonin rroje tek Shkëmbi i Petësit, 
porsa të dukej Çelua, ai të këndonte si buqicë 
dhe shpella e Brame të ushtonte, që fëmijët të 
mbylleshin shpejt brenda mureve të shtëpisë.  

Por një ditë vere që kalamajtë e fshatit 
kishin shkuar në det dhe laheshin e 

tërboheshin me valët në breg, dikush më i 
rritur rrëfeu një të fshehtë të madhe. “Çelua, 
tha ai, nuk i preferon lëkurët e përcëlluara! 
Zhapat e përzhitura nuk shiten lehtë!”-shtoi 
duke hedhur gurë petashuq në det. Çastin 
tjetër të gjithë dolën nga tenda. U shtrinë 
mbi zhavorr si bukëfiqe, të piqeshin në 
diell. U dogjën e u përcëlluan aq shumë, të 
bëheshin të papëlqyeshëm për Çelon. Disa 
në fshat i përqeshën, i quajtën (harrapë)po 
kjo nuk i shqetësoi fëmijët. E rëndësishme 
ishte të ruanin lëkurën e vet. Ndaj dhe kur 
diskutonin, fillimisht i kujtonin njëri tjetrit 
fatin e madh që gjendej me lëkurë. Pastaj 
për të këputur çdo fije dyshimi, e ledhatonin 
njëri tjetrin në shpinë. “Gëzohu, o vëlla i pa 
rrjepur!..”  

  Kjo përkujdesje zgjati gjithë vitet e 
vegjëlisë, derisa një ditë nga fundi i prillit 
qarkulloi në fshat se Çelua i frikshëm, vdiq. 
Madje lajmërimi i vdekjes së tij u transmetua 
edhe në radio. Nuk e di si u ndjenë të mëdhenjtë 
për humbjen e tij, po ne të vegjlit e festuam 
fshehtazi. Madje kënduam dhe një copë 
nga himni kombëtar, pastaj u ngatërruam 
dhe vazhduam me himnin e flamurit, për ta 
mbyllur në fund me disa vargje nga kënga 
“Ato maja rripa rripa, seç gjëmojnë!” Por të 
tilla ngatërresa nuk përbënin turp. Kështu u 
ndodhte të gjithëve kur gëzonin, i pleksnin e 
i trazonin këngët bashkë, ngaqë dëshironin 
ta përfshinin gjithçka të madhe e të bukur, 
brenda një teksti. 

Gjithsesi tek kushdo dallohej entuziazmi. 
Dhe me të drejtë. Më në fund shpëtuan 
nga Çelua të pa rrjepur. Të paktën kështu 
mendonin. Nga lumturia disa nisën ta 
thërrasin shokun, jo me emrin e vet, por me 
epitetin e madh.( O i pa rrjepur.) Emra të tjerë 
do të tingëllonin krejt pa kuptim. Për këtë u 
krenuan edhe të mëdhenjtë në fshat. Fëmijët 
që ata rritnin me mundim, i mbulonte lëkura 
e vet...

Por fatkeqësisht e liga kish ndodhur, dhe 
për më keq këtë nuk e dinte askush. Gjithçka 
u zbulua rastësisht, ditën që u rrëzua nga 
buza e madhe Pirrua i Mëhille. Doktori që 
erdhi ta vizitonte, porsa e pa djalin të zhvokur 
e të përgjakur, shastisi një çast, pastaj ngriti 
pak të dyja duart duke thirrur i tronditur. “Po 
copën tjetër të lëkurës ku e ka ky vogëlush?..” 
Atë çast, dikush nga kryesia nduku buzën 
dhe doktori heshti. Pastaj mjeku e rrotulloi 
djaloshin e plagosur ta vizitonte nga shpina. 
Unë që kisha mësuar si të shpoja në turmë, 
prej kindave të fustanit të gjyshes, dola 
thuajse në reshtin e parë. Aty dëgjova qartë 
doktorin që pyeti për lëkurën e munguar 
të Pirros dhe, këtë u mundova ta përcillja 
mbrapa, tek shokët, por ai i kryesisë më 
kuptoi dhe ma tërhoqi veshin fort. “Mistrec! 
më tha, Doktori nuk pyeti për lëkurën, po për 
sandalet e tij prej lëkure!” Unë mbeta si muç. 
Përgënjeshtrimi i tij sy për sy ma ndrydhi 
zemrën. U ftoha krejt. Nuk munda të flisja 
për asgjë. Kështu, rrjepjen e Pirros nuk e 
mësoi askush në fshat. Mbeti sekret. Veç disa 
vite më pas, kur ne e braktisëm fshatin dhe 
shkuam të punonim matanë kufirit, e para 
që na dëgjuan veshët pas kontrollit të lehtë 
mjekësor nga doktorët e huaj, ishte fjala; 
“Ore, po këta qenkan fare të rrjepur!” Nuk 
kanë cipë mbi vete! Shumë nga ne i nisën 
urgjent nëpër spitalet rrotull. Njëri nga ata 
që iu ushtrua terapisë për lëkurë të re, isha 
dhe unë që po ju rrëfej.

Netët në spital mu bënë muaj. Drita e 
ftohtë që kisha mbi sy, po mi thante ëndrrat. 
Shikimi mu zbeh dhe kokërdhoku mu 
zmadhua, gjë që i tmerroi infermieret.

(o kajmenos!) i mjeri, dëgjoja të 
pëshpëritnin sipër kokës time, megjithëse 
shpesh herë kaloja në jerm. Kur u përmenda, 
prekja vazhdimisht veten duke u habitur 
për lëkurën e re. “Kush do ta paguante vallë 
lëkurën time të re dhe si e humba lëkurën e 
vjetër! Kur më rropi Çelua i frikshëm dhe nuk 
e ndjeu askush? Kush vallë e veshi lëkurën 
time të vjetër, dhe a i ujdisej bukur mbi trup? 
Këto dhe shumë pyetje më mundonin, por ajo 
që më tmerronte ishte frika mos dikush ma 
zhvishte përsëri lëkurën e re. Lëkurën që më 
qepën doktorët e huaj.  

Qysh atëherë kanë kaluar shumë vite dhe 
unë ende prek gjymtyrët me kujdes të provoj, 
nëse ende jetoj me lëkurën e re... 

Me 
lëkurë 
të re
Tregim

dhe atë kombëtar. Repertori krijues 
i Lefter Çipës dhe grupet polifonike 
me të cilët ka bashkëpunuar ai kanë 
nxjerrë në skenë dhe kanë deklamuar 
mjeshtër të polifonisë, të muzikës dhe 
kompozitorë të rangut ndërkombëtar, 
duke dëshmuar një personalitet me 
ndikim të madh në artin e këngës dhe 
të skenave ndërkombëtare.

Siç është thënë me të drejtë, që 
në krye të herës, Lefter Çipa arriti si 
askush tjetër ta mishërojë në artin e 
këngës polifonike, por edhe në poezinë 
e tij, qoftë e llojit vjershë, qoftë e llojit 
poemë, mishërimin e historisë. Në 
këtë rast arti dhe krijimtaria përbëjnë 
një ndërmjetës të rëndësishëm për ta 
aktualizuar atë. Shënime të tilla si “Një 
rrëfim si dëshmitar i rivarrosjes së Avni 
Rustemit në Vlorë”, “Vështrim historik mbi 
shkollën shqipe në Bregdetin e Himarës”, 
“Mëmë Mara e mërmërimave ligjëruese” 
përbëjnë detaje të rëndësishme për të 
krijuar njohje të besueshme për shumë 
ngjarje dhe personazhe të caktuara të 
kohës. Bregu i Detit, Vlora dhe Himara, 
por edhe shumë vende të tjera të këtyre 
anëve kanë histori të shumta rishtuese 
dhe trimërie nga thellësitë e kohërave 
deri në kohët tona. Në jetën dhe 
gjurmimet e Lefter Çipës ka një opus të 
madh njohjeje dhe vlerësimi.

Lefter Çipa mbeti përjetësisht i 
lidhur fort me polifoninë, dhe si i tillë, 
dedikimet më të mëdha ai i kishte 
për polifoninë, motivet e këngëve, 
kompozitorët, solistët, grupet, zërat, 
akordet, pra gjithë strukturën njerëzore 
dhe skenike të këngës polifonike. 
Kapitulli “Dialogë me Polifonët” 
është një libër më vete. Ai ka dashur 
ta rishkruajë në të gjithë mundësitë 
pjesën e shpirtit me këtë kontingjent 
të artë njerëzish dhe artistësh, jo vetëm 
në Pilur, por në të gjithë hapësirën ku 
polifonia ka jetuar dhe jeton. Polifonia 
është pasuri botërore tashmë, dhe si e 
tillë ajo ka historinë e saj, sakrificën e 
saj, njerëzit e saj, ngjarjet e saj, sukseset 
dhe dëshmitë e saj.

Si i mençur që ishte Lefter Çipa 
i ka dhënë një hapësirë dhe një 
perimetrim të gjerësishëm tematik, 
njerëzor dhe emocional polifonisë dhe 
protagonizmit të saj kombëtar dhe 
ndërkombëtar. Shënime të tilla si: “Një 
urdhër shpirti dhe gjaku”, “Përgjigje 
zemre Bejkës së Bardhë”, “Këngët e 
Atdheut janë triumf shpirti tek populli 
dhe e ardhmja”, “Piluriotëve të mi”, “Jeni 
prova fatlume për një artist”, “Unë besoj 
vetëm te kënga” dhe të tjera shënime, 
ku shpalosen njerëz, ngjarje të bukura 
dhe evenimente, dëshmojnë këtë lidhje 
të fortë, të cilës ai i kushtoi jetën. 

Në libër ka përvojë jetësore, ndërsa 
dy poemat “Katërshes vlonjate” dhe 
“Lum si Bregu për Vunoin” përbëjnë 
thelbin e shpirtit të poetit, të lidhur fort 
në shkëmbin e jetës, siç është vendlindja, 
ku shpërfaqen dhe dy zhanre të reja, atë 
të sentencave, që lidhen me përvojën e 
jetës dhe aftësinë e meditimit të poetit, 
filozofit dhe njeriut të ditur Lefter Çipa, 
maksimat, sentenca zakonore dhe 
epistolare, duke u mbyllur me vlerësime 
dhe mendim kritik nga kritikë, studiues 
dhe konsiderata të njohurish.

Unë vetëm i preka çështjet, libri 
është thellësisht i nevojshëm për t’u 
njohur dhe studiuar, pasi brenda tij ka 
një jetë plot sakrifica, njohje, vlera dhe 
kontribute të bardit të madh Lefter 
Çipa.

Miri 
Dhrami
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Vetëm kur e shoqja e ceku në bërryl, ke të vogla apo 
të shoh unë, ai e vuri re fatorinon, që priste përballë 

me bllokun e biletave në dorë. Atij i kishin mbetur sytë te 
një vajzë me kryq të bardhë në fytyrë, ulur në ndenjësen 
mbrapsht, e paske bërë hundën? Cipa e hollë dhe e dëlirë 
e faqeve të vajzës zdriti dhe u bë e tejdukshme, për një 
imtë mendoi mos ajo ndezi llampën e telefonit. Jo, po 
këqyret në pasqyrë. Përfytyron imtën kur do t’i dalë atij 
përpara me fashën hequr.  Dhe.

Autobuzi mbushur rrastë, ulje çmimesh për Shën-
Valentin, të tërë qenë turrur te TEG-u. Në stacion hovën 
brenda dy çunakë me mimoza në duar. Ai zgjodhi një 
tufë e ia zgjati së shoqes.  Ajo buzëqeshi dhe u mori erë. 
Njihej në krejt Tiranën si grua e bukur. E shpallur Miss 
Hijeshia në universitet, në kulmin e lulëzimit kish hequr 
dorë nga garat e bukurisë. Kurrkush nuk e mori vesh pse.    

Parakaloi një ulurimë makine, vajza me kryq në 
hundë çoi sytë. Atij i sëmboi në parzëm. Sy shitues, 
mimoza të çelura në një natë të kaltër. 

E shoqja i ra lehtas në shpatull, erdhëm. Ai e përvodhi 
rishtas me bisht të syrit vajzën me hundë të fshehur nën 
kryq. Vajza holloi shtatin me përbirue mes njerëzve, lakoi 
belin gjarpërisht dhe rrëshqiti në derë. Ai fluturoi me 
të s’di se ku. E pa vajzën kah zhvishet në një dhomë të 
muzgët, drita e holluar dridhet prej zjarmisë, dy sqepa 
në kraharor u venë flakën kokrrizave të ajrit, fushëtira 
e praruar e barkut zbret maturisht drejt ngushticës së 
muzgët, në fund të saj hataja, ka rënë zjarr!

Duke hyrë në derën ballore të TEG-ut, e shoqja i shtiu 
krahun. Një punonjës sigurie ua nguli sytë, dreqi e di pse. 
Ndoshta për shkak të asaj. Të sharmit të saj.

- Si ajo e dua fustanin, tha gruaja. Si ajo goca që kish 
bërë hundën, të pëlqen?

- Po, tha ai. 
- S’kam parë aso bluje, tha ajo. 
- Po, tha ai. 
Ajo buzëqeshi, ngjyrën e zgjodha unë, modelin 

zgjidhe ti. Me kënaqësi, tha ai. Ndonjë mendje dua, 
gjithsesi. Po, tha ajo.

Hipën në shkallën vetëlëvizëse. Ai ia vuri dorën në 
përmjet. 

Matanë fektoi vajza me natën e kthjellët të mimozave 
në sy. Kryqi në hundë u bë zog, u dha flatrave, fër-fër. 
Vajza kapërceu një derë dhe u zhduk, duke tundur dorën 
e majtë, me një çantë këpucësh të sapoblera.

E shoqja bëri shenjë, këndej. Hynë në një shitore me 
veshje femërore, marka të shtrenjta. I bukur ai fustani në 
cep, model i ri, tha ai. I verdhë, tha ajo. E verdha të shkon 
shumë, tha ai. Me flokët, me sytë. Dhe. 

Ajo u ndal.
- Nuk të pëlqen bluja, si e asaj gocës? 
- Pse, ç’ngjyrë e kish ajo, s’e kish të? 
Ajo u zemërua. Edhe kur më bën dhuratë, tallesh!
Ai tha më fal. Thjesht mendova sa i bukur ky fustan, 

është ngjyra jote. E blejmë si të asaj, por edhe këtë, pse 
jo. Marrim dy.

Ai as që kish vënë re ç’ngjyrë e kish fustanin vajza me 
hundë të bërë. Nga u zhduk, po zgjedh prapë fustan? Me 
një sy të ëndërrt e ndoqi te kabina e provës. Ajo u zhvesh, 
të bardhat e vockëla i lëshoi mbi çantën me këpucët e 
reja, vithet rrumbullake kërcisnin si mollë. Afroi hundën 
me kryq te pasqyra, pasqyra u mbush prapë me mimoza 
të çelura në një natë të gjelbër në vjollcë. E shoqja se ç’tha 
për ngjyrën e fustanit. Po, ia ktheu ai pa e pasur mendjen, 
me vete po thoshte ke të drejtë Musteqe. Musteqja qe 
shok klase i gjimnazit, i vetmi që kishte mbetur në 
Tiranë, kthenin herë-herë ndonjë birrë me qofte skare 
te Tymi e bënin gallatë. Ku mbajnë mend burrat çka vesh 
një femër, thoshte Musteqja. Sytë e burrave e zhveshin 
femrën, e shohin vetëm cullak. Kjo është një e vërtetë e 
vjetër sa bota. Pse, ty s’të ndodh kështu?

E shoqja ndjeu në qafë vështrimin e një burri të 
panjohur. U rrek me e këqyrë me bisht të syrit, pa e kthyer 
kryet.

Po gratë, mendoi athët ai, duke ndier një djegie 
të papritur në zgrof, si e shohin gratë një mashkull 
përballë? E shohin edhe sto siç e shohim ne një grua, 
duke e zhveshur cipricullak?

Fustani për 
Shën Valentin 

Tregim

-Ej, ti qukëse, tek dera të kërkon një burrë, një vuv - 
thirri dezhurnia e shkollës, një mesogrua e shkurtër 

me flokët e mbedhur topuz, që sikur çalonte pak në anën 
e majtë.

Kështu e nis rrëfimin Kristina, për një nga ngjarjet më 
shënjuese të fëmijërisë të saj.

“Ka shumë ngjarje e kujtime që më ndjekin pas e më 
marrin kaliboza, por ajo e asaj dite është krejtësisht e 
pabesueshme, e veçantë. Pas njoftimit, mësuesja dha lejen 
e saj dhe unë dola. E mbërrita dezhurnen ende pa zbritur 
në katin e parë dhe e pyeta sërish: Kush, kush më kërkoi?

Të thashë njëherë - më vështroi vëngërt e lodhur nga 
dihatja - një burrë shurdhmemec!

I kapërceva dy e nga tre shkallët e kateve deri sa mbërrita 
tek dera e jashtme e shkollës. Më priste babai. Një shkulm 
inati e zemërimi m’u mblodh lëmsh në fyt. Më mbyti. Isha 
vetëm tetë vjeç, nxënëse e klasës së tretë dhe nuk e dija 
që jeta e fëmijës është si një zmadhim i fotos të babait. 
Një zmadhim që mbase shkon në absurd. Pse ma quajti 
shurdhmemec babain? Ku dinte gjë ajo?

Gjithë pyetjet e mia ishin si ato harabelat e beharit që 
nisen nga një habi në tjetrën dhe nuk mbërrijnë kurrë në 
destinacionin e duhur. Babai im prej kohësh kishte ndërprerë 
komunikimin me zë, por këtë mendoja që e dija vetëm unë 
dhe nëna. Në shtëpi merreshim vesh thuajse me shenja. Në 
rrugë e në punë ai fliste rrallë e më rrallë. Të tjerët, shokët e 
komshinjtë e mëhallës thoshin për të se ishte bërë si gur. Si 
gur varri. I heshtur. Mumje. Ndonjëherë babai shkonte për 
peshk në lumin Drino. Vetëm. Rrinte atje me orë. Mbase flet 
me lumin, i përgjërohesha unë fshehtas nënës. Peshkimi i 
tij u bë ritual. Thuajse dy a tri herë në javë. Në shi e në diell, 
në zheg e në shqotë. Ndërsa kur vinte nga puna në shtëpi, 
babai donte të luante shah. Se si iu ngjit kjo sëmundja e lojës 
shah. I kërkoi dhe nënës të mësonte lëvizjet e lojës magjike, 
por ajo nuk ia thoshte. Pas disa përpjekjesh të kota, e la fare 
atë ngasje.

Rritu sa më parë, - u duk sikur m’u lut atë kohë. Isha gjashtë 
vjeç. Dikur ... A ndoshta kështu e kuptova unë. Koha është fat. 
Mundësitë i kemi si graviteti. S’mund të ndërmjetësosh me 
gravitetin, arsyetova vite më pas vështrimin e tij. Babai nuk 
hoqi dorë nga shahu e nisi të luante krejt vetëm.

Me vetveten.
Bënte herë lëvizjet e gurëve të bardhë e herë të atyre të 

zinj. Pas kësaj, e folura e tij humbi krejt, u bë si një ngjarje 
jashtëtokësore, si të ishte privilegj qiellor. Pak nga pak humbi 
aftësinë e artikulimit. Rrallë e më rrallë, kur ndodhte që ai të 
fliste, ngjante sikur gjuha i ngjitej lart në qiellzë dhe mezi 
shqitej.

Sikur një fuqi misterioze e pengonte. Nga humbja e 
gjuhës, sytë e tij sikur u veshën me perde, morën hutimin e 
guakut, megjithëse mbetën vezullues. Shenjat e përditshme 
të komunikimit, tërësi krejtësisht flu, të shumuara, ishin 
përsiatje të padurueshme gjer në litani.

Ç’rëndësi kishte humbja e gjuhës në raport me pushtetin 
e vetmisë dhe privatësisë?

Babai ashtu në vetmi, sikur ndihej më i qetë, më i sigurtë, 
sikur kishte braktisur të shkruarën, duke ofruar shansin e 
nxjerrjes së vetvetes nga rradha e fajtorëve. E pyesja përherë, 
kinse për ushtrimet e shkollës dhe ai më kthehej i papërtuar. 
Më ndihmonte, por vetëm me shkrim. Shkruante në fletore 
zgjidhjet e ushtrimeve dhe m’i zgjaste.

E përqafoja fort pa e ditur që problemi i tij s’ishte thjesht 
ai i lirisë, por i një rrugëdaljeje nga rrethi vicioz. Revolta ime 
fëminore ndaj tij shndërrohej shpejt, sa hap e mbyll sytë, nga 
tragjedi në komedi dhe anasjelltas.

I lëngëzonte si dinte ai, ata sytë e shkruar bojëqielli, 
pa mundur të më rrëfente dot atë brengë mjaft të trubullt, 
një shijim torture, dredhinë e kohës që i kishte çarmatosur 
fatin. Pa më thënë asnjë fjalë, babai më shtrëngoi dorën 
dhe të dy së bashku ecëm me hapa të shpejtë në krahun 
tjetër të rrugës, drejt kopshtit me drekë, aty ku ishte motra e 
vogël pesëvjeçare. Diçka duhet të ketë ndodhur, më shkrepi 
nëpër sy frika që më drodhi trupin me ndjesinë e një rreziku. 
Ndoshta gjyshja e nënës që gjendej në fshat?

Ku i dihej? Ndoshta diç tjetër …? Shurdhmemeci nuk i 
rrëfen asnjëherë planet. Ai ia mbath përherë nga dicka, nga 
brenga, nga e papritura.

Pse e kishte zgjedhur babai këtë rol?
A nuk ishte kjo një histori false?
Mirë në punë e në rrugë, po dhe në shtëpi? Njëherë ai i 

tha nënës: Këtu të përgjon edhe era!
Nuk e kuptova atëherë se si mund të përgjonte era?
Kohë më pas kam medituar gjatë rreth frikës së tij. Nëna 

atëherë ia ktheu: Mirë thua, thashethemet janë si flakët e 
zjarrit.

Dihet kur fillojnë, po kurrë s’u dihet fundi! Babai miratoi 
me kokë. Si përherë, nuk dha asnjë shpjegim. Nxituam tinës 
dhe morëm motën e vogël nga kopshti, pa rënë në sy. Ecëm 
drejt sokakut të vjetër të Kokobobajve, atje ku gjendej 
shtëpia jonë, trashëguar prej gjysh – stërgjyshërve të babait, 

bankierë e financierë të famshëm të qytetit. Shtëpia ishte 
karabina e madhe trikatëshe, gjysmë e rrënuar, një pjesë e 
shtetëzuar, ku banonin veç nesh dhe pesë familje të tjera të 
ardhura vitet e fundit. Me të ardhurit kishim fare pak gjitoni. 
Ne banonim në katin e tretë, në anën perëndimore, krah që 
kishte fushëpamje mbi luginën e gjerë të Drinos, nga ku herë 
pas here shikonim edhe ndonjë aeroplan ushtarak që ngrihej 
prej aeroportit të vjetër të qytetit. Një familje agronomësh 
ishte në krahun tonë, në anën lindore, ndërsa katër të tjerat, 
mësues, mjek, berber dhe ushtarak, banonin në katet poshtë 
nesh.

Për të hyrë në karabina, ngjiteshim nëpër të njëjtën 
shkallare druri me kangjella me romba, shkallare që 
kërciste si dreq e dëgjohej deri në fund të qytetit. Babai im 
nuk punonte më sipas traditës familjare e shkollimit, as si 
bankier dhe as si financier, por roje dhe magazinier në postë. 
Punonte i përkushtuar, i ndershëm deri në palcë, me orar e 
pa orar.

Tri nga xhaxhallarët e tij ishin pushkatuar si armiq të 
pushtetit, ndërsa gjyshi dhe njëri prej djemve, ai i madhi, 
ishin internuar në veri.

Në qytet kishte mbetur vetëm babai.
Fillikat dhe shurdhmemec.
Babai e mori motrën në duar dhe më dha shenjë të 

ngjiteshim pa u ndjerë, pa më të voglën zhurmë në shkallaren 
e shtëpisë. Ngjiteshim në majë të gishtrinjve.

Vjedhurazi.
Derën e hapi me shumë kujdes.
Hymë në shtëpinë bosh.
Na uli në divanin e vetëm përballë qelqeve të dritareve 

të mëdha dhe na përqafoi si për herë të fundit në jetë. Na 
puthi me rradhë.

Të parën motrën e vogël e pas saj mua. Atë moment nuk 
e kuptova arsyen.

Nxorri nga poshtë xhaketës një pako të madhe me 
llokume.

E hapi me kujdes.
Ishin llokume të mëdha, me arra, nga ato që i provonim 

tepër rrallë, vetëm kur shkonim për vizitë tek dajot, vëllezërit 
e nënës.

Do hamë llokume sa të ngopemi - foli babai. Po nëna - 
s’mu durua mua që fluturoja nga gëzimi prej ndryshimit të 
papritur të babait që atë çast kishte folur.

Nëna është në punë.
Kur të vijë do hajë dhe ajo - foli sërish zëulët babai.
I dha llokumen e parë motrës së vogël. Ajo e kullufiti. 

Pastaj më ofroi dy copë mua.
E futi një në gojën e tij dhe shkoi të ndezë radion. Radioja 

transmetonte muzikë të çuditshme. Të padëgjuar më parë.
Ne i hëngrëm shpejt e shpejt llokumet e para. Babai na 

dha të tjera llokume duke na i futur me dorën e tij në gojë:
Hani, hani!
Hanim me nxitim, pakuptuar asgjë.
Radioja vazhdonte të jepte muzikë të çuditshme.
Muzikë funebre, - tha për të babai, ndërsa spikeri me 

zë ngashëryes e të përmallshëm lajmëronte popullin për 
ikjen nga kjo botë të udhëheqësit të partisë e diktaturës së 
proletariatit”.

Llokumet
Tregim

Mehmet Elezi Odise Kote
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MARRËDHËNIE

Kërkoj të ndez një shpirt të fikur,
Të ftohur në vetmi,
E ftohem vetë pa e ditur,
Si moti netëve me shi.

Kërkoj të ndez një shpirt të fikur,
Betejë me shumë plagë,
E vritem vetë pa e ditur,
Si luftëtari nga një shpatë.

Kërkoj të ndez një shpirt të fikur,
Të djegur në harresë,
E digjem vetë pa e ditur,
Si flakë qiriri pa shpresë.
...
Kam tretur veten pa e ditur,
Fikur në mundim,
E vjen ky shpirt dikur i fikur,
Të ndezë shpirtin tim.

SINQERITET

Ndonjëherë unë qaj pa shkak,
Nuk qaj unë, qan poeti.

Ndonjëherë, dashuroj pa shkak,
Jo unë, dashuron poeti.

Ndonjë ditë do të vdes pa shkak,
Do të vdes unë e jo Poeti.

PËRQASJE

Ashtu si Akili ka një thembër,
Unë kam sytë, kam një lot,
Po të më vrasësh shikimin,
Më ke vrarë një horizont.

Një horizont më ke vrarë,
Dhe perëndimin përmbi det,
E verbër qofsha dhe e marrë,
Por me shikim të vërtetë.
…
Në pabesi si një Parid,
Nuk pres të më vrasësh sot,
Lermë të shoh perëndimin,
Me sytë e tu në horizont!

DY GJYSMA MALLI

Ky mall, bir, që më sjell te ti,
Nga ime bijë më ndan,
E ngelem një zemër mbi ajër, pezulli,
Si mjergull e dëndur mbi oqean.

Mbi oqean dy gjysma malli,
Zemra e Nënës në sinkron rreh,
E lotët fsheh nga vajza e djali,
Si mali që brenda thesare fsheh.

PRITJE

Ti vendose të më vdesësh në pritje,
E në pritje vërtetë po vdes,
Mos harro të vish me 1000 puthje,
Që si sfinksi të ngrihem e në jetë të mbes.

ELEGJI PËR TIM VËLLA
Ilirit në 35 vjetorin e ikjes

Si në legjendë,vëlla i dashur,
Ti ngrihesh si Kostandini mbi kalë,
Sa herë thërras në dhimbje tretur,
Sa herë kërkoj frymën të ndal.

Ti je supi që kurrë se pata,
Je fjala e munguar,
Je zemra që më ndalet,
Dora që mbet shtrënguar.

Ti loti që kurrë nuk rrodhi,
Por brenda shpirtit u bë det,
Je brenga që kurrë s‘më doli,

Je brenga që brengat vret.

Sepse nuk kisha tjetër,
Ta thërrisja vëlla si ti,
E s’pati kush në jetë tjetër,
Të ishte I lirë sa ti.

Se shkule rrënjë e tunde gjeth,
E barin krejt e ngrive,
E ike tretur në legjendë,
Portat e një qyteti mbylle.

Nga gjithë prangat jam çliruar,
Të jem e lirë sa ti vërtetë,
Por dhimbja prangë e plagë mbeti,
E s‘munda të çlirohem dot një jetë.

Si në legjendë vëlla i dashur,
Ti vjen si Kostandin mbi kalë,
Sa herë thërras në dhimbje tretur,
Sa herë kërkoj frymën të ndal.

MIRËNJOHJE

Dikur mbi detin e trazuar,
Humba në kthim,
Mbi valë deti turbulluar,
Njoha një delfin.

Mbi delfinin nëpër det,
vetëm pa një shpresë,
Prej tij s munda të shpëtoja,
Prej tij s’munda as të vdes.

Me delfinin luftova,
Dallgët bërë gri,
Gjithë detin e përshkova,
Mbi kurriz të tij.

E kur deti u kaltërua,
E ndijnë yjet në qetësi,
Kur ra Hëna përmbi mua,
Ai ra në dashuri.

-Nuk të dua, më beso,
Të lutem o delfin,
Nga ky det më shpëto,
Më kthe në bregun tim!

Me lot në sy ai u nis,
E nuk e di se si,
Diku u vra, diku u gris,
E skuqi gjaku i tij.

E putha lehtë përmbi plagë,
Si me magji u shërua,
E iku shkoi përmbi valë,
Duke më thënë: Të dua!

ARRATISEM

Ti vjen andej nga vjen thëllimi,
Ç›më fut në shpirt kaq ftohtësi,
Unë arratisem nga kujtimi,
E në një qoshk të shpirtit rri.

Por ti më vjen ashtu papritur,
E ç›rrugë të sjell drejt meje prapë,

Si e gjen derën pa trokitur,
E pa një çelës si e hap?

Ç›më thua: Lermë moj mike,
Këtu ka vend për ne të dy,
Jam vrarë shumë që kur më ike,
Sot të kam unë vetëm ty!

Ti vjen andej nga vjen thëllimi,
Ç›më fut në shpirt kaq ftohtësi,
Një dritë më ndiz të njoh zhgënjimin,
A të ndjej pak ngrohtësi!

NDAJNATË
(çast trishtimi në prag festash)

Këto drita dhjetori si agim në fikje,
Si qirinj në lutje bashkuar në prag,
Santa Clausat varg murgjish gjakosur në 
dhimbje,
E zilkat muzikë, këmbana shuar ndër natë.

KU JE?

Të kam thirrur,
Ku je?
Vala e detit ende përsërit,
Një pulëbardhë 
flokun tim të verdhë,kKa nisur byzylyk të 
artë 
për dorën tënde të djathtë.
Ku ishe?
Qielli u ça nga vetëtima mesazhesh
dhe Hëna u lodh 
duke mi lidhur plagët 
me fasha ndriçimesh.
Se ke ndjerë?
Deti e Qielli 
vibruan njëherazi 
me ankthin tim.
Po ti ku je?
Vala e detit ende shushurin.

KAM GJETUR NJË SHTEG

Oh, ç‘kam gjetur unë një shteg,
Të arratisemi sot të dy,
Por kalon rruga mes yjesh,
Hëna të mos jetë aty.

Po të jetë Hënë e zbehtë,
Në shpirt do ndjej pikëllim,
Do të largohem fare lehtë,
Nga i yti përqafim.

Po të jetë Hënë e plotë,
Frikë kam nga dritë e saj,
Me gjuhë netësh do më thotë,
Se ç›ke bërë në çdo skaj.

Po të jetë Hënë e ngrënë,
Do të rrimë mbi të, të dy,
Yjet larg do ti përzemë,
Se ç›do bëjmë pastaj? Se di!
 

VRASJA E RIMËS

Tani do të shkruaj në varg të bardhë,
se rimën ma vrarve ti,
Duke ecur vjeshtës së çalë,
Si gjethe kërcisnin vargjet,
Nën këmbët e stërmëdha.
Pa mëshirë,
gjakosje rimat,
këngët.
Me sy të bardhë
e këmbë të shtrembëra,
ti ikje,
vargun tim duke vrarë,
Ti ikje
Vargun tim të vrisje,

DY QIEJ

Jam larg me ty tani, e di,
Na ndajnë midis dy qiej,
Një qiell mbi mua rri,
Nën ty një tjetër qiell.

E lart pot ë hedh sytë,
Një yll të kërkoj,
T’i lutem përgjërim,
Ku fshihesh të tregojë.

Dashuria mund gjithçka,
Kujtimet bëhen dritë,
E qiejt s’mumd të ndajnë,
Atë që shpirtit ndrin.

Po të mundje të vije,
S’do ishe thjesht një flutur,
Që ngazëllyer vjen,
Të më bësh më të bukur.

S’do ishe thjesht një lot,
Një dhimbje që s’gjen fjalë,
Dy qiej bëhen një,
me dashurinë që mbajmë.
…
Jam larg tani me ty,
Na ndajnë midis dy qiej,
Një qiell mbi mua rri,
Nën ty një tjetër qiell.

KUJTIME
(për Nënën)

Ka vargje që më mallëngjejnë,
Dhe këngë që më shkrehin në vaj,
Kujtime ku shpirti dhemb,
E lot që dot s’i mbaj.

Të pres në qoshen e preferuar,
Që kafen të rrufisim me zhurmë,
Më pas të qajmë të qeshim,
E të mallohemi ca më shumë.

Ka vite që më rikthehen,
E ti je përherë aty,
Rreth teje kurora e harresës,
E përjetësia përherë me ty.

Të pres në qoshen tënde,
Të të them një mijë herë “më fal!”
Për gabime, faje, mirënjohje,
E në prehër të dremis pa fjalë.

Si dikur kur sulej kuçedra,
E burimin krejt e thante,
Si dikur në përrallat e vjetra,
Ku shpirti fëminor qante.

Si dikur, kur qetësia,
Prehrin tënd bënte dritë,
E Bota ish nën këmbët e mia,
Mjaftonte të të shihja sytë.

Të pres në qoshen tënde,
Që bashkë të kuvendojmë,
E forcë nga fryma jote,
Shpirtit të m’i shtojë.

EVA
GAVANI

Kam gjetur 
një shteg

Poezi
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Ajo rrinte në këmbë, me shikimin nga 
dritarja e madhe. Drita e verdhë e 

mbasdites futej me përtesë. Ishte një 
plogështi drite fundgushti, ku ndiheshin 
edhe pse të pakta, shkëndijat e para të 
vjeshtës. Një dritë e kthjellët, por më e 
ftohtë, më e kursyer, më e mbarsur me 
freskun e shtatorit. Tutje xhamit të madh, 
tek tuk, ca re përtace, rrinin pezull mbi 
qiellin kobalt. Përtej dhomës së madhe, që 
nga perdja e mëndafshtë ngjyrë qumështi 
shquheshin tjegullat e qytetit. Tymtaret, 
antenat si dhe kryqet shquheshin gjithkund. 
Ishte vërtetë një mori e kuqe tjegullash, por 
nuk kuptohej mirë ç qytet ishte. Me siguri 
flitej për një nga ato qytetet e mesdheut ku 
dielli është i pjekur, i verdhë, i ngrohtë. Kish 
veshur një fustan të zi prerë thjeshtë, i cili 
ja zbulonte një pjesë të kofshave. Fustani 
xixëllinte i tëri nga dritëza e vogla të cilat 
si yje ndizeshin dhe fikeshin mbi trupin e 
saj. Mbi fustanin ngjitur me trupin prerë 
me fyt U, mbante një varëse floriri, e cila 
i zhytej brenda fustanit. Ishte një fustan 
mbrëmje, i cili ja zbulonte format e trupit. 
Nga ato rrëzëllitëset, me fije mëndafshi 
dhe poliestër, nga ku sipër vitheve, përreth 
mesit, i varej një zinxhir i kabashëm ngjyrë 
ari. Çantën e vockël të lëkurës e kishte 
mbështetur mbi divanin veshur me damask. 
Tek e kqyrte nga cepi i tij, ku rrinte ulur me 
shampanjën në dorë, i shihte shpatullat 
e larta, flokët e mëndafshtë, të dendur që 
i derdheshin bukur mbin supet që cilët i 
mbulonin qafën. Rrinte krejt e heshtur, si e 
përpirë nga drita, paksa e ftohtë dhe me një 
freskurë të çuditshme fundvere. Edhe ajo, 
mbante gjithashtu një gotë kristali me fron 
që i rrëzëllinte në dorë, nga ku shquheshin 
bulëzat e shampanjës shkumëzuese. 

Me siguri po shihte ëndërr. Takimi po 
ndodhte në ndërgjegjen e dikujt. Jo më 
kot gjithçka ishte sa e mundshme, po aq 
e pamundëshme. Gjëja më e panatyrshme 
ishte se edhe pse flitej për një ëndërr, ajo 
që po ndodhte kishte një llogjikë të egër 
racjonale.

Pastaj ajo u kthye nga ai, buzëqeshi dhe 
ndenji ashtu, duke e fiksuar me sy. “Sa herë 
që udhëtoj!” i tha. “E bëj natën. Ndaj nuk 
kam as orare, as plane, as qëllime!”

Më tutje shkeli me këpucët e holla mbi 
tapet, plot hijeshi dhe kujdes, derisa iu ul 
pa zë mbi divanin përballë. Nga sytë fare të 
zinj, lyer vëmëndshëm me rimel, qepallat 
ishin nxirë aq shumë sa dukej se ja kishin 
shtuar ëmbëlsinë e vështrimit. E pa me 
sytë e dashur. Kishte në ato sy, admirim, 
dritë, emocjon. Buzëqeshi pak, lehtas, 
plot mirëdashje ku kishte një përzierje 
mirnjohjeje, vlerësimi dhe kurjoziteti. Një 
kurjozitet grishës, i cili shquhej që larg. Ajo 
nuk po i bën sytë e ëmbël në atë kuptim! 
Është e natyrshme! mendoi ende. Kur gratë 
kalojnë të pesëdhjetat fundbarku fillon dhe 
ftohet! Nuk e dinte ç’të mendonte. Dikur, kur 
gjaku i ziente fort dhe e vetmja vajzë që i 
kishte pushtuar fantazinë ishte kjo zonjë, 
atëherë, po, do ta kish dëshiruar me zjarr 
dhe lot.  Por tani, ishte më shumë një takim 
kërshërie dhe malli të çuditshëm. Si të ishte 
epilogu i një ndodhie që nuk kishte ndodhur 
kurrë. Një përmbledhje, bilanc mbi të gjithë 
dështimet e tij. 

  Heshtja u pllakos çuditshëm. Ajo e uli 
vështrimin, e mbështeti gotën e kristaltë me 
fron mbi syprinën e qelqtë të tavolinës, mori 
paketën, nxorri një cigare të hollë të bardhë, 
e ndezi dhe e thithi fort. Kornizat me piktura 
mbi mure, ngjyra krem e murit, rafti me 
librat më tutje, vazot prej qeramike, gjithçka 
dukej sikur kishte veshë, sy, shqisa. Ndërsa 
në fund, në mugëtirë, gjendej një minibar. 
Një trafik i çuditshëm emocjonesh i lëvrinte 
në shpirt. I vështronte qafën. Shpesh kishte 
menduar se qafa e një vajze flokëshkurtër, 
kishte vërtetë diçka tejet të brishtë dhe 
erotike. Aty, në linjat e saj harmonike, në 
ngjitjen e saj nga rrëza e torsit deri afër 
veshëve, ndryhej edhe dëshira më e egër 

e burrit. Dukej sikur së bashku me linjat 
elegante të një qafe femre, të shtohej tek 
sytë e burrit edhe ëndërra në rritje e një 
pasjoni ulëritës. Qafa e një vajze, vërtetë 
kishte diçka të mistershme. Dukej sikur ajo 
e ftonte burrin për mëkate. Ai për një çast, 
tek qëndronte me shpinën mbështetur tek 
divani i rehatshëm, e shihte pa turp. Kohën 
e kishte të kufizuar, sikur ajo tjetra, nga çasti 
në çast të zhdukej. “Sa vite!” mërmëriti, 
“kam pritur këtë çast!” Ajo i buzëqeshi 
këndshëm. Dhe bashkë me buzëqeshjen, 
mrekullisht iu shtua edhe drita në vështrim. 
Një dritë e ftohtë, plot shkëndija të zeza që 
i vezullonin nga bebet e syve.  Ishin plot 
mister, veshur me një brerore qiellore. Po e 
shihte ende. “E di!” vazhdoi ai, “Ju nuk jeni 
e vërtetë. Këtu asgjë nuk është e vërtetë. Ju 
jeni veç një projektim iluzjonesh. Por edhe 
pse është kështu, jam i bindur se ne një 
ditë do të takohemi. Do të jetë triumfi im, 
ngazëllimi.”

 Kish ndryshuar. Ishte më e mbushur 
nga ç’e mbante mënd. Tek supet, më e 
plotë, mjekrrën më të rrumbullt, faqet më të 
fryra, por kur vështronte e ruante hijeshinë 
joshëse. Flokët ia mbante mend të prera 
me baluket mbi ball të drejta mbi supe, 
ndërsa tani nga qendra e kokës dy baluke të 
mëdha i zhvilloheshin në anët e tëmthave. 
“Dyzet vjet!” thanë sytë e saj. “Që vij e iki, 
veç nëpër ëndërra!” Ai nuk e dëgjoi me vesh 
por me zemër. Por ndiqte si i fantaksur 
mërmërimën ndër buzë, ngjyer me të kuq, 
si skepa dallëndyshje. I kishte dhëmbët krejt 
të bardhë dhe të rregullt. “Kush jeni?” e pyeti 
ai me zërin e fortë dhe kurjoz. “Unë ende 
nuk e di kush jeni?!”

Ajo u gjallërua. Lëvizi, shkundi kokën, 
mbështeti cigaren e ndezur mbi një tavull, 
vuri bërrylat mbi gjunjët e zbuluar nga ku 
i dilnin kofshat as shumë të shëndetshme 
as shumë të dobëta. Kish veshur geta të 
errta, transparente, pastaj gishtat grusht, 
i vuri poshtë mjekrrës. Këpucët e holla, të 
zeza, me gërsheta mbi qafë dhe me maja, 
ia shtonin elegancën trupit të saj. Gruaja! 
mendoi ai. Misteri më i madh i krijimit! Tani 
ajo kishte një buzëqeshje disi ironike, zhytur 
në reflektime.  “Unë nuk dal kurrë nga 
ëndërrat!” i tha. Kishte një zë plot thërrmija 
të ftohta dhe të ëmbla në të njëjtën kohë. 
“Jam ajo që ti ke vendosur të jem. Një 
vegim mëngjesi, ylli polar, vetmia e netëve, 
muzika jote e fjetur, ndoshta!” Ai nuk ngopej 
së sodituri. Ja kundronte me afsh flokët e 
mëndafshtë ngjyrë gruri, ballin plot dritë, 
vetullat e holla dhe sytë e thellë, të zinj, krejt 
mjaltë dhe vëmendje, të cilat, në atë çast, 
ishin veç të tijat. Kish humbur në ato sy si 
i mahnituri në pyllin magjik të pavetëdijes.

“Gratë si ju duhet veç të buzëqeshin!” i 
tha. “Ju e keni prerë biletën për parajsë!”

“Kush jeni ju që flisni me kaq bindje?!”
“Krijesa si ju, të bukura jashtë edhe 

brenda, shkojnë drejt edhe tek drita e 
krijuesit!”

“Fjala juaj në vesh të Zotit!” tha ajo. 
Pastaj buzëqeshi rishtaz, bukur dhe kur 
buzëqeshi fytyra iu përtëri drite. “Ju nuk 
jeni më as objekti i epsheve, as gruaja me 

të cilën bëhen projekte jete. As shoqja e 
rrugëtimit, as e përcëlluara sekrete, të cilën 
sa më rradhë e takon aq edhe më me pasjon 
e dëshiron. Kush jeni atëhere?!” 

“Përgjigjen gjejeni vetë!” ia ktheu. 
“Unë s’jam veç një robinë e sajuar nga ju. 
Çfarë kërkoni, aman? Amëshim? Kërkoni 
dhembshurinë e Hyjit, apo ndoshta 
përsosjen morale? I besoni ndoshta fjalëve 
të Krishtit: ajo ka mëkatuar, por edhe ka 
dashuruar shumë!”

“Jo!” ja ktheu. Ju kam identifikuar 
gjithmonë si pjesë e Hyjit. Si një krijesë e 
mbrujtur me zjarr yjesh dhe ëndërr poetësh 
të krisur. Sa herë ju kam parë, aq herë kam 
ndjerë ngazëllimin, lotët e lumnisë, vetë 
shkëndijën e shenjtë!”

“Kjo është blasfemi. Ju nuk duhet të 
krahasoni një të vdekshëm me Hyjin!”

“Kur ju shihja që kalonit rrugës, ende 
e vockël, i goditur nga bekimi i mallkuar, 
pikasja tek ju, gjithë vyrtytet më të larta 
njerëzore. Aq shumë ju kam idealizuar, sa 
më shtytë vetvetiu drejt artit. Ndaj u lodha 
për vite me radhë në përsosjen së fjalës. 
Doja të shprehesha sa më mirë për ju! Sa 
herë që ju pikasja, ndjeja një ngazëllim të 
thellë, një lumni e cila është e krahasueshme 
veç me hyrjen në parajsë. Ju ishit zjarri i 
shenjtë në shpirt. Hyrja madhështore drejt 
parajsës, të cilën, asokohe as nuk e njihja 
fare! A thua lindim veç për t’u orvatur në 
gjetjen e gjysmës tjetër?!”

Ajo nuk diti ç të thoshte. E ndoqi 
mendimin me sy, pastaj e ngriti pak kokën. 
“Në gjahun e dashurisë synohet lart!” tha. 
Tani ndjehej e mikluar në shpirt. Sikur 
bashkë me fjalët, një energji e çuditshme 
duke dalë nga goja e ligjëruesit vetmitar, 
të pushtonte eterin dhe pastaj, krejt 
padukshëm të futej tek veshët e saj duke u 
shndërruar në rrezatim. Kjo është fuqia e 
komplimentit! mendoi. Veç ta ndjej nga goja 
juaj një fjalë. Pasuria dhe fama, s të bëjnë 
mbret. Por ajo që ju thoni, po!

 “Ajo që ju quani art, është thjeshtë 
ispirimi që figura e juaj më fal pa droje, pa 
sforcim, natyrshëm. Dhe ky afsh arkan, i 
mistershëm, vjen çuditërisht si të kishte 
flatra engjëlli. Duket e çuditshme, por 
shpirti është i ndërtuar në mënyrë të tillë 
që të ndizet magjie!”

Ajo e pa mendueshëm. “Dyshoj se ju nuk 
jeni gjë tjetër, veç se një ëndërrimtar pasiv, i 
cili pret që të zbresë mana nga qielli!”

“Gjithçka është e pamundur, e 
padobishme. Kam frikë se kur të zgjohem, 
do shembem nga iluzjoni zhgënjyes. Ta lëmë 
ashtu: gjys ëndërr gjys të vërtetë, si një zjarr 
që nuk shuhet kurrë. Një dritë që ushqehet 
me lëndën e vet!”

Ajo e ngriti gotën dhe e drejtoi nga larg 
sikur të thoshte gëzuar. Anoi pak kokën. 
Atë kokë të bukur ende vajzërore. Një kokë 
fantastike, por e pamundur. “Ndoshta 
është më mirë që takohemi në ëndërra. 
Gjuetarë fantazishë. Shfaqemi, ngacmojmë, 
zhdukemi. Thjeshtë sa për t’ofruar lëndën 
ngazëlluese!”

Ishte ai që ra në mendime tani. “Ti ke 
qenë muza!” i tha. “Dhe ashtu të dëshiroj!”

“Nuk dëshironi pra që të takohemi në 
jetën reale?!” 

“Jeta reale?! Ç është ajo? Gjysmën e saj 
ne e jetojmë brenda nesh, në formë joreale. 
Ajo na pushton krejt, na mbush me mrekulli 
dhe zhgënjim. Veç brenda nesh, ne jetojmë 
jetën e vërtetë. Ajo është akoma dhe më 
reale, interesante, e madhërishme se vetë 
jeta fizike. E cila në përgjithësi është e 
mërzitshme dhe monotone.”

Burri kishte veshur një kostum të zi. 
Poshtë xhaketës së teritalit, mbante një 
bluzë të errët me fyt V, e cila kontrastonte 
me flokët ngjyrë bakri me onde. Në pulsin 
e majtë mbante një orë të rëndë me zinxhir 
hekuri dhe tek gishti, ngjeshur unaza e 
martesës. Ajo e dinte. 

Nuk ishte as i imët, as i bëshëm. Këpucët 
i kishte të zeza, të reja, shkëlqyer nga llustra 
e sapo dhënë. I mbante pëllëmbët mbi 
gjunjë, të hapura, gishtat kish mbuluar 
kërcinjtë e gjurit. Mbi gotën e kristaltë, 
shampanja çlironte flluska të vogla. Flokët 
i mbante krehur me kujdes nga ku dilte një 
ballë plot dritë me dy të dala sipër vetullave. 
I binte një si nur plot hije nga ai çast aq i 
shumëdëshiruar. Si në një seancë spiritiste, 
të kam ndjellur që nga fundi i botës! dukej 
sikur thonin sytë e tij.

 Rrinte ashtu, me qeset e syve, buzët 
disi të mbledhura, dhe sytë plot trishtim. 
Një trishtim fisnik por edhe i ndrydhur. 
Kur fliste, me tingujt, i çlirohej një si 
dhimbje, pikëllim i çuditshëm. “Është 
thellësia e ndjeshmërisë!” ishte përgjigjur 
kur i kërkuan arsyjen a asaj shprehje prej 
të rrahuri kokëulur. “Do të jetë dhimbja!” 
shprehej. “Unë jam njeri që ka vuajtur në 
jetë!” 

“Kështu pra!” vazhdoi ai me një grimë 
ironie. “Fati ka vendosur që të takohemi veç 
në ëndërra!”

“Më bukur, apo jo. Ju më ndillni, unë 
vij dhe kur zgjoheni, ju mbetet ndër duar 
veç pahu i artë i flatrave të mia. Lënda e 
çuditshme për krijim, si brumë yllësishë 
dhe ëndërre!”

“Mos më thoni se edhe ju jeni veç pjellë 
e fantazisë. Ta dini, që ju jeni e vërtetë. Në 
ndonjë cep të botës ju merrni frymë, bëni 
pazarin, shfryheni nga taksat e larta. Si çdo 
njeri, keni frikë nga sëmundjet!”

“Për ju, unë jam ajo që jam. Fill i hollë 
frymëzimi, që materializohet veç nëpër 
ëndërra. Mos u orvatni të më gjeni. Nuk do 
t’ja dilnit kurrë. Edhe sikur t’jua rrëfeja se ku 
gjendem, s do të vinit dot kurrë. Edhe po të 
më gjeni duke më kërkuar nëpër ëndërra, do 
t’a kuptoni që.. !”

“Çfarë?!”
Ajo tërhoqi pak muskulin e buzës së 

djathtë, dhe iu shqua ndër sy një grimë 
sarkazëm përzier me mosbesim. Nuk foli. 
U ngrit, eci drejtë me atë hovin rinor, i 
cila, edhe pse kishin kaluar vite, ishte i 
njëllojtë. Ishte një ecje prej dreri kryelartë, 
ëndërrimtare, disi kryeneçe, si të ishte një 
artiste që jeton e lirë, mbi të gjitha, e shijon 
jetën.

“Kam ardhur veç për t ju ofruar ëndërra!” 
“Unë nuk dëshiroj trupi tuaj zonjë.” Ja 

ktheu ai. “Dikur! Kur digjesha nga afshi për 
trupin tënd, kushedi ç hata do të lindtte. 
Tani, synimi është shpirti juaj. Skajin 
më i thellë i qenjes tuaj. Trupi ndryshon, 
shëmtohet, por shpirti mbetet gjithmonë i 
ri. Ai është i përjetshëm!”

“Nga e dini ju?!” e pyeti.
“Atje,” shtoi ai dhe drejtoi gishtin sipër, 

“do të jemi 30 vjeçarë!”
“30 vjeçarë?!” u habit ajo. Një mahni plot 

surprizë iu duk në shkëlqimin e syve.
“Sa çuditshëm. Ngujuar veç nëpër 

ëndërra! Kimera që s do kenë as fillim, 
as fund!” tha. E toku gotën. Tringëllima 
shëmbëlleu e çuditshme. Një si krisje ciflash 
qelqi u përzie me dritën. Tingujt u përhapën 
në dhomë me një intensitet të çuditshëm, si 
të vinin nga humbëtirat e kohërave.

“Aq fort të kam dëshiruar!” u shpreh ai, 
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“sa edhe vetë dielli do të lutej për përdëllim!”

Një tis i ngrohtë dhembshurie, i ra 
ëmbëlsisht në tipare. “Dashuria është 
meskine!” tha. “E pashpirtë. Ajo udhëhiqet 
nga ca impulse të pakuptueshme, të cilat i 
mposhtin ligjet e arsyes. As vetë nuk e dimë, 
por ja që diçka na pëlqen, na tërheq. Një zë, 
një tipar, një aromë, një buzëqeshje. Ndaj 
fillojmë dhe e dëshirojmë fort. Na gudulis 
botën tonë, na ysht të ëndërrojmë. Ja kështu 
fillon magjepsja dhe biem në dashuri me 
dikënd!”

“Simbas kësaj llogjike!” foli ai, “mund të 
pëlqehet edhe dikush që as nuk e meriton 
fare dashurinë e një kryefemre!”

“Arsyja s’ka lidhje fare me përfshirjen e 
emocjoneve!” vazhdoi ajo.

“Keni qenë kaherë një vegim Itake për 
mua. Klithmë e ndrydhur, burim ku nuk më 
lejohej të ngjishja buzët për t’a shuar etjen. 
Ke qenë pritje dhe ofshamë. Ç kam fituar? 
Ç të kem fituar vallë?”

“Përjetësinë ndoshta!”
“Atë të tej jetës?! Të ushqehesh me 

iluzjonin se një ditë do t’ju takoj gjethkë?! 
Broçkulla? A ndoshta jo. Nuk e di. Do të 
më pëlqente, por kam frikë se besoj atë që 
shoh dhe prek. Kam humbur besimin, më 
vjen keq!” tha kështu dhe burri shfryu. “Oh 
ngushëllim iluzjonesh! Ndoshta përtej s’ka 
asgjë, ndoshta gjithçka. Mjerisht, ajo që 
kam të sigurtë tani për tani, është veç forca 
e imagjinatës dhe frika nga pusi i zi!”

“Ju flisni kështu? Ju që për vite keni 
kënduar Lart?!”

“Oh kam humbur perlën më të shtrenjtë. 
Dy herë fatkeq. Ahime a me!”

Gruaja buzëqeshi hidhur. Tani iu ul fare 
pranë. Aq pranë sa ai ndjeu firomën e saj të 
akullt si një gjarpër në errësirë. Kishte një 
aromë lulesh prilli, që çlirohej natyrshëm 
nga lëkura e saj. E ndjeu ngrohtësinë e saj, 
e cila tani buronte nga vithet dhe gjoksi. 
Rrinte e ulur në cep të divanit, e kthyer me 
një gjest të hijshëm, plot mirësjellje. Gjunjët 
i mbante të puthitur, përkulur nga e majta. 
Mbi kofshat e bukura, kishte mbështetur 
krahët e zhveshur, dhe me dorën e djathtë 
shtrëngonte ende kupën e kristaltë. 

Tjetri, vëzhgonte duart e saj. Këto janë 
duart që më kushtuan aq lot! mendonte 
dhe nuk ngopej së vëzhguari.  Kjo zonjë, i 
vetëtiu në tru, ka ndërruar lëkurë minimumi 
shtatë herë. Kur e vërente ende adoleshent, 
me sytë e marrëzisë, atë dorë, e kujtonte 
më delikate, fine, të hollë. Nuk e kishte atë 
cipë dhjami, e cila, mbas të 50tave ishte e 
paevitueshme. Dikur, lëkurën e kishte më 
të brishtë, më të ujshme. Tani, qelizat, me 
kalimin e dhjetvjeçarëve, të fryrë dhe plakur, 
e kishin humbur disi elasticitetin e tyre. 
Nuk kishte rrudha përve atyre anash syve, 
fshehur nga mrekullitë e kozmetikës. Krahët 
i kishte më në mish; por kur buzëqeshte, ia 
kujtonte ende kohën e largët të dashurisë, 
kur ai, krejt i magjepsur, çalltiste si i krisur. 
Ngaqë nuk e kishte pranë, i ishte dashur të 
krijonte një të rreme. 

“Ja ç jeni!” i tha. “Një sozie!”
Ajo e zhbiroi me syte e zinj dhe qeshi. 

“Ndoshta!”
Rrinin akoma si brenda një ëndërre. Dy 

qenje të cilëve i ishte e ndaluar rreptësisht 
të takoheshin mbasi të zgjoheshin. Sikur 
fantazia të ishte eprore karshi jetës mbushur 
plot mërzi. 

“Nuk e kuptoj?” shtoi ajo. “Përse nuk e 
vini shpirtin në paqje?! Unë nuk egzistoj, 
jam thjeshtë një ëndërr.”

“Unë këtë kërkoj, sublimitetin në art!” i 
tha.

Ajo tani fliste por nuk kuptohej. Kur 
mërmëriste fjalët, i lëvizte buzët e holla 
me një koketëri prej aktorje ledhatare. 
Ai, i vërente me kujdes buzën e sipërme, 
e cila kur lëvizte duke sajuar zanoret dhe 
bashkëtingëlloret, bëhej gjithnjë edhe më 
nazike. I pëlqente aq shumë, sa lëvizja e tyre, 
tërheqja gjatë buzëqeshjes, qepallat dhe 
qerpikët krejt të zinj, lyer me kujdes, sytë 

nga ku dilnin ca vezullime drite të ëmbëla, 
bënin që burri të dehej krejt. I kujtohej 
koha e largët. Sa më shumë e shihte, aq më 
shumë mbronte tezën se kish qenë vërtetë 
dashuri. Më vonë do të njihte edhe shumë 
dashuri të tjera. Mishtore, të vërteta, por ja 
që ato, kishin qenë ndryshe. Kishin qenë veç 
aventura mishi, plot epsh dhe lotë, por krejt 
ndryshe. Kjo kish qenë sa e pavërtetë, po aq 
edhe e madhërishme.  Dhe ç dashuri?! Nga 
ato që lindin poetë të mëdhenj. Pak nga pak, 
kishte zbuluar se dashuria kishte me qindra 
aspekte, nga të cilat, më e çuditshmja, 
më e pabesueshmja kishte qenë kjo. Një 
dashuri e gjetur veç në veprat më të mëdha 
të njerëzimit. Nga Homeri, tek Dante, 
Servantesi, Gëte, deri tek Shekspiri.

“Ishte dashuri!” mërmëriti duke e parë 
në sy. Qelqet tringëllinë akoma, me një 
tingull të kristaltë. Një tin tin krejt të hollë, 
delikat si një fill ajri i qelqëzuar që thyhet në 
perëndim. Shiheshin pa turp, si të donin të 
zbulonin ca sekrete shpirti që e tejkalonin 
llogjikën. Që preknin sferën e pandërgjegjes.

“Ndoshta!”  ja ktheu ajo. “Mos harroni 
se tani, jeni duke folur me një krijesë sajuar 
nga ju!”

Burri nuk foli. Kishte adhurim tek 
bebet e tij. Një adhurim, i cili shkonte 
deri në magjepsje, sikur gjithçka të ishte 
një artefic i një seance spiritike. A ishte 
ndoshta në dramën e Faustit kur hyri në 
skenë Margerita? A ndoshta në çastin kur 
zbriti Beatriçja, veshur me mantelin kuq-
jeshil? Ja shqyrtonte tiparet një e nga një. 
Linjën ovale të nofullave me mbylljen e 
ëmbël në mjekërr. Ballin e lartë, krejt të 
lëmestë, mbajtur me kujdes. Faqet pak të 
fryra, plot shëndet. Habitej. Gruaja, vërtetë e 
kishte humbur disi sharmin rinor; por ende 
i ruante linjat e bukura, vështrimin e thellë, 
qeshjen hyjnore. 

“Pas pak ju do të zhbëheni!” i tha. “Dhe 
më duhet tju rikrijoj me fjalë!”

“Ndoshta ky është misjoni yt!”
“Eh!” ja ktheu ai. “Jeni e madhe sepse 

e ndaluar. Jeni e madhërishme, sepse e 
paarritshme. Hyjnore, sepse e idealizuar nga 
dallditë e kimikës. Një krijesë që ushqen veç 
ëndërra artistësh. Çuditërisht, ju i ngazëlleni 
me fjalë poetët!”

Nga tutje xhamit drita po shuhej pak 
nga pak. Një dritë gri, e fortë, e dendur si 
një muzg brenda dhomës. Ai zgjati krahun 
dhe ndezi një dritë anësore.

“Gjëja që nuk kuptoj!” vazhdoi ai, “është 
se që nga koha kur lëngoja, ju keni fjetur fare 
e pa shqetësuar. Zgjoheshit ndonjëherë, e 
mjergullt dhe e paqartë, pastaj flinit ende. 
Flinit gjithashtu edhe nëpër copa letrash, 
fletoresh ku kisha shkruar vargje pa fund. 
Gjendeshit gjithkund nëpër faqe letre, ku 
ende shquheshin njollat e lotëve të derdhur. 
Më vonë, kur unë mendova se nuk do të 
zgjoheshit më kurrë; se do të humbeshit 
përherë në pyllin e pavetëdijes; ja pra, së 
bashku me gjuhën e nënës, u zgjuat edhe 
ju!”

“Jeta është plot dështime!” tha ajo. 
“E shkuara gëlltitet duke jetuar për të 
ardhmen!”

“Unë ju zgjoj dhe ju ndjell veç për 
lëndën e parë!” tha ai. “Ju jeni virgjëresha 
e së ardhmes.”

Ajo shqiptoi këto fjalë, pastaj i hodhi 
një sy orës së dorës. U bë tepër vonë, 
mendoi. Çuditërisht, ajo nuk shfaqte shenja 
padurimi. Ndenji ashtu gjatë. Pastaj, pak 
nga pak, bashkë me muzgun, filloi të venitej 
gjithçka. Duart, këmbët, qafa, gjoksi, sytë 
dhe flokët e saj. Ai pa se si po shbëheshin, si 
në një ëndërr të tjerrur në gjumë. Gjymtyrët 
e sajuara nga ajo substancë e çuditshme, 
si një rrjet merimange, u shkrinë krejt. 
Të tjera orendi, si të ishin fije dëbore, po 
shndërroheshin në mjergull. Tutje dritares 
së madhe, pak nga pak, muzgu i një qyteti 
të panjohur po vazhdonte të binte. Paska 
ardhur vërtetë veç për t’ofruar ëndërra! 
mendoi dhe u zgjua.

Botim i ri nga Minerva

LEV TOLSTOI
Kalendari i urtësisë

Përkthyer nga Granit Zela

Ky është libri që vetë Tolstoi e konsideronte si kontributin e tij më të 
çmuar për njerëzimin dhe që është njëkohësisht dhe vepra e viteve 

të fundit të jetës së tij. I lexuar gjerësisht në Rusinë e para revolucionit, 
i ndaluar dhe i harruar gjatë komunizmit dhe i rizbuluar e i pritur 
me entuziazëm të madh, “Kalendari i urtësisë” është një udhëzues i 
përditshëm që ndriçon rrugën drejt një jetë të vlefshme e të virtytshme 
me një dritë që as koha nuk e zbeh dot. 

Ky libër, i censuruar pa të drejtë për gati një shekull, meriton të 
vendoset në krah të librave të paktë të historisë sonë, që na mësojnë 
se çfarë është më e rëndësishme në këtë botë.

“Uroj që lexuesit të provojnë të njëjtën
dashamirësi dhe ndriçim që unë vetë

provova teksa punoja për krijimin e këtij libri, dhe
që i provoj vazhdimisht teksa e rilexoj çdo ditë”.

- LEV TOLSTOI, mars 1908

Le të themi se Tolstoi është transcendent dhe se
i jemi mirënjohës që ka jetuar mjaftueshëm gjatë,

që të na dhurojë trashëgiminë e tij të madhe.
– THOMAS KENEALLY

autor i Lista e Schindler-it
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Feride Papleka
Poema dashurie 

MBRËMJE

Një yll i vetmuar
Atje lart shkëlqen,

Syri im i etur
Tretet në eter.

Ylli përmbi tokë,
Unë nën këtë qiell,

Ai diç më thotë
Unë diç i them.

1972

SONTE

Sonte nuk kam gjumë
Ma vodhën yjet cinxëri -
Zemra ime sonte
Si deti nën hënë shushurin, 
Jam hedhur
Në krahët e mëndafshtë të natës,
Në sy më flenë
Dy kulumbri dhe një bukureze :
Sonte jam universi
Qe fsheh mistere.

1973

SI DHJETË VJET MË PARË

Dëborë e bardhë si ëndërr fëmijërie
Peizazh i shtrenjtë që shpirtin ma ngroh,
Nën plojën e butë të kristaleve magjike
Harroj se ka trishtime kjo botë.

Fluturat më ulen në sy e në duar
E zemra më lutet të qesh marrëzisht,
Të kthehem sërish në ato ditë të arta,
Kur u njohëm bashkë e u bëmë miq.

Prapë jemi miq, kjo është e zakonshme
Por dhe e pazakonshme njëkohësisht,
Vështrimet tona të pastra si loti, janë ftohur
E tronditur ndonjëherë, pa dyshim.

Por ka mbetur dashuria e plotë si një diell,
Që prapa reve i bukur dhe i zjarrtë rri
Dhe është e domosdoshme në këtë kohë të 

sertë,
Si dita e kthjellët pas një moti me shi.

Kjo bardhësi hyjnore që prej qiellit bie,
E nusëron qytetin e dashurisë sonë,
Një vogëlush që nga sytë dhe balli është ti,
Futet mes nesh e me borë na qëllon.

Bajram Curri, janar 1983

MË KA MARRË MALLI

Më ka marrë malli për të qeshurën tënde -
Gurgullimë ujërash pranverorë,
Degëz e çelur lulemolle.

Për sytë e tu -
Burim i kulluar që ma huton vështrimin,
Pasqyrë ku më duket vetja e bukur.

Më ka marrë malli për dorën tënde -
Rreze agimi që zgjon ujërat e blerta.
Krehër hëne që çlodhet në kokën time.

Për profilin tënd -
Vizatim i druajtur dhe kryeneç
Yll që më tërheq në orbitë.
	
1984
			 

NE BAJRAM CURRI

Të vish edhe njëherë këtu
E të zbulosh gjurmët e rinisë tënde.
Të zgjosh ëndrrat e çuditshme që ke pasur

Të rikrijosh veten tënde të dikurshme.
Të dëgjosh të qeshurën e pafajme të 

dashurisë.
Të ndiesh druajtjen e puthjes së parë,
Të sjellësh në mend përqafimin pas një 

trëndafili.
Gezimin tënd për fëmijën e parë 
Dhe ta kuptosh se jeta është një lumë,
Që rrjedh teposhtë me rrëmbim ;
Pastaj t’i lësh të gjitha këto
Dhe të soditësh fytyrat e njerëzve
Që të kanë dashur
E i ke dashur,
Të takosh vajza e djem, 
Që të kanë parë në sy
Të rishohësh prushin e zjarreve të 

dikurshëm
Në sytë e tyre,
Sepse “shpirti i nxënësit
Është një zjarr për t’u ndezur”1)

Dhe të përtërihesh.

1985

				  
TI ISHE QIELLOR

Ti ishe qiellor,
M’u desh të bëhesha me flatra për të të 

mbërritur,
Koha pas meje rrëshqiste si trëndafili i rërës,
Ditët e mia i ngjanin Spirales me ëndrra
Që e turbulluan Gëten;
Duke ardhur drejt teje,
Sy burrash të tjerë më kanë vështruar,
Sepse çdo grua është një Tokë e Premtuar,
Por mua të tërë më dukeshin Zota pa qiell.
				  
10 janar 1990

NGANJËHERË

Nganjëherë më grisen të gjitha velat
Dhe dallgët e mendimeve më përplasin larg,
Dëgjoj brenda meje krakëllima, rënkime,
Si në anijethyerjet e mëdha.
Kur dua të mbledh partallet,
Për ta bërë prapë atë që ishte UNE,
Arrij ta kuptoj humbjen ;
Sytë i mbaj hapur, por nuk shikoj,
Goja më kyçet.
Me kë të flas ?
Ndërsa ngrihen rreth meje aq e aq mure, 
Atëherë më josh kënaqësia e panjohur
E një fundi ku mbretëron Hiçi,
Por të shoh ty i dashur
Dhe drejt teje vij
Si drejt një limani plot dritë e kaltëri.

APOKALIPS 

Kur mungon ti
Mbarë gjithësia përmbyset
Dielli jep shpirt 
Në ujërat vdekëtare,
Hëna dhe yjtë
Marrosen nëpër humnera,
Pa e ditur që atje është fundi i tyre,
Lulja e zbehtë e Narcisit rritet
Më e lartë se Kulla e Babilonit.
Qielli zvogëlohet:
Nuk ka vend as për Zota
dhe Olimp,
As për parajsë;
Shumë shpejt edhe zogjtë do të vdesin
Nga Përmbytja e shpirtit tim.

LUTJE

Do të desha që me një nga durt e tua
Sonte të krijoj një lule të rrallë
Trëndafil që zemrën me aromë ta shuaj
Ose dhe zambak që ta mbjell mbi varr.

A ma premton dorën tënde të shtrenjtë,
Që të lindem një grimëz për herë të dytë, 
Shpirtin të deh nga drita jote e dielltë
Dhe në çastin kobzi t’i mbyll e qetë sytë. 

1995

NATYRË E QETË

I
Diell që perëndon
Qiell i portokalltë
Tinguj në dhomë
Puthjet tona të harruara
Vështrimet tona të hutuara
Heshtja vrastare 
Dhe duart tona,
Dy pëllumba
Që kërkojnë të ngjiten në qiell.

II
Fytyrat tona të lodhura 
Kundërshtojnë pasqyrën
Dhe gjërat e ndriçuara,
Hapësira e pafund është 
Si një pamundësi
Për të shkuar larg -
Lulet që mblodhe për mua
Këtë ditë pranvere
Përgjojnë mbi tryezë.

NJË ZË

Dëgjoj në heshtje dhe e çuditur 
Një zë
Qetësisht kthehem pas:
Ka ndodhur dje apo ka një shekull,
Që ky zë më ka turbulluar
Në labirintin e jetës time,
Ai është tokë dhe det
Muzikë dhe jetë ai është.

RRËFIM

Sa e gjatë ishte java!
Dhe horizontet plot mjegull qenë,
Njerëzit e njohur
Më dukeshin të panjohur,
Çfarë zbrazëtie!
Por unë jetoja tjetër kohë,
Në një vend të largët,
Midis trëndafilave të Bengalit,
- Që të parë nga lartësitë e kaltra,
Duken si zjarre të vegjël -
Me imazhin tënd në sy
Dhe me zërin tënd të skalitur në shpirt
Duke shtrënguar zemrën,
Zemrën time të brishtë si një zog,
Që krejt i përgjakur
Endërron fluturimin e mbramë.

METAMORFOZE

Kam disa fjalë pa zë për të thënë,
Fjalë të hutuara,
Të huaja për kohën time.

Fjalë blu,
Që zbresin nga qiejt e lartë,
Të yjezuara, të çuditshme.

Fjalë të tejdukshme,
Pasqyrë e shpirtit të botës,
Ikanake, të ndritshme.

Fjalë ëndërr,
Që zgjohen nga përjetësia,
Me bukuri kobtare, rrezëllitëse.

Fjalë zjarr,
Të ngjyera me të verdhë e të kuqe,
Zemra ime papushim aty digjet.

DIALOG

Ti më pyet se çfarë shoh
Një udhë të panjohur

Ti më pyet se çfarë mendoj 
Trëndafilin e dashurisë

Ti më pyet se çfarë kërkoj
Ëndrrat e humbura

Ti më mbështjell 
Me duart e tua filiza pylli  

Që ngatërrohen 
Në flokët e mi

Toka fillon të rrotullohet 
Në krahun e kundërt

Atëherë bota nuk ekziston
As metropolet

Vetëm ti dhe unë,
Dhe asgjë tjetër.

OPTIMISTE 
-Alegrovivacce-

Agu
Dielli
Dita 
Fati 
Vështrimi
Buzëqeshja
Muzgu
Hëna
Dashuria
Trëndafili
Puthja
Prehja
Qielli
Hëna
Yjtë 
Foshnja
Ngjitja.

DASHURIA 

Ishte një stinë e mistershme
Vjeshtë e parë
Dhe trëndafilat kuqëlonin së tepërmi
Vitet dhe ditët tona
Nisën të prarojnë
Dhe në një çast 
U përndezën
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Në një hapësirë abstrakte.
Ne heshtnim
Dhe kur flisnim 
Thoshim diçka pa lidhje
Që mbi të gjitha nuk e dëgjonim,
Vetëm zemrat 
Kishin një gjuhë të kuptueshme.
Pataj nisëm të ecnim
Në mes të kozmosit të tmerrshëm
Të hutuar e të mrekulluar
Me fatin tonë përdore.

SYREALISTE 

Bota jonë shpërbëhet ngadalë
Fjalët popullojnë një botë tjetër
Natyra hap dyert magjike
Ngado shihen shtatë ngjyrat e ylberit
Unë jam purpuri që të huton
Ti shndërrohesh në horizont
Dhe më tërheq lart, larg
Ecim apo lundrojmë?
Nuk e di,
Por rrugët bëhen ajrore
Bimësia lëviz me ne 
Pemët ruajnë stinën e artë
Flladi na përkëdhel 
Si fëmijë të urtë
Me duart e tij të ëmbla;
E tashmja dhe e shkuara ikin
Mbetet vetëm e ardhmja
Hipotetike,
E vockël 
Dhe e madhe
Njëkohësisht.

Tiranë, 10 janar 2020

POEMA IME 

Poema ime është
Një dashuri sublime
E ndritshme dhe e errët
Pa kontekst
Që nuk vdes kurrë
E lirë, abstrakte
E mëvetësishme 
Si drita. 

2022

ÇASTE

Ndonjëherë,
Në mes të natës,
Zgjohem e lemerisur
Një makth më mbërthen:
Zëri yt diellor.
A është arratisur ai nga shpirti im,
Apo ende aty banon? 
 

TRËNDAFILI   

E kujtoj atë trëndafil 
Ngjyrën e tij të kuqe, të kulluar
Si rubin
Një ditë vjeshte 
Që ishte llahtarisht e bukur 
Dhe e trishtuar 
Nga mendimi i fshehtë
Se vdekja mund t’ia behte papritur
Si magji e zezë
Dhe mund ta flakte tutje
Mizorisht atë trëndafil. 

Në dhomë trëndafilin e kuq 
Unë e afrova te zemra
Dhe i këndova në heshtje  
Një këngë të padëgjuar
Këngë e çuditshme
Me kuptime të fshehta 
Si mbishkrimet e lashta 
Këngë e thellë 
Përzier me atë lloj bukurie 
Që ka brenda çdo amour fou  
Bukuri e vdekjes.

10 janar 2025

Etleva! Shpejt! Mësuesja!
Vizatimi i trëndafilit, sa hap e 

mbyll sytë, u zhduk nën bangë, për t’i 
lënë vendin fletores së shënimeve.

Mësuesja e biologjisë e vështroi me 
miratim atë, pas syzeve të trasha - ajo 
ishte më dritëshkurtër se një urith. - 
Etleva ishte nxënëse e mirë, e ndiqte 
shpjegimin, u sigurua ajo. Si do t’i 
merrte ndryshe dhjetat?

Sigurisht, një pjesë të meritës e 
kishte ajo vetë, me  shpjegimet  e 
qarta dhe të hollësishme, mendoi 
mësuesja  me vetëkënaqësi. Ai teveqeli  
i matematikës s’kishte sy e faqe të 
ankohej për nxënësit!

 
* * *

- I bukur është ai send apo frymor 
që është i përsosur në llojin e vet – tha 
mësuesi i vizatimit, duke përsëritur  
përkufizimin që dikur i kishin mësuar 
në leksionet e estetikës  dhe që i ishte  
dukur si zbulim.

- Atëherë – humbi tingëllueshëm 
zëri i më çapkënit të klasës – buburreci 
më i përsosur në llojin e vet, a është i 
bukur?

- Pyetje interesante – tha mësuesi, 
pa e qortuar se kishte folur pa leje. – 
Jo, nuk mendoj se është i bukur. Është 
i përsosur në shëmtinë e vet.

Mësuesi u kujtua se përkufizimi që 
sapo  u kishte dhënë nxënësve  kishte 

caqet e veta  dhe mund të bëheshin të 
tjera pyetje që do ta ngatërronin më 
shumë.

U kujtua që  dikur i kishin thënë  se 
veprat moderniste s’mund të ishin të 
bukura. U kujtua  edhe për kultin e të 
shëmtuarës  që kishin ekspresionistët.

Së fundi, u kujtua  që nxënësit  e 
klasës së gjashtë  që e dëgjonin s’do 
të kuptonin asgjë në rast se do t’u 
tregonte gjëra të tilla. Vazhdoi: - E 
po, s’është i bukur sipas përfytyrimit 
që kemi ne. Ndofta është i bukur në 
natyrën e vet si buburrec që është.

U kujtua prapë me frikë për 
ndërlikimet e subjektives dhe 
objektives. Po iu duk se nxënësit kishin 
pranuar atë që u kishte thënë.

Etlevës iu kujtua që kur ishte e 
vogël ishte përpjekur të vizatonte 
buburreca. Tani vizatonte  lule. Vjollca, 
luleshqerra, trëndafila dhe atë lule pa 
emër  që i kishte shkrepur  ta quante 
“lule të parajsës” se asnjë lule e vërtetë 
s’kishte atë ngjyrë  bojë vjollce. Mos 
vallë ishte ... si i thoshnin  asaj ngjyre 
që kishte  gjetur në internet dhe që 
sytë  e njerëzve  s’e  kapnin dot? Ultra ... 
po ... ultraviolet, ultravjollcë. Pse vallë 
sytë e njerëzve s’e kapnin dot?

Mbase sytë e alienëve, mendoi 
prapë. Po alienët a ishin vallë më të 
përsosur se njerëzit e Tokës?

Po rrezet infra të kuqe? Mendoi 
që të përziente të kuqen me rozën. 

Dhe... me çfarë tjetër? Që të vizatonte 
disa  trëndafila të mrekullueshëm. Po 
trëndafila të kaltër pse s’ka? 

Mund të provonte të vizatonte 
edhe ndonjë trëndafil të kaltër.

Në jetë vërtet s’ka, po në përralla 
mund të ketë. Po të bëhej piktore 
mund të ekzistonte ndonjë libër me 
përralla ku kishte trëndafila të kaltër. 
Sigurisht, autori ose autorja s’do të 
gjente dot ilustrues për trëndafilat 
e veta. Dikush do t’i thoshte: A s’ke 
dëgjuar për piktoren e famshme 
Etleva...? Ndofta ajo do të pranojë të 
bëjë ilustrimet.

Etleva e harroi fare se  s’ishte  ende 
piktorja e famshme. Vizatimi me 
trëndafil i rrëshqiti për tokë nga poshtë 
bankës dhe shoqja pranë harroi ta 
lajmëronte se po afrohej mësuesi. Sytë 
e gjithë klasës  po e vështronin tani me 
frikë, ndonjë me ngazëllim të fshehtë.

Etleva! Ku e ke mollën që kishim 
për të vizatuar sot?

Ah, një lule! Qenka e bukur, - a 
kishte vallë ironi në zërin e mësuesit? 
– Ki durim do të vizatojmë edhe lule.

- Dëgjo, në jetë lulet bëhen fruta, në  
vizatimet tona ... s’besoj se mendon  që 
po të vizatosh një lule molle  ajo do 
të bëhet mollë. – Tërë klasa ia plasi të 
qeshurit. – Pastaj ... kjo s’është  lule 
molle ...çfarë është ?

- Trëndafil – bëlbëzoi  vajza e vogël. 
Gjersa mësuesi bënte humor  kjo 
donte të thoshte  se s’ishte  shumë i 
zemëruar ... apo mos donte të tallej 
me të ? Ai e mori vizatimin, sytë e saj 
e ndoqën me frikë, mos do ta griste? 
Jo, e vuri në xhep.

- Ah, trëndafil! Trëndafili s’bëhet 
frut, po është i bukur. Shiko, Etleva, 
gjërat kanë radhë. Do të flasim pas 
mësimit.

S’po e nxirrte  jashtë, s’po i thoshte  
se do t’ia ulte notën në sjellje. 
Domethënë se kishte  shpëtuar.

 
* * *

- Etleva! Domethënë se ty të pëlqen 
shumë të vizatosh?

- Po, mësues, shumë – mezi foli ajo.
- Kjo është  një gjë e bukur, po, si të 

thashë, gjërat  kanë radhë.
Ti  do të bëhesh piktore?
Vajza u drodh. Mësuesi  kishte 

përmendur  me zë të lartë ëndrrën e 
saj të fshehur.

- Po, mësues.
- Shumë mirë. Atëherë do të duhet 

të vazhdosh Liceun Artistik, pastaj 
Akademinë e Arteve ...

Vajza u drodh. A do t’i vinte  vallë 
radha  pas dy vëllezërve?

Ata s’e pëlqenin vizatimin, po 
universitetin  s’kishte pikën e dyshimit  
se do ta  vazhdonin.

Babai dhe mamaja me siguri do të 
ngulnin këmbë për këtë gjë.

Qysh nesër do të m’i sjellësh tërë 
vizatimet e tua që t’i shoh.

A e kishte me tërë mend mësuesi ?
Jo, ai  ishte i mirë, nuk tallej.
Motra  kishte qejf letërsinë, edhe 

ajo do të ndiqte shkollën e lartë.
Sa keq kur je fëmija e fundit në 

familje!
Po ndofta mësuesi do të fliste  me 

prindërit. Ata do t’ia dëgjonin fjalën.

KLARA KODRA
Ëndrra të bukura

( fragment nga novela)
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Gjithmonë. Pa u ndaluar. Me rritjen e 
frikës dhe venitjen e shpresës. 

Do të të dua pa ia vënë veshin 
veprimeve të armiqve tanë apo xhelozisë 
së aktorëve. Do të të dua pa ia vënë 
veshin zemëratës së prindërve apo 
mërzitjes së miqve. Do të të dua pa e çarë 
kokën se ç’shërbehet nëpër kafenetë e 
botës apo ç’lojë luhet gjatë çasteve të 
pushimit. Do të të dua pa e çarë kokën se 
me sa e sa zjarre do të na duhet të luajmë 
apo se ç’vizatohet në dërrasën e zezë me 
një shkumës të turbullt e të mërzitshëm. 
Do të të dua pavarësisht nga gabimet e 
pafundme kur përpiqem të thjeshtoj 
thyesat dhe sado i vështirë të jetë mësimi 
përmendësh i tabelës periodike. Do të të 
dua pa e vrarë mendjen se cili është 
kombinimi i dollapit tënd apo si ke 
vendosur ta kalosh kohën në sallën e 
studimit. Do të të dua pavarësisht nga 
performanca e ekipit tënd të futbollit 
nëpër turne dhe pa ia vënë veshit njollave 
në veshjen time si nxitës tifozësh. Do të 
të dua edhe nëse nuk të shoh më dhe do 
të të dua edhe nëse të shoh çdo të martë. 
Do të të dua nëse shkurton flokët dhe do 
të të dua edhe nëse ua shkurton të 
tjerëve. Do të të dua nëse heq dorë nga 
prapësitë dhe do të të dua nëse tërhiqesh 
nga teatri dhe zgjedh një profesion tjetër, 
më pak të rrezikshëm. Do të të dua edhe 
nëse e lëshon mushamanë e shiut në 
tokë, në vend që ta varësh, dhe do të të 
dua edhe nëse i del kundër tët eti. Do të 
të dua edhe nëse thua se poezia e Edgar 
Gestit është më e mira në botë dhe do të 
të dua dhe nëse thua se vepra e Zilfa Kitli 
Shnajderit është e padurueshme dhe e 
lodhshme. Do të të dua nëse braktis 
tereminin dhe merr harmonikën dhe do 
të të dua nëse ua fal marmosët kopshtit 
zoologjik dhe bretkosat M.-së. Do të të 
dua ashtu siç do ylli i detit koralin dhe siç 
do kudzu pemët, edhe nëse oqeanet 
kthehen në pluhur dhe pemët bien në 
pyll pa i dëgjuar kush. Do të të dua ashtu 
si pestoja do pastat fetuçine, si rrepa do 
Miagin, si tempura do ikurën dhe si 
peperoni do picën. Do të të dua si foka do 
lulelakrat dhe si njollat e errëta duan 
leopardin, si shushunja do kyçin e një 
lejleku dhe si një kufomë do sqepin e një 
grabitqari. Do të të dua ashtu si mjeku do 
pacientin e vet më të sëmurë dhe ashtu 
si liqeni do notarin më të etur. Do të të 
dua ashtu si mjekra do nofullën, si 
thërrimet duan mjekrën, si ajo dreq 
pecete e njomë do thërrimet, si ai 
dokument i çmuar do lagështinë e 
pecetës, si syri i mprehtë i lexuesit do të 
bardhën mbi të zezë të dokumentit, dhe 
si lotët rrëke duan syrin që përpëlitet, 
teksa keqkupton atë që është shkruar. Do 
të të dua si ajsbergu do anijen, si 
pasagjerët duan varkat e shpëtimit, si 
varkat e shpëtimit duan dhëmbët e 
balenës dhe si dhëmbët e balenës duan 
shijen e uniformave të marinës. Do të të 
dua ashtu si një fëmijë do të dëgjojë 
bisedat e prindërve të vet, ashtu si 
prindërit duan vërshimin e zërave të tyre 
gjatë grindjeve dhe ashtu si një stilolaps 
do të shkruajë në fletore një për një fjalët 
që këta zëra shqiptojnë. Do të të dua 
ashtu si zalli do të bjerë nga çatia në një 
ditë të vranët e të zaptojë mjekrën e një 
inatçiu dhe si furra do të mos punojë kur 
piqet gjeli i detit. Do të të dua ashtu si një 
aeroplan do të bjerë nga qielli i kristaltë 
dhe si një shkallë lëvizëse do shallet e 
shtrenjta tek ngatërrohen nëpër 
mekanizmat e vet. Do të të dua ashtu si 
një letër e njomë do të bëhet shuk e të 
hidhet pupthi në tavanin e tualetit dhe 

ashtu si një gomë do të lërë pluhur në 
flokët e njerëzve fjalaman. Do të të dua 
ashtu si një manshetë do të shkëputet 
nga këmisha e të jetojë për hesap të vet 
dhe ashtu si një palë doreza të bardha 
duan të rrëshqasin me delikatesë në 
brokën e ponçit. Do të të dua ashtu si një 
taksi do spërkatjen me baltë nga një llucë 
dhe ashtu si një bibliotekë do tiktakun e 
duruar të orës. Do të të dua si një hajdut 
do një galeri, si një korb do tufën e vet, si 
një re do lakuriqët e natës dhe si një mal 
do kodrën e thepisur. Do të të dua ashtu 
si fatkeqësitë duan jetimët, si zjarri do 
pafajësinë dhe ashtu si drejtësia do të 
ulet serbes e të shohë gjithçka që shkon 
si mos më keq. Do të të dua ashtu si një 
fushëbetejë do djelmoshat dhe si menta 
do alergjitë e tua, dhe do të të dua si 
lëkura e bananes do këpucën e një burri 
që sapo u godit me një zall që ra nga çatia 

e një shtëpie. Do të të dua ashtu si një 
shërbim zjarrfikës vullnetar do të rendë 
drejt ndërtesave që shkrumbohen dhe si 
ndërtesat që shkrumbohen duan që ata 
të zhduken nga sytë këmbët, si një 
parashutë do të lërë dirizhablin dhe si një 
parashutist do ta ndjekë pas atë. Do të të 
dua ashtu si thika do shpinën e dikujt, si 
dikush do tunikat rezistente ndaj thikave, 
si tunikat rezistente ndaj thikave duan të 
shkojnë në një pastrim kimik dhe si një 
punonjës i pastrimit kimik do të qëndrojë 
zgjuar gjithë natën me një palë tejqyra, 
duke parë një fabrikë thikash për orë të 
tëra, me shpresën për të kapur një hajdut, 
dhe si një hajdut do t’i bishtnojë njerëzve 
me tejqyra, sepse papritur kujton që e ka 
lënë thikën në shtëpi. Do të të dua ashtu 
si një sirtar do një qoshk të fshehtë, si një 
qoshk e fshehtë do një sekret, si një sekret 
do të bëjë dikë të gulçojë, si dikush që 

Lemony Snicket 
Do të të dua
Përktheu:  Xhoina Salaj

gulçon do një gotë me raki për të qetësuar 
marazin, si një gotë rakie do të thyhet në 
dysheme, si zhurma e qelqit që thyhet në 
dysheme do të bëjë dikë tjetër të gulçojë, 
si dikush tjetër që gulçon do një tryezë që 
të mbështetet pak, edhe pse mbështetja 
pas tij cek një dorezë që do një sirtar me 
një qoshk të fshehtë. Do të të dua derisa 
të hapen dhe zbulohen të gjitha qoshqet 
e tilla dhe derisa të gjitha të fshehtat të 
kenë gulçuar nëpër botë. Do të të dua 
derisa të gjitha kodet dhe zemrat të jenë 
thyer dhe derisa çdo anagramë dhe vezë 
të jetë qëmtuar. Do të të dua derisa çdo 
zjarr të shuhet dhe derisa çdo shtëpi të 
rindërtohet nga pyjet më të bukura e më 
të ndjeshme, dhe derisa çdo kriminel të 
prangoset nga policët më të dembelosur. 
Do të të dua derisa M.-ja të urrejë 
gjarpërinjtë dhe J.-ja të urrejë gramatikën, 
dhe do të të dua derisa C.-ja të kuptojë se 
S.-ja nuk është i denjë për dashurinë e tij 
dhe N.-ja të kuptojë se ai nuk është i 
denjë për V.-në. Do të të dua derisa zogu 
të urrejë folenë dhe krimbi të urrejë 
mollën, derisa molla të urrejë pemën dhe 
pema të urrejë folenë, dhe derisa zogu të 
urrejë pemën dhe molla të urrejë folenë, 
megjithatë, nuk mund ta ndërmend dot 
këtë ndodhinë e fundit, sado të përpiqem. 
Do të të dua ndërsa rritemi, gjë që sapo 
ka ndodhur, dhe ka ndodhur, dhe ka 
ndodhur jo më larg se para disa ditësh, 
vazhdimisht, vite të tëra para, dhe do të 
vazhdojë të ndodhë ndërsa akrepat e çdo 
ore dhe faqet e çdo kalendari shënojnë 
kalimin e kohës, me përjashtim të atyre 
që njerëzit kanë harruar të kurdisin orët 
dhe të vendosin kalendarët në vende të 
qarta. Do të të dua ndërsa e gjejmë veten 
gjithnjë e më larg njëri-tjetrit, ku dikur 
ishim aq të afërt sa ndanim edhe pipën 
plastike dhe lugën e gjatë të hollë mes 
buzëve dhe gishtërinjve tanë. Do të të 
dua derisa mundësitë që ne të takohemi 
sërish të shuhen nga një pikë e mundshme 
në zero, derisa fytyra jote të vishet nga 
një kujtim i largët, derisa kujtimi yt të 
përballet me një mjegull po të largët, 
derisa mjegulla jote të kujtohet nga një 
fytyrë e largët, dhe derisa distanca jote të 
bëhet edhe më e largët nga kujtimi i një 
mjegulle të mjegullt. Do të të dua 
pavarësisht nga ku shkon dhe kë sheh, 
pavarësisht se kë shmang dhe kë nuk 
sheh, dhe pavarësisht se kush të sheh 
duke shmangur vendin ku po shkon. Do 
të të dua pavarësisht se çfarë ndodh me 
ty, pavarësisht se si do ta zbuloj se ç’po 
ndodh me ty, pavarësisht se ç’më ndodh 
ndërsa zbuloj këtë të fundit dhe 
pavarësisht se si do të jem pas asaj që më 
ndodh, ndërkohë që zbuloj këtë 
zallamahi. Do të të dua nëse nuk 
martohesh me mua. Do të të dua nëse 
martohesh me dikë tjetër, ndoshta me 
partnerin tënd, ose Y.-në, apo edhe O.-në, 
ose kushdo nga Z.-ja deri tek A.-ja, madje 
edhe me R.-në, edhe pse, fatkeqësisht, 
besoj se do të kalojë goxha kohë derisa 
dy gra të lejohen të martohen, dhe do të 
të dua nëse ke një fëmijë, dhe do të dua 
nëse ke dy fëmijë, ose edhe tre, apo edhe 
më shumë, edhe pse mendoj se tre dalin 
e mjaftojnë, dhe do të të dua nëse vendos 
të mos martohesh fare e të mos kesh 
fëmijë, dhe i kalon vitet duke uruar që në 
fund të fundit të ishe martuar me mua, e 
të them të drejtën, në netët e vona e të 
ftohta, zemra më gufon për këtë skenar 
nga të gjithë skenarët e tjerë që kam 
përmendur. E kështu, Beatriçe, do të të 
dua ndërkohë që bota vazhdon në rrugën 
e saj meskine. 
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Charles Casha
Një libër për Emin

Përktheu: Anisa Trifoni

Pas muajsh me ditë të bukura me 
diell, dimri filloi të zvarritej ngadalë. 

Fermerët maltezë kanë një thënie, që na lë 
të kuptojmë se moti nuk është freskuar 
ende, madje as është ftohur, deri në 
Krishtlindje. Dhe sikur të mos donte të 
sfidonte urtësinë shekullore të fjalës së 
urtë mbi bujqësinë, moti priti deri sa 
kaloi Viti i Ri para se të fillonte të shfaqte 
praninë e tij të ashpër. Pikërisht ditën 
e tretë të janarit, qielli u nxi në mënyrë 
ogurzezë dhe një erë e fortë verilindore 
solli një nga ato stuhitë dimërore për të 
cilat Mesdheu është i famshëm. Edhe 
temperatura ra në mënyrë drastike dhe 
rrobat e dimrit u nxorrën nga garderoba 
për t’i bërë ballë të ftohtit. Herët pasdite, 
filloi një shi me gjyma dhe këmbësorët 
hapën çadrat për të gjetur strehë nga shiu 
i furishëm.

Veç nëse kishin angazhime të ngutshme, 
që do të thoshte se ishin të detyruar të 
dilnin, ata që kishin frikë nga stuhitë 
qëndronin brenda, duke i ngrohur shtëpitë 
e tyre që të ndiheshin rehat, të strukur në 
divanet e dhomave të ndenjes duke parë 
televizor dhe duke dëgjuar vetëtimat që 
gjëmonin rradhazi duke ia lënë vendin 
njëra-tjetrës. Pasdite vonë, rrugët e Valetës 
ishin të shkreta. Shkuan e vanë ditët kur 
Rruga e Republikës do të gëlonte nga të 
rinjtë që shëtisnin lart e poshtë, ose kur 
kishte turma të vogla syresh që prisnin që 
kinemaja të hapte dyert. Në ditët e sotme, 
sapo mbyllen dyqanet, Valeta përgjumet 
deri të nesërmen në mëngjes, pasi jeta e 
natës dhe aktivitetet e tjera argëtuese janë 
zhvendosur gjetkë.

Paceville është bërë kryeqyteti i ri 
argëtues i ishullit, me të rinjtë, madje 
edhe me ata jo aq të rinj, që ishin në 
kërkim të shoqërisë, argëtimit dhe të gjitha 
dëshirave të tjera. Njerëzit e kanë braktisur 
qytetin e kalorësve për qytetin e natës, me 
restorantet, klubet, kinematë dhe bufetë 
e tij që qëndrojnë të hapura gjatë gjithë 
kohës.

Bregdeti Sliema nuk kishte frymë 
njeriu. Ai është i ekspozuar ndaj erës 
verilindore dhe nuk ofron mbrojtje, me 
erërat e forta që marrin përpara çdo 
gjë që gjejnë përpara. Dallgët e larta e 
kishin rrethuar plazhin shkëmbor, ndërsa 
trotuari me pamje nga bregu ishte lagur 
nga një përzierje shiu dhe spërkash nga 
dallgët. Stolat e lagur me pamje nga deti 
ishin ato që mbanin peshën e furtunës. Ata 
dukeshin të vetmuar, pa asnjë shenjë nga 
pushuesit e tyre të zakonshëm, të cilët, në 
mbrëmjet më të ngrohta verore, uleshin 
aty deri në mbrëmje, derisa krevati t’ua 
bënte me shenjë të ktheheshin në shtëpi.

Megjithatë, pavarësisht motit të 
keq, turma e zakonshme e të rinjve që 
frekuentonte vendtakimet e Paceville, ishte 
ende atje, ndonëse me shumë gjasa, më e 
paktë në numër. Kuptohet që rrugët nuk 
ishin të mbushura me njerëz si zakonisht, 
por baret dhe restorantet ishin plot e 
përplot. Në fund të fundit, ishte mbrëmja 
e së shtunës, dita e javës kur shumica 
e njerëzve shkojnë në Paceville për 
argëtimin e fundjavës. Me afrimin e orës 
njëmbëdhjetë, të rinjtë që dëfrenin mund 
t’i shikoje duke vrapuar drejt autobusëve të 
linjës ose furgonëve me qira, që funksionin 
si autobusë individualë, në mënyrë që 
të respektonin orarin e vendosur nga 
prindërit e tyre, ndërsa më të rriturit, që 
kanë transportin e tyre; ishin ende duke 
ardhur. Të ngrënët, të pirët dhe kërcimi do 
të vazhdonin pa ndërprerje deri në orët e 
para të mëngjesit, ku ndërrimi i brezave 
vihej re deri tek rojet të cilën siguronin që 
dëfrimi të mos ndërpritej.

Një grup i vogël djemsh dhe vajzash 
adoleshente ishin në një nga këndet më 

të njohura të pijes në zonë. Ata ishin ulur 
rreth një tavoline, duke pirë dhe duke u 
lëkundur nën ritmin e muzikës që buçiste 
nga dy altoparlantët e mëdhenj në secilin 
krah të lokalit. Baristi, me flokët e kapur 
bisht me mjeshtëri pas koke, përfitoi nga 
një moment qetësie për të larë dhe tharë 
gotat, që t’i kishte gati kur turma me 
klientët e radhës të mësynte lokalin, duke 
kërkuar pije. Vështrimi i tij ishte fiksuar tek 
një grua që ishte ulur në stolin e banakut 
të barit, duke pirë vodka.

- Edhe një tjetër, - tha Suzana, teksa i 
zgjati gotën e saj për të rimbushur. 

- Nuk mendon se ke pirë mjaftueshëm 
për sonte? - i tha asaj.

- Hë pra, mbushe edhe një teke… e 
fundit. Bëje dopio.

Baristi bëri siç i kërkoi ajo, e mbushi 
gotën dhe ia vuri përpara, ndërsa ajo e 
pagoi. Ai e njihte Suzanën prej një kohe 
të gjatë dhe gjithmonë ishte tërhequr prej 
saj. Ajo ishte e bukur dhe e denjë për një 
vështrim të dytë, apo edhe të tretë. Ai kishte 

pasur gjithmonë një dëshirë të fshehtë për 
të dalë me të, por kurrë nuk kishte marrë 
guximin për ta pyetur. Çuditërisht, kishte 
qenë gjithmonë i frikësuar të merrte 
iniciativën, sepse e konsideronte tepër 
të bukur që ajo të mendonte të dilte me 
të. E megjithatë, ai e dashuronte, qoftë 
edhe vetëm nga larg. Ajo nuk ishte më e 
re, pavarësisht viteve dhe efektit të tyre tek 
ajo, Suzana ishte ende një grua e bukur. 
Çdo mbrëmje, ajo vinte në lokal dhe fillonte 
të pinte vodka pa fre dhe nuk ndalonte 
para se t’i rëndoheshin sytë dhe lokali 
të fillonte t’i vinte rrotull. Shumë herë, 
ndërsa dilte duke iu marrë këmbët nga 
lokali, pengohej dhe binte pasi përplasej 
pas ndonjë karrigeje apo tavoline. Pedit, 
baristit, i pëlqente fakti që ajo kalonte kohë 
në banakun e tij, por shqetësohej kur e 
shihte në atë gjendje, duke pirë aq shumë. 
Shpesh ajo përfundonte me një vështrim të 
akullt në sy dhe duke folur pëçart. E kishte 
vdekje veçanërisht kur shihte klientë të 
tjerë që buzëqeshin të vetëkënaqur apo 

edhe zgërdhiheshin me të. Oh, sa shumë 
do të donte që ta merrte me vete në shtëpi 
për ta dashur, për ta çmuar dhe për t’u 
kujdesur për të. Megjithatë, Suzana nuk 
tregoi kurrë ndonjë interes për të. Pedi 
nuk ishte i pashëm. Natyra nuk e kishte 
bekuar me një pamje fizike tërheqëse. 
Mbrëmje pas mbrëmjeje ai do të takonte 
vajza të panumërta dhe do hynte në 
biseda me shumë prej tyre, por kurrë nuk 
arriti të dilte me ndonjërën. Shpesh, do të 
dëgjonte të rinjtë që frekuentonin barin e 
tij të mburreshin për arritjet e tyre, duke 
përfshirë të gjitha detajet e ndyra. Por, ai 
vetë, nuk kishte pasur kurrë përvoja të tilla. 
Detyra e tij ishte të kujdesej për lokalin dhe 
këtë e bënte mirë gjatë natës, e ndonjëherë 
edhe deri në mëngjes. Ai fitonte shumë nga 
puna, por nuk ishte kurrë i kënaqur.

E kishte menduar një mijë herë ta linte 
punën, por nuk e ndërmori kurrë hapin 
përfundimtar. Prania e Suzanës në lokalin 
e tij ishte shpesh faktori që e mbante atje, 
duke shërbyer pije, duke marrë pagesën e 
duke dhënë kusurin, duke larë e tharë gotat 
dhe duke parë fluksin e vazhdueshëm të 
njerëzve brenda dhe jashtë lokalit. Ai e 
kalonte pjesën më të madhe të orëve, 
zgjuar, në zemër të një argëtimi të tillë, pa 
pasur kurrë mundësinë ta shijonte vetë. Atë 
natë, Pedi e kishte përqendruar vështrimin 
e tij të vëmendshëm tek ajo, duke e parë të 
kthente me fund atë që supozohej të ishte 
e fundit për atë mbrëmje. 

Ndërkohë, një djalë i ri duke pirë i qetë 
në një kthinë bashkë me një grup të rinjsh, 
i tha njërës prej vajzave:

- E sheh atë gruan te bari? Ajo vjen këtu 
çdo ditë! Dhe, kur e ka plotësuar kuotën e 
saj të vodkës, largohet nga këtu, gjysmë e 
dehur. Një herë, ndërsa po dilte, ishte aq 
e dehur saqë u rrëzua me fytyrë. Ne nuk 
mund të reshtnim së qeshuri me të!

- Ajo e ktheka me fund vodkën, - u 
përgjigj vajza.

Kjo shkaktoi një numër komentesh 
nga të tjerët në grupin e tyre, të cilët tani i 
kishin të gjithë sytë tek Suzana. 

- Ajo pi vodka pothuajse sikur të ishte 
ujë.

- Duhet të ketë lekë tepër, nëse i 
shpenzon ashtu.

I riu iu përgjigj këtij komenti të fundit, 
duke konfirmuar:

- Po, ashtu është. 
- Duket se e njihkërke mirë, - ia ktheu 

vajza e parë. “Ç’është e vërteta jo, por fola 
me dikë që e njihte dhe ai më tregoi shumë 
gjëra rreth saj.”

- Si për shembull? - reagoi vajza, me 
kuriozitetin që iu zgjua natyrshëm. 

- Po ja, di që ajo është e martuar me një 
avokat mjaft të suksesshëm dhe shumë të 
pasur, - tha ai.

Vajza tjetër, duke mos dashur të mbetej 
jashtë këtyre thashethemeve, e pyeti për 
moshën e saj, “Ajo duhet të jetë rreth të 
tridhjetave ...” 

- Aq them edhe unë, - tha djali duke e 
parë me epsh. “Megjithatë, ajo është ende e 
bukur dhe e ka ende atë, nëse e keni idenë 
se për çfarë e kam fjalën dhe nëse ...”

- Mbylle, - ia ktheu vajza duke 
buzëqeshur. “Mos fillo me atë mendjen 
tënde që të punon vetëm për një gjë. 

- Çfarë thashë? Unë nuk thashë asgjë ...
- E di shumë mirë se çfarë doje të thoje, 

more kopuk i ndyrë..., - e ngacmoi ajo duke 
qeshur.

Nga aty ku po qëndronte, Pedi mund 
t’i dëgjonte të gjitha shakatë që vinin 
nga ai grup të rinjsh. Ai vetë ishte mbi të 
tridhjetat dhe megjithëse ishte gjithmonë 
i rrethuar nga këta të rinj, muhabeti i tyre 
shterpë dhe humori i cekët nuk i shkonin 
aspak për shtat.
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A duhet të jetë e marrë dashuria që të 
quhet dashuri? A duhet të jetë trallisëse 

dashuria që të quhet dashuri? A duhet ta 
përjetojmë çmendurisht dashurinë që ta 
quajmë DASHURI? 

Ç’do të thotë “dashuri”, “të biesh në 
dashuri”, “të dashurosh” e të tjera si këto 
pyetje, shpeshherë sfilitëse e pa ndonjë 
përgjigje konkrete për secilin prej nesh, kur 
na kaplon kërshëria, nevoja apo habia për 
t’i dhënë shpjegim këtij koncepti. Ajo që 
më vjen në mendje gjithmonë kur flas për 
dashurinë, është një thënie e André Breton, 
themeluesit të surrealizmit:

 “Dashuri do të thotë të takosh dikë, i cili të 
rrëfen diçka të re për veten”. 

Në një analizë tagente e sipërfaqësore të 
kësaj fraze, mund të arrish në përfundimin 
se kjo dashuri është egoiste, sepse mendon 
vetëm për Unin, dhe jo për Tjetrin. Madje, 
surrealistët, guxojnë e shkojnë më tej, duke 
e përkufizuar këtë dashuri si “amour fou”, pra 
si dashuri të marrë, të çmendur, trallisëse e 
me epitete metaforike të tjera që mund t’i 
përngjiteshin këtij konotacioni.

Termi amour fou e ka origjinën nga vepra 
me të njëjtin titull e André Breton, shkruar 
në vitet 1934-1936 dhe e botuar për herë të 
parë nga botimet Gallimard në vitin 1937. Kjo 
vepër i kushtohet dashurisë dhe muzës së tij 
të madhe, të cilën e shihte si mishërimin e 
amour fou, korrespondenca e të cilës është 
vetë mrekullia. Ky koncept i André Breton nuk 
ishte thjesht një ide letrare apo filozofike - 
ishte një përvojë e jetuar, e mishëruar në 
marrëdhënien e tij pasionante me Jacqueline 
Lamba.

Shprehja poetike surrealiste e amour 
fou presupozon lehtësimin e poetit nga 
paragjykimet estetike, lakuriqësinë dhe 
pastërtinë e vizionit të tij dhe identifikimin 
me objektin e tij. Femra dhe erosi 
bashkëidentifikohen, por nuk shkrihen me 
njëri-tjetrin. Ajo që mbetet elementi kryesor 
në problematikën surrealiste të amour fou 
është dëshira, çelësi kryesor që na çon drejt 
përqasjeve frojdiane dhe dimensioneve 
shoqërore. Dëshira erotike nuk nënkuptohet 
vetëm brenda një kuptimi veçanërisht erotik, 
por në një aspekt më të gjerë. Edhe pse 
konsiderohet si stimuli kryesor i procesit 
erotik, ajo krijon dy lloj shkrimesh: së pari, 
erotizmin, i cili është kultivuar sistematikisht 
në periudhën ndërmjet dy luftërave botërore 
dhe së dyti lirizmin, që nuk ka asnjë lidhje 
me shprehjen e njohur romantike. Këto dy 
tendenca përcaktojnë pak a shumë shkrimin 
surrealist erotik.

Vetë dashuria, duke nënkuptuar 
dashurinë pasionante, zë vendin e parë në 
rrëfimet surrealiste. Tek ajo gjenden të gjitha 
prestigjet e Universit, të gjitha fuqitë e të 
vetëdijshmes, e gjithë tronditja e ndjenjës. 
Lidhja e poezisë me dashurinë mbizotëron 
në poetikën surrealiste, sepse dashuria luan 
një rol parësor në krijimin e botës së re. Roli i 
saj është krijues dhe shkatërrues, sepse bëhet 
fjalë për një formë revolucioni, në kërkimi të 
të cilit ishin surrealistët. 

Kështu, Aragon, në1924, tek parathënia e 
“Libertinage” shkruan për erosin:  

“Nuk mendoj asgjë tjetër përveç se erosit 
(...) Për mua nuk ekziston një ide që të mos i 
përkasë erosit. Nëse do të ishte në dorën time, 
g jithçka që do t’i kundërvihej erosit, do ta 
asgjësoja...” 

Koncepti i surrealistëve për erosin ecën 
paralelisht me dashurinë e tyre për artin 
dhe të dyja këto estetika plotësojnë njëra-
tjetrën. Një vepër arti dhe një femër janë e 
njëjta gjë për ata dhe kthehen në një mjet 
komunikimi ndërmjet njeriut dhe botës. 
Vlen për t’u theksuar ky përkim i femër-vepër 
arti, ashtu siç do të shprehet edhe Breton tek 
“Amour fou” në lidhje me përmasat e kësaj 
marrëdhënieje:

“...rrëfej pa shqetësimin më të vogël apatinë 
time të thellë përpara veprave të artit që nuk 
më japin asnjë turbullim apo eksitim fizik...”

Lautreamont, Freud, Sade dhe romantizmi 
gjerman janë burimet thelbësore të filozofisë 

surrealiste për dashurinë. Pesimizmi erotik 
i Lautreamont shprehet poetikisht me 
imazhe dhe asosacione që paralajmërojnë 
interpretimet psikoanalitike të ëndrrave të 
Freud. Përkundrazi aktualiteti dhe plotësia e 
fjalës shkencore të Freud janë për surrealistët 
garancia më e mirë për projektimin dhe 
zhvillimin e tezave të tyre mbi dashurinë. Por, 
surrealizmi nuk këmbënguli absolutisht në 
idetë romantike për erosin, ai huazoi vetëm 
ndjenjën e pasionit, të absolutes, të forcës së 
mistershme që lidh erotikisht dy njerëz. Nga 
“Nadja” tek “Amour fou”, nga “Fata Morgana” 
tek “Arkana 17”, vepra e Breton shfaq idetë 
bazë të problematikës surrealiste mbi erosin: 
lidhjen femër-mashkull dhe dashurinë e 
përzgjedhur, në kombinim me libertinizmin 
(libertinage). Këto koncepte mbulojnë gjithë 
spektrin e dëshirës erotike dhe prekin kufijtë 
e një globaliteti. 

Për surrealistët, amour fou nuk është 
vetëm një rrugë drejt surrealitetit, por një 
qëndrim jete dhe një mënyrë njohjeje e 
botës. Impresioni, e rastësishmja, admirimi 
janë elementë që përbëjnë këtë gjendje në 
të cilën njeriu ftohet të zhvillojë një lidhje 
krijuese me realitetin. Pasioni erotik është 
një rast tjetër ku surrealistët gjejnë një mjet 
shpërthimi dhe distancimi nga realiteti 
shoqëror, një mjet për të njohur vetveten. 
Është karakteristik fakti se për surrealistët 
çasti i përkimit ndërmjet dy qenieve është 
pa dyshim një çast lirie dhe rilindjeje. Por, 
nga ana tjetër, për surrealistët liria e individit 
gjendet dhe shprehet në predispozicionin e 
tij për të pranuar dashurinë si purgator dhe 

si ndjenjë krijuese. 
Shprehja poetike surrealiste e amour 

fou presupozon lehtësimin e poetit nga 
paragjykimet estetike, lakuriqësinë dhe 
pastërtinë e vizionit të tij dhe identifikimin 
me objektin e tij. Amour fou çliron erotiken, 
shpreh dëshirën irracionale dhe thyen 
kufizimet shoqërore. Erotizmi, në thelb, 
është një formë lirie, ndërsa dashuria një 
akt rebelimi kundër racionalitetit dhe një urë 
lidhëse midis së shkuarës dhe së tashmes, 
ëndrrës dhe realitetit.

Breton beson se dashuria e vërtetë 
është e paracaktuar dhe mund të shfaqet 
papritur, si një vizion. Vetë takimin me 
Jacqueline e konsideroi si përmbushjen e një 
fati të pashmangshëm. Kjo dashuri ka vlerë 
eksploruese, nuk është vetëm emocionale, por 
edhe epistemologjike - ajo zbulon të vërteta 
të fshehura, njësoj si ëndrrat ose shkrimi 
automatik. Amour fou nuk është dashuri 
racionale; është një dashuri që e çon njeriun 
në prag të marrëzisë, një forcë dërrmuese që 
i konsumon të dy të dashuruarit. Dashuria e 
vërtetë duhet të jetë gjithëpërfshirëse, në atë 
masë sa të rrënojë të gjithë qenien e dikujt. 
Lidhja e dashurisë së Breton dhe Jacqueline 
përfaqëson bukurinë dhe kontradiktat e 
amour fou. Ndërsa Breton e shihte dashurinë 
si një përvojë përfundimtare surrealiste, 
pavarësia që e dashura e tij kërkon ngre 
pikëpyetje të tjera në lidhje me kufijtë e një 
dashurie kaq obsesive dhe të idealizuar. 
Historia e tyre është një shembull i përsosur 
i pasionit surrealist - intensiv, poetik, por në 
fund të fundit kalimtar dhe i përkohshëm.

Edhe pse éphémère, ky koncept për 

dashurinë do të frymëzonte edhe artistë 
të tjerë surrealistë, si piktorët Salvador 
Dali, Marx Ernst, Man Ray e shumë të tjerë. 
Ndërsa Paul Éluard e konsideron dashurinë 
si një vizion poetik. Te vepra e tij e famshme 
“Capitale de la douleur”, dashuria shfaqet 
edhe si burim ekstaze dhe vuajtjeje, duke 
reflektuar vetë paradoksin e amour fou, 
duke iu dorëzuar plotësisht e duke e lejuar 
atë të riformësojë realitetin. Përsa i përket 
filmit surrealist, irracionaliteti i amour 
fou e gjeti medium-in e tij të përsosur në 
kinemanë surrealiste, ku dashuria shpesh 
sfidonte kohën, hapësirën dhe arsyen. Vetë 
Luis Buñuel prodhoi filma që u fokusuan 
në anën e errët të marrëdhënies dashurore 
obsesive, shkatërruese ku realiteti shembet 
nën peshën e pasionit.

Amour fou mbetet një temë e fuqishme 
artistike dhe letrare, duke frymëzuar 
gjithçka, nga pikturat surrealiste deri te 
romanet moderne feministe. Ndërsa Breton 
e pa atë si një forcë çlirimtare, shkrimtarët 
dhe artistët e mëvonshëm e kanë sfiduar ose 
ripërcaktuar atë, duke zbuluar si bukurinë, 
ashtu edhe kontradiktat e tij. Edhe pse 
shpeshherë i keqkuptuar nga kritika dhe 
lexuesi, madje edhe në ditët e sotme, 
përgjigja e Breton  tek “Amour fou” është e 
qartë dhe shpresëdhënëse:

 “Dashuria është përpara nesh dhe jo pas 
nesh, ajo rishpiket pa pushim...ajo është një 
mit, si vetë Opera, ku ne kalojmë çdo ditë, ku 
ne jetojmë, dhe mitet janë përpara nesh, janë 
tek ne, ata janë vetë ne”. 

Kjo është DASHURIA! 

“Uroj të të dashurojnë 
marrëzisht, Jacqueline”
Një amour fou surrealiste á 

la française
Prof.ass.dr Maklena Nika 

Dashnorët, 1928 nga René Magritte
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që ata nuk ishin mirë, duhet të kishin 
dhimbje, të vuanin nga vapa. Mu bë 
sikur ishin shumë larg nesh. Nga një 
dritare po vështronte një murgeshë 
me veshje në ngjyrë të çelët dhe me një 
kapuç të bardhë. Në fytyrën e saj nderej 
një shprehje triumfuese. 

Të sëmurë të zhurmshëm, tha 
Mariana. – Mund të mendosh se ata 

nuk kanë parë kurrë një bikini. – Ajo 
ndali së lyeri shpinën time, u kthye nga 
treni dhe hodhi përsipër një bluzë. 

– Në tren duhet të jetë vapë e 
tmerrshme, i thashë. 

– Kjo na pret edhe neve, tha Mariana, 
mendon se kanë sëmundje ngjitëse? 

– Përse na shohin kështu ngultas? I 
thashë. 

Ishte heshtje varri. Vetëm hera – 
herës kollitej ndonjëri. Ndeza një cigare. 

– Nganjëherë mendoj se jeta do të 
ishte më e thjeshtë, po të ishe i sëmurë, 
ia priti Danieli. Atëherë do ta dije se 
çfarë të priste. 

– Mendon se njerëzit në tren e 

besojnë vërtetë këtë gjë? E pyeti 
Mariana. 

– Nuk është turp ta besosh këtë gjë, 
i thashë, - por natyrisht nuk ndihmon 
aspak. 

Në dritaren mu përpara nesh 
qëndronte një zonjë plakë. Krahu i 
varej i plogët jashtë dritares. Ajo lëvizte 
gishtërinjtë, sikur po provonte një copë 
apo rrëshqiste rërë nëpër gishtërinj. Pas 
nesh gjëmoi një rrapëllimë e fortë. Grilat 
prej llamarine të kafenesë së stacionit 
të trenit u ngritën lart. Një burrë me 
jelek të bardhë po mbante disa tryeza 
plastike dhe karrige në peron. Kur kish 
mbaruar dhe u zhduk brenda në lokal, 
e ndoqa nga pas. 

– Ujë, më thirri Mariana nga pas, dhe 
Danieli: Edhe për mua.

Te bari po qëndronte përgjegjësi i 
stacionit të trenit, duhet të ishte futur 
nga hyrja anësore.

– Një i vdekur, më tha dhe tregoi me 
kokë në drejtim të trenit të bardhë. – Për 
shkak të vapës… 

– Një nga tezet e mia ia hodhi, tha 
banakieri i barit, nga herpesi. Dhe kur 
ajo u kthye nga Lourdes1, i kishte ikur. 
Por nuk ia pranuan. Ajo u zemërua, 
mund të ma besosh. 

Porosis pijet.
– Jeni ende i ri, mu drejtua përgjegjësi 

i stacionit të trenit, në moshën tuaj 
nuk mendoja për gjëra të tilla. Por një 
shëndet i mirë, kjo është dhurata më e 
madhe. 

Kur dola nga restoranti, Mariana tha: 
Ata po nxjerrin dikë jashtë. 

– Një të vdekur, ia ktheva, - e di. 
Dera e njërit prej vagonëve ishte 

hapur. Aty brenda qëndronte me 
kurriz nga ne një burrë me një jelek 
ngjyrë portokalli vezullues. Në qafën e 
tij shkëlqente djersa. Zbriti me kujdes 
shkallët e vagonit, pastaj vinte një 
barelë, pastaj një burrë tjetër me një 
jelek ngjyrë portokalli. Në fund erdhën 
burri i shëndoshë me kostum të zi 
dhe një murgeshë. Tani të sëmurët po 
shikonin nga grupi i vogël, i cili kishte 
qëndruar pranë trenit. Pastaj murgesha 
vrapoi me hapa të shkurtër përgjatë 
vagonit, thirri diçka dhe tundi duart, 
sikur donte të dëbonte pula. Disa nga të 
sëmurët tërheqin kokat prapa. Danieli 
qeshi. Dy sanitarët mbanin barelën. 
Prifti po i ndiqte. 

– A djersijnë në fakt të vdekurit? 
Pyeti Danieli. – Apo të djersiturit 
pushon menjëherë? 

– Të gjithë ata e kanë ditur, tha 
Mariana, – dhe ndërkohë më kanë parë. 
A nuk është e frikshme? 

– Duhet të mësohesh me vdekjet, ia 
priti Danieli. 

Është e tmerrshme, tha Mariana, – 
aty vdes dikush përpara syve tanë, dhe 
unë të lyej kurrizin për shkak të një 
djegieje qesharake nga dielli. 

– Ai kishte vdekur tashmë, kur 
mbërritën këtu, ia ktheva, - prandaj 
kanë ndaluar. Prandaj kanë ecur kaq 
ngadalë.

– Ç’lidhje ka kjo me këtë? Tha 
Mariana. 

Kur treni filloi të lëvizte krejt ngadalë, 
edhe të sëmurët e fundit larguan kokat. 
Diellpritwsit u mbyllën sërish. 

– Dua të di se kur mbërrinjë ata, tha 
Mariana. – Sa larg, mendoni, se është 
nga këtu për në Lourdes? 

– Nuk e di, ia prita, me siguri që ata 
nuk mbërrijnë përpara të nesërmes në 
mëngjes. 

– Kaq shumë lëvizje, tha Danieli, të 
tërë janë gjithmonë në udhëtim diku. 
Madje edhe të sëmurët. Madje edhe të 
vdekurit. Atë me siguri e kthejnë. Sikur 
të luante ndonjë rol. 

– Një tren plot me të sëmurë, tha 
Mariana, - dhe ai tërë natën kalon nëpër 
vende pa u ndalur. Njerëzit në fshatra 
flenë dhe nuk kuptojnë gjë.

Marrë nga:
BESTE DEUTSCHE ERZÄHLER

Deutsche Verlags-Anstalt
Stuttgart-München

2000

1    Është një nga vendet më të vizituara të pelegrinazhit 
në botë. Në një shpellë, e cila ka një burim me fuqi 
shëruese, është ndërtuar një kishë, e cila  është kthyer 
në një vend të rëndësishëm pelegrinazhi.  

PETER STAMM
Ndalesa

Përktheu Dr. Elda Gjana-Boriçi

Po qëndronim ulur në platformën e 
stacionit hekurudhor mbi çantat 

e udhëtimit. Danieli dhe unë kishim 
hequr bluzat dhe rrinim ulur aty  me 
pjesën e sipërme të trupit lakuriq, 
Mariana kishte veshur xhinse të prera te 
gjunjët dhe pjesën e sipërme të bikinit. 
Po djersinim. Çatia prej llamarine 
kërciste në nxehtësi, dhe sipër shinave 
vezullonte ajri i nxehtë. Treni është të 
paktën dy orë me vonesë, kishte thënë 
përgjegjësi i stacionit. Nuk u inatosëm 
aspak, dukej si një mrekulli që në këtë 
nxehtësi të udhëtonin ende trena. 

– Sa keq që nuk kemi muzikë, ia priti 
Mariana.

Kafeneja e stacionit të trenit ishte e 
mbyllur. Danieli tha se do të shkonte në 
fshat të merrte akullore.  U largua për 
një kohë të gjatë, dhe kur u kthye më 
në fund, akullorja thuajse ishte shkrirë 
nga vapa, dhe e hëngrëm me kafshata 
të mëdha. Pastaj dëgjuam lokomotivën 
të fërshëllente. Nuk kishte kaluar as një 
orë. Shumë larg u duk një tren në dritën 
verbuese. Dukej sikur po rrinte pezull 
mbi shina. Po vinte shumë ngadalë drejt 
nesh. Përgjegjësi i stacionit doli nga zyra 
e tij. Ai kishte veshur një këmishë me 
mëngë të shkurtra dhe një kapelë. Treni 
erdhi shumë ngadalë në stacionin e 
trenit dhe na kaloi pranë. Frenat ulëritën 
fort dhe pafundësisht gjatë. Vagonat 
ishin të vjetër. Ishin lyer me ngjyrë të 
bardhë, dhe anash ishin pikturuar kryqe 
të kuq. Të gjithw diellpritwsit ishin ulur. 
Më në fund pushoi kërkëllitja, dhe treni 
ndali me një të shtyrë. Pastaj u bë qetësi. 

	 Treni i bardhë qëndroi aty 
dhe nuk ndodhi asgjë. Vetëm në zyrën 
e stacionit zilja e telefonit ra sërish, 
dhe më në fund përgjegjësi i stacionit 
u kthye shumë ngadalë në zyrën e tij, 
dhe menjëherë pas kësaj telefoni reshti 
së rëni. Në sheshin e parkimit pranë 
stacionit të trenit erdhi shpejt një burrë 
i shëndoshë, i veshur me të zeza. Po 
djersinte dhe po e fshinte djersën nga 
balli me një shami të bardhë dore. Pak 
përpara se ai të arrinte trenin, u hap një 
derë, burri hipi dhe dera u mbyll sërish.  

 – Je skuqur shumë në kurriz, tha 
Mariana, - mund të të lyej me krem?

Nxori nga çanta e saj e shpinës një 
tubet me krem dielli, i shtyu syzet e 
diellit mbi majën e hundës, për të parë 
më mirë, dhe filloi që të më lyente 
shpinën. 

– Çfarë ka ndodhur me trenin? Pyeti 
Danieli. Ai u ngrit dhe eci përgjatë 
peronit deri në fund të trenit. 

– I gjithi tren – ambulancë, tha 
ai, kur u kthye, - tren i posaçëm për 
në Lourdes. Kur hodha sytw matanë 
trenit tw bardhë, vura re se njëri nga 
diellpritwsit ishte ngritur disi lart. Në 
të çarën e ngushtë mund të shikoje 
një fytyrë. Dikush po na vështronte. 
Pastaj edhe te dritaret e tjera u ngritën 
diellpritwsit, dhe njerëzit po shikonin 
jashtë. Disa i varën krahët e tyre jashtë 
dritareve. Të sëmurët po na vëzhgonin. 
Nga disa kabina nuk shikonte askush, 
por edhe atje diellpritwsit ishin hapur 
tani, dhe vura re se mbi minderë 
qëndronin shtrirë njerëz që  lëviznin. 
Pashë një shpinë, një kokë, një këmbë, 
një herë një jastëk që u rrotullua. Të 
sëmurët lëviznin pa u lodhur, dukej 
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