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Rreth kolanës tre vëllimëshe të librave “Helena e epikës sonë 
tragjikomike”,  “Në mes të kauzës dhe mbijetesës” dhe “A 

kurohet mendësia?” të autorit Emin Azemi 

NJË LIBËR I CILI NA KA 
SHPËTUAR NGA HARRESA 

Nga Xhabir Ahmeti

Kristo Frashëri Gjergj Kastrioti Skënderbeu, 
Jeta dhe Vepra (1405-1468)

NJË VEPËR 
MONUMENTALE PËR 

SKËNDERBEUN
Nga Feride Papleka 

Shënime dhe përftesa për librin “Përse iriqin nuk e 
përkëdhel askush?”, të autorit Andrey Kurkov 

MAGJIA E LIBRIT “PËRSE 
IRIQIN NUK E PËRKËDHEL 

ASKUSH?”
Nga Xhahid Bushati TE VARRI I POETIT 

Nga Agim Vinca
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Dy recensione të hershme 
dhe pak fjalë kujtimi 

prej njohjes vetjake
Nga Shaban Sinani

Qendra e Studimit të 
Arteve prezantoi “Vjetarin 

artistik shqiptar”

RIKTHIM I PIKTORIT 
MARIO RIDOLA
        Nga Ferid Hudhri

Para pak ditësh në Itali u botua një monografi për piktorin Mario Ridola. Libri është 
shkruar nga historiani, studiuesi dhe shkrimtari i njohur Bruno Castagna. Siç paraqitet 
edhe në atë botim veprimtaria më e rëndësishme e artistit italian është drejtimi i Shkollës 
së Vizatimit në Tiranën e viteve ’30. Monografia kushtuar drejtuesit të së parës Shkollës 
Arti në Shqipëri, shoqërohet me dy parathënie nga dy historianë të artit Antonio Falbo 
dhe Ferid Hudhri. 

AS TRIUMFI NUK
I JEP GJË LIBRIT
Nga Xhevair Lleshi

Me duart e mia i kam mbledhur copat e mermerit 
te varri i poetit Lasgush Poradeci në Pogradec në 

maj të vitit 1991. (E kam mbajtur sekret këtë vaki plot 15 
vjet, por, tani kur në shoqërinë shqiptare nuk ka mbetur 
më pothuajse asnjë fshehtësi, kujtoj se ka ardhur koha 
ta bëj publike). 

Disa libra kthehen në tekste të domosdoshme për të njohur 
epoka të rëndësishme të identitetit tënd historik dhe 

gjatë leximit të tërheqin gjithnjë e më shumë me forcën e tyre 
bindëse, me bukurinë e natyrshme të shprehjes dhe me frymën 
komunikuese.  

Libri i fundmë i Fortlumturisë së Tij Anastasi, kryeepiskop 
i Tiranës, Durrësit dhe gjithë Shqipërisë, Ringritja e Kishës 

Orthodhokse Autoqefale të Shqipërisë (1991-2012)

Për befasinë time, gjatë vizitës në ekspozitën e miniaturave, ai u ndal para 
njërës prej tyre dhe tha: Ai që e ka krijuar këtë miniaturë (ishte një shembëlltyrë 

e ungjilltarit Mattheu), nga mënyra si i ka shkruar ato pak germa, duket se është 
jogrek.

Marlen Dietrich ulet në 
gjunjë para Konstantin 

Paustovskit për tregimin 
e tij “Telegrami”

Përktheu nga rusishtja Kosta Nake
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Gjatë epokës së artë të 
Rilindjes Italiane, pikërisht në 

periudhën kur jehona e veprave 
të Leonardos, Mikelanxhelos, 
Rafaelit dhe mendjeve të tjera të 
ndritura rrezatonin në të gjitha 
mjediset artistike të Europës, 
trojet shqiptare në anën tjetër të 
Adriatikut vazhdonin të ishin nën 
pushtetin e Perandorisë Osmane. 
Kur artistët në bregun përballë 
nesh vendosnin njeriun në qendër të 
krijimeve të tyre, feja e pushtuesve 
osmanë nuk lejonte asnjë lloj 
pikturimi apo vizatimi të figurave 
njerëzore, as motive të tjera nga jeta 
e gjallë. Kështu për disa shekuj, në 
të dy anët e Adriatikun jeta ecte në 
kahje të ndryshme. Nga brigjet e 
shqiptarëve banorët u mbajtën larg 
ideve iluministe të Rilindjes. Artistët 
vendas nuk mundën të përjetësonin 
si duhet jetën e bashkëkohësve, 
madje as të krijonin imazhin e 
mjediseve ku banonin. Vepra e parë 
e Rilindjes Shqiptare, tabloja Motra 
Tone e Idromenos, u realizua në 
janar të vitit 1883, thuajse 5 shekuj 
më pas. 

Gjithsesi, duke qenë përballë 
vendit nga ku u përhapën idetë 
iluministe, shqiptarët patën fatin të 
përjetësoheshin në disa veprat prej 
artistëve italianë. Afresku i Paolo 
Veronezes Mbrojtja e Shkodrës në 
Pallatin Dukal të Venecias dhe 
portreti i Skënderbeut pikturuar 
nga Cristofano dell’Altissimo në 
Galerinë Uffizi të Firences, janë 
dy nga tablotë e njohura në dy 
muze shumë të rëndësishëm, 
krahas shumë veprave të tjera që 
ndodhen nëpër galeri, muze dhe 
koleksione të ndryshme. Motive të 
tjera arbërore u pikturuan edhe nga 
autorë të shquar si Botticelli, Bellini, 
Pinturicchio, Carpaccio, Lipparini, 

U. Giunti, R. Romanelli, L. Piffero e 
shumë të tjerë .  

Një pjesë e madhe e krijimeve 
artistike u realizuan gjatë shekullin 
e XIX, në atë kohë kur u shtuan më 
shumë përpjekjet e shqiptarëve 
për liri dhe pavarësi. Në vitet 
e mëpasshme, sidomos g jatë 
dhjetëvjeçarit të dytë të shekullit 
XX, artistët italianë udhëtuan 
dhe pikturuan më shpesh midis 
shqiptarëve. Piktori i njohur Aldo 
Carpi para se të bëhej profesor, dekan 
dhe drejtor i Akademisë së njohur 
Brera në Milano kishte vizatuar 
nëpër trojet shqiptare motive të 
ndryshme nga jeta e përditshme. Të 
kësaj periudhe, midis viteve 1916-
1918, janë edhe disa peizazhe e tablo 
të pikturuara nga Arturo Bianchini, 
Gino Romiti, Tommaso Cascella 
etj. Pak vite më vonë në Romë u 
organizuan ekspozita të veçanta 
me piktura me temë shqiptare nga 
Vincenzo Ciardo, Giorgio Oprandi 
dhe artistë të tjerë italianë.

Në lakun kohor të dhjetëvjeçarëve 
të parë të shekullit të kaluar, kur 
studiot e artistëve italianë ishin 
pasuruar me më shumë motive 
shqiptare, erdhi për të pikturuar 
në Tiranë edhe Mario Ridola. Që në 
muajt e parë të njohjes me botën 
e shqiptarëve, piktori Ridola u bë i 
pranishëm në dy veprimtaritë më 
të rëndësishme të asaj kohe; më 
10 maj të vitit 1931, kur u krijua 
shoqëria Miqtë e Artit në Tiranë 
dhe, më 24 maj, kur u hap Ekspozita 
e Parë Kombëtare e Artit Shqiptar. 
Ridola e pa me sytë e tij suksesin e 
menjëhershëm të ekspozitës. Edhe 
në shtypin e kohës u shkrua se 
Ekspozita e artit e mrekulloi publikun 
e Tiranës me bukurinë dhe shkëlqimin 
e saj! Arritjet e Ekspozitës e afruan 
realizimin e idesë së hershme të 
artistëve shqiptarë se koha për të 
hapur një Shkollë Arti kishte ardhur. 
Vetëm pak muaj pasi piktori Andrea 
Kushi kishte çelur kursin e vizatimit, 
në Tiranë u hap Shkolla e Vizatimit, e 
para Shkollë Arti në Shqipëri.

D o k u m e n t i  q ë  n j o f t o n 
themelimin e Shkollës së Vizatimit 
mban datën 29 janar 1932. Sipas 
shkresës së Ministrisë së Arsimit: 
Komiteti Artistik ka themelue një 
shkollë vizatimi që ka për qëllim 
me stërvitë në arte të bukura gjithë 
djemtë që tregojnë aftësi të veçantë. 
Shkolla është e drejtueme prej z. Prof. 
Mario Ridola, organizator i Komitetit 
Artistik, i ndihmuar nga Andrea 
Thanasi, profesor i gjimnazit1.

Angazhimi i drejtuesit të 
shkollës ishte i përnjëhershëm. 
Sipas kronikës së kohës, artisti 
italian bëri një konkurs në të gjithë 
shkollat e Shqipërisë dhe ay që do 
të japë shenja talenti do të merret si 
bursist. Konkursi bëhet në mënyrë 
që z. Ridola të sigurohet se vizatimet 
që erdhën janë autentike t’atyre që i 

Hayez, Lotto etj. Pas periudhës së 
Rilindjes e deri në ditët e sotme 
ekzistojnë disa qindra vepra arti me 
motive shqiptare të realizuara nga 

piktorët dhe skulptorët A. Deveria, 
F. Agricola, B. Pinelli, A. Preziosi, E. 
Baroni, L. Basiletti, A. Beltrame, A. 
Biagini, S. Bulo, M. Cavalla, P. Conti, 

RIKTHIM
I PIKTORIT 

MARIO RIDOLA
nga Ferid Hudhri

SHKOLLA e VIZATIMIT 

Më 29 janar të vitit 1932 Ministria e Arsimit e Mbretërisë Shqiptare njoftoi themelimin e 
Shkollës së Vizatimit në Tiranë, e para Shkollë Arti në Shqipëri. Përmes një shkrese të 

posaçme Ministria e Arsimit porosit të inkurajohen nxënësit e gjimnazeve në të gjithë vendin 
që tregojnë aftësi për vizatim  për me frekuentue shkollën e lartpërmendun. Në atë dokument 
shkruhet gjithashtu se me propozimin e Komitetit Artistik dhe vendim të Ministrisë së Arsimit, 
shkolla do të drejtohet nga z. Prof. Mario Ridola, i ndihmuar nga Andrea Thanasi, profesor 
i gjimnazit.   

Gjatë viteve ’30 të shekullit të kaluar Shkolla e Vizatimit u kthye në një qendër të 
rëndësishme të veprimtarive artistike në Shqipëri. Krahas përgatitjes së artistëve të 
ardhshëm, në mjediset e atij institucioni  u organizuan disa ekspozita me krijime të 
nxënësve dhe  të mësuesve të shkollës si dhe me punime të piktorëve dhe skulptorëve të 
tjerë nga i gjithë vendi. Aty ekspozuan edhe autorë të huaj. Piktori gjerman Carl Blohm, 
pasi jetoi dhe pikturoi për disa muaj nëpër disa krahina të ndryshme, në muajin nëntor të 
vitit 1934 përgatiti një ekspozitë vetjake me tema shqiptare në sallat e Shkollës së Vizatimit. 
Veprimtaria më e rëndësishme u organizua gjatë muajit nëntor të vitit 1937. Në mjediset 
e shkollës së artit u ekspozuan të gjitha bocetet e skulptorëve dhe arkitektëve që morën 
pjesë në Konkursi Ndërkombëtar për ngritjen e monumentit kushtuar Gjergj Kastriotit. 
Edhe skulptori italian Romano Romaneli, autori i monumentit ekuestër të Skënderbeut 
në Romë, erdhi pikërisht në sallat e Shkollës së vizatimit, ku skicoi vizatimet e para për 
variantin e monumentit që realizoi në Itali.

Shkolla e Vizatimit bashkë me të gjithë ish mësuesit dhe ish nxënësit e saj kanë një 
vend të rëndësishëm në Historinë e Artit Shqiptar. Në atë shkollë u hodhën hapat e para 
në rrugë profesionale për zhvillimin e arteve figurative. Aty e kanë pikënisjen disa nga 
tablotë më të mira të traditës, aty morën mësimet e para mësuesit e ardhshëm të brezit 
më të ri të artistëve shqiptarë.

Para pak ditësh në Itali u botua një monografi për piktorin Mario Ridola. Libri është 
shkruar nga historiani, studiuesi dhe shkrimtari i njohur Bruno Castagna. Siç paraqitet 
edhe në atë botim veprimtaria më e rëndësishme e artistit italian është drejtimi i Shkollës 
së Vizatimit në Tiranën e viteve ’30. Monografia kushtuar drejtuesit të së parës Shkollës 
Arti në Shqipëri, shoqërohet me dy parathënie nga dy historianë të artit Antonio Falbo 
dhe Ferid Hudhri. 

Mario Ridola, Pazari i Tiranës, tablo e vitit 1931, Galeria Kombëtare e Arteve, Tiranë
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kanë nënshkruar. Askush tjetërs’ka 
vënë dorë mbi to2. Në shtypin e 
kohës botoheshin lajme për datat e 
konkurseve nëpër qytetet kryesore, 
shkruhej edhe për interesimin e të 
rinjve. As intelektualët më optimistë 
të asaj kohe nuk mund të mendonin 
se kërkesat për shkollë arti do të 
ishin aq të mëdha. Për konkurrimin 
në Tiranë, në një nga gazetat 
kryesore të viteve ‘30, shkruhej: U 
paraqitën 150 kandidatë, djem e 
vajza dhe instruktorët vunë re një 
interesim të madh për artin ndër të 
rinjtë shqiptarë, shumë më të madh 
se ç’e pandehnim. Salla në të cilën 
zhvillohet konkursi është shumë e 
bukur, e plotësuar dhe e stolisur në 
mënyrë që t’i inspirojë kursistët e 
zellshëm dhe të lehtësojë në zbulimin 
e disa talenteve e pasioneve artistike 
të panjohura. Fatkeqësisht salla është 
e vogël për 150 vetë!3    

Në vitet ’30 kur Shkolla e Vizatimit 
hidhte hapat e para, nëpër Europë 
ishin në lulëzim rrymat moderne në 
pikturë. Ato po depërtonin edhe në 
shkollat dhe akademitë e njohura të 
artit. Shkolla shqiptare, ende në djep, 
do të çorientohej nga futja e atyre 
korrenteve të reja artistike. Drejtuesi 
Ridola dhe artistët shqiptarë A. 
Buza, O. Paskali, A. Kushi, me 
mësimdhënien e përkushtuar, si 
dhe përpjekjet për t’u përshtatur me 
psikologjinë dhe traditën shqiptare, 
krijuan profilin e një shkolle të 
kohës, me nivel e kërkesa të qarta 
profesionale, mbështetur po ashtu 
në trashëgiminë kombëtare. Ridola 
solli nga Italia disa modele në gips, 
kopje të kryeveprave të artit antik, 

për t’u mësuar nxënësve mjeshtërinë 
e vizatimit, raportet e dritëhijes, 
format e volumit, vlerat e plastikës 
dhe kompozimit artistik, ndjenjën 
e ritmit dhe të frakturës. Por, për 
të perfeksionuar aftësitë artistike, 
Ridola i kushtoi më shumë rëndësi 

punës së studentëve përballë 
modeleve të gjalla. Nëpër atelietë e 
vizatimit, pikturës dhe skulpturës, 
erdhën për të pozuar djem të rinj, gra 
dhe burra me veshje tradicionale. 
Me portretizimin e tyre, nxënësit 
jo vetëm përvetësonin dijen mbi 

artin e të vizatuarit, por, çka ishte 
më e rëndësishme, përpiqeshin të 
kapnin psikologjinë e personazhit 
e përmes tyre psikologjinë e vetë 
kohës, botën shqiptare të viteve ’30. 
Ndërsa gjatë pikturimit të veshjeve 
njiheshin me mjeshtërinë e artit 
popullor dhe frymëzoheshin nga 
elemente etnografike të trashëgimisë 
kombëtare. Nga fundi i vitit të parë 
u konstatua se, siç ishte shkruar në 
një nga revistat e Tiranës, Shkolla e 
Vizatimit tani është diçka më tepër se 
ç’dëfton emri modest i saj... puna që 
ka kryer z. Ridola na bën të shohim 
perspektivën e Akademisë Shqiptare 
t’Arteve të Bukura4. 

Mësuesi Ridola pikturonte edhe 
vetë të njëjtat modele me nxënësit 
e Shkollës së Vizatimit. Ndërkohë 
krijoi edhe tablo të tjera direkt 
nga natyra. Në kronikën e shkollës 
shkruhej se z. Ridola q’është një piktor 
i mbaruar, ka punuar g jatë këtyre 
muajve dhe ka bërë shumë tablo, 
vendosi që viti shkollor të mbyllet me 
një ekspozitë. I bije tablotë e tija, i 
ve nëpër mure bashkë me vizatimet 
e nxënësve, i thërret edhe piktorët e 
skulptorët shqiptarë të marrin pjesë 
n’ekspozitë 5. Nga ajo periudhë ruhen 
edhe sot në Galerinë Kombëtare të 
Artit Shqiptar në Tiranë portreti 
Plaku me shkop i ish-nxënësit S. 
Kaceli, si dhe punime të tjera nga I. 
Kodra, F. Stamo, N. Zajmi, K. Kodheli, 
Q. Grezda, L. Nikolla, G. Strazimiri, F. 
Pëllumbi etj. 

Nga Shkolla e Vizatimit pjesa 
më e madhe e nxënësve u nisën për 
studime në akademitë e arteve të 
Romës, Firences, Milanos dhe Parisit. 

Kopertina e librit 

Mario Ridola, Artistja Gjusepina Kosturi, 
pikturë e vitit 1938, koleksion privat, Amerikë

Piktori Mario Ridola në studio, foto e vitit 1964
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Por pas vitit 1944 u krijua edhe 
një shkëputje tjetër e shqiptarëve 
nga zhvillimet artistike të vendeve 
perëndimore. Nga kufizimet e Luftës 
së Ftohtë gjatë atyre viteve në 
Shqipëri nuk mund të përmendeshin 
artistët nga Perëndimi. Kështu për 
shumë kohë nuk u kujtua asnjëherë 
edhe piktori Mario Ridola, i cili 
krahas veprave të artit me temë 
shqiptare, kishte drejtuar shkollën e 
parë të artit në Tiranë. 

Edhe në vitit 1983, kur në Lidhjen 
e Shkrimtarëve dhe Artistëve të 
Shqipërisë u përkujtua 50 vjetori i 
Shkollës së Vizatimit, Ridola nuk u 
përmend. Bashkë me ish nxënësit, 
në atë mbrëmje përkujtimore morën 
pjesë dy  ish mësuesit kryesor të 
shkollës, skulptori Odhise Paskali 
dhe piktori Abdurrahim Buza. Ish 
mësuesi Mario Ridola kish ndërruar 

Pas diplomimit u kthyen në atdhe. 
Disa prej tyre u bënë mësues të brezit 
më të ri, të tjerë kontribuan në fusha 

Europë, ata ja kushtuan zhvillimit 
të artit shqiptar gjithë krijimtarinë 
dhe veprimtaritë e tyre artistike. 
Nga ajo kohë Ibrahim Kodra, pasi 
kreu Akademinë Brera qëndroi deri 
në fund të jetës në Itali. Pikturoi 
dhe ekspozoi midis artistëve më të 
shquar të Europës. Sot vlerësohet 
si një nga piktorët më të shquar të 
diasporës shqiptare. Ndërsa me 
veprat e krijuara prej artistëve të tjerë 
që u kthyen në atdhe  pas studimeve 
akademike, u pasurua fondi i 
krijimtarisë artistike në Shqipëri. 
Emrat e piktorëve Kaceli, Zajmi, 
Stamo, Kodheli, Sejdini, Nikolla, 
Grezda etj., që dolën nga Shkolla e 
Vizatimit bashkë me gjeneratën e 
mëparshme të artistëve Idromeno, 
Rrota, Paskali, Mio, Buza, Kolombi, 
Paço, Koljaka, motrat Zengo, Jani, 
Tuçi etj., të cilët gjithashtu pasi 
kryen studimet nëpër Europë, u 
kthyen në vendlindje, sot përbëjnë 
brezin e krijuesve më të rëndësishëm 
të trashëgimisë shqiptare ne art. 

Pas vitit 1944 në Tiranë u hap 
Shkolla e Mesme Artistike “Jordan 
Misja”. U ngrit Instituti i Lartë i 
Arteve, më pas Akademia e Arteve 
dhe tani Universiteti i Arteve. Në 
secilën prej këtyre institucioneve 
të rëndësishme do të përmendet 
vazhdimisht Shkolla e Vizatimit, si 
e para shkollë arti në Shqipëri që u 
ngrit në Tiranën e vitit 1932. 

*

Nxënës të Shkollës së Vizatimit, Tiranë 1933

Bruno Castagna, autori i librit Mario Ridola

Një nga salla ku mësonin nxënësit e Shkollës së Vizatimit, Tiranë 1932

Krijime nga ish nxënësit e Shkollës së Vizatimit në Tiranë. Sadik Kaceli, Fshatari, vaj në pëlhurë, 1933, Galeria Kombëtare e Arteve, Tiranë.   Ibrahim Kodra, Vajza në dritare, akuarel, ilustrim libri, 1934

të ndryshme të artit. Megjithëse 
i kishin aftësitë dhe mundësitë të 
qëndronin dhe të pikturonin nëpër 
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jetë 13 vjet më parë, por edhe i gjallë 
të ishte nuk mund të ftohej në atë 
përvjetor. Krahas Luftës së Ftohtë 
shqiptarët në ato vite po ndjenin 
edhe peshën e vetizolimit nga shteti 
komunist. Ndonëse ish mësuesit dhe 
ish nxënësit e Shkollës së Vizatimit 
që diskutuan në atë pasditen e 5 
janarit të vitit 1983, nuk mundën 
t’i përmendin as edhe emrin, në 
mendjet e tyre, midis kujtimeve 
të shumta, gjithë kohës vërtitej 
imazhi i mësuesit dhe drejtorit të 
tyre. Mario Ridola nuk u kujtua atë 
natë, por kontributi i tij mbetet 
i paharrueshëm për të gjithë ish 
nxënësit e Shkollës së Vizatimit. 
Emri i tij zë një vend të veçantë në 
Historinë e Artit Shqiptar.

* 
Gjatë kërkimeve shumëvjeçare 

për studimin Shqiptarët në Artin 
Botëror, pas zbulimit të çdo vepre të 
re më lindte dëshira për të biseduar 
me autorin rreth mbresave gjatë 
ditëve të pikturimeve, si dhe për 
ndjesitë që provonin nga ndarja që 
kishte ndodhur me tablotë e tyre.  
Por ishte një mision i pamundur. Në 
ato vite as nuk mund të mendohej 
kontakti me artistët nga vendet 
perëndimore. Megjithatë, edhe në 
atë kohë të vështirë, ndodhi një rast 
i vetëm. Në javën e parë të nëntorit 
të vitit 1985 marr një letër nga 
Japonia. Piktorja Kimiko Amabe më 
shkruante për ditët e pikturimeve 
nëpër Shqipëri gjatë pranverës së 
vitit 1965. Kishte qenë bashkë me 
piktorin e shquar Inosuke Hazama 
(1895-1977). Në atë letër shprehej 
shumë mall, nostalgji dhe adhurim. 
Dukej si një poezi dashurie për 
Shqipërinë dhe shqiptarët. Midis të 
tjerave shkruante: pikënisja ku unë 
mbështetem tani dhe më vë akoma në 
lëvizje është Shqipëria. Të mendosh 
në kohën tonë se ka një vend të tillë 
në botë, të duket gati-gati si ëndërr. 
Njerëzit ishin të pastër në shpirt. 
Fëmijët ishin të ëmbël, porsi engjëj, 
dhe s’besoj të ketë vend tjetër në botë 
ku fëmijët edukohen aq mirë sa atje. Po 
të mos ishte udhëtimi im në Shqipëri, 
një përvojë e çmuar kjo për gjithë jetën 
time, nuk do ta kisha gjetur sensin 
për të thyer mosbesimin njerëzor 
dhe s’dihet në do të kisha arritur ku 
jam sot në rrugën e mundimshme 
të artit.6 Interesi që ngjalli edhe te 
lexuesit e shumtë të gazetës Drita, 
ku u botuan fragmente nga kjo letër 
në dhjetor të vitit 1985, ma ngacmoi 
më shumë mendimin e dikurshëm 
për të kontaktuar artistët, por 
situata vazhdonte të ishte e njëjtë; e 
pamundur për t’u lidhur me artistët 
e huaj. 

 Pas viteve ’90, kur Shqipëria 
u hap me botën dhe mundësia 
e komunikimeve ishte e madhe, 
m’u rikthye më e fuqishme ajo ide. 
Midis artistëve që kishin ardhur në 
gjysmën e parë të shekullit të kaluar 

më shumë sillja ndërmend Mario 
Ridola-n, mësuesin e parë të brezit 
të piktorëve shqiptarë të viteve ’30. 
Dhe, për koicidencë, përsëri në javën 
e parë të një nëntorit tjetër, atij të vitit 
2023, më vjen një email nga Italia. 
Më kërkohej informacione rreth 
veprimtarisë artistike të piktorit 
Mario Ridola në Tiranën e viteve ‘30. 
Fjalia e fundit e email-it: Ridola era 
mio nonno. La saluto cordialmente, 
Bruno Castagna, më befasoi edhe 
më gëzoi më shumë. Email-i ishte 
shkruar nga nipi i artistit Mario 
Ridola, nga historiani, studiuesi dhe 
shkrimtari i njohur Bruno Castagna. 
Një ngjarje e bukur në punën time si 
studiues. Për një çast m’u duk sikur 
u lidha me vetë mjeshtrin që kishte 
pikturuar në Tiranë. 

Në se nga letra e piktores 
Amabe ndjeva mbresat, dashurinë 
dhe mallin e artistes për muajt e 
pikturimeve nëpër Shqipërinë e 
vitit 1965, nga komunikimet me 
shkrimtarin Castagna kuptova 
më mirë ndjesinë e krenarisë së 
nipit për veprimtarinë artistike të 
gjyshit piktor në Tiranën e viteve 
‘30. U binda gjithashtu se lidhjet që 
i kërkoja dikur me autorët e tablove 
me temë shqiptare, lidhje që nuk u 
arritën as me fëmijët, po realizohen 
me nipërit. Historia vazhdon.

Ndonëse për Ridola-n kisha 
shkruar në librat Arti i Rilindjes 
Shqiptare dhe Shqiptarët në Artin 
Botëror, përsëri mora kënaqësinë 
t’i rihap edhe një herë skedimet e 
mëparshme, për të bërë kërkime 
dhe hulumtime të reja. Nga 
bashkëpunimi me studiuesin Bruno 
Castagna dolën në dritë disa tablo 
të tjera, të pikturuara në Tiranë apo 
edhe në studion e tij në Itali. 

Deri dje kishim më pak të dhëna 
për artistin Ridola. Tani, pas një 
pune të gjatë e të kujdesshme të 
autorit të këtij libri, pas kërkimeve 
intensive për zbulimin e veprave 
të panjohura më parë, si dhe me 
hulumtimet e reja rreth jetës dhe 
krijimtarisë së piktorit në Itali, në 
Shqipëri dhe vende të tjera, e kemi të 
plotë të gjithë veprimtarinë artistike 
të mjeshtrit Mario Ridola. Me këtë 
libër rikujtojmë edhe njëherë fillimet 
e të parës Shkollë Arti në Shqipëri.
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Minerva, nr. 10, Tiranë, 13 maj 1932.

3.  Paraqiten 150 kandidatë në Konkursin 
Artistik, Gazeta e Korçës, Korçë, 14 maj 
1931.

4.  Çika, N., Një djep i jetës artistike në 
Shqipëri, revista Minerva, nr. 10, Tiranë, 
13 maj 1932.

5.  Çika, N. (artikulli i cituar).
6.   Shqipëria vendlindja ime e dytë, 

(përktheu nga japonishtja, Ilir Konomi), 
gazeta Drita, f. 16, Tiranë, 1 dhjetor 1985.

Piktura Plaku me shkop, një nga tablotë më të njohura të Andrea Kushit, është pikturuar në sallën e 
Shkollës së Vizatimit, sipas të njëjtit model që e pikturonin nxënësit bashkë me mësuesin i shkollës. 

Tabloja ndodhet në Galerinë Kombëtare të Arteve në Tiranë.

Model i luftëtarit 
shqiptar me veshje 
tradicionale në Shkollën 
e Vizatimit. Botuar në 
kopertinën e revistës 
Minerva, Tiranë, 1933. 
Akuarel nga ish nxënësi 
Sadik Kaceli.
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I. Një libër për ringjalljen lazariane të 

orthodoksisë ndër shqiptarë 

- Ringritja e Kishës Orthodhokse 
Autoqefale të Shqipërisë (1991-2012), 
botim nga Fortlumturia e Tij Anastasi, 
Kryeepiskop i Tiranës, Durrësit dhe 
gjithë Shqipërisë, Tiranë 20141 - 

Libri i fundmë i Fortlumturisë së Tij 
Anastasi, kryeepiskop i Tiranës, Durrësit 
dhe gjithë Shqipërisë, me titull Ringritja e 
Kishës Orthodhokse Autoqefale të Shqipërisë 
(1991-2012), i është kushtuar historisë 
së ring jalljes së besimit të krishterë në 
Shqipërinë post-totalitare, në radhë të parë 
historisë së ringjalljes së kishës orthodokse 
autoqefale, me institucionet, klerin dhe 
bashkësinë e besimtarëve të saj. 

Për këtë histori është shkruar e 
diskutuar gjatë, janë harxhuar shumë 
energji intelektuale dhe energji të tjera. Na 
vjen mirë a na vjen keq - në fakt është për të 
ardhur keq - këto diskutime janë zhvilluar 
më së shumti jashtë kishës dhe kryesisht 
në dëm të saj. Pas një gjysmë shekulli 
ateizëm, orthodoksia u g jend para një 
forme tjetër demonizimi, shprehur deri në 
përdallimin e saj tinzar me zgjedhjet e tjera 
të mundshme të besimit në Shqipëri. Ndërsa 
qendrimi i kishës vetë, siç shprehet autori 
i librit, ka qenë i mjaftuar me pohimin 
lakonik: Të të mjaftojë Perëndia! 

Ekspansioni propagandistik nga 
njëra anë, shpesh i shoqëruar edhe me 
mbështetje të drejtpërdrejtë apo të 
tërthortë politike, deri tek përpjekja për ta 
faktorizuar besimin për ndikim e pushtet; 
si dhe qendrimi disi larg këtij rrafshi të 
debatit nga ana e Kishës Orthodokse 
Autoqefale të Shqipërisë nga ana tjetër, 
kanë krijuar një pasqyrë të shtrembër 
për procesin e vështirë të ringritjes së 
kësaj kishe në periudhën më të fundme. 
Libri Ringritja e Kishës Orthodhokse 
Autoqefale të Shqipërisë (1991-2012) vjen 
për ta historizuar këtë proces, për ta 
certifikuar dhe vërtetuar me interpretime 
dhe dokumente që kanë munguar, duke 
ndihmuar për një ndërrim reg jistri në 
debatet e deritashme: nga ai agjitativ në 
regjistrin certifikues-dëshmues. 

Kryeepiskopi Anastasi, profesor e 
akademik gjithashtu, është autor i disa 
dhjetëra veprave të botuara me karakter 
shkencor, teologjik, filozofik, antropologjik 
e kulturor. Por kjo është një vepër krejt e 
veçantë, është një vepër që mund të quhet 
misionare, sepse hedh dritë në mënyrë 
prapavajtëse në të vërteta që nuk dihen 
ose dihen keq, duke provuar të vërtetat. 
Dhe në mënyrë të veçantë shërben për 
të rikonfirmuar autoqefalinë e kishës 
orthodokse shqiptare, e cila nuk mbaroi 
në vitin 1967, siç thuhet ndonjëherë, duke 
iu referuar shpërthimit të furisë ateiste, të 
sanksionuar më pas në kushtetutën e vitit 
1976, sepse ligjet shtetërore nuk mund të 
anulojnë vendimin e shpallur me tomosin 
patrikal të vitit 1937. 

Ky është një libër nga i cili mund 
të mësojë çdo lexues. Besimtar apo 
mosbesues, i krishterë apo i papagëzuar, 
shekullar apo doktrinar, nga ky libër 
mund të mësohet se krishterimi apostolik 
është predikuar jo vetëm rreth e përqark 
në Illyricum, siç thuhet në Epistullën e 
Shën Palit romakëve (15:19), por edhe 
në anësoret e Via Egnatia-s, një prej 
arterieve orientuese të rëndësisë parësore 
krishtërore në Mesdhe. 

Mund të mësohet se periodizimi 
i historisë së kishës orthodokse të 
Shqipërisë nuk e ndjek në mënyrë simetrike 
dhe analogjike periodizimin e historisë së 
Shqipërisë vetë, ashtu sikurse nuk ka simetri 

1 Paraqitur si recension në ditën e përurimit të kësaj 
vepre në kishën metropolitane të kryeqytetit. 

dhe analogji të plota midis ndarjes së saj 
etnografike e administrative me organizimin 
kishtar të vendit në njësi kishtare. 

E rëndësishme është theksuar prej 
një kryeprifti, siç e quante veten Noli, që 
autoqefalia nuk është një dukuri historike 
e shekullit të 20-të, sepse deri në vitin 1767 
kryeepiskopata e Ohrit jo vetëm e kishte 
pasur këtë status, por kishte funksionuar 
si patrikanë, shkalla më e lartë e hierarkisë 
kishtare, dhe mbase prej këtij statusi mund 
të shpjegohen dhe shumë zhvillime të 
rajonit, si lulëzimi i Voskopojës. 

Rruga që ka përshkuar Kisha Orthodokse 
Autoqefale e Shqipërisë drejt statusit që 
ka sot ka qenë mjaft e ndërlikuar dhe se 
kanonizimi i këtij statusi nga kryeqendra 
e kishës-mëmë në Konstandinopojë është 
shenjuar vetëm në vitin 1937, një fakt që nuk 
thuhej me të shkruar gjëkundi. Ky vendim 
më së fundi pajton autorin e librit me 
themeluesin e autoqefalisë Fan S. Noli, për 
të cilin ai qe shprehur se po të ishte gjallë do 
të ishte miku i tij më i mirë. 

Theksohet me të drejtë në libër se 
autoqefalia e një kishe mund të rrezikohet jo 
vetëm nga jashtëvarësia, por dhe nga varësia 
e brendshme prej pushtetit politik, siç 
dëshmohet me Statutet e dy periudhave, 
të asaj mbretërore dhe të asaj totalitare, 
gjegjësisht në vitet 1929 dhe 1950. 

I vështirë ka qenë drejtqendrimi kanonik 
për kishën orthodokse, përderisa edhe 
gjatë shekullit të 20-të ka pasur klerikë 
të shuguruar dhe të tillë që nuk e kanë 
marrë ndonjëherë shugurimin kanonik, 
pavarësisht se kanë ushtruar detyra 
meshtarie dhe priftërie. 

Lexuesit i bëhet vërtetësisht e ditur se 
çfarë pengese e jashtëzakonshme ishte 
për bashkësinë orthodokse boshllëku 
ligjor në të cilën u gjend kisha e saj në 
fillimet e shoqërisë së hapur, kur i vetmi 
akt juridikisht në fuqi ishte Tomosi mbi 
bekimin e Autoqefalisë së Kishës Orthodokse 
në Shqipëri i muajit prill 1937, që botohet 
për herë të parë shqip në këtë libër. 

Përkundër historisë së saj mijëvjeçare, 
si një prej kishave më të hershme të 
Krishtit në Europë, viti 1990 e gjeti kishën e 

krishterë lindore të Shqipërisë me gjithsej 
12 meshtarë e 3 dhjakonj të gjallë, pa asnjë 
episkop, pa asnjë mitropolit. Mjafton ky 
fakt për të kuptuar se sa e vështirë ka qenë 
ta mbash kryqin, po të perifrazonim titullin 
e meshës celebruese të Fan Nolit - Mbaje 
Kryqin! - për vetë Kryeepiskopin Anastasi, 
në kushte të fyerjeve, denigrimeve, 
mosbesimit e paragjykimeve. 

Institucionalizimi i hierarkisë kishtare 
brenda Kishës Orthodokse Autoqefale; 
rindërtimi administrativ i saj; krijimi i 
sinodit të shenjtë kishtar dhe formimi i 
klerit të të gjitha niveleve; kanë qenë sfida 
të jashtëzakonshme, jo më pak të vështira 
se ringritja e kishave, manastireve, enorive, 
shkollave, akademive dhe universiteteve. 

Në mënyrë të pabujshme kisha 
orthodokse e Shqipërisë përballoi me 
dinjitet nënçmimin hierarkik edhe përmes 
ligjit, siç qe rasti i projektit aventuresk dhe 
të dështuar të kushtetutës së vitit 1994, duke 
arritur shkallën më të lartë të legjitimitetit 
të saj me Statutin e ri të vitit 2006, i vetmi 
statut në historinë e Kishës Orthodokse 
Autoqefale të Shqipërisë që është në 
harmoni me Tomosin mbi autoqefalinë dhe 
njëherësh me Kushtetutën e Shqipërisë të 
vitit 1998. Nënshkrimi i marrëveshjeve me 
qeverinë në formën e konkordateve për 
respekt të ndërsjellë në kushtet e një shteti 
shekullar është gjithashtu një rregullim à 
la France. 

Po të zgjidhnim të shpreheshim me 
një sintagmë të botuesit frëng Claude 
Durand, pas viteve 1990 Shqipërisë i 
është dashur një ring jallje lazariane, 
dhe libri i Kryeepiskopit Anastasi është 
pasqyrë e kësaj ringjalljeje, e cila ka si 
pikënisje predikimin e ungjillit të Krishtit 
në rrënojat e kishave të vjetra, në sheshe 
publike, deri shugurimin e një meshtari 
në Korçë në ballkonin e një familjeje 
besimtare. Nisur prej kësaj pike reference, 
ajo që ka ndodhur me Kishën Orthodokse 
Autoqefale të Shqipërisë gjatë 22 vjetëve 
të fundme është me rëndësi epokale. 
Dalja prej profanisë dhe besimit të fshehtë 
dhe bashkimi me krishterimin kanonik 
e sakramentet e shenjta; themelimi i 
shkollës së parë priftërore dhe i shërbimit 
murgjëror; ngritja e Akademisë në Shën 
Vlash; akreditimi i universitetit Logos, 
ndërtimi i kishës katedrale në qendër 
të kryeqytetit ngjashmërisht me Shën 
Sofinë; shkollimi e dorëzimi kanonik i mbi 
150 priftërinjve shqiptarë; hierotonisja e 
episkopëve të parë vendës; rithemelimi i 
mitropolive të Beratit, Gjirokastrës dhe 
Korçës; funksionimi i një rrjeti shkollash 
të profilizuara si lice, gjimnaze dhe të tjera 
profesionale, ndër të tjera dhe i një shkolle 
për muzikën bizantine; shumë nisma 
filantropie dhe solidariteti, duke përfshirë 
një kontribut shenjues në krizën e madhe 
të shpërnguljes së shqiptarëve të Kosovës; 
restaurimi i monumenteve historike 
të kishës, i ikonave dhe ikonostasëve; 
vëmendja për kodikët e shenjtë dhe 
dorëshkrimet e arkivat kishtare në 
përgjithësi; manifestimi shembullor i 
bashkëjetesës si një model europian 

pikërisht në ditët e lëndimit më të rëndë të 
saj, në ditën kur terrori shtiu në shënjestër 
pikërisht Parisin; janë vetëm disa prej atyre 
nismave që do të mbeten në historinë e 
kishës së krishterë në përgjithësi, madje 
dhe të historisë së besimeve në Shqipëri. 

Nuk ishte shkruar më parë (përveçse 
në studimin e shkëlqyer të dy viteve më 
parë, me titull Pluralismo confessionale e 
comunità religiose in Albania, të përgjegjësit 
të katedrës së së drejtës së krahasuar 
kanonike kishtare në Universitetin e 
Bolonjës Giovanni Cimbalo), për rishfaqjen 
e ndikimit të kishës shqiptare ndër 
arbëreshë për një kishë administrativisht të 
njësuar edhe në fillimin e viteve 1990 (siç 
patën shpresuar misionet baziliane nga 
fillimi i shekullit të 18-të dhe Fan S. Noli 
në vitin 1924, me idenë e tij për një kishë 
kombëtare), prirje që autori e ka cilësuar 
si rrezik parësor për orthodoksinë, ndonëse 
dihej për takimin e imzot Kissi-it më 1942 
me ipeshkvinj arbëreshë për një qendrim 
të përbashkët përgjatë luftës antifashiste, 
fakt që përbën një ndalesë intriguese në 
librin e Kryeepiskopit. 

Veprës ia shtojnë rëndësinë një varg 
dokumentesh të rendit parësor për kishën, 
besimtarët e saj dhe popullin shqiptar. 

Një vepër të ngjashme pati shkruar 
në gjuhën angleze në vitin 1958 Theofan 
S. Noli, kryeepiskop i parë i kishës 
orthodokse të shqiptarëve në Amerikë 
(Fiftieth Anniversary of the Albanian 
Orthodox Church in America: 1908-1958, 
Boston 1960), për fat të keq dhe kjo e 
njohur shumë pak në botën shqiptare 
deri në kohën e botimit të kësaj vepre të 
Kryeepiskopit Anastas, për shkak se u 
shkrua në anglisht. 

Me këtë vepër Fortlumturia e Tij na sjell 
ndërmend një varg klerikësh dijetarë të 
ndritur, prej Joasafit të Voskopojës, Anthim 
Aleksudhit - mikut të dijes, siç njihej nga 
të gjithë; Joakim Martinianit e Evllogj 
Kurillës, deri tek studiuesit e kohëve më të 
reja, si Theofan Popa, Dhimitër e Kristofor 
Beduli, Hirësi Joan Pelushi e mjaft të tjerë. 
Vepra të tilla të përforcojnë bindjen se kult 
e kulturë nuk mund të ndahen.  

II. Për botimin shqip të Mujorit, 
vëllimi I-IV, përgatitur nga Àt Justini2 

Përkthimi dhe botimi shqip i Mujorit, 
vëllimi I-IV, jashtë çdo dyshimi, ka qenë një 
punë shumë e vështirë dhe e mundimshme. 

Àt Justin Athimiadhi , autor i 
përkthimit, përshtatësit dhe botimit, 
që ka ndërmarrë këtë nismë të 
jashtëzakonshme, meriton nderimin e 
teologëve, meshtarëve, klerikëve dhe 
të çdo lexuesi, besimtar apo laik qoftë. 
Mujori shqip pasuron bibliotekat dhe 
në mënyrë të veçantë është një provë 
se si mund të funksionojë g juha shqipe 
me virtyt të plotë edhe në reg jistrin e 
lig jërimit kishtar, pavarësisht ngrirjes 
2  Ky vlerësim m’u kërkua disa vjet më parë nga 
Kryeepiskopi Anastas. Tashmë Mujori ka një botim 
të numerizuar në faqen e KOASH dhe botimi me këtë 
rast është shprehje nderimi për të dhe për autorin e 
përkthimit. 

Dy recensione të 
hershme dhe pak fjalë 

kujtimi prej njohjes 
vetjake

Nga Shaban Sinani
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së përkohshme për shkak të ateizmit 
shtetëror. 

Ndryshe prej traditës së përkthimit 
të teksteve biblike dhe ungjillore, të 
mesharëve dhe katekizmave, të doktrinave 
të krishtera, të librave didaskalikë, tradita 
e përkthimit të minejve dhe troparëve, të 
librave kalendarikë dhe të të kremteve e 
festave (Pesëdhjetorja, p. sh.), është shumë 
më e vonët, disa shekuj më e vonët. Nevoja 
e përkthimit të këtyre librave lindi ku nisi 
meshimi shqip. Me përjashtim të Fan S. 
Nolit dhe të Visarion Xhuvanit, pak emra 
mund të përmenden si kontribuues të kësaj 
tradite. Kjo ka qenë vështirësia e parë për 
autorin. 

Mund të pohohet me bindje se 
shqipja e ka kaluar me shumë sukses 
provën e vetëmjaftueshmërisë së saj me 
përkthimin e Shkrimeve (që nga Buzuku 
tek Kristoforidhi), por jo dhe aq me 
përkthimin e librave që janë krijuar për 
një përdorim elitar, kryesisht si libra të 
njerëzve të sakramentit të priftërisë. Dhe 
kjo është një vështirësi e dytë. 

Përkthimi i Mujorit i nënshtrohet një 
hermeneutike që është krejt ndryshe prej 
hermeneutikës laike. Në hermeneutikën 
kanonike përllogaritja e fjalës, rrokjes, 
tonit, theksave, gjatësisë së zanoreve 
etj. nuk është çështje formale. Kjo është 
një vështirësi e tretë që duhet marrë në 
vlerësim në këtë rast. 

Së katërti, duke njohur karakterin 
konservativ të gjuhës së kishës, që është 
një dukuri botërore, mund të supozojmë 
se përkthimi është bërë jo nga greqishtja 
popullore (δημοτική γλώσσα / νεοελληνική 
κοινή), por nga greqishtja e pastër e njohur si 
katharevusa (καθαρεύουσα), që ka kodin e vet 
specifik ligjërimor dhe shpesh kuptimet 
nga ligjërimi kishtar në ligjërimin popullor 
kanë mërguar prej njëri-tjetrit. 

Mbi të gjitha nuk mund të lëmë jashtë 
vëmendjes faktin e përmendur nga vetë 
përkthyesi në shenjimin hyrës, që gjatë 
shqipërimit ka qenë e domosdoshme të 
merrej në konsideratë karakteri himnodik 
i lëndës, pajtimi i rregullave të prozodisë 
letrare-gjuhësore me kanonin muzikologjik, 
ndonjëherë duke ia nënshtruar të parën të 
dytës. 

Theksojmë me këtë rast dy 
paralajmërime që i bëhen lexuesit në hyrje: 
që ky është një përkthim i përkohshëm, për 
përdorim të brendshëm, dhe së dyti, që disa 
gabime gjuhësore janë pranuar qëllimisht. 

Përkthyesi ka bërë mirë që ka integruar 
në tekstin e Mujorit edhe fragmente 
përkthimesh të mëhershme, që na lejojnë 
të kuptojmë se ikja prej gramatikës formale, 
që vërehet në tekst jo rrallë, ka ndodhur 
edhe më parë dhe nuk është çështje e 
kompetencës g juhësore, por e kanonit 
specifik të përkthimit. Po përmendim, sa 
për shembull, rrokjen formale të munguar, 
sidomos në rastin e zanores ë formale, por 
edhe në rastin e elizionit ndërvokalik (kur 
takohen dy zanore bashkë), që rregullisht 
e gjejmë të shprehur me apostrof edhe në 
fragmentet e përkthyera më herët, njësoj 
siç ndodh në transkriptimin e teksteve 
të këngëve popullore, të cilat disiplina 
muzikolog jike i ndëshkon vokalisht dhe 
gramatikalisht, duke i kthyer në 8-rrokësh 
apo 10-rrokësh edhe nëse lexuar ndaras 
prej fletës muzikore nuk janë ashtu. 

Duke i vlerësuar të gjithë këta faktorë 
së bashku mund të thuhet se: 

Mujori i përkthyer nga Àt Justin 
Anthimiadhi është një vepër që i shërben 
forcimit të stilit ligjërimor ekleziastik të 
shqipes së sotme, ligjërim që është ende 
në provë e sipër. Le të mos nxjerrim nga 
mendja se në kohën kur konsolidoheshin 
stilet e tjera të ligjërimit të shqipes, duke 
përfshirë edhe filozofinë, dituritë elitare, 
ligjërimi fetar ishte i ndaluar dhe kjo 

doemos do të shkaktonte një vonesë 
relative; 

Lexuesi-model, nëse me këtë term 
kuptojmë lexuesin e shkolluar dhe me 
kulturë fetare e gjuhësore mbi mesataren, 
jo atë përdorues që italishtja e njeh me 
termin dislessico, me siguri nuk vëren 
mungesë kompetence g juhësore të 
përkthyesit (ndonjë përjashtim i rrallë në 
rendin sintaksor duhet të ketë lidhje me 
diktatin e toneve muzikore). Përgjigjen për 
këtë pyetje na e ka njoftuar autori vetë: 
gabimi i qëllimshëm, gabimi i vetëdijshëm. 
Në rast të një ribotimi kjo kategori 
gabimesh mund të shenjohet formalisht 
për t’ia bërë të ditur lexuesit, njësoj siç 
është përdorur asteriksi i kuq për të 
njoftuar se ka përkthim të mëparshëm. 

Në lidhje me komunikueshmërinë, 
jemi të detyruar të dallojmë një hierarki 
dyshkallëshe. Besojmë se njeriu që ka 
zgjedhur sakramentin e shërbimit të 
meshtarisë, murgjërisë, oshënarisë, nuk ka 
probleme komunikimi. Sa i takon lexuesit 
të gjerë, Mujori shqip nuk është aq bujar 
sa të ofrohet lehtësisht për vetëlexim. 
Pra, nuk i drejtohet një lexuesi popullor. 
Në këtë shkallë të dytë të hierarkisë së 
leximit Minej është në një shkallë jo të 
vogël hermetizmi. Por kjo duhet të jetë 
njësoj edhe në gjuhën e burimit. Vështirë 
është për t’u përfytyruar se besimtari apo 
lexuesi laik i zakonshëm grek, me formim 
të zakonshëm në orthodoksi, nuk ka 
probleme receptimi të teksteve të tilla. 

A mund të ishte më i afërt ky tekst me 
gjuhën popullore? Mund të thuhet se po. 
Këtë pohim e mbështesim në krahasimin 
e përkthimeve të mëparshme me tekstin 
integral të Àt Justinit. që janë me një gjuhë 
më të thjeshtë, më të çliruar prej termave 
të gjuhës së urdhrit. Ndërsa në tekstin 
integral të Mujorit ka forma dhe fjalë, qoftë 
neologjizma, qoftë kalke, qoftë huazime, 
që e ndërlikojnë kuptimin. Me sa duket Àt 
Justini ka preferuar më mirë besnikërinë 
si primat se tejdukshmërinë e leximit 
popullor. Sigurisht ai ka marrë në vlerësim 
edhe karakterin e këndueshëm të tekstit, që 
duhet të jetë fund e krye cantabile, dhe 
këto përligjin këtë shkallë ndërlikimi. 

Në botime të tilla shpjegimet 
jashtëtekstore nuk janë të pëlqyera, 

prandaj autori me të drejtë është rezervuar 
në përdorimin e tyre, por një fjalorth 
terminologjik, i fjalëve të rralla, i neologjizmave 
dhe kalkeve, që përfaqësojnë një rezervàt 
të vërtetë për gjuhëtarin, do ta ndihmonte 
mjaft lexuesin tjetër, të pamësuarin, ose atë 
që dëshiron të vetëmësohet. 

Në përfundim, vlerësojmë si një 
kontribut të rëndësishëm botimin e këtij 
korpusi të tipologjisë minej (mujor), që ka 
traditë në dorëshkrimet kishtare të ruajtura 
në AQSH, në fundin e kodikëve, shkruar 
kryesisht në gjuhën greke. Duke qenë të 
paralajmëruar nga përkujdesësi, njëherësh 
përkthyes e përgatitës, që përkthimi 
është për përdorim të brendshëm, që do të 
thotë jo për lexim popullor; duke qenë të 
paralajmëruar po ashtu prej tij për gabimin 
e vetëdijshëm (që ka të bëjë me pajtimin e 
tekstit gjuhësor me formulën muzikore, dy 
rende shpesh herë me prirje për t’iu larguar 
njëri-tjetrit - kënga në fund të fundit nuk 
është gjuhë), gjejmë shpjegim të plotë edhe 
për prishjen e gramatikës rast pas rasti. 
Stabilizimin e ligjërimit ekleziastik në shqip 
është një prej kushteve të konfirmimit të 
plotësimit të funksioneve të shqipes letrare. 

III. 

Në jubileun e madh të 2000-vjetorit 
të Krishterimit u gjenda në krye të rrjetit 
kombëtar të arkivave dhe pata privilegjin 
e përgatitjes së kuadrit juridik për lejimin 
e pranisë së një vëllimi të kodikut më të 
hershëm të ruajtur në Shqipëri, Codex 
Purpureus Beratinus në ekspozitën jubilare 
që u organizua në Romë nga Selia e 
Shenjtë. Kjo kërkonte jo vetëm miratim me 
vendim qeverie, vlerësim në inventar nga 
një komision i posaçëm të kryesuar nga 
zëvendëskryeministri; hartim e nënshkrim 
kontrate me kushte sigurie në udhëtim 
e në ekspozim, përgatitje pasaporte e 
kartele shkencore për dorëshkrimin dhe 
botim artikulli në katalogun e Ungjijve të 
Popujve (I Vangeli dei Popoli), por edhe një 
mirëkuptim të konfirmuar ndërkishtar 
dhe garanci për trajtimin protokollar në 
shkallën më të lartë si në nisje ashtu dhe 
në mbërritje e kthim të kodikut. 

Pyetjet që i drejtoheshin shërbimit 

arkivor për të dhënë shpjegime pse një kodik 
i shkruar greqisht, i ruajtur shekull pas 
shekulli në kisha e manastire orthodokse, 
duhej të paraqitej në ekspozitën botërore 
të dorëshkrimeve kishtare në Romë 
do të merrnin përgjigje bindëse pas 
bisedave me Kryeepiskopin Anastas, 
paralel me organizimin e konferencës 
së përbashkët 2000 vjet krishterim në 
Shqipëri: dorëshkrimet kishtare duhejt të 
konsideroheshin trashëgimi ekumenike, 
për më tepër, çdo shkrim i periudhës së 
paleokrishterimit dhe i periudhës deri në 
ndarjen ndërkishtare të vitit 1054, që, në 
fund të fundit, ndau kalendarët, gjuhët e 
liturgjisë dhe rregullimin administrativ, 
por jo doktrinën teologjike. Këtë qendrim 
Kryeepiskopi e shfaqi edhe më pas, 
me nismën për krijimin e një strukture 
ndërfetare në Shqipëri. 

Ndër rastet e pakëta që kam pasur 
mundësi të vërej e çmoj jo vetëm përbërësen 
akademike, por edhe atë njerëzore të 
Kryeepiskopit, është hapja e ekspozitës 
së miniaturave të kodikëve të Shqipërisë, 
riprodhime cilësore të mundësuara 
nga KOASH; si dhe hapja e një ekspozite 
të kodikëve më të hershëm në Pallatin e 
Brigadave, në të dyja rastet me kujdesin 
e tij të drejtpërdrejtë. Për befasinë time, 
gjatë vizitës në ekspozitën e miniaturave, 
ai u ndal para njërës prej tyre dhe tha: Ai 
që e ka krijuar këtë miniaturë (ishte një 
shembëlltyrë e ungjilltarit Mattheu), nga 
mënyra si i ka shkruar ato pak germa, duket 
se është jogrek. Këtë pohim të tij e pata 
evokuar në një shkrim modest për kodet 
dhe simbolet në miniaturat e kodikëve 
të Shqipërisë dhe praninë e një varianti 
vendës të shkruesve (scribes), kaligrafëve 
dhe miniaturistëve. 

***

Nëpërmjet këtij triptiku, mbase 
krijohet një pasqyrë e një pjese krejt të 
vogël të atij kontributi që Fortlumturia 
e Tij, Kryeepiskopi Anastas la në gjithë 
lamiet e përmendura, çka na siguron se 
përjetësia e figurës së Tij mes besimtarëve 
dhe laikëve, akademikëve e filantropëve 
është një destinë e sigurtë tash që Ai vetë 
prehet në amëshim.
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Reportazh kontravers

AS TRIUMFI NUK
I JEP GJË LIBRIT

Nga Xhevair Lleshi

Në një heshtje solemne, paraja e shtetit 
derdhet lumë, me gjithë kurthet e 

tij, u prit me brohoritje dhe duartrokitje 
klakerësh, të forta gjithandej, rreth e rrotull. 
Si mund të mendonin edhe kundërshtarët 
se buxheti do të ishte tipi që i lë miqtë e 
vjetër të librit në baltë? Ja, a nuk erdhi në 
momentin e duhur? Por, kujdes! 

Por secili nga dashamirësit e librit e të 
kulturës në tërësi mbetën të çuditur kur 
gjeti në projekt një asgjë të madhe. PËR 
LIBRIN - ASGJË! Vërtet? Po, more! Asgjë! 
Shteti dhe buxheti e kish mbledhur mendjen 
të afrohej me ca fjalë aty - këtu, mirëpo 
kur vuri re se ai nuk po i tregonte shenja 
lëvizjeje, nuk protestonte por rrinte urtë e 
butë, si gjithmonë, i përqafuar në agoninë e 
tij, atëherë mendoi të mos e konsideronte 
fare. Po s’qau fëmija as e ëma s’i jep sisë!  Si 
duket libri e adhuronte prehjen, ndonëse 
kishte një fytyrë të mbytur në lot. 

E vërteta është se Buxheti gjigant, 
trupmadh e i rëndë, iu afrua, ia fërkoi kokën, 
madje edhe ia përkëdheli ca në nënkresë, 
librit. - I dashur, edhe unë jam sëmurë 
pikërisht prej asaj që je edhe ti, or mik, por 
i kam duart të lidhura. S’kam ç’bëj! - tha 
gjiganti i Rablesë me hidhërim. - Ja, dje, 
ditën e shqyrtimit në Kuvend, zura shtratin, 
aq shumë kam qarë, kurse sot nuk ma mori 
mendja se do të isha në gjendje të vija as 
deri këtu. Ti e di, ma merr mendja, opinionin 
tim. Unë nuk dua, në heshtje bashkë kemi 
bërë një marrëveshje xhentëlmenësh, që 
po të shtrohej në Kuvend, për të arritur 
te një përshtypje e mirë, atëherë unë do të 
bëja të pamundurën. Por edhe ca këshilla të 
ashpra dhe mbikëqyrje të vazhdueshme do 
t’i jepja... Por s’e kam unë në dorë. Unë jam 
kot. Jam thjesht një thes i madh apo i vogël 
dhe për fyti më ka kapur një tjetër gjigant i 
rrethuar nga ca grykës të allasojtë, që aman 
o Zot! Janë ata që për ty thonë ca fjalë të 
pakëndshme dhe puna arrin deri aty sa të 
japin edhe ca flakërima të tmerrshme. Por 
kushedi tepron ndonjë thërrime, ndaj mos u 
leqendis aq shumë, se unë të kam zemër dhe 
se dua të bëj gjithçka për ty... Dua me shpirt 
që ta kem në mendje ëndjen tënde, dëshirat 
e mëdha, të dilja aty ku të dhemb ty, që të 
mos ikja me mendjen prapa... 

Pastaj, kur libri (ah, i gjori libër!) zuri 
të thoshte: “Mbi të gjitha, nuk je ti ai që 
e ke tërësisht në dorë, madje as edhe të 
drejtën për të ndaluar dikë, sidomos ata 
që rrethojnë komandantin tënd që janë 
grykës të mahnitshëm, e bëjnë çdo gjë me 
një mjeshtëri të paparë, duke na poshtëruar 
keq e më keq. Dhe kështu ndodhi, pranova 
që ta zgjidh këtë me grevë urie, kushedi 
mos u vete mendja... Por ja që shpresa ime e 
fundit kaq e pat, ah, sa gjëra të bukura kisha 
ëndërruar...” 

- Po çfarë? M’i thuaj, mos ndoshta hapet 
ndonjë dritare e vockël, kush e di.

Zhurma e asaj “grindjeje” sa vinte dhe 
dëgjohej gjithmonë e më pastër. Fjalët 
e paqarta që thuheshin lart e poshtë në 
korridore e salla, apo edhe jashtë, nga 
grupe të ndryshme njerëzish, po e mbytnin 
atmosferën. Gjiganti ndërkohë, i kërkoi t’i 
thoshte diçka, të paktën sa për ta ditur, se 
edhe kështu me mendje bosh nuk shkohej 
dot askund. Dhe libri i shkretë, ashtu 
papritur e pa kujtuar u ngrit tërë energji, 
ndonëse ishte në hekë, filloi: 

- Dreqi e mori! E ç’na hyjnë në punë ca si 
këto! - shpërtheu duke tundur krahët. 

Një drithërimë e g jatë lëkundte 
korridoret e sallat. Ndërkohë tingulli i një 
kambane tjetër lajmëronte mbërritjen e 
deputetëve në parlament. S’kishte shumë 
kohë... 

Atëherë, për të parë më mirë, u ngrit 
në këmbë përmbi një ndenjëse të vjetër, 
si shtrojë halli, duke shkelur me këmbë 
buqetat me lule e trëndafila. Duke hedhur 
vështrimin rreth e qark, libri përfshiu të 
gjithë horizontin e paanë. Në këtë orë 
të fundit të etheve, buxheti ishte ende i 

zbrazët, i mbyllur nga barrierat ngjyrë gri, 
ku ishin rreshtuar gardistët dy e nga dy, 
kush e di si vinin punët dhe bëhej ndonjë 
e paparë; kurse tryezat s’dihet pse ashtu 
të përbaltura përpara tij, prisnin që ai të 
shprehte dëshirat. Më tej, edhe larg edhe 
afër, duke ulur sytë, Buxheti dhe sojlinjtë 
që e rrethonin, shihnin lëndinën aty jashtë 
që gumëzhinte, ca të ngritur në majë të 
këmbëve, ca të tjerë të mbështetur tek 
bërrylat, mbërthyer nga pasioni gjithashtu, 
ndërsa fjalët e librit të gjorë përvëlonin 
nga ethet, madje dhe pëlhurat e perdeve e 
të tendave fërgëllonin, deputetët nxisnin 
përbrenda gjithë entuziazmin e nevojshëm 
në kësi rastesh të rëndësishme, midis 
këmbësorëve që rendnin për t’u mbështetur 
tek hallet e ditës. Ndërkohë, nga ana tjetër, 
kur LIBRI u kthye nga tribunat, figurat 
zvogëloheshin, masa e madhe e kokave 
s’ishte gjë tjetër veçse një larmi ngjyrash 
që mbushte rruginat, shkallët, tarracat, 
ku një rrasje profilesh të zeza shquhej nën 
qiellin e hapur të Tiranës. Më tej akoma, 
përreth podiumit ku qe vendosur LIBRI, 
atë çast dukej se zotëronte gjendjen. Prapa 
korridorit të mbuluar më dredhëza, në të 
djathtë, ishte një skutë livadhi mbuluar me 
hije të mëdha; përkundrejt, kryqëzoheshin 
të gjitha dëshirat e fshehura, ku prisnin 
rreshtat e palëvizshëm të bibliotekave; në 
të majtë, i zgjeruar përsëri, peizazhi hapej 
drejt hapësirave kaltëroshe si gjithmonë 
boshe. 

Njerëzit vazhdonin të vinin, si një vijë 
milingonash, nga një shirit i hollë rruge, 
në atë hapësirë toke; ndërkaq, shumë larg, 
pranë pallatit ku gatuhej Buxheti, publiku 
që nuk paguante, si të thuash një kope 
fushore, ishte në një vijë të lëvizshme pikash 
të errëta, rrafsh zbrazëtinë, poshtë pemëve, 
duke parë lart andej nga ku futbollistët kur 
bëjnë gol drejtojnë gishtat për plotësim 
dëshire... 

Mirëpo një gëzim i papritur ngrohte 
mijëra frymë që mbulonin atë pjesë të 
bulevardit, lulishtes dhe sheshit pranë 
të dalldisur, pleq pensionesh, lypës 
modernë, hallexhinj të tjerë, shumë, shumë 
pensionistë, të tjerë me krevate spitalore 
etj., etj. Të dukej si një lëvizje insektesh, të 
hutuara nën qiellin e pamasë. Por vetëm 
kaq. LIBRI nisi të flasë:

- I nderuar Buxhet gjigant. Meqë m’u dha 
rasti dhe m’u kërkua prej zotërisë sate, po 
të shprehem hapur. Por, fare shkurt do të 
them se ç’kini bërë për mua! ASGJË! TURP 
E FAQE E ZEZË! Asnjë Bibliotekë publike! 

Kanë mbetur vetëm ca të trashëguara! 
Mendo pastaj ku jemi! Mirëpo do t’i them. 
E kush janë gjërat e mia, pa e fshehur 
diellin, pa vajtur te derdhja si një det me 
dritë, duke ngrohur gjithçka përsëri, si një 
oksigjen, pa krela të arta, të panumërta, 
pa qenë as poshtë dhe as sipër turmës. A 
janë 61 bashki (njëra e stërmadhe me 11 
bashki të tjera brenda), domethënë bëhen 
72. Ja, të nderuar, ne kërkojmë 72 biblioteka 
të bukura, të mira, të mbushura me libra, 
me revista e gazeta. Por janë edhe e pakta 
fare edhe nja 300 biblioteka institucionesh 
publike (shkolla, universitete, etj.) që na 
çojnë tek numri 400. Ja e sheh sa pak janë? 
Kurse në Norvegji janë tremijë biblioteka 
të mëdha që u merr autorëve dhe shtëpive 
botuese nga dhjetë ekzemplarë librash të 
rinj e të sapo botuar! Ja, pra, kush qenka 
Shteti korrekt!... 

Salla duartrokiti , të qeshurat e 
përshëndesnin, krahët ngriheshin, 
tendoseshin si për të larguar retë. Gjithsesi, 
një gardist i vetëm ecte në mes të sallës 
kuvendore të zbrazët. Më lart, në të majtë, 
ishte një person me një flamur të kuq me 
shkabën e zezë në dorë. Buxheti hodhi sytë 
e dalë jashtë përreth, vuri re pa dashje midis 
atyre që shtyheshin deri tek kolltuku i vjetër 
ku qe vendosur LIBRI, i cili hiqte thellë, 
mes klithmave që rriteshin, si një bisedë që 
vazhdonte. 

Fjalët që tha libri kërkonin që me një 
dorë të merreshin rreth katërmijë libra! 
Ata që rrethonin LIBRIN, vunë re se i mjeri 
u rrotullua nëpër shtroja ku e kishin vënë 
si në ekspozitë dhe i çuan tek hunda pak 
alkool, për të mos i rënë të fiktit. E vunë re 
edhe deputetët se fjala e pakët e librit korri 
një sukses në hyrje, ngjalli gjallëri, përqafoi 
shumë prej njerëzve me atë vështrim të butë. 
Priteshin kërkesa të tjera. Në 8,2 miliardë 
euro buxheti e kishte një qime atë kërkesë 
fare të thjeshtë që iu bë. Më në fund, edhe 
ngjyrat blu e të bardha u shfaqën. Mirëpo, 
Buxhetin me ngjyrë tepër të mbyllur, me 
një formë që s’kishte të sharë, pothuajse e 
harroi kërkesën surprizë të librit. Askush 
nuk e kishte parë kështu, ku drita e diellit 
e praronte me një ngjyrë të verdhë, e cila 
shkëlqente në dritën e qiellit të nëntorit, 
ndonëse e ndjente se gjithçka i rëndonte 
në gjoksin e thellë, në qafën të hollë e të 
zhdërvjelltë, në një nerv regtues dhe fin i 
shtyllës kurrizore. 

- Ju e dini, - diktoi Buxheti, - që unë 
jam krenar për librin! Kam një frymëzim 
të çuditshëm... - përsëriste ai. - Hë? Çfarë 

lëvizje! Shikoje sa urtë që rri! A nuk të vjen 
keq?... 

- Kam frikë se do të trishtohem më keq, 
- belbëzoi libri në shtratin e tij. 

Jo, s’ishte momenti. Të gjithë prisnin me 
ankth. 

Kjo shkaktoi klithma nga publiku i 
tendosur. 

- Shumë bukur!... Jo, kjo është rastësi!... 
E ç’rëndësi ka... u bë tani! 

Gumëzhima u mbyt në ankthin që 
shtrëngonte gjokset e njerëzve. Tanimë, 
do të luhej në sallën e madhe. Heshtja 
mbretëronte, sikur fryma njerëzore qe 
ndalur krejt. Disa çoheshin dhe fytyrat 
dukeshin të zbardhura, tërë fërgëllimë. 

Të gjithë në sallën e madhe e gjenin nga 
një fjalë për ta nxjerrë, nga një klithmë për ta 
shprehur. Të gjitha fjalët, klithmat, thirrjet, 
brohorimat sa vinin e zmadhoheshin, sytë 
e turmës ndiqnin ato pikat e ndritshme të... 
librit që nuk e prekte asnjë rreze dielli. 

Tani fillonte e përpjeta, diskutimi në 
parlament, ku libri me siguri do të humbte 
terren, si gjithmonë i rrethuar me një vrull 
dhimbjeje patriotike. 

Ishte një si ndjesi angështie e cila 
shtrëngonte në fyt të gjithë të pranishmit e 
grumbulluar aty. Edhe një disfatë tjetër! Dhe 
një lutje e zjarrtë, e çuditshme që ishte zjarr, 
gati fetare, ndërkohë që shahej e mallkohej, 
së bashku me ç’mbetej pas. Deputetët e 
bërë befas të rëndësishëm, e përshkonin 
hapësirën me një shpejtësi të frikshme. 

Ndërsa, që rrotullohej lehtë e lehtë 
rreth vetes, vështronte te këmbët e librit 
atë dallgëzim njerëzish dhe idesh, atë det 
kokash si të shtyra përreth kësaj salle të 
njohur, nga vorbulla e diskutimeve, që 
çante horizontin me vijën e ndritshme, 
pastaj i shihte në profil, fare të vegjël, 
nëpër largësitë blu të sallës. Më pas, krejt 
papritmas, në një grumbull të madh pemësh 
të mbjella nga bashkia e Tiranës, ndonëse i 
mbushur me mospërfilljen e vet kombëtare, 
u bë skandaloz, duke brohoritur për ... librin! 
Duke qarë. Ky qenka për së mbari!, tha 
dikush. 

Kjo do ta mërziste atdheun tonë! 
Askush për be nuk e zuri ngoje librin. As 

ministri i kulturës, që ishte tepër i acaruar 
dhe që kërcënonte seriozisht se do ta hidhte 
librin në gjyq për shpifje. 

Dëgjoheshin klithma, thirrje, gjithandej. 
Se kush po belbëzonte se libri dallohet 

qartë fare nga ngjyra e artë e tij... E shikoni 
tani! Ai flakëron së largu... Ja, pra një gjë që 
s’ta pret mendja!... Bah! Po kjo do të thotë 
vetëm  asgjë. Për disa çaste me radhë, ky ishte 
opinioni i të gjithëve. Mirëpo, dalëngadalë, 
Buxheti i stërmadh, 8,2 miliardësh, po 
fitonte gjithmonë e më shumë terren, 
duke bërë përpjekje të pandalshme, për të 
përfunduar që tani në xhepat e llogaritur. Ky 
ishte momenti kur shpërtheu një emocion i 
paparë. Askujt tashmë nuk po i interesonte 
fundi i librit, i prurë me krevat spitalor në 
Kuvend. Një luftë e vërtetë po zhvillohej 
midis parlamentit dhe Buxhetit. Turma 
u thërriste me emër, i nxiste, edhe kur të 
preferuarit bënin përpara, edhe kur ngecnin 
ca prapa, me ca fraza të pandërprera, me 
belbëzime, me klithma. I ziu libër! Ç’e gjeti 
të mjerin! Ndonëse mbetej përgjithmonë 
ashtu i lartësuar, ndenjur krejt i bardhë, 
edhe pse mbërthyer nga ca të dridhura, i 
prekur e i mallëngjyer siç ishte, saqë nuk 
qte në gjendje të nxirrte një fjalë nga goja. 
Pranë tij disave u kishte ardhur buzëqeshja 
në vend. 

Sikur s’e paska mirë punën. 
Çfarë ritmi! Çfarë shpejtësie, për besë!
Kësaj vetëtime i thonë mbledhje 

parlamenti. Dyndje fjalësh. Gërricje. 
Ofendime. Brohorima. Shpërthime 
shashkash. 

Një buçimë e thellë doli nga gjoksi i librit. 
E tmerrshme. Askush s’ia vari. 8,2 miliardshi 
bufon mbeti si rreckë. Tashmë ishte grabitur 
i tëri dhe as një kacidhe për be s’mbeti për 
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librin e gjorë. I rruat gjigantëria! Pa libri 
punë e madhe, le të vdiste! Atë udhë ka 
marrë prej kohe. Pranë tij rrinte Interneti 
duke i vënë librit ca kompresa me uthull, të 
paktën ta mbanin gjallë. Buçima-rënkim 
e librit, që hap pas hapi i ngjante buçimës 
së detit të dallgëzuar, u bë brutaliteti i 
fundit i një grumbullimi të madh qeniesh 
shpirtërore, i mijëra njerëzve të kthyer në 
ide fikse, që digjeshin nga e njëjta nevojë e 
rastit, e fatit. 

Gjithandej shtyheshin, ngjisheshin, 
shtypeshin, grushtet shtrënguar, goja e 
hapur, secili për veten e tij, secili duke 
fshikulluar vetëdijën e tij me zë e me gjeste. 
Por klithma e gjithë asaj mizërie fjalësh, si 
një ulërimë egërsire, rrokullisej e ngrihej 
gjithnjë e më lart: 

Ja, ja... Ja ku është! Shtrirë! Aty le të rrijë! 
Rroftë mbretëria e librit. Ta kemi të paktën 
në Muzeun Kombëtar, por qenë të sigurt se 
as atje nuk do të gjente as një cep bosh...! 

Deputetët po largoheshin dhe një 
furtunë sharjesh i priste jashtë.

Atëherë u pa diçka vërtet shumë e bukur. 
Doli dikush me një dorë të hekurt. Libri një 
plak i tharë, me fytyrë të gjatë, të ashpër e 
pa gjallëri, nxirrte flakë. Por, në atë vrull 
guximi të furishëm dhe vullneti triumfues, 
që i jepte zemrën e tij, forcë, e drejtonte, e 
nxiste, librin e trimëruar mes grahmave prej 
shkumës së bardhë dhe me sytë e përgjakur. 
Gjithçka kaloi si një gjëmim, duke prerë në 
mes frymëmarrjen, duke lëkundur ajrin; 
ndërkaq gjyqtari i paqit, tepër i ftohtë, me 
syrin në shenjë, priste. Dhe oshtiu, pas pak, 
një brohoritje e madhe. Me një përpjekje të 
jashtëzakonshme, duke mposhtur kështu 
frikën e fundit, gjë që shkaktoi atë si gjëmim 
deti kur trazohet prej dallgëve... Klithma 
gjëmonte, rrokullisej, zmadhohej, me një 
vrull prej furtune, duke mbushur pak e nga 
pak horizontin, thellësitë e pyllit në malin 
e perëndisë, lëndinave dhe rrafshinave të 
zbërdhulura të kryeqytetit. 

Kori i kishës ku do të vendosej LIBRI 
rrethohej nga një entuziazëm i çmendur 
që kishte marrë udhët. Burrat hidheshin 
përpjetë, rrotulloheshin duke ulërirë; të 
tjerët, me ca të qeshura nervoze, hidhnin 
lart kapelat. Kurse nga ana tjetër e sallës, 
hapësira e rrethuar e diskutimeve përgjigjej, 
madje një si trazirë lëvizte tribunat, ku 
s’dallohej gjë tjetër veç dridhjes së ajrit, si 
flakë e padukshme e një zjarri të madh, 
përsipër kësaj morie figurash të vogla, të 
çoroditura, me pikat e zeza të syve dhe gojën 
e hapur. Ishte diçka që nuk përmbahej dot, 
që fryhej, që rifillonte nga fundi i shtigjeve 
të largëta, midis turmës kompakte poshtë, 
për t’u hapur e zgjeruar në emocionin e 
tribunës gjiganteske që mbanin thesarin 
8,2 miliardësh në shpinë, ku edhe ajri 
duartrokiste.  

Libri mbeti një çast pa lëvizur, i 
shtangur nga triumfi i parasë dhe i grushtit 
të oligarkëve, duke vështruar sallën e 
pushtuar nga një lumë aq i madh njerëzish, 
saqë as ai nuk e shihte më tjetrin, që si e 
tërë koha jonë ishte e mbuluar nga një det 
kapelash të zeza. Pastaj, kur turma u hoq 
mënjanë, duke u bërë në dy rreshta deri në 
dalje, duke përshëndetur përsëri dhe thirri:

-Ah! O Zot i madh! Çfarë fati! Kanë 
kaluar 34 vjet nga Nëntëdhjeta dhe sikur nga 
një bibliotekë të qe ndërtuar çdo vit, do të 
kishim tani të paktën 34 biblioteka, përveç 
11 vatrave të kulturës të Tiranës moderne, 
që rënkojnë prej mungesës pse janë: librave. 

Dhe, duke mos ditur si ta shprehte këtë 
gëzim që po e trondiste, rrëmbeu mendimin 
dhe heshti, ndoshta përjetësisht.

Libri dëgjonte gjithmonë emrin e tij, të 
cilin, e gjithë ç’linte pas historia, e kthente 
në jehonë. Ishin njerëzit e tij të rrallë që e 
duartrokisnin, ndërkohë që, duke qëndruar 
nën dritën e diellit, dominonte mbi të gjithë 
me shkëlqimin e shkronjave, dhe veshjen 
bardhë e blu, në ngjyrën e qiellit... 

Tiranë, më 18 nëntor 2024

Qendra e Studimit të 
Arteve prezantoi “Vjetarin 

artistik shqiptar”

Qendra e Studimit të Arteve pranë 
Akademisë së Shkencave të Shqipërisë, 

prezanton “Vjetarin artistik shqiptar”, VASH.
Veprimtaria u zhvillua në sallën 

“Aleks Buda” të Akademisë së Shkencave 
të Shqipërisë, me praninë e kryetarit të 
këtij institucioni, akad. Skënder Gjinushi; 
zëvendëskryetarit, akad. Vasil Tole, drejtorit 
të Qendrës së Studimit të Arteve pranë 
ASHSH-së, akad. Stefan Çapaliku, studiuesve 
e artistëve të njohur, si dhe specialistëve të 
arkivave nga institucionet e artit.

VASH-i është një projekt i Qendrës së 
Studimit të Arteve, pjesë e Akademisë së 
Shkencave të Shqipërisë, e cila konsiderohet 
si vepra e parë në llojin e saj në ndihmë 
të kërkuesve shkencorë, pedagogëve, 
studentëve dhe publikut më të gjerë.

Akad. Stefan Çapaliku, drejtor i 
QSA-së, çeli veprimtarinë dhe pas fjalës 
përshëndetëse u ndal së pari në përcaktimin 
e objektit të punës, mbështetur në pesë 
aksione bazë, prej nga do të nisë një kontribut 
sistematik: krijimi i VASH-it; krijimi i Qendrës 
së Dokumentacionit Artistik; i bibliografisë 
retrospektive e studimeve mbi artin shqiptar, 
i enciklopedisë së artit shqiptar, historitë e 
fushave specifike të artit.

“Të gjitha këto detyra promovojnë 
idenë e restaurimit të memories dhe 
rifunksionalizimin e arkivave kulturore.”- 

theksoi akad. Çapaliku.  
Ai përmendi rëndësinë e arkivave në 

ruajtjen e historisë, kulturës dhe identitetit 
kombëtar, duke përfshirë në mënyrë të 
veçantë ato të institucioneve artistike, të cilat 
shërbejnë si një burim i pazëvendësueshëm 
për studime, dokumentim dhe krijimin e 
lidhjeve ndërmjet të shkuarës, së tashmes 
dhe të ardhmes.

Akad. Çapaliku theksoi se dokumentet 
arkivore ndihmojnë në ruajtjen e një 
kulture të llogaridhënies, duke siguruar 
që institucionet dhe individët të jenë të 
përgjegjshëm për veprimet e tyre.

Së fundi, akad. Çapaliku e vlerësoi 
krijimin e arkivave si një proces jetik. Ai 
theksoi se “Arkivat ndihmojnë që historia 
e artit dhe kulturës të përcillet në mënyrë 
të saktë dhe autentike, duke shmangur 
deformimet ose harrimin e kontributit të 
figurave dhe periudhave të caktuara. Pra, 
arkivat e institucioneve artistike janë jo 
vetëm një kujtesë historike dhe një burim 
edukativ, por edhe një urë që lidh gjeneratat 
përmes një trashëgimie të pasur dhe 
frymëzuese artistike.”

Studiuesja e artit dr. Anxhela Çikopano 
tha se vjelja e arkivave të artit me një paraqitje 
kronologjike është një punë që duhej të kishte 
ekzistuar shumë më herët. Ajo vërejti se ndaj 
fondit arkivor është treguar pakujdesi dhe 

duhet të ringrihet dhe t’i rifitojmë arkivat. 
Dr. Cikopano prezantoi më pas rrugët që u 
ndoqën për realizimin e këtij projekti dhe 
kategoritë dhe burimet e zërave të vjetarit, 
kategoritë ndërdsiplinore dhe përfshirjen e 
personaliteteve.  Faza e parë e realizimit ka 
përfshirë grumbullimin e materialeve faktike 
mbi ngjarjet artistike, kryesisht nga burime 
arkivore pranë institucioneve qendrore të 
artit, si dhe të atyre vendore, nga kërkuesit 
shkencorë të QSA-së në fushat e tyre të 
studimit: art pamor, kinema, muzikë, teatër, 
përmes hulumtimeve të drejtpërdrejta, 
ekspeditave në terren dhe verifikimit të 
të dhënave me metodën e krahasimit të 
kryqëzuar të burimeve të ndryshme. Veç 
paraqitjes kronologjike të ngjarjeve artistike 
në format e mësipërme të artit, është menduar 
të shtohen edhe nënrubrika si në artet pamore: 
fotografi, pikturë, skulpturë, mix media, etj., 
apo kategori si studime, ndërdisiplinore, 
personalitete, që ndihmojnë edhe më shumë 
cilindo që ka interes për këto fusha. Pasi foli 
për vlerat e VASH-it, dr. Çikopano tha se 
nëpërmjet dhe në funksion të këtij projekti 
do të ndihmojmë komunitetin e artistëve 
për të ringritur arkivat dhe njëkohësisht u 
është bërë një ftesë artistëve dhe drejtuesve 
të institucioneve dhe ministrive për të nisur 
një projekt të madh.  

Studiuesja dr. Jonida Gashi vuri në dukje 
se ka ekzistuar mungesa e disiplinës në 
mbledhjen e arkivave të artit, dhe kjo e bën 
VASH-in një projekt më potencial, i cili në 
kuadër të rrjetëzimit të arkivave, në rastin 
më të mirë ofron një pasqyrë më të plotë të 
jetës artistike dhe kulturore.

Akad. Tole, duke vlerësuar punën e 
Qendrës, theksoi faktin që kjo vjen edhe si 
rezultat i reformës që është ndërmarrë vitet 
e fundit në Akademinë e Shkencave. Ai vuri 
në dukje vizionin programor afatshkurtër 
e afatgjatë të Qendrës së Studimit të 
Arteve, duke përfshirë projekte në të gjitha 
disiplinat e artit. Ai theksoi hapjen dhe 
forcimin e bashkëpunimit me institucionet 
vendore dhe ato drejtuese. Gjithashtu akad. 
Tole premtoi mbështetjen e Akademisë së 
Shkencave dhe bashkëpunim më të ngushtë 
me Komisionin e Arteve që ai drejton. Në 
fund akad. Tole shprehu vlerësimin për 
Vjetarin dhe shpresën që në vijim të marrë 
karakter enciklopedik.

Drejtues të arkivave të teatrove kombëtarë 
në Shkodër, Elbasan, Vlorë, diskutuan për 
problematikat e institucioneve.  

Pas diskutimeve, Durim Taçi foli për 
perspektivën e një botimi më të plotë të 
Vjetarit Artistik Shqiptar (VASH) në një fazë 
të dytë, duke e pasuruar me informacion 
drejt krijimit të fizionomisë së një vepre të 
natyrës enciklopedike në fushën e artit, por 
pa harruar edhe përmasën divulgative të saj, 
përmes ndërkalljes së teksteve të shkurtra 
analitike, të cilat ndërpresin kronologjinë 
për hir të thellësisë dhe bëjnë që vepra veç 
studiuesve t’i shërbejë edhe një publiku më 
të gjerë.

Akad. Skënder Gjinushi, Kryetari i 
Akademisë së Shkencave të Shqipërisë, e 
përgëzoi grupin e punës së këtij projekti 
për iniciativën dhe arritjet e deritanishme 
dhe u shpreh për perspektiven e lidhjes së 
marrëveshjeve institucionale  me qendrat 
arkivore. Ai theksoi se Qendra e Studimit të 
Arteve duhet të lidhet edhe me Qendrën  e 
Botimeve Enciklopedike, sepse në realizimin 
e plotë të këtij projekti Vjetari artistik 
shqiptar do të marrë karakterin e një vepre të 
drejtimit enciklopedik. Në mbyllje të fjalës së 
tij, akad. Gjinushi premtoi se bashkëpunimi 
me arkivat do të institucionalizohet dhe do 
t’i jepet qendrës një drejtim bashkëpunues 
në perspektivën e finalizimit të një projekti 
më madhor.

VASH-i ka statusin e një udhëzuesi 
dinamik, që do të pasurohet në mënyrë 
sistematike nga kontributi i të gjithëve, duke 
i përfshirë të gjitha institucionet kulturore 
dhe artistike, kudo që të ndodhen: brenda 
kufijve të territorit të Shqipërisë, në Kosovë, 
Mal të Zi, Maqedoni të Veriut, por edhe në 
diasporë, me synimin për ta pasuruar me të 
dhëna të reja.

A

Akademia e Shkencave e Shqipërisë
Qendra e Studimit të Arteve

VJET     RI
ARTISTIK
SHQIPTAR
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Publicisti dhe shkrimtari Emin Azemi 
gjatë kohë është i pranishëm në 

hapësirën tonë publike dhe kësaj radhe, 
përmes kësaj vepre voluminoze (në 
3 vëllime) ai shpërfaq gjithë gamën e 
vrojtimit, përmes një “kamere” lëvizëse që 
ai e mban aktive në eksplorimin e temave, 
fenomeneve e ngjarjeve të cilat vijnë të 
zbërthyera nga një këndvështrim shumë 
specifik.

Tekstet e këtij libri 3 vëllimësh mbajnë 
vulën e kohës kur edhe janë shkruar, 
dhe si të tilla tejkalojnë përmasat e një 
kronike të thjeshtë, për faktin se këtu 
autori jo vetëm që evidenton në detaje 
jehonën  e proceseve, por ai jep edhe 
mendime e vizione mbi rrugëzgjidhjen e 
shumë çështjeve, të cilat për kohën kur 
janë shfaqur kanë qenë ose tabu tema, ose 
tepër komplekse.

Të shkruara me një stil origjinal dhe 
me një pasuri gjuhësore, shkrimet e këtij 
cikli tre vëllimësh kanë bërë që  Emin 
Azemi tash më të jetë një shkollë më vete 
e kultivimit të mendimit publik dhe e 
guximit profesional. 

Ai është tepër analitik në qasje 
dhe gjithëpërfshirës në detektimin e 
problematikave, andaj shkrimet e tij 
mund të meren lirisht edhe si referencë 
e zhvillimit të rezonit intelektual në këto  
hapësira.

Të gjithë ata që nuk kanë pasur 
mundësi t’i lexojnë shkrimet e autorit, 
tani do të kenë rastin, në një variant të 
përpunuar dhe rishikuar të vendosin një 
komunikim të plotë me këtë korpus të 
madh tematik e përmbajtësor. 

Paraqitja në këtë formë botimi, në tre 
vëllime, e ridemensionin autorin Emin 
Azemi në një dioptri të re receptimi, 
duke i dhënë atij rolin dhe rëndësinë e 
nevojshme në kontekstin tonë social-
kulturor por që e arsyeton atë thënien  
“poeti nuk bëhet, por poeti lindet dhe ai 
e ka atë shkathtësi e veçori t’i vërejë ato 
gjëra që të tjerëve s’u bien dot në sy”. Në 
këtë kolanë librash voluminoz, me të 
lexuar faqet e para shihet se Emin Azemi 
i takon sojit të krijuesve që lindin. Syrit 
të tij nuk i ka shpëtuar asgjë pa vërejtur 
dhe penës së tij s’i ka shpëtuar asnjë 
detaj i rëndësishëm pa u shkruar për një 
ecuri  njëzetvjeçare të jetës së këtushme, 
në radhë të parë të shqiptarëve, por nuk 
mbeten anash as marrëdhëniet ndërmjet 
vendeve e popujve të Ballkanit e veçmas 
të politikave të fqinjëve tanë. 

Para lexuesit del një cikël trevëllimësh  
i cili e ka shpëtuar nga harresa gjithë atë 
që ka ndodhur në Maqedoni, por jo vetëm 
në të. Aty në të vërtetë përshkruhet në 
mënyrë maestrale  jeta jonë me batica 
e zbatica, me lëvizje anakronike dhe  
me paradokse të përcjella me hijet dhe 
pehlivanllëqet ballkanike, me zhurmat 
e një pale dhe heshtjen e palës tjetër, 
me krekosjen e disave dhe përuljen e të 
tjerëve. Krahas mugëtirës që e mbulon 
këtë kohë të përshkruar, librin e mbulon 
edhe një rreze e theksuar drite. Dhe, kjo 
dritë është puna me përkushtim e autorit, 
rrëfimi i qartë, doemos edhe mesazhet  
humane që përcjell ai. 

Autori i largohet traditës ballkanike 
që patjetër të marrë anë, të bëhet 
“përfaqësues” i popullit “të përvujtur”, siç 
ndodh nëpër debate politike, në media dhe 
ndër politikanë të këtyre anëve ku secili e 
ngre zërin për “sinorin” e vet e  për njerëzit 
të cilëve “u del zot” dhe shpesh shkelësi i 
të drejtave të tjetrit e shpall veten viktimë. 
Autori nuk është i tillë, ai nuk vepron 
sipas këtyre modeleve. Ai i përmbahet 
me vendosmëri qëndrimit të tij të shenjtë 
intelektual: vetëm flet për situata, rrëfen, 

NJË LIBËR I CILI NA 
KA SHPËTUAR NGA 

HARRESA 

Rreth kolanës tre vëllimëshe të librave “Helena e epikës sonë tragjikomike”, 
“Në mes të kauzës dhe mbijetesës” dhe “A kurohet mendësia?” të autorit Emin 

AZEMI, botuar nga Shtëpia botuese AGORAPRINT e Shkupit) 

Nga Xhabir Ahmeti

Emin Azemi  është një autor që nuk i lejon harresës dhe heshtjes të shkelin në pragun e 
ngrehinës së tij krijuese. Si bleta që mbledh nektar lule më lule, edhe ai në shumësinë 

e problemeve i zgjedh temat për të cilat shkruan. Nuk lejon të përsëritet në asnjë trajtesë. 
Nuk  lejon që të preket fjala – gur që fuqimisht e ndërton çdo fjali, ndërsa fjalitë, pastaj 
të renditura e të paluara mirë e bëjnë edhe kështjellën e tij gjuhësore të paluhatshme, që 
është një nga karakteristikat e këtij  cikli tre vëllimësh.

dëshmon për ngjarje dhe të vetmin aleat 
në këtë punë e ka të vërtetën. Dhe, vetëm 
të vërtetën. E gjithë kjo kontribuon për 
vendosjen e një shtrati ku do të kalojë ai 
lumë i madh dëshmishë për një botë  ku 
sundojnë shkelja e të drejtave njerëzore, 
mosmarrëveshjet, frika, jostabiliteti, 
pasiguria, por edhe përpjekjet që të 
ruhet pak dinjiteti njerëzor. Pikërisht 
këtu, te dinjiteti, Emini Azemi , ka pasur 
gjithmonë një vërejtje shumë interesante 
se ky dinjitet ndonjëherë nëpërkëmbet 
nga vetë të nëpërkëmburit. Kështu 
këndvështrimi i tij depërton si vizion 
i qartë nëpër kohë dhe arrin në çastin 
kur jetojmë, ku del në  shesh se autori 
ka pasur të drejtë, sepse ecuritë kanë 
ngecur, gjërat nuk kanë lëvizur në kahe 
të mbarë. Në një prej shkrimeve të para 
disa vjetëve, këtë do ta formulojë bukur 
me këto fjalë: “Nëse dje ankoheshim se të 
tjerët po na pengojnë të bashkëpunojmë, 
sot pa hezitim mund të themi se ne vet 

po nxjerrim shumë cunga për ta bërë 
sa më të vështirë bashkëpunimin dhe 
komunikimin brendashqiptar”...  Kjo 
është një vërejtje e cila është dashur 
të bëhet zile alarmi për politikanët 
shqiptarë, se koha është t’i largohen 
punës me duar në xhepa, t’u largohen 
veprimeve stihike, ta zbusin krenarinë e 
sertë e cila u pëshpërit atyre se gjithçka 
dinë vet dhe ta respektojnë mendimin 
e këtij autori, sepse vërejtja nuk vjen 
nga rruga, por vjen nga një personalitet 
i rëndësishëm, nga një personalitet me 
peshë për mendimin bashkëkohor politik, 
por që njëherësh është edhe personalitet 
i rëndësishëm i letrave të bashkëkohësisë 
sonë, fjalën e të cilit duhet ta respektojnë 
jo vetëm politikbërësit vendorë, por edhe 
ata që kanë ardhur në këto anë si misione 
të OKB-së dhe të BE-së. 

Në një shkrim të vitit 2002 autori 
përshkruan një situatë ku  KFOR-i  
ka ndaluar një fshatar nga malësia, i 

dënuar me 14 vjet heqje lirie, me të 
vetmin pretekst se para disa viteve paska 
shkrepur në ajër disa fishekë në shenjë 
kërcënimi ndaj forcave policore të cilët 
kishin ardhur t’ia rrënojnë shtëpinë për 
shkaqe konfuze të asaj kohe që prisheshin 
shtëpitë e varfanjakëve në emër të një 
urbanistike. Rënia me aq lehtësi e KFOR-
it dhe UNMIKU-t në grackën mashtruese 
të propagandës së fqinjëve  mbi shqiptarët 
nuk mund të prodhojë ndonjë efekt 
pozitiv, për vetë bazën kredibile të 
këtyre arrestimeve. Para se KFOR-i dhe 
UNMIK-u të arrestojë qytetarë shqiptarë, 
janë organet policore e gjyqësore të vendit 
ato të cilat kanë detyrim të dorëzojnë 
kriminelë serbë të luftës të cilët strehohen 
në rajon. 

Viti  2002 ka mbetur shumë 
prapa nesh, por çështja e zbulimit të 
kriminelëve të shumtë serbë të luftës 
ka mbetur pezull dhe këtë çështje 
ia kanë lënë në dorë heshtjes dhe 
harresës. Kjo është një metodë serbe 
e mbulimit të gjurmëve të krimeve që 
kanë bërë ushtritë, palamilitarët dhe 
policët serbë mbi popullsinë shqiptare 
e maqedonase që nga vitet e okupimit 
1912/1913. Kjo metodë ka qenë efektive 
dhe me të janë pajtuar edhe fuqitë 
vendimmarrëse të kohës. Si pasojë 
drama e papërshkrueshme e asaj kohe 
është mbuluar me harresë, sepse nuk 
ka pasur shkrime të mjaftueshme nga 
autorë të popujve të shkelur. Ky shkrim 
është dëshmi se si të dy palët, ato vendore 
dhe ato ndërkombëtare nuk i përfillin të 
drejtat e njeriut. Mirëpo, ja që kësaj radhe 
autori e ka shkruar bukur e qartë dhe ka 
lënë dëshmi të fuqishme për padrejtësitë 
që na janë bërë e të cilat do të mbeten 
si gjurmë të pashlyeshme të një kohe, 
të kohës së një brezi të intelektualëve 
humanistë, siç është Emin Azemi me 
shokë, që tërë jetën ia kushtoi me sukses 
penës, pa marrë parasysh pasojat që në 
këto vise ballkanike mund t’i ketë njeriu 
kur e thotë të vërtetën publikisht.

Jo rastësisht Kombet e Bashkuara e 
kanë miratuar Deklaratën për të drejtat 
e njeriut në vitin 1948 në mënyrë që ta 
pengojnë përsëritjen e Luftës së Dytë 
Botërore dhe njëherë e përgjithmonë ta 
përcaktojnë qartazi se të gjithë njerëzit 
nga dita e lindjes i kanë të drejtat e 
caktuara e të patjetërsueshme. Në këtë 
frymë autori shkruan, kësisoj i zbërthen 
paradokset, absurdet dhe anakronitë e 
kohës. Dhe, kësisoj shtrohet edhe kërkesa 
që kjo deklaratë të kthehet në fokus, duke 
pasur parasysh faktin se të drejtat e njeriut 
shkelen me të madhe kudo dhe nga të 
gjithë faktorët institucionalë vendorë, 
rajonalë e planetarë “kështu që parimi 
demokratik i vendosjes së shumicës bie 
në ujë për t’u zëvendësuar nga logjika 
minoritare e grupeve që imponojnë 
bllokadë, shantazh, konflikt”...

Po, ja që nuk respektohet kjo deklaratë 
as në vendet me tradita demokratike. 
Nëse është kështu, e them se kështu është, 
atëherë mund të merret me mend se çfarë 
ndodh në hapësirat tona ku demokracia 
mezi bëlbëzon.

Emin Azemi  është një autor që nuk 
i lejon harresës dhe heshtjes të shkelin 
në pragun e ngrehinës së tij krijuese. Si 
bleta që mbledh nektar lule më lule edhe 
ai në shumësinë e problemeve i zgjedh 
temat për të cilat shkruan. Nuk lejon të 
përsëritet në asnjë trajtesë. Nuk  lejon 
që të preket fjala – gur që fuqimisht e 
ndërton çdo fjali, ndërsa fjalitë, pastaj të 
renditura e të paluara mirë e bëjnë edhe 
kështjellën e tij gjuhësore të paluhatshme, 
që është një nga karakteristikat e këtij  
cikli tre vëllimësh.
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LEON ÇIKA - ky mjeshtër 
i madh i peizazhit dhe 
i fotografisë artistike 

shqiptare

in memoriamNë historinë e artit shqiptar emri i 
artistit Leon Çika (Tiranë,12.07.1954 

– 09.01.2025) do të vlerësohet si një artist i 
përmasave kombëtare: peizazhist “delikat” 
i natyrës shqiptare, por edhe si fotografi 
brilant që me pasionin, këndvështrimin dhe 
vizionin modern hodhi “hapa” të veçanta 
në rrugëtimin bashkëkohor të fotografisë 
artistike shqiptare të shek. XX-XXI.

Artisti Leon Çika pasi kreu shkollën 
e përgjithëshme “Petro Nini Luarasi”, në 
kryeqytet, u diplomua në  ILA, Tiranë, në 
degën e grafikës-dizainit (1977).  Diplomën 
e mbrojti me një seri kopertina librash 
ku për herë të parë u përdor kombinimi i 
shkrimit me fotografinë. Pas  studimeve 
të larta Leoni u emërua piktori-skenograf 
në Pallatin e Kulturës në qytetin e vogël të 
Gramshit (Shqipëria qëndrore), ku  përveç 
skenografisë hodhi hapat e para edhe si 
fotograf në dokumentimin e veprimtarive 
artistike. Më tej si piktor, artisti morri pjesë 
në grupin e 5 piktorëve për projektimin e 
interiereve të Muzeut Kombëtar “Gjergj 
Kastrioti Skënderbeu’ Krujë (1979-1982), 
ku realizoi (në teknikën e afreskut dhe 
ikonave),disa nga shkrimet artistike në 
skenat (veprat) historike të sallave të tij. 
Nga viti 1981–1985, Leon Çika ishte shef i 
Laboratorit Fotografik të ATSH (Tiranë) ku 
me eksperiencën dhe pasionin e tij ndikoi 
në evolimin artistik edhe të fotografisë së 
reportazhit. Ai ishte shef i departamentit 
të Fotografisë në Muzeun “Enver Hoxha” 
(1985-1989), ku arriti të printoi për herë të 
parë në Shqipëri fotografi në dimensionet 
e mëdha (16x4 m). Fotografi Leon Çika  në 
vitet 1981–1982 sëbashku me Kostandin 
Lekën (në UT) vendosën kontaktet e para 
me Kompaninë amerikane “KODAK”, 
duke e futur së pari Agjensinë Telegrafike 
Shqiptare (ATSH), pra Shqipërinë në listën 
e klientëve të saj serioz. Një kontribut të 
veçantë, artisti Çika, ka dhënë edhe në 
mësim dhënie si pedagog në  fakultetin e 
gazetarisë në UT (1998-2000) por edhe në 
Institutin shqiptaro-zvicerian të fotografisë 
“Project 5.6” (2007–2008). Leon Çika për 26 
vite me radhë ishte reporter, producent 
dhe kamaraman i “Reuters Television” në 
Shqipëri (1993-2019), ku ka dokumentuar 
të gjitha ngjarjet social – politike në 
Shqipëri, si dhe ngjarjet e luftës në Kosovë. 
Në pazicionin e  kameramanit të Agjensisë 
“REUTERS” për motive të punës udhëtoi 
shpesh në të gjithë shqipërinë. Veç kameras 
ai është sigurisht fotografi profesionist i 
nivelit elitar, duke qenë dhe pjesmarrës 
në konkurse ndërkombëtare të fotografisë 
artistike. Si një mjeshtër i momenteve të 
bukurisë së peizazhit shqiptar, nga objektivi 
i aparatit të tij fotografik fiksohen momente 
të magjisë së peizazhit dhe zgjidhjeve  
kompozicionale që të magjepsin. Këto 
kontakte që ai vendos me natyrën me anë 
të objektivit dhe pikturimit në Pain–air, i 
japin artistit Leon Çika në vazhdimësi një 
pasuri emocionale, që ai i pasqyron jo vetëm 
në fotografitë e mrekullueshme, por edhe në 
realizimin  e cikleve  të tablove të tij si piktor. 

Artisti gjatë mëse 40 vjetëve si fotograf 
plot pasion dhe kërkimesh vetjake të natyrës 
profesionale ka realizuar vepra fotografike 
në dy drejtime: fotografinë dokumentare 
– zyrtare të ngjarjeve të ditës – “New” 
dhe fotografinë artistike që ishte  deri 
në fund të jetës pasioni i tij i lindur. Leon 
Çika mund të vlerësohet edhe si fotografi 
i bukurive të natyrës shqiptare. Veprat e 
tij fotografike ai i realizoi në formë ciklesh 
magjikë fotografikë ku mund të kujtojmë 
ciklet: “Gjirokastra” (1990); ”Berati” (2000); 
“abstrakt macro” (2002), “Pogradeci” & 
“Art nudo” (2003); “Korça” (2004); “Parga – 
Greqi” (2015); “Firence – Itali” & “Santorini 
– Greqi” (2016) dhe “Venecia – Itali” & 
“Korfuzi – Greqi” (2019). Në fotografinë 
artistike Leoni, si mjeshtër i saj, shfaqi 
vazhdimisht kërkesën për gjetjen e çastit 
të bukur, brenda situatash grafike dhe 

kompozicionale mjaft interesante. Ciklet e 
fotografive e tij të magjepsin e të lenë “me 
gojë hapur”  pasi ai trasmeton me mjaft 
thjeshtësi dhe bukur përvojën, pasionin 
dhe  vizionin artistik të një kryemjeshtri 
të fotografisë shqiptare. Çika kërkon dhe 
trasmeton bukur emocionin, magjinë, 
të papriturat e ndryshimeve të dritës, që 
imazhi pëson edhe brenda pak çasteve. I 
paisur me një kulturë të gjerë, të kontakteve 
me literaturën profesionale të fushës, 
kryemjeshtri i fotografisë artistike Leon Çika 
në veprat e tij fotografike “rrethon” imazhin 
me magjinë emocionale shpirtërore, me një 
shpirt kërkues e i “pangopur” ndaj bukurive 
natyrore dhe njerzore të Shqipërisë. 
Fotografi Leon Çika është aktualisht një 
nga figurat kryesore bashkëkohore të 
fotografisë shqiptare dhe një fotograf lirik 
i jashtëzakonshëm. Ai ka marrë pjesë në 
ekspozitat fotografike ndërkombëtare 
të organizuara nga Ministria e Punëve 
të Jashtëme e RSH (1986,1987,1988). 
Kryemjeshtri i fotografisë Leon Çika është 
vlerësuar me  dy çmime për fotografinë 
artistike nga Ministria e Kulturës (2005, 
2006 ekspo. e çelur  në GKA, Tiranë me 
temën e turizmit në Shqipëri). 

Leon Çika – artisti i “Peizazhit 
shpirtëror”.  

Leon ÇIKA – piktor - ka qënë pjesmarrës 
në të gjitha ekspozitat Kombëtare të 
organizuara nga Lidhja e Shkrimtarëve 
dhe Artistëve të Shqipërisë dhe Ministria 
e Kulturës deri në vitet ’90. Gjinia, që ai ka 
lëvruar në vazhdimësi, ka qënë kryesisht 
peizazhi i Shqipërisë qëndrore dhe jugore. Në 
krijimtarinë piktorike të artistit Çika të tërheq 
vëmëndjen interesi që ai tregon për bukurinë 
dhe “magjinë” e rrugëve dhe rrugicave të 
qyteteve historikë (Kruja, Gjirokastra, Korça 
dhe Berati) dhe  dritë – hijet që ato krijojnë. 
Vëmëndja e tij, si piktor, ndalet veçanërisht 
tek ritmi i dyerve të mëdha prej druri e me 
harqe guri që në tablotë plot dritë krijonin 
një atmosferë piktorike impresionuese Me 
ciklet e këtyre peizazheve të qyteteve muze, 
ai do të jetë pjesëmarrës në shumë ekspozita 
arti të kohës. Çika si artist në këtë periudhë 
e në vazhdimësi është një piktor i Plain–air. 
Që në vitet studentore ai ishte  ndikuar nga 
impresionistët francezë si Renuar, Monet, 
Manet. Loja e dritës së diellit dhe në përgjithësi 
dashuria që ai kishte për natyrën, ndikuan 
që penelata e tij të jetë me ngjyrë “diellore”. 
Ai ishte sigurisht i prirur të pasqyronte 

me mjaft frymëzim dritën mesdhetare të 
atdheut të tij dhe bukuritë e natyrës, gjë 
që u vlerësua nga kritika e kohës. Një  nga 
ciklet piktorikë që artisti Leon Çika u morr 
disa vite me radhë pas viteve 2000, janë dhe 
tablotë e tij me prirje dekorative, pothuajse 
abstrakte ku sidoqoftë ndjehet lehtë një “erë 
e padukëshme” romantizmi. Artisti Çika 
në këtë cikël të gjerë tablosh “zbulon” disa 
nga elementët kryesorë të mesazhit që ai i 
ofron publikut: “magjinë emocionale”. Janë 
tablo të një karakteri të veçantë; vepra të 
pikturuara thjesht por me mjaft dashuri 
dhe emocion. Në vështrimin e parë ato 
transmetojnë qetësi shpirtërore, shprehin 
nota të fuqishme poetike dhe kryesisht e 
marrin motivin nga liqeni i Pogradecit. Në 
këto vepra vihet re që tashmë ai i largohet 
karakterit impresionist. Ndikimi i magjisë së 
liqenit dhe poezive të Lasgush Poradecit të 
madh, janë për Çikën – piktor, pika referimi. 
Ky komunikim i një lloji tjetër me natyrën ka 
ndikuar tek artisti Leon Çika në krijimin e një 
cikli të madh e të veçantë mbi këtë subjekt 
(shumë pak i ekspozuar), që sigurisht priret 
në pasqyrimin emocional të një peizazhi që 
mund të konsiderohet “Peizazhi shpirtëror”. 
Në peizazhet e mjeshtrit Vangjush Mio të 
realizuara nga liqeni I Pogradecit, ndjehet 
qartë mjaft poezia, drita e qetësia; që publiku 
e merr me një gjuhë realiste shprehëse; 
ndërsa tek mjeshtri Çika këta elementë 
jepen me anë të një “gjuhe shprehëse” të 
thjeshtë,  shpesh fluide e që kalon gati – gati 
në një simbolizëm - abstrakt. Ai ndikohet nga 
kontaktet me natyrën duke realizuar tablo 
që janë figurative – simbolike  - emocionale.

Në vitin 2014 Leoni botoi dhe albumin 
e tij të parë fotografik me titull: ”Berati” 
Studjuesi i fotografisë Qerim Vrioni  
shkruan se “…Fotografi Çika ka përdorur për 
përgatitjen e fotove të albumit si teknikën 
analoge, ashtu edhe atë dixhitale. Janë në 
të rreth 300 foto, por për t’i përzgjedhur 
këto duhet të siteshin, ndoshta shumë më 
tepër. Kjo kohëndarje, që gjithashtu është 
pjesë e procesit krijues artistik, tregon se 
fotografi ynë edhe këtu shpalos zotësi dhe 
siguri. Përmbledhjet fotografike të këtij 
lloji, përgjithësisht duhet të plotësojnë dy 
vektorë, atë njohës, informativ (në rastin 
tonë qyteti i Beratit) dhe atë estetik. Leon 
Çika i ka mëshuar më tepër të dytit, duke 
bërë që “shkrepjet” e tij të kenë nivel të atillë 
që të hyjnë në artin e fotografisë…”

Thoma K Jance më analizën e tij mbi 
këtë botim ndër të tjera shprehet:”…Albumi 
fotografik “Berati” e përfaqëson Leon Çikën 
si fotograf i cili e njeh mirë dhe e dashuron 
dritën me lodrimet e stërholluara të saj, 
duke shpërfaqur kësisojë finesë të rrallë. Ai e 
gjen dritën si në planet e afërtë, ashtu edhe 
në sfonde për ti dhënë shpesh asaj njolle 
të ndriçuar statusin e pikës së rëndesës 
së fotos, çka nuk është e përhapur shumë 
në fotografinë shqiptare. Njëkohësisht, ai 
trajton me aftësi të admirueshme e të rrallë 
kontrastet tonale (por jo të forta), ndonëse 
operon në fotografinë me ngjyra, ku të 
“shtëpisë“ janë ato koloristike. Kështu, mjaft 
fotografi të albumit të krijojnë përshtypjen 
se po sheh një pikturë me ngjyra të mbajtura, 
gjë që shton kohën e kundrimin me vëmendje 
e, njëherazi dhe kënaqësi të tyre. Madje, nga 
kujdesi i Çikës në zgjedhjen dhe gërshetimin 
e ngjyrave të pamjeve që do kap me objektivin 
e tij, herë-herë, në shikimin e parë, të duket se 
po sheh një foto monokromatike e po ashtu, 
sikur po vështron fotografinë e një peizazhi 
të arritur me vaj…”

Çika është autori i fotografive të disa 
botimeve mbi Trashëgiminë Kulturore 
Kombëtare, ku mund të kujtojmë albumin 
me titull:  ”The icons of Berat” (2003); 
“Artistë Shqiptarë në Akademitë Italiane” 
(2005), “Muzeu Kombëtar Gjergj Kastrioti 
Skënderbeu”, Krujë (2012) në bashkpunim 
me studjuesin e artit Ylli Drishti.

Tiranë, më 10.01.2025      

  Foto: A
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 Nga Ylli Drishti
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« […] me kalimin e shekujve, figura e Heroit 

mbetet edhe për brezat e sotëm gjithnjë e 
pacenuar në olimpin e lavdisë së përjetshme ». 

Kristo Frashëri

Disa libra kthehen në tekste të domosdoshme 
për të njohur epoka të rëndësishme të 

identitetit tënd historik dhe gjatë leximit të 
tërheqin gjithnjë e më shumë me forcën e tyre 
bindëse, me bukurinë e natyrshme të shprehjes 
dhe me frymën komunikuese. Kjo lidhet me 
statusin e tyre formues dhe edukues me të 
vërteta shkencore. Kështu ndodh pasi ke lexuar 
librin Gjergj Kastrioti Skënderbeu, Jeta dhe Vepra, 
të historianit të shquar Kristo Frashëri. 

Kristo Frashëri nuk e ka shkruar librin e tij 
vetëm për historianët, por edhe për të gjithë ata 
që duan ta zgjerojnë njohjen e tyre për figura që 
janë pishtarë të kombit e thërresin me veprën 
e tyre, ngjallin krenari dhe frymëzojnë për një 
jetë të ndershme e të përkushtuar ndaj atdheut e 
lirisë. Prandaj edhe unë po hedh në letër mbresat 
e pashlyera që më ka lënë ky tekst madhor, të 
cilin, pasi e mbarova, kisha dëshirë t’i kthehesha 
përsëri. 

«Dalja në dritë e monografisë bashkë me 
serinë prej nëntë vëllimesh me dokumentacionin 
më të pasurin e mundshëm deri sot dhe të 
vlerësuar mbi figurën e Heroit shqiptar, ishte 
një dëshirë shumëvjeçare e Prof. Dr. Kristo 
Frashërit, madje një nga amanetet e tij të 
përsëritura deri në orët e fundit të tij » ( f.15), 
shkruan në fjalën hyrëse, Gjergj Frashëri, i biri 
i historianit, inxhinier, Doktor në arkeologji, 
që është marrë edhe me gërmime që lidhen 
me figurën e Skënderbeut, njëkohësisht edhe 
redaktor shkencor i tekstit. 

*
Autori e ka konceptuar librin mbi jetën 

dhe veprën e Gjergj Kastriot Skënderbeut, 
i mbështetur mbi burimet dokumentare të 
shekullit XV. Ky është edhe origjinaliteti nistor i 
tekstit, i shkruar nga një njohës i rrallë i Mesjetës 
shqiptare dhe europiane. « Shqipërisë dhe 
shqiptarëve […] u duhet Skënderbeu përmes 
dokumentesh […] », - theksonte autori sa herë 
që binte fjala për figurën e Gjergj Kastriotitit. 
Dokumente historike, kronika dhe letra të 
zbuluara dhe të përkthyera në shqip nga ai dhe 
nga historianë të tjerë shqiptarë, e që janë me 
mijëra në tërësinë e tyre, përbëjnë një thesar 
të vërtetë për historiografinë shqiptare. Mes 
dokumenteve,  fragmente nga Memoranda e 
fisnikut shqiptar Gjon Muzaka, ku flitet për 
Skënderbeun dhe familjen e tij, janë sjellë të 
plota. Ndërmjet të tjerash Hahn-i e ka quajtur 
«  Perla e dokumentacionit historik shqiptar”. 
Edhe Komentari ose Tregimi i Dhimitër Frangu-t, 
i cili ka qenë disa vjet arkëtar i Skënderbeut, 
është sjellë i përkthyer. 

Ideja konkrete e punës që lidhej me figurën 
e Skënderbeut, e ushqeu historianin me energji 
për ta kryer dhe përkryer veprën e tij të jetës, 
krahas veprave të shumta historike për figura 
dhe ngjarje historike shqiptare. Me punën e tij 
të palodhur e të përkushtuar, ai u shndërrua në 
një nga historianët më të mëdhenj të Shqipërisë, 
në gjysmën e dytë të shekullit XX dhe fillimet e 
shekullit XXI. 

Sot është e mundur që dokumentet të njihen 
të botuara në një serial bibliografik së bashku 
me vëllimin I, që do të thotë një punë titanike 
e autorit dhe pastaj e Fondacionit « Frashëri » 
që i përgatiti për botim sipas udhëzimeve të 
tij të fundme, sepse Kristo Frashërin e pengoi 
pakësimi i ndjeshëm i shikimit në fund të jetës.  

*
Fillimisht Historia e Skënderbeut e Kristo 

Frashërit u botua në vitin 2002. Mbetën pa u 
botuar nëntë vëllime me dokumente për arsye 
fondesh. Më 2005, me rastin e 600 vjetorit të 
lindjes së Gjergj Kastriotit u botua vetëm një 
vëllim me dokumente. Botimi i vitit 2019 është 
një botim i plotë i veprës, me të gjitha prurjet 
e reja, por që autori nuk arriti ta shihte. Në të 
vërtetë ai ka nisur një monografi simbolike për 
Skënderbeun, qysh kur ishte nxënës në gjimnazin 
e Tiranës, në vitet 1935-1936 me dëshirën për t’i 
treguar mësuesit të historisë se dëshironte « të 
bëhej historian i Shqipërisë në të ardhmen  ». 
Faksimile të saj, faqja e parë dhe pasqyra e lëndës 
janë sjellë edhe në këtë libër madhor ( f.19, 20, 
21, 22). 

Kristo Frashëri u paraqit shumë shpejt para 
lexuesit shqiptar, në vitet ’50, me analiza, si  : 
Gjergj Kastrioti Skënderbeu (1958), në revistën 
Shqipëria sot, që dilte edhe frëngjisht, anglisht 
dhe rusisht  ; Lufta e madhe shqiptare-turke në 
shek. XV dhe Gjerg j Kastrioti Skënderbeu, në 

Historia e Shqipërisë, vëll. I, botim i Universitetit 
të Tiranës (1959)  ; Gjergj Kastrioti Skënderbeu, 
Heroi Kombëtar i Shqiptarëve, botim i Akademisë 
së Shkencave të Shqipërisë, që dilte edhe 
frëngjisht, anglisht, rusisht dhe esperanto (1962) ; 
si dhe shumë artikuj e studime për figurën e 
Skënderbeut, botuar në organe të ndryshme dhe 
që janë përfshirë në tre vëllime me titull Studime 
për epokën e Skënderbeut, botim i Akademisë 
së Shkencave të Shqipërisë (një shënim më i 
hollësishëm gjendet në f. 42 dhe në f. 746, 747 të 
këtij libri, ku jepet Bibliografia). 

*
Në parathënie, përveç idesë për të dhënë 

një Gjergj Kastrioti më të besueshëm, autori 
ndalet në disa vepra monografike kushtuar 
Skënderbeut, analizon anët e mira dhe ndonjë 
dobësi që lidhet edhe me fazën e deriatëhershme 
të studimeve. « […] për ta shpëtuar Heroin dhe 
luftën epike të shek.15 nga kritikat që u bëheshin 
Barletit si panegjerik dhe Biemmi-t si falsifikator, 
më lindi pyetja, nëse mund të trajtohej një histori 
e Skënderbeut dhe e epopesë së shek, 15 duke 
u mbështetur vetëm në burimet dokumentare 
bashkëkohore […] (f.42). 

Një risi konceptuale është edhe pohimi  : « 
Burimet dokumentare sollën edhe një rezultat 
tjetër. Ato e nxitën autorin e kësaj monografie 
të dalë nga korniza e derisotme e historiografisë 
skënderbegiane, e cila e ka trajtuar Heroin 
kryesisht si udhëheqës i luftës çlirimtare. Ato i 
dhanë mundësi atij ta zgjerojë gamën e tematikës 
studimore : ta trajtojë atë edhe si nismëtarin e 
shtetit kombëtar shqiptar, pikërisht në kohën 
kur në kontinentin europian fillonte procesi i 
formimit të shteteve kombëtare » ( f.45). 

Autori i kushton gjithashtu një vëmendje 
të domosdoshme disa qëndrimeve kritike të 
skajshme për figurën e Skënderbeut. Ai zhvillon 
edhe një polemikë të fortë me O. J. Schmitt, 
autor zviceran i një punimi monografik për 
Skënderbeun, botuar së pari i përkthyer shqip më 
2008. Punimi i O. J. Schmitt-it, thotë autori « është 
në vazhdën e atyre veprave që nuk merren me 
analiza të vërteta shkencore, por ecin në rrugë që 
janë kundër të vërtetës historike ». Autori i hedh 
poshtë me argumente të dokumentuara disa ide 
dhe karakteristika për Skëndebeun në punimin e 
Schmitt-it, të bëra me qëllim njollosjen e figurës 
së Heroit, siç edhe ka ndodhur te ne me njollosjen 
e shumë figurave të tjera, vetëm e vetëm se janë 
vlerësuar në kohën e monizmit

*
Një histori e bazuar në dokumente, është një 

trajtim që i shmang klishetë dhe hamendësimet. 
Burimet dokumentare përbëhen nga akte 
shqiptare dhe të huaja, perëndimore dhe lindore, 
të zbuluara në arkivat e « Venedikut, Raguzës, 
Romës, Napolit, Milanos, Barcelonës, Parisit, 
Ankarasë dhe Stambollit  ». Aktet «  zyrtare  » 
plotësohen me «  kronika osmane, bizantine 
dhe italiane të shekullit XV si dhe me shkrime e 
letërkëmbime të disa personaliteteve », që janë 
përgjithësisht « bashkëkohëtarë » të Heroit. 

Vepra nis me përpjekjet e para mbrojtëse 
të Shqiptarëve nën udhëheqjen e disa princëve 
të shquar në shekullin XV, me përshkrimin 
e kontekstit «  parahistorik  » të veprës së 
Skënderbeut « Zot i shqiptarëve », siç edhe do 
të cilësohet edhe në shumë letra të kancelarive 
të Europës. Kronistët osmanë i jepnin aktet 
çnjerëzore të djegieve e vrasjeve me bindjen 
se ato ndëshkonin armiqtë e fesë islame e u 
dhuronin ushtarëve të sulltanit «  hyrjen  » në 
parajsë. Autori sjell një fragment të zgjeruar nga 
kronika e Bitlisit për fushatën osmane kundër 
viseve shqiptare më 1432 : « Me të shkelur në 
vendin e lartpërmendur, luftëtarëve iu dha leja 
për të grabitur e plaçkitur. Këdo që gjetën nga të 
pafetë kryengritës, ata e vranë pa mëshirë, ndërsa 

fëmijët dhe gratë i morën robër. » Pastaj ai shton : 
« Komandantët e luftëtarëve u ndalën aty në viset 
e Gjergj Arianitit (K.F.), aq sa të mëdhenjtë dhe të 
vegjëlit e ushtrisë islame u pasuruan me një plaçkë 
të pallogaritshme dhe u gostitën me pasurira, të 
cilat ata i kishin hallall. Ata zunë aq djem dhe 
vajza saqë çdo djalë me shtat të argjendtë dhe 
çdo vajzë me fytyrë si hëna, u shit deri katër ose 
pesëqind akçe » ( f. 166, 167).

Teksti duke hedhur dritë mbi historinë 
shqiptare në Ballkan, bën analizën dhe sintezën 
e disa ngjarjeve që i paraprinë ardhjes së 
Skënderbeut. Aktorë të kësaj periudhe janë disa 
princër shqiptarë midis të cilëve shquhet Gjergj 
Arianiti, vjehrri i ardhshëm i Skënderbeut dhe 
Gjon Kastrioti, i ati i Skënderbeut. 

Gjergj Kastrioti, princ dhe zot i Shqiptarëve 

Më 28 nëntor 1443, në qytetin mesjetar të 
Krujës, Gjergj Kastrioti ngriti flamurn e kuq 
me shkabën dykrenore. Skënderbeu i Kristo 
Frashërit është njerëzor, strateg dhe prijës, i 
vetëdijshëm për detyrën që ka marrë përsipër si 
çlirimtar. Nuk është e rastësishme që në fjalimin 
e tij të parë sipas dëshmive që pati mbledhur 
Marin Barleti, ai ka theksur fjalën liri, sepse 
ishte ajo që u mungonte më shumë Shqiptarëve. 
Dokumente të ndryshme e quajnë « kampion 
i lirisë ». Autori citon Barletin kur Skënderbeu 
thotë : « Lirinë mund ta kishit fituar me trimërinë 
tuaj dhe me një çlirimtar tjetër, se Shqipërisë 
nuk i mungojnë burrat … Lirinë nuk ua solla 
unë, po e gjeta këtu në mes tuaj …armët nuk 
ua ngjesha unë, po ju gjeta të armatosur, lirinë 
e kishit kudo, në kraharor, në ballë, në shpatë 
dhe në ushtat …  » ( f. 206). Ky moment nuk 
haset në burimet dokumentare të deritashme, 
sqaron autori, por ai vërtetohet relativisht nga 
ngjarjet që pasuan më tej. Një dokument arkivor 
shumë i rëndësishëm dëshmon se në pragun 
e kryengritjes çlirimtare, Skënderbeu ishte 
qeveritar në Dibër : « Konkluzioni i përgjithshëm 
që del nga rreshtimi, nga ballafaqimi dhe 
nga komentimi këtyre njoftimeve arkivore e 
kronikale është me pak fjalë ky : kthesa e madhe 
që ndodhi në Shqipëri në vitin 1443 nuk e nxori 
në mënyrë të befasishme Skëndebeun në skenën 
historike ( f.195). Skënderbeu u interesua për 
gjithçka që kishte të bënte me luftën mbrojtëse, 
në mënyrë që të maste forcat edhe ai si 
udhëheqës, por edhe bashkëvendasit si ushtarë 
«  para se t’i përvisheshin epopesë legjendare 
njëçerekshekullore » (f. 195).

Gjergji Kastrioti u bë flamurtar. Autoriteti i 
tij si udhëheqës u rrit. Kruja tashmë e mbrapa 
do të simbolizonte fillimin e një epoke të re në 

tokat shqiptare. Mënyra e Shqiptarëve për ta 
konceptuar lirinë tashmë kishte ndryshuar.

Përpjekjet për themelimin e një shteti 

Ngritja e flamurit në Krujë bëri dallimin e 
qartë midis Skënderbeut dhe pushtuesit. Pas tij 
erdhi akti i dytë i mirëmenduar : Kuvendi, i cili 
u mblodh në Lezhë më 2 mars 1444 me idenë e 
madhe : bashkimi në luftë kundër pushtuesve. Ky 
ishte një model i ri i luftës çlirimtare me Shqiptarë 
të bashkuar për të përballuar pushtimin osman.  
« Në Lissosin antik, sipas medievistit K. Jireçek 
ku « në shtratin e kulturës ilire takohej Lindja 
helenistike me Perëndimin romak […] erdhën 
delegatë nga të katër anët e Atdheut » (f. 209). 
Midin princëve : Gjergj Arianiti, Pal Dukagjini, 
Andrea Topia, Lekë Dushmani, Teodor Korona 
dhe Pjetër Spani, Lekë Zaharia dhe Stres Balsha, 
ku duket edhe ideja unifikuese, «  shkëlqente 
personaliteti i Skënderbeut, ‘zot i Dibrës 
dhe i Matit (dominus Dibra et Mati) ( f. 210). 
Skënderbeu u zgjodh kryekomandant. 

Dy vendime ishin nga më të rëndësishmet 
në Kuvend : « heqja dorë nga partikularizmat » 
dhe Besa për të luftuar në një ushtri të 
përbashkët. Autori ka ditur ta theksojë këtë 
nëpërmjet analizës së tij duke lexuar gjithnjë 
të padukshmen mes rreshtave të dokumenteve 
historike. « Lidhja Shqiptare kishte karakterin 
e një aleance politike e ushtarake të krijuar për 
nevojat e luftës kundër pushtuesve osmanë, por 
secili pjesëmarrës e ruante autonominë e vet. 
Skënderbeu, si kryetar, ishte në këtë kohë një « i 
parë midis të barabartëve » (primus inter pares) 
( f. 211).

 Gjergj Kastrioti është prijës dhe luftëtar 
që u përpoq t’i bashkonte shqiptarët në luftë 
çlirimtare e të hidhte themelet e një shteti 
shqiptar. Edhe më parë ka pasur përpjekje të tilla. 
Autori e ka trajtuar te libri Principata e Arbërisë : 
1190-1215, por koha e Skënderbeut po përballet 
me një perandori të madhe. Betejat fitimtare të 
Gjergj Kastriotit në krye të Shqiptarëve si dhe 
ato të Janosh Huniadit në krye të Hungarezëve 
treguan se mund t’i bëhej ballë rrezikut. Miqësia 
hungarezo-shqiptare ëshë farkëtuar që «  në 
nëntor 1443  dhe vazhdoi deri në vdekjen e 
kapitenit të lavdishëm hungarez më 1456 ». 

Një organizim i ri, në një kohë të re

Skënderbeu i dha përparësi luftës mbrojtëse 
dhe prandaj titulli që i jepnin atij nëpër 
dokumente si mbret i Shqiptarëve apo zot i 
Shqiptarëve shpreh edhe mbështetjen morale 
për luftën e tij. Autori e quan Skënderbeun 
Shqiptari i Madh, Komandant i lavdishëm, Kapiten 
i Shqiptarëve, Kryekapedan, Kryekomandant etj. 
Kujtesa kolektive në shekullin XV u farkëtua 
me fitoret e mëdha të luftës çlirimtare kundër 
pushtuesve osmanë. Ideja e fitores ngrihej mbi 
dështimet e përkohshme dhe humbjet që sjell 
lufta, pohon autori. 

Betejën e parë të Skënderbeut për të cilën 
nuk është zbuluar ende ndonjë dokument, autori 
e analizon sipas të dhënave që japin dy biografët 
kryesorë të Skënderbeut, ashtu si deklaron në 
parathënie se në mungesë të dokumenteve për 
ngjarje të caktuara, do t’u drejtohet atyre. Ai 
korrigjon pasaktësitë e përshkrimit, sepse asnjëri 
prej tyre nuk e njeh vendin e betejës, por mendon 
se edhe fjala Torvioll që ka hyrë kështu në histori, 
është e deformuar dhe se ka mundësi që të ketë 
qenë Tevioll, vend pa zot, sipas kuptimit të 
moçëm dibran. Ai shkruan : « Beteja e Torviollit 
çeli vargun e gjatë të betejave shqiptaro-osmane, 
të cilat i udhëhoqi Skënderbeu për gati një çerek 
shekulli me radhë (1444 -1467), ( f.215). 

Autori i analizon situatat nga këndvështrimi 
historik : « Fitoret ushtarake që u korrën kundër 
osmanëve, forcuan pozitat politike jo vetëm të 
Skënderbeut, por edhe të bujarëve shqiptarë, 
tashmë të pavarur në zotërimet e tyre feudale. 
Por gjendja e përgjithshme politike nuk u 
përgjigjej fitoreve dhe sakrificave që kishin bërë 
shqiptarët » (f.218). 

Në dokumente të ndryshme, sidomos në 
letrat që i dërgohen, Skënderbeu vishet me 
epitete të larta si  : sinjoria e « shkëlqyeshme » 
u lidh me të «  madhërishmin  » Skënderbe, 
etj. Lexuesi që përballet me përshkrimin e 
betejave nëpër kronika, stepet, ngazëllehet, 
mahnitet, apo trishtohet. Bie fjala, për betejën e 
Sfetigradit Kalkokondili shkruan « Sulltani lëshoi 
ushtrinë, e cila kudo që shkoi digjte fshatrat dhe 
arat ( f. 234). Autori sjell në tekst një dëshmi 
dokumentare të rrallë të një kronistit osman, 
i cili shkruan se «  sulltani grabiti vilajetin e 
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Shqiptarëve, kishat u shembën dhe atyre iu vu 
zjarri ». Në Kronikat Anonime Osmane jepet një 
hollësi tjetër : « se ato u shkatërruan si kisha dhe 
u bënë mesxhide (xhami pa minare) ». 

Arsyeja kryesore strategjike e sulmeve 
osmane ishte : të mposhtej qëndresa shqiptare 
për të kaluar pastaj lehtësisht në Europë. 
Me një vështrim të distancuar, autori zbulon 
figurën e Skënderbeut që printe ndër beteja, 
por që përballonte edhe dëmet që sillte lufta 
dhe përçarja mes princëve. « Përparimi osman 
në Ballkan, si një rrezik për të gjitha vendet 
e Gadishullit, nuk ndikoi aspak në zbutjen e 
përçarjes feudale » ( f. 87). 

Për fitoren në Rrethimin e Parë të Krujës, 
përveç dokumenteve të ndryshme, autori përdor 
një relacion të humanistit shqiptar, Gjon Gazulli, 
por edhe një letër të vetë Skënderbeut që u ka 
dërguar fisnikëve të Sienës, por ka mundësi - 
pohon ai më poshtë - që kjo letër t’u jetë dërguar 
edhe kancelarive të tjera, sepse pasi flitet për 
mbrojtjen e Krujës që ka kërkuar mjaft sakrifica, 
shtrohet edhe kërkesa për ndihma financiare. 
Letra është shkruar në italishten mesjetare më 
8 gusht 1451. Autori jep faksimilen e letrës dhe 
përkthimin. 

Karakteri i Shqiptarëve dhe i Skënderbeut

Një kronist osman me origjinë kurde 
(shek.15) shkruan  : «  […] meqenëse shqiptarët 
në pjesën më të madhe banojnë në vise malore, 
janë mbrujtur me një karakter të ashpër dhe të 
fortë, kështu që nuk i përkulen askujt, në çfarëdo 
rrethane qofshin  » ( f.242).  Ndërsa Kritobuli, 
«  osmanofil  » e cilëson autori, duke folur për 
Rrethimin e Dytë të Krujës, shkruan  : «  Ilirët 
(siç i quan ai shqiptarët - K. F.) banojnë që prej 
kohëve të lashta në male shumë të larta dhe kanë 
kështjella shumë të fuqishme, të cilat mund të 
pushtohen me vështirësi, në brendësi të vendit 
dhe në bregdet, si dhe në vende me gremina që 
kalohen me shumë zor » ( f. 242). Dihet që sulltani 
fillimisht provoi ta merrte kështjellën pa luftë ; 
ai i propozoi kont Uranit një shumë të madhe 
dukatësh ari, por ky nuk pranoi. Pastaj filloi sulmi 
me furi. Në një fragment kronike lexojmë : « Nga 
zjarri i kalorësisë së shpejtë si përroi malor dhe 
nga gjaku i armiqve që u derdh prej shpatave të 
mprehta … gurët morën ngjyrën e rubinëve  » 
( f.247). 

Sipas dokumenteve Heroi del si diplomat, 
mbrojtës i qytetërimit europian dhe qytetar i 
vërtetë. Autori tregon sesi donte ta shpëtonte 
ai Krujën : me akte dipomatike për ta pushuar 
luftën, por edhe me ndihma për të vijuar luftën, 
kur nuk kishte rrugë tjetër. Skënderbeu vigjilonte 
gjithnjë me disa qindra luftëtarë, jashtë Krujës, 
në malin që mori emrin e tij për ta goditur 
armikun në befasi. Kruja ndenji disa muaj e 
rrethuar, por nuk u dorëzua. 

Një letër nga Raguza i vë në dukje Skënderbeut 
shumë cilësi si « madhështinë e pabesueshme të 
shpirtit tuaj dhe burrërinë e shkëlqyer ». Autori 
veçon edhe fragmentin e fundit : « Qofshi pasqyrë 
e shembull për të gjithë princat e të krishterëve dhe 
për mbarë kombet dhe emri juaj do të kurorëzohet 
prej famës së amëshuar » (speculum et exemplum 
sitis cunctis christianorum …), ( f.255, 256). 

Miqësia me Alfonsin V u forcua gjatë kohës 
së armëpushimit me sulltanin. Më 26 mars 1451 
u lidh traktati midis Gjergj Kastriotit dhe mbretit 
të Napolit. Dy ambasadorë të Skënderbeut, 
ishin një peshkop i ritit lindor dhe një misionar 
perëndimor. Traktati i Gaetës, gjithashtu është 
dëshmi e politikës së hapur dhe të mençur të 
Skënderbeut. Ekspeditat turke më 1452 në prill 
dhe korrik u thyen. Po ashtu, u thye beteja e 
papritur e 22 prillit 1453, kur Skënderbeu donte 
të rimerte Sfetigradin. Beteja qe e përgjakshme 
në fushën e Pollogut mdis Gostivarit dhe Tetovës.  

Papa Nikolla V i dha rëndësi marrëdhënieve 
me Shqipërinë. Porosia e tij ishte që « t’i jepni 
birit të dashur, burrit fisnik Gjergj Kastriotit, 
zot në Shqipëri, përkrahje dhe ndihmë kundër 
turqve ».

Por ndihmat qenë të pakta dhe Besëlidhja 
e Lezhës, nuk i qëndroi kohës. Çarja e parë 
ishte largimi i disa feudalëve. Gjon Gazulli, i 
cili kishte hyrë në shërbim të Skënderbeut qysh 
herët, « nuk ngurroi » ta njoftonte atin e shenjtë 
se « disa aleatë të Skënderbeut, shkuan aq larg, 
sa u bashkuan me sulltanin » ( f.258, 259). Por 
Skënderbeu mobilizon ushtarë me nismën e vet, 
të cilët bëhen « shumë shpejt forca ushtarake më 
e rëndësishme e vendit » ( f. 260, 261). 

Autori thekson rëndësinë e fitores 
diplomatike të Pal Engjëlli, prift humanist 
dhe diplomat, i cili shmangu armiqësimin e 

mëtejshëm të Venedikut me Skënderbeun ; ai i 
shërbeu denjësisht « kryekapedanit shqiptar », si 
amabasador dhe këshilltar.  « Politika e jashtme 
që ndoqi Skënderbeu, që në fillim e deri në fund 
të sundimit të tij njëçerekshekullor, iu nënshtrua 
kryekëput nevojave të mbrojtjes së lirisë së vendit 
dhe çlirimit të plotë të Shqipërisë nga pushtuesit 
osmanë » ( f. 403).

Duke sjellë dokumente për fushatat ushtrake 
osmane, autori komenton betejat e ndryshme të 
Skënderbeut. Njëra prej tyre është edhe ajo kur 
Hamza Kastrioti, nipi i tij, pasi e ka tradhtuar 
Skënderbeun, vjen si pushtues. Gjergji përdori 
një taktikë të re që nuk e njihte Hamzai, e cili 
kishte luftuar në krah të Skënderbeut. Ai, i la 
turqit të afroheshin, sikur kishte hequr dorë dhe 
pastaj i rrethoi. Luftëtarët shqiptarë që ranë për 
liri, u varrosën në Katedralen e fshatit Shumri. 
Varret u zbuluan nga Gjergj Frashëri gjatë 
ekspeditës që ndërmori Instituti i monumenteve 
të kulturës më 1986, njofton autori. Barleti e 
quan beteja e Albulenës (e Ujëbardhës).  « […] 
në Krujë Shqiptarët rezistuan në sajë të mureve, 
në Ujëbardhë Shqiptarët fituan në sajë të krahut 
dhe të mençurisë së Skënderbeut  »  si dhe të 
trimërisë së ushtarëve shqiptarë, shkruan autori. 
Hamza Kastrioti u kap i gjallë dhe u dërgua në 
Itali, madje ambasadori dorëzoi edhe 12 ushtarë 
turq së bashku me kuajt e tyre të zënë rob në 
Ujëbardhë.  Fitorja e Ujëbardhës « hapi kapitullin 
e tretë, jo të tragjedisë, siç e quan Fallmerayer, por 
të epopesë skënderbegiane » ( f. 470). Dy muaj më 
pas, Kalisti III e emëroi Skënderbeun « Kapiten 
të Përgjithshëm të Selisë së Shenjtë » në luftën 
kundër osmanëve. 

Portreti fizik dhe shpirtëror i Skënderbeut

Skënderbeu sipas përshkrimeve nëpër 
dokumente shfaqet shtatlartë, i hijshëm, i 
fuqishëm. Njihen tashmë përshkrimet e Marin 
Barletit, sipas kujtimeve edhe të ndonjë ish-
luftëtari të tij. Historiani dhe shkrimtari italian 
i shek XVI, Pal Jovi (Paolo Giovio), bisedoi me 
disa nga pasardhësit e Heroit dhe u takua me 
një nga nipërit e tij. Ndër të tjera në librin e tij 
kushtuar Skënderbeut, ai shkruan : « Skënderbeu 
kur dilte jashtë i armatosur me atë g jallëri të 
syve (tamquam oculorum alakritate) dhe me 
atë gojëtari të rrjedhshme (hilari facundia), ai i 
ndizte aq tepër luftëtarët e vet, sa i bënte ata të 
mos stepeshin përballë asnjë ndërmarrjeje të 
rrezikshme, por të luftonin më me egërsi dhe më 
me përbuzje kundër armiqve mizorë ( f. 347).  

Sigurisht ajo që ia shtonte madhështinë 
Skënderbeut ishte edhe qëndrimi i matur ndaj 
atyre që e tradhtuan si : Hamza Kastrioti, Moisi 
Golemi, Gjon dhe Gjergj Balsha.  

Një tregues i fuqishëm i personalitetit të 
tij duket edhe te një letërkëmbim me mbretin 
Ferdinant : « […] Zoti e ruajtë Madhërinë Tuaj 
nga e keqja, nga dëmet, nga rreziqet, por çfarëdo 
që të ndodhë, unë do të jem mik i virtytit dhe jo 
i fatit » (ma segua qual caso voglia, che io saro 
amico de la virtu et non dela fortuna), ( f.492,493). 
Edhe në letrën dërguar papës nëpërmjet mikut të 
tij të « ngushtë » Pal Engjëllit, dalin në pah disa 
cilësi të çmuara të personalitetit të tij : dinjiteti, 
ndershmëria dhe qëndrimi i përgjegjshëm para 

ngjarjeve historike : 
« Shumë i nderuar At dhe Zot në Krishtin.
Po i drejtohem zotërisë suaj shumë të nderuar 

që të ketë dijeni për ngjarjet që po ndodhin në këto 
anë. Turku (sulltani - K.F.) ka bërë përgatitje të 
mëdha. Thuhet se 14.000 vetë (turq) po marshojnë 
drejt Danubit ose po përparojnë kundër Shqipërisë 
[…]. 

Nga Lezha, më 8 të prillit 1456.
Me besim te ju Gjerg j Kastrioti, i quajtur 

Skënderbej, Zot në Shqipëri.  
Fitoret e Skënderbeut krijuan optimizëm 

edhe te vetë papa për projektin e një 
kryqëzate antiosmane, madje ai e lajmëroi 
vetë Skënderbeun se kryqëzata do të fillonte 
pranverën e ardhshme, por ajo nuk u realizua. 
Më 1456 vdiq Janosh Huniadi dhe projekti tjetër, 
për një bashkim ushtarak ballkanik kundër 
osmanëve, mbeti në letër. 

Pas analizash dhe sintezash historike libri 
shndërrohet në himn për heroin Gjergj Kastrioti 
Skënderbeu, luftëtar dhe shtetar, prijës betejash 
dhe diplomat, themelues i pavarësisë së një 
populli të vogël përballë një ushtrie të madhe. 
Figura e tij ka frymëzuar prej kohësh vepra 
të pikturës, skulpturës e gravurës në vende të 
ndryshme të botës dhe në Shqipëri. Shumica e 
veprave e paraqesin me një profil të veçantë me 
sy të gjallë dhe hundë shqiponjë. Këto vihen re 
edhe në portretin e tij më të hershëm që njihet, i 
galerisë Ufici (Uffizi) të Firences e që mendohet 
se është mbështetur në vizatimin e drejtpërdrejtë 
të piktorit venecian Gentile Belini. Aty heroi 
është disi i moshuar, me flokë të thinjur, kur 
ndërmori udhëtimin e tij të fundit në Itali (1466). 

Ndër veprat më të shquara të artit tonë për 
Skënderbeun janë statujat në kalë  : në Krujë, 
punë e skulptorit Odhise Paskali dhe në Tiranë, 
punë e skulptorëve Andrea Mano dhe Janaq Paço 
në bashkëpunim me Odhise Pascalin. Në veprat 
e Muzeut Historik Kombëtar dhe në Muzeun 
Kombëtar Gjergj Kastrioti Skënderbeu në Krujë, 
afresket, shtatoret, grupi skulpturor e pasqyrojnë 
Skënderbeun ashtu si e farkëtoi koha : luftëtar, 
udhëheqës popullor dhe burrë shteti.  

Statuja ekuestre për Skënderbeun ka në disa 
qytete të Europës dhe autori i ka sjellë fotot e tyre 
edhe në këtë tekst. Ka fotokopje edhe të ndonjë 
dokumenti të rrallë me shkrimin e Skënderbeut, 
foto të hartave, të vulave, etj.  

Figura e Skënderbeut tërhoqi vëmendjen e 
historianëve, por edhe atë të shkrimtarëve në 
Europë. Fama e tij u përhap në sajë të veprës së 
Marin Barletit. Me dhjetëra janë veprat e tjera 
historike për Skënderbeun. Edhe francezi Jacques 
de Lavardin, vepra e të cilit (1576), u ribotua 
disa herë ndikoi shumë. Madje poeti i Plejadës 
franceze, Pierre de Ronsard i kushtoi atij një 
sonet. Kurse poetesha italiane Margerita Sarroki 
i kushtoi në poemë me titull «Skënderbeida» 
(Romë 1623).

Janë të panumërta krijimet e çdo shekulli 
për Skënderbeun, deri edhe një opera për 
Skënderbeun nga A. Vivaldi apo poema e gjatë 
nga Henry W. Longfellow. Edhe Volteri shkruajti : 
« Nëse perandorët bizantinë do të kishin qenë 
Skënderbenj, Perandoria e Lindjes do të kishte 
shpëtuar » ( f.630,631). 

Rilindja jonë Kombëtare e ringjalli 

Skënderbeun. Pastaj erdhi gjysma e dytë e 
shekulli XX që e ngriti atë në piedestal. «  Në 
ditët tona, emri Gjergj Kastrioti Skënderbeu, si 
luftëtar i madh i lirisë, si strateg i shquar ushtarak 
dhe si mbrojtës i qytetërimit europian, vazhdon 
të gëzojë si në kohën e vet, stimën e opinionit 
ndërkombëtar. […] me kalimin e shekujve, figura 
e Heroit mbetet edhe për brezat e sotëm gjithnjë 
e pacenuar në olimpin e lavdisë së përjetshme » 
( f. 631). 

Libri i Kristo Frashërit është një arritje e 
madhe në historiografinë e një populli që e kanë 
ndjekur herë pas here mynxyrat e pushtimeve 
qysh në Antikitet. Si historian ai ka pasur një 
projekt të madh, që falë edhe mundësive që i dha 
natyra për të jetuar gjatë, arriti ta kurorëzote. Ka 
botuar me dhjetëra artikuj studimorë, referate 
historike, vëllime dokumentare, monografi 
dhe libra shkencorë, që trajtojnë pa përjashtim 
ngjarje, personalitete dhe procese të historisë 
së Shqipërisë e të Shqiptarëve në Ballkan. Ai ka 
mbrojtur me argumente të dokumentuara të 
vërtetat historike rreth disa çështjeve të mprehta 
shkencore e kombëtare që u shfaqën pas vitit 
’90. Në çdo studim Kristo Frashëri është shquar 
për qëndrim parimor ndaj çdo problemi, për 
trajtimin e shumanshëm të dukurive historike 
si dhe për objektivitet shkencor. Kristo Frashëri 
nuk iu nda punës studimore deri në çastet e 
fundit të jetës. Librat e tij dallohen për qartësinë 
e shtjellimit si historian që mbron të vërtetën, 
nga cilado anë qoftë, për frymën komunikuese 
me brezat shqiptarë dhe për gjuhën e rrjedhshme 
e të pastër shqipe. 

Duke pasur sot në duar veprën madhore 
të Kristo Frashërit kushtuar Heroit kombëtar 
Gjergj Kastrioti Skënderbeu, Jeta dhe Vepra që 
duhet të jetë edhe libri i parë në bibliotekën e 
çdo shqiptari, të emocionon fakti që autori i ka 
jetuar vitet e jetës së tij me figurën e Skënderbeut 
në mendje dhe në zemër. Ai ka rikrijuar, 
sipas dokumenteve të zgjedhura gjithë jetën 
historike të Gjergj Kastriotit, rrethanat, kushtet, 
dialogun historik mes tij dhe Europës, veprën e 
tij çlirimtare dhe jehonën e saj, lavdinë e tij të 
përjetshme.

Populli ynë duhet të krenohet me historianë 
të tillë si Kristo Frashëri. 

Statuja e tij duhet të zbukurojë kopshtin e 
Akademisë së Shkencave të Shqipërisë. 

Jeta e Kristo Frashërit në disa data

K r i s t o  F r a s h ë r i   ( S t a m b o l l ,   4 
dhjetor 1920 - Tiranë, 31 janar 2016) 

Në vitin 1927 familja e tij u riatdhesua dhe 
u vendos në Tiranë. Më 1940 ai mbaroi shkollën 
e mesme. Më 1942 u internua dhe më 1943 kaloi 
në rreshtat e Ushtrisë Aantifashiste. Pas çlirimit 
mbaroi Insitutin e Lartë Pedagogjik dhe pastaj 
Universitetin e Tiranës. Shumë vjet punoi në 
Institutin e Historisë si punonjës shkencor dhe 
petagog në Universitetin e Tiranës. Me studimet për 
Skënderbeun dhe për Mesjetën shqiptare mori me 
radhë titujt Doktor, Profesor dhe u zgjodh anëtar 
i Akademisë së Shkencave të Shqipërisë. Në vitin 
1997 u emërua zv. kryetar i Akademisë.

Lista e botimeve të tij është tepër e gjatë, por 
po citojmë disa prej tyre, si: Lidhja e Prizrendit : 
1878-1881, (1956) ; Rilindja kombëtare shqiptare  
(1962)  ; Tre vëllezër pishtarë  : Abdyl Frashëri, 
Naim Frashëri, Sami Frashëri  (1978)  ; Lidhja 
Shqiptare e Prizrenit  : 1878-1881, (botim i 
plotësuar, 1979), Abdyl Frashëri, (1984), Gjergj 
Kastrioti Skënderbeu. Jeta dhe vepra” (2002) 
; Historia e Tiranës (2004) ; Historia e lëvizjes 
së majtë në Shqipëri (2006) ; Skënderbeu në 
burimet dokumentare shqiptare në shek. XV 
(2005) ; Skënderbeu dhe lufta shqiptaro-turke në 
shek. XV (2005) ; Himara dhe përkatësia etnike e 
Himarjotëve (2005) ; Identiteti kombëtar shqiptar 
dhe çështje të tjera (2006); Historiografia shqiptare 
në tranzicion (2006); Shpallja e pavarësisë së 
Shqipërisë, 28 nëntor 1912 (2008); Historia e 
Kosovës. Dardania (Kosova Antike), (2009)  ; 
Historia e qytetërimit shqiptar (2008) ; Skënderbeu 
i shpërfytyruar nga një historian zviceran dhe disa 
analistë shqiptarë (2009) ; E vërteta mbi Shqiptarët 
e Maqedonisë dhe shtrembërimet e Enciklopedisë 
së Shkupit  (2010)  ;  Frashëri  : shkëlqimi dhe 
rrënimi i tij : (vështrim i shkurtër), (2010) ; Lidhja 
Shqiptare e Prizrenit (1878-1881), ribotim (2012), 
Historia e Dibrës (2012) ; Etnogjeneza e shqiptarëve 
- Vështrim historik (2013) ; Abdyl Frashëri : jeta, 
veprimtaria dhe shkrimet (botim i plotësuar, 
2013) ; Ahmet Zogu  : vështrim historik (2014) ; 
Jeta e një historiani, (2014) ; Principata e Arbërisë : 
1190-1215, (2014) ; Historia e Çamërisë : (vështrim 
historik), (2015). 
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Me duart e mia i kam mbledhur copat 
e mermerit te varri i poetit Lasgush 

Poradeci në Pogradec në maj të vitit 1991. 
(E kam mbajtur sekret këtë vaki plot 15 vjet, 
por, tani kur në shoqërinë shqiptare nuk ka 
mbetur më pothuajse asnjë fshehtësi, kujtoj 
se ka ardhur koha ta bëj publike). 

Pata shkuar me familje nga Struga në 
Pogradec për piknik ditën e Një majit, kur 
u lejua, për herë të parë pas gati gjysmë 
shekulli, kalimi i kufirit me leje të njoftimit 
dhe puna e parë që bëra, pas vizitës në 
familjen e mikut tim të vjetër, doktor 
Mistos (Mirosh Markajt, nip i Kutelit dhe 
mik i Lasgushit, edhe vetë shkrimtar), qe 
një homazh te varri i poetit, i cili, para se 
të vdiste, e la me gojë që ta varrosnin në 
vendlindje. 

Edhe me aktin e fundit të jetës së tij, 
poeti poradecar dëshmoi se ishte shumë i 
lidhur me qytetin e tij të lindjes, Pogradecin, 
ku kishte ardhur në jetë në vitin e fundit të 
shekullit XIX dhe, madje, veç dy ditë para se 
të agonte shekulli i ri, i njëzeti

Pas një jete të gjatë e plot peripeci 
(sidomos në periudhën e pasluftës), Lasgushi 
mbylli sytë përgjithmonë në Tiranë, më 12 
nëntor 1987, në moshën 88 vjeçare. U varros 
me nderime në Pogradec, sipas porosisë së 
tij lënë të bijave, Kostandinës dhe Maries, 
aty ku vite më parë qe kallur në dhe edhe 
shoqja e tij e jetës, Nafija, ajo grua e urtë dhe 
e përvuajtur, humbja e së cilës e goditi rëndë.

Kisha dëshirë, e edhe një çikë mburrje, 
që ime shoqe dhe fëmijët e mi ta shihnin me 
sy varrin e njërit prej poetëve më të mëdhenj 
të kombit, kurse ime bijë, Doruntina, e cila 
atëbotë ishte në klasë të tretë të shkollës 
fillore, të vinte një tufë lule mbi të. Për ta 
bërë këtë akt edhe më simbolik kishim 
marrë me vete një degëz molle nga kopshtet 
e Strugës. E kishim mbajtur me vete nga 
Struga në Pogradec, në veturë, për t’ia 
blatuar “poetit të luleve”, kur ç’të shohësh: 
pllaka e mermertë mbi varrin e poetit qe 
bërë copë e grimë! 

Mbetëm pa fjalë, unë me të mitë dhe 
shoqëruesi ynë, doktor Mistoja. Çile gur 
gojën! Shumë gjëra të pahijshme ndodhnin 
ato ditë në Shqipëri, por se mund të pësonte 
edhe varri i poetit, as që na kishte vajtur 
mendja! Befasia dhe zhgënjimi ynë s’kishte 
skaj! 

Dhe për të qenë çudia më e madhe, 
askush nuk dinte, askush nuk kishte asnjë 
njoftim, për këtë dëmtim të varrit të poetit, 
për këtë akt barbar, për të cilin diku tjetër do 
të ishte alarmuar edhe qeveria e jo më një 
qytet i vogël si Pogradeci. As miku im dhe 
njëri nga miqtë e afërt të poetit, pogradecari 
i vjetër, Misto Marko, nuk dinte gjë. Madje, 
as rojtari i varrezave (një burrë i zeshkët, me 
gjasë jevg) nuk ishte në gjendje të tregonte 
tamam se kur dhe si kishte ndodhur ky turp. 
Na tha se kishte të ngjarë që kjo thyerje të 
ishte bërë natën pa qëllim nga njerëz që 
kishin dashur ta vidhnin rrethojën e hekurt 
të varrezave që ndodhej sipër varrit të 
poetit, i cili, bashkë me dy të tjerë, varrin e 
dëshmorit të LNÇ-së, Reshit Çollaku, heroin 
e poezisë Balladë poradecare dhe të një 
personi tjetër, që s’ia mbajta mend emrin, 
është në hyrje të tyre. 

Vandalizmi një emër ka, edhe kur bëhet 
me çekiç e vare, edhe kur vjen nga padija, 
smira e zilia ose, siç do të thoshte vetë 
Lasgushi, me gjuhën e trevës nga vinte, nga 
nakari.

 “Ha! se në kaq ndryshmësira m’u duk vetë 
Shqipëtari

 Ndaj shëmton fjal’ e të folur nga padija, 
nga nakari”.

I mblodhëm copat e thyera të mermerit 
(mermer i kuq i vendit, me damarë), duke 
i bërë bashkë germat që sajojnë emrin e 
poetit: LAS-GU-SH PO-RA-DE-CI. I vumë 
edhe lulet - atë degëzën e mollës të sjellë 
nga Struga përtej  liqerit - sipër copëzave 

të ribashkuara si një mozaik që duhet të 
ribëhet dhe ikëm të heshtur e të thyer si 
copëza mermeri. 

Kur u ktheva në Strugë e paskëtaj në 
Prishtinë, pata bërë një shënim në fletoret 
e mia të shumta, ku herë pas here derdhi 
helmin me të cilin më gostit jeta - për këtë 
përjetim jo të zakonshëm. U fola për këtë 
thagmë edhe disa miqve të mi shkrimtarë, 
por sa “prej vetvetiu”, siç do të thoshte 
Lasgushi, e sa me sugjerimin e tyre, hoqa 
dorë nga ideja për ta bërë publike atë që 
kisha parë. Atëherë ende kishim iluzione për 
ruajtjen e prestigjit të “Shqipërisë-mëmë”; 
kujtonim se duke i fshehur gjërat, që një 
ditë edhe ashtu do të dilnin në shesh, do 
t’i bënim shërbim të mirë Shqipërisë dhe 
kombit shqiptar në përgjithësi.

Ndonëse të dëshpëruar nga ajo që pamë, 
pas vizitës te varri i poetit të pavdekshëm, 
dolëm në qytet, tek të gjallët. Pimë kafe, 
takuam miq pogradecarë e korçarë, por edhe 
të ardhur nga Tirana. Shëtitëm buzë liqenit. 
Shkuam edhe në Drilon e Tushemisht. Pamë 
Shëndaumin hijerëndë tutje dhe larg, larg, 
në sfond, Malin e Thatë, ku veç sa s’kishte 
fluturuar shqiponja e arratisur e poetit. 
Pasdite vonë morëm rrugën për Qafëthanë 
dhe pasi pritëm rreth një orë në kufi, aty 
ku ndahet “zemra prej zemrës”, vazhduam 
rrugën për në Strugë. Dielli tashmë kishte 
perënduar, kurse horizonti ende i kuq flakë 
pasqyrohej në syprinën e qetë të liqenit. 
Muzgu po binte ngadalë si një napë e bardhë. 
Dhe ndërsa gruaja e fëmijët humbën në  
turmën e korzos së famshme të Strugës, unë 
preferova t’i prisja te parmakët e urës, aty ku 
“Drini plak e i përrallshëm nis udhëtimin 
mengadalë mes-për-mes në Shqipëri”... 
Përsërisja me mend vargjet e Lasgushit dhe 
sodisja kalimtarët që shkonin në punë të vet 
me barrën e halleve mbi shpinë atë ditë maji 
të vitit 1991, kur po merrte fund një epokë 
dhe pritej fillimi i tjetrës.

Një vit më parë, në verë të vitit 1990, 
nga Tirana më kishte ardhur një fotografi 
(bardhë e zi), ku miqtë e mi nga Instituti 
i Gjuhësisë dhe i Letërsisë në Tiranë, 
gjuhëtari Remzi Përnaska dhe studiuesi i 
letërsisë Jorgo Bulo, tok me kolegët e tyre 
Seit Mansaku e Enver Hysa, kishin vënë, në 
emër tim, si thoshin ata, një tufë me lule mbi 
varrin e Lasgushit. Remziu, me shkrimin e tij 
të bukur, gotik, më kishte shkruar në shpinë 
të fotografisë: “Një tufë zambakë mbi varrin 
e poetit poradecar nga poeti veleshtar”. Kjo 
fotografi, e cila arriti tek unë nëpërmjet 
sime motre, Vaes, që kishte pasur rastin t’i 
takonte miqtë e mi në plazhin e Durrësit, u 
bë shkas për lindjen e poezisë sime Të shkosh 
në Pogradec, të cilën kritiku i ri poradecar, 
Neli Naço, do ta krahasonte me poezinë 
Poradeci të Lasgushit. (“Poezia Të shkosh 
në Pogradec është një poezi antologjike, 
me vlera të rralla, e denjë të qëndrojë pranë 
poezisë Poradeci të krijuar nga Lasgushi“).

Do të kalojnë plot pesë vjet nga ajo ditë 
maji e vitit 1991; do të rrjedhë shumë ujë 
Drinit tatëpjetë e do të rrokullisen shumë 
ngjarje, të gëzuara e të trishtuara, kur 
Pogradeci, vendlindja e poetit, do të bëhet 
djep i një manifestimi të madh letrar me 
emrin “Ditët e Lasgushit”, i cili, fatkeqësisht, 
u mbajt vetëm një vit dhe nuk bëri traditë.

Ishte maj ose prill i vitit 1996 kur në 
Pogradec do të takohen poetë nga mbarë 
hapësira shqiptare, për të nderuar kujtimin 
e poetit dhe për të nxitur e kultivuar fjalën 
poetike në frymën e traditës lasgushiane. 
Aktiviteti zhvillohej kryesisht në sallën e 
shtëpisë së kulturës “Mitrush Kuteli”, kurse 
poetët mysafirë ishin të vendosur që të 
gjithë në hotelin e bukur të qytetit buzë 
liqenit “Enkelana” (dikur: Guri i kuq).

Këtë manifestim, që zgjati dy ditë, 
e organizonte Lidhja e Shkrimtarëve 
dhe Ministria e Kulturës. Në program, 
pos leximeve letrare dhe takimeve me 

publikun, ishte paraparë edhe një diskutim 
për poezinë e Lasgushit dhe, si zakonisht, 
në fund, ndarja e çmimeve dhe një darkë 
lamtumirëse. Por organizatori nuk ishte 
kujtuar për një detaj “të vogël”: vizitën te 
varri i poetit. Prita mos po kujtohej kush, 
qoftë edhe ndonjëri nga ata që e mbajnë 
veten “lasgushologë”, por më kot. Të dehur 
nga takimet me njëri-tjetrin, askujt nga 
poetët tanë nuk i binte në mend “takimi” me 
poetin e vdekur. Kur e mora fjalën, pasi fola 
për sistemin poetik të Lasgushit, për Vallen 
e Yjve e Yllin e Zemrës, për bukurinë e vargut 
të tij, për dashurinë e tij për Naimin dhe 
gjuhën shqipe, për kontaktet e Lasgushit 
me simbolizmin frëng etj., propozova 
në fund që, ashtu siç ishim, të gjithë së 
bashku, të bënim një vizitë te varri i poetit. 
Propozimi, natyrisht, u mirëprit, edhe pse 
nuk mungonin me siguri në sallë as ata që 
mund të rrudhnin turinjtë e të thoshin me 
vete: eh, ç’po na mërzit!  

Ne ngrinim teori pas teorie për artin 
poetik dhe citonim emra pa fund poetësh 
e kritikësh anembanë botës, e nuk 
kujtoheshim për atë që na kishte ofruar 
këtë shans. Sikur kishim harruar kush na 
kishte sjellë aty dhe në emër të kujt bëhej 
ajo dafrungë. Cinik siç ishte për së gjalli, 
Lasgushi tallej me ne mbase edhe në varr. Në 
mesin e atyre që rrihnin gjoks për poezinë, 
kishte edhe të tillë që po t’i dëgjonte do të 
thoshte me siguri se nuk dinin as sa Cuci i 
tij, qeni legjendar i poetit, i cili i qëndron 
tek këmbët në monumentin e ngritur për 
nder të tij në Pogradec, në qendër të qytetit, 
pranë liqenit.

Pa humbur kohë, po atë ditë, karvani 
i poetëve mori rrugën për tek varrezat në 
periferi të qytetit. Ishin aty, sa mbaj mend, 
asët e poezisë së sotme shqipe : Fatos 
Arapi, Azem Shkreli, Ali Podrimja e Din 
Mehmeti (mungonin Kadareja e Agolli); 
ishin veteranët Pano Taçi, Muzafer Xhaxhiu 
e Murat Isaku;  ishte aktori i madh i teatrit 
dhe i filmit, por edhe i deklamimit të vargut, 
Kadri Roshi; ishte poeti fjalëxhevahir, 
Xhevahir Spahiu - Xhevoja i pashmangshëm 
me këngët, recitimet dhe dollitë e tij; ishin 
poetët “lasgushianë” Jorgo Bllaci e Koçi 
Petriti; ishte “motra” ime korçare, poetesha 
e njohur Natasha Lako; ishin studiuesit e 
veprës së Lasgushit: Sabri Hamiti e Aurel 
Plasari (i pari edhe poet, i cili, në rini, ishte 
munduar ta imitonte Lasgushin jo vetëm 
me vargje, por edhe me pamje; mjafton të 
kujtojmë portretin e hershëm të Lasgushit 
me flokë të gjatë, që kishte nxitur shumë 
poetë tanë të rrisnin flokët për t’i ngjarë); 
ishte, sigurisht, edhe kryetari i atëhershëm 
i Lidhjes, poeti Bardhyl Londo; edhe autorja 
e librit Me Lasgushin në Pogradec, Meri 
Lalaj, e cila, në faqen e parë të librit Dialog 
me Alain Bosquet-në, që asokohe  sapo pat 
dalë nga shtypi në botim të “Onufrit”, shkroi 
“përgjigjen” e vjershës sime Të shkosh në 
Pogradec;1 edhe poetët Visar Zhiti, Eqrem 

1  Ende i ruaj si kujtim, në dorëshkrim, në librin Dialog 
me Alain Busquet-në, këto vargje të Meri Lalajt. “Edhe 
sikur të mbarohej nafta krejt,/ Sikur asnjë vapor të mos 
dilte në det/ Edhe sikur të mos ishin shpikur fare:/ Vetura, 
trena, avionë, binarë/ Ju duhej të vinit patjetër këtu/ Ne 
duhej të vinim patjetër tek ju./ Hipur mbi qilimin fluturues/ 
Apo mbi kalin gërmuq/ A me ndonjë mjet tjetër përrallor/ 
Ju kemi pritur orë për orë... / Ju duhej të vinit patjetër këtu/ 
Ne duhej të vinim patjetër tek ju./ Sepse jemi i njëjti mall,/ 
Sepse jemi i njëjti zjarr...”. Sipër si titull, me shkronja të 
mëdha, është vënë fjala: PATJETËR. Vite më vonë këto 
vargje, autorja M. Lalaj i botoi, pa asnjë ndryshim, por 

TE VARRI 
I POETIT 

Nga Agim Vinca



ExLibris  |  E SHTUNË, 1 SHKURT 2025 15

Aroma e pendimit
Përktheu në shqip Dashamir Malo

Shkëputur nga vëllimi poetik “Ylber Ndjesish” (7 poetë)

MARAM AL-MASRI, SIRI 
(FRANCË)

* * *
Natën rroke prej beli. 
Puthi gushën si më puthje mua 
dhe mbaj në duar lodhjen 
e ditës së saj shterpë. 
Thuaji asaj nga ana ime 
se është kaq e bukur dhe e dëshirueshme 
siç ishte ditën kur e njohe për herë të parë. 
Bëj dashuri me të 
siç bëje dashuri me mua 
deri sa zogjtë e saj të heshtur 
të fillojnë të çuçurijnë, 
me gruan që është armikja ime.

* 
Një bashkëshorte kthehet në shtëpi 
me aromën e një burri të huaj. 
Lahet hedh parfum 
veçse e athët mbetet 
aroma e pendimit.

* 
Sa budallaqe! 
Sa herë që zemra ime 
dëgjon një rrahje, 
hap flatrat e saj.

JORGOS HRONAS (Giorgos 
Chronas), GREQI

ODE PËR MARILYN MONROE-N 

Vizatoni mbi trupin tim
gjithë krateret e vullkaneve të tokës.
Bekimin e dokerëve të Nju Jorkut.
Vizatoni mbi trupin tim eunukët e 

Perandorit të ri.
britmën e lejlekëve të Ivikut.
Vizatoni mbi trupin tim nënën time Ethel,
- Ethel nuk e quanin? Të dashurin tim të fundit,
që vdiq me motor në Çikago.
Vizatoni mbi trupin tim pjesëtarët e xhazit,
të Rock and roll-it, të hashashit dhe 

barbituratit,1

vizatoni mbi trupin tim orgazmat e 
pavullnetshme

të homoseksualëve të Kinsei-t,
dhe të zuskave të Nju Jorkut.
Stolisni mbi trupin tim,
atë zonjë në televizor e cila thotë : 
“Kërpudhat e Tibetit preferojini 
për gjellën e së Mërkurës .” 
Stolisni mbi trupin tim,
zërin tim në diskun 78 PPM,
duke kënduar himnin kombëtar
të Shteteve të Bashkuara të Amerikës.
Pastaj portreti im të qakullojë natën
në Pennies2, në letra tualeti,
në fletore shkollash
dhe në të brendshme që kushtojnë lirë. 
Këto tha atë mëngjes Marylin Monroe,
duke hyrë në WC-të e Nju Jorkut,
duke mbajtur në duar qerpikët fallco
dhe kokën e saj.

GEMA BOCARDO CLAVIJO, 
SPANJË

ARTI I LUFTËS

Unë do të të mund në të gjitha betejat,
por në fund ti do ta fitosh luftën,
sepse strategjia ime është e pagabueshme,
veç ti nuk ndien dhimbje.
Edhe pse të kam shkaktuar plagë
në gjithë trupin,
ti ngul kamën
në zemrën time.

1 Barbiturat - lloj droge farmaceutike.
2 Penny - një e njëqindta e dollarit.

STERILE

Mbolla lule
në dunat 
e shkretëtirës sate;
dhe oriz
në valët 
e oqeanit tënd.

LETËR E NJOMUR

Përvoja ime është 
një artikull i dobët gazete, 
një skenar bajat, 
një dorëshkrim i rremë, 
një mashtrim në poker, 
një poezi plagjiaturë, 
duartrokitje në një konkurs televiziv, 
letër e njomur.

DUSKA VRHOVAC, SERBI

SHI MISTIK 

Natën e shkuar me ty kam mbledhur 
lulegjaku përgjatë lumit të turbulluar 

Bistrica. 
Nga qielli mbi ne binin petale të bardha,
 nga duart e shpirtrave të cilët nuk kanë 

gjetur paqe. 
Nga bari mund të dëgjohen pëshpëritjet e 

dashnorëve antikë,
 poterja e trokëllimave të kalorësve duke 

ardhur nga rruga, 
si në poezitë e Nazim Hikmetit. 

Ndërsa pikat e shiut mistik ngjyrosnin 
fytyrat tona, 

balsam për shpirtin xixëllimi i syve të tu 
dhe me një sinergji të mallkuar, 
fryma jote e nxehtë në buzët e mia të 

zhuritura 
u shndërrua në pika të kuqe vese. 
Çdo gjë ishte joreale përveç natës, 
përveç lotëve tanë dhe bekimeve të Zotit 

tonë. 

Tani e di që je ky që je dhe ky që nuk je, 
që je agimi blu i vdekjes sime të qetë 
dhe muzgu i dhimbshëm i rinisë sime të 

mërguar; 
që je zëri i ndrydhur i një klithme të lashtë, 
ëndrra e arratisur nga streha e një engjëlli të 

përgjumur, 
i cili u lodh nga një zell i tepruar 
dhe dëshironte të pushonte mbi shpatullat 

e mia.

JULIJANA VELICHKOVSKA, 
MAQEDONI E VERIUT

POESIA BLUE

Flokët e mi kundërmojnë smog
Oh, shpirt,
më tha:
Flokët e tu kundërmojnë Shkup.
Më tha:
Flokët e tu kundërmojnë smog Shkupi.
Oh, shpirt, 
më vjen keq, 
i thashë.

DASHURI VJESHTE

Do të doja që të vije
si grabitqar
pas shpinës sime
të sulmoje!
Si luan
të kafshoje qafën time.
Të më bëje të shijoja tokën
barin
shiun...
Të ikje mandej
pa asnjë shpjegim.

NANSI DHANELI (NANCY 
DANELI), GREQI

TJETRI

Pikëlluese. Të ndiesh kaq vetmi
në mes të turmës.
Ngushëlluese. Të dish si
të njëjtën vetmi
të ndiejë edhe turma.
Thua që je ti dhe të tjerët.
Thua që je ti ai tjetri,
që ecën i vetëm,
që bie të flerë i vetëm,
që shtyhet mes turmës i vetëm.

ÇADRAT

Bie shi.
Shiko si loti i shiut
shpëlan
rrembat e gjetheve
krahët e zogjve
çadrat e pluhurosura.
Bie shi.
Do të kishim mundur ta përzienim
në heshtjen e emocioneve.
Nëse çadrat 
nuk ishin
për vetmitarët.

ZDRAVKA STOYANOVA 
SHEYRETOVA, BULLGARI

UNË TË DUA TY

Këto fjalët e tua 
do t’i ruaj si të shtrenjta 
midis buzëqeshjes 
dhe vështrimit tënd të dhembshur.
Këto fjalët e tua 
do t’i ruaj mënjanë - 
përqafuar me zell,
besnikërisht 
të pluhurëzuara me naftalinë, 
të vendosura në sirtarin e poshtëm, 
ndërmjet ditës dhe natës,
të sëndukut të kujtesës sime. 
Dhe kur prej librit të stinëve 
vetëm një fletë e herbariumit të jetë larguar, 
unë do t’i hap -
këto fjalët e tua.
Dhe atëherë hëna do të jetë ngritur lart, 
mbi fytyrën time duke rrezëlluar, 
ku shumë yje do të jenë shfaqur 
në sytë e mi të ngrysur.
Unë rishfaq 
përsëri atë vajzën e bukur - 
të rinisë - 
falë këtyre fjalëve të tua.

Basha e Basri Çapriqi; shumë poetë e 
poetesha nga Tirana, Korça, Pogradeci 
dhe nga mbarë Shqipëria; disa poetë nga 
Maqedonia (nga Shkupi e Tetova, por edhe 
nga Struga ime, fqinje me Pogradecin, që i 
bashkon i njëjti liqen); ishin, doemos, të bijat 
e poetit: Kostandina (e urtë) dhe Maria (e 
sertë); nuk mungonte miku i poetit, doktor 
Mistoja dhe pogradecari tjetër simpatik, 
thuajse vazhdimisht i pirë, shkrimtari i 
humorit, Niko Nikolla (me origjinë nga 
Belica e Epërme). Ministri i kulturës, 
shkrimtari Teodor Laço, mori pjesë vetëm 
në hapje, natën e parë dhe pastaj u kthye 
në Tiranë për shkak të obligimeve të veta. 

Kishte edhe miq e të njohur të poetit nga 
Pogradeci, mësues të letërsisë nga ky qytet, 
intelektualë, studentë etj. Nuk di në kishim 
me vete kurorë apo jo, por mbaj mend se 
dikush mbajti një fjalë të shkurtër, e ky ishte 
laureati i takimit, poeti Fatos Arapi, ndërsa 
ne të tjerët rrinim të heshtur.

Edhe kur, me propozimin tim, shkuam 
për vizitë te varri i poetit, tashmë të 
rregulluar, unë s’bëra zë për atë që kisha 
përjetuar gjatë vizitës sime private më 
1991. S’i thashë askujt asnjë fjalë për atë që 
kisha e parë me sytë e mi pesë vjet më parë! 
Mermeri i thyer tani ishte ngjitur, kurse 
kujtimi im i hidhur qe zbehur “në remin e 
kohës”, siç do të thoshte Kuteli i Xha Brahos.

Pata filluar ta harroj këtë “përjetim”, 
kishte filluar të më shlyhet nga kujtesa, kur, 
papritmas, lexoj e dëgjoj se në Shkodër është 
dëmtuar rëndë nga njerëz të panjohur busti 
i Migjenit, ndërsa në shkrime të botuara në 
shtyp e periodik, si ai i një dinjitari të klerit 
katolik, mons. Zef Simonit: “Përkrahës i një 
bote pa zot e i një shoqërie pa religjion”, 
zhvlerësohet krijimtaria e poetit. Varri 
dëmtohet, busti prishet, poeti anatemohet. 
Lexoj dhe nuk u besoj syve. A është e 
mundur? Si mund të ngjajë kjo në një qytet 
me traditë si Shkodra dhe, madje, në “erën 
e demokracisë”?

Dy poetët tanë më të mëdhenj të 
shekullit XX, Lasgushi dhe Migjeni, njëri në 
Jug e tjetri në Veri, bëhen pre e vandalizmit 
në “demokraci”, qoftë në formë të kritikës 
keqdashëse e denigruese, qoftë në formë 
të përdhosjes së varrezave. (Dy nga 
pararendësit e tyre të mëdhenj, Bogdani 
dhe Fishta, madje, nuk kanë varr fare, njëri 
për shkak të pushtuesve turq, që ia nxorrën 
eshtrat nga varri dhe ua hodhën qenve 
rrugëve të Prishtinës, kurse tjetri për shkak se 
emisarët e “pushtetit popullor”, me të ardhur 
në pushtet, ia ndaluan veprën dhe ia zhbënë 
varrin, ngaqë shihnin tek ai një kundërshtar 
të pakompromis të ideologjisë së tyre). 

Në vitin 2005 pata rastin ta vizitoja në 
Paris varrezën e famshme Père Lashaise, 
ku prehen përjetësisht njerëzit e mëdhenj 
jo vetëm nga Franca, por edhe nga mbarë 
bota: Molieri, Lafonteni, Balzaku, Floberi, 
Koleta, Oskar Uajldi, Prusti, Aragoni, Sadek 
Hedajati, Xhimi Morrisoni etj. etj. Për të hyrë 
në të vizitori duhet të blejë në hyrje biletë, 
kurse për t’u orientuar si duhet, duhet të 
ketë skicë në xhep. Gjithçka aty i ngjan një 
qyteti me rrugica, mure, rrethoja, alé, buste 
e lule. Veçse ndryshe nga qytetet, që janë të 
zhurmshme, në Père Lashaise mbretëron 
një qetësi absolute. Dhe ndërsa endesh në 
atë botë të amshimit, ku çdo gjë është e 
rregullt, e pastër dhe solemne, s’ke si të mos 
e ndiesh veten keq kur të kujtohet mjerimi i 
varrezave tona. Pa le pastaj sjelljet vandale 
si ato që përmendëm më sipër.

Dikush ka thënë me të drejtë se shkalla 
e emancipimit të një shoqërie shihet, veç 
të tjerash, edhe nga kujdesi e respekti që 
tregojnë pjesëtarët e saj ndaj varreve, aq 
më shumë kur në ato varre flenë njerëzit 
e mëdhenj të kombit, që me punën dhe 
veprën e tyre ia kanë zgjuar ndërgjegjen, 
ia kanë ngritur moralin, ia kanë pasuruar 
shpirtin dhe ia kanë rritur lavdinë atij.(2005) 

me titull tjetër: Përgjigje poetit Agim Vinca, në gazetën 
“Drita”  (20 korrik 2003). 
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rudolf 
marku

DORËSHKRIM NGA DITARI
I DELES SË LUMTUR

-    vazhdim -

1.
 Fëmijët tanë jetojnë të lumtur,
Përdorin celularët e markave më të fundit,
Tik-tok, Face book, instigram, podcast, drone në hapsirë,
Kanë njohuri grafike  për ditën e kurbanit, therrjet e 

përgjakshme,
Por nuk kanë asnjë shënj terror-panik,
Jetojnë të shkujdesur der’në çastin e fundit, luajnë më tehe 

thikash,
Carpe-Diem është deviza e tyre me gjunjët e rrjepur të 

xhinsave , qëngja të pafaj,lozin muzikë heavy metal në 
livadhet  me pemë plastike

 
Dhe prinëdirit nuk lejphen të merren me edukimin e tyre,
Sidomos pas shpalljes së Ligjit të rreptë kundër Kulturës 

Klasike
Dhe nuk mësojnë poezi ,
Blegrimat tona janë hekzametri i vetëm që na jep siguri.
 
2.
Dhe ditën e Votimit zgjohemi herët nga muzika,
Është koha të kujtojmë ujqërit e dikurshëm, tmerret e jetës së 

lirë,
Pasiguritë e  hapsirave, kohën kur pinim ujë në përrenj,
Barin që rritej aq lart, sa të mbulonte trupat tanë,
Duke i dhënë shans ujqërve
Që të mos lënë asnjë mundësi për të parë
krim-holokaustin, terror- hatanë.
 
Votimet janë të lira; na duhet të zgjedhim mes një deleje dhe 

një deleje tjetër,
Si provë se tani nuk kemi më frikë. Provojmë superioritin 

tonë;
Zgjedhjet ndiqen nga kamera të sofistikuara
Për t’i festuar zgjedhjet në fund,
Fillon ceremonia e kurbanit - therjet e deleve
Një ritual i lashtë që na bën të ndjehemi më të sigurt se kurrë!
 
3.
 Do ketë kohë të vështira nëse ne këmbëngulim të kemi 

kujtesë,
Askush nuk i kujton dashurinë e largëta për Delen e Zezë,
As unë vetë. Është e vertetë se ndonjëherë ai më shafqet në 

ëndërr,
Po kush tha se ëndërrat janë racionalitet? Njerëzit prandaj 

janë fatkeq
Ngase flasin për mijëvjeçarët dhe vazhdojnë të gërmojnë 

varret e të vdekurve
Në Mespotani, në Varret e Faraonëve, në Greqinë dhe Romën 

e Lashtë.
Kujtesa është si ta marrësh kufomën e të vdekurit dhe ta çosh 

në shtëpi
Dhe t’i përzesh të gjallët për hatër të tij!
 

Janar 2025
 

NJË VIZITË NË SHTËPINË 
E FUNDIT TË  PRINDËRVE

                         
Vij te shtëpia juaj,
Edhe pse e dija se do qëndroja jashtë, para porten që nuk 

hapet më kurrë.
Nuk them se rruga nuk ishte e lodhshme dhe e gjatë,              
 
Por janë të lashtit që na e kujtojnë 
Se distanca nga jeta deri te vdekja është vetëm një hap.
    
Pleq të gjorë që tashmë i kanë kaluar të njëqint vitet,
Rrënuar nga plagët e jetës,nga pesha e gurëve që mbajtët mbi 

shpinë,
Nga terroret me peshë sakrofakësh, nga pabesia e frikshme e 

Jetës.
 
E prapë të vdekurit duan të varrosen mbi  lartësitë,
Që të kenë çfarë të shohin si nga një dritare,
Ata që u kryqëzuan gjithë jetën e vet për të tjerët.
 
Tani janë veç dy pleq në një varr të harruar, me mallin për 

jetën,
Në periferinë më të largët të qytetit. Sa shumë që kanë pritë,
Dhe më kërkojnë të falur ngase  vetë nuk arritën të bëjnë  

vizitë te të gjallët.
 
Distanca nga vdekja der’ te  jeta qënka shumë më e gjatë,
Se nga jeta te vdekja! Duhet prova e adreses, shenjat e 

identitetit,
Llogaria bankare, plus viza që duhet marrë në konsullatë.!
 
S’ka mbetur asgjë për të thënë. Dy pleq që i kaluan të njëqind 

vitet,

Tirana, një grua

Më duhet të hesht, që të heshtin keqkuptimet. Nuk arrita t’i 
varros në kodrinë,

Që të shohin si gjithë të gjallët nga lartësitë .
 
Kthehem , pasi kaloj qindra qytete, dhjetra shtete, dhe dy dete 

në mes,
 
Çdo natë shoh lart në qiell, përmes mjegullnajave, një yll i 

vogël feks,
Dhe kujtohem se sferat qiellore nuk flasin në gjuhën e të 

gjallëve
Teksa dy pleq nga ky yll i vogël më shohin me  një mall sekret.
 

Janar 2025

 SHTYRJE AFATI
 
Ka mbi dymijë vjet që e ndjej dhëmbjen 
Ndonjëherë dhoma  e ndejtjes më duket sallë në spital,
Shoh me kujdes  trupin se  mos gjej plagë.
 
Dhe vetë dashuria që rri larg, larg
Si një plagë e infektuar që nuk do të prek të tjerët
Me rrezikun se do përhapet si murtajë pa shkak.
 
Statistikat numërojnë të vdekurit si në  një festë pagane të 

lashtë.
Kryqëzimi nuk qe i lehtë. Pastaj kronikat televizive,
Që lavdërojnë Barabajn. Gazetarë të paguar nga Bankat e 

Pons Pilatit
Më të fajshëm nga Juda mëkatar. Gazetarë, analistë, bllogist,
Vrasës që më buzëqeshin, shkrimtarë që mbajnë në çanta 

thikë,
Dhe turmat që këndojnë:: Hosana! Lavdi atyre që kanë frikë!
 
Të marrë ty në telefon, sapo hyj në shtëpi,
Dhe të them se e shtyva Aktin e Ringjalljes
 
Për një kohë më premtuese që shpresoj se do vijë!

REQUIEM
  
Vdekja e parë vjen pas Vrasjes së parë,
Dhe pas vrasjes është Terrori.
Ç’u bë me Abelin? Historia flet vetëm për Kainin,
Abeli nuk la pasardhës. Mbet i vetëm Kaini,
E ndjejmë vetminë e tij  edhe  ne, mes turmës në Shams Elizé,
Dhe aq më shumë në Avenjunë e Pestë a në Trafalgar Square.
E ndjejmë dhe në Kopshtin e Edenit, dhe në Rrugët tërë 

pluhur të Tiranës,
Kur ecim mes të nxehtit që tremb dhe vetë Luciferin, buzë 

kanalit të Lanës,
Edhe në Saharë, a brenda Mureve të Bankës së Pendimit
Ku Juda shkon të tërheq  asprat prej ari, i përpiktë
Pa harruar të përmend shumën që vjen nga interesat e 

kursimit…
 
Vrasja është e para, dhe pastaj terrori
Mungesa jote, kujtimi i dashurisë që nuk përsëritet, tradhëtitë 

e miqve,
Sa herë vritemi para se të vdesim? Pemët janë më me fat,
Ringjallen në stinën e duhur, kurse ne nuk na prekin stinët,
Dhe nuk dijmë të ringjallemi, siç bëjnë  lumenjt e tharë  a 

bimët.
 
Kronikat flasin për luftërat, për të vrarët, masakrat
Sa herë na duhet të vritemi para se të vdesim,
Me silenciatorët e mungeses së dashurisë, helmet e 

gëzueshme të harrimit?
 
Eci sot në rrugët e këtij qyteti. Askush nuk do ta përmend 

emrin e Kainit 
Që na premtoi prej shekujsh  vrasjen pas shpine të Shpirtit !
              

Janar, 2025

 TIRANA, NJË GRUA
  
Tirana është Grua, emër i gjinisë femërore
Nuk është  e përdalë, edhe pse make up i saj krijon 

keqkuptim,
Ka shumë të kuq, të kuq,të kuq, në faqe, në buzë, në ballë,
në bashktinglloret xhingla mingla – varëse në qafë të saj
Në emërat e rrugëve, në kollaret e bashkëshortëve zyrtarë,
në ngjyrën e gjakut të qëngjave që theren pafaj…
Është e dashura e përhershme e të fortëve
Të Babrrukës, të Kamzës, Kombinatit, të Lagjes Një Maj…
  
E shoh nga maja e Malit të Dajtit, shtrirë në shtrat si një grua 

e pafaj,
Nuk është e përdalë, shoh ca lotë që pëpiqet t’i fsheh me 

kujdes,  
Mund të jenë dhe lotët tanë, më shumë se lotët e saj.
Shoh fëmijët  që ia kthejnë kurrizin për të ikur larg,
Fëmijët plangprishës për të cilët ende nuk është gjetur një 

Rembrand…
 
Nga maja e Malit të Dajtit e shoh, shtrirë si një grua e lodhur 

në shtrat!

 Janar 2025

VIJ I VETËM NË KËTË CEP 
TË BREGDETIT

 
Vij i vetëm në këtë cep të bregdetit,
Të shoh gjurmët e tua të shumë viteve më parë.
E ndjej heshtjen tënde të ndrojtur at’ mbrëmje në  Vjeshtë,
Eren që fshihej mes dallgëve të detit, guackat,
Leshterikët që i nxirrte uji në breg si trupa të mbytur,
Si ritual magjik i shpirtnave të pashpresë.
 
Të kam më pranë se kurrë-edhe pse e padukshme-
Mbështjellë me eren e pazhurmshme si fantazëm.
Dhe deti me ujin e vet të kripur më kujton ca lotë tinzarë
Që nuk duan t’ia dijnë për asnjëri.
 
Është si të shohësh një çast të vetëm, jetëshkurt,
Nga një ledh i përgjakun transheve të Luftes,
Një flash kujtese mbajtur mënd me dashni!
 

Janar 2025
 

LAJME NGA BOTA
   
Fëmijët prapë ndjekin kronikat e mbrëmjes
                    Si pjesë e detyrave të shtëpisë;
Një gjyshe u dënua me vdekje në New York
Ngase i tregoi mbeses së vet një përrallë;
Vëllëzërit Grimm nuk i njohu askush në Quiz,
Dhe as Andersenin të cilin e qujtën të marrë.
Me vendimin legal nga një Bankë
Kolodin plak e arrestuan, e kapën në flagrancë,
Kur desh t’i mbillte monedhat në  një tokë të shkretë.
Vetëm e vetëm që t’i blinte Pinokut një biçikletë.
 
Tani fëmijët rriten para kohe. Lozin me kapsula,
Dhe mësojnë në play-station taktikat e  vrasjes pas shpine,
Ëndërrojnë të pushtojnë Hënën
Që t’i shpëtojnë normalitetit të mërzitshëm të prindërve.
 
Në Londer Romeon e ekzekutuan katërfish,
Me metodën efektive që përdorej në mesjetë,
Sepse shkroi një poemë, gjithë pasion dhe zjarr,
Tek këmbëgulte se e do Xhuljeten përsëri;
E kush mund ta durojë këtë fyerje anakronike dhe të ligë
Që mund të shkaktojë dëme traumatike te çdo fëmijë?
 
Në Romë nuk lejohet prodhimi i filmave për të vegjlit,
Sepse të gjithë fëmijët rriten brenda një dite të vetme,
Dhe udhëtojnë, një javë pasi lindin, në Londer a Zvicerlend,
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Kurse në Tiranë foshnjet e sapolindura
vrapojnë për t’mos lënë bosh në botë asnjë vend.
 
Tani fëmijët rritën para kohe. Lozin me harta dhe Globe
Ku do shkosh ti pas një muaji? Në Finland a Gjermani ?
Një foshnje dymuajshe së shpejti do shpallet eksplorator i 

shekullit,
Sepse arriti të zbulojë një Kontinent të ri !
  
Janar 2025
 
 

HISTORI DASHURIE
 
Një herë  me tre vajza njëherësh kam bërë dashuri,
Me njëren isha në shtrat, tjetren e mbaja në kokë,
Të tretën në zemër, në fshehtësi.,
 
Ajo që e kisha në shtrat ish e para që më la
Duke më pëshpërit si fjalë dashurie në vesh,
Ti e kupton, jeta është e shtrenjt, çmimet rriten çdo ditë,
Pastaj ti as shtëpi nuk ke, fatkeqësisht
Ndarja nuk është  më hatá, ji realist,
Sot është ditë me diell, por neser mund të ketë rrebesh,
Më beso, ndarja për ne të dy është më mirë!
 
Vite më vonë, në Kompaninë e saj Imobiliare
Mora një dhomë të vogël me qira, me  kontratë 30 vjeçare!
 
Ajo që rrinte brënda kokës time,
Më braktisi më vonë, sapo u shpall Miss i Vitit 2040,
Dhe as nuk më njohu kur më pa si fotoreporter,
Tek vrapoja pas makinës së saj luksoze,
Për t’i bërë foto
     Për revisten më prestigjioze në vënd!
 
Ndërsa vajza të cilën e mbaja thellë  në zemër, në fshehtësi
Ka kohë që është martuar me armikun tim rival,
Me sytë e trishtuar tani më thotë se unë e kisha fajin,
Se pas marteses së saj  ika larg …
                                          
…Të paktën ajo më lë t’i përkëdhel me fjalë fëmijët e saj sadopak,
Sa herë që i shoh të lozin të pafajshëm në Park.
 

Janar 2025
 

KRIM i PAFALSHËM
 
Nëse kthehesh dy a tre herë në të njëjtin vend,
Çdokush do të thotë se kthehesh në vëndin e krimit.
Vetëm tani e kuptoj  se c’krim i pafalshëm,
Qënka me të dashtë prapë,
Ç’krim qënka të mos i bindesh ligjeve të harrimit.
 
Kthehem  te ajo kallamishta buzë lumit,
Atëherë kur mjellmat bëhen gati të largohen pak nga pak,
Duke të ndjerë ty dhe atë heshtjen e papërgjegjshme
Që na përshendet tash tridhjetë vite nga larg.
 
Era është fshehur në pemët përreth. Sa herë kam ardhur këtu,
Dhe nuk kam ndjerë asnjë pendim,
 
Të paktën nuk jam serial killer,
Të desha veç ty- e prapë kthehem pa e ditur as vetë përsenë,
Kam lënë pas qytetin modern kërcënues si horror,
Dhe më thonë se unë quhem vrasës,
Përderisa kthehem nga larg, dy a tre herë, në të njëjtin vend.
 
Ç’krim i pafalshëm qënka që të dashkam me gjithë mënd!
 

 Janar 2025
 
 

VITI NJËMIJË E NËNTËQIND E 
NËNTËDHJETË

 
Duhet të kthehesh pas në trenin e vitit njëmijë e nëntëqind e 

nëntëdhjetë,
Nëse papritë ndjen se të kapin ethet e nostalgjisë
(duke preferuar një rrugicë të shtrembërt gjithë gropa, dhe jo 

rrugën e drejtë),
për të shkuar në qytetin e lindjes;
Fatorinoja të kërkon bileten, kurse ti menjëherë kujtohesh
se je në vitin nëntëdhjetë. I jep fshehurazi gjysmën e shumës 

së çmimit
si një kompromis që ajo e pret. Dhe ti tani mund të udhëtosh 

i qetë;
Një  studente e ndrojtur  që kthehet në shtëpinë e vet, një 

polic
që i sheh të gjithë me dyshim, si në tregimet e Çehovit që ti 

vetë po i lexon në tren, dhe treni që pretendon se lëviz dhe 
ec.

 

Tre zyrtarë me krevatë të kuqe, që kanë mbuluar fytyrat me 
gazetë, dhe flenë të qetë,

një prostitutë që sheh fshehurazi nga polici, një ish i burgosur 
mosbesues që nuk flet,

dhe sheh përreth me kujdes,
një pijanec i lumtur që qesh. Jashtë dritareve të trenit,
në fushat pa pemë, njerëz që digjen në diell si në Ferr,
tek gërmojnë një tokë të shkretë, dhe zemra të dhemb.
Dhe në stacionin më të afërt një grua që përcjellë një burrë të 

trishtuar,
hyp dhe zbret dhe hypë prapë në tren,
dhe qanë pa turp me denesë.
 
Dhe trishtimi i pafundt, pa shkak të dukshëm, që të ndjek, të 

ndjek;
 
Zbres në stacionin e qytetit tim;
Kthej kokën nga treni që ka filluar të  largohet ngadalë,
dhe e shoqëroj me sy derisa zhduket larg si një re në qiej.
 
Secili nga ne, siç mund të merret  me mend,
në vitin njëmijë e nëntëqint e nentëdhjetë, mund të ishte vetë  

ky tren.
 

Gusht, 2024
  

NJË DITË, NË PICCADILY, LONDER
 
Dal nga shtëpia në rrugët e qytetit të madh,
Dhe përzihem me turmën. Nuk e di se ku shkoj,
Eci pa qëllim, nuk dua të mbërrij gjëkund
Si ajo reja lart në qiell, pa një destinacion,
I vendosur të jem moskokëçarës në turmë,                                 
Ndoshta dhe pak i lumtur, një ditë e bukur me diell,
Të bën të kujtosh. Dhe ja ku më shfaqesh,
Në ditën e fundit kur u ndamë,
Në qytetin më të vogël në botë,
Në qytetin më të mjerë të Ballkanit.
Ah, Zot, sa e bukur! Dhe trupat e lakuriqt në dhomë,
Dhe seksi që na bën të fluturojmë,
Dhe lutjet e tua që të mos ik në qytetin modern…
Tani më duhet të shkoj në National Gallery,
(duke shmangur Sallën e Artit Post-modern me takt),
Që të gjejë portretin më të bukur të gruas më të bukur,
Që të them se të pashë ty. 
Dhe si ajo reja lart në qiell
që ka filluar të shndrrohet në shi,
ndjej lagështirën të vërshojë në sy,
si një Lum pa shtrat;
kështu ndodh kur ec pa destinacion,
në Londer,në një ditë të bukur me diell
duket se është e pamundur të jetë i lumtur,
një ballkanas që mban mbi supe më shumë kujtesë
sa ç’mumd të përtyp (Winston Çërçilli, dora vetë!)
Qyteti  modern që mburret se është i fuqishëm,
Ndër qytetet më të mëdhenj të planetit,
Sa i vogël që je para një qyteti të humbur  të Ballkanit,
Që ruan kujtesen e një  vajze të bukur
Që pa botox, pa kremëra kozmetikë,
Pa okultet e operacioneve plastik, pa reçensione të rremë,
Ruan më mirë se  National Galleri,
 
Bukurinë e përjetshme të kujtesës për ty.
 

 Janar 2025
 
 

 HERONJTË
 
Heronjtë nuk kanë  më nevojë  për statuja, 
Dhe as për bronx, e as për kuajt hyjnorë që hingëllijnë në një 

gjuhë tërë ankth,
Heronjt e sotëm braktisin spitalet,
Dhe dalin në rrugë me plagët që ende kullojnë
Iu shmangen gazetave, stacioneve të Ti-Vi-ve
Nuk durojnë të marrin më plagë lavdërimesh, tituj të rremë
Dhënë nga presidentë të tredhur, kryeministra eunukë,
                                a kritikë arti dekretuar në pazare qepësh,
Iu shmangen bulevardeve, ecin në rrugicat tona të fëminisë,
Të dënuar nga dashnitë e vjetra e të sinqerta,
Në kërkimin  nostalgjik të një jete të ngjashme me jetën tonë.
Veç statujat e thyera  ilirike të zhvarrosur në muzgjet e vonë,
U japin atyre një buzëqeshje tërë ndrojtje,
Si ajo drita që japin yjet e largët
Për njerëzit e verbër që e kanë vështirë ta dijnë se për ku shkojnë; 
 
Askush nuk i tregon me gisht kur i shohim në heshtjen e tyre,
Dhe as kur ndalen  një çast  dhe prekin plagët  që ende 

kullojnë,
Veshët i kanë mbyllur me dyllë, si Odisea pranë sirenave,
Që t’mos dëgjojnë ariet joshëse të tenorëve për lavdinë;
Vijnë tek ne, fëmijë të rrugicave tërë pluhur
Dhe na pyesin, nëse i kujtojmë adresat e shtëpive tona të vjetra,

                            dhe emrat e stërgjyshërve tanë,
Sikur në këtë pyetje të ishin varur fatet e gjithçkaje;
Dhe vetëm kur sigurohen se kujtesa jonë është prapë e freskët 

si në ditën e parë,
Ua kthejnë buzëqeshjen  statujave të lashta, të thyera,
Me një mirëkuptim mijëvjeçarë
 

Korrik, 2024
 
 

SI MURGJËT E VJETËR
 
 Si murgjët e vjetër asket,
Duam të blatojmë shënjat dhe simbolet tona të shënjta,
Po kujt,kujt? Altarët kanë kohë që mbajnë statuja të thyera.
Ikona të djegura, dhe ndonjëra prej tyre që i ka shpëtuar 

flakëve,
Mban veç  figura të shpërfytyruara.
 
Kujt t’ia  blatojmë shënjat dhe simbolet tona të lashta,
Lënë trashigim nga etërit tanë dhe etërit e etërve tanë ?.
Greminat e Harrimit janë më të thella se oqeanet,
Shohim nga njëri-tjetri të hutuar,
 
Poshtë yjeve të përgjumur që shohin drejt nesh
Si Polifemë të verbuar.
                                                 
 

 Janar 2025
 
   

 PRIMORDIALE
 
Më duhet të shkoj në Tendat e shkretëtirës
Për të cilat flet Kënga e Këngëve.
E di se të gjejë aty. Dhjetë mijë vite që pret.
 
O vajza të nxira nga Dielli përvëlues,
Trupi i saj është më i bardhë se alabastra,
Tani që kushdo për shkrirjet gobale  flet.
 
Avionët fluturojnë përherë e më lart,
Kujtesa zgjon ujnat primordiale të pranveres që shkrin
Në honet e fshehura të ujdhesave;
 
Do kisha dashtë të jem një Odise mbi dallgë
Se sa një Vullkan që tërheq këmbët zvarrë mbi flakët e 

ndezura.
 

   Korrik, 2024

 
 NË FUNDIN E JETËS TONË

 
Reklamat flasin për ndërrimin stinor të rrobave,
Dhe fletët e kalendarit kanë filluar të bien si gjethet në 

vjeshtë,
…Na duhet të jemi më të kujdesshëm për rrobat e dimrit që vjen.
Palltoja të jetë më e ngrohtë,shalli më i gjërë
Supet, qafa dhe vetë fytyra duhen mbuluar më me kujdes,
Sidomos fytyra është më mirë të mos shihet  në rrugë
- një kapele me strehë të zgjatur,
Bën të mos  njihesh nga ato që kryqëzojnë rrugën në semafor;
 
Këpucët një numër më i madh, bëhët më e vështirë përkulja 

për t’i veshë a çveshë;
Nuk ka kohë për preferenca ngjyrash, për modë,
Duhet t’i dijmë mirë masat, numërat e trupit tonë, 
Çorapet, natyrisht, të jenë nga ato që hiqen lehtë…
 
Po zemra, zemra,ç’numër duhet të ketë?
Sa duhet të jenë rrahjet e saj? Gjaku që pulson?
Ritmi i saj duhet të jetë i përpiktë,
Nuk lejohet asnjë aritmi,si stonatura që në muzikë nuk shkon;
Është zemra më e fundit e përdorur nga ty,
Nuk ka kohë për një zemër tjetër,
Duhet të kurdiset me kujdes, që të kthehen gjithë dashuritë e 

jetes tënde pas,
Pa harruar asnjë çast,
Dashuritë e mëdha, dashuritë e mohuara, dashuritë kalimtare 

që i le jashtë
Dashuritë që vetë i harrove pas dere, ende tek qullen në shiun 

rrebesh,
Sytë e trishtuara të grave që deshe a të deshën në fshehtësi;
dashuritë që nuk i harrove asnjëherë, asnjë,
A dashuritë e lëna përgjysëm  për një kapriç të kotë,
Sepse është zemra e fundit, më kot një tjetër pret,
Të gjitha dashuritë e jetës tënde me vete duhet t’i kesh,
 
Aq më tepër tani,kur fletët e kalendarit
vazhdojnë  të bien më shpejt se gjethet në vjeshtë.
 
 

Gusht, 2024
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Konstandin 
Paustovski
Telegrami

Tregim

Tetori ishte i ftohtë dhe me shi si rrallë herë. 
Çatitë me dërrasa ishin nxirë. Bari i pleksur 

në kopësht ishte shtrirë, çdo gjë lulëzonte, 
dhe vetëm një luledielli e vogël pranë gardhit 
nuk mund të lulëzonte dhe shkërmoqej. Mbi 
livadhe që nga lumi rrogomiseshin re të çlirëta 
duke duke kapur degët fluturuese. Prej tyre 
derdhej shiu mërzitshëm. Nuk ishte e mundur 
të ecje ose t’i jepje makinës nëpër rrugë dhe 
barinjtë filluan t’i futin tufat e tyre në livadhe.

Fyelli i bariut do të heshtte deri në 
pranverë. 

Për Katerina Petrovnën bëhej edhe më e 
vështirë të ngrihej në mëngjes dhe të shihte 
gjithçka njëlloj: dhomat ku aroma e hidhur e 
stufave së pandezura rrinte e amullt, pluhuri 
mbi “Lajme nga Europa”, filxhanët e zverdhur 
mbi tavolinë, samovari dhe pikturat e mureve 
që nuk ishin pastruar prej kohësh. Në dhoma 
ishte errësirë kurse në sytë e Katerina 
Petrovnës tashmë ishte shfaqur uji i errët, ose 
ndoshta pikturat ishte zbardhur me kohën, 
por asgjë nuk mund të nxirrej prej tyre.

Katerinës i kujtohej që ishte një portret 
i babait të saj dhe ky, i vogël, në një kornizë 
floriri, dhuratë nga Kramskoi, një skicim për 
“Të panjohurin” e tij. Ajo e kaloi jetën e saj në 
një shtëpi të vjetër të ndërtuar nga i ati, një 
artist i famshëm. Në pleqërinë e vet, artisti 
u kthye nga Shën Petersburgu në fshatin e 
lindjes, jetonte në qetësi dhe kujdesej për 
kopshtin. Nuk mund të shkruante më: dora 
i dridhej, shikimi i ishte dobësuar dhe sytë i 
dhimbnin shpesh.

Shtëpia ishte, siç thoshte Katerina, një 
përmendore dhe ishte nën mbrojtjen e muzeut 
rajonal. Por çfarë do të ndodhte me këtë shtëpi 
kur ajo, banorja e fundit, do të vdiste? Katerina 
nuk e dinte. Në fshat, ai quhet Zaborie, nuk 
kishte asnjë njeri me të cilin mund të fliste 
për pikturat, për jetën në Shën Petersburg, 
për verën kur Katerina jetonte me të atin në 
Paris dhe pa funeralin e Viktor Hygoit. Ajo nuk 
mund të bisedonte me Maniushkën, vajzën e 
fqinjit, një këpucar i kolkozit, një vajzë e cila 
vraponte çdo ditë për të shkuar e për të marrë 
ujë nga pusi, të lante dyshemenë, të bënte gati 
samovarin. Katerina i dha Maniushkës për 
shërbimin dorashka me rrudha, pendë struci 
dhe një kapelë të zezë me strehë. 

“Ç’i dua këto? – pyeti Maniushka me të 
shpejtë dhe i nuhaste. – Unë jam një vajzë 
démodé, apo jo?”

  “Shiti, po të duash, e dashur, - 
pëshpëriti Katerina, kishte një vit që po 
dobësohej dhe nuk fliste dot me zë të lartë. 
– Shiti.”

“Do t’i mbaj,” - vendosi Maniushka, mori 
gjithçka iku.

Hera-herës vinte Tihoni, roja i ndërtesës 
për zjarrin, kockë e lëkurë e flokëkuq. Ai 
mbante mend ende ardhjen e babait të 
Katerinës nga Shën Petersburgu, kur e ndërtoi 
shtëpinë, kur konfiguroi një pronë. Tihoni 
ishte i ri atëherë, por ai ruajti për gjithë jetën 
nderim për artistin e moshuar. Duke parë 
pikturat, ai psherëtiu me të madhe: “Puna 
është natyrale!”

Tihoni shpesh ishte i zënë me punët e veta, 
por nga që i vinte keq, e ndihmonte Katerinën 
për punët e shtëpisë: priste pemët e thara në 
kopësht, i sharronte, i çante për zjarr. Dhe sa 
herë largohej, ndalonte te dera dhe pyeste: 
“Nuk të dëgjova, Katerina Petrovna, të ka 
shkruar Nastja, apo jo?”

Katerina heshti, e ulur në divan, u përkul, 
e vogël, dhe vështroi mbi ca letra në një çantë 
të kuqe prej lëkure. Tihoni ndillte hundët për 
një kohë të gjatë, i ngulur te pragu.

“E po, mirë, - thoshte ai pa pritur përgjigjen, 
- Them të shkoj, Katerina Petrovna.”

“Shko, Tisha, - pëshpëriti Katerina. – Shko 
dhe Zoti qoftë me ty!”

Ai doli duke mbyllur derën me kujdes 
dhe Katerina filloi të qante të heshtje. Era 
vërshëllente jashtë dritareve nëpër degët 
e zhveshura, duke rrëzuar gjethet. Drita e 
qiririt dridhej në tavolinë dhe dukej e vetmja 
krijesë në shtëpinë e braktisur dhe pa atë zjarr 
të dobët nuk e dinte si do të gdhihej deri në 
mëngjes. Tashmë netët ishin të gjata, të rënda, 
si pagjumësia. Agimi vonohej gjithnjë e më 
shumë, gjithçka ishte e vonuar dhe rrëshqiste 
pa dëshirë brenda dritareve të palara, ku mes 
kornizave ishte një top pambuku e leshi, 
gjethe të verdha që nga viti i kaluar që ishin 
kalbur e nxirë.

Nastja, e bija e Katerinës dhe e vetmja e 
afërt, jetonte larg, në Shën Petersburg. Herën e 

fundit erdhi para tre vitesh. Katerina e dinte se 
Nastja nuk kishte kohë të merrej me atë grua 
të moshuar. Ata, të rinjtë, kishin punët e tyre, 
interesat e tyre të pakuptueshme, lumturinë 
e tyre. Ishte më mirë të mos i ndërhynte. 
Prandaj Katerina i shkruante Nastjas shumë 
rrallë, edhe pse mendonte për të gjithë ditën 
e ulur ndanë divanit të shtypur, qetësisht si 
një mi, e gënjyer nga qetësia, dilte shpejt që 
prapa stufës, qëndronte te këmbët e pasme të 
saj, dhe, duke lëvizur hundën, nuhaste ajrin e 
ndenjur për një kohë të gjatë.

Nuk kishte letra as nga Nastja, por një herë 
në dy-tre muaj postieri i ri i gëzuar, Vasili, i 
sillte Katerinës një transfertë prej dyqind 
rublash. Ai ia mbante Katerinës dorën me 
kujdes kur firmoste, kështu që ajo të mos 
firmoste atje nuk nuk ishte e nevojshme. 
Vasili largohej dhe Katerina ulej, e hutuar, 
me paratë në duar. Pastaj vendoste syzet dhe 
rilexonte pak fjalë në urdhër porosinë. Fjalët 
ishin gjithmonë njëlloj: kishte aq gjëra për të 
bërë dhe nuk kishte kohë për të ardhur, madje 
edhe për të shkruar letrën e tanishme.

Katerina i kalonte me kujdes 
kartmonedhat. Nga pleqëria ajo harronte që 
këto para nuk ishin aspak ato që kishin qenë 
në duart e Nastjas, prandaj i dukej sikur paratë 
mbanin erën e parfumit të bijës. Një herë, në 
fund të tetorit, natën, dikush trokiti për një 
kohë të gjatë te porta në thellësi të kopshtit 
që ishte rrethuar vite më parë. Katerina u 
shqetësua, lidhi një shami të ngrohtë rreth 
kokës, veshi një pale çizme të vjetra dhe doli 
nga shtëpia për herë të parë atë vit. Eci ngadalë 
duke kërkuar rrugën me duar. Ajri i ftohtë i 
dha dhimbje koke. Yje të harruar shikonin 
tokën të drithëruar. Gjetet e rëna e pengonin 
për të ecur. Te porta Katerina pyeti qetësisht:

 “Kush troket?”
Por askush nuk u përgjigj prapa gardhit.
“Do më kenë bërë veshët,” - tha Katerina 

duke u kthyer në shtëpi. U mbush me frymë, 
ndaloi te një pemë e vjetër, vendosi duart te 
dega e ftohtë dhe e lagur dhe e njohu: ishte 
panjë. Ajo e kishte mbjellë shumë kohë më 
parë kur ishte ende një vajzë e gëzuar dhe 
tani qëndronte duke u sjellë përqark në të 
ftohtë dhe nuk kishte se ku të shkonte këtë 
natë të pastrehë dhe me erë. Katerinës i erdhi 
keq për panjën, e preku trungun e ashpër, u 
fut në shtëpi dhe i shkroi një letër Nastjas po 
atë natë.

 “E paçmueshmja ime, - i shkroi ajo. - Nuk 
do t’ia hedh dot këtij dimri. Eja të paktën për 
një ditë. Të të shoh, të kap duart e tua. Jam 
plakur e dobësuar deri në atë pikë sa e kam 
të vështirë jo vetëm të ec, por edhe të ulem e 
të rri shtrirë, vdekja e ka harruar rrugën për 
këtu. Kopshti po thahet, punë e madhe, nuk 
mund ta shoh. Tani është një vjeshtë e keqe, 
kaq e vështirë. Tërë jetën nuk më është dukur 
vjeshta kaq e gjatë.”

Maniushka, duke ndjellë hundët, e çoi 
letrën në postë, e futi në kuti dhe pa brenda. 
“Ç’ka atje?” Po brenda nuk kish asgjë për të 
parë, vetëm një zbrazëti e vogël.

Nastja punonte si sekretare në lidhjen e 
artistëve. Punë kishte shumë, organizimi i 
ekspozitave, i konkurseve, të gjitha kalonin 
përmes duarve të saj. Nastja e mori letrën e 
Katerinës te shërbimi. E futi atë në kuletën 
e vet pa e lexuar, vendosi ta lexonte pas 
pune. Letra e së ëmës i shkaktoi Nastjas një 
psherëtimë lehtësimi: nëse e ëma i shkruante, 
do të thoshte se ishte gjallë. Por në të njëjtën 
kohë filloi të ndiejë një shqetësim të thellë, 
sikur çdo letër ishte një qortim i heshtur.

Pas pune Nastja duhej të shkonte në 
studion e skulptorit të ri Timofejev për ta parë 
si jetonte që të raportonte në bordin e lidhjes. 
Timofejevi u ankua për të ftohtin e studios, 
në përgjithësi ajo ishte e shkatërruar dhe nuk 
lejohej ta ndryshonin. Në një nga sheshet 
Nastja nxori një pasqyrë, u pudros, bëri grimin 
dhe i pëlqeu vetja. Artistët e quanin atë Solveig 
për shkak të flokëve kafe dhe syve të mëdhenj 
e të ftohtë.

E hapi vetë Timofejevi, i vogël, i vendosur, 
i zemëruar. Ai kishte veshur një pallto, kishte 
mbështjellë një shall rreth qafës dhe Nastja 
vuri re që kishte çizme grash.

“Mos i hiq rrobat, - murmuriti Timofejevi, 
- se do të ngrish. Eja, të lutem!”

Ai e udhëhoqi Nastjan përgjatë korridorit 
të errët, u ngjit disa hapa dhe hapi derën e 
ngushtë të studios. Mbante erë shkumë. Në 
dysheme pranë fuçisë me argjil të lagur digjej 
një qiri. Mbi mbajtëse kishte skulptura të 
mbuluara me rraqe të njoma. Jashtë  dritares 
së gjerë fluturonte pjerrtazi dëbora, dhe 
duke rënë mbi Nevën e mbuluar me mjegull, 
shkrinte në ujin e errët. Era vërshëllente 
në korniza dhe trazonte gazetat e vjetra në 
dysheme.

“O Zot, sa ftohtë!” – tha Nastja dhe iu 
duk sikur ishte më ftohtë në studio nga 
basorelievet me mermer të bardhë që vareshin 
pa rregull në mure.

“Ja, uluni! – tha Timofejevi duke shtyrë një 
karrige me njolla argjili për Nastjan. – Nuk e di 
si nuk kam vdekur ende në këtë strofull. Kurse 
në studion e Pershinit kaloriferët lëshojnë 
ngrohtësi si në Sahara.”

“Nuk të pëlqen Pershini?” – pyeti Nastja 
me kujdes.

“Ç’e pyet! – tha Timofejevi me zemërim. – 
Artizan! Figurat e tij nuk kanë shpatulla, por 
varëse palltosh. Kolkoziania është një grua 
prej guri me një përparëse si mbështjellëse. 
Punëtori i tij duket si njeriu i Neandertalit. 
Ai gdhend me një daltë druri. Dhe dinak, e 
dashur, dinak si një kardinal!”

“Ma trego Gogolin tënd,” - i tha Nastja për 
të ndërruar bisedë.

“Shko! – e urdhëroi skulptori i ngrysur. – 
Jo, jo atje. Te ajo qoshja. Ashtu!”

Ai largoi nga një prej figurave mbulesën 
e lagur, e kontrolloi me kujdes nga të gjitha 
anët, u ul në bisht afër qiririt dhe duke ngrohur 
duart, tha:

“Ja, ky është Nikollaj Vasilieviçi! Tani të 
lutem!”

Nastja u drodh. Me ngërdheshje, duke e 
njohur mirë atë, një njeri hundëmprehtë, i 
përkulur, e vështroi atë. Nastja pa një venë të 
hollë sklerotike që rrihte në tëmthin e tij.

“Letra në kuletë është e pahapur, - dukej 
sikur thoshin e sytë zhbirues të Gogolit. - Ah, 
ti laraskë!”

“Mirë? – pyeti Timofejevi. – Një xhaxho 
interesant, apo jo?”

“E mrekullueshme, - u përgjigj Nastja me 
vështirësi, - është vërtet e shkëlqyer.”

Timefejevi qeshi hidhur.
“E shkëlqyer, - përsëriti ai. – Të gjithë thonë 

“e shkëlqyer.” Edhe Pershini edhe Matjashçi, 
edhe tërë llojet e ekspertëve nga tërë llojet e 
komiteteve. E pastaj? Këtu është e shkëlqyera, 
kurse atje ku vendoset fati im si skulptor, 
atje i njëjti Pershin qesëndiset në mënyrë të 
papërcaktuar. Qesëndiset Pershini dhe kjo 
do të thotë fundi. Natën nuk fle! - e ngrit i 
zërin Timofejevi dhe shkoi nëpër studio duke 
tundur këmbët. - Reumatizëm në duar nga 
argjila e lagur. Për tre vjet  lexova çdo fjalë për 

Gogolin.”
Timofejevi ngriti një pirg me libra nga 

tavolina, i tundi në ajër dhe i flaku prapa me 
forcë. Pluhuri i allçisë fluturoi nga tavolina.

“Kjo është e gjitha për Gogolin! – tha ai 
dhe befas u qetësua. E çfarë? Më duket se të 
frikësova? Më falni, e dashur, po, për Zotin, 
jam gati të luftoj.”

“Mirë, le të luftojmë së bashku,“- tha Nastja 
dhe u ngrit.

Timofejevi ia shtrëngoi dorën fort dhe ajo 
u largua me një vendosmëri të patundur ta 
mbrojë këtë njeri të talentuar nga errësira.

Nastja u rikthye në lidhjen e artistëve, 
shkoi te kryetari dhe bisedoi me të gjatë, 
argumentoi me zjarr që ishte e nevojshme 
të rregullohej menjëherë ekspozita e punëve 
të Timofejevit. Kryetari e trokiste lapsin në 
tavolinë, u mendua një copë herë dhe më 
në fund pranoi. Nastja u kthye në shtëpi, në 
dhomën e saj të vjetër te Mojka, me tavan të 
ngjitur me stuko dhe vetëm atëherë e lexoi 
letrën e së ëmës.

“Ku të shkoj atje tani! – tha jo dhe u ngrit. 
– A mund të dal që këtej, vallë!”

Mendoi për trenat me turma njerëzish, 
ndryshimin e shinave të ngushta, karrocën 
që të shkund, kopshtin e tharë, lotët e 
pashmangshme të nënës, këmbënguljen, 
mërzinë pa drita në fshat dhe e futi letrën në 
sirtarin e tavolinës. Për dy javë Nastja u mor 
me organizimin e ekspozitës së Timofejevit. 
Disa here gjatë kësaj kohe ajo u grind dhe 
u pajtua me skulptorin që s’gjente rehat. 
Timofejevi i dërgoi punët e veta në ekspozitë 
sikur po i dorëzonte për t’i shkatërruar.

“Ti nuk do të jesh në gjendje të djallosësh 
gjë, e dashur, - i tha Nastjas në ekstazë, sikur ajo 
po e rregullonte jo për atë, po për ekspozitën e 
vet. – Po humbas kohën kot, për fjalë të nderit.”

Në fillim Nastja u dëshpërua dhe fye, derisa 
e kuptoi që gjithë këto trille vinin nga krenaria 
e plagosur që ata ia kishin prekur dhe thellë në 
zemër Timofejevi ishte shumë i lumtur rreth 
ekspozitës së ardhshme. Ekspozita u hap në 
mbrëmje. Timofejevi ishte i zemëruar dhe tha 
se ishte e pamundur të shikoje skulpturat me 
dritë elektrike.

“Dritë e ngordhur! – protestoi ai. Mërzi 
vrastare! Vajguri është më i mirë.”

“Çfarë lloj drite dëshiron ti, o tip i 
çuditshëm!” – shpërtheu Nastja.

“Duhen qirinj! Qirinj! – bërtiti Timofejevi 
me vuajtje. – Si mund ta vendosësh Gogolin 
nën një llampë elektrike? Absurde!”

Në ceremoninë e hapjes kishte skulptorë 
dhe piktorë. Po të ishe pa përvojë, duke 
dëgjuar bisedat e skulptorëve, nuk e merrje 
me mend i lavdëronin apo i shanin punët e 
Timofejevit. Por Timofejevi e kuptoi se ekspzita 
ishte një sukses. Një piktor flokëthinjur e me 
temperament të zjarrtë shkoi te Nastja dhe ia 
përkëdheli duart.

“Të falenderoj. Dëgjova që ishte ti që e 
solle Timofejevin në dritën e Zotit. E ke bërë 
shkëlqyer. Nga ana tjetër, ti e di, kemi shumë 
njerëz që flasin për vëmendjen ndaj artistit, 
për kujdesin dhe ndjeshmërinë, po kur vjen 
puna,  ngec në sy të zbrazët. Edhe një herë 
faleminderit!”

Filloi diskutimi. Folën shumë, e lavdëruan, 
u emocionuan dhe ideja e hedhur nga piktori 
i moshuar për vëmendjen ndaj një personi, 
ndaj një skulptori të ri të harruar padrejtësisht, 
u përsërit në çdo diskutim. Timofejevi rrinte 
ulur i pakënaqur, duke vështruar parketin, por 
me bisht të syrit u hidhte vështrime folësve, pa 
ditur nëse mund t’u besonte apo ishte ende 

Përktheu nga rusishtja: KOSTA NAKE
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shumë herët.

Te dera u shfaq një korriere nga lidhja, 
Dasha e mirë dhe e pafjalë. Ajo i bëri ca shenja 
Nastjas. Nastja shkoi tek ajo dhe Dasha duke 
buzëqeshur i dha një telegram. Nastja u 
kthye në vendin e saj, e hapi e pashqetësuar 
telegramin, e lexoi dhe nuk kuptoi asgjë: 
“Katja po vdes. Tihoni.” 

“Cila Kate? – mendoi Nastja e hutuar. Cili 
Tihon? Do të të jetë gabim, nuk është për mua.”

E pa adresën, jo, telegram ishte për të. 
Vetëm atëherë vuri re shkronjat e vogla të 
shtypura në shiritin e letrës: Zaborie. Nastja e 
zhubrosi telegramin dhe u vrenjt. 

Foli i pari.
 “Tani, - tha ai duke u lëkundur dhe duke 

mbajtur syzet, - kujdesi për një njeri po bëhet 
një realitet i bukur që na ndihmon të rritemi 
dhe të punojmë. Jam i lumtur të shoh në 
mjedisin tonë, mes skulptorëve dhe piktorëve 
manifestimin e këtij kujdesi. E kam fjalën për 
ekspozitën me punët e shokut Timofejev. 
Ne i detyrohemi për këtë ekspozitë, dhe s’ka 
asnjë shkelje në menaxhimin tonë, një nga 
nëpunëset e zakonshme të lidhjes, të dashurën 
tonë, Anastasia Semjonovna.”

Pershini iu përkul Nastjas dhe të gjithë 
duartrokitën. Duartrokitën gjatë. Nastja 
u emocionua deri në lotë. Dikush e preku 
krahun e saj nga prapa. Ishte një piktor i vjetër 
zemërak.

“Si është puna? – pëshpëriti ai dhe tregoi 
me sy telegramin e zhubrosur në dorën e saj. 
– Ka ndonjë gjë të pakëndshme?”

“Jo, - u përgjigj Nastja. – Ashtu. Nga një prej 
të njohurve të mi…”

“A-ha!” – murmuriti plaku dhe filloi të 
dëgjojë përsëri Pershinin.

Të gjithë shikonin Pershinin, por Nastja 
ndiente gjithë kohën vështrimin e dikujt, 
të rëndë dhe këmbëngulës dhe nguronte ta 
ngrinte kokën.

“Kush mund të jetë? – mendoi ajo. E gjen 
dot, vallë? Sa budalla. M’i cingërisi nervat 
përsëri.” 

Bëri një përpjekje, ngriti sytë dhe 
menjëherë i largoi: Gogoli po e shikonte atë 
duke buzëqeshur. Dukej sikur një venë e 
hollë sklerotike po rrihte fort në tëmthin e 
tij. Nastjas iu duk sikur Gogoli i tha qetësisht 
përmes dhëmbëve të shtrënguar: “Hë-ë, ti!”

Nastja u ngrit menjëherë, doli jashtë, u 
vesh me nxitim duke zbritur dhe doli në rrugë.

Ra llohë. Në katedralen e Shën Isakut u 
shfaq mjegulla gri. Qielli i errët po fundosej 
poshtë e më poshtë mbi qytet, mbi Nastjan, 
mbi Nevën.

“E papara ime,” - u kujtua Nastja për letrën. 
– E papara!”

U ul në një stol në park pranë Admiraliatit 
dhe qau me hidhërim. Dëbora tretej në fytyrën 
e saj e përzier me lotët. Ajo u drodh nga e 
ftohta dhe befas e kuptoi se askush nuk e 
donte atë aq sa ajo gruaja e moshuar dhe e 
braktisur atje, në Zaborien e mërzitshme.

“Vonë! Nuk do ta shoh më mamin tim, - 
tha me vete dhe iu kujtua që para më shumë 
se një viti ia kishte thënë këtë fjalë të ëmbël 
fëminore “mami” për herë të parë. U hodh 
përpjetë, shkoi me nxitim përballë dëborës 
që ia fshikullonte fytyrën.

“Ç’është kështu, o mami? Ç’është? – 
mendoi ajo pa folur. – Mami! Si mund të 
ndodhë kështu? Aq më tepër për mua që 
s’kam njeri tjetër në këtë jetë. Nuk ka dhe nuk 
do të ketë më të dashur. Vetëm po të arrija në 
kohë, vetëm nëse mund të më shihte, ajo do 
të më falte.”

Nastja shkoi te “Nevski Prospekt”, te 
stacioni hekurudhor i qytetit. Ishte vonë. 
Nuk kishte më bileta. Nastja qëndroi pranë 
sportelit, buzët i dridheshin, nuk fliste dot 
duke e ndier që me fjalën e parë do shpërthente 
në lot. Shitësja e vjetër me gjyslykë e biletave 
vështroi jashtë sportelit.

“Si e ke punën, qytetare?” – pyeti e 
pakënaqur.

“Asgjë, - u përgjigj Nastja. Nëna ime...”
Nastja u kthye dhe shkoi me nxitim drejt 

daljes.
“Ku vete? – i  bërtiti sportelistja. – Duhej të 

ma kishe thënë menjëherë. Prit një minutë.”
Nastja u nis që atë mbrëmje. Gjithë rrugës i 

dukej sikur lokomotiva “Shigjeta e Kuqe” mezi 
zvarritej ndërsa treni vraponte me shpejtësi 
përmes pyjeve të natës duke lëshuar avull mbi 
ta dhe duke klithur me një fishkëllimë të gjatë 
paralajmëruese…

Tihoni erdhi te posta, i pëshpëriti postierit 

Vasil, mori telegramin prej tij, e ktheu nga 
ana tjetër dhe për një kohë të gjatë, duke 
fshirë mustaqet me mëngë, shkroi diçka në 
formularin me shkronja të ngathëta. Pastaj e 
palosi me kujdes formularin, e futi në kapën 
e vet dhe eci me mundim drejt Katerina 
Petrovnës.

Katerina nuk ishte ngritur prej dhjetë 
ditësh. Nuk i dhimbte asgjë, por një dobësi 
zalisëse ia shtypte gjoksin, kokën, këmbët dhe 
mezi merrte frymë. Maniushka nuk u largua 
prej saj për gjashtë ditë. Natën, pa u zhveshur, 
ajo flinte në divan. Ndonjëherë Maniushkës 
i dukej sikur Katerina nuk merrte frymë. 
Atëherë ajo fillonte të qaravitej nga frika dhe 
i thoshte: “Gjallë je?” Katerina lëvizte dorën 
nën kuvertë dhe Maniushka qetësohej.

Në dhomë që herët në mëngjes nëpër 
qoshe qëndronte errësira e nëntorit, por 
ishte ngrohtë. Maniushka e ndizte stufën. Kur 
zjarri bubullitës ndriçonte muret e dhomës, 
Katerina Petrovna psherëtinte e lehtësuar, 
zjarri e bënte shtëpinë të rehatshme, të 
jetueshme, siç kishte qenë kohë më parë, në 
kohën e Nastjas. Katerina mbylli sytë, një lot i 

vetëm u rrokullis prej tyre dhe rrëshqiti poshtë 
tëmthit të verdhë, i ngatërruar në flokët e 
thinjur.

Tihoni erdhi. U kollit, shfryu hundët dhe 
dukej i shqetësuar.

“Ç’është, Tisha?” – pyeti pa forcë Katerina.
“Po ftohet më shumë, Katerina Petrovna! 

– tha Tihoni me gëzim dhe shikoi i shqetësuar 
kapën e vet. - Do të bjerë dëborë së shpejti. 
Është për mirë. Nëse rruga forcohet nga 
ngrica, do të jetë më mirë për të udhëtuar.”

“Për kë?” – tha Katerina, hapi sytë dhe 
me dorën e thatë filloi të godiste kuvertën me 
dëshpërim.

  “Për kë tjetër përveç Anastasia 
Semionovnës, - u përgjigj Tihoni, buzëqeshi 
me humor dhe nxori telegramin nga kapa. – 
Nga kush tjetër veç saj?” 

Katerina dhe donte të ngrihej, por nuk 
mundi dhe ra mbi jastëk përsëri.

“Ja!” – tha Tihoni dhe me kujdes shpalosi 
telegramin dhe ia zgjati Katerinës. Por ajo nuk 
e mori, megjithatë e pa Tihonin e emocionuar.

“Lexoja, - i tha Maniushka ashpër. – Gjyshja 
nuk mund të lexojë më. I janë dobësuar sytë.”

Tihoni e shikoi me frikë, çliroi jakën, lëmoi 
flokët e kuq e të rrallë dhe lexoi me zë të 
mbytur e të pavendosur: “Prit, po vij. Mbetem 
gjithmonë bija jote e dashur, Nastja.”

“Nuk duhet, Tisha! – tha Katerina 
qetësisht. – Nuk duhet, e dashur. Zoti qoftë 
me ty. Faleminderit për fjalët e mira, për 
dhembshurinë tënde.”

Katerina u kthye nga muri me vështirësi, 
pastaj u duk sikur e zuri gjumi. Tihoni u ul në 
stol në korridorin e ftohtë, duke pirë duhan 
kokëulur, duke pështyrë e psherëtirë, derisa 
Maniushka doli dhe i bëri shenjë për Katerinën 
brenda në dhomë. Tihoni hyri në majat e 
gishtave dhe fshiu fytyrën me pëllëmbë. 
Katerina shtrihej e zbehtë dhe e vogël sikur 
kishte rënë në gjumë paqësisht.

“Nuk duhet pritur, - murmuriti Tihoni. 
– Oh, dhimbja e saj e hidhur, vuajtja e saj e 
pashkruar! Shiko, ti budallaqe, - i tha me 
zemërim Maniushkës. - Të mirën shpërbleje 
me të mirë, mos u bëj gjeraqinë. Ulu këtu se 
unë do të shkoj me vrap në këshillin e fshatit 
dhe do të njoftoj.”

Ai iku dhe Maniushka u ul në karrige, me 
gjunjët të mbledhur, duke u dridhur dhe pa 
parë nga Katerina.

Katerinën e varrosën të nesërmen. Ishte 
ngricë. Binin flokë të imët dëbore. Dita u 
zbardh dhe qielli ishte i thatë, i ndritshëm, 
por gri, si një kanavacë e larë dhe e ngrirë e 
shtrirë mbi kokën e tij. Shelgjet përgjatë lumit 
mbetën blu. Ata ruajtën aromën e athët e të 
gëzuar të dëborës të kapura nga ngrica e parë.

Të moshuar dhe djem u mblodhën për 
funeralin. Arkivoli u mbart për në varreza 
nga Tihoni, Vasili dhe vëllezërit Maljavin. 
Maniushka dhe vëllai i saj Vollodja mbanin 
kapakun e arkivolit dhe shikonin përpara pa 
e pasur mendjen. Varreza ishte prapa fshatit, 
mbi lumë. Shelgjet e gjatë, të zverdhur nga 
likenet, rriteshin në të. Gjatë rrugës takuan 
mësuesen. Ajo sapo kishte ardhur nga qyteti 
dhe nuk njihte ende njeri në Zaborie.

“Po vjen mësuesja, mësuesja!” – 
pëshpërisnin djemtë.

Mësuesja ishte një vajzë e re, e ndruajtur, 
me sy gri. Ajo e pa kortezhin dhe ndaloi e 
tronditur, pastaj pa e frikësuar xhenazenë 
në arkivol. Mbi fytyrën e të vdekurës binin 
dhe nuk shkrinin flokët e dëborës. Atje, në 
qytet, mësuesja la nënën e vet, po aq të vogël, 
gjithnjë e shqetësuar për të bijën dhe krejt 
e thinjur po ashtu. Mësuesja qëndroi dhe 
ngadalë shkoi pas kortezhit. Plakat e shikonin 
atë dhe pëshpëritnin që ja, ishte aq vajzë e qetë 
prandaj do ta kishte të vështirë në fillim me 
djemtë në Zaborie që ishin shumë të pavarur 
dhe të djallëzuar. Mësuesja më në fund e ndau 
mendjen dhe pyeti një nga gratë e moshuara, 
gjyshen e Matrjonës.

“Kjo zonjë e moshuar duhet të ketë qenë 
e vetme?”

“Dhe pastaj, e dashur, - ia ktheu sakaq me 
këngëzim Matrjona. - Pothuaj krejt e vetme. 
Dhe ishte aq e sinqertë, aq zemërmirë. Gjithnjë 
ndodhte që uléj e ulej e vetme në divanin e saj, 
pa patur me kë të këmbejë një fjalë. Sa gjynah! 
Ajo ka një çupë në Shën Petersburg dhe, siç 
duket, fluturon lart. Ajo vdiq pa njeri, pa të 
afërm.”

Në varreza e vendosën arkivolin pranë 
varrit të porsahapur. Gratë u përkulën mbi 
arkivol dhe prekën dheun me duart e tyre të 
errëta. Mësuesja shkoi te arkivoli, u përkul 
dhe ia puthi Katerinës dorën e thatë e të 
verdhë. Pastaj drejtoi trupin shpejt, u kthye 
dhe shkoi drejt çakëllit prej qerpiçi që ishte 
rrënuar. Prapa çakëllit, në dëborën e lehtë 
si pendë shtrihej toka e dashur dhe pak e 
trishtë. Mësuesja vështroi për një copë herë, 
dëgjoi të moshuarit që flisnin prapa saj, 
dheun që trokiste mbi kapakun e arkivolit 
dhe këndezat që këndonin larg në oborre, 
duke paralajmëruar ditë të kthjellta, ngrica të 
lehta, dimër të heshtur.

Nastja arriti në Zaborie ditën e dytë pas 
funeralit. Ajo gjeti tumën e freskët në varreza, 
sheshin me copat e ngrira dhe dhomën e errët 
e të ftohtë të së ëmës, prej së cilës jeta dukej që 
kishte ikur kohë më parë. Në atë dhomë Nastja 
qau gjithë natën, derisa jashtë dritareve agimi 
i rëndë u kthye në blu. 

Nastja iku nga Zaboria vjedhurazi, duke u 
përpjekur të mos e shikonte dhe mos e pyeste 
njeri. I dukej se askush veç së ëmës nuk mund 
ta lehtësonte nga faji i pariparueshëm i saj, 
nga barra e padurueshme e tij.

MARLEN DIETRICH NË 
GJUNJË PARA K. PAUSTOVSKIT

Një nga fotot e famshme të Marlen Dietrich mban datën 13 qershor 1964. Aty, 
këngëtarja që vinte nga Shtetet e Bashkuara, ulet në gjunjë në mes të skenës 

dhe i puth duart shkrimtarit sovjetik Konstantin Paustovski. Kjo ngjarje e çuditshme 
ndodhi gjatë turneut të divës hollivudiane në Bashkimin Sovjetik. Po përse krenarja 
Marlene Dietrich u ul në gjunjë para Paustovskit, lavdia e të cilit nuk i kishte kapërcyer 
kufijtë e vendit?

Në aeroportin e Moskës, divën e priti një armatë gazetarësh. Përveç të tjerash, 
Marlenën e pyetën se çfarë do të dëshironte të shihte në kryeqytet - natyrisht, 
Sheshin e Kuq, Kremlinin dhe Mauzoleumin? Përgjigjja e Marlenës i la pa gojë të 
gjithë.

“Dikur kam lexuar  tregimin ‘Telegrami’  të Paustovskit. Aq mbresë më ka lënë  sa 
nuk e kam harruar dot,  as tregimin, as emrin e shkrimtarit, të cilin s’e kisha dëgjuar 
kurrë. Nuk kam mundur të gjej libra të tjerë të këtij shkrimtari të mrekullueshëm. 
Dhe ja pyeta për Paustovskin”, - foli më në fund Marlene.

Tregimin “Telegrami” aktorja e kishte gjetur në një përmbledhje letrare. Paustovski 
kishte shkruar për një vajzë, e ardhur në një qytet të madh nga një fshati i humbur, 
e cila harroi nënën e dashur dhe nuk mundi të përshëndetej. Kjo histori prekëse e 
kishte mallëngjyer Marlene-n dhe që nga ajo ditë, Paustovski u bë shkrimtari i saj i 
dashur.

Në këtë kohë Paustovski ishte 72 vjeç. Kishte pësuar disa infarkte, vuante nga 
astma dhe sapo kishte dalë nga spitali. Megjithatë, Paustovski dëshironte aq shumë të 
shkonte në koncert, ndaj erdhi në shtëpinë e shkrimtarëve moskovitë, i shoqëruar nga 
e shoqja dhe mjeku. Pas koncertit i kërkuan shkrimtarit të ngjitej në skenë. Reagimi 
i aktores dhe këngëtares së famshme, kur pa idhullin e saj, ishte i mahnitshëm; ylli 
hollivudian, veshur me një fustan madhështor, u ul në gjunjë dhe i puthi atij dorën.

“Isha kaq e tronditur me praninë e tij. Ngaqë nuk mundja të thosha një fjalë 
rusisht, nuk gjeta mënyrë tjetër të tregoja admirimin tim, përveçse të ulesha në gjunjë 
para tij”, - u shpreh Marlene.

Fustani i ngushtë u shqye tek tegelat, diamantet u shpërndanë nëpër skenë, por 
aktorja s’deshi t’ia dinte. Në sallë plakosi heshtja. Paustovskit iu pre goja. Më në fund 
shkrimtari erdhi në vete, u përkul dhe i puthi divës dorën. Ngërçi u kalua, spektatorët 
duartrokitën në këmbë.

Marlene kishte kaluar një fëmijëri fatkeqe. I ati kishte rënë në luftën e parë 
botërore, nënën e kujtonte si një grua të ftohtë, që dinte të jepte veç urdhra dhe 
komanda. Ishte krejt e kundërta e gruas që kishte përshkruar Paustovski, nënës që 
kishte ëndërruar vetë aktorja. Sepse ajo, ashtu si heroina e tregimit “Telegrami”, 
natyrisht e kishte përjetuar thellë. Kjo e kishte shtyrë që të bënte atë veprim dhe 
rezultati, ja, është kjo fotografi. Probleme edhe me të mëdha pati Marlene edhe me 
të bijën e saj, Maria Riva. Ajo e urrente të ëmën dhe për këtë ka shkruar në detaje 
në librin e saj, ku e quan Marlenën “egoiste, e alkolizuar dhe thjesht një përbindësh”. 
Marlen Dietrich vdiq në vitin 1992 nga infarkti, që pësoi, siç thonë, sapo doli në dritë 
libri me kujtime i të bijës.
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Është një gëzim i madh për mua të jem në 
Frankfurt, ku protagonisti Ka në “Bora”, 

një nga romanet e mia, kalon pesëmbëdhjetë 
vitet e tij të fundit. Ka është turk. Ai nuk 
ka lidhje gjaku me Kafkën, por një lidhje 
farefisnore letrare. Do t’i kthehem farefisnisë 
letrare pas pak. Emri i vërtetë i Ka-së është 
Kerim Alakuşoğlu, por duke qenë se atij nuk i 
pëlqen emri, preferon shkurtesën. Ai erdhi në 
Frankfurt për arsye politike në fillim të viteve 
1980. Në thelb, ai nuk është i interesuar për 
politikë; madje nuk e pëlqen fare. Ajo që i 
intereson atij është poezia. Heroi i romanit 
tim është pra një poet që jeton në Frankfurt. 
Në Turqi, pa fajin e tij, ai është bërë një 
viktimë politike. Nëse premton koha, edhe 
unë sot dua të them disa fjalë për politikën si 
një aksident. Ka shumë për të thënë. Por mos 
u shqetësoni: romanet e mia janë të gjata, por 
fjalimi im do të jetë i shkurtër.

Për të dhënë një përshkrim deri dikund 
të besueshëm të Frankfurtit të viteve 1980 
dhe fillimit të viteve 1990 në romanin tim, 
ku Ka-ja ka kaluar vitet e fundit të jetës së 
tij, unë vizitova qytetin pesë vjet më parë, 
në vitin 2000. Dy persona që janë me ne 
sot këtu më ndihmuan shumë atë kohë dhe 
ishin ata që më çuan në parkun e vogël afër 
Gutleutstrasse, pas ndërtesave të vjetra të 
fabrikës ku heroi i romanit kaloi vitet e tij të 
fundit. Për të krijuar një ide sesi shkonte Ka 
çdo mëngjes nga banesa e tij në bibliotekën 
e qytetit, ku qëndronte pastaj për disa orë, 
ne ecëm nga sheshi i stacionit përgjatë 
Kaiserstrasse, kaluam dyqanet pornografike 
atje,  frutoret turke, stendat e qebapave dhe 
sallonet e berberëve në Münchenerstrasse 
deri në Hauptwache; kaluam edhe kah kisha 
ku jemi ulur tani. Hymë në Kaufhof, ku Ka-ja 
kishte blerë pallton e tij, për të cilën ishte aq 
i lumtur dhe krenar dhe e përdorte për vite 
me radhë. Gjatë dy ditëve vizituam lagjet e 
vjetra, të varfra ku jetojnë turqit, xhamitë, 
qebapshitësit, shoqatat dhe kafenetë turke. 
Ky ishte romani im i shtatë, por mbaj mend që 
sillesha pothuajse si një fillestar i shqetësuar 
aë është në procesin e shkrimit të veprës së 
tij të parë, duke ecur me një bllok shënimesh 
dhe duke bërë pyetje të panevojshme të 
detajuara, si “a kalonte tramvaji në këtë cep 
në vitet 1980” …

Të njëjtën gjë bëja në qytetin e vogël të 
Karsit në Turqinë verilindore, ku zhvillohet 
romani im - një vend për të cilin dija shumë 
pak. Kam bërë udhëtime të panumërta atje 
për t’u njohur me mjedisin; bëra miq dhe 
njoha qytetin rrugë më rrugë, dyqan më 
dyqan. Shkova në lagjet më të vetmuara 
dhe më të harruara të qytetit më të vetmuar 
dhe më të harruar të Turqisë dhe fola me të 
papunët që mbushnin kafenetë dhe që nuk 
kishin as më të voglën shpresë për të gjetur 
një punë, me nxënës të shkollave të mesme, 
me policë civilë apo me uniformë që më 
ndiqnin gjatë gjithë kohës dhe me redaktorët 
e gazetave, tirazhi i të cilëve nuk kalonte 
kurrë 250 kopje.

Nuk po i përmend të gjitha këto tani për 
t’ju treguar se si e kam shkruar romanin 
“Bora”. E them këtë për të arritur te një 
çështje që ka të bëj me artin e romanit, për 
të cilën po ndërgjegjësohem çdo ditë e më 
shumë: riformulimi i “tjetrit”, “të huajit”, 
“antagonistit” që ekziston në mendimet 
tona. Romanet shkruhen natyrisht për të 
treguar për njerëzit - për t’i imagjinuar ata në 
situata që, për mirë ose për keq, na kujtojnë 
situatat në të cilat jetojmë dhe i njohim vetë. 
Ajo çfarë duam nga një roman është, para së 
gjithash, të na tregoj për dikë të ngjashëm me 
ne, madje të na tregoj edhe për veten tonë. 
Ne tregojmë për një nënë, një baba ose një 
familje të ngjashme me tonën, një shtëpi të 
ngjashme me tonën ose diçka të ngjashme 
me rrugën tonë, një qytet të njohur ose vendin 
që njohim më mirë. Por ligjet e çuditshme 
dhe magjike të romanit transformojnë për 
një çast familjen, shtëpinë dhe qytetin tonë 
në diçka që mund t’i përkasë kujtdo. Shpesh 
është thënë se “Buddenbrooks” është një 
roman autobiografik i maskuar hollë. Por kur 
e lexova në moshën shtatëmbëdhjetëvjeçare, 
e interpretova jo aq shumë si histori familjare 
të një autori të panjohur, por si një histori të 
përgjithshme familjare me të cilën mund 
të identifikohesha lehtësisht. Me anë të 
mekanizmave fantastikë të romanit, ne 
mund t’ia paraqesim historinë tonë mbarë 
njerëzimit si histori e dikujt tjetër.

Arti i romanit është, natyrisht, arti i të 
treguarit të historisë sonë sikur të ishte 
historia e të gjithëve. Por kjo është vetëm njëra 
anë e këtij arti të madh, i cili për katërqind 
vjet me gjithë fuqinë e tij, i mbajti lexuesit 
në tundim dhe i bëri autorët të trulloseshin 
nga kënaqësia. Ana tjetër e çështjes është 
ajo që më solli në rrugët e Frankfurtit dhe 
Karsit: Mundësia për të shkruar historinë e 
të tjerëve si tonën. Pra, ajo që ne përpiqemi 
të bëjmë është, që me ndihmën e romaneve 
të shkruara mirë, të zgjerojmë së pari kufijtë 
e të tjerëve, pastaj kufijt tanë. 

Të tjerët bëhen “ne” dhe ne “tjetri”. E 
gjithë kjo ndodh njëkohësisht në roman; 
ne kemi mundësinë që në të njëjtën kohë të 
përshkruajmë pjesërisht jetën tonë si jetën 
e dikujt tjetër, pjesërisht ta portretizojmë 
jetën e të tjerëve si jetën tonë. Në fakt është 
edhe krejtësisht e panevojshme të shkosh 
nëpët rrugë dhe qytete të tjera, siç bëra në “ 
Bora”. Shumica e romancierëve mbështeten 
në imagjinatën e tyre për ta bërë veten dikë 
tjetër dhe për të shkruar për të tjerët sikur të 
ishin vetvetja. Për të shpjeguar më mirë atë 
çfarë dua të them, do të përdor shembullin 
e mëposhtëm për të zhvilluar idenë e lidhjes 
farefisnore letrare: “Çfarë do të ndodhte nëse 
do zgjohesha një mëngjes dhe të zbuloja 
se isha një kacabu gjigant?” Pas të gjitha 
romaneve të mëdha, besoj, qëndron një 
shkrimtar që ka dëshirën të ekspozohet në 
formën e dikujt tjetër, një krijim për të shtyrë 
kufijtë e tij. Të imagjinosh se sa të neveritur 
dhe të frikësuar do të ishin të tjerët në shtëpi, 
nëse një mëngjes do të rrotulloheshe rreth 
mureve dhe tavanit si një kacabu gjigant dhe 
sesi prindërit do të të gjuanin mollët, nuk të 
ndihmon të fillosh të hulumtosh insektet, por 
duhet të bëhesh Kafkë dhe .., ndoshta duhet 
paksa kërkim megjithatë, para se të vendosim 
veten në vendin e dikujt tjetër. Gjëja kryesore 
për të cilën duhet të mendojmë në këtë 
kontekst është: Kush është ky “tjetri” për të 
cilin duhet të krijojmë një imazh?

Ky person është ndryshe nga ne dhe 
apelon tek instinktet tona më primitive - 
reagimet refleksive si ikja, sulmi, neveria 
dhe frika. Ne e dimë se këto reagime mund 
të vënë në lëvizje imagjinatën dhe shkrimin. 
Me rregullat e artit që duhet të ndjekë, 
“romancieri” kupton se identifikimi me këtë 
“tjetrin” do të sjellë diçka pozitive. Ai e di se 
përpjekja për të menduar në kundërshtim 
me atë që të gjithë të tjerët besojnë dhe 
mendojnë do ta lirojë atë. Historia e romanit 
mund të shkruhet si histori e vendosjes së 
vetes në vendin e dikujt tjetër dhe përdorimit 
të imagjinatës për të transformuar dhe 
çliruar veten.

”Robinson Crusoe” është sa një histori 
për skllavin e Premte, aq edhe për vetë 
Robinsonin. ”Don Kishoti” është po aq një 
roman për shërbëtorin Sanço Panço si një 
kalorës i humbur në botën e librave. Romanin 
më brilant të Tolstoit, “Anna Karenina”, 
preferoj ta lexoj si një roman në të cilin 
një burrë i martuar lumturisht imagjinon 
një grua që rrënon martesën e pakënaqur 
në të cilën jeton. Tolstoi mësoi nga një 
tjetër shkrimtar mashkull, Floberti, i cili, 
megjithëse vetë nuk ishte martuar kurrë, u 
përpoq të krijonte një imazh të të palumturës 
zonjës Bovary. Klasiku i parë i madh alegorik 
i romanit modern, “Moby Dick”i Melvilles, 
është një libër që, përmes historisë së një 
balene të bardhë, ilustron frikën nga e 
pazakonta dhe e devijuara në Amerikën e asaj 
kohe. Ne adhuruesit e letërsisë sot nuk mund 
ta imagjinojmë Jugun Amerikan pa imazhin 
e zezakëve që dikur u dha Faulkneri. Në të 
njëjtën mënyrë mendojmë se diçka mungon 
në veprën e një romancieri gjerman, i cili ka 
ambicie t’i japë zë gjithë Gjermanisë, por që 
nuk flet, haptas apo fshehurazi, për turqit 
apo shqetësimet që i rrethojnë. Nga ana 

ime, ndjej se diçka i mungon një romancieri 
bashkëkohor turk, i cili nuk shtiret për kurdët 
dhe minoritetet tjera apo elementet e errëta 
në historinë për të cilën nuk ju lejohet të 
flisni.

Politika e një romancieri nuk ka asnjë 
lidhje, siç besojnë disa, me mënyrën se si ai 
angazhohet në çështje politike ose në cilat 
shoqata, parti apo grupe bën pjesë. Politika e 
romancierit i ka rrënjët në aftësinë e tij për të 
fantazuar dhe për ta vënë veten në situatën e 
dikujt tjetër. Në sajë të kësaj aftësie, ai bëhet 
jo vetëm një person që zbulon rrethana 
njerëzore të pashprehura më parë, por edhe 
një zëdhënës i atyre që nuk arrijnë të dëgjohej 
zëri i tyre dhe zemërimin të cilëve askush nuk 
e vë re; ai bëhet zëdhënës i fjalës së shtypur 
dhe i gjërave që nuk janë folur. Romancieri 
nuk ka nevojë, siç më dukej kur isha i ri, të 
ketë ndonjë dëshirë të madhe për politikë, 
ose mund të jetë jashtë saj për një qëllim 
krejtësisht tjetër ... Qëllimi i Dostojevskit 
me ”Shpirtrat e vdekur”, romani më i madh 
politik i të gjitha kohërave, ishte të polemizojë 
kundër simpaziesve rusë të perëndimëzimit 
dhe nihilistëve, por sot ne nuk e lexojmë 
kështu këtë roman; për ne ky është një libër 
që zbulon një sekret të madh për shpirtin e 
popullit sllav, për realitetin rus, një sekret 
që mund të zbulohet vetëm në formën e një 
romani. Ne nuk mund ta fitojmë këtë lloj 
njohurie duke lexuar gazeta dhe revista ose 
duke parë televizor. Këtë njohuri shumë të 
veçantë dhe unike, këtë njohuri shqetësuese 
dhe dërrmuese që na frikëson me thellësinë 
e saj dhe na ngatërron me gjithë thjeshtësinë 
e saj përmes tregimeve të historisë dhe jetës 
private të njerëzve dhe kombeve, e marrim 
duke lexuar me vëmendje e durim romanet e 
mëdhenj. Mund të them se, kur u ngrit tema, u 
ndjeva shumë pranë këtij sekreti të rrënjosur 
thellë në histori, këtë sekret që shpërfaqet 
mes poshtërimit dhe krenarisë, mes turpit 
dhe zemërimit, që Shpitrat e vdekur” të 
Dostojevskit i pëshpëritin në vesh lexuesit. 
Pas kësaj ndjenje afërsie qëndron - do të 
doja të thoja - dashuri-urrejtja dhe tensioni 
mendor i një shkrimtari që ndodhet mes 
dy botëve dhe që pa qenë vetë perëndimor 
megjithatë është mahnitur nga shkëlqimi i 
qytetërimit perëndimor.

Pra, tani arritëm në çështjen “Lindje dhe 
Perëndim”. 

Duke marrë parasysh se si disa organe 
të shtypit në Perëndim e interpretojnë sot 
shprehjen “Lindje dhe Perëndim”, mendoj se 
gjëja më e mirë ndoshta do të ishte të mos 
them asgjë, ndërsa gazetarët të ngrenë këtë 
çështje shumë të pëlqyeshme për ta. Sepse 
në shumicën e rasteve, perceptimi është 
se vendet e varfëra të Lindjes nuk janë të 
përgatitura për t’u integruar me gjithçka 
që rekomandon Perëndimi dhe Amerika. 
Me këtë këndvështrim, bëhet një aluzion 
se kultura, mënyra e jetesës dhe politika e 
pjesës së botës nga vij unë është diçka që i 
mërzit njerëzit në Perëndim, madje mund të 
pritet që shkrimtarë si unë të propozojnë një 
zgjidhje për këto çështje. Këtu më duhet të 
shtoj menjëherë se një ton i tillë mospërfillës 
përfundimisht bëhet pjesë e problemit. Por 
sigurisht që ekziston një çështje reale mbi 
marrëdhëniet midis Lindjes dhe Perëndimit 
dhe se nuk bëhet fjalë vetëm për një qëndrim 
dashakeq nga ana e Perëndimit. Ka të bëj 
më shumë çështjen mes të varfërve dhe të 
pasurve, dhe paqes.

Në shekullin e XIX-të, Perandoria Osmane 
u përball me një sërë vështirësish në Perëndim; 
ndërsa perandoria u shkatërrua dhe pësoi 
disfata të njëpasnjëshme nga ushtritë të 
Evropës, xhonturqit dhe udhëheqësit e 
tjerë të mundshëm, madje edhe monarkët e 
fundit osmanë, u impresionuan nga epërsia 
dërrmuese e Perëndimit dhe filluan një sërë 
reformash perëndimore. E njëjta logjikë 

qëndron pas perëndimëzimit të Republikës 
moderne Turke dhe figurës së saj qendrore 
Kemal Ataturk-ut. Kjo reflekton në besimin 
se kultura e vjetër - traditat dhe rendi fetar i 
kohës – është ajo që e bënë Turqinë të varfër 
dhe të dobët. Edhe unë, që vij nga një familje 
e mesme e perëndimëzuar e Stambollit, herë 
pas here kam rënë pre e këtij nocioni me 
qëllim të mirë, por tepër të thjeshtë dhe të 
njëanshëm. Optimisti që synon perëndimin 
dëshiron të transformojë dhe pasurojë 
kulturën e tij dhe vendin e tij duke imituar 
Perëndimin. Lëvizja perëndimore osmano-
turke, e cila veproi për ta bërë vendin e saj 
më të pasur, më të lumtur dhe më të fortë, 
ishte në të njëjtën kohë një lëvizje patriotike, 
lokaliste-kombëtare – apo quajeni si të doni. 
Por duke qenë se ata ishin perëndimorë 
të zellshëm, e shihnin të natyrshme që 
të kritikonin rrënjësisht disa nga tiparet 
vetanake kulturore dhe kombëtare, ata 
madje – sikurse njerëzit në perëndim - mund 
të gjenin defekte dhe elemente të jovlerave, 
megjithëse me ndjenja dhe metoda të 
ndryshme. Nga reagimet që kanë ardhur për 
romanet e mia po edhe nga kontaktet e mia 
me Perëndimin, gjithmonë kam ndjerë se 
kjo më vonë ngjall një ndjenjë tjetër, më të 
thellë dhe më komplekse - ndjenjën e “turpit”. 
Çështja e marrëdhënieve midis Lindjes dhe 
Perëndimit, ose me fjalë më apostrofuese për 
mua, midis traditës dhe modernitetit, ose 
midis vendit tim dhe Evropës, bazohet në një 
ndjenjë turpi që nuk mund të zhduket kurrë 
plotësisht. Unë gjithmonë jam përpjekur 
ta shoh këtë turp bashkë me ndjenjën 
krejtësisht të kundërt, atë të “krenarisë”; aty 
ku dikush tregon shumë krenari dhe epërsi, 
fshihet edhe turpi dhe poshtërimi i “tjetrit” – 
kjo është diçka që e dimë të gjithë. Ose dikush 
që është i fiksuar pas idesë së poshtërimit 
mund të na shfaqet si një nacionalist krenar. 
Romanet e mia janë shkruar duke u bazuar në 
materialin rreth këtij lloji turpi dhe krenarie, 
poshtërimi dhe zemërimi. Pasi unë vij nga një 
vend që troket në derën e Evropës, e di se sa e 
lehtë është që këto ndjenja delikate të ndizen 
herë pas here dhe të marrin përmasa të 
tmerrshme. Do të doja të flisja për këtë turp 
me të njëjtën pëshpëritje që ndjej kur lexoj 
romanet e Dostojevskit, sikur të zbuloja një 
sekret. Diçka që më ka mësuar romani është 
se ne mund të bëhemi njerëz të lirë, vetëm 
nëse guxojmë të ndajmë me të tjerët ndjenjat 
e turpit që kemi dashur t’i mbajmë të fshehta.

Që në pragun e kësaj lirie, megjithatë, 
filloj të ndiej në thellësi të zemrës sime se sa 
e vështirë është të përfaqësosh dikë dhe çfarë 
dileme morale është të përçosh fjalën e dikujt 
tjetër. Ndjenja e brishtë për të cilën kam 
folur - pavarësisht nëse është nacionalizëm, 
turp apo patriotizëm i ndjeshëm lokal - 
çon në ankth si në pasqyrën e romancierit 
ashtu edhe në imagjinatën e tij. Një realitet 
që mban sekrete ndjenjat e turpit që na 
ngjall, nëpërmjet imagjinatës krijuese të 
romancierit, bëhet një botë tjetër që nuk 
mund të jetë më e fshehtë, por duhet të dalë 
në sipërfaqe. Kur romancieri luan me ligjet 
që drejtojnë botën dhe gjeometrinë e fshehtë 
të jetës, si një fëmijë që luan me lodrat e tij 
dhe me një intuitë që ai vetë nuk e kupton 
plotësisht, lind një ankth tek të gjithë - 
familjet, shoqatat dhe komunitetet, të afërmit 
dhe njerëz të tjerë të afërm. Megjithatë, ky 
është një shqetësim që na bën të lumtur. Sepse 
kur lexojmë një roman, kemi ndjenjën se bota 
në të cilën jetojmë është një konstrukt, ashtu 
si përrallat dhe tregimet, dhe aty ekspozohen 
gjërat që kanë qenë të fshehura në familje, 
shkolla dhe shoqëri - dhe çfarë është më 
e rëndësishmja - falë romanit ne mund ta 
imagjinojmë këtë. Të gjithë e dimë se çfarë 
kënaqësie është të lexosh romane: na pëlqen 
të dëgjojmë se si një person bën rrugën e tij 
mes njerëzve të tjerë dhe se si mendja e tij 
ndikohet dhe ndryshon nga konfrontimet me 
botën. Është po aq emocionuese të ndjekësh 
vëzhgimet dhe përshkrimet e autorit mbi 
gjithë këtë që ka të bëjë me marrëdhëniet e 
njeriut me mjedisin dhe atë çfarë ka aty. Jemi 
të vetëdijshëm se ajo që lexojmë është edhe 
produkt i imagjinatës së autorit dhe material 
nga bota në të cilën jetojmë. Romanet nuk 
janë kurrë tërësisht fantazi, por asnjëherë 
krejtësisht realitet. Të lexosh një roman 
do të thotë të ndeshesh me një realitet që 
është aty sa rezultat i imagjinatës krijuese të 
autorit aq edhe i kuriozitetit të së kaluarës, 
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përmes pjesëmarrjes sonë. Kur ulemi në një 
cep të dhomës ose shtrihemi diku me një 
roman në dorë, imagjinata jonë funksionon 
vazhdimisht dhe udhëton midis botës së 
romanit dhe botës sonë reale; duke lexuar 
romaninm, kemi filluar kështu të imagjinojmë 
diçka “tjetër”, me të cilën nuk kemi qenë në 
kontakt më parë dhe me të cilën nuk jemi 
vërtet të njohur. Ose bëjmë një udhëtim në 
shpirtin e dikujt që i ngjan shpirtit tonë. Unë 
i numëroj të gjitha këto detaje në mënyrë që 
tani t’ju tregoj për një imazh që shfaqet herë 
pas here në imagjinatën time. Ndonjëherë 
përpiqem që syri im i brendshëm të shohë 
në të njëjtën kohë secilin lexues, aty ku janë 
ulur me romanin e tyre në duar, mjedisin e 
tyre dhe struken në ndonjë kënd ose kolltuk. 
Në një moment të tillë më shfaqen para 
sysh një mijë e prapë një mijë lexues të tjerë 
nëpët qytete të ndryshme dhe vende të tjera 
të botës; ata lexojnë romanin dhe përpiqen 
të krijojnë një imazh të njerëzve dhe botës 
që autori ka krijuar. Ashtu siç ka bërë autori, 
lexuesi tani përdor imagjinatën e tij për të 
vënë veten në vendin e dikujt tjetër. Në këto 
momente, emocione të tilla si toleranca, 
përulësia, keqardhja, dhimbja dhe dashuria 
trazohen në shpirtin tonë; letërsia e mirë nuk 
ka të bëjë me prirjen tonë për të gjykuar, por 
me aftësinë tonë për të vënë veten në situatën 
e një personi tjetër.

Në ato momente kur përpiqem të 
përfytyroj të gjithë lexuesit e mi tek janë 
ulur në qytete dhe lagje të ndryshme, në 
rrugë dhe sheshe të ndryshme dhe e vënë 
në lëvizje imagjinatën e tyre, kuptoj se 
në thelb unë mendoj se si një komunitet, 
një grup, një komb - apo çfarëdo qoftë ai - 
mund të krijojë një imazh të vetvetes. Në 
ditët e sotme, besimet, grupet etnike dhe 
kombet e ndryshme e përdorin romanin 
për ta promovuar atë dhe diskutuar tezat 
e tyre më themelore. Prandaj ndodh që 
shumica prej nesh, pa e kuptuar, fillojmë 
të fantazojmë për shoqërinë apo grupin të 
cilit i përkasim vetë, edhe kur nxjerrim një 
roman të ri vetëm për t’u larguar nga mërzia e 
përditshmërisë dhe për t’u argëtuar. Kjo është 
ajo që e bën romanin kaq të pranueshëm ndaj 
zhgënjimeve, dobësive dhe komplekseve të 
kombeve të ndryshme, si dhe lumturisë 
dhe krenarisë së tyre. Romancierët bien 
vazhdimisht në pozicion të papëlqyer nga 
autoritetet për shkak të ndjenjave të tilla, dhe 
fatkeqësisht ka ende shembuj të intolerancës 
që nuk është e pritshme; romanet digjen dhe 
autorët ndiqen penalisht.

Jam rritur në një shtëpi ku njerëzit lexojnë 
romane.

Babai im kishte një bibliotekë të madhe 
dhe kur isha fëmijë ai më fliste për shkrimtarët 
e mëdhenj që sapo përmenda – Manin, Kafkën, 
Dostojevskin, Tolstoin, siç flasin baballarët e 
tjerë për pashallarët apo njerëzit e shenjtë. Të 
gjitha këto romane dhe autorë të mëdhenj u 
bënë pjesë e konceptit të Evropës për mua që 
kur isha fëmijë. Tani kjo nuk është vetëm sepse 
unë vij nga një familje e Stambollit që besonte 
sinqerisht te perëndimi dhe që me pafajësinë 
e tyre e shihnin dhe donin ta shihnin veten dhe 
vendin e tyre si më perëndimorë se sa ishin në 
të vërtetë … Një arsye tjetër pse ndodhi kështu 
është se arti i romanit është një nga llojet  më të 
mëdha të arteve që janë shfaqur dhe zhvilluar 
në Evropë. Për mendimin tim, arti i romanit, 
krahas muzikës orkestrale dhe pikturës pas 
Rilindjes, është një nga gurët themeltar që e 
bëjnë Evropën Evropë dhe që kanë formësuar 
identitetin e saj. Nuk mund ta imagjinoj 
Evropën pa romane. Kjo vlen për mënyrën e të 
menduarit dhe të kuptuarit, shkrimin kreativ 
dhe aftësinë për të vënë veten në vendin e 
dikujt tjetër. Por është edhe sepse romanet janë 
dëshmitarë të një kulture dhe historie të tërë. 
Fëmijët dhe të rinjtë në shumë vende të tjera të 
botës kanë pasur kontaktin e tyre të parë real 
me Evropën përmes romaneve; unë jam një 
prej tyre. Le të kujtojmë kohët kur, në kufijtë e 
Evropës, një kontinent i ri ose një kulturë dhe 
qytetërim i ri ra në kontakt me artin romak dhe 
nëpërmjet tij u frymëzua të krijonte shprehjen 
e tij letrare dhe për këtë arsye edhe t’i afrohej 
Evropës. Këtu mund të përmendim lindjen e 
romanit rus dhe romanit latinoamerikan, i 
cili është pjesë e kulturës evropiane... Vetëm 
duke lexuar romane shohim se si kufijtë e 
Evropës, historia evropiane dhe vetë Evropa 
po ndryshojnë vazhdimisht. Evropa e vjetër 
e përshkruar në romanet franceze, ruse dhe 

gjermane në bibliotekën e babait tim, Evropa 
e pasluftës e fëmijërisë sime, Evropa e sotme 
- të gjitha janë vende dhe ide që ndryshojnë. 
Megjithatë, unë kam një perceptim për 
Evropën e pandryshueshme dhe tani do të 
flas për këtë.

Europa është tani një çështje shumë e 
brishtë dhe e ndjeshme për një turk. Ashtu si 
shumica e turqve të tjerë, unë mbaj brenda 
vetes shpresat e një njeriu dashamirës që 
troket me padurim në portë dhe dëshiron të 
hyjë brenda, por që në të njëjtën kohë ka frikë 
nga refuzimi dhe ndjen zemërim të justifikuar 
për këtë. Kjo është një çështje shumë afër 
ndjenjës së turpit për të cilën fola pak më 
parë; ju trokitni te porta dhe në pritje e sipër 
merrni premtime që ju ngjallin shpresa, por 
më pas nuk ju lejojnë të hyni. Fatkeqësisht, 
ndërkohë që Turqia po afrohet më shumë 
me Evropën dhe anëtarësimi i plotë i 
Turqisë në Bashkimin Evropian ka filluar të 
duket si diçka e realizueshme, kundërshtimi 
ndaj Turqisë po bëhet gjithnjë e më i qartë 
mes politikanëve të caktuar në Evropë. Në 
zgjedhjet e fundit, disa politikanë që mbajtën 
një qëndrim politik kundër Turqisë dhe turqve 
përdorën metoda që mendoj se janë po aq të 
rrezikshme sa metodat e disa politikanëve 
turq që do të donin të shihnin një konflikt 
me Perëndimin dhe Evropën. Është një gjë 
të kritikosh shtetin turk në çështje të tilla 
si mungesa e demokracisë dhe - të marrim 
një shembull tjetër - situatën ekonomike, 
por krejt tjetër të shikosh me përçmim 
të gjithë kulturën turke, ose nëse marrim 
situatën në Gjermani, të gjitha ata njerëz me 
prejardhje turke që janë shumë më të varfër 
se gjermanët dhe jetojnë një jetë shumë më 
të vështirë. Turqit e dëgjojnë këtë shpifje 
me ndjeshmërinë e atij që troket në portë 
dhe kërkon të pranohet brenda. Një nxitës i 
nacionalizmit anti-turk në Evropë për fat të 
keq kontribuon në nxitjen e një nacionalizmi 
anti-evropian të vijës së ashpër në Turqi. Ata 
që besojnë në Bashkimin Evropian duhet 
të kuptojnë sa më parë që çështja qëndron 
mes paqes dhe nacionalizmit. Të gjithë do të 
zgjedhim mes këtyre të dyjave – ose paqen 
ose nacionalizmin. Unë mendoj se ideja e 
paqes është arterja e Bashkimit Evropian 
dhe besoj se mundësia për paqe që Turqia i 
ofron Evropës nuk do të refuzohet. Çështja 
ka ardhur në një udhëkryq, ku zgjedhja është 
mes aftësisë së imagjinatës së një romancieri 
dhe nacionalizmit të atyre që djegin libra.

Vitet e fundit, unë kam folur shpesh në 
favor të anëtarësimit të Turqisë në Bashkimin 
Evropian dhe rrjedhimisht kam marrë shumë 

pyetje mosbesuese dhe të dyshimta. Dua t’u 
përgjigjem atyre menjëherë. Dua të them se 
gjëja e parë që Turqia i ofron Evropës është 
paqja; kur një vend mysliman dëshiron t’i 
bashkohet Evropës dhe nëse kjo iniciativë 
e paqes pranohet, kjo do të thotë siguri 
dhe forcë për Evropën dhe Gjermaninë. Në 
romanet e mëdha që kam lexuar në fëmijërinë 
time dhe kur isha i ri, nuk ishte krishterimi, 
por fati njerëzor që i dha Evropës karakterin 
e saj të veçantë. Unë u mahnita nga këto 
romane, sepse aty tregohej për Evropën në 
kuptimin e njerëzve që përpiqen të jenë të lirë 
dhe krijues dhe të jenë në gjendje të ndjekin 
vullnetin e tyre. Evropa mund të mburret 
me faktin se idetë e lirisë, barazisë dhe 
vëllazërisë filluan të mbijnë në pjesë të tjera 
të botës jashtë Perëndimit. Në një Evropë 
paqeje të karakterizuar nga iluminizmi, 
barazia dhe demokracia, turqit duhet të 
zënë vendin e tyre. Një Evropë që anon vetëm 
drejt krishterimit bëhet, njësoj si një Turqi 
e rënduar nga feja, një vend i mbyllur, që 
shikon prapa dhe jo përpara dhe pa ndjenjën 
e realizmit. Për njerëzit si unë, të rritur në një 
Stamboll të perëndimëzuar, laik, nuk është e 
vështirë të besosh në Bashkimin Evropian. 
Mos harroni se Fenerbahçe, skuadra e 
futbollit që kam mbështetur që fëmijë, tani 
luan në Kupat e Europës. Ka miliona turq që, 
si unë, janë plotësisht të bindur për këtë, që 
Turqia ka një vend në Evropë. Megjithatë, 
më me rëndësi është se edhe një shumicë e 
madhe e turqve konservatorë dhe myslimanë 
dhe përfaqësuesit e tyre politikë sot duan ta 
shohin Turqinë në Bashkimin Evropian në 
mënyrë që të mund të ëndërrojnë dhe të 
formësojnë Evropën e së ardhmes së bashku 
me ju. Pas shekujve me grindje dhe luftëra, do 
të duhej të jetë e vështirë të refuzohet ky gjest 
paqeje. Nga ana ime, nuk mund ta imagjinoj 
një Turqi pa Evropën dhe as nuk mund të 
besoj në një Evropë pa Turqinë.

Kërkoj falje për një fjalim të tillë politik.
Bota që dua t’i përkas është padyshim 

bota e fantazisë. Nga mosha shtatë deri në 
njëzet e dy vjeçare doja të bëhesha artist 
dhe dilja nëpër rrugët e Stambollit për të 
pikturuar qytetin. Kështu që në moshën 
njëzet e dy vjeçare e braktisa pikturën dhe 
fillova të shkruaj romane; kam treguar për 
këtë në librin “Stambolli”. Tani mendoj, se 
në fakt, s’ ka rëndësi nëse është pikturë apo 
letërsi. Ajo që ka rëndësi për mua, qoftë njëra 
apo tjetra formë e artit, është dëshira për të 
ikur nga kjo botë e mërzitshme, mbytëse 
dhe zhgënjyese që njohim të gjithë, për t’ u 
strehuar në një botë tjetër më të pasur, e cila 

është më e thellë dhe më e shumëanshme. 
Për të qenë në gjendje ta imagjinoj këtë 
botë tjetër të mrekullueshme në detajet më 
të vogla, çdo ditë më duhet të ulem vetëm 
për një kohë të gjatë në dhomë, qoftë për 
ta paraqitur atë me penel dhe ngjyra, si kur 
isha i ri, ose ta krijoj atë me fjalë, siç kam bërë 
gjatë tridhjetë viteve të fundit. Këtë botë të 
dytë e ngushëlluese, të cilën e kam krijuaj 
në vetminë time për tridhjetë vjet, e ndërtoj 
natyrshëm me materia e botës që njohim të 
gjithë, nga përshtypjet e marra në rrugë dhe 
në shtëpitë e njerëzve në Stamboll, Kars dhe 
Frankfurt. Në të njëjtën kohë, bota reale e 
cunguar gjallërohet me një magji shumë të 
veçantë përmes aftësisë së romancierit për 
të rrëfyer dhe imagjinatës sonë.

Do ta mbyll me pak fjalë për këtë gjendje 
shpirtërore për të cilën romancieri jep gjithë 
jetën për t’ia zbuluar lexuesit. Për mua jeta 
është diçka jashtëzakonisht e ndërlikuar, e 
çuditshme dhe e pakuptueshme dhe diçka që 
mund të na bëjë të lumtur vetëm nëse vihet 
në një kontekst. Ajo që na bën të ndihemi 
të lumtur ose të pakënaqur zakonisht 
nuk është jeta që jetojmë, por kuptimi që 
mendojmë se ka. Unë ia kam kushtuar gjithë 
jetën eksplorimit të këtij kuptimi të jetës; që 
në botën e sotme kaotike, të vështirë dhe 
me dinamikë të shpejtë, me zhurmën dhe 
ulërimën e saj, të përpiqem të gjej një fillim, 
një pikë qendrore dhe një fund të këtyre 
gjirove marramendëse të jetës – diç që 
mendoj se mund ta bëj vetëm duke shkruar 
romane. Kur mbarova romanin “ Bora” dhe e 
botova, m’u duk sikur takoja hijen e Ka-së sa 
herë që dilja në rrugët e Frankfurtit – heroin 
e romanit, Ka-së që ecte andej dhe që më 
ngjante paksa. Më dukej sikur qyteti kishte 
marrë një kuptim të veçantë për mua dhe se 
kisha gjetur epiqendrën e tij. Mallarmé kishte 
shumë të drejtë kur thoshte: “Çdo gjë në këtë 
botë ekziston për t’u përfshirë në një libër”. 
Padyshim, librat më të mirët për të kuptuar 
gjithçka në këtë botë janë romanet, mendoj 
unë. Edhe tani, pas kaq shekujsh, kjo aftësi 
kryesore njerëzore, arti i të rrëfyerit dhe 
aftësia për të kuptuar të tjerët, shprehet më së 
miri në romane. Çmimin e madh që më ndani 
tani e shoh si një shpërblim për një shërbim 
besnik që i kam bërë artit të madh të romanit 
për tridhjetë vjet dhe me këtë dua t’ju shpreh 
falënderimet e mia të përzemërta të gjithëve

——
*Fjala falënderuese mbajtur me rastin 

e marrjes së çmimi për paqe nga rrjeti i 
bibliotekave gjermane, Frankfurt, 2005 
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Kundër flokëve të gjatë 
Përktheu: Zija Vukaj

Hera e parë që kam parë flokëgjatë ka 
qenë në Pragë. Në hollin e hotelit ku 

rrija hynë dy djem të huaj, me flokë të 
gjatë deri në supe. Kaluan përmes hollit, 
mbërritën në një qoshe pak të mënjanuar 
dhe u ulën në një tryezë. Qëndruan të 
ulur aty për nja një gjysmë ore, të 
vëzhguar prej klientëve, mes të cilëve 
unë; pastaj ikën. Edhe kur kaluan përmes 
njerëzve të mbledhur në holl, edhe kur 
qenë të ulur në qoshen mënjanë, nuk 
folën (ndoshta- por nuk e kujtoj- 
pëshpëritën diçka mes tyre: por, mendoj, 
diçka krejt praktike, të pashprehshme). 
Në fakt ata, në atë situatë të veçantë- që 
ishte krejt publike apo sociale dhe do të 
thosha, zyrtare- nuk kishin fare nevojë të 
flisnin. Heshtja e tyre ishte rreptësisht 
funksionale. Dhe ishte thjesht sepse fjala 
ishte e panevojshme. Ata të dy, në fakt, 
përdornin për të komunikuar me të 
pranishmit, me vëzhguesit- me vëllezërit 
e tyre të atij çasti- një gjuhë tjetër prej 
asaj që formohet me fjalë. Ajo që 
zëvendësonte gjuhën tradicionale me 
fjalë, duke e bërë të panevojshme- e për 
më tepër duke gjetur vendosjen e 
menjëhershme në zotërim të gjerë të 
“shenjave”, pra të fushës së semiologjisë- 
ishte gjuha e flokëve të tyre. Bëhej fjalë 
për të vetmen shenjë- pikërisht për 
gjatësinë e flokëve të tyre deri mbi supe- 
në të cilët ishin përqendruar të gjitha 
shenjat e mundshme të një gjuhe të 
artikuluar. Cili ishte kuptimi i mesazhit 
të tyre të heshtur dhe vetëm fizik? Ishte 
ky: “Ne jemi dy flokëgjatë. I përkasim një 
kategorie të re njerëzore që po bën të 
shfaqet këto ditë në botë, që e ka qendrën 
e vet në Amerikë dhe që, në provincë (si 
për shembull- madje, sidomos- këtu në 
Pragë) nuk njihet. Pra ne jemi për ju një 
Shfaqje. Ushtrojmë propagandimin e 
doktrinës sonë, tashmë plot me një dituri 
që na përmbush e na dërmon tërësisht. 
Nuk kemi asgjë për t’i shtuar gojarisht 
apo me arsye asaj që fizikisht dhe në 
mënyrë ontologjike thonë flokët tanë. 
Dituria që na mbush, edhe nëpërmjet 
propagandës sonë, do t’ju përkasë një 
ditë edhe juve. Tani për tani është një Gjë 
e Re, një Gjë e Re e madhe, që krijon në 
botë, me skandalin, një pritshmëri: e cila 
nuk do të tradhtohet. Borgjezët bëjnë 
mirë që na shikojnë me urrejtje dhe 
tmerr, sepse është gjatësia e flokëve tanë 
që i kundërshton në mënyrë absolute. 
Por të mos na marrin për njerëz të 
paedukatë e të egër: ne jemi shumë të 
vetëdijshëm për përgjegjësinë tonë. Ne 
nuk ju shikojmë, rrimë në punën tonë. 
Bëni kështu edhe ju, dhe pritni Ndodhitë.” 
Unë isha marrës i këtij komunikimi, por 
qeshë edhe në gjendje ta deshifroja 
menjëherë: ajo gjuhë pa leksik, pa 
gramatikë, pa sintaksë, mund të kuptohej 
menjëherë, edhe sepse duke u folur në 
mënyrë semiologjike, nuk ishte tjetër 
veçse një formë e asaj “gjuhës së 
prezencës fizike” që gjithmonë njerëzit 
janë në gjendje ta përdorin. Kuptova; dhe 
ndjeva menjëherë një antipati për ata të 
dy. Pastaj m’u desh ta kapërdija antipatinë 
dhe t’i mbroja flokëgjatët nga sulmet e 
policisë e të fashistëve: qeshë, natyrisht, 
për shkak të parimit, në anën e Living 
Theatre, të Beats etj.; dhe parimi që më 
bënte të isha në anën e tyre ishte një 
parim thellësisht demokratik. Flokëgjatët 
u shumuan mjaft- si të krishterët e parë: 
por vazhdonin në mënyrë misterioze të 
ishin të heshtur; flokët e gjatë ishin gjuha 
e tyre e vetme dhe e vërtetë dhe pak u 
interesonte të arrinin gjë tjetër. E folura 
e tyre përkonte me qenien e tyre. 
Pashprehshmëria ishte ars retorica 
(oratoria) e protestës së tyre. Çfarë 

thoshin, me gjuhën e pa artikuluar, të 
qëndrueshme në shenjën monolite të 
flokëve, flokëgjatët e viteve ’66 - ’67? 
Thoshin këtë: “Qytetërimi konsumist na 
është neveritur. Ne protestojmë në 
mënyrë radikale. Po krijojmë një antikorp 
për këtë lloj qytetërimi përmes 
kundërshtimit. Dukej sikur gjithçka 
shkonte mirë, apo jo? A duhej të ishte 
brezi ynë një brez i plotësuar? 
Përkundrazi, ja si janë gjërat në realitet. 
Ne i kundërvëmë marrëzinë një prapësie 
të “ekzekutuesve”. Po krijojmë vlera të 
reja fetare në entropinë borgjeze, 
pikërisht në momentin kur po bëhet 
tërësisht laike dhe hedoniste. E bëjmë 
me një bujë dhe një dhunë revolucionare 
(dhunë e të pa-dhunshmëve!) sepse 
kritika jonë ndaj shoqërisë sonë është 
totale dhe e pandryshueshme.” Po të 
pyeteshin sipas sistemit tradicional të 
gjuhës së folur, nuk e besoj se ata do të 
ishin në gjendje ta shprehnin në mënyrë 
kaq të artikuluar tezën e flokëve të tyre: 

fakti është se në thelb këtë donin të 
shprehnin. Për sa më përket mua, edhe 
pse dyshoja deri atëherë se “sistemi i tyre 
i shenjave” ishte produkt i një nënkulture 
proteste që i kundërvihej një nënkulture 
të pushtetit dhe që revolucioni i tyre jo 
marksisit ishte i dyshimtë, vazhdova për 
një periudhë të isha në anën e tyre, duke 
u mbështetur të paktën në elementin 
anarkist të ideologjisë sime. Gjuha e 
atyre flokëve, edhe pse e pashprehshme, 
shprehte “gjëra” të së Majtës. Madje të së 
Majtës së Re, të lindur brenda universit 
borgjez (në një dialektikë të krijuar 
ndoshta në mënyrë artificiale nga ajo 
Mendje që rregullon, përjashta 
ndërgjegjes së Pushteteve të veçanta e 
historike, fatin e Borgjezisë). Erdhi 1968. 
Flokëgjatët qenë thithur nga Lëvizja 
Studentore; u valëvitën me flamuj të kuq 
mbi barrikada. Gjuha e tyre shprehte 
gjithnjë e më shumë “gjëra” të së Majtës. 
(Çe Gevara ishte flokëgjatë etj.) Në 1969- 
me tragjedinë e Milanos, Mafien, 

emi sarët  e  kolon elëve grekë, 
bashkëpunimin në krim të Ministrave, 
komplotin e zi, provokatorët- flokëgjatët 
ishin tepër të përhapur: edhe pse nuk 
ishin akoma në shumicë numerike, 
kishin marrë një peshë të madhe 
ideologjike. Tani flokëgjatët nuk ishin më 
të heshtur: nuk ia delegonin më sistemit 
shënjues të flokëve të tyre të gjithë 
kapacitetin komunikues dhe shprehës. 
Përkundrazi, prania fizike e flokëve, në 
njëfarë mënyre, ishte katandisur në 
funksion dallues. Ishte kthyer në funksion 
përdorimi tradicional i gjuhës verbale. 
Dhe nuk them verbale rastësisht. Madje 
e nënvizoj. Kaq është folur nga ’68 në ’70, 
kaq shumë, sa për një periudhë i është 
nxjerrë fundi verbalizmit; dhe verbalizmi 
ka qenë ars retorica e re e revolucionit 
(goshizmi, sëmundja verbale e 
marksizmit!) Edhe pse f lokët- të 
përthithur në furinë verbale nuk u flisnin 
më në mënyrë të pavarur marrësve të 
hutuar, prapëseprapë unë gjeja forcën ta 
mprehja kapacitetin e deshifrimit dhe në 
rrapëllimë, u përpoqa t’i kushtohesha 
dëgjimit të diskutimit të heshtur, të 
pandërprerë, të atyre flokëve gjithnjë e 
më të gjatë. Çfarë thoshin ata, tani? 
Thoshin: “Po, është e vërtetë, themi gjëra 
të së Majtës; kuptimi ynë- edhe pse 
pastërtisht përkrahës i kuptimit të 
mesazheve verbale- është një kuptim i së 
Majtës... Por... Por...” Diskutimi i flokëve 
të gjatë ndalonte këtu: duhej ta plotësoja 
vetë. Me atë “por” ata donin të thoshin 
qartë dy gjëra: 1) “Pashprehshmëria jonë 
shfaqet gjithnjë e më shumë e natyrës 
iracionale dhe pragmatiste: epërsia që ne 
i veshim në heshtje veprimit është e 
karakterit nënkulturor dhe prandaj në 
thelb është e djathtë”. 2) Ne kemi qenë të 
parapëlqyer edhe nga provokatorët 
fashistë, që u përzihen revolucioneve 
verbale (por verbalizmi mund të çojë 
edhe në veprim, sidomos kur e mitizon): 
dhe krijojmë një maskë të përsosur, jo 
vetëm në pikëpamjen e aspektit fizik- 
rrjedhja dhe valëzimi ynë i çrregullt 
priret t’i bëjë homologe të gjitha fytyrat- 
por edhe në pikëpamjen kulturore: në 
fakt një nënkulturë e së Djathtës mund 
të ngatërrohet shumë bukur me një 
nënkulturë të së Majtës”. Shkurt kuptova 
se gjuha e flokëve të gjatë nuk shprehte 
më “gjëra” të së Majtës, por shprehte çdo 
keqkuptim e Majtë- e Djathtë, që bënte 
të mundur prezencën e provokatorëve. 
Para nja dhjetë viteve, mendoja, ndër ne 
të brezit të mëparshëm, një provokator 
ishte gati i pakonceptueshëm (veç nëse 
ishte një aktor i madh): në fakt nënkultura 
e tij do të dallohej, edhe fizikisht, nga 
kultura jonë. Do ta njihnim nga sytë, nga 
hunda, nga flokët! Do ta demaskonim 
menjëherë dhe do t’i jepnim menjëherë 
mësimin që meritonte. Tani kjo nuk 
është e mundur. Askush më në botë nuk 
mund të dallojë një revolucionar nga një 
provokator. E Djathta dhe e Majta janë 
shkrirë fizikisht. Kemi arritur në 1972. 
Isha këtë shtator në qytezën Isfahan, në 
zemër Persisë. Vend në zhvillim, siç 
thuhet në mënyrë të tmerrshme, por po 
aq të tmerrshme thuhet, në ngritje të 
plotë. Mbi Isfahanin e dhjetë viteve më 
parë- një nga qytetet më të bukura të 
botës, kushedi, ndoshta më i bukuri- ka 
lindur një Isfahan i ri, modern e shumë i 
shëmtuar. Por nëpër rrugët e tij, për punë 
apo për shëtitje, rreth darkës shihen të 
rinjtë që shiheshin në Itali para dhjetë 
vitesh: bij dinjitozë dhe të përulur, me 
qafat e bukura dhe fytyrat e bukura e të 
kthjellëta nën cullufet e pafajshme 
krenare. Dhe ja që një mbrëmje, duke 
filluar nga rruga kryesore, pashë mes 
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gjithë atyre të rinjve të hershëm, shumë 
të bukur e plot dinjitet të hershëm 
njerëzor, dy qenie të përbindshme: Nuk 
ishin tamam nga flokëgjatët, por flokët e 
tyre ishin prerë evropiançe, të gjatë 
mbrapa, të shkurtër mbi ballë, të rriposur 
nga tërheqja, me dy cullufe të ndyra, 
ngjitur në mënyrë artificiale përreth 
fytyrës sipër veshëve. Çfarë thoshin këta 
flokët e tyre? Thoshin: “Ne nuk i përkasim 
numrit të këtyre njerëzve të uritur, të 
këtyre mjeranëve të pazhvilluar, që kanë 
mbetur prapa në kohët barbare! Ne jemi 
punonjës banke, studentë, bij të njerëzve 
të pasuruar që punojnë në shoqëritë e 
naftës; e njohim Evropën, kemi lexuar. Ne 
jemi borgjezë: dhe ja, flokët tanë të gjatë, 
që dëshmojnë modernizmin tonë 
internacional prej të privilegjuarish!” Pra 
ata flokë të gjatë aludonin “gjëra” të së 
Djathtës. Rrethi është mbyllur. 
Nënkultura në fuqi ka thithur 
nënkulturën në opozitë. Me shkathtësinë 
djallëzore e ka bërë atë me durim një 
modë, që nëse nuk mund të thuhet 
tamam fashiste në kuptimin klasik të 
fjalës, në fakt është një “ekstrem i djathtë” 
real. Përfundoj me hidhërim. Maskat e 
neveritshme që të rinjtë vënë në fytyrë, 
duke u bërë të ndyrë si kurvat e vjetra të 
një ikonografie të pathemeltë, rikrijojnë 
objektivisht mbi fizionomitë e tyre atë që 
vetë ata e kanë dënuar gjithmonë me 
fjalë. Kanë dalë fytyra të vjetra 
priftërinjsh, gjykatësish, zyrtarësh, 
anarkistësh të rremë, punonjës 
qesharakë, avokatë ngatërrestarë 
(Axekagarbulë) ,  Don Ferrante, 
mercenarë, batakçinj, konformistë 
rrugaçë. Pra dënimi radikal dhe pa dallim 
që ata kanë shpallur kundër baballarëve 
të tyre- që janë historia në evolucion dhe 
kultura e mëparshme- duke ngritur 
kundër tyre  një  barrierë  t ë 
pakapërcyeshme, ka përfunduar me 
izolim, duke u penguar atyre një raport 
dialektik me baballarët e tyre. Tani, 
vetëm përmes një raporti të tillë 
dialektik- qoftë edhe dramatik dhe i 
ekstremizuar- ata do të mund të kishin 
ndërgjegjen reale historike të vetvetes 
dhe të shkonin përpara, “t’i kapërcenin” 
baballarët. Përkundrazi, izolimi në të 
cilin janë mbyllur- si në një botë mënjanë, 
në një geto të rezervuar për rininë- i ka 
mbajtur të ndaluar në realitetin e tyre të 
pamposhtshëm historik: dhe kjo ka 
përfshirë- në mënyrë fatale- një regres. 
Në realitet ata kanë shkuar më prapa se 
baballarët, duke shkaktuar në shpirtin e 
tyre tmerre e konformizma dhe në 
pamjen e tyre fizike rregulla të ngurta e 
mjerime që dukej se ishin kapërcyer 
përgjithmonë. Kështu thonë tani flokët e 
gjatë, në gjuhën e tyre të pa artikuluar e 
të xhindosur të shenjave joverbale, në 
ikonizmin e tyre banditesk, në “gjërat” e 
televizionit apo të reklamave të 
produkteve, ku tashmë është e 
pakonceptueshme të parashikosh një të 
ri që të mos ketë flokë të gjatë: fakt që sot 
do të ishte skandaloz për pushtetin. 
Ndjej një pakënaqësi të sinqertë e të 
pafund të them (madje, një dëshpërim të 
vërtetë): por tashmë mijëra e qindra 
mijëra fytyra të rinjsh italianë, i ngjasojnë 
gjithnjë e më shumë fytyrës së Merlinit. 
Liria e tyre për t’i mbajtur flokët siç duan, 
nuk është më e mbrojtur, sepse nuk është 
më liri. Ka ardhur çasti t’u thuhet të 
rinjve se mënyra e tyre e mbajtjes së 
flokëve është e tmerrshme, sepse është 
skllavëruese dhe vulgare. Madje, ka 
ardhur çasti që ata vetë ta vënë re dhe të 
çlirohen nga ky ankthi i tyre fajtor për t’iu 
përmbajtur rregullit degradues të 
hordhisë.

 Fillimisht për jetën dhe 
veprimtarinë letrare të Andrey 

Kurkov...

 Andrey Yuryevich Kurkov lindi, më 23 
prill 1961. Është autor ukrainas. Shkruan 
në rusisht dhe në ukraunisht. Është autor 
i 19 romaneve, duke përfshirë linrin më 
të shitur: “Vdekja dhe pinguini”, nëntë 
libra për fëmijë dhe rreth 20 skenarë 
dokumentarë, një pjesë më subjekt 
trillimesh, dhe filma televizivë. Puna e 
tij krijuese është përkthyer, aktualisht, 
në 37 gjuhë (anglisht, spanisht, japonisht, 
frëng jisht, g jermanisht, italisht, 
kinezisht, suedisht, hebraisht... etj., dhe 
është botuar në 65 vende të botës). 

 Babai i Kurkov-it ishte pilot dhe nëna 
mjeke. Kur Kurkov-i ishte afro dy vjeç, 

familja e tij u zhvendos në Kiev; kjo e 
lidhur me profesionin e babait të tij. 

 Filloi të shkruante në moshën shtatë 
vjeçare. U diplomua në vitin 1983 në 
Institutin e Gjuhëve të huaja (Kiev). 
Gjatë kësaj periudhe Kurkov shkroi 
shumë tregime për fëmijë. Në vitin 2018, 
u zgjodh President i PEN i Ukrainës. 
Romani “Bletët gri” i Kurkov-it, i cili ka 
“elementë të fabulës të njohur dhe eposit 
me përmasa hapësinore”, pasqyron 
konfliktin në vendin e tij përmes 
aventurave të një bletari. Realja e një 
realiteti tragjik mbetet optikë kryesore 
dhe shkrimore e autorit Kurkov.” Romani 
u përkthye në frëngjisht dhe në anglisht. 
U nderua me disa çmime.

 Kurkov ka në proces pune dhe vepra 
të tjera.

 Kodet e tregimit - përrallë “Përse 
iriqin nuk e përkëdhel askush?”

 Nga nëntë librat për fëmijë, Onufri 
zgjodhi që lexuesve të vegjël dhe 
bibliotekës shqiptare t’i bëjë të njohur 
librin “Përse iriqin nuk e përkëdhel 
akush?” të autorit ukrainas Andrey 
Kurkov, me ilustrimet fine dhe plot 
elegancë e botë fëminore të Tonia 
Goryushina.

 Është një tregim i rrëfyer sipas 
strukturës së përrallave popullore. 
Një strukturë e tillë është e njohur në 
përrallat tona popullore. Është një rrëfim 
i magjishëm, ku flet dhe rrëfen autori 
Krukov, por më shumë flasin ilustrimet 
e piktores Tania Goryushina.

 Është historia e një iriqi që po 
shkonte rrugës së fshatit. Gjatë rrugës 
së tij shikon një djalë që po përkëdhelte 
një kone. Vazhdon rrugën, dhe pranë 
një stoli afër një deriçkeje shikon një 
vajzë që po përkëdhel një kotele. Duke 
vazhduar rrugën sheh një kalë, e, pranë 
tij një djalosh që po përkëdhelte kalin. Në 
të gjitha këto sekuenca mikrongjarjesh, 
tek iriqi shtohet zilia. Iriqi mendon: “Po 
mua, përse nuk më përkëdhel askush?” 
Mendon... dhe është i vetëm në një 
fushë të pafund. (Një moment i gjetur, 
ku personazhin tonë, iriqin, e paraqet 
të vetmuar dhe “duke bashkëbiseduar 
me vetveten”). Kemi të bëjmë me 
marrëdhënien mes iriqit të vetmuar dhe 
zilisë së tij, e cila e ka pushtuar totalisht.

 Takimi me miushin, për iriqin ziliqar 
është një rreze shprese dhe njëkohësisht 
për të marrë një përgjigje të vërtetë për 
të vërtetën që e mundonte. Është një 
udhëtim i bukur me miushin, ndryshe 
nga ato pamje që pa për konen, kotelen, 
kalin që i përkëdhelnin. Miushi i afron 
një model të vërtetë të përkëdheljes, që 
ndodhet në brendësinë e shpirtit të tij, 
dhe iriqin e bën të ndihet i jetueshëm, 
lumtur dhe përkëdhelës. Iriqi është një 
mësues i mirë, i cili me veprimet e tij ia 
hoqi zili dhe i shtoi përkëdhelitë.

 Është e rëndësishme të themi që 
në fillim, se përkthyesi njeh gjer në 
imtësitë veçoritë dhe tipologjinë e 
shkrimtarit Kurkov. Përse e themi? E 
ka “kornizuar” tregimin - përrallë në 
dialogun fëminor dhe me një numër të 
caktuar fjalësh duke rritur intensitetin 
e përrallës, kuriozitetin e saj dhe ç’po 
ndodh me rrugëtimin e zilisë së iriqit. 
Të gjitha këto përkthyesi i ka mishëruar 
dhe e ka shpirtëzuar krijimin e Krukov-
it. Dhe në përfundim, kjo përrallë 
- tregim e ka një adresë moshore që 
lexohet me ëndje.

 Në përfundim, të tekstit tonë, është 
e vlerësueshme të themi se, ardhja e 
tipologjisë së këtij krijimi, njohja me 
mjeshtërinë e Krukov-it, të konceptit dhe 
trajtimit të një teme siç është zilia, (dhe 
nuk është ë lehtë) përbën një model që 
duhet njohur, edhe nga fëmijët shqiptarë. 
Ndaj, bibliotekës së librave shqip i 
shtohet një libër i çmuar, i përkthyer 
me seriozitet dhe mjeshtëri nga Bujar 
Hudhri. Përkthyesi e ka bërë përrallën 
të dashur, sepse ka kuptuar në rrënjë 
mesazhin dhe misionin e saj universal. 

 Libri me personazh iriqin - simpatik 
e real të titulluar: “Përse iriqin nuk e 
përkëdhel askush?”, e kupton, se nga 
faqja në faqe, ngadalë-ngadalë njeh fjalën 
përkëdhelje dhe e përkëdheli, që rritet 
para lexuesve si gur i çmuar. Një libër 
që duhet të jetë i mirëpritur në duart e 
vogëlushëve dhe i vendosur në raftet e 
bibliotekave, për t’u lexuar... 

   Shkodër, më, 25.01.2025



Karikaturë nga Arben Meksi


