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Bisedoi Alketa Spahiu

Me Ismail Kadarenë, një pjesë e lexuesve shqiptarë, kanë pasur edhe komunikime 
dhe marrëdhënie të drejtpërdrejta: miqësi e kolegëri, takime, biseda, debate, 

shëtitje, foto. Sidoqoftë, me veprën letrare dhe bëmat qytetare, ai ka qenë dhe mbetet 
në qenien intelektuale dhe shpirtërore të shqiptarëve...

Një intervistë e pabotuar  
KADARE: Shkrimtari e ka një 
pjesë të jetës së tij pikërisht pas 
mbarimit të saj, domethënë 
në vdekje. (Ajo që në mënyrë emotive 
quhet pavdekësi.) 

Në Tiranë dhe në Paris, 
me dhe pa Kadarenë

Nga Bashkim Kuçuku
- Kujtesë, përjetime- 
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Jonathan Santlofer
Misteri i fundit i 

Mona Lizës

Libri i parë i botimeve Trishtil Fjalë përuruese për filmin 
“Pasaporta” të regjisorit 

Eduart Grishaj
Nga Akademik Gjovalin Shkurtaj

Friedrich Dürrenmatt 
Takime

Përktheu nga gjermanishtja
Dr. Elda GJANA-BORIÇI

Kadare: Duke lexuar “Milosaon”, 1963

Një shkrim në formatin 
e Manifestit Letrar

Nga Ymer Çiraku

Çështje të marrëzisë dhe Kisha 
e Shën Sofisë: vepra-alegori të 

ringjalljes së religjionit
Nga Lili Sula

Një histori me Kadarenë
në Paris

Nga Roland Tasho

KODI KADARE
Nga Roland Gjoza

nË periferinË e ismailandit
Nga Matteo Mandalà

Ideja për t’i mbledhur bashkë këto studime shpjegohet qysh në titullin e vëllimit, i cili është 
menduar si një homazh për shkrimtarin e madh shqiptar, në kujtim të takimeve dhe telefonatave 

të shpeshta që kanë shoqëruar marrëdhëniet tona personale dhe profesionale. Duke filluar nga 
takimet e para sporadike me raste ngjarjesh përkujtimore publike, si njëqindvjetori i vdekjes së 
Jeronim De Radës (1903-2003) ose akordimi i titullit Doktor Honoris Causa nga Universiteti i Palermos 
në vitin 2009, deri te takimet e shumta kryesisht private të këtyre dekadave të fundit, mbeten të 
pashlyeshme mbresat dhe përshtypjet që më ka lënë mprehtësia dhe thellësia e mendimit të Ismail 
Kadaresë. Le të vlejë ky homazh modest i një lexuesi të tij si shenjë mirënjohjeje post mortem.

Filmi “Pasaporta” vjen si një hap tjetër i sigurt, por 
tashmë me një temë aktuale, realizuar në mënyrë 
sa mbrësëlënëse e me theksime të aktualitetit të 
dhimbshëm të plojës njerëzore e shpirtërore që 
shkakton largimi në masë i të rinjve nga Shqipëria e 
nga trojet shqiptare.

(fq. 2)
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Njeriu, në fëmijëri-adoleshencë, lidhet 
me të afërmit, me motrat dhe vëllezërit 

dhe me të tjerë radhazi, nëpërmjet asaj që 
quhet lidhje “gjaku”, e cila shpesh ruhet edhe 
pas saj, gjatë gjithë jetës. Nuk përjashtohet 
gjenetika, e padukshme, “lidhja e gjakut”, 
prejardhja, familjare e fisnore, e përbashkët, 
me rolin e vet ndikues, të vetvetishëm. 
Rëndësi përcaktuese, ka të jetuarit e 
përbashkët, marrdhëniet e afërta, ngjarjet 
e shënuara të kësaj periudhe, sidomos 
përjetimet dhe kujtimet e përbashkëta. Edhe 
në faza të tjera të jetës, ngjarjet, kujtimet 
dhe përjetimet e përbashkëta i afrojnë 
dhe i lidhin njerëzit.  Me shkrimtarët, aq 
më e fortë me më të pëlqyerit, lidhja është 
tjetër lloj, më e brendshme, zakonisht, pa 
komunikime a marrdhënie të drejtpërdrejta 
dëgjimo-pamore.  Ajo përftohet së 
brendshmi, nëpërmjet komunikimit psiko-
emocional dhe intelektual, edhe, nëse me ta 
nuk kemi pasur komunikime a  marrdhënie 
të drejtpërdrejta,  sikurse, nuk kemi pasur 
me Eskilin, Danten, Shekspirin, Servantesin, 
Naimin, Fishtën, De Radën,  Lasgushin. 
Me Ismail Kadarenë, një pjesë e lexuesve 
shqiptarë, kanë pasur edhe komunikime 
dhe marrdhënie të drejtpërdrejta: miqësi 
e kolegëri, takime, biseda, debate, shëtitje, 
foto. Sidoqoftë, me veprën letrare dhe bëmat 
qytetare, ai ka qenë dhe mbetet në qenien 
intelektuale dhe shpirtërore të shqiptarëve, 
duke i shoqëruar përherë në jetë, mendërisht 
dhe emocionalisht, ndriçuar, qytetëruar 
dhe europianizuar në breza, prej viteve 
1960, kur, mes shkrimtarëve të tjerëve, u 
shfaq mjaft i dallueshëm me mendime, 
botëvështrime, shprehësi sintetizuese, 
origjinale, të panjohura në letërsinë shqipe. 

E shkuara, e pandashme

Në epokën e rrafshimit të personalitetit 
njerëzor, qytetar e profesional, 

institucionalisht nuk bëheshin veprimtari 
për përvjetorë të shkrimtarëve dhe të 
artistëve, për sa ishin gjallë, me arsyetimin, 
se krijohej kulti i tyre, si në Perëndim, me 
anë të të cilit, punëtorët dhe fshatarët, që 
ishin heronjtë e kohës, ktheheshin në qenie 
inferiore. Fare rrallë mund të gjendjen, 
vetëm urime telegrafike, në përvjetorë 
datëlindjesh për shkrimtarë dhe artistë, 
edhe ato nga vitet 1960-fillimvitet 1970, pa 
mbërritur fryma e Revolucionit Kulturor 
Kinez. Datëlindjet e tyre nuk diheshin, për 
t’i uruar, tek e fundit, gojarisht. Për kolegët, 
miqtë e afërt dhe punonjësit e Lidhjes dihej 
datëlindja e Dritëro Agollit (13 tetor 1931), 
për të cilën ndjente krenari, sepse, sikurse 
thoshte, kishte lindur në të njëjtin muaj 
dhe datë me  Migjenin (13 tetor), dhe, po 
në atë muaj, që pat vdekur Naimi (20 tetor), 
duke lenë të nënkuptohej, se ishte vazhdues 
i tij. Dhe kjo, dihej, nga që, ai, e festonte në 
shtëpi, me vizita e urime nga kolegë, miq e të 
afërt, aty-këtu, edhe figura të larta politike. 
Datëlindja e Ismail Kadaresë, thuajse, 
nuk dihej. Edhe, nëse e kishim dëgjuar 
ndonjëherë, nuk na ishte ngulitur në kujtesë. 
Shkruesi i këtyre radhëve e ka mësuar, 
dhe i u ngulit në mendje, nga libri Ftesë 
në studio, në të cilin, Kadareja ka shkruar: 
«Kur në letra të ndryshme (anketa, kërkesë 
për vizë, etj.) shënoj datën e lindjes, 28 janar 
1936, vetëtimthi më shkon nëpër mend fjala 
«e mërkurë». Ti ke lindur të mërkurën, më 
thoshte shpesh im atë, thua se kjo kishte një 
rëndësi më vete.  Kur ishte në qejf, çka ndodhte 
rrallë, shtonte se atë të mërkurë, usta Vasili, që 
e kishin fqinj dhe që na riparonte pullazin e 
pjesës perëndimore të shtëpisë, porsa e kishte 
lënë punën për të ngrënë drekë, dhe, ndërsa 
zbriste nga shkalla, e kishte uruar babanë: me 
një djalë! Disa minuta më pas, në dhomën e 
dimrit, që ndodhej pikërisht në atë pjesë të 
shtëpisë, pullazi i së cilës riparohej, linda unë. 
Ndonëse nuk e shpjegonte, kuptohej që babai 
i jepte një kuptim të jashtëzakonshëm urimit 

të mjeshtrit, që ishte duke vendosur pllakat e 
gurta, krejt si një mburojë sipër meje, në kohën 
që unë vija në jetë.» (Ismail Kadare Ftesë në 
studio, Shtëpia Botuese Naim Frashëri, 1990, 
faqe 314.)    

Në datëlindjet, pas 1991, miq dhe kolegë, 
lexues të shumtë rendnin ta takonin, të ishin 
e të ndjeheshin pranë tij. Ata, që, nuk mund 
ta takonin, i uronin me zë, në telefonin e 
shtëpisë, ndërsa, në kohën e modernizimit 
teknologjik, me WhatsApp dhe Email.

 Për kundërvënie psikologjike dhe 
veprimi, për të plotësuar diçka në mungesat 
tona të kulturës letrare e qytetare, nga 
një shtytje e vetvetishme, më 1996, me 
nisjativën time, dhe përkrahjen e disa 
kolegëve, profesorë e studiues, organizuam 
një Sesion Shkencor me rastin e 60 vjetorit 
të tij të lindjes, në sallën e Piramidës. 
Bërthama e shtytjes ishte bibliografia e 
botimeve të tij në gjuhë të tjera, e cila, 
më kishte befasuar dhe më kishte dhënë 
kënaqësi të madhe, sepse pata mbledhur, 
aq të dhëna, sa nuk më shkonte ndërmend. 
Bibliografia e atëhershme, e cila doli në 
Drita, në vite u pasurua dhe u shumëfishua. 
Krahas shkrimtarëve, miqve, studiuesve dhe 
profesorëve, ishin të ftuar njanshmërisht, 
edhe deputetë, figura politike të Partisë 
Demokratike: Pjetër Arbnori, atëherë, 
kryetar i Kuvendit Popullor, Neritan Ceka, 
deputet, etj  , një lloj servilizmi politik i ri 
i kohës, ende i pranishëm në ndërgjegjen 
tonë, pasojë e frikës ndaj pushtetit, pasi 
Partia Demokratike zotëronte Kuvendin 
dhe qeveriste.

28 janari i këtij viti, 2025, për herë të 
parë, është pa shkrimtarin njëmendësisht 
të madh, edhe më i madh për Shqipërinë 
dhe krejt botën shqiptare, që mbetet e vogël, 
edhe duke qenë tërësore e me gjithsej. Ai 
nuk është më fizikisht, nuk bisedojmë dot 
me të. Nuk dëgjojmë as   hapat me këpucët 
e rënda dystabane, që, pesëdhjetë vjet më 
parë, kërcisnin kumbueshëm, në oborrin 
e Lidhjes së Shkrimtarëve dhe të Artistëve 
të Shqipërisë, te Rruga e Kavajës, saktësisht 
në orën 12.10-12.20. Pasi mbaronte orarin 
e të shkruarit, në studion në shtëpi, vinte 
atje. E kishte orar pushimi dhe shlodhjeje. 
Donte të dinte, se ç’bëhej në redaksinë e 

Dritës dhe të revistës Nëntori, në Lidhje, 
në botime, përkthime, shtëpinë botuese 
Naim Frashëri, për këtë dhe atë shkrimtar 
e artist, shoqëruar, të dhënat, që merrte, 
dhe me mendimin e vet. Herë-herë hynte 
dhe në redaksi, më tepër, për t’u hedhur 
romuze redaktorëve, që, rrallë i shihte të 
aftë, prandaj, i ironizonte “Edhe, ju …!”, 
“Mjerë, ju!”. Meqë nuk ishte i kafeneve, atje, 
në oborrin e Lidhjes, e linte të takohej me 
Lasgush Poradecin për kënaqësi bisede, 
me Jusuf Vrionin, apo, Vedat Kokonën, 
që sillnin përkthimet për revistën Les 
Lettres Albanaises, të cilën e drejtonte prej 
themelimit të saj. Me kolegët e afërt bënte 
humor, çuditej me të madhe nga ato që 
i tregonin, ose, qeshte. Takohej dhe me 
shkrimtarë dhe artistë të tjerë, më pak të 
njohur, që i “zinin rrugën”, dhe rrallë, me 
dashje dhe pa dashje, pranonte, që fotografi 
i gazetës Drita, Fatos Maliqi, t’i bënte foto 
me ta.  

Edhe në ditët e vështira, të mosafrimit 
ndaj tij, pas goditjes, që i dhanë, më 1975, 
(për poemën e pabotuar Pashallarët e Kuq/
Në mesditë Byrojë Politike u mblodh), vinte 
në Lidhjen e Shkrimtarëve, ndonse, rrinte 
në oborr, përshëndetej dhe e përshëndesnin 
ftohtë, dikush edhe me një tundje koke, 
ndonjë ndalej dhe këmbente disa fjalë me 
të. Lart, në zyra, nuk ngjitej. Shfaqej sa për 
të marrë rrogën, në zyrën e Llogarisë, ose, 
në mbledhjet e Kryesisë së Lidhjes, dhe, në 
to, që mos t’ia merrnin për kundërvënie. I 
heshtur dhe fjalëpak, edhe në mendimet, që 
shqiptonte në mbledhje të Kryesisë. Vinte 
vetëm dhe kthehej vetëm në apartamentin 
te Rruga e Dibrës, sot Muzeu Kadare, duke 
kaluar përmes sheshit të madh Skënderbej, 
i shoqëruar nga hija e vet dhe kumbimi i 
hapave me këpucët e rënda, në kontrast të 
madh me më parë, kur, shkrimtarë, të rinj 
e të vjetër, nuk i shqiteshin pa mbërritur te 
hyrja e ndërtesës, ku banonte. 

Intimizëm në takim me lexuesin e vet, 
të natyrshëm

Pas 1992-it, në ecje për te Kafe Piazza 
dhe Juvenilja, hapat nuk i kumbonin, 

se këpucët e dysta ishin me lëndë sintetike 
të butë. Njerëzit të njohur dhe të panjohur, 
kolegë dhe pa qenë kolegë, intelektualë 
të profesioneve më të ndryshme, i rrinin 
para e mbrapa, majtas e djathas, i zinin 
shtëpinë me orë të tëra, në biseda e 
diskutime të pandërprera deri në mesnatë. 
Dhe, i pranonte me durim e tolerancë të 
pazakonshme për të. Ankohej: “Vijnë me 
orar e pa orar, dhe shtrohen në muhabet deri 
vonë! Harrojnë që të tjerët (për veten dhe 
familjen) kanë edhe punë! Nuk u them dot 
mos ejani!” Bisedat dhe diskutimet ishin 
krejt të lira e për gjithçka. 

 Gjatë qëndrimeve në Tiranë, në fillim 
më shpesh, institucione të ndryshme e 
ftonin në takime me lexues. Rrallë nuk kam 
qenë i pranishëm. Nga më interesantët ka 
qenë takimi në tetor, 2000. Disa pjesë nga 
shënimet e asaj kohe: “E premte, 27 tetor, 
ora 17.00, 2000. Qendra Ndërkombëtare e 
Kulturës (Piramida). Salla e madhe Odeoni 
kishte më shumë njerëz se në janar për librin 
Kohë barbare dhe Ra ky mort dhe u pamë, 
në të cilin kishin ardhur, që nga presidenti i 
Republikës, ambasadorë, kryetarë partish, 
deputetë dhe ministra. Takimi qe i ftohtë 
dhe me pak pyetje, biseda eci me vështirësi, 
sa Ismaili tha hapur, duke i fyer ata, se ky 
ishte takim me lexuesit, pjesëmarrja e 
politikanëve e zyrtarizoi atë.

  Në bisedën e sotme vazhdonin të vinin 
të tjerë, sidomos studentë dhe nxënës. 
Ismaili i u kujtoi takimin e paradisamuajve, 
që nuk kishte qenë i gjallë, duke u thënë, se 
ky takim është thjesht për të biseduar me ju. 
Mund të pyesni për çfarë mendoni. Unë jam i 
kënaqur që jam këtu, sepse, ju jeni lexuesit e 
mi të natyrshëm.  Unë shkruaj në gjuhën që 
flisni dhe lexoni ju, dhe unë jam shkrimtar 
i këtij vendi. Përveç kësaj, edhe pse kam 
biseduar shpesh me lexues në shumë vende 
të tjera, gjithmonë e kam thënë, dhe jam i 
mendimit, se lexuesi shqiptar është lexuesi 
më i kulturuar, më i mençur. Ai gjykon me 
mençuri të madhe për letërsinë. Ca kohë 
u duk se po lëkundej dëshira për të lexuar, 
siç ndodhi në të gjitha vendet e Lindjes 
komuniste, por fakti, që ju jeni këtu, tregon 
se tek shqiptarët është kthyer dëshira për 
të lexuar. Prandaj, unë jam midis jush për 
të biseduar. Mos të thoni pastaj, pse nuk e 
pyeta, kur ishte këtu. (Salla qesh). 

Në fillim pyeti një zonjë: Romanin nuk 
e kam lexuar, por, me që jam grua dhe, që, 
8 marsi është Dita e Gruas, dhe unë kam 
shkruar diçka për të, mos ka lidhje me gruan? 
Së dyti: pse lulet e ftohta? 

Ismaili: Të them të vërtetën, që të jem i 
sinqertë, kur kam shkruar romanin, vetëm 
kjo nuk më ka shkuar në mendje, 8 marsi i 
grave! (Salla qesh. I pëlqeu shumë sinqeriteti, 
miraton këtë lloj bashkëbisedimi). Po të 
nisesh nga titulli, marsi në simbolikën 
shqiptare është muaji i trimërisë. Marsi vjen 
nga perëndia mars, perëndia e luftrave, por, 
romani nuk ka lidhje me këto. Ju pyesni, pse 
lule të ftohta. Si t’ju a them, ashtu janë lulet 
e marsit, lule të ftohta, se dhe muaji është i 
ftohtë, janë lule të ngrira, prej akulli. 

- Titulli lulet e ftohta, mos ka ardhur nga 
që është shkruar në Francë? 

- Jo. E vërteta është, se romani është 
shkruar në Paris dhe në Tiranë. Me që 
më pyetët për këtë, po ju them, se diçka 
është shkruar edhe në Japoni. Në Japoni 
është shkruar përmbytja e qytetit, që sheh 
personazhi në ëndërr. Ndoshta, nga që, në 
Japoni, bien shumë shira, atje pata nxitje më 
të madhe, dhe shkrova për përmbytjen. 

Një lexuese: Pse nuk jetoni në Tiranë, tani, 
që Shqipëria ka nevojë për intelektualët e saj, 
pasi shumë prej tyre janë larguar? 

- Ismaili: Edhe  më përpara kam thënë që 
do vij të jetoj në Tiranë. Këto kohë, siç e keni 
parë, kam ardhur më shpesh. Por, natyrisht, 
herë pas here do të shkoj në Paris, sepse kam 
punë me botuesin tim, që ka edhe të drejtën 
e botimit në gjuhët e huaja. Për këtë duhet 
të kem një banesë të përshtatshme. Sapo të 

NË TIRANË DHE NË 
PARIS, ME DHE PA  

KADARENË
nga Bashkim Kuçuku

- Kujtesë, përjetime- 
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rregulloj punën e banesës, do të rri më tepër 
në Tiranë.

Një gjuhëtar: Gjuhën shqipe, ju e rendisni 
tek gjuhët kryesore të Europës. Nga niseni që 
e vlerësoni kaq shumë? 

- Ismaili: Shqipja, dihet, që hyn te gjuhët 
kryesore të Europës. Këtë renditje nuk e 
bëj unë, por e bëjnë gjuhëtarët, studiuesit 
e gjuhësisë së përgjithshme. Në çdo libër 
themelor të gjuhëve, në çdo atlas serioz, 
shqipja renditet krahas gjuhëve kryesore, 
krahas gjuhëve neolatine, anglo-saksone, 
sllave, baltike, etj. Shqipja, greqishtja dhe 
armenishtja quhen gjuhë jetime, janë të 
veçanta dhe të pangjashme me të tjerat. 

- Nuk jeni lodhur, duke pritur, Nobelin? - 
ishte një pyetje.

- Ismaili: Ju, ndofta, më merrni inat, me 
që ju prisni, dhe unë nuk e marr Nobelin, 
sikur unë nuk dua ta marr, e filloi përgjigjen. 
(Salla qesh). Po, sigurisht, nuk jam fajtor. Të 
them, që nuk kam dëshirë ta marr, nuk ju 
them të vërtetën. T’ju them, se mendja më 
rri te Nobeli, edhe kjo nuk është e vërtetë. 
Natyrisht, të marrësh Nobelin është një 
vlerësim i madh, është zyrtarizim i vlerave, 
kur vepra ka vlera të vërteta. Edhe vlera e 
Nobelit është kur u jepet shkrimtarëve që 
e meritojnë, se kur u jepet shkrimtarëve 
të panjohur nuk ka vlerë. Vjet, që e mori 
Gunter Gras, dhe, parvjet Saramago, 
Nobeli u është dhënë shkrimtarëve, që e 
meritojnë. Megjithatë, kur e merr Nobelin 
asgjë nuk ndryshon, as te vepra, as te 
shkrimtari. Ka vende, që janë indiferente 
ndaj Nobelit, sikurse ka dhe vende, që e 
mbiçmojnë. Ju duket si diçka qiellore. Para 
se të vija në Shqipëri, isha në Kore. Me që 
ishin të pakënaqur, pse nuk e mori Nobelin 
një koreanojugor, duke e ditur se jam 
pretendent, pyetja e parë, që më bënë, ishte, 
pikërisht, për Nobelin. Ata, thuajse, ishin të 
sëmurë për Nobelin. Përgjigja ime i çuditi, 
sepse u thashë, që, nuk është fatkeqësi të 
mos e marrësh Nobelin.  

Një pyetje tjetër. A jeni i kënaqur nga 
përkthimi i veprës suaj në frëngjisht prej Jusuf 
Vrionit. Po nga përkthimi në gjuhët e tjera, 
jeni i kënaqur?

- Ismaili: Jam shumë i kënaqur nga 
përkthimi i Jusuf Vrionit në frëngjisht. Ai 
është përkthyesi i veprës sime. E ka filluar 
përkthimin me nisjativën e tij, dhe nuk e ka 
porositur askush, p. sh. , Gjenerali i ushtrisë 
së vdekur. Në fillim e përktheu thjesht për 
kënaqësinë e vet. Vetëm Viti i mbrapshtë nuk 
ka qenë i suksesshëm. Për këtë nuk është faji 
i përkthyesit, por është lloji i veprës. Siç e 
dini, atje përzihen tre stile: një stil i lartë, kur  
flitet për shtresat e larta, një stil tjetër për 
komitët, dhe një stil i përzier me barbarizma, 
kur flitet për shqiptarët e çoroditur dhe të 
prapambetur. Për t’ju përgjigjur këtyre 
stileve, përkthyesit do t’i duhej të studionte, 
p. sh., një herë frëngjishten mesjetare, 
e kështu, me radhë. Kjo është punë e 
gjuhëtarit dhe jo e përkthyesit. Me aq kohë, 
që ka përkthyesi në dispozicion nuk mjafton 
për këtë lloj përkthimi, as nuk ia vlen t’i hysh 
një studimi të tillë vetëm për një përkthim. 
Lulet e ftohta të marsit, p. sh., në frëngjisht, 
është përkthyer Lulet e ftohta të prillit, sepse, 
marsi për francezët ka kuptim tjetër, dhe, 
do ta merrnin me atë kuptim, pra, do ta 
keqkuptonin. Prilli për francezët ka atë 
kuptim, që ka për ne marsi. Unë vërtet jam 
me fat, që kam një përkthyes si Jusuf Vrioni.

 Edhe në gjuhë të tjera, përkthimi është 
shumë i mirë: spanjisht, gjermanisht. Tani, 
edhe në anglisht ka përkthime të mira. E 
quaj veten me fat në përkthime, sepse jo 
rrallë janë  të dobëta e me probleme. Ka 
përkthime të dobëta, që nuk të vete mendja 
të përkthehet ashtu. Kundera, kur pa në 
frëngjisht përkthimin e romanit Shakaja, 
u trondit sa u stresua, pasi mendimet ishin 
përkthyer tjetër për tjetër.

Në anë të sallës, Bujari (Bujar Hudhri, 
botuesi i veprave të Ismailit) kishte vendosur 
një stendë me botime të reja të veprave në 

gjuhë të huaja, të cilat nuk i kisha parë 
gjetkë. Ishin të viteve 1999 dhe 2000. Kur 
po i shikoja me vëmendje erdhi dhe Ismaili.

- Shikoi, se për ty janë, - më tha.  
- Më interesojnë vërtet, se këto botime 

nuk i di.
Fotografi Agron Kruti lëvizte sa atej-

këtej. Merrte në fotografi Ismailin me ata 
që takohej dhe bisedonte. Ndoshta, më ka 
fotografuar dhe mua me të. 

 Bujarit i këshillova t’i regjistronte biseda 
të tilla të Ismailit me lexuesit. Më shpjegoi, 
se e kishte marr përsipër ta regjistronet 
Agron Kruti. Uroj ta ketë regjistruar këtë 
bisedë shumë interesante.» 

Viteve të fundit, vendi i takimeve dhe 
bisedave, tanimë, të shkurtra dhe me pak 
veta njëherësh, ishte Kafe Juvenilja, te 
fundkodra e pyllit të Liqenit Artificial, i 
shoqëruar përherë prej të respektueshmit, 
Bujar Hudhrit. Shumë shkrimtarë dhe 
artistë, shqiptarë e të huaj, kanë marrë foto 
atje, një pjesë të publikuara në gazeta e 
rrjete sociale.

Në Paris, mes librave, kulturës, 
historisë

Mungesa e tij fizike, është, së pari, në 
shtëpi dhe në familje, pastaj, te Kafe 

Juvenilja, në Tiranë, dhe Café Rostand, në 
Paris, në Akademinë Morale e Politike 
të Francës, te Fayard, shtëpia botuese 
e veprave, ku shkonte shpesh, si dhe në 
shtëpitë e tjera botuese dhe institucione me 
të cilat kishte marrdhënie letrare e miqësore. 
Por, Parisi, miliona banorësh dhe miliona të 
tjerë turistë, vizitorë e kalimtarë në vit, është 
i pandjeshëm, se nuk është sentimental. 
Pandjeshmëria, përftohet edhe, për arsye, 
se, në të, shkrimtarët e vet, të njohur 
botërisht, disa prej tyre nobelistë, francezë 
dhe të huaj, të natyralizuar në francezë, nuk 
janë një e dy. Megjithatë, mediat, thuajse, 
të gjitha, madje, dhe lokale, për humbjen 
e tij, shkruajtën dhe folën gjerësisht, me 
vlerësime të larta. Nga një kërkim i paplotë, 
doli, se, njoftimi dhe vlerësimet për të ishin 
në 32 revista, gazeta, portale, ndër to Le 
Monde, Le Monde des Livres, Radio France, 
Le Figaro, Le Parisien, La Croix, Éditions 
Fayard, L’express, Le Matin, Le Telegramme, 
Le Progrès, TeleRama, Courier International, 
France 24, Centre Europeen,  France TV 
Info, Livres Hebdo, Paris Match, etj. Përveç 
frëngjishtes, për veprën dhe personalitetin e 
tij kishte edhe në anglisht, spanjisht, italisht, 
gjermanisht, apo, të marrë prej mediave të 
tjera jo franceze. Service de Presse e Elysée-
së, Zyra e Shtypit e presidentit të Francës, 
Emmanuel Macron, në emër të tij, publikoi 
e para një vlerësim të gjatë për jetën, 

personalitetin, veprën dhe rëndësinë e saj 
në kohët e sotme moderne. 

«Sot vdiq një shkrimtar, që, me jetën, me 
veprën dhe personalitetin e vet, mishëronte 
pasurimin e dialogut, forcën e frymës 
europiane dhe prirjen pritëse të Francës. 
Shkrimtari franko-shqiptar, Ismail Kadare, 
na la këtë të hënë. Ai ishte nga ata, për të 
cilët të shkruarit ishte një betejë…  Ai na 
ndërmend parreshtur se si Europa është 
kontinenti i përbashkët, se si historia e saj 
është një histori e përbashkët. …..» 

* * *

Në vitet 1992-1996, Ismail Kadareja ka 
jetuar në 40, Rue Violet 75015 Paris, pranë 
Avenu Émil Zola. Pjesën më të madhe të jetës 
pariziane e ka kaluar në apartamentin e një 
pallati, në krye të boulevard-it Sait-Michel, 
n o 83. Lart portës, anash, në një tabelë 
mermeri, është e shkruar: Paul Mounet/ 
tragédien né le 5 octobre 1847 à Bergerac/ 
mort dans cette maison le 10 février 1922.  

 Vendndodhja e atij pallati, tanimë, 
historik për shqiptarët dhe kulturën 
shqiptare, është në të djathtë të Place 
Édmond Rostand, me rrethqarkullimin e 
automjeteve, përbri Jardin du Luxembourg-
ut, më i njohuri dhe më i shëtitur prej 
vizitorëve, me skulptura të perëndive të 
lashta e mbretëreshave. Në të është Senati 
i Francës. Ajo pjesë e lagjes është një nga 
qendrat kryesore, kulturore e urbanistike, të 
kryeqytetit francez, në mos parësore, edhe 
në se konkuruese e saj do të vihej, Champs-
Elysée-ja, shëtitorja e famshme, shekullore, 
disa kilometra e gjatë, me vepra arti, 
arkitekture, parqe dhe sheshe të ngjarjeve 
historike tronditëse. Njëmendësisht, qendra 
e atjeshme është zemra kulturore dhe 
historike e Parisit. Pas pallatit, disa dhjetra 
metra, në Rue Soufflot, është Panteoni, dhe, 
ngjitur me të, biblioteka, e veçantë për 
nga pasuria dhe ndërtesa karakteristike 
qindravjeçare, Sainte-Geneviève, dhe, 
Faculté de Droit à l’Université Paris.  Në anën 
tjetër, djathtas, ndërtesa madhështore e 
hijerëndë e universitetit Sorbonne, me Rue 
des Écoles, përshkuar në breza nga këmbimi 
i përjetshëm i liceistëve dhe i studentëve. 
Më tej Quartier Latin, lagjja e parë, zanafilla 
historike e Parisit, me rrugë e rrugica 
marramendëse, me restorante të kulturave 
më të ndryshme, europiane, aziatike, latino-
amerikane, afrikane, me përjashtim të asaj 
shqiptare, ku gëlojnë në çdo stinë dhe muaj, 
natën dhe ditën, turistë nga e gjithë bota. 
Një nga rrugët spërdredhse të asaj lagjeje 
të ngucur në çdo gjë, është dhe Rue de la 
Huchette, në të cilën ndodhet Le Théâtre de 
la Huchette, me një sallë fare të vogël, që 

të ndërmend kinema Agimi-n, në Tiranë, 
madje, më e vogël dhe më modeste, si 
teatër familjar. Pa reklamat e zakonshme, 
me oraret e shkruara me shkrim dore, ose, të 
printuara, në të janë luajtur për herë të parë 
(1952) dhe vazhdojnë të luhen  pandërprerje, 
dramat La Cantatrice chauve/Këngëtarja 
tullace/, La Leçon/Mësimi, dhe drama të 
tjera të Eugène Ionsco-s dhe të autorëve të 
tjerë bashkëkohorë të poetikës së absurdes, 
ndër më risueset e teatrit modern europian 
të gjysmës së dytë të shekullit XX. Jo larg, 
buzë Senës, është Notre-Dame de Paris.  
Përqark pallatit, majtas e djathtas, janë 
disa shtëpi botuese të njohura: José Corti, 
Flammarion, Odile Jakob me të cilat Ismail 
Kadareja kishte lidhje botimi dhe njohjeje. 

Në fund të boulevard Saint-Michel, tej 
kryqëzimit me boulevard Saint-Germain, 
nga perëndimi, po aq i njohur, dhe me 
lëvizje të madhe automjetesh e njerëzish, ka 
pasë qenë Librairie Gibert Jeune. Në kohërat 
e leximit, tërhiqte me qindra e mijëra lexues, 
sidomos studentë dhe profesorë, sepse 
ishte e specializuar për librin universitar 
të fushave më të ndryshme, ndërsa, sot, në 
kohërat e braktisjes së leximit, prej vitesh 
është e mbyllur, e kthyer në gërmadhë 
keqardhse. Më lart, për nga Jardin du 
Luxembourg, është Librairie Gibert Josèph, 
dikur shemër e fortë e Gibert Jeune. Duke 
mbetur e vetme, në përmasa të tilla, të 
mëdha, është fuqizuar, pa ndjerë rrezik 
rivalizmi. Në anën tjetër, të Saint-Michel, 
te Place de la Sorbonne, ka qenë Presses 
Universitaires de France. Sa herë shkoja në 
Paris, vrapi i parë ishte të shihja librat e rinj 
të fushës së letërsisë, psikologji-psikanalizës 
e të dijeve, që lidheshin me letërsinë. 
Në të kam marrë shumë libra. Ishte e 
mirëorganizuar, me shërbim shembullor si 
të kohëve, kur libri lexohej, madje, nderohej 
e çmohej edhe nga ata që nuk lexonin. E 
pësoi më keq, se Gibert Jeune, gërmadhë. 
Nja njëzet vjet më parë, me krejt fondin e 
pasur të librave, e dogjën turmat e irrituara, 
ngritur në demonstrata të pa kontrolluara. 
Pas djegies nuk u bë më kurrë librari. E 
kthyen në dyqan xhinsesh (!).  Sot është 
një lloj gjellëtoreje moderne «europiane». 
Klientët, me laptop përpara, duke ngrënë, 
njëkohësisht, rrëmojnë në Internet. 

 Në këtë pjesë lagjeje, gjeshur e ngjitur, 
me universitete, biblioteka, teatro, librari, 
shtëpi botuese, muze, në mes tyre, ndodhet 
Place de la Sorbonne. Sheshi duhet të jetë 
po i vjetër, qindravjeçar, ndoshta, që nga 
themelimi i Sorbonne-ës, apo, diçka më 
pas, sepse, emërtimi i tij është në vartësi të 
emrit të vet universitetit. Shesh i vogël, me 
disa vepra arti, me dy librari, edhe sot, një e 
librit filozofik dhe tjera e librit të shkencave 
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të natyrës, nuk është as njëqind metra 
nga banesa e Ismail Kadaresë. Hapësira 
e tij, mbyllur, me ndërtesa vazhdim i 
njëra tjetrës nga tri anë, zotërohet nga 
monumenti i filozofit Comte Auguste-it, i 
cili përbëhet nga tri skulptura. Lart është 
busti i Comte August-it. Anash, në të 
djathtë, më poshtë bustit, është skulptura 
e një femre në madhësi natyrale. Në dorën 
e djathtë mban një fëmijë, në të majtën ka 
një pendë shkrimi. Djathtas është skulptura 
e një mashkulli me libër. Përballë është 
Café-Bar-Restorant-i i famshëm L’écritoire. 
Deri nga vitet 2000 vazhdonte të ishte kafe 
e parapëlqyer e shkrimtarëe, filozofëve, 
profesorëve, shkencëtarëve, aristokracisë 
intelektuale. Punonin, atje, me orë të tëra, 
edhe gjithë ditën, diskutonin mes tyre, 
drekonin e darkonin, pinin kafe, çaj, birrë. 
Kishte një interier të këndshëm, klasik, me 
mobilie druri, ngjyrë kafe e errët, me tryeza 
larg njëra tjetrës dhe me qetësi, sikur nuk 
kishte njerëz. Bisedohej me zë të ulët. Prej 
vitesh interieri tradicional është shndërruar 
në një interier Bar-Restoranti të zakonshëm. 
Hyn e del kushdo. Të hapësh letrat e të 
shkruash a të lexosh është e pazakonshme. 

Tirana në Café-Rostand 
dhe Dalloyau

Café Rostand, tanimë, e mirënjohur nga 
libri i vet Ismail Kadaresë Mëngjeset në 

Kafe Rostand, motive të Parisit, nga pikturat, 
që kanë bërë piktorët shqiptarë dhe fotot 
e publikuara, është, sapo kalon boulevard 
Saint-Michel, në anën tjetër të tij, në Rue 
de Mèdicis, përbri Jardin du Luxembourg. 
Parakafja, në trotuar, është e zakonshme, 
si shumë e shumë të tjera në Paris. Mjedisi 
brenda është i madh, përsëgjati, me tryeza 
e karrige cilësore për dy dhe katër veta, 
me ndriçim të fortë. E qetë, ku secili është 
më vete, dhe në punën e vet, të jep dhe të 
detyron qetësi. Në ato karrige, ai ulej edhe 
dy-tri herë në ditë, dhe, në ato tryeza ka 
shkruar qindra faqe, sikurse ka pohuar në 
libër. «Në këtë kafe kisha shkruar qindra faqe 
dhe po aq shënime për motive e sinopse, pa 
u kujtuar asnjëherë për atë vetë, kefenenë.» 
(Ismail Kadare Mëngjeset në Kafe Rostand, 
motive të Parisit, Onufri, Tiranë, 2014, faqe 
26). Sigurisht, atje kanë pasë shkruar dhe 
shkruajnë edhe shkrimtarë të tjerë, s’dihet se 
sa, të shquar e nobelistë, francezë dhe nga 
vende të tjera. 

 Në kafe, në Paris, për herë të parë, e kam 
takuar jo te Rostand, por te Dalloyau, ngjitur 
me të, në vitin e mbrapshtë1997, siç u quajt 
në përngjasim me titullin e romanit të tij Viti 
i mbrapshtë.  Ka qenë një takim i rastit, tepër 
i rënduar pskologjikisht nga ngjarjet, që 
kishin ndodhur në Shqipëri. Kemi folur me 
sinqeritet të plotë nga dhimbja e madhe, e 
përbashkët. Po japim disa pjesë nga biseda, 
sipas shënimeve të asaj kohe. 

“Paris, 13 maj 1997, ora 19.30  
Mora krahun e djathtë të boulevard-it 

Saint-Michel, për të kapërcyer rrugën për 
në Jardin du Luxembourg. I lëshuar nga 
lodhja, se kisha ecur dhe ndenjur gjatë në 
këmbë, duke kërkuar libra te Gibert Jeune 
dhe Hachette, që nuk ishin shumë larg 
njëra tjetrës, me një qese (sac) me libra, 
mendoja të çlodhesha te ndonjë ndenjëse 
e parkut. Pa kapërcyer për te Jardin du 
Luxembourg, befas, te kafe Dalloyau më 
zuri syri Ismailin, ulur, bashkë me Helenën. 
Thuajse, në të njëjtën kohë më panë dhe 
ata, të cilët u çuditën, sikurse dhe unë, për 
shfaqjen time të papritur, e, sidomos për 
takimin e rastit, që është tepër e  rrallë 
të ndodhë në Parisin e madh, me lëvizje 
perpetum. Buzëqeshja e lehtë te të dy 
ishte shenjë e mirëpritjes së një takimi të 
tillë. Në dhjetor kisha qenë në shtëpinë e 
tyre. Kishim biseduar gjatë për letërsi dhe 
politikë, për ngjarje e bëma, dramatike e 
qesharake, dashakeqëse e cinike, me emra 
konkretë të «personazheve» të njohur 
në Tiranë. Mirëpo, prej shkurtit të atij 

viti, të zi, shqiptarët, kudo që ishin, qenë 
tmerruar nga ngjarjet e rënda në Shqipëri, 
që përmbysën pushtetin, qeverinë, dhe  
shkatërruan Shqipërinë. Kështu, që, biseda 
kundër politikës dhe politikanëve, ishte e 
hapur midis nesh. 

 Karriget e tyre ishin ngjitur te dera e 
kafes, fare afër njëra tjetrës dhe në rresht. 
Terrasa ishte e ngushtë për tryezat dhe 
karriget që kishte. Në një tryezë nuk mund 
të rrinin më shumë se dy veta, prandaj, u ula 
edhe unë në rresht, i treti, në tryezën përbri, 
e cila çalonte, se dyshemeja prej çimentoje 
ishte me gropa dhe gunga. Përballë nuk 
mund të rrija. Në atë anë ishte korridorthi i 
ngushtë në të cilin qarkullonte kamarieria 
dhe njerëzit, që hynin dhe dilnin.

I pyeta për shëndetin. Ismaili, as nuk u 
përgjigj, dhe as nuk bëri pyetjet e para të 
mirësjelljes në çdo takim. Ende pa u ulur 
unë, tha: 

- Ç’bëhet atje?! - sikur ajo, atje, t’i përkiste 
një bote tjetër lloj, të shenjuar nga e keqja, 
ku s’mund të shkonte dot, ose, ata, që vinin 
prej andej, të ishin ndryshe, të dalë prej 
vorbullës së saj.  

Tepër i trishtuar, madje i stresuar, nga 
ngjarjet tragjike të janar-shkurt-marsit 
1997, fola shumë e papushim. Ismaili, herë 
pas here, bënte pyetje të shkurtëra, duke më 
nxitur të flisja për ato që i interesonin, e, po 
ashtu, shprehte shkurt mendimet e veta. 

Unë: Lëre, mos pyet se ç’bëhet! Më e 
keqja është bërë! Ndodhi, ajo, që as në mend 
nuk na shkonte të ndodhte!

Ai: Të gjithë janë tradhëtarë! Të gjithë 
do t’i dënojë historia! Filluan kush e kush të 
shante më shumë vendin dhe njëri tjetrin, 
dhe e sollën në këtë gjendje. 

Unë: Një tradhëti, që nuk ka ndodhur 
asnjëherë në historinë e Shqipërisë.

Ai: Vetë e bënë. Erdhën forcat e huaja në 
Shqipëri të vendosin rregull e qetësi! Turp i 
madh! Japin televizionet e huaja, si kalojnë, 

në sheshin Skënderbej, tanket e huaja, me 
snajper! 

Unë: Ushtarët grekë, të vendosur në 
Kombinat (në lagjen e ish Kombinatit 
të Tekstileve Stalin) , “ruajnë” Tiranën!! 
Njerëzit nuk dinë ku të shkojnë. Kur hapet 
ndonjë shteg nisen nga sytë këmbët.

Ai: Edhe aviatorët tradhëtuan. Asnjë nuk 
ka bombarduar. Gënjejnë, që të justifikojnë 
arratisjen. Vajtën në Itali për më mirë, por 
Italia po i torturon në burgje. Edhe ata 
tradhëtarë janë. Dhe pa e ndërprerë fjalën: 
- Ç’janë këto komitete të Shpëtimit Publik? 
Kush është në to? Po, socialistët i përkrahin? 
Po Forumi për Demokraci ç’rol luan?

Unë: Për ato kam dëgjuar të përmenden 
në Televizion dhe në gazeta, por nuk di se 
cilët janë në to dhe çfarë bëjnë.

Ai: Forumi për Demokraci ka për heronj 
miqtë e Hysni Kapos. Ata që besonin tek 
Hysniu se do t’i shpëtonte nga Enver Hoxha! 
Lexo për ta, të marrësh vesh cilët janë! Edhe 
politikanët nuk janë më të mirë.

Ai:  Po Nanua, ç’thotë tani?
Unë: Nanon nuk e kam simpatizuar 

asnjëherë. Madje, më duket i rrezikshëm 
dhe egoist. Mbase, e teproj. Për mua është 
kozmopolit. Mendjen e ka te Greqia, prej 
nga mund të na vijë e keqja më e madhe. Sa 
doli nga burgu ia mbathi në Greqi. Thanë, 
se ka fëmijët dhe familjen atje. Po pse e ka, 
pikërisht, atje?! E ndihmon Greqia familjen e 
tij dhe atë?! Pse e ndihmon?  Korrespondenti 
i BBC-së atje, thoshte, se ruhej me blind, sa 
grekët habiteshin me superruajtjen e tij. 
Pse ruhej? Ai nuk u kërcënua në Shqipëri, 
që të ikën koka kot, jo më në Athinë. Të 
gjithë hanë ku të mundin. Ky është një stres 
kombëtar, një marrëzi e përgjithshme! Saliu 
duhet të kishte dhënë dorëheqjen.

Ai: Po nuk do të ishte më keq? Nuk do të 
destabilizohej më shumë vendi?

Unë: Jo, nuk do të destabilizohej më 
shumë. Do binte qetësi. Ka urrejtje masive 

për të. Nga frika, para se të vinin forcat e 
huaja, nuk ruhej nga Garda e Republikës, 
por nga mercenarë, kryesisht, nga krahina 
e vet. Në muajt e parë, kaloja çdo ditë para 
Presidencës për të shkuar në Fakultet. Nuk 
më besohej, kur i pashë për herë të parë! 
Vinin qark Presidencës, të parruar e të 
paqethur, veshur me rroba ushtarake, pa 
kapele dhe shenjat e ushtrisë, një lloj me 
ushtarët e liruar dikur, që ktheheshin në 
shtëpi. Për të m’u ngulitur në kujtesë, që më 
vonë mos të dyshoja, se qe vegullia/shajnia 
ime, kaloja për t’i parë në ishin të vërtetë/
realë. Ishin realë, mercenarë të vërtetë! Ai 
armatosi PD-në. …..

Ai: Këtë e dinë të gjithë, që armatosi PD-
në. 

Unë: Flisni, se kanë nevojë të dëgjojnë 
dikë të mençur dhe me mendje të kthjellët.

Ai: Jo. Tani nuk kanë nevojë për asgjë 
dhe nuk duan të dëgjojnë.

Unë: Jo. Ka shumë që dëgjojnë. 
Shqiptarët e ndershëm, sot, janë si një 
familje e madhe, që u ka rënë gjëma dhe e 
kanë humbur toruan, prandaj kanë nevojë 
për një mendje gjakftohtë, të mençur, që t’i 
ndihmojë të vijnë në vete, të përmenden e të 
kuptojnë se ç’po bëhet dhe ç’po bëjnë. 

Ai: Më duket, se nuk kanë më nevojë për 
mendje.

Për të ndryshuar bisedën për politikën, 
e cila ishte aq stresuese, e kalova bisedën 
tek letërsia.

Unë: Kujtoj shpesh veprat tuaja në të 
cilat keni ngritur lart vetitë e shqiptarit, 
të kthyera në virtyte. Ndërsa, këto kohë, sa 
herë kam thënë me vehte: “Mirë ke shkruar, 
o Ismail, i ke bërë shqiptarët perëndi, por, 
a je i ndërgjgjshëm se si janë katandisur?!”.

Ai: Unë nuk jam dakord me ata që thonë, 
se e keqja shqiptarëve u ka ardhur nga që në 
letërsi janë lavdëruar. E keqja nuk vjen nga 
lëvdatat, nga himnizimi. Në kohën e Gëtes, 
gjermanët ishin bajgë, ishin mizerje, as 
dinin të jetonin mirë, as kishin. Gëtja shkroi 
dhe krijoi shpirtin gjerman. Muzhiku rus, në 
kohën e Pushkinit, ishte bajgë fare. Pushkini 
shkroi dhe krijoi shpirtin rus. Prandaj, janë 
ngritur e janë bërë të tillë, si janë sot. 

Unë: Ju uroj për Spiritus. Vazhdim dhe 
plotësim i linjës së Koncertit. Kam bërë një 
shkrim për të.

- Del ndonjë gjë atje? Ç’pyes kot! Atje 
është mbyllur çdo gjë. 

- Drita rifilloi të dalë. Dhe revista Universi 
Shqiptar i Librit.

- Dhe prapë me atë fjalor, që akuzojnë 
njëri tjetrin, të ngjallin urrejtje. 

……………….
Unë: Keni shkruar ndonjë gjë të mirë, 

këto kohë?
Ai: Asgjë nuk kam shkruar. Kush të lë 

të shkruash?! Ku të shkruash me këto që 
ndodhin!? 

- Ngrihemi, - i tha Helenës, se zuri shiu. 
Dhe këto (pëlhurat e hapura të tendave) i 
mblodhën. - Edhe ti, ik, tani, m’u drejtua 
mua, se të zuri shiu. Faleminderit, dhe 
mirupafshim!

 U habita. Pse më tha “faleminderit!?” 
Kafen e pagoi ai. Ishte i hutuar, apo, më 
falenderoi për bisedën?! Ndërkohë, midis 
kaloi një vajzë, që erdhi dhe i takoi. U 
puthën, këmbyen disa replika me të, pastaj, 
u ulën përsëri.

Vazhdimësi e ribotimeve

Në nëntor 2024 isha në Paris. Nga forca 
tërheqëse e përhershme ndaj librave 

shkova përsëri edhe te Gibert Joseph. Në 
katin e letërsisë ishte këndi kushtuar Ismail 
Kadaresë, kulturë nderuese për çdo autor të 
njohur, që ndërron jetë, veprat e të cilëve i 
kanë në librari. Ishte foto e portretit të tij, 
CV-ja me disa nga çmimet e mëdha botërore, 
që ka fituar. Ishin dhe disa nga ribotimet e 
fundit të veprave në frëngjisht:

  1. Qui a ramené Doruntine?
Zulma/Z, 2022
Livre de Poche 

Yashar Qemal, Ismail Kadare dhe Alain Bosquet
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mbështjell librin, me shënimin “Një tregimtar 
mjeshtër//Un magistrat (?) conteur», marrë 
nga Libération, shkruar vite më parë.

2. Les tambours de la pluie 
  Fayard, 2023
Collection Folio Livre de Poche  
3. Le Palais des Rêves     
     Fayard, 2024
Biblio Livre de Poche
4. Chronique de la ville de pierre
Gallimard, 2024
Folio Livre de Poche 
Në faqen e Fayard-it gjenden edhe këto 

ribotime të reja: 
1. Disputes au sommet/Grindje në 

kulm//19. 01. 2022 
2. Avril brisé/11. 10. 2023
3. Palais de Rêves/30. 10. 2024 
Edhe pse këto të dhëna nuk janë të 

plota, ribotime me ritmikë të tillë, tanimë, 
pas gjysëmshekulli, apo, dyzet e tridhjetë 
vjetëve të botimeve të para, janë shenjë e 
leximit në vazhdimësi të veprave të tij nga 
brezat e rinj të lexuesve dhe të studiuesve, 
prani e pandërprerë e përjetimeve të tyre 
prej saj. 

Kujtesa, domosdoshmëri qeniesore/
ekzistenciale e identitetit kombëtar

Në pallatin, ku ka banuar Ismail Kadareja, 
sipas shënimit te porta, mes shekujve 

XIX dhe XX, ka pasë jetuar një tragjedian. 
Të shënuarit e banesave, ndërtesave të 
vendeve të punës, dhe, brenda në to, të 
zyrave, laboratorëve, etj. është në kulturën 
e francezëve, mënyrë e nderimit dhe e 
ruajtjes së kujtesës kombëtare. Me të gjitha 
gjasat, është e natyrshme, dhe plotësisht 
e mundshme, që, te porta të shkruhet, që 
ka banuar edhe Ismail Kadareja. Po, ashtu, 
në traditën e kulturës franceze, është, që, 
me emra figurash të shquara botërore,  
emërtojnë sheshe dhe vendosin buste të 
tyre. Për të gjitha gjasat, edhe emërtimi i 
një sheshi dhe vendosja e bustit të tij, është 
i natyrshëm dhe plotësisht i mundshëm. 
Qeveria shqiptare, me institucionet e veta 
përkatëse, në mirëkuptim e bashkëpunim 
me institucionet franceze, ta marrë këtë 
nisjativë misioni, para se ta kryej Franca pa 
e përfillur Shqipërinë.

  Figurë të letërsisë botërore Ismail 
Kadarenë e kanë bërë kultura dhe 
institucionet franceze, që e interpretuan dhe 
propaganduan, pandërprerë e dendurisht, 
veprën e tij gjatë një gjysëmshekulli. E 
përkrahën, e mbrojtën dhe i dhanë strehim 
politik, kur, në Shqipëri, jeta e tij ishte tepër 
e rrezikuar. Akademia Morale dhe Politike e 
pranoi anëtar të saj dhe disa presidentë të 
Republikës e kanë nderuar me Urdhëra nga 
më të lartat të shtetit. 

 Presidenti Emmanuel Macron, në Fjalën, 
që mbajti, në Pallatin e Brigadave, në Tiranë, 
17 tetor 2023, pati theksuar: ”Që atëherë, 
nga kryeqyteti i Francës, në kryeqytetin e 
Shqipërisë … ju keni ndarë ekzistencën tuaj 
mes fjalëve dhe gjërave, njerëzve dhe vendeve, 
në një lëvizje luhatëse mes dy kombeve tona 
drithma e fundit e së cilës nuk rresht së 
afruari e së ndërtuari. ….  Për këtë rol, si poet 
i Ballkanit, rapsod i Europës, lajmëtar i lirisë, 
për këtë lidhje drithëruese, që ju mishëroni 
kaq çmueshëm mes Shqipërisë dhe Francës, 
kam nderin, sot, t’ju ngrej në gradën e Oficerit 
të Lartë, në Urdhërin e Legjionit të Nderit.» 
Prandaj, ai, tanimë, i përket edhe kulturës 
franceze dhe vet Francës. Në njoftimin e 
Zyrës së Shtypit të presidentit Emmanuel 
Macron, dhe në shumë gazeta, revista 
e portale informative Ismail Kadareja 
përcaktohej shkrimtar franko-shqiptar. 
Edhe në të dhënat biografike qytetaria e 
tij përcaktohet: shqiptare, franceze, ose, 
Shqipëri, Francë, dhe anasjellas. Ismail 
Kadareja ligjërisht e kulturalisht mbetet 
edhe francez.

Tiranë, 10. 01. 2025 

Padyshim është shenjë prestigji për çdo 
letërsi, që në vijimësinë e zhvillimit 

të vet, të ketë të pranishme “manifestet 
letrare”, të cilat, janë programe estetike - 
mbi të cilat projektohen e zhvillohen lëvizje 
të caktuara letrare. Mund të kujtojmë në 
letërsi të gjuhëve të ndryshme europiane 
manifestet e bujshme të romantizmit, 
të simbolizmit, dadaizmit, futurizmit, 
hermetizmit, surealizmit etj.

Po në letërsinë shqipe a i kemi të 
shfaqura këto manifeste - apo programe 
letrare?

Në revistën e njohur Albania (1897-
1909), e cila, nisi të dalë nga fundi i shek. 19-
të, kishte zënë vendin e vet dhe një rubrikë 
periodike, e titulluar Kohëtore e letrave 
shqipe, ku vet botuesi i saj, Konica, përmes 
shkrimeve të veta, konceptoi modelin kritik 
në gjykimin dhe vlerësimin e letërsisë shqipe 
– përkundrejt modelit romantik (kryesisht 
vlerësues e himnizues) të deriatëhershëm. 
Po kështu, brenda një vizioni modern letrar, 
ai apelonte rreth vetmjaftueshmërisë së 
vlerave estetike për të përcaktuar statusin 
mirëfilli të letërsisë. Atdhesia dhe letratyra 
janë dy gjëra, do të shprehej dikur Konica 
dhe me këtë, kishte parasysh se patriotizmi 
në vetvete nuk do të thoshte asgjë, po qe 
se ai nuk do të ishte i tretur në inde dhe 
vlera letrare. Ky koncept ishte një sfidë ala 
koniciane për mjaft shkrime skriptomanësh 
të asaj kohe e më pas, të cilët, mungesën e 
talentit, ngreheshin që ta kompensonin (në 
të ashtuquajturat vepra të tyre) me lumin e 
deklaratave patriotike (!). 

Tërë krijimtaria e një niveli të lartë 
si ajo e De Radës, mund të konsiderohet 
gjithashtu një lloj manifesti letrar, që e 
udhëhoqi në lartësi estetike një degë të 
fuqishme të letërsisë shqipe, siç ishte ajo 
arbëreshe. Vepra e tij Parime të estetikës 
(Napoli, 1861), përtej funksionit rutinë të një 
manuali klasik mbi estetikën, gjente rastin 
që të konstruktonte me tendencë edhe një 
argument nga problematika e kulturologjisë 
shqiptare. Konkretisht, këtu ai sjell në 
vëmendje pikëpamjen e teoricienëve të 
linguistikës europiane të kohës se gjuhët në 
vetvete, janë struktura unikale e misterioze 
dhe se në çdo stad të tyre, edhe në ato më 
të hershme e me volume sado inferiore 
strukturore e leksikore, ato gjuhë mund 
të ngjizin me magmën e tyre shprehëse 
kryevepra letrare. As më shumë e as më pak, 
kjo ishte mbështetje teorike, apo një program 
letrar nxitës - për të marrë guximin, siç e 
mori vet De Rada e të tjerë autorë arbëreshë, 
për të bërë letërsi të madhe edhe nën hijen 
e një dialekti relativisht të kufizuar e arkaik, 
siç ishte ai arbëresh. Përmes kësaj letërsie, 
në fakt u mbajt gjallë kjo gjuhë e rrezikuar 
për shuarje nga rrethanat historike, duke u 

bërë kështu krijesa e saj (letërsia) – edhe një 
rojtare e sigurt e kësaj vijimësie gjuhësore.

 Më 1963, kur ishte vetëm 27 vjeç, I. 
Kadare botonte në gazetën Drita shkrimin: 
“Duke lexuar Milosaon”. Duke marrë shkas 
nga 150 vjetori i lindjes së De Radës, 
shkrimtari i ri gjente rastin të shprehte disa 
pikëpamje estetike, që jo vetëm dëshmonin 
vlerësim të lartë për këtë ikonë të traditës 
letrare shqiptare, por mbi të gjitha, ajo që 
ka më shumë rëndësi, është se ato përcillnin 
apele të forta për aktualitetet letrare në 
Shqipërinë e saj kohe, madje, që trondisnin 
nga ato tema e skema, që konsideroheshin 
tabu. Ajo që vlerësohej guximshëm 
tek ky autor (De Rada), ishin pikërisht 
dimensionet e munguara apo të ndaluara 
në kontekstin e soc.realizmit në Shqipëri, 
madje theksoheshin, pikërisht në kohën kur 
doktrina e realizmit socialist, ishte në stadin 
e vet më të rehatuar. 

Konkretisht, në këtë shkrim, Kadareja 
e çmonte De Radën dhe vinte theksin në 
vlerësimin e tij si novatori i madh i letërsisë 
shqipe, kur aso kohe, autorë si ai, mjaftohej 
të konsideroheshin kryesisht si kontribues 
brenda arealit letrar të traditës dhe, sa për 
novatorizëm, ai nuk mbetej veçse atribut i 
soc.realizmit (!) Kadare në këtë shkrim mes 
të tjerash shkruan: “ De Rada ishte novator 
i madh i poezisë sonë dhe novator i poezisë 
në përgjithësi. Ai e ndjente këtë gjë dhe 
prandaj edhe romanin e hap me vargje, që 
pohojnë se ai do të këndojë diçka të re në 
gjuhën e moçme të poezisë. Dhe vërtet, ai 
krijoi një gjë të re. “Milosao” është e mbushur 
me imazhe dhe figura, jo vetëm të panjohura 
për krejt poezinë tonë, por edhe të freskëta e 
të guximshme në gjithë poezinë e asaj kohe. 
Gjëja e parë që të bie në sy tek Milosao, është 
konceptimi figurativ i botës, një konceptim aq 
i pasur sa dhe i sinqertë, me nuanca ngjyrash, 
tingujsh dhe emocionesh, që rrallë e kanë 
shoqen… Të ngjan sikur je shtrirë përdhe, ke 
vënë veshin mbi tokë dhe po dëgjon zërat e 
brendshëm e të përjetshëm të dheut.”

Më tej akoma, në atë shkrim, vlerësohej 
lart fryma universale e kësaj vepre, kur 
kritika zyrtare trumbetonte për vlerë, para 

së gjithash frymën dhe dekorin nacional e 
lokal të letërsisë. Sipas gjykimit të Kadaresë, 
në këtë vepër të poetit arbëresh, vrehet një 
konçizitet, që arrin deri në virtuozitet dhe 
madje De Rada, vlerësohet si pararendësi 
i parimit të ajsbergut, i cili do të shfaqej si 
prirje letrare shumë vite më pas në letërsinë 
europiane. Dhe ky tipar, vihej në dukje 
pikërisht atëhere, kur letërsisë shqipe të 
kohës i imponohej dhe i vlerësohej qartësia 
e thjeshtësia maksimale e ligjërimit. “…Ajo 
që tek De Rada është quajtur errësim me 
dashje nga disa studiues, është forca e tij e 
madhe sintetizuese. Poeti ka lënë në vargjet 
e tij vetëm muskuj, duke hedhur çdo gjë të 
tepërt…”, shkruan autori i këtij shkrimi dhe 
jo vetëm implikohet i pari në përcaktimin 
e llojit zhanror të kësaj poeme, duke e 
quajtur atë të parin roman lirik në vargje në 
letërsinë shqipe, por edhe si bashkëkohëse 
të denjë me vepra të njohura të Bajronit, 
Pushkinit, Lamartinit. 

Moderniteti i kësaj vepre vlerësohet 
prej Kadaresë edhe prej faktit se këtu, ka 
mjaft koinçizitet dhe përkorje stilistike. 
Është mënjanuar çdo gjë e tepërt dhe e 
panevojshme. Poeti ka futur mes vargjeve 
dhe këngëve “heshtjen”, si një mjet të 
fuqishëm artistik. Midis vargjeve, lexuesi 
ndjen dhe vargjet e pashkruar, midis 
këngëve dhe këngë të tjera të pathëna. Dhe 
kështu, vepra duket më e madhe dhe më e 
gjerë se vëllimi real i saj, “ashtu si qyteti që 
duket më i madh dhe më i papërcaktuar në 
mbrëmje, kur ka rënë mjegulla. Pikërisht 
një fluiditet i tillë i derdhur në vepër, e 
bën veprën në vargje Milosao të gjallë, me 
shpirt”.

Duke pohuar se kjo vepër hyri në 
pallatin e poezisë si një vajzë e bukur dhe 
e freskët, por mjerisht e belbër dhe nga një 
vend i humbur, shkrimtari i ri shtronte 
indirekt kërkesën për t`i dhënë zë letërsisë 
shqipe, në kontakt me publikun botëror, 
dhe kjo mund të bëhej përmes veprave të 
verifikuara si vlerë nga lexuesi dhe jo atyre 
të rekomanduara nga institucionet zyrtare. 
Duke e çmuar këtë vepër, që vinte nga bota 
arbëreshe e përtejdetit si një trajtë mirëfilli 
artistike, Kadare e konsideronte atë edhe 
si urë të mbarë komunikimi mes kësaj ane 
d.m.th. letërsisë shqipe - dhe metropolit 
perëndimor kulturor e letrar. Pra, këtu ai 
takohej (si mes të mëdhenjve) me tezën 
që kishte hedhur vite më parë E. Çabej, se 
letërsia arbëreshe, ishte lëndë ballkanike 
(shqiptare) e derdhur në formë romane, 
pra, një letërsi që stilistikisht, e kishte 
kapërcyer periferinë dhe mbetej e hapur 
dhe e ballafaquar me artin europian.

Ky shkrim-manifest, me tërë spektrin e 
ideve qarkulluese në të, ishte atakues me atë 
arsenal sofizmash që përmbante programi 
zyrtar i kohës për letërsinë, që tek e fundit, e 
limitonte rolin dhe misionin e saj kryesisht 
brenda domeneve të propagandës. Duke 
shqyrtuar veprën Këngë të Milosaos, si 
poema për dashurinë dhe lumturinë, për 
iluzionet dhe humbjet, për dritat dhe hijet, 
për riprodhimin njerëzor, për vazhdimësinë 
e jetës, Kadareja i kujtonte lexuesit dhe 
opinionit imperativin për të mbrojtur 
statusin natyral të letërsisë. Pra, përcillej si 
nëntekst prej tij kërkesa, që letërsia s`duhej 
kurrsesi t`i braktiste, apo t`i dobësonte 
strukturat e saj artistike, që në fakt, ishin 
aq të rrezikuara në rrethanat e asaj kohe. 

Këto vizione emancipuese dhe refuzuese 
ndaj deformacionit dhe stanjacionit estetik, 
nuk mbetën brenda kornizave të një shkrimi 
në trajtë projekti letrar, por edhe u realizuan, 
u ngjizën në veprën e vet Kadaresë, në një 
vepër polifonike dhe me një ligjërim tejet 
modern dhe elegant, që i solli lexuesit 
shqiptar dhe atij botëror. Duke marrë prej 
këtij lexuesi të afër 50 gjuhëve, ku është 
botuar dhe ribotuar vepra e tij, vlerësime 
të larta.

Në përmbyllje, mund të thuhet se ai 
shkrim i Kadaresë i vitit 1963, edhe pse 
nuk vrehet të jetë përmendur si referencë 
në qarkun tonë letrar, (thua sikur të mos 
egzistonte ndonjëherë), mbetet një shenjë 
e fortë në rrugën e letërsisë shqipe të 
pasluftës. Temat (çështjet) e nxehta estetike, 
që ishin artikuluar në të, në fakt, qenë sirena, 
që grishnin krijuesit e kohës - për ta mbajtur 
letërsinë sa më fort në limanin (territorin) 
e saj autentik. 

Një shkrim në formatin 
e Manifestit Letrar

Kadare: Duke lexuar “Milosaon”, 1963

Nga Ymer Çiraku
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Disa autorë shprehen se librat e 

tyre janë, në fakt, copëza, fragmente 
të një libri të vetëm, unik. A mund 
të pyesim nëse zhanret specifike të 
përdorura nga ju konfigurojnë ndonjë 
qëndrim tepër unifikues të tyre?

Kjo është një pyetje që rrallëherë 
mungon në intervistat, ndaj për autorët 
duhet të jetë e mërzitshme. Nuk më ka 
shqetësuar kurrë problemi nëse plotësoj 
të njëjtin libër. Gjithçka varet se nga 
ç’kënd pamjeje e sheh aventurën e të 
shkruarit. Nga një kënd tepër i largët, pra 
i epërm, pra nga një lozhë tepër e lartë, 
nuk është ndonjë befasi që jo vetëm librat 
e një autori të duken si të ishin një libër 
i vetëm, por gjithë librat e një kohe, të 
një populli, madje të gjithë kohërave 
e të gjithë popujve. Ne, në thellësinë e 
ndërgjegjes sonë, e dimë këtë gjë, por 
ose nuk duam ta pranojmë, për të mos 
prishur një drejtpeshim të kahershëm, 
të vendosur nga tradita, shkolla ose nga 
përtacia jonë, ose kemi frikë prej saj, si 
nga një kataklizëm.

Është tashmë e konsakruar 
(pas kaq dekada leximi dhe breza 
lexuesish) distanca juaj ndaj realizmit 
socialist. Në cilin lloj “religjioziteti” 
mund të punojë një autor që jeton 
mes dy sistemeve të kundërta dhe të 
vërtetojë njëkohësisht kurajën e të 
qenit autor ndërkombëtar?

Mendoj se ndoshta gjithçka varet 
nga mosha kur ti tërhiqesh prej letërsisë. 
Duhet të jetë ndryshe kur kjo ndodh 
kur je 12 vjeç, si më ka ndodhur mua, e 
ndryshe duhet të jetë 16 vjeç ose 32 vjeç. 

Në rastin tim, bota nisi të ndahej 
në dy pjesë: në të mërzitshmen dhe në 
tërheqësen. Pjesa e mërzitshme e jetës 
sa vente më dukej edhe më e mërzitshme, 
madje e kotë dhe e panevojshme. Tjetra, 
ajo që ishte tërheqëse, që pa dyshim 
kishte lidhje me letërsinë, më dukej 
përherë e më e magjishme. 

Ky radikalizim po më çonte një ditë 
drejt asaj që të habiteshe me njerëzit që 
nuk merreshin me letërsi. Për mua ata 
ishin fatkëqij e të pashpëtueshëm.

Pas një gjendjeje të tillë nuk përbën 
asnjë problem distanca, ndarja me një 
doktrinë, si ajo e realizmit socialist. 
Përpara se të ishte e keqe (unë këtë s’e 
kuptoja kurrsesi), ajo ishte thjesht e 
mërzitshme. Në përgjithësi, socializmi 
ishte tepër i mërzitshëm, por për këtë 
nuk kam dëgjuar të flasë njeri seriozisht.

Kam mbaruar dy shkolla të larta 
dhe asnjëherë nuk e kam vrarë mendjen 
thellë për ato që mësoja për krijimin 
letrar. Për mua bota vazhdonte të ndahej 
gjithmonë në dy sfera: e artistikueshme 
(e romanizueshme, ose e poetizueshme, 
po të na lejoheshin këta terma) dhe e 
kundërta: aspak e tillë.

Kjo që thashë është baza e gjithçkaje. 
Të tjerat kanë rëndësi të diskutueshme. 

Do të përsërisja diçka që e kam thënë 
ndoshta disa herë: Kur jam magjepsur 
pas letërsisë nuk e njihja lirinë. Kur je 
njëmbëdhjetë ose dymbëdhjetë vjeç 
kjo është e natyrshme, problemet e 
lirisë as nuk i kupton, as të interesojnë. 
Është letërsia që më ka çuar te liria, 
jo e kundërta. Kjo ka qenë rruga më e 
natyrshme.

Në çfarë mase dhe si është i mundur 
transpozimi i epikës – një zhanër 
kolektiv dhe gati anonim – në një 
autorësi individuale të suksesshme, 
d.m.th. vetërealizimi në stil.

Besoj se nuk ka ndonjë kundërthënie 
në këtë transpozim. Gjinia kolektive 
përfshin vërtet mijëra autorë, por 
ky nuk është ndonjë avantazh për 
të. Është, përkundrazi, një pengesë. 
Meqenëse letërsia, ndërsa mbron në 
çdo rast demokracinë, ajo vetë nuk 
është demokratike, shkrimtari-individ 
ka gjithmonë përparësi mbi autorësinë 
kolektive.

Si lexues tepër i hershëm i 
Shekspirit, cila është “fantazma” që 
del më shpesh në narracionin tuaj? 
Dhe çfarë figurash letrare mendoni 
se i lënë vendin njëra-tjetrës pas 
shumë vitesh krijimtarie dhe pas 
ndryshimeve të forta gjeopolitike të 
Shqipërisë dhe vetë botës.

Fantazmat, ëndrrat,  g jendjet 
transedentale sa ç’janë të pazakonshme 
në jetën e përditshme, aq janë të 

zakonshme, si gjendje të natyrshme të 
letërsisë. Ato janë veglat tona të punës, 
që nuk i hyjnë në punë asnjë makine 
tjetër, veç makinës së letërsisë.

Fantazmat te Shekspiri kanë një 
pasurim, një ngritje niveli, në krahasim 
me hijet e mëparshme. Te Hamleti, te 
Makbethi, te  Jul Cesari sidomos, ato i 
afrohen një fantazme të një tipi, të një 
misteri të ri. S’është fjala kryesisht për 
vrasje ndërgjegjeje të mirëfilltë si te hija e 
Klitemnestrës, një nga të parat fantazma 
në letërsinë botërore (tek Orestia), por 
për krime të ndërlikuara, për çështje 
froni, pushteti. Pra, gati-gati jemi përpara 
fantazmës politike. 

Fjala politike do të më dukej 
varfëruese për letërsinë, veç në rastin 
e fundit, këtij që po flasim, fantazmës. 
Vrasjet politike, rrjedhimisht fantazmat, 
kanë një fuqi tronditëse për kohën. Rendi 
komunist, ndërsa varfëroi çdo gjë, e rriti 
frymën e tyre tronditëse. Jam përpjekur 
t’i përdor disa herë në veprat e mia.

Një lloj trishtimi është shpesh 
atmosferë në librat tuaj, por pa 
qenë saktësisht një bezdi  (ennui) 
përfundimtare. Shpesh vdekja në 
librat tuaj u kundërvihet realizmave 
falsë e shterpë. Në këtë mënyrë, mund 
të themi se shpesh te ju vdekja është 
mekanizëm i aksionit, i verbit. Çfarë 
motivesh mund ta mendojnë një gjë të 
tillë dhe në ç’mënyrë shkojnë ato drejt 
një libri?

Do apo nuk do shkrimtari, vdekja 
bën pjesë në dosjen e tij. Nuk ka në këtë 
shprehje asgjë patetike. Është në radhë 
të parë një çështje që lidhet me vetë 
mjeshtërinë, me thelbin e të shkruarit. 
Lidhjet me të janë të natyrshme. wS’ka 
asgjë vanitoze ose turpëruese në një 
pohim të tillë. E kundërta do të ishte 
ashtu. Shkrimtari që nuk do t’ia dijë nëse 
letërsia e tij do të rrojë apo jo, mund të 
dyshohet për një pragmatizëm të tillë, 
që çon te mungesa e çdo skrupulli. 
Përparësia e letërsisë, e artit dhe e çdo 
krijimi vlerash shpirtërore, qëndron 
pikërisht te lidhjet e tij me të ardhmen. 
Ato nuk mund të jenë veç shpirtërore, pra 
idealiste. 

Nuk po zgjatem te raportet e tjera 
me vdekjen, ato që, sado e çuditshme 
të tingëllojë, mund të quhen të sferës 
teknike. Është fjala për teknikën e 
të shkruarit. Ritualet mortore kanë 
dëshmuar lidhje të tilla qysh nga koha e 
teatrit antik. Kam shkruar për këtë në një 
sprovë për teatrin e Eskilit. 

Një intervistë e pabotuar  
KADARE: Shkrimtari e ka një 
pjesë të jetës së tij pikërisht pas 
mbarimit të saj, domethënë në 
vdekje. (Ajo që në mënyrë emotive quhet 
pavdekësi.) Bisedoi Alketa Spahiu
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Përsiatje mbi një 
vepër për modelin 

më të bukur të 
fjalës shqipe

Nga Andreas Dushi 

Qysh student kam pasur fatin 
të kuptoj se në shumëpërmas- 

shmërinë e saj vepra e Kadaresë 
zbërthehej më së miri nëpërmjet 
studimeve të profesor Matteo 
Mandalà-së, duke gjetur ndër këto 
studime çelësa leximi që më kanë 
shoqëruar përgjatë gjithë formimit 
tim dhe vazhdojnë edhe sot, si model 
për mënyrën që duhet ndjekur në 
laminë e studimeve filologjike. Te 
profesor Matteoja më ka mahnitur 
përherë njohja e thellë e shqipes dhe 
gjithë paradigmave të saj, nga çasti 
kur ajo zë fill deri në konsolidimin e 
vonë. Për  këto dy arsye dhe jo vetëm, 
u ndjeva   i nderuar prej befasisë 
së bukur të telefonatës së tij në të 
cilën më kërkoi të shkruaja këto 
pak fjalë për veprën “Në periferinë e 
Ismailandit”.

Dëshira e profesor Matteos për t’i 
përmbledhur studimet e

deritanishme mbi Kadarenë 
në një libër vjen si një prej gurëve 
kilometrikë të një pune shumëvjeçare 
që vazhdon ende, ku trajtohen 
problematikat kryesore që kjo vepër 
ka ngjallur dhe mund të ngjallë si në 
interpretim prej studiuesve, ashtu 
edhe në lexim prej lexuesve. Profesori 
kështu arsyeton se si Ismailandi nuk 
është një truall i veçuar diku larg, 
por pjesë e oqeanisë së narrativës 
bashkëkohore dhe Kadareja jo vetëm 
pjesë e saj, por akoma më shumë: një 
përfaqësues i rëndësishëm i tipareve 
që i jep kësaj narrative veçanësinë e 
vet.

Marrja në  secilin kapitull ose   
e  një  vepre  përfaqësuese nga 
krijimtaria e Kadaresë, ose e një 
problematike sikurse, për shembull, 
përkthimi i tij në gjuhën italiane, 
i jep këtij libri që keni 

 
në dorë një 

natyrë enciklopedike që arrin të 
nxjerrë në sipërfaqe dhe të vështrojë 
çështje të kompleksitetit gjenial që 
personaliteti letrar i Ismail Kadaresë 
ngërthen brenda vetes. Prandaj, 
kështu më forcohet edhe më tepër 
bindja se e mira më e madhe që fati 
mund t’i rezervojë një shkrimtari 
është të ketë një studiues si profesor 
Mandalà-ja për veprën e tij.

Por jo vetëm kaq. “Në periferinë 
e Ismailandit” është shembulli se si, 
nëpërmjet qasjeve sinkronike dhe 
diakronike, mund të vështrohet 
krijimtaria e një shkrimtari si 
shprehje estetike dhe njëkohësisht, 
si ravijëzim edhe i vendit të atij 
shkrimtari në historinë e letërsisë, po 
ashtu i mënyrës si historia kombëtare 
dhe historia letrare komunikojnë 
njëra me tjetrën.

Me këtë vepër, profesor Matteo 
Mandalà na siguroi sërish se është 
më i zoti ndër topografë për krijimin 
e një harte të Ismailandit.

Shkodër, janar 2025

nË periferinË 
e ismailandit

Nga Matteo Mandalà

Dy fjalë për lexuesin

Ky vëllim përmbledh disa shkrime që 
këto vitet e fundit i kam kushtuar 

veprës së Ismail Kadaresë. Bëhet fjalë 
kryesisht për kontribute të rastit, si 
parathënie romanesh a kumtesa të 
mbajtura në konferenca shkencore, si 
edhe një hyrje që ka shoqëruar botimin 
kritik të dorëshkrimit të romanit 
Dimri i vetmisë së madhe. Me rastin e 
botimit të këtij libri të gjitha tekstet 
janë ripunuar, plotësuar dhe zgjeruar. 
Vlen të theksohen këtu ripunimet e 
parathënieve të romaneve Kështjella dhe 
Ura me tri harqe, të cilat po i risjellim në 
një trajtë të re, krejt të ndryshme nga 
ajo origjinale dhe më afër natyrës së 
studimeve kritike, çka dëshmon synimin 
hermeneutik për të vënë në pah disa 
tema specifike të poetikës së Kadaresë. 
Pikërisht këtij synimi i përgjigjet kreu 
i parë i kësaj përmbledhjeje, që jo 
rastësisht mban titullin Sprovë për 
një interpretim diakronik të veprës së 
Ismail Kadaresë. Një version i parë i 
këtij studimi u botua në vitin 2018 nga 
shtëpia botuese Onufri me rastin e 
tetëdhjetë vjetorit të shkrimtarit shquar, 
ndërsa një version i dytë u përdor në 
vitin 2021 si hyrje e përgjithshme e 
botimit të veprës së plotë në tetë vëllime 
të Kadaresë, përgatitur me kujdes të 
posaçëm nga botuesi Bujar Hudhri. 
Në të dyja rastet teksti iu nënshtrua 
ripunimeve pak a shumë të thella që 
pasqyrohen në versionin përfundimtar 
të përfshirë në këtë vëllim. Një nga 
ndryshimet ka të bëjë me vendimin për 
ta ilustruar tekstin me disa piktura të 
Bashkim Ahmetit Izanos. Arsyeja e këtij 
kombinimi nuk është vetëm një homazh 
për talentin artistik të këtij piktori të 
jashtëzakonshëm, por edhe kontributi 
hermeneutik që “leximi” i tij i prozës 
kadareane i jep analizës tekstore dhe 
vetë teorisë së letërsisë. Personifikimi 
koherent dhe i vazhdueshëm me të 
cilin paraqitet prania e autorit në vepër 
sanksionon një pikëpamje interpretuese 
që theksohet nga një përsëritje e 
vazhdueshme, e cila pikërisht për këtë 
arsye përjashton çdo dyshim rastësie. 
Në të vërtetë Ahmeti Izano te romanet 
e Kadaresë ka rrokur ndoshta më mirë 
se shumë studiues të letërsisë atë anë të 
padepërtueshme dhe enigmatike që e 
bën të veçantë prozën e Ismail Kadaresë, 
atë anë që e përfshin atë plotësisht në 
një optikë moderniste dhe në një linjë 
me prirjet e narrativës bashkëkohore. 
Për këtë arsye e kam përmbysur enkas 
perspektivën ekfrastike, duke i vënë 
zbulimet spekulative të artit pamor në 
shërbim të hermeneutikës letrare.

Nga ana e tyre, dy studimet me natyrë 
filologjike që u shkuan, përkatësisht, i 
pari, për një botim të ardhshëm kritik 
të Nëpunësit të pallatit të ëndrrave 
dhe i dyti, për të trajtuar problemet 
e përkthimit italisht të veprave të 
Kadaresë, përbëjnë një përjashtim, 
pasi bëhet fjalë për shkrime që e morën 
shkasin nga dy konferenca shkencore. 
Studimi i parë bën pjesë në një projekt 
në zhvillim e sipër i cili, falë një sistemi 
përpunimi informatik, synon të nxjerrë 
në dritë variacionet tekstore në botimet 
e ndryshme të të gjitha veprave narrative 
të Kadaresë. Qëllimi kryesor është 
vlerësimi kritik i këtyre ndryshimeve 
tekstore, si edhe identifikimi i arsyeve që 
e shtynë autorin t’ia hyjë, sidomos pas 

ndryshimit të kontekstit politik që pasoi 
rënien e regjimit totalitar në Shqipëri, 
një rishikimi të gjerë dhe sistematik të 
veprës së tij narrative. Studimi i dytë, 
duke identifikuar te përkthimet një nga 
arsyet e jashtme të suksesit të veprës së 
Kadaresë në Itali, analizon në rrafshin 
diakronik ndërmjetësimet e ndryshme 
gjuhësore dhe vë në pah meritat dhe të 
metat e tyre.

Kreu i fundit është ripunimi i një 
kumtese të mbajtur në konferencën 
e organizuar më 28 janar 2022 nga 
Akademia e Shkencave me rastin e 
ditëlindjes së Kadaresë. Meqenëse 
në atë tubim u paraqit botimi shqip i 
librit Kadare - një disidencë letrare të 
mikut Jean-Paul Champseix, një ndër 
studiuesit më të mprehtë të veprës së 
shkrimtarit të shquar, e pashë me vend 
të parashtroja në vija të përgjithshme 
disa çështje themelore të poetikës 
kadareane, të cilat do të shtjellohen 
gjerësisht në një monografi që do të 
botohet së shpejti.

Ideja për t’i mbledhur bashkë këto 
studime shpjegohet  qysh në titullin 
e vëllimit, i cili është menduar si një 
homazh për shkrimtarin e madh 
shqiptar, në kujtim të takimeve dhe 
telefonatave të shpeshta që kanë 

shoqëruar marrëdhëniet tona personale 
dhe profesionale. Duke filluar nga 
takimet e para sporadike me raste 
ngjarjesh përkujtimore publike, si 
njëqindvjetori i vdekjes së Jeronim De 
Radës (1903-2003) ose akordimi i titullit 
Doktor Honoris Causa nga Universiteti 
i Palermos në vitin 2009, deri te 
takimet e shumta kryesisht private të 
këtyre dekadave të fundit, mbeten të 
pashlyeshme mbresat dhe përshtypjet 
që më ka lënë mprehtësia dhe thellësia e 
mendimit të Ismail Kadaresë. Le të vlejë 
ky homazh modest i një lexuesi të tij si 
shenjë mirënjohjeje post mortem.

* * * * *
Duke dorëzuar për shtyp këtë libër, 

më duhet të shtoj se niveli i lartë i 
shqipërimit të këtyre teksteve është 
meritë e mikut dhe kolegut Gëzim 
Gurga, të cilit i jam mirënjohës për 
sensin   e spikatur të maturisë dhe 
pjekurinë e gjykimit mbi çështje të 
ndryshme albanologjike, përfshirë 
interpretimin e veprës kadareane. I jam 
gjithashtu mirënjohës edhe Bashkim 
Ahmetin Izanon, që më autorizoi të 
përdor pikturat e tij për të ilustruar 
librin.

Hora a Arbëreshëvet, dhjetor 2024
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Romani Çështje të Marrëzisë dhe tregimi 
Kisha e Shën Sofisë-murale pikëtakohen 

për filtrin e përpunimit artistik të shpërfaqjes 
së përkatësisë së krishterë të shqiptarëve. 
Rrafshi i substancës së përmbajtjes e bart 
këtë problematikë të rrafshit identitar në 
tri shtresa historike: e para, te rrënjët e 
hershme identitare kristiane; e dyta, një cak 
i një gjendjeje të ndërmjetme, që lidhet në 
më të shumtën e herës me konvertimin, 
gjendje që bashkë me luhatjet e mjegullitë 
do të bartë me vete tharmin e ringjalljes, e 
lajmërimit të rimishërimit të krishterimit 
(e treta), siç i shkon për shtat simbolikës së 
Shën Markut, jo më kot përzgjedhur nga 
Kadare në simbologjinë e miteve biblike.

Përkatësia religjioze e identitetit shqiptar 
del në pah nga loja rrëfimore e personazheve 
që i sendërtojnë ato estetikisht. Të dyja 
veprat e zbulojnë mekanizmin e kthjellimit 
të perspektivës historike nëpërmjet procesit 
të analizës psikologjike të personazhit: 
fati i personazhit vendoset në kushtet 
psikanalitike të anomalisë, duke kërkuar 
dhe gjetur shpjegime në rrafshin e fatit 
identitar të rrjedhave të historisë shqiptare. 
Nga pikëpamja e realizimit formal, përvijimi 
i dukurisë së shpërfaqjes së përmasës 
kristiane shpërfaqet herë e mbështjellë me 
trajta simboliko-alegorike e të aluzionit, 
me një petk mistik, te Çështje të marrëzisë, 
e herë përmes introspeksionit te Kisha e 
Shën Sofisë.

Udhëtim në viset psikike të marrëzisë

Dy rrëfimet kadareane sendërtojnë një 
gjendje të turbullt, të amullt, dëliri e 

mëdyshëse për të realizuar më pas kalimin 
në alegorinë e ringjalljes së shtresave 
të thella të kujtesës, një konstelacion 
shenjash, me forcë graviteti drejt qendrës 
së përbashkët të përkatësisë religjioze.  Një 
gjendje e vagullt, dehëse dhe e ëndërrt, 
plot shëmbëllime e fanepsje simbolike 
karakterizon rrëfimtarin gjimnazist të 
Çështjeve të marrëzisë, i cili si në terapi 
psikanalitike nyjëton forma ligjërimore 
mes hapsanës së prekshme, që kishte ndryrë 
histori të lashta e të reja dhe të fshehtës 
mistike të mjegullta dhe të padukshme. 
Nga sytë e tij, duket se do të zbardhet misteri 
mbi vëllanë e Babazotit, të cilin nuk e kishte 
parë askush; për të nuk flitej, por edhe kur 
zihej në gojë, kjo ndodhte me zë të mekët 
e fare shkurt. Procesi i zhvendosjes ndodh 
në një rrafsh psikanalitik të interpretimit 
të ëndrrave, gjendje që karakterizon 
personazhet e të dyja veprave. Frojdi na 
kujton se përgjigjet që personazhet kërkojnë 
në anomalitë e marrëzisë dhe artit, janë 
përgjigje që lexuesi, nëpërmjet mekanizmit 
të zhvendosjes, kërkon dhe gjen në rrafshin 
e historisë. Përgjatë një zinxhiri asociativ 
hasen dy raste të shkëmbimit të shprehjes 
gjuhësore dhe i njëjti proces zhvillohet në 
nivele të ndryshme psikike. Si rezultat i 
kësaj zhvendosjeje ndodh: zëvendësimi i 
një elementi me një tjetër ose shkëmbimi 
i formulimit verbal të një elementi me atë 
të një tjetri (S. Freud,  L`interpretazione dei 
sogni, Edizione del Kindle, p. 388-389). 

Filli i rrëfimit romanit Çështje të 
marrëzisë mund të kapet nga dy faqet 
e fundit të veprës e të ndiqet për kah 
fillimi duke ndjekur e shpleksur gjithë 
dëshpërimin që ka pllakosur të pranishmit 
për ikjen nga kjo jetë të Babazotit, rrëfyer 
me dromca humori dhe autoironie, naiviteti 
fëmijëror dhe ngjyresa mistike, ku duket se 
për t’i dhënë lamtumirën e fundit të vëllait, 
merr pjesë edhe Dom Zef Dobi, dalë si nga 
një kohë-hapësirë tjetër, me zhgun të zi e me 
kryq të madh në kraharor. Kjo linjë e zbehtë 
rrëfimore nyjëton linjat e tjera të romanit, 
ndodhi të pazakonta e të mistershme mes 
personazhesh që shtegtojnë nga një vepër 
në tjetrën (Iliri, Babazoti, Nesibe Karagjozi, 
hallë Xhemoja, Shtinot, Kokobobot etj.) në 
një qytet e kohë të marrësh, mes njerëzve 

që jetojnë në dëshpërim, pezëm, broçkulla, 
habi, mëri të mbartura si ajo e Zekatëve 
me Babametot mbi treqindvjeçare, qysh 
nga koha kur këta të fundit kishin qenë 
të krishterë e të tjera përthyerje të forta 
ideologjike vetjake, familjare e shoqërore. 
Të çuditshme, plot me marrëzi e befasi dhe 
shëmbëllime shfaqen të gjitha situatat, të 
errëta, të ngatërruara dhe enigmatike, prej 
syve të djaloshit që rreket t’i shpjegojë nga një 
pikëvështrim naiv, që përligj pështjellimet e 
kohëve dhe personazheve të historisë me 
ato familjare. Dom Zef Dobi nuk kishte 
bërë asnjë turp për të qenë i mbuluar me 
mister, thjesht ai jetonte gjithmonë larg, në 
veri të Shqipërisë, i veçuar nga njerëzit, që 
janë si “të lojtur mendsh”; ai mban një tjetër 
gjuhë e një tjetër fe, në shprehje të ruajtjes 
së identitetit parak. Një degë e trungut të 
Dobatëve kishte mbetur katolike, siç kishte 
ndodhur edhe me disa shtëpi të tjera... 

Në prozën tjetër, Kisha e Shën Sofisë, 
zëri i narratorit të gjithëdijshëm ndërkallet 
me zërin e arkitekt Arhond Kaur efendiut. 
Arkitekt Kauri që thirret efendi, shpreh 
një lloj hibridizimi në rrafshin acociativ, 
të përafrimit të një trajte të krishterë dhe 
një myslimane, përfiguruar në zanafillën 
e tij biologjike, njerëzore, e profesionale 
sa dhe në përcaktime, të tilla si: deledash, 
sanatadita, dykahs, midisës.

Edhe dyzet e dy orë, tha me vete arkitekt 
Kauri. Ishte i shtrirë në shtratin e fortë, as i 
fjetur, as i zgjuar. Ca pamje, me të cilat fare 
lehtë mund të ndërtohej një ëndërr dhe po 
aq lehtë të rrëzohej, i rrinin në sy. Përpiqej 
të merrte me mend se cilat ngrehina ishin 
rroposur ndërkaq dhe ç’do të shkatërrohej 
ende... (I. Kadare, Kisha e Shën Sofisë, Onufri, 
1999, f. 83-84). 

Gjendjet mëdyshëse të paralajmëruara 
që në datëlindjen e arkitektit, në përkatësinë 
gjinore të tij sa dhe në dilemën midis 
zbatimit të urdhrit të sulltanit për të kthyer 
kishën në xhami, si mëkat që s’do mund të 
shlyhej kurrë apo ruajtjes së përkatësisë 
fetare katolike të arkitekt Arhondit, krijojnë 
tension narrativ në tregim, botuar më 1994-

n, në vite të diskutimeve dhe ndryshimeve 
të fuqishme politike e kulturore. Ndërkaq, 
forma hibride shfaqet qartazi tek emërtimi 
i personazhit arkitekt Kauri, mishërim i 
procesit të konvertimit, i cili në gjendje dëliri 
e makthi u vu para provës së ndërrimit, të 
shkuljes së krishterimit – për të groposur 
rrënjësisht Kishën e Shën Sofisë, që të 
ngadhënjejë islamizmi, një nyjëtim mes 
ligjërimit verbal dhe asaj bote shndërrimesh 
simbolike të kondensuar në një imazh të 
shumëfishtë vlerash.

 Roja e arkitektit u shfaq me fytyrë të 
llahtarisur.

– Arhond, arkitekt efendi, sovrani të 
kërkon.

Mëdyshjet e arkitektit mes kryerjes 
së urdhrit dhe përkatësisë së tij kristiane, 
që ia vështirëson përmbushjen e detyrës, 
vihen në sfond të gjindjes, shikimet e së 
cilës e përcillnin me kureshtje (për shfaqjen 
e rrallë teatrale e, mbase më unikale, të 
konvertimit), dashakeqësi apo mosbesim 
(për sfidën e ndërmarrë nga një i krishterë 
katolik). Përveç atyre që mezi ç’prisnin që 
tempulli të ndërronte shpirt, dalloheshin dhe 
ata që luteshin se më mirë Kisha të rroposej 
fare sesa të shndërrohej në xhami. Gjenden 
në këtë sfond edhe të tjerë njerëz që duket se 
s’dinin ç’të bënin: të gëzoheshin që s’u shemb 
apo të brengoseshin për përdhosjen. 

Zhvendosja në rrafshin e anomalisë 
historike

Realizimi plastik i idesë, në vepër është 
alegorizimi i përmasës fetare në 

sistemin e marrëdhënieve mes dy botëve 
që krijon vepra dhe që korrespondojnë në 
nivel narrativ me një rrjedhë të dyfishtë e të 
shumëfishtë kodimi e leximi prej alegorisë 
e anasjellas. 

Te Çështje të marrëzisë, një nga mënyrat 
e depërtimit në kohët kristiane shënohet 
përmes njësive ndërtekstore që integrohen 
në rrëfim dhe bëhen motiv eksplorimi 
për rrëfimtarin, duke u kundërvënë me 
forma standarde të realitetit imponues e 
të dhunshëm të periudhës së diktaturës. 
Cilësori në trajtën gege e mnershme 
e patër Anton Harapit, një tingëllim 
dyfish madhështor verbal e muzikor – 
që kundërvihet me fjalën standarde e 
tmerrshme që kishte përdorur Tito në shenjë 
force e dhune politiko e shtetare – zgjon 
bashkëshoqërime kristiane të gjurmëve 
artistike, religjioze e kulturore, të kontributit 

të klerit katolik në Shqipërinë e Veriut, të 
asaj zone të vendit që i pat mbijetuar më 
së shumti trysnisë së konvertimit prej 
praktikave të ligjërimit në shërbesa fetare 
e njëherësh lavrimit të saj si gjuhë librore 
e kulture identitare, po pikërisht në atë 
skaj verior që kishte mbështjellë me mister 
largimin dhe jetën e izoluar të Dom Zef 
Dobit. 

Misteri i historive familjare, i figurës së 
Dom Zef Dobit dhe gjithë ai entuziazëm 
popullor, që vërshonte rrugëve dhe 
institucioneve (ndërkohë që hebrejka e 
bukur Graciela Jokoel, si shëmbëllim i 
Helenës së Trojës për të cilën ishte bërë 
gjithë ajo luftë e mnershme largohet, kthehet 
për në Izrael) e mbushte me shpresë djalin 
rrëfimtar, që strukej në mbretërinë e vet, 
njëfarë kthine e veçantë, gjysmë dhomë e 
gjysmë mesore, midis dy kateve e bashkë me 
Ilirin ishin zotër që sajonin kalin e drunjtë 
për t’i ngrënë kryet Trojës. 

Nga ana tjetër, tejqyra e gjyshes për të 
vështruar të gjallët e varrezat e Vasilikoit, do 
të zhbirilojë në thellësi ligjërimore alegorike 
kujtime të fuqishme të kodeve ikonografike 
të njohura për të bashkuar në një rrjet të 
gjitha dijet e për të fiksuar, në këtë mënyrë, 
disa vlera që transmetojnë kujtesën e një 
kulture, atë gjuhë të shenjtë që po hiqej nga 
shkollat e fëmijët s’do kishin më mundësi 
të mësonin. S’do të mësonin më latinisht, 
gjuhën sakrale, as frëngjisht, shenjuesen 
e identitetit perëndimor, ndërkohë, që 
greqishtja e vjetër ishte hequr prej kohësh 
e tashmë të gjitha këto ishin zëvendësuar 
me rusishten dhe “Britmat: rroftë gjuha 
ruse! rroftë Stalini! dëgjoheshin përherë e 
më shpesh”, ndërkohë që gjëmonin thirrjet 
poshtë papa i Romës. 

Një sferë kodesh që lidhet me religjionin, 
periudhën antike, ligjërimin sakral e 
mitologjik, që depërtojnë thellë në kohëra 
të hershme politeiste e në ato të besimit 
të mëparshëm, simbolizuar prej Dom Zef 
Dobit dhe jehonave religjioze, kulturore e 
ideologjike të procesit të konvertimit, siç i 
aludon në çelësa psikanalitikë Domi të nipit, 
“...të gjithë ne kishim vrarë diçka ose dikë 
dhe e kishim mbyllur pastaj thellë...” – një 
përthyerje identitare midisëse, në rrafshin 
ligjërimor edhe...edhe për t’u mbushur me 
realitetin socio-ideologjik të shtetit totalitar 
të ndryshimeve, mohimeve, përthyerjeve 
ideologjike, fetare e kulturore në nivel 
individual, familjar, social e institucional. 
Edhe pse në plan të përkatësisë së besimit 
fetar, ruhet një vatër thuajse misterioze në 
Veri me Dom Zef Dobin, ndihet asgjësimi i 
imponuar, ateizmi, për t’u kapërthyer me 
përmbysjet politike që ndryshojnë kahun 
nga Perëndimi në Lindje, që na përçohet 
përmes instrumentit muzikor, të vijës 
melodike të violinave që bien natën nën 
ritmin e librave turqisht, që lexohen ditën 
(Çështje të marrëzisë, Onufri, 2009 , f. 115).

Në rrëfimin Kisha e Shën Sofisë-murale 
arrihet një tjetër kulm i ligjërimit simboliko-
alegorik me ngjyra religjioze e njëherësh 
aluduese mbi këto ndryshime, shenjat e 
të cilave i mjegullon rrëfimi mbi një prej 
kryeveprave të artit religjioz dhe njëherësh 
shënjues i lulëzimit dhe rënies perandorake. 
Ndërsa për Shën Sofinë, dilema e arkitektit 
sendërtohet alegorikisht në frymën e 
shenjtë të figurave biblike, që nuk ia pret 
kush rrugën qiellore, të rrënjëve që mund 
të mbulohen, por jo të shndërrohen: 
Përveç atyre që mezi ç’prisnin që tempulli të 
ndërronte shpirt, ishin ata që luteshin që më 
mirë të rroposej se të kthehej në xhami, e të 
tjerë që s’dinin ç’të bënin, të gëzoheshin që s’u 
shemb apo të brengoseshin për përdhosjen 
(Kisha e Shën Sofisë, f. 90).

Edhe lyerja e mureve të kishës me 
gëlqere të tejpashme, që lejonte të 
përtejmen të ishte po aty me frymë e figurë, 
si qe në krye të herës, përmes simboleve 
biblike të Krishtit, nënës së tij, kurorës dhe 
plagës së kryqëzimit, përcjell përfytyrimin e 

Çështje të marrëzisë 
dhe Kisha e Shën Sofisë: 

vepra-alegori të ringjalljes 
së religjionit

Nga Lili Sula
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Më 1997 si 
rezident në 

Cite International des 
Arts hap një expozite 
fotografike me ngjarje 
nga vendi ynë.

Megjithese shtëpia e 
Kadarese me vendin ku 
do hapja expozitën nuk 
ishte larg unë vendosa 
që çiftin Kadare t’i 
merrja me taksi.

Kur po zbrisnim nga 
taksia shoferi i taksisë 
që ishte kinez kapi nga 
biseda jonë emrin e 
Ismail Kadarese.

Në momentin kur po 
bëja pagesen ai më pyet 
që ai që zbriti është 
shkrimtari Kadare? Po, 
i thashë, ai është. Atë 
sikur e pickoi dikush u 
hodh përpjetë dhe nuk 
pranoi të më merrte 
pagesën. Po ku e njeh, e 
pyeta?

Unë kam qenë 
mësues letërsie dhe në 
Kinë i njohim veprat e 
Kadaresë.

I lumtur që në 
taksinë e tij kish hipur 
shkrimtarin e madh 
por dhe i merakosur 
që nuk arriti t’i jepte 
doren të paktën...

Në foto janë Helena dhe Ismail Kadare, presidentja e Cite Internationale des 
Arts, madam Bruno, drejtoresha në Bashkinë e Parisit, Antonia Bachetti dhe 

studenti Altin Lazaj në expozitën time.

rrënjëve që mbulohen përkohësisht po nuk 
shpërbëhen sa dhe thirrjen për ngadhënjim 
mbi fazën tranzitore të konvertimit – 
ringjallje të krishterimit – e rikthim në 
identitetin e besimit të parë. 

Walter Benjamini teksa flet për veprën 
e artit në epokën e teknologjisë, thekson 
karakterin unikal të objektit estetik, që na 
shpie pas në rrënjët magjiko-simbolike. Çdo 
rifunksionalizim e distancon të riprodhuarin 
nga sfera e traditës dhe e përditëson atë 
duke vendosur “një seri sasiore ngjarjesh 
në vend të një ngjarjeje të vetme, duke bërë 
të mundur që objekti i riprodhuar të takohet 
me personin që e përdor atë në situatën e 
tij të veçantë... gjë që çon në një përmbysje 
të dhunshme të traditës”, e nga ana tjetër, 
shpreh krizën aktuale (W. Benjamin: L’opera 
d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica, Einaudi, 2000, p. 23). Me fjalë të tjera, 
ajo që mungon në objektin e riprodhuar 
është aura e veprës artistike, origjinaliteti i 
saj përkundrejt përdorimit të imponuar të 
riprodhimit. Shkatërrimi i aurës së veprës 
së artit synon shkëputjen e saj nga tradita 
dhe integrimin në një tjetër traditë të huaj, 
e cila mund të zgjasë edhe pesë shekuj, duke 
mbetur gjithherë e përkohshme.

Lëndimthi ata kalonin furçat me gëlqere 
mbi fytyrën e Krishtit e të nënës së tij. Por 
gëlqerja ishte aq e hollë, saqë pas tharjes, 
rishfaqeshin, në krye, kurora me gjemba, që 
dukej se e griste e para pengesën, pastaj plagët 
e kryqëzimit e pas tyre gjithçka. Mjeshtrit 
vinin për t’i kumtuar me pyetjen e heshtur në 
sy: a do ta trashte, më në fund, gëlqeren?... 
Tani Krishti dhe Shën Mëria dukeshin si 
prapa një hukatjeje në qelq (Kisha e Shën 
Sofisë, f. 94).

Kisha e Shën Sofisë për t’i dhënë peshë 
të posaçme ligjërimit që karakterizon 
krizën e identitetit në fazën e konvertimit 
si pararendës dhe shkak qenësor i kësaj 
krize, njëherësh thërret rrënjët më të thella 
identitare. Arti i Kadaresë, i referohet një 
gjendjeje “arkaike” antropologjike për të 
na çuar në thellësi të kohës njerëzore. Ajo 
që merret nga bota e jashtme, sendërtohet 
në konstelacion shenjash simboliko-
alegorike, për të kondensuar në një imazh 
të shumëfishtë vlerash përfytyrimin e një 
përkatësie shpirtërore. 

Shumica, ashtu siç pritej, e kishin kuptuar 
këtë ndërrim si ngadhënjim të islamizmit. 
Një pjesë, më e vogël, përkundrazi, si 
qëndresë të krishterimit. Kurse disa të paktë 
kishin kapur në të një kumt të ri: kapërcimin 
e të pamundurës... Së fundi, e kishin kuptuar 
se e gjithë kjo ishte e kotë dhe asgjë s’mund 
t’i shkulte as dyshimin, as pyetjen nëse të 
dyja fetë e mbyllura në të njëjtin burg do të 
jetonin të dyja apo do të vdisnin të dyja (Po 
aty, f. 94).

Në këtë udhëtim të shkurtër në linjën 
rrëfimore religjioze me Dom Zef Dobin e 
arkitekt Kaur efendiun, na përcillet thellësia 
e artikulimeve lakonike, të cilat pikëtakohen 
në shtresën arkeologjike të narracionit 
kadarean. “Humbja dhe rigjetja e kontinentit 
nënë” (Identiteti evropian i shqiptarëve, f. 59), 
siç e përcakton autori eksplicisht, përbën 
boshtin strukturor të veprave mes heshtjes 
dhe jehonave ideologjike e religjioze  nga 
brenda e jashtë vendi. 

Së fundmi, t`i kthehemi sërish idesë 
së riprodhimit të veprës së artit sipas 
Benjaminit, për të cilin edhe pse funksioni 
magjiko-ritual i objektit artistik zhvendoset 
në një praktikë tjetër, mbi themele të 
politikës, për ta shndërruar në një gjendje 
të re antropologjike, megjithatë, vepra 
origjinale nuk e redukton të kaluarën e 
thjeshtë, atë rrënjësoren, as nuk e anulon 
atë brenda nesh. Zanafilla e saj - sado e 
ndërmjetësuar- është e dukshme qartësisht, 
ashtu si historia jonë zhvillohet në kohë të 
ndryshme të cilat mbivendosen në rrjedhë 
të përhershmërisë dhe arti jeton dhe na e 
dëshmon këtë.

NjË histori me 
KadarenË nË Paris

Nga Roland Tasho

Foto © Roland Tasho



ExLibris  |  E SHTUNË, 25 JANAR  202510
Molo,” e thërrisnin brodueistët më të rritur, ata 
të brezit të dytë. Ne mezi prisnim ta shikonim 
nga afër. S’kishte njeri më të zakonshëm 
në botë. Po të mos qe bërë shkrimtar me 
emër, padyshim do ta kishim midis nesh në 
Broduej. E, ç’bëhej aty. Kur kalonte ndonje 
coftinë, Tim Xhelaka thoshte “Po kalon kriza e 
përgjithshme e kapitalizmit.” Saimir Kumbaro, 
brodueisti më i bukur,që i ecte me femrat, kur 
kalonte ndonjë djalkë mamaje, thoshte;”Ky 
merret me sport të thatë (mansturbon. )

Dhe aty pranë nesh ishte gijotina. Po ne 
budallenjtë e merrnim jetën si të na vinte. 
Prisnim Panajot Kanacin. Atë e donim, se 
blinte fara për pëllumbat dhe zogjtë. Ia blinte 
tërë qesen shitësit endacak, Gon Qepës, dhe 
i hidhte farat nëpër çati. Ai kishte mbjellë 
një hardhi në trotuar, që tani i kacavirej te 
dritarja. Beb Daliu e pyeste: “Panajot, t’u rrit 
rrushi?” “U rrit, u rrit, djema” Ai kurrë nuk e 
kuptoi se ata bënin shaka, se e hidhnin fjalën 
për tjetër gjë.Kadare i shikonte të gjitha, i 
dëgjonte të gjitha. Prandaj na pëlqente, se ai 
ishte si ne, e tërhiqte jeta jonë.

Po pse ishin të zymtë shkrimtarët? Pse 
ishte i zymtë Kadare? S’dihej si gdhihej 
diktatori. Kur botoi romanin “Dimri i vetmisë 
së madhe”, një roman i jashtëzakonshëm, 
ku dilnin hapur antipatia e Kadaresë për 
Ministrinë e Brëndshme,shefat e kuadrit,të 
paaftët, ndodhi që të përmëndej Saturni, ai 
u bë gati të jepte vendimin fatal. Saturni po 
mendohej. Ishte e tmerrshme. Pothuajse të 
gjithë donin kokën e Kadaresë. Do të kishte 
qënë një shembull i madh i revolucionit 
proletar. Gijotina ishte afruar, ishte në hyrje 
të pallatit kubist. Po bëhej gati të ngjitej lart 
në katin e dytë. Kadare ishte mbyllur brenda. 
Bulevardi i Madh ngrysej dhe zbardhte pa ta, 
pa çiftin aq tërheqës Kadare.

Shefat e sigurimit donin kokën e tij, 
komunistët e shprehnin hapur pakënaqësinë 
dhe padurimin, sepse shikonin veten te shefi 
i kuadrit dhe te gjithë ajo ushtri të paaftësh, 
që Kadare nuk ia kishte kursyer përbuzjen.

Spektakli popullor po merrte ngjyra 
tragjike. Ajo, gruaja e diktatorit, tejet e 
zhgënjyer dhe e zemëruar, pritej të jepte 
dënimin ekstrem. Ju kujtohet ajo kohë e 
trazuar? Ne pyesnim me zemër të dridhur; 
“Ka lajme të reja?” “Jo, po kësaj radhe 
nuk shpëton.” “Mos, ç’thua!” Dëgjonim të 
thoshin; “E hëngri më në fund Kadareja. 
Shyqyr shpëtuam, se po na merrte më qafe ky 
shkrimtar i shitur.” Me udhëzim të Komitetit 
Qëndror, u lejua që të kritikohej vepra në 
shtyp. Ju kujtohet çfarë shkruhej? Kadare 
shkruan enkas që ta pëlqejë perëndimi. 
Ç’ështe kjo vetmi, ne s’jemi vetëm.” Kritikat 
ishin shpartalluese. “Ç’thotë i madhi?” “Ende 
s’ka thënë gjë. Po u bënë shumë raste që ai 
e fal. Kësaj radhe nuk shpëton. Prej atij vinë 
të gjitha, prej Kadaresë. Po e fali dhe kësaj 
radhe, ai qoftë!”

Enver Hoxha e mbrojti, jo për ideale, po si 
përfitues. Ai donte që të mbyllej kjo katrahurë 
e rrezikshme, që po merrte përmasa politike. 
30 mijë kopjet e librit ishin shitur brënda 
ditës. Kishte filluar fotokopjimi i tij. Kështu 
ndodhte me Kadarenë, shitej nen dore. Per 
librat e tij mbahej radhe qe ne mengjes. E keni 
harruar?

Enver Hoxha shkoi vetë në një takim me 
punëtorët e metalurgjikut dhe pasi dëgjoi 
vërejtjet e tyre tejet të ashpra për romanin, 
tha pak a shumë këto fjalë, që u komentuan 
gjatë. “Po ju bëj një pietje, si kllasë punëtore, 
nga qelbet peshku? E, mo? Askush s’guxonte 
të fliste. Një nga ata të organizatës, që ruanin 
mureve në këmbë, i bëri shenjë dikujt, që u 
ngrit si me sustë dhe gjëmoi; “Nga koka, shoku 
Enver! “Po koka në roman është Sekretari i 
Parë i Partisë, jam unë, është partia. Kështu 
është! Kllasa nuk mendon ndryshe, apo jo?”

Gijotina u zhvendos sërish diku larg, 
midis Bulevardit të Madh dhe Lidhjes së 
Shkrimtarëve.

Kadare ia kishte hedhur edhe kësaj 
here. E pamë përsëri në mbrëmje kapur për 
krahu me Elenën, duke pëshpëritur me një 
fije nënqeshje të qetë sikur të mos kishte 
ndodhur asgjë.

Kur u përkthye romani në Francë, kritika e 
krahasoi me Kafkën dhe Tolstoin, për frymën 
absurde dhe epizmin e ndritshëm.

Mos t’ju duket e çuditshme. Vite më vonë 
kur ndodhesha në Bukuresht, disa 

muaj para rënies së Çausheskut, mësova se 
rumunët flisnin me kod nga frika e securitas. 
Kadare na jepte leksionet e letërsisë 
moderniste. Vinte pak me vonesë. Nga rruga 
drejt e në sallë. Nuk hynte dot. Më kujtohet si 
tani ky moment tejet emocionues. Vinin për 
te dëgjuar leksionet e tij studentë nga shumë 
fakultete të tjerë: gjuhët e huaja, ekonomiku, 
gjeologjiku, histori-gjeografia dhe në heshtje 
prisnin me një ndjenjë frike se mos vinte 
ndonjë urdhër nga lart dhe i dëbonte. Kjo 
frikë e dëbimit i ngjante atij ankthit sfilitës 
që na kaplonte në fëmijëri kur futeshim 
vjedhurazi në një seancë filmi ku ishte e 
ndaluar hyrja për fëmije nën moshën 16 
veç. Ç’bënte Kadare? As e çante kokën. Nuk 
përshëndeste, as nuk thoshte më falni për 
vonesën. E pakta që mund të thoshte ishte 
kjo: “S’ma dha kryetari makinën e Lidhjes. 
Erdha më këmbë.”

Salla nxinte 80 vetë, aty ishin më 
shumë se 140 studentë qe kishin ardhur të 
dëgjonin ç’do të thoshte Kadare për Kafkën e 
Sollzhenicinin. O zot, pse gjithë kjo kureshtje 
e llahtaruar, ku përzihej frika, misteri, 
mrekullia? Flitej për gjëra të ndaluara. 
Tabutë, si Shën Llazarin, Kadare i mbante në 
duar dhe u shpështillte fashot e pavdekësisë 
që t’i bënte të prekshëm, njerëzore. Po si 
ia arrinte këtij shndërrimi të vështirë, gati 
të pamundur? Me anë të kodit të tij, kodit 
Kadare, të leximit të dytë midis rreshtave, të 
zhvendosjes së tekstit, me mjeshtërinë e një 
alkimisti dhe përqëndrimin e vëmëndjes në 
kontekstin diskret. Ky manovrim delikat, i 
rrezikshëm, prej ekuilibristi në tel, nuk kishte 
si të mos zbulonte mëndjen dhe shpirtin e 
bukur të Kadaresë. Atë nuk kishe se si të 
mos e shikoje të pasqyruar në 280 sy dhe 
në ato vështrime të etura dhe, për më tepër, 
s’kishte se si të mos shprehej në mënyrën 
më prekëse, dhënia, dorëzimi, ajo lutja e 
heshtur hamgjitëse: bëj me mua ç’të duash, 
jam robi yt. Më kuptoni, ju lutem, Kafkën 
dhe Sollzhenicinin po i interpretonte me kod 
Kadare, një shkrimtar i përmasave të tyre.

Sa herë kisha fatin të dëgjoja Kadarenë, 
më kujtoheshin tre rreshtat e parë me vajza 
të bukura. Jo, një dhe dy rreshta, po tre, 
sepse ashtu donte ai. I ziu Rrapi! Unë e njihja 
Kadarenë, se ai më kishte botuar shumë 
poezi te “Drita.” Njëherë, pas leksionit, e pyeta 
për këtë manierë, trill artisti. “Nuk është 
manierë.» më tha «As trill, po një korrigjim 
nëpërmjet syve. Dihet se sytë e vajzave të 
bukura janë shumë shprehës. Njëra i ka jeshil 
me pak dritë diellore, tjetra të zinj, një tjetër 
blu. Ato sy janë në moshën e dashurisë. Në 
këtë moshë nuk ka falsitet, po natyrshmëri, 
sinqeritet. Unë jam rob i tyre, jo ato robinjat 
e mia, siç mund të pandehet. Pra, unë provoj 
veten, sa tërheqës jam, sepse te fjala është 
shpirti. Natyrisht, nuk duhet të keqkuptohem. 
Sepse po shoh që veprimet e mia dhe ato 
fare më të parëndësishmet, interpretohen 
me sens të keq. Pse kishte veshur Kadareja 
golf të bardhë, pse ishte aq i zymtë, mos i ka 
shkarë këmba dhe ne s›e kemi marrë vesh, 
pse nuk na foli? Merren shumë me privacinë. 
Kjo më trondit nganjëherë, sepse unë degjoj 
për veten gjëra që nuk i di.»

Kadare nuk ishte pedagogu i zakonshëm 
kur vinte për të na dhënë leksion. Ai nuk ishte 
pedagogu i skemës pedagogjike: regjistri në 
dorë, marrja e mungesave, fillimi i leksionit 
dhe studentet që mbajnë shënime. Ku pyeste 
artisti aristrokrat Kadare nga këto idiotizma, 
sepse kështu i dukeshin më të drejtë, si mund 
të ulej ai në katedër dhe të thërriste emrat e 
80 studentëve? As që imagjinohet. Ai nuk e 
honepste katedrën e mërzitshme, karriken 
që gërvinte, gërmuqjen në të, ai nuk ulej 
kurrë. Kadare e fillonte kështu leksionin; 
“Ata qentë e Sollzhenicinit më kanë lënë pa 
gjumë mbrëmë. Mos mendoni se në veprat e 
Sollzhenicinit nuk ka art të madh. Po menduat 
kështu ju keni miniminizuar ndikimin 
revizionist. Ja, ky ishte kodi i Kadaresë. 
Bufët le të gjuanin minj, dhelprat finoke le të 
përfitonin. Më duket se të gjithë përfitonim, 
pa e hapur gojën në një marrëveshje 
xhentëllmenësh. Ne më mirë vriteshim, se 

të tradhtonim Kadarenë. S’pipëtinte njeri në 
sallë. Një vajzë shumë e bukur, një nga ato të 
letërsisë, aq shumë u emocionua nga fjalët e 
tij,sa s’i ra të fikët. Kadare e uli në katedër. A i 
kishte rënë ndonjëherë të fikët Elenes?

Ky ishte Kadare i bukur.
Po megjithatë Kadare seç kishte një çehre 

të prishur. Në përgjithësi shkrimtarët ishin 
të zymtë. Ne kishim shumë respekt për ta. 
E donim librin. Unë që trembëdhjetë vjeç 
futesha në librari ( ka qënë një librari e madhe 
aty ku sot ndodhet Muzeu Historik Kombëtar 
dhe ngjitur me të kafeneja e preferuar e 
Dritëro Agollit, Shuteriqit,Musarajt, Petro 
Markos dhe e shumë shkrimtarëve të tjerë.) 
Aty brënda në librari rrija gati një orë dhe 
shikoja librat. Shikoja si llosh librat. Dhe 
mendoja për shkrimtarët. Sot nuk kanë 
respekt për shkrimtarët si atëherë. Unë 
çuditesha me zymtinë e shkrimtarit. Pse 
vallë të jenë kaq melankolikë?Ç’kanë? Ç’i 
mundon? Më kujtohet babai im,që më quante 
sakat ngaqë merresha me letërsi. Po këtë ma 
thoshte me përkëdhelje, me humor. Në atë 
kohë ai punonte infermier në Poliambulancën 
Qëndrore, në repartin e Neurologjisë.

“Kush është shkrimtari më i madh?” më 
pyeste për kureshtje, po më shumë për të më 
bërë qejfin. “Ismail Kadare” i përgjigjesha 
unë. “Po ky s’na ka ardhur asnjëherë në 
neurologji. Të gjithë shkrimtarët janë 
dukur, kanë marrë ilaçe, janë kuruar,ndërsa 
ky gjirokastriti nuk na ka ardhur akoma. 
Doktor Luzi mezi pret ta shohë” Më vonë 
kur shërbente te Kardiologjia, po ky avaz; 
“Kadare nuk po duket!” Kur shërbente te 
Urgjenca, që kishte rast t’i binte Tiranës kryq 
e tërthor dhe të hynte në çdo familje, më tha 
me keqardhje; “Ky i preferuari yt që s’po na 
e var trastën, s’qënka njeri” “Po pse, o baba, 

akoma s’e takuat?” “Vdiq doktor Xhumari për 
t’i bërë një vizitë Kadaresë, plasi i ziu, po ai 
gjirokastriti s’vuaka nga asnjë sëmundje. Nuk 
është njeri, më dëgjo mua.”

Po pse ishin të zymtë shkrimtarët? Kadare 
e kishte më të vështirë se të gjithë. Bisha kishte 
rënë në dashuri me bukuroshen. Ishte një 
dashuri e komplikuar, tejet e paparashikuar. 
Diktatori kishte gjetur përfituesin e vet. Nuk 
është pak që, ekspertët e letersisë botërore, 
të thonë se, në Shqipëri,në këtë vend të 
izoluar e enigmatik, bëhet letërsi e madhe. 
Vepra e Kadaresë ishte makiazhi finosh dhe 
i pëlqyeshëm për fytyrën e bishës. Po për këtë 
mos vallë e ka fajin Kadareja?

Ishte një miqësi nga larg, një pëlqim, po 
që mund të kthehej në urrejtje. Kujdes. Nuk 
dihet si agon e nesërmja. Këtë të papritur që 
mund të sillte e nesërmja, e vuanin të gjithë 
shkrimtarët.

Gijotina herë afrohej, herë largohej. 
Duheshin koka që të justifikohej revolucioni. 
Ne, brodueistët, kalonim poshtë pallatit 
kubist të Kadaresë, bënim adetin si çdo natë. 
U kthye?.Po,po është lart. Elena u shkëput 
për pak dhe bleu diçka. Ai e priti te bukinisti 
plak. Si dukej?Normal. E pyeti “Bllokun” për 
atë vajzën? Jo.Nuk donte material sonte? Ajo 
historia e bllokut i pëlqeu.

Ç›ishte kjo histori brodueiste me bllokun? 
Bujar Kapexhiu kishte parë një vajzë me një 
bllok të bukur. Iu qep vajzës. Ajo e gjorë nuk 
i rezistoi dot këmbënguljes së tij dhe pranoi 
të shkonin nga liqeni. Në kohën kur priste 
që ai t›i shprehte dashurinë, Bujari i kërkoi 
bllokun. Ajo ia dha. Dhe sërish priste prej tij 
deklaratën e dashurisë, po ai i «pafytyrë» i 
tha se e kishte ndjekur vetëm për t›i marrë 
bllokun.

Kadareja na begeniste nganjëherë. “E, 

KODI 
KADARE
 

Nga Roland Gjoza
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Romani «Mossanga» i Fate Velaj - një 
shpërfaqje mahnitëse (si askush tjetër) 

e të vërtetave ekzistenciale të kohës së 
diktaturës, ja ka arritur që përmes dimensionit 
të sarkazmës në tejkohësi, narrativës plot 
«imtësi» befasuese e dinake me pikpyetje e 
qesëndi të shumta brenda tyre – të konfirmoj 
talentin e padiskutueshëm të shkrimtarit në 
hierarkinë e zërave më përfaqësues të prozës 
së sotme shqiptare. Romani i pestë i Velaj ngjan 
si shenjim, paralajmërim se proza e një “kohe 
tjetër” të palexuar më parë, ka mbërritur në 
letërsinë shqipe. 

Ashtu si Milan Kundera me romanin 
“Shakaja”, Fate Velaj me «Mossanga», ja ka dalë 
t’i bëjë anatominë diktaturës komuniste dhe 
po i flet botës shqiptare dhe asaj europiane jo 
me atë “metodikën” e letërsisë së burgologjisë, 
denoncimit të torturave e vuajtjeve, por me 
gjuhën fshikulluese të ironisë, groteskut, 
thrillerit të pazakontë mbi banalitetin e 
sistemit komunist, një fenomen i paparë deri 
tani në anatominë e trupit të asaj diktature. 
(Çdo «indiferencë» ndaj këtij romani, do të 
jetë veçse një simptomë e ligësisë nga egomania 
personale si dhe nga mungesa e seriozitetit 
ndaj vetes, jo autorit). 

 Fate Velaj, e di mirë se humbja e kujtesës, 
më keq akoma (mos o zot: vdekja e saj) në 
të vërtetë është fundi, fundi i botës, i çdo 
qytetërimi e kombi. Ai na sjell Mossangën 
pasi beson tek fjalët e Umberto Eco-s kur 
paralajmëron humbjen e kujtesës: “Problemi 
është se asnjë qytetërim (në kuptimin 
antropologjik të fjalës, i kuptuar si një sistem 
dijesh, idesh shkencore dhe artistike, mitesh, 
fesh, vlerash dhe zakonesh të përditshme), 
nuk mund të ekzistojë dhe të mbijetojë pa një 
kujtesë kolektive”. 

 1- Ishte e hëna e fundit e korrikut të vitit 
1966, kur në qytetin më të çuditshëm të një 
vendi të vogël komunist, në Vlorën e detit 
dhe historisë, mbërritën nëntë fëmijë të 
vegjël kongolezë, gjashtë vajza dhe tri djem. 
Vlora shquhet për shpirtin e saj kritik, rrebel, 
kokëmëvetësinë, ironinë, qartësinë e turbullt, 
kuptimin disaplanësh të së djeshmes por dhe të 
tashmes. Mbi të gjitha, Vlora ka aftësinë për të 
qenë gjithmonë një hap përpara. Nëntë fëmijët 
me ngjyrë sterë të zezë, ishin nga Kinsasha, 
kryeqyteti i Kongos, fëmijë të udhëheqësve 
revolucionarë kongolezë, të përfshirë në 
një luftë mizore, për triumfin e revolucionit 
komunist në vendin e tyre. Thashethemnaja 
e përhapur rrëfente se njëri syresh, Joseph 
Mossanga, biri i ministrit të mbrojtjes, gjeneral 
Frederik Mossanga, ishte mik i diktatorit 
komunist Enver Hoxha. Ata ishin takuar në 
Bruksel kur Enver Hoxha punonte në Legatën 
Shqiptare atje dhe më vonë, kur një delegacion 
i partisë komuniste kongoleze kishte vizituar 
Shqipërinë. Diktatori komunist Hoxha e kishte 
pëlqyer shumë gjeneralin Mossanga, tek i cili 
kishte varur shpresat se do të shndërrohej në 
një marksist - leninist fitimtar. Por nuk ndodhi 
ashtu. Revolucioni kongolez dështoi. Ra në 
diktaturë tjetër: nga e bardhë në të zezë, edhe më 
ç’njerëzore se ajo e kuqe. Nëntë fëmijët kongolezë 
mbetën në Vlorë. Askush nuk u kujdes për ta, 
veç komunistëve shqiptarë, administratës së 
diktaturës Enveriste për t’i edukuar siç «duhej», 
sipas modelit të njeriut të ri socialist. Një sërë 
ngjarjesh të pazakonta fillojnë të ndodhin pas 
vendosjes në Vlorë. Ashtu si në realizmin magjik, 
që le ta themi me fjalët e kritikut amerikan 
Seymour Menton se: “...realizmi magjik konsiston 
në paraqitjen e realitetit të përditshëm me një 
tingull magjik përmes pranimit pa emocione 
nga ana e protagonistëve të ngjarjeve të 
jashtëzakonshme”, Fate Velaj na rrëfen pas çdo 
faqeje po ashtu, egërsinë shtazarake, vulgaritetin 
e kotësinë, pabesinë, fatalitetin, injorancën e 
mungesën tragjike të prespektivës e shpresës 
për të nesërmen. “...mesa po kuptoj, kanë frikë 
të na afrohen. Ndoshta se mos vallë kemi sjellë 
ndonjë sëmundje afrikane me vete dhe mjektët 
këtu, jo vetëm që nuk e kanë idenë se’ç është, 
por nuk kanë as njohuritë për ta kuruar” - thotë 
Joseph Mossanga në bisedë me bashkatdhetarët 
e tij, pa e ditur nëse ajo që po ndodhte ishte 
një realitet, një imagjinim apo dreqi e di se 
çfarë po ju ndodhte si pasojë e të mallkuari 
moskuptim. Kjo është saga e tyre. Në fakt, kjo 
gjetje kaq e mprehtë e mjeshtërore, është në të 
vërtetë prizmi, kulmi dhe faqet e lëmuara të tij, 
në të cilat zbërthehet në formë spektrale gjithë 
absurdi komunist, thelbi i tij. Fate Velaj bën fije 
- fije, në mënyrën më të sofistikuar e inteligjente 
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seriozitetin hipokrit të një regjimi, besimin në të 
pamundshmen, idolatrinë vrasëse të sistemit, 
butaforinë e boshësinë e tij, metodikën hileqare 
e makiaveliste, pa rënë pre e skematizmit 
propagandistik. Ai është kujdesur mjaft të 
japë esencën dhe imazhin e regjimit, pa dhënë 
riprodhimin kronologjik e historik të saj dhe 
këtë, me një ftohtësi klinike, kur në fakt, rreziku 
i rrëmbimit prej emocioneve të ndezura ishte 
prezent në çdo kapitull. «Rritja dhe edukimi 
komunist» i nëntë fëmijve kongolezë në Vlorë, 
saga magjepëse e tyre, me peripecitë, ngjarjet, 
të papriturat, paragjykimet e ngjyrës, e deri 
tek «përpjekja e shqiptarizimit» sipas modelit 
edukativ të njeriut të ri, përpos instiktit të 
mbijetesës është për ta udhëtim tragjikomik në 
rrethin e nëntë të ferrit (vini re numrat nëntë). 
Edukimin e kongolezëve autori e bashkëngjit 
me «kulturën masive» të bashkëmoshatarëve 
të tyre shqiptarë. Ai udhëferr i kongolezëve 
të vegjël, variacion stilistik i mirëgjetur, i ka 
dhënë romanit ritëm dhe një dinamikë të 
pabesueshme lëvizjeje e përfytyrimesh groteske. 
Po e gjithë narrativa ka një pritë ku kullon e 
filtrohet, është sarkazma e mirëstudiuar dhe e 
organizuar si duhet, deri në detajet më të imta, 
në mikrofabulat e përditshme të personazheve, 
në të gjithë rrjedhën kumbuese të saj. 

2- Duke u rritur, Joseph Mossanga, fillon të 
kuptojë e të ndjejë përfundimisht «se Shqipëria 
mikpritëse, nuk ishte një vend me 28.000 km 
katror, por vetëm me 333. Një truall toke sa për 
të ndërtuar një godinë të bardhë me disa qeli 
te vogla, një dhomë pyetjesh e një torturash.” 

Këtë të vërtetë të hidhur ai e provon në lëkurën 
e vet, në moshë të re, gjatë jetës në Vlorë, në 
shkollën mjekësore, përndjekjes dhe arrestimit 
nga sigurimi i shtetit. Pasionet e mëdha, 
përkushtimi ndaj botës “open -source”, marrin 
goditje të rënda prej rregjimit që tashmë e kishte 
holluar së tepërmi maskën e vet. Kamzhikët e 
rregjimit që kishte provuar në Vlorë, i ndjen 
dhe në Tiranë, por në kryeqytet ai ndjeu 
peshën e rëndë, grushtin mizor të diktaturës 
t’i përplasej në fytyrë. Por sa më tepër rregjimi 
godiste, aq më e madhe bëhej mirënjohja 
dhe dashuria e Mossangës për Vlorën dhe 
Shqipërinë. Kjo dashuri gati profetike, (kudo 
ku shkonte prezantohej vlonjat, këndonte 
këngët e Vlorës, kompozonte mbi to, jetonte e 
fliste po si një vlonjat, ruante miqësinë me ta) 
e bën Joseph Mossangën të përjetojë një cikël 
ngjarjesh që kanë peshën e papërsëritshme të 
një eksperience e përvoje unike. Nga karakteri 
i vlonjatëve më shumë se skematizmi edukativ 
i njeriut të ri që kultivohej me zell në konvikte, 
shkolla e në jetën e përditshme, ai mësoi 
virtytin e skepticizmit, që nënkuptonte një 
sens humori të vazhdueshëm, për të vënë në 
pikëpyetje edhe gjërat në të cilat njeriu beson 
sinqerisht. Ndoshta kjo shpjegonte faktin se 
në shumë raste, bashkë me miqtë e tij, ai ishte 
tallur, apo kishte parodizuar, gjeste e gjëra të 
cilat nuk është se bëheshin me bindje të madhe. 
Të mos e marrësh kurrë veten shumë seriozisht, 
i ishte dukur gjithmonë qëndrimi i duhur. Ai 
e kishte kuptuar më së miri se e vërteta nuk 
mund të jetë kurrë e njëjtë, sepse ajo ndërtohet 
sipas një procesi interpretues subjektiv. Nuk 

e ngatërronte regjimin as me Vlorën dhe as 
me Shqipërinë. Por Joseph Mossanga e donte 
jetën, e donte dashurinë. I këndonte me kitarë 
në koncerte, mbrëmje vallzimi, në parqet e 
kryeqytetit. Kongolezi buzatrashë, flokëkaçurel 
që si shtroi dot asnjëherë, kishte një nur të 
parezistueshëm. Ka fytyra të shëmtuara që 
të bëjnë për vete kur i vështron, siç ka fytyra 
të bukura pa pikë shijeje. Mossanga iu dukej 
i bukur të gjithëve. Se ç’dreq kacurelash 
ndërlikseshin mbi ballë, vetulla mrekullisht 
të dendura e të gjata që ndërthureshin me 
shikimin e butë, rrudhat e holla mbi mollëza, 
të shtynin të ndjeje, të mendoje, që brenda atij 
balli duhej të kishte një sasi idesh që vlonin, të 
gatshme për të shpërthyer në çdo çast prej atyre 
sysh çuditërisht tejet të ndritshëm e depërtues. 
«Ai është i mahnitshëm – i tha të nesërmen e 
mbrëmjes Jasmina, Almës, shoqes së saj. -Ai e ka 
zërin më të bukur se Sammy që këndon të dielave 
në RAI». Kulmi mbërriti kur ai e gjen dashurinë 
e vet, tek një vajzë e emancipuar, mendje hapur, 
Jasmina, e bija e Lito Goçit, shefit të shtabit 
të përgjithshëm të ushtrisë shqiptare. Por si 
mund të zhvillohej e pranohej prej rregjimit 
kjo dashuri, midis bijës së një drejtuesi të lartë 
të nomenklaturës komuniste me një të huaj që 
përndiqej nga sigurimi shtetit dhe në dosjen 
e tij mbizotëronin fjalët: spiun i perëndimit, 
agjent i shumëfishtë, i rrezikshëm, përhapës 
i veseve e ideologjisë borgjeze në Shqipëri. 
Por kjo dashuri e tij me Jasminën, kthehet në 
një monument homazhi i vetë ekzistencës së 
tij. Kjo dashuri shemb të gjithë idolatritë e 
paragjykimet. Ligjësia ciklike e ngritjes dhe 
rënies së idhujve është e vjetër sa vetë sajimi 
i tyre, por në situatën e Mosangës e Jasminës, 
shkëlqen pohimi amerikan që një idhull është 
njëfarë Zoti portativ, gjithnjë i disponueshëm. 
Ka gjasë që kushtin kësaj disponueshmërie, 
t’ia ketë caktuar më bukur se kushdo tjetër 
shkrimtari John Steinbeck: ”...kur një idhull 
rrëzohet e bie copash, i nuk përgjysmoheta, por 
përfundon në një varr plehurishteje, duke e bërë 
të vështirë ringritjen së rishti më këmbë dhe, 
në e ngritsh mbi piedestalin e tij të vjetër, do 
njolla që dëftojnë rrëzimin e tij të mëparshëm, 
nuk i shlyhen që nuk i shlyhen kurrë.” Drama e 
një ushtaraku madhor, bir i një heroi të luftës 
antifashiste të lidhur pazgjidhshmërisht me 
diktaturën, qënie në agoni, në të perënduar, 
diç që të kujton ekspresionistët gjermanë të 
stilit të Ernst Ludwig Kirchner, (Lito Goçi ati i 
Jasminës) për fajin e vetëm se e bija dashurohej 
me një kongolez, e që Ministria e Brendshme i 
kishte në përpunim aktiv 2A, mbetet nga skenat 
unike të romanit. Duke qenë i zhgënjyer me 
kohën, me veten, me idealin e tij të pamundur 
komunist, diç që të ndërmend vibrimin e akthit, 
përsëritshmërinë, një si nostalgji që qan me 
gjysëm ngashërime, Lito Goçi, i dërmuar prej 
gjyqit të vartësve e kolegëve të tij në organizatën 
e partisë, çmendet. Çmendja, marrja e rimarrja 
e të njëjtave kujtime dëshpërake, hedhja 
nga ballkoni, është rezonanca manjetike 
katërdimensionale që autori i bën regjimit. 
Ashtu fare thjesht, pa bërtitur, pa klithmat 
histerike, por me qartësinë e dëshmisë unike 
të një fati njerëzor që ishte kafshata e rradhës 
për një diktaturë. Por nuk mbarron me kaq. 
Donika, gruaja e tij, për të mos shfaqur aprovim 
me gjestin e të shoqit, çdo mëngjes, dilte në 
ballkon e veshur me rrobat më të mira, e lyer 
me buzëkuq e puder faqeve, dhe këndonte si e 
marrë këngën që vetë Lito, i shoqi i saj kishte 
kënduar përpara gje gjatë aktit të vetvrasjes, 
këngën që përlqente më shumë Enver Hoxha. 
E frikshme kjo skenë por, Fate Velaj, me një 
mjeshtëri unike, e ka sjellë të gjallë këtë akt 
funebër. Ngjarja e paralajmëruar, fundi i një 
personazhi të tillë, është parapritja e qartë e 
vdekjes, retrospektiva ku po e çonte rregjimi një 
popull të indoktrinuar, krejt pa sens të duruar 
e apatik. Pamundësia e jetës, e dashurisë së 
Mossangës me Jasminës, na rrëfejnë utopinë e 
lumturisë në një rregjim të tillë. 

 3- Saga e kongolezëve në Shqipëri është 
e ndarë dypjesësh, adoleshenca në Vlorë dhe 
rinia në Tiranë. Episodet rrëfyese të “kujdesit” 
të regjimit, si pjesë e proçesit të edukimit të 
njeriut të ri, ndonëse të ndryshme, kanë në 
thelb të njëjtën sarkazëm therrëse, me synim 
ekspozimin e kalbësisë dhe degradimin e 
pakthyeshëm të tij. Lehtësisht vëmë re se si 
komponentët e ndryshëm të rrëfimit janë të 
prirur në thagmën për të nënvizuar kuptimin 

(Vijon në faqen 13)
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Muzgu i parë

Kur dal në rrugë, në kthesën e vogël në 
të majtë të pallatit 123, qoshja e të cilit prej 
vitesh shërben si vendkalim, shoh orën. 
Është koha, kur sapo bie muzgu dhe kudo 
të rrethon një qetësi e bukur joshëse. Më 
pëlqen të dal vazhdimisht në këtë kohë. Në 
të gjitha ditët e muajve të çdo stine dal sapo 
bie muzgu. Gjatë pranverës, verës e vjeshtës, 
por edhe dimrit, kur koha është e mirë, në 
trotuarin buzë Lanës nisin e shëtisin gra 
me fëmijë të vegjël dhe çifte, të cilat, me t’u 
mpiksur muzgu, futen në lulishten “Rinia”. 
Nuk e di pse muzgjet e vjeshtës më tërheqin 
aq shumë. Seç kanë diçka prej lamtumire të 
dhimbshme, diçka që ka të bëjë me ndarje 
të gjata, me një përmallim njerëzor.

Në një nga këto muzgje vjeshte kam 
parë, rënë përmbys në barin e njomë buzë 
Lanës, një burrë 40-vjeçar. Iu afrova pranë 
atij njeriu me frikë e ndrojtje bashkë. E 
tunda ngadalë supeve dhe ai pasi u kthye 
më ije, më pyeti se përse nuk e lija të vdiste. 
Më lër të vdes këtu, buzë Lanës e në këtë 
muzg, tha. Ata, më shkatërruan, Ata m’i 
vranë ëndrrat. Ata . . . 

Kronika thotë se atë natë, në perëndim 
të Tiranës, rrëzë kodrave të buta, punohej 
për hapjen e një grope të madhe. Sipas 
kronikës, natën e 19 shkurtit 1951, në 
oborrin e Ambasadës Sovjetike u hodh 
eksploziv, që shkaktoi thyerjen e disa 
xhamave. Në mesnatën e 20 shkurtit, u 
arrestuan 150 intelektualë të kryeqytetit, të 
akuzuar për veprimtari terroriste e të lidhur 
me CIA-n dhe Intelegjencie Servicen. Më 
26 shkurt, vazhdon kronika, Presidiumi i 
Kuvendit Popullor miraton dekretin 1223. 
Tre paragrafët e fundit të këtij dekreti:

- Gjyqi bëhet pa pjesëmarrjen e palëve.
- Paraqitja e kërkesave për falje nuk 

lejohet.
- Vendimi në masën ndëshkimore më të 

lartë, ekzekutohet menjëherë pas dhënies 
së vendimit.

Në një nga procesverbalet e Ministrisë 
së Brendshme thuhet se, pas kërkimeve 
intensive, rreth orës 2200, u gjet buzë Lanës 
A.N., vjeç 40, me profesion inxhinier, ish-
pjesëmarrës në Luftën Nacionalçlirimtare.

 Në datat në vazhdim, thotë kronika, nisi 
pushkatimi i terroristëve. Pas breshërive të 
automatikëve, ata ranë në gropën e madhe 
të hapur mes kodrës së butë me ullinj, në 
periferi të kryeqytetit. Gjatë kontrollit të 
kufomave të porsavrara u gjend e pagoditur 
nga plumbi S.K. njëra nga vajzat e grupit 
terrorist. Atë e ngritën në këmbë, i raportoi 
në orën 200 pas mesnate komandanti i 
skuadrës pushkatare shefit të tij, duke ia 
thyer kockat me kondak pushke. Gjithçka 
u krye në fshehtësi të plotë, përfundon 
kronika dhe gropa e madhe me 22 të 
pushkatuarit brenda, pasi u mbulua, u 
maskua mirë, duke mbjellë mbi të shkurre.

...I mbaj mend mirë ato ditë të ftohta, 
gjëmime të thella funddimri dhe vetëtima 
verbuese, që shfaqeshin pas kodrave të 
Tiranës. Kur erdhi pranvera, në muzgjet e 
përflakura të saj, nga brigjet e Lanës kam 
parë në horizontin e kodrave në perëndim, 
njolla të mëdha e të kuqe. Ato më janë 
shfaqur vazhdimisht në të gjitha muzgjet e 
pranverave, që kanë ardhur pas muzgut të 
përgjakur të pranverës 1951.

Muzgu i dytë
Isha në gjumë, duke parë ëndërr sikur 

udhëtoja në fundin e detit, kur m’u bë se 
dëgjova në fillim të trokitura të ngadalta e 
më pas më të forta. . . Dola menjëherë nga 
ëndrra, hodha batanijen mënjanë dhe u 
gjenda në koridor. Sapo hapa derën, ai hyri 
menjëherë brenda e më pyeti nëse kisha 
njëri në shtëpi. I thashë se isha vetëm. Mos 
ka përgjues, tha ai i alarmuar. Pas këtyre 
fjalëve, mendova se mos ishte çmendur. 
Shihte i frikësuar përreth dhe fytyra i 
kishte marrë ngjyrë mavi. Ç’ka ndodhur, 
thashë. Dukesh i trembur. Pi një gotë ujë 
ose të bëj një kafe. . .  Mos fol me zë të lartë, 
ndërhyri menjëherë. Më mirë bisedojmë 
jashtë, shtoi duke vështruar me të njëjtën 
frikë. Dolëm. Ishte muzg i butë, nga ata të 

rrallët në fillimet e pranverës. Lana rridhte 
e qetë, ndërsa në të dyja anët e saj lëviznin 
kalimtarë të rrallë. I dëgjove lajmet, theu 
heshtjen ai. Jo, thashë. Asgjë nuk ke dëgjuar? 
Jo, thashë, asgjë. Unë pres arrestin, tha. Pse, 
pyeta i shtangur. përse?. . . Nuk m’u përgjigj. 
Më shihte në sy e vura re se si nisi të dridhej 
i tëri. Nuk kisha parë ndonjëherë njeri të 
dridhej ashtu si ai. S’ishin dridhje frike ato. 
. . Dridhej burri si purteka në muzgun e butë 
pranveror të vitit 1956. Ndoshta ata mund të 
jenë duke më bërë kontroll në shtëpi, tha. 
Folë, thashë, Pse? Kush janë ata? Vura re se 
krahun e majtë e kishte të paralizuar, pas 
plagosjes në operacionin e dimrit të vitit 
1944. Edhe ai krah i dridhej. Dridhej i tëri ish 
partizani i kompanisë së dytë, të batalionit 
të tretë në Brigadën e Parë Sulmuese. Prej 
vitesh punonte në Radio-Tirana.

Unë jam agjent i jugosllavëve, tha ai. Më 
kupton? Ti po shoqëron një agjent të Titos. 
Kështu u tha në konferencë. Ai ulërinte si 
kafshë. Ulërinte, shtoi.   

Dhe më tregoi se ç’kishte ndodhur 
në Konferencën e Tiranës. Mbaj mend se 
qëndruam gjatë buzë Lanës, në një nga 
muzgjet, ku dridhej njeriu që 12 vjet më 
parë, ndërsa i hiqnin plumbin, ëndërronte 
për barazinë dhe pranverën. . . 

Procesverbali i mbajtur në një nga 
seancat e Konferencës së Tiranës, gjatë 
diskutimit të delegatit V.D., mbyllet me 
fjalët: ” Ne në mal luftuam për barazi e liri. 
Për to e lashë krahun tim. Jam kundër të 
gjitha kulteve e privilegjeve”.

Në orën 1700, në një nga pushimet e 
seancës,V.D, doli nga salla e konferencës. 
Jashtë ndjeu t’i therte plaga në krah, gjë që 
nuk i kishte ndodhur prej vitesh.

 Në orën 1715 kërkoi në telefon ish-
komisarin e batalionit të tretë, funksionar 
i lartë në Kryeministri. Jam V.D., tha ai në 
telefon. Desha t’ju takoj patjetër shoku 
komisar. Komisari i tha se ishte  i zënë. V.D. 
uli receptorin dhe zëri i komisarit iu duk i 
ftohtë. Akull i ftohtë.

 Pas 20 minutash trokiti në shtëpinë 
e shokut Veladin Xh., me të cilin e lidhte 
miqësi e vjetër. Shoku Veladin e këshilloi 
të bënte autokritikë të fortë bolshevike 
me shkrim, të kërkonte publikisht falje për 
ato që kishte thënë, sepse armiku i klasës, 
i brendshëm e  i jashtëm, në këto situata 
kërkonte të bënte për vete njerëzit tanë, 
t’i rekrutonte ata në radhët e veta e se 
vigjilenca revolucionare do t’i dërmonte të 
gjithë armiqtë.

              Kur po ndaheshin shoku Veladin 
e porositi të mos fliste për takimin me të.

              Në orën 1900, i vëllai përplasi me 
forcë derën duke e quajtur V.D., “tradhtar”, 
“agjent të Titos”, “spiun të CIA-s amerikane”. 
V.D. zbriti duke u lëkundur shkallët e 
pallatit, u ul për t’u qetësuar në katin e parë 

dhe atje qau. Qau gjatë . . . 
              Pas 10 minutash, u ngrit, doli 

në bulevardin e madh, kalo urën e Lanës 
dhe nisi të ecte i vetmuar gjatë trotuarit 
buzë lumit. Po binte muzgu dhe V.D. ndjeu 
vetmi. Ishte vetmi muzgu, nga ato që të zënë 
frymën, duke të zhytur në humbëtira nate. . . 

 Në orën 2000 u gjend në varrezat 
e dëshmorëve, në kodrinën pranë 
Universitetit të Tiranës. Thuhet që qëndroi 
gjatë pranë varreve të dy shokëve të tij të 
ngushtë... 

 ...Pas tri ditësh, në karrocerinë e makinës 
me targë UP 05742, V.D. i mbështjellë me 
batanie,vështronte i përhumbur natën, që 
vinte fushës së Myzeqesë, ku do të kalonte 
vitet e gjata të internimit, i braktisur nga 
gruaja dhe fëmijët.

Dy muzgje në një 
dhe kronikë e hapur
 Përpiqem t’i lidh ato ndodhi ndoshta  të 

rastit e të shkëputura në ditë e në kohë të 
ndryshme, por kur i gjykoj qetësisht mendoj 
se nuk janë të tilla. . . Jashtë bie shi. I qetë 
si në ëndërr. Njerëz, që nxitojnë të lagur 
dhe autobusë, që lëvizin të lodhur. Ngricat 
e para dhe erërat e dimrit. Varrime midis 
orës pesëmbëdhjetë dhe gjashtëmbëdhjetë 
në prag muzgjesh. Ndezja e parë e sobës. 
Oxhakë, që tymojnë si pleq llullat me duhan 
të fortë. Pjatat e zakonshme me fasule e 
turshi mbi tavolinë si në tablotë “Natyrë e 
qetë”. Të kollitura të shpeshta, duke mbajtur 

radhët e gjata për qumësht në orën tre 
pasmesnate. Përditë kështu . . . Mos fol. Të 
lutem, mos fol. Jemi i vetmi vend socialist 
në tërë rruzullin. . . Mos fol... Si mos të 
flas? Të lutem, mos fol… Jemi shumë mirë. 
Jetojmë të lumtur, duke hedhur valle në gojë 
të ujkut. Armiku i klasës kërkon t’i errësojë 
arritjet tona në të gjitha fushat. . . Mos fol.

 Lajmet e orës njëzet. Komunikata për 
Plenumet e Komitetit Qendror të Partisë së 
Punës së Shqipërisë. Grupe armiqësore në 
naftë, ushtri, bujqësi, art e kulturë ...

 Pamje fushash të shkreta. Fushata e 
korrjeve dhe e shirjeve. Filloi mbjellja e 
grurit... Kanalet kulluese në gatishmëri të 
plotë. Zëra spikeresh të RTSH-s për arritjet 
e klasës sonë punëtore dhe të  fshatarësisë 
kooperativiste... Pastaj vetmi. E pjata me 
fasule dhe turshitë. Dhe shiu, që godet mbi 
xhama. Dhe procesionet e varrimit midis 
orës katërmbëdhjetë e pesëmbëdhjetë. 
Fjalime të gjata të kryetarëve të Frontit 
Demoratik në pragmuzgje varrimesh... 
Dimra të tërë kështu. Të gjitha stinët 
kështu. Gri të mbyllura. Muzg... Trokitje 
në mesditë... Në të gdhirë... Sapo ke ngrënë 
pjatën me fasule... Në emër të popullit, je i 
arrestuar. Procesverbale në zyra hetuesish.

I mbajtur sot  me datën... për marrjen në 
pyetje të pandehurit Alban Ali Tushi, i biri 
i Aliut dhe i Shpresës, lindur e banues në 
Tiranë, i papunë, i padënuar ndonjëherë, i 
pamartuar...

- I pandehur! Ç’të lidh me atë njeri?
- Asgjë.
- Kur jeni takuar ose njohur për herë të 

parë?
- Në muzgun e ditës së hënë,
- Pse në muzg?
- Krejt rastësisht. Mund të ishte edhe 

mëngjes, ndoshta edhe mesditë.
- Pse pikerisht në muzg dhe në urën e 

Lanës?
- Ç’rëndësi ka kjo? Unë ua shpjegova.
- Për ne  ka shumë rëndësi.
- Po e përsëris: me të u takova rastësisht. 

Ai rrinte vetëm e pinte cigare, ndërsa unë 
iu afrova.

- Pastaj?
- E pyeta:”A keni shkrepse?”, ndërsa 

ai më tha se kishte edhe shkrepëse, edhe 
çakmak.

- Kjo ishte  parulla?
- Cila parullë? Unë e pyeta...
- Ju thatë se cigaren ai e kishte të ndezur?
- Po.
- Atëhere, përse e pyetët “A keni 

shkrepse?”, kur ai e kishte të ndezur cigaren?
. . . 
- Përgjigjuni!
- Kaq kisha.
- A pranoni se  pas ndezjes së cigares ai 

u pyet nëse e kishit parë paradën e madhe 
ushtarake?

- Po. Ai pyeti nëse e kisha parë paradën 
ushtarake.

- Dhe ju çfarë i thatë?
- I thashë se e kisha parë.
- Vetëm kaq? Po mendohuni, më tej për 

çfarë biseduat?
- Nuk mbaj mend.
- A biseduat për tanket?
- Po. Po. Ai më pyeti se si m’u dukën 

tanket.
- Dhe ju si iu përgjigjët?
- I thashë se m’u dukën si në filmat 

sovjetikë, të vjetër e se në një emision të 
televizionit tonë për luftën në Vietnam, 
tanket e ushtrisë amerikane ishin moderne.

- I pandehur! Mbrojtja jonë është e 
pathyeshme dhe në unitetin e çeliktë 

parti-popull do të thyejmë kokën çdo 
armik ose koalicion armiqsh. Ti këron të 
dobësosh mbrojtjen, të përhapësh panik 
në popullin tonë ushtar, duke kapitulluar 
përballë presionit imperialisto-revizionit.

- . . . 
(Kronika mbetet e hapur. Kushdo mund 

ta plotësojë atë…)
Aktori, që përgatitej të luante Hamletin, 

në premierën që do të jepej javën e fundit 
të marsit në Teatrin Popullor, kishte parë 
në ëndërr qentë, të cilët lehnin pranë 
dritares së dhomës së gjumit dhe ishte 
ngritur përgjumësh, duke thirrur: ”Ndihmë! 
Ndihmë! Ata po më kafshojnë”. Kur erdha 
në vete, i tregoi së shoqes të nesërmen, kur 
ajo u kthye nga një shërbim i gjatë në Jug, 
vërtet diku jashtë lehnin qen. Kam netë që 
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e të parevokueshmes: përdorimi e vetës së tretë apo atë oshilacion të përhershëm midis së 
tashmes dhe së ardhmes. Takojmë mënyra të tilla konstruksioni: “Pranë bustit të Patrice 
Lumumba-s në Alarup, u rreshtuan fëmijët nga Kongo, tre drejtorët, përfaqësuesi kinez dhe 
inspektori i komitetit të partisë”. Fq.135 ose “Me vështrimin e përhumbur tek vrima zanore 
e kitares, me përqëndrimin më të madh që kishte pasur ndonjëherë kur këndonte ndonjë 
këngë të re a të vjetër, ai ndjente përgjegjësinë që kishte marrë”. Fq.327. Kështu atmosfera e 
arritur në këtë pikë, parapërgatiste një fat të pashmangshëm që i vinte rrotull protagonistit 
Joseph Mossanga. Rrëfyesi “di me saktësi çfarë do të bëjë Joseph Mossanga në Tiranë sepse 
ai tashmë e ka bërë në një ekzistencë të mëparshme, në Vlorë. Kështu, edhe pse rrëfyesi flet 
shpesh në kohë të ardhme, ai e tregon me një element të vendosur për të kaluarën; është një 
e ardhme e pashmangshme”. Koherenca psikologjike dhe i gjithë realizmi, ndërtohet pothuaj 
mbi këtë matricë dhe është i krahasueshëm vetëm me Marquez tek “Kronikë e një vdekjeje 
të paralajmëruar,” apo me Carlos Fuentes tek “Shoqëri e Pashpjegueshme: Gjashtë Tregime 
fantazie - ose gjashtë variante të së keqes”. Tablo e kësaj sage, Vlorë - Tiranë që ka mbi krye 
rrezikun e zotëron shpërthimin e mundshëm, në fundin e saj na çon në zbulimin e mahnitshëm: 
personazhet janë të ngjizur që prej kohës që jetojnë. Në këtë vepër ndihet pesha e ndryshimit 
të personazhit dhe kjo, nën trysninë e ngjarjeve ditë pas dite e muaj pas muaji, si një fillim 
i përpunimit kulturor që lyp letërsia dhe sidomos në artin e fiksionit. Sigurisht, nuk është 
fjala për një konceptim keqdashës të kësaj, apo diçka që i kundërvihet së arsyeshmes letrare, 
por e kundërta: është grotesku i episodeve i kuptuar si një realitet tjetër, i ndryshëm dhe larg 
nga metodat shkencore; më pak i kuptueshëm e më pak ndriçues në fushën e njohjes. Pra, 
marrëdhënia e autorit me gjininë e groteskut është tepër e veçantë. Fate Velaj nuk i drejtohet 
groteskut si qëllim në vetvete; dmth, nuk e thërret atë si një model që të orientojë mënyrën e tij 
narrative, të njëkuptimshme. Prandaj, në historitë që rrëfen rreth rritjes së kongolezëve sa në 
Vlorë e në Tiranë, ndeshemi me modalitete të ndryshme, si në tematikë ashtu edhe në listën 
narrative. Duke ndeshur një botë të panjohur, shpesh gati – gati të pakuptimtë, tek kongolezët, 
përmes narrativës së autorit ndeshemi me obsesione të pafundme ku qëndrojnë - identiteti, 
koha, gjuha, raporti me rrezikun, me hapësirën dhe lirinë. Fiksionet e autorit luhen në tone 
aq të larmishme, saqë shkojnë sa nga narrativa në surrealizëm, apo nga tregimin gotik në 
realizmin magjik. 

 4- «E lirë dhe e shpenguar në sjellje, tek e shihje të shkonte në fakultet apo të shëtiste 
me shoqet në xhiron e madhe, ishte e pamundur mos ndesheshe me sytë e saj të mëdhenj e 
ngjyrë gri, në mesin e të cilave, qëndronte një pikë e zezë, më e madhe se ç’është tek njerzit e 
zakonshëm.” Kjo ishte Jasmina Goçi. “Përse je kaq e bukur?” - e pyeti ai përpara se t’i thoshte 
mirupafshim. Jasmina u skuq. Asnjë djalë nuk i kishte folur në atë mënyrë. Kishte dëgjuar 
me dhjetëra deklarata dashurie, përgjërime e lutje të pranonte kërkesën e tyre për dashuri, 
por asnjëri s’e kishte shprehur kaq bukur, kaq thjesht dhe kaq sinqerisht.” “Unë jam vlonjati 
Joseph Mossanga – tha dhe nisi të këndonte. Kjo mbrëmje ishte më e rëndësishmja sepse për 
herë të parë di t’i këndonte asaj.” Në Tiranën e viteve ’80, po niste një dashuri gati e pamundur. 
Hegel-i tërheq vëmendjen që të gjithë burrat janë të bukur vetëm nga e dashura e tyre, jo më 
nga gruaja. Joseph Mossanga kishte nur në çdo pjesë të trupit, në çdo lëvizje, në buzeqeshje, 
në mënyrën e të folurit, apo dhe si këndonte. Duhet të jesh në gjendje ta dallosh bukurinë nga 
nuri. Nuri është një cilësi e veçantë që s’ka asgjë të përbashkët me bukurinë apo shëmtinë. 
Po ta dinin studiuesit, do të përgadisnin një histori të nurit. Ai ka shumë gjëra të mistershme. 
Përmban lëvizje të parëndësishme, yçklina apo të tjera dukuri. Historia e dashurisë së Jasminës 
me kongolezin pediatër, por njëkohësisht dhe vlonjatin e këngëtarin Mossanga, është histori e 
denjë për çdo roman. Problemi më serioz me të cilin është përballur romancieri Fate Velaj është 
fakti se kishte në dorë një histori nga realiteti dhe i duhej shumë mjeshtëri për ta përpunuar në 
mënyrën më letrare dhe me një strukturë dramatike të denjë për roman bestseller. A e ka çuar 
deri në fund këtë ngasje…? Me bindje të plotë më duhet të them një PO. Ja ka arritur. 

 5- Në këtë roman, të gjitha të papriturat e protagonistit por dhe zgjidhja e tyre, janë të 
lidhura me një mosmarrëveshje të rrjedhur nga një fenomen që kërkon shpjegim: një atdhe i 
dytë që zbulohet “hap pas hapi”, një diktaturë mizore që shtyp çdo të drejtë dhe liri, dhe Vlora që 
protagonisti e dashuron marrëzisht. Edhe kur dëbohen kongolezët (viti 1990), Joseph Mossanga 
qëndron në Shqipëri. “Jam vlonjat” është refreni i tij. Madje edhe kur është në ditët e fundit 
të jetës, koha kur tumori i ka përfshirë gjithë trupin, ai vjen nga Brukseli ku ishte vendosur 
bashkë me Jasminën, (lë klinikën e tij stomatologjike) për t’i kaluar ditët e fundit të jetës në 
Vlorë. Madje shkon tek shtëpia e Petrit Pemës që e priti i pari me aq dashuri në vitin 1966. 
Atëherë, çfarë ndodh? Personazhi në roman do të duhet të sqaronte faktet. Joseph Mossanga 
bën një nga përnderimet më të ndjera ndaj miteve, legjendave, frymës e traditës mikpritëse të 
përjetshme vlonjate, që vazhdon të jetë e fuqishme edhe në jetën e pas viteve 1990. Si shpjegohet 
që letërsia e mirë, arti ka gjithmonë nevojë për të hymnizuar personazhin, për vënë në skenë 
të bukurën? Mosshpjegimi që vjen nga ky përnderim përbën esencën e fantastikes. Fantastikja 
pushton kohën dhe kokën e lexuesit. Përballë kësaj ndodhie të jashtëzakonshme, personazhi 
- dhe bashkë me të dhe lexuesi - do të futeshin në ndërdymje: si ta asimilojnë atë që nuk ngjan 
me veprimin normal të kësaj bote? Pikërisht te ky dyshim qëndron fantastikja. Tentativa për ta 
shpjeguar ngjarjen, përnderimin në fjalë, do të thotë ta prishim fantastiken. Tek fantastikja e 
krijuar mjeshtërisht prej autorit përmes lupës së imët të mikroskopit, dallojmë edhe shkrirjen e 
disa gjinive letrare. Ato ndihmojnë njëra-tjetrën. Megjithatë syri i stërvitur mirë në lexime, i sheh 
vijat e holla ndarëse të tekstit rrëfyes, tekstit eseistik, filozofik, habinë e ngrohtë të përrallës, 
mahnitjen e gjëagjëzave të mprehta, intertekstualitetin që bën lidhjen midis kohëve, por dhe 
ironinë intertekstuale për të ndriçuar vrimat e zeza të rregjimit. Fragmentarizimi i tesktit, 
realizuar përmes kronikës rrëfyese, e merr përdore lexuesin, duke e larguar nga realitetet e 
rëndomta, kakofonia e kotësisë, duke e orientuar e drejtuar drejt artit të madh, përmes magjisë 
së fjalës dhe strukturës zbavitëse të shndërrimit të ndërtuar imtësisht e me kujdes. Joseph 
Mossanga e ka kuptuar tashmë plotësisht se e kaluara peshon tmerrësisht, sepse, megjithëse 
rregjimi komunist ia kishte bërë fërtele fëmijërinë, traumatizuar adoleshencën dhe pëgjakur 
rininë, kishte triumfuar ai, mbi atë. Veçse, ai kishte triumfuar duke sakrifikuar, madje shumë 
pjesë e kujtime të tij kishin vdekur. Ai mbijetoi vetëm sepse u sakrifikua. Ai kuptoi më mirë se 
të gjithë se në Shqipërinë e kohës i vetmi qëllim që shpëtonte, ishte qëllimi i sacrificës. Ajo që 
i mbeti si dashuri, ishte Jasmina dhe Vlora … 

 6- Në vend të mbylljes, do të na trokasin ende pikëpyetje për t’iu dhënë përgjigje. Por 
themelore mbetet një: cili është vendi që do të zerë ky roman në hierarkinë kanonike të romanit 
shqiptar. Kjo histori e romanit Mossanga, ngjan se është “e vërtetë”, histori që përvijohet me 
kthesa të papritura dhe bëma ekstravagante. Me fjalë të tjera, edhe pse këtu nuk përdoret 
e jashtëzakonshmja, rrethana shkakton sensacionin e së zymtës, sipas stilit më të mirë të 
narrativës gotike. E zymta e diktaturës është ngjyra e vetme e romanit. Deri tani, në katër 
romanet pararendëse, Fate Velaj ka shkruar përgjithësisht brenda traditave më të mira e të 
pastra të romanit. Tek Mossanga kemi ekstravagancë stili dhe strukturë delikate, sarkazëm 
matanë limiteve, ambicie përkufizimi dhe përgjithësimi, gjallëri epike dhe pse jo, duhet 
pranuar: një pedagogji të fshehtë mbi letërisinë. Të gjitha këto, në një version të ri të traditës 
më të mirë të romanit të sotëm, e shprehur përmes një interpretimi të përveçëm të përvojës 
të romancierëve më të mëdhenj bashkëkohorë botëror.

(Vijon nga faqja 11)e shoh këtë ëndërr, i tha aktori së shoqes, 
gjatë shëtitjes në muze, pas provave në 
teatër. Ajo e qetësoi duke i thënë se e kishte 
nga lodhja e tepërt për rolin e madh, që i 
ishte besuar.

          Të njejtën ëndërr, por me dy 
gjarpërinj, që nxirrnin gjuhët e holla, 
e kishte parë edhe njëri nga regjisorët 
e njohur të Teatrit Popullor. Janë dy 
gjarpërinj të bukur, me rombe në trup, që 
më vijnë në ëndërr pas mesit të natës e unë 
ngrihem i llahtarisur, duke ulëritur nga 
tmerri, tregonte regjisori. Kur e dëgjoi këtë 
kryeredaktori i gazetës letrare, qeshi, duke 
thënë se atij i shfaqeshin në ëndërr ujq. Ti 
e merr me shaka, ose tallesh me mua, dhe 
i prekur regjisori, ndërsa rrufiste kafenë në 
klubin e Lidhjes së Shkrimtarëve. Ndoshta 
më vë edhe në lojë, shtoi ai, duke u ngritur. 
Kryeredaktori u betua për idealin e partisë 
se nuk tallej e se me të vërtetë i shfaqeshin 
në ëndërr ujq. Ndërsa unë kam net që eci në 
shkretëtirë, tha me ndrojtje, duke u skuqur 
në fytyrë, gazetari i ri i gazetës letrare. 
Zgjohem i tmerruar se më duket sikur kaloj 
zbathur mbi gjembat e fiqve të detit. Ka 
edhe ëndrra të tjera të tmerrshme, ndërhyri 
në bisedë gazetari tjetër i gazetës letrare 
dhe poet i ri. Mbrëmë, ndërsa zhytesha në 
thellësi të detit, m’u sulën peshkaqenët, 
ashtu si të “Plaku dhe deti” i Hemingueit. 
Ishte ëndërr e tmerrshme, tha ai duke parë 
fytyrën e imët të kryeredaktorit dhe gojën 
që përtypte cigaren...

Sipas kronikës, muzgjet e vjeshtës e 
të dimrit të vitit 1973-1974 aktorin, që 
do të luante Hamletin e gjetën në burg, 
duke thënë me vete monologun “Të rrosh 
a të mos rrosh”. Të njëjtin fat pati edhe 
regjisori i njohur i Teatrit Popullor, ndërsa 
kryeredaktori i gazetës letrare si dhe 
gazetari e poeti i ri, dhjetëra kilometra larg 
Tiranës, në disa qytete të vogla provinciale 
të vetmuar pyesnin veten se ç’krime kishin 
bërë që i syrgjynosën...

(Kronika mbetet e hapur. Kushdo mund 
ta plotësojë atë...)

Muzgu i pestë në 
kohëra të reja

Ato më thanë të zbrisja menjëherë, 
duke treguar shishen e konjakut. Nuk dal, 
u thashë që nga ballkoni. Por ata ngulën 
këmbë, duke thënë se do të shkonin te 
liqeni e se do të bënin qejf. U thashë prapë të 
njejtat fjalë e hyra në kuzhinë... Prej ditësh 
rri brenda, duke parë vetëm televizor ose 
dëgjuar radion. Nuk dua t’ia di as për ditët, 
as për datat e as për orët, që kalojnë. Të 
gjitha janë njëlloj me vetminë e shtrirë dhe 
grinë e qiellit. Vetëm gri e hapur. Asgjë tjetër. 
Herë-herë vetminë gri sikur e tremb zilja e 
telefonit, që bie në koridor. Ndoshta është 
Alba. Ndoshta Maksi. Por me siguri është 
Alba. E ndiej nga tingulli i ziles, që shpreh 
padurim për të folur patjetër në telefon. Fol, 
fol, them me vete. Me zë çjerrës telefoni. Me 
tingujt gri e fjalë të hirta prej reje.

Si ndodhi kështu? Kam frikë të dal në 
rrugë e të shëtis buzë Lanës ose në çdo 
rrugë të Tiranës. Nuk dua ta kujtoj muzgun 
e të premtes. Me ngjethet mishtë, kur e 
kujtoj…

Po shkoja në takimin e zakonshëm me 
Albën (data ishte trembëdhjetë dhe ora 
tetëmbëdhjetë e njëzet minuta)

Kapërceva urën e dytë të Lanës dhe po 
ecja në trotuarin e krahut të majtë të rrugës 
“Donika Kastrioti”. Rreth pesëdhjetë metra 
larg urës, buzë trotuarit, në pjesën me bar të 
shpatit të lumit, sapo shkela mbi grumbullin 
e dheut, m’u bë se dëgjova një zë: “ Mos 
shkel!” Kush fliste? Ç’kisha shkelur? Hodha 
vështrimin përreth, por nuk pashë njeri. 
Më kanë bërë veshët, mendova dhe hodha 
hapin tjetër për të ecur më tutje. Dhe sapo 
këmba shkeli në dheun e njomë, përsëri, 
dëgjova të njëjtin zë:”Mos shkel! Ku shkel! 
Nuk e sheh?” Ç’të shihja? Nën këmbët e mia 
kishte vetëm dhé të njomë dhe fare pranë, 
ishte një grumbull i madh dheu, në formën 
e varrit.

…Atëherë vrapova. Vetëm vrapova, pa 
e ditur se ku më çonin këmbët, ndërsa nga 
pas më bëhej sikur mëndiqte zëri ”Mos 
shkel! Mos shkel! Mos shkel!” Të nesërmen 

i telefonova Albës, lamë vendin e takimit 
dhe bëmë shëtitjen e zakonshme të muzgut. 
Ajo e gëzuar për provimin e frengjishtes, 
fliste pa pushim, ndërsa unë as që e kisha 
mëndjen në fjalët e saj...

- Dëgjove gjë?- thashë befas unë, duke e 
kapur fort nga krahu Albën.

- Çfarë? Shtangu ajo.
- Një zë...
- Jo.
- Si jo?
- Ti nuk je mirë.
- Ishte një zë Alba...
- Ti je zverdhur, Fredi...
- Ishte po ai zë, Alba. Po zëri i 

mbrëmshëm.
- Fred, të lutem qetësohu.
- Një zë varri, Alba. Më beso. Unë shkel 

mbi varre.
- Fred...
- Është varr Alba. Është varri i dytë, që 

po shkel.
- Fred, të lutem qetësohu. Nuk ka asnjë 

varr. Është vetëm grumbull dheu nga të 
komunales...

Mbaj mend se ajo më tërhoqi me forcë e 
pasi dolëm në trotuarin tjerët dhe lëvizëm 
në drejtim të kundërt me grumbullin e 
dheut, u ulëm për t’u qetësuar...

Dhe pas dy ditësh, pikërisht pas dy 
ditësh, në mesditë, ndërsa prisja autobusin 
e Tiranës së Re në qendër, m’u shfaq përsëri 
një grumbull i madh dheu. Ishte dhe i kuq, 
përzier me guralecë të vegjël, të bardhë. 
Dukej si varr, si varr i vërtetë, në qendër të 
kryeqytetit... Dhe më tutje m’u bë se pashë 
grumbuj të tjerë dheu. Që atë ditë, nuk 
guxoj të dal nga shtëpia... Ndoshta janë 
halucinacione, mendoj. Por zërin e dëgjova 
mirë. Edhe zëri është halucinacion?

Hap televizorin, por e mbyll menjëherë, 
sepse në ekran shfaqen varre të hapura, 
eshtra, kafka të vdekurish... Nuk jam në 
ëndërr. Bindem se nuk jam në ëndërr. 
Nuk janë as halucinacione. Tashmë s’marr 
guximin të dal as në ballkon e të shoh 
jashtë. Më duket se trotuaret, rrugët, bregu 
i Lanës e më tutje bulevardi, janë mbushur 
me varre...

     Në koridor dëgjoj zilen e telefonit. Bie 
papushim. Atëherë dal në koridor dhe ngre 
receptorin. Alo, them. Kush është? Alo. Një 
sekondë, dy, tre, katër, pesë... “Mos e shkel! 
Mos e shkel!”, dëgjoj zërin, që vjen nga bota 
e varreve. E ul menjëherë receptorin, ndez 
dritën e koridorit dhe hedh vështrimin në 
mur, ku kalendari shënon muajin zero dhe 
vitin zero. Është një kalendar pa fletë, pa 
ditë, pa muaj e vit. Duket si varr i kohës.

Në vend të një 
sqarimi

Më 10 janar 1993, doli në Tiranë numri 
i parë i gazetës “Evropa”, e përjavshme 
ART, KULTURË, SHKENCË, botim i firmës 
me të njëjtin emër. Drejtori i gazetës ishte 
Frederik Rreshpja, një nga poetët më të mirë 
të letrave shqipe e më gjerë. Në këtë numër 
është botuar edhe tregimi im “E hëna e vitit 
zero”. Mbaj mend, që Fredin e takova të 
nesërmen në Lidhjen e Shkrimtarëve dhe 
Artistëve. U ula pranë tij i ndrojtur, duke 
e uruar për gazetën dhe falënderuar për 
botimin e tregimit tim. Ai duke pirë xhin a 
një pije tjetër të shtrenjtë, më tha se kisha 
në dorë një subjekt të veçantë e sureal e se 
ishte gjetje ajo me gjarpërinjtë-lodra, që më 
pas kthehen të gjallë. Pastaj rrufisi gotën me 
xhin dhe shtoi se duhej ta zgjeroja tregimin 
në roman. I thashë se... ai më ndërpreu 
dhe tha: “Fillo të shkruash romanin. Do 
ta botoj unë në shtëpinë time botuese me 
shpenzimet e mia”. 

Dhe kështu ndodhi. Romani u botua në 
fund të vitit 1994, me titullin “Hëna e vitit 
zero”, me një format të vogël xhepi, ku të bën 
përshtypje kopertina dhe grafika e zgjedhur 
në të. Në vitin 2002, pasi e ripunova, romani 
u botua me titullin “Koha Zero”, nga shtëpia 
botuese “Baça”.

“Kronika  Muzgjesh”, që po botohen tek 
“EXLibris”, janë pjesë e këtij romani dhe që 
janë në kapituj të ndryshëm të tij. Këtu ato 
botohen bashkë. Mendoj që “Koha Zero” do 
ta rishoh dhe besoj do të botohet më i plotë 
këtë vit.
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Rapsodia e 
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për gjethet 

Poeti ngrihet nga tavolina e punës dhe rri 
pak mendueshëm, dorën tek mjekra e dendur. 
Sapo i ka vënë pikën e fundit një vepre të re. 
Ka nevojë të dalë pak. Hap derën dhe, pak para 
se ta mbyllë pas vetes, kthen kokën. Buzëqesh 
pak, si të ketë zbuluar diçka. E kishte nuhatur, 
por tani i duket më e qartë: kjo botë e vogël aty, 
me ato pak sende materiale fillon t’i shfaqet 
sërish, në kurriz të asaj tjetrës, të madhes, që 
e kishte pasur në kokë dhe shkarkuar në letër. 
Bota reale po rimerr të drejtat e veta. Për ca 
kohë, në shkrim e sipër, ka qenë i përhumbur 
në një botë tjetër shumë më të dendur e të 
errët, të lakmueshme e të paparashikueshme…

Zbret ngadalë shkallët dhe del në rrugë. 
Sytë i vriten nga drita e bardhë e borës, 
trembet pak nga kjo dhunë dhe, pa e lutur 
shumë, kthehet sërish në atë botën e madhe: 
botën e kujtimeve, ëndrrave, shpresave dhe 
keqardhjeve, pendimeve dhe gëzimeve, në 
një botë që tanimë, pas kaq shumë vitesh 
mbi supe, i duket e vetmja botë e denjë për t’u 
jetuar. Sepse ajo tjetra, ajo që ia vret sytë dhe 
e trazon dhunshëm, nuk ka më asnjë pushtet 
mbi të, nuk ka ç’t’i tregojë më, është pa interes. 
Atëherë duke e strukur pak qafën në jakën e 
xhupit me kapuçin aty afër për ta izoluar sa 
më mirë nga bota përreth, poeti shtrohet mirë, 
edhe një herë, në atë botën tjetër nga e cila 
s’mund të dalë më: në botën e Tinës.

Poeti e di tashmë historinë e Zhuangzisë, 
plakut që ra në gjumë dhe pa ëndërr se ishte 
një flutur, dhe i zgjuar befas nga gjumi, nuk 
është i sigurt se çfarë është tani, një plak që 
ëndërron se është flutur, apo një flutur që 
po ëndërron se është Zhuangzi. Edhe ai e 
ka provuar këtë: shpesh i është bërë se jeta 
e ëndrrave është ajo e vërteta, e se ajo ku e 
sheh veten duke ecur apo u ulur në barin e 
vet të dashur, është e rremja. Në këtë pikë, ai e 
di fort mirë se është një vëlla i Pessoas. Dhe e 
ka bërë zgjedhjen e vet: tani e tutje do të jetë 
në botën e kujtimeve që nuk i fashiten, por që, 
çuditërisht, nuk janë fikse, nuk janë të ngurta. 
E ka pikasur se në këto kujtime pa konture, 
pa kufij, vijnë të kapërdihen disa vegime që 
i vijnë nga e ardhmja. Sepse poeti nuk është 
një përshkrues i thjeshtë i asaj çfarë sheh, 
poeti nuk është regjistrues i botës, por është 
një krijues bote, dhe çdo krijim nënkupton 
një ndërhyrje, në këtë rast të pavull-netshme, 
të disa imazheve që vijnë vetvetiu nga shumë 
pika të hapësirë-kohës. Poeti është kështu 
pikëtakimi i përmbytur nga disa behje të së 
kaluarës dhe së ardhmes që vijnë të marrin një 

formë tek e tashmja. Kushdo që është rrekur 
të flasë apo të tregojë për jetën e vet, e ka parë 
veten të përmbytur jo vetëm nga ajo që e ka 
përjetuar në të kaluarën, por edhe nga disa 
vegime që i vijnë nga ardhmja, për rrjedhojë 
të krijuara. Kështu, çdo autobiografi nuk do të 
kishte asnjë kuptim pa njëfarë doze trillimi. E 
tillë është dhe Tina, një figurë gjysmë reale, 
gjysmë imagjinare, që përbën dhe qendrën e 
botës së poetit të thinjur.

Tina ka ikur. Është koha e vuajtjes, zisë, 
harresës. Por në këtë botë, asgjë nuk shkon 
sipas planit. Thënia e stërpërdorur se koha i 
shëron të gjitha, është një pseudo-ngushëllim, 
sepse në disa raste ajo nuk shëron asgjë, në 
mos i acaron gjërat. Nga vetë ikja e Tinës, 
figura e saj, përfytyrimi që i bën poeti, mvishet 
pak nga pak me njëfarë aureole të mistershme 
e cila e magjeps, mahnit, por njëherësh dhe e 
ligështon poetin. Çastet e kaluara bashkë të 
poetit me Tinën gjenden kështu të pajisura me 
një status të dyfishtë: nga njëra anë, këto çaste 
kanë prirje të përjetësohen të tilla siç janë, të 
fiksuara mirë, nëpërmjet kujtimesh vendesh 
apo emrash të njohur dikur, dhe nga ana 
tjetër, ato pësojnë goditjen e vazhdueshme 
të imagjinatës së poetit, duke bërë që këto 
çaste të marrin formën hibride të një kujtimi 
të përjetuar dhe ëndërruar, tashmë me një 
jetë të vetën të pavarur. Tani është ky kujtim-
ëndërrim ai që e zotëron poetin, jo më poeti 
atë. Si të themi, poeti pëson atë goditjen 
prustiane që e kthen kujtim-ëndërrimin në një 
qenie autonome e cila shpështillet vetvetiu, 
duke e marrë madje me vete poetin në një 
lëshim të pavullnetshëm. Dhe pikërisht këtu 
lind vepra e vërtetë, në këtë kapërthim mes 

ëndrrës dhe realitetit që e kapërcen poetin. 
Vepra vetëkrijohet, vetëshkruhet, vepra i 
zgjedh dhe përzgjedh vetë vlerat e veta.

Poeti endet. Nuk e dimë mirë ku është 
poeti, ku ndodhet ai, në ç’pjesë të botës, dhe 
ashtu si formulimi i Eisenbergut që nuk na 
jep njëherësh shpejtësinë dhe vendndodhjen 
e një thërrmije, ashtu dhe ne s’mund ta 
përcaktojmë vendndodhjen e poetit përderisa 
shpejtësia e kujtimeve dhe ëndërrimeve është 
maksimale. Për poetin, gjithçka ka dhe mbart 
vetëm një emër: Tina. Rrugët, autobusët, 
linjat, baret, pemët, katedralet e Prishtinës, 
Parisi, Frankfurti, në të gjitha këto vende sillet 
hija e Tinës, herë lozonjare e gjallë aty, e herë 
një imazh i humbur diku në skutat e kujtesës. 
Gérard de Nerval, poeti dhe shkrimtari gjenial 
francez i shekullit XIX, kërkonte Atë, vajzën 
ideale, tek çdo figurë femërore që i vinte nga 
kujtimet apo ëndërrimet: Orelia, Silvi, Oktavia, 
Anzhelika e plot të tjera, që të gjitha formojnë 
vetëm një, Gruan ideale, Xhenin e cila s’iu 
përgjigj kurrë, por që Nervali do ta donte dhe 
adhuronte edhe pas vdekjes së saj. Por si të mos 
kujtojmë këtu dhe gjeniun amerikan, Edgar 
Allan Poe, me figurat e tij të paharrueshme 
femërore, Morela, Ligeia, e sidomos Anabel 
Li, që poeti madje e përmend në njërën nga 
këto poezi-botë. Poe, poeti dhe shkrimtari që 
e kërkonte përmes ëndërrimeve të mugëta e 
të errëta të mesnatës Gruan e munguar, gruan 
e dëshiruar, e cila shfrytëzon çdo lodhje apo 
këputje të kokës së Poes nën avujt e alkoolit për 
t’iu rishfaqur aty, tek dera e vetmisë, si një hije 
e butë që afrohet pambarimisht pa mbërritur 
kurrë. Edhe për poetin tonë të munduar nga 
pesha e kujtimeve, Tina është gjithmonë aty, 

e ëndërruar, e dëshiruar, e xhelozuar, dhe 
kushedi, mbase dhe e penduar… A nuk ishte 
Albertina e Kërkimit të Kohës së Humbur që 
pas largimit nga rrëfyesi, kërkon pak më vonë 
që të rikthehet të jetojë sërish me të? A nuk 
është Albertina ajo që e qorton rrëfyesin që 
përse ka dërguar një ndërmjetës, sepse po t’ia 
kishte kërkuar vetë, ajo do të kthehej patjetër? 
Mes rrëfyesit dhe Albertinës kemi kështu një 
nga ato misteret e dashurisë dhe xhelozisë, 
tipike prustiane, ku luhatjet e shpirtit janë 
aq të lehta e aq të pandjeshme sa mund të 
habitemi pastaj që përse bien gjethet nga 
pema, kur nuk kishte kurrfarë ere apo lëvizje 
ajri? 

Po Tina, ku është sot? Në ç’ujëra noton 
vallë? Tina, e mveshur me të gjitha cilësitë e 
të gjitha grave të botës, e kthyer në modelin 
e Gruas së dëshiruar, dashuruar, kërkuar 
e mbase asnjëherë gjetur, Tina endet në 
kujtimet e poetit, një Tinë letrare e hollë, e 
rafinuar, që vrapon pas librarive të Parisit, që 
shkruan poezi të ndjera e që përvidhet mes 
vardisësish pa u kapur kurrë, Tina është ajo e 
poetit, por është dhe e jona, e ne lexuesve, një 
Tinë që në mos e paçim takuar kurrë, e kemi 
ëndërruar, lakmuar e mbase dhe krijuar vetë. 
Ajo e poetit ka pasë dikur një prani fizike, me 
një lëvizje të saj mund të lëshonte poshtë një 
gjethe, ndërsa trungu mbetej gjithmonë aty, 
gjithnjë e më i vetmuar, me gjethet që i binin 
një nga një e që me t’u këputur, jo kurrë nuk do 
të ringjiteshin më në degë. Sepse, siç thotë dhe 
Pessoa, vetmitari i madh, është një gabim të 
mendosh se pranvera u rikthye, apo pranvera 
rierdhi. Jo, asnjë pranverë nuk kthehet, asnjë 
gjethe nuk përsëritet, asgjë që ka qenë një herë 
nuk do të jetë më. Dhe poeti e di fort mirë këtë. 
Thirrjet e tij për rikthimin e Tinës, nuk janë 
thirrje për një përsëritje të asaj që ka kaluar, 
por për një fillim të ri, si një dashuri e cila do 
ta kishte humbur kujtesën dhe do të ishte e 
pamësuar me kleçkat e saj. E ashtu si nuk ka 
dy gjethe njësoj, ashtu dhe kjo dashuri e Tinës 
do të ishte krejt e re, jo e rilindur, por e lindur 
dhe pa asnjë frikë për të çelë një shteg të ri, të 
parrahur nga asnjë dashnor i botës, nga asnjë 
Romeo e Zhyljetë, nga asnjë Tristan dhe Izoltë, 
nga asnjë Leila dhe Kais që pas refuzimit të 
Leilës do të marrë emrin Mexhnun, i Çmenduri 
pas kësaj dashurie në shkretëtirë.

Por Tina nuk do të kthehet, sepse asnjëherë 
s’ka ikur. Ajo jeton me Poetin, njëherë e 
përgjithmonë.
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Ngutem tek po bie shi. Pasdite.
Në Prishtinë. Newbornit rrjedhin
lot shiu. Lajnë grafitet. Ndonjë
nënshkrim të zbehtë. Në ngutje
e sipër. Një V qenka bërë Y. Diku
shkrimi i paqartë bërë edhe më
i paqartë. Rrëmbyeshëm futem
në Monaco. Furriku më pret si
gjithnjë. Mikpritës. I ngrohtë. Zë
e shikoj majtas. Djathtas. Preku 
me sy fundin. Murali më fton i
heshtur. Nga tri tavolina mermeri
zë qoshin. Afër kam një prizë. Se
I ftohti ka harxhuar baterinë. Më
ngutet. Do të më ketë shkruar
Tina. Jooo. Tina më ka harruar.
Jo. Heshtje e stërzgjatur. Do t’i
ketë ndodhur gjëkafshë. Ajo që
drithërinte muzgjeve. Bulevardeve
pa fund të Parisit. Frankfurtit.
Berlinit. Qe një kohë tjetër ajo. 
Nuk dinim gjë për pandeminë. As
për fjalët e botës. Sidoqoftë ajo
drithërinte. Mbante një të fshehtë.
Shumë të fshehta. Pa fund. Sepse
ajo qe gatuar për mistere. Kështu 
janë Tinat. Gjethe vjeshte. Ndaj
muzgu duke drithëtirë. Nga çfarë?
Limontia. Zverdhja. Vjeshta. Dimri
që troket me shi. Tek shndërrohet
në fjolla bore. Sikur ky i kësaj 
pasditeje që lag sheshin Medlin
Ollbrajt. Bustin e saj. Shifjollat
që i rrjedhin syve. Më bëhet se
po qante vetë bronzi. Sikur Tina
përhumbur të fshehtave të saj.
Mes drithërimash. Ja Iphoni jep
shenjë gjallërimi. Tani do të futem
mes të fshehtave të komunikimit.
Leximit. Frymëzimit. Shkrimit. 
Të një rapsodie për gjethet. Në
këtë ndaj muzgu me shi e borë.
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Tina, gjethe e zverdhur vjeshte, ra
nga degë që e rrihte fort era. U soll
sakaq u përdrodh derisa përqafoi
tokën. Lagur nga fjollashiu në një
pellg te këmbët e mia. I hodha një
sy. Tinagjethe po qante. Rënë nga
trungu mëmë larg rrënjëve, larg
diellit, larg reve që i zhdavariste

era. Një frymë e fortë pragdimri.
Po Tina, Tina ime ku ka rënë? Ah,
ajo s’po bëzan qyshkur. Harruar
diku bulevardeve si atë ditë, oh
atë ditë në Champs-Élysées. Ajo
para e unë bri saj. Shend e verë. 
Jo! Tinën e pata lënë të dremitur
në nënndarjen e 15-të te Porte de
Versailles. Qe shkëputur trungu
që isha unë e qe futur rrëmbimthi
në linjën 12. Se nga iku kurrë nuk e
mora vesh. Mbeta i nemitur si tani
tek po ngrohem me ajër Monacoje
duke rrëmuar rrjeteve, viberëve, 
vacapëve. Asgjë as në kutinë e
mesazheve. Tina moj, Tinaaaaa,
më vjen një klithmë nga brenda e
nuk më del dot. Ç’është ky zë kaq
i ngjirur? Vjen nga shiborëtimi i
ndaj të ngrysurit, apo kujtesa ime
e molepsur? Rrëmoj pa fund e ajo
nuk më shfaqet askund. Tina ime
bjeshkë. Tina ime breshkë. Tina
ime pjeshkë. Aromë pjeshke. Zhguall
breshke. Gjethnajë bjeshke. Nuk
dorëzohem jo, nuk dorëzohem. I
bëhem hije drithërimës së saj. E
marr me të mirë tundimin tim të
marrtë. Këtë të martë. Pasdite
vonë. Derisa errësira ka pushtuar
tashmë sheshin Madlen Ollbrajt.
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Tina, Tina moj s’ka si Prishtina.
Ja, nga Monaco shoh Memorialin
Heroinat. Heroinat moj, heroinat.
Përuruar dymijeshtatëmbëdhjetën,
kur ne po thurnim ëndrrat. Ti tuat,
unë këmbadoras të miat. Asgjë
për t’u veçuar pos këmbënguljes
kryeneçe për ndonjë varg, ndonjë
reflektim çasti se jeta vetëm çaste
a nuk është, moj? A nuk është?
Hë fol! Jepi, siç di ti të shpërthesh.
Po, prit pak, prit. Se me Heroinat e
kam tani. Seriozisht ta them. A nuk

janë njëzet mijë e njëqind e shtatëdhjetë
e pesë medaljone për një portret 
gruaje HEROINË. Se ato të gjitha,
njëzet mijë, moj, njëzet mijë, sa
i përlau dhuna në mësymje lufte
u gjakosën u njollosën u përlotën
për këtë liri që gëzojmë unë e ti.
Unë e ti e të tjerë, por që po na
rrëmben lakmia. Lukunia. Bezdia.
Tina, ti e di mirë Tina, se në mes 
Memorialit dhe Monacos (ah sa
nistore rasti MM, si dy mijë vjet
pas Krishtit), është një bli që ende
mban gjethe vjeshte. Që bien tokës
si flokët e mi të thinjur, si mjekra
që m’i ngjan të Tolstoit, atij moj,
atij të Anës. Po ti nuk je Ana. As
unë Dantesi. Të kujtohet ç’frikë
kisha kur zbrisnim nëntokës së
Parisit, metrove pa fund, tek të
mbaja për krahu. Çuditeshe se 
kisha të ftohtë. Drithërija si ti nga 
frika mos hidheshe si ajo Ana e
zhgënjyer. Tina, të lutem mos u
zhgënje me mua. Ti je vetë një
Heroinë derisa ke duruar teket e
mia. Pasha flokët e mi të dendur
të thinjur, nuk të gënjej. Kam pasur
frikë të tmerrshme, po atë e kam
harruar tashmë, siç harrohet ajo
aroma e këtij bliri përballë meje
e Memorialit. Çdo mesqershor,
dehëse sa s’thuhet. Si dashuria jonë.
Jo, moj jo, më shkau goja se unë
nuk di të dashuroj. Derisa iu besoj
ca si tepër zemrës, ndjenjave, lotëve.
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Ja, edhe pak e shtuna do të rrokulliset
si gjethet e këtij bliri mes Heroinave
e strehëve të urbanit 3 e 4. Ti e di,
herë-herë pres 4-shin falë kartës
së pensionistit. Jo se përtoj të ec,
por shikoj sa andej, sa këtej tek më
zgjohet kujtesa skutave pluhurosur.

Nga Urim Nerguti

Shënime për vëllimin poetik “Rapsodia e gjetheve”, Buzuku, 2024
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Tej zgafellës drejt Grandit dikur, ah
dikur, shtrihej një shesh si oborr i
brendshëm haciendash. Aty diku
ishte ëmbëltorja Tropikal. Bënte kafe
të mira që ç’ke me të. Espreso që
Ismeti, ai çuni i Medvegjes, na i njomte
ajkë fshehur padronit. Po për besë. Pinim 
kafetë pothuaj çdo ditë. Se Pallati i
Shtypit afër. Thyenim monotoninë e
pushtimit të ngadalshëm. Rezistonim
me biseda pa fund, njëfarë qerthulli
si ai i monparnasëve. Tekiu, Musai, Xhema,
Beqiri, Shaipi dhe verës përherë Bekimi.
Odiseu ynë i mendimeve, shpresave.
Një Arbor Vitae që kishte lëshuar
rrënjë metropoleve, kontinenteve,
studiove më prestigjioze. Krenar se
përhapte shqiptarinë, gjenin, bukurinë.
Tina, ti atëbotë sapo kishe lindur, ku
ta dija unë që do të futeshe njëditëzaj
thellë në çdo imtë të qenies sime. 
Mënjanë kjo Tina, të vazhdoj dhe pak
me Bekimin. Sapo i ishim futur në Studio
Buzuku shkrimit të asaj që do të merrte
dhenë. E shkëlqyeshme dhe e tmerrshme.
Po, moj po, qe jeta e tij. Shkruar vetë
nga ai në dy gjuhë. Shqipja patjetër!
Tani t’i kthehem vetmisë. Iku ajo kohë 
e stuhishme. Më ikën edhe shumë nga
miqtë. Po ti bën më të mirën atje ku je. 
Rrit filiza. Ushqen gjethe të reja shprese...
Çfarë ka kjo linja 4 që vonon? Mua më
turbullojnë mendimet. Tropikali ka tretur
qyshkur. Më mjafton Monacoja. Gjethet 
e pakta në degë dhe këto të rëna që
shushurijnë si mendimet e mia. Tina,
ushqej pak edhe këto pak kujtime. Janë
rrugëtim yni i një kohe pa kthim. Tina! 
Tina, moj. Tinaaa! Tinaaaaa! Tinaaaaaa!
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Linja 4 po vonon Tina siç po vonon hëna
e re të më shfaqet mes reve të zbehta,
por kam gjethet që gudulisin këmbët.
Tinagjethe pa fund në këtë ndaj natë.
Ditë e gjatë Tina ndërsa më vijnë jehe
kambanash të Notre Dame. Ceremonia
në kulm. Elitë bote në anijatën e saj.
Ne i patëm rënë Tina rreth e për qark
një muaj para se të ndodhte hataja.
A thua qe ters dashuria jonë, jo jo, këtë
nuk e them dot. Sigurt Tina. O unë, o ti, o 
e shtrenjta, e shenjta, e sheshta dashuri.
Them e sheshta, siç është deti pa erë. 
E ne vendnumëronim. U harxhua uji, u 
harxhuan ushqimet, u harxhua koha pritur
së koti. Po ti si gjithherë i merr gjërat me
poterë. Dale moj, dale! Mos hesht! Bëju
shoqëri organove që jehojnë thekshëm,
sepse ato nuk e durojnë indiferencën 
tënde. Tersin, ikjen, arratisjen që veç
ti e di ç’drejtim more. Tek përpija koti
zgafellës së linjës 12 konturet e tua 
zbehur si të kësaj hëne që përpëlitet
reve të shkrifta. Tina, përse nuk shkuam
në Paris të paktën për kërkimfalje. Tersi
e zjarri që dogji edhe dashurinë time, Tina,
për ty, për Notre Damin që tani i rikthehet
mrekullisë. Edhe pse unë nuk iu besoj
fort mrekullive. Sepse ndodhin si përherë
kur ne humbim shpresat. Buka të duhet
kur je i uritur, si mua tek pres linjën 4.
Por, ajo po vonon, siç po vonon hija jote 
reve të këtij qielli të shkrifët. Më bëhet
se tokës ti po ia bën lojën e gjetheve
që një frymë e lehtë vjeshte të vonë
i plandos përdhe, drejt këmbëve të mia.
Çudi, dashuri pa bukë, gjethe që gudulisin.
Tina, dila nga çeltina tok me hënën, 
të paktën për një imtë se, ja, autobusi
i verdhemë, katërshi im shpëtimtar duket
se arriti. Është vonë, ka vende të lira sa të
duash. Kohë për të marrë veten. Të ngopem
së sodituri rrugënajës drejt shtëpisë (që po
stoliset për festat e fundvitit), ku më pret
natë e gjatë me pak gjumë ëndrrashumë.
Nuk ke nga të ikësh, Tina! Tinaaa! Tinaaaaa!
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Më në fund, Tina, 4-shi ja po vjen. Një
ndalesë para udhëkryqit mu pranë BQK-së.
Bankës Qendrore të Kosovës moj, aty
ku flenë paratë në qarkullim dhe ato që 
presin fatlumët më 1, 15 e 20 të muajit.
Shërbyesve jo vetëm civilë, pensionistëve,
moshe, pune e veteranësh lufte që sollën
lirinë! Por që shpërblehen si mos më keq.
Për pensione nacionale të mos flas Tina,
shteti ka të tjera prioritete. Tani a nuk nisin
dhe fushatat, premtime pa fund moj, pa

fund. Saora kalojnë katër vjet, po të mos 
kërset ndonjë hata, mocion, krizë siç qe
ajo e dymijenjëzetës. Ato pesëdhjetë ditë 
seç mjaftuan për t’u shembur një qeveri!
Po, Tina, po! Ti sapo kishe marrë rrugë 
të largët. Hej, Doruntina ime! Kam një vëlla
unë, por edhe një motër. Pa dyshim, do të
të gjejnë ku je e ku s’je edhe pas... Jo, jo, 
nuk do të flas për mordjen. Tani vetëm 
fjalë të ëmbla. Si sytë e tu, si buzët e tua, 
si... jo, nuk zbres më poshtë se nuk më 
lejon etika. Ku e pata fjalën, ah, po, ti ike 
në kulmin e pandemisë. Unë po i ngjaja
asketit ditë e përditë. Mjekra, flokët dhe
kurrizi po shfaqnin limontinë. Dhembjen
mënjanë Tina, më mjaftonin kujtimet.
Jetoja me to çdo ditë, çdo natë, derisa
u bënë dhe vite... Duhet të hipi në këtë
linjën 4 se pastaj duhet pritur të radhës,
ose këmbadoras itinerarit të çdoditshëm.
Të ndaloj pak te ish-kinema Rinia. Një 
Monument Kulture në pritje, pa dyshim.
Ti nuk e di me sa ndjesi i kaloj pranë.
Më parakalojnë filma e filma. Të cilët a
nuk e formuan shijen time për të bukurën?
Shije kjo që të tradhton nganjëherë si vetë
bukuria jote. Nuk të gënjej Tina, pasha
këtë natë plot ndjesi. Ja, shkela brenda 4-shit.
Tani do të numëroj bashkudhëtarët me
gishtërinjtë e duarve. Janë pak. Shoh 
dhe dy goca. Sa të ngjan njëra. Je ti, apo...?
E bën ti këtë, gjithmonë ke qenë rrush me
befasira. Tina, mos luaj me mua. Kush 
është kjo goca që erëmon parfumin tënd?
Tina! Tinaaa, moj! Tinaaaa! Fol! Fooool!
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Tina, lë pas shpine Rininë, ish-kinemanë.
Autobusi merr kthesën në të djathtë. Në të 
majtë Qafa. Dikur Aleja e Shpëtimtarëve.
Bëhej rezistencë me espreso, makiato dhe
ndonjë picë, varej nga xhepat me vrimë. 
Dora, Loriku, Rozafa, Shpati, Gresa, Gallery...
Në këtë të fundit ndalonim shpesh me Bekimin. 
Një foto, nga të paktat që kam me të, na e pati 
shkrepur dikush me Emën, Ramazanin... të
Bogdanëve, që ta dish. Ma kujtoi një ditë kësaj
pranvere etnomuzikologu me nam në Tiranë. 
Tina, tani autobusi bën një rrotullim të beftë, 
piruetë moj, si ajo e artit të akullit. Sepse ja, 
edhe unë po drithërij. Kujtime djersë të ftohta,
derisa parakalojnë dyqane, kryesisht lagje
artarësh. Stacioni Te Plepat. Kishte shumë dikur.
Qe Qendra e Pionierëve aty. E pati marrë
ndërkohë RTP-ja. Pas lufte AKP-ja. Shtet më
vete, moj! Na ropi ne ish-rilindësve. Njëzet
përqindëshin na e bëri rrokopujë. Po nejse...
Ah, prit, se harrova. Te Shpati i Shpëtimtarëve
pati rastisur të vinte Ibra me Zimmermannin.
Dy e më shumë orë zgjati seanca e tyre, aty
në separenë enkas për mysafirë të zgjedhur.
Agi madje ambasadorit ia dhuroi një grafikë nga
më të veçantat: Gjeli dhe Hëna. Iku tani kjo...
Të kujtohet, moj, ajo unaza me zemër për 8 Mars
si dhe diadema. A thua i ke ende në gisht
unaze, apo në gjoksin e gufuar? Zgjedhur 
me nge Aty te Oxa Gold. Ah kjo Oxa! Po tani 
shkëlqejnë yje të tjera gjaku shqiptar. Dua, 
Bebe... Rita, ndërsa ngjitur ortari me nam,
njëherësh edhe Optika Omega, ku ti kishe 
nevojë për syza. E mua më vlonin kujtimet 
për markat e orëve. Maestro Fadili dinte
gjuhën e Darwillëve, Omegave, Omikronëve, 
Tissotëve. Serkisofëve të xhepit gjithnjë e 
më të rrallë. Me qostek. Zemerekbrishtë...
Roskopët nuk i pranonte. Gjuhën e orëve ruse
nuk e donte. Si unë çajin e rusit që pirë kurrë 
nuk e kam. Tina, po të bezdis me sa po
kuptoj, por edhe mua po më bezdis kjo pritje 
e gjatë në semaforin pranë Parkut Arkeologjik. 
Majtas ajo fosilja e vjetër e komunizmit: 
Vëllazërim-Bashkim. Tutje Parlamenti. Tani
i përditësuar: Multietnik. Me parti e lista. 
Me pozitë e opozitë. Ngreh e mos këput. Falje,
nuk di pse, seç më kap nganjëherë kolla!
Të shkruaj nesër Tina, Sheherzadja ime! 
Tina! Tinaa, moj! Tinaaa! Tinaaaaaaa!
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Jo moj, jo! Kolla nuk më erdhi nga vitet,
por sikur ndiej se është diçka që e shkakton.
Sigurt jo e kuqja e semaforit, mbase... ah!
E gjeta! Ngrehina gllabëruese e quajtur
Komuna e Vjetër. Kërthi vija me prindin
për të regjistruar lindjen e një vëllai a motre.
1962, 1964, 1966... E di ti ç’ishte viti 1966?
Pak muaj pasi lindi Ilku theu qafën Numri 2.
Ai Viç, Kryeviç që e shqeu Numri 1 si të qe 
një sanduiç. Nuk bëj shaka, moj, qe hata.
Ende më rri në kokë skrivania e pjerrët.
Një bishtpendë, kallamari e certifikata krejt

cirilicë. (Vonë, shumë vonë, kur dukej se
erdhi liria, l-ja u bë ll, përçudnuar emri i
tim vëlla). Ftesa, urdhëresa, pagesa dënimesh
gjithfarëshe. Ti u rrite në tjetër kohë, kot 
të flas. Edhe gjethet e kanë kuptuar tek
lirshëm shushurijnë, jeshilohen thua se
pispillosen me grim pranvere a vere. Por, 
ja vjen vjeshta, shiu, pragdimri. Bie grimi,
pason shkundullimi. Shoh në pritje të të 
gjelbrës së këtij semafori numrash në rënie,
si të qe autobusi një anije kozmike me
komandën 9, 8, 7, 6...! Ja e verdha, shndriti
e gjelbra! Mua më tundet mejtimi. Iku 66-ta, 
iku cirilica, ikën ndëshkimet, para më shfaqet
Muzeu! Me madhështi dritash e majtas mrizon,
tej grilash e kurora drunjsh zbukurues, një
sarkofag, zbuluar dikur në vendlindjen time. 
Disi në mjegull më kujtohet emri i Omonisë
apo Harmonisë... kështu disi. Llapi im me 
damarë të nëndheshëm pa fund herë njomur
e kishte, por edhe dheu fshehur jo më pak se 
mijëra vjet. Po, moj, po! Pranë një mozaiku.
Gjysma e të cilit diku u tret, iku. Tina, mos
ngrys sytë, mos rrudh buzët, mos lësho ato 
pak vetulla. Ç’të duhen masat, grimasat...
kthehet një ditë e Orfeut i kthehet kostumi
dalldi. Si të qe hyjni. Tina, të lodha Tina, por ja,
e tillë është Prishtina. Kosova. Shqiptaria.
Shqiptaria thashë, jo Shqipëria. Meqë ra llafi,
në mesnëntor mora rrugë për truallin arbëror,
me një krah shpresash, librash, dorëshkrimesh
drejt miqve të shumtë, por ti askund Tina!
Tina, moj! Tinaaa! Tinaaaaa! Tinaaaaaaa!
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Tina, nënta është magji më vete, edhe 
pse magjisë nuk i besoj edhe aq. Por,
nganjëherë kur diçka shkon ters, edhe më 
vete mendja se ka diçka. Ka moj ka, siç
na shkoi edhe ne... mua në të vërtetë, 
se ti je mirë derisa nuk bëzan. Dikur, ah 
dikur, ta ndieja frymëmarrjen kodër më 
kodër, por ti më more për lodër. Jo moj, jo!
Nuk jam unë pelushi i ëndrrave të tua, 
dije këtë, lozonjaria ime. Tani, të vazhdoj
ku mbeta mbrëmë së mejtuari derisa prisja
të gjelbrën. Unë çava drejt e te Muzeu, Parku
Arkeologjik. Sarkofagu... Po janë moj, janë 
tri faltore rresht. Para të mëdha u dhanë
për restaurimin e tyre. Zgjati ca si shumë,
madje u fol për abuzime, sidomos për këtë
të parën. Por unë s’e ndaj dot drejtësinë,
ka kush merret me të. Që ta dish ti, në 
meremetim e sipër, tek e madhja, thuhet
të kenë hasur dhe eshtra njeriu. Me një
kaaafkë dhe me shenja dhune... u hesht ky
fakt. A nuk të shkon mendja te Pjetri i
1689-tës? Treqind vjet pas rënies së 
Dardanisë falë tradhtisë së aleatëve të 
rremë. Tina, sa gjumë kanë bërë në këto
faltore ati e gjyshërit e mi. Ta them troç.
Në të parën qe viti 1948, vit ters, moj,
ters. E thashë që në fillim. U prishën 
aleanca të reja, u krijuan më të reja. Ndodhi
dhe Goliotoku. Im atë punëtor me mëditje, 
rrëmihte themelet e Teatrit. Çudi, edhe
sot është shndërruar në punishte. Më

kujton Rozafatin. Punonte ditën, i ri,
sapo kishte lindur ime motër. Unë do
të vija në jetë pas katër vitesh. Ai flinte
natën në faltore e lutej shqip që të
nesërmen ta merrnin në punë. Sa gëzim
të ndihmonte familje e farefis në mbitokën
e sarkofagut, mozaikut, Vendenisit moj.
Për gjyshërit do të flas nesër, Sheherzadja ime.
Kam shumë për të thënë e ti gjethe e
pavenitur, evergrini im, të dua shumë,
duhet të kesh goxha durim. Halorja ime!
Tina! Tinaaa, moj! Tinaaaaa. Tinaaaaaa!

10

Tina, duket se jashtë ka pushuar era, tek nuk
bien gjethe mbi sarkofag, as mbi eksponatet
radhitur kryq e tërthor, një lëmsh moj shekujsh
guri e mermeri. Ndonjë rreze drite neonësh
përvidhet degëve, gjethnajës së tejrralluar, e 
tëra në përgjim. Po, moj, po, një lapidarium
disi në gjumë. Më larg qelqnaja e odeonit. 
Rrallë shoh aktivitete. Ndonjë kolonë mermeri
do t’i bënte nder, mbase me ndonjë projekt edhe
bëhet tjetër herë. Po drithërij Tina, më sëmure
me atë drithërimën tënde elegante. Por, unë
vërtet drithërij tek dëgjoj lutje megafonësh.
Të tri faltoret bëjnë një trio bend që të ngjethin,
s’bëhet fjalë për drithërimë e mua më fluturon
kujtesa. Gjyshi 1 (koinçidencë me Prindin 1,
mos qesh!) dhe Gjyshi 2 (nuk thashë Prindi 2, moj!)
dikur futeshin në vetizolim në muajin e shenjtë të
tyre. Kur njëri këndonte kuluvallahin, unë a nuk
recitoja Po shkrihet bora, dimni po shkon. Kur 
Gjyshi 2 këndonte salavatin, unë ia krisja Në mes
tuaj kam qëndruar. Secili lutjet e veta. Po s’e 
harroj dot që me tespidovën e fatihen unë me
Perëndija bukuroshe! Ty të falem e të lutem... 
Më vjen në gji të të futem… Nuk e kam me ty, Tina,
Mos kce! Qenë kohë kur gjyshërit po ngrysnin jetën.
Gjyshi 1 me një bjeshkë vuajtjesh ushtari perandorak.
Disa vjet Manastiri, që nga nëntëqindeteta. Vit ky i 
Alfabetit, moj. Pastaj Ballkanika e Parë. Dezertimi.
Nuk po e zgjas, kalimthi. Ballkanika e Dytë. Botërorja 
e Parë, Botërorja e Dytë. Taliani. Gjermani. Partizani.
Gjithë deri në Pranverën e ‘81-shit kur mbylli sytë!
Gjyshin 2 gjithnjë si në mjegull, me një liber në dorë.
E ruante si sytë e ballit. Për të ishte i shenjtë. Qindra 
herë lexuar, rilexuar, interpretuar. Bekuar. Ç’magji
kishte kurrë nuk e mora vesh. Se unë po merresha
me magjitë e mia. Robinsonin. Guliverin. Afërditën. 
Nga jeta në jetë… nuk ma lejuan. Është pesimist,
më thoshin, e unë s’e kisha haberin për atë fjalë. As
frikën e leximit. E përpiva Gjon Zaverin, shenjtorin
tim. Tina, mos më thuaj se jam i lojtur. I ndrojtur
mbase dhe po. Që ta dish, me lexim kurrë ngopur.
Sa pak rrugë e kaq mendime. Urbani merr një 
kthesë të vogël mu te Kulla e Sahatit. Shtatit të 
tij ndrijnëshumë ngjyra. Si të ylberit, thua. Jo. Si të 
LGBGT-ve?
Mbase. Gjithçka... Hahaha. A nuk e tha ai shenjtori im
Bylbyl, ky shekull or e ças ndrrohet: bijnë poshtë të 
naltit, i vogli çohet; Dëgjoj kumbime në unison me 
ato të Katedrales, me emrin e këndshëm 
shenjtoreje: Dang. Daang. Daaang. Daaaang. 
Daaaaang. Daaaaaang!Tina! Tinaaa, moj. Tinaaaa! 
Tinaaaaaa. Tinaaaaaaaaaaa! 
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Ribotohet vepra 
e dom Nikollë 

Mazrrekut

Për krijues si dom Nikollë Mazrreku, veprën 
e të cilit po e përcjellim me ribotimin e 

poetikës së tij, nëpërmjet poemave Dukla e 
Sapjana, duhet të flasim e shkruajmë sado 
shkurt për një dukuri të shfaqur në artin e 
kulturën tonë, pas vitit 1990; konkretisht, 
për atë që prej vitesh u quajt e vijon të quhet 
letërsi e burgjeve, një term që as ka lindur e as 
është ushqyer vetëm nga realiteti shqiptar, por 
ka origjinë të vjetër, që nga fillesat e artit në 
antikitetin grek e romak. Lidhet kjo me emrin 
e poetit romak Ovidi, i cili jetoi gjatë sundimit 
të perandorit August, dhe u internua larg 
Romës prej tij, në brigjet e Detit të Zi, në Tomis 
(Konstanca e sotme, Rumani) ku dhe vdiq, duke 
shkruar veprat e veta. 1

Edhe gjatë Mesjetës ka pasur shkrimtarë 
e poetë, që janë burgosur dhe kanë shkruar 
në qelitë e tyre; në kohët më të vona e deri në 
shekujt modernë, janë dënuar artistë, si nga 
juntat ushtarake të Amerikës latine: Meksikë, 
Kili, Argjentinë; në kontinentin e vjetër, janë 
ndjekur e përndjekur figura të njohura në degë 
të ndryshme arti, jo vetëm në letërsi në Spanjën 
republikane dhe frankiste, në Itali e Gjermani, 
gjatë shekullit XX, ashtu si në perandorinë 
komuniste të Rusisë (BS). Mbrojtja e lirisë së 
njeriut, që gjendet në ADN-në  e artistëve, u ka 
kushtuar jetën mjaft figurave të shquara. 

Edhe në  vendin tonë, brenda atij shekulli, 
ka gjeneruar, në ato kushte shypjeje e frike, një 
letërsi e burgjeve, i lidhur ky term me rrëzimin 
e diktaturës së rëndë e me emrat e P.Arbnorit, 
P. Kalakulës, V. Zhitit, H. Nelës, G. Lekës e 
V. Blloshmit, M. Kokalarit e B. Xhaferrit e të 
tjerë. U arrit të shkruhej kjo letërsi në kushte 
çnjerëzore të gulagëve, të shpëtonte e të 
nxirrej pjesë-pjesë në fshehtësi, shpesh, edhe 
të humbte. Pati ndonjë që, pas lirisë së fituar, 
rrnoi për me tregue dhe mori e shkroi kujtimet 
rrënqethëse të dënimeve e torturave në masë....
Tek këta radhitet edhe dom Nikollë Mazrreku, 
që kishte shkruar letërsi atdhetare e polemike 
në të mirë të Atdheut, para Luftës II Botërore e 
gjatë saj, por që u shpërblye me vite vuajteje të 
gjata burgimi dhe fshatrave me punë të detyruar 
nga Maliqi, Tepelena deri në Lushnje. Veç 
burgjeve të Shkodrës, ai provoi edhe Burrelin 
e tmerrshëm. Këmbëngulja e tij dhe, ndoshta 
rastësia, e ndihmuan t’i nxirrte jashtë qelisë 
shkrimet e veta, mbështjellë në copa letre e 
rroba që i merrte e motra Marije, në takimet 
e rralla me të dhe që i ruajti, për të parë dritën 
e botimit, me kujdesin e P. Zef Pllumit, para 24 
vjetësh. 

***
Në këtë botim të ri të përmbledhjes që 

paraqesim sot,  janë sjellë dy poemat e autorit: 
Dukla dhe Sapjana. E para, është një krijim 
romantik në vargje, që lidhet me temën 
e lirisë ku ngjarja vjen e zhvillohet në një 
principatë shqiptare mesjetare, diku në zemër 
të Shqipërisë, në një organizim mikroshteti 
të modelit Dukat, ku endet si kallëzim poetik 
qeverisja dhe drejtimi aq popullor dhe i drejtë i 
princit Llezhder Gjika me djemtë e vet, qëndresa 
deri në vdekje për mbrojtjen e principatës së tij 
nga armiqtë, dhe ngjarjet tragjike që ndodhin 
me princin e ri Vasë e vajzën e dashuruar prej tij: 
Dukla, me emrin e së cilës quhet edhe poema. Në 
të gjithë veprën autori i thur lavd lirisë dhe jetës 
së lirë të njerëzve, marrëdhënieve vëllazërore 
dhe harmonisë së një popullate brenda 
hapësirës që zotëron Dukati i Gjikës, por, krahas 
kësaj, lexuesi do të njohë edhe anën negative 
të jetës: prirjen për tradhti e puç sundimi e 
pabesi, sidomos pas vdekjes së Princit. Lexuesi 
do të gjejë tek Dukla përshkrimin plot dashuri 
që u bën autori njerëzve të varfër, njerëzve të 
punës, botës së madhe e të pasur shpirtërore 
të tyre, thjeshtësisë së jetës, pa kreni e mburrje; 
ai idealizon në thelb marrëdhëniet e shtresës 
së ulët me natyrën, në harmoni me bukurinë 
e saj. Përfundimi i ngjarjeve e bind lexuesin se 
dashuria midis njerëzve duhet të drejtojë e të 
mbushë me jetë njerëzimin. Në përmasat e këtij 
zhanri, si një poemë ekzotike në përmbajtjen 
e saj, Dukla është një vepër letrare e thurur 
me mjeshtëri arti, me gjuhë të zgjedhur, me 
strofikë të pasur e metër shumë të rregullt; 
përgjithësisht e frymëzuar e mund të radhitet 
ndër krijimet më të qëlluara të kohës kur u 
shkrua.  

Poema Sapjana është një zgjedhje e rrallë, 
si motiv: autori merr përsipër të na sjellë në 
poezi jetën baritore e blegtorale të fshatrave 
të Zadrimës: nga krahu i majtë i derdhjes së 
vjetër të lumit Drin – prej Vaut të Dejës deri në 
qytetin e Lezhës, pra, hapësirën e një fushe aq 
të begatë, ku shtrihen edhe sot  30 fshatra dhe 
që, për nga juridiskioni fetar, i përkisnin (dhe 
1   Publius Ovidius Naso (20 mars 43, para Krishtit - 17/18), i 
njohur si Ovidi, ishte një poet romak, bashkëkohës i Virgjilit të 
vjetër dhe Horacit, me të cilët shpesh renditet si një nga tre 
poetët kanonikë të letërsisë latine. Vepra e tij kryesore është 
poema epike “Metamorphoses”, shkruar në heksametra, në 15 
libra, pasuar me Heroidet, Medicamina Faciei, Ars Amatoria etj. 

i përkasin në vijim) Dioqezit të Sapës, që i jep 
edhe emrin vetë poemës. Nëse poema Dukla ka 
një vijë rrëfimi, dhe nis prej përshkrimit të një 
shtëpie të varfër (që na kujton përherë fillimin 
e poemës “Andrra e jetës e Ndre Mjedës), me dy 
pleq e një vajzë me bukuri të rrallë, të cilët rrojnë 
në shenjtërinë e tyre, me të vetmën pasuri- një 
tufë të vogël dhensh, Sapjana  e dom Nikollit ka 
për objekt përshkrimin e gjallë me aq shumë 
detaje e ngjyra të një principate mesjetare, të 
kohës paraosmane. Edhe këtu kallëzimi poetik 
nis me përshkrimin e një banese të varfër, 
ku gjithçka vjen e drejtohet nga nënë Lezja, 
një grua e ve, që atë ekonomi e ka ngritur me 
thonjtë e duarve, me bashkëshortin Gjon, që 
nuk rrnon më. Gjithë jeta e saj tashmë mbushet 
me dashurinë që ka për dy djemtë, nuset e 
tyre dhe fëmijët; janë tre breza që punojnë e 
gëzojnë në harmoni e vullnet pune me njëri-
tjetrin. Krijimi i autorit, ashtu siç ka mundur 
të dalë nga vendi i dënimit, ashtu pjesë-pjesë 
dhe i segmentuar na vjen në njësinë e poemës, 
e cila, në thelb, ësht pasqyrë e bukur e jetës së 
fshatrave zadrimorë, me tabllo të ravijëzuara 
nga lojërat e rritja e fëmijëve, tek prindërit e tyre, 
që mbjellin e korrin, vjelin dhe i gëzohen punës. 
Poeti ndërton disa rrëfime, të përshtatshme për 
edukimin e të vegjëlve për bindjen, dëgjesën, 
premtimin, respektin për të mëdhenjtë, fjalën 
e dhënë, sinqeritetin, dashurinë për mjedisin 
dhe për kafshët shtëpijake. Hartuar prej një 
meshtari, të gjitha na duken se marrin vlerën e 
ushtrimeve katekistike. Është shumë tërheqës 
kallëzimi i tatë Lekës për Cukun e Zinën, 
Marinin e Shaqen, Zanën dhe gjithë kafshët e 
pyllit: korbi e dhelpra, gushaspeci dhe grishëla,  
fazani e gjeli kokot, kaprolli e gomari, kukuvajka 
dhe orrli, pëllumbi dhe këlyshi laraman, që 
i japin “dënim” djalit kryegur me emrin Cuk, 
por edhe e ia falin gabimin, pasi ai premton të 
ndërrojë sjellje. Fabula për fëmijët përcillet me 
ngjarjen tragjike të mbytjes në valët e përroit 
të rrëmbyeshëm të një vajze të re. Po kështu, 
edukimi për punë ndiqet me aq interes edhe në 
tregimin Kolë dembeli, që nuk e donte as arën, 
as kopenë e dhenve; fëmijët bëhen dëgjues 
të rregullt të rrëfimit Princ Vidali, Kanga e 
Valjanës, kallëzimi i hallë Katrinës, historia 
e Kasildës, e të tjerë. Është për t’u shënuar që 
autori ka përshkruar me shumë vëmendje hallet 
dhe lëngimet e banorëve, e njerëzve në moshë 
dhe atyre pa mbështetje, duke bërë thirrje që ata 
të ndihmohen në të mbjella e të korra, në muajt 
e vapës dhe dimrit të ftohtë, siç veprojnë me 
grishjen e kushëririt, Gaspër që vuan nga astma 
e i duhet klimë fshati e jo në qyteti. 

Sapjana nuk ka tituj as për rrëfimet e gjata 
që thur poeti, ne i kemi emërtuar ata, sepse na 

duken si poema të vërteta edhe në vështrimin 
sasior, si janë: Kanga e Ndre Gjekës, ajo e 
rapsodit Kokli që u bën jehonë luftërave për liri 
në kohën e Gjergj Kastriotit, ka tregime edhe 
për fatin përulës dhe diskriminimin e grave 
fshatare e malësore, si fati i rëndë i Dilës së 
Ndokës, e cila keqtrajtohej prej të shoqit; mbreti 
i Shorëve është ndër më të goditurit, intermezot 
e ndryshme, si pauza midis kallëzimeve të gjata, 
por fabula - poemë më e mira e penës së autorit 
është Sheta jetime dhe Lulokja, e cila edhe mbyll 
veprën poetike të dom N.Mazrrekut. Kjo vepër e 
fundit e tij është më e arrira, jo vetëm lidhur me 
përmbajtjen dhe vlerën edukative për fëmijë, 
por edhe në anë artistike, e shtruar në vargje 
monokolonë e me gjuhë të zgjedhur, figura 
të thjeshta dhe e kuptueshme për moshat e 
reja, një kallëzim i ndjeshëm, me skena të 
dhimbshme e pak  gëzime, siç ndodh e ngjan 
në jetën e gjithë brezave njerëzorë. Një synim 
më vete ka pasur dhe ka arrirë autori, kur sjell 
brenda veprës së tij ngjarje që evokojnë Motin e 
shkuar, kohën kur populli ynë i vogël, u përball 
me sulmet e mëdha e të gjata të një perandorie, 
siç ishin pushtimet e falangave turke, që u futën 
deri thellë Europës. 

Poetika e dom Nikollë Mazrrekut në 
letërsinë tonë është e panjohur, sepse kështu 
mbeten, të mënjanuar jo pak shkrimtarë e poetë 
përgjatë disa dhjetëvjeçarëve, por kur i hyn 
brenda saj, tërhiqesh jo vetëm prej përmbajtjes 
së shpirtit shqiptar, por edhe nga forma e saj, që 
të shtyn ta perceptosh si vepër arti. Ai nuk pati 
kohë t’u kthehej shkrimeve të veta,

nuk kishte mundësi të bashkëpunonte me 
redaktorë dhe poetë, por trashëgimia e tij, na 
vjen ashtu e pastër dhe pa artifice, me gjuhë 
të shtruar të rrëfimit, me vargje ashtu siç i ka 
ndjerë ai, pa përsëritur sekuenca narrative, por 
me një vijë të qartë, për t’u përvetësuar e për 
t’u mbajtur mend. Vetë koha prej më tepër se 
gjysmë shekulli e gjenerimit të veprës së dom 
Nikollë Mazrrekut, tregon se ai ishte një talent 
i lindur, që doli mbi vështirësitë e jetës edhe në 
artin krijues në poezi e prozë, duke mbetur një 
bari shpirtëror i devotshëm dhe i paharruar 
për të gjitha ata që e kanë njohur në sherbimet 
meshtarake e më gjerë, në Malësi, Tiranë dhe 
në Dioqezin e Sapës, këtzu në famullinë e Vaut 
të Dejës. 

 ***
Përveç romanit dhe dy poemave, bashkë  

me shkrime të tjera në periodikë të kohës, 
para e gjatë Luftës II Botërore, në veprat e 
dom N.Mazrrekut, alias Nikë Barcollës, lexuesi 
ka mundësinë të njihet edhe me një traktat 
polemike të jashtëzakonshëm, ndryshe një 

ligjëratë shkencore e historike, gjuhësore dhe 
etnografike, me titull “Skandali Cordignano”, 
shkruar prej këtij autori, midis 4 broshurave të 
tilla, hartuar si reagim inelektual e aq atdhetar 
që u bënë në vitin 1941, kundër revistës italiane 
“Albania”, botuar në Milano prej misionarit të 
njohur në vendin tonë, Fuvlio Corgignano. 
Ai erdhi e sherbeu në Shqipëri vite të gjata si 
profesor në Kolegjen Saveriane dhe me Misionin 
Shtetitës, hartoi gramatika e fjalorë dhe u njoh 
me identitetin dhe etnografinë shqiptare, por, 
se ç’ra në pozita ahistorike dhe një moment, 
në pranverën e vitit 1941, botoi një artikull jo 
shkencor për historinë, vijimësinë e shqiptarëve, 
gjuhës sonë të vjetër dhe racës epike të 
prejardhjes ilire! Ai shkoi përtej të papriturës, 
kur e paraqet Skenderbeun si vasal të mbretit 
të Napolit dhe zbeh qendresën e një populli 
kundër Perandorisë Osmane! Ishin nga Shkodra 
ata intelektualë që iu kundërvunë me fakte e 
prova, shembuj dhe studime europiane: së pari 
prof. Filip Fishta, i dyti dom Nikollë Mazrreku, 
të tretët: gjithë profesorët e Gjimnazit të 
Shkodrës dhe, në fund, polemikën më të hidhur, 
në vargje madje, e shkroi dom Ndre Zadeja 
! Kush ka mundësinë t’i njohë të gjithë kto 
traktate apologjike, do të dallojë çfarë horizonti 
shkencor dhe me literaturë historike, na sjell në 
argumente të vetat Nikë Barcolla; logjika e tij 
e veçantë na kujton veprën e madhe të Imzot 
Frang Bardhit – Ipeshkëv i këtij Dioqezi, para 
4 shekujsh, kur merr e mbron shqiptarësinë e 
Gjergj Kastriotit, kundër një frati boshnjak që 
e nxirrte Heroin tonë Kombëtar, me origjinë 
serbo-boshnjake! Polemika e bazuar në burime 
të cituara e vë dom Nikollin ndër intelektualët 
më të përgatitur të kohës në fushë të njohjes 
albanistike, për periudhën e  gjysmës së parë 
të shekullit XX. 

***
Gjatë mbylljes së librit dhe dërgimit në 

shtyp, prifti i ri, dom Emiljano Paloka, famullitar 
i sotëm në Blinisht të Dioqezit të Sapës, na 
njofton se po kërkon dhe po gjen edhe disa 
krijime poetike e në prozë, shkruar nga dom 
N.Mazrreku në vitet kur ishte student

Teologjie në Romë e më vonë, deri në vitet 
1944. Po u lëmë vend në këtë vëllim, edhe këtyre 
poezive të autorit, ku gjenden edhe dy sonete 
të bukura për dy stinë të motit “Vjeshta” dhe 
“Dimni”, një lloj letrar në vargje, kur tingëllima 
aq të mrekullueshme, në ato vite, shkruante 
vetëm Ndre Mjeda e fort pak të tjerë. Gjithashtu, 
me to, le të shtojmë edhe dy novelëzat “Neper 
hije të Skanderbegut” dhe “Sogje”. Ai ka pasur 
bashkëpunime botimi me rvistat e njohura 
“L.E.K.A.”, “Hylli i Dritës” dhe më vonë me disa 
shkrime te “Kumbona e së Dielles”. Dëshiroj 
ta falënderoj dom Emiljanon për kujdesin 
dhe zellin që po tregon, për të nxjerrë në 
dritë figura me rëndësi e tregues të vërtetë të 
kulturës sonë, jo vetëm për trevën e Zadrimës, 
por edhe në rrafshin kombëtar, kur të njihen e 
të promovohen si Opera omnia e shkrimtarëve, 
poetëve dhe pëprkthyesve si: dom Jak Zekaj, 
dom Nikollë Mazrreku dhe dom Ndue Suma. 
Trashëgimia e tyre, që krijuan letërsi në kushtet 
e burgosjes, internimit dhe salvimit të gjatë, 
vetëm e vetëm se ishin klerikë katolikë, na bën 
thirrje ta publikojmë jo veç në planin shpirtëror 
e të merituar, por, në radhë të parë, edhe për 
ndihmesën që ata kanë dhënë për ruajtjen, 
lëvrimin dhe pasurinë e gjuhës amtare. Vepra 
voluminoze e dom Nikollit na shfaqet si prozë 
romanore, drejtuar historisë sonë kombëtare, 
ndryshe, figurës së Gjergj Kastriotit, hartuar 
në kushtet e qelive të burgut, dhe e botuar 
postume. Këtë roman po e sjell për lexuesin, sot, 
dom Emiljanoja, me kërkesë të përhershme të 
tij te ky institucion i lartë shkencor i vendit !!!

Më jepet ta përgëzoj përsëri, famullitarin 
e censhëm në lëmë të vlerave kulturore e 
gjuhësore, letrare e dokumentare, një klerik 
i ri, që po ndjek traditën e shkrimtarëve të 
vjetër të Sapës, si: Pjetër Budi, Frang Bardhi, 
Pjetër Zarishi,  Leonardo de Martini, Gasper 
Gurakuqi, Vincens Prendushi e të tjerë, që kanë 
shërbyer në fshatrat e Zadrimës e më gjerë, 
me vepra baritore në Malësinë e Veriut. Le të 
përkulemi me nderim ndaj këtyre figurave të 
shquara, duke iu publikuar veprat e hartuara 
dhe kujtuar herë pas here në përvjetorë, 
siç po bëjmë këtë vit me ish-famullitarin të 
kësaj kishe, poetin e historianin, publicistin e 
polemikun, përkthyesin dhe oratorin, poliglotin 
dom Nikollë Mazrreku. 

Asgjë nuk ndryshuam në gjuhën e autorit, 
me qëllimin e mirë që lexuesit apo edhe studiues 
të mundshëm, të njohin verbin e përdorur të 
shkrimit të asaj kohe, kur shkrimtarët shqiptarë 
dhe rendi i intelektualëve përparimtarë, bënin 
përpjekje për njësimin e gjuhës letrare, jo 
veç si gjuhë administrate, por edhe variant i 
përparuar e i lëvruar në shkencë e letërsi....      

  Vau-Dejës,  28 dhjetor 2024
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Kur isha i ri, po edhe sa herë kam gjetur 

ngenë, kam shkruar dhe për kulturën e 
gjuhës në skenë e në ekran.Për pasion dhe 
për profesion.Përpos tekstit universitar për 
lëndën “Kulturë gjuhe” në degën e dramës 
e të regjisë skenike që jepja në Universitetin 
e Arteve, nuk kam mënuar të shkruaj dhe 
kumtesa a shkrime vlerësuese te “Drita”, te 
“Gjuha jonë” e në organe të tjera dhe sidomos 
te revista “Skena dhe ekrani”. Mjerisht ajo 
revistë nuk del më. Por një hapësirë pranuese 
për shkrime kësodore duhej. Falënderoj 
botuesin e gazetës “ExLibris”, zotin Bujar 
Hudhri, dhe redaktorin e ri e të pakundshoq 
për nga mirësjellja, Andreas Dushin, që 
tregohen derëçelë e pranues sa herë u jam 
drejtuar për “strehë” në faqet e kësaj reviste, 
tashmë nga më të lexueshmet.

Mbrëmjen e datës 17 janar, ishte 
premiera e filmit “Pasaporta” një film nga 
Eduart Grishaj. Filmi do të shfaqet në të 
gjitha kinematë e kryeqytetit. Një film i ri, 
bazuar në ngjarje të vërteta. 

Eh, sa fjalë e çuditshme kjo pasaporta. 
Dikur e dikund shqiptohej dhe pashaporta, 
prej saj dhe pashaportizimi që do të 
thoshte të regjistrohesh si banor në një 
qytet, në zyrën e gjendjes civile. Por, pajisja 
me pasaportë e me vizë për të udhëtuar 
jashtë shtetit ishte dikur “mollë e ndalueme” 
për masën e gjerë të shqiptarëve. Pasaportë 
e pajisje me vizë nga ambasadat përkatëse 
kishin vetëm diplomatët dhe punonjësit e 
ambasadave e familjarë të tyre.

Mbas shndërrimeve superstrukturore 
e shtetërore të viteve ‘90, pasaporta do të 
bëhej e gjithkujt, por do të mbetej problem 
viza nga ambasadat a zyrat konsullore të 
përfaqësive të shteteve të huaja përkatëse. 
Ndërkaq, dëshirat për të udhëtuar jashtë 
shtetit, jo vetëm do të shtoheshin, po edhe 
do të shoqëroheshin (për fat të keq) dhe me 
daljen e grupeve kriminale e të strukturuara, 
që shisnin (e shesin akoma) pasaporta me 
viza të rreme (të falsifikuara) me çmime të 
shtrenjta, sidomos për ata që synonin largim 
nga Shqipëria për punë e jetë më të mirë në 
Amerikë e në Kanada etj. Dhe, keqbërësit 
që merren me këtë veprimtari, pak ta quash 
kriminale, janë bërë edhe më të këqinj se 
tregtarët e skllevërve të dikurshëm.

Kjo është dhe tema që shtjellohet në 
indin e filmit “Pasaporta” të regjisorit Eduart 
Grishaj. Dy vjet më parë, sikundër dihet, ai 
i dha publikut filmin “Sofi”, me të cilin ai 
dëshmoi se, tashmë, përveç realizimeve 
si regjisor i programeve të suksesshme 
televizive, po bënte dhe një hap të parë, sa të 
madh e të sigurt, aq edhe kureshtjendjellës 
duke trajtuar një nga temat më të thekshme 
të fisnikërisë e të traditave të pavdira të 
malësorëve të Veriperëndimit. Figura e Sofi 
Lekes, do të hynte me atë film në yjësinë e 
grave të shquara të letërsisë e filmit shqiptar, 
si Lokja e filmit “Toka jonë”, si Nica te 
“Gjenerali i ushtrisë së vdekur”, si Nënë 
Pashakoja etj. Kam folur e shkruar më parë 
për atë film, së pari, në një intervistë me 
gazetarin Mustafa Nano në “Arnautistan”, 
pastaj në  artikullin vlerësues me titullin 
“Një film me vlera të mëdha artistike 
dhe me kumte shumë të rëndësishme”, 
duke  kundruar edhe disa dukuri të 
individualizimit e tipizimit gjuhësor në 
filmin “Sofi”, po edhe me shqyrtime e 
theksime përgjithësuese për ligjërimin në 
skenë e në ekran. Një parashtresë të thukët 
për vlerat edhe ligjërimore të filmit “Sofi” 
e kam përfshirë dhe në ribotimin e librit 
“Pesha e fjalës shqipe”, që del së afërmi 
nga shtypi. Dhe, ja që, bashkëvendasi im,  
regjisori Eduart Grishaj, me mirësjelljen 
që e ka edhe  nga vetja, po edhe nga 
tradita bujare e një familjeje fisnike si ajo e 
Grishajve të Malësisë së Madhe, ma dërgoi 
ftesën me emër, për mua dhe Leonorën, 
duke na bërë pjesë e atij përurimi të bukur 

e të gëzueshëm në mbrëmjen e datës 17 
nëntor.  Pra, i meriton dy fjalë përuruese e 
përgëzuese për këtë film të ri, apo, si do të 
thuhej në ligjërimin profesional për këtë 
ndihmesë të re e të vyer.   

Filmi “Pasaporta” vjen si një hap tjetër 
i sigurt, por tashmë me një temë aktuale, 
realizuar në mënyrë sa mbrësëlënëse e me 
theksime të aktualitetit të dhimbshëm të 
plojës njerëzore e shpirtërore që shkakton 
largimi në masë i të rinjve nga Shqipëria 
e nga trojet shqiptare. Një dukuri të cilën 
e sjell në film me  mjeshtërinë artistike 
dhe gjetjet aq të bukura regjisoriale e të 
mishëruar në interpretimin nga një kast 
aktorësh shumë meritorë, si ata që luajnë 
rolet kryesore, po edhe të gjithë të tjerët. 
Mjafton të themi se aty pamë (natyrisht me 
mall e adhurim) edhe artistë të mëdhenj, si 
Alfred Trebicka, Marjeta Ljarja, Romir Zalla 
e të tjerë, më të rinj, por të përzgjedhur me 
kujdes e tashmë edhe meritorë e me përvojë, 
si Indri Shiroka, Kaona Matoshi, Akil Varfi.

  “Pasaporta” , duke u mbështetur, 
sikundër pohohet qysh në nëntitullin e 
filmit “në ngjarje të vërteta”, na del si një 
vepër artistike me ide të rëndësishme e 
me theks të fuqishëm aktual  e mirëfilli 
kombëtar shqiptar, me  mbrujtje tematike 
e dramatike e gjetje artistike të gdhendura 
aq mjeshtërisht, saqë, nuk mund të mbetet 
vetëm me kaq. Ai është një film, në të cilin, 
me mjetet e sotme e me gjuhën filmike 
të zotëruar aq mirë nga Eduart Grishaj, i 
bëhet jehonë e re një thirrjeje të hershme 
e të përhershme të shqiptarisë. Ashtu si 
qortonte me të drejtë Atë Zef Pllumi, duke 
e vënë gishtin në plagën shekullore të 

shqiptarëve si “armiq të vetvedit”, regjisori 
i ri në moshë, por tashmë i rysur mbarë e 
thellë në idenë e shqiptarisë e të dashurisë 
për atdheun  e vendin e vet, lëshon edhe ai, 
me mjetet e filmit, një kushtrim të fuqishëm, 
duke u thënë të rejave e të rinjve shqiptarë 
të mos ikin, të mos ia kthejnë shpinën 
atdheut. Mbi të  gjitha, duke ua hapur sytë 
që të shohin mirë e sidomos të mos bien 
pre e rrufjanëve e grupeve kriminale, që për 
fitime të paskrupullta mashtrojnë e shpien 
drejt emigracionit jo vetëm të paligjshëm, 
po më së shpeshti, edhe drejt vdekjes apo, 
në rastin më të zakonshëm, në një punë të 
dorës së dytë, sikundër del kjo në rrëfimin e 
Edonit, personazhit kryesor të “Pasaportës”, 
realizuar me interpretimin pak të thuash 
të shkëlqyeshëm të  aktorit Indri Shiroka. 
Në një çast reflektimi e vetëndjerjeje, 
natyrisht, jo vetëm i dëshpëruar, po edhe i 
penduar thellë, ai bën një monolog shumë 
kuptimplotë e ndikues. Mbi të gjitha shumë 
prekës e drithërues e me një intonacion e 
interpretim që të ngulet thellë në shpirt. Sa 
mirë që kemi aktorë të tillë dhe paçim sa 
më shumë. 

 Dhe, përtej këtij rrëfimi, në rastin e 
pranishëm, vjen në kundrim edhe rrethana 
se edhe vetë Indri është një aktor  shqiptar 
i rritur në Itali, i cili ka ndërtuar një karrierë 
të suksesshme në kinematografi dhe teatër. 
Përpos dhuntive e zotësisë së tij të lojës si 
aktor, natyrisht, atij i shërben edhe njohja e 
përvoja vetjake, sepse edhe për një artist të 
tillë, në vend të huaj, “gaveta” është e rëndë. 
Edhe atij i vijnë në mendje fjalët e pavdira 
të atdhetarëve të Rilindjes “ku të duket balta, 
më  ëmbël se mjalta, në Shqipëri.” 

  Edhe realizimi i dialogut ishte në 

shkallën më të lartë. Me shumë hijeshi, në 
thurimën ligjërimore që mbahet në një truall 
kryesisht të gjuhës bisedore dhe së folmes 
qytetare të Shkodrës, pjesërisht edhe me 
disa elemente të përzgjedhura nga e folmja 
e Kosovës, si p.sh. shqiptimi Kanàdë për 
Kanadá e ndonjë dukuri tjetër në ligjërimin 
e Verës (interpretuar aq këndshëm e bukur 
nga Kaona Matoshi), shikuesi sheh se sa më 
ëndje është sjellë individualizimi e tipizimi i 
personazhve me anën e mjeteve gjuhësore. 
Ashtu si thoshte edhe interpretuesi i shquar 
italian, Vitorio Gazman “Aktori duhet të 
jetë i zoti të mendojë në dialektin përkatës 
e të shprehet në gjuhën artistike sa më 
kuptueshëm e natyrshëm”. 

2.Pasaporta është një fjalë gjithsesi e 
re, më saktë një term i burokracisë zyrtare, 
por tema e filmit shkon edhe në shtratin e 
një brenge të hershme të shqiptarëve, në 
atë të kurbetit e të kurbetlinjve, na kujton 
dhe emërvende tipike të asaj dhimbjeje 
shoqërore që shkaktonte ikja e meshkujve 
në vende të huaja e të largëta, si “Lëndina e 
Lotëve” (në qytetin e Korçës), ku ndaheshin 
duke qarë familjarët nga djemtë e rinj e 
burrat që niseshin për kurbet. Me shumë 
përmallim, kjo plagë e shoqërisë shqiptare 
ishte trajtuar qysh te kënga “Qeraxhiu i 
Grebenesë”.Teksa shihnim filmin me time 
shoqe, na erdhën në mendje edhe vargjet 
prekëse të asaj kënge:

 “Qeraxhi të plastë kali, o mor qeraxhi,/ na 
ndave nusen nga djali, o mor qeraxhi!”  

Natyrisht te “Pasaporta” trajtohet 
“kurbeti modern”, kurbeti i drejtuar dhe i 
organizuar nga ata që me një togfjalësh 
të kohës sonë quhen “grup kriminal i 
strukturuar” e që përbën një nga aspektet 
më shqetësuese, siç është  shpopullimi apo 
largimi i të rejave e të rinjve dhe, për pasojë, 
shkretimi i fshatrave e krahinave në Veri e 
në Jug.

Me mjetet artistike të filmit dhe në një 
realizim mjeshtëror mahnitës (natyrisht 
edhe befasues, po të kemi parasysh moshën 
ende të re të regjisorit  Eduart Grishaj), 
“Pasaporta” qëllon fort, bukur e ashpër dhe 
godet në shenjë. Ai padit dhe dëshmon se 
çfarë dëmi të pariparueshëm po i sjellin 
Atdheut e kombit shqiptar ata gjakpirës e 
keqbërës të quajtur “bosë” të mërgimit të 
paligjshëm.

Filmi duhet parë, po edhe riparë, duke 
menduar se çfarë mund (e duhet) të bëjnë 
shoqëria shqiptare, shteti dhe institucionet 
përkatëse për ta shmangur e çrrënjosur atë 
lloj veprimtarie kriminale.

Dhe, sigurisht, ky film, përtej vlerave 
mirëfilli artistike, shërben mjaft mirë  edhe 
për të dhënë një shtim të ndjeshmërisë 
(sensibilizimit) të opinionit publik dhe si 
thirrje e ligjshme në përkrahje të organeve 
të policisë e të shtetit  kundër tyre.

3.Tema e largimit nga atdheu apo e 
internimit, pavarësisht prej shkaqeve, 
gjithmonë është konsideruar si një nga 
të këqijat më të mëdha. Në fjalët e urta të 
popullit tonë thuhet: “ Vendin e huaj ta 
lëvdofshin, por ti me këmbët tua kurrë mos 

Fjalë përuruese për 
filmin “Pasaporta” 
të regjisorit Eduart 

Grishaj
 Nga Akademik Gjovalin Shkurtaj

(Vijon në faqen 19)
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ODHISE ÇERKEZI
Vija e verdhë
( fragmente nga romani)

Ky roman me temë nga trevat e Veriut është rrjedhojë e jetës dhe punës sime si mësues 
në vitet ’70 në rrethin e Mirditës, duke filluar nga fshati Lufaj në kufi me Matin, Kurbneshin, 
Kaçinarin, Bulsharin e Oroshin, Dom Gjonin e Fanin, Rasfikun dhe trevat e tjera ku bëra 
shumë miq dhe vola një material shumë të pasur, ku u njoha me kanunin, me mikun e besën, 
me gjakmarrjen etj. Të gjitha këto gjejnë shtratin e tyre në këtë roman, por edhe në një seri 
tregimesh e novelash me një përfshirje kohore shekullin e njëzet. Njerëz dhe drama të mëdha 
njerëzore janë heronjtë e këtyre veprave. 

1.

Lleshi mori sëpatën në dorë dhe filloi të 
zbresë drejt Bredhit të Madh. Kishte nevojë 
të ishte vetëm, të mos dëgjonte asgjë, të ulej 
aty e të mendonte, të mendonte, të mendonte. 
Pas mendimeve do të vinte veprimi. Nuk 
shikonte ku i hidhte këmbët. Në tokë llogaçet 
e formuara nga shiu, lëshonin shkëlqime të 
kuqërremta në ngjyrë myshku. Ai nuhati. Çdo 
gjë e njihte prej erës. Ndjeu erën e rrëshirës 
së re, diku duhej të ishte prerë ndonjë pishë.

“Ah, e shkatërruan këtë pyll të bukur, e 
prishën! E pse, or të mallkuar i bini në qafë 
këtij vendi kaq të bukur?! Ç’ju ka bërë?!

Ngadalësoi hapat, sikur t’i vinte keq të 
takohej tani shpejt me drurin e prerë që 
ndoshta do të ishte akoma duke derdhur lotë. 
I erdhi kaq keq sa s’thuhet. Ndaloi të dëgjonte 
ndonjë goditje sëpate apo rrëzimin e trungut, 
por asgjë. Vazhdoi më tej. Po i afrohej Bredhit 
të Madh. Përpara pa bagëtitë duke kullotur, 
pa edhe një grumbull degësh të shpërndara 
andej – këtej pa rregull, pa edhe cungun e 
prerë të pishës. Ngriti kokën lart. Vendi ishte 
bosh.  Zemërimi iu rrit.

“Po ç’keni mor, që na shkatërroni kësisoj! 
Këta drurët e shkretë s’ju kërkojnë as të hanë e 
as të pinë! Ata janë streha e zogjve, e kafshëve 
dhe e... – ndaloi pak, u mendua, - ...e imja! Edhe 
këtë gëzim do të ma merrni?! Ah, pisha ime 
e gjorë, sa herë ke qenë mikja ime në netët e 
gjata! Sa gëzime e hidhërime kam ndarë me 
ju! A nuk erdha dhe u mbështeta në trungjet 
tuaja atë ditë kur pas varrosjes së Franit nuk 
mund t’i mbaja dot lotët kur shihja të tjerët 
duke vajtuar e kur po më këpusnin shpirtin 
lebetitë e nuses së re, po kur Frroku më pruri 
fjalët që ishin hapur për Martinen se po 
mëkatonte, a nuk erdha prapë këtu mes jush 
dhe fillova të mendoja se ç’duhej bërë?! Akoma 
e hapur ishte plaga e tim vëllai! Ah! Po kur më 
vranë Markun, po kur erdhën diversantët dhe 
fëmijët u fshehën këtu midis jush, ndërsa unë 
bëra pushkë; po kur Prendi dërgoi njeri të më 
kërkonte se i kishte shkuar Pandi në kullë për 
kooperativën, a nuk isha këtu, po kur...

Befas sytë iu lëngëzuan. Ishte e dyta herë 
brenda asaj dite. Kaloi dorën mbi cungun e 
prerë të pishës dhe iu lag.

“Edhe pemët lotojnë, edhe ato kanë shpirt e 
ndiejnë dhimbje, - i shkoi ndërmend. Dhimbja 
e tij nuk ishte e vetme. Ja dhe pisha po lotonte, 
vajtonte fatin e saj. E mbështeti më mirë dorën 
mbi pishën trungprerë. Kaloi pak ashtu i 
kapitur dhe e ndjeu veten të poshtëruar. Duhej 
të vepronte. Kishte aq dëshirë të ngrihej, të 
ecte, të shkonte fluturimthi në shtëpinë që po 
ndërtohej dhe të prishte, të prishte, të prishte 
gëzimin e atyre njerëzve që po shkatërronin 
gëzimet e tij. Edhe ai kishte pasur shumë 
gëzime në jetën e tij dhe ato ia kishte dhënë 
kjo luginë. Po tani s’kishte më. Ato ia kishin 
prishur ata që ai i donte, që u kishte dhënë 
zemrën. Kishte gisht edhe ai komisar Pandi 
në këtë shkatërrim që po vinte ngadalë dhe e 
kishte shigjetuar me fjalë të ëmbla pale, dhe i 
kishte thënë se.... Jo, jo, në qoftë se do të kishte 
edhe disa vjet të tjera për të jetuar, se i dukej 
vetja sikur kishte njëqind vjet mbi shpinë, ato 
po i shkurtoheshin. Kaloi dorën në fytyrë dhe 
mbi të i mbetën shenjat e lotëve të pishës.

“Pishë, o pishë e prerë, - tha ai, - ty po të 
drejtohem e askujt tjetër, o pishëza ime e gjorë! 
Ty të vranë tani, mua kanë filluar të më vrasin 
ngadalë. Jeta jote ishte e shkurtër, të prenë 
për të të përdorur diku, do t’u hysh në punë, 
do të mbash kulmin e shtëpisë, do të presin 
copa nga trupi yt dhe mbi to do të vendosin 
tjegullat, do të kesh një peshë të madhe ti që 
ishe mësuar të mbaje vetëm peshën tënde 
dhe të zogjve e gjinkallave në ditët e nxehta 
të korrikut e gushtit, mbaje këngën e tyre dhe 
unë i dëgjoja e çlodhesha këtu nën hijen tënde, 
i harroja brengat. Ata që të prenë e shpejtuan 
vdekjen tënde siç po shpejtojnë edhe timen. Si 
do të durosh o pishë trungprerë që të mbash 
mbi vete pesha të huaja?! Si do të mund të 
qëndrosh dot pa cicërimat e zogjve, pa shoqet 
pranë, pa blerimin, pa dritën jetëdhënëse të 
diellit?! Përgjigjmu, o pishë e gjymtuar! Unë 
nuk mund të jetoj dot, nuk mund të jetoj dot 
me njerëz të tjerë pranë! Nuk mund ta shoh si 
shkelet blerimi, se si në tokën e kafes së papirë 

të vendosen njerëz, të vendosen gjakësit e mi, 
të shoh shkeljen e gjakut të Sutajve, të Franit! 

“Më fol, o pishë e madhe, o cung i mjerë, 
më trego a nuk janë të padrejta të gjitha këto 
që më punuan mua dhe të punojnë ty?! Pse 
hesht, o pishë cungprerë, ty po të drejtohem! 
Ti ke parë shumë gjëra, ti e njeh mirë gjithë 
jetën time. Ç’është e ç’ka ndodhur në këtë 
botë ti e ke parë vetë dhe e ke të shkruar në 
mendjen tënde. Më thuaj, o pishë! Të lutem, 
më thuaj...

“Si e durove sëpatën e tyre në trupin 
tënd?! A nuk të dhembi zemra kur ajo filloi 
të ta zhvoshkë trupin copa – copa?! Mua 
më dhemb, ja mu këtu (tregon kraharorin) 
më dhemb! Duhet të bëjmë diçka!... Eh, mos 
i mbaj mbi supet e tua tjegullat që do të të 
vendosin, shembe kulmin që të mos ketë jetë 
në atë shtëpi... Atje nuk duhet të... Më dëgjon, o 
pishë, rrëzoje kulmin, ler vetëm muret, muret 
e porsangritura që t’i rrahë shiu dhe era e të 
mbulohen nga myshku, të këndojë në to qyqja 
dhe të bëhen strehë e bufit, e lakuriqëve të 
natës, të mos ngrenë fole dallëndyshet... Si 
thua ti, o pishë?!... Unë të lutem, bëje këtë o 
pishë trungprerë... Bëje për mua dhe për veten 
tënde, për vuajtjet tona të përbashkëta!

Asnjë përgjigje nuk merr dhe zemërimi 
fillon e ngre krye përsëri brenda tij, kësaj radhe 
edhe ndaj kësaj pishe mosmirënjohëse, por 
mundohet ta zotërojë veten dhe i drejtohet 
me fjalë lajkatare:

“Unë e di, ti diçka bluan, ashtu siç bluaj 
unë! Ti do të veprosh ashtu siç do të veproj 
edhe unë! Mua mos m’i fshih mendimet e tua, 
ne jemi tanët. Njeriu s’i thotë dot të gjitha 
dhe asnjëherë nuk duhen thënë me zë të lartë 
gjërat që nesër mund të të sjellin telashe! Ka 
gjëra që nuk i thuhen dot as evlatit tënd, por ti 
unë t’i them ashtu si do të m’i thuash edhe ti!...

Delet kishin ikur tutje dhe ai nuk i shihte. 
U ngrit dhe eci nëpër vragat e tyre.

2.

Frroku u nda nga prifti pasi i premtoi se 
sido që të ndodhte dhe çfarëdo që të bënte 
do ta bisedonin prapë në mbrëmje. U var 
tatëpjetë i gëzuar. Ishte nisur të shkojë nga 
Lleshi. Kur po i afrohej fshatit të ri, mendoi 
të kalojë vjedhurazi dhe të mos takohej me 
asnjeri, por kërshëria për të parë më nga afër 
se ç’bëhej aty, nuk e la. Shkoi drejt atyre që 
punonin. Iu afrua mureve dhe filloi t’i prekë 
me dorë. Kur e pa se tërhoqi vëmendjen e të 
tjerëve, i përshëndeti:

-Puna mbarë dhe ju lumshin duart! Mur të 
mirë keni bërë!

-Mbarë paç! – ia kthyen përshëndetjen.
Frroku vështroi përreth me kërshëri, s’pa 

asnjeri që t’i prishte opunë. Vetëm brigada e 
ndërtimit ishte aty, as Mëhilli nuk ishte. Më 
tej po hapeshin themele të reja.

-Po ata ç’bëjnë aty? – pyeti.
-Themele po hapin.
-E kush do të banojë në atë shtëpi?
-Fëmijët.
-Çfarë? Çfarë?
-Është kopshti dhe çerdhja.
-Aha!...
-Nuk do të na ndihmosh edhe ti, xha Frrok? 

– ia bëri një i ri dhe i shkeli syrin shokut përbri.
-Patjetër, - ia ktheu dhe qeshi me djallëzi. – 

Po ndonjë kurban në themele që të qëndrojnë 
muret, keni bërë?

Të tjerët ngritën kokat për një çast nga 
puna që bënin dhe e panë të habitur, pastaj 
panë njeri – tjetrin dhe qeshën.

-Kurban?!...
-Muret qëndrojnë edhe pa kurbane.
-Jo, jo, - tundi kokë e dorë njëkohësisht. – 

Në kohën tonë kur ndërtonim ndonjë shtëpi, 
më përpara bënim ndonjë dash a diçka 
tjetër kurban në themele. Gjaku i forcon 
muret. Pastaj zakon ka qenë që në themele të 
varroseshin edhe kockat e ndonjë stërgjyshi të 
fisit. Vetëm atëherë fillonte ndërtimi i kullës 
se ndryshe muret nuk qëndronin. S’keni 
dëgjuar ju për kullën e Prengë Frrok Lleshit 
të Lulashëve që e ndërtoi kullën tre herë dhe 
të tre herët iu rrëzua se në themel të tyre nuk 
ishte bërë kurbani. Vetëm kur u bë zakoni dhe 
u varrosën kockat, muret qëndruan dhe janë 
akoma edhe sot. Është ajo kulla atje në krah 
të Majës së Kërçollës, s’ka mbetur më asnjeri 
nga ajo familje.

Të tjerët dëgjonin me vëmendje, duke i 
hedhur njeri – tjetrit vështrime në të cilat 
përzihej habia dhe pyetja bashkë. Simoni 
mendoi ta ndërpresë njëherë, fjalët e Frrokut 
po e nxehnin, po e la. “Si tha Kadriu, ta lëmë 
gjarprin të nxjerrë këmbët”, - mendoi.

-Po historinë e kullës së Gjonikajve, e dini?
Të tjerët ngritën supet.
-As ti, or Dedë, - iu drejtua pastaj një ustai 

të kaluar nga mosha, po tjetri nuk e ngriti 
kokën nga cigarja që kishte nisur të dredhë. – 
Edhe Gjonikajt vendosën të ngrenë një kullë 
të re. Filluan punën mirë e bukur, po ndodhi 
ajo që s’e mendonte asnjeri. Ditën ndërtonin 
muret, ndërsa kur shkonin të nesërmen në 
mëngjes i gjenin të rrëzuara, rrafsh me tokën 
i gjenin. Kjo punë disa ditë. Vunë edhe roje 
natën, por vinte mesnata dhe dilnin disa hije 
veshur gjithë me të bardha dhe i prishnin. Ata 
që ruanin, ato çaste e humbitnin gojën dhe 
nuk mund të lëviznin as këmbë, as dorë. Një 
natë njëra nga hijet foli: “Këto mure nuk do të 
qëndrojnë dhe në to do të derdhet gjak nga 
Gjonikajt!” Kaq tha dhe u zhduk. Të nesërmen 
filluan ta ndërtojnë përsëri murin e prishur. 
Kishin bërë goxha, kur prapë rrëzohet dhe zuri 
një nga fëmijët e Gjonikajve...

-Përralla! – nuk duroi më Simoni. – Me 
të tilla përralla gënjehen fëmijët në netët e 
dimrit.

Frroku e pa me përçmim. Nuk ia mbushte 
synë ai djalë i Pjetër Përndrekës, paçka se në 
fshat e mburrnin.

-Për ti le të jenë përralla, për ne që na 
i kanë thënë prindërit tanë e që i kemi parë 
me këta sy, janë të vërteta. Ju bëni si të doni, 
veçse – dhe këtu e zgjati më tepër zërin – të 
mos thoni se xha Frroku nuk na paralajmëroi!

Mori rrugën për në kullë, por ndaloi dhe 
shtoi:

-Kemi jetën ne pleqtë, prandaj dëgjojeni 
ndonjëherë fjalën tonë.

Si iku Frroku, filloi diskutimi mbi sa tha ai. 
Disa përkrahnin Simonin, po kishte edhe nga 
ata që i kishin futur në mendime sa dëgjuan. 
Me të dytët ishte edhe Ndoka. Diskutuan pak, 
por Simoni nisi punën, kështu që e lanë edhe 
të tjerët. Herë pas here i hidhte sytë nga Ndoka, 
i hidhte edhe nga kulla e Sutajve. Të djeshmen 
e kishin lënë për t’u takuar me Delinën. Ai e 
kishte pritur, ndërsa ajo as që ishte dukur. 
Megjithatë edhe shumë nuk e priti, se kishte 
punët e tjera.

“Do  të më ketë pritur ajo, - mendoi.- 
Kushedi si do ta ketë bërë shiu.

Që kur erdhi në mëngjes, dhe kishte 
ardhur i pari, i hodhi sytë nga kulla, i pa të 
gjithë, por atë jo. Kjo e shqetësoi më tepër. 
Mendoi njëherë të shkonte deri atje, bile bëri 
edhe disa hapa.

“Budalla, - e qortoi pastaj veten. – Ku do të 
shkosh apo do që të prishësh punë!

Shqetësimi sa vente e i rritej, por e mblodhi 
veten shpejt kur e pa të hynte në oborr. I hovi 
zemra, po u mundua ta përmbajë gëzimin që 
e pushtoi për të mos tradhtuar veten para të 
tjerëve që kishte përreth.

Edhe Delina gjatë gjithë kohës e kishte 
Simonin në sy. Ndiente një faj të lehtë që 
s’kishte pasur mundësi ta lajmëronte një natë 
më parë dhe kushedi sa do ta kishte pritur. Po 
ashtu ishte puna e saj dhe ai duhej ta kishte 
marrë me mend se ku ndodhej.

Mori rrugën për në Luadh. Lehonën dhe 
dy kërthinjtë i kishte lënë mirë, do të rrinte 
pak dhe afër mesditës do të shkonte përsëri 
t’i shikonte. E lodhur ishte, pothuajse s’kishte 
mbyllur sy gjithë natën aty te Brukajt, pot nuk 
i flihej. Të shikonte njëherë andej, ta takonte 
Simonin dhe pastaj kthehej e pushonte. U nis 
me Gjetën përdore. Kur pa që Simoni kishte 
ngritur kokën dhe vështronte nga ana e saj, i 
ngriti dorën për ta përshëndetur. Nuk e vuri 
re fare Frrokun që vinte përballë, por ai e 
kapi shenjën e saj dhe, kur iu afrua, i nguli një 
vështrim që vajzën e përcëlloi, por u qëndroi 
atyre syve.

“Do t’ia them edhe këtë Lleshit, - mendoi 
Frroku dhe kaloi pa e përshëndetur.

Sa iu afrua shtëpisë së re, Gjeta i shpëtoi 
nga duart Delinës dhe vrapoi të ngjitej në 
skelë. I zgjati duart Simonit, që e ngriti peshë 
dhe e vuri pranë vetes. Sytë e tyre u takuan dhe 
ata i buzëqeshën njeri – tjetrit. 

-Delinë, shko na sill pak radion, - ia bëri 
Simoni dhe ajo u kthye e u nis për në kullë.

Me sy ndiqte Delinën, por nga mendja nuk 
i hiqej Frroku. Diçka deshtë të thoshte me 
ato fjalë ai, po çfarë?! Këtë s’mund ta gjente. 
Lëvizte duart vetvetiu dhe vriste e vriste 
mendjen. Edhe vështrimet që shkëmbyen 
Frroku me Ndokën i kishte kapur. Mos kishin 
gjë midis tyre ata?! Po mbrëmë atë s’e panë të 
shkonte në qelë. Mos i kishte thënë ashtu kot 
ato fjalë?! Mos po i binte kot në qafë?! Jo, jo, i 
ta pas një çasti vetes, nuk duhet të jetë njeri i 
mirë. Si i kishte thënë Delina: Kokë më kokë 
me Frrokun kishte qëndruar kohët e fundit, 
edhe natën para se të shkonte në qytet me të 
kishte qenë! S’është njeri i mirë ai,... diçka po 
kurdis,... duhet parë...

Delina e solli radion dhe ia zgjati. Ai e 
vendosi mbi mur dhe e hapi volumin deri në 
fund. Pas disa këngëve spikeri lajmëroi orën 
dhjetë dhe filloi transmetimi i lajmeve. Të 
tjerët lanë punën dhe u afruan. U afrua edhe 
Ndoka, megjithëse nuk i pëlqenin të gjitha 
këto. “Gënjeshtra janë këto që thonë, - kishte 
thënë prifti dhe atij i pëlqente t’ia përsëriste 
vetes herë pas here ato fjalë. Po nuk bënte të 
ndahej se binte në sy për keq.
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shërbimet kulturës së misrit dhe zotimi i tyre 
është... Filloi puna për mbjelljet e vjeshtës... 
Kolektivi punonjës i uzinës... Filloi prodhimi 
i disa pjesëve të këmbimit për traktorë që më 
parë importoheshin dhe kjo u arrit me punën 
këmbëngulëse të... Kolektivi i ndërmarrjes... e 
realizoi planin vjetor dy muaj e tetë ditë para 
afatit... Mirë paraqiten edhe ndërmarrjet...

“Të rinjtë janë hedhur në aksione konkrete 
kundër zakoneve prapanike e fesë. Kështu të 
rinjtë e shkollës së mesme “R...” prishën një 
tyrbe të shenjtë ku për vite me radhë faleshin 
njerëzit. Në të gjetën kockat e një kali...

“Vazhdojmë me lajmet e jashtme. 
“Vendosmëri e punëtorëve grevistë të 

hekurudhave në SHBA... Shtojnë shpenzimet 
për armatime... Këto ditë në Vjenë u zhvillua 
një raund tjetër i pazarllëqeve mbi “pakësimin 
e trupave dhe armatimeve në Evropën 
Qendrore...”

Ndoka nuk dëgjonte më. Lajmi për fenë 
dhe aksionin e të rinjve, e kishte tronditur. As 
vetë nuk e kuptonte ç’ndiente atë çast. Ndjeu 
vështrimin e Simonit në fytyrë dhe u mundua 
të mos e japë veten, megjithëse edhe ishte për 
t’u tronditur. U mundua të buzëqeshë, por i 
doli një ngërdheshje e mjerë. Simoni nuk po 
ia hiqte sytë.

“Ç’t’i bëj dom Ndocit unë, pa do të ta kisha 
gjetur anën, mendoi dhe tashmë e kishte 
mbledhur veten plotësisht. – Po do të të vijë 
radha! Do të ta gjej anën me Lleshin unë...

Biseda e gjallë që u ndez pas lajmeve, 
e shkëputi Ndokën nga mendimet e veta. 
Hapi veshët të dëgjojë më mirë, por vetë nuk 
mori pjesë në bisedë, sikur e kishte stepur ai 
vështrim i Simonit.

“Njerëzit i faleshin një kali! Një kalë i 
shenjtë, - mendonte me vete Simoni, por këto 
fjalë i tha me zë dhe e dëgjuan të gjithë. – 
Paska qenë një kalë i shenjtë...

Tha kështu dhe qeshi, ndërsa me vete të 
tjera gjëra mendonte. 

Edhe Mëhilli i dëgjoi lajmet. Të tilla arritje 
e suksese e emocionojnë gjithmonë njeriun. 
Edhe ai u emocionua dhe në vesh iu duk se 
i erdhi një lajm tjetër i thënë nga e njëjta 
spikere: “Në rrethin M... u inaugurua fshati i 
ri Lezan. Brenda një kohe shumë të shkurtër, 
në luftë me gjithçka të vjetër që pengonte, u 
ndërtuan shumë shtëpi të reja, veprat social 
– kulturore...” Qeshi me këto mendime. “Ja, 
shtëpia e tij po hidhte shtat, pas saj do të 
ndërtoheshin të tjerat dhe brenda vitit i 
gjithë fshati. Sa gëzim do të ishte”. Ai vërtetë i 
gëzohej kësaj që po ndodhte. Vetëm kur kujtoi 
Lleshin dhe veprimin e tij të një dite më parë, 
kur i kaloi pranë dhe ndërsa ky i foli, ai ktheu 
kokën nga ana tjetër, gëzimi sikur iu platit pak. 
Të gjithë të Sutajve e aprovonin këtë, kishin 
ardhur në këtë vend, kishin dhënë ndonjë 
ndihmë për ndërtimin e shtëpisë, vetëm 
Lleshi... Po dhe ai do të mësohet, ndryshe s’ka 
si të bëhet... Mirë kishin bërë që s’e kishin bërë 
për fjalë mbushjen e themeleve. Lleshi duhej 
të kishte gisht në të...

-Një ditë do të flitet në radio edhe për këto 
që ndërtojmë ne, - tha ai ngadalë, por që u 
dëgjua mirë.

-O burra, që kjo ditë të vijë sa më shpejt, - ia 
bëri një tjetër dhe përsëri nisi puna.

“Mos ardhtë kurrë ajo ditë!” – mallkonte 
Ndoka dhe nuk e pa ku e vuri këmbën. Shkau 
dhe u rrëzua. Guri që mbante në dorë i shpëtoi 
dhe i goditi kërcirin e këmbës.

“O, o! – lëshoi një klithmë dhe e kapi me 
të dyja duart. Dy veta që i ndodheshin më 
afër e ngritën dhe e vendosën më tej, i ngritën 
pantallonat dhe u munduan t’i ndalojnë 
gjakun.

-T’i thërrasim Delinës, - tha njëri prej tyre. 
Ndoka u mundua ta ndalojë, por Delina ishte 
afruar vetë.pasi e pa plagën, nxitoi në shtëpi të 
merrte sa i duheshin për ta mjekuar. Ajo ishte 
mami, por edhe këtë gjë mund ta bënte. Sytë 
e Ndokës u takuan përsëri me ato të Simonit  
dhe iu duk se ai po e qesëndiste. Mbylli sytë 
më tepër nga kjo se sa nga dhimbja. Delina u 
kthye shpejt. Filloi të fashojë këmbën, të tjerët 
ikën njeri pas tjetrit në punët e tyre. Ndoka i 
buzëqeshi, ndoshta ishte e para herë që ai 
po buzëqeshte me të vërtetë. Kështu i gjeti 
Kadriu.

-Kujdes, ta bëjmë punën, po të mos vritemi 
ama! – ia bëri ai.

-Si është Lleshi, Delinë? – pyeti pastaj.
-Mirë, mirë, - ia bëri ajo dhe e pa në sy. 

Pastaj u ngrit dhe e ndoqi pas. – Nuk nxjerr 
fjalë nga goja, veç diçka bluan me vete. Si do 
të vejë puna me të...

-Këto ditë do të vijë edhe Toma me ekipin 
e punëtorëve, - ia ktheu Kadriu dhe hoqi 
xhaketën. U përzie edhe ia bashkë me të tjerët.

3.

“Mirë më dolën në shteg!” – mendonte 
Frroku rrugës për te Sutajt. Delinës nuk 
deshtë t’i fliste, megjithatë e pa ashtu rreptë 
dhe i dha të kuptojë se diçka kishte nuhatur 
ai, nuk ia shkonin dot nën rrogoz atij. Kur iu 
afrua kullës, i ngadalësoi hapat si për të fituar 
kohë para se të takohej me Lleshin. Filloi të 
mendojë se si ta hapë bisedën. Në oborr ishte 
Mara që po merrej me pulat dhe një derr që 
e kishin të lidhur në kolibe. Frroku u afrua, e 
përshëndeti dhe pasi i hodhi një sy derrit, tha:

-E keni të mbarë sivjet, patjetër që do të 
nxjerrë njëqind okë mish e vjamë.

-Erdhi i mbarë, - ia ktheu Mara dhe e ftoi të 
ngjitet në kullë. Frroku nuk e pyeti për Lleshin, 
duke kujtuar se do të ishte brenda. Hyri në 
odë dhe u ul, priti Lleshin, por hyri Ija duke 
mërmëritur:

“Në këtë qiell çdo krijesë ka yllin e 
vet. Delja, lopa, macja, miu, ujku, qengji, 
milingona, unë, ti, të gjithë kanë nga një yll që 
shkëlqen. Edhe Frani im kishte një yll. Të gjithë 
kanë nga një yll, përndryshe qiellin nuk do ta 
mbulonte ky shkëlqim dhe s’do të kishte kaq 
shumë yje. Qielli hambar me yje! Ha, ha, ha! Në 
këtë hambar është edhe ylli yt. Ja, shikoje. Ai 
shkëlqen fort. Edhe imi shkëlqen shumë, edhe 
i atij të mallkuarit Lleshit tim që s’i mori hakun 
yllit të Franit që u shua, shkëlqen shumë. Shiko 
si vallëzojnë yjet. Zihen midis tyre. Kështu 
ziheshin edhe atë natë para se të vritej ai. Shih, 
shi, një yll u këput! I kujt të jetë vallë?! Ishalla i 
atyre që vranë djalin! Ishalla, o Zot! Shih, shih 
ylli luhatet e lëkundet, do të këputet! Sikur të 
jetë ylli im! Sa mirë, do të vete pranë Franit dhe 
gjithë të mive! Sa mirë, sa mirë!

-Nuk është yti, nanë Ije, nuk është! Do të 
jetë i atyre të mallkuarve! I atyre është patjetër! 
– i foli Frroku.

-Ja, ja erdhi, erdhi! – ia bëri Ija dhe hapi 
krahët për të përqafuar dikë.

Frroku u ngrit, me plakën s’mund të 
bisedohej gjë. Në këmbë e piu edhe kafen.

-Nga Bredhi i Madh do të jetë, me berret, 
- iu përgjigj Mara dhe ai mori rrugën për atje.

Prendi ishte ngritur herët, leqë ai pothuajse 
gjithë natën nuk mbylli sytë nga gëzimi. E 
përcolli Delinën deri përtej vathës duke e 
falënderuar për kujdesin që kishte treguar për 
të renë e fëmijët. Flori të ka Lleshi, i tha.

-Po ç’bëra unë, lalë Prendi, ia ktheu e 
turpëruar Delina nga lëvdatat që i bënte.

-Bëre, bëre! Borxh ta kam! Po do ta shlyej 
në dasmën tënde. Po ç’bën akoma Lleshi, ë?! 
Mirë, mirë, mos e ul kokën ashtu, do ta bisedoj 
me Lleshin unë, janë punë burrash këto!

-Ditën e mirë, - përshëndeti Delina dhe u 
mat të ikte.

-Prit, i thuaj Lleshit të më presë, të shkojmë 
bashkë andej nga Luadhi, se u turpërova fare 
unë...

Kur mësoi nga Delina se Lleshit as që i flitej 
me gojë dhe se këtë të gjithë e kishte nga ato që 
po ndërtoheshin aty, Prendi u nxeh, shau, bile 
shau rëndë. Shau edhe Lleshin, edhe veten.

-Si, si, pa thuajma edhe njëherë! Nuk ka 
shkuar asnjëherë atje?! Edhe është ankuar?! 
Turp, për besë turp i madh!

Tundi kokën dhe u kthye i menduar në 
kullë. Të ndodhin gjithë ato gjëra dhe ai të mos 
ishte bërë i gjallë fare. Inat kishte me Lleshin, 
por më tepër me veten. Nuk i takonte Lleshit të 
kundërshtonte... Po matej të dilte, kur në oborr 
u dëgjuan zëra dhe lehja e qenit.

-A do miq, o i zoti i shtëpisë!
I foli qenit dhe doli të priste të ardhurit. 

Ishin njerëzit e nuses.
-Të na rrojnë! – u dha sihariqin pa u takuar 

mirë. – Dy çuna të bukur... 

e shkelsh!”Apo, edhe më qartë e bukur: “Guri i fortë në vend të vet.”Po, më mirë, le të 
kujtojmë sa shprehte Faik Konica te “Malli i Atdheut”:  

 “Duhet të jesh jashtë Shqipërisë e të jesh larg, për të kuptuar se ç’forcë e ç’bukuri të 
ëmbël ka kjo fjalë: Shqipëri.”   

Gjithë ai arsenal i urtësisë gojore e letrare është shfrytëzuar me shumë zotësi në 
mbrujtjen e dialogut të filmit “Pasaporta”. Shikuesit i mbeten në mendje, jo vetëm 
thëniet e anëve të Shkodrës e me tharmin e këndshëm të homorit shkodran, po edhe 
përmendja në ata dialogë e citimeve të vyera nga Atë Zef Pllumi. Në fakt, sikundër e 
kam përmendur edhe gjetiu, te libri “Rrno për me tregue” i Atë Zefit dhe në  “Visaret e 
Kombit” e në botime të tjera, që kohët e fundit po ribotohen me kujdes nga Françeskanët, 
mund të gjenden tregime që janë si “minierë floriri” për krijuesit që marrin përsipër të 
tregojnë bëmat e mëdha dhe shpirtin bujar, besën e burrërinë e shqiptarëve.

“Pasaporta” është një film i kohës së re, një film i Shqipërisë  së epokës së elektronikës 
dhe i mjeteve të komunikimit on-line dhe ato janë përdorur me shumë efekt në 
realizimin e filmit me një cilësi aq të lartë profesionale. Bota e madhe vjen e tëra në 
atë film dhe, për aq minuta sa zgjat shfaqja e tij, shikuesve iu duket se po bëjnë një 
udhëtim të pakundshoq në të gjithë kontinentin  dhe, për një mrekulli, që mrekulli nuk 
është, por është një e vërtetë e madhe, gjithandej sot ka shqiptarë dhe vese e virtyte 
të shqiptarëve, që jepen të kapërthyera e të gërshetuara aq liksht edhe në këtë film 
artistik, ashtu siç kanë qenë e janë  në krejt përditshmërinë dhe ecurinë e popullit tonë 
në rrjedhë të kohërave.

Në film, duke pasur në zotërim mjete e elektronikës së sotme, na jepet, ndër të tjera, 
figura e një prej bosëve të krimit  me përmasa të papërfytyrueshme më parë, si ajo që 
jep Alfred Trebicka, i cili, qysh prej këndej Adriatikut, diku në një mjedis të rehatshëm 
e duke gjerbur me elegancë gotën e uiskit, me zërin e tij (me atë timbër të mahnitshëm 
e të bukur), i prin veprimit që duhet të kryejnë “çifti i sajuar”(Edoni dhe Vera). Ai i ndjek 
dhe i drejton ata në dyert e  hyrje-daljeve të aeroporteve apo në pikat e kontrollit, që 
janë më të tmerrshme se rrathët e “Ferrit” të  Dante Aligierit. 

Në film, në interpretimin e Marjeta Ljarjes, edhe një herë, shikuesit kanë rastin të 
adhurojnë e të dëgjojnë sa madhërishëm e realizon ajo përgjërimin e një nëne tipike 
shqiptare zemërplastë, që i lutet të birit të mos e marrë udhën e mërgimit, të mos e 
lërë kërcunë e të vetme te shtëpia. 

Dhe, pikërisht duke qenë edhe një film i kohës sonë, një  film i epokës së “pushtetit të 
katërt” apo i fuqisë së mediave, “Pasaporta” mbyllet dhe më një intervistë të gazetares 
Anila Hoxha, një prej zërave më të autoritetshme të gazetarisë shqiptare. Ashtu si në 
gjithë përditshmërinë e saj tashmë shumëvjeçare, zonja Anila Hoxha, edhe si personazh 
“ex-uffizio” i filmit “Pasaporta”, na solli po atë zonjë të fjalës së thënë qartë e bukur, po 
atë mjeshtre të fjalës së shqiptuar qartë, thjeshtë dhe prerë e pikërisht ashtu si i përket 
një stili të lajmit zyrtar. Hera e mbarë e pruri që, mbas filmit, u pamë me Anilën, ish-
studenten time, së cilës, ashtu si dikur notën dhjetë në lëndën e “Kulturës së gjuhës” 
nuk mund të mos i  jepja edhe vlerësimet meritore për figurën e gazetares serioze e 
gjuhëshpatë që ajo përfaqëson.

Dhe, si qershia mbi tortë, natyrisht, në mbyllje të filmit nuk mund të mos ishte dhe 
Arbana Osmani, si gjithmonë në rolin e vet të patejkalueshëm, me hiret e shqiptimit 
të qartë e të bukur dhe me atë pamjen e saj që i shkon përshtat Eduartit  si hardhia e 
rrushit të kuq në qandrën e lartë e të fortë.

Dialogu dhe krejt ligjërimi i filmit “Pasaporta”  është realizuar në gjuhën shqipe, po, 
duke pasur parasysh dhe interesimin e ndjekjen edhe në mjediset joshqipfolëse, është 
bërë edhe përkthimi në anglisht me të shkruar. Edhe në këtë anë duhet të vëmë re një 
vlerë të shtuar të filmit, që parasheh edhe të kuptuarit e  filmit në diasporën shqiptare 
e arbëreshe, si dhe nga të huajt. Por, mbi të gjitha, duke i dhënë përparësinë e duhur 
interpretimit në gjuhën shqipe. Me fjalë të tjera: shqip e shqiptarisht për publikun 
shqipar e shqipfolës, anglisht për ta kuptuar edhe ata që nuk janë shqiptarë. Mjaf më 
me praktikën e mbrapshtë të disa veprimtarive që bëhen në Shqipëri, por flitet anglisht 
vetëm pse aty marrin pjesë edhe disa të huaj. Atyre duhet t’u bëhen të gjitha nderimet 
e duhura dhe, si pjesë e mikpritjes dhe e mirëpritjes, organizatorët duhet t’u sigurojnë 
përkthimin  nga shqipja në gjuhën përkatëse. Ashtu si veprohet në të gjitha shtetet e 
vendet e qytetëruara.

Udhëtim të mbarë e pëlqyeshmëri filmit “Pasaporta” dhe suksese të tjera në vijim 
regjisorit Eduart Grishaj, me krenari të ligjshme se është një bir i denjë i Malësisë sonë 
të  Madhe “Nderi i Kombit”, që po jep filma të bukur e me thekse të fuqishme atdhetare 
e kombëtare shqiptare.  

Tiranë, 19 janar 2025
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RRENË ASHT MOLLA E ADAMIT

si një zonjë e trathtuar në të zeza,  ikën nata  
i tmerron dritaret  tue i  pështye zi e zi në ikje
unë e ti karrige druri, rrimë çele guri gojën 
ti qenia  kravatëlidhur, flokëkrehur 
I ke shqye t’ gjitha buzëqeshjet si letrat e dashnisë  

provoj të flas, të të lus por të gjitha kordhat e  zërit 
si kokrra breshëri më bien në dysheme
e nis e fshijë kujtesën me fshesën e troshave
derisa ti ikë pa ofshamë dhe i pasy

një kollë e keqe s’paku të dëgjohej
në këtë mort të dashnisë
t’mos mbetem kafshata e vetme e vetmisë 
këtë natë që as shi s’bie as era s’troket dyerve t’mbyllura
 e fjalët si flokë shtrigash në fund t’pusit kanë ra

rrëshqas  akullnajës së vetmisë si mes thikash 
 molla e Evës para këmbëve më bie, rrotullohet
rrenë është se  e kafshoi Adami
atë ditë ai kishte dhembje dhëmbësh 
tutje do ta ketë hedhur
si na dashninë sot.  

TASH NDIHEN TË  MARR  TË GJITHË

Sa keq që vdiq i marri i qytetit
hetonte udhët rrugicat
me mëngjes u merrte  erë si ndonjë  bime aromatike 
i uronte ulëset e parkut  ulej këmbëkryq 
në trotuarin e pafshirë shtronte bukën dhe 
ftonte qytetarët me zemërgjerësi
me hap kali ecte qytetit se i dukej  arenë kuajsh 
mbushej frikë si të binte në rrjetë merimangash
klithte hera herës
sa të lumtur ishin qytetarët që ai ishte  ndryshe nga ta
se  atëherë dukeshin më të madhëruar lumturoheshin 
derisa ai vraponte pas fustaneve të vashave si pas flu-

turave
të gjithë kanë veshur pikëllimin që vdiq i marri i qytetit 
ju ndihmonte  të dukeshin paqësor  të urtë

kur ai sot  s’ kalon më me lumturinë e çartur
me lumturinë me fytyrë fëmije
janë të pikëlluar dhe ndihen të marrë të gjithë

NJERËZIT EDHE JANË TË ÇMENDUR

Njerëzit lexojnë Spinozën shetisin parqeve me Enkidun
Tallen me vdekjen e Sokratit mureve antike ngulin sytë
Si të dashurave mërzinë amforave të lashta ju fshijnë 

pluhurin
Dashurohen në kokën e trupin e Afërditës të Herës i bëjnë 

dashnore
Në muskujt e hedhësve të shtizave dashurohen
E në ëndërr shohin statujen e Zeusit
Të gjithë e mendojnë veten aktorë të Bylisit
Leni krejt më mirë besoni se
Janë të krisur në zemër i duan mëkatet i hymnizojnë
Shumë vdesin  të marrë e të evidentuar si të padijshëm 
Anipse i dinë gurutë i këndojnë lirikat popullore të dash-

nisë
Provojnë ta shtrydhin frikën ta ndrydhin ankthin 
Tërë jetën me gurin e shpresës nën gjuhë jetojnë
Këndojnë urata udhëtimeve të gjata e vdesin të padi-

jshëm
Të mashtruar si fëmijët e kopshteve të cemtë mbesin 
S’i përcjellin  fluturimet e zogjve vdesin pa u bërë valë 

deti
besoni janë edhe budallenj, vrasin mushkonja minj fëmijë 
vrasin gra me gjoksa t ‘bukur si koka e Lybotenit, këm-

bëdrejta si lisat e Sharrit 
Njerëzit janë të çuditshëm askush s’ju bie n ‘fije janë edhe 

budallenj 
O sa budallenj të dashur janë disa nga ta

AS KËTË VERË

As këtë verë  nuk e mbolla bredhin
Tek varri yt, nanë 
Ishte verë që kam  ngrënë thonjtë  

Deri në gjakosje të gishtave  
Si në filmat fantastik
 Më patën  rënë qepallat  për tokë
U bënë gjethe çetine që i barte era
Disi u mbusha frikë për vete
Si bocë baruti u bëra 
Po t’ kallxoj
As në  Konferencën Ndërkombëtare mbi të Drejtat e 

Grave 
Nuk shkova
Duke pritur diçka që kisha nisur moti ta prisja 
E që s’kishte zë e që s’ më jepte dritë

Këtë verë  beso nanë, u fol për shumë vdekje  të  reja
Të çuditshme si në romanet e Agata Kristit
-nuk u kujtova hiç për ty 
 E një gjumë i rëndë nuk më shkoqej ditë as natë
 
Pastaj, u zura  keq me të  dashurin 
Në kafenenë më të frekuentuar të qytetit, 
Në një vend pa drita 
E putha  të dehurin e qytetit
beso nga mëshira 

Shumë  ditë më iknin duke menduar
Ta varja  veten në një lis 
Apo në fijet e kujtesës 
 
 Nuk e vizitova varrin tënd 
Dhe nuk të mbolla lule rreth tij
Këtë verë  nanë
Ka nis bota po më  ngjan 
Në  një  varr të madh të tharë.  

GRATË

Grijnë,  ziejnë 
Ziejnë e grijnë 
Tërë jetën qepë 
Patate mishra
Në temperaturë të lartë
Vetëm dashninë  e ziejnë 
Ngadalë në zjarrin e zemrës  
E kurrë s’ kryhet vala e saj

LIDHUR ME BOMBA

Dita vjen si qen i rrahur  për ngordhje   
Nga gjumi mes tajfunesh  bombash
E spiunësh
S ‘ bëhet gjumë në këtë shekull
E të iket në një shekull tjetër s’ka mundësi
Se edhe ata  ishin të përgjakur, të sëmurë me të vjella
Me barkqitje me migrenë e ku të shkosh o njeri
Lisa të mbjellë në dyshek gjymtyrët 
bëjnë hije të stërzgjatura ku mund t’mrizojë frika
dritat e teknologjisë të gjelbra të kuqe të verdha 
 sinjalizojnë se jam e lidhur me bomba, 
me tajfunë e me spiunë 
Edhe me shpirtin fikur kur jam
Më mbajnë lidhur me dhembjen e dheut
Me dhembjen e ujërave
 
E dita vjen e rrahur si për vdekje 
Nga gjumi mes tajfunesh  bombash
E spiunësh 

BOTA PËR UJË PI LOTËT E MARIA MAGDALENËS

Ishte zgjuar Juda atë mëngjes 
Pa pikë uji për t’i larë sytë e era frynte ranë
Pa lule përreth për të freskuar mushkëritë
Me gjithë muskujt e shpirtit ishte zgjuar rrëmbyeshëm
E kishte gjuajtur si gur pështymën e tij nga dritarja
Andej kah udha të qonte në Romë

Bënte lojën e puthjes e dizajnonte me qeshjen e thatë
Zogjtë që fluturonin nëpër qiell me krimba në sqep i 

kërcënonte
Atë ditë i dha puthjen në faqe Jezusit e
Papandehur mbiu  lebroza në  fytyrën e njerëzisë 
Shëmtia u  ngul në zemrat e sëmura shpalli mbretërinë e 

saj
Lumenjtë nisën të rriten nga lotët e Magdalenës 
Morën ujë e ujë e ujë që me shekujt t’ mos shternin 
Lotët e Magdalenës rrjedhin pafundësisht  edhe sot
Bota nuk e di që për ujë 
Nëpër gjithë këta shekuj pi lotët e saj  

NERONI SËRISH SHËTIT ROMËN

Neroni sërish shëtit Romën 
Urinon udhëve të botës e
Me kapelën funerale të vënë anash mbi sy
Shoqëruar me dy prostituta krahëve gajaset 
Shëtit e më vështron deri në palcë më sheh
Bota ngopur me urrejtje gogësinë çdo çast 
Ndot ajrin me gogësimën e saj   
Kot mëngjeset provojnë të vjellin 
vrerin e ëndrrave të këqija  
Të shpëtojnë nga zjarri nga ndotja e thellë
Nga shurra dhe pështyma e Neronit

NDËRTESAT E VJETRA 

si kristale akulli hy me taka të reja 
ndërtimeve të lashta  eci kujdesshëm
 nëpër atë botë mbushur tinguj të tharë muzike mbushur 

frikë që ngjajnë në mote të vështira në gropa të zeza
në ëndrra të zhbëra në shekuj të grimcuar  ngjajnë
e kam pak frikë
nga ballkonet e tyre vazhdimisht dikush kollitet e pështyn 

gjak kollë e egër  kollë toke dëgjohet
nga kati tretë dëgjohet Shekspiri
si i numëron llojet e vrasjeve të tij
e  çdo çast mund të më bie ndonjë shpirt i vjetruar fytyrës
të më grith si brejtës i arave   
ndonjë shpirt që ende flet për dashninë për luftën e 

Trojës
mund t’piskas në moment frika ime
 si nënë e vështirë mund t’ piskas
në gjithë gjuhët e dheut 
e t’ bien mbi lulet e trotuarit e mbi mua
gjithë ata shekuj të marrë  
të sëmurë me gjak me të vjella 
era kujtesë ju vie ndërtesave të vjetra

Dije Demiri-Frangu

Rrenë asht 
molla e 
Adamit

poezi
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HIJET E DRUNJËVE TË PRERË 

Ja e sheh sesi shtëpinë përsëri e kthyem në thertore, 
tutje hëna përbuzëse fsheh atë dritëz që na bën pjesë 

të botës.
Thyhen degët e drunjëve në të mbramin çast teksa 

plandosen mbi tokë,
thyhen si të jenë eshtra të gishtave që sa vite rrënjët 

ujitëm,
me gjithëfarë kuje e gëzimesh, me gjithëfarë lindjesh 

e gjamash,
me gjithëfarë pyetjesh që bart era dhe ne fillonim nga 

fillimi. 
Tani, për të fundit herë, trupat fundosen në ajrin e 

rënduar 
me një “gëlldum” shurdhuese sikur dallgët e detit 
mbi fytyrën time shllihen dhe shtrënguar mbaj sytë.
Hijet e tyre t’paana i ikën vdekjes 
dhe që atëherë prehen mbi fytyrat tona, 
e ne sorollatemi nëpër rrugë pa fjalë, pa gjeste, 
me gishta që na kërcasin...
Asnjë nuk gëzohet se në rrënjët tona dikund sythi i ri 

po shpërthen. 

LETËRSIA, KJO SHPËTIMTARE

Cili yllmbledhës na shtroi rrugën me dritë hëne i pari?
Cili sytë e tij më pas i bëri rrugë të kthimit?
Cili qe ai, që veten në flakë e flaku, 
zjarrin bëri shërues të njerëzimit?
Për cilin këto shkronja qenë veç zëra të ngjirur 
që nga e largëta botë vinin për të rrëfyer,
për të rrëfyer boshtin e botës vetë duke u vërtitur. 
Cili përdori historitë për tu njohur me veten, 
e cili nga vetja e vet dha pakuptimësinë e saj?
Cili letërsinë e pati derë, 
derë për të hyrë në bark të nënës?
Cili mendoi se botën mund t’ia bënte më të bukur asaj, 
se historitë do ta bënin “atë më me përvojë”,
dhe ai do të gjente përsëri kërthizën e prerë 
dhe do të shkonte atje kur ishte veç ide. 
Por, kjo kujtohet derisa letërsisë fillon e i përket.
E veç yje ruan në xhep.

ASGJË NUK LA SHENJË

Gjithë çfarë kam,
Zoti ma shkërmoq para syve, 
si një fëmijë kryeneç që 
gjithë ditën ndërton e thërrmon 
një kështjellë prej rëre... 
          Zot,
e kujtimet?
Shfaqen si fotografi të zvetënuara në diell,
tek‒tuk ndonjë fytyrë akoma qesh.
Sa u kam besuar! 
Ha ha sa kam besuar! 
Fuqinë me të cilën kam besuar! 
Kam kaluar male me një hap,
kam notuar duke ëndërruar,
kam fluturuar rrugëve 
duke u mbajtur për bishtit të së tashmes...
A dëgjoj një këngë nga larg?
Se atëherë çdo gjë erëmonte përreth nesh,
por tani nuk ndjej asgjë... nuk flet kush,
teksa unë ronitem
nën zgërdheshjen e një fëmije,  
që dërrmon rërën e kështjellës nëpër duar...

RUAJ PAK VDEKJE

Ruaj pak vdekje kur t’i shoh ata sy,
tingëllimën e mbrame kur ta dëgjoj atë të qeshur,
mbyllur në brendinë e kupolës së qiellit
sikur një mijë gota qelqi thyhen përnjëherë...
aty pak vdekje fsheh dhe ajo...

Ruaj pak vdekje derisa pëshpëris të dua, 
që as ajrin përreth nuk e dridhin, 
vetëm të të shoh të patrazuar në djepin ku përkundesh...
teksa engjujt t’i mëkojnë krahët mbi kurriz...
se unë nuk lejoj asgjë të të afrohet, 
as hunda, as goja, as syri, as dora, as vetulla, as floku yt 
të mendojë që mund të jetë i vdekshëm... askujt të mos 

i shkojë në mendje.

E ruaj pak vdekje, veç pak edhe brenda vetes.. 
Se dashuria do të shpërhapet veç pas kësaj jete, 
ajri do ta dridhë anë e më anë tokën
duke rrokur tingujt njëri‒tjetrin 
kur shiu do të sjellë shkronjat nga e para
se në këtë jetë rrojtëm me pak vdekje...

DRITËZ SË VAGULLT

Dritëz e vagullt
që përthith ashklat e imta të ditëve pa emër,
pluhurin e sendeve të ndenjura në tra të shtëpisë.
Që na jeton fëmijërinë e pajetuar, 
disqet e gjata me pyetjet e padurueshme,
dhe gjithë përgjigjet e gënjeshtërta.
 
Dritëz që rron në mua,
që vagëllon dashurinë e mbledhur,
që mbledh thërrimet e dritës që m’u mohua,
fjalët që ndërruan drejtim, 
ngatërrimin e smirës për mirësi, 
shtypjen e mbinjeriut...
urinë e vulosur të fëmijërisë,
përbuzjen e dorës që shtrëngon.

T’i ruash brenda vetes gjithë këto ndjesi
dhe të kesh guximin të ecësh me kokën lart,
edhe kur të tjerët brenda teje shohin veç një guralec 

të detit.... 
a një llambë të thyer.
 

Nurie Emrullai
Letërsia, kjo shpëtimtare

poezi

DIMRA TË TRISHTUAR 
       
                   Frederik Rreshpjes

Tash e sa dimra
një zog i trishtuar përplaset në dritare,
që dikur një poet e ushqente në poezinë e tij.
Çdo prag dimri ai rreh krahët 
para dritares sime 
si për të thënë
nuk më kap as ti brenda poezisë,
a ndoshta avitet për të thënë 
që vetmia është rreshpe që bie në zemrat e poetëve.
Dhe kur ai ik,
trëndafilat e lënguar mbulojnë parvazin.
 
 

SI ZGJATET JETA? 
 
Jeta është shprishja e një trikoje
që në një kënd i ka dalë një fije...
Ajo fije zakonisht hiqet padashje 
dhe nyjet kapërcejnë pandal njëri-tjetrin
dhe ajo fillon e shkurtohet, 
peri fillon e tërheq veten, 
derisa të kthehet në topth. 

 
 ZOGU FËMIJË

 
Është një zog 
që luhatet prej teli në tel,
fëmijërisht,
pa menduar rrezikshmërinë e lartësive
dhe rrotullohet në vetvete 
për të ngrohur trupin imcak
që tashmë i duket i papërballeueshëm 
për peshën që ka, 
dhe hidhet tel më tel,
në ditë të ftohta me borë,
kërcimi i tij lë njolla gjaku.
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Romancieri, dramaturgu dhe piktori zviceran Fridrih 
Dyrrenmat ka lindur më 5 janar 1921 në qytetin 

Konolfingen të kantonit të Bernës. Në vitin 1946 mbaroi 
studimet për filozofi, për shkenca të natyrës dhe për 
gjermanistikë në universitetet e Bernës dhe të Cyrihut. 
Në vitin 1956 u bë shumë i njohur, si në Zvicër ashtu 
edhe jashtë saj, me komedinë “Vizita e zonjës plakë”. 
Veprat e Dyrrenmatit në prozë kanë të njëjtën famë 
botërore si edhe veprat e tij dramatike. Duke përdorur 
ironinë, satirën, hulumtimet në jetën e përditshme dhe 
fantazinë, ai, sikurse shprehet kritika, “skalit kryevepra 
sa të jashtëzakonshme aq edhe interesante dhe është 
bërë i famshëm si shkrimtar antikonformist”. Me 
talentin e tij, Fridrih Dyrrenmati është quajtur njëzëri 
si mjeshtër i prozës gjermane bashkëkohore dhe, duke 
nisur që nga viti 1948 e deri sa vdiq, më 14 dhjetor 1990, 
është vlerësuar lart me çmime të shumta letrare e me 
tituj nderi.  

Friedrich 
Dürrenmatt

Takime
Përktheu nga gjermanishtja

Dr. Elda GJANA-BORIÇI

Friedrich Dürrenmatt (Autoportret)

Forca e përfytyrimit nuk është a priori si format e të 
menduarit tonë, por “a posteriori”. Forca e përfytyrimit 

ka nevojë për kujtimin, që të kuptojë të tashmen, pa 
kujtimin për të shkuarën e tashmja do të ishte një ngjarje e 
pakuptimtë që del nga asgjëja dhe fundoset brenda asgjësë. 
Por meqenëse asnjë e tashme nuk përputhet plotësisht 
me të shkuarën, atëherë forca e përfytyrimit nuk shfaqet 
pa aftësinë për të krijuar asosiacione midis ngjashmërive, 
pa këtë aftësi ajo nuk do të mësohej me të tashmen si dhe 
pa logjikën, e cila krijon vetëm vijimësinë e kohës përmes 
lidhjes së shkakut me pasojën. Nëse kujtimi, asosiacioni dhe 
logjika janë pak a shumë veglat, me të cilat punon forca e 
përfytyrimit, atëherë asnjëra nga këto vegla nuk është e 
mundur pa forcën e përfytyrimit. Ato janë vetjake për forcën 
e përfytyrimit. Kujtimi, i cili transportohet në të tashmen nga 
forca e përfytyrimit, është një e kaluar e shndërruar nga forca 
e përfytyrimit, dhe jo vetëm ajo: Forca e përfytyrimit ruan 
brenda nesh vijimësinë e përjetimit pikërisht përmes logjikës 
së saj vetjake, por përfshin edhe të mundurën aq shumë saqë 
e mundura heq atë që ka ekzistuar – vërtetë. Nëse diçka do të 
kishte ekzistuar vetëm në mënyrë të mundshme, atëherë në 
kujtim ajo nganjëherë është më e rëndësishme sesa ajo që ishte 
e vërtetë, kështu që e mundshmja në të kaluarën ngatërrohet 
shumë lehtësisht me atë që ishte e vërtetë. Jo vetëm ideologjia 
e shtrembëron historinë, edhe më shumë e shtrembëron forca 
e përfytyrimit. Nëse kujtimi është themeli, atëherë mundësia 
është arena e forcës së përfytyrimit. Kënaqësia e saj për tu 
tërbuar, ngadhënjen mbi detyrimin për të qenë i saktë. Por 
meqenëse forca e përfytyrimit nuk është drejtuar vetëm 
prapa, nga e kaluara, pra i përket kujtimit, por shpalos fuqinë 
e saj akoma më të madhe kundrejt së ardhmes, dhe meqenëse 
kjo ende si e pavërteta nuk është gjë tjetër veçse mundësia e 
kulluar dhe e mundshmja mund të ketë kuptimin si gjithçka 
e dëshirueshme ashtu edhe si gjithçka e padëshirueshme, 
atëherë forca e përfytyrimit bie jashtëzakonisht lehtësisht 
në kundërshtim me veten, shpresa dhe frika janë njësoj të 
forta, dhe arrihet në një ndalim, prandaj edhe kjo që për 
ne është e sigurtë në të ardhmen, vdekja, luan shumë pak 
rol në ndërgjegjen tonë. Këtu jemi ballafaquar si asnjë kohë 
përpara nesh me të vdekurit, në fakt me fantazmat e tyre: 
filmat e vjetër për shembull, që shfaqen në televizor, janë plot 
me të vdekur. Shpeshherë llahtarisem, kur shikoj aktorë që 
kanë luajtur në pjesët e mia dhe kanë vdekur prej kohësh, 
dhe në filma shfaqen skena masive, mendoj, kush jeton ende 
nga ata? Çaplini del gjithmonë nga asgjëja, Merlin Monro, 
Hemfri Bogart, Klark Gebëll, sa shpesh vijnë nga mbretëria e 
të vdekurve, jemi mësuar me fantazmat. Por edhe me ato të 
politikanëve. Hitleri bërtet sërish dhe tund dorën, Çërçill bën 
shenjën e tij të v-së, Stalini shikon poshtë masat parakaluese. 
Ne largojmë vdekjen. Jetojmë sikur të ishim të pavdekshëm, 
megjithëse atë e takojmë gjithmonë. 

Sjellja e tij kishte qenë si përherë, mua dhe gruas sime nuk 
na ra asgjë në sy, po festonim vitin e tridhjetëenjë të martesës 
sonë, dhe u bë vonë, një mik kishte ardhur nga Gjermania, ai 
diskutonte për politikën, dhe unë rashë në mendime, jashtë 
në natën e butë të tetorit të dyja kafshët vinin rrotull ose 
qëndronin shtrirë, qenujku plak, i cili ishte plogështuar 
tashmë, dhe bushtra e re, njëmbëdhjetë muajshe. Qeni hyri 
brenda vetëm një herë dhe volli ujë, jo shumë, gruaja ime fshiu 
dyshemenë prej guri, tha “por, por, e po çfarë po bën”, nuk u 
shqetësuam më shumë, mbyllëm dyert rrëshqitëse në taracë, 
mora pjesë edhe në diskutim, hapa një shishe të re vere. Më 
vonë dëgjova një ose dy herë bushtrën të kuiste shkurt, pastaj 
ra sërish qetësi, dhe kur mysafiri ishte larguar u futëm brenda 
në shtëpi në agun e dritës dhe u ngjitëm lart në dhomën e 
gjumit, vura re se në kafazin e shkallëve ishte vetëm bushtra 
në strofkën e saj. Zbrita poshtë në kuzhinë dhe në kopësht, 
pastaj dola në rrugë, edhe këtu nuk mund ta gjeja, u ngjita në 
atelienë time, në dhomën time të punës, zbrita sërish në 
shtëpizën në kopësht, ku kishim biseduar natën, asgjë, 
kontrollova në tërë shtëpizën në kopshët, derisa, si rastësisht, 
pashë diçka të ndritur midis gjetheve të një shkurreje pranë 
taracës. Qeni kishte mihur një gropë dhe qëndronte brenda 
saj i ngordhur, ai ishte futur vetë në dhe. Lajmërova gruan 
time, e cila ishte shtrirë tashmë në krevat. U ngrit doli e veshur 
me një robdëshambër në mëngjesin e përhimtë, e ndoqa. Në 
qiell mund të shikoje ende disa yje të ndritur, mbi liqen nderej 
një shirit i bardhë mjegulle. Gruaja ime u ul në gjunjë pranë 
qenit. I vuri përsipër një mbulesë ngjyrë të gjelbër të errët, 
sikur të kishte frikë se ai mund të ngrinte. Ai e kishte ruajtur 
atë gjithnjë me besnikëri të veçantë; një natë kur po e kaloja 
duke shkruar, ai ishte shtrirë përpara shtratit të saj, aty nga 
mëngjesi hyra në dhomën time të gjumit, e pashë të ngrihej 
e të kalonte përmes derës së veshur me tapiceri, erdhi drejt 
meje duke ecur ngadalë nëpërmjet derës së dhomës sime të 
gjumit për në strofkën e vet. Megjithatë ai ishte një qenujk 
tejet i fuqishëm dhe vetëm vitet e fundit ishte bërë i plogësht. 
Mora në telefon Hans Lihtin, të zotin e hotelit “Rocher”, për 
një çerek ore mbërriti te ne. Ime shoqe u ngrit, i hoqi mbulesën, 
ndërkaq mjegulla nga liqeni i ishte ngjitur malit, mëngjesi 
ishte vagëlluar e kthyer në gri dhe sërish kishte perënduar. 
Lihti ngjiti shkallët duke mbajtur kufomën e rëndë. E futëm 
në bagazh dhe udhëtuam në një mëngjes, i cili, sa më lart 

ngjiteshim, aq më shumë prarohej. Unë ngisja makinën, pranë 
meje Lihti, i heshtur, i vrazhdë, me dinjitet. Në Montmolin, në 
një fshatth të vogël të kantonit të Jurës doli dielli. Po 
mundoheshim të gjenim punishten e rrjepjes së lëkurëve. 
Zgjati një copë herë derisa përballë nesh erdhi dikush, të cilin 
mund ta pyesnim. Më në fund rrugën e morëm me mend 
vagëllimthi. Mbërritëm në një rrafshnaltë, pas saj ngrihej një 
kreshtë mali e pyllëzuar e errët. Duhet të pyesnim sërish te 
një shtëpizë roje hekurudhe, pastaj ecëm drejt pyllit, në 
fundin e të cilit gjetëm punishten e lëkurërrjepësit, ishte 
gjysmë kantier fabrike e gjysmë kasolle, me një skarpatë të 
madhe. Ndriçimi i diellit ishte verbues, gjithçka dukej si një 
skenë tejet e ndriçuar, pylli si një kulisë. I ramë borisë, ecëm 
rreth kantierit. Më në fund u afrua duke çaluar një burrë, i 
përgjumur, turivarur, ne nuk e dinim se nga kishte prejardhjen 
në të vërtetë. Sollëm një qen, i thamë. Na tregoi i heshtur 
skarpatën, u largua duke çaluar sërish, u zhduk diku. Lihti e 

hapi bagazhin dhe e ngriti qenin mbi skarpatë. Tanimë ai 
qëndronte i shtrirë aty, një kafshë e madhe e zezë, pjesa e 
poshtme e trupit dhe ajo e bishtit ishin të bardha, këmbët 
ngjyrë okër, të dyja njollat në ballë dhe në të dyja anët e noçkës 
kishin ngjyrë të njëjtë. Qeni qëndronte i shtrirë aty, siç kish 
qëndruar shpeshherë në gjumë, por mungonte diçka dhe 
pamjen e bënte të tmerrshme. Brenda meje depërtoi një habi 
e pamasë, për një çast, i cili u duk se zgjati përjetësisht, 
pikërisht një çast vdekjeje – edhe në çastet shumë më fisnike, 
as kur kisha parë prindërit e mi të vdekur nuk e kisha këtë 
ndjenjë, këtë ndërprerje të papritur të kohës –, gjithashtu nuk 
e di se përse e kam këtë ndjenjë në këtë punishte të shkretë 
lëkurërrjepësi dhe qysh atëherë jo më, as kur pashë Varlinin 
e vdekur, tri javë më vonë. U ulëm në kuzhinë te gruaja e tij. 
Diku në shtëpi kuiste qeni i tij. Një mjek më çoi te dhoma e 
vdekjes. Ai ishte i shtrirë në arkivol. Mjeku i hoqi çarçafin. Një 
krijesë e egër po më vështronte ngultas, goja e çapëlyer, sytë 
e futur në zgavrat e errëta. Dukej, sikur jeta, e ngrirë në të 
tashmen e vdekjes, po përqeshte krijesën. Pastaj diçka u 
ngjesh midis këmbëve të mia, u zhduk në errësirën e dhomës, 
ishte qeni i tij. Ndoshta prandaj një javë më vonë në “Rocher” 
deri natën vonë nga kujtesa kam skicuar një vizatim të kësaj 
kufome të papërmbajtshme dhe vizatimin e fundit e pikturova 
me kafenë që po pija. E ndjeva që në kujtimin tim midis asaj 
dhe meje qeni u shtri si simbol i vetë vdekjes mbi skarpatën 
e punishtes së lëkurërrjepësit, dhe tani ai ruan gruan time të 
vdekur, por ai ishte qeni i saj. Në dhomën e saj kisha hyrë 
nëpërmjet derës së veshur me tapiceri, sepse mendova që ajo 
po flinte – e kisha dëgjuar të merrte ende frymë qetësisht – 
dhe doja të shuaja qiririn, që ajo e kish lënë të ndezur. E gjeta 
gruan time gjysmë të ulur në shtrat, të rrëzuar anash, me sytë 
e mbyllur dhe fytyrën paqësore. Nuk isha i shqetësuar. 
Mendova se mos i kish rënë të fikët, e kisha gjetur shpesh 
kështu. Tensioni i saj i gjakut ishte i ulët, dhe herë pas here 
ajo kishte simptoma të sheqerit të ulët, dhe tani kish patur 
një grip të rëndë, edhe pardje e kishte patur temperaturën 
mbi tridhjetëenëntë gardë, ndërkohë që diskutoja me dy 
dramaturgë të teatrit mbi Achterloo. Ia mbështeta këmbët 
lart, kokën poshtë, ia masazhova, telefonova mjekun tim në 
Bernë, i cili më dha këshilla, i bëra sërish masazh, e godita në 
faqe, trupi i saj ishte i nxehtë, edhe kur i telefonova një mjeku 
në Neuchatel, dhe kur ai mbërriti, nuk isha shumë i shqetësuar 
. – Regardez doctor, i thashë, –  elle est comme morte. – Elle 
n’est pas comme morte, u përgjigj ai pasi i hodhi një vështrim 
të shkurtër gruas sime. – Elle est morte. Pastaj e vizitoi me 
kujdes. I rashë rreth e rrotull dhomës së gjumit dhe nuk po e 
besoja. Mjeku heshti, i erdhi keq që duhej të konstatonte 
vdekjen. Shkuam në dhomën ngjitur, mjeku kishte edhe disa 
pyetje, mbushi një formular, shfletoi një fletore që e kishte 
sjellë me vete, tha se po kërkonte emërtimin zyrtar, një emër 
të vdekjes – edhe vdekjet kanë emrin e tyre –, dhe kur mjeku 
ishte larguar, e telefonova edhe disa herë mjekun tim në 
Bernë, nëse gruaja ime nuk kishte vdekur klinikisht. E preka 
sërish. Ajo u ftoh më shumë, por jo aq shumë sa ç’e kisha 
përfytyruar. Por nuk isha trembur. Ajo që kish ngjarë, kishte 
ndodhur midis dy njerëzve. Me gjithë pikëllimin e natyrshëm 
mu duk sikur gruaja ime donte të më inatoste, sikur të më 
kishte luajtur një rreng, i cili kishte shkuar shumë larg kundër 
qëllimit të saj. Pastaj e admirova sërish, sepse arriti të vdiste 
shumë pa dhembje, një “vdekje sekondash”, siç më kishte 
shpjeguar mjeku. Jo se mungonte frika, sidomos ditën tjetër, 
në mes të janarit, një diell që shkëlqente rreth mesditës, kur 
gruaja ime ishte e shtrirë në arkivol, kur krahët e saj kishin 
mbetur të ngrira në ajër. Duhet t’i ngjeshje brenda në arkivol. 
Për të kuptuar se gruaja ime kishte vdekur, ndodhi diçka 
groteske: Të dy burrat e zyrës së varrimit, një i shëndoshë 
trupmadh dhe një trupvogël i dobët, sikur kishin dalë nga një 
film i vjetër, duhet të mendoja për të shëndoshin dhe idiotin. 
Ata po mundoheshin ta zbrisnin arkivolin poshtë në kafazin 
e shkallëve, ai herë qëndronte mbi kokë, herë mbi këmbë, por 
e gjithë kjo i përkiste botës mizore midis njerëzve. Edhe ajo 
që ndodhi ishte pa pikëllim, një jetë kishte mbaruar, dhe e 
vdekura po hynte atje brenda, atje ku ai, që mbetej mbrapa, 
do të vihej edhe një herë në radhë. U përmbush një rregull. 
Por vetëm në dukje. Nga jashtë. Nga brenda: unë lëviza në 
pavërtetësi. Nuk u çlirova nga përfytyrimi, gruaja ime do të 
largohej me shpejtësinë e dritës prej meje, me treqindmijë 
kilometra në sekondë, tetëmbëdhjetë milionë kilometra në 
minutë, më shumë se njëmijë milion në sekondë, por ajo nuk 
u largua vetëm prej meje, edhe unë u largova nga vetja ime, 
ramë të dy me shpejtësinë e dritës, u rrëzuam poshtë së 
bashku në kujtim, dhe pastaj isha unë përsëri, që u largova, i 
flakur nga stuhia e kohës. U sula përpara, drejt së ardhmes, 
në vend që ajo të turrej drejt meje. Ajo që mbeti ishte kujtim 
i kristalizuar: një grua dhe një burrë, të cilët dikur ishin 
dashuruar dhe që tanimë ishin e kaluara. Por prej kohësh e 
kam shmangur atë që nuk mund të tregohet, ndjenjat nuk 
mund të përshkruhen, vdekja mund të tregohet vetëm nga 
jashtë dhe paraqitet vetëm nga jashtë, qoftë si re e largët e 
ngjashme me karafilët me petale të ngrëna, në yllësinë e 
demit, mbetja e një dielli, qoftë si copa të thyera të bardha 
vazoje prej balte në një thes plastik, përmbajtja e një urne, 
qoftë si një qen i ngordhur mbi skarpatën e një punishteje të 
mënjanuar lëkurërrjepësi.
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Si dëgjuat për herë të parë mbi vjedhjen e Mona Lizës 
nga Vincent Peruggia?

Po lexoja një pamflet lidhur me historinë e muzeut 
të Luvrit dhe aty, në një fjali, ishte përmendur, por mbeti 
brenda meje dhe më mbërtheu imagjinatën: ideja se 
dikush kishte vjedhur Mona Lizën pikërisht nga brenda 
muzeut!

A mendoni se interpretimi juaj i ngjarjeve mund të jetë 
i vërtetë?

U bazova aq sa munda në faktet, artikujt e gazetave 
mbi vjedhjen dhe historianët e artit që kishin teori të 
ndryshme, por kur vjen puna te romani, ajo që më pëlqen 
më shumë është të shpik histori dhe skenarë që mund të 
kenë ndodhur.

Luke dhe Smith-i kanë një partneritet jo të zakonshëm. 
A kishte diçka të veçantë që frymëzoi besimin e 
kujdesshëm dhe sigurinë midis tyre? 

Së pari, marrëdhëniet e tyre bazohen në nevojë; 
ata nuk mund të arrijnë të vetëm atë që duan. Pas një 
farë kohe ata fillojnë të respektojnë inteligjencën dhe 
përkushtimin e njëri-tjetrit. Kam menduar shumë mbi 
këta dy burra, se si ata erdhën nga mjedise të ashpra dhe 
duhej të krijonin vetveten, të bëheshin njerëz të rinj, një 
diçka që shumë prej nesh e bëjmë që të ecim përpara, disa 
herë edhe për të mbijetuar. E pashë këtë si një lidhje të 
mundshme midis tyre sepse ata shihnin diçka nga vetja 
në personin tjetër. Për mua kjo është një nga cilësitë 
më të rëndësishme të qenies njerëzore: aftësia për t’u 
simpatizuar me të tjerët. 

Ju vetë jeni artist dhe replikator. Si ndikoi kjo përvojë 
në dhënien formë të këtij libri?

Duke qenë se kam shkuar në shkollë arti dhe vërtetë 
jam piktor, kjo më ndihmoi që të kuptoja Luke-n dhe 
dëshirat e tij, po ashtu edhe ato të falsifikuesit të artit në 
këtë libër, Yves Chaudron.

Kam vizatuar kopje të veprave të njohura artistike 
për koleksionues të artit, për më shumë se dy dekada. 
Megjithatë unë nuk jam përpjekur kurrë që t’i kaloj 
ato si origjinale ose të spekuloj me to. Unë bëj ç’është 
e mundur që të krijoj kopje të sakta të tyre ndërkohë që 
u qëndroj strikt rregullave ligjore lidhur me kopjimin e 
veprave të artit: unë ndryshoj madhësinë apo mjedisin, 
përdor mjete artistike bashkëkohore që mund të 
zbulohen nga një shqyrtim i imët shkencor dhe, së fundi, 
unë gjithnjë nënshkruaj emrin TIM nga mbrapa. Duke 
prodhuar vepra “të rreme” kjo më ka dhënë një pasqyrë të 
jashtëzakonshme mbi botën e brendshme të falsifikimit 
të artit, se si, në një farë mënyre ti futesh nën lëkurën e 
artistit punën e të cilit ti po kopjon dhe sa emocionuese 
është që ta kesh këtë pikturë të mbaruar që duket 
plotësisht si ajo e të famshmit Picasso apo Manet, por 
që e ke bërë ti. 

Kur vajza ime ishte rreth dhjetë vjeçe, ajo më pyeti 
pse nuk i shisja riprodhimet e mia si origjinale. Unë i 
shpjegova pse ishte e jashtëligjshme të kopjoje veprat e 
artit të të tjerëve dhe t’i shisje ato si veprat e tua. Ajo e 
kuptoi por akoma mendonte se unë duhej të përpiqesha 
të shisja kopjet e mia si vepra origjinale. 

Cilat janë keqkuptimet e zakonshme lidhur me 
falsifikimin dhe kopjimin e kryeveprave të artit?

Besoj se shumica e njerëzve mendojnë se falsifikimet 
e veprave të artit mund të zbulohen lehtë, por kjo nuk 
është e vërtetë. Shumë falsifikues i shpëtojnë zbulimit 
për dekada të tëra duke mashtruar muzetë, shtëpitë e 
ankandit dhe ekspertët. Përfundimisht ata bëjnë një 
gabim (si kur përdorin aksidentalisht një pigment që nuk 
ishte zbuluar disa vite pasi ishte prodhuar piktura që po 
falsifikojnë), dhe kjo është e gjitha — ata kapen. Por ka 
plot falsifikime në koleksionet e mirënjohura të artit dhe 
në muze kudo në botë që presin të zbulohen.

Si i ndërtoni personazhet e juaja? A ka ndonjë nga 
shokët apo të njohurit tuaj që kanë përfunduar në faqet 
e librave që shkruani?

Për mua, personazhet vijnë në jetë në faqet e librit. 
E kam një ide lidhur me personazhet por akoma nuk e 
di realisht se cilët janë ata derisa filloj të shkruaj për ta. 
Pas kësaj më duhet të mendoj se si ata duken, si flasin, 
çfarë i motivon ata, etj.. Dhe ata ndryshojnë vazhdimisht. 
Unë gjithnjë rilexoj dhe mendoj për ta. Kështu pra nuk do 
ta thosha kurrë këtë. Disa nga shokët e mi, me atributet 
e tyre, futen fshehurazi , por në shumicën e herëve, 
personazhet e mi bëhen vetvetja e tyre dhe unë prirem të 

atë moment ai është më i parapëlqyeri. Mua më pëlqen të 
shkruaj edhe për djemtë e këqij dhe psikopatët, sepse unë 
gjithnjë përpiqem të shoh se ç’i bën ata të shpërthejnë. 
Njerëzit e tmerrshëm janë kaq argëtues në libër sa edhe 
të tmerrshëm në jetën reale!

Smith-i i përshkruan koleksionuesit privat si hajdutë 
që e mbajnë artin larg nga pjesa tjetër e botës. A jeni 
dakord me të?

Jo. Kjo kishte kuptim për personazhin e një punonjësi 
të INTERPOL-it, që të mendonte kështu, por shumica 
e koleksionistëve të artit që njoh unë janë njerëz që e 
dashurojnë artin dhe duan ta mbushin jetën e tyre me 
të. Nëse do të kisha mundësi do të bëja të njëjtën gjë. 

Si mund të shpërndahet arti në mënyrë më të drejtë?
Muzetë janë vendi më i mirë, po ashtu magazinat 

publike që kujdesen për kryeveprat e vogla e të mëdha. 
Unë sapo isha në Metropolitan Museum of Art të Nju Jorkut 
dhe ky është një nga vendet më të bukura të botës. Ti 
mund të harxhosh ditë të tëra duke imagjinuar vetveten 
veshur me një armaturë të lashtë ose të ecësh rrotull 
Tempullit Egjiptian të Dendurit ose të shohësh pikturat 
e impresionistëve — çfarëdolloj arti që ty të pëlqen është 
atje.

Por ka gjithfarë “artesh”. Ti mund të kornizosh një 
bllok me pulla (ashtu siç bëra unë me pullën e fundit të 
Marvin Gaye), ta vendosësh në mur dhe do të duket mjaft 
bukur, me koston e vetëm pullave.

Vëzhgimet e shumta e bëjnë komplotin nervozues 
dhe sidomos kur kërkimet e Luke-s marrin kohë në 
vazhdimësinë e tyre. Si e balanconi befasinë, suspansën 
me padurimin në ritmin tuaj?

Padurimi i një personazhi nuk ka të bëjë me ritmin 
e librit, i cili është një gjë e veçantë që ti, autori, e 
kontrollon. Lexuesi mendon, Nxito Luke, sepse ai është 
para tij dhe i shqetësuar, dhe kjo është që unë dua sepse 
kjo e rrit padurimin. 

A keni ndonjë këshillë për shkrimtarët që aspirojnë, 
veçanërisht për ata që janë të interesuar në histori dhe 
thriller?

Unë them gjithnjë, lexo. Gjërat të vijnë kur ti lexon 
dhe nuk ka si ndodhë ndryshe. Plus, ti mëson nga 
shkrimtarët e tjerë. Nëse do të shkruash një thriller lexo 
sa më shumë prej tyre dhe zbërthe disa që të shohësh 
se si autori e ka konstruktuar një komplot. E njëjta 
gjë me romanet historike. Inspirimi im fillestar për të 
shkruar këtë libër erdhi nga dy romane, Possession dhe 
The French Lieutenant’s Woman. Natyrisht që unë lexoj 
kaq shumë romane me krime sa që një pjesë e trurit tim 
vazhdimisht mendon, Ku është misteri? Dhe në cilindo 
libër mundohem të mësoj: Cili është “motori” që lëviz këtë 
histori?

Nga autori i njohur për romanet 
kriminalistike dhe artisti i vlerësuar, Jonathan 

Santlofer, vjen një rrëfim magjepsës mbi 
vjedhjen e Mona Lizës në vitin 1911 nga Luvri, 
falsifikimet që pasuan dhe të fshehtat e botës 

së sotme të artit.

Gusht, 1911: Mona Lisa është vjedhur nga 
Vincent Peruggia. Saktësisht çfarë ndodh në 
dy vitet përpara rikthimit të saj mbetet një 
mister. Ekzistojnë shumë kopje të Mona Lizës, 
dhe shumë historianë pyesin veten nëse piktura 
që është kthyer në Luvër është e vërtetë apo 
falsifikim, ndërruar në vitin 1911.

Ditët e sotme: Profesori i artit, Luce Perrone, 
kërkon të zbulojë të vërtetën për paraardhësin 
e tij të famshëm, Peruggia. Kërkimi i tij tërheq 
një detektiv të Interpol-it me një mision për të 
përmbushur dhe një grua të panjohur, por që 
ofron ndihmë në mënyrë të çuditshme. Shpejt, 
Luce zhytet në botën e artit dhe të falsifikimeve, 
një terren i obsesionit dhe rrezikut.

mendoj mbi ta si njerëz të vërtetë, që ekzistojnë vërtetë. 
Ndoshta ndonjëri ka ndonjë copëz prej meje meqenëse 
unë jam ai që i krijon.

Me cilin nga personazhet jeni më i lidhur? A keni ndonjë 
prej tyre më të parapëlqyer, për të cilin shkruani?

Në këtë libër, më i afërt jam me Luke-n. Ai është 
më i ri, më i gjatë, më i hijshëm, më i zgjuar dhe më i 
talentuar se mua. Megjithatë, për cilindo që shkruaj, në 
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