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Refleksione mbi vëllimin “Njeriu buzë lumit”, 
Agron Tufa

“Ka diç që (s’)të bind” në 
poezinë e Agron Tufës

Nga Rei F. Hodo

Dimensioni sintaksor 
dhe semantik në romanin 
“Lakimi” të Durim Taçit

Nga Arben Iliazi

Mbi antologjinë poetike “Midis njeriut dhe 
Zotit”, përkthyer nga Melsen Kafilaj

MIDIS NJERIUT DHE ZOTIT, 
QËNDRON POEZIA

Nga Teuta Dhima

Poezia e Sadik Bejkos

Në thellësitë e vuajtjeve mund
të jetë dhe lartësimi yt

Nga Fatbardh Amursi 

Fragment nga libri biografik “Jolanda nëna ime”

Mamaja dhe ne vajzat
Nga Prof. Dr. Klara Kodra

Autorin e ndjerë të albumit fotografik Berati, dream and feeling, Leon Çika, reporter e fotograf i rrallë 
i trashëgimisë materiale shqiptare, diku-diku i përafërt me Marubët; gjetiu i ngjashëm me zgjedhjet 
artistike të Gjon Millit, e njihja prej së hershmi, por nuk më kishte rënë gjasa të bashkëpunoja. Një 
dekadë e ca më parë, kur albumi kishte marrë fytyrën e një vepre të mbyllur, ndodhi ajo që nuk e kisha 
menduar: një kërkesë për të shkruar hyrjen e tij.  Dhe u nis e u shkrua kjo parathënie, e botuar në atë 
kohë në hyrje të veprës dhe e ribotuar sot ad honorem për autorin e saj Leon Çika. 
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Ad honorem/Për Beratin, ëndërr 
dhe gëzim/ Berati, dream and 
feeling (album fotografik)
të Leon Çikës Nga Shaban Sinani 

Një udhëtim mes 
mallit dhe dashurisë 

njerëzore…

Libri i ri i Ahmet Shqarrit  

 Nga Ylli Pepo
Ahmet Shqarri është edhe një analist i ngjarjeve shoqërore, kulturore dhe 
politike, skenarist filmash, ku ka fituar edhe çmime ndërkombëtare (në 
Milano, në Pekin dhe në Jakutsk të Rusisë, 100 km larg Polit të Veriut), ideator, 
drejtues e moderator i një sëre të madhe programesh televizive, autor i 
shumë shkrimeve, të botuar në gazetat e revistat e shumta, së fundmi, edhe 
autor i dy librave me vlera tepër të veçanta për historinë e sportit shqiptar.

Zbigniew Herbert – 
kronikan i rrethimit apo 
dëshmitar i fatalitetit?

Në Shqipërinë komuniste 
seksualiteti ishte një tabu 
që i nënshtrohej censurës

Nga Gianni Santamaria

Botohet në Itali romani i parë i 
Besnik Mustafajt, “Vera pa kthim” 

 L’Avvenire, 15/11/2024

Nga Noel Boci

Variacione mbi temën 
“Camera obscura” të autorit 

Stefan Çapaliku
Nga Arben V. Shala

Një ekspozitë e artistit durrsak 
Krist Dimo në sallën 

e Kryeministrisë
Nga Artur Spanjolli

Dimo ka arritur të ketë një stil krejt origjinal, të tijin. Një 
stil që aludon, provokon, thellohet, mediton, ëndërron. 
Një stil plot pulsione jete, ku Dimo filozof me ngjyra dhe 
linja, na flet me poezinë e tij. 
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II.

Guntram Koch ,  një studiues 
bashkëkohës i shkollës klasike 

g jermane, heq çdo dyshim nëse 
Antipatrea, Pulheriopolis dhe Berati 
janë apo jo i njëjti qytet në periudha të 
ndryshme të historisë, pavarësisht se nuk 
e dimë me siguri se deri kur Antipatrea 
u quajt Pulheriopolis. E sigurt është se, 
së paku prej fillimit të shekullit të 6-të, 
Antipatrea - duke e marrë të besueshme 
tezën e mbivendosjes së Beratit të sotëm 
ndaj saj - quhej Pulheriopolis, apo qyteti i 
Pulherias, një toponim i zgjedhur për nder 
të emrit të motrës së perandorit Teodosis 
i dytë. Pulheria, në vitin 450, u martua me 
gjeneralin Markianos, i cili, për këtë arsye, 
pasoi në fron perandorin. 

Vetë ky fakt tregon se Berati në 
krishterimin e hershëm nuk ishte një 
vendbanim çfarëdo. Një vendbanimi 
dytësor nuk mund t’i rezervohej 
privilegji për të mbajtur emrin e motrës 
dhe të tutores së perandorit. G. Koch 
mendon se në veprën Mbi ndërtimet të 
kronikanit Prokopios, bashkëkohës i 
perandorit Justinian, toponimi Antipagrai 
(Αντιπαγραί) si qytet ku ishin rindërtuar 
kështjella, duhet të jetë një formë 
gjuhësisht e gabuar e emrit Antipatrea, 
ku shkronja T (ταυ) e greqishtes është 
ngatërruar me shkronjën G (γάμμα). Në 
artikullin e tij Disa dëshmi të periudhës së 
hershme bizantine në Berat  (Monumentet, 
1990/2, f. 113-115) G. Koch sjell fakte të 
rëndësishëm që provojnë se Berati kishte 
një shkallë të lartë zhvillimi në kohën 
kur mendohet se u shkrua kodiku më i 
hershëm i traditës kishtare në Shqipëri, 
Kodiku i Purpurt i Beratit - Codex Purpureus 
Beratinus j 043, që nga viti 2005 pjesë e 
programit të trashëgimive më elitare të 
UNESCO-s Memoire du Monde. 

Sado që shumica e studiuesve 
pajtohen se Berati mori rolin e një 
kr yeqen dre  a dmini strat iv e  d h e 
kulturore kishtare nga shekulli i 12-të e 
këndej, një pjesë e rëndësishme e tyre 
mendojnë se në antikitetin e vonë, prej 
shekullit të 4-t deri në shekullin e 6-të, 
rëndësia e qytetit rritet (E. Riza, Qyteti 
muze i Beratit, arritje dhe perspektiva, 
në Monumentet, 1990/2, f. 10). Njoftimi i 
Guntram Koch se në antikuarin e pasur 
të Beratit gjendet, veç Kodikut të Purpurt 
(duke nënkuptuar me këtë të parin, atë 
të mesit të shekullit të 6-të, sepse Berati 
ka dhe një kodik tjetër të purpurt, të 
shekullit të 9-të) edhe një objekt tjetër 
i pazakontë, i së njëjtës kohë, një pllakë 
parmaku që i përket një kishe bizantine 
të hershme, të ndërtuar në g jysmën e 
parë të shekullit të 6-të, merr një rëndësi 
thelbësore në lidhje me debatet që janë 
zhvilluar e zhvillohen rreth burimit të 
traditës së shkrimeve të krishtera në 
Shqipëri. Koch mendon se objekte të tilla 
vijnë nga kisha paleokristiane (po aty). Ai 
shprehet i shqetësuar pse këtij artefakti 
nuk i është dhënë vëmendje shkencore 
e merituar, qysh prej vitit 1918, kur 
dijetari E. Buschbec pati saktësuar se 
ai gjendej në Xhaminë e beqarëve, dikur 
kishë e Ungjillizimit, ku në vitin 2010 nuk 
u gjet asnjë gjurmë. 

Duke vlerësuar tipologjinë e këtij 
relikti, ku shquhen dy figura-simbol: kryqi 
dhe qengji, Koch mendon se nuk mund 
të gjejmë shembuj të tjerë në perandorinë 
bizantine, veçse në Sirinë e largët (Disa 
dëshmi të periudhës së hershme bizantine 
në Berat, në Monumentet, 1990/2, p. 113-
115), dhe kjo na kujton se një shumicë 
paleografësh dhe historianësh të Shkrimeve 
të Shenjta edhe prejardhjen e Kodikut të 
Purpurt të Beratit e gjejnë të referuar në 

Për Beratin, ëndërr 
dhe gëzim / Berati, 
dream and feeling 
(album fotografik)

të Leon Çikës 

Ad honorem

Nga Shaban Sinani 

Autorin e ndjerë të albumit fotografik 
Berati, dream and feeling, Leon Çika, 

reporter e fotograf i rrallë i trashëgimisë 
materiale shqiptare, diku-diku i përafërt 
me Marubët; gjetiu i ngjashëm me 
zgjedhjet artistike të Gjon Millit, e njihja 
prej së hershmi, por nuk më kishte rënë 
gjasa të bashkëpunoja. Një dekadë e ca 
më parë, kur albumi kishte marrë fytyrën 
e një vepre të mbyllur, ndodhi ajo që nuk e 
kisha menduar: një kërkesë për të shkruar 
hyrjen e tij. Përgjigjes sime të mirësjellë 
se nuk isha njohës i artit të fotografimit 
autori i albumit iu përgjigj aq shpejt sa 
dukej qartë se do ta kishte paramenduar 
ngurrimin tim: 

- Nuk prish punë, ti shkruaj për Beratin, 
albumi do të botohet shqip e anglisht, gjithë 
qëllimi është që lexuesi, sidomos ai që nuk 
na njeh, ta dojë këtë qytet. 

Dhe u nis e u shkrua kjo parathënie, e 
botuar në atë kohë në hyrje të veprës dhe 
e ribotuar sot ad honorem për autorin e 
saj Leon Çika. 

 I.

Qyteti i Beratit është një vendbanim 
protoshqiptar, i themeluar në kufijtë 

e shekullit të 6-të dhe të 5-të para Krishtit. 
Në shekullin e 4-t mori karakterin e një 
qyteti (polis), kurse në shekullin e 3-të 
ishte qytet-kështjellë. Në periudhën antike 
njihej me emrin Antipatrea (Αντιπατρια).

Martin Leake, një udhëpërshkrues i 
njohur britanik, në vitin 1835, duke u nisur 
prej ngjashmërive të dukshme të Beratit me 
Antipatrea-n antike, si një qytet që ndodhet 
në një grykë të ngushtë, siç përshkruhej 
nga Tit Livi (XXXI, 27: 3), i pati njësuar 
Antipatrean dhe Beratin si dy vendbanime 
urbane që vijojnë kronologjikisht njëri-
tjetrin. Një argumentim kritik të plotë i 
ka bërë kësaj vijimësie arkeologu shqiptar 
Neritan Ceka (Lashtësia dhe emri antik i 
kështjellës së Beratit, në Monumentet, 
1990/2, f. 33-36, numër përjashtimor 
për Beratin monumental). Neritan Ceka 
shqipton gjithashtu hipotezën e një 
lidhjeje burimore etimologjike midis emrit 
të fisit ilir të parthinëve dhe kryeqendrës 
së tyre Parthe (nga rrënja e ilirishtes 
i bardhë, ngjashëm dhe në shqipen e 
sotme), me formën mesjetare të kalkuar 
semantikisht të të njëjtit qytet, Belegradon 
(Βελεγράδων) me kuptimin qytet i bardhë; 
sido që nuk mund të përjashtohet dhe 
interpretimi prej greqishtes παρθένος, me 
kuptimin i pastër, i virgjër). 

Në terminologjinë e administratës 
së krishterimit të hershëm emri i 
Beratit, si qendër ipeshkvie, del në 
formën Pulheriopolis (Pulchériopolis / 
Πoυλχερίοπολις). Ipeshkvi i Pulheriopoli-t, 
siç kemi përmendur më herët në një 
shkrim tjetër (Kodikët e Shqipërisë, thesare 
të kulturës botërore, në Eksklusive, nr. 
36/2003, f. 84-119) mori pjesë në koncilin 
e parë të Nikesë dhe nënshkroi aktet 
ekumenike të pranuara.. Por, sipas një 
historiani jo shumë të njohur të antikitetit, 
Sozomenus, vendbanimi i hershëm në buzë 
të Osumit, që njihej me emrin Antipatrea 
(Αντιπατρια) mbante edhe emrin tjetër, 
Veritos (Βηρυτός, Βερυτός), që fonetikisht 
ngjan shumë me emërtimin e sotëm. 

Aleksandër Meksi, njohës i dorës së 
parë i historisë së ngulitjes së krishterimit 
në formë të organizuar administrativisht, 
mendon se Pulheriopoli si njësi episkopale 
përmendet pak më vonë, në udhërrëfyesin 
e Hieroklitit, që i takon viteve 528-529. 
Meksi vëren se për një kohë emri i kësaj 
peshkopate del nga vëmendja dhe rishfaqet 
në fund të shekullit të 10-të, në kohën e 
sundimit të perandorit bizantin Cimiskes, 
kohë kur qyteti i shpëton sundimit bullgar 

(vitet 970-998). Emri Pulheriopolis ruhet 
deri në shekullin e 12-të, kur, me sa del 
nga burimet, përmendet për herë të fundit 
së bashku me Gllavinicën, si ipeshkvi 
të varura administrativisht nga Ohri. 

Berati ridëshmohet në epitafin e njohur të 
Gllavinicës, ku përmendet Kalisti, peshkopi 
i Gllavinicës dhe i Belegradit (A. Meksi, 
Kishat bizantine të Beratit, në Monumentet, 
1990/2, f. 37). 

Një nga relacionet e Ambasadës së Shqipërisë në Pekin drejtuar Ministrisë s ë  Punëve të 
Jashtme në Tiranë, me njoftime për punën që u bë për shërimin e dy kodikëve 

(AQSH, dhjetor 1971)
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shkollën siro-palestineze (E. Crisci,Vangelo 
di Matteo e Marco, në I Vangeli dei Popoli, 
Roma 2000, p. 123), përkundër një 
mundësie tjetër, që t’i përkasë shkollës së 
ndërmjetme (middle school). Vetë Koch 
sheh një lidhje të mundshme zanafillëse 
midis këtij objekti, që mund të ketë qenë 
në Berat prej periudhës së krishterimit të 
hershëm, dhe kodeksit të kushtueshëm të 
purpurt, ndoshta një kushtim i perandorit 
Justinian për Antipatrean (Antipatrai-n”). 
Përfundimi i Koch se të gjitha këto gjetje 
së bashku na bëjnë të mendojmë për 
shkëlqimin e Pulheriopolis-Antipatreia-s 
në antikitetin e vonë dhe në periudhën e 
hershme bizantine, ndihmon shumë për të 
kuptuar historinë e Shkrimeve të Shenjta 
të hapësirës shqiptare. 

Në fundin e mijëvjetëshit të parë, 
kur qyteti i Ohrit, deri në vitin 1767 me 
status patrikane (e kryesuar ndër të tjera 
edhe nga klerikë arbëreshë), u shfaq 
si kryeqendër e krishterimit slavonik 
(pravosllav), Berati ishte në lulëzim. Në 
studimet e fundme pranohet se Ohri e 
mori ndriçimin jo nga Beligradi sllav, 
por nga Beligradi shqiptar, Berati. Kjo 
tashmë pranohet dhe nga disa studiues të 
mundësisë tjetër. Njëri prej tyre, Trendafil 
Krstanov, njohës ngulmues i burimeve 
arkivore të Selisë së Shenjtë, në studimin 
Vatican Sources on Velegrad-Belgrad-Berat: 
Clement of Velitza Episcopacy from 906 to 
916 (p. 124-125), shkruan: Shën Cirili, Shën 
Metodi dhe dishepujt e parë, Klementi, 
Naumi, Sava, Gorazd dhe Angelarius, 
janë njohur si “7 mësuesit e shenjtë të 
Bullgarisë”, ose “drita e Bullgarisë dhe 
Dalmacisë”. Duke punuar në Bibliotekën 
e Vatikanit, unë munda të mbledh një 
koleksion me mbi 200 dorëshkrime greqisht. 
Në të njëjtën përmbledhje në bibliotekën e 
dorëshkrimeve greke të Vatikanit, unë gjeta 
një tekst të panjohur sllav. Në përpjekje 
për të ekzaminuar këto dorëshkrime dhe 

për të realizuar interpretimet e tyre, në 
shënimet e mia nga Vatikani zbulova 
disa të dhëna me ndikim ndër ne për 
Velegradin - Beligradin tjetër ose Beratin 
shqiptar  (Eshtë fjala për tekstin që 
pason i kronikën e Astarhi Stavraki-it, 
në Greek Vatican Cod. 2492): Bishopric of 
Velagrad or Velegrad (Berat) ana Canina, 
Northern Epirus. A town in Albania, the 
present day Berat. The Bishopric originally 
belonged to the Drach Metropolis, knoën as 
Pulheriopolis, subsequently the Velegrad 
Metropolis, under the Ohrid Archbishop’s 
see and from 1767 under the Patriarchate 
of Constantinople, with a Metropolitan title: 
Υπερτιμος εντιμότατος και έξαρχος πάσης 
Αλβανίας - Most Honest and Exarch of all 
Albania). 

III.

Deri në mesin e shekullit të 6-të pas 
Krishtit kultura e Beratit dëshmohet 

në gjetjet arkeologjike dhe në burimet 
e autorëve antikë grekë e romakë. 
Prej shekullit të 6-të fillon periudha e 
dokumentuar e saj. Kësaj kohe i takon i 
mirënjohuri Kodiku i Purpurt i Beratit, një 
prej versioneve më të vjetra të letërsisë 
ungjillore në shkallë botërore shkruar në 
pergamenën më të shtrenjtë e më luksoze 
të krishterimit të hershëm, e njohur 
fillimisht si purpurea imperialis e më pas 
si purpurea divina; fund e krye në ar e 
argjend (gjithë nomina sacra shkruar në 
ar, duke nisur nga shkurtesat për emrin 
Krisht e Zot dhe për shenjën e kryqit). 
Ky dorëshkrim përmban Ungjillin sipas 
Mateut dhe sipas Markut. Mendohet se 

është shkruar me dorën e vetë Shën Gjon 
Gojartit ( Joan Chrysostomos / Ιωάννης ο 
Χρυσόστομος), siç shkruan Pierre Batiffol. 

Deri në mesin e shekullit të kaluar 
Kodiku i Purpurt i Beratit është përdorur 
si libër liturgjie një herë në vit, pikërisht në 
ditën e shenjtorit që besohet të jetë autor i 
tij, më 27 janar. Në këtë ditë ungjilli nxirrej 
para besimtarëve për t’u dhënë bekim. Në 
kohën kur u shkrua ky kodik, ungjijtë ende 
nuk ishin njësuar e kanonizuar tërësisht. 
Aleks Buda shkrojti një gjysmë shekulli më 
parë se në përmbajtjen e këtij kodiku ka 
shenja të asaj epoke kur mendimi njerëzor 
i njihte ende vetes njëfarë kompetence 
mbi Shkrimet e Shenjta (periudhës para 
kanonizimit të ungjijve). 

Kodiku i Purpurt i Beratit ka rëndësi 
për historinë e zhvillimit të mendimit të 
krishterë në shkallë botërore. Shkronjat e 
kllapuara që janë përdorur (oncial, uncial) 
dhe lëkura e kuqe që prodhohej në qytetin 
antik të Pergam (Azi e Vogël) shprehin 
madhështi, sakralitet dhe vlera të shenjta. 
Në ekspozitën Ungjijtë e Popujve, që u hap 
më 2000 në Vatikan, veç Kodikut të Purpurt 
të Beratit, kishte vetëm dy kodikë të tjerë 
të purpurt: Sinopensis O (që e mori emrin 
nga qyteti antik Synope) i bibliotekës 
kombëtare të Parisit dhe Rossanensis i 
bibliotekës së dioqezës së Rossano-s në 
Itali. Midis dorëshkrimeve kishtare që 
ruheshin në bibliotekën e kishës së Shën 
Gjergjit në kohën kur u vizitua nga Pierre 
Battifol gjendeshin vlera që nuk ruhen më 
në botë. Deri në mesin e shekullit të 19-të 
në këtë bibliotekë ruhej edhe dorëshkrimi 
origjinal i Liturgjisë së Shën Gjon Gojartit, 
një kodik tjetër i shekullit të 4-t dhe një 
kodik i ruajtur në Gjirokastër i shekullit 
të parë, që nuk gjenden më në biblioteka 
kishtare e laike. Shkrimet e Shenjta 
beratini krijuan një traditë të njohur në 
shkallë europiane. 

Në gjysmëshekullin e fundmë për 

Kodiku i Purpurt i Beratit (Codex Purpureus Beratinus - CPB), foto para dhe pas restaurimit

Disa nga arkivistët shqiptarë e kinezë që morën pjesë në grupin e shëruesve Aleks Buda me një grup restauratorësh të kodikëve

Go Moruo - kryetar i CASS në kohën e 
restaurimit

Vepra të zgjedhura të dr. Wang Zhongshu 
- ishte drejtor i Institutit të Arkeologjisë në 

Pekin kur u restaurua CPB
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provojnë se shërimi nuk qe aspak vetëm 
çështje teknike. Ditari i mbajtur nga 
arkivistët shqiptarë, i botuar prej nesh 
në vitin 2003, është përkthyer e botuar 
tashmë në anglisht e frëngjisht nga 
studiues europianë të paleografisë dhe të 
historisë së Shkrimeve (Didier Lafleur, Luc 
Brogly, Greek New Testament Manuscripts 
from Albania, Brill 2018) Ndërsa ditari 
i mbajtur nga arkivistët kinezë vetëm 
sa është shfletuar. Para së gjithash 
merr rëndësi procesverbali për pritjen e 
arkivistëve shqiptarë për restaurimin e dy 
librave antikë shqiptarë (接待阿尔巴尼亚
古书修复小组简报) dhe ditarë të tjerë të 
mbajtur nga ekspertë restauratorë, disa 
prej të cilëve ishin dijetarët më të formuar 
për njohjen e restaurimin e veshjeve më të 
hershme të mëndafshëta të perandorëve 
kinezë, duke nisur nga studiuesi Wang Xu, 
që kryesoi drejtimin e punës në Institutin 
e Arkeologjisë të Pekinit (në A collection of 

Shkrimi origjinal në CPB Fragment nga një fletë e restauruar e CPB

Kapaku metalik në argjend i CPB në të cilin u ruajt që nga fillimi i shek. XVIII

Fletë kodiku të mbyllura hermetikisht në qelq organik

Kodikun e Purpurt të Beratit kanë dalë 
të reja për të vërteta të përjashtuara 
përgjatë gjithë traditës së mëhershme të 
studimeve. 

Procesi i shërimit të Kodikut të 
Purpurt të Beratit dhe të Kodikut të Artë 
të Anthimit u realizua nën përgjegjësinë 
e drejtpërdrejtë të Aleks Budës, kryetar 
historik i Akademisë së Shkencave të 
Shqipërisë, dhe ish-kryetarit të Akademisë 
së Shkencave Shoqërore të Kinës (CASS) 
Go Moruo. Çfarë zbuloi ky proces, 
përveçse shpëtoi dorëshkrimet, ende nuk 
është studiuar. Në vitin 2005, ku Asambleja 
e Përgjithshme e UNESCO-s, e mbledhur 
për rastësi në Pekin, vendosi regjistrimin 
e dy kodikëve në programin e Kujtesës 
së Botës, lindi një interesim fillestar për 
teknologjinë aq shumë të vlerësuar dhe 
më pas edhe për mundësitë e krijuara 
nga restaurimi për të bërë të dukshme 
të padukshmen, pa folur për leximet e 
mundshme të tekstit përmes inteligjencës 
artificial dhe lehtësimit të një transliterimi 
tjetër pas afro një shekulli e gjysmë që nga 
tejshkrimi i belgut Pierre Battifol, tashmë 
mjaft i diskutueshëm. Disa përfundime, të 
konsideruara historikisht si të mbyllura, 
u vunë në dyshim dhe pikëpyetjet po 
shtohen. 

Ishte pohuar ngulmësisht që nga 
shkrimi i parë e për më shumë se një 
shekull se në Kodikun e Purpurt të Beratit 
nuk kishte asnjë shenjë të alfabetit muzikor 
(neuma, νεύμα), ndoshta duke pasur në 
mendje faktin që kodifikimi muzikologjik i 
liturgjisë (Antifonari, Αντιφωνάριον) u krye 
gati tre shekuj më vonë, nën autoritetin 
e Papa Gregorit. Por, në një studim të S. 
Shupos, u dëshmua se, së paku në dy fletë 
( fl. 44 dhe f. 156), ka qartësisht shenja 
drejtuese të frazës muzikore, jo rastësisht 
në një prej vargjeve më të kanonizuar të 
ungjijve: Krishti u ngjall së vdekurish / me 
vdekjen vdekjen mundi (S. Shupo, Gjurmët 
më të lashta të shkrimit muzikor bizantin 
në Shqipëri: neumat ekfonetike në Codex 
Purpureus Beratinus, Tiranë 2008), pa 
veçuar fletët e tjera me shkrim muzikor 
të mbivendosur në kohë të mëvonshme 
dhe me ngjyra e ngjyrues të zakonshëm 
(jo argjend e ar). 

Me të njëjtën këmbëngulje është 
pohuar se në këtë dorëshkrim ka vetëm 
shkrim të pandërprerë (scriptio continuae) 
dhe fjalët nuk ndahen nga njëra-tjetra. 
Por, përmes zmadhimit të mundësuar 
prej teknologjisë së numerizimit, është 
vërejtur se së paku në një rast gjendet 
një shenjë e pavërejtshme me sy të lirë, e 
ngjashme me asteriksin, që, me sa duket 
jo për rastësi, gjendet rregullisht në kufijtë 
ndarës të fjalëve. 

Albanologia kineze Ke Jing dhe 
studiuesja tjetër e katedrës së shqipes në 
Pekin dr. Ma Sai kanë hedhur disa hapa 
të tjerë kërkimorë, që me sa duket do të 

Wang Zhongshu’s Work, botuar nga CASS, 
gjenden të dhëna paraprake). 

Në arkivat e Pekinit ruhen kopjime 
(dizenjime) të miniaturave të dy kodikëve 
nga ky studiues dhe shenjime pas 
këshillimeve me historianë të kanonizimit 
të Shkrimeve të Shenjta. Ndryshe nga sa 
mendohej, teknologjia e shërimit është 
bazuar në përforcimin e çdo flete me rrjeta 
mëndafshi (rrjetëzim i katërfishtë). Numri 
i mjeshtërive të kombinuara në proces 
është mbi 40, duke përfshirë uzinën e 
prodhimit të monedhës kombëtare kineze 
dhe disa lloje fabrikash të përpunimit të 
arit e argjendit, mëndafshit e lëkurëve; 
ngjyruesve natyrorë e kimikë. Vetëm 
ngjitësit janë 16 llojesh. Merr rëndësi të 
madhe gjithashtu ditari i zëvendësdrejtorit 
të atëhershëm të Institutit të Arkeologjisë 
Xia Nai, i cili citohet pjesërisht edhe 
në Listën e Kryeveprave të Trashëgimisë 
Botërore. 

Më e rëndësishmja nga të gjitha është 
se kudo ku dy dorëshkrimeve u është kryer 
një shërbim, kudo ka një gjurmë njoftuese, 
pjesën më të madhe të të cilave nuk e 
dimë. Në aq dëshmi sa janë publikuar, 
falë kujdesit të dy kolegeve kineze, të cilat 
kanë organizuar së fundmi dhe një takim 
në katedrën e shqipes me kërkues që 
trashëgojnë dokumente dhe burime nga 
puna e drejtpërdrejtë për shërimin e dy 
dorëshkrimeve, për të inkurajuar studimet 
njohëse mbi historinë e jetës së kodikëve 
në Kinë.   

Kodiku i Purpurt i Beratit është 
ekspozuar për herë të parë në jubileun 
e 2400-vjetorit të qytetit të Beratit, në 
kushte të forta sigurie, pas dhënies së lejes 
me shkrim nga kryesia kolektive e shtetit 
– Presidiumi i Kuvendit Popullor (1989). 
Ai është ekspozuar edhe një herë tjetër, pa 
bujë, në festimin e 50-vjetorit të themelimit 
të shërbimit arkivor kombëtar, më 1999, 
në mjediset e Muzeut Historik Kombëtar. 
Në vitin 2000, me vendim të posaçëm të 
Këshillit të Ministrave, një vëllim prej 
20 fletësh i Kodikut të Purpurt të Beratit 
u paraqit në ekspozitën më të madhe 
ndërkombëtare kushtuar 2000-vjetorit të 
krishterimit Ungjijtë e Popujve organizuar 
nga Biblioteka Apostolike e Vatikanit. 
Beratinus-1 u rishfaq edhe një herë po 
me atë rast jubilar përpara një publiku të 
zgjedhur vendës e diplomatëve të huaj, në 
Pallatin e Brigadave, në ekspozitën Kodikët 
e Shqipërisë - përmendore të historisë së 
mendimit njerëzor, që u zhvillua më 2002 
nën kujdestarinë e akad. Rexhep Meidanit, 
në atë kohë President i Republikës. Më pas 
kodiku është ekspozuar edhe në Sofje dhe 
në një rast tjetër brenda vendit.  

IV.

Berati është qyteti i mjeshtërisë së artit 
kishtar. Në Mesjetën e hershme kishte 

gjashtë shkolla pikture dhe bukurshkrimi. 
Sipas studiueses së artit mesjetar Dhorka 
Dhamo, mund të flitet për një varg 
ikonash dhe miniaturash të shekullit të 
14-të - 15-të, të riprodhuara me dorë në 
skriptoret /shkollat, mjeshtrat/ e Beratit, 
në manastirin e Ungjillizimit (Dh. Dhamo, 
Të dhëna për datimin e afreskeve në Berat, 
në Monumentet, 1990/2, f. 52). Në Berat 
gjenden kryevepra të piktorit të shquar 
të afreskeve të stilit bizantin, të ndikuar 
fort nga shkolla e Rilindjes Europiane 
kreto-venete, Onufrit, kryemjeshtër 
e protopapë me titull (kryeprift). Me 
veprën e tij studiuesit kanë identifikuar 
terminologjikisht një prej nuancave të 
ndezura të së kuqes, e ngjashme vetëm 
me atë të inkonografit rus Andre Rubljov 

(Viktoria Puzanova: Piktori shqiptar i 
shekullit të 16-të Onufri nga Neokastra 
- Elbasan, në Buletini për Shkencat 
Shoqërore nr. 3/1953, f. 2-22; Prapë përmbi 
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Një fletë me neuma muzikore në CPB Një fletë nga kodiku i artë i Anthimit

Fletë kodiku të mbyllura hermetikisht në qelq organik

CPB shpallet pjesë e programit të UNESCO-s, “Memoire du Monde”

artin shqiptar të shekullit të 16-të - 17-të, 
në Buletini për Shkencat Shoqërore, nr. 
2/1958, f. 152-156; Disa tipare të pikturës 
monumentale në Shqipëri g jatë shekujve 
të 12-të - 15-të, në Studime historike, nr. 
2/1967, f. 105-112). Në periudhën arbërore 
Berati ishte zotërim i Muzakajve e 
kryeqendër e zotërimeve të tyre dhe bënte 
jetën e një qyteti perëndimor. Në këtë 
periudhë emri i tij herë-herë konsolidohet 
në formën Belegradon. Sipas Kristo 
Frashërit, mitropolia e Beratit u fuqizua 
dhe mori një rol të rëndësishëm rajonal 
pasi u shua roli i peshkopatave të Bylis-it, 
Apollonisë, Amantias dhe Kaninës. Madje 
ai mendon se edhe peshkopata e Vlorës ka 
pasur një rol të mëhershëm. 

Qyteti i Beratit u bë i njohur edhe për 
traditën e shkrimeve në gjuhët e Orientit: 
osmanisht, persisht e arabisht. Sixhilati 
i sherijes së Beratit (një formë ndryshe 
e kodikëve kronografikë, që, sikurse 
kuptohet nga emri, përmban akte të 
gjykimit të kadinjve sipas Sherijatit) është 
një prej regjistrave më të rëndësishëm të 
ngjarjeve, zhvillimeve dhe protagonistëve 
të historisë së Shqipërisë e të Ballkanit për 
rreth katër shekuj. Ky regjistër ka më shumë 
se 220 vëllime dhe përmban të dhëna me 
karakter enciklopedik për gjithçka ka 
ndodhur në këtë anë të Botës. Sixhilati 
i Beratit është një burim të dhënash të 
pazëvendësueshme për popullsinë, pronat, 
zhvillimin e dhënien e së drejtës, emërimet 
e lirimet e funksionarëve të administratës, 
dënimet dhe gradimet, ndëshkimet dhe 
shpërblimet, gjendjen kulturore dhe fetare, 
raportet e së drejtës shtetërore me atë etno-
zakonore, luftërat dhe paqet, kryengritjet 
dhe nënshtrimet, ndodhitë e natyrës, 
epidemitë, vitet e urisë, vitet e bollëkut, 
mrekullitë dhe çuditë e botës, të ngjarat e 
të pangjarat. Sixhilati i Beratit ka të dhëna 
për një hapësirë prej Besarabisë (emri i 
vjetër i Moldavisë) në Gjibraltar. Shënimi 
më i hershëm i këtij sixhilati është i vitit 
1604 kurse më i vonshmi i vitit 1923. Një 
studim paraqitës ka botuar rreth vlerave të 
këtij regesti Eleni Duka (Sixhilati i sherijes së 
Beratit, dëshmi dokumentare-kulturore me 
vlerë, në Monumentet, 1990/2, f. 103; Haki 
Sharofi dhe vepra e tij, Tiranë 2000, f. 148-
151). Karakterit specifik të rendit osman, 
i njohur si pax ottomana, si dhe dallimeve 
midis otomanizimit të përgjithshëm dhe 
islamizimit të pjesshëm të shqiptarëve, 

Berati lulëzoi si qendër kulture edhe 
në periudhën e asaj që për analogji me 
një zhvillim të ngjashëm në pikëpamje 
të alfabetit me një degëzim të letërsisë 
hispanike të shek. 8-të e vijim është 
quajtur alhamiada-s shqiptare, letërsisë 
e shkruar me alfabet rrokjesor. Bejtet e 
Nazimit të Frakullës dhe rivaliteti i tij 
me myftiun e vendit mulla Aliun bënë që 
qyteti të ndahej në dy pjesë dhe të hynte 
në ethet e garës. Shqetësimi u përcoll deri 
në qendër të ish-perandorisë osmane, 
prej nga bartësi i privilegjeve të khalif-it 
në Kostandinopojë i shkroi administratës 
vendëse këtë letër: 

I ndershmi zoti g jykatës i Beligradit 
shqiptar. Mbas selamit, ju bëjmë të ditur 
se myftiu i Beligradit shqiptar Aliu është 
hequr nga detyra e fetvasë, meqenëse jemi 
lajmëruar që me sjelljet e tij të këqija është 
përzier në disa çështje, duke shkaktuar 
anarkinë e qytetit. Duhet ta porositni, në 
mënyrë të përsëritur, që prej ditës së sotme 
të rrijë në punë të vet e të mos përzihet më 
në çështje të fetvasë. Vesselam (Haki Sharofi 
dhe vepra e tij, Tiranë 2000, f. 149).

Siç dëshmoi orientalisti Vehxhi Buhara 
në historikun e mëhallës Çelepias të 
Beratit, qyteti kishte aq shumë tolerancë 
dhe mikpritje të artit, sa, në fillim të 
shekullit të 18-të, një lahutar nga Shkodra, 
që ishte larguar nga vendlindja e tij për 
shkak se nuk çmohej, madje përqeshej 
prej të vetëve, erdhi në këtë qytet dhe fitoi 
shumë shpejt admirues nëpër çajtoret ku 
këndonte si rapsod.    

Fryma shembullore e bashkëjetesës, 
që shprehet edhe në faktin e fqinjësisë 
së shëndetshme të Kodikut të Purpurt të 
Beratit me Sixhilatin e sherijes së Beratit, 
dy kryevlera të trashëgimisë arkivore - 
secila në llojin e vet - përbën një përvojë 
historike me vlera bashkëkohore, çështje 
që e patëm trajtuar më herët në artikullin 

Šta kažu albanski izvori, botuar si hyrje 
në katalogun Crna Gora u arhivskim 
dokumentima Albanije (Tiranë-Cetinje, 
2001, f. 3-10). 

Berati është vendlindja e një prej 
familjeve më të fuqishme të ish-perandorisë 
osmane, Küprülü. Vetë dhe me të tjerë ata 
reformuan dhe shpëtuan perandorinë 
nga rrënimi ekonomik dhe politik, duke 
ndarë pushtetin ekzekutiv (veziratin) prej 
pushtetit ligjëvënës (sulltanatit). Dinastia 
Küprülü sundoi për afro 70 vjet. Në Berat 
gjeti strehë ushtria kryengritëse e Sabbetha 
Zevi pas vitit pas dështimit të qëllimit 
shtetformues në vitin 1666. Hebrenjtë 
sabbatazevistë që u vendosën në Berat 
formuan një sekt të ndërmjetëm, hebraik 
dhe islamik (bektashian) që njihej me 
emrin dönme (të kthyerit, të konvertuarit) 
dhe maranos (μαράνος). Mendohet se në 
Bilçë të Beratit gjendet një prej varreve 
të shumtë cenotafikë të Sabbetha Zevit. 
Deri vonë qyteti kishte një lagje hebrenjsh 
rezidentë, që njihej me emrin Mëhalla e 
çifutëve - Jahudi mehalasi dhe sot ka një 
rrugë të pagëzuar me emrin e hebrenjve. 
Gjatë Luftës së Dytë Botërore, në prill të 
vitit 1942 e më pas, në Berat u strehuan 94 
familje hebrenjsh dhe 87 individë të ardhur 
njëherësh (në grup) nga Kosova. Asnjë hebre 
i ardhur nuk iu dorëzua kundërshtarit. Të 
qeverisurit dhe qeverisësit, populli dhe 
bashkëpunuesit, mbajtën ndaj tyre të 
njëjtin qendrim mbrojtës. 

Qyteti i Beratit është një kryeqendër 
kulturore rajonale, me rëndësi për 
historinë e Shqipërisë dhe të popujve 
fqinjë, Greqisë, Bullgarisë, Turqisë osmane 
etj. Për trashëgiminë e çmuar origjinale, 
materiale e shpirtërore që ruan, prej vitit 
2008 Berati është shpallur qytet i listës së 
qyteteve nën kujdesin e UNESCO-s. 

 2012 

si dhe statuseve të ndryshme të kishës 
lindore dhe asaj romane në kuadër të këtij 
rendi e të protokollit shtetëror perandorak 
u patëm kushtuar gati dy dekada më parë 
një artikull të bazuar në dorëshkrimet 
orientale (botuar në revistën Perla, 
2008/4, f. 132 e vijim.), si dhe në studimin 
e mëhershëm Berat (Belgırat) şehri şer’iyye 

sicil defteri (mahkeme kayıt defteri) - 
Arnavutluk ve doğu bölgeleri hakkında 
ansiklopedik bir hazine (Gazi Üniversitesi, 
Ankara 2005). 

Në Berat ka ekzistuar një shkollë 
dijetarësh të shquar orientalistë, si Vehxhi 
Buhara, Andrea Saatëçiu, Ferid Vokopola 
dhe jo pak të tjerë. 

Miniatura të kodikëve të Beratit të stilizuara në veshje të sotme
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Në poezinë “Bëhu hiç e bjer në fashë”, 
autori përpiqet të pohojë atë ç’ka është 
njerëzore e tij si më të mirë. Ai nuk mund 
ta pajtojë atë me njerëzoret e tjera, në të 
kundërt do të kishte zbritur në një nivel 
më të ulët, thuajse shtazor. Nëpërmjet 
vargjeve si vijojnë: “Lidh një besë, bëj një 
pakt: tragjedia vjen vërdallë. / Dil nga loja, 
mos aktro – ferrit bjeri pashë më pashë:/ 
pa përvojë, pa dëshmi – bëhu hiç e bjer në 
fashë!”, autori në mëson se sa më shumë që 
jeta brenda shpirtit feston, aq më e pasur 
bëhet të qenit njerëzor.

Në përfundim, do thoja se të shkruarit 
e një vëllimi të tillë, ashtu si vetë procesi i 
të shkruarit, mbetet vëzhgim i vetes dhe i 
botës, vëzhgim i qenies njerëzore të parë si 
të veçuar dhe si pjesë të kolektives. Autori 
arrin të shpalosë të gjitha funksionet 
e poezisë dhe nëpërmjet tyre kërkon 
një pjesëmarrje gjithëpërfshirëse. Në të 
gjithë vëllimin mund të gjejmë mundim 
të pafundmë, grindje, sprovë, enigmë, 
shqetësim apo edhe pasiguri.

I gjithë mendimi i autorit është i fshehur 
në vargje, e ky mendim është i njëjtë me 
cilësinë e një fruti për të na ushqyer. “Njeriu 
buzë lumit” është një ftesë e hapur për 
leximin e poezisë cilësore. 

Nga Rei F. Hodo

Refleksione mbi vëllimin “Njeriu buzë lumit”, Agron Tufa, Onufri 2024

“Ka diç që (s’)Të
bind” në poezinë e 

Agron Tufës

Edhe pse “është e vjetër mosmarrëveshja 
midis filozofisë dhe poezisë” (Platoni), 

shtegu që të krijon mundësinë e re të 
mendimit mund të gjendet edhe në fjalët e 
poetit e filozofit francez Paul Valéry, i cili ndër 
të tjera shprehet se: “Disa vepra krijohen nga 
publiku i tyre. Disa të tjera krijojnë publikun 
e vet. Të parat iu përgjigjen nevojave të 
ndjeshmërisë natyrore mesatare. Të dytat 
krijojnë nevoja artificiale që në të njëjtën 
kohë i përmbushin.” Poezia është formuar 
e tillë, për të rilindur nga vdekja e saj dhe 
për të qëndruar pafundësisht ajo që është. 
Nisur nga sa më sipër, edhe tërësia poetike 
e vëllimit “Njeriu buzë lumit”, pra kjo poezi, 
formëson një lloj uniteti, një lloj harmonie 
midis njeriut të gjallë, botës së gjallë dhe 
njeriut të vdekur, botës së vdekur. Pra, 
përmbush ato nevoja që i krijon si veten, 
për veten.

Nga një sy praktik i hedhur mbi vëllimin 
në fjalë, shquan se brenda tij jetojnë gjashtë 
libërtha të cilën konturojnë vetveten dhe 
njëkohësisht rrojnë në një përbashkësi sa 
të çuditshme aq edhe me arsye. “Lumi i 
brinjës”, “Yll në pezhishkë”, “Teh drite”, 
“Gjuetia e deleve të zeza”, “Goja epshore 
e agut”, “Kredo e re” janë eshtrat që 
formatojnë shtatin e radhës poetik të poetit 
e prozatorit Agron Tufa.

Gjithnjë e kam parë letërsinë si një formë 
e përsiatjes për vetë vdekjen. Shkrimtarin 
dhe poetin si një rrëfimtar të vdekjes; vdekja 
si një nevojë për rrëfim, si gjendje apo si 
periodë e nevojshme për t’u çliruar nga e 
pathëna. Edhe në krijimet e vëllimit në fjalë, 
vdekja zë një hapësirë të konsiderueshme 
edhe si subjekt, edhe si ornament ndihmës 
i poetit. Në poezinë “Matanjetë”, autori 
sendërton marrëdhënien ndërmjet njeriut 
(që njëkohësisht është edhe një tjetër 
shtyllë e vëllimit në fjalë) dhe vdekjes, 
pas aktit. “...mbas kalimit në Matanjetë,/ 
pata nji përballje të ashpër me realitetin/ 
e premtimeve të papërmbushuna.” dhe 
gjithashtu “...me e la vedin/ e me kthye me 
vdekë/ siç vdiset.” Ndoshta sipas një ligjësie 
të paracaktuar, të vdekurit nuk munden 
të kthehen në jetë por autori kujdeset të 
gjejë lidhjen e munguar të njeriut me vetë 
fatin e tij. “Matanjetë” të ngjan si plotfuqi 
e materies mbi shpirtërore, e vdekjes 
mbi jetën. Kësisoj, kjo përballje është një 
moment i nevojshëm, i pashmangshëm, për 
sa kohë duhet të vijojë evolucioni. “Tan jetën 
e lume njeriu dashka me u përpjekë/ me 
pasë nji dekë krejt për vedin.” por për ç’arsye 
mund të lindë kjo kërkesë? Autori paraqet 
shpjegimin në vargjet më tej por a është kjo 
kërkesë edhe një formë e përjetësisë, ku vetë 
qenia kërkon të veprojë në të dhe sikurse 
citohet në vargjet: “Mbetet, po thonë, dhe 
nji mundsi e prapë:/ me u ngritë lugat” Me 
kapërcye/ edhe nji herë nd’atë jetë,/ me ua 
shti lëngjyrën bjerrakohsave,/ me i ç’mësue 
prej dobsive t’mia,/ me e la vedin/ e me 
kthye me vdekë/ siç vdiset.”

Poezia “Kredo e re” shënjohet si misioni 
i gjithëkahershëm i Poetit. Pikërisht atë 
të cilin Quasimodo e quante “punëtorin e 
ëndrrave”, vetë poeti, poetin e ngarkon me 
një barrë të rëndë të cilën e jetëzon në sa 
vijon: “E ç’dreq poeti na qenke/ kur s’je në 
gjendje/ ungjillin tând ta shkruejsh/ me 
vêna të hapura mbi letër/ dhe burrninë 
e fundit ta qesësh/ në bedenat e së 
pamundunës?” Asnjëherë nuk do të kishte 
pasur poetë nëse nuk do të kishte probleme 
që duhet të zgjidhen. Në shembullin në fjalë, 
poezia shtrihet në krejt qenien dhe kërkon 
të stimulojë çdo organ të qenies të arrijë 
pikërisht atë që kërkon poezia, atë unitet 
që përmendet në krye të këtij shkrimi.

Poezia “Elegji e pamundur” shënjohet si 
misioni i gjithëkahershëm i Njeriut. Përmes 
një loje brenda të njëjtëve dhe brenda të 
ndryshmëve, autori rreket të shtrojë dhe të 
zgjidhë dilemën e rradhës. Duke hedhur sytë 
nga trilli: “Duhet trilluar, ormisur i tillë truk i 
rrallë,/ sa mes të gjallësh të ndihesh i gjallë.” 

njëkohësisht  hedh sytë nga shmangia: 
“Ah, njësoj beter të rënden të dyja palët!/ 
S’gjen prehë tek të vdekurit, s’gjen prehë 
tek të gjallët!” Poeti shpreson, ndonëse 
përmes dhimbjes ai sërish mundohet që 
“në Matanjetë prapë do ëndërrojmë,/ sikur 
sapo zgjohemi, sikur dëshirojmë/ një Fillim 
të ri, një rikthim të dytë/ që ta rrisim veten 
njësh me utopitë.”

Poezia “Njeriu buzë lumit” shënjohet si 
misioni i gjithëkahershëm i Unit në raport 
me kohën. Të ngjan si një marrëdhënie e 
pandërprerë midis shpirtit, vuajtjes apo të 
vërtetës. “Asht një garë shkatërruese/ me 
u përballë çdo grimëkohë me rrjedhën,/ 
me imazhet mendore “me rrjedhë a me 
qenë”,/ që lumi pavetëdijshëm t’i shuen 
si gurë gëlqerorë/ tinëzisht ndër zgavra.” 
Shpirti i njeriut padyshim që gazohet nga 
veprimi i tij, duke e pranuar si të vërtetë. 
Kësisoj, duke e pranuar këtë të vërtetë, ai 
çlirohet nga makthi i kohës por njëkohësisht 
edhe nga dhimbja. Këtë mund ta hasim 
në vargjet si vijojnë: “Njeriu buzë lumit/ e 
mbledh rrjedhën vorbull/ ndër vedi,/ bahet 
turbinë/ e shpërthen në dritë.” Por ndërkaq, 
nga ana tjetër, në fundin e poezisë, autori 
na lë të kuptojmë se ai që e mund vuajtjen, 
le ta bekojë atë ngase është ajo që mund të 

dërgojë tek hyjnia: “Por ti, së paku, mundesh 
me mbetë/ veç nji gjurmë drite, deri në 
fikje,/ në rrjedhën e pamort.”

I njëjti mision vërehet edhe tek poezia 
“Ose jeta është e shkurtër, ose zgjimi është 
i vonë”. Mund të themi se nga poezia në 
fjalë kuptoj që do të duhet qoftë edhe 
vetëm një element guximi ose për ta 
kërkuar të vërtetën ose për ta ndërtuar atë. 
Pikërisht këtë të fundit, autori e paraqet në 
vargjet si vijojnë: “Kësaj jete i ngjitesh në 
majë veç me pak gjëra, në këmbë,/ ashtu 
si alpinisti: një çantë, litar dhe kthetra 
dëbore.../ Shkarkojeni veten – këtë anije 
tonazhi të rëndë/ dhe flakini ëndrrat e 
mëdha në rrjedhën pluskore –/ pa grimë 
keqardhjeje! Nuk përmbushen kurrë!/ Lumi 
i fryrë i brinjës i merr të tëra me vete,/ si 
trarët e mëdhenj. Të krimbur e të kalbur,/ 
kur shembet me rropamë një urë. / Kjo jetë 
do pesha të lehta dhe lyp shëndet atletik;/ 
utopitë janë krusma ndër hekatomba 
flijimi./ Që nën vete mos t’ju gorromisin 
ëndrrat e mëdha –/ ruajeni njërën brinjë 
prej lumi si valvul shkarkimi.” E ndërsa 
mundohesh, arrin të kuptosh se vetëm 
nëpërmjet humbjeve mund të shkosh tek 
fitorja; kjo fitore është e vërteta njerëzore, 
e vërteta e çdo vlere. 

Fotografia © Rromir Imami
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Nga Arben Iliazi

Dimensioni sintaksor 
dhe semantik në romanin 
“Lakimi” të Durim Taçit

Tek lexoja romanin “Lakimi” të Durim 
Taçit, që sapo ka dalë në treg, në 

fillim pata një si pendesë, se mos po e 
çoja kohën dëm. Por shumë shpejt u 
binda për të kundërtën. Nuk thonë kot 
“Një vepër e “paragjykuar” është si një 
mineral i pazbulur”. Romani nuk është 
shkruar për një lexues të zakonshëm, 
pasi lind problemi i kuptimit të thellë, jo 
të menjëhershëm të tekstit, përndryshe 
mund të mos kuptohet ky tekst. Vitet e 
fundit shkrimtari i njohur Durim Taci po 
zhvillon një gamë mbresëlënëse zotësish 
stilistikore. Në romanin“Lakimi”, Taci, si 
një okultist, merret me njeriun brendësor, 
që duhet të forcohet e lirohet nga dominimi 
i trupit fizik dhe gjërave që e rrethojnë atë, 
të cilat duhet të bëhen shërbëtorët e tij.

Romani është një interpretim poetik i 
kohës së para 5000 viteve, njëkohësisht një 
projektim i defekteve të shoqërisë së sotme, 
kompleksitetit dhe misteriozitetit të 
kohëve moderne. “Sjellja më e dënueshme 
për një burrë ishte të kërkonte një lidhje 
të përhershme me një grua”, thuhet diku 
gjatë rrëfimit. Në këtë vepër shpalosen 
tema të rëndësishme të kohës, duke 
ndriçuar rrugëtimin e gruas, si dhe betejat 
e saj të përjetshme, gjatë gjithë kalvarit 
të historisë. Me një strukturë të veçantë 
dhe një përmbajtje të pasur, libri bën një 
reflektim të thellë mbi feminizmin dhe 
pozicionin e gruas në shoqërinë moderne. 
Askush nuk di të notojë derisa të futet në 
ujë thellë. Ligjet e natyrës nuk mund të 
harkohen sipas qëllimeve të lakuara ose të 
përdredhura. Në këtë roman krijohen disa 
lloj raportesh: simetri - asimetri, rregullsi 
- çrregullsi, mendësi - pamendësi, ndërtim 
- shkatërrim, etj.

Romani “Lakimi” vjen si një reflektim 
i thellë mbi feminizmin, gdhendjen e 
imazhit të gruas përmes historive të librit, 
kundërvënien e shkrimit me shkrim, 
lakimin jo të emrave, por të historisë, 
eksperimentimin e teknikave që burojnë 
nga teoritë më të fundit të raportimit të 
autorit me lexuesin. 

Trajtimi i tematikës bashkëkohore të 
ndrydhjes së gruas në histori, përmes dijes 
e, specifikisht, shkrimit, me ngjarje që zënë 
fill në Shqipërinë moderne, shtrihen në 
Itali e zgjerohen në një vijimësi diakronike 
në 5000 vjet qytetërim, duke iu referuar 
disa pikave kyçe në historinë e njerëzimit.

“Lakimi” është një roman i përqëndruar 
i tëri në një dramë turbulluese të 
brendshme: E ndjekur dhe e kërcënuar 
nga burri, Elira, arkeologe nga Tirana, niset 
në një kongres për artin e gdhendjes në 
shkëmb në Valkamonika (Itali), ftuar nga 
Robertoja, një artist me të cilin beson se ka 
nisur një marrëdhënie të re. Ajo mendon 
se shpikja e shkrimit përkon me daljen e 
gruas nga skena dhe e shmang atë duke 
dërguar vetëm mesazhe me zë. Megjithatë, 
janë tekstet që merr në formë mesazhesh 
që ritmojnë ditët e saj teksa takimi i pritur 
i dashurisë vonon. 

Arbeni, burri i saj, bën gjithçka për të 
penguar lidhjen mes Elirës dhe Robertos, 
po kur tek ai nuk sheh një dashnor të zjarrtë, 
por një tip që jeton çastin, mendon ta 
përdorë për të goditur të shoqen pikërisht 
me atë që ajo urren: shkrimin. Ndërsa 
zbulon historitë, që i dërgon Roberto, 
Elira, i dërgon me mesazh vetëm dy fjalë: 
Emërore: serpens. Rrëfimtari nuhat që po 
i kërkohet një lloj lakimi i ngjarjeve, i cili 
nuk do të vonojë të vijë. Ajo lexon me qejf 
pesë ngjarjet e ekspozuara në pesë rasa 
të lakimit, ku thyerja e rrëfimit linear i 
dhuron një lexim që bën bashkë shtatë ditë 
të së tashmes me pesë mijë vjet njerëzim.

Autori duket si i distancuar nga letërsia 
shqipe e traditës dhe ajo bashkëkohore 
që shkruhet sot.  Ka përqafuar 
“metamodernizmin”, janë shprehur 

disa komentues të këtij romani, por unë 
mendoj se teksti i Taçit është shumë 
kompleks dhe shumështresor, përndryshe 
një fiksion metaletrar, metamitik dhe 
palimpsestoid. Duke realizuar një trillim 
vetë-ndërgjegjës, shkrimtari ka përdorur 
metafiksionin, i cili nënkupton një stil të 
prozës tregimtare, ku vëmendja i drejtohet 
procesit të krijimtarisë trilluese. Fiksioni 
dhe mekanizmat e tij bëhen transparentë, 
ndërsa mekanizmat fiksionale të 
brendshme dhe ato të jashtme injorohen 
tërësisht. 

Metafiksioni ndodh në historitë 
trilluese kur historia analizon elementet e 
vetë trillimit. Në përgjithësi, metafiksioni 
te ky shkrimtar është një trillim vetë-
ndërgjegjës. Autori e lë fiksionin e 
përgjithshëm të rrjedhë në shumë rrafshe 
dhe duke tematizuar vetë fiksionin. 
Pikësëpari autori në këtë roman ka 
krijuar një metagjuhë, termat e së cilës 
janë univokë dhe të ndërpërcaktuar. 
Në përgjithësi programet narrative të 
metafiksionit janë të shumëfishta dhe 
kanë një marrëdhënie hierarkike brenda 
tyre.

Kësisoj vepra mbart fund e krye një 
koherencë logjike. 

Modeli narrativ i Taçit është përpunuar 
gjerësisht vitet e fundit. Në këtë roman ai 
ka arritur një skemë narrative kanonike, 
ku veprimi i subjektit shndërron stadet e 
gjërave. Reflektimet e autorit zhvillohen 
gjithnjë e më qartë, dhe nuk duhet marrë 
në konsideratë niveli i thellë i abstarktit, 
por të gjitha nivelet, sepse kuptimi tërësor i 
tekstit lind vetëm nga përcaktimi reciprok 
i këtyre niveleve. Në vepër ka ndodhur një 
integrim mes dimensionit sintaksor dhe 
dimensionit semantik. Kemi të bëjmë me 
një simiotikë të situatave, ku konteksti 
pragmatik përshkruhet me të njëjtat 
mjete të semiotikës narrative e diskursive. 
Valenca e vlerave hyn në lojë kur merren 
vendimet për vlerën e vlerave, pra athere 
kur gjykohet jo vetëm nëse vlen dicka, por 
se cila është vlera e vlerës së tij.

Përmasa pragmatike ndërkallet 
tërësisht në brendësi të përmasës njohëse, 
përbrenda dukurive të njohjes, ndërtimit, 
manipulimit të vetes dhe të lexuesit. 
Semiotika strukturale rreket të trajtojë 
në mënyrë homogjene diskurset – objekt 
dhe kontekstet e tyre, duke përpunuar 
kështu një semiotikë të situatave, që është 
pjesë përbërëse e semiotikës më të gjerë të 
veprimit. “Meritën që ia dalim të kënaqemi 
kaq gjatë brenda njeri-tjetrit, duhet t’ia 

njohim, mbase, atij dialogu të heshtur 
vështrimesh. Siç duket, e kemi kuptuar se 
dashuria, – ky udhëtim vetmitar në dy, – 
fillon dhe mbaron tek sytë, si leximi”.

Në këtë këndvështrim, ky roman 
është një bashkësi tekstesh ku vihen 
përballë hapësira të panumërta tekstore, 
qofshin edhe shumë larg njëra- tjetrës. 
Marrëdhëniet mes pjesëve në trësinë 
komplekse, janë gati organike.

________________
Durim Taçi ka studiuar filologji e kinematografi 
në Tiranë dhe filozofi në Milano. Autor 
dygjuhësh, Taçi është edhe përkthyes i shumë 
titujve në shqip. Me romanin “Codice Kanun” 
(2016), është nderuar me Çmimin Montefiore. 
Pason trilogjia e leximit me romanet “Extra 
Time, vetja jote e dytë” (2019), “Extra Time, la 
tua seconda persona” (2020), “Një prani në ikje” 
(2020) “Una presenza che sfugge” (2021). Libri i 
tij “Liqeni në mes të detit” (2022) është nderuar 
me Çmimin Fishta 2022. Durim Taçi është 
fitues i Çmimit Kombëtar të Letërsisë 2021 me 
përmbledhjen e tregimeve “Nga një derë tjetër” 
(2021), botuar edhe në italisht, “Da un’altra porta” 
(2023). Jeton midis Tiranës dhe Bergamos (Itali), 
ku pat emigruar që në vitin 2000. Nga viti 2024 
punon te Akademia e Shkencave të Shqipërisë, 
Qendra e Studiumit të Arteve.
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Mbi antologjinë poetike “Midis njeriut dhe zotit”, përkthyer nga Melsen Kafilaj

MIDIS NJERIUT DHE ZOTIT, 
QËNDRON POEZIA

Nga Teuta Dhima

Antologjitë poetike nga poetë të një 
vendi të caktuar të botës, apo ato që 

përzgjedhin poezi nga vende të ndryshme, 
kanë qenë gjithmonë interesante për 
lexuesin, pasi sjellin me vete eksperienca, 
këndvështrime dhe përjetime të reja. “Midis 
njeriut dhe zotit” e ka titulluar përkthyesi i 
saj antologjinë poetike e cila përmban 22 
zëra nga poezia hebraike. Një titull që mban 
mbi supe një simbolikë shumë të thellë dhe 
duket sikur përkthyesi, nëpërmjet saj “sjell” 
për lexuesin një hapësirë të ndërmjetme 
- atë midis njeriut dhe zotit - si një vend 
ku mund të reflektohet dhe zhvillohet një 
marrëdhënie e njeriut me hyjnoren, që për 
të, ka qenë gjithmonë e pakufi. 

 
Antologjia që ka mbërritur tashmë te 

lexuesi, (një lexuese po shkruan për të), 
është simbol i një pune plot përkushtim 
dhe profesionalizëm nga ana e Kafilajt, duke 
bërë që ndër duar të kemi një thesar, ku 
secili nga autorët, është një gur i çmuar. Një 
thesar që do të jetë kujtesë për brezat dhe 
për të argumentuar këtë pohim na mjafton 
shënimi i përkthyesit që në krye të herës: 
“Në kujtim të Rabinit Yisroel Finman (z’l) 
që aq shumë e deshi Shqipërinë”. Shënim 
që simbolizon vlera të rëndësishme të saj, që 
shkojnë përtej një përmbledhjeje të thjeshtë 
letrare, si një nderim që i bëhet një figure 
të rëndësishme si Rabini Yisroel Finman, 
nderim dhe vlerësim i popullit të cilit ai i 
përket, atij hebraik.     

Autori i kësaj antologjie, nuk synon të 
përpilojë një enciklopedi të Poezisë hebraike, 
siç ai shprehet në shënimin e parathënies, 
por të japë përmes saj, atë që ai e cilëson si 
“Esencën” e kësaj poezie. Antologjia është 
organizuar kronologjikisht dhe autorët e 
përzgjedhur përfaqësojnë periudha, lëvizje 
dhe rryma të ndryshme poetike. Shprehja 
“e para e llojit të vet” që e çel atë, dëshmon 
risinë dhe rëndësinë e saj, si arritje e një 
pune kolosale që përmbledh një hark kohor 
(2014-2024).

 Për të 22 poetët, pjesë e kësaj antologjie, 
autori sjell shënime biografike përmes 
të cilave, lexuesi merr informacion për 
periudhën së cilës i përkasin, edukimin, 
formimin dhe profesionin e tyre, përveç 
emëruesit të përbashkët që i bashkon 
të gjithë: të qenurit poetë. Poezitë e 
përzgjedhura nga autori, janë ato që më 
mirë e përfaqësojnë secilin prej poetëve. 

Duke iu rikthyer autorit të antologjisë 
në lidhje me periudhat, lëvizjet, apo rrymat 
e ndryshme që që përfaqësojnë poetët e saj, 
citojmë se pavarësisht të lartpërmendurave, 
mini manivela që e lëviz këtë kalejdoskop 
shumëng jyrësh, është padyshim Shpirti 
hebraik, i cili shpërfaqet në krejt plotërinë e 
vet. 

Tematikat e trajtuara nga poetët e 
antologjisë janë nga më të ndryshmet. 
Përmendim ndër to, besimin në zot dhe 
lutjen si lidhje e shpirtit njerëzor me të. 
“Njeriu” simbolizon Qenien që përballon 
sfidat që jeta i sjell dhe mundohet t’u japë 
atyre kuptim. “Zoti” përfaqëson hyjninë, 
idealin absolut të cilit njeriu kërkon t’i 
afrohet, dhe ATY midis tyre - midis zotit dhe 
njeriut - është vendi ku shpesh lind poezia 
dhe arti, si një nga format më të arrira për 
të shprehur ndjenjat, emocionet, përvojat 
njerëzore, zhgënjimet dhe dilemat. 

Nga Solomon ben Gabirol (1021-1070), 
vjen “Kantika e agimit”, poezi në të cilën 
përkthyesi sjell me besnikëri temën e 
poezisë, duke dritësuar thelbin e saj, si një 
lutje që kthehet gati në një himn për zotin. 
Pyetjet: “Çfarë mund të bëjnë gjuha apo 
zemra? E ç’janë shpirti dhe forca në mua?”, 
sjellin qartë forcën e shprehjeve filozofike 
dhe pyetjet e ruajnë forcën e reflektimit 
egzistencial të poetit. Gjuha e përkthyesit 
bën që poezia të vijë ngrohtë te lexuesi 
duke ruajtur një rrjedhshmëri të pasforcuar, 

natyrale, siç duhet të jenë vargjet që i 
përkasin meditimit dhe  lutjes.  

Njeriu, prej mishi dhe gjaku, dashuron, 
tundohet, vuan kur dashuria e tij nuk 
gjen konkretizim. Dashuria, në vargjet e 
kësaj antologjie vjen kaq ëmbël në vargjet 
e poezisë “Molla”. Nga gati nëntë shekuj 
më parë ky poet i drejtohet të dashurës: 
“Gjiri yt porsi kjo mollë edhe ngjyrë e saj/ 
ngjyrë që zjarri dikur linte mbi faqet e saj”. 
Simbolika e mollës në kulturën hebraike 
është shumëdimensionale, ajo është 
simbol i bukurisë, mirësisë, shëndetit dhe 
begatisë. Ndaj poeti gjirin e së dashurës së 
tij e krahason me mollën për të dëshmuar 
dashurinë dhe tërheqjen ndaj saj. Molla, 
duke i vënë në dukje, ngjyrën që është e 
njëjtë me gjurmët që lë zjarri në faqet e saj, 
bëhet simbol i tërheqjes dhe pasionit, i atij 
pasioni që nuk e lë të qetë poetin që prej 
ditës, kur prej të dashurës është ndarë. 

Gati gjashtë shekuj më vonë, Ba’al Shem 
Tov (1698-1760), shëruesi i famshëm hebre 
(shënime të përkthyesit), vjen me poezinë 
“Dy shpirtra”. Por kur dy shpirtra, fat-thënë 
të jenë së bashku, e gjejnë sho-shoqin. Është 
forca e dashurisë ajo që i bën ata që si një 
rrjedhë e vetme të çajnë përpara dhe nga 
bashkimi i tyre, një dritë tejet llamburitëse 
ngrihet lart. Është drita e shpirtrave që 
dashuria i bashkon. 

Adhurimi që njeriu ka ndaj krijuesit të 
tij nuk sillet në këtë antologji vetëm përmes 
lutjeve, meditimit, festimit të festave dhe 
traditave duke iu dhënë atyre vlerësimin e 
duhur, por ai vjen edhe në mirënjohjen për 
atë çfarë AI ka krijuar. Në poezinë “Këngë 
gruaje” të poetes izraelite Esther Raab (1894-

1981), vargjet e saj kanë ruajtur edhe në 
shqip një ritëm të brendshëm dhe figuracion 
të pasur, meritë e padiskutueshme kjo 
e përkthyesit Kafilaj dhe fjalës së tij të 
zgjedhur. Vargjet vijnë si një falenderim, 
mirënjohje dhe si një deklarim i bërë me 
tërë krenarinë e mundur. Zëri i poetes vjen 
si në zë modern feminist që e vlerëson 
indentitetin e gruas, fuqinë, rolin e saj 
krijues, në familje dhe në shoqëri. “Dhe 
unë që jam rritur dhe dua të jem ajo vjazë/ 
që vajton prej hidhërimit dhe që buzëqesh 
e këndon zë-lartë”. Vargjet e Ester Raab 
janë si një ndjesi nostalgjie për t’u kthyer 
në kohërat e mëparshme. Koha sjell për 
gjithkënd një ndryshim të pashmangshëm, 
ndërsa poetja do të mbetet në kohën e 
emocioneve të thjeshta, ku si gëzimi dhe 
dhimbja shpreheshin me një lirshmëri, 
që vetë mosha e bënte të mundur. Vargjet 
mbartin sinqeritetin e një gruaje që dikur 
ka qenë një vajzë, e një gruaje që kërkon të 
kthehet në lirinë dhe emocionet aq të çiltra 
rinore. Por me gjithë pjekurië e saj, ajo 
përsëri luan nën këmbët e krijuesit të saj, si 
një vajzë-fëmijë, si një krijesë mirënjohëse 
që thur “Këngë gruaje”. Të gjitha dashuritë 
njerëzore vijnë plot emocion në vargjet 
e poetëve hebraikë: dashuria për Tokën 
amë, dashuri për Jeruzalemin, dashuria e 
pakushte nënë-fëmijë. Të gjitha përvojat 
njerëzore dhe pohime mbresëlënëse si: 
“Një burrë në kohën e vet nuk ka kohë që të 
ketë kohë për g jithçka”, sepse ai duhet të 
dashurojë e të urrejë në të njëjtin çast, dhe të 
mbledhë gurët që me duart e tij i ka hedhur. 

Një teoremë gjeometrie, “Përmes dy 
pikash kalon veç një drejtëz e vetme” është 
titulli i një poezie të cilën na e sjell poeti 

hebreo-gjerman, Yehuda Amichai (1924-
2000), që sipas kritikës, është quajtur si 
një poet-filozof, i cili arrin madje që edhe 
eksperiencat e jetës së tij personale t’i 
kthejë në mesazhe universale për të gjithë. 
Ky koncept gjeometrik si titull i poezisë, ka 
marrë një kuptim metaforik dhe simbolik 
e nëpërmjet tij, poeti dëshiron të përcjellë 
emocionin e dashurisë dhe lidhjes së dy 
njerëzve, rrugëtimin e tyre, kufizimin apo 
lidhjen midis dy qenieve. Ajo çfarë e bën 
tërheqëse këtë poezi është që thjeshtësia e 
një koncepti gjeometrik që në vetvete është 
i prerë dhe i padiskutueshëm, shndërrohet 
në një simbol të fuqishëm emocional 
dhe filozofik. E për më tepër simbolika 
thellohet, kur këto dy pika nuk i referohen 
dy njerëzve që lidhen, por një planeti dhe një 
ylli që u martuan. Gjithçka mund të ndodhë 
në vargun e poezisë, por nëse ndalemi e 
mendojmë: a mundet të martohet një planet 
me një yll? Planetët dhe yjet janë larg njëri-
tjetrit në univers, dhe ata rrotullohen rreth 
tyre në distanca të ndryshme, ndaj dashuria 
e tyre dhe lidhja në martesë, bëhet simbol i 
një dashurie të pamundur.

Vargu, “nganjëherë “Ne”është njëjës e herë 
të tjera shumës/ Ajme, ndonjëherë nuk e di 
më se çfarë është, përmban brenda vetes 
çelësin kuptimor të kësaj poezie ku në një 
lidhje dy njerëz, kaq të ndryshëm nga njëri-
tjetri, herë do të jenë të vetëm dhe herë do 
të jenë së bashku, e herë nuk do të dinë më 
as vetë se çfarë është, kjo lidhje, kjo “drejtëz 
e vetme” që kalon mes dy pikash. 

“Përkthimi nuk është vetëm çështje 
fjalësh, por duhet bërë e kuptueshme për 
lexuesin në gjuhën e të cilit po e sjell, një 
kulturë e tërë”, shprehej shkrimtari dhe 
studiuesi i letërsisë, britaniku Anthony 
Burgess. Roli i përkthyesit si ndërmjetës 
kulturor, e vë atë përballë disa sfidave të 
cilat vetëm kur kalohen me sukses bëjnë që 
të kemi referenca kulturore të kuptueshme 
për lexuesin, i cili pasurohet me një kuptim 
më të thellë të kulturës tjetër. Shumë poezi 
reflektojnë përvoja kolektive si: besimin, 
dashurinë, humbjet, duke na ofruar kështu 
njohje më të thellë për historinë dhe 
përvojat e përbashkëta të një kombi. Duke i 
lexuar ato, hap pas hapi, kupton se filozofia 
e poezisë hebraike është tepër e thellë, e 
mbushur me kuptime të shumta që shprehin 
shpirtin, përvojat dhe historinë e një populli 
në lidhje me njeriun, natyrën dhe Zotin. 

Telogu dhe Mendimtari Abraham Joshua 
Heschel (1907-1972), konsiderohet si një prej 
mendimtarëve dhe figurave religjoze më të 
shquara të shek. XX. Poezia e tij “Zoti dhe 
njeriu” është një ndër më domethënëset e 
kësaj antologjie, pasi marrëdhënia midis 
njeriut dhe Zotit është një lidhje e mbushur 
me dashuri, adhurim dhe përulësi. Zoti 
shihet si krijues, udhërrëfyes për njeriun që 
ai vetë e ka krijuar. Ky raport poetik (pasi 
është titull i një poezie) dhe filozofik për 
atë çfarë sjell te lexuesi, mbetet universal 
pasi trajton të gjitha përgjigjet për pyetjet 
ekzistenciale përgjatë jetës, të cilën vetë zoti 
ia ka dhuruar njeriut.

 Të gjitha çfarë shpreha më lart, janë 
ngacmime të cilat m’i shkaktoi leximi i 
këtyre poezive të përkthyera. Përkthimi 
i mirë një poezie është një akt i vështirë, 
shumë e kanë quajtuar edhe si një betejë 
të humbur, por emocionet që përjetova 
gjatë leximit të tyre, më bëjnë të mendoj 
se këtë betejë përkthyesi dhe autori i kësaj 
antologjie e ka të fituar. Në sajë të një pune 
të palodhur dhjetëvjeçare, përkthyesi 
Melsen Kafilaj, i ka dhuruar lexuesit 
shqiptar një antologji e cila përmban 
poezi të ndjera dhe që sjellin vlera të reja 
artistike, këndvështrime të ndryshme; një 
antologji që prek ndjeshmërinë e lexuesit, e 
fton atë të reflektojë dhe pse jo, e frymëzon. 
Sepse midis Njeriut (krijesës) dhe Zotit 
(krijuesit të tij) ka një vend ku lind poezia 
dhe arti, si forma më e lartë e shprehjes së 
eksperiencave njerëzore.
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Botohet në Itali romani i parë i Besnik Mustafajt, “Vera pa kthim’. Shembull i pagjasë 
i prozës onirike e introspektive. Gjatë viteve ´80 tekti u cungua sepse në faqet e tij një 
grua reflekton në raport me trupin e saj.  Kjo gjë ishte kundër kanoneve të regjimit.   

Në  Shqipërinë 
komuniste seksualiteti 

ishte një tabu që  i 
nënshtrohej censurës

Nga Gianni Santamaria

dhe Dritëro Agolli, i cili kishte qenë edhe 
drejtues i Lidhjes së Shkrimtarëve si dhe 
anëtar i Komitetit qëndror të Partisë. Tre 
ishin nivelet e censurës. Niveli i parë kishte të 
bënte me prerje apo zëvendësime fjalësh dhe 
frazash, ose përshtatja e ngjarjes sipas linjave 
zyrtare, të cilat priren kah ideja e edukimit 
të popullit. Niveli i dytë sanksiononte 
“gabimet ideologjike” të cilat i hapnin rrugën 
shkatërrimit. Niveli i tretë nënkuptonte 
dërgimin e dorëshkrimit pranë Sigurimit, i 
cili ishte policia sekrete dhe kishte pasoja 
shumë të rënda për ndonjë autor fatkeq 
si, fjala vjen, arrestimi dhe dënimi për 
dhjetë apo më shumë vjet burg si “armik i 
popullit”. Mustafaj ishte i qetë sepse tema 
e tij kishte të bënte me luftën antifashiste 
nacional-çlirimtare. Protagonisti ishte një 
hero i madh dhe në të njëjtën kohë ishte 
frymëzuar nga ngjarje reale të diktuara nga 
regjimi. Por jo vetëm kaq, edhe reagimet e 
atyre që e kishin lexuar dorëshkrimin, kishin 
qenë pozitive. Vetëm Kadareja, një njeri që 
“e shihte si askush tjetër hijen e rrezikut 
edhe përtej horizontit dhe e evitonte”, e 
këshilloi ta fshihte dorëshkrimin dhe ta 
ruante me shumë kujdes në shtëpi. Shumë 
domethënëse është skena kur autori gjendet 
përballë redaktorit të shtëpisë botuese 
shtetërore i cili ia shqipton me zë të lartë 
fragmentet e dyshimta: “me një kantilenë të 
lodhur dhe të pakëndshme, aq sa më dukej 
vërtet e çuditshme që kisha shkruar aq keq”.

Një skenë që do të përsëritet shpesh për 
katër vjet. Në fund autori pranon që teksti 
të cungohet, madje romani do të jetë edhe 
kandidat për një çmim kombëtar. Por arrin 
të marrë çmimin e dytë, edhe pse, siç do ta 
zbulojë më vonë vetë autori, iemri i tij shte 
diskutuar si fituesi kryesor i çmimit të madh. 
Anëtarët e jurisë ishin trembur nga “frika që 
një prozë kaq e dykuptimtë  mund të tërhiqte 
vëmendjen”. Maturia komuniste dhe frika e 
skandalit kishin ngadhënjyer përsëri. Por për 
fat, jo në mënyrë të pakthyeshme. 

Përktheu: L. D.

Në Shqipërinë komuniste një roman 
mund të censurohej jo vetëm për arsye 

ideologjike apo letrare, por edhe sepse autori 
mund të bënte kërkime të  karakterit onirik 
e psikologjik, shqetësimet e një gruaje, 
marrëdhënies me trupin e saj dhe kënaqësive 
seksuale, veçanërisht të një gruaje që do të 
mbetet e virgjër deri në fund të jetës. Ky fakt, 
sa i përket stilit, përbënte risi në panoramën 
e letërsisë shqiptare, e cila karakterizohej nga 
realizmi socialist, por sa i përket përmbajtjes, 
përbënte një tabu. Nuk kishte aspak 
rëndësi që protagonistja, njëfarë Penelope 
e nëntëqindës, i kishte qëndruar besnike 
gjatë tërë jetës një heroi të luftës kundër 
nazifashizmit, i cili kishte humbur jetën në 
kampin e Mauthauzenit. Romani “Vera pa 
Kthim” i Besnik Mustafajt, i shkruar në vitin 
1985, e pa dritën e botimit vetëm pas katër 
vjetësh, pasi ishte hequr çereku i tekstit. Por jo 
për shkakun e ideologjisë apo të tekstit. Autori 
i mori vesh arsyet e vërteta të censurimit të 
romanit vetëm në vitin 1991 kur, me rënien 
e komunizmit, e rimori në dorë përsëri 
varianti origjinal, me qëllimin për ta botuar 
tashmë të plotë. Këtë fakt ai e ka treguar 
vetë në pasthënien e romanit që u botua për 
herë të parë në Itali, përkthyer nga Julian 
Zhara, për llogari të botimeve Bibliotheka 
(208 faqe, çmimi 21.00 Euro). Censura të 
çudit edhe më shumë, nëse marrim parasysh 
finesën e të shkruarit dhe të introspeksionit 
psikologjik me të cilin Mustafaj vendoset 
përballë personazhit të Sanës, protagonistes 
së romanit, e cila takohet përsëri me Gorin, 
të fejuarin me të cilin dëshiron më në fund të 
martohet dhe të provojë dashurinë fizike. Por 
Gori fillon të sillet në mënyrë të çuditshme. 
Ai fle në mënyrë të panatyrshme, është i 
zbehtë, ka frymëmarrje të ftohtë e mbi të 
gjitha, nuk djersin asnjëherë. Gjithashtu i 
rri larg marrëdhënieve shoqërore, flet pak, 
sidomos në lidhje me vendin e mistershëm 
nga ku kishte ardhur dhe është vazhdimisht 
i zhytur në kujtimet e tij si dhe në leximin e 
veprave që kanë të bëjnë me luftën. Është aq 
i zhytur sa flet gjithnjë vetëm për të shkuarën. 

Në fund të fundit, ky i rikthyer (revenant) 
nëpërmjet veprimeve të tij, shpreh njëfarë 
nguti. Pra nga njëra anë, pulsionet e asaj, nga 
ana tjetër misteri i tij. Përreth tyre, figura të 
rralla shfaqen në skenën e hotelit dhe plazhit 
ku të dy kalojnë pushimet në Durrës, i cili 
është pikërisht mjedisi i kësaj marrëdhënie të 
re që po përpiqet të shkojë drejt së ardhmes. 
Kur çifti shkon në teatër, ndodh një skenë 
katartike me tipare shekspiriane, një mise 
en abyme1 (“e vendosur në humnerë”) mes 
ngjarjes dhe paraqitjes së saj, që të çon drejt 
një fundi dramatik. 

Në roman nuk mungojnë referencat ndaj 
ateizmit shtetëror si dhe barazisë së rrejshme 
mes njerëzve, e cila u pagua me gjak. Por 
megjithatë narracioni mbetet pezull mes 
realitetit dhe ëndrrës duke na shfaqur një 
reflektim i thellë mbi jetën, dashurinë dhe 
vdekjen. Personazhet karakterizohen për më 
tepër edhe nga introspeksioni i një lirizmit të 
fortë. Dhe kjo nuk është rastësi. Në të vërtetë 
1  Në historinë e artit perëndimor mise en abyme 
(shqiptimi frëngjisht: [miz ɑ̃n‿abim; gjithashtu mise 
en abîme) është teknika e vendosjes së një kopje të një 
imazhi brenda vetes, shpesh në një mënyrë që sugjeron 
një sekuencë të përsëritur pafundësisht. Në teorinë e 
filmit dhe teorinë letrare, i referohet historisë brenda 
teknikës së tregimit.
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ky roman ka qenë prova e parë e Mustafajt 
në prozë, pas dy librash me poezi. I lindur në 
1958-ën autori është njëri prej intelektualëve 
më të njohur të Vendit të Shqiponjave, ku ndër 
të tjera ka shërbyer në poste të ndryshme 
politike pas rënies së regjimit si, ambasador 
në Paris, 1992-1997 si dhe ministër i Punëve 
të Jashtme, 2005-2007. Më pas u tërhoq nga 
politika për t´iu përkushtuar shkrimtarisë. 
Në pasthënien e lartpërmendur ai shpjegon 
pikënisjen e romanit e cili frymëzohet nga 
një ngjarje e vërtetë. Bëhet fjalë për zbulimin 
e një të mbijetuari në Mauthauzen i cili merr 
vesh që një miku i tij nuk ka vdekur në datën 
kur e përkujtonin, por dhjetë ditë më pas. 
Një detaj i parëndësishëm në dukje. Por jo 
për të fejuarën, e cila për 40 vjet nuk kishte 
pasur asnjë marrëdhënie, duke u shndërruar 
në njëfarë “murgeshë komuniste”. Me të 
dëgjuar lajmin, gruaja u pendua që nuk ia 
kishte dhënë të dashurit, në kujtimet e saj, 
ato dhjetë ditë të tjera jetë. Pikërisht këtu zë 
fill frymëzimi sendërtimin e kësaj vepre që 
autori e shkroi për tre javë. Në fund të fundit, 
autori përshkruan sistemin censurues të 
kohës, i cili nuk kurseu as emra të mirënjohur 
si, Ismail Kadare, Fatos Arapi, Petro Marko 
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eminent: “Dhe diçka ikën, ikën, më vidhet,/
nga gjumi im vidhen dëshirat,/si zogjtë që 
u vidhen çerdheve të tyre.../E nga unë, që 
nuk kam kurrëfarë pasurie/diçka vidhet.” 
Pak ju duket të të vjedhin vitet më të bukura 
të rinisë? “Njerëzit /bien nga shpellat në 
bodrumin e vetes,/për ta s’ka më nënë, mik e 
të dashur,/janë më të ftohtë se një gur,/më të 
thatë se një dru.” Rënia në minierë shoqërohet 
me rënie në shpellë, në bodrum. Rreziku i një 
shkretimi kërcënon shoqërinë. Ngurtësia e 
asketëve kërcënon me ngrirje artin, ndaj 
poeti merr përsipër një mision, që s`ia jep 
askush veçse vetëdija e tij. “Kështu zogjtë/i 
shpëtova nga mpirja,/nga uji i ndënjur 
në pellg,/nga gurët e thërrmueshëm,/nga 
myshku i lodhjes/te drurët pleq.” Rrëfen një 
episodë jo pa domethënie: “Një herë bashkë 
me një moshatarin tim kemi ngrirë në 
tufanin e borës, por punëtori i mirëmbajtjes 
së rrugës, na gjeti shuk në anën e xhadesë, 
ndezi zjarr e na solli në vete.” Mos vallë 
këtë rol luajti dhe Kadare, duke iu gjendur 
në zgrip të jetës? “Po bëhesha gati ta lija 
poezinë, nxitja e Kadaresë më mbajti në 
punë.” Njeriu që s`është mësuar të kërkojë 
dhe zgjedh përballjen, lëshon këtë thirrje 
për shokët: “Jepni një dhuratë për dashurinë 
time,/bëmëni një djep me zemrat tuaja,/aty 
dashuria ime do të ndihet e lumtur.” Dhe 
më tej: “nuk e di pse na takon t’ia prishim 
dikujt ëndrrat” apo “të shtrojmë kalldrëm të 
ftohtë në jetën e dikujt të pafaj”?! Në vitet e 
kalvarit, pikërisht në vitin 1976, do shkruaj: 
“Po unë çdo ditë me detin bëhem mik,/Ia 
dua dallgën butë e ëmbël,/Pa dhe kur sjell 
mbi vete rrezik.” Si të mos mjaftohej nga 
andrallat që i solli dashuria për malet, nuk 
i ndruhet as rrezikut që mund t`i vijë nga 
miqësia me detin. (Miku i tij poet, Thanas 
Dino, e kishte pësuar nga një fik deti.)  
Pluhuri i zi i qymyrit bie dhe mbi fletën e 
bardha të letrës, duke jetuar “ditë pa të diela” 
dhe “javë pa të kremte”, sikurse hëna vozit 
në lumin e tij të pikëllimit. Por, trishtimi i tij 
nuk është ngjitës, ngaqë s`është dekurajues. 
Për dikë që bie në dashuri thonë se atë e ka 
zënë qymyri. I mjaftojnë vetëm dy ditë për 
të dashur gjithë jetën një grua. Ndaj, kur 
së shoqes i kërkuan ta ndante, ajo u suall 
ndaj tij si një mbretëreshë, ndaj i ka me hak 
këto vargje: “Gruaja ime fytyrëdashur.../...
përtej vajzërisë sate pa halle/...s`e prisja 
që mbi vargje t`më binte rrufeja,/të binte 
sëpata.” (Kur mbreti Zog po përgatiste 
arratisjen, ambasadori amrikan i ofroi 
Geraldinës mbrojtje në ambasadë, por ajo 
iu përgjej: “Do ndjek fatin e burrit tim.”) Nuk 
është rastësi që në kujtesën e poetit kanë 
mbetur këto vargje, kënduar kur dasmorët 
bëheshin çakërqejf: “Buza jote pak e qeshur/
Më mbajti mua në shpresë.” E kishte zënë 
qymyri, por jo ai i Memaljas. 

Dalja në dritë

Në vitin 1990 Sadik Bejko shkruan 
poezinë “Lirimi i deleve”, shoqëruar me 

shënimin: para se të liroheshin të burgosurit 
nisi çlirimi i kafshëve shtëpiake me lejimin 
e tyre me të ashtuquajturin “tufëzime”, 
ndërkohë që ujqërit u kthyen në barinjë. Ka 
kurajon të thotë dhe në demokraci se “bota 

Në thellësitë e vuajtjeve 
mund të jetë dhe

lartësimi yt

Poezia e Sadik Bejkos

Nga Fatbardh Amursi 

Në diktaturë, të gjithë brezat e poetëve, 
kanë viktimat e tyre, jo rrallë: si 

një “larje hesapesh” mes kolegësh, që, 
për inerci vazhdon edhe sot, sikurse e 
dëshmon Sadik Bejko në këtë rrëfim: “Unë, 
malësori, i idealizoja shkrimtarët atëherë. 
Njëri syresh ishte nga ata që e respektoja 
shumë, pinim gjithmonë kafe bashkë. Ishte 
dhe është shkrimtar i mirë.” Edhe pse e ka 
pësuar prej “shkrimtarit të idealizuar”, nuk 
bën marketing me vuajtjen. Përkundrazi, 
s`e honeps ndarjen e poezisë në: o pro 
diktaturës, o kundër saj, ngaqë kriteret 
jashtëletrare mbeten ende një arsenalë 
për të prishur imazhin e dikujt apo për të 
kurorëzuar dikë. “Më duket se që të dyja 
dalin në një qafë. Kurse letërsia duhet t’i 
kapërcejë qafat, të jetë e nisur nga një kohë 
për të shkuar përtej saj.”-këshillon ai. Të 
tejkalosh kohën është më e vështirë se sa 
të ngrihesh mbi ambientin. I dashuruar 
me të gjithë forcën e burrit e mban kokën 
në drejtimin nga është e dashura, sikurse 
besimtari me fytyrën nga Meka dhe “kjo 
është si t`ia përdredhësh qafën malit”. Kjo 
përdredhje e qafës së malit bën kontrast me 
ata, që tridheshin në zyra. 

Poezia e Sadik Bejkos ka një fuqi 
medituese të trashëguar, nëse i referohemi 
rrëfimit të tij për gjyshen, e cila, “këtë punën 
e të folurit me vete e kishte aq të sajën, sa e 
merrje vesh edhe kur fliste pa zë...Kur errej, 
ajo dilte përballë malit dhe nuk e mbante 
më dallgën që e troshiste përbrenda. Fliste 
dhe fliste pa pushim. Për të thoshin se kishte 
roitur. Po mua nuk më dukej kështu.” Dhe ja 
nipi: “Që fëmijë ecja mendueshëm. Gjyshi 
im nga nëna nuk ma donte këtë huq. Isha 
nja dhjetë vjeç, kur me ankim ia thoshte 
sime mëje: “Ky djalë yt nuk më pëlqen, vjen 
i menduar. Nuk do ta ketë jetën aq të lehtë. 
Nuk ka ngjarë nga soji ynë”. Fjalë me doza 
profecie. Poeti i ardhshëm s`ngjau as nga 
soji i fisit dhe as nga lloji i artistit. Meditimi 
i trashëguar do shfaqet tek ai edhe si një 
refleksion. Sadik Bejko fillimisht u ngjit në 
malin e shenjtë, më pas u çua me përdhunë 
në hadin e minierës deri sa doli në dritë, 
duke u përleshur me fatin. 

Ngjitja në malin e shenjtë

Ngjitja në malin e shenjtë, në Baba 
Tomor, adhurua si fron perëndish nga 

Naimi dhe Çajupi, do  nxit dhe tek poeti 
Bejko: ndjesinë e lartësimit. E ka për krenari 
që në vargjet e tij të jetë i pranishëm mali, 
relievi i thyer i vendlindjes. “Shtatëdhjetë 
vjet më parë të dy me babain jemi ngjitur 
në majën e malit të Tomorit. Kemi ecur me 
këmbë ditën në vapë, muzgut të mbrëmjes 
e mugullimës së agut. Në nisje kurbanin 
ma vunë mbi shpinë... Sikur donin të më 
thoshin, se në këtë udhë nga ne të katërt më 
i rëndësishmi ishte kurbani.” Fati i kurbanit 
mos do përsëritej tek ai në kohën, kur po 
kërkoheshin “kokat e turkut”? Dilema: “Do 
të më pranonte mua zoti i Tomorit? Isha i 
pastër? Para ca javësh kisha dashur të vjedh 
dardha, por nga frika e të zotit të mallit që 
na diktoi, pantallonat i kisha lagur. Isha i 
pastër?” (Në kohën e “pastërtisë së figurës”, 
atëherë kur çmohej virgjëria, kur brezi ynë 
preferonte këmishën e bardhë, gjithsesi zor 
se i shpëtoje njollosjes. Të ndoturit e bën 
pis këtë vend. Një kulak i shpallur e nxinte 
fisin, pavarësisht partizanit me yll të kuq.) 
Në kthim, kujton poeti, kurbani për Baba 
Tomorin duhej ndarë me të tjerët, këtë 
radhë jo si sakrificë, por si bamirësi. (Kur 
dikush varej në trikëmbësh, pas ekzekutimit 
turma turrej të merrte një copë nga litari 
i të varurit, ta kishte si hajmali.) “Na jepni 
pak mish Tomori”-ishte thirrja që do i 
shoqëronte dhe kurbani ndahej me të 
gjithë ata, që ndeshnin gjatë rrugës. “Mund 
të mburresha se kisha qenë në Tomor… por 
babai… më tha: “Mos fol, ne e bëmë për vete, 
jo për ta shitur gjetkë!”-e mbyll rrëfimin 
poeti Bejko, duke i kthyer fjalët e të atit në 

një kredo morale. Në asnjë rast krenarinë 
nuk e degradon në mburrje. Mediton si 
gjyshja, shfaqet si i ati dhe i kërcënuar nga 
fati i kurbanit. “Vetëm në largësi mund të 
kuptosh/sa larg mbi të tjerët ngrihet një 
mal./Nuk kanë kaluar as dy ditë dhe po 
kuptoj/se ato pak ditë me një vajzë/ngrihen 
si Everesti mbi të gjitha ditët e mia./Mjafton 
vetëm dy ditë/për të dashur gjithë jetën 
një grua.”-lartësohet ai përmes dashurisë. 
“Dimri, i penduar që ende s`ka marrë hak,/
bën të ikë e rikthehet më i vrazhdë”, ku secili 
i vetëm kërkon Krishtin e lodhur, ndaj: “Bën 
udhë pa truall nën këmbë/...Thur gjyshen në 
leckat e mbrëmjes.” Pse nga largësia mund 
t`i kuptosh lartësitë? Tutje nga Anadolli e 
panë Baba Tomorin Naimi me Çajupin dhe 
shkruan për malin e shenjtë si të ishin banor 
të tij. “Po të mos ishte shkolla, librat,/unë 
do të isha atje, në fatin tim,/në malësitë e 
mia të djeshme.”-shkruan ai, duke lënë të 
kuptosh se librat janë bërë shkak i largimit 
të tij nga vendlindja. (Librat të ftojnë të 
njohësh botën, varfëria të endesh nëpër 
botë.) Ndodh që libri të fundos dhe dy pashë 
nën dhé, sikurse i ndodhi dhe poetit me 
librin e parë. 

Zbritja në minierë

Meqë flitet për galeri personazhesh, 
aparatçikët e dërgojnë poetin 

galerive të minierës, më gjasa, në kërkim 
të heronjëve. Për njeriun e lartësive ky lloji 
dënimi nënkupton poshtërimin, por, kur 
mendon që Aristofani dhe Virgjili janë të 
vetmit që kanë vizituar hadin, i takon poetit 
që ndëshkimin ta kthejë në “privilegj”? “Në 
minierën e qymyrit në Memaliaj atëherë 
kështu punohej: gjunjas, këmbadoras, 
rrëshqanas. Kam parë aty dhe të vrarë, dhe 

të sakatuar përgjithmonë. Djem fare të rinj. 
Miniera ishte vend për fatkeqët. Herë-herë, 
si për ta ngacmuar rrezikun, për t’i shkuar së 
keqes gjer në pikën më të fundme, futesha 
me vetëdashje në vendet më të zeza të 
minierës, aty ku mund ta paguaje me kokë.” 
Ty të rishfaqet historia e kurbanit, por, këtë 
radhë: ata që donin mish nga Tomori, do 
merrnin prej tij vargje si këto: “Çdo natë 
hyj në barkun e territ./Kamarja e zezë, e 
ngushtë, mezi më nxë:/barkas, brinjaz, 
këmbadoraz, djersitshëm/pikëz nëpër fill 
merimange, në pa rrugë,/në pa dritë, në pa 
gjurmë, në pa zë.” Ndonjëherë: rroposje dhe 
groposje zor se dallohen. 

Në atë kohë Driteroi botoi librin poetik 
“Shtigje malesh dhe trotuaresh” me një titull 
sinjifikativ. Ndërkohë nga shtigjet e maleve 
zbritën shumë poetë, thua se po përsëritej 
historia e përtizanëve që zbrisnin nga 
malet fitimtarë, por, jo të gjithë iu gëzuan 
trotuareve. Sepse: “Ne jetojmë në një 
qytet rrëshqitës/Tmerrësisht rrëshqitës, 
tmerrësisht të gurtë/Jashtë kohe, dhe 
mode, dhe feje./Ky është vendi i thyerjeve, i 
rrëshqitjeve/I nëpërkëmbjes, i pështymave 
gri./Me ç’guxim guxon, njerëzon ti?” Si 
mund ta përballje gjithë këtë mbrapështi 
paranojakësh? (Sa e sa gjeneralë u 
pushkatuan, u burgosën e u internuan për 
shkak të “teorisë së rrëshqitjes”?! Kadare 
shkruan për “Sokakun e të marrëve”, ku 
pak të rrëshqiste këmba do përfundoje 
në çatinë e fqinjit.) “Imzot Hammurabi, 
mua plakun e përvojtur/pse më nxore 
nga shpella ime,/nga budallallëku im pse 
më nxore?”-dhe këto vargje i shkruan ai 
që prej disa vitesh zvarrej nëpër galeritë 
e minierës: “Njerëzit këtu janë me nga një 
bodrum të zi,/me nga një hambar terri mbi 
shpinë dhe nën tru.” Rreziku i zhbërjes është 
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MAMAJA 
DHE NE VAJZAT

Fragment nga biografia “Nëna ime Jolanda”

Nga Prof. Dr. Klara Kodra

e ligësisë nuk është vetëm komunizmi”. 
Kur përballja me fatin duket si një betejë 
e fituar, i kërkon dikujt që ta pajtojë me 
veten. Pasionet s`janë më vullnete të 
ndrydhura.“Atëhere ankthi s’është turp,/
pafuqia s’është turp,/mjerimi i vetes s’është 
turp/ndershmëria s’është turp asnjëherë,/
vetmia, budallallëku/pasuri të tmerrshme, 
të flakura në erë.” Por “një re e vogël sa 
një sandale vajze”, e josh si të jetë këpuca 
e Hirushes, se malsori, që i idealizonte 
shkrimtarët, udhëhiqet nga parime të larta 
morale, sikurse ai shprehet në një intervistë: 
“Në letërsi duhet të jesh i ndershëm. Sa më 
shumë të mundesh.” Vagabondi Esenin që 
bridhte lule më lule, jo vetëm ai, në poezi 
ishte më i moralshëm nga besnikët e 
kauzave të rreme. Po kështu dhe Lasgushi 
ynë, duke heshtur, ishte më esnaf nga ata 
që e qepën gojën nga frika. “Arti duhet t’ia 
mësojë njeriut përleshjen me fatin, me 
vdekjen”, shkruan poeti Bejko, duke patur 
për kundërshtarë dalëzotësat. (Tabelat 
“Rrezik vdekje” vihen aty ku ka rrezatim 
radioaktiv dhe jo në ndeshjen me demat.) 
“Në rini je i djegur për të qenë në kohë… për 
të qenë një çikë modern. Por libri nuk më 
solli fat...do të shkoja në minierë, minator 
galerie. Për gjashtë vjet nxirrja qymyr guri. 
Pa të drejtë botimi.”-rrëfehet ai, duke qenë 
njëherësh qortues me ata, që abuzojnë me 
lirinë e të shkruarit. Spekulimi me zotërimin 
e teknikave të të shprehurit, duke e tepruar 
me figuracionin, sipas tij, mbart rreziqe, 
ndaj ndërmerr një akt ndërgjegjësimi në 
dobi të artit. Abuzimi: “Fillon me errësimin, 
me shtimin e figuracionit. Me atë që 
“moderniteti” e kërkon pak të sofistikuar 
poetin etj, etj. Po deri ku? Deri ku duhet 
shkuar, që mos ta dëmtojmë poezinë. Dhe 
le ta themi se një prirje e tillë, në emër të 
asaj që është “moderne” edhe e ka prekur 
kthjelltësinë. Tek unë dhe tek të tjerët.” Që 
të hysh në një bodrum a në një minierë 
duhet të kesh me vete: o një pishtar, o fener, 
u elektrik dore, o llambë karbiti. Galeritë e 
errëta të minierës ia kthyen në armik terrin. 
Errësimi pa kriter i poezisë, për fat të keq, 
stimulohet nga disa “ekspert arti”, që të 
kujtojnë “modën në fshat” apo lesh xhami. 
Teleskopët po kapim pamje nga universi, ne 
s`shohim asgjë dhe hiqemi se po zbulojmë 
Amerikën?! I shqetësuar mos po e tepron 
me errësimin, abstragimin, sa për kollaj e 
kanë politikanët të ankohen për “terrin 
informativ”, shkruan vargjet: “Mbrëmja 
ha tinëz./Kafshon tej qafa malesh,/korijet, 
varganin e kodrave, udhët.../Mos bën lojën e 
pemëve ky plak,/që kujtojnë se zhduken dhe 
shfaqen në ag?” Madje, poeti Bejko qorton 
Sadikun se ka botuar poezi më shumë 
se ç`duhet. Sipas tij, ia vlejnë vuajtjet, 
sakrificat në emër të artit, qoftë dhe me një 
libër të vetëm. Nuk është fjala as për librin 
e parë “Rrënjët”, që nuk i solli fat, as për të 
fundit të botuar në italisht dhe shqip nga 
Mimoza Pulaj, jo pa jehonë, por, për ato 
poezi, që i japin atij ofiqin poet. (Feliks Arver 
përmendet në historinë e letërsisë frënge 
vetëm për poezinë “Shpirti im s`ka sekrete, 
jeta ime s`ka mister” kushtuar së shoqes 
së Viktor Hygoit, të cilën ai e dashuroi pa 
ia shfaqur ndjenjën askujt.) “Sa të plas, 
t`më marrë dreqi, merrmë ti, të paktën,/
prekmë ku s`lejoj askënd.”-shkruan ai, duke 
besuar se poeti është një siluetë shëtitëse e 
dashurisë. Për t`u bindur lexoni monologun 
e një murgu, i cili njësoj si gjyshja e tij do 
fjaloset me vete, duke këshilluar: “Rrugës së 
madhe s’ia del tej me urrejtje.” Ndërsa vetë 
shqipton qartë fjalë prej të urti: “Jeta na vë 
përpara një fat që duhet ta përballojmë...
Në thellësitë e vuajtjes mund të jetë dhe 
lartësimi i njeriut.” apo: “Nuk ia dilja dot 
jetës me qejfmbetje dhe me mërira. Aq 
më keq me hakmarrje. Fali dhe shko tutje.” 
Ndaj është krejt i besueshëm kur thotë se 
në poezi ka regjistruar veç jetën e tij. “Ec, 
o i dashur, ec, i thua vetes./Rruga u lodh, ti 
nuk u lodhe.” 

Mamaja kishte vendosur me ne vajzat 
(me mua dhe me time motër, Etelin), 

që nga fëmijëria e hershme, një frymë afërsie 
dhe dialogu.

Ajo luante me ne, duke u bërë si të 
thuash, edhe vetë fëmijë, duke dramatizuar 
përralla, duke rikrijuar personazhe 
përrallash me anë të kukullave tona, luante 
gjithashtu lodra me letra bixhozi ose lodra 
në bazë enigmash.

Nga ana tjetër, ajo fliste me ne, sikur të 
ishim të rritura, duke na rrëfyer kujtime nga 
e kaluara e vet në Itali e në Shqipëri, duke na 
treguar gjithashtu vepra letrare dhe duke iu 
përgjigjur pyetjeve tona.

Ajo kishte qepur për ne një 
shumëllojshmëri kukullash prej stofi vërtet 
të mrekullueshme me nuse me vello, princër 
dhe princesha, zana, zezakë, arushë, mace, 
gati një minigjithësi krijesash që mishëronin 
për ne botën e përrallave.

Ajo kishte krijuar midis nesh një frymë 
aq demokratike sa kur një ditë ime motër, 
atëherë adoleshente, guxoi ta pyeste a 
kishte dashuruar dikë tjetër para babait 
(për babanë e dinim që e kishte marrë me 
dashuri) nuk u zemërua, as u skandalizua 
(e përfytyroj me frikë ç’do të kishte ngjarë 
me ndonjë prej hallave tona a shoqeve të 
mamasë, edhe italiane sikur të ishin).

Vërtet që mamaja u zu ngushtë dhe iu 
përgjegj motrës “jo” me vendosmëri. Vërtet 
që ishte skuqur e tëra, po s’tha asnjë fjalë 
të ashpër.

Madje, më vonë ajo na porositi që kur të 
binim në dashuri, t’ia thoshim asaj të parës, 
kështu që ajo të bëhej ndërmjetëse midis 
nesh dhe babait.

Ajo shfaqej kështu mjaft e përparuar 
dhe as nuk i sillte në mendje martesat e 
përgatitura nga familja që në atë kohë ishin 
të zakonshme dhe që sigurisht gjyshja dhe 
halla e madhe do t’i pranonin. (Më kujtohet 
akoma se si i hapi sytë e llahtarisur kjo e 
fundit kur unë, për ta ngacmuar, i thashë se 
do të martohesha me dashuri).

Mamaja përkundrazi nënkuptonte se 
zgjedhja e shokut të jetës do të na lihej neve, 
po sigurisht me miratimin e prindërve.

S’do ta harroj kurrë, kur një djalë më foli 
për herë të parë në rrugë, kur isha vetëm 
pesëmbëdhjetë vjeç, kthehesha nga shkolla 
dhe kisha lënë takim me babanë, i cili kur 
më pa me këtë djalë të panjohur, u nxeh 
dhe zuri t’i fliste atij me rreptësi (ai djalë 
i bëri ballë si mundi duke i thënë se edhe 
vetë kishte motra dhe e kishte parasysh 
respektin ndaj vajzave).

Më vonë babai m’u kthye mua duke më 
thënë me një ashpërsi që s’e kishte përdorur 

kurrë, se për asnjë arsye s’duhet të flisja me 
njerëz të panjohur.

Mamaja kur e mori vesh, për çudi, e mori 
me të qeshur (e ndjej ende zërin e saj: “Klara, 
paske pasur sot një kavalier!”) dhe s’thuhet 
dot se sa e lehtësuar e ndjeva veten. 

Jolanda, sigurisht, sillte ndër mend 
takimet e para me djaloshin e pashëm nga 
Shqipëria për të cilin, në fillim ajo dinte 
shumë pak, gati asgjë.

Kur isha fëmijë dhe adoleshente, në disa 
raste ajo më dukej tepër e rreptë, po në fakt 
ajo ishte vetëm kërkuese.

Një nga ato raste ishte kur ajo më 
kërkonte të isha e përpiktë në shkollë. 
Përpikmërinë ajo e kishte në gjak, sikur të 
mos ishte italiane, po gjermane. T’i ngjante 
vallë në këtë pikë gjysh Albertos? Për këtë 
s’di asgjë ( fundja, gjyshi s’ishte vetëm 
inxhinier, po edhe skenarist, pra, artist dhe 
dihet mirë se çfarë nami u ka dalë artistëve 
në këtë pikë).

Ajo që është e sigurt dhe që më ka 
mbetur në kujtesë janë zgjimet që ajo na 
bënte çdo mëngjes kur duhet të shkoja 
në shkollë dhe zëri i saj i ëmbël, po edhe 
i rreptë, zinte vendin e orës me zile që s’e 
kishim. 

Nga një anë mamaja tregohej e 
dhëmshur dhe e kujdesshme, madje mund 
të thuhet se më llastonte (ma sillte në shtrat 
filxhanin me kafe elbi), nga tjetra më nxiste 
që të mos vonohesha në shkollë.

Po në përgjithësi fëmijët s’e kanë 
ndjenjën e kohës, aq më tepër një fëmijë që, 
si unë, synonte të bëhej poete.

Koha më dukej e mbushur me çaste 
interesante, që s’kishin pikën e lidhjes me 
vajtjen në shkollë (të vështruarit në pasqyrë, 
soditja nga dritarja e luleve, e pemëve apo e 
ndonjë aeroplani në fluturim e sipër).

Mamaja, në ato çaste bëhej nervoze:
Shpejt, shpejt se iku ora!
Shpejt se do të fillojë mësimi!
Çudi që je aq e qetë!

Si rezultat, shkoja në shkollë gjysëm ore 
para se të fillonte mësimi (te shkolla “Vasil 
Shanto” që atëherë ishte gjimnaz, më vonë 
te “10 korriku”) i lutesha shërbyeses së 
shkollës që të më linte të futesha në klasë 
dhe hapja ndonjë libër për të “vrarë” kohën.

Në vitin e fundit të gjimnazit ndërrova 
stil për deri sa kisha ndërruar edhe shkollën 
dhe kisha vajtur te “Çajupi” që ishte larg 
nga shtëpia, kështu që duhej të merrja 
autobusin. 

Tani i bëja të gjitha gjërat me vrap, dilja 
nga shtëpia pa ngrënë fare mëngjes, me 
bukën e mbështjellë në gazetë, rendja për 
të kapur autobusin dhe për t’u futur në mes 
të turmës së njerëzve.

Po tani ishte fjala për një shkollë që e 
kisha zgjedhur vetë, prandaj s’duhej të 
rrezikoja të më qortonin.

Më vonë, kur mora maturën dhe nisa 
të ndiqja leksionet si studente, ndryshova 
prapë, kësaj radhe për keq, fillova të 
vonohesha kastile, për shkak të mendimit 
të çuditshëm që kisha për lirinë e cila, sipas 
meje, u takonte, patjetër, studentëve, po 
këtu nis një kapitull tjetër, edhe i jetës sime, 
edhe i marrëdhënieve të mia me mamanë, 
për të cilin duhet folur më gjatë.

Mendimet e mia rebele për lirinë që 
duhet të kishin studentët të cilët sikur i 
paraprinë lëvizjes studentore të 1968-ës 
që do të ndodhte shtatë vjet më vonë dhe, 
për më tepër në Itali e në Francë, i sollën 
mamasë disa shqetësime për të cilat tani më 
vjen shumë keq.

E gjora, mama. Kur fillova të ndjek 
studimet për letërsi dhe lashë prapa 
konfliktin me mësuesin e fizikës që donte 
të më linte në klasë dhe për pak më la pa 
marrë maturën, kishte shkruar për mua një 
poezi ku shfaqte shpresën se tani problemet 
e adoleshencës do të merrnin fund. Ajo s’e 
dinte që ato probleme sa kishin filluar.
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Libri i ri i Ahmet Shqarrit është një botim 
luksoz i Shtëpisë Botuese “Morava”. Brenda 

një kohe të shkurtër, ai pati një jehonë të gjërë 
dhe pritje mjaft të ngrohtë nga lexuesit. 

Ky është një libër i vecantë, autobiografi, 
por edhe pasqyrë e një periudhe 80-vjeçare, 
ku marrin jetë në formë kujtimesh spontane, 
dhjetra ngjarje, situata, personazhe të njohur, të 
vërtetë, me emër e mbiemër. Për nga dëndësia 
është si  një roman, jo fiksional, sic janë tërë 
romanet e botës, por tepër real, shkruar me plot 
frymëzim dhe dashuri. Kjo, të kujton fjalët e  
Dritëro Agollit, pedagog e me pas mik i autorit: 
“Dashuria dhe arti nuk bëhen me urdhër, ashtu 
sic nuk bëhet me urdhër tështima”..

Libri “Kur ke çfarë të kujtosh” duket sikur 
është shkruar me një frymë. Rrjedhshmëria e 
stilit origjinal në të shkruar, të rrëmben e të 
merr me vete deri në faqen e fundit.

Është meritë e autorit, që ka ditur të 
ndërthurë e të nxjerrë bukur në pah vlera të 
vecanta të jetës njerëzore, në kuptimin më të 
gjërë te fjalës. Në libër “mbretëron” dashuria 
për vendlindjen, për familjen, për shokët, 
miqtë dhe kolegët, për profesionin e për 
marëdheniet me Punën.

Sot vlera të tilla po humbin, po harrohen.

Peqini, magji e fëminisë 

Avdyl Frasheri thotë: “Vendlindja duhet, 
jo pse ështe e madhe apo e vogël, por sepse 
ështe e jona.”

 Ahmet Shqarri përshkruan me pasion dhe 
përkushtim të vecantë qytetin e tij të lindjes, 
Peqinin. Ndoshta faqet më të bukura të librit 
i kushtohen fëmijërise e, direkt apo indirekt 
edhe qytetit, ku u rrit.

Këtu gjen një rrëfim plot ngjyra, pamje, 
ngjarje dhe imtësi që të mbeten në mëndje. 
Janë aq të gjalla kujtimet,  sa cdo lexuesi, që ka 
lindur e jetuar në gjysmën e dytë të shekullit të 
kaluar, i sjellin ndër mënd jetën dhe vëndlindjen 
e tij me bukurinë, me vecantitë e ngrohtesinë 
njerëzore të atyre viteve, por edhe me varfërinë 
e skajshme, ashpërsinë e sistemit e padrejtësitë 
e shpeshta. Autori përshkruan me detaje të 
imta qytetin, lojrat fëminore me topa lecke, 
kinemanë e vjetër, ditën e verës, tellallin e qytetit, 
arixhiun me kafshën e tij të madhe, pazarin tërë 
gjallëri e jetë e deri tek pjekja e gjelave të detit të 
Peqinit, aq të njohur edhe sot në mbarë vëndin.   
Sipas aktorit tonë të madh Reshat Arbana, kur 
shkruan për librin thotë: “Tek fëmijëria e Ahmet 
Shqarrit në librin e tij, në një farë mënyre unë 
shoh fëmijërine time. Do të dëshiroja shumë që, 
kështu thjesht, me stil të bukur dhe të qarte, të 
shkruaja edhe unë kujtimet e mia...”

Një jetë që rrjedh e bukur dhe e qetë për 
autorin fëmije, rrethuar me një dashuri të 
pamatë nga prindërit, vellezërit dhe motrat, 
por edhe nga të afërmit, shokët dhe miqtë. 
Për të, Peqini ishte kryeqyteti i botës, vëndi 
me magjik që mund të ekzistonte, i njëjtë me 
vëndlindjen e secilit nga ne, që është rritur në 
ato kohe: “…Nuk dua të habis askënd me këto 
kujtime…por fakti që shumë gjëra të asaj kohe, 
që unë e brezi im i kemi kaluar, tashmë ngjajnë 
si të një bote tjetër, pak si realizmi magjik 
i ndodhive që përshkruan Gabriel Garcia 
Markez, aq më tepër që atë botë magjike nuk 
e shoh të rrethojë fëmijët e sotëm, më bën që ti 
sjell ndërmend tani…”( F. 38)

Sipas antropologut tonë të shquar Prof. 
Perparim Kabo, ky libër  “…është një magji 
antropolog jike...jeta dhe organizimi i saj, 
marrëdhëniet ndërnjerezore, epokat, kulturat, 
aventurat individuale, veshjet, ushqimet, 
natyra, fëmijëria, një mrekulli më vete. Gjithçka 
ka shumë dritë, etos njerezor aq të dlirë, pathos 
aq të ndierë dhe logos krahinor dhe shqiptar... 

Dhe me pak meditim, përshkrimi i njerëzve 
në RTSH është një histori kronike mes punës, 
arritjeve, frikës dhe ndjenjave....edhe pse me pak 
rrjeshta, gjithësecili prej tyre ka “mbretërimin” 
e vet. Dritën, hijet, punët e mira, punët e liga, 
dhe kontrasti dritëhije antropologjike vjen si një 
kaleidoskop njerëzor...pak histori por shume të 
verteta.  

  Gjithçka si në utopi e ngrohtë...që jeton 
përtej së keqes...”

Njeriu dhe familja

Po jetojmë në një kohë te cuditshme, 
ku flitet me të madhe për prindin nr. 1 dhe 

prindin nr.2, ku familja nga vatër e ngrohtë 
e dashurisë më të ëmbël që merr njeriu, 
po kthehet në target numërorësh, gati po 
kërkohet të robotizohet.

Ky libër është një antidot me vlerë, për të 
kuptuar se cfarë është familja e vërtetë. Si ajo 
ku je rritur, po njësoj edhe ajo, që gjatë jetes, 
e ke krijuar vetë.

E them me plot gojën, libri i ri i Ahmet 
Shqarrit është një himn për familjen. Autori e 
ka kryefjalë të librit mardhenien mes pjesëtarve, 
dashurinë prindërore, ku babai dhe nëna janë 
të pazëvendësueshëm.  Nëpërmjet penës, të 
mbushur jo me bojë, por me një mall të pashuar 
vjen nëna, Muma, e dhembshur dhe e shtrenjtë, 
ku sakrifica e dhëmbja janë fillimi e fundi i 
detyrës nënësore. Babai me shëmbullin dhe 
punën e lodhshme është pjesa më e rëndësishme 
e mozaikut familjar, skalitur “gur për gur” si 
dëshmi e thelbit të edukatës, dashurisë për 
punën e të qytetarisë së brezit që vjen më pas.

Po me të njëjtin kujdes e përkushtim, 
autori shkruan për familjen të cilën me 
burrërimin e kalimin e viteve e krijoi vetë. 
Sic thotë Dostojevski “Shpirti, dashuria, 
Zoti njihen dhe ndihen nëpërmjet zemrës, jo 
mëndjes. Arsyeja është nje vegël që drejtohet 
nga zjarri shpirtëror”

Faqet për bashkëshorten, dy vajzat dhe 
mbesën, Mabelin janë shkruar me zjarrin 
shpirtëror. Ja vlen ky zjarr kur flitet për 
Engjëllushe Shqarrin, që sot është përkthyesja 
më e mirë e gjuhës angleze në gjuhën shqipe. 
Njohëse e shkëlqyer e të dyja gjuhëve, ajo ka 
sjellë në shqip, kryevepra të letërsisë angleze 
dhe vecanërisht asaj amerikane, thesare të 
vërtetë të letrave botërore. Edhe dy vajzat, 
Klejtja dhe  Marsi, kanë një jetë të pasur aty ku 
jetojnë, ne Itali dhe në SHBA, pasojë e arsimimit 
dhe edukimit, e shembullit prindëror.

Puna, shoqëria dhe njeriu

Faqe të tëra të librit i ze me të drejtë ajo që 
është thelbi i jetës së njeriut: Puna, mësuesit, 
kolegët e shoqëria. 

 Fituesi i Oscar-it, regjisori dhe aktori 
i madh italian Roberto Beninji shkruan: 
“Mund të mbyllni sytë për gjërat që nuk doni 
të shikoni, por nuk mund të mbyllni zemrën 
për gjërat, që nuk doni të ndjeni… ”

Dhe zemra është e hapur për të përmëndur 
emra tepër të njohur nga të gjitha fushat e 
jetës  e të veprimtarisë shoqërore, që kanë 
pjesë në rrugën e jetës së autorit. Këtu rol 

të vecantë, padyshim, ka luajtur profesioni i 
autorit. Gazetar i mirfilltë prej 57 vjetësh,(jo 
pak!), Ahmet Shqarri ka njohur e takuar figura 
të mëdha të vëndit e te botes. Përshtypjet e 
bisedat me ta kane zënë një vënd të merituar 
në libër.

Duke filluar me pedagogët e më pas 
miqtë e tij, të mëdhenjtë e letrave shqipe 
Ismail Kadare, Dritero Agolli e Jakov Xoxa 
apo shkencëtarët e shquar të gjuhës Shaban 
Demiraj, Henrik Lacaj, Anastas Dodi, Remzi 
Pernaska etj. e deri gazetarët Hamit Borici, 
Agron Cobani, Petrit Kumi, Ismet Bellova, 
Besnik Dizdari e shumë të tjerë, emrat e të 
cilëve i gjeni në libër.

Vënd zenë edhe shokët e rinisë, që më pas 
u bënë figura të njohura të krijimeve letrare e 
artistike. Te tillë si Xhevahir Spahiu, Thanas 
Qerama, Zhuljana Jorganxhi, Paulin Selimi, e 
të tjerë janë personazhe reale, të përshkruar 
me vërtetësi dhe dashuri të madhe. 

Koha, hapësira dhe njeriu

“Kur ke cfarë të kujtosh” është një libër me 
240 faqe. Ai ka nxënë, pa asnjë sforcim, 80 vjet 
jetë, (jo vetmi, si romani i Markezit) por një 
jetë tepër të gjallë dhe aktive, plot ngjarje dhe 
njerëz, të njohur e të panjohur, që vinë në libër 
si një mozaik, ku secili ështe një gur i vogël për 
të plotësuar tablonë e një epoke të tërë. Sipas 
studiuesit poliglot Albert Karanxha: “…Ky liber 
i jepet në dorë lexuesit për ta udhëhequr në 
një udhëtim eksplorimi të jetës... Në fillim, 
tek mahnitja e fëmijërisë, tek formimi i të 
riut, lexuesit gjejnë gjëra të përbashkëta, por 
në vazhdim ai futet në hapësira ku HYRJA 
u rezervohet vetëm individëve me vlera të 
veçanta. Megjithë vendosjen e çvendosjen e 
shpejtë dhe e papërcaktuar e “pjesëzave” të 
kaleidoskopit ku vërehen figura nga më të 
çuditshmet, realitete që me historinë e tyre i 
shërbejnë jetës duke ditur të mbajnë drejtimin 
e rrugëtimit drejt së mires… Në faqet e librit 
dhimbshëm ndjehet përshkrimi i tjetërsimit 
të Shqipërisë kur prindërve shembullorë 
si LALA, të detyruar të luftojnë nën atë 
absurditet u prishet e u shkurtohet jeta...”  
Eshtë një kohë e mbushur me ulje e ngritje 
të shumta, me vite të ngjeshur me gëzime, 
të papritura të këndshme, por shpesh dhe të 
hidhura, me shqetësime, e halle. Por mbi të 
gjitha me punë, sic shkruan një filozof i njohur 
Henry Ëard Beecher: “Njeriun nuk e vret puna, 
por shqetësimet”.

Ahmet Shqarri nuk ka ndjerë kurrë 
lodhjen, kur gjërat që bënte ju shërbenin 
njerëzve, publikut me të gjërë të mundshëm, 
sic është ai sportiv. Sic shkruan gazetari 
i njohur i radios dhe i televizionit Timo 
Luto…”  është një rrjedhë jete me ngjarje pa 
fund që mbulojnë me plot të panjohura dhe 
dinamizëm, pothuaj gjithë globin...Femijeria 
eshte befasia me e bukur e librit, ku e gjitha 
kalon si në një film, plot mall e nostalgji për 
prindërit e tij të mirë, për shokët dhe qytetin e 
lindjes, Peqinin, që megjithëse një qytet i vogël, 
kishte që ne hershmërine e tij, nje Kala’ e Kulle 
Sahati, Kinema dhe pajtone për të udhëtuar 
dhe ku verës vallëzohej allafrënga!.. Me kete 
liber, Ahmet Shqarri  pasuron historine e 
jetes sone shqiptare, ne nje fushe me mjaft 
intensitet dhe ndjeshmeri…”

 Vetvetiu në libër ka hyrë një hapësire 
shumë e madhe. Sepse i tillë ka qënë edhe 
objektivi i profesionit të tij. Si gazetar ai ka 
lëvizur në katër kontinente. Përshtypjet dhe 
takimet me personalitete botërore zenë një 
vend të vecantë, që nga legjenda e futbollit 
gjerman Franz Beckenbauer e deri tek 
gazetarët e shquar italiane Bruno Vespa e 
Sandro Ciotti. Por edhe piktori ynë i madh 
Ibrahim Kodra, per të cilin ka botuar ndoshta 
shkrimin me te bukur për të.. Me nje stil 
tërheqës, flitet për qytete të mëdha e të vogla 
që nga Neë Jorku deri në Stalingrad e Soci, 
nga Pekini, Londra e Parisi në Tunizi, Kajro 
e Dubai. Eshtë një hapësirë aq e gjërë sa i jep 
librit një dimension të vecantë, tepër tërheqës 
dhe interesant.

Ahmet Shqarri nuk është vetëm një 
gazetar sportiv. Asnjëherë nuk ka qëne vetëm 
i tille. Natyrisht në fushën e gazetarisë sportive 
ai ka dhënë, një kontribut të madh, të cmuar e 
të rrallë, si askush tjetër.

Themelues i shumë programeve e 
rubrikave sportive në radio dhe në televizion, 
komentator e opinionist i ngjarjeve më të 
mëdha sportive në vënd e në botë për afro 
60 vjet me rradhë ku shkelqen në mënyrë të 
vecantë emisioni radiofonik i drejtperdrejtë  
“Nga njëra ndeshje në tjetrën”, që mund ta quaj 
pa frikë si gur themeli dhe hapi i parë i lirisë 
së shtypit në vëndin tonë. Me të drejtë, faqe të 
tëra i kushtohen në libër këtij eventi, që, për 
kohën, theu shumë tabu e pengesa teknike e 
gazetareske, të qëna e të paqëna.

Por, edhe pse thelbësore, kjo ështe vetëm 
një pjesë e jetës dhe e veprimtarisë së  tij.

 Ahmet Shqarri është edhe një analist i 
ngjarjeve shoqërore, kulturore dhe politike, 
skenarist filmash, ku ka fituar edhe cmime 
ndërkombëtare (në Milano, në Pekin dhe në 
Jakutsk të Rusisë, 100 km. larg Polit te Veriut), 
ideator, drejtues e moderator i një sërë të 
madhe programesh televizive,  autor i shumë 
shkrimeve, të botuar në gazetat e revistat e 
shumta, të djeshme e të sotme, dhe, së fundi, 
edhe autor i dy librave me vlera tepër të 
vecanta për historinë e sportit shqiptar, por 
edhe për historinë e Radio Televizionit tonë 
të 60 vjetëve të fundit. 

Librin e tij të ri “Kur ke cfarë te kujtosh” 
ka nje ndërthurje të bukur e plot kuptim të të 
dyjave. 

 Si një kineast i vjetër, gjithmonë kujtoj 
një thënie të regjisorit të madh italian Vitorio 
De Sika: “ Nuk ka filma të mirë dhe filma të 
këqinj, ka vetëm filma të dobishëm dhe të 
padobishëm”. Kjo mund të thuhet edhe për 
librat: “Nuk ka libra të mirë e të këqinj, ka 
vetëm libra të dobishëm dhe të padobishëm” .

 Libri i Ahmet Shqarrit “Kur ke çfarë  të 
kujtosh” është një libër shumë i dobishëm.

Për çdo moshë, për këdo.

Një udhëtim mes mallit dhe 
dashurisë njerëzore…

Libri i ri i Ahmet Shqarrit “Kur ke çfarë të kujtosh”
 

 Nga Ylli Pepo
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nga Artur Spanjolli

Një ekspozitë e artistit 
durrsak Krist Dimo në 
sallën e Kryeministrisë

Kontaktin e parë me pikturat e artistit 
Krist Dimo, e kam patur ndërsa endesha 

virtualisht nëpër faqet e Facebook-ut. Kovidi 
sapo kishte filluar dhe i mbyllur në shtëpi, si 
e gjithë bota, vrisja kohën duke u kotur nëpër 
rrjetet socjale. Sapo e vura re, më tërhoqi në 
radhë të parë stili abstrakt, minimalist, por 
herë herë edhe figurativ i këtij artisti tepër 
interesant durrsak.  Krejt kurjoz, fillova 
të thellohesha tek vepra e tij piktorike. 
Herë herë, tek i vëreja, më dukej sikur po 
gjendesha përpara ca vizatimeve naive bërë 
nga një fëmijë, ose përpara atyre pikturave 
rupestre nëpër shpellat parahistorike, por 
kur i vëzhgoja me kujdes, atëherë ndihej 
qartë se ato ishin të medituara thellë, 
nga një artist tejet i përgatitur dhe tepër 
i kujdesshëm. Ato më shtynin të meditoja 
mbi nevojat më të thella shpirtërore që ka 
njeriu. Dukja e tyre naive, pra, nuk ishte 
veç një trill. Kur thellohesha, aty ku unë 
mendoja se gjithçka ishte një zgjidhje e 
thjeshtë, e pamenduar, linja të hedhura 
ashtu si nëpër gjumë, sikur të zhgarravisnim 
për të kaluar kohën, në të vërtetë fshihej 
gjithmonë një mesazh filozofik, një gjendje 
emocionale e mirë menduar, një dialog i 
thellë me vetveten. Gjurmët që Krist Dimo 
lë mbi telajo, janë sa origjinale aq edhe të 
shumë interpretueshme. Jane sa në dukje 
‘naïve’ po aq edhe të koklavitura dhe të 
“rrezikshme”, apo të ‘vështira’ për t’u kapur, 
ndonjëherë. Ndaj, punët e këtij artisti, kanë 
nevojë për një përgatitje intelektuale, për një 
rimodelim shijesh, kanë nevojë siç shprehet 
ai vetë, për emancipim. Një emancipim, 
si në formën e shprehjes, të cilën ai e ka 
arritur, mbas vëzhgimesh të gjata dhe 
të thella, po ashtu edhe në përthithjen 
e mesazhit. Tek ai e ‘shëmtuara’ bëhet 
estetikisht e bukur, ‘naivja’ bëhet meditim i 
thellë, ‘thjeshtësia’ trasformohet në sintezë. 
Silueti i tij i shqetësuar shndërrohet gati në 
një ankth ekzistencial. Thjeshtësia, ironia 
dhe origjinaliteti, janë vetëm tre nga tiparet 
kryesore që unë vë re në veprën e tij. 

Zgjidhjet e tij estetike me sfondet e 
zeza, të bardha, krejt të thjeshta, linjat 
e hedhura në një zbrazëti plot enigma, 
pikëpyetjet, gjëegjëzat me ngjyra; nuk japin 
përgjigje, por e shtyjnë shikuesin të futet 
në reflektime, të meditojë, të lodhet për 
të kapur esencën, thelbin e domethënjes. 
Kristi punon me atë pjesë të ndërgjegjes 
së tij e cila nuk mund të konkretizohet, 
as të deshifrohet me fjalë. Ajo i drejtohet 
shtresës së pandërgjegjes. Aty lind, aty 
zhvillohet, aty ndalet gati me këmbëngulje. 
Është ajo zona e ëndërrës, e imagjinatës, 
e intuitës, lënda bazë e shqetësimeve të 
brendëshme, ku pulsjonet e artistit hidhen 
direkt mbi telajo dhe transformohen 
në një meditim të thellë mbi vetminë 
bashkëkohore, kaosin, deformimin e saj 
pse jo, edhe shpirtëror. 

Ai don të flasë thellë mbi njeriun dhe e 
arrin atë. Arrin të evidencojë pjesën më të 
errët të qenies dhe të gjendjes njerëzore, 

e cila është vetëm një degëzim në pemën 
tematike të artistit Dimo. Pemë, ku 
thelbësorja, trungu pra, është kërkimi i 
pandërprerë i tij filozofik mbi ekzistencën.

Duke u marrë vetëm me figurën 
njerëzore ai don të ndalet tek dialogu- 
monolog që artisti bën mbi fenomenin 
jetë dhe e  bën këtë në një mënyrë disi të 
pandërgjegjshme, ku ai arrin të denoncojë 
atë shkatërrim ‘moral’ jo vetëm të vlerave 
tradicionale, por edhe të vlerave të 
vetë qytetërimit të sotëm. Parregullsia 

e formave, antikonformizmi i linjës në 
serinë e portreteve të Dimos, tregon qartë 
shpirtin e sotëm, frymën bashkëkohore. 
Kjo shumllojshmëri profilesh psikologjike, 
shpall gjithashtu edhe dështimin e vetë 
njeriut. Duket sikur, njeriu i Dimos, 
sillet në një qark të mbyllur, të errët, ku 
shumë pyetje mbeten pa përgjigje, shumë 
përgjigje nuk janë të nxjerra nga pyetjet 
racjonale, por nga intuita e tij artistike; ku  
shumë kërkime nuk të shpien asgjëkundi 
dhe shumë hulumtime dështojnë. Por 
dështimi i njeriut të Dimos, është dështimi 

i vetë njeriut, ndërsa orvatet të gjejë të 
vërtetën e tij. Dështimet e Dimos në planin 
ekzistencjal, duke u ndalur dhe duke 
reflektuar mbi fatin e njeriut të sotëm, 
janë dështimet hulumtuese të një artisti, 
i cili nuk pret konkluzjone, zgjidhje. Ai 
veç konstaton, vëzhgon, vë në dukje, atë 
çrregullsi, kaos, shqetësim që është edhe 
magma e brendëshme e krijuesit. Linjat 
e tij plot zhdërvjelltësi, janë rebele. Ato 
nuk respektojnë as anatominë e natyrës, 
as ligjet e fizikës. Janë linja të cilat kanë 
një domethënje shpirtërore. Deformimet e 
Dimos, janë akti i parë i rebelimit të artistit, 
i cili ndjek humorin e brendëshëm, ndjek 
pulsin e emocioneve të tij. Interpreton pra 
njeriun, pasi e ka hulumtuar atë thellë dhe 
me kujdes. Ai, siç e thashë, nuk jep zgjidhje. 
Ai nuk është filozof me paketa të gatshme 
filozofike i cili pretendon të zbulojë të 
vërtetën. Ai me siluetat e tij provokuese, veç 
ngacmon dhe nxit reflektimim.  Tek linjat 
agresive të figurave, tek sfondet e thjeshta 
dhe të errëta, tek ekspresiviteti i tyre 
shpesh i pakapshëm, qëndron edhe limfa 
jetësore e vërtetësisë së artit të tij. Është 
një art, ky i Dimos që komunikon direkt 
me pandërgjegjen, një gjuhë që i drejtohet 
emocjoneve, ndjenjave, iracjonales. Ai 
është një hulumtues i mprehtë i vetmisë, 
i braktisjes, i boshit të madh të njeriut.  
Tek vepra e tij mungon njeriu i Madh, i cili 
mbizotëronte me rregullat tradicionale 
trashëguar nga paraardhësit e tij. Këtu 
na vjen njeriu i shekullit tonë. Njeriu me 
misteret e tij, njeriu kompleks, njeriu i cili 
e ka humbur fillin dhe nuk orientohet dot, 
pra, ku ai e ka humbur edhe strukturën 
e tij. Do të bëja një anologji me tregimin 
e Franc Kafkës “Metamorfoza”. I pari 
shkrimtar i cili me antenat e tij të mprehta 
vëzhguese, ka kapur kllapinë, ankthin, 
tmerrin dhe frikën e njeriut moderrn i 
cili do të shfaqej më pas. Jo rastësisht, tek 
vizitoja muzeun e Franc Kafkës në Pragë, 
gjeta disa vizatime të gjeniut nga Boemja, 
të cilat, përnjëherësh më kujtuan tablotë e 
artistit durrsak në fjalë. Tek tabllotë e tij, 
unë gjej njeriun skllav të teknologjisë, të 
një moderniteti dhe konsumizmi, i cili ja 
ka marrë frymën krejt. Gati gati, skllav i një 
lirie aq të madhe që ai nuk është ndoshta 
në gjendje as ta zotërojë, as ta kuptojë dhe 
as ta përdorë atë siç duhet. Por gjithashtu, 
skllav edhe i një boshi të madh. Një bosh 
intelektual, që Dimo e ka perceptuar me 
shqisat e tij prej artisti.

Ai me artin e tij na vjen fuqishëm, 
drejtpërdrejtë. Dimo ka arritur të ketë një 
stil krejt origjinal, të tijin. Një stil që aludon, 
provokon, thellohet, mediton, ëndërron. Një 
stil plot pulsione jete, ku Dimo filozof me 
ngjyra dhe linja, na flet me poezinë e tij. Një 
poezi minimaliste, gati e padeshifrueshme, 
por gjithmonë e pranishme dhe e aftë të na 
nxisë në reflektime.

Ekspozita është hapur me 11 janar në 
COD, salla qendrore e kryeministrisë. 
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Variacione mbi temën 
“Camera obscura” të 

autorit Stefan Çapaliku
Nga Arben V. Shala

Mes shumë botimeve dhe lëvrimit të 
disa gjinive letrare, Stefan Çapaliku 

(1965) rigjen “fillin e tretun” të poezisë. Fillon 
pikërisht me të, në vitin 1993, me vëllimin 
“Asgjë më shumë se kaq s’ka ndodhë”, për të 
vijue me “Kohë e ndalur” (1994) dhe “Fjalë 
për fjalë-Word for Word” (2000).1

Së fundmi, rrëfen të jetë gjendë i 
rrethuem nga përmbajtje të reja e të ketë 
asistue pamundësinë e mosshkruemjes së 
një vëllimi të ri poetik.

A mund të jetë njeriu i këtyne vargjeve 
ndër ma të brengosunit e mesit tonë?

Stefan Çapaliku ka kohë që s’pushon. 
Ndjek karrierën plot energji. Boton pa 
ndalje. E fundit herë, për momentin: 
“Camera obscura”. Në promovim ai i 
“detyron” spektatorët të sillen kryeposhtë 
për të pa nga kamera e tij. Ndërsa vazhdon 
jehona e vëllimit poetik, nuk i dihet se në 
ç’pikë ndodhet botimi tjetër. Frena – gaz, 
ç’ndryshim kanë! Çapaliku e kërkon lavdinë 
dhe këtë e zgaqë. Gjithashtu ia persërit vetes 
me pauza të konsiderueshme ndërmjet: 
“Gjithçka është e lejueshme!” “Por gjithçka 
nuk ka hije!” “Gjithçka është e lejueshme!” 
“Por gjithçka nuk ndërton!”2. Megjithatë 
katërsh bahet se e len të veten pa e çue në 
vend. Ai e ka nda mendjen për t’ia trazue 
plogështinë oborrit. Mund të jemi krejt 
jashtë loje, të mos e kuptojmë fare, t’i heqim 
edhe vërejtje. Me në mend fushatat e tij 
vetëpromovuese veri-jug & mbrenda-jashtë, 
kur e takojmë dhe e përballim me këtë, 
s’vonojmë të lëkundemi. Ndrysh nesh, ai 
ka nji vetëdije tjetër në lidhje me ambicien, 
çastin, ngenë, kolonën vertebrore etj. Ai 
e din se mundësia nuk mbetet mundësi. 
Deri spijuni i lagjes s’e ka ma shëndetin e 
dikurshëm.

spijuni i lagjes sime
ishte nji burrë i shkurtë
i shëndoshë
vuente pak nga kolisteroli
dhe pak nga glicemia

spijuni im i lagjes ishte
i ushqyem keq
ai kurrë nuk pati mundësi me ba
gjimnastikë
me hy në nji palestër

spijunit të lagjes sime iu desh
ma kalue netët jashtë
me përgju në të ftohtë

spijuni i lagjes sime vuen
edhe nga reumatizma
ai s’mund ta veshë lehtësisht xhaketën
dhe as ta vendosë pistoletën
aty ku nuk shihet3

Duket se autori ka mësue t’i numërojë 
ditët për të fitue nji urti gjithnji e ma në 
zhdukje. Ka gjasë që njeriu i 69 poezive 
(mes tyne 1 poemë), megjithëse ndër ma 
të përmbushunit, të jetë ai që dhemb. 
Tjetërkush, i të njëjtit qytet, ka qenë 
“trishtimi i botës”4.

I mbushun me dhimbje

ndjej nji dhimbje
pa përmbajtje
si të ishte nji simfoni
dhe ndjehem idiot
i lanë vetëm në fushë
i lagun nga të gjitha shinat e botës5

1  Të gjitha poshtëshënimet i referohen daljes së parë 
nga shtypi të këtij vëllimi (Enti Botues “Gjergj Fishta”, 
2024), përveçse ku tregohet ndryshe.
2  Përk. Filipaj, S. Bibla (1 Korintasve 10:23). Tiranë, 
2011.
3  Camera obscura V ( f. 127).
4  Rreshpja, F. Në vetmi (poezi të zgjedhura), f. 120. 
Tiranë, Arbëria, 2004.
5  F. 81.

(K)apaliku asht nji brengë, nji 
sheshpërplasje, nji “Death Race” (2008), 
nji sirenë alarmi nate që s’di ku fiket, nji 
platformë idesh pa fund mes ditësh me 
numërim, mes shqiptarësh pa durim kur 
duhet pritje, tek hahen me vete rrasë kthinës 
së aeroportit, për t’u thirrë disi me emën, 
për të fundit herë.6

aeroporti asht i mbushun
me njerëz që vrapojnë që ecin që rrinë
unë hy te ata që vrapojnë
se vi prej shqipnie
e si t’mos jem me ngut

shkoj në Palermo
gate a83 në fiumicino

do doja shumë
që të isha të paktën te ato që ecin

6  Finibus terrae (f. 119). Shprehja latine fjalë për fjalë 
do të thotë “në kufijtë e tokës”. Termi tregonte zonat 
ma të largëta periferike të Perandorisë Romake, që 
shtriheshin deri në kufijtë e njohur gjeografikë të asaj 
kohe.

As që ia lejon vetes të mendojë se mund 
të jetë mes atyne që rrinë, ndjekin nji flash 
mob tek shpaloset papritmas, rivizitohen 
nga dy fjalë me të cilat janë përcjellë te 
pragu e treten paksa, por pa rrezikue. Sikur 
ai të habitej aq sa t’i ikte fluturuesi, ok; por 
ai edhe do të rendë, edhe s’do të kapë gja. 
Sepse se ç’ka nji lloj fati historik shqiptar që 
e gjurmon. Një sistem që e njeh menjëherë. 
Ai asht vonë, për rrjedhojë vrap; ai turret, 
për rrjedhojë se ndien shallin që i bjen (plus 
shurra që jo vetëm i vjen, por i duhet edhe 
ta mbajë).

një altoparlant
më thërret emnin
signor kapaliku
mister kapaliku

vrapoj sa mundem
gate a83 asht fundi i botës

Autori asht vetë nji shumëfluturimsh, 
me ma shumë ikje se paraqitje, nji fund bote 
ku me të vërtetë bota, jonë, merr fund.

pa orë

se unë jam nji stacion
ku kalojnë pa fund
ide
andrrime
brenga
prapë ide
ndonji koncept
apo projekt
ndoshta

unë jam nji stacion pa orë muri
pa kohë të matshme
pa tabelë oraresh
prandaj në kokën time
idetë përplasen me dëshirat
brengat me pamundësitë

unë jam nji sirenë alarmi
që gjithë kohën ulëret
jam nji gjysëm dritë e gjysëm terr
që rrotullohet e rrotullohet
e s’di me u ndalë7

nothing to declare

nuk e di a duhet të ndaloj
për të deklarue
se kam vetëm dhimbje
kujtime
se jam i mbushun
me boshllëk
se jam përplot me marrzi
se ndjehem duke plasë dëshirash

apo të kaloj ngarku me to
pa i thanë askujt asgja
nëpër shtegun e vetëm
që më kanë hapë8

Ai pëlcet e përplaset me nji vend të qetë 
me ngjarje mungesën e saj9. Nga se? Nga nji 
padije e gjanë; prandej s’i mbetet veç me 
u riinstalue në kapsulën e nji trupi të ri10. 
Mbase pa e kuptue as vetë, ai nuk po kërkon 
aq me shkrue libër-libër-libër, sa me u ba 
vetë nji - liber. Dhe libri vargshëlbues mund 
të jetë ky trup i ri.

du nji trup në të cilin të fshihem
ku të mos munden me më gjetë
nji trup që të mos munden me më prekë
një trup që ta kenë frikë

Poezia e tij vjen me nji PA të madhe. 
Nji tematikë e larmishme, grupue nën 10 
tituj, që përshkohet nga nji fill mungese. 
Pa, si parafjalë dhe element fjalëformues, 
e shpeshpërdorun sa e nënkuptueme, 
asht përbamëse e vazhdueshme e landës 
së parë, viktima e shkrepjes së rradhës, e 
kundërta e andrrës11. Pa, sepse mbizotnon 
paplotësia, përkryhet papërsosunia. 
Mungojnë: gjendje dhe realitete, njerëz e 
fjalë bazë të dashnisë, kohë e vëmendje, 
orientime e data, shkarkime e lehtësime, diç 
hyjnore e njerëzore, shpresë dhe fat, krena e 
kthime, përshëndetje e fishkëllima, kujtesa 
e kallëzime. Kështu ti je mes të mbetunve, 
7  F. 10
8  F. 42.
9  Indulgjencat e reja ( f. 48).
10  Nji trup ( f. 7). Kjo poezi nuk ndodhet rastësisht e 
para.
11  Andrroj ( f. 9).
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kategoria: të pamundunit. Dhe vendi asht 
shumë i qetë, aq horizontal, me ca puls tek-
tuk, me ngrohje, mësue me mungesën e vet.

Çapaliku asht i pranishëm kur merren 
mungesat, por dita e tij asht përplot mekje 
e mbytje, myk e ndryshk12. Dita e tij e re asht 
shumë e vorfën, i vjen fundi menjiherë. Tue 
mos tregue asgja prej saj, ia ke përmendë 
tana randësinat13. Dhe vjen fill e nesërmja, 
gjithmonë e hane14 ose dita ma e vështirë 
e shekullit për shkodranët. Po, dita e tij 
mundet me nisë ma trime jashta shpijet, 
ndër dhoma hoteli, ku tavani të thithë drejt 
nji vetëvrasje ideale15. Dita ka shans të 
lexohet sa ç’mund të lexohen prej nesh sytë 
e të smundit. I mbushun në dhimbje, ai edhe 
këtë e ka pa përmbajtje. Në vendin e tij edhe 
mungesës i përtohet të mungojë. Nji prehje 
së cilës askush nuk i vdes16. Të vjen që edhe 
sezonën turistike ta lexosh zezonë (nuk e 
di nëse kjo ndodhë dhe me ju, të dashtun 
lexues)17.

Kjo mbetet cilësia e të sotmes së tij. Por 
shikoni në daçi të djeshmen; edhe ajo pa 
formë18. Po kështu e nesërmja; nuk i qitet 
as qenve19. Të vetmet të qeshuna të saj 
janë ato o prej hallit, o prej pijes. Sikurse 
nuk ka mort pa gaz, nuk ka as shkodranë. 
Bashkëqytetarët e tij s’e kanë ndalë gazin 
në ditë ma të këqija se kjo, teksa në dopion 
nr. 4, shiu fillon e bjen me emna20. Mes 
mungesash të shumta nuk ka si mungon 
sarkazma. Notat maxhore numërohen me 
gishta në këtë album fotopoetik, tek tenton 
me “vra” ( fotografue) dikë e del selfie. Dhe 
për kulm dikush i propozon edhe me dashtë 
kë me dashtë:

ai do që unë ta lëpij yllin e kuq
në vend të organit seksual femnor21

Autori e mban lexuesin afër në këtë 
rrugëtim të mbrendshëm, përjetim origjinal, 
njohje të vetvetes. Tashma i ka dalë doret e 
i asht ba deri autor. Autori fillestar vjen aq 
personal, ia ndien frymarrjen, me lirizëm 
të përkorë. Rrallë abstragon në përhumbje 
të largëta, ku të mbetesh pa sinjalistikë. 
Vargjet janë të rrjedhshme, pa sforcime 
dhe kjo asht nji e njoftun e arritun me kohë 
në prozën e autorit. Ka zgjedhë t’i shtypë 
shkronjat të gjitha të vogla dhe pa asnji 
pikësim në to, por shpejt mësohesh dhe nuk 
të përshtyp gjatë. Çuditesh se si aq lehtë u 
kaloka nga një sistem sistematik betoni tek 
nji pa rend, ku të gjithë janë të barabartë, 
por jo në fakt. Dirigjimi i nëntëshëm ban që 
ritmet të përkojnë e kjo lot rol. Kjo mund 
të jetë meritë ose vetëm e autorit, ose e të 
gjithëve shqiptarë për t’i dalë zot kaosit me 
“na e len ne at punë”.

Nuk përdoren fjalë të rralla, fjali të 
gjata me tepër nënrënditje e as togfjalësha 
e struktura të ndërlikueme për të gjuejt 
nalt e me shasme. Shkrimi nuk vjen me 
zor, çfarë tregon se ky stil të shprehuni nuk 
asht larg mënyrës së komunikimit natyral 
të autorit me letër dhe njerëz në përditësi. 
Fshahet randë, me delikatesë. Nganjiherë 
mund të nxjerrësh nji wow! Vini re p.sh. 
ç’efekt krijojnë përshkrime pa peshë e pa 
të ardhme, por që i shohim për herë të 
parë në letër, si në fillim të botës (ajo qe 
“me këmbë të zbulueme poshtë një fustani 
blu...”; djali “nxori krahët e vet jashtë dhe 
mbylli dritaret”). Provo vetë ta lexosh në 
kontekst22. Për mjaft arsye këto krijime 
mund të shijohen me andje nga nji spektër 
i gjanë lexuesish, nga elitari deri diku tek 
profani.

Autori mbetet natyral, e ka afër koshin 
për artificet, me inteligjencë shmang 
12  Kjo ditë ( f. 88).
13  Dhe Zoti fali një ditë të re ( f. 54).
14  Duke pritë të hanën ( f. 56).
15  Dhomat e hoteleve ( f. 15).
16  Rapsodia hungareze ( f. 60).
17  Atdheu gatitet për sezonën turistike ( f. 34).
18  E djeshmja ime ( f. 90).
19  Dita ime ( f. 87).
20  Te klubi përballë ( f. 30).
21  Dikush do me ma kthy kryet mbrapsht ( f. 115).
22  Kujtim fëminije ( f. 108)

reklamimin e vetvetes bezdisëse për të ngritë 
fjalën. Pikë e fortë janë asociacionet, loja e 
ardhjes bashkë në mendje dhe imagjinatë e 
ideve të caktuara në nji superçast të vargut.

Autori nuk ia lejon vetes të përfitojë 
lehtë nga ndonji epërsi a fortësi e gegnishtes. 
Nuk apostrofon për të ngranë zanore mbas 
interesit aty për aty, duke demonstrue ksisoj 
kontroll të forcës, ndërsa reflekset e motit 
mbeten (“derisa t’mund e shpluhnosim”).23 
Ka komoditetin e ramjes në fashë në nji 
koine gjuhësore që jep e merr ma së miri, 
por s’ka kohë me teorizue për këtë, sa ma 
fort me e përdorë si në “Camera obscura”.

Nji mision me kohë i autorit asht ai i 
të qenit dëshmitar i epokës, me mujtë me 
plotësue vakumet e trashëgueme nga brezat, 
tue konsolidue nji traditë për të ardhmen. 
Pra, në emër të memuarit “shkrueje atë që 
nuk duhet të harrohet”.24 Qoftë edhe si ndjesi, 
përveçse fakt. Mund të na befasojë ende 
Platoni tek pohon se “poezia asht ma afër të 
vërtetës njerëzore sesa historia”. Prandej:

du ta dëshmoj jetën time
si dhe kur ndodhë25

Përndryshe “franz jozefi” im zhduket 
për nji natë të nji dite pa datë26. Dhe askujt 
si bjen ndërmend. Sepse pikërisht po 
fokusonim të shtrenjtën tonë frymarrje 
teksa “ditët e pushimit kishin diçka prej 
ushtrie”27. Gjithçka, gjithçka tjetër kishte 
ma randësi.

nuk e di pse imagjinoj që
ishulli im vdiq ditën kur
njerëzit nëpër botë qenë të habitur
se marinsat amerikanë
patën vra osama bin laden
se kish shpërthy pranvera arabe
se estonia zyrtarisht adoptoi
monedhën euro
se mori fund referendumi
për pavarësinë e sudanit
se india fitoi kupën e botës në kriket
se festivalin e europian e fituen
kangtarët nga azerbajxhani
se dha dorëheqjen
presidenti hosni mubarak
se tomas tranströmerit iu dha çmimi 

nobel

Ku ishe ti kur vdiq “franz jozefi” yt? Ky 
“franz jozef ” asht dhe qyteti yt, dhimbja e 
tij, dinjiteti në mos për jetë, të paktën për 
nji “vdekje të përsosun”.28

Ky “franz jozef ” asht edhe vetë thithja e 
jetës tande, tragjikja finale. Një libër - trup 
i ri - ku përmbrenda asht shkrue emni – u 
dashka për të gjithë, në këtë vend, në këtë 
ditë.

Shpresojmë “negativi” i këtij botimi të 
sillet mbarë. Sepse kjo asht gjendja. Ju flet 
Shkodra:

lumturia nuk ndjehet mirë
durimi po nxitohet
besniku tradhëtoi
kujtimin e çmendi harresa
gëzimi po rri trishtueshëm
fitimtari humbi pjesën e parë
shpresa vdiq e para
mos kujto se të harrova
pikë

çelikut i vrasin këpucët
soses i erdhën ato
pikë29

27.12.2024

23  Në bodrum ( f. 106).
24  Allende, Isabel; Zinsser, K. William. Paths of 
Resistance: The Art and Craft of the Political Novel, 
Houghton Mifflin Harcourt, 1989.
25  Pa orë ( f. 10).
26  Requiem për Franz Jozefin ( f. 36). Në nder të Franc 
Jozefit I të Austro-Hungarisë, hartografë austriakë i 
vunë emrin e tij një ishulli të vogël në grykë të Bunës 
(1870). Ishulli nuk eksizton nga viti 2011.
27  Babiloni heshti ( f. 26).
28  Camera obscura I ( f. 121).
29  Shishe në det ( f. 39).

Shkëputur nga ‘Libri i Gjyshes’ 

Sadik Qaka
‘gjyshja nuk thotë asgjë’...

ujt teposhtë, djali përpjetë 
ujt teposhtë, djali përpjetë 
ujt teposhtë, djali përpjetë
gjyshe, 
a e din çka janë liqenet lumore? 
 
 
 
*
në dërrasë vizaton nji lum që 
përkulet 
ai thotë: nji liqen lumor është nji 
liqen 
në formë të grepit 
që krijohet kur kthesat e mëdha të 
lumenjve 
ndahen nga shtrati kryesor
SI FORMOHEN LIQENET LU-
MORE?
kur lumi rrjedhë nga bjeshkët në 
nji fushë 
ku toka është prej baltës së butë 
lumi formon kthesa të mëdha të 
quajtuna GJARPËRIME 
kjo për shkak të fenomenit të 
EROZIONIT 
ku rrjedha e lumit 
pra uji në lëvizje 
gërryen tokën e butë 
 

 

*
lumi duket 
si nji gjarpër 
që lëvizë andej këndej
por nëse rrjedha 
gërryen një kthesë tepër të lakuar 
lumi krijon një udhë të re 
të drejtë
nji liqen lumor është nji lum që 
nuk lëvizë 
nji lum i braktisun 
zorra qorre e lumit, e hequr

*
ai thotë: gjyshe 
nji koleg në oslo 
më ka treguar për nji tjetër lum 
përmes projekteve të infrastruk-
turës 
dhe proceseve të modernizimit 
është ndryshu shtrati i lumit 
lumi është çu në vende 
ku nuk ka rrjedhë më herët
nevojitet vetëm nji përmbytje 
dhe lumi vërshon shtëpitë 
gjen shtratin e vet të vjetër
nevojitet vetëm nji përmbytje 
dhe lumi kthehet në shtëpi
gjyshja nuk thotë asgjë
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ismail kadare
Nudo

Po sidomos ata të dy lëshuan klithma 
të vogla admirimi, kur ai, mes 

punëve të tij, u tregoi një pikturë të 
madhe të një vajze lakuriq.

- Bah, ç’femër!
Sytë e tyre përpinë me lakmi çdo 

centimetër katror dhe ai, për një çast, 
provoi një ndjenjë të keqe dhe deshi ta 
mbështillte përsëri pëlhurën, por ata 
iu lutën ta shikonin edhe pak. Pëlhura 
ishte shtrirë në dysheme dhe ata nuk 
e pyetën më për asnjë kureshtje nga 
jeta jashtë shtetit, por vazhduan të 
përpinin me sy vajzën e re, që kishte 
ulur kokën e menduar mbi supin e saj 
të djathtë dhe ishte e gjitha e freskët 
dhe e bardhë.

- Ishin të bukura të gjitha modelet? 
- pyeti njëri.

- Si të qëllonin, - u përgjigj ai i 
mërzitur dhe ndezi një cigare. Pastaj u 
afrua te dritarja dhe vështroi përjashta 
se si binte shiu i imët, duke formuar 
gropa të vogla në oborrin e shkretë.

Ata qëndruan dhe pak dhe, duke 
vështruar flokët e tyre të lyer me 
brilantinë e të lëpirë, ai ndjeu edhe më 
shumë mërzi dhe shokët e fëmijërisë iu 
dukën më të largët se kurrë.

Njëri, ai që kishte lënë mustaqe, e 
pyeti për një artist kinemaje, po piktori 
nuk e kishte dëgjuar atë emër dhe në 
sytë e tjetrit kaloi një nënqeshje habie. 
Pastaj e pyetën për diçka tjetër dhe ai 
u mërzit edhe më shumë. Me sa duket, 
ata e kuptuan dhe u ngritën.

- Do të dalësh, besoj, - tha ai me 
mustaqe, - në klub na gjen çdo natë, te 
bilardoja.

- Po, po, - tha piktori.
Dolën nga porta e vogël e oborrit, 

me çadrat e hapura dhe piktori vazhdoi 
të vështronte se si pikat e shiut të imët 
binin në oborr, te hauri i vjetër mbuluar 
me letër sere dhe mbi mbulesën prej 
llamarine të pusit me çikrik.

Kur u kthye, pa valixhet e hapura 
dhe në dysheme pëlhurën gjysmë të 
mbështjellë të vajzës lakuriqe.

Duhet ta ndreq disi dhomën, 
mendoi. Kjo do të ishte studioja e tij, 
megjithëse qe e vogël, ishte e qetë dhe 
e këndshme, me dy dritaret, ku e ëma 
kishte vënë vazo me lule mbi parvazet 
e gdhendura.

Vendosi në mes të dhomës kavaletin 
dhe pastaj vari përballë dritareve dy 
pëlhura të tij. Pikturën e madhe të 
vajzës e vari në murin tjetër dhe një 
copë herë trazoi valixhet dhe renditi 
librat në një raft.

Pastaj u ul në një shezlong përballë 
dritares dhe po vështronte shiun. Nga 
kuzhina dëgjohej zhurma e enëve dhe e 
heqlave prej druri të nënës e të motrës. 
Trokitja e tyre nëpër shtëpi ishte një 
zhurmë kaq e njohur për veshin e tij. Kjo 
ishte për të si një mors i fëmijërisë, që i 
rikujtonte një tok gjërash të harruara. 
Ishte po ajo trokitje e vjetër e heqlave 
të nënës dhe trokitja e mëvonshme e së 
motrës, që ai i dallonte gjithmonë nga 
njëra-tjetra dhe, megjithëqë nuk ishte 
i prirur ndaj tingujve si ndaj ngjyrave, 
vuri re menjëherë një ndryshim: ato të 
nënës ishin bërë më të ngadalta dhe 
më të shkoqura, kurse në trokitjet e së 
motrës ndihej një bujë dhe një shpeshti 
e fshehtë, e panjohur, që ai nuk e kapte 

dot mirë, por e ndiente.
Ja, po vjen nëna, mendoi, duket që 

është lodhur nga vitet, po vjen të më 
thërrasë për të ngrënë drekë.

E ndjeu se si dera e dhomës u hap pas 
tij dhe tani nëna do t’i thoshte frazën 
e vjetër, po aq të vjetër sa e gjithë kjo 
shtëpi: “Eja të hash, dreka u bë gati.”

Po, ishte koha dhe një minutë më 
parë babai kishte hyrë në oborr, duke 
mënjanuar çadrën te porta dhe, me 
siguri, tani lante duart.

Nuk e kuptoi ç’e shtyu, ndoshta, 
vonesa e frazës së zakonshme të nënës 
apo, ndoshta, ndonjë gjë tjetër dhe 
ktheu kryet dhe buzëqeshi. Nëna ia 
kishte ngulur sytë e mahnitur pikturës 
së madhe të vajzës lakuriq. Ai u ngrit 
dhe eci nëpër dhomë.

- Ç’është kjo leshprerë, mor bir? - 
pyeti nëna.

Ai qeshi dhe i ra supeve, duke e 
shtrënguar në njërin krah.

- Gati është dreka, nënë?
- Po, - tha ajo me një zë të hutuar pak 

dhe e vështroi djalin me dhembshuri. 
E njihte mirë këtë vështrim të nënës 
së tij. Madje, e njihte më mirë, sesa 
trokitjen e heqlave të drunjta të saj. Ajo 
e vështronte kështu kur ai ishte i sëmurë 
apo i mërzitur, apo kur kishte ndonjë 
hall. Dhe tani e vështroi pikërisht 
kështu, sikur po e pyeste: “Ç’pësove, mor 
bir, mos je gjë sëmurë?”.

Pastaj e vështroi prapë pikturën në 
mur dhe doli.

I bëri përshtypje nudoja, tha ai me 
vete, duke ndier të njëjtin vështrim 
të nënës në tryezë, po s’ka gjë, do të 
mësohet. Po hanin në heshtje dhe 
babai tek-tuk thoshte ndonjë fjalë, si 
zakonisht, nga jeta në zyrë, kurse e 
motra dukej që s’e kishte mendjen atje. 
Sytë e saj ishin bërë të avullt dhe nuk 

vështronte më drejt, po diku anash. 
Ndoshta, ka ndryshuar kështu që 

kur është fejuar, tha ai me vete. Po 
nuk kuptohej ishte e gëzuar apo jo 
për fejesën. Sytë e saj ishin si qelqi i 
fotoaparatit kur nuk është në fokus. 
Sidoqoftë, kishin një shprehje të veçantë 
dhe ishin të qartë në turbullimin e tyre.

E vështroi për një kohë të gjatë të 
motrën dhe pastaj tha ngadalë:

- Ke dëshirë të të bëj një portret?
- Kam, - u përgjigj vajza.
- Mirë, do të ta bëj ndonjë ditë. Si e 

do, me ngjyra vaji apo me tush? 
- Si të duash ti.
- O Perëndi, - murmuriti nëna dhe 

desh i ra luga nga dora.
- Ç’ke, nënë?
- O Perëndi, - murmuriti ajo prapë. 

Pastaj filloi të mblidhte pjatat, babai 
shkoi të shtrihej, ndërsa motra po 
pastronte tryezën.

Ai po e ndiente se babai e vështronte 
tani pak si ndryshe dhe në shikimin e 
tij, bashkë me dhembshurinë, përzihej 
herë-herë një shprehje pezmi.

- Nga shkaku i kësaj pikture që ke 
varur në mur, - i tha një ditë e motra. 
- Atyre nuk u pëlqen që ti je marrë me 
një gjë të tillë dhe aq më tepër që e ke 
varur në mur.

- Ashtu? Po ajo është punë e shkollës, 
të gjithë ashtu bëjnë.

- Po ku e dinë ata?
- Aha, prandaj babai nuk hyn kurrë 

në dhomën time.
- Ai më ndaloi dhe mua të hyj këtu, 

- tha motra.
- Ashtu?
- Ata janë shumë të shqetësuar, - 

përsëriti motra.
- Marrëzira, - tha ai. - E ç’u duhet 

atyre se ç’kam varur unë në mur?
- Nuk është vetëm aty puna, po, 

sidoqoftë, bota mund të flasin, nuk 
është mirë.

- Cila botë? Ç’i hyn në punë botës se 
ç’kam varur unë në mur!

Ajo nuk foli dhe përsëri uli sytë e saj 
të turbullt, të bukur.

- E di? - tha ngadalë. - Kjo bisedë 
është bërë edhe në shtëpinë e Seitit dhe 
atyre nuk u pëlqen kjo gjë.

- Ç’hyn këtu shtëpia e Seitit, ç’hyn 
këtu i fejuari yt?

- Po ata e morën vesh këtë gjë të 
dielën, kur Xhixhia kaloi pas buke 
përpara dhomës tënde dhe dera ishte 
e hapur, - tha vajza. - Për dreq, ajo e pa 
dhe, siç duket, ka treguar ç’ka parë.

- E pastaj?
- Seiti tha se kjo nuk ishte gjë e mirë 

dhe nuk e mbaj mend ç’tha tjetër, po foli 
gjatë.

Ai ndezi një cigare dhe e ndiente që 
po bëhej nervoz.

- Po ti, ç’i the?
- Ç’t’i thosha? Asgjë!
- Shkrepëse mizerje, - murmuriti ai, 

duke ndezur cigaren. 
Kaluan ca çaste në heshtje.
- Ti e do Seitin? - pyeti ai papritur.
Vajza uli kokën dhe vështroi një copë 

herë qilimin, pastaj e ngriti dhe sytë e saj 
ishin më të turbullt se kurrë. 

- Jo!
Kurse zëri i saj, në kundërshtim me 

sytë, ishte i vendosur dhe ai e ndjeu se 
ajo që thoshte ishte e vërtetë dhe se 
motra e tij kurrë nuk e kishte dashur të 
fejuarin.

- Po pse u fejove, atëherë?
Ajo nuk u përgjigj.
Ai rrinte në shezlong dhe sytë i 

shkuan te piktura e madhe. Qëndruan 
një copë herë kështu, në heshtje, asaj i 
vinte turp të ngrinte kokën e të shihte 
vajzën lakuriq, ndonëse, kur ishte vetëm 
në shtëpi, e kundronte shpesh. 

Kurse ai e vështronte pikturën dhe, 
papritur, iu kujtua nata kur e kishte 
takuar vajzën modele rastësisht në 
tramvaj dhe ishte hera e parë që e shihte 
të veshur, madje, të veshur trashë. Kjo 
kishte ndodhur disa muaj pasi kishte 
bërë pikturën dhe që atëherë ajo nuk 
pozonte më. Ai qe gëzuar shumë që ajo 
ishte e veshur dhe që nuk pozonte më. 
Dhe binte një dëborë e tillë, e bukur, e 
ngrohtë…

- Ç’të bëja? - tha papritur motra, 
duke ngritur sytë nga qilimi. - Duhet të 
fejohesha me një njeri, apo jo? Si mund 
të kundërshtoja? Ti e di ç’bëhet po t’u 
kundërshtosh atyre.

…Kurse, kur e puthi te hyrja, atij iu 
duk se po puthte diçka të njohur dhe 
mendoi se ishte më e lehtë t’i puthje, 
sesa t’i vizatoje buzët e saj…

- Apo jo? - tha motra. - Ti nuk më 
dëgjon?

- Më fal, s’e kisha mendjen. M’u 
kujtua diçka.

- Ty gjithmonë se ç’të kujtohet, dinak.
Ata qeshën me gjithë zemër fare kot 

dhe ai tha papritur:
- Shkojmë në kinema?
- Shkojmë! - gati sa s’bërtiti ajo nga 

gëzimi. - Unë vdes të shkoj me ty në 
kinema.

Tek ecnin për krahu, ajo çuçuriste 
pa pushim. E ngacmonte për vajzat e 
atjeshme, e pyeste a kishte ndër mend të 

Tregim
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fejohej, së fundi, i tregoi se, kur ai i kishte 
thënë se donte t’i bënte një portret, 
prindërit ishin tmerruar, ngaqë kishin 
kujtuar se do ta pikturonte nudo…

 

Dëbora po binte në oborr flokë-
flokë dhe pullazi i haurit nuk dukej 
më i zi. Ai vështronte flokët e dëborës 
mendueshëm. Dera e oborrit u hap dhe 
që pas saj ai pa se si hyri hoxha me të 
shoqen. Xhybja e vjehrrit të ardhshëm 
të së motrës dukej edhe më e zezë në 
fundajën e dëborës.

E diel e mërzitshme, mendoi. Duhet 
të gjej ndonjë shkak të dal për drekë. 
Kush rri me ta në një tryezë. Po çudi, pse 
nuk erdhi dhe Seiti. Ai vinte gjithmonë 
të dielave për drekë me ta. Sa i zi dukej 
hoxha në dëborë.

Mendoi diçka dhe qeshi me vete.
Do të acarohen, tha me vete, por unë 

do t’ia tregoj vetëm motrës.
Mori një letër të bardhë dhe filloi të 

bënte skica. Pastaj u ngrit, veshi pallton 
dhe doli.

- S’është mirë të ikësh, - i tha nëna.
- Kam punë, nënë.
Dëbora vazhdonte të binte e thatë 

dhe e pastër dhe në çdo kënd rrugice 
fëmijët kishin zënë pusi dhe gjuanin 
kalimtarët. Ai luftoi me topa bore me një 
grumbull vocërrakësh dhe e ndjeu veten 
të gëzuar. Në Shtëpinë e Kulturës gjeti 
shokët e tij të rinj, me të cilët shoqërohej 
kohët e fundit, dhe të gjithë bashkë 
shkuan në kafene, në qendër të qytetit.

Kur u kthye, ata kishin ikur. Dëbora 
kishte pushuar dhe në shtëpi ishte qetësi. 
E ndjeu se kishte ndodhur ndonjë gjë e 
vogël, nga ato qindra ndodhitë e vogla 
të mërzitshme, që mbushnin shtëpinë e 
tyre në ditët e gjata monotone.

- Dëgjo, - i tha babai, ndërsa ai po 
zhvishte pallton. - Dua të bisedoj me ty.

- Fol, baba!
Nëna bënte çorape dhe e motra 

hekuroste mbi tryezë. Ai vështronte se 
si vajza provonte hekurin e nxehtë duke 
lagur gishtin në gojë, me atë lëvizjen e 
saj të pandryshueshme.

- Bota flasin, - tha babai i ngrysur.
- Nuk të kuptoj, baba, ku e ke fjalën.
- Jo, ti më kupton ku e kam fjalën, - 

tha me zemërim babai.
- Nuk të kuptoj.
- E, pra, po ta them, e kam fjalën tek 

ajo… që ke varur në mur.
- Ah, po.
- Kështu nuk bën, more djalë. Nuk 

bën të marrësh kështu nëpër këmbë 
prindërit e tu dhe nderin e familjes. Hiqe 
atë djall nga muri!

Piktori nuk u përgjigj menjëherë, 
sepse e ndiente se po nxehej dhe nuk 
donte të grindej me babanë.

- Nuk e heq, - tha.
- Bota flasin, - vazhdoi babai, - dhe 

njerëzit kanë të drejtë të flasin. Ata 
mendojnë shumë gjëra dhe kanë të 
drejtë. Të afërmit e Seitit nuk po na vijnë 
më për vizitë.

- Ashtu? - tha piktori. - Aq më mirë.
- Ty aq të bën, sigurisht, po duhet të 

mendosh për nderin e familjes dhe mos 
harro se ke dhe motër.

- Ç’punë ka motra me pikturën time?
- Në qoftë se ke vendosur të marrësh 

nëpër këmbë emrin tënd, së paku, 

mendohu për të ardhmen e motrës sate, 
- tha babai.

- Tani po e marr vesh, - tha piktori. - 
Sigurisht, ka llapur ai hoxha.

- Së paku, fol më me nderim për 
një burrë të ndershëm, të shkuar nga 
mosha, së paku, përpara motrës sate.

- Nuk dua që në punët e mia të fusin 
hundët hoxhallarët, këta paçavure, 
këta…

- S’ke turp, - thërriti babai.
- Nuk kam turp.
- Me babanë tënd flet kështu ti, i 

pahair, ti që të kam ushqyer me bukë 
dhe, për se pa, për një kurvë të huaj?

Nëna zuri kokën me duar.
- Ju të gjithë i bini fyellit të hoxhës.
- Haram e paç bukën time! - ulëriu 

babai dhe ai nuk e dëgjoi më se ç’tha 
tjetër, sepse doli duke përplasur derën 
dhe hyri në studio. U ul në shezlong dhe 
nisi të vështronte dëborën e madhe dhe 
të qetë përjashta. Një sorrë e zezë kishte 
qëndruar mbi çikrikun e pusit dhe çatia 
e haurit dukej krejt e bardhë nga dëbora.

Nuk të duan, tha me vete, duke iu 
drejtuar pikturës, ç’u ke bërë që nuk të 
duan?

 

Ne po shkonim rrugicës së ngushtë, 
mbështjellë të dy me pallto, si dy qyqarë.

- Përveç këtyre, mendoj të paraqes 
edhe një akuarel, - më tha piktori.

- Kur mbaron afati i paraqitjes për 

ekspozitë? - e pyeta.
- Për dy javë, por unë pothuaj i kam 

përfunduar të katra punët. Dua të marr 
mendimin tënd, sidomos për njërën.

Unë nuk i njihja rrugicat e këtij qyteti 
të vogël, ndonëse ishte hera e dytë që po 
vija aty me shërbim.

- Ja, këtu, - tha piktori. Shtyu flegrën e 
një porte dhe hymë në oborrin e vogël të 
shtëpisë përdhese. Një vajzë e hijshme 
po rrotullonte çikrikun e pusit.

- Motra ime, - ma paraqiti ai.
Kaluam mesoren dhe hymë në 

studio.
- Ulu, - tha dhe më tregoi një fron.
Në studio ishte ai çrregullimi i 

zakonshëm, i gjallë, që mua më pëlqente 
gjithmonë dhe ndihej era e ngjyrës së 
freskët. Të mbështetura pas murit po 
thaheshin dy telajo që, siç dukej, ai i 
kishte përgatitur një ditë më parë. Muret 
qenë mbushur plot me piktura dhe skica 
të varura gjithkund.

- Njëra është kjo, - tha ai, duke më 
treguar një nga pikturat ku qe vizatuar 
një hoxhë, që ecte me kujdes mbi 
dëborën e bardhë. Unë u ngrita dhe u 
mënjanova pak për ta parë më mirë.

- Më pëlqen, - thashë, - megjithëse 
nuk marr vesh shumë nga piktura. Po më 
pëlqen, ngaqë ke mundur ta përfytyrosh 
hoxhën si një njollë të errët…

Ai po bëhej gati të më tregonte 
pikturat e tjera, kur mua më shkuan 
sytë në mur te një pikturë e madhe e një 

vajze, që ishte e mbuluar me një perde 
basme që nga gjinjtë e poshtë. Koka e 
vajzës ishte e anuar pak nga e djathta 
dhe sytë i kishte drejtuar mbi supin e 
saj të bukur, e menduar.

- Po këtë, - i thashë, - pse e ke 
mbuluar?

Ai buzëqeshi me një buzëqeshje të 
përmbajtur dhe tundi kryet.

- E ka mbuluar nëna. Është një 
histori e gjatë.

Dhe më tregoi si kishte ndodhur.
Ndezëm nga një cigare dhe 

qëndruam një copë herë pa folur.
- Ishte njëfarë “kompromisi”, - tha, 

duke qeshur. - U lodha nga grindjet dhe, 
më në fund, i thashë nënës ta mbulonte 
me perde, sepse për ta hequr nga muri 
nuk desha në asnjë mënyrë. Mos kujto 
se e bëra për nostalgji që nuk e hoqa nga 
muri, po nuk desha të dilte fjala e tyre.

Ne vështruam të dy vajzën me 
perde dhe papritur na hipi një gaz i 
papërmbajtur. Filluam të qeshnim me 
zë të lartë, duke thirrur: “O ç’vete!”.

- E pastaj?
- Pastaj çdo gjë pak nga pak erdhi në 

vend të vet. Tani, disa kushërinj pleq, 
që nuk na vinin, na vijnë përsëri dhe 
njerëzit flasin më pak.

- E habitshme kjo gjë, - thashë. - 
Megjithëse…

- Çfarë? - tha ai.
- Megjithëse mendoj se edhe ti je 

treguar pak mendjelehtë.
- Pse?
- E ke marrë pak si tepër seriozisht 

gjithë këtë punë.
- Nuk të kuptoj, - tha ai.
Unë nuk e kisha të lehtë t’ia shpjegoja.
- Ndonëse ti ma theksove shumë 

anën klasore të kësaj çështjeje, kam 
parasysh hoxhën, - thashë unë, duke 
qeshur, - prapë mendoj se me prindërit 
e tu mund të tregoheshe më pak 
parimor. A mundet njeriu të tregohet 
kaq parimor me nënën e tij, duke e ditur 
se si ka jetuar dhe ku ka jetuar ajo për 
gjysmë shekulli rresht? 

- Ndoshta ke të drejtë, - tha ai 
mendueshëm. - Por ja, unë, më në fund, 
u binda, e mbulova atë përgjysmë.

- Kam përshtypjen se je bërë pak 
mizantrop, - i thashë, duke ndërruar 
bisedën. - A është e vërtetë?

- Si të them? - tha ai. - Jam pak i 
veçuar nga njerëzit, kjo është e vërtetë. 
Ti e di, çështje karakteri.

Ne qëndruam një copë herë pa folur.
- Ajo i shqetësoi shumë ata, - tha, 

duke vështruar pikturën, sikur donte 
t’ia pohonte asaj se sa shumë i kishte 
shqetësuar të gjithë.

- E, megjithatë, ishte vetëm një 
pikturë, - thashë.

Nuk foli dhe thithi cigaren.
- Por tani çdo gjë po shkon si më 

parë, - përsëriti, - dhe për motrën u bë 
më mirë që u nda nga i fejuari. Nuk e 
donte fare dhe për të u bë më mirë që 
ndodhi kështu.

Në kuzhinë u ndien dy palë heqlash 
druri dhe vajza lakuriq vazhdonte të 
mbante kokën të mënjanuar pak mbi 
supin e djathtë dhe sytë e saj ishin të 
menduar. Ajo dukej qesharake mbuluar 
me atë futë prej basme.

 Tiranë, 1961
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DHE MBRAMJA U UL 

dhe mbramja u ul 
me duer në prehën
si plakat dikur në derë të oborrit
rreth vedit i mblodhi orët e harrakatuna 
nëpër ditë
u fryu gërvishtjeve dhe djegieve
grindjeve u këndoi një kangë pajtuese 
pluhnin e shkundi prej fjalëve të mira
mandej nxori pe e gjylpanë me arnu
çka mundet me u arnu

dhe mbramja u ul 
me duer në prehën
tem

QERSHOR NORDIK

*
netët që nuk erren
janë premtime të një jete tjetër
së cilës nuk i vjen radha kurrë
hypë në karroca qielltare 
parakalojnë dhe përshëndeten 
me rrahje flatrash
që lanë mbas vedit
një pluhun luleblinit që m’i gicilon hundët
e më shtyn me u teshë 
“Shndet! Shndet!” qeshen prej së nalti
netët që nuk erren
flatrojnë gazmore mandej drejt nadjes
përqafu me atë jetën teme tjetër
së cilës nuk i vjen radha kurrë

*
gjelbërimi i tërbuem 
në ngut me lulëzu
sa pa u kthy bora 
ta shpon lëkurën
si gjylpana të imta 

vjollcat e vonueme
u përzihen nëpër kambë
margaritave të hershme
e të rinjtë u gulfojnë shpive
për hundësh

papritmas edhe unë
unë që pallton e dimnit
nuk e mbyll kurrë në raft
edhe unë zgjohem
me sy të shkruem

E ZGJAS HUNDËN DREJT QIELLIT

e zgjas hundën drejt qiellit
dhe thith retë e verës
fjolla fjolla i përpij
mbush mushknitë
me avuj të avulluem
në toka të largta
prej këndej
kohnash tjera
që tash nuk janë ma kund
përveçse në flegrat e hundës
teme

KJO ASHT KANGA E MJELLMËS 
KRAHËMBLEDHUN

kjo asht kanga e mjellmës krahëmbledhun
në akullin që këtë dimën 
nuk u ngri

kanga që s’përhapet por si bryma që nuk ra
shtëllunga shtëllunga i rrin
përmbi

tingujt i ka të lidhun me pejna të gjatë
balonash tabake që nuk u lëshuen
në qiell

veç iu strukën poshtë pendëve
si fletë të librit që nuk u shkru
këtë vit

entela tabaku
Qeramikiania

poezi

Vëllimi poetik fitues i
Çmimit Kombëtare për Letërsi 2023

se kjo asht kanga që rrin pezull 
shtëllunga shtëllunga 
e lidhun me pejna balonash tabake
për një mjellmë me krahë të mbledhun
mbi akullin që këtë dimën
nuk u ngri

kjo asht mjellma
ky duhej me qenë akulli
të tjerat janë 
mit

KUR MUEJI VJEN NË DITË TË FUNDIT

kur mueji vjen në ditë të fundit
dhe të struket në prehën
si mica e shtëpisë dikur
nuk mbetet tjetër veç me ia lëmu 
kryet
me ia shtru ditët e kërleshuna
me përkëdhelje të buta
të mësueme herët
kur micat ishin lojë
dhe me i këndu nën za
një kangë të vjetër sa bota

se sa ka jetë ka shpresë
mandej me e lanë me u kotë
me hundën e ftohtë mbështetë
në ty

KTHEN

kthen
terri kthen
vjen një kohë dhe i hap
orët e dritës
e vetë tërhiqet qosheve 
të sahatit

kthen po
nëpër të njëjtën fushë
të njëjtët akrepa
të njëjtën kurdisje 
kthen e ia rreh minutin
dritës

kthen
terri kthen
unë hidhem pupthi
cepave
të zemberekut
të tij

U KTHY BORA

u kthy bora
pikërisht atëherë 
kur dheu po i hapej do fijeve të verdha
që ndoshta kishin ndër mend me u ba
lule
një lepur i egër i zgjuem para kohe
s’e gjen ma strofkën dhe struket në vedi
gëzofi i murrmë zbardhet
zbardhet
zbardhet

u kthye bora
kthen gjithmonë
kujtesa flen thellë
në gropa të errëta

NGRI-SHKRI

çdo borë e re që bjen
bahet borë e vjetër
shkrihet mandej 
deri në borën e re që bjen
dhe bahet borë e vjetër
kamba humbon kajherë
në borën e re
dhe rrëshqet pa mend
në borën e vjetër
se çdo borë e vjetër 
nën borë të re
bahet akull i ri
mbi akull të vjetër
shkrihet mandej
prapëseprapë
dhe prapë
edhe sonte
prej mallit

ZHBAHEN TË GJITHA UDHËT

dalkahdalë zhbahen të gjitha udhët
grimcë për grimcë e shkrin dheun ky shi 
dhe ziftin
dhe gurin
gjithshka e shndërron në ujë
të zi
të paktën të shionte
të pikonte
të -onte disi
por bjen
rreh
më tret
ky shi

POEZIA NUK I KA TË GJITHA 
PËRGJIGJET

poezia nuk i ka të gjitha përgjigjet
(për fat të keq!)
nuk asht si mësuesja e klasës së parë
as si ajo e klasës së fundit
poezia shkon në shkollë 
vetëm sepse i duhet me mësu 
me shkru

poezia nuk i njeh të gjitha përkëdheljet
nuk asht si puthja e dashnisë së parë
as si e asaj të fundit
poezia emocionohet
vetëm sepse i duhet 
një titull

poezia nuk del në luftë
nuk asht si arma e njeriut të parë
as si ajo e ma të fundit
poezia derdh gjak 
vetëm sepse i del gjumi 
etshëm 

poezia më kundron 
ndërsa e lidh shtrëngueshëm 
për shkronja:
ti nuk i ke të gjitha përgjigjet
as përkëdheljet
as armët
(për fat të mirë!)
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jani malo
Nga Tirana në Boston

Tregim

Nuk mund të rri pa thënë me krenari 
se Tirana dhe Bostoni kanë një lidhje 

të hershme mes tyre. Një lidhje të lashtë, 
gati në kufijtë e së pabesueshmes, për të 
cilën historia e shkruar, çuditërisht, ka 
heshtur.

Por para se të nis t’jua rrëfej këtë, nuk 
e quaj ndonjë mëkat të lëshohem pak 
çaste hergjele në livadhet e historisë.

Në vitin e largët 1614, kur u themelua 
Tirana, Bostoni, që më pas do të quhej 
vendlindja e Revolucionit Amerikan, 
ishte, as më shumë e as më pak, një vend 
i humbur, i zhytur mes tri kodrave, që me 
pak dashamirësi mund të llogariteshin si 
male – Trimountain – dhe, për më tepër, 
ishte ende i papagëzuar me një emër 
që t’i bënte nder. Me sa duket, banorët 
indianë të atij gadishulli të vogël, të 
paktë e të paditur, u përfshinë në luftën 
për mbijetesë me ethet e verdha e nuk ia 
patën ngenë t’i gjejnë një emër, derisa një 
eksplorues anglez, kapiteni John Smith, e 
thirri atë New England, me shpresën që 
të tërhiqte aty sa më shumë anglezë. Ky 
emër nuk u prit mirë apo, siç thuhet, nuk 
ngjiti te vendësit.

Pak vite më vonë një anglez 
tjetër, kolonialisti tashmë i kamur 
Isaac Johnson, “i shembi” tre malet 
(Trimountain), që me pak dashakeqësi 
mund të quheshin kodra, dhe e quajti 
vendin Boston, për nder të qytetit ku pati 
jetuar në Angli. 

Deri këtu kam thënë gjëra të 
njohura, të cilat historia ua ka mësuar 
brezave njerëzorë dhe tani së fundi edhe 
inteligjencës artificiale.

Edhe unë në atë grazhd kam ngrënë e 
vazhdoj të ha, prandaj as më shkon nëpër 
mend që ta përmbys, por kam të drejtën 
të dyshoj. Unë e di mirë se e shkruara – 
kam parasysh letrën – është e rrezikuar 
nga zjarri, uji dhe historianët, ndaj 
shtyhem të mendoj se është gabim që 
shprehjen “Fjalët i merr era, e shkruara 
mbetet” ta marrësh për aksiomë. Këtu 
nis edhe dyshimi im se emrin e Bostonit 
e paska vënë ai farë Isaac-u që përmenda 
më sipër.

Kjo deklaratë dikujt mund t’i duket 
provokim dhe të më akuzojë se me një 
gur synoj të vras historinë e t’i mbaj anën 
gojëdhënës. Unë kam vetëm një armë 
për ta hedhur në erë këtë akuzë dhe kjo 
është modestia, së cilës për çdo rast ia lë 
një fishek në gojë. Prandaj ju pyes ju dhe 
veten: kush jam unë që të trimërohem e 
të ndeshem me aksiomat?

Nga ana tjetër, unë di se jo rrallë 
fjala është si virusi, përhapet nga goja 
në gojë dhe prek turmën. Kur e gjen atë 
me imunitet të rënë të trurit, mund të 
kthehet në epidemi dhe atëherë nuk ka 
armë e ilaç që t’i bëjë derman, sepse dihet 
që harresa – armiku i saj i vetëm – është 
individuale dhe jo kolektive.

Dhe pas këtij lehtësimi në ndërgjegje, 
mendoj se erdhi çasti të flas për lidhjet 
e hershme të Tiranës me Bostonin. 
Edhe në këtë rast historinë e shkruar e 
lanë gjunjët dhe qitapët e saj zunë myk. 
Njerëzia, ndryshe nga unë, u ushqyen 
në grazhdin e gojëdhënave dhe fjala 
erdhi revan deri te ne, duke e mbajtur 
legjendën gjallë e rrëfimin të freskët 
sikur ngjarja të jetë një ëndërr e parë 
mbrëmë në mesnatë.

Ju mezi prisni që unë të marr 
përgjegjësinë e vërtetësisë së fakteve për 
rrëfimin e mëposhtëm, por ju ftoj edhe 
një herë të zhgënjeheni, pasi nuk do ta 
bëj këtë. Jo nga ndonjë frikë. Thjesht nuk 

e quaj të ndershme t’i rrëmbej autorësinë 
atij që ma rrëfeu. Edhe pse unë nuk po i 
hap thonjëzat, jeni të lutur t’i merrni ato 
me mend.

Një i ri i pashëm e flokëkaçurrel 
nga fshatrat e Tiranës – nëse atëherë 
ekzistonte Ndroqi, andej duhet të ketë 
qenë, për shkak të afërsisë me portin – u 
nis nga Dyrrahu në drejtim të Venedikut, 
për të vazhduar më pas për në Egjipt. 
Qëllimi i deklaruar i këtij udhëtimi 
ishte të shpinte atje një thes me fara 
shalqiri, me shpresë se kjo lloj tregtie do 
ta bënte të pasur. Ngjarja duhet të ketë 
ndodhur rreth 400 vjet më parë, pikërisht 
kur Sulejman Bargjin Pasha themeloi 
Tiranën, por askush nuk na thotë nëse 
udhëtimi i djaloshit shqiptar ishte pjesë 
e ndonjë misioni sekret të themeluesit 
të Tiranës, apo thjesht aventurë e një 
kokëkrisuri axhami. Një gjë është e 
sigurt, i riu shqiptar nuk shkonte për 
të marrë pjesë në betimin e presidentit 
amerikan, për arsyen e thjeshtë se 
Xhorxh Uashingtoni, Presidenti i parë i 
Amerikës, donte edhe tre shekuj të lindte.

Për shkaqe që nuk i thotë kush, djali 
nga Ndroqi, pasi u nis nga porti i njohur 
i Gadishullit të vogël Ballkanik, la pas 
Venedikun dhe në vend që të mbërrinte 
në Egjipt, udhëtoi drejt Kontinentit të Ri, 
për të përfunduar në një liman të vogël 
të një gadishulli tjetër edhe më të vogël, 
në Massachusetts.

Udhëtimi qe i gjatë, i lodhshëm e 
i mërzitshëm, por nuk është qëllimi i 
këtij rrëfimi ta përshkruaj atë me hollësi 
e as të gjej ngjashmëri me të Kristofor 
Kolombit. Veçse nuk mund të rri pa 
thënë se pikërisht për të hequr mërzinë, i 
riu shqiptar u propozoi bashkudhëtarëve 
të tij ta kalonin kohën me një lojë që për 

ta ishte e panjohur, por mjaft e përhapur 
në Shqipërinë e asaj kohe. Bëhet fjalë për 
lojën e nëntëshit apo, siç quhet rëndom, 
të yçit me nëntë. Disave iu duk zbavitëse. 
Djali, ngaqë nuk kishte ku t’i gjente gurët 
për lojën, nxori nga thesi që kishte me 
vete një grusht me fara shalqiri. Askush 
nga udhëtarët nuk kishte parë dhe nuk 
ua kishte idenë “gurëve” me të cilët po 
luanin. 

Çdo gjë shkoi mirë e bukur derisa i 
trazoi urat një kinez rrondokop, i cili jo 
vetëm i njohu farat, por ia ngriti nervat 
shqiptarit deri te kaçurrelat, duke thënë 
se farat e vogla e kishin origjinën nga 
Kina. Djali i dha një shpullë kinezit. Nuk 
di të them nëse e bëri këtë për sedrën e 
lënduar apo sepse ai u prishi lojën, por 
është fakt se aziatiku i tmerruar – u 
zverdh apo jo nuk e dëshmon askush, për 
shkak të ngjyrës së përhershme të fytyrës 
së kinezit – u fsheh në hambarin e anijes. 
Ajo që ka rëndësi është se yçi me nëntë u 
pëlqeu të gjithëve dhe e bëri shqiptarin e 
ri të preferuarin e vaporit. Ai zuri miqësi 
të ngushtë me një italian të ri, që thoshte 
se kishte studiuar për jurisprudencë në 
Universitetin e Bolonjës.

Po aziatiku, si mola, nuk hoqi dorë. 
E kujtoi përsëri origjinën e farave të 
shalqirit sapo doli nga hambari kur vapori 
po ankorohej në liman dhe udhëtarët 
po bëheshin gati të zbrisnin. Atëherë 
shqiptari nuk u mjaftua me një shpullë, 
por e mbërtheu kinezin për gryke dhe e 
hodhi në det. Për fat të mirë, ai shpëtoi 
pa u mbytur, por autoritetet e limanit 
nuk e lanë me kaq. Improvizuan aty për 
aty një gjyq për shqiptarin. Duket se 
nga telashet e shpëtoi pikërisht italiani, 
i cili e mësoi të thotë para ‘gjykatësve’ 
se e hodhi në det kinezin, pasi kuptoi 

qëllimin e tij të mbrapshtë të ardhjes në 
Amerikë, përhapjen e etheve të verdha. 

Kuptohet, amerikanët qysh atëherë 
nuk falnin askënd që synonte t’i bënte 
keq Amerikës, siç edhe ishin njëlloj të 
rreptë në doganë, ku e kalonin gjithçka 
në vrimë të gjilpërës. Shkurt, edhe pse i 
shpëtoi paq dënimit, rioshit nga Ndroqi 
iu sekuestrua thesi me fara shalqiri, i cili 
përfundoi atje për ku ai nisi kinezin, në 
det, ngaqë askush nuk dinte çfarë ishin 
ato që kishte brenda. 

Dua të bëj këtu një parantezë të 
shkurtër, por pa e këputur fillin e 
rrëfimit nga fati i heroit. Ajo që desha 
të them është se ky nuk është rasti i 
parë që historia tregohet mospërfillëse 
me individin. Emri i këtij njeriu humbi, 
udhëtimi i tij nuk u përshkrua në asnjë 
roman aventurash, bëmat e tij nuk u 
përjetësuan në asnjë film të Hollywood-
it të mëvonshëm, madje as pasardhësit 
e tij, me sa di unë, nuk përfituan shtetësi 
amerikane e as trashëguan pasuri a 
pension nga Amerika zemërgjerë.

Unë, nga ana ime, mendoj se sot, katër 
shekuj më pas, ai djalë meriton më shumë 
vlerësim në vendin e tij, pasi qe shqiptari i 
parë që kaloi Atlantikun. Edhe vetëm kaq 
do mjaftonte për të mbushur me krenari 
e gëzim një popull të vogël si yni, që e ka 
në gjak emigrimin. Sa për amerikanët, ata 
i mirëkuptoj pse nuk ngritën qoftë edhe 
një përmendore në nderim të shqiptarit. 
Ata në shekuj i ka munduar një ndjenjë e 
përzier turpi dhe faji për atë që i ndodhi 
djaloshit sapo këmba i shkeli sterenë e 
Kontinentit të Ri.

Duke e quajtur të konsumuar 
parantezën dhe për të mos lënë shkas 
për pyetje të llojit ‘përse ky djalë duhet 
vlerësuar kaq shumë’, po e them 
prerë dhe troç: Sepse ishte ai që i vuri 
emrin Bostonit! Të tjerat, në mos janë 
spekulime, duhen marrë për broçkulla.

Si ndodhi kjo? Më të duruarit nga ju, 
që arritën deri në këtë pikë të rrëfimit 
tim, do jenë edhe më të fituarit. Do e 
mësojnë të vërtetën brenda pak radhëve.

I gjendur në mes të katër rrugëve, i 
papunë, pa një cent e pa njohje, djaloshi 
zuri të endej kuturu. Befas një ditë gjeti 
nëpër xhepa ca fara shalqiri. Ishin ato 
me të cilat patën luajtur yçin në vapor. I 
nxori nga xhepi dhe pa ndonjë shpresë, 
por me inat i flaku përtokë diku në një 
djerrinë buzë lumit.

Kaluan disa muaj dhe, për çudinë e tij, 
i riu – të mos harrojmë se ishte tirons safi 
nga Ndroqi – vuri re se nga farat kishin 
mbirë e ishin rritur bimë të shëndetshme, 
të cilat e kishin mbushur djerrinën me 
kokrra larushane shalqiri. Nuk e zgjati 
fare, këputi ca prej tyre dhe doli në rrugët 
e qytetit për t’i shitur.

Thërriste: Boston i omël, boston 
katuni me t’ik truni! Hajde boston, 
boston!

Vendësit habiteshin sa nga kokrrat e 
mëdha e të panjohura për ta, aq edhe nga 
gjuha e çuditshme që po dëgjonin. Ah, 
harrova të them se shqiptari kishte fjetur 
ku kishte mundur, kishte ngrënë ç’kishte 
gjetur dhe nuk kishte mësuar asnjë fjalë 
nga gjuha e vendësve.

Thuhet se djalin e morën për të marrë, 
por u pëlqeu shalqiri që ai shiste. Ishte 
shumë i ëmbël. Po më shumë ua kënaqi 
veshin fjala ‘boston’. Ajo u ngjiti në kokë 
siç ngjit në gishta lëngu i shalqirit.

Dhe ia dhanë për emër qytetit të tyre.
Boston.
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NATA NË KOPSHT

Mbi gardh, gonxhet e reja të trëndafilit po 
mbyllen

për të kaluar natën pranë një kërmilli
që mbart mbi shpinë shtëpinë
me arkitekturë gotike,
pranë një pylli të vogël mullagash.

Xixëllonjat lëshojnë dritë
duke i dhënë një madhështi urbane
gardhit që po mbështillet me natë.

GJENDJE E VERDHË

Kur tufa e zogjve iku fluturim
pashë portretin tend rrëzuar mbi 

hapësirën
e të verdhës së pafundme,
ndieva cicërimat të më mblidhen në grykë
dhe qava trishtimin e plepave
në muzgun, ku tulipani bie erë hënë.

Thinjat e verdha të lulediellit
me kokën ulur i tregonin orën
udhëtarit imagjinar mbi një kalë pluhuri
që hingëllinte në një gjuhë të verdhë.

Pashë qiellin e pikturuar me zogj
Fushën, plepat, hënën me erë tulipani,
pluhurin, kalin dhe një biçikletë të vjetër
harruar në rrugë sapo Van Gog
pikasi portretin tënd të verdhë prej 

luledielli.

REKUIEM 

Tek ecja bregut të lumit 
pashë qiellin ngjyrosur me gri
e qava me ngashërim si shelg.

Peshkatarët gjuanin me një rrjetë argjendi
që zbriste ngadalë 
duke pikturuar katrorë në ujë.

Në kuadratet e këmishës time
u pikturuan peshq të bardhë
atëherë kuptova se unë isha vetë lumi
bri te cilit një shelg, po qante si burrë.

E VERDHA PËRMBYS

Një herë kur shkoja hapësirave të muzgut
Pashë lulediellin përmbys
tek qante me lotë të verdhë trishtimin e 

dritës
dhe ndieva kumtim e perëndimit.

Kujtova se dielli s’ ka për të ardhur më
në viset biblike me det dhe re
që më mësuan se e kuqja e ndezur
nis nga e verdha e lulediellit që psherëtin 

përmbys 
sapo një vijë imagjinare shfaqet
në kufirin e ditës me natën
kur ngjyrat bien në letargji.

Një luledielli qan me lotë të verdhë 
fatin e saj me sytë nga rruga
që të çon në qytetin që s’ e ka parë kurrë,
veçse në ëndërr, netëve
kur ajo dremit si një plakë 
mbështetur mbi bastun.

Fshiva lotët
dhe pashë gishtërinjtë
pikturuar me të verdhë.

PIKTURA E HIJES

Kur u gjenda brenda një ikone
në muret me erë qirinjsh
ndieva lotin e parafinës tek rrokullisej 
nën tingujt e një rekuiemi.

Qava fatin tim 

në murin e shkruar me dritë
prej syve që digjnin lutje.

Kur dola nga magjia e ikonës
pashë murin e pikturuar me hijen time
si një qiri fillikat që jep shpirt.

KATRORË DHE ROMBE

Jam fija e perit me të cilën qëndis 
dhimbjet.

Filli kalon tej dritares gotike të gjilpërës, 
në anën tjetër të një kambriku të bardhë
mbi të cilin pikturohet mozaiku i dhimbjes
me katrorë dhe rombe të vegjël.

ERA E KRIPUR E HINGËLLIMAVE

Në fundin e ujit gaforrja shtyn një guaskë 
mbi shpinën e kalit të detit.
Hingëllimat pushtojnë një pyll koralesh
që mban vesh trokun e lagur.

Një kandil pluskon dritë 
duke u dhënë ngjyrën e kuqe peshqve
që ende kujtojnë se janë të bardhë.

Kur çel dita
guaska e gjen veten në breg, mbi rërë 
ku pikturohen gjurmët e kalit
dhe fryn një erë e kripur hingëllimash.

MIRAZH

-Në kujtim të mikut tim poet Tonin Kaçaj-

Dua të mbledh një tufë me lule
por këtu është shkretëtirë
dhe pranë nuk ka një oaz.
Përtej është fantazma e një klithme si 

Morricone
dhe një fikus që e ka pirë gjithë ujin.

Qaj fatin prej rëre në mbretërinë e kafenjtë
ku fle harmonika që i kam rënë dikur
në Golgotën time.

Një mirazh është përtej
por nuk kam fuqi ta mbërrij,
atëherë pikturoj mbi rërë shputat e mia
dhe i nis për të zbuluar oazin.

PËRMBYS

Jam fija e barit rrëzuar përmbys
nga tehu i kosës në duart e burrit
që vallëzon në kopsht.

Kur u ngrita ndieva aromën
që vinte prej lules së mpiksur
në gjakun jeshil të barit.

Pashë shpinën e kostarit në ikje
dhe kosën që linte pas 
vragat e një pengu 
si tatuazh.

PARAFINË

Qirinjtë që pata fikur dikur
janë ndezur prapë.
Brenda meje digjet
një pyll i bardhë parafine
me tymin që pikturon një katedrale.

Një flakë e zbehtë 
u bën dritë kthinave të mia
me aromë spangoje
të djegur.

DEGUSTIMI

Gjithçka ishte e heshtur si një katedrale 
në shi

ende pa rënë këmbana
me tingujt e verës që luan vals
në peisazhin gotik mbi vozën
që dikur ka qenë një pishë
të cilës i blatojmë imagjinatën e një 

hardhie
për të hyrë në gotën që e mban në dorë
një burrë i gjatë, symbyllur.

NOMADE

Kam qenë dikur një filiz në duart e romit
me të cilin ai bëri një bilbil.
Ndryshe nuk do të isha një fishkëllimë
mbi lagjen nomade, ku arixhofkat 
parathonë fatin e shelgjeve që krihen në 

lumë
në ujin e kthjellët, ku hëna
ndrin rrugën e romëve të mirë
kur dalin brigjeve duke lypur ëndërra.

Kam qenë dikur një filiz në duart e romit
me të cilin ai sajoi një ëndërr
me një tingull të ëmbël, si bilbil.

REKUIEM 

Kujtesa ime, një lapsë plumbi
pikturon kambanoren e vjetër
dhe një qiri që beson se filli i spangos
thotë lutje me një ngjyrë të zbehtë flake
që përkundet si velë.

Kthej lapsën përmbys dhe fshij pluhurin  
mbi antikitetin tim që bie erë gomë.

LOTËT E KUQ TË TRËNDAFILIT

Kur nëna e la për herë të fundit oborrin
ndieva përmalljen e hardhive,
pashë lotët e kuq të trëndafilit në verandë,
e im atë që besonte se jeta e tij 
kish qenë një shije e thellë parfumi 
të kuqrremtë, si perëndim.

Ndieva meshën e trëndafilave
dhe një puhizë ere
që u mësonte dallëndysheve Ave Marinë.

Pashë për të fundit herë
fytyrën e bukur të nënës, me petale 
si zemra të vogla, tek dilnin nga fryma e 

tim eti
si e vetmja mënyrë që ai kish zgjedhur
për t’u ndarë me dashurinë.

MURGESHA DANIELË

Rigat e shiut bien si nokturn i Shopenit
mbi barin ku vallëzon Daniela
kur bie kambana
duke zgjuar nga gjumi retë e bardha
që vijnë çdo të diel në meshë.

AKUARIUM

Dy peshq të kuq
notojnë në detin kubik
nën sytë ëndërrimtarë të maces
që pret baticën
që s’ ka për të ardhur asnjëherë.

GRUAJA ME FURKË

Reja ka zbritur mbi furkë
nën sytë e gruas që tjerr një fill prej shiu
që përhapet dyshemesë
duke pëmbytur fantazinë e maces
që luante dikur me një lëmsh
i cili nuk i ngjante ujit.

VINJETË PËR SHTËPINË E VETMUAR

Era e detit pikturon pëllumba 
mbi çatinë si një perëndim Santorini
me oxhakun që kujton se është një mulli
me helika, si akrepa ore
që e kanë humbur sensin e kohës,
në hapësirën mes ujit dhe ajrit,
ku askujt nuk i nevojitet të dijë
nëse dielli po lind apo po perëndon.

VAJZA NË KOPSHT

Perëndimi lyen me ar ullinjtë e rruazave 
në qafën e vajzës që mbledh fruta të 

verdhë
në një shportë thurur me bishtaleca.

Fijet e barit ngjiten lart
për të parë nga vjen një puhizë
që u fryn trëndafilave në fustanin e vajzës
që vjel perëndimin në kopsht.

parfumin e barit 
ku qyqja do të luajë pas pak
orkestralen madhështore 
të vetmisë.

HINGËLLIMA TË KUQE

Hingëllima pikturon në ajër një kalë të 
brengosur

për fatin e kalorësit që ka ikur me trok
ne antikitetin e patkonjve.
Era u fryn jeleve
duke i dhënë madhështi hingëllimave
që shkojnë e mbyten në lumë.

Re të kuqe zbresin nga qielli
dhe kullotin barin e mbetur të dimrit.

Marash Mirashi
Pylli i verdhë i parafinës

Poezi
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INDQENIE

U bëmë në një mendje, si shokë të Red 
Ermenit, për ta ngushëlluar në kafenenë 

ku takoheshim zakonisht,  jo në shtëpinë e tij. 
Nuk i kishim bujtur më parë, për gëzim që, 
sipas zakonit të vendlindjes, s’ishte e udhës 
t’i shkonim në të keq. 

Ngushëllimi gjithnjë i vështirë është, aq më 
shumë për një vëlla më të vogël, por në këto 
orë na vijnë në ndihmë histori humbjesh të 
tjera. Prej tyre rrëfejmë më të përshtatshmet 
për rastin, jo gjithnjë më të dhimbshmet. U 
kanë ndodhur të tjerëve, por ngushëllojnë 
gjithë kënd. 

“Ngaqë janë të emigruar në troje të askujt, 
këta këtu sikur nuk shfaqin lot. Rrëfejnë 
momente të gëzuara të tyre, me të sapo Ikurin. 
Dhe nuk e kanë keq…” 

“Nuk qajnë me oi-oi dhe ligjërime si ne,” tha i treti në ngushëllim. 
“Edhe te ne kështu po bëhet…”, shtoi Red Ermeni, që prej Andej vinte. 
Të tre kishim hyrë në një moshë kur për vdekjen flitet si për jetën dhe unë thashë që, si vëllazëri, 

edhe pse kishim jetuar në tri katër qytete në vendlindje dhe në dy-tri shtete mërguar, vetëm në 
fshat të babait kishim varre. Tjetri sikur po ndjehej i pa-tokëzuar kur iu desh të pranonte, me zë, 
se nuk ia kishin arritur dot t’i bënin bashkë të vdekurit. 

Në moshën ku kemi hyrë, flasim kollaj për sy-mbylljen dhe këmbejmë versione çdo herë të 
tjetërta ku do prehemi! Kujtojmë njeri-tjetrin se, me terezi, duhet tua themi edhe fëmijëve, ku! 
Ngaqë atë të madhen, ikjen gjallë nga dherat tona e kishim përballuar, ikjen tjetër, symbyllurën, 
e marrim ngoje duke qeshur, virtyt ky që jeta si rrekje e përjetshme ta dhuron. 

Ngaqë ne të tjerët kishim të rëndë fjalën si ngushëllim, mori përsipër Redi të fliste, si kurrë më 
parë aq gjatë. Mbase në fillimet e njerëzimit, kur i ndodhën vdekjet e para, dhe ai ende s’fliste, për 
të ngushëlluar i ishte dashur të nxirrte fjalët e para.

Red Ermeni po thoshte se, së pari pas shtatë vjetësh mërgim, i ishte dashur të kthehej 
detyrueshëm në vendlindje. Nuk mund të zinim vend këndej ku kishim ardhur, duke i pasur 
prindërit larg. I ngrita të dy në krahë dhe me krahë avioni i solla në Amerikë. Babai ndërroi jetë 
sa erdhi këtu, dhe ne të gjallëve që po na besohej se po bënin vend këtu, nuk na shkoi ndërmend 
ta kthenim andej nga ku sapo e kishim sjellë. E mbajtëm vdekur në Amerikë.

Pak kohë më pas u bë shkak nëna, për kthimin tjetër Atje. Ndryshe nga babai, ajo kishte kërkuar 
ta linte Amerikën vdekur. Kjo pjesë bote, e lirë pafund, po aq e rrëmujshme sa e lirë, për të mbase 
u ishte premtuar ne, bijve, por jo asaj, as plakut të vet. Fjala si amanet s’vihet në mëdyshje: 

“Do më ktheni në fshatin e varisit”, kishin qenë fjalët e fundit të saj. 
‘Varisi’ ishte i shoqi, babai ynë. Atje ku kishte hyrë nuse, ajo ishte toka premtuar asaj! Edhe 

pse vet ‘varisi’ ishte ‘fshehur’ me dëshirë të vetë në dherat e Amerikës, si të ëndërronte ende. 
Na dukej se e kishin bërë me fjalë: të afërmit tanë në Vendlindje ta kishin njërin, dhe ne këndej 

në Amerikë, të kishim tjetrin prej tyre. Pra, që të mos u mungonin të dy palëve, prindërit ndanë 
varret. Mëdyshja u thellua kur ndërroi jetë vëllai. 

Kishim ardhur për të vdekur në Amerikë? Ëndërruam të mbërrinim gjallë a vdekur dhe këtu 
s’po na rrihej dot vdekur? 

“Nëse ndonjë ditë, kush e di, vendosni të ktheheni, i fundmi që do lërë Amerikën, të më marrë 
me vete edhe mua!”, kishte thënë babai, i sigurt se vetëm kjo s’kishte pse ndodhte.

Këto fjalë të tij ua kishim thënë edhe njerëzve tanë në Ermen. Edhe xha Nezirit, kushëririt të 
babait. Si shenjë që na kishin aty, në Ermen. Le të bënim ne, sikur ishim në Amerikë!

***
“Do vij edhe unë te varrezat…”, ua kishte përsëritur djemve Nezir Shamo, kur mori vesh se po 

shkoja me trupin e tim vëllai, vazhdoi rrëfimin Redi.
“Ku kërkon të vesh, ti o njeri. Ti as dëgjon, as shikon!”
Kukuriska e së qeshurës së bijëve sido si mbërriti te veshët e dobësuar të atit të tyre.
 “Nuk e qorton kush 90 vjeçarin pse nuk shkon në varreza!” 
“Një ditë, do shkoj vet atje!”
“Do të çojmë në krahë ne, baba!”
Iu qasën dhe e puthën te kryet, si bust antik.
“Dua të vete sot. Dua të më çoni ju. Dua ta shikoj djalin!” 
Bijtë e tij nuk dyshonin: ai s’e dinte në varrimin e kujt kërkonte të shkonte. Dinte vetëm 

mbiemrin, si kushëri i babait tonë, dhe ne ishim të tërë ‘djemtë e tyre’, edhe pse kishim kohë pa u 
parë, sa s’kujtoheshim mirë kur. Mërgimi kishte plasur si epidemi që s’qaste vaksinë.

Unë sillja vëllain të prehej në vendlindje, se ende rrojmë në transin global: vendin e jetës e 
ndërrojmë, por jo varrezën. Të tërë varroseshim në vendlindje. Në fakt, vendlindja si shkuarje në 
varrezat kishte mbetur. 

“Dua të vij të shikoj djalin…” kishte ngulur këmbë xha Neziri.
Djali që donte të shihte isha unë. Ma rrëfyen të bijtë, kushërinjtë e mi këtë bisedë.
“Do shikosh Redin?! Ti ke dhjetë vjet që nuk shikon, si do ta shikosh atë?!”
Ta merr mendja që e sollën në varreza, të mos u mbetej pek, por edhe të mos e mërzitnin. 
Ta shihje se si më takoi, xha Neziri, si m’i prekte flokët, mjekrën, duart i dridheshin por më 

merrte përqafe, më vinte kryet në gjoks, si prind që s’ngopet me erën e birit të vëllait të vet, babait 
tim, që nën tjetër sipërfaqe prehej dhe… s’i mbante dot lotët. 

“Mos u mërzit, hë bir! Ndaj ngula këmbë të vija, të kërkoja ndjesë për prishjen e radhës për 
ardhjen këtu, të mos mungoja edhe unë, ku mungon vëllai im-babai juaj, për birin...”

U pamë sy-më-sy me kushërinjtë. 
“Oh të keqen xha Neziri juve…!”
“E shikoni që e pashë djalin. E pashë edhe një herë! Po de, e kisha edhe vet frikën mos nuk do 

ta njihja, por e njoha, në erën e birit e ndjeva!”

Faruk Myrtaj 
I fundmi që do lerë

Amerikën…
Tregim

Istref Haxhillari
Karmençita

tregim

Kurrë nuk pandehu ta zaptonte trup e shpirt një grua, si kjo spanjolle e zjarrtë me 
sytë pis të zinj. Asnjë femër e vendit të tij buzë Adriatikut nuk e robëroi. Luante, i 

vërtiste majë gishtave, shpërfillte braktisjen e fustaneve. Tani ngeci në leshrat ngjyrë ari 
dhe kurmin e derdhur të Karmençitës së bukur.  

Natë për natë grisnin terrin me të puthura... 
Vogëlinë e nanuriti vegimi i Nonos, gjyshit të pasur hijerëndë, që la amanet ta  

pagëzonin me emër latin nipin e parë. Zonjat sqimatare të qytetit krenoheshin me tufat 
e luleve importuar nga Spanja prej firmës Meliati. Lufta, fundi tragjik i Nonos, e zhyti 
në mjerim familjen. Bredhjet nga një vendbanim në tjetrin, përndjekjet, burgosjet i 
shoqëruan në vite. 

Ëndrra shumëvjeçare e martesës u venit. 
Serdi kapërceu ndër të parët kangjellat e ambasadave natën trazuar me shi dhe erë. 

Rrugëve të Barcelonës zvarriti ëndrrën e gjyshit, që papritmas doli nga mjegulla. Shitja e 
buqetave të vogla nëpër trotuare dhe strehë dyqanesh e çoi te sipërmarrja fitimprurëse 
e luleve natyrale. Jeta mori kuptim, po martesa u largua më shumë, tashmë për shkak 
të moshës së shtyrë. 

Karmençita hapi dyert e shpresës. 
Nono u martua përsëdyti pesëdhjetë e tetë vjet, ai ishte katërmbëdhjetë më pak dhe 

jetonte në vendin e lirë ku mosha s’përbënte kurrfarë pengese. 
I propozoi një mëngjes prilli në shtrat.
- Ç’na duhet martesa? - refuzoi, - mirë jemi kështu. 
- Dua fëmijë prej teje.
- Nuk më ke për atë punë. 
E kotë ta zgjaste. Iu nënshtrua si çdo teke tjetër.
Krisja erdhi rrufe në qiell të hapur. Goditja e përpiktë. 
- Kam ftohtë, - i tha disi e bezdisur, e lodhur, - dil pak.
I ngriu dora nën sqetullën e parfumuar, një rrymë e akullt e drodhi së brendshmi. 

Nuk deshi ta besonte. Nuk mundej.
- Çfarë nuk shkon? 
- Dua të rri vetëm, - u përgjigj me zë tjetërsoj.
Fatmirësisht filloi e mbaroi në kufijtë e një pasditeje. Behën sërish ledhat, puthjet, 

loja e trupave të lakuriqtë.
E mendoi lajthitje e aq. 
Në të vërtetë asgjë nuk ishte si më parë. 
Erdhi vonë atë natë. Hapi dritaren, derdhi shikimin mugëtirës, u zhyt në botën e vet 

të errët, pa pikën e dëshirës. 
Instinkti ia kthjelloi trurin: Spanjollja fshihte tradhtinë.
- Ik! - i tha.
Ajo u afrua, i vuri kokën në sup, e mbështolli në krahë. Format po ato, marramendëse, 

të papërballueshme, sytë bosh si një humnerë. E zhveshi, futi kokën gjinjve të njomte 
buzët e thara. Nga thitha e majtë e përqeshën dy njolla të freskëta si koka nepërkash. 

Sytë iu errën, gjaku i pa shprishur i dheut të tij e goditi në tru. 
Ajo nuk e kuptoi, përkuli qafën, mbylli sytë. I hapi kur thika i ndau kokat e nepërkave.
Pastaj i mbylli për të mos i hapur më.
Ende nuk kishte aguar, një gri e mekur varej dritares si perde e tejdukshme, pas së 

cilës avitej drita. 
Edhe pse lindte një ditë tjetër, gjithçka vdiste. 

* Më 23 prill 2010, në Ditën Botërore të Librit, tregimi u vlerësua
me çmimin “Don Kishoti” nga Ambasada e Spanjës. 
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Zbigniew Herbert – 
kronikan i rrethimit 

apo dëshmitar i 
fatalitetit?

Poeti polak Zbignjev Herbert, në poezinë 
e tij Raport nga qyteti i humbur, na njeh 

në pamje të parë me një realitet historik sa 
polak, aq edhe botëror, në mos universal. 
Bëhet fjalë për rrethimin e një qyteti. 
Faktet e ndryshme historike dhe jeta e vetë 
autorit na bëjnë të supozojmë se qyteti në 
fjalë ndodhet në Poloni, dhe duke qenë se 
poeti e botoi poezinë në vitin 1983 në Paris, 
gjasat janë që flitet për Poloninë e viteve 
1980-1981, e “rrethuar” nga të huajt dhe në 
gjendje lufte. 

      Megjithatë, leximi i poezisë na bën 
të mendojmë që Herberti nuk kufizohet 
vetëm te ky rast apo vetëm te kjo çështje, 
apo më saktë, e tërë ajo që lexojmë mund 
të jetë maskë e asaj që poeti vërtet do që 
të përçojë. Polonia ka kaluar edhe rrethime 
të tjera qytetesh. Madje, mund të mos kemi 
të bëjmë thjesht me një qytet. Mund të 
mos kemi të bëjmë as vetëm me një objekt 
konkret. Si poezi moderne, ajo sugjeron, 
nuk deklaron haptazi. Duhet të depërtojmë 
më me kujdes për të kuptuar të fshehtën e 
poezisë.

jam tepër plak që të ngjesh pushkën dhe 
të luftoj si të tjerët –

më ngarkuan për mëshirë rolin modest 
të kronikanit

shënoj – një zot e di për kë – historinë e 
rrethimit

Vëmë re që poezia është e ndërtuar 
nga këndvështrimi i një plaku, të cilin e 
kanë caktuar të jetë kronikan i rrethimit, 
dëshmitar i realitetit me të cilin po 
përballen. Toni na vjen pesimist, teksa plaku 
na tregon habinë e tij në lidhje me detyrën 
që i kanë ngarkuar. Pse dhe për kë do duhej 
dëshmuar rrethimi? Si ra, si nuk ra qyteti, 
ç’rëndësi do të kishte për njerëzit se ç’ndodhi 
me qytetin? Problemi i kujt është ky qytet i 
cili, edhe nëse nuk bie tani, do të mposhtet 
nga ndokush tjetër në të ardhmen, qoftë 
mposhtësi një armik apo vetë koha?

Siç e trajtuam pak më lartë, mund të mos 
jemi duke dëshmuar thjesht një rrethim. 
Rrethimi i qytetit nga të huajt mund të 
jetë rrethimi dhe/ose sulmimi i njeriut 
dhe shpirtit të tij nga forca të jashtme 
shqetësuese e kërcënuese.

lypset me qenë i saktë por nuk di kur nisi 
sulmi

dyqind vjet më parë në dhjetor shtator
a ndoshta mbrëmë ndaj të gdhirë
këtu të gjithë janë të sëmurë me 

humbjen e ndjenjës së kohës

Pasigurinë në lidhje me fillimin e 
rrethimit dhe kohëzgjatjen e tij mund ta 
shohim në dy këndvështrime: sipas njërit, 
kuptojmë që ngjarje të tilla janë më se të 
zakonshme dhe të shpeshta në historinë e 
njerëzimit sa edhe kronikani e ngatërron 
rrethimin e tanishëm me të tjerë të 
mëparshëm; sipas tjetrit, këndvështrim ky 
pak më introspektiv, nevoja e përhershme 
e njerëzimit për t’u vetëmbrojtur e për të 
mbijetuar e ngushton vetëdijen, aftësinë 
kuptuese njerëzore, brenda vetëm këtij 
impulsi, vetëm brenda këtij instikti 
mbijetese, sa çdo gjë tjetër kthehet në 
dytësore.

   Para rrezikut të vdekjes (ndokush mund 
të thotë edhe para rrezikut të zhdukjes jo 
vetëm individuale, apo siç mund të jemi 
mësuar të themi, “të tharjes së farës”), frika 
nga të mosqenit dhe nga e mosnjohja e asaj 
që na pret vret çdo ndjesi dhe ide tjetër 
dhe njeriu humb kështu lidhjen që kishte 
deri pak më parë me aspektet e shumta të 
realitetit. Është si në ato rastet kur njeriu 
po kalon një sëmundje dhe nuk i intereson 
asgjë më shumë sesa të shërohet sa më parë. 
Çdo gjë tjetër, qoftë edhe më e rëndësishme 
apo qoftë ajo diçka që mund ta lumturonte 
njeriun, e humbet rëndësinë e vet përpara 
kësaj manie.

Kronikani (poeti) vazhdon e mban 
shënim shkurtimisht faktet e ndodhitë e çdo 
dite sikur të ishte duke mbajtur shënime 
mbi gjëra të rëndomta, siç mund të ishte 

qarkullimi i mallrave, prodhimet ditore në 
industri, etj. Nuk mund të themi që trajtimi 
tejet objektiv dhe jonjerëzor i veprimtarive 
njerëzore në kohë fatkeqësie nuk është 
i qëllimshëm nga poeti. Një teknikë e 
tillë e ndihmon poetin të denoncojë 
dehumanizimin e shoqërisë njerëzore, ku 
individët nuk janë më qenie njerëzore, por 
mjete pune, gurë shahu që përdoren nga 
“të mëdhenjtë”, misteriozë e të heshtur, për 
përfitimet e tyre. Ata nuk kanë emocione, 
ndjenja, ide, mendime... vetëm veshë për të 
dëgjuar urdhrat dhe krahë për t’i zbatuar 
ato. Jo më kot poeti, nën petkun e kronikanit 
të vjetër, “justifikohet”:

u shmangem komentarëve përmbaj 
emocionet shkruaj për faktet

më duket se vetëm ato vlerësojnë në 
tregjet jashtë shtetit

Individualja, subjektivja, bota e 
brendshme e njeriut... ato e humbin vlerën 
në sy të botës. E ç’i duhet botës ç’bëhet 
brenda mendjes dhe shpirtit të njeriut 
për aq kohë sa ky njeri nuk i nevojitet për 
asgjë më shumë se plotësimi i detyrimeve 
konvencionale? Madje në raste të tilla është 
mirë që ky njeri ta zhdukë emocionin, të 
mos e lërë të depërtojë tek ai. “Sa më pak 
njeri të jetë njeriu, aq më i dobishëm është 
ai” thotë Bota. Shpërfillja e mëparshme që 
i drejtohej fatit të qytetit të rrethuar, tani 
i drejtohet njeriut të tjetërsuar (shpesh të 
sendësuar).

Kjo nuk mbaron me kaq. Gjurmët e 
këtij “korruptimi” të qenies vihen re në 
vazhdimësinë e ekzistencës kolektive të 
qenieve. Me tone ironike, në poezi shkruhet:

por me një krenari të madhe qejfi ma 
kish t’i rrëfej botës

se falë luftës kemi edukuar një varietet të 
ri fëmijësh

fëmijët tanë nuk i duan përrallat luajnë 
veçse me vrasje

në ëndërr dhe zhgjëndërr ëndërrojnë për 
supë bukë dhe kocka

krejt si qentë dhe macet

Dehumanizimi ka hyrë thellë në 
ekzistencën e qenieve njerëzore sa bëhet 
pjesë e trashëgimisë. Përthithja dhe 
brendësimi i sulmeve të jashtme nga qenia 
“e rrethuar” përcillen herët a vonë te secili 
prej nesh, boll që të jemi mjaftueshëm të 
ekspozuar ndaj sulmeve dhe terroreve 
tjetërsuese të botës së gjërave, dhe në 
mënyrë të pavetëdijshme ato kthehen 
në një domosdoshmëri për të mbijetuar 
në horrorin e përditshëm. As qenia më e 
pafajshme nuk i shpëton këtij fataliteti, duke 
na kujtuar heronjtë e tragjedive klasike, të 
cilët vuajnë për mëkatet e paraardhësve të 
tyre.

mbrëmjeve ma ka ënda të bares kufinjve 
të Qytetit

përgjatë sinoreve të pasigurta të lirisë 
sonë

 Përherë e më shumë bëhet e kuptueshme 
që qyteti i rrethuar qenka në të vertetë një 
metaforë e njeriut modern të shqetësuar 
e plot ankth në një botë problematike më 
shumë se thjesht një qytet i rethuar nga 
armiqtë. Ky njeri mundohet sado pak të 
lirohet nga klima mbytëse që e “rrethon” 
ngado, por kjo duket se ndodh “mbrëmjeve”, 
pra në fshehtësi, larg të tjerëve, thellë në 
nënvetëdijen njerëzore...

rrethimi vazhdon aq gjatë armiqtë si 
duket ndërrohen

asgjë të përbashkët nuk kanë përpos 
babëzinë për vdekjen tonë

(...) ngjyra e flamujve të tyre ndërrohet si 
pylli në horizont –

Luftërat,  rrethimet, pushtimet, 
diktaturat . . .  k jo  mori  g jak-dhe 
shpirtderdhjesh ka vazhduar e do 
vazhdojë. Jo më kot ka lindur shprehja 
“Historia përsëritet”. Ndryshon forma, 
por jo përmbajtja. Në thelb është përherë 
njeriu ai që përfundon i humbur dhe i 
vuajtur, në pamundësi të ngrejë krye 
përballë absurditetit që zotëron në Botën 
e Objekteve. Jo më kot poeti shkruan që 

paqëndrueshmëria e rëndomtë e g jendjes 
shpirtërore zg jidhet ende prej fatit. Ne 
flasim për fatin si rregullator të jetës së 
njerëzve sikur të ishte një entitet abstrakt 
i gjendshëm vetëm në mitologji apo në 
veprat e letërsisë klasike. Megjithatë, duket 
se pesha e fatit mbi jetën tonë qenka më e 
madhe nga ç’mendonim, gjersa dukuri të 
tilla vazhdojnë e përsëriten kundër vullnetit 
e mirëqenies së njerëzimit (ose më saktë, 
shumicës së tij, popullit të thjeshtë e të 
mashtruar prej “rrethuesve”).

ata s’e kanë përjetuar rrethimin e gjatë 
sa përjetësia

ata që i ka pllakosur kobi janë prore të 
vetmuar

Kronikani-poet na njeh edhe me anën 
tjetër të medaljes: me “rrethuesit”, armiqtë. 
Duket se edhe ata pak njerëz të plotfuqishëm 
që marrin në duar fatet e njerëzve, duke i 
parë këta njerëz si asgjë më shumë se gurë 
shahu në lojën e tyre, janë vetë viktima të 
një fati akoma më të madh se ata, i cili u 
qëndron si kob mbi kokë e i tmerron me 
rrezikun e humbjes së pushtetit. Të mos 
harrojmë se edhe ata qenë pjesë e “të 
rrethuarve” më parë, dhe dehumanizimi e 
tjetërsimi i vazhdueshëm i shtyu që qoftë 
edhe grimca më e vogël e pushtetit që u ra 
në duar t’i kthente në “rrethues”, si shenjë 
hakmarrjeje ndaj jetës që u përgatiti fati më 
shumë sesa vetja e tyre.

dhe nëse Qyteti bie dhe dikush do 
shpëtojë

ai do ta bart në vetvete Qytetin udhëve 
të syrgjynit

ai do të jetë Qyteti

Ideja e parë që na krijohet nga këto 
vargje është ajo e ruajtjes së kujtesës së 
një të kaluare që qe dikur e gjallë; ideja e 
dëshmisë së asaj që ekzistoi, në luftë të 
vazhdueshme me harresën. Problemi nuk 
është vetëm humbja e kujtimit apo idesë së 
një qytetërimi apo kulture, por e kujtimit të 
një populli që ndoshta nuk është më, por që 
dikur bënte një jetë po aq normale sa ajo që 
bëjmë ne sot e kësaj dite, para se ta pllakoste 
fati i errët.

Në një këndvështrim tjetër, na 
sugjerohet edhe ideja se thuajse gjithmonë 
është dikush që detyrohet të mbajë peshën e 
asaj që ka kaluar masa e gjerë. Nga njëra anë 
përgjegjësi, nga ana tjetër vuajtje. Në thelb, 
përherë sakrificë. Diçka e tillë na kujton 
Krishtin, si ai i mbajti në vetvete mëkatet 
e tërë njerëzimit dhe si imazhi i tij na 
kujton pikërisht absurditetin e ekzistencës 
njerëzore.

   U dashka përherë që dikush të gjendet 
në kufi mes të qenit shpëtimtar e t’u bërit 
kurban, të mbajë përgjegjësi më shumë nga 
ç’është parashikuar, të mbajë njëherazi fatet 
e të gjithëve, ide të cilën do e gjenim edhe tek 
autori grek Niko Kazanxaqis, veçanërisht 
në romanin e tij Krishti kryqëzohet përsëri. 
Autori lëshon thirrjen:

Po mbushen gati dymijë vjet dhe hala... 
hala po të kryqëzojnë. Kur do të lindësh, o 
Krisht, që të mos kryqëzohesh më, e të rrosh 
midis nesh me shekuj?

Poezia mbyllet me vargjet:

e shohim në fytyrë zjarrin dhe urinë dhe 
vdekjen

dhe atë mënxyrën e mënxyrave – fytyrën 
e tradhëtisë

Dhe sall ëndrrat tona janë të pamorta

Ëndrrat e pavdekshme për të cilat flet 
poeti kanë të bëjnë me atë kujtim të zymtë 
që qëndron mes kufijve të vetëdijes dhe 
nënvetëdijes; atë kujtim që e jeton çdo 
individ e çdo popull e të cilin e trashëgojmë 
pafundësisht brez pas brezi; atë kujtim që 
ngelet plagë e përhershme në shpirtrat e 
njerëzve.

   Kështu, ajo që në fillim na u duk thjesht 
kronikë apo raport i një qyteti të rrethuar 
del që është dëshmi e një realiteti të trishtë 
të një historie të pambarimtë.

nga Noel Boci
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Mieko 
Kawakami
Dera ndërmjet nesh

Apartamenti im është në një ndërtesë 
të vjetër prej druri, ndërtuar kushedi 

sa vjet më parë, vetëm njëkatëshe, me dy 
pjesë të ndara, përkarshi, strukur mes 
disa shtëpive gjysmë të rrënuara ku 
askush nuk jeton më. Imagjino tre kasolle 
të vjetra të cilat tanimë do të kishin rënë 
po të mos mbanin njëra-tjetrën dhe do ta 
kuptosh për çfarë e kam fjalën. Hapësira 
ku jetoj përmban një dhomë tatami, një 
kuzhinë të vogël me sobë teke dhe një 
dush që pikon. Depo nuk ka. Nga pas, 
hapësira për të nderur rrobat zihet e tëra 
prej kondicionerit  dhe duket sikur muri i 
mbrapmë i shtëpisë sa vjen e më afrohet.

Ka qenë më para një grua e cila jetonte 
në hapësirën ndanë times, atëherë 
kur unë u zhvendosa këtu, por zyra e 
pronave të patundshme nuk ma thoshte 
emrin; pllakën në derë e kishte bosh e të 
zverdhur nga dielli dhe nuk kemi folur 
asnjëherë. Ishte buçko, me flokë të gjatë 
e të çrregullt, veshur përherë me të njëjtat 
rroba dhe, jo se unë jam ajo që duhet ta 
gjykoj, por le të themi se nuk i kishte punët 
mirë me higjienën personale. Askush nuk 
i vinte për vizitë. Sa herë e shihja, diçka në 
qëndrimin e saj të kërrusur më thoshte 
se ose ishte apatike për jetën, ose ishte e 
dërrmuar, ose ishte dorëzuar, ose mbase 
të gjitha bashkë.

Kishte këtë tik: Kur kyçte derën pas 
vetes, nuk mund të mos e provonte 
dorezën, sërish e sërish, pa mundur ta 
pranonte se ishte kyçur. Kuisja ishte 
aq e dhunshme saqë, herën e parë kur 
e dëgjova, isha e bindur se një njeri i 
frikshëm ishte shfaqur për të marrë një 
borxh, por jo: ishte thjesht ajo. Sa herë 
dilte nga shtëpia, desh’ shkëpuste derën 
nga menteshat, dhe gjithë kjo shkulje 
la çarje të dukshme në mur, mes derës 
së saj dhe times. Por, duhet ta them, e 
kuptoja pak se si ndihej. Kur isha më e 
re, kam kaluar një periudhë gjatë së cilës 
i laja duart aq shumë saqë copa e sapunit 
praktikisht më zhdukej ndër pëllëmbë.

Ndonjëherë vija veshin te muri mes 
nesh.

Kishte ditë kur mund të dëgjoja një 
televizor në sfond, por kurrë ndonjërin 
prej tingujve që dikush mund të presë. 
Dhomat tona ishin imazhe të pasqyruara 
të njëra-tjetrës (ose kështu kuptova te 
zyra e pronave të patundshme), të ndara 
nga një mur i hollë dhe ndonjëherë, për 
shembull, po të isha duke larë enët, 
pyesja veten mos vallë edhe ajo po bënte 
të njëjtën gjë në të njëjtin çast, në anën 
tjetër të murit, por kthyer këndej nga unë, 
jashtë rrezes time të shikimit. Dhe kështu, 
kur ndihesha sikur jeta po më mbyllej 
brenda vetvetes, shpesh më godiste fakti 
se komshia ime më e afërt ishte një grua 
së cilës nuk i dija as emrin. Tek kthehesha 
në shtëpi nga puna ime part-time, sytë, po 
t’i ngrija prej rrugës së zymtë ngjyrë gri 
që shtrihej larg në horizont, do të zinin 
dy dyert tona të rrënuara, të përflakura 
nga perëndimi i diellit, dhe kështu do 
të mendoja si ishim si binjake, të dyja, 
të plakura dhe të vetmuara njëra pranë 
tjetrës. Kur njëra prej dyerve, e paaftë 
ta përballojë gjithë këtë, më në fund 
do të përpihej nga zjarri, si do ia dilte 
tjetra të mbijetonte? Diçka rreth këtyre 
ndjesive përgjërohej që të bashkëndahej. 
Imagjinoja veten duke trokitur në derën 
e saj, por isha e frikësuar mos nuk do të 
mundesha ta shprehja veten ashtu sikurse 
duhej, çka më bënte të dëshiroja të mund 
të komunikoja me trokitje. T’i tregoja se 
si jeta ime nuk kishte marrë rrugën që 
unë doja. Se si asnjëherë nuk dukej sikur 
mund të bëja diçka ashtu sikurse duhej. 

Se si nuk ia kisha dalë të ruaja atë që për 
mua do të thoshte gjithçka. Dhe mbi 
të gjitha, sa e dërrmuar isha nga gjithë 
këto ndjenja që po më derdheshin ngado. 
Sikur vetëm të mund ta vija në dijeni.

Në pranverë, nata binte para sesa 
bota të bëhej shumë blu për t’u duruar. 
Ditën kur lashë punën time part-time, 
teksa arrita në shtëpi me një kokë plot 
me mendime rreth moshës time, punës 
së ardhshme që do të gjeja, parave që do 
të më duheshin para se të vdisja, pashë 
gruan duke qëndruar mes dyerve. Meqë 
nuk po provonte dorezën, dukej se sapo 
ishte kthyer në shtëpi. Paçka se ishin bërë 
katër vite që jetoja aty, kjo ishte hera e 
parë kur ishim aq pranë njëra-tjetrës, 
pa një mur ndërmjet. Atëherë një aromë 

më ngacmoi hundën, aromë e tillë që 
më tregoi se nuk kishte bërë dush prej 
ca kohësh. Në ankth, e përshëndeta me 
kokë. Ashtu bëri edhe ajo. Në ato dy 
sekonda që u pamë sy më sy, vura re se 
lëkurën përreth syve e kishte të errët 
dhe të lagët. Kur kishte filluar shiu?, 
mendova, tërësisht konfuze. Por atëherë 
ngrita kokën. Nuk po binte shi. Ajo po 
qante. Flokët e yndyrshëm i ishin ngjitur 
pas ballit të rrudhur dhe emocionet plot 
shqetësim që mbante në turinjtë e varur 
më mbetën të ngulura në kujtesë. Fjalët 
m’u shfaqën në mendje, por isha e paaftë 
t’i thosha, jo më të formoja një fjali. Aq 
keq sa ndihesha, më duhet të ikja; sikur 
dikush po më zmbrapste me bërryl. Duke 
ngatërruar çelësat nëpër duar, ia dola të 

çelja derën dhe të hyja brenda. Për shumë 
sekonda, pashë nga syri magjik, por nuk 
e kuptoja dot në ishte aty jashtë apo jo.

Pas kësaj, nuk kishte asnjë mundësi të 
qetësohesha. Teksa nata shtriqej përpara, 
e vura veshin shumë herë në mur. Por 
nuk dëgjova gjë, dukej sikur asgjë nuk 
vinte nga matanë. Piva ca ujë, u shtriva 
përmbi futon, fik e ndiz televizorin, në një 
përpjekje boshe për ta hequr mendjen, 
por kjo ndjesi e vazhdueshme shqetësimi 
po rritej e bëhej më e fortë. Vura sërish 
veshin në mur, por nuk dëgjova asgjë. 
Pse nuk i thashë dot diçka? Ajo kishte 
qenë duke qarë. Të paktën, mund t’i 
kisha dhënë një nga topthat me mish që 
kisha marrë në pazar. Kishte qenë duke 
qarë. Një mendim i errët më rrëshqiti në 
mendje: Mbase mund të kthehesha në 
njeriun e fundit që e kishte parë. Atëherë 
mendova për time ëmë, herën e fundit 
kur kisha parë atë, dhe gishtat më prekën 
fytin. Por njerëzit nuk është se thjesht 
zhduken, kështu si pa gjë fare. Duhet 
kohë, shumë kohë për t’u zhdukur gjithë 
pjesët e tyre që ke mbajtur brenda vetes. 
Megjithatë, teksa ato tkurren, të tjera 
pjesë të tuat zmadhohen dhe në një pikë, 
gjithçka çfarë ke pasur më para zhduket.

E hoqa veshin nga muri dhe bëra 
dorën grusht. Pulsi po rrihte si i 
çmendur. Mora frymë thellë, u përpoqa të 
qetësohesha dhe pashë derën e saj të më 
materializohej para syve, aty, në murin e 
pisët mes dy apartamenteve tona.

Trokita, mu në mes të tij, ngadalë, dy 
herë. Tak tak, atëherë ndalova për një 
çast para se ta bëja sërish. Dy trokitje. 
Këtë herë pak më të forta. Sërish asnjë 
përgjigje. Njëlloj si më parë.

Kështu e tërhoqa futonin ngjitur për 
mur dhe ashtu kalova gjithë natën. Idiote, 
i thashë vetes. Tani, ka të ngjarë që ajo të 
jetë larguar për diku e të mos kthehet më 
kurrë. Dhe, edhe sikur të jetë akoma aty, 
mbase nuk të dëgjon më. Por vazhdova 
trokitjet – tak, tak – duke pritur një çast 
para se ta bëja sërish. Pas kushedi sa 
kohe, më zuri gjumi dhe pata ëndrrat më 
të çuditshme, me këto modele dhe forma 
shqetësuese dhe ndërmjet tyre, pata kohë 
të trokisja edhe ca herë.

Dalëngadalë, duhet të kem rënë në 
një gjumë të thellë, sepse më zgjoi drita 
e mëngjesit. Shtriqa krahët dhe trokita 
sërish, sikur të vazhdoja aty ku e kisha 
lënë në ëndërr. Por atëherë, pas një çasti, 
dëgjova diçka. Ishte një e trokitur, vetëm 
një, që vinte nga ana tjetër. U ngrita, 
pulita sytë dhe ngjesha veshin në mur. 
Isha e sigurt se e kisha dëgjuar, e dija 
se kisha dëgjuar një trokitje. Nuk isha e 
sigurt ama nëse po më thoshte Çkemi, 
më çave kokën apo Çkemi, faleminderit 
apo Çkemi, ndalo të lutem, apo të gjitha 
këto apo diçka krejt tjetër, por isha e 
sigurt se ajo më ishte përgjigjur me një 
trokitje të sajën. Tërësisht e sigurt.

Duke e nxjerrë gjithë ajrin nga 
mushkëritë, mbulova kokën me çarçaf, 
por ishte mëngjes. Koha për t’u ngritur. 
Por atëherë u kujtova: Nuk jam në punë. 
Dhe prapëseprapë, nuk ishte e frikshme. 
Me fytyrën e zhytur në jastëk, i lejova sytë 
të mbylleshin edhe një herë tjetër.

Mieko Kawakami është shkrimtare 
japoneze, autore e tre librave shumë të njohur 
“Gjinj dhe vezë”, “Qeill” dhe “Gjithë dashnorët 
e natës”, e nderuar me çmime të shumta si 
“Akutagawa” dhe po ashtu, me “Qiell”, e 
nominuar për Booker Prize. 

Vepra e saj është vlerësuar nga disa prej 
autorëve më të rëndësishëm bashkëkohorë, 
mes të cilëve edhe Haruki Murakami. Në 
shqip, botohet nga shtëpia botuese “Onufri”.

Përktheu Andreas Dushi

Përktheu nga japonishtja në anglisht Sam Bett. 
Ky tregim është pjesë e serisë verore online me tregime “Flash Fiction” në 

The New Yorker dhe është publikuar për herë të parë më datë 15 gusht, 2024.
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