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A.D.:	Preç, së fundmi keni botuar 

përbledhjen tuaj të plotë poetike “Në 
çdo pasqyrë na sheh mëkati”. Natyrshëm, 
është e pashmangshme pyetja: Pse 
pikërisht tani?

P.Z.: Sepse pikërisht ketë vit botuesi 
i UET Press, Henri Çili, nisi kolanën e 
botimeve poetike “Plejad”. Me përmbledhjen 
“Në çdo pasqyrë na sheh mëkati” mua më ra 
nderi të isha autori që e përuroi ketë kolanë, 
e cila do të viijojë në kreshendo me poetë të 
tjerë të afirmuar. 

 Kolana në fjalë senderton ndërkaq 
një zakon të botuesëve në mbarë botën, 
në mirëkuptim dhe me bashkëpunimin e 
autorëve. Poeti italian Salvatore Quasimodo, 
përshembull, ka botur gjatë jetës tre 
përmbledhje me poezi të zgjedhura, para 
se vepra e tij të botohej e plotë pas vdekjes. 
Janë të shumtë poetët që e bejnë këtë më 
shumë se njëherë. Është një menyrë për të 
bartur poezitë më të mira të vëllimeve veç e 
veç në një liber të vetëm, në librin e librave. 
E gjithë kjo edhe për efekt të komunikimit 
me lexuesit e rinj. Me studiusit e poezisë 
gjithashtu. Në fund të fundit, poeti shkruan 
vetën një libër, thoshte Borhes. Pavarësisht 
se krijimtaria e tij “kalenderizohet” nga 
koha në kohë me tituj të veçantë. 

A.D.:	 Ky proces përzg jedhjeje 
mes gjithë krijimtarisë suaj thuajse 
gjysëmshekullore, si është realizuar dhe 
lënia jashtë e disa poezive ka qenë një 
përvojë e dhimbshme për ju?

P.Z.: Unë kam berë përzgjedhjen e parë 
nga dyëmbëdhjetë vëllimet e botuara nga 
viti 1985 deri në vitin 2021. Ketë përzgjedhje 
ia kam dërguar Gëzim Bashës, autorit të 
parathënies, një njohës i thellë i letërsisë 
shqipe dhe i poezisë sime gjithashtu, i 
cili jep lëndën e Shkrimit Akademik në 
Universitetin e Ëiskonsin në SHBA dhe 
është i angazhuar edhe në Departamentin 
e Kërkimeve të këtij Universiteti. Gëzimi ka 
bërë sugjerimet e tij, duke iu përmbajtur 
me rreptësi kriterit estetik, duke respektuar 
sakaq kronologjinë e botimit të vëllimeve. A 
ndjej keqardhje për të hequrat? Nganjëherë 
po. Më bëhet sikur nuk i kam marrë në 
varkë. Madje në një emision televiziv për 
Top Channel me gazetaren Monika Stafa 
më ndodhi të recitoja vargjet e një poezie të 
hershme për Lezhën, ku them ndër të tjera “ 
jam nga ku vend i pashok në Veriperendim/ 
ku zukthi qahet nga vapa dhe era e kripur 
e detit/ ku pishat e Veles karshi filtrojnë 
ajrin e bjeshkës/ ku mbrëmjet e lehta 
peshojnë mbi kalinjtë e ndezur si zjarre/ 
Zgjas një dorë prapa dhe prek det/ zgjas 
tjetrën prapa dhe prek male”... Befas u 
kujtova se këtë poezi nuk e kam përshirë 
në përmbledhje. Dhe i thashë me të qeshur 
Monikës se në një të ardhme do të mendoj 
të botoj, me shpenzimet e mia kësaj radhe, 
një përmbledhje me poezitë e hequra.

A.D.:	 Mendoni se njohja masive në 
publik si analist ju ka dëmtuar apo 
ndihmuar në raportin tuaj prej poeti me 
lexuesin?

P.Z.: Do doja shumë ta dija. Por nuk 
kam si ta di. Mund të përgjigjem “po” pa 
gabuar. Sikurse “jo”, apo “ ndoshta” sërish 
pa gabuar. Pasioni i jetës sime ka qenë dhe 
mbetet poezia. E dëshmon perodiciteti i 
botimeve të mia gjatë gjithë këtyre viteve, 
pavarësisht se me se jam marrë në jetën e 
përditshme. Puna e poetit është në pritje. 
Kur më ka thirrur poezia, kam lënë gjithçka 
dhe jam përgjigjur. Për fat më ka thirrur 
vijueshëm dhe kjo ka bërë që të cilësohem 
një poet sistematik. Them për fat, sepse 
poezia nuk vjen kurrë as me thirje, as me 
truke, as me magji. Ajo vjen kur të dojë vetë, 
aq sa nganjeherë, kur kalojnë javë apo edhe 
muaj pa një shenjë prej saj, fillon e mendon 
me vete se kaq e pat, nuk kthehet më. Dha 
sa shumë lumturohesh kur krejt papritur 

motivi i ri bëhet gjallë dhe shkrep ku nuk 
ta pret mendja. Për tu kthyer te pyetja nga e 
nisem, duhet të them se kam bërë gjithnjë 
një punë për të jetuar, për të mbajtur 
familjen. Kjo u ndodh gjithë shkrimtarëve 
këtu, besoj. Tregu ynë është i tillë që me të 
ardhurat nga librat nuk e lejon të jetuarit 
me dinjitetin që vesh figurën e poetit. 
Megjithatë, do doja shumë ta dija se si do 
të kishte qenë poezia ime nësë do të kisha 
patur mundësi t’i kushtohesha vetëm asaj. 
Nuk do ta di kurrë.

A.D.:	 Besoni se sot, në këtë kohë krejt 
të ndryshme nga vitet kur u përdor si 
term, vlen të përmendet akoma koncepti 
i shkollave letrare respektive të qyteteve 
të ndryshme?

P.Z.: Jo, nuk vlen. Nuk vlen sepse nuk ka. 

Shkollat Letrare janë një dukuri e rralle në 
historinë e letërsisë. Ato, zakonisht, kanë 
kanonet apo manifestet e tyre të alaboruara, 
siç është përshembull manifesti i futurizmit 
i Marinetit që u përhap dhe u përshat nga 
poetë francezë, rusë e plot të tjerë. E plot 
të tjera. 

E kuptoj se pyetja juaj ka parasysh 
disa rrethe letrare që spikatën në qytete 
të vogla, si Lezha, Tepelena, Bajram Curri, 
Lushnja, Kukësi e ndonjë tjetër përgjatë 
viteve tetëdhjetë-nëntëdhjetë të shekullit 
të kaluar. Këto rrethe apo grupe letrare 
dalloheshin për mënyrat dhe tonet e tyre të 
dallueshme të të shkruarit. Mes tyre kishte 
poetë vërtetë të talentuar. Po kufizohem 
të përmend veç disa syresh që nuk jetojnë 
më, si Ndoc Gjetja (Lezhë), Petrit Ruka 
(Tepelenë), Agim Spahiu ( Kukës), Hamit 

Alia ( Tropojë). Por nuk mund të flitej për 
“shkolla” në një rend politik totalitar. Nëse 
flasim për Lezhën, duke qenë se Lezha 
përmendet më shpesh për “shkollën e saj 
të poezisë” deshëroj të sqaroj dy gjera. E 
para, as Ndoc Gjetja, as Rudolf Marku, dy 
poetët e shquar lezhjanë të atyre viteve, 
nuk kanë pretenduar ndonjëherë të kenë 
krijuar një shkollë letrare. Kjo shprehje 
është thënë fillimisht me përçmim dhe 
sens paralajmërues nga një zyrtar i lartë 
i Komitetit Qëndror të Partisë së Punës 
që merrej me lëtersinë dhe artet. Zyrtari 
e kishte me një lloj poezie diverse që po 
shkruhej në Lezhë, sidomos nga Rudolfi, 
i cili duke përdorur me mençuri mjetet 
shprehese të poezisë, ekperimentonte 
dykuptimësinë, poezinë mes rreshtave, 
nëntekstet. Ai njihej gjeresisht si një poet i ri i 
kulturuar, bartës i jehonave dhe koncepteve 
të poezisë bashkohore europiane me të cilat 
kishte mundur të vihej në kontakt në kushte 
jo legale. Ndoci, megjithese më i madh në 
moshë, duke ruajtur stilin e tij, u ndikua nga 
Rudolfi. Pak më vonë edhe unë dhe të tjerë 
më të rinj. Kjo bëri qe Lezha të shndërrohej 
papritur në një pikë reference dhe adresë 
“pelegrinazhi” për shumë poetë të rretheve 
të tjera, të etur për dimensione lirie në poezi. 
Ky është momenti kur cerberet e metodës 
zyrtare lëshuan anatemen e veshur me 
përçmim për “shkollën e Lezhës”. Më vonë, 
në liri, breza poetësh e kanë vlerësuar 
ndikimin e fortë të arealit poetik që krijua 
në Lëzhë, duke i dhënë qytetari, për lehtësi 
komunikimi, togfjalëshit “shkolla e Lezhës”, 
kësaj radhe në sensin pozitiv. Që siç e thashë 
ka qenë një mënyrë novatore të shkruari, por 
jo një shkollë në kuptimin klasik të fjalës. 

Gjithë diskutimit për shkollat letrare 
mendoj se i vë pikën maksima e famshme “ 
vargu i mirë e humb shkollen”. Poezia është 
vërtetë një luftë e hershme e të resë me 
të vjetrën pa shanse qe të fitojë njëra e të 
humbasë tjetra.

A.D.:	 Sipas jush, sa e kanë ndikuar 
poezinë dinamikat e jetës tuaj? 
Përgjithësisht, a e mban jeta e poetit 
rolin kryesor në krijimtarinë e tij?

P.Z.: Pjesa më e mdhe e poezisë botërore 
është shkruar në veten e parë, thotë Ezra 
Pound. Vetë “Kënga e Këngëve” në Bibël është 
thurur në pjesën e vet më të mrekullueshme 
si një dialog, pra në vetën e parë, mes burrit 
dhe gruas. “Soliloquy (monologu i unit 
lirik) është syri dhe mendja që bëhen skena 
ku zhvillohet gjithçka”, shkruan Gëzim 
Basha. Poeti është ndërkaq kurdoherë më 
shumë se vetvetja, është shumë e leximeve 
të asimiluara, që treten në stilin dhe zërin 
e tij unik. Ai flet në vetën e parë dhe në 
vetën e tretë njëkohësisht. Dhe anasjellta, 
kur shkruan në vetën e tretë ai është duke 
artikuluar në veten e parë gjithashtu. Për 

Vizatim nga Anastas Kostandini - Taso 
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t’u kthyer të pyetja juaj e drerejtpërdrejtë, 
përgjigja ime është : Po, jeta e poeti mban 
rolin kryesor në krijimtarinë e tij.

A.D.:	 Angazhimin publik, artisti 
mendoni se duhet ta ketë edhe brenda 
artit të tij apo të mëvetshëm? Pra, një 
art a duhet të jetë disi i angazhuar ose të 
mbartë ndonjë mision shoqëror apo këtë 
detyrë, kur zgjidhet prej tij, artisti mund 
ta kryejë përtej artit, në forume të tjera? 

P.Z.: Vetë arti është një formë e 
angazhimit publik për sa kohë i jepet 
publikut. Madje është forma më e lartë sepse 
i adresohet jo vetëm një brezi të caktuar, jo 
vetëm bashkohësve por mbarë njerëzimit 
kur kemi të bëjmë me kryevepra. Arti si i tillë 
mban jetën në rrjedhë të shpirtërores. Ky 
është angazhimi i vetevetishëm, i pakërkuar 
i artistit, poetit. 

Kam përshypjen se edhe angazhimi 
i kërkuar vjen vetvetiu. Pra nuk është i 
kërkuar në kuptimin voluntarist të fjalës. 
Ky lloj angazhimi ndodh dhe përligjet në 
funksionin e drejtpërdrejtë utilitar të poezisë 
në rrethana të caktuara, të përligjura. Ka 
plot shembuj ku poezia e angazhuar si e tillë 
nuk e ka tradhëtuar natyrën e llojit. Kjo ka 
ndodhur kur autorët kanë shmangur bartjen 
e qëllimit në shprehje që fqinjërojmë me 
gjuhën e politikës, publicistikës, didaktikës, 
agjitacionit. 

A.D.:	 Krijimtaria juaj është kryesisht 
në poezi, por nuk mungon proza, si 
për shembull romani “Nata”.Sikundër 
edhe kritika ka vërejtur, proza juaj e ka 
poezinë të ndërkallur; megjithkëtë, dua 
të di se çfarë plotnie gjeni në prozë që 
s’jua jep dot poezia?

P.Z.: Që prej fillimeve të mia kam 
shkruar paralelisht poezi dhe prozë, herë 
duke i alternuar, herë njëkohësisht. E gjithë 
kjo më ka ardhur vevetiu. Nuk jam as i pari, 
as i fundit. Besoj nuk është nevoja të sjell 
shembuj që janë pa fund. Libri im me novela 
me titullin “Shëtitorja”, botuar në vitin 1990, 
citohet shpesh në forume online nga lexues 
dhe autorë të asaj kohe. I vetmi libër imi në 
italisht është një roman i shkurtër me titullin 
“Gruaja e të gjithëve”, të cilin e kam botuar 
në vitin 1987. Pas vitit 1990 kam botuar disa 
romane si “ Kufiri”, “Gjyshi i tmerrshëm”, 
“Anjeza nuk u zgjua”, “Bija e vjetër e nenës 
së re” dhe “Nata”. Edhe kolana e librave të 
mi publicistikë për ngjarjet e tranzicionit, 
gjithësejt nëntë tituj, është shkruar me një 
stil kryesisht letrar, madje dy prej tyre, si 
“Vera e përjetshme” ( 1996), Lufta Jocivile ( 
1997) mund t’i quaj romane me personazhe 
realë, ndërsa “Në kërkim të zgjedhjeve të 
humbura” (2012) një përmbledhje me katër 
novela. 

Kam berë më shumë emër, le të themi, si 
poet. Ndoshta më të drejtë. Ndoshta se jam 
promovuar nga kritika dhe media si i tillë. 

Poezia dhe proza janë komplementare 
në korsitë reskektive. Që nuk janë drejtëza 
që nuk takohen. Përkundrazi. Në poezi ka 
kurdoherë elementë të kursyer të tregimit 
e përshkrimit . Dhe anasjelltas, proza e 
ka poezinë në zemër të saj siç ka minerali 
xeherorët, arin. Unë shkruaj prozë për 
të treguar ngjarje, subjekte, personazhe; 
shkruaj për t’u thelluar në brëndi të fateve 
njerëzore dhe ndërthurjes së tyre në 
paradigma që lexojnë dilema apo drama 
individuale apo shoqërore në rrethana 
konkrete. Shkruaj prozë për të komunikuar 
më më shumë lexues. Unë e besoj bindjen 
kolderixhiane se, duke dalluar nga mjetet 
dhe menyrat e shprehjes, nuk ka diferencë 
mes gjuhes së prozës dhe asaj të vargjeve. 

A.D.:	 Sipas jush - nisur nga titulli i 
një prej librave të botuar sëfundmi “In 
Love” besoj se vështrimi që keni për këtë 
çështje është me interes - poezia shqipe 
a ja ka dalë, ka dështuar apo është në 

proces të përmbushjes së një mungese 
domethënëse të lirikës së dashurisë apo 
poezisë sentimentale e cila ka gjurmët e 
saj në traditën tonë letrare, por u lëvrua 
përnjëmend vetëm pas viteve ’90?

P.Z.: Siç e cekni dhe ju, tema e dashurisë, 
temë identitare e poezië që në gjenezë të saj, 
nuk ka qenë asnjëhere tabu në traditën e 
vjershërimit në shqip. Ajo është dominuese 
në folklorin tonë, ku vetedija estetike 
popullore ka krijuar perla me plot kuptimin 
e fjalës. Është e vetmja që gëzoi një farë 
lirie edhe gjatë periudhës së komunizmit, 
ideologjia e të cilit formalisht predikonte 
dashurinë e lirë. Kur kaloj para syve të 
mendjes gjithë këtë trajektore që lëviz 
nga fomat kontemplative-adhuruese e të 
shprehurit te ajo metaforike ndervepruese, 
nga një traditë e vjershërimit me elemetë të 
bukolikes dhe afër folklorikës, te lirika dhe 
ekloget urbane, më vjen të jap këtë përgjigje 
për pyetjen tuaj: Ia ka dalë. Por të mos 
harrojmë se kjo përmbushje nuk mbaron 
sa të jetë jeta. “Ndjeshmëria ndryshon nga 
gjenerata në gjeneratë, e duam apo jo, por 
të shprehurit e saj ndryshon nga një gjeni”, 
thotë Tomas Eliot. Edhe në traditën tonë, 
në çdo etapë të saj, ka ardhur gjithmonë 
poeti që i ka dhënë shprehje sensibilitet 
të gjeneratës. Dhe do të vijë. Tema e 
dashurisë është temë qëndrore në poezinë 
time. Poezitë e vëllimit “In love” mëtojnë të 
shprehin sensibilitetin e gjeneratës së cilës 
i përkas, duke e venë në lidhje vazhdimësie 
me sensibilitetin e brezave të mëparshëm 
dhe ndoshta edhe të brezave që do vinë. 
Për ketë arsye, ato, në përgjithësi, bëjnë 
gjestin e Ode-s, thotë për to Gëzim Basha. 
Pra, po sipas tij, “kanë ton të theksuar 
adhurimi, diksion elokuent dhe përdorim 
të ndërgjegjshëm të efekteve poetike”.

Shpresoj të jenë një gjuhe që këndon 
nepër kohë. 

A.D.:	 A e kanë poezitë, ato të dashurisë 
kryesisht po ndoshta edhe të tjerat, një 
adresë kujt i drejtohen...? Ose nxitja për 
t’i shkruar, e ka një adresë se nga niset 
për të arritur tek ju?

P.Z.: Poezitë e dashurisë janë në vetvete 
letra dashuria që mund të kënë ose jo një 
adresim konkret. Por u drejtohen të gjitha 
grave që mishërojnë të bukurën si kategori 
estetike. Njëherë më ndaloi në rrugë një 
burrë i mbajtur, të cilin e njihja. Punonte 
në një institucion shtetëror. Mu drejtua me 

edukatë, pa e fshehur një shprehje të lehtë 
përçmimi : “Ime shoqe po më mburrej…”, u 
gëlltit një çast sa për të ngrënë ndajfoljen 
pacipërisht “se ti i ke kushtuar një poezi që 
kishe botuar këtë të dielë në gazetë”. 

Me kaq ndaloi në pritje të përgjigjes 
sime, të cilën, siç e mendova në çast, e 
dëshëronte mohuese. Në fakt nuk kisha 
nevojë ta gënjeja. Nuk e njoh gruan tuaj, i 
thashë. Nuk e kam parë kurrë. “Pse jeni kaq 
i sigurt se nuk e keni parë kurrë”? ma ktheu 
ai. Sepse e di kush janë burrat e grave të 
martuara që njoh. Dhe ju nuk jeni një prej 
tyre. 

Ai bëri një grimasë të pacilësueshme, 
tundi paksa kokën me një shprehje ndjesë-
mëdyshje- keqardhje dhe u largua.

Në fakt sa herë pyetem ( dhe pyetëm 
gjithmonë) se kujt i kushtohen poezitë e mia 
të dashurisë, më vjen ndërmend ajo gruaja e 
panjohur dhe them me vete: çdo gruaje që i 
perjeton si ti ishin kushtuar asaj. 

 
A.D.:	 Te Vaji i bylbylit, Mjeda ka dy 

vargje: Vet bukurija, o i shkreti,/ Kenka 
për ju nji kob. Nisur edhe nga një frymë e 
përgjithshme e krijimtarisë suaj, a është 
bukuria nji kob? E nëse po, a ja vlen 
bartja ose pranimi i këtij kobi për hir 
të bukurisë? Për ta vijuar pak më tutje, 
më duket se Hemingway ose Dostojevski 
thotë “Më jep një dhimbje të të jap një 
kryevepër!” Sërish, ja vlen të durohet 
dhimbja për hir të kryeveprës?

P.Z.: Bukuria është tronditëse, e tillë që 
të shpërbëje lidhje të shenjta, siç thuhet. 
Përveçse të Mjeda, njësimin figurativ të 
bukurisë me kobin e ka edhe Migjeni në 
vargun “ o grua që u njohëm në ditën e 
fatkobit tonë”, në një prej poezive më të 
bukura të letërsisë shqipe. 

A ia vlen apo jo bartja e këtij kobi për 
hir të bukurisë? Duhet të mbajmë parasysh 
se ky lloj shkëmbimi, le ta quajmë kështu, 
nuk ështe racional si në shkëmbimet e tjera 
ku njeriu zgjedh. Pra nuk është zgjedhje. 
Autori nuk e zgjedh dhimbjen. Nëse niset ta 
zgjedhë, ka gjasa të bëhet një sadomazokist 
qesharak. Dhimbja është pasojë. Dhe nuk 
është vetëm ajo që e shkakton poezinë, 
artin. Është edhe lumturia. Por nëse duan 
ta trajtojmë si të vullnetshme dhimbjen, 
unë them ia vlen ta durojmë për hir të një 
kryevepre. Aq më shumë po të mbajmë 
parasysh se njeriu përjeton plot dhimbje te 
tjera të pashpagueshme me tekste letrare. 

A.D.:	 Duke qenë se ky vëllim është 
tejet voluminoz, nuk ka kuptim të 
ndalemi në vargje apo poezi tëcaktuara 
përveç ndonjë rasti specifik, prandaj 
gjithë kjo bisedë ka synuar, uroj t’ja 
ketë dalë, të paraqesë gjerësisht 
personalitetin e poetit dhe nëpërmjet 
kësaj paraqitjeje, të ofrojë poezinë e tij. 
Ndoshta në gjithë tematikat e prekura 
teri tani, mungon ajo e fëmijërisë. Ju Preç 
keni lindur në Manati, fshat të cilin e 
njoh mirë dhe keni qenë qysh fëmijë mik 
me piktorin e njohur e të dashur, Pashk 
Përvathi. Prandaj, kur ju shkruani për 
fëmijërinë, më duket sikur shih ndonjë 
tablo të Pashkut ku paraqitet Manatia. 
Vendlindja, çfarë peshe ka te arti, në 
secilën formë me të cilën ai shprehet?

 
P.Z.: Më vjen mirë që poezitë e mija për 

fëmijërine zgjojnë te ju imazhet e tablove 
të Pashk Përvathit, që duhet ta themi janë 
shumë të bukura. Aq më shumë duke patur 
parasysh faktin se gjyshërit, babai, axhat 
dhe hallat e tua kanë jetuar për shumë vite 
në Manati, në respektin dhe dashurinë e 
ndërjelltë me vendasit. 

 Si shokë të jetës, të liundur e të rritur 
as njëqind metyra larg njëri tjetrit, kemi 
menduar disa herë me Pashkun të botojmë 
një libër të përbashkët me pikturat e tij 
dhe poezitë e mija për Manatinë dhe 
Lezhën. Të shohim kur do ta realizojmë. 
Duhet ta realzojmë. Kam shumë poezi për 
vendlindjen, për shokët e klasës, njerezit me 
të cilët u rrita, burrat dhe gratë e fëmijërisë, 
shumica prej të cilëve kanë vdekur. E gjej 
shumë të saktë një shprehje të Robert Frost 
që ka thënë se poezia është në thelbin e vet 
mënyrë për të mbajtur mend ato sende, 
ngjarje, imazhe dhe tinguj, harresa e të 
cilave do të na varfëronte pa masë. 

“Ishullin tim të kujtimeve mitike” siç 
e cilësohet vendlindja për shumicën e 
poetëve, e zbulova pasi qeshë larguar nga 
Manatia, pasi pashë botë dhe zbulova 
barazlargësinë e çdo pike të planetit nga 
dielli dhe afërsinë mendore e shpirtërore 
të vendeve në dukje të largëta. Në një prej 
poezive që kam shkruar duke ecur në 
fushat e Manatisë më vonë kam një varg 
që thotë “E Parisi është aty të supi im”. Ka 
qenë një vizion i vërtetë që ilustronte këtë 
lloj marredhenie me universin ku perimetri 
është askund dhe qendra gjithkund.

Dhe jeta ngjan të jetë rrethore. Mbyllet 
aty ku fillon.
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Pan-Shqiptare e Amerikës Vatra, dega 
Boston së bashku me Programin e 
Studimeve të Gjuhës Shqipe pranë 
Universitetit të Harvardit dhe Shtëpinë 
Botuese "Onufri" promovuan veprën 
“Porosia e Kullës” nga Dr. Pashko R. 
Camaj. Nën prezantimin mjeshtëror të 
Jorid Çelaj, kryetari i Vatrës në Boston 
z.Mentor Maksutaj vlerësoi librin e Dr. 
Camaj mbi emigracionin dhe theksoi 
veprimtarinë e Vatrës në Boston në 
shërbim të kulturës kombëtare, gjuhës 
shqipe dhe komunitetit shqiptar në 
Boston. Prof. Faton Limani ligjërues i 
gjuhës shqipe në Harvard u shpreh se 
"Porosia e Kullës" është një thesar i rrallë, 
jo vetëm për shqiptarët në diasporë, por 
edhe për çdo emigrant që ndjen peshën 
dhe sfidën e integrimit në një botë të re, 
duke ruajtur rrënjët dhe identitetin e tij. 
Themeluesi i shtëpisë botuese "Onufri" 
z.Bujar Hudhri në fjalën e tij theksoi se 
"Porosia e Kullës" është libër i çmuar dhe 
i veçantë në letrat shqipe me kulturën e 
lartë të të shkruarit, ndjenjat e fuqishme 
njerëzore që përshkruan dhe mesazhe 
të fuqishme që jep për lexuesin. Libri i 
Dr.Pashko Camaj nuk ka mburrje por 
dashuri e dhembshuri për vendlindjen 
dhe atdheun. Dr. Pashko Camaj është 
model suksesi dhe personalitet i 
mërgatës shqiptare në Amerikë, tha 
ndër të tjera z.Bujar Hudhri. 

Prof. Thanas Gjika në fjalën e tij 
u fokusua në një analizë letrare dhe 
stilistikore të librit "Porosia e Kullës" 
dhe pasazheve meditative filozofike 
e shpirtërore në roman ku skaliten 
personazhet jetësore të dilemave 
dhe historisë së "Kullës" si institucion 
familjar dhe patriotik. Editori i Diellit 
u shpreh se Dr.Pashko Camaj ka meritë 

pasi rrëfen modestisht, përshkruan 
detaje deri në imagjinatë, melankolik në 
dhimbje e vuajtje, dramatik e ankthioz në 
labirintet e së panjohurës por gjithmonë 
shpresëplotë siç i thoshte babai: “Zoti 
na e bëjë mirë për ne Çoço”. Në rrëfimet 
e Pashko Camajt nuk ka mburrje, nu ka 
hiperbola, nuk ka folklorizëm bajate 
por ka jetë reale, personazhe reale dhe 
rrëfime autentike të një kohë të vështirë 
jo vetëm për personazhin kryesor e 
familjen e tij por për mbarë shqiptarët 
të mbetur jashtë kufijve shtetërorë 
shqiptarë. Rrëfimet e Dr.Pashko Camajt, 
me një stil e gjuhë shumë të pasur, kanë 
dritë dhe optimizëm, forcë dhe krenari, 
thjeshtësi dhe mirënjohje. Gazetari 
Fatmir Konja u shpreh se ashtu si kulla 
në malësi, me gjithë magjinë e energjisë 
elektrike mbeti e pandryshuar, ashtu 
edhe kulla shpirtërore e Pashko Camajt, 
megjithë magjinë amerikane, ka mbetur 
e pandryshuar. 

Ish-drejtori i VOA-s z.Frank Shkreli 
në fjalën e lexuar nga gazetari Fatmir 
Konja shprehet se "Porosia e Kullës" 
na bën të shikojmë thellë brenda vetes, 
ndoshta me mundësinë dhe dëshirën 
për të gjetur veten në një botë të huaj 

dhe për t’ju përgjigjur pyetjeve se ku 
ishim, ku jemi dhe ku po shkojmë – brezi 
ynë dhe ata që vinë pas nesh.  A është 
një bekim, apo një mallkim, ndoshta, 
braktisja e Kullës dhe e trojeve tona? 
Ato kulla që ndër shekuj kanë ruajtur 
brez pas brezi identitetin shqiptar, 
traditat, vlerat dhe zakonet e mira të 
malësorëve, të cilët shpesh e kanë ndier 
veten si të huaj në kullat dhe në trojet e 
veta shekullore.

Prof. Besim Muhadri në kumtesën e 
tij u fokusua te trashëgimia e brezave, 
elementi krijues e rikrijues letrar 
dhe simbolika e Kullës si institucion 
vlerash, qendrese, mbijetese e krenarie 
kombëtare me përshkrime artistike e 
rrëfime estetike dhe shumë besnike. 

Prozatori Mëhill Velaj u shpreh se 
"Porosia e Kullës" është libër memorial i 
jetës dhe metafora e përkryer e kujtesës e 
qendresës i këtij rrugëtimi të brendshëm 
e memorizues, ku dimensioni shpirtëror 
ngadhënjen edhe me lart se përmasa 
e jashtme, domethënë rrethi social, 
shtrëngesat e gerçët që Pashko R. Camaj 
ka përjetuar gjithmonë duke kërkuar për 
të njohur veten, tjetrin dhe subkulturën 
që të ofron shteti më demokratik në 

botë, SHBA - ja. Shkrimtari Kastriot 
Fetahu u shpreh se Dr. Pashko Camaj 
provon në këtë roman, përmes një 
kohe më të shkurtër se francezi Henri 
Charrière, luajtur nga Steve McQueen 
në filmin Papillon, se rruga drejt lirisë 
dhe prosperitetit kalon gjithmonë në 
ngushticën midis Shilës dhe Karibdës. 
Në këtë rrugë, Odiseu arriti Itakën, 
ndërsa Camaj – Amerikën. Thuhet se 
letërsia ushqen iluzionet, por autori i 
romanit Porosia e Kullës, Pashko Camaj, 
provon se doli nga kështjella e Ifit pa 
ndihmën e Abatit Faria – vetëm përmes 
vendosmërisë së tij të pathyeshme 
shqiptare, në kërkim të lirisë, duke 
ndjekur gjurmët e Edmond Dantesit 
të ri. Poeti Namik Selmani vlerësoi 
librin dhe u ndal gjithashtu te vlerat e 
shtëpisë botuese "Onufri". Në fund të 
promovimit Dr. Pashko Camaj zhvilloi 
një bashkëbisedim me pjesëmarrësit 
dhe shpjegoi për të pranishmit 
pikënisjen e shkrimit të librit "Porosia 
e Kullës" dhe episode që lënë gjumë te 
pasardhësit dhe lexuesit për të ruajtur 
rrënjët, trungun dhe trashëgiminë e 
shkëlqyer të vlerave kombëtare.

Libri “Porosia e Kullës” i 
autorit Pashko R. Camaj 
u promovua në Harvard

Nga Sokol Paja 

(Marrë nga gazeta “Dielli”)
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Tiranitë, diktaturat dhe arti 
i fjalës

Qysh në kohët më të lashta në veprat 
letrare u bënë objekt vështrimi poetik 
dukuri të ndryshme që lidhen me sistemet 
tiranike, me diktaturat, me diktatorët dhe 
me mënyrat e ndryshme të ndëshkimeve që 
pësoi njeriu në rrjedhë të moteve. Krijuesit 
– shkrimtarët i bënë objekt të vështrimit 
poetik këto dukuri për arsye se donin 
të ndriçonin botën e brendshme, edhe 
të atyre që ishin nxitës dhe i shkaktonin 
ato, të atyre që u ndihmonin, po edhe të 
atyre që i pësonin dhe i vuanin. Ato ishin 
pjesë e jetës dhe si të tilla meritonin të 
përjetësoheshin në artin e fjalës.

Këtë e përligjin mirëfilli llojet e 
ndryshme të letërsisë gojore, në poezi dhe 
në prozë, të cilat njeriu i krijoi dhe ato u 
bënë pjesë e jetës të thuash nga koha kur 
ai u bë i vetëdijshëm për vete dhe për 
veprimet që bënte. Mirëpo, e dëshmojnë 
dhe veprat e letërsisë së shkruar që na 
kanë mbërritur nga lashtësia. E gjejmë 
edhe në veprën letrare sumere babilonase, 
mbi katërmijë vjet të vjetër, më të plotën të 
zbuluar deri më sot, Epi i Gilgameshit1. Edhe 
pse në qenësinë e sistemit kuptimor dhe 
shprehës epi i kushtohet tmerrit të vdekjes 
dhe fatit tragjik të njeriut2, përkatësisht 
përpjekjeve për t’u bërë i pavdekshëm3, 
në të autori e bën objekt vështrimi poetik 
edhe tiraninë e Gilgameshit, mbret i 
Urukut (ai i ka dy të tretat të hyjnive dhe 
një të tretën të njeriut) ndaj banorëve të 
qytetit. Pra, mbreti Gilgamesh ushtron një 
sundim tiranik ndaj banorëve të qytetit 
dhe ata janë të pakënaqur. Rënkimet e tyre 
arrijnë deri në qiell, te hyjnitë (sidomos 
rënkimet e të rinjve të dashuruar). Kërkesa 
e tyre është: krijimi (nga ana e perëndive) i 
një qenieje që do t’i kundërvihet dhe do të 
ngadhënjejë mbi Gilgameshin në mënyrë 
që (pastaj) qyteti të ketë qetësi4.

Janë dhe një varg kryeveprash dhe 
veprash të letërsisë së përbotshme që kanë 
bërë objekt vështrimi poetik ndëshkimet 
e njerëzve, diktaturat dhe mënyrat e 
tjera të pësimeve. Kjo dëshmohet edhe 
në kryeveprën e letërsisë së lashtë greke, 
“Iliadën” e Homerit (kujtojmë, fjala vjen, 
kryekomandanti, Agamenoni, ia rrëmben 
Akilit të dashurën, Grizejdën “vashën 
perrî që e solli nga Lyrnesi”)5, për të mos i 
përmendur rastet e tjera.

Shqiptim poetik i një 
realiteti tronditës shqiptar

Veprën “Ngjallja e diktatorit” Nasi 
Lera nuk e hartoi si roman historik, 
ku pandërmjetësisht do të bënte fjalë 
për diktatorin konkret, për pushtetin 
diktatorial, për ngjarje e për pasoja të 
shumta që në Shqipëri u përligjën për rreth 
50 vjet; nuk i gjurmoi shkaqet e lindjes 
dhe mënyrat e gjallimit të diktaturës 
dhe mënyrat e dhunës të përdorura nga 
diktatori dhe nga përkrahësit e tij; nuk 
u mbështet as në dokumente ose në të 
dhëna konkrete, që i cilësojnë romanet e 
llojit si “Doni i qetë” i Shollohovit, “Lumi i 

1   Shih Epi i Gilgameshit. E përktheu nga gjermanishtja 
dhe e plotësoi me shënime Anton Nikë Berisha. Botimi 
i tretë. Argeta – LMG, Tiranë 2008. Botimi i parë 
“Rilindja”, Prishtinë 1984.
2   N. K. Sandras thekson ”Edhe pse Gilgameshi nuk 
është heroi i parë njerëzor, ai është heroi i parë tragjik, 
për të cilin dihet diçka. Shih, L’epopea di Gilgameš. A 
cura di N. K. Sandars. Fabbri Editori, Milano 1977, f. 11.
3   Shih më gjerësisht për këtë ep në parathënien time: 
“Vepër që i kushtohet tmerrit të vdekjes dhe qëndresës 
së njeriut”. Në Epi i Gilgameshit. E përktheu nga 
gjermanishtja dhe e plotësoi me shënime Anton Nikë 
Berisha. Botimi i tretë. Argeta – LMG, Tiranë 2008, f. 
5 – 29.
4   Hyji, Anuji, pranon kërkesën e tyre dhe urdhëron 
Arurunë që ta krijojë një qenie (Enkidujin), që do t’i 
kundërvihet mbretit të Urukut, Gilgameshit.
5   Shih më gjerësisht Dr. Labinot Berisha, Këngët 
kreshnike shqiptare dhe epet e lashta. Tiranë, Argeta-
LMG, 2013.

vdekur” i Xoxës, “Rrathët” e Martin Camajt 
etj., po merret me pasojat dhe traumat që 
la diktatura dhe diktatori në mendjen dhe 
në shpirtin e shqiptarëve, përkatësisht 
merret me synimet e disave që gjithë ajo që 
kishte ndodhur në diktaturë, të përsëritet, 
të kthehet, prandaj shpallin ngjalljen e 
diktator Hidrit: “Emri i diktatorit ishte 
kudo si një pëshpërimë që vërtitej mbi 
hidhërimin e vdekjes” ( f. 172). 

Diktatori u shpall i ngjalluar, para së 
gjithash, për t’u hakmarrë dhe për të shfryrë 
mllefin e grumbulluar për gjithë kohën 
që kishte munguar ndaj mospërfillësve 
dhe kundërshtarëve të konceptit të tij 
diktatorial dhe diktaturës që zbatoi. Nëse 
do të përdorej fjalori i romanit të Gogolit 
“Shpirtra të vdekur”, bota e shpirtrave të 
gjallë dhe bota e shpirtrave të vdekur në 
romanin e Nasi Lerës “Ngjallja e diktatorit” 
përafrohen dhe bëjnë një botë që në 
njëmendësinë (realitetin) e përditshëm 
nuk mund të jetë. Pra, përmes rrëfimit 
dhe tekstit që e përfton, Lera e ndërton 
një realitet të mëvetësishëm, poetik, që 
bëhet realiteti i romanit, i cili të përkujton 
mendimin e Ernesto Sabato: “Mes romanit 
dhe jetës ekziston dallimi i njëjtë sikur mes 
gjumit dhe zgjimit”6. 

Megjithatë, do theksuar se gjithë 
ajo që shprehet në këtë roman ka një 
mbështetjeje të fuqishme në realitetin 
konkret, në atë që ka ndodhur në diktaturë, 
të cilin shkrimtari Lera e ka përjetuar 
thellë në mendjen dhe në shpirtin e tij, 
bashkë me shkrimtarë, disa nga të cilët u 
burgosën, ndërsa disa e paguan dhe me 
jetë7. Në jetë bëhet fjalë veçmas për atë që 
ndodhi pas vdekjes së diktatorit8.

Të shpallurit se ishte ngjallur një i 
vdekur, përkatësisht diktatorit Hidër 
pas 20 vjetësh, nuk ishte gjë e rastit, 
por diçka e menduar dhe e qëllimtë. 
Nxitësit – vepruesit ishin të bindur dhe 

6   Ernesto Sabato, Heterodoksia. Përktheu Fatbardha 
Statovci. Shtëpia botuese Pena, Prishtinë 2019, f. 23.
7   Duke folur për letërsinë në kohën e diktaturës 
shkrimtari, Agron Tufa, shkruan: Librat e shkruar pa 
dhembjen dhe frymëzimin, në të mirë të konjukturës, 
partisë dhe shokut Enver, edhe nëse shpërndaheshin 
në shoqëri, në thelb ato mbeteshin jashtë sinorëve të 
artit. U shkëputën prerazi lidhjet me modelet amtare 
të parakomunizmit dhe me letërsitë e mëdha të botës. 
Ndërkaq procesi letrar u përkeqësua edhe më shumë nga 
pesha e ndikimit të formës komando-administrative të 
normës shoqërore, e cila me një agresivitet të rrallë dhe 
egërsi ndëshkuese lante hesapet me cilindo shkrimtar 
që dilte jashtë modeleve të diktuara. 

Duke u mbështetur në artikullin e Leninit 
“Organizata e partisë dhe letërsia e partishme 
(partishmëria)”, realizmi socialist operonte me një 
kodeks rekomandimesh, se si duhej të shkruante një 
anëtar i Lidhjes së shkrimtarëve sovjetë, çka u kopjua 
dhe shpie deri në absurd në përvojën e komunistëve 
shqiptarë. 

Nocioni estetik “realizëm” lidhej me përcaktimin 
“socialist”, çka solli në praktikë nënshtrimin e letërsisë 
dhe arteve ndaj principeve të ideologjisë dhe politikës.
8   Ronald Regan thoshte “Supozohet se politika është 
profesioni i dytë më i vjetër pas prostitucionit. Unë kam 
kuptuar që ai ka shumë ngjashmëri me profesionin e 
parë më të vjetër”.

të vetëdijshëm se shpallja e ngjalljes së 
diktatorit do të shkaktonte frikë dhe 
ankth: “Ben Kitës iu duk sikur të gjithë 
kishin në fytyrë shprehjen e një kotësie që 
nuk e kishin pasur në netët e tjera” (f. 156) 
dhe në këtë mënyrë ata (diktatorët e rinj) 
përmes mashtrimit dhe maskimit, do t’ia 
dilnin qëllimit dhe do ta merrnin më lehtë 
pushtetin për të sunduar mbi të tjerët, siç 
kishte vepruar edhe vetë diktatori për rreth 
50 vjet. Pra, shpallja e ngjalljes së diktatorit 
ishte bërë nga të gjallët e jo nga të vdekurit 
nga se “[...] ata ishin (që ndodheshin nëpër 
kutitë metalike) më të rrezikshëm dhe më 
të pamëshirshëm kur ringjalleshin sesa kur 
ishin gjallë” (f. 159).

Shpalosje dhe shqiptim 
poetik në dy rrafshe

Shpallja se na qenkësh ngjallur 
diktatori bëhet shkas vetvetiu që Nasi Lera 
t’i kthehet kohës kur njerëzit tanë jetuan 
në diktaturë dhe t’i ndriçojë pasojat e atij 
sistemi në dy rrafshe të rëndësishme. 

I pari: Koha kur fjala e diktatorit Hidër 
gjatë sundimit konkret (diktatori dhe 
diktatura janë të pandarë) përcaktonte çdo 
gjë, jo vetëm në rrafshin e përgjithshëm, 
po dhe në atë individual: “[...] sikur kishte 
qenë një kohë ku njerëzit nuk mund të 
jetonin po të mos shtireshin” ( f. 159) ose 
“Njerëzve, në atë kohë, u dukej sikur të 
vërtetën e tyre e dinin më mira ata që ishin 
jashtë vendit sesa ata që i kishin pranë, por 
që nuk po shkundeshin dot nga topitja që 
kishte shkaktuar dhuna e gjatë e diktatorit 
Hidër” ( f. 202). Pra, shenjëzohet zinxhiri 
i ligësisë, përkatësisht zezona që ishte 
përligjur në rrafshe të ndryshme të jetës 
në diktaturë, sidomos në atë shpirtëror. 
Gjithë kjo dëshmohet nga ajo që ndodh 
nga çasti kur shpallet ngjallja e diktatorit 
Hidër (pas njëzet vjetësh): “Pak nga pak 
zëri i diktatorit po e fuste në vitet kur ishte 
gjallë dhe me gjestet e tij ndizte turmën 
e verbuar” ( f. 204) ose “Njeriu i shkretë 
nuk e di çfarë duhet dhe çfarë nuk duhet 
të dojë në këtë jetë. Mua më vjen keq që 
nuk i kam dashur përrallat, sepse më duket 

sikur nuk kam dashur asgjë. Të paktën të 
kisha dashur përrallat” ( f. 215).

I dyti: Koha prej çastit kur fillon dhe 
përhapet fjala për ngjalljen e diktatorit 
Hidër në mënyrë që ajo të ngjallë sa më 
shumë tmerr ( f. 140) dhe deri në çastin 
kur vritet hetuesi, Ben Kita, dhe zbulohet 
se gjithë ajo ishte punë e paramenduar 
dhe e përgatitur mirëfilli nga ithtarët dhe 
përkrahësit e diktatorit dhe të diktaturës, 
përkatësisht ishin diktatorët e rinj që 
përdornin një strategji të fshehtë, të 
maskuar dhe tejet të rrezikshme. 

Pra, Nasi Lera me mjeshtëri të madhe e 
ka përqendruar rrëfimin e vet në periudhën 
kur zë e flitet dhe shpallet se diktatori 
Hidri ishte ngjallur, edhe pse që nga fillimi 
kishte lindur dyshimi: “Kishte vdekur ose 
ishte fshehur për t’u mbushur me urrejtje” 
( f. 230), që pandërmjetësisht lidhet me 
dukuritë që e cilësuan diktaturën.

Ajo që flitej për ngjalljen e diktatorit 
dhe përhapej pa ndërprerë, ishte, siç u tha, 
strategji dhe veprim i fshehtë i diktatorëve 
të mundshëm, të rinj: “- Në qoftë se e thonë 
të gjithë, kjo tregon se po e kërkojnë dhe ai 
do të vijë patjetër” ( f. 236).

Natyrisht, shpallja e ngjalljes së 
diktatorit shkakton një hutim dhe një 
pështjellim të pazakonshëm, që ishte 
dhe qëllimi i vetë atyre që e kishin nxitur; 
trazimi dhe frika duhet të bënin punën 
e vet, duke shkaktuar ethet rrënuese të 
dukurisë së pritjes: çka do të ndodhë me 
ngjalljen – kthimin e diktaturës: “Mes 
njerëzve që harruan teatrin, kinemanë, 
romanet, koncertet por vetëm përpinin 
nga mëngjesi deri në mesnatë gazetat, u 
fut pritja e asaj që do të ndodhte. Sepse 
patjetër do të ndodhte diçka. Nga qytetet 
e periferisë vinin lajme shqetësuese 
për grupe të vogla, kryesisht të rinjsh, 
që turbullonin qetësinë provinciale me 
grindjet, përleshjet dhe me shkëmbime të 
shtënash në mes të natës. Edhe në rrugët 
nacionale nuk ishte më qetësia që kishte 
qenë. Udhëtimet natën u rralluan nga frika 
e ndonjë plaçkitjeje të befasishme. Para 
ambasadave të huaja shihje radhë të gjata 
të njerëzve që kërkonin vizë dhe në pikat 
kufitare ata që hynin ishin fare të pakët në 
krahasim me ata që dilnin. Mes kryetarëve 
të partive ishte zbutur gjuha e ashpër dhe 
e rëndomtë që ishte përdorur deri atëherë 
dhe tani i shihje së bashku në kafenetë 
kryesore të qytetit, duke biseduar me zë të 
ulët. Edhe mes tyre vihej re një hije hutimi. 
Asnjëri prej tyre nuk kuptonte ç’po gatuhej 
dhe kundër kujt duhej të hidheshin. Kishte 
prej atyre që për të vrarë kohën zhyteshin 
në përsiatje filozofike, thërrisnin në 
ndihmë historinë, por nuk gjenin asnjë 
episod ku një i vdekur ishte ngjallur pas 
njëzet vjetësh” ( f. 253).

Arsyet e shpalljes së ngjalljes së 
diktatorit duhet lidhur me kushtet dhe 
rrjedhën e jetës konkrete, me gjendjen 
e rëndë - pasojë e sistemit që kishte 
mbretëruar me dhjetëra vite; pakënaqësinë, 
zhgënjimin dhe mërzitjen (“Njerëzit u 
mërzitën nga bota ku jetojnë”), mbase 
edhe nevoja që njerëzit të shkëputen nga 
jeta që bënin ose me etjen (për disa) për 
ta vazhduar atë sistem dhe për të sunduar. 

Etja – ndjenja për diktaturë 
dhe për diktator

Shpallja e ngjalljes së diktatorit e nxitur 
nga të gjallët, nga një strategji djallëzore, 
e konceptuar deri në imtësi nga disa si 
dhe pësimet dhe tragjika që ndodhin në 
vijimësi, përligjen nga fjalët e shefit të 
policisë që me shërbimin e tij bënte çmos 
që ta zbulonte të vërtetën: t’i zbulonte 
bartësit e gjithë këtij veprimi. Pra, “Nga kjo 
ngjet edhe përsëritja tragjike e historisë 
dhe lind papritur në mendjen e dikujt 

Mos harro natyrën e dobët të njeriut për të qenë në qendër të vëmendjes të të gjithëve dhe 
për t’i pasur të gjithë nën vete.

(Nga romani “Ngjallja e diktatorit”

Rrëfim mjeshtëror
për pasojat e ligësisë 

së njeriut për ta
sunduar tjetrin

Rreth romanit të Nasi Lerës “Ngjallja e diktatorit”

Nga Anton Nikë Berisha
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ideja e marrë e pushtetit mbi njerëzit 
duke ngjallur një diktator të vdekur si 
ngjallën diktatorin Hidër, prandaj më vjen 
të ulërij kur kujtoj hutimin e përgjithshëm 
që shkaktoi nxjerrja e të përbetuarve para 
gjyqit. Njerëzit nuk u besonin syve të tyre. 
Ndonjëri ende beson se nuk ishin ata që 
ngjallën diktatorin Hidër. E vetmja gjë që 
mund të bëj për t’ua mbushur mendjen 
është t’u tregoj për Ben Kitën, të cilin e 
shtyva me vetëdije drejt vdekjes për të 
ndërprerë vargun e vrasjeve të tjera, por 
përsëri kam frikë se vallë do më kuptojnë” 
( f. 317).

Gjendja e rëndë që krijohet pas 
shpalljes së ngjalljes së diktatorit shprehet 
mirëfilli me këtë të dhënë: “E kam thënë 
që në fillim se po ecim të verbuar drejt 
absurdit” ( f. 254), po dhe me atë që thotë 
poeti, i cili i kishte kushtuar një poemë 
diktatorit: “Ishte gjashtëdhjetë e katër vjeç 
dhe për herë të parë po kuptonte se kishte 
jetuar kot” ( f. 200). 

Realiteti i tillë i rëndë dëshmohet në 
mënyrë të ndërmjetme, sidomos përmes 
pësimeve: “- Mua më duket sikur endemi 
në një kohë kotësie, ku është e vështirë të 
duash diçka të përcaktuar”.

Për ta bërë sa më të ngatërruar çështjen 
e shpalljes së ngjalljes së diktatorit (Ai 
ngjallet duke e përhapur vetëm zërin e tij, 
f. 141), pëshpëritej e flitej se do të shkaktojë 
hakmarrje të tmerrshme; ishte fshehur për 
t’u kthyer kur ta shihte më të arsyeshme 
dhe, i mbushur me urrejtje, të hakmerrej në 
mënyrën më të ashpër, jo vetë, po përmes 
të gjallëve: “Erdhi koha të hakmerrem, por 
nuk do hakmerrem vetë, por nëpërmjet 
atyre që do të këmbëngulin se kam vdekur, 
kur e dinë më mirë se kushdo se nuk kam 
vdekur, se jam gjallë në sajë të tyre” ( f. 197). 
Gjithë kjo a nuk mund të lidhet me atë që 
thoshte shkrimtari Ernesto Sabato: “Nga 
thellësitë më të errëta të trupit ngjitet drejt 
shpirtit një neveri instiktive për kaosin 
dhe ankthi fizik shndërrohet në ankth 
metafizik”9. 

Gërmime në thellësitë e 
botës shpirtërore përmes 

artit

Romani “Ngjallja e diktatorit” në 
qenësinë e vet është një gërmim në 
synimet dhe në veprimet e pasardhësve 
të diktaturës dhe të diktatorit, pasojë e 
vetë diktaturës dhe rrënimet shpirtërore 
dhe mendore që kishte shkaktuar. Koha 
e pasdiktaturës cilësohet me tundime 
shpirtërore të mëdha, me pësime e tragjika 
të shumta. Pra, përmes tekstit poetik Lera 
ka gërmuar në shpirtin e njeriut tonë dhe 
në kundërthëniet që u dëshmuan në kohën 
paskomuniste. Këtë e qartëson mirëfilli 
edhe drejtori i gazetës Mëngjesi i kombit: 
“- E ç’rëndësi ka në ka vdekur apo jo zoti 
Hidër. Këtu nuk bëhet fjalë për një njeri 
konkret, por për një koncept që vdes dhe 
ngjallet si mikrobi i kolerës. E di që më 
akuzoni se duke botuar reportazhin që 
lexuat, do ndihmoj në përhapjen sa më të 
shpejtë të këtij mikrobi, por kjo nuk është 
një akuzë që qëndron, sepse si më bëhet 
mua mund t’i bëhet kujtdo” ( f. 242).

Pra, koha e pas diktaturës është 
rrjedhojë e pandërmjetme e asaj që 
ka ndodhur në diktaturë, prandaj me 
një qetësi dhe me tundime tronditëse, 
fshehtësi dhe dukuri të dhimbshme bëhen 
edhe vrasje, që kishin “[...] për qëllim 
të ngjallin frikë te njerëzit dhe pas tyre 
revoltën e tyre që kjo gjendje të ndryshojë”( 
f. 297). 

Në këtë rrjedhë duhet parë flijimi i 
hetuesit, Ben Kitës, që përpiqet të zbulojë 
nxitësit konkretë që kishin shpallur 
ngjalljen e diktatorit edhe se edhe brenda 

9   Ernesto Sabato, Heterodoksia, vep. e përm., f. 27.

tij (gjatë hulumtimit) kishte filluar të 
ngjallet një i vdekur.

Dalëngadalë, e vërteta sa shkon e 
qartësohet nga se “Të gjitha vdekjet kanë 
lindur nga një tru i ftohtë” ( f. 297) dhe se 
“Për herë të parë atë ditë u përdor termi i 
ri forca të errëta. Tërë krimet ishin kryer 
prej tyre. Ata kishin dalë nga kushedi çfarë 
skutash dhe duke qenë të pakapshëm, po 
ktheheshin në qenie gjysmë mitike. Gjëja 
më e vështirë ishte t’u jepje një fytyrë 
njerëzore. Duke qenë kaq të papërcaktuara 
ato futeshin kudo fare lehtë (atë ditë u 
shitën të gjitha bravat e mbetura dyqaneve 
të humbura dhe dritareve të kateve të 
poshtme iu vunë hekura) edhe nga një 
e çarë sado e vogël në derë. Çdo zhurmë 
ishte e dyshimtë” (f. 299).

Shpallja e ngjalljes së diktatorit 
shkakton që brenda njerëzve të fillojë të  
jetojë diktatori dhe të përligjen tundime 
të egra dhe ligësitë që të sundohet tjetri: 
“Është e kotë të kërkojmë brenda vetes 
ato forca që e mbajtën gjallë njëzet vjet 
të vdekur, zotin Hidër. Ai ka të drejtë të 
nxehet me ne. Nuk kemi mbërritur ende 
atje ku duhej të kishim mbërritur. Ende ka 
njerëz që dashurohen. E kuptoni ç’sfidë na 
bëjnë njerëzit që dashurohen në këtë kohë? 
Ne duhet të futemi mes dashurisë së tyre 
që puthja t’u ngrijë në buzë. Fëmijët e tyre 
duhet të jenë pjellë e dëshpërimit. Kështu 
më tha mbrëmë zoti Hidër. Ai kishte dalë 
për të parë si silleshin njerëzit dhe i ishte 
prishur gjaku, ai gjak që nuk ia prishi dot 
as vdekja. Më mirë të mos kisha dalë, më 
tha. Shumë çifte që putheshin si të mos e 
kishin marrë vesh kthimin tim. Shpresoja 
se do i kishit hedhur të gjithë kundër të 
gjithëve, shpresoja që njerëzit së bashku 
me ajrin të thithnin pasigurinë, shpresoja 
të shihja se vdekja ime kishte marrë fund, 
por pashë se ajo vazhdonte” ( f. 263).

Rrënimi i përmendores së diktatorit 
ishte një akt jashtësor për arsye se 
“përmendoret” e diktatorit ishin njerëzit 
e gjallë: “Në një artikull të shkruar kur pa 
rrëzimin e përmendores theksonte (autori) 
se po nuk u rrëzuan përmendoret e gjalla, 
ato që janë ngritur brenda nesh, diktatorët 
kanë për t’u shfaqur pa zhurmë dhe kur t’i 
kuptojmë kush janë do jetë vonë, tepër 
vonë” ( f. 203).

Njeriu e ka pjesë të shpirtit që ta fshehë 

maskën e vet; ajo mbetet një e fshehur e 
pazbuluar gjate gjithë jetës, mbetet një 
mister: “Edhe kur vdes njeriu nuk e krijon 
dot maskën e tij të vërtetë?” ( f. 235). As 
përmes allçisë. Kjo dëshmohet nga sjelljet 
e parëndomta në rrjedhën e veprimit të 
përditshëm nga se ndodhin paradokse 
të çuditshme: “Vendi ku ishin rrëzuar 
përmendoret u bë vend ku shkonin të 
dashuruarit, vend pelegrinazhi, si një vend 
i shenjtë ku flijohej virgjëria ( f.167).

Urrejtja që i ngarkohet diktatorit të 
gjallë ose atij që shpallet së është ngjallur 
së vdekuri, është, në të vërtetë, e vetë atyre 
që synojnë ta kthejnë kohën e diktaturës, 
përkatësisht të bëhen vetë diktatorë, pa 
marrë parasysh vuajtjet dhe pësimet e 
njerëzve: “Ai është mbushur me aq shumë 
urrejtje këto njëzet vjet sa nuk do t’i 
mjaftojë as edhe një shekull për të kënaqur 
urrejtjen e tij” ( f. 302). 

Kjo dëshmohet nga ajo që thotë në 
një rast kryeredaktori i gazetës Mëngjesi 
i kombit: “Sigurisht, mbasi dinamiti që iu 
vu shtëpisë sime e përforcoi edhe më tepër 
bindjen tonë se pas emrit të diktatorit 
Hidër fshihen diktatorë të rinj, që kanë 
ambicie për ta tejkaluar atë” ( f. 303).

Gjithë ajo që ndodhi në kohën e 
diktaturës, sidomos pas saj, që është objekt 
poetik i romanit “Ngjallja e diktatorit” të 
kujton pashmangshmërisht mendimin e 
Faik Konicës: “Në qoftë se Shqipëria do të 
vdiste ndonjëherë, atëherë në epitafin e saj 
duhet të shkruhet: “Lindi nga Zoti, shpëtoi 
nga rastësia, vdiq nga politikanët”

Rëndësia e magjisë së artit 
të fjalës

Edhe në këtë roman, siç ndodh dhe në 
romanet e tij “Nata e premierës”, “Kishim 
një ëndërr” “Ana Zh”, Të gjallë dhe të 
vdekur”, “Të gjithë premtojnë Parisin” e 
të tjerë, Nasi Lera dëshmohet mjeshtër 
i madh i shtjellimit të krijesës tërësore 
shprehëse poetike dhe komunikuese, 
i ndërtimit me përkushtim të tekstit 
poetik. Tek e fundit, vetëm të shprehurit 
poetik e bën një vepër letrare, në rastin 
konkret, romanin, krijesë të mirëfilltë arti, 
pikërisht ashtu siç thoshte shkrimtari 
i shquar, Jorge Luis Borges: “Magjia e 
fjalës, siç thotë Stevenson, është një ndër 

cilësitë themelore që duhet të zotërojë një 
shkrimtar”10 ose atë që theksonte Ernesto 
Sabato: “Do të pëlqehej më shumë një stil 
që jep ndjesinë se frymon sikur qenie e 
gjallë”11.

Nasi Lera njëmend e zotëron këtë 
mjeshtri dhe kjo e përcakton vlerën 
kryesore të kësaj vepre të tij e jo tematika 
dhe aktualiteti i saj. Pikërisht teksti 
poetik kushtëzon shumësinë kuptimore12, 
komunikimin e veçantë dhe ndikimin 
estetik13 në mënyrë më të plotë. 

Po sjell vetëm disa shembuj për arsye se 
të tillë janë të shumtë në roman.

***
Sytë e saj të tmerruar ishin aq të 

pafajshëm në g jëmën që kishte përjetuar 
sa edhe retë që pasqyroheshin aty, iu dukën 
sikur pikonin g jak. Vajza kishte qenë e 
virgjër, g jaku ishte mpiksur mes kofshëve 
ende të paformuara mirë.

***
Shkoi dorën mbi mjekër dhe si të kishte 

prekur dhimbjen që nuk ia kuptonte njeri (as 
Alma Broja) ndjeu se ashtu si me duhanin 
edhe me jetën , kishte mashtruar veten.

***
Të dy kishin ngrënë me nxitim darkën 

dhe ishin ngjitur në dhomë të shtyrë nga i 
njëjti padurim dhe e njëjta befasi e ëmbël dhe 
e frikshme, që dergjej mbi shtrat së bashku 
me dritën e zbehtë që hynte nga rruga [...] U 
zhveshën me nxitim dhe sa u shtrinë nata 
humbi përtej shiut dhe shkreptimave të 
shpeshta që verbonin detin.

***
Vetëm flokët e verdhë i dalloheshin, si të 

derdhej mbi ta drita e një hëne të sëmurë. 
Ishte e vetmuar dhe kur ai iu afrua ajo u 
drodh nga frika. Asnjë femër nuk i ishte 
trembur ashtu. U hutua më shumë se ajo. Ai 
e dinte, pa e pyetur, ç’priste aty, megjithatë 
për të mos heshtur e pyeti. Ajo i tha se ishte 
strukur nën bredhat se kishte frikë. Ajo duhej 
t’i ishte fshehur dikujt. Atij i erdhi keq sepse 
ajo ishte aq e bukur, por më tepër e preku 
vetmia e syve të saj. Atë e kishin prekur 
gjithmonë njerëzit e vetmuar. Ata i ngjallnin 
një mërzi të përzierë me dhimbje. Ndofta kjo 
ndodhte nga që ishte nga një qytet i vogël 
province, ku njerëzit e mbanin në shpinë 
vetminë si një guall i zbrazur breshke. I tha 
të mos trembej prej tij. Ai e përcolli për në 
shtëpi dhe kur po ndaheshin ajo e puthi. 
Tërë natën u përpëlit, sepse i dukej sikur mbi 
fytyrë i derdhej një dritë e verdhë që kishte 
butësinë [...].

***
Ëndrrat ishin tretur brenda pafajësisë 

së tyre si brenda një arkivoli të tejdukshëm.

***
Dera u mbyll pa u përplasur. Hapat 

ushtuan në korridorin e heshtur duke 
tërhequr pas, si një karrocë të lashtë, dritën 
e sëmurë të asaj të diele dhjetori. 

***
Në jetën e tij emrat e shumtë që kishte 

njohur ishin rralluar dhe mungesa e tyre 
ishte e rëndë si një shkëmb që gërryhej 
g jithmonë nga dallgët e kripura dhe të 
hidhura. Sa herë ishte zgjuar me një zbrazëti 
në gjoks nga ëndrrat ku i kishte takuar në 
gjumë, si të mos kishin vdekur. Shefi pa se 
edhe jashtë ishte e njëjta dritë e bardhë nën 
10   Jorge Luis Borges, Ligjërata. Përktheu nga 
frëngjishtja Feride Papleka, Pika pa sipërfaqe. Tiranë 
2013, f. 10.
11   Ernesto Sabato, Heterodoksia, vep. e përm., f. 37.
12   Shih veprën e përbashkët ne Labinot Berishën 
Ligjërime rreth tekstit letrar poetik (Me Labinot 
Berishën). “Faik Konica”, Prishtinë 2017.
13   Shih veprën e përbashkët ne Labinot Berishën 
Estetika dhe estetika e letërsisë. Tekst për studentë. 
“Faik Konica” 2018
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të cilën i shihte, ata që nuk ishin më. Ai nuk 
e shpjegonte përse do ndodhej g jithmonë 
nën të njëjtën dritë si në gjumë ashtu edhe 
zgjuar.

Sa shpejt, tha kur pa vilat e shpërndara 
mes agrumeve. Ato nuk janë zgjuar ende. 
Atë e trishtonin dyert dhe grilat e mbyllura 
të vilave në dimër. I dukej sikur brenda tyre 
njerëzit kishin lënë, pa e kuptuar g jethet 
e zverdhura të kujtimeve [....] Ndofta nga 
magjia e diellit dhe detit. Ky dimër hyri 
i zymtë dhe po vazhdon i tillë. Në breg 
nuk shihej asnjë njeri. Edhe ishujt mezi 
dalloheshin. Si dy dhimbje të ngurtësuara.

***
Ajo një çerek ore kaloi mes një heshtje 

varri, si të ishim varrosur të gjithë së bashku 
me kufomën, fytyra e së cilës nuk ishte gjë 
tjetër veçse një maskë e bardhë allçie, që 
po ngrinte dhe po përjetësonte tiparet e 
fundit, të cilat pas dy ditësh do humbnin 
përgjithmonë.

***
Alma Brojës i erdhi për të qarë sa dëgjoi 

zhurmën e shiut. U përpoq ta kapërcente atë 
gjendje vetëm duke u munduar të flinte, por 
e qara i vërtitej në gjoks. Ishte nga të dielat e 
rralla me shi që zgjohej aq e ligështuar. Nuk 
ishte zgjuar as nga ndonjë ëndërr e keqe që 
të ndjente atë trishtim të papërballueshëm 
dhe atë vetmi dimërore sa i erdhi për të qarë. 
Në dhomë ishte errësirë. Drita e mëngjesit 
lëngonte përtej dritares si një refugjat.

***
Dhe ishte shtangur para kërcënimit që 

rridhte së bashku me shiun e ftohtë të atij 
dimri. Vrasjet ishin si një qiell i pagojë. 

***
Dhe nuk ishte më deti që ushtonte. Ishte 

g jaku ynë që më në fund po çlirohej nga 
ngërçi. Dhe nuk e mbaj mend sa vazhdoi 
vuajtja jonë e ëmbël...

***
Sa mendoi kështu iu duk sikur po 

udhëtonte mes një bregu të shkretë me 
duna, ku bari i rrallë përkulej nga era si në 
një vajtim.

***
 [...] përtej nuk është askush tjetër veçse 

qenia jote që edhe ajo thërret drejt teje. 
Njeriu g jendet g jithmonë përballë vetes. 
Kjo është për mua vetmia më e madhe. Dhe 
vuajtja më e madhe.

***
Po e mbyll këtë punim për romanin e 

Nasi Lerës “Ngjallja e diktatorit”, përmes 
të cilit autori e shqipton me mjeshtëri dhe 
përmes artit tmerrin e jetës dhe ligësinë 
e njeriut për ta sunduar tjetrin në kohën 
e pas diktaturës në botën tonë shqiptare, 
pasojë e gjithë asaj që  kishte ndodhur 
në diktaturë me mendimin e shkrimtarit 
të shquar argjentinas, Jorge Luis Borges: 
“Tashmë unë e kisha vënë re se vargjet, 
sidomos vargjet e mëdha të Dantes, 
janë më shumë se sa ajo që shprehin”14. 
Teksti poetik i këtij romani të Lerës është, 
njëmend, më shumë se sa ajo që shprehet 
– se fitohet përshtypja që shprehet. Këtë 
dukuri, natyrisht, e kushtëzon para së 
gjithash gjuha poetika dhe mënyra si 
shprehen e shtjellohen çështjet dhe 
mendimet në tekst po dhe natyrshmëria 
e të rrëfyerit.

Prishtinë, fillim dhjetori 2024

14   Jorge Luis Borges, Ligjërata, vep. e përm., f. 10.

Nga Frano Kulli

At Ambroz 
Marlaskaj... përtej 

dijeve tona për të

Nuk ndodh shpesh, që  në sipërmarrjen 
për të bërë jetëshkrimin (monografinë) 

e një personazhi historik me të cilin ke 
lidhje gjaku, sidomos kur ai është me një 
rëndesë të posaçme publike, të mos biesh 
në “kurthin” e përjetimeve ndiesore që ka 
organikisht kjo lidhje e për pasojë të mos 
biesh në njëanësi qëndrimi e përshkrimi 
përreth tij. Autori i librit për të, Ndoc Frroku, 
stërnip i At Ambroz Marlaskajt e ka tejkaluar 
mrekullisht këtë kurth.

Ai ka shkruar një libër arkiv; libri i tij 
është dokumente, është epistolar i pasur 
sa s’ka. Libri nuk është aspak empati për 
njeriun e fisit e qëndisí (qëndisje) me lule e 
lajle, siç na ndodh shpesh e masandej të na 
krijohen mite të rrejshme. E atëherë mëkati 
historik bëhet edhe më i madh kur marrim 
përsipër të jetëshkruajmë për personat e 
njimentë të trashëgimisë sonë më të mirë. Do 
të ishte mëkat edhe me i madh, gjithashtu të 
ndodhte kjo për njërin prej kombformuesve 
të Shqipërisë, siç ishte At Marlaskaj. Po jo e 
jo, kjo nuk ka ndodhë.

Libri është vetë Marlaskaj. Frat, mësues 
i sprovuar i të gjitha cikleve shkollore në 
Shqipëri e profesor i Universitetit Antonian 
në Romë, gjuhëtar e përkthyes, publicist 
e veprimtar publik, deputet asambleist i 
zgjedhur me plebishit (dhjetor 1923-qershor 
1924). I emërtuar me përkëdhelí si “gozhda e 
Parlamentit”, prej kolegëve elitë për shkak 
të opozitarizmit të thekur. Me një formim 
juridik, që e përtejson njohjen e thellë të 
së drejtës kanonike, me zemër të madhe në 
shërbesë vetëm të së drejtës e të dobishmes, 
që nuk e shet shpirtin asnji grimë, për asnji 
rrethanë. Me dyzinën e letrave e halleve 
të njerëzve të popullit , që përfaqëson, të 
cilën e shpraz në asamble e në qeveri, me 
ngulmimin që të ofrojë zgjidhjen për ta. 

	 Pader Ambrozi është mirditori 
që përtej Republikës së Mirditës, shumë 

përtej saj hedh të pamin (vizionin) e 
vet te Republika e Shqiptarisë. Madje e 
qorton si të damshme fort atë krijesë, 
me forcën e pashembullt të arsyes e me 
arsyen e pashembullt të forcës morale e 
shpirtnore. Sikundërse gjindet në krah të 
opozitës e “lobit shkodran” siç i pagëzonte 
grupin e madh asamblist opozitar një 
shkrues i “Diellit” të Bostonit (Ledio 
Xhoxhi), përkundër “klikës’’ konservatore 
të udhëheqësisë së kohës. Sepse te e para, 
ku qenë rreshtuar vërsnikët e tij, ajka e 
mendimit dhe shërbesës kombëtare, 
Gurakuqi, Fishta, Mjedja, Hilë Mosi, 
Xhemal Bushati e Halid Rroji, po edhe Avni 
Rrustemi që printe shoqninë “Bashkimi”, 
dallon  prosperitetin e dheut të vet, 
Shqipnisë, drejt oksidentalizmit e jo në 
ndalesën e prapambetjen e atavizmave të 
perandorisë së vjetër otomaniste. Sikurse 
qe gjëndur më heret , qysh në shtatorin 
e 1916-ës në këtë krah me njerëzit më të 
iluminuar të Shqipërisë, si Luigj Gurakuqi, 
At  Gjergj Fishta,  Sotir Peci, Dom  Ndre 
Mjedja,  Mati Logoreci, në themelimin e 
Komisisë Letrare të Shkodrës dhe më pas me 
pjesëmarrës dhe të ftuar të tjerë, po kështu të 
shquar si dr. Gjergj Pekmezi, Hilë Mosi, Anton 
Paluca,   Hafiz Ali Korça,  Aleksandër 
Xhuvani,  Maksimilian Lamberci,  Rajko 
Nahtigal, Emzot  Vinçens Prenushi,  Sali 
Nivica, Josif Haxhimima dhe Luigj Naraçi.

Gjithsa më sipër e shumçka më përtej, 
vjen përmes gjuhës së ftohtë të fakteve e 
dokumenteve të bollëshme. Për të shërbyer 
përkushtimin e tij autori ka përzgjedhë 
tjetër mënyrë; atë të të rrëfyemit nëpërmjet 
gjuhës së ftohtë e të pa emocion të fakteve, 
të dokumenteve, të letrave. Për autorin 
sentenca e vjetër e latinëve: “Verba volant, 
scripta manent”, ( fjala fluturon e shkruara 
mbetet) si duket, ka qenë busulla e saktë që 
e ka orientuar prej fjalës së parë e deri tek 

fjala e fundit e librit të tij. Për të, që librin e 
vet e çmon qysh në krye të herës si mision, 
misioni fillon te gjurmimi e hulumtimi i 
dokumenteve, si e vërteta më e pranueshme 
. Dhe misioni faktmbledhës zgjat shumë më 
shumë sesa vetë shkrimi, masandej i librit. 
Kështu besoj unë. Ndaj e gjithë përpjekja 
e tij më e peshueshme ka qenë mbledhja e 
sistemimi i fakteve e dokumenteve, në radhë 
të parë; në Tiranë, a në Romë, kudo ku ato 
janë gjindur. Vetëm nga letërshkëmbimi i 
Marlaskajt, autori ka hulumtue e i kalon në 
laboratorin e vet krijues rreth 300 prej tyre, 
qysh prej kohës së tij studentore në Salsburg-
Austri e deri sa mbyll sytë në Itali me 1939. 
Letra me popullin e zgjedhësit e vet, me 
mësues anë e kand  nga Shkodra në Lushnje, 
me sivëllezërit françeskanë, me Anton 
Harapin e me Fishten, me Justin Rroten për 
nevojë gjuhësore e me shumë e shumë të 
tjerë personazhe qytetëse të dijes, të politikës 
e atdhetarisë. I bindur se gjuha e tyre do të 
ishte më e besueshme se gjuha e rrëfimeve 
të të afërmve të tij apo edhe e rrethit më 
përtej të bashkëvllazënve e vërsnikëve 
të tij. Krejt ndryshe prej ravijëzimit të 
portretit të Marlaskajt që na vjen prej librit 
“Françeskanët e mëdhaj”, bie fjala,  të një 
mjeshtri “par exellence” të rrëfimtarisë 
si At Zef Pllumi, ku portreti ndërtohet me 
metafora e simbolika të epërme e krahasime 
nga eposi i vjetër “me Gjergj Elez Alinë që 
ndeshet në fushë të bejlegut me Harapin e 
Zi.”...

Edhe kur i duhet me lidhë dokumentet 
gjithnduershe e të bollëshme me fillin e 
interpretimeve të veta, autori ruan të njëjtën 
mardhënie ndërmjet gjendjes emotive 
dhe racionale, duke vënë në rend të parë, 
gjithherë racionalen e duke konkluduar 
sipas asaj, për të vjelë të vërtetën më të 
besueshme e të pranueshme. E bën këtë 
deri në detajet më të imta të narrativës së 
vet, qoftë edhe me fakte të ndëvarura që i 
synon me këmbëngulje për më të bindshmen 
e saj. Bie fjala , sjell edhe autopsinë e mjekëve 
në vrasjen e Avni Rrustemit , për të zgaqë 
(zbuluar) prej më së afri ngjarjet e rrafshit të 
politikës e saktësisht ato të parlamentit, mis 
(antar) i të cilit ishte Marlaskaj. Por sjell në 
libër, gjithashtu edhe fjalët e përkundërta të 
shkruara të Eqrem Bej Vlorës, nipit të Esat 
pashë Toptanit për vrasësin e njeriut të tij. I 
bindur se mënyra më e mirë për korrektësinë 
historike është përballja e dokumenteve.

	 Ose, në rastin e formimit të qeverisë 
së Nolit , sillet në libër ky kumt i shkruar i 
At Marlaskajt, dëshmitar okular e aktiv i 
asaj ngjarjeje :”... u shenjuen si kandidata 
per Kryeministrí: Noli, Gurakuqi, Koculi, 
Delvina. Nder këta të kater u qit short 
e, si diehet duel Noli”. I panjohur ky fak 
a më saktë i pashënuar në asnjë cep të 
historiografisë shqiptare të deritashme. 
Megjithatë autori, me paanësinë e ftohtë të 
zgjedhur si metodë analitike qysh në krye të 
herës, e shumta dërgon një ftesë për nxitjen 
e autoriteve shkencore për të hedhur më 
shumë dritë mbi këtë moment.

E momente si ky ka shumë e shumë 
në libër, edhe në të tjera fusha të dijes e 
atdhetarisë, ku shkëlqen Marlaskaj ynë që 
mund të bënin vargun e shembujve e prej 
ku na vjen më i plotë se gjithëherë më parë, 
njëra prej figurave-shtylla të rëndësishme të 
ngrehinës së kombit tonë e të palcës së tij, At 
Ambroz Marlaskaj.
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nga korridoret e Klinikës psikiatrike, autori 
nisë ngjizjen dhe ngjeshjen e këtij romani. 
“Bora dhe unë” ngërthen shumë Prishtinë 
prindërish: atë të prindërve tanë por dhe atë 
të prindërve të fëmijëve tanë. Është në fakt 
një stol brezash ku duhet të ulet secili që për 
sado pak nuk fluturon. 

Bambuset dhe xhinset 501 bashkë me 
aty-këtu slangun prishtinas të viteve të 
nëntëdhjeta janë sekuenca që zgjojnë nga 
humbëtira memorjen kolektive të një qyteti 
që kohës duket se i ka shitur shpirtin dhe 
qenjen. Bipolariteti i personazhit kryesor 
lidhet ngushtë me cilësimin e njëjtë 
përkundruall urbanes dhe kolektives së 
këtij qyteti. Polet e personazhit që rrëfehet 
në veten e parë si dhe të Prishtinës që 
rrëfehet në veten e tretë puqen në korridoret 
spitalore. Si njëri si tjetra përpiqen të gjejnë 
vetveten pa dashur të besojnë që “nuk 
mundemi dot të lahemi dy herë në një lumë”. 
Për më keq, sikurse tragjikja me Vëllushen e 
Prishtinës: mbase nuk do të mund të lahemi 

Nga Argëzon Sulejmani 

Mbi romanin “Bora dhe unë”, Ballsor Hoxha  

“KRISJA” SI BEKIM
BALLKANIK 

Që të shkruash nevojitet të jetosh me 
iluzione, credo quia absurdum est. 

Kështu e përfundon një pasazh kuptimplotë 
mbi letërsinë dhe impaktin e saj në 
përgjithësi, shkrimtari kroat Danillo Kish. 

Pikërisht mes iluzionesh dhe absurdit 
hapë trasenë e vet romani i sapobotuar i 
shkrimtarit dhe publicistit prishtinas Ballsor 
Hoxha. “Bora dhe unë” - nuk përputhet 
me asgjë me çka mund t’u asocojë vetëm 
nga titulli ky roman. Prandaj, duhet lexuar 
dhe rilexuar disa herë për të gjetur Borën 
dhe mëpastaj për të kuptuar se ku gjendet 
Uni. Me “Uni” do të mund t’i referohem 
herëpashere personazhit kryesor për efekt 
shtjellimi por jo vetëm. Autori jo pa qëllim 
duhet ta ketë vënë këtë titull që lehtas 
e zgjon kërshërinë dhe që nuk pompon 
pretendime të mëdha. Më duhet ta theksoj 
që në krye të herës që me romanin në fjalë u 
miqësova shpejt sepse është nga ata botime 
ku vërehet me nisje që autori nuk shkruan 
apriori për kritikën as për lexuesin masovik 
por pikë së pari për veten - për veten në këto 
role. Do pajtohet, e besoj, secili me këtë 
konstatim sepse në lexim e sipër aq thellë 
trazohen e mëdyshen vetat sa në fund fare 
vetë personazhet shastisen e dyzohen aq 
shumë sa lexuesit mund të sikletosen me 
pyetjen se ku fillon njëri e ku mbaron tjetri; 
në një takim të mundshëm me autorin s’do 
mend që lexuesi mund të frymëzohet dhe 
për atë pyetjen kruciale: ku fillon e mbaron 
vetë autori te “Bora dhe unë”!? Një roman 
për transin dhe tranzicionin që bën mirë ta 
lexojë secili që i dyshon këto koncepte, për 
më tepër çdonjëri që i beson. 

Do përpiqem që shënimin që po lë ta 
bëj sa më të afërt për lexuesin duke mos 
pretenduar që të bëj punën e ndonjë kritiku 
letrar por megjithate të gjejë pika të afërta 
mes lexuesve dhe autorit. 

Romani në fjalë është një shtrirje rrëfimi 
në rreth dyqind faqe ku pothuajse takohen 
të shumëtat ndjesi sublime njerëzore: 
dashuria, empatia, paragjykimi, prindërimi, 
kohërimi, morbidja etj. Storja hapet me një 
tip prologu, me një hyrje që sipas ngjeshjes 
lë të kuptohet që autori e ka përpunuar gjatë 
dhe kujdesshëm deri pak orë para dorëzimi. 
Duhet thënë, kjo është veti e autorëve të 
kalitur dhe të mirëpërgatitur çka duhet 
theksuar dhe në këtë rast. Më tej, romani 
shtrihet në dymbëdhjetë kapituj, ku kapitulli 
i dhjetë mund të merret si sprovë epilogu. 
Vijimi edhe i dy kapitujve të tjerë tej këtyre 
verzioneve epiloge i jep rol bashkëautorësie 
secilit lexues i cili gërryen me forcat e veta 
drejt gjetjes së dritës në fund të një tuneli 
sabatoian. 

Në pamje të parë, boshtin e romanit e 
përbëjnë një baba dhe bija e tij. Babai ka 
një krisje shpirtërore që përpiqet ta shërojë 
dhe sëmbojë me të bijën (dhe me atë pak 
shoqëri që ia lejon memorja). E bija, është 
elementi perspektiv i një brezi që po rritet 
dhe që i duhet rikujtuar herë pas here 
që tej ingranazheve të tekno-shekullit 
egzistojnë do korda që na përshkojnë e 
ingranojnë - janë shpirti dhe e kaluara. 
Brezat gjithsesi e gjejnë gjuhën e përbashkët 
kur komunikojnë. Kjo ngjanë dhe në këtë 
rast, biles falë kësaj hera-herës rrëfimi 
anëmbanë nga e bija (bijtë) si heroinë e 
njohjes së realiteteve. Prandaj, autori e ka 
vënë të parën atë - Borën, dhe pastaj veten 
e vetat e tjera. 

Por, kjo përbën vetëm kalimin e shpejtë 
të storjes. E vërteta qëndron pak më 
bukurthellë se kaq. 

Pista e rrëfimit është Prishtina. Pista 
mbetet unike kurse kohët dhe perspektivat 
lëvizin si avionët në ato aeroportet 
fluksshumëta. Në fillim të herës e pata 
shënuar se ky roman më jep një përshtypje 
të veçantë për faktin se ngjarja nisë dhe 
bitisë në mikrozonën ku unë kam kaluar 
pjesën më esenciale të jetës, bëhet fjalë për 
Qendrën Klinike Universitare të Kosovës. 
Nga oborret e kësaj ngrehine, gjegjësisht 

asnjëherë më në atë lumë. Në raport me 
kohën, po kjo insinuatë tragjike na mëson se 
ëndrrat zgjasin pak por marrin gjithë kohën 
e jetës, ashtu si ëndrra për ta bërë Prishtinën 
si Londra është më së paku një dremitje, një 
ekstazë e assesi një krisje që ka nevojë për 
një doktor. Ka nevojë për sa më shumë jetë 
dhe rrëfime, dhe… vetëm kaq. Credo quia 
absurdum est. 

Personazhi tjetër, në fakt titullori i 
parë sipas autorit është Bora. Bora, para 
se të hymë në palcën e rrëfimit, do duhej 
të simbolizonte bardhësinë përpara vetë 
personazhit në titull e rrëfim. Bardhësia 
galaktike, bardhësia e dërrasave, bardhësia 
e memorjes, bardhësia shpirtërore janë 
cilësi parapersonazhe që kanë një rol 
dominant në të gjithë historinë. Kontrasti 
që, guxoj të them, mund ta ketë tentuar 
autori me Unin është evident. Një variant 
titulli në këtë rast mund të kishte qenë:  
“Bardhë e zi” ose “Bora dhe Skëterra”. Në 
secilin rast, determinanta është amullia, 

verbimi, rrjedhimisht përzgjimi i shqisave 
më të thella, le të themi emergjente. 

Kur kam nisur leximin e “Bora dhe unë”, 
ndër të parat bindje që më kanë shkuar 
nëpër mend ka qenë që të njëjtin një ditë 
do doja ta lexoja së bashku me fëmijët e 
mi. Uni, e bija, koha dhe patria. Drenusha 
është e bija e kryepersonazhit. Drenusha 
sapo ka nisur decenien e dytë të jetës dhe 
barra që i vie nga prindi hera-herës është 
tejet e rëndë për vertebrat e saja të njoma. 
Gjithsesi, Drenusha, që prapë mendoj që 
është një gjetje tej emrit dhe e cila ka të 
bëjë me vetitë atletike dhe mistike të së 
njëjtes si kapërcimi, çarja, aura, luan rolin 
kyç në vijimësinë e jetës së kryepersonazhit. 
Po Bora!? Kush është Bora!? Është vërtetë 
ajo një mike e Drenushës apo vetëm veta e 
dytë e saj!? Bora dhe Drenusha mund të jenë 
dyzimi mbi të njëjtin personazh në variantin 
më të parë, por këtë ia lëmë në dorë lexuesit 
dhe autorit si dhe lidhjeve te shkurtëra që do 
të mund të mëtojnë t’i krijojnë ata. 

Romani priret nga pak personazhe dhe 
shumë historira. Bici, Dafina, Jehona, Fati, 
Malësori. Që të gjithë pjesë të etablosë së 
një kohe që personazhit kryesor “i ka mbetë 
pikë” në jetë. Thënë me motive kadareane 
për “krisjen” si fenomen masovik dhe 
gjuhësor shqiptar, janë këta personazhe që 
përbëjnë “pykën” në korteksin e personazhit 
kryesor. Meqenëse vetë autori e lë të 
dyshimtë kategorizimin e këtij fenomeni, 
atëherë dhe ne e kemi të vështirë ta ndajmë 
në këtë rast bekimin nga mallkimi lidhur për 
të njëjtin. “Krisja” si bekim ballkanik!? 

Parapëlqej ta bëj të qartë thelbin e 
rrëfimit në respekt dhe kureshtje të secilit 
bashkëlexues. Loja e këtyre personazheve e 
ka fillin në Prishtinën e viteve të nëntëdhjeta, 
por që tentakulat i lëvizë mjeshtërisht 
dhe nëpër periudha të tjera kohore. Është 
pikërisht kjo kohë dhe disa ngjarje të saj 
opsesioni që mund t’i faturohet çrregullimit 
psikik të personazhit kryesor, përkatësisht 
diagnostikimit më afër mendsh të tij. Nëse 
në shumë raste jeni thirrur në përsëritjen si 
nëna e të nxënit, në këtë rast është e krejt 
e kundërta: përsëritja si patria e harresës. 
Opsesioni repetitiv është i thjeshtë: Bici dhe 
Dafina janë çifti që i japin ngjyra amnezisë 
së kryepersonazhit: ata kanë migruar në 
vendin e ëndrrave të asaj kohe, në Londër. 
Jehona është mikesha e përbashkët e 
çiftit dhe njëherit simpatia dominante e 
kryepersonazhit. Ajo vazhdon të vijë në 
shumë variante tek Uni dhe mbetet po 
ajo e idesë fillestare - e qasshmja dhe e 
paarritshmja. Sikurse te rasti i Borës ku 
mendoj që autori ka luajtur mjeshtërisht 
me ambiguitetin, thuajse njëjtë ndaj bindjen 
dhe për Jehonën. Jehona, sikurse mund të 
bëhet e qartë pas disa leximesh, mund të 
jetë një qenie pa frymë, një rezonim pa fund 
e krye, një jehonë nga thellësia e galaktikave 
ku kryepersonazhi gjenë prehje dhe qetësi 
të përkohshme. Personazhi tjetër, Fati 
ose Stalkeri sipas dominancave filmike të 
kohës, mund të jetë personazhi i vetëm i 
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pa të dytë i cili ka jetuar por nuk jeton më 
- gjithçka tjetër insinuon në jetesë pa vetë 
jetën përbrenda. Fatin dhe kryepersonazhin 
i lidhë bashkë e bardha bojë dhe i bardhi 
“mall”. Bëhet fjalë për heroinën, e cila të 
lartpërmendurit i ka kushtuar dhe marrë 
jetën. Fati, si feniks vie dhe rri kaq shumë 
në jetën e vetë kryepersonazhit dhe në 
fund të krijohet bindja që e dominon 
atë sikurse mbarë logjikën ballkanike 
se, vetëm të vdekurit i kemi miq fund më 
fund. Ose, vetëm e vdekura jonë përbën 
melankoliken dhe përkrenaren e jetës sonë. 
Dhe këtu autori e vë në sprovë disocimin e 
kryepersonazhit dhe me këtë vetë botën e 
lexuesit. 

Zeza dhe Patria përbëjnë urën lidhëse në 
mes bestytnisë dhe filozofisë në vështrimin 
tim. Se sa mund të jetë reale kjo urë në 
Ballkanin e plasjeve të urave, kjo është 
temë më vete. Parapëlqej mos të zgjatem 
shumë në këtë drejtim me arsyetimin se kjo 
mund ta lodhë dhe stepë lexuesin. Por, në të 
njëjtën kohë ta motivojë dhe nxisë në lexim 
më të thellë se sa thjeshtë një ngjarje çarjeje 
personaliteti. Zeza është macja e zezë e cila 
me vetë ngjyrën dhe botërinë e saj mund 
të ndjellë ankthin, mortin apo shumësinë 
e vetave apo jetëve. Kur po lexoja macen 
në sytë e njerëzve, në mendje më erdhi së 
paku autori japonez Nacume Soseki me 
novelën “Unë jam maçok” ku në fakt flitet 
për jetën njerëzore në sytë e maceve. Ajo që 
e dominon atë rrëfim është bindja e maceve 
mbi abuzimin njerëzor me shumëçka, kurse 
definitivisht me kohën. 

Në anën tjetër Patria mund të ndriçojë 
një fokus të ri për lidhjen ndërmjet atit 
dhe dheut, më pastaj në mes asaj që 
pretendojmë dhe asaj që jemi të deleguar 
të jemi pikë së pari. Këtu mund të hapet 
një opus interesant, “a cul de sac”, në mes 
të vetave të personazhit pro dhe kundër 
filozofisë Heideggeriane. Cila, në fund të 
fundit, është e vërteta!? Ajo që iu rri më 
gjatë në kokë do të thoja unë. Ajo që do 
ta grithnit mbi dërrasat e bardha, do të 
mund t’u thonte kryepersonazhi. Ai me 
pa të dytë do shënonte me shkronja të 
mëdha filozofinë e jetës së vet: “i lumtur” në 
“palumturinë” time! Nga valët që përçon vetë 
romani dhe nga tallazet që i vijnë Unit nga 
bregdeti i Durrësit, parapëlqej që sidomos 
këtë mozaik ta shoqëroj me sekuenca 
muzikore që si sfont u rrinë shumë vetave 
dhe situatave në rrëfim. Çkado që të jetë - 
kryesisht nga Beat Generation, Lou Reed a 
Dylan, që në vazhimësi i referon autori. Në 
këtë rast, do të kisha thënë që, referencat 
muzikore hera-herës ma sfumonin rrëfimin 
meqenëse muzika është nga artet që lë 
impakt kohëgjatë dhe mjaftojnë pak nota 
të dëgjuara pavetëdijshëm në mëngjes për 
ta ritmuar asisoj pothuajse tërë ditën. 

Verzionet e autorit aka daljet emergjente 
si dhe vetë rrëfimi në tërësi e bën romanin 
një rebus që bashkë me përgjigjet ngre 
pikëpyetje vazhdimisht. Megjithëkëtë, 
romani priret nga një gjuhë e rrjedhshme 
dhe e pasur, me gjetje te kapshme dhe 
figuracione të pangarkuara, gjë që përbën 
ftesë për lexim për secilin që kërkon ta 
trazojë pak veten me lexim, me jetë dhe 
letërsi. Biles, ndajë bindjen që autori, që 
njihet për publicistikën eksplicite dhe 
referenciale, në këtë rast ka bërë një pakt 
me lexuesin duke i sjellë atij një roman ku të 
gjitha vetat mund të ndjehen si në shtëpinë 
e vet. Sigurisht, boshti është pak më i thellë 
dhe kërkon disa rilexime për të kuptuar kush 
është kush në rrëfimin ku vetë Uni pranon 
të jetë askush. Mbetet në dorën e secilit 
lexues të veçojë dyzimet dhe përngjeshjet 
e shumëta të personazheve, por, tej kësaj, 
ndaj bindjen që secili prej tyre do të gjejë 
pak nga vetja dhe mbi të gjitha do gjejë një 
autor që ia vlen të ndiqet në rrugëtimin e 
tij artistik. 

Ulqin, dhjetor 2024.

“Malet e Gjigantëve”, me autor 
Carleton S. Coon, është një nga 

veprat më të veçanta dhe më të vlefshme 
për studimin e Gegëve të Malësive të 
Veriut të Shqipërisë.

Ky libër, i cili është një studim i thelluar 
racor dhe kulturor, u botua fillimisht në 
anglisht në vitin 1950 si pjesë e serive 
të Peabody Museum të Universitetit të 
Harvardit, por iu mohua padrejtsisht 
publikut shqiptar për më se 70 vjet.

Me përkushtim dhe me një standart  të 
lartë përkthimi, Ambasador Mal Berisha 
e ka sjellë këtë vepër në gjuhën shqipe, 
duke ruajtur thelbin, strukturën dhe 
autenticitetin shkencor të këtij libri.

Dhe unë e ndjej veten me fat që 
Ambasador Mal Berisha më ftoi të bëhëm 
pjesë e këtij projekti me kaq vlerë, duke 
më besuar rolin e redaktorit të këtij libri.

Përmbajtja dhe Vlerat Shkencore 
të Librit

Libri përfshin studime të thelluara 
mbi strukturat shoqërore, organizimin 
familjar, sistemet e martesave dhe ritet 
tradicionale të Gegëve të Malësive të 

është fakti që tabelat dhe ilustrimet 
origjinale janë përfshirë në botimin shqip, 
duke i dhënë studiuesve një mundësi të 
rrallë për të shqyrtuar burimet e plota të 
këtij studimi.

Në parathënien e tij, Berisha ndan 
motivet e tij personale që e shtyjnë atë të 
angazhohej në këtë përkthim. Ai thekson 
rolin e tij si një avokat i kulturës dhe 
traditës shqiptare, duke i dhënë lexuesve 
shqiptarë një dritare për të kuptuar dhe 
vlerësuar trashëgiminë e tyre.

Kontributi Historik dhe Kulturor i 
Coon dhe Berisha

Dr. Carleton S. Coon ishte antropologu 
i parë që zhvilloi një studim kaq të gjerë 
dhe të thelluar mbi Gegët e Shqipërisë 
së Veriut. Ai kaloi muaj të tërë në terren 
në vitet 1929-1930, duke studiuar jetën e 
përditshme të Gegëve, matjet trupore dhe 
traditat e tyre.

Nga ana tjetër, Mal Berisha e ka 
ringjallur këtë vepër për lexuesin shqiptar 
në një kohë kur nevoja për vlerësimin dhe 
ruajtjen e trashëgimisë sonë kombëtare 
është më e madhe se kurrë. Puna e tij 
kontribuon në fuqizimin e identitetit 
kulturor shqiptar dhe në promovimin e 
tij në arenën nderkombëtare.

Stili dhe Qasja Gjuhësore

Një nga pikat e forta të përkthimit 
është qartësia dhe rrjedhshmëria e gjuhës 
shqipe që përdor Berisha. Ai ka arritur të 
balancojë terminologjinë teknike me një 
stil të kuptueshëm, duke i bërë konceptet 
e ndërlikuara shkencore të arritshme për 
një publik më të gjerë.

Përveç kësaj, Berisha ka ruajtur një ton 
të respektueshëm ndaj popullit shqiptar 
dhe kulturës së tij, duke nënvizuar vlerat 
unike që Coon zbuloi dhe dokumentoi 
në këtë studim. Ai gjithashtu ka shtuar 
shënime të detajuara që ndihmojnë 
lexuesin shqiptar të kuptojë kontekstin e 
veprës origjinale.

Një Trashëgimi Që Duhet Vlerësuar

“Malet e Gjigantëve” është më shumë 
se një libër shkencor; është një dokument 
që përshkruan thelbin e kulturës shqiptare 
në një periudhë të veçantë historike. Ky 
botim që erdhi në shqip, falë punës së 
palodhur të Mal Berishës, është një pasuri 
e vyer për të gjithë ata që dëshirojnë të 
kuptojnë më thellë rrënjët e identitetit 
tonë kombëtar.

Ky libër është një urë mes së kaluarës 
dhe së ardhmes, mes traditave të ruajtura 
dhe botës moderne. Falë Coon dhe 
Berishës, “Malet e Gjigantëve” mbetet 
një testament i fuqishëm i pasurisë së 
trashëgimisë sonë kulturore dhe një 
shembull i shkëlqyer në studimin shkencor 
të kulturës shqiptare dhe prejardhjes Iliro- 
Dardane të Gegnisë shqiptare.

Nga Ndrek Gjini
MA, University of Galway, Ireland

Një përkthim mjeshtror
në stil dhe në qasje gjuhësore 

nga Mal Berisha

Veriut. Carleton Coon ka ofruar një analizë 
të hollë antropometrike, duke përfshirë 
matje trupore të mbi 1,000 individëve dhe 
duke i lidhur ato me mjedisin natyror, 
zakonet dhe ndikimet kulturore.

Një nga temat kryesore të librit është 
fenotipi unik i Gegëve të Malësisë, i 
karakterizuar nga elemente që reflektojnë 
vazhdimësinë ilire dhe dinarike. Ai 
analizon ndikimet gjenetike dhe kulturore 
që kanë ndihmuar në ruajtjen e këtyre 
tipareve përmes shekujve, pavarësisht 
izolimit gjeografik dhe sfidave historike.

Përkthimi mjeshtror i Mal Berishës

Përkthimi mjeshtror nga Ambasador 
Mal Berisha është një vepër në vetvete. 
Si një bir i Malësive të Gjakovës, ai ka 
punuar me një pasion dhe kërkim të 
thellë shkencor në interpretimin dhe 
përshkrimin e materialit origjinal. Berisha 
ka ruajtur jo vetëm thelbin shkencor të 
librit, por edhe ndjeshmërinë kulturore 
dhe gjuhësore që përmban kjo vepër.

Përkthimi i tij është i pasur në detaje, 
duke siguruar që termat dhe konceptet 
antropologjike të jenë të kuptueshme për 
lexuesit shqiptarë. Një element i veçantë 

Libri “Malet e gjigantëve” i Carleton S. Coon
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“S’MUND TA MOHOSH 
POPULLIN TIM!”

Nga Agim Vinca

Mikut tim, poetit Aliriza Gashi (1945-1997)Lajmi për vdekjen e poetit Aliriza 
Gashi (një njoftim familjar në 

“Kohën ditore”), më pikëlloi pa masë, 
ashtu siç mund ta pikëllojë njeriun 
vdekja e një miku të dashur, por 
edhe e një krijuesi të cilin rrethanat 
jetësore e kanë çrrënjosur nga trualli 
i vet etnik, gjuhësor e kulturor për ta 
vendosur përgjithmonë në një mjedis 
tjetër. 

Aliriza Gashi lindi në Cazin (Bosnjë 
e Hercegovinë) më 28 mars 1945, pak 
para përfundimit të Luftës së Dytë 
Botërore dhe vdiq këto ditë pas një 
sëmundjeje të rëndë në Sarajevë, ku 
jetoi e punoi deri në fund të jetës. 
Ishte vijues pothuajse i rregullt i 
Seminarit të Gjuhës, Letërsisë dhe 
Kulturës Shqiptare që mbahej në 
Prishtinë deri në vitin 1991, kur, për 
shkak të rrethanave të krijuara në 
Kosovë, pushoi së mbajturi.

Edhe pse shqiptar me origjinë 
(babai i tij, i cili u vra në luftë kur i biri 
ishte foshnjë, ishte nga Peja) Alirizai 
nuk shkruante shqip, por në gjuhën 
serbokroate, përkatësisht boshnjake. 
Ishte njëri nga krijuesit e çmuar të 
brezit të vet në mjedisin ku jetonte 
dhe krijonte. Botoi përmbledhjet me 
poezi: Përballë erës (1971), Kuq e zi 
(1973), Nga këndi im i vdekur (1982) 
etj., por edhe një varg shkrimesh 
kritike, publicistike, polemike etj.

 Në Prishtinë, në botim të 
“Rilindjes”, në vitin 1984, iu botua 
zgjedhja e poezive me titull Dashuria 
e dytë, shqipëruar nga poeti dhe 
përkthyesi ynë i mirënjohur Esad 
Mekuli. Aliriza Gashin e kam njohur 
së pari si poet, kryesisht përmes këtij 
libri, ndërsa kontaktet e para me të 
i kam pasur në vitin 1985, kur në 
Sarajevë, në kuadër të manifestimit 
letrar ndërkombëtar, “Ditët poetike të 
Sarajevës”, u prezentua poezia shqipe. 
Organizatori i këtij manifestimi të 
njohur letrar ma pati besuar mua 
zgjedhjen e poezisë. Me kryetarin e 
këshillit organizues, poetin e njohur 
Husein Tahmishçiq, qemë marrë vesh 
që prezantimi të bëhej sipas çelësit 
gjuhësor e jo sipas atij regjional, që 
për arsye politike praktikohej në atë 
kohë. Kërkesës sime që të bëhej një 
zgjedhje e poezisë shqipe në ish-
Jugosllavi (sipas kriterit gjuhësor) e 
jo e poezisë së Kosovës (sipas kriterit 
krahinor), kolegët nga Sarajeva i 
qenë përgjigjur pozitivisht. Fryt i 
këtij bashkëpunimi korrekt nga të dy 
palët, qe libri me titull Iz savremene 
albanske poezije u Jugoslaviji (Nga 
poezia bashkëkohore shqipe në 
Jugosllavi), i cili doli serbokroatisht 
si botim i manifestimit “Ditët poetike 
të Sarajevës” (1985). Zgjedhjen e 
poezive, parathënien dhe shënimet 
biobibliografike për autorët i pata 
bërë unë, kurse vargjet i përkthyen 
poetët dhe përkthyesit tanë të njohur 
Esad Mekuli, Enver Gjerqeku, Mirko 
Gashi etj. Ndonëse vëllimisht nuk 
ishte shumë i gjerë, kurse numri i 
poetëve të përfshirë në të mund të 
ishte më i madh, libri u prit mirë nga 
qarqet letrare në Sarajevë dhe më 
gjerë, kurse mbrëmja e poezisë shqipe 
(në të cilën mori pjesë edhe aktori 
ynë i mirënjohur Bekim Fehmiu), 
u vlerësua si një ngjarje e vërtetë 
kulturore. Prezantimit të poezisë 
shqipe iu dha publicitet i madh në 

shtyp, në radio dhe në televizionin e 
atjeshëm. 

Njëri nga ata që iu gëzua më së 
shumti këtij prezantimi ishte pa 
dyshim poeti Aliriza Gashi, jo vetëm 
pse ishte njëri nga recensentët e 
librit, por edhe pse përmes tij flisnin 
vëllezërit e tij poetë të një gjaku. 
Mirëpo, në atë kohë kërkohej që 
prezantimet letrare të bëheshin 
sipas çelësit regjional (pra poezia e 
Kosovës, ku pos poetëve shqiptarë, 
duhej futur edhe serbë, malazez, turq 
etj.). Këso “antologjish” të poezisë 
shqipe (me Darinkën, Zllatanoviqin e 
Kostiqin brenda) patën hartuar edhe 
disa “dinjitarë” tanë të sotëm.1 Scripta 
manent... Kështu qe prezantuar 
poezia shqipe në Mbrëmjet e Poezisë 
në Strugë dhe në Takimet poetike të 
Pivës në Mal të Zi, sikundër edhe 
në shumë manifestime të tjera 
letrare anembanë Jugosllavisë së 
atëhershme. Mu për këtë, pa kaluar 
shumë kohë, lidhur me prezantimin 
e poezisë shqipe në Sarajevë, pati 
edhe reagime negative, ndërsa për 
librin u zhvillua një polemikë e 
rreptë në shtyp. Ishte koha kur, pas 
ardhjes së Millosheviqit në krye të 
KQ të LK të Serbisë, pati shkallëzuar 
fushata e tërbuar antishqiptare; 
kur në Kosovë qe kurdisur e 
ashtuquajtura “afera Martinoviq”,2 
kurse 40 letrarë serbë e malazez nga 
Kosova (në mesin e tyre edhe ndonjë 
mysliman), të dirigjuar nga Beogradi 
e “Francuska 7”3, patën dalë para 
opinionit jugosllav me një letër në 
të cilën derdhnin lotë krokodili për 
“diskriminimin” e tyre nga shqiptarët. 
Në takimin e kryesisë së Lidhjes së 
Shkrimtarëve të Jugosllavisë, që u 
mbajt ato ditë në Lubjanë, disa nga 
nënshkruesit e kësaj letre (Petar 
Sariq, Darinka Jevriq etj.), në mesin 

1   “Dinjitarët” që kanë bërë antologji të përziera: Vehap 
Shita, Hasan Mekuli, Ibrahim Rugova. 
2   “Afera Martinoviq”, një pederast serb nga Gjilani, që 
lëndoi veten me shishe në arë dhe tha se këtë ia kishin 
bërë shqiptarët (akuzë e rëndë). E vërteta doli në sheh, 
por serbët e morën në Beograd dhe e shpallën “shenjt”.
3   Në rrugën “Francuska 7” në Beograd gjendej selia e 
Shoqatës së Shkrimtarëve të Serbisë.

e shumë shpifjeve e të pavërtetave 
të tjera për kinse “diskriminimin” e 
tyre në Shoqatën e Shkrimtarëve të 
Kosovës, sillnin edhe një “argument”: 
zgjedhjen e poezisë shqipe të botuar 
në Sarajevë, të cilën ata e cilësonin 
si “antologji etnikisht të pastër”, 
sepse në të kishin hyrë vetëm poetë 
shqiptarë e jo edhe serbë, malazez 
etj. Akuza e tillë kishte, natyrisht, 
konotacione politike; një veprim si 
ky vihej në lidhje të drejtpërdrejtë a 
të tërthortë me “kundërrevolucionin” 
në Kosovë dhe me “strategjinë” 
e “irredentës” për kinse Kosovën 
“etnikisht të pastër”. Regjisori i tërë 
kësaj butaforie, shkrimtari i njohur 
Miodrag Bullatoviq, i cili atëherë ishte 
kryetar i Shoqatës së Shkrimtarëve të 
Serbisë dhe lakejtë e tij në Prishtinë, 
nuk e kishin vështirë të gjenin 
edhe ndonjë bashkëmendimtar në 
Sarajevë, madje edhe nga radhët e 
krijuesve të kombësisë boshnjake 
(myslimane). I tillë është një letrar i 
quajtur Bajram Rexhepagiq, kolonel 
me gradë, i cili në gazetën “Svijet” 
të Sarajevës (14. III. 1986) kritikonte 
rreptë antologjinë me titull Nga poezia 
bashkëkohore shqipe në Jugosllavi (më 
shumë sesa antologji ajo ishte një 
panoramë), duke e cilësuar atë, njësoj 
sikurse kolegët e tij të Beogradit e 
të Prishtinës, si “antologji etnikisht 
të pastër”, kurse organizatorin, 
Këshillin e manifestimit letrar “Ditët 
poetike të Sarajevës”, e akuzonte pse 
e kishte lejuar një të tillë. Si njëri nga 
recensentët e librit, Aliriza Gashi 
do t’i përgjigjej menjëherë këtij 
“trabanti”, duke e marrë në mbrojtje 
me argumente letrare e kulturore 
zgjedhjen e poezisë shqipe, por edhe 
duke ia bërë me dije Rexhepagiqit 
dhe shokëve të tij se kishte qenë 
“i lumtur”, “shumë i lumtur” që e 
kishte nënshkruar një botim të tillë, 
e edhe më i lumtur që këtë antologji 
ua kishte shpërndarë “krijuesve nga 
e gjithë bota, mysafirëve të ‘Ditëve 
poetike të Sarajevës’ për vitin 1985”. 
(“Svijet”, 11. IV. 1986). Ndërkaq, duke 

iu përgjigjur vërejtjes së oponentit 
të tij se ai i quan shqiptarët në 
Jugosllavi popull (narod) e jo kombësi 
(narodnost), në replikën e tij të 
dytë, me titull “Kolonelit ka kush 
t’i shkruajë” (“Svijet”, 25. IV. 1986), 
Gashi, me guximin e krenarinë që 
e karakterizonte, shkruante: “Ta 
mohosh popullin tim nuk mundesh. 
I dobët je. Edhe moralisht, edhe 
intelektualisht. Tekefundit, ti s’je tjetër 
pos pasqyrë e padronëve të tu. A nuk e 
sheh sa ka ardhur koha t’i ndërrosh?”.

I tillë ishte Aliriza Gashi . 
Letërsinë e kulturën shqiptare, por 
edhe popullin shqiptar, ai e merrte 
në mbrojtje midis Sarajevës prej 
albanofobëve që u pengonte çdo 
gjë shqiptare. Si redaktor i Radio 
Sarajevës (programi kulturor), Alirizai 
kujdesej vazhdimisht për afirmimin 
e letërsisë shqipe. Lëshonte poezi të 
poetëve të njohur, bënte intervista 
me shkrimtarë etj. Në vitin 1988, 
kur marrëdhëniet kulturore  midis 
Jugosllavisë dhe Shqipërisë ishin 
plotësisht të ngrira, ai emetoi një cikël 
të gjerë poezish nga Moikom Zeqo 
(rreth njëzet sosh), të përkthyera në 
gjuhën boshnjake nga autori i këtyre 
radhëve.

Kur Bosnjën e përfshiu lufta e 
tmerrshme, Aliriza Gashi nuk u largua 
nga Sarajeva (si shumë të tjerë), por 
qëndroi aty. Në krye të detyrës. Kam 
dëgjuar se gjatë luftës është graduar 
si ushtarak (Gashi ishte luftarak), por 
nuk e di a është e vërtetë.

Diku në pranverë të vitit 1992, 
një të diel, më mori në telefon nga 
Sarajeva. Kjo qe hera e fundit që u 
dëgjuam bashkë. Kur e pyeta se nga 
fliste: nga shtëpia apo nga puna, 
ai m’u përgjigj: “Çfarë shtëpie! Në 
banesën time kanë hyrë çetnikët! Unë 
fle në radio. Djali më është plagosur 
pak, por shpëtoi (kishte vetëm një 
djalë – ndërhyrja ime, A. V.). Tani ata 
bëjnë qejf atje. Në apartamentin tim. 
Më së shumti më vjen keq për librat!” 
- më pati thënë miku im poet. Zëri i tij 
më vinte i largët. Si nga Hadi.

Me atë rast, miku im Aliriza më 
dha edhe një porosi, që s’do ta harroj 
kurrë, sa të jem gjallë: “Nëse kris te 
ju, i dashur Agim, të lutem largoji 
fëmijët!”.

Pastaj ndodhi ajo që ndodhi. 
Lidhjet me Sarajevën u ndërprenë 
krejtësisht dhe kurrë më s’u pamë, 
as s’u dëgjuam.

Dy ditë para se ta merrja lajmin 
për vdekjen e mikut tim të shtrenjtë, 
poetit Aliriza Gashi, te dyert e Teatrit 
të Kombësive në Shkup takova 
aktorin dhe poetin Selman Jusufi. Më 
tha se të nesërmen do të niseshin për 
në Sarajevë me trupën e Teatrit, ku do 
të jepnin “Mbretin Lir” të Shekspirit. 
E porosita që të interesohej për 
Aliriza Gashin, që mundësisht edhe 
të takohej me të dhe t’ia përcillte të 
falat e mia. Më premtoi se po dhe e di 
se Selmani e mban fjalën.

Kur u ktheva në Prishtinë pashë në 
gazetë lajmin për vdekjen e tij. “Aliriza 
(Ali) Gashi vdiq më 17.10.1997 në 
Sarajevë. Familja Gashi nga Prishtina, 
Peja dhe Beogradi”. Ç’t’i thuash kësaj: 
parandjenjë apo rastësi? E tillë është 
jeta. Tragjike. Dramatike. Cinike. 
Ironike. Groteske. Si në teatrin e 
Shekspirit.
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Libri me tregime “Shtegu i të 
Verbërve” nuk është thjesht një 

përmbledhje tregimesh interesante, 
por një dimension i thellë i letërsisë 
shqiptare bashkëkohore. Ndue Ukaj 
sjell një kombinim të shqetësimeve 
sociale, narracionit filozofik dhe 
simbolikës ekzistenciale, duke ofruar 
një perspektivë unike mbi individin 
që përballet me sfidat morale dhe 
strukturat shtypëse të pushtetit. Kjo 
vepër shpalos një botë ku humnerat 
e mjegullta të ndjenjave njerëzore, të 
shoqëruara nga dilemat ekzistenciale, 
e sfidojnë lexuesin të ndalet dhe të 
reflektojë mbi pozitën e tij në shoqëri. 

Kur një vepër letrare arrin të reflektojë 
jo vetëm të kaluarën dhe të tashmen, por 
edhe të ardhmen, ajo shndërrohet në 
një pasqyrë ku analizohen marrëdhëniet 
midis individit dhe turmës, pushtetit, 
autoritarizmit dhe elementëve të tjerë 
që përbëjnë shtypjen shoqërore. Libri 
me tregime “Shtegu i të verbërve” i autorit 
Ndue Ukaj është një pasqyrë e tillë ku 
ilustrohet marrëdhëna e njeriut me 
autoritarizmin, pushtetin, gjithnjë duke 
e ruajtur distancën e mendimit të pavarur. 
Tema si mjegulla, dhuna, turmat dhe 
lidhja e individit me pushtetin trajtohen 
në mënyrë universale, duke bërë këtë 
libër një kontribut të çmuar në letërsinë 
moderne shqiptare.

Ndue Ukaj ka arritur të krijojë një 
mozaik të fuqishëm tregimesh, ku proza 
ndërthuret mjeshtërisht midis simbolikës 
dhe narrativës, duke e pasuruar atë me 
thellësi filozofike dhe emocionale. Përmes 
errësirës që mbizotëron në tregimet e tija, 
Ukaj rrëfen se shpresa mbetet gjithmonë 
një fije delikate që nuk këputet kurrë. 
“Shtegu i të verbërve” e fton lexuesin ta 
shqyrtoj kuptimin e verbërisë, jo vetëm si 
një paaftësi fizike, por si gjendje mendore 
dhe shpirtërore që flen në një krevat me 
frikën, manipulimin, dhe mungesën e 
guximit për të parë drejt të vërtetën.

Në tregimin “Shtegu i të verbërve” qe 
e mban titullin e librit, mjegulla përdoret 
si metaforë e paqartësisë dhe amullisë 
së një shoqërie të paralizuar nga frika 
dhe e pavërteta. Përmes përshkrimeve të 
një qyteti të murmë, ku banorët jetojnë 
të izoluar dhe të paaftë për të dalluar 
drejtimin e duhur, Ukaj e paraqet dilemën 
e natyrës njerëzore, atë të përballjes së 
individit me të vërtetën dhe përgjegjësinë 
e tij personale. Mjegulla te ky tregim nuk 
është vetëm një pengesë fizike, por simbol 
i ikjes nga përgjegjësia dhe veprimi. 
Turma, e portretizuar si një masë e 
verbër që ndjek një prijës pa ditur cakun e 
udhëtimit, nxjerr në pah sesi njeriu është i 
prirë të sakrifikojë individualitetin për një 
iluzion sigurie kolektive. Ky tension midis 
turmës dhe individit përbën shpirtin 
filozofik të librit.

Një nga aspektet më të fuqishme 
të tregimeve të Ukajt është trajtimi 
i marrëdhënies midis individit dhe 
pushtetit. Prijësi, që simbolizon një 
figurë tiranike dhe të vetëkënaqur, nga 
Ukaj është portretizuar si një qenie e 
konsumuar nga lavdia e vet. Autori e 
përshkruan me mjeshtëri rrugëtimin e 
liderit nga një njeri i zakonshëm, i ndjekur 
nga ambicia, në një figurë të konsumuar 
nga lavdia mashtruese. Në tregimet e 
Ukajt prijësi nuk është vetëm një tiran, 
por edhe një viktimë e strukturës që ka 
krijuar vetë. Ai është një shembull i fuqisë 
që humbet kuptimin kur e pren fijen që e 

mban lidhjen me humanizmin dhe arsyen. 
Ukaj po ashtu e ndërton një tension të 
vazhdueshëm midis ndjekësve dhe liderit, 
duke theksuar kotësinë e ndjekjes verbale 
dhe humbjen e identitetit individual 
brenda masës. Pyetja “Ku po shkojmë?” 
e shtuar disa herë në tregim, e nxjerr në 
pah një nga temat kyçe të veprës, atë që 
autori e shikon si paaftësi të pushtetit për 
të ndaluar forcën e rrjedhës që ka krijuar 
vetë.

Errësira, një element i përsëritur 
në tregimet e Ukajt, nuk është vetëm 
përshkrim i atmosferës, por po ashtu e 
përfaqëson mungesën e qartësisë, frikën 
dhe shtypjen që mbizotëron jo vetëm 
mbi individin, por mbi shoqërinë. Por 
Ukaj nuk e lë lexuesin të humbasë në 
errësirë. Përkundrazi, ai ofron momente 
dritë, duke treguar se edhe në kohët më 
të errëta, ekziston mundësia për zgjim, 
këndellje, dhe ndryshim. 

Tregimi “Njeriu që fjeti me dritë të 

ndezur” është një portret i dhimbshëm 
i personit të thyer nga dhuna, që mbart 
plagët e përjetshme të një kohe represioni. 
Përmes jetës së Tanush Lekës, autori Ukaj 
lexuesin e dërgon  në një botë ku drita dhe 
errësira ndërthuren si simbole të shpresës 
dhe traumës. Errësira, dikur pjesë 
natyrale e jetës, bëhet për Tanushin një 
kujtesë e gjallë e dhunës dhe poshtërimit. 
Në këtë errësirë, ai përjeton izolimin 
dhe humbjen e kontrollit, duke u ndarë 
dhunshëm nga bota njerëzore. Vendimi 
për të fjetur me dritë të ndezur nuk është 
thjesht një përpjekje për të sfiduar terrin, 
por një përkujtim i vazhdueshëm i dritës 
si mburojë ndaj kujtimeve që e ndjekin 
Tanushin. Ky tregim i Ukajt e përshkruan 
rezistencën e heshtur të një individi që i 
përkushtohet artit për të përballuar një 
realitet të dhunshëm. Plot melankoli, fati 
i Tanushit e përçon zërin e një kohe plot 
dhunë që nuk shuhet kurrë nga kujtesa.

Tregimi “Mundimet e Martirëve të 

Karadakut” është një rrëfim i një kohe 
të humbur, ku burrat dhe gratë e Stubllës 
luftonin për të ruajtur identitetin e tyre 
në një botë që kërkonte t’i zhdukte ata. 
Nën hijen e Maleve të Sharrit, ata jetonin 
një jetë të dyfishtë: ditën si myslimanë, 
natën si katolikë, një ekzistencë e fshehtë 
laramane që i gërryente nga brenda. Kur 
dëgjuan për një ferman që u premtonte 
liri fetare, shpresa u kthye si një rreze 
drite në terrin e tyre të përhershëm. 
Me guxim të jashtëzakonshëm, ata i 
shpallën beut të Gjilanit vendosmërinë 
e tyre për të jetuar si shqiptarë katolikë. 
Por për këtë akt, ata përballuan tortura, 
internime dhe një udhëtim të pafund drejt 
fushave të Anadollit, ku u përpoqën t’i 
nënshtroheshin një jete të re. Megjithatë, 
ëndrra për t’u kthyer në atdhe mbeti e 
pashuar. Pas dy vitesh vuajtjeje, ata u 
kthyen në Stubëll, duke përqafuar lirinë 
dhe ringjallur shpresën në një vend të 
mbushur me dhimbje, por edhe me dritë 
të pafundme.

Përmes një gjuhe të fuqishme dhe të 
narrativit të ndërtuar me saktësi, Ukaj 
krijon një botë ku çdo detaj ka rëndësi 
dhe ku lexuesi nuk mund të qëndrojë 
indiferent.

Libri me 15 tregime “Shtegu i të verbërve” 
është një reflektim mbi marrëdhëniet 
njerëzore me pushtetin, frikën dhe 
përgjegjësinë. Ndue Ukaj ka krijuar një 
vepër që sfidon lexuesin të mendojë përtej 
të zakonshmes dhe të shqyrtojë pyetjet e 
mëdha të ekzistencës. Duke kombinuar 
elemente simbolike dhe narrative me 
thellësi filozofike, libri përfaqëson një 
kontribut të rëndësishëm në letërsinë 
shqiptare dhe e sfidon lexuesin të njohë 
dhe të sfidojë verbërinë, si atë individuale, 
ashtu edhe atë kolektive. Proza poetike 
dhe përshkrimet e gjalla të Ndue Ukajt 
krijojnë një atmosferë të ngjeshur 
me emocion dhe tension, ku edhepse 
mbizotëron errësira, gjithmonë ekziston 
një mundësi për dritë dhe zgjim. “Shtegu i 
të verbërve” është një vepër që nuk lexohet 
thjesht për kënaqësi, por që përjetohet si 
udhëtim brenda vetes, dhe një reflektim 
mbi shoqërinë tonë. Është një libër që 
qëndron gjatë në mendje, duke ftuar 
lexuesin në një dialog të vazhdueshëm 
me veten dhe botën që e rrethon.

BOX1: Tregimet e Ndue Ukajt janë 
një ftesë për të reflektuar mbi gjendjen 
njerëzore, për të analizuar strukturat që 
e rrethojnë individin, për të eksploruar 
dimensionet e fshehura të shpirtit. Këto 
tregime tregojnë se letërsia, përveçse 
një akt krijues, është edhe një formë 
rezistence,  hapësirë ku njeriu mund të 
kërkojë lirinë dhe të vërtetën.

BOX2: Proza poetike dhe përshkrimet 
e gjalla te libri me tregime “Shtegu i 
të verbërve”  krijojnë një atmosferë të 
ngjeshur me emocion dhe tension, ku 
edhepse mbizotëron errësira, gjithmonë 
ekziston një mundësi për dritë dhe zgjim.

Nga Gjergj Anton Filipaj 

Mendime mbi librin me tregime “Shtegu i të verbërve”
të shkrimtarit Ndue Ukaj 

Pasqyrë e marrëdhënieve 
me autoritarizmin 



ExLibris  |  E SHTUNË, 21 DHJETOR 202412

Abdurrahim 
myftiu

Emini
Tregim

Eminin, nga Damasku i Sirisë, e njihnin 
fare mirë të gjithë studentët banorë të 
konviktit, djem e vajza. I ndihmonte të 
gjithë. Me çfarë, do të thoni ju. Në fund 
të korridorit të çdo kati, ndodheshin dy 
qoshka: njëri për gatim, me një furnellë 
elektrike, ku studentët mund të gatuanin 
ndonjë gjë vetjake; tjetri për hekurosje, me 
hekurin mbi tavolinë. Bash në këtë qoshk të 
dytë e njohëm Eminin qysh në ditët e para. 
Besoj se e merrni me mend: ai i ndihmonte 
të gjithë për hekurosjen – ishte mjeshtër. 
E kishte rrahur zanatin me kohë në një 
lavanderi të kryeqytetit të tij, tani kishte 
kapur të njëzet e pesat dhe kishte ardhur 
këtu në Sofie të ndiqte studimet e larta për 
financë. Natyrisht, me bursë, të siguruar 
nga ndonjë organizatë a institucion, nuk e 
mbaj mend mirë.

Që edhe sot e kësaj dite unë i hekuros 
vetë këmishat dhe pantallonat, duke mos e 
lodhur gruan, ia di për nder Eminit, “kursit” 
që kreva pranë tij. Por me të nuk më afroi 
vetëm ky “kurs.”

- Emin, - i thashë në një nga ditët e para 
të vitit akademik. - A e di që ti ke marrë 
emrin e nënës sime Eminé?

Më vështroi pak çaste me sy pyetës dhe 
pastaj vuri buzën në gaz:

- E paskemi një lidhje të fortë. E kam 
për nder.

Në qytezën nga kisha ardhur, njerëzit 
përdornin frazën “Bëj jemin!”, kur donin të 
thoshin “Ma jep fjalën!”, për t’u bindur për 
gjësendi. Nuk e di, “Emin” mbase në shqip 
don të thotë “Premtim”.

Më pas u miqësova me të edhe pse, 
ndonëse në institut nuk ndiqnim të 
njëjtin specialitet, na bashkonte kursi i 
bullgarishtes tri herë në javë pasdrekeve në 
Universitetin e Sofies dhe rrinim të dy në të 
njëjtën bankë. Ishte më seriozi nga të gjithë 
ne të tjerët. Jo aq pse qe pesë-gjashtë vjet më 
i rritur në moshë, po edhe nga natyra. Mua 
më dukej përherë i menduar, i shqetësuar 
për diçka, deri në cakun e enigmës. Kur ia 
pata cekur një herë rrotull e rrotull se çfarë 
e mundonte, për shembull nëse e merrte 
malli për njerëzit e vet, më dha një përgjigje 
të thatë e të padeshifrueshme:

- Nuk kam njeri atje, jam jetim. Po 
kryesorja është se jetojmë në botë të 
ndryshme.

Ma preu shkurt dhe unë nuk e ngava më. 
Pata ndjesinë se bota e tij qe e ndryshme, 
jo vetëm nga ajo e vendësve këtu, por edhe 
nga bota e të tjerëve të kursit të gjuhës – 
për shembull, nga bota e Halinës polake 
fjalëpakë, që studionte për agronomi; apo 
e vietnamezes Zung, e cila qe martuar me 
një mjek bullgar gjatë qëndrimit të tij me 
punë në një spital në Vietnam, e së cilës 
pedagogia e gjuhës gjithmonë i drejtohej 
me “Húbava Zung” – “Bukuroshja Zung,” 
sepse vërtet ashtu qe, perrí, dhe ne të gjithë 
ashtu i drejtoheshim. Ndryshe qe puna me 
sudanezin Gallaballá, me të cilin rrinte 
shpesh dhe flisnin në frengjisht.

Emini ishte sirian i veçantë për mua 
edhe sepse e krahasoja me një tjetër sirian 
– me Muhamedin, që e kisha në kursin tim. 
Ky ishte djalë i gjatë, më ezmer e shumë më 
i hijshëm se Emini. Ndiqte studimet për 
herë të tretë në të njëjtin vit – vitin e parë, 
sepse nuk i merrte provimet. Muhamedin 
e gjuanin gjermankat bjonde të Akademisë 
së Mjekësisë, sepse aso kohe nga Gjermania 
Lindore vinin në Sofie shumë studentë për 
të ndjekur lëndët e përgjithshme e për 
t’u specializuar më pas në vendin e tyre. 
Asokohe Gjermania Lindore kishte nevoja 
të ngutshme për mjekë, sepse i iknin në 
Gjermaninë Perëndimore. Muhamedi edhe 
pushimet e verës, sikundër na thoshte vetë, 
i kishte kaluar në Gjermaninë Lindore, me 
të dashurën e vet. Për të flitej se qe nipi i një 
njeriu me pozitë në Siri.

Ndërkaq, Muhamedin e hijshëm të 
kursit tim dhe Eminin serioz të financës 
kurrë nuk i pata parë të qëndronin bashkë, 
sikundër shpesh mblidheshin studentët 
sirianë me njëri-tjetrin. 

Emini m’u duk tepër i veçantë sidomos 
një ditë nëntori. 

Qemë ulur të gjithë në ndenjëset 
tona dhe prisnim të hynte pedagogia e 
bullgarishtes.  Gjithmonë e prisnim me 
kënaqësi, sepse qe e qeshur dhe mbahej 

shumë bukur, si mesogrua që qe: gjithmonë 
fytyrë-zbukuruar me shije, e veshur 
hijshëm, gjithmonë tërheqëse për të gjithë. 
E zonja si pedagoge – po e po.

U vonua.
Nuk kishte ndodhur ndonjëherë tjetër 

gjatë atyre dy muajve, qysh nga fillimi i 
tetorit.

Dhe kur hyri, hyri me sytë rrëmbushur 
lotësh.

La çantën mbi tavolinë, u ul si me 
përtesë, vuri bërrylat dhe zuri fytyrën e 
hijshme me duar.

Polakja Halina dhe e bukura Zung u 
ngritën dhe i vajtën pranë për ta pyetur mos 
kërkonte ndihmë. U kthyen menjëherë në 
vend sapo pedagogia lëshoi duart poshtë 
dhe na u drejtua të gjithëve me lot në sy:

- Nuk e keni marrë vesh? Sot vdiq 
Zherar Filipi. Në punë e sipër.

Tha këto dhe u mundua të terte lotët 
me cepin e shamisë e të kalonte atë çast të 
rëndë për të. 

Ne vështruam njëri-tjetrin në mënyra 
të ndryshme. Doemos na erdhi keq. Mit i 
kinemasë së viteve ’50. Edhe unë kisha parë 
“Fanfan Tulipanin” e tij apo “Aventurat e Til 
Ulenshpigelit.” Por nuk u përlotëm si gruaja 
e hijshme para nesh.

- A mos është franceze kjo, - më pyeti në 
vesh me zë të pakët Emini.

- Nuk e besoj. Po qan për një artist në 
kulmin e karrierës. I ri në moshë. 

Moshën nuk ia dija. Vazhduam mësimin 
me vëmendje të shpërqendruar. Çka mund 
ta them me siguri për veten e për Eminin. 
Mua ma shpërqendronte vëmendjen 
Zherar Filipi i gjorë, nëpërmjet skenave 
nga filmat e tij, që i kisha parë disa herë. 
Eminin – nuk e di, por edhe ai se ç’pati, 
sepse mezi e dëgjoi nja dy herë pedagogen, 
kur iu drejtua me pyetjen e radhës. Kthente 
kryet mbrapa dhe këmbente vështrime me 
sudanezin.

Po edhe të tjerët qenë si të çakërdisur.
- Me sa shoh, ju paska prekur lajmi që 

ju dhashë. E mora vesh pak përpara se të 
nisesha nga shtëpia për këtu. Artist i madh. 
37 vjeç!

Lotët ia njomën faqet e lyera rozë 
përsëri dhe përsëri qiti nga çanta shaminë 
e dorës.

- Edhe mua më vjen keq, - më tha me 
zë të ulët Emini, pas këtij komenti të 
pedagoges. - Mirëpo kësaj, me këtë lumë 
lotësh, sikur i ka vdekur fëmija i vet.

Në majë të gjuhës mbajta fjalët: “Zemër 
gruaje”.

- Mbase duhet ta mirëkuptojmë 
pedagogen, - i thashë me zë të ulët. - Më fal, 
sepse duket sikur po të bëj moral…

- Unë e mirëkuptoj atë dhe shumë të 
tjerë, or mik. Jetojmë në botë të ndryshme… 
Megjithatë, - shtoi pas pak, - të gjithë në një 
varkë jemi… Gadishulli arabik, nga vij unë, 
është shumë larg nga disa kontinente, edhe 
nga Europa. Por nuk është edhe aq larg nga 
Ballkani…

- Afër jemi, - e ndërpreva.
- Jo, jo. Nuk e kisha fjalën te gjeografia. 

Arabia dhe Ballkani, të dy kanë bërë pjesë 
në perandori të fuqishme. Ballkani nën 
Perandorinë Osmane, edhe Arabia nën 

të. Siria ka qenë vilajet qysh në shekullin 
XVI. Pas Luftës së Parë Botërore e deri sa 
u shpall pavarësia  më 1941 kemi qenë 
nën perandori të tjera, francezët dhe 
britanikët...

- Tashmë… - desha ta kundërshtoj.
- Kolonitë nuk janë më, por kanë lënë 

pas diktatorë, - më ndërpreu, duke më 
vështruar thellë në sy.

Dhe priti nga unë që të vazhdoja. Me sa 
duket, kishte dëshirë të zbrazej.

Por e lashë me aq. Sepse Emini ishte 
shumë më i përgatitur se unë në biseda 
të tilla, po edhe sepse pedagogia po na 
vështronte me sy qortues.

Ndonëse orët e mësimit, që nga 
fillimi, nuk po shkonin me rregullsinë e 
zakonshme.

Ishin orë mësimi nën shenjën e vdekjes 
në moshë të re të një aktori të madh.

Dhe lajmin e keq na e kishte dhënë ajo 
vetë. Ishte e vetëdijshme për këtë.

Kaloi muaji dhe para Vitit të Ri patëm 
mësimin e fundit me pedagogen. Por jo 
takimin e fundit.

Takimin e fundit do ta kishim më 2 janar 
– na kishte ftuar për drekë në shtëpinë e saj.

Do ta festonim Vitin e Ri së bashku.
- Çfarë do t’i shpiem, - më pyeti Emini 

disa ditë para Vitit të Ri.
- Nuk e di, mbase një tufë me lule, - e 

shpika aty për aty.
- Unë, atëhere, po i blej një lule në vazo. 

Se shumica, besoj, lule kanë për t’i dhuruar.
Dhe ashtu ndodhi vërtet. Kur qemë 

ulur të gjithë rreth tryezës së drekës, i 
numërova, bëheshim rreth njëzet e tre veta, 
dy kurse të saj bashkë. Shumica e kursit 
tjetër qenë arabë e afrikanë, ndryshe nga 
yni, ku arab kishim vetëm Eminin. Plot tufa 
me lule. Unë vetë pata ndërruar mendim. 
Në vend të luleve, i solla një album me 
fotografi të një gjermanolindori, që kishte 
qenë në Shqipëri. Albumi qe shtypur bukur 
në vendin e tij dhe ia vlente si kujtim për 
pedagogen. Mora me vete edhe një trastë të 
vogël me portokaj Shqipërie dhe një shishe 
konjak. Atë muaj dhjetori, në Sofje bëhej 
një veprimtari sportive ballkanike dhe 
Tushi, përgjegjësi i dikurshëm i librarisë, 
ku pata punuar si shitës, kishte gjetur një 
të njohur dhe i kishte bërë havalé për mua 
një trastë plot: ullinj, një shishe vaj ulliri, 
dy shishe konjak Korçe, tre kilogramë 
portokaj. E dinte miku i hershëm se këto 
nuk bëheshin në Bullgari.

Shtëpia e pedagoges sonë qe në një 
rrugë me emrin e një gjenerali rus të 
periudhës cariste, në një pallat të ri. 
Apartament i bollshëm, ndonëse, për të 
vendosur tavolinat për aq veta sa ishim ne, 
i ishte dashur të hapte dyert prej xhami nga 
kalohej për në dhomën tjetër.

Na priti vetë. 
- Burrat e shtëpisë nuk i kam sot. 

Bashkëshorti ka vajtur në një drekë me 
kolegët, kurse djalin e pres të vijë, e kam 
ushtar.

Aq më mirë për ne, mendova. Ata nuk i 
njihnim, kurse me zonjën e shtëpisë tashmë 
qemë mësuar dhe mund të bisedonim pa 
teklif.

Tryezën e kishte përgatitur të bollshme. 
Raki, verë e birrë dhe meze të ftohta. Më 
bënë përshtypje dy gjëra: nuk mungonte 
llukanka, sallami i shtrenjtë i cilësisë 
së parë, që atëherë kushtonte 23 leva 
kilogrami e mezi gjendej. Me 23 leva mund 
të haje disa ditë mëngjes, drekë e darkë. 
Nuk mungonin as portokajtë, por qenë me 
kët – vetëm nja pesë-gjashtë kokrra.

Për fat, edhe mua më patën mbetur nja 
pesë a gjashtë kokrra. Dy shokët e dhomës, 
bullgarë, kishin vajtur nëpër shtëpitë e tyre 
jashtë Sofies.

- Ku i paske gjetur, - më pyeti pedagogia, 
sapo i pa.

- Kismeti juaj. M’i prunë nga Shqipëria.
Ajo deshi t’i vinte në tryezë, pranë 

frutierës me portokajt e saj.
- Jo, këto janë për familjen, - e 

kundërshtova, - kanë bërë rrugë të gjatë 
deri këtu. Dhe ia rrëfeva sesi.

Gjatë drekës, sa herë që ngrihej dollia, 
ajo ia përmendte dhuratën që i kishte 
sjellë studenti në fjalë dhe e falënderonte. 
Mua më përmendi edhe albumin, edhe 
portokajt. Eminit i përmendi vazon, si 
dhuratë të veçantë, lulet e së cilës rrojnë 
më gjatë se ato të një buqete të zakonshme.

Po e kalonim për bukuri. Gruaja 
e shtëpisë na pyeste të gjithëve si i 
kremtonim festat në vendet tona. Jo vetëm 
për Vitin e Ri, por edhe për festat fetare 
e të tjera tradicionale. Dhe tamam kur 
Gallaballai po rrëfente diçka për Sudanin, 
ra zilja e derës. Pas pak në dhomë hyri  
ushtari, djali i shtëpisë. Na dha dorën të 
gjithëve dhe pastaj kaloi në dhomën e tij. 
Për t’u ndërruar, mendova, e pastaj për t’u 
ulur bashkë me ne.

Mirëpo ai, pasi kishte bërë dush e 
qe ndërruar rrobash, thirri të jëmën në 
dhomën tjetër dhe pas pak erdhi e na 
përshëndeti të gjithëve me dorë me një 
“Mirupafshim” dhe doli nga shtëpia, i 
përcjellë nga e ëma.

Ajo u kthye buzagaz në vendin e saj dhe, 
po buzagaz, na u drejtua:

- Nuk e di a e keni dëgjuar një fjalë të 
urtë: “Ushtari vdes symbyllur e gojëhapur.”

Unë për vete nuk e kisha dëgjuar. Po u 
kuptua menjëherë prej të gjithëve: “Ushtari 
nuk ngopet me gjumë e me bukë asnjëherë.”

- Do ta falni, im bir e ka lënë ta festojë 
në qytet me shokët e repartit. U kanë dhënë 
leje.

Më duhet t’ju them se asokohe, djemtë, 
si mbaronin shkollën e mesme, nuk 
vazhdonin drejtpërdrejt studimet e larta. 
Ata doemos duhet të kryenin një vit shërbim 
ushtarak e pastaj të jepnin provimet e 
konkursit për t’u pranuar si studentë 
në këtë apo atë degë. Ndryshe qe puna 
me vajzat. Ato konkurronin menjëherë 
pas marrjes së maturës. Ndërkaq, gjatë 
vitit në ushtri, djemtë kishin dy të mira: 
shërbimin ushtarak e kryenin në rrethin 
ku banonin, kurse në orarin e veprimeve 
në repart parashiheshin orë studimi për t’u 
përgatitur për provimet e konkursit.

- Ushtari doli, - vijoi duke qeshur 
pedagogia. - Ju disa herë ngritët dolli për 
familjen time. Edhe për djalin ushtar. Deri 
tani unë ju kam uruar shëndet e sukses në 
studimet tuaja. Tani më lejoni të ngre edhe 
dy dolli të tjera: Njërën, për familjet tuaja 
kudo që janë. Tjetrën, dua ta pimë për 
paqen në botë, për një botë pa luftë.

Qenë dolli të ngritura në mënyrë 
solemne, sidomos kjo e dyta për paqen. 
Zëri i pedagoges na erdhi në veshë, me të 
dridhura. Unë e mirëkuptova, ishte zë nëne 
– ajo kishte parasysh edhe djalin e saj. 

Mirëpo pashë se Emini pranë meje e 
ngriti gotën si me përtesë. Madje, duke 
vështruar kuptimplotë Gallaballanë dhe 
ata të kursit tjetër. Më pas, toni i bisedave 
erdhi duke u ngritur, sidomos nga shumica 
– ju thashë më parë se shumica rreth 
tryezave qenë arabë e afrikanë. Jo vetëm 
toni, por edhe dëshira për të folur në gjuhët 
e veta. E vetmja gjë, që dukej sheshit për 
ne të tjerët, qe pakënaqësia e tyre në sy e 
në gjeste. Më poterexhinj qenë ata që nuk 
i njihja. Emini po ziente përbrenda, por 
nuk fliste. As Gallaballai. Kurse e zonja e 
shtëpisë po e ndiente veten në siklet. Çka 
nuk merrej vesh nga gjuhët e panjohura, 
merrej vesh nga gjestet njerëzore, të 
njohura për të gjithë.
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- Si është puna? - m’u dha ta pyes 

Eminin. 
Po ai as më vështroi në sy dhe as nuk 

foli.
Nuk e zgjata. 
- Duan ta kundërshtojnë pedagogen, 

- m’u afrua te veshi pas një minuti. - Ajo e 
don paqen për djalin e saj. Ka të drejtë. Ajo 
e ndien veten të lirë. Por shumica e atyre, 
që duan ta kundërshtojnë, nuk e ndiejnë 
veten të lirë. Duan liri në vendet e tyre. Si ta 
fitojnë? Me paqen, që kërkon ajo? Me paqen 
mua më kanë vrarë babain, nënën, motrën. 
Kudo kolonizatorët kanë lënë litarin jashtë. 
Mirëpo, i thashë edhe Gallaballait, këtu nuk 
është vendi dhe koha për të bërë debat. Na 
ka ftuar për drekë dhe për festë.

Emini qe i mërzitur. Protestën e 
mbante përbrenda. Por përbrenda ajo të 
mundon më shumë. E mirëkuptova – ai qe 
aq i pjekur sa të mos e shkelte etikën me 
pedagogen. Disa të tjerë, sikundër themi 
ne nga anët tona, qenë gati “të krisnin si 
pushkë jevgu”. Punë temperamenti. 

Por jo vetëm temperamenti. Eminit 
i kishin pasë burgosur babain, i cili nuk 
qe kthyer më dhe i biri as nuk e dinte 
ku e kishte varrin. I kishin vrarë nënën 
dhe motrën. Vetë, mbetur jetim qysh në 
moshën katër vjeç. Para se të vinte këtu, 
ngaqë merrej me veprimtari ilegale kundër 
pushtetit, kishte humbur dhe të dashurën. 
Në shpirt i ziente urrejtja për padrejtësitë 
dhe për mungesën e lirisë. Për të, paqja e 
pedagoges nuk qe rruga për ta shuar këtë 
urrejtje.

Megjithatë, erdhi një çast kur Emini u 
ngrit.

Atbotë rreth tryezës u nder një heshtje 
e thellë.

Nuk hapi gojë menjëherë. Dukej sheshit 
se donte t’i peshonte mirë fjalët.

- Me leje të zonjës së shtëpisë, dua të 
them edhe unë një fjalë. Jo vetëm për ta 
falënderuar për mundimin dhe durimin 
tek na mësonte gjuhën, për çka edhe unë 
kam respekt të thellë. Por dua të ngre tri 
dolli. 

Dhe iu drejtua pedagoges.
- Të parën ta pimë për djalin tuaj, ta 

kryejë shërbimin ushtarak me shëndet dhe 
të ketë sukses në konkursin për pranimin 
në Universitet.

Dollinë e dytë le ta pimë për këtë grupin 
e miqve të mi, që bënë kaq zhurmë këtu, 
me të drejtë e pa të drejtë. Zonjë e nderuar, 
jam i sigurt se do të na mirëkuptoni. Edhe 
ne do të donim ta pinim me qejf të madh 
një dolli për paqen. Por shumica jonë 
këtu kanë ardhur me plagë të rënda. Të 
pambyllura disa, dhe të pamundshme për 
t’u mbyllur disa të tjera. Paqja zor se do të 
na ndihmojë të zhdukim padrejtësitë dhe 
të fitojmë lirinë.

Emini bëri një pauzë pasi piu dollinë. 
U duk se do të vazhdonte. Pa ia ndarë sytë 
pedagoges.

Foli prapë, duke u munduar që t’i binte 
shkurt.

- E dashur profesoreshë, të na besoni, ne 
i kuptojmë mirë ndjenjat tuaja si nënë. Mua 
nuk më harrohet ajo ditë para një muaji e 
ca, kur erdhët e përlotur për vdekjen e një 
artisti francez të shquar. Jam i sigurt se ju 
do të përloteshit edhe për motrën time, për 
vrasjen e së cilës nga regjimi në vendin tim 
unë nuk kam patur rastin të qaj, sepse isha 
vetëm katër vjeç dhe nuk mora vesh gjë. 

Dollinë e tretë dhe të fundit dua ta pimë 
për jetën, në paqe apo në luftë. Edhe ju keni 
të drejtë me dollinë tuaj. Sikundër edhe 
këta studentë të rinj, me poteren e tyre, 
kanë të drejtën e vet. Ne rrojmë në botë 
të ndryshme, e dashur profesoreshë. Kjo 
është arsyeja…

Emini luajti vendit dhe shkoi në krye 
të tryezës, atje ku qëndronte më këmbë 
e zonja e shtëpisë, tashmë e përlotur. Iu 
afrua, mori një pecetë pranë pjatës së saj, 
i fshiu lotin, që po i shkiste faqes së bukur 
rozë, dhe e përqafoi.

Të gjithë e ndien se rronin në botë të 
ndryshme dhe, njëkohësisht, në të njëjtën 
botë.

,,,,

 Zogjtë e mallit
E braktisën 
Folenë,
Flatrat e ajrit
Mbetën
Nëpër pemë…

NGAHERË…

I fshiva të gjitha 
Poezitë 
Që shkruajta 
Për ty,
I fshiva...
Nuk lashë asnjë.
I fshiva, 
Por çdo varg 
Më mbeti në sy
Dhe ngaherë
Te çdo send,
Të shoh vetëm ty...

***

Mbrëmjeve 
Ajo sodit yjet 
Dhe përhumbet 
Në ëndërrim,
Aty dergjet 
Shpirti im…

NJË KARTOLINË PËR TY

Erdh’ Viti i Ri nëpër vitrina,
Tirana është stolisur gjithandej,
Në dyqane s’ka më kartolina,
Por unë për ty një do ta gjej.

Dhe do ta nis me pëllumbat e erës,
(Patjetër te ti ajo do të vijë),
Siç vijnë te unë rrahjet e zemrës,
Do të vijë te ti kjo kartolinë...

Ti do zgjohesh nga ëndërr e fjetur
Dhe do dalësh në udhë me nxitim,
Do shkosh vetmuar te parku i gjelbër
Të kërkosh atje portretin tim... 

Por unë s’do të jem te stoli i vjetër,
As silueta ime nuk do të jetë aty,
Do të gjesh atje veç mallin e tretur 
Dhe pemët që lotojnë për ne të dy.

***

Ta pijmë me fund këtë gotë,
Ta pijmë trishtimin që bren.
E bukur jeta, pa lotë,
Mes kohës që ik, më s’vjen...

PUHIZË E DLIRË

Je përhumbur
Mbi shkresa...
Thua se
Kohë nuk ke 
As të marrësh frymë.
Je përqëndruar
Mbi libra 
Dhe nuk arrin të shohësh
As mëngjesin kur lind...
Nuk ke kohë, thua, 
As për një përqafim,
Ndonëse i ndjen 
Rrahjet e zemrës, 
Fëshfërimën e erës 
Dhe puhizën e dlirë
Në zgjim...

***

Ti je në udhëtim tani…
Dhe ndjej se hapat e tu 
Trokasin njëlloj me
Rrahjet e zemrës sime. 

PARADOKS...

I dhunuari
Rrufit kafenë e mëngjesit
Në lokalin buzë Lanës
Përhumbur në dëshpërim!
Barbarët që e dhunuan
Kanë hequr maskat 
Dhe festojnë 
Përballë tij me “Xhin”...

KLITHMË PULËBARDHASH

Ende e ndjej tik-takun 
E rrahjeve të zemrës,
Hapat që nuk mbërritën
Asnjëherë tek unë!

Ndjej perëndimin e diellit
Si shuhet dita në Jug
Dhe këmbët vetvetiu
Më nisen për rrugë...

Një dallgë deti gjëmon
Dhimbshëm tek unë. 
Klithmat e pulbardhve
Më lënë pa gjumë...

***

U fsheh 
Pas reve 
Dielli,
Qielli u nxi... 

As në qiell, 
As në tokë 
Nuk ka 
Dritësi.

RE E KUQËRREMTË

Një re e kuqërremtë
Përndrit ballin tënd;
Rrotullohet në ajër
E largohet dhimbshëm
Drejt qiellit tim… 
Një re e kuqërremtë
Prej kohësh 
Luan lojën mistike
Dhe qesh me fatin tonë
Të ndarë më dysh… 

***

Të pa dielli dhe u zbeh 
Nga shkëlqimi që verbon. 
Nga ç’qiell meteori re 
Muzgun tim po ndriçon?!

NË PARK

Stolat rënkojnë nga pesha e viteve,
Verdhojnë gjethet e rëna të vjeshtës,
Gjurmët që lamë aty, tash kërkojnë
Ditët e blerta të harresës...

Një bli më tej hesht i vrazhdë,
As zogjtë nuk shkojnë më atje,
Era psherëtin qiellit të acartë
Me dhembje ngarkuar nëpër re.

Ti tash harruar je nëpër vite,
Nuk shkel më në park si atëherë,
Në mendje tjerr të tjera kujtime,
E shkuara s’ka më asnjë vlerë...

Vetmuar në parkun e heshtur,
Qëndroj në stol me nostalgji,
Veç gjethet e rëna në pellgjet 
E vjeshtës, më bëjnë shoqëri...

***

Malli për ty
Shkriu dëborën,
Pritja po më rrudh.
Një tufë manushaqe 
Syçkat nxorrën,
E unë nxitova t’i puth...

DITA IME...

Kjo është dita ime...
Më lini ta jetoj
Ashtu siç e ndjej,
Ashtu siç më pëlqen...
Më lini në lirinë time,
Në lirinë që me mua 
Dëfren. 
Kjo është dita ime... 
Një ditë e zjarrtë
Në dimrin e acartë,
Më lini ta jetoj
Siç dua vetë,
Pa sundues
Dhe pa heronj...

S’MUND TË HESHT

Edhe mund të mos flisja, 
Të heshtja si pemët 
Nën brymë 
Pas rënies së gjetheve. 
Edhe mund, 
Por nuk mund të hesht 
Kur të gjitha rrugët 
M’i kanë zënë...
Furtuna në gotë
S’mund t’i shpërthejë 
Mendimet, 
Ndjenjat, 
Ëndrrat;
As vuajtjet...
Era e marrë fryn
Brenda meje
Ditë e natë 
Nga të çarat 
E një mali të lartë...

Klithmë pulëbardhash
REXHEP POLISI
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mark simoni
Qyteti i natës misterioze

tregim

Hyrje
Megjithëse Agut i vinin travaje dhe halle 

nga qyteti i tij, përsëri e pati marrë malli shu-
më për të. Jo vetëm që nuk mund të shkonte 
më atje, por as dhe t’i afrohej sado pak. I duhej 
medoemos të fshihej, mbasi në qytet vazh-
donte gjyqi për gruan e vrarë. Akuzohej edhe 
Agu për këtë vrasje. Megjithëse pati mbledhur 
dëshmi dhe fakte të pafund se, jo vetëm nuk 
kishte gisht në vrasjen e gruas, por as që e 
njihte fare atë, madje se as dhe nuk e kishte 
parë  kurrën e kurrës, përsëri emri i tij për-
mendej lart e poshtë për këtë ngjarje. Kur, 
një grusht njerëzish përcillnin për në vorre 
arkivolin e plakës që shiste sytiena, (qysh kur 
patën ikur gratë e qytetit dhe ajo s’shiti dot 
më asgjë, u çmend nga mërzia, vuri kokën në 
jastëk dhe s’u ngrit më nga shtrati), pra, në 
mortin e plakës, ishte hapur lajmi se e patën 
vrarë gruan e plazhit, (dhe trupin e saj e kishin 
gjetur fillikat tek kabinat), menjëherë dikush 
e kishte lajmëruar Agun që të largohej sa më 
parë nga qyteti, sa nuk qe vonë. I pati dalë emri 
si i dyshuar. Agu qe munduar me mish e me 
shpirt të shpjegonte se nuk dinte asgjë rreth 
asaj gruaje dhe vdekjes së saj. Por, kur vërtetë 
e ndjeu rrezikun t’i afrohej, një mesnatë të er-
rët, ai hodhi në shpinë një çantë me libra dhe 
tesha, një makinë tatuazhesh, dhe i çoi fjalë të 
dashurës se do ta braktiste qytetin. Qe nisur 
për sa më larg që të ishte e mundur, atje ku të 
mos e njihte më askush. Madje, edhe jehona e 
gjyqit të mos mbërrinte dot kurrë deri atje ku 
do të zinte vend ai. 

*
Qyteti i Agut qe mes malit të lartë dhe 

detit. Një rrypinë rërë. Pak shtëpi të vogla ma-
gjypësh mbledhur në lagjen e tyre. S’bënin 
gjë tjetër, vetëm skuqnin peshk në oborre dhe 
bënin muzikë me dajre e gërrnetë, dhe shkar-
konin si dokerë ndonjë anije të rrallë që mbër-
rinte në port. 

Më tutje mëhallës qenë tavernat, varkat 
me ngjyra, pijanecët, peshkatarët e vjetër dhe 
këngët e detit. Pranë portit ngrihej një bujtinë 
kabahe e çuditshme me aromë kripe, ku Agu 
s’kishte marrë vesh asnjëherë se ç’njerëz jeto-
nin në të. Ndërtesa qe shumë e vjetër, e bërë 
nga një jabanxhi i largët, që pati sjellë fshehtas 
në port një fonderi për të prerë monedha fal-
lso. Me varkë, natën, se nga i dërgonte mone-
dhat, nuk merrej vesh. Me atë burrë nuk dihej 
fare se çu bë, nuk u pa më të dukej nëpër qytet, 
mbase e patën vrarë apo marrë peng. Bujtina 
mbeti aty, si e mallkuar, golle, e banuar më 
shumë prej historish të çuditshme se sa prej 
njerëzish, (edhe këto, po aq të çuditshëm sa 
vetë historitë). 

Dyqanet, pothuaj të gjithë të mbyllur dhe 
me qepena të ndryshkura, qenë varg, bri për 
bri, buzë rruge. Dyqani i sendeve të vjetra. 
Shitësi i pasqyrave. Shtëpia e fallxhores. 
Shtëpia e sahateve të prishur. Njeriu që shiste 
medalje. Dugaja e ëndrrave, (ku përgatiteshin 
ëndrra për t’i parë, ashtu siç bëhen kasetat me 
filma). Blerësi i ditarëve. Dyqani i syve. Kthina 
e parjes së vijave të dorës. 

Ndërsa në anën tjetër të rrugës vinin varg 
klubet e peshkatarëve, gjithë peshk e tym, 
zëra të lartë, verë dhe gënjeshtra. Tek “Klubi i 
kandilave”, që e quanin dhe “Klubi i rrenave”, 
peshkatarët, të dehur e çakërqejfë, megjithëse 
nuk patën kaluar asnjëherë ndonjë det të 
madh, flisnin pa pushim për piratë dhe robina. 
Në një qosh, atje tek arkat e shisheve boshe, 
krejt në hesap të vet, pinte raki dhe i binte 
harmonikës një udhëtar i vjetër detrash. Pati 
mbetur një ditë të mallkuar me stuhi në bre-
gun e rërës, dhe që atëherë nuk qe kthyer më 
kurrë në vendin e vet të largët. Bunte në një 
zyrë të vjetër të portit. Fytyra e tij e rreshkur 
kishte përherë një vragë vuajtje të madhe në 
të. Edhe muzika që luante, s’dukej të qe tjetër 
gjë veçse kjo vuajtje, të cilën e kishte kyçur 
brenda vetes dhe s’e ndante me askënd. 

Ngjitur me portin, tashmë të mbetur krejt 
shkret, qe “Rruga e Kurvicave”, rruga e bordell-
ove të dikurshme, bërë enkas për marinarët që 
mbërrinin në port. Në ato shtëpi të rrënuara, 
me kasha dritaresh dhe dyer të lyera me të 
kuqe, akoma dalloheshin tabelat: “Shtëpia 
e Bushtrave”, “Bordello”, “Danaq”, “7 Horet”, 
“A don Kev?”, “Rruspia Plakë”, “Shtrati i kuq i 
Lavires”. Emrat e bordellove thuhej se i patën 
vënë vetë djemtë që zotronin edhe vajzat, edhe 
shtëpitë.

Tutje, atje, krejt larg, shtrihej plazhi. Kësh-
tu dukej në dimër, i largët, mbasi andej nuk 
shkelte më asnjë këmbë njeriu. Më përtej, 
vilat e vogla dhe kabinat, si kuti shkrepëseje. 
Pak më tutje, në det, qe torra e farit, ku pati 
ndodhur diçka e çuditëshme, e lidhur me një 
vrasje a magji. Përmendej nën zë një dashu-
ri e fshehtë e rojtarit të farit, por s’dihej se 
çfarë, dhe nuk u tregua asnjëherë. Teksa nga 
ana tjetër, rrëzë malit qenë pallatet trekatësh, 
ku banonin punonjës të portit dhe kapitene-
risë, ndonjë mësues a mjek i transferuar dhe 

mbetur në këtë skutë të harruar, qysh se nuk 
mbahej mend, si dhe ca familje të vobegta me 
shumë kalamaj.

Agut iu kujtua dhe posta me dy telefona. 
Atje ku flitej me të vdekurit, me botën përtej. 
Në fund të bulevardit e kishte barakën grua-
ja që fliste me to, dhe u sillte porositë e tyre 
të gjallëve. Qe e fandaksur dhe krejt e luajtur 
mendsh. Bënte tërë ditën shamatë e potere me 
të zotin e mejhanes ngjitur me postën, mbasi 
ai “mblidhte vetëm horra në lokalin e tij, dhe i 
bënin aq shumë zhurmë asaj, sa nuk e linin të 
dëgjohej me ato që i pati marrë Zoti!”.

Asnjë herë nuk u mor vesh dhe s’u kuptua 
se, nga pati dalë lajmi, që, në atë qytet buzë 
detit pati rënë një sëmundje e tmerrshme, 
që përhapej  aq shpejt sa nuk i jepte askujtë 
kohë që të shpëtonte. Kaq u desh që qytetin 
ta izolonin me një urdhër shteti, bash në ditët 
më të këqia të tij, taman atëherë kur burrat 
dhe djemtë patën ikur krejt, disa burgjeve, të 
tjerë emigrantë në dhera të largëta, ushtarë 
dhe zabita nën armë të ndryshme, marinarë 
udhëtimesh nëpër detra të pa fund, trafikantë, 
kontrabandistë dhe piratë. Patën mbetur në 
qytet vetëm gratë me fëmijët, djemtë duduma 
dhe teveçela, burrat e pa zot, që jeta i kishte 
marrë përpara, ca pleq e plaka shushka, si dhe 
ndonjë nëpunës i vobegtë, që ishte lidhur për-
jetësisht pas punës, për të sosur ditët e jetës në 
mënyrën më të mërzitshme.

Askush nuk mund të hynte dhe të dilte dot 
më prej andej. Nuk mbërrinin kurrë, asnjëherë 
në qytet më, as posta, as libra, as gazeta, as 
njerëz. Megjithëse sëmundja nuk pati qenë 
kurrë, dhe nuk u vërtetua asnjëherë, përsëri 
qyteti mbeti po ashtu, i kyqyr nga rrethime 
zgarash hekuri, telash dhe muresh të lartë.

Derisa, krejt papritur, më në fund, për 
herë të parë qysh nga izolimi, në një buzëm-
brëmje të qetë, në aksham, në molin e vogël 
dhe në radë, ia behën dhe mbërritën disa 
anije të mëdha sa gazepi, plot me marinarë, 
që, zbarkuan pothuajse tërë natën, duke zbri-
tur me shkallaret e tyre të litarëve, dhe duke 
mbushur rrugët e qytetit. Dhe gjetën aty plot 
gra të bukura, tërë epsh, gjithë nur e hijeshi, 
plot sharm, ndjellëse, të uritura, që vlonin nga 
dalldia, fërgëllonin pa pushim, si shelgjet mbi 
pellgje. Anijet qëndruan në qytet tri netë të 
gjata. Në mëngjesin e katërt, kur doli drita, u 
mor vesh se gratë i kishin braktisur shtëpitë, 
dhe patën ikur njëherë e përgjithmonë, pas 
marinarëve. Qenë parë tek hipnin shkallëve 
me fëmijët në krahë, dhe nuk u mor vesh kur-
rë se nga ç’detra shkuan, për të mos u kthyer 
kurrë më, duke lënë pas shpine portin e mjerë 
dhe qyqman, farin e fikur, si dhe sipërfaqen 
e ujit, të mbuluar me fustane, sytjena dhe të 
brendshme, që gratë i patën flakur dhe hedhur 
në det nga entuziasmi i ikjes.

Tashmë qytetit u duk se i erdhi fundi, qe 
vetmuar sa më s’ka dhe ishte rrënuar krejt. Pati 
rënë në heshtje dhe trishtim, si gjithë qytet e 
mallkuar. Rrugëve silleshin kot së koti ca gjy-
trymë që luanin bixhoz, pleq të fandaksur që 
ndiqnin filma të kahershëm në kinemanë me 
sedilie të prishura, dhe që u patën dalë sustat 
dhe stofin ua patën brejtur minjtë. Ato ditë 
ca minj të mëdhenj e të çuditshëm, pushtuan 
portin dhe brejtën pa prà trupat e anijeve, rr-
jetat me goglat e kuqe, molon me dërrasa dhe 
bankinat e saj,  kiçin, bashin dhe kuvertat, dër-
rasat dhe flamujtë, cimat dhe litarët. Qe një 
furi e tmerrshme dhe e frikshme, me minj të 
mëdhenj, që shtoheshin vazhdimisht. S’merrej 
vesh as se nga dilnin ashtu të tërbuar, dhe as se 
kur do t’i vinte fundi kësaj pune.

Plaka që merrej vesh me të vdekurit 
thoshte tërë ditën e ditës se, minjtë qenë një 
mallkim ndaj peshkatarëve, që s’e linin kur-
rë rehat në bisedat e saj me të përtejmit.  Ai 
grusht njerëzish që patën mbetur iu luten gru-
as së marrë, që të shkonte në postë dhe të mer-
rej vesh me të vdekurit, dhe t’i pyeste se si do t’i 
shkonte falli këtij vendi të nemur dhe të pa fat. 

Krejt papritur, pas pak ditësh, tek tuk 
nëpër qytet, filluan të duken ca shenja të imta 
jete. Ca truke të vogla si në teatër, që sajo-
heshin vetëm e vetëm që qyteti të kishte sado 
pak shpresë dhe jetë, dhe të mos dukej kaq i 
vobegët, i heshtur dhe i vdekur. Aty këtu u 
shfaqën disa nga plakat dhe gratë e mbetura, 

që nisën të bëjnë kukulla fëmijësh dhe të luajnë 
me to. I vishnin si vogëlushet, me fustanet tërë 
lule e ngjyra, dhe u këndonin ninulla e këngë 
gjithë farë soji. Rrugëve u dukën gra që patën 
vënë në shtat jastekë, vetëm e vetëm për tu 
dukur me barrë, duke i ranë lart e poshtë qyte-
tit tërë ditën e ditës. Pastaj të tjera plaka e gra, 
(që vinin mbi kokë kurora lulesh dhe misesh, 
që frynin tollumbace me ngjyra, dhe shetisnin 
e i binin namazgjasë cep e në cep), filluan të 
luajnë me litarë dhe të bënin lodra fëmijësh. 
Madje, për çudi, u dëgjua se, një ditë, dikujtë 
i ishte bërë sikur pati dëgjuar edhe të qarën 
e një foshnje, që dilte nga njëra prej shtëpive. 
Nëpër disa dritare, u duken fustane të nderura 
nusesh, mbathje fëmijësh, përparëse të zeza 
shkolle. Siç duket po hapeshin syndyqet. Në 
fund të rrugës, që të çonte tek rëra e plazhit, 
nisi punën punishtja e djepave me dërrasa të 
pikturuara me pirografi me tel të nxehtë, si 
dhe rrobaqepsia e shpërgajve me të cilët do të 
mbështilleshin fëmijët që do të lindnin.

Aty këtu u hapën kioskat e fallit, përmbysje 
filxhani kafeje dhe hedhje letrash, ndërsa kine-
maja lajmëroi se tashti e mbrapa do të jepte 
vetëm filma me pullë të kuqe. Lart e poshtë u 
dukën ca tavolina të mjera ku shiteshin medal-
jone, distingtivë. Pleq që luanin tavëll, shulla-
heshin në diell dhe paguanin bastet me “Mao 
Ce Dun”, “Hero i Punës”, “Medalje trimërie”.

Por megjithëatë, dera e shkollës vazhdon-
te të qe e mbyllur, me një shul të madh, dhe me 
një dry të ndryshkur, si dhe drejtori i saj, me 
amzën e shkollës në dorë, sillej si i marrakotur 
poshtë e përpjetë rrugëve të qytetit. Kurse po-
licin e vetëm të qytetit, (me pranga në brez), e 
merrte gjumi dhe gërhiste me të madhe, ulur 
në karriken tek dera e postës, ku dhe telefoni i 
vetëm që ishte aty, pati vite që s’punonte. 

Një paradite, ata rreth pesëdhjetë a 
gjashtëdhjetë vetë që patën mbetur në këtë 
zgëq të harruar, krejt në pikëllim e të përvuaj-
tur, të tutluar dhe të mbledhur kruspulll, për-
collën për në vorreza, burrin e vetëm të qytetit 
që dinte të lidhte kollare. U tha se kishte pla-
sur nga merazi dhe i pati hyrë veremi, nga që 
kishte vite që në derën e tij nuk pati trokitur 
më askush. 

*
Në plazh kishte vite që nuk pati ardhur 

kush, qysh atëherë që kishte dalë lajmi dhe 
nami i sëmundjes. Kabinat qenë aty, boshe e 
të heshtura, si guacka të vogla pa perla brën-
da, rresht njëra pas tjetrës, të lyera me bojë 
smalto, disa jeshile, të tjerat të kaltra. Qenë 
të braktisura, dyert rropateshin si xhindët, 
rezet kuisnin gjithë lëngatë si qen të sëmurë 
dhe dëgjoheshin deri atje larg. Kur mbërrinte 
vjeshta e dimri, (dhe sidomos kur binte nata),  
kabinat dukeshin krejt të humbura e të tretu-
ra, si të ishin në fund të botës. 

Një buzë mbrëmje, fshehtas e nën zë, në 
qytet u hap fjala se në njërën nga ato kabina, 
krejt larg, atje në fund, pati mbërritur një grua 
e bukur. E vetme, fillikate, me një çadër tërë 
ngjyra në dorë dhe me një kapele të madhe. 
Thuhej madje se ishte parë të lahej krejt lak-
uriq. Por asnjëherë nuk u mor vesh se si, gruaja 
e bukur pati mundur të hyjë fshehurazi në këtë 
qytet të rrethuar, kësaj vjeshte të butë. 

Ardhja e gruas së re jo vetëm e zgjoi nga 
gjumi qytetin, por edhe e turullosi, i marrakoti 
dhe i bëri akoma më jerm atë grusht njerëzish 
që patën mbetur në të. Dolën mendsh krejt. 
Edhe këtë histori kishin mangut ata. 

Nuk iu pritej dhe nuk iu rrihej, pa shkuar 
ta shihnin. Ndaj që të nesërmen, ditë për 
ditë, dhe natë për natë, lëshoheshin për an-
dej. Fshehtas, pa bërë zë, vjedhurazi, rrugë e 
pa rrugë, duke përgjuar nga pas trungjeve të 
pishave, gjithë ankth, me kandila karbiti në 
dorë, me fenerë gjithëfarë lloji, me dylbi, apa-
rate të vjetër fotografikë, me varka të vogla 
nëpër bregdet, të gjithë, secili për hesap të vet, 
me sy të çakërryer dhe të çakërdisur, të hapur 
jashtë mase, ia mësynin pa rreshtur plazhit 
dhe kabinave, atje ku mendohej se ishte gruaja 
e bukur, që lahej lakuriq.

Aty këtu, qenë parë gjurmë të vogla nëpër 
rërën e lagur, dhe dukej vërtetë se gruaja e 
bukur, qysh kur dilte nga deti dhe deri sa 
mbërrinte në kabinë, ecte vetëm në majë të 
gishtave. Disa kishin dëgjuar zërin e saj nëpër 

natë, që këndonte ca këngë të çuditshme, me 
një gjuhë të pakuptimtë. Thuhej se mblidhte 
guacka të bukura gjithë ngjyra, dhe i linte 
grumbuj grumbuj nëpër plazh, për t’i marrë 
mbase ditën tjetër. Në breg, po ashtu, qenë parë 
vizatime kandilash, të bërë me ndonjë shkop, 
si dhe dikush nga tërë ato djem tha se, kishte 
gjetur një kurorë koke për femra, (të bërë me 
yje deti), por që askush tjetër nuk e pati parë 
kurorën veç atij. Pas mesnate iu bëhej se dëg-
joheshin plazhit tingujt e ëmbël të një flauti, 
por që nuk kuptohej dhe as merrej vesh se, 
nga çanë vinin ato melodi dhe a ishin të gruas 
së bukur!? Pas ca ditësh, në mes të plazhit u 
gjet një balonë tabake e madhe me ngjyra, që 
kishte rënë dhe ishte rrëzuar siç duket një natë 
më parë, dhe filli i saj zgjatej pafund e shkonte 
drejt kabinave të vogla.

Por bash atëherë, kur njerëzit po e ndienin 
se tashmë i qenë afruar krejt, dhe do ta gjenin 
patjetër kabinën ku rrinte gruaja e bukur, 
dhe do të mund të shihnin hiret dhe pashinë 
e saj, si dhe trupin lakuriq që e lante në detë,  
tamam atëherë kur plakat e qytetit i patën 
thurur këngë gruas së hijshme, (duke e quaj-
tur si fat i mirë që  pati mbërritur më në fund 
në këtë qytet), atëherë ndodhi hataja. Nëpër 
muzg, në fillim pak ngadalë dhe me pezm, dhe 
pastaj akoma më shpejt e në vaj, u hap fjala se 
gruan e bukur, dikush e kishte vrarë, dhe trupi 
i saj i pa frymë dhe jetë, qe gjetur në një nga 
kabinat e vetmuara, atje larg, ku dyert e vjetra 
me rezet e ndryshkura kuisnin si vaje.

Mbi këdo ra dhimbja e pikëllimi. Rrugëve, 
lart e poshtë flitej me një farë përkorje e 
përulësie, me përvuajtje për atë grua, për fa-
tin e saj të zi, për kobin e gjëmën e re që i ra 
përsëri qytetit. Ndjeheshin të trishtuar dhe si 
të zënë disi në faj, mbasi ua kishin vrarë në pla-
zhin e tyre, në dorë të tyre. Madje kudo thuhej 
se, fati apo dikush tjetër, kishte vendosur që 
t’i trazonte përherë këto njerëz, dhe kurrë të 
mos i jepte gëzim këtij qyteti të mjerë dhe të 
vobegët. 

Pyetej kudo gjithë habi se, përse duhet 
ta kishin vrarë, kujtë i duhej vrasja e saj, mos 
ishte dikush i ardhur nga shumë larg, që e 
kishte ndjekur, dhe pasi e pati pikasur  dhe 
gjetur në kabinat e vetmuara, kishte shfryrë 
tërë mllef, gjithë dufin, urrejtjen dhe inatin 
mbi trupin e saj.   

Ato ditë, në nderim të vdekjes së gruas së 
bukur, u mbyllën njëra pas tjetrës; Dugaja e 
ëndërrave, Shtëpia e fallxhores, Dyqani i syve, 
Kinemaja e vjetër. Në port, në direkun e një 
anije, pothuaj të rrënuar dhe të mbytur gjysma 
me ujë, u pa flamuri i vjetër, që dikush e pati 
ulur në gjysëm shtizë. Ato pak gra që kishin 
mbetur në qytet, bënë si bënë dhe thurën ca 
kurora të vogla, si kurora kukullash.

Asgjë nuk po merrej vesh. Nuk dihej nëse 
dikush do të vinte dhe ta tërhiqte e merrte 
trupin e gruas së mjerë, për ta varrosur atje 
nga kishte ardhur, apo do të ishin pikërisht 
njerëzit e këtij qyteti që do kujdeseshin për 
varrimin. E atëherë ajo grua e bukur dhe mis-
terioze, do të mbetej përfundimisht aty, do të 
pushonte një herë e përgjithmonë në qytetin 
e tyre. 

Pa humbur fare kohë, u ngrit dhe një grup 
i vogël që do merrej me ceremoninë nëse do 
të qe e nevojshme. Do shkonin tek kabinat e 
plazhit për ta gjetur dhe sjellë në qytet, do i 
pregatisnin një arkë vdekje, do masnin dhe 
qepnin një palë petka të hijshme dhe serioze 
për mort, dhe pastaj, nëse s’do të vinte askush 
nga larg për ta marrë, do e përcillnin të gjithë 
në vorrezën e vogël të qytetit. 

Në komision qenë; drejtori i shkollës, një 
pensionist që pati shkruar gjithë jetën regjis-
trat e gjendjes civile, polici i vetëm i qytetit, si 
dhe kapterri i harruar i kapitenerisë, që mer-
rte në të rrallë ndonjë fonogram apo radio-
gram, të ardhur nga larg. Ky grup, në një farë 
mënyre, do të mblidhte edhe ndonjë shenjë a 
fjalë e denoncim, si dhe do të hetonte ndonjë 
akt që kishte të bënte me vrasjen e gruas. Mad-
je për këto të katërt, u vendos nga të gjithë, që, 
do të ishin dhe juria e gjyqit të vrasësit, nëse 
vertetohej se gruan e pati vrarë ndonjëri nga 
banorët e qytetit.

Në qendër të qytetit, (atje ku dikur ven-
doseshin lajmërimet e rëndësishme si dhe 
reklamat e kinemasë), komisioni vendosi la-
jmërimin e vdekjes, por pa emër, pa foto, pa 
moshë, pa orë dhe datë varrimi. Poshtë, në 
qosh të lajmërimit qenë me rradhë emrat e 
anëtarëve të komisionit, që do merrej me çdo 
shërbim të nevojshëm të funeralit.

Dhe bash atëherë kur po bëheshin të gjith-
ja përpjekjet për ta gjetur trupin e mjerë të 
gruas, kur po organizoheshin njëri pas tjetrit 
detajet e ceremonisë së mundëshme, krejt 
pa pritur dhe pa menduar, në mes të habisë 
dhe ankthit, në mes të turmës së madhe të 
njerëzve, njëri prej djemëve të qytetit, tha, pa u 
dridhur fare, me një zë të fortë e kumbues, me 
mburrje dhe krenari se, vrasësi i asaj gruaje qe 
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vetë ai, po, po, ai e kishte vrarë gruan e bukur. 
Tha, se, pati bërë dashuri gjithë natën e natës 
me të, atje në plazhin e largët, mbi një velenxë 
shtrirë në rërë, gjithë dalldi, epsh, kënaqësi, 
tërbim. Dhe, vetëm atëherë kur po afrohej 
mëngjesi, ai tha se, ajo kishte kërkuar të ikte, 
të fshihej në kabinën e saj, sa pa e parë njeri. 
Djali e pati mbajtur me zor sa kishte mundur, 
por kur ajo i kish shpëtuar dhe pati vrapuar që 
të fshihej sa më shpejt, ai e kishte qëlluar me 
thikë, pak nën gjirin e majtë. Tregoi se ajo pas 
pak, pati dhënë shpirt. 

Pas dy ditësh u shpall gjyqi. Do mbahej 
në kinemanë rrangalle. Juria gjyqësore nuk 
kishte nevojë fare as për ekspertizë, as për 
laborator shkencor, as për fotografi të vendit 
të ngjarjes, madje as dhe për polic që të sho-
qronte vrasësin, mbasi ai jo vetëm që e kishte 
deklaruar dhe e pati pranuar vetë vrasjen, 
por po vinte dhe me këmbët e veta drejt e në 
gjyq, i qetë, dalëngadalë, vetëm fillikat, për tu 
ulur në bankën e të akuzuarve. Ai djal qe një 
prej djemëve më të shkathët dhe gangsterë të 
qytetit, që sillej vara vingo tërë kohën rrugëve 
lart e poshtë, me motorrin e tij Gilera. Askush 
në qytet nuk e kishte kuptuar asnjëherë se si, 
pikërisht ky djalë kaq hashari dhe i lëvizshëm, 
nuk e kishte braktisur kurrë qytetin, në një 
kohë që nuk pati mbetur gjytrym dhe rroskop 
pa ikur dhe zhdukur prej aty. Përshpëritej nën 
zë, se dikur, mbase ndonjëra nga gratë e buku-
ra, si dhe dashuria për të, e pati mbajtur djalin 
lidhur me këtë qytet. 

Dhe ja tani po vinte, serbes, me një shikim 
të përqëndruar larg, krenar, i veshur bukur, i 
vetëdijshëm në ardhjen e tij, për të mbërritur 
drejt e në gjyqin që mund t’i hante kokën. Tek 
kinemaja ku do të mbahej gjyqi, qysh herët, 
akoma pa u hapur dyert, patën mbërritur të 
gjithë.

Djali tregoi shumë gjatë dhe me gjithë 
detaje se, si kishin bërë dashuri me gruan e 
bukur, foli për fytyrën e saj të hijshme, gjithë 
nur dhe sharm, (duke dhënë detaje për por-
tretin e gruas së bukur), dhe pastaj, kur erdhi 
çasti të rrëfente se si pati ndodhur vrasja, i ra 
fare shkurt, shpejt e shpejt, me ca fjali si bel-
bëzime, pa ndonjë detaj konkret, në mënyrë 
krejt të vakët e të turbullt. Dhe e mbylli duke 
thënë se, kjo qe e gjitha, dhe nuk kishte çfarë të 
tregonte tjetër. Pastaj, pa u ulur, u kujtua dhe 
shtoi se, këtë e dinte dhe miku i tij Agu, por që 
ai s’kishte fare dorë në këtë vrasje. 

Trupi gjykues kërkoi dy ditë kohë që 
të vendoste dënimin. Djalit i vunë prangat 
e ndryshkura të policit dhe e dërguan tek 
hapsaneja e vjetër me muret krejt lagështirë, 
përtej “Rrugës së Kurvicave”, tek një magazinë 
e braktisur. Dhe kur i gjithë qyteti priste në 
ankth dhe me kuriozitet ato dy ditë vendimin 
e jurisë gjyqësore, nuk u mor vesh se nga erdhi 
dhe ia behu një lajm krejt i çuditshëm.  U tha 
se njëri prej burrave të qytetit, një qyqman, 
pati pranuar me të madhe se, “Atë gruan si dri-
ta nuk e pati vrarë aspak djali, dhe se ai gën-
jente, por e kishte vrarë bash me dorën e vet 
ky burrë, mbasi pati bërë dashuri gjithë natën 
me atë grua”..

Edhe burri tregoi në gjyq shumë gjatë 
për natën e dashurisë, por në mënyrë pak të 
zbehtë në detaje, pa shumë element dhe en-
tuziasëm. Pastaj tregoi se sa e hijshme ishte 
ajo grua, duke përshkruar me imtësi tiparet e 
saj, një e nga një. Dhe në fund tha me pak fjalë 
që, ai, dora vetë, e pati goditur gruan me një 
thikë, dhe me kaq e mbylli. Juria e pyeti përsëri 
për portretin e gruas së bukur, dhe burri bëri 
pothuaj të njëjtin përshkrim siç e pati treguar 
dhe djali në gjyqin e parë. Pastaj, disi i nervo-
zuar, duke u dridhur dhe duke tundur gishtin, 
kërkoi me forcë që, djali i burgosur më parë, së 
bashkë me shokun i tij Agun nuk kishin fare 
lidhje me vrasjen. Madje ata të dy donin t’ia 
përvetsonin dhe merrnin ngjarjen e dashu-
risë që ky burrë pati bërë me gruan e bukur. 
Anëtarët e jurisë u panë gjatë sy në sy. Pastaj 
dhe atë e degdisën në hapsanën e vjetër, tek 
burgu i magazinave të braktisura dhe gjithë 
lagështirë.

Kur pastaj, ditë pas dite, një i tretë, më 
vonë edhe një i katërt, edhe një i pestë, edhe 
një i gjashtë, kërkuan të njiheshin si vrasësit 
e gruas së bukur, trupi gjykues u bllokua dhe 
i vënë në një siklet të pa parë, menjëherë la-
jmëroi se, do duhej një kohë e gjatë për të 
gjetur të vërtetën dhe për t’i dhënë dënimin, 
vetëm dhe vetëm atij që e meritonte. 

*
Kapterri i radjos kishte gati dy vite që jeton-

te i vetmuar në zyrat e kapitenerisë së portit të 
rrënuar, ku në tarracë qenë akoma antenat e 
rrëzuara, të ndryshkura dhe të këputura prej 
kohësh, që prisnin më kot ndonjë sinjal a lajm 
me radio për portin, ndonjë radiogram apo 
fonogram, ndonjë cingrimë taste që shkruante 
shirita të koduar me alfabetin Mors. Dhe bash 
atëherë kur kapterri po hiqte dorë nga pritja, 
dhe po e linte punën njëherë e përgjithmonë, 

(mbasi qe lodhur tepër nga ajo heshtje e gjatë 
e aparaturave, ishte plakur nga braktisja e sin-
jaleve, qe mërzitur prej shkallmimit të portit), 
pra bash në atë ditë, në fillim dalëngadalë, 
avash dhe me përtesë, pastaj më me ngulm 
dhe insistim, rruli i letrës së radiogrameve me 
gjilpërën sipër, filluan të sillen dhe të bënin atë 
gërvimën e zakonshme të shkrimit. Kapterri u 
afrua dhe u përlot nga malli, teksa letra vazh-
donte të mbushej me shenja dhe fjalë. Ndenji 
në këmbë, para aparatit, krejt gatitu, në formë 
ceremoniale, i emocionuar sikur ta kishte për 
herë të parë, dhe priti aty, i heshtur, i mbytur 
në djersë, solemnisht, deri sa u shkrua dhe 
fjala e fundit. Mbasi mbaroi e tëra dhe e mori 
vesh se i drejtohej përsonalisht Kryetarit të 
gjyqit, drejtorit të shkollës, kapterri e mbësh-
tolli letrën ngadalë, e futi me kujdes në një zarf 
të vjetër, njollosur me një hartë lagështire në 
cep, dhe u nis si në paradë, për tek shtëpia ku 
do ta dorëzonte.

I dashur profesori im. Jam Agu. Dëshiroj të 
jeni mirë.

I kam marrë vesh të gjitha, me detaje, se 
çfarë ka ndodhur atje. Kam mësuar për atë grua 
që paska ardhur në plazh. Më kanë thënë dhe 
për njerëzit që shkonin për ta përgjuar dhe gje-
tur këtë të panjohur, kam dëgjuar dhe për vras-
jen e papritur të saj, për gjyqet, si dhe për emrin 
tim që është përmendur disa herë, madje edhe 
jam akuzuar.

Nuk po iu shkruaj thjeshtë për vete, aspak sa 
për të shpëtuar nga ky mëkat, sa për tu liruar 
nga akuzat që më janë bërë. Jo. Po iu shkruaj me 
besimin e madh që do të më kuptoni akoma më 
gjërë, dhe patjetër keni për të më dhënë të drejtë. 

Nuk është puna se, a u vra ajo grua e largët, 
dhe nga kush dhe përse u vra? Jo. Por së pari 
duhet të mësojmë se, a ka ardhur vërtetë ndon-
jëherë në plazh kjo grua që na paska qenë edhe 
e bukur, a ka shëtitur ajo mbrëmjeve nëpër rërë, 
a është larë fare lakuriq në det? Dhe aq më tepër, 
nëse gruaja e bukur nuk ka qenë askund, asnjë 
çast, kurrësesi, atëherë ajo gruaja nuk ka pa-
tur mundësi as dhe të vritej. Sepse, ua them me 
bindje se, ajo grua nuk ka ekzistuar, kurrëfare, 
asnjëherë. Ajo femër është thjeshtë një imazh 
dhe vegim i prodhuar nga mendjet e debulta të 
njerëzve, nga nevoja që qyteti të kishte modelin 
e gruas së bukur, mbasi gratë e tij të hijshme e 
patën braktisur atë vend, njëherë e përgjith-
monë, duke e lënë bosh dhe krejt shkret.

Prandaj mendja e tyre e kapluar nga dëshi-
ra, e donte dhe i nevojitej ajo grua,madje iu 
duhej edhe “të bukur”, sepse pikërisht bukuria 
e saj do të zgjonte tek ata dëshira të forta, do 
t’i ngrinte nga përgjumja dhe do t’iu tundonte 
pjesën substanciale të grishjeve shpirtrore.  

Atyre njërëzve iu duhej patjetër, medeomos 
ideja fikse se ajo grua ekziston, është në qytet, 
madje është dhe krejt e bukur, që edhe i tundon 
me lakuriqsinë e saj, edhe bën naze tek ecën në 
plazh, edhe është gjithë ledhe dhe tunduese, 
sepse burrat e atij qyteti janë të frustruar, pa jetë 
dashurore, me një prej mangësive më të mëdha-
ja që mund të provojë njeriu. Dhe kjo turullosje 
e njerëzve, atje është fanepsje kolektive, mbasi 
kanë ikur gjithë gratë e qytetit, dhe burrat kanë 
mbetur pa to. Ndaj që të gjithë, duke qënë në të 
njëjtin fat mungese, pushtohen nga sugjestioni 
dhe hipnoza kolektive, dhe nisin e besojnë të 
gjithë njëherësh, se ajo grua ekziston, dhe nisen 
për ta gjetur imazhin që kanë brenda kokave 
të tyre, atë imazh të prodhuar prej gjendjeve 
sugjestive dhe nga entuziasmi. Truri i tyre i ka-
pluar dhe i marrakotur, prodhon dëshira dhe 
realitete të turbullta, impresionohet nga fjalët 
lart e poshtë, duke u manipuluar në atë masë sa 
ta besojë si gjënë më të vërtetë ardhjen e gruas 
në plazh. Ata e hyjnizojnë imazhin e fantazisë 
së tyre të prodhuar nga sugjestioni, të manipu-
luar nga dëshira dhe dufet e tyre të brendshme, 
që janë të kyqyra atje në ndërgjegjen e tyre me-
mece. Gjithë kjo përiudhë e mbylljes së qyteit, e 
ikjes së beftë të grave me marinarët, ka prod-
huar tek njerëzit e qytetit tonë pasiguri, frikra, 
dufe, mllefe, inate, zemrime, paqartësi, prandaj 
tek ata njerëz, befas si shpëtim, janë zgjuar in-
stiktet e mbrojtjes, dhe në kushte të tilla njeriu 
prodhon idole ku të mbështesë ndërgjegjen, dhe 
me të të krijojë ekuilibra.

Ju profesori im, mbase tashti po mendoni 
se përse janë gjashtë vetë në qytet, që jo vetëm 
e pranojnë se e kanë vrarë gruan e bukur, por 
insistojnë me këmbëngulje se secili prej tyre 
është vrasësi i vetëm dhe i vërtetë. Pra ata edhe 
e paskan takuar, edhe paskan bërë dashuri me 
të, edhe ia kanë ndierë aromën dhe kënaqësinë 
trupit të saj, madje dhe na e paskan vrarë. Dhe 
tek e fundit, me atë insistim të përzier me një 
farë krenarie, ata njerëz po shkojnë ndoshta dhe 
drejt ndonjë dënimi fatal.

A të mundohemi të kuptojmë mënyrën e ar-
dhjen së tyre në gjyq, dhe se si e kanë deklaruar 
me aq lehtësi dhe fodullek nëpër qytet protago-
nizmin e tyre në vrasje, dhe pastaj të analizojmë 
se si e kanë rrëfyer misterin e asaj nate, kur ata 
na paskan bërë dashuri me gruan e bukur, se si 

qenkan nervozuar me të, dhe në fund mënyrën 
dhe arsyen se përse na e paskan vrarë? 

Në një qytet të mbetur pa gra, është llogjike 
që, krenaria mashkullore e të bërit dashuri, 
mendjemadhësia e aventurave me dashnore, 
krekosja e sukseseve me femra, nuk ekziston më, 
bie fare, sepse nuk ka më gra, nuk qëndron më 
si mit. Ata që, tërë jetën e tyre janë mësuar me 
histori dashurie, me emra vajzash, me takime 
të fshehta, me tradhëti, me rrëfime dashurishë, 
tashmë në këtë shkretëtirë femrash e grashë 
gati sa nuk mbyten dhe asfiksohen. Madje unë 
mendoj se janë pikërisht këta të gjashtë që ju 
keni dërguar në burg, që e kanë shpikur të parët 
imazhin e asaj gruaje të pa qenë. 

E gjithë kjo situatë krenarie i bën ata të vi-
jnë në gjyq si gangsterë, të flasin aq gjatë për 
aktin e të bërit dashuri, të thonë me detaje se si 
shkoi ajo natë, të flasin për trupin dhe aromën 
e gruas së bukur, duke e bërë sa më reale aven-
turen tunduese të dashurisë, (që sa më shumë 
tregojnë, aq më shumë interesantë e krenarë e 
ndjejnë veten). Por të bërit dashuri është shumë 
universale, me detaje të njohur e të përsëritshëm 
tek kushdo, me detaje të ngjashëm pothuaj tek 
të gjithë njerëzit, mbasi në një farë mënyre të 
gjithë bëjnë dashuri një llo. Kurse vrasja është 
tjetër gjë, është një akt shumë më i rrallë, dhe 
i pa njohur për këdo. Ndaj ata, kur deponojnë 
në gjyq, (dhe pikërisht e zgjasin aq shumë të 
treguarit  e dashurisë së asaj nate, me detaje të 
përgjithshme por dhe të mundshme për tu besu-
ar), atëherë kur vjen puna të rrëfejnë mënyrën se 
si janë zënë dhe mërzitur me gruan e bukur, dhe 
se si pastaj e kanë vrarë atë, të gjithë ata burra 
thonë fare pak fjalë, nuk kanë as realitet dhe as 
fantazi, dhe flasin me gjysma detajesh të mon-
tuara keq, dhe bëhen krejt të paqartë se çfarë po 
tregojnë. Kjo ndodh se ata nuk e njohin vrasjen 
siç njohin dashurinë, ndaj dhe dallohen men-
jëherë se, jo vetëm që nuk janë vrasës, por kup-
tohet në çast se dëshmia e tyre është e rrejshme.

Dhe diçka tjetër. Po të ndiqen me kujdes 
dhe vemendje rrëfimet e tyre, tek dëshmojnë për 
portretin dhe imazhin e gruas, për tiparet dhe 
hijeshinë së saj, ata përshkrime pothuaj janë 
të gjitha të njëllojta, me karakteristika shumë 
të përafërta dhe të ngjashme. Kjo nuk vjen as 
se ata të gjashtë kanë takuar të njëjtën grua të 
bukur dhe dëshmojnë vertetësinë e nurit të saj. 
Por edhe aspak se ato kanë dëgjuar njëri pas 
tjetrit dëshmitë e gjyqeve të mëparshme dhe 
kanë mbajtur mend se çfarë është deponuar  për 
pamjen e gruas, dhe pastaj për të qenë të be-
sueshëm i kanë qendruar imazhit tip të saj. Jo. 
Portreti i gruas që ata përshkruajnë me shumë 
siguri, detaj pas detaji, imtësi pas imtësie, na e 
çon vemendjen të gjithëve tek një fytyrë shumë 
e njohur dhe e admiruar në qytetin tonë, dhe 
që na del menjëherë para syve. Ata në të vërtetë 
përshkruajnë modelin ideal që kanë në kokë, 
dhe që është pamja e mësueses së letërsisë, asaj 
gruas së bukur, për të cilën gjithë burrat e qyte-
tit patën ëndërruar ta kishin të paktën një natë 
në shtratin e tyre, ‘dhe pastaj të vdisnin!”. Nuri 
dhe hijeshia e mësueses, pamja e mrekullushme 
e saj, për ata të gjashtë, (dhe për tërë burrat e 
qytetit), është modeli tip i bukurisë, është portre-
ti i përkryer që kanë të pikturuar në kokat e tyre.

Dhe të gjitha këto mallkime, tërë këto ng-
jarje tronditëse dhe të shfytyruara, e gjithë kjo 
çmenduri kolektive, këto patologji dhe sëmundje 
i kanë ardhur qytetit tonë nga izolimi, nga telat 
dhe muret që e rrethuan, si dhe pastaj nga brak-
tisja dhe lënia vetëm e tij, fare bosh, pa jetë.

Ndaj ata fatkëqinj, që ju prisni të dënoni, 
janë fajtorë të vetes së vet, por asnjëherë as 
vrasës dhe as të ligj, por vetëm produkt i rretha-
nave ku i hodhi dhe i përplasi jeta.

Këto kisha merak që tua shkruaja. Me 
shumë mirënjohje!

Agu
Të nesërmen, akoma pa dalë drita, njerëzit 

gjetën në tabelën e madhe, lajmërimin e 

Gjykatës, që njoftonte se Seanca e fundit për 
të akuzuarit për vrasjen e gruas së bukur, do 
të mbahej pas dy ditësh, dhe, për të gjithë së 
bashku, (dhe jo veç e veç).

Salla e kinemasë së vogël qe mbushur plot. 
Në rradhë të parë, brij për brij me njëri tjetrin 
qenë gjashtë të burgosurit. Jo vetëm që atje në 
burgun e tyre qenë dëgjuar të ziheshin dhe të 
bënin sherr e shamatë, me zë të lartë, me të 
shara dhe gjithë britma, por edhe rrugës për 
në sallë, që nga magazina e vjetër gërdallë e 
plot lagështirë ku i patën futur, erdhën duke 
iu inatusur dhe duke kërcënuar njëri tjetrin. 
Qenë pa pranga, të vënë dy nga dy, në rresht.

Sipër, atje ku dikur kishte qënë skena me 
kuintat dhe me ekranin e pistë pas, qe akoma 
tavolina e jurisë gjyqsore. Drejtori, si kryetar 
gjyqi që ishte, u ngrit dhe me një letër të madhe 
në dorë, që i ngjante më shumë letrave rrul të 
fonogrameve se sa atyre zyrtare format, e nisi 
fjalën e tij me po atë logjikën që i pati shkruar 
Agu, për izolimin e qytetit, për patologjitë që 
ndodhin në të tilla raste, për fiksimet që iu kri-
johen njerëzve. Fliste me ton, krejt i qartë dhe 
i sigurtë, ku  herë pas here i hidhte ndonjë sy 
letrës që mbante në dorë. Deri sa e mbylli duke 
thënë që, mbasi asnjëherë askush nuk e pa re-
alisht atë grua, nuk u gjet asnjë gjurmë e saj në 
rërë, asnjë rrobë a fustan a kapele në ndonjërat 
nga kabinat, nuk kishte në bregdet fare grum-
buj guackash të mbledhura siç thonin disa, as 
balonë me ngjyra që përshpëritej nga ndonjëri 
se gruaja e ngrinte mbi plazhë çdo mëngjes, 
duke luajtur me të, nuk kemi askund as trupin 
e saj dhe aq më pak ndonjë thikë që e ka qël-
luar atë. Atëherë pra, nga e gjithë kjo situatë, 
trupi gjykues nuk mund të fajsojë asnëjrin nga 
këta burrat, ndaj dhe i shpall të gjithë të lirë 
dhe të pa fajshëm. Salla duartrokiti. 

Në çast e kërkoi fjalën djali i motorrit, 
që kishte thënë i pari se qe vrasësi i gruas së 
bukur. Ai kundërshtoi çdo gjë të kryetarit, 
madje duke thënë se të gjitha ato që mohon-
te zotërija i gjyqit, ai i kishte të fotografuara. 
Dhe nxori menjëherë nga xhepi i brendshëm 
i xhakaventos një tufë fotografishë, duke ia 
sjell trupit gjykues. Dhe pasi i hapi mbi tav-
olinë, siç hapen letrat e bixhozit, nisi t’iu 
vinte gishtin secilës dhe duke treguar me zë 
të lartë, me rradhë, të fotografuara gjurmët e 
gruas, kapelën e madhe, balonën, grumbujt e 
guackave, madje dhe një pamje nga gjoksi i saj 
gjysëm i çveshur. Tek tregonte, dihaste dhe i 
merrej fryma nga emocioni. 

Fotot aty qenë krejt bosh, pa asnjëfarë ob-
jekti në to, shkret dhe pa asnjë shenj, letra të 
bardha fotografie të pa stampuara fare. Dre-
jtori i mori ngadalë dhe krejt i qetë, i bindur 
dhe i sigurtë që ato që pati thënë djali qenë 
vetëm kotësi dhe sajesa, dhe ua tregoi njëra 
pas tjetrës me rradhë gjithë sallës. Turma 
gumzhiu dhe u afrua për të parë akoma më 
mirë. Disa picërronin sytë, të tjerët vunë syzet 
për të dalluar akoma më qartë. Nga përshpëri-
mat e tyre u mor vesh se, ata nëpër fotografi 
po dallonin vërtetë diçka, trupin e gruas, rërën 
me guacka, ngjyrat e balonës së vogël rrëzuar 
në plazhin e largët, gjurmë këmbësh të vogla 
femrash, kapelën e madhe të saj. 

Djali, kur vuri re se turma po shikonte vër-
tetë në foto gjërat e gruas së bukur, u mrekul-
lua, dhe me gëzimin e tërbuar të një të çmen-
duri, ashtu si fituesit dhe kampionët, nisi të 
rrahë me pëllëmbën e madhe, me forcë gjok-
sin e tij

Seanca u ndërpre. Drejtori lajmëroi 
dorëheqjen e tij, dhe pas një jave u mor vesh se 
krejt i lodhur dhe i drobitur, mrrolur e tutluar, i 
përqartur dhe i dalë mendsh, i mërzitur sa s’ka 
më,  pati vënë kokën në jastek dhe pati vdekur, 
duke u mbunduar të shpjegonte përqart disa 
herë, ca gjëra që nuk u kuptuan dot, dhe që ai i 
mori me vete për në varr.   
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rei f. hodo
Vargjet e një moti që kullon lot

Cikël me poezi

n’odeonin e fshehur…

thuajse dyqind palë sy e patën parë 
odeonin e fshehur

në pjesën e djathtë të muzeut që shihte 
nga hëna

...dhe ajo qe jetë pa frymë
se mbrëmjeve
sytë përqendroheshin diku tjetër

thuajse dymijë palë sy u hodhën nga 
bronzi i pafrymë

por në logjikën e shkrepjes ajo kish mbetur
ende një vajzushkë në pije e zhveshur

vargjet e një moti që kullon lot…
(gjeneza) 

mbetur kemi ç’ka patëm qenë e shkuar - e 
tashme tani

me një pakuptimësi plot arsye
u kthyem përditshmëri e re

gjakun na e lidhën ditën e parë
në këmbën e djathtë
me vete do ish me ne ai - veç
gjaku i detit
dhe ky ishte himni i parë që kënduam 

duke mësuar se
valën do e shihnim mbi krye dita ditës 

mëmësi dhembshuri

atëherë me të ecurën e rënduar në të 
djathtën e paçalë

mbërritën në breg se fjala e tillë kishte 
qenë kishte mbetur

prej vetes shqyem eshtrat tronditëm 
gjumin nënë

nga rropullimat e barkave që mbanin erë 
kockash të njoma

dhe bregu bëhej se takohej me gishtërinjtë 
tanë i ftohtë 

se lindja sa qe ngjizur

me kokat e zbathura të paformuara mirë 
udhëtimin e pamë

të zërë gojën nga të qarat se fundi është 
dhimbje

kish mbërritur bregu

gatitëm lindjen e dytë se qielli na bekoi me 
lotin e hyjnive

e me të lundruam shpirtin nga udha 
n’udhë se e përjetshmja

      mbetet udhëtaria

në portat e njeriut trokitëm furishëm dhe 
në kutinë postare

lamë një pusullë të vetme
prej gjakut që rrodhi kur vetes i shqyem 

kockat

dhe ky ishte himni i dytë që kënduam se 
udha për t’u nisur

qe filluar

atëherë kur era na puthi velat e virgjëra 
pamë se në qytet zbardhonin

forma të pakuptima të arsyeshme
dhe vështirë s’e patëm të kuptonim se 

poezia qe lindur

dhe ky qe himni i tretë që kënduam
ndërsa mbyllnim përjetësinë tonë në 

majemalesh të ujshme

e atëherë dritë do ndriçohej...

fryma dimërake krahët m’i ka pushtuar e 
atyre netëve

që dalldisem n’duhmën e duhanit që 
plagoset n’vete

rrekem të t’marr n’andërr përdore e n’një 

lug poezie
me t’krehë një lëmshnajë flokësh që 

lëkundet prej flladit
si të ishte një foshnje e pabindur që n’gji 

amtar mjaltohet
ambël

e atëherë kur t’çelësh pupilat e syve e 
ndoshta fare pak

turbulluar t’jesh prej një drite t’përthyer e 
pabindur

ashtin e qenies tënde flatroje n’lirinë e një 
melodie

që prej s’largu bie si marsh i themeluar 
n’dhimbje

si t’ishte një foshnje e pabindur
që n’gji tëndin burrërohet duke u bërë i 

bukur
edhe më duke derdhur lotët e atëherë dritë 

do të ndriçohej
se përdore n’lirinë e një flladi kam një tufë 

flokësh prej tuat
që bëhen pamundësi

melankoli e Adriatikut…
(në një natë me hënë të përskuqur)

qenë gjëmimet e dallgëve - fizarmonikë e 
pakuptimtë

duke u zhytur në përhumbjen e zisë së 
natës

ato që zgjuan mërinë e gjumit të 
Poseidonit

s’rreshtin as velat si jetë oktapodësh
të lumturojnë mbrëmjen e padronit të tyre
por mëkati mbi dallgën është një plagë që 

plaket me njeriun
dhe ndoshta edhe pasi të vdekur vetë 

njeriu
ajo ende pikon dhimbje

ranishtat supebardha zbuluar nga 
pëlhurat e algave

zvetënohen në kokërriza edhe më të vogla
se frika nga zbulesa është një lindje e re
më e dhimbshme se lindja në vajzërinë e 

parë
pulsi i gurëve rend revan në brinjën e 

betontë të qytetit
njerëzit ngrenë mbi qafa mbulesat e 

pendesës

heshtja e udhëve bën që i ftohti të duket i 
acartë

ndonëse në motin e vjeshtës dhembja 
është më e ëmbël

asgjë nuk dinë iriqët asgjë nuk dinë 
gjinkallat

dhe as kënga e tyre bezdisëse asgjë nuk di
se mëkati mbi dallgën është një zemëratë 

hyjnie
që e ftoh pëllëmbën e nxehtë në faqen e 

shkëmbinjve
nën molin që mban aromën e ndryshkut të 

spirancave

deti është një kujtesë e pamoshë
një shembull i kujtesës së kaltër
që rrëmben nga kjo hënë e mbrëmjes 

madhështinë
dhe njerëzve u rri ballazi si një pasqyrë 

ndërgjegjje
që mbrëmjeve që do të vijnë
mbi qafat e zbathura të mos ngrenë jakat 

e pendesës

puls i shkëmbinjve rend revan në brinjët e 
drunjta të barkave

që lartohen frikurazi mbi dallgët e mërisë 
së gjumit të Poseidonit

se ushtritë e dhimbjes janë të tilla
si kjo mërzi e valëve ballë meje
këtë mbrëmje të vetmuar nëntori
melankoli e Adriatikut ti lëndesë e bukur
që fshihesh në mbretërinë e njomë të 

qytetit
mbanë në duart e tua
se vargjet në stinë të tilla burrërohen

kam lindur me detin...

mot i rrënuar nga dhimbja qe ato ditë
loti i detit lëngatë e perëndisë
rëra shtrat i arlekinëve të botës përtej
nuk ngjiz një varg të ri - bëhet vjeshtake
dhe sytë e kokrrizave i pleqëron pluhuri i 

hënës

loti i detit është trembje fëmije në 
mesnatën e qetë

që s’lëkundet nga dëshira për të gjetur 
gjirin e humbur

dhe qielli i bëhet një hapësirë e ngushtë pa 
ëndrra

se ëndrrat burrërohen nëpër tallaze

me detin lindëm në një ditë
qe mbarsur moti i vjeshtës së parë
ndërsa retë ekstazën e lirisë përtypnin 

njëherësh 
ushtritë e guackave kërkonin udhëheqësit 

e tyre
dhe vraga e daljes sime
i la një thepisje të madhe 
si të ish shuar malli i Akrokerauneve

loti i detit është një ishull i mbërthyer nga 
darët e erës

shtrëngon shallin në qafën hollake si nyje 
gordiane

dhe lë aty brenda si testament
një fat anonim 
se vetë ai është një përtej-qenie që në 

gjoksin e saj
ka frymën e padeshifrueshme nga alfabeti 

ynë

dhimbja e daljes sime i mbetet plagomë 
varur në krahoshë tek lundron detërave
velëbardhë e ngjyer me melhem që kullon 

gjak
po peshë të rëndë ka gjaku pikuar nga 

ashti i detit 
se në damarët e tij lundrojnë frymëzime 

të rinisë
dhe në parkun e fshehur diku pas aorte
mblidhen nën ombrellën e poezisë

loti i detit është lëngatë e perëndisë

requiem i të premtes mbrëma...

ç’është të blasfemosh me ty det në mos 
mëkat

u shigjetofshin mëkatet drejt meje
njomur në palcën tënde prej përjetësie
bekuar në të ardhmen tënde prej ëndrre

një kuisje katërputroshi të zgjon qepallën 
e syrit

mbi nënkresën prej batllash çajnë retë 
gladiatorët e qiellit

ndërsa poetët mërdhijnë në vjeshtën e 
vetmisë së tyre

me duhmën e flladit të hidhur të tetorit në 
një qytet

që s’bën vjeshtë të trazuar

më bëj dhe mua dhembjen tënde det
atë të pashpjegueshmen dënesë të 

Penelopës
më të pambërritshmin vendtakim
të ftohtin e gurëve që gdhihen
si dëshmitarë të pakorruptueshëm
më bëj dhe mua kureshtjen tënde 

foshnjërake
atë të përrallës me piratë që luftojnë mbi 

barkun tënd

ç’qenka të blasfemosh për ty det
aty në katakombin që fle mbi gishtërinjtë 

e tu
fle dhe dhembja e një ylli që fiket shumë 

larg prej këtej
dremit mbi pentagram
një requiem për amforën eshtërthyer

një orkestër kanë ngritur guralecët në 
skenën me rërë

diku derdh lot një violinë
më tutje buzëqesh trupi i kitarës që ngjan 

të jetë bota
e ndarë veç me paralele tejbotërake

më bëj dhe mua det dhembjen tënde
trishtimin e një shtëpize detarësh
lotin e një zonje që mban në shpirt një 

zezonë
dhe shuan mallin me këngën e valës në 

prag
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bëmë dhe mua ti përjetësi
një yll që fikjen ta kem mbi supin tënd
dhe atëherë kur të kem dhënë frymën e 

fundit
me gishtërinjtë e tu do të më qasësh pranë 

vetes
dhe rrasa e arkëmortit do peshojë dallgë 

që nuk teshtit në breg

sheshim shtatori...

drithmën e vargut me se ta mbështjell
se moti nis të krisë mendjet
dhe syri i atij korbi -që s’është veç i Alenit-
mjegullon si jeta
në molin që mban peshën e moshës së 

drurëve

mban varur në sqeposhkë një shami të 
zezë

ndërsa me zezozën e gëzofit të tij
mban zi për një vjeshtë
që lë pas shpine
-të ndalet kjo drithmë dalldingjizëse e të 

shkundet
qielli nga një baladë që peshon lot nëne-

s’e njoh imazhin tënd korb i stisur
i dalë nga çmenduria e frymëzimit
vallë ç’udhë ngave që bun në çatinë e 

qytetit tim
parashutën tënde varur ke një shami prej 

rejëze
në ç’mote do të flitet veç për lavdinë tënde
se zezona na ngjau përditshmëri plakushe
me një protezë të lëvizshme

korbavegjëlit ku janë fshehur -tek ç’pendë 
e jotja-

po duket se dhembshuria e amës nuk 
qenka

për revolucionarët që hanë vetet të parët

me se ta mbështjell korb i nëmur çatizën e 
qytetit tim

që ti në syrin tënd e ke prehë të 
pashmangshme

me urinë e një të pangopuri si kurrkush 
-korb-

ç’të këputet shpirtit ty si jehonë paskajore
-me mund ti me ba me qenë-

ajme të ndalet kjo turmë kujisjesh 
frikamadhe

ç’qe thënë të jetëzohet në hunjtë e 
parastatujave

u bë bronz e rri heshturak barabar kryeve 
tona

ç’qe fshehur në rrethin e kujtesës është e 
shkuar

u bë mirazh në celuloid të djegur

s’e njoh portretin tënd korb i dalldisur
por druaj vdekjen time
që në at’ mot një këngë mund të rrojë në 

buzën tënde

hënë e kafshuar që fle në qiell...

veç klithmë bulkthi troket tek portat Skee
sytë që përpëliten janë të tutë
pa u zgjuar nga bota
    prej lëkure ëndrrash
fjetur bashkë me ty në një masë 

pentagrami
që përtypet papritur nga uria e violonçelit
bërë prej dhimbjes së poetëve

në qytetin tim s’gjallojnë portat Skee
s’gjallojnë as sibilat
por do gjesh rezervate të trishtilave edhe 

më të bukur
që në lëkurën e mollëzave i vjeshtohet 

flladi i shtatorit
në buzën e poshtme kullon ende plagë 

puthja e ikjes
e nderur në telin e tretë në oborrin që sheh 

nga deti
në dy gjinjtë e tu që s’kanë njohur tjetër 

betim të huaj
përpos atij se për atme edhe mund të 

biesh
përpos atij se për atme edhe mund të 

bëhet qenia jote

në qytetin tim gjallojnë dallgët e plakura
rini e dallgëve është fshehur mes trupit 

tënd frymëzues
për t’u bërë poeti kokëkrisur në botë
ngase qyteti s’ka rritur portat Skee
për të shkruar një lavdi me bardhësinë 

virgjëri

në qytetin tim gjallon kjo hënë e kafshuar 
nga Zeusi

i pangopur sillet rrotull poezisë fhe rrotull 
teje

por qyteti im nuk është Olimpi i kohëve të 
reja

është qyteti që dallgën mëri e fsheh tek 
luspa e sirenës

dhe dhimbjen e ngujon në gurin e brigjeve
që loti yt të mos mbërrijë kurrë atje

(pa titull...)

në këtë shi rrëmbak ti nuk je
ka mbet’ një hije e mjegullt nga portreti yt

një grimëz trishtim prej syve
prej shpirtit
prej eshtrave
se fitoret nuk kremtohen mbi lëngata

mbetesh një hap i lodhur i ngadaltë e i 
pashkëputun

nga truni i mekanizmit të jetës së 
këtushme 

se në përtej-botë thonë ndryshe është
edhe alfabeti i një qeni t’lëshuem rrugësh

në këtë shi obskur ti mbetesh mendim i 
vyer

një metaforë e rrëmbyer në krahët e 
mëmësisë së re

në dritaren e detit...

nga dhomëza e vogël me trupin rrethor
krahu i një pulëbardhe bëhet edhe më 

bardhosh
si portreti yt me hënë të plotë ndër pupila
që vozit mbi armatën e historisë

nga dritarja e detit shoh qytetin ashtu të 
urtë

duke dhënë shpirt në prehërin e 
perëndimit

dhe vijën ikonike të trupit tënd që 
përvidhet

si shenjtëri në jastëkun e dallgës

në rërë kanë mbetur gjurmë
kudo gjurmë gishtërinjsh të një të ecure 

zbathurazi
sepse vetëm kështu mund ta ndiejmë 

dhimbjen e tokës

ajo vijë ikonike e lakimit të trupit tënd
nget sa mijëra jetë të mbërrijnë në portën 

e ëndrrës
dhe nga dritarja e detit
unë shoh se si zvetënohen rrugët
si falen njeëzit
si tranden pulëbardhat
si shuhen dritat e qytetit
se në ëndërr…

 “Albumi i 
thashethemeve” të 

Stefan Çapalikut
nga Anxhela Pashaj

“Albumi i thashethemeve” është një nga shumë romanet e shkrimtarit Stefan Çapaliku. 
Një përzierje e disa teksteve artistike duke nisur nga ai letrar, bërë nga shkronjat, 

fjalët, frazat, paragrafët te ai muzikor dhe dramatik, i cili shpërfaqet përmes titujve 
emërtues të kapitujve, por edhe tensionit të brendshëm të ngjarjeve të rrëfyera, të cilat 
të lënë të përjetosh njëfarë emocioni që ta përcjell skena e teatrit dhe ajo e shfaqjeve 
muzikore operistike, të lidhura të gjitha këto me imazhet fotografike.

Një varg rrëfimesh e thashethemesh që e kanë zanafillën te kujtesa, te memoria si dhe 
te disa fotografi emblematike bardhë e zi të familjes Çapaliku, të personave me histori 
‘’turbulluese’’, që kanë pasur marrëdhënie familjare ose miqësie me Çapalikët. Rrëfimi 
bëhet nga një prej personazheve, i cili e nis rrëfimin qyshse kujtesa e tij ka fuqi për të 
kujtuar. Janë rrëfimet e një djaloshi që rritet. Rrëfimet a thashethemet sikurse dikton edhe 
titulli duket se asnjëherë nuk pasurohen me trillime të reja, ato trashëgohen e përcillen me 
besnikëri nga njëri rrëfimtar i një breznie te rrëfimtari i breznisë tjetër. Këto thashetheme 
për personazhe familjarë, të qytetit apo edhe të historisë ruajnë një lloj dashamirësie 
për ta, nuk janë me qëllim përdhosjen e figurës së tyre, por për të shkundur pluhrin e 
identitetit të familjes që bën rrëfimet (thashethemet).Nga ana tjetër këto thashetheme 
gjallërojnë dëgjuesin, bashkëshorten e Doktorit e cila sa ka kureshtje për peronazhet 
e fotografuara aq edhe përjeton shokim nga zbulimet që bën për familjen, qytetin dhe 
sistemin.

Përpos rrëfimeve a thashethemeve që vijnë nga goja e Neni Ages, narratori kujdeset 
të rrëfejë edhe një histori tjetër të tij që fillimisht nuk duket se lidhet drejtpërdrejtë me 
albumin e thashethemeve, por me botën e brishtë të emocionit të dashurisë së parë, 
si dhe të tashmen e jetuar të disa personazheve që sillen rrotull albumit të vjetër të 
thashethemeve (Silvia një prej tyre). Një varg rrëfimesh që krijojnë një tablo të plotë 
të ngjarjeve të së shkuarës së largët në qytetin e Shkodrës, të ngjarjeve në fëmijërinë e 
rrëfyesit, në adoleshencën e tij që duket qartazi se jetohet përgjatë viteve të diktaturës 
komuniste si dhe të kohës së pjekurisë që jetohet në ditët e tranzicionit politikë që duket 
se zverdh faqet bardhë e zi të albumit të thashethemeve.

Kjo linjë e dytë rrëfimi a thashethemi vendos në qendër narratorin e paemër dhe 
dashurinë me ngjyrime herë platonike, herë fizike e herë intime të tij për vajzën me 
emrin Silvia. Silvia bëhet më shumë se një dashuri e fëmijërisë, ajo bëhet shtysa e tij drej 
artit, muza e tij poetike. Është për shkak të saj që Ai nis edhe i futet shkrimit, poezisë, 
letërsisë. Me sa duket e bukura te Silvia zgjon sesnsin e tij për të madhërishmen. Kjo linjë 
e dytë rrëfimi gjen shteg për t’u kryqëzuar me të parën po përmes Silvias, e cila zbulohet 
prej narratorit të ketë një lidhej romantike me Doktorin. Ky zbulim duket se shkund më 
shumë lexuesin se sa të dashuruarin, madje mund të konsiderohet si kulminacioni i 
gjithë narrativës. Pas këtij zbulimi ngjarjet e tjera duket sikur vrapojnë me një shpejtësi 
murlani për kah zgjidhja. Në këtë fazë lexuesit i ofrohen shumë ndodhi të shpejta, të cilat 
lëvizin tagend me albumin e thashethemeve. Ky album rikthehet me vdekjen e Neni Ages, 
e cila në letrën e saj kërkon t’i bëhet një foto bardhë e zi sikurse fotot e tjera të albumit. 
Duket se në një farë mënyre ajo kërkon të bëhet pjesë e albumit, atij albumi me figura 
revolucionare. Pra, kërkon të bëhet histori jo vetëm e familjes, por edhe e qytetit (në ditën 
e saj të vdekjes i erdhën të gjithë jetimët që pati nën kujdes).

Mbyllja e romanit nuk i përfundon thashethemet, ato do të vazhdojnë jetën e tyre 
në Shkodër duke u arkivuar në albume bardhë e zi a forma të tjera. Ajo që mbyllet me të 
vërtetë në këtë roman është një gjysmë shekulli frike e thashethemesh që patën ngrirë 
zemrat e një shoqërie të tërë .
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Japin shfaqje trishtilat e mi të puthjes

Me  gjethe si sqepa zarigogash ,gjakosur
Ketrat e mjegullave ngjyejnë gëzofët..
Pa ty, brenda meje,në trekëndësh të brinjëve,
 janë varur  gjithë dhimbjet  e botës.

Në trojet e zemrës,si grumbuj thënjijsh
japin shfaqje trishtilat e mi të puthjes.
Si nuk mësova tu bie fyejve te shirave,
të tremb  zarigogat e humbjes.

 Për ty e shkul zemrekun e tokës

Sa herë mbjell imazhin tend,
në fushë të padurimit,
zëri yt, bëhet
aroma e këtij dimri.
Kur Ti, harron,
të bujtësh, në haurin e kokës,
gati jam,të shkul
zembrekun e tokës.
Rrotullohen zjarret
në futën e ditës,
ku fshehur rri Ti.
Në turrë të abetares,
thëngjijtë e shkronjave,
kthejnë mëzat e tymit,
në Xhordano Bruno të ri.
Unë, humb fillin
S’bind dot gishtat
të qep currilat
e fëshfërimës tënde
si një bisht loti,
me vetminë e një rime.
Fatmirësisht
kjo fantazi
kullot ,në psherëtimën time.

Ftesë për koncertin Jaz të Zotit

Të panjohura janë retë, në këtë ditë pa njerëz
 të huaja, pa atdhe,dhe kumbullat e kuqe.
100 vjet vetmi, që ia  bleva dikur verës,
Dhjetori i ktheu shollë i ngrënë këpuce.

Një zog prej loti ,bëhet Kopernik
në sytë e një gjyshi,mat orbita jugu.
Si Dreri i  dimrit,përzënë nga përrallat
barit truri im, në çairet e muzgut.
 
Të panjohura janë retë, në këtë ditë pa njerëz
Askujt si shkon ndër mend, Koperniku i lotit.
Veç gjethet  si ftesa të çuditshme vjeshte
ftojnë gjyshërit në koncertin jaz të Zotit.

Një ëndërr, në gjendjen civile

Aromën tënde
gergujt e durimit, kthejnë në nuskë.
Si fatsjellëse,
me gjilpërën e shirave,
ma qepin në trup.

Ditët janë të shkurtra.
Të mbarsura me ikje
,nën frikën e abortit.
Pa Ty,
jam një endërr,
në gjendjen civile të
mot motit!

 Dy pëllëmbë dimër.

Dy pëllëmbë i gjatë dimri, 
përhumbur qytetit,
ndjek shkollën e erës,
mes kangjellash ngjyrë zverdhur.
Me kembët e mpira,
Vitesh pa palëvizur
si kafe makiato,
pinë zili njërëzish, pemët.

Nëpër shpresë, bri tyre,
nën kangjella përralle,
disa të moshuar,
përzënë nga mundësitë,
Si para bilardos,
ku mbyllur është qepeni,
në karrike mjegulle,
tymosin përditë.

Dy pëllëmbë Dimri,
ca urdheresa të shenjta,
profeci të lashta,
si prift, lexon nën zë.
Bëj kryq e mërmëris:-
Ndodhtë një mrekulli!
Dy pëllëmbë ngeltë dimri,
mos u rrittë më!

 Dimërojnë puthjet në trëndafila

Kur  fluturat trëndafilat
 I veshin si fustanë,
Bishtalecat e gjëmbave,
kthehen në shandanë.
 
Të çuditshëm, trëndafilat
më ngjajnë si kokë çupe.
Në bishtalecat e gjëmbave
 I dimërojnë puthjet.

 Një fener gjaku, më ndez 
guguftuja në zemër .

Bletët kthejnë në hoje,pagjumin e embël
Një fener gjaku,ndez guguftuja në zemër .

Nga t’ja mbaj,se di,këtë natë të panatë,
braktisën pemët dherat,ikën qiejve të verbër.
Ca kuaj ekzistence,prej frerësh, si t’i kap,
hingëllin nata e lidhur pas pemës.

Mëngjesi më godet me bishtrat e vesës,
dherave kthehen  pemët,për njerez të  përgjumur.
Po shuhet ngadalë gjaku, në fenerin e zemrës
Iu hedh tërshërë fjalësh, kuajve të zbutur.

Vellëzërit e erës

Si një përrua tretur në Vjosë
me ujë dhe shira mbështjellë,
U tret dhe kjo verë,(se kuptoi askush
Si iku dhe këtë herë.)

Ikën shqiptarët,vëllezërit e  erës
   përqafimet i ngarkuan patjetër.
  Në molin e lotëve,ankoruan hijet,
në radë, deri Gushtin tjetër.

 

Kuturu...vetmie.

Se di, unë a vera, iku  kuturu,
me ide të çuditshme, i vetëm rri në lagje
Një guguftu, kthen sqepin  në ekspres
Dhe "gu gu"- në e saj, ma servir si kafe

Kafen e çuditshme,sdi me kë ta ndaj
As miqtë nuk i kam, ti qeras të paktën.
Një flutur shiu, me veshje kamariere,
më fton të paguaj dhe tvsh e natës…

Në supermarketin e erërave,ka mbaruar puhiza
dhe çmimet e vetmisë,rritur janë dyfish.

Lëviz nëpër rrugë, marr për dore veten
dhe një askush si unë,duhet të shëtis.

Në vendet ku vera harroi gjurmët e saj
si kurthe që vjeshtrat  ti zënë në lak,
ca njerëz më ngjajnë kishëza të rrënuara
dhe nesër besoj, kështu do më  ngjajnë prapë…

Astar shtatori, i qepur qiejve

Kaq ishte shtatori.Iku.
 Unë, nuk di çtë bëj tani.
Me pak ngjyrosje depresive,
koha duarkryq rri.

Flladet,astarë të  qepur qiejve,
të shqepen, duan lejen tënde.
Pa rrebeshin e një të qeshure
dhe truri im, pret të çmendet.

Unë  gjerb rrëfenja për çka ndodh,
përgjatë ditënetëve, në këtë qytet.
Këtu dhe humori ndryshon si moti
dhe dashuria nuk ka adresë.

Njerëzit, si varka në det të hapur.
Kur ecin, prapë në vend rrijnë.
Pa ditur gjë për njëri tjetrin,
iu mburren rrugëve, se gjithçka dijnë.

Ta shpall të ikur, apo  ende jo?
Për ikjen tënde, nuk thashë atëherë…
Veç di, tetorët  tani i pi,
si kafe të forta pa sheqer.

Mos mi zgjo shirat

Nën qiejt veshur me rroba murgu
mbaj gjallë një kujtim që mbyt.
Retë si gërshet, lidhje pas belit
violinçel shirash floku yt.

E diela ime ishte e hëna jote.
S'duhemi më,ta marrin vesh.
Mos mi zgjo shirat,se violinçeli,
luan veç simfoni prej resh.

Nën qiejt e Vjeshtës,si rroba murgu,
jam kasafortë,asnjë dryn se hap.
Kur zgjuhen shirat,Ti kthehesh çelës,
hap zemrën dhe më freskon pak.

Të  tillë vjeshtë  dhe fluturat se mbajnë 
mend.

Ditëve nuk ka lajme, ka vetëm erë.
Të tillë vjeshtë,as fluturat s'mbajnë mend
Një dardhë e vetmuar,dremit nëpër degë,
me trungun prerë cung, mbetur si një mëngë.

Mbi hije shtëpish,çapitet erë e vjetër
   kur ike Ti e kyçe ndër avlli.
   "përdore,- i the vjeshtës, -mua,nuk më  duhet,
   supeve ta hedh,kam frikë se mbërdhij".

arben velo
Ftesë për koncertin Jaz të Zotit
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Flitet se do të na i heqin celularët. Disa thonë që na i zhdukërkan vetëm për një kohë; 
po ashtu, edhe disa rrjete. Unë edhe e kuptoj, edhe s’e kuptoj pse-në. Kjo është një 

gjë kaq e habitshme; ne s’mund të bëjmë dot pa to. Urdhërin e ka dhënë drejtori; të tjerë 
thonë se ka ardhur nga lart, nga Bashkia. Jo? Nga Drejtoria e Arsimit. Nga Ministria. 
Ç’rëndësi ka! Por thuhet se kanë lajmëruar edhe prindërit; të jenë ‘brenda’ edhe ata. 
Epo, doemos; furtuna do t’i trazojë të gjithë. Ehë, erdhi kohë e keqe për celularët tanë. 
Të paktën për ca muaj, them me mendjen time, i qamë. Dhe unë, që vetëm pardje më 
ra në dorë një gjë e tillë...

Vetë e kini fajin, na ‘ngushëlloi’ larg e larg zysha e Gjuhës, Ana, që e kemi edhe 
kujdestare klase dhe është si shpirt. Ka një kufi kur shikon dhe kur dëgjon. Tani ju s’dëgjoni 
më, ju vetëm shikoni. Ka të drejtë; se edhe ne, cërr cërr gjithë ditën e ditës. E marr me 
mend që të gjitha zyshat janë mërzitur pak. E çfarë nuk bëjmë me ata të uruar celularë; 
është gallatë: Zile. Kopje. Mesazhe. U bë celulari si radio policie; kanal televiziv. Më e 
bukura është se shumica prej nesh vijmë nga krahina të ndryshme. Dhe veç të dëgjosh 
se si këndojnë dialektet: “Ëre, Loshi!” bërtet njëri. “Ce, bre lalkë?” ia pret tjetri. “Q’ashtu, 
q’ashtu!” i treti...  

Ani. Me kohë, do të ndreqen të gjitha, të thirrurat dhe dialektet. Kështu thotë edhe 
zyshë Ana. Por me sa duket, ne s’kemi durim, po lajthisim. Dhe punët në shkollë nuk 
shkojnë aq mirë. Ndonjëherë, ndodhin zënka e sherre dhe tani të gjithë thonë se një nga 
arsyet ka të bëjë me këto dreq celularë; dhe një tjetër shkak gjithaq, është ngaqë ne kemi 
ardhur vonë në Tiranë (!) Po pastaj? (“Mos ua dëgjoj më këtë fjalën ‘malok’!” na qortoi 
njëherë drejtori. “Jemi të gjithë qytetarë të Shqipërisë, një pëllëmbë vend; nuk e kemi 
luksin të ndahemi coprash...”) Ai e ka mirë. Po kujt i thua! Ej, mbase për disa, edhe unë 
jam një ‘maloke’. A është kjo ndonjë turp? 

Siç po ua tregoja pra, vetëm pardje, për herë të parë, më ra në dorë një celular. Nga të 
paktat që nuk e kisha një aso. Në klasë kemi edhe tallavecë: “Ha haaa, asistencialistja!” 
Domethënë që e kam babin me asistencë; nuk punon asgjëkundi dhe shteti i jep një 
ndihmë. Punë koti; mirëpo ecë e mbaji lotët. Pooo, atë mbasdite, vërtet s’i mbajta dot; ia 
mbërrita në shtëpi furtunë. Apo nuk ishte edhe një mot i vrenjtur. Në dritare trokiste e 
këndonte shiu; këtej ia ktheja edhe unë me të qarë. Një ditë si kjo nuk ishte parë qyshkur 
në shtëpinë tonë. 

-Ilira! Ç’të ka ndodhur, zemër? - m’u qas e para mami. - Mos ke marrë ndonjë notë 
të keqe?

 -Jooo! - iu përgjigja sakaq. 
Dhe pastaj ëëë,  ia dhashë prapë me të qarë. Po si? Gërrr lotët. Më keq se shiu 

përjashta.
-Mos të ka ngacmuar ndonjë çun? - më pyeti vëllai. Ai është pa punë dhe sillet rrotull 

nëpër Tiranë e nëpër Bathore. Dhe babi i thotë herë pas here: “Mos ban sherr! S’të ndjeki 
dot burxheve...” (Po unë ç’mund t’i them vëllait? Quhet ngacmim kur sytë e një djali, të 
Denit në këtë rast, nuk të ndahen?)  

-Jo! - thashë prerë. Pastaj prapë si kalama - Ëëë!
-Po atëherë, pse qan? - i përmblodhi të gjitha pyetjet në një babi. (Ai i asistencës.)
Dhe unë, pa e ndaluar dot ‘shiun’ tim për asnjë çast (me siguri do t’ua kem hequr 

mendjen me atë që thashë, por s’mundesha ndryshe) e plasa ç’kisha: 
-Më tallin shokët dhe shoqet, ëëë!… Më thonë asistencialiste. Më thonë pabukse, ëëë...
Nga këndi i tij i rehatisë dhe i gjumit, një kolltuk që rri gjithnjë përpara televizorit, 

gjyshi mërmëriti plot trishtim:
-Gjithfarë gjanash jan’ tu shpik tani! - Dhe pas pak. - N’at kohën teme, jo, nuk bajshin 

kështuna kalamojt’.
Dale dale, se pyetjet sapo kishin filluar. Mami kërkoi të dinte tani shpjegimin dhe 

ngarkesat e asaj fjalës ‘asistencialiste’. Babit i bëri përshtypje ajo tjetra: ‘pabukse’. Ç’do 
të thotë kjo fjalë? Ai pyeste, mua më vinte keq t’ia hidhja sytë. Le që ohu, këto s’ishin gjë 
fare; hajde ta kuptosh e ta shpjegosh fjalorin që kemi ne atje në shkollë. Ani. Nuk kisha 
se si, ua dhashë përgjigjen dorë me një, kuptohet gjithë duke qarë:

-Këto fjalë duan të thonë... duan të thonë fukara...
Dhe pastaj, nga e para: “Ëëë!” Mirë mirë, por tani do të mizëronin pyetjet dhe nuk 

kishte më kohë për t’u qaravitur.
-Moj vajzë - tha babi - a t’i kemi blerë ne librat?
-M’i kini blerë, - vendosa të mos qaja më për një hop.
-I ke gjë të çara atletet? - u hodh vëllai.
Tunda kokën gjithë inat, si për të thënë: “Mos i ke vetë aso...”
-A ke shkue ndoiherë n’shkoll’ pa ngranë? - vërviti në këtë vorbull pyetjen e tij edhe 

gjyshi. Pastaj, si përherë, e shoqëroi me një koment - Ehë. N’ atë kohën teme, ku me e 
gjet ni gorricë...

Pas kësaj, përmbledhjen e bëri mami. Prapë me një breshëri pyetjesh që shtynin e 
vërtisnin tutje njëra-tjetrën:

-Epo, atëherë përse qan, o shpirt? Kush të tall, moj zemër? I di zysha këto gjëra? 
E lodhur nga ky gjyq, vendosa ta zbuloja arsyen e trishtimit tim. (“Hapeni zemrën,” na 

thotë edhe zyshë Ana. “Flisni. Mos i mbani për vete trazimet e ditës.”) Kështu, edhe unë 
e hapa zemrën, ua thashë më në fund arsyen e vërtetë pse ishin derdhur gjithë ato lotë:

-Unë nuk kam celular. Ja përse. Ëëë!...
Papritur, njerëzit e shtëpisë e mbyllën gojën. Të gjithë. U bë aq qetësi. Dhe vetëm 

shiu vazhdonte të trokëllinte në dritare si ndonjë budalla. Pas një copë here, gjyshi theu 
heshtjen i pari, duke thënë se në kohën e tij as që bëhej fjalë për ktona, si ju thojn’... Dhe 
pastaj, një tjetër koment, as që vihej në dyshim: “Opo kanë roit, të mëdhonj e të vogjël... 
N’atë kohën teme, kokën qeros, çantën pi lecke në kurriz, ene ho...” 

Ani, lotët e mi nuk shkuan fare kot. Mami dhe babi u shtrënguan ca edhe ma blenë 
celularin. Lanë mangut një gjë tjetër. Tani, e gjithë klasa jonë është e pajisur si jo më 
mirë me celularë. Disa madje kanë ajfone nga të fundit, çfarë nuk bëjnë me to. Por ç’i do! 
Do të na i ndalojë drejtori. S’ka, tha ai. O fikini, o fikuni vetë! Dhe atje më lart, në Bashki, 
në Drejtorinë Arsimore, në Ministri, ku ta di unë, kanë mendje edhe më të keqe, me na 
i zhduk edhe ca rrjete.

Sot në mëngjes, e lashë celularin në xhepin e vogël të çantës dhe i dhashë mirë 
stilolapsit. Gjithsesi, mendja ma do që kjo është një gjë e përkohshme. Por edhe ne 
duhet të mbledhim pakëz mendjen; se thotë mirë zyshë Ana: “Na mbeti koka mbi ekrane. 
Harruam të shikojmë njëri-tjetrin a të vështrojmë lart, qiellin...” 

Vangjush Saro
pa celular...

Tregim

Nën dihatje muzgu,strukur rri një dardhë
Erërat fut në trung,ta mbaj frymën gjallë.
  Pa ty, jam si kjo dardhë,pemë e mbetur cung
me një këmbë në  tokë e një mëngë në mall.

Kur gënjejnë mjellmat e 
mjegullave. 

  Pemë kumbulle, u bë pritja për ty.
Si vathë varur degëve,zogjtë e dimrit.
mund të ishim takuar të  dy
te i njëjti alfabet i shpirtit.
 
Ngelëm as në qiej dhe as në tokë.
Vjeshtra na  janë kthyer dhe emrat.
Çdo gërmë, është shndërruar në zog,
me sqepin  në sy, kthetrat,te zemrat.

54 vjeshtra e një pranverë pa 
një dimër

Dua të jem,54 vjeshtra e një pranverë,pa një 
dimër.
Një thëngjill i vdekshëm,
varur në gjethet e Panjës.
Sa herë gergujt më qepin kostumin e dimrit,
trëndafilat e ankthit, 
mbajnë aromë karafili perëndimesh.
Ende nuk mësova,
të qep dhe shqep,një zemër shtesë
për kafkën e vetmisë time.
Ti jap besë gurgullimës së lumit,
ta kurdis,të përmbyt pyllin,që Ti,
e shpike për lejlekët e syve të mi.

Tani, Ti je dhimbja ime ,
kolla nga refluksi i gjërave të bukura,
mallëngjimi i  pyllit
që e harrove si karficë,
kur ike prej meje .
Duhet të shpik, një tokë dhe një hënë tjetër
të mos humb më asnjë ikje,
qoftë dhe e zbutur,
e bukur, si një instrument muzikor
ende i pashpikur.
Dua të jem
 54 vjeshtra e një pranverë,pa një dimër.
thëngjill i vdekshëm,
varur në gjethet e Panjës.

Kronikë Nëntori

Po ikën dhe Nëntori,larg vrasësve të vet.
Bie erë dherash dhe ditët janë ndryshe.
As era smë do më, një krah të saj s'ma fal,
"Kam merak për ty- thotë, si stina mos 
ndryshkesh "

Mërzitur me veten, skam kohë të di më shumë.
Më merr mendtë fati i dimrave,lavditë.
“Shtëngomë në grushtin tënd”-,më dih në vesh 
era
“Të mos humbësh fitoret, si kokrrat ullinjtë...

Po ikën dhe Nëntori, larg vrasësve të vet
Unë, var në diell, si hudhër, emrin tënd.
Një njerk prej dimri je kthyer, o zot,
stë dhemb vrasja e vjeshtës, ikja e Asaj stë 
dhemb?
 

Etyd

Kur trëndafilat,fluturat
i veshin si fustanë,
bishtrat e dënesjeve
kthehen në shandanë.

Thëngjij të çuditshëm,
faniten si kokë çupe.
Në bishtalecat e gjëmbave
më dimërojnë puthjet.

Tango dimri

Hingëllin i çartur
një mëz i hazdisur mërzie.
Në patkonjtë e ajrit,
ngecën lidhëset e këpucës time.

Ska këmbë njëriu në rrugë. 
Koha kalon,nuk ndalet.
Nën këmbanore të bredhit,
një mëllenjë ulet,të falet.

Mijra gjurmë këmbësh,
mbetur në tokë nga njëriu.
I piu dhe s'u deh dimri,
me shoje këpucësh prej shiu...
 
Mbledh veten brenda vetes,
nën minaretë e pemëve.
O Mëllenja të dimrit,
faleni,Asgjenë e njerëzve!

Lojë dimri

Me litar ngricash,
nga koha e erës,
kërcen e enjtja
e një dimri, pa njerëz.
Sa mirë ishte atëherë
kur qemë bashkë.
Çmalljet, 
kthenim në sythe drurësh,
mbjellë buzë kalldrëmëve të hënës.
Si shoje të gjelbër, i qepnin pemët,
për nallanet e verës.
Patkoj kuajsh janë tani gjethet,
për postierët e vëllezërve Grim,
vërtiten rruzullit,
të na gjejnë adresat.
Poshtë,dhera të kaftë,
lart qielli.
Nga torba e Dantes
i rënë në det dielli.
Dëshira, 
që falin namazin.
të pathënat e mia 
të ditëve.
Të luaj me kujtimet,
e Enjtja
shpik litarin e ngricave...

Pa asnjë Hënë kjo mbrëmje

Pa asnjë Hënë kjo mbrëmje 
astar errësirash i shqep,
qiejve të jugut.
Ngeli pa komça
uniforma e
muzgut.
Një i dehur e rrëmben.
Së prapthi e vesh 
sa shumë
piu me xhindet
në lokalin e lagjes.
I ngritën dolli,
të ardhmes së përrallës.
Në koshat me mbetje urbane, 
varfanjakët rrëmojnë
 të gjejnë domethënien e gjërave 

Luajnë dopiogjashtën e 
vdekjes Pensionistët

I ndezën edhe sot pensionistët
llullat me duhan elegjish.
Në shtigjet e rrudhave ende presin
puthjet e braktisura,
nga e bukura e vjetër.
Korijes së bardhë
të filxhanit të kafesë,
Qan e spushon fëminia
e hënës së prillit.
Teksa vetmia.
luan me ata 
që para erës së shkuar,
këngë zogjsh iu premton
kjo ditë e mrekullive.
Te bastunët në duar
këmbanore të çuditshme,
falen mungesat 
e mbesave dhe nipërve.
Kapelet ngjeshur mbi koka 
si ngastra malli vendlindjeje.
Domino bëjnë
dopio fushën,
bosh 
nga përqafimet.
Derisa të rrëzohet 
gjethja e fundit e dritës
luajnë dopiogjashtën e vdekjes
në stola përrallash,
Pensionistët
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Autori i horrorit mbi Dr Seuss, radikalizmin 
e Earl Thompson, dhe librin e përsosur me 

vrasje të mistershme

Kujtimi më i hershëm i leximit

Isha pesë vjeç, në apartamentin tonë në katin e tretë 
në Stratford, Connecticut. Libri ishte “The 500 hats of 
Bartholomew Cubbins” nga Dr Seuss.

Libri im i parapëlqyer tek rritesha

Ndoshta “Dhe nuk mbeti më askush” e Agatha Chris-
tie. Është misteri i përsosur me vrasje.

Libri që më ndryshoi si adoleshent

“Perëndia e mizave” nga William Golding. Isha tërë-
sisht i investuar në të, tërësisht aty. E ke parasysh 
mënyrën si ishin fëmijët në kulmin e “Harry Potter”-it? 
Ashtu isha unë me Ralph dhe Jack.

Autori që më ndryshoi mendjen

Isha dymbëdhjetë vjeç kur lexova “Studs Lonigan”, nga 
James T Farrell.  Bënte atë që bënin romanet rinore 
por me shqetësime të rriturish. E kuptova “Studs” që 
në fillim. Është një triologji, e cila ndjek një adoles-
hent optimist nga Chicago gjatë Depresionit të Madh 
deri sa në volumin e tretë bëhet një i alkoolizuar i 
shpëlarë e i hidhët. Ma ndezi cinizmin prej adoleshen-
ti dhe më ofroi një portret fiktiv të forcave shoqërore 
që po shtypnin amerikanët. Një apo dy vjet më vonë u 
zëvendësua nga “Vilet e zemërimit” e Steinbeck-ut, si 
libri im i preferuar mbi Depresionin.

Libri që më bëri të doja të isha shkrimtar

Perëndia e mizave: ishte për fëmijët, dhe unë isha fëmi-
jë. Subjekti ishte i thjeshtë dhe zbritja drejt egërsisë 
ishte e besueshme. E lexova në moshën dymbëdhjetë 
vjeçare – vetëm më vonë e kuptova simbolin e kokës 
së prerë të derrit dhe nënteksin seksual. Mendova se 
nëse do të mund të bëja diçka të tillë, do të isha i lum-
tur. Dhe gjeje çfarë? Kisha të drejtë.

Libri të cilit iu ktheva

“A garden of sand” nga Earl Thompson. Doja të dija 
nëse ishte aq radikal sa e mbaja mend. Ishte. Gjithash-
tu, “Last Exit to Brooklyn” nga Hubert Selby Jr. Ishtë 
më i mirë nga sa mbaja mend, por jo aq radikal.

Libri që nuk do të mund ta lexoja sërish

Ndoshta “The Robe” nga Lloyd C Douglas.

Libri që e zbulova vonë në jetë

“The Heart is a Lonely Hunter” nga Carson McCullers. 
Shkruar nga një grua e re e cila ishte thuajse fëmijë, 
fokusohet në rëndësinë e John Singer, një “shurdh-me-
meci”, dhe ka tri personazhe. Singer nuk do t’ia dijë 
vërtet për asnjërin prej tyre, ka punët e veta, por ata 
mendojnë  se ai di gjithçka. Pakashumë siç ndihen 
njerëzit për Zotin.

Libri që po lexoj tani

“After Midnight”, tregime të shkurtra nga Daphne du 
Maurier, që do të botohet në tetor 2025.

(Përktheu E. H.)

STEPHEN KING: 
“E kam dashur 

“Perëndinë e Mizave”   
si fëmijët e sotëm 
“Harry Potterin”
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Mihail Bulgakov 
Në kafene 

tregim
Përktheu nga rusishtja Kosta Nake

një nevrasteni të tmerrshme. Vetëm një 
mrekulli mund ta shpjegojë faktin se si 
ulet në një kafene, duke mbllaçitur kek 
dhe nuk shtrihet në varreza i brejtur nga 
krimbat.. 

Fundja, ai ka raport mjekësor! 
“Kjo s’është asgjë, - do të thoja unë. 

– Unë kam dëshmi, dhe jo një, por tri. 
Megjithatë, siç e sheh, kam veshur një 
pallto angleze (e cila, me që ra fjala, nuk 
më ngroh aspak) dhe jam gati në çdo 
moment ta gjej veten në tren ose për 
supriza të tjera të natyrës ushtarake. 
Grise raportin! Nuk ka kohë për të tani! 
Ti e përcaktove gjendjen e punëve kaq 
të zymtë.” 

Në këtë pikë, zotëria do të fillonte të 
fliste me zjarr se në fakt ai ishte regjis-
truar dhe ishte duke punuar për mbro-
jtjen aty-këtu. 

“Ia vlen, vallë, ta thuash, - do të përg-
jigjesha unë, – që është e vështirë të 
përfshihesh, por të dalësh dhe të hysh 
në shërbim në front është një moment! 
Përsa i përket punën së mbrojtjes, ti… do 
të thoja…gabohesh! Nga ana e jashtme, 
nga gjithë sjellja jote, është e qartë se ti 
po punon vetëm për të mbushur xhepat 
me kartat e carit dhe Donit. Kjo është e 
para dhe, e dyta, ti je duke punuar për 
shkatërrimin e prapavijës, duke u endur 
kafeneve dhe kinemave dhe duke mb-
jellë konfuzion e frikë me rrëfimet e tua, 
me të cilat infekton cilindo rreth teje. 

Ti do të jesh dakord me mua se asgjë 
përveç mashtrimeve të pista nuk mund 
të dalë nga një punë e tillë për mbro-
jtjen! Jo, ti, padyshim, nuk je për këtë 
punë. E vetmja gjë që ka mbetur për ty 
është të shkosh në front!” 

Në këtë pikë zotëria do të kapej pas 
fijes së kashtës dhe do të deklaronte se 
kishte rrethana lehtësuese (djali i vetëm 
i nënës së ndjerë, ose diçka e tillë) dhe 
më në fund do të thonte, madje, se nuk 
dinte si mbahet pushka. 

“Për hir të Zotit, - do t’i thoja unë, - 
mos më fol për lehtësira. Po ta përsërit, 
nuk ka më kohë për to tani! Sa për push-
kën, është gjëja më e lehtë! Të siguroj që 
nuk asgjë më të thjeshtë në botë se sa të 
mësosh të qëllosh me pushkë. Ta them 
këtë nga përvoja ime. Sa për shërbimin 
ushtarak, ç’të bësh! Unë, po ashtu, nuk 
kam shërbyer, por ja vjen. Të siguroj 
që edhe mua nuk më tërheq lufta me 
shqetësimet dhe fatkeqësitë që lidhen 
me të. Po ç’të bësh! Unë nuk ndjehem 
mirë, por duhet! Unë e dua jetën e qetë 
paqësore, kinematë, divanet e butë, 
kafen e Varshavës, jo më pak, ndoshta 
më shumë se ty! Por, ja, nuk mund të 
shfrytëzoj asgjë nga pushteti i tyre! As ti, 
as unë nuk kemi zgjedhje tjetër përveçse 
të marrim pjesë në luftë në një mënyrë a 
në një tjetër, përndryshe një re e kuqe do 
të derdhet mbi ne dhe ti do ta kuptosh 
ç’do të ndodhë…” 

Kështu do të thoja unë, por ndosh-
ta, nuk do ta bindja zotërinjë me kë-
pucë lustrafina. Ai do të fillonte të mur-
muriste ose më në fund do ta kuptonte 
se ai nuk donte… nuk mundej… 

“E po atëherë nuk mund të bëhet 
asgjë, - do të thoja unë me psherëtimë. 
– Nëse unë nuk mund të të bind, atëherë 
duhet t’u nënshtrohesh rrethanave!”

 Duke u kthyer me shpejtësi nga 
ata që na rrethonin (në ëndrrat e mia, 
sigurisht, i përfytyroja si një elementë 
thelbësorë) do të thoja, duke treguar 
zotërinë tërësisht të vrarë: 

“Shoqëroje zotërinë te komanda 
ushtarake!” 

Pasi të mbaroja punë me zotërinë 
me këpucë lustrafina, do të drejtohesha 
tek tjetri… 

Por, ah, dukej që kaq isha përfshirë 
me bisedën sa që civilët e ndjeshëm, me 
të dëgjuar vetëm fillimin e saj, në hesht-
je, një nga një, u larguan nga kafeneja. Të 
gjithë, deri tek i fundit, me vendosmëri! 

Trioja e skenës pas pushimit fillon 
me tango. Dal nga meditimi. Fantazia 
mbaroi. Dera e kafenesë përplaset e për-
plaset. Njerëzit po vijnë. Një zotëri me 
këpucë lëkure lustrafina troket me lugë 
dhe kërkon kekë të tjerë… 

Paguaj njëzet e shtatë rubla dhe, 
duke kaluar përmes tavolinave plot me 
klientë, dal në rrugë…

Një kafene në prapavijën e qytetit. 
Dyshemeja e mbuluar me baltë. Mjegull 
nga tymi i duhanit. Tavolina të pista e 
ngjitëse. Ca ushtarë, ca zonja dhe shumë 
civilë. Në skenë pianoja, violonçeli dhe 
violina luajnë fort diçka. Kaloj përmes 
tavolinave dhe ulem. Një zonjë e re me 
përparëse të bardhë vjen tek tavolina 
dhe më shikon në mënyrë pyetëse. 

“Do keni mirësinë të më jepni një 
gotë me çaj dhe dy kekë?” 

Zonja e re zhduket, pastaj kthehet 
dhe, sikur të më bënte një favor, më 
vendos përpara një gotë me një lëng 
të verdhë dhe një pjatë me dy kekë të 
thatë. Shikoj gotën. Lëngu nga pamja 
zor se të kujton çajin. I verdhë, i turbullt. 
E provoj me lugë. I ngrohtë, pak i ëmbël, 
i pakëndshëm. Ndez një cigare dhe shi-
koj publikun. 

Te tavolina fqinjë vjen një grup i 
zhurmshëm: dy zotërinj civilë dhe një 
zonjë. Zonja e veshur mirë, me mëndafsh 
fëshfëritës. Civilët më bëjnë përshtypje 
më të mirë: të gjatë, faqekuq, të ushqyer 
mirë. Mesoburra. Janë të veshur bukur. 
Një pjatë me kekë dhe tri gota me kafe 
Varshave duken përpara tyre. Fillojnë të 
bisedojnë. Deri tek unë mbërrijnë fjalët 
e civilit me këpucë lëkure lustrafina që 
është ulur më afër meje. Zëri është i 
shqetësuar. 

Dëgjoj: “Rostov… mund ta imag-
jinosh…gjermanë, kinezë, panik… ata 
me helmeta…njëqind mijë kalorës…” 

Përsëri: “Rostov… panik… Rostov… 
kalvaleri…” 

“Kjo është e tmerrshme,” - flet dama 
me zë të ulët. Por duket që nuk është e 
tronditur nga njëqind mijë kalorësit e 
fuqishëm ose nga helmetat. Ajo pi du-
han duke vërshëllyer dhe shikon rreth 
e rrotull kafenesë me sytë që i shkëlqe-
jnë. Dhe ndërsa këpucët lustrafina prej 
lëkure vazhdojnë të pëshpërisin, imagji-
nata ime fillon të punojë. 

Ç’do të ndodhte sikur befas, si në 
përralla, të fitoj pushtet mbi zotërin-
jtë civilë? Oh. Zot, kjo do të ishte e 
shkëlqyer! Atëherë këtu në kafene do të 
ngrihesha dhe duke shkuar tek zotëria 
me këpucë lustrafina do t’i thoja: 

“Eja me mua!” 
“Ku?” – do të pyeste me habi zotëria. 
“Të dëgjova që je i shqetësuar për 

Rostovin, dëgjova që je i shqetësuar për 
invazionin bolshevik.” 

“Të bëri përshtypje?” 
“Eja me mua. Do të të jap mundësi 

të regjistrohesh menjëherë. Atje të japin 
sakaq një pushkë dhe mundësi të plotë 
për të udhëtuar drejt frontit me shpen-
zimet e shtetit. Atje ku do të marrësh 
pjesë në zmbrapsjen e bolshevikëve të 
urryer.” 

E imagjinoj se ç’do të ndodhte pas 
këyre fjalëve me këpucët lustrafina. Do 
ta humbisnin menjëherë shkëlqimin 
e mrekullueshëm dhe një copë kek 
mund t’i ngecte në fyt. Pasi ta merrte 
pak veten do të fillonte të dërdëlliste. 
Nga ky shpërthim i paqëndrueshëm, 
por i nxehtë do të dukej qartë se fillimi 
i gjithë kësaj paraqitje mund të ishte 
hipokrizi. Duket që ky njeri në lulëzim, 
faqekuq është i sëmurë… dëshpërimisht 
i sëmurë, i pariparueshëm, i pakurue-
shëm! Ai ka defekt në zemër, hernie dhe 
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ATJONI, QË SOLLI ADONISIN
- kujtesë në 10 vjetor -

…jo vetëm që ishte takuar me Adonisin, por 
dhe ishin miqësuar, madje më solli një nga librat 
e tij me poezi, të përkthyer në gjuhën italiane, 
“I’illussione dei miei passi”, me një autograf nga 
autori në gjuhën arabe. 

Im bir, Atjoni më mrekulloi. Po më tregonte 
se Adonis kishte ardhur në Milano në shtëpinë 
e mikut të vet, poetit Italian Sebastoano Grasso, 
president i PEN Clubit Italian, mik dhe yni… At-
joni shkonte dhe e vizitonte shpesh, sepse ishte 
student po në Milano, për filozofi në Universite-
tin Katolik “Sacro Cuore”, - në atë degë që ishte 
lauruar dikur, larg, në Damask dhe Adonisi, - 
kështu më tha. 

Shfletoja librin, në italisht e kishte përkthy-
er profesoresha Hadam Oudghiri, “princesha ar-
abe, pasardhëse e Muhamedit”, e njihja, jetonte 
në Milano dhe Atjoni ishte miqësuar me vjazën 
e saj më shumë.

- Ata do të donin që ta përktheje ti në shqip, 
- m’u drejtua Atjoni serioz dhe buzagaz, - Sebas-
tiano po se po, por dhe vetë Adonisi. Dhe po më 
tregonte bisedëm me atë. Interesimi i Adonisit 
për Shqipërinë ishte i ndjeshëm, e kishte pyetur 
për lirinë në Shqipëri, gjendjen e gruas, gjuhën, 
fetë, Zoti im është e panjohura, kishte thënë 
ai, teksa shkonte nëpër gishtrinj tespiet. Si të 
gjyshit tim, i kishte thënë studenti. Janë tespie 
erotike, kishte buzëqeshur Adonisi. Habitej si 
një fëmijë, - e përfundon rrëfimin e tij Atjoni. – 

Fillojmë nga puna, - thashë unë. Do më 
duhej Atjoni, se pas pas ca ditësh do të ikte nga 
Tirana. Italishten e dinte si shqipen, ai mbante 
librin në dorë dhe m’i përkthente poezitë, unë 
shkruaja. Nën mbikqyrjen e tij të rreptë përfun-
dova të gjitha poezitë. 

U qetësova kur s’kishin as ndyshime me 
origjinalin arabisht, që botimi italisht e kishte 
në anë, në çdo faqe. I krahësuan Dr. Ramiz Zekaj 
dhe Alban Kodra, që kishin kryer  universitetin 
andej.

	 Shtëpia botuese “Uegen” nxori librin, 
po me atë titull “Ilizioni i hapave të mi”, me kop-
ertinë një kolazh të vetë Adonisit, po emër përk-
thyesi u vu vetëm njëri, imi, se Atjoni, nismëtari, 
ishte ende student dhe para autoritetit të Adon-
isit ashtu do të duhej, menduam gabim… 

	 Atjoni do merrte një sasi kopjesh të 
librit për në Milano, ndërsa miku i përbash-
kët, Sebastiano Grasso, që kishte bërë dhe 
parathënien, do t’ia postonte për në Paris. 

E përcollëm Atjonin në aeroportin “Nënë 
Tereza” në Tiranë… Ah, ai së shpejti do merrte 
qiellin përgjithmonë…  

DASHURIA, MESDHEU DHE POEZIA… 
	
Ndërsa pasthënien e librit e kisha shkruar 

unë. Ndër të tjera thosha se  Adonis ndihet i 
Mesdheut - aty ku bota përqëndroi bukuri dhe 
kulturë, poezi dhe mirëkuptim, kështu duket se 
është.

Mesdheu në epokën pagane, shpjegon jo pa 
qortim Adonis, ishte më i mirë në krahasim me 
sot: në epokën e fanikasve, grekërve kishte një 
shkëmbim kulturor shumë më të madh. 

Kurse Jeruzalemin e sheh si një qytet të 
shenjtë për të gjithë, hebrenj, kristianë, musli-
manë. 

Ja ç’ka vënë re Adonis, kur ishte në Napo-
li: varri i Virgjilit pranë atij të Leopardit janë 
shenjë e një vazhdimësie që është dhe shenjë 
dialogu nëpërmjet hapësirës dhe kohës... 

Adonis beson në rolin e madh që mund të 
ketë poezia në ndryshimet shoqërore, jo si një 
rol praktik i saj, në sensin që nuk është poezia 
që ndryshon botën, por ajo mund ta ndihmojë 
qënien njerëzore të gjejë rrugën e drejtë. 

Poezia për Adonisin është si dashuria. Por 
ç’bën dashuria? – pyet ai. Dhe përgjigjet: rino-
von vazhdimisht ndjenjat e personave, jep ener-
gji të reja dhe hap horizonte drejt bukurisë së 
jetës. Ngjan me një dritë që na ndriçon ecjen 
drejt së panjohurës. Dashuria është si poezia, 
është si një hapësirë e hapur, dora dorës duke e 
zbuluar rritet, piqet, ngazëllehet, provon lumtu-
rinë. Kjo ndodh në nivelin vetanak, por nga ana 
tjetër, përkundrazi, poezia bëhet e domosdosh-
me kur shkenca o filozofia nuk japin përgjigje 
për misteret e jetës. Në këtë çast poezia, si da-
shuria, shndërrohet në mjetin e vetëm, i aftë të 
të flasë, të dialogojë me shpirtin tënd.

Deri sa të jetë dashuria do të jetë dhe poe-
zia e deri sa të jetë poezia do të jetë dëshira për 
paqe, mendon Adonis: Të dua sikur jeta/ të ishte 
shpikje e dashurisë time.

Sipas një përgjigje të atëhershme të Ado-
nisit në “New York Times”, bota arabe nuk ka 
më aq shumë kulturë të sajën, e ka mbaruar 
aspektin e vet kulturor duke u bërë pjesë e kul-
turës perëndimore, por vetëm si konsumatorë, 
jo si krijues. 

Adonis vetë është krijues i madh i bashki-
mit të kulturave. Konkretisht poezia e Adonisit 
përqafon sa nga tradita perëndimore e lirizmit 

ADONIS, 
POETI SIRIAN NË PARIS

DHE STUDENTI SHQIPTAR 
ME EMRIN ATJON… 

NË KONFERENCËN PËR SHTYP
 Poeti me njohje botërore, Adonis, këto ditë në Paris në një konferencë për shtyp, teksa 

merrte një çmim tjetër letrar, do të bënte thirrjen: “Duhet të ndryshojë shoqëria”. 
Në vendin nga ai kishte ikur, në Siri, regjimi diktatorial “Bashar-Assad” u përmbys dhe 

grupimet e armatosura të opozitës hynë në Damask në agimin e një të diele të vonë. 
Adonis tha se gjithmonë kishte qenë kundërshtar i atij regjimi… “Bisha që ishte në krye, 

u arratis në Moskë dhe vitet e sundimit të tij përfunduan…”. 
Disa po e quanin fjalën e Adonisit si “reluksion për të mbështetur revolucionin”, ndërkaq 

në konferencën për shtyp ai pyeti dhe vetë: “Ata që e zëvendësuan atë (Bashar -Assad), 
çfarë do të bëjnë? – dhe vazhdoi: - Çështja nuk është të ndryshojmë vetëm sistemin, por të 
ndryshojmë shoqërinë… ndryshe zëvendësimi i një sistemi tjetër është thjesht sipërfaqësor” 
– theksoi dhe shtoi se është e nevojshme “çlirimi i grave. Shoqëria është themeluar mbi të 
drejtat dhe liritë, mbi hapjen dhe mbi pavarësinë e brendshme. “, etj, etj. 

Poeti 94 vjeçar, Adonis, tregoi se nga shkaku i diktaturës së gjatë ishte larguar nga vendi 
i tij që në vitin 1956, pra, për më shumë se gjysmë shekulli, “…kështu që nuk e di Sirinë, nëse 
do të dua të flas në thellësi...” – tha. 

Ndërkaq atje po bëhen përpjekje të mëdha që të shmanget kaosi, të qetësohet gjendja, 
sa komplekse po aq e paqendrueshme dhe që të krijohet siguaria sa më parë është dhe një 
prani  e forcave të huaja, përfshirë ato amerikane.  

Po Adonis është poeti, atdheun e ka gjithmonë me vete dhe dramat e popullit të tij janë 
dhe dramat e poezisë së tij. Ai, do të thosha, është vetë thellësia dhe e ardhmja…  

të lartë dhe filozofik i Hölderlin-it, Baudelaire, 
Rilke, sa nga ajo orientale e autorëve si Niffari e 
Abu Nuwas. 

Është përkthyer në shumë gjuhë dhe është 
vlerësuar me shumë çmime nëpër botë, Francë, 
Itali, Gjermani, në SHBA e Kinë vitin që shkoi, 
etj, me motivacione nga më të goditurit si: Var-
gjet e tij me karakter social dhe politik janë të 
dashur, mbi të gjitha nga të rinjtë... 

Që atëhere, jo pasi ra, Adonis i kishte bërë 
thirrje presidentit sirian Bashar al-Asad të jepte 
dorëheqjen nga shkaku i diktaturës dhe i luftës 
civile, kurse opozitës që të shmangë dhunën 
dhe të hyjë në dialog me regjimin. 		
	 Vërtet ishte Siria që shpiku alfabetin 
arab, - thoshte, - dhe ishte Siria që krijoi fjalën 

Europë, - ngrinte zërin Adonis, - por lufta nuk 
ka sens. Duhet t’i jepet hapësirë dialogut. Njeriu 
duhet të flasë e jo të vrasë. 

Një pjesë e çmimeve që ka marrë, mbajnë 
dhe emra poetësh, të kolegëve në kohë e ven-
de të ndryshme si “Nazim Hikmet”, “Bjornson”, 
“Gëte”, etj. Pritej dhe Nobeli...

Gjithashtu përballë bregut tonë në Liqenin 
e Pogradecit, ka ardhur në Strugë dhe ka mar-
rë Kurorën e Artë në festivalin e poezisë. Ishte 
viti 1997, kur tek ne kishte pllakosur kaosi, ishin 
rrëmbyer armët dhe e kaluara hakmerrej për të 
tashmen, ndërsa e tashmja kërcënonte të ar-
dhmen, qielli dukej se u mbush i gjithi, jo me 
yje, por me vrima plumbash, e megjithatë ne 
shkruanin poezi. 

LAGJJA E SHQIPTARËVE
NË ATDHEUN E ADONISIT
	
Në pasthënien time kisha dhe një pjesë për 

shqiptarët në Siri. Po në lagjen e shqiptarëve 
atje, a do ketë vajtur Adonis, - pyesja me vete, - 
se sigurisht e di... 

Që në kohën e shtetit Osman, nga fundi i 
shekullit XIX e në fillim e shekullit XX në Siri 
ikën familje nga Shkodra, Peja, Podujeva, Vu-
shtria, etj, dhe shumica sot mbajnë mbiemrin 
“Arnauti”. Institucionet gjegjëse japin statistika 
që janë nga 5 deri në 10 mijë shqiptarë. Prej tyre 
kanë dalë dhe personalitete të letrave në botën 
arabe. Ndihmesa e arnautëve është e ndjeshme, 
madje janë nismëtare në lëvrimin e romanit, 
dramës dhe tregimit. Por janë shquar dhe në 
poezi.

Romani i parë në Siri është i shqiptarit Ma-
ruf Arnauti, i vitit  1929, me tre volume “Sejid 
Kurejsh” (Zotëria i Kurejshit). 

Sigurisht Adonis do ta ketë lexuar. Pritja e 
mirë që ju bë romanit nga lexuesi, interesi i tyre, 
bënë që autori të vijonte dhe me romane të tje-
ra epokalë. Po atij i pëlqente teatri, për të cilin 
dhe studioi. Drama e tij e parë është “Xhemal 
Pashë Gjakatari”, që u shfaq qysh në kohën e pa-
varësisë së parë të Sirisë dhe është i pari që futi 
temën aktuale në dramë, të nxjerrë nga realiteti 
jashtë skenës. Po u shquan dhe aktorë shqip-
tarë si Ekrem Huluki, djalë shkrimtari dhe Ajshe 
Arnauti, që e nisi karierën qysh në moshën 10 
vjeçe, e njohur në Damask dhe Bejrut.   

Shquhen dhe poetët Mustafa Huluki (1850-
1915), liriku i brengave të mërgimtarit dhe të 
vetmisë, i cili vdiq i verbër si dhe Thabit Niman 
Ferizaj (1860-1950), që shkruante shqip me alfa-
bet arab poezi fetare e mistike, por ishte astro-
nom dhe studiues i shkencave të natyrës. 

Pastaj mori hov poezia shqiptare në Siri me 
Shevket Gavoçin, i lindur në Shkodër, i ndikuar 
nga Rilindja shqiptare, sidomos nga Filip Shi-
roka. Edhe nxënësi i tij, Abdulatif Arnautin, e 
nisi me pseudonimin letrar “Ibn Kosova”, që do 
të thotë “I biri i Kosovës”. Më pas botoi romanin 
“Al-Hatabun” (Druvarët), ku tregon për shpërng-
uljen e shqiptarëve dhe jetën në mërgim. Ai ka 
përkthyer në arabisht dhe dy romane të Kada-
resë. Pastaj nisi të shkruajë shqip dhe të botojë 
në Shqipëri e Kosovë. Është anëtar i Lidhjes 
së shkrimtarëve në Damask dhe duhet të jenë 
njohur me Adonisin. Kurse vëllai i tij Abdylka-
der Arnauti është piktor i njohur.

Janë të njohura dhe poezitë e Hatixhe Ar-
nautit. Ajo botoi përmbledhjen e saj të parë “Re-
biu Kalben” (Pranvera e një zemre) në vitin 1954, 
kur Adonisi përfundoi studimet universitare.

Një vit më vonë, në 1955, Adonisin e bur-
gosin “për ide politike subversive” dhe nga që 
“aderoi në një parti politike nacionaliste”... “Gji-
thë kohën e kalova në një qeli të vogël mes të 
marrëve, trafikantëve dhe hajdutëve”, tregon 
Adonis.

Në këtë kohë në Damask shkëlqeu poetja Ai-
sha Arnauti, studioi për gjuhë dhe letërsi frënge. 
11 vjeçe botoi poezinë e parë, 14 vjeçe ishte në 
qendër të shtypit arab, e quajtën Saganin e Siri-
së. U botua në Angli e SHBA duke e shpallur si 
“Mrekullia e vitit”. Mbase Adonis e ka lexuar në 
burg. 	

Edhe inxhinieri i hekurudhave Barakat Ar-
nauti nga Kosova, që shkoi të punonte në Gjer-
mani, shkruante poezi dhe është konsideruar si 
fenomen në letërsinë siriane. 

Tregimi në Siri është lëvruar vonë. Përsëri 
nismëtarë shqiptarët, nga ata që e nisén me po-
ezinë. Mustafa Haluki e filloi në vitin 1880 me 
“Vezaif el-Inath” (Detyrat e fëmijëve), etj, etj.

Adonis patjetër duhet ta ketë njohur këtë 
botë shqiptare  aty, në mes të botës arabe. 

Nga Visar Zhiti

Adonis dhe Atjon
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 Ali Ahmad Said Esber : بسإ ديعس دمحأ يلع
është emri i tij i vërtetë. Ka lindur më 1 janar 
1930 në Al Qassabin, Latakia, në pjesën veriore 
të Sirisë, në një familje fshatarësh. 

Në vendet arabe poezia ende mban lidhje 
të forta me shoqërinë dhe popullin. Aliu qysh 
fëmijë kishte punuar në fushë, por i ati i kishte 
mësuar përmendësh mjaft poezi dhe ai nisi të 
shkruajë dhe vetë.  

Kur Aliu i vogël ishte 12 vjeç, ikën nga fsha-
ti në qytetin më të afërt se kishte marrë vesh 
që do të vinte Presidenti i parë i Sirisë, Shukri 
al-Kuwatli. Sipas zakonit, gjatë ceremonisë së 
pritjes, poetët vendas do të lexonin poezi në 
nderim të vizitorit më të lartë. Pikërisht për këtë 
kishte ikur nga shtëpia pa leje Aliu i vogël, donte 
të merrte pjesë, ashtu i zbathur, me rrobat gji-
thë pluhur nga rruga. Mbajtësit e rendit nuk e 
lejuan të kalonte, por ai ngulte këmbë dhe ata 
e shtynë tej. Por thërret e çirret dhe presidenti 
kthehet nga ai. Dhe lejohet të recitojë poezinë 
e vet duke i mahnitur të gjithë. Si shpërblim e 
regjistruan në Liceun francez në Tartus.

17 vjeç boton poezitë e para... 

Adonis del nga burgu më 1956 dhe dy vjet 
më vonë vendoset në Bejrut, në Liban dhe bëhet 
bashkëthemelues në revista të njohura letrare, 
ku botohen poezi eksperimentale, etj.

Dalja e poetëve arabë nëpër botë ka patur 
ndikim dhe në poezinë botërore, në Europë 
dhe Amerikë veçanërisht. Poeti libanez Kah-
lil Gibran përbën një përfaqësim të shkëlqyer 
të letërsisë arabe në egzil. I ndikuar prej tij, po 
kështu dhe Adonis, metaforat e të cilit sollën 
një lloj surrealizmi, me më pak intelektualitet, 
por me më shumë vizion dhe imagjinacion. 
Poetët arabë, ashtu si dhe poeti i madh Indian 
Rabintrabth Tagora, sollën në poezinë bashkë-
kohore profecinë, vegimin, ëndrrën, magjinë, 
mrekullinë, pafundësinë. 

Tashmë poezia moderne arabe është padro-
ne e vetvetes, e gjuhës së saj.

Në vititet ’60 Adonis  studion në Paris. Shkon 
në Nju Jork në vitin 1971 dhe boton poemën uit-
maniane “Varr për Nju-Jorkun”...

Në vitin 1984 emërohet “Oficer i Arteve dhe 
i Letërsisë” nga Ministria e Kulturës Franceze 
dhe një vit më vonë vendoset përfundimisht në 
Francën ku kish mërguar dhe fillon punë si pro-
fesor i arabishtes në Universitetin e Sorbonës në 
Paris. Është zgjedhur dhe anëtar i Akademisë 
“Stephen Mallarmé” atje. Adonis është vetë poe-
zia moderne arabe, ndërkohë dhe rebeli i saj.

               

TAKIMI IM…

Adonisin unë e takova po në Strugë pas vitit 
më tragjik të jetës time, të para 10 vjetëve. Nuk 
doja të dilja nga shtëpia, por poeti Italian Se-
bastiano Grasso, me të cilin më mik u bë Atjoni 
im, ngulmoi të shkoja me të, se do të vinte dhe 
Adonisi, që befas u miqësua aq shumë me Atjo-
nin në Milano. Unë ashtu e përfytyroj poetin, më 
kishte thënë im bir. Dhe Eda ime më tha: shko, 
duket se është dëshirë e Atjonit.

Në mbrëmje isha vetëm me Adonisin në 
njërën nga tryezat në taracën e hotelit. Më ftoi 
të ishim vetëm dhe pak mënjanë, më shikonte 
me shumë dhembshuri. Po ashtu e shikoja dhe 
unë, ai kishte parë tim bir, e kishte në kujtesë, 
mund të më thoshte diçka, vetëm me njerëz të 
tillë mund të rrija tani. 

Dy gotat e mëdha të verës mbi tryezë më 
dukeshin si dy habira. Adonis ishte mbështjellë 
me një shall të kuq. Zërin e kishte të ngrohtë si 
kadife. Fliste ngadalë, shkak s’ishte gjuha e huaj 
për të dy, besoj, por s’donte t’më lëndonte me 
asgjë. Kur i tregova në celular foton, ku ai kishte 
dalë me Atjonin tim, më tha se vetë kishte më 
shumë foto. Buzëqeshi paksa…   

 Ndezi një puro të madhe. Më dha dhe një 
mua. Janë kubane, prodhoheshin për Fidel Kas-
tron, - po më tregonte, - por kur ai, diktatori, u 
sëmur a s’kishte nevojë të tymoste më, ja, i nx-
orën për të tjerë… kontrabandë? Përfitojnë dhe 
poetët? Fola apo desha të flisja? Janë shumë të 
shtrenjta, 60 $ njëra a 80 $, më kishte thënë Se-
bastiano, s’kishte rëndësi për mua dhe s’doja t’ja 
merrja puron. Adonis u prek, merre, më tha. E 
kuptova pse ma jepte.  

   “Atjonin, - po më thoshte Adonis, sikur 
vazhdonte një bisedë të dikurshme a që do të 
vazhdonte në të ardhmen, - e njoha në shtëpinë 
e Sebastianos… Atjoni shkëlqente prej poezisë. 
Dhe vetë është një poezi e magjishme.”

Dhe atë që tha, e shkruajti arabisht mbi një 
copëz flete që e ruaj ende. Puron e Adonisit e 
mbarova në Tiranë. Tymi ribënte arabeska të 
kaltra. 

Dhe do të kishim një telefonatë nga Adonis, 
na uronte nga Parisi një vit të ri. Dhe u përg-
jigjej mesazheve tona. Në njërin na shkruante: 
“Shpresoj të jeni shume mirë dhe vazhdoni të 
shkruani poezi për të dhënë një domethënie për 
botën tonë… Në një tjetër: Ju kam në mendje 
dhe në zemër. Me dashuri… 

Para ca ditësh i shkruaja dhe për paqe, liri 
dhe prosperitet të popullit sirian dhe më përg-
jigjej duke falendereruar, me shprese që gjithçka 
të jetë e mrekullueshme për ne, dhe përfundon-
te: Ju lutem pranoni urimet dhe ndjenjat e mia 
më të mira . Adonis.

FUNDI I PASTHËNIES

A ia tregoi Atjoni këtë: 
“Një herë, kur pashë që isha fare vetëm, unë 

dhe deti, nxora nga xhepi librin me poezi të 
Adonist… dhe vendosa t’u lexoj dallgëve me zë 
të lartë. 

Shkonin mirë, u pranuan, ishin në harmoni. 
Teksa lexoja, stërkala të njelmëta hovnin 

brenda poezive dhe m’u bë sikur dallgë të tjera 
po dilnin nga poezitë, bashkoheshin me ato të 
detit për të kënduar së bashku përjetësinë e 
tyre, të detit dhe poezisë së jetës.”

Adonis u gëzua dhe i pëlqeu shumë ky lloj 
leximi. 10 vjet më parë, kur im bir… kaq! Tani 
desha të thosha që na bëri të njohim një poet. 
Dhuratë e tij.

10 POEZI 
NGA ADONIS

SHKRUAJ

Shkruaj, jam i tmerruar
e çmëndem e më trëmben
dhe boja me fletët
dhe pyes veten: po shkruaj vërtet a digjem?

UDHËTIMI

Njoh udhëtimin e hidhët, këtë velë
të shqyer në humnerë,
këtë palmë 
me degët e copërluara
që vdesin të përungjuara mbi trungun e tyre.
Njoh shtëpinë, zjarrin e ekstazës së saj
dhe ngohtësinë e qosheve të saj.
Por ç’kuptim ka një qëndrim i gjatë, 
një bujtje që shpërfill nisjen? 

MEDINA-GRUA

Po si të të lexoj, qytet, si të dal
nga pellgorja jote e blertë grafulluese murtaja-
sh
me shijen e kundërhelmit dhe me pafajsinë e 
jaseminit?
Është e vërtetë! Ti je kërthiza dhe mbyll amën 
e botës.
Si të të lexoj, o Medinë-grua?
Me hijeshi, ther trupin tim venë për venë
aq sa s’më ngelet çfarë të jap
veçse pak ngazëllim e trishtim shumë.
Por dhuroji bijve të tu fuqinë time, tërbimin tim 
të gjithë
ngaqë i mësoj jetës time një rrugë: trupin
dhe i them gjuhës time
të përmblidhet në një fjalë: liri.  

ZANAFILLA E FJALËS

Ai fëmija që isha mbërriti tek mua
një ditë, fytyrë e huaj.
Nuk thoshte asgjë. Ecnim
dhe vëzhgoheshim në heshtje.
Hapat tanë
ishin një lumë që vraponte humbues.
Rrënjët na ribashkuan
si gjethnajë lëvizëse në erë
dhe, si një pyll i shkruar nga toka 
dhe i rrëfyer nga stinët, u ndamë.
O fëmijë që isha, përpara!
Ç’gjë na bashkon tani? Ç’do të themi? 

PYET ORIENTIN

Gjërat flakin emrat e tyre. Prandaj nuk i emëroj.
Pyetni Orientin: a nuk do të jetë lodhur
së përzieri me hapat e tij aq gjak 
të fëmijëve të vet,
nga të fjeturit mbi mbetjet e tyre
dhe pothuaj pa u trallisur?
Shtati i historisë është palosur mes duarve të 
mia:
është njeriu i therur që dergjet mbi zemrën e 
një profeti.
Lexoj rërën, bëhem aleat i erës
që ngrihet dhe largohet
dhe them: ëndrra është dritë dhe farë,
mbi ëndrrat kam ndërtuar
ekzistencën time.
O realitet, kush të ka emëruar? Nga vini?
Për brezat e plagëve të pastajme
që s’duan t’ja dinë
nëse duhet të qajnë a të qeshin
gjaku im është bir pyetjeje.

MES MEJE E SYVE TË TU

Kur në sytë e tu fundos të mitë,
gjej agun e thellë
shoh antiken e djeshme,
shoh atë që nuk e njoh
dhe mes meje e syve të tu
ndjej të vrapojë kozmosi. 

ANIJE PASIONESH

Ka ditur si t’i pllakosë
ngushticat e plagëve tona,
istmet e dëshirës së tij delirante.
Ka ditur si të tiranizojë e të përgatisë pjesë 
tonat
për t’na lënë në këmbë para derës
për të hyrë në gjinecen1 e saj
ku shpërthehet.
Quaje, oh shtrat,
anijen e pasioneve tona sovrane.

 

ZJARR I VETMUAR

Zjarr i vetmuar, ka filluar jeta e saj
dhe hiret e saj nuk kanë të krahasuar.
Dashuria është formë e së shkuarës
që bisedon vetëm me të ardhmen.
Drita është drithëruar mureve të shtëpisë së saj
kur më ka përplasur:
është e vërtetë,
nuk është shpirti që kujton,
por trupi. 

ZINXHIRË

Jeta na ka gllabëruar, na ka hedhur
në rrjetat e shqotave të veta
dhe ka dhuruar gjoksin e vet
dritareve të ditëve tona.
Kur pyes se ç‘gjë kemi patur
shoh vetëm rrjetat në dritare.
Kemi patur iluzione si të parët tanë
se jemi jashtë rrjetave?
Jemi dashuruar si të parët tanë
me një jetë që i do zinxhirët e vet?

DARKA E FUNDIT

Pashë fytyrën tënde, ishte si një plak
grabitur nga ditë dhe trishtime.
Erdhi duke shtrënguar shishka të blerta
duke nxituar darkën e tij të fundit.
Çdo shishe ishte një gji dhe dasmë gjiri
dhe një barkë
ku mbyten ditë dhe brigje,
ku pulëbardhat frushullojnë të kaluarën
dhe ku barkëtari gjen me intuitë të nesërmen.
Mbërrin i uritur, i shtroj dashurinë time,
një bukë, një kanë dhe një shtrat.
Hap dyert në erë dhe diell
dhe ndaj me atë darkën e fundit. 

Përkthyen nga italishtja Atjon & Visar Zhiti

1  vendi i grave në shtëpitë e vjetra, te grekërit antike, etj. 
(Shën. i përkth.)



Karikaturë nga Arben Meksi


