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A.D.: Profesor Aristotel, në vazhdën e 

diskutimeve më të fundit mbi dy kampet 
e qasjes ndaj vjetërsisë së shqipes, atij 
shkencor dhe tjetrit popullor, ju si një 
mbrojtës i së logjikshmes shkencore jeni 
gjendur disa herë nën sulme të ashpra, të 
pabarabarta dhe krejt të padrejta prej anës 
tjetër. Prandaj, jam vërtet kureshtar të di, a 
ju kanë lënduar ato sjellje? Më mirë të them, 
ju lëndojnë më tepër ato sjellje absurde 
kundër jush dhe kolegëve tuaj apo fakti që 
një pjesë e popullit i beson ato teori?

A.S.: Unë do të thosha se dy anët e 
qasjes janë shkencore dhe antishkencore. 
Ju patjetër e keni fjalën për disa individë 
që hiqen si etimologë të shqipes, por që 
në fakt janë etimologë vulgarë, etimologë 
popullorë dhe predikojnë se shqipja është 
nëna e të gjitha gjuhëve të botës dhe 
nëpërmjet shqipes mund të shpjegohen 
fjalët e të gjitha gjuhëve që fliten në botë. 
Është e qartë se këto janë marrëzira që nuk 
kanë asnjë lidhje me shkencën, por nuk 
mund të quhen as popullore. Janë thjesht 
antishkencore. Asnjë nga gjuhët e sotme, 
sikundër asnjë nga gjuhët e së kaluarës nuk 
mund të konsiderohet nëna e gjuhëve të 
tjera. Këto koncepte janë të papranueshme 
për gjuhësinë. Mua më vjen keq për ata naivë 
që i besojnë këto përralla, më vjen ndot për 
ata “përrallëtarë” që i predikojnë dhe ndiej 
zemërim për ata moderatorë injorantë ose 
keqdashës që ftojnë nëpër studiot televizive 
sharlatanët turboalbanologë. 

A.D.: A mendoni se dëmi i bërë duke 
i lejuar këto teori të qarkullojnë, madje 
edhe duke i promovuar ndër media të 
ndryshme, është i riparueshëm në situatën 
kaotike të onlajnit falë së cilës një video në 
Tik-Tok arrin te një publik më i gjerë sesa 
televizionet kryesore?

A.S.: Besoj se media e përgjegjshme 
duke refuzuar të bëhet tribunë për 
vulgaritete të tilla do të ndihmonte që kjo 
gjendje të përmirësohej ndjeshëm. Nëse 
nëpër televizione do të ftoheshin më shumë 
gjuhëtarët dhe jo sharlatanët e shkencës, 
jam i sigurt se situata do të ndryshonte. 
S’do mend që nëpër rrjetet sociale diskutimi 
i këtyre temave tërheqëse do të vazhdonte 
dhe vulgaritetet nuk do të mungonin. Por 
tjetër është t’u japësh tribunë këtyre tipave 
dhe tjetër t’i lësh të “lehin” nëpër rrjetet 
sociale. 

A.D.: Duke qenë se gjithë shpjegimet 
e këtij lloji “etimologjik” kërkojnë më pak 
sesa pesëmbëdhjetë sekonda, si mund t’ja 
dalim që t’u shpjegojmë njerëzve se për këto 
punë nevojitet një kohë shumë më e gjatë, 
sidomos në këto ditë kur informacioni vjen 
nga çdo anë dhe praktikisht, askush nuk 
do të kalojë më shumë sesa një fragment 
minute duke folur për një çështje të caktuar?

A.S.: Detyra jonë është të nyjëtojmë 
një ligjëratë shkencore me argumente 
të qarta. Po ashtu, kemi për detyrë që ta 
popullarizojmë shkencën e albanologjisë 
bashkë me çështjet e saj që kanë interes më 
të gjerë në publik, ta bëjmë gjuhësinë më 
tërheqëse dhe më të dashur për njerëzit. 
Duhet të tregojmë fytyrën e vërtetë 
mashtruese të këtyre “fallxhorëve” të 
etimologjisë duke dëshmuar me argumente 
bindëse pavlefshmërinë e alkimive të tyre 
etimologjike. Ç’është e vërteta, një pjesë e 
madhe njerëzish e kuptojnë se sa komike 
janë shpjegimet që japin këta “fallxhorë”, 
saqë shpesh herë shërbejnë si lëndë e parë 
për emisionet humoristike. 

Ka diçka që duhet theksuar në gjithë këtë 
histori. Beteja jonë me etimologët vulgarë  
nuk është që t’i bindim ata se sa gabim e 
kanë në ato që thonë. Nëse përpiqemi ta 
bëjmë këtë, ne jemi të dështuar, sepse 
atyre nuk u bëhet vonë për shkencën, nuk 
interesohen fare që të ndjekin një vijë 
argumentimi shkencore. Detyra jonë është 

t’u bëjmë të qartë njerëzve se qëllimet e 
etimologëve vulgarë ose turboalbanologëve, 
siç quhen shpeh herë, janë kombëtarisht të 
sëmura dhe politikisht të skajshme. Ata 
nuk kanë argumente, por përdorin vetëm 
sharje. Në fjalorin e tyre përmbahen fjalët 
“tradhtar”, “antishqiptar”, “agjent i paguar”, 
ndërsa hedhin baltë mbi figurat e ndritura 
të gjuhësisë shqiptare. Ky nuk është debat 
shkencor. Në komunikimin akademik 
nuk njihet ky fjalor agresiv dhe ky nivel 
i ulët kulturor dhe edukativ. Kjo mënyrë 
komunikimi e tyre është një tjetër argument 
i heshtur se ata nuk ia kanë haberin jo 
vetëm gjuhësisë por as metodës së kërkimit 
shkencore dhe as komunikimit akademik. 

A.D.: Tek përgatitesha për këtë bisedë, 
po kërkoja në skedaret e Bibliotekës 
Kombëtare emrin tuaj dhe befas gjeta një 
libër tuajin me poezi, “Në Festën Erotike”, 
botuar në vitin 2001. Paragjykim nga ana 
ime, patjetër, pasi ka raste kur gjuhëtarët 
shkruajnë poezi. Çabej, për shembull, kishte 
shkruar disa sonete që iu botuan vite më 
vonë. Ju ka shpënë ndjeshmëria e gjuhëtarit 
tek poezia, apo letërsia te studimi i gjuhës?

A.S.: Është e kundërta. Gjithmonë kam 
konsideruar se i takoj poezisë, qysh në 
moshën e adoleshencës dhe më vonë në 
vitet studentore e në vijim. Poezia është 
kudo dhe përpjekja për ta zbuluar na e 
zbukuron jetën. Por kur arrijmë t’u veshim 
çasteve tona poetike mantelin gjuhësor, 
atëherë kemi bërë një përpjekje për të 
fiksuar historinë shpirtërore të vetes sonë, 
historinë shpirtërore të kohës sonë. Detyra 
jonë është që ta jetojmë bukur këtë jetë që 
na jepet. Sa mirë do të ishte sikur secili prej 

nesh ta niste ditën me një metaforë të re! 
Ka qenë një kohë që poezinë dhe 

gjuhësinë i kam dashur njëlloj. Derisa erdhi 
një çast që gjuhësia më rrëmbeu. Sidoqoftë, 
i rikthehem vazhdimisht poezisë, herë si 
përjetim, herë si lexim dhe herë si krijim. 
Ju përmendët shembullin e Çabejt që ka 
shkruar poezi brilante. Nuk më duket aspak 
e papajtueshme që të jesh njëkohësisht poet 
dhe gjuhëtar. Njoh mjaft raste të ngjashme. 
Kur lexoj tekstet studimore të Eqrem Çabejt 
herë herë më jepet përshtypja se gërshetohen 
së bashku saktësia shkencore dhe stili 
elegant i përshkrimit dhe argumentimit. Ka 
gjithmonë një poetikë të fshehur në tekstet 
e tij shlencore. Është ai emocion që të jepet 
kur pas fjalëve dhe formave të njohura 
shpaloset një botë e panjohur, një histori e 
papritur e rrëfyer në mënyrë origjinale, por 
gjithmonë duke i mbetur besnik metodës së 
kërkimit shkencor. 

A.D.: Po përmend vetëm një poezi të atij 
libri, Theror:

Këtë ditë po e flijoj.

Qoftë një mblatë 
në kujtim të përpjekjeve të humbura 
dhe një premtim 
i fitores së ardhme. 
E shqyrtoni ditën tuaj para se t’ia 

mblatoni së shkuarës dhe t’ia besoni 
vetveten së ardhmes? Nëse po, si do ta 
përshkruanit një ditë tuajën?

A.S.:  Njëra ditë nuk i ngjan tjetrës. 
Megjithatë, kanë diçka të përbashkët të 
gjitha. Përmbajnë elemente të materiales 
dhe shpirtërores, kanë prozën dhe 

poezinë. Quaj ditë të suksesshme atë ditë 
që kam krijuar diçka, qofshin disa rreshta 
mendimesh për gjuhën ose për jetën. Jeta 
është e bukur kur e kalon me njerëzit e 
dashur, me shokët, kur njerëz të rinj e 
sheh vise të reja. Por nuk ka kënaqësi më 
të madhe sesa kënaqësia që të jep krijimi. 
Përpjekja për krijim është si një veprimtari 
e ndërgjegjshme për të depërtuar në të 
panjohurën, për të pasuruar përvojat tona 
me lëndë dhe shpirt. Megjithatë, duhet 
ndonjëherë edhe një pauzë, një frymëmarrje 
e thellë për të kuptuar rrugën e përshkuar, 
duhet një shikim i thellë brenda vetes, 
ndoshta edhe një dyshim për të vërtetën, një 
e vërtetë që duhet t’u nënshtrohet sprovave 
të reja për të qenë e tillë.  

 
A.D.: Sërish tek kërkoja në Bibliotekë, 

vura re se para një dekade e gjysëm jeni 
përfshirë në një debat në shtypin e kohës. Pa 
u ndalur te tema e debatit, por te mungesa 
e medias së shtypur sot... Si e shihni këtë 
fakt? Ju shqetëson? Pasi personalisht, 
jam i bindur se sikur debati të mos ishte 
zhvendosur në portale apo Facebook ku 
çdo gjë është fast, shumë budallallëqe nuk 
do të thuheshin, pasi koha për ta menduar 
përgjigjen domosdoshmërisht do të ishte 
më e madhe.

A.S.: Është e vërtetë se në epokën e 
internetit dhe digjitalizimit shtypi i shkruar 
përjeton një krizë të thellë për shkak të 
ndryshimeve revolucionare që kanë pësuar 
rrjetet e komunikimit dhe të informacionit. 
Gazeta të mëdha prestigjioze nuk shtypen 
më. Por edhe ato që shtypen kanë versionin 
e tyre online. Kjo krizë vërehet edhe në 
Shqipëri. Kjo është një prirje që do të 
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rrezikojë gjithnjë e më shumë shtypin 
e shkruar. Pavarësisht ndryshimeve të 
mëdha që kanë ndodhur, e quaj si shenjë 
normaliteti botimin e shtypit të përditshëm 
me të njëjtën mënyrë që quaj shenjë 
normaliteti udhëtimet me tren që bënim 
dikur, të cilat aq shumë na mungojnë tani. 
Po për këtë duhet një përgjegjësi e madhe e 
të shkruarit, në mënyrë që gazeta e shtypur 
të bëhet tërheqëse për lexuesit dhe të ketë 
tema e analiza që nuk gjenden online. 
Interneti do të jetë gjithnjë konkurrues për 
shkak të aftësive të pakufizuara të shprehjes 
semiotike, ku mbizotëron imazhi lëvizës 
dhe fjala e shkruar gjithnjë e më shumë i 
afrohet gjuhës së folur në aspektin kohor 
të aktualizimit, është si me thënë një e 
folur vizive. Kjo përbën edhe përparësinë 
e komunikimit internetik: Informacioni 
jepet në kohë reale. Shtypi elektronik nga 
kjo pikëpamje, pavarësisht abuzimeve dhe 
rrezikut të informacionit të rremë, është më 
i parapëlqyer. Rrjedhimisht, nëse një gazetë 
e printuar ushqehet kryesisht me postimet 
në rrjetet sociale, nuk ka shumë gjasa që të 
mbijetojë. 

A.D.: Mendoni se Kavafis është poeti më 
i mirë i Greqisë moderne? Dhe si përkthyes 
i tij e jo vetëm, sa përqind e poezisë besoni 
se mund të bartet nga njëra gjuhë tek tjetra 
gjatë procesit të përkthimit?

A.S.: Greqia moderne ka nxjerë emra 
poetësh të mëdhenj. Le të përmendim vetëm 
dy nobelistë: Jorgos Seferis dhe Odiseas 
Elitis. Por ka edhe një oqean poetik si Janis 
Ricos, apo Tasos Livadhitis, Niqiforos 
Vretakos, Miltos Sahturis, Qiqi Dhimula, 
Titos Patriqios, Manolis Anagnostaqis, 
Janis Kondos, Katerina Angjelaqi-Ruk etj. 
etj. për t’u kufizuar vetëm tek një pjesë e 
tyre. Sigurisht, Kostandin Kavafis zë një 
vend krejt të veçantë në letërsinë greke, 
duke qenë poeti i saj më ndërkombëtar. 
Është poeti grek i përbotshëm që shkruan 
kryesisht greqisht. Nga mënyra e të 
shkruarit u ngjan autorëve të lashtë dhe 
por është njëkohësisht edhe shprehës i 
një fryme moderne në poezi. Poezia e tij 
duket e thjeshtë në formë, por përmban një 
lehtësi mashtruese, përderisa nën vargun e 
një sintakse të zakonshme me një fjalor të 
përzier greqishteje të kulluar (katharévusa) 
dhe dialektore fshihet një punë e imët 
prej mjeshtri të rregjur. Këto duhet të 
ketë parasysh përkthyesi gjatë bartjes së 
vargjeve të tij në gjuhën mikpritëse. I kam 
pasur parasysh edhe unë gjatë përpjekjes 
sime përktimore shumëvjeçare, e cila u 
kurorëzua me botimin e veprës poetike të 
Kavafit më 2010. Ka disa raporte tekstore 
që krijohen aty midis formash të greqishtes 
së lashtë, katharévusës dhe greqishtes së 
re demotike, të cilat përkthimtarisht i kam 
zgjidhur duke përdorur disa forma të marra 
nga autorët e vjetër shqiptarë (Buzuku, Budi, 
Bardhi, Bogdani). I besoj përkthimit, i besoj 
përkthyesit. Besoj se çdo gjë mund të bartet 
nga njëri qytetërim në tjetrin. Historia e 
botës është historia e ndërveprimit paqësor 
e jopaqësor midis popujve e vendeve, është 
historia e këmbimit të përvojës së tyre, 
e shprehur me larmi gjuhësore. Besoj se 
përkthimi ekziston aty ku ka njerëz që 
duan të komunikojnë. Ka një potencialitet 
ekzistence objektive të tekstive të folura ose 
të shkruara në gjuhën mbërritëse. Teksti 
ndodhet aty në një formë të padukshme. 
Përkthyesi nuk bën gjë tjetër veçse gjen 
përkatësinë leksikore e gramatikore midis 
dy kulturave midis dy qytetërimeve dhe në 
ktë mënyrë rindërton tekstin e origjin alit 
me mjetet e gjuhës mikpritëse. Kjo është 
merita e tij: aftësia për të gjetur përkatësitë. 
E kjo bëhet falë aftësive të tij përkthimore, të 
cilat shkojnë përtej aftësive (kompetencave) 
në gjuhët përkatëse. Pra, nuk mjafton 
vetëm të dish të flasësh e të shkruash një 
ose dy gjuhë, por duhet njëkohësisht të 

jesh në gjendje të bësh atë kapërcimin e 
natyrshëm semiotik nga njëra gjuhë në 
tjetrën. Pa njohjen e thellë të gjuhëve, në 
vështrim të qytetërimit, që shprehin fjalët e 
fjalitë, nuk mund t’i futesh sfidës së bukur të 
përkthimit. Kjo sfidë përballohet me sukses 
vetëm atëherë kur si përkthyes ndihesh 
natyrshëm në kontekstin ndërkulturor që 
përfaqëson çifti i gjuhëve pjesëmarrëse, 
sidomos kur ke padurimin e brendshëm për 
të pritur gjuhësisht në gjuhën mikpritëse 
kumtin e gjuhës ardhëse. Prandaj përkthimi 
është gjithmonë një shkallë më tej se njohja 
e gjuhës. 

A.D.: Ndoshta kjo temë nuk mund të 
diskutohet në një intervistë ku nuk është 
subjekti themelor i saj, por si i gjykoni, në 
rrafsh sinkronik dhe diakronik ndikimet 
reciproke mes Shqipërisë dhe Greqisë?

A.S.:  Shqiptarë e grekë janë popujt më 
të vjetër indoevropianë të Ballkanit. Flasin 
dy gjuhë që janë degë më vete të familjes 
indoevropiane. Duke qenë në fqinjësi, kanë 
ecur së bashku në histori. Aq të lidhur 
kanë qenë me njëri-tjetrin, saqë kur erdhi 
koha e krijimit të shteteve kombëtare, 
diferencimi politik shtetëror midis tyre u 
shoqërua me tensione dhe fërkime, me 
pasione e paragjykime, të cilat shfaqen 
hera herës edhe sot si re të zeza që mbulojnë 
qiellin e një marrëdhënieje që historia e ka 
paracaktuar të jetë miqësore. Sado helm të 
hedhin disa në marrëdhëniet midis grekëve 
e shqiptarëve, ata do të gjejnë mënyrën të 
ecin së bashku përpara. Nuk ka shumë 
ndryshime temperamenti e mendësie midis 
shqiptarëve dhe grekëve. Shqiptarët që 
jetojnë në Greqi, ndihen si në vendin e vet, 
kanë krijuar shpejt miqësi me grekët dhe 
ndajnë bashkë me ta gëzime dhe hidhërime. 
Të njëjtën gjë provojnë edhe grekët kur vijnë 
në Shqipëri: u duket sikur nuk janë në një 
vend të huaj. Prania e elementit arvanit në 
Greqi është një tjetër faktor që na bashkon. 
Na bashkojnë shumë doke e zakone, na 
bashkojnë të njëjtat motive muzikore, 
sidomos me ato të Greqisë Kontinentale. 
Gjuha shqipe është ndikuar nga greqishtja, 
por edhe greqishtja është ndikuar nga 
shqipja. 

A.D.: Ju jeni një mbrojtës i drejtshkrimit 
të dalë nga Kongresi i ’72-shit, por po t’ju 
kërkoja të rendisni disa problematika të 

cilat në gjykimin tuaj duhen rishikuar, cilat 
do të përmendnit?

A.S.: Kongresi i Drejtshkrimit të 
Gjuhës Shqipe është një arritje historike e 
shqiptarëve, sepse nëpërmjet rregullave të 
njësuara të drejtshkrimit, kodifikoi gjuhën 
letrare kombëtare shqipe ose standardin, siç 
quhet tani. Por që atëherë kanë kaluar mbi 
pesë dekada dhe mjaft gjëra kanë ndryshuar 
në gjuhën shqipe. Edhe pse drejtshkrimi 
është pjesa e gjuhës që ndryshon më 
ngadalë se çdo aspekt tjetër i gjuhës, 
prapëseprapë ka vend për disa ndryshime, 
të cilat do t’i japin drejtshkrimit shqip një 
fytyrë më moderne. 

Së pari, duhet riformuluar parimi 
themelor i drejtshkrimit shqip, i cili 
është parimi fonologjik. Parimi themelor 
i drejtshkrimit të të gjitha gjuhëve të 
botës është parimi fonologjik. Gjuha 
shqipe nuk mund të bëjë përjashtim këtu. 
Parimi fonetik, që Kongresi e përcaktoi në 
mënyrë të pasaktë si parimin themelor të 
drejtshkrimit shqip është në fakt një nga 
zbatimet e parimit fonologjik. 

Së dyti, duhet të mos njihet parimi 
morfologjik i drejtshkrimit të gjuhës shqipe, 
sepse shkrimi i njësuar shqip është shumë 
i ri, rreth 100-vjeçar. Parim morfologjik 
kanë disa gjuhë me drejtshkrim të vjetër, 
si greqishtja, anglishtja, frëngjishtja. 
Gjuha shqipe nuk ka parim morfologjik, 
sikundër italishtja, spanjishtja, rusishtja, 
bullgarishtja etj. Argumentimi që përdoret 
në ligjëratën gjuhësore shqiptare për 
parimin morfologjik i takon në fakt parimit 
fonologjik të drejtshkrimit. 

Njohja e parimit fonologjik si parimin 
themelor të drejtshkrimit shqip do ta 
mbrojë drejtshkrimin dhe gjuhësn shqipe 
nga propozimet arbitrare të disa kolegëve 
gjuhëtarë për të ndërhyrë e ndryshuar 
drejtshkrimin e disa fjalëve ose të disa 
kategorive fjalësh duke u nisur nga konsiderata 
subjektive për shqiptimin ose jo të zanores /ë/. 

Një tjetër ndryshim në drejtshkrim 
është ai që lidhet me normën gjuhësore, e 
cila mund të mos jetë shumë strikte. Këtu e 
kam fjalën më shumë për normën leksikore, 
e cila mund të pasurohet me fjalë nga forma 
gjuhësore të shqipes që flitet në Kosovë 
dhe në Maqedoninë e Veriut. Disa shprehje 
gjuhësore që fliten në këto treva mund të 
pranohen si normative, me kusht që të ruhet 
njësia gjuhësore. 

Gjithsesi, rekomandohet që ndryshimet 
gjuhësore nuk mund të bëhen në masë, 
sepse ashtu do të cenohej një element 
i rëndësishëm i komunikimit, që është 
integriteti grafik i shenjës gjuhësore. Me 
ç’të drejtë mund t’i thuash dikujt që zbaton 
rregullat e drejtshkrimit se që tani e tutje 
ti do të fillosh t’i shkruash ndryshe fjalët? 
Prandaj duhet shumë kujdes kur mendojmë 
të propozojmë rregulla për ndryshimin e 
drejtshkrimit. 

A.D.: Për ta mbyllur, disa pyetje pak 
arbitrare:

a. Cilit tekst teorik i referoheni më 
shpesh në punimet tuaja? 

A.S.: Ka disa tekste teorike që kam 
nevojë t’u referohem në punimet e mia. 
Varet gjithmonë nga tema e punimit. 
Teoricienët e mëdhenj më shumë i lexoj 
për të rikonfirmuar pozicionin tim teorik. 
Sosyri është klasik dhe gjithmonë aktual, 
pavarësisht rezervave që janë shprehur herë 
pas here. Edhe Çomskin më shumë e lexoj 
sesa e citoj. Dikur kisha shumë dëshirë të 
ndiqja Andrè Martinet-në – dhe e citoja – 
derisa në një moment njëri prej profesorëve 
mentorë të doktoratës sime më tha duke 
qeshur: “Heu, edhe unë e kisha dikur shumë 
qejf !”. Në punimet e një gjuhëtari modeli 
teorik ka shumë rëndësi, por më shumë 
rëndësi kanë ata autorë që kanë marrë me 
të njëjtën temë. Në këtë vështrim për mua 
autorë tavoline janë Holger Pedersen, Eqrem 
Çabej, Shaban Demiraj, Selman Riza, Besim 
Bokshi, Kolec Topalli, Alexandru Rosetti etj.  

b. Cilit libër letrar i besoheni kur keni 
nevojë për të rigjetur qetësinë? 

A.S.: Më pëlqen shumë Platoni, sidomos 
“Apologjia e Sokratit”, një tekst emblematik 
për qytetërimin perëndimor. Është 
njëkohësisht histori dhe letërsi, filozofi dhe 
poezi. 

c. Që teori pseudo-etimologjike të mos 
ngjisin më masivisht në shoqëri, cilin libër 
do të sugjeronit si një must read nga të 
gjithë, me ose pa formim filologjik? 

A.S.: Kohët e fundit janë botuar dy libra 
shumë orientues në lidhje me dukurinë 
shoqërore të etimolog jisë vulgare: 
“Përrallëtarët e gjuhës shqipe” me autor 
Ardian Vehbiun dhe “Në mbrojtje të arsyes 
albanologjike – Kundër fallxhorëve të 
gjuhës shqipe” nga një grup autorësh ndër 
të cilët bëj pjesë edhe unë. 
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Që në fillimet e shtatorit, por edhe në 
ditët e parandejshme, kur u mor vesht 

se në rrethrrotullimin e Kryeperashit ishte 
zgjedhë nji rrotullak bari për të vendosë 
site specific nji vepër monumentale prej 
çeliku korten, të cilën e quejtën Çelësi, në 
Shkodër pati rreth atij vendi të caktuem 
për monument nji ngjallje jo të vogël 
kureshtjeje. Qytetarët shkodranë dhe jo 
vetëm, kanë qenë të mësuem me e pa të 
vume dhe të gatshme ndonji vepër të pak-
të që zbukuron hapësinat e këtij qyteti dhe 
fakti që Çelësi po punohej e po montohej 
pa perde e para syve të tyne, ka qenë për 
ta ndoshta zhgënjimi i parë, që, për hir të 
së vërtetës, megjithë emnin e rëndomtë 
që kishte vepra, atyne nuk po u dukej 
kurrkund si çelës. Me cinizmin e tyne kritik 
njerëzit, kur binte fjala për Çelësin, thonin 
me shpoti se duhej porositë ndonji dron 
në Ukrainë për ta pa ma mirë këtë vigan 
prej hekuri të ndryshkun në ballë të hymjes 
kresore për në qytet, dikush tjetër po me 
cinizëm dhe me dashamirësi të dyshimtë 
thoshte se duhet me hypë në kala për me e 
pa se ku asht çelësi; madje pati asi dasham-
irësh të thekun të qytetit të tyne që folën 
për teleferik si e vetmja zgjidhje për ta për-
ceptue dhe për ta identifikue Çelësin e fam-
shëm, brava e të cilit i binte me qenë hymja 
kryesore motorike për në qytet.

Autori i saj, skulptori Alfred Mirashi 
Milot, ka ndërtue dhe ka ideue disa “çelësa” 
të tillë monumentalë këto vitet e fundit, të 
cilët janë vendosë në disa sheshe qytetesh 
italiane, por edhe deri në Kinë, përkatësisht 
në qytetin e Wunan-it, në Kinën qendrore.

Për të mos u ndalue tek opinionet e 
rrugës, por as edhe te fjalët që e përcollën 
përurimin e këtij monumenti, do të doja të 
citoja me përgjegjësi disa shënime mbi këtë 
vepër të organizueme në gazetën Artribune 
me autore zonjën napoletane, Ludovica 
Palmieri.

Kjo kritike e artit bashkëkohor shpërthen 
në nji entuziazëm të pashoq dhe shprehet 
me lëvdata bombastike për veprën Çelësi. 
Ajo merr përsipër të deshifrojë geshtaltin 
e asaj figure gjigande së cilës po i jepej nji 
status jo i lehtë, asgjamangut por Art publik 
në Shqipni. Titulli i këtij shkrimi panegjirik 
tingëllon kësisoj: Arti publik në Shqipni: Në 
Shkodër nxjerr kryet nji çelës monumental.

Ku e din Ludovica se ajo gjaja atje asht 
çelës? Ku e pau ajo çelësin? Në skicat e 
autorit? E ka me të ndigjueme apo e pau 
nga ajri e hypun në ndonji helikopter? Se, 
për besë, njeriu mund t’i sillet pafundësisht 
atij sendi vigan dhe vetëm çelës nuk i duket. 
Aha, zonja në fjalë mund të na thotë se Alfred 
Mirashi Milot krijon vetëm çelësa, kështuqë, 
për analogji, edhe ky duhet të jetë ndonjilloj 
çelësi. Por Palmieri nuk thotë kështu sepse e 
çmon shum autorin. Ajo vazhdon me thanë 
se për ndërtimin final të Çelësit janë dashtë

60 ditë projektim, 7 muej punë për ta 
ndërtue, 30 punëtorë dhe ma se 20 000 
kg. çelik. E gjithë kjo listë që i përngjet nji 
preventivi, mbështillet me ambalazhin 
miklues se vepra rezulton si mbresëlanëse, si 
profetike dhe madje edhe psikomagjike. Po 
të ishte vepra në fjalë ndonji urë, çka mund 
të thuhej ma tepër se projektimi, ndërtimi, 
fuqia punëtore dhe sasia e hekurit për ta 
ndërtue atë. Shifra e kostos së saj ka mbetë 
enigmë. Nuk më duhet gja, por kur bahet nji 
listë ekonomike, duhet edhe nji shumatore. 
Pra edhe kjo asht e mangët.

Lista e materialeve dhe e fuqisë punëtore 
po më kujton sadopak artet egjiptase të 
faraonëve, të cilat për mungesë të diskursit 
estetik, me gjuhën e hieroglifeve na japin të 
dhana teknike dhe kurr estetike për objektin 
që ato mundohen me përshkrue.

Por L.Palmieri estetikën e ka lanë për 
ma vonë. Ajo thotë se autori  “ka vite që po 
hulumton idenë e çelësit në dimensionin 
e tij fizik dhe konceptual, për arsye se 
çelësi asht nji send me përmbajtje të naltë 

simbolike...” Dhe mandej fill ban lidhjen 
e shkurtë që duket se i gudulis sedrën 
shqiptarëve tue e detyrue Çelësin e Milotit 
me u spërdredhë e me na sugjestionue se 
po na  kujton (citoj shkrimin e L.P.) “nji 
shqiponjë madhështore, simbol i këtij 
vendi, në çastin kur ajo gatitet për t’u çue 
në fluturim.”

Çelësi i transfigueruem në shqiponjë?! 
E vështirë kjo alkimi. Dhe jo për mungesë 
zotësie, por sepse këto dy sende, shqiponje 
çelësi nuk ujdisin në formë, nuk ofrohen 
për madhësi, formë, funksione e mandej 
për metaforën që ka në bazë ngjashmëninë 
formale por edhe atë funksionale. Na kemi 
pa qilim që fluturon, por çelës fluturues 
vetëm artikullshkruesja po na fton që ta 
pranojmë.

E ku e ka shqiponja kokën, madje kokat 
se na shqiponjën si simbol e kemi me dy 
krena? Tashti që më duhet me e pa edhe si 
shqiponjë, ajo qafa e lakueme dhe pa pupla 
detyrimisht më çon tek zhgabat ose orlat që 
janë lloj shqipesh që qafën e kanë të rjepun 
sepse hanë kërma dhe pastrojnë mjedisin 
nga infeksionet që përhapin kafshët e 
ngordhuna. Mandej na sapo kemi lanë 
mbrapa simbolet heroike dhe difensive që 
na i servirte mëngjes- drekë-darkë epoka e 
komunizmit. I kemi pa edhe shqiponjat që 
fluturojnë nalt.

Mbase po qe se Alfred Mirashi do ta 
njifte Martin Camajn, fare mirë mund të 
mendonte me stilizue nji breshkë kolosale 
si Dranja e poetit. E ka nji breshkë të madhe 
edhe Sheshi i Republikës në Bordo të 
Francës. Por mesa duket autori ynë po jeton 
stinën e çelësit dhe asgja tjetër nuk e ngop 
atë hëpërhë sa çelësi i transformuem në ujdi 
me veçanti vendesh, qytetesh, kulturash e 
fryme historike.

Le ta analizojmë paksa çelësin si send 
dhe të shofim sa mundet me bajtë larmi 
shprehësish ai send i vogël që na të gjithë 
e kemi në xhep.

Çelësi ka zakonisht tri pjesë : dorezën, 
pra atë që kapet me gishta e rrotullohet 
në bravë, ka bishtin ose boshtin që hyn 
pjesërisht në bravë dhe në fund ka pjastrën 
vertikale që mban shenjat mashkull-femën 
,të cilave u përgjigjen shenjat femën-
mashkull të matricës mbrenda bravës, e 
cila përmban edhe sekretin personalizues 
të çelësit. 

Arti asht fenomenologji, pra formë 
detyrimisht e përceptueshme. Forma në 
art asht detyrim, sepse arti nuk imiton 
përmbajtjen e sendeve. Ai imiton tue 
transformue formën e sendeve dhe ajo 
që transformohet përban edhe risinë 
përmbajtësore te saj. 

   Çelësi pra hap derë, hap dyer, por edhe 
i mbyll ato, lejon ose pengon dhe krijon ose 
ndalon lëvizjen lëvizjen. Në Shkodër me 
vu çelës? Pse Shkodra e ndaloi lëvizjen, 
komunikimin? Shkodra u ba shkak i izolimit 
dhe amullisë lëvizore universale gjatë asaj 
periudhe që njifet historikisht si periudha 
e mbylljes ma të rreptë që mbahet mend 
ndonjiherë?

Autori Alfred Mirashi Milot ka punue nji 
seri çelësash viganë të cilët janë vendosë 
në nji seri qytetesh italiane dhe na duket 
se atje ata rrinë mirë, sepse autori ka 
vendosë me pru në Shkodër variantin ma 
pak fenomenologjik të mundshëm. Madje 

unë mund të mendoj se çelësi që “zbukuron” 
Shkodrën asht bira e fundit e kavallit, çelësi 
i tepruem, sendi i ndërtuem kur bateria 
krijuese e imagjinuese e autorit ishte diku 
tek 2-3%, nji  shenj i lodhun i pikëzimit në 
tekstin e tij kompozicional e instalacional 
me çelësa. Edhe pse çelësat duket se janë 
të së njajtës dorë, mendoj se çelësi ma pak 
çelës asht lanë me u pru në Shkodër. Ose 
thanë ndryshe, çelësi ma pak rezonues 
me vendin, me qytetin, me historinë, me 
gjendjen shpirtnore të këtij qyteti asht ai 
që shofim tek petulla e rrethrrotullimit, ku 
ndahen rrugët për te Ura e Kirit dhe ajo që 
të çon tek sheshi i Isa Boletinit.

Nji njeri ose, ma mirë të themi, nji shofer 
mund t’i sillet njiqind herë rrotull asaj 
petulle dhe kurr nuk kishte për ta marrë 
vesht se çka i bjen me qenë atij vigani të 
spërdredhun, të shtrimë nga i cili shofim 
kjartë vetëm nji tub të ndryshkun e të 
kthyem në formën e shkronjës greke omega 
(Ω).

Pra duhet ta themi pa asnji ngurrim 
se në mes të rrethrrotullimit asht vendosë 
nji tub hekuri, i punuem me segmente që 
bien në sy edhe pse shifet që, në mungesë 
kapacitetesh për nji prodhim industrial 
me gjeometri të pacen, kemi nji tub të 
kthyem me kande ku lakorja, për shkak të 
madhësisë së objektit, dallohet se asht nji 
shumkandësh i mbrendashkruem nji vije 
lakore afërsisht rrethore. 

Kësaj linje gati rrethore, por gjithsesi 
lakore, i bjen me qenë boshti i çelësit, pra 
trupi i tij, ai që mbahet e drejtohet nga dora 
plus ajo pjesë që futet në bravë.

Pra nga pozicioni i kundrimit normal 
e dinamik të shoferit që hyn në atë 
rrethrrotullim, objektivisht shofim nji tub 
të kthyem me harkun sipër dhe dy masa 
volumesh cilësisht të papërceptueshme në 
të dy skajet e këtij laku të hapun që formon 
tubi.

Nga cilido pozicion që të kundrohet, 
objekti asht i paidentifikueshëm. Askush 
nuk do të dinte me thanë se kjo formë si 
çfarë duket. E nëse ky pohim imi po duket 
si shum absolut, atëherë po thërrasim dikë 
apo disa të tjerë të na thonë si çka duket, 
gjithnji objektivisht. 

Dikush do të thoshte se asht nji krymb 
prej atyne që zhvendosen ose zvarrisen tue 
u mbështetë në dy skajet e trupit. 

Dhe këtë e kanë thanë. 
Dikush tjetër do të thoshte: nji sifon 

ujënash vaditëse që bashkon dy brigje të 
ngrituna në mënyrë që uji të mos amullojë. 

Edhe këtë e kanë thanë. 
Dikujt tjetër mund t’i duket si zorrë e 

trashë, ashtu kolla-kolla, pra si nji rectum 
me kthesën e saj që e ban diku pak ma 
poshtë stomakut. Këtë nuk e ka thanë 
ende njeri dhe po përfitoj e po e them unë 
tashti. Ka edhe nji variant tjetër i cili lidhet 
me nji shprehje të zhargonit seksual të 
shkodranëve (mos harroni se Shkodra asht 
qytet dhe ka edhe nji të tillë), të cilin unë 
do ta shtjelloj në nji tjetër paragraf, atje ku 
unë do të parashtroj atë që vepra në fjalë 
na sugjeron me forcë dhe me brutalitet e 
që, me siguri, autorit Mirashi Milot as që i 
ka shkue kurr nëpër mend. Dhe s’i ka shkue 
nëpër mend, sepse ai e njef Shkodrën deri te 
“si djep i kulturës” e jo si “shtrat kulture” e që 
duhej me patjetër ta njifte, derisa e ia ka hy 

me ba nji monumentale që do të vendosej 
aty e që në fakt e ka identifikue simbolikisht 
me nji çelës kësisoj.

Kundruesi  që vjen i motorizuem në 
Shkoder dhe kalon nëpër të vetmen rrugë për 
të hy në qendrën e qytetit, nuk e din se çfarë 
asht ai send i madh e i padeshifrueshëm: 
vepër arti apo ndonji bypass industrial – i 
përkohshëm apo i përhershëm – që ia ka 
zanë pamjen  thellësisë së qytetit, ndoshta 
edhe malit të Cukalit (1852m.) Dhe pyet me 
interes e me çudi se çfarë asht ajo që shef 
para xhamit të mjetit të tij. Çelës, - mund 
t’i thonë dikur. 

Po a asht çelës ai? Aty ku asht vu dhe 
prej ku ai mund dhe duhet të përceptohet, ai 
nuk asht çelës. Ai asht njeni prej varianteve 
fenomenologjike që na përmendëm ma 
sipër. Pra nga pikëpamja e shenjave dhe e 
rregullave të identifikimit formal kemi nji 
mospërputhje të hatashme mes asaj që 
duket dhe fjalës që e emërton atë. Këtu 
për autorin dhe mjeshtrat urbanistë që e 
projektuen të vendosej aty fillon kërcitja e 
madhe që ai ashtu nuk duhet të vendosej 
askund. Edhe surrealisti belg Magritte 
ka pikturue nji llullë dhe po në telajo ka 
shkrue me bukurshkrim se “ Kjo nuk asht 
llullë”. Ai nuk don me e përgënjeshtrue 
llullën, sikurse ndodh me emnin e veprës 
që po shqyrtojmë, përkundër ai don që ta 
pohojë fuqimisht, por me atë kundërthanie 
ai zbulon se objekti i pasqyruem ose objekti 
mbrenda veprës artistike qëndron diku mes 
qenies e mosqenies. Dikur në mesjetë, disa 
komunitete zejtarësh për nevoja të sekretit 
profesional flisnin nji gjuhë të spostueme 
në të tillë formë, p.sh., bukës i thonin dorë, 
diellit i thonin kajsi, kalit i thonin stol etj. 
Kjo praktikë u mor për satanizëm dhe, mbas 
disa ndëshkimesh shembullore, askujt ma 
nuk ia mbajti me ba në ligjërim këso lidhjesh 
diagonale e transversale mes sendeve dhe 
fjalëve që i emërtonin.

Estetikisht artet kanë mjetet e tyne 
specifike të shprehjes e të ndërtimit, letërsia 
ka fjalën, piktura ka ngjyrat, vizatimin 
dhe kompozicionin, skulptura ka vëllimet 
materiale që raportohen me hapësinën 
boshe, muzika ka tingullin muzikor, vallja 
ka lëvizjen e trupit etj. Pra pagëzimi i kësaj 
vepre konkrete me emnin “Çelësi” asht nji 
narrativë e kulluet letrare, nji emërtesë sa 
për inventar për identifikimin e shumësisë 
së çelësave që ka krijue autori dhe ashtu 
siç duket i ka vendosë në po aq sheshe 
qytetesh italiane. Materiali “çelës” asht 
specifik gjuhësor, letrar. Ç’hyn letërsia në 
atë petull rrethrrotullimi? Mirashi Milot a 
asht shkrimtar apo skulptor, artist figurativ? 
Epo atëherë krijesa e tij prej llamarine të 
ndryshkun duhet të deshifrohet si çelës 
sapo ta shofësh, sapo të vijsh në kontakt 
me  siluetën e saj, pa qenë nevoja e fjalës, të 
cilën në artet figurative e kryn po aq mirë 
dhe madje edhe ma shpejt forma imediate 
e përceptueshme lehtësisht e sendit të 
paqyruem në vepër.

Fatkeqësisht kjo nuk ka ndodhë me 
këtë vepër. Ajo mbetet nji enigmë për të 
gjithë sa përshkohen asaj rruge dhe u 
duhet ta zgjidhin rebusin që u ka vu para 
syve, sa gazepi, autori Mirashi Milot. Pjesa 
e transformueme e çelësit asht mesi i tij, 
pra boshti. Kurse doreza dhe pjastra me 
elementët e sigurisë se çelësit që mbajnë 

Çelësi që hapi kutinë
e Pandorës

Nga Primo Shllaku
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edhe peshën ma të madhe të informacionit 
identifikues mbi sendin janë jashtë fushës së 
pamjes dhe krejt të padeshifrueshëm. Dhe 
po e theksoj se mosdeshifrimi i sendit të 
ofruem si vepër arti nuk vjen as nga injoranca 
e shoferave-kundrues, as nga mungesa e 
dijeve të tyne për artet bashkëkohore  dhe 
paplotënia e tyne estetike, por sepse forma 
që ngrihet para syve tanë si ndonji Goxillë, 
nuk e ban diferencën e domosdoshme me 
disa sende të tjera që na shfaqen me nji 
formë të ngjashme ose të njajtë me veprën 
në shqyrtim.

Tue u nisë nga reflekset psikologjike 
të njeriut shofer, e them nga përvoja se 
sendet e paidentifikueshme, të mëdha 
dhe me shtat të zhvilluem vertikal, kanë 
potenciale të pallogaritshme për me 
provokue vemendjen e kundruesit në 
timon. Momenti homeostatik i hutimit ose 
i përqendrimit të kundruesit para veprës së 
artit ndodh rëndom për shkak të përthithjes 
estetike që e shtang spektatorin para veprës 
që ai kundron. Dhe askund në teoritë e 
geshtalteve nuk merret në konsideratë 
edhe ngurrimi i kundruesit ose edhe 
pakjartësia e tij për ta identifikue objektin e 
pasqyruem. Para pjesës së dukshme të këtij 
“çelësi” verbal kundruesi nuk përjeton të 
famshmen homeostazë të kundrimit estetik. 
Përkundrazi ai kompleksohet dhe pëson nji 
çatrafilim përceptues si para nji sendi X, të 
cilin nuk po mundet me e identifikue dhe me 
i hjekë sytë prej tij. Kjo gja asht e mbarsun 
me rrezikun real të nji gabimi në trafik 
që mundet fare lehtë me shkaktue edhe 
vdekjen e dikujt tjetër ose edhe atë të vetë 
atij që hutohet në përpjekje me deshifrue se 
çka mund të jetë ajo gja stërmadhe që i ka 
zanë pamjen dhe horizontin me enigmën 
e vet që nuk zgjidhet kurrsi mbrenda pak 
sekondash, kur eventualisht je për ma tepër 
i mbërthem në nji trafik të dendun. Vende 
të tilla rrethrrotullimi që mbajnë çelësin 
verbal ose diçka të ngjashme me të, dhe jo 
atë fenomenologjik, më kujtojnë kurthën 
mitologjike të sfinksit të Edipit në shkretinë, 
i cili çdo udhëtari i jepte nji enigmë për 
zgjidhje dhe, nëse ai nuk e gjente, sfinksi e 
dënonte me vdekje. Hipotetikisht a nuk po 
ndodh kështu edhe me këtë vigan metalik, 
të cilit në rrethanën tonë të arsyetimit 
estetik dhe urbanistik me të vertetë që i 
mungon shum edhe shenja materiale e nji 
pikëpyetjeje, punue me të njajtin material 
sikurse vetë ky çelës.

Për këtë arsye do t’u sugjeroja 
modestisht urbanistëve që merren me 
dekorim rrethrrotullimesh se edhe për arsye 
sigurie, në këto vende që qerthullohen prej 
nji trafiku automjetesh ditën dhe natën, 
objektet që mund të zanë vend në mesin e 
tyne duhet të jenë të lexueshme lehtësisht 
në identitetin e vet, duhet të mos eksitojnë 
gjithaq vemendjen e shoferave dhe duhet 
të korren me sy të lirë e të shpejtë se 
çka paraqesin në pikëpamje formale. 
Përndryshe sfinksi mundet me pre gjoba të 
randa për kureshtarët dhe të pasionuemit e 
veprave publike në plein air.

Kam bindjen e plotë dhe falënderimin 
që buron prej kësaj bindje se autori e ka 
ditë mirë se në cilin qytet do të vendosej 
kjo vepër. Qyshkur e ka fillue e ka ditë 
se për cilin qytet destinohet dhe se sa e 
detyrueshme asht që kjo vepër të mbajë në 
vetvete nji studim esencial të përkthyeshëm 
në formë tredimensionale si instalacion 
apo si skulpturë metalike me referenca të 
detyrueshme dhe konkrete mbi qytetin e 
primateve kulturore në mbarë hapësinën 
shqiptare.

Le ta fillojmë hamendësimin mbi këtë 
gjigand metalik tue e konsiderue se enigma 
që ai ofron shpaloset në nji livadh të madh, 
ku trafiku nuk asht motorik, por vetëm 
lëvizje normale njerëzish që ecin në kambë. 
Çfarë përfaqëson për Shkodrën ky çelës 
paradoksal edhe për faktin se duhet të ketë 
qenë i kushtueshëm, por që asht vendosë në 

mënyrë arbitrare pa pyetë askënd, asnji prej 
atyne njerëzve që mund të dinë me thanë 
diçka të përafërt me  “po, i shkon Shkodrës, 
pra të vendoset”apo “jo, nuk ka lidhje me 
qenien e qytetit, me historinë e vjetër, të 
mesme dhe të re të Shkodrës, me frymën e 
qytetit, me artet e nistueme në këtë qytet, 
me ndjeshmënitë e dëshmueme të njerëzve 
të të gjitha niveleve që kanë jetue në atë 
qytet, me humoret e tij të zeza dhe shpesh 
vetshkatërruese, me qytetin që vuen por të 
ban me qeshë, me qytetin  e deformuem që, 
tue qenë viktimë e nji represioni vëllaznor 
të pashoq, kishte zgjedhë që në ditën e 
mortit të tij me ua gudulisë shpnetkën 
gjamëbamësve, dorasëve dhe vulgut 
mendjepakë e dritëshkurtë? Po pyes me 
kureshtje, cilat prej këtyne tingëllimave i 
gjen ndokush tek ai vigan metalik që asht 
çelës, sepse nga helikopteri (!) ose nga 
bedenat e kalasë së Rozafatit ai edhe mund 
të duket si çelës, veçse si çelës i deformuem 
e i shtrembnuem pikërisht se nuk ka ditë ose 
nuk ka mujtë me e hapë bravën?

T’ia kërkojmë shpëtimin asaj vepre tue u 
hjedhë në hamendësime të nji interpretimi 
simbolik të asaj vepre dhe të themi se Çelësi i 
Alfred Mirashit prej Miloti i paska ra në dorë 
nji qyteti që e ka pengue hapjen, tranzitin, 
zgjanimin dhe shpërthimin e energjive 
dhe tashti na po presim që ai të ndryshojë, 
sepse “Shkodra paska abuzue me çelësin 
që paska pasë në dorë.” Po e pyes autorin 
dhe bashkëpunëtorët e tij mos vallë ishte 
Shkodra e shkodranët që i mbyllën të gjitha 
rrugët, ishte ajo dhe banorët e saj që krijuen  
amullinë dhe nekrozën mbarëkombëtare, 
tue i ndërpre qarkullimet bashkë me 
zhvillimet që lidhen me këto qarkullime(!). 
Atëherë po i them autorit dhe të gjithë 
admirues-miratuesve të tij se për Shkodrën 
dhe shkodranët e të gjitha cilësive, ku janë 
e nuk janë, Shqipnia nuk do të ishte mbyllë 
kurr, nuk do të ishte izolue kurr, nuk do 
të kishte vu tra kurrkund e kurrkah në 
katër qoshet e saj, sepse ajo me gjasë shef 
nga veriu ku asht Europa dhe qytetnimi 
i saj organik. Mos të harrohet se edhe ata 
njerëz të moshave nga ma të ndryshmet 
që u arratisën prej kufinit, të gjithë ata që 
u kapën në kufi dhe u dënuen me hjekje 
lirie dhe u kalbën në burgje si tradhtarë të 
atdheut, nuk e duronin “çelësin” e mbylljes 
së nji qyteti që ishte mësue ndër shekuj me 
komunikue me botë dhe me i dhanë botës 
atë që ai kishte ma të mirë dhe me i marrë 
asaj atë që bota kishte ma të mirë e ma të 
përparueme. Pra në këtë sens simbolika 
ma e afërt me frymën e hapun të qytetit, 

me derën e tij pa bravë dhe hapësinat që 
shumohen progresivisht si perspektivë 
lirie e lëvizjes, ideve dhe arteve, do të ishte 
nji derë e madhe pa kapak, nëpër të cilën, 
ndër agime të nxirrte synin e tij dielli i 
mëngjeseve. Prej atij rrethrrotullimi krahu 
lindor i qytetit asht i hapun dy kanatash me 
Cukalin në fund, mal i cili ia vonon qytetit 
ardhjen e diellit me naltësinë e tij jo të vogël. 

Pra unë e përjashtoj kategorikisht 
lidhjen konceptuale Shkodra – hapja – dhe 
çelësi i shtrembnuem ose i përkulun. Ky 
ekuacion nuk e shpreh qytetin tim ku kam 
lé. Shkodra nuk asht qytet i mbyllun e që 
kërkon çelësin e zhburgosjes së tij. Shkodra 
asht qytet i rrëzuem, qytet qendror që 
nji ditë të bukur u gjet në periferi si qytet 
kufitar e provincial, krejt sikurse vëllau i tij 
binjak, Prizreni i Kosovës.

Por simbolikat na sugjerohen prej 
formës së dukshme së kësaj vepre. Mbase 
autori nuk i ka pasë ndër mend t’i listojë 
ato që unë do të rreshtoj ma poshtë, por 
forma asht mizore, ajo sugjeron me ngulm 
kuptime që do ta banin veprën krejt të 
papërshtatshme dhe vetëm karikaturë të 
fatkeqësive historike e lëngatave afatgjata 
që godasin qytetet deri në gërmadhosjen e 
tyne dhe dorëzimin tek arkeologjia.

Përpara le t ’ i  kthehemi disa 
konsideratave që kanë të bajnë me lidhjen 
bravë-çelës dhe sugjestionet e funksionimit 
të këtyne pjesëve të të njajtës pajisje hapëse-
mbyllëse.

Me pak përftyrim dhe po me pak 
analogjizëm, mund të pranojmë se 
marrëdhania mes çelësit e bravës ka 
konotacione dhe paralelizma seksuale. 
Çelësi asht mashkull dhe brava asht femën. 
Çelësi asht ma i thjeshtë, ma esencial, 
kurse brava asht ma e ndërlikueme dhe ma 
komplekse se çelësi.  Çelësi depërton drejt 
dhe fort tek bira e bravës, e kapërcen atë 
dhe shkon e “shkapërthen” i sigurt sustat, 
rrotavilet, levat dhe kunjat që tërheqin apo 
shtyjnë gjuhëzat e bravës. Brava kërcet 
me zhurmë ritmike dhe krismat e saj 
tregojnë shëndetin që brava gëzon, rininë 
dhe funksionimin e saj të pacen. Pra çelësi 
depërton me forcë dhe drejt mbrenda 
bravës. Po çelësi ynë në rrethrrotullim 
si asht? I drejtë apo i shtrembët? I fortë 
apo i përkulun? Dhe tashti po më lind 
automatikisht pyetja nëse e din apo jo djali 
i Milotit nji shprehje që përdoret në Shkodër 
e me të cilën burrat në moshë ankohen 
eufemikisht për humbjen e prestacioneve 
të tyne seksuale. Jam shum i sigurt se nuk 
e din dhe po ia them unë tashti. Shprehja 

asht disi kështu: “Konopi i lagët nuk hyn në 
dhe.” A asht e kuptueshme parabola në këtë 
rast? Nëse jo, më falni por unë nuk kam ndër 
mend me u marrë me fiziologji. Po autori a 
e ka ndeshë ndonji herë në jetën e tij këtë 
shprehje sa sugjestive aq edhe delikate?

Jam shum i sigurt se jo. Sigurinë 
time nuk ma autorizon asnji dalldi 
mendjemadhësie. Thjesht po nisem me e 
nxjerrë si të pathelluem autorin e Çelësit, 
sepse përndryshe ai paska dashtë me ba 
karikaturën e qytetit, tue e paraqitë aksin e 
çelësit të përkulun, të përthyem si të ishte 
ndonji makaron i ziem që nuk ka fuqi me 
penetrue, që nuk mundet me e shpartallue 
bravën e me krisë e me zhurmue bashkë me 
shpërthimin e hapjes. Vazhdimi i natyrshëm 
i këtij sugjestioni na çon me mendue se ky 
masiv hekuri bosh nga mbrendë mund 
të insinuojë edhe për nji Shkodër në 
menopauzë kronike, madje për nji klimaks 
andrologjik, madje edhe për nji menopauzë 
andrologjike, kronike ose përfundimtare, 
ç’randësi ka kjo?

Çelësi i të njajtit autor i vendosun në 
Wuhan të Kinës e ka edha ai boshtin të 
spërdredhun dhe në formë spirale, por 
autori atje ka punue me analogji formale 
dhe ai çelës na kujton dragonët kinezë 
viganë prej letre që ndër festa masive dhjeta 
njerëz i lëvizin e i përdredhin me gjarpnime 
të hatashme. Pra ai i përngjet diçkaje 
karakteristike në qytetin ku asht vendosë 
me qëndrue, për aq kohë sa hekuri korten i 
tij të gëzojë shëndet të mirë e forma e tij të 
jetë ajo e ditës së inaugurimit.

Shtroj pyetjen: Çka bahet me nji vepër 
arti të kontestueme gjanësisht dhe që për 
forcë zakoni mbetet atje ku asht vendosë, 
sepse ka kushtue nji shum të madhe paresh? 

I propozoj autorit të saj që ta rishikojë 
atë vepër se si mund të riparohet në 
fenomenologjinë e saj, në simbolikën e 
saj, në psikomagjinë e saj. Nëse autori ka 
dashtë me i thanë të gjitha ato që realisht 
rezultojnë prej formës së atij Çelësi, unë 
nuk do ta qortoja shum. Por estetikisht 
do t’i sugjeroja nji rregull shum strikte të 
estetikës se monumentalja nuk ujdis me 
karikaturalen ose me kritikën satirike. Dhe 
vizualisht ai asht zorrë e trashë, konop që 
nuk hyn në dhe, krymb, qafë e rjepun zhgabe 
etj. Megjithë ironinë cinike dhe mistrece, 
shkodranët e dinë se çka kanë qenë, çka 
janë e pse nuk janë ma. Qyteti i Shkodrës 
meriton rishikimin e kësaj “dhurate” që 
qytetarëve të saj nuk u bie përshtat.

24. nandor. 2024
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kanuni: e ndal apo 
e nxit gjakmarrjen?

Rasti i Prillit të thyer të Kadaresë dhe 
i Match Point të Woody Allen  

Nga Mehmet Elezi

1. PAANËSISHT: RRËNJËT NË KOHËT 
HOMERIKE

Duke u cytur edhe nga vërejtja që bëri ai 
për keqinterpretimet (jo vetëm) mediatike 
të Kanunit, fillimisht po lëshojmë një sy 
nëpër disa pika kyçe të këtij. Është sy paksa i 
veçantë, shoqëruar prej një zëri të largët. Prej 
një studiuesi të huaj. Të ftohtë, të paanshëm.

Mbi njëzet vjet të shkuara, diku në fillim 
të viteve 1990, e përditshmja Nju Jork Tajms 
(New York Times) pati  botuar një shkrim me 
vlerësime për Kanunin e Lekë Dukagjinit. 
Me sa më kujtohet, qe me rastin e një 
botimi të veprës në anglisht. Këtë shkrim e 
pati përkthyer në shqip gazeta shqiptaro-
amerikane Illyria. Prej saj e mori dhe e ribotoi 
gazeta Bashkimi, që vazhdonte me dalë në 
Tiranë si e pavarur. 

Gati e kisha fshirë prej kujtese, kur ndonja 
dhjetë vjet më vonë, në fillim të viteve dy mijë, 
vjen jo një shkrim, po një libër, që kishte në 
qendër Kanunin e Lekë Dukagjinit. Libri s’e 
kish burimin në Amerikë, megjithëse autori 
pohonte se atje, në kontinentin e madh të 
Lirisë, kish pasur një coup de foudre, dashuri 
me shikim të parë, me këtë trashëgimi të 
rrallë të botës shqiptare. Libri vinte prej një 
vendi tjetër demokratik e shumë të zhvilluar, 
por me qytetërim, tradita e madje ngjyrë 
tjetër. Dijetari japonez  Kazuhiko Yamamoto, 
profesor i universitetit Kyushu, kish përgatitur 
përmbledhjen me studime  “Struktura etike 
e Kanunit dhe nënkuptimet e saj kulturore”. 
Në gjuhën shqipe e kishte sjellë Dr. Selahedin 
A. Velaj. Nëpër disa rrethe të ngushta në 
Tiranë fillimisht qarkulluan do kopje të 
printuara drejtpërdrejt nga kompjuteri dhe 
të fotokopjuara. Dikush i kish sjellë dorazi  
prej SHBA. Autorit të këtyre shënimeve ia dha 
Profesor Ramadan Sokoli.

Profesor Yamomoto vëren gjëra të tjera 
nga ato që jemi mësuar të dëgjojmë shpesh 
edhe në ditët e sotme. Sidomos nga një pjesë 
e politikës dhe e medias afër saj, që vazhdojnë 
me e lye Kanunin me peshkve. 

Dijetari japonez nuk e di gjuhën tonë. 
Megjithatë duket sikur flet me shqipe të 
kulluar.

Gjëja e parë interesante që bie në sy në 
librin e Prof. Yamamotos është ngjashmëria 
që gjen ai në strukturën etike të Kanunit, në 
mes koncepteve etike të tij (besa, nderi, buka, 
miku, gjaku, hakmarrja)1 dhe koncepteve 
etike që gjinden te Homeri e më pas te Eskili 
e Sofokliu. Pra kemi të bëjmë me të njëjtën 
kulturë të Ballkanit të moçëm, me një tjetër 
dëshmi se shqiptarët janë tepër të hershëm 
në trojet e veta. Më së pakti, bashkëkohës me 
grekët e vjetër e me Homerin. 

Siç dihet, ngjarjet e Iliadës dhe të Odisesë 
i përkasin një shoqërie pa autoritet shtetëror. 
Ndërsa në kohën e dy tragjikëve të mëdhenj, 
Eskilit e Sofokliut, bashkëjetojnë shoqëria 
pa autoritet shtetëror dhe forma të këtij 
autoriteti, të përvijuara në qytet-shtetet e 
lashta greke.

Pikërisht këtu hapet çështja e dytë 
interesante në librin e studiuesit nga Lindja 
e Largët. Ai nënvizon se Kanuni  përbën një  
sistem vlerash që gjallon në shoqëritë pa 
autoritet shtetëror.

Tërthorazi ky nënvizim jep një përgjigje 
zhurmës për gjallërimin e përfolur të Kanunit 
në Shqipërinë e kapërcyellit.  

Ky gjallërim i mëtuar është krejt i 
diskutueshëm. Të paktën në përmasat për 
të cilat flitet. Shumë vrasje që i janë veshur 
Kanunit s’kanë pasur e s’kanë kurrfarë 
lidhjeje nën këtë diell me të. Janë kryer prej 
kriminelësh ordinerë, prej njerëzish me 
maska e çorape të zeza në krye, janë larje 
hesapesh plot shëmti midis tyre e midis 
grupeve të ndryshme keqbërëse. Janë aq larg 
Kanunit sa ç’është larg tij ngujimi i grave 
e i fëmijëve.  Me Kanun gratë jo vetëm nuk 
ngujohen, por i paprekshëm është cilido 
gjakës që ndodhet thjesht në shoqërinë e një 
gruaje.    Në një emision të BBC-së me titull 
“Hakmarrja, një pjatë që shërbehet shumë e 
ftohtë në Shqipëri”, intervistohet një mësuese, 
që kujdeset për fëmijët e ngujuar. “Nëse do të 
1  Në përkthimin shqip të disa autorëve, përfshi Hahnin 
e Nopçën, herë-herë përdoret hakmarrje edhe në 
kuptimin gjakmarrje.

ndiqnin rregullat e Kanunit, ata nuk do t’i 
vrisnin gratë dhe fëmijët. Por në ditët e sotme 
ata nuk ndjekin as rregullat e Kanunit, as 
ligjet e shtetit”. 2  Te trajtimi i gruas në Kanun 
do të ndalemi më pas, veçanërisht në kreun 
VIII.

Kjo është një anë e pamjes. Por jo e tëra. 
Anën tjetër e përbëjnë rastet kur duket 

sikur Kanuni  përnjëmend ka gjuajtur hidhët, 
me dorë të rëndë. Duket apo ka gjuajtur?  

Më shumë se gjuajtje të Kanunit, janë 
gjuajtje të shajnisë, fantazmës së tij. Fantazma 
e tij e përçudnuar endet kohë pas kohe dhe 
qet verbërisht. Vret në moh, duke fshehur 
fytyrën, siç bëjnë burrecët. Zbraz pushkën 
edhe mbi fëmijë!

Pse shajnia e tij zgjohet? 
Yamamoto ve në dukje se Kanuni 

përfaqëson një shoqëri pa autoritet shtetëror.  
Nga kjo del se ajo që i ka shtyrë njerëzit  në 
Shqipërinë e kapërcyellit me i ba thirrje 
Kanunit, është mungesa de facto e autoritetit 
shtetëror, pafuqia e tij. Njerëzit janë trishtuar 
duke parë largim të kriminelëve “në drejtim 
të paditur” ditën për diell, nëpër duart e 
policisë; janë mërzitur duke ndjekur gjykimin 
e rremë të tyre; janë skandalizuar duke vënë 
re lirimin përkundrejt shumave të majme ose 
për shkaqe të tjera të dyshimta, deri te lidhjet 
e kriminelëve me segmente të fuqishme të 
politikës. Këto u bënë të theksuara  sidomos 
në vitet me parlament Dushku, 3 që pasuan  
trazirat e dhunshme të 1997-ës. Kemi qenë 
më mirë në atë kohë (të diktaturës), të 
paktën kishte rend e siguri, psherëtinin  të 
dëshpëruarit e shpresëhumburit. Duke lypur 
rrugëdalje, dikush i bënte thirrje Kanunit: ku 
je, eja na ndihmo. Por Kanuni nuk mund të 
vinte. Kanuni kishte shkuar te të shumtët. 
Nuk mund të ngjallej. Në vend të tij lëvizi një 
hije. Këtu jam, u përgjigj hija, duke dalë prej 
varrit. Ishte shajnia e Kanunit. Fantazma e tij.

Fantazma pi gjak. Nuk njeh kurrfarë 
rregulli të lojës, nuk përfill ligj të dikurshëm 
as ligj të sotëm. Tollovi në media. Kakofonia 
e rretheve të caktuara të medias, të shoqërisë 
civile dhe të politikës shan e mallkon Kanunin.  
Ia drejton gishtin: ja gjaksori!  

Të tjerë të shpallur a të vetëshpallur 
pleqnarë e pajtues gjaqesh,  emra të sinqertë 
dhe emra të dyshimtë, bëhen pronarë të 
2  Citohet sipas të përditshmes Gazeta Shqiptare - 
BalkanWeb - 12 nëntor 2017. Ose në internet  vegëza 
(lidhja) http://www.balkanweb.com/site/hakmarrja-
nje-pjate-qe-sherbehet-shume-e-ftohte-ne-shqiperi-
bbc-udheton-ne-shkoder-femijet-ne-kurth/ 
Në mënyrë më të plotë për këtë çështje, shih shenimin 
107, në librin “Hebrenjtë dhe Republika e Kanunit”.
3  Në sajë të manipulimeve e trukeve ligjore vetëm një 
fshat në rrethin e Lushnjës, i quajtur Dushk, prodhoi 
dymbëdhjetë deputetë për koalicionin që erdhi në 
fuqi në zgjedhjet e 1997-ës. Kuvendi i dalë prej këtyre 
zgjedhjeve filloi të quhet me ironi “parlamenti i 
Dushkut”.

Kanunit, ndërmarrin nisma “me reformue 
Kanunin”. Diku në fillim të viteve dymijë 
në ekranin e televizionit publik, që paguhet 
me taksat e shqiptarëve, u shfaq një tubim 
butaforik (ka pasur dhe të tjerë?) me 
nismëtarë që mbanin fjalime nën vezullime 
kamerash. Në këto tubime do të “reformohej 
Kanuni”. Shoqëria do të jetojë prapë me ligjet 
e Kanunit dhe do të shpëtojë nga vrasjet!

Pikënisje krejt e mbrapshtë. Duke kërkuar 
“reformimin e Kanunit”, çfarë kumesh 
përcjell?

Në parim, bën kompromis me Kanunin. 
Pranon se atij mund t’i zgjatet  autoriteti. 
Kur? Në fillim të qindvjetëshit të 21-të, kur 
Shqipëria sheh nga NATO e BE dhe rreket 
me kapë një herë e mirë trenin e Europës. 
Një Shqipëri e tillë s’ka nevojë për kanun 
në kurrfarë trajte. Ka nevojë për shtet ligjor 
modern, pikë.

Në anën tjetër, duke ngulmuar te 
“reformimi i Kanunit”, ia vesh atij krimet 
e kryera prej shajnisë së tij. E padrejtë, e 
pasaktë.

Më së fundi, Kanuni nuk është akt ligjor 
që mund ta ndryshojnë e ta shfuqizojnë sipas 
qejfit politikat e ditës, qeveritë këmbëholla e 
jetëshkurta, që shkojnë e vijnë çdo dy a katër 
vjet. As veglat e tyre, që flasin për paqen 
shoqërore dhe syrin ua shkelin pareve.  Mbi 
një monument madhështor si ai mund të lënë 
gjurmë vetëm epokat.      

Më shumë se vënie e gishtit te dorasi, 
valakama kundër Kanunit tingëllonte si alibi 
e pafuqisë së shtetit, e zhytjes së tij, e fjetjes 
në një shtrat me krimin e me kriminelët. 
Asnjë zgjidhje e qëndrueshme nuk mund të 
shpejtohej dhe nuk mund të shpejtohet duke 
sharë mbarë e mbrapsht Kanunin.  Çerdhja 
e krimit të sotëm nuk mund të kërkohet te 
Kanuni. Çerdhja e krimit të sotëm quhet 
mungesë shteti ose shtet i lig, i dobët, i 
korruptuar. I krimbur, me stërkëmbësh nga 
brenda.

Përfundimi është si në një ekuacion të 
thjeshtë. Kanunit përfaqëson një shoqëri 
pa autoritet shtetëror; për me shmangë 
gjallërimin në çfarëdo trajte të tij, hije ose 
jo hije, shoqëria duhet të bëhet me autoritet 
shtetëror. Të njëmendtë, energjik, veprues. 
Me këtë logjikë i kish folur Edit Durhamit një 
hotjan pa shkollë, para se ky vend me u ba 
shtet. Jam kundër gjakmarrjes, i kish thënë, 
“por kur s’ka qeveri, njeriu është i detyruar të 
mbrojë nderin e gjënë”.

Pasi të jenë mëkëmbur institucionet e 
ligjit, do të  nisë konkurrenca e lirë. Në rrethak 
do të vihen ballë për ballë Kanuni, më saktë 
shajnia e tij,  dhe shteti ligjor.  Përballë një 
shteti ligjor mbushamendës Kanuni, edhe 
në qoftë këndellur diku-diku, largohet vetë 

prej skene, pa bërë cik. Pranon humbjen me 
dinjitet. 

Nëse vrasësit, (për)dhunuesit, grabitësit, 
hajnat e kriminelët e gjithfarshëm do të 
kapen e do të dënohen në vijimësi sipas 
ligjit, rrallëkush do të mendojë më për 
vetëgjyqësi. Vetëgjyqësinë nuk e dëshiron 
kush. Eshtë dardhë me bisht mbrapa, kapuç 
me mangë. Thënia e Konfucit ai që ndërmerr 
një hakmarrje të fillojë duke gërmuar dy varre 
shpreh një të vërtetë mbarënjerëzore. 

Te romani i A. Demaçit Gjarpinjtë e Gjakut, 
Mustafës i ligen këmbët e i shterren forcat 
përballë kërkesës së të atit, që e nxit me marrë 
gjakun:

Tri herë i dha vetes të ngrihej në këmbë 
e të nisej për te Emin Maloku, por tri herët i 
sharruan këmbët në dhé deri në gjunjë... Tri herë 
deshi të ndizte diellin e fikur të vullnetit, por 
tri herët çdo gulfë e gjakut të vet i shndërrohej 
në nga një gjarpër të vogël, e këta gjarpinj ia 
thithnin gjithë fuqinë rinore, prandaj mbetej si 
planc i hedhur...

Shqiptarit, thotë Nopça, “i mungon 
shpirti i egër, duke pasur një mënyrë të 
ftohtë dhe praktike në të menduarit e tij”. 
Sipas tij, “shumë europianë të ashtuquajtur 
“të ndershëm” kanë më pak moral se një i 
ashtuquajtur kriminel në Malësi”.  “Si gjithë 
popujt e jugut”, shqiptari “është gjaknxehtë”. 
Por “pasi i kalon inati, shumë herë edhe 
pendohet për veprimet e tij”. Sjell shembull 
nga Fani.

Ndodhi që një kushëri plagosi për vdekje 
tjetrin, pastaj e mjekoi dhe, së fundi, i bëri 
nderimet priftit që erdhi për të dëgjuar rrëfimin 
e viktimës, që vrau vetë, duke i dhënë kafe.

2. KEQLEXIMI I TABELËS RREZIK 
VDEKJEJE

Gjëja e tretë interesante në punimin e 
profesor Yamamotos është pohimi se Kanuni 
nuk  nxit dhunën e përgjakshme; në të 
kundërt, shërben me e ndalë. 

Ai vëren se “kodi dokesor i një shoqërie 
të tillë, i përfaqësuar në mënyrë tipike 
nga Kanuni, mund t’i paraprijë dhe të 
mbizotërojë mbi konfliktet, duke mos lejuar 
përshkallëzimin e tyre, dhe, si rrjedhojë, duke 
parandaluar rrëshqitjen e shoqërisë në kaos”. 

Në një përfundimi të përafërt kanë mbërri 
disa dhjetëvjeçarë përpara edhe studiues të 
tjerë të huaj, hulumtues e zhbirues të botës 
shqiptare. “Në këto male, në pjesën më madhe, 
asht marrja e gjakut ajo që ruen rendin botor, 
dhe Shqiptari, tue mos mundun me pritë 
drejtësi prej askuj, kujdeset për vedi...”, vëren 
Dom Ernesto Koci.  Ai shton se edhe ata që e 
pësojnë prej këtij ligji, e pranojnë me dinjitet. 
Kallëzon për një malsor prej Kiri, i varruar për 
vdekje prej gjakësit, të cilit ky i kish vrarë të 
atin. “I lumtë pushka!, shqipton duke dhënë 
shpirt malsori prej Kiri. Hallall i kjoftë, se ka 
qitë hollë!”.

Një i huaj tjetër, madje ballkanas fqinj, 
që ka udhëhequr beteja me armë kundër 
shqiptarëve, ka të njëjtën pikëpamje. 
Vojvoda malazes Mark Milani. Sipas tij, 
gjakmarrja, sidomos për mikun e premë e 
ndoren, “ka qenë përcjellëse dhe ruajtëse e 
shumë jetëve njerëzore në tokën shqiptare, 
kur s’kishte gjyqe...”. Në kundrojë të përafërt 
shprehet Abat Gilbert Helmer në parlamentin 
austro-hungarez (18 nëntor nëntor 1912). 
Te shqiptarët “gjakmarrja është një farë 
mbrojtjeje ligjore e individit. Ajo zëvendëson 
mbrojtjen, të cilën nuk mund t’ua japë një 
fuqi shtetërore që nuk ekziston, sepse ata 
nuk e kanë njohur kurrë mbrojtjen e Turqisë”. 
4  “Gjakmarrjen, besën dhe vëllamërinë” 
Shuflai i vlerëson si “shtytjet e kahershme 
të vetëqëndresës”. Të tria këto janë “njësi 
të kohës së lashtë”. Nëpër Kanun, sipas 
Kadaresë, lëviz “një popullsi e tërë e obseduar 
prej gjetjes të së drejtës” (nënvizimi - I. K.), 
aty është e përhershme “një përpjekje për të 
mos kapërcyer masën e gjërave”. 

E vërteta e shprehur në pohimin e 

4  Prift me prejardhje gjermane, doktor i shkencave 
filozofike, anëtar i Herrenhaus në parlamentin austriak 
- institucion i ngjashëm me Dhomën e Lordëve në 
parlamentin britanik. Citohet sipas Ilir Ikonomit 
“Pavarësia, udhëtimi i paharruar i Ismail Qemalit”, 
UET Press, 2012.
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Yamamotos dhe të emrave të tjerë, depërtues 
në thellësi të botës shqiptare, është lënë 
në terr me keqdashje. Në pasqyrën e një 
propagande plot shkumë urrejtjeje Kanuni  
është shtrembëruar, është shëmtuar e nxirë, 
është bërë përgjegjës për çka s’e ka, për 
gjakderdhje pa fund. Siç do të shtjellojmë më 
hollësisht në vijim, Kanuni vetë zbulon një 
thelb tjetër, krejt tjetër. 

I tërhequr qyshkur nga jeta, me kujtesë të 
lëbyrur e pa energji, Kanuni vuan pengun e 
moskuptimit. Unë  s’e nxit gjakmarrjen, thotë. 
Unë bëj të gjitha përpjekjet me e kontrollue 
atë. Me e vu nën fre, duke i dhënë secilit 
hakun. Para se me qenë kod i vdekjes, jam kod 
i jetës. 5 Nëse ende nuk më keni njohur, do të 
thotë se s’keni dëshirë me më njohë.

Rastet kur vrasja quhet e ligjshme në 
Kanun janë të përmbajtura, tejet të kufizuara.  
Përfshijnë sfera të epërme, si premja e mikut 
dhe cenime të tjera të nderit. Nopça shpreh 
habi që edhe kur e vret hajnin në flagrancë, 
kur ai ka hyrë tinëzisht në shtëpi me vjedhë 
ose me dhunue, pra kur e vret në rrethana të 
mirëfillta vetëmbrojtjeje, edhe atëherë me 
Kanun vrasja cilësohet e paligjshme. Në e 
vrafsh, i ke borxh gjakun. Kumti: përmbahu, 
prapë përmbahu, mos shuaj jetë.

Parandalimi i derdhjes së gjakut, bash ky 
është synimi i parë. 

Parandalimi!
Mjafton një lexim i ftohtë, për me vu re 

qartësisht si ky qëllim merr trajtë nëpër nenet 
e Kanunit të Lekë Dukagjinit.

Neni tronditës “Gjaku s’hup kurrë... 
Gjithshka kalbet, por gjaku s’kalbet kurrë, 
domethënë vrasa s’harrohet kurr” është 
interpretuar si thirrje për gjak, përsëri gjak. Ky 
vështrim, duke u shprehur me mirësjellje, mund 
të quhet i sipërfaqshëm, paragjykues.  

Para se me qenë  ligj i formuluar, kjo fjali 
e prerë është paralajmërim: matu mirë, në 
vrafsh do të vritesh! Eshtë si tabela RREZIK 
VDEKJEJE në hyrje të stacioneve elektrike e të 
depove me helme kimike. Një kafkë, dy eshtra 
të kryqëzuar. Ndal, këtu pret vdekja. Mbretëria 
e verbët e saj. Njësoj si varri, kjo hapësirë 
s’ka derë. Dredho rrugë, bëj zgjedhje tjetër. 
Vendose me vra? Dije, do të ndëshkohesh 
në të njëjtën mënyrë. Çka t’ia bash dikuj, ta 
ban dikush. Në mos sot, herdokur. Gjaku ujë 
s’bahet e, edhe n’u baftë, s’pihet, ka thënë Isa 
Boletini, sipas pohimit të Skënder Luarasit, 
në jetëshkrimin për heroin. Prandaj mbaje 
dorën. Në mos tjetër, mendo për kokën tënde. 

Në këtë cilësi fton me i thirrë mendjes, 
mos me e çue dorën me dritëshkurtësi te 
arma. Hiqe dore atë zeherlie. Se pushka, sa ka 
grykën, ka nafakën. Peshoje mirë. Duhet nji 
pendë buej me i rrudhë gishtit. Me fjalë të tjera, 
kërkohet fuqi e madhe (shpirtërore) me e 
tërheqë këmbëzën që merr jetë. Jeta është fort 
e dhimbshme, nuk shkon me u shpërdorue. 
Jeta jote, jeta e çdokujt. Bash pse në gjithësinë 
shqiptare është ky vlerësim për jetën, “...sot, 
ashtu si dhe në shekujt e kaluar, nuk mund të 
gjesh njeri në Shqipëri që të pranojë detyrën 
e xhelatit për të varur”, thotë Konica. 

Ky është kumti i nenit të mësipërm: mos 
vraj, prapë mos vraj. 

Kanuni s’e pranon vrasën në moh. Qysh 
këtu jepet paralajmërimi i rreptë: në vrafsh 
duhet të dalësh hapur 6  dhe të përgjigjesh 

5 Kulti i jetës në Kanun e në përgjithësi te shqiptarët 
pasqyrohet edhe në protokollin e rreptë të dasmës, e 
cila nuk mund të shtyhet për kurrfarë arsyeje. Edhe në 
ndodhtë me humbë jetën dikush në atë shtëpi bash 
atë ditë që zhvillohet dasma, dasma nuk mund të 
çartet. Te nusja kangë, te i dekuni gjamë. “Krushqve s’u 
ndalet udha, edhe me pas të dekunin në shpi prindja e 
dhandrrit a prindja e vajzës. I dekni në shpi, krushqit 
do të nisen; nusja hin në shpi, i dekni del shpijet. Andej 
të vajtohet, këndej të këndohet (Kjo thohet për me 
diftue se as deka ket ditë s’mund t’i ndalë krushqit, se 
me këndue nuk këndohet)”.

Tipike është balada e njohur Kanga e Rexhës. 
Djalë i vetëm, Rexha humb jetën në një aksident banal 
ditën e dasmës së tij, e gjuan kali me shkelm. E ëma 
fton dasmorët me vijue: “More krushq hani e pini/ 
Nesër Rexhën në dhé ma shtini!”. Mark Milani, duke 
vënë theksin te forca e karakterit shqiptar, thotë se 
e ëma e Rexhës ua fshehu dasmorëve ngjarjen, duke 
u thënë se Rexha do të vijë mbas pak, dhe kërceu e 
vallëzoi tërë natën me ta. Në nesret ata u nisën për në 
varreza duke e përcjellë dhëndrin pa jetë dhe nusja u 
kthye në gjini. 
6  Një emër i panjohur për lexuesit shkruante në një 
të përditshme në Tiranë për vrasjen në pritë dhe 
guxonte me e cilësue “pabesi kanunore”. Dukej që 

kokërr në kokërr. Pra mendohu. Kush vret 
duhet me i dalë zot pushkës, duhet të njoftojë 
se ai është dorasi dhe të përballet me pasojat. 
Pasojat mund të jenë një jetë frymëzënë 
në kullë të ngujimit 7 ose duke u fshehur 
pafundësisht nëpër tangalla e shpella me ujq. 
Dhe prapë rrugë pa krye, vështirë me i ba leqe 
plumbit, që të ndjek err e terr. 

Gjak për gjak përkthehet një me një. Dhe 
asnjëherë dy me një ose një me dy. U la gjaku, 
spaqa mbyllet. Kjo thuhet shqip në Kanunin 
e Skanderbegut. “Gjaku kërkon gjak, gjaku 
ndal gjakun”. Sipas Nopçës, “Gjaku mund 
të shlyhet përgjithmonë kur të plotësohet 
nga të dy palët numri i viktimave”. Ai sjell 
shembullin e marrë nga Koci, ku tregohet se 
si edhe vetë të vrarët, duke dhënë shpirt, e 
nderojnë këtë ligj. Një i plagosur në hjekë fal 
pikërisht njeriun që sapo e plagosi për vdekje, 
sepse atij njeriu ia kishte pasur gjakun borxh. 
I thotë “Të lumtë pushka, gjuajte hollë”. Më 
vrave, por je në të drejtën tënde. 

Prej këtu edhe fjala e urtë u muer gjaku, 
do të varet pushka (në mur). U muar gjaku, 
mbyllen vrasjet.

Në fund të fundit gjakmarrja nuk ishte 
tjetër veçse formë e dënimit me vdekje, e 
ligjësuar në të drejtën dokesore. Kjo e drejtë 
përfaqësonte “pushtetin e tretë”, në kushtet 
kur mungonte autoriteti shtetëror i mirëfilltë. 
Në parim dënimi me vdekje praktikohej edhe 
në vendet më të përparuara të kontinentit. 
Madje në mënyra mizore. Deri me 1981, kur 
dënimi me vdekje u shfuqizua, ligji francez 
parashikonte vrasjen me gijotinë. Ekzekutimi 
i fundit me gijotinë në Francë është kryer në 
shtator 1977! 

Ndryshimi me gjakmarrjen?
Në këto vende dënimi me vdekje ushtrohej 

nëpërmjet autoritetit shtetëror, sipas ligjit. 
Në Shqipëri, në mungesë të këtij autoriteti, 

kryhej në trajtë vetëgjyqësie, gjithashtu sipas 
ligjit. 

Në vendet ku bëheshin zgjedhje, ligjet i 
miratonte shumica që fitonte zgjedhjet. 

Në Shqipëri ligji, Kanuni, ishte miratuar 
dhe pranohej jo thjesht nga shumica, por nga 
një shoqëri e tërë, përgjatë shumë brezave.

Edit Durhami bën një tjetër përqasje: 
“Nëse ju që lexoni këtë libër do të bërtisni se 
këto janë “zakone të egrish”, unë do t’ju kujtoj 
se ne e luajmë po këtë lojë në shkallë shumë 
më të madhe dhe e quajmë “luftë”!”. 

Prapëseprapë në Kanun, siç do të shohim 
s’e kish shfletuar kurrë të drejtën dokesore. Tjetri 
paralajmëron, e thotë botërisht: akëcili më ka borxh 
gjakun, kam me e ndjekë ditë e natë me të gjitha 
mënyrat, duke nënkuptuar edhe pritën, kur ta zatet 
kam me i shkri plumb në gojë. Kur “lufta” është 
shpallur hapur kësisoj, nuk mund të flitet më për 
kurrfarë pabesie, përkundrazi. 
Veç kësaj, ai që zë pritë, ka detyrë me i thirrë në emër 
njeriut të cilin do me e vra, për t’u njëjtësuar vetë 
dhe për t’ia kujtuar atij që të mbrohet. Dhe pasi merr 
gjakun, përballet pasojat, sipas të drejtës dokesore. 
7   Hahni shkruan se zakoni i ngujimit ka qenë edhe në 
jug të Shqipërisë. “Ndër krahina ku shtëpitë kanë kulla 
si në Pult, Kurvelesh, Gjinokastër (edhe ma përpara në 
Maina të Greqisë) gjaksori  mshefet këtu brenda dhe e 
kalon i sigurtë kohën e rrezikut. Ka raste kur gjaksori 
rri brenda 10 vjet ose 20 vjet, bile edhe ma tepër” ( J. 
G. Von Hahn, Studime shqiptare, Instituti i Dialogut & 
Komunikimit, Tiranë, mungon viti i botimit. Citimet 
e Hahnit në gegërisht janë marrë prej këtij burimi, 
ndërsa citimet në toskërisht janë marrë prej veprës së 
tij Nëpër viset e Drinit, Tiranë, Horizont 2001).

në vijim, para se me shkue te “dënimi me 
vdekje”, u kushtohet shumë kohë dhe energji 
përpjekjeve për pajtim. 

3. FATALITETI I MATCH POINT:  NGA 
STUDIOT E HOLLIVUDIT NË MALET E 

SHQIPËRISË

Në veprën e Atë Zef Valentinit vihet në 
dukje se gjakmarrjet kanë rregullat e veta, 
por ndodh që në praktikë këto rregulla 
“anashkalohen” dhe “krijohet kësisoj një 
zinxhir i gjatë gjaqesh...”.

Ky “anashkalim” mund të kuptohet më 
mirë duke i lëshuar një sy sado përrëshqit 
jetës së asaj kohe, në përqasje me karakterin 
e shqiptarit. Jeta rridhte nëpër njëmijë 
shtigje të vështira, që e bënin  fort të brishtë 
drejtpeshimin e paqes shoqërore. Ishte diçka 
si drejtpeshimi i borës së saporënë në shpate 
në bjeshkë, ku një lëvizje sa një fluturim zogu 
mund të rrëzojë një rrungajë (ortek) rrenuese. 
Në çdo kohë e në çdo shoqëri ka njerëz të 
kërthndezur, që u mungon vetëkontrolli i 
duhur. Ka cokatanë, zemërfrytë e kryethyem, 
që nëpër dramat e brendshme pësojnë krisje 
dhe humbin arsyen. Ka burra që venë në 
lëvizje gjuhën ose dorën më parë se mendjen. 
Te ne pse jo? 

Për më tepër shqiptarët janë të njohur për 
temperamentin e rrëmbyer, përshkënditës, sa 
dhe për sedrën tepër të ndjeshme. Dhe jo rrallë 
për mungesë largpamësie. “Malsori shqiptar 
është në gjendje që për gjysmë kileje duhan 
që i takon, të vrasë një njeri dhe të shkatërrojë 
veten dhe familjen e tij”, thotë Nopça. “Siç 
është në gjendje një politikan shqiptar për 
një fyerje të vogël të mohojë të gjithë jetën e 
tij politike të mëparshme”. Shqiptari për një 
plesht djeg jorganin, rikujton Konica thënien 
popullore që e përmend edhe Fishta. Kjo 
do të thotë se  “ai është i padurueshëm dhe 
i krisur”, shton. Çabej i sillet Fallmerajerit 
( J. Ph. Fallmerayer), që “Shqipërinë e quan 
vendin e vullnetit të fortë e të mendjes së 
shkurtë”. Shton vetë se “një rremb dramatik 
e përshkon karakterin shqiptar, i mësuar 
më shumë të veprojë me rrëmbim, se sa të 
rrijë e të mendojë”. 8  Shqiptarët “janë tepër 
të gatshëm me vra njëri-tjetrin”, thotë Mark 
Milani. Dhe në një farë mënyre i shfajëson, 
duke shtuar se kjo dukuri “ka ekzistuar te 
të gjithë popujt që s’kanë pasur një shtet të 
rregullt”. Pasojë e mbetjes prapa, rrjedhojë 
e luftave që nuk ndaleshin kurrë, kundër 
pushtuesve. Sipas Shuflait, një temperament 
i tillë i dhunshëm, kryekcyem mbizotëron  
“jo vetëm ndër shqiptarët, por në tërë zonën 
dinarike, veçanërisht në Dalmacinë e Jugut, 
Malin e Zi, Hercegovinën, ndër serbët dhe 
kroatët me një përzierje të fortë gjaku ilir”. 9 

Shqiptarët e kanë me grat ndjenjën e 
masës, gjykon Krist Maloki. “Të gjitha virtytet 
mund t’i ketë shqiptari, por nji s’e ka: virtytin 
e mjaftësisë...  n’anmiqësi e në hasmëni e 
ven jetën në rrezik e bahet theror i gjakut të 

8  Eqrem Çabej, Shqiptarët midis Perëndimit e Lindjes, 
MÇM, Tiranë, 1994. Edhe citimet e tjera të Çabejt janë 
prej kësaj vepre.
9  Milan Shuflai (Šufflay), Serbët dhe shqiptarët, 
Bargjini, Tiranë, 2000. Edhe citimet e tjera të këtij 
autori janë prej kësaj vepre.

vet”. Sipas tij, zemra e shqiptarit drejtohet 
“kah kulmi i qiellit e kah fundi i ferrit”.  
“Dashurinë dhe urrejtjen i ka në shkallën 
më të lartë”, thotë Pashko Vasa. Ekzaltohet 
lehtë dhe frymëzohet nga ideja e së bukurës, 
e madhështores dhe e bëmave të shkëlqyera. 
Ai është poet”. 10 Po, vëren Mark Milani, 
“shqiptarët çdo gjë e kërkojnë jashtë mase 
dhe me tepri. Ata e kërkojnë madhështinë në 
gjithçka, deri aty sa as fantazia njerëzore nuk 
arrin ta shpjegojë”. Dhe vijon:

Ata janë të kënaqur edhe kur jetojnë, edhe 
kur vdesin. 

E lakmojnë jashtëzakonisht të bukurën dhe 
turren pas saj. Mirëpo, prej ngutjes së tepruar, 
shumë prej tyre marrin më të shëmtuarën. 
Eshtë me të vërtetë për t’u habitur me disa 
shqiptarë, për ndjenjat dhe për logjikën e tyre të 
mrekullueshme, ashtu siç mund të habitesh me 
disa të tjerë për egërsinë dhe mungesën e arsyes 
më elementare. Edhe në këtë lloj çmendurie të 
tyre, ata përsëri mbështeten te nderi, për të cilin 
në çdo çast janë gati të sakrifikojnë.

Dom Ernesto Koci ka vënë re me 
mprehtësi: gjakderdhja mund të marrë shkas 
për një arsye të papërfillshme, “sidomos në 
kjoftë se midis dy palëve ka pasë ma përpara 
ndonji mëni ose mllef ”. Domethënë kur 
marrëdhëniet e palëve kanë qenë në zgrip, 
të acaruara. Dhe këso rastesh ndërmjet 
fqinjëve gjen gjithkund. Vetë Dom Ernesto 
është dëshmitar i një rasti të tillë. Qetë e 
një familjeje të Lohes dëmtojnë “pak rrâjë 
kallamboqi” të një fqinji prej Shkreli. Fqinji 
prej Shkreli del dhe vret të dy qetë! I zoti i 
qeve vret vëllanë e atij që ia vrau qetë. Rrjedha 
e gjakut nuk ndalet. Në dy vjet (1907-1909), 
flijohen “nandë mashkuj e nji grue, pa çekë 
të varruemit”. Dhe jemi “në fillim të fundit”. 
Përplasja shkretuese nuk dihet kur do të 
mbarojë.

Siç del nga libri Majat e Shalës, Rozë 
Uailder Leini (Rose Wilder Lane) 11 pahiri 
bëhet dëshmitare e një hovi të çartur 
gjaknxehtësie. Ngjarja zhvillohet para syve të 
saj, ajo dhe shoqëruesit kanë dëgjuar krismat 
dhe thirrjet që përcillnin kumtin majave 
nëpër muzg. Baba grabit në Shosh një grua 
për djalin e vet (“është për të dyshuar nëse 
ajo dhe djaloshi nuk e kishin kurdisur vetë 
rrëmbimin, thotë prifti, ajo s’kishte lëshuar 
asnjë britmë, megjithëse të shoqin e kishte 
vetëm disa metra më tutje”). I lënduar ku nuk 
mban më, burri që i grabitën gruan lëshohet 
me gjak të ndezur me vu në vend nderin e 
nëpërkëmbur dhe vret djalin. “Sipas ligjit kjo 
ishte vrasje e paarsyeshme, ngaqë ai duhej 
të kishte vrarë të atin, ai ishte rrëmbyesi”, 
thotë prifti. Duke qenë vrasje e paarsyeshme, 
shtegu mbetet çelë me vijue gjaku. “Njerëz 
të mençur më kanë thënë se jo më pak se 
gjashtëmbëdhjetë vdekje mund të lajnë 
fytyrën nga të dy anët”.  Për më tepër ngjarja 
ndodhi kur  “të dy fiset kishin lidhur besën 
para do kohësh se do ta mbanin paqen midis 
tyre”. 

Me thye besën? Njësoj si me i këputë 
litarin e sigurimit ekipit të alpinistëve që 
ngjitet nëpër një fyt shkëmbor ndërmjet 
thepave, ku nuk hyjnë as dhitë e egra. Pra me 
luejtë me jetën e të gjithëve. Tepër vështirë 
me mbajtë nën kontroll gjinden në këtë rast. 
A nuk thonë me të pabesin s’ka besë?

Në të njëjtin udhëtim  Rozë Leini është 
dëshmitare edhe e një rasti të rregullt.  Një 
malsor të quajtur Pllum e varrojnë për 
vdekje, pak pa dhënë frymën e fundit ia del 
me nxjerrë alltinë, e rrëzon vrasësin për tokë 
pa pikë shpirt. Për Sokolin, thotë Pllumi, 
duke përmendur emrin e birit të vogël. Gjaku 
mbyllet, të dy shkojnë krye për krye. Tashti 
askush s’ka me i lypë gjak Sokolit kur të rritet. 
Ai do të shkojë në kuvende me ballë hapur, si 
biri i trimit, vëren Leini.  

10  Pashko Vasa, E vërteta për Shqipërinë dhe shqiptarët, 
Shtëpia botuese “Naim Frashri”, Tiranë, 2008. Përktheu 
prej frengjishtes Nesti Havjari. Edhe citimet e tjera prej 
këtij autori janë prej të njëjtit burim.
11   Rozë Uailder Lein, Majat e Shalës (Argeta LMG, 
Tiranë, 2004). Edhe citimet e tjera të autores janë prej 
këtij libri.

(Vijon në numrin tjetër)
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“Mossanga” - një rrëfim 
mbi Vlorën, Shqipërinë dhe 

absurdin trishtues që lamë pas
Nga Ilir Yzeiri

Romani i Fate VelajtRomani «  Mossanga  » i Fate Velajt ka 
një kopertinë të errët. Një palë sy që të 

vështrojnë drejt  prej një ambienti që nuk 
merret vesh nëse është një nga ato arealet 
ku vendosim atë që shohim në ëndërr apo 
një qeli. Apo është thjesht një vend diku në 
ajër. Tek e vështron, merr një nga ato lloj 
ndjesish që përftohen kur je para një pikture 
apo fotografie dhe të është krijuar ndjesia 
se je përballë një portreti që të ndjek me 
sy, me një palë sy të thellë e të trishtuar. 
Tani ti duhet të kujtohesh se autori i këtij 
romani është një piktor, që po ashtu është 
dhe një fotograf dhe duke i ditur këto 
koordinata, duhet të përgatitesh se leximi 
i librit do të jetë në tre regjistra: në atë të 
ngjyrave, të filmit si dhe tekstit. Pra, do të 
të duhet të shfletosh një roman që është 
ndërtuar mbi parimin e tablosë së madhe 
ku piktori kujdeset të vendosë me saktësi 
çdo detaj, çdo personazh dhe çdo ngjarje në 
një hapësirë që organizohet mbi parimin e 
trishtimit absurd. Këtë ndjesi të trefishtë të 
jep « Mossanga » - romani i ri i Fate Velajt.

Fabula është e thjeshtë, e njohur dhe 
vërtitet mbi fatin e të huajve që vinin 
në Shqipëri në kohën e socializmit si 
miq të revolucionit, si shokë armësh të 
udhëheqësve apo si bashkëluftëtarë të 
çështjes së madhe të socializmit botëror. 
Në Vlorë, në këtë atmosferë, erdhën edhe 
nëntë fëmijë kongolezë : gjashtë djem e tri 
vajza, fëmijët e udhëheqësve të revolucionit 
apo kryengritjes së dështuar që drejtohej 
nga Patrice Lumumba. Autori ndjek fatin e 
këtyre fëmijëve nga ardhja e tyre, diku nga 
mesi i viteve ’60 deri në vitet ’90. Është shumë 
e lehtë sot të mendosh se një periudhë, e cila 
është rrëfyer nga të gjitha anët dhe është 
anatemuar apo rrëfyer me të gjitha notat e 
errëta apo gri, mund të paraqitet me lehtësi 
në një vepër arti. 

Nuk është ashtu. 
Fate Velaj ka meritën e madhe se e ka 

rrëfyer atë periudhë duke mos u nisur 
nga asnjë parim ideologjik i dukshëm. Ai 
ka zgjedhur parimin epik të rrëfimit dhe 
përzierjen e fakteve apo ngjarjeve reale me 
ato të krijuara nga imagjinata, me emra 
realë personazhesh dhe të trilluar si formë 
të organizimit të veprës. Edhe shkrimtarë 
të tjerë që janë marrë me këtë temë si 
Vera Bekteshi me « Vila me dy porta » apo  
Mustafa Nano me « Hinderlandin e kuq », 
kanë treguar anë të veçanta apo e kanë 
rikrijuar atë kohë përmes përshkrimit të 
fatit të tyre personal. 

Fate Velaj është i pari që rikrijon gjithë 
atë kohë që në vetëdijen tonë e kemi të 
shenjuar si një realitet bardh e zi, si një 
kohë të errët, por edhe si arealin ku lindën 
e vdiqën ëndrrat, dëshirat pasionet, si një 
periudhë ku trishtimi që vinte nga izolimi 
dhe mungesa e lirisë shndërrohej në një 
absurd dhe ne që e kemi jetuar atë kohë, na i 
rishfaq veten tonë si karikatura apo si hije të 
zbehta që vërtiteshim nga dora e një fati të 
paracaktuar. Pikërisht këtë magji të zezë ka 
zbuluar edhe Fate Velaj duke treguar fatin e 
nëntë fëmijëve kongolezë që vijnë një ditë 
në qytetin e Vlorës dhe vendosen ta kalojnë 
jetën aty. 

Vlora nuk është vetëm një qytet i bukur. 
Jeta e banorëve të tij nuk lëviz sipas impulseve 
të brendshme, por nga konspiracioni 
dhe intriga që zhvillohet në hapësirat e 
burokracisë së qytetit. Dhe këtu Fate Velaj 
me stilin e tij, shndërohet në një Frantz 
Kafka sepse ai, me ftohtësinë e një mjeshtri, 
riprodhon aktet e burokracisë komuniste 
duke nisur sidomos nga  mbledhjet dhe 
takimet në Komitetitn e Partisë apo në 
Komitetin Ekzekutiv të qytetit. Edhe 
ardhja e fëmijëve kongolezë paraprihet nga 
konsipracioni, nga e panjohura dhe ankthi 
që u rri varur mbi kokë banorëve të qytetit. 
Nga lëvizjet e shpeshta e « Gazit 69-sh » të 
degës së punëve të brendshme, të kryetarit 
dhe hetuesit mbasditeve në shëtitjen e 
madhe. Të gjithë presin me ankth se mos do 

ketë arrestime, sepse shenjat po shfaqeshin 
në  frymëmarrjen e jetës së qytetit. Hija e 
Kryetarit të Degës së Punëve të Brendshme 
që zhvendoset nga një komitet në tjetrin. 
Më në fund enigma zgjidhet, tensioni 
shuhet. Qyteti duhet të përgatitet se aty 
do të vijnë nëntë fëmijë kongolezë që 
janë bij të luftëtarëve të revolucionit. Një 
qytet i mbyllur dhe i kontrolluar deri në 
detaje nga regjimi, i riprodhuar në figura 
luftëtarësh, partizanësh e komunistësh që 
drejtojnë jetën e re, ka ruajtur megjithatë 
edhe ndjenjën e mirësisë shqiptare. Autori 
ka meritën e madhe se tregon me një 
natyralizëm prekës pranimin e tjetrit që 
është i ndryshëm nga raca e nga ngjyra e 
lëkurës. Fytyra e zezë e dhëmbët e bardhë 
nuk krijiojnë asnjë ndjenjë ofensive të nënat 
vlonjate që i shohin ata si bijtë e tyre. Dhe 
këtu paraqitja e marrëdhënies së Joseph 
Mossgangës me familjen e Petritit dhe 
transferimi i modelit të nënës te nëna e 
Petritit, mbështeten mbi një tipar real të 
shqiptarëve që është toleranca raciale dhe 
fetare. Ardhja e fëmijëve nga Kongo nxjerr në 
reliev gjithë strukturën sociale të çuditshme 
të këtij qyteti. Aty është edhe Tol Francezi, 

i cili jeton në një delir të pakuptueshëm 
e më shumë e kalon kohë në spitalin e të 
çmendurve, pasi, herë pas here, e mbyllin 
brenda mureve të çmendinës kur dëgjohet 
kënga e tij franceze e me zë të lartë duke bërë 
thirrje për revolucion. Është edhe gjermania 
Elke Schmidt, që një ditë gjendet e mbytyr 
në det, e shkalluar dhe ajo nga mendja e 
kokës tek ndjente përndjekjet që i bënte 
dega e punëve të brendshme. Po ashtu, 
Signora Lina, italiania e bukur që burri ju 
vra në Mauthausen dhe regjimi nuk e linte 
të kthehej te familja në Romë apo Rruga e 
Çifutëve që jetonte me frikë. Qyteti është një 
teatër ku parakalojnë kohët dhe personazhet 
që vijnë nga ajo që quhej përmbysja e 
madhe dhe ata që ecin sikur ngulin bomba. 
I ndarë si me thikë mes triumfatorëve dhe 
të tjerëve që vinin nga përfaqësuesit e atyre 
shtresave që komunistët i kishin shpallur 
kundërshtarë, qyteti ka edhe zona gri. Dhe 
Fate Velaj, me një mjeshtëri të spikatur 
rrëfen pikërisht këtë realitet, pra vizaton 
ngjyrën gri të marrëdhënieve dhe ato 
zona ku qyteti përbashkon veten e tij me 
tjetrin e ndryshëm. Si simbol i kësaj tabloje 
është portreti i mësuesit të frëngjishtes 

Nestor Nepravishta, pinjoll i një familjeje të 
deklasuar, nipi i ish Kryetarit të Bashkisë. 
Shëtitja e tij me biçikletën Mifa, flokët që 
i merr era dhe nuk u kuptohej drejtimi, 
mbartin me vete ankthin e tij të transferimit 
fshatrave të thella apo të arrestimit të 
mundshëm. Është pikërisht ky personazh 
që bëhet simbol i brishtësisë së qytetit nëpër 
zonat e tij gri. Fati i fëmijëve që lëvizin nga 
një konvikt në tjetrin dhe përpjekja e shtetit 
totalitar që të realizojë edhe me ta modelin 
e njeriut të ri, janë faqet më të bukura në 
roman. Mjafton një këngë tradicionale e 
tyre, Baluba Baluba që hija e errët e qytetit, 
e cila kontrollohet nga lëvizjet e shpeshta 
të gazit të degës së punëve të brendshme, 
të pllakoste edhe mbi fatin e një shkolle 
periferike ku mësonin fëmijët kongolezë. 
Ai ritëm muzikor dhe ngjyrat e ndezura 
të veshjeve të tyre, binin në kontrast me 
vjeshtën e thatë që po injektonte në qytet 
kinezi Xhen Zi që shpërndante stemat e 
kuqe të udhëheqësit Mao duke rikrijuar 
kështu kohën kur Shqipëria po zhytej si pa u 
ndier në atmsoferën e revolucionit kulturor 
kinez. 

Fate Velaj është një epik i përsosur dhe 
personazhet e tij apo fatin e njërit prej tyre 
sidomos, Josef Mossangës e rrëfen duke e 
përqasur me zhvillimet kryesore politike në 
vend. Mossanga dhe fati i tij bëhen kështu 
një lloj teksti ku ti mund të lexosh historinë 
e Shqipërisë totalitare dhe Vlora bëhet një 
metonimi e kësaj tabloje. Kështu, vitet ’70 që 
shënjohen nga një lloj shtendosjeje politike 
tregohen në roman me anë të impaktit që 
pati edhe te të rinjtë që mblidheshin rreth 
Mossangës. Ai ka një zë të bukur, madje, ka 
mësuar edhe kitarën. Këndon si Celentano 
apo Ray Charles pa e ditur se në Vlorë, 
ashtu si në dhe në qytete të tjera ku jeta e 
dyfishtë ishte bërë një normë e pashkruar, 
kishin nisur të mburren se tashmë qyteti, 
ka këngëtarin e vet amerikan. Mirëpo 
pranvera të tilla zgjasin pak sepse dimri 
nuk ka dalë akoma, ajo grija si në të zezë 
që gjendet në kopertinën e librit, derdhet 
edhe nëpër brendësitë kapitujve. Regjimi 
është i ashpër dhe ka nën kontroll gjithçka. 
Hetuesat, sigurimsat kontrollojnë edhe 
ekzekutivin. Grupi i të rinjve të shkollës 
mjekësore që këndonin ndonjë këngë 
italiane në një takim të improvizuar në një 
lokal në « Plazhin e Kingave », arrestohen 
brutalisht, burgosen e përgjaken birucave 
në një kohë që fati i vajzës nga Pogradeci, 
bëhet një metaforë e tragjizmit të heshtur 
të asaj kohe. Fate Velaj ka dhënë me 
mjeshtëri edhe semantikën e arkitekturës 
së dyfishtë që ishte bërë e rëndomtë në atë 
kohë. Nëse emërtimet zyrtare realizoheshin 
duke transformuar emrat e rrugëve apo 
të vendeve në emra partizanësh apo 
përvjetorë luftërash, qyteti kishte një 
mekanizëm tjetër dhe identifikohej me atë 
prirjen e heshtur që kishin vlonjatët, por 
edhe kryeqyetasit, shkodranët e të tjerë me 
Perëndimin. Emërtime si « Kali i Trojës », 
«  Plazhi i Kingave  » apo Lulishtja «  Tri 
racat » dëshmojnë për këtë. Fati i Mossangës 
dhe të tjerëve zhvendoset në Tiranë dhe 
rrëfimi tani e lë Vlorën e objektivi i aparatit 
fotografik të autorit vendoset në kryeqytet. 

Jemi në vitet ’80. Sistemi ka filluar 
të lëkundet nga krimet brenda vetvetes. 
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Nga Raimonda Belli Gjençaj

Romani “Tri jetët e zotit P.” i Virgjil Muçit

Në përmbledhjen paraqitëse të romanit, 
pikërisht në paragrafin përmbyllës, 

shkruhet: “Dhe në fund një këshillë 
për lexuesin: mos u rrek t’i veshësh një 
emër të përveçëm personazhit dhe /
ose personazheve. Një përpjekje e kotë, 
e pafrytshme dhe, në fund të fundit, e 
padobishme; thënë më shkoqur një grackë 
ku shkojnë e gremisen naivët e mendjelehtët 
që nuk shohin përtej hundës së tyre.” ...

Dy epitetet ndezin sidoqoftë sirenat e 
alarmit për t’i qëndruar larg gremisjes. Por 
honet janë aty, një hap larg lexuesit. Heq 
dorë prej individualizimit, por përgjithësimi 
nuk të ndahet. Vjen së pari në formën e 
shifrave; “1984”. Autori: George Orwell. Ky 
roman i konsideruar si shembull klasik 
letrar i narrativës politike dhe distopike 
vjen nga mesi i shekullit të kaluar. I pasuar 
prej një tjetër vepre, me të njëjtin autor: 
“Ferma e kafshëve”. Afërmendsh, kjo nuk 
është rastësi. Ndodh prej shtysës që të jep 
modelimi i një vepre, jo të zakonshme, 
ku shtjellohet triada e jetës së një njeriu, 
metamorfoza e së cilës, është sa tronditëse, 
aq dhe reflektive. Për këdo që njeh veprat, 
është e qartë se Winston Smith-i i Orwellit 
dhe z. P. i Muçit e shohin njeri-tjetrin nga 
pozicione të ndryshme.  I pari, një punonjës, 

i dyti një udhëheqës.  Ajo që i bashkon, është 
tjetërsimi edhe pse në kahe të kundërt, që 
do të përcaktojë rrugëtimin e secilit. Kjo 
vlen për personazhet e librave, por jo për 
autorët që i kanë ngjizur. Parë në këtë 
optikë, ngjashmëria e anglezit Orwell dhe 
shqiptarit Muçi, është mekanizmi që të 
nxit të thellohesh në kuptimin e kohëve, të 
fenomeneve, në motivet që sendërgjojnë të 
keqen, duke e fshehur me të mirën fiktive. 
Kur ke kuptuar këtë, ndien dhimbje për 
pafuqinë e fjalës të kujtdo që i falet së 
vërtetës. Të kuptohemi; nuk dua të fajësoj 
fjalën. Ajo është sublime për sa kohë i 
shërben kësaj së dytës. 

E tillë ka mbetur në romanin e Virgjil 
Muçit. E veshur me nuanca të forta alegorie, 
sarkazmi, satire, ajo mëton ta çojë lexuesin 
te thelbi i asaj që do të thotë. As më shumë e 
as më pak, gjuha e përdorur është ezopiane. 
Jo si titull rrëfimi, por si mjet për të rrëfyer. 
Virgjil Muçi, ende pa marrë penën në dorë, 
ka qenë i qartë për të gjithë ngrehinën 
e veprës së tij dhe padyshim edhe për 
përdorimin e arketipave të njohur, por që 
i ka mishëruar me zotësi falë kulturës dhe 
mjeshtërisë së prozatorit që njeh jo vetëm 
zejen, por dhe teknikat për ta përsosur 
atë.  Mjaft të shohësh mënyrën se si ai e 

NJË TRILOGJI PËR 
PASIONIN E SUNDIMIT

përdor Mitologjinë. I shmanget rrezikut 
të përsëritjes së fabulave të njohura, prej 
sa shekujsh tashmë, por që si autor i ka aq 
të nevojshme, sepse përmes tyre ka lirinë 
e plotë të shprehjes e të veprimit. Në një 
trupëzim të lëvdueshëm artistik, na ve 
para syve dhe na kthen në kujtesë, figura 
mitologjike, të imagjinuara, herë, herë, 
disi ndryshe, prej atyre që kemi njohur, 
por shumë të afërta në qasje e sjellje me 
persona realë, që i kemi ndeshur dhe me 
të cilët na ka takuar të thithim të njëjtin 
ajër, në të njëjtin shekull. Ndaj për lexuesin 
është mundim krejt i kotë, përpjekja 
për t’i shpëtuar krahasimit. I pazëshëm, 
por imponues, jo si entitet letrar, por si 
mekanizëm i mendjes, ai shoqëron leximin 
nga faqja e parë deri tek e fundit. Këtu e gjen 
të udhës të kujtosh këshillën e autorit dhe i 
jep të drejtë atij. Pavarësisht prej aventurës 
groteske ku e hodhi deliri i madhështisë 
zotin P., ai nuk është gjë tjetër përveçse një 
viktimë e pasionit për të sunduar.  Në këtë 
kuptim as nuk është, dhe me sa duket, nuk 
do të jetë i vetmi, edhe pse duke iu afruar 
mbylljes së rrëfimit, autori na ka futur 
në një tjetër atmosferë, me bindjen ose 
thjesht dëshirën e mirë të tij, për të ngjallur 
shpresën e një bote ku sundon drejtësia, 
paqja dhe dashuria njerëzore.  

Në këtë mjedis, utopik, për lexuesin e 
sotëm, Virgjil Muçi, na e sjell personazhin 
e tij si bletërritës. Jo një i zakonshëm, por 
me emër në zanatin e tij. Do të dukej si 
trill i shkrimtarit, që mund të kuturiste e 
ta hidhte z. P., në çdo profesion që mund 
t’i shkrepej, pa i dhënë llogari askujt, por 
Muçi nuk ka shkruar një libër me rastësi. 
Apikultura është një gjetje e menduar, 
që të drejton te qëllimi i shkrimtarit. Në 
shkolitjen e tij na jep një dorë përmendja 
e thënies së Anshtajnit, sipas së cilës, “nëse 
bletët zhduken nga faqja e dheut, njerëzimit 
i mbetet vetëm katër vjet jetë.” 

A është ky elementi që të nxit të besosh 
se kalvari nga kaluan jetët e z. P, ka qenë 
dhe katarsisi që i duhej për të prekur vlerat 
e vërteta për të cilat duhet të luftojë njeriu?  
Nëse nuk ke qëndruar me vëmendje të plotë 
mbi radhët e kësaj rrëfenje, mund të hysh në 
qorrsokak. Adrenalina që vjen prej fuqisë 
së pushtetit, nuk është fashitur te z. P.  Ai 
thotë: “Unë jam prijësi i lumtur i një grigje 
që e zgjodha vetë. Janë të rrallë ata që e 
gëzojnë këtë fat të lum.”  Edhe në pak radhë, 
ngre kokë hedonizmi i tij. Retorika e tij është 
buçitëse. Ai është mishërim i përulësisë dhe 
i dijes, njëkohësisht. Ai thotë atë që u pëlqen 
të tjerëve të dëgjojnë, duke u përpjekur të 
shpalosë kinse nderimin për vlera të tilla, që 
sipas tij, u zhdukën për faj po të njerëzimit.  
Z. P. jo pa qëllim i mëshon kolektivizimit të 
fajit. Po të bënte të kundërtën, duhet të ishte 
i pari në radhën e atyre që marrin përsipër të 
bëjnë “mea culpa”.  Edhe po të dojë, nuk e bën 
dot. Dukjen mund ta latosh, por thelbin jo. 

Në planetin e ri ku u zgjua, z. P është i 
destinuar të ruajë dukjen. Ndërkohë që do 
të vazhdojë me të njëjtin pasion të sundojë 
grigjën e zgjedhur, prej fatit që i ra, do të 
thosha, dhe jo prej tij, duke ushqyer mbase të 
njëjtën ëndërr, me sundimtar dhe të sunduar, 
pavarësisht  përfytyrimeve mbi një realitet që 
shkon përtej kornizave të një vepre letrare.

Tiranë, më 29.11.2024

Djemtë dhe vajzat nga Kongo kanë ardhur 
me studime në Tiranë. Njëri për inxhinieri 
dhe të tjerët për mjekësi, vijojnë të tërheqin 
vëmendjen deri kur edhe ata provojnë mbi 
vete sjelljen e ashpër të shtetit totalitar 
dhe burgun. Tërheq vëmendjen figura e 
pikturuar, e fotografuar dhe detajuar me fjalë  
e Bahri Ballorit që spiunon kongolezët. Ai 
është « monumenti » i së keqes, i trishtimit, i 
degradimit të njeriut të ri, rritur e brumosur 
sipas fjalimeve nëpër kongreset e Partisë së 
Punës. Romani është i mbushur me ngjarje 
dhe me detaje kulturore që të habisin. 
Fate Velaj përdor me lehtësi të madhe 
për karakterizimin e personazheve të tij 
disa gjuhë të huaja, por edhe disa njohuri 
historike që e bëjnë romanin vërtet si një 
enciklopedi epike e që të kujton me këtë rast 
Tolstoin e madh dhe vizatimet e tij të Moskës 
së asaj kohe dhe përdorimin e frëngjishtes 
për të karakterizuar personazhet. Paraqitja 
ziliqare dhe aluçinante e Enver Hoxhës 
karshi Titos dhe pamundësisia e tij për të 
qenë ai, janë unike sepse nuk janë trajtuar 
në asnjë libër apo dokumentar. Atmosfera 
në Tiranë pas vetëvrasjes së Mehmet 
Shehut, vendosur midis një figure reale 
si Ismail Kadare apo ireale si Skënder 
Derveni, profesori i mjekësisë, janë magjike.  
Personeli i ambasadave dhe mbrëmjet në 
tavenën e Hotel Dajtit tregojnë për herë 
të parë Tiranën e dyzuar mes një oazi 
perëndimor dhe vjeshtës së thatë që ishte 
jashtë e që siç thotë autori, dhe portokallet 
kishin frikë të zverdheshin. Kulmi i romanit 
shënjohet me dashurinë e Mossangës me 
Jasminën. Aty janë ndërthurur të gjitha 
topikat e romanit. Nëse vlonjatët e thjeshtë 
dhe shqiptarët në tërësi janë liberalë dhe të 
hapur, mentaliteti që ndërtohet nga aparati 
politik i dhunës, prodhon subversion e 
racizëm. Për ta, dashuria e një djali me ngjyrë 
me një vajzë shqiptare të bardhë është krim. 
Është tradhti ndaj atdheut. Nëse më parë 
kongolezët dhe Mossanga ishte djali i mikut 
të kauzës së mëparëshme internacionale, 
tani ai është i huaji, i ndryshmi nga ne 
dhe përfaqëson perëndimin, armikun 
tonë. Vendosja që i ka bërë Fate Velaj kësaj 
historie në familjen e një hierarku të lartë 
të ushtrisë, fill pas vetëvrasjes së Mehmet 
Shehut, të kujton Shekspirin dhe tragjedinë 
e Romeos me Zhuljetën, në të cilën efekti 
tragjik bëhet më i thellë kur ai lind nga 
dëshira për të lidhur në afshin e pasionit dy 
të rinj të dy kampeve që kërkojnë vdekjen 
e njëri-tjetrit. Babai i Jasminës - Shefi i 
Shtabit të Ushtrisë çmendet e vret veten nga 
përndjekja që organizata e partisë i bënë 
në çdo mbledhje për ta paraqitur lidhjen 
e dashurisë të së bijës me një kongolez, të 
ngjashme me lidhjen e djalit të Mehmet 
Shehut me mbesën e një armiku të betuar të 
partisë dhe të popullit. Pas vetëvrasjes së të 
atit, Jasmina detyrohet të dështojë fëmijën 
e ngjizur nga dashuria me Joseph-in. I 
ndërthurur mes këtyre ngjarjeve, romani 
i afrohet vitit 1990 kur shqiptarët mësyjnë 
ambasadave dhe ata ikin në Belgjikë. Vetëm 
tani ti kujtohesh se romani ka nisur me një 
detaj të thjeshtë dhe vetëm njëherë autori e 
ka shfaqur alter-egon e tij. Në një fundjavë, 
pas një udhëtimi të bukur në një zonë të 
Austrisë, diku buzë Danubit, një dhimbje 
dhëmballe e padurueshme iu shfaq autorit. 
Duke kërkuar ndonjë tabelë me emrin e 
ndonjë mjeku, lexon, « Zahnarzt Dr. Charles 
Man-Eng » Hyn brenda dhe mjeku është një 
njeri me ngjyrë.

Tek i lexon emrin, mjeku e pyet për 
prejardhjen,

« Nga Shqipëria » i përgjigjet ai. 
«  Pra, flsini shqip  » vijon mjeku dhe 

pas kësaj, zbulohet që dentisti ishte një 
nga fëmijët kongolezë që kishin ardhur 
në Vlorë. Tek shihte llambën mbi aparatin 
e dentistit, nëpër sy, iu rikthye koha kur 
Charles shëtiste nëpër bulevardin Vlorës-
Skelë me atë kostumin me vija dhe ecjen e 
tij si të zebrës. Kështu nis romani…
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Frederik Rreshpja për 
shpërnguljen e shqiptarëve 

të Kosovës në Turqi
Nga Fatlum Meholli

Vështrim mbi poezinë “Të dëbuemit”Frederik Rreshpja, një nga poetët 
më të shquar shqiptarë, në poezinë 

“Të dëbuemit” sjell një dëshmi artistike 
të fuqishme mbi dhimbjen dhe traumën 
kolektive të një periudhe të errët në 
historinë shqiptare. Kjo poezi, që duhet të 
kuptohet në kuadrin e rrethanave historike 
dhe politike të çerekut të parë të shekullit 
XX, i referohet shpërnguljes masive të 
shqiptarëve nga Kosova drejt Turqisë, 
procesit të dhimbshëm dhe të imponuar 
nga faktorë të jashtëm. Përmes një gjuhe 
të thjeshtë, por të ngarkuar me ndjenja të 
thella, Rreshpja paraqet tragjedinë e një 
populli që detyrohet ta lërë pas atdheun 
dhe të shtegtojë drejt të panjohurës. E gjithë 
poezia shpërfaq pamundësinë e individit 
dhe kolektivit për ta ndërruar realitetin. 
Tashmë asgjë nuk mund të kthehet mbrapa 
dhe ikja nga vendi mbetet opsioni i vetëm. 
Subjekti lirik flet nën petkun e të gjithë 
kosovarëve që shpërnguleshin, me ç’rast 
identifikohet në shumës me “ne” dhe jo 
“unë”: ne mbetëm pa atdhe!

Konteksti historik i poezisë dhe rrafshi 
ideotematik

Shpërngulja e shqiptarëve nga trojet 
e tyre, një dukuri e përsëritur në histori, 
paraqet një ndër pjesët më tragjike që 
ka përjetuar kombi shqiptar. Në fillimet 
e shekullit XX, shqiptarët e Kosovës 
u përballën me politika shtypëse dhe 
diskriminuese nga regjimi serb, që synonte 
ta dobësonte identitetin e tyre kombëtar 
dhe të rrallonte popullsinë shqiptare në 
këto territore. Kjo periudhë u karakterizua 
nga dëbime masive, shpronësime dhe 
shpërngulje të detyruara përmes forcës 
së armëve. Shpërngulja drejt Turqisë, një 
vend që konsiderohej më i sigurt, u bë një 
zgjidhje e dhimbshme dhe e detyruar për 
shumë shqiptarë. Pikërisht ky proces tragjik 
bëhet lajtmotivi i poezisë së Rreshpjes.

Në poezinë “Të dëbuemit”, Rreshpja 
pasqyron ndjenjat e një kolektivi të 
zhveshur nga e drejta për të jetuar në 
tokën e vet. Vargu i parë, “Tëmir u pafshim, 
Kosovë! Ne mbetëm pa atdhe!”, përcjell një 
ndarje të dhimbshme, një lamtumirë që nuk 
është vetëm fizike, por edhe shpirtërore. 
Ky varg sintetizon një nga temat kryesore 
të poezisë: humbjen e atdheut si pasojë e 
forcave që tejkalojnë fuqinë e individit dhe 
të kolektivit. Subjekti lirik identifikohet 
me gjithë shqiptarët e shpërngulur, duke 
përdorur përemrin “ne”, që nënkupton 
përfshirjen e të gjithëve në këtë fat tragjik.

Qysh në strofat e para të poezisë, 
përmes një gjuhe pa ngarkesa të mëdha 
figurative, paraqitet një grup njerëzish 
(kosovarë) që nuk kanë një destinacion të 
caktuar, detyrohen të mbesin endacakë, 
pa atdhe, duke u endur nëpër botë për të 
gjetur një strehë: 

Tëmir u pafshim, Kosovë! ne mbetëm pa 
atdhe! 

Si era e madhe, si zogjtë shtegtarë. 
Endemi kaltërsive, 
Mes ujnave të hueja, pa shtëpi, pa 

shpresë, pa cak.
 (E, megjithatë, na thonë që vemi ndër 

shpijat tona!) 

Heu! Po atje s’na pret askush. Nuk kemi 
As të gjallë, as të vdekun atje, 
Tëmir u pafshim Kosovë! ne mbetëm pa 

atdhe. 1

Në poezi nuk kemi të bëjmë me heronj, 
madhështi etj., përkundrazi poezia paraqet 
në mënyrë të drejtpërdrejtë realitetin e 
kohës, pafuqinë për ta mbrojtur atdheun 
dhe për t’iu shmangur shpërnguljes.

1  Frederik Rreshpja: Duke kërkuar Itakën, Princi, 
Tiranë, 2016, f. 67.

Pamundësia për ta ndërruar realitetin

Në poezinë e Rreshpjes, ndjenja e 
pafuqisë është e pranishme në çdo varg. 
Ajo shpërfaqet përmes përshkrimeve të 
gjendjes së endacakëve, që nuk kanë një 
destinacion të qartë dhe që ndihen të huaj 
në çdo vend. Shprehjet “Endemi kaltërsive, 
mes ujnave të hueja, pa shtëpi, pa shpresë, 
pa cak” e bëjnë të qartë gjendjen e 
mjerueshme të shqiptarëve të shpërngulur. 
Ata janë si zogj shtegtarë që nuk mund të 
gjejnë një strehë të përhershme, duke u 
përballur me një ndjenjë të thellë humbjeje 
dhe pasigurie.

Në këtë aspekt, poezia flet jo vetëm 
për një realitet historik, por edhe për 
një g jendje universale të refugjatit, 
që humbet identitetin dhe ndjenjën e 
përkatësisë. Përmes kësaj, Rreshpja i fton 
lexuesit të reflektojnë mbi padrejtësinë 
dhe dhimbjen që sjell shpërngulja me 
detyrim.

Figura poetike dhe stili

Në aspektin stilistik, poezia shquhet për 
një gjuhë të drejtpërdrejtë, që pasqyron 
realitetin e hidhur pa përdorur ngarkesa 
të mëdha figurative. Megjithatë, Rreshpja 
nuk e shmang krejtësisht përdorimin e 
figurave stilistike, të cilat shfaqen kryesisht 
në dy strofat e mesme. Përmes fjalëce si 
qielli dhe pulëbardhat apo përshkrimit të 
detit pranë Turqisë, poeti krijon imazhe që 
pasqyrojnë udhëtimin fizik dhe shpirtëror 
të të dëbuarve.

Këto imazhe e përforcojnë dhimbjen 
e largimit dhe të humbjes. Vendi i ri nuk 
është një strehë e ngrohtë, por një vend i 

ftohtë dhe i huaj, ku të shpërngulurit nuk 
njihen dhe nuk priten nga askush. 

Simbolika e “plakut” dhe dimensioni 
optimist

Dy strofat e fundit, që janë përmbyllëse 
të poezisë, kanë karakter optimist dhe 
rrëqethës njëkohësisht. Ndonëse të rinjtë 
kishin humbur shpresën në lidhje me 
atdheun, në mes tyre flet  me gjuhë të 
zjarrtë “plaku” që simbolizon të vjetrën, 
identitetin e shqiptarëve. Ai, ndër të tjera, të 
rinjve ua përkujton qiellin shqiptar, dheun, 
malet, këngët që duhet patjetër të mbesin 
të ngulitura thellë në zemër, ndonëse janë 
larg tyre fizikisht. Optimizmi shfaqet edhe 
në fund kur parafytyrohet që gjithçka me 
kohë do t’u kthehet shqiptarëve dhe se 
realiteti e identiteti (heronjtë, gjuha etj.) 
nuk mund të shpartallohen nga armiku 
asnjëherë. 

Një ditë do jenë tonat kasollet, përmendoret, 
Heronjt që anmiku don me na i rivra.
Ne na dëbuen nga vatrat po nuk na i 

marrin dot 
As këngët as të nesërmen, 
As të vdekurit tanë, o Ali Pasha!2

Poezia përmbyllet me vargje që 
përçojnë shpresë dhe optimizëm. Edhe 
pse shqiptarët janë dëbuar nga trojet e 
tyre, poeti thekson se askush nuk mund t’u 
marrë këngët, kujtimet dhe ëndrrat për një 
të ardhme më të mirë. Ky mesazh flet për 
një qëndresë të brendshme dhe një besim të 
thellë se e drejta dhe liria do të triumfojnë. 
Strofa e fundit i kthen lexuesit në një 

2  Po aty, f. 67.

reflektim mbi përhershmërinë e shpirtit 
shqiptar, që nuk mund të shkatërrohet nga 
asnjë forcë e jashtme.

Struktura dhe mesazhi universal i 
poezisë

Poezia është e ndërtuar në gjashtë strofa 
asimetrike, ku çdo strofë bart një ngarkesë 
emocionale të veçantë. Fillimi është i 
errët dhe i dhimbshëm, duke pasqyruar 
ndarjen dhe humbjen, ndërsa fundi është 
më optimist dhe ngushëllues. Kjo strukturë 
ndihmon në krijimin e një lloj lëvizjeje nga 
dëshpërimi drejt shpresës, duke i lënë 
lexuesit një ndjenjë të thellë emocionale 
dhe një mesazh për të ardhmen.

“Të dëbuemit” nuk është thjesht një 
poezi për historinë shqiptare; ajo është 
një thirrje universale për njerëzimin, duke 
theksuar padrejtësinë dhe shpërnguljen me 
forcë. Përmes kësaj poezie, Rreshpja i jep zë 
të gjithë atyre që janë ndjerë të braktisur, 
të huaj dhe të privuar nga e drejta për të 
jetuar në tokën e tyre. Kjo poezi mbetet një 
testament i fuqisë së artit për të pasqyruar 
dhimbjen dhe për të ngjallur shpresën. 

Frederik Rreshpja, përmes poezisë 
“Të dëbuemit”, arrin të krijojë një lidhje 
të fuqishme emocionale midis lexuesit 
dhe historisë së shqiptarëve të Kosovës. 
Poezia jo vetëm që pasqyron një realitet 
të dhimbshëm, por gjithashtu i frymëzon 
lexuesit me një ndjenjë të fortë rezistence 
dhe shprese. Në këtë mënyrë, “Të dëbuemit” 
mbetet një nga poezitë më të bukura dhe 
më domethënëse të letërsisë shqipe, një 
poezi që do të vazhdojë të frymëzojë breza 
të tërë me mesazhin e saj për drejtësi, 
identitet dhe shpresë.
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Një prej mënyrave me të cilat Profesor 
Rexhep Qosja i ka ndërtuar prozat e 

tij “Vdekja më vjen prej syve të tillë”, “Një 
dashuri dhe shtatë faje” dhe “Bijtë e askujt” 
I, II, “Nata është dita jonë” dhe “Të fshehtat 
e treguara”, është edhe struktura e veçantë 
e rrafsheve kuptimore të toponimeve dhe 
antroponimeve. 

Në këto vepra numri më i madh i 
personazheve vetshpjegohën sipas emrave 
dhe sidomos mbiemrave të tyre. Përmes kësaj 
veçantie të emërtimit autori ka realizuar 
efekte të shumta semasiologjike. Struktura 
e tyre gjuhësore e artistike reflektohet 
qoftë atëherë kur këto identifikohen si 
antroponime, patronime e mikrotoponime, 
qoftë atëherë kur këto paraqiten të 
organizuara si sisteme më vete: eponime, 
leksik dhe onoma. Mes tyre autori ka 
krijuar raporte të shumëfishta motivuese 
e rimotivuese, konceptuale e kodifikuese, 
estetike e semantike, sistemesh, fushash e 
dimensionesh gjuhësore e letrare.

Rexhep Qosja është njëri prej krijuesve 
të rrallë, i cili ka shfrytëzuar mundësitë që 
përmes sistemit onomastik të arrijë efekte 
estetike, të krijojë një galeri personazhesh 
dhe të sugjerojë përmes tyre një botë po 
ashtu komplekse dhe sugjestive. Ai ka treguar 
prirje prej onomaturgu të vëmendshëm kur 
ka shenjuar dhe shënuar në detaje tipizimin 
e ambientit ku zhvillohet ngjarja, cilësitë 
e individëve dhe nofkat zbunuese të cilat 
reflektojnë kuptimin e brendshëm të tyre. 
Personazhet e romanit të tij, pothuajse pa 
përjashtim, kanë nyje të paravendosur, 
karakteristikë kjo e traditës sonë etnografike, 
prej të cilave autori arrin efekt të dyfishtë: 
onomastik, leksikor dhe estetik njëkohësisht. 
Madje tash së fundit, studiuesi Shaban Sinani 
ka tërhequr vërejtjen për nevojën e “hetimit 
të një nyjeje me funksion aristokratik që 
del edhe në ligjërimin etnografik”1, që në 
projektin tonë hap fushën e kërkimit, nga 
struktura familjare e personazhit drejt 
trashëgimisë kulturo-historike të botës 
materiale dhe shpirtërore të personazheve 
dhe ambientit të qytetit të Vajazanit.

Le ta shohim këtu vetëm shembullin e 
qytetit të Vajazanit, që sikur është thënë 
shumë herë përfaqëson qytetin e Prishtinës.

 Vajazani: “Në atë kohë, të lashtë, 
përmes Vajazanit kalonte një lumë i vogël, 
gati përroskë, të cilit vajazanasit i thoshin 
Lumi i Mullenjave, sigurisht, për arsye se 
në verrishtën, që ia kishte pushtuar brigjet, 
kishte shumë mullenja, të cilat ata i mbanin 
për të shenjta. (5); Qyteti ishte shtrirë në 
luginë, i larmë, i gjatë dhe i gjerë, i mjegullisur 
prej tymtarëve djathtas e i pastër si xhami 
majtas dhe merrte frymë me një ritëm të 
rregullt si farë këmbëshumëzi i qetësuar 
në fund të detit. (37); Në Vajazan jetojnë 
gjithsej njëqind e shtatëdhjetë e shtatë mijë 
banorë, prej të cilëve shtatë mijë janë pleq 
dhe plaka shtatëdhjetë e shtatë vjeçare, 
shtatëmbëdhjetë mijë janë burra dhe gra 
të moshës dyzet e shtatë deri pesëdhjetë e 
shtatë vjeçare, kurse gjithë të tjerët kapin 
moshën shtatë, shtatëmbëdhjetë, njëzet 
e shtatë dhe tridhjetë e shtatë vjeçare. Po 
Vajazani nuk është i dëgjuar vetëm pse e ka 
planifikuar popullatën në këtë mënyrë unike; 
ai është i dëgjuar pse ka një traditë kulturore 
prej shtatëqind e shtatëdhjetë e shtatë 
vjetësh dhe pse banorët e tij janë të dhënë 
shumë pas arteve të bukura e, në mënyrë 
të veçantë, pas vjershërisë. Vajazanasit 
tanë nuk kujdesen të vishen posaçërisht 
mirë; gratë e tyre nuk e ndjekin modën me 
aq përkushtim si gratë e qyteteve të tjera 
dhe thonë se veshja është vetëm një lustër 
e jashtme që, herët më të shpeshta, e fsheh 
varfërinë e brendshme. Vajazanasit nuk janë 
as hamës të mëdhenj siç janë qytetarët e 
tjerë të shtetit të tyre dhe thonë se njerëzit e 
dhënë pas qejfeve të gojës, zakonisht, e lënë 
pas dore shpirtin, kurse shpirti i lënë pasdore 
keqet, xhindoset, sëmuret dhe vdes një ditë. 

1  Shih, Shaban Sinani, Kur miti është ngritur në dëm 
të tjetrit, në librin, “Demitizimi dhe standardizimi i 
onomastikës së Kosovës”, Argeta-LMG, Tiranë, 2006, 
f. 10. 

(263); Në qendër të Vajazanit është ngritur 
një godinë monumentale, e vetmja godinë aq 
e madhe në këtë qytet, që ka shtatëmbëdhjetë 
kate, që është e ndërtuar para shtatëdhjetë e 
shtatë vjetësh dhe që ka një emër të bukur: 
Tempulli i Letërsisë. Ta them menjëherë 
se në këtë Tempull janë shkruar të gjitha 
veprat e mëdha të letërsisë kombëtare, që sot 
adhuron gjithë shteti dhe, madje, gjithë bota 
e qytetëruar. Në katin e parë të Tempullit 
të Letërsisë është Biblioteka e Madhe e 
Vajazanit, e pajisur me shumë e shumë 
vepra artistike dhe shkencore, të shkruara 
qoftë prej vajazanasve, qoftë prej krijuesve 
të tjerë të shtetit dhe të botës. Të gjitha këto 
vepra gjenden në dy ekzemplarë: i pari është 
në origjinal, kurse i dyti është i përkthyer në 
gjuhën letrare të Kombit. Vajazanasit thonë 
jo pa ndjenjën e krenarisë, se në botë ka 
biblioteka më të mëdha dhe më të pasura, 
por asnjëra prej tyre nuk i ka të sistemuara 
veprat letrare dhe shkencore ashtu sikundër 
janë të sistemuara në Bibliotekën e tyre të 
madhe. Dhe shtojnë: aty gjenden disa vepra, 
të vjetra dhe të rralla, në botimin e tyre të 
parë që nuk gjenden bashkërisht askund 
tjetër. Po vajazanasit krenohen posaçërisht 
pse askund tjetër në shtet apo në botë nuk 
u janë krijuar shkrimtarëve kushte pune dhe 
jete siç u janë krijuar në Tempullin e Letërsisë 
dhe askund tjetër në botë nuk është bërë 
hierarkia e tyre historike ashtu sikundër është 
bërë aty. (267); Nuk ka shumë banor, nuk ka 
ndërtesa posaçërisht të larta, jetojnë gjithsej 
njëqind e shtatëdhjetë e shtatë mijë banorë, 
ka një traditë kulturore prej shtatëqind 
e shtatëdhjetë e shtatë vjetësh, nuk e 
ndjekin modën. (271); Banorët e Vajazanit 
hanë vargje, figura, piktura, shtatore. Nuk 
ja kushtojnë kujdesin e duhur trupit por 
shpirtit. Shkrimtarët janë të çmuar dhe të 
adhuruar. (272); e pat goditur një tërmet 
rrënimtar. (277); kalonte një lum i vogël të 
cilit vajazanasit i thoshin Lumi i Mullenjave, 
gati përroskë, kishte mullenja, shteronte në 
zhegun e gushtit” (277).

Në prozë dhe në dramë – ka thënë në 
një intervistë Profesor Rexhep Qosja, “gratë 
(si dhe meshkujt) mendojnë, flasin, sillen, 
veprojnë vetë, varësisht prej rrethanave 

jetësore, varësisht prej situatave konkrete”2. 
Ndërsa kryepersonazhi i prozës “Laneti”, që 
këtu del në rolin e narratorit, duke shpjeguar 
mënyrën e shkrimit të tij, thotë: “shënoj emrat 
dhe mbiemrat e protagonistëve, profesionet 
e tyre, lidhjet familjare ose shoqërore, tiparet 
themelore të karakterit, emrat e vendlindjeve 
dhe të vendeve, qyteteve e fshatrave ku janë 
gjetur si dhe fundin e çdonjërit prej tyre”.3 

Brenda romaneve dhe sidomos në 
kuadër të temave që trajtohen në prozat 
veç e veç, shumë personazhe, me sjelljen e 
tyre vetetimologjizohen si antroponime dhe 
patronime dhe vetshpjegohen si verbalizime, 
ndërsa një numër tjetër i tyre zbërthehen 
edhe nga vetë autori:

për Xhaferin e Nallbanit thuhet se 
“punonte shalaxhi”4;

për Arifin e Hamallit thuhet së është i 
“fortë si demat e Aqifit të Kasapit”;

për Arifin e Tëhuajzimit thuhet se ishte 
“njeri i sëmurë prej nervave”, pra ishte njeri i 
tëhuajsuar, i rrënuar nga dhuna pushtetare;

për Nadi Sitaxhiun thuhet se ishte “zejtar 
që punonte kalanica”5;

për Skeren e Vidhaxhiut thuhet se ishte i 
prirë për të shikuar vithe;

- Për Trashen thuhet se: “Emri që kishte 
u përgjigjej jashtëzakonisht mirë vijave të 
jashtme aq sa edhe cilësive të saj shpirtërore: 
ishte e trashë, si thesi i mbushur miell; i 
kishte këmbët si shtylla e Teqes së Madhe; i 
kishte llërët më të trasha se qafa e buallicës 
së Makes; i kishte vithet e gjera, si të mushkës 
së Ramizit të Nurës; i kishte cicat e mëdha si 
të lopës së Canit të Kastratit”6;

Një numër tjetër i personazheve 
vetshpjegohen më për së afërmi përmes 
patronimeve të tyre që në fakt janë toponime 
ose mikrotoponime të antroponomizuara. 

Siç mund të shihet, jo për shkaqe 
formale e aq më pak historike, por para së 
gjithash për shkaqe simbolike, autori krijon 
edhe trajta të ndryshme të emërtimeve 
duke antroponomizuar leksikun, duke 

2  Rexhep Qosja, Nocione të reja albanologjike, Instituti 
Albanologjik, Prishtinë, 1983, f. 247.
3  Rexhep Qosja, Vdekja..., f. 82-83.
4  Po aty, f. 195.
5  Po aty, f. 65.
6  Po aty, f. 21-22.

patronimizuar antroponimet dhe toponimet 
dhe duke i zbunuar e madje eponomizuar ato 
veç e veç, përmes këmbimeve të rregullta 
fonetike e morfologjike, që kryesisht nuk 
dalin jashtë normave gramatikore të sistemit 
të gjuhës shqipe. Kuptohet, asnjëherë kjo nuk 
është e rastit, sado formal të duket motivi 
denominues antroponimik ose patronimik i 
demiurgut. Përmes simbolikës së emërtimit 
të personazheve, autori sintetizon karakterin 
e klaneve politike, shprehitë e grupeve 
kulturore e shkencore dhe pamjen feudale 
të tyre në jetën e një qyteti, që sigurisht për 
shkak të tyre dhe për shkaqe të tjera si këto 
edhe qyteti është emërtuar Vajazan, që po të 
verbalizohet, merr kuptimin e qytetit që ka 
zënë vajin. Kjo “është vepra në të cilën jeta 
shikohet me sytë e dhembjes”, ka thënë në 
një intervistë Profesor Rexhep Qosja.7 

Si paraqiten këto raporte ndërmjet 
leksikut që ngrihet në shkallën e nocioneve e 
simboleve dhe leksikut të antroponoimizuar. 
Një strukturë e pasur dhe e ndërtuar mbi 
“paradigma përmbajtësore e semantike”,8 
është arritur në tregimin “Horostati”, në të 
cilën Astriti paraqet kod në vete, pra paraqet 
kodin esencial (X), ndërsa personazhet e tjera 
rreth tij, sipas funksionit artistik dhe gjedhes 
linguistike, paraqesin kodin e përbashkët 
formal (x1, x2, x3, x4, x5, përkatësisht X = x1 
+ x2 + x3 + x4 + x5). Në anën tjetër qëndron 
kodi esencial i Xhezairit të Gjikës (Y), por ai, 
meqenëse është i vetmuar (Y=Y’), ndaj tij 
personazhet e kodit x1, x2, x3, x4, x5 sillen edhe 
flasin veç e veç duke plotësuar mendimin e 
kodit (personazhit) esencial Y (y1’, y2’, y3’, y4’, 
y5’, përkatësisht Y= y1’+ y2’+ y3’+ y4’+ y5’.

Kjo do të thotë se Xhezairi i Gjikës (Y) 
me konceptet e tij etike e estetike (të mirën, 
të madhërishmen, të moralshmen etj.), 
vetvetiu në mënyrë simbolike u kundërvihet 
koncepteve të X-it (x1 të së keqes, x2 të së 
shëmtuarës, x3 – dhunës, x4 - urrejtjes etj.), që 
x-i i paraqet përmes personazheve me emra 
simbolikë, prej nga edhe mund të krijohen 
relacionet ekuivalente: x1=x1’, x2=x2’, x3=x3’, 
x4=x4’, (….)xn=xn’.

Në formën e një skeme këto raporte do të 
mund të ndërtoheshin edhe kështu: 

Mirëpo kompleksiviteti i këtij raporti, 
në leksikun e prozës së Rexhep Qosjes është 
edhe më kompleks. Me leksikun e prozës së 
tij mund të krijohen edhe raporte të tjera më 
të ndërliqshme semantike dhe resemantike, 
një prej të cilave mund ta ndërtojmë duke u 
nisur nga qarku etimologjik, të cilin ne këtu 
po e përplotësojmë dhe po e quajmë qark 
resemantik:
7  R. Qosja, Nocione, ….. f. 247.
8  Shefki Sejdiu, Rreth disa motiveve denominuese në 
antroponimi, në “Gjurmime Albanologjike – seria e 
shkencave filologjike”, nr. 21 – 1991, Prishtinë, 1992, 
f. 63.

Prej relacioneve ekuivalente deri te qarku resemantik

EPOLEKSIKOONOMAT E 
PROZËS SË REXHEP QOSJES

nga Begzad Baliu

(Vijon në faqen 13)
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Anton papleka
Takim në Pyllin e Zanave

   1. VDEKJA E BUKUR

Pak kohë para se të nisej për në Kosovë si 
pjesëtar i një ekspedite që do të bënte kërkime 
në fushën e kulturës popullore, studiuesi G. T. 
lexoi një libër të një antropologu të huaj. Një 
nga kapitujt e këtij libri i kushtohej motivit të 
vdekjes së bukur. I lindur në një fshat të thellë 
të Shqipërisë së Veriut, një konceptim i tillë 
nuk ishte i huaj për të. Qysh në fëmijëri, ai i 
kishte dëgjuar të rriturit të thoshin se akëcilit 
apo akëcilës i kishte rënë një hir i veçantë 
në kohën që  e kishin vënë në « dërrasën e 
dekës », para se ta shtinin në dhé. Po ashtu 
ai kishte marrë vesh se burrat e gratë e 
vendlindjes së tij i ruanin me kujdes « petkat 
e dekës », një kostum tradicional, të ri, me të 
cilin do të varroseshin. Madje në ato raste kur 
një njeri jepte shpirt papritur e papandehur, 
të afërmit e tij bënin çmos për ta blerë me 
çfarëdo çmimi te ndonjë fqinj kostumin që 
i mungonte.

Më vonë, një konceptim i tillë për vdekjen, 
ishte përforcuar edhe nga leximi i ndonjë 
kënge popullore apo i ndonjë poezie ku flitej 
për luftëtarë që donin të dukeshin të bukur 
në çastin e vdekjes. I tillë ishte edhe rasti i një 
të riu antifashist, i cili, para se ta varnin në 
litar, kishte kërkuar që t’i jepnin një krehër 
për t’u krehur dhe për t’u dukur i bukur.

Në kohën që kishte vijuar shkollën e 
mesme në kryeqytet, mendësisë, me të cilën 
ishte brumosur studiuesi G. T. në fëmijëri, 
i kishin rënë ndesh disa vizatime dhe disa 
piktura ku vdekja paraqitej si një skelet i 
llahtarshëm, i cili vringëllinte në erë një 
kosë mizore. Një qasje e këtillë ndaj vdekjes, 
të cilën ai e kishte hasur edhe në ndonjë 
film apo në ndonjë libër, e kishte zhehur 
disi përfytyrimin e tij për vdekjen e bukur. 
Megjithatë edhe në atë periudhë, ai kishte 
lexuar krijime letrare ku vdekja poetizohej 
e sublimohej, siç kishte qenë rasti i poemës 
«  Kënga e vdekjes  » e Walt Whitman-it. 
Atë natë që e kishte mbaruar së lexuari 
këtë poemë ku vdekja përfytyrohej si një 
qenie mirëdashëse, ngushëllimtare dhe 
përdëllimtare, ai ishte ngashënjyer aq shumë 
prej saj, saqë kishte dashur të vdiste.

Me kalimin e viteve, ai ishte pajtuar me 
mendësinë që mbizotëronte në shoqërinë 
ku rronte, sipas së cilës vdekja nuk ishte 
as e bukur as e shëmtuar. Ajo ishte thjesht 
një dukuri fizike, e cila lidhej me bërjen dhe 
zhbërjen e pandërprerë të lëndës. Në moshën 
e pjekurisë, sudiuesi G. T. kishte ndier afëri 
me doktrinën e stoikëve. Atij i pëlqente ta 
përmendte herë pas herë  thënien e njohur të 
Demokritit : « Unë nuk kam frikë nga vdekja, 
sepse, sa të jem unë, nuk është ajo ; dhe kur 
të jetë ajo, nuk do të jem unë. Kështu që ne 
nuk do të takohemi kurrë. »

Koncepti për vdekjen e bukur kishte 
marrë goditje të rënda pas viteve 1990, kur 
kishin filluar proceset demokratizuese. Në 
emër të shkallmimit  dhe të zhdukjes së çdo 
gjëje që ishte vlerësuar në kohën e diktaturës 
së proletariatit, kishte shpërthyer një fushatë 
çmitizuese dhe çheroizuese, nga e cila nuk 
kishin shpëtuar vlerat shpirtërore dhe morale 
të kombit, heronjtë letrarë apo realë që i 
kishin mishëruar ato vlera, duke përfshirë 
Mujin, Gjergj Elez Alinë dhe Skënderbeun. 
Në ballë të kësaj fushate, kishin qenë disa 
pinjoj të nomenkturës komuniste, të cilët 
kishin pasur privilegjin të studionin në 
universitetet e Europës Perëndimore. Për 
t’u hequr si modernë, si antikonformistë, si 
ikonoklastë, për t’u distancuar nga regjimi i 
etërve të tyre dhe pa dyshim për të zhvatur 
poste të larta nga pushtetarët e rinj, ata nuk 
e kishin për gjë të përqeshnin, të përbaltnin, 
të mohonin ato vlera dhe ato figura që, sipas 
tyre, ishin romantizante, folklorizante, të 
demoduara…

Këto gjëra i kalonin nëpër mend 
studiuesit G. T., të ulur në një ndenjëse të 
makinës që udhëtonte drejt një krahine që 
ndodhej në afërsi të Grykës së Kaçanikut. 
Ai e përfytyroi se si do t’ia kishin krisur të 
qeshurit ithtarët e çmitizimit, të çheroizimit 
të së kaluarës, po ta kishte zënë ngoje para 
tyre konceptin e vdekjes së bukur. Ç’është 

e vërteta, nën trysninë e zallamahisë që 
mbizotëronte rreth tij, edhe ai vetë nuk ishte 
i sigurt si më parë se në disa raste vdekja 
mund mund të konceptohej si e bukur.

Dilema e tij u bë më ngulmuese gjatë 
ditëve të ekspeditës, veçanërisht kur dëgjoi 
nga goja e një burri të moshuar një këngë 
që bënte fjalë për një prijës të Lidhjes 
Shqiptare të Prizrenit, i cili kishte qenë nga 
ato vise. Ajo këngë nuk ishte e panjohur për 
të, sepse ajo figuronte në disa përmbledhje 
me poezi gojore. Kur e kishte lexuar për herë 
të parë atë tekst, një nga gjërat që i kishte 
bërë përshtypje më shumë, kishte qenë 
shkurtësia e tij. E përbërë vetëm nga katër 
vargje, më tepër sesa një kënge, ajo i ngjante 
një epitafi. Studiuesi G. T. ishte i bindur se 
ishte fjala  për një tekst të cunguar, që në 
krye të herës, do të kishte pasur vargje të 
tjera, të cilat do të kishin humbur gjatë 
shtegtimit të saj nëpër kohë, ashtu siç e 
lehtëson ngarkesën e tij alpinisti që i ngjitet 
një mali shumë të lartë.

Në vargjet që kishin mbetur në atë cung 
kënge, ngërthehej motivi i vdekjes së bukur, 
të cilin e kishte shtjelluar në librin e tij 
antropologu i huaj. Përveç shkurtësisë apo 
fragmentaritetit të këngës së mbledhur më 
parë, studiuesin G. T. e kishte befasuar edhe 
njëfarë zbrazëtie që e rrethonte tekstin e 
saj. Në shënimin që ndodhej poshtë këngës 
së botuar, thuhej vetëm se protagonisti i 
saj kishte qenë një nga prijësat e forcave të 
armatosura të Lidhjes, të cilin turqit e kishin 
kapur dhe e kishin lënë tri ditë të varur, për 
t’i futur tmerrin popullit. Nuk flitej se në 
ç’rrethana e kishin kapur protagonistin e 
këngës, kush e  kishte dënuar me vdekje dhe 
ku ishte varur.

Për të qëmtuar të dhënat që i interesonin, 
studiuesi G. T. iu qep në kuptimin e plotë të 
fjalës disa pleqve që mbanin mend ngjarje 
të dëgjuara nga goja e prindërve të tyre. 
Falë ngulmimit të tij dhe gatishmërisë së 
personave të pyetur, ai ia doli mbanë të 
mblidhte një mori të dhënash që lidheshin 
me protagonistin e këngës ku mbijetonte 
motivi i vdekjes së bukur.

*
Dervish Pasha, komandanti i ushtrisë 

osmane që kishte marrë përsipër të shtypte 
me zjarr e me hekur kryengritjen e frymëzuar 
nga Lidhja Shqiptare e Prizrenit, doli nga 
tenda e tij ushtarake, e ngritur majë një kodre 
që zotëronte një hapësirë të gjerë. I veshur 
me uniformën e tij të ngarkuar me dekorata, 
ai eci rëndë-rëndë drejt shqiptarëve që kishin 
ardhur ta takonin. Pasi e përshëndetën me 
temenara, ata i thanë se ia kishin dalë mbanë 
ta zbulonin vendin ku fshihej kryengritësi i 
rrezikshëm Sefë Kosharja, për kapjen e të 
cilit pashai kishte vënë një çmim  të lartë. 
Informatorët u betuan se ata e kishin bërë 
këtë gjë të shtyrë nga besnikëria ndaj 
padishahut dhe nga devotshmëria për 
islamin.

Mos m’i lodhni veshët me llomotitje 
të tilla! tha me vete Dervish Pasha. E di se 
këtë gjë e keni bërë vetëm nga dashuria për 

paratë që kam premtuar për gjetjen dhe 
kapjen e këtij arnauti të prapë. Për mua 
ka rëndësi vetëm kapja dhe ndëshkimi i 
armikut të padishahut e të perandorisë. Ai 
u tha informatorëve se ata do t’i merrnin 
paratë, vetëm kur t‘ia sillnin përpara firarin 
e shpallur në kërkim. Pas kësaj, pashai 
urdhëroi një tabor me ushtarë që të nisej 
bashkë me ta drejt strofkës ku fshihej Sefë 
Kosharja. Ai ndoqi me sy varganin që zbriste 
shpatit të kodrës si një gjarpër përrallor që do 
të mbështillej rreth armikut të tij. Me duar të 
mbështetura në kurriz, ai soditi një copë herë 
rrafshinat, luginat dhe malet që shtriheshin 
tutje sa të hanin sytë. Ai solli ndër mend 
betejat që ushtria e tij kishte zhvilluar në ato 
vise, të mbuluara nga kufoma shqiptarësh të 
mbetura pa kokë, me gjymtyrë të copëtuara 
nga gjylet e topave, me trupa të bërë shoshë 
nga plumbat.

Ai psherëtiu i kënaqur, duke menduar se 
falë vendosmërisë së tij, tashti kryengritja 
shqiptare i ngjante një zjarri të ndezur në 
fushë, të cilin e kanë shuar dhe e kanë shkelur 
me këmbë. Megjithatë ai nuk e quante të 
përfunduar detyrën e tij para se të zhdukte 
edhe kryengritësin e fundit, ashtu siç 
shuajnë zjarrfikësit urën e fundit të ndezur 
apo kongjillin e fundit, të cilët mund të 
shkaktojnë një vatër të re zjarri. Vetëm duke 
i shfarosur të gjithë krerët e kryengritjes, ai 
do t’ua mbushte mendjen arnautëve të prapë 
se nuk bëhej shaka me një shtet të stërmadh 
e të stërfuqishëm si Perandoria Osmane. 
Njëkohësisht ai kishte dashur të hakmerrej 
edhe për gjeneralin Mehmet Ali Pasha, të 
cilin kryengritësit shqiptarë e kishin vrarë 
më 1878, pastaj ia kishin prerë kokën dhe ia 
kishin ngulur në hu…

I çlodhur nga gjumi që kishte bërë 
atë pasdreke, pashai vazhdoi të priste 
kthimin e taborit që ishte nisur bashkë me 
informatorët. Ai zuri t’i lëvizte me shpejtësi 
kokrrat e tespive që mbante në dorë, sikur ata 
rruzuj të fildishtë të qenë minutat apo orët e 
pritjes, të cilat donte t’i nxiste të kalonin sa 
më shpejt. Më në fund, ordinanca e lajmëroi 
se tabori po i ngjitej kodrës. Pashai doli nga 
tenda vetëm kur firari i lidhur me pranga 
mbërriti në oborr.

Dervish Pasha priste të shihte një 
burrë vigan e shpatullgjerë, me tipare si 
të gdhendura në shkëmb, hundëshkabë, 
me nofulla të fuqishme, me mustaqe  vesh 
më vesh dhe sidomos me sy që lëshonin 
shkëndija. Ai e pati të vështirë të besonte se 
kryengritësi i dëgjuar, për kapjen e të cilit 
kishte premtuar një shumë të madhe parash 
dhe kishte vënë në lëvizje gjithë ata ushtarë, 
na qenkësh ai  burrë i zakonshëm, i rrethuar 
nga ushtarët. Pamjes së tij të zakonshme, i 
shtohej edhe zgavra e errët që kishte në vend 
të kokërdhokut të njërit sy. Para se të dilte nga 
tenda, pashai kishte menduar ta pështynte 
në fytyrë, por ai sy i prishur e pengoi të bënte 
këtë gjë.  Për të shfryrë mllefin që ndiente, i 
tha :

-U shpëtove armëve të perandorisë në 
fushën e betejës, por nuk mund t’i shpëtoje 
mërisë së saj që është po aq e madhe sa 

ç’është ajo vetë  ! Harrove se ajo do të të 
gjente, edhe po të fshiheshe te Kau i Zi dhe 
do të të mbërthente me duart e saj të gjata. 
Dhe ja ku të mbërtheu!

Duke e vështruar nga afër, pashai pati 
përshtypjen sikur te njeriu që kishte përballë, 
fshihej një forcë e çuditshme që buronte nga 
thellësia e qenies së tij. Atë çast, ai mendoi 
se, po ta bënte për vete atë kryengritës, do të 
arrinte diçka që nuk mund të arrihej me anë 
të armëve : do të shuante frymën e rebelimit, 
të cilën e simbolizonte ai njeri i lidhur me 
pranga. Ai synoi t’ia hiqte prangat nga duart, 
për t’ia vënë ato në shpirt. Me vështrimin të 
ngulur te syri i shëndoshë i kryengritësit, iu 
drejtua me një zë të zbutur:

-Kam dëgjuar se nuk je vetëm një luftëtar 
trim, por edhe një prijës, të cilit i peshon fjala 
në këtë krahinë. Gjynah të vdesë para kohe 
një njeri si ti! Lidhjes së Prizrenit nuk i ka 
mbetur më nam as nishan! Krerët e saj i kam 
vënë në pranga, kështu siç të kam vënë ty. Po 
të më japësh fjalën se sot e tutje do të heqësh 
dorë nga mendimet e mbrapshta që ta kanë 
prishur mendjen, unë do të të fal jetën dhe 
do të jap urdhër të t’i heqin zinxhirët në vend. 
Bëhu me ne!

Pas një heshtjeje të shkurtër, kryengritësi 
i lidhur me pranga u përgjegj:

-Jo, pashë, kurrë nuk bahem me ty! 
Njëherë ua kam dhanë besën burrave të 
dheut në Prizren. Ndër ne, besa e dhanun 
nuk shkelet, sepse burri ka vetëm një fytyrë 
dhe një besë!

I fyer nga qëndrimi mospërfillës dhe nga 
fjalët e Sefë Koshares, Dervish Pasha bërtiti:

-Arnaut i prapë, Allahu të ka ndëshkuar 
duke të prishur njërin sy e duke të bërë 
qorr, sepse ke guxuar të ngrihesh kundër 
padishahut tënd!

-Pashë, syrin ma ka prishur plumbi i 
ushtrisë sate. Mua nuk më dhimbet syri im, 
sepse ia kam falë Shqipnisë.

-Tashti unë do të qorroj syrin tjetër!
Duke treguar me dorë kodrën përballë, 

Dervish pasha i dha urdhër komandantit të 
taborit:

-Vareni qorrin në atë lis atje, në majë të 
asaj kodre! Do ta ruani ditë e natë atë vend, 
në mënyrë që askush të mos guxojë të afrohet 
për ta ulur në tokë kufomën e tij dhe për ta 
varrosur! Do ta lini atje, derisa ta hanë sorrat 
e korbat e ta bëjnë shëmtim !

-Me dekë për Shqipni nuk asht shëmtim, 
por asht hijeshi,- u përgjigj Sefa. -Ta dish 
mirë, se këtu gjithmonë ka me kanë Shqipni.

Nizamët e tërhoqën Sefë Kosharen nga 
zinxhirët, me të cilët ishte lidhur. Pashai i 
ndoqi me sy duke shpresuar se kryengritësit 
do t’i priteshin gjunjët nga frika e vdekjes e 
do të shembej përdhé. Kjo gjë nuk ndodhi. 
Nizamët e lidhën litarin në majë të lisit, pastaj 
rrëfanën e tij e vunë në qafën e Sefë Koshares. 
I varuri u përpëlit, derisa dha shpirt, pastaj 
mbeti pezull si një krongjill akull që në dimër 
varet nga degët e drurëve.

*
Sikur edhe trumbat e sorrave e të korbave 

të kishin qenë nën urdhrat e Dervish Pashës, 
në ditët e mëpastajme, ato fluturuan rreth 
kufomës së të varurit. Pasi ia çukitën syrin e 
shëndoshë dhe fytyrën, shpendët e uritur ia 
shqyen rrobat dhe ia zhvatën mishrat. Duke 
e katandisur në skelet, pashai osman nuk 
kishte synuar ta asgjësonte vetëm si krijesë 
njerëzore, por edhe si simbol. Ai mendonte 
se një skelet, i kujtdo qoftë ai, është diçka 
e shëmtuar, llahtarisëse. Mirëpo ndryshe 
nga ç’kishte shpresuar ai, në kujtesën e 
bashkëvendësve të Sefë Koshares nuk mbeti 
skeleti i të vdekurit, por qëndrimi i tij stoik 
në çastet e fundit të jetës, i cili u shndërrua 
në këngë.

Me vargjet e mbledhura, studiuesi G. T. u 
mundua të rindërtonte një version sintezë, 
ashtu siç bëjnë arkeologët që restaurojnë 
një amforë apo një statujë të thyer, duke 
ribashkuar fragmentet e shpërndara andej-
këndej. Në këtë version, i cili i afrohej shumë 
versionit të kryehershëm, spikaste motivi i 
vdekjes së bukur : shëmtimit fizik të kufomës 
së të varurit, të çukitur e të fërtelosur nga 
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Në këtë rast, Astriti është referenca e parë, 
fjala e parë, është spektër konceptual, por 
bartësit e mendimeve të tij janë antroponi-
mizuar dhe këtu janë personazhet e tipit an-
tropozoomorfik dhe zbunues, që e rrethojnë: 
Dashi, Ujku, Meli, Besniku, Kajmaku dhe Gala-
ni, ndërsa Xhezairi i Gjikës, drejtpërdrejt bëhet 
rrezatim i kuptimeve dhe koncepteve etike e 
estetike, përmes të cilave dialogon me koncep-
tet e “antroponimizuara” të Astritit.

Personazhet e tilla, prej situatave në të 
cilat gjenden, në të vërtetë prej strukturës 
përmbajtësore të prozës, fillimisht paraqiten 
si eponime, për të mos thënë eponomizohen, 
pastaj iu referohen dy rrafsheve: rrafshit 
leksikor dhe onomastik, kur veç e veç e kur 
njëkohësisht. Në të dy aspektet fjala është 
për resemantizimin gjuhësor dhe estetik të 
tyre. Fillimisht këtë strukturë e kisha parë 
më të thjeshtë, prandaj raportet e këtyre 
personazheve (me paradigmë eponimesh 
leksikore apo kuptimore) i quaja raporte 
konvencionale dhe lineare. Këtë strukturë të 
resemantizimit, Profesor Shefki Sejdiu, në një 
studim në fushë të gjuhësisë tash së fundi e 
ka quajtur qark etimologjik, një nocion që 
më së miri i përgjigjet edhe kompleksivitetit 
gjuhësor dhe estetik të ndërtimit të këtyre 
personazheve. Fjalësi onomastik i prozë së 
tij është një kompleks raportesh gjuhësore, 
letrare dhe semantike, prej të cilit mund të 
ndërtohen qarqe të tëra të resemantizimit 
jo vetëm gjuhësor po edhe estetik.

Në disa pjesë të tekstit, prania e onomastikës 
(antroponomisë dhe patronomisë) del aq e 
theksuar, saqë personazhet në një masë, jo 
vetëm bëhen pjesë konstituive e funksionit 
dhe strukturës së veprës, por krijohet bindja 
se ato me emrat dhe mbiemrat që mbajnë, 
nuk kanë funksion tjetër, më shumë se sa 
të zgjerojmë funksionin emocional përmes 
rrafshit fonetik, leksikor e stilistik. Në këtë 
mënyrë, antroponimet dhe toponimet, 
synojnë të bëhen gjuha poetike e kësaj proze. 
Natyrisht, emërtimet e tilla të personazheve 
kanë funksione dhe domethënie të caktuara: 
ato, në leximin e parë përballë situatave 
në të cilat paraqiten, shpjegojnë gjendjen 
shpirtërore të personazheve, botëkuptimin 
e tyre, karakterin vetjak, vetitë fizike, morale, 
psikologjike, ëndrrat dhe realitetin, prirjet 
mendore dhe synimet largvajtëse, prejardhjen 
krahinore, qytetare apo familjare, statusin 
shoqëror, pra botën materiale dhe shpirtërore 
të tyre. Ato shfaqen në vepër si në skenën e 
teatrit: si hiena, si statuja, si botë kulturore, si 
fitonime dhe zoonime, si bashkësi politike etj., 
me funksione që nga proza në prozë plotësojnë 
imazhe, ambiente dhe qasje autentike, nëpër të 
cilat udhëton imagjinata e autorit.

Le ta diskutojmë në këtë rast vetëm 
epoleksikonomin e njësisë leksikore dash, 
duke iu referuar skemës së qarkut, të cilin ne 
po e quajmë qark resemantik.

Rrafshi i parë: mikrosistemet gjuhësore – 
estetike

A: Njësi leksikore    
B: Njësi estetike
C: Njësi onomastike 
D: Njësi etike
Rrafshi i dytë: sistemet semantike
A: Referencë gjuhësore - leksikore, 

koncept estetik: dash-i (shenjë gjuhësore, 

X

frymor, numër i përveçëm, g jinia 
mashkullore, -‘njeri i shëndosh’, ‘i bukur’, dhe 
‘i hijshëm’ - sidomos për fëmijët etj.)”9

B: Referencë gjuhësore, koncepti estetik: 
kryemadh (model i veçantë, ‘flokdredhë’, 
‘kaçurrel’ etj).

C: Referencë onomastike: Dash-i 
(zoonim, emër njeriu, patronim i regjistruar, 
veç tjerash në komunën e Gjakovës, emër i 
përveçëm etj). 

Dashi i Mukailit: Vrau babain e Xhezairit, 
Shpendin (90); kasap (97); Dashi i Mukailit, 
pasaniku më i madh i gjinisë së kasapëve 
të Vajazanit, i cili i paska përzier, duart në 
gjak edhe disa herë të tjera gjatë luftës 
kurse sot është shëndoshë e mirë dhe s’i ka 
hyrë as therra në këmbë, përkundrazi. (97); 
Ishte miku i Astritit. Kishte thënë: Propozoj 
t`ia thyejmë njërën këmbë Monumentit të 
Xhezairit. (329); Ishte në grupin e Kapllanit 
të Rrospihes me Galanin, Ujkun, Melin, 
Besnikun dhe Kajmakun për rrëzimin e 
shtatorës së Xhezairit. (292).

D: Referencë gjuhësore, koncepti etik: 
‘njeri kokëfortë’; ‘që mban qëndrim të 
pandryshuar’, ‘kokëfortësi’ etj. 

Raporte semantike
Rrafshi I: 
Rrafshi gjuhësor leksiko-onomastik: 

boshti X - X’ (dash- Dash)
Rrafshi semantik (estetik dhe etik): boshti 

Y-Y’ (kryemadh – kokëfortësi)
Rrafshi II: 
AB: Raporte estetike. Nga koncepti 

gjuhësor (emër i përgjithshëm – dash-i), 
në emër të përgjithshëm (kryemadh), 
respektivisht nga koncepti linguistik në 
koncept letrar – estetik (kryemadh).

BC: Raporte g juhësore. Nga njësia 
leksikore e përg jithshme mbiemri 
(kryemadh-i), në njësi leksikore onomastike 
(Dash), respektivisht nga koncepti 
letrar - estetik në koncept linguistik (në 
antroponimin Dash).

CD: Raporte etike. Nga koncepti 
onomastik (Dash) në konceptin etik 
(kokëfortë), respektivisht nga emri i gjinisë 
mashkullore, zoonimi Dash, në mbiemrin 
kokëfortë (kokëfortësi).

DA: Raporte eponimike. Nga një koncept 
etik (kokëfortë) në njësi gjuhësore eponimike 
(‘ai sipas të cilit e merr emrin’), respektivisht 
nga koncepti etik në konceptin gjuhësor.

ABCD: Qarku resemantik. Tërësia 
tetragonale e raporteve leksikore dhe 
kuptimore, e ndërtuar mbi bazën gjuhësore 
dhe e konceptuar mbi bazën semantike.

Përfundime
Në skemën e paraqitur më lart mund të 

ndërtohen, rindërtohen e mbindërtohen një 
varg strukturash, relacionesh e raportesh 
gjuhësore, leksiko-semantike e resemantike 
të onomastikonit të romaneve të Profesor 
Rexhep Qosjes. Onomastikoni i romanit të tij 
është aq i pasur sa të kontribuojë në formim-
in e shumë strukturave kuptimore, njëherë 
në rrafshin e shenjës gjuhësore: si topos dhe 
si tipologji; e pastaj edhe në raportet e tyre 
leksiko-semantike: gjuhësore, shtresore, kul-
turore, kohore, hapësinore, komunikuese etj. 

Pra, në prozën e Rexhep Qosjes, në të cilën 
antroponimet dhe patronimet paraqesin 
vlera filologjike dhe koncepte estetike e etike 
njëkohësisht: Dashi (kryemadh, kokëfortë), 
Ujku ( forcë, i pabesë), Besniku (besë, njeri), 
Kajmaku (lakmi, gjalpë), Galani (i zi, emër) 
etj., mund të ndërtohen relacione a raporte 
të plota etike dhe estetike, si ndërmjet 
Xhezairit të Gjikës (Y) dhe Astritit (X) ashtu 
edhe ndërmjet personazheve të tjera. 
Mbi strukturën dhe raportet gjuhësore e 
semantike të vetëm këtij shembulli mund të 
ndërtohet një sistem kompleks gjuhësor e 
(re)semantik tjetër me përmasa dhe raporte 
shumëdimensionale. 

Me këtë rrafsh strukturor e semantik, 
gjuhësor e letrar, Profesor Rexhep Qosja e 
ka pasuruar fjalorin onomastik të letërsisë 
bashkëkohore shqiptare.

9  Grup autorësh, Fjalor i g juhës së sotme shqipe, 
Akademia e Shkencave e Shqipërisë – Instituti i 
Gjuhësisë dhe i Letërsisë, Tiranë, 1980, 294. 

(Vijon nga faqja 11)sorrat e nga korbat, i kundrvihej hijeshia e një 
vdekjeje sublime. Kjo hijeshi që e mbështillte 
vdekjen e tij, ishte e përafërt me maskat e 
arta që mbulonin në varr fytyrat e mbretërve 
dhe të heronjve homerikë.

Bërtet pasha i Osmanllisë:
-Vareni shpejt qorrin në lis!
Do ta lini në majë të kodrës,
Derisa të bahet shëmtimi i tokës!...
    -Sefë Kosharja, lulja e fisit,
Hije t’paska maja e lisit!
-Hije m’ka, o djelmtë e mi,
Kam dhanë jetën për Shqipni.
  
Duke vështruar këngën që kishte 

përpara, studiuesit G. T. iu kujtuan përsëri 
ithtarët e çmitizimit, të çheroizmit, të 
mohimit të vlerave shpirtrore dhe morale 
të traditës kombëtare. Ai mendoi se, po 
t’ua zinte syri rastësisht atë tekst, ata do të 
thartonin turinjtë dhe as që do të denjonin 
të lexonin. Mirëpo për të kishte rëndësi 
vetëm ekzistenca e atij teksti ku mbijetonte  
koncepti i vdekjes së bukur, ku mishërohej 
një nga ato vlera metafizike, me të cilat ishte 
ngjizur shpirti i kombit.

 

2. TAKIM NË PYLLIN E ZANAVE

Për të shkuar te prindërit e mi që banonin 
në krahinën malore të Gurajës, udhëtova në 
rrugën e re automobilistike, të përuruar 
disa muaj më parë. Më kishin thënë se 
banorët e moshuar të kësaj krahine e kishin 
kundërshtuar projektin e kësaj rruge që 
kalonte nëpër Pyllin e Zanave. Ata besonin 
se ky ndërtim i ri  do t’i trazonte qeniet e 
mbinatyrshme që banonin në pyllin e virgjër, 
të cilin e kishin mbajtur si një vend të shenjtë 
shumë breza malësorësh.

Para argumentit të pakundërshtueshëm 
se udha e re do ta përgjysmonte largësinë 
midis Gurajës dhe qendrës së rrethit; banorët 
e moshuar kishin hequr dorë nga protestat 
e tyre. Unë vetë e vura re se udhëtimi nëpër 
Pyllin e Zanave nuk ishte vetëm më i shkurtër, 
por edhe shumë tërheqës, falë peizazhit të 
pashoq  që shpalosej ndanë rrugës së re.

Kur ua thashë këtë gjë prindërve të mi, 
im atë pohoi se ai kishte qenë një nga ata që e 
kishin kundërshtuar projektin në fjalë, sepse 
ai do të përdhoste Pyllin e Zanave.

-Çfarëdo që të thonë librat tuaj, unë besoj 
se Zanat ekzistojnë dhe do të ekzistojnë 
gjithmonë, - nguli këmbë im atë. - Edhe ata 
që dyshojnë në ekzistencën e tyre, duhet të 
ndryshojnë mendim pas asaj që i ka ndodhur 
kushëririt tënd, Tomës.

-Çfarë i ka ndodhur? - e pyeta unë.
-Është më mirë ta dëgjosh këtë histori 

nga goja e atij që e ka jetuar.
M’u duk me vend mendimi i tim eti. 

Ndonëse nuk besoja në ekzistencën e qenieve 
të mbinatyrshme, isha kureshtar të merrja 
vesh se çfarë i kishte ndodhur kushëririt 
tim, të cilin e kisha bashkëmoshatar. Atë e 
kisha pasur shok në lojërat e fëmijërisë. Ne 
kishim mbaruar së bashku shkollën fillore 
dhe tetëvjeçare, që ishin të detyrueshme. 
Në vend që të vazhdonte të mesmen, ai 
kishte parapëlqyer të ndiqte kursin në një 
autoshkollë, e cila i kishte dhënë mundësi 
të plotësonte ëndrrën e tij rinore: të merrte 
patentën.

Gjatë studimeve të larta dhe pas 
emërimit tim si mësues në qendër të rrethit, 
unë kisha udhëtuar shumë herë me Tomën. 
Kisha dëgjuar se atë e çmonin jo vetëm 
për zotësinë e tij, por edhe për sjelljen e 
njerëzishme ndaj udhëtarëve.

Ngaqë e dija se ditën kushëriri im ngiste 
furgonin, i shkova për vizitë në mbrëmje. Ai 
banonte nja njëzet minuta larg nga shtëpia 
e prindërve të mi. Nëna e Tomës, të cilën e 
kisha teze, Toma, e shoqja dhe fëmijët e tij 
më pritën me ngrohtësi. Pas përshëndetjeve 
të zakonshme, e zonja e shtëpisë na solli kafe 
dhe raki të bërë vetë.

Në një çast të caktuar, unë i kërkova 
Tomës të më tregonte atë që i kishte ngjarë 

kohët e fundit në Pyllin e Zanave.
-Yt atë të ka folur për këtë gjë? -buzëqeshi 

kushëriri im.
-Po…Ai nguli këmbë që këtë histori ta 

dëgjoja nga goja jote.
Toma kroi fytin, u kollit lehtë, pastaj zuri 

të tregonte takimin më të çuditshëm të jetës 
së tij.

Një ditë me diell, aty nga fundi i pranverës 
së sivjetme, ai po ngiste furgonin në rrugën 
e re për të shkuar në qendër të rrethit. Kur 
kishte mbërritur në mes të Pylli të Zanave, 
aty ku xhadeja kalon ndanë një përroi të 
thellë, ai kishte vënë re  një gjarpër të gjatë 
e të larmë që po kapërcente rrugën. Toma 
e kishte ulur shpejtësinë menjëherë për të 
mos e shtypur. Kur gjarpri ishte dalë matanë 
dhe ishte  futur në pyll, ai kishte shtuar 
shpejtësinë dhe kishte vazhduar udhëtimin.

Pasi e kishte kaluar natën në qendër të 
rrethit, të nesërmen ai kishte udhëtuar në 
të njëjtën rrugë, në drejtim të kundërt. Në 
çastin që kishte mbërritur te vendi ku një ditë 
më parë kishte takuar gjarprin e gjatë e të 
larmë duke kapërcyer xhadenë, buzë rrugës 
kishte dalë një nuse e bukur, e veshur me 
petka shumë të hijshme. Ajo kishte ngritur 
dorën para makinës. Ngaqë e kishte marrë 
me mend se ajo do të kishte pasur ndonjë 
hall të madh që e kishte detyruar të ecte 
fillikat nëpër pyll, Toma e kishte ndalur 
furgonin pranë saj dhe kishte hapur derën 
e kabinës. Nusja kishte hyrë brenda, e kishte 
përshëndetur dhe ishte ulur në ndenjëse. Pas 
një heshtjeje të shkurtër, e panjohura i kishte 
thënë:

-Dje, çfarë takove në këtë xhade?
-Një gjarpër të gjatë e të larmë.
-Pse e ule shpejtësinë dhe u ndale?
-Për të mos e shtypur gjarprin që zvarritej 

para meje.
-Përse nuk e shtype?
-Si mund ta bëja këtë gjë ? Ashtu si mua, 

edhe atë e ka krijuar i Madhi Zot. Përse ta 
vrisja një gjallesë që nuk më kërcënonte, 
nuk donte të më bënte keq ? Ajo kafshë po 
shkonte në punë të vet. Do të ishte mëkat, 
po t’ia kisha marrë jetën me dashje.

-Pikërisht në këtë vend, një shofer tjetër ka 
takuar një gjarpër që po kapërcente xhadenë. 
Ai kishte në kabinë gruan e tij shtatzanë që 
po e çonte në qendër të rrethit për të bërë 
një vizitë mjekësore. E shoqja i ishte lutur 
burrit të saj të mos e shtypte gjarprin, sepse 
edhe ai ishte një krijesë e gjallë. Në vend që 
ta dëgjonte këtë lutje, t’i linte kohë gjarprit të 
dilte matanë xhadesë, shoferi e kishte shtuar 
shpejtësinë qëllimisht për ta shtypur. Sapo 
kishin ndeshur trupin e gjarprit, rrotat ishin 
zmbrapsur si të kishin goditur një shkëmb 
të patundur. Furgoni kishte dalë nga rruga 
dhe kishte rrëshqitur buzë humnerës që 
soste në shtratin e përroit. Gjatë rrokullisjes, 
dera e kabinës nga ana e gruas ishte hapur. E 
nxjerrë jashtë nga makina, gruaja shtatzanë 
kishte rënë në shpatin me bar të dendur, 
pa pësuar ndonjë dëmtim, ndërsa burri i 
saj kishte ngecur në kabinën e furgonit që 
kishte përfunduar në shtratin e përroit, ku 
kishte mbetur i kacavarur në një shkëmb. 
Punonjësit e ndihmës së shpejtë kishin 
mundur të nxirrnin nga makina  vetëm një 
kufomë të dërrmuar nga rrokullisja.

-Kush je ti që i di gjithë këto që po m’i 
thua? - e kishte pyetur Toma.

-Unë jam një Zanë e këtij pylli. Unë rroj 
këtu bashkë me shoqet e mia. Ne mbrojmë 
bimët, kafshët, burimet dhe rrëketë. Ne 
kujdesemi për të gjitha krijesat e gjalla, që 
nga thnegla deri te njeriu. Ne nuk i bëjmë 
keq askujt. Ne ndëshkojmë vetëm keqbërësit, 
vetëm ata që shkatërrojnë dhe vrasin pa 
kurrfarë aryesje. Udhë të mbarë!

Toma kishte kthyer kokën drejt saj, 
për t’iu përgjigjur, por ai kishte vënë re se 
ndenjësja ku ishte ulur nusja e bukur ishte e 
zbrazët. I tronditur nga ai takim i pazakontë 
dhe nga zhdukja e të panjohurës, ai kishte 
vazhduar udhëtimin. Qysh nga ajo ditë, ai e 
kishte vështruar me një sy tjetër mjedisin që 
e rrethonte…    

      
Tiranë, 2024    
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mira meksi
Flutura mes gjinjve

tregim

Pas kaq shumë vitesh, ende më ka mbetur 
në kujtesë flatrimi i beftë që më zuri 

syri përmbi lëkurën e kraharorit të Violës, 
shoqes sime të bangës. Them flatrim sepse, 
tani pas zbulimit, e di saktë që ishte i tillë. 
Porse atë pasdreke dhjetori, në dritën e 
zbehtë të një klase në Fakultetin Filologjik, 
kur po përgatiteshim të dyja për seminarin 
e vështirë të sintaksës frënge, në të vërtet, 
vështrimi më kapi vetëm një si përndritje të 
vetëtimtë, nga ato që syri shpesh nuk pranon 
t’i ruaj në retinë. Aq e shpejtë ishte. Dhe 
përndritja, apo flatrimi ish shfaqur pikërisht 
mbi lëkurën e asaj pjese të kraharorit që 
shënon sinorin e dekoltesë me gjoksin, ose 
ndoshta pak më poshtë, aty nga mesi i vijëzës 
që shkon tatëpjetë. Dhe ish shpërhapur në 
ajër. Mbaj mend se paradreken e asaj dite, në 
leksionin e letërsisë frënge, në sallën 27, nga 
një fat i mbrapshtë, profesori më zuri gafil 
duke lexuar poshtë bangës librin “Fletoret 
e Proust-it”, ndërkohë që studentët mbanin 
shënim leksionin që ai u diktonte. Faji ishte 
i dyfishtë, kisha thyer disiplinën e mësimit, 
por mbi të gjitha ajo që më rëndonte më 
shumë, ishte mbajtja dhe leximi i librit të një 
autori të ndaluar tek ne, siç ishte Proust-i. 
Ishte vërtet absurde, sepse Marcel Proust-i 
ishte një nga autorët që ne e studionim 
në fakultet, porse e kishim rreptësisht të 
ndaluar t’i le-xonim veprën, nëse arrinim 
t’i gjenim ndonjë libër. Ajo çka mësonim 
për, të bëhej vetëm nëpërmjet lek-sioneve 
të profesorit të letërsisë frënge. Rrezikoja 
gjer përjashtimin nga fakulteti. 

Nuk doja të shkoja në shtëpi dhe iu luta 
Violës të rrinim pasdite në fakultet për t’u 
përgatitur për seminarin e së nesërmes. 
Të paktën do humbisja mendjen dhe s’do 
torturohesha duke analizuar një herë dhe 
një mijë herë gjëmën që më kish ndodhur, 
sepse shumë pak shpresë kisha se mund të 
vazhdoja studimet paskëtaj. Vetëm një Zot 
mund të më ndihmonte. Ishim në vitin e 
tretë të fakultetit dhe studionim gjuhë dhe 
letërsi frënge. Viola kish ardhur në grupin 
tonë atë vit, madje, një muaj pasi kish nisur 
mësimi, sepse kthehej nga Franca ku kish 
bërë për dy vjet studime të pasuksesshme, 
me një bursë nga shteti. Njiheshim që më 
parë, por u bëmë përnjëherë mikesha të 
ngushta. Studentët e tjerë e konsideronin 
si një dështake që kish shpërdoruar një 
mundësi të jashtëzakonshme për të studiuar 
në Paris, dhe kish shpënë dëm një bursë 
të tërë. Ndërsa unë as që doja t’ia dija për 
dështimin e saj dhe të tilla dokrra: për mua 
Viola ishte ajri i botës së lirë, dhe e quaja fat 
që kish ardhur tamam në grupin tonë dhe 
që ne të dyja ishim bërë mikesha. Çdo gjë e 
saj më sillte të prekshëm Parisin: palltoja me 
një dizenjo bardhë e zi, të cilën vite më vonë 
mësova që në frëngjisht i thonë “këmbë 
pule”, një çantëzë e vogël ngjyrë mjalti që 
ajo e vinte krahëqafë, një “kullë Eifel” në 
miniaturë që e mbante në qafë me një lidhkë 
lëkure, dhe që e bënte qafën e saj të ngjante 
madhështore dhe aroma e pagabueshme 
pariziane që lëshonte tërë qenia e saj. Viola 
ishte shumë e bukur. Pasdreken që pikasa 
flatrimin mbi kraharorin e saj, ishim ulur 
përballë njëra-tjetrës përmbi një bangë të 
gjatë, mbështetur me shpinë, unë te muri 
dhe ajo te një dollap, me këmbët të shtrira 
përmbi bangë, shputat e ta cilave pothuaj 
prekeshin. Të dyja mbanim në dorë fletoren 
me leksionet e sintaksës frënge. Me mundim 
rrekesha të kuptoja gjësend nga rregullat e 
sintaksës, me mendje në të vërtet vërtitesha 
te gjasa e dënimit që më priste për Proust-
in. Në të vërtet sodisja Violën. Ishte zhytur 
e tëra në lexim. Drita ishte e dobët dhe 
kuqëlimi i një furnele me korrent që ua 
kishim marrë vajzave të konviktit për t’u 
ngrohur atë pasdite, i jepte fytyrës së saj 
mrekullisht ovale dhe zakonisht të zbehtë, 
ngjyrën rozake të reve në pranverë. Viola 
kishte sy të mëdhenj në formë bajameje dhe 
ngjyrë bruzi, vetulla të larta që vijëzoheshin 
bukur nën balluket e kuqërremta, përherë 

të prera shumë shkurt, dhe një gojë me 
buzë të plota dhe sensuale. Në klasën e 
vogël ish bërë vapë papritur, kishim hequr 
palltot dhe kur Viola çmbështolli nga qafa 
shallin me thekë, zbuloi dekoltenë e madhe 
të një pulovri të bardhë… Atë çast dallova 
përndritjen mbi lëkurën e saj. Ishte vetëm një 
çast i vetëtimtë, sepse Viola, që me sa duket 
kapi vështrimin tim, e ngriti rrëmbimthi 
pulovrën e cila e fshehu përnjëherë atë që 
më kishte zënë syri. U vështruam në sy. 
Viola nderi mbi buzë atë buzëqeshjen e saj 
të mrekullueshme, të paqtë dhe miqësore, 
dhe unë ia ktheva njëlloj. E lamë sintaksën 
dhe ashtu siç bënim përherë, filluam të 
flisnim për Parisin. Thamë dhe stërthamë 
për gati dy orë rresht të njëjtat gjëra, dhe 
disa herë qëlloi që, gjatë pauzave të shkurtra, 
të shiheshim domethënshëm në sy: unë që 
mundohesha ta pyesja me vështrim dhe ajo 
që më shmangte gjithsaherë. Të dyja u bëmë 
të ndërgjegjshme se mes nesh kish hyrë e 
fshehta, një e fshehtë e bukur, domosdo, 
e fshehtë me vulë Parisi, nga ato që janë 
parathënë për t’u zbuluar një ditë, – kjo i 
dha miqësisë sonë një shije pothuaj magjike. 

U duk se vetë Zoti më ndihmoi: nuk 
më përjashtuan nga fakulteti dhe as 
ma përmendi më kush “fajin” tim. Të 
pasnesërmen e ngjarjes në sallën 27, 
ditën e mbledhjes ogurzezë të katedrës së 
frëngjishtes, ku pritej të merrej vendimi për 
fatin tim të studimeve, kryeministri i vendit 
u gdhi i vetëvrarë dhe askush nuk u mor më 
as me mua dhe as me Proust-in tim.

Ditëve që pasuan jetova për atë që 
mësova ta quaj “e fshehta e Violës”. 
Shpresoja shumë që ta zbuloja një ditë, por 
as që më shkonte mendja të përjetoja atë 
çka ndodhi më pas. Kujtesa ime njohu dy 
faza të cilat alternoheshin me njera-tjetrën, 
ku herë mbizotëronte njera dhe herë tjetra, 
përherë me një sëmbim dyshimi në mes: 
faza e parë, sa herë i kthehesha me mendje 
çastit të zbulimit, më ngjante thjesht si një 
hamendje, si një shpikje e syrit a mendjes 
sime. Faza e dytë, kujtesa punonte si me 
një bisturi të saktë e të mprehtë që vetëm 

zbulonte detaje të pamjes së pikasur dhe, jo 
vetëm vërtetonte atë që kisha pikasur, por 
shkonte më tej: përndritja që kisha parë na 
doli të ishte e kaltëreme, apo e kaltëruar, pra 
kishte ngjyrë të kaltër. Gjithsesi, “e fshehta 
e kaltër i Violës” na lidhi edhe më shumë 
me njëra-tjetrën. Bisedat për Parisin u bënë 
shumë më të thella. Nga monumentet, 
rrugët, kafenetë dhe moda, kaluan te librat 
e ndaluar, politika, liria, pijet, djemtë dhe 
seksi…Ndërkohë, Tirana jetonte ditë ankthi 
dhe terrori: kishte thënie dhe kundërthënie 
zyrtare për vdekjen e kryeministrit. U fol në 
fillim për vetvrasje depresive, pastaj për 
tradhti ndaj partisë dhe atdheut, u fol për 
agjentura dhe poliagjentura, ndërkohë që 
nëpërgohej se ishte vrasje e mirëfilltë, një 
nga më të tragjiket dhe më rrëqethëset në 
historinë e vendit, një lloj vrasje politike 
pioniere dhe ogurzezë, e cila do të ndillte 
të tjera vrasje, kinse vetvrasje, burgime, 
internime dhe një klimë të rëndë frike… 

Një mbrëmje të ftohtë, kur dritat e 
bulevardit kryesor ishin fare të zbehta, 
sikur të kish rënë tensioni i rrymës elektrike 
që i ushqente, në kafenenë e Hotel Tiranës 
ku shkonim vetëm me raste dhe kur zumë 
sërish zëulët të flisnim për Parisin, Viola 
më tregoi për “poetët e mallkuar” të Parisit. 
Ishte një grupim poetësh të rinj, shumica 
parizianë, por edhe të huaj, që ishin 
bashkuar në bazë të parimeve të Verlaine-it, 
poetit të madh francez dhe që nënkuptonte 
poetin i cili, që në rininë e tij nuk kuptohet 
nga të tjerët, i përçmon vlerat e shoqërisë, 
sillet në mënyrë provokuese, të rrezikshme, 
antishoqërore dhe vetëshkatërruese, 
shkruan vargje të vështira për t’u kuptuar 
dhe, në përgjithësi, vdes përpara se t’i 
njihet vlera. Në një kafene në Monmartre, 
me emrin “Arthur Rimbaud” mblidheshin 
çdo të premte në mbrëmje. Edhe Viola pat 
shkuar disa herë në atë kafene, e kish çuar 
Jorikua, mikesha e saj japoneze, edhe ajo 
“poete e mallkuar”. U desh edhe një pasdite 
e veçantë kokë më kokë, por kësaj radhe në 
Kafe Flora, që Viola të më rrëfente se edhe 
vetë shkruante poezi. Më kish sjellë një 

fletore moleskin të kuqe plot e përplot me 
poezitë e saj: ishin të gjitha në frëngjisht. 
Papritur jashtë kish zënë të binte shi me 
rrebesh dhe ne u ngujuam gati dy orë në 
kafene pa folur,Viola që kundronte si e 
përgjumur shiun që prapa xhamave të 
Kafe Florës në rrugën e ndriçuar keq, ku 
kish rënë tashmë muzgu dhe ku njerëzit 
llapashiteshin në ujë, si mos më keq, dhe 
unë që zhytesha, në çdo faqe të fletores, 
thellë e më thellë në poezinë e Violës. Të 
gjitha vargjet e saj, herë hapur dhe herë 
tërthorazi, i kushtoheshin Jorikos: “… me 
trup të mermertë dhe të epshëm si lule 
lotusi, flokë ngjyrë ebaniti dhe lëkurë të 
mëndafshtë si petalet e luleve të qershisë…”. 
Dhe ishin të mrekullueshme. Asnjëherë 
s’kisha lexuar vargje aq të zjarrta, aq 
të ndiera, aq sensuale dhe njëkohshëm 
të thjeshta dhe me një fuqi joshëse të 
pazakontë. Në fund të moleskinit ishte një 
foto e Jorikos në kafenenë e Monmartre-
it, me supet të mbështjella me një shall të 
madh mëndafshi të kuq dhe të tejdukshëm, 
që lejonte të dukej rrumbullakësia delikate 
e tyre, dhe me dy vathë të veckël, aq të kuq 
e farfuritës, sa ngjanin si dy pika gjaku 
të freskët përmbi veshët e saj të bukur. 
Në pjesën e pasme të saj, një përkushtim 
dyfjalësh: Për ty.

Freskia e passhiut dhe llamburitja e 
rrugëve në dritën e neoneve nuk ia dolën 
dot të ma fashisnin turbullimin që më 
shkaktuan poezitë e moleskinit: kisha 
hyrë në intimitetin e ëmbël të Violës dhe 
ndieja se kisha kapërcyer vetëm pragun. 
Paskëtaj lëngova nga idengulitja për të 
zbuluar gjithçka për Violën. Ishte kureshtia 
e madhe për të ditur dhe kuptuar gjëra krejt 
të pazakonta, të cilat mund të ndodhnin 
vetëm në vise të lira të universit dhe, mbi 
të gjitha, ishte një tërheqje vdekjeprurëse 
për t’u futur më thellë në intimitetin e saj 
të jashtëzakonshëm dhe për të zbuluar të 
fshehtën e kaltër…Me çdo kusht.

Porse nuk arrita dot t’i bëja asnjë koment 
Violës për poezitë e moleskinit, por edhe 
ajo, me sa dukej, as që e priste diçka të tillë 
sepse nuk më pyeti kurrë. E konsideruam 
thjesht si një hap më tej në afrimin tonë. 
Nisëm të shkëmbenim libra të ndaluar, nga 
ata që ajo kish mundur t’i kalonte në doganë 
duke iu ndërruar kopertinën dhe nga ata që 
unë vetë kisha mundur të gjeja ndër miq 
shumë të besuar.

Pranvera kish ardhur papritur dhe ne 
të dyja lulëzuam po aq papritur sa ajo. 
Nuk kish më të fshehta mes nesh, ndonëse 
shumë gjëra nuk thuheshin me fjalë, por 
kuptoheshin vetiu dhe një harmoni pothuaj 
e përsosur ndihej në gjithçka tonën. Asaj 
kohe vdisja ditën për t’u ngjallur natën në 
vetminë time pa të: ditën rrinim të dyja 
bashkë, nuk ndaheshim pothuaj fare dhe 
unë, si një automat, jetoja jetën e saj dhe 
prisja të ndodhte zbulimi. Natën jetoja jetën 
time me përjetimet e ditës dhe admiroja pa 
fund çdo çast të jetuar me Violën, por edhe 
ëndërroja me ankth dhe shpresë lirinë e 
saj të jetuar në Paris. Një lloj pasioni që s’e 
kisha ndjerë kurrë më parë më shtrëngonte 
zemrën gjer në dhembje, ma bënte frymën 
të më ikte nga kraharori sa herë kisha Violën 
pranë dhe rropullitë m’i mbushte me një 
frikë të ngrictë… 

Fundviti shkollor po afrohej dhe bashkë 
me të edhe provimet. Mezi prisja të vinte 
vera, do hidhnim trupit veshje hollërina 
dhe do të zbuloja pa mundim të fshehtën e 
kaltër përmbi lëkurën e Violës; pastaj plazhi, 
ah, plazhi me rroba banje dhe trupa të 
shpenguar mes rërës dhe detit! Më kujtohet 
që si detyrë përkthimi të vitit, u vumë të 
dyja që me katër duar të shqipëronim nga 
frëngjishtja vargjet e dy poezive të Safos, 
poeteshës së lashtësisë, të cilën Viola 
e adhuronte dhe e quante mjeshtren e 
vargjeve të saj: njëra i kushtohej Afërditës, 
perëndeshës së bukurisë dhe dashurisë, 
dhe tjetra, ajo që mua më pëlqente më 
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tepër, titullohej Më Ngjan dhe i kushtohej 
të dashurës së poeteshës: 

Më ngjan me zotërit njëlloj/ kush pranë 
teje vjen e ulet/ dhe t’ëmblin e zërit tënd 
shijon/ dhe të mrekullueshmet, lulet/ e të 
qeshurës sate që zemrën shkrin/ dhe mbi buzë 
ma bën të rrahë fort,/ sapo që shoh tënden 
fytyrë/ zëri im thyhet çikë e copë/ gjuha eshkë 
brenda në gojë/ zjarr i ëmbël mbi lëkurë/ 
veshët përnjëher’ shurdhohen/ sytë s’do më 
shohin kurrë./Djersët më mbulojnë trupin/ 
një drithërimë më shkundullit/ mu si bari 
jeshilosem/ më ngjan se po jap shpirt…

Më kujtohet se mëngjesin që dorëzuam 
përkthimin e poezive, Viola kish fytyrë të 
rrënuar dhe rrathët mavi të syve i shkonin 
gjer në mes të faqes nga pagjumësia dhe 
vuajtja. Kur e luta të më rrëfente se ç’brengë 
e kish shndërruar kësisoj, mes ngashërimave 
më tregoi se poezitë që kishim përkthyer 
ishin poezitë më të dashura të Jorikos, dhe 
se përpara se të vriste veten më 10 nëntor 
të vitit të kaluar, ditën e vdekjes së Arthur 
Rimbaud-së, ajo ia pat lënë në dhomën 
e saj, së bashku me një letër lamtumire 
të ditur dhe të pritur. Më tronditi thellë 
rrëfimi i Violës; as që mund të më shkonte 
në mendje se ajo vajzë e re, e bukur dhe 
e talentuar ish mërzitur nga jeta gjer në 
atë pikë sa ta linte atë sikur të mos kish 
ekzistuar kurrë. Ma shpjegoi Viola darkën 
që erdhi të flinte në shtëpinë time: rrinim 
të dyja gjysmë shtrirë në shtretërit përballë 
njeri-tjetrit në dhomën time vajzërore 
ndriçuar vetëm nga drita e pakët e muzgut 
që hynte prej dritares së hapur kat e kat. Nga 
oborri i shtëpisë vërshonte me gulfa harbimi 
i luleve të çelura si edhe flladi i ëmbël e i 
ngrohtë aromëmjalti i majit që më kish rënë 
në kokë dhe më kish mpirë të tërën. Viola 
fliste, ndërsa unë mundohesha të gjeja se 
nga buronte një aromë gjethesh vjeshte që 
kish përmbytur papritur dhomën tonë dhe 
që dilte përmbi aromën e pranverës. Viola 
më tregoi se Jorikua kishte vite që pat marrë 
vendimin për të vdekur porsa të mbushte 
njëzet vjeç, ditën kur poeti i saj, Arthur 
Rimbaud-ja, kish mbyllur sytë. Madje ajo qe 
e bindur se kjo ish vendosur që në lindje të 
saj nga një fat i rreptë, shenjat e të cilit i qenë 
shfaqur së bashku me frymëzimin e shenjtë 
për të shkruar vargje. Askush nga rrethi i 
miqve të “poetëve të mallkuar”, nuk e kish 
marrë seriozisht vendimin e Jorikos dhe ca 
më pak qëllimin e atij vendimi: sublimimin 
e poezisë së saj nëpërmjet aktit përmbyllës 
të jetës, që ishte vdekja e vullnetshme. Porse 
Viola e kish ndjerë që ishte e vërtetë: Jorikoja 
pat mbushur 20 vjeç në 14 tetor të atij viti 
dhe, sa më shumë afrohej data 10 nëntor 
e vitit 1980, aq më tepër ajo ngazëllehej si 
nga afrimi i realizimit të një qëllimi të madh. 
Viola betohej se ditët e para të nëntorit kish 
pikasur një si brerore drite përmbi kokën e 
bukur të Jorikos, e cila s’mund të ishte veçse 
dritësimi i një mistike të lashtë japoneze… 

Tërë natën e datës 9 nëntor të dyja vajzat 
ishin trupëzuar në një të vetëm, zemër 
me zemër ngjitur, duke përgjuar rrahjet e 
njëratjetrës gjer në agim kur Jorikua pat 
nisur të bënte ritualet e besimit të saj dhe 
e kish larguar Violën. Ndërsa Viola gjente 
poezitë e Safos dhe letrën e lamtumirës në 
dhomën e saj në rezidencën universitare, 
Jorikoja jepte shpirt nga një overdozë 
heroine…

 
*

  
Në dhomën time me dritare hapur kish 

rënë nata; ndeza një abazhur dritëvakët. 
Viola lotonte heshturazi. Kur për ta 
qetësuar iu avita shtratit ku ajo po rrinte 
mbështetur mbi jastëkë të mëdhenj, 
zbulova menjëherë aromën e pagabueshme 
të gjetheve të vjeshtës që vinte nga flokët 
e saj. Drita e vakët e abazhurit i binte 
tamam përmbi kraharorin e mbuluar 
nga një këmishë nate e hollë beharore. U 
derdh në krahët e mi duke u ngashëryer. 
Qëndruam gjatë ashtu. Ia mora fytyrën në 
duar dhe i fshiva lotët nga sytë e bruztë që 
iu mbushën me dritë. Ndieja ngrohtësinë 
e lëkurës së saj puthitur pas lëkurës sime, 
lagështinë e lotëve, aromën e gjetheve 
vjeshtake të brendësisë së flokëve të saj dhe 
sërish flladi erëmjalti i natës së majit më 
hipi në kokë dhe më dehu nga kënaqësia 
dhe marramendja. Vetëtimthi mendova 
se nuk ishte e nevojshme të prisja verën 
për zbulimin tim. Përmbi kokën e Violës 
drita e vakët kish formuar brerore. Ngadalë 
tërhoqa lidhkën e mëndafshtë të këmishës 
beharore prej batiste të hollë. Në çast, pa 
ndroje, pa naze, pa rezerva, e përunjur, 
mrekullia u shfaq e tëra para meje: mbi 
lëkurën e zhveshur të kraharorit, tamam 
në mes të gjinjve të vegjël e të rrumbullt 
si dy diej të Violës, ndodhej tatuazhi me 
profilin magjik të një fluture të kaltër, i cili 
e mbushi me një flatrim drithërues dhe 
plot dritë dhomën time. Nuk e përmbajta 
dot veten: me mollëzat e gishtrinjëve që më 
dridheshin e preka, pastaj vura buzët që 
më zjarrmonin përmbi të, preka me gjuhë 
dhe shijova pluhurthin e krahëve të saj, 
dhe më pas e bëra njësh me qenien time… 
Ndjeva shijen e një fruti të panjohur dhe 
të pakrahasueshëm me asgjë në botë dhe 
provova një liri të pafund së bashku me një 
kënaqësi sipërane, që i bënte copë e çikë 
tërë paragjykimet dhe pengesat e kësaj 
bote. Më shpuri në një tjetër dimension 
të ekzistencës; befas, si me magji, nuk 
ndihesha më qenia mjerane e një çasti 
më parë që i druhet Zotave, por një dhe e 
barabartë me ta.

Për fat të keq nuk isha lindur një qenie 
drite si Viola dhe Jorikoj. Ditë pas dite 
u mblodha dhe u rrëgjova nën peshën 
dërrmuese të asaj magjie dhe nuk jetova 
dot në atë univers të jashtëzakonshëm që 
ishte vetëm i tyre. Buzëmbrëmjen e ndarjes 
sonë, Viola më dhuroi vathët e veckël të kuq 
të Jorikos, të cilët në muzgun e ditës, kishin 
marrë ngjyrën e gjakut të mpiksur. Nuk u 
takuam më kurrë. Përshëndeteshim nga 
larg kur shiheshim, me një gjest të dorës që 
ishte yni.

* 
Dhjetë vjet më vonë, mësova se Viola 

nuk ishte më e kësaj bote, kish humbur jetën 
në një aksident të trishtë rrugor.

Një ditë vjeshte me shi në Paris, në barin 
Venusi i Zi në Marais, ku ishin varur foto dhe 
poezi të Jorikos, pata një frymëzim të beftë: u 
vura të kërkoja adresën 4 Rue Germain Pilon 
në Parisin 18. E gjeta përnjëherë atelienë 
e Brunos së famshëm. Mjeshtri parizian 
i tatuazhit i mbante mend kthjellazi dy 
vajzat studente, të cilave më 1980 u kish 
skalitur mes gjinjve profilin e kaltër të 
fluturës japoneze. “Simbol i dashurisë së 
përjetshme”, më tha, ndërsa më vizatonte 
mbi gjoks tatuazhin e përgjakur dhe të 
përjetshëm të profilit të të fluturës… 

Seriali në Netflixi bazuar në librin e G. G. Márquez kërkon një angazhim të konsiderue-
shëm nga shikuesi, por një angazhim që ia vlen

“100 vjet vetmi”, 
përsiatje: Një adaptim 

magjepsës i një romani 
“që nuk bëhet dot film”

Nga Keith Watson, Telegraph

I atillë është nderimi ndaj romanit fitues të çmimit Nobel “100 vjet vetmi” të Gabriel García 
Márquez-it, saqë sigurisht përpjekja për t’i kthyer temat e tij gjigante dhe imagjinatën 
magjike dhe realiste në seriale televizive do të ishte një ndërmarrje prej budallai.

Të paktën, këtë mendova ndërsa episodi i parë i këtij adaptimi epik nisi dhe klani 
Buendia, fatet e të cilëve pësojnë ulje, ngritje dhe sërish ulje në rrëfimin porsi labirint të 
Marquez-it, filluan të tregonin veten. Megjithëkëtë, si të dorëzohesha në aftësitë e fshehta 
të një hipnotizuesi, bota ime butësisht u ndërkall në botën Buendia.

Ajo çka merr nga kjo qasje besnike por jo deri në ekzagjerim ndaj Márquez-it është 
një histori njerëzore e thurur mbi një pëlhurë që mbulon tema të përjetshme. Lufta mes 
besimit dhe logjikës, racionales dhe besëtytnisë, përshkon përvojat e familjes së madhe 
Buendia që, nën udhëheqjen e patriarkut José Arcadío, themelojnë qytetin e Macondo-s 
në një skaj të harruar të Kolumbisë. Këtu mund të fillojnë një jetë të re, secili me nga një 
fletë të bardhë.

Temat universale që Márquez-i trajton – korrupsionet e fuqisë, sa për të filluar, 
por ka gjithë ato të tjera – shfaqen gradualisht si dëshira, fe, zili dhe politikë, por jo 
domosdoshmërisht në këtë rend, dhe fillojnë të përbaltin ujërat ideale të Macondo-s.

Është një rrëfim historik i vendosur në Amerikën e Jugut, por nuk të duhet të gërmosh 
shumë thellë për të parë paralelet bashkëkohore. Macondo, një qytet i lindur nga pafajësia 
dhe shpresa, shkërmoqet teksa historia shpaloset, duke u bërë fokusi i një shoqërie 
intensivisht të ndarë ku duhet të vendosësh në cilën anë je ose të paguash çmimin.

Por teksa kjo është tabloja e përgjithshme, ajo çka mbetet në ballë të narrativës 
është kostoja individuale njerëzore. Nuk ka retorikë haptazi politike, vetëm ndjenjë të 
dhimbshme nostalgjie përzierë me zemërim të zbehtë për pafajësinë e humbur.

Për shikuesit britanikë, ajo që u vjen në ndihmë jashtëzakonisht shumë është se kasti 
është i shkëlqyer dhe përgjithësisht i panjohur, duke krijuar kështu një botë bindëse e 
cila është njëkohësisht e njohur dhe prapëseprapë, e çuditshme. Fantazmat përndjekin 
ndodhitë, por nuk kemi të bëjmë asnjëherë me një histori horror; priftërinjtë ngrihen në 
ajër, por për këtë ka një shpjegim racional. Ajo çka bën aq mirë ky adaptim është marrja 
e imagjinatës së Márquez-it ashtu sikurse është dhe na lë ne ta kuptojmë vetë atë.

Aktorët janë të shkëlqyer. Marledy Soto Rivas, si versioni i moshuar i matriarkes 
Buendia, Ursula si dhe Claudio Cataño, djali që studion i cili kthehet në revolucionar, 
Aurelianoja pra, performojnë në mënyrë të jashtëzakonshme si gurë themeli: Ajo, 
mbrojtëse e fuqishme e familjes; ai, mishërim i kotësisë së neutralitetit përballë 
padrejtësisë. Por e tillë është atmesofera e krijuar, aq e fuqishme sa vështirë ta dallosh 
që në ekran po sheh performanca.

Nëse ka një paralele, ajo është ndjenja që merr kur sheh Roma të Alfonso Cuaron apo 
Boyhood të Richard Linklaster, vepra me të cilat ka ngjashmëri ky adaptim mahnitësh. 
Kërkon ama goxha angazhim: Tetë episode, secili më tepër se një orë si dhe pjesa e dytë 
që do të sjellë edhe tetë të tjerë. Por është një angazhim që ia vlen.

Përktheu A.D.
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Si shumar më duhej të ruaja zabelin e 
fshatit, që zinte fill në dalje të tij dhe 

përfundonte  te Gryka e Vanava, ose siç 
e quanim ne vegjëli, Gryka e Dreqërve. 
Im at, nuk di për  çfarë arsye, mbase që 
të mblidhnim mendjen e të flinim herët, 
jetonim jo pak por  dymbëdhjetë fëmijë në 
kullën e vjetër, na tregonte për Grykën e 
Vanave histori të frikshme. Zgurdullonim 
sytë gjithë frikë dhe turreshim drejt hasrës, 
pa marrë as  guximin që të pyesnim për 
fundin e historive. Truseshim afër njëri –
tjetrit me ndjesinë që ashtu të trusur do 
ishim më të mbrojtur, derisa na zinte gjumi. 
Shumë nga historitë i  kam harruar, vetëm 
njëra më kujtohet sa herë që dëgjoj daullen e 
ndonjë dasme. Im at  përbetohej që historia 
qe e vërtetë. Ky përbetim duhet të ketë qenë 
i tepërt se për  pesëdhjetë e kusur vite më 
la një vragë në shpirt, që edhe pse jam në 
tejmoshë herë herë kaplohem frike. Im at, 
së bashku me një ekip prej pesë vetash, 
drejtonin një kapanon punëtorësh që do 
të hapte një kanal uji për të lidhur fshatin 
përtej Grykës së  Vanava me fshatin tonë, që 
i ngjitej si kërpudhë grykës, me shumë pak 
banorë. Sipas  tij, një natë me hënë të plotë 
ku të gjithë punëtorët dremisnin të lodhur, 
ai dhe tre shokët  e tij shijonin prushin e 
dushkut me një meze të varfër dhe pak 
nga rakia që e mbanin  fshehur, ngaqë nuk 
u lejohej. Krejt papritmas kishin dëgjuar 
tingujt e disa daulleve që vinin e afroheshin 
drejt tyre. Nuk ishte vakt dasmash dhe për 
me tepër dasmat në ato  kohëra bëheshin 
dimrave dhe jo vjeshtës. Im at qe ngritur 
vrik, duke nëpërmendur dhjetra histori 
të frikshme të Grykës se Vanave. Pasi qe 
siguruar që zërat po afroheshin  drejt tyre 
kishte rrokur një pushkë që e mbante me 
leje dhe kishte pritur. Vetëm pas pak  një 
varg dasmorësh, nuse të reja veshur me 
dimi,  djem të rinj, vajza të reja, vallen  e 
të cilëve e drejtonte një cjap u afruan disa 
hapa ngjitur.  

“Janë dreqërit, - kishte thënë Selimi.  
“Ç’dreqër thua, mos u bëj jerm!”, i që 

kthyer Jaha, ngrirë frike.  
Valltarët i qenë afruar zjarrit duke 

nxjerrë një oi oi të zgjatur pas virrmës 
së cjapit,  ndërsa katër veta mbuluar me 
cohëra të bardha u binin daulleve dhe 
curleve. Mbaj mend që im at më pati thënë 
që shkrehu pushkën mbi to, po që pushka 
nuk pati krisur. “Në dreqër pushka nuk 
kërcet pa e matur me pëllëmbë”, me pati 
sqaruar.  Këto m’u kujtuan në rrëmujën e 
mendimeve bri një mexheje lajthish, kur 
më ngarkuan  si detyrë të kërkoja Rrahimin. 
Rrahimi pati humbur prej shtatë ditësh. 
Humbja e tij  trazoi fshatin, se gjithçka 
mund të mendohej, por që të humbsite 
Rrahimi sa një shpat  muri, që kur ecte 
shullajës së malit dushqet lëviznin, si të 
kalonte një ka, qe e  pabesueshme. Natën 
e humbjes së tij fshati qe po ai kërthi, gratë 
milnin bagëtinë, burrat  ulur pupthi rrëzë 
udhnajave të lagjes shkëmbenin duhanin 
e fundit para mbylljes në shtëpi, ndërsa 
fëmijëve gjithe duf do t’u duhej të mbyllnin 
lojën e luftërave, që e nisnin  sa zinte muzgu. 
Vetëm për mua qe ndyshe, sa errësohej më 
duhej të ngjitesha zabelit  dhe ta ruaja. 
Rallë ndodhte por ndonjëherë ndonjë bari 
shpirtlig i vinte zjarrin. Të nesërmen, në të 
gdhirë më duhej të kthesha. Flija pak orë 
dhe merrja qerren e nisesha drejt thertores. 
Prisja ta mbushnin me lëkurët e kafshëve 
dhe sërish më duhej të merrja shpatit të 
zabelit, por këtë herë jo për të ruajtur atë 
por për të dërguar lëkurat e  kafshëve në një 
biçim dyqani, bri rrafshnaltës, që i blinte 
lirë. I lodhur dhe me pak orë gjumë detyra 
që të gjeja Rrahimin nuk m’u duk aspak e 
lehtë, por më shumë e  bezdisshme. Kjo 
se, për të tjerët unë nuk isha thjesht një 
roje dhe njeriu që transportonte lëkurët e 
kafshëve, por isha dhe humbameni thatim 
që na paskësh një grua të bukur, që i vikan 
vërdallë gjithë zullumqarët. Biles edhe për 

tim bir, të vetmin femijë që e solla në këtë 
botë rreth të dyeztave, kishte zëra që thonin 
që nuk ishte i imi. Kështu  që, duke ditur që 
Rrahimi ishte nga ato burra zullumqarë që 
u shkojnë pas grave të huaja, ndryshe nga 
kureshja e të gjithë fshatit, mua më kaploi 
një ndjesi ngazëllimi, e  doja të humbur. 
Fundja Xhemilja ime e bukur do të kishte një 
burrë më pak rreth hireve  të saj. Kisha një 
jetë që duroja gojligët se si Xhemilja, sapo 
unë nisesha zabelit, bridhte  nëpër fshat 
me burra të tjerë. Kjo më therte shpirtin, 
por nuk guxoja t’ia thoja. Ajo sillej  ndaj 
meje sertë, bisedonte rrallë, dhe në vend të 
fjalive nxirrte disa si ulërima, që më linin të 
kuptoja se s’po më duronte. Frika se mos do 
të më thoshte troç, që na paskësh  bredhur 
me cilindo që ia kishte dashur qejfi ishte më 
e tmerrshme se xhelozia ime. Fundja  unë 
isha një burrë shëndetlig, i shëmtuar dhe 
për më tepër asnjë vajzë nuk pati begenisur  
të vinte kurorë me mua. Kjo, se, syri im i 
majtë sheh vëngër dhe veç kësaj është bukur  
poshtë tjetrit. Gjindja u çudit kur pati merr 
vesh fejesën tonë, por nëna ime, ndjesë 
pastë, u gëzua. Edhe pse im at na pati lënë 
shpejt, shitëm një pelë dhe bëmë një dasëm 
të madhe. Pas disa muajsh Xhemilja solli në 
jetë tim bir. Nëna u lumturua, bëri petulla 
për të gjithë komshijtë. Por unë në vend 
që të gëzohesha u fundosa në një trishtim 
të thellë. Jo pak herë kur ngjisja udhën e 
zabelit, djem të rinj, nga ato kokërisurit, 
më thërrisnin pas ndonjë trungu pishe, 
“Hashmet, të polli Xhemilja”. Unë nuk isha 
aq i marrë sa të mos i kuptoja, por begenisja 
të heshtja. Lindja pak para kohe  e tim biri 
më shtonte dyshimet, por as vetë nuk arrija 
ta kuptoja se si pos gjithçkaje, i tundohesha 
faktit që isha bërë prind dhe se shumë shpejt 
im bir do më thërrsita, babë.  Por lëmshi i 
helmët brenda meje sa vinte e rritej. Së 
fundmi Xhemilja s’më begeniste  në shtroje 
dhe im bir në vend që të më thirriste babë, 
më thërriste, bishë. Disa herë pata  marr 
guximin ta pyesja Xhemilen se çfarë qe kjo 
çmenduri e tij, por përpara së Xhemilja të 
më përgjigjej, dëgjoja gajasjet e tim biri, 

të qeshurat tallëse të tij duke më drejtuar 
gishtin, “bisha, bisha” 

Xhemilja vinte buzën në gaz dhe me një 
zë pak më pak ironzues se tjera herë më 
thoshte: “E po nuk është ndonjë emër i keq. 
Bishat janë të forta, shkatërruese.” Ironia 
e  saj më nervozonte jashtë mase, por nuk 
kisha kurajon të mbroja veten më shumë. 
Në të tilla situata im bir kërcente sa në një 
cep të oxhakut në cepin tjetër, sa në minder, 
sa mbi ndonjë sënduk, dhe në fund më 
hidhej mbi kurriz. Zhytja këmbët në hirin e 
ngrohtë të oxhakut dhe kokën mbi prehër, 
pas zënkave të tilla. I ngrohti i hirit sikur 
më ngushëllonte. Pas kësaj vinin ulërimat 
e Xhemiles, sikur unë paskësha qenë gjithë 
martesës një sebep i zi i çdo zënke dhe për 
më keq që s’kisha ditur kurrë të bëja të 
lumtur tim bir. Pas të pesëmbëdhjetave ai 
hodhi shtat si të qe një burrë i madh dhe 
nuk  më ngjante në asnjë tipar. Kjo më 
trishtonte më shumë. Temën e emrit “bishë” 
nuk e hapja më, se, së fundi as bishë nuk 
më thërriste, preferonte ndonjë vështrim 
përbuzës.  Talljet e tij silleshin rreth meje 
vetëm kur kthesha nga shitja e lëkurëve. Për 
dreq lëkurët  e kafshëve mbajnë erë. Dhe 
rruga deri në atë biçim dyqani ishte bukur 
e gjatë, ndaj  merrja erë dhe unë. Sa futesha 
në shtëpi dëgjoja ankesat e tim biri, me një 
zë që i qe  trashur së fundmi.  

“Pff erë derr!’’. 
Pas kësaj në një sinkroni si ta kishin bërë 

me fjalë dëgjohej e qeshura e Xhemiles. Laja  
sytë e krahët me venus dhe shtrihesha bri 
oxhakut. E tillë që jeta ime, duke u kujdesur  
për një grua, që si dukej u jepje të tjerëve dhe 
një djali që si dukej nuk ishte imi. Por  dita që 
të parët e fshatit më kërkuan si me përulje që 
të gjeja Rrrahimin më mbështolli  me një tis 
të çuditshëm. Për herë të parë një si kafshëz 
e vogël zuri të rritej brenda  greminës sime 
shpirtërore. Nga njëra anë më duke vetja i 
vlerësuar, nga ana tjetër mezi  prisija çastin 
kur të gjeja gjatë e gjerë, shtrirë të vdekur, 
Rrahimin. Pesë ditë i rashë cep  më cep 
zabelit. Nuk lash vend pa kërkuar. Hyra në 
Shpellën e e Arinjve, tek Foleje e

Shqipeve, tek Shtegu i Zanave, Llaka e 
kuqe, Gropa e Nuselalës, por Rrahim zezën 
nuk  e gjeta se nuk e gjeta gjëkund. Në 
mëngjes një grumbull pleqsh prisnin gjithë 
makth  kthimin tim, me shpresën e ndonjë 
lajmi, megjithëse të shtëpisë së tij kishin  
hapur dyert e mortit. E fundit që më pyeste, 
me një zë si të ngrehur që Xhemilja, që sapo 
i thoja: “jo nuk e gjeta as sot”, mbyllej në 
dhomë e nuk dilte për orë të tëra. Ndërsa  
unë, zhytur këmbësh në hi, vëreja fshehtas 
tim biri, shtatin e tij përmbys mbi  minder 
dhe psherëitja thellë dhimbjes. 

Ditën e gjashtë të kërkimit, lodhur 
e kallur vape vendosa t’i dal Grykës së 
Vanave në anën e përtejme. Askush nuk 
pati mundur të dilte në atë anë. Rrallë kishin 
kaluar ndonjë dhi a gjedh, që në kthim 
ishin të destinuar të binin në greminën 
e Grykës. Dy shpatet e  saj ishin prej nje 
mase shkëmbore dhe vijëzoheshin nga hone 
të ngushta të cilat mund  të shërbenin si 
udhnaja të holla, ku mund të ecte vetëm një 
kalimtar. As vete nuk e di  se si por me një 
hap të shpejtë si të më udhëhiqnin xhindët 
dola matanë grykës. Ana e përtejme e saj 
niste me një gravurë gurësh të murmë që 
sosnin me një shkurrnajë mbi  të cilën 
përveç dhive të egra nuk kishte shkelur 
kush. Gufatur ecje, mbuluar në djersë 
nxora kmesën që e mbaja varur pas qafës 
mbi jakën prej bezeje të këmishës dhe nisa 
t’i pres ferrat e shkurrnajës më një duf të 
paparë, a thua po prisja qafa armiqsh. Nuk 
e di  nga më buronte gjithë kjo fuqi dhe për 
më tepër nuk e kuptoja arsyen se përse doja 
më çdo kusht ta gjeja Rrahimin. Por për 
një gjë isha i sigurt, ndjeja një dëshirë të 
ethshme  ta gjeja të vdekur. Dhe nuk kishte 
se si ndryshe, në dymbëdhjetë ditë e me 
shumë humbur, ai duhej të kishte vdekur. 
Kur mendoja vdekjen e tij më vinte në 
flegrat e  hundës era e lëkurëve të kafshëve 
dhe nisja të nuhasja përreth si të isha një 
langua. Por  përveç një aromë mështenke 
përzier me aromë vidhi, që përhapeshin 
egër sa të thertë hundët, nuk ndieja aromë 
tjetër. Tek i jepja kmesës nëpër ferrave vrik 
me nerv, vrisja  mendjen se çfarë arome do 
të kishte trupi i vdekur i Rrahimit, me kë 
do të ngjasonte  kërma e trupit të tij? Por 
as këto pyetje nuk ma hiqnin mendjen nga 
varra e thellë në shpirt, tek e nëpërmendja 
mbi trupin e bukur të Xhemilës, që mua për 
fat të keq veç dy  – tri herë më pati ra risk 
ta ledhatoja, në ditët e para të martesës. 
Djersët më rridhnin  çurk sa bëheshin curril 
poshtë mjekrës që kisha kohë pa e hequr. 
Dhe tek m’u errën sytë, duke  imagjinuar 
trupin e bëshëm të Rrahimit mes këmbëve 
të Xhemilës, një diçka e butë preku mbi 
gishtat e mi të këmbës së djathtë, potinat e 
grisura të së cilës nuk i mbanin  dot brenda. 
Shtanga. Rrëshqita vështrimin nga maja e 
kmesës, që kisha ndalur mbi  kaçubë drejt 
këmbëve të mia, ngadalë, i mpirë, mund 
të them i ngrirë frike. Kur ç’të shihje trupi 
lakuriq i Rrahimit qe shtrirë gjerë e gjatë 
poshtë shkurrnajës, tretur kockë e  lëkurë. 
Dhe ajo që binte menjëherë në sy ishin disa 
unaza të mavijosura, si kafshime, mbi të 
gjithë lëkurën. U mbusha në frymë dhe bëra 
një hap pas. Kisha larë disa herë xhenaze 
të burrave në fis, por ato çaste një frikë e 
pashpjegueshme më ngjethi mishtë.  “Duhet 
mbuluar një i vdekur”, pëshpëris me gjysmë 
zëri, më shumë për t’i dhënë vetes  kurajo. 
Kurrë nuk e kisha kuptuar se, pse kur na 
rrënqethet mishi prej frike zgjedhim  ta 
nxjerrim fjalën me zë të lartë. Ato momente 
m’u kujtuan dhjetra frikëra  të fëmijërisë dhe 
mbi të gjitha historia e tim eti tek Gryka e 
Vanave. Tek përtypja gati  pa frymë episode 
makthi, ndjesisë së çuditshme që më në fund 
Rrahimin e gjeta,   i zu vend një mpirje gati 
si në therje kraharorit. Ndieja se zemra  nuk 
e pranonte, por sytë po e shihnin, trupi i tij 
nisi të lëvizte. Në fillim lëvizi krahun e majtë, 
mandej të djathtin dhe fill pas tyre këmbën 
e majtë, pastaj të djathtën. Duke qenë se 

Shqiponja
Axhami

Shtatë ditët e pendesës
tregim
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brinjët e kraharorit i numëroheshin, ngjante 
me një kandërr të madhe, përbindëshe, që 
përpiqet të mbijetojë. Fytyra përmbys i 
mbulohej nga flokët e përbaltura, të cilën  
herë pas herë përpiqej ta lëvizte sa majtas 
- djathtas. Bëra një hap pas, mbushur në 
frymë dhe i fola: 

“Rrahim a më dëgjon?”.  
Me një zë të çjerrrë si të kishte dalë nga 

një pus i shterrur mu përgjigj: “Po, po, të 
dëgjoj”. 

“Ç’dreqin qenke katandsiur kështu 
mor’ burrë? Ç’të ka ndodhur?. Ti, gjithë ai 
burrë?”. Doja t’i jepja bisedës një tis humori, 
më shumë që të shkrirja atë gjendje frike, se 
sa ta  sillja në vete. 

“Nuk kam faj o Njeri. Nuk kam faj. Më 
morën dreqërit”. 

Si duket Rrahimi nuk ma mbante mend 
dot emrin ndaj më drejtohej, “o Njeri”. 
“Po për ç’dreqër flet mor burrë? Dreqërit i 
përkasin përrallave të baballarëve. E ku ka  
dreqër? Unë i bie zabelit çdo ditë cep në cep, 
natë e ditë për më shumë së dyzet vite dhe  
nuk pashë një dreq gjëkundi. Por përpiqu të 
mbahesh në krahun tim dhe, hë de, hidhe  
këtë këmishë mes shalëve!” 

Në ato çaste Rrahimi ngriti kokën duke 
vështruar trupin cullak të tij dhe filloi të 
qante  më dënesë, me oi si gratë dhe në 
fund të ngashërimave derisa nxirrte një si 
angullimë  qeni. Tek e shihja, dridhesha dhe 
për më tepër më qe tharë goja, gati dhe fyti.  Ia 
lidha këmishën rreth belit, sa për t’i mbuluar 
hallatet dhe e ndihmova të ngrihej  bythas. Si 
dukej kishte netë aty, se pjesa e barit poshtë 
tij që zverdhur dhe mënyra se si  ecnin 
butakët dhe buburrecat, e ngadaltë, e mpirë, 
të siguronte që trupi i tij i bëshëm  ishte terur 
mbi to. “Si ka mundësi që është ende gjallë?” 
pyes veten si për të larguar çdo  mendim të 
keq dhe makth, brenda vetes. Rrahimi hapi 
krahun dhe ma palosi rreth qafës  që ta ndihja 
të ngrihej. Edhe pse thellë – thellë e urreja, 
ato çaste m’u dhimbs. Mpirë frike doja që 
të mos më tregonte asgjë të paktën sa të 
kalonim Grykën e Vanave. Por si  ta kishin 
nxitur vërtet xhindët mes dënesjes nisi të 
tregonte gjithçka. Unë e mbaja mbi  kurriz, 
se peshonte sa një fëmijë. Morëm udhnajës 
shkëmbore drejt fshatit. Ndërsa unë bëja 
kujdes që të mos hepoheshim poshtë, ai 
mes dënesjes tregonte natën e tmerrit. “Në 
fillim mu duken se qënë gra o Njeri, më pas 
u shndërruan në burra e për më keq burra  
me kokën cjepërish. Më ngrinin hava dhe me 
lëshonin gurishteve. Më ulërinin në vesh  me 
zëra të tmerrshëm kafshësh të egra, bëmat e 
mia.  Se unë na paskësh bërë mëkate, se unë 
na paskësh bërë kët e atë paudhësi. Bësomë o  
Njeri se kam vojtur. Herë më shndërronin në 
grua, herë në kafshë. Kur më shëndërronin  
në grua ma bënin të gjithë me rradhë. Ja 
sa u telendisa kështu sië më sheh, kockë e  
lëkurë, kafshuar prej tyre në çdo ind. Unë 
kam harruar çdo emër banorëve të fshatit 
por në vend të emrit, mbaj mend çdo mëkat, 
çdo gjynah që kam bërë ndaj tyre. Jo pak por  
shtëpi më shtëpi, o Njeri. Mendon se nëse do 
isha Rrrahimi i parë do t’i tregoja këto ty,  jo 
kurrë, por ato nuk di se çfarë i kanë bërë edhe 
mendjes sime. Shoh vetëm errësirë dhe jam 
gati të ulëras për çdo ditë, për çdo mëkat që 
kam bërë.”  

Ndërsa ai fliste hapat e mi hepoheshin sa 
në një gropë guri në tjetrën, ndërsa hukama 
e  tij rrëzë veshit më bënte të ulërisja dhe 
unë. Disa herë mendova ta hedh anash, në 
rrëpirën e thellë të Grykës, por për dreq pas 
gjithë asaj ndjesie urrejtjeje, fshihej dëshira  
e ethshme që ta dëgjoja deri ne fund. Kur 
sosëm Grykës dhe dolëm në krye të xhades  
që lidhte fshatin me Gryken e Vanave, edhe 
pse kockë e lëkurë, më peshonte bukur  
shumë. Qafa më qe mpirë dhe këmbët më 
nguleshin pluhurit si dy shkopinj, që duke  
qenë se isha lodhur i zvarrisja ngjitur dhe 
ngjanin me një shkop të vetëm. Ndërsa me  
trupin e Rrahimit të gjatë skile, shtrirë mbi 
shpatullat e kurrusura të mia, formonim një 

kryq të çuditshëm që mbi pluhurin e 
xhadës, ngjante si kryq i vjetër i ndonjë 
varri. Tek  vështroja dhimbshëm kryqin 
tonë mbi pluhur, i thashë Rrahimit, që; 
“mbërritëm, ja dhe pak.” Kishte një copë 
herë që nuk kishte folur dhe për më tepër 
ia ndjeja frymarrjen  e shpeshtë që herë pas 
herë e zëvëndësonte më një psherëtimë të 
zgjatur.  “Mbërritem dhe pak, Rrrahim. Mos 
harro kur të zbresim, mbulo mollaqet” i flas 
me një dëshirë të ethshme, që të gjitha ato 
që më kishte treguar gjatë rrugës të ishin 
një ëndërr e tij e frikshme pas ndonjë të fikti 
të gjatë mes Vanave. Psherëtiu sërish thellë 
dhe më tha:“Meqë mbërritëm do të them 
edhe një gjë o Njeri”. 

Shtanga dhe një si krimb neveritës më 
zgjoi poshtë në stomak, një ndjesi të vjellti.  
Në ato çaste i ishim afruar rrafshnaltës 
ku shisja lëkurët e kafshëve, mu afër një 
gështenje të madhe, rrënjët e së cilës 
lidheshin me një përrua të thellë, të thatë, 
ku kishin  thyer qafën sa e sa kafshë, por 
edhe pse rrallë, edhe njerëz. 

U ndala për një çast dhe prita të 
vazhdonte bisedën, i bindur që nëse do 
të thoshte atë së cilës kisha një jetë që i 
frikesha, do ta hidhja në përrua. 

“O njeri i mirë, ti më shpëtove por druaj 
që më duhet të të them një të vertetë të zezë,  
që do të ther në zemër sot e mot. Besomë 
që jam i destinuar të ta tregoj. Të thashë 
që dreqërit me kanë marrë edhe mendjen, 
gjakun, ndjesitë, nuk jam më ai që kam qenë. 
Ditën që më lanë të mbaruar nën gemushë 
të shkurrnajës, më thanë që dënimi  i madh 
imi do ishte pasi të më gjenin. Druaj që po 
nis që tani ai dënim. Pra ajo që do të të them 
është e tmerrshme, e idhët, e pisët. Si të ta 
them, yt bir është imi. Xhemilen e  mbarsja 
unë, sa ti niseshe rrugës së zabelit. Në fillim 
me grishi vetë, për at Zot, por më  pas mezi 
prisja të errej.  

Isha mpirë. Ndieva që zorrët më kishin 
ardhur në gojë, doja të villja, ndërsa duhma 
e  Rrahimit u shpeshtua rrëzë veshit. 
Nisi të qante, të deneste, të ulërinte. Pa 
menduar gjatë,  mblodha të gjitha fuqitë 
dhe e hodha drejt përroit. Për dreq një 
degë gështenje mbirë në rrënjët e trungut 
të madh i mbajti ngatërruar gjymtyrët e tij 
të gjata, lakuriqe. Ulërinte  me të madhe, 
ngashërehej, lutej. Një lutje e çuditshme 
mes kërkimit të ndjesës dhe  dëshirës që të 
mos vdiste, ndërsa dridhje si nga meningjiti. 
E vështroja i këputur, ndjeja  sa isha prerë 
në mes. Sytë më qenë mbushur me lot dhe 
buza e poshtme më shkonte  vëngër në një 
të qarë ngashëryese, ulëritëse. E gjitha jeta 
ime paskësh qenë një 

gënjeshtër… Zura të dridhesha më keq 
se ai. Ndërsa ai qante me të madhe, unë qajë 
nën zë… 

Pas nje copë herë u përmenda nga 
këmbora e nje tufe dhish, që afrohej drejt 
nesh, ndërsa  Rrahimi ulërinte nën dënesa 
që ta shpëtoja. Nuk arrija ta shpjegoja se 
si dhe pse, por  për një çast ndjeva për të 
mëshirë. Fundja, Xhemilja, gruaja ime, 
ishte fajtore. Zvarrita  kembët e lodhura, 
mblodha ato pak fuqi që më kishin mbetur, 
fshiva me pëllëmbë të dorës pluhurin dhe 
lotët dhe i zgjata dorën, ta shpëtoja. Nuk 
kishte fuqi t’i ngjitej podit  poshtë rrënjës 
së gështënjës, kështu që m’u desh që ta vë 
sërish mbi shpatulla.  Në fshat më pritën 
gati me brohoritje, por askush se kuptoi që 
pse heshta ndaj pyetjeve  të tyre se, kush 
e qysh. Isha mpirë. U nisa drejt shtëpisë i 
vrarë në shpirt dhe bosh  përbrenda. Nuk 
e di se kush e ka shpikur idenë që vdekja 
është e frikshme, por ato çaste  ajo ndjesi 
që isha tradhëtuar gjithë jetën dhe që ai që 
më dha ndjesinë e prindit, nuk qe im  bir 
ishte makthi më i madh, mbi çdo vdekje. 
Nuk di por ato çaste do zgjidhja që të më 
hanin të gjithë dreqërit për të cilët foli gjatë 
gjithë rrugës Rrahimi, se sa të isha  unë i 
shenjuari i pabesisë dhe dhimbjes. Lajmi që 
kisha gjetur Rrahimin dhe për më tepër u 

isha dukur tjetër njeri, u përhap në gjithë 
fshatin. Pati nga ata që i besuan faktit  që 
jo vetëm Rrahimi por dhe unë kishim rënë 
pré e dreqërve dhe lugetërve të Grykës se  
Vanave. Ndërsa unë u heshtja të gjithëve, 
duke iu shmangur të gjitha pyetjeve, madje  
edhe të pleqve kur më përpara këndellesha 
nëse më flisnin. 

Fytyra e Xhemiles më ngjallte kurpën, 
ndieja aq neveri sa disa herë mendoja 
ta zboja  me gjithë kopilin tim, por qe e 
tmerrshme, e pashpjegueshme. Ajo ndjesi 
e gënjeshtërt që kishte jetuar me mua 
gjithë jetën qe më sfiduese se e vërteta e 
trishtë, tradhëtia.  Ngrihesha më herët se 
më përpara, ngjitesha xhades së fshatit me 
qerren mbushur me  lëkurë dhe mezi prisja 
të errësohej dhe të ngjitesha zabelit. Fytyra 
e ngërdheshur e  Xhemilës me acaronte, 
sidmos kur përpiqej me gjasme të kujdesej: 
“Kusinë  me valë e ke mbi zjarr, venusin 
këtu, etj”. Ndërsa im bir, kopili, pas lajmit 
që unë na paskësh gjetur Rrahimin, nisi 
të më thërrsite sërish; bisha, i forti. Nuk 
dija se si t’i shpëtoja gjithë kësaj farse, veç 
zhysja këmbët ne hirin e ngrohtë të votrës, 
kokën mbi  prehër dhe ngashërehesha duke 
qarë. I shkatërruar, duke ngushëlluar veten 
me qerren  time me lëkurë kafshësh dhe 
ruajtjen e zabelit, u ligështova shumë, si 
prej një veremi  të egër. Por nuk qe kjo më 
e keqja. Pas disa javësh, kur lajmi që na qe 
gjetur Rrahimi i zu vend lajmit që ai na e 
paskësh marrë veten, shtanga. 

Dita e parë. 
Ende pa zbardhur mirë, kur një dritë e 

zbehtë mbulon fshatin, unë sosa në fund të  
zabelit. Kur ç’të shihja Rrahimi ulërinte me 
disa fjali të plota që tregonin ashiqare që qe 
shëruar, të paktën nga zëri.  

“O njeri më ndje dhe më fal!”  
Një ndjesi neverie dhe urrejtje m’u zgjua 

njëherësh, sa doja t’i ulërija, por shpeshtova  
hapat dhe mora udhës së poshtme drejt 
shtëpisë. E keqja qe se Rrahimi qëndronte 
aty  derisa unë zgjohesha prej gjumit dhe 
merrja sërish teposhten mbi qerre. Në drekë 
kalimtarët shtoheshin dhe kjo me bezdiste 
edhe më shumë. Nisnin hamendësimet se  
ç’qe ajo që kërkonte Rrahimi, fatziu që ra pré 
e dreqërve? Përse nuk i përgjigjej  Hashmet 
Shumari? Kjo më nervozonte por nuk 
jepesha, nuk u përgjigjesha, dhe pse  shumë 
prej tyre guxonin të më pyesnin: “Për çfarë e 
ka fjalën Rrahimi o Shumar? Unë cytja qetë 
që të ecnin më shpejt, shpërfillës ndaj të 
gjithëve. 

Dita e dytë. 
Me shpresën që Rrahimi nuk po priste 

në mes të fshatit zbrita me herët se ditët e 
tjera.  Një mjegull e dendur ishte ngjeshur 
tokës dhe dukej që qielli ishte plandosur 
mbi të.  “Nuk duhet të ketë dal sot, Jermshi”; 
përshpërita me vete. Kur krejt papritmas 
u shfaq  si një lëmsh i zi mes mjergullës: 
“Më fal o Njeri. Më fal, për më tepër, që më 
shpëtove  jetën”. Cyta sërish qetë duke e 
shpërfillur si ditën e parë. Për fat qe shumë 
mjegull dhe  asnjë kalimtar nuk më bezdisi 
më ndonjë kollitje ironike. 

Dita e tretë.  
Zbrita zabelit, si çdo ditë shumë herët. 

Lëmshi i vrerit të tradhtisë së sime shoqeje 
dhe  faktit që im bir nuk qe imi, i qe shtuar 
një lëshm neverie, ai i lutjeve të Rrahimit. 
Dhe  për më tepër kureshjta e kalimtarëve 
duke pyetur. Që të mos i shmagesha, për 
dreq  fshati kishte vetëm një rrugë që e 
lidhte me rrafshnaltën, Rrahimi që ngjitur 
tokës,  zvarritur. Iu ngjit qerres, me ulërima 
lutëse, si çdo ditë, që ta falja. “Dreq o punë”,  
thashë më vete. “Duhet ta kenë kafshuar 
vërtet dreqërit këtë derdimen, që më në 
fund  na u kujtuaka të kërkoj ndjesë”. Cyta 
sërish qetë, duke kthyer disa herë kokën pas. 
E pashë tek zhyste kokën në një pellg, duke 
ngashëryer. Herë herë nuk di pse ndieja  
dhimbje për derrin. Fundja fajin e kishte 
ime shoqe… 

Dita e katërt. 

Ishte e katërta ditë që mllefi i kërkimit të 
ndjesës prej Rrahimit po më lëvrinte trupit 
si  një helm i fortë, të cilin as nuk e villja dot, 
as nuk e kapërdija. Ndryshe nga ditët e tjera  
na qe maskuar me degë shelgjesh dhe u 
plandos mbi qerre, si një deng bari. I heshta  
sërish deri ne të dalë të udhës. Pasi e kuptoi 
që nuk kisha vendosur që të flisja, zbriti i 
dëshpëruar duke nisur ato ngashërimet e tij 
të frikshme dhe deri diku qesharake.

Dita e pestë 
I kisha shpëtuar udhnajës së fshatit, 

sa psherëtiva i lehtësuar. Rrahimi nuk më 
doli  sërish në udhë sikur ditët e tjera. Por 
sapo ndjeva erën e keqe të lëkurëve, zëri i 
tij më tingëlloi mu pranë veshit. Qe futur 
mes lëkurëve. Por sikur të më futej edhe në 
zgavrën time të kraharorit nuk më bëhej 
t’i flisja, ndjeja vetëm ta shpërfillja dhe të 
ngopesha duke e dëgjuar tek ngashërehej. 

U ngjita indiferent tatëpjetës së 
rrafshinës, derisa e kuptoi që nuk do i flisja 
dhe zbriti  vetë pa e urdhëruar. E pashë tek 
zbriste poshtë kokulur. 

Dita e gjashtë. 
Ditën e gjashtë kur kishte filluar të më 

pëlqente dalja e tij mes fshatit, dënesjet 
e tij dhe  kur ndjesia që po e sfidoja me 
ngjalle një ngazëllim të rrallë, e pashë tek 
i afrohej  shtëpisë sime. Zu vend galiç mes 
meje e sime shoqeje. Pas pak erdhi edhe im 
bir.  Ishim pranë njëri –tjetrit, katër qenie 
njerëzore krejt të ndryshme. E vetmja gjë e  
përbashkët ishtë rrezatimi i vaktë e flakës 
së oxhakut mbi fytyrat tona dhe katër palë 
sy. I heshta sërish pendesës së tij ndërsa 
ime shoqe dhe im bir si ta dinin këtë dialog,  
prisnin tingujt e fundit të fjalëve të tij, që të 
tundnin kokat në shenjë miratimi. Por sërish  
shpërfilllja ndaj tyre më lumturonte dhe atë 
çast m’u kujtua hiri i ngrohtë. Rrasa këmbet  
në hi, duke u kthyer shpinën, me kokën mes 
gjunjëve. Në mendje me erdhi historia e  tim 
eti me dasmën e rreme, daullet, dreqërit dhe 
pushkën. U përlota. Duke u ngushëlluar  me 
hapat ne ikje të Rrahimit dhe pshërtimat e 
shtiruara të sime shoqeje, kisha dremitur. 

Dita e shtatë. 
Atë ditë kisha vendosur të pushoja. Nuk 

do i ngjitesha zabelit dhe as nuk do e vrisja  
mendjen për lëkurët e kafshëve. Por instiki i 
kureshtjes në kishte dalë sërish mes udhës  
Rrahimi më bëri te zbres në fshat. Fshati ishte 
zbrazur, qe kohë mbjelljesh. Ishin të gjithë 
në ato pak ngastra që zotëronin. Doja vetëm 
të ecja. Këmbët më çuan drejt  udhnajës së 
rrafshinës, drejt atij biçim dyqani, gështenjës, 
përroit…Megjithëse i  dërrmuar, të përpjetën 
e ngjita nxituar dhe nuk e kuptoja arsyen se 
përse. Kur iu afrova  bukur mirë gështenjës, 
shtanga. Poshtë degëve të saj shoh trupin e 
varur të Rrahimit. 

“Ka varur veten. I nëmur paska qenë, 
hoqi sa e zeza e ullirit”, më shpjeguan 
ngutmas  një grup kalimtarësh, që po 
ktheheshin prej ngastrave. Isha mpirë dhe 
mund të them se  nuk ndjeja asgjë…  

Rugës së kthimit përtypa me mendje 
gjithë ato që më kishin ndodhur së fundi, 
duke  nxituar hapat. E vetmja gjë që do të 
më qetësonte pak do qe kusia me ujë të 
ngrohtë,  venusi dhe hiri i ngrohtë i votrës 
së zjarrit. Rrugës së fshatit dëgjoja poteren 
e lajmit  dhe vështrimet e çuditshme drejt 
meje. U futa vrulltas në shtëpi dhe për t’iu 
larguar  gjithë asaj gjendje dhe pamje e 
shkumova me venus gjithë trupin disa herë. 
E fërkoja si në kruarje, si të hiqja sikletin e 
gjithë jetës, duke ngashëryer herë në lot, 
herë në gajasje  dhe herë në psherëtima, 
dhjetëra herë, derisa avujt e kusisë i zunë 
vendin një terri të murrmë, në kthinën time 
të zbrazët. 

Ajo mbrëmje qe e gjatë, e heshtur, 
sfilitëse,  torturuese. Zhytur në një vetmi 
të cilën e thyente vetëm frymëmarrja ime 
e shpeshtë  përsëritja fjalitë me një ton 
çuditës së fqinjës se si; gruaja ime dhe im 
bir na  paskëshin ngarkuar rraqet e tyre dhe 
qenë larguar, duke më braktisur… 
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 nobelist rus i vitit 1933 

ivan bunin
Korbi

tregim

Përktheu nga rusishtja Kosta Nake

Im atë ngjante me një korb. Më erdhi në 
kokë ky krahasim kur isha ende fëmijë: 

pashë një herë në “Niva” një fotografi, një 
lloj shkëmbi, dhe mbi të Napoleonin me 
bark të bardhë dhe geta, këpucë të zeza 
me qafa të shkurtra, dhe befas qesha nga 
gëzimi, m’u kujtua fotografia e “Udhëtimeve 
polare” të Bogdanovit, kaq i ngjashëm m’u 
duk Napoleoni me një penguin dhe pastaj 
mendova me dëshpërim: babi duket si 
korb…

Babai mbante një post zyrtar shumë 
të spikatur në provincën tonë dhe kjo e 
prishte edhe më shumë; madje mendoj 
se në shoqërinë e nëpunësve së cilës i 
përkiste, nuk kishte njeri tjetër më të 
rëndë, më të zymtë, më të heshtur, më 
mizor në fjalorin e ulët dhe veprime. Jo i 
gjatë, i mbushur, pak i kërrusur, me flokë 
të zinj të ashpër, i zeshkët, me një fytyrë të 
gjatë të rruar, hundëmadh, ishte tamam 
një korb i vërtetë, veçanërisht kur vishte 
atë frakun e zi në mbrëmjet e bamirësisë 
të gruas së guvernatorit, rrinte i kërrusur 
dhe i tendosur pranë disa kioskave në 
trajtën e izbave ruse, lëvizte kokën e tij 
të madhe prej korbi, duke vështruar me 
sy të ndritshëm prej sorre, kërcimtarët që 
afroheshin te kioska dhe te gruaja bujare 
që me një buzëqeshje joshëse, u jepte në 
dorë gota të sheshta me shampanjë të 
verdhë e të lirë nga kioska me një dorë të 
madhe mbuluar me brilante, një zonjë e 
gjatë me një rrobë damasku, me hundë të 
kuqe që e kishte zbardhur me pudër dhe e 
bënte të dukej artificiale.

Babai ishte i ve prej një kohe të gjatë 
dhe na kishte vetëm ne të dy, mua dhe 
motrën e vogël Lilia, apartamenti ynë 
i madh shtetëror ishte në katin e dytë, 
me pamje nga bulevardi me plepa midis 
katedrales dhe rrugës kryesore, prandaj 
ndriçohej ftohtë e zbrazët me dhomat e 
mëdha të pastra si pasqyrë.

Fatmirësisht, unë jetova në Moskë 
për më shumë se gjysmë viti, studiova në 
liceun Katkovski dhe vija në shtëpi vetëm 
për Krishtlindje dhe pushimet e verës. 
Atë vit u ndesha, gjithsesi në shtëpi me 
diçka krejt të papritur. Në pranverën e atij 
viti mbarova liceun dhe kur u ktheva nga 
Moska, isha thjesht i gëzuar: ishte njëlloj 
sikur dielli të kishte ndriçuar befas në 
apartamentin tonë të mëparshëm aq të 
vdekur, gjithë ndriçimi vinte nga prania e 
një gruaje të re, këmbëbardhë e cila kishte 
zëvendësuar dadon e Lilit tetëvjeçare, një 
grua e moshuar që dukej si një statujë e 
drunjtë mesjetare e ndonjë shenjti.

Një vajzë e varfër, bija e njërit prej 
vartësve të vegjël të babait, ishte ato 
ditë pafundësisht e lumtur sepse ishte 
vendosur aq mirë menjëherë pas gjimnazit 
dhe për shkak të mbërritjes sime, shfaqjes 
së një vërsniku në shtëpi. Por sa e trembur 
ish ajo, sa e trembur para tim eti në drekat 
tona, çdo minutë duke parë me ankth me 
ata sytë e zinj, të heshtur por të mprehtë 
jo vetëm në çdo lëvizje të vetën, por edhe 
heshtjen e Lilit, sikur vazhdimisht priste 
që diçka dhe dikush të kthente sfidueshëm 
kokën e saj të zezë!

Babai g jatë drekave bëhej i 
pakuptueshëm: nuk i hidhte vështrime 
të tilla plakës Guri, që i sillte ushqim me 
dorashka të punuara me shtija, hera herës 
thoshte diçka, ngadalë, por fliste duke 
iu drejtuar, natyrisht, vetëm asaj, duke 
e quajtur me ceremoni sipas atësisë “e 
dashur Elena Nikolajevna”, madje përpiqej 
të bënte shaka dhe të qeshte. Ajo ishte aq 
e sikletosur, saqë përgjigjej vetëm me në 
buzëqeshje mëshiruese, me atë fytyrën 
e hollë dhe të lacaruar, fytyrë e një vajze 
bionde me një bluzë të bardhë të hapur me 
sqetulla të errësuara nga djersa e nxehtë 
rinore, nën të cilën mezi dukej gjiri i vogël.

Ajo nuk guxonte të më vështronte 
mua gjatë drekës: madje i dukesha më i 
tmerrshëm se babai. Po sa më shumë që 
ajo përpiqej mos i hidhte sytë nga unë, 
aq më ftohtë shikonte babai drejt meje: 
jo vetëm ai, por e kuptoja, e ndieja që pas 
këtyre përpjekjeve munduese që të mos më 
shikonte mua, por të dëgjonte babain dhe 
të shikonte Lilian e zemëruar, pa rreshtur, 
edhe pse e heshtur, kishte një frikë krejt të 
ndryshme të fshehur, frika e gëzueshme e 
lumturisë së përbashkët për të qenë afër 
njëri-tjetrit.

Mbrëmjeve babai gjithmonë pinte çaj 
në mes të studimeve dhe mbante përpara 
një filxhan të madh me buzë floriri që i 
shërbehej atij në tavolinën e kabinetit; tani 
ai pinte çaj me ne, në dhomën e ndenjes 
dhe ajo ulej te samovari, Lilia tashmë 
kishte fjetur. Ai la zyrën me një xhaketë 
të gjerë e të gjatë prej lini të kuq, u ul në 
karrigen e tij dhe i zgjati Elenës filxhanin 
e tij. Ajo ia mbushi buzë më buzë, siç i 
pëlqente atij, ia dha në dorë me dorën 
që i dridhej, zbrazi për mua dhe për vete 
dhe duke ulur qerpikët, filloi punën me 
grep, kurse ai tha ngadalë diçka shumë të 
çuditshme:

“Biondes, e dashur Elena Nikolajevna, 
i shkon e zeza dhe vishnja… Sikur të kishe 
vetëm një fustan atlasi të zi me një jakë 
të dhëmbëzuar me kollë si Maria Sjuart, 
fiksuar me brilante të vegjël, do t’i shkonte 
shumë mirë fytyrës tënde… ose një fustan 

mesjetar prej kadifeje vishnjë me një 
varëse të vogël dhe një kryq rubini… Një 
gëzof dhie me kadife Lioni ngjyrë blu dhe 
një beretë veneciane do të të shkonte po 
ashtu...  Të gjitha këto, natyrisht, janë 
ëndrra, – tha ai duke qeshur. – Yt atë merr 
vetëm shtatëdhjetë e pesë rubla në muaj 
dhe ai ka pesë fëmijë të tjerë veç teje, 
shumë pak, dhe kjo do të thotë që ti gjithë 
jetën do ta kalosh në varfëri. Po pastaj 
mund të themi: Ç’të keqe kanë ëndrrat? 
Ato gjallojnë, të japin forcë, shpresë. 
Pastaj a nuk ndodh vallë, që disa prej tyre 
papritmas ndodhin vërtet? Rrallë, merret 
me mend, shumë rrallë, po ama ndodhin… 
Ja luajti pak kohë më parë një kuzhiniere 
e thjeshtë me një biletë në stacionin e 
Kurskut dhe fitoi dyqind mijë rubla. Elena 
u përpoq të thoshte se gjithë kjo ishte një 
shaka dhe u detyrua ta shikonte tim atë 
duke qeshur, kurse unë, sikur të mos kisha 
dëgjuar asgjë, luaja Napoleonin me letra. 
Një ditë ai shkoi edhe më tej dhe befas tha 
duke tundur kokën në drejtimin tim:

“Ky djaloshi, gjithashtu, sigurisht, 
ëndërron: thotë, do të vdesë babai një ditë 
dhe zogjtë e tij nuk do çepkatin më florinj! 
Dhe zogjtë vërtet nuk do të çepkasin, sepse 
nuk do të kenë çfarë të çepkasin. Babai, 
natyrisht, ka diçka, për shembull, një 
pasuri prej njëmijë akrash tokë humusore 
në provincën e Samarës, por ai nuk do që i 
biri ta marrë atë dhe, me sa kuptoj unë, ai 
do të përfundojë si një ashkël…“

Ishte kjo biseda e fundit në mbrëmjen 
para ditës së Shën Pjetrit që më kujtohet 
fare mirë. Mëngjesin e asaj dite babai u nis 
për në katedrale dhe prej andej për mëngjes 
te guvernatori që kish ditëlindjen. Ai nuk 
hante kurrë mëngjes gjatë javës, kështu 
që atë ditë ne të tre hëngrëm mëngjes 
dhe në fund të ngrënies, kur marmallata 
e qershisë u shërbye në vend të reçelit të 
saj të preferuar, Lilia filloi t’i bërtasë me 
të madhe Gurisë, duke përplasur grushtat 
mbi tavolinë, e hodhi pjatën në dysheme, 
përplasi kokën, rënkoi me psherëtima të 
zemëruara. Ne e tërhoqëm si mundëm te 
dhoma e saj, ajo na godiste, na kafshonte 
duart, iu lutëm të qetësohej, i premtuam 
ta ndëshkonim ashpër kuzhinieren dhe 
më në fund ajo u qetësua dhe e zuri gjumi. 
Ç’ëmbëlsi drithëruese kishte për ne në këtë 
ndodhi, në përpjekjen e përbashkët për ta 
tërhequr zvarrë atë, duke prekur heraherës 
duart e njëri-tjetrit!

Në oborr zhurmonte shiu, rrufeja 
shkrepëtinte nganjëherë në errësirën 
e dhomës dhe dritaret dridheshin nga 
bubullima.

“Ishte stuhia që bëri një efekt të tillë tek 
ajo, - pëshpëriti ajo me gëzim kur ne dolëm 
në korridor dhe papritur u alarmua: - Oh, 
ka rënë zjarr diku!”

Ne vrapuam në dhomën e ngrënies, 
u hodhëm te dritaret e hapura, pranë 
nesh përgjatë bulevardit po nxitonte me 
ulërimë skuadra zjarrfikëse.

Mbi plepa u derdh një rrebesh i shpejtë, 
stuhia tashmë kaloi, vetëm ai e fiku zjarrin 
në zhurmën e makinave të gjata që vraponin 
me helmetat e bakërta të zjarrfikësve që 
qëndronin në to me markuçë dhe shkallë, 
në sirenat që ushtonin mbi jelet e kuajve të 
zinj që i tërhiqnin me galop këto makina 
përgjatë rrugës me kalldrëm me trokun 
e patkonjve, boria e burizanëve ushtonte 
butësisht, djallëzisht, me lodërti, me 
paralajmërim... Pastaj shpesh tingëllonte 
alarmi i kambanës së kullës së Ivan 
Luftëtarit në Lava...

Ne qëndronim krah për krah, afër 
njëri-tjetrit, te dritarja, përmes të cilës 
kishte një kundërmim ujit të freskët dhe 
pluhuri të lagur qyteti dhe dukej sikur vetë 
ne shikonim dhe dëgjonim me kaq shumë 
emocion. Pastaj makinat e fundit pulsuan 
me disa depozita të mëdha e të kuqe në 
to, zemra ime rrahu më shpejt, balli im 
u tendos, e mora dorën e saj të pajetë që 
varej mes vitheve të saj, duke vështruar 
lutshëm në faqen e saj, ajo filloi të zbehej, 
hapi buzët, ngriti gjoksin me psherëtimë 
dhe ktheu sytë e saj të ndritshëm plot lot 
drejt meje, si me lutje dhe unë e pushtova 
supin e saj dhe për herë të parë në jetën 
time dremita në ftohtësinë e buzëve të një 
vajze...

S’kishte ditë pas kësaj pa orën tonë, që 
dukej si takim i rastësishëm në dhomën 
e miqve, në sallon, në kabinetin e babait 
që vinte në shtëpi vetëm në mbrëmje, këto 
orë të shkurtra dhe dëshpërimisht të gjata, 
të pangopura, tashmë të patolerueshme 
në puthje të pashkëputura. Im atë, duke 
nuhatur diçka, nuk shkonte më në dhomën 
e ngrënies për mbrëmjen e çajit, përsëri u 
bë i heshtur dhe i zymtë. Ne nuk i kushtuam 
vëmendje atij dhe Elena u bë më e qetë dhe 
më serioze gjatë drekës.

Në fillim të korrikut Lilia u sëmur pasi 
kishte ngrënë shumë manaferra, qëndroi 
gjatë në dhomën e saj për ta marrë veten 
dhe vizatonte me lapsa me ngjyra në fletë 
të mëdha letre të kapura me pineska në 
dërrasën e zezë disa qytete përrallorë dhe 
pa vetëdijë nuk u largua nga shtrati  i saj 
dhe qëndisi një këmishë ruseje të vogël për 
veten – ishte e pamundur të largohej Elena 
sepse  Lilia kërkonte diçka çdo minutë. 
Unë po vdisja në një shtëpi të zbrazët e 
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esmeralda shpata
Rasti për të 

këmbëngulur
tregime

RASTI PËR TË KËMBËNGULUR 

Nean është tërhequr shumë këto kohë. 
Nuk e vret mendjen në është i pëlqyeshëm 
për veten  dhe miqtë e tij. Dhe ata si Nean, 
tani janë zbutur, janë shtruar shumë. Jeta 
u ka rënë në një monotoni të rrafshët dhe 
kanë ngecur brenda shtëpisë dhe rutinës. 

 Ka ca kohë  që atij  i është kthyer një 
fiksim i vjetër. Në fillim dukej se shpëtoi, i 
ishte larguar, por jo, Nean vuan. Vështrimi 
i tij është i zbrazët dhe tronditës. Ai është 
përqendruar tani mbi lisin që ka para jermit 
të vet.

Nean ka një hall të madh.  Flutura që e 
josh pa pushim në hijen e lisit ka një këmbë 
më të shkurtër se tjetra. 

Ç’po i duhen këmbët fluturës?
Asaj nuk i duhen fare këmbët. Po i duhet 

rasti. E ul poshtë të tashmen. Për një çast ajo 
është një larvë dhe po shpërndan një tharm 
të çuditshëm. Ka dy sy të qelqtë. Ajo qesh. 
Të qeshurën Nean ia ka marrë, ia ka mbyllur 
në një sferë të zbrazët dhe ia ka ngrirë mbi 
buzë. 

Flutura ka ngrirë. E tashmja i ciflos 
çastet. Nean vuan.  Nuk mund ta pranojë  
fatin e mangët të një fluture. Vdekja ka dritë. 
Shpirti lëviz degët. Lisit i kërkëllitin rrënjët. 

Nean sot përplasi kokën. Pësoi një 
shurdhëri të madhe dhe një verbëri të plotë. 
Pas këtij aksidenti mbeti në vend, prani 
trupore me tepricë. 

Ç›pamje tronditëse!  Një flutur e vogël 
dhe e çalë i rri mbi krye.

ME QENË VETËM

Po ngjitet shkallëve. Kishte dalë nga puna 
si zakonisht. I ishte dorëzuar monotonisë 
dhe deri në çastin që po shkonte për tek 
apartamenti i vet as nuk e kishte vënë re, 
ç’kishte bërë  e kë kishte takuar përgjatë 
atyre 1000 metrave e gjysmë ore rruge.

Në duar kishte zarfin që kishte marrë 
në postë. Dy qeska me fruta e perime, kos 
e qumësht që i bleu te shitorja e lagjes, 
një pako me letra A4, çantën e punës dhe 
xhupin e lehtë. Dhe këto ngarkesa nuk i 
ndjeu, as kur i bleu, as kur i mbajti. I lëshoi 
para portës së tij. Shikoi majtas-djathtas si 
i ngarkuar me një mision të fshehtë. U shtri 
sa gjatë e gjerë mbi rrugicën e vogël që 

shërbente për të fshirë këpucët. Vuri veshin 
në hapësirën e padukshme midis pragut dhe 
derës dhe filloi të përgjonte. Nuk ka fjalë.

Ajri i ngrohtë dhe i ndenjur që vinte 
nga brenda po i mbushte flegrat e hundës. 
Ndiente ca pëshpërima të largëta, ndaj 
e rriste edhe më tepër përqëndrimin e 
veshëve mbi çimenton e zezë.

Parë nga lart gjithçka qe komike.
Nga kati i mësipërm po kalonin këmbë 

njerëzish, të cilat i dhanë një të shtyrë në ije 
për të hapur rrugën që të zbrisnin shkallët. 
Ia dhanë të qeshurit me të madhe dhe 
thanë: “Zot na ruaj mendjen!”.

As e prishi terezinë fare. Madje, as e çoi 
mendjen  që ua pa të mbathurat  në rrëzë të 
këmbëve, këmbëve të mbuluara deri në nyjë 
me fustane shumëngjyrëshe. Dramatike.

Si ndejti gati dhjetë minuta ashtu shtrirë 
para derës së tij, u ngrit. Shkundi pluhurin 
nga rrobat, futi duart në xhep, nxori çelësin 
dhe hapi derën.

Mori gjërat që kishte lëshuar në tokë dhe 
e mbylli derën nga brenda.

I hodhi një vështrim sallonit. Mendimet 
e tij ishin rehatuar dhe ishin ulur të 
shtendosura nëpër karrike. Ndjesitë ishin 
zbutur dhe prisnin të qeta mbi tryezë. Një 
merimangë, e veshur për merak me saten 
e kamosh nga këmbët e nyjëtuara, kujdesej 
që mos ta shqetësonte asnjë insekt. Drita 
e verdhë që kishte mbuluar dhomën 
ndonjëherë dërgonte ca sinjale të mekura 
të bardha.

Eci në majë të gishtave pa ia prishur 
rehatin askujt. Hyri në banjë, hapi 
rubinetin dhe futi kokën në ujin e ngrohtë. 
E shkumëzoi kurrizin duke e fërkuar me 
një furçë me bishtë të gjatë. U kujtua që 
kishte pjesë të tjera për të larë, megjithëse 
po i digjte vendi i skuqur mbi shpinë. I filloi 
me radhë, nxitoi se uji po ftohej. Nuk ishte 
i çmendur.

Këto ndodhën sot. E vendosi qumështin 
dhe kosin në frigorifer. I lau me ujë të 
bollshëm perimet dhe frutat, bëri një 
sallatë të lehtë, pjesën tjetër e rregulloi në 
vasketa. Me merak dhe rregull i vendosi 
edhe ato në frigorifer. Kutinë  e letrave e çoi 
te tryeza, do të shkruante, do t’i mbushte 
plot me përjetime. Hapi zarfin, mori në duar 
certifikatën e çregjistrimit nga kjo jetë. Mori 
kutinë e ndihmës së shpejt me shenjën e 
kryqit. Nxori prej saj bisturinë dhe filloi t’i 

priste trupit gjithçka. Dhimbja nuk kishte të 
sosur, megjithëse asnjë bulë gjaku nuk dilte, 
gjithçka kishte ngrirë. Tani e kishte të qartë, 
kishte një jetë të tërë që kishte vdekur.

LËRENI TË LIRË

Kur një grua gjendet e lumtur në një 
cep të harruar të botës. Kur pasi ka marrë 
dy qetësues të fortë në një shtrat spitali me 
pamje si të para tetëdhjetë vitesh, lëreni 
dhe pranojeni si të lumtur pa e gjykuar cilat 
shkaqe e bënë të ndihej ashtu.

Kur nuk dini si ta shpjegoni se ç’e mban 
gjallë atë lumturi në dejet e saj. Kur ka ditë 
të tëra që nuk i afrohet një “linku” për të 
mësuar gjuhë tjetër, për të ikur atje ku është 
ajo gjuhë tjetër, mos e pyesni pse. Ka arsyet 
e veta për të mos ikur.

Kjo grua për herë të parë dëgjon që 
bullgarishtja është një gjuhë e bukur. E 
për herë të parë hamendëson si mund të 
merresh vesh me fqinjin që di vetëm rusisht. 
Është çudi që vazhdon të jetë e lumtur.

Nëse lumturia merr guximin e shfaqet si 
e ndien të jetë, jepini fytyrën e kësaj gruaje, 
sidomos kur e lë veten të shkruajë pa e 
ndërprerë këtë gjendje për orë të tëra.

Që lumturia të mos jetë e rëndomtë, 
popullore, me fjalë dhe rrahje të zakonshme 
zemre, shikojani hovin e hedhjes së 
kraharorit kësaj gruaje. Me hamendje ia vini 
pëllëmbën mbi gjoks dhe lëshojeni veten si 
mbi ujë.

Kur të zgjoheni nga dehja, se patjetër 
do të humbisni në krendjet e shpirtit të saj, 
ulërini me sa të keni në kokë:

- E kujt është kjo grua?!
Thurni me mendje të gjitha planet e 

Zotit e të njeriut për ta ndier tuajën, por jo, 
duhet të jeni pastrues me kuptimin e plotë 
të fjalës të mbërrini te pjesa më e larë e 
shpirtit të saj.

Dhe kur ta shihni të lumtur, ikni që 
të mos ia prishni për asnjë çast këngën e 
shpirtit.

Le të shkojë në dreq bota me rregullat e 
veta, ne kemi fjalët, ato kanë lëndën e tyre 
që është mbrujtur ku ngjizet jeta, mu në eks 
të shpirtit.

NGJITEMI TË DY LART?

- Mirë, kushti është të jemi të zhdërvjellët 
dhe të hareshëm si dikur. Mua më janë 
ngurtësuar këmbët, as në të përpjetën, as në 
të shkuarën nuk mbërrijnë dot, por nuk do 
të dorëzohem, do t’i vë në punë me mendje.

- Të kujtohet kur të ndiqja pas dhe m’u 
bënë shputat tërë kallo? Ime më bleu qepë 
Korçe, i grinte për çdo natë dhe m’i vendoste 
në çorape, fjeta dy javë rresht me to.

- Po, kur t’u shëruan ma tregove ç’të bëri 
derman. I hoqe çorapet dhe ngrite këmbëzat 
e pantallonave deri në gju. Më përndiqje me 
sy si do t’reagoja ose për arsye të tjera, s’e di.

- Ha-ha, po ç’është kjo hamendje?! 
Këmbë janë, kanë marrë përsipër të ecin. 

Të ngjitin  kodra e kohë për të mbërritur në 
fund të një mendimi ndoshta të arsyeshëm.

- E drejtë! Kemi lindur këtu dhe 
ngatërrohemi, ca vetë, ca nga erërat që 
fryjnë e na shtyjnë nga duan.

- E shikon?!
- Po më drejtojnë poshtë. Ti më dukesh 

si tjetër njeri. Unë të afrohem me frikë, dua 
ta di cili je. Për një çast m’u duke si bukë 
vale, pak e ngrohtë dhe e lyer me mjaltë. Të 
afroj te hundët, thjesht për të marrë erën e 
brumit të sapopjekur. Ti më shkrin nëpër 
duar dhe m’i njom llërët gati deri në bërryla.

- Ç’paske qenë për trille, hiq dorë nga 
përshkrimi dhe ha, hë të lutem!

U plakëm, asgjë s’e kuptuam kur e 
patëm. Tani lëri fjalët dhe më bëj pak vend 
të dremis në fund të shtratit. Më mbulo 
pakëz gjunjët me batanije, ka kohë që më 
rrinë të ftohta dhe më tregojnë ç’ka ikur.

të qetë prej një dëshire të vazhdueshme 
dhe torturuese për ta parë, puthur dhe 
përqafuar atë, duke ndenjur në studion 
e babait, duke marrë ç’të mundja prej 
bibliotekës së tij dhe duke u përpjekur 
të lexoj. Kështu qëndrova tërë kohës deri 
përpara mbrëmjes. Pastaj papritur ajo 
ndezi dritën dhe u dëgjuan hapat e saj. 
Unë hodha librin dhe kërceva në këmbë.

“Çfarë, po flije?“
Ajo tundi dorën.
“Oh, jo! Ti nuk e di, ajo mund të  rrijë 

dy ditë e net zgjuar dhe është në rregull, si 
gjithë të çmendurit! Më dërgoi të kërkoj 
lapsa të verdhë e portokalli nga të babait...“

Duke qarë ajo erdhi dhe mbështeti 
kokën në gjoksin tim: 

“O Zot, kur do të marrë fund kjo! Thuaji 
atij më në fund se ti më do, që nuk do të na 
ndajë asgjë në botë!“

Duke ngritur fytyrën e saj të lagur nga 
lotët, ajo më përqafoi me rrëmbim dhe 
ma zuri frymën me një puthje. E ngjesha 
pas vetes, e çova te divani, nuk mund të 
mendoja asgjë, nuk mund të mbaja mend 
asgjë në atë moment.

Po në pragun e derës së zyrës u dëgjua 
një kollë e lehtë. Vështrova pas supeve 
të saj – babai kishte qëndruar dhe po na 
shikonte. Pastaj u kthye, u përkul dhe u 
largua.

Në kohën e drekës nuk doli asnjëri prej 
nesh. Në mbrëmje Guria trokiti në derën 
time:

“Babai të kërkon të shkosh tek ai.”
Hyra në kabinet. Ai ishte ulur në kolltuk 

para tryezës dhe, pa u kthyer, filloi të flasë:
“Nesër do të shkosh në fshatin Samara 

për gjithë verën. Në vjeshtë shko në Moskë 
ose Peterburg të kërkosh punë. Në se 
guxon të mos bindesh, do të të përjashtoj 
nga trashëgimia përgjithmonë. Jo vetëm 
kaq, nesër do t’i kërkoj guvernatorit të të 
dërgojë menjëherë në fshat të shoqëruar. 
Tani shko dhe nuk dua të t’i shoh më sytë. 
Paratë për udhëtim dhe disa para xhepi 
do t’i marrësh nesër në mëngjes nga një 
person. Nga vjeshta do t’i shkruaj zyrës 
sime në fshat që të të japin një shumë të 
caktuar për të filluar jetën në kryeqytete. 
Mos shpreso ta shikosh atë para largimit. 
Kjo është e gjitha, i dashuri im. Ikë.”

Po atë natë shkova në provincën e 
Jarosllavit, në fshatin e një prej shokëve 
të mi të liceut dhe qëndrova atje deri në 
vjeshtë.

Në vjeshtë, nën kujdesin e babait të tij, 
hyra në Ministrinë e Punëve të Jashtme 
në Shën Peterburg dhe i shkrova tim 
eti se refuzoja përgjithmonë jo vetëm 
trashëgiminë, por edhe çdo lloj ndihme.

Në dimër mora vesh që ai, pasi kish lënë 
shërbimin, po ashtu kish ardhur në Shën 
Peterburg, “me një grua të re të hijshme”, 
siç më thanë. Duke hyrë në sallonet e 
Teatrit Marinski një mbrëmje, pak minuta 
para se të ngrihej perdja, papritur i pashë 
të dy. Ishin ulur te një llozhë pranë skenës, 
pikërisht në të djathtë të kolonës, ku 
ishte një dylbi e vogël sedefi. Ai, me frak, i 
përkulur si një korb, lexonte me vëmendje, 
duke parë me bisht të syrit programin.

Ajo, duke u paraqitur e lehtë dhe e 
hollë, me flokët biondë të ngritur lart, 
dukej krejt e gjallëruar në shandanët 
e ngrohtë e rrezatues, në zhurmën e 
butë, sallonet e mbushur me fustanet e 
mbrëmjes, frakët dhe uniformat e atyre që 
hynin nëpër llozha. Në qafën e saj një kryq 
rubini vezullonte me një zjarr të mbyllur, 
krahët e saj të hollë e të rrumbullakët ishin 
të zhveshur, një lloj rripi prej kadifeje të 
kuq ishte kapur në supin e saj të majtë nga 
një karficë rubini.

18 maj 1944 
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DHIMITËR POJANAKU
 Mëngjes dhe pak natë

Poezi

NATYRË E QETË

Muzgu përtyp ditën.
Dremitet.
Nga dera pak e hapur e sobës
Flaka,
Lëpin,
Bojën e mureve.
Askush nuk ngrihet të lëvizë
Ibrikun,
Ku çaji ka terur.
 

BARI I RI

 Është çmendur.
Me hazdisjen e tij të tërbuar  `dhe token 
`dhe synë
                                     etur për jeshil.
Është çmendur!
I pakti,
Delikati,
Ushqyer me vesë,
Dalldisur me erë,
Kërkon t`u lerë autograf qiejve.
 
Është çmendur!

 PARALELE

 Dallga ha shkëmbin,
Malli,
 
Shpirtin.
 
Thellësia mbyt detin,
Dashuria,
 
Njerinë.

 
NDIHMË SYVE TË MI

Kur gjethet bien e zogjtë shtegëtojnë,
Udhëtarë,
Shkundini nga pemët lakuriq
Foletë bosh.
 
Kur i  shoh m`i  katandisin sytë
Në zgavra terri.
 
 

NËNËS

Dhimbja e parë
Si shok,
Kaloi.
 

Tani,
Në krejt qenien time,
Mungesa jote,
 
Dalton
Me nge,
 
Boshllëkun e vet.

 FANTAZI

Dhjetëra  dallëndyshe
Krejt të pira, krejt të marra,
Grabitën apartamenteve pallto, gëzofë, 
kapa, pizhama
Shojtën zjarret,
Dhe shkuan.
Si kusare u strehuan në fole.
 

URAT E VARURA

Lëkunden e lëkunden,
Mëdyshen e mëdyshen,
Herë u shfaq dashurinë njëri breg,
Herë bregu tjetër.
Por ato s`japin fjalë,
S`bëjnë rivalë brenda një fisi,
Dhe hiqen sikur,
Lëkunden,
 
Sikur,
Mëdyshen.
 

PAUDHËSI

Qielli i verës,
                    mërzitur nga i njëjti qiell   
                                            rrëshqiti hatullave
Dhe puth si i çmendur errësirën e virgjër, 
naive.
 Qielli i verës,
Ai,
I kulluari,
Bën paudhësi hatullave.
 

 NUDO VERE

Shtrirë,
I pozon qetësisë.
 
Një xham shejtan,
I vetmi mëkatar,
Gëzon hiret e saj.
 
Të linjtat,

Si guacka bosh,
 
Rrëshqasin dyshemesë.

SHTATZËNAT

E braktisën kujdesin vajzëror.
Ecin rëndë - rëndë si pallonj, amazona
Kanë një shpërfillje ngacmuese ndaj 
burrit,
Si ftesë për dashuri të re.
  
E harruan veten ca nga ca.
Janë sy e veshë tek i vogëlthi, 
                                     tek princi a princesha
Që ua ka stolisur barkun,
                                   folenë breznore.
 
Ecin rëndë - rëndë si pallonj,
Amazona.
 

RIVALITET

 Si rival rebel  kam vendosur të t`i puth 
të gjitha poret
                           ku gazmendet ajri.
E ku me thua s`hyn dot.
Do t`i puth.
Rrugës do më plagosë ai gjoks,
                          do më rrethojë ai bel,
Do më rrahin keq zinxhirkat lidhëse të 
kofshëve duna  me trupin,
Mund të jap shpirt mbi buzë, gushë, a 
pulpë
E  ashtu
zvarrë,
Si rival rebel,
 
Do  t`i puth të gjitha poret ku gazmen-
det ajri.
 

MALEVE TË ZHVESHURA

Kot mbaheni të paepur, pa ndjenjë,
Polarë ndaj ajrit ngacmues dhe netëve 
me hënë.
Mjaft me këtë pamje të rremë!
Luginat thonë
Se shpesh,
Shumë shpesh,

Ju krisni si qelq.

NJË SHAKA ME LUMENJTË E DRITËS

Kush u tha se qëllimi i parë i ndaljes suaj 
është drita?
U kanë gënjyer!
Pritat,
Një çlodhje për turravrapin e çmendur,
Pritat,
Një kamping stërvitje për t’u hedhur 
kokëkalipuçkë, si ujëvarë.
Pastaj...
            në fund fare 
Vjen

Drita.
 

NET ZAGUSHIE

Trupa gjysëm të zhveshur.
Çarçafë shuk, vërtitur nëpër shtretër.
 
Era,
Prej djerse
Ka ngordhur.
 
Lart,
Një qiell cinik,

U bën fresk yjeve.
 

DUEL ME PIKTORËT

 Degët kanë varur
Hënën,
Dhe parku,
Prej
Mëkatit,

Ka ngrirë.
 

NGA LAJTHITJET E ERËS 

Mbi rërë gjurma kofshe, barqesh, gjoksi,
Miniatura buzësh, sysh
Era,
Fëmijë e prapë,
I trazon,
Ngatërron,
Përplas.
Era,
E lajthitur,
Luan një lojë makabre gjymtyrësh.

 
GRINDJA

 Na ndoqi ‘dhe në shtrat.
Unë bëj çmos ta zboj,
Lakoj trupin dhe afroj të dashurën,
I vërtis rruazat e fundit, 
Por ajo e kyçur shpirtërisht,
S’jep as frymë as nerv.
Dhe grindja,
Prej anëve,

Hyn në mes.

FIQTË DIMRIT

Heshtin si pleq xhuxhër.
Llahtarisin ajrin me damarët anemikë,
Nyje - nyje, 
Xhunga - xhunga.
Askush s’mund t’i risjellë në jetë
Veç serumit pranveror.

YJEVE QË SHUHEN

Ku bini kur u zbraz kupa e qiellit, ku?
Rënçi në det,
Të shuheni menjëherë!
Se është tmerr të vdisni ngadalë,

Qiell duke parë.

LIRISHTET

Rrojnë në parajsë.
Arratisur në vogëli prej fushe
Nga etja për aventurë,
Nga etja për t’u dashuruar, përkëdhelur,
Dhe vetë,
Si sullnaneshat shtrirë,
Mos vuanin një fije, një grimë.
Rrojnë në parajsë.
Për frymëmarrje,

Ekstazën e maleve.

TEJ NË HORIZONT
 
Fle a ka ngrirë ai lumë shtrirë tej në 
horizont
                                  ku dielli perëndon,
Lëkurë djalli,
A copë floriri,
Ç`të jetë vallë,
Gravurë apo i gjallë?!
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“Në fillim ishte 
Fjala…”  (Gjoni 1:1)

Shënime nga Erlind Sulko

Kushtuar Albert Bikajt

Çfarë fillimi i çuditshëm, çfarë nisje e 
pakuptueshme, çfarë misteri i mahnitshëm 
për ta filluar, jo vetëm një libër, por edhe tërë 
githësinë: asgjë më pak e asgjë më shumë 
se sa shfaqja e përkryer e vetë Hyut. Në këtë 
çast, fillmi i librit përkon me vetë fillimin e 
gjithësisë. 

§

Dhe fillimi i gjithësisë çel nëpërmjet 
shfaqjes së fytyrës së bekuar të Zotit: etja 
që thau gurmazin e shpirtrat me shekuj u 
shua që në fillim. E koha u shpërbë në këtë 
paradoks të hyjnishëm. Njerzit kërkojnë atë 
që ka qenë që para tyre. 

§

Nëse në fillim ishte Fjala, atëhere nuk 
është njeriu që kërkon Hyun, por Hyu që 
kërkon njeriun. 

§

Fjala është nisur të bashkohet me 
qenien në nji njëjtësim të përsosur. Por të 
marrosur me një krenari të kot e madhështi 
të shfrenuar, të vetdënuar me një ndërgjegje 
të përdhosur, të zvetnuar nga vetë qenia, ne 
joshemi prej fjalëve: jo Fjalës.  

§

Në fillim ishte Fjala, jo Heshtja. Heshtja 
është thjesht një parapërgatitje për shpalljen 
e Fjalës. 

§

Misticizmi i njëmendtë është misticizmi 
i Fjalës, jo misticizmi i zgavërt i Heshtjes: 
pasi Fjala e përmbush dhe e madhëron 
heshtjen. 

§

Poetët dhe artistët që nuk besojnë 
në asgjë thellësisht e si pasoj nuk kanë 
asgjë të rëndësishme për të thënë: për ta 
heshtja mjafton. Adhurimi publik i heshtjes 
pasqyron hiçin e brendshëm.

§

Një libër i tërë, jo, jo, një bibliotekë e 
tërë mund të shkruhej veç për këtë nisje: 
Në fillim ishte Fjala…

§

Dy gjëra janë të nevojshme për t’u 
përsiatur më tej, për t’u thelluar brenda 
kësaj fshehtësie të madhërishme: fillimi 
dhe Fjala. 

§

Njeriu i hedhur në pafundësinë e kohës, 
i hukatur nga e shkuara, i pandërgjegjshëm 
ndaj së tashmes, i tmerruar nga e ardhmja, 
është përherë i etur për një fillim. 

§

Njeriut të pashpresë ngaherë i nevojitet 
një fillim: ai është një anije e humbur. Dhe 
spiranca nuk lëshohet në kaltërsinë e paanë. 

§

Por cilin fillim kërkojmë? Fillmin e 
gjërave që kanë ikur? Fillimin e gjërave 
që nuk kemi mundësinë as t’i shohim e as 
t’i prekim? Fillimi i gjërave gjithmonë do 
ngelet veç një hipotezë e mundshme: kush 
ka kohë le ta kërkojë. Por flaka e hipotezave 
të mundshme nuk e ngroh shtëpinë e askujt. 

§

Regëtima e dobët e hipotezave nuk i 
zbardh dot udhët e shpirtit. 

§

Shumë rrëzohen duke ngjitur shkallët e 
pavdekësisë. 

§

A do e gjejmë fillimin tek nisja e një 
shteti? Tek këto qenie të brishta që vdesin e 
nuk ringjallen? 

§ 

Apo do e gjejmë fillimin tek etnia e gjaku 
e përralla të tjera neo-pagane?

§

T’i shtrijmë kryet tek shkenca, 
teknologjia dhe progresi? E ta kthejmë 
edhe fillimin edhe fundin në një mjet? Sepse 
shkenca, teknologjia dhe ideja e progresit 
janë mjete dhe qëllime për të arritur diçka. 

§

Po, ka fillime të rreme dhe njeriu 
bashkëkohor, i shkëputur nga vetvetja 
dhe Hyu, kërkon shpëtim në streha të 
përkoshme. 

§

Historia e ateizmit është historia e 
idhujtarisë: ajo është më e hershme se 
Volteri dhe Dideroja. 

§

Gjithë izmat e bashkëkohësisë, 
kapitalizmi , komunizmi , nazizmi , 
feminizmi, liberalizmi, e shumë izma të tjerë 
që nuk kam as kohë që t’i përmend, janë veç 
tratja të ndryshme të atij viçit të artë, joshës 
e të lashtë.

§

Në fillim ishte… Këtu kemi të bëjmë me 
fillimin shpirtëror të thelbit të qenies: këtu 
jemi duke kundruar lindjen, që lind çdo gjë. 
Ky fillim është lindja e pavdekësisë. 

§

Në fillim ishte Fjala: ka diçka absurde në 
këtë shprehje. 

§

Fjala? Menjëmend? Në fillim ishte Fjala?

§

Pakuptueshmëria, fshehtësia dhe 
misteri i shprehjes “Në fillim ishte Fjala..” 
ka çuar shumë të marrosur në përfundime 
qesharake se në fillim ishte veprimi. Nëse 
në fillim ishte veprimi, atëhere fundi është 
asgjëja.

§

Fillimi dhe fundi i Fjalës është vetë Fjala. 
Dhe Fjala erdhi e banoi ndër ne që t’i ngrijë 
gjërat brenda Fjalës e t’i japë frymë, trajtë e 
gjallëri qenies. 

§

Në fillim ishte Fjala, jo fjalët e ideologjitë 
e shumta, të rëna nga kullat shumëkatëshe 
të Babilonit. 

§

Fjala është një: ajo bashkon në 
trupin e saj të gjithë të përhumburit e të 
përzgjedhurit, mëkatarët e shenjtërit.

§

Fjala lidh qenien: ashtu edhe Hyu 
dëshiron të lidhet me ty sot. Tani. Në këtë 
çast. 

§

Fjala qëndron: ajo edhe kur kryqëzohet, 
vetëm forcohet, rikthehet në brendësinë 
tënde. Por, fjalët bien e zhduken për mos të 
ardhur më kurrë. 

§

Fjala drejton qenien. Nuk e drejton 
si skllav, por si një identitet brenda vetë 
qenies. Liria e njeriut është si marrëdhënia 
e Fjalës me qenien. 

§

Gjërat vdesin, por Fjala nuk vdes. Ajo 
vetëm ngjallet nga jeta në jetë edhe kur vjen 
të kryqëzohet tek ti. 

§

Fjala i jep prani dhe shpirt gjërave. Ashtu 
edhe Zoti i jep prani dhe shpirt pluhrit. 

REBELET E RREMË

I urrej ata lumenj që droguar nga dimri 
e stuhitë,
Pasi kanë braktisur shtratin,
Pasi kanë dashuruar verbërisht,
Pasi me rrebelim kanë marrë shpagim
                                          për gojën e kyçur e 
shpirtin e ndrydhur,
Pasi kanë përqeshur fatin e keq,
 
Kthehen pendimtarë

Në shtratin e pare.
 

MËSHTENKAT

Ju zhveshën dimrit
Si vajzat plazheve.
Dhe feks trupi i tyre prej drite,
Lëmimi,
 
Feks shpirti delikat.
 
Tash,
Prej kësaj mrekullie,
Vjeshta e vdekur,
Dhemb më pak.
 

INDIFERENCË SHEKULLORE

Dielli rrëshqet mbi mal, det,
Gjakoset,
Vuan,
Ne s`lëvizim,
I kthejmë kurrizin 
Vetëm se dimë që do të lindë nesër,
 
Ai vuan,
Ne puthemi me muzgun.
 

 GRUSHTE NATËS

Bulkthat e zgjojnë,
Plakat e bezdisin,
Macet e gërvishtin,
Qentë e kafshojnë,
Dashnorët e zhveshin,
 
Dita e mbyll manastireve.
 

 JETË NGA BUJTINA E KALÇIUMIT
 
Mbi bar,
Qetësi e vdekur.
 
Nën bar,
Kërkëllitlja e kockave  dërrasave, kë-
pucëve,
Tringëllima e vëthëve, unazave.
 
Mbi bar,
Qetësi e vdekur.
Nën bar,
Tringtringët.
 

MËNGJES DHE PAK NATË

Ka zbardhur.
Në një cep të shtratit të madh,
Këmisha jote e natës,
Hedhur çkujdesur,
 Ende ngroh.

Poezitë janë përzgjedhur nga libri “ 
Mëngjes dhe pak natë” sh.b. “Dituria” 

Tiranë 1993.(red.P.Ymeri)
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Nga libri në qarkullim, GJON  MILI

KUJTOJMË  
FOTOGRAFIN  E  SHQUAR  

DHE  ANËTARIN E  
VATRËS,  GJON  MILI,  
NË 120-VJETORIN  E  

LINDJES
nga Qemal Agaj

Fëmija i parë i çiftit, Vasil Mili dhe 
Viktori Çekani, Mili lindi në Korçë 

në 28 Nëntor, 1904. Katër vjet më vonë 
së bashku me nënën shpërngulen në 
Bukuresht, ku babai jetonte.

Në pranverën e vitit, 1917, kur Ai ishte 
vetëm 13 vjeç, babai ndërroi jetë. Mili 
kujton varrimin e të atit dhe kur u kthyen 
në shtëpi e vendosën në krye të dhomës 
të priste ngushëllimet sipas zakonit në 
Shqipëri.

Mbaroi shkollën e mesme në, Georghe 
Lazar National College. Ndërtuar në 1860 
dhe i vendosur në qendër të Bukureshtit, 
është institucioni i edukimit më me 
prestigj në Rumani. Ndërkohë ndërroi 
jetë xhaxhai Kristo, i cili kishte qenë 
ndërmjetës në martesën e prindërve të 
tij. Në atë vaki erdhi nga Bostoni dajua, 
Koço Çika. Ishte kjo vizitë e dajos, që 
i dha drejtim jetës së djaloshit Mili. Ai i 
ofroi sponsorizimin e udhëtimit për në 
Amerikë dhe dy vjet më vonë, 1923, u nis 
drejt Amerikës në kërkim të një karriere.

Mili - në atë kohë një djalosh 19-
20 vjeçar - në kujtimet e Tij shkruan, 
‘’Jo shumë kohë pas arritjes në Amerikë 
u prita ngrohtë nga Faik Konica. Një 
bashkatdhetar i moshuar , një shkrimtar 
i shquar , humanist i suksesshëm dhe 
intelektual i mprehtë, Konica u përpoq të 
zgjeroj interesimin tim në artet, sidomos 
kinematografinë , të cilën ai e pëlqente 
dhe e konsideronte të ishte një formë arti 
e veçantë. Ai tërhoqi vëmendjen time me 
një artikull nga G.K. Chesterton në gazetën 
London Illustrated News, duke lavdëruar 
vlerat e filmit… Idetë e Chesterton hapën 
sytë e mi. Tashmë kisha filluar të merresha 
me fotografi. Unë shtova optikën dhe 
ndriçimin në Inxhinierinë Elektrike.

Pasioni i Milit për artet vizuale nuk 
ishte e vështirë të zbulohej nga Konica, 
Ai vetë ishte një njohës dhe admirues arti. 
Por brenda tij nuk fshihej vetëm pasioni 
për artet pamore. Ishte Akoma student 
kur për here të pare dëgjoi të incizuar një 
koncert të violinçelistit të shquar spanjoll, 
Pablo Kazals (Casals). Aq shumë u mahnit 
nga interpretimi, sa Mili kujton, ‘’Unë u 
mbërtheva në incizimet e Tij dhe i dëgjoja 
ato për orë të tëra. Preva fotografinë nga 
gazeta dhe e vara në mur – unë e kam atë 
akoma. Për mua që atëherë Ai qëndron si 
një mrekulli.’’ ( LIFE, 11 Nëntor, 1966.) Kjo 
u bë shkak të abandonoi oboe-n  dhe të 
ushtrohet në piano.

Pas mbarimit të studimeve, në 1928 
fillon punë në Westinginghhouse Electric 
and Manufaktoring Co. dhe më vonë 
në, Westinghouse Lamp Division deri në 
vitin, 1938. Gjatë kësaj periudhe botoi 
shumë artikuj teknik mbi kërkimet e 
tij në projeksionin e dritës, optikës dhe 
fotografinë. Zhvilloi llambën me dopio 
filament (bipolare), më e ndritshmja 
llambë atëherë në përdorim. Në vitet 
1930- 35, Mili zhvilloi teknikën e ndriçimit, 
përdorur gjerësisht në fotografinë me 
ngjyra me intensitet të lartë ndriçimi dhe 
me Photoflash lamp.

Takimi me bashkëkohësin e tij 
student në M.I.T., Prof. Harold Exherton 
(Edgerton) në një simpozium për 
ndriçimin në fotografi në 1937, ndërroi 
kursin e jetës së tij. Ky takim përshkruhet  
në libër si më poshtë :

“Gjatë Marsit të vitit, 1937, Prof. Exherton 
dhe Unë ishim folës në një simpozium për 
ndriçimin në fotografi në M.I.T. Unë fola 
për burimet e dritës artificiale atëherë 
në përdorim dhe Prof. Exherton diskutoi 
zhvillimin e Tij të ri, të electronic flash, 
me një kohëzgjatje shumë të shkurtër     1/ 
100.000 të sekondës. Fotot më tronditën. 
Për here të pare kuptova që koha në të 
vërtetë mund të ndalej, tekstura mund 

të ruhej, me gjithë lëvizjet e furishme të 
papritura… Kur mbaroi takimi, u kthyem 
në zyrën e Prof. Exherton për një bisedë. 
Ai më pyeti: ‘’Çfarë mund të bëjmë sipas 
mendimit Tuaj me këtë burim drite?’’ Unë 
shpërtheva: Më jepni dhjetë herë më 
shumë dritë dhe unë do të largohem nga 
Westinghouse.

Është kurioze të mendosh, vazhdon 
Mili, si kjo bisedë e paplanifikuar në zyrën 
e Exherton ndërroi drejtimin tim. Ishte e 

qartë për mua, që drita e re elektronike  do 
të revolucionarizonte fotografinë në lëvizje. 
Dukej si një shpikje e vërtetë. Por nuk ishte e 
thjeshtë të ndaheshe nga Westinghouse pas 
dhjetë vjetësh, duke len mbrapa ndjenja dhe 
sigurinë e jetës. Unë vazhdova të bindja 
veten se për një periudhë kohe do të isha 
i vetmi fotograf në gjendje të përdorja 
këtë burim drite. Fusha e re e fotografisë 
ishte e g jallë, po zhvillohej shpejt 
dhe premtonte aventurë, interes dhe 

Gjon Mili dhe Faik Konica te Vatra

mundësinë për të përparuar në diçka 
tërësisht të re. Unë doja të kontribuoja 
në të, të isha pjesë e saj.’’       

Pasi siguroi dritat elektronike 
brenda disa javësh nga Prof. Exherton, 
filloi eksperimentet në një kishë të 
abandonuar në Montkler, Nju Xhersi ( 
Montclear New Jersey). Pas gjashtë muajsh 
eksperimentesh me pajisjet e reja,  me 
një numër fotografish u paraqit në LIFE, 
në atë kohë më Spak se gjashtë muaj në 
qarkullim, po mbizotëronte stendat e 
gazetave. 

Në 5 Shtator, 1938, fotografitë e 
kampionit të Tenisit, Bobby Rigs u botuan 
në LIFE. Ky ishte fillimi i bashkëpunimit 
të Milit si fotograf pa kontratë ( freelance 
) me këtë revistë, që zgjati deri në fund të 
jetës së Tij, 14 Shkurt, 1984.

E P I L O G.

Sipas zbulimit  të fundit të studiuesit 
Kristaq Balli në regjistrat e Kishës 
Ortodokse, Korçë, Mili është regjistruar 
me emrin, Joan. Emrin Gjon, po sipas 
studiuesit Balli, Mili e adoptoi nga 
influenca dhe lidhjet me Faik Konicën, i cili 
vetë kishte shkruar me këtë pseudonim.

Dalip Greca (Ish editor i Diellit) në 
Dielli, 12 Shkurt, 2015 shkruan – “ Gjon 
Mili ndeshet në kronikat e Diellit, 1927 
-1935. Ai herë del si reporter, herë si 
sekretar i Vatrës i degës, 42 në Pitsburg, 
PA., herë Chairman, herë sekretar ose 
fondmbledhës i komisioneve kulturore.

Rasti i Gjon Milit konfirmon edhe një 
herë faktin se gazeta  Dielli ka qenë një 
shkollë e vërtetë për t’i edukuar shqiptarët 
me frymën kombëtare , siç ka qenë mësues 
i duruar për t’u mësuar emigrantëve 
shkrim e këndim në gjuhën shqipe. Një 
ndër shembujt që tregon se gazeta ishte 
shkollë për të mësuar shqipen e shkruar 
është Gjon Mili. Dielli e prezanton Gjon 
Milin në nr. botimin e vet të 25 Majit, 1928. 
Prezantimi e merr shtysën nga një përrallë 
me titull “Ëndërr’’ që Mili ka përkthyer nga 
Rumanishtja në gjuhën shqipe.

…Është shkruar, vazhdon D. Greca, se,  
Gjon Mili shkruante tregime, që i botonte 
në Dielli dhe në Studenti i Torinos. Nuk ka 
asnjë tregim të botuar në Dielli me emrin e 
Gjon Milit. Është vetëm rasti  botimit të dy 
përrallave, njërën prej të cilave, “ Ëndërr “  
e mori dhe e botoi pa lejen e autorit dhe 
Diellit revista e Torinos. Madje qëndrimi 
i Diellit ndaj këtij akti ishte i ashpër. Në 
nr. E 25 Marsit, 1930, nën titullin ironik, “ 
Një tjetër sjellje e bukur,”  Dielli shkruante 
: “ Ca njerëz që i thonë vetes së tyre student 
botojnë një revistë shqip në Torino. Në një 
nr. u ribotua një përrallë e bashkëpunëtorit 
tonë, inxh. Gjon Mili. Kjo përrallë u mor nga 
Dielli nr. 4075, Maj 1928, jo vetëm pa leje të 
autorit, por pa zënë aspak në gojë Diellin…”    
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tajlandeze për të më përshëndetur, në 
Dresden ishte një lexues nga Shqipëria, 
dhe në Tokio ishte një lexues indone-
zian. Shpesh ndihem sikur nuk jam 
vetja ime e vërtet, sikur jam kthyer në 
një person fiktiv...

Asgjë prej këtyre, ama, nuk e ka bërë 
më të lehtë shkrimin e romaneve, apo 
më të vështirë. Thjesht jam mirënjohës 
që kaq shumë njerëz, një numër që nuk 
e kam pritur kurrë, lexojnë librat e mi. 
Jo të gjithë janë aq të bekuar sa unë.

Fiksioni japonez tani përfaqëson 
çerekun e të gjithë fiksionit të përk-
thyer në Britani. Përse mendoni se 
ka një pëlqim kaq të gjerë?

Nuk e dija që romanet japoneze 
ishin të famshme në Britani. Cila është 
arsyeja? Nuk ia kam idenë. Mbase 
mund të ma thoni ju – do të doja ta dija.

Ekonomia japoneze nuk po shkon 
mirë këto ditë, dhe mendoj se është gjë 
e mirë që eksporti kulturor mund të japë 
ndonjë lloj kontributi, megjithëse ek-
sportet letrare nuk bëjnë shumë, apo jo?

Kritika e Mieko Kawakamit mbi 
gratë në librat tuaj, i bërë në 2017, a 
pati ndonjë ndikim mbi mënyrën si i 
shkruani personazhet femërore?

Librat e mi janë kritikuar kaq shumë 
gjatë viteve, sa nuk e mbaj mend se në 
çfarë konteksti janë bërë kritikat. Dhe 
as nuk i vë shumë re.

Mieko është një mike e ngushtë dhe 
një grua shumë inteligjente, kështu që 
jam i sigurt se çfarëdo kritike ka bërë, i 
ka rënë në të. Por sinqerisht, nuk e ku-
jtoj se çfarë ka kritikuar saktësisht. Për 
sa i përket grave dhe veprave të mia, 
ama, rastësisht të gjithë lexuesit e mi 
janë të ndarë barabar në burra dhe gra, 
një fakt që më bën shumë të lumtur.

Përktheu Enxhi Hudhri

Teksa botohet romani i tij i ri, shkrimtari i mirënjohur diskuton 
kompleksitetin, të shkruarin e personazheve femërore dhe takimet me fansat

Haruki Murakami: 
Librat e mi janë 
kritikuar kaq 

shumë gjatë viteve, 
nuk u kushtoj 

vëmendje
Bisedoi John Self, The Guardian

“The City and Its Uncertain 
Walls” është bazuar në një novelë që 
keni shkruar në 1980. Përse ishte e 
rëndësishme t’i jepnit një audiencë 
të re tani?

Ajo vepër është e vetmja që kam 
shkruar e nuk e kam lënë të shtypet në 
formë libri. E thënë ndryshe, thjesht 
nuk isha i kënaqur me historinë. Men-
doja se tematika ishte shumë e rëndë-
sishme por fatkeqësisht më mungonin 
aftësitë e të shkruarit në atë kohë për 
ta përcjellë në mënyrën që shpresoja. 
Vendosa të prisja qetësisht, deri sa të 
fitoja aftësitë e nevojshme si shkrimtar, 
dhe vetëm atëherë ta rishkruaja tërë-
sisht historinë.

Në ndërkohë, ama, kam pasur shumë 
vepra të tjera që kam dashur të marr 
përsipër dhe thjesht nuk mund të fillo-
ja me këtë projekt. Sa hap e mbyll sytë, 
kaluan 40 vjet, dhe arrita të shtatëdh-
jetat e mia. Mendova se do ishte mirë t’ia 
filloja nëse doja ta bëja vërtet, meqenëse 
mund të mos kisha shumë kohë të mbe-
tur. Gjithashtu ndjeva një nevojë të fortë 
për të përmbushur përgjegjësitë e mia si 
romancier.

E shkruat librin gjatë karan-
tinës, dhe rrallëherë u larguat nga 
shtëpia tek e shkruanit. A ju ndikoi 
kjo mënyrë të shkruari në tonin apo 
përmbajtjen e historisë?

Sigurisht, kur po shkruaja këtë ro-
man më nevojitej në një sasi e caktuar 
paqeje, qetësie, dhe kohe për t’i men-
duar gjërat. Situata e qytetit të rrethu-
ar me mure ishte gjithashtu një meta-
forë për karantinën mbarëbotërore. Si 
është e mundur që të bashkekzistojnë 
edhe izolimi ekstrem, edhe ndjenjat 
e ngrohta të dhembshurisë? Kjo ishte 
një nga temat madhore të këtij roma-
ni, dhe në këtë kuptim është një hap 
domethënës përpara krahasuar me 
novelën origjinale.

Disa lexues japonezë ishin të 
paqartë nga libri. Për të tjerët, el-
ementët surrealë dhe e çuditshm-
ja, janë disa prej kënaqësive më të 
mëdha të romaneve tuaja. A pëlqeni 
t’i lini lexuesit me pyetje të papërg-
jigjura?

Mendoj se një roman i jashtëzakon-
shëm gjithmonë do të synojë të shfaqë 
disa pyetje tërheqëse – por të mos japë 
një përfundim të prerë, të drejtpërdre-
jtë. Më pëlqen t’i lë lexuesit e mi, pasi 
kanë përfunduar librat e mi, me diçka 
për të menduar. Si, çfarë fundesh mund 
të ketë këtu? Hedh disa sugjerime 
brenda çdo historie në mënyrë që t’i të 
lë të mendojnë. Ajo që do më pëlqente 
është që lexuesit t’i kapin ato, dhe secili 
të arrijë në fundin e vet unik.

Pafund lexues më kanë shkruar 
duke më thënë: “Më ka shijuar rileximi 
disa herë i një libri tuaj”. Si autor, asgjë 
nuk mund të më kënaqë më shumë.

Kur shkruani për një personash 
si rrëfyesi te “The City...” apo Toru te 
“The Wind-up Bird Chronicle”, apo 
Kafka te “Kafka on the Shore”, deri 
në çfarë mase shkruani për veten 
tuaj?

Personazhet në veten e parë në ro-
manet e mi nuk janë, të them të dre-
jtën, uni i vërtetë, por uni që mund të 
jetë. Është interesante të ndjekësh këto 
mundësi, pasi nuk ka shumë shanse 
për t’u bërë dikush tjetër përveç vetes.

Mes shumë shkrimtarësh të 
gjuhës angleze që ju keni përkthy-
er në japonisht, përfshirë Salinger, 
Fitzgerald, Chandler, Carver dhe 
Capote, cili prej tyre ka pasur më 
shumë domethënie për ju?

Jam frymëzuar nga secili shkrimtar. 
Më tërheq shumë stili briliant i Fitzger-
ald-it dhe Capote-s, megjithëse është 
tërësisht i ndryshëm nga i imi. Personal-
isht, më pëlqen shumë stili i Chandler-it.

Si ka ndryshuar skena letrare në 
Japoni që kur filluat të shkruanit 
dhe të botonit më shumë se 40 vjet 

më parë, dhe a ndiheni pjesë e asaj 
skene apo jashtë saj?

Mendoj se shkrimtarët e rinj këto 
ditë kanë lënë mënjanë idetë me pre-
tendime për “kështu duhet të jetë 
letërsia” dhe shkruajnë fiction me një 
qasje më të lirë dhe fleksibël. Të cilën 
e duartrokas vërtet. Në rastin tim, ama, 
thjesht vazhdoj të punoj në mënyrën 
time, dhe nuk mund të them se çfarë 
marrëdhënieje mund të kem me këto 
ndryshime në skenën letrare.

Çfarë ndryshimesh keni parë te 
lexuesit tuaj, si në Japoni, ashtu dhe 
ndërkombëtarisht, dhe a lehtësohet 
apo vështirësohet e shkruara teksa 
ju vazhdoni pa ndalur?

Edhe në Japoni edhe jashtë duket se 
numri i lexuesve të mi në botë sa vjen 
e rritet, dhe më duken befasues num-
rat. Në Laos më ka ndaluar një lexuese 
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