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“Kadare éshté njé shkrimtar i madh. Jam shumé i pikélluar pér vdekjen e tij. Jam takuar
me Kadarené né vitin 1998 né Torino dhe mé pas kemi komunikuar heré pas here mé ané
té faksit. Do té kisha shumé déshiré té vija né Shqipéri e té vizitoja shtépiné e Kadaresé™.
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SHENIME MBI LIBRAT

Rreth romanit “Kohéstrehim” té Georgi
Gospodinov, estetika e tij

Té gjallé si né njé muze
té sé shkuarés, né klinikén
pa té tashme
Nga Visar Zhiti a9

Véllimi poetik nga Lulzim Tafa
Ekspozité me éndrra

Parathénie nga Besnik Mustafaj

Pérmbledhja poetike e G. Krasniqit

POTLKUSH]JE .,
Nga Giuseppe Schiro Di Maggio

Versionet né gjuhén angleze té veprés sé
nobelistes Han Kang jané vlerésuar shumé.
A jané besnike ndaj origjinalit?

HAN KANG DHE NDERLI-

KIMET E PERKTHIMIT

Jiayang Fan, The New Yorker
Pérktheu: Granit Zela .2

ODISEASELITIS
Aksion Esti

Shqipéroi nga origjinali:
NIKO KACALIDHA

OnufriPoezi

Yu Hua
éshteé

njé nga
shkrimtarét
me te
meédhenj

té letérsisé
sé sotme
kineze.

Véllimi poetik “Aksion Esti” nga Odiseas Elitis,

pérkthyer nga Niko Kacalidha,

Njé Elitis brenda meje...

Ese nga Niko Kacalidha

Njé Elitis brenda meje dhe rreth meje. Edhe éshté edhe s'éshté vegim.
Para meje librat e tij g€ m'i dérgoi kohét e fundit me autografin klasik:
“Niko Kacalidhés, pérzemeérsisht, me dashuri, miqgésisht. Odiseas Elitis.”
Dhe putha shkrimin e bukur sikur té puthja mermeret greke. Sikur té
puthja dorén e tij. Sikur t'i lutesha njé peréndie. Elitohyjnisé. Késhtu prej
asaj dore puth té gjitha peréndité e tjera té grekéve. (f2.8)

FRAGMENTE NGA LIBRAT E RINJ NE PANAIR

— Agron Tufa 69
Njeriu buzé lumit

— Durim Taci 2. 10
Lakimi

— Elida Bucgpapaj .12
Skaterr

— Skénder Bucgpapaj a9
Zogu i bjeshkés i riu

Botohet pér heré té paré né shqip
“PORTOKALL MEKANIK”

i ANTHONY BURGESS

Pérkthyer nga Durim Taci (2.6

— Charles King

—— Sandrone Dazieri

(fq. 14)
Mesnaté né Pallatin Pera
Pérktheu: Zana Harxhi Baroni

O (fa.14)
Mbreti i parave
Pérktheu nga origjinali: Edmond Cali

| Natasha Lester

Fotografja franceze
Pérktheu nga origjinali: Sidita Hoxhiq

—— Virgjil Muci
Trijeteét e zotit P.
| Robert Galbraith
Zemer sterre e zeze
— Milan Kundera

Festa e kotésisé
Pérktheu nga origjinali: Saverina Pasho

—— Donatella di Pietrantonio

(fg. 15)

(fa. 17)

(fg.18)

(fg.19)

Mosha e brishté .20

Pérktheu nga origjinali: Diana Kastrati
— Paul Lynch

Kénga e profetit G20

Pérktheu: Loran Gami

Meé daté 25 tetor 2024, Biblioteka e
Qytetit té Shkodrés “Marin Barleti”
vlerésoi me ¢mimin “Koliqi”
dy shkrimtaré, Ridvan Dibrén
dhe Andreas Dushin
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erén e vitit 1998, jam takuar

me shkrimtarin shqiptar Ismail
Kadare né Torino té Italisé. Ulur né
njé restorant té Teatrit té Torinos,
bisedonim népérmjet pérkthyesit,
ndérsa né mungesé té tij shijonim
ushqgimet e pijet. Até kohé, Kadare
kishte emigruar né Francé, késhtu
gé mund té quhej shkrimtar francez
me origjiné shqiptare. Né fillim té
viteve 90-té, Shtépia Botuese e
Shkrimtaréve né Kiné kishte botu-
ar romanin e tij “Gjenerali i Ushtrisé
sé Vdekur”, dhe uné pér fat e kisha
lexuar kété libér. Me shumé gja-
sa ai éshté shkrimtari mé i réndé-
sishém bashkékohor i Shqipérisé
dhe ashtu si shkrimtaré té tjeré té
Evropés Lindore gé kishin emigru-
ar né peréndim, pér disa kohé nuk
mund té kthehej né vendin e tij. Kur
u takuam ne, nuk ekzistonte mé ky
problem dhe ai mund té kthehej sa
heré té déshironte. Megjithaté ai mé
tha se nuk kthehej shumé shpesh
dhe kjo pér shkak se sa heré kthe-
hej, lodhej sé tepérmi. Mé tregoi se
¢do heré gé kthehej, shtépia e tij né
Tirané gumézhinte si njé pijetore,
njeréz té njohur e té panjohur vi-
nin pér ta vizituar dhe gjithmoné
né shtépi do té kishte minimumi
njézet vete.

Duke gené se dikur Kina dhe
Shqipéria megjithése larg njéri
tjetrit kishin pérjetuar njé miqési
té ngushté si fqinjé té miré, si uné
edhe Kadareja ndjeheshim shumé
té gézuar e té emocionuar né bisedé
me njéri tjetrin. Uné i pérmenda
Hoxhén e Shehun, ai mé pérmen-
di Mao Ce Dunin dhe Cu En Lain.
Kadareja e kishte vizituar Kinén
gjaté Revolucionit Kulturor dhe
shqgiptonte shumé sakté emrat e
tyre. Njé kritik letrar italian aty
prané, pérpiqej heré pas heré té
pérfshihej né bisedén toné, por pa
sukses, pasi ai nuk kishte pérjetuar
historiné toné. Té zéné me kujtimet
tona plot emocion, ne nuk kishim
kohé té merreshim me té, meg-
jithése ai njéheré tentonte té mé
provokonte mua duke pérmendur
dénimin me vdekje né sistemin
ligjor té Kinés, njé heré tentonte
té térhiqte vémendjen e Kadaresé
duke i pérmendur Kosovén dhe
persekutimin e serbéve ndaj shqip-
taréve.

Yu Hua
TE JETGC

H
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“Kadare éshté njé shkrimtar i madh. Jam shumé i pikélluar

pér vdekjen e tij. Jam takuar me Kadarené né vitin 1998 né

Torino dhe mé pas kemi komunikuar heré pas here mé ané

té faksit. Do té kisha shumé déshiré té vija né Shqipéri e té
vizitoja shtépiné e Kadaresé”.
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Kadareja
dhe “Orae

gjermanishtes”
e Siegiried Lenz

Pérktheu nga kinezishtja lljaz Spahiu

Mé pas biseda joné kaloi tek
letérsia dhe nuk e di pér ¢faré arsye-
je, filluam té flasim pér shkrimtarin
gjerman Siegfried Lenz, ndoshta
nga qé té dy ne e pélgenim romanin
e tij “Ora e Gjermanishtes”. Ky ro-
man, i cili mund té cilésohej si njé

libér antifashist, ishte botuar edhe
né vendet socialiste té asaj kohe.
Kadare mé rréfeu historiné e tij
té “Ora e Gjermanishtes”. Ai mé
tregoi se si njé heré, pasi pérfun-
doi sé shkruari njé libér qé ishte e
pamundur ta botonte né Shqipéri,

Shkrimtari i shquar kinez Yu Hua dhe pérkthyesi i tij shqiptar
z. Iljaz Spahiu, javén e shkuar jané takuar né Shangai

mendoi ta kalonte ilegalisht né
peréndim pér botim. Pérdori njé
ményreé tepér fine e té zgjuar, e fshe-
hu doréshkrimin brenda librit dhe
e nxori jashté ilegalisht, pasiikishte
véné me kujdes kopertinén e librit
“Ora e Gjermanishtes” dhe e ngjiti
mbi librin e tij, si kopertiné té librit.
Né kété ményré, gjermani Lenz e
ndihmoi shqiptarin Kadare, té kalo-
jé me sukses kontrollin doganor té
kétij libri sipas ményrés “Var koké
gengji e shit mish geni”, duke e ¢uar
até né Francé dhe shumé vende té
tjera, deri sa mé voné erdhi edhe né
Kiné.

Edhe uné rréfeva historiné time
té “Ora e Gjermanishtes”. Libri i
paré i Lenz qé uné kisha lexuar ishte
“Buké dhe Lojéra”, i dyti ishte “Ora
e Gjermanishtes”. Até kohé studioja
né Institutin Letrar Luxun dhe mé
kujtohet gé ky libér mé tronditi sé
tepérmi. Né rréfimin e pafajshém té
njé fémije, uné pérjetova gjaté lex-
imit emocione té forta tronditése. Ai
ishte njé roman qé pasi e ke lexuar,
nuk déshiron ta humbasésh mé,
késhtu qé uné nuk ia ktheva mé bib-
liotekés sé shkollés. Ky libér éshté
pérkthyer né gjuhén kineze dhe
éshté botuar né vitet 80-té. Até kohé
sektori i botimeve funksiononte sip-
as ekonomisé sé planifikuar, shumi-
ca dérmuese e librave botoheshin
vetém njé heré, nése arrije ta bleje
miré, né té kundért nuk e bleje dot
kurré. Késhtu gqé uné e dija se po té
ia ktheja bibliotekés, ndoshta do ta
humbja até pérgjithmoné. E mbajta
prané vetes, deri sa kur pérfundova
duhej té ktheja té gjithé librat qé
kisha marré né biblioteké, pérndry-
she do té gjobitesha me trefishin e
¢mimit té librit. Sigurisht qé zgjodha
gjobitjen, duke théné qé e kam hum-
bur librin. E mora me vete né Zheji-
ang dhe sérish e mora me vete edhe
mé pas kur u vendosa né Pekin.

Dhe ja né vitin 1998, njé kinez
dhe njé shqiptar, takohen né ven-
din e quajtur Itali dhe secili prej tyre
rréfen historiné e tij qé ka lidhje me
njé gjerman. Até moment mendo-
va se letérsia éshté vértet njé bukuri
pa kufi. Ajo, ashtu si¢ iu ngulitet né
mendje njerézve népérmjet lexim-
it, po ashtu mbahet mend prej tyre
népérmjet ményrave nga me té
ndryshmet.

Tetor 2004

Yu Hua

NJERIU QE
SHET GJAK

Pérkihen nga kinezishtja: Njaz Spahin
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Siegfried Lenz, “Hija
pérkthyer nga I.Ka are

Me kété titull, Kadareja nxori nga
Shqipéria doréshkrimin e romanit “Hija”

Pér heré té paré pérmendet ky fakt nga shkrimtari
né librin e tij “Dialog me Alain Bosquuet”

A. B. - Gjaté viteve 1981-1982, né veprén
tuaj nuk shohim asnjé gjurmé té késaj tira-

nie. Si mund té shkruanit ju “normalisht” né

kété atmosferé terrori? A mund té na flisni
pak pér ditén tuaj té punés?

I. K. - Né librin “Ftesé né studio” kam
folur pér kalendarin e dyté té shkrimtarit.
Kyci i enigmés sé géndresés sé njé shkrim-
tari pérmblidhet né njé shpjegim, qé duket
i thjeshté: sa mundi ai né stinén e egér, té
strehohet né kété kalendar tjetér, si té thu-
ash, né shtépiné e tij té dyte?

Kjo shtépi eterne éshté emértuar gjith-
farésoj: banesé qiellore, kullé e fildishté,
parnas, mérgim i brendshém. Uné do ta
quaja thjesht kohé e dyté e shkrimtarit dhe
éshté dicka mé e thellé se ato qé pérmenda
mé lart. Ndoshta, ajo lind me shkrimtarin
dhe pérbén thelbin e asaj qé quhet dhunti.
Ajo éshté quajtur dhunti hyjnore, ngaqé
nuk u bindet ligjeve qé ka krijuar njeriu
mbi toké, kéto pesé mijé vitet e fundit.

Pér tiu shmangur filozofimeve, po
i pérgjigjem sa mé thjesht pyetjes suaj,
duke pérshkruar ditén time té punés. Ajo
éshté “dité” e kalendarit tjetér, pra, e pan-
dryshueshme, e njéllojté, sic ka gené dje
nén diktaturén komuniste, sot, né liri, né
Tirané, né Paris ose né njé fshat holandez.
Ndaj po pérdor kohén e tashme, ashtu si
kursantét, kur u kérkohet nga profesori té
pérshkruajné té dielén e tyre té fundit.

Cohem, zakonisht, aty rreth orés nénté.
Pas ngrénies sé méngjesit, shkoj né studion
time. Né qofté se éshté dimér, ndez zjarrin
né vatér. Ime shoge mé sjell njé kafe pérpa-
rase té iké né puné. Uné mbetem vetém dhe
mé duhen rreth dhjeté ose pesémbédhjeté
minuta té futem né kalendarin tim té dyté.
Shkruaj ose mendoj até qé duhet té shkru-

aj, skicoj plane, pérpigem té rrok njé ndjesi
té turbullt, pér mua éshté njélloj. Kjo éshté
bota ime, qé duket se nuk ka lidhje me até
gé ndodh pérjashta, me stinén, klimén poli-
tike, terrorin, festat. Pérpara meje éshté njé
kohé tjetér, e thérrmuar si njé miell kristali,
kohé pa kah, si té thuash, parapromete-
jane, e cila pret qé kahun t'ia jap uné. Edhe
hapésira éshté tjetér, plot “pérbindésha
gjeografiké”, si¢ i quajné studiuesit befasité
e baladave mesjetare kur, ngjitur me Bjesh-
két e Namuna té Shqipérisé, shfaqget Deti i
Zi, ndonése ai éshté mijéra kilometra larg.
Dua apo sdua, dité té téra mé mundojné
me té fshehtat e tyre, rrekem t’i kap, por,
pikérisht kur duket se u afrohem, ato mé
shpétojné. Mendoj, pér shembull, kohén
brenda vdekjes. Njémendésiné e saj (ka apo
s’ka kohé brenda vdekjes), ritmin, masén e
matjes.

Ndérkaq, né ményré té vetvetishme,
kontrolloj mjetet, filtrat, veglat e mia, ato
qé i quaj késhtu, ngaqé skané emér né
kurrfaré gjuhe. Ve¢ késaj, mé duhet té jem
pérheré sycelét pér gjendjen e gjuhés: a
éshté mjaftueshém e shkrifét, e ngrohté, e
trajtueshme, e bindur ndaj meje (né castet
e krijimit gjuha i ngjan gruas, qé pa kushte,
malléngjyeshém té jepet ty), apo mos dicka
ka humbur nga té gjitha kéto dhe, e ngriré,
shpaloset para teje, duke pritur njé elektro-
shok pér ta ringjallur. Kjo vetétimé mund
té niset prej trurit ténd, po aq sa nga truri i
njé gjeniu, qé prej shekujsh s’jeton mé, por
qé ta huan ty pér njé grimé até trandje hy-
jnore.

Brumi i vdekjes éshté gjithmoné aty
prané, por marrédhéniet e saj me jetén mé
duken tejet té véshtira. Pakti qé éshté béré
dikur midis tyre mé ngjan i padrejté. Qen-
késh béré, si¢ duket, né njé cast ligéshtimi

Heré pas here shfletoj veprat qé kam shkruar né até kohé, pér
té paré se ¢ndikim ka pasur terrori né to. “Krushgit jané té ngriré”,
“Dosja H”, “Qorrfermani”, pjesé té “Koncertit” dhe sidomos “Hija”.
Sa mé shumé diktatura egérsohej, aq mé fort ato egérsoheshin,
gjithashtu. Duken sipér tyre gérvishtjet e kthetrave té pérbindéshit.
Por ato jané sipér zhguallit té hekurt. Ja, pér shembull, “Hija". Si
njé mbrojtje e paré, né rast bastisjeje té befasishme nga Sigurimi,
né fagen e paré éshté shkruar: Siegfried Lenz, “Hija", pérkthyer nga

Ismail Kadare.

Ishte njé mbrojtje e dobét, tejet e brishté, e llogaritur pér kon-
trollin né aeroport, gjaté nxjerrjes sé doréshkrimit jashté shtetit.
Késhtu, pra, ishte llogaritur kjo mbrojtje pér njézet-tridhjeté minu-
tat e pritjes sé avionit. Dhe ashtu ndodhi, pak a shumé, vértet, mé
1987, kur me doréshkrimin né canté kapérceva doganén. E besuan
gé ishte njé pérkthim i Lenz-it dhe nuk ma mbajtén!

Mé 1982, né Oslo té Norvegjisé, gjaté njé darke té gézueshme
shkrimtarésh, géllova né njé tryezé me Siegfried Lenz-in. Ia tregova
¢'kisha béré dhe, pasi geshém njé copé heré, ai mé tha t'ia tregoj
pérséri, dhe né fytyrén e tij fisnike dukej kénaqésia e thellé, kénaqé-
sia e pafund e kolegut qé, né njé cast té véshtiré té jetés sime, né até
skéterré ku isha, si njé shpirt i ardhur nga larg, qé té jep njé mjet
magjik mbrojtjeje, mé kishte huajtur emrin e vet gjerman.

ISMAIL
KADARE

I)laloguc
avec
Alain Bosquet

traduit de 'albanais
par Jusuf Vrioni

té jetés. Késhtu, vdekja ka diktuar fjalén e
fundit. Mé vjen té shpresoj né njé rishikim,
né njé qortim té tij. Nganjéheré mé duket se
kam pikasur ca shenja, por i kam humbur
pérséri. Nganjéheré mé duket se mund té
kuptoj dicka nga kodi i fshehté i gjithésisé,
nga kujtesa e stinéve, nga vendimi i pér-
bashkét i sektit té gjetheve, pér t'u rrézuar
bashkérisht né muajin néntor, nga tmerri
i gropave thellé né ogeane, qé sjané paré
prej asnjé syri té gjallé, nga gendra e diellit
dhe, pa dyshim, nga emigrimi i shpirtrave.
Kudo jané tabuté dhe ndéshkimet pér
shkeljet e tyre, dhe afatet qé mé jané dhéné
né letrat e mia, dhe kufijté, dhe penge-
sat, dhe vulat, g¢ smé léné té shkoj meé
tej. Mbretérité plot té fshehta jané pérbri.
Vetém njéra prej tyre, ajo e brerjes sé ndérg-
jegjes, ka aq shumeé porta, por askush s’té 1
té afrohesh. E mallkoj kufizimin tim si njeri,
qé smé lé té kapércej mé tutje. Térhegja e
tokés éshté aq mizore, saqé mé vjen habi qé
pikérisht tokén e kemi lavdéruar aq shumé

Kadare

DIALOG ME ALAIN BOSQUET

né poemat tona.

Kéto e té tjera si kéto vértiten pam-
barimisht né trurin tim. Kam kujtuar se u
kam dhéné liriné fjaléve té gjuhés, se gjuha
éshté aty pérpara meje si njé shtet i pérm-
bysur, gé pret qé uné tarindértoj nga e para.
Mirépo, kur shikoj se ¢’ka kaluar né libér
nga gjithé ky rrémet, kur shikoj rreshtat qé
kam shkruar, ata rreshta té tkurrur, té tharé
si fosile, e kuptoj se ky éshté njé ndér ku-
fizimet mé tragjike dhe dua sdua pajtohem
me fatin, domethéné me mendimin se,
ndonése shumica e asaj qé fryn né trurin e
shkrimtarit éshté e dénuar té shkojé dém,
prapéseprapé ajo qé mbetet hyn né stolité
e botés.

Ora po i afrohet mesdités dhe miqté e
mi e diné se mund té telefonojné pér té piré
bashkeé njé kafe. Me kryet ende né re, nisem
pér né kafene. Jané dy kafene ku mblidhemi
zakonisht, njéra dyzet hapa larg shtépisé
sime, né hotel “Tirana”, tjetra, pak mé larg,
né hotel “Dajti”. Té dyja jané té krimbura
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S "arrin té bésh muze pér digka qé s'ka ikur,
- thuhet diku népér romanin e porsa
dalé, “Kohéstrehim”, i shkrimtarit bullgar
Georgi Gospodinov dhe uné e ndjej fort kété
sentencé, mbase nga qé jam lexues shqiptar,
ballkanas si dhe autori i romanit, fqinjé qé
ngjasojmé né fatin historik, gatuajmé dhe
njélloj, mund té thuhej né ndonjé katedér,
por pésuam dhe até qé vuajti e gjithé Europa
Lindore né shekullin XX, té njéjtin sistem
komunist, pavarésisht se cila diktaturé
ishte mé e egér dhe ku tranzicioni éshté mé
ivéshtiré e i pambaruar ende.

Megjithaté jeta mbrapsht éshté futur
né té shkuarén e saj si né njé muze, né
fakt né njé kliniké terapie me psikologun,
me té tashmen e braktisur veté, madje
me referendum dhe késhtu spitali éshté
zmadhuar sa vendi, sa vendet, ka vazhduar
sa i gjithé kontineti.

Po pra, kjo ndodh né romanin e
cuditshém duke nénkuptuar dhe té
bukur, ndérsa po té thosha vetém i bukur,
do ta kisha fjalén dhe pér i cuditshém,
né “Kohéstrehim”-in Gospodinov, nga
pérmbajtja e té cilit pérftojmé njé estetiké té
vecanté, shqetésuese, qé mé vjen ta shkruaj
pér shumeé arsye: est-etikeé si njé pésim.

Romanin né shqip e botoi “Toena,
me pérkthimin nga origjinali nga Milena
Selimit, e cila bullgarishten e ka dhe gjuhé
té nénés, pra ajo i pérjeton fjalét ashtu si
ndodhité né veté té paré, gjendja éshté edhe
jona. Est-etiké...

PERSONAZHI KOHE

Njé roman fantastik, ndjehet si i tillé,
kur éshté dhe realist dhe ndjehet si i tillé,
ndérkaq fantastikja shkon aqlarg sa mbérrin
deri tek vetja, te tjetri dhe kolektiviteti
popull, ku personazh gendror éshté koha,
- e padukshme si protagonistét né ca
vepra té asisojshme, se edhe koha éshté e
padukshme né vetevete, mund té thoshim.
Por jo. Koha e Gospodinovit né romanin e
tij éshté mé reale se realiteti, e konkretizuar,
mund ta zgjedhésh e té strehohesh né té.

Pamatshmeéria relative ajnshtajniane
e saj nuk pérbén ndonjé torture mentale.
S’jané datat, as emrat e ditéve, muajt,
dekadat, meteorologjité, buletinet e
lajmeve, oraret e trenave, té aeroporteve,
té takimeve té dashurisé, atentateve,
vitet, Lufta e Paré Botérore, e Dyta,
Rénia e Trojés, e perandorisé komuniste,
datélindjet, té mbéshtjellé dhe me mjegull
harrese, datévdekjet, kur ka dhe kujtesé e
ringjallje, epoké para dhe pas Krishtit, librat
e historisé, shekujt, gjeneratat, mijévjecarét,
casti qé i shtohet castit duke e zévendésuar,
pra duke e béré té pamposhtur, etj, té cilat
té gjitha e shenjojné kohén, e déshmojné
até, por sjané veté koha. Té paktén te
Gospodiovi si¢ mé duket mua.

Koha éshté ajo qé éshté brenda nesh,
pastaj dhe ne jemi brenda kohés, si né njé
spital pa mure, ngatérrueshém dhe me
njé muze, prapé pa mure, qé e zgjedhim
si romanin, ku vendosim té jemi, jo vetém
si lexues, por dhe si paciente apo dhe
artefakte, pavarésisht jetés, gé edhe ndodh
té jeté jashté nesh.

SA ME PAK KUJTESE,
AQ ME SHUME E SHKUAR:

Ndérkaq ajo qé rréfehet né “Kohéstrehim”
éshté distopike, tronditja qé shkaktohet prej
saj éshté fare e qeté, bota éshté e pushtuar
ngaekaluara e vet, prajongaepanjohuradhe
nése ka rutiné, tradité, absurd, moskuptim
deri edhe dhunime, paqe, pérndjekje,
dashuri, braktisje, Realizém Socialist, est-
etiké, etj, tashmé jané té béra nga veté ne,
i dimé, sna trembim prandaj dhe kohén po
duam ta mbushim me pérséritjen e vetes.
Eshté mé e lehté rrojtja, jo jeta.

E shkuara, thuhet né roman “Kalonte
nga njeriu tek njeriu si epidemi, si murtaja

- Rreth romanit “Kohéstrehim” té Georgi Gospodinov, est-etika e tij -

TE GJALLE SINE NJE
MUZE TE SE SHKUARES.

NE KLINIKEN PA TE
TASHME ..

Nga Visar Zhiti

e Justinianit, apo si gripi spanjoll... Njerézit,
thjesht rrézoheshin rrugéve. Mund té
infektoheshe nga gjithcka, mjaft qé dikush
té té pérshéndeste dhe né mbrémje ishe i
vdekur.”

Tronditése sa mé s’ka! Té keshé friké
nga pérshéndetjet, se bashké me tjetrin té
ka pérshéndetur dhe vdekja.

Romani nis me njé llogari, e ku ka pa
llogari, tepér té largét, por dhe e aférta éshté
shumeé larg, se kur éshté krijuar saktésisht
Toka dhe kur filloi koha. Koha e pafund, qé
naidhané me racione si bukén, si ushqgimet.

Dhe rréfimtari, ai mban emrin dhe
mbiemrin e shkrimtarit G. G. - autorit
té romanit “Kohéstrehim” dhe ka po até
datélindje, koin¢idencé domethénése,
romanore, takohet me njé “endacak né
kohé”, enigmatik, - po thoné kritikét, -
Gaustinin, i cili éshté ndjekés a pasionant
aidhéné, i cmendur, pérfitues, shkencétar
i prapé i rrugéve té kryera té shekullit
té njézeté, e ka kuptuar ai pérdor si njé
vazhdim me kthim prapa.

Béhemi té gjithé hapa pas hapi pelegriné
né kohé, mérgimtaré népér epoka, dekada,
vite té caktura, ku dhe kishim ngecur, me

kémbeén si té kapur né lak, calon kujtesa,
harrimi, bisedat...

Né té ardhmen s'mund té shkosh,
duhet té vijé ajo, dhe kur vjen. s’éshté mé
e ardhme, té tashmen dimé ta béjmé si
ruting, si detyrat e caktuara, befasité e saj
na gjejné té papérgatitur dhe shkojmé né
kohéstrehimin toné, né té shkuarén, né
vitin qé e zgjedhim, ku jemi ndjeré miré, ku
kemi rrokullisur pérvojén, siguriné, qé na u
bé zakon dhe ruajmé njé tradité est-etike,
ku jané mundur, psh, nacionalistét, por
fitimtarét duke i shkérbyer ata me grotesk.
Té kaluarén dimé ta rijetojmé.

Dhe késhtu né njé ngrehiné né Zyrih,
Gaustin hap té parén «klinikén té sé
kaluarés», njé institucion qé ofron njé
trajtim té specializuar pér té sémurét nga
Alzheimer, pra e mbush me harrimtaré: ¢do
kat i pallatit i pérket njé pjese té sé kaluarés
dhe éshté pajisur me até mobilim e shije e
deri edhe né llojin e kopsave té kémishés,
me aromat e asaj kohe, qé€ né térésiné e tyre
riprodhojné mendésiné e caktuar té asaj
jetese, veté até jetesé, refuzojné té tashmen,
duke u mundésuar pacientéve shpérnguljen
pas né kohé pér té shbllokuar até qé ka

Georgi Gospogdinov
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mbetur né kujtesén e démtuar.

Rreziku béhet i rrezikshém gjeneralisht
kur ideja e Gaustinit pérvetésohet nga
politika dhe bosét e sajlemerisés. Menjéheré
vende té téra duan té shkérbejné idené e
késaj klinike. Né té gjithé Evropén partité
politike pérurojné me referendume epoka
té ndryshme té historisé sé tyre kombétare,
dekada apo vite, ku jané ndjeré té begaté
apo té sigurté a té lavdishém apo mé pak
té kércénuar, té pagoditur dhe aq nga
lufta, kur kishin pér té ngréné, muziké apo
éndérr.

Dhe nis kthesa, kthimi mbrapsht, ku
nuk mungon humori i sharlatanshém:
Kryeministri i njé shteti juglindor gjithashtu
veshi poture me shirita, brez té kug dhe vuri
né koké njé késulé leshdredhur, kush e di pse, e
zbukuruar mé kokoshka. Ministrja e Turizmit
veshi njé sarafan té kug, té réndé dhe kémishé
té géndisur méngeé-gjeré.

Est-etika. Imazh i njohur yni, grotek
provincial. E di apo e ka imagjinuar
shkrimtari fqinjé. Rekuizita pér té shkuar né
té shkuarén nis ngalart poshté. Apo atalart
emarrin ngaposhté? E sjell mendésia késhtu
apo mendésia e sjell si veprim?

Dhe njé popull vepron si njé njeri i sé
shkuarés. Atdheu i gjithé. Kontinenti i
pamasé.

“Europa, e cila mendonte se, pas disa
humbjesh té rénda té arsyes gjaté shekullit
XX-té, kishte fituar njé rezistencé té ploté
kundrejt obsesioneve té caktuara, mérzive
kombétare, etj, né té vérteté ishte ndér té parat
qé u dorézua.”

Njé fitore plebishitare. Pa njé zhgénjim
general dhe... kétu ndjehet si llava e njé
vullkani té pashpérthyer thirrja e fshehté
pér kujdesin nga e kaluara, shpétimin ndaj
saj.

PER SA KOHE KUJTON, MBAN
MENJANE TE KALUAREN

Romani “Kohéstrehem” éshté mirépritur
né gjuhé té ndryshme té botés, ndérsa né
gazeta té médha e revista ka patur mjaft
reviews e mendim kritik vlerésues, duke e
paré dhe si njé sensacion ndérkombétar té
autorit té vlerésuar me ¢mime té larta.

Romani ka njé té vértété té madhe ose
alarmin qé ajo e vérteté té mos béhet e
vérteté meé.

Shumé njeréz té shéndetshém

mendérisht, - éshté véné re, - e kérkojné
kété kliniké pér té shpétuar nga ngérci i
jetés sé tyre té pérditshme dhe aluvionet e
sé kaluarés mbulojné té tashmen me njé si
shkélgim zymtan, déshpérueshém, madje
me njé faré lehtésimi dhe até humorin
e mencur.
Vazhdon narracioni, veté klinika éshté
narrative, vazhdojné suksesshém terapisti
fantast Gaustin, me ndihmésin, narratorin
hokatar té pikélluar, Gospodinov, i cili, e di,
e pérjetoi komunizmin, u rrit me fundin e tij,
né gonglén e nyjes ku e shkuara lidhet me té
tashmen.
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Né kété tranzicion ata trajtojné
si pacienté veté shekullin XX né
Europé.

Kritika e huaj ka véné né pah shakaté
trallisése, p.sh, gjejmé né tekst njé pacient,
ndoshta rumun,qé ngushéllohet duke
kujtuar jo até qé ka pérjetuar, por até qé ka
fantazuar: njé jeté né SHBA. Nostalgjia nuk
ka té béjé me até qé kishe, por me njé kujtim
té asaj qé doje...

Né njé rast pikéllues, Gaustin trajton
njé grua qé nuk mund té durojé dushin, ajo
éshté njé e mbijetuar e Holokaustit dhe i
ndérmenden dhomat e gazit, asaj i duhet
lloji terapeutik e i nevojshém i harresés, etj,
etj.

Ndérkaq ¢udi, bota thérret té kaluarén,
pérpara se té harrojé. “Té shkuarén kam
atdhe, - ndihet si thirrje e brendshme e atyre
qé dhe s’kané atdhe, por vetém té kaluar,
kur u dukej se ishin kaluar.

Pérmasat sociale té harresés béhen
agresive dhe shqgetéuese, edhe pa e ditur,
po aq keq sa dhe ata gé e diné.

Aktivistét e Soc-it kishin zotéruar mediat
e reja, théné sakté “pushtuar’.... Fantazma e
komunizmit sillej pérreth né rrjet, emblema
dhe relike té vjetra pérséri shndérroheshin
né simbole. Kur ndodhi e gjitha kjo? Kétu
éshté faqgja “Ta kthejmé socializmin, Druzya’,
gjysma e shkruar né rusisht.

Miti i sé majtés mbetet i varfér né thelb...
té harroheshin té therurit dhe té varrosurit
né varre té pérbashkéta menjéheré pas njé
grushti shteti, té harroheshin té rrahurit,
té shkelurit me ¢izme, té dérguarit népér
kampe, té harroheshin té ndjekurit,
té génjyerit, té ndarét, té ndaluarit, té
poshtéruarit... 7é harroheshin. Dhe té
harrohet se jané té harruar... Harrimi kérkon
puné.

Pas diktaturés sé té ardhmes, po vinte
diktatura e sé shkuarés.

Ankth kafkian, tmerr i “84” orwelliane,
burokraci vrastare e “Pallatit té éndrrave”
té Kadaresé”, konkretisht qytetaré qé
pérndigen nga e kaluara, ku pérndjekési
aq sa fantazé, me materie kohe, éshté dhe
fare banal, spiun lagjeje, operativi i zonés,
lloji i patronazhistit, kritiku i mbetur i
socrealizmit, etj, etj, ata qé e mbajné mend
mé miré jetén e tjetrit, se sat € tyren té
venitur, dosja e éshté mé e forté se jeta.

Asnjé komb nuk donte té higte doré nga
mjerimi i tij. Ishte [éndé e paré pér gjithgka...
Si té ndahesh nga pakénaqésia kur disa
kombe kané vetém kété pasuri...

Lumturia nuk bén pjesé né librat e
histories... Lumturia nuk farkéton shpata,
materiali éshté i brishté, as romane té médha
nuk béhen prej saj, as kéngé dhe epose

“Kohéstrehim”, vé né dukje kritika
botérore, u shkrua midis referendumit té
Brexit dhe pushtimit rus té Ukrainés, té
cilat té dyja pérfagésojné, né ményrén e tyre,
armatimin e nostalgjisé dhe pérzgjedhjen
e epokave té vecanta né klinikén kohore té
rendit jo shumeé té ri botéror.

Uné zbuloj dhe ndjej se duke na e dhéné
té kaluarén me doza té plota, me tepriné
paranojake, si né njé proces dealkoolizimi,
kérkohet ¢nxjerrja e kohés dramatikisht
prej nesh, njé ekzorcizém i dobishém pér
shendetin mendor. Dalje prej kohés (kupto:
té shkuarén) mrekullisht si né njé aventuré
lirie. Me déshpérim té fshehur pér gjendjen,
té paktén te personazhi i rréfimtarit qé, e
pérséris, mban identitetin e autorit té
romanit, G. G.

Romani vété éshté njé kohéstrehim ashtu
si¢ ishim mésuar me vendstrehimet, me
bunkerét dhe transheté, gé na ndérmendin
pérgatitjet pér mbrojtje, pér lufté pra, se
njélloj pérthyhen emocionalisht, qofté
dhe lufté e ftohté, alarmet, ato zboret
sic pérdornim atéhere kété fjalé sllave,
Realizém Socialist, heronjté pa heroizma,
paranojakét e kritikeés, etj.

Titulli né bullgarisht “Vremeubezhishte”,
éshté véné né dukje se éshté njé
neologjizém, po késhtu kumbon dhe né
gjuhén angleze, “Timeshelter”, gé edhe né
shqip, “Kohéstrehim”, e ka até semantiké
drithéruese, até “gjej-vend-ku-té-futesh”,
shqetésim dhe dramé, té shpalosur
cuditérisht éndshém né roman.

E ndjej shumé, edhe si njé géllim, nga
qé jam lexues fqinjé me autorin, ballkanas,
e thashé, qé pésuam dhe até pérmbysje dhe
pérmbysje té pérmbysjes, até kujtesé dhe
harrim té pamundur, kthim té gatimeve
té dikurshme né katedér dhe kemi até
kohéstrehim né Tiranén toné me muzeume
si Bunkart 1, Bunkart 2, Shtépia me Gjethe,
Studio té Shkrimtarit, arkitektin e sé cilés e
futen né burg pér kubizém né arkitekturé,
kur shtépité, smund té jené ndryshe vecse
kubiste, edhe té atyre qé dénonin, madje
kubiste i kané gelité apo birucat dhe gropat
e varreve.

Po né roman pse s’ka dashuri, skena té
nxehta té saj, erotizmin e shfrenuar, mund
té thoné, si vepér e shekullit XXI?

Eshté zévendésuar me dashuriné e
shprehur ndryshe pér njerézimin, qé na
ndérmend té kaluarén e veprave té médha,
zanafillén e modernes, tashmé té pérkryer,
me shqgetésimin pér té ardhmen si dashuri
pér veten dhe tjetrin. Dhe artin. Me est-
etikén e mrekullueshme gospodinoviane.
Me paradokse dhe pikéllim.

(Vijon nga fagja 3)

me mikrofona pérgjimi, por ne prej kohésh jemi stérvitur té flasim nén ta.

Sapo mbérrij, marr vesh té rejat e fundit. Do té keté, ndoshta, zbutje né mar-
rédhéniet me Francén. Pérkundrazi, pritet acarim kundér shkrimtaréve. Me sa duket,
jam hequr nga lista e deputetéve dhe jam zévendésuar me njé aktor. (Pothuajse pa
pérjashtim, gazetarét e huaj e kané pérmendur caktimin tim si deputet, por asnjéri
sdo té pérmendé hegjen nga parlamenti.) Kété heré acarimi mund té jeté mé i forté se
ai i gershorit té vitit té shkuar...

I dégjoj té gjitha dhe pérpigem té jem i vémendshém, megjithaté, nuk pérqendro-
hem dot. Méngjesi im i dyté ende mé mbron. Miqté e mi e diné kété, mé ngacmojné
lehtazi, por uné e ndiej se edhe ata dicka marrin nga ajo vlagé. E ftohta e diktaturés
sillet rrotull meje, por ajo nuk mé krijon vecse njé cipéz akulli...

Ata pérmendin emrat e dy anétaréve té Byrosé Politike, qé pritet té rrézohen e uné,
ndonése i dégjoj, vazhdoj té vras mendjen se si ka gélluar qé dy personazhet mé té
njohura té letérsisé, Prometeu dhe Don Kishoti, pas retushimit qé u ka béré njerézimi,
njéri, Prometeu, ka pérfituar, kurse i dyti, Don Kishoti, ka humbur fisnikériné e vet...

Pasditja éshté, pa dyshim, mé e rrezikshme. Sidomos ka njé oré té keqe, né prag
té muzgut. Sikur ta dijé kété, djali i kryeministrit, shkrimtari Bashkim Shehu, vjen
pasdite voné. Ai mé thoté se drejtuesit e Shqipérisé, Enver Hoxha dhe babai i tij, men-
dojné qé uné jam agjent i Peréndimit. Lajmi éshté, pa dyshim, i tmerrshém dhe uné
sapo e kam shpenzuar mbrojtjen e méngjesit. Pasdite, e sidomos né prag té muzgut,
gjithcka duket sterré.

Pérpigem té mos mendoj asgjé. Gjithé puna éshté sa té bjeré nata dhe té mé zéré
gjumi, né qofté se do té mé zéré. Gjithé puna éshté sa té vijé méngjesi. Pas darke
béj njé shétitje népér Bulevardin e Madh, me time shoge. Eshté gati mesnaté dhe, pa
dyshim, ne flasim pér kété, por jo né ményreé té vijueshme. Heré-heré, si zakonisht,
uné i tregoj asaj dicka nga ajo qé do té shkruaj nesér. Si zakonisht... E ndiej se ajo me
veten e saj mé bén pyetjen: vértet do té shkruash nesér si ¢do dité? Nga ményra si uné
flas, ajo e kupton se kjo éshté e vérteté. Qetésia qé uné me forcé ia ngjis vetes kalon
tek ajo. Hapat i gjallérohen dhe flokét e verdhé duket se i gufmojné.

Dy-tri heré natén mé del gjumi, megjithaté arrij té fle. Méngjesi, mé né fund, po
afron. Méngjesi im mbretéror. Atje, prané doréshkrimeve té mia uné mund ta pér-
balloj diktaturén. Tmerret gé kam né kokeé jané mé té forta se tmerret e saj. Vdekja e
saj éshté e zbehté, e zveténuar né krahasim me até brumé kolosal vdekjeje, g€ uné e
komandoj mé miré se ajo. Uné jam, ndérkaq, né pérmasén time té dyté, ku ajo, edhe
po té mé arrijé, nuk mé shkatérron dot.

Pérpara se té niset né puné, ime shoge vjen té mé pérshéndesé. Mendoj se, né
té vérteté, vjen té mé shikojé nése éshté i vérteté premtimi im i mbrémshém se do
té punoj. Me bisht té syrit ajo sheh rreshtat e paré dhe ndricohet krejt. Megjithaté,
nuk e bén veten, si njeriu qé ka drojé mos e marré mésysh njé mrekulli. Ajo mé thoté
“mirupafshim” dhe disa ¢aste uné e pérfytyroj si ecén né rrugg, e cliruar dhe e bukur.

Ndérkaq, kam arritur té futem né monarkiné time. Fjalét “agjent i Peréndimit” mé
vetojné heré pas here népér tru, por té thara, si vetétima té vizatuara. Uné banoj né
njé trevé té botés, qé i thoné Lindje, mendoj ngathtésisht, padashur, midis dy frazave.
Mé tutje, nis njé trevé, qé i thoné Peréndim, ndonése toka, bashké me bimét dhe reté
sipér, dhe té vdekurit poshté saj, éshté po ajo. Uné fajésohem se pélqej mé fort até ané
andej dhe, ta marrésh seriozisht kété, éshté njélloj si té marrésh me gjithé mend, mos-
marréveshjet e njerézve primitivé pér njé pupél, gé, po ta véné nga ana e majté ose e
djathté e kokeés, pérbén tabu dhe, po té béjné té kundértén, pérbén totem...

Té gjitha kéto i mendoj heré pas here gjaté dités, por nuk kam mundési ta pyes
Bashkim Shehun. Ta pyes pér kureshti B. Sh. né qofté se jam vértet i geté, apo késhtu
meé duket, ngaqé késhtu mé pélgen té jem. Nuk kam mundési ta pyes, sepse pas tri
javésh babai i tij vret veten ose vritet tragjikisht dhe Bashkim Shehu, si krejt familja,
futet né burg.

Vijné javé té tjera té rénda, ku ¢do naté uné e pérfytyroj né geli, té lidhur me var-
gonj, duke e torturuar dhe duke e pyetur ¢’ka folur me mua. Kemi folur, né té vér-
teté, kundér regjimit dhe té gjitha gjasat jané se né torturé, si shumica e njerézve,
ai do té tregojé. Bindja pér kété mé shtohet, kur né njé sallé té madhe té Ministrisé
sé Brendshme thirren intelektualét mé té shquar té Tiranés pér té dégjuar pjesé té
incizuara nga hetimet. Uné jam, pa dyshim, midis té ftuarve. Dhe ja zéri i njohur i
Bashkim Shehut. Krejt si né proceset e Moskés, mé 1937, si né hipnozé, ai fajéson
babang, vetveten.

Me duhet té pres dhjeté vjet pér té marré vesh ¢'’ka ndodhur né té vérteté. Si e kané
pyetur pér mua net té téra né geli, si éshté pérgjigjur. Pér kureshtiné e vogél, gjithash-
tu, mé duhet té pres librin e tij “Vjeshta e ankthit”, qé e shkroi dhe e botoi pas daljes
nga burgu, mé 1992. Atje ka pérshkruar me saktési ditén kur erdhi té mé thoshte se
uné quhesha agjent dhe ményrén se si e prita kété zezoné.

Heré pas here shfletoj veprat gé kam shkruar né até kohé, pér té paré se ¢ndikim
ka pasur terrori né to. “Krushgqit jané té ngriré”, “Dosja H.’, “Qorrfermani”, pjesé té
“Koncertit” dhe sidomos “Hija”. Sa mé shumé diktatura egérsohej, aq mé fort ato egér-
soheshin, gjithashtu. Duken sipér tyre gérvishtjet e kthetrave té pérbindéshit. Por ato
jané sipér zhguallit té hekurt. Ja, pér shembull, “Hija”. Si njé mbrojtje e paré, né rast
bastisjeje té befasishme nga Sigurimi, né fagen e paré éshté shkruar: Siegfried Lenz,
“Hija”, pérkthyer nga Ismail Kadare.

Ishte njé mbrojtje e dobét, tejet e brishté, e llogaritur pér kontrollin né aeroport,
gjaté nxjerrjes sé doréshkrimit jashté shtetit.

Késhtu, pra, ishte llogaritur kjo mbrojtje pér njézet-tridhjeté minutat e pritjes sé
avionit. Dhe ashtu ndodhi, pak a shumé, vértet, mé 1987, kur me doréshkrimin né
canté kapérceva doganén. E besuan qé ishte njé pérkthim i Lenz-it dhe nuk ma mba-
jtén!

Meé 1982, né Oslo té Norvegjisé, gjaté njé darke té gézueshme shkrimtarésh, géll-
ova né njé tryezé me Siegfried Lenz-in. Ia tregova ¢'kisha béré dhe, pasi geshém njé
copé heré, ai mé tha t’ia tregoj pérséri, dhe né fytyrén e tij fisnike dukej kénagésia e
thellé, kénaqgésia e pafund e kolegut gé, né njé cast té véshtiré té jetés sime, né até
skéterré ku isha, si njé shpirt i ardhur nga larg, qé té jep njé mjet magjik mbrojtjeje,
mé kishte huajtur emrin e vet gjerman.
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Né kété cast, po punoj me njé roman
rreth jetés sé Krishtit. Né kété libér,
Krishtin e shoh si njé tip hippi, njé tip
revolucionari té hershém. Mendoj
se éshté kureshtar fakti qé ai ishte
marangoz dhe po ashtu, fakti qé gjaté
gjithé jetés punoi me copa druri. Kur i
kishte ardhur koha pér té vdekur, kur pa
até copé druri, patjetér gé duhet té keté
menduar dicka. Tani po punoj me njé
gjuhé pér librin, digka si gjuha nadsat
te Portokall Mekanik, duke pérdorur njé
shkrirje mes dy gjuhéve, né kété rast
anglisht dhe hebraisht.

Né njé faré meényre, kjo éshté
nxjerré nga ¢céshtja Manson. Kam dicka
neurotike rreth asaj lloj ¢cmendurie.
Eshté e tmerrshme: e keqja, kaosi,
shuméllojshmeéria e tij. Nése ka dicka
gé mé bén ta déshiroj vdekjen, qé
sjell déshirén pér té vdekur, éshté
kjo. Shgetésohem gjaté gjithé kohés.
Shqgetésohem pér time shoge dhe pér tim
bir né New York. Mes té droguarve dhe
psikopatéve té liré népér rrugg, véshtiré
té jeté e sigurt pér té dalé nga shtépia. Té
rinjté flasin vazhdimisht rreth té genit
“né harmoni me realitetin’, por pyes
veten me c¢faré jané realisht né harmoni?
Nuk jam i sigurt nése ndjekésit fanatiké
té Jezusit apo té rinjté e pérfshiré né
kété lloj gjéje jané té lidhur né fakt me
dicka pértej Jezusit, ndoshta me djallin.
Ti e di se pérgjaté historisé, né emér
té kishés njerézit kané béré gjéra té
kéqija. Reformimi, Gjyqi ndaj Shtrigave
té Salemit... pérgjaté gjithé historisé,
njerézit jané keqdrejtuar nga shfagje té
Zotit. Kjo mé bén té zgjedh thjeshtésiné.
Ka vérteté shumé shumeéllojshméri. E
Kegja pérreth nesh éshté e frikshme dhe
nuk ka siguri té merresh me té. Vetém
artisti mund té merret me té, pasi ai
mund ta béjé kété meé objektivisht. Dhe
ka té ngjaré qé kjo té mos jeté térésisht
e sigurt.

Ngado té shohim ka konflikt. Né
kampuse, né televizor, né rrugé. Zoti e
di, New York City, qyteti ku jetoj, éshté
gyteti mé i rrezikshém né boté. [...]
Konflikti éshté kudo. Eshté shekulli i
njézeté dhe jemi té rrethuar me konflikt.
Si Jini dhe Jangu, i nxehti dhe i ftohti,
Zoti dhe Dijalli: gjithcka éshté konflikt.
Ky éshté universi dhe pa konflikt, nuk
kemi fare jeté. Por termat e konfliktit
jané té pasigurt. Pér shembull, e Drejta
dhe e Gabuara: ¢faré duan té thoné kéto
terma? E kam fjalén realisht, ¢faré éshté
absolutisht e Drejté dhe c¢faré éshté
absolutisht e Gabuar? Mund té ulemi
dhe té béjmé njé listé. Cfaré do té thoje
se éshté e Gabuara? Do té thoje se éshté
e Gabuar té urresh? Ndoshta. Por po né
kohé luftrash? Né kohé luftrash, éshté e
Drejté t'i urrejmé armiqté tané. Eshté e
Drejté t'i vrasim ata. Fjalét e Drejté dhe
e Gabuar, né vetvete, nuk duan té thoné
asgjé. Rreth tyre ka aromé dezifektanti
té oborrit té njé rajoni policie.

Dhe e Keqja. Disa njeréz duket se
kané njé déshiré té pashpjegueshme
té béjné keq. Po pse? Mund ta dimé
cfaré éshté e kegja? Cilat jané shenjat
e saj? Déshira pér té shkatérruar
éshté e keqe - e pashpjegueshme,
papérmbajtshmérisht destruktive.
Por as kjo nuk éshté kategorike, apo
jo? Shumica e historisé éshté shkruar
rreth shkatérrimit, jo rreth krijimit.
Té dhéna jané mbajtur pér luftéra,
pér rénie qytetérimesh, pér vrasje
dhe vdekje, pér njeréz si Aleksandri i

Né Panairin e Librit té kétij viti, shtépia botuese “Onufri” do té sjellé pér heré
té paré né gjuhén shqipe romanin “Portokall mekanik” té Anthony Burgess,
pérkthyer nga Durim Tagci. Né vijim, njé pjesé nga njé intervisté e pabotuar me
autorin ku flitet pér kété roman dhe krijimtariné e tij né pérgjithési.
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Madh, Napoleoni, Hitleri dhe té tjeré
gé ndértuan perandori jashtézakonisht
shumé té médha mbi aftésiné e tyre pér
té shkatérruar. Por né njéfaré ményre,
shkatérrimi éshté njé mjet krijimi. Kur
njé vagabond godet péranash njé kabiné
telefoni ose gérvisht emrin e tij né
anén e njé tramvaji, ai éshté duke 1éné
shenjén e vet. Ai, e di ose jo, po pérpiqet
té tregojé se ekziston dhe se ka aftésiné
t'indryshojé gjérat. Dhuna shkatérruese
éshté njé ményré pér té théné “Shiko,
jam kétu”. Kjo éshté ményra e thjeshté.
Ky éshté krijimi negativ. Krijimi pozitiv

éshté shumé mé i véshtiré - kérkon
mé shumé durim dhe talent. Sigurisht,
kéto té rinj me kapuca té zezé nuk kané
durim. Eshté shumé mé e thjeshté té
shkatérrosh sesa té marrésh njé bllok
guri dhe daléngadalé e me kujdes té
nxjerrésh prej tij njé imazh: kjo kérkon
njé artist. Dhuna éshté shumé mé e
shpejté dhe pér kapuczezét e banditét,
besoj se dhuna éshté mé shpérblyese
pasi éshté mé e liré. Nuk ka kufizim dhe
kontroll. Po ashtu, éshté kjo shtysé lirie
neé te.

Romani im Enderby éshté pér njé

Pérktheu: Durim Tagi

PORTOKALL
MEKANIK

ANTHONY
BURGESS

Onufri

poet té neveritshém dhe té shéndoshé.
Ai gromésin, pi shumé, jeton né
tualet, poezité i shkruan mbi banjeé,
masturbohet, i shmang té gjitha format
e detyrimeve dhe nuk éshté i miré me
graté. Enderby éshté i liré. Besoj se kjo
éshteé ajo ¢faré mé pélgen tek ai. [...] Por,
sikurse e sheh, kur njé personazh apo
njeri éshté shuméiliré, atéheré ai sfidon
shoqgériné. Tani, njé ndér premisat
bazé té shoqérisé éshté se askush
nuk ka shumé, shumé liri. Libri i B. F.
Skineer Pértej Lirisé dhe Dinjitet i cili,
aksidentalisht doli né té njéjtén kohé me
filmin e Portokall mekanik, thekson se
ne duhet té heqim doré nga té drejta dhe
privilegje té caktuara késhtu qé té mos
e imponojmé veten pérmbi komshinjté.
Dubhet té ushtrojmé kontrollin; duhet té
kufizojmeé liriné toné pér hir té shoqérisé.
Kjo do té thoté té heqim doré nga liria
e zgjedhjes. Artisti éshté njé rebel i cili
e sfidon liriné pérmes veprés sé tij. Ai
arratiset né skutén e tij ku pikturon
ose shkruan ose bén njé skulpturé dhe
késhtu, ruan identitetin e vet. Mund té
ndodh qé edhe pér kriminelin, dhuna té
jeté njé shprehje lirie e té njéjtit lloj ose
enjé lloji té pérafért. Gjithsesi, né kohén
kur pérdor dhunén, je jashté kontrollit.

[...]

Dhuna éshté kaos. Ka njé lufté
té vazhdueshme mes kaotikes dhe
estetikes dhe individi duhet té luftojé
pér té mbrojtur autoritetin e vet. E
vetmja shpresé pér té shpétuar nga ky
kaos éshté té njohésh fuqiné e individit
njerézor. Besoj se jam disi manikeist,
por kjo lloj lufte, kjo betejé mes sé mirés
dhe sé keqes, mé ka intriguar pér njé
kohé té gjaté. Jam pérpjekur té merrem
me té né romanin tim 7he Wanting Seed.
Ky éshté njé libér qé pér vite me radhé
kam dashur ta shkruaj, por asnjéheré
smunda ta gjej tamam formén e duhur.
Mé né fund e shkrova, ndonése akoma
nuk éshté térésisht njé sukses, por ajo
cfaré mé ka shqetésuar kétu éshté njé
lufté mes ideologjive. Né njérén ané ke
konceptin Palagian qé njeriu, né thelb,
éshté i miré dhe i afté pér perfeksion
nése lihet i vetém dhe lejohet té zbulojé
rrugén e tij. Né anén tjetér ke konceptin
Augustinian qé njeriu éshté i afté vetém
pér té keqen dhe se pa Zotin, shpresa
e tij e vetme éshté vetéshkatérrimi dhe
mallkimi i pérjetshém.

[...]

Anatole France ka shkruar njé
heré njé roman té quajtur La Revolte
des Anges qé shpjegon njé lloj lufte té
pérjetshme mes Zotit dhe Djallit. Zoti
sundon nga njéra ané mbi fuqité e sé
mirés ndérsa djalli, nga ana tjetér ka
mbledhur forcat e sé keges. Nuk po
them se kjo éshté domosdoshmeérisht
e vérteté, por sigurisht qé éshté njé
mundési pér t'u marré parasysh prej
nesh. Merr veté fjalét e Krishtit, “Nuk
erdha té bie pagen, por shpatén.™
Mund té jem manikeist, por ne duhet té
jetojmé me ndasi. Orvatemi pér rregull
dhe bashkim, por nuk ndodh shpesh
gé té mund ta pranojmé se ia dalim ta
gjejme até.

Artisti pérballet me detyrén e
zbulimit té natyrés sé realitetit. Ai nuk
éshté predikues, detyra e tij nuk éshté
té jeté didaktik; ai mund té jeté mésues
- té gjithé pérpigemi té jemi té tillé;
por romancieri éshté i detyruar té béjé
punén e tij. Ashtu sikurse ka théné Henry
James, detyra e tij éshté té dramatizojé.
1 Pérkthimi sipas dom Simon Filipajt, Mt, 10:34
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Té zbulojé natyrén e realitetit. Duhet
ta mbash mend se pér poetin, artistin
dhe romancierin, natyra e realitetit
nuk éshté e zbuluar nga imazhe qé i
kalojné né mendje, por nga fjalé: fjalé
gé sugjerojné kuptime té caktuara dhe
zbulojné veprime ashtu sikurse autori i
njeh. Por autori nuk mund té vendosé
e drejté apo e gabuar. E gjitha cfaré ai
mund té béjé éshté té tregojé njé lloj
“skenari té rremé” nga i cili lexuesi mund
té nxjerré konkluzionet e veta. Autori
nuk mundet t'i ndajé skenat né terma té
sé mirés dhe té sé keqes, por dicka ama:
e mira nuk éshté domosdoshmeérisht e
kundérta e sé keqes dhe ka njé vleré té
caktuar subjektive té sé keqes. Po ashtu,
ka njé vleré té caktuar té sé mirés e cila
shkon pértej kuptimeve té sé drejtés dhe
sé gabuarés: njé e miré gé e pérjetojmeé
né njé pjesé té bukur muzikore, shija e
njé molle apo seksi. Pa njé njohuri té
ekstremeve éshté e véshtiré ose ndoshta
e pamundur té njohésh gjésend nga ato
cfaré jané né mes. Njé burré apo njé grua
qé s’ka béré ndonjéheré keq nuk mund
té dijé ¢faré éshté e mira.

Eshté ironike qé pérheré mé lidhin
me Portokall mekanik. Mes gjithé librave
té mi, ky éshté ai qé mé pélgen mé pak.
E kam shkruar né vitin 1961, njé vit pas
atij né té cilin supozohe;j té vdisja dhe
ky libér zbulon shumé nga turbullité e
mendjes sime até kohé. Nuk mendoj se
éshté libri im mé i miré, por né té njéjtén
kohé, libri zbulon goxha shumé rreth
konfliktit mes sé mirés dhe sé keqes
e po ashtu, rreth késaj frike té dhunés
irracionale. Né shumé ményra, libri
éshté uné; ajo cfaré shkruajmé éshté
vérteté shumé ajo c¢faré jemi. Dhe libri
zbulon njé betejé té brendshme me kété
cilési: té kegen. Jo vetém té kegen, por
rrezikun e pérpjekjes pér ta korrigjuar
até. Né thelb, jam shumé dyshues né
pérdorimin e fuqisé pér t'i ndryshuar
te tjerét.

Portokall mekanik shfaq po ashtu
teoriné e lavjerrésit: si ekstremiteti
spastron tjetrin. Por né fund té fundit ne,
si genie njerézore, duhet té arrijmé veté
tek termat e dilemave té sé mirés dhe
sé keqes, sé drejtés dhe sé gabuarés ose
¢farédo qofté. Nuk éshté Zoti ai qé do
ta béjé kété pér ne. Uné nuk do t'i marr
vendimet e mija duke théné “Credo in
unum deum.” Po té keté njé Zot, ai éshté
njé Zot mbinjerézor, i pashqetésuar nga
motivet njerézore. Né ekzistofté apo jo
Zoti, konflikti i sé mirés dhe sé keqes
éshté i pashmangshém. Edhe po té mos
keté genie njerézore né toké, parimet e
sé mirés dhe sé keqges do té ekzistojné.
Nuk besoj se pas 2000 vitesh, nése bota
do té vijojé té ekzistojé, ajo do té jeté mé
pak e kege ose mé pak e miré. Lufta nuk

Stanley Kubrick pér romanin
Portokall mekanik

Bazuar né kété libér, regjizori i
njohur Stanley Kubrick realizoi né vitin
1972 filmin me té njéjtin titull i cili u
miréprit né ményreé té jashtézakonshme
dhe akoma edhe sot shérben si bazé e
shkollave kinematografike. Né até vit,
ai u dha njé intervisté Philip Strick dhe
Penelope Houston e cila u botua né
revistén Sight&Sound, ku ndér té tjera,
pyetet pér bashképunimin me Burgess
né procesin e krijimit té filmit:

S&H: Sa prané Anthony Burgess
ke punuar né adaptimin pér ekran té
Portokall mekanike?

Stanley Kubrick: Nuk kam pasur
thuajse asnjé mundési ta diskutoja
romanin me Anthony Burgess. Mé
telefonoi njé mbrémje kur po kalonte
nga Londra dhe patém njé bisedé té
shkurtér né telefon. Ishte kryesisht njé

N

shkémbim kénaqésish. Né anén tjetér,
nuk isha vecanérisht i shqetésuar pér
kété pasi né njé libér aq té shkélqyeshém
sa Portokall mekanike dikush veg po té
ishte dembel nuk do té gjente pérgjigje
pér cfarédo pyetjeje qé mund té dilte
nga brenda tekstit té veté romanit.
Mendoj se éshté e arsyeshme té thuhet
se, cfarédo gé Burgess ka pasur pér té
théné rreth historisé, ishte e théné né
libér.

S&H: Po pér kontributin ténd né
histori? Duket sikur ke ruajtur stilin
dhe strukturén e origjinalit shumé mé
shumé sesa me pjesén mé té madhe
té filmave tuaj té méparshém, dhe
dialogjet jané krejt té njéjté si ato né
roman.

Stanley Kubrick: Kontributi im né
histori konsiston né shkrimin e skenarit.
Ishte parimisht njé ¢éshtje pérzgjedhjeje
dhe redaktimi, packa se kam krijuar
pak ide narrative té nevojshme si dhe

i kam dhéné tjetér formé disa skenave.
Megjithékété, né pérgjithési, kéto
kontribute vetém sa qartésojné até cka
tanimé ishte né roman.

Dy fjalé pér pérkthyesin

Durim Taci lindi né vitin 1964. Eshté
shkrimtar dhe pérkthyes i njohur, ku
mes veprave té tij si autor mund té
pérmendim “Extra Time”, “Njé prani
né ikje”, “Nga njé deré tjetér” (Fitues i
Cmimit Kombétar té Letérsisé, 2021),
“Ligeni né mes té detit” (Fitues i Cmimit
Kombétar Fishta, 2022) dhe kété vit,
do té botohet edhe romani i tij mé i ri
“Lakimi”. Ndérkohé, si pérkthyes nga
anglishtja dhe italishtja né gjuhén
shqipe, mes mé shumé se njézet e
pesé librave té pérkthyer, ka autoré si
Per Petterson, Tom Bollough, Siobhan
Parkinson, Adrian Kenny, Karl Ove
Knausgaard, Guido Zavanone et;j.

Pérgatiti dhe pérktheu Andreas Dushi

A CLOCETWORE ORANGE

\- Antheony Burgess
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Your,

old Dim had a very hound-and-horny one of a clowm's litso

(face, that is), Dim not ever having much of an idea of things
and being, beyond all shadow of a doubting
Then we wore waisty jackets without 1

very biz

built-up shoulders (" we called

‘hich were a kind of a mockery of 1 shoulders
+ Then, my brothers, we had the off-white cravats
hipped-up kartoffel or spud vith a sort of

looked like

and we had flip horrorshow boots for kicking,
"Vhat's it zoing to be then, eh?"
"here were three devotchkas sitting at the counter all to-
L} rether, but there were four of us malchicks and it was usually

thomas, the dimmest
els but

it with a ferk. de wore our hair not too long

These sharps re dressed

like one for all and all For one.

th of fashion too, with purple
elpr mul

of those sharps' wages,

do té mbarojé asnjéheré. Cdo moment
getésie ndiqet nga njé periudhé mé e
gjaté dhe mé shqetésuese shqetésimi.
Mund té jeté, ashtu sikurse thuhet, qé e
keqgja éshté dinamike dhe e mira priret

vers, each one not costinz

wide). Then they had lon
and on the sroody part of thero

silver with different malchicks'

and suchlike. Theese—wepre supeesad Lo he the f
té jeté mé statike — me siguri qé késhtu < SEeR eeichatie fDiyd speiia plith N fome therweres
. . . . 1 They kept looking ocur way and I nearly felt like say-

duket né New York City ku uné jetoj, QU™ i The chwse of us (out of the corner of my rot, that is)

should go off for a bit of vpol and leave poor old Dim behind,

nejse — por detyra e individit konkret
duhet té jeté gé té mirén ta béjé njé
forcé mé pak statike: ta béjé até mé
dinamike sesa e kegja. Por cila éshté
forca aktive e sé mirés? Dashuria. Do té

bacause it would be just a matter of keoopeeting Dim a demi-
litre of white but this time with a dollep of synthemesc in it,
but that wouldn't really have been playing like the game. Dim
was very very usly and like his name, but he was a horrorshow
L filthy fighter and very handy with the boot.

LONDCK MELBOURNE TQHONTO "fhat's it poing to be then, eh?”

e | A T The chelloveck sitting next to me, there being this long
thoja se Dashuria éshté forca aktive dhe TN big plushy seat that ran round three walls, was Well away with

. ve e e e g3e veyq e Q“‘ s his glazzies plazed and sort of burbling slovos like "Aristot-

ne duhet te meSO]me sitl duam g]lthe - . le wishy washy works outing cyclamen get forficulate smartish”.
njerézit dhe gjithé gjérat e tjera. Kjo 2,
duket té jeté sfida e shekullit té njézeté.

Por, a e béjmé dot?
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Njé Elitis brenda meje dhe rreth meje.
Edhe éshté edhe s’éshté vegim. Para
meje librat e tij g€ m’i dérgoi kohét e fundit
me autografin klasik: “Niko Kacalidhés,
pérzemeérsisht, me dashuri, miqésisht.
Odiseas Elitis” Dhe putha shkrimin e bukur
sikur té puthja mermeret greke. Sikur té
puthja dorén e tij. Sikur t’i lutesha njé
peréndie. Elitohyjnisé. Késhtu prej asaj dore
puth té gjitha peréndité e tjera té grekéve.

Né shtépiné prindérore né Leshnicén
e Sipérme, nén hijen e malit tim hyjnor,
gjithmoné zbriste fantazisé sime néntogeri
i mobilizuar qé né ditét e para té luftés
italo-greke né brezin e zjarrit té malit,
Elitis, i hershém, i ngjeshur, mjekrosh, me
uniformén dhe rripin shtrénguar.

Né shtépiné time né Sarandé, disa
metra larg detit, prapé njé Elitis tjetér mé
ka rrethuar dhe sikur mé thoté: “Né gytetin
ku jeton ti, prej kohésh kam kaluar duke
ndjekur italianét kémba-kémbés, netéve
té pafundme gjer né Akrokeraune. Pikat e
gjakut toné jané ende té njoma népér rrugé”’

Dhe kérkoj vazhdimisht rrugéve té
gytetit tim gjurmét e Odiseas Elitisit.
Pérballé, mé zgjojné méngjeseve kéndesat
e Korfuzit. Sipér nga bedenat e késhtjellés,
Elitis, student i shkollés ushtarake, duke
véshtruar brigjet tona, pérballé. Se mos
dallonte Seferisin e madh, mé sipér meje,
me “gegét dhe toskét”.

Njé Elitis rreth meje dhe njé Elitis brenda
meje qé dua ta deshifroj.

Para meje, tani: “Kénga heroike...”.
Néntogeri qé dergjet mbi kapotén e
pérzhitur né Malet Akrokeraune dhe ia
shérojné plagét mémat tona me té zezat si
né tragjedité e mogme. Qielli i mrrolur. Buka
kullon gjak. Shekujt e zinj lehin, me skelete
gensh. Gjémojné kambanat e kristalta pér
pashkén e peréndive, himnin e heroizmit
dhe rezistencén e lirisé.

“Aksion Esti” dhe “Oi, oi méma ime”,
“0Oi, oi méma ime”. Klithma e vdekjes qé
jehon ende humnerave tona. Sinteza liriko-
filozofike. Himni i helenizmit dhe i shpirtit
helen me diej, male dhe dete. Triptiku i
ngjyrave greke té pérjetésisé.

Brenda meje Elitis me brigjet
gjithékaltra dhe ullinjté gjithégjelbér té
mbijetesés. Shpirti dhe trupi i bukurisé.
Magjité e pérjetshme té poezisé greke. I
lindur prej Egjeut, lindi Egjeun. Ilindur prej
Greqisé, pjell Greqi. Dicka filozofike buron
prej damaréve elitiané.

“Aksion Esti” (E denjé éshté) — njé kor
polifonik profetik. Elitis déshmitar i gjallé
i historisé nuk psal De Profundis. Liturgjité
kishtare, psalmet dhe himnet bizantine,
elegjité greke, jané tradita.

“Aksion Esti” gjémon nga triumfi,
shpérthen vitaliteti i pjellshmérisé.

E pérndritshme, e ngazéllimit onirik.
Me klithmat né kllapi té heronjve qé heré
cajné dete dhe heré metamorfozohen
né genie té tjera si né epet homerike. Né
thelb éshté poeti, atdheu dhe vlerat e tij.
Me té pérgjithshmet: hyjni, male, ishuj,
heronj, shenjtoré, péllumba dhe vajza,
kryeengjéj dhe eréra, poeté dhe lule, zéra
njéqindvjecaré dhe statuja té shkémbinjve.
Me té pérvecmet: brigjet e Homerit, gjuha
greke, fjalé sirenash, Krishti u ngjall, vargu
i paré i himnit, lévduar qofté. Himara,
Delvina, Saranda, Helenat e bardha,
Nemesis, dalléndyshja dhe pranvera, zoti
kryemjeshtér, heronjté-shenjtoré, ishujt-
tempuj. Dhe pérmbi té gjitha, drita greke.
Dhe tani dhe pérheré dhe Aksion Esti. Kjo
bota, e vogla, e madhérishmja.

Kjo boté brenda meje. Bukuria dhe
magjia qé burojné nga kumbimet, tingujt,
bashkétingglloret, zanoret dhe shndérrohen
né poezi, qé sjell adhurimin e natyrés,
fiziolatri, harmoni gjithkund.

Sikur parajsén ta keté ndértuar Elitis
me modelin e hapésirés sé tij. Me njé veré
té peréndishme né njé gjithési virgjine si
né ditén e paré té gjenezés. Kétu Zoti krijoi
botén. “Né fillim drita./ Dhe ora e paré/

Véllimi poetik “Aksion Esti” nga Odiseas Elitis, pérkthyer nga Niko Kacalidha, Onufri

NJE ELITIS BRENDA
MEJE...

(Vegim me Elitohyjni)
Ese nga Niko Kacalidha

ku buzét ende né balté/ shijojné sendet e
botés”.

Drita e pafundme éshté jeta e pasosur.
Drita kalon nga Elitis dhe brenda nesh
bén metamorfozén e shpirtit njerézor. Bén
fotosintezén poetike té diellit dhe lind e
kaltra e thellé e giellit dhe e detit.

Transparenca éshté ekuilibri i botés.
Elitis edhe né castin mé kritik nuk e nxin
botén. Erosi dhe dashuria éshté burim
i drités dhe i atdheut. Kétu parajsa qé
shtyn ferrin. Kétu Zoti, kryemjeshtér. Kétu
Homeri, kryelirari.

Elitis éshté figuracion i dukshém
dhe i padukshém. E ndritshmja dhe
e pandritshmja. Eshté meditacion i
vargmaleve, jehoné greke, tragjike,
bizantine, demotike. Elitis éshté realitet
dhe s’éshté. Surrealizmi i tij pjell figura
kinematografike. Elitis pjell figura dhe jo
fjalé qé zvarrisin pas tyre fjalé té tjerarimash
shterpe. Né njé té tillé moral beson Elitis dhe
kété moral poetik pranon né boté. Kjo poezi
i ka me vete té gjitha llojet klasike. Vecse
celési i paré i brezit té tij éshté i lirés. Elitis
éshté liriku i madh i mbyllur midis maleve.I
mbyllur midis deteve. Mos éshté vallé murg
a eremit? Jo. Eshté kryemjeshtér.

Dhe natyra virgjérore, ndrojtur hap
gjinjté e saj, pér té rréfyer té fshehtat e veta.

Kllapi, pércartje? Se mos ka ligjési té
prera si me thiké natyra? Tani, né qofté se
do té shkélqejé, shkélgen. Tani, do qé té
vrenjtet, vrenjtet.

Brenda meje né altar “Aksion Esti”, me
arkitekturén e tij si njé Partenon qé ka pak
e nga té gjitha. Shtylla dhe ballézina, shkallé
dhe statuja. Simetri e arté né llojin e vet.
Prerja e arté aristoteliane e sendeve. Poezi,
muziké, lexime té hedhura atje, psalme, ode,
fjalé té prera, ligjérime.

Né kohén e Babilonisé zoti e privilegjoi
Elitisin, gjuhén ia dha greke. Kjo éshté nga
thesaret e tij té para.

Tek Elitis ¢do dukuri merr vlera té reja,
mbéshtjellé mes dy fjaléve: gjuhésore dhe
poetike.

Gjeneza. Vuajtjet. Gloriozja. Jané tri
shtylla qé mbajné gjithésiné elitiane. Elitis
éshté njé gjithési e kompletuar, adhuron
njé hyjni, qé duhet té quhet Elitohyjni.
Uné i besoj Elitohyjnisé sé metaforés, qé
shkatérron aritmetikén e thjeshtézimeve
vanitoze.

Kétu, fantazi onirike. Kozmogoni. Jeté e
vdekje. Dashuri dhe diell.

Shqipéroi nga origjinali:
NIKO KACALIDHA

OnufriPoezi

ELITIS

Elitis éshté edhe plak filozof, edhe fémijé
i fantazisé sé “Shegés sé ¢mendur”, edhe
mrekulli-vullkan i ishujve, zog motak dhe
delfin vajzéror.

Kur lexon Elitisin, té duket i
pambarueshém. Kur e rilexon, e gjen
ndryshe nga hera e paré dhe prapé nuk e
ke konsumuar. Rilexon dhe optiké tjetér
shfaget. Ky karrem i Elitohyjnisé éshté
térhegje si e plakut té Heminguejt. Té térheq
gjithmoné prané tij. Cdo fjalé éshté varg.
Cdo varg sintezé. Cdo sintezé akullnajé.
Eshté mal qé nuk pushtohet lehté. Nuk
mund té ngjitesh nga té njéjtat shtigje qé
kaloi Elitis, sepse ai nuk mori shtigjet e té
tjeréve. Té véshtirat zgjodhi.

Elitis e merr fjalén si mermerin dhe e
gdhend né té katér dimensionet. Késhtu
fjala merr dimensione té reja dhe vlera.
(Kush mund té mendonte se do té hynin
edhe mushkarét prané mermereve né
poeziné greke?)

Fjala e Elitisit éshté e peshuar, e latuar, e
bukur, muzikore, e ngrohur né gjirin e tij, e
sprovuar né acar dhe né diell. Ajo pér-ngjan
me kristalet e apokalipsit, 1ébyr, né gjuhén
e cuditshme té mermerit. Madje, edhe i
famshmi “Aksion Esti” béhet mé profetik
dhe nga psalmet kishtare.

Elitis éshté njohés i maleve dhe i deteve,
po si hamall ngre male té reja. Krijon té tjera
dete. Rrézon kufijté tradicionalé midis tyre.

Kjo bota e Elitohyjnisé. E ekzistencés
dhe mosekzistencés.

E tokésores dhe fantastikes.

Elitis nuk éshté imitues, éshté krijues i
botés sé tij elitiane gé pjell hapésirén dhe
kohén, njérén mbi tjetrén. Bota ideale né
Polisin e tij pranon té bashkébisedojné
peréndi dhe shenjtoré, filozofé dhe engjéj,
shegét dhe dritat. Vargu i Elitisit éshté i
vendosur i milimetruar né fagen e bardhé
té vegimeve. Né vijén e tij vizuale. Jo né
kuptimin klasik. Eshté i krasitur si me
gérshérén diellore té Egjeut, éshté alkimia
e simetrisé sé vargjeve e té ngjyrave.

Gregia éshté peréndia e Odiseas Elitisit.
Kodet e tij poetike jané si perikope germash
té mo¢me. Bukuri, Homer, Odiseas (Elitis).
C’koincidencé, qé té tria fillojné me
omikronin e lashté kapital grek.

Bukuria bén botén dhe éshté meékat té
nxish bukuriné.

Skenografia e gjithé peizazhit detar grek
éshté e Odiseas Elitisit.

Rigatimi i miteve né rérat e Homerit
éshté i Odiseas Elitisit. Vallet e bletéve,
kuintesenca e késaj bote, sinteza e melodive
té puhizés dhe erés lindore me shkélgimin
dhe klithmat e vetétimés, té Odiseas Elitisit
jané. Paraqitja estetike e vargjeve si né
shkallét e amfiteatrove té lashté pérséri e
Elisit éshté. Bukuria e Odiseas Elitisit éshté
njé tempull i bukur sé brend-shmi, i bukur
edhe nga jashté, i di té carat e mureve,
plagét dhe hedh shumé drité-melhem té
grekéve pér t'i shéruar. Si me térfilin detar
gé bén té vdekshmit té pavdekshém.

Ekonomia e figurés sé tij éshté tek atomi
qé daléngadalé bén mermerin. Dhe mermeri
ngre né kémbé tempullin me dritaret e
fshehta si kaleidoskopé, qé té té nxjerrin né
botén e Odiseas Elitisit.

Shumeé fjalé nuk m'i shpjeguan fjalorét
akademike. Ishte drita e “Ungjillit” ténd
qé ra brenda meje. Késhtu, surrealisht,
kércenin dhe béheshin njé botét dhe né
“Ungjillin” e pérrallave té gjyshes sime.

Druri elitian éshté fiziologjik. Nuk
éshté jashtétokésor. Ai hodhi rrénjé né toké
pjellore dhe u ujit né Olimp me nektarin e
peréndive. Dhe nése ngjitet dhe gjethéron,
né monologun dodonik, nuk éshté hermetik
dhe i pakuptueshém. Me peréndité e lashta
bisedon dhe me vdekatarét e botés. Késhtu
jané profecité e tij. Edhe né Dodoné,
profecité thiké me dy presa ishin. Si t’i
kuptoje? Atje ishte dhe vlera e tyre.

Aksion Esti! E denjé vlera e tyre!

Sarandé, 15 janar 1995
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Atdhe m’u béné ideté

Atdhe m'u béné ideté qé i ngroh émbél né
kllocké

me kurmin e mérdhiré, né folené mé té
larté

té kavakut diméror, té zhveshur, pilirak -

si njé klithmé me penel mes trishtimit
fusharak.

Ideté m'u béné Atdhe, i dehur me vetmi

né folené mé té larté, ku nuk ngjitet
asnjeri,

ku i kaltri gjak venoz mezi shtyhet piké-
piké,

ku dhe kllocka e pangrohur né fole, ka
rrezik

mos me celé zogj té gjallé. Pér njé stiné.
Pér njé vit.

Pér njé jeté qé pérpélitet me Atdheun-
kocké né fyt.

2024

Biblioteké ekzili

Biblioteké ekzili, e njé gjuhe qé nuk e njoh.

Rafte té mbushuna me libra té blemé liré,
té falun, té qitun jashté shtépive.

U bana strehé né kéto rafte, mes té ciléve
tash,

netéve t'pagjuma, endem i pérhumbun

si njé shaman né kérkim té shpirtnave;

u kall véshtrimin pyetés shpinoreve,
titujve,

me njé dilemé té pezullt né mendje.

Po librat saoré ngjishen mbas njeni-tjetrit
né rafte -

japin me kuptue: “Nuk do té bahemi kurré
té tute!”

Duhet kohé, them. Shmang véshtrimin.

Duhet kohé,
shestoj me vete, me folé, me u marré vesh,
ashtu si¢ bajné burrat me graté e hueja,
té pashmangshme.
Mé sémbon sakaq ekzistenca
e braktisun e bibliotekés sime né Tirané,
ndjesia ime, si e njé anijeje té ankorueme
me spirancé né brigje té sigurta, té
kuqérremta,
té veshuna me njé vjeshté té begaté dijesh
me fruta t'pamorta.

A sasht njémend késhtu, o té
ngjashmit e mi?
Qiejt tané jané biblioteka.

Do kisha dashté me u shkimbé né prehnin

e Sofisé sime qiellore né Tirané, mbuluem

me véllime té trasha klasike, enciklopedi,

fashikuj poezish e traktate, midis njé
kuvendimi

joshés, pa mbarim, tue u fiké kadalé

si kandili né pérpélitjen e mbrame.

Por tash mé duhet me shpikeé njé vete
tjetér,

njé tjetér jeté, deri kur ta zbus kété grue té
eger,

té panjohun e té ftohté, qé fati ma shtiu
pér short.

Bex, 1 néntor 2020

Né do di¢ me kéndue

Né do di¢ me kéndue, kénaqu ve¢ me
motivin,

por mos shpreso qé kanga jote t'’keté dhe
fjalé...

Ka me na ardhé shurdhimi pér dore me
dimnin,

me na kredhé né guvén toné dalkadalé...

Késhtu, yllit té bjerrun zen i ftofet magma,

Véllim i ri poetik, Onufri

AGRON TUF A

Njeriu buzé lumit

gjer akulli t'ia keté ngri zemrén e zjarrté...

Késhtu shtresé mbas shtrese, ndén kafkull,
dhe fjala

vdes mes pérpélitjesh né vnerin e arté.

Na mbetet me ngrofé njé ngushéllim té
mbramé,

kangé tjetér me provue me kordat e
mpime.

Muza zbret vértik e ngulet si kamé

né zemrat e fjaléve, mes cerdhes sé
ngrime.

2024
Si njé grusht farérash

Jemi si njé grusht farérash té thata léshuar
né ereé.

Trillet e saj na bartin, na shkapetin

né kété toké té marrté. Dikush kalbet

né humus; dikush kapet me rrénjé né
shkémbinj.

Cdo detaj tjetér éshté drama, drama e
vértete,

ndonése e papérfillshme pér shortin e
paracaktuar.

2022

Njeriu buzé lumit

Njeriu buzé lumit plaket ma shpejt.

Nuk e pérballon mésimin e pandérpremé

té rrjedhés sé pandalé,

as ligjésiné e saj;

bahet Pan i Vrrijeve, me rrudha e cacké
tullace,

pérndryshe - filozof.

Asht njé garé shkatérruese

me u pérballé ¢do grimékohé me rrjedhén,

me imazhet mendore “me rrjedhé a me
gené’,

qé lumi pavetédijshém t'i shuen si guré
gélqeroré

tinézisht ndér zgavra.

Njeriu buzé lumit
e mbledh rrjedhén vorbull
ndér vedi,

GR¢ : MTU\F
njerin
buzd lumit

OnufriPoezi

bahet turbiné
e shpérthen né drité.

Lumi rrjedh pa shestim,
e mbyt turrin ngutanak né det.

Por ti, sé paku, mundesh me mbeté
ve¢ njé gjurmeé drite, deri né fikje,
né rrjedhén e pamort.

2022

Né cilén ané?

Tan natén e lume rrafshulta shfryu boré.
Agsholi i kjaruem me qiej kristaliné

na gjeti buzé lumit. Prej aty,

me sy t’ paarmatosun,

nuk ge zor me dallue

matané lumit

legjionet e kampit anmik,

trreshtuem n’centurione.

0 ti, fli e qgiellit,

rrafshulté e pérborun,

na e beko gjakun e derdhun me sakica
pér Patrie!

Me shéjin pér sulm,

lumi ka me rrjedhé

dhe, anépérané,

bora ka me u ndezé prush,

e gatshme pér penelin e piktorit.

Por né bunacén para ploje

dégjohen shfletimet e bllogeve,

kércitja e shpalosjes sé hartave,

cijatja metalike e burmave

té kamerave, fotoaparateve,

provat e lidhjes direkte né mikrofon

me studiot televizive

dhe, mbi té tana, shtréngimi nervoz

irripave té pajimeve, cantave,

ngjeshjet dhe zhveshjet e shpatave prej
milli,

me sy té fiksuem pér qiell.

Vonohet shéji i msymjes.

Kush ka me sulmue i pari?

Dy fajkonj pérleshen né giellin

mbi lumé, midis dy ushtrive:

syté e dy paléve jané mbérthye mbi ta
dhe fikthet né grykat tona tashma
jané pistoné té cmendun ankthi:

Né cilén ané
ka me ra shyt pérdhe
fajkoi i vdekun?

Janar 2022

A déshmon shkretétira?

Pér karvanin e bardhé gé u tret pa klithmé
né rané té nxehté déshpérimi

a déshmon shkretétira,

i regjistron jehonat?

Shkretétira ka njé ndérgjegje té vetén,
té paplasaritun,
ku pandehmat tona bajné rikoshet.

Herédokur ajo na dérgon shenjé té fshehté
me ndenjté sus — mandej, pak e fije,

nis bashkpunimi i heshtun,

nénshtrimi,

dorézimi,

shndérrimi né landé té pérsosun té saj.

Por, pér ¢do shkamb e zall,

pér cdo suké e kum,

ngrihet prej agu né muzg

njé si kangg,

njé si murmurimé,

njé si thirravaj

i pakapshém pér veshin e gjallé.

2022
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Mé daté 25 tetor
2024, Biblioteka e
Qytetit té Shkodrés
“Marin Barleti”
vlerésoi me

c¢mimin “Koliqi”
dy shkrimtaré,
Ridvan Dibrén dhe
Andreas Dushin,
autoré té shtépisé
botuese “Onufri”.

Ridvan Dibra me motivacionin
“Pér kontributin e c¢cmuar
jetésor né krijimin dhe receptimin
e letérsisé shqipe té pas viteve 90
si shkrimtari gé ndau periudhat,
duke sugjeruar njé letérsi tjetér,
té shképutur pérfundimisht nga
ideologjité dhe kurthet njékahéshe
té totalitarizmit, népérmjet njé
mendésie té re artistike, estetike dhe
té problematikave, me né thelb idené
e lirisé dhe kufijve té parrokshém té

.9

saj.

ndreas Dushi me motivacionin:
“Pér kontributin e vecanté
né krijimin dhe receptimin e
letérsisé sé re shqipe népérmjet
elaborimit né nivel té larté estetik

té temave té absurdit si dhe pér
gasjen ndaj realitetit té sotém dhe
atij té shkuar duke ndérthurur me
talent dhe autenticitet epiken me
postmodernen”’

Fragment nga romani “Lakimi”, Botimet Living

DURIA T ACI
Lakimi

“Meritén gé ia dalim té kénagemi kaq
gjaté brenda njeri-tjetrit, duhet
t'ia njohim, mbase, atij dialogu té heshtur
véshtrimesh. Si¢ duket, e kemi kuptuar se
dashuria, - ky udhétim vetmitar né dy, - fillon
dhe mbaron tek syté, si leximi”

Elira pati njé friké absurde se kété
mendim qé formuloi befas me vete dhe,
né njé formé kaq letrareske, do ta gjente
té shprehur nga Roberto né mesazhin e
radhés. Zgjati dorén djathtas pér té marré
celularin. Bitori ende flinte. Mé paré kishin
lexuar me zé pér njeri-tjetrin. Mirépo,
‘leximi nuk ka nevojé pér njé audiencé tjetér,
mbetet kénaqgési individuale’, mendoi Elira.
Dhe ishte ky motivi qé asaj nuk i pélgenin
audiolibrat. Shqisa e saj e preferuar ishin
syté. Me ta arrinte té bénte bashké grupe
germash e togje fjalésh, i lidhte me hapésirat
bosh midis, shkonte pérpara e kthehej pas,
gémtonte paragrafin ardhés para kohe, e
shtyré nga kureshtja a nevoja pér té kuptuar,
pagené e detyruar té respektonte vijimésiné
lineare té tekstit dhe, mbi té gjitha, mund
té thérriste aty, né aktin e leximit, gjithé
pérvojén e saj jetésore. Kur pér té lexonte
njé tjetér, até e ngacmonte veg pérpjekja e
tij pér té aktruar, timbri i zérit, pauzat, té
cilat jané momentet mé personale gjaté njé
leximi. Prandaj, Elira e shmangte leximin

pérmes njé tjetri, pérfshi shkrimtarét kur
performojné mjerueshém me tekstet e tyre.
Edhe tek Bitori nuk e kishte prekur teksti,
por fakti qé lexonte pikérisht ai pér njé
lindje, burri té cilit i ishte véné kusht té linte
domosdo me barré njé grua.

- Po. Atria éshté vajza e tij dhe personi
i vetém i dashur gé i ka mbetur. Dhe ai do
ta pérdoré megjithaté pér ta shkémbyer si
mall. Urrejtja pér qytetin éshté mé e forté
se dashuria e tij atérore. Duke ia dhéné
nuse konsullit romak, Venero do té shpallé
praniné e tij né rénien e Adrias.

Delino i kujtonte sakté fjalét me té cilat
Avile i kishte hapur bisedén né shtépiné e
tij, disa oré mé voné, pas takimit né treg. E
kishte ndihmuar té transportonte mallin dhe
nga ai cast do vendosej tek shtépia e mikut.
Ishte Avile qé e kishte ftuar qé té mund té
shmangte daljet e panevojshme rrugéve, por
sidomos pér ta penguar té linte qytetin me
ngut tani qé kishte ndérmend t'ia mbathte me
njé grua. Delino nuk éshté se vinte né dyshim
pérmbajtjen e bisedave té tij. Avile i kishte
zbuluar té tjera informacione té nevojshme
pér Veneron dhe familjen e tij. Ajo qé i bénte
pérshtypje ishte ményra e tij e té folurit, stili,
elokuenca, qé vinin né dukje njé faré niveli
arsimimi, pavarésisht nga ajo qé ai dinte, pér
té nisur edhe nga veté pohimet e tij. Avile

Nga autori fitues i Cmimit Kombétar né Letérsi 2021

DURIM TACI

kishte théné se kishte gqené njé shérbétor i
thjeshté qé fliste gjuhén e rrugés dhe, mé e
shumta qé kishte mundur té arrinte né jeté
ishte sigurimi i bukés sé gojés prej daljeve né
kété treg pér vite me radhé. Shtépia e tij ishte
e thjeshté né fakt. U ngjante mé shumeé atyre
palafiteve té lashta ndértuar nga venetét e
paré, ata gé kishin themeluar qytetin, se sa
njé shtépie té kohés. Ishte e gjitha prej druri,
prané kanalit té madh qé lidhte qytetin me
portin dhe detin. Vetém themelet, né vend té
pilotave té drunjta, i kishte prej guri. Darkés
kishin ngréné njé supé té shijshme me bathé
dhe mish derri shoqéruar me veré.

Po kalohej edhe njé heré né historiné
e Delinos dhe Atrias qé kérkojné njé rrugé
arratie nga qytetiivéné nén kércénimin e njé
pushtimi té afért nga romakét. Elira u shtrua
miré té lexonte.

Darkén e dyté Avile e kishte shtuar
dozén. I kishte folur pér vdekjen e papritur
té Tulios, pronarit té fermés sé kuajve, njé vit
pas ardhjes sé djaloshit kelt té quajtur Sedrik,
tani njé burré ambicioz dhe me emeér tjetér.

- Joshjet dhe vlerésimet e Flaminés, gruas
bukuroshe té Tulios, né drejtim té partnerit
té ri né biznes, tanimé pagézuar Venero,
parapriné njé zhvillim ekstrem, - kishte nisur
rréfimin e tij Avile gjithmoné me ateé stilin e
tij té larté. I zbuloi pastaj Delinos, se kishte
gené ai veté qé i pat kapur né flagrancé.
Pranoi mé tej, se kishte béré gabim té réndé
qé nuk i pat treguar padronit té tij, Tulios. E
kishte friké gruan e tij Flaminén. Duhet té
zgjidhte midis jetés sé tij dhe asaj té Tulios.

Avile ndaloi pak dhe iu gézua faktit
gé Delino i gjoré e dégjonte me shumé
vémendje.

- Ndodhi qé Tulio u “rrézua” nga nga kali
e vdiq, - vijoi ai. - Kaloi pér aksident. Pak
kohé mé voné, cifti doli zbuluar. Venero, me
tregtiné e tij me Romén, pérve¢ pasurisé,
kishte fituar shumé pushtet. Flamina e tij
vdiq né lindje dhe Atria nuk e njohu dot
nénén e saj.

Edhe ditén e treté, mbyllur né até dhomé
prané ujérave té kanalit té lundrueshém,
Delino kujtonte gjithé kohén bisedat e njé
nate mé paré. Kishte dicka té magjishme dhe
carmatosése né até qé ai rréfente. Dhe Delino
duhej té zgjohej, nuk mund té rrinte gjaté aty.
I kishte paraté né xhep dhe, né fakt, shikonte
me vémendje mjetet e vogla té lundrimit qé
kalonin. Tani duhet ta harronte liburnén e
tij madhéshtore. Duhet té gjente njé barkeé té
vogél me dy palé rrema e té vozitnin bashké
me Atrian sa pér té dalé nga qyteti. Pastaj
do fshiheshin diku qé té prisnin castin e
duhur pér t'u ngjitur né ndonjé anije. Dhe,
pikérisht, gjéja e paré pér t'u béré, ishte qé té
lidhej me Atrian dhe Avilen, i cili né kété mes,
nuk éshté se mund ta ndihmonte shumé, né
fakt. Atje né treg, tre dité mé paré, i ishte
fshehur véshtrimit té Veneros, nga sa kishte
kuptuar Delino. Ja, kjo ishte njé piké pér t'u
sqaruar. Delino nuk e kishte dégjuar ende té
fliste se ¢faré raportesh kishte ruajtur Avile
me Veneron.

Ishte ai casti kur dielli zbriste mbi
Konkarené. Elira kishte njé motiv té miré
pér ta zgjuar Bitorin: té bénte dashuri. Pastaj,
pas peréndimit, duhet té nguteshin nése do
té donin té bénin ndonjé vizité té shpejté
né parget e gdhendjeve né shkémb mé té
aférta. Mbérriti njé bip tjetér dhe Elira i ra
fare shkurt, vendosi té vazhdojé leximin.

Ditén e katért Avile kishte ardhur tek
Delino me njé lajm qé i preu kémbét. Kishte
dégjuar se Atria, para se té shfaqej atje né
treg pér té bleré unazén e saj, ishte kapur nga
njerézit e té atit teksa kérkonte té arratisej
nga qyteti me njé tjetér. ZhgénjimiiDelinos
ishte i forté. I tha menjéheré mikut té tij se
do e linte fare kété puné. Déshira e tij pér
t'u kthyer né shtépi kishte marré goditje
fatale. U habit dhe veté se si tani e mendonte
kthimin vetém me té. Pas asaj qé pat mésuar
ge béré gati t'i jepte Aviles té gjitha paraté
gé t’i blinte mall e té shisnin bashké. Avile
sikur ge rinuar fare nga reagimi i tij. Ishte i
vjetér dhe njé djalé prané tij né kété moshé
do té thoshte shumé pér té. Ashtu béri. Té
nesérmen Delino u bashkua me Avilen né
treg. Si fillim vetém do ta ndihmonte.
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Kité pérzgjedhje té veprés poetike té
ulzim Tafés e lexova né doréshkrim.
Mendimi i paré, qé mé erdhi, ishte se
parathénien mund ta béja thjesht duke
shképutur vargje apo strofa nga poezi
té ndryshme dhe t’i bashkangjisja njéra
me tjetrén, dicka e ngjashme me punén
e artistéve bashkékohoré pér té krijuar
instalacionet. Ishte njé mundési qé ma
jepte veté lénda poetike, qé kisha né doré,
pérzgjedhur nga teté libra té autorit,
botuar né Prishtiné gjaté njé periudhe 30
vjecare. Kété puné e ka kryer Sali Bashota,
i cili meriton njé pérgézim té vecanté. Me
pérzgjedhjen e tij, Sali Bashota ka arritur té
nxjerré né pah njé cilési shumé té cmuar, té
cilén sigurisht qé e ka gjetur né krijimtariné
e Lulzim Tafés, por qé, e shpérndaré né teté
botime té shtrira né njé kohé historike me
pérmbysje rrénjésore pér Kosovén, si¢
éshté robéria, clirimi kombétar e politik
dhe ndértimi i lirisé, me shumé gjasa do
té mbetej pa u véné re nga lexuesi. Fjala
éshté pér koherencén, njé cilési kjo fort e
rrallé te poetét né pérgjithési e posacérisht
te poetét shqiptaré té gjysmés sé dyté té
shekullit XX e kénde;j.

E pérmenda géllimisht kohén historike
té Kosovés, né té cilén shtrihet jeta si poet
dhe si njeri e Lulzim Tafés. Poezia e tij ka
njé lidhje ombilikale té paképutshme me
atdheun, domethéné me kombin e vet.
Duke pasur parasysh tronditjet tektonike
qé ka pésuar koha historike e Kosovés
gjaté késaj periudhe, duket paraprakisht
shumeé e véshtiré qé poezia e tij, si pasqyré
dhe pasqyrim i kétij realiteti té atdheut
ta ruaj koherencén e vet organike. Sepse
veté kjo kohé historike, né diagramin e
saj, nuk ka vazhdimési. Pérkundrazi, ka
thyerje dhe pérmbysje rrénjésore. Poetit
i éshté nevojitur njé shqisé e caktuar,
krejt specifike, pértej anatomisé sé tij
njerézore pér ta ndier, njé sy po ashtu i
vecanté, i cili nuk rri né ballé pér té paré
cfaré kané sé brendshmi té pérbashkét
kéto copa té kohés historike, né sipérfage
secila monolitike dhe pérjashtuese té
njéra - tjetrés. Poetit i éshté nevojitur edhe
zotérimi i miré i njé gjuhe, do té thosha
apokrife, pér ta shprehur pikérisht kété
damar té brendshém, té cilin doemos gé e
tendosin, e ¢cojné madje né zgrip, por nuk
e képusin dot ngjarjet e médha historike,
sado dramatike té jené ato.

Ky damar pérbén shpirtin identitar té
shqiptaréve té Kosovés né kété rast. Vepra
poetike, qé kemi né doré, na déshmon mé
sé miri se Lulzim Tafa éshté i pajisur me até
shqgisén specifike pér ta ndier gjallimin e
kétij damari. Ai éshté i pajisur edhe me até
syrin e vecanté pér ta paré até damar dhe
zotéron gjuhén apokrife pér ta shprehur.
Kapja me besim pas njé damari té tillé e
mbron poetin Lulzim Tafa nga rénia né
pozita ahistorike, gjé qé do ta démtonte
kauzén e tij si poet miréfilli shqiptar. Po
aq, kapja pas kétij damari ruan, pértej
trumhasjeve té kohés historike, njé tipar
aq té génésishém, si¢ éshté koherenca.
Nisur nga poezia e tij, ne, silexues, mund t'i
identifikojmé pa zor té madh fjalét kyce, qé
do té na conin te ky damar e gé jané: éndérr,
dhimbje, dashuri, hero e ca pak té tjera té
késaj gjinie, té cilat, pér nga qéndrimi i
poetit, e bashkojné gjenetikisht njé poezi
té shkruar nga ai né vitin 1989, me njé
poezi té shkruar né vitin 1999 e njé tjetér
té shkruar né vitin 2019. Nuk éshté pak kjo
qé ka arritur poeti Lulzim Tafa. Jané shumé
té rrallé poetét shqiptaré, bashkékohés té
tij, qé e kané arritur, edhe pse kané filluar
té shkruajné njéherésh me té apo edhe mé
herét dhe vazhdojné ende té shkruajné e
té botojné.

Koherenca, pér té cilén po flas, éshté
sigurisht céshtje stili. Madje, burimin e

Véllimi poetik nga Lulzim Tafa

EKSPOZITE ME ENDRRA

Parathénie nga Besnik Mustafaj

ka te veté thelbi i stilit, né kuptimin gé i
jep Aristoteli stilit, kur thoté se stili éshté
veté personaliteti i poetit. Pra, pérftimi
i njé kohezioni té tillé nuk mund té
reduktohet kurrsesi né njé aspekt teknik
apo formal té shkrimtarisé. Théné né
ményreé té pérmbledhur, aty pérmbushet
aliazhi i géndrueshém i botékuptimit té
poetit pérkitazi me filozofing, historiné,
identitetin vetjak dhe kolektiv, moralin,
etikén dhe estetikén, politikén dhe
gramatikén me pérvojén e drejtpérdrejté
jetésore dhe kulturore po ashtu vetjake
dhe té bashkésisé, té cilés ai i pérket me
vullnet té liré. Sa mé né moshé té hershme
té ngjizet ky botékuptim, aq mé e qarté
béhet rruga, népér té cilén do té ecé poeti
gjaté viteve té ardhshme me imagjinatén
dhe gjuhén e tij letrare.

Poezité e késaj pérzgjedhjeje na
déshmojné mjaftueshém se Lulzim Tafa e
ka hedhur themelin e botékuptimit té vet
shumé herét, kur nuk i kishte mbushur
ndoshta as 20 vjet. Kjo nuk do té thoté
se botékuptimi i njé poeti si Lulzim Tafa
éshté njé strukturé mendore e ngurté. Jo,

kurrsesi. Nga poezité e tij mund té sillja
shumé shembuj qé nxjerrin né pah si ky
botékuptim éshté zgjeruar pareshtur,
dicka e ngjashme grafikisht me rrathét
e lisit, pra pa ikur nga boshti zanafillor.
Ndérsa pérvoja jetésore dhe kulturore
edhe te poeti Lulzim Tafa si te ¢do njeri
éshté pas définition evolutive, dinamike, e
mbushur me té njohura e té panjohura, me
pérséritje té mérzitshme dhe me zbulime
befasuese. Instikti i poetit dallohet tek
aftésia e tij pér té zgjedhur grimcat e arta
né vandakun e pérvojés sé vet jetésore
dhe po aq né pérvojén e bashkésisé, ku ai
bén pjesé. Pikérisht kéto grimcéza té arta
digjen sé brendshmi pér té energjitizuar
pérfytyrimin dhe gjuhén e tij si poet. Nuk
po flas pér njé rregull universal, por pér
poetin Lulzim Tafa. Késhtu, pra, né veprén
e tij ruhet koherenca nga njé krijim te
tjetri, ani pse jané té shkruara népér vite
té ndryshme, kur Lulzim Tafa ishte djalosh
apo tani qé éshté akademik.

Botimi né fjalé shogérohet né pérmbyllje
me njé lloj apendiksi té dobishém pér
lexuesin, ku jané pérfshiré shumeé vlerésime

Lulzim Tafa
Ekspozité me éndrra

OnufriPoezi

té larta e té merituara nga poeté té shquar
shqiptaré dhe té huaj pér veprén poetike té
Lulzim Tafés. Po pérmend vetém njérin nga
kéto vlerésime, ardhur nga i paharrueshmi
Ali Podrimja. “Kété poet e shquan guximi
intelektual’, thoté korifeu i poetéve.

Cfaré ka parasysh ky mjeshtér me
‘guxim intelektual”, kur éshté fjala pér té
térhequr vémendjen mbivepreén e njé poeti?
Né dijeniné time, ende nuk ka né literaturén
botérore njé pércaktim té pranuar pak a
shumé unanimisht lidhur me ¢faré éshté
njé intelektual, prej nga ne, né kété rast,
do té mund té niseshim pér té nxjerré si
deduksion ato cilési té Lulzim Tafés, té
shfaqura né indin e tekstit té tij poetik,
té cilat e kané shtyré Podrimjen drejt njé
vlerésimi té tillé vértet té pazakonshém pér
njé poet. Né njé pjesé té madhe té kulturave
kombétare népér boté, poetin nuk e
rendisin né familjen gjithsesi laramane
té intelektualéve. Madje, né epokén mé té
arté té poezisé, né Greqiné e vjetér, Platoni
nuk u jep poetéve té drejté qytetarie né
Republikén e tij, duke i quajtur shthurés
té mendjes sé njerézve me imagjinatén
e tyre té molepsur. Por, né “Republikén”
toné shqiptare, poeti ka gené gjithmoné
i pranuar, madje ka patur vendin e vet té
nderit, me kushtin qé ta meritojé kété vend.
Sipas Podrimjes, pérve¢c mjeshtérisé sé
lavdérueshme té té shkruarit poezi, Lulzim
Tafa e meriton kété vend nderi edhe né sajé
té guximit intelektual.

Uné bashkohem plotésisht me
mendimin e Podrimjes dhe po e sqaroj
fare shkurtimisht ku e shoh kété guxim
intelektual té shprehur né poezité e késaj
pérmbledhjeje. Mé kryesorja mé duket
shfagja e poetit si njerézisht krejt i cliruar
nga tabuté. Dhe, né kété gjendje mendore
prej té cliruari nga tabuté, qofshin ato
morale apo politike, mé i spikaturi éshté
géndrimi i tij ndaj konceptit té “heroit”.
Lulzim Tafa ka njé numér poezish me kété
temé, a thua se do t’i shkojé sa mé thellé
dekonstruksionit té figurés folklorike,
domethéné arkaike té heroit si epigendér
e jetés sé shoqérisé sé sotme shqiptare.
Lulzim Tafa, né kété rast, nuk mbetet né
lojén sipérfaqésore té njé poeti provokativ.
Aisillet sinjé poetivérteté ikonoklast, i cili
éshté i vetédijshém se heroi i folklorizuar,
i cili mbart té pushtuar mendésiné
e shqiptarit, né té vérteté po pengon
modernizimin e shoqérisé shqiptare
bashkékohore té Kosovés, rrjedhimisht
po e pengon kété shoqéri ta ndértojé e
ta gézojé liriné kombétare dhe politike,
fituar me gjak e sakrifica té médha. Poezia
e késaj pérmbledhjeje jep arsye pér njé
analizé shumé mé té gjeré té shpalosjes
sé poetit Lulzim Tafa si i ¢liruar nga
tabuté, apo, théné me fjalét e Podrimjes
si guximtar intelektual. Por nuk éshté kjo
parathénie vendi pér njé analizé té tillé. E
réndésishme pér t'u mbajtur mend éshté
se poeti ikonoklast Lulzim Tafa e ka krejt
té qarté ¢faré po bén: ai synon ta pércjellé
sadopak clirimin e vet né mendésiné e
shoqérisé, té cilés i pérket me vetédije,
por pa cénuar kurrsesi nderimin e vérteté
pér heronjt, té cilét kané vendin e tyre té
adhurimit né panteonin monumental té
kujtesés kombétare.

Pra, kush éshté poeti Lulzim Tafa? Né
vend té njé pérgjigjeje me hamendésime
nga anaime, po sjell dy vargjet pérmbyllése
té poezisé sé tij “Poetét™: Fémija i tepért i
secilés néné/ Béhet poet. 1 bie késhtu qé ai
éshté fémija i tepért i nénés sé tij, pér té
cilin, domethéné, pér kété fémijé té tepért
té nénés sé vet, né poeziné “Letér Bujar
Tafés” ai thoté: “U béra zot ose vetja mu
duk’”. E ka fjalén pér veten e tij.

Priské, tetor 2024
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NATA PI NATEN

nata sonte pi natén
as nginjet as ngopet
e etur pi dhe nuk e shterré

e vetme, e tradhtuar nga yjet, héna,

Rruga e Quméshtit
nata nxin sterré

nxiré sterrosur

né monolog filozofon

Askush sdo t'i shihte

as yjet as hénén

pa mua té pacipén, terrplotén
né kété dhe

pa drojé e drojtje

terrésoj gjithé botén

si e pafe

LULE PRE]J ERRESIRE

Lule prej errésire
me petale

dhe aromé terri
i shohin vetém
lakuriqgét e natés
té mbiré

nga heshtja

prej dheri

lule me bukuri
té padukshme
me petale

e nektaré

qé kurré

nuk mund

té béhen
aerodrome
pér bletét

nuk mund té jené
busulla

HESHTJA I MBULOI

Heshtja i mbuloi fjalét hibride
prurje stuhish té vjetra
faraonike

mbarsur me eréra detare
dimérore

plazhesh memece
natyrash mortore

me veladone murgjesh
e maskuar

mbi vranésira muzgjesh
té plogshtuar

heshtja e mefshét

1éviz e ligéshtuar

mbi harqe manastirésh
té rrénuar

ku bujtin

me trokun dhe galopin
e braktisur

né hipodrome

kuaj té plakur

heshtaké,

pa hingéllima

nén qiejt e kaléruar
vetém prej skifterésh
me krahé té djegur

nga vetétimat

Véllim i ri poetik, Onufri

EPIGRAMI:

Ndérzyesi virtual

ndérzen botézén

e popullit

té rrjetit social
tufézat dhe arézat
fejsbukjane
ngjishen e ngjishen
prej ndérzimit

si shkalla superiore

e kulturimit

e presin me shtérzime

fejsbukjane
tufézat dhe arézat
ndérzyesin virtual

pa pallé por masovik

ndérzyesi dhe té ndérzyerit

kolektivizém socpopullor,

patriotik

OnufriPoezi

ELID& BUCP&PS.)
Skaterr

me zérin e shterré,
pa tinguj,

té gjerré

ndérzyesi agjitprop
pallon pa pallé
popullin virtual

kolkozi fejzbukian
lumturisht

i kéndon pallimit
ndérzyesi prej lavdeve
kéndellur

mbi kashtén e dafinave
nén syté e zilepsur

prej lakmisé

shijon frutet e lavdisé

pa shpaté e pa pallé

ndérzyesi e té ndérzyerit
férgéllojné prej unitetit biologjik
nuk jané debilé

nuk jané gafiré

mendjen e kané

plot e pérplot me bérllok
gé rimon pérputhshém
me popull tallava,
patriot

PERBALLE HIPOKRIZISE

pérpélitje fjalésh gjaté njé ore té mpiré
prej karficave té hipokrizisé
me stérkémbsha resh me briré

vizatoj me fjalé naive ato qé shikojmé
si fémijét né kopsht

fjalét kapen doré pér doré

né fjali té shkurta plot kureshtje

uné né pritje

palos me gishta njé copé heshtje

me vetulla e qerpiké artificialé

né dritén e syrit mé sheh

até gé mendon e fsheh

nén fjalé té zvarritura prej bezdisé
kasnece té hipokrizisé

gerpiku mé dridhet prej ftohtésisé
né shtat mé shkon korrent rréqethje
me gishta pérdredh e spérdredh

njé copé heshtje

sa thjeshté ta shihnim botén
me sy té ndryshém

pa kurrfaré ndérlikimi

se té na shtréngojé dara

me syté e véngeért té hipokrizisé
prej mosbesimi

me vetulla e qerpiké artificiale

né dritén e syrit mé sheh

hipokrizia njé korse e ngushté tinzare
té mbyt pa piké droje

uné me gishta pa piké kureshtje
palos né katérsh njé copé heshtje

UNKE DHE ATDHEU

Midis nesh hyn mjergulla
turbulliré mohuese

na mbéshtjell secilin

si embrionet

né mitrén

e dy nénave

né polet e kundérta

té planetit toké

e pérhimté oktapod

né krahét e saj té llugta
krater pérthithés

na pérfshin butas fort
na pérhumb

né gjumin e harrimit klithés
pa éndrra,

pa kujtesé né hic

dy planete mé vete

né humbésirén infinite
pér mos

té larguar nga njéri-tjetri
népér qiej té ndaré

me mure hekuri

né kozmos

na fundos
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KETE DITE DIELLI

Kéte dite dielli,

Ky gem luleverdhé thane
Eshté lastar i émbél dielli
Né hapésiré.

Kéteé dité dielli,

Buzégeshja jote

Eshté njé zog i bardhé dielli
Né gem thane.

Keété dité dielli,

Bota

Eshté njé tingull i gézuar dielli
Né buzéqeshjen ténde.

1972

MOJ E MIRA QF DEL TE KROJET

Ai s’erdhi mé.
Vetém uné te krojet.

Zogjve iu dhimba
Zogjté
Rané té hané vajet e tyre.

Krojet u thané.

Plasat e tokés
U ngopén me gurgullimat
E krojeve.

Ujku stérdhémb i namés sime
Tufat e shqerrave s’i gjeti kurré.

Shqerrat héngrén deri te gielli
Rudinat e trishta
Té mallit toné.

1972

BURIM I BARDHE! BURIM I
BARDHI!

Burim i bardhé! Burim i bardhé!
FEndrra ime
Qé gumon kthjellét nga toka.

Sa heré kam piré rrékezén ténde,
Kam piré gjoksin tim -

Etje -

Qé etje din té shuajé.

Ahishtet

Ruajné gonxhet e tua
Qielli

Té mos i gélltisé kurré.

Burim i bardhé! Burim i bardhé!
Toka mos éshté

Endérr e bardhé,

E shijuar nga té gjithé?

1972

PUTHJA

Mé puthi pa e dashur me buzét si
akull,
M’i kaploi puthja e akullt éndrrat e

Véllim i ri poetik, Onufri

SKENDER BUCPAPAJ
Zogu i bjeshkeés i riu

gjumin,
Mé réndoi né fage
E m'u bé gur.

E ¢oi gurin te rruga e vérritaréve
Sérish rruga e shtrembét nén peshén
eréndé

E sjell tek uné.

Mbeti guri
Pér t'u shkriré
Nga dy buzé té ngrohta qé i dua uné.

1972

ZOGU I BJESHKES

Cicériu zogu i vogél i bjeshkés
e mé fali lulet e malit,

e mé fali larat e borés,

e mé fali flladin e ashtés.

Cicériu.

Cicériu gjelbér,

cicériu kaltér,

cicériu kaltér e gjelbér,

cicériu bukur zogu i bardhé i bjeshkés
e mé fali verén.

1972

GJAKOVA

Gjakovén desha ta shikoja nga njé
mesdité bjeshke,
mjegullat mbi té smé lané.

Gjakova
gjak.

Mjegullat kullojné gjak,

kugen fjalét, njerézit
gé rendin.

700u 1 byeshkis

15l

OnufriPoezi

Ckaheré toka e kuge dhe gyteti i kuq
dolén nga gjaku.

Gjakova,
belbézim vigan gjaku
i dheut.

Gjakova,

dhimbé e ngurté
gé iu mbeti né fyt
shekujve.

Gjakova deshi té mé shikonte nga njé
mesdité vere,
gjakrat né sy s’e lané.

1972

DJALOSH I GOJFILTE

- Requiem pér Halil Bubrrecin,
korrierin e getave té lirisé, vraré
matané majés sé Bajrakes né
bjeshké, né korrik té vitit 1944, né
moshén 14 vjecare

Djalosh i gojfilté

Flladi

I drités

Luan melodi pér ty
Né fyej té krojeve

Si zgjime té hutuara
Drerésh té breshtave.

Njéri sy meit i kryevrasésit
I flet syrit tjetér né agoni:

- Lule e zbehté boronice
Ky djalé.

- Pushké e keqge kjo pér ju
(Qé burra mos qofshi)

I'fole ti kryevrasésit

Né syrin qé veg veten shikon.

- Uné ta jap ty plumbin e fundit,
Té foli kryevrasési
Me syrin qé mezi pértej vetes shikon.

Té gjithé plumbat i mori
Koka e gojfilté
Mbi léndinén e blerté.

Té gjithé gjakun e mori
Léndina e blerté
Nén kokén e gojfilté.

Flladi

I territ

Dénes mrizeve pérvjashém
Si gjumi i trembur

I deleve pa bari.

I bézani syri i fundit i kryevrasésit
Gjakut té gojfilté té shndérruar né
muzg,

Kokérr e képutur loti

Pishnajash:

- Kurré mé sdo té prekésh krua

As kurré mé fyell me ato buzé sdo té
prekésh,

O djalosh i gojfilté!

1972
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Fragment nga romani, Ombra GVG

CHARLES KING

Mesnaté né Pallatin Pera

Pérktheu nga origjinali: Zana Harxhi Baroni

Shénimi i autorit

Po shkruaj pér njé té kaluar komplekse,
né té cilén mospérputhja e gjuhés éshté e
pashmangshme. Pérdorimi i emrit “Stamboll”
haset pérgjaté gjithé librit, ndonése para vitit
1930 apo edhe mandej, shumica e vendasve
dhe e té huajve e njihnin até me variantin
“Kostandinopoja’. Pérdorimi i fjalés “mysliman”
nga ana ime ka si qéllim pérshkrimin e njerézve
gé do ta pérdornin até si njé emértesé né
epokén osmane, pavarésisht nga niveli i tyre i
pérkushtimit fetar. Shumé prej kétij populli mé
voné do ta quanin veten turg.

Njerézit me origjiné greke ortodokse
né Stamboll jané dalluar prej kohésh nga
greqisht folésit qé jetojné né Greqi, dhe
pikérisht kétu béj njé dallim té ngjashém
né anglisht. I jam referuar rrugés sé sotme
“Istiklal” (Pavarésisé) si “Grande Rue”, njé
term qé shumeé njeréz vazhduan ta pérdornin
né vitet midis dy luftérave, edhe pasi rrugés
iu dha zyrtarisht emri i saj aktual.

Pérgjithésisht i shqiptoj leksemat turke
sipas shqiptimit né gjuhén turke. Rastet té
cilat pérbéjné pérjashtim jané drejtshkrimet
idiosinkratike gqé gjenden né burimet e
shkruara, té cilat i kam 1éné té pandryshuara,
sikurse edhe pér termat dhe emrat qé kané
ekuivalente né gjuhén angleze (pra pasha dhe

jo pasa).

Ujamreferuar disa personazheve historiké
— vecanérisht myslimanéve turq — me njé ose
mé shumé emra té caktuar deri né kohén kur
ata adoptuan njé mbiemér té trashégueshém
té familjes, rreth vitit 1943. Para késaj, individét
zakonisht thirreshin me njé emér té paré plus
njé emér té nderuar, té tillé si “Pasha” pér
gjeneralét ose administratorét e larté, “Bej”
ose “Efendi” pér burrat e rangut dhe “Haném”
pér graté me pozicione té ngjashme. “Ismet
Pasha” do té ishte pra ekuivalent me “Gjeneral
Ismet”, ndérsa “Halis Beu” do té nénkuptohej
si “Zoti Halis™.

Kam pérdorur kryesisht udhézimet
kryesore pér té pérshkruar planimetriné e
Stambollit, dhe pse mjafton t'i hedhésh njé sy
hartés pér té kuptuar se kjo éshté e pasakté;
té pakta jané karakteristikat gjeografike qé
shtrihen vetém né drejtimin lindje-peréndim
ose veri-jug. Lagjja né majé té kodrés dikur e
quajtur “Pera’, sot mund té ndahet né shumé
nénseksione té ndryshme, dhe shumica e tyre
tanimé gjenden brenda rrethit komunal té
Beyoglu-sé.

Sigurisht, nése njé lexues po pérpiget té
gjurmojé personazhet dhe vendndodhjet
né kété libér, kéto detaje té imtésishme té
pérdorimit nuk duhet té jené pengesé. Né
fund té fundit, Stambolli éshté njé vend qé di
té mbyllé njérin sy dhe té falé.

Charles King

MViesnate ne

PERA PALACE

[indja e Stambollit modern

SO~ 2 G’él OMBRA GVG

|de sign |

Fragment nga romani, Ombra GVG

S4ANDR

NE DA ZIERI

Mbreti i parave

Pérktheu nga origjinali: Edmond Cali

ME PARE

Colomba u pérkul mbi Giltiné-né dhe e
vértetoi se kishte vdekur, ndérsa Dante iu
drejtua i egérsuar Leo-s.

- Nukishte nevoja. Ta hajé dreqi, nuk ishte
nevoja!

Leo futi njé karikator tjetér né pistoleté,
pastaj iu afrua Colomba-s.

- A ka vdekur?

- Po. - O Zot, sa e vogél éshté, mendoi
Colomba. Nuk duhej té peshonte mé shumé se
sadyzetkile. - Cfaré ishte ai shpérthim, Dante?

- Njé mik i vjetér i Giltiné-sé u pérpoq qé
t’i siguronte njé rrugé pér té ikur.

- Dhe pér pak do t'ia kishte dalé mbané, -
tha Leo, duke marré me forcé thikén gé kishte
braktisur Giltiné.

- Leo, kujdes se po prek provat, - tha
Colomba.

- Cfaré hutaqi qé jam.

Dickané ményrén se si i tha kéto fjalé béri
gé Dante-s t'i vinte njé e dridhur né trup.

- Mos e prek! - bértiti. Por ishte tepér voné,
sepse Leo e kishte goditur Colomba-n me
thiké né bark dhe e kishte rrotulluar thikén
duke ia hapur buzét plaggs.

Colomba ndjeu sikur stomaku po i béhej
prej akulli dhe ra né gjunjé, pistoleta i ra
nga dora, kurse duart iu mbuluan me gjak.

OMBRA GVG

Pa Leo-n gé goditi Dante-n me grusht duke
e rrézuar pértoké, dhe pastaj u pérkul mbi
Belyy-n. Plaku i nguli syté me tmerr, duke
mos gené né gjendje qé té luante nga vendi
pér shkak té dhimbjes sé tmerrshme qé i
shkaktonte plaga te legeni.

- Né qofté se mé fal jetén té béj té pasur,
-itha.

- Dasvidania, - tha Leo, dhe ia preu fytin
me té njéjtén mospérfillje me té cilén pritet
njé feté torté.

Dante u zvarrit drejt Colomba-s, e shtriré
né pozicionin e fetusit, tashmé né njé pellg
gjaku.

- CC, - thamelot né sy. - Mos léviz. Tani té
shtyp plagén. Té shtyp...

Leo kapi Dante-n me forcé dhe e ngriti
né kémbé.

- Eshté casti pér té shkuar, - tha.

Dante ndjeu termometrin e brendshém
gé e kapérceu nivelin dhjeté, njéqind, njé
mijé, dhe fytyra e Leo-s u bé njé njollé e errét
né cepin e njé ekrani té madh né Berlin,
mandej kalimtari qé muaj mé paré i kishte
shkaktuar krizén nervore dhe pérfundoi né
klinikén zvicerane.

-Je ti, - péshpériti.

- Té lumté, véllacko, - tha Leo, pastaj e
shtréngoi pér gryke derisa Dante humbi
ndjenjat dhe e hodhi né kurriz.

ROMAN
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Gjéja e fundit qé pa Colomba ishte dora
e Dante-s qé pérpiqej ta kapte nga sipér
supit té Leo-s. Donte t’i thoshte qé do ta
kishte shpétuar, qé kishte pasur té drejté pér
gjithcka, dhe gé nuk do té ndaheshin kurré
mé, por arriti ta thoshte vetém né éndérr.

Kur ndihmésmjekét arritén dhe ia dolén
qé ta shpétonin pér njé qime, Leo dhe Dante
tashmeé ishin zhdukur dhe askush nuk i kishte
paré qé té largoheshin.

U desh njé javé me kérkime pérpara se
té zbulohej qé Leo Bonaccorso nuk kishte
ekzistuar kurré.

Pjesa e paré: ANKTHE

KAPITULLII
1

Errésiré.

Dante-s i zihet fryma. Errésira e shtyp si
cimento, e dérrmon, ia thyen e ia bén copé e
¢iké kockat. I hyn né gojé dhe né mushkéri. Nuk
mundet as té ulérijé. Nuk ia del qé té lévizé dhe
as qé té vjellé. I bie té fikét sérish, dhe gjumi i tij
i gjysmak éshté njé ekran i zi né té cilin kujtimet
e tij digjen. Sheh njé grua té veshur me rroba
me ngjyré té gjelbér e cila i buzéqesh e mbuluar
me gjak. Tingulli i njé shpérthimi. Ulérimat.

Ulérimat e zgjojné.

Errésiré. Errésiré. Errésiré. Errésiré.
Errésiré. Errésiré. Errésiré. Erré...

Drité.

Eshté vetém njé cast, njé copéz kohe tejet e
vogél qé té mund ta matésh. Por Dante kapet
pas saj. Syté e tij sikur e pérpijné dritén, rifillon
té mendojé. Pak. Ndjen eré druri dhe pluhuri.
Mendon pér shpérthimin qé ka dégjuar.. i ka
réné dicka né koké? Eshté né njé spital?

Pérpjekja éshté e tepért. Kthehet prapa
tek ekrani i zi. Kthehet te kujtimet. Te gruaja
e mbuluar me gjak me emrin e ¢uditshém né
atévend té cuditshém qé duket si njé diskoteké.
Te pesé plumbat qgé fluturojné drejt saj. la doli
mbané qé t’i shihte teksa lévizin si kérmij
népérmjet ajrit dhe tek i godasin shpinén. Mishi
igruas béhet xhelatiné, fytyra béhet e [éngshme,
buzéqeshja béhet copé e ¢iké. Te kularthi i saj i
mayjté dhe mbi barkun e saj rriten dy vullkane
té vogla prej lékure. Vullkanet ¢irren dhe dy
plumbat qé e kané béré rrugén e ploté dalin
duke spérkatur gjak dhe copéza kocke. Gruaja

fillon té rrézohet pérpara. Pas saj...

Errésiré.

Dante éshté zgjuar por nuk bén gabimin qé
t'i hapé menjéheré syté. Mé paré pérpiqet qé té
ndjejé trupin e vet, qé ta rindértojé megjithé
valét e dhimbjes qé mbérrijné kur léviz. Kupton
se éshté i shtriré mbi kurriz dhe se dicka i
bllokon kycet e duarve dhe kycet e kémbéve. Ka
lékuré né gojé, dicka té buté té mbéshtjellé né
brinjé. Pjesa tjetér e trupit éshté lakuriq. E kané
intubuar? Eshté réndé? Kujton tingullin e njé
motori Diesel gé i dridhej né kafké. Ishte ai i njé
barke. Ndoshta e kané sjellé né spital me até.

Provon té lévizé duart dhe dhimbja te kycet
e duarve shtohet. Jané té lidhura me dicka té
mprehté qé fundoset né mish né ¢do lévizje.

Rripa plastiké.

Prangat prej plastike jané prangat mé té
lira qé gjen né treg, por kjo gjé nuk éshté pajisje
standarde e spitaleve. Nuk e kané shtruar né
spital. Eshté diku tjetér.

I burgosur.

Tmerri e con pérséri né kinemané e kujtesés
sé tij. Filmi rifillon dhe gruaja e veshur me
rroba me ngjyré té gjelbér vazhdon rénien e
saj duke i lejuar Dante-s qé té shikojé pas saj.
Ka kabina prej xhami té thyera, mobilim prej
plastike me ngjyra té ndezuara, pluhur, suva
té réné. Dhe trupa pértoké. Burra me smoking,
gra me fustane mbrémjeje. Té mbuluar me
gjak. Né gjendjen e tij té halucinacionit, Dante
e kupton qgé até shpérthim e ka paré me syté e
tij. Ai ishte atje. Nuk e di se sa kohé mé paré té
keté ndodhur. E di edhe qgé éshté Venecia.

Ngre pérséri qepallat, pérséri né kohén e
tanishme, dhe pérqendrohet né pikén e drités
sipér tij duke e shikuar até me bishtin e syrit, mé
i ndjeshém ndaj drités. Duke rrotulluar kokén
e sheh té zhvendoset, té zhduket dhe té shfaget
pérséri. Ka dicka midis tij dhe pasqyrimit, nuk
éshté duke paré drejtpérsédrejti tavanin e njé
dhome té errét. Dicka, e kupton vetém né até
cast, qé éshté shumé afér. Njé grilé prej druri.

Jané vrima pér ajrin.

Eshté i mbyllur brenda njé arke.

Fragment nga romani, Ombra GVG

NATASHA LESTER
Fotografja franceze

Pérktheu nga origjinali: Sidita Hoxhiq

NJE
Nju-Jork, shtator 1942

hesika Mej mori pozé, dhuroibuzéqgeshjen

saj té famshme dhe ngriti krahun lart,

me lévizjet e pérséritura, si té njé mekaniku

asaldatori, apo si té gjitha profesionet e tjera

g€ po bénin graté ato dité. I vetmi ndryshim

ishte qé ndodhej né njé fabriké dhe nuk kishte
veshur kominoshe pune.

Qéndronte mbi njé platformé té bardhé,
me njé sfond té mrekullueshém gielli vjeshtor,
kishte veshur njé fustan té bardhé prej
méndafshi, i gjaté porsi njé fustan nusérie.

E kishin gepur gé t'i rrinte ngjitur pas
trupit né pjesén e pérparme té bustit, por pér
kété e ndihmonin edhe ventilatorét qé kishte
pérballé dhe puhiza artificiale gé krijohej pas
krahéve té saj, aq sa e bénin té dukej si njé
peréndeshé. Nga qafa i valévitej njé shall i
hollé, gé e shtonte edhe mé shumé até ndjesi
qgiellore.

Prané saj, valéviteshin me krenari dy
flamuj té médhenj amerikané dhe teksa
mbante krahun e shtriré dukej sikur ishte gati
pér té deklaruar dicka té réndésishme, nga
casti né cast. Por kéto detaje ishin gjithashtu
pjesé e mashtrimit. Qé kur na paska pér té
théné dicka té réndésishme pér patriotizmin
dhe luftén njé modele?

Njéheré e njé kohé ajo kishte marshuar
gjithé pasion népér rrugét e Parisit pér té
protestuar kundér fashizmit, sé pari kundér
ideologjisé sé poshtér qé pérfshiu Spanjén,
mé pas kur Italia dhe Gjermania u béné edhe
mé groteske. Tani Xhesika Mej ishte thjesht
shtatorja e njé anijeje. Ose Toni Frisell,
fotografi, e kishte kthyer né njé figuré té tillé,
pasi do ta kishte preré dhe pérpunuar pér ta
publikuar né revistén Vogue. Duhej té ishte njé
kopertiné tronditése, si¢ kérkohej né fund té
vitit 1942. Asnjé nuk e dinte se aty nuk kishte
as anije, as det, as puhizé deti, as peréndeshé.
Ishin thjesht disa pamje té njé fushe fshati né
veri té Nju-Jorkut, prané njé tufe lopésh me sy
té cuditshém qé pértypnin bar dhe u trazohej
heré pas heré getésia baritore.

Toni i kérkoi gé té ndryshonte mimikat.
Té dukej mé hijeréndé. Té respektonte
flamurin, burrat, vendin dhe luftén. Xhesi
béri si¢ i thané.

- E pérkryer, - tha Toni mé pas. - Nuk mé
duhen mé poza.

Xhesi zbriti nga platforma dhe shtyu
asistentén e garderobés qé donte ta
ndihmonte té zbriste. Hoqi pelerinén dhe
u zhvendos pas njé perdeje té hapur, ku
asistentja e ndihmoi té vishte rrobat e tjera,
njé kostum banje ‘Claire McCardell’ té zi prej
fanellateje, me njé dekolte shumé té hapur

Natasha -

OMBRA GVG

dhe njé rresht teminash né formé syri qé
mbyllej né pjesén e poshtme.

Kété heré, kur u ngrit né platformé, Xhesi
u ul ndérmjet flamujve dhe béri sikur po
prekte me gishta detin imagjinar, né ményré
qé lexuesit e revistés Vogue té mendonin se
ishte buzé detit. Ajo buzéqeshi dhe ngriti
kokén me fytyré nga dielli, trupin e pérkulur
pérpara té mbéshtetur mbi bérryla. Njé lopé
aty prané e pérshéndeti veprimin e saj dhe
ajo geshi. Toni e kapi kété cast menjéheré me
aparatin e tij fotografik.

Né rrugén me balté pérgjaté fushave pané
té vinte njé makiné me shumé shpejtési.
Belinda Bouer, redaktorja e Vogue dhe shogja
e Xhesit, zbriti nga makina dhe mori rrugén
mespérmes léndinés. Kishte veshur njé fund
qé i ngjitej pas trupit dhe taka. Ecte duke
u tundur, por qé donte té mos dukej sikur
stononte me ambientin pérreth, sindonjé nga
ata qé vesh njé kostum serioz né plazh. Toni
uli aparatin fotografik, ndérsa Xhesi drejtoi
trupin. Bela nuk ndérhynte kurré gjaté foto
sesioneve. Me siguri kishte ndodhur dicka e
réndé.

Kété e vértetoi Belinda veté kur u afrua
prané Xhesit dhe i tregoi njé reklamé té Kotex-
it né njé faqe té téré té McCall’s. Fjalia “Graté
e pranojné me shumé déshiré” ishte shkruar
me shkronja té médha né krye té fages. Mé
poshté dukej Xhesi gqé po pozonte me njé
fustan mbrémjeje, sikur nuk e shqetésonte
asgjé né kété boté dhe sidomos njé temé aq
tabu sa mestruacionet.

- E marrté dreqi! - tha Xhesi.

- E marrté dreqi! - pérsériti edhe Bela.
- Mbaroi sesioni i fotove, - iu drejtua ajo
parukieréve, grimieréve, asistentes sé Tonit
dhe veté atij.

Toni po vinte aparatet né kuti, pa béré
asnjé pyetje, por syté e té gjithéve ishin te
Xhesi dhe Bela. Nuk dukej se kishte ndonjé
arsye té forté qé té ndérpritej njé sesion fotosh
qé po ecte aq mbaré. Vetém nése Xhesika
Mej ishte né telashe té médha. Sigurisht qé
gjasat ishin té tilla dhe askush nuk donte ta
humbiste kété thashethem.

- Me siguri ka qené Emili, - mérmeériti
Xhesi, ndérsa ecnin té dyja drejt fushés ku
dukeshin lopét. - Ai ma ka shkrepur vjet kété
foto. Duhet t'ia keté shitur Kotex-it.

- Ma mori mendja dhe mua, - iu pérgjigj
Bela. - U pérpoqa t’i ndryshoja mendjen
Kondesit. Dreqi e marrté, donte té flisja uné
me té. Ti e di qé té adhuron. Por gjithashtu
e dimé se agjencité e reklamave do té na
braktisin menjéheré, akoma pa hequr rrobat
Xhoan Blondelli.

E pavarésisht késaj, Xhesi buzéqeshi me
kété shaka. Pastaj psherétiu. Bela kishte té
drejté. Asnjé nga reklamuesit e Vogue nuk do
té donte qé produktet e tyre té reklamoheshin
nga e njéjta modele qé shfaqej edhe né
kopertinén e njé reviste pér reklama pecetash
higjenike. Kjo sepse gé sot e tutje ajo do té
njihej si vajza e Kotex-it.

Madje edhe jetesa me Emilin pa qené té
martuar zyrtarisht nuk ishte mékat aq i madh
sa menstruacionet.

- Sa do té mé mbajné né listén e zezé? -
pyeti ajo.

- Nuk e di, - iu gjegj sinqerisht Belinda.
- Varet pér sa kohé shfaq reklamén Kotex-i.
Konde shpreson qé té mund té té kthejmé si
modele vitin e ardhshém, por...

- Deri atéheré, duhet té vras Emilin dhe té
gjej njé ményré tjetér pér té paguar girané, -
iu kthye Xhesi.

- Konde déshiron gé té shkosh sonte né
festén e tij. Nuk éshté se do té té pérjashtojé
fare.

Jetesa ime, mendoi Xhesi, tashmé e zymté.
Né moshén njézet e dy vjecare dhe pas gati
tre vjetésh, gindra veshjesh, mijéra herésh
qé vinte buzékuq, imazhesh té panumeérta
té Xhesika Mejit né faqet e Vogue, Harpers
Bazaar dhe Glamour dhe pas zhurmés sé
madhe qé ishte béré pér flokét bjondé,
gjithcka kishte marré fund. Ajo nuk do té
pérjetésonte mé éndrrén se, pavarésisht
luftés, ekzistonte ende njé boté né té cilén njé
grua mund té blinte njé kostum plazhi trup
gjaté njé shétitjeje buzé detit, do té takonte
princin e kaltér dhe do té binte né dashuri.
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Né njé moment té caktuar té historisé sé Shqipérisé, regjimi,
i quajtur sot me shprehje eufemistike “monizém”, ra
(1990/91) jo me zhurmé té madhe né dukje, veganérisht né ato
rrethe, siletérsia militante, por ra me habi duke paré té hapura
dritaret drejt pranverés sé lirisé. Thjesht nga njé dité né tjetrén:
nése gjithcka ishte gri meé paré, tani gjithcka éshté e qarté. Liri
pér té gjithé: autoré respektues ndaj regjimit dhe autoré té rinj,
nga dukja, meqé i kishin fshehur né sirtaré sekreté veprat qé u
refuzuan ose u dénuan hapur, por me shpresén se herét a voné
sirtarét do té ishin té koté dhe veprat do té ishin shpalosur né
mundésiné e pabesueshme té mos censuroheshin mé. Té gjithé
pérfituan nga liria: autoré “té vjetér” dhe autoré “té rinj”. “Ajo
qé mund té thuhet me siguri éshté se kjo letérsi karakterizohet
nga kontribute shumédrejtiméshe, nga teknika e shkrimit
te interpretimi i botés, nga haiku japonez deri te soneti
Kklasik italian. Nga piképamja e origjinés, kéto jané kryesisht
kontribute peréndimore, por nuk mund té pérjashtohen
ndikimet nga poetét rusé dhe ballkanas”. (Shaban Sinani -
Hyrje né Antologjiné e shkrimeve shqipe, redaktuar nga Nasho
Jorgaqi — 2007, Lege). Duke gené uné njé nga pérkthyesit né
italisht té poezive té pérfshira né Antologji, mund té them
se “shkrimet shqipe” né pérgjithési mé lané njé pérshtypje té
shkélqyer. Tekste té kontrolluara né prozé dhe poezi? Jo mé,
fryma e lirisé e ka sjellé universin individual té poetéve né
mundésiné e lakmuar pér té ekzistuar pér veten e tyre.

Tani, janar 2024, mé vjen né doré pérmbledhja me poezi e
poetit Gazmend Krasniqi, me kérkesén dashamirése qé té shkruaj
té paktén njé fjali si koment. Eshté vetém pér té théné njé fialil

Kisha lexuar, pesé-gjashté vjet mé paré, disa poezi té
Gazmend Krasnigqit, té pérkthyera edhe né italisht. Pashé
dhe lexova gjéra té reja, si né pérmbledhjen e tanishme me
titull «Po ti, kush je», gé pérmban 70 poezi dhe njé pasthénie
shumé interesante: SHENIME LETRARE PER KOHEN TONE
(Mes poezisé ideologjike dhe post-ideologjike). Titulli «Po ti,
kush je» tashmé ngjall kureshtje, pasi nése né fund té fjalisé
futet njé pyetje, nuk ka probleme: nuk e di kush je dhe té kérkoj
té ma thuash; por nése ka njé pasthirrmé né fund té fjalisé,
tashmé e di se kush je ose mé miré “kush mendon se je”! Kush
mendon se je! Njé poet?!

PO TL KUSH JE

Kjo re si gisht qé akuzon hapésirén, pak pérpara
Qe reptil i zjarrté qé piu dy ylbere té pasdrekes.
Pra, edhe njéheré éshté fjala pér shirat: kryqézuar
Kaq gjaté prej tyre, edhe né s'vjen kush, diku
Dihat dicka qé duhet ta sodisésh, dicka ku digjet
Kuturu njé drité e buté, né formén e zemrés;

Si zarf qé thoté se fémija vrapon té zgjohet

Nga makthi i historisé e burri té kthehet tek ajo;

Se vera lojcake e mbajti diellin pér vete, por gielli
Vjeshtor kérkoi né té njéjtén kureshtje nése

Prej piklave té para shkélqen prapé fytyra e Peréndisé;

Se ka ecur pérmes materies sé tyre, si trup qé gjen
Rrugén pér atje ku jeta do na kthehet, ku njé njeri

I vetém éshté i mjaftueshém té shihet gabimi;

Se stuhia, qé ka mision té fshijé gjithcka, mésohet
Me ne; se né boté heshtja dergjet e né prehrin e saj
Vdesin gérmadhat e éndrrave dhe enigma,

Aromé dheu, mbin aty ku dikush ia shkrepte vajit.

Po ti, kush je?

Duke lexuar kété poezi pashé até qé shkruante poeti;
pashé metaforat qé nénkuptohen te fjalét, vargjet, metafora qé
megjithaté nuk mund t'i deshifroj pér té tjerét, por i deshifroj
pér veten time, ashtu si¢ do t'i deshifrojné lexuesit: secili pér
vete. E perceptoj, megjithaté, se si deti i Shqipérisé zgjerohet
né horizonte qé shkojné pértej detit Adriatik dhe Jon, pértej
kufijve té Mesdheut pér t'u béré Ogeane. Qé kur kam paré
nga dritaret e poezive té Gazmend Krasniqit, nuk kam paré
gjé tjetér vecse horizonte té lira giellore, tokésore dhe detare.
Ménjané metaforén, ndjen liriné para ¢do ndjesie tjetér!

Mirépo, poezia e pranishme né pérmbledhjen “Po ti, kush
je” nuk éshté e lehté. Gazmend Krasniqi ka lindur né vitin 1963.
Né vitin kur u shkund diktatura e proletariatit nga shpatullat,
né vitin 1990, ai ishte 27 vjec. Ku ishte poezia e tij gé u shkrua
né moshén para adoleshencés, duke pasur parasysh qé poezité
fillojné té shkruhen rreth asaj moshe? Ndoshta brenda sirtaréve
duke pritur. Dhe kohét e pritjes duhet té kené gené té paktén
dhjeté vjet. Pér té tjerét, poezia e shfaqur né vorbullén e kohérave
mund té keté gené shkaku i vuajtjeve; né fund, megjithaté, ata
qgé rezistuan e lavdéruan liriné nése mbetén gjallé.

Po thosha se kjo poezi nuk éshté e lehté, duhet té
vazhdojmé me kujdes, té lexojmé me sy hapur, té kuptojmé
nuancat dhe ngjyrat qé té kujtojné papritur mendime té reja
dhe imazhe té reja me ngjyra.

Kéto dité po lexoja si rifreskim Poetikén e Aristotelit. Dhe
meé erdhi natyrshém té analizoja disa poezi nga pérmbledhja
“Po ti, kush je”, me udhézime shkrimi poetik té mé shumé se
2300 viteve mé paré.

Entuziazmi pér analizat rritet dhe habia shtohet.

Aristoteli thoté né Poetika 1458 a,b: «Virtyti i duhur i

(pérmbledhja poetike e G. Krasniqit)

Tl. KUSH JE

Nga Giuseppe Schiro Di
Maggio

elokucionit éshté té jesh i qarté, porjoiréndomté. Aii pérbéré
nga fjalé té zakonshme éshté shumeé i qarté, por éshté edhe i
réndomté (...). Megjithaté, elokucioni qé pérdor terma ekzotiké
éshté i ngritur dhe i larmishém né krahasim me pérdorimin
e zakonshém, dhe fjalén peregrina (qé né greqisht éshté
yAwooua, sh. i red.), metaforén, zgjatjen dhe gjithcka qé éshté
jashté té zakonshmes e quaj “ekzotike”. Fjalét e zakonshme
dhe fjalét “peregrine”, domethéné té pérkthyera nga kuptimi
i zakonshém né njé pértej. Dhe ai vazhdon: «Prandaj éshté
e nevojshme qé kéto shprehje té pérdoren né njé ményré té
caktuar, pasi elementi ekzotik do té prodhojé pérdorimin e
pazakonté dhe karakterin jo té réndomté (pra fjala peregrina,
metafora, stoli dhe llojet e tjera té elokucionit té diskutuar),
ndérsa elementi i pérbashkét do té prodhojé qartési”
(Aristotele: Poetica - Manara Valgimigli - Laterza, Bari 1946).
Edhe poeti latin Horaci, dy mijé vjet mé paré, me Epistula ad
Pisones (Ars poetica), shpjegon “callida iunctura”, krahasimin
e pazakonté, né thelb me ideté e filozofit grek.

Me kéto shpjegime té Aristotelit dhe Horacit, hap
leximin e lirikave té Gazmend Krasniqit. Dhe uné kércej nga
karrigia ku jam ulur, pér vézhgimin e paré.

NJE MESIM ARTI

Heshtim kur gjérat e pasqyruara né xhamat

E kohés, ku kalojmé dité rakitike, rreken t'na bindin
Se pérputhen me veten e tyre té dikurshme

(Pér shembull, silueta dhe tiku nervor).

“Dité rakitike”! Poeti mund té kishte théné me njé
term té pérbashkét “dité té mérzitshme, té kéqija etj.”, por
né vend té késaj vendos fjalén brilante, mbiemrin “rakitike”,
domethéné ditét nuk jané normale, jané té sémura me
rakitizém! Dhe me kété ndjenjé té artit té elokucionit, poezia
merr vleré té shtuar. Nése mé pas lexoni té gjithé vargun: “ku
kalojmeé dité rakitike rreken t'na bindin”, aliteracioni “rakitike
rreken” e bén edhe mé mbresélénés mbiemrin‘rakitik”. Dhe
késhtu pér vargjet e tjera té poezisé “Njé mésim arti”, ku gjen
shprehje si: “Na ngatérruan me té tjeré né univers” apo “kjo e
tanishmja éshté defekt teknik i universit” apo si figura retorike
e finales, oksimoron “bujar kurnac”.

Eshté njé udhétim magjepsés qé duhet béré pérgjaté
70 poezive té pérmbledhjes.

Dhe késhtu, tilexues, lexo, ngjitu dhe hyr né labirintet
e shpirtit dhe mendjes sé poetit (dhe pér rrjedhojé, té mendjes
dhe shpirtit ténd), por nuk duhet té géndrosh larg ekzistencés
sé pérditshme, asaj qé sheh para vetes: abazhurin, dritaren,
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raftin e librave (Masa e poetit), tavolinén mbi té cilén hani
dhe né té cilén géndron njé “milingoné apatike” (Né ményrén
e G.K.): edhe kétu njé fjalé tjetér “peregrine” (e pazakonté), qé
praron vargun! Dhe pérjetésiné e njé dite, qé sado té duash ta
mbash do télargohet me ritmet e veta, qé jané té pérditshmet:

Pérjetési, mos ik, nga kjo dité,

Qé éshté né masén time,

Né dritaren e tv-sé: mikrobe, térmete,
Aksidente dhe provokime bérthamore.
Né dritaren e dhomés: re dhe zogj.

Né dritaren e vetvetes njé burré

Mbyll llogariné e 1éngjeve té humbura
Dhe ngre rrugén nga vijné éndrrat

Ku befas takon taksambledhésin e vjetér
Shumé shkurt

Sa ta kujtojmé

Sérish

Si rreh né gjoks zemra e vérteté.

Njé liriké e vecanté éshté ajo me titull Tashti gé
barbarét nuk erdhén, gati vazhdim i odés sé bukur té Konstandin
Kavafis (1863-1933), ITepiuévovtas Tovg fapfipovs. Barbarét,
té pritur, shkaktojné ankth dhe tronditje, por nuk vijné: «Dhe
tani c¢faré do té béhet me ne pa barbarét? Ata burra ishin
zgjidhje”, pérfundon Kavafis. Gazmend Krasniqi pothuajse si
koment e mbyll poeziné késhtu:

éshté rasti ta shpétojmé

edhe njé katakrezé - i orés né dorén pa jeté,
derisa barbarét,

gé mbeten gjithmoné si zgjidhje,
té sjellin metaforat e tyre.

Poeti yné na kujton ku “ishin gazeta dhe kafja, / quméshti /
dhe cadra; tashti mé tepér se léndé druri, / ngalénda kujtese”.
Dhe vazhdon me figuracionet, metaforat, katakrizat: “xixat te
humorit té Zotit”, “gishtat e Mbidrités”, “byrekét e mirédashjes
sé saj”, “pértej malit té zérave”. Eshté poezi e pasur me thesaret
e fjaléve dhe kombinimet e tyre artistike.

Kam vizatuar njé repertor thuajse té ploté me shprehje té
bukura idiomatike, sepse né ¢do poezi té késaj pérmbledhjeje
ka njé takim té papritur qé zgjeron mendjen dhe ia pérshtat
ndjeshmérisé suaj frymézimin e poetit dhe mjeshtériné teknike
té vargut. Fjalét e zakonshme té kombinuara, si¢ theksova
mé lart, marrin njé vleré tjetér, superiore: pér shembull, ¢faré
mund té jeté mé normale sesa té pérshkruaj shiun! Megjithaté,
shikoni sa shumeé variacione dalin nga vetém disa vargje:

THIRRJE URBANE

Duke u vjeshtuar, e qaré gjinkalle kumbonte
gjithnjé e mé fort: té hapura dritare e dyer -

dicka, e dija, mé mungonte, kur dreré té fjetur resh
né peréndim, qé mburrnin briré té arté, s’e dinin
se me “amen’” zélarté pagézon vjeshtén bubullima;
se né kanavacé té ajrit, me ankthe si té Van Gogut,
térbimi i shiut plak vjen e ritmon: pigmentin

e vjetér té brengés ende s’e kemi hequr

prej zemre - mungon ndonjé prag i pafajshém.

Mbani shénim fragmentet e vargjeve: «e qaré gjinkalle
kumbonte», «dreré té fijetur resh», «xmburrnin briré té arté»,
«me “‘amen” zélarté pagézon vjeshtén bubullima», «né
kanavacé té ajrit, me ankthe si té Van Gogut » dhe mbiemrin e
pabesueshém té shiut «térbimi i shiut plak» dhe «pigmentin e
vjetér té brengés», «mungon ndonjé pragi pafajshém»! Késhtu
gjaté gjithé rrugétimit té poezive deri né fund té udhés!

Kam véné né dukje edhe citimet e pranishme né
pérmbledhjen e poezive, né lidhje me burrat, filozofét, poetét
dhe personalitetet e shquara. Platoni citohet katér heré, té
parén né kété poezi:

ORF ESTETIKE

S'e gjej fitorja e kujt éshté varri i ri né zemér,
ku skuq aroma e befté e tréndafilit té trishtimit
gé gatuan vaktin e fundit, melankoliné.

Sdihet, prapé, ku mé ruhet krimi i pérsosur, i shpejté
si thithja e cigares, kur vetém njé Zot do hiqte
qafe fjalét, késhtjella ku plot besim u fsheha nga bota,

Por, do Zoti, mund té flas pér até ku sekush kénaqet
me natén e vet né duar, qé zhvillohet né formén e jetés,
derisa t'i ulet ylli i fatit né pjatén (patetike) poetike.

Me muzikén térhiqet edhe batica e iluzionit:
pse pyetjet e zemrés t'i ngrejé gjithmoné martirja
kujtesé — kaq shumé fémijé té fjetjes me netét -

Kur dukeshim njé shpikje aq e miré, sa herén
e ardhshme do fluturojmé disa metra, me trupin-flamur,
veté até: “éshté ai!”, qé poetét dégjojné né gjumé
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Qé nga koha e Platonit!? Eshté miré qé gjérat zhduken,
sepse mund té zbulohet sérish Amshimi, qé té béhen
dy pjesét pér metaforén e dités: té mund té nuhatet

Mungesa e dickaje né gjurmét karmike, kur djegin
peshén e fjaléve me njé fill mé té hollé se harresa.
Fill g¢ mund tmé mbajé lidhur me vendin gé bota

E quan té zbrazét, derisa té ngjashmit t'i lidhet pér zemér.
Mé e bukura mbetet kur ai vrapon né libra estetike
Té gjejé ku kam gené e ku nuk kam gené i cmendur.

Té dytén, né kété poezi “filozofike”
SHTEPIA DADAISTE

Kur flasim né familje pér mobiliet e vjetra,
divani ku rrimé shikon né éndérr njé vullkan.
Baroku i pélgen né zhgjéndérr: jané

né modé edhe e befta, e mprehta e drama.
Ngrihet e ikén Platoni nga Republika,

po mbetet Njéshi qé lexon, si gjithmoné: lind secili
me drurin e vet, Pinokun e habive,

qé pret ta marré pérdore Zana qé lodhet

nga mobiliet e vjetra; apo me lexuesin

gé mban syté nga ne, por fjalét i ka me vete.
Mbetemi edhe ne qé nisim debatin e vjetér
me njéri-tjetrin: Eshté miré apo keq -

né kujtesén kozmike prapé s’e gjeti Idené

qé e nxjerr shtépiné toné dadaiste

nga ky thes Bukurie!

Né kété tjetrén:
KENGA E BILBILIT

S’thérras mé: “Naté e bukur!”, kur

Tutje dritares duken diku duart

E buta té erés — né fytyrén prej shiu

Té stinés s'i gjej mé portretet qé vetém

Uné i njihja. Ngulur né héné té padukshme,
Do keté kycur atje rrufené e mahnitjes,
Germat e saj prej zjarri. Do keté

Zhbéré fjalén “tungjatjeta”. Shoshén

E kohés, gé me mbetjet e dités

Dubhej té praronte tokén, do e keté

Béré té paprekshme nga malléngjimi.

As Platoni s’e gjen rrugén né kété terr idesh.
Pér ne mbetet e vetmja shpresé

Ajo simulakra e kénggés sé bilbilit,

Qé njéheré, njé agim, desh na preku ballin,
Tek mbushte né paqe, si njé katedrale,
Boshin e madh - mike melankoliné.

Por a nuk éshté Platoni ai qé i pércaktoi poetét si té
padobishém dhe té démshém pér menaxhimin e njé shteti
ideal, ndérkohé gé filozofét jané té pérshtatshém pér politikén
e njé shteti té drejté?

KENGE PER NJE GJETH

Ai gjeth i vetmuar né dritare, s'e di as a pat emér,
Kur i thashé se edhe veté yjet

Bien né humnerén e heshtjes; se vijné e ikin,

Si gjethet e yjet, edhe vetvetet tona.

U ndie i mikluar dhe i prekur, apo qé ra

Né pragun e dritares qe ngjarje vetém pér mua!
Kérkonte shoké, apo era e shtyu

Prej shkakut se fryn mbi boté!

Neé kété cep té dheut, ku gazetat jané céshtje e dités,
A pa se prapé emrat tané mungonin!

A ndoshta ge veté dekreti i Platonit

Qé vjen t'i nxjerré poetét nga Republika!

Caburra e gra qé heshtur, pa turp,

Zgjasin kokén né dritaret qé hapin né kohé:
Duke i réné fyellit secili pér qejfin e vet;
Duke vdekur vetém aq sa duhet, pa teprime,
Si rénia e gjethit mbi xham!

Platoni, Migjeni, Whitman, Shekspiri, Ungaretti, Van Gogu,
Horaci, Uliksi, Sokrati, Rreshpja, Theodore Roetke; dhe bashké
me ta edhe kuzhina, milingona, dritarja, divani, gielli, varri
dhe gjithcka e prekshme dhe reale, por edhe éndrra, fantazia,
batica e iluzionit, rrufeja e mahnitjes, melankolia, bukuria
etj. Lart e poshtg, brenda dhe jashté. Lart mes stérhollimeve
té rafinuara mendore, poshté né thirrjen drejt realitetit té
pérditshém dhe brenda né hapésirat e njé spiritualiteti té
domosdoshém dhe jashté pérséri né vizionin e bukur dhe
problematik té botés. Njé udhétim népér, shterues, i cili
té 1€ me ndjesiné se ke kaluar Universin e dukshém dhe té
padukshém. Sa e bukur qé éshté liria!

Fragment nga romani, Dituria

VIRGJIL RMUCI
Irijetét e zotit P,

residenti i Republikés sé Vjollcave (té cilin, qysh nga

ky cast e mé pas, jemi té shtrénguar ta thérrasim zoti
P. pér shkak té funksionit té larté qé kryen) hapi syté dhe,
si¢ ndodh réndom né kési rastesh, iu desh njé fragment
sekonde té kalonte nga éndrra né zhgjéndérr. Vetém njé
fragment: i gjaté sa pérjetésia dhe i shkurtér sa njé interval
midis dy rrahjesh zemre. Dhe ja, njé dité e re nisi dhe ai,
mund té thuhej, ishte zgjuar plotésisht. Ndihej i qeté, i
clodhur dhe i ngopur nga gjumi i njénatshém, si rralléheré
tjetér. Ndjenja e ankthit, pasigurisé dhe e frikés se dicka
mund té ngjante pérgjaté atij harku kohor, kur ai ndodhej
né gjendjen e pavetédijshmérisé qé njeriu pérjeton né
gjumé, ndjenjé qé e persekutonte prej kohésh, e cila vinte
e merrte trajté né castin qé pérmendej dhe celte syté, tani
u tret pa léné gjurmé. Gjasat gené qé merita t'u takonte
atyre hapeve té vogla, té kaltra, qé mjeku personal ia
rekomandoi me aq zell, kur zoti P.i hapi zemrén dhe i rréfeu
pér ndjesiné e pakéndshme, pér té mos théné té frikshme,
gé shogéronte méngjeset fill pas zgjimit; por po aq té
ngjaré mund té kishte edhe fakti tjetér: qetésia ia behu
menjéheré mbasi siguroi mandatin e dyté si president.
Gjithcka rinisi té shkonte fjollé, ose té paktén késhtu dukej,
si¢ ndodh kur pérmes dritares kéqyr nga jashté njé skené
idilike familjare. Sa heré kthente kryet né té majté e né té
djathté, e kapérthente njé ngazéllim si ndonjé adoleshent
gé kabéré seks pér heré té paré dhe i duket sikur gjithkush
e sheh i zilepsur pér arritjen e tij.

Me té drejté, po té mendosh qé adoleshenti i dikurshém
sot éshté njé politikan me njé karrieré té shkélqyer, i
kurorézuar me skeptrin e kreut té pushtetit té njé vendi,
kryefamiljari i njé familjeje té mrekullueshme (me njé grua
té bukur né krah prej tridhjeté e pesé vjetésh qé ia kénaqte
egon, dy fémijé, djalé e vajzé té mbaré, pér té mos i ngréné
mésysh) dhe... Pyetja éshté: ¢mund t’i duhet njé njeriu mé
shumé pér t'u ndier i realizuar?

Ja dhe rituali i pas zgjimit: fillimisht nxjerr kémbét
jashté shtratit ngadalé e me kujdes, porosi e mjekut qé
lidhet me tensionin dhe e késhillon té mos kryejé veprime té
befta dhe, paskétaj, i fut né pantoflat ¢ ndodhen péranash
krevatit, té cilat té krijojné pérshtypjen sikur s'’kané lévizur
vendit prej kohésh. Kjo éshté 1évizja e paré, e shndérruar

tanimé né rutiné, me té cilén nis njé dité e zakonté. Mé pas,
me njé rend e sérénditje sipas njé regjimi ushtarak, vijné
veprimet qé i paraprijné daljes nga shtépia dhe shkuarjes
né zyré: hyrja né banjé, derdhja e ujit té hollé me njé ndjesi
krenarie té shfaqur sheshit pér prostatén e paepur, ndryshe
nga ¢ndodh me njé pjesé té miré té bashkémoshataréve
(ujét e trashé e zbraz rregullisht dhe me njé pérpikéri pér
t'u pasur zili, né mesdité), njé dush i shpejté qé shkarkon e
merr me vete rrénojat e fundit té mbetura nga gjumi i njé
nate mé paré, rroja, larja e dhémbéve, veshja me kujdesin
dhe sqimén e duhur, pasqyré besnike e gjendjes shpirtérore
(njé vémendje e posagme i kushtohet pérzgjedhjes sé
kravatés, e cila, né raste té caktuara e solemne, e kombinuar
edhe me kostumin, pasqyron ngjyrat e flamurit kombétar),
méngjesi i bollshém i rekomanduar prej dietologut, qé
mbyllet me njé kafe ekspres té pazévendésueshme e té
patjetérsueshme; cka paralajméron pa u gabuar se shqisat
jané gati té ndérmarrin aventurén e njé dite té re, duke i
priré si busull e pagabueshme drejt sé panjohurés.

Lypset té kemi parasysh se jeta e njé politikani, sidomos
atij qé ndodhet né majén e piramidés shtetérore, éshté plot
me té papritura, té kéndshme e té pakéndshme. Dhe ai e
di miré kété. Pérvoja e gjaté né politiké me ulje-ngritjet e
veta (ndonése kéto té dytat mbizotérojné ndjeshém mbi
té parat), e ka pérgatitur ta presé gjithcka me getési, pa e
dhéné veten, madje edhe atéheré kur, pér njé arsye a njé
tjetér, ndodhet nén stres. Ndaj gazetaré e kolegé politikané
e thérrasin mes tyre “maska prej gome”; zor se mund té
thuash me siguri kush ia ngjiti até nofké i pari. Aférmendsh,
béhet fjalé pér njé shtrembérim grotesk té sé famshmes
“maské e hekurt” té delfinit fatzi té Francés sé shekullit
té tetémbédhjeté, plasur né qelité e terréta prej té véllait,
uzurpatorit té fronit, me njé maské qé nuk ia shqisnin nga
fytyra as ditén, as natén, as kur hante, as kur pinte.

Lavdi Zotit g¢ nuk kam vélla dhe, ¢'éshté mé e
réndésishme, jetojmé né shekullin e njézetenjété né
njé vend demokratik, i kishte pasé pohuar dikujt né
mirébesim, me njéfaré qeséndie - njé prej arméve té veta
té parapélqgyera - kur tjetrii pati pérmendur ngjashmériné
dhe konotacionin mes dy shprehjeve.
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NGA MINERYA

TIME TE REJA

“BABAI I KONCEPTIT TE VETEVLERESIMIT KA
SHKRUAR KRYEVEPREN E TI}"

AWarren Bennis, Ph.D, autor i “Té béhesh udhéheqgés”

NATHANIEL
BRANDEN

GJASHTE
SHTYLLAT

E VETEVLERESIMIT

Vepra pérkufizuese mbi vetévlerésimin
nga pioneri kryesor i késaj fushe

Minerva

". " .
BESTSELLERYN SN BETAR
MBI 50 MILIONE KOPJE TE SHITURA
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Fragment nga romani, Dituria

BERT

GALBRAITH

Jemer sterre e zeze

1

Pérse syté té prehen tek unéile
Dhe frymén e mbajte njéfaré?
Kurré nuk do té jeté pér be

Si té mos kishte ngjaré.

Mary Elizabeth Coleridge
Njé cast

Mes gjithé cifteve té ulura né Bar Rivoli
té Ritzit, até té enjte mbréma, dyshja qé po
défrehej qartas mé shumé, né té vérteté nuk
ishte ¢ift.

Kormoran Strajku dhe Robin Elakoti,
detektivé privaté, ortaké biznesi dhe té
vetédeklaruar miq té ngushté, po festonin
ditélindjen e tridhjeté té Robinit. Me té
mbérritur né barin qé i ngjasonte njé kutie
bizhuterish art deco, me mure prej druri té
errét dhe té praruar e xhama akulli Lalique,
kishin ndier té dy njéfaré parehatie, ngase
ishin té vetédijshém se ajo qe e vetmja dalje qé
kur ishin njohur, pesé vjet mé paré. Nuk kishin
vendosur kurré mé paré té kalonin njé mbrémje
jashté pune né shoqériné e njéri-tjetrit, pa
praniné e migve apo kolegéve té tjeré, apo pa
pretekstin e ndonjé incidenti (para disa javésh
kishte pasur njé rast té tillé, kur Strajku i kishte
shkaktuar ortakes pa dashje dy sy té nxiré dhe

i kishte ofruar darkén nga njé restorant indian
si démshpérblim).

Dicka edhe mé e pazakonté, té dy kishin
fjetur bollshém dhe dukeshin mé sé miri. Robini
kishte veshur njé fustan kaltérosh ngjitur pér
trupi, me flokét e derdhur biondé té sapolaré,
dhe ortaku i vuri re shikimet admiruese té
pijetaréve meshkuj teksa ajo kalonte. I kishte
béré komplimente pér gurin e opalit gé i varej
né gropézén rrézé gushés, i cili kishte qené
dhuraté nga prindérit pér tridhjetévjetorin e
lindjes. Diamantet e vogla pérreth tij krijonin
njé aureolé shndritése né dritén e praruar té
barit dhe sa heré qé Robini lévizte, nga thellésia
e opalit vezullonin shkéndija flaké té kuge.

Strajku kishte veshur kostumin e preferuar
italian, me kémishé té bardhé dhe kravaté té
errét. Ngjashméria me njé Bethoven paksa
mbi peshé dhe me hundén e thyer, ishte mé
e dukshme tashmé qé kishte rruar mjekrén,
por buzéqeshja e ngrohté e kamerieres pér
Strajkun tek i sillte pijen e paré Old Fashioned,
i kishte kujtuar Robinit dicka qé kishte théné
pér té Sara Shadloku, gruaja e ish-burrit té saj:
“Se¢ ka njé hijeshi té cuditshme, apo jo? Disi i
shkalafitur, por séshté problem.”

Sa génjeshtare: Sarés i pélgenin burrat e
pashém dhe térheqgés, si¢ e tregonte gjuetia e
vazhdueshme dhe me fund té suksesshém ndaj
Metjusé!

ROBERT

GALBRAITH

SERIA BESTSELLER NR. 1

ZEMER
STERRE
E ZEZE

N7

DITURIA
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Ulur pérballé njéri-tjetrit né karriget me
motive leopardi té tavolinés dyshe, Strajku
dhe Robini e kishin thyer akullin e fillimit,
duke folur pér punén. Diskutimet pér ¢éshtjet
e fundit i shoqéruan gjaté koktejit té paré
dhe té forté, derisa té qeshurat e tyre pérheré
e mé té larta zuné té térhignin véshtrimet e
banakieréve dhe klientéve bashké. Robinit
filluan shpejt ti shkélgenin syté dhe fytyra iu
skuq lehtas, madje edhe Strajku, qé ishte goxha
mé trupmadh sesa ortakja dhe mé se i afté ta
mbante alkoolin, kishte piré aq shumé burbon
sa té ndihej optimist dhe i shpenguar.

Biseda u bé mé personale pas koktejit té
dyté. Strajku, qé ishte djali i jashtéligjshém i
njé ylli rroku, té cilin e kishte takuar vetém dy
heré, i tha Robinit se njéra nga motrat e tij me
babé, Prudensa, kishte kérkuar ta takonte.

- Sii bie té jeté kjo?- pyeti Robini. E dinte qé
babai i Strajkut ishte martuar tri heré dhe gé
ortaku i saj ishte rezultati i njé nate seksi me
njé grua qé shtypi e pérshkruante zakonisht,
supergroupie, por pér pjesén tjetér té pemés
Jfamiljare, kishte ide té paqarta.

- Kjo éshté e jashtéligishmja tjetér,- tha
Strajku.- Disa vjet mé e re se uné. E éma ka
gené aktore, e mban mend Lindzi Fantropin?
Me racé té pérzier. Ka pasur role kudo, né
EastEnders, The Bill...

- Do qé ta takosh Prudensén?

- Sjam i sigurt,- pranoi Strajku.- Sikur smé
mjafton té merrem me té aférmit qé kam! Pér
mé tepér éshté psikoterapiste.

- E cilés rrymé?

- Jungiane.

Shprehja e fytyrés sé tij, gé mbartte njé
pérzierje dyshimi dhe mospélgimi, e béri
Robinin t'ia kriste té geshurit.

- C'té keqe ka té jesh psikoterapiste
jungiane?

-Sedi... nga mesazhet nuk duket keg, por...

Teksa Strajku rrekej té gjente fjalét e
duhura, véshtrimi i ra mbi panelin e bronzté
té murit pas kokés sé Robinit, qé shfaqte Ledén
e mbarsur nga Zeusi, né trajtén e njé mjellme.

- ... tha qé as ajo s’e kishte pasur té lehté
ta kishte pér baba. Por kur mésova zanatin gé
bén...

Atij iu fik zéri. Piu edhe pak burbon.

- T'u duk e pasingerté?

- Jo tamam e pasingerté... - tha Strajku me
njé psherétimé.- Por mé ka ardhur né majé té
hundés nga psikologét qé mé thoné pse jetoj
késhtu dhe ¢do gjé e shpien tek e ashtuquajtura
Jfamilja ime. Prudensa tha né njé nga mesazhet,
se ta falte Rokbiné kishte gené “shérim’..
Varja,- tha befas Strajku,- ke ditélindjen, ndaj
té flasim pér familjen ténde. C puné bén babai
yt? Sma ke théné asnjéheré.

- Oh, s’ta paskam théné?!- pyeti Robini
me njéfaré habie.- Eshté profesor i kujdesit
mjekésor, prodhimit dhe riprodhimit té dhenve.

Strajku desh u mbyt me koktejin.

- C’ka pér té geshur?- pyeti Robini, e ¢uditur.

- Mé fal,- tha Strajku, duke u kollitur dhe
duke geshur njékohésisht.- Thjesht se prisja.

- Eshté njé autoritet, qé ta dish,- tha Robini,
kinse e fyer.

- Profesor i kujdesit... Edhe njé heré, ¢'ishte
pjesa tjetér?

- Mjekésor, prodhimit dhe riprodh...
Cpaska pér té qgeshur kaq shumé?- tha Robini,
ndérsa Strajku ia plasi njé tjetér gazi.

- S’e di, mbase kjo puna e “prodhimit” dhe
‘riprodhimit’,- tha Strajku.- Por edhe e dhenve.

- Specializimi i tij ka pesédhjeté e dy
shkronja. I kam numéruar kur isha fémijé.

- Goxha mbresélénése,- tha Strajku, teksa
kthente njé tjetér gllénjké burboni, duke u
orvatur té dukej serioz.- Kur filloi té interesohej
pér dhenté? E ka pasur gjithé jetén apo i térhoqi
vémendjen ndonjé dele e vecanté kur...

- Ai nuk i shkep ato, Strajk.

Njerézit kthyen kokat nga e geshura e
Strajkut.

- Véllait té tij té madh i lané trashégimi
fermén e familjes, ndaj im até studioi shkenca
veterinare né Durham dhe, po, u specializua...
Mjaft qeshe, ¢ éshté kjo puné! Eshté edhe drejtor
reviste.

- 1€ lutem, mé thuaj qé éshté pér dhenté!

- Po, ashtu éshté! Menaxhimi i dhenve,-
tha Robini,- dhe para se té pyesésh, jo, s’kané
ndonjé rubriké fotografish me delen mé té
votuar nga lexuesit.

Fragment nga romani, Dituria

MIILAN KUNDER A

Festa e kotésisé

Pérktheu Saverina Pasho

Aleni mediton pér kérthizén

Ishte muaji gershor, dielli i méngjesit
po dilte ngareté dhe Aleni po ecte ngadalé
népér njé rrugé té Parisit. Véshtronte
vajzat e reja, qé té gjitha tregonin kérthizén
e zhveshur midis pantallonave me bel
shumé té ulét dhe tishérteve shumé té
shkurtra. Ishte i magjepsur; i magjepsur
dhe madje i turbulluar: sikur pushteti i
tyre joshés té mos pérgendrohej mé te
kofshét, as te vithet e as te gjinjté, por tek
ajo vriméz e rrumbullt, e vendosur né mes
té trupit.

Kjo e nxiti té mendonte: Nése njé burré
(ose njé epoké) e sheh gendrén e joshjes
femérore te kofshét, si ta pérshkruajé dhe
pérkufizojé vecantiné e kétij orientimi
erotik? Aty pér aty sajoi njé pérgjigje:
gjatésia e kofshéve éshté imazhi metaforik
i rrugés sé gjaté dhe magjepsése (prandaj
kofshét duhet té jené té gjata), g€ con drejt
pérmbushjes erotike; né fakt, tha me vete
Aleni, edhe né mes té aktit seksual, gjatésia
e kofshéve i jep gruas magjiné romantike
té sé paarritshmes.

Nése njé burré (ose njé epoké) e sheh

gendrén e joshjes femérore né vithe, si ta
pérshkruajé apo pérkufizojé vecantiné e
kétij orientimi erotik? Aty pér aty sajoi njé
pérgjigje: brutalitet dhe hare, rruga mé
e shkurtér drejt géllimit; qéllim edhe mé
eksitues, ngaqé éshté i dyfishté.

Nése njé burré (ose njé epoké) e sheh
joshjen femérore te gjinjté, si ta pérshkruajé
dhe pérkufizojé kété orientim erotik? Aty
pér aty sajoi njé pérgjigje: shenjtérim
i gruas; Virgjéresha Mari duke i dhéné
gji Jezuit; seksi mashkullor i gjunjézuar
pérpara misionit fisnik té seksit feméror.

Por si ta pérkufizosh erotizmin e njé
burri (ose té njé epoke), qé sheh joshjen
femérore té pérgendruar né mes té trupit,
te kérthiza?

Ramoni shétit né

Luksemburgut

kopshtin e

Aférsisht né té njéjté kohé kur Aleni
ishte duke vraré mendjen rreth burimeve
té ndryshme té joshjes femérore, Ramoni
ishte para muzeut qé gjendet fare
prané kopshtit té Luksemburgut, ku po

MILAN KUNDERA

FESTA
c KOITESISE

ekspozonin qysh prej njé muaji tashmé
tablo té Shagallit. Donte t'i shikonte,
por e dinte se nuk do té gjente forcén
té shndérrohej vullnetarisht né pjesé té
asaj radhe té pambarueshme qé zvarritej
ngadalé drejt arkés; vézhgoi njerézit,
fytyrat e ngrira nga mérzia, i pérfytyroi
aq miré sallat ku trupat dhe dérdéllitjet e
tyre do t'i mbulonin tablotg, saqé né krye
té njé minute u kthye mbrapsht dhe mori
rruginén pérmes parkut.

Kétu atmosfera ishte mé e kéndshme;
njerézia dukej si mé e rrallé dhe mé e
lirshme: kishte nga ata qé vraponin, jo
se e kishin me ngut por sepse u pélgente
té vraponin; kishte syresh qé shétisnin
duke ngréné akullore; né léndiné ishin
ndjekésit e njé shkolle aziatike qé bénin
lévizje té cuditshme dhe té ngadalta; mé
tej, né njé rreth té madh, ishin statujat
e médha té bardha té mbretéreshave
dhe zonjave té tjera fisnike té Francés
dhe ende mé tej, né léndinén pérmes
peméve, né té gjitha drejtimet e parkut,
skulptura poetésh, piktorésh, dijetarésh;
ai mbajti kémbét pérpara njé adoleshenti
né bronz gé, joshés, lakuriq, vetém né té
mbathura té shkurtra, i ofroi maskat qé
paraqisnin fytyrat e Balzakut, Berliozit,
Hygoit, Dumasé. Ramoni nuk e mbajti dot
buzéqgeshjen dhe vazhdoi endjen népér
até kopsht gjenish té cilét, modesté, té
rrethuar nga shpérfillja e sjellshme e
kalimtaréve, duhej té ndiheshin kéndshém
té liré; kurrkush nuk ndalej pér té véshtruar
fytyrat e tyre apo pér té lexuar mbishkrimet
né piedestale. Kété shpérfillje, Ramoni e
pérthithte si njé qetési ngushélluese. Pak
nga pak, njé buzéqgeshje e gjaté, pothuaj e
lumtur, iu shfaq né fytyre.

Nuk ishte kancer

Pothuaj né té njéjtén kohé qé Ramoni
hiqte doré nga ekspozita e Shagallit dhe
vendoste té shétiste né park, D’Ardelo
ngjiste shkallét qé té conin né studion e
mjekut té tij. Até dité, i binte té ishte fiks tri
javé para ditélindjes. Qé prej shumé vitesh,
tashmé, kishte filluar t'i urrente ditélindjet.
Pér shkak té numrave qé mbartnin me
vete. Megjithaté, nuk arrinte t'i shmangte,
sepse lumturia qgé ia festonin fitonte mbi
turpin se po plakej. Aq mé tepér gé, késaj
radhe, vizita te mjeku i shtonte festés
njé ngjyrim té ri. Ngaqé sot ai duhej té
mésonte rezultatet e analizave qé do t'i
thoshin nése simptomat e dyshimta, té
zbuluara né trupin e tij, shkaktoheshin nga
kanceri ose jo.

Hyri né sallén e pritjes duke i pérséritur
vetes sé brendshmi, me zé té drithéruar, se
pér tri javé do té festonte lindjen e tij aq té
largét dhe njéherésh vdekjen kaq té afért;
do té kremtonte njé festé té dyfishté.

Por sapo pa fytyrén e qeshur té
mjekut, e kuptoi se vdekja nuk e kishte
pranuar ftesén. Mjeku i shtréngoi dorén
véllazérisht. Me lot né sy, D'’Ardelo nuk
mundi té shqiptonte as edhe njé fjalé té
vetme.

Studioja e mjekut ndodhej né
bulevardin e Observatorit, nja njéqind
metra larg nga kopshti i Luksemburgut.
Meqé d’Ardelo banonte né njé rrugé
té vogél né anén tjetér, provoi t’i binte
parkut mes pérmes. Shétitja né gjelbérim
ia ktheu humorin e miré gati né hare, kur
kaloi anash rrethit té madh me statujat e
mbretéreshave té dikurshme té Francés, té
gjitha té gdhendura né mermer té bardhé,
sa njé bojé njeriu, né poza solemne qé iu
dukén gesharake, né mos gazmore, sikur
ato zonja té donin té brohorisnin késisoj
lajmin e miré qé sapo kishte marré. Nuk e
mbajti dot veten dhe i pérshéndeti dy apo
tri heré duke ngritur dorén dhe shpértheu
né té qeshura.
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KAPITULLI 1

Lémshi qé gjej né méngjes mé
ndérmend gé nuk jam mé vetém. Amanda
éshté kthyer. Shoh rreth e rrotull e
ndeshem me gjurmét e saj: mbi krahun e
divanit pjata me bukén e thérrmuar, kurse
né goté ajo ¢’ka mbetur nga pija. Né njé
qoshe, batanija e mbledhur shuk prané
librit pérmbys, qé vijon té jeté i hapur né
té njéjtén faqge.

Kohét e fundit nuk e kam té lehté
gjumin, as e ndiej té 1évizé népér shtépi.
Vetém kur rrotullohem nga njéra ané né
brinjé, hapat e saj té voné mé mbérrijné
deri te dyshemeja e dhomés sime.

Nuk di se kur do té zgjohet. Pi kafené,
vé biskotat mbi tryezé bashké me té
vetmin filxhan qé ka tepruar qé nga koha
e adoleshencés sé saj. Nga dritarja, dielli
gé sa nuk na bie mbi koké, ndrigon lopén
me njé fije bari né gojé.

Mbi sobé 1é ibrikun bosh si pér t’i
théné: ngroh qumeéshtin. Mund ta pérziejé
me kafené e mbetur né kafetieré, por
edhe mund mos ta béjé. Ka gjasé qé ta
vlerésojé pérkujdesjen time pér té, por po
aq edhe mund té bezdiset qé po trajtohet
si kalama.

Nuk arrij t'i kuptoj turneté e saj té
punés, nése mund t'i quaj té tillé; hyrjet
e daljet jané té paparashikueshme.
Gjithsecila pyetje imja né lidhje me kété
temé e acaron. Pérpiqgem ta takoj vetém
né vaktet e té ngrénit.

Sigurohem qé né frigorifer té keté
ushqim, né rast se nuk do té hajé méngjes.
Lévozhgat e pérsosura té vezéve mé japin
siguri. Mbeti pérheré e dobét ime bijé.

Heq nga tapeti képucé e shapka,
sistemoj divanin. Do té turpérohesha nése
do té vinte dikush e ta shihte dhomén né
kété gjendje. Poshté batanijes, telefoni i
Amandés éshté i fikur.

Tani mund té largohem. “Jam nga
gjyshi sot”, i shkruaj né njé fletushké. Ialé
afér vazos sé tulipanéve té verdhé. I shtoj
njé zemér pér té, té cilén e fshij vringthi.

Im até banon né gjysmé té rrugés
midis fshatit e malit. Kété méngjes nuk
ka shkuar né ara. Eshté ulur i kontraktuar
mbi gurin e oxhakut. Né shtépi koha nuk i
ecén kurré, leximi i ndonjé fageje gazete e
lodh, kurse televizori ka llafe shumé.

— Dubhet té vish né njé vend me mua
sot, — thoté.

Dita éshté aq e kthjellét, sa gatina bén
keq. Ai nuk ka mbajtur kurré syze dielli,
shtréngon gepallat kur njé rreze ia 1€byr
shikimin. Nga kthesa né kthesé ngjitemi
lart me makinén e tij “Fiat Brava’; njéri
vesh mé mbyllet, mé pas edhe tjetri
dhe e ndiej edhe mé té forté zhurmén
e motorit. I pérgendruar né dhénien e
makinés, profili i tij shtrembérohet né
¢do gropé té asfaltit, me hundén gjithnjé
e mé mprehté, me buzét e pérthithuranga
brenda. Né njé cast pérmendet e mé pyet
pér Amandén.

- E lashé duke fjetur, - i them.

Heshtim té dy.

Para nesh mali. Gjelbérimi i ri
kacavirret né lartési, ngjyros ahishtén
shekullore e até qé barinjté e quajné

Fragment nga romani, Albas
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lakurigési, aty ku pemét nuk rriten mé e zé
fill shqopishta. Pértej saj dimri vijon ende.

Pak e nga pak rruga i béhet mé e
njohur. Kushedi se sa heré e ka béré né
kémbé e asokohe ishte ende e pashtruar
ose thjesht shteg. Tani mund ti japé
makinés edhe me sy mbyllur. Shikon
jashté dritares sé makinés: ka lindur aty
poshté, ku jané arat e mbjella e ku pas
njézet e pesé vjetésh pas lindjes sé tij,
linda edhe uné. Né kété luginé ka gené i
ri, ndérsa uné vetém njé fémijé. Mé voné
gemé transferuar aty ku banon edhe sot.
Kétu ka praktikuar gjahun e, me raste,
edhe gjuetiné e ndaluar.

Ka shumé kohé gqé nuk ngjitemi
bashké né mal, sa nuk arrij t'i llogaris
vitet. Hap paksa xhamin e merr frymé
thellé. E harron emfizemén e mushkérive
e ngushtimin e aortés, faqet me zgavra i
gjallérohen. Ajri qé ka l1éné kétyre anéve i
ka munguar pérheré.

Mbérrijmé te vendi. Parkon né buzé té
ITuges.

Kasollja e Sherifés mbahet ende né
kémbé, edhe pa té. Mbaj mend kur ulesha
né mes té ekskursionistéve né tryezat e
véna né sheshin para kasolles, midis tymit
té mishit té pjekur ose kur i ndihmoja té

shérbenin né tryeza, atéheré kur kishte
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nevojé pér ndihmé.

Drurét e aheve gati cikin catiné me
gjethet e sapohapura.

- Kjo pjesé e pyllit éshté ende jona,
mbaje mend pér mé voné, — thoté im até
duke treguar me gisht pronén natyrore té
familjes sé tij.

“Pér mé voné” do té thoté kur ai té
mos jeté mé. “Mund t’ia paraqges kérkesén
Policisé Pyjore pér té preré dru pér dimér”,
mé shpjegon. E di fort miré qé nuk do ta
béjé, se nuk e ka gjetur kurré té ndezur
zjarrin né shtépiné time.

— Mé ke sjellé deri kétu pér té mé léné
pyllin? — béj shaka.

— Nuk éshté vetém kjo pjesé qé sheh.

Pérshkon rrugén dhe futet né njé
rrugéz té pérmbytur nga bari. E ndjek
nga pas hapin e tij té stérmunduar, pa
pikeé qejfi.

Tabelén e kampingut nuk e mbaja
mend té ishte késhtu: i ka réné ndonjé
shkronjé, ndérsa M-ja éshté varur
mbrapsht, duke u shndérruar né E. Njé
shermend shkurresh ka mbéshtjellé derén
e hyrjes, e cila éshté e mbyllur me dry; nuk
e dija g€ ai té kishte njé celés.

Shtyn me forcé kapakun e derés,
kapércen hekurat qé ndeshen me dheun
e béré pilé, vijon té ecé drejt atyre pak

veprave muraturé e té rrénuara nga
mospérdorimi. Poshté strehés, rreshti i
lavamanéve té vegjél pér mysafirét, disa
syresh té vandalizuar, njésoj si dyert
e shkulura té banjave. Ecim pérgjaté
pishinés, ai gjithnjé disa hapa para meje.
Mbeturina degésh té képutura né fund
té pishinés, teksa njé peméz ka filluar té
ngrejé krye aty, e pasigurt, e gabuar. Mé
pértej, sheshet e tendave nuk dallohen
mé, i ka pérpiré bimésia.

- Mé thuaj, pérse kemi ardhur kétu?
Kush ta ka dhéné celésin?

- Desha ta shohésh se si éshté
katandisur ky vend.

Ngrita supet, e pashé. Mund edhe té
ikim tani. Nuk kam asnjé interes pér kété
vend.

- Edhe ky do té béhet yti, mé voné, -
mé thoté ai.

Njé sinjal alarmi mé ngjitet nga
stomaku né fyt. E mbys.

- Nuk ka sesi. Ti e pate shitur kété toke.

Kishte provuar pér njé kohé té gjaté,
por paia dalé mbané, mé rréfeu. Mes korit
té zogjve, nuk bézaj pér disa minuta. Né
intervale té rregullta, vec zéri i qyqges.

- Pas ngjarjes nuk e donte askush,
edhe nése ia falja, — duket gati sikur do té
justifikohet.

- As uné nuk e dua, té fut frikén ky
vend.

Ngrita zérin, jehona i ktheu mbrapsht
rrokjet e fundit. Por imi do té jeté gjithsesi,
jam trashégimtarja e tij e vetme.

- Njé prej kétyre ditéve do té shkojmé
te noteri pér aktin e dhurimit.

Japushteti qé im até ushtron ende mbi
mua: vendimet e marra tashmé prej tij qé
nuk mund t'i ndryshoj.

- Uné nuk do ta pranoj, kam mendimin
tim tashmeé.

I kthej shpinén dhe drejtohem pér
nga makina. Nuk i dégjoj mé tingujt e
dashurisé sé pyllit. Gjithé kjo kéndellje e

prillit nuk mé pérket.
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ata ka ardhur dhe ajo nuk i ka dégjuar

trokitjet, tek gqéndron te dritarja
duke véshtruar kopshtin. Si i mbéshtjell
errésira pa u ndier pemét e gershive. I
mbéshtjell gjethet e fundit dhe gjethet nuk i
rezistojné errésirés, por e pranojné até duke
péshpéritur. E lodhur, me ditén thuajse pas
krahéve, gjithcka qé do béré para gjumit dhe
fémijét e rehatuar né dhomén e ndenjjes, e
kaplon njé ndjesi prehjeje pér njé cast ndané
xhamit. Sheh kopshtin qé bie né errésiré, njé
déshiré pér t'u béré njésh me kété errésiré,
pér té dalé jashté dhe pér t'u shtriré né
té, té shtrihesh me gjethet e réna dhe ta
lésh natén té té kalojé, té zgjohesh pastaj
me agimin dhe té ¢cohesh e kéndellur me
méngjesin qé ka ardhur. Por kéto trokitjet.
Ajo i dégjon teksa i pércillen né mendim,
cokitja e preré, kémbéngulése, cdo trokitje
krejt nén kontrollin e grushtit qé e drejton,
aqsaajo fillon té rrudhé vetullat. Pastaj edhe
Bejli troket né derén e gelqté te kuzhina dhe
i thérret, mami, duke béré me gisht nga
korridori pa i hequr syté nga ekrani. Ajlishi
e gjen veten duke lévizur drejt korridorit
me foshnjén né krahé, hap derén kryesore
dhe pérballé xhamit té verandés qéndrojné
dy burra gati pa trajta né errésiré. Ndez
dritén e verandés dhe ata mund t'i njohésh
menjéheré nga ményra si géndrojné, ajri i
ftohté i natés psherétin teksa ajo hap derén
e verandés, getésia e lagjes sé periferisé,
shiu qé bie thuajse pa asnjé tingull né
rrugén Shén Lorenc dhe mbi makinén e
zezé té parkuar pérballé shtépisé. Cudi se
si e mbartin me vete ata té dy ndjesiné e
natés. Ajo i véshtron qé brenda instinktit té
vet mbrojtés, i riu né té majté pyet nése e ka
té shoqin né shtépi dhe ka dicka né ményrén
se si e sheh, véshtrimi i largét por zhbirues,
g€ ngjan sikur pérpiqget té mbérthejé dicka
brenda saj. Sa hap e mbyll syté ajo e ka
kontrolluar rrugén majtas e djathtas dhe
sheh njé njeri gé ecénivetém me cadér duke
shétitur genin, shelgjet i tundin kryet shiut,
né shtépiné e Zajacéve kundruall shihet
regétima e drités nga njé ekran i madh
televizori. E mbledh veten dhe gati 1éshon
njé té qeshur, njé lloj refleksi universal i
ndjenjés sé fajit kur té vjen policia né deré.
Beni zé e pérpiqet né krahét e saj dhe polici
iveshur civil né té djathté, qé éshté edhe mé
i vjetér né moshé véshtron fémijén, fytyra
sikur i zbutet, prandaj ajo i drejtohet atij. E
kupton se edhe ai éshté baba, té tilla gjéra
kuptohen gjithnjé, ai tjetri éshté shumé
i ri, shumé i mbajtur dhe truplidhur, ajo
nis té flasé dhe papritmas ndien t'i merret
zéri. Do kthehet shpejt né shtépi, pér nja
njé oré, doni gé ta marr né telefon? Jo, nuk
ka nevojé, zonja Stak, kur té vijé né shtépi
mund t'i thoni qé té na marré né telefon sa
mé shpejt qé té mundet, ja dhe kartévizita
ime. Mé thérrisni Ajlish, ju lutem, mund
t’ju ndihmoj uné me ndonjé gjé? Jo, nuk
ma do mendja, zonja Stak, éshté dicka pér
bashkéshortin tuaj. Polici mé i vjetér né
moshé po i buzéqesh me plot gojén fémijés
dhe pér njé cast ajo i sheh rrudhat rrotull
gojés, njé fytyré e cuar dém nga solemniteti,
nuk éshté fytyra e duhur pér kété puné. Nuk
ka asgjé pér t'u shqetésuar, zonja Stak. Pse
duhet té shqetésohem, nga Garda' jeni?
Po, ashtu éshté, zonja Stak nuk duam t’ju
lémé akoma kétu jashté dhe, késhtu si¢ jemi
qullur ne duke vajtur deré mé deré, do ta
kemi té véshtiré té thahemi né radiatorin e
makinés. Ajo e térheq derén e verandés duke
mbajtur né doré kartévizitén dhe géndron
aty duke paré dy burrat qé kthehen te
makina, sheh makinén qé largohet né rrugg,
frenon te kryqézimi dhe dritat e pasme
ndrigohen mé shumé dhe marrin pamjen
e dy syve té flakéruar. Ajo e hedh edhe njé
heré véshtrimin nga rruga qé taniikthehet
getésisé sé mbrémjes, ndien afshin qé vjen
nga korridori ndérsa futet brenda dhe mbyll
derén, pastaj géndron njé cast duke kéqyrur
Wublikéne Irlandés, Garda Siochdna i

referohet Policisé sé Shtetit. Né kété libér do té
pérdoret termi Garda.
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kartévizitén dhe e kupton se gjaté gjithé
késaj kohe e ka mbajtur frymén. E kaplon
njé ndjesi se dicka éshté futur brenda né
shtépi, kérkon té ulé foshnjén, do qé té
ngrihet dhe té mendojé, duke paré se kjo gjé
ndenji jashté me ata dy burrat dhe pastaj u
fut vetvetiu né korridor, dicka e paformé e
megjithaté dicka qé ndihet. Ajlishi e ndien
teksa i pérvidhet prané ndérsa léviz pér te
dhoma e ndenjjes prané fémijéve, Molli po
mban telekomandén mbi kokén e Bejlit,
duart e tij pérplasen lart dhe ai kthehet
nga ajo me syté gé i luten. Mami, thuaji
ta kthejé te filmi im. Ajlishi mbyll derén e
kuzhinés dhe e vendos foshnjén né djepin
lékundés, bén té largojé nga tryeza laptopin
dhe ditarin e vet, por ndalon né vend dhe
mbyll syté. Kjo ndjesi qé u fut né shtépi e ka
ndjekur nga pas. Sheh telefonin dhe e merr,
dora ngurron, i dérgon njé mesazh Lerit, e
sheh sérish veten te dritarja duke véshtruar
jashté. Até kopsht qé po bie né terr nuk e
déshiron mé tani, ngaqé digcka prej asaj
errésire ka hyré brenda né shtépi.

Leri Staku baret népér dhomén e
ndenjjes duke mbajtur kartévizitén né doré.

PAUL
LYNC

Pérktheu: Loran Gami ‘
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Ia ngul syté duke rrudhur ballin, pastaj e
vendos né tavolinén e mesit dhe tund kokén,
léshohet né kolltuk, me dorén qé i mbérthen
mjekrén teksa ajo e véshtron né heshtje,
duke e studiuar né até ményrén e vet té
zakonshme, pas njéfaré moshe burri nuk
mban mé mjekér qé té quhet burré, por qé té
ndahet me térité e vet, nuki kujtohet mé se si
duketirruar. E sheh teksa kémbét i kérkojné
shapkat, fytyra i bie né qetési ndérsa prehet
né kolltuk, po mendon pér dicka tjetér sic
duket, derisa vetulla i tendoset dhe fytyra i
ngryset daléngadalé. Pérkulet pérpara dhe
e merr sérish kartévizitén. Ndoshta nuk
éshté asgjé, thoté. Ajo e pérkund fémijén
né prehér duke e véshtruar ngultas. E si nuk
genka asgjé, Leri? Ai léshon njé psherétimé
dhe e kalon kurrizin e dorés né gojé, duke
u ngritur nga kolltuku zé e kérkon népér
tavoliné. Ku e vure gazetén? Léviz népér
dhomé duke hedhur syté as andej-kéndej,
por paarritur té shohé, ndoshta e ka harruar
fare gazetén, po kérkon dicka brenda hijes sé
mendimeve té veta dhe nuk arrin t'i bjeré né
té. Pastaj kthehet dhe kéqyr té shogen teksa
kjo ménd foshnjén né gji dhe kjo pamje e
getéson, njé ndjesi jete e ngérthyer né njé

KENGA E
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imazh qé e pérjashton ¢do ligési dhe mendja
fillon e i shpihet. Léviz drejt saj dhe i afron
dorén, por térhiqet kur ajo e shénjestron me
sy. Zyra Kombétare e Shérbimit té Gardés,
thoté ajo, ZKShG-ja, nuk jané dokudo ata,
njé inspektor te dera e shtépisé, ¢puné kané
ata me ty? Ai tregon me gisht nga tavani,
a do ta ulésh até zérin? Futet né kuzhiné
duke shtrénguar nofullat, merr njé goté
nga mbajtésja dhe e 1é rubinetin té rrjedhé,
duke véshtruar jashté pértej pasqyrimit té
vet né errésiré, gershité jané té vjetra dhe
njé dité do té kalben, ndoshta do na duhet
t’i presim né pranveré. E rrékéllen gjithé
gotén dhe shkon né dhomén e ndenijjes.
Dégjo, thoté, dhe sikur e ndien zérin t’i
mehet né njé péshpérimé. Asgjé sdo té jeté,
me siguri. Ndérsa i thoté kéto fjalé, ndien
kété besim qé ka né vetvete t'i rrékéllehet
sikur uji i gotés t'i derdhej népér gishta. Ajo
sheh se si i 1éshohet sérish kolltukut, trupi
qé epet, dora qé léviz automatikisht kanalet
e televizorit. Ai kthehet dhe e gjen veten
té mbérthyer nga shikimi i saj dhe pastaj
pérkulet pérpara dhe 1éshon njé psherétimé,
e térheq mjekrén si té donte ta shkulte nga
fytyra. Shiko, Ajlish, ti e di si veprojné ata,
se cfaré kérkojné, mbledhin informata, e
béjné me kujdes dhe, dashur padashur,
edhe ti detyrohesh t'u japésh ¢'té kérkojné,
pa dyshim qé po mbledhin té dhéna pér
akuzat qé po ngrihen ndaj ndonjé mésuesi,
prandaj dhe ka kuptim qé duan té flasin me
mua, po na njoftojné paraprakisht, ndoshta
pérpara se té béjné ndonjé arrestim, shiko,
do t'i marr né telefon nesér ose pasnesér qé
té shoh se cfaré duan. Ajo e sheh né fytyré
e vetédijshme pér njé ndjesi hici né thelb
té genies sé vet, mendja dhe trupi kérkojné
sundimin e gjumit, pas pak do té ngjitet e
do té veshé teshat e gjumit, duke paré orén
té kalojé derisa té zgjohet foshnja pér t'u
ushgqyer. Leri, i thoté ajo, ndérsa ai prapset
sikur ajo t’i kishte kaluar rrymé elektrike
népér duar. Ata thané qé t'i marrésh sa mé
shpejt qé té kesh mundési, merri tani né
telefon, numri éshté te kartévizita, tregoju
qé nuk ke asgjé pér té fshehur. Ai vrenjtet
né fytyré dhe pastaj merr frymé me ngadalé
si té ishte duke matur dicka qé i pérvijohet
kércénueshém pérpara syve, kthehet dhe
e sheh Ajlishin drejt e né sy, me syté e
picérruara nga inati. C'do té thuash tregoju
qé nuk kam asgjé pér té fshehur? E kupton
se ku e kam fjalén. Jo, nuk e kuptoj se ku e ke
fjalén. Shiko, pérdora thjesht njé shprehje,
Leri, té lutem shko dhe merri né telefon
tani. Pse tregohesh gjithnjé kaq e véshtiré,
ta marré dreqi, thoté ai, dégjo, nuk do t’i
marr né telefon né kété oré. Leri, merri tani,
té lutem, nuk e dua hijen e ZKShG-sé prapé
te dera e shtépisé, e ke dégjuar se ¢’thuhet,
gjérat gé flitet se po ndodhin kéta muajt
e fundit. Leri pérkulet pérpara né kolltuk
dhe duket sikur nuk arrin té ¢ohet prej
andej, vrenjtet dhe pastaj 1éviz drejt saj e ia
merr foshnjén nga krahét. Ajlish, té lutem,
meé dégjo pak, edhe ata duhet té tregojné
respekt ndaj meje, ata e diné qé uné kam
angazhime, uné jam zévendéssekretari
i pérgjithshém i Sindikatés sé Mésuesve
té Irlandés, nuk pres té marr urdhra prej
tyre. Ti miré e ke, Leri, por atéheré pérse
té erdhén né shtépi né kété oré dhe nuk
erdhén né zyré ditén, pa mé thuaj pak.
Dégjo, zemér, do t'i marr né telefon nesér
ose pasnesér, tani, e mbyllim kété muhabet
se éshté naté? Trupi i géndron pérpara saj,
megjithése syté i ka kthyer nga televizori.
Eshté ora nénté, thoté ai, dua té dégjoj se
¢'thoné lajmet, pse nuk éshté kthyer Marku
né shtépi? Ajo sheh nga dera, dora e gjumit i
sillet rrotull belit, shkon te Leri dhe ia térheq
foshnjén nga krahét. Nuk e di, i thoté, nuk
i vete mé pas atij, kishte stérvitje futbolli
né mbrémje dhe mbase ka ngréné darkeé
né shtépiné e ndonjé shoku ose mbase ka
shkuar te shtépia e Samantés, nuk ndahen
nga njéri-tjetri kohét e fundit, nuk e marr
vesh se ¢’i pélgen asaj vajze.
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Sa i fjalépérfjalshém duhet té jeté njé
pérkthim letrar? Nabokovi, i cili fliste
rrjedhshém tri gjuhé dhe shkroi né dy
prej tyre, besonte se “pérkthimi mé i
papérpunuar i fjalépérfjalshém éshté
njémijé heré mé i dobishém se perifrazimi
mé i bukur”. Borgesi, nga ana tjetér,
mbronte piképamjen se njé pérkthyes
nuk duhet té pérpiqet ta kopjojé njé
tekst, por ta shndérrojé dhe pasurojé até.
“Pérkthimi éshté njé fazé mé e pérparuar
e qytetérimit”, kémbéngulte Borgesi - ose,
né varési té llojit té pérkthimit, “njé fazé
mé e pérparuar e shkrimit”. (Ai e shkroi
rreshtin né fréngjisht, né njérén nga
gjuhét gé dinte.)

Né vitin 2016, “Vegjetariania’ u bé
romani i paré né gjuhén koreane qé fitoi
Man Booker International Prize, i cili iu
dha autores Han Kang, dhe pérkthyeses,
Deborah Smith. Né botén anglishtfolése,
Smith, né até kohé doktorante njé njézet
e teté vjecare, studente gé kishte filluar
té mésonte gjuhén koreane vetém para
gjashté vjetésh, u vlerésua gjerésisht
pér punén e saj. Megjithaté, né mediat
koreane, ndjenja e krenarisé kombétare
qé u shfaq pas fitores sé Han Kang - pér té
mos pérmendur rritjen e njézetéfishuar té
kopjeve té shtypura té librit, i cili ishte njé
sukses shumé modest me botimin fillestar,
né vitin 2007 - u errésua shpejt nga akuzat
pér gabime né pérkthim. Megjithése Hane
kishte lexuar dhe miratuar pérkthimin, né
gazetén Huffington Post té Koresé u shkrua
se pérkthimi nuk kishte arritur aspak té
“qgéllonte né shenjé”. Smith u mbrojt né
Panairin Ndérkombétar té Librit né Seul,
duke théné: “Do ti lejoja vetes mungesé
besnikérie ndaj origjinalit vetém pér hir
té njé besnikérie mé té madhe”.

Polemika arriti te shumé lexues
amerikané, kur Los Angeles Times botoi
njé shkrim nga Charse Yun, njé koreano-
amerikane qé ka drejtuar kurse pér
pérkthimin né Seul. (Artikulli ¢coi mé
tej njé argument qé Yun kishte béré pér
heré té paré, né korrik, né revistén onlajn
Korea Exposé.) “Smith e pérforcon stilin e
kursyer dhe té geté té Han dhe e zbukuron
me ndajfolje, mbiemra né shkallén
superiore dhe zgjedhje té tjera fjalésh me
emfazé qé nuk jané askund né origjinal”,
shkruan Yun. “Kjo nuk ndodh vetém njé
ose dy heré, por pothuajse né ¢do fage”.
Eshté sikur Rajmond Karver té ishte béré
té tingéllonte si Carls Dikens, shton ai.
Kjo nuk éshté, sipas Yun, ¢éshtje thjesht
saktésie, por edhe e leximit té qarté
kulturor. Koreja ka njé tradité té pasur
dhe té larmishme letrare - dhe njé histori
té kohéve té fundit qé éshté e ndérlidhur
ngushté me até té Peréndimit, ve¢anérisht
me SHBA-né, por pak vepra té letérsisé
koreane kané pasur ndonjé sukses né
botén anglishtfolése dhe, pavarésisht
nga prania e shpeshté prania né titujt
kryesoré te gazetave amerikane, ato nuk
nguliten né imagjinatén popullore ashtu
si¢ ndodh me librat nga fqinjét e saj mé
té médhenj Kina dhe Japonia. Han Kang
dukej se e mbushte até zbrazéti - ose filloi
ta mbushte, té paktén. Por nése suksesi
i saj varej nga gabimet né pérkthim, sa
kishte arritur vértet té pérkthehe;j?

“Vegjetariania” éshté né strukturé
si fabul. Romani pérgendrohet né
vetéshkatérrimin e pérshkruar me ngjyra
té gjalla té njé trupi té vetém njerézor. Ky
trup i pérket njé gruaje té quajtur Jonhje,
e cila pérshkruhet nga bashkéshorti, zoti
Ceong, si njé grua pa asgjé té vecanté e
cila “kurrsesi nuk binte né sy”. Pér zotin
Ceong, i cili “ende nuk i kishte mbushur
té tridhjetat” kjo éshté ajo qé e térhiqte.
“Nuk shndriste nga nuri, megjithaté,
nuk mé ra né sy kurrfaré manggsie, ndaj
edhe u bé gruaja ime”, thoté ai. Por ka
njé gjé qé zotit Ceong e sheh si té vecanté
tek ajo: kjo ishte bezdia qé ndiente ndaj

Versionet né gjuhén angleze té veprés sé nobelistes Han
Kang jané vlerésuar shumeé. A jané besnike ndaj origjinalit?

HAN KANG DHE
NDERLIKIMET E
PERKTHIMIT

Jiayang Fan, The New Yorker
Pérktheu: Granit Zela

gjokmbajtéseve, — thoté se nuk mund t'u
duronte kur i shtypej gjoksi. Nuk pranon t'i
mbajé, madje edhe né publik, madje edhe
para miqve té bashkéshortit, edhe pse,
thoté ai, “ajo gjoks pér t'u mburrur, dhe
té them té drejtén stili pa gjoksmbajtése
nuk i shkonte kurrsesi”. Pér té ky éshté
veprim i turpshém.

Njé méngjes, zoti Ceong gjen gruan
duke flakur né kosh mishin gé gjendej
né frigoriferin e tyre. Ajo éshté béré
vegjetariane, i thoté ajo, sepse “..pashé njé
éndérr”. Mé paré, ai mund té mendonte
pér gruan e tij “si njé e huaj . . . dikush qé
shtron tavolinén dhe e mban shtépiné né
rregull” Tani ai ndihet i turpéruar dhe
i tradhtuar. Pérfundimisht, lodhet nga
veprimet e saj té cuditshme dhe fillon té
pérpiget ta bind me forcé. Pérballé njé
trysnie té madhe, Jonhje nuk thoté asgjé.
Mosreagimi i heshtur ngjall, pér té shoqin,
imazhe nga e kaluara e Koresé si njé komb

i pushtuar, dhe né rastet kur ai pérdor
dhunén pér té kryer marrdhénie intime
atij i duket sikur gruaja “shndérrohej né
njé nga ato té ashtuquajturat ngushélluese
- skllavet e seksit, té cilat u shérbenin
ushtaréve japonezé gjaté Luftés sé Dyté
Botérore.

Vendimi i Jonhjes pér té mos ngréné
mish péballet me qortime té tmerrshme
nga e gjithé familja, vecanérisht nga i ati,
veteran i Luftés sé Vietnamit, prirjet e
dhunshme té té cilit nénkuptojné traumat
e fushébetejés. (Mé shumé se treqind mijé
koreané shérbyen sé bashku me ushtarét
amerikané né até konflikt.) Gjaté njé
vakti familjar, té orkestruar si njé lloj
mésymjeje, ai pérpiget té fusé njé copé
mish derri né gojén e té bijés. Si pérgjigje,
Jonhje pret kycin e dorés ndérsa e gjithé
familja e shikon me tmerr. Mé né fund ajo
pérfundon né spital.

Afér fundit té librit, e motra, né dukje
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meé konvencionale, i bén njé vizité né spital
psikiatrik. Kané kaluar tre vjet nga darka
familjare dhe ajo ka filluar té kuptojé se
roli i saj si “besnikéria e saj, me té cilén
ajo si bijé e madhe sillej me té atin, vinte
jo nga rritja e hershme, por nga frika. E
dinte gé kjo ishte njé nga ményrat e vetme
té mbijetesés”. Né spital, Jonhje éshté
katandisur né tridhjet kilogramé. Duke
refuzuar té flasé ose té pranojé ushqim né
cfarédo forme, ajo e ka harxhuar pjesén
mé té madhe té kohés duke u pérpjekur
té imitojé njé pemé: rrinte koképoshté
dhe rrezitej né diell. Han Kang ka théné
se personazhi i Jonhjes ishte frymézuar
prej njé vargu té Ji Sang, poet modernist
i fillimit té shekullit té njézeté, i cili u
censurua shumé nén regjimin japonez
dhe vepra e té cilit ngjall dhunén dhe
agresionin e imperializmit. Ji e pérshkroi
mbylljen né vetvete dhe mosreagimin si
njé simptomeé té shtypjes. “Uné besoj se
njerézit duhet té jené bimé”, - shkroi ai.

Nése ]Ji ishte konsumuar nga
trauma kolektive e kolonializmit, Han
pérgendrohet né vuajtjet e njé natyre mé
intime dhe personale. Por edhe letérsia e
saj éshté e rrénjosur né historiné e Koresé.
Kjo, sipas Cars Jun, éshté ajo qé rrezikon
té humbasé né pérkthim. Njé nga arsyet qé
“shumé lexues peréndimoré e shohin njé
pjesé té madhe té letérsisé bashkékohore
koreane si té papélqyeshme”, shkruan
ai, éshté pasiviteti i rréfimtaréve. Smith,
megjithaté, thekson “konfliktin dhe
tensionin”, duke e béré punén e Han mé
térheqése pér lexuesit peréndimoré sesa
mund té ishte njé interpretim besnik. Kur
Jonhje shpérfill njé pyetje té té shoqit,
pér shembull, ai thoté se éshté “sikur té
mos mé kishte dégjuar”, né pérkthimin
fjalé pér fjalé té fragmentit nga Jun. Né
versionin e Smith-it, bashkéshorti pohon
se ajo “éshté krejtésisht e pavémendshme
ndaj marrjes né pyetje nga uné né ményré
té pérséritur”.

Megjithaté, ajo qé e bén Jonhjen njé
personazh ndikues nuk éshté c¢éshtje e
ndonjé agresioni té shtuar apo njé beteje
mé té hapur. “Vegjetariania” lexohet si
njé parabolé pér rezistencén e heshtur
dhe pasojat e saj; éshté gjithashtu njé
depértim né kulturés koreane, ku ¢éshtjet
e veprimit dhe mosveprimit kané njé
kuptimési té vecanté. Kéto jané céshtje
thelbésore té veprés sé Han Kang.

Han Kang u lind né vitin 1970 né
Kwangju, njé qytet provincial prané majés
sé Gadishullit Korean me njé popullsi, né
até kohé, rreth gjashtéqind mijé banoré.
Babai, Han Seung-uon, éshté romancier
i njohur dhe fitues i ¢cmimeve té shumta
letrare. (Né dekadén e fundit, Han ka fituar
shumé ¢gmime té njéjta.) Té dy véllezérit
e Han-it jané gjithashtu shkrimtaré.
I ati ishte mésues dhe shkrimtar dhe
familja zhvendosej shpesh pér shkak té
punés sé tij. Si fémijé, Han ndérroi pesé
shkolla té ndryshme dhe ajo e kérkoi
géndrueshmériné né libra.

Familja u largua nga Kwangju, pér né
Seul, né vitin 1980, kur Han ishte dhjeté
vjece, pak pasi Cun Do-huan, njé gjeneral
me nofkén “Kasapi”, mori pushtetin me
njé grusht shteti dhe shpalli regjimin
ushtarak. Demonstratat pagésore té
studentéve né Kwangjundeshén né dhuné:
ushtarét gélluan, sulmuan me bajoneta
dhe rrahén protestuesit dhe kalimtarét.
Njé milici civile, e pérbéré nga studenté
dhe punétoré, mori armé nga stacionet
e policisé lokale dhe e detyruan ushtriné
té térhiqej pérkohésisht né periferi té
qytetit. Ngjarja, e cila éshté krahasuar me
masakrén e sheshit Tiananmen té Kinés,
zgjati nénté dité; té paktén dyqind, né né
mos dy mijé njeréz vdiqén (vlerésimi i
geverisé éshté rreth dhjetéfish mé pak se
té dhénat jozyrtare). Megjithése familja
e Han-it nuk pésoi humbje personale né
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masakeér, emri i qytetit té saj té lindjes u
bé, pér té, njé metonimi pér “gjithcka qé
éshté gjymtuar pa kthim”.

“Vepra njerézore”, (Human Acts)
romani mé i fundit i Han-it, i pérkthyer
gjithashtu nga Smith, tregon historiné
e masakrés. Fillon me njé djalé
pesémbédhjeté vjegar, Dong-ho, duke
pritur pér njé stuhi shiu dhe pér kthimin
e ushtrisé, gé e ka mbushur qytetin me
trupa té vdekur dhe e ka ndaré até nga
shoku i tij mé i miré. Dong-ho del pér té
kérkuar shokun e tij, por rekrutohet nga
demonstruesit pér té kataloguar kufomat
e vendosura né njé ndértesé té geverisé
lokale. (Morgu éshté plot.) Atje djali
ndeshet me sulmin metodik té vdekjes
mbi mishin njerézor - ményra se si plagét
ehapurakalben té parat dhe se si gishtat e
kémbéve “té fryhen si zhardhoké té trashé
xhenxhefili” né hijen mé té frikshme té sé
zezés.

Vargjet e himnit kombétar té Koresé
sé Jugut dégjoheshin né ményré here pas
hershme né ndértesé; kéndohen gjaté
riteve mortore qé po mbahen jashté. Kur
Dong-ho pyet pse té aférmit e té vdekurve
kéndojné himnin - “Sikur té mos ishte
veté kombi ai qé i kishte vraré” - té tjerét
reagojné me habi. “Por gjeneralét jané
rebelé, ata e morén pushtetin né ményreé té
paligjshme”, pérgjigjet dikush. “Ushtarét
e thjeshté ndiqnin urdhrat e eproréve. Si
mund t'i quash ata njé komb?” Dong-ho
kupton se pyetja qé ai déshiron té béjé
me té vérteté éshté shumé mé e madhe,
dhe mé abstrakte, ose ndoshta jané disa
pyetje rreth kémbénguljes sé mizorisé
dhe kuptimit té lirisé. Epifania e tij i bén
jehoné asaj qé motra e Jonhjes, arrin té
kuptoj te “Vegjetariania”, se mbijetesa e
saj nuk ka gené njé triumf, por e kundérta,
sepse e ka arritur me ¢gmimin e dinjitetit.

Né kapitullin e katért, pasi ushtria ka
rimarré Kwangju-n, Dong-ho, me duart e
ngritura né shenjé dorézimi, géllohet dhe
vritet nga ushtarét. Secili nga kapitujt e
romanit pérqendrohet te njé person i
ndikuar nga jeta e tij e shkurtér: nxénési i
gjimnazit qé rritet si redaktor i ngarkuar
me censurimin e fakteve té masakrés;
studentiikthyer né té burgosur politik, i cili
né fund kryen vetévrasje; vajza e fabrikés
gé béhet aktiviste e punés; Néna e Dong-
hos, e cila mbetet e pérhumbur, ¢do dité,
nga vdekja e té birit. Libri eksperimenton
shumé me rréfimin né vetén e dyté dhe
Han luan me até “ti” pérgjaté gjithé librit,
duke e brendashkruar lexuesin dhe duke
na futur né rrénoja.

Kapitulli mé i mrekullueshém i
librit éshté “Miku i djaloshit, 19807, i cili
pérgendrohet te Jeong-dae, njé shok klase
i Dong-ho-s, i cili u qéllua pér vdekje kur
dy djemté dolén pér té paré turmat. Dong-
ho u zvarrit né hijen e njé ndértese, duke
paré kémbét e shokut té tij qé dridheshin
ndérsa pérpjekjet e shpétimit cuan né
vrasjen e té tjeréve dhe, mé né fund,
ushtarét térhiqnin zvarré té vdekurit.
Historia e Jeong-dae rréfehet nga shpirti
i tij, i lidhur me kufomén e cila humb
gjak né fund té njé mali trupash né rritje,
si njé tullumbace e rrudhur, e kapur né
degét e njé peme. Ndérsa Dong-ho na
méson gjuhén e trupave té vdekur, Jeong-
dae sqaron betejat e njé shpirti ndérsa
kupton vdekjen e trupit té vet. Shpirtrat
qé prekin njéri-tjetrin, por gé nuk mund té
lidhen plotésisht, pérshkruhen si “flakeé té
trishtueshme qé 1épijné njé mur té lémuar
xhami vetém pér té rréshqitur pa fjalé,
pértej cdo pengese gé ekzistonte atje”.

Ndryshe nga Dong-ho, i cili pérpiqet
t'u béjé géndresé kujtimeve, duke i
varrosur ato me turp, Jeong-dae kérkon
strehim tek e kaluara si njé ményré pér
té shmangur shikimin e kufomés sé
tij té copétuar. Né librat e Han, ata qé
distancohen nga historité e tyre jané té
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destinuar té jetojné jeté qé nuk vlejné
mé shumé se vdekja. Personazhet qé
pérqafojné tmerret e tyre té paktén kané
shpresén e lirisé. Shpérfaqgja e historisé sé
kujtimeve té tilla éshté e dhimbshme, por
sjell edhe lehtésimin prej diagnostikimit
té plagés.

Né njé ese rreth pérkthimit té
“Veprime njerézore”, (Human Acts)
botuar né revistén online Asymptote,
Deborah Smith kur pérshkruan leximin
e veprés sé Han tregon se si “magjepsesh
nga imazhet e mprehta si brisk qé dalin
nga teksti pa u pérshkruar drejtpérdrejt
atje”. Ajo citon disa nga “ndérkalljet e saj
shumé té rastésishme”, duke pérfshiré
frazén goditése “flaké trishtuese qé
1épijné njé mur té lémuar xhami”. Charse
Yun, né esené pér “Vegjetariania®, shpall
admirimin pér punén e pérkthyeses, por
argumenton se libri éshté njé “krijimiri”.
Smith kémbéngul se frazat qé ajo shtoi
jané imazhe “té ngjallura aq fugishém nga
gjuha koreane sa ndonjéheré e gjej veten
duke kérkuar mé kot tekstin origjinal, e
bindur se ato ishin diku atje, aq qarté sa
jané né kokén time”.

Kjo nuk éshté ajo qé zakonisht
nénkuptohet me pérkthim. Mund ta
krahasosh me punén e pérbashkét té
njé shkrimtari dhe njé redaktori; Han
ka théné se procesi, pér té dhe Smithin,
pérfshinte shumé kthime pas, “si né njé
bisedé té pafund”. Mé kujton gjerésiné
e “imitimeve” poetike té Robert Lowell
-it. (Jun citon “Cathay” té Ezra Pound.)
E megjithaté ajo qé Smith pérshkruan
éshté efekti qé ¢do shkrimtar mund té
shpresojé té keté te lexuesii tij: njé ndjenjé
kaq e brendshme sa qé duket sikur ajo e
kishte kthyer tekstin né pérvojén e saj.
Gjithashtu duket thellésisht né harmoni
me qéllimin e Han Kang si shkrimtare.

Né vitin 2015, Han shkroi pér njé
seminar pérkthimi qé ndoqi né Angli,
gjaté té cilit Smith dhe té tjeré punuan
pér té pérkthyer njé nga tregimet e saj
nga gjuha koreane né anglisht. Né njé ese
né lidhje me pérvojén, Han pérshkruan
njé éndérr qé pa kur ishte atje. “Dikush
ishte shtriré né njé shtrat té bardhé, dhe
uné po e shikoja né heshtje;” shkruan ajo.
(Eseja u pérkthye gjithashtu nga Smith.)
Megjithése fytyra e figurés sé fjetur ishte e
mbuluar nga njé fleté e bardhé, ajo mund
té dégjonte se cfaré po thoshte personi.

“Meé duhet té ngrihem tani. .. jo, kjo éshté
shumeé e sheshté.” Pastaj “do té mé duhet
té ngrihem tani...jo, kjo éshté shumé e
buté” Dhe: “Duhet té largohem nga ky
shtrat...jo, kjo éshté e pakéndshme”. Njé
pérkthim i miré, duket sikur sugjeron
nénndérgjegjja e Hanit, éshté njé gjé e
gjallé, gé merr frymeé, e cila duhet kuptuar
né termat e vet, e zbuluar nga poshté
fletés sé madhe, té bardhé. Han kujton:
“Né seancén e atij méngjesi, té gjithé u
kénaqén duke dégjuar pér éndrrén time.
(Kam kuptuar se éshté e mundur qé
makthi i dikujt té béjé shumé njeréz té
lumtur”).

“Veprime njerézore” pérfundon me njé
kapitull té titulluar “Shkrimtari, 2013”, i
cili ka té béjé me Han. (Libri u botua né
Korené e Jugut njé vit mé pas.) Né té,
mésojmé se Dong-ho éshté njé person
real, jeta e té cilit u mbivendos me até té
Hanit né ményra té pashlyeshme. Né njé
intervisté té vitit 2016, Han tha se shkrimi
pér Jeong-dae dhe Dong-ho ishte aq
torturues sa ajo shpesh shkruante vetém
tre ose katér rreshta né dité. Pér té shkruar
pér masakrén e Kwangju, shpjegon né
libér, ajo kishte planifikuar té shqyrtonte
dokumentet historike, por e pa veten
té paafté pér té vazhduar, “pér shkak té
éndrrave”. Né njérén, ajo mori vesh lajmin
e njé ekzekutimi masiv qé nuk kishte fuqi
ta ndalonte. Né njé tjetér, asaj iu dha njé
makiné kohe dhe u pérpoq menjéheré ta
zhvendoste veten né 18 maj 1980.

Ndoshta éshté shpresa e ¢cdo shkrimtari
qé té keté njé néndije té lidhur kaq fort
me veprén e saj, por éndrrat e Han - ku
personazhet shfagen, si “pérmes zemrés
sé njé flake gé rrénon”, si¢ shprehet ajo
né intervisté, e cila u pérkthye gjithashtu
nga Smith, jané té njomur nga djersa,
nga marrja né pyetje e vetes, pérvoja né
té cilat ajo éshté njéherazi viktimé dhe
agresore. Tmerret mund té ndryshojné
pér Han dhe Jonhjen, por ata jané nxjerré
nga i njéjti vend i errét, ku kujtimet e
mizorisé vazhdojné dhe marrin jetén e
tyre fantazmagorike.

Né tetor, Han shkroi njé shkrim pér
Timesrreth botévéshtrimit té Seulit, teksa
Koreja e Veriut dhe Shtetet e Bashkuara
u pérfshiné né njé fatkeqési diplomatike
potencialisht shkatérruese. Heré pas here,
té huajt raportojné se koreano-jugorét
kané njé géndrim misterioz ndaj Koresé

sé Veriut, shkruan ajo. “Edhe pse pjesa
tjetér e botés e shikon veriun me frikeé,
koreano-jugorét duken jashtézakonisht
té geté”. Por kjo éshté thjesht sipérfaqgja,
kémbéngul Han: “Tensioni dhe terrori
gé jané grumbulluar pér dekada jané
varrosur thellé brenda nesh dhe jané
shfaqur me shkreptima té shkurtra”. Pér
Han, projekti i té shkruarit éshté, ashtu
si pérkthimi, njé lloj zbulimi: ajo duhet t’i
zhvarrosé kéto ndjenja té varrosura dhe
t'u kthejé njé ndjenjé lirie si personazheve
té saj imagjinar, ashtu edhe atyre, jeta e té
ciléve i frymézon ata.

Né romanin “Libri i bardhé”, njé vepér
e pérkthyer nga Smith dhe botuar né
Mbretériné e Bashkuar, Han reflekton mbi
dhimbjen e nénés sé saj pér humbjen e njé
vajze té mitur dhe mediton mbi aktin e
zisé. Ngjyra e bardhé shérben si simbol
i vdekjes, pikéllimit, lindjes dhe krijimit
artistik; Han 1é disa faqe bosh né libér.
(Dikush mendon pér makthin e saj rreth
pérkthimit, né té cilin njé fleté e bardhé
mbulon frazat qé po pérpiget t’i kuptojé
miré.) Ajo shpjegon se donte qé shkrimi
i saj “té shndérrohej, né dicka si vaji i
bardhé i pérdorur pér énjtjet, si garzé e
vendosur mbi njé plagé”. Para sé gjithash,
i duhej té shkruante pér dhimbjen e
vdekjes sé motrés, sepse “fshehja do té
ishte e pamundur”.

Né mars, presidentja e Koresé sé
Jugut, Park Geun-hye, babai i sé cilés,
ushtaraku i fugishém Park Cung-hi, ishte
president gjaté Luftés sé Vietnamit dhe
u vra disa muaj para grushtit té shtetit
té 1980-és, u rrézua nga pushteti pér
shkak té korrupsionit. Skandali tronditi
vendin. Né shkrimin e Han te Times, ajo
kujton njé seri demonstratash né té cilat
mori pjesé, pérpara se Parku té largohej
nga detyra. Ishte njé nga mitingjet mé té
médha té qytetaréve né historiné koreane.
Protestuesit fikén qirinj pér té simbolizuar
errésirén qé po pllakoste. “Ne donim té
ndryshonim shoqériné vetém pérmes
mjetit té qeté dhe paqésor té drités sé
girinjve”, shkruan Han. Eshté njé veprim
g€ mund té ishte huazuar nga imagjinata
ose nga éndrrat e saj. Flaka éshté njé
gjé kalimtare dhe e brishté qé mund té
shérbejé menjéheré pér té pérkujtuar té
vdekurit dhe pér té ndricuar rrugén pér
té gjallét.



KALENDARII PROMOVIMEVE
NE STENDEN “ONUFRI”

E mérkuré, 13 néntor

Ora 18.00
Bashkim Hoxha
“Shtépia e verdhé”

E enjte, 14 néntor

Ora11.00
Granit Zela
“Pérmbytja”

Ora 17.00
Sokol Zekaj
“Koha e gytetit”

Ora 18.00
Alfred Lela

“S 010)’

E premte, 15 néntor

Ora 18.00
Nasi Lera
“Vit pa pranveré”

E shtuné, 16 néntor

Ora11.00

Ora 12.00
Gjovalin Gjadri
((Bz”

Ora 13.00
Ndue Ukaj
“Shtegu i té verbérve”

Ora 14.00
Ballsor Hoxha
“Bora dhe uné”

Ora 16.00
Lulzim Tafa
“Ekspozité me éndrra”

Ora 17.00
Primo Shllaku
“Nata e gejve”

Ora 18.00

Besnik Mustafaj

“Porta e ngushté e purgatorit’,
“Libri i bletés”

Ora 19.00

Oltsen Gripshin
“Neuroestetika e njé artisti”

E diel, 17 néntor

Odiseas Elitis, “Aksion Esti” Ora 13.00

Me pérkthyesin Niko Kacalidha Ajne Iberhysaj

“Gravuré me ngjyrat e kohés”
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