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Nga Abdurrahim Myftiu

Nga blloku i shënimeve për përkthyesen e 
njohur të autorëve shqiptarë në bullgarisht

Me një mikun tim vendosëm t’i bëjmë një vizitë në shtëpi Marina Marinovës. 
Ai, për arsye pune, e kishte njohur prej kohësh, qysh në vitet ’60, si mike të 
Shqipërisë dhe si përkthyese të letërsisë shqipe në bullgarisht, dhe ishte takuar 
disa herë me të. Edhe unë e kisha njohur prej kohësh si përkthyese, por tani do 
ta takoja sy më sy për herë të parë.

PASHKO R. CAMAJ 

Mirënjohje
përkthyeses 

Marina Marinova

Kronika e një çmimi, 
CAMAIORE 2024, 
fitues Visar Zhiti
Përgatiti Eda Agaj Zh. 

RRUGËTIMI SHPIRTËROR DHE 
SOCIAL I PASHKO R. CAMAJT 
NË  LIBRIN E TIJ ME KUJTIME

Nga Besnik Mustafaj

Nga parathënia për librin “Porosia e kullës”

 Nga Dr. Demush Bajrami

 “Shpresë e venitur”, libri i Delvina Kërlukut

SKENA  E FRIKSHME E 
PËRDITSHMËRISË SONË 

KRIJIME QË SYNOJNË TE 
MIQËSIA DHE BUKURIA 

E BASHKËJETESËS

 Antologjia “Lule e vjedhur”  - 23 autorë të Minoritetit 
Etnik Grek, botuar nga NERAIDA

 Nga Mirela Karanxha-Koça

PAFAJËSIA E FAJSHME
 Nga Mërgim Bekteshi 

Primo Shllaku, Pesha e padurueshme e pafajësisë  

  SHKËLQIMI I 
VEPRËS SË HAPUR

“Shtëpia ime rrotullon qiellin” e poetit 
Dhimitër Pojanaku,  botuar në Bukuresht

Nga Ardian Christian Kyçyku

HAN KANG
“Nuk e kisha imagjinuar 

kurrë që Vegjetariania do të 
gjente kaq shumë lexues”

Përktheu Granit Zela

me motivacionin ‘prozë intensive poetike 
që ballafaqon traumat historike dhe 

ekspozon brishtësinë e jetës njerëzore’

Fragment nga romani 
“Vegjetariania”, botuar nga “Onufri”

Pashko R. Camaj e ka letrarizuar rrëfimin e tij veridik. Në 
vlerësimin tim ai ka bërë zgjedhjen e duhur për t’i dhënë 
rëndësi gjuhës, duke ndërtuar atë që quhet “stil”. Kjo është 
në dobi të lexuesit, i cili do të përfshihet në lexim me një 
kënaqësi të shtuar.

Shumë rrëfime shqetësuese për shumë ngjarje të vërteta. 
Historitë e fateve njerëzore që i sjell autorja e librit “Shpresë 
e venitur,” Delvina Kërluku, do të prekin thellë ndjenjat e të 
gjithë atyre që do t’u bie në duar ky libër.

Romani i Shllakut, aq sa është ndërtuar mbi provat apo 
dëshmitë e një shoqërie që kishte kaluar një etapë skëterre 
në emër të lirisë, tregon përvuajtjet politike që popullit ia 
katandisën mbi supe, për pasojë edhe vetë subjektit të romanit. 

(fq. 21)
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PASHKO R. CAMAJ

Bisedoi: Bujar Hudhri

I dashur Pashko, para disa muajsh, 
poeti dhe shkrimtari i njohur Besnik 
Mustafaj më foli për një libër që kishit 
shkruar në anglisht, të cilin donit ta 
botonit edhe në shqip, pikërisht tek 
“Onufri”. Tani që është në duart e 
lexuesit shqiptar, çfarë provoni?

Në librin tim, në kujtimet e mia, 
kaloj nëpër një histori, në të cilën çdo 
lexues i moshës sime, apo i rrugëtimit 
tim, mund ta gjejë veten. Është ky një 
rrëfim përmes të cilit sjell grimca nga e 
kaluara ime, duke trajtuar një temë aq të 
pranishme në të gjitha trojet shqiptare, 
mërgimin, si temë e përbotshme. Nëse 
lexuesi është vetë emigrant, ose nëse 
dikush nga të afërmit e tij ka emigruar, 
ai do të gjejë veten në historinë time, 
që mund të trajtohet edhe si universale. 
Ajo tregon sfidat e mundimet me të cilat 
përballet brezi i parë derisa përshtatet 
në një botë të re, duke u ballafaquar 
me faktin se zemra dhe mendimet 
gjithmonë u kthehen në pjesën e parë 
të jetës së tyre, në rastin tim, njëzet vitet 
e para të jetës sime. Këto vite përbëjnë 
thelbin e historisë sime, e ndërlidhur ajo 
me të kaluarën tonë në vendin tim të 
origjinës, pjesën e Malësisë së Madhe, 
e mbetur në Mal të Zi (ish-Jugosllavi). 
Në librin tim përpiqem t’i përgjigjem 
një pyetjeje të thjeshtë që i bëra vetes 
shumë herë që nga dita kur u largova 
nga vendi im në vitin 1985. Kjo pyetje 
e thjeshtë, por në esencë shumë e 
komplikuar, ishte: A mos kam mëkatuar 
kundër etërve të mi duke u larguar nga 
vendlindja ime, duke lënë gjithçka që 
dija dhe gjithçka që baballarët e mi 
jetuan për shekuj me radhë? Duke iu 
përgjigjur pyetjes sime, mundohem të 
lë një mesazh të fortë për ata që do të 
vijnë pas, këtu në vendin tonë të ri, se 
ata, ndërsa bëhen amerikanë, mund 
të ruajnë rrënjët e veta dhe të dinë se 
nga vijnë, dhe përmes kësaj të ruajnë 
trashëgiminë tonë shumëshekullore.

Ishit njëzet vjeç kur morët vendimin 
për të shkuar në Amerikë. Pas dyzet 
vjetësh morët vendimin për botimin 
e këtij libri. Ku e shihni njëfarë 
ngjashmërie?

Derisa rritemi dhe i afrohemi 
pleqërisë, bëhemi më të mençur. Unë 
kam shkuar në SHBA si një 20-vjeçar pa 
e pasur të qartë se çfarë doja. Shpejt pas 
arritjes në SHBA e kuptova se ky ishte 
vendi ku do të realizoja ëndrrat e mia. 
Meqë m’u dha kjo mundësi, kam edhe 
një histori për të treguar, një histori që 
nuk është glorifikim i arritjeve dhe i të 
jetuarit të ëndrrës amerikane, edhe pse 
është pjesë e saj, por më e rëndësishmja 
për t’u dhënë jetë atyre që ishin heronjtë 
e botës sime dhe që më kanë frymëzuar 
të bëhem ai që jam sot. Është një 
histori që kapërcen kohën, që mund të 
impresionojë në një nivel të vogël tek 
ata breza që vijnë pas nesh, që të mos 
harrojnë kurrë dhe të mund të shikojnë 
gjithmonë me admirim dhe dashuri atë 
pjesë të botës prej nga vijmë.

 
Sami Frashëri shkruan diku: “...

sado gjatë të jetojë njeriu, njëzet vitet 
e para të jetës së tij janë vitet më të 
gjata.” Pikërisht këtyre viteve edhe ju u 
kushtoni pjesën më të madhe të librit. 
Pse kjo zgjedhje?

Sami Frashëri është një nga rilindësit 
e mi të preferuar, që i takon epokës 
që është baza e kombit, historisë dhe 
kulturës sonë. Edhe pse nuk e kam 
lexuar, kjo tingëllon kaq e vërtetë, 
sepse ato njëzet vite të jetës sime kanë 
dëshmuar të jenë më të rëndësishmet në 
formimin tim, për t’u bërë ai që u bëra më 
vonë. Koha me babain tim, edhe pse ajo 
ishte vetëm disa muaj, ishte ekspulsive 
vetëm për mua, sepse disa muaj më pas 
ai kaloi në amshim. Ishte një dritare në 
jetën e tij, e paraardhësve të tij dhe më 
e rëndësishmja, kjo kohë më ushqeu me 
ndjenjën e përgjegjësisë, dashurisë për 

rrënjët tona dhe mirëkuptim edhe ndaj 
atyre që shpesh edhe në lëndojnë.

Jam kureshtar ta di, ndërsa 
lundronit në breg të liqenit të Shkodrës 
si adoleshentë, çfarë ishte për ju 
Shqipëria? A kishit qenë ndonjëherë?

Si një fëmijë i vogël, gjithmonë pyesja 
veten se çfarë fshihej pas pyjeve të errëta 
që rrethonin liqenin e Shkodrës, që ishte 
vetëm 2-3 kilometra larg nga fshati ynë. 
Kur hyja në ujëra të liqenit, pamja do 
të hapej aty ku mund të shihnim në 
të vërtetë një cep të Shqipërisë. Ishte 
gjithmonë tërheqëse, edhe pse në 
imagjinatën time asokohe, në Jugosllavi, 
Shqipëria shihej si një shtet i huaj dhe si 
armike, por ne e dinim më mirë se kaq, e 
dinim se ata janë vëllezërit tanë dhe se 
jemi një komb. Si një fëmijë, më kujtohet 

se pranë shkollës sonë ishte rruga që 
çonte nga kalimin kufitar, ku ecnin 
dhjetëra nga kamionët shqiptarë me 
mbishkrim “ALBANIA” dhe ne si fëmijë 
do të rreshtoheshim pranë rrugës dhe i 
përshëndetnim sa herë që na jepej rasti. 
Ata përfaqësonin diçka që ne e kishim 
të ndaluar, diçka që e mbanim për 
vete dhe në shumë raste nuk mund ta 
shprehnim, por, ngaqë nuk guxonim gjë 
tjetër, as ne, e as ata, së paku i shikonim 
dhe i përshëndesnim me duart tona 
të vogla, me admirim. Shpeshherë, në 
bisedat me gazetarë nga Shqipëria, më 
bëhet pyetja se përse shqiptarët jashtë 
Shqipërisë, si edhe ne nga Mali i Zi, në 
dukje e duan Shqipërinë më shumë se 
ata që janë rritur në Shqipëri. Nuk jam 
i sigurt nëse kjo është e vërtetë apo jo, 
por e di që për ne që jetonim jashtë 
shtetit shqiptar, Shqipëria paraqiste 
tokën e ndaluar, edhe për shkak se ne 
nuk kishim shtetin tonë.

Keni mbaruar shkollën e mesme 
mjekësore në Podgoricë. Çfarë nuk ju 
hiqet ende nga mendja ndërsa kujtoni 
ato vite?

E vërtetë, unë kam ndjekur shkollën 
e mesme të mjekësisë në Podgoricë. Për 
mua kjo ishte një kohë impresionuese 
në fund të adoleshencës sime, ku çdo 
gjë ishte në frymën idealiste dhe çdo 
gjë u pa nga një perspektivë se ne jemi 
në një vend ku mundnim të realizonim 
ëndrrat tona. Por, pikërisht aty në 
Podgoricë fillova të kuptoja se për ta 
isha një nga ata njerëz të cilëve nuk 
mund t’u besohet, malësorë e shqiptarë. 
Sjellja e njërit prej profesorëve të mi 
në shkollën e mesme të mjekësisë dhe 
trajtimi i padrejtë ndaj meje, më bëri që 
herë pas here do t’i thosha vetes se sa do 
të doja ta shihja edhe një herë, thjesht 
për t’i thënë se ishte aq i padrejtë, por, 
pavarësisht nga padrejtësia dhe sjellja 
e tij, ia dola, duke e konfirmuar se unë 
jam edhe më i mirë sa ai.

Si një nga disfatat e para në jetën 
tuaj ju veçoni rastin kur nuk fituat 
konkursin për t’u reg jistruar në 
Fakultetin e Mjekësisë në Prishtinë. E 
keni menduar ndonjëherë, nëse do të 
kishit mbaruar këto studime, si do të 
kishte rrjedhur jeta juaj?

Dëshira ime ishte të bëhesha mjek. 
Ajo ishte ëndrra ime edhe në fëmijërinë 
time të hershme. Unë punova për këtë 
dhe, në fakt, kalova nga shkollimi në 
gjuhën time shqipe në serbokroatisht, 

Porosia e kullës, 
një beteje për 
të vazhduar 

trashëgiminë 
e të parëve

Familja ime (pa Nikollën). Askush nuk e dinte se ku ndodhej – ndoshta
po bënte ndonjë prapësi ose ka bërë këtë foton. Nga e majta në të djathtë, rreshti sipër: 

Shtjefni, Lezja, nëna dhe babai, Hana.
Nga e majta në të djathtë, rreshti poshtë: unë, Frani dhe Drita.
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vetëm që të regjistrohesha në shkollën 
e mjekësisë, ku dhe arrita sukses dhe 
mendova se isha gati të shkoja në nivelin 
tjetër, që ishte Universiteti i Mjekësisë 
në Prishtinë. Fatkeqësisht, në ato ditë, 
siç e theksoj në kujtimet e mia, kuotat 
e pranimit në këtë fakultet ishte shumë 
të pakta, pasi shumë njerëz e shihnin 
shkollën e mjekësisë si një ëndërr 
prestigjioze. Megjithatë, mendoja se 
ngaqë ishim vetëm dy shqiptarë që 
kishim aplikuar nga Mali i Zi, ndoshta 
duhet të kishim pak favorizim. Por 
ajo nuk ndodhi dhe nuk më pranuan 
në Fakultetin e Mjekësisë. Ishte, pra, 
një ndër disfatat e para në jetën time, 
që filloi të më bindë të largohesha nga 
vendlindja ime. Jeta mund të ketë qenë 
ndryshe për mua aty, por në një mënyrë 
që nuk do të kisha qenë në gjendje 
ta shihja jetën nga kjo perspektivë. 
Sinqerisht, jam i bindur se ajo ishte e 
vetmja mënyrë që mund të kisha parë 
me të vërtetë atë që nuk mund të shihja 
atëherë, një vend ku gjërat, edhe pse 
ishin të dukshme, nuk i shihnim.

Ndërsa mbaron së lexuari librin, 
ajo që të prek thellë është dashuria juaj 
për vendlindjen. Gati sikur ndiheni 
fajtor që e keni lënë, madje sikur ende 
jeni në dilemë. Mos ka ndikuar kjo 
ndjenjë juaja e brendshme që t’i vini 
edhe titullin versionit shqip “Porosia 
e kullës”?

Ndjenja e fajit apo, si e quaj unë, 
mëkatit, për largimin nga vendlindja 
ime është e dukshme dhe jo aq për 
veten time, por se si do t’ua shpjegoja 
se kisha lënë atdheun paraardhësve të 
mi, kullës sime, ku brezat e mi jetonin 
duke u munduar dhe vdiqën duke u 
përpjekur që të ruanin ekzistencën e 
tyre, në një vend dhe rajon që nuk ishte 
shumë mikpritës për ta. Në fakt, ishte 
shumë i dëmshëm për ta, megjithatë, 
duruan. Për mua nuk është çështja nëse 
pendohem ose kam dilemë që u largova 
nga vendi im, është më tepër një betejë 
për të vazhduar trashëgiminë e tyre, 
ndërsa kam arritur gjëra që ndoshta 
mund të kenë qenë të paarritshme për 
shumë të tjerë. Unë e përdor këtë si një 
ushqim për mua dhe në çdo gjë që kam 
bërë në jetën time dhe vazhdoj të bëj 
përpiqem të motivohem me: “A thua do 
t’i kishte pëlqyer kjo babait tim?” 

Ju e keni shkruar librin në anglisht 
dhe po mendoja se çfarë ju ka shtyrë. 
Dyzet vjet jetë në Amerikë, sigurisht, 
kanë ndikuar që të jeni më i sigurt në 
atë gjuhë. Një favor jo i vogël ky për 
tregun e madh amerikan të librit? Apo 
gjenerata e shqiptaro-amerikanëve e 
kanë më të lehtë ta lexojnë në anglisht?

Kur fillova të shkruaja, nuk e dija 
me të vërtetë se në çfarë gjuhe do të 
shkruaja, por ideja ishte të lë një gjurmë 
për ata që do të vijnë pas. Më duhet të 
jem i sinqertë, shqipja nuk është një 
gjuhë e lehtë, megjithëse e flas shumë 
mirë dhe e lexoj jashtëzakonisht mirë. 
Unë këtu jam rritur e shkolluar, në 
anglisht, dhe kam vështirësi në gjetjen 

fushën shkencore. Për respektin, pse jo, 
për gëzimin e lexuesit tuaj, a mund të 
na flisni për këtë përvojë në Columbia 
University apo të tjera universitete, për 
studimet që i ndoqët në një moshë jo 
fort të re?

Një nga gjërat që më tërhiqte 
gjithmonë te babai ishte modestia e 
tij. E shihja atëherë dhe e shoh tani 
se modestia është një virtyt, edhe pse 
ndoshta ndonjëherë duhet të kërkojmë 
falje dhe të dalim nga ajo. Në librin 
tim u përpoqa ta tregoj historinë time 
në një mënyrë që do ta vlerësoja atë, 
pa ndier ndjenjën e mburrjes sime 
për këtë, sepse kjo është gjëja e fundit 
që do të doja të bëja. Ditën e parë të 
kolegjit, në semestrin tim të parë, 
isha gati 29 vjeç. Nuk i thashë askujt 
se isha regjistruar, sepse kisha frikë 
nga dështimi. Arritjet e mia nuk ishin 
të zakonshme, si të një studenti këtu 
në SHBA apo gjetiu. Mora një rrugë të 
pazakontë dhe qarkore për të arritur 
suksesin, në kohën kur isha prind i tre 
fëmijëve dhe nuk i përballoja të gjitha 
me lehtësi, pasi isha ai që kujdesej për 
mirëqenien e familjes sime. I kam filluar 
ditët e arsimimit në një kolegj të qytetit 
të Nju-Jorkut, fillimisht një bachelor dhe 
pastaj master. Më vonë kam fituar një 
pozicion pune në një agjenci të shtetit 
të Nju-Jorkut, ku aktualisht jam ende i 
punësuar. Gjatë viteve kam mësuar se 
kisha nevojë të shtyja fort përpara për 
të pasur sukses. SHBA-ja është një vend 
mundësish, por duhet ta duash. Më në 
fund, arrita të marr diplomën, doktor 
i shkencave të shëndetit publik në 
Universitetin e Kolumbias në Nju-Jork. 
I afërt me mjekësinë, si epidemiolog, 
punoj në fushën e të kuptuarit dhe 
parandalimit të sëmundjeve. Një nga 
atributet e diplomës sime ishte se gjatë 
pandemisë COVID-19 isha shumë i 
përfshirë jo vetëm në punën time, por 
edhe duke qenë zë për shumë shqiptarë 
këtu në SHBA, gjithashtu edhe në atdhe. 
Gjatë dy viteve shumë intensive dhe 
të frikshme të pandemisë, u përpoqa 
të jepja sa më shumë informacion të 
mundshëm, që ishte i dobishëm. Pra, 
duke treguar se, edhe pse jemi në një 
pozitë të pasigurt, duhet të jemi gjithnjë 
optimistë, duke qëndruar të kujdesshëm 
për të ruajtur shëndetin tonë dhe gjërat 
do të përmirësoheshin. Duhet të kem 
bërë shumë intervista televizive, që 
ishin në orën 2 të mëngjesit në Nju-
Jork, për shfaqjet herët në mëngjes në 
Shqipëri dhe Kosovë.

Prej vitesh jeni në një post shumë të 
rëndësishëm në Bashkinë e Nju-Jorkut. 
A mund të na flisni konkretisht, cila 
është përditshmëria juaj atje?

Pozicioni im sot është në një agjenci 
shtetërore të Nju-Jorkut për transportin 
publik me 60.000 punonjës dhe në 
shërbim të miliona njerëzve që çdo ditë 
përdorin sistemin tonë. Në pozitën e 
zëvendëspresidentit të departamentit 
që merret me shëndetin dhe sigurinë 
e fuqisë sonë punëtore, kryesisht 

Një ditë me babain tim te pijaca duke shitur perime, korrik, 1979.

e fjalëve dhe shprehjeve të duhura 
për shumë nga gjërat që shkruaj. 
Dua të them kështu që kjo është një 
arsye e madhe. Por tjetra arsye imja 
është se shpresoj që ky libër t’u arrijë 
amerikanëve, në veçanti për shqiptarët 
amerikanë, të cilët do ta kenë shumë 
më të lehtë ta lexojnë dhe ta kuptojnë 
në anglisht, pasi e gjithë kjo është e 
destinuar për ta në mënyrë që ata të 
dinë se kush janë e nga vijnë, kështu 
që të mësojnë dhe të kuptojnë disa nga 
gjërat që janë të epokës së shkuar, atje 
nga kohët që duhen mbajtur mend. 
Gjërat për të cilat flas në librin tim nuk 
janë leksione në histori a filozofi. Ato 
janë akte të thjeshta jete që ndoshta ia 
vlejnë të mos harrohen.

Në shqip e ka sjellë vëllai juaj më i 
madh, Nikolla, i cili është aktualisht 
nënkryetar i Parlamentit të Malit të 
Zi. A mund të na thoni diçka për këtë 
përvojë të pazakontë mes dy vëllezërve 
Camaj? Nikolla nuk ishte thjesht 
përkthyes për ju në këtë libër, apo jo?

Duke u rritur, për mua, Nikolla ishte 
idhulli im. Ajo që më tërhiqte, ishte se 
ai gjithmonë ishte kureshtar të dinte se 
çfarë ka “përtej” apo çfarë ka në anën 
tjetër. Përveç asaj, më intrigonte se në 
njëfarë mënyre ai ishte “trim” dhe nuk 

kishte frikë të eksperimentonte. Me 
kalimin e kohës, direkt apo tërthorazi, 
gjithmonë kam konkurruar me të 
për t’u siguruar që edhe unë të jem si 
ai, që edhe notat e mia në shkollë të 
ishin aq të mira sa të tijat. Jeta jonë 
mori kahe të ndryshme, megjithatë ne 
ende mbetemi në atë marrëdhënie të 
ngushtë dhe ajo konkurrencë edhe sot 
vazhdon. Bile, shpeshherë kur ai bën 
një intervistë në TV apo diçka të tillë, 
i them “mjaft mirë e ke mësuar”, sikur 
unë ta mësoja se si duhet bërë ajo. Ai 
nuk ishte thjesht përkthyesi. Unë i 
dhashë një version në anglisht, por 
pastaj ai e mori dhe e ripunoi, faktikisht 
e shqipëroi. Gjatë procesit të përkthimit 
të librit, ai shpesh do të më thërriste, 
pasi për shumë ngjarje që tregohen 
në librin tim ai ishte pjesë e tyre dhe i 
kishte parë ato, ndoshta nga një kënd 
tjetër apo pikëpamje të ndryshme. 
Kështu që, ndërsa po punonim me 
përkthimin, ai do të thoshte: “Oh, po, e 
mbaj mend edhe unë në këtë mënyrë”, 
por edhe: “Më ke bërë të qaj, si mund 
t’i mbaje mend këto detaje”, për ngjarje 
në të cilat shpeshherë edhe ai vetë ishte 
protagonist.

Duke lexuar librin, pothuaj ndihet 
modestia juaj për të mos folur për 
sukseset që keni pasur dhe keni në 

(Vijon në faqen 5)
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 Rrugëtimi shpirtëror 
dhe social 

i Pashko R. Camajt në  
librin e tij me kujtime

Nga Besnik Mustafaj

Ky libër i Pashko R. Camajt ka dy 
tituj. I shkruar fillimisht në anglisht, 
ai është botuar me titullin Dreaming 
from the Trunk of an American Car 
(Ëndërrime nga bagazhi i një veture 
amerikane). I përkthyer më pas në shqip 
nga vëllai i tij e njëherësh miku im, 
nënkryetari i Parlamentit të Malit të Zi, 
Nikollë Camaj, libri po vjen në gjuhën 
amtare të autorit me titullin Porosia e 
kullës. Ky titull i dyfishtë përmban në 
të vërtetë dy kode të ndryshme për 
leximin pa keqkuptime të të njëjtit tekst, 
në përputhje me kontekstin historik e 
kulturor në të cilin është brumosur 
lexuesi anglishtfolës apo lexuesi 
shqipfolës. Por, do saktësuar se kjo 
qasje e dyfishtë ndaj të njëjtit tekst nuk 
shpreh ndonjë hermeutikë të posaçme 
nga ana e autorit dhe as ndonjë qëllim 
të tij për t’i treguar lexuesit amerikan 
një fytyrë tjetër nga ajo që do t’i tregojë 
lexuesit shqiptar.

Një sqarim i tillë bëhet i nevojshëm 
nisur nga fakti se libri në fjalë është 
autobiografik. Pra, Pashko R. Camaj 
na ka treguar jetën e tij nga fillimi e 
deri aty ku është sot, një doktor në 
shkencat mjekësore dhe funksionar i 
rëndësishëm në shtetin e Nju-Jorkut. 
Po ta përfytyrojmë grafikisht rrugën 
e përshkuar, del një udhëtim shumë i 
gjatë dhe me shumë ulje-ngritje, ani pse 
autori-protagonist është ende i ri.

Do sjellë në vëmendje, gjithashtu, 
një problem moral që ka pasur Pashko 
R. Camaj e që duhej zgjidhur qysh para 
se të merrte penën. Është fjala për 
qëndrimin që do të merrte ai si autor 
ndaj vetes si protagonist i një teksti të 
paracaktuar për t’u botuar. Domethënë, 
për t’iu dorëzuar publikut.

Më së shpeshti, kjo lloj letërsie 
vuan nga një prirje e autorit për ta 
paraqitur veten si një viktimë e madhe 
e rrethanave të vështira jetësore dhe e 
njerëzve të pashpirt, me të cilët është 
kryqëzuar rruga e tij. Ose prirja tjetër për 
ta mburrur veten si një sfidant i paepur, 
me një fjalë hero, i cili, me vullnet dhe 
mençuri të jashtëzakonshme, i rrëzon 
një nga një pengesat me të cilat ndeshet 
në çdo hap dhe triumfon. Fjala këtu nuk 
është për personalitete të njohura nga 
opinioni publik, të cilat, në një çast të 
caktuar të rrugëtimit të tyre, vendosin 
të shkruajnë autobiografinë, për ta bërë 
të njohur të vërtetën, sipas tyre. Fjala 
është për njerëz të zakonshëm, krejt të 
panjohur nga opinioni publik, të cilët 
kanë papritur shtysën për të shkruar 
autobiografinë, për të kënaqur kështu, 
me vetëdije apo pa vetëdije, egon e vet. 
Shumë-shumë, familjarët dhe miqtë 
e një autori të tillë njohin nëpërmjet 
këtyre shkrimeve pasqyrimin që ai ka 
për veten e tij.

Një njeri i zakonshëm përkitazi me 
njohjen publike është edhe Pashko R. 
Camaj. Por ai e ka zgjidhur paraprakisht 
pa komplekse atë problemin moral, 
të përmendur më sipër. Edhe ai, 
natyrshëm, do të shtyhej nga egoja e vet 
për të shkruar një libër autobiografik. 
Ama, ai nuk do të synonte të ngjallte 
përreth keqardhje si viktimë e fatit të keq 
dhe as adhurim si hero që ngadhënjen 

mbi vështirësitë. Nuk është modesti nga 
ana e tij. Është tregues i asaj, të cilën 
Diogjeni e quante arritjen më të vështirë 
për njeriun: njohja e vetvetes.  

Kështu, Porosia e kullës, njëherësh 
Ëndërrime nga bagazhi i një veture 
amerikane, është pikërisht përshkrimi 
i rrugëtimit të brendshëm, domethënë 
shpirtëror, por edhe atij të jashtëm, 
domethënë social, që Pashko R. Camaj 
ka kryer deri më sot për të njohur veten. 
Është një rrugëtim që vazhdon. Vetë 
protagonisti-autor, me mënyrën si e 
sheh horizontin, drejt të cilit përparon, 
na lë qartë të kuptojmë ne, si lexues, 
se ai jo thjesht për arsye të moshës, 
por më së pari për arsye të filozofisë 
udhëheqëse për jetën e vet, nuk e sheh 

aspak të përmbyllur as rrugëtimin e 
vet të brendshëm, atë shpirtëror dhe 
as rrugëtimin e jashtëm, atë social. 
Një vetëdije e tillë frymëzon energji të 
mëdha shpirtërore, besim të madh në 
vete e në mjedisin shoqëror përreth, 
optimizëm po aq të madh dhe vullnet 
të fortë për të luftuar vetëkënaqësinë, 
duke synuar pareshtur për të dhënë më 
të mirën e vet.

Vijmë kështu te kuptimi i titullit 
të librit në shqip, Porosia e kullës, të 
cilin unë e kuptoj si “amaneti i kullës”. 
Në jetën e shqiptarëve të Veriut, kulla 
është njëherësh një simbol i rëndësisë së 
veçantë dhe një realitet konkret. E tillë 
na shfaqet ajo edhe në jetën e Pashko 
R. Camajt. Si simbol ajo mishëron 

identitetin e spikatur shqiptar, me të 
cilin është mbrujtur brenda familjes 
protagonisti i prozës në fjalë. Si realitet, 
kulla përfaqëson shtëpinë, çerdhen, 
ku edhe është lindur dhe rritur autori, 
ku ndërthuret përballja e përditshme 
me hallet ekonomike për të mbijetuar 
e një familjeje malësore shqiptare 
me përballjen edhe më të vështirë 
me rrethanat historike dhe politike 
për të siguruar mbijetesën identitare 
shqiptare.

Autori i qaset me ndershmëri 
dhe pa patetikë përshkrimit të kësaj 
përballjeje të dyfishtë. Vendlindja 
e tij, Malësia, është e bukur sa s’ka 
më, por e lënë krejt jashtë rrjedhave 
të zhvillimit ekonomik. Për pasojë, 
mundimi i malësorëve për të siguruar 
bukën e përditshme është shumë i 
madh. E gjithë familja, përfshirë edhe 
fëmijët, është në punë nga mëngjesi 
në mbrëmje. Parë nën këtë dritë, 
përshkrimet e këtij libri përbëjnë një 
lëndë të dobishme edhe antropologjike 
për të njohur jetën e zakonshme të 
një familjeje malësore shqiptare në 
Mal të Zi gjatë viteve `60 dhe `70 të 
shekullit të kaluar. Po them kështu se, 
gjatë shkrimit, autori është kujdesur 
mirë për t’i dhënë tekstit të tij një 
dimension dëshmie, e cila e kapërceu 
megjën e oborrit të kullës së Camajve, 
duke e bërë natyrshëm kujtesën e vet 
individuale pjesë të kujtesës kolektive 
të bashkësisë etnike, ku e ka sjellë fati.

Në përballjen tjetër, atë për të 
ruajtur e për të përcjellë brez pas brezi 
identitetin shqiptar, kulla familjare 
shërben si fortesa stërgjyshore, ku 
mbrohen dhe ushqehen traditat e 
lashta, zakonet e mira, virtytet morale, 
të cilat jashtë oborrit të saj janë gjithë 
kohën nën një agresion të shpallur e të 
pashpallur, të hapur apo tinëzar. Pashko 
R. Camaj është një nga shqiptarët e 
Malit të Zi. Malësia, prej nga vjen ai, 
është pjesë autentike e Malësisë së 
Madhe, e prerë mizorisht si me shpatë 
nga trungu, nëpërmjet kufirit shtetëror 
të vitit 1913. Jashtë vullnetit të tyre, 
këta malësorë shqiptarë u gjendën në 
shtëpinë e tyre, por në një shtet të huaj.

Mospajtimi i malësorëve shqiptarë 
me këtë paracaktim fillonte brenda 
kullës dhe synonte të përhapej edhe 
jashtë, qoftë edhe duke paguar një 
çmim shumë të shtrenjtë, siç ndodhi 
me gjyshin e autorit, të cilin ushtria 
e shtetit të huaj e mori në pragun 
e shtëpisë së vet dhe e pushkatoi 

Nga parathënia për librin “Porosia e kullës”
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mizorisht. Pashko R. Camaj, me 
dëshirën e ndershme për ta shprehur 
me të gjitha nuancat të vërtetën e 
këtij “mospajtimi me paracaktimin”, 
hedh dritë edhe te shpresa që ngjalli 
tek ai, domethënë te brezi i tij, që 
ishin nipërit e të pushkatuarve nga 
shteti, parulla e regjimit titist për ta 
shndërruar Jugosllavinë në atdhe të 
“bashkim-vëllazërimit” të popujve. Në 
pamundësi për ta kthyer mbrapsht 
rrotën e historisë, ky brez shqiptarësh 
djalosharë shpresoi se ishte gjetur 
një mënyrë që “kulla” e tyre të merrte 
frymë lirisht, duke u ndier jo vetëm në 
truallin e vet, por edhe në shtetin e vet. 
Ata ishin gati ta linin pas të shkuarën e 
përgjakshme ndëretnike, por pa lëshuar 
në identitetin e tyre shqiptar, për të cilin 
kishin dhënë jetën gjyshërit. Paraqitja 
e zhgënjimit nga kjo demagogji 
komuniste nëpërmjet përshkrimit të 
fakteve të jetuara nga protagonisti dhe 
jo si një opinion i autorit përbën një 
pasuri të veçantë të librit.

Ashtu si “kulla” në titullin e 
botimit shqip, edhe “bagazhi i veturës 
amerikane” në botimin anglisht ka 
një domethënie të shumëfishtë, edhe 
faktike, edhe metaforike. Protagonisti 
ka hyrë në SHBA pa letra, i fshehur në 
bagazhin e një veture amerikane, si 
emigrant i paligjshëm. Ai ishte njëzet 
vjeç, në moshën e shpërthimit më të 
bukur të ëndrrave për të ardhmen dhe 
po aq të shpërthimit të energjive për t’i 
përmbushur këto ëndrra. Ai kishte kryer 
shkollën e mesme si dhe shërbimin 
e detyrueshëm ushtarak. Kishte një 
përvojë të mjaftueshme jetësore si dhe 
pjekurinë për ta kuptuar se Mali i Zi, 
përkatësisht Jugosllavia, nuk ishte vendi 
për përmbushjen e ëndrrave të djaloshit 
shqiptar për të ndërtuar një të ardhme. 
Ai kishte dy zgjedhje: ose t’i nënshtrohej 
fatit, të qëndronte në vendlindje, për të 
vazhduar luftën e mbijetesës, duke ecur 
në gjurmët e babait, ose të zgjidhte një 
vend tjetër, ku të gjente lirinë për t’i 
kthyer ëndrrat në vepër. 

Pashko R. Camaj zgjodhi të dytën. 
Udhëtimi i shkurtër, por aq i ankthshëm 
në bagazhin e veturës amerikane për 
kalimin e kufirit nga Meksika për në 
SHBA përmban frikën e natyrshme nga 
kontrollet e policisë kufitare, por jo frikë 
për të ardhmen e panjohur që e priste. 
“Kulla” e kishte mbrujtur me të gjitha 
cilësitë e nevojshme morale për t’u 
përshtatur me hapësirën e lirisë, ku po 
shkonte. Libri i shkruar afro dyzet vjet 
pas atij udhëtimi na tregon sa e drejtë 
kishte qenë në zanafillë ajo zgjedhje. 
Kthimet e mëvonshme te “kulla” janë 
në përmbajtje pelegrinazhe që ai bën 
në vendin e tij të shenjtë për t’i pohuar 
vetes dhe trashëgimisë së tij se rrënjët 
e tij janë aty ku kanë qenë gjithmonë, 
tek ato themele ku është derdhur gjaku 
i gjyshit dhe djersa e ndershme e babait.

Pashko R. Camaj e ka letrarizuar 
rrëfimin e tij veridik. Në vlerësimin 
tim ai ka bërë zgjedhjen e duhur për t’i 
dhënë rëndësi gjuhës, duke ndërtuar 
atë që quhet “stil”. Kjo është në dobi të 
lexuesit, i cili do të përfshihet në lexim 
me një kënaqësi të shtuar.

sigurojmë aplikimin e rregulloreve 
që mbrojnë shëndetin dhe sigurinë 
e punonjësve tanë, por edhe atë të 
përdoruesve të sistemit tonë. Është e 
rëndësishme të theksohet se pozicioni 
im i parë në këtë agjenci ishte si një 
specialist i nivelit fillestar me pagë 
relativisht të ulët. Por kalimi i viteve 
dhe arritja e niveleve të arsimit, siç 
ishte diploma e doktorit, më katapultoi 
karrierën time dhe më bëri të ngjisja 
shkallët administrative në agjencinë 
shtetërore. Përveç kësaj, unë jam 
profesor kolegji në Universitetin Uilliam 
Paterson këtu në Nju Xhersi, ku u mësoj 
studentëve shëndetin publik dhe 
epidemiologjinë. Herë pas here, kemi 
studentë që janë me origjinë shqiptare. 
Kështu që, sa herë që vërej ndonjë 
shqiptar në një klasë, ia filloj duke 
thënë se kushdo që mund të shqiptojë 
saktë emrin tim, do të marrë pesë pikë 
shtesë në notën e tyre përfundimtare. 
Pa dyshim, studenti shqiptar do ta 
bëjë pa gabim, në kundërshtim me atë 
amerikan. Ata e thonë emrin tim dhe e 
shqiptojnë pak më ndryshe, pothuajse 
duke e bërë atë të tingëllojë si një lloj 
emri francez (Kamazh).

Do të doja të flisnim për kontributin 
tuaj në Federatën Panshqiptare të 
Amerikës “Vatra”. Nga një anëtar i 
thjeshtë i saj, pastaj nënkryetar dhe 
tani sekretar i përgjithshëm.

Po, kjo është një gjë shumë e dashur, 
e shtrenjtë dhe e çmuar për mua. Për 
Federatën “Vatra”, për organizimin 
dhe kontributin e jashtëzakonshëm të 
saj për kombin tonë, kisha dëgjuar që 
nga hera e parë që erdha në Nju-Jork 
dhe gjithmonë më tërhiqte drejt saj. 
Euforia rreth festimit të njëqindvjetorit 
të “Vatrës” në vitin 2012 më entuziazmoi 
dhe u bëra anëtar, fillimisht një anëtar i 
thjeshtë, si thoni edhe ju, pastaj anëtar 
i kryesisë, nënkryetar dhe tani sekretar 
i Federatës. Ne përpiqemi të bëjmë më 
të mirën që mundemi me një organizatë 
që ka histori kaq të lavdishme, por 
duke ditur se gjithçka që bëjmë është e 
bazuar në vullnetarët dhe ata që duan 
të kontribuojnë herë pas here, kemi 
edhe vështirësi. Të jesh një nga bordi 
ekzekutiv i “Vatrës” është gjë shumë e 

Unë dhe Drita, gati për foton e pasaportës, 1984. Një javë pasi unë dhe Sonja u martuam, 2 nëntor 1986.

Me Lezen dhe Dritën, 1995.

rëndësishme, është historike. Por ajo 
vjen me një ndjenjë përgjegjësie dhe 
përkushtimi ndaj shumë ngjarjeve 
dhe aktiviteteve ku ne mund të 
deklarojmë me krenari anëtarësinë 
tonë, të ndërlidhur me historinë e saj. 
Gjithashtu, dhe po aq e rëndësishme, 
veprimet tona për t’u përpjekur 
të bindim ata që kanë një ndjenjë 
patriotizmi që t’i afrohen “Vatrës” janë 
një gjë fisnike dhe patriotike. Është në 
misionin tonë të inkurajojmë në veçanti 
të rinjtë për t’u bashkuar dhe për t’u 
gjendur më afër Federatës “Vatra”, që 
është historia, identiteti dhe krenaria e 
shqiptarëve të Amerikës.

Pa hyrë shumë në çështje politike 
shqiptare, kur te “Vatra” vijnë 
delegacione nga trevat tona, a ndiheni 
në siklet kur mosmarrëveshjet tipike 
tonat mbërrijnë deri te ju? E bëj këtë 
pyetje duke pasur parasysh pozicionin 
delikat si mikpritës të “Vatrës”, por pa 
harruar se, si drejtues të organizatës, 
keni edhe frymën amerikane, të asaj 
Amerike që aq shumë ka bërë për 
kombin tonë.

Historikisht, “Vatra” ka mbështetur 
të gjitha çështjet madhore kombëtare, 
që nga formimi i shtetit shqiptar, Lufta e 
Parë Botërore, ndërtimi dhe konsolidimi 
i shtetit shqiptar, njohja ndërkombëtare 
e pavarësisë së Shqipërisë, lufta kundër 
komunizmit, ndërtimi i marrëdhënieve 
me Amerikën, lufta e Kosovës dhe 
Pavarësia e Kosovës. “Vatra” është 
histori dhe lavdi. Ajo ishte qeveri 
shqiptare në mërgim. Nuk është një 
parti politike dhe ne nuk do të lejojmë 
që ajo të bëhet e tillë. Partia jonë politike 

është flamuri kuq e zi, është patriotizmi 
dhe përkushtimi ynë ndaj kombit tonë, 
ndaj çështjeve tona kombëtare, pra për 
mirëqenien tonë si komb, si popull e si 
shtet. Ne, si të tillë do të vazhdojmë të 
jemi një zë i fortë kudo që zëri ynë është 
i nevojshëm, duke ruajtur miqësinë dhe 
partneritetin tonë me institucionet tona 
amerikane, siç janë Departamenti i 
Shtetit, Senati, Kongresi Amerikan dhe 
Shtëpia e Bardhë.

Doja ta mbyllja këtë intervistë, 
i dashur Pashko, me një pyetje, 
përgjigjja e së cilës do t’u interesonte 
absolutisht shumë kolegëve të mi 
botues, por edhe shkrimtarëve 
shqiptarë, duke pasur fatin që tani jeni 
edhe vetë autor. Çdo vit në Amerikë 
shtohet numri i madh i shqiptarëve, 
pjesa më e madhe e të cilëve janë, pa 
dyshim, lexues të mirë. Pyetja është, 
si mund të eksportojmë në Amerikë 
librin shqip, ashtu sikundër kam 
mësuar se eksportohet me sukses 
birra, djathi, sallami etj.? Me fjalë 
të tjera, how to follow the albanian 
speaking readers?

Mendoj se kjo është një pyetje shumë 
e mirë dhe duhet të punojmë shumë për 
të bërë diçka që të sigurohemi që kjo të 
bëhet e realizueshme. Siç thoni ju, ne 
blejmë këtu produkte shqiptare, dhe 
pse jo libra. Dija është liri, liria është 
jetë. Kjo gjë duhet të jetë e realizueshme 
mjaft lehtë. Çështja është se a duhet të 
punojmë vetëm për të gjetur një vend 
apo dyqan në secilin prej tregjeve më të 
mëdha, si në Nju-Jork, Detroit, Boston, 
Filadelfia, Çikago etj. ose, një mënyrë 
tjetër ndoshta, të përpiqemi të arrijmë 
deri te kontaktet tona dhe të bisedojmë 
me librari të tilla, si “Barnes & Noble”, që 
të shohim nëse ka një interes dhe nëse po, 
dhe ka një fitim për t’u bërë, gjithmonë 
do të ketë njerëz që do të donin të 
blinin libra. Kjo është diçka për të cilën 
organizata të ndryshme shqiptare, 
që janë të shumta në numër, mund 
të vijnë në ndihmë për promovimin e 
këtij procesi, që disa nga qytetet apo 
vendet tona ku ka shumë shqiptarë 
të mund të blejnë librat e botuar në 
shtëpitë botuese në vendlindjen tonë. 
“Vatra” do të kontribuojë në këtë proces 
të rëndësishëm kulturor, patriotik dhe 
komunitar.

(Vijon nga faqja 3)
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Me një mikun tim vendosëm t’i bëjmë një 
vizitë në shtëpi Marina Marinovës. Ai, 

për arsye pune, e kishte njohur prej kohësh, 
qysh në vitet ’60, si mike të Shqipërisë dhe si 
përkthyese të letërsisë shqipe në bullgarisht, 
dhe ishte takuar disa herë me të. Edhe unë e 
kisha njohur prej kohësh si përkthyese, por 
tani do ta takoja sy më sy për herë të parë.

Emrin e saj e pata hasur sefte më 1960, 
falë një përkthimi në gjuhën bullgare nga 
letërsia shqipe: përmbledhja me poezi e 
proza të Migjenit Këngë e dhimbës krenare 
(Pésen na górdata bóllka), një titull i vënë 
prej botuesve në stilin e kohës (Shtëpia 
Botuese “Naródna kultúra”, Sofie, 1958), 
me proza të Migjenit të përkthyera prej saj 
dhe me poezi të përkthyera prej poetit të 
njohur Marko Gánçev.1 Përkthimin e fundit 
të saj e pata gjetur në Veliko Tërnovo, më 
2004: Ismail Kadare,  Legjenda e legjendave 
(Legénda na legéndite, Shtëpitë Botuese 
“Stigmati”  dhe “Zhanet 45”, f. 179, 2003), me 
përsiatjet publicistike të autorit, të botuar 
në shtypin shqiptar në mesin e viteve ’90. 
Një vit më pas, më 2005, do të ndeshesha me 
botimet e fundit të bibliografisë saj të pasur 
me përkthime nga letërsia shqipe.

Mes këtyre dy datave (1958-2005) 
janë mbi 45 vjet, afro një gjysëm shekulli 
përkthimesh të Marina Marinovës, tashmë 
një raft i plotë e një bibliotekë e tërë e 
letërsisë shqipe në bullgarisht, prej dhjetëra 
autorësh e veprash të përzgjedhura prej saj.

 Kur lexova më 1960 Migjenin në 
bullgarisht, nuk e dija se ky ishte përkthimi 
i parë i një përkthyeseje të re, që kishte 
studjuar gjuhën shqipe vitet e fundit. 
Përkthimi më entuziazmoi dhe pata 
kënaqësinë që ende student, në tetor 
1961, në numrin jubilar të gazetës “Drita” 
kushtuar 50-vjetorit të lindjes së shkrimtarit 
të madh, më botuan një shkrim për të. 
Ndërkaq, informacionin për librin Legjenda 
e leg jendave të Kadaresë e pata marrë 
nga një anketë e gazetës letrare të Sofies 
Literatúren véstnik (“Gazeta letrare”). Në 
anketën, që kjo gazetë botonte në numrat e 
fundit të vitit 2003 dhe në numrat e parë të 
vitit 2004, hasa edhe Legjendën e legjendave, 
në rubrikën e titujve më të pëlqyer nga 
përkthimet e botuara atë vit në Bullgari. 
Titulli nuk më thoshte asgjë dhe, kur e gjeta 
në qytetin e Veliko Tërnovos, pashë se ishte 
publicistikë, nga ajo që autori ka botuar 
mjaft në vitet ’90. Po atë vit i qe botuar nga 
Sh. B. “Ballkani” një tjetër vepër e Kadaresë: 
Eskili – ky humbës i madh. Më vonë mësova 
se, nga e njëjta përkthyese, kishin dalë ose 
pritej të dilnin nga shtypi edhe dy libra të 
tjerë autorësh shqiptarë. 

Me që ra fjala, në parathënien e saj 
për „Eskilin...“ (bullg. „Es’hill – tózi goljám 
nesrétnik“), ajo ndalet edhe te vitet e saj 
si studente në Tiranë, të cilët pjesërisht 
përkojnë me ato të studentit Ismail Kadare.

„Në vitin e fundit të studimeve të mija 
në Tiranë, - shkruan ajo, - si student i vitit 
të parë në specialitetin e letërsisë shqipe 
erdhi Ismail Kadare. Asokohe katedrat 
e ndryshme në Shqipëri ishin me nga 20 
studentë dhe të gjithë njiheshim me njëri-
tjetrin ( fjala është për gjysmën e dytë të 
viteve ’50). Vetëkuptohet, shokët e mij të 
kursit nuk vonuan të ma bëjnë me dije se ky 
student i vitit të parë ishte një poet shumë 
i talentuar, i cili tashmë kishte botuar 
edhe një vëllim me poezi. Por kjo nuk më 
la ndonjë përshtypje, sepse tashmë kisha 
njohje të mjaftueshme dhe e dija se poezia 
shqipe ka tradita shekullore dhe poetë të 
pashoq, kurse proza është krahasimisht më 
e re.  Me siguri për këtë arsye nuk shfaqa 
ndonjë kureshtje të veçantë, sepse një ndër 
tre studentë të kursit tonë shkruanin poezi. 
Nga ana e tij, edhe Ismail Kadare, në dukje 
fort serioz dhe i ndrydhur thellë në vetvete, 
nuk shfaqte ndonjë interes për t’u njohur 
me grupin simbolik të studentëve të huaj, 

të përbërë prej tre rumunësh, dy koreanësh 
dhe një bullgareje.

Gjatë gjithë vitit nuk e pashë as edhe 
një herë që ta kalonte kohën me muhabete 
ose shakara me bashkëstudentët nëpër 
koridore dhe, edhe pse nuk qemë njohur 
personalisht me njëri-tjetrin, ky student më 
mbeti i ngulur në kujtesë, me fytyrën e tij të 
frymëzuar e me syzet me dioptri të lartë, si 
një djalosh fort serioz e i zhytur thellë në 
mendime. Natyrisht, atëhere as më shkonte 
ndër mend, pavarësisht nga interesimi im 
i theksuar për letërsinë, se, duke u kthyer 
në Bullgari, krahas përdorimit të gjuhës 
shqipe në institucione e organe shtetërore 
të ndryshme, do të merrja edhe udhën e 
përkthyeses së letërsisë artistike. Por‚ “ku 
dihen udhët e Zotit“, sepse nuk kaluan as 
dhjetë vjet dhe unë paraqita, për herë të 
parë jashtë kufijve të Shqipërisë, prozën e 
Ismail Kadaresë me romanin  „Gjenerali 
i ushtrisë së vdekur“. (Marina Marinova, 
„Ismail Kadare, i vështruar në prizmin e 
kohës dhe të bashkësisë ballkanike“, në 
„Es’hill – tozi goljam nesretnik“, „Ballkani“, 
Sofia, 2003, ff. 10-11).

… Apartamenti i saj ndodhej në një pallat 
tipik të periudhës së socializmit, ende me 
4-5 kate, me shkallë me pllaka të ngjashme 
me tonat e dikurshme, që tashmë dukej i 
vjetëruar në sfondin e ndërtimeve të reja të 
larta të Sofies së këtyre viteve. Nuk e pata 
vështirë të orientohem. Ishte vetëm katër-
pesë rrugë larg shtëpisë së Thoma Kacorrit, 
në një bllok pallatesh ndërmjet bulevardeve 
„Skobelev“ dhe „Penço Sllavejkov“.

- U lodhët pak në të ngjitur, - qenë fjalët 
e para. Ajo e dinte se miku im e kishte të 
vështirë paksa nga shëndeti. Apartamenti 
ndodhej në katin e katërt.

Para meje kisha një grua të shkurtër, të 
imët, brune, me sy të zez të shndritshëm, në 
moshë, por ende me shenjat e asaj bukurie 
rinore, të kohës studentore e më pas, që 
miku im  më kishte rrëfyer rrugës për këtu. 
Do imtësi të jetës së saj tashmë i dija prej tij: 
Ishte lindur më 1931 në qytetin verilindor 
Shumen, në një familje mësuesish. Nga 
viti 1936 familja ishte shpërngulur në Sofie 
dhe aty kishte kryer shkollën e mesme. 
Pas martesës, më 1953 vjen me të shoqin 
specialist bonifikimesh në Shqipëri. Nuk e 
kishte bjerrë kohën, por menjëherë ishte 

regjistruar studente dhe më 1957 ishte 
diplomuar për gjuhë, letërsi e histori shqipe 
në Institutin e Lartë Pedagogjik të Tiranës. 
Pas kthimit në Bullgari, ajo vazhdon të 
jetë e lidhur me Shqipërinë në punë, në 
institucione të ndryshme: në Komitetin për 
Marrëdhënie Kulturore me Botën e Jashtme, 
këshilltare për shkëmbimet kulturore me 
Shqipërinë, përkthyese në ambasadë në 
Tiranë (1969), në një institut për politikën 
e jashtme dhe në seksionin shqip të Radio 
Sofies (1977) derisa del në pension (1986).

- Të falem nderit për artikullin, që ke 
botuar për mua në Tiranë. Ma kërkoi ta 
përktheja dhe e ka botuar „Ballkánika“ 
në një nga numrat e fundit, - m’u drejtua 
mua menjëherë, ndërsa miku im Llukan 
Tase nxirrte nga çanta ç’libra kishte sjellë 
për të nga Shqipëria. Para një viti pata 
botuar në një gazetë të re letrare të Tiranës 
(„Temp“, 27. 02. 2005, f. 5) një artikull, më 
fort informativ, për ndihmesën e saj në 
përkthimin e letërsisë shqipe në bullgarisht 
dhe në popullarizimin e kulturës shqiptare, 
dhe qysh në titull pata vënë emrin e saj: 
Marina Marinova – përkthyese e shquar e 
letërsisë shqipe në g juhën bullgare. Ishte 
gëzuar, që ia kishte botuar revista letrare 
e Sofies „Ballkánika“, e fondacionit me të 
njëjtin emër.

Ndërsa miku im zuri të molloisë me 
të për kohët e vjetra,  kur ajo punonte 
si përkthyese në një Komitet Ballkanik, 
e njëkohësisht vazhdonte të ndiqte me 
interes botimet nga letërsia shqipe, syri 
më zuri në bibliotekën e saj gjithë morinë 
e librave shqip të dyzet e kusur vjetëve. Për 
pak çaste e ndala vështrimin te makina e 
shkrimit e kohës së hershme, e cila, sikundër 
e merr me mend çdo përkthyes, kishte 
qenë mik i ngushtë i saj. Pastaj i kujtova 
se përkthimin e „Gjeneralit të ushtrisë së 
vdekur“ të Kadaresë ia kisha lexuar herët, 
qysh me botimin më 1966. Iu bë qejfi: botimi 
në bullgarisht është i pari në gjuhë të huaj 
i romanit të shquar të autorit. Natyrisht, 
fjala ra edhe për botimin në bullgarisht të 
Migjenit, në vitin e largët 1958.

- Me Migjenin Marina ka qenë e lidhur 
shpirtërisht, qysh kur ishte studente në 
Tiranë, - mu drejtua mua miku im. Dhe 
menjëherë iu kthye zonjës së shtëpisë. - 
Nuk ma ke treguar se asokohe ke shkuar 
në Shkodër kastile, për të vizituar varrin e 
Migjenit, pak kohë pas vitit 1956, kur shteti 
ia solli eshtrat nga Torre Peliçe, Itali, ku ai 
pati vdekur në 1938. Dhe i ke vënë edhe një 
tufë lulesh në varr.

Marina u step për një sekondë, sa për 
të sjellë në kujtesë atë episod. Iu kujtua 
menjëherë sapo u përmend shoqëruesi i 
saj dhe i të shoqit, një inxhinier shqiptar. 
Të tre patën vajtur në Shkodër. Inxhinierin 
shqiptar e pata njohur edhe unë qysh në 
vitet ’50. Na kishte rrëfyer si kishin vajtur 
në Shkodër me makinën e ndërmarrjes 
së bonifikimit, ku punonte si këshilltar i 
shoqi. Me ndihmën e rojes së varrezave 
kishin vajtur te varri. Marina kishte vënë 
tufën e luleve dhe kishte qëndruar gjatë 
në heshtje. Inxhinierët qenë mahnitur 
me adhurimin e saj për Migjenin qysh në 
vitet studentore. Më pas, vite më vonë, kur 
binte fjala me inxhinierin shqiptar për këtë 
episod, të dy ndaleshim te lidhja shpirtërore 
e përkthyeses së re me autorin e përkthyer. 
Për Marina Marinovën, përkthimi ishte 
edhe një punë shpirtërore.

Lidhja shpirtërore me Shqipërinë dhe 
letërsinë shqipe ishte një lidhje proverbiale, 
jo e rastësishme, tek e cila kjo grua fisnike, 
përveç kënaqësisë estetike nga përkthimi 
letrar si krijim artistik, kishte gjetur edhe 
mbështetje për të kapërcyer ndeshtrashat e 
jetës vetjake e familjare, të cilat nuk kishin 
qenë të pakta. Pavarësisht nga ndërprerja, 
për arsye që dihen, edhe e marrëdhënieve 
kulturore ndërmjet dy vendeve për rreth 25 
vjet, biblioteka e saj kishte vijuar të gjallonte 
nga libri shqip, fizarmonika të luante 
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muzikë popullore shqiptare, bufeja në aneks 
të mbante shishe me vaj ulliri të markës 
shqiptare. Këto – libri, muzika, pema e 
ullirit, (që dihet se nuk bëhet në Bullgari), 
kishin mbetur simbole të lidhjes shpirtërore 
në fjalë. Për këto u binda kur, si vizitor për 
herë të parë, m’i dëftente me krenari librat 
shqip të përkthyer apo të papërkthyer prej 
saj në bullgarisht dhe disa botime muzikore 
nga Shqipëria, ndërkohë që ulliri dukej vetë, 
edhe pa u rrëfyer prej saj, në shishet e vajit 
prapa xhamave të bufesë së aneksit.

Miku im e kishte pjekur Marinën në Sofie 
përsëri, për herë të parë pas 30 vjetësh, më 
1996. Ajo vetëm libra i kishte kërkuar. Shoh 
se këtë porosi ia kishte plotësuar edhe 
kësaj radhe – mbi tavolinë ishin një stivë 
librash shqip të sapo nxjerrë nga çanta. 
Dhe natyrisht, vaj ulliri i virgjër markash të 
ndryshme nga ullishtat shqiptare...

Puna rreth 45-vjeçare e Marina 
Marinovës përmbledh një numër të mirë 
veprash të botuara në libra më vete; dhjetra 
përkthime të tjera të botuara në organe 
letrare; një numër paraqitjesh të shkurtra, 
materialesh e panoramash për letërsinë 
shqipe, - fryt i ndjekjes sistematike dhe i 
studimit të burimeve shqiptare - të gjitha 
në të mirë të njohjes së lexuesit të vendit të 
vet me letërsinë shqipe.

Bibliografia e përkthimeve të Marinovës 
përfshin rreth 20 tituj librash, nga Migjeni, 
I. Kadare, R. Qosja, D. Agolli, M. Kallamata, 
B. Mustafaj. Një numër më i madh autorësh 
të tjerë të letërsisë shqipe të gjysmës së dytë 
të shekullit XX janë botuar në përmbledhje 
me tregime e novela, si N. Bulka, Dh. S. 
Shuteriqi, Sh. Musaraj, Q. Buxheli, Dh. 
Xhuvani, T. Laço, A. Abdihoxha, S. Andoni, 
F. Arapi, D. Shapllo, N. Lera, Z. Çela, N. 
Prifti etj. Ndër përmbledhjet janë Muzgu 
blu i mbrëmjes (Sinkávijat zdraç na veçertá, 
1985), Kush e solli Doruntinën (bashkë 
me Prilli i thyer dhe Nëpunësi i pallatit të 
ëndrrave, 1989), Kamarja e turpit (bashkë 
me Ura me tri harqe dhe Komisioni i festës, 
1990). Përkthimi i romanit Kronikë në gur i 
është botuar më 1975. Ndërkaq, një numër 
veprash dhe autorësh kanë zënë vend në 
panoramat letrare me raste veprimtarish 
kulturore apo në rubrikat e posaçme në 
revista letrare, ku, përveç autorëve të 
sipërpërmendur, gjejmë të përkthyer edhe 
Naim Frashërin (me “Bagëti e bujqësi” dhe 
“Histori e Skënderbeut”), N. Mjedën, L. 
Poradecin, M. Kutelin, J. Xoxën, M. Camajn, 
Gj. Zhejin, N. Lakon, etj. Në revistën “Ballkan 
Media”, për shembull, Marinova ka vijuar si 
bashkëpunëtore qysh nga krijimi i saj më 
1994. Kjo është një revistë me tirazh tri 
herë më të madh në gjuhën angleze dhe 
shpërndahet në të gjithë botën. Në numrin 
e posaçëm për letërsinë ballkanike (2001) u 
përfshinë portrete autorësh dhe vështrime 

për letërsinë dhe kinematografinë shqiptare. 
Në revista të tjera Marinova, përveç 
përkthimeve, ka dhënë edhe njoftime për 
autorë shqiptarë nga Kosova e nga diaspora. 
Në vëllimin VI të botimit të akademisë 
“Marin Drinov” në Sofie për letërsinë 
ballkanike, letërsia shqipe e përkthyer në 
Bullgari paraqitet nëpërmjet një vështrimi 
panoramik si dhe me tetë artikuj të veçantë 
për libra të përkthyer gjatë gjysmës së dytë 
të shekullit XX.

Bibliografia e përkthimeve nga shqipja 
të M. Marinovës, edhe pse nis në fundin 
e viteve ’50, në pjesën më të madhe është 
e viteve ’80 dhe vijon edhe pas vitit 1990. 
Në vitet ’60-’70, për arsye jashtëkulturore, 
përkthimet janë me dendësi më të ulët. 
Megjithatë, pikërisht në këtë periudhë 
kam patur rastin të rilexoj në bullgarisht 
dy nga kryeveprat e letërsisë shqipe të 
periudhës, Gjenerali i ushtrisë së vdekur 
dhe Shkëlqimi dhe rënia e shokut Zylo. 
Kam ndjerë kënaqësi të dyfishtë, nga vetë 
veprat dhe nga përkthimi. Kjo e dyta e 
ka burimin tek dy merita të përkthyeses: 
nga njëra anë, ajo ka kapur në thellësi 
mendimin e porosinë e veprave bashkë me 
kodet artistike të origjinalit dhe, nga ana 
tjetër, i ka dhënë me bukurinë e pasurinë 
e gjuhës në të cilën i ka përkthyer. Zyloja… 
ishte një përkthim që, veç tjerash, vinte 
bukur edhe nga ndjesia e aktualitetit në 
të dy vendet, kurse Gjenerali… edhe nga 
origjinaliteti shumëdimensional, por të dy 
bashkë dëshmonin një nuhatje të hollë të 
përkthyeses për modernen e njëmendët të 
një letërsie kombëtare tjetër e, bashkë me 
të, edhe për nuhatjen e domosdoshme ndaj 
letërsisë së mirë. 

Pas suksesit të Zylos… ajo përkthen 
Njeriun me top (1981) si dhe një përmbledhje 
me tregime të dhjetë autorëve shqiptarë 
(1985). Koncert në fund të dimrit i I. Kadaresë 
i është botuar më 1992.

Nuk reshti së përkthyeri letërsi shqipe 

edhe pasi kishte kaluar të shtatëdhjetat. 
Më 1981, në 50-vjetorin e lindjes, 

Marinova u dekorua me urdhrin e lartë 
bullgar “Kirili e Metodi”. Më 1989 u nderua 
me çmimin e parë për përmbledhjen Kush e 
solli Doruntinën (bashkë me Prilli i thyer dhe 
Nëpunësi i pallatit të ëndrrave), si përkthimi 
më  mirë i vitit në Bullgari (Sh. B. „Hristo 
Danov“). Më 1995, për punën shumëvjeçare 
si përkthyese, u nderua me Dekoratën e 
Nderit të klasit të parë.

… Me Marinovën u takova përsëri, 
kësaj here në Tiranë, në maj 2005. Në 
sallën e Muzeut Kombëtar të mbushur 
plot me njerëz të artit e të kulturës, asaj 
do t’i dorëzohej “Medalja e Mirënjohjes” 
me të cilën, me nismën e Shoqatës „Miqtë 
e Bullgarisë“, e kishte nderuar Presidenti 
i Republikës së Shqipërisë. Kënaqësi të 
madhe ndjeu edhe nga takimi me autorët 
shqiptarë, që kishte përkthyer dhe nuk 
kishte patur rastin të piqej me ta. Po edhe 
nga qëndrimi disaditor plot emocione në 
Tiranë, ku dikur pati kaluar vite të rinisë, 
kohë kur i kishte gjalluar dashuria për këtë 
vend, për gjuhën dhe letërsinë  shqipe – me 
të cilën jetoi derisa dha frymën e fundit para 
dhjetë vjetësh, më 2014.

- Në Tiranë po më dukesh më e re e më 
energjike se në Sofie, kur u takuam për herë 
të parë, - i thashë në një moment heshtjeje, 
në barin e një hoteli te Rruga e Kavajës, ku 
ishte organizuar një takim me të.

Dy pika lotësh, nga emocioni, nuk e lanë 
të fliste.

Pamja e atyre lotëve më ka mbetur e 
pashlyer në përfytyrimin tim për të.

Përndryshe, ajo gjallon plot energji edhe 
sot e kësaj dite në mijëra faqet e përkthyera 
prej saj nga letërsia shqipe.

Gjallon edhe sot, kur nuk është më, në 
atë apartamentin e thjeshtë, në rrugën “Ivan 
Rilski” të Sofies, ku e takova për herë të parë.

 _________________
1. Marko Gánçevin nuk e kam takuar ndonjëherë, 

përveçse në lexime të poezisë dhe publicistikës së tij. 
Megjithatë, e shoh të udhës të shtoj disa rreshta për 
të, me që është përkthyes i poezisë së Migjenit, me 
përkthime të botuara në të njëjtin libër me përkthimet 
e prozës nga Marina Marinova, por edhe për arsye të 
tjera.

I lindur në fshatin Marça, sot pjesë e qytetit 
Drjanovo, më  13 shkurt 1932, ai zuri të shkruajë e të 
botojë si student qysh në fillim të viteve ’50. Mbasi kreu 
studimet për filologji bullgare, Bashkimi i Shkrimtarëve 
të Bullgarisë e sjell në Tiranë për të mësuar shqipen 
e për t’u përgatitur si përkthyes i poezisë nga gjuha 
shqipe. Përmbledhjen e parë të veten me poezi, „Farat 
piqen“ („Semenáta zrjéjat“), e botoi më 1957. Në vitet 
’60 punoi si drejtues në organe letrare e botuese, 
derisa më 1971 u përjashtua nga Partia Komuniste, 
sepse nuk pranoi të votojë një rezolutë kundër 
disidentit sovietik Aleksandër Sollzhenjicin. Vazhdoi 
të punojë si redaktor i thjeshtë, kurse në vitet 1989-
1993 qe kryeredaktor i gazetës letrare „Literatúren 
Fórum“. Me vendosjen e pluralizmit, u zgjodh deputet 
në Asamblenë e Madhe Kombëtare dhe nënshkruan 
Kushtetutën e re, çka shkaktoi përjashtimin nga 
Bashkimi i Forcave Demokratike, ku bënte pjesë. Në 
periudhën 1993-1999 ishte ambasador në Biellorusi e 
më pas vijon si shkrimtar në praktikë të lirë. Vazhdon 
të botojë, duke i mbetur besnik asaj poezie, që prek 
shqetësimet shoqërore të kohës. Sheh me sy kritik edhe 
realitetin e sotëm të demokracisë neoliberale në vend, i 
shqetësuar sidomos për dukurinë e përçarjes në popull. 
“Gjithmonë më ngjall zemërim, kur më quajnë disident 
ndaj atij totalitarizmi politik, por aq më pak kam 
synimin të më quajnë disident kundrejt totalitarizmit 
të sotëm të parasë, i cili është edhe më gjithëpërfshirës 
se i mëparshmi,“ thotë ai në një intervistë („Gllasove“, 
30. 08. 2014).

Krijimtaria e tij letrare e gjerë përbëhet nga rreth 
60 libra – poezi, satira, publicistikë, letërsi për fëmijë 
etj., në një periudhë mëse 60-vjeçare. Më 2012 botoi 
librin me kujtime „Në kërkim të brezit të humbur“ 
(„B tȅrsene na izgúbenoto pléme“). Nuk mungojnë 
interesimet për letërsinë shqipe.

Në një intervistë të vitit 2015 i bënë pyetjen: “Si 
specialist për letërsinë shqipe, cila është përgjigja juaj, 
përse Ismail Kadare nuk arrin të marrë Çmimin Nobel, 
ndonëse është vazhdimisht ndër të nominuarit? A e 
njihni personalisht dhe nëse “po”, çfarë janë përshtypjet 
tuaja?”

Gançevi dha këtë përgjigje:
“Ismail Kadarenë sot e përkthejnë në mbarë botën. 

Por me siguri përkthimi i parë në gjuhë të huaj ka qenë 
i imi, i një vjershe, kur ai ishte ende poet i ri, i panjohur 
për kërkënd. Në kohën e qëndrimit tim në Shqipëri ai 
ishte student në Institutin e Letërsisë “Maksim Gorki” 
në Moskë, ku kishte miqësi me Dimo Boljárovin. Nuk 
më kujtohet në e shquaja mes tufës së letrarëve të rinj 
të Tiranës, të entuziazmuar nga shpresat e përtëritjes 
hrushoviane. Më kujtohet sesi shkrimtari i moshuar 
dhe popullor asokohe në Shqipëri Sterjo Spasse, i cili 
fliste në dialekt maqedonas, kuturiste me guxim dhe 
merak t’ua ndalte shpërthimet e tyre të mendimit të 
lirë: “Mosni kështu, bre djema, se do ta prishni punën” 
(“Nedéjte taká, be decá, ke ja obȅrkate rábotata”). Për 
mua, para së gjithash, e rëndësishme qe atëhere, se 
poezia e tij ishte e bukur, fliste për pushkën si vazhdim 
të shtyllës kurrizore të shqiptarit. Me Kadarenë jam 
takuar kur tashmë qe bërë shkrimtar botëror, në një 
panair libri në Bordó, ku hodhëm nga një teke konjak 
në kujtim të mikut tonë të përbashkët Dimo Boljárov.

Sa i përket faktit se gjithmonë e nominojnë për 
çmimin Nobel, e megjithatë nuk ia japin, nuk e di 
përse. Nuk do të jetë nga mospërfillja për Shqipërinë, 
përderisa nuk e kanë shpërfillur Nigerinë. Lidhur me 
këto çmime, gjurmët e mpleksjes së ngatërruar të 
kërkesave politike dhe estetike nuk mund të kapen. 
Mbase do forca kundërshtare i kanë gjetur vjegën, 
se në disa nga romanet e tij, të botuar në Shqipëri në 
periudhën e Enver Hoxhës, prapseprap ka edhe truke 
konformiste. Aq sa e dijmë përse nuk ia kanë dhënë 
Bagrjanës ose Radiçkovit2, aq do ta dijmë edhe këtë. 
Deri atëhere do të ngushëllohemi me aforizmin e 
Bernard Shout, që e fal Alfred Nobelin për dinamitin, 
por jo për Çmimin.” (Nga intervista me shkrimtarin dhe 
publicistin Dejan Enev, Portali “Kultura”, 16. 07. 2015).

2. Elisaveta Bagrjána dhe Jordan Radíçkov – 
shkrimtarë të shquar bullgarë të shek. XX. (Shën. ynë).

Frontespici i botimit në bullgarisht të 
“Eskili, ky humbës i madh”
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“Shpresë e venitur”, libri i ri shkrimtares 
Delvina Kërluku

Shumë rrëfime shqetësuese për shumë 
ngjarje të vërteta. Historitë e fateve 

njerëzore që i sjell autorja e librit SHPRESË 
E VENITUR, Delvina Kërluku, do të prekin 
thellë ndjenjat e të gjithë atyre që do t’u bie 
në duar ky libër. Mbase, thelbi i fjalëve dhe 
fjalive të shkruara pasi ta lexosh këtë libër, 
të çon të mendosh se çfarë do të thoje e do 
të bëje për t’u ndihmuar këtyre njerëzve në 
nevojë. 

Libri vjen me një stil autorial dhe një 
narracion shumë të qartë, që nga titulli, 
që është edhe vet mesazhi shqetësues për 
dramën sociale dhe psikologjike të njeriut të 
pashpresë.  Libri “Shpresë e venitur”, është 
i organizuar mirë dhe i shoqëruar me një 
sërë faktesh për ngjarjet dhe personazhet që 
shfaqen në të, si histori të trishta të një kohe 
që po ndodhë aktualisht. Në fillim, zhduket 
shpresa, pastaj vjen dëshpërimi, rraskapitja 
fizike dhe emocionale, uria, etja... Të gjitha 
këto, që për ironinë e fatit, janë pjesë e 
këtyre dramave familjare, nuk iu shpëtojnë 
klithmave të vuajtjeve të tmerrshme. Ky 
libër, zbulon probleme të shtresuara, por 
në të njëjtën kohë, nxjerr në pah edhe 
distancimin e heshtur të shoqërisë. Tmerri 
i portretizuar si një ogur i zi, në mënyrë 
eksplicite, lë të kuptohet se shpresa është 
ende larg. Saga e vuajtjeve njerëzore, plot 
tension e dhimbje, ka ndrydhur shpirtin dhe 
ka prishur fantazinë e tyre. 

Nuk jam aspak ithtar i thadrimit të një 
gjuhe patetike që ua vret humorin njerëzve, 
por ndjehem i shqetësuar nga stigmatizimi 
e demonizimi i njeriut të braktisur. Prandaj, 
druaj për interpretimin e saktë të këtij libri, 
sakaq që nuk arrij ta shijoj dot leximin 
e këtyre rrëfimeve kaq drithëruese e 
rrëqethëse. 

Drama njerëzore është e pakuptimtë 
në këtë shekull. Ajo na kthen pas në 
kohë. Personazhet në këtë libër, nuk janë 
kukulla, por njerëz, që jetojnë jetën e tyre 
të harruar nga institucionet dhe shoqëria. 
E gjitha fillon me skamjen. E gjithkund 
ku ka skamje nuk ka lumturi. Pa veçuar 
ndonjë personazh, sepse thuaja të gjithë 
janë njësoj, do të mundohem të ndajë me 
ju atë që na e sjell autorja përmes rrëfimeve 
të saj në formë libri. Skenat e vërteta janë 
portretizimi rrëqethës që do të duhej të 
godiste çdo qenie njerëzore. Gjithçka 
përreth tyre është përpirëse, e çrregullt, 
gëluese... Në sytë e tyre lexojmë ankthin 
dhe frikën. Për ta, çdo ditë gdhinë njësoj. 
Nuk ka gjë që nuk i shqetëson. Secila histori 
në vetvete, shpalos ankthin e pritjes dhe të 
shpresës që nuk do të vijë. U është venitur e 
këputur në mes shpresa. Njerëz pa çati mbi 
kokë, ose nën ndonjë çati të huaj, në shtëpi-
rrënoja të braktisura. Dridhen nga të ftohtit, 
uria... Të varfër dhe të sëmurë. Të humbur 
në errësirë. Do t’u pëlqente alternimi i 
dritës dhe errësirës. Por, në skutat e tyre 
nuk depërton drita, aty ka vetëm errësirë. 
Duan ndihmë, por s’ka kush t’i ndihmojë. 
Pamje të llahtarshme njerëzore! Askush nuk 
e sheh dot këtë dhembshuri. Të braktisur 
nga të gjithë e të lënë në mëshirën e fatit, 
ata i thërrasin vdekjes. Kjo, është skena më 
e frikshme e përditshmërisë sonë... 

Autorja shprehet e tronditur për 
heshtjen që ka pllakosur këtë fatkeqësi 
njerëzore. Asaj, aspak nuk i pëlqen heshtja. 
Prandaj, nuk do të rresht për t’u bërë zëri 
kumbues i britmave të këtyre njerëzve, me 
shpresën se një ditë ky zë do të bëhet kumt i 
zgjidhjes së problemeve të tyre. Plot pezëm, 
duke bashkëndjerë dhimbjen, ajo lufton që 
të mbizotërojë e mira mbi të keqen. Kështu, 
Delvina, në mos më shumë, të paktën ua lë 
gjallë ëndrrat.

Më tej, autorja sjell përpara lexuesit 
ndërgjegjet e fjetura, të atyre që vetëm i 
konstatojnë pasojat e vërteta të tragjedive 
njerëzore, por pa ndryshuar gjë. Kaq shumë 
‘zhurmë’, në vesh të shurdhër. Qoftë edhe 
përmes shprehjesh  simbolike ndaj së keqes, 
autorja nuk mund të qëndrojë indiferente. 

Në libër, nuk mungojnë as rrëfimet 
e shumta që kanë personazhe fëmijët 
këmbëzbathur e të sëmurë, pa rroba e libra. 
E, sa për lodrat, ato do të ishin gjëja e fundit 
për ta. Shpirti i bukur i fëmijëve, akoma 
duhet të presë për ta gjetur lumturinë.  

Ky libër, rrëfim pas rrëfimi, histori pas 
historie, sikur na vë në siklet, duke na çuar 
drejt një detyrimi për të pyetur veten: a thua 
do të vijë dita kur këta fëmijë do t’i kthehen 
lojës?! Ata nuk dinë se ç’janë dhuratat për 
festa. Brenda mureve të ftohta, shikon vetëm 
fytyra të zbehta që gjithnjë të shikojnë me 
shqetësim. Këto pamje të zymta, kanë 
detyruar autoren të shpërthejë, duke na 
treguar se këta fëmijë kanë shumë nevojë 
për mirësinë e kësaj bote, për pak të qeshura 
dhe për pak momente gëzimi.

Delvina nuk na lë rehat, duke mos i lënë 
mënjanë temat që trishtojnë. Ky narrativ 
nuk ka qenë aspak i lehtë as për vet autoren 
e librit. Pafuqia, dobësia, dorëzimi, paniku, 
dëshpërimi, ankthi, vuajtja... ndoshta nuk 

janë asnjëherë të vërteta, janë vetëm pasojë 
e perceptimit tonë, mënyra sesi e shohim, 
e kuptojmë dhe e përjetojmë veten dhe 
botën e jashtme. Perceptimi ynë është 
gjithmonë për shkak të këndvështrimit që 
ne, me ose pa vetëdije, pushtojmë një pjesë 
të hapësirës sonë. Mbase, psikologët do të 
thoshin se problemi lind atëherë kur nuk 
jemi të vetëdijshëm për këndvështrimin se 
si e perceptojmë realitetin, sepse atëherë 
ne nuk arrijmë ta bëjmë dallimin e vërtetë 
midis realitetit dhe perceptimit tonë mbi 
atë realitet. Por, këtu nuk bëhet fjalë për 
perceptimin tonë të gabuar dhe për rolin 
e viktimës, por për vetë viktimën. Tek këta 
njerëz nuk shteron ndjenja e pafuqisë. 
Asgjë nuk ndryshon. Asgjë nuk ua shëron 
plagët. Asgjë nuk i çliron këta personazhe 
nga vuajtjet e tyre. Ky është tmerri që ka 
regjistruar Delvina, e cila sjell përpara 
lexuesit dhembjet e familjeve që jetojnë 
në mjerim. Edhe vet ajo, si duket, lufton 
me veten e saj, teksa kudo ndeshet me 

kontrastin e dy botëve që bashkëjetojnë, por 
që janë skajshmërisht të ndryshme. 

Delvina sikur i riaktualizon edhe njëherë 
vargjet e “Poemës së Mjerimit”, ku dominon 
fati i njerëzve në skamje dhe mjerim. 
Tek lexuesi do të ketë një efekt kthjellimi 
lakuriqësia e plotë e dramës njerëzore. 
Migjeni e kishte ndërtuar poemën e tij 
nëpërmjet një toni plot mllef kundër kësaj ‘të 
keqeje që duhet zhdukur nga faqja e dheut, 
se është turp i njerëzimit’. Tek “Poema e 
Mjerimit”, kemi jo vetëm një përshkrim 
realist të mjerimit, por edhe ndjeshmëri të 
thellë të unit të brendshëm të poetit, i cili 
bëhet bashkëvuajtës në mjerim. 

Ngjashëm si Migjeni, edhe Delvina 
revoltohet në këtë pasqyrë skëterrë, me 
qëndrimin e saj kritik ndaj shoqërisë. 
Vuajtja, në mënyrë kronologjike, po vazhdon 
ende..., përgjithmonë prej kohësh...

Dikush do të thoshte: po a nuk iu bind 
edhe Platoni fatit të tij dhe përsëri vuajti pa 
u ankuar? Po, sepse në një përplasje me të 
keqen, gjithnjë në anën e heroit është forca 
e tij e brendshme, e cila e ndihmon atë të 
mos dorëzohet, duke u rebeluar kundër 
autoriteteve. 

Për fund, më duhet ta mbyllë me këtë 
konstatim: ndoshta ky libër, mund të 
shërbejë edhe si një ‘terapi’ për lehtësimin 
e vuajtjeve personale dhe sociale. Për 
faktin se libri i Delvinës, na flet me një 
gjuhë që na mëson se gjithçka që duhet të 
ngjizë në zemrën dhe mendjen e njeriut 
janë përpjekjet që çojnë në mirëkuptimin 
dhe funksionimin tonë me të tjerët, duke 
sjellë më shumë dashuri, dhembshuri dhe 
jo urrejtje dhe nxitje të dhembshurisë. 
Jeta është e vështirë, por problemet dhe 
vështirësitë në jetë e shpalosin guximin dhe 
mençurinë tonë. E, këto së bashku i japin 
kuptim jetës sonë.

skena  e frikshme 
e përditshmërisë 

sonë...
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Krijime që synojnë 
te miqësia 

dhe bukuria e 
bashkëjetesës

 
Nga Mirela Karanxha-Koça

 
(Shënime për antologjinë “Lule e vjedhur”  - 23 autorë të Minoritetit Etnik Grek)Antologjia “Lule e vjedhur” plotësoi 

një boshllëk, e pse jo, plotësoi edhe 
një nevojë. Realisht mungonte nga fondi 
i botimeve shqipe një përmbledhje e këtij 
lloji. Ishte një domosdoshmëri sepse me 
këtë botim, lexuesit shqiptar, por edhe 
studjuesit, i ofrohet një libër antologjik 
i një letërsie, që nuk shkruhet në gjuhën 
e tij, por në gjuhën e pakicës kombëtare 
greke në Shqipëri. Nga ana tjetër, autorëve 
që shkruajnë e botojnë në gjuhën greke, 
brenda dhe jashtë vendit, u krijohet 
mundësia e komunikimit me lexuesin 
shqiptar. Vetëm disa prej tyre deri tani 
kanë botuar apo përkthyer vetë një pjesë 
të krijimtarisë së tyre në gjuhën shqipe.

Përzgjedhësi dhe përgatitësi i këtij 
libri, Vangjel Zafirati nuk është një emër i 
panjohur sa për lexuesin shqiptar aq edhe 
për atë grek. Poet, prozator dhe përkthyes 
me përvojë Zafirati është i njohur në 
Shqipëri për pëkthimin nga greqishtja të 
antologjive “Dritë në det”,  një përmbledhje 
prej 73 tregimesh të 28 autorëve grekë 
dhe “Bajame e hidhur”, një përmbledhje 
me tregime të 19 autorëve qipriotë, i disa 
romane e vëllime poetikë dhe jo më pak në 
Greqi pasi ka përkthyer në gjuhën greke 
poetë të njohur shqiptarë si psh Frederik 
Rreshpja, Xhehevahir Spahiu, Luljeta 
Lleshanaku etj.

Antologjia “Lulja e vjedhur”, përmbledh 
tregime dhe fragmente nga proza e 23 
autorëve të Minoritetit Etnik Grek në 
Shqipëri dhe përbën një përpjekje për 
të dhënë klimën, pasurinë tematike dhe 
fizionominë estetike të kësaj letërsie. 
Lexuesi shqiptar do të njihet me 
përfaqësues të krijimit letrar të kohëve 
të fundit, do të udhëtojë me veprat e 
autorëve më të vjetër dhe do të njihet 
me zërat e prozatorëve më të rinj. Titulli 
i antologjisë është marrë nga një tregim i 
njërit prej autorëve më të rinj, të Kristos 
Armando Gezos dhe nga përmbledhja e 
tij me tregime “Shilarës”. Përmes faqeve 
të antologjisë dalin në pah ngjarjet më 
të rëndësishme historike që lanë gjurmët 
e tyre te minoriteti, kushtet pozitive dhe 
negative me të cilat u përball, kujtimet 
historike traumatike, fryma paqedashëse, 
reflektimet dhe problematikat e tij socio-
politike. Realiteti i jetës së minoritarit, 
marrëdhëniet si me anëtarët e komunitetit 
të tij ashtu edhe me anëtarët e shumicës, 
dalin në pah përmes një ligjërimi që nuk 
është aspak konfrontues apo agresiv, 
por synon te miqësia dhe te bukuria e 
bashkëjetesës. Shkrimtarët që veprojnë 
si tregues të ndjeshëm të vendit dhe të 
kohës, zakonisht shohin përpara epokës së 
tyre dhe na paraqesin ndjeshmërinë dhe 
shqetësimet e tyre për problemet lokale 
dhe ndërkombëtare, për njeriun diakronik, 
që sprovohet rëndë nga lojërat e historisë 
dhe nga vështirësitë e përditshme të jetës.

Letërsia e Minoritetit Etnik Grek në 
Shqipëri mbulon një periudhë të gjatë, që 
nga fillimi i shekullit XVII e deri më sot, 
dhe nuk e kemi fjalën vetëm për traditën 
folklorike, mitet e legjendat, por për autorë 
të identifikuar, e që përfaqësohen me vepra 
të plota, si Stavrianos Vistiaris, i cili lindi 
në fshatin Malçan të Sarandës (Bashkia 
Finiq) e na la si trashëgimi letrare poemën 
për Mihail Voivodën, shkruar në vitin 1601. 
Nuk është rasti për t’u zgjeruar në historinë 
e letërsisë së këtij komuniteti para fillimeve 
të shekullit XX e deri tek tradita letrare. Në 
këtë udhëtim të gjatë, ndryshuan kushtet 
historike, ekonomike, sociale, politike dhe 
kulturore, stili, teknikat dhe përmbajtja 
e kësaj letërsie. Shkëputja e saj nga 
trungu kombëtar dhe izolimi i Shqipërisë 
në periudhën 1945-1990 e ngadalësoi 
zhvillimin e saj. 

Pas Luftës së Dytë Botërore letërsia  e 
MEG ndahet në letërsi që prodhohet nga 
krijuesit brenda kufijve të Shqipërisë me 

tiparet e njohura të realizmit socialist dhe 
në letërsinë që krijohet nga diaspora, e 
lirë nga ideologjizmat e kufizimet e tjera. 
Me rënien e kufijve dhe lëvizjen e lirë u 
rivendosën kontaktet midis letërsisë së 
krijuesve të MEG edhe asaj panhelenike 
ndërsa lidhjet me letërsinë shqipe nuk 
janë aq të ngushta si në periudhën e 
mëparshme. Tani letërsia pasqyron ngjarjet 
dhe shqetësimet e reja për fatin e MEG në 
Shqipëri dhe të anëtarëve të tij në Greqi. 
Zhvillohen të gjitha llojet  e krijimtarisë 
letrare: poezia, romani, tregimi, novela, 
monografi etj. Jam dakord me z. Zafiratis 
me pikpamjen se kjo krijimtari nuk është 
“minoritare”, por letërsi greke e krijuar 
jashtë kufijve shtetërorë të Greqisë, por 
që komunikon me letërsinë që zhvillohet 
në shtetin ku bën pjesë. Termi “letërsi 
minoritare” ka një kuptim të përgjithshëm 
dhe mund të përdoret edhe për krijimtarinë 
e komuniteteve dhe pakicave të tjera. 
Akoma ky term nuk korrespondon me 
realitetin historik.

Botimi i antologjisë nuk ka si qëllim 
e objekt historinë  e kësaj letërsie dhe 
botimin e një antologjie gjithëpërfshirëse. 
Përzgjedhja e autorëve dhe e tregimeve të 
tyre është bërë në mënyrë përfaqësuese. 
Antologu ka ditur të përzgjedhë autorët më 
përfaqësues të kësaj letërsie si dhe botimet 
e tyre më cilësorë. Sigurisht, që kuptohet 
se i është dashur një punë këmbëngulëse 
e voluminoze, kërkimore, hulumtuese, për 
të siguruar botime të rralla, të cilat nuk 
gjenden sot nëpër biblioteka, por vetëm 
nëpër arkiva. Përzgjedhja e autorëve 
dhe tregimeve të përkthyera, besoj se 
është realizuar me sukses pavarësisht 
vështirësive që paraqet përgatitja dhe 
botimi i një antologjie të kësaj natyre.

23 autorët i përkasin periudhave të 
ndryshme kohore dhe kanë prejardhje 
dhe drejtime të ndryshme. Janë autorë 
me origjinë e kombësi greke, pavarësisht 
vendit se ku jetojnë e krijojnë. Disa prej tyre 
në pamundësi për t’u shkolluar në gjuhën e 
tyre amtare, kanë shkruar në gjuhën shqipe 
apo të tjerë janë dygjuhësh,  për shkak të 
rrethanave individuale ku janë ndodhur. Në 
përfshirjen e tyre antologu nuk ka zbatuar 
asnjë lloj diferencimi. Antologjia fillon 
me shkrimtarin më të vjetër, Athanasios 
Ikonomidhis që i takon shekullit XIX dhe 
mbaron me më të riun, Kristos Armando 
Gezos  i cili ka lindur më 1988.  

Autorët u përkasin periudhave të 
ndryshme.  Kështu Miltiadhis Ikonomidhis, 
Tasos Vidhuris, Katina Papa, Janis Lilis e 
disa të tjerë i përkasin letërsisë së periudhës 
që nga krijimi i shtetit shqiptar deri në 
Luftën e Dytë Botërore.  Karakteristikë 
e kësaj periudhe është zhvillimi i saj 
nën statusin e minoritetit brenda 
shtetit shqiptar. Megjithatë, ekziston  
komunikimi me trungun kombëtar dhe 
marrëdhëniet me letërsinë shqipe janë 
thuajse inekzistente. Disa autorë i përkasin 
periudhës së diktaturës, si psh Spiro Xhai 

që shkruan njëkohësisht në të dy gjuhët, 
por që janë përzgjedhur vepra  që janë të 
çliruar nga elemente ideologjikë.

Disa vepra i takojnë “letërsisë së burgut”. 
Janë autorë që kanë vuajtur burgime, 
kampe përqendrimi ose internime dhe në 
veprat e tyre pasqyrohet jeta në burg dhe 
jashtë tij në periudhën e monizmit. Në 
këtë kategori mund të përmendim Foto 
Qiriazatin. Kësaj klime i takon dhe romani 
“Histori nga Spaçi” të shkrimtarit të ri 
Aqilea Sirmo, nga i cili janë përzgjedhur 
tre fragmente. Aqilea në të rrëfen me stilin 
e tij personal histori nga jeta e babait të tij 
Irakli Sirmo, i cili kaloi 17 vite në burgun 
më të tmershëm të diktaturës, në atë të 
Spaçit, si i dënuar politik. Disa autorë i 
takojnë periudhës së mëparshme dhe me 
rrënien e diktaturës emigruan jashtë ku 
vazhdojnë krijimtarinë e tyre letrare me 
sukses si psh. Niko Kacalidha, Telemak 
Koça, Petro Çerkezi,  etj.  Një pjesë e madhe 
e autorëve si Vangjel Papakristo, Thanas 
Dino, Jani Malo, Thoma Sterjopullo, Kleo 
Lati, Odhise Çerkezi, Panajot Boli  jetojnë 
në Shqipëri, vazhdojnë të shkruajnë dhe 
marrin pjesë aktive në jetën kulturore të 
minoritetit. Do të më lejoni të mos flas 
hollësisht për çdo autor dhe veprën e tij, 
për shkak të kufizimit kohor por edhe sepse 
nuk dua të jem e padrejtë me asnjërin prej 
tyre. Mendoj se çdo vepër e përzgjedhur ka 
vlerën e saj.

Tematika e tregimeve është e larmishme. 
Pasqyron periudhat e ndryshme të 
prozës si edhe të rrethanave historike që 
e përcaktojnë atë. Në antologji gjejmë  
dëshmi nga epoka e pushtimit otoman, nga 
vendosja e kufijve, luftërat ballkanike, nga 
lufta italogreke dhe eposin e lavdishëm të 
vitit 1940 dhe sigurisht drama e  izolimit 
për gjysmë shekulli nga trungu kombëtar 
por edhe tema nga realiteti i sotëm brenda 
dhe jashtë Shqipërisë, problemet dhe 
vështirësitë e jetës së emigrantit, dashuria 
për vendlindjen etj.  

Përsa i përket përkthimit mendoj se 
është bërë një punë e mirë dhe dinjitoze. 
Vlerësoj përkthimin cilësor të tyre, një 
përkthim i denjë dhe me tingëllim të bukur 
në gjuhën shqipe. Si pedagoge e letërsisë, 
njoh mirë vështirësitë e përkthimit dhe 
sidomos e përkthimit të botimeve të vjetra, si 
psh të shkrimtarit Athanasios Ikonomidhis. 
Tregimet e tij janë bartës të elementeve të 
forta kulturore dhe përfaqësojnë fshatin 
grek të shekullit XIX, duke krijuar një hendek 
kulturor dhe kohor, të cilin përkthyesi duhet 
ta kapërcejë. Fjalë dhe shprehje dialektore, 
fjalë të katharevusas, objekte dhe produkte 
të përdorimit të përditshëm, rite dhe 
zakone, përbëjnë elementë të vështirë për 
t’u menaxhuar nga ana e përkthyesit. Për 
ta bërë më të qartë këtë do të marr një 
shembull nga përkthimi i këngës popullore 
të Ikonomidhit. Përkthimi i këngës 
popullore greke përbën një përkthim shumë 
të vështirë. Të paktat janë përkthimet e saj 
në gjuhën shqipe. Mund të përmendim 
këtu disa këngë akritike të përkthyera  nga 
shkrimtari i madh Ismail Kadare që gjenden 
në   “Antologjinë e poezisë greke”, zgjedhur 
e përgatitur nga Piro Misha në vitin 1986. 
Arsyet për këtë mungesë mund të jenë 
të shumta dhe lidhen me vështirësinë e 
kësaj tentative. Vështirësia e parë qëndron 
te forma e këngëve, konkretisht te vargu 
pesëmbëdhjetërrokësh, i cili nuk funksionon 
në mënyrën përkatëse në gjuhën shqipe. 
Le të shohim një shembull dhe fillimisht 
origjinalin grek:

Εις στο σκαμνί που κάθισες, ξηρά ήτανε 
τα φύλλα, 

κι από την ομορφάδα σου ανθούν και 
βγάζουν φύλλα. 

Όταν σ’ εγέννα η μάνα σου, είχαν τα 
ελάφια σκόλη, 

σου έδωσαν την ομορφιά οι δώδεκα 
αποστόλοι. 

Απ’ όλα τα’ άστρα τ’ ουρανού ένα είναι 
που σου μοιάζει, 

ένα που βγαίνει την αυγή όταν 
γλυκοχαράζει. 

Αγγέλοι από τους ουρανούς με προσταγή 
Κυρίου 

κατέβηκαν και σου ‘δωσαν τη λάμψη 
του ηλίου.

Dhe përkthimin në shqip:

Në stolin ku u ule, të thatë drurin e gjete
e nga bukuria jote çeli dhe nxori gjethe.
Kur të lindi nëna, drerët qenë pushim
e dymbëdhjetë Apostujt ta dhanë 

bukurinë.
Veç njëri të ngjan nga gjithë yjet në qiell,
ai që del në mëngjes, kur agimi çel.
Me bekimin e Zotit ëngjëjt prej qiellit
zbritën e të dhanë shkëlqimin e diellit.

Siç e shohim përkthyesi  ka 
arritur të përkthejë bukur në shqip 
pesëmbëdhjetërrokëshin tipik jambik grek, 
pa humbur stilin dhe tingëllimin e tij.

Përmenda shkallën e lartë të vështirësisë 
së përkthimit nga autorët e fazës së parë, 
por mendoj se në tërësi libri të përcjell 
emocionin që lexuesi shqiptar të përjetojë 
të njëjtën ndjenjë, që përjeton edhe lexuesi 
kur e lexon në origjinal. ashtu si shënohet në 
parathënien e librit dhe tek shënimet.

Padyshim suksesi i antologjisë “Lulja 
e vjedhur” është njëherësh meritë e 
shkrimtarëve që marrin pjesë në të, - disa 
nga autorët, njohës të dy gjuhëve, i sollën të 
përkthyera pjesët e tyre, - e antologut dhe 
përkthyesit, por edhe botuesit. Kemi të 
bëjmë me një punë cilësore, pa gabime 
dhe e kujdesur, ashtu siç jemi mësuar me 
të gjitha botimet e “Neraidas”.

 _______________
Mirela Karanxha-Koça është pedagoge në 
Departamentin e Gjuhës, Letërsisë dhe 
Qytetërimit Grek në Universitetin e Gjirokastrës
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Derisa është thënë se Shqipëria 
është vend i çudirave, mbi të gjitha 

Shqipëria është vend i bukurive artistike, 
i një bote me krijues të talentuar në art, 
poezi, dramë, roman, që arritën të ecin 
edhe gjatë kohërave të oportunizmit, 
por edhe gjatë proceseve të tjera 
shoqërore, në liri e në robëri. Këtë lloj 
koherence të çuditshme të ecjes artistike, 
që manifeston herë tendosjen e herë 
shtendosjen e muskujve të pushteteve 
përballë një populli që kishte vuajtur 
që nga koha romake e deri në ardhjen e 
Italisë e të Gjermanisë, shkrimtari dhe 
poeti Primo Shllaku  e shpreh edhe në 
prozën romanore ‘’Pesha e padurueshme 
e pafajësisë’’, me këto fjalë: Në vend kishte 
njilloj mungese pushteti, por gjanat ende 
shkonin mirë ( f.7) . Pra, kishte mbrapshti 
pafund, por njeriu dhe  pesha e rëndesës 
së tij kishin një karar që ekuilibronte 
masën e duhur për të shikuar të ardhmen 
pa frikë a zor të madh, siç thonë kosovarët.   

Në vitin 2023 Shtëpia e mirënjohur 
botuese Onufri botoi prozën romanore 
‘’Pesha e padurueshme e pafajësisë’’ të 
shkrimtarit Primo Shllaku, një shkodran 
i rryer, i cili paraqet me mjeshtri jetën e 
një qytetari shkodran, të ri në moshë, e të 
ri përballë virtyteve e epsheve, të ri edhe 
përballë natyrës që shpurris shpirtin 
djaloshar. Pa u ndalur në  strukturën 
e narracionit, pafajësia është motivi 
që do ta ngarkojë autori në supet e 
personazhit, si në fillim ashtu edhe gjatë 
tërë rrugëtimit fiksional. Personazhi i 
Shllakut  nuk është personazh intelektual. 
Autori përmes tij me të drejtë rrëfen 
për një pjesë të shoqërisë, të madhe në 
numër, për të paraqitur vështirësitë dhe 
kuptimin e jetës për këtë kategori që 
po kalonte tranzicionin nga një vend i 
pushtuar drejt një lirie që do kushtonte 
deri në qëndrakun e fundit. Pra, është 
shqiptari tipik i cili nuk posedon njohuri 
të bollshme se çka është duke ndodhur 
jo vetëm në botë, por as në qytetin e tij, 
madje as në lagjen pranë.

Në fazën e fundit të sundimit të Italisë 
pastaj edhe të Gjermanisë, jeta shoqërore 
kishte një kuptim, së paku kjo është thënë 
jo vetëm nga ata që e shkruan historinë 
nën tutelën e kohës, që ishin farefisnuar 
me bolshevizimin  edhe në Ballkanin 
e çudirave, por edhe nga ata që kishin 
përjetuar këtë etapë kohore. Shllaku 
e vë në qendër një djalosh që zotëron 
një zanat hidrauliku dhe mendoj se kjo 
është mënyra më e mirë për të kuptuar 
ankthin, depresionin, epshin, vigjilencën 
dhe karakteristikat e tjera individuale 
përballë një gjendjeje shoqërore që po 
kalonte Shqipëria dhe jo vetëm Shqipëria, 
por i gjithë Ballkani Perëndimor. Kjo do 
të mund të përkufizohej me thënien 
e Kamysë se drejtësia është ndarë 
përfundimisht nga  pafajësia, duke e 
vendosur këtë të fundit në kryq dhe të 
parën në raft. Kjo temë do ta rëndojë 
personazhin fund e krye, por autori 
kujdeset të krijojë një dramë të tendosur 
ngadalë. Pra, Shllaku nuk nxiton ta 
portretizojë me shpejtësi personazhin 
e tij, sa të ngrysur e indiferent aq edhe 
të rryer, i cili ngjan me shqiptarin e 
pavëmendshëm përballë asaj se çfarë po 
ndodhte përreth e që në përgjithësi, tipat 
e tillë janë të rrallë te ne.  

Përmes kësaj figure sa të çuditshme 
e aq të mallkuar, por tërësisht të 
pafajshme, Shllaku jep edhe pasqyrën 
subjektive dhe objektive jo vetëm të 
karakterit individual, por edhe atij 

shoqëror se çfarë do të ndodhte me ikjen 
e një flamuri pushtues dhe vendosjen e 
flamurit tjetër që zbriste nga malet me 
krenarinë e triumfuesit çlirimtar. Kjo 
nuk do të çlironte barrën e shoqërisë 
dhe peshën e rëndesës, por do të shtonte 
hallet dhe do të zhbironte mendimet e 
kujtimet e një populli. Peshë e rëndesës 
ishte edhe mallkimi historik përmes 
brezave të tërë duke ia shkulur shpatullat 
popullatës së mjerë përmes gjyqeve që 
të kujtojnë ‘’Procesin’’ e Kafkës përmes 
pyetjeve të shpeshta në roman: Çfarë 
faji ke bërë? ( f.172). Nuk e di!, do të ishte 
përgjigjja jo vetëm e njeriut të rëndomtë, 
por edhe e shtresës intelektuale. Sado 
që pushteti i ri kishte zbritur nga malet 
dhe zotëronin bindjet e ateizmit agresiv, 
ata prapë kishin frikën e mallkimit. Ata 
do t’i burgosnin të gjithë, edhe ata që 
‘zotëronin’ fuqi mbinatyrore, sepse i 
frikësoheshin syrit të keq, pra ky nuk 
ishte sihariq i mirë për ta, kërcënimeve 

të çdo trajte ia kishin frikën, ngado që 
mund të vinin. 

Burgjet, kampet e përqendrimit, 
shkalla e veprimeve hetimore dhe gjyqet 
në Emër të Popullit,  që mund të ishin 
gjithçka tjetër, por jo në emër të popullit, 
do të bëhen objekt studimi në roman. 
Vuajtjet do të jenë të rënda, tragjike, 
do të kenë çmimin që flamurtarët e 
rrejshëm të lirisë kishin vendosur mbi 
kokat e banorëve, brenda kësaj margjine 
evropiane të quajtur Shqipëri, mbi një 
popull të vogël ku çdokush do të japë 
llogari se përse nuk e rroku pushkën e 
të ngjitej në mal apo të mbështeste këta 
çlirimtarë të çuditshëm. Për secilin do të 
bëhej gjyqi, sikur për Marin Shitajn, i cili 
duhej ta pranonte fajësinë për fajin që 
nuk e kishte bërë. Fajësia dhe  pafajësia 
do të rëndonin mbi personazhin, por ai do 
të gjente motivet për ta shtyre tutje, jeta 
brenda burgut do t’ia shfaqte peshën e 
rëndë të një rendi të ri shoqëror në ardhje 

e sipër, kur çdokush do të frikësohej kur 
thirrej emri i tij brenda atyre mureve të 
improvizuara të burgut, sepse shiu i butë 
lag të marrë e të urtë ( f.224); hetimet do të 
nxjerrin me darë mendimet e tyre, edhe 
ato që nuk ishin formuar ende, sigurisht 
se kjo do ta tmerronte edhe Frojdin, do 
ta kalonte edhe Inkuizicionin e Madh, 
pra ishin çaste të paimagjinueshme kur 
njeriu lutej të ishte insekt: Ah, sikur të isha 
bubrrec! ( f.228)

Edhe dashuria është temë e romanit. 
Shllaku arrin të përshkruajë bukur çaste 
idili, por edhe të atilla që shkaktojnë 
thelloma brenda një shpirti të trazuar të 
një hidrauliku.  Shpirti i një hidrauliku 
tundohet para një gruaje të trazuar e 
cila vjen dromca-dromca në shpirtin 
e tij. Tatjana do të notojë lirshëm në 
mendimet e tij, edhe pse ai i frikësohet 
forcës së mallkuar që bart brenda 
vetes, por shpirti i tij është një zgavër 
që përballë dashurisë turpërohet deri 
në maje të kokës. Autori shpesh luan 
me ndjenjat e lexuesit  duke menduar 
skenat në të ardhmen, por ato faniten e 
bien pre e një malli të pakapshëm. Është 
edhe mençuri artistike që disa gjëra nga 
pritshmëria të mbesin vetëm imagjinata 
për lexuesin, pra efektet morale shpalosin 
kureshtjen dhe mbesin me pritje deri në 
faqen e fundit të romanit. Dashuria  do 
ta shkundë hidraulikun sikur truma që 
donte provën për derdhjen e ujit brenda 
gypave.  

Romani i Shllakut është i ndërtuar me 
një strukturë të bukur rrëfimi,  i kapshëm 
për lexuesin dhe shohim një gegërishte të 
përsosur, por edhe struktura të standardit 
gjuhësor. Shpesh komunikimet kanë një 
poetikë të bukur, më këtë do të merren 
njohësit e gjuhësisë për të kuptuar se 
gegërishtja është pasuri gjithëkombëtare. 
Secila ndarje në roman përbën pjesë të 
themelësisë gjuhësore të rrëfimit apo 
mund të merret si tregim më vete. Këtë 
përdorim gjuhësor nuk duhet ta kemi 
frikë, përkundrazi duhet të analizohet me 
pritshmëri dhe pa ndonjë hezitim. 

Romani i Shllakut, aq sa është ndërtuar 
mbi provat apo dëshmitë e një shoqërie 
që kishte kaluar një etapë skëterre në 
emër të lirisë, tregon përvuajtjet politike 
që popullit ia katandisën mbi supe, për 
pasojë edhe vetë subjektit të romanit. 
Pafajësia del si përpjekje e panevojshme 
përballë aparaturës shtetërore apo, siç 
thuhet në roman nga të pavuajturit: Nëse 
beson se je i pafajshëm, keq e ke punën...
( fq.187). Një shtet i egër, i dalë mode, 
dinte të krijonte prova dhe të përthithte 
edhe ëndrrat e qytetarëve të saj, prandaj 
edhe në ëndrra duhej të kishin kujdes. 
Këto detaje interesante gjenden te  
‘’Pesha e padurueshme e pafajësisë’’, ku 
e padurueshmja shpesh bëhet sindromë 
e shoqërive totalitare.        

Pafajësia 
e fajshme

 
Nga Mërgim Bekteshi 

 
Primo Shllaku, Pesha e padurueshme e pafajësisë, Onufri 2023 
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 Poezi nga libri “ Shtëpia ime rrotullon 

qiellin”

VAJ QIELLOR

Yjet hungërijnë mbi gurët e varreve.
Qajnë të vdekurit e tokës dhe të qiejve.
Qajnë.
Lëmojnë gurët pafaj,
Ndezin për qirinj iskra farfurie nga trupi i 
tyre,
Dhe duarmbledhur,
I ruajnë ndezur nga natë e marrë.
Hungërijnë,
Gërvishtin dhenë e ftohtë,

Ciflosin thonjtë,

Dhe lënë mbi varre
Si djaj,

Fanepsje blu.

PRITEN TE DALIN YJET

Seç ka një mister ky qiell
Si grate nën këmishë
Po si`a dogjët gurkalin mantel
U dogj nga stolitë.

ZOGJTË E KORBIT

Ushqyer me thelpinj nate,
Edhe të fundmet,  të bardha pendë të 
gushës,
U nxinë,
Sterrosën.

Tash, u rritën.
Bojë  u bënë për zift e për katran.

Tash, 
Krak – krak ,
Do krokasin duke përtypur eshtrat e 
vdekjes.  

Tash,
Nënqielli i madh,
Sqepin e kasaphanës,
Djallëzisht u përkëdhel.

EROS

Pika mavi
Llërës shëtit.
Sa një lajthi
Pika mavi
Aty dhimbje
Ato stoli.

ZHVIRGJËRIMI I MURGUT

Strofkës së çelsit sa të ketrit sy,
Zana e avullt, i shfaqet trup, shpirt.

Flokëpërndezur,hedh cingëla kangjellat e 
qelës,
Gjinjndërkryer, tylon muret e trashë.
I vë biblën nën jastëk.
Buzë-e-gjuhë,
Trondit mbretërinë e lëmyshkut të kof-
shëve.
Duarhark, ja stis vithet rrumbulak.
Me gishtin e madh, dinak,
Nga mesi i zverkut të listë,
                                        tek thembrat,
Nga thembrat, tek dhogat e dyshemesë,
I rrëkëllen një rrëkezë, e ja fringëllon 
trupin ,
Si vesa e shkrirë damarët e gjethit të plepit. 
Murgu s`pipëtin.
Llërëplotë,
E puthos pas vetes si rrathët  kaden,
Bymen kashtën e shtratshkretit,
E shtrin,
Plandos.

Nuhat  triumf!

Nëpër metrotë e nënlëkurave,
Murgut po i hakërrohen qen të tërbuar,
Qen të ndërsyer,
 Gati, për t`i   shqyer,

Shenjtërinë.

KTHJELLTËSI VERE

Hiqmani këtë qiell, u përgjërohem!
Ka tërë verën s’më lë të vë gjumë në sy 
                                        dhe s’mund të kap dot 
një ëndërr.
Ky qiell ndien dobësinë time pë të bukurën 
dhe luan me mua,
Edhe më zbukurohet,
Bëhet i tejpashëm si gjeth në muzg,
I tejkqyrshëm si vesë,
Çjerr këmishën e më lë ta lexoj gjer në 
fund,
Ta dashuroj gjer në ind!
Hiqmani,
Ky qiell braktisi kubenë e vet,
Nga dritarja hyri në dhomë, 
U shtri mbi mua,
Po më mbyt!
Askush nuk më dëgjon?
Të gjithë qenkan shurdhuar këtë natë?
Epo në është e thënë të vdes prej këtij 
qielli,
Ashtu u bëftë!

 UDHËKRYQ
  
  Rrugë të verbra, 
  Dete të verbër.
  Edhe qiellin, 
  Të vetmin sy, 
  Si qikllopin,
  Ma qorruan. 
  Dhjetëra piratë
  Me nishane të zinj prej gjaku të zi,
  Me kafka të gjalla për hajmali, 
  Po zbresin thellë brenda meje,
  Dritën e vobektë të shpirtit tim 
  E paskan marrë për 
  Perlë,
  E  vinë ta vjedhin, 
  Grabitin. 
  Jam tkurrur si iriq e,
  Dridhem.

MACJA NË DIELL

Dremit.
Barkun, si torbë e zbrazur,ja ka lëshuar 
tokës.
Ka braktisur gjuhët e njomështa të ko-
televe,
Dhe thithkat e gjirit,
Nga dëshpërimi,

Skuqin si thana mbi miell.

Herë-herë,
Shtrin këmbët e drobitura,
Dhe me gishtrinjtë brisk,
Gërvisht dhe shtie në ngasje  lëkurën 
zhguall të tokës.

DO EDHE SHUMË TË ZBARDHË

Kam një thelë hëne, pjepër, të butë.
Netëve,ngrihet si somnambul,
Me ajkën e squfurt,
Llaptin pjesën e errët.

Zbut kujtimin e ëmbël,
Cimbis kujtimin e hidhur,
Platit mëkatin e bërë
Nxit mëkatin që pret të bëhet.

Si syploti të verbërin,
Shëtit  të vdekurit e mi
Nga mbretëria e hijeve 
                             në hemisferat e dritës.
Kujtime të hidhura,
Mëkate të pabëra
Të vdekurit e gjallë,
Përsillen brenda meje
                        si tymi brenda dhomës,
Qorruar,
Ulërijnë,
Kërkojnë shpëtim,

Përplasen katakombeve të shpirtit tim,
Një pjesë prej përplasjes,
Kthejllohen,
Gjejnë shteg,
Marrin udhë.

Një pjesë, shushatur vërtiten dhe vërtiten.

Në dyndjen e sotme të vëllimeve poetike, 
në këtë uragan letre të shtypur që sikur 

synon ta çmallë shpirtin e sa më shumë 
shkrimtarëve me këtë botë,  - thua se na pret 
një tjetër shumë më e egër -  duket marrëzi 
të përpiqesh të zbulosh cila nga qindra llojet 
e poezisë do t`i qëndrojë kohës dhe cila do 
bjerret bashkë me ata që e shkruajnë.

Nga kjo pikëpamjë, roli i kritikur është 
tejkaluar ose është ngushtuar po aq sa roli 
i lexuesit të thjeshtë.

Megjithatë, po të mos lëmë mënjanë “ 
fatin” dhe misterin me të cilin librat e vërtetë 
arrijnë të ngrihen mbi pjesën tjetër të letrës,  
mund të themi me bindje se vepra e poetit 
shqiptar Dhimitër Pojanaku përfaqëson 
një përjashtim befasues jo vetëm në letrat 
shqipe.

Ajo që tek shumica e poetëve të tjerë 
është thjesht mungesë sistemi poetic, -  me 
ravgime të dukshme për ta paraqitur si liri 
tematrike e stilistike, - tek Pojanaku është 
vepër e hapur. 

Kjo vepër e hapur, duke përfituar nga 
hapësira e pamatë që i ofrohet nga vetë 
hapja,  por edhe nga forca,  me të cilën 
një vepër e hapur pastron mëkatet e 
veta,  të kujton një shpërthim ngjyrash e 
tingujsh antikë,  ose një mozaik të gjallë, që 
plotësohet vetvetiu qysh nga lashtësia.

Jo rastësisht poeti i shquar kosovar 
Azem Shkreli , në një letër,  e cilësonte 
lirikën e Pojanakut si një lirikë që shkruhet 
vetë, rrjedh vetë .  Kjo vërejtje, pas leximit të 
lirikës në fjalë, na bind se autori dhe uni i tij 
poetik shndërrohen në Zë.

Një zë që nuk mbart fort parasysh 
gjeografinë,  shtypjen e ushtruar nga tekat 
e histories, dhe që zgjatet deri në kufijtë 
e mbramë të shqipes,  aty ku rrijnë të 
ngujuara fjalët e ndaluara dhe hapësirat e 
këtyre fjalëve.

Të rrallë janë poetët e shqipes, të cilët  
e shohin botën me një shqetësim kaq të 
rafinuar,  me një ndjeshmëri që shpeshherë 
kap paroksizmin dhe që kanë më Vdekjen 
një afëri kaq të natyrshmë. Nga kjo afëri 
ngjizen imazhe poetikë drithërues dhe me 
një fuqi të rrallë. 

Bjemë ndesh me një harmoni të epërme 
ku ngjyra tingulli dhe kuptimii fjalës rrjedhin 
njëheresh dhe mbeten të paharrueshme.

Pojanaku nuk di të qahet,  nuk di të 
ndërkryhet sipas kanuneve letrare tashmë 
të mykura,  nuk synon të shndërrojë këtë 
botë të ndërtuar keq,  apo të rrënuar mirë.

Hidhërimi i tij krejt i veçantë,  thelbësisht 
poetic,  e fton lexuesin në fortesën e Poezisë  
dhe,  që brenda saj,  i hap një sy nga ku bota 
mund të shihet vetëm nëpërmjet shpirtit të 
poetit.

Me këtë lloj të pari dhe të flijuari mes 
lexuesit dhe realitetit,  Pojanaku shkëputet 
jo vetëm nga poetët bashkëkohës por edhe 
nga një pjesë e mirë e paraardhësve.

I vetëdijshëm për rolin shndrrues që 
mund të ketë sot poezia e vërtetë,  Pojanaku 

nuk e honeps as vetëvrasjem metaforike, -  
dhe kjo padyshim ngaqë metafora vendoset 
në shpirtin e të gjitha poezive të tij, -  as 
murgimin elegjiak më pamundësi.  Ai thotë,  
thuhet dhe njësohet me verbin poetik.

Një nga pikat kyçe të kësaj poezie është 
çiltërsia fund e krye çarmatosëse dhe aftësia 
për të mbetur e vetvetishme gjer në shenjat 
e pikësimit.

Çiltërsia e poetit prek maja të cilave 
shumë poetë u ndruhen,  se mos u sëmur 
imazhin që ata vetë stërmundohen ta 
ngjizin nëmendjen e lexuesit.

Pojanaku e pranon haptazi se akti i 
krijimit poetic,  sikurse qëllimi përligj mjetin,  
e merr përsipër edhe dështimin,  edhe 
zhgënjimet e përbindshme,  edhe kanosjen 
e përditshme të harmonisë së vrarë,  edhe 
shkëlqimin e veçantë të dhembjeve të 
pathëna,  të plagëve të parrëfyera,  madje 
gjer edh etjen paranoika për lavdi.

Në krijimtarinë poetike,  çdo paranojë 
dhe çdo flijim janë pjesë të së tërës,  
domethënë janë veti mëse të natyrshme,  të 
lindura të poetit. Fshehja ose arrnimi i tyre, 
e shpjenë lexuesin në qorrsokak.

Vetvetia e lirikës së Pojanakut jo vetëm 
që nuk e cënon mozaikun fillestar,  lindës,  
por e plotëson dhe i  lehtëson frymëmarrjen.

Po i mbyllim këto radhë me një 
falënderim për kritikun Luan Topçiu, i cili po 
ia dhuron këtë poet shqiptar lexuesit rumun 
në një përkthim të denjë për çdo lëvdatë dhe 
me bindjen se Dhimitëqr Pojanaku,  poeti 
të cilit i kërkojnë një epitaf për vete,  qysh 
tani shkon nëpër botë I mbytur në shkëlqim*,  
ndonse syri i kritikës letrare, ndofta për faj 
të askujt, po as pë faj të ndokujt,  mbërrin jo 
rrallë me mjaft vonesë tek poezia e vërtetë.

  
SHKËLQIMI 
I VEPRËS SË 

HAPUR

Kritikë mbi librin “ Shtëpia ime 
rrotulllon qiellin” të poetit Dhimitër 

Pojanaku,  botuar në Bukuresht.

Ardian Christian Kyçyku
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LAJMI:

Çmimi letrar për poezinë, “Camaiore - 
Francescco Belluomini”, që jepet ndër vite 
në Itali, është i njohur dhe i rëndësishëm, 
sipas kritikëve, është institucioni i vlerësimit 
që i kushtohet tërësisht veprave më të mira, 
të botuara në Itali, jo vetëm të autorëve 
italianë, por dhe poetëve nga bota. 

Janë nderuar me këtë çmim – njoftohet, 
- poetë italianë si Alda Merini, Alberto 
Bevilacqua, Corrado Calabrò, Maria Luisa 
Spaziani, Dante Maffia, Davide Rondoni, 
etj, dhe nga bota Shenjtëria e Tij Papa Carol 
Wojtyla, poeti rus Evgenij Jevtushenko, 
rumunia Anna Blandiana, suedezi Kjell 
Epmark, nikaraguani Ernesto Cardinal, 
prift, etj, e deri te nobelisti irlandez Seamus 
Heaney.

Media italiane i bëri jehonë ecurisë së 
kësaj ngjarjeje. Bëri të njohur jurinë, të 
kryesuar nga Michele Brancale - studiues, 
gazetar dhe poet, Cinzia Demi – poete, 
Simone Gambacorta, Federico Migliorati, 
Renato Minore, Ottavio Rossani e Luigia 
Sorrentino, personalitete të letrave, kritikë 
arti, poetë, studiues. 

Ndërkaq do të ishte dhe një juri tjetër 
popullore, që në ditën e ceremonisë 
së dhënies së çmimit, mes publikut 
pjesëmarrës, do të nxirrte me votim mes 5 
kandidatëve një fitues. 

U shqyrtuan botimet nga prilli 2022 
deri në mars 2023. Mes përzgjedhjes së 
150   librave me poezi, u sekeksionuan 25 
prej tyre dhe dolën 7 poetë kandidatë nga 
bota për Çmimin Ndërkombëtar: 

• Joao Luis Barreto Guimaraes, 
“Movimento” (Edizioni Kolibris) – Portugalia,

• Andrea Cote, “La rovina che nomino” 
(Edizioni Fili d’Aquilone) – Kolumbia,

• Edmond Neagoe, “Una visione 
dell’apocalisse” (Terra d’Ulivi Edizioni) – 
Rumania,

• Martin Rueff, “Icaro grida in un cielo di 
creta” (Samuele Editore) – Franca,

• Zoe Valdés, “Anatomia dello sguardo” 
(Edizioni Il Foglio) – Kuba,

• Sarah Zahid, “Non scordiamoci mai 
quanto può essere bello vivere” (Edizioni 
Kolibris) – Norvegjia,

• Visar Zhiti, “Strade che scorrono dalle 
mie mani” (Puntoacapo Editrice) – Shqipëria.

Në votimin e tyre më të fundit, juria 
profesionale për vitin 2024 shpalli fitues 
poetin shqiptar Visar Zhiti për librin me 
poezi “Strade che scorrono dalle mie mani” 
- “Rrugë që rrjedhin nga duart e mia”, botim 
nga  “Puntoacapo Editrice”, në dy gjuhë, 
shqip dhe italisht, përkthyer nga Profesor 
Elio Miracco.

Lajmin e dhanë juria e çmimit, Komuna 
e Camaiores, më pas Agjensia Kombëtare e 
Shtypit Italian ANSA, u perhaps në mediat 
e tjera, shkruajtën revista e PEN Clubit 
Italian deri dhe gazeta më e madhe italiane, 
e përditëshmja  “Corriere della sera”.

Jehonë pati dhe në median shqiptare, 
u botua në gazetën “Panorama” në Tiranë, 
ndërsa televizioni “Vizion plus” i mori 
një intervistë Visar Zhitit dhe shkruajtën 
gazetat shqip të diasporës nëpër botë. 

PËRURIMI NË MILANO:
 
Botuesi “Puntoacapo” caktoi një ditë për 

të përuruar në Milano librin fitues, “Rrugë 
që rrjedhin nga duart e mia” me praninë e 
autorit Visar Zhiti…

U mblodhën lexues të shumtë, poetë, 
gazetarë, italianë dhe shqiptarë, kishin 
ardhur dhe nga qytete të tjera, mes tyre 
dhe një bashkëvuajtës i Visarit në burgjet 
e diktaturës në Shqipëri, tani me banim në 
Itali, studiuesi, kritiku letrar Eugjen Merlika, 
i cili do ta niste kështu shkrimin e tij, që do 
të botontenë gazetë “Dielli” në SHBA:

“Më datën 19 shtator, në orën 18.00 
në Shtëpinë Muze “Tadini”, në rrugën N. 
Jommelli 24, Milano, u zhvillua një mbrëmje 
kulturore, me rastin e promovimit të vëllimit 
me poezi “Rrugë që rrjedhin nga duart e 
mia/“Strade che scorrono dalle mie mani”. 
Autori i vëllimit është poeti i mirënjohur 
Visar Zhiti, shkrimtari më përfaqësues i 
letërsisë shqiptare sot në botë…

Madje njëra nga antaret e Jurisë së 
Çmimit Camaiore, Cinzia Demi, kishte 
ardhur vetë për t’a paraqitur librin në 
Milano, - vazhdon shkrimin e tij Eugjen 
Merlika. 

  Në drejtimin e promovimit t’asaj 
mbrëmjeje ajo shoqërohej nga e zonja 
e shtëpisë, gazetarja arbëreshe Melina 
Scalisse, që… ishte krenare për origjinën 
e saj. Ajo, mbas vitesh pune në gazetën “Il 
giorno”/“Dita”, kishte në kujdes Shtëpinë 
Muze Hapësira Tadini, një personalitet i 
njohur i kulturës së qytetit të Milanos, një 
poet e piktor modernist, që e kishte lënë 
shtëpinë e tij si një muzeum për qytetin e 
tij…”

 Melina Scalisse ndali te gjuha, 
te misteri i fjalës së Zhitit, që ajo ia njihte 
rrënjët dhe e ndjente si frymë dhe histori. 

“…shkrimtari Zhiti iu përgjigj disa 
pyetjeve të organizatorëve, profesor Mauro 
Ferrari, poet e Cristina Daglio, ndërkohë dhe 
bouesit. Ai, - thekson Merlika, -  u përgjigj 
shkurt e me dhimbje, duke treguar disa nga 

çastet më të vështira të jetës së tij, siç ishin 
ato të arrestimit, të dënimit e të qëndrimit 
në kampet e punës së detyruar, që ishin dhe 
ato që përcaktonin burimin e frymëzimit 
për një pjesë të mirë të poezive të vëllimit. 

Një përimtim të thukët të përmbajtjes së 
vëllimit e bëri në mënyrë bindëse profesor 
Ferrari, që dukej se ishte mjaft i prekur nga 
drama jetësore e poetit shqiptar. Ai analizoi 
disa poezi, duke u ndalur më shumë, jo 
vetëm në përmbajtjet, por edhe në disa 
terma të hasura më shpesh si atdheu, liria, 
udhëtimet, etj. 

Nga salla do të ngrihej të fliste  dhe 
padre Gianni Criveller, njohës i thellë i 
persekutimit të poetëve në Lindje dhe Kinë, 
ku ka shërbyer si misionar. Ndër të tjera ai 
tha se vuajtja njerëzore është kthyer në vlerë 
poetike. Këtë theksoi dhe poetja bjelloruse 
Lara Putsileva.  

Edhe Kryetari i Lidhjes së Shkrimtarëve 
Shqiptarë në Itali, Skënder Lazaj do të 
nxirrte përshtypjet e tij nga takimi:

“…Nisemi nga Brescia, së bashku 
me antarët e LSHASHI, Ndue Shabaku, 
Valbona Jakova  dhe poeten Daniela Dante, 
promovonte veprën e tij Antarë i Nderit 
të Lidhjes së Shkrimtarëve dhe Artistëve 
Shqiptar në Itali!...

Takimi i përzemërt me Visarin dhe me 
zonjën e tij Edën, qe sa emocionues aq dhe 
i ngrohtë, mes një atmosfere arti, ku veç 

poezisë aty ekspozoheshin pikturat e autorit 
Tandini, por dhe të autorëve të tjerë, mes 
tyre dhe të piktorit të famshëm shqiptar 
Ibrahim Kodra.

Aktiviteti çelet me prezantimet, dhe 
natyrisht me përshkrimin e jetës së autorit 
dhe veprës së tij letrare.

Drejtoresha e Muzeut, gazetarja Melina 
Scalise, bëri një analizë të veprës dhe fjalës 
poetike në veçanti, ku evidentoi forcën 
e fjalës dhe  në kushte izolimi, shpirtin e 
paepur të autorit dhe forcën e besimit, i cili 
i rezistoi edhe  mizorive të regjimit.

Atmosferën e elektrizuan recitimet në 
shqip të poezive të Visarit nga Eda, kaq 
bukur dhe aq ëmbël derdhej poezia e tij 
dhe në italisht, recituar nga poetja italiane 
Cinzia Demi.”

I rikthehem shkrimit të Eugjen Merlikës, 
ja ç’shton ai: 

 “…duke patur në dorë vëllimin, lexohej 
në kapakë dhe kjo shprehje nga shkrimtari 
i madh Italian, Umberto Eco:

‘Shihni... ndodhia e Visar Zhitit, që i 
mjaftoi të shkruante poezi, të quajtura 
“të trishtueshme dhe hermetike”, pra 
armiqësore për regjimin ..... dhe fitoi me të 
drejtë dhjetë vite burg. Poezia i shtie frikë 
regjimeve autoritare e diktatoriale, edhe 
se flet vetëm për trëndafila, si në rastin e 
Zhitit.”

Dhe më pas:
‘Visar Zhiti është shkrimtari shqiptar, 

jeta e vepra e të cilit janë pasqyra më e mirë 
e historisë së Vendit të tij.’ Poshtë këtij 
vlerësimi ishte në kllapa: (Robert Elsie, 
albanolog kanadezo-gjerman). 

Në tridhjetë vitet e fundit janë të shumtë 
vlerësimet e poetit e shkrimtarit madhor 
shqiptar nga përfaqësues të ndryshëm të 
kulturës e letërsisë shqiptare e të huaj të 
vëndeve  ku veprat janë përkthyer e botuar, 
por mendoj se kjo shprehje e studiuesit 
kanadez është një nga pikat kulmore, ku 
Visar Zhiti njëjtësohet me atdheun, një 
koncept që gjindet shpesh në vargjet e tij, 
në format e të shkruarit për të shkuarën, të 
sotmen e për të ardhmen e tij.’

“Duke përmbyllur analizën, botuesja 
Cristina Daglio iu drejtua poetit: “Ndërmjet 
të gjithë koncepteve të trajtuar në poezitë 

KRONIKA E NJË 
ÇMIMI, CAMAIORE 
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Përgatiti Eda Agaj Zh. 
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tuaja, cili do t’ishte ai më domethënësi, më 
qëndrori, më përfaqësuesi…? 

Poeti, mbas një çasti përsiatjeje, u 
përgjigj: Dashuria. 

Salla shpërtheu në një duartrokitje të 
gjatë e të fuqishme. Mendoj se ishte çasti 
kulmorn i mbrëmjes, thelbi dhe kuintesenca 
e saj. Me atë pohim poeti shpalli vlerën 
universale të veprës së tij, që është e 
barazvlerëshme me vetë jetëgjatësinë e 
mesazheve që i përcillen lexuesve shqiptarë, 
italianë, evropianë e botërorë.”

CEREMONIA NË CAMAIORE:

“Ndarja e çmimeve do të zhvillohet gjatë 
një mbrëmje në këtij shtatori me të ftuar 
fituesin, Visar Zhiti, - shkruante Eugjen 
Merlika, - në Camaiore, një qytet i lashtë 
mesjetar në breg të detit Ligur, një komunë 
prej 31776 banorësh, në provincën e Lukës 
në Toskanë, e njohur për bregdetin e bukur 
të saj, për kishat e saj mesjetare, muzeumet 
e traditën e qilimave”. 

Nga dritaret dukej deti si një poemë e 
kaltër përjetësie. Rrugëve ishin vendosur 
pllakatet “Camaiore është poezi”. Në sallën 
e madhe vinin vazhdimisht njerëz. Në krye 
ishte një ekran dhe shfaqeshin librat dhe  
emrat e autorëve.

Që në fillim veprimtarinë e përshëndetën 
Kryetari i Bashkisë së qytetit, Marcello 
Pierucci dhe Raffaela, vajza e themeluesit të 
këtij çmimi, e poetit Francesco Belluomini. 

Gazetarë të televizionit vendas filmonin 
takimin dhe merrnin në intervista poetët 
që ftoheshin në skenë. Nga sipër vinin 
ndriçimet, ndryshonin ngjyrë si emocionet 
dhe binin mbi fletët e poezive… 

Presidenti i jurisë profesionale, 
Michele Brancale, thirri si fitues të Çmimit 
Ndërkombëtar Visar Zhitin. Motivacionin e 
dhënies e lexoi poetja dhe anëtarja e jurisë, 
Ciznia Demi:

SIRENEU MODERN I KRYQIT

“Poetika e “Rrugëve që rrjedhin nga 
duart e mia” të Visar Zhitit, një libër i 
botuar dygjuhësh shqip-italisht, riprodhon 
më së shumti historinë e poetit, një prej të 
paktëve të mbijetuar të burgut, të mbyllur 
për të punuar në minierat shqiptare nën 
regjimin e Enverit Hoxhës: faji i tij ishte 
se kishte shkruar vargje të dhimbshme, 
të papërshtatshme për lëvdatat pushtetit. 
Zhiti nuk hoqi dorë nga kënga edhe në burg, 
vazhdoi të kapej pas poezisë, prostitutës që 
më denoncoi në polici. – siç e ka përkufizuar 
ai në një intervistë - dhe duke mos pasur 
letër ku të vazhdonte të shkruante tekstet, 
vargjet u mësuan përmendësh nga ai dhe 
të burgosurit e tjerë, në mënyrë që ato të 
mbeteshin, nëse ai nuk do të mbetej gjallë. 

Në këtë vëllim i ripërshkohen ato vite, 
pa asnjë venë urrejtjeje. I tradhëtuar nga 
poezia, Zhitit nuk i vjen keq kurrë për veten, 
por për njeriun që vuajti, për të ngjashmin e 
tij që i kanë shkaktuar vuajtjet. 

Në poezinë e tij nuk është vetëm 
përplasja mes një regjimi tiran dhe poetit, 
por diçka më e keqe: njeriu kundër njeriut. 
Duke përqafuar mundimin dhe dhimbjen 
e të tjerëve, por duke derdhur lotët e tij, 
mesazhi poetik i Zhitit bëhet universal 
dhe i kalon kufijtë gjeografikë të dhimbjes 
shqiptare, duke e bërë atë dëshmitar të 
vuajtjeve të njerëzimit. Ajo e Zhitit është një 
litani laike, por vargjet e tij përshkohen nga 
një ndjenjë besimi e shqetësuar që gjen në 
simbolin e Kryqit martirin e shëlbimit dhe 
zbulohet në Krishtin dhe Nënë Terezën: ai 
nuk e paraqet veten si vuajtësin e fundit të 
dënuar të atij regjimit, por si një Sirene i 
kohëve moderne që merr mbi vete kryqin 
e të gjithëve”.

Visari kishte thënë që poezia iu bë dhe 
Madona që e ndihmoi të shpëtonte. Poezia 
e tij ishte ditari i tij shpirtëror. 

Kryetari i Bashkisë, Francesco Pierucci, 
i dorëzoi Çmimin. Aktorët Alessandro 
Bertolucci dhe Giulia  Battistini recitonin 
poezitë.  

Duke falenderuar, Zhiti theksoi se e 
ndjente fort që ishte në vendin e Dantes, 
mbase poeti më i madh i të gjitha kohërave, 
që na dha me vargje jo vetëm Ferrin, 
nëntokën e dënimeve, por edhe Parajsën, që 
patjetër i jep shkëlqim qiellor dhe e bën po 
aq të rëndësishëm, se letërsinë e ushqejnë 
po aq sa dhimbja, edhe lumturia, ndërsa unë 
nga shkaku i poezisë e kalova ferrin tim dhe 
ajo ndërkaq më hodhi në një parajsë të saj… 

Ndërkaq juria popullore mes 5 
kandidatëve të poezisë italiane nxori fitues 
aty poetin Stefano Dal Bianco me librin 
“Paradiso”. Parandjenjë e Visarit apo ndikoi 
kur foli ashtu? 

U ndanë dhe çmime të tjera e mirënjohje. 
Më pas të gjithë dolëm në kopshtet e 
bukura aty, buzëdetit tej si copëza parajse 
dhe Visarit i kërkonin autografe pranë 
shatërvanit nën drita dhe nën ujëvarën 
hënore. Edhe libri vetë dukej si i mbështjellë 
me hënë, me atë kopertinëm ku ishte një 
profil, vepër e piktorit Maurizio Caruso, 
“Mendim rinor”. 

Dhe përsëri gazeta Corriere della Sera” 
e këtyre ditëve kishte në faqen kryesore të 
kulturës një shkrim me fotografi me titull: 
“L’albanese Visar Zhiti vince il Premio 
Camaiore: compose versi in carcere”. 

Të bësh poezi në çdo burg, të dukshëm 
dhe të padukshëm edhe kur s’të lenë, krijo 
dhe me mend, me çastin tënd. Ai mendim 
rinor për jetën të jetë i përhershëm, me ato 
ndjenja dhe pasion si vetë poezia…    

Ndërsa gazeta italiane “La Nazione” 
shkrimin e saj të tanishëm e titullon: “Në 
Camaiore fiton Poezia si gjuhë e paqes”. 

Se koha është e shqetësuar, lufta 
çuditërisht po gjëmon andej-këtej në glob, 
ajo s’është kurrë larg kur vriten njerëz 
me mijëra, mes tyre fëmijë dhe poetë, 
copërlohen dhe poezitë, digjen në ajër nga 
bombat dhe raketat. Njerëzimit i duhet të 
flasë patjetër gjuhën e paqes.                

ENVER KUSHI
Xhaxhai im Jakup në 

Çamëri
(Rrëfim në vargje)

I largët m’u duk ai zë,
Sikur vinte nga qiejt pa re të korrikut,
Si zë ëndrre ishte ai zë,
Në ëndërr jam, në ëndërr flas,
Xhaxha Jakupi më tha. 
Po trokas, po trokas, po trokas.
Dera e shtëpisë, ku kam lindur,
E kyçur në Spatar është.
Trokas e trokas, po derën askush s’ma hap.
U drodha nga zëri ëndërr i xhaxhait Jakup.
Të fala ke më tha. Të fala.
Më erdhën shpirtrat e tyre këtu,
Edhe gjyshe Hazbua, edhe gjyshi Izet,
Edhe xhaxhallarët e mi këtu janë.
Të fala, të fala,
Nga xhaxhai Beqo Kushi, Kupja, Mania.
Edhe nga hallat e mia të mira,
Saforane dhe Fahro ke.
Trokas e trokas, por dera mbillur është.
Ma hapni derën e shtëpisë ku kam lindur.
Dua të hi e të shoh të parët e mi atje.
Shpirtrat e tyre zgjova këtu në Spatar,
Dhe nuja ime Zelo, m’u shfaq në fik hipur,
Dhe babai im Selman këtu është.
Këtu janë edhe Nesua, Ademi, Izeti, 
Edhe Bashkimi, yt vëlla, këtu ka ardhur.
Trokas, trokas, trokas.
Po derën askush s’ma hap.
Spatari im vuv është,
Edhe shtëpia ime e vuvosur është.
Emiljani lotët e mi sheh,
Emiljani lotët e mi fshin.
Më iku zëri. Më iku.
Atje në katin e dytë është mbyllur,
Dhe pastaj penxhereja e katit të dytë u hap.
Dhe m’u shfaq babai im Selman i përgjakur nga plagët. 
Dhe zërin ulërimë të hallës Fahro dëgjova,
Po klante ajo për vëllanë e vrarë.
Dhe shaminë me gjak të plagëve të Selmanit,
Më hodhi si re të kuqe mbi kokë.
Kështu më foli xhaxhai im Jakup,
Me zërin që i dridhej,
Dhe lotët çurg i shkonin.
Dhe trokiste e trokiste në portën e mbyllur,
Të shtëpisë në Çamëri ku kishte lindur.

Tiranë, korrik 2024
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Tri balada 

BUZËMBRËMJA NË LIQEN

Nusja jonë, moj, nusja jonë! E syrit tim, bebëz-o!
Hajt! Më gëzo me një djalë, bajrak hedhur, dre
Në fushë. Sypishë, moj, qafëgastare. Hajt, më gëzo!
Ma nxirr, moj, këtë thellim! Copë e grimë e copë
E grimë. Oj e bardha, moj e zeza. Kam një krua, 
Një oxhak, pyll të errët. Kam driza shumë, driza gjemba.
Edhe qengja. Kam at shale dhe mëshqerra. 
Nusja jonë je, moj, nusja jonë. Dash bishtmëndafshin 
E shes për ty; e qes pushkë e qes allti; e shkel malin
Edhe fushën, bëj mrekulli.
 Krushqit u nisën të gëzuar, me lodra e këngë.
 U kthyen me mëngjesin, me vesën që u kishte
 Rënë mbi flokë e vetull. Ecnin buzëliqenit 
Të heshtur ; ecnin si mesdita parahistorike.
Sazexhinjtë mbanin veglat në krah, e ecnin
Kokulur, të ngrysur. Ishte karvan i çuditshëm.
Bajraktari në ballë, po flamurin s’ia merrte era.
Pas tij vinte një kalorës, mbi kalë të zi.
Të tjerët, dasmorë, këmbësorë të zymtë, 
Shkonin prapa kalorësit. E prapa kalorësit
Shkonte nusja fytyrëshpaluar. Me velin e bardhë,
Si bora. Iku nga faqet e librit kalorësi dhe u doli 
Krushqve në ballë, e u tha: 
Nusen që po merrni, nëntë vjet e nëntë net, e prita Unë!
Kishte rënë pluhur shekujsh mbi teshën e tij.
Nga larg dukej si gogol orizoresh jugu.
Nusja jonë, e Bukura e Dheut, me velin e bardhë
Tani i shkonte prapa faqeshpaluar, ballëhënë.
Krushqit e ndoqën deri te pirgjet e dritës.
Dikur u dukën çati fshati me kashtë e me gjela.
Në kodër u ndal karvani, i çuditshëm.
- Po sazet përse nuk dëgjohen? Ej!
Vërtet dasmorët, krushq e fshatarë bashkë,
Dolën në kodër. Për kalorësin dikush tha:
Pas nëntë vjetësh e nëntë netësh, e gjet’ fatin e vet!
Po ku mbeti kalorësi i zi? Mos e lëshoi toka,
Si pas tërmetit, si pas ëndrrës së ligë.
Ç’ishte ajo hije kalorësi, që krushqve u kishte pri’?

MESNATA NË LIQEN

Nusja jonë, moj nusja jonë! E zemrës sime plagë e flakë.
Dilemë ditë, dilemë natë! Rridhmë përrua; ftohmë krua.
Më vë në ballë akull, leckë, më vë në plagë lule nepërkë.
Më lidh prush, më zgjidh nur, 
Ma bëfsh shtëpinë kështjellë me gurë.
Nusja jon, moj nusja jon: ditë e cektë, e bukur-o!
Djersë e ballit e tim biri! Nusja jonë, o!
Del si hëna pesëmbëdhjetë. Del si selvia me fletë.
Del me yjet, del me strallin, del me djalin del me mallin.
 Barit natën binte vesa, yje binin mbi gjergjef.
 Syprinë liqeni si kristali; yll drite në gjerdek.
Dasmorë e krushq i digjte hëna në fitil kënge.
Kur dikush thërret: Po nusja fatin a e gjet’?
Pastaj të gjithë u kthjelluan se kishin gabuar.
Kalorësi gogol s’kishte dalë nga faqet e librit.
S’ishte parë as kalë i zi, as kalorës pluhurosur.
Vetëm veli i nuses zbardhëllonte natën.
Mos vallë, Plaku përrallë tregoi, gjersa dhëndri
Në gjerdek puth mjaltë me gojë e ndez flakë me sy.
Nata dremiste mbi liqen, fëmijë e peshq flenë mbi bar.
Digjet pisha, digjet drita, digjet goca, piqet fiku
- Po ç’patët? - i pyeti një mëndeshë krushqit e ngrysur.
Hija e kalorësit na ndjek. Qe ku rri maje kodre, 
Pikë nate, shaluar mbi kalin e tij të zi.
Duket se gjuha e agut e ëndërronte si shtyllë puprri.

AGU NË LIQEN

Nusja jonë, moj nusja jonë! Pus me ujë, mullar me bar.
Arë me farë, hambar me misër; perri me hire;
Bebëz o, mall i djalit; djep i arit; pluhur yjesh; emblemë.
Gojëkuti. Gëzo mal e gëzo fushë. Ma nxirr këtë thellim!
Kam shkrumb në gojë, dua vesë. Më gëzo me një djalë!
Limon në fytyrë, në shpirt kam valë.
 Kur doli dhëndri prej gjerdeku, të gjithë plisat
E agut kishin zbardhëlluar mbi syprinën e liqenit.
Dasmorët po flinin mbi barin e tharë
Doli dhëndri prej gjerdeku, krisi pushka
-A bën t’ia nisim dasmës? - pyeti Plaku i shpatës,
-Apo t’i ndalojmë lodrat? Si doli nusja?
Dhëndri u zgjua me këngën e këndesave të sabahut.
“Mos piqeni kafe të hidhëta”!-tha poeti. Një djalë
Si bajrak po hidhte valle midis logu. “Pritni, pritni”, -
 Tha poeti. “Tash fillojnë shirat e vjeshtës. Liqeni
Bën dashuri me retë e larta”!
Te kroi i fshatit do të rrijë një djalë me një vajzë,
Një plep i gjatë, një tufë e bardhë, një govatë druri.

Një gurrë do të marrë udhë liqeni. Një arë do ta
Pjekë farën. “S’ka një vjet, do t’i thotë djali vajzës,
“Që u mbushën aq shumë vjet, kur im atë mori
Rrugën e kurbetit. S’ka një vjet, do t’i thotë djali vajzës,
Që u mbushën shumë vjet, që kur hija e një kalorësi
Erdhi dhe e dëgjoi vajin tim të foshnjës në djep.
Te kroi i fshatit i zuri vera dhe i shkroi në librin
E shenjtë të rrufeve. Një Afroditë dhe një Apollon.
Kurora lule nepërke kishin mbirë mbi kokë. Se poeti 
Përsëri tha: “Lulja në kokën e gjarprit s’ka bukuri”.
Zbritnin drejt vjeshtës, kah fshati e në sheshin e tij
Dasmorët po prisnin të merrnin rrugën e gjatë buzë 
Liqenit, pas kalorësit që doli përsëri nga faqet e verdha
Të librit dhe me gojën e Plakut, dasmën e zbukuroi.
 

BABA

Në duart tua të çara, koha përsëri
Gjen shtigjet e saj të ndritshme.
Prej buzëqeshjes tënde e kemi ngritur
Një ujëvarë hidrocentrali
Lart në bjeshkë, fyelli buzëqesh
Me zërimin e tij jetik, e
Ai që e stolisi heshtjen tënde
Me hieroglifë pikëllimi, pushon
Nën hijen e rëndë të manit
Në oborr, në çatitë e mbuluara me vesë.
A është e rëndë dashuria jote,
Sa malli për livadhin e djegur?,
Mixhok i butë dhe mixhok i egër
Që përqafon vetëm kur s’je.
Në duart tua të çara, koha përsëri
Gjen shtigjet e saj të ndritshme.

Në heshtjen tënde të ndezur,
Sillet një flamur, fluromë e djegur.
Është mendimi yt që la blozën
Në të kaluarën dhe i bën dritë asaj që vjen
Të kam parë shekujve ulur
Në një trung lisi të rrëzuar si historia.
Prej tymit të cigares tënde,
Krijohet përkufizimi i kotë i pikëllimit
Për vëllain tënd që e gjete në zabel
Të fjetur nën kurorën e luleve.
Ata që s’të kanë parë duke kositur tërfilin,
S’dinë asgjë për yjet;
Ata që s’të kanë parë duke ndarë vadën,
S’dinë asgjë për detet.
Në heshtjen tënde të ndezur,
Sillet një flamur, fluromë e djegur

Ata që s’kanë ecur natën buzë liqenit,
S’e dinë sa i thellë je.
Mes prushit tënd të mbuluar me hi vatre
Është pjekur buka e grunjtë.
Mes duarve tua ka marrë frymë
Krejt blerimi i harruar në bjeshkë.

Ata që barrën tënde e kanë bartur
Në kurriz, s’kanë qenë në jetë,
Prandaj dukesh si një llambë e verdhë vajguri
Territ të shekullit kur i buzëqesh.
Ata që s’kanë ecur natën buzë liqenit,
S’e dinë sa i thellë je.

Tani rri buzë vatre, si e vetmja 
Magji e krijuar prej përfytyrimit, 
Por, as je magji, as je përfytyrim-
Ti je kala e krijuar në kohë 
Që mbron stuhitë për dashurinë 
Që mban kokën lart për të gjithë. 
Ata që janë e s’janë më në mesin tonë, 
Mbetën e shkuan me amanetin tënd. 
Fjala jote është vendlindja ime, 
Ti je liqeni i saj më i thellë. 
Tani rri buzë vatre, si e vetmja 
Magji e krijuar prej përfytyrimit.

MOTRA

Ma kthe mollën e papjekur
Që ma rrëmbeve në lojërat fëmijërore në liqen,
Ma bëj këngë bilbili, vajin tim
Të fëmijërisë. Nëpër ograja e zabele,
Ditët e mia rinore, ju përshëndes.
A është kjo degë jargavani
Në duart e mia lule akacie
Dhe erë ftoi? Pranverë dhe vjeshtë;
Pleqëri dhe rini,
Djalëri dhe fëmijëri - jeta me valët po rrjedh
Dhe me vajin e malit kur e rrëmbyen
Puhizën e lehtë me flatra ëndrre.
Po kthehem! A do të të gjej?
Lojërat e fëmijërisë, të pakuptimta vallë, janë?
Ma kthe mollën e papjekur
Që ma rrëmbeve në lojërat fëmijërore në liqen.

Të kam fshehur në guximin tim
Të dalë përballë përrallave natën,
Kurse ty të kam vënë të flesh
Në shilarësin e florinjtë të përfytyrimit.
Ata që kanë guxuar të flasin
Për yllin tënd në ballë janë gladiatorë
E gjarpërinj dhe shtojzovalle.
Në pyll ti më ke bërë të jem trim,
Kurse tani po dridhem.
Në ballin tënd po bie si yll i shuar
E po kthehem askund.
U dogj krejt mali ynë dhe liqeni.
Midis gishtave kjo lule mëkatare
Po venitet me drithërimë.
Të kam fshehur në guximin tim
Të dalë përballë përrallave natën.

Edhe pranverë, edhe liqen të kaltër
Ka në sytë e tu, e dashura motër
E kam parë yllin polar
Duke të buzëqeshur, gjersa ti flije e qetë
Në shtratin tënd prej guri
E kam shtruar krejt stinën time të bardhë.
Tani po kthehem në dherat e largëta
Ku do të të gjej në një fjalë
Dhembjen tënde, e dashura motër,
Do ta ndajmë së bashku si një kafshatë.
Edhe pranverë, edhe liqen të kaltër
Ka në sytë e tu, e dashura motër.

Ma kthe mollën e papjekur
Që ma rrëmbeve në lojërat fëmijërore në liqen,
Në daç të dish se sa i pashuar mbeti
Prushi i mallit tonë në zemër;
Në daç të dish se sa i xhevahirtë
Është ylli polar në ballin tënd
Se unë mundem vetëm me dy fjalë
T’i krijoj të gjitha melhemet e ilaçet.
Midis meje e teje, një mur të lartë
Sa heshtja dhe largësia mund ta shemb.
Ma kthe mollën e papjekur
Që ma rrëmbeve në lojërat fëmijërore në liqen.

KUMRIA

Do ta kisha zgjedhur një ëndërr
Për natën tënde e ta ëndërrosh.
Në vajin tënd do ta kisha varur
Një fije kohe të blertë si kopshti im.
Po dite ta kërkosh vëllain tërë jetën,
Dije se dite të dashurosh.
Hijen e kujtimit nën pemë,
Hijen e dashurisë nën përrua, moj e hollë,

resul shabani
Diçka po ndodh 

në skenë

Në 80-vjetorin  e lindjes
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Tani po e bart në fluturim
Një erë e padukshme e fjalës së harruar.
Ai që ta premtoi verën, yt vëlla
Me një grua perri tani rri nën retë.
Ai që do ta kishte puthur gushën e bardhë
Ta lidhi aty një pe të zi.
Do ta kisha zgjedhur një ëndërr
Për natën tënde e ta ëndërrosh.

Në kopshtin tënd të dritës
Ka vetëm gurë të bardhë nën lule.
Në degë dhe në lule ti kërkon verën tënde,
Duke dënesur me gu-gu-në.
Asnjë vëlla i shpirtit, asnjë motër,
Teze fatbardhë në folenë tënde.
Asnjë hije e dashur dhe e bardhë
Në degën tënde të pemës nuk rri.
Hëna e vjetër si nuse qesh e gëzuar
Në qiellin e pikëllimit, e mjerë.
Ti në dritën e diellit kërkon stuhi, e
Për shpirtin kërkon vëlla-ziun.
Në vjeshtën tënde fryn rrëmet
Dimri, për ty lule s’ka në pranverë.
Në kopshtin tënd të dritës
Ka vetëm gurë të bardhë nën lule.

Ti nuk ikën prej shiut që lag
Dhe prej diellit që nxeh. Je vetëm zog,
O, grua e dashur dhe e djegur
Për dashuri vëllai amshuar që vajton
Gem më gem e ikur si një vetmi
Që zgjohet në vjeshtën e vonë n’saksi.
Atje mes këngësh e gëzimesh
Ti kërkon kohën dhe frymën që t’iku diku,
O, motra e gjorë e vëllait
Që prapë të vranë në pusinë e korbave 
mallkuar. 
Ti nuk ikën prej shiut që lag
Dhe prej diellit që nxen. Je vetëm zog...

Ta dije ç’fsheh pikëllimi yt
Nëpër kohë e amshim të këtyre kopshteve,
Do ta vidhje edhe pikëllimin e lumit,
E t’ia lije shtratin aq të thatë.
Por ti, mbi vallen e kobit tënd,
O, zog i pikëlluar, po ikën prej duarve t’mia,
Edhe ti, grua e dashuruar aq shumë,
Sa nuk mund asnjë dorë të të përkëdhelë,
A vjen në pikëllimin tim
E të bëjmë dashuri fëmijësh kur zgjohen 
gjumi?
Ta dije ç’fsheh pikëllimi yt
Nëpër kohë e amshim të këtyre kopshteve...

GJELI

Në oborrin tim prej uji dhe dielli,
Mëngjesin e zgjojnë vetëm këngët.
Tani po marrin frymë edhe lulet
Mbuluar me vesë si fëmijët e urtë.
Vala po i flet valës për orën
Që ecën pa pushuar nëpër stacione bote.
Si dikur, edhe tani ora rreh,
E në dritare flakërojnë rreze dielli.
Kënga jote që zgjon e zbuloi
Edhe jorganin e blertë të barit në kopsht.
Asnjë frymë e thellë tani s’pushon
Midis shuplakave të duarve të mia.
Nuk e dite se dita agon
Në fyellin e bariut të dashuruar në bjeshkë
Në oborrin tim prej uji dhe dielli,
Mëngjesin e zgjojnë vetëm këngët.

Se në magjen e vjetër tani rri 
Sita e grisur si koha që shkoi. 
Mbi raftin e zverdhur plotë ftonj, 
Një orë me boça nuk ecën më. 
Kohën tani nuk e matim vetëm 
Me një shkozë të fyshtuar përmes. 
Atje ku është ndalur koha e zezë, 
Ecën e bardha me një ritëm të ri. 
Sa është i gjatë ky shekull 
Mbi magjen time, mbi sitën time, 
Ku dikur siteshin krundet e imëta 
Dhe koha e vrazhdë si prej kallami? 
O, trimosh këngëtari, po a nuk e tregon 
Kënga jote kohën tonë më të saktë? 
Se në magjen e vjetër tani rri 
Sita e grisur si koha që shkoi.

Nën çatinë time të mbuluar me rrasa 
Të rënda gurësh, koha nuk fjeti. 
Për çdo mëngjes të ri e zgjoi 
Zëri yt i kthjellët si uji i liqenit tim. 
Midis këngës tënde dhe gjumit tim 
Jeton çdo gjë që zgjohet: koha e hapësira. 
Ai që në fjalorin tënd të çuditshëm 
Nuk dëgjon veç një ku-ku-ri-ku-ki 
Tani fle i qetë mes shavarit e hithrave, 
Po aq i vjetër sa shkëmbinjtë. 
Nën çatinë time të mbuluar me rrasa 
Të rënda gurësh, koha nuk fjeti.

E nuk e zgjon më bilbili, as qyqja 
Nuk vjen më, as me lejlekët e verës. 
Motra e tij kumria, me një fije peri 
Të hollë lidhur në qafë, tani mban zi. 
Ai që na harroi i përgjumur, 
Koha e ringjall në myshqe e filiza; 
Ai që vdiq me këngë në gojë, 
E kërkon atë që edhe ti kërkon 
Mëngjeseve të bardha prore 
Nëpër dritare të përflakura rrezesh 
E nuk e zgjon më bilbili, as qyqja 
Nuk vjen më, as me lejlekët e verës.

DIÇKA PO NDODH NË SKENË 

As puthje me pasion, as vrasje me llahtar,
As agon, as ngryset sonte.
Por diçka po ndodh në skenë, e perdet
Nuk çelen ta shohim mrekullinë.
Turjelë e ka bërë hundën një shkabë
Prej mermeri që rri e gërvallet pa zë.
Në sallën e ndritshme, rehatuar
Në kolltukët me pambuk deti,
Një kafshë e pispillosur dhe një gjirafë
E shminkuar, po ia thonë gjumit.
Mes dy pjesëve të lojës, ata do të
Aktivizojnë kafkën që bën dritë të verdhë.
Tani çdo gjë ka emër e mbiemër,
Do të lihet pas dore e do të simbolizohet.
As puthje me pasion, as vrasje me llahtar,
As agon, as ngryset sonte!

Ne presim me erudicion, ne kotemi
Me pasion anadollak, ne pëshpëritim qetas.
Përse nuk grihemi e të shohim se ç’ndodh?
Të dalim edhe ne njëherë në skenë!
Dhe aktorët që na lodhën me fjalë
Le të ulen, e le të na dëgjojnë.
T’i vëmë kafshës një maskë më të bukur
Se ajo e berberit të lagjes sonë.
T’ia lyejmë fytyrën me dhjamin e dhisë 
Bashkëshortes së tij që rri aq hijerëndë. 
Të themi diçka që mund të thuhet 
Pa u shënuar e pa u vulosur në postë. 
T’ia marrim shtruar një herë edhe ne. 
Le të dalë ku të dalë, le të na prishet hekuri. 
Ne presim me erudicion, ne kotemi 
Me pasion anadollak, ne pëshpëritim qetas.

Derisa para syve tanë diçka po ndodh
Në skenë, e po fshihet prapa perdeve të holla,
Ne rrimë e presim të shohim e të dëgjojmë
Të na thonë aktorët se jemi
E prapë s’kuptojmë. Ata do të vishen
Me petkat tona të dala mode,
E do të na kujtojnë marrëzinë
Të cilën e kemi pandehur të harruar.
Pse s’dalim njëherë të gjithë në skenë
E t’u flasim karrigeve të zbrazëta?
Derisa para syve tanë diçka po ndodh
Në skenë, e po fshihet prapa perdeve të holla.

Ndoshta presim të ngrihet së pari 
Ndonjëri nga rendi i parë, e rendi i parë 
S’mendon si ai i fundit. 
Mesi i artë nuk ekziston, kurse diçka po 
ndodh. 
Prapa skene aktorët përgatiten 
Të na befasojnë me terrin e tyre, me dritat 
Që s’vezullojnë. 
A do të brohorisim “Biiiis” - le të shpresojmë, 
se me “bise” 
Është mbushur gjuha jonë, 
Se me “bise” është mbushur kujtesa  jonë - se 
Ndoshta presim të ngrihet së pari 
Ndonjëri nga rendi i parë, e rendi i parë...

RESUL SHABANI u lind në Strugë më 
14.10.1944. Filloren dhe të mesmen i kreu në 
vendlindje. Gjuhë dhe letërsi shqipe studioi 
në Universitetin e Shkupit dhe të Prishtinës. 
Fillimisht punoi arsimtar i gjuhës dhe letërsisë 
shqipe. Prej vitit l971, u punësua në redaksinë 
e gazetës “Flaka e vëllazërimit” në Shkup, ku 
punoi reporter i lirë dhe redaktor i rubrikës së 
kulturës. Ka qenë edhe redaktor përgjegjës i 
revistave “Jehona” dhe “Gëzimi” dhe redaktor 
përgjegjës i Redaksisë së botimit të librit artistik.  
Jeton dhe vepron në Strugë dhe në Shkup.

Resul Shabani është shkrimtar i rëndësishëm 
në letërsinë shqipe; u shfaq dhe bëri emër 
në fillim të viteve shtatëdhjetë të shekullit të 
kaluar. Është autor i disa vëllimeve me poezi, i 
romaneve dhe tregimeve, i dramave; përkthyesi 
më i mirë i letërsisë, sidomos poezisë, në dy 
drejtime – shqip maqedonisht dhe e kundërta… 
Ai qëndron krah emrave më të denjë në hapësirën 
shqiptare, por i tërhequr dhe pak i pranishëm… 
që për matricë frymëzimi ka pellgun, hapësirën 
e gjolit mitologjik dhe etnik të Kalishtit, fshatit 
strugan, ku është lindur dhe gatuar poeti; nga 
kjo fole marrin fluturim imazhet ngarkuar 
vargjeve, aty ngjizen dhe artikulohen figura, 
simbole dhe metafora kreative sidomos, aromë 
e pranishme në mbarë krijimtarinë e këtij autori; 
është Kalishti me babanë emblematik, obelisk 
ku janë stampuar testamentet moteve, mozaik 
shenjash në pëllëmbë dore, në rrudha heshtjesh 
stoike, në mallin e madh për livadhin e djegur… 
Nga buzëgjoli, nga valët dhe thellësia e tij, marrin 
fluturim, ngarkuar kërkim e ankth tërë universi 
i truallit të lindjes, florë dhe faunë, shtërgu majë 
çatie, gjeli që s’pran në thirrje për zgjim, vaji 
për kurrë të gjeturin e kumrisë dhe vetminë 
planetare të qyqes… (Ali Aliu)

“Resul Shabani është një lirik melankolik me 
meditim të theksuar. Poezia e tij është e mbushur 
me hidhërimin e vetmisë, me zgjatjen e  shkurtër 
të lumturisë dhe madhështinë e dashurisë, me 
mesazhe që e kthejnë besimin në burime të 
pashtershme të jetës», shkruhet në motivacionin 
e çmimit “Dialog midis kulturave”.

(...)Lirika e Resul Shabanit me ndjeshmërinë 
e saj për traditën, në këtë përzgjedhje, e iluminon 
vëmendjen dhe shqetësimin tonë me triptikun 
e baladave të habitshme, të mahnitshme, të 
mrekullueshme: Buzëmbrëmja në liqen, Mesnata 
në liqen, Agu në liqen. I orkestruar si një poemë 
simfonike me tri akte, ky triptik është këngë 
dasme, ngjyer me shqetësimin dhe ngazëllimin 
jetësor, me drithërimën dhe dramën, si dhe me 
ekstazën mahnitëse të gëzimit. Të tri pjesët – 
shkuarja e krushqve për ta marrë nusen; kthimi 
i tyre me nusen dhe nata e dasmës, bashkë me 
natën e parë, me finalen e zbardhjes së agimit 
të pastërtisë dhe ndershmërisë, shndërrohen 
në oden e bukurisë dhe pjellshmërisë në 
ripërtëritjen permanente të jetës. Realiteti i 
ndodhur që del nga përralla dhe nga folklori i 
gjallë dhe jetëkrijues, por edhe nga libri i fshehtë 
dhe gjallërues i poetit, me çurgën e pasthirrmave, 
ritmeve dhe ngjyrave, prej pasazheve dhe 
metaforave, përmban në vete diçka të moçme, sa 
shqiptare, aq edhe tonën, ballkanike, mediterane 
dhe universale në kremtimin e ekzistimit të 
mitit, ritualit dhe realitetit. Gjithë luhatjen e 
përjetimit dhe urtësinë e kohëve, njëkohësisht 
e kanë ndjesinë e diçkaje të pakapshme, jashtë 
logjikës, të pathënë deri në fund, duke lënë 
hapësirë për imagjinatën e poezisë dhe lumit 
përtëritës të jetës. Në këtë poezi është derdhur 
gjithçka me gjuhën e ritit dhe zakonit në lumin 
e gjuhës bashkëkohore të këngës. Nuk e njoh aq 
mirë poezinë e Resul Shabanit, por këtë triptik e 
përjetoj si kurorë të dhuntisë së tij dhe poezisë. 
(Mateja MATEVSKI)

 (...) Në krijimtarinë letrare, mitin për 
fëmijërinë si një parajsë e humbur, mitin e 
ngulitjes dhe shpërnguljes, mitin e mbretërimit 
dhe egzilit (sipas Albert Kamysë), mitin e 
qëndrimit dhe kthimit, gjithmonë e kanë 
shënjuar autorë të njohur. Këta përmes një 
tensioni, përmes këtyre dy amplitudave e 
kanë mbajtur gjallë këtë tonus krijues. Toposi 
i Liqenit të Ohtit, kësaj oaze me ujë të ëmbël 
mediterane, me miliona vjet përkujtime, është e 
pamundur që të mos ketë ndikuar tek banorët e 
saj, në ngulitjen e ekstazës festive tek hapësirat 
e qëndrueshmërisë së shpirtit, përmes iluzionit 
se ripërtëritja është e mundshme gjithmonë. 
Brigjeve të këtij liqeni, poetikën e jetës e kanë 
përmbajtësuar autorë maqedonas, me arritje 
kulmore në letërsinë maqedonase, si Grigor 
Përliçev, Konstantin Miladinov, Zhivko Çingo, 
kurse në brehun tjetër, atë shqiptar, Lasgush 
Poradeci, Mitrush Kuteli, etj. 

Resul Shabani është i vetëdijshëm për 
horizontet e pakufishme të ripërtëritjes që i ofron 
toposi i liqenit. Prandaj, ai këtu, edhe në përmasa 
më të mëdha, e përqëndron gati të gjithë botën 
e tij letrare, të larmishëm në aspektin e zhanrit, 
në aspektin tematiko-motivor mjaft vëllimor, në 
aspektin historik dhe kuptimor të fiksuar në një 
hapësirë mjaft të gjerë... (Luan STAROVA)

Resul Shabani nuk është poeti i thinjur 

mbi artin poetik, që vetëm shfleton albumin e 
kujtimeve dhe interpretimeve të tij. Ai kërkon 
pajada, hap dyer, çan fjalë e shqyen kuptime, 
zbërthen edhe tinguj edhe heshtje, nuk është 
i kënaqur dhe kjo forcë e brendshme e shpirtit 
poetik e bën atë të lëvizë, të kërkojë, të konfigurojë 
një poezi që paraqet nivele. 

Resul Shabani duke qenë i lindur dhe 
dashuruar me liqenin, shpesh identifikohet 
me të nga kritika. Kjo është arritje dhe çdo 
poet aspiron ta identifikojë me liqenin apo 
shkëmbin ku ka lindur. Por unë do të thosha se 
Resul Shabani është më shumë poet i detit me 
tallazet, shkulmat e dallgëve, me trazimet dhe 
shqetësimin dimensional që sjell. Këtë përmasë 
filozofiko-poetike unë do ta cilësoja vlerë të 
poezisë së tij.

Resul Shabani është poet i kërkimit vertikal, 
i zgjimit të thellësive, siç e përkufizon misionin 
e poezisë miku im dhe një nga poetët më të 
shquar shqiptarë, Xhevahir Spahiu . Si mjeshtër 
i konfirmuar i fjalës poetike autori nuk kërkon 
misionin vetëm në fushat e pamata të tematikës, 
ku mjafton të lëshosh Pegasin dhe arrin deri tek 
vjersha. Ai i hyn shtegut poetik të kërkimit të ri 
në temat dhe pikat e njohura të horizontit poetik. 
Bilbili, Korbi, Pylli, Trungu, Mani, janë pika të 
kënduara që kur lindi poezia, por sa të jetë poezia 
do të ketë diçka për të gjetur apo për të përthyer 
poetikisht në këto pika. (Shaban Murati)

“Që nga viti 1975, kur Resul Shabani e 
botoi librin e tij të parë me poezi “Peshk”, 
pastaj “Hamleti me plis të zi”, “Ora e liqenit”, 
“Ujëpërshkruesi i fushës”, “Oh Amerika”, e deri 
te “Mëkat i trilluar”, komunikimi me lexuesin 
gjithmonë ka qenë i hapur, pra gjithsecili ka 
mundur ta lexojë e përjetojë poezinë e tij sipas 
shijes dhe intuitës individuale…. Resul Shabani 
është poet sui generis i mjedisit autokton, është 
artikulues estetik i mjedisit të ngushtë jetësor 
dhe ekzistencial. Prandaj poezia e tij mbetet si 
një imazh i gjallë i realitetit… ku gërshetohet 
thellësisht bota poetike e këtij autori i cili 
frymon dhe lëviz me tërë qenien e vet, natyrisht 
duke u identifikuar me realitetin dhe njeriun 
autokton. Ç’është e vërteta, këtu ndeshim 
një identifikim të ngushtë lirik me gjësendet, 
ngaqë gjithnjë e ndjejmë dhe e përjetojmë 
atë ngjeshuri shpirtërore të njeriut që është 
prototip i një kohe dhe mjedisi të caktuar dhe 
konkret, e shohim tronditjen e brendshme të tij, 
mëdyshjet e shumta që lindin nnë rrethana të 
caktuara etj. Që do të thotë se autori kurdoherë 
është i pranishëm në atë mjedis të zhurmshëm, 
brenda të cilit vazhdimisht bredh për t’i kapur 
sferat psikologjike të individit, por edhe ato të 
bashkësisë më të gjerë.”. (Ahmet Selmani)

(...)poezia e Resul Shabanit është 
shumështresore, shumëdomethënëse dhe 
ajo rëndom është e lehtë, dhe di në mënyrë të 
natyrshme të krijojë amalgam prej buzëqeshjes, 
prej pasthirrmës dhe prej dhembjes, por nuk 
e përjashton as nënqeshjen, aluzionin dhe 
ironinë. Prandaj përjetohet në mënyrë kaq 
të përgjithshme dhe kaq komplekse. Nuk 
mbështetet vetëm tek ndjenjat dhe nxitjet  
elementare, asaj nuk i mjafton vetëm klithma, 
pasthirrma dhe psherëtima. Poezia e Shabanit, aty 
për aty, shndërrohet në një interpretuese subtile, 
por shpesh herë, edhe të ashpër mbi raportet 
dhe gjendjet, prandaj edhe thërreth, zgjon dhe 
tërheq vërejtjen, del në krye me vetëbesimin e saj, 
duke u mbështetur te informimi dhe erudicioni... 
Dëshmohet se poezia e Resul Shabanit si zonë 
të sajën intime i konsideron ëmbëlsinë, butësinë 
dhe brishtësinë njerëzore, por në të njëjtën 
kohë edhe kundërshtimin, protestën dhe 
kryengritësen. Ndërton me rreze dhe me muzg, 
duke na u drejtuar me buzëqeshje dhe me ironi, 
por gjithmonë me respektin e thellë... 

(Sande STOJÇEVSKI)

SHËNIM:
Këto dy faqe nga krijimtaria 

u përgatitën nga gazetari i 
njohur Emin Azemi, kolegu 
i poetit Resul Shabani, kur 
punon në gazetën e njohur 
“Flaka e vëllazërimit”, që 
botohej në Shkup.
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Ishim ndarë thuajse përfundimisht. Ajo 
kishte qenë mikesha ime e orëve më të 

bukura. Dhjetë vjet pa u parë. Unë larg në 
një qytet të perëndimit, ajo në Shqipëri, me 
një punë të mirë, shumë prona, një burrë të 
fisëm, me emër. Kishte një djalë dhe një vajzë. 
Të martuar, me fëmijë.

Tani më çonte dy mesazhe tronditës në 
Facebook që më lanë pa gjumë. O Zot, si mund 
ta ndëshkosh njeriun tënd kaq rëndë. Dhe më 
erdhi të kujtoj atë shprehjen time, kur binte 
fjala për femijet: Dua të jenë mirë me shëndet. 
Kaq. Sa pak, dëgjoja përgjigjen e tjetrit, që s’më 
tundonte aspak për t’iu shpjeguar njëfarësoj.

Melania, kështu e quanin mikeshën time, 
sapo mbërritëm në qytetin e ëmbël lirik 
me liqen dhe male me dëborë, më kishte 
pëshpëritur: Të lutem mos më trokit sonte! 
E quajmë një trill timin, një marrëzi atë që 
ndodhi, të lutem... Po syri i madh me një 
grimë lot vezullues që i shkiste papritur në 
mollëzat mongole, sikur më tundonte me një 
kumt të fshehtë... Gjithmonë zinte dhomë 
teke kur ishim bashkë me shërbim dhe unë 
i trokisja naten: Melani, jam unë... Po dera 
ishte e hapur dhe unë hyja. Do më marrësh 
më qafë, pëshpëriste dhe më bënte vend në 
shtrat, oh, që s’u njohëm kur ishim të rinj, po 
kaq vonë... Kam dy fëmijë të rritur dhe s’është 
aspak e hijshme... Më jepej menjëherë dhe 
dridhej në krahët e mi, krejt e pafuqishme për 
të më kundërshtuar. Më kafshonte buzët dhe 
më pëshpëriste: Ti duhet të ishe imi... imi... o, 
ç’zgjedhje të gabuara që bëjmë dhe tërë jetën 
luajmë komedi... shpirt, mos më braktis.. Po 
ti më thua, më harro, ia ktheja unë. Të them 
ashtu nga frika. Kam shumë frikë. Po të merret 
vesh, fëmijet, të parët, s’do të ma falnin.

Bënim dashuri deri në mëngjes dhe ajo 
ishte e mrekullueshme në shtrat. I dashur, 
duhet të dalim në mëngjes herët në breg të 
liqenit të presim peshkatarët e koranit... Në 
mëngjes, para se të dilnim, ashtu të përqafuar 
në dritën e mekur të agut, më kafshonte majën 
e veshit dhe më pëshpëriste: Edhe një herë, 
para se të dalim... më duket sikur s’do ta bëjmë 
më kurrë, sikur një rrethanë do të na ndajë 
përgjithmonë... Dhe të mendosh se unë isha 
pesëdhjetë e dy dhe ajo dyzet e tetë, të ndezur 
të dy rrejshëm më tepër prej moshës që po na 
perëndonte, s’na kishin hije shumë gjëra, po 
ne bënim sikur s’i vinim re. Shpirt, dalim tani...

Zbritëm poshtë dhe qëndruam në breg. 
Larg ne në vijën e fundit të liqenit në atë 
blu të errët, kundruall malit me dëborë, që 
shkëlqente me një dritë të marrtë, dukeshin 
barkat e peshkatarëve të koranit. Frynte 
akulion, kredharaku lëshonte vaj të thekshëm, 
llapashitej lopata në ujë, vejevinin tinguj të 
çuditshëm dhe ajo kthente kokën nga unë dhe 
më shikonte me një mall të egër... Ah, ti s’di gjë, 
sikur më thoshte me atë syrin e saj të madh. 
S’të kam treguar gjë, po...

Larg dukeshin dy barkat e para që po 
afroheshin, ajo bëri disa hapa drejt bregut.

Dy peshkatarë të përgjumur, shpërfillës, 
me sy të buhavitur, me mjekër e mustaqe të 
mëdha, ndaluan te këmbët e saj. Në sheshin 
e barkës dergjeshin nja dymbëdhjetë korane 
mbi njëkilësh, ndonjëri përpëlitej ende me 
gojën e hapur, në hjekë.

Melania ishte grua e bukur, me spikamë 
të vijave sensuale, që të ndillnin. Njëri nga 
peshkatarët e vuri re, ia kaloi shikimin e 
përgjumur nga gjoksi i bujshëm te kofshët e 
kërcyera përplot epsh ngashnjyes.

Mirëmëngjesi, tha ajo, kam dy ditë që ju 
pres... ju lutem, më ndihmoni, më duhen nja 
katër kile koran... Ata nuk ia varën, nxorën 
barkën në kum dhe i peshuan guzhinierëve 
të hoteleve dhe restoranteve, që erdhën 
menjëherë me një frymë: koran, belushk, lekl 
me një çmim të kripur. S’kishte më peshk në 
shesh, vetëm peshorja ende luhatej nën erën 
që u bë si e tërbuar. Ah, që s’kam fat!, tha 
Melania. Po sot më duhen patjeter nja katër 
kile koran. Jam gati ta blej sa të më kërkoni 
pa bërë fare pazar. Zonjë, i tha ai që i kishte 
hedhur atë shikimin prej burri sevdalli, kemi 
dhe për ty... koranin që gatuajmë për vete... 
Kemi një javë atje, zonjë, për këtë peshk të 
bekuar... po ia vlen.. I mbështolli me gazetë 
pesë a gjashtë koranë të mëdhenj dhe ia zgjati 
pa ia peshuar. Sa kushton?, pyeti Melania. 

Jepni sa të doni, zonjë, edhe po s’patët, s’ka gjë, 
se s’humbasim ndonjë gjë të madhe... Ju jeni 
mjeke e dëgjuar, keni ardhur për difteritin... 
a e dini se në spitalin ku shërbyet kaq ditë 
ishte shtruar dhe vajza ime? Ajo s’ju heq nga 
goja... Po sikur të mos më japësh asgjë? E lëmë 
kështu? Nuk dua para, e ç’do të më bëjnë mua 
ato? I prish menjëherë, shkoj e pi... Shko zonjë 
e i hëngsh gëzuar me një verë të mirë buti! Dhe 
i ktheu kurrizin. Pastaj iku, pa e pritur tjetrin. 
Kishte një javë në liqen dhe po kthehej pa një 
kacidhe dhe pa një koran në shtëpi. Melania 
bëri hapa ta ndiqte, po peshkatari tjetër e 
ndaloi: Mos, zonjë, se ai nuk kthen mendje... 
Atë kohë ra zilja e celularit të saj dhe Melania 
futi menjëherë dorën në xhep, e nxori atë me 
të shpejtë dhe e vuri menjëherë në vesh. Alo, 
shpirt i mamit, Valbona, ku je, nga po më merr... 
Kaq dëgjova, u struka nën strehën e një kioske 
dhe e prita. Fytyra iu gjallërua, qeshte, fshinte 
lotët me një mekje që i shkonte, trishtohej e 
pikëllohej fare befasishëm aq sa të dhimbsej 
vërtet, lutej e përgjërohej e më në fund e mbylli 
celularin me një mbresë kënaqësie të ngrirë. 
Diçka nuk shkonte, ose ashtu më dukej mua.. 
Më bëri shenjë që ta ndiqja dhe nxitoi hapat. 
Kishte një xhaketinë me vata që ia tregonte 
shpatullat të gjera, e cila i rrinte puthitur pas 
gjoksit, shpinës petv dhe belit, këllqet dhe 
kofshët e saj të shkatërronin, pantallonat 
xhins, tejet të ngushta, ia nxirrnin me spikame 
format e tyre tunduese, le të kisha bërë seks 
me të tërë natën dhe në mëngjes herët, ai 
ndezullim i beftë i epshit që të kaplonte 
vrullshëm dhe ajo trullosje lektisëse, e fortë, 
dëshira e shthurur për të bërë dashuri, më 
bënin sërish rob të saj. Ashtu kishte filluar, 
atje te pavijoni i kardiologjisë kur kishte 
sjellë Bebin, të shoqin, një burrë simpatik që 
duhej t’i nënshtrohej një operacioni. Ishte 
një fërkim që ndodhi rastësisht, po që na 
bëri të rinjiheshim. Ishim parë nëpër spital, 
po nuk kishim patur rast të njiheshim. Ishte 
një fërkim brutal, siç ndodh rëndom, kur 
pengohesh në një vend të ngushtë dhe ajo 
më nguli ato sytë e mëdhenj me një egërsim 
të pavetëdijshëm, po nuk u tërhoq, ashtu 
mbeti, gati e shembur në krahët e mi, u zbut 
menjëherë, qeshi zëshëm me një sensualitet 
çmendës dhe më pëshpëriti: Më jepni fjalën, 
doktor se operacioni do të dalë me sukses? 99 
për qind, i thashë. Kush është ai 1 përqindëshi 
që s’ju bindet? me pyeti. Ju!, iu përgjigja dhe 
isha gati ta rrëmbeja në krahë, aq shumë 
dalldisa pas bukurisë së saj. Ajo shtangu nga 
përgjigjja ime, nuk e priste që unë t’ia thoja 
kaq hapur. E bëra vetë operacionin dhe fytyra 
e saj, ajo aromë e gruas që është e veçantë te 
secila, depërtonte dhe aty në atë batërdi gjaku, 
mishrash të hapur, barnash, frymësh, djerse, 
më kapnin herë-herë drithma, një rrëqethje 
fund e majë si ethe më shkaktonte një ndjesi 
venitjeje, humbjeje, shpërndarjeje nëpër eter, 
gati po rraskapitesha nga një mendim i ngulët, 
i çuditshëm, doja ta shtija në dorë, ta bëja me 

atë femër. Kjo m’u kthye në fiksion. E njëjta 
gjë kishte ndodhur dhe me të, këtë e kuptova 
kur e ftova të bënim beshkë një shërbim jashtë 
dhe ajo nuk kundërshtoi. Atje, në një qytet 
nordik, me mengjese me mjegull dhe lule, m’u 
dha menjëherë që natën e parë dhe gjithmonë 
ishte e gatshme kur i shqiptoja ndonjë dëshirë, 
për të bërë atë që doja unë, edhe për të pirë, 
edhe për të vallëzuar, edhe për të bredhur 
natën. Ishte një dashuri e çmendur. Kishim 
gjetur njëri-tjetrin, siç thonë. Nuk u ndamë 
më. Po ama të dy ishim të martuar dhe me 
fëmijë. Asnjëherë nuk bëmë biseda të rënda, 
kurrë nuk e përmendëm ndarjen, ikjen diku, 
fillimin e një jete të re, sepse ajo i donte shumë 
fëmijët, marrëzisht, nuk mund të ndahej nga 
Bebi, që i bënte gjithë ato punë dhe ia kishte 
lehtësuar barrën e jetës, që e linte të lirë, e 
dukej i kënaqur që i mjaftonte aq sa i mbetej. 
Po fëmijët ishin obsesioni i saj: një dhimbje 
e vërtetë, i donte me vuajtje, me çikërrima 
që ia zinin frymën. Valbona ra menjëherë në 
dashuri me Fordin në Amerikë dhe as i shkon 
mendja të ketë një dashnor. Volpi, djali, është 
i tmerrshëm, i pangopur me femra. Po nuk ia 
kam frikën. Ka një grua shumë të bukur, apo jo, 
Ardi, Belindën me nam. Po Valbonën e mora 
më qafë, kështu më është mbushur mendja, 
e çova në Amerikë kur s’i kishte mbushur të 
katërmbëdhjetat, pastaj vazhdoi në Prinston 
për shkencat, master, PHD, gjeti një vend pune 
me 200 mijë dollarë në vit, takoi Fordin dhe ra 
në dashuri me të, ai bënte ç’i thoshte ajo, po 
unë e doja vajzën këtu, ia mbusha mendjen 
dhe ajo erdhi, zuri një punë me 10 mijë në vit, 
një apartament pa drita, pa ujë, me vjehërr e 
vjehrre nëpër këmbë, me shumë privacione 
banale, aq sa u mërzit dhe më thoshte shpesh: 
Mami, dua të kthehem, s’e përballoj dot këtë 
jetë...

Këto m’i përsëriste shpesh. Pastaj më fliste 
për të vegjlit, të cilëve u kushtohej me një 
përkujdesje të sëmurë. Megjithë këto halle, ajo 
kishte mbetur krejt femër, pa një cen, një seks 
tronditës me një bukuri të pjekur, pa freskinë 
e moshës, po me fshehtësinë e përvojave të 
rrezikshme, që më shumë të ngashnjejnë. E 
mbante veten, kishte shije të hollë për veshjet, 
bënte kujdes me ushqimin për të ruajtur linjat 
seksapile. Sa herë rrinim bashkë, ajo bëhej 
menjëherë gruaja e qejfit, sikur s’kishte lidhje 
të tjera, përveç lidhjes me mua. Gjithmonë 
më thoshte shpirt, s’ma përmendte emrin, veç 
rrallë, kur kishte për të më rrëfyer diçka për 
problemet e saj familjare.

Ja, tani bridhte nëpër hotel për të gjetur 
akull. Kush mund t’i kundërshtonte asaj, kush 
mund të guxonte t’i thoshte ndonjë fjalë të 
pahijshme, si mund t’i rezistojë asaj fytyre të 
bukur që ta ngecte fjalën në grykë, atij kurmi 
të plotë, të hijshëm, që të dukej sikur ta jepte 
me dackë fytyrës prej epshndjelljes? Erdhi vetë 
pronari, një ish futbollist i njohur dhe u mor 
me paketimin e koranit siç dinë ta bëjnë këtë 
punë sojlinjtë e vjetër të gotës.

Do të nisemi menjëherë, më tha ashtu 
nxitimthi, ata do të vijnë nesër për drekë!

Kishte një Lamborgini të re, që ia kishte 
dhuruar Bebi për ditëlindje, për të cilën vdiste. 
Zura vend në ndenjëse dhe u nisëm pa ngrënë 
mëngjes.

Shpirt, ata do të vinë. Tani është halli që 
të më vijnë me gjithë fëmijët... Ja, bëri punë 
korani. Është vërtet peshk i rrallë, i thashë, 
ndodhet vetëm në Ohër dhe Kaspik. Dikur, 
në kohët e arta, ky peshk ishte dhuratë 
mbretërore. Ashtu?.. Jam shumë e lumtur, 
s’jemi mbledhur bashkë që prej vitit të kaluar. 
O Zot, sa i dua!

Dhe qau. Melania ishte gruaja më e bukur 
në botë kur qante dhe unë e lija të derdhte 
lot dhe e puthja. Ajo qante shpesh se nuk 
e duronte vuajtjen. Ishte si të gjitha gratë, 
e palumtur, siç janë të gjithë meshkujt, të 
palumtur, por që hiqen të lumtur.

Si ikëm këshu papritur, i thashë. Kthehemi 
pasnesër që në mëngjes. Po nuk e dëgjove ti, 
Ardi, nuk e dëgjove, shpirt, më mori Valbona, 
më pyeti për peshkun dhe unë i thashë se e 
gjeta dhe ajo më tha se do të vijnë nesër për 
drekë. E kupton ti, apo s’e kupton. Drekën e 
nesërme e ndërroj vetëm me vdekjen time, 
aq vlerë ka. Do të më vijnë. Po sikur t’u dalë 
ndonjë punë, se të vetmit janë... Jo, o Zot, po 
Volpi i mamit s’ma kthen fjalën, i bëra be për 
koken time... Të dish, Ardi, po s’më erdhën, jo, 
jo, ç’them kështu? Jam më e lumtura në botë!

Më la dhe iku. E gjithë kjo se si m’u duk. 
Pothuaj nuk e kuptova Melaninë. Pastaj erdhi 
ai rasti kur m’u bë oferta nga një spital privat 
në Bavari dhe vendosa të shkoj. E kisha të 
vështirë të ndahesha me Melaninë, po punët 
kishin kohë që s’po më ecnin. Kisha mbetur një 
kirurg varfanjak. Nuk merrja para, ja kjo ishte 
çështja. Sa herë më takonte të bëja operacione, 
kolegët e kishin të qartë që s’do të merrnin 
asnjë kacidhe nga pacienti, prej shkakut tim. 
Po mafia është dhe aty ku zemra nxirret nga 
kraharori për të prerë venën e bllokuar, ajo di 
të gjejë rruget që ajo zemër e dashurisë të ketë 
dhe një xhep për para, se ndryshe, mund të 
ndodhë hataja.

Nuk mund të largohesha pa u takuar me 
Melaninë. Ishte një natë me shi. Shurukama e 
tubave të ujit, brerimi nëpër dritat e fenerëve, 
që merrte ngjyra blu dhe vjollcë, sikur binin 
dhe lule, përplaseshin në dritaren e madhe të 
klubit ku po e prisja. Ajo erdhi, e lagur qullë, 
me një çadër të vogël, që s’e kishte mbrojtur 
dot. U ul përballë meje duke shkundur flokët e 
mëdhenj që i rrezëllinin në dritë prej piklave të 
shiut si mijëra gjilpëra që dukej se po i endnin 
një aureolë, aq e bukur dukej. E dija që po e 
humbja. Po dhe dashuritë, sado të mëdha të 
jenë, vjen një kohe dhe lodhen, rraskapiten 
prej përsëritjes. Ndoshta ishte fundi ynë. Edhe 
për një shkak, se Melania tani ishte bërë me 
një spital privat, kishte dy vila, njërin në Jalë 
dhe tjetrin në gjirin e Lalëzit. Së fundi, Bebi 
kishte blerë dhe një jaht. Ata udhëtonin me 
shoqërinë nëpër Mesdhe. Takimet tona ishin 
bërë më të rralla.

O, shpirt, po shkon të bëhesh i famshëm? 
Edhe ti po më lë, ti, i fundit...

Nuk ia vura veshin fjalëve të saj. Ia 
shpjegova njëfarësoj shkaqet që më shtynin 
të largohesha.

Unë e shkreta kujtoja se e kisha një ishull 
të harruar në jetën time. Sa herë të paraqitej 
nevoja të shkoja në atë ishull. Një ishull në 
oqeanin e vetmisë.

Ç’flet! i thashë, paske filluar të lexosh 
romane sentimentale...

Jo, s’lexoj dot, s’kam kohë... Po sikur të mos 
shkosh?

E pse të mos shkoj?
Sepse të dua këtu. Kam nevojë për ty.
Edhe unë kam nevojë për veten time, i 

thashë.
Harroje.
Nuk mundem.
Të mbaj unë.
Dua të punoj, Melani. Të bëj atë punë që di. 

Ta nxjerr paranë qartësisht prej një pune që ka 
arsyen e shëndoshë që të paguhet.

Të njoh. Siç njoh fëmijët e mi. Ah, ajo drekë 
me koran.

Pse ma përmend?
Që prej asaj kohe nuk jemi mbledhur më. 

Roland Gjoza
Melania

tregim
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Tani po më ikën dhe ti. Po sikur të vij herë pas 
here atje dhe të bëjmë dashuri?

Kur të duash, i thashë, edhe unë do ta ndjej 
shumë mun-gesën tënde.

Do të vij patjetër, shpirt.
Më zgjati një pako me dollarë. Ishin 

mbështjellë keq dhe dukeshin.
Në fillim do ta kesh të vështirë. Të lutem, 

s’gjeta një mënyrë tjeter për të më kujtuar 
njëfarë kohe. Mos m’i kthe. E di që s’pranon. 
Mirë, e lëmë të m’i japësh kur të kesh.

Ia mora. Nuk mund të grindesha me të. 
Fundja, do t’ia ktheja një ditë. Ajo nuk erdhi. 
Kaluan vite. Dhe mesazhet në Facebook u 
rralluan së tepërmi. I ka punët mirë, mendoja 
me një fije melankolie dhe me një dëshirë 
përvëluese për ta pasur si dikur, tani ajo është 
një borgjeze vanitoze, mendoja dhe qeshja, se 
e dija që s’thoja plotësisht të vërtetën.

Ja, tani këto dy mesazhe. I pari:
Shpirt, po të shqetësoj, po s’kam njeri 

tjetër, kaq të afërt, që t’i hapem: Volpi u nda 
me gruan. Ajo fitoi me gjyq fëmijët, pra, ata 
pothuajse s’i kam më. Volpi ka ndryshuar, 
nuk është më ai i asaj drekës me koran, që 
iu përmbajt premtimit dhe erdhi. Ah, si e 
kemi kaluar! U bëmë si budallenj, unë dhe 
Bebi, këpusnim gafa të forta dhe ata sikur u 
zhgënjyen prej nesh. E kishim nga dashuria e 
madhe. Po e kishim dhe prej vuajtjes që midis 
nesh ishte hapur një hendek i madh. Volpi, ai 
zuzar i paskrupullt, ka ndarë një grua me tre 
fëmijë nga burri dhe ka vënë kurorë me të... ku, 
do të thuash ti, në Los Anxheles. Dhe atje janë 
akoma. I ka bërë naftën punës. E mbaj unë me 
para. E vetmja gjë që më lidh drejtpërdrejt me 
të është se ia dëgjoj zërin e dashur në celular 
dhe më mbysin ngashërimet. Po ama, ia dëgjoj 
zërin. Ma ka bërë plagë zemrën ai djalë. E 
kishte yll gruan e parë, Belindën, ra ne dashuri 
si i çmendur pas saj, e gjeja kaq herë të ulur në 
gjunjë para saj, aq shumë e donte. Po paskish 
qenë Don Zhuan. Më fal, shpirt, që të mërzis 
me këto hallet e mia...

Të uroj suksese, kam marrë vesh se je bërë 
kirurg primar dhe të duan. I lutem Zotit për ty!

Të puth Melania.
Mesazhi i dytë:
...Më është neveritur jeta, prej fatkeqësive 

që më kanë rënë në kokë. Valbona, bija ime 
e mirëz, që unë mizorja e solla nga Amerika 
në Shqipëri prej egoizmit tim, se doja ta kisha 
çupën te derë e shtëpisë dhe ta shikoja përditë, 
sapo ka bërë ndërhyrjen e dytë në Nju-Jork. 
Kancer në gji, të avancuar. Ç’i thua kësaj, a 
ka ndonjë nënë tjetër që të ndëshkohet kaq 
rëndë? Tani i ka mbetur Zotit të bëje diçka 
për të. Prandaj s’kam ardhur të takoj. Ç’të vij, 
hallet më kanë plakur. S’jam më ajo e para. Jam 
tretur, kockë e lëkurë jam bërë prej çupës. Ai, 
i shoqi, është ca shpërfillës, kështu më duket, 
kushedi mendon për tjetrën... fëmijët e gjorë... 
të vegjlit... sa pa fat! Shoh Valbonën si humbet 
në peshë, si i bien flokët, i fiket zëri, humbet 
ekuilibrin, ka dhembje që s’i bëjne derman 
ilaçet... jam një dëshmitare e fëmijës që po 
vdes! Dhe s’bëj dot asgjë. Ja, ç’jam! Mëshiromë, 
o Zot, bëje mrekullinë! Kjo më ka mbetur e 
fundit: lutja! Lutu dhe ti, shpirt, për mua, ti, 
i vetmi që kam dashuruar në këtë jetë! Jam 
shumë e mërzitur. Nuk dita të bëj familje. Jo, 
nuk dhashë shumë dashuri, ndonëse kujtoja 
se jepja. Nuk dhashë shumë kohë për ta. Isha 
egoiste. Ndoshta fëmijët na vranë, ndoshta i 
vramë ne fëmijët. Familjet pa dashuri më mirë 
të zhduken! Të kujtosh për tërë jetën, si gjënë 
më të bukur, atë drekë me koran... Kjo është 
shumë e hidhur, kaq deziluzionuese...

Melania vdiq në duart e mia. Erdhi më 
në fund tek unë, pas vdekjes së Valbonës 
dhe arratisë së Volpit, e sëmurë nga zemra, e 
shtrova menjëherë në salle dhe më mbeti në 
duar. Kisha vrarë dashurinë time, të vetmen 
dashuri. Vetëm me të s’kisha qenë i zoti. Vetëm 
me të. Sepse ajo mund të shpëtonte. Dhe ne të 
dy mund të kishim kaluar disa net bavareze 
në alpe ku unë shkoja shpesh për ski dhe në 
shtëpinë prej druri që kërciste të kishim bërë 
dashuri pranë zjarrit të ushqyer me dru në 
oxhakun prej tulle të kuqe, ndonëse e dija që 
s’do ta kishte magjinë e asaj kohe të largët, të 
drekës me koran. I kishim patur dhe i kishim 
humbur gjërat më të bukura, ndoshta prej fajit 
tonë.

Ai vështroi përreth si ta kish 
përpirë në kuptim me një 

vështrim të vetëm, atë hapësirë ku 
gjithçka aty, iu pikturua qartë aq sa 
u lodh e u bezdis nga kjo.

Apo ta kish shijuar sa të kish 
mundur, apo sa të kish dashur?

Një portret njeriu! 
I bukur apo artist?
Të njohësh sadopak tjetrin, të 

hysh aty të qëmtosh, të kuptosh!
Dhe gjithçka tjetër të varet nga 

kjo!
Çfarë pikture do të ishte! 
Për të mos qenë, kjo botë që është!
Koha rëshqiste, si një rrjedhë pa 

kthim duke marrë me vete gjithë 
këtë botë të cilën e rikrijonte çast 
pas çasti, për një çast më pas. Nuk 
mbaron kurrë.

Pa kthyer asnjëherë kryet, prej 
peshës së gjithçkaje që mbartëte, 
prej asaj titanie ngjarjesh, historish, 
që e kish detyruar të lindte, “Kohën e 
shkuar” si një abort të saj. E që lindte, 
e lindte më pas, për të jetuar çastin.

Iu shmang syve që po e vështronin, 
si për të mos dashur të kuptojë, 
sepse arsyetimi as që hynte në atë 
vorbull të pyetjes. Madje u nxitua të 
mendonte se kuptimi nuk hynte në 
asgjë që thoshte apo bënte. 

A nuk janë fjala dhe bëma 
produkt i çastit, i asaj që thuhet apo 
asaj se çfarë ndodh? Ka kohë për ta 
ndryshuar? 

E pse duhet ta bësh këtë? 
A pret koha që ti të reagosh, 

veprosh? Askurrë!
Pastaj të pyesësh pse si, çfarë?
Pa përgjigje, pa kuptim!
Ah! Qëmtimi aty!
Kujt i vleu, kush u kthye mbrapsh? 
Pse, mund të kthehesh mbrapsh e 

të ndryshosh, sikur diçka?
Kush e bëri?
Ego? Reagimi menjëherë pas çdo 

fjale, pas çdo bëme?
Për të mbrojtur veten, nga tjetri?
- Mu duke i lodhur…me hap të 

avashët… nga valixhja që mbaje…
Vështroi kohën. Kishte mbetur në 

vend. 
Jo, aty ku ai e kish lënë. E braktisur, 

e pashënjuar, hera herës me kryet 
ulur prej peshës që mbartëte.

Nuk donte të mendonte se çfarë 
kish ngjarë, si kish ndodhur dhe pse 
ai kish qenë asaj ndodhie, përfshirë 
asaj vorbulle, atij përjetimi! 

A kish pasur kuptim? 
Prapë ti dreq kuptimi, kush të ftoi 

ty, këtu? 
Si mund të hysh ti, asaj ndjenje 

Perëndije?
Po! Të përballesh me veten! 
Të mund të kuptosh pse-në, kur 

nuk ka pse, dhe nëse ka, atëhere ti 
nuk je i vërtetë!

I vërtetë unë? Deri në palcë, deri 
në ashtë!

Po të vërtetët nuk i do askush, 
dhe pse bota prej tyre merr frymë!

Jo, bota është bërë nga artistët, 
nga ndjenja, nga shpirti njerëzor!

E çfarë fituan ata ? Mos muarrën 
gjë me vete, katedralet, muzetë e 
famshëm, Kullën Ejfel ?

Flejnë të qetë, gjumin e fundit!
Ah, sa do të doja të mos flija i qetë, 

në atë gjumë, por i qetë në këtë botë!
Të gjithë përrenjtë e mendimit iu 

derdhën aty ku paditur dëshironte, 
qetësisë. 

As nuk e kuptoi se kur, por 
vetëm se u ndje mirë, u preh gjërë 
e gjatë aty si të ishte një shtrati, kur 
shtrihesh i lodhur dhe ata çarçafë të 
bardhë të duken vetë shpëtimi nga ai 
stërmundim mendimi, ndërgjegje e 
mjerë që zvarritet së koti, që vret për 
së gjalli, që të mbyll sytë dhe shpirtin, 
edhe një dite të bukur ylberi!

O fëmijëri ku je? Sa e pafajshme, sa 

e dlirë dhe ne tani mbajmë pas vetes 
një bagazh fajësie, se mendohemi 
kur flasim, se mendohemi kur diçka 
bëjmë!

Për çfarë mendohemi nëse jemi të 
drejtë, të ndershëm? 

Njeriu, thotë Frojdi, është në 
fjalën e parë të tij, pa mendim!

Pakuptuar, po ngrohej një zjarri, 
diku mes një rrethi njerëzish. Natë 
yjesh që vështronin, derdhur dritën 
e tyre, dy syve përballë!

U shpërfaq asaj drite, u lëkund aty 
si të qe foshnje e t’i gëzohej gjirit të 
mëmës, u përkund atij vështrimi, si 
asnjëherë.

Sytë përballë, shigjetuan sytë e tij 
dhe mbetën aty si një ëndërr, e jetuar 
e lumtur, e gëzuar, që nuk harrohet 
kurrë.

Pa kuptuar vrapoi pa ndal, 
asaj drite agu që fekste, gjithçka 
ai zotëronte, gjithçka ai prekte, 
adhuronte, shijonte vdiste dehjes… 
aromës së buzëve, drithërimës së 
dorës që e prekte, shkrirjes në një, 
të trupave. 

- O Zot, të falem!
Si e paskam harruar, si mundet? 

A nuk është endrra ime, vetë 
frymëmarrja, vetë dashuria që më 
mban pezull, bukur, gjallë, flatruar? 
Më jep krahë, të endem frymëmarrjes 
së malit, aromës së detit, enigmës së 
liqenit, mes natyrës, së vërtetës që 
nuk të braktis kurrë! E atij arti që 
derdhet aty, asaj bukurije të pafund, 
që nuk njeh asgjë, dhe sundon 
gjithçka, që është vetë natyra?

-Qëndrrojmë këtu!
Vështroi sytë e ngrohtë prej zjarri, 

të mallit, afërinë aty, që po e bënte 
të dridhej me gjithsej dhe dëshiroi 
me marri, që ky çast të mbetej i 
përjetshëm. 

I mblodhi ata sy, syve të tij dhe i 
afroi kraharorit, ndjeu qerpikët një, 
me rrahjet e zemrës. 

“O fuqi mbi fuqitë, që më sundon 
tani mua, oh ndjenjë që më bën zap, 
përpara teje nuk mundem as të flas!”

- Valixhen… mos e harro valixhen!
Nuk desh të prishte atë oaz 

lumturie, qetësie shpirti, që e paskish 
harruar. Nuk do ta lëshonte më, nuk 
do ta humbiste më, për asgjë kësaj 
bote!

Unë jam ëndrra ime, tani! 
Dhe kujtoi Niçen. 
“Unë jam gjëja që duhet të 

përmirësojë vetveten vazhdimisht!”
Ajo valixhe ishte e rëndë, 

përmbante peshë, gurrë të mëdhenj 
kohe, mbledhur racës njerëzore, 
për të goditur çdo kush i kësaj bote, 
veten, ashpër, aq sa ajo të përpëlitej 
vdekshëm, peshës së saj, e të humbej 
aty.

-Jo nuk do ta marr më …atë 
valixhe…do ta le aty… dhe pas një 
çasti, si për të dashur ta jetojë bukur, 
atë çlirim të përjetshëm, shtoi:

- Do t’ia le, kohës!

dituri dizdari
Njeriu me valixhe 

tregim
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ti po ikje
prap me pikellimin tim pa fund
prap me vetmine time unë
si është kështu kjo jete
gjithcka shkon në hic
më erdhi të qaja sytë në lot
më erdhi të therrisja fort në emer
ah porosia jote më mbaj sekret edhe sikur 
të vdesësh
ooooo...... 
eja prap para se të kem vdekur

* * *

duket qartë
në ditet tuaja të nesërme unë nuk do jem

si dimrit një bredh mbështjellë me dëbore 
do jem.

* * *

zogu që vizatova unë
i bëri glasën antenës së tv
dhe fluturoi
dhe u ngrit lart në qiellin e mbetur bosh
më bosh se unë

* * *

kur më merr ti përdore unë vij me ty
jam rritur rrugëve

* * *

unë shoh shumë endrra
ti mban të fshehur lulen e vizatuar për mua

* * *
mëllenjë e zezë
pulson gjaku jot i kuq
rri e rri dhe mendoj si ndjehet zemra jote e 
vogël natën
nën pyllin e zi

* * *

unë kam parë gjak njëriu në asfalt
e grinë me plumba para syve të mi
në çdo kohë
në mengjes
në mbrëmje
në mesdite
për çdo nate
dhe për çdo ditë
gjej përpara portes time të shtëpisë
një të vdekur
të vrarë
një femije të pafajshëm
që ende nxjerr nga goja gjak të ngrohtë
nga që s’kam çfarë të bëj
kafshoj duart e mia
ulërij
bërtas
u çmenda
nuk jam më njëri

* * *
ma tha vetë me gojën e saj : 
vetëm dashuria të bën të lirë
tani jam skllavi i saj

* * *

mendova se barbarët ikën
u zhduken përgjithmonë
sikur të mos i binte rruga kujt matanë 
portes time

* * *

vjen nata dhe ti sheh yllin që rron mes yjesh
gjithmonë në kerkim të fatit tënd

* * *

të tregova për trishtimet e mia
të degjova ty për trishtimet tuaja
dhe të desha shumë e më shumë

* * *

yjet lëvizin nepër qiej
unë prek me duart e mia natën
mëllenjë e zezë që leviz përfund shkurresh 
gjithë frikë

askush nuk të përkëdhel ty

dhe yjet lëvizin nëpër qiej

* * *

o burra të gjithë njërezimit
o të diturit e gjithë njërezimit
o të mençurit e gjithë njërezimit
më thoni ndonjë gje si të sillem me djallin

* * *

përbri rerës dhe detit
si fener i zbehtë që shuhet në agim
të kam pritur të vish

* * *

me gjasë mbas pak unë do iki
me gjasë edhe pak dhe ju pas meje atje do 
vini
me gjase unë nuk do kem shpetim

* * *

jeta e një gjetheje i takon së shkuarës
ti më rri në mendje si një pemë e zhveshur

* * *

fituam lirinë në dheun tonë
u bëmë skllever në dhera të huaja

nga të gjitha përrallat që kam degjuar me 
shume janë përrallat e lirise

* * *

edhe fjalët me shkrim i merrka era
edhe i vetëm
stuhia duhet pritur

* * *

ty të pruni Zoti krejt lakuriq
të mori nëna në krahë të puthi dhe të 
mbuloi
ti u rrite
erdhi burri ( piktori skulptori ) burri 
gjithsesi
dhe nuk bente dot pa të zhveshur lakuriq
ti u bëre grua u bëre nënë
nëna pa të cilen unë dhe kjo botë
do ishim krejt lakuriq

* * *
në rrugën e pafund unë shoh fundin tim

përvec Zotit
kush deshi tjeter
që unë të jem njëri

* * *
ma tha vetë me gojën e saj : vetëm dashuria 
të bën të lirë

tani jam skllavi i saj

* * *

nuk kam për ta harruar të qeshurën tënde
dhe heshtjen si krizantime e gjelbër
që të pushtonte pastaj
kurrë nuk ia gjeta dot kuptimin

* * *

jetojme në një bote të lire
shijojme lirine e botes
gjithmone në udhetim
gjithmone në levizje
ne toke në ajer në dete
me vetura autobuze trena anije avione
sipërfaqja që shohim me shpesh
është shpina e tjetrit
e mikut
e shokut
e vellait
e motres
e gjithë të dashurve tanë
unë ja përqark e rri në vend

* * *

nuk kam zë

e kam në mendje natën
e kam në mendje qiellin

u keput dhe ra ylli
qielli plot pikellime

unë nuk flas
në thellësi unë hesht

nata bëhet oqean
kush di si është të qëndrosh në breg
jam pa ze

* * *

unë kam ndezur zjarr
po zjarrin drurët nuk e duan
dhe me të drejtë
zjarri të djeg
zjarri të ben shkrumb

dhe era për dreq
zjarrin e madh e rrit
te voglin zjarr
era e fik

kam ndezur zjarr zjarr të madh

thuaje një fjalë
bertit
ulurij
po ti nuk je dru

pastaj le të digjem vetëm unë
vetem unë le të behem hi

prej zjarrit tim

* * *

verë e nxehtë dhe e thatë
dola në pyll mblodha manaferra

si nuk i paskam harruar gishtërinjtë e tu të 
vegjel

o pafajsi e kulluar

dola në pyll për manaferra

si je ç’ben
kushedi sa larg ke shkuar
s’di me sjell ndonjë here ner mend
apo me ke harruar

o pafajsi e kulluar

verë e nxehtë dhe e thatë
dola në pyll për manaferra

* * *

vetëm ti dhe pylli
vetëm ti pylli dhe unë
dhe çfarë na duhet tjeter
për të mbrritur gjer tek fillimet e njërzimit

* * *

tani na ndan vetëm një vije e holle uji
loti

* * *

nuk kam për ta harruar të qeshuren tende
dhe heshtjen si krizantime e gjelber
që të pushtonte pastaj

kurrë nuk ia gjeta dot kuptimin

* * *

ti je si një gjethe
pret të përkëdhele era

unë nuk di kush jam

* * *

n’ çdo rruge të qytetit ka vija të bardha
dhe unë jam rrit në katund
gjithandej në qytet do të dalë përpara një 
polic
dhe unë jam rrit në katund
në çdo cep në qytet kanë vendosur kamera
dhe unë jam rrit në katund

të dal apo mos të dal në qytet
unë jam rrit në katund

* * *

prifti kaloi në rrugë
hënë e ftohte atje lart
për pak do bien kambanat e kishës
askush nuk ma di merakun
askush nuk do lutet për mua këtë natë

Flora Brovinës

të voglat gjethe si flatra
që u rriten lart në maja
i flak era nepër ujra
i hedh era nepër baltra

kjo është jeta
ky është dimri

edhe unë jam bimë
edhe unë jam zë

* * *

e morën gurin e shkëputen nga mali
me varre me qysqi me çekiçe me dalta e 
gdhenden dhe bënë heroin e tyre
here pas here shkojnë të marret dhe e 
pshurrin

unë nuk kam qene ndonjëherë hero

tani na ndan vetem nje vije e holle loti
xhelal tosku
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Karikaturë nga Arben Meksi
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As kujtesa, as... 

 
Asgjë pas...
Ngrohtë, ftohtë, squllur, 
Fjalët me lule... vetëm çast
 
Harresa... e ndrojtur, 
mrrudhur.
 
Asgjë pas,… as Kujtesa, as...?!

Vlim
 
Kokëkrisja kërkon atdheun tim, tëndin
Lavditë e tij ndizen dhe digjen 
nga të gjallët, të çmendurit.
 
Vrullti... kujt i bie hirnosja e re mbi krye
nga përdëllim’ i thellë e më i flashkët?
Kokëkrisja vrapon mpakur... soditje !
 
Atdheu po mbytet... A ka shpëtimtarë?…

Pa tepri
 
Me tepri ftillohen shpirtrat,
Me tepri sos vraga vragë
Në çdo letër shkruan
Pritja
herë me syza 
herë me çark.
 
Çdo të shkruaj shpirti sot?
Gjithçka tha e s’po mund?
Me qortime e me Zot
rrojmë këtu
a tjetërkund?

Far loti
 
Sikur të binin sot                                        
sirenat e portit                                           
jo për alarm 
 
varkat do të kuturisnin                                
nga cekëtinat e të ftohtit,                       
Fari e loti ato i mban gjallë.                  
 
Si mund të ngjallen cimat                                    
të kërcejnë sot peshqit                           
ndjerë e të zhgënjyer                   
teksa mendja vërvit                                            
topitjet e të pazotit,                                  
Kumbona e erës                                               
gjithëkund                                                  
përplas                                                         
kryet…

Ah, sikur të binin sirenat e portit...

Taksbrengë

Taksa për çerdhet e zogjve nën strehë 
për byth-zbatharakët do vilen taksa, 
taksa për trastën që rr’mon pleh        
nga plehrat krela të k’saj                    
Shëtitoreje farsash.
 
Taksa për farsat, gurët e amfiteatrit  
shulluar qyshkur pa prerë                     
për vete asnjë biletë,
 
taksa për bilbilat që trallisin beharin, 
taksa për librat që pa pyet kënd
mardhin nën hundën e squllët         
Biblio - Shtet.
 
Taksën e vetes e paguaj me brengë.

Skulpturë antike
 
Kjo skulpturë bore tretet                       
po e lamë pasdore, andaj                        
me gishtat tanë të ngrohtë                      
t’i’a ledhatojmë fytyrën prore                   
gjersa ajo të mbrri n’aeroport.  
 
Për atje është nisur...e mori Era             
mbi supet e saj si një përshpirtje -         

Kudo le t’ulet kjo skulpturë antike 
edhe pranë meje me ftohmën ndritur 
veçse jo papritur fletëzave prej helike...

Çeljetë
 
Çeljetë puqemi edhe më çiltër
prej bishës gllabërohemi
gllabërrojmë gjumjen
gjakftohtë, soditës.
 
Zgjohemi... mëngjez(s)orë mbi gjumje         
të mos gllabërohemi nga vetja
prej shkume...

Valë
 
Zonjë,                                                              
t’ka lezet gjithçka                                            
për bel e për bela...
 
... valëzoj veç tue t’pa ...

Gisht ere
 
Rrallë, pa faj dëgjohemi midis
mbrëmje tej mbrëmjes                                    
kthjell-errët
 
Me buzë pëshpërisim rrezet në risk
n’ajri shkruajmë me gishtin e erës.
 
Ne, prindërit borëtojmë dhe mes vere
kur dita me kthetër na shqyen 
buzë-tuturitjen si lajm.
 
Fëmijtë janë dashuri e të tjerëve        
afërlarg nesh... ende pa faj...

Triumfe lajlelule
 
Vjedhja duart nuk i mban në xhep,               
me këmbët biologjike udhëton                
shpesh edhe me auto-burg, 
 
shpik çka nuk shpiket, ngahera 
gëzon kënaqshëm shëndet, 
atdheun vreshtë rrëkëllen 
në klubin kuvendar
bashibuzuk.
 
Vjedhja asnjëherë nuk është e dalë mode 
madje g’zon respekt për veshjet, veglat 
si maska, kokorja, lajlelule këmisha, 
droga e ndershme ardhur këtu 
për kurbet, fisheku akcent, 
rrahja dhe thika.
 
Në mes të hajdutëve plot të mençur
neve na vjedhin jo nga xhepat 
na vjedhin nga mendja
me farë e më gungë, 
toç e të tredhur
gjëndra
 
biologjikë
të pushtetit
anadollako - bashibuzuk..

Kyç, vraja
 
Qelia tund çelësa lart poshtë 
mbyll e hap zgavra qelish, 
burgu jeton çdo moshë
pa moshën vis foshnjë, 
burgu mendon veç 
hopthi arratish.
 
Befas brenda meje tundet                             
një çelës por unë nuk ia                           
mbath sot me të katra...                      
shumë burgosur jemi                       
edhe jashta 
hiç flatra 
vatra,                                     
 
Ne në horizontin kyç
vraja të mbrapshta 
me thonjtë në fyt.

3 Maj
 

Shiu e Dielli këmbejnë të qeshura 
se qesh edhe shiu qan pak dielli 
pa u duk, bluza e shiut ndrit 
plot rrezë, flokët pantollat 
e diellit kullojnë qull.
 
Shiu i afrohet diellit aq sa mundet, 
dielli i afrohet shiut aq sa desh, 
era, mes tyre, mban në dorë 
një tufë lulesh, pret dikë 
prej tyre, të dy njëher’sh...
 
Shiu dhe dielli lotrrezë qeshin
lodrojnë mes tyre erën
pastaj të tre gjithçka 
e falin për të tjerët.

Solfezh vere
 
Shpotitje të shpeshta, 
mëni të mrrudhura
ballkonet valavisin 
larjet e freskëta 
ndonjë turpësi 
havaje n’ajri
t’gurgullta.
 
Rruga fjaloset më shpesh 
me qeshjet vajzat e veta
nga kodrat përreth 
zbresin përdore
solfezhe verore
kopshtet,
vreshtat.
 
Ja, deti… Golemi prushnaje -
Shpotitje mes veti 
këtu ndalohen 
urdhërat
mënitë
Fajet
falen.

Çast i vranët
 
Karriket me spaleta 
spaletat me grada 
gradat me pritje 
pritjet vagull 
t’athëta.

Spaletat katër këmbë                      
katër këmbë pushteti,                  
Pushteti me paruke                      
shkelmon
t’vegjëlit.
 
Mbrëmje artistike. Kupola afsh. 
Spaletat vranësojnë pritjet, 
Poetët asnjë çast.
Kub dhome
 
E vranët Fjala jashta, përjashta                 
vetullat i kërcejnë plasa-plasa.
 
Xhami këtu luan rrëshekë fantazish        
plot sy e gishta, sy gishta stolish.
 
Nënkresa lule ujitet gazmendesh,
veriga e seksit shkund frutet      
mburret trembja, trembet.
 
E vranët fjala, vetullash plasa,                        
këtu gënjejmë, gënjehemi jashta.

Prajti bora
 
S’prajti bora, s’prajtën përpjekjet -
Kosa ende nuk i njeh të korrat, 
rruga këqyr një bisht komete.
 
Mbahet rruga tej kometash                          
plot përqafje fisnikërisht
dimri kothere eshtrash
l’pin, çukit gishtrinjtë.   
 
Dimri ngopur shqotë e zhguna
është nuk është mendjethati 
prajti bora thellë urnash
rruga drithmë lëkurë
gjarpëri...
 
prajti bora, vorfnia s’prajti...

Vetmi... tingujsh
 
Qeti shtëpie mbasdite 
e shtuna ulur në karrike. 
 
Qashtër sytë, rrezja në gjoks - 
Shoh qiellin plot valavitje
romantik, më shumë 
se çdo harlisje, 
shurdh, bosh.
 
Plot buzagaz shtëpie
gjithçka mbasdite,
Vetmia e çiltër   
ujitet prej 
tingujve.

Rimë tjetër
 
Plot  gjemba, plot vetëtima koka...
brenga me rima, rima me gropa.
 
Veç zogjve nëpër ajer 
nga koka me vrima
fluturojnë
gropa,
rima...
 
Kumbona, e zvargur, bosh -
Gjembi plas tëmthin, 
jehona josh...

Fëmijë hëne (naive)
 
Hënë:                                                             
Ne fëmijve na qëllojnë                               
me plumba të vegjël 
Përse na vrasin?
 
O ëngjëlli im:                                                  
Lufta vret 
At e Mëmë                                                        
sidomos
fëmijtë                                         
pasardhësit...
 
Hënë,                                                                
Mos zbrit’ në Tokë                              
mund të të vrasin... 

 
 

Taksën 
e vetes e 

paguaj me 
brengë 

Nga Ruzhdi  Gole
poezi
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1.

Erenik D. po kotej dhe u habit jashtë 
mase, kur vuri re se taksia u ndal në Lugje 
të Verdha, në një log me bar të vonë, mes 
pishash. Nëpër degëza flinin copëza bore, 
qafë për qafë me hënën e bjeshkëve. Në 
aeroport ia pat dhënë taksistit adresën, 
siç ia kishin çuar me postë elektronike 
ata të Institutit Ndërkombëtar të Eposit, 
organizatorë të konferencës, pa i këqyrur 
me vemendje të dhënat. Kurrë nuk mund 
ta kishte çuar ndër mend se po shkonte me 
bujtë bash aty, ku Ajkuna kish marrë gjamën 
T’u shkimtë drita, o mori hanë! Dhe ku Muja 
e Halili me agët e Jutbinës dilnin me gjuejtë 
e me vrojtue kufirin me krajlinë, për ndonjë 
lëvizje të dyshimtë të armiqve të moçëm. 

Arkitekti kish punuar me shije, në oborr 
derdhej një rigë drite me pikla mjegulle e 
yjesh. E ftohtimtë, e kaltër, e ëndërrt. Një 
djalë më uniformë ia mori valixhen e i tha 
diçka për kristalet e natës. Sa çeli derën e 
fjetës, mbeti shtang. Krejt faqja e murit, 
qelq i gjallë. Matanë, një shkëmb i bardhë 
si deltaplan, qysh mbahet ashtu në ajër? 
Përreth shpatinat me gdhenj, lugjet me borë, 
qetat, të gjitha përkundeshin paqësisht 
nëpër dëlirësinë qiellore të natës së maleve. 
Po ata pishtarë? Tri-katër flakëza fektuan 
nëpër trungjet e bredhave, krahneza u ndez 
nëpër hala. Qenkan dhi të egra. Ruajnë 
fuqinë e zanave në brirët e artë. 

Qe shtrirë, kur nëpër qiell u lakua një 
fiskël e blertë, që kullonte njomështi. Nuk 
jam fiskël shelgu, jam hënëz. Nuk jam hënëz, 
jam ndjenjë. Ndjenjë e një vajze shtalb të 
dashuruar. Të dashuruar me ty. 

Ndoshta je ylli i valles, po kërkon Arnaut 
Osmanin? 

2.
Ç’është ky hotel si kështjellë? Muret dy 

pashë të gjera. Gur, vetëm gur. Dhe terr, 
vetëm terr. 

- Është urdhër nga lart, thotë zëri. Nga 
i madhi.

- Kush është i madhi? 
Zëri se ç’thotë për liqenin, që fle përmbys 

në krahun tjetër. 
- Liqeni këtu s’ka të fshehta, thotë Erenik 

D. S’ka Loknes as lokdreq. Është i kthjellët, 
sy drenushe. Kush më pruri këtu? Ky është 
rrëmbim, dhunë. 

Balta gurgullon deri në brez, era e dheut 
të mykur ia zë frymën. Dhe prangat kërr-
kërr. Të akullta, i përvëlojnë duar e këmbë. 

- Je dymbëdhjetë pashë nën tokë, thotë 
zëri. Në burg. Të ka marrë peng krajli!

- Si mund të mbahet peng i vdekuri, 
thërrasin shokët, që vuajnë bashkë me 
Erenik D. Qe tri ditë e tri net kemi nisë 
gjamën për të. Merreni këtë vig, në besofshi 
në Perëndi. Me e shti në dhé robin e shkretë. 
Po prishet.

- Ky mashtron!, thotë zëri. S’ka vdekur. 
Një fishkëllimë dhe ia behin nëntë 

shigjeta të helmëta, nëntë gjarpërinj 
shullani i turren Erenik D. Dy e zënë në 
vetulla, dy e zënë në buzë, dy në cica të 
burrit. Tre të tjerët nuk merret vesh ku e 
qokatin. 

Atij nuk i luan ashkëza e syrit. 
- Djali ka mbaruar, a keni sy me pa!, 

bërtasin me një zë shokët e tij.
- Ky mashtron!, thotë zëri. 
Jep urdhër me i pru njëzet kunja pishe të 

hollë si gjilpëra, lyer me peshkve. Të njëzet 
kunjat ia ngulin thellë në gishtat e duarve 
e në gishtat e këmbëve, ndërmjet mishit 
e thoit. As ëh!, as oh! nuk ndihet. Ua venë 
flakën kunjave, njëzet pishtarë në njëzet 
gishtat e tij. As ëh!, as oh! nuk ndihet. 

- Ka ndërruar jetë qyshkur, piskatin 
shokët e burguar. Nuk paske arsye, o njeri? 

- Ky mashtron!, thotë zëri.
Me një hukamë ndez dy zjarre flakadanë. 

Qet shpatën, e ngul ndërmjet dy zjarreve. 
Çeliku i shpatës kuqet, djersitet, nis me 
u shkri. E vini këtë vig në mes!, urdhëron 
zëri. Aty ku zjarret po e shkrijnë çelikun e 

shpatës. 
Erenik D. ndien si i plasaritet e i kop 

lëkura. Mishi po i piqet. Po i digjet, shkrumb 
i zi.  Po u vjen me vjellë gurëve prej erës së 
rëndë. 

- Është i vdekur, bubullojnë shokët e 
përthekuar në pranga, rrasur deri në fyt në 
baltë. Nuk ndien më shtati i tij, edhe në e 
grifshi grima-grima.

- Ky mashtron!, thotë zëri.
Një lëvizje dore, derdhen tridhjetë 

vajza.  Fituese të konkurseve të bukurisë në 
tridhjetë metropole. Jeni çika, flokça ujërash 
a zana bjeshke? 

- Vallëzoni rreth këtij vigu!, urdhëron 
zëri. 

Muret me lëmyshk bëhen sy për të 
vëzhguar. Do t’i zdritë djalit ajo mollëz 
e tretur kur t’i shohë, do t’i njomet buza 
rreshkë me musht dashurie? Nuk e 
mposhtën mundimet e skëterrës, do ta 
trazojë kjo ëmbëlsi, që sjell rrotull një botë?

Dhe vajzat vallëzo e fryj si fllad. 
Dhe vajzat valëzo e çelu, lule.  
Dhe vajzat velëzo e derdhu, dritë.
Dhe vajzat vezullo e zdritu, ditë.  
Në ballë më e bukura prin, ujvarë prej 

kupës së qiellit, rreze e hollë e yllit. Është 
bash bija e zërit, që ndihet, por nuk shihet. 
E atij që vëzhgon vigun e jep urdhër për 
torturat. Vajza paskesh qenë e dashura e 
Erenik D.! 

Qielli i bërë ujk, uluron prej padurimit. 
Një xixë gazi e malli zdrit nën musteqet e 
djalit. Buza shkrumb i shkretë, burbuqe i 
bëhet.  

- Uah!, nuk përmbahen vajzat. 
Një piplimë ajri. Dhe vajza shtojzovalle, 

ajo që prin në valle, ia lëshon të dashurit 
rubën e vet mbi fytyrë.

- Zoti ju mëshiroftë, moj motra. Me 
nëntë shpirt në pastë qenë ky trim, tash s’e 
ka asnjë. Qielli ia fali mëkatet, sapo ia çeli 
derën e parajsës. Prandaj ajo rreze i rrëshqiti 
nën musteqe. 

- Ky mashtron!, thotë zëri. Ky s’ka vdekur!
Rrah pjekët e syrit. Në burg ia beh harapi 

me shpatën mizore, me një të sjellë me e ça 
buallin dyzash.  

- Ndaja kryet prej shtatit. Le të kalbet 
dymbëdhjetë pashë nën dhé!

Syri i të parës së valles pingul mbi djalin. 
Krah dallandysheje, qerpiku i saj.

- O ti sy qiellor, ma zbraze në shtat tërë 
energjinë e botës!, piskat zemra e Erenik D. 

Dhe hov, si penj i këput zinxhirët, me një 
të rënë ia pret kryet harapit, çohet dallgë 

përpjetë e i turret të parit të kështjellës. 
E rojet në ar peshuar, si gjethe vjeshte 

bien.
E zëri - zoti i kështjellës, bëhet brymë e 

shkrin.  
Erenik D. mbështjell qafën me një shall 

dhe mësyn bjeshkës fluturim. Nuk është 
shall, është më e hijshmja e ballit të valles. 
Është çika zanë, hanë e zemrës së tij.  Qafë 
në qafë me gruan që do, ku është më e ëmbël 
jeta?

- Po ne?
Sytë e tridhjetë të bukurave përlagen. 

Përloten e përluten.
- Djemtë e gjakut tim do t’ju marrin 

nuse. Tridhjetë kreshnikë, tridhjetë agët e 
Jutbinës!

3.
Përmbi majat e borme shkrep një qerpik 

i artë, rrezja e agut përflak pishat përkrye 
Lugjeve të Verdha. Erenik D. çel sytë. 
Lëviz duart, jo, nuk paskam pranga. Shtyp 
verbëtazi një çelës drite. Faleminderit o Zot!, 
nuk qenka e vërtetë. Ç’përçartje mizore!  

Dikush troket butazi në xham, u zgjove? 
Është një tufalak me njomëza pishe. Një 
fluturim zogu ndoshta. 

Në pasqyrën përballë përvijohet një hije. 
E nëpërtymtë, s’i dallohet fytyra. Në parzëm 
i zbardh badge-i i konferencës.   

- Përjetove në gjumë një hero të Eposit. 
Arnaut Osmanin.

- E kanë tjetërsuar. Arnaut Osmanin e 
kanë bërë Krajleviç Marku. 

- Ndodh. Mbi njëmijë vjet fqinj, përzihen 
mite e doke. 

- Dhe thonë Eposi është yni. Duan ta 
përvetësojnë.

- Margaritë Jursenari ka një novelë 
vezulluese. Iliadës i mungon një buzëqeshje 
e Akilit,  thotë. Një buzëqeshje si e Krajleviç 
Markut.  

- Letërsia nuk është shkencë. 
- Letërsia ka magjinë. Edhe sot i 

referohen Homerit për Trojën. 
- Jursenari s’kish dijeni për eposin 

shqiptar.  Ishte njohur me eposin sllav. 
Variant i përshtatur i eposit shqiptar. 

- Edhe ata kështu thonë për eposin 
shqiptar. Variant i tjetërsuar i eposit sllav. 

Kristalet e borës çukitin në dritare.
- Eposi është qenie e gjallë, thotë Erenik 

D. Ka trup, ka shpirt. Sidomos shpirt. Ka 
qenie të gjallë me dy etër? Në qofshin dy 
etër, njëri është birësues. 

- Edhe ata kështu thonë. 

- I përgënjeshtron ADN-ja. Eposi shqiptar 
dhe eposi sllav kanë ADN të ndryshme. 

- ADN-ja e eposit? Metaforë. Në shkencë 
nuk ecet me metafora.

- Te eposi sllav është një vrimë e zezë. E 
përshkruan edhe Jursenari. Kjo vrimë e zezë 
e çmitizon Krajleviç Markun. E gëlltit! 

4.
Erenik D. shtyp sythin e power point. 

Shpalohen dy ekrane. 

Ekrani i parë:
Arnaut Osmani. Po e torturojnë si në 

skëterrë. Duan të binden se s’ka vdekur. 
Se po shtihet. Është as i gjallë as i vdekur. 
Ashtu as i gjallë as i vdekur, përcjell një 
buzëqeshje me hijeshi hyjnore. Ia dhuron 
vajzës në krye të valles. Nuk është vajzë e 
panjohur. Ai e njeh vajzën. Është e dashura 
e tij. E zgjedhura për jetë. 

Ekrani i dytë:
Krajleviç Marku. Po e torturojnë si në 

skëterrë. Duan të binden se s’ka vdekur. Se 
po shtihet. Është as i gjallë as i vdekur. Ashtu 
as i gjallë as i vdekur, përcjell një buzëqeshje 
me hijeshi hyjnore. Ia dhuron vajzës në krye 
të valles. Ai nuk e njeh vajzën, s’e ka takuar 
kurrë. I buzëqesh thjesht se është femër e 
bukur.  

Ekrani terrohet. 
 
Ekrani ndriçohet rishtazi. Krajleviç 

Marku. Nuk po e torturojnë atë. Është ai që 
torturon dikë. Ai po masakron një grua. E ka 
pasur të dashur. Nuk e ther me thikë. Nuk ia 
pret kryet me shpatë. E kryqëzon të gjallë. Ia 
nxjerr sytë me pyka guri. Ia gozhdon gushën, 
ballin (largojini fëmijët, skenë tmerri!). 

- Dy Krajleviç Markë në një, thotë Erenik 
D. Njëri i buzëqesh plot hijeshi një gruaje. 
Tjetri torturon si përbindësh një grua. Cili 
është i njëmendti?

(Ai në pasqyrë vetëm dëgjon). 
- I njëmendti është krimi. Krimi 

përshkruhet me tonet e një akti heroik.
(Ai në pasqyrë vetëm dëgjon). 
- E njëjta hijeshi në buzëqeshjet e të dy 

burrave, thotë Erenik D. Të Arnaut Osmanit 
e të Krajleviç Markut. Por nuk janë njësoj.  
Në thelb janë të kundërta.  

- Buzëqeshjet ose janë buzëqeshje ose 
nuk janë buzëqeshje, thotë ai në pasqyrë. Si 
mund të jenë të kundërta?

- Ka buzëqeshje shpirti, thotë Erenik K. 
Por ka edhe buzëqeshje trupi.

- Qasje intriguese. Si mund të ndahen?
- E Arnaut Osmanit është buzëqeshje 

shpirti. Është blatim për gruan e jetës. 
Vetëm dashuri dhe kurrfarë dhune mbi 
femrën. Në Eposin shqiptar nuk dhunohet 
gruaja. Ajo pyetet. Ajo dëgjohet. Në kodin 
dokesor gruaja nuk vritet kurrë, për asnjë 
arsye. Kodi e sheh gruan si qenie më afër 
Zotit. Ajo mbrohet, njësoj si prifti. 

E Krajleviç Markut është buzëqeshje 
trupi. Është gjakim për gruan, si femër 
shtrati. Me atë lehtësi që e josh, me atë 
lehtësi ia nxjerr sytë. Gjakftohtësisht, sikur 
po qëron një kokërr mollë. Me pyka guri, për 
së gjalli. Kjo skenë e përbindshme është e 
gjallë në baladën sllave. Njësoj e gjallë 
vjen edhe te novela e Margaritë Jursenarit. 
Pikërisht në këtë skenë zbërthehet ADN-ja 
e eposit sllav. 

(Ai në pasqyrë nuk ndihet).   
- Mund të thuhet se është bindëse një 

buzëqeshje me hije hyjnore, në një fytyrë 
cubi?, thotë Erenik D. Se përligjet, se rri 
natyrshëm në fytyrën e një vrasësi sadist? 
Buzëqeshja e Krajleviç Markut del e huajtur. 
E përshtatur sipas një modeli tjetër. Modeli 
është Arnaut Osmani. 

Cingërron telefoni. Cingërrima bëhet 
gjithnjë e më ngulmuese. 

- Alo.
Prej larg vijnë do zhurma të paqarta. 

Dhe frymëmarrja e shtrënguar e dikujt, që 
rreket me e përmbajtë.

mehmet elezi
Konferencë shkencore në 

lugjet e verdha
tregim



ExLibris  |  E SHTUNË, 12 TETOR 202422

Autorja e romanit “Vegjetarania” flet për ndikimin e fitimit të Çmimit Ndërkombëtar 
Booker, si është pritur romani në mbarë botën dhe për debatin se çfarë do të thotë 
të jesh njeri.

HAN KANG
“Nuk e kisha imagjinuar 

kurrë që Vegjetariania do të 
gjente kaq shumë lexues”

Kjo intervistë është realizuar në 28 korrik 2023. Han Kang 
u shpall fituese i Çmimit Nobel në Letërsi 2024, më 10 tetor 2024.

Përktheu Granit Zela

FITUESJA E ÇMIMIT NOBEL 2024
Ishe fituesja e parë e Çmimit 

Ndërkombëtar Booker pas ndryshimit të 
rregullave për vitin 2016. Si u ndjeve pasi 
fitove dhe çfarë domethënie pati për ty?

E shkrova Vegjetariania midis viteve 2003 
dhe 2005 dhe e botova si roman të plotë në 
vitin 2007. Mbaj mend që mendova se ishte 
mjaft e çuditshme (për mirë) fitimi i Çmimit 
Ndërkombëtar Booker në vitin 2016, më 
shumë se një dekadë më vonë. Që nga fitimi 
i çmimit, veprat e mia të tjera duke përfshirë 
Veprime njerëzore, Libri i bardhë dhe Mësimet 
greke, si dhe romani im më i fundit, Ne nuk 
ndahemi, janë përkthyer ose po përkthehen 
në disa gjuhë. Jam mirënjohëse që Çmimi 
Ndërkombëtar Booker ka ndihmuar në 
mënyrë të paçmuar veprat e mia për të arritur 
te një numër më i madh lexuesish në kultura 
të ndryshme.

Ishit edhe koreanja e parë që u 
nominuat, dhe e fituat çmimin. A mendoni 
se letërsia koreane u bë më e njohur pas 
fitores suaj, apo gjithsesi tashmë po bëhej 
më e dukshme në nivel ndërkombëtar?

Në atë kohë, tashmë kishte poetë dhe 
shkrimtarë të shkëlqyer koreanë si Kim 
Hyesoon, veprat e të cilëve ishin përkthyer 
në anglisht. Tani, gjithnjë e më shumë vepra 
të shkrimtarëve koreanë po përkthehen dhe 
botohen jashtë shtetit. Vitet e fundit, numri i 
përkthyesve që përkthejnë letërsinë koreane 
është rritur në mënyrë dramatike, një dukuri 
që duket të jetë gjithashtu e lidhur ngushtë 
me suksesin global të kinemasë koreane dhe 
muzikës pop.

Romani u mbështet në tregimin e vitit 
1997 Fryti i gruas sime. Çfarë të frymëzoi që 
ta zhvillonit në një roman të plotë, apo në 
një histori në tre pjesë?

Pasi shkrova “Fryti i gruas sime”, shpresoja 
që një ditë të shkruaja një variant të asaj 
historie. Vetëm pasi shkrova dy romane të 
plota munda ta bëja këtë në romanin e tretë, 
Veg jetariania. Në veçanti, pjesa e parë e 
Vegjetariania ruan shumë gjurmë formale të 
tregimit zanafillor. Për shembull, burri merr 
rolin e një rrëfimtari jo të besueshëm dhe zëri i 
protagonistes femër shfaqet vetëm pjesërisht, 
në ëndrra ose në monologë drejtuar nënës së 
saj. Dallimi midis këtyre dy rrëfimeve për një 
grua që bëhet - ose dëshiron të bëhet - një 
bimë qëndron në nivelin e errësirës,   pasionit 
dhe thellësisë. Vegjetariania është shumë më 
e errët, më e thellë dhe e dhimbshme; asgjë e 
mbinatyrshme nuk ndodh si në “Fryti i gruas 
sime” dhe personazhet fundosen në makthin 
e mallkimit të tyre në mes të realitetit brutal. 
Një ndryshim tjetër është se protagonistja e 
romanit ka një motër, gjë që krijon një ndjenjë 
të çuditshme vetëidentifikimi.

 Vegjetariania është përkthyer në mbi 
20 gjuhë. A ka qenë i ndryshëm reagimi 
ndaj romanit në vende të ndryshme dhe 
a ju ka habitur ndonjë nga këto reagime? 
A ka tërhequr lexues të ndryshëm (p.sh. 
lexues të rinj) në vende të ndryshme apo 
ka pasur jehona të larmishme?

Është intriguese të shohësh ndryshimet 
e mprehta në interpretim midis kulturave 
dhe brezave të ndryshëm, por ajo që më bën 
përshtypje edhe më shumë është mënyra 
se si është pritur romani në përgjithësi. Për 
shembull, ai është mirëpritur dhe kuptuar më 
shumë nga lexueset femra kudo.

Për botimin në anglisht, keni punuar 
me përkthyesen e librit, Deborah Smith 
(Smith e ka mësuar si autodidakte 
koreanishten dhe ky ishte libri i parë që 
ajo ka përkthyer). Si ishte kjo përvojë, 
krahasuar me përkthimet në gjuhë të tjera? 
Dhe si u ndjetë kur pati disa polemika rreth 
përkthimit?

Ndryshe nga shqetësimet e shprehura 
nga shumëkush, nuk besoj se përkthyesja i 
është larguar qëllimisht origjinalit dhe as nuk 
besoj se ka krijuar një vepër të re krejtësisht 
të ndryshme nga origjinali. Gabimet janë 
korrigjuar dhe përkthimi është për nga natyra 
e tij një akt jashtëzakonisht i vështirë dhe i 
ndërlikuar që përfshin humbje dhe zbulim. 
Lirizmi, ritmet, tensioni poetik, delikatesa, 
kuptimet e shtresëzuara, konteksti kulturor i 

gdhendur fort i gjuhës së nisjes – gjithçka që 
është e mundur vetëm në atë gjuhë – humbet 
në mënyrë të pashmangshme në kalimin në 
gjuhën e mbërritjes. Detyra sfiduese për çdo 
përkthyes është të kalojë nëpër këtë tunel të 
errët të humbjes dhe të gjejë barasvlerësit 
ose analogjitë më të afërta për të qenë sa më 
besnik ndaj tekstit origjinal.

Për herë të parë hasa në versionin anglisht 
të “Vegjetariania” kur shtëpia botuese Granta 
Books më dërgoi dosjen e provës së parë. 
Asokohe isha aq e përhumbur pas shkrimit 
të Veprime njerëzore saqë, për të qenë e 
sinqertë, kalova rreth tre ose katër orë duke 
lexuar dorëshkrimin pa kërkuar asnjë fjalë në 
fjalor. Gjatë leximit, vura re disa gabime dhe 
shkëmbeva disa imejlje me Deborën rreth 
tyre. Kaq ishte përfshirja ime në procesin 
e përkthimit të Vegjetariania. Megjithatë, 
në vitin 2015, kur Deborah po punonte për 
Veprime njerëzore, nuk po shkruaja asgjë tjetër, 
kështu që pata qetësinë e mendjes për t’u 
përfshirë në një dialog më të detajuar me të. 
Kur Deborah përktheu Librin e bardhë në vitin 
2017, e krahasuam dorëshkrimin me tekstin 
origjinal fjali për fjali. Më vonë, kur u hap një 
debat i zjarrtë mbi përkthimin e Vegjetariania, 
urova të kisha kaluar po aq shumë kohë duke 
rishikuar përkthimin sa me Veprime njerëzore. 
Në fakt, ndoshta duhet të kisha porositur një 
ekspert që ta krahasonte fjali për fjali me 
origjinalin.

Debati duket se ka qenë një përzierje 
pështjelluese e dy argumenteve. E para është 
përkthimi i gabuar, pasi janë bërë gabime. 
Kishte përkthime të gabuara të shkronjave 
kineze dhe hamendësime të pasakta rreth 
kontekstit kur kryefjala hiqeje nga fjalia, siç 
ndodh shpesh në koreanisht. Në vitin 2017, 
Deborah bëri 67 korrigjime mbështetur në 
çështjet e ndryshme të ngritura. Botimet 
në Mbretërinë e Bashkuar dhe SHBA të 
Vegjetariania, të ribotuar në vitin 2018, si dhe 
botimet e përkthyera në anglisht, u rishikuan 
më pas mbështetur në këto korrigjime. Do të 
doja të përfitoj nga ky rast për të falënderuar 
të gjithë ata që gjetën gabime në përkthim dhe 
më dërguan imejl.

Pika e dytë e mosmarrëveshjes është 
shkalla në të cilën përkthimi shmanget 
nga teksti origjinal. Problemi këtu është se 
përkthimet e gabuara janë përdorur si dëshmi 
për këtë argument. Për shembull, fjala koreane 
cheohyeong i referohet motrës më të madhe të 
gruas së dikujt, por duke qenë se pjesa e parë e 
fjalës (cheo) do të thotë “grua” dhe pjesa e dytë 
(hyeong) do të thotë “vëlla më i madh”, mund 
të jetë pështjelluese për një fillestar, i cili mund 
ta marrë për të nënkuptuar vëllain më të madh 
të gruas së dikujt. Gabimi që rezultoi çoi në 
keqkuptimin se përkthyesi kishte ndryshuar 
personazhet. Gjithashtu, përkthimit në 
anglisht i mungon rreth gjysmë faqe e tekstit 
origjinal, që e kuptoj se ishte një vendim 
redaktues nga ana e botuesit. Përkthyesja 
kishte përkthyer me zell çdo fjali.

Vegjetariania kombinon bukurinë me 
tmerrin. Është një histori që ndonjëherë 
bëhet brutale dhe shqetësuese, me skena 
të dhunës fizike dhe seksuale, skena të të 
ushqyerit me forcë dhe një parandjenjë 
vdekjeje. Çfarë ju tërheq të shkruani për 
tema dhe veprime më të errëta njerëzore?

Doja te merreshe me pyetjet që kisha për 
botën dhe njerëzimin në formën e tre pjesëve 
rreth dy motrave që bërtasin në heshtje: njëra 
që dëshiron të mos jetë pjesë e racës njerëzore, 
duke refuzuar të hajë mish, duke besuar se 
është shndërruar në një bimë, dhe tjetra që 
dëshiron të ruaj motrën nga vdekja, duke e 
kundërshtuar dhe si pasojë duke i shkaktuar 
dhimbje vetes. Kur shkruaj romane, e gjej 
veten duke u përpjekur të arrij në fund të një 
pyetjeje – jo të një përgjigjeje – që më më ka 
tërhequr të shkruaj në fillim për të. Për të 
depërtuar në pyetjet që kisha për kuptimin e 
të qenit njeri, ishte e pashmangshme të kaloja 
nëpër skena dhe imazhe kaq prekëse.

Historia është e pasur me ikonografi 
pamore dhe motive të përsëritura. Kishit 
ndërmend t’i shkruanit këto, apo u 
zhvilluan natyrshëm? Sa të rëndësishëm 
janë këto elemente pamor të rrëfimit?

Kur shkruaj letërsi, u kushtoj shumë 

rëndësi shqisave. Dua të përcjell ndjesitë e 
gjalla të shqisave si dëgjimi dhe prekja, duke 
përfshirë imazhet pamore. I përfshij këto 
ndjesi në fjalitë e mia si një rrymë elektrike 
dhe më pas, çuditërisht, lexuesi e dallon atë 
rrymë. Përvoja e asaj lidhjeje për mua është 
çdo herë e jashtëzakonshme.

E shkruat Vegjetariania në vitin 2007, 
dhe kur u përkthye në anglisht në vitin 2015, 
shumë lexues dhe recensentë menduan se 
ishte një parabolë, një koment tabushkelës 
mbi etikën dhe shoqërinë koreane, si dhe 
normat patriarkale. 16 vjet më vonë, sa 
mendoni se qëndron kjo?

Jam dakord që romani mund të lexohet si 
një parabolë kundër patriarkatit. Megjithatë, 
nuk mendoj se kjo është unike për shoqërinë 
koreane. Mund të ketë dallime në nivele, por 
a nuk është universale? Nuk nisa të shkruaj 
për të krijuar një portret të shoqërisë koreane 
në veçanti.

Veg jetariania  sfidon strukturat 
konvencionale rrëfimore. Historia e Yeong-
hye tregohet përmes tre rrëfimtarëve, 
megjithatë asaj rrallë i lejohet të ketë një zë. 
Pse zgjodhët të shkruani për protagonisten 
në këtë mënyrë?

Yeong-hye është një personazh radikal 
dhe e fortë. Ajo është e vendosur të bëhet një 
bimë për të shpëtuar veten. Ironia, natyrisht, 
është se përpjekjet e sjellin më afër vdekjes. Në 
vend që Yeong-hye të fliste drejtpërdrejt, doja 
të tregoja përmes rrëfimit të personazheve të 
tjerë se si ajo vëzhgohet, urrehet, keqkuptohet, 
mëshirohet dhe objektivizohet. I imagjinova 
çastet kur lexuesit bashkojnë të vërtetën e saj 
siç del nga këto keqkuptime.

Përveç fitimit të Çmimit Ndërkombëtar 
Booker, Vegjetariania fitoi çmimin letrar 
Yi Sang, duke marrë vlerësime nga kritikët 
dhe u rendit në disa lista “libri më i mirë 
i vitit”. Si u ndjeve pasi shkrove diçka që 
është vlerësuar në mbarë botën? Çfarë 
ndikimi pati kjo në karrierën tënde në vitet 
në vijim?

Tre vitet që kalova duke shkruar 
Vegjetariania ishin kohë e vështirë për mua 
dhe nuk e imagjinoja kurrë që një ditë do të 
gjente kaq shumë lexues. Në atë kohë, nuk isha 
e sigurt nëse do të mund ta mbaroja romanin, 
apo edhe të mbijetoja si shkrimtare. Vuaja 
nga artriti i përkeqësuar në gishta, kështu që i 
shkrova dy pjesët e para me një ritëm të qetë, 
duke përdorur një stilolaps që rrëshqiste pa 
probleme në letër, dhe më pas shkrova pjesën 
e fundit duke mbajtur dy stilolapsa me kokë 
poshtë. Edhe sot e kësaj dite, ndihem në 
siklet kur dëgjoj për “suksesin” e romanit, 
veçanërisht pasi protagonistja, Yeong-hye, 
duket se nuk i përshtatet fjalës “sukses”.

Në njëfarë mënyre, e kalova atë periudhë 
të jetës sime dhe e përfundova romanin. Më 
pas munda të kaloja në tjetrin. Në skenën e 
fundit të Vegjetariania, motra e Yeong-hye-s 
shikon nga dritarja e ambulancës “Sikur 
pret një përgjigje. Sikur po proteston kundër 
diçkaje”. Në të vërtetë, ndiej se i gjithë romani 
pret një përgjigje dhe po proteston kundër 
diçkaje. Zakonisht, pyetjet me të cilat më 
mbeten pas shkrimit të një romani më shtyjnë 
drejt romanit tjetër, kështu, romanin e katërt 
e shkrova duke filluar me pyetjen në skenën 
e fundit të Vegjetariania: si të pajtohemi me 
jetën njerëzore, e cila është kaq e bukur dhe 
kaq e dhunshme në të njëjtën kohë? Pastaj 
pyetja e shtruar në fund të romanit të katërt 
u bë pikënisja e veprës sime të re. Kështu kam 
shkruar deri tani. Kam filluar të shkruaj një 
roman të ri këtë verë, duke pritur të arrij që 
do të gjej në fund.

Cilat janë tri vepra të letërsisë së 
përkthyer koreane që ua rekomandoni 
lexuesve dhe pse?

Do të doja të rekomandoja Njëqind hijet 
nga Hwang Jungeun, përkthyer nga Jung 
Yewon; Lidhur me vajzën time nga Kim Hye-
jin, përkthyer nga Jamie Chang; dhe Lepuri 
i mallkuar nga Bora Chung, përkthyer nga 
Anton Hur. Të tre veprat nuk e shmangin 
kurrë shikimin, por depërtojnë drejtpërdrejt 
në botën dhe brendësinë e njeriut.



ExLibris  |  E SHTUNË, 12 TETOR 2024 23

HAN KANG
Vegjetariania

Përktheu nga rusishtja Bujar Hudhri

fragment nga romaniE kam zili burrin e kunatës. Ai ka mbaruar 
Universitetin e Arteve dhe jeton si artist, 

por nuk ka mundur dot të sigurojë veten 
me pikturat e tij. Thonë se kishte trashëguar 
pasuri nga prindërit, por kur vetëm prish para, 
pa fituar asgjë, një ditë atyre u vjen fundi. 
Përderisa gruaja e tij ka punuar, është e qartë 
që ai mund të bëjë një jetë të qetë shpirtërisht, 
duke u marrë me art. Përveç kësaj, kunata, 
ashtu si gruaja ime dikur, gatuan shumë mirë. 
Si e vështrova tavolinën e shtruar për drekë, 
mbushur me gjithçka të shijshme, befas e 
ndjeva se më kishte marrë uria. Duke parë 
trupin e mirushqyer të kunatës, sytë e saj të 
mëdhenj, duke dëgjuar zërin e saj të butë, 
mendoja me keqardhje: “Sa shumë, mbase, më 
kanë rrëshqitur nga duart në jetën time.”

Gruaja, pa thënë, madje, as fjalët e 
zakonshme për raste të tilla, si përshëndetje 
të tipit “Sa apartament i bukur!”, “Sa shumë 
paske gatuar! U lodhe, vallë?”, rrinte ulur, e 
heshtur, dhe hante oriz me kimchi. Përveç 
kësaj, në tavolinë nuk ishte asgjë që ajo mund 
të hante. Shkopinjtë e saj nuk prekën, madje, 
as sallatat e shijshme me majonezë, sepse në 
përbërje të tyre hynte veza.

Fytyra e gruas nxinte ngaqë për një kohë 
të gjatë nuk ngopej me gjumë. Nëse do ta 
shihte ndonjë që nuk e njihte, do ta merrte 
për të sëmurë. Ajo, si zakonisht, ishte pa 
gjoksmbajtëse, me t-shirt në ngjyrë të çelët, 
dhe nëse do të vëzhgoje përmes pëlhurës, 
do t’i dukeshin thithkat. Pas disa minutash, 
sapo ne hymë në paradhomë, kunata e çoi 
në dhomën e gjumit, por shpejt doli që andej 
e para. Gjykuar nga fytyra e saj, gruaja kishte 
refuzuar të vishte gjoksmbajtëset. 

- Sa kushtoi apartamenti në këtë pallat, -iu 
drejtova kunatit.

- ...Të vërtetën? Dje hyra në sajtin e 
imobilareve dhe pashë që çmimi i këtyre 
apartamenteve tashmë është rritur deri 
pesëdhjetë milionë won. Flitet se vitin e 
ardhshëm do të kalojë edhe metroja këndej.

- Sa me fat që u rregulluat kaq mirë, - iu 
drejtova kunatit.

- Po unë nuk hyj fare këtu. Gruaja i ka 
meritat.

Teksa bënim këtë bisedë të përkorë, 
miqësore dhe pragmatike, fëmijët, plot 
zhurmë, duke ngacmuar njëri-tjetrin, hëngrën 
aq shumë sa iu dolën nga veshët. Unë ia bëra 
një pyetje kunatës: 

- Motër, të gjitha këto, ju vetë i keni gatuar?
Ajo qeshi paksa. 
- Po, veçse fillova t’i përgatis me nge 

që pardje. Ja, guaskat e detit me marinadë 
pikante. Shkova në treg posaçërisht, sepse e 
dija sa qejf i ka Jonhje... Por ajo as që i ka prekur 
me dorë.

Unë mbajta frymën. Filloi, më në fund. 
- Prisni. Jonhje, ende po vazhdon? Sikur ta 

shpjegova, duhej ta kishe kuptuar...
Pas valës së zemërimit të babait, kunata iu 

kthye gruas, duke e qortuar: 
- E kupton se ç’po bën? Organizmi i 

njeriut duhet të marrë lëndët e domosdoshme 
ushqyese... Nëse ke vendosur të bëhesh 
vegjetariane, atëherë të kishe bërë një meny 
për veten. Pa shiko fytyrën, se me çfarë ngjan.

Madje dhe gruaja e kunatit ndërhyri:
- Mezi të njoha në fillim. Diçka pata 

dëgjuar, por as që më shkonte ndër mend të 
merreshit me vegjetarianizmin, ja kështu, 
duke dëmtuar shëndetin.

- Jepi fund vegjetarianizmit tënd që tani, a 
more vesh? Forca, ha shpejt, më shpejt, ja edhe 
këtë, edhe këtë, edhe këtë! Ikën ato kohëra kur 
nuk na dilte ushqimi, tani gjithçka është me 
bollëk. Ç’të ka hipur në kokë?

Vjehrra përpiqej ta bindte gruan duke 
i vënë përpara të gjitha pjatat me mish të 
pjekur kau, mish derri me salcë të kripur 
dhe të ëmbël, zoçka të ziera, sepie të pjekura 
shoqëruar me pikante.

- Hë, ç’më rri ashtu? Ha, po të them! - u 
dëgjua si një sirenë lokomotive me avull zëri 
këmbëngulës i vjehrrit.

- Jonhje, ha. Po të hash, edhe fuqia do të 
shtohet. Sa është gjallë njeriu, duhet t’i rrisë 
fuqitë. Njerëzit që kanë shkuar në manastire 
mund ta shtyjnë pa mish, sepse janë predikues 
dhe jetojnë në vetmi.

Kunata ende nuk i kishte humbur shpresat 
që t’ia kthente mendjen së motrës. Fëmijët nuk 
i hiqnin sytë e tyre që, prej kureshtjes, sikur 
ishin rrumbullakosur. Kurse ajo hutueshëm e 
kalonte shikimin sa te njëri tek tjetri i afërm, 
sikur të mos kuptonte asgjë pse ishte ngritur 
një potere aq e madhe.

Kjo heshtje e tendosur zgjati disa sekonda. 
Po shikoja me radhë fytyrën e vjehrrit, e nxirë 

blozë, fytyrën e vjehrrës, e rrudhur krejt sa nuk 
mund ta besoje se dikur kishte qenë e bukur, 
sytë e tyre plot shqetësim, vetullat e ngritura 
nga trazimi të kunatës sime, burrit të saj i 
cili kishte marrë pamjen e një vëzhguesi të 
jashtëm, fytyrat mospërfillëse, por gjithsesi 
të pakënaqura, të vëllait të gruas dhe 
bashkëshortes së tij. Shpresoja, se gruaja ime 
do të thoshte, qoftë diçka. Përkundrazi, ajo 
vendosi shkopinjtë e saj në tavolinë dhe kjo 
ishte një përgjigje e heshtur, e cila mbartte një 
njoftim të vetëm, drejtuar pikërisht të gjithë 
të mbledhurve aty. Ndjenja e shqetësimit 
u përhap mbi tavolinë. Këtë herë vjehrra 
rrëmbeu me shkopinjtë e saj një copë mish 
derri. Ia afroi mishin mu në gojë së bijës dhe 
i tha: 

- Hë, jepi, thuaj: “A-a-a.” Haje këtë.
Pa e hapur gojën, gruaja fiksoi vështrimin 

mbi nënën me sytë plot habi, përpara një 
këmbënguljeje të tillë nga ana e saj. 

- Hë, hape gojën. Nuk të pëlqen kjo? Ha 
këtë tjetrën, atëherë.

Vjehrra mori me shkopinj një copë mish të 
pjekur kau. Gruaja si më parë rrinte me gojën 
mbyllur dhe atëherë vjehrra lëshoi mishin dhe 
rrëmbeu një guaskë.

- Qyshkur ishe e vogël i pëlqeje. Një herë 
më ke thënë se dëshiroje të haje guaska derisa 
të ngopeshe...

- Po, edhe mua më kujtohet. Prandaj, sa 
herë shoh diku guaska, menjëherë më vjen në 
mend Jonhje.

Kunata i erdhi në ndihmë së ëmës, sikur 
refuzimi i motrës së vogël për të ngrënë guaska 
të ishte fatkeqësia më e madhe që mund të 
ndodhte. Shkopinjtë me guaska në majë u 

afruan te goja e gruas dhe ajo bëri mbrapa. 
- Haje shpejt. M’u lodh dora duke e 

mbajtur...
Dhe vërtet, dora e vjehrrës po dridhej. 

Gruaja nuk duroi dhe u ngrit nga vendi i saj. 
- Unë nuk e ha këtë.
Këto ishin fjalë e para, të shqiptuara 

qartësisht. 
- Çfarë?! - britmat e vjehrrit, kunatit, që 

të dy sanguinë nga temperamenti, u dëgjuan 
njëkohësisht. Gruaja e kunatit e kapi burrin 
për mënge.

- Të shikoj dhe më dhemb zemra. S’ka 
rëndësi për ty ç’flet babai? Kur të thonë ha, do 
të thotë se duhet të hash.

Hamendësova se gruaja do t’i përgjigjej: 
“Më fal, baba. Por unë nuk mund ta ha këtë.” 
Me gjithë intonacionin mospërfillës, me të 
cilin ajo iu përgjigj të atit, notat e kërkimit të 
ndjesës mungonin: 

- Unë nuk e ha mishin.
Shkopinjtë e vjehrrës shpresëhumbur u 

ulën poshtë. U duk se fytyra e saj e plakur ja ku 
do të shtrembërohet nga të qarët e dëshpëruar. 
Në ajër një qetësi, gati të pëlciste. Vjehrri ngriti 
shkopinjtë e tij. Si mori një copë mish derri, i ra 
qark tavolinës dhe ndaloi përballë gruas sime.

Trupfortë, i kalitur me punën e përditshme, 
i kërrusur nga koha e pamëshirshme, ai 
qëndronte me shpinë nga unë dhe mbante 
mishin drejt e në fytyrën e së bijës. 

- Epo, jepi, haje këtë. Pa dëgjoje babanë, 
haje. Po ne të gjithë për të mirën tënde po 
mundohemi. Hë, pse ngul këmbë? Po çfarë do 
të bësh po të sëmuresh kot së koti nga e gjithë 
kjo?

Në fjalët e tij kumbonte një dashuri aq 

e fortë atërore, sa më pikëlloi në shpirt dhe 
padashur sytë po më cimbisnin. Mbase të gjithë 
të mbledhurit aty ndienin të njëjtën gjë. Gruaja 
ime me një lëvizje të dorës largoi nga fytyra e saj 
shkopinjtë që dridheshin lehtë në ajër. 

- Baba, unë nuk e ha mishin.
Në çast, pëllëmba e fuqishme e vjehrrit çau 

ajrin. Gruaja ime e mori një shpullë.
- Baba! - bërtiti kunata dhe e kapi për 

krahu. Vjehrri, ende në kulmin e nervozizmit, 
qëndronte duke shtrembëruar buzët. E dija që 
dikur ai dallohej për karakterin e rrëmbyer, 
megjithatë, ishte hera e parë që e shihja me 
sytë e mi të vinte dorë.

- Çon soban1 dhe ti, Jonho, ejani të dy këtu.
Duke u lëkundur, shkova i pavendosur te 

gruaja. Goditja kishte qenë aq e fuqishme, sa 
faqja iu bë gjak. Merrte frymë me zor, dukej që 
tashmë nuk e përmbante më veten.

- Mbajeni të dy nga duart.
- Çfarë?
- Duhet sa të fillojë, kurse më tej ka për të 

ngrënë vetë. Ku gjendet njeri nën këtë qiell që 
nuk e ha mishin?

Kunati u ngrit nga vend i tij, i pakënaqur 
me urdhrin e babait:

- Motër, provo të hash. Është kaq e thjeshtë, 
thuaj “po” dhe bëj sikur ha. Hë, pse sillesh 
ashtu para babait?

- Ç’llomotit ashtu? Zëre për duarsh. Dhe 
ti, dhëndër, po ashtu! - zuri të bërtiste vjehrri.

- Baba, po përse kështu?
Kunata e kapi nga dora e djathtë. 

Babai flaku në qoshe shkopinjtë, rrëmbeu 
me gishtërinj një copë mish derri dhe iu 
afrua gruas sime. Ajo filloi të prapësohej 
pavendosmërisht, ndërkohë e kapi Jonho dhe 
si e ktheu nga vetja, i foli me një ton lutës:

- Motër, eja me të mirë. Merre dhe haje 
vetë.

- Baba, të lutem, s’është nevoja!
Vjehrri u shkëput nga duart e kunatës me 

një forcë që e kalonte trefish atë me të cilën 
ajo e tërhiqte dhe me të cilën Jonho mbante 
gruan time, dhe u orvat të fuste mishin në 
gojën e saj. Gruaja rënkonte përmes dhëmbëve 
të shtrënguar. Siç dukej, nga frika se mos copa 
e mishit përfundonte në gojë, nuk mundi të 
shqiptonte asnjë fjalë. 

- Baba!
Jonho bërtiste, i lutej vjehrrit të ndalonte, 

por vetë i përhumbur vazhdonte të mbante 
Jonhjen. Vjehrri i rrasi mishin në buzë gruas 
sime që përdridhej mundimshëm. Me gishtat 
e fortë ai mundi t’ia hapë buzët, por dhëmbëve 
të saj të shtrënguar nuk ua doli dot.

Më në fund, prej zemërimit që kishte 
arritur kulmin, ai e goditi edhe një herë të bijën 
në faqe. 

- Baba!
Kunata iu hodh vjehrrit, e kapi për beli, 

por ai në këtë moment ia doli të ngjeshë 
copën e mishit të derrit në gojën e gruas sime. 
Megjithatë, Jonho, që ishte lodhur së mbajturi 
atë, e liroi paksa dhe ajo me neveri pështyu 
mishin. Nxori një britmë që të kujtonte bishën 
e plagosur. 

- ...Më lësho!
Gruaja, duke u përkulur, vrapoi. Mendova 

se shkoi nga ana e paradhomës, ndërsa ajo u 
kthye befas dhe rrëmbeu një thikë frutash nga 
tavolina e drekës. 

- Jonhje! - zëri i vjehrrës, gati të këputej, 
theu heshtjen vrastare. Fëmijët nuk mundën 
dot t’i mbanin lotët dhe ia dhanë ulërimës.

Gruaja qëndronte duke shtrënguar 
dhëmbët. Pasi vështroi në sy cilindo që po e 
vëzhgonte, ajo ngriti thikën.

- Ndalojeni...
- Ruajuni!
Nga kyçi i dorës së gruas sime gjaku 

shpërtheu si shatërvan. Nëpër pjatat e 
bardha, si pika shiu, derdhej gjaku ngjyrë alle. 
Po i dridheshin gjunjët dhe u ul në dysheme. 
Kunati, i cili deri tani rrinte ulur e me një 
pamje indiferente, i hoqi thikën. 

- Ç’më rri ashtu? Më sill të paktën 
peshqirin!

Me zotësi, duke demonstruar shprehitë e 
luftëtarit që kishte shërbyer në forcat speciale 
të ushtrisë, ai e ndaloi gjakun dhe pastaj e mori 
mbi shpinë. 

- Zbrit shpejt poshtë dhe ndiz makinën. 
U sorollata të gjej këpucët e mia midis 

palëve të tjera. Futa këmbën e djathtë në 
këpucën e majtë. Më në fund, si i mbatha siç 
duhej, munda të hap derën dhe të dal nga 
apartamenti.

1 soban - I shtohet mbiemrit të burrit të martuar. Si 
rregull, kur u drejtohesh burrave në moshë të re.




