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VASIL S. TOLE: 
Nuk mendoj 
përmes një 

instrumenti, por 
përmes muzikës 

si e tërë. 
Ajo është 

instrumenti ideal 
Bisedoi: Andreas Dushi

A.D.: Meqë muzikën nuk e njoh në 
një nivel të atillë për të folur në terma 
studimorë, kjo bisedë do të orientohet, 
po të jeni edhe ju dakord, në diskutime 
mbi përvojën tuaj si kompozitor dhe 
zbërthimin e saj nëpërmjet përjetimeve 
të mia si dëgjues. Ndaj, krejt natyrshëm, 
e para pyetje që më vjen në mendje, 
lidhet me procesin e krijimit. Nëse në 
pikturë, një ngjyrë mund të rrijë vetëm 
në kontekste të caktuara apo në letërsi 
një fjalë edhe e vetme ka jetën e saj, po 
në muzikë, ku një notë e shkëputur nga 
të tjerat duket sikur nuk thotë diçka, 
si ja dilni ta ndërtoni strukturën aq 
komplekse dhe aq të ngjeshur të një 
partiture?

V.T.: Të krijosh muzikë është një proces 
që kalon nga metafizika drejt fizikes, pra 
nga çasti magjik, do të thosha, i idesë 
fillestare, që lind brenda teje si motiv 
muzikor i koncentruar, drejt një realiteti 
më fizik, më konkret, një realitet ku ka 
letër e pentagrame, ku ka rregull, formë, 
masë, ritëm, lëvizje, harmoni, tinguj të 
shtrirë në hapësirë dhe në kohë. Është si të 
ndjesh fizikisht mendimin dhe të tentosh 
të mendosh ftohtë ndjenjën. Me pak fjalë, 
një proces kompleks i cili pleks në vetvete 
disa fusha dijeje, nga ato muzikore, te 
shkencat humane, ato natyrore e teknike, 
si matematika e gjeometria, arkitektura dhe 
akustika etj. Ja, mendoje, e thënë thjesht 
është që duhet që të kapësh fillimisht 
diku motivin fillestar, ashtu si Tezeu në 
antikitet që kapi fillin e Arianës për të dalë 
nga labirinti ku ishte. Këtë “fill muzike”, që 
tashmë e ke prekur edhe fizikisht, që e ke 
në dorë - si të thuash, duhet ta tërheqësh 
nëpër shtigjet e errëta të “labirintit krijues” 
deri sa të dalësh prej tij, në dritë. Prandaj 
në antikitet muzikën e konsideronin si arti 
më inteligjent, pasi kompleksiteti i gjërave 
me të cilat përballet kompozitori është i 
pafundmë. 

Për të fiksuar zanafillën e këtij procesi 
unik kompozitorët kanë secili modelet e 
tyre, p.sh. Moxarti shënonte motivet ose 
temat sa herë që frymëzimi ia sillte. Mënyra 
se si i vinin motivet ende nuk dihet, por ai 
i shënonte ato për t’i përdorur më vonë në 
kompozimet e tij. Praktika që ai ndiqte u 
zbulua së fundmi, kur u gjet një bllok në të 
cilin Moxarti kishte shkruar shkurt e qartë 
motive të ndryshme në pentagram, së 
bashku me shënime të ndryshme me fjalë, 
që ky motiv x mund të vlejë për trio, kuartet, 
sonatë a simfoni. Nga kjo kuptojmë që pjesa 
fillestare është gati e pakapshme për këdo, 
e më pastaj, kur kompozimi zhvillohet, 
procesi ndodh më ngadalë dhe kompozitori 
merr kohën që i duhet për ta realizuar gjithë 
kompozimin që fillimisht vjen si shkreptimë 
rrufeje. Nga përvoja ime modeste kam 
parasysh se ideja zakonisht më vjen bashkë 
me një konceptim sado të përgjithshëm 
të strukturës, duke ma lehtësuar më pas 
procesin e kompozimit. 

A.D.:  Në një kompozim, sa e vështirë 
është përzgjedhja e tematikave dhe, mbi 
të gjitha, si mund të identifikohen se 
cilat janë tematikat e një simfonie?

V.T.: Trashëgimia e muzikës profesioniste 
na provon se ka dy lloje muzikash: me 
program dhe ajo pa program. Nuk më 
rezulton se ka tjetër lloj. Nëse i referohemi 
p.sh., gjinisë së simfonisë, është e lehtë për 
dëgjuesit në rastet kur simfonitë janë me 
program (të plotë apo qoftë edhe përmes 
titujve orientues), siç përmendëm më sipër 
edhe simfoninë e pambaruar “Dy lule mbi 
vorr të Skënderbeut” të Àt Martin Gjokës, 
apo “Simfoninë pastorale” të Bethovenit, 
apo “Simfoninë Alpine” të Edmond 
Buharasë etj., të cilat të fokusojnë qysh në 
titull në sferën e interesave që synojnë të 

pasqyrojnë. Është disi më e vështirë në dukje 
të parë, kur simfonia apo vepra muzikore 
është thjesht muzikë e pastër, pa titull, p.sh. 
simfonia nr. 1, 2, 3… apo koncert për violinë 
dhe orkestër etj. Në këtë rast, nuk ka asgjë 
për t’u shqetësuar, e kam fjalën për publikun 
që kërkon shpjegime, pasi ata duhet të dinë 
që muzika komunikon përmes gjendjeve 
emocionale që përcjell dhe jo ndryshe, as 
përmes fakteve a narrativës së fjalëve. Pra, 
nëse gjatë dëgjimit të muzikës ju bëheni 
pjesë e saj duke përjetuar në mënyrën tuaj 
gjendjet dhe emocionet që kompozitori ka 
dashur të përcjellë, jeni në vendin dhe në 
kohën e duhur. 

A.D.: Dhe, meqë jemi te simfonia, një 
zhanër relativisht i vonë në muzikë: Cili 
është udhëtimi i saj në Shqipëri? Kur 
fillon, kush e lëvron më së pari...?

V.T.: Muzika jonë e kultivuar ka një 
traditë që lidhet me Shkodrën e fundit 
të shek. XIX, kryesisht në fushën e 
muzikës urbane, shfaqur si krijimtari për 
formacionet e orkestrave frymore, ose 
bandat muzikore, me emra krijuesish si 
Palok Kurti (1858-1920), Frano Ndoja (1887-
1923) etj. Pra, një traditë relativisht e re. I 
pari kompozitor profesionist mbahet Lec 
Kurti (1884-1948), i biri i Palok Kurtit, i cili 
u shkollua për kompozim në Itali në vitet 
1909-1915, por që nuk e vazhdoi atë më 
pas. Përgjithësisht, tradita e re e muzikës 
që po krijohej në Shqipëri ishte e lidhur me 
trashëgiminë muzikore popullore vendëse 
dhe me një ndikim të kuptueshëm nga 
muzika italiane, që kishte të bënte edhe 
me peshën pozitive të Kishës Katolike në 
jetën muzikore të Shkodrës së atyre viteve 
e sidomos në formimin muzikor të shumë të 
rinjve, të cilët u bënë më pas personalitete 
të muzikës sonë, si Çesk Zadeja, Tish Daija, 
Tonin Harapi, Simon Gjoni, Pjetër Gaci etj. 
Ishte Àt Martin Gjoka (1890-1940) ai që, 
përmes krijimtarisë së tij muzikore, solli 
në muzikën tonë konceptin e simfonizmit 
si zhvillim dramatik muzikor, të simfonisë 
si gjini dhe të orkestrës simfonike si e tillë, 
pasi simfonia shkruhet për formacionin e 
orkestrës simfonike. Duhet theksuar fakti që 
nëse opera ka një origjinë të qartë italiane, 
simfonia si gjini është e lidhur me traditën e 
madhe muzikore austro-gjermane, me emra 
të mëdhenj si Hajdeni, Moxarti e më pas 

Bethoven, Brams, Shubert etj. Àt Martini i 
përkiste kësaj tradite. Ai ishte shkolluar për 
teologji e muzikë në Salzburg dhe formimin 
e tij muzikor profesionist e vuri në shërbim 
të hedhjes së bazave të simfonizmit shqiptar 
në muzikë. Vepra e tij simfonike “Dy lule mbi 
vorr të Skënderbeut” (1922), konsiderohet si 
e para simfoni e pambaruar në muzikën 
tonë. Aty gjejmë rrënjët e simfonizmit tonë 
kombëtar e, po ashtu, një koncept të qartë 
të zhvillimit simfonik, aq të domosdoshëm 
për një muzikë që synonte profesionalizmin. 
Ai shkroi edhe vepra të tjera, por kjo vepër 
është një nga gurët e themelit të muzikës 
sonë profesioniste. Vetëm dy vjet pas 
përpjekjes së Àt Martinit për të shkruar 
muzikë simfonike, tanimë në Korçë, 
dirigjenti dhe kompozitori shqiptaro-
amerikan Thoma Nassi formoi dhe dha 
koncertin e parë të një orkestre simfonike 
modeste në Shqipëri. Ishte data 6 prill 1924, 
për të cilën nuk po zgjatem këtu.

Në vitet 1930 Migjeni shkroi një poezi 
me titullin “Lutje”, një lutje e cila i drejtohej 
Zotit për një simfoni, e jo për diçka tjetër 
siç dimë që bëhen zakonisht lutjet, lutje 
që u dëgjua dy dhjetëvjeçarë më vonë, kur 
shkodrani tjetër, kompozitori më i shquar 
shqiptar Çesk Zadeja (1927-1997), kompozoi 
të parën simfoni të vërtetë, shqiptare e 
europiane. Ishte viti 1956 kur u përmbush 
lutja e Migjenit!

“Lutje”
Të lutem, o perëndi,
për një simfoni
me tinguj t’argjantë
e akorde t’artë.
Të lutem, o perëndi,
për një simfoni
plot dashuni
të nxehtë si te vasha gjitë
kur vlojnë ndijesitë.
Të lutem, o perëndi
për një simfoni
të dëfrej në lumni
t’u u përkundë n’ani
të bukur t’andrrimeve
të kaltër, ku të fantazmëve
buzët më tërheqin zjarrtë
e më digjen syt e flaktë.
Të lutem, o perëndi,
për një simfoni
e kurr, e kurr ma mos të zgjohemi.

A.D.: Çfarë ndikimi kanë format e tjera 
të artit në procesin tuaj të kompozimit?

V.T.: Këtë e shoh në dy aspekte. Së pari, 
si nevojë që një krijues ka për të njohur e 
ditur zhvillimet në artet simotra (letërsi, 
arte pamore, teatër e balet), dhe aspekti 
tjetër lidhet me “ngacmimet” krijuese që 
të vijnë prej veprave a subjekteve që trajton 
kryesisht letërsia, por dhe artet e tjera dhe 
jo vetëm kaq. Sa i përket aspektit të parë, 
sjell në vëmendje që krijuesi ideal është ai 
që përshfaqet në të gjitha llojet e arteve. 
Rilindja italiane solli disa modele të tilla 
që kulmojnë me poliartistin Leonardo da 
Vinçi, që ishte piktor, skulptor, arkitekt, 
shpikës, shkrimtar e deri kompozitor etj. At 
Fan S. Noli ynë ishte i këtij kalibri. Vetë kam 
synuar që të kem një raport të qëndrueshëm 
në njohjen e arteve simotra. Jam një lexues i 
mirë i letërsisë dhe ndjek me shumë kërshëri 
artet pamore në botë dhe në vend. Ndoshta 
për këtë ka ndikuar babai im Sofokliu, i 
cili ishte mësues muzike dhe vizatimi, ish-
nxënës i Jordan Misjes (1911-1942) dhe i 
Zef Kolombit (1907-1949) në Normalen e 
Elbasanit, shok klase me Fatmir Haxhiun 
(1927-2001) në “Shkollën e Kuqe” në Tiranë. 

Sa i përket ndikimit nga format e tjera 
të artit, dihet botërisht se janë shumë vepra 
muzikore me program që janë mbështetur 
në tema dhe subjekte të mëdha që i ka 
trajtuar p.sh. letërsia, e që janë shndërruar 
në kryevepra edhe në muzikë. Po përmend 
këtu uverturën “Egmont” të Bethovenit 
mbi tekstin e Gëtes, baletin “Romeo dhe 
Zhuljeta” të Prokofievit mbështetur mbi 
tragjedinë e Shekspirit, baleti “Para stuhisë” 
i Çesk Zadejës i mbështetur mbi romanin 
“Lumi i vdekur” i Jakov Xoxës, “Britma” e 
Thomas Simakut mbështetur në pikturën 
“The sream - Britma”, për orkestër etj. 

Në krijimtarinë time po sjell dy vepra, 
që të dyja opera të mbështetura në vepra 
të mëdha të letërsisë botërore dhe asaj 
kombëtare. Në vitet 2000 shkrova operën 
“Eumenides” mbështetur në tragjedinë e 
Eskilit me të njëjtin titull, përkthimi në shqip 
nga Ismail Kadare, premiera në Athinë (tetor 
2005); dhe operën tjetër “Gjergj Kastrioti 
Skënderbeu - Kryezot i Arbërit” (2023), 
mbështetur në veprën letrare të Imzot Fan S. 
Nolit me të njëjtin titull, premiera në Tiranë 
dhe në Prishtinë (maj 2023).

Skano për të parë dhe dëgjuar operan 
“Eumenidet”.



ExLibris  |  E SHTUNË, 5 TETOR 2024 3

Skano për të parë dhe dëgjuar operan 
“Skënderbeu Kryezot i Arbërit”.

A.D.: Po teknikat muzikore si ndikojnë 
në të tjera forma të artit? Kam parasysh, 
për shembull, librin tuaj studimor 
“Kadare dhe muzika”...

V.T.: Meqë përmendët Kadarenë e 
madh dhe të paharruar, dëshiroj të kujtoj 
se ai ka folur më se një herë për rëndësinë 
që teknikat kanë për krijuesin, e po ashtu 
edhe për shkrimtarin. Ka theksuar se “për 
shkrimtarin zbulimi i teknikave të reja të të 
shkruarit është një nga mundimet që mund 
të krahasohet me ato të Tantalit. Në pamjen e 
parë të duket se nuk është e vështirë të zbulosh 
teknika te reja. Mirëpo pikërisht këtu nis 
diçka e habitshme, një forcë mizore, ndaluese, 
e ngjashme me tërheqjen e tokës, që nuk të lë 
të shkosh më lart. Kjo më shumë se me ty ka 
lidhje me tërë botën, me mekanizmin e shijes 
së krijuar prej shekujve, falë të cilit njerëzimi 
arrin të marrë kumtin tënd”. Ky mekanizëm 
“shijeje” që thotë Kadare, nuk është gjë tjetër 
përveçse njohuria e deriatëhershme e cila, 
më së pari, duhet njohur e ditur, në mënyrë 
që më pas të mundesh ta tejkalosh duke 
ndërtuar mbi të diçka të re, e që të përket 
vetëm ty. E reja lidhet pikërisht me teknikat 
e përdorura. 

Në krijimtarinë time të lidhur ngushtë 
me rrënjët etnike të muzikës sonë 
popullore, kam zbatuar disa teknika të 
veçanta të lidhura ngushtë me procesin 
tim krijues, si “cluster iso”, “polifoni e 
fshehur”, “polipentatonitë e ngrira”, 
“fraktus kabaja” etj. Ndër veprat ku janë 
përdorur këto teknika përmend “Avaz 
II”-1994, “Dda”-1994, “Genotip”-1996, 
“Trias”-1996, “A psalmodiae Bono”-1999, 
“Iso polyphony multiverse”-2015, “Ep”-2017, 
“Polifoniso”-2021, “Violin Concert”-2023 etj.

Kthehemi te Kadareja. Ai e dinte së 
brendshmi se vepra e tij kishte një lidhje të 
pandarë me muzikën. E kishte dëshmuar 
këtë me romane që i quante «Roman me 
iso» (për “Dimrin e vetmisë së madhe”, 
apo “Koncert në fund të dimrit”), pa sjellë 
shembuj të tjerë të shumtë në veprën e tij 
në të cilën nuk gjen të përdorur gabimisht 
asnjë gjë që lidhet me muzikën, apo qoftë 
kjo terminologji të saj. 

Për herë të parë shkrova për këtë subjekt 
në librin “Muzika dhe letërsia”, Onufri, 
1997. Një nga kapitujt quhej “Projekt për 
një guidë muzikore nga vepra letrare e 
Ismail Kadaresë”, ku u mora kryesisht me 
prezencën e dukshme të lëndës muzikore të 
përdorur në veprën e tij letrare. Më pas erdhi 
natyrshëm “Kadare dhe muzika” (2019), 
studim për të cilin akademiku Shaban Sinani 
thotë se “ky libër është një prej atyre veprave 
që e bëjnë njeriun të kuptojë se sa i varfër 
do të ishte leximi i veprës letrare vetëm si 
art fjale. Në të kundërtën, leximet ndryshe, 
prej pikëvështrimesh nga jashtë letërsisë, 
provojnë se sa lehtësisht të rrëzueshëm janë 
kufijtë që projektojnë historia e letërsisë, 
teoria, kanonet, vetëmjaftueshmëria e 
tekstit”. 

Vetë Kadare nuk u surprizua kur u njoh 
me librin. Pak kohë pas botimit të tij, në një 
intervistë ai pohoi: ... më është hapur nami 

që Kadareja nuk e do muzikën. Nuk është hiç 
fare e vërtetë. Në mënyrën time të të shkruarit, 
e kam ditur intuitivisht, por ma kanë thënë 
specialistë të muzikës që, përdor shpesh atë 
zhdrivillim, që quhet, atë procedim që përdor 
muzika, me lajtmotivet që shfaqen, që zbehen, 
që ridalin, që ulen, që ngrihen. Siç duket është 
një dukuri tautologjike e artit, te të g jitha 
artet”. E dija që opinioni i tij lidhej me 
librin tim, opinion të cilin e kisha pritur të 
bëhej. E shkrova librin “Kadare dhe muzika” 
se mendoja dhe mendoj që artet janë të 
ndërlidhura me njëra-tjetrën dhe se krijuesi 
ideal është ai që i zotëron në mënyrën e tij 
që të gjitha artet. Kadare ishte një i tillë. 

Skano për të parë librin “Kadare dhe 
muzika” dhe artikujt e shkruar për të.

A.D.: Kur e mendoni një pjesë 
muzikore, keni në mendje një instrument 
të caktuar? Shkrimtarëve dygjuhësh u 
bëhet pyetja se në ç’gjuhë mendojnë. Po 
ju, me çfarë instrumenti mendoni?

V.T.: Vështirë të heqësh një paralele mes 
tyre, pra mendimit muzikor dhe gjuhëve te 
shkrimtarët dygjuhësh. Kam njohur nga afër 
një shkrimtar të madh dy e tregjuhësh, më 
pas vepra e tij u përkthye në mbi 30 gjuhë 
të botës. E kam fjalën për mikun tim të 
ndjerë, shkrimtarin dhe akademikun Luan 
Starova, shqiptar me origjinë nga Starova 
e Pogradecit, por që gjithë jetën e tij e 
kaloi në Maqedoninë e Veriut. Për shkak të 
rrethanave, ai e shkroi veprën e tij letrare në 
gjuhën maqedonase dhe atë franceze, edhe 
pse e mendonte në shqip atë. Ai vetë ka 
thënë se dhe kur shkruante në gjuhë të tjera, 
veprat e tij frymëmarrjen e kanë shqip! Vitet 
e fundit të jetës ia kushtoi botimit të veprës 
në gjuhën shqipe, duke e derdhur atë brenda 
trupit të gjuhës sonë. Për të ishte si një 
rikthim te rrënjët. Ishte shumë i ngazëllyer 

nga ky proces. I dukej se po kthehej më 
në fund në shtëpi pas një largimi të gjatë. 
Ndër kryeveprat do të përmendja romanet 
“Migrimi i ngjalave”, “Koha e dhive” si dhe 
romani i fundit “Polifonistët”, për të cilin 
në shumë aspekte kam qenë afër tij për t’i 
treguar mënyrat se si funksionon polifonia 
me iso. Ishte shumë i interesuar t’i dëgjonte 
edhe prej meje. Sa i përket kompozitorit, 
në këtë rast unë, nuk mendoj përmes një 
instrumenti, por përmes muzikës si e tërë, 
ajo është instrumenti ideal. Po, ka një 
instrument kur mendon përmes tij, por kjo 
ndodh kur vepra mendohet të shkruhet për 
atë instrument. 

A.D.: Në vijim të pyetjes së mëparshme, 
mund të flasim pak edhe për procesin e 
orkestrimit?

V.T.: Është pyetje shumë teknike për të 
dhënë një përgjigje të kuptueshme për të 
gjithë. Ajo që mund të them për orkestrimin 
është e lidhur me bërjen të mundur që çdo 
instrument në orkestër të vendoset në një 
rend gjërash ku të ruhet individualiteti i çdo 
instrumenti (kam parasysh respektimin e 
të dhënave teknike të veglës - shënimi im 
V.S.T.), raporti i kësaj vegle me të ngjashmet 
brenda familjes dhe përtej kësaj, me të tjerat 
jashtë familjes së instrumenteve. Se edhe 
instrumentet kanë familjet e tyre. Pra, në 
funksion të muzikës, të gjitha instrumentet 
vendosen në ekuacione e raporte muzikore 
tingullore që shtojnë ngjyrat dhe larminë e 
përdorimit në orkestër. Vetë orkestra është si 
shoqëria. Ajo përbëhet nga individë që kanë 
zërin e përveçëm, që mund të unifikohen 
në një zë të përbashkët, ose që ndahen në 
grupe të ndryshme, të cilat përsëri duhen 
të ruajnë tiparet e tyre dhe të tingëllojnë së 
bashku. Partitura ka të paktën mbi 20 lloje 
instrumentesh dhe që ato të kenë kuptim 
duhet të bashkëtingëllojnë, në çdo formë. 
Të gjitha këto i kam parasysh kur orkestroj. 

A.D.: A vlerësohet mjaftueshëm 
tradita e kompozitorëve shqiptarë apo 
njëlloj si në letërsi, apo kinematografi, 
publiku është më i prirë drejt së huajës 
që, prej vitesh tanimë nuk përfaqëson më 
të panjohurën?

V.T.: Nuk mund të them që vlerësohet, 
pa thënë që nënvlerësohet me qëllim. 
Shpesh këtë krijimtari e mbulon heshtja, 
ose zgjohet interesi për të kur rrallë, fare 
rrallë, në përvjetorë krijuesish të shquar 
organizohen koncerte, apo kur për nevoja 
ngjarjesh të mëdha ftohen kompozitorët 

në konkurse të caktuara. Duke filluar që 
nga shkolla ku përgatiten kompozitorët, ka 
një rënie të numrit të të interesuarve për 
të studiuar kompozicion e, po ashtu, pak 
kompozitorë aktivë nuk gjejnë mundësi 
për t’u mbështetur përmes programeve 
shtetërore për nxitjen e krijimtarisë së re 
në gjinitë madhore të muzikës, pa folur që 
nuk ka as çmime kombëtare në muzikë, 
ashtu siç ka për artet e tjera. Kjo shpjegon 
faktin që pas viteve 1990 numërohen me 
gishtat e dorës veprat e mëdha skenike apo 
simfonike, ky “mecenatizëm shtetëror” nuk 
e ka luajtur rolin e tij për ta mbështetur këtë 
krijimtari përmes stimulimit të krijuesve 
të saj. Në këtë aspekt kanë mbetur pa u 
përmbushur disa detyrime thelbësore që 
parashikon ligji nr. 10352 “Për artin dhe 
kulturën”, kreu VIII “Tarifat e shpërblimit të 
cilësisë artistike”, neni 34 “Masa dhe kriteret 
e shpërblimit”, ku thuhet:

1. Masa e shpërblimit të gjinive artistike, 
sipas fushave të artit dhe për kontributin 
e angazhimit të përkohshëm në projektet 
artistike, përcaktohet me vendim të Këshillit 
të Ministrave.

2. Ministria përgjeg jëse për artin dhe 
kulturën, në zbatim të politikave të saj, 
organizon konkurse kombëtare dhe skema të 
tjera vlerësimi në gjini të ndryshme të artit. 
Kushtet dhe masa e shpërblimit të fituesit 
përcaktohen me urdhër të ministrit përgjegjës 
për artin dhe kulturën.”

3. Kushtet, kriteret dhe masa e 
shpërblimit për rezultate të larta, të arritura 
në konkurrime ndërkombëtare për artin e 
kulturën, përcaktohen me vendim të Këshillit 
të Ministrave.

Pa përmbushjen e këtyre detyrimeve 
përmes VKM-ve përkatëse, mbështetja 
për krijimtarinë nuk ka si të realizohet dhe 
kësisoj shndërrohet në utopi! Ndërkohë, dua 
të pohoj se publiku shqiptar dhe ai i huaj 
e ka mirëpritur dhe e mirëpret muzikën 
tonë kur ajo interpretohet, si brenda vendit 
dhe jashtë tij. Ka me dhjetëra artikuj e 
komente pozitive për të, qoftë për muzikën 
e madhe të traditës, por edhe për muzikën 
pas viteve 1990 dhe autorët kryesorë të saj. 
Siç e përmenda, problem mbeten gjinitë e 
mëdha dhe subvencionimi për vepra të reja!

A.D.: Ju frikëson ideja se mos shoqëria 
e njëson kulturën me kureshtinë e, 
mandej, me argëtimin dhe kështu, ajo, 
kultura, pra, zëvendësohet me aktivitete 
zbavitëse?

(vijon në faqen 5)
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Ka një simbolikë, e qoftë edhe të vërtetë, 
gjigante, në tregimin e Kadaresë, Shënime 
nga kapiteneria e portit, në mërgimin e 
shqiptarëve që marrin çdo gjë shqiptare me 
vete. Ata bartin edhe këmbanat e kishave 
të tyre. E është gjigante, jo aq këmbana, 
jo dhe aq pesha e madhësia e tyre fizike, 
por simbolika që shënjon barktisjen 
e pakthim, simbolika e ndryshimit të 
pakthim, shkëputjes së Shqipërisë pakthim, 
zhbërjes pakthim, gjithnjë të pakthim për 
këto personazhe të këtij tregimi. Bartja 
e saj ashtu të shkëputur, e në fund edhe 
pandashmëria nga ajo.

Katër tregimet e fundit të Kadaresë, 
Martesa e Gjarprit, Leximi i Hamletit, 
Bisedë për brilantet në fund të dhjetorit, 
dhe Dosja e Orfeut, përballë këmbanave që 
ruajnë dhe bartin e jehojnë Shqipëri, apo 
që barten kudo, dhe janë të pandashme 
nga shqiptarët e mërguar, janë projeksion 
i jehonës Shqipëri kudo që ata do të 
syrgjynosen. Në të vërtetë, kjo simbolikë 
thellon tutje në atë që janë vetë ankthi më 
i thellë i Kadaresë (siç e deklaron ai në një 
intervistë), ankthi i zhbërjes së Shqipërisë, 
ankthi për Shqipërinë. Por në të njëjtën 
kohë, po këto tregime/këmbana/jehona 
janë bukuria e tmerrshme, shpartalluese 
dhe e patjetërsueshme e tregimit Kadarean. 

Në librin e tij Koncepti i ankthit Soren 
Kierkegaard thotë se ankthi është këtu në të 
përhershmen tonë, ndërsa ne jemi temporal, 
të përkohshëm, qoftë dhe ndaj, tij. Andaj 
dhe na takon çdo gjenerate, pavarësisht se 
religjionet pretendojnë se e kanë zgjidhur 
çështjen e ankthit përgjithmonë, që ne, në 
çdo gjeneratë, të përballemi me ankthin 
tonë - megjithëse ai është i njëjti në të 
përhershmen e botës - në versionin e tij të 
bashkëkohësisë së çdo gjenerate. 

Pikërisht këto katër tregime të 
Kadaresë janë njëlloj spiraleje e ankthit 
të bashkëkohësisë sonë, por edhe në të 
përhershmen e njeriut; ankthi i zhbërjes 
(shndërrimit) të botës, qoftë edhe shtëpive 
dhe fizikes në Leximi i Hamletit; ankthi i 
zhbërjes së burimit të letërsisë, ndërthurur 
pandashëm mes infatiles, legjendës, 
paradoksit dhe njeriut kudo përreth 
dhe nëpër atë, si në Martesa e gjaprit, 
apo edhe në një intepretim që gjuha në 
varfërinë e mundësive të saj përballë “të 
pathënshmes” (Heidegger) e njeh si kaos; 
pastaj ankthi, thënë kondensuar, i të ligës, 
që kishte përfshirë dhe është kohë pas kohe 
në përhershmëri në prag të Shqipërisë 
Kadareane (lexo: gjithkohëshme dhe 
universale si kontekst universal i njeriut), 
pikërisht përballë pandryshueshmërisë 
dhe vezullimës së brilanteve, si në tregimin 
Bisedë për brilantet në fund të dhjetorit; dhe 
ankthi që sjellë inspirimi Orfeian, inspirimi 
që shkon përtej vdekjes, apo ballë për ballë 
vdekjes, si në tregimin Dosja e Orfeut. 

Kjo spirale, zhbërja e Shqipërisë, edhe një 
herë, qysh në fëmijërinë e tij; tutje në hallkën 
tjetër që është kaosi i bashkëkohësisë sonë e 
të Kadaresë; dëshpërimi nga e liga (dobësia) 
njerëzore përballë vezullimës së “brilanteve” 
(cilatdo që janë ato, për secilin!!); deri në 
ballafaqimin me vdekjen, si Orfeu, është 
shumësia e zhbërjes së njeriut, dhe universit 
të tij, të cilën Kadare e qarkon në orkestrimin 
e tij letrar, dhe më, nuk kthehet, fizikisht, 
nga ai! Qoftë këto duke qenë tregimet e 
fundit të karrierës së tij fizikisht, e qoftë në 
metaforën e kësaj spiraleje si ballafaqim 
Kierkegaardian me ankthin njerëzor, nga 
ku mbetet vetëm miti i një Orfeu. 

I

Gjuha gjithherë ka qenë e varfër në 
interpretimin e legjendave, saktë, duke 
qenë se ato në masë të madhe janë gjuhë 
shpirtërore, dhe aq më shumë infantile, kur 
marrëveshja e kocepteve njerëzore ende 
nuk ka depërtuar në to. Interpretimi i tyre 

gjithnjë e lë të varfër tërë magjepsjen që ato 
nxisin. 

Më tutje, ajo që quhet Faza e depresionit 
tek fëmijët, sipas Melamie Klein, (përkundër 
fazës paranoike, dhe asaj skizoide), është 
momenti kur fëmija, në lojë e sipër apo 
përmes meditimit, strehohet në botën 
infantile dhe vëzhgon vetë themelet e botës, 
dhe arkitekturën e saj njerëzore.

Në anën tjetër, të gjitha legjendat, sikur 
ajo e martesës së gruas me një gjarpër 
në tregimin Martesa e gjarprit të Ismail 
Kadaresë, shkruar në vitin 2008, kanë një 
themel aq infantil dhe aq paradoksal identik 
me infantilen në fazën e depresionit (Klein) 
që sheh themelin e kësaj bote njerëzore, dhe 
me këtë sikur zbulojnë e hapin bukurinë, e 
me këtë të vërtetën e kësaj bote, martesën, 
bashkëjetesën dhe gjumin e “ëmbël” të 
përbashkët mes një gjarpri dhe një gruaje. 

Në tërë këtë tregim, Kadare e ruan në 
detaje këtë legjendë, nuk ndryshon asnjë 
gjë, përpos që i vendosë një kontekst bote, 
dhe çudinë e çorodinë e njeriut përreth 
kësaj martese brenda po kësaj bote. 

Është tregim që përshkruan me qetësinë 
e rrëfimit të një situate krejtësisht reale, 
martesën e gruas me gjaprin, prej shpalljes 
së lajmit, tek ritualet e martesës, me krushqi 
e me thashethëmat reth kësaj çorodie, 
dhe në fund edhe me dashurinë ndërmjet 
dy protagonistëve, gruas dhe gjarprit. 
Besueshmëria e këtij tregimi që shfaqë një 
çorodi tejkohore, dhe tej logjikës njerëzore 
është e saktë dhe e detajuar.

Duhet thënë se ka pasur shumë tentime 
e interpretime të kësaj legjende, si metaforë 
e simbolikë e çorodisë njerëzore, por në të 
vërtetë asnjëra nuk përafrohet me të. Është 
jashtë kohore, ajo është infantile, dhe me 
këtë jashtë marrëveshjeve botë -njeri, edhe 
paradoks i cili në të vërtetë në përpjekjen 
njerëzore për të ndarë çdo gjë në të mirë 
dhe të keqe, në njerëzore dhe atë që rri nën 
pushtetin e saj, si të zotërueshme. Këto 
interpretime e bëjnë të cekët këtë legjendë, 
e shndërrojnë në matemaitkë e në formulë 
interpretimi, duke e shkatërruar bukurinë 
e, saktë, këtij paradoksi infantil, apo 
jashtëkohor.

Aq më shumë gjatë tërë narrativit të këtij 
tregimi Kadare, e intensifikon realizmin e 
kësaj martese, e rritë botën njerëzore dhe 
atë gjapëror në bashkëjetesë e martesë, dhe 
aq më shumë e intensifikon dashurinë mes 
gjarprit dhe gruas. 

Në një pikëshikim nga depresioni infantil 
i Klein, kjo legjendë më shumë është një 
dëshirë e shkëputjes nga vepimi (ndarja), 
njerëzore, botërore në tërë atë që është e 
“keqe”, dhe nën pushtet, apo që duhet vënë 
nën pushtet njeriu. Në të vërtetë është lojë 
infantile që bashkon të pabashkueshmen 
dhe paradoksalen, dhe në lojë e sipër (shih 
Sign, Signified and Play – Derrida) fëmija 
përpiqet të shohë botën jashtë ndarjes 
si sistem vlerash të kësaj bote, jashtë 
marrëveshjes njerëzore dhe ndërnjerëzore, 
duke ndër-martuar  dy të pamartueshëm. 
Dy të ndarë në të përhershmen e kësaj bote.

Po t’i fusim në kornizën e “estetikës” 
së Heidegger gruan dhe gjaprin e tregimit 
Martesa e gjarprit të Kadaresë, ku bota 

dhe toka janë dy gjëra krejtësisht të 
ndryshme, ndërshtjelluar njëra me tjetrën 
në pazgjidhshmëri, bota le ta quajmë 
kushtimisht – koncept – dhe toka një e 
pandryshueshme në të përhershmen e 
gjërave, vepra e artit përmes bukurisë e 
hapë tpo këtë botë, dhe ne jemi të vënë 
para të vërtetës së tokës, mirëpo, këto, bota 
dhe toka, megjithatë kurrë nuk njëjtësohen, 
mbeten të ndara e të paafrueshme. Po kjo 
ndodhë edhe me legjendën e treguar sipas 
tregimit të Kadaresë, që është hapja e botës, 
përmes thurjes së tërë ritualit njerëzor 
ndaj martesës, dhe në këtë thurja e tërë 
botës njerëzore, ndërsa në fund, gjithnjë 
në bukurinë e tregimit që bën të dashuruar 
gjaprin dhe gruan, hasim në tokën, të 
vërtetën e patjetërsueshme, por si lojë 
(Derrida), që është ai rrëzëllimi, ai shkëlqimi 
i tokës, i mozaikut të ngjyrave dhe skalitjeve 
në lëkurën e gjarprit që herë hapet dhe na e 
tregon një të vërtetë, dhe vetë helmin e tij, 
sikur në infantilen tonë, dhe në fund prapë 
mbyllet dhe e fshehë po të njëjtën, duke na 
lënë memecë ndaj kësaj bukurie.

Më tutje, gjithnjë sipas Origjina e veprës 
së artit të Heidegger, tërë letërsia dhe arti në 
të vërtetë gjatë projektimit të gjuhës letrare/
artistike përmbajnë në vete të pathënshmen, 
saktë, të tokës, të paemërueshmen. Dhe 
Kadare, bën pikërisht këtë, duke e krijuar një 
spirale të tërë rruzullimit njerëzor bashkuar 
rreth martesës së një gruaje e një gjarpri, në 
kontekstin e kësaj legjende, e – hapë – të 
pathënshmen e martesës – çorodisë, dhe 
zbulon me këtë bukuri, botën, konceptin 
njerëzor, dhe çmendurinë e njerëzimit, të 

përbashkuar në një çorodi, por sidoqoftë, 
tejet të bukur!

II

Megjithëse tregimi Leximi i Hamletit, 
shkruar menjëherë pas Martesa e gjarprit, 
mund të vizitohet me lexim përmes 
“estetikës” së Heidegger, ai në të vërtetë 
është vetë infantilja, vetë depresioni 
(Klein) i infantiles që në tërë parakalimin 
e revolucioneve, mbretërive, luftërave dhe 
arsenaleve si konceptuale po ashtu edhe të 
armëve, është fëmija të cilit i është rrënuar 
çdo koncept, është prëfshirë nga hataja, 
dhe është tejet i tronditur nga ndryshimi i 
po këtyre gjërave.

Por, në të vërtetë, megithatë, një gjë 
mbetet e pandryshuar, ai është gjeli i Kako 
Pinos që megjithatë thërret në mëngjes, 
për çdo mëngjes, e po këtij i bashkëngjitet 
kori i të gjithë gjelave të mëhallës së fëmijës 
narrator.

Po të shohim tërë universin e këtij 
tregimi më në detaje, fëmijën narrator 
e tronditë fantazma, bota fatazmë, dhe 
kalimi i çdo gjëje në fantazmë. Në të 
vërtetë çdo gjë humb gravitetin e vetë, çdo 
gjë zhvleftësohet, çdo gjë rrënohet dhe në 
të njëjtën kohë megjithatë çdo gjë është 
sikur që ka qenë. Ajo që ndryshon, në të 
vërtetë, është vetë kalimi i gravitetit të po të 
njëjtave, kalimi i rezonancës emëruese, dhe 
simbolike dhe konotuese të tyre, megjithëse 
asgjë nuk ndryshon fizikisht në po të njëjtat.

Mësuesi i gjeografisë në shkollën e 
narratorit fëmijë, i cili në të vërtetë krijon 
një koncept të kësaj fantazmagorie, kalimit 
të gjërave në fantazmë, kalon po ashtu në 
një fantazmë të radhës, i parë duke ecur në 
kolonën e të arrestuarve, të të burgosurve, 
armiq të projeksionit më të ri mbi botën, po 
ai duke kaluar në fantazmë, të radhës, e po 
ashtu edhe të njeriut.

Sigurisht përgjatë tërë tregimit kemi 
shfaqjen e personazheve të njëjta të 
fëmijërisë së autorit, si dhe Hamletin e 
pashmangshëm të fëmijërisë së tij. Aty ku 
edhe e gjenë, në depresionin e tij (Klein) vetë 
shpjegimin e këtij kalimi të botës, konceptit 
njerëzor, në fantazmë, kalimit të çdo gjëje 
në fantazmë, e që është thirrja e gjelit, si 
fund fantazme dhe rilindje e njeriut, e që në 
të vërtetë është vetë pandryshueshmëria e 
tokës (përkundër botës, siç u cek më lart, 
sipas Heidegger). Pandryshueshmëria e 
gjërave, për narratorin infantil.

III

Është sigurisht një prej prozave më të 
bukura të Kadaresë tregimi Bisedë për 
brilantet në pasditen e dhjetorit. Në këtë 
tregim jemi brenda sallës së orkestrimeve 
më të bukura Kadareane. Sikur që i ngjanë 
Maksit të novelës Shkaba, sikur që i ngjanë 
Besnikut të Dimrit të vetmisë së madhe, 
sikur që i ngjanë shumë personazheve të 
tij, lexuesi gjatë leximit të këtij tregimi 
fillon të bie, të shndërrohet, t’i shndërrohet 
realiteti, dhe në të njëjtën kohë të gjendet 
përballë një brilanti. Brilant që në 
teorinë e Dekonstruksionit nuk mund të 

Katër tregimet 
e fundit të 
Kadaresë

Nga Ballsor Hoxha
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V.T.: Disi po, megjithëse “kureshtia” 
duhet të jetë shenjë, tendencë e përhershme 
edhe për ata që ndjekin muzikën e mirë. Nuk 
do të isha shumë dakord me atë kategori 
njerëzish që priren vetëm drejt aktiviteteve 
zbavitëse dhe vetëm kaq. Atyre do t’u thosha 
që të vazhdojnë «udhëtimin muzikor», 
pikërisht të nxitur nga kureshtja dhe të 
mos ndalojnë në të parin vend, si shokët 
e Uliksit që qëndruan tek ishulli i Circes, 
ku gjasat janë që të kthehen në kafshë nga 
magjitë e Circes (Homeri thotë që vetëm 
sytë dhe kujtimet iu kishin mbetur nga 
pjesa njerëzore). Ata duhet të vazhdojnë 
udhëtimin, ashtu si Uliksi, akoma më tutje, 
drejt Itakës, aty ku do të mund të shohin, 
dëgjojnë e shijojnë rapsodin dhe artistin e 
madh Demodokun, që është i bekuar me 
artin e madh. Aty le të qëndrojnë, se ky 
është stacioni i duhur, nuk është kurrsesi 
ishulli i Circes destinacioni, i cili më ngjason 
me ato diskot me aktivitete zbavitëse e pa 
përmbajtje. Si ka thënë Bodler në një poezi: 

Tashi kur turm’e vdekshme dh’e ndotur 
dh’e përçmuar,

Kamzhikun e Dëfrimit, këtë xhelat shpirt-
zi,

Do t’a shijojë e brejtur nga zemr’e 
skllavëruar. (përkthim i Lasgush Poradecit)

E më së fundi, duhet të mos jenë kurrsesi 
nga ai soj njerëzish, që siç thoshte Shekspiri 
“s’kanë muzikë mu në shpirt”: 

Ai njeri që s’ka muzikë mu në shpirt
Dhe që bashkim i ëmbl’i i zërave nuk e 

trondit
Ësht i pabesë dhe gati për gracka dhe 

plaçkitje
Lëvizj’ e mendjes tij si nata ësht’ e ngrysur
Edhe ndjenjat i ka t’errëta si Erebi”
Të mos i zini besë një t’atilli

A.D.: Në cilësinë e akademikut, 
aktualisht zëvendëskryetar i Akademisë 
së Shkencave, si do ta përshkruanit 
raportin mes jetës artistike dhe asaj 
akademike? Si ndikojnë njëra te tjetra 
dhe të dyja bashkë te ju?

V.T.: I çmoj se ato janë si dy anë të së 
njëjtës medalje. Pjesa artistike ka të bëjë me 
shpirtëroren, frymëzimin e kulluar që lidhet 
me atë që zakonisht njerëzit e quajnë talent 
e që shfaqet si i dhënë nga Zoti, e përtej çdo 
parametri teknik të matshëm. Përkundër 
kësaj, pjesa akademike ka të bëjë me anën 
racionale, me dijet dhe disiplinat shkencore 
të cilat ndërfuten natyrshëm në procesin e 
krijimit e që çdo vepër arti, qoftë muzikore, 
pamore, letrare etj., e ka dhe duhet ta ketë, 
se ndryshe çalon dhe nuk ka gjasa të tërheqë 
vëmendjen e specialistëve dhe dëgjuesve 
të saj. Ajnshtajni ka thënë diçka me shumë 
vlerë për këtë raport unik, se: “Imagjinata 
është më e rëndësishme sesa njohuritë. 
Njohuritë janë të kufizuara. Imagjinata e 
rrethon botën”. Pra duket qartë se imagjinata 
(kupto talenti -shënimi im V.S. T), është 
primare, por përmes saj mundësohet edhe 
procesi i zgjerimit të njohurive. Është pak 
a shumë si raporti mes semantikës dhe 
strukturës apo fesë dhe shkencës. Ka një 
shprehje që e nxjerr në pah këtë raport të 
pandashëm, kur thonë «Shkenca pa fenë 
është e çalë dhe feja pa shkencën është e 
verbër”! Janë të destinuara të bashkëjetojnë.

Një vepër artistike duhet t’i ketë që të 
dyja. Në këtë kuptim, Igor Stravinski, një 
nga kompozitorët emblematikë të shek. XX, 
parapëlqente të quhej “inventer”-shpikës e 
jo thjesht kompozitor, nisur nga fakti që i 
jepte shumë rëndësi veprës si strukturë. 

Nga ana tjetër, duke marrë në 
konsideratë që muzika është gjuhë 
komunikimi, shtrohet pyetja, a mundet që 
si krijues muzikor të mos jesh i interesuar të 

dish se cilat janë kontekstet e rrethanat se si 
populli p.sh. krijon muzikë, si reflektohen në 
të mjedisi, gjuha, veçoritë e tjera të etnotipit 
shqiptar etj. Apo, si mund ta krijosh gjuhën 
tënde muzikore pa qenë vetë i formuar me 
dije që të lehtësojnë kuptimin e trashëgimisë 
artistike muzikore të vendit tënd apo të të 
tjerëve? 

Prandaj i shoh të lidhura këto dy aspekte 
dhe jo si një paralelizëm i pamundur. Për 
këtë arsye i jam përkushtuar studimit të 
tingullit, përmes botimeve të ndryshme 
ndër vite. Prandaj kompozitorët seriozë 
të çdo kohe kanë një marrëdhënie të 
qëndrueshme me besimin, me dijen dhe 
shkencën, ngado që ajo vjen dhe krijohet. 
Dhe jo vetëm kompozitorët. 

Do ta quaja si një zhvillim pozitiv për 
jetën artistike në vend krijimin pranë 
Akademisë së Shkencave të Komisionit 
të Përhershëm të Artit dhe së fundi me 
vendim qeverie edhe të Qendrës së Studimit 
të Arteve, njësi e përhershme kërkimore 
shkencore po pranë Akademisë, e cila ka në 
fokus të punës së saj artistin krijues shqiptar 
të të gjitha kohëve, si dhe trashëgiminë 
e madhe artistike shqiptare në muzikë, 
arte pamore, arkitekturë, teatër etj. Kjo 
qendër është një tjetër model se si mund të 
bashkëjetojë arti me shkencën.

Skano për të parë botimet e Vasil S. Tole

A.D.: Ngaqë pata mundësinë të 
dëgjoja një pjesë prej kompozimit tuaj 
më të fundit, po e mbyll bisedën me 
pyetjen më të zakonshme, por në të 
njëjtën kohë, më të veçantën: Me çfarë 
po merreni tani? Cili është projekti juaj 
i ardhshëm?

V.T.: Gjatë një periudhe gati 35-vjeçare 
që merrem me krijimtari muzikore, pasi 
kam provuar të shkruaj pothuajse në të 
gjitha gjinitë muzikore, nga muzika solo 
dhe ajo e dhomës, vokale e instrumentale, 
koncertale, simfonike e skenike, çmoj se ka 
ardhur momenti që të shkruaj një simfoni. 
Jam në proces të kompozimit të saj, që siç 
e imagjinoni kërkon shumë impenjim, se 
gjithçka përballohet vetëm. Besoj se viti 
2025 do të jetë viti i premierës me orkestrën 
simfonike të RTSH-së dhe dirigjentin Eno 
Koço. Se si do të jetë kjo simfoni shqiptare 
e shek. XXI, besoj do të flasim përsëri, pas 
premierës së saj! 

Skano për t’u lidhur me linkun e 
krijimtarisë muzikore të Vasil S. Tole

www.vasiltole.com

përbashkohet dhe as të ndahet – as në 
trupin (bukurinë fizike) e gruas personazhe 
aristokrate të Shqipërisë mbretërore, dhe as 
të brilantit në gishtin e dorës së saj. 

Tregimi shtrihet përmes stratave 
Kadareane: narratori/autori bashkë me 
guran e tij janë mysafirë për një vikend në 
një familje aristokratësh shqiptarë; pastaj 
në stratën tjetër hapet biseda, kohë pas 
kohe, mbi violinat, sikur që është biseda për 
shkëlqimin e hënës dhe pastrimin e drunjve 
prej krimbave, gjatë shndritjes së saj kështu 
duke e pastruar lëndën për violina; pastaj 
është strata e mysafirëve të paftuar, por të 
lënë takim paraprakisht vizitës së çiftit aty, 
e që janë dy gra nga familjet aristokratike të 
kohës së Shqipërisë mbretërore; pastaj janë 
panumër referenca historike dhe në fakte, 
në këtë tregim, që janë identike me fatin e 
aristokracisë shqiptare, me fatin e kolektivit 
shqiptarë të Shqipërisë komuniste, dhe me 
fatin e totalitarizmit shqiptarë; dhe krejt 
në fund të këtyre referencave kemi edhe 
shfaqjen e Hamletit të paevitueshëm për 
Kadarenë, dhe parafrazimin e esesë së 
Thomas de Quincy për gjestin e trokitjes 
së vrasësit Macbeth, momentin pasi që ka 
masakruar Dunkanin, në derën e zonjës së tij 
të sallonit. Tërë çudinë Shekspiriane të këtij 
gjesti, tërë njerëzinë e patjetërsueshme në 
vetë masakruesin Macbeth në këtë trokijte, 
dhe megjithatë, edhe tërë paradokalsen e 
po kësaj trokitjeje të Macbeth në këtë derë, 
e pikërisht në këtë moment të dramës 
Makbethi.

Orkestrimi që u cek më lartë, në teori, 
është vetë dekonstruksioni Derridian, 
i cili niset nga pika qorre (Blind Spot) e 
masës së lexuar, dhe përmes saj shfaqja e 
aporisë ndaj Qendërs së përkufizuar me po 
këtë pikë qorre, kështu duke e zbërthyer 
të tërën në një – differance – të këtyre 
dyjave, këtyre dy botëve. Në Qendër të 
këtij tregimi kemi tërë një botë të post-
totalitarizmit komunist, në dëshpërim, 
dhe në humbje, i cili vuan të dëshmojë 
se secili i është dhënë “pengmarrësit të 
brilanteve, për të shpëtuar kokën etj”, dhe 
një pikë qorre si brilanti aritstokratik në 
dorën e aristokrates mysafire në shtëpinë 
e ngjarjes së tregimit. Sigurisht Kadare, në 
“katilësinë” e tij autoriale e ndanë këtë në dy 
mundësi ekstreme: pengdhënies së trupit të 
ksëaj gruaje ndaj pengdhënies së brilantit 
mbretëror, dhe ndërsa ajo e ka atë në gisht, 
e tëra shënjon trupin e saj.

Por, ky tregim është një prej tregimeve 
që nën të gjitha bartë shtesën libidinale të 
njeriut, të lidhur pandashëm me narcizmin 
e tij (Freud), dhe këtu ngjallet, mbinë 
përsëri, dhe rilind bukuria e gruas, me dha 
pa brilant, pengdhënë e pengmarrë, apo me 
rëndësinë ndaj përkatësisë së saj në shenjën 
e brilantit të aj, apo të trupit të saj. Është 
ambiguitet, të cilin të gjithë e dimë, por 
asnjëri nga ne, në të vërtetë, kurrë nuk do 
ta dijë, sipas tregimit.

Në këtë dekonstruksion jemi para asaj 
që për Derrida është vetë – undecidability 
– pavendosshmëria, që do të thotë, të gjitha 
“të vërtetat” janë, dhe në fund nuk ka një më 
të rëndë se tjetra, të githa janë por nuk ka 
një më të rëndësishme se tjetra.

Duke iu kthyer De Quincey, ai në esenë 
e cituar nga Kadare në po këtë tregim, 
është i fascinuar nga – kuptimi njerëzor – 
si marrëveshje, dhe asgjë tjetër, gjë për të 
cilin ai e merr shembull po të njëjtën trokitje 
paradoksale të masakruesit Macbeth në 
derën e zonjës së tij, momentin pasi që ka 
masakruar mbretin. Pika qorre, e të gjithë 
kuptimit njerëzor. – Differeance – e tërë 
vargut të të vërtetave të kuptimit njerëzor. 
Me Qendrën, njeriun, njerëzimin dhe 
botën e tij, mu sikur në tregimin Martesa e 
gjarprit, mu sikur në letërsinë më të bukur 
të Kadaresë, rrënuar pikërisht në këtë pikë 
qorre.

IV

Sipas Maurice Blanchot në esenë e tij mbi 
Orfeun dhe kthimin e tij fatal, vdekjeprurës 
ndaj vdekjes, pasi që ka shpëtuar të dashurën 
e tij, Orfeu kthehet për të shikuar vdekjen ballë 
për ballë vetëm për shkak të pandalshmërisë 
dhe “opiumit” që është vetë inspirimi. 

Pikërisht në këtë pikë, Kadare, në 
tregimin Dosja e Orfeut është pabesueshëm 
identik me intepretimin e Blanchot mbi 
mitin e Orfeut. Pavarësisht se nuk kanë 
lidhje përmbajtësore njëri me tjetrin, e as 
të influencës së njërit ndaj tjetrit.

Aktorja në tregim si personazhe, pra jo 
regjisori, është vetë Orfeu, apo në të vërtetë 
të dy bashkë  bëjnë një Orfe Kadarean, jo nga 
ndonjë dobësi, jo nga ndonjë pamundësi, 
jo nga ndonjë magji e vdekjes, por saktë, 
për shkak të inspirimit, të pabartshëm, të 
patradhtueshëm, të pa tjetërsueshëm dhe 
të papërsëritshëm. 

Orfeu, e që janë aktorja dhe regjisori në 
shfaqjen pikërisht mbi Orfeun, përafërisht 
gjatë revolucionit të quajtur kulturor, të 
fundit të viteve gjashtëdhjetë në Shqipëri, nuk 
arrin as nuk dëshiron ta tradhtojë inspirimin 
e tij, është shpirti i tij, dhe vetë Orfeu. Të 
gjitha të tjerat nuk janë të rëndësishme, të 
gjitha të tjerat i takojnë botës njerëzore, të 
gjitha të tjerat janë të kalueshme, të gjitha 
të tjerat janë të ‘kësaj bote’.

Në të vërtetë njëjtë sikur tek Blanchot, 
po ashtu edhe tek Kadare, Orfeu është 
metaforë e inspirimit, por jo të kthyeshëm, 
jo të kësaj bote, dhe jo të kësaj natyre të 
njeriut, është metaforë e “opiumit” inspirim 
i cili thellon tutje përtej dhe ballë për ballë 
me vdekjen, andaj dhe personazhet në këtë 
tregim të Kadaresë, ndoshta, them ndoshta, 
edhe e kërkojnë të njëjtën, ndoshta edhe 
nuk duan të ndalen, ndoshta edhe janë 
unversalja e artistit, vetë Kadaresë i cili 
asnjëherë as nuk arriti dhe as nuk deshi të 
ndalë inspirimin e tij, në këtë botë, e tutje 
deri në botën e Hadesit.

Përfundim

Duke iu kthyer ankthit sipas Kierkegaard 
dhe marrëveshjes së quajtur kuptim, së 
paku sipas Thomas De Quincey, Kadare e – 
çanë – kuptimin njerëzor, por në të vërtetë 
ai nuk është në kërkim të çarjeve të kuptimit 
njerëzor, aq më shumë që po e njëjta ese e 
Quinceyt “On the Knocking at the gate in 
Macbeth” mund të intepretohet si njerëzorja 
e “pakontrollueshme” në njeriun, apo edhe 
si njerëzorja e pakalueshme në njeriun. 

Kadare në tregimin e tij, kudo, dhe në 
secilën periudhë të shkrimit të tij, hasë po 
në këtë apori të kuptimit njëerzor, hasë në 
çarjen e tij, në shkuptimësiin e tij, por, në 
karakteristikën e tregimit Kadarean, kjo 
nuk është fundi, pra – çarja e kuptimit -, por 
vetë ajo që gjendet paraprakisht, vetë ajo 
që është nën, dhe ka mbirë në njerëzoren 
para kuptimit. Dhe si në Plaku dhe deti të 
Hemingway, Kadare nxjerrë skeletin e një 
ndërtimi të rrënuar, qoftën realitetin tonë, 
apo qoftë të projektuar në mendësinë tonë.

Intensiteti i besueshmërisë së martesës 
së gjaprit me gruan; zbrazja e tërë botës 
në një shumësi fantazmash për fëmijën e 
fëmijërisë Kadareane; pastaj brilantet që 
vezullojnë në një pasdite të errtë dhjetori, 
kur të gjithë “kanë dalë të pastër”; dhe ikja 
e personazheve Kadareane, aktores dhe 
regjisorit në rënin/ngritjen e pakthim të 
inspirimit në metaforën për Orfeun, janë 
pikërisht këto pandryshueshmëri të universit, 
që gjen Kadare nën plasejn dhe krisjen e të 
vërtetave të imagjinuara të njerëzimit, të 
sajesës së njohur si Publike e njerëzimit.

Por Kadare, menjëherë pasi që shfaqë 
këtë themel të njerëzores dhe të njerëzimit, 
ai menjëherë e përmbysë atë dhe na e shfaqë 
në dritën e bashkëkohësisë sonë, si ankth për 
t’u përballë, si kuptim i sajuar, mu sikur që 
thotë Kierkegaard, ankth për t’u ballafaqur 
m’u sikur që është në bashkëkohësinë tonë.

(vijon nga faqja 3)
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lirike si Ode, 

Litani dhe 
Ekloge Urbane

Nga Gëzim Basha

Përmbledhja e poezisë së zgjedhur të Preç Zogajt, 
Në Çdo Pasqyrë na Sheh Mëkati (UET Press)

Përmbledhja e poezisë së zgjedhur të Preç Zogajt, Në 
Çdo Pasqyrë na Sheh Mëkati - një kaskadë gjuhësore 

mahnitëse dhe manifestim i plotë i maturisë estetike - 
konfirmon jo vetëm vendin e autorit në hierarkinë kanonike 
të poezisë shqipe, por edhe kapacitetin e sotëm të shqipes 
për ta mbërrirë sublimimin poetik me spontanitet fluid. 
Them kapacitetin e sotëm të shqipes, me drojën se mos 
vulgu pseudokulturor i epokës digjitale, i aftë vetëm për ta 
shfytyruar këtë cilësi, e kthen shqipen e së nesërmes nga një 
gjuhë e vdirë në një gjuhë të vdarë…

E shkruar me seriozitet maksimal, spiralja poetike e 
Zogajt vjen si sprovë sipërore estetike plot vitalitet kuptimor 
dhe elokuencë shprehëse për këdo që ka interes serioz mbi 
artin e poezisë. Poezitë e këtij vëllimi mbeten ndër arritjet 
më origjinale të poezisë shqipe në katër dekadat e fundit. Ato 
janë performanca dhe akte magjike, në të cilat përfytyrimet 
e lira konvertohen në realitete me furi të brendshme, i 
imponohen hierarkisë, por pa impozime.

Përmendja e hierarkisë kanonike në poezinë shqipe 
më duket me vend për dy arsye: e para teorike, e dyta më 
praktike.

Globalisht, në studimet letrare dhe debatet akademike 
të dekadave të fundit, veçanërisht pas publikimit të Kanonit 
Perëndimor nga Harold Bloom, ka pasur një reaksion anti-
kanon, një tendencë për t’i relativizuar vlerat estetike në 
favor të politikave kulturore që fitojnë vëmendje duke e 
shpërfillur hierarkinë. Ky është shkaku pse Bloom, për të 
mbrojtur pozitën e vet, shprehet, “një kritik nuk mund të 
jetë profet e, megjithatë, konceptimi im për kritikën (letrare) 
e përfshin kanonbërjen, një gjë jo aq popullore së voni.”1

Së dyti, nga një shtysë më praktike, por që reflekton 
klimën tonë letrare: kur përpjekjet për sanksionim të 
Kanonit letrar nuk janë popullore në ShBA, konsideroni 
Shqipërinë e sotme, ku çdo përpjekje për të përvijuar 
hierarkinë letrare provokon një kakofoni agresive reagimesh, 
të cilat të kujtojnë shpërthimin e Mujit në epos, “shtatëqind 
vjet do t’i shemb kullat…” Harrohet se hierarkia letrare nuk 
është rezultante e pasionit për vetëpromovim dhe as e 
promovimeve përmes grupimesh, shpesh, (anti)kulturore; 
hierarkia është konsesus që përftohet përmes argumentimit 
dhe synon ikjen prej kaosit.

Kjo parathënie është edhe përpjekje modeste në këtë 
kah. Një Kaos-Mos!

II

Prej debutimeve të para te përmbledhja më e fundit, Preç 
Zogaj, pavarësisht respektit të shprehur ndaj traditës, e ka 
shkruar poezinë me termat e veta. Modelet e poezive të tij 
u afirmuan si hibride komplekse varietetesh formale dhe 
epifanish kuptimore, përherë duke ushtruar një sintaksë 
elastike dhe elegante, e aftë për të thënë gjithçka me një 
balancë të përkorë. Me përkujdesjen e tij për diksionin 
(me diksion nuk kam parasysh tonin, por përzgjedhjen e 
fjalëve) dhe sintaksën poetike, krijimtaria poetike e Zogajt 
të kujton përkufizimin e njohur të Coleridge- it për poezinë 
si “vendosje e fjalëve të duhura në rendin e duhur”. Gjuha 
e bukur mbetet synim i përhershëm i Zogajt, ngaqë ai e 
konsideron poezinë art evokativ me ndikim imediat mbi 
mendjen dhe shqisat.

Ndjeshmëria e tij gjuhësore e mban poezinë si një formë 
të butë hipnoze, e aftë të tërheqë vëmendjen dhe të temperojë 
kujtesë. “Poezia”, thotë poeti dhe kritiku amerikan, Dana 
Gioia, “e përdor (qëllimshëm) ëndjen estetike si formë 
instruktimi, ka forcë magjike dhe ushtron efekte të forta. 
Kujtoni Orfeun, këngët e tij mund të ndryshojnë realitetin 
duke krijuar komunitete” 2. Poezia lirike e Zogajt - ngjashëm 
me konceptin e Gioia-s - i reflekton përndritjet e saj të 
brendshme me vibrime kuptimore, të afta për ta vënë në 
punë (vë)mendjen e lexuesit.

Lirizmi i lindur dhe përkujdesja gjuhësore e kultivuar 
bëjnë që në vargun e Zogajt edhe gjërat më të zakonshme, 
kaluar në një filtër lirik defamiljarizimi, të krijojnë një festë 
letrare të pazakontë, larg tonit deklarativ, angazhimit të 
drejtpërdrejtë dhe “erudicionit” skolaresk.

Magjikja dhe logjikja kontaktojnë përtej sipërfaqes së 
dukshme; mënyra se si poezitë e Zogajt e bëjnë kuptimin 
e tyre, jo rastësisht, përkon me përkufizimin e nobelistit 
meksikan Octavio Paz, “poezia është këngë dhe kënga nuk 
është as diskurs dhe as shpjegim” 3 . Për të shkrimi i poezisë 
nuk është as akt i lehtë, as krijim krejt misterioz; mbërritja 
te precizioni përmes presionit mbi gjuhën përkufizohet 
nga vetë Zogaj si moment i një çlirimi të mundimshëm. Në 
poezinë e tij të hershme, Afrohu Orë e Lumtur e Poetit, e cila 
shfaqet në librin e tretë, A Thua do të Vish Duke Qeshur, duke 
medituar mbi natyrën e poezisë së vet përmes përdorimit të 
teknikave poetike, Zogaj shpjegon:

Ka disa kohë që shkrimi i poezisë
më shkakton vuajtjen dhe dehjen
e dhurimit të gjakut.

Një qasje e tillë të sjell ndërmend pikëpamjen e Michael 
Weigers, sipas të cilit, “të shkruash mbi poezinë do të thotë, 
së pari, mundësi e gjetjes

së disa përgjigjeve edhe për pyetjet që poetët kanë rreth 
natyrës dhe origjinës së artit të tyre.” 4

III

E parë si complete oeuvre, përmbledhja voluminoze, Në 
Çdo Pasqyrë na

Sheh Mëkati - e para përmbledhje e këtij formati nga 
poetët e brezit të Zogajt - për nga relievi i saj estetik dhe 
kuptimor është ndër përmbledhjet më të plota dhe më 
dinamike në dekadat e fundit. Botimi i një përmbledhjeje, 
në përmasa të tilla cilësore dhe sasiore, nuk është fort i 
zakontë ndër lëvruesit e poezisë lirike, ngaqë pak autorë 
ia dalin ta mbajnë përgjatë tërë karrierës, atë intensitet të 
veçantë formal dhe emocional që kërkon poezia. Edhe më i 
rrallë është ky fenomen në letërsinë shqipe ku, historikisht, 
shumica e poetëve i shkruajnë veprat më të mira fare të rinj 
dhe gjatë një periudhe të shkurtër shpërthyese, pa mundur 
ta mbërrijnë ekuilibrin e maturimit.

Profesor A. Pipa hyn ndër ata studiues që jo vetëm 
njohin përhapjen e këtij fenomeni në poezinë shqipe, por 
ai përpiqet ta shpjegojë atë me terma kulturorë dhe të 
psikanalizës. Në librin e tij Letërsia Shqiptare, Perspektiva 
Sociale, ai shkruan, “kordoni umbilical që e lidh autorin 
shqiptar me folklorin e mban atë në kryqëzimin e ID-

së me superegon, ndaj, kur ai përballet me krijues nga 
kombe civilizimesh të larta, (shpesh) e braktis misionin, 
tërhiqet, ngaqë i mungon vetësiguria që mëkohet vetëm 
nga një kulturë superiore”5. Profesor Pipa evidenton qartë 
dominimin e modelit pastoral të jetës në poezinë shqipe 
e cila, edhe në shekullin e njëzettë, me pak përjashtime, 
sillej brenda infrastrukturës së poemës epiko-lirike, duke 
shkruar masivisht pastish shpesh anakronike mbi platforma 
të njohura folklorike. “Letërsia Shqiptare ka një aromë të 
fortë rurale”, vazhdon A. Pipa, “pasioni i realizmit socialist 
për folklorin motivohet nga një dëshirë e ndërgjegjshme për 
t’i mbajtur rrënjët në traditën kombëtare; e ka të vështirë 
t’i gjejë koordinatat estetike jashtë kontekstit shqiptar 
edhe për shkak të pasojave të krijuara prej shtypjes së gjatë 
politike dhe izolimit ekstrem”. Fakti që edhe në dekadën 
e katërt të lirisë sonë politike, epitetet qesharake të llojit 
“patriark i poezisë shqipe” apo “bard modern” përdoren 
dendur si ndajshtime komplimentuese në shtypin letrar dhe 
në media, e bën profesor Pipën të tingëllojë po aq aktual sa 
në vitin e largët 1978.

Për kontrast, te Preç Zogaj, për shkak edhe të formimit 
kulturor dhe letrar, në vend të kordonit të vetëm umbilical 
perceptohet qartë një vetëdije estetike e aftë për t’u 
informuar nga çdo praktikë e suksesshme poetike, pa 
e injoruar as poezinë më të mirë orale. Në këtë venë, 
përmbledhja  Në Çdo Pasqyrë na Sheh Mëkati e formon 
tërësinë e saj me parimin e harmonisë së mozaikut, është 
shumësi teknikash poetike8 dhe larmish tematike, të cilat 
konturojnë qartë një ndarje radikale me traditëne fiksuar 
pas imitimit mekanik të platformave të gatshme.

Me ndarje radikale, kam parasysh refuzimin e adaptimit 
mekanik të folklorit, (kuptimisht si pikëpamje mbi botën 
dhe stilistikisht si rrugë e lehtë vjershërimi) dhe jo injorimin 
e plotë të disa prej teknikave të provuara të poezisë më të 
mirë orale për të mbërritur sublimimin poetik.

Preç Zogaj ka një marrëdhënie estetike të vetëdijshme, 
funksionale dhe komplekse me modelet më të mira të 
poezisë orale. Në një përpjekje të ndërgjegjshme për t’i 
bërë lirikat e tij më të çliruara, ai jo rrallë përshtat tonin e 
lirikës popullore veriore, inskenon për shembull momentin 
e njohur arketip kur tjetërsimi fizik i së bukurës përjetohet 
keq tek i përvuajturi, por në një mënyrë krejtësisht të vetën. 
Konsideroni vendosjet e kujdeshme të vargjeve, “Kur ma 
ktheve shpinën, vera u bë dimër…” apo “Në t’u thinjtë floku, 
më keq do ta kem!” Edhe toni adhurues, i shprehur shpesh 
me vargje si, “o e bukura ime, më e mirë se unë” - ton që 
i shkon aq shumë për shtat odesë - në mjaft raste vjen si 
kultivim i bazuar mbi konstruktet e lirikës orale, ku dorëzimi 
përpara bukurisë shprehet me një emfazë të matur.

IV

Zogaj debutoi së pari si produkt i grupimit letrar lezhian, 
i cili nisi si një counterculture, por shpejt u bë epiqendër 
e një poezie ndryshe - më saktë, njëra nga epiqendrat e 
poezisë shqipe, e cila edhe për shkak të represionit politik 
në qendër, pati marrë karakter të qartë regjional.

Poezia e Grupimit Letrar të Lezhës u shqua nga pasioni 
për ballafaqim me modelet më të emancipuara të poezisë 
europiane. Herë përmes dëgjimit ilegal të emisioneve për 
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poezinë në valët e Radio Italia, dhe herë përmes botimeve të 
huaja të gjetura me vështirësi dhe të përkthyera me elegancë 
të përkorë nga R. Marku, ky grupim kërkonte informim 
estetik përtej kontekstit shqiptar, i cili at’herë ishte, siç 
aludon Zogaj me një varg, “(një) stinë e thatë për poezinë”. 
Për një lexues të informuar të poezisë, koordinatat estetike 
të Preç Zogajt luhaten herë midis Pessoa-s dhe Quasimodo-s, 
herë në hapësira ku dallohet prania e surrealizmit francez 
me fuzionin e njohur të realitetit me ëndrrën. Në jo pak 
raste, në procedimet e tij poetike ndihet edhe atmosfera 
e surrealizmit sui generis grek me enumeracionet e 
panumërta të efekteve të dritës. Në kërkimin e koordinatave 
të tij estetike, Preç Zogaj, ashtu si edhe Rudolf Marku - zëri 
tjetër i fuqishëm i poezisë shqipe të dalë nga epiqendra 
lezhiane e poezisë - e hap tremenë e tij origjinale përmes 
agon-it të vet të papërsëritshëm. (Agon, term i Harold Bloom 
në teorinë e tij për poezinë; është ai moment tensioni, kur 
poeti i vërtetë merr prej mjeshtrave paraardhës teknika 
poetike dhe komplikime kuptimore për të mbërritur një 
cak të ri estetik krejtësisht të vetin6.) Ky proces kompleks 
është sa i ndërgjegjshëm po aq intuitiv, prej tij përfitojnë jo 
vetëm poetët aktivë, por edhe vetë mjeshtrat që s’janë më, 
ngaqë mbahen në qarkullim rivitalizimi poetikat e tyre. Këtë 
proces ndërlidhjesh estetike indirekte, Anna Akhmatova e 
quante “korrespodenca përmes ajrit”7. Në poezinë shqipe, 
prej gjysmës së dytë të shekullit të 20-të e në vazhdim, 
ka edhe mjaft raste kur “tensioni” Agon nuk ka çuar në 
caqe origjinale, por në epigonizëm - shpeshherë në vend 
të “korrespondencës përmes ajrit” haset një transliterim 
mekanik modelesh të mjeshtrave të mëparshëm.

Shembujt janë të shumtë, por listimi i tyre nuk hyn në 
qëllimet e kësaj parathënieje.

Poezia e Preç Zogajt në katër dekada, organizohet 
si natyrat e qeta të Modigliani-it, vendos pranë e pranë 
vibrime idesh, peizazhe sociale, siluetime personale dhe 
hije metafizike. Për shkak të shqetësimit të tij të brendshëm 
mbi ndikimin e poezisë në jetën e të tjerëve, në vargjet ë 
Zogajt zotëron empatia; nuk gjen aty, as midis rreshtave, 
kurrfarë cinizmi. Edhe kur fokusohet në padrejtësitë sociale 
dhe politike, ai e modelon heroin lirik si një alter ego dhe 
përmes tij, padit së pari vetveten pastaj komunitetin. 
Preferenca e Zogajt për të marrë mbi vete çka nuk i takon, të 
kujton thënien e famshme të Lasgush Poradecit, “Poeti është 
përgjegjës për gjithçka!” Kjo vetakuzë - formë e lartë empatie 
për absurdin e fatit kolektiv - ndihet qartë në poezinë Çasti i 
Rrezikshëm, shkruar dhe botuar në fundin e viteve ’80,

Oh, ç’fjalë të ëmbla për bukën thatë,
Për rrenat pompoze, oh, ç’heshtje e gjatë.
Ç’kujdes në të ecur dhe… nuk na shtyp makina,
Ç’fuqi për të qeshur, shembullore për vitrina.
Jo, jo, nuk them
Pse dhëmbët më ranë,
Pse gishtat m’u pakën
E kërcet m’u thanë
Se dua të rroj sot e pastaj
Dhe rroj pa faj…

Mbushur stihi, etje shpërthyes,
Çast i rrezikshëm mbetet mbrapa,
E shkuara dridhet
Si fushë e minuar.

Strofa përmbyllëse e poezisë së mësipërme përçon një 
frikë thuajse fataliste përmes një pulsimi gati profetik, duke 
e ngritur poezinë në nivelin e një intrigimi provokues. Kjo 
prirje e lëvizjes drejt kompleksitetit kuptimor e bën Zogajn 
një profil krejt të dallueshëm krahasuar me mjaft poetë të 
cilët, edhe në fund të viteve ’80, vazhdonin të shkruanin, në 
mënyrën më jo propocionale të mundshme, ato “poezitë e 
tagrit” që nxijnë edhe sot si vraga kulturore…

V

Përmbledhja Në Çdo Pasqyrë na Sheh Mëkati dëshmon 
se poezitë e Zogajt, si lloje letrare, bëjnë gjestet estetike të 
odesë, ekloges moderne dhe elegjisë, ndërkohë që, varësisht 
nga përmbajtja, ato mund të lexohen edhe si poezi dashurie, 
lutje, protesta, momente meditimi, vaje dhe litani.

Siç dëshmon edhe kjo përmbledhje, Odeja, si lloj letrar, 
mbetet ndër format më të parapëlqyera të poezisë lirike, 
e pakohë dhe në evoluim të përhershëm. E rivitalizuar 
fillimisht prej romantikëve europianë, ky lloj i lashtë letrar 
që daton me antikitetin latin, u masivizua në shekullin e 
njëzettë, duke u bërë njësoj atraktive si për modernistët edhe 
për eksperimentuesit postmodernë. Në poezinë lirike për 
dashurinë, Odeja mbetet lloj letrar i pashmangshëm sepse, 
siç shprehet poeti bashkëkohor amerikan Robert Has8, “çdo 
poemë dashurie, pavarësisht nëse është përshkruese apo 
meditative, në thelb të vet përpiqet të bëjë gjestin e odesë”, 
ç’ka do të thotë: ka ton të theksuar adhurimi, diksion 

elokuent, dhe përdorim të ndërgjegjshëm të efekteve 
poetike.

Tradita jonë letrare nuk ka pasur lirika dashurie të 
ndertuara mbi skena vizive, jo më pastaj skena surreale 
që vijnë si fuzion i ëndrrës me realitetin, ku ëndrra 
përshkruhet në detaje konkrete. Ka pasur orvatje - kujtoni 
vargjet e Kadaresë, “…pastaj si në rrugica parqesh/ shëtit mes 
cirkovolucionesh” - por jo realizime të njëmendta siç ndodh 
me odenë e Zogajt, Baladë.

Po flija poshtë lisit hijerëndë
Kur erdhën e më zgjuan, “ngrehu të do Ana,
Muzikë më të bukur s’më kishin ndier veshët.

U hap mbi kodrat e verdha një deriçkë,
Kraharori im kërciti si dërrasë
Mes lulesh e gajtanash hapi sytë
Ajo që nuk u bë më shumë se vajzë

Kjo poezi-ode, vjen si ekzemplar i qasjes retorike Carpe 
Diem, përdor me finesë elemente dramatike për ta afruar 
lexuesin në atë çast skenik ku dëgjohet dialogu i heroit lirik 
me folësin e padukshëm.

O ti që flet e s’dukesh, a vërtet,
Më do ajo tani apo jam n’ëndërr?
Përse më fshihesh o zë kaq i sinqertë

Syri lirik i një mendjeje në punë e bën këtë poezi kampion 
të shkrimit imagjinativ; i ofron audiencës një moment të 
ngarkuar me skenografi detajesh, duke bërë një prerje prej 
traditës sonë të lodhshme të sublimit sentimental platonik, 
pa detaje konkrete, i cili, fatkeqësisht, vazhdon dhe shpesh, 
edhe ne rastet kur virtuoziteti teknik nuk mungon, e dënon 
lirikën shqipe të dashurisë me anakronizëm.

Ndonëse sillen qartë rreth motivit të dashurisë, odet 
e Zogajt e rrisin përmasën e tyre kuptimore nëpërmjet 

aluzioneve të shumta, veçanërisht të referencave indirekte 
nga Bibla. Metaforat e tipit, “Një mollë e përjetshme” apo 
vargjet aforistike të llojit “Në çdo pasqyrë na sheh mëkati,” 
nuk ndalen thjesht në evokimin e mëkatit primordial, 
por shtillen si përsiatje të thella mbi natyrën njerëzore 
dhe pamundësinë tonë të brendshme për një katharsis 
përfundimtar. Amour, një ode e shkurtër, por me një thellësi 
të pazakontë, vetëm në katër vargje ia del të inskenojë 
krijimin e femrës, duke e kthyer heroin lirik në karakter 
biblik.

Një brinjë më ikën e shkon të ngulet në rërë,
Era fishkëllen në anën time të djathtë…
Në duar mbaj
Zgavrën dhe mallin.

Teknika Carpe Diem - shijo çastin - dhe vizualizimi i 
çastit me  imazhe konkrete e të qarta, e trondit lexuesin 
duke ngritur një luzmë pikëpyetjesh, përgjigjja e të cilave 
përbën të vetmen mënyrë për të zbuluar mënyrën se si ky 
shkurtim e bën kuptimin e vet. Në poezinë, Ne na njohu një 
e tretë, Dashuria, marrë nga vëllimi me titull homonim - 
botimi i fundit i autorit - në strofën e parë, Zogaj shkruan:

Ajo qëndronte mes heshtjes sonë
kur shiheshim gjatë si dy të pagojë
dhe e dinim më parë çfarë ka në mendje tjetri,
dhe flisnim dyshe edhe kur flisnim me vete…

Strofa e sipërpërmendur të kujton konceptin e Ezra 
Pound-it, Logopoeia, “dancin e intelektit midis fjalëve”9, 
ngaqë përmes personifikimit e thekson fort idenë e 
dashurisë si një prani të domosdoshme te njeriu, si një forcë 
e natyrës e aftë për të kryer modelimin tonë shpirtëror. Kjo 
poezi manifeston edhe një marrëdhënie fine me traditën e 
poezisë lirike në shqip, ngaqë evokon thuajse padukshëm 
filozofinë e Naim Frashërit për dashurinë si dimension 
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humanizues. “Që ta bënte njeri baltën Zoti shpejt / nga yt 
det një pikë hodhi, mbi të drejt’,” shkruan Naim Frasheri në 
librin e tij të parë, Ëndërrimet.

Odet e Zogajt për dashurine të kujtojnë odet e Pablo 
Neruda-s, ato i prin synimi për të celebruar atë që Kriticizmi 
i Ri e quan the significance of the insignificant apo rëndësinë 
e gjërave në dukje të parëndësishme10. Ato e kërkojnë formën 
si struktura të hapura, janë levizje drejt formës, por pa u bërë 
formë strikte. Ndonëse plot melankoli, ato ndahen qartë prej 
elegjisë me një membranë transparente, përmes së cilës 
zhanret shihen dhe ndahen.

Poezia moderne, prej viteve ’60, e rivitalizoi edhe eklogen 
si një model fleksibël për të sjellë në fokus gama larmish 
tematike, duke shmangur skenat skematike të traditës 
poetike pastorale. Ky lloj riaktualizimi i modelit të hershëm 
solli kultivimin e vjershës kuazi- dramatike, ku mbizotëron 
soliloquy — (monologu i unit lirik) syri dhe mendja e të 
cilit bëhen skena ku zhvillohet gjithçka. Veçanërisht në 
postmodernizëm, u eksperimentua shkrimi i poezisë si 
mënyrë e të folurit me veten, por me një un lirik përherë 
të ndërgjegjshëm për praninë e nënkuptuar të audiencës. 
(Midis shembujve të panumërt veçoj librin e poetit të shquar 
amerikan, Ed Roberson, City Eclogue apo poemen e Robert 
Hass, Berkely Eclogue. 11 ) Kjo tendencë solli ripërqëndrim të 
vëmendjes ndaj detajit viziv, fragmentarizim të tërësisë për 
të kuptuar më qartë koherencën. Dy nga poetët më të shquar 
shqiptarë të afirmuar në vitet 60-të, Kadare dhe Arapi, e 
adaptuan herët këtë prirje. “Jetoj i tëri nëpër fragmente” 
shkruan në njërën nga poezitë e hershme Fatos Arapi, duke 
sjellë guximshëm një estetikë të re.

Poeti bashkëkohor amerikan, Edward Hirsch, në 
përpjekjen e tij për të përkufizuar eklogen si lloj letrar 
modern, citon George Puttenham- in i cili në librin e tij, 
Arti i Poezisë Angleze, shkruan, “Ekloge u mundëson 
poetëve marrjen me ‘temat e mëdha’ të cilat, në llojet e 
tjera (poetike), nuk do të mund të adresoheshin në mënyrë 
direkte”12. Në pikëpamjen time, një nga këto tema është 
empatia, veçanërisht sot kur cinizmi po e dominon kulturën 
popullore duke u bërë, globalisht, përherë e më tepër 
kërcënim real për kohezionin social. Poezia e Zogajt, në një 
masë të madhe, hyn në atë që quhet Letërsi e Empatisë, dhe 
për të qenë më konkret po citoj disa fragmente nga poezia, 
Sa Herë Mësoj, nj soliloquy e shkruar edhe me teknikën e 
vajit,

Sa herë mësoj se vdes një bashkëfshatar
Ulem në një kënd të natës dhe qaj…
…Si shkoi ashtu, pa kërkuar gjë?
U shkul nga toka dhe humbi sysh,
Borxhet i fali....

Ah, ta kisha parë njeherë nëpër riviera
Me kapele të bardhë, gjyslykë, këpucë të reja.
Ta kisha parë pezull, kapur në një ëndërr
Rrugës së mistereve, disa herë dhëndër.

…Atje në harrim
Ndoshta hija do ta tradhtojë,
Në fund të botës do të më gjejë
E do të më thotë: pse s’më solle ilaçe?

Në jetë gjithnjë më shumë më dhimbsen gratë.
Por vdekja e burrave ma ha zotin.

Kjo poezi ngrihet si shembull i empatisë së thellë dhe 
pa impostim artificial, uni lirik e sheh veten në lëkurën e 
atij që s’pati zë për të kërkuar gjë, që iku prej jetës si një 
ushtimë mbijetese pa pretendime, duke lënë pas në një vend 
ku, siç shprehej Fatos Arapi, njeriu shqiptar ecën “dorë për 
dorë me tragjedinë” e vet. Poezi të kësaj natyre ia lehtësojnë 
lexuesit të kuptuarit e dozës së dhimbjes te poezitë e tjera, 
ku poetizohen pa patetikë marrëdhëniet e heroit lirik me 
vendlindjen.

Konsideroni vargjet,

Megjithatë zilikote prapa mbetet Fildana,
Jeshile, tmerësisht jeshile,
Si ta ketë helmuar dhembja ime.

Zogaj hyn ndër ata poetë që e konsiderojnë poezinë art 
mnemonik, për të mbijetuar i duhet cilësia e të mbajturit 
mend; prirje e natyrshme, ngaqë poezia është një art 
origjinal që i paraprin shpikjes së shkrimit, ka lindur si 
një teknologji e kujtesës dhe vazhdon të ekzistojë si e 
tillë. Zogaj e konsideron poezinë, në thelb, një art formal; 
ai është i qëllimshëm në përdorimin e diksionit, metrit 
dhe rimës, si mjete që i shërbejnë krijimit të efekteve që 
e lehtësojnë kujtesën duke i vendosur thekset semantike 
aty ku duhet. Kjo tendencë e shkrimit të poezisë të kujton 
R.Frost kur shprehej, “poezia është në thelbin e vet mënyrë 

për të mbajtur mend ato sende, ngjarje, imazhe dhe tinguj, 
harresa e të cilave do të na varfëronte pa masë » 13 . Thekset 
semantike të Zogajt kanë shpesh edhe natyrë tingullore, janë 
rimim fjalësh me marrëdhënie kuptimore kontekstuale, të 
cilat kanë potencën për të mbetur në kujtesë. Konsideroni 
rimat në strofën e mëposhtme, nga një lirikë dashurie.

Ne bëmë dhe braktisëm një çudi
Tani në fusha bares zemërvrarë,
Aty ku je s’vij dot se më sheh ti,
Këtu ku jam s’më rrihet pa të parë.

Rimat, çudi / ti dhe zemërvrarë / pa të parë, shenjojnë 
njëherësh subjektin e adhurimit dhe atmosferën, 
gjendjen emocionale të unit lirik dhe shkakun e saj duke 
shmangur çdo rrezik proliksiteti. Në teknikën poetike të 
evokimit, përsëritjet, veçanërisht anafora, epifora dhe 
epistrofa, janë mjete stilistike që aplikohen gjerësisht për 
të krijuar marrëdhënie dinamike ekspresive midis fjalisë 
si njësi sintaksore e plotë dhe vargut si unitet metrik jo 
i mëvetësishëm (me përjashtim të rasteve kur poezia 
përbëhet nga një varg i vetëm.) Fragmenti i mëposhtëm, 
hyrje e poezisë Falje, me dy anafora dhe një epistrofë, arrin 
të krijojë ritmin si mjet të fuqishëm të ekspresionit evokativ, 
i cili përforcohet edhe më nga adresimi i thirrorit, shpresë / 
mall i zi, me disa fjali pyetëse,

Ku më çon? Ku më mbyll, o shpresë, o mall i zi?
Ti më fsheh prej njerëzisë, midis njerëzisë.
Me një yll që as ikën, as vjen ti më rren.
Si nuk kalon asgjë!
Si nuk afron asgjë!
Unë jam këtu si vajza me lulen e kujtimit,
Fytyrë e pikur në metal unë jam…

Organizimi ritmik i vargjeve të këtij fragmenti ndikon 
qartë mbi orkestrimin e tingujve, duke ilustruar prirjen e 
Zogajt për përdorim koshient të kapacitetit melodik të 
gjuhës.

Duke sqaruar përkufizimin e Wordsworth-it mbi 
përdorimin sensitiv dhe imagjinativ të gjuhës prej poetit, 
Andrew Welsh, shprehet,“Gjuha lirike synon të sjellë aureolën 
e imagjinatës teksa dëgjuesi (lexuesi) i poezisë percepton 
lëvizjen vibruese të tingullit në kohë, krijon një imagjinatë 
vizuale që synon efektet e pikturimit mbi shqisën pamore”14 
. Preç Zogaj, ngjashëm me përcaktimin e A. Welsh, nuk e 
shkruan poezinë vetëm ngaqë ka diçka për të thënë, poezia 
e tij synon të gjejë mënyra të reja të të thënit, është kërkim 
vizual dhe sonik drejt skenash imagjinative si komplekse 
kuptimore.

VI

Grafika më përfaqësuese e evoluimit të Preç Zogajt 
si poet mund të konceptohet lehtësisht si një spirale me 
pikënisje librin e tij të parë, Emrat Tuaj, botuar në vitin 1985, 
por përmbledhja, Në Çdo Pasqyrë na Sheh Mëkati, edhe po 
të kompozohej me një rend kronologjik invers - aplikuar së 
pari nga poeti amerikan R. P. Warren - prapë do t’i krijonte 
lexuesit mundësinë që prej arritjeve të vona të nisej drejt 
jehonave të para për të parë qartë atë proces kompleks 
krijimi përgjatë të cilit autori, nga një talent premtues u bë 
premtim i përmbushur.

Prej librit të parë, i cili për kohën më shumë sesa natyrën 
e autorit reflektonte kufizimet e redaktorit, nga libri në libër, 

teksa autori fiton më shumë hapësira botimi dhe për pasojë 
më shumë autoritet, hasim një zgjerim të shpejtë të rrethit 
tematik ndjekur nga një pasurim progresiv dhe i vetëdijshëm 
i repertorit të mjeteve shprehëse. Emrat Tuaj, pasohet nga 
E Pakryer dhe A Thua do të Vish Duke Qeshur, dy libra në të 
cilat ndihet qartë orientimi i poetit drejt një realizmi lirik. 
Termi realizëm lirik më duket i përshtatshëm, ngaqë Zogaj 
fillon të shfaqë një interesim të ndërgjegjshëm ndaj poezisë 
së rrethanave, lirikat e tij tashmë kanë një setting, (kohë dhe 
skenë fizike), ku endet uni lirik në recitale soliloquy- sh. Kjo 
prirje e Zogajt përmbush atë që Iris Murdoch në esenë e 
saj të njohur, Kundër Përtharjes, e quan “dëshirë të lexuesit 
për ngushëllim”, mundëson endje modelesh të cilat, përmes 
filigranës gjuhësore, brenda prarimit pranojnë edhe detajet 
më të imta të finesës. 15

Qielli i Gjithkujt, i botuar në vitin 1990, libri i tij i katërt, 
vetëm pesë vjet nga botimi i librit të parë, është padyshim 
libri poetik më i mirë i kohës në krejt hapësirën shqiptare, 
një libër që markon qartë maturimin e shpejtë të autorit si 
poet prirës, jo vetëm i brezit të vet, por i krejt poetëve aktivë 
në atë kapërcyell pasigurish. Ky vëllim hapet me poezinë 
Pa Cak, një Ars Poetika, ku manifestohet jo vetëm tendenca 
e autorit për të mbërrirë caqe të reja estetike me prioritet 
përfyryrimet poetike si formë e shkrimit imagjinativ, por 
dhe përdorimin e imazhit konkret si mjet për të mbërritur 
te kuptimi. Kjo praktikë të kujton prirjen e Walt Whitman-
it, shkrimin e poezisë si një album masiv fotografish. 
Konsideroni vargjet,

Magjistrat e përrallave hapin fletët dhe ikin,
Edhe unë ikij sipër metaforave.

U mërzit lumturia këndej enigmave,
Tani e ngriti figurativisht spirancën,
Kam vizë nga Homeri, mbreti ynë demokrat,
Për t’u ngjitur pa cak.

Ç’hapsirë e rrafshtë, e pandalshme,
Limane qiellore me emrin, Nëna Jote,
Shpirtra shëtitës në qiell të gjithkujt,
Pasqyrë që s’pasqyron por i mton tokës,
Fytyrën e vet…

Në shkrepat e Velës do ta pres shpirtin tim,
Endacakun që mbledh andej-këndej figura.

Atmosfera e poezisë e manifeston qartë synimin estetik 
të autorit për ta shkruar poezinë si kërkim tropesh të 
freskëta, native dhe inovative.

Në vitet ’90, Zogaj boton librat Këmbësor në Qiell dhe 
Kalimi, ku, në aspektin kuptimor, reflektohet mbi lirinë si 
iluzion dhe zhgënjim ku subjektet, edhe pse shpesh reflekse 
të traumës politike, prapë trajtohen me lirizëm fluid. Dy 
strofa, e para dhe e fundit, prej poezisë, Këngë e parregullt, 
nga libri Këmbësor në Qiell, e ilustrojnë qartë këtë prirje,

Asgjë s’ka ndryshuar dhe gjithçka është tjetër,
Çdo gjë është njëlloj dhe asgjë si më parë,
Epoka është re kurse jeta e vjetër,
Prapë qajmë duke qeshur e qeshim duke qarë.

Por dreq si më mban hovin në çastin e guximit
nijeti kokëfortë i një ëndrre flu,
Ajo shanse nuk ka që t’i shpëtojë tërbimit
se vetëm epopera ne dimë të bëjmë këtu!

Në vitet 2000-2010 boton librat, Pas Erës së Re, Gjallë 
Pashë,dhe Nuk Ndodh Asgje Veç Dashurisë, të cilët jo vetëm 
ruajnë kuotat e arritura, por e bëjnë edhe më të dukshëm 
virtuozitetin, pa e lënë aftësinë teknike të eklipsojë 
përmbajtjen. Tre librat e fundit, Ushtrimet e Melankolisë, 
Fundi, Një Fëmini Tjetër dhe Një e Tretë, Dashuria, janë 
vazhdim i kreshendos dhe, për shkak të lidhjes me fije më 
të dukshme tematike, lexohen si një triptik, ku poezia duket 
sa e kthjellët po aq kriptike.

VII

Kur Eqrem Çabej, në një review për librin e dytë dhe 
të fundit të Poradecit, Ylli i Zemrës, shprehej se poezitë 
e Lasgush Poradecit lexohen si “tragjedi të vogla” me 
sipar apeks dhe fund tragjik, ai nënkuptonte prirjen e 
autorit për t’i ngritur poezitë si struktura poetike të mirë- 
organizuara. Në Letërsinë e Re Shqipe, pak poetë e kanë 
vetëdijen e strukturës poetike, shpesh edhe poezi me mjaft 
potencial tejzgjaten, vazhdojnë për inerci, duke shtuar 
fragmente të tëra pas atij momenti që do të ishte mbyllja 
e natyrshme. Preç Zogaj, ngaqë e konsideron poezinë si 
akt letrar polisemik të përfshirë në zbulimin, eksplorimin 
dhe interpretimin e eksperiencave, e shkruan poezinë me 
një sens të fortë të strukturës. Me një qasje mimetike, të 
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fokusuar në marrëdhënien e poezisë me atë çfarë pasqyron, 
do të eksploroj në vijim disa nga modelet dhe mjetet e të 
menduarit poetik të Zogajt në disa poezi, jo për sintetizim, 
por për ilustrim.

Poezia Shikim, një poezi jo e gjatë, por antologjike për 
mënyrën e saj të lëvizjes nga imazhi në imazh dhe nga ideja 
në ide, një abstraksion poetik i ngritur mbi detaje konkrete, 
hapet me një distik të çlirët, ngaqë në vend të rimës preferon 
asonancën,

Aty në trishtoren e diellit që u shkreh,
Aty po qajnë dhe askush s’thotë pse…

Vargu i parë bën për skenë të poezisë një pamje surreale, 
pa koordinata të qarta, ndërsa vargu i dytë e mbush atë 
skenë me kujë dhe enigmë.

Distikun e ndjek një strofë-kompozitë e cila, ngarkuar 
me efekte poetike që ndërtojnë përmbajtjen kuptimore, zë 
pjesën më të madhe në strukturën e poezisë,

Sumbulla, sumbulla dritaret e shtëpive
Emblemë e brishtë e trishtim arrative
Aty po vajtojnë dhe të vdekurit mungojnë
Të vdekur nuk ka e zilja ra
Dhe askush s’thotë pse!
Dhe askush s’thotë pse!
Dhe askush s’thotë pse!

Edhe kjo strofë nis me një distik, por me rimë të plotë 
si shenjë sonike e kalimit në një gjendje më racionale. Në 
vargun e parë skena bëhet më realiste, ambienti rustik 
i një peizazhi tipik shqiptar, kurse në vargun e dytë i 
rikthehet abstragimit të ngarkuar me aludime. Në leximin 
tim, “emblema e brishtë” s’është gjë tjetër veçse heraldika 
apokrife e një shteti që u përmbys si ngrehinë letre, duke e 
futur krejt komunitetin në krizë identiteti, kurse “trishtim 
arrative” shenjë metaforike e eksodit masiv të shqiptarëve. 
Dy vargjet pasues rrinë secili më vete, në funksion të së 
njëjtës gjendjeje. Efekti kryesor poetik në këtë pikë është 
zëvendësimi i rimave fundore me rimat brenda vargut, 
një thyerje sonike e cila synon të theksojë absurdin me 
oksimorone kontekstuale(Atje po vajtojnë - dhe të vdekurit 
mungojnë / Të vdekur nuk ka - e zilja ra…)

Përsëritja tri herë e vargut, “dhe askush s’thotë pse,” 
përforcon me elegancë enigmën.

Nga pikëpamja formale, strofa përmbyllëse e poezisë 
është një tercinë e cila lexohet si fragment sestet-i, tri vargjet 
e fundit në sonetin Petrarkian, duke marrë funksionin e një 
volte - ndryshim drejtimi për të gjithë poezinë.

Me rrënjë nëpër këmbë,
Unë bredh nëpër erë,
S’më nxë Asnjë derë.

Imazhi ka një lloj makthi që të kujton sa pikturat e 
Chagallit po aq Dream Songs të John Barryman, veçanërisht 
Dream song nr. 10, hyrjen e unit lirik në një marrëdhënie 
metonimike me vetveten, kalimin nga metafora në 
metamorfozë, ku çrrënjosja bëhet vuajtje e përhershme dhe 
përplasja me një derë që nuk nxë - metaforë e mospranimit.

Ky lloj leximi niset prej prerogativës së njohur sipas 
së cilës, në artin e shkrimit të poezisë imazhi përdoret 
ndërgjegjshëm për të ilustruar konceptualen, jo kuptimin, 
ngaqë imazhi, shpesh, është vetë kuptimi, funksioni i tij 
estetik është të kthejë në përmbajtje kuptimore eksperiencat 
sensore. Poezia, Vetmia e Gruas, e shkruar si shpjegim i një 
koncepti abstrakt në një fjalor termash, ilustron së pari 
prirjen retorike të Zogajt për kompozime jokonvencionale.

Vetmia e gruas sime është sinjifikative…

Me të rënë mbrëmja mblidhet si mjellmë,
Ka shumë frikë, shumë dhimbje në sy.
Unë e kuptoj: me një bishë të egër
kufizohet vetmia e gruas sime.

Vetmia e zbrazur, vetmia vetmitare
e gruas sime në vitin në vazhdim,
vizitohet natën nga pemë të përgjakura,
toka të rroposura, det i rënë përmbys...

Pastaj vijnë me radhë fëmijë që ngjallen
në prehrin e burrave dhe kërkojnë sisë.
Miliona shenjtorë me lot nëpër faqe
dalin nga pendimi njerëzor…

Përdorimi i epitetit formal “sinjifikative” në vargun hyrës 
krijon tensionin e parë gjuhësor, ngaqë hyn në një kontrast 
toni me imazhin imagjinativ, por joformal të “mjellmës që 
mblidhet”. Më tej pason një enumeracion përfytyrimesh 
poetike të përshkruara si simptoma, ndjekur nga shpjegimi i 

tyre, çka të krijon jo vetëm ndjesinë e përshkrimit të vetmisë 
si neuroze e përhap ur e njeriut modern, po mund të lexohet 
edhe si një lloj vetëdiagnostifikimi, në mos self-therapy e vetë 
heroit lirik, në fund të fundit autor i këtyre përfytyrimeve, 
ku gjuha e efekteve poetike nga medium bëhet medicinë, 
hipnozë e butë, ku bota, edhe pse së prapthi e thuajse 
haluçinante, prapë ka një harmoni estetike, e cila më shumë 
sesa me mend perceptohet me sy. Shpesh poezitë me ton 
elegjiak kanë karaktere të portretizuara me detaje, portrete 
të njohurish - veçanërisht prindërit - ligjet e të cilëve janë 
herë-herë apostrofim i autorit. Vargjet përmbyllëse në njërën 
nga poezitë më prekëse të Zogajt për Nënën, ilustrojnë qartë 
një finesë poetike të hasur rrallë në lirikën shqipe me këtë 
temë,

Aty…aty…rrohet pa çorape,
O shpirti im,
Që të dhashë rrugët.

Prej elegjisë tradicionale, Zogajt i mjafton vetëm 
adaptimi i tonit elegjiak, e merr atë si mjet për të rindërtuar 
të humburën apo përmasën e ikjes, pafuqinë njerëzore 
përpara trilleve të fatit apo, me tropet e njohura të Cavafy-t, 
atë dorëzim emotiv përpara “veprës së keqe të vdekjes.”

Pendimi nuk Gjen Një Gjë ku të Falet, kushtuar Ndoc 
Gjetjes, bën një me tonin elegjiak ritmin jambik të ecjes 
drejt varrezës,

E kishte gati një akuzë për ne
Pararojën e funeralit të tij aspak skenik.
Por s’ka lënë gjë të shkruar dhe s’ka folur.
Në të kundërtën, u ka thënë gruas dhe mbesës
“shokët më të mirë i kisha ata…”,
“që më harruan” shtoj unë duke qarë…

Ky pasazh poetik shënon kalimin prej simpatisë në 
empati, skicon me impresion portretin asketik të Ndoc 
Gjetjes tek i cili mënyra e të shkruarit pati përputhjen 
më të mundshme harmonike me mënyrën e të jetuarit. 
Parafytyrimi i momentit të ikjes e ngre poezinë nga elegji 
për dikë, në meditim elegjiak për vetveten duke e bërë atë 
një ekzemplar të transferimit të eksperiencave.

Pushon të menduarit e pastër dhe bujaria,
Pushon ndërshmëria që e kishim frikë
si pasqyrën e engjëllit që na tregon vetiu
çfarë s’duam të kemi por kemi në shpirt.

Lirikat personale të Zogajt distilojnë në trajtë 
imazhesh ngjarjet e së shkuarës, veçanërisht fëmijerisë. 
Janë kontemplacione mbi konstelacione eksperiencash 
sensore, të cilat të kujtojnë termin e Roland Barthes-it, 
biographema,ato kroki të shpejta jetësore të cilat mblidhen si 
copat e thyera të xhamit për t’u vendosur pastaj kujdesshëm 
brenda unitetit të poezisë, me synim rikrijimin e një tërësie 
të kthyer në impuls nostalgjie16 . Për ta bërë më konkret 
këtë aplikim, po sjell tri fragmentet e poezisë Jubilare e cila, 
edhe pse e botuar në vitin 1989, prapë reflekton qartë një 
emancipim estetik sipëror prej një talenti vërtet superior. 
Në dy strofat e para, një skenë e rëndomtë native, vetëm 
ngaqë është thellësisht personale, kthehet në një sekuencë 
pothuaj filmike që i zë vendin, (e ndoshta e rivalizon,) lajmit 
ndërkombëtar më sensacional të kohës. Tensioni poetik 
në këto dy strofa krijohet përmes kthimit të dhembjes për 
rënien e një ushtari anonim në emocion dominues,

Si sot njëzet vjet kur nga Toka
U nis për në hënë Apollo 11,
Im atë ka blerë kapelë me strehë,
Një ushtar të ri kemi varrosur,
E sollën në fshat me makinë nga kufiri,
Plagët nuk ia pashë, dekoratën po.

Atë natë kemi shkuar për darkë te motra
Në një fshat të Mirditës, unë dhe babai.
U festua kapelja
Dhe mbesa ferishte,
Dhe kalorësit e hënës,
Dhe anija kozmike…
Mua prapë më është kujtuar ushtari:
Sa keq, sa keq, ai nuk dinte gjë!

Strofa përmbyllëse, me një enumeracion detajesh 
personale, bën që mungesa e ekzaltimit në dy strofat e para 
t’ia lehtësojë heroit lirik hyrjen e shpejtë në një marrëdhënie 
metonimike me vetveten; fëmija i dikurshëm, ai që 
regjistronte detajet, më shumë se prani fizike, tani është 
“fati i tij” i vënë midis reticencash dhe heroi i dikurshëm ka 
lënë pas vetëm një viktimë - nënën e vet.

Tani motra është ndarë nga burri i parë,

Babai e hodhi më në fund kapelën e vjetër;
E ëma e ushtarit qan gusht për gusht në varreza,
Kurse fati im... Kurse fati im…
Sy për sy me një hënë pesëmbëdhjetëshe
merr pjesë në jubiletë
e ngjarjeve botërore.

Kjo poezi - model i shkrimit fluid - të kujton atë 
pesimizmin e njohur ekzistencialist mbi human conditions, 
mbërrin te kuptimi përmes efekteve poetike të matura, 
shmang tonin deklarativ duke adaptuar ndërgjegjshëm një 
zë thuajse elegjiak.

VIII

 Prej kohës kur libri, falë Gutenbergut, nga artefakt unik 
u bë commodity - produkt per tregun - çdo botim nuk i 
shmang dot më dy pyetje:

-Përse duhet lexuar?
-Kush e pret?
Ada Limon - aktualisht Poetja Laureate e ShBA-së - 

e pyetur për rolin e poezisë, shprehet, “Poezia na ofron 
heshtjen, atë këndin e qetë për të cilin kemi përherë 
nevojë»17. Ky “kënd i qetë” i Limon është, veç të tjerash, 
metaforë për dalje nga kaosi kakofonik i përditshmërisë dhe 
hyrje në sanctuary - strehimoren shpirtërore më të lashtë 
të njerëzimit - poezinë. Në këtë sens, përmbledhja Në Çdo 
Pasqyrë na Sheh Mëkati, duhet lexuar si balsam i duhur jo 
vetëm për entuziastët e poezisë lirike, por edhe për këdo që 
ende beson te libri dhe marrëdhënia personale me të.

Borges e përfundon esenë hyrëse për librarinë e tij 
personale, me një paragraf që vlen për pritjen e çdo libri me 
apel estetik, “Një libër nuk është veçse një send mes sendesh 
të tjera”, thotë ai, “një volum i humbur mes volumeve 
të panumërta që popullojnë universin tonë indiferent…
derisa i vjen çasti të takohet me lexuesin e vet, personin e 
destinuar për simbolet e tij. Kur vjen ky çast, at’herë kemi atë 
emocionin e rrallë të cilin nuk e shpjegon dot as psikologjia 
dhe as kritika.

…Arti ndodh.
Shpresoj se ti do të jesh lexuesi që ky libër pret”18 .
Pas këtij pasazhi të jashtëzakonshëm, të shkruar me 

teknikën e psallmit, cilido besimtar i zakonshëm i leximit të 
poezisë, duke mbajtur në duar përmbledhjen Në çdo Pasqyrë 
na Sheh Mëkati, mund të shtojë vetëm një fjalë,

Amen!

Maj, 2024
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Përkthimi në Itali në fillim të shtatorit nga shtëpia botuese “Bibliotheca” i romanit “Vera pa kthim” të 
Besnik Mustafajt po gjen një jehonë të gjerë në mediat italiane. Janë botuar afro 15 shkrime në portale të 

specializuara për kulturën në përgjithësi, posaçërisht për letërsinë, si dhe në gazeta. Radio me dëgjueshmëri 
të madhe, si Radio Vacanze dhe Radio Radicale, si dhe podcast-i “Il posto delle parole” kanë transmetuar 
intervista të plota me autorin. Midis tyre, për lexuesit e “ExLibris” zgjodhëm recensionin e gazetës më të 
rëndësishme, “Corriere della Sera”, në suplementin për letërsinë të datës 22 shtator 2024.

Një muaj mjalti i ngrirë
Nga Marco Ostoni

Hyhet me kujdes dhe me pak mundim në romanin e mrekullueshëm të Besnik Mustafajt, “Vera pa kthim”, 
por shpejt magjepsesh, përpihesh nga një shkrim imagjinativ, përfshirës dhe plot lirikë. Në fund, del i 
zbrazur dhe paksa i trullosur, i drobitur nga përpjekja e ndjekjeve të rrëfimeve të panumërta dhe fantaziste 
të protagonistes Sana, e cila papritur ribashkohet me të dashurin e saj Gori, i rishfaqur befas një mëngjes 
pas viteve të largimit misterioz. Të dy, pasi kishin ikur nga Tirana, do të kalojnë një muaj mjalti sfilitës, por 
intensiv dhe të pazakontë, buzë detit në Durrës, me Gorin gozhduar në shtrat për pjesën më të madhe të kohës, 
i palëvizshëm, i rraskapitur dhe madje i paaftë për të buzëqeshur për shkak të, siç thotë ai, një problemi me 
kockat.

Ndër shkrimtarët më të mëdhenj shqiptarë, Mustafaj – profesor, gazetar dhe politikan (ai ka qenë ambasador 
në Francë nga viti 1992 deri më 1997 dhe ministër i Jashtëm nga viti 2005 deri më 2007) – risjell dhe fiksionalizon 
këtu historinë e vërtetë të një dashurie të ndërprerë nga ngjarjet e mëdha historike në Shqipërinë e shekullit 
XX, duke përzier realitetin dhe ëndrrën, të tashmen dhe të kaluarën, shpresën dhe zhgënjimin. Romani mbërrin 
në Itali 35 vjet pas botimit të tij të parë në Shqipëri, pa prerjet e censurës komuniste tashmë, i përkthyer dhe 
i kuruar nga Julian Zhara. Nuk është një lexim i lehtë, por është një lexim që mbetet, me kusht që të shijohet 
ngadalë dhe me hurba të vogla. 

 

“Corriere della Sera” për 
botimin në Itali të romanit 

“Vera pa kthim” 
të Besnik Mustafajt

NJERIU I SOTËM

Njeriu, kjo qenie e përkryer, e begatuar me një 
inteligjencë për ta pasur zili dhe një ndjeshmëri 
thuajse të paimagjinueshme, që mbart në vetvete 
gjenetikisht historinë e qenies që prej fillimit 
dhe deri sot. I shqetësuar, i qetë dhe produktiv, 
i veshur me ambicie, i ndikuar nga zhvillimet 
e kohës, i vetmuar dhe pa vetëvlerësim, i 
shoqërueshëm dhe plot virtyte, i përgatitur 
për sfida të mëdha, i përgjegjshëm, i ashpër, i 
poshtër, vrasës, shpëtimtar, profesionist…

Kush është njeriu i sotëm?! A e njohim më 
shumë veten sot? A dimë të marrim prej saj 
më të mirën e mundshme për sa kohë na është 
dhënë të jetojmë? A jemi më të mençur për të 
gjetur atë që na plotëson, na lumturon, por na 
bën njëkohësisht të dobishëm për zhvillimet 
shoqërore? Çfarë ndikon te ne për të qenë më 
të mirë apo më pak të tillë? Përse kërkojmë me 
çdo kusht të jemi të parët? Sa nevojë kemi për 
tjetrin? Çfarë është dashuria që mendojmë se 
ndiejmë për të? Çfarë përfaqëson për secilin nga 
ne liria, qytetaria, zhvillimi? Sa të ngjashëm e sa 
të ndryshëm na bën kultura jonë e të jetuarit e 
trashëguar nga të parët tanë? Mos ndoshta sot, 
kur presidentë dhe kryetarë shtetesh, kryetarë 
partish apo korporatash janë edhe gra, bota ku 
jetojmë është më e mirë, më e balancuar, më e 
emancipuar?

Pse njeriut i pëlqen të nisë luftëra prej të 
cilave mund të mbjellë veç vdekje e shkatërrim?! 
Përse i duhet ky demonstrim force?! Cila është 
shtysa e brendshme që e bën njeriun e sotëm të 
jetë agresor?! 

Përse dy njerëz që mund të kenë lindur dhe 
identifikuar si binjakë, e të jenë edukuar në të 
njëjtin mjedis familjar dhe shoqëror, mund 
të manifestojnë tipare krejt të ndryshme të 
karakterit, krejt të kundërta ndonjëherë?

Njeriu dhe vetvetja, njeriu dhe qyteti, njeriu 
dhe natyra, njeriu dhe shoqëria, njeriu dhe 
inteligjenca artificiale që vetë ai e krijoi, njeriu i 
sotëm përballë trysnisë së kohës. 

Këto dhe shumë pikëpyetje të tjera, që 
shkrimtarë të karrierës dhe shkrimtarë të rinj, 
i ngrejnë në veprat e tyre letrare dhe na bëjnë 
për çdo ditë të mendojmë e të reflektojmë, do 
të bëhen pjesë e aktiviteteve të Festivalit Letrar 
Ndërkombëtar të të Rinjve “Tirana Gate” 2024, 
për tri ditë radhazi 9, 10 dhe 11 tetor në sallën 
“Tonin Harapi” të Liceut Artistik “Jordan Misja” 
në Tiranë.

Të gjithë me një mision për të shkëmbyer 
kultura, përvoja, histori, ndjenja dhe marrëdhënie 
njerëzore në një hapësirë letrare ku kryefjalë 
do të jemi vetë Ne, Njeriu sot, përballë Vetes - 
përballë Botës; të gjithë bashkë për të dëshmuar 
se tashmë Shqipëria nëpërmjet letërsisë e ka 
zërin e vet europian.

Mirënjohje për të gjithë shkrimtarët, 
përkthyesit e moderatorët pjesëmarrës. 
Mirënjohje për të gjithë krijuesit që ndriçojnë 
rrugët tona me veprat e tyre. Ata janë udhëheqësit 
tanë në botën e imagjinatës, duke na çuar 
përmes fjalëve në dimensione të reja dhe duke 
na ndihmuar të zbulojmë thelbin e dashurisë për 
veten, leximin, librin dhe vetë jetën tonë.

Mirënjohje Ministrisë së Ekonomisë, Kulturës 

Festivali letrar 
ndërkombëtar 

për të rinj 
“Tirana Gate” 

2024
Një muaj mjalti i 

ngrirë
Nga Marco Ostoni Nga Irena Toçi
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Rudolf Marku - 
rapsodi i emigrimit 

bashkëkohor
Nga Vangjush Ziko

Kam përpara ciklin dinjitoz poetik 
“Kujtim i largët” të poetit Rudolf 

Marku botuar në “ExLibris” 
Tematika e këtij cikli është mjaft e gjerë 

dhe e pasur.
Unë po përqëndrohem në temën 

e emigrimit, një temë komplekse 
bashkëkohore mbi heroin apo heronjtë e 
tij të dënuar të bredhin nëpër botë për të 
siguruar mbijetesën e vet dhe të ëndrrave 
të tyre për jetën:

“O miq të fëminisë që shumë e shumë 
vite më vonë,

Do ju shihnja një natë të ftohtë dimri, tek 
silleshit të hutuar

Burra të vrarë jete, emigrantë, rreth 
Arenës së Koloseut në Romë”. 

Ata jetojnë në “vathën” e cila “ka 
formën e grataqieleve prej betoni”.

Ata janë “të disiplinuar, blegërijmë në 
kor,/ kurrë nuk kemi shprehur mosbindje 
tekanjoze” dhe “ Dhe askush nuk e di se der’ 
kur do jemi gjallë”/megjithëse:“E drejta e 
kafshëve mbrohet me ligj,/Madje dhe ujqërit 
vetë do  dënoheshin  nga gjykatësit e rreptë 
të Hagës”.

Bëhet fjalë për një dramë kolektive që 
e përjeton edhe vetë poeti:

“Dhe lotët e mia që i fsheha në një 
lakrimore,

të cilën e marrë me vete, fshehurazi, 
kudo që shkoj “

Filozofia e jetës së këtij heroi është: “të 
mos kesh kujtesë/Shoqëruar me harrim”, 
sepse vetëm kështu mund të përballohet 
antikapi shoqëror bashkëkohor i betejës 
së emigrimit:

“pa asnjë plagë në trup
Asg jë heroike për t’u kujtuar, asnjë 

kronikë për t’u përmendur,
As dhe daten e rënies nuk ka se kush ta 

thotë,
Sepse në fakt nuk kishte asnjë rënie,”
..............................
“betejë e mashtruar dinakrisht nga 

Historia.”

Dhe kori i emigrantëve vazhdon:
“E megjithat’, në çastin e fundit, në 

qytetet tona,
Kthehemi  thjesht po ashtu si trupat e 

ushtarëve të vrarë,
Anonimë, pa datën e lindjes a të vdekjes”. 

Teksti i poezisë së Rudolf Markut është 
i ndërtuar sipas historisë së emigrimit 
bashkëkohor botëror.

Kordinator i vargut të tij është përemri 
vetor në njëjës dhe në shumës (“ne” dhe 
“ata”), i cili pasqyron botën shpirtërore 
individuale dhe atë kolektive.

Për Rudolf Markun poezia është 
forma e veçantë e komunikimit intim të 
poetit me lexuesin e vet nëpërmjet këtij 
bashkëbisedimi. 

Ky bashkëbisedim prek tema të 
ndryshme, nga intime deri në ato më të 
mprehtat shoqërore. 

Subjekti lirik i poetit bën të vetat 
nostalgjinë për të kaluarën dramatike 
bashkë me shqetësimin për aktualitetin 
botëror.

Poezia lirike e Rudolf Markut, poezi e 
shkruar me varg të lirë, është sa meditative, 
po aq dhe bashkëbiseduese me lexuesin. 

Intonacioni i vargut të tij është i 
larmishëm plot variacione dhe gjendje 
të ndryshme emocionale e psikologjike 
të kësaj “mbijetese” dramatike dhe epike, 
njëkohësisht.

Vargu i tij i përshtatet denjësisht 
trajtimit të historisë, gjë që e bën atë 
jashtëzakonisht të veçantë. 

Subjekti lirik përcjell shqetësimin e 
shoqërisë bashkëkohore në luftën e saj 
për ekzistencë. 

Poetika e poetit është një gjuhë plot 
antiteza ambivalente, plot kontradikta 
të mprehta jetësore, të cilat i përcjell 
nëpërmjet alegorisë sarkastike të një “deleje 
të lumtur”: “ushqimi është i dobishëm, 
askush nuk pyet për shijen”; “kasapët janë 
të sjellshëm dhe profesionistë”; “shtëpia 
është e rehatshme, çmimet rriten çdo 
ditë”; “e drejta e kafshëve mbrohet me ligj, 
madje dhe ujqrit vetë do të dënoheshin 
nga gjykatësit e egër të Hagës”. 

Semantika dykuptimshe e zërit poetik 
shndërrohet kështu në një zë të fuqishëm 
në “korin e kohës sonë”.

Teksti poetik i tij kthehet në një fakt 
historik kuptimplotë.

Rudolf Marku me këtë cikël dëshmon 
jo vetëm vitalitetin e tij të pashterur 
krijues, por dhe ngjitjen e poezisë së tij në 
një lartësi realiste dhe artistike të re. Ai 
shndërrohet në një Rapsod lirik dhe epik 
i emigrimit bashkëkohor.

dhe Inovacionit, Ministrisë së Arsimit dhe Sportit, Bashkisë së Tiranës, 
Bashkimit Europian, Traduki-it, Institutit Gëte, Qendrës së Botimeve për 
Shqiptarët e Diasporës, Liceut artistik “Jordan Misja”, Ambasadës Gjermane 
dhe Ambasadës Greke, Institutit Italian të Kulturës në Tiranë, Qendrës 
Kombëtare të Librit dhe Leximit, RTSH-së dhe “ExLibris” për mbështetjen 
e përvitshme të kësaj nisme. 

“Tirana Gate” sot është e hapur për të mirëpritur artistët e penës së 
Europës sonë të dashur!

LISTA E AUTORËVE, PËRKTHYESVE DHE GAZETARËVE 
PJESËMARRËS

1.	 Alban Tufa - Shqipëri
2.	 Amanda Michalopoulou - Greqi
3.	 Ana Kove - Shqipëri
4.	 Antonio Caiazza - Itali
5.	 Arta Marku - Shqipëri
6.	 Ben Andoni - Shqipëri
7.	 Blerina Rogova Gaxha - Kosovë
8.	 Brajan Sukaj - Shqipëri
9.	 Clemens Meyer - Gjermani
10.	Dejan Atanacković - Serbi
11.	Diana Culi - Shqipëri
12.	Eleana Zhako - Belgjikë
13.	Erina Çoku - Shqipëri
14.	Eris Rusi - Shqipëri
15.	Florian Gantner - Austri
16.	Ivana Trajanoska - Maqedoni e Veriut
17.	Ledia Dushi - Shqipëri
18.	Liridon Mulaj - Shqipëri
19.	Loreta Schillock - Gjermani
20.	Luela Myftari - Shqipëri
21.	Majlinda Rama - Shqipëri
22.	Maklena Nika - Shqipëri
23.	Manjola Nasi - Shqipëri
24.	Mimoza Hysa - Shqipëri
25.	Namik Dokle - Shqipëri
26.	Odise Kote - Shqipëri
27.	Petar Denchev - Bullgari
28.	Rigels Halili - Poloni
29.	Rita Petro - Shqipëri
30.	Stefan Çapaliku - Shqipëri
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gjëmën e vdekjes, pa njohur jetën. Dhe ajo 
nënë triumfoi mbi vdekjen, shpëtoi fëmijët 
dhe veten nga Ferri .

Ndërkohë, Musine Kokalari, motër e dy 
vëllezërve të pushkatuar dhe vetë e burgosur, 
bën analizën brilante, që buron nga mençuria 
dhe humaniteti i saj. “ Komunizmi, thotë 
ajo, është një ide që të kall datën, por që për 
shumëkënd, tani, duket se është drita e botës. 
Atë e besojnë, pa e ditur se çfarë është dhe ku 
do t’i shpjerë. Ndërsa ne nuk e besojmë, edhe 
pse e dimë se çfarë jemi… Kumti i komunizmit 
ka ardhur dhe, bashkë me të, fatkeqësia e 
Shqipërisë.” Ajo e di mirëfilli se mjerimi i shtyn 
njerëzit drejt revolucionit dhe revolucioni i 

mban në mjerim!
Shkrimtari Bedri Islami i do personazhet e 

tij, komunikon shumë sinqerisht me ta, vuan 
bashkë me ta, përpiqet të ndjekë besnikërisht 
udhën e tyre dhe, nganjëherë, t’u bëj dritë në 
terrinë. Nuk mund t’i ik ngasjes për të cituar 
portretin rrezëllitës që ai jep për njerën nga 
heroinat e tij:

“ Ajo që të bën përshtypje te Musine Ko-
kalari janë sytë. Përmes tyre mund të depër-
tosh në thellësitë më të mëdha të shpirtit. Në 
të fshehtën më intime. Asnjë gjurmë urrejtjeje 
nuk do të gjesh në to. Jo vetëm tani, por edhe 
më vonë. E ndjen veten qytetare të lirë në per-
ceptimin e botës, por këtë mund ta bëjë duke 
u nisur nga kombi i saj.”

Këto tre gra në të zeza dhe të tjera si ato, 
janë personazhe të një romani, por që kurrë 
nuk kanë njohur, as takuar njëra tjetrën. Por 
do të vlerësoja si një nga gjërat më të arrira 
të romanit, që ato duket sikur janë njohur një 
shekull më parë dhe sikur janë takuar një ditë 
më parë. I afron dhe i bashkon e njëjta jetë 
tragjike, e njëjta shpresë, që herë shkrihet si 
vesë dhe herë ndrin si rreze dielli diku, brenda 
shpirtit të tyre.

Ato i bashkojnë të njëjtat pranga të cilat ua 
mbërthen i njëjti prokuror, Nevzat H. që mua 
më duket sikur sapo ka dalë nga Hadi. Është ai 
njeriu i çartur që gjithë jetën ka kërkuar prenë e 
tij. Dhe, kur e gjen, ndihet i plotfuqishëm ( ash-
tu siç edhe i emërtonte regjimi), ngazëllehet se 
ka në dorë fatin e dikujt tjetër. Është makabre 
pamja e tij. Shkurtësia e mendjes lind pëherë 
xhelatin e ardhshëm. “ Nuk e frikësonte ardhja 
e së keqes, trembej vetëm nëse nuk do të qe i 
devotshëm sa duhet ndaj saj.”- shkruan Bedri 
Islami, duke na treguar fytyrën e diktaturës, 
idhtësinë e helmtë të represionit, fëlliqësinë e 
pamëshirtë.

Me romanin e tij, si edhe në libra të tjerë, 
Bedri Islami na thotë që e keqja në karak-
terin, apo shpirtligësinë e një individi mund 
të shkatërrojë një njeri, por, kur ajo ngrihet 
në sistem, mund të shkatërrojë një komb të 
tërë. Duke e trajtuar situatën me paanësi, ose 
duke e parë dhe analizuar nga optika e “të dy 
palëve”, të themi, ai zbulon rrënjët e mentalite-
tit egërshan që nisi që në kohën e luftës kundër 
pushtuesve, me kumtin “ Na vranë, i vramë!”, 
që u thellua më tej në luftën për pushtet dhe 
mbajtjen e tij me çdo kusht dhe çmim, sepse 
“ E kemi fituar me gjak”! Dhe ato rrënjë ende 
nuk janë shkulur e vazhdojnë, sot e gjithë 
ditën, me thirrmat “ na shanë, i shamë!”, “ na 
akuzuan, i akuzojmë”, “ na përbaltën, i për-
baltëm”etj. duke nxitur gjuhën e urrejtjes dhe 
të hakmarrjes. Hakmarrja, apo gjakmarrja 
kanunore, vret një njeri, por hakmarrja poli-
tike shprishë jetën e një vendi. Atë që autori 
i romanit e thotë në shumë faqe të romanit 
të tij, do ta përmblidhja me një thënie të Ajn-
shtajnit: “ Për të zgjidhur një problem, është 
e domosdoshme të ndryshojmë mentalitetin 
që e ka pjellur atë problem.” Natyrisht, letërsia 
e mirë e nxit këtë ndryshim, por gjithnjë me 
“instrumentet” e saj specifikë.

Flladi i romanit na vjen përmes Arbrit dhe 
Amardës. Ata, herë shpërndajnë mjegullën, 
herë dritësojnë zymtinë, herë na shkrijnë 
buzëqeshjen. Por autori nuk i shpëton, dhe 
nuk ka si t’i shpëtojë, drojës se duke zhbiriluar 
të kaluarën, mund të bien në ndonjerën nga 
grackat e shumta të saj, qoftë edhe duke parë 
një fotografi. Dhe mund të ndodhë si në atë 
ishullin imagjinar, të mbushur me gjarpërinj 
helmues, ku njerëzit çojnë macet e tyre, të cilat, 
duke luftuar me gjarpërinjtë, u bënë edhe vetë 
helmuese. Larg qoftë!

Vlerë e shtuar e romanit është gjuha e pa-
sur, e selitur, shprehëse, herë-herë me tingëllim 
dhe metafora poetike. Më duket me vend të ci-
toja, sado pak, nga faqet e romanit:

“ Kur djemtë vriten, nënat vdesin.”
“ Prej asaj nate më dukej vetja si i burgosur 

në një strofull shtrigash.”
“ Vitet m’i kanë ngrënë këmbët.”
“ Mjerë të gjallët që kanë frikë nga të vdeku-

rit!”
“ Kjo ishte Shqipëria, e bukur, e vrazhdë, e 

papritur, mizore, qetësuese, e ëmbël, inatçore.”
“ Nata e yjtë..”, “ dhembja e qiellit..”..merr 

frymë me lot..” etj.
Romani “ Gruaja në të zeza”, publikuar 

nga shtëpia botues “NAIM” për temën e tij të 
rëndësishme, për trajtimin e saj me ndjeshmëri 
dhe humanitet, për stilin dhe gjuhën e pasur, 
hyn pa drojë në mozaikun e letërsisë së sotme 
shqipe.

Rezistenca 
shpirtërore dhe 

liria e fjalës
 

Nga Namik Dokle

 
Shënime për romanin “Gruaja në të zeza” të shkrimtarit Bedri Islami

përballë krimit çnjerëzor. Aq sa ato, të brishta 
e të sinqerta, vënë në siklet edhe mekanizmin 
gërryes të represionit. “ E dini,- thotë një nga 
përfaqësuesit e tij, kur Drita u lë teserën e par-
tisë mbi tavolinë dhe nuk tradhëton burrin e 
saj të vrarë, - sado që të mundohemi ne, tani, 
nuk mund ta zhbëjmë atë që bëri kjo grua, 
sot, në këtë sallë, para nesh. Sado që të mun-
dohemi të zhbëjmë ndodhinë, nuk mundemi, 
sepse, që nesër, të gjithë do e dinë se një njeri, 
një grua, e mohoi partinë për njeriun e saj.”

E rëndësishme është se në narrativën e ro-
manit, autori arrin që drama e një familjeje, e 
një gruaje, të përjetohet si dramë e një vendi 
dhe e një populli të tërë. Duket se i gjithë mjer-
imi i nënave është mbledhur aty dhe ka shkak-
tuar një dhimbje aq të madhe, saqë do të kishte 
qenë e mjaftë për pikëllimin e pafund të nje-
riut. Në portretin e Bule B. ka vetëm një fjalë, 
një shenjë, një kumt: vuajtje. Ose më saktë, 
një truç vuajtjesh, të mbledhura e të lidhura 
varg, njëra pas tjetrës, hedhur si lak mbytës 
në fytin e vetëm një njeriu dhe që, megjithatë, 
nuk është vetëm një njeri, por një shumësi 
njerëzish. Dhe Bule B. në luftën e saj për të 
shpëtuar tre djemtë, pasi ka humbur të katër-
tin, kërkon, edhe në emër të shumëkujt tjetër, 
t’i ikë shkretëtirës, të gjejë dritë në terrinë, të 
gjejë jetë në planetin e vdekjes. Duhet ta bënte 
këtë ose të vdiste, duhet ta bënte për fëmijët 
e saj, të cilët u bënë burra, pa patur fëmijëri, 
njohën hallet, pa njohur gëzimin, dëgjuan 

“Ke lejen e fjalës!”- i tha prokurori.
“ Por jo lirinë e fjalës!”- u pëgjigj 

Musine Kokalari. Dhe po të vazhdonte, me sig-
uri do të shtonte që nuk jam e lirë të flas, nuk 
jam e lirë të marrë frymë, të dua atë çka dua, 
të urrej atë që urrej, të shkruaj atë që më thotë 
shpirti, të këndoj kur më këndohet, të qajë kur 
më vjen për të qarë, të pështyj atë që meriton 
të pështyhet, e pra, nuk kam lirinë e jetës. Por 
ajo nuk mundi t’i thotë këto fjalë sepse i pran-
gosën gjithçka, fjalën dhe shpirtin.

Në vend të saj dhe të qindra grave, të vesh-
ura në të zeza, ka folur shkrimtari Bedri Islami, 
në romanin e tij të ri. Që në hapje të romanit, 
me shënimin nistor, autori na paralajmëron se 
nëqoftëse “ disa nga ngjarjet dhe personazhet 
e këtij romani u kujtojnë ngjarje dhe persona 
realë, asgjë nuk është e rastësishme.”; krejt 
ndryshe nga shumë libra të tjerë, ku, rëndom 
shkruhet se çdo gjë është e rastësishme. Dhe 
kjo të kujton thënien e Gabriel Garcia Mark-
esit, që realiteti i jetës, shumë herë, e kapërcen 
fuqinë e imagjinatës më të zhvilluar. Për më 
tepër, kur bëhet fjalë për realitete të jetëve 
të shkatërruara nga diktatura, të individit të 
nëpërkëmbur, të shtypur e të vrarë nga një 
pushtet antinjerëzor.

Shekujt e kaluar kanë qenë kohë të shtetit 
dhe të pushtetit. Pas rënies së Murit të Berlinit, 
një plejadë njerëzish të shquar ndërmorrën një 
projekt të shumëndërruar: ta kthejnë shekullin 
që po jetojmë në shekull të njeriut, në shekull 
të individit të lirë pëballë represionit të shtetit. 
Në këtë projekt janë të përfshirë edhe intelek-
tualë të shquar shqiptarë, media, organizata, 
shkrimtarë dhe gazetarë. Tashmë, mund të 
themi që shumë autorë, Ismail Kadare ndër të 
parët, kanë krijuar dhe vazhdojnë të krijojnë, 
veçmas në prozën e gjatë, vepra me vlerë që 
zbërthejnë mekanizmin çnjerëzor të repre-
sionit, fuqinë e rezistencës shpirtërore kundër 
tij dhe shprehin aspiratën njerëzore të individ-
it.

Pa dyshim, edhe shkrimtari Bedri Islami, 
me disa prej librave të tij, bën pjesë në këtë 
lloj letërsie, që kontribuon në shterpëzimin 
e mitrës që polli represionin dhe prangosjen 
e lirisë në shumë vende, veçmas në Shqipëri. 
Ai, siç vëren edhe studiuesi Bardhosh Gaçe, 
“ është njëri nga autorët interesantë në kul-
turën shkrimore, historike dhe publicistike 
shqiptare, pasi jeta dhe krijimtaria e tij lidh 
nyje të rëndësishme të letërsisë dhe të kohës, 
simbolikën dhe etapat historike shqiptare.” Në 
këtë kurorë librash bën pjesë edhe romani i tij 
“Gruaja në të zeza”.

Autori, me ndërgjegje dhe, madje, me 
përkushtim, ka marrë riskun dhe ka vënë në 
qendër të romanit jetën e disa “grave në të 
zeza”, të sjella drejtpërdrejt nga jeta, nga jeta e 
tyre dhe jo e dikujt tjetër, as me mjetet e imag-
jinatës dhe, aq më pak të fantazisë. Është risk 
sepse, ndaj një jete reale, mund të ketë edhe 
perceptime të përkundërta, siç ndodh rën-
dom, mund të prekë, sado pak, tharmin stilis-
tik të veprës, mund të ndërfutet me tepri pub-
licistika. Por Bedri Islami, duke kapur vetëm 
disa kulme të tragjedisë së grave në të zeza, 
qofshin ato nëna, bashkëshorte, bija, apo mo-
tra, ka mundur ta shmang këtë risk. Dhe mësë 
shumti e ka shmangur me ndërfutjen e dy të 
rinjve, të cilët, me kurreshtjen interesante, me 
dashurinë që ka nisur të buthtojë në kopësh-
tin e pafajsisë së tyre, me grackat që mund 
t’u ngrehë e kaluara, i japin romanit një fry-
mëmarrje dhe dritë të mirëpritur nga lexuesi. 
Ata na i afrojnë Bule Bardhën, Musine Koka-
larin, Drita Gjylbegun e disa të tjera “gra në të 
zeza”, me ndjeshmëri të jashtëzakonshme, me 
dhembje e dashuri, me një dëshirë sublime që 
tragjedi të tilla të mos përsëriten, duke nën-
vizuar edhe përgjegjësinë, së paku morale, të 
brezave të sotëm.

Në portat e Ferrit të Dantes shkruhej:” Lini 
çdo shpresë, ju që hyni (këtu)” Në “ferrin” që 
përshkruan Bedri Islami është edhe më zi. 
Krejt lehtësisht e flaknin njeriun nga jeta, si të 
marrosur dhe me afsh ndillnin greminën për 
tjetrin, ngopeshin me torturën ndaj të pafa-
jshmit, krenoheshin me plumbin e fundit që 
qëllonin të pushkatuarit, ngazëlleheshin me 
vuajtjen e të internuarve. Aq vrasje makabre 
sa të duket se vetë njeriu e ka krijuar vdekjen, 
shkruan autori. Deri aty, sa edhe Stalini “këshil-
lon” Enver Hoxhën: Mos vrisni kaq shumë 
njerëz! E megjithatë, “gratë në të zeza” të Bedri 
Islamit, rezistojnë, rezistojnë shpirtërisht, me 
ndjeshmëri tejet njerëzore, me fuqinë që u jep 
e drejta, e vërteta, ëndrra, dashuria humane 
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Karikaturisti Arben Meksi fiton çmimin e dytë
në Festivalin Ndërkombëtar të Karikaturës Ferizaj 2024

Në qytetin e Ferizajt, Kosovë, u 
zhvillua konkursi ndërkombëtar 

i karikaturës me temë “Prodhimi dhe 
konsumimi i ushqimit: Sfidat e së 
ardhmes.” Në këtë konkurs morën pjesë 
karikaturistë nga 59 vende të botës, ku u 
paraqitën 1,116 punime nga 253 autorë.

Qëllimi i këtij konkursi ishte të 
pasqyronte përmes metaforave të 
pikturave një temë kaq të ndjeshme 
në të shkuarën dhe në të ardhmen e 
njerëzimit. Juria ndërkombëtare, në 
fazën e parë të konkursit, seleksionoi 
karikaturat më të mira, të cilat 
shprehnin më qartë temën dhe kishin 
një nivel të lartë artistik. Nga këto u 
zgjodhën edhe karikaturat fituese. 
Karikaturisti Arben Meksi fitoi çmimin 
e dytë, duke marrë medaljen e argjendtë 
me karikaturën “Sfidat e urisë.” 
Karikatura fituese e Meksit u vlerësua 
për metaforën e goditur, mesazhin që 
përcillte dhe nivelin e lartë artistik.

Ky është çmimi i dytë ndërkombëtar i 
Meksit brenda këtij viti, pas atij të marrë 
në muajin maj në Kroaci. Ceremonia 
e dorëzimit të çmimeve u mbajt në 
qendrën kulturore të qytetit. Ky çmim 
ndërkombëtar i jep nder karikaturës 
shqiptare, e cila sot ka mbetur me 
shumë pak autorë.
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(Nuk qenka e vërtetë që “nën një podium 

barbarie ngrihet një tempull qytetërimi...”)

“Ju doni të ndihmoni të mjerët. Bukur, 
por unë dua të zhduket mjerimi!...”

Djali i belbëzoi fjalët që u duk se i mori 
era. Por ata të dy e dëgjuan fjalën mjerimi 
dhe sesi ua vrau veshin. Të dy policët panë 
njëri-tjetrin dhe menduan të njëjtën gjë. 
Rast i rrallë!

- E kam parë edhe herë tjetër këtë 
belban që murmurin duke ecur rrugës... - 
tha polici më me peshë trupore. Ndoshta 
e shtynte mendimi si pesha e tij disi e 
rrumbullakosur e me forma të rënda. 
Ndoshta e kish dëgjuar saktë. E kishte 
zakon që sytë t’i mbante përdhe.

- A s’na tha edhe komandanti që t’i 
vërejmë me kujdes edhe thërrimet e fjalëve 
që hedhin njerëzit? Të gjitha kundër 
pushtetit janë! E për ne pushteti është Zoti 
mbi tokë!

Ky ishte një polic thatim, fytyrëmprehtë 
e me sy të lëvizshëm.

- Pale, thuthuqi i dreqit flet dhe me 
thumba!...

- Po, ke të drejtë, ashtu flet! I lëshon 
fjalët si lopa bajgën...

 Pikërisht, në këtë çast të fundit, bota 
e rrugës u qe larguar ujërave të qetë dhe 
po tronditej gjithnjë e më tepër, sigurisht 
prej rritjes së vazhdueshme të kërkesës 
së komandës ndaj tyre. Të dëgjoje fjalët e 
rrugës nuk qe punë, por shkallim. Ç’nuk 
bëhej! Por ja që askush nuk i kuptonte më. 
Një prej tyre, e lëshuar si pordhë, mund të 
bënte hatanë, mirëpo në mëngjes s’mbetej 
as një kakërimë për bé! E kishin këtë huq 
fjalët, s’qenë si plumbat blindëshpues! E 
ç’do të thoshte gjithë ky pështjellim? Disa, 
të mërzitur, mendonin se kishte diçka të 
dyshimtë. Mbase ndonjë e papritur, pse 
jo një surprizë. Bëheshin aludime me ca 
histori vjedhjesh, që kësaj here nuk dilte në 
skenë ndonjë emër i famshëm që t’i hidhte 
benzinë zjarrit duke i ngritur të gjitha 
akuzat. Ata më skeptikët kur dëgjonin 
llapjet e rrugës në raportimin e mëngjesit, 
i kapërcenin ca gjëra, duke lënë gjithnjë 
porosi të reja ku të mbështeteshin për të 
kapur atë që duhet...

Djali që ikte duke lënë pas gjurmë 
fjalësh, një gjatosh i lezetshëm, tërë 
muskuj që binin në sy menjëherë, po 
shkonte me natë në shitoren e tij. Nisej 
aq herët për te garazhi ku linte makinën, 
për të marrë furnizimet për ku punonte 
bashkë me gruan. Ajo shprehje që përtypte 
dhe e lëshonte rrugës si pa të keq, bëhej 
edhe e zakonshme. Se nata, edhe kur 
afrohet mëngjesi, dëgjon shumë, i bën 
veshët e gjatë bigë dhe të merr më qafë. 
I kujtohej kjo fjalë e të atit. Mirëpo ja që 
këtë amanet të tij e kish hedhur poshtë, 
ndërsa gruaja (ata ishin të sapo martuar!) 
ecte rrugës teksa kthehej nga spitali ku 
përgjonte të ëmën e sëmurë gjithë natën, 
me një sy hapur e një mbyllur do të flinte 
nja dy orë e më pas të shkonte në punë. 
Qyteti i tyre ishte i vogël dhe nëpër rrugë 
rrallë e tek kalonte njeri. Por s’dihet pse 
ndihej që i kishte qejf fjalët nëpër të.

Në një çast si ky e vërteta sapo u shfaq. 
Atëherë, djali, Mati, e ndoqi pas vajzën pa u 
kuptuar, siç mendonte ai, pasi bëri pyetjen 
në një kuptim të pahijshëm, hë-hë duke ia 
krisur një të qeshure të zhurmshme e të 
tepruar, duke i vënë gishtin mendjes se ku 
po e çonte mushka!  

Vajza qe ndalur te porta, duke mbajtur 
dorën te zemra. E përshëndeti me një 
“mirëmëngjesi”. 

Xhevair Lleshi
Murmurimat

tregim

- Është mëngjeth i përtuar, - u përgjigj 
ai. 

Djali e vuri re bukurinë e saj si pikë e 
mëngjesit, një bardhësi e famshme, që 
sikur i jepte dritë mugut, por sido mbetur 
i panjohur si fenomen. Përveç kësaj, ishte 
vërtet e çuditshme që të besoje në këtë 
ag të trembur, që nuk kishte ndodhur 
kurrë më parë, të të ngrihej mendja nga e 
papritura dhe të gjeje pikën e rënë të fatit. 

Ajo qeshi si me turp. - Ti s-thë i thua th? 
Ai: - Unë th-së i them th! 
Ajo: - Pa thuaj një fjali?
Ai: Plehrat mos i hidhni kanaleve, por 

brazdave! 
Ajo: Në këtë fjali s’ka asnjë s!
Ai: Epo edhe qëllon që s’paska th!
Vajzës, edhe pse e lodhur nga përgjimi 

i së ëmës së sëmurë në spital, iu qesh. Dhe, 
duke qenë e vetvetishme, atë edhe bëri. E 
qeshura, duke qenë sëmundje ngjitëse, 
iu qep edhe atij. Dhe u duk sikur pallma 
që zuri zgjoi krejt lagjen, duke shkundur 
plot murmurima. E qeshura i lidhi të dy. 
Mirëpo fjalët zhdukeshin tek humori i 
tyre, ku mungonin përgënjeshtrimet, 
zhurmat e rrëmujës së opinioneve të 
jashtëzakonshme. Se mëngjeset i kanë 
të tilla krejt opinionet. Ndërkaq, asnjë 
mëngjes nuk vjen për të vrarë kohën, vetëm 
sa zbraz ëndrrat dhe punët e bukura... Pas 
disa çastesh, do ti, ndihet një fëshfërimë e 
shpejtë, murmurimat mënjanohen, duke 
u hapur rrugën punëve. 

Vajza bëri sikur ishte e zemëruar. 
- Eh, ja, më në fund! Jeni shumë i 

sjellshëm që erdhët në këtë orë duke më 
ndjekur mua nga pas... Sikur ta dinit si po 
digjem nga dëshira t’i hedh një sy gjumit 
tim, se do iki në punë. 

- Ejani, me mua, - tha ai, - ka ende kohë. 
Keni mundësi të shikoni gjëra që s’i kini 
parë kurrë. 

Dhe i zgjati krahun vajzës. “Duron 
zemra, shumë madje, por vjen një çatht 

edhe plath.”
- Do të thoshe çast dhe plas? 
- Ee, ashtu çatht dhe plath!
E qeshura e saj i mbuloi mbeturinat e 

territ në agun e qiqërimtë.
Ky ag i lidhi. Por sidomos fjalët që 

thoshte dhe shqiptimi i asaj th-je që 
tingëllonte aq bukur. “Në ëndërr po shikoja 
vdekjen që më puthte dorën...” 

Linës iu qesh edhe më shumë.
- Nga librat i merr këto shprehje? 

Tingëllojnë bukur...
- E nga t’i marr tjetër?
Ajo u kthye nga ai dhe i tha që ta priste 

aty, nën strehë, se do të kthehej shumë 
shpejt... 

Ndërkaq dy shokët e ngushtë, policët 
e shërbimit të mëngjesit herët, pasi u 
tendosën me ato që sapo lëshoi djali për 
mjerimin duke ecur rrugës, iu duk si tepër 
kureshtare, e ndërprenë bisedën dhe iu 
vunë pas. Ta shikonin ku do të dilte me 
ato llafe. Pagjumësia i bënte edhe më të 
acaruar dhe sytë morën dritë tjetër, sikur 
u ndezën ca më tepër në flakë të vogla, që 
ishin gati të tmerronin natën e mbetur në 
mug, bashkë me fjalët e lëshuara ashtu kot 
si ajo mërmërima e tij.

Kjo mund të krijojë edhe lloj potere, 
kërcitje... 

Polici i shëndetshëm i picërroi sytë, 
dhe shtoi: “Ah! Llafet... Ç’dreq race jemi 
ne, hë! Kur unë dëgjoj zëra si këta, të 
gjithë vërsulen dhe hidhen sipër, kështu 
që aty s’ka më për mua. Pastaj, kur ndonjë 
flet prapa krahëve, çirren e ngjiren sikur 
të ishin duke u rrjepur lëkurën! Për 
fjalët e kam llafin. A ka shanse të fitojë 
ndonjë prej tyre? Ndërkohë një zemërim 
i menjëhershëm e mbërtheu policin 
cironkë, të vajtur... 

- Ç’pate, mo?
- Çfarë? Më lër rehat... Kush fiton, ai, 

apo ne? - pyeti i shëndoshi sikur t’i hanin 

brirët.
- Ku ta di unë... 
- Më mirë po e lëmë dhe po largohemi 

sesa ta torturojmë tjetrin! 
- Kot?
- Epo nga e kota lind e plota!
- Pres kokën që në rrugë e ke dëgjuar!
Ky ton s’qe as në natyrën dhe as në 

zakonet e tij. Cironkës nuk iu ndenj.
- Po më hanë duart!
- Epo kur të hanë, kruaji!

Mati ecte dhe habitej me ëmbëlsinë 
e përjetuar atij mëngjesi. I pëlqente 
të përsëriste zë-ulët mendimet, duke 
u përpëlitur ta dëgjonte th-në e tij, 
pa u munduar ta shmangte. Ja, si i 
erdhi ndërmend dhe tha mërmërimën 
e zakonshme: “Fillimisht, zhdukini 
parazitizmat, kudo që shfaqen: te prifti, te 
hoxha, gjyqtari, polici... Pastaj, shfrytëzoni 
më mirë pathuritë që zotëroni...” Mendime 
të mençura për zotin! “Tre të katërtat e 
tokës që kemi është djerrë,... e kush të lë 
ta punosh? Po, mor po, të zhduken kullotat 
e kota; ndajini tokat e përbashkëta. Që 
çdo njeri të ketë tokë, dhe çdo tokë të ketë 
njeri...” 

Fërkoi duart. Iu bë se ndiente më 
shumë habi sesa lëndim. Atë çast po ndihej 
si i turpëruar dhe qe gati të kërkonte 
ndjesë se mos e kish shkelur gjëkundi... Më 
i përmbajtur djalë! Më i kujdethshëm dhe 
më i sjellshëm me njerëzit dhe me veten..., 
iu kujtuan fjalët e të atit. Ah kjo e shkretë 
th, s’më kurdis mirë, e di...

Po bënte ca kohë që ai kish pësuar 
një ndryshim të befasishëm të gjendjes 
së tij shpirtërore. Askush s’dinte gjë në 
të gjithë qytetin e vogël dhe në dukje 
mondan se ai këtë mëngjes nuk di pse i 
erdhi në mendje se po luante kartën e tij 
të fundit. E pse të ndihej kështu? Mos për 
shkak besueshmërie? Mendoi se paraqitja 
e kishte të mirë, qeshte me vete, diçka 
fisnike, tashmë në mënyrë tronditëse. Nga 
ana tjetër, askush nuk e injoronte faktin 
se atij i ecte mirë biznesi, i shkonte dora, 
shiste çdo gjë që i kapte syri, edhe sirenat 
që të gllabërojnë, - qeshte me të shoqen, 
që e donte tej mase. E çfarë nuk i vinte në 
mendje atë mëngjes të bukur, të qetë. Iu 
kujtua një mbrëmje, kur ishin dehur të 
dy me Linën, për të parë nëse edhe po të 
përdorje mjaltin si mezé, deheshe apo jo. 
Për dreq, u dehën, qenë bërë tapë. Dhe 
ç’nuk këputnin rrugës. “Njeriu thyen, 
- thoshte Mati, - prish, sterilizon, vret; 
por vera mbetet verë, zambaku mbetet 
zambak, ylli mbetet yll...”, apo jo! Kurse ajo: 
“Një nënë që sodit fëmijën e saj në gjumë nuk 
do të kishte një vështrim më të dhembshur, 
më të butë e aq të papërshkrueshëm.” 
Gajasën, lozën, u mbytën, s’kishin të 
përmbajtur!

Pak e nga pak, atë moment, ai rrezikonte 
gjithçka, i mbërthyer aq keq prej shijes së tij 
dhe me forcën e skepticizmit të tij dhe tani 
ishte në përpjekjet për ta mbajtur fjalën 
e dhënë një klienti. Vetëm se mendimet 
edhe e acaronin, nganjëherë e kapërcente 
masën, sa ai do të kishte rrahur këdo që t’i 
dilte përpara. Nganjëherë, krejt i ngrefosur 
që, më në fund, po vinte këmbë kësaj dite, 
i mbrojtur nga natyra, liqeni, mali dhe 
gjithçka tjetër, përfshi edhe mëngjesin 
gazmor e të qiqërimtë. E shkundi kokën, 
e mblodhi veten që të ecte sa më mirë, me 
ngadalë, siç bëri edhe përpara policëve që 
ishin ulur në fillim të lokalit të Lasgushit. 
Ngjyrat e ndezura përziheshin me ato të 
qiellit të hapur. Në bulevardin e qetë, që 
merrte frymë lirshëm, formoheshin ca 
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In memoriam

Terezina Zorba, 
historia e saj me cigare 

dhe me lotë

Terezina Zorba, aktore, ish e përndjekur 
politike, basbhkëshortja e poetit Zef Zorba, 
u nda nga jeta me datë 6 tetor, 2002. E 
përkujtojmë sot, me intervistën e saj në librin 
“Women in Modern Albania” të Susan E. 
Pritchett Post si dhe me një përshkrim nga e 
bija e saj, Luçia Zorba kur kujton të ëmën.

Terezina, 69, trupin e ka të ligsht dhe flet 
me duart, këmbët dhe zërin që i dridhen 
duke kujtuar dhimbjen. Përgjatë gjithë 
intervistës, pi cigare dhe loton qetësisht.

Kam lindur në Shkodër më 1927 dhe 
kam pasur një fëmijëri të këndshme. Nuk 
kishim probleme ekonomike dhe im atë 
punonte në konsulltën italiane të këtushme. 
Ferri për mua filloi kur ato erdhën në fuqi 
më 1944. Xhaxhai më hyri në burg pak pas 
Çlirimit për tentativë arratisjeje.

Në 1946, u përjashtova dhe shkolla 
dhe u burgosa. Në fillim më dhanë dy vjet 
arrest shtëpie. Po atë vit ndodhi Revolta 
e Postrribës, revolta e parë dhe më e 
rëndësishme kundër regjimit komunist. 
Për pasojë, nuk e kreva asnjëherë arrestin në 
shtëpi, pasi u burgosa dhe e prita gjyqin plot 
katërmbëdhjetë muaj në një qeli me burra, 
pa ujë për t’u larë çka ishte veçanërisht e 
vështirë kur më vinin menstruacionet. 
Një herë në ditë më lejohej të pija ujë dhe 
dy herë, të përdorja tualetin. Pjesa më e 
vështirë e asaj kohe ishte të dëgjoja të tjerët 
tek torturoheshin: Ulërimat e dhimbjes 
dhe zemërimit gjatë torturave. Për vete 
isha më keq sesa po të torturohesha. Kujtoj 
veçanërisht kur kushëriri im 21 vjeçar, djali i 
xhaxhait, pasi u përpoq të arratisej, u qëllua 
dhe u vra në shtator të 1947. Po ashtu, zëri 
i xhaxhait më jehon akoma në veshë teksa 
vdiq gjatë torturave. Në përfundim të 
katërmbëdhjetë muajve, burri që më pas u 
bë im shoq si dhe unë u dënuam me nga 
pesë vjet burg.

Kur na përfundoi koha në qeli, filloi 
tortura e vërtetë morale. E vetmja gjë 
që mund të të nxirrte nga ajo jetë ishte 
spijunimi, çka ne e refuzuam. Bashkë me 
tim shoq, dolëm nga burgu, u martuam 
dhe bëmë fëmijë. Ai ishte piktor, shkrimtar 
dhe përkthyes, por asnjërit prej nesh nuk 
na u dha punë. Ajo çfarë më ofruan ishte të 
pastroja tualete. Një tortur e mëvonshme 
ishte të shihja fëmijët që, ndonëse ishin 
studentë të shkëlqyer, nuk ju dha e drejta 
për të ndjekur shkollën e lartë.

Personalisht nuk kam bërë asgjë, për 
qendrimi, për shumëkënd, do të thoshte 
shumë. Kam qenë dhe jam kundër shtypjes, 
qoftë e majtë apo e djathtë. Nëse dikush 
do të më kërkonte ta falja në emër të Jezu 
Krishtit, do ta falja, qoftë edhe ato, porse 
askush nuk e ka kërkuar ndonjëherë. Tani 
së voni [në 1991] Nexhmije Hoxha tha se ata 
kishin bërë ca gabime, sikur të kishin qenë 
vërtetë thjesht gabime.

Kur e pyesim ku e ka gjetur forcë, ajo 
përgjigjet thjesht: “Te besimi im në Zot.”

Luçia Zorba: Jam vajzë poeti, por 
pjesën më të madhe të poezive i kam 
mësuar nga nana ime

Në nëntorin e vitit 1945, Tereza merr 

pjesë në melodramen e Fishtës “Juda 
Makabe”. Rregjizor ishte Zef Zorba.  Shfaqja 
ka një sukses të jashtëzakonshëm, por natën 
e tretë, anulohet dhe Fishta ndalohet për 45 
vjet. Më pas, Tereza do të debutoje në rrole 
kryesore në dy dramat e tjera “Armiku i 
popullit” dhe “Përtej horizontit”. Perdja ra 
pa përfunduar akti - varg i Zef Zorbes ky. 

Kur nji gazetare e njohur me pati pyetur: 
“Si ishte nëna jote?” - jam përgjigur kështu: 
Ajo ishte një shkëndi sakrifice, një shkëndi 
dashurie.

Tereza binte ne sy.  Tërhiqte vëmendjen 
e njerëzve edhe të atyre që shquheshin mes 
të tjerëve. Ajo ishte vajzë simpatike, ndoshta 
edhe e bukur me flokë të dendur të zez,  
vetulla si krahë dallëndyshje e sy të thellë 
manjetike.   

Mbaj mend në funeralin e tim eti, shokët 
e burgut duke na ngushëlluar për baben nuk 
harronin të na thonin: “Nana juaj në burg na 
e ka kalu edhe ne burrave”. 

Qendiste kaq bukur, ishte perfeksioniste 
në çdo punë dore dhe këndonte arie nga 
Verdi e Pucini.

Janë të paharruara netët  kur ajo 

bashkë me baben riprodhonin pjesë nga 
Juda Makabe duke i kënduar e rrecituar. 
Spektatore ishim ne, dy vajzat e tyre atëhere 
të vogla. 

Tereza dinte shumë poezi përmendësh: 
Fishta, Prendushi, Manzoni, Carduci, 
Pascoli ishin poetët  e saj të zemrës. 

Jam vajzë poeti, por pjesën më të madhe 
të poezive i kam mësuar nga nana ime.

Dhe në fund, ribotjmë poezinë e Zef 
Zorbës kushtuar së shoqes, “Tjera blerime”, 
marrë prej Veprës së tij Poetike, botuar nga 
shtëpia botuese “Princ”:

Si lule dyelli gjethet,
veshur me vapë e t’zberë
e nuk lëvizin…
e merrnin fymë me zor…
e… oh…

S’andejmi
ku paskeshin ngelur kujtesë brymore
zgjohen flauri
tjera blerime
rinore.

(A të kujtohet? Atë verë
burimet heshtja na i trazonte.
këndoja vijat e fatit
në dorën tënde flakë.
Endeshim rrugësh të çuditshme,
pa folë.

Pastaj n’teatër: një Gjido
i larë në djersë
përpëlitej i falisur.
Ti shkuleshe n’gaz me të madhe,
por në sy të vetëtinte
stuhia e Shtatorit…
A të kujtohet?)

rrathë imagjinarë krejt miqësorë, që e 
zbavitnin pa masë. 

Mati kishte qejf të vizitonte gjithçka: 
parkun, lëndinat, pemët e shumta, ku i 
dukej çdo gjë shumë e këndshme. Dhe 
kudo, kishte njerëz që bërtisnin me duar e 
me këmbë; sepse i bëhej sikur secili ishte 
në një ring të vërtetë! Por nganjëherë kjo 
panoramë e zhgënjente Matin. 

 
- Gjithmonë, kështu bën ti, si i 

çmendur? - dëgjoi një zë të ashpër.
Mati pa para vetes dy policët që i kish 

vënë re në krye, sa doli në bulevard. 
- Ka ndodhur gjë, zotërinj!...
Atëherë, polici i shëndetshëm e goditi 

me dorezën e pistoletës prapa kokës. Pasi 
ndenji paksa pezull, pa lëvizur, si ai shpendi 
grabitqar që vërsulet nga qielli mbi prenë e 
tij, ai ra përmbys, pa kuptuar gjë prej gjëje. 
Po të qe me ndjenja sa do të ishte revoltuar! 
Nuk po dëgjonte, por pranë tij fluturoi një 
dëshirë të madhe për ta hequr qafe si njeri, 
duhet për ta shkëputur sa më parë prej 
atyre murmurimave të mallkuara. Mirëpo 
erdhi Cironka dhe ku nuk e godiste, duke 
u ndarë nga keqardhja dhe aq pa shkak, 
nëse Mati i mjerë as do ta kishte shtirë në 
mendje. Por ajo nuk kish parë asgjë. Një 
lloj ngurrimi e bezdie u duk sheshit në 
fytyrën e policit të shëndetshëm. 

- Boll, - i tha. - Do të na mbetet në dorë! 
Por ai, Cironka, në të kundërt, u ndje e 

kënaqur dhe u pushtua nga kureshtja, se 
pas pak mund ta priste diçka e bukur për 
të parë. 

Në hijesirën e butë të gjetheve të 
gjelbra, ku bënte ballë një linjë e ngushtë 
drite e përhimë, si të mos e pengonte asgjë, 
e hipën mbi një stol druri, pranë tyre, 
vendosur përkundrejt pemëve; ndërkohë 
që, me sytë vigjilent, me një gjest picërrime 
të lehtë të syve, u larguan aq shpejt e shpejt, 
saqë edhe po të shfaqeshin kureshtarë, 
do të mbeteshin të habitur. E gjitha ishte 
befasi, një rrëmujë, që mund të dyfishohej, 
me ndonjë lajmëtar të padukshëm duke 
thirrur drejt daljes së bulevardit. Këmbë 
njeriu. Mati as lëshonte zë, as rënkonte, 
as lëvizte. Zallamahia ishte brenda dy 
policëve që e lanë shtrirë mbi dërrasa 
Murmurimën e mjerimit. 

Së shpejti do të lindte dielli dhe për 
një kohë do ta linte gjithçka nën qiellin e 
shndritshëm të verës. Aty afër s’dihet sesi 
u gjend Lina. Një thirrje e dhimbshme 
mbushi hapësirën.

Tiranë, më 16 shtator 2024

Sinops: 
Një djalë rreth të tridhjetave, sapo kish 

rënë në dashuri, ecte rrugës dhe bënte 
ç’bënte e numëronte njëmijenjë të ligat e 
qeverisë, duke folur si me vete. Fliste rëndë, 
por llafet nuk i kuptoheshin dhe aq mirë. 
E dashura e tij ishte thuthuqe. E kishte 
një cen. Po kur të përvishej të krijonte 
humor, sepse fjalët i dilnin ndryshe 
përndryshe. Përdorte shumë germën th... 
Aq u mërzitën policët e patrullimit me të 
(djalin), sa iu vunë pas, e regjistronin dhe 
e donin ta mbyllnin në kafaz. Një ditë, 
para se të shkonte te shitorja e tij, vijonte 
sharjet me ku të ha e ku të djeg dhe arriti 
puna që ta rrihnin dy policë, njëri më i 
ngjallur se tjetri (njëri kish qenë polic 
droge, tjetri polic dogane dhe në llogot e 
tyre mburrnin kush e kush anën e tij...), e 
bënë të vdekur tjetrin pse shante qeverinë 
me murmurima, derisa... vdiq në spital...
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NJË FIJE BARI MË THA

Një fije bari që e vështrova ngultas
Më tha se ajo kishte parë mbretëri dhe 
perandori
Të shembeshin para syve të saj
Sikur të ishin kështjella rëre

Ajo kishte parë oriflamë dhe flamurë
Të zbukuruar me gjithfarë heraldikash e 
ngjyrash
Të valviteshin mbi beteja
Të kremtonin fitore
Dhe lavdi jetëshkurtra

Ajo i kishte parë të zbërdhyleshin e të 
zhdukeshin
Ndërsa ngjyra e saj kishte mbetur e 
pandryshueshme
Sikur të kishte dashur të sfidonte 
Vjetrimin dhe ndryshmet
Të dëshmonte se në këtë botë të gjerë
Gjithçka nuk është e zhbëshme

Fija e barit më tha se atë e kishin shkelur
Thundra dhe thembra të panumërta
Por ajo ia kishte dalë mbanë
Të ringrihej e të qëndronte në këmbë

Atë e kishin prerë me kosë
Ajo ishte fishkur dhe ishte djegur deri në 
rrënjë
Nga thatësirat dhe nga zjarret
Që nuk kishin mundur ta shfarosnin
As ta bënin të humbte shpresën
Për t’u ringjallur dhe për të gjelbëruar sërish

Më në fund ajo më dha fjalën
Se do të bënte rojë mbi varrin tim
Se do të kujtohej për mua më gjatë
Sesa të gjithë të njohurit e mi…

ORA ME ZILE

Në agim
Më buçet në veshë
Tringëllima e një ore me zile

Nuk jam i sigurt 
Nëse kjo tringëllimë e zgjatur
Vjen nga banesa e ndonjë fqinji
Që do të niset në udhëtim
Apo vjen nga gjetiu

Duke e dëgjuar ende gjysmë i përgjumur
Jam i prirur të besoj
Se kjo tringëllimë vjen nga ëndrra ime

Tashti që kam të drejtë të udhëtoj lirisht
Por mosha më pengon 
Më vijnë ndër mend udhëtimet e ëndërruara
Kur nuk kisha  pasaportë për të udhëtuar 
jashtë vendit
Dhe nuk kisha hipur kurrë në avion

Të strukura në nënvetëdijën time
Udhëtimet e pakryera
Hakmerren duke kurdisur pa dijeninë time
Një orë me zile që më fton
Të nisem për udhëtime të pamundshme

Nuk mund ta bëj të heshtë
Tringëllimën ngulmuese të kësaj ore me zile
Po aq sa ç’jam i pafuqishëm
Të shtyj ardhjen e ditës
Apo t’u imponoj vullnetin tim
Ëndrrave të udhëtimeve të pakryera
Të groposura në nënvetëdijën time…

E MORA PËR DORE VJESHTËN

E mora për dore vjeshtën
Duke i premtuar se do të shkruaja një poemë
Për të dhe për gjethet e rëna

Sapo mbërrita me të në shtëpi
Ajo zuri të qahej
Duke thënë se i zihej fryma
E ngujuar midis katër mureve

Unë i hapa të gjitha dritaret
Me qëllim që ajo të mbushej me frymë

Meqë kjo gjë nuk mjaftonte
I lashë hapur edhe dyert

Pa më marrë leje fare

Vjeshta i shtyu me bërryle muret
Nga njëri horizont në tjetrin

Atëherë ajo zuri të vallëzonte me erërat
Duke tundur në ajër gjethet e rëna
Shami dasmorësh të dehur nga hareja

Kur u lodh së vallëzuari
Vjeshta fshiu ballin me shaminë e mëndafshtë 
të një mjegulle
Pastaj filloi të mblidhte gjethet e rëna
Duke thënë se me to do të bënte një 
përmbledhje
Ku do të përfshiheshin poemat që kishin 
shkruar për të 
Poetët e të gjitha kohërave…

ËNDËRR

E pashë veten duke rendur
Me kokën time të prerë nën sqetull
Nëpër një rrafshinë të përgjakur

Më ndiqte pas një trumbë kalorësish
Me helmeta të ndryshkura

Ata donin ta rrëmbenin
Kokën time të prerë
Për ta ngulur në një hu
Dhe për të hedhur rreth saj një valle tribale
Të shoqëruar me britma triumfi
Dhe me ulërima

Unë rendja nëpër rrafshinën e përgjakur
Me kokën time të prerë nën sqetull

Kalorësit që donin ta rrëmbenin
Kokën time të prerë
E mbushnin nënqiellin me trokëllima
Dhe me xixëllima potkonjsh

Vallë edhe sa kohë do të qëndroja në këmbë ?

Kush do të shembej përdhé i pari
Unë që e ngjethja rrafshinën me gulçimet e 
mia
Apo kalorësit dhe kuajt e tyre të harbuar
Që nxirrnin nga goja shkumë të përgjakur ?

Këtë gjë nuk e dinte
As rrafshina e pafundme ku rendja
Me kokën time të prerë nën sqetull
As dielli që na vështronte nga lart
Me mospërfillen e tij kozmike…

KËRKIM

Eca 99 vjet
Pas ëndrrës sime

Kapërceva 99 ura
99  qafa malesh

Udhëtova drejt saj
Nga 99 porte dhe aeroporte

E kërkova në 99 adresa
Telofonova në 99 numra telefonash

Hipa e zbrita 99 shkallë
Trokita në 99 dyer

Pyeta 99 falltare se ku mund ta gjeja
Nga ato mora 99 përgjigje të rreme

Për të më dhënë zemër
Ëndrra ime më pëshpëriti në gjumë :

Edhe po të kishe 99 jetë
Ti duhej të vazhdoje të ecje pas meje

Atë ditë që ti do të më takoje 
Unë do të pushoja së qeni ëndërr…

UJQIT VETMITARË

Më kanë thënë se ujqit
Kalojnë nëpër fshatin ku kam lindur
Shuajnë etjen në breg të lumit

Ata ngrenë kokën konike drejt qiellit
Dhe zënë të ulërijnë
Duke shpresuar t’i mallëngjejnë hënën dhe 
yjet
Karvanet e reve
Që përshkojnë kupën e qiellit
Si varganët e fshatarëve
Që i braktisën ato vise

Të rrethuar nga heshtja e llahtarshme
Ujqit vetmitarë kanë nostalgji për kopetë e 
dhenve
Për blegërimat dhe këmborët e tyre
Që jehojnë veç në kujtimet e mia

Ata ulin kokën drejt tokës
Të turpëruar ngaqë janë të pazotë
Ta ringjallin kohën e ikur

Në këto çaste
Edhe unë kam ndjesinë sikur jam
Një ujk vetmitar
Që ngre kokën konike drejt qiellit
Dhe lëshon një ulërimë të kobshme

I pushtuar nga malli për peizazhet e fëmijërisë
Kam frikë se mos shndërrohem në një njeri-
ujk
Se mos ngarend drejt fshatit tim 
Për t’i falur një cirkë jete…

PAMUNDËSI

Në mes të kremtimit të Natës së Vitit të Ri
Në bashkinë e Parisit
Një vajzë që ndodhej pranë meje
Më ftoi të vallëzoja

Për të mos u treguar i pasjellshëm
Unë i thashë se më pengonin të vallëzoja
Flokët e bardhë që kisha në kokë

Atëherë qethi zero ! m’u përgjigj ajo
Dhe ia shkrepi të qeshurit

Unë e dija se berberi i parë
Që gjendej te cepi i rrugës
Mund të m’i hiqte qafe flokët e bardhë

Por as në tokë as në qiell
Nuk ekzistonte një dorë magjike
Që mund ta bënte tabula rasa
Pyllin e kujtimeve të trazuara
Të fshehura brenda kafkës sime

Po t’ia kisha shprehur këtë mendim
Vajzës që ndodhej pranë meje
Ajo do t’ia kishte shkrepur prapë të qeshurit…

Paris, 1 janar 2024

NJË PËLLUMB NË KOPSHTIN E 
POETËVE

I ulur në një stol të kopshtit të poetëve
Shoh në lëndinë një pëllumb
Që ecën plot besim drejt meje

Për të mos e lënë të zhgënjehet
Unë i drejtohem me zë të ulët :
Në qofsh i uritur pëllumb
Mos eja tek unë

Nuk kam ç’të të jap
Përveç zemrës sime të sëmurë
Nga e cila nuk mund të zhvatësh
As kafshatën më të vogël

Nuk kam ç’të të jap
Përveç thërrimeve të ëndrrave të mia 
Që i shpërfillin edhe thneglat 

Pëllumb i uritur
Afrohu më mirë te poetët e vdekur
Që ndoshta mund të ta shuajnë urinë
Me vargjet e tyre të ngallmuara në gurë
Të rrethuar nga bari dhe lulet

Tashti unë dyshoj
Se vargjet dhe gurët ku janë ngallmuar
Janë të përjetshëm
 
Pëllumb
Thuajmë a ka diçka të përjetshme
Me përjashtim të faktit
Se asgjë nuk është e përjetshme ?

Pëllumbi fluturon drejt cakut të vet
Moskokëçarës ndaj pyetjes sime
Për vdekjen dhe përjetësinë…

NJË YLBER I NGALLMUAR NË 
KRAHARORIN TIM

Qysh nga data 15 korrik 2024
Një pjesë e zemrës që rreh në kraharorin tim
Është fizikisht franceze

Qysh atëherë
Ritmi im kardiak është përforcuar
Nga jehona e ritmit të Marsejezës
Sikur zemra ime të kishte gëlltitur
Një gllënjkë nga Burimi i Rinisë së Përhershme

Edhe gjaku im i kuq
Që vazhdon vallen e pandërprerë
Në qarkun e artereve dhe të venave të mia
Përreth rrjedhës së tij shpërndan
Ylberëzime tringjyrëshe

Në ditët që më kanë mbetur ende
Fati ka vendosur të rroj 
Me një ylber të kaltër të bardhë të kuq
Të ngallmuar në kraharorin tim..

Anton PAPLEKA
Një fije bari më tha

poezi
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SHI VERE

Në korridoret e gjata të spitalit të qiellit
Kalojnë infermieret e reve të bardha

Të alarmuara nga sinjalet e vetëtimave
Nga sirenat e bubullimave shurdhuese
Ato mbajnë në duar
Shiringat e holla të shiut
Të cilat ia ngulin tokës
Që vuan nga dehidratimi
Për shkak të thatësirës

Serumi jetëdhënës i shiut
Qarkullon në damarët e tokës
Duke e kërthnezur gjelbërimin

Dielli që nxjerr kokën
Nga gallustra e një kthjelline
I ngjan një radiologu me kapuç mbrojtës
Që në mushkëritë e tokës ka zbuluar
Tumoret e zonave të thara apo të shkretëtirta

Nëpër kuadraturën e dritares
Të dhomës ku jam shtruar në spital
Unë kundroj infermieret e bardha të reve
Që kalojnë nëpër korridoret e gjata
Të spitalit të qiellit
Nga ku vazhdon të bjerë
Ky shi vere…

Spitali Saint Antoine, 16.7.2024

ORA E NËNËS SIME TË VDEKUR

Në mugesë të një ore dore
Nëna ime që rronte në fshat
I maste orët e ditës me lëvizjen e diellit
Dhe me hijen që lëshonin shkëmbinjtë

Me rastin e një ditëlindjeje të saj
Unë i dhurova një orë dore
Të pajisur me numra të mëdhenj
Me të cilat ajo mund të maste orët
E viteve të mbrame të jetës

Pasi mbylli sytë
Ku mbeti e ngujuar drita e diellit
Nëna ime mori në banesën e fundit
Edhe orën që i pata dhuruar
Peng i dashurisë birnore

Atje larg ku ajo prehet
Në mugëtirën e varrit të saj
Unë  e marr me mend se ora e dorës
Që i kam dhuruar dikur
Asaj i duket si një diell i vogël

Me akrepat dhe numrat e saj
Nëna ime e vdekur përpiqet të matë
Orët që na ndajnë
Nga takimi ynë i pashmangshëm
Të cilin ajo e ëndërron dhe njëherësh uron
Të shtyhet sa më shumë që të jetë e mundur… 

GURI I NJË VARRI ANONIM

Pushoni së foluri për mua
Tashti nuk kam më veshë
Për t’ju dëgjuar

Unë jam një gur varri
Një njeri i shndërruar në një gur 
I pazoti për të shprehur një ndjenjë një 
mendim

Unë jam aty ku nuk ka më
As ndjenja as mendime 

Tashti unë jam një gur
I vënë te kryet e varrit të një njeriu pa emër
Nga i cili nuk ka mbetur gjë tjetër
Veç këtij varri shurdhmemec e të verbër
Mbi të cilin pikojnë vetëm lotët e shirave
Dhe vetëm bulat e gishtave të erërave
E prekin me gjeste njerëzish që kanë lindur 
të verbër

Unë jam një gur varri
Pika e vënë në fund të një fraze
Të quajtur një jetë njerëzore

NJË VËSHTRIM

Vështrimi i saj
Mesazhet e panumërta e të pazbërthyeshme
Të përcjella prej tij

Ai shpreh diçka që nuk gjendet
Në të gjitha tekstet e shkruara qysh nga 
shpikja
E shkrimit hieroglifik kuneiform alfabetik
Ai shpreh atë që nuk thuhet dhe atë që është 
e parrëfyeshme
Ai shpreh një mister që mbetet i 
pashpjegueshëm
Edhe për sytë që e përcjellin
Siç mbetet e pashpjegueshme drita për yllin 
nga i cili buron

Ai vështim mbetet i tillë edhe për sytë që e 
kapin
Që përkulen mbi të si mbi qermin e një pusi 
me dritë yjore
Ku kanë dëshirë të pinë pafundësisht
Duke pasur përshtypjen se po shuajnë etjen
Me gllënjka përjetësie

Një vështrim që buron nga sy
Të cilët ruajnë midis qerpikëve 
Dritën e Big Bangut… 

ARKEOLOGJI

Qysh para katër mijë vjetësh 
Në kohën e faraonit Pepi II 
Kanë ekzistuar plaçkitësit e varreve

Ata kanë thyer pllakat e gurta të sarkofagëve
Ua kanë prishur gjumin të vdekurve
Kanë plaçkitur blatime dhe sende të çmuara
Që mund të shiteshin
Kanë shpërndarë andej-këndej eshtrat e 
mumjeve
Pa pasur frikë nga zotat as nga formulat 
magjike
Pa përdëllim për të vdekurit

Koha që ka rrjedhur
Ka marrë me vete në lumin e saj të 
pakthyeshëm
Faraonët dhe perandoritë e tyre
Skribët dhe ligjet e skalitura
Në gur në deltinë dhe në papirusë
Ka marrë me vete zotat 
Që besohej se ishin të përjetshëm

Vetëm raca e plaçkitësve të varreve
U ka mbijetuar ndryshimeve dhe mynxyrave
Të shkaktuara nga natyra dhe nga njerëzit

Plaçitësit e varreve janë përherë aty
Për të përsëritur gjestet e stërgjyshërve…
  

MEDALJA

Gjatë lojërave olimpike
Trupat e gjimnasteve fluturonin në ajër

Ato dukeshin sikur ishin
Krijesa jashtëtokësore
Që kishin ardhur në Paris për të na lëbyrur
Me trupat e tyre të shndërruar
Në elipse guximi
Përsosurie
Bukurie

Fytyrat e tyre ndritën
Si medaljet që fituan
Diej të vegjël ngadhënjimi
Mbi kraharorët e tyre

Këto imazhe u vdarën 
Për t’i lënë vend një gjimnasteje
Që gjatë ekzekutimit të ushtrimeve
E humbi ekilibrin
Dhe ra në dysheme

Me fytyrë të ngërthyer
Ajo pati kurajën të ngrihej
Ta çonte ekzekutimin e saj deri në fund
Në mënyrë të përkryer

Fytyra e kësaj gjimnasteje
Në çastin që u ngrit pasi kishte rënë 
Mbeti e gdhendur 
Në kujtesën time…

Paris, 2.8.2024

Vëzhgim mbi librin 
“Portrete pa kornizë” 

të tregimtares 
Ajkuna Dakli

 
Nga Flurans Ilia

Ajo që është për t’u përshëndetur, është forma e përjetimit të librit “Portrete pa 
kornizë” (Onufri, 2023) me autore Ajkuna Dakli. Si ritëm, e rëndësishme kjo në 

mbarëvajtjen e leximit. E kam fjalën ngushtësisht për lexuesin këtu. Sepse dihet, një 
libër mund të shkruhet për arsye dhe nga rrethana të ndryshme, por tek e fundit, ai është 
i farëzuar për lexuesin qysh në zanafillë. “Portrete pa kornizë” më foli në atë mënyrën 
e vet të thjeshtë dhe të drejtpërdrejtë, pa shumë stërhollime letrare, në të njëjtën kohë 
kur pas kësaj thjeshtësie vëreja një ndërtim të brumosur nga një letërsi e mirë realiste. 
Është vështirë për krijuesin e sotëm ta mbajnë rrëfenjën në këto përmasa pa i humbur 
drejtpeshimet, çka në fakt është një teh teje i hollë dhe i mprehtë për të mos e lëshuar 
fillin e tekstit. Shumë prej nesh e thyejnë padashur këtë. Ajkuna ja ka dalë mbanë ta 
mbaj të pastër tekstin, në një linjë të atillë të njëtrajtshme që tërheq dhe zmbraps me 
ndjesi njerëzore. 

  Për njerëz të brezit tonë dhe njëherazi emigrant, forca e përjetimit padyshim është 
e dyfishtë. Dua të them se ky libër i flet kësaj kategorie lexuesi. 

  Te kapitulli “Rrugë të gjata” sa më e fortë bëhej forca e fërkimit po aq shpejtë 
përparonte leximi te tregimet : Karroca, Ditë celulash, Një ditë e shkëlqyer për të ecur, 
Epikë netësh pa drita, Mure të verdha, Gruaja e vjetër në verandën me lule, Rrugë e gjatë 
(sidomos ky i fundit). Sepse aty gjeta një dramë të përbashkët si rrëfim i pastër. Unë e 
quajta nën zë këtë kapitull si “kapitulli i mbyllur i brezit tonë” që duhet rrëfyer. Në faqen 
66, ndërsa përshkoja me sy fjalinë e fundit të kapitullit, “Po tani ajo dorë iu duk si një 
germe e lënë përgjysmë.” Papritur, syri më tradhtoi! Dhe nuk e kam fjalën te ndjesia si 
lexues, apo stili dhe forma e tekstit, por te shkëndija njerëzore e ringjallur brenda njeriut. 
Kjo është, i thashë vetes, forca që duhet të përçoj teksti. Të tregosh historinë tënde dhe 
ndjesinë brenda saj ta bësh burim ndjeshmërie të tjetrit. 

  Kapitulli “Portrete” kishte marrë ritmin e vet tashmë dhe përshkohej pa vështirësi 
leximi. Nga tematika e tregimeve ka kaq shumë për të thënë te lexuesi kanadez apo ai 
amerikan, aq sa gjithkush e gjen veten aty po aq sa lexuesi shqiptar. Sidomos njeriu 
(personazh tashmë) i të dy brigjeve. Nën zë e quajta si “kapitulli i rehabilitimit” apo 
njëfarë rimëkëmbjeje jo konvencionale të grackës tonë si emigrant. “Mbi vetminë dhe 
çështje të tjera” dëshmon integritetin e librit të Ajkunës. Që do të thotë : autorja nuk e lë 
të bjerë ritmin por e mban në këmbë drejt hapit final.

  Tani dua të ndalem në ca sekrete të vogla të ashtuquajtura “teknike” të stilit të Ajkunës 
si tregimtare. Dialogët e “Portrete pa kornizë’ janë organik dhe të natyrshëm, biseda të 
gjalla, në një trill të bukur letrar. Mbyllja, akti final i rrëfimit, është një gurë i çmuar që 
Ajkuna mbart si dhuratë falë talentit të saj. Për mua kjo dëshmon dy gjëra kryesore: 1. 
Që Ajkuna është një lexuese e ushqyer me letërsi të mirë. 2. Që autorja ndodhet përherë 
me përpikmëri në zotërim të tekstit të saj gjer në fjalinë (fjalën) e fundit, çka është pika 
ku kulmon një tregim i mirë. Stili i Ajkunës është kaq i thjeshtë sa sfidon çdo lloj forme 
dytësore. Ajkuna Dakli është një shkrimtare realiste. 

  Ndoshta u zgjata pak, por e shoh si autore që është gati tashmë për romanin e saj të 
parë apo në kalimin nga tregimi i shkurtër te novelat. E them me sinqeritet këtë. E meqë 
jemi te sinqeriteti, më kujtohet se kur lexova “Çizme lëkure në kohë lufte” (libri i saj i 
parë me tregime, botuar po nga Onufri, 2020) i kisha shkruar diçka të përafërt, “Mund 
të bësh akoma edhe më mirë.” 

  Me librin “Portrete pa kornizë” autorja Ajkuna Dakli e ka kapërcyer “hapësirën 
kalimtare” të identitetit si krijues dhe i uroj një udhë të mbarë në aventurën e bukur të 
radhës.
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Ajo vinte nga Stambolli dhe zbriste nuse 
në Fier, për njerin nga djemtë më të 

bukur e më të pasur të këtij qyteti, Kahreman 
bej Vrionin. Dasma u hap në krye të javës me 
tri palë saze dhe sofrat filluan të shtroheshin 
po atë ditë me të gjitha llojet e mishrave, të 
butë e të egër, ashtu siç i kishte hije sërës 
së lartë të pashallarëve Vrionas. Sazet e 
Bilbil Vlorës u ngritën në skelë që kur në 
horizontin e brustë të ujrave të Jonit u duk 
anija e nuses. E sillte xhaxhai i dhëndrit Rami 
beu me të kushërirën, Shanisha Vrionin që 
ishte martuar në derën e madhe të Vlorajve. 
Madje kjo ishte edhe mestarja që kishte 
lidhur dy të rinjtë me nyjen gordiane të çiftit.

Sapo zbritën nga vapori i “Llojdit”, 
Shanishaja i hodhi vajzës vellon mbi kokë 
dhe të tre iu drejtuan kaloshinës, zbukuruar 
me mëndafsh të kuq dhe trëndafila të bardhë. 
Rreth  saj prisnin kalorës të shumtë dhe, 
kur nusja vuri këmbën në shkallare, nxorën 
koburet nga brezi e i shkrehën në ajër duke 
uruar Rami beun. Hamallët zbritën arkat 
e pajës dhe i ngarkuan mbi një karrocë me 
katër kuaj me zilka dhe balldëme të qendisur 
që priste pas kaloshinës. 

    Rruga për në Fier buçiti nga të shtënat 
e kobureve, avazet e klarinetës dhe dy defat 
e sazexhinjve që kullonin djersë. Në qafën 
e Koshovicës i prisnin sazet e tjera, ardhur 
nga Leskoviku me të tjerë kalorës që, sapo u 
bashkuan me njëri - tjetrin, nxorën armët e 
brezit dhe mbuluan qiellin e vjeshtës me tym 
baruti. Në hyrje të qytetit, tek rrepet e rinj 
që pashai i  kishte sjellë fidanë nga Janina, i 
priste populli. Nga aty, gjindja i shoqëroi me 
këngë dhe lule që i hidhte para kaloshinës së 
nuses. Tërë qyteti ziente në festën e madhe 
të asaj dasme.

    Tek porta e sarajit prisnin sazet e 
Beratit me dy çingitë e njohura, Difen dhe 
Bihanen, që tundnin vallen me kokat e 
gjinjtë e mbuluar me urupa e napolona 
floriri. Kur nusja kapërceu pragun, dhëndri 
e kapi nga krahu dhe graria shpërtheu në 
këngën tradicionale të mirëseardhjes. Sakaq, 
zonja e madhe e sarajit, çekrezja me emrin 
Ballkëze, hodhi mbi kryet e çiftit oriz përzier 
me monedha floriri dhe karamele të sjella 
enkas nga Zvicra. Njerëzit u shtytën mbi 
njëri - tjetrin për të mbledhur darovinë, por 
valltaret u lektisën mbi valle dhe sheshi u hap 
sërish. Një grusht me florinj u hodhën nga 
pashai i madh, Orhani. Të tjerët, sipas sërës, 
xhaxhallarët, dajllarët, dhëndurët e deri te 
kushërinjtë e largët hapën qeset e hodhën 
mbi çiftin e ri grushte me florinj.

Nënëmadhja e futi nusen brenda, të 
çlodhej paksa para se të nusëronte. Dhëndri 
ishte nipi i të shoqit, por  ajo e donte si birin e 
vet. Madje edhe për nusen i kishte bërë rixha 
Shanishasë që e kishte si motër t’i bënte një 
vashë nga sëra e lartë e Stambollit. E donte të 
sojme dhe të kënduar ashtu siç i kishte hije 
një nuseje saraji. Shanishaja kishte hedhur 
dorën mbi një shportë të mbushur plotë me 
hurma dhe kishte gjetur më të mirën e tyre, 
bijën e Avdyl Frashërit. Vajza kishte mbaruar 
itadijen, lexonte shumë dhe gjithë kohën e 
kalonte mbi libra. Nga soji, nuri dhe hija e 
shtatit, dukej se ua kalonte edhe zonjave të 
larta të haremit sulltanor.

    Kur hynë në dhomë, nusja u ul në minder 
dhe filloi të ngashërehej. Çekrezja nuk foli. Iu 
kujtua largimi i saj i dikurshëm me pashanë, 
malli për të afërmit dhe psherëtiu thellë duke 
e parë të renë me dhimbje. I ndiente ende 
në trup shtërngimet e nënës pas gjoksit të 
saj të pakur, dhe fjalët e qullura nga lotët 
që i thoshte: “Ik bijë, ty të ka zënë magjija e 
bardhë e pashait, ik bijë, t’u bëftë udha dritë!” 
Nusja, sakaq, nxori një shami të zezë nga 
gjiri e puthi dhe fshiu lotët. Çekrezja klithi 
sapo e pa dhe u hodh përpjetë sikur ta kishte 
pickuar grerëza. Pastaj nduku faqet me duar 
duke thënë “allah”dhe i foli me ton lutës: 

-  Jo mandile të zezë sot, bija ime. Ti je 
nuse saraji dhe loti yt i nusërisë nuk fshihet 
me mëndafsh të zi, por të bardhë.

Nusja sikur u përmend, futi shaminë 
sërish në gji dhe heshti si e zënë në faj.

Më pas erdhën gratë dhe e nxorën për të 

nusëruar. Kur e vunë në krye të odës dhe nusja 
ngriti qerpikët e syve, dasmorët shtangën. 
Sytë e saj të mëdhenj e të shkruar, derdhnin 
mbi ta dritë të mistershme. Më shumë sesa 
një vajzë e ardhur në derën e gjerdhekut të 
burrit, ajo ngjante me një tigreshë të kapur 
në çarkun e gjahtarëve. Sa herë i hidhte sytë 
mbi dasmorët aq herë mbeteshin pezull fjalët 
e tyre dhe zërat u bëheshin firë. 

Dasma vazhdoi edhe ditën e hënë dhe 
mysafirët sipas traditës darovitnin nusen 
sërish. Shërbyeset ia mblidhnin monedhat 
e floririt dhe dhuratat e tjera që mbushnin 
tabakanë e ia çonin në dhomë, por ajo as i 
shihte, as i prekte me dorë. Para syve të saj 
gjithçka rrëshqiste e ftohtë dhe e huaj. 

    Ishte vjeshtë e parë dhe moti i mirë 
iu dha mundësi të ftuarve të drekonin në 
kopsht. Sarai ishte dykatësh dhe kopshti 
që i rrethonte ishte mbushur me barë, 
lule, pemë dekorative dhe statuja antike 
të Apolonisë. Në hyrje të tij hijeshonte 
lulja bungevil që pashai e kishte marrë në 
Stamboll në shtëpinë e Naim Frashërit 
kur vinte e rraxhitej me të për problemet 
e kombit. Ndërsa në skaj të dukshëm ishte 
pema e piperit që pashai e kishte sjellë nga 
Izmiri. Të gjitha këto Kahremani ia tregonte 
nuses në një shetitje të shkurtër nëpër 
rrugicat e shtruar me pllaka mermeri, por 
ajo më shumë lotonte sesa e dëgjonte. Edhe 
Kahremanit i bënte përshtypje gjendja e saj 
e dërrmuar, por nuk e jepte veten. Natën e 
parë kur e kishte përfshirë në krahët e tij 
gjithë epsh, ajo ishte ngashëryer dhe i ishte 
lutur ta linte të qetë. Kishin fjetur shpinë më 
shpinë, por ai nuk kishte mbyllur sy. Kthehej 
herë - herë nga ajo dhe e zgjonte se trëmbej 
nëpër gjumë. Dukej sikur brenda kraharorit 
të saj të gufuar, fshihej një brengë e madhe që 
e torturonte mizorisht. Ai e lidhte natyrshëm 
me mallin e familjes dhe kjo e prekte deri në 
dhimbje. 

Nëna e madhe, çekrezja Ballkëze nuk ua 
ndante sytë. Një fije dyshimi po e brente që 
dje. Andej nga anët e saj të largëta, plakat e 
moçme të sërës, lotët e së hënës nuk i quanin 
më lotë nusërie. “Kur qan nusja ditën e hënë, 
klithin trëndafilat”, i kishte thënë e ëma. 
Kafshoi buzën dhe heshti duke menduar 
shaminë e zezë të nuses. Kjo nuk i dukej 
shenjë e mirë… 

Edhe Shanishaja e ndiqte tinëz çiftin dhe 
përtypte në vetvete një ndjenjë nervozizmi 
ndaj nuses. Një mijë herë e kishte porositur 
që kur të futej në derën e sarajit, fytyra e saj 
duhej të ndriçonte si hënë e plotë behari, por 
ajo nuk e dëgjonte. E diela kishte kaluar pa u 
vënë re nga zhurmat e ahengut, kurse sot…, 
po i nxihej faqja. E shihte se zonja e  madhe 
po e ndiqte me cep të syrit dhe e dinte se asaj 
nuk i shpëtonte asgjë. Një çast u ngrit nga 
karrikja e i vajti pranë.

- Nusja është rritur në rrugicat e Taksimit, 
është e kënduar me shkollë dhe e ka ca të 
zorshme të mësohet me havanë e Fierit. Unë 
e kam porosi nga e ëma ta lë ty amanet si 
mëmëmadhja e sarait.

- Bëj selam krushkës e i thuaj të mos 
qederoset, se amanetin e saj do ta lidh në 
cepin e shamisë së kokës, - i tha nënemadhja.

    Në darkë, shërbyeset çuan në dhomën 

e çiftit një buqetë të madhe me trendafila të 
freskët shumëngjyrësh, që e mbushën ajrin 
me aromë këndellëse. Ndërsa Kahremani, 
përzgjodhi nga biblioteka e sallonit disa 
libra në frëngjisht dhe turqisht dhe i çoi lart 
në dhomën e tyre që e shoqja të lexonte e të 
zbuste mërzinë e vetmisë. Ai ishte në krye 
të Përlimtarisë së qytetit dhe shtrëngimi i 
punëve të stinës  nuk e linte të merrte frymë. 
Madje edhe muajin e mjaltit e shtyti për më 
vonë, sa të vinte në terezi gjindjen e tyre. 

  Kur ikte i shoqi, nusja mbyllej në dhomë 
e qante. Edhe kur dilte më të rrallë, nuk fliste 
me njeri dhe as fëmijët që i afroheshin nuk i 
përkëdhelte. Sa vinte e humbej në mendime, 
hollohej nga trupi e zbehej. Shkëlqimi i 
mëparshëm i fytyrës së bukur e të freskët po 
venitej pak nga pak. Nënemadhja e shihte 
me shqetësim. E afronte dhe i fliste me fjalë 
të ëmbla, por ajo e shihte me sy të ftikur, i 
puthte dorën pa folur dhe futej sërish në 
dhomë. Aty, e  mbyllur brenda katër mureve, 
zhytej në kujtime pa fund. I shfaqeshin 
rrugicat e lagjes së vajzërisë së saj, Taksimit 
të famshëm të shqiptarëve, i shfaqej ai, kali 
i hazdisur i ëndrrave që ajo e ndillte dhe e 
ushqente me fije mëndafshi të bardhë, pastai 
hingëllima e tij që kthehej në zë burri dhe 
recitonte rubai. Ajo kërcente mbi shalën e 
argjendtë dhe fluturonte nëpër kopshtijet e 
Stambollit duke thithur aromën e këndshme 
të rinisë. Pastaj kali  bëhej një pasha i ri e 
i bukur dhe rubaitë që recitonte për të, i 
treteshin në gjak dhe e bënte të fluturonte 
me krahë engjëlli.

 Një ditë ndodhi që kalin e rrëmbyen ca 
burra të armiqësuar dhe e lidhën me vargonj 
hekuri në një haur me gurë të zinj që dukej si 
hapsana kështjelle. Ndërsa atë e syrgjynosën 
nëpër udhët e largëta të deteve... Por kali i 
shpërtheu vargonjtë dhe e ndoqi nga pas 
deri në vatanin e burrit. Dhe tani, vërtitej 
rreth e rreth atij sarai madhështor, vinte në 
dritaren e saj, trokiste xhamin me patkua 
dhe i  lexonte rubai. Ajo e dëgjonte e nemitur 
duke ndierë deri në bulëzën e fundit të gjakut 
dehjen e vargjeve  të tij të magjishme.

Njëherë, u përpoq të humbiste mendjen 
nga rubaitë dhe iu afrua me kureshtje librave 
mbi tavolinë që kishte sjellë i shoqi. Hapi 
njërin prej tyre dhe… shtangu. Gërmat e 
zeza lëvizën para syve të saj si milingona. 
Pastaj, insektet e çuditshme u bënë varg 
njëra pas tjetrës dhe u kthyen në gjarpërinj 
të vegjël që i nxirrnin gjuhën e hollë dhe e 
zgjasnin me kërcënim drejt saj. U tmerrua. 
U kthye vrinkthi nga dritaraja, hapi kanatën 
dhe e hodhi librin jashtë. Rrëmbeu edhe të 
tjerët e i hodhi pas të parit. Doli nga dhoma 
si e ndërkryer, mori një shkrepse dhe iu vuri 
flakën.

   Zjarri i përlau në çast pirgun me libra 
dhe nusja i ndiqte flakët e harlisura me sy 
të shqyer si e tjetërsuar. Nënëmadhja e 
shihte tinëz. Kjo nuk kishte bërë vaki. Kurrë. 
Askund. Pashai të vriste për librat. Sa herë 
që vinin në shtëpinë e tyre në Zvicër merrte 
libra me vete dhe kur kthehej sillte të reja 
që i blinte andej. Rami beu gjithashtu. 
Kahremani po e po. 

Pas një çasti flakët arritën kulmin dhe 
nusja e penduar, filloi tu frynte për ti fikur. 

Vinte rrotull tyre e shqetësuar dhe dukej 
sikur po e mbyste një britmë e brendshme, 
një si ulërimë e thekshme bishe.  “Allah, - tha 
nënemadhja, - po çmëndet e gjora, ruaje se 
është melaqe!” Iu afrua ngadalë dhe i foli me 
zë të butë: 

 -  Nuse, tu bëfsha nëna kurban, nuk fiket 
zjarri me frymë… lëre të shuhet vetë dhe 
ta heqim hirin, se hiri i librit ngelet njollë e 
s’e lan as finja, as sapuni. Ti je nuse saraji, 
bija ime, futu brenda sa s’të ka parë njeri, se 
merrem unë me zjarrin.

- Nënë, - ju lut nusja me lot në sy duke 
i puthur dorën, - Më ço në Stamboll se po 
digjem nga malli. Të çmallem ca ditë e të 
kthehem.

- Bija ime e bukur, - i tha nënemadhja, - 
nuk je mirë ti. Mos të kanë bërë magji të liqtë 
dhe digjesh brenda vetes? Thuamë nënës, ça 
të dhëmb, ça ndien, ça ëndrra sheh, të çojmë 
te yshtarë këtu a në Zvicër tek heqimë me 
namë. 

- Jo nënë, jo, - iu përgjerua nusja dhe i 
mori sërish dorën e ia puthi e ngashëryer 
duke ia lagur me lot të nxehtë. – Më ço në 
Stamboll.  

- Do flas me pashanë, - I premtoi 
nënemadhja duke e parë me dëshpërim, - 
futu brenda ti dhe fli një copë herë se gjumi 
të bënë mirë. 

    Sakaq, thirri shërbyesen, i dha porosi 
të shuante zjarrin e të zhdukte gjurmët dhe 
shkoi në konakun e pashait. Pastaj vajti në 
telegrafën e qytetit dhe i dërgoi Shanishasë 
në Stamboll këtë telegram: “Nusen e ka 
zënë magjija e zezë. Po e dërgojmë aty për 
derman.”

Të nesërmen, nusja e shoqëruar nga njerëz 
të sarait u nis në Stamboll. Sapo kaloshina 
doli nga porta e avllisë, nënemadhja hyri 
në dhomën e saj të nxirrte merakun. Mos 
i ligu kishte futur ndonjë nuskëz magjije 
midis rrobave dhe sendeve të saj dhe nusja 
e gjorë po torturohej? Dyshimin që kishte ia 
shtoi edhe më shumë, ftohtësia e dhomës. 
Rrobat e shtrojes e të veshjes ishin hedhur, 
andej – këtej pa rregull. Arkat e pajës ishin 
të kyçura dhe në ajër nuk ndihej aroma e 
livandos. Çishte kjo nuse e zbritur rishtaz 
pa livando? Mbi suprinën e komosë ishte 
shishja e pahapur që ajo ja kishte sjellë enkaz 
nga Zvicra. Edhe shishet e tjera të sjella nga 
Stambolli nuk ishin hapur. Ngriti dyshekun 
mos gjente diçka të futur nën të, pastaj hapi 
dollapin dhe shikoi palë më palë të gjitha 
shtrojet, çarçafët, xhepat e kostumeve të 
dhëndrrit, fustanet, trikot dhe mantot e 
nuses, e gjithçka tjetër. Por asgjë nuk gjeti. 
Befas iu bë se dëgjoi një klithmë të mekur 
mbrapa krahëve të saj. U kthye vrik dhe, 
mbi parvazin e dritares, pa tufën e vyshkur 
të trëndafilave. Në vazon e porcelantë nuk 
kishte asnjë pikëz uji. Iu kujtuan fjalët e 
s’ëmës për lotët e së hënës  dhe psherëtiu.
Pastaj ngriti kapakun e baules së vogël 
të arturinave dhe… midis bizhuterive të 
shumta dhe monedhave të florinjta, gjeti 
atë…, mandilen e zezë të lotëve. Ishte futur 
brenda një libri me rubai që nusja e kishte 
sjellë me vete.”Çudi, - mendoi, - pse nuk e 
dogji këtë libër me të tjerët?” E pa emrin e 
autorit dhe kafshoi buzën. E njihte pashanë 
e ri që kishte shkruar atë libër. E kishte 
takuar në Taksim, kur kishte filluar lëvizja 
xhonturke. Ai vinte shpesh aty e llafosej me 
Safa bej Vlorën, burrin e Shanishasë. 

E hapi nga kureshtja atje ku ishte 
vendosur shamija dhe kafshoi buzën më 
fortë. Ajo fletë ishte mbushur me njolla 
lotësh të tharë. U ul e lexoi:

Kur lotët e nusërisë t’i fshish, me 
mandilen e zezë të fatit

 Bulëza gjaku do rrjedhin nga sytë e mi.
Netëve kur do shtrihesh mbi jatakun e 

krevatit
Unë do gdhihem galiç, me mendje veç 

tek ti.

“Ah!”, ja bëri çekrezja dhe hoqi në zemër.
Mbas disa ditësh nga Stambolli erdhi ky 

telegram: “Nusja nuk kthehet më, është e 
sëmurë. E ka zënë magjia e bardhë!”

Nusja 
e sarajit

                  

NUri 
plaku

tregim
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Me përzgjedhjen e tyre është 
dashur të nxjerrim në pah disa shtigje 
që zbulojnë jo vetëm tendenca të 
caktuara piktorike dhe mjedisore, 
por edhe disa kërkime të thelluara 
nga pikëpamja konceptuale dhe 
teknologjike. Nuk është rastësi që 
themeluesi dhe kuratori i këtij edicioni 
të parë të Bienales Ndëkombëtare 
të Artit Bashkëkohor të Durrësit 
Ph.D. Oltsen Gripshi ka kërkuar 
të hulumtoj, apo të ftoj artistët të 
interpretojnë temën: “Inteligjenca 
artificiale: e ardhmja hibride”, 
një qasje konceptuale e kuratorit 
Gripshi, që eksploron integrimin në 
rritje të inteligjencës artificiale (AI) 
në shoqëri, duke theksuar se si kjo 
teknologji po tjetërson mënyrën se 
si jetojmë dhe punojmë. Ku koncepti 
i “të ardhmes hibride” i referohet 
një të ardhmeje ku inteligjenca 
artificiale dhe inteligjenca njerëzore 
bashkëpunojnë dhe plotësojnë 
njëra-tjetrën, duke krijuar mundësi 
të reja dhe duke adresuar sfida të 
ndërlikuara të gjithanëshme. Sepse 
vetëm me eksplorimin brenda temave 
të ndryshme me të cilat shprehet 
arti bashkëkohor është e mundur 

të kuptohen realitetet e ndryshme 
krijuese në veprim, si pjesë e të jetuarit 
aktual brenda një vendi, edhe kur ai 
shfaqet përmes disa artistëve të cilët 
në raste dhe për motive të ndryshme, 
veprojnë jashtë kontekstit të tyre lokal, 
duke përbashkuar kështu kulturat e 
larmishme që kanë prekur e përjetuar 
përgjatë rrugëtimit të tyre si krijues.

Artistët që karakterizojnë këtë 
rrugë krijuese shikojnë të gjithë brenda 
origjinës dhe qenies së tyre, duke 
zgjedhur gjestin dhe formën ideale, 
mes përmasave për të kundërshtuar, 
ngjyrave për të ekspozuar, fjalëve 
për të sugjeruar dhe shenjave 
ëndërrimtare për të sublimuar. Një 
vizion dhe një koncept në të njëjtën 
kohë autentik dhe i natyrshëm, një 
kuptim i pastër në të cilin theksohet 
qendra e krijueshmërisë së formës. 
Në këtë mënyrë ata arrijnë edhe 
një herë misionin e artistit: atë të 
një fushëpamjeje gjithnjë e më të 
ashpër të realitetit në të cilin jetojnë. 
Legjitimiteti i tij jepet duke qenë 
gjithmonë një frymë e lirë në të cilën 
baza e mbijetesës estetike është 
kërkimi dhe jo rezultati praktik. 

Për këtë arsye, artisti që e 
koncepton, rrezikon dhe supozon 
këtë realitet (ndonjëherë fizik) nuk 
i intereson kalimi i kohës. Prandaj, 
veprat e pranishme në këtë Bienale 
shënojnë një rrugë të mundshme në 
realitetin artistik bashkëkohor, duke 
u shfaqur së bashku me artistë të 
mirënjohur në nivel ndërkombëtar 
dhe disa artistë të rinj premtues që 
ngjallin shpresë për të ardhmen e 
tyre dhe të aftë për të prodhuar vepra 
të jashtëzakonshme për nga qasja 
konceptuale-filozofike dhe semiotike 
për nga përmbajtja e tyre.

Por dihet gjithashtu se ngjarjet 
artistike të këtij niveli kanë një rëndësi 
të jashtëzakonshme për komunitetet 
që i presin ato, duke sjellë përfitime 
të shumta kulturore, sociale dhe 
ekonomike. Rritja e ndërgjegjësimit 
për çështjet sociale, historike dhe 
mjedisore, të trajtuara shpesh përmes 
veprave të artit. Për qytetin e Durrësit, 
por besoj për të gjithë Shqipërinë, 
shpresoj që kjo bienale të sjellë atë 
kontribut në njohjen dhe vlerësimin 
e trashëgimisë kulturore dhe artistike 
të një rajoni që ka histori shekullore 
duke stimuluar ardhjen e vizitorëve 
dhe turistëve. 

Në përmbledhje për sa më sipër, 
një ngjarje artistike nuk është vetëm 
një festë e krijimtarisë dhe shprehjes 
njerëzore, por edhe një katalizator 
për zhvillimin kulturor, social dhe 
ekonomik të një komuniteti. 

Identiteti dhe 
vitaliteti i Bienales 
Ndërkombëtare të 
Artit Bashkëkohor 

të Durrësit
Nga Massimo Scaringella, Kurator

Sado e gjerë të jetë një ngjarje 
kulturore, ajo kurrë nuk mund 

të pasqyrojë në mënyrë shteruese 
kërkimin krijues në zhvillim të 
vazhdueshëm. Por sigurisht ngjarje 
të tilla si Bienalja Ndërkombëtare e 
Artit Bashkëkohor të Durrësit, e cila 
ekspozon 40 artistë nga 17 vende të 
ndryshme të botës, ku përpos pavijonit 
kombëtar të Shqipërisë, pjesë e saj 
janë edhe pavijonet kombëtare si: 
Amerika, Finlanda, Italia, Turqia, 
Kina, Kosova, Gjermania, Maqedonia 
e Veriut, Peruja, Zvicra, Tavjvani, 
Republika Dominikane, Suedia, Bregu 
i Fildishtë, Rumania dhe Argjentina 
të cilët falë kësaj larmie antropologjie 
kulturore ndërkombëtare mund të 
japin një ide për rrugën aktuale të artit 
bashkëkohor dhe gjallërinë e tij. 

Në fakt, njohja dhe ndërveprimi 
me veprat e artistëve të një rëndësie 
të madhe, të cilët eksperimentojnë 
me shtigje të reja krijuese dhe mjete 
të reja për të kuptuar gjenialitetin e 
tyre, na ndihmon të njohim jo vetëm 
një çështje estetike, por sigurisht 
edhe një vlerë shoqërore dhe politike 
të lidhur me identitetin e veçantë të 
vendeve të origjinës.  

E lindur në Osaka në 1976, 
Mieko Kawakami botoi 

novelën e saj të parë Egoja 
ime, dhëmbët e mi dhe bota, 
në Japoni në vitin 2007, dhe u 
vlerësua me Çmimin Tsubouchi 
Shoyo për Shkrimtarët e Rinj. 
Vitin pasardhës, botoi si roman 
versionin e zgjeruar të kësaj 
novele, nën titullin Gjinj dhe 
vezë. Fitoi Çmimin Akutagawa, 
vlerësimi më i lartë në letërsinë 
japoneze. Është autore edhe e 
dy romaneve të tjerë, Qiell dhe 
Gjithë dashnorët e natës, botuar 
nga Onufri. Të njohur për cilësitë 
e tyre poetike, depërtim në trupin 
e gruas, dhe preokupimin me 
etikën dhe shoqërinë moderne, 
librat e saj janë përkthyer në mbi 
njëzet gjuhë në të gjithë botën. 
Jeton në Tokio.

TRI ROMANE NGA 
MIEKO KAWAKAMI
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“Kohëstrehim” i
 Georgi Gospodinov, 

edhe në shqip

Georgi Gospodinov është një nga 
shkrimtarët më të njohur europianë. 
Me origjinë nga Bullgaria, romanet e tij 
kanë fituar dy herë çmimin më prestigjioz 
letrar të vendit të tij dhe janë përzgjedhur 
në listën e ngushtë për shumë çmime 
ndërkombëtare – për Çmimin Letrar 
PEN për Përkthimin, Premio Gregor von 
Rezzori, Bruecke Berlin Preis dhe Haus 
der Kulturen der Welt Literaturpreis – 

dhe kanë fituar çmimin Jan Michalski 
(2016) për Letërsi dhe Çmimin Angelus 
për Letërsinë e Europës Qendrore (2019), 
Premio Strega Europeo (2021).

Një ‘klinikë për të shkuarën’ e drejtuar 
nga Gaustin, një terapist enigmatic, ofron 
një trajtim premtues për të sëmurët 
nga Alzheimer : çdo kat riprodhon 
një dhjetëvjeccar, duke i transportuar 

  Nga Toena, me përkthimin e 
Milena Selimit

Në dekadat e fundit është provuar se 
shumica e diskutimeve dhe debateve 

mbi të kaluarën komuniste në vendet e 
Evropës Lindore është përqëndruar kryesisht 
në problemin e ruajtjes së kujtesës kolektive 
dhe se si faqet e saj duhet t’i shërbejnë 
historisë së një kombi. Kujtesa kolektive 
është një faktor thelbësor në formësimin e 
“politikës historike” të cdo kombi dhe shteti, 
i cili është i vetëdijshëm për të kaluarën e tij.

I pakontestueshëm është fakti se 
programet e edukimit historik të shoqërive 
edhe në letërsi por marrin gjithmonë e më 
shumë përmasa njohjeje, cka do të thotë se 
rrethrrotullimi i kohës brenda individit po 
bën trajektoren e nevojshme të saj. Proceset 
e përpunimit të kujtesës kolektive luajnë 
një rol të domosdoshëm në formësimin e së 
ardhmes, në ndërgjegjsimin e brezave.

Nën shijen e një kohe për të cilën lind 
nevoja të shkruhet na vjen papritur në dorë 
një roman aspak i zakonshëm.

‘Mossanga’ i Fate Velaj.
Romani është një zë i kohës, një vepër 

artistike ku mes një morie ngjarjesh plot ritëm 
që shtrihen në një strukturë të mirëndërtuar 
lexuesi mëson se çfarë ishte e natyrshme në 
Shqipërinë socialiste. Jeta në një qytet jo 
fort të vogël si Vlora për t’u shtrirë më pas 
në Tiranë, kryeqytetin e një vendi totalisht 
të izoluar edhe nga vetë kampi socialist ku ai 
me dëshirë kish vendosur të marrë pjesë. Një 
Vlorë që vazhdon të mirëpresë të huaj prej 
shekujsh duke shkrirë fatin e vet në lëkurën 
e tyre.

Mos vallë është kjo arsyeja përse 
udhëheqësit vazhdojnë ende ta lakmojnë si 
qytet, dje, sot dhe nesër?

Mister do të mbetet edhe për shkrimtarët 
modernë si F. Velaj.

Ky qytet me një breg të thellë ‘pasionesh’ 
si e folura e banorëve të tij me sa duket josh.

Dhe letërsia e tij merr papritur karakter 
dëshmues. Një letërsi me fare pak vëmendje 
nga autorët shqiptarë.

Në të gjitha kohërat letërsia dëshmuese 
ka qenë pjesë e historisë së shkrimeve ndaj 
dhe “Mossanga-ën” nuk mund ta heqësh 
nga dora pa shënime jashtë tekstit. Autori 
për secilën ndodhi të hedhur në përmbajtje 
nuk harron për asnjë cast të japë dëshmi 
referenciale për epokën, shprehur në fjalë 

metaforike e përshkrime fantastike mbi 
natyrën duke na çlodhur nga kanati në kanat 
prej ankthit të kohës.

Pikërisht i vendosur në funksionet e një 
dëshmitari, kronikani apo dhe historiani, 
letërsia e F. Velaj përgjithësisht dhe 
“Mossanga” cilësisht, bazohet mbi traditën 
e mirë të një letërsie tjetër, që sot në auolat 
mësimore dhe jo vetëm europiane po 
shërben edhe si një dëshmi e një kohe jo fort 
të largët. Epokës komuniste për të cilën sot 
ende shkruhet pak.

Ngjarjet në roman njohin një kohë-
shtrirje mesatarisht jo fort të zakonshme 
për një roman. Aty përshkruhet Shqipëria 
komuniste e vitit 1966 me liberalizimin e 
saj, vitet e errëta nën dimrin e madh e deri 
mbërritja e vitit Zero.

Sërish fillimi. Sërish tronditja. Viti 1991, 
kur personazhet e librit ndjekin fatin e tyre të 
brishtë teksa largohen nga Shqipëria.

Në të gjitha kohërat letërsia e historia 
kanë pasur një kushtëzim të ndërsjelltë. Gjatë 
tre dekadave të fundme ky kushtëzim është 
shfaqur në dy forma kryesore: si qëndrim 
i letërsisë ndaj historisë e si plotësim, 
interpretim e shpjegim i saj. E ndoshta kjo 
është koha kur letërsia dëshmuese po njeh 
një vërshim të vërtetë duke u bërë pjesë e 
qëndrueshme e rrjedhave letrare.

‘Mossanga’ është prova më e bukur e 
plotë në kuptimin e saj. Mbushur me histori 
nga bota e lindjes komuniste, me personazhe 
të skalitur mirë, aty tek dhoma e djemve nga 
Kongo mund të gjeje gjithcka shkruan autori: 
dhimbje, dashuri, mall, humor, gëzim ku 
me absurdin e një të ardhmeje të panjohur 
mund të kishe dëshirën të këndoje por dhe 
të kërceje.

Të qaje gjithashtu.
Megjithëse frika e kohës ishte një peshë 

e paevitueshme.
Shqipëria ishte një vend i izoluar 

plotësisht në varfërinë e vet. Një izolim që 
prodhonte errësirë e ku përtej errësirës ajo 
“hante” cdo ditë bijtë e vet. Përtej kësaj 
nuk kursente dhe bij të tjerë. Ata që kishin 
mbërritur aty prej besimit tek e njëjta 
ideologji, ideologjia marksiste që pat ndarë 
botën më dysh.

Ata ishin nga Kongo. Gjashtë vajza dhe 
tre djem. Me fatin e brishtë të secilit partia 
në sistem nuk kurseu askënd.

Kujtime të veshura në art, nga vetë 
karakteri i tyre i brendshëm vështruar jo 
vetëm si letërsi, ato janë burime dytësore 
plotësuese për shkrimtarin dhe gjithashtu 
forma dytësore të zhvillimit letrar të tij. Ndaj 
duke shfletuar faqet e romanit mbushur me 
ndodhi emocionuese vërehet qartë se letërsia 
dhe vërtetësia shpesh paraqiten si faktorë 
alternativë; ku letërsia rrezikon zbukurimin 
e së vërtetës, ndërsa e vërteta padashur 
rrezikon deri diku humbjen e vlerës estetike.

Por Fate ja ka dalë mes këtij rreziku të 
ruajë zbulimin e brendisë njerëzore si dhe të 
pathënshmet e një kohe aspak të lehtë.

Europa e bashkuar gjithnjë e më shumë 
po arrin të shkojë drejt rrënjëve të saj 
historike, ndërsa është në kërkim të një 
kordoni që lidh kulturën e saj të përbashkët 
mbi memorien kolektive.

Romani “Mossanga” i Fate Velaj me një 
subjekt të tillë, aq i debatueshëm në mjediset 
universitare europiane, është një dëshmi e 
pastër për këtë. Dhe një Mausoleum i një 
Shqipërie tjetër.

NJË ROMAN 
PËR KUJTESËN 

KOLEKTIVE
Nga Monika Stafa

Romani Mossanga
i Fate Velajt



ExLibris  |  E SHTUNË, 5 TETOR 2024 21
pacientët pas në kohë më të sigurt dhe më 
të lumtur. Një tregimtar i paidentifikuar 
ka për detyrë të mbledhë shënime të së 
kaluarës….një numër në rritje i njerëzve 
të shëndetshëm kërkojnë strehim atje, 
duke shpresuar t’u shpëtojnë tmerreve të 
jetës moderne - një zhvillim që rezulton 
në një rebus të papritur kur e kaluara 
fillon të pushtojë të tashmen. Shpejt 
vende të tëra duan të imitojnë idenë, 
me referendume që zhvillohen për të 
vendosur se cili version i veçantë i së 
kaluarës do të formësojë të ardhmen e 
secilit komb.

“Lloji më fin i letërsisë, mbi perceptimin 
tonë për kohën dhe kalimin e saj, e 
shkruar me një stil mjeshtëror dhe 
krejtësisht të paparashikueshëm”.

 OLGA TOKARCZUK, Fituese e çmimit 
Nobel për Letërsinë

“I gjallë dhe I thellë”
CLAIRE MESSUD

“Prekës dhe inteligjent”
NEW YORK TIMES

“Një libër jashtëzakonisht I fuqishëm”
IRISH TIMES

“I vërtetë në formë, Gospodinov gjen 
humorin në zymtësi... Ky roman mund 
të ishte një lojë intelektuale e zgjuar, 

me koncept të lartë, me pak investime 
emocionale, por Gospodinov është një 
shkrimtar që shkruan me dashuri  dhe 

mjeshtëri të lartë”.
THE GUARDIAN

“Një Proust nga Lindja”.
La Repubblica  

Ndërkohë, ditën e mërkurë me datë 2 
tetor, Milena Selimi ishte në Salzburg në 
një takim me përkthyesit e Gospodinov 
në gjuhë të ndryshme, ku i pranishëm 
ishte edhe autori. Lidhur me këtë takim, 
për “ExLibris”, ajo shkruan:

Në sallën Josephina u mbajt nje takim 
joformal i autorit Georgi Gospodinov dhe 
perkthyeseve të tij. 

R om ani  “ KO HË ST REHI M” i 
sapolindur prej dy ditesh u takua me 
autorin  Georgi Gospodinov ne Strasburg 
për Konferencën Europiane të Perkthimit, 
Ceatl, ku përkthyeset e Gospodinovit, 
Angela Rodel, Maria Vutova, Magdalena 
Pytlak, Milena Selimi dhe Marie Vrinat-
Nikolov  diskutuan dhe lexuan pjesë 
nga romani “Kohëstrehim”  dhe “Fizika 
e trishtimit” ne gjuhët bullgarisht, 
shqip, anglisht, polonisht, spanjisht dhe 
frengjisht. 

“Jam e lumtur që mund ta kemi në 
shqip autorin fitues te Çmimit Booker 
Prize 2023, këtë autor të jashtëzakonshëm 
që hyn thellë në lëkurën njerëzore për të 
gjetur aty historitë e së shkuarës, që sot 
i bën njerëzit të kthehen pas e të gjejnë 
sigurinë e humbur”.

“Keni realizuar kopertinë interesante- 
edhe drita e pasdites ka ardhur aty”- ajo 
dritë që autori e trashëgon nga prindërit 
e vet tek fëmijët e tij. 

Një moment interesant ishte leximi i 
prologut të veprës në një polifoni gjuhesh:

Asnjë kohë s’të përket. Asnjë vend 
s’është i yti. Këtë që ti kërkon, nuk të 
kërkon ty, atë që sheh në ëndërr, s’të 
shikon ty. E di se diçka ka qenë e jotja 
në një vend e në një kohë tjetër, prandaj 
gjithmonë kalon dhoma dhe ditë të 
shkuara. Por, nëse je në vendin e duhur, 
koha është tjetër. Nëse je në kohën e 
duhur, vendi është ndryshe.

E pashërueshme.

Poetin Agim Bajrami e kam ndeshur në 
udhë që vite më parë, por kam filluar të 

shquaj nuancat e zërit të tij të veçantë poetik 
pesë vitet e fundit nëpërmjet botimeve të tij të 
herëpashershme në shtypin periodik letrar. 

Vëllimi “Balada të pambaruara” është 
stacioni i parë i një ndalese për një vështrim 
më të thellë dhe gjithë kohës u ndjeva sikur po 
kaloja ndanë një mjedisi të ëndërrt transformues 
me qiell, det, pemë që animazohen, me zogj që 
personifikohen, me vendbanime me njerëz 
të vështirë që ta trazojnë shpirtin me fjalën 
apo shikimin e parë, me heroin lirik që pëson 
metamorfozë sipas mjedisit ku ndodhet.

Në rrafshin strukturor libri është homogjen, 
me ndërtime strofike katërvargëshe, me një 
besnikëri të palëkundur ndaj rimave të alternuara 
me një kërkesë të brendshme për kadenca dhe 
muzikalitet, mision plotësisht i mundshëm për 
një poet që ka aftësi interpretative dhe ndjenjën 
e masës që rrallë i kalon gjashtë strofa për të 
përcjellë një mesazh.

Në rrafshin e përmbajtjes, paraqitja është e 
çlirët, ndoshta një përputhje me spontanitetin 
e frymëzimit dhe krijimit, gjithsesi lirizmi që 
karakterizon vëllimin në tërësi, ka dhe ishuj 
të dallueshëm me problematikën shoqërore të 
shtruar në hapësirën bashkëkohore, për familjen 
e sotme shqiptare me dramat e saj, për njerëz 
që kanë humbur orientimin dhe motivimin, me 
një kontrast të thellë mes varfërisë masive dhe 
babëzisë së një grushti individësh që kanë arritur 
të pasurohen brenda një nate.

Në tregun e zhurmshëm të krijuesve që 
pretendojnë që po fluturojnë mbi Pegas, Agim 
Bajrami është poet i vërtetë me fytyrën e vet të 
dallueshme dhe mund të veçohen disa tipare 
që ndeshen rregullisht jo vetëm brenda këtij 
vëllimi, por edhe në gjithë hullinë e botimeve të 
mëparshme.

Së pari, poezia e tij arrin të bëhet pasqyrë e një 
shpirti të ndjeshëm, delikat, të dhembshur dhe të 
bukur duke futur brenda universit të vet jo vetëm 
femrën e bukur e të dashur, jo vetëm njerëzit që 
janë përgjithësisht të mjerë, por edhe natyrën me 
gjallesat dhe bimësinë. Nuk është një vështrim 
nga lart apo nga afër, por një bashkëbisedim me 
gjithçka, duke i personifikuar, duke u dhënë sy, zë 
dhe frymë. Poeti zgjedh një pozicionim modest 
duke përdorur fjalën “ndoshta” ose shprehjen 
“nuk e di se si” dhe u largohet deklaratave të 
forta sikur di gjithçka, apo sikur ka rrëmbyer një 
varg-shpatë me të cilin do të ndryshojë botën. 
Kjo nuk e pengon të revoltohet kur ndodhet në 
një mjedis anadollakësh, apo kur përballet me 
masakrat mjedisore. Edhe pse poeti gjithandej 
duket i vetmuar, qasja e urtë dhe e matur 

tingëllon si mënyra më e pranueshme për të 
prekur zemra dhe arsye të tjera dhe për t’i ftuar 
në  përballje, ndërkohë që mjedisi shoqëror po 
bëhet egocentrist ose tërësisht shpërfillës ndaj 
fateve njerëzorë apo transformimeve që po i bëjnë 
botën dhe të ardhmen gjithnjë e më të pasigurt.

Gjithsesi, poeti i vërtetë ka brenda dhe filozofin 
që me një enumeracion metaforash të paraprira 
nga një anaforë në fillim të çdo strofe, hedh dritën 
e vet mbi terrin e objektit që ndodhet para tij 
fizikisht ose virtualisht. Nevoja për shpjegime të 
detajuara e kthejnë sakaq poetin në misionar dhe 
poezitë në disa raste marrin karakter sintezë si te 
“E keqja më e madhe” ku vendosen në një peshore 
që kërcet nga ngarkesat e pabarabarta: shiu që 
s’resht dhe qielli i mbyllur, largimi i së dashurës 
dhe gropa që la prapa, drita që fiket dhe terri që 
përhapet, fëmija që qan dhe askushi që afrohet për 
ta qetësuar, pema e prerë dhe vdekja. 

Anafora e dekretuar që në titull “dua ta mbaj 
mend/ dua ta kujtoj”, te poezia “Katër peisazhe 
nga atdheu” radhisin problematikën shoqërore 
motin brutal, sherr vulgar të fqinjve, mbrëmjen 
pa hënë, natën me ankth. 

Te poezia “Dimër” anafora “s’po më lë kohë ky 
dimër” vë në rresht: të mendoj për ty, të të ndiej 
brenda vets, të takohem me ty, të të shkruaj ca 
radhë, të ndërtoj një parajsë për ty. 

Te poezia “Pesë mendime me radhë në një 
mbrëmje dimri”, siç paralajmëron edhe titulli, 
anafora “s’është e drejtë” krijon një tablo me 
një çift që s’rresht duke u puthur, me një lule 
zambaku që mbijeton në acar, me librin që porsa 
është botuar dhe nipin që po vizaton një diell 
abstrakt.

Poezia l ind si  një mungesë e 
pazëvendësueshme, si një zbrazëti që duhet 
mbushur, si një fjalë e pathënë që duhet të përcillet 
te dikush, prandaj tiparin e dytë të artit të tij 
poetik e përbën zgjedhja e ndërtimeve mohore 
me folje që paraprihen jo vetëm nga pjesëzat 
mohuese, por shpesh edhe përforcohen me fjalë 
të tjera paraprijëse si “asgjë”, “askush” ose “aspak”, 
me emra që paraprihen nga parafjala “pa”, me 
pjesë të bashkërenditura kundërshtore që prihen 
nga lidhëza “por” dhe mund të përforcohen edhe 
nga fjalë pasuese, si “kurrsesi”, “në asnjë mënyrë”, 
etj. Këto ndërtime mohore shërbejnë si projektor 
i fuqishëm për të ndriçuar një ndjesi, shqetësim 
dhe nganjëherë mund të ngërthejnë brenda 
vetes një pohim: Nuk mund të them... s’ia harroj... 
s’diskutohet... s’mund t’i lija përballë... s’jam 
penduar (Refuzim). S’mbaj mend... s’harrohet 
lehtë... s’na i hodhi sytë... (Ardhja e një vajze në 
qytetin D.). S’di si më gjete (Mesditë!). Nuk di ç’na 
shtyu... s’kish njerëz të gjallë... nuk mund t’ju 
them... nuk ishin hije... shpirtin s’kish mundur  

t’ia qetësojë... (Shtëpia e hijeve). Mos guxo nesër 
të mos vish.... Duroj gjithfarë marrëzish/ por 
jo mungesën tënde... s’na duhen dëshmitarë... 
(Mos guxo nesër të mos vish). Nuk di të them... s’e 
shpjegoj dot... s’gjeta forcë... (Takim me ty). S’ju 
mbaj mëri dhe s’ju mërzitem... asnjë nuk bëj me 
faj... nuk është kollaj...(Korrik). Lejlekët s’do vijnë 
më... pa zërat e tyre një lagunë nuk është lagunë... 
peizazhet pa ta s’do ngjanë si pikturë... (Nekrologji 
për lejlekët e lagunës). Dielli s’është aty... po dhe në 
s’daltë, nuk na prish punë...(Në mungesë të diellit). 
S’matem dot me idiotët... me ta s’ka fjalë...mos u 
lodh... ata nuk dëgjojnë nga ai vesh... s’u fshihesh 
dot...(Edhe një herë për idiotët). Askush s’vjen më... 
s’dimë se ç’bëjmë... s’kam guxim t’u rri përballë... 
(Kishë e braktisur). S’mund të pranonte kurrsesi... 
s’ishte thjesht një fjalë goje... ta mbetej pa një 
mik...(Rekuiem për fanarin e portit). S’e thirra unë... 
s’njihja kënd...askënd s’kisha zili... s’ka gjë se fjalët 
s’ia kuptoja...(Një zog në tavolinën time). Unë s’di të 
ketë pasur... s’di nga i vjen kjo... s’mund t’i them që 
s’jam i tillë... (Mëri). Nganjëherë mohimi mund të 
jetë intesiv duke pushtuar gjithë strofën: “Pastaj 
mos thuaj që s’të thashë/ Dhe mos më shih me 
kaq qortim/ Unë s’kam ndërmend të kthehem 
mbrapsht,/ As bëhet fjalë për një rikthim.” (Pastaj 
mos thuaj që s’të thashë).  “Ndryshe s’do të mbetej 
ky petal... Ndryshe mbi buzë nuk do mbaja/ një 
puthje zjarr... Ndryshe s’do dashurohesha me ty...  
(Kur u njoha me ty). 

Së treti, ka një shkëmbim të ndërsjelltë 
të raporteve që ekzistojnë mes njeriut dhe 
natyrës, një vëzhgim i një dukurie natyrore që 
do të përmbyllet me një paralelizëm nga jeta 
shoqërore; një problem shoqëror do të shkarkojë 
një pjesë të ngarkesës së vet edhe mbi mjedisin që 
e rrethon. Përroi e pret poetin i përmalluar “dhe 
po nuk shkova, psherëtin”... (Pak fjalë për uikendet 
e mia). Poetin e kish thirrur deti... (Më kish thirrur 
deti). Mali ka “dy-tre re mbi ballë e vetull...” 
(Meditim pranë malit të vetëtimave). Pema që i 
kanë ikur zogjtë, ka një “fytyrë të mërzitur dhe ca 
rrathë pagjumësie te sytë,” por nuk pajtohet me 
gjendjen dhe “i lyp qiellit t’ia kthejë cicërimat...” 
(Vetmi peme). Një pemë tjetër përkuli degët 
“dhe diç më tha me qesëndi...” (Ngushëllim ikje). 
Bajamet mbajnë zi për Bardh Maliqin... (Baladë 
elegjike për tre poetë sarandiotë). Era nuk i jep 
përgjigje poetit për ndërprerjen e fluturimit të 
zogjve... (Fluturimi i zogjve me pupla të murrme). 
Klithma e erës tregon se diçka nuk shkon... (Në 
mungesë të diellit). Nga kumbulla e vrarë “pika 
gjaku pikojnë mbi asfalt...” (Vrasja e kumbullës 
së kuqe). Poeti flet “me qiellin mbushur me yje/ 
dhe me ca lule në livadh...” (Nesër). Poeti ka parë 
“një pulëbardhë duke qarë... (Lot pulëbardhe). 
Nganjëherë animizimi dhe personifikimi mund 
të bashkëjetojnë si te poezia “Fshat” ku kishës 
nga poshtë i kanë dalë rrënjët, kurse nga lart 
trupi i është kërrusur e shtrembëruar.

Poezitë shpesh përmbyllen me një proces 
transformues për vetë poetin. Ai dhe lumi jo 
vetëm qëndrojnë së bashku, jo vetëm llomotisin 
së bashku, por lumi ia del ta bëjë poetin të ndihet 
pakëz lumë... (Ode dashurie për lumin e fëmijërisë 
sime). Poeti është i sigurt se ka lënë gjurmë të 
thella në letrat shqipe, prandaj ai nuk do të jetë 
“asnjëherë një kohë e shkuar...” (Nesër). E dashura 
ka ikur, po kalendarët e mallit kanë marrë emrin 
e saj... (Ajo). Ajo është aq larg, sa poeti s’mbërrin 
dot atje... (Fantazi). Poeti mund ta tolerojë dimrin 
për pasojat që sjell në shëndetin e tij, por jo për 
kërcënimin vdekjeprurës ndaj zogjve... (Refuzim). 
Poeti nuk mund të jetë i qetë, kur fqinjët 
përfshihen në një sherr banal. (Katër peisazhe 
nga atdheu). 

Metaforat e panumërta dhe gjetjet poetike si 
ajo e poetit të mbështjellë me mërzi, e xhaketës 
së vjetër, heronjtë që nga varret shkulin flokët, 
vajza që laget në shi sepse e ndjen si gishtërinjtë e 
të dashurit, kryqet që dridhen mbi altar, pranvera 
që vjen me një dallëndyshe, dielli dragua, tryeza 
që ka këmbë prej malli dhe mbulesë prej reje, etj. 
janë dëshmi e talenti të lindur dhe një vëzhguesi 
të vëmendshëm.

Baladat, edhe pse në një numër të kufizuar, ia 
kanë dalë të përcaktojnë titullin e krejt librit. Ato 
paraprihen nga “Baladë e munguar për Janinën” 
që evokon disa figura të njohura historikisht, 
peneli kalon mbi portretet e tyre duke theksuar 
detaje domethënëse: Vasiliqia që rri mbyllur pas 
vdekjes së pashait, Thanas Vaja mustaqegjatë, 
Frosina e bukur dhe veziri që e ndjek me 
zemëratë se poeti s’këmbeu asnjë fjalë me të. 
Balada tjetër shfaqet para se të mbyllet perdja 
dhe sjell dhimbjen për kolegët që janë larguar 
nga jeta.

Gjurmime stilistike në udhën e 
poetit Agim Bajrami

Vëllimi “Balada të pambaruara” i Agim Bajramit,( 2M, 2024)

Nga Kosta Nake 
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Ai mbush llullën. E vërtit nëpër dorë 
llullën e dashur me bishtuk të drejtë. 

Ngjesh duhanin ngadalë në kokën e saj 
dhe e shtyp fort me gishta. Mandej ulet 
pranë dritares dhe tymos. Një gjel vrapon 
përmes kopshtit. Duhet ta kapë, por e ka të 
vështirë, thua se gjeli e nuhat që shpendët 
e tjera gjenden ende mbyllura në kotec. 
Askush s’i deshi shpendët e tij. Disa nga 
njerëzit që jetonin ende në fshat kishin 
edhe vetë mjaftueshëm gjela. Ndërsa ata, 
më pleqtë, nuk mbanin më asnjë kafshë 
tjetër, veç mace dhe qen. Po me qenin e tij 
çfarë duhet të bëjë? Të thërrasë veterinerin 
e fshatit fqinj, që ai ta verë në gjumë? Jo. E 
mban qenin prej 12 vjetësh; prej 12 vjetësh 
Kurti rri ulur në koliben e tij përpara portës 
dhe ruan. Kurti e ka ndier se diçka nuk 
shkon, angullin dhe qan gjatë gjithë kohës. 
Gjeli kërcen sërish pranë dritares, ndërsa 
ky ngrihet më llullën mes dhëmbëve e 
shkon drejt derës. Mbi stol qëndron një 
shportë e thurur, e merr dhe çapitet drejt 
kotecit. Dëgjon qenin të vajtojë; mbledh në 
shportë kokat e pulave dhe trupat e tyre. 

Tallashi dhe dheu pranë trungut të 
pemës kishin marrë ngjyrë të errët nga 
gjaku. Llulla është zbrazur, ai e troket 
pas bishtit të sëpatës dhe mandej e fut në 
çantën që mban varur mbi gjoks. Koka e 
llullës është ende e ngrohtë. Bohçja e tij 
gjendet në qoshe si një lëmsh kuq e zi. 
Është për të ardhur keq, mendon: gjithë 
këto pula të bukura. Mund të pyeste në 
fshatin fqinj, por nuk donte vetë ta bënte 
këtë gjë. Sepse do ta kishin pyetur: Pse 
kërkon t’i heqësh pulat? Janë kafshët e tij, 
dhe ai nuk do që ato të jenë askund tjetër. 

I duhet të bëjë dy rrugë për t’i futur 
kafshët e vogla në gropën e hapur në 
kopsht. Vështron lëndinën prapa kopshtit, 
të cilën deri para dy vjetësh e kishte me 
qira. Ama tani është shumë i lumtur, që 
nuk i ka më lopët; ç’do të kishte bërë, po t’i 
kishte edhe ato? Pas livadheve dhe fushave 
sheh stalla të shkatërruara dhe hambarë, 
që i përkisnin dikur kooperativës. Ngjesh 
me lopatë dheun sipër pulave të groposura, 
ca pendë të bardha prej së cilave kanë 
ngelur pranë gropës, pastaj kthehet në 
shtëpi. Gjeli ende vërtitet nëpër oborr, tani 
shumë më ngadaltë, por burri plak ndihet 
i lodhur dhe as nuk dëshiron më ta kapë. 
Niset drejt kolibes, Kurti është fshehur 
aty brenda, nuk angullin më, dhe plaku i 
troket mbi çati. 

‒ Kurt, ‒ i thotë, ‒ djaloshi im, djalosh 
i vjetër. Qeni zgjat kokën përjashta dhe 
burri e përkëdhel mbi gëzofin e tij me 
qime gri. Nuk dëshiron ta shikojë, ndaj 
e llaston, dhe vështron jashtë mbi rrugë 
shtëpitë, shumica e së cilave janë bosh. ‒ 
Kurt, ‒ i thotë, ‒ do të jetë ditë e gjatë sot 
për ne të dy. Është vetëm mesditë, qielli 
është blu dhe dielli ndriçon, ndërkohë 
që gjatë gjithë javës ka rënë shi; burri i 
vjetër pyet veten: mos duhet të presë sa të 
errësohet, apo të dalë të shëtisë me Kurtin 
nën diellin e mbrëmjes? Pylli s’është larg, 
por mbase është më mirë të rrijë në shtëpi. 
Ai mendon për detin, i cili, gjithashtu, nuk 
është larg: njëzet minuta me makinë, po ç’i 
duhet atij deti tani? Edhe dikur nuk është 
se shkonte shpesh në det, atje është vend 
për pushuesit. Vetëm një herë në ca vjet 
shkonin në tavernën e portit, në qytet. Si 
quhej ajo? “Marinari vallëzues”. Apo jo, ajo 
tavernë ishte diku tjetër. Mos kanë qenë te 
“Zemra e artë e marinarit”? Nuk është më i 
sigurt. Tek ecën përgjatë rrugës së fshatit, 
ende rri e vret mendjen për këtë. 

Qëndron në këmbë përpara mapos së 
vjetër dhe sheh përmes xhamit hapësirën 
bosh të banakut. Dyqani është i mbyllur 
prej vitesh, e as në fshatin fqinj s’mund 
të shkojë më për pazare. Nuk i pëlqen 
fare qendra e madhe tregtare, ndërtuar 

para se të hysh në qytet, mu në mes të 
fushës. Ata takoheshin shumë shpesh 
këtu përpara mapos kur ktheheshin nga 
puna në kooperativë, ose kur vinin nga 
fusha; pinin birrë dhe flisnin, ndonjëherë 
pinin birrë dhe heshtnin, përpara se të 
shkonin në shtëpitë dhe në oborret e tyre. 
Fredi, Henri i vogël, Valfridi, Shusters 
Joheni dhe Maiers Joheni, të cilët tashmë 
ka vite që janë larguar ose kanë vdekur. 
Ai dëshiron t’u kujtojë fytyrat dhe zërat 
këtu, përpara dyqanit, por nuk ia del, dot 
ndaj vazhdon rrugën më tej. Si quhej ajo 
taverna, pyet veten edhe një herë, dhe 
merr një trung peme të vogël, të cilin e ka 
vendosur ndërmjet kovës së vaditjes dhe 
shatit. Në qytet, po mendoj, në port. Atje, 
ty gjithmonë të ka pëlqyer shumë. Mbase 
duhet të kishim shkuar më shpesh. Duhet 
të kishim folur më shumë.

E ngre peshë trungun e pemës, dhe 
i dhemb paksa mesi, mandej ulet mbi 
të. Nxjerr llullën nga çanta e varur mbi 
gjoks dhe vëren se ka harruar duhanin 
në shtëpi, por gjithsesi e rras llullën mes 
dhëmbëve. Hedh sytë në hapësirën boshe 
të varrit, aty pranë saj. Dëshiron t´i thotë 
asaj gjëra, si gjithmonë, dëshiron t’i tregojë 
për ditët e fundit, çfarë ka bërë dhe kë ka 
takuar, por burri i vjetër thjesht kafshon 
bishtin e llullës dhe ngrohet në diell. I 
njeh shumicën e njerëzve këtu pranë saj, 
ka qenë në varrimin e të gjithë atyre në 
këto vitet e fundit, u ka hedhur lule mbi 
arkivole apo mbi urnë, dhe çdoherë i është 
dashur të mendojë për gruan e tij, të cilën 
e ka mbuluar këtu, përpara më shumë se 
dhjetë vjetësh. 

Atëherë dyqani ishte ende i hapur 
dhe ata, të veshur me kostume, rrinin 
përpara xhamave të vitrinës dhe pinin 
birrë, përpara se të shikonin në birrarinë 
e fshatit, për “Festën e vdekjes”, siç e ka 
quajtur ai vetë. Trungu i pemës mbi të 
cilin rri ulur është i ronitur dhe i ngrënë 
nga krimbat e drurit, por ai ndihet rehat 
mbi të, si të kishte ndonjë jastëk aty sipër. 
Qëndron një çast nën diell dhe mbyll sytë. 
Diku leh një qen, por nuk është Kurti. 
Kurti jetoi me gruan e tij vetëm për dy 
vjet; ata e zgjodhën të dy kur ia kërkuan 
plakut Shulc, pasi buçja e tij kishte lindur 
këlyshë. Burrit i kujtohet se si e shoqja e 
rriti Kurtin, ishte qeni i katërt që ajo rriste; 
i kujtohet se si netëve ndonjëherë ajo e 

fuste brenda në shtëpi, kur ishte dimër 
dhe shumë ftohtë. Në një dimër të tillë u 
sëmur edhe vetë, por jo nga i ftohti. Kurti 
u dëshpërua dhe vajtoi për ditë të tëra kur 
ajo vdiq. Iku shumë shpejt. Nga ajo gjëja 
në kokë, siç e quante vetë; meqë Kurti u 
dëshpërua dhe vajtonte shumë, ai e mori 
në shtëpi; Kurti vraponte mes për mes 
shtëpisë dhe e kërkonte, dikur, krejt vonë 
u qetësua. Një natë e mori me vete Kurtin 
në varreza. Porta e vogël prej hekuri rrinte 
gjithmonë e hapur. A mund të nuhasë ai 
edhe nën tokë? - kështu mendoi. E zgjidhi 
nga zinxhiri, por Kurti vraponte kot andej-
këtej midis gurëve të varreve, ndërkohë që 
ai rrinte pranë të shoqes. 

Burri i vjetër dëshiron të kujtojë diçka 
të bukur, martesën e para 40 vjetëve, por 
zor se i kujtohet ndonjë gjë, sheh vetëm 
se si vallëzon me të: a ishin te “Zemra e 
artë e marinarit”? Jo, ata janë martuar 
këtu në fshat, te “Lumturia e fshatarit”, 
si mundi ai ta harrojë qoftë edhe për një 
moment; por ai po harron shumë tani dhe 
e di se kjo punë do të bëhet edhe më keq. 
Te “Zemra e artë e marinarit” ata festuan 
përvjetorin e tridhjetë të martesës: vetëm 
ai, e shoqja dhe asnjë i ftuar; ja, ky është 
vallëzimi që po kujton, tani e di mirë këtë 
gjë. Ata vallëzojnë krejt të vetëm ndërmjet 
tavolinave. 

E lë trungun e pemës sërish mes kovës 
së ujit dhe shatit. Edhe pse është trungu i 
tij, nuk është i vetmi që e përdor. Njëherë 
pa të ulur sipër tij plakun Shulc, që është 
aq plak, sa ka varrosur dy gra. 

Po ecën përmes rrugës bosh të fshatit. 
Është e premte dhe ka lënë takim te 
“Lumturia e fshatarit”. Zor se shkon më 
njeri tani atje, qysh se të rinjtë e fundit e 
braktisën fshatin para ca vjetësh, ndërsa 
pleqtë ca nga ca u shuan, por Gerhilda 
nuk do ta mbyllë, ajo ka shtëpinë aty dhe 
banon një kat sipër dyqanit. ‒ Pothuajse 
je klienti im i vetëm, ‒ i thotë gjithmonë 
Gerhilda. Bari është bosh, vetëm tryeza 
e rrumbullakët, me tabelën e madhe 
“tavolinë feste” në mes, është ende aty. ‒ Do 
qethesh dhe do pish një birrë, si zakonisht? 
Gerhilda qëndron prapa banakut dhe 
merret me enët. Nuk e sheh fare, por e 
di se është ai. Hapat e tij kumbojnë në 
dhomën e zbrazët, dhe ai ndalon. ‒ Edhe 
një raki bashkë me birrën, por sille me vete 
shishen.

Zhurmat ndalen, Gerhilda hedh 
vështrimin mbi të. 

‒ A ke ndonjë gjë për të festuar, Albreht?
‒ Është kohë e bukur sot. Nuk po bie 

më shi. 
Ajo tund kokën. ‒ Po sjell një herë pijet, 

e pastaj do shkoj të marr gërshërët.
Ai shkon te tavolina e madhe në qendër 

dhe shtyn paksa një stol. Mban vesh se si 
ajo hap një shishe birre, sepse aparati i 
krikos i ka dalë jashtë përdorimit. Verneri, i 
shoqi, i ka vdekur prej gjashtë vjetësh, apo 
janë bërë shtatë? Ishte 15 vjet më i madh 
prej saj, dhe që atëherë ajo jeton vetëm. 
Atëherë ishte 59. Tepër e mirë për fshatin, 
që e ngacmonte para mapos; njerzit 
mendonin se do ta shiste shtëpinë dhe do 
të ikte në qytet, por ajo ndenji. 

Ajo i afrohet bashkë me birrën dhe me 
një gotë të vogël rakie. Shishen e ka futur 
në xhepin e përparëses dhe i vendos të 
gjitha mbi tavolinë, përpara tij. 

‒ Si i ke djemtë, Albreht? 
‒ Duan të vijnë së shpejti të më vizitojnë 

përsëri. Mbase në shtator. 
‒ Duhet t’ju vijë turp. Nëse... 
‒ Pusho, Gerhildë. 
‒ Më vjen keq: Po shkoj të marr 

gërshërët. 
‒ Çdo gjë në rregull. Eja pije një gotë 

raki me mua. 
Ajo kthehet drejt tij dhe qesh. ‒ Që të 

të pres veshët pastaj? Jo. Pi njëherë vetë, 
Albreht. 

Ajo largohet përmes hapësirës së barit 
dhe ai e vështron nga pas. Pi rakinë e tij 
dhe e shpëlan mandej me birrë.

I thau tri gota, derisa ajo erdhi me 
gërshërën dhe peshqirin me vete, të cilin 
ia hodhi rreth qafës. Ai vështron qimet e 
shkurtra e të bardha që bien mbi peshqir 
e mbi dysheme. Nuk duhet të vijë çdo 
muaj këtu; vjen qysh prej tetë vjetësh, dhe 
çdo herë vetëm për ca milimetra flokë. 
Dëgjon zhurmën e gërshërës dhe ndien 
gishtat e saj mbi kokë. Dikur ia priste 
flokët e shoqja. Kur vdiq ajo, i la flokët t’i 
rriteshin për mbi një vit. Ishte pothuajse 
i humbur dhe i dërrmuar, ashtu si edhe 
shumë burra të tjerë, që i njihte edhe nga 
fshati apo fshatrat fqinjë, të cilëve u duhej 
të jetonin vetëm dhe nuk kujdeseshin fare 
për veten e as për oborret e tyre, derisa, pas 
një kohe të shkurtër, më vonë shuheshin 
fare. Por Shulci dhe Gerhilda me burrin e 
saj e ndihmuan shumë. Ai ishte aq shumë 
i lodhur atëherë, po aq i lodhur sa ç’është 
edhe tani sërish. 

‒ Ja, kaq ishte. Floku yt nuk rritet dot 
më shpejt, ‒ ajo qesh, shkund peshqirin 
dhe niset drejt banakut. 

Burri i vjetër e vështron pas shpine dhe 
shkundet me dorë mbi supe e mbi gjoks. 
Disa qime të vockla i shkëlqejnë mbi 
këmishë. E mbush gotën edhe njëherë plot 
dhe pi; pastaj e shpëlan rakinë me birrën 
që i ka mbetur. Vendos 20-shen e tij poshtë 
shishes dhe ngrihet. 

‒ Po shkon? Ajo mban në dorë një 
fshesë dhe një farashkë.

‒ Kam ca punë për të kryer ‒ i thotë, dhe 
i kalon pranë. ‒ Kalofsh mirë!

‒ Duku njëherë nga java tjetër, plaku 
Shulc vjen sërish çdo të mërkurë. 

‒ Po, ‒ i thotë ai, ‒ mbase do dukem. ‒ Kur 
është në derë, do edhe një herë të kthehet 
drejt saj, por vetëm sa kërcet te kasa e 
derës, përpara se të dalë nga birraria. Kur 
ishte fëmijë vinte shpesh me të atin këtu, 
në këtë vend.

Burri niset drejt shtëpisë së Shulcit, e 
cila gjendet në qoshen tjetër të fshatit të 
vogël, atje ku fillon pylli. Ka një liqen në 
pyll, jo shumë larg nga shtëpia e Shulcit, 
ku ndonjëherë, në ditët e nxehta, shkonin 
të laheshin: ai me Shulcin dhe gratë e tyre. 
Para ca javësh ishte atje, qëndroi gjatë 
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në breg, dhe dëgjonte zhurmat e lehta 
të autostradës, që vinin prej larg. Kishte 
marrë me vete një peshqir dhe rrobat e 
banjës, por nuk u fut fare në ujë, liqeni iu 
duk shumë i errët dhe i frikshëm, dhe ai 
mundi të dallonte vetëm pemë të bardha 
e të vdekura në bregun tjetër. 

Burri i vjetër ecën rreth e rrotull 
shtëpisë përmes portës së hapur. Oborri 
është bosh, Shulci s’ka më asnjë pulë prej 
shumë kohësh. Ata ulen pranë njëri-tjetrit 
në kolltukët e lëkurës në sallon dhe pinë 
raki. Burri i vjetër vështron në mur nga të 
dyja fotot e grave. Mbi tavolinë, para tyre 
është një pjatë me një gjysmë simiteje të 
thekur me djathë. 

‒ Do kemi prapë një gusht të mbarë, ‒ i 
thotë Shulci. Ai flet me zë shumë të lartë, 
sepse nuk dëgjon mirë. 

‒ Po, kështu duket, ‒ ata trokasin gotat 
dhe pinë. Për ca minuta të tëra rrinë të 
heshtur me njëri-tjetrin. 

‒ S’të kisha parë këtu prej shumë 
kohësh, Albreht. 

Burri i vjetër pohon me kokë. 
‒ Kam pasur punë. Nuk dal shumë nga 

shtëpia. 
‒ As unë, ‒ i thotë Shulci.
Kur burri i vjetër shkoi para disa 

javësh te liqeni, e pa Shulcin nga larg të 
ecte andej-këndej nëpër oborrin e tij, nga 
njëri gardh tek tjetri. Kur u kthye vonë nga 
liqeni, Shulci ende ishte duke ecur ashtu, 
lart e poshtë, nga gardhi në gardh, dhe 
pyeti veten se nga e merrte gjithë atë forcë 
edhe pse ishte mbi tetëdhjetëvjeçar, kur 
ky vetë u lodh që në gjysmë të rrugës drejt 
liqenit, dhe më mirë do kishte dashur të 
ulej poshtë ndonjë peme, në pyll.

‒ Kam nevojë për pistoletën tënde, 
Shulc. Burri i vjetër sheh gjithë kohën 
në raftin e murit, te fotot, dhe Shulci var 
kokën mbi gjoks, përkulet dhe i mbush 
sërish gotat plot. 

‒ E dua për qenin tim. Është i plakur 
dhe i sëmurë.

‒ Çoje te doktori, ai ia bën më të lehtë.
‒ Dua ta bëjë vetë këtë punë, e kupton.
‒ E kuptoj, ‒ thotë Shulci. Ata i pinë në 

heshtje gotat e tyre, pastaj Shulci ngrihet 
dhe del nga dhoma.

Burri i vjetër kthehet ngadalë përmes 
fshatit drejt shtëpisë. Dielli tani ka rënë, 
por qielli ende është blu. Burri qëndron në 
këmbë përpara ca shtëpive dhe vështron 
dritaret e zbrazëta. Një mace rri përpara 
portës te oborri i vjetër i Mylerit, po 
s’dihet nëse kjo është macja e tij. Macet 
ia dalin mbanë edhe nëse ngelen vetëm. 
Gruaja e Mylerit është shpërngulur në 
qytet, oborrin nuk mundi ta hiqte qafe. Ai 
kthen kokën edhe njëherë nga macja, e cila 
nderet nën diell dhe tund bishtin. Burri i 
vjetër ecën përmes fushës, në mënyrë që 
të mos kalojë më pranë varrezave. Torba 
prej stofi me pistoletën e Shulcit brenda 
saj i godet këmbën gjatë ecjes. 

‒ A të mjafton një plumb, Albreht? Nuk 
kam edhe aq shumë. 

‒ Mbushe plot, Shulc; s’nuk dua që ai 
të vuajë. ‒ Shulci tund kokën dhe shtyn 
fishekët në karikator. 

‒ Shpresoj të funksionojë ende, se kam 
shumë kohë pa e përdorur. Dikur Shulci 
tregonte ndonjëherë histori nga lufta, 
kur ata uleshin te “Lumturia e fshatarit”. 
Burrit të vjetër zor se i kujtohet lufta, por 
Shulci është dhjetë vjet më i moçëm prej 
tij. Tani çapitet përqark shtëpisë. Dëgjon 
Kurtin të lehë. Pistoleta i godet këmbën, 
ai ndalon dhe mbahet fort pas gardhit. 
Qëndron ashtu për disa çaste dhe pret 
derisa Kurti të pushojë së lehuri. Një bletë i 
është ulur mbi këmishë, e largon dhe niset 
drejt portës.

Nga vëllimi “Nata, Dritat”, 2008

Florian Gantner 
Për aq sa dihet 
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rezervat e veçanta. 
- A nuk duhet të shkoni edhe ju? – e 

pyeti austriaku, duke e parë Cerain me një 
buzëqeshje të sforcuar.

Çfarë donte të thoshte ai? A mos nuk 
kishte kuptuar Cerai ndonjë sinjal? Po, 
pse duhet t’i thoshte ndonjë gjë fshehtas 
eksperti i agronomisë, dhe për më tepër 
te Dajti? Gazetari ndoshta nuk e dinte se 
edhe tualetet në Dajt ishin nën përgjim. 
Nëse dëshiron të dalësh nga kjo situatë me 
një avantazh, duhet ta përfshish atë në një 
bisedë. Jashtë klisheve, që i dëgjon nga çdo 
shqiptar. Duhet të hedhësh hapin e parë, 
për të dalë nga situata mbrojtëse. Një hap 
të padukshëm për tavolinat përreth.

- A është hera juaj e parë në Shqipëri?
Kjo pyetje nuk ishte kushedi sa e 

mençur, por ndoshta e dobishme si nxitje 
për të biseduar.

Gazetari porositi një konjak tjetër dhe 
tha se ishte vizita e tij e parë në Shqipëri. 
Ai kishte lexuar disa gjëra për vendin, 
por në vend ishte ndryshe nga sa e kishte 
imagjinuar.

- Si e keni imagjinuar?
- Ah, - tha gazetari, - Në të vërtetë nuk 

kisha një pamje të qartë.
Kur kamarierja solli konjakun, Cerai 

pati një ide: - Shpresoj që keni marrë 
“Skënderbeg”. Gazetari austriak u duk i 
habitur, duket se fjalia nuk kishte ndonjë 
kuptim për të.

- Konjaku “Skënderbeg” është pije 
e vërtetë. Në krahasim me të, konjaku 
“Iliria” shijon si ujë nga këneta e 
Myzeqesë. Cerai bëri një buzëqeshje të 
padukshme me cepin e buzës, e cila u 
shpërnda gjer të bashkëbiseduesi i tij. 

- Është konjak i mirë, - tha austriaku: - 
Duhet të jetë “Skënderbeg”.

- Kamarierja duket se ju pëlqeu. 
Austriaku tha se gjermanishtja e Cerait 

ishte shumë e mirë.
Të dalësh nga situata me një avantazh! 
- Faleminderit! Megjithatë, nuk kam 

qenë kurrë në Austri apo Gjermani. Mund 
të imagjinoni, kam studiuar gjermanisht 
në Pekin.

Austriaku qeshi: - Të paktën nuk e flisni 
me theks kinez. 

Ai duhet të përpiqej ta mbante 
bisedën, pa u dukur dhe aq e ngrohtë. 
Edhe pse pothuajse askush nga ata që po 
dëgjonin në tavolinat përreth nuk mund 
ta kuptonte bisedën në gjermanisht, 
dyshimi rritej shpejt. 

Megjithatë: Të dalësh nga situata 
me një avantazh! Si të veprojë më tej? 
Duke e krahasuar konjakun Iliria me 
ujin e kënetës, ai sugjeroi një distancë 
ironike ndaj produkteve të ekonomisë 
kombëtare. Kina. Pas largimit nga 
kinezët, mund të bëhen pa problem 
komente helmuese. Askush nuk do t’i 
bënte atij vërejtje, ndërsa për austriakun 
ai do të bëhej një bashkëbisedues 
interesant dhe gjuhëmprehtë. Mandej ai 
vëren pas qoshes ekspertin e agronomisë 
teksa po kthehet. Hapat i hedh të 
rregullt, pa gjallëri, dhe në përputhje me 
orientimin e partisë. Dhe atëherë, Cerai 
thotë thjesht e pa u menduar: „Kthimi i 
ekspertit të agronomisë.“

Ndërsa austriaku qeshi aq shumë, sa 
gjithë Dajti ktheu kokën drejt tij. 

Momentin e tanishëm, kur Ilir Cerai 
kalonte një rrugë në Salzburg, e kishte 
konsideruar si atë moment kur nuk do ta 
gënjente më veten. Por tani e ka të qartë 
se edhe ky ishte thjesht vetëmashtrim. Ai e 
dinte këtë shumë kohë më parë. Që kur ishte 
me austriakun në hotel Dajti, ai e dinte: Nëse 
do të kishte edhe mundësinë më të vogël për 
të shkuar jashtë vendit, do ta shfrytëzonte 
atë. Që atëherë te Dajti, e kishte imagjinuar 
veten të përshkonte një rrugë në Salzburg, 
një rrugë pa gropa, ku do mund të zhdukej. 
Të zhdukej nga Shqipëria, të zhdukej nga 
shoku Enver Hoxha, të zhdukej nga shteti i 
patrisë së popullit. 

Florian Gantner (1980) u lind dhe u rrit në Neukirchen am Großvenediger (Salzburg). 
Studimet për letërsinë e karahasuar i kreu në Innsbruck, St. Étienne dhe Vjenë, me tezën 
e diplomës mbi seksualitetin në romanin europian të shekullit të 18-të. Për disa vite ka 
punuar në profesione të ndryshme, ndër të tjera një vit në një qendër për refugjatë, dy vite 
si kujdestar për njerëzit me sëmundje mendore, si edhe në mësimdhënie në University of 
Jordan (Aman, Jordani) dhe University of Reading (Britani e Madhe). Jeton sot si shkrimtar 
në Vjenë.

Florian Gantner ka marrë shumë çmime letrare:
•	 Çmimi Theodor-Körner 2014
•	 Çmimi për promovim “Rauriser” 2018
•	 Çmimi “Floriana” - Bienalja e Letërsisë 2018
•	 Nominim për Çmimin e Letërsisë të AK 2021
Është anëtar i shoqatës së shkrimtarëve austriakë; që prej 2019 drejtues i festivalit 

„Letërsia gjen vend“, dhe nga viti 2022 i „Literatursalon Müller“ në Villa Müller, Feldkirch. 
Ka botuar romanet „Trockenschwimmer“ (2015) dhe „O.M.“ (2018), si dhe tekste në revista 
letrare (ndër të tjera në Lichtungen dhe Die Rampe). Fragmente nga „Soviel man weiß“/“Për 
aq sa dihet“ (2021) u shpërblyen me Çmimin Rauriser për promovim; dhe Çmimin Letrar 
„Floriana“. Botimi i këtij romani, personazhi kryesor i të cilit është shqiptari Ilir Ceraj, u 
bë në Residenz Verlag (2021). Romani i tij i fundit, i botuar para disa muajsh, mban titullin 
“Eternal Partner”. 

Florian Gantner vjen në Tiranë në Festivalin Letrar “Tirana Gate 2024”, datë 09.10., 
me mbështetjen e Ambasadës Austriake. 

Kapitulli 22 

Hotel Dajti shtrihej si një kolos i fjetur 
pas bredhave hollakë. Por, edhe kur flinte, 
kolosi ishte i gjithëfuqishëm. Dihej që ai 
mund të zgjohej në çdo moment. Në krah 
të ekspertit të agronomisë, Cerai hyri në 
hotel dhe u gjend në një sallë të ndriçuar 
e me përmasa gjigante. Ata kaluan përpara 
recepsionit, ndërsa portieri bëri sikur  s’i vuri 
re. Megjithatë, ishte një e fshehtë që dihej, 
se ai punonte për Sigurimin. Si një bashkim 
i rolit të portierit dhe bashkëpunëtorit 
operativ të Sigurimit të Shtetit, ai e kishte 
vërejtur ardhjen e tyre më shumë se sa 
thjesht me një vështrim.

Saktësisht përpara tyre ishte një 
shkallë që të çonte në katin e sipërm, drejt 
dhomave. Ata u rrotulluan mbi tapetin e 
kuq, i cili përshkonte sallën në gjatësi dhe i 
largonte nga shkallët. Cerai ndoqi ekspertin 
e agronomisë, që dukej sheshit se nuk ishte 
për herë të parë në Dajt, dhe po vëzhgonte 
mjedisin përreth tij pa rënë në sy. Mermerin 
e shndritshëm. Llambat e varura, që ngjanin 
disi me gota gjigante çaji. Shtyllat me kënde 
të mprehta, përpara secilës nga një kolltuk. 
Karriget ishin të zëna në mënyrë të çrregullt. 
Para barit qëndronin tre burra, të përfshirë 
në një bisedë të zymtë e monotone. Njëri 
prej tyre, një burrë me shtat të fuqishëm 
e me shikim të murrëtyer, i vështroi të 
sapoardhurit për një moment, mandej iu 
kthye bashkëbiseduesve të tij dhe tha me 
zë të ngritur:

Natyrisht, kështu është.
Gazetari austriak po i priste. Ishte ulur 

në një tavolinë, me një gotë konjaku përpara. 

Këtu me siguri shërbenin “Skënderbeg” 
dhe jo atë lëngun “Iliria”. Cerai u përpoq të 
porosiste të njëjtën gjë, duke bërë shenjë me 
gisht drejt gotës së austriakut. A do sjellë 
kamarierja edhe atij të njëjtin konjak të 
mirë? Megjithatë, u kënaq me një kafe. Këtu 
ishte për punë dhe kjo gjë kërkonte paraqitje 
profesionale. Cerai përsëriti përbrenda 
qëllimin e tij: Nuk bëhet fjalë vetëm për 
të dalë nga kjo situatë pa pasoja, por edhe 
me një avantazh. Takimi u bë si të qe lojë 
fëmijësh: Eksperti i agronomisë referoi 
mbi objektivat e prodhimit dhe burimet, 
duke shmangur shifrat, por pa kursyer 
termat. Shfrytëzimi i kapaciteteve, zhvillimi 
teknik, siguria e prodhimit. Cerai nuk kishte 
pasur nevojë të përgatitej për takimin, 
ai e njihte fjalorin nga shumë fjalime që 
kishte përkthyer. I përktheu gazetarit në 
gjermanisht për plantacionet e ullinjve 
dhe portokalleve ose për tharjen e kënetës 
së Myzeqesë. Por gazetarit nuk dukej fare 
i interesuar për to. Këtë gjë e vuri re edhe 
eksperti i agronomisë, por nuk ia zuri për të 
madhe të huajit. Kur e përfundoi repertorin 
e tij, kërkoi ndjesë dhe u largua drejt tualetit. 
“Largimi i ekspertit të agronomisë” – këtë 
fjali e pati në majë të gjuhës Cerai.

E ndoqi pas me shikim. Kostumi i 
shkonte mirë ekspertit. I rrinte pak i 
ngushtë rreth shpatullave. Por një xhaketë 
pak më e vogël gjithsesi dukej më mirë, 
se ajo që po e hanin molat dhe që rrinte e 
varur në dollapin e tij. Kostumin që kishte 
veshur, e kishte marrë një ditë më parë nga 
magazina. Me sa dukej, përkthyesi s’duhet të 
linte përshtypje si shumë i varfër, prandaj i 
kishin dhënë leje për ta marrë kostumin nga 
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