

AG APOLLONI

Dokuromani, një zhanër për ruajtjen e kujtesës historike

Bisedoi Elona Gjata



Me rastin e 80-vjetorit të lindjes së Nasi Lerës dhe të 60-vjetorit të krijimtarisë së tij

Gjithëpushtetshmëria dhe vlefshmëria e rrëfimit poetik

Nga Anton Nikë Berisha

Nasi Lera lindi në Korçë më 29 shtator 1944. Është njëri nga prozatorët tanë bashkëkohorë më të shquar. Me një varg përmbledhjesh me tregime, novela dhe romane të botuar, e lartësoi dhe e pasuroi prozën tonë nga rrafshet dhe aspekte të ndryshme. Ai është ndër shkrimtarët tanë të rrallë që di pse shkruan dhe di çka shkruan. Vepra e tij është e lidhur me botën tonë; e shpreh poetikisht këtë botë dhe i kthehet po kësaj bote...

Publicistika e Ernest Koliqit si fitore e historisë së tij intelektuale

Nga Ardian Ndreca

(fq. 6)

SHËNIME MBI LIBRAT

Vëzhgim mbi librin "Kratere njerëzish" Ballsor Hoxha është zë unik që vjen drejt lexuesit

Nga Flurans Ilia

(fq. 13)

DRITËSIMI I DE RADËS

Nga Dr. Skënder Karriqi

(fq. 10)

Për motivimin e dritësimin të poetit Jeronom de Rada, mendojmë se vlen të përmendet edhe fakti që për argumentimin e tezave të ndryshme, De Rada nisat nga shembuj me natyrë dhe efekte dritësuese.

Mendime, opinione dhe analizë rreth vëllimit poetik "Këngët e Babës" të autorit Bislim Ahmetaj

Ati si perendi, si gjest, si autoritet, si dashni dhe mall

Nga Mark Simoni

(fq. 14)

URAT E KOMUNIKIMIT MES KULTURËS ÇAME DHE ASAJ GREKE

Nga Enver Kushi

(fq. 8)

Çamëria ime mitike kërkon rikthimin në trojet e saj të shpirtit çam: baladave, këngëve, kostumeve popullore, valleve, rikthimin e miqësive të vjetra jo vetëm me vëllezërit e saj të krishterë, por edhe me grekët, vllahët etj.

Ndahet çmimi "Martin Camaj" për vitin 2024

(fq. 11)



Poezia "Silvias" e Giacomo Leopardi-t

Të lexosh poezinë si një partiturë

Nga Natasha Poroçani

(fq. 22)

EMIL ZOLA DHE FOTOGRAFIA - NJË FAQE DASHURIE

Nga Xhyher Cani PhD

(fq. 20)

(Me rastin e Ditës Botërore të Përkthimit)

Yasmina Melaouah Përse jam përkthyesë

Përktheu Mariana Ymeri

(fq. 18)



BIBLIOTEKË

Mircea Cartarescu

(fq. 16)

Solenoid

(Përktheu nga origjinali Luan Topçiu)

Joyce Carol Oates

(fq. 17)

Melankoli amerikane

(Përktheu nga origjinali Qerim Raqi)

Ilda Mejdani Jaha

(fq. 15)

Me butësi jasemini

Lazër Rrok Lumezi

(fq. 15)

Shkodrës

Alfred Duka

(fq. 19)

Xhandari i urës

Arben Meksi

(fq. 24)

Karikatura e së shtunës

Moskuptimi i shkrimtarëve gjenialë. Rasti Kadare

Nga Bujar Skëndo

(fq. 12)

Promovohet sot në Vlorë romani "Mossanga" i autorit Fate Velaj
Ora 11.00, në kinemanë e qytetit

E. Gj: Zoti Apolloni, faleminderit që e pranuat ftesën time për këtë intervistë. Kjo intervistë do t'i referohet dy romaneve të fundit nga krijimtaria juaj "Një fije shprese, një fije shkrepse" dhe "Kësulëkuqja, përrallë për të rritur", të cilët i përkasin një zhanri mjaft interesant, por jo aq të lëvruar në letërsinë shqipe. Pra, zhanri dokuroman.

A.A: Në fakt, pastërtisht dokuroman është Një fije shprese, një fije shkrepse, ndërsa Kësulëkuqja është roman me dy linja, nga të cilat vetëm njëra (ajo e përdhunimeve) është e dokumentuar dhe e dokumentueshme. Por, gjithsesi, pavarësisht përqindjes së ndryshme të dokumentaritetit, të dy romanet mund të klasifikohen si rrëfime dokumentare.

E. Gj: E si parantezë të kësaj interviste po ju drejtohem sërish me pyetje: përse kjo zgjedhje?

A.A: Letërsia e mirëfilltë gjithmonë e ka mbajtur një lidhje të fortë me realitetin. Në shekullin e kaluar janë shfaqur disa raste të romaneve dokumentare, por që konsiderohen përjashtime, ndërsa në shekullin e ri ato tashmë janë rregull, jo përjashtime. Unë kam zgjedhur të rrëfej artistikisht me fakte, sepse fakti tërheq më shumë se fantazia. Ndoshta, në kuadër të letërsisë shqipe, këtë tip letërsie e kam çuar deri në ekstremitet, mirëpo përderisa ka kaq shumë interesim (dhe jo vetëm nga shqiptarët), mendoj se kam bërë zgjedhjen e duhur.

E. Gj: Përpara se të vazhdojmë më tutje, dua të informoj lexuesin se kjo intervistë do të jetë e ndarë në tri pjesë.

PJESA I: KËSULËKUQET E KOSOVËS

E. Gj: Cili është qëllimi i rimarrjes së figurës së Kësulëkuqes dhe përshtatja në këtë lloj zhanri letrar?

A.A: Ishte rastësi. Po lexoja për origjinën e përrallave, dhe më bëri përshtypje të veçantë Kësulëkuqja, që supozohej se ishte një histori përdhunimi me origjinë nga Mesjeta. Kjo hipotezë ma ndezi imagjinatën për një roman dhe pastaj më çoi kah historitë e përdhunimeve në luftën e fundit në Kosovë.

E. Gj: A është kjo vërtet një përrallë për të rritur apo një përrallë e domosdoshme për lexuesin?

A.A: Le të themi se kjo është një përrallë e domosdoshme për lexuesin e rritur.

E. Gj: A synojnë të dy romanet e tua, "Një fije shprese, një fije shkrepse" dhe "Kësulëkuqja, përrallë

AG APOLLONI

Dokuroman, një zhanër për ruajtjen e kujtesës historike

Bisedoi Elona Gjata



për të rritur" ndërtimin e kujtesës historike mbi luftën e fundit në Kosovë te gjenerata e re shqiptare, si edhe te lexuesi gjithashtu?

A.A: Njëri nga funksionet e këtyre romaneve mund të jetë edhe kontributi në ndërtimin e kujtesës historike. Por,

romanet e mia kurrë nuk e kanë vetëm një funksion. Pas botimit të romanit Një fije shprese, një fije shkrepse, disa lexues më kanë shkruar se, para se ta lexonin këtë roman, nuk e kanë ditur çfarë ka ndodhur në Kosovë, dhe më falënderonin që i kisha informuar. Për mua, lufta ishte aq afër sa më dukej

e habitshme që fëmijë të lindur pas mbarimit të saj, ishin rritur dhe po mësonin për të nga librat e mi. Para se t'i lexoja ato emaile të lexuesve, ende e mbaja veten për të ri.

E. Gj: Në sa gjuhë janë përkthyer këto dy vepra? Dhe cili është qëllimi i përkthimit të tyre?

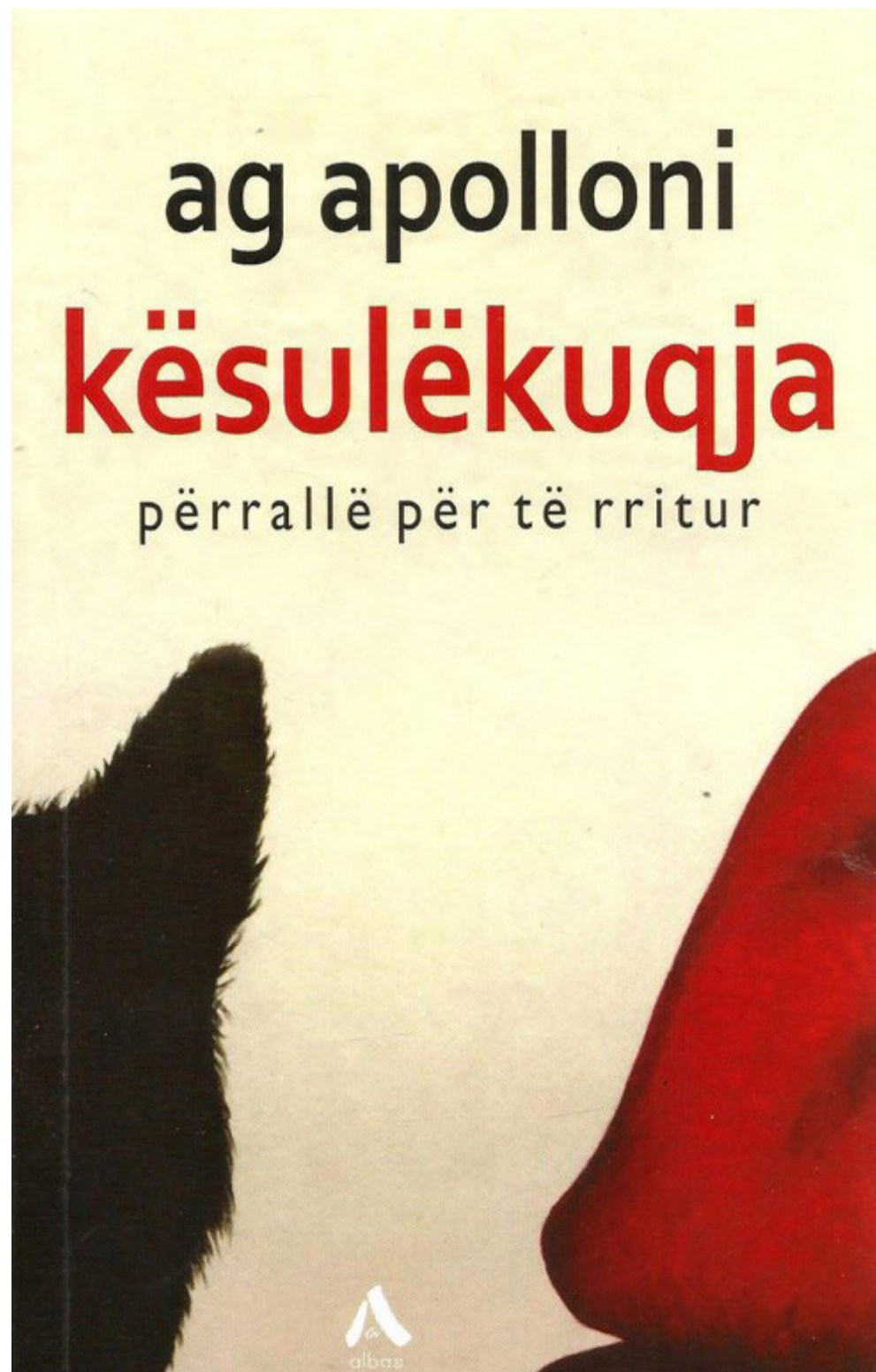
Është e vështirë të jepet një përgjigje e saktë këtu, meqë ka shpërthyer një interesim për këto dy romane, aq sa para se të botohet kjo intervistë, mund të rritet numri i përkthimeve të botuara. Deri tani, Një fije shprese, një fije shkrepse është botuar në tri gjuhë të huaja (anglisht, gjermanisht, holandisht), është përkthyer edhe në katër të tjera (frenjisht, bullgarisht, sllovenisht, serbisht) dhe është në proces përkthimi edhe në disa gjuhë të tjera. Ndërsa, romani "Kësulëkuqja" është përkthyer në anglisht dhe gjermanisht, ku do të botohet së shpejti, ndërsa në proces përkthimi është edhe në holandisht. Qëllimi i përkthimit është të zgjerojë rrethin e lexuesve. Gëzohem që reagimi për këto dy romane ka qenë kaq afirmativ.

E. Gj: Në veprën "Kësulëkuqja, përrallë për të rritur", tema e përdhunimit paraqitet si tabu për shoqërinë kosovare, madje edhe në ditët e sotme. A vazhdon të jetë tabu dhe në jetën reale?

A.A: Si temë diskutimi, përdhunimi është temë e sikletshme për të gjithë njerëzit, pa dallim kombësie. Përdhunën kurrë nuk është e lehtë të diskutohet, aq më pak për dhunën seksuale.

E. Gj: Në veprë ka fragmente ku rrëfihen histori të ndryshme mbi këtë temë nga personazhet tuaja. A ka nga ndonjë personazh real në veprë të cilin ju e keni kamufluar artistikisht?

A.A: Të gjitha rastet e përdhunimeve



që përmenden, janë të vërteta. Unë kam ndryshuar formën, jo faktet.

E. Gj: A ju është dashur të kryeni kërkime arkivore për shkrimin e këtyre veprave? Nëse po, a mund të ndani ndonjë eksperiencë personale me lexuesin?

A.A: Po, kam përdorur dokumente të ndryshme, kam selektuar, kam modifikuar ndonjë gjë në aspektin stilistik, dhe, kur është fjala për romanin *Kësulëkuqja*, jam kujdesur që përveç rasteve, që tashmë vetë viktimat i kanë bërë publike, të mos jap detaje identifikuese. Por, sigurisht, disa gazetarë dhe hulumtues, mund t'i identifikojnë lehtë personazhet e mia. Ndërsa, për romanin *Një fije shprese, një fije shkrepëse*, përveç materialeve në Kosovë, kam shfrytëzuar edhe shumë materiale (fjalime, dokumente, incizime, video, reportazhe etj.) nga jashtë, sidomos nga "arkivi i ngrirë" i Shtëpisë së Bardhë. Ky është një arkiv nacional, me qasje të hapur, i cili ruan materialet që lidhen me pozicionin dhe përfshirjen e SHBA-së dhe Presidentit Clinton në Luftën e Kosovës.

PJESA II: NIOBA E GJAKOVËS

E. Gj: Perse e keni quajtur personazhin e veprës "Një fije shprese, një fije shkrepëse", Ferdonije Çerkezin, Nioba e Gjakovës? Çfarë kanë të përbashkët këto dy personazhe?

A.A: Është ngjashmëri në fatkeqësi. Si Nioba mitike, edhe Ferdonija humbi tragjikisht familjen. Gruaja mitike u kthye në gur vajtues, ndërsa dhimbja e e nënës gjakovare peshon si një gur në zemrën e çdo qenie humane që njeh fatin e saj.

E. Gj: Paralelisht në vepër zhvillohet dhe historia e nënë Pashkës Si do ta përkufizonit shkurtimisht për lexuesin historinë e saj?

A.A: E kam thënë pothuajse në të gjitha prezantimet e librit se rasti i Pashkë Markut më ka prekur jashtëzakonisht shumë, kur kisha lexuar lajmin për fundin tragjik të saj. Në librin tim, ajo nuk është figurë vetëm tragjike, por edhe filozofike. Më shumë sesa person, ajo është simbol, simbol i njeriut thellësisht besimtar, të revoltuar ndaj mizorisë njerëzore dhe indiferencës hyjnore.

14. A vazhdon të ruhet ende në Kosovë guri që simbolizon aktin a vetëflijimit (atë vetëdjegies) të nënë Pashkës?

A.A: Për habinë time dhe, besoj, të shumë shqiptarëve, para disa muajsh ai gur u hoq nga pronari i arës, ku e ndjera ka djegur veten. Supozohet se kjo heqje u bë për arsye fetare (pronari,



një shqiptar musliman, kishte frikë së aty mund të ndërtohej ndonjë kishë). Fatkeqësisht, organet shtetërore u treguan shumë të qullëta për ta kthyer atë gur në vendin ku ajo grua e fortë i kishte dhënë fund jetës.

PJESA III: KOSOVA, NJË LUFTË MORALE

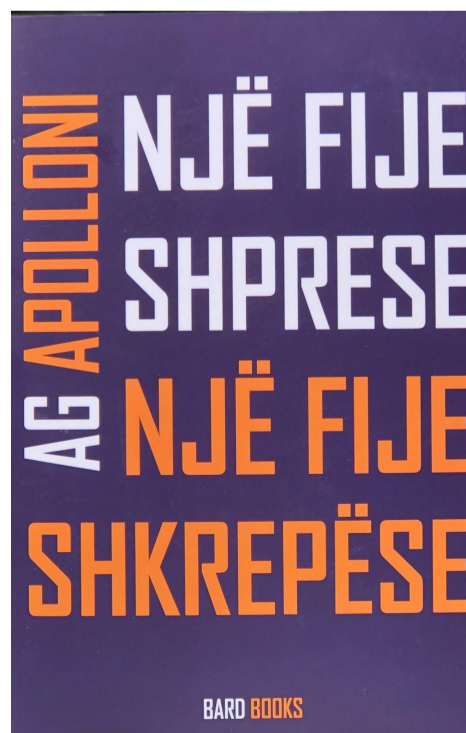
E. Gj: Një nga personazhet tuaja në veprën, "Një fije shprese, një fije shkrepëse", është një nga të mbijetuarit e Holokaustit, shkrimtari hebre, Eli Vizel, i cili shprehet se për amerikanët Kosova është një luftë morale. Çfarë do të thotë kjo?

A.A: Kjo do të thotë që ata nuk intervenuan për përfitime materiale, por për arsye humanitare. Amerikanët e shpëtuan një popull nga shfarosja dhe nga shpërngulja, e cila mund të çonte drejt asimilimit. Prandaj është e kuptueshme pse shqiptarët e Kosovës i janë kaq shumë falënderues amerikanëve dhe nuk bëjnë asgjë pa u koordinuar me ta. Ne mbijetuan falë amerikanëve, të cilët jo rastësisht dërguan në kampet tona të shpërnguljes një hebre që u kishte mbijetuar kampeve të shfarosjes. Pra, nuk është e rastit që një njeri që kishte humbur

familjen në Luftën e Dytë Botërore u dërgua të bënte një raport për vuajtjet dhe traumat e shqiptarëve të shpërngulur si pasojë e luftës së viteve '98-'99. Duke qenë një figurë e madhe morale, Eli Vizeli denoncoi fuqishëm spastrimin etnik që po u bëhej shqiptarëve.

E. Gj: A ishte lufta e fundit holokausti i shqiptarëve të Kosovës?

A.A: Edhe pse lufta e Kosovës ishte një tragjedi e madhe, nuk mund të krahasohet me holokaustin, numri i viktimave të të cilit është më i madh



se numri i banorëve të Kosovës dhe Shqipërisë të marrë së bashku.

E. Gj: Cila është gjëja e parë që ju vjen në mendje nga udhëtimi i djaloshit 16-vjeçar (që jeni vetë ju) nga Kaçaniku për në Stagovë, dhe më pas drejt Maqedonisë së Veriut, gjatë luftës së vitit 1999, te vepra "Kësulëkuqja, përrallë për të rritur"?

A.A: Unë dhe familja ime kemi shpëtuar në mënyrë rastësore. Kishim vendosur të mos iknim nga shtëpia, por ishte xhaxhai që insistonte të na largonte nga aty. Meqë babai im ishte prej vitesh në Gjermani, xhaxhai do ta ketë ndjerë si detyrë ta shpëtojë familjen e vëllait të tij, kështu që këmbëngulte aq shumë sa s'mundëm ta refuzonim. Nga lagja ime deri në Stagovë nuk është ndonjë rrugë e gjatë, rreth tre kilometra. Mirëpo nga aty, të nesërmen në mëngjes, u nisëm për Bllacë, ku arritëm pas mesnate. Ishte një udhëtim nëpër male, therra, përrenj, me devijime të shumta, gjithmonë me frikën se mund të na zinin serbët. Udhës, të këputur nga lodhja, rrëzoheshin të moshuarit dhe fëmijët, disa i merrnin në shpinë, të tjerët i linin aty ku binin. Nga ai varg njerëzish dëgjohehin vazhdimisht rënkime dhe qarje. Ishte një kalvar që s'mund ta harroj. Vetëm pasi u vendosëm në Shkup dhe, pas ca ditësh, në Tetovë, dëgjuam për vrasjet në lagjen tonë. Atje e morëm edhe lajmin për vrasjen e xhaxhait, i cili na kishte shpëtuar nga vdekja e sigurtë.

E. Gj: Çfarë do të thonit si shkrimtar për shqiptarët e Kosovës?

A.A: Shqiptarët e Kosovës janë popull i vogël në një vend të vogël, ndaj të cilit fqinji veri-lindor ka pretendime territoriale. Lufta e fundit, me vrasjet dhe dëbimet, e ka zbritë numrin demografik nga mbi dy milionë, në më pak se një million e gjysmë. Ndërsa, po të mos ndodhte intervenimi i NATO-s, në Kosovë s'do të mbetej asnjë kosovar. Edhe po të mbetej, s'do të guxonte të deklarohet dhe s'do të mund të regjistrohej si i tillë. Do të doja që shqiptarët dhe serbët ta zgjidhnin njëherë e mirë këtë problem dhe të jetonin në paqe me njëri-tjetrin. Duhet zgjuar ndjenja e fajësisë te fqinjët që shkaktuan aq shumë dhunë dhe traumë në Kosovë, dhe duhen zbutur ndjenjat nacionaliste te të dy palët. Krekosjet krijojnë konflikte.

E. Gj: Dhe si përfundim këtë intervistë dua ta mbyll me një pyetje dhe një mesazh njerëzor.

Çfarë është shpresa dhe liria për shkrimtarin? Po për një kosovar?

A.A: Për shkrimtarin, liria është e domosdoshme në të tashmen, ndërsa shpresa motiv dhe ngushëllim për të ardhmen. Kosovari është një njeri që bën qëndresë dhe, në rrethana sado të vështira, shpreson në mbijetesë. Për arsye se i ka munguar aq shumë dhe aq gjatë liria, ai e di rëndësinë e saj.

Jeta e Ernest Koliqit në mërgim asht një digresion që krijon hapsina lirie për me komunikue me mbasardhësit. Shkrimtar i parakohshëm për atmosferën kulturore të rinisë së tij, ai e rrejti këtë dimension deri në fazën e fundit të krijimtarisë së tij, mbasi siç e tregon edhe kjo përmbledhje, kemi të bajmë me *soliloquia* ma fort se me dialogje me bashkëkohësit e tij.

Publicistika e Koliqit, e këtu skaji përdoret në një sens të gjanë, asht edhe prozë poetike edhe *elzevir* ku ndihen jonet e një shpirti të bukur e dora e një argjendari të gjuhës shqipe, urtësia e poetit dhe poezia e të urtit.

Shkrimi i tij, në të gjithë regjistrat që ai ka përdorë, ka privilegjin e madh të lirisë, forcën e mendimit dhe delikatesën e ndjenjave.

Leximi i kësaj përmbledhje të jep ndjesinë një dige që ka tubue emocione, kujtime, keqardhje dhe herë mbas here portat e saja hapen për me ujtë fushat e djerra të diasporës antikomuniste. Këto editoriale, "mendime të zhgarravituna" siç i quen ai, janë ideogramet e fundit nëpërmjet të cilave bahen të kuptueshme ideat e Rilindjes kombtare.

Mërgata antikomuniste asokohe ishte një masë heterogjene, ku gjeje intelektualë e zotni të mirëfilltë, të lodhun e të hutuem, por edhe një mori *enfants gâtés* djerraditës të pakuptimtë, pinjoj të familjeve të pasuna që Shqipnisë nuk i kishin vjeftë kurrja, shihje njerëz të vorfën në xhep e në tru, hujli, spijuna e mujshar, por s'gjen kurrsesi një rrymë homogjene e serioze që mund të krijonte idealisht një alternativë serioze për një nesërme të atdheut.

Koliqi e kishte kuptue me kohë këtë gja e prandaj tenton tri rrugë të reja: me aktivizue të rinjt e talentuem, me tërheqë idealisht intelektualët e Kosovës dhe me plazmue botën arbëreshe tue e nxjerrë prej ekzotizmit e tue e drejtue kah moderniteti si dimension shpirtnor dhe urban.

Me aktivitetin e tij si themelues i *Shëjzave*, si shkrimtar, përkthyes, pedagog dhe politikan, mendojmë se Koliqi ia ka arritë disi të trija këtyne objektivave.

Ankthi me komunikue ia rritë tensionin fjalës së tij tue alternue emocionet stenike e ato astenike, shpresën dhe dëshpërimin. Tëhuajzimi i jep shkas me folë, me reague, idhnimi i hapë horizontin dhe i jep tone profetike shkrimit të tij.



Publicistika e Ernest Koliqit si fitore e historisë së tij intelektuale

Nga Ardian Ndreca

Sapo doli nga shtypi përmbledhja publicistike e Ernest Koliqit me titull "Drita e Shëjzave. Publicistikë 1957-1974". Libri është kujdesuar nga editori i revistës Shëjzat, Ardian Ndreca, dhe është botuar nga Qendra e Studimeve dhe Publikimeve për Arbëreshët e cila drejtohet nga Diana Kastrati. Botojmë këtu parathanjen e vëllimit që mban firmën e editorit të Shëjzave.

Në fundin e viteve '50 klima mendore e emigracionit antikomunist kishte sintetizue tashma idenë se kthimi në atdhe s'ishte i afërt. Të ikunit ndërkaq kishin mësue abetaren e travajëve të ekzistencës, simbas asaj profecisë danteske:

Ti do provosh sa ka përmbrenda krypë buka e huej, sa shtegu asht i vështirë n'shikallë të hueja me hypë edhe me

zdrypë. (*Parajsa*, XVII, 58-60, përkth. P. Gjeçi)

Por edhe ata që e kishin sigurue jetesën nuk e kapërdinin të qetë kafshatën tue mendue të afërmit e tyne në kampe përqëndrimi, në burgje apo thjesht në atë burgun e madh që ishte Shqipnia asokohe. Koliqi përthithë me kureshtje çdo lajm që i vjen prej atdheut, lexon gazeta e libra, ndjekë për aq sa mundet



propagandën komuniste dhe vëren sesi regjimi krenohet pse në pak vite ka mbërritë me e modernizue vorfninë, me krijue një *tabula rasa* ku ka zanë fillë një epokë e re që nuk e njeh veten si projektim të së kaluemes por thjesht si një shpikje shkencore, parametrat e së cilës duhet me i vu në jetë me dhunë.

Koliqi në atdhe urrehet si fashist, por urrehet edhe në diasporë si ish fashist. Nuk shkon dot në Kosovën e tij të dashun, pse edhe atje konsiderohet si kriminel luftë prej regjimit të Beogradit, mbasi dikur, kur ishte Ministër Arsimit, ka dërgue atje një numër të konsiderueshëm arsimtarësh.

I kanë mbetë vetëm arbëreshët, një realitet i rrejtur prej mbylljes por i rrezikuem prej kohnave të reja që po shfaqeshin në horizont. Koliqi shkon deri në SHBA tue gjurmue arbëreshet e ikun në fillimet e '900, tue mbledhë folklor e visare shpirtnore, tashma të shenjueme me u zhdukë përgjithmonë.

Vetëm dimensionin i kujtesës e kthen në Shkodrën e rinisë apo tek Tirana e viteve '30-'40, tashma sytë e tij janë ngulë tek "gjaku ynë i shprishun". Prej një dimensionin tragjik me plagë të hapuna që kullojnë gjak ai kalon tek një tragjizëm i qetë që e lejon me jetue dyfish të tashmen tue qenë njikohsisht pjesë e së kaluemes.

Mësimdhanja në Universitetin e Romës dhe politika nuk mjaftojnë. Koliqi ka nevojë edhe për hapsina të tjera, prandaj ai rindërton – përreth *Shëjzave* – në mënyrë plastike shpirtin si entitet të epërm nëpërmjet artit figurativ të Lin Delisë, erotikes dhe sakrale të mbrujtura në episode që të çojnë drejt e në atdhe. Nga ana tjetër kundron me interesë dhe dashamirësi horizontet sintetike të Ibrahim Kodrës, ku drita artificiale izolon format gjeometrike dhe u jep atyne dinjitet artistik.

Afron tek *Shëjzat* talente të reja si Prenk Ndrevasaj apo Anesti Andrea, inkurajon intelektin skofiar të Fehime Pipës apo entuziazmin poetant të Nermin Falaschi Vlorës. Afron edhe të tjerë që ma vonë kanë tretë rrugë.

Gjatë rrugtimin të tij Koliqi ka humbë dhe ka gjetë shokë me të cilët ka nda çaste të bukura e të dhimbshme. Gjithçka që ai trajton ka mbrendë një *pietas* që dëbon çdo lloj urrejtjet, edhe ndaj *kuqalashave*, siç i quen ai komunistat, atyne që e lanë pa atdhe.

E çka mund të bajnë një shkrimtar pa atdhe? Në vendet e tjera të Lindjes komuniste për me e shkallmue shpirtin e një artisti mjaftoheshin me e dëbue prej atdheut, pse e dinin se kështu i thaheshin lozet, tek ne i vrisnin për mos i lanë as me shpresue tek liria.



Problemi i dhënies dhe marrjes mes kulturës çame dhe asaj greke në veçanti, por edhe asaj shqiptare e greke apo kulturave të popujve ballkanikë në përgjithësi, është pak e studiuar, por edhe kur është trajtuar, vihet re jo vetëm një subjektivizëm i skajshëm, apo edhe shovinizëm kulturor "alla ballkanik". Do të mjaftonte të sjell në kujtesë studiuesit serbë, të cilët të paktën prej një shekulli, për të mos thënë më shumë, kanë shkruar qindra faqe duke derdhur shumë energji, për të "provuar" se "Eposi i Kreshnikëve" u përket popullit serb e se shqiptarët si "endacakë" dhe ardhës" të vonshëm në Ballkan", e kanë marrë atë nga sllavët. Jo vetëm "Eposi i Kreshnikëve", por edhe mitet gojëdhënata, legjendat, siç është ai i kalasë së Shkodrës janë të tyret. Ballkani ynë, ky truall befasues i kulturave nga më të çuditshmet, që ka rrezatuar përtej maleve të tij vlera të padiskutueshme në Europë, për fat të keq brenda vedit është shquar jo vetëm për sherrnaja e luftrave për territore në dëm të fqinjëve, si edhe për ca sherrnaja të tjera absurde, siç janë ato për kulturën.

Për fat të keq fjala "URË" në kutimin e mirëfilltë si lidhje mes brigjeve dhe në kuptimin metaforik edhe si lidhje mes popujve e në fushën e kulturës si dhënie e marrje reciproke, është shpërdoruar keq në Ballkan. E megjithatë, popujt e Ballkanit përtej këtyre sherrnajeve absurde, kanë ditur që në mijëra vjet fqinjësi të ndërtojnë dhe rindërtojnë ura komunikimi. Ata kanë patur dhe kanë kodet e tyre të komunikimit dhe mirëkuptimit herë të qarta e të dukshme, herë- herë të mjeçullta me simbole nga më të çuditshmet.

Ballkanasit edhe në kulmet e acareve nxitur nga politikat përcarëse, ideologjitë ekstremiste nacionaliste, stinët e shpeshta të përgjakshme që ka shoqëruar historinë e tyre, janë marrë vesh me ca kode që vetëm ata mund t'i kuptonin... Dhe nuk kishte si të ndodhte ndryshe. Ballkanasit e sertë, por edhe të mençur, herë- herë kapadaj dhe me ca gjeste teatrale në sjellje, gjaknxehtë si ata, por edhe mikpritës trima të çartur dhe herë- herë naivë si fëmijë, të habitis me urat e komunikimit kulturor. Një këngë, valle, melodi, veshje e bukur, fjalë e urtë, legjendë, befas natyrshëm kapërcente kufijtë e një fshati të humbur dhe qindra kilometra më në jug, veri, lindje, perëndim, por edhe më pranë bëhej, pjesë e kulturës shpirtërore të atij vendi... Udhëtarë anonimë që flinin nëpër hane, tregëtarë, që me karvanet e tyre lëviznin lirshëm nëpër trojet ballkanike, barinj që veronin dhe dimëronin nëpër fushat e buta bregdetare apo alpe, rapsodë dhe grupe instrumentistësh ose këngëtarë të njohur, që ftoheshin nëpër dasma etj ishin padyshim këmbë të forta "urash mes kulturave të Ballkanit..."

Kështu ka ndodhur edhe mes shqiptarëve dhe grekëve, që janë popujt më të lashtë të gadishullit, ku në historinë e hershme të tyre ka një substrat të përbashkët gjuhësor dhe kulturor. Kështu ka ndodhur veçanërisht mes shqiptarëve çamë të Thesprotisë dhe fqinjëve të tyre grekë. Këto dhënie dhe marrje në fushën e kulturës, sidomos asaj shpirtërore, kanë qenë normale dhe të natyrshme.

Çamëria është trualli ku pikafrimet dhe pikëtakimet mes kulturës shqiptare dhe asaj greke janë të prekshme dhe të dallueshme. Të gjendur pranë njëri-tjetrit gjeografikisht, por në disa fshatra dhe qytete çame edhe të përziera, në fushën e kulturës shpirtërore, por edhe më gjerë, kanë dhënë dhe marrë mes tyre. Ka një të vërtetë të pamohueshme, se duke njohur dhe vlerësuar kulturat e njëri-tjetrit, çamët dhe grekët i kanë respektuar ato. Në këtë kuptim diversiteti kulturor në Çamëri dhe këtu fjalën e kam për kulturën shqiptare çame, që ishte homogjene, por edhe për kulturën e grekëve, vllahëve etj ka qenë një nga pasuritë dhe vlerat e mëdha të saj. Ndasitë fetare nuk ishin pengesë sa kohë që ata respektonin njëri-tjetrin si besim dhe vlerë. Çamët merrnin pjesë jo vetëm në festat fetare të fqinjëve të tyre, por edhe në dasma dhe gëzime të tjera. Përveç sinoreve ndarës pra gjeografisë me vija të përcaktuara ose edhe jo ndarëse, në Ballkan, dhe veçmas në Çamëri, mund të flasim edhe për gjeografi shpirtërore. Kjo e fundit nuk figuron në asnjë

Gjeografia shpirtërore e Ballkanit

URAT E KOMUNIKIMIT MES KULTURËS ÇAME DHE ASAJ GREKE

Nga Enver Kushi

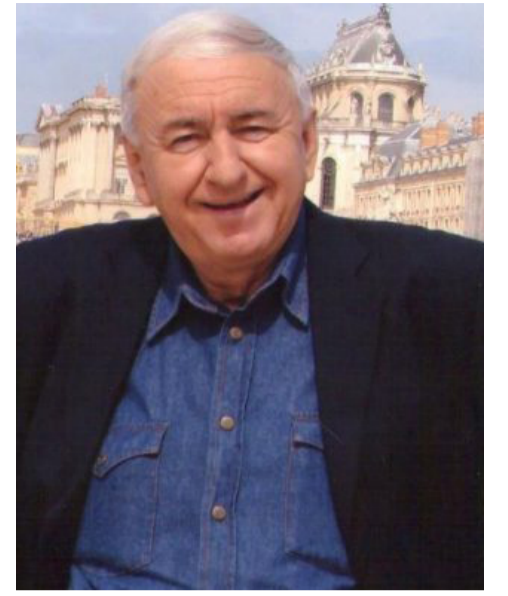
traktat apo marrëveshje ndërkombëtare ose ndërshtetërore. Ka patur por ka edhe sot, studiues seriozë grekë, ndonjëse shumë të pakët në numër, që kanë vlerësuar kulturën e çamëve, këngët dhe vallet e tyre, veshjet, mënyrën e jetesës dhe banesën në qytet dhe fshat. Bota çame, shpirti i patjetërsueshëm çam ka vulën e vet në kulturën origjinale dhe befasuese të krijuar dhe trashëguar nga brezi në brez. Trashëgimia kulturore në Çamëri në tërësinë e saj është unike dhe pjesë e trashëgimisë kulturore shqiptare. Do të gabonim në qoftë se këtë kulturë do ta veçonim nga ajo e së tërës, pra shqiptare, siç do të gabonim edhe nëse atë do ta quanim një ishull më vete të mbyllur e pa komunikuar me fqinjët e saj grekë. Kultura lëndore, e quajtur ndryshe materiale dhe ajo shpirtërore në Çamëri janë shprehëse e vlerave të një popullsie me histori të lashtë. Ajo bart shtresëzime të hershme të formuara në epoka të ndryshme. Siç janë vënë në dukje nga studiues të ndryshëm, ajo është formuar nga elementë të lashtë parailirë (pellazgë) e pastaj ilirë dhe që u trashëguan në Mesjetën e Hershme. Nuk është e rastit një nga përfundimet e studiuesve gjermanë në librin "Këngët e çamëve" (Berlin 1965) se "ky gjurmim muzikologjik dhe tekstologjik dhe botimi i materialit të mbledhur, na tregon qartë se të këngët çame kemi të bëjmë me një shtresë arkaike të muzikës shqiptare."



Kostumi popullor çam, Faik Konica dhe shformimet greke

Në mungesë të botimeve shkencore nga Greqia fqinje për vlerat dhe marrëdhëniet e kulturës çame me atë greke, por në mungesë edhe të studimeve shqiptare në këtë fushë, do na duhej të zhvendoseshim në kohë dhe hapësirë, pra të riktheheshim dekada më parë, ndoshta edhe më shumë se një shekull, si dhe në trojet e Çamërisë për të analizuar jo mekanizmin e marrëdhënies mes kulturës çame dhe asaj greke si shpirt dhe lëndë, por mekanizmin e përvetësimit të njëanshëm të kulturës çame prej grekëve, deri në grabitje dhe duke mohuar autorësinë e saj. Këtu jo popujt, por doktrinën nacionaliste greke kanë shembur njërin këmbë ose tërësisht "urën" e komunikimit kulturor.

Shkrimtari ynë i madh Ismail Kadare, duke u marrë me këtë temë ka thënë: "Lufta për autorësinë e vlerave artistike zhvillohet prej kohësh në zonën ballkanike, ku ajo është veçanërisht e komplikuar, për shkak të marrëdhënies kulturore të popujve të Ballkanit gjatë shekujve. Nënshtrati ndërballkanik, i krijuar si rrjedhim i këtyre marrëdhënies, motivet e përbashkëta të epikës e të legjendës kanë qenë një terren tepër i përshtatshëm për incidente e shkelje kufijsh kulturorë, kacafytjet për përvetësimin e vlerave shpirtërore kanë qenë disa herë jo



më pak të egra se kacafytjet e përgjakshme për kufijtë".

Popujt e Ballkanit "duke i huazuar njëri-tjetrit motive, tinguj ngjyra dhe teknika poetike, asnjëherë nuk kanë menduar se këto dhënie e marrje të bukura e sublime do të shfrytëzoheshin prej shovinistëve për qëllime të ulëta e krejtësisht të huaja për artin".

Do të duheshin studime serioze, mbështetur në argumente shkencore për të trajtuar jo vetëm marrëdhëniet mes kulturës çame e asaj greke, por veçanërisht huazimet reciproke. Gjithashtu do të duheshin edhe fushat, ku grekët fillimisht kanë huazuar, por më pas i kanë shformuar dhe përvetësimit kulturën shpirtërore dhe materiale të çamëve. Pikërisht në këto shformime e përvetësimet ka vepruar tinëzisht politika e qarqeve ultranacionaliste greke, një mekanizëm djallëzor, duke përbaltur shpirtin sublim të dy popujve në dhëniet e marrjet e bukura në fushën e kulturës.

Do përipiqem të trajtoj përvetësimin dhe shformimin që grekët i kanë bërë kostumit dhe valles çame.

Studiues seriozë, por jo vetëm ata, kanë vlerësuar kostumin popullor të çamëve. Poeti i madh anglez Bajron i mrekulluar nga ky kostum ka dhe një pikturë, ku ka pozuar i veshur me të. Udhëtarë të tjerë evropianë, në librat e tyre kanë bërë të njëjtën gjë: kostumin çam e quajnë një nga vlerat e kësaj popullsie dhe asnjë prej tyre nuk vë në dyshim, se ai u përket shqiptarëve të Çamërisë.

Sipas citimit që bën studiuesi i mirënjohur Hajredin Isufi në librin "Çamëria studime historike - sociologjike shek XIII - XX" Çajrëll ka qenë në vitin 1880 mes çamëve në fshatin Mazërek dhe jep këtë përshkrim: "Grupet piktoreske të malësorëve, kësulata dhe fustanellet e tyre, bënë kontrast me livadhin e gjelbërt e me armët e tyre të çuditshme, që vezullonin në diell..."

Edhe konsulli francez në Janinë Pukëvil, që siç dihet nuk kishte ndonjë simpati për shqiptarët, nuk e fshih entuziazmin dhe vlerësimin për kostumin e çamëve: "Udhëtari që do të shikojë ata çamë që do të kenë shpëtuar nga sundimi feudal i sovranit të Janinës dhe nga rënia e mortajës, do të njohë me vështirësi ata burra të bukur me ato qëndisma të bukura lara- lara të veshur me kostume të shkëlqyer dhe të ngarkuar me ar të çmueshëm, që ngjasin sikur të ishin një koloni ushtarësh të Pirros të pasur me plaçka të Trojës, që kanë zbarkuar sërish në Epir". Edhe historiani grek Spiro Mela (sipas citimit që i bën Hajredin Isufi) shkruan për "çamët me rrobat e tyre elegante e luksoze, këmisha të bardha të gjata, të qëndisur anash me ar."

Kur është huazuar kostumi popullor i çamëve nga grekët? Është një pyetje, përgjigja e së cilës do të kërkonte hulumtime serioze.

Në qoftë se do t'i riktheheshim kontakteve, por edhe fqinjësisë mes çamëve e grekëve, dhëniet e marrjeve reciproke në fushën e kulturës, kur popujt tanë nuk vuanin nga komplekse dhe ishin normale që në gëzime, veçanërisht në dasma, të ftoheshin apo të merrnin pjesë në pazare, që organizoheshin në Prevezë, Paramithi etj e që sot quhen panairë, duhet të ketë qenë i hershëm huazimi i kostumit çam. Jam i bindur se në këto periudha grekët fqinjë të çamëve admironin

ashtë ma mirë me kanë me mend në krye
a thjeshtë një copë mishi
me dy sy,
ashtë ma mirë me kanë me zemër e shpirt
apo një amebë njëqelizore
që merr veç frymë.
Në këtë pesëdhjetë e një vjetor
hala s'e di çka ashtë ma e mirë në jetë,

veç vetes sime ia kam mbushë mendjen top
se gjaja ma e randsishme
për me t'ardhë era njeri
ashtë beteja me mbetë i lirë.
Jeta më ka mësue që Liria e ka çmimin e
shtrenjtë,
por çka duket e kam vendosë qysh fëmijë,
që çdo çmim do ta paguaj vetëm e vetëm
që qyrku i LIRISË të më rrijë mirë.

Reforma...

Në Livadhin e Pleshtave
ka lulëzue hashashi.
Pusi i Strakave
ashtë betonizue e
Logu i Kuajve
ashtë ba truell për kishë,
Fusha e Mëllenjave
i ashtë dhanë me konçension një investitori
të huaj që s'u pa kurrë.
Lumin e Kaltër e kanë ngujue n'tuba të zi,
troftat pikaloshe janë ba bjonde,
Ndërsa Ariu i murmë i Ahishtës
krejt ashtë thi.

Mëngjeseve
dal e mbledh vesë
ndër lule
që të shuaj mallin që më djeg për ty.

Mesditave
kur dielli zhurit
hijeve fshihem,
që malli për ty të mos më përvëlojë.

Mbrëmjeve
shkoj pas xixëllonjave
në parkun e madh të qytetit
me shpresën e vakët që dritëza e tyre
do mund ta ndriçojë fytyrën tënde ngjyrë
vjollcë.

Nëpër copa letrash,
në faqe të pashkruara librash të palexuar
në cepa mendimesh të zbrazët të harruar
jetoj me ty.

Të shoh në filma,
teatro, variete,
në qytet, në rrugë dhe rrugica,
të lexoj nëpër gazeta,
në lajmet e shkurtra të televizioneve
informative,
në buletine lajmesh të gjata,
prapë më del vetëm ti.

Në hijen time të mëngjesit,
të drekës dhe të darkës
të shoh vetëm ty.

Ëndrren e gjumit të parë
e shoh me ty
dhe gjumi më del me ty në sy.
Në ëndrrat e mëngjesit je prapë ti
aq sa nuk e di
je ti në mua
a unë në ty.

E dashura ime është si shenjat e pikësimit.
Kur bëjmë dashuri
është pikë(.)
Kur grindemi
i ngjet pikëçuditëses(!)
Kur bisedojmë qetë-qetë
më ngjan si presje(.)
Kur gjendemi larg njëri-tjetrit
më projektohet si pikëpyetje (?)
Në thonjëza shndërrohet kur mua
më mbyt harrimi (")
Si një apostrof (') i tretur
kur na zë trishtimi
Kur më zotëron plotësisht
më fut në kllapa()
Pikëpresje (;) është kur nxiton
Dy pika(:) kur me shpirt më dashuron
Tri pika(...) kur jeta rrjedh

**LAZËR
RROK
LUMEZI**

Shkodrës

Mbi ujë zbrasin me lagë buzët ernat
e maleve
N'anë tjetër të lumit barkaxhinjtë
ftrvrnët
ndërrojnë drejtimin e lundrave
e bashkë me to edhe anën tuej të
përkatësisë.
Ndërkaq fëmijët s'janë të
vetëdijshëm,
as njerëzit e tjerë gjithashtu,
se kalimi i lumit kapriçioz
do t'a ndryshojë vërtet anën e tyne të
përkatësisë.
Lumi në dukje i pafajshëm ashtë në
gjendje t'i fshehtë
udhëtarët e natës që i zuni gjumi
mbi rrjedhën e heshtun të lumit të
thellë.
Barkaxhinjtë nuk thonë asgja derisa
me përulsi të ndjeni ngrohtësinë e
zjarrit dhe të rakisë.
Ata kapërcyen bregun e lumit
duke lanë aty të moshuemit dhe të
pamundunit për të ruejtë vorret
dhe zakonet e vendit të lashtë,
historitë dhe muret e nalta,
një kopsht me përrue, plot lule dhe
fruta të ambla.
Nëse të dëbojnë edhe prej andej
Ju do të merrni me vete vetëm
kangën tuej të padukshme...

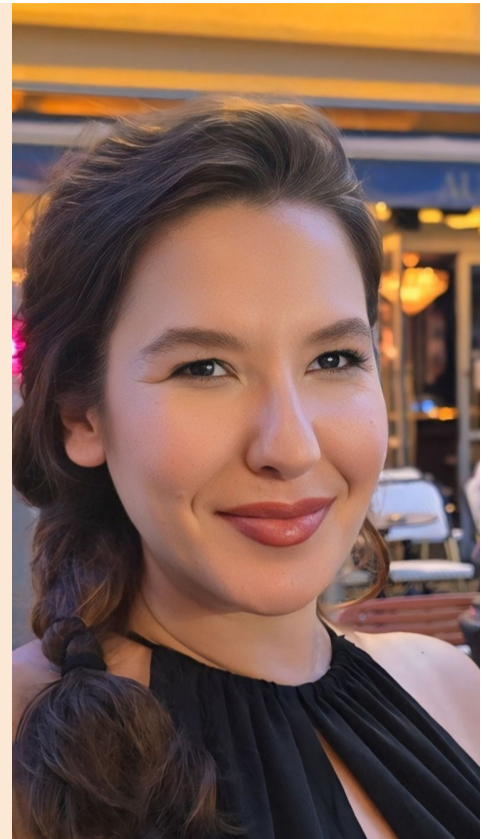
LAZËR RROK LUMEZI lindi në Shkodër
me 2 shkurt 1945. Prindërit, Rrok
Lumezi me Filjen, kanë ikur nga Kosova
të frikësuar prej partizanëve serb. Lazri
lindi në një trap, duke kaluar liqenin e
Shkodrës. Menjëherë mbas ardhjes në
Shqipëri, të atin e arrestojnë në Tiranë
dhe e kthejnë sërish në Kosovë për të
bërë 15 vite burg. Pjesa tjetër e familjes
më 1948 shkon në Zagreb. Atje Lazri
kryen studimet në Drejtësi dhe mw pas
nisw të punojë në zanatin e të parëve,
si argjendar. Më pas ai specializohet në
fushën e krijimtarisë së artit të aplikuar
dhe stolive artistike, duke krijuar një stil
të mëvetsishëm.

Lazër Lumëzi ka botuar deri më
tash dy libra dhe po përgatitë të botojë
të tretin. Nga libri "Na dva neba", kemi
përzgjedhë poezinë kushtuar Shkodrës.



**ILDA
MEIDANI
JEHA**

*me
butësi
jasemini*



E priti agun në ballkon.
Vetëm dy orë pas asaj qetësie madhështore
do të nderej dita mbi panjat e venitura, tymnajën
dhe gënjeshtrat e domosdoshme.

Mban me vete kurajën dhe zhgërryhet në të tashmen.
Nuk ankohet.
Gjallërohet me pak.
Si zemrat e mëdha.
Fle me një gri ëngjëllore nëpër shpirt.
Si dikush që e ka për detyrë të vuajë.
Rrallë e më rrallë i del një lot.
Nga historia e dhimbjes.

I moleps ditët dhe njerëzit me harenë, hovin shturës
e të ndërkryer të të premtëve.
Flet me pasion të tejdukshëm,
gazep të bërë zap e ngazëllim mallëngjyes.
Duket sikur nxjerr ajër xhungle nga thellësia e gjoksit.
Pushton me erosin superior të fustanit jakëmbyllur.

Është,
di të jetë më e madhe se çdo gjë që i ka ndodhur.
Të dëgjon me mendjen gjetkë.
Të shpërfill, si imazhin e një aksidenti të largët.
E paplagosshme të prek dorën me butësi jasemini.

Injoranca entuziaste,
tamburët dekorativë,
deliri i sinqertë
i peshqve në akuarium,
kaushet e hideve bërë me veprën e Hermann Hesse,
foshnja lënë me kakë të ngrohtë deri në kurriz,
nga e ëma tik-tokse,
ose ndryshe momente të agonisë së kulluar në Vendin tim....

qëndrojnë të qeta, të verdha-të tejpashme-të zeza, të shtrembra, me skajet lehtësisht të shturura. Kërp, i njëjti nga ai me të cilin nikoqiret bëjnë trastat, që të presin duart kur janë të mbushura plot me patate, i njëjti me të cilin lidhen paketat. Kur ishte dita e Shën Mërisë, merrnim një paketë nga të afërmit e babait nga Banati: ëmbëlsira me lulekuqe dhe me mjaltë. Spangoja e zgjidhur, ngjyrë kafe-e tejpashme, ishte gëzimi im: lidhja me të dorezat e dyerve, që nëna të mos bënte më një fëmijë tjetër. Në çdo dorezë bëja dhjetëra, qindra nyje.

Shpëtoj nga merak i spangos së kërthizës dhe dal nga vaska, bashkë me ujin që rridhte prej meje. Marr shishen me tretësirën kundër morrave që ishte pas WC-së dhe hedh një dorë të vogël nga shishja e saj me aromë të rëndë mbi kokën time. Pyes veten nga cila klasë i kam marrë këtë herë, sikur të kishte ndonjë rëndësi. Kush e di, ndoshta ka. Ndoshta në rrugë të ndryshme të lagjes dhe në klasa të ndryshme të shkollës, morrat janë të një lloji tjetër, me madhësi të ndryshme.

Shpëtoj trupin nga ajo lëngesë e neveritshme dhe pastaj filloj të krihem mbi lavamanin prej porcelani që shkëlqen nga pastërtia. Dhe papritur parazitët fillojnë të bien, dy, pesë, tetë, pesëmbëdhjetë... Janë jashtëzakonisht të vegjël, secili i ngjyer me bulëzën e vet të ujit. Me shumë vështirësi arrij të dalloj trupat e tyre me barkun e zgjeruar dhe nga tre këmbë që ende lëvizin në secilën anë. Trupi i tyre dhe trupi im, tekta qëndrojnë lakuriq dhe i lagur, përkulur mbi lavaman, janë të ndërtuar nga të njëjtat inde organike. Kanë organe dhe funksione analoge. Kanë sy që shohin të njëjtin realitet, kanë këmbë që i çojnë nëpër të njëjtën botë të pafundme dhe të pakuptueshme. Duan të jetojnë, ashtu si dua edhe unë. I fshij nga muret e lavamanit me një rrymë uji. Zhyten në sifonin e poshtëm, përfundojnë në kanalet e nëndheshme.

Shkoj të fle me flokët ende të lagura pranë thesareve të mia të gjora: kutia e vogël e tic-tac-ut me dhëmbët e fëmijërisë, fotografitë kur isha i vogël dhe prindërit e mi që ishin në kulmin e moshës së tyre, kutia e shkrepëseve me spangon e dalë nga kërthiza ime, ditari. Si gjithmonë në mbrëmje, i derdh dhëmbët në pëllëmbë: gurë të lëmuar, ende shumë të bardhë, që dikur kanë qenë në gojën time, me të cilët dikur kam ngrënë, kam shqiptuar fjalë dhe kam kafshuar si një këlysh qeni. Sa herë më ka shkruar ndër mend si do të ishte të kisha diku edhe një qese letre me rruazat e mia të shtyllës kurrizore të moshës dyvjeçare ose me falangjet e gishtave të mi nga mosha shtatë vjeç...

I vendos dhëmbët në vend. Do të më pëlqente të shihja edhe disa fotografi, por nuk kam më fuqi. E tërheq sirtarin e komodinës dhe i vendos të gjitha aty, në kutinë time të vjetër prej "lëkure gjarpri" të zverdhur, që dikur kishte strehuar një makinë rroje, një furçë rroje dhe një kuti me brisqe Astor. Tani i mbaj këtu thesaret e mia të gjora. Tërheq batanijen dhe mbuloj kokën dhe përpiqem të fle sa më shpejt, ndoshta përfundimisht. Lëkura e kokës nuk më kruhet më. Për më tepër, meqë më ka ndodhur kohët e fundit, shpresoj që të mos ndodhë më as sonte.

* Mircea Cărtărescu (lindur më 1 qershor 1956, Bukuresht, Rumania) është një poet, prozator, eseist, kritik letrar dhe gazetar rumun. Ai është një nga shkrimtarët më të çmuar dhe më të përkthyer të periudhës post-komuniste, duke botuar mbi 30 vëllime, të përkthyer në 25 gjuhë. Ai është një nga emrat e nominuar për Çmimin Nobel për Letërsi. Fitues i shumë çmimeve prestigjioze letrare në gjithë botën. Është profesor në Universitetin e Bukureshtit.
** Fjala "solenoid" është termi standard teknik që përdoret për të përshkruar një komponent elektrik, zakonisht një spiralë me një bërthamë metalike, që krijon një fushë magnetike kur kalon një rrymë elektrike. Në kontekste të caktuara, mund të shfaqet edhe si "sistem solenoidal" ose "bobinë solenoide", në varësi të përdorimit.



JOYCE CAROL OATES

Melankoli amerikane

poezi

Përktheu: Qerim Raqi

Homazh për Virginia Woolf

Hyra në lumë dhe lumi u ngrit pangopshëm. Duhet të ketë pritur prej vitesh. Nuk mund të ketë ndërjerë frikë.

Momenti më i mirë i jetës sime? - faja e fundit, pika, lehtësia për të shmangur çmendurinë. Ngushëllimi për të mos filluar kurrë nga e para.

Dola në lumë dhe këmbanat ranë me një furi dehëse. Duhet të ketë qenë një dasmë, sepse të panjohurit prekin buzët e lagura me të miat. Peshqit gjigant më kafshonin gishtat e këmbëve si dashnorë.

Një grua e padukshme që fundoset, dridhet, shkon poshtë rrjedhës, më e rëndë se sa mund të mendohet. Dhe shumë më kokëfortë.

Një pendë shihet larg - shikoni se si vërtitet, si ktheher drejt tokës!

Ky është momenti më i mirë i jetës sime, ky fund.

Valë pas valësh, pa fund, por pa mendime, pa tru për të menduar, pa puls ethesh, pa zë.

(Mua më pëlqen të dal nga dhoma duke folur, thashë një herë me gëzim, një fjali e papërfunduar kalimtare në buzë.)

Hyra në lumë dhe lumi u ngrit lakmueshëm Pas meje lashë jetën e zhurmshme! - terrorin kumbues të vdekjes! Errësirën e thelluar mbi varrin e Rogerit! Dhe a nuk është kjo luftë dënimi e qytetërit tonë? Unë mendoj se është. Mendoj se duhet të jetë. Nuk më intereson mbijetesa.

Por në ditarin tim, që do ta shihni të gjithë, kam shkruar *Troftë dhe brumë sallam*:
Njeriu ka një përfytyrim të caktuar të brumit dhe sallamit duke i shkruar ato.

Ka një përfytyrim të caktuar për jetën e tij duke flakur atë tutje me guxim.

Imazhi i errësirës

Ka njerëz që ulen pranë dritareve dhe ëndërrojnë. Në rrugën time ëndërrojnë shumë njerëz nga dritaret që kornizojnë një rrugë të drejtë, krejtësisht të zakonshme me makina të parkuara. Horizonti përbëhet nga muret dhe makinat dhe është shumë afër: sytë e këtyre njerëzve, të habitur, lëvizin të shqetësuar rreth kornizave, rreth dritareve të tyre, duke pritur që druri të shkërmoqet dhe dielli t'i nxjerrë jashtë. në akte të dhunshme.

Kur bora bie në shtëpinë e tyre, vështrimi i tyre mprehet nga uria themelore e dimrit. Ata presin. Pranvera jonë e vrullshme e rreme bën që tulipanët dhe sythat të kalben dhe të torturojnë sytë e tyre në maje gjilpërash. Era ua sflit shikimin.

Kur nata më në fund bie asgjë më keq nuk ndodh vetëmse errësira shtrihet nga errësira themelore e botës.

Gruaja është vdekja e shpirtit*

Zemërimet thella përfaqimesh Erë dhe diell në një paroksizëm të pafund të të vdekurve të ligë

një lule e bardhë në një degë një shpirt që fle në një pemë gratë imagjinojnë muzikën, duke fjetur ëndërruar një degë në dritën më të qartë

femërore është vdekja, çarje që hapen të holla si fije, dështim i butë i foljeve, saktësia e shndritshme mashkullore e syrit ka dëshmuar përgjithmonë

burrat me pasionet e tyre hyjnë në mua dhe harrojnë

format e tyre të sakta

shpirtrat e tyre të zemëruar, të çliruar nuk kanë asnjë kuptim tjetër, ose kanë kuptimin e erës, diellit dhe ajrit me ngutinë e tyre mashkullore, përjetësisht në lëvizje nëpër tokë —

Në pritje

Numër i madh pulëbardhash, s' numërohen dot. Valë aritmike - gjigante, sipërfaqësore - tingujt thithës që s'mund të parashikohen kurrë. Ai pret në plazh me duar të shtrënguara mbi gjunjë. Nuk është fëmijë, është shumë hijerëndë.

Një patë kanadeze fluturon, zhurmëshëm me krahët e ngathët. Shtatë rosakë kalërojnë mbi valë varka të panumërta, të gjitha të heshtura. Është përsosshmëri kjo? Ai pret që vala tjetër të ndryshoj gjithçka.

Nëse ti duhet të vdesësh dhe unë mbetem gjallë

në pritje jemi të gjithë të barabartë në mendime identikë në artin e pritjes

"pas pak" dhe pastaj mbretëron pritja e ngrirë gumëzhitëse nën dritat e neonit derisa ti lufton për të mos u fundosur e unë luftoj panikun e pritjes nën sipërfaqen e çmitizuar serioze të një duzine pllakash

kapelet e nderura të infermiereve një univers perfeksionesh të vogla asnjë ritual nuk funksionon këtu, vetëm mekanika këtu ku kthimi nga të vdekurit bëhet me orar, ose me vonesë "për pak kohë"

i ftohti në sallës së operacionit është reduktuar në zeron absolute, edhe paniku pret përqendrimi total i trupave tanë. asnjë ritual, vetëm shprehi për të pritur për të mbijetuar.

Epoka e akullit

Shpirti lëviz kah të dojë vetë: ajri është pallë, është britmë.

Tërë natën mishi i gjallë i pemës është rjepur dhe në mëngjes syri nuk mund të masë asnjë distancë, veshi është shurdhuar bardhësie.

Një botë e qeltë! - vezullim shumëkrahësh akulli. Nëse pulsi rrah bredhin duhet të mësojë kujdesin sepse këtu prekja më e vogël të vret.

Drita nga lindja është e mprehtë si brisku. Ne ecim në rrrathë të verbër, të pafuqishëm. Pema - bari - guri - lumi - fryma jonë e freskët:

marramendja e akullit na sulmon, hipnoza e lashtë e gjumit.

Në epokën e akullit, bukuria rëshqet si një maskë lëkure. Nuk mund të marrësh frymë, ngrihesh në përsosshmëri.

Është e vështirë, kur reflekton për përkthimin si përkthyes dhe jo si teoricien, t'i rezistosh tundimit të metaforave. U drejtohem imazheve me shpresën e zgjidhjes së kësaj enigme të lashtë. Prej gati njëzet vjetësh në këtë mjeshtëri, kam lexuar dhe dëgjuar për lundrimtarë fjalësh, mediumë, akrobatë, ndërmmjetës, kam dëgjuar ta krahasojnë përkthimin me ekzekutimin e një partiture muzikore dhe interpretimin e një ëndrre, me pritjen e një udhëtari që vjen nga larg dhe aktin e të bërit dashuri...

Kapemi pas këtyre metaforave, sepse ndihemi të trullosur. Vetëm para një ekrani kompjuteri, një libër në të majtë, një shishe me ujë në të djathtë, mundësisht përballë një dritareje nga mund të shohësh qiellin herë pas here dhe të qetësosh sytë në retë lart, nishesh, në të vërtetë, për një aventurë gjigante, ku futet në lojë shumë më tepër sesa honorari yt, sesa kënaqësia e një pune të kryer mirë dhe madje edhe pesha hipotetike që kjo punë mund të ketë në suksesin e një romani, të një libri.

Kompjuteri, shishja e ujit dhe dritarja janë bagazhi i lehtë i një udhëtimit të vështirë plot mall, janë valixhja prej kartoni e një refugjati të Babelit. Në këmbë, në një shtegtim të ngadalë, plot të panjohura, gracka, rreziqe, por edhe vrulle gëzimi e dhurata të papritura rrugës, duke përkthyer ne ndjekim ëndrren e kthimit në shtëpi.

Futemi në kokën e mijëra personazheve, sepse na jep frymë një lloj nostalgjie, një ëndërr e marrë dhe këmbëngulëse me të cilën, me maska të rreme dhe të pafundme, ndoshta njeriu ndeshet gjithmonë. Nostalgji për unitetin, nostalgji për Babelin para shkatërrimit. Të gjitha metaforat e përkthimit, të gjitha maskat e përkthyesit janë figura të bashkimit, të urës, të unitetit ose, të paktën, të afshit, dëshirës së zjarrtë, të aspiratës drejt bashkimit. Vetë imazhet e përkthimit evokojnë shpesh kufirin, por është i vetmi rast, besoj, ku fjala kufi tregon vendin e një takimi, jo të një ndarjeje.

Me shishen time të ujit dhe retë e mia, në lodhjen fizike të pamat të shumë orëve pune në ditë, ndoshta - kush e njeh këtë punë - bëj bashkë disa pjesë të jetës sime dhe përplasja e mrekullueshme e pjesëzave që bashkohen, krijon gëzimin e fjalës së duhur që gjen përpikmërisht hapësirën që e priste në faqe. Dhe, në fund të gjithë kësaj, lumturia e lexuesit shumëfishon timen dhe sanksionon një fitore të vogël, kalimtare mbi kaosin, çrregullimin, shkapërderdhjen pas Babelit.

Në shtëpi më thonë se përkthimi nuk është punë, por një hobi për mua. Diçka, me sa duket, shpërfaqet nga hareja me të cilën zhdukem me shishen time të ujit, përballë ndonjë reje, kudo ku gjendem, për t'iu kthyer faqeve të shkruara.

Dhe ndoshta çka duket para syve të tyre, është gëzimi i natyrshëm në çdo kërkim, dëshira e çdo udhëtimit dhe zbulimi. Disa ditë, ndërsa luftoj për të rënë në gjurmët e fjalës së duhur, ndërsa humbas orë - por a janë vërtet të humbura? - duke ndjekur ritmin që më troket në kokë, në kërkim të një fjale me të cilën ta përshtat - ndiej se gëzimi im i ethshëm duhet të jetë shumë i ngjashëm me atë të hetuesit ose të kujtdo që lufton për të zgjidhur një enigmë. Si ata, në fakt, unë e di mirë se kënaqësia më e madhe është munda i udhëtimit, tensioni i kërkimit dhe se në këtë, të gjithë ne, përkthyesit, ndihemi si flamurtarë të vegjël që sfidojmë përshtetëllimin, rrëmujën, kaosin e botës pas Babelit. Ne kërkujmë Graalin tonë, në të vetmen formë të mundshme që mund të marrë faqja, në një ritëm të përsosur që i përshtatet ritmit të autorit ashtu si këmba e vogël e Hirushes i përshtatet këpucës prej kristali. Kërkujmë

Hirushen tonë, nga njëri skaj i mbretërisë në tjetrin, mes rrënojave të Babelit.

Vetëm ne e dimë se sa peshë mbart ky

(Me rastin e Ditës Botërore të Përkthimit)

YASMINA MELAOUAH

Pantoflat e superheronjve ose përse jam përkthyes

Përktheu Mariana Ymeri



hulumtim, sa i rëndësishëm është, ne që në sytë e të gjithëve veshim rrobat e krijesave në hije, të padukshme. Thellë-thellë, në realitet, ndihemi si ata superheronjtë e fshehur pas identitetit të fëmijëve të ngathët dhe të turpshëm.

Por ne kthehemi sërish e sërish në padukshmërinë tonë, në heshtje. Gjërat e mëdha e të vështira bëhen vetëm, në heshtje, me ngadalësi.

Dhe ja ku erdhim te ngadalësia. Një nga gëzimet më të mëdha, një nga dhuratat e mëdha të kësaj pune: të mësosh të jesh i ngadalshëm. Pothuajse një paradoks, duke ditur se sa të shkurtra janë afatet në shumicën e rasteve, duke ditur se si sot shpejtësia është kthyer në një dogmë. Një paradoks dhe një privilegj, pra, të edukosh veten me ngadalësinë, t'i japësh vetes kohë për të konsultuar shumë fjalorë, të endesh nëpër shtëpi duke evokuar me lëvizjen fizike sugjestionimin e saktë muzikor që nuk të vjen kurrsesi, i gozhdur në tavolinë.

Humbje e kohës - apo fitim i saj? - të ndjekësh gjurmë, të presësh të lulëzojnë ritmet, t'i bësh sytë katër, gjoja me mospërfillje, për fjalën, të vetmen, të duhurën. Edhe për këtë shërbejnë retë përtej dritares sime.

Ngadalësia të mëson të vëzhgosh botën, të dëgjosh zërat, të kapësh peshqeshe të papritura në detaje, në qoshet e mbuluara nga hija, në peizazhe të strukura ku asnjë udhërrëfyes nuk të merr për dore. Ngadalësia të mëson të mirëpresësh. Dhe është një nga dhuratat më të mëdha të këtij profesioni fantastik bukëshkalë.

Në ngadalësinë e përkthimit, mësova ta këqyrja botën.

Mësova të sodisja vitrinën e një dyqani hekurishtesh, të magjepsesha nga përsosmëria e një manikote, pasi përktheva

Bleu de chauffe të Aourousseau-t.

Mësova bukurinë e kanaleve kulluese të trotuareve të Parisit, me rrotullat e tyre prej pëlhure për të devijuar ujin, pasi u rrëzova mbi to shumë herë.

Mësova ta njihja Parisin pëllëmbë për pëllëmbë dhe lagjen Belleville sikur të kisha jetuar aty prej një jete, duke përkthyer sagën Malaussène të Pennac-ut.

Mësova shijen e karamelëve që nuk shiten më dhe zbulova ngjyrat dhe format e pabesueshme të disave që ende shiten, duke përkthyer të tjerë autorë. Falë tyre, nuk mërzhitesha më duke qëndruar në radhë në supermarket dhe magjepsesha duke admiruar vitrinat e ëmbëlsirave, shijen e të cilave, madje, u përpoqa ta provoja.

Mësova vërtet të këqyrja botën duke përkthyer. Ndoshta, në fakt, nuk jam më e aftë të sintetizoj. Nga dëshira për të ecur ngadalë, për t'u ndalur në çdo fytirë, çdo shkrim, në çdo leh peme, në çdo fjalë që dëgjoj, humba aftësinë për të pasur një vizion të përgjithshëm. Vdes të shikoj dritaret e shtëpive një nga një, të shikoj brenda, dhe kështu, ndoshta, perspektiva e rrugës më del nga vështrimi.

Në këmbim mësova të "mendoj në këmbë" dhe "të mendoj ngadalë", siç thotë një tekst i Cassano-s. Në këtë ngadalësi më duket sikur gjithçka mund të gjejë një vend brenda meje, sikur zemra ime është zgjeruar për të mirëpritur gjithçka, për t'i mirëpritur të gjithë, sikur për shkak të deformimit profesional gjithmonë u bëj jehonë shumë zëra, të gjithë zëra, si një pasqyrë e pangopur për çdo detaj të botës.

Me ngadalësinë mësova përlulesinë.

Përlulesinë për të bërë gabime, për të njohur gabimet, për të dyshuar vazhdimisht në atë që di. Nëse të përkthesh, para se gjithash do të thotë të matesh me një gjuhë

tjetër, të përkthesh letërsi do të thotë të matesh me një gjuhë brenda gjuhës. Secili autor e rishpik botën me fjalë dhe fjalët e tij janë cepa të papërsëritshëm, alkimia verbale që nga "plumbi" i gjuhës së tribusë, nxjerr floririn e një gjuhe poetike. Përlulesia e përkthyesit është hapja ndaj një horizonti kulturor, shumë aspekte të të cilit janë të huaja, është "mirëpritja e të huajit në shtëpinë tonë", duke i lejuar të sjellë me vete gjithë huajtësinë, distancën e tij të domosdoshme, duke u rrekur të përshtojë këtë së bashku me lexuesin, së bashku me komunitetin tonë kulturor.

Kjo përlulesia e dashur është mburoja e vërtetë kundër grackave të tmerrshme të banalizimit dhe normalizimit. Kjo përlulesia e ëmbël është përkushtim ndaj diçkaje "të bukur dhe të vështirë", që nuk do t'i nënshtrohet kurrë, asnjëherë, gjuhës së fisit, të stereotipizuar egërsisht e të standardizuar, që synon të imitojë në mënyrë qesharake "të lartën".

Përkthyesi është i përlulur dhe vigjilent, kërkues ndaj vetes dhe lexuesit, të cilit i kërkon të përballojë përpjekjen e një udhëtimit të paorganizuar «no alpitour».

Te përlulesia, përkthyesi arrin me kalimin e kohës. Përkthyesi fillestar - dhe shoh të tillë teksta u mësojnë njëzetvjeçarëve të përkthejnë - në mënyrë paradoksale, nuk njeh as ngadalësinë dhe as përlulesinë.

Një lloj padurimi, një entuziazëm i pamatur, një formë e çuditshme plotfuqishmërie e bën të nxitojë e rendë nëpër tekst, duke kërkuar në mënyrë të pandërgjegjshme rrugë të shkurtra, ndonjëherë, pa e kuptuar, që po shkatërron ritmin e një faqeje të tërë - për të mos thënë të një romani të tërë - vetëm pse ka keqkuptuar kohën e një foljeje.

Studentët e mi, shpesh entuziastë dhe të padurueshëm, shpesh shumë të zgjuar, janë të vendosur që të mos rrinë e merren me atë që nuk dinë, atë që nuk e njohin, që nuk hyn në horizontin e tyre gjuhësor dhe kulturor. Ja pse, përballë distancës, veçantisë së paepshme të një faqeje romani, ata përdorin të gjitha strategjitë e mundshme për të rregjuar atë distancë që u merr mendtë dhe i fut në panik. Sa herë - dhe ndonjëherë më ndodh edhe mua - marramendja përballë humnerës së një ndërtimi të pazakontë, të një fjale të vjetruar mënjanohet aty për aty falë arsytimit qetësues të "gabimit të shtypit". "Duhet të jetë një gabim shtypi, prof", më thonë. Është thjesht një version më naiv, më i pafajshëm, më pak arrogant i murtajës endemike të normalizimit, në emër të dogmës së lexueshmërisë, të rrjedhjes së tekstit, të lehtësisë.

Përlulesia shprehet kur përkthyesi nuk gjen më justifikime, nuk gjen alibi për të mbrojtur sigurinë e tij modeste dhe shkon lakuriq në faqe, me durim, i gatshëm t'i vërë veshin.

Ndoshta kjo gjendje është privilegj i rritjes. Rudhat janë të dobishme për diçka - i themi kolegëve shpesh në telefonatat tona - dikush lufton me gjermanët e vet, unë me francezët e mi. Megjithatë, ka qenë e lehtë për mua të isha e përlulur, e lumtur të isha sy e veshë, sepse pothuajse gjithmonë kam pasur mundësinë të zgjidhja "të ftuarit" në gjuhën time. Jam një përkthyes me fat, edhe sepse kam punuar me autorë shumë të dashur, në shumicën e herëve të zgjedhur personalisht, në disa raste edhe miq, falë përkthimit.

Janë një numër i vogël romanesh të përkthyer prej meje, që nuk më kanë ngjallur pasion. (Dhe në këto pak raste, duhet thënë, përkthimi është torturë.) Ndërsa në shumicën e rasteve

takimi i përditshëm me faqen ka qenë gjithmonë një takim i pritur me gëzim, ethshëm, një premtim kënaqësie dhe pasioni. Aq më tepër kur sfida ishte e mundimshme, faqja plot pengesa, përkthimi një mision në dukje i pamundur. Kur i bie

Krahas Emil Zolait romancier, krijuesit të ciklit të Rougon – Macquar-it, Zolait gazetar dhe kritik i artit, Zolait autor i pamfletit elokuent kundër padrejtësisë “Unë akuzoj/J'accuse”, ekziston dhe një profil më pak i njohur nga formati-gjeni i shkrimtarit, po aq magjepës sa dhe portretet e tjera - Emil Zolait fotograf.

Gjeni i letrave dhe lider i romanit naturalist, Emil Zolai (1840-1902) është gjithashtu një njeri i imazhit. Edhe pse fotografia filloi si *hobby* për babain e serisë Rougon-Macquart, edhe në këtë fushë krijimtarie artistike spikat talenti madhor i tij dhe pasioni për fotografinë, që zgjati deri në fund të jetës.

Në këtë profil të dyfishtë artistik takohet shkrimtari gjenial dhe fotografi plot ndjenjë që punonte me devizën: “Asnjë ditë pa shkruar dhe asnjë ditë pa imazh”.

Zolai si artist fotograf afirmohet fillimisht si eksperimentues autodidakt i pasionuar pas njohurive teknologjike të përparuara në fushën e fotografisë, që i teston dhe i pasuron me mësim dhe vizita në atelietë e mjeshtërv të mëdhenj. Të dyja këto profile, të ushqyera nga vizioni krijues, karakterizohen nga njëjtë mekanizëm: *syri*, i cili vështron, vëzhgon dhe pasqyron me realizëm natyrën dhe shoqërinë.

Më 1894, Emil Zolai ishte 54 vjeç dhe pothuajse e kishte përfunduar veprën e tij madhore letrare, Rougon-Macquart, kur nisi një krijimtari të re, atë të fotografisë, duke instaluar nga një laborator fotografik në secilën prej rezidencave e tij, në Paris, Verneuil dhe në Medan. I etur për të fotografuar, ai realizoi një fond prej 7000 negativash fotografike me tema intime, shoqërore dhe artistike, duke skicuar kështu albumin e tij të ardhshëm, që përbën kantierin e tij të madh fotografik që tashmë kishte ëndërruar.

Shkrimtari ndante ndërkohë jetën e tij familjare në çift me bashkëshorten legjitime, Aleksandrina Melej (Alexandrine Meley), me të cilën nuk pati asnjëherë fëmijë dhe me të dashurën, Zhanë Rozero (Jeanne Rozerot), që i solli në jetë dy fëmijë, Denizën dhe Zhakun (Jacques). Kjo jetë e dyfishtë do të mbetet e fshehtë deri në vitin 1891, datë që përkon edhe me fillimin e pasionit të tij për fotografinë. Më 1897, Zolai realizon albumin i tij luksoz fotografik, të titulluar *Denize* dhe *Jacques, Histoire vraie*, me dedikim plot ndjenjë, kushtuar Zhanës, që përfundimisht legjitimon lidhjen e tij intime familjare në imazh.

Në fokus është kryesisht sfera familjare; portretet e gruas, portretet e së dashurës dhe fëmijëve që formojnë ansamblin madhor të veprës së tij fotografike; portrete krejt të thjeshta, të realizuara me spontanitetin e çastit, me një përkujdesje të përpiktë të dritës dhe gjithmonë me një tish ëmbëlsie në përjetësimin e modeleve. Të kompozuar në çaste madhështore apo të thjeshta, por gjithmonë shprehëse, albumi familjar bëhet një fikson nostalgjik.

Këto fotografi luajnë rolin e talismanit dhe janë objekte fetishe që mishërojnë portrete të dashura. Vetëm një pakicë fotografish, të gjykuara të vlefshme, i kushtohen rrugës së botimit. Ky libër fotografik familjar me faqe imazhesh është një roman i vërtetë fotografik, ku takohen së bashku brezat familjarë, kronika dhe ritmi i jetës. Në këtë kontekst, albumi fotografik është tepër

Emil Zola dhe fotografia - një faqe dashurie

Nga Xhyher Cani PhD

Shkrimtari Emil Zola si artist fotograf afirmohet fillimisht si eksperimentues autodidakt i pasionuar pas njohurive teknologjike të përparuara në fushën e fotografisë, që i teston dhe i pasuron me mësim dhe vizita në atelietë e mjeshtërv të mëdhenj.

intim dhe bëhet një formë shprehjeje e jetës së përbashkët protokollare, ku vatra familjare depoziton njësinë e ndjenjave që e rrethon.

Në këto negativa fotografike, përfaqësuese të temave të parapëlqyera të Zolait, shihen kompozime formale të imazheve me një poetikë ikonike, ku fotografitë e tij evokojnë tablotë e pikturës, me ekulibrat dhe simetritë, me rimat dhe ritmet plastike, me plane që të kujtojnë skicat topografike të romaneve të tij. Kjo intuitë formale që merr pjesë në realizimin e bukurive të këtyre fotografive, nuk është asnjëherë abstrakte; ajo shërben si poezi, duke

thyer kodet estetike të imazheve të epokës me skena të mbingarkuara panoramike marramendëse. Veç sferës familjare, në fokusin e aparatit të Zolait u përjetësuan edhe portretet e miqve të tij, Maupassant-it, Huysmans-it dhe Cézanne-it.

Figurë e shquar e natyralizmit letrar, ku përshkrimet e tij ishin më të vërteta se vetë natyra, Zolai ishte gjithmonë i pranishëm për të fiksuar të dielat familjare, shëtitjet me biçikletë dhe lëvizjet e trenave të Parisit. Fotografia e tij mbetet intime dhe dokumenton të përditshmen, duke fokusuar qeniet e tij më të dashura. Pa dyshim që Zolai

bëhet me kohë fotograf me një përgatitje të lartë teknike. Ai zotëron përdorimin e aparatit të tij panoramik, duke variuar me këndet e pamjeve dhe duke u përpjekur papushim të fiksojë përjetimet e tij të ndjera estetikisht.

Në raportin mes shkrimtarit dhe fotografit shihet një relacion pjellor mes njeriut dhe objektit teknologjik, një praktikë racionale që mundëson forma pamore krijuese të një fotografi që nuk i mungonte tashmë syri estetik dhe artistik.

Fotografia e Zolait nxjerr në pah energjinë mbi palëvizshmërinë, vë në dukje ritmin e jetës kundër pozave statike të përfutuara në atelie. Kështu, lëvizjet trupore të fëmijëve që vrapojnë drejt objektivit, lodrat vallëzuese të kushërinjve në Medan, sfidat e turmave në *Ekspozitën Universale të Parisit* të vitit 1900, dinamika plot jetë e Londrës, kur ndodhej në ekzil, flasin për një temperament artisti, për një nënshkrim vetjak estetik, për një aventurë fotografike drejt horizonteve me sharm, larg kopjeve naive të një realiteti të përditshëm.

Fotografia është një akt refleksioni. Artisti që fotografon, përpiket të japë identitetin e objektit që fokuson, ai e asimilon, e sintetizon dhe e përshtat atë në kompozimin artistik që synon. Sigurisht, procesi i fotografimit nuk është thjesht regjistrim automatik. Artisti i vërtetë nuk braktis rendin pamor, por respekton gjithë kriteret artistike dhe teknike: pozimin, kuadrumin, ndriçimin, si dhe proceset kimike. Raportet e Zolait me fotografinë janë komplekse dhe origjinale.

Vepra fotografike e Zolait evokon një qasje tjetër të shkrimtarit, një tonalitet ndryshe, pothuajse sentimental me stilin e shkrimtarit që ishte nganjëherë edhe gazetar, edhe polemist, dhe kaloi nga realizmi në natyralizëm. Imazhet e albumit fotografik nuk evokojnë ciklin e romaneve të tij, por na hapin me dashuri dhe ëmbëlsi portën e sferës intime të autorit.

Emil Zolai shkrimtar nuk mund ta konsideronte fotografinë si një kalim kohe për t'u argëtuar, përkundrazi, ai kuptoi shumë shpejt autonominë reale dhe shkencore të këtij mjeti shprehës.

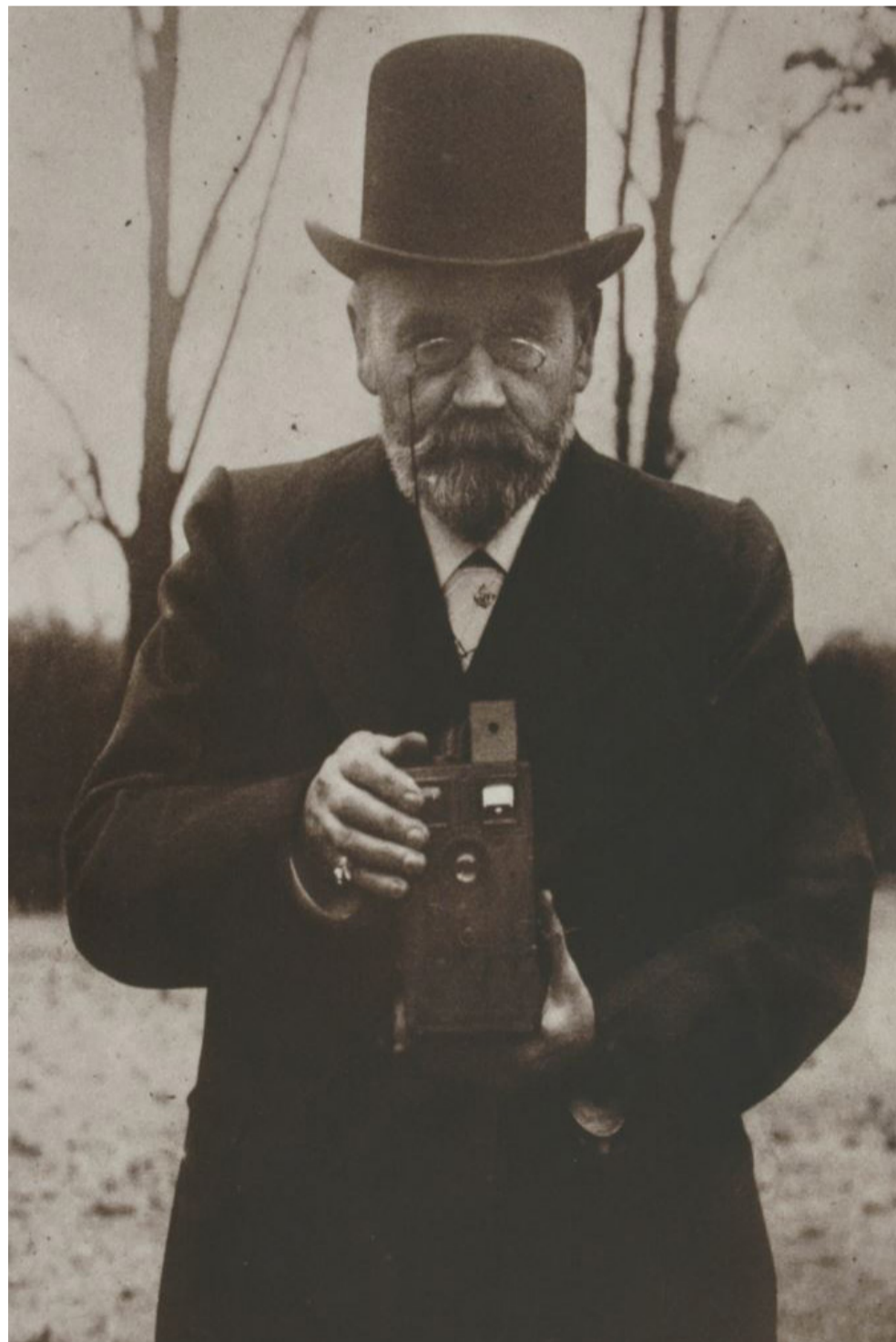
Mendimi i Zolait kulmon në vëzhgimin e tij estetik “mbi faktet e natyrës”, kur e përkufizon fotografinë si mjetin ideal për të kapur dhe theksuar një vështrim në detaje të realitetit.

“Kur evokoj objekte që kam parë, - shkruante Zolai -, unë i rishikoj të tilla, ashtu siç janë realisht, me linjat, format, ngjyrat, aromat dhe tingujt e tyre”.

Edhe pse Zolai këshillohej me mjeshtrin e madh fotograf të kohës, Nadar-in, me të cilin shkëmbente një korrespondencë të pasur, Zolai në fushën e fotografisë u vetëformua si autodidakt, përmes eksperimentit dhe, më pas, fitoi përvojën e duhur. Koha e pozimit, korrigjimet e nevojshme gjatë punës, cilësia e pllakave të xhamta të përdorura, aplikimi me rigorozitet i teknikave vetjake dhe përpjekjet e panumërta për të kapur atë që kërkonte në objektin e fokusuar, të gjitha këto cilësi lartësonin veprën fotografike të Zolait.

“Sipas mendimit tim, ju nuk mund të thoni se e keni parë diçka në themel, nëse ju nuk i keni bërë një fotografi”, - theksonte në një intervistë *Njeriu* i letrave, i pasionuar pas imazhit.

Në këtë refleksion të Zolait, që përkufizon me elegancë vështrimin





Shtëpi angleze

fotografik, bëhet e mundur të shikosh edhe atë që nuk mund ta dallosh. Në fakt, detaji vjen nga fuqia e objektivit, nga përpikmëria e kuadrimin, nga improvizimi i çastit të fokusimit, me një fjalë, nga i gjithë sistemi teknik dhe niveli i dijes së fotografit që manipulon.

Zolai punoi në epokën e pllakave të

xhamta, por edhe më pas, me daljet e para të pelikulës, ai zotëroi me përsosmëri gjithë proceset kimike argjentike ose cianotipe.

Për 10 vjet rresht, Zolai do të kompozonte albume fotografike vetjake, pa kërkuar kurrë t'i publikojë këto imazhe. Për të, fotografia ishte "Violina

pas imazhit, është një fotograf i mirë, një artist ekuivalent me profilin e artistit që hyri në histori me penë në dorë. Zolai është një amator që nuk ushtroi artin e tij në fotografi me amatorizëm, por një fotograf që ushtroi artin e tij plot përkushtim dhe me përsosmëri teknike. Vizioni i Zolasë si autor që skanoi në detaje shoqërinë e kohës, bashkohet me vështrimin e fotografit, ku kujdesi, saktësia, improvizimi i çastit të gjetur janë të pranishme në negativat e tij. Por, megjithatë, Zolai nuk ka ekspozuar kurrë, ai nuk i shpërndau kurrë imazhet e tij, edhe pse spikasnin nga humanizmi. Në të dyja aktivitetet e tij krijuese, si shkrimtar dhe fotograf, ku njëri aktivitet është publik dhe tjetri privat, kodi krijues estetik është i pranishëm. Shënimet teknike të zbuluara më vonë në fletoret e punës së shkrimtarit, sjellin të dhëna për kohën e pozimit, kapjen e objektivit, kompozimin kimik të kripërave dhe shkallën e ndriçimit, cilësi që karakterizojnë një fotograf të emancipuar teknikisht.

Zolai dinte të vështronte me sy piktori dhe të fiksonte vizionin e çastit; Zolai kishte frekuentuar shkollën e piktorëve, në atelienë e Manesë (Edouard Manet), ku edhe aty mori mësim; dhe kjo nuk ishte pa efektivitet. Zolai mësoi nga piktura kapjen e detajit dhe sensin e kompozimit dhe, ashtu si Maneja, vështrimi i tij artistik dinte të depërtonte në terren, veçanërisht në mjediset peisazhiste. Madje, teksti zolian i dosjeve përgatitore të veprave të tij është perceptuar si një performancë vizuale, ku cilësitë më të spikatura janë përpikmëria, saktësia, njëkohëshmëria dhe gjerësia, cilësi që flasin për përsosmërinë e aparatit fotografik. Zhvendosja e Zolait shkrimtar në terrenin e piktorëve, në vetë vendin e aksionit, zbulon më mirë statusin e fotografit.

Zolai është një romancier fotograf dhe jo një fotograf romancier. Në këtë pikëvështrim, *Albumi* fotografik i Zolait është një vepër krijuese artistike, ashtu si romani i tij natyralist, sepse na ofron një narrativë të jetës dhe me këtë kureshtje ne e "lexojmë".

Por një album ka karakter privat dhe nuk ka karakterin publik të romanit. Sigurisht, procesi i krijimit të *Albumit* nuk është ai i romanit, por kur shkrimtari është dhe fotograf, *hyjëzimi* artistik vezullon edhe më shumë.

Burimet e konsultuara

Zola, Emile, *Lettres à Jeanne Rozerot, 1892-1902*, présentée et annotée par Brigitte Emile-Zola et Alain Pagés, Editions, Gallimard, Paris, 2004.

La photographie zolienne: Histoire vraie, in "Ariane", *Revue d'études littéraires française: Le Cercle des Muses (II)*, n°17 (2000-2001).

Une ethnographie inédite de la France, textes établis et présentés par Henri Mitterand, introd. de Jean Malaurie, avant-propos de H. Mitterand, Plon, 1986.

Le Roman mis à nu par la photographie, même, in "Romantisme", n°105 (1999).

Les métamorphoses du 'cadre. Le principe du cadrage dans l'avant-texte des Rougon-Macquart, in Jean-Pierre LEDUC-ADINE (dir.) Zola. *Genèse de l'œuvre*, CNRS Éditions, 2002,

Philippe ORTEL, *La Littérature à l'ère de la photographie. Enquête sur une révolution invisible*, Nîmes, éd. Jacqueline Chambon, 2002.

ZOLA PHOTO, 480 documents choisis et présentés par François - Émile-Zola et Robert Massin, Editions² Hoebeke, 1990.

"Zola en images", *Les Cahiers du naturalisme*, n° 66.



Rrethinat e Londrës - Pallati i kristaleve

e tij e re e Ingresit"; ajo u kthye në burim frymëzimi dhe dëshmi kënaqësie e sferës intime familjare dhe shoqërore. Dhe për ironi të fatit, duhej pritur njëqind vjet, deri në vitet 80 të shekullit të kaluar, që publiku të befasohej me një faqe tjetër artistike të këtij mjeshtri të madh që kishte gdhendur tashmë letërsinë. *Zolai fotograf (Zola photographe)* do të ishte libri që do të botonte nipi i tij, duke nxjerrë në pah pasionin dhe dashurinë e gjyshit të tij të shquar për fotografinë. Për historianët dhe kritikët e fotografisë, metoda letrare e natyralizmit ndikoi në praktikën e tij fotografike fine.

Ky aktivitet i babait të natyralizmit për një kohë të gjatë është injoruar apo është lënë në hije, nisur nga masivi gjigand i prodhimit të tij letrar Aktualisht, është e vështirë të vlerësohet realisht veprimtaria e tij fotografike, ngaqë ende sot trashëgimi i koleksionit të tij fotografik nuk është rekuperuar dhe restauruar tërësisht.

"Zolai fotograf" i François Emil - Zola-it dhe i Massin-it ka qenë, në fakt, një zbulim për publikun, por, në një farë mënyre, ka rritur edhe enigmën e

profilin teknik dhe artistik prej mjeshtri fotograf të Zolait. Në punën e tij spikat mënyra e të shprehurit plot vërtetësi, e karakterizuar nga mungesa e retushit, braktisja e aksesorëve kanonikë, shfrytëzimi i kapjes së çastit të duhur, pozimi me fleksibilitet kohe, procesi i fotografimit gjithmonë në mjediset të hapura, madje edhe kur fotografonte natën etj.; kjo mënyrë e të shprehurit është provë e shijes së tij për procesin e të fotografuarit, ku teknika ngjizej me ndjenjën e tij artistike. Fotografitë në statusin e babait të familjes që Zolai realizon në albumin e famshëm *Histoire vraie*, që shkrimtari fotograf u dedikon fëmijëve dhe Zhanës, është përmbushja e përkryer e aktit të devocionit familjar, duke krijuar një "mal" imazhesh që do të vazhdojë të ngrihet deri në fund të jetës së tij

Ky legjitimitet familjar nënshkruhet nga një baba shkrimtar, i dashuruar dhe i pasionuar pas fotografisë, që koleksionon në objektivin e tij me një art të madh dhe me natyrshmëri të afërmit e tij, duke e bërë tejet të dukshme lumturinë që ai përjeton. Zolai shkrimtar, i dashuruar

Denisa dhe Zhani





Karikaturë nga Arben Mexsi