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Nga Skënder Buçpapaj

Ndërsa Kadareja niste rrugën krijuese, letërsinë tonë e kishin goditur tri hiatuse të mëdha: 1. Vdekja e hershme 
e Migjenit më 1938. Askush nuk i ka shpëtuar as i shpëton hamendjes se çfarë vallë do të kishte sjellë një krijues 
i tillë me të dhëna gjeniu. 2. Ndalimi i Fishtës në të gjithë hapësirën shqiptare, në Republikën e Shqipërisë 
dhe në ish Jugosllavi si shovinist antisllav në jetën dhe në veprën e tij. Të gjithë pajtohemi se letërsia, kultura, 
jeta shpirtërore, sidomos gjuha shqipe, sidomos zhvillimet gjuhësore shqiptare pësuan shumë rëndë nga ky 
përjashtim. 3. Heshtja e Lasgush Poradecit, më të madhit të lirikës sonë. Ishte heshtje e dhunshme në shkëmbim 
të lirisë fizike. Ishin tri hiatuse të mëdha në gjëmën e përbashkët që sillte komunizmi në Shqipëri.

Ja mundësitë që edhe Kadareja të ishte një hiatus.

UDHËTIM ESTETIK NË 
APOGJETË E UNIVERSIT 
KADAREAN

Në 100 - vjetorin e lindjes së shkrimtarit Atë Zef Pllumi

“FRANÇESKANËT E MËDHAJ”,
NJË MODEL KUJTIMESH TË ARTA          

Prof. dr. Alfred Çapaliku  

Që prej 40 vjetësh, kur u shfaq me botime shkencore 
në lëmë të gjuhës së autorëve tanë, e kupton se prof. 
Sh.Islamaj, ka synuar dhe ka arritur të bëjë objekt 
të punës së saj veprat e tre emrave më të shquar të 
letërsisë shqiptare: i pari, Jakov Xoxa, në shkrimtarinë 
e jashtëzakonshme të të cilit, ka zbuluar se në të parën 
sagë romanore të letërsisë sonë.

Romani “Fati i marrë” i Besnik Mustafajt

KJO ËSHTË VETJA 
IME E VËRTETË

Nga Fatbardh Amursi

Intervistë me poetin danez 

niels hav 
Vdekja është Tabu

Përktheu: Kujtim Morina   

Përkitazi me librin me poezi të përzgjedhura “Treni 
nisej, faculeta digjej”, të poetit Adem Gajtani

RIKTHIMI NË SHKUP 
I POETIT ADEM GAJTANI

Nga Emin Azemi

Shënime rreth vëllimit me tregime “Ku shkojnë 
këto gra të çuditshme?” të Zoica Gjolla Popit

VËRTET, KU SHKOJNË 
KËTO GRA?

Nga Mark Simoni

“NUK E DIJSHIM SE DO MBËRRIJMË LIRINË”        
Në bisedë me Gjergj Metën 

LIBRI MÂ I BUKUR N’BOTË …!
Në bisedë me Dhurata Shehrin dhe Persida Asllanin 

Stefan Çapaliku, Jokes of Albanian Communist Days

BARCOLETA E FUNDIT E 
KOMUNIZMIT, HUMORI I 

FSHEHTË NË KOHËN
E QEVERISJES 

SË ENVER HOXHËS
Nga Bozho Kovaçeviç

PËR LIBRIN FLITET E 
FLITET PA FUND DHE... 

BËHET ASGJË
Përshtypje nga Xhevair LleshiSi e shkrova romanin

 “Një grua midis dy burrave” 
me shkrimtarin shqiptar 

Skifter Këlliçi
nga Carrie Hooper

DASHURIA - NJË TABU 
NË FILMIN SHQIPTAR

Nga Vangjush Saro
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Pati lindur të mëkurën, Kadaréja ndërroi 
jetë të hënën. Dita e parë e javës 

përkonte me datën e parë të muajit korrik. 
I ndriti fati. Për herë të fundit shikoi ditë. 
Nuk u largua as me këtë peng.

Ndërsa Kadareja niste rrugën krijuese, 
letërsinë tonë e kishin goditur tri hiatuse të 
mëdha: 1. Vdekja e hershme e Migjenit më 
1938. Askush nuk i ka shpëtuar as i shpëton 
hamendjes se çfarë vallë do të kishte sjellë 
një krijues i tillë me të dhëna gjeniu. 2. 
Ndalimi i Fishtës në të gjithë hapësirën 
shqiptare, në Republikën e Shqipërisë dhe 
në ish Jugosllavi si shovinist antisllav në 
jetën dhe në veprën e tij. Të gjithë pajtohemi 
se letërsia, kultura, jeta shpirtërore, 
sidomos gjuha shqipe, sidomos zhvillimet 
gjuhësore shqiptare pësuan shumë rëndë 
nga ky përjashtim. 3. Heshtja e Lasgush 
Poradecit, më të madhit të lirikës sonë. Ishte 
heshtje e dhunshme në shkëmbim të lirisë 
fizike. U shpërblye duke mos ia ndaluar në 
Shqipëri veprën e deriatëhershme, duke 
e lejuar (detyruar) për bukën e gojës të 
përkthente çfarë ta urdhëronin. Nga ardhja 
e komunizmit deri në fund nga Lasgushi 
kemi krijimtari të re të botuar vetëm epikat 
“Baladë për Muharrem Çollakun”, “Mbi 
ta” (poemë për luftën e Lumës kundër 
agresorëve serbë), “Kamadevën” poemë 
lirike filozofike në dorëshkrim dhe ditarin 
e tij në dorëshkrim.

Ishin tri hiatuse të mëdha në gjëmën e 
përbashkët që sillte komunizmi në Shqipëri.

Ja mundësitë që edhe Kadareja të ishte 
një hiatus:

Mundesia më e mirë ishte ajo e të 
arratisurit politik. Si Ernest Koliqi. Si Arshi 
Pipa. Si Martin Camaj. Si Bilal Xhaferi. Këta 
dhe të tjerë të arrasitur politikë nga regjimi 
i Enver Hoxhës zhvilluan veprimtarinë e 
tyre politike, krijuese dhe jetësore kryesisht 
në Perëndim. Veprës së tyre të krijuar në 
Perëndim i mungoi lexuesi shqiptar si në 
Shqipëri dhe Ish Jugosllavi.

Në kujtimet e Helena Kadaresë “Koha 
e pamjaftueshme” përmendet një projekt 
dhe një tentativë e Ismail Kadaresë për t’u 
arratisur.

Mundësia tjetër ishte ajo e të internuarit 
apo edhe e të burgosurit politik. Krijimtaria 
e tij do të ndërpritej, vepra e deriatëhershme 
do t’i ndalohej. Është një listë tejet e gjatë e 
shkrimtarëve dhe artistëve që përfunduan 
në burgje, internime, përndjekje të 
vazhdueshme politike. Në këtë kategori 
përfshihen shkrimtarë që u rehabilituan 
pjesërisht, të tjerë që nuk u rehabilituan 
kurrë, disa prej tyre, ndonëse krijuan edhe 
në ato kushte, vepra e tyre edhe sot e kësaj 
dite është e pabotuar (në disa raste) ose 
pothuaj e pabotuar (në raste të tjera).

Mundësia e tretë dhe fatale: dënimi me 
pushkatim ose me varje. Këtë fat patën 
Trifon Xhagjika, Vilson Blloshmi, Genc 
Lekaj (pushkatim), Hafiz Nela (varje).

Mundësi e katërt dhe fatale: vetëvrasja 
fizike. Kadareja në kujtimet e veta tregon 
se pas botimit të novelës “Përbindëshi” atij 
iu krijuan rrethana që mund ta çonin në 
vetëvrasje saqë ai e vinte jetën e tij brenda 
kllapave të rrumbullakëta (1936-1966).

Mundësia e pestë edhe më fatale: 
vetëvrasja shpirtërore.

Kadareja nuk u shndërrua në asnjërin 
prej këtyre hiatuseve. Një fat i madh i 
krijuesit dhe i vetë letërsisë shqipe, kulturës 
dhe jetës shpirtërore shqiptare.

U bë i famshëm në moshë shumë të re. 
E përballoi famën me sukses të plotë. Jo 
kushdo mund t’ia arrinte. Dhe është meritë 
e tij, në të cilën nuk mund t’i ndërlikohet 
askush tjetër.

Midis ngasjes së famës, muzës së krijimit 
dhe etjes për liri pati një harmoni nga më të 
përkryerat e mundshme.

HAPËSIRA E LIRISË

Në fillim të viteve 1990, më duket në 

kthimin e parë pas mërgimit politik në 
Francë, Kadareja foli për hapësirën e lirisë. 
Secili krijues, sipas tij, e krijon dhe e zgjeron 
hapësirën e tij të lirisë. Dhe, mes tjerash, dha 
shembuj të kolegëve që kishin shkuar deri 
në pragun e krijimit vendimtar të hapësirës 
së lirisë, por nuk ia kishin arritur, duke 
përfunduar, së paku, në burg politik. 

Ai vetë e shënon si një nga hapat më 
vendimtarë pikërisht novelën “Përbindëshi”. 
Nëse ai vetë thyhej apo nëse diktatura nuk e 
pranonte sfidën që i bëhej, ai përfundimisht 
ose do të binte në pranga ose do të 
vetëprangosej duke iu nënshtruar censurës 
dhe duke e vrarë veprën e tij, duke bërë 
praktikisht vetëvrasje krijuese. 

Kadareja ia ka pohuar me gojën e tij 
botuesit Bujar Hudhri se e ndiente veten 
të lumtur që ia arriti të botojë gjithçka që 
shkroi.

Gjatë diktaturës, nga veprat e krijuara, 
nuk u dërgua as për botim “Qyteti pa 
reklama”.

U dërgua “Në mesditë Byroja Politike 
u mblodh” (1974) e cila u hoq nga botimi 
në shtypshkronjë nga kryeredaktori i 
atëhershëm i gazetës “Drita”.

Poema iu dërgua sekretarit ideologjik të 
partisë Ramiz Alia për t’iu marrë miratimi 
ose jo i botimit. Ramiz Alia nuk e mori dot 
vendimin pa ia dhënë ta lexojë vetë Enver 
Hoxhës.

Vetë ky fakt na tregon përfundimisht se 
aparati i censurës ndaj Kadaresë fillonte me 
redaktorin më të thjeshtë dhe mbaronte me 
vetë Enver Hoxhën. 

Me çdo krijim që Kadareja e dërgonte 
për botim, i vinte në provë të madhe 
botuesit dhe vetë aparatin e censurës. 
Redaktorët nuk e fshihnin se Kadareja 
ndaj çdo vërejtjeje redaktoriale, të cilën e 
merrte parasysh, bënte në krjimet e veta 
përmirësime artistike mahnitëse asosh jo 
vetëm shmangëse apo mashtruese ndaj 
censurës. Dhe me çdo krijim të ri të botuar 
arrinte një zgjerim të hapësirës së tij të 
lirisë. Triumfet më të mëdha të lirisë së tij 
kanë qenë pikërisht edhe rezistencat më 
të mëdha e më të rrezikshme të aparatit të 
censurës ndaj botimeve të tij.

Kadareja lindi në një periudhë kur 
Shqipërisë i vinte brezi më i ndritur i 
intelektualëve, krijuesve, filozofëve, i njohur 
si brezi i viteve ‘30, i tillë saqë vetë Kadareja 
thotë tek “Prilli i thyer” se nuk gjenin 
hapësirë ku të realizonin veten e tyre në një 
Shqipëri që sapo kishte filluar të mëkëmbej.

Pikërisht në atë Shqipëri mbretërore, të 
politikës së dyerve të hapura, shqiptarët u 
ndjenë më të lirë se kurrë dhe më krenarë 
se kurrë ndaj përkatësisë kombëtare. Për 
herë të parë në histori shqiptarët lindnin si 
qytetarë me ndjenjën e lirisë.

Atdhetarizmi kombëtar i krijuar në vitet 
e mbretërisë ishte thelbësisht i ndryshëm 
nga atdhetarizmi i mëvonshëm, ai i 
diktaturës apo i tranzicionit.

Siç e shënon me të drejtë ndonjë 
studiues, kur Kadareja shkoi në shkollë, poet 
kombëtar i shqiptarëve ishte Dante. 

Shqiptarët nga qytetarë të një perandorie 
të madhe osmane, kishin kaluar në qytetarë 
të një shteti të vogël të hapur ndaj botës. Tek 
“Pallati i Ëndrrave”, një Qypërli, i përmendur 
në roman si “kushëriri”, thotë për shqiptarët, 
bashkëkombësit e tij: “- Ata do ta fitojnë 
ndonjë ditë pavarësinë vërtet. ... Do të 
humbin këtë hapësirë vigane ku fluturojnë 
si era, do të mbyllen në atë truallin e tyre të 
ngushtë, krahët do t’iu pengohen e do t’iu 
përplasen nga një mal në tjetrin, si shpendët 
që s’marrin dot fluturimin, do të vyshken, 
do të squllen e, më në fund, do të thonë: 
ç’fituam kështu?! Atëherë do të ngrenë sytë 
të gjejnë prapë atë që tretën, por do të jetë 
vonë.” ( faqja 319, vëllimi XIX i veprës, botimi 
i vitit 2009, Onufri)

Nga një paradoks historik në tjetrin, 
nga qytetarë të asaj Shqipërie të vogël të 
pavarur, shqiptarët shndërrohen në qytetarë 
të një mbretërie italo-shqiptare-abisine, në 
kuadrin e shkallmimit dhe shpartallimit 
të plotë të gjeopolitikave, kur njerëzimi po 
jetonte në një perandori të vetme njerëzore. 

Kadareja u rrit si qytetar i kampit 
socialist, pra, i perandorisë lindore. 
Paradoksi i tretë i madh historik i 
shqiptarëve brenda të njëjtit shekull. Falë 
fatit që iu dha e që e ndërtoi vetë, Kadareja 
do të ishte ndër të vetmit që vetizolimin e 
Shqipërisë do ta thyente më së shpeshti, do 
të ishte gjithnjë e më shumë qytetar i botës 
me veprën e tij që përhapej anembanë globit 
dhe me udhëtimet e tij në Perëndim.

Ndjenja e tij e lirisë është edhe ndjenjë 
e lirisë për hapësirë. Askund në veprën e 
tij nuk ndihet përkatësia ndaj një vendi të 
vogël, një letërsie të vogël apo të një gjuhe 
të vogël. Në “Dimri i madh” apo në “Koncert 
në fund të dimrit”, dy të vetmet romane të 
tij epope, për shembull, hapësira nuk ndihet 
më pak se në romanin epope të Tolstoit 
“Lufta dhe paqja”. Tirana e Kadaresë nuk 
është më pak metropol se Moska e Tolstoit. 
Shoqëria shqiptare e çdo kohe të pasqyruar 
në letërsinë e Kadaresë ka sferat e saj 
të larta, ku lëvizin familjet e mëdha, me 
intriga, flirte, tradhti, krushqi, prapaskena 
po edhe marrëveshje të rëndësishme, edhe 
vendimmarrje të rëndësishme për fatet e 
saj të ardhme. Kadareja është një vetëdijës i 
madh, madje më i madhi, për gjuhën shqipe, 
nga e cila, ai nuk ka ndjerë kurrë ndonjë 
kufizim shprehjeje.

Gjithashtu, Kadareja ka një vetëdijë të 
madhe të hershme për paragjykimet ndaj 
një shkrimtari të një vendi të vogël, të një 
letërsie të vogël, të një gjuhe të vogël. E 
ndjen se të huaj, sapo të ndeshen me emrin 
e tij në ballinat e romaneve, do të pyesin: A 
ka ndonjë histori letërsia e vendit të tij, a ka 
ndonjë bashkëkohësi letërsia e vendit të tij?

Kadareja është krenar për letërsinë 
shqipe që daton nga Shekulli 16-të. 
Këtë e ka dëshmuar në veprën e tij, e ka 
dëshmuar edhe duke u përballur haptas me 
historiografinë e kohës, e cila nuk e njihte 
si letërsi të mirëfilltë artistike krjimtarinë 
e Buzukut, Matrëngës, Bogdanëve, Budit, 
Bardhit, Varibobës. 

Që herët ai e vlerëson edhe letërsinë 
bashkëkohëse dhe i vlerëson kolegët 
bashkëkohës. Më 1969, në një shënim 
kritik për librin e parë poetik të F. Halitit, 
shkruante: “Letërsia... është një pasuri 
kombëtare... si të gjitha pasuritë shpirtërore 
të popullit, ajo krijohet me vështirësi dhe 
mundime të jashtëzakonshme, nga shumë 
breza e nga shumë njerëz.” 

BINJAK I SHEKSPIRIT

Fëmijë 11-vjeçar, Kadareja do të 
shkruante me dorë Makbethin dhe e ndjen 
veten bashkautor të Shekspirit, i magjepsur 
nga tragjika e veprës. Dhe e dëshmon veten 
si njeri të ambicjeve të mëdha krijuese.

Kadareja do të ishte kështu binjaku 
romancier 372 vjet më i vonë i dramaturgut 
Shekspir ose 372 vjet më i ri se binjaku i 
vjetër.

Më 1958, 22 vjeçar, me poemën 
“Argjiro” bie në sy të vetë Enver Hoxhës. 
Për bashkëqytetësin në krye të Shqipërisë, 
mbiemri Kadare nuk është i panjohur, 
nuk është mbiemër që s’mund të mbahet 
lehtësisht mend. Me këtë poemë, Kadareja 
merr çmim të parë Republike. 

Këtu zë fill përplasja e dy egove, më pak 
të dukshme dhe më shumë të padukshme, 
si ajo mes dy asjbergëve të lindur më shumë 
për të mos i hapur rrugë njëri-tjetrit.

Zë fill, pra, një trajektore e gjatë me 
luhatje dhe zikzake midis sunduesit politik 
dhe sunduesit shpirtëror të shqiptarëve.

Ishte redaktor në gazetën “Drita” kur 
telefoni ra dhe nga ana tjetër e tij ishte vetë 
Enver Hoxha. Diktatori e uroi dhe e përgëzoi 
për poemën e re që sapo kishte botuar. Lajmi, 
natyrisht përhapej kudo dhe kuptimi ishte: 
Kadareja është në vëmendjen e posaçme 
të diktatorit. Nëse i vinte e keqja mund t’i 
vinte vetëm nga diktatori personalisht. 
Por Bertolt Brechti dikur kishte thënë: “U 
ndesha me luanët dhe më mundën çimkat.” 
Ishte zgjuarsia e Kadaresë ajo që do ta 
shpëtonte nga pamëshira e vartësve të Enver 
Hoxhës, deri tek nëpunësit më të vegjël të 
regjimit, të cilët nuk pushonin së mbushuri 
dosjen e Kadaresë, në pritje që një ditë prej 
ditësh, diktatorit t’i luante mendja dhe, në 
ndërkryerje e sipër, ta hidhte Kadarenë në 
duart e tyre. 

Menjëherë krijimtaria e Kadaresë është 
letërsi e rekomanduar shkollore dhe, pa 
vonuar, është e përfshirë në tekstet shkollore 
nga klasat e fillores deri në sistemin e 
lartëshkollor dhe postuniversitar. Poemat e 
tij recitohen në çdo mjedis shkollor, publik, 
mediatik. Romanet e tij dramatizohen, 
luhen në teatër, në ekranin e vogël, bëhen 
filma e tjerë.

Është krijuesi më tepër në qendër të 
kritikës dhe më i studiuar në Shqipëri.

Nga mesi i viteve ‘60 çdo vit në vijim 
boton së paku një libër të ri ose një libër të 
ribotuar. Jo vetëm çdo libër i Kadaresë, por 
edhe çdo bashkëpunim, kryesisht i shpeshtë, 
në “Drita”, “Nëntori”, “Zëri i rinisë”, gazeta 
e revisa të tjera është ngjarje artistike në 

Nga Skënder Buçpapaj
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E UNIVERSIT 
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Shqipëri. Nuk e lë censurën për asnjë çast 
të ngopet me frymë.

Nga kjo kohë, në moshë të re 27-vjeçare, 
është shkrimtar në profesion të lirë. Prej 
atëherë është shef i vetvetes. Nuk është nën 
urdhërat e askujt. Nga kulla e tij e ngujimit, 
si një Gjorg malësor, çdo ditë, rreth orës 
12... kur nuk ndodhet jashtë Tiranës apo 
jashtë Shqipërisë, shkon në Lidhjen e 
Shkrimtarëve, lëshon ndonjë batutë fine, 
e cila brenda minutës shpërndahet nëpër 
të gjitha mjediset. Ngjitet deri tek “Le lettre 
albanaise” revistën që drejton për shumë 
vite, ku botohet letërsi, kritikë, studime të 
letërsisë shqipe të përkthyera në frëngjisht.  
Merr pjesë edhe në mbledhjet e ndryshme të 
Lidhjes. Rikthehet në kullën e tij të ngujimit.

Më 1980 i botohet kolana e veprës së 
plotë në Prishtinë me dhjetë vëllime. Më 
1981 i botohet kolana e veprës së plotë me 
dymbëdhjetë vëllime në Tiranë. Është arritje 
e madhe dhe fat i madh për një shkrimtar 
në atë moshë të shohë kolanën e veprës 
së tij të botuar. Është fillimi i rekordeve të 
paarritshme.

Në intervistën e parë dhënë “Zërit të 
Amerikës”, pas vendimit për të kërkuar azil 
politik në Francë, Kadareja u shpreh krenar 
se vepra e tij gjatë diktaturës është shitur në 
më shumë se një milion kopje në Shqipëri, 
një vend me popullsi të vogël, është 
shprehur krenar se i ka dhënë popullit të tij 
një letërsi të cilësisë së lartë, të pacënuar në 
këtë aspekt nga dogmat e realizmit socialist.

Gjatë karrierës do të merrte çmime 
të tjera të para Republike, çmime të tjera 
pothuaj të gjitha të para në konkurse 
kombëtare, do të merrte edhe çmime tejet 
të rëndësishme ndërkombëtare. Do t’i 
merrte të gjitha dekoratat që ekzistojnë në 
Shqipëri e në Kosovë, si dhe dekoratat më 
të larta në Francë.

Student në Moskë, shkruan romanin e 
tij të parë “Qyteti pa reklama”. Me këshillën 
e Drago Siliqit, nuk e paraqet asnjëherë për 
botim gjatë diktaturës. E teston censurën 
me një version tjetër origjinal mbi të njëjtin 
subjekt, me dy vijime të romanit në “Zëri 
i rinisë”. I ka goditur  kështu rëndë për 
herë të parë skemat ekzistuese. Censura 
kundërvepron ashpër. Kadareja për herë 
të parë zbrapset ndaj saj. (Përfundimisht 
“Qyteti pa reklama” është në duart e lexuesit 
vetëm pas largimit të diktaturës.) Kjo nuk 
mjafton që shija e keqe të mbetet e pashlyer 
tek aparati gjigant i censurës.

Siç e ka pohuar, kur po shkruante këtë 
roman, për herë të parë e ka kuptuar se ishte 
një shkrimtar i pazakontë.

E konfirmon këtë me “Gjenerali i ushtrisë 
së vdekur”, romanin e parë të botuar të tij, 
romanin e parë që i jep fat atij, letërsisë 
shqipe, kulturës shqiptare, njohjes sonë 
ndërkombëtare më shumë se çdo vepër 
tjetër, romanin e parë që troket në dyert e 
çmimit Nobel, të cilat, për faj të skemave 
të këtij mekanizmi, nuk do të hapeshin 
asnjëherë përgjatë dekadave.

VERIORI

Më vjen shpesh të them se Kadareja është 
vijues i drejtpërdrejtë i veprës së Fishtës dhe 
Migjenit. Veprat e tyre i ka njohur. 

Është si një zbritje hyjnore që kapitujt 
e parë të “Gjeneralit...” i ka shkruar në një 
mot me shumë shi, në Turizmin e Vjetër të 
Shkodrës, ku kishte shkuar me shërbim nga 
gazeta “Drita”.

Edhe Kadareja, si Fishta dhe Migjeni, 
është madhërues sa dhe kritik ndaj 
trashëgimisë sonë kombëtare.

Migjeni për të është një uragan i 
ndërprerë, ndërsa nga Fishta, te “Krushqit 
janë të ngrirë” ka si lajtmotiv vargun (ne dhe 
serbët) “n’mni t’shoshoqit kena lé”.

Kadareja është jugori më verior i letërsisë 
shqipe. Në vijimësi kohore vjen pas Mitrush 
Kutelit, që ka shkruar poemë për Kosovën 
dhe që ka përshtatur në prozë mjeshtërisht 

poema të Eposit Heroik të Veriut.
Kongresi i Drejtshkrimit i vitit 1972, 

ndër të tjera, synonte që t’i ndërpriste 
marrëdhëniet e toskërishtes me gegnishten. 
Këto marrëdhënie ishin thelluar 
gjithanshëm falë ndikimit të Drejtshkrimit 
të vitit 1916, deri atëherë në fuqi.

Letërsia e Kadaresë është faktori 
i jashtëzakonshëm jugor i ruajtjes 
dhe thellimit dhe shumëfishimit të 
marrëdhënieve midis dy dialekteve, siç 
shënova, të ndaluara nga politika gjuhësore 
në Shqipëri.

Jo e vështirë për të që gjeniu ynë i letrave 
të fushohet në terrenin gegë. Shkollimin, po 
e dimë, e kishte filluar me abetare gege. 

Periudha e Luftës së Dytë Botërore, 
që përkon me fëmininë e hershme të 
shkrimtarit, është edhe periudha kur 
dashuria për Kosovën ishte në modë. 
Ishte lënda vendimtare për atdhetarizmin 
shqiptar. Kush merrte notë kaluese në 
këtë lëndë, ishte atdhetar i lauruar. Ndikoi 
fuqishëm këtu edhe dërgimi i mësuesve 
shqiptarë në ish “trojet e robnueme”, 
Kosovë dhe trojet e tjera shqiptare jashtë 
kufijve shtetërorë të vitit 1913, si dhe 
dërgimi i shumë jugorëve në administratën 
e ngritur atje gjatë kësaj periudhe. Ndikuan 
kryekreje intelektualë të tillë si Mitrush 
Kuteli, Asdreni, Vasfi Samimi e tjerë me 
poemat, me reportazhet e gjera, me veprat 
monografike e tjerë. Të mos e harrojmë 
vargjet e famshëm lasgushianë “duke rendur 
mespërmes të Shqipërisë/ Drini plak e i 
përmallshëm po buron prej Shënd Naumi”.

Për të ardhur tek tema veriore, tek lënda 
dhe shpirti verior ishte vendimtare tema e 
Kosovës. “Atje larg në veri” është poezia e 
përfshirë në vëllimin “Motive me diell”, 
kushtuar qytetit të Gjakovës. Pra, Kadareja e 
njeh Kosovën si veri të Shqipërisë. (“Fusha e 
Kosovës, në Shqipërinë Veriore, ku ai (Mark 
Alemi, shënimi im) nuk kishte qenë kurrë...” 
( f. 394, Pallati i Ëndrrave, botimi i vitit 
2009, Onufri) ) Po aty është edhe poezia “Sa 
herë kaloj mbi qiellin tënd Kosovë”. Tema 
historike (me romanin “Kështjella”) shënon 
një hap tjetër pa kthim në këtë drejtim.

Eseja “Autobiografia e popullit në vargje” 
(1971), ku Kadareja mbron më mirë se 
askush shqiptarësinë e Ciklit të Kreshnikëve 
dhe të Eposit Heroik Shqiptar (të veriut) në 
tërësi shënon parapërgatitjen e tij për tek 
tema veriore. E thellon më tej zotërimin e 
tij në këtë aspekt me njohjen e plotë të asaj 
çfarë është shkruar nga shqiptarët dhe të 
huajt për këtë trashëgimi shpirtërore dhe 
për Kanunin e Lekë Dukagjinit.

Në minierën e pafund të eposit tonë, 
Kadareja has në damarin kryesor, arterin 
e konstitucionit shqipar, fjalën e dhënë, 

besën, e cila jepet për së gjalli dhe mbahet 
edhe për së vdekuri, çka e ka vetëm eposi 
shqiptar dhe nuk e ka asnjë epos tjetër. 
Fjala e dhënë, besa janë ato që ngjizin një 
roman si “Kush e solli Doruntinën”, por e 
shënojnë deri edhe një roman si “Pallati i 
Ëndërrave”, më përfaqësuesi i Kadaresë 
në garën për çmimin Nobel, madje edhe 
në indin më tragjik të romanit, kur, me 
urdhër të vetë sulltanit, përgjaket darka 
e Qyprilinjve, theren rapsodët lahutarë 
shqiptarë, gjithçka nguroset pikërisht tek 
vargu “Të ka zanë vorri, o me besë të dhanë”. 
Dhjetë faqet që i kushtohen në roman kësaj 
ngjarjeje janë nga më brilantët jo vetëm në 
letërsinë kadareane po edhe në atë botërore. 
Kulti shqiptar i fjalës së dhënë, i besës, me 
një fjalë identiteti i pazhbëshëm i kombit 
shqiptar, trondit, me kulm e me themele, 
edhe tiranitë më jetëgjata të globit.

Tek “Prilli i thyer”, duke e vënë në gojën 
e shkrimtarit Besian Vorpsi, Kadareja 

shkruan për Kanunin e Lekë Dukagjinit: 
“- Një kushtetutë e vërtetë e vdekjes... 
Për të flasin shumë dhe gjithfarë gjërash, 
megjithatë, sado i egër dhe i pamëshirshëm 
të jetë ai, për një gjë jam i bindur: kjo është 
një nga kushtetutat më monumentale të 
lindura mbi fytyrë të rruzullit tokësor dhe 
ne, shqiptarët, duhet të jemi krenarë që e 
pollëm atë.” ( faqe 90, botimi i vitit 2009, 
Onufri)

Më poshtë, po aty: “- Po, duhet të jemi 
pikërisht ashtu, krenarë.... Rrafshi është i 
vetmi truall në Europë, që, duke qenë pjesë 
e një shteti modern europian dhe jo një 
vendbanim tribush primitive, i ka flakur 
ligjet, ngrehat juridike, policinë, gjyqet, 
me një fjalë, krejt makinën shtetërore; e ka 
flakur, më kupton, i ka pasur dikur dhe i ka 
hedhur për t’i zëvendësuar me ligje të tjera, 
morale, të cilat janë kaq të plota, saqë i ka 
detyruar zyrtaritë e huaja të pushtimit dhe, 
më vonë, administratën e vetë shtetit të 
pavarur shqiptar, t’i njohin ato dhe ta lënë 
kështu Rrafshin, domethënë gati gjysmën 
e mbretërisë, jashtë mbikqyrjes së shtetit.”

Në faqen vijuese: “... me atë ligj të ri, 
besën, nismëton gjithçka.”

Apo: “Si çdo gjë e madhërishme, kanuni 
është përtej mirësisë dhe ligësisë.”

Më 1980, i ftuar në përurimin e botimit 
të kolanës së veprës së tij, e viziton për 
herë të parë Kosovën, ku gjen një pritje 
të pashembult vëllazërore. Kthehet në 
Shqipëri dhe boton reportazhin e gjatë, të 
paharrueshëm “Në Kosovë, mes vëllezërve”. 
Konsolidon kështu një lidhje të fuqishme e 
të fortë me këtë anë veriore të Shqipërisë, 
Kosovën.

Ardhja tek tema veriore përkon me 
periudhën e të ashtuquajturit realizëm 
magjik në romanet e Kadaresë. (Përveç 
“Kronikë në gur”) në këtë cikël përfshihen 
“Prilli i thyer”, “Kush e solli Doruntinën”, 
“Dosja H”, “Lulet e ftohta të marsit” (e deri 
te “Kukulla”). Tema veriore vijon edhe me 
“Krushqit janë të ngrirë”, “Tri këngë zie për 
Kosovën” e tjerë. 

Tek Eposi Heroik Shqiptar (i veriut), 
Kadareja në romanet e tij arrin që të 
marrë tragjikën e heroikës së tij, ashtu si 
Eskili dikur merrte tragjikën nga eposet 
homerike, nëpërmjet atmosferës shqiptaro-
ilire të mitologjisë së veriut arrin të përftojë 
atmosferën mitologjike të antikitetit.

Te realizmi magjik kadarean fjalia është 
edhe më urtane, edhe më filozofike si nyjat 
në Kanunin e Lekë Dukagjinit, ku deri fjalët 
dhe fjalëzat kanë vendndodhjet e tyre si të 
dhëna aty njëherë e përgjithmonë. 

Pothuaj si në përroin psikik, shkrihen 
kufijtë mes autorit dhe personazheve.  
Dialogu kalon nga ai jo i paraqitur grafikisht 
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deri te ai i paraqitur grafikisht, duke u 
njëjtësuar me gjuhën e autorit në rastin e 
parë dhe duke e përfshirë e mospërjashtuar 
në rastin e dytë. Nganjëherë nuk e përdor as 
shenjën e dialogut. (Kadareja nuk i përdor 
thonjëzat në ligjëratat e drejta, i përdor 
vetëm në citime.) Malësorët e Kadaresë 
janë monologues edhe kur bisedojnë me 
veten, edhe kur bisedojnë me të tjerët. Edhe 
intelektualët e tij bëhen robër estetikë të 
këtij parimi. Edhe vetë gjuha e autorit. 

Do shënuar këtu se Kadareja e zotëron 
në mënyrë të përkryer kohën në vepër, e 
zotëron në mënyrë të përkryer zemberekun e 
kohës, për t’i vonuar, ngadalësuar, ngërçuar 
ngjarjet, për t’i shpejtuar e përshpejtuar 
ato deri në teskaje saqë janë gati të mos i 
pranojnë fare shenjat e pikësimit. Përdorimi 
i dendur i një shenje siç është viza e 
dialogut, për shembull, në një prozë të vogël 
si “Në periferi pranë aeroportit” e mban në 
vendnumëro kohën, në mënyrë që ndarja 
midis studentit shqiptar që po rikthehet në 
Tiranë dhe së dashurës ruse që po mbetet 
në Moskë, të mos ndodhë.

Me pasurinë e pafund të fjalëve gege, me 
figurativitetin e saj mahnitës, me  mjetet 
fjalëformuese gege, Kadareja rison, pastron 
dhe pasuron më tej fjalorin e shqipes 
së lëvruar, me brumë të mirëfilltë gegë 
Kadareja e vë shqipen në lartësitë e mëdha 
të çdo gjuhe të madhe.

PAS DE RADËS, NAIMIT, FISHTËS

Shkrimi im për Gjergj Fishtën, i dhjetorit 
1990, botuar në “Drita”, i pari shkrim 
afirmues për poetin tonë kombëtar në 45 
vjet në Shqipëri, kishte titullin “Një sovran 
i letrave tona”. 

Kisha parasysh atëherë sovranë të tjerë 
të letërsisë shqipe. Sovrani i parë ishte 
arbëreshi Jeronim De Rada. Me Jeronim 
De Radën fillonte letërsia jonë e re, e cila 
paraprihej nga Letërsia e Vjetër ose, siç 
quhej ndryshe, letërsia e priftërinjve të 
veriut, si dhe nga Letërsia e Bejtexhinjve. 
Të dyja këto periudha të shtrira në Shekujt 
XVI - XVII- XVIII deri në fillim të Shekullit 
XIX kanë emrat, veprat dhe dukuritë e 
tyre përfaqësuese. Në dialektin arbëresh, 
shqipe arkaike e ruajtur në Gadishullin 
Apenin prej shekujsh, e shpëtuar nga 
ndikimet otomane, por e prekur nga 
ndikimet e italishtes, shkruan kryeveprën e 
letërsisë sonë “Këngët e Milosaos”, vepra të 
rëndësishme si “Këngët e Serafina Topias”, 
“Skanderbeku i pafanë”, drejton gazeta e 
revista, merret me hulumtime gjuhësore të 
shqipes, i kushtohet arsimit kombëtar, është 
një rilindës i kombit 360 gradësh. Jeronim 
De Rada është, prandaj, i papërsëritshëm 
në letërsinë tonë.

Sovrani i dytë i letërsisë shqipe është 
Naim Frashëri. Me një shqipe të kulluar 
pothuaj të paprekur nga otomanishtja, me 
alfabet latin, Naimi sjell vëllimin e parë 
poetik në shqip “Lulet e Verësë”, poemën 
lirike “Bagëti e bujqësi”, poemat epike 
“Istori e Skënderbeut” dhe “Qerbelaja”, si 
dhe “Fletore e bektashinjve” e “Vjersha për 
mësonjëtoret e para”. Është, qiriri që e djeg 
veten për t’iu bërë dritë shqiptarëve, poeti 
që rilind shpirtin kombëtar shqiptar. Më 
shumë se poet kombëtar, Naimi është profet 
kombëtar.

Sovrani i tretë i letërsisë shqipe është 
Gjergj Fishta. Është pasurues i pashoq 
i gjuhës shqipe të lëvruar në një vepër 
të realizuar në gjinitë, lirike, dramatike, 
epike, satirike dhe në publicistikë. Është 
veprimtar gjuhësor, me rol të madh në 
njësimin e alfabetit shqip. Është i pari 
shqiptar kandidat për çmimin Nobel. 
Është i pari shqiptar anëtar i një Akademie 
të huaj të Shkencave, madje i një akademie 
perëndimore. Fishta ka një vepër epike të 
papërsëritshme, ka një vepër satirike të 
paarritshme në letërsinë shqipe.

De Rada, Naimi, Fishta janë sovranë 

të traditës të letërsisë së re shqipe. Ismail 
Kadare është sovrani i letërsisë së sotme 
shqipe, sovran bashkëkohës. 

Krijimtaria e Kadaresë, e shtrirë në 
shtatë dekada, përbëhet nga tri periudha të 
saj. Në periudhën e parë, deri në vitin 1968, 
merret kryesisht me poezi dhe prozë. Në 
këtë kohë vihet në krye të brezit krijues të 
viteve ‘60, brezit të artë të letërsisë shqipe. 
Në periudhën e dytë merret kryesisht me 
romane, të cilat përkthehen dhe botohen 
në Francë pothuaj menjëherë, pastaj edhe 
nëpër botë.

Kështu Kadareja bëhet faktor 
përfaqësues i letërsisë, kulturës dhe realitetit 
shqiptar. Një rol të tillë e pati De Rada në 
kohën e tij. Me këtë vetëdijë ai krijonte ura 
njohjeje me botën italiane dhe evropiane. 
Nga ky kënd komunikonte me Lamartinin, 
duke ia dërguar atij për ta lexuar “Milosaon”. 
Një rol të tillë e pati me vetëdijë edhe 
Naimi. Ai shkroi një vëllim poetik dhe një 
novelë në persisht, përkthyer me frymë 
naimiane nga Vehxhi Buharaja. Shkroi 
edhe në greqisht. Me poemën “Dëshirat e 
vërteta të shqiptarëve” në këtë gjuhë, Naimi 
është zëdhënës dhe përfaqësues vizionar i 
shqiptarëve në marrëdhëniet me fqinjët. 
Fishta është sekretar i përgjithshëm i 
delegacionit tonë në Konferencën e Paqes 
në Paris. Fjalimi që ai përgatiti dhe e lexoi 
Imzot Luigj Bumçi është një traktat vizionar 
me vlerë të përjetshme. Fishta, duke lobuar 
me krahun katolik të politikës gjatë një 
udhëtimi të posaçëm matanë oqeanit, 
realizoi njohjen e Shqipërisë nga Shtetet 
e Bashkuara të Amerikës. E përfaqësonte 
Shqipërinë në konferencat ballkanike në 
Athinë, Sofje, Bukuresht e Ankara. Atje do 
të ndeshem me “kaprreçë”, iu shkruante 
zyrtarëve të Ministrisë së Jashtme. Kaprreçë 
në veri iu thonë drerëve me brirë të mëdhenj 
të fuqishëm.

Edhe Kadareja ka vetëdijen se është 
faktor diplomatik i shqiptarëve në 
marrëdhëniet me botën, sidomos me 
Perëndimin. Dhe e kryen këtë rol në 
mënyrën më shembullore.

Tashmë është i pakonkurueshëm, i 
gjithëpranuar në krye të hierarkisë së 
letërsisë shqipe. Në letërsinë brenda kufijve 
shtetërorë diskutohej vetëm se kush ishte 
i dyti, i treti apo i katërti e me radhë. Pas 
hapjes së kufijve, letërsisë sonë i bashkohet 
edhe ajo e krijuar në Kosovë e trojet e tjera 
shqiptare në ish-Jugosllavi, po edhe ajo e 
krijuar në mërgim. Gjithashtu i bashkohet 
letërsia e burgjeve. Prej atëherë mund të 
diskutohet vetëm se kush janë të dytët, 

të tretët, të katërtit e me radhë në krye të 
hierarkisë së letërsisë shqipe.

Duke filluar nga romani “Kështjella” 
Kadareja solli dhe ia dha qytetarinë temës 
historike me theks aktual në letërsinë 
shqipe të kohës. Theksi aktual ishte një 
armë e fuqishme, e tillë vetëm në duart e 
një Kadareje, kundër aparatit të censurës, 
por edhe me rreziqe të panumërta anësore. 
I jepet qytetaria kështu edhe asaj letërsie 
që jo doemos i përmbush të pesë parimet e 
realizimit socialist, pikësëpari letërsisë pa 
hero pozitiv. Kadareja vetë e kishte kuptuar 
se nuk ishte i lindur për heroin pozitiv. I 
krijon kështu vetes liri për të manovruar në 
terrenet turke-otomane si dhe në terrenet 
sovjetike-lindore

Dy pyetjet gati të pamunguara në 
intervistat për të huajt janë: sa i përket 
letërsia e tij realizmit socialist dhe a e shikon 
veten fitues të Nobelit. Zihet ngushtë, nga një 
anë, se nuk mund ta shqiptojë të kundërtën 
e pikëpamjeve të tij ndaj të vetmit realitet 
të atëhershëm të një letërsie të realizimit 
socalist në botë. Nga ana tjetër, në përballjet 
me Tiranën komuniste, nuk nguron, madje 
ngulmon haptas që pse letërsia jonë të mos 
quhet më mirë “letërsi socialiste” dhe jo 
“letërsi e realizmit socialist”.

Ndaj tundimit të çmimit Nobel, Kadareja 
sillet  gjithashtu me etikë shembullore. 
Njëzet e sa vjet është në grupin e ngushtë 
të kandidatëve për Nobel. Dhe çdo herë, 
pas shpalljes së Nobelit të radhës, pyetja 
shtrohej: Po Kadareja? Pse nuk e mori 
Kadareja? Pse Akademia e Nobelit nuk ia 
dha çmimin e merituar Kadaresë. Nëse 
shumë prej atyre që e merrnin këtë çmim, 
shpejt harroheshin, Kadareja mbetet në 
qendër të vëmendjes, si shkrimtari që e 
meritoi çmimin Nobel, por ai iu mospranua 
për arsye joletrare nga Akademia e Nobelit.

Fqinjët tanë kanë nobelistë të Letërsisë, 
por Kadareja është shkrimtar më i mirë se 
të gjithë këta. Asnjëri nga bashkëkohësit 
evropianë të Kadaresë që e mori Nobelin e 
Letërsisë nuk është më i madh se Kadareja.

Nobeli nuk do t’ia shtonte famën 
Kadaresë. Nobeli do të jepte drejtësi për 
veprën e tij, do të konfirmonte vendin e 
pamohueshëm të saj, të letërsisë shqipe 
dhe të gjuhës shqipe në hierarkinë botërore.

Kadareja shkruan letërsi, përfshirë 
prozë, të shkurtër, të mesme apo të gjatë, 
pa rënë asnjëherë në prozë. “Romani është 
poemë.” A nuk thotë kështu Ernesto Sabato?

Fjalia, sado e thjeshtë, sado e përbërë, 
në shkrimet e Kadaresë ka frymëmarrje 
ritmike, kadencë, ndërthurje masash 

brenda strukturave më të vogla apo më 
të mëdha sintaksore, karakteristike për 
poezinë. Shkrimi i tillë duket sikur recitohet, 
të paktën në heshtje, në sfond nga autori. 
Dhe e përcjell si mënyrë leximi, këtë cilësi të 
shkrimit të tij edhe tek lexuesi në çdo takim 
me shkrimet e tij. 

Parimi estetik prijës i prozës së Kadaresë 
është parimi motërzues i pafundëm, 
në rrathë më të mëdhenj a më të vegjël 
bashkëqendrorë, që, duke ruajtur qendrat 
e tyre, krijojnë rrafshe që priten mes tyre, 
pa e nxjerrë askush tjetrin nga orbita e tij. 
Linjat, motivet, personazhet, situatat, deri 
tezat e vëna në gojën e personazheve apo 
të shqiptuara drejtpërdrejt në eseistikën e 
autorit, motërzohen mes tyre, rimerren nga 
një vepër në tjetrën, nga një më e hershme 
tej tjetra më e vonë në tërësinë e larmishme 
të veprës së Kadaresë. Kjo kërkon nga 
autori, gjatë më shumë se shtatë dekadave 
krijimtari, që ta ketë pothuaj përmendsh, ta 
ketë të freskuar e të rifreskuar deri në hollësi 
gjithë përmbajtjen e veprës së tij.

Konkretisht, kemi të bëjmë kështu 
me parimin kozmogonik krijues, pra, me 
parimin universkrijues.

Në larushinë e saj dhe në pafundësinë e 
saj vepra e Kadaresë është ndërtuar si njësi e 
vetme. Ky është universi kadarean aq shumë 
i përmendur.

Në paralelet që vijnë nga thellësia 
e shekujve të globit dhe që shtrihen në 
thellësinë e shekujve të globit qëndron 
universaliteti kadarean aq shumë i pashoq.

Tek “Pallati i Ëndrrave”, për shembull, 
ku ngjarjet zhvillohen në Shekullin XIX, 
në Stamboll, po mund të ndodhnin edhe 
në Tiranën e Shekullit XX, kemi: “Diellisht 
(sulltanit, shënimi im) spërkaste gjithkah, 
ndryshe s’kishte si të shpjegohej që edhe 
me lakth në fyt, të dënuarit klithnin: rroftë 
sulltani!” ( f. 346, botimi i vitit 2009, Onufri). 

Fantazia e tij është tejpërmasore sa edhe 
e saktë, e pagabueshme.

Kadareja nuk e krijoi dot në 
bashkëkohësi kritikën e tij në gjuhën 
origjinale të krijimtarisë së tij. Ndonëse u 
shkrua aq shumë për të. E kuptonte dhe 
nuk ishte aspak i lumtur. I mungoi ndër 
shqiptarët një autoritet tjetër i mendimit 
kritik si Arshi Pipa, që mund të dëgjohej në 
Perëndim.

Pas ndarjes së Kadaresë nga jeta, u 
rikujtuan shpesh vargjet e Çajupit për Naim 
Frashërin. “Vdiq Naimi, po kush mbeti,/ o 
moj Shqipëri e mjerë./ Vdiq Naimi, po kush 
mbeti./ Si Naimi s’ka të tjerë.” Dhe u përsërit 
shpesh shprehja: “Ismail Kadareja nuk i vjen 
më Shqipërisë.” Për arsyet pse De Rada, 
Naimi apo Fishta nuk i vijnë Shqipërisë, për 
të tjera që unë i përmend në këtë esé dhe për 
shumë arsye të tjera Ismail Kadareja është i 
papërsëritshëm.

Të katër, po për të njëjtat arsye, 
janë të pashfronëzueshëm, janë të 
pashfuqizueshëm. Historia ka dëshmuar 
dhe do të dëshmojë se asnjë koniunkturë 
politike, artistike apo çfarëdo tjetër, nuk e 
ndryshon vendin e tyre në letërsi.

Vepra e Kadaresë ka dhe do të ketë 
lexues, të të gjitha niveleve dhe interesave 
edhe nëpër botë. Por më i lazdruari (siç e 
parapëlqen këtë fjalë Kadareja në vend të 
i privilegjuari) është lexuesi shqiptar, ai që 
e shijon drejtpërdrejt në burim magjinë 
kadareane. Më i lazdruari i të lazdruarve, 
natyrisht, është lexuesi bashkëkohës i 
Kadaresë, ai që e shijoi magjinë kadarena 
kur ajo sapo shqiptohej. 

DONTE TË VDISTE NË VERË

Në periudhën e tretë të krijimtarisë, 
Kadareja u muar kryesisht me eseistikë. 
Për brezat e sotëm dhe sidomos për brezat 
e ardhshëm eseistika e Kadaresë është 
një dëshmi, një kujtesë, një testament. 
Kadareja i ka shpallur idealet e tij jetësore 
dhe estetike, porositë dhe amanetet e tij të 
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shkrimtarit gjenial, të idealistit kombëtar, 
të evropianit të madh. 

Si askush në letërsinë shqipe, ndoshta 
edhe në letërsinë botërore, Kadareja ia 
lehtëson në mënyrë të tejskajme punën 
mendimit të ardhshëm kritik, atij letrar, 
filozofik, joletrar, jofilozofik. Në eseistikën 
e tij është përfshirë gjithçka që është e 
rëndësishme dhe me të cilën mund të merret 
kritika e ardhshme, të cilën vepra e Kadaresë 
do ta krijojë, pa dyshim, në mungesën fizike 
të autorit. Kadareja hedh dritën e tij të plotë 
në raportet që pati me letërsinë, me kohën, 
me kombin, me politikën, duke iu mëshuar 
veçanërisht raporteve të tij me diktaturën 
komuniste dhe me diktatorin komunist.

Në këtë mision ka dhënë ndihmesë të 
veçantë edhe libri “Koha e pamjaftueshme” 
i shkruar nga Helena Kadare, bashkëshortja 
dhe kolegia e tij e pandarë për shumë 
dekada. Gjithçka që është e parëndësishme 
ka mbetur jashtë eseistikës së tij dhe jashtë 
librit të përmendur të Helenë Kadaresë.

Edhe eseistika është krijuar mbi 
parimet motërzuese, duke rimarrë tema, 
motive, personazhe, idera të trajtuara 
nëpër krijimtarinë e tij në poezi apo në 
prozë dhe duke i shtjelluar ato në një 
mënyrë mjaftueshëm shterruese. Kështu 
njohësve sistematkë të veprës së Kadaresë 
iu plotësohet kureshtja që lind me të drejtë 
tek admiruesit e një shkrimtari. Ndërsa 
njohësve të rinj iu nxitet kureshtja për 
veprën e Kadaresë. Natyrisht, kureshtjet 
ndaj shkrimtarëve të madhësisë së 
Kadaresë nuk do të reshtin kurrë, por ato 
gjithnjë përgjigjen do ta gjejnë tek vepra 
e tij, përfshirë edhe te eseistika e tij, e cila 
qëndron lart edhe artistikisht sa poezia dhe 
proza e tij.

Në vitet 2007-2012 në Shqipëri, nga 
Onufri, iu botua vepra e plotë me 22 
vëllime në shqip, në Francë, paralelisht, 
iu botua vepra e plotë po me kaq vëllime 
në frëngjisht. Një arritje e rrallë dhe fat i 
rrallë për një shkrimtar që vinte në vend të 
huaj. Më 2023, nga Onufri, iu botua vepra 
e plotë, në 7 mijë faqe, në shtatë vëllime 
“Shtatëdhjetë vjet krijimtari në 7 vëllime.” 
Një arritje e rrallë dhe një fat i rrallë. 
Kadareja, edhe pasi nuk shkruante më libra 
të rinj, pati jetë aktive krijuese duke bërë 
ripunime përfundimtare të krjimtarisë së 
tij të përfshirë në këtë kolanë.

Binjaku i tij më i hershëm, Uilliam 
Shekspiri (23 prill 1564- 23 prilll 1616) , vdiq 
në të njëjtën ditë që pati lindur. Shekspiri e 
kishte të lehtë ta pranonte si ditë vdekjeje 26 
prillin, sepse ajo binte në pranverë. Kadareja 
nuk mund ta pranonte ditë vdekjeje 28 
janarin, sepse i binte në mes të dimrit. 
Prandaj donte të vdiste në një ditë vere. 
Këtë vendim e shpallte që herët në jetën 
e tij: “Gjonit i dukej se do të vdiste atëherë 
kur ai ta donte vetë këtë. Atij i dukej sikur 
të gjithë të tjerët do të vdisnin pa dëshirën 
e tyre. Kurse ai nuk do të vdiste pa dëshirën 
e tij. Ai e ndjente si vdekja qëndronte jashtë 
tij, megjithëse aq pranë.

.......................
Mërkuri vdiq, mendoi prapë Gjoni... 

Gjithë kjo baltë i rëndonte mbi trup. Sa e 
tmerrshme! Ai do të vdiste në një kohë vere, 
atëherë kur livadhet do të kenë lulëzuar dhe 
baltë të mos ketë fare.

Balta e lagur mbi trup nuk durohej. Ai 
do të vdiste në verë.” (“Qyteti pa reklama”, 
f.153-154, vëllimi 1 i veprave, botuar më 
2007, Onufri)

Ashtu si e vinte dëshirën e tij në 
meditimet e Gjon Kurtit (një nga emrat 
e shumtë veriorë të personzheve të tij) 
Kadareja, siç donte ai vetë, vdiq në verë, 
kur sapo ishte larguar qershori, kur livadhet 
kishin lulëzuar dhe nuk kishe baltë fare.

Dhe 1 korriku, deri sivjet një datë jo aq 
e ngarkuar me ngjarje, do të ketë një peshë 
të një rëndësie tjetër.

Shtëpia botuese AGORAPRINT e Shkup 
ka risjellur për lexuesit poetin Adem Ga-

jtani, permes një përzgjedhjeje poezish nga 
opusi i tij poetic. Poezitë e këtij libri (“TRE-
NI NISEJ, FACULETA DIGJEJ”) vijnë nga 
vëllimet poetike : “Drita në zemër” (1961), 
“Dryni i heshtjes” (1964), “Ti këngë, ti zog 
i largët” (1968)”, “As dru, as zog-dashuri” 
(1973), “Unazë” (1974), “Në ëndërr kënga” 
(1975), “Amfora e fundosur” (1977) dhe 
“Kënga e mjellmës” (1980), duke i ofruar 
lexuesit të sotëm një spektër më të gjerë e 
më të kompletuar nga opusi krijues i Adem 
Gajtanit. 

Kush ishte Adem Gajtani? 
Adem Gajtani u lind në Podujevë 

(Kosovë) - 21 gusht 1935 dhe vdiq në Shkup 
- 19 gusht 1982. Shkollën fillore dhe gjim-
nazin i kreu në Prishtinë, kurse Fakultetin 
Juridik në Shkup. 

Me krijimtari letrare merret që nga viti 
1955. Ka bashkëpunuar me gazetat dhe re-
vistat n “Zani i rinisë”, “Rilindja”, “Jeta e re” 
etj. “Dëshira” është poezia e parë e botuar e 
Adem Gajtanit, në Revistën “Jeta e re”, nr. 
1-2/1955, fq. 103. 

Fillimisht punoi korrespodent i “Ril-
indjes” nga Shkupi, pastaj ishte redaktor i 
kulturës në gazetën “Flaka e Vëllazërimit” 
në Shkup, deri sa vdiq në vitin 1982.

Krijimtaria letrare
Adem Gajtani është autor i shumë ve-

prave me poezi, drama dhe tregime. Ka 
shkruar edhe për fëmijë (“Goca e detit” 
- 1966, “Lule më lule”- 1972 dhe “Gejzeri i 
blertë” - 1982). Ka shkruar vetëm një përm-

bledhje me tregime-”Malbrezet” (1982). 
Në këtë libër janë të përfshirë 12 tregime 
të botuara nëpër gazeta e revista gjatë 
viteve 1959-1963. Tregimet ndahen sipas 
një simetrie: 6 të parave u prinë mestitulli 
“Malbrezet e qëndresës” (shtjellohen sub-
jekte nga Lufta e Dytë Botërore), kurse 6 të 
dytave “Malbrezet e dashurisë” (të përsh-
kuara nga një notë intime erotike). 

Në vitin 1962 në “Jeta e re” e botoi 
dramën poetike “Dielli i mbramjes, diel-
li i mëngjezit”, realizuar edhe nga Teatri 
Shqiptar i Shkupit (atëherë Teatri i Kom-
bësive). Një vlerësim kritik mbi këtë dramë 
kishte dhënë edhe shkrimtari Luan Staro-
va, i cili në mes tjerash kishte shkruar: “… në 
dramën “Dielli i bramjes, dielli i mëngjezit” 
të Adem Gajtanit janë fiksuar, janë ngjallur 
gjendjet e brendshme, që i shoqërojnë ng-
jarjet tragjike… Gajtani nëpërmjet lojës së 
skeleteve, ëndrrave, hijeve, jehut të fyellit 
magjik, i vendos në një strukturë kreative 
thirrjet tragjike shekullore të popullit të 
përfshirë në betejë me konzervativen, të er-
rtën, me destruktiven. Situatat surrealiste 
që e karakterizojnë, si dhe dramat e Lorkës, 
këtij teksti dramatik vetëm ia rrisin sugjes-
tivitetin dhe ekspresivitetin”. (Luan Staro-
va, “Dramskoto tvorestvo vo literaturata na 
albanskata narodnos vo SR Makedonija” 
(dorëshkrim në arkivin e Institutit të Letër-
sisë Maqedonase), 1985, fq.30) 

Opusi poetik i Adem Gajtanit përbëhet 
prej veprave: “Drita në zemër” (1961), 
“Dryni i heshtjes” (1964), “Ti këngë, ti zog 
i largët” (1968)”, “As dru,as zog-dashuri” 

Përkitazi me librin me poezi të përzgjedhura “Treni nisej, faculeta digjej”, të 
poetit Adem Gajtani, botuar nga Shtëpia botuese AGORAPRINT, Shkup 
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(1973), “Unazë” (1974), “Në ëndërr kënga” 
(1975), “Amfora e fundosur” (1977), “Kuq” 
(1978), “Kënga e mjellmës” (1980). 

Në përkthim të tij, lexuesi maqedonas 
pati rastin të njihet me romanin e Ismail 
Kadaresë “Gjnerali i ushtrisë së vdekur” 
(“General na mrtva vojska”, Shkup, 1976) 
me vëllimin poetik “Ëndrra që vazhdon” 
(“Sonit sto prodolzuva”) të Ali Podrimës, 
Shkup, 1978 dhe , bashkë me Gane Todor-
ovski përktheu edhe romanin për fëmijë 
“Lepuri me pesë këmbë” të Rifat Kukajt. 

Poezitë e Adem Gajtanit janë përkthyer 
në maqedonisht,  serbokroatisht, slloven-
isht, italisht, turqisht, bullgarisht, spanjol-
lisht, hungarisht dhe rumanisht. 

Adem Gajtani një nga emrat më të 
shquar në vitet 50/60

Adem Gajtani i takon gjeneratës së 
poetëve shqiptarë (bashkë me Enver Gjer-
qekun, Fahredin Gungën, Din Mehmetin, 
Murat Isakun, Azem Shkrelin, Rrahman 
Dedajn etj) që me krijmtari letrare filloi të 
merret qysh në vitet ‘50 të shekullit të kalu-
ar. 

Në fazën e parë, poezia e tij bart karak-
teristikat e një lirizmi subjektiv, por më 
vonë, në saje të pjekurisë së arritur në 
trajtimin e temave dhe ideve, në saje të 
një forme e vizioni poetik dukshëm do të 
kontribuojë në transformimin dhe mod-
ernizimin e strukturës së kësaj poezie, siç 
e ka vërejtur edhe Agim Vinca në punimin 
e tij, “Poezi e simbolit, protestës dhe iro-
nisë”,botuar në “Jeta e re”, nr. 5/1985, fq.855. 
Poezia e Adem Gajtanit do të ndjek frymën 
dhe metodat  krijuese të poezisë shqipe 
që krijohej në vitet 50 dhe 60 të shekullit 
të kaluar, duke “qenë sa nën ndikimin e 
mirëkuptimit të politikës zyrtare ndaj no-
vatorizmit letrar, aq edhe nën ndikimin 
e timbreve të reja që depërtojnë përmes 
ndikimeve të jashtme”. (Rexhep Qosja,nga 
parathënia e “Antologjisë së lirikës shqipe”, 
Rilindja, 1979, fq. 40. 

Në zbërthimin e profilit krijues të Adem 
Gajtanit kanë marrë pjesë disa autorë, 
kurse me këtë rast po e veçojmë një men-
dim të Xhevat Gegës, i cili në parathënien e 
veprave të zgjedhura, të botuara nga “Flaka 
e vëllazërimit”, 1985, në mes tjerash shkru-
ante: “Poezia e Adem Gajtanit karakterizo-
het nga pjekuria e arritur dhe stili asociativ 
e modern, me metaforën universale dhe 
porosinë humane të obesrvimit filozofik 
e racional, gjithmonë duke gjurmuar har-
moninë e plotë të jetës, aftësinë e voka-
cionit të  bujshëm që gjithmonë të na ofrojë 
të bukurën e të mirës. 

Individualitetin e vet të dalluar poetik 
Adem Gajtani do ta arrijë  edhe nëpërmjet 
ndjenjës suptile ndaj traditës kulturore e 
shpirtërore kombëtare dhe ndaj aktualite-
tit të avansuar të kohës, gjë me të cilën 
poezinë e vet do ta bëjë moderne, evropi-
ane, por gjithmonë të lartësuar mbi tab-
anin e koloritit të këtij nënqiellit tonë”. 

Rikthimi i tij, në procesin e komunim-
it dhe receptimit me lexuesin e sotëm, 
përmes kësaj përzgjedhjeje poetike, botuar 
nga shtëpia botuese AGORAPRINT, beso-
jmë se do të ndihmojë në rinjohjen e këtij 
poeti, i cili pa të drejtë kishte mbetur mar-
gjinave  të vëmendjes sonë teoriko-letrare. 



ExLibris  |  E SHTUNË, 24 GUSHT 20246

punës kerkush, megjithëse âsht baza e të 
gjithë letërsisë europiane. Unë i kam lexue 
italisht, kam qenë i ri, por më kanë pelqye, 
se janë shumë të bukra. Janë gadi-gadi si 
rapsoditë tona. Në letërsinë shqipe, përveç 
Fishtës, nuk ka si këto vepra që përmenda, 
por janë të tjera vepra që duhen njoftë prej 
çdo shqiptari. 

- Por, a mund të quhen ato klasike? 
- “Kanuni i Lek Dukagjinit” ose “Kanuni 

i Maleve” âsht vepër që duhet njoftë 
prej gjithë shqiptarve, se aty janë bazat 
e traditave tona. Kanunin duket sikur e 
ka vetëm Veri, por në fakt asht i të gjithë 
shqiptarve. Gjithë shqiptarët e kanë në 
zemer e në mendësi. Nuk âsht letërsi, por 
duhet lexue patjetër. Mandej janë prrallat, si 
të Donat Kurtit dhe legjendat tek “Visaret” 
e Bernardin Palajt, të cilat formojnë nji 
letersi më vedi të karakterit shqiptar. Asht 
Gjergj Elez Alia, nji personazh të cilit duhet 
me i ngrit nji monument të madh, ashtu 
si Gjergj Kastriotit.  Gjergj Elez Alia në 
letërsi asht hero real! Mandej, prej letërsisë 
artistike shqiptare dahen dy shkolla: ajo e 
klerit katolik dhe e realizmit socialist. Nga 
e para dalin kulmet dhe veprat dominuese 
në gjysën e parë të shekullit XX. Janë të 
letërsisë, nuk po them shkodrane, por edhe 
të tjera, edhe laike, si Lasgush Poradeci që 
ishte bashkohor me ta, Mitrush Kuteli. Ata 
kanë shkrue ndryshe, por edhe këta janë 

100-vjetori i lindjes

Kështu foli Atë Zef Pllumi 
me gazetarët

“NUK E 
DIJSHIM 

SE DO 
MBËRRIJMË 

LIRINË”        
Në bisedë 

me Gjergj Metën 

Kush ka rastin ta takojë, kupton se pas 
një burri të kërrusur prej moshës dhe prej 
vuajtjeve të burgut, gjendet një njeri energjik 
dhe i kthjellët. Nuk i mungon mprehtësia 
dhe rreptësia në argument, sikurse nuk 
i mungon as delikatesa, ëmbëlsia dhe 
sensi i humorit. At Zef Pllumi, prift katolik 
françeskan, nxënës i Fishtës dhe i Harapit, 
ka vuajtur shumë vite në burg gjatë kohës 
kur religjioni ishte i ndaluar prej ligjit 
komunist. Megjithatë në fjalët e tij gjen plot 
ngushëllim dhe shpresë, sikurse gjen edhe 
mirësi të pafund. Flet ngadalë dhe peshon 
çdo fjalë. Më së miri e ka treguar në veprat e 
tij e sidomos në tre vëllimet “Rrno vetëm për 
me tregue”. Por kësaj here e intervistuam 
për kujtimet e tij lidhur me vitet e para të 
lirisë fetare dhe politike në Shqipëri në 
dhjetorin e vitit 91. Ndërsa tregon, e ndjek 
një buzëqeshje e vazhdueshme dhe në këtë 
buzëqeshje shprehet mirësia e një njeriu që 
ka ditur të vuajë, por mbi të gjitha të falë.

- Atë Zef si e keni përjetuar ëndrrën e 
lirisë në burg?

- Na, besa-besë, kur kena kenë në burg 
nuk na e ka marrë mendja se dalim ma 
jashtë. Na e dijshim se liria do të vijë, por se 
ia mbrrijmë na vetë, këte nuk na e ka marrë 
mendja kurrë, sepse edhe shnetin nuk e 
kishim të mirë. Kena kenë shnetligj, jo si sot, 
se sot jemi njiqind herë ma mirë. Kemi kenë 
të vuejtun e stërvuejtun, me pleqni në shpinë 
e për këte arsye nuk na e merrte mendja 
se ia mbrrijmë ditës së lirisë. Megjithkëte, 
ndaj edhe e kam shkrue edhe në vëllimin 
e tretë Rrno vetëm për me tregue, kur ishem 
në burgun e Shënvasisë (Sarandë), natën 
e Kshndellave, kur rashë me fjetë, nuk po 
më merrte gjumi, Ishte natë Kshndellash e 
isha tuj mendue, edhe m’u duk se andej nga 
mesnata po bijshin kumbonët, e përnjimend 
po bijshin kumbonët. Prej kuriozitetit, sepse 
kisha dëshirë me i ndie me nji za ma të fortë, 
dola jashtë n’obor, por ishte ftohtë e nuk 
ndigjova kurrgja. Dy herë e përsërita këte 
punë dhe ndodhte e njajta gja. Sa hyjsha në 
shtrat, ndigjojsha kumbonët, kur delshem 
jashtë, nuk i ndigjojsha ma. N’ate ças erdh 
nji mik i emi, ishte i burgosun edhe ai, nji 
Ruzhdi Çoba, e më tha: “Zef, ça ban këtu?” 
I thom: “Dola me ndie se m’u duk sikur 
kanë ranë kumbonët”. Korfuzin e kishim 
shumë afër e i thashë: “M’u duk sikur m’i 
solli era zhurmat prej Korfuzit, por tash 
nuk jam tue i ndigjue ma”. “Ik, më tha, se 
po ftofesh!” Edhe hina mbrenda e fjeta. N’e 
nesret nadje Ruzhdiu m’u afrue e më tha: “Si 
ishte ajo puna e kumbonëve?” E i tregova. 
Më tha: “Kumbonët i ke ndie sak. Unë, tha, 

LIBRI MÂ 
I BUKUR 

N’BOTË …!
Në bisedë me 

Dhurata Shehrin dhe 
Persida Asllanin 

- At Zef, cilët kanë qenë librat e parë 
që keni lexuar dhe pëlqyer në fëmijërinë 
tuaj ?

- Në letërsinë shqipe librin e parë që kam 
lexue ka qenë “Lahuta e Malcis”, dhe mendoj 
se çdo shqiptar duhet ta lexojë. Ma vonë unë 
kam fillue me lexue edhe romane. Kryesisht 
romane fmijsh. Ishte letërsi hungareze 
e përkthyeme italisht, si per shembull 
“Djemtë e rrugës Pal”, ndërsa para tij kam 
lexue nji roman po italisht të nji autori të 
quejtun Francis Fin. E mandej kam vijue me 
lexime të tjera. Në moshën 17-vjeçare kam 
lexue “Krim e ndëshkim” të Dostojevskit, 
më ka pëlqye shumë, por më duket që ishte 
nji roman që të riun dhe adoleshentin e 
tradhëton fare. Më kujtohet kur nji ditë 
Gjon Shllaku, profesor i filozofisë, më tha 
gjatë drekës: “Ndigjo këtu, ti je tue lexue 
Dostojevskin”. “Ku e din ti?”  i thashë. “Të 
njof nga sytë, - m’u gjegj -, asht e treta ditë 
që ti je tërbue fare. E ç’roman je tue lexue?” 
I them “Delitto e castigo” - ishte n’italisht. 
“Ah, po ku e ke gjetë?” “Në bibliotekë, aty 
janë rresht të tanë veprat e tij”. “Ndigjo, - më 
thotë, - atij libri i vjen era raki, duhan, myk, 
kafe, prostituta, nuk ka kurrfarë të mire e të 
bukur aty për ty, por janë gjithë këto sende 
të shemtueme. Ti je tepër i ri për me e lexue. 
Ma vonë kam me të kshillue vetë se shka me 
lexue prej tij...”.  

- Dhe, sipas tij, kur duhet ta lexoje 
veprën “Krim e ndëshkim”?

- Ah, kur t’ishem rreth tridhetë vjeç, 
jo ma përpara. Por, më tha, kur të rritesh 
edhe pak, se halà je adoleshent, mund të 
lexojsh “Vllaznit Karamazov”. Megjithkta, 
më porositi, libri ma i bukur në botë asht 
“Don Kishoti”. 

- Mendoni edhe ju sot se ky është libri 
më i bukur në botë ?

- Edhe unë. Dhe âsht ma aktuali 
gjithmonë. Në shqip janë dy përkthime, 
nga dy përkthyesa të mdhaj, si Fan Noli në 
vëllimin e parë ashtu Petro Zheji në të dytin. 
Për mendimin tem, Zheji ka përkthye ma 
mirë se Noli. E ka përkthye shumë ma mirë 
e shumë ma shqip. 

- Vëllimi i dytë është dhe më i vështiri!
- Edhe ma i vështirë, por edhe pa lexue 

të parin nuk bahej… Tash e dimë, janë edhe 
klasikët grekë e romakë. Ata s’i përmenda 
se nënkuptohen. Shikjoni, ata kanë mbrritë 
kulmet e letërsisë dhe ata duhet t’i njofi 
çdo njeri i kulturuem. Nuk ka pra njeri pa 
lexue, në daç “Iliadën” në daç “Odisenë”, 
e sidomos “Odisenë”, që asht ma pak 
heroike se “Iliada”. Por janë vepra të cilat 
e pjekin mendimin e njeriut. Gjithashtu, 
mirë do t’ishte që në gjuhën shqipe të qenë 
perkthye Trubadurët. Mjerisht, nuk i ka hy 

pjesë e kësaj shkollës së parë. Për sa i takon 
realizmit socialist, më vjen keq ta them, por 
kanë vlerë veç veprat e Kadaresë, nga të cilat 
si ma kryesoret çmoj dy: “Kronikë në gur” 
dhe “Çështje të marrëzisë”, që kishte me 
qenë vazhdim i së parës.  

- At, cili është libri i fundit që ju ka 
pëlqyer në letërsinë shqipe?

- “Çështje të marrëzisë”.

- Cilin nga librat tuaj do të këshillonit 
për lexim?

- “Rrno vetëm për me tregue” si dhe 
“Fratin e Pashallarëve Bushatlij”. Së shpejti 
besoj se del edhe botimi i dytë i “Fratit”. 
Për këte botim më kanë ardhë, nga disa 
profesorë arbresh, disa dokumenta arkivi, 
shumë interesante, që vërtetojnë se kjo 
ngjarje nuk âsht vetëm fantazi e jemja. 

- A mund të themi se “Frati…” ka ndonjë 
paralele me “Princin” e Makiavelit?

- Jo. Ka nji ndryshim të madh n’ideologji. 
Për Makiavelin mund të bash gjithçka për 
politikën, deri vrasje, ndërsa Frati ka si bazë 
vetëm dashuninë. Le të themi se “Frati i 
Bushatlijve” âsht antipod i “Princit” të 
Makiavelit. 

Nëntor 2006 (bot. postum “Hylli 
i Dritës”…..)
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“ Për të kuptuar se përse i shkruan ai 
kujtimet do të na duhej të njihnim gjithsesi 

personin dhe personalitetin e tij.”
Aurel Plasari (1)

Libri me shkrime në formë refleksionesh 
“Françeskanët e mëdhaj”,  Tiranë, 2001 

i Atë Zef Pllumit u prit me kureshtje e 
ngrohtësi nga opinioni publik shqiptar në 
fillimin e shekullit XXI. Jehona përcillet 
deri në ditët tona. Memorialistika kushtuar 
françeskanëve të mëdhenj OFM nis me një 
deklarim sui generis  të autorit:

“Ka disa vite që e ndjej barrë të randë në 
shpirt për me shkrue këtë libër kujtimesh, 
në shej mirënjohje për ata që më edukuen 
ashtu si deshën vetë, me ndjenjat e krenarisë 
kombëtare, të respektit dhe kritikës për të 
gjitha mendimet njerëzore,  të lirisë personale 
e kolektive. Jam tepër i gëzuem se më duket 
sikur po laj nji detyrim të madh ndaj tyne.” (2)  

 Kujtimet e një fëmije që po rritej me 
ëndrrën për t’u bërë frat , më tej mbresat 
e një françeskani të ri për sivëllezërit e tij  
e mandej përshtypjet e një personaliteti 
kishtar për shtyllat kulturore të kombit 
tonë, shfaqin portretet vezulluese të 
njëmbëdhjetë shkrimtarëve të Shkollës 
Letrare Françeskane të Shkodrës.  Ata janë 
madhështorët: Gjergj Fishta (1871 - 1940), 
Shtjefën K. Gjeçovi (1874 - 1929), Pal Dodaj 
(1880 - 1951),  Vinçenc Prennushi (1885 - 
1949), Marin Sirdani (1885 - 1962),  Anton 
Harapi (1888 - 1946), Justin Rrota (1889 - 
1964), Bernardin Palaj (1894 - 1946), Donat 
Kurti (1903 - 1983), Benedikt Dema (1904 
- 1971), Gjon Shllaku (1907 - 1946).  Jemi 
të një mendimi me autorin, se Kuvendi 
Françeskan do të mbetet një fenomen i 
papërsëritshëm në historinë e kulturës 
shqiptare. 

Shkrimtari i dymbëdhjetë i  kësaj dyzine 
të ndritur del me përvujtëni  e modesti 
midis rreshtave të librit. Ai është Zef Pllumi 
(28 gusht 1924, Mali i Rencit,  Leznë - 26 
shtator 2007, Romë, Itali), i cili shprehet 
me admirim të madh e me respekt të thellë: 

“Kuvendi Françeskan ishte nji akademi 
e vërtetë që pregatiste intelektualët e rij të 
Shqipnisë me ndjenjat patriotike, kulturë, 
art e shkencë … Ndër këto shkrime tregoj 
pak a shumë vetëm njohjet e kujtimet e mia 
personale të fëminisë e rinisë sime, të cilën, 
kur me mall e nostalgji e kujtoj, nuk mund 
rri pa ofshajtë për “kohën e artë” që dikur pati 
kultura shqiptare në Shkodër.” (3)

Emblemës françeskane Atë Gjergj 
Fishta i janë kushtuar dy rrëfime shpirtërore 
në këtë përmbledhje, i pari në gjalljen e tij 
dhe e i dyti mbas kalimit në amshim. Mbetet 
për një kohë të gjatë në mendjen e lexuesve 
vrojtimi lakonik i Poetit kombëtar:

“Un dishroj që Shqipnisë t’i dalin edhe 
shumë shkrimtarë e poetë, por kjo poezia 
asht nji dhanti e natyrës. Kur mungon 
talenti, atëherë asht ma mirë që të baheni 
doktora e inxhinjera ose edhe këpuctarë, se 
sa shkrimtarë të këqij. Nji shkrimtar i keq i 
ban shumë dam popullit që e lexon.” (4)

Zef Pllumi ishte pesë vjeç mes lojnash 
në Mal të Rencit, kur u vra barbarisht në 
Zymb të Prizrenit Atë Shtjefën Konstandin 
Gjeçovi. Imazhi i tij vjen veç në ligjëratë të 
zhdrejtë, për shkak të mungesës së kontaktit 
fizik. Shtatëdhjetë e dy vite më pas autori 
e përkujton me një kuintesencë prekëse 
veprën e pamort të kodifikuesit të maleve 
tona, Atë Shtjefën Gjeçovit:

“ … Kanuni i Lekë Dukagjinit, pa dyshim, 

përfaqëson kartën e identitetit shqiptar… 
Portreti i Gjeçovit asht Kanuni i Lekë 
Dukagjinit, portret identik i shpirtit shqiptar.” 
(5)

Risjellja para syve dhe pranë zemrës së 
lexuesit e figurës  komplekse të Atë Palë 
Dodajt vjen përmes vlerësimit të Atë Zef 
Pllumit ndaj letërkëmbimit të pafund e të 
çuditshëm të tij:

“E vërteta rrin e ndryme ndër kasaforta 
arkivale  me shumë çelësa sekrete, nji nder 
këta çelësa ishte edhe Patër Pali, përsa i 
përket kohës në të cilën jetoi.” (6)

Ipeshkvi i Sapës dhe poeti i ëmbëlsisë 
Atë Vinçenc Prennushi përshkruhet i 
gjallë dhe vjen para lexuesit përmes një 
dialogu me novicin 16 vjeçar Zef Pllumi, në 
oborrin e kishës së  Nënshatit:

“ - Çka të pëlqen ma tepër këtu te unë?”. 
I përgjegja se mbi të gjitha më pëlqejnë 
pëllumbat. Ai qeshi lehtë me buzën në gaz, 
mandej më tha: “ - Ti me të vërtetë  mbiemnin 
e ke Pëllumbi, por pamjen e ke ma tepër te 
skyfteri.” (7)

Personalitetin e historianit Atë Marin 
Sirdani, shkrimtari Atë Zef Pllumi e 
pikëzon te kryevepra e tij  “Skanderbegu 
mas gojëdhanash”:

“Kjo asht nji vepër e madhe ku shkenca 
lidhet me folklorin. Legjenda dhe historia  aq 
sa kapërthehen njena  me tjetrën, aq edhe 
përputhen. Këtu asht merita e madhe e At 
Marinit.” (8)

Stilin oratorik të shkrirë me artin letrar 
të Atë Anton Harapit,  autori i librit e jep 
si dëshmitar okular, përmes  freskisë së 
mbajtjes mend të porosisë proverbiale të 
padër Antonit:

“ - Ti don me u ba frat?”.  “ - Po - ia 
ktheva unë”.  “ - Me të vërtetë?”. “ - Po, po, 
po!”.  Atëherë At Antoni nxori nga qafa e vet 
nji medalje t’argjendtë dhe e vuni në qafën 
time: “ - Rueje këtë medalje! Kur të rritesh 
paraqitu në Kolegjën Françeskane dhe porsa 
ta shohin këtë kanë me të pranue!” (9)

Autori i refleksioneve të shpirtit Atë 
Zef Pllumi ia çmon Atë Justin Rrotës, në  
distancë kohore, librin  e tij mësimor të 
mirënjohur “Literatura shqipe”, botuar 
për herë të parënë Shkodër  më 1925 dhe 
ribotuar i plotësuar po aty më 1934:

“Ky tekst shkollor kje i pari i këtij lloji në 
gjuhën shqipe dhe i punuem me kritere të 
shëndosha pedagogjike sa edhe sot, mbas afër 
80 vjetësh, do t’ishte i nevojshëm për shkollat 
e mesme.” (10) 

Me Atë Bernardin Palajn, zbuluesin 
e ADN - së shqiptare,   i riu Atë Zef Pllumi  

Në 100 - vjetorin e lindjes së shkrimtarit  Atë Zef Pllumi

“FRANÇESKANËT E 
MËDHAJ”  - NJË MODEL 

KUJTIMESH TË ARTA          
Prof. dr. Alfred Çapaliku  

due me të thanë nji gjasend. Kam ndejtë tue 
mendue gjithë natën, se nuk më ka marrë 
gjumi qysh se të kam pa ty. Mrenda vjetit, 
mbas 12 muejsh, kena me pas lajme të mira.” 

Në krye të vjetit në gjithë Europën 
lindore, tue përfshi edhe Rumaninë, ra 
komunizmi. Mbetëm vetëm na! Por, kur u 
zbërthye komunizmi n’Europën lindore, 
ishte e sigurtë se edhe te na do të vinte ajo 
ditë, se nuk kishim ka me ia mbajtë. Dhe ajo 
ditë erdhi pikërisht mbas nji viti. Megjithçse 
nuk e kishem besue se do t’ja mbrrij, ajo ditë 
mbërrijti!

- A mund të na përshkruani çastet e 
para të lirisë, d.m.th. nga viti 89, kur jeni 
liruar nga burgu, deri në dhjetor të 91-
shit, kur erdhi demokracia?

- Në 89 ende Shqipnia ishte “shkëmb 
graniti i marksizëm leninizmit” në breg 
t’Adriatikut edhe ishin ende parrullat. 
Edhe pse në Rumani kishte ra komunizmi, 
prap se prap këta nuk kishin ndër mend me 
lshue pê… s’pakut ashtu bërtitshin këta. 
Megjithëkëte, ne na kanë lirue përnjiherit të 
gjithë priftent, mbrenda nji dite, pamvarsisht 
se ishim ndër burgje të ndryshme, me 11 
prill 1989, që ishte dita e vdekjes së Enver 
Hoxhës. Aq sa, tue qesh, un thojshem: “Paj 
na liruen për shpirtin e Enver Hoxhës”! Un 
ishem në Shënvasi, dom Simon Jubani ishte 
në Burrel… e mue më kishin prue para pak 
ditësh në Tiranë, në burgun e Saukut, që 
tash asht burgu i grave. Isha bashkë me disa 
puntorë nga ata që ndërtojshin pallate aty 
afër. Ishte nji kamp i vogël, ku ishin të tanë 
ustallarë, e aty më kishin prue dhe mue. 
Kështu që lirimi më kapi këtu në Tiranë. 
U lirova. Kur u ba dekreti për 5 priften, 
bashkë me ne u lirue edhe nji djal i ri. Ishte 
nji maqedonas prej Prespet… edhe kishte 
dashtë me hikë në Maqedoni, e kur e kishin 
xanun në kufi, i kishin thanë: Pse deshte me 
hikë? Pse tradhtove? Ai u përgjigjet: “Jo, un 
s’deshta me tradhtue atdheun, por deshta 
me u ba prift… e shkova në Maqedoni me 
u ba prift”. Ai ishte nji djal rreth 22 vjeç 
dhe kishte dishirin me u ba prift. Gjatë 
burgut, kinse po lujshim shah me tê, un i 
spjegojshem Ungjillin dhe jetën e Krishti, se 
ai s’dijte kurgja. U lirue edhe ai me ne, sepse 
e thirrshin të tanë “prift”, e kështu hini edhe 
ai në listën tonë. Pesë priftën katolikë dhe 
ai djal i ri. 

Mbas nja tri ditësh erdhën nipat e mi e 
më morën. Shkuem te nji motër e emja që 
ishte e martueme në Tale të Lezhës. Shkova 
atje, sepse s’kishem ku me shkue tjetër. 
S’kishem njerëz tjerë të mi. Ndejta aty rreth 
dy muej. Gjatë asaj kohe çojshem meshë 
përditë në shpi të motrës, tinës. Aty vijshin 
kushritë e të afërmit e tyne, por dikur aty 
erdh Këshilli i fshatit e i thanë motrës që 
ky njeri nuk asht i regjistruem këtu… dhe 
me të vërtetë unë regjistrimin e kishem 
në Shkodër. Ata thanë: Kemi informata që 
ky çon meshë këtu. Mbas kësaj u nisa për 
Shkodër me ba dokumentat. Në Shkodër 
kam fjetë nëpër familje të ndryshme, kush 
të më thirrte. E nxora letërnjoftimin, e 
nxora shpejt, sepse para se me hi në burg 
aty ishte baba i Gjergj Liqejzës, që i kisha 
vue kunorë tinës dhe ai më kishte shtie mue 
në nji regjistër të veçantë, kështu që emni u 
gjind shpejt. E bana pasaportën për nji orë. 
M’u dojte me ndejë në Shkodër, se te motra 
nuk ishte ma e mujtun. 

Nga familja në familje, në fund xuna 
vend te shpia e At Shtjefën Pistullit. Nipave 
dhe stërnipave të tij u thojshem se sot nji 
vjet kjo punë ka marue, sot nji vjet këtu, në 
këte oborr, kanë me hi makinat. Ata qeshnin 
me mue. Unë u thojshem se nuk na kanë 
lirue kot, se isha fort i sigurt që kishte ardhë 
dita e lirisë.

- At Zef, ju keni ushtruar aktivitetin 
tuaj religjioz që në fillim në Tiranë. Çfarë 
mund të na thoni për Tiranën e atyre 
viteve?

Na meshtarët kishim nji organizim 
të mbrendshëm mes vedit dhe ndajshim 
detyrat e secilit. Mendojshim edhe nji 
punë: kishte nji probabilitet që në Shkodër 
dhe pjesën e katundeve katolike rreth 
Shkodrës mund e lejojshin lirinë e fesë, por 
a e lejojshin në tanë Shqipninë, se kishim 
të bajshim me komunistat?! Ishin po ata 
që kishin sundue për 50 vjet. Pamvarsisht 
se në Shkodër kishte fillue demokracia. 
Edhe pse nuk ishte lejue pluralizmi politik, 
me daljen e katolicizmit, me lirinë e fesë, 
edhe të katolikvet edhe të muslimanvet, 
ishte lirue gjendja. Por a lirohej gjendja në 
Tiranë? Enveri ishte aty në midis të pjacës, 
i madh 9 metra. N’anën tjetër, në të hyme 
të bulevardit “Dëshmorët e Kombit”, në 
njenën atë ishte Lenini e në tjetrën anë ishte 
Stalini. Ishin të tanë në frone të veta. Erdha 
në Tiranë. Mendova me çue meshë natën e 
Kshndellavet. Në Tiranë kisha ardhë qysh me 
datën 8 dhjetor. Shkova me takue Dom Ndoc 
Sahatçinë, që ndodhej në Tiranë, i cili ishte 
kenë famullitari i fundit i Tiranës. I thash 
Dom Ndocit se duhej me kremtue meshën 
natën e Kshndellavet. Ai tha: “Nuk bajmë 
gja pa lejen e qeverisë”. Atëhere u vumë e i 
shkruem nji letër Ramiz Alisë, tuj i kërkue që 
për natë të Kshndellavet me thanë meshë. 
Nuk na erdhi kurrfarë përgjegjet. Ishte koha 
kur Universiteti nuk bante shkollë, se ishte 
çue rinia me kërkue pluralizmin politik. E 
n’ato ditë un ndejta këtu në Tiranë dhe u 
mundojshem me dijtë si po shkon puna. 
Sepse pluralizmi politik ishte shumë i 
randsishëm për Shqipninë: flitej tinës dhe 
bahej tinës. Ndeja ato ditë kçtu, derisa u 
formue Partia Demokratike. Ktheva për pak 
ditë në Shkodër, por mbasi isha ma i riu dha 
ma i gjindshmi e mbasi kisha shumë miq 
e kisha ku me fjetë, fretnit më caktuen me 
u nisë në Tiranë. Erdha përsëri në Tiranë. 
Me Dom Ndocin i shkruem telegram Ramiz 
Alisë me daten 8 dhjetor, mbasi nuk kishim 
marë asnji përgjegje prej letrës sonë. Aty i 
kërkonim që natën e Kshndellavet me çue 
meshë. Mbas dy ditësh vjen postieri te Dom 
Ndoci dhe thotë: “Shkoni në Komitetin 
Ekzekutiv e kërkoni, do t’ju japin përgjigjen 
e telegramit Ramiz Alisë”. Shkuem me marë 
përgjigjen dhe na lexuen tekstin që thonte: 
“T’i plotësohet kërkesa Kishës Katolike 
sipas ligjeve në fuqi”. Ligjet në fuqi nuk 
lejojshin shërbim fetar…!

Megjithate naten e Kshndellavet né e 
kremtuem meshën. Lajmërimet që kishim 
vû nepër shtylla përmeshën e natës së 
Kshndellavet hiqeshin prej njerëzve të 
Sigurimit. Por ate natë kishte plot njerëz. 
Ditën e Kshndellavet edhe ma shumë. 
Megjithëse policia na kishte detyrue 
me lajmërue 3 ditë përpara çdo herë që 
çojshim meshë, nuk u ndalëm. N’ato ditë 
kishte shumë vizita nga drejtues të lëvizjes 
studentore dhe nga shumë studenta, që 
merrshin pjesë pothuejse në çdo meshë.

“Standard”, 8 dhjetor 2005

(Vijon në faqen 9)
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Romani “Fati i marrë” i Besnik Mustafajt

KJO ËSHTË 
VETJA 

IME E VËRTETË
Nga Fatbardh Amursi

Në kohën e utopizmit socialist, 
kanonizuar tek socrealizmi, dhuntia e 

të parashikuarit i njihej vetëm largpamësit, 
por, me raste, shfaqej dhe Naimit si orakull. 
Pasi të recitoheshin vargjet: “Lum kush të 
rrojë/ta shoh Shqipërinë Zonjë”, do thuhej: 
i madh Naimi, e parashikoi Shqipërinë e së 
ardhmes, pavarësisht se nga koha e shoqeve 
na mbeti “Zonja nga qyteti” e R. Pulahës. 
Këtë atribut poetit po ia njeh dhe Besnik 
Mustafaj në romanin e tij destopik “Fati 
i marrë”, duke i vënë vargjet e Naimit në 
krye të librit: “U ngrit fati i Shqipërisë/Si i 
vdekuri nga varri/Mori udhën e Azisë/Duke 
rendur si i marri”. (Në kujtesën popullore 
i vetmi i vdekur, që ngrihet nga varri për 
të shlyer një premtim, është Kostandini.) 
Fati mori udhët e Azisë, po për ku? Përsëri 
përgjigjen e marrin nga Naimi: “Dielli 
lind andej nga perëndon”. Nëse Naimi 
fatin e Shqipërisë e lidh me Skënderbeun, 
De Rada, do shkruajë për “Skënderbeun 
e pafat”? (Fat të mbrapshtë kishte dhe 
Frosina e dashuruar me Skënderbeun.) Në 
romanin “Naltësimi i Iskanderit”, nga ku 
Besnik Mustafaj merr frymëzimin, flitet 
për një dashuri me shikim të parë të vajzës 
së Huniadit me princ Iskanderin. ( Janë 
shkruar libra për marrëdhëniet intime 
të Skënderbeut, sikurse dhe për historitë 
erotike të mbretit Zog, përkundër dendy-t 
të Parisit. “E dashura e Stalinit” titullohet 
një libër kushtuar jetës rozë të bolshevikut 
të kuq. Përherë duhet një Helenë apo një 
Penelopë për të vënë në provë “burrat e 
shtetit”.) 

Romani destopik i Mustafajt ndahet 
në tri pjesë të titulluara: “Përkthyesi 
M.B”, “Historiani D.D” dhe “Biografi B.J”, 
ku secili ka një histori të vetën, në dukje 
pa ndonjë lidhje me “Fatin e marrë”, por, 
janë pikërisht këta të inicialeve, që, lëvizin 
fijet e rastësive e të subjektit. Përkthyesi 
sjell historinë intime të Iskanderit në 
shqip, historiani rrëfen lidhjen dashurore 
të anglezit me gjakovaren Hana, ndërsa 
biografi ofron fakte dhe ngjarje tronditëse, 
sikurse është masakra e Manastirit ku u 
vranë 502 krerë fuedalësh shqiptarë. Edhe 
pse personazhe të dorës së dytë, ata janë 
kontributorë në vlerat e romanit, duke 
e ushqyer me fakte dhe xixa, që ndezin 
fantazinë e autorit të romanit. Që të gjithë 
i lidh: fati i Shqipërisë. Gjithsesi sebepçiu 
mbetet, Benjamin Disraeli, fillimisht 
duke lartësuar Iskanderin, më pas, si 
dashnor pasionant i myslimanes nga një 
familje e madhe gjakovare dhe, në fund: 
si kryeministër i Anglisë për të ndikuar në 
fatin e Shqipërisë, pse jo dhe të romanit? 
Adhuruesi i Bajronit kthehet në burim 
frymëzimi për shkrimtarin Mustafaj gjer aq, 
sa ai nuk ngurron të shtrojë pyetjen: çfarë 
fati do të kishte Shqipëria pa Mbretërinë 
e Bashkuar, kur diktatori Hoxha, sikurse 
dihet, e shihte inglizin si një rrezik? Si mbiu 
kaq pa pritur kjo dashuri për Shqipërinë 
tek kryeministri dhe mbretëresha e Anglisë, 
pyet autori, por që realisht nuk pati duk, 
nëse i referohemi Traktatit famëkeq të 
Londrës. Sipas autorit kjo enigmë duhet 
zbërthyer dhe ai përpiqet ta bëjë, duke 
vënë në lëvizje një përkthyes, një historian 
dhe një biograf, por më shumë veten si 
diplomat, i cili i dorëzohet shkrimtarit sapo 
trulloset nga situata që premtojnë art. Të 
gjithë punojnë për autorin e romanit. Mos 
vallë një preferencë e hebreut të konvertuar 
në katolik, i të mirënjohurit Benjamin 
Disraeli, po merret për dëshirë? Gjithsesi 
Besnik Mustafaj këmbëngul të zbërthejë 
një kod nga romancieri dhe kryeministri 
anglez, i cili ka një histori intime me një 
shqiptare nga Gjakova, Hana, me të cilën vë 
kurorë, edhe pse një myslimane, fakt që s`ia 
pëmend askush në Londrën e krishterë. 
(Nëse shkrimtari kryeministër shkruan 
romanin “Naltësimi i Iskanderit” në mediat 

shqiptare bëhen përpjekje për çmitizimin 
e heroit tonë, duke tentuar ultësimin e tij, 
me gjoja, zbritjen në tokë. Thua se po flitet 
për një kozmanaut.)

Nuk mund t`i shpëtojë vëmendjes sonë 
fakti, që, thuajse të gjithë personazhët 
përfshihen në procesin e konvertimit, 
herë duke ndërruar fe dhe herë duke u 
natyralizuar në një shtetësi tjetër. Shpesh 
lihen sarajet për oborret mbretërore, aq sa 
Shqipëria të përngjan me një monarki të 
Lekës IV, që pret t`i bashkohet Mbretërisë 
së Bashkuar më shumë se sa Bashkimit 
Europian. Nëse Skënderbeu dashurohet 
me të bijën e Huniadit, pesë shekuj më pas 
është mbreti Zog, që do të lidhë kurorë me 
hungarezen Geraldinë. Autorit i pëlqen të 
vërë në dukje: “aftësinë e mrekullueshme 
që ka identiteti shqiptar për t`u përshtatur 

me rrethanat”, duke mos u tjetërsuar, 
shkombëtarizuar. Një dukuri e përshtatjes 
është dhe konvertimi, që, në shumicën e 
rasteve shfaqet si pragmatizëm. (Historiani 
D.D, i cili “nuk kishte thënë një fjalë të vetme 
rreth origjinës së tij shqiptare”, në vend të 
interesohet për rrënjët e veta e ha meraku 
për rrënjët e ish kryeministrit Çërçill, por 
dhe mbiemri i D.D-ës tërsisht mysliman, 
s`tërheq vëmendje në botën anglo-zaksone, 
sikurse ndodhi dhe me gjakovaren Hana, e 
konvertuar në katolike, sapo bëhet gruaja 
e shkrimtarit anglez. A mund të quhet 
kovertim kthimi në fenë e të parëve të tu? 
Feja, tek asnjë personazh s`është pengesë, 
madje as raca, përkundër fisit. Personazhët 
edhe pse i përkasin një mjedisi fanatik, me 
lehtësi mund të kthehen në kozmopolit. 
Historiani D.D, përkundër këmbënguljes 

të të atit, i shmanget hamendjes së tij 
se bashkëshortja kishte lidhje gjaku të 
largët më familjen mbretërore, gjë që në 
Mbretërinë e Bashkuar i kthehej në favor, 
por ai tregohet indiferent. Biografi kishte 
nevojë për një xixë, që të përflakej në 
fantazinë e tij. Nga faktet zgjidhte vetëm 
ato, që i përshtateshin qëllimit të tij. Zbulon 
letrën e Çërçilllit në marrëveshje të fshehtë 
me Stalinin në mungesë të Rusveltit, 
ku në ndarjen e re të botës pas luftës së 
Dytë Botërore Shqipëria mbetej 100% në 
influencën angleze, gjë që s`ndodhi, sikurse 
dhe në copëtimin e luftës së Parë Botërore, 
ku simpatia angleze, nuk ndryshoi asgjë 
në gjëmën e shqiptarëve. (Napoleoni nuk 
ia dha lirinë Polonisë, sikurse ia kishte 
premtuar konteshës Maria Valeska, me të 
cilën u dashurua marrëzisht, ngaqë qëllon 
të jetë i marrë.) 

Për të kuptuar debatin mediatik të 
Rexhep Qoses me Kadarenë, i sajuar për 
publikun me titullin e fryrë si një përplasje 
titanësh, do u këshilloja të paqartëve të 
lexonin romanin e Besnik Mustafajt “Fati 
i marrë”. Iskanderi para se të takohej me 
Huniadin, heq uniformën e turkut, pra, 
“zhvesh rrobat e robërisë”, ato allaturka 
dhe vishet me rrobat allafrenga të të parëve 
të tij, duke u kthyer nga bej në princ. S`ka 
tjetër, që të rrezatojë prirjet e shqiptarëve 
veç Heroit Kombëtar. “Kjo është vetja ime 
e vërtetë.”-do shprehet Iskanderi, sikurse 
shkruhet në librin e anglezit. 

“-Baba! Turk është princ Iskanderi?
-Jo, është shqiptar.”-i përgjigjet Huniadi 

së bijës.
Iskanderi duke veshur rrobat 

allafrenga: nis kthimin e tij në identitet, 
por, krahas Gjergj Kastrioti ai do të thirrej 
dhe Skënderbe. “Atëherë po ndërron një 
mbret mysliman me një mbretëreshë të 
krishterë?”-do i thonë Iskanderit, gjithnjë 
sipas autorit anglez. Ahmet Zogu, edhe 
pse mysliman e shpalli veten mbret, ku si 
model do kishte uniformën plotë shkëlqim 
të perandorit austro-hungarez, ndaj 
zgjodhi për mbretëreshë një hungareze, 
të krishter, së cilës i ndërtoi dhe një kishë 
të vogël, ku ajo të bënte ritet fetare. “Si e 
pamundur dukej për t`i pajtuar tek i njëjti 
njeri besnikërinë ndaj dy burrave, të cilët 
ishin armiq për vdekje me njëri-tjetrin: 
sulltan Murati dhe Janosh Huniadi.” (Kjo 
e pamundër kthehej në forcë zakoni, 
sikurse e shohim të përsëritur në familjen 
gjakovare Dreni me lidhje të forta me 
Stambollin, me sulltanin, njëherësh dhe 
me Vatikanin dhe Papën.) Në krye të 10 
mijë jeniçerëve, zgjedhur prej dorës së tij, 
Iskanderi kthehet në Krujë. Një jezuit e 
pajis “me vërtetimin e pagëzimit në kishën 
e Shën Gjergjit në Krujë, lëshuar nga atë Pal 
Engjëlli”, të cilin Iskanderi do e emronte 
Ministër të Jashtëm, detyrë që e ka ushtruar 
dhe autori i romanit. Kisha e dikurshme e 
Shën Gjergjit, ku Iskanderi ishte pagëzuar 
qe kthyer në xhami. “Është radha jote ta 
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u takua fillimisht te redaksia e “Hyllit të 
Dritës”, si bashkëpunëtorë të revistës. Autori 
cilësimin e personalitetit të tij ia bën në dy 
kohë, më 1943 në Shkodër dhe më 2001 në 
Tiranë:

“At Bernardini nuk ishte vetëm korifeu 
i folklorit shqiptar, por edhe shkencëtar i 
vërtetë. Udhëzimet e tij më janë ngulë gozhdë 
në rininë teme, që atëherë e deri sot që jam në 
moshën e fundit të pleqnisë.” (11)

Memorialisti konçiz Atë Zef Pllumi 
vetëm me dy fjali, njëra sintetike dhe tjetra 
analitike, rrok mbarë opusin e shkrimtarit 
poliform dhe mbledhësit të përrallava 
kombëtare Atë Donat Kurti:

“At Donat Kurti asht  vjollca e letrave 
shqipe ... Nuk punoi për lavdinë e emnit të vet, 
por vetëm me qitë në pah ata shka populli 
ynë kishte të ruejtun prej shijes e mendimit të 
vet estetik, etik e filozofik nëpërmjet kangëve, 
përrallave e lojnave.  ” (12)

Universalizmin e autorit Atë Benedikt 
Dema prozatori Atë Zef Pllumi e jep përmes 
dy veprave të tij themelore leksikografike që 
u kushtoi jetën: “Fjalori enciklopedik” dhe “ 
Fjalori historik i veprës “Lahuta e Malcis””:

“ Shumë vite ndej aty i kërrusun mbi 
tavolinë tue punue “Fjalorin enciklopedik, 
vepër kolosale, pesë - g jashtë vëllimëshe , 
që kërkonte njohuni të gjithanshme e kohë 
pune të g jatë kambëngulëse. Mbi fjalorin 
enciklopedik punoi deri në vdekje ... Në Arkivin  
e Shtetit gjindet një fond i randësishëm me 
veprat e tij.” (13)

Frati filozof Atë Gjon Shllaku  
përshkruhet me respekt të thellë dhe me 
mall të pashuar nga penda e ish - nxënësit 
të tij Zef Pllumi:

“Atë Gjoni në Liceun françeskan 
konsiderohej si profesori ma i pregatitun. Në 
kohën e vet thohej se ishte njeriu ma i naltë i 
kulturës shqiptare .Gëzonte simpatinë e gjithë 
rinisë shqiptare  të shkollueme sepse kishte 
ide e projekte shumë të avancueme.” (14)

Rikujtimet e ngjyruara të Atë Zef Pllumit, 
risjelljet në horizontin e pritjes të lexuesit  
të personaliteteve të kulturës të asaj kohe, 
shoqëruar me ngjarje të përjetuara me 
intensitet dhe me rrëfime situatash, mund 
të cilësohen si krijime të ndjera, bazuar mbi 
dëshmi unike mbresash të pafshishme.  Libri 
150 faqesh i Atë Zef Pllumit e merr lexuesin 
me vete, mbasi është model i kujtimeve të 
arta. 

Ai ka aromën e veprës më përfaqësuese 
të po këtij  autori “Rrno vetëm për me 
tregue”, e cila mbas botimit të parë  më 
1995 në Tiranë u ribotua më 2006 rishtazi 
në Tiranë dhe më 2015 sërishmi në Shkodër.  
Ajo vepër e bëri autorin të famshëm në 
letërsinë dokumentare, të kthyer si me 
bekim prej tij në letërsi artistike. 

Mbas kësaj përqasjeje të natyrshme 
midis  vlerave të tyre mendojmë se libri me 
kujtime i Atë  Zef Pllumit “Françeskanët  e 
mëdhaj” e meriton njëlloj ribotimin që do 
t’i jepte atij jetën e  dytë plot sukses. 

REFERENCA:
1. Dr. Aurel Plasari: “Nën këmishën e hekurt të 

kujtimeve”. At Zef Pllumi OFM.  Rrno vetëm për 
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Tiranë, 2001, f. 8.

3.  Idem: fq. 6 - 7, 8.
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39, 42.
6. Idem: “At Pal Dodaj, diplomati i paemnuem”, f. 47.
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qeshun e bujar”, fq. 64 - 65.
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9. Idem: “At Anton Harapi. Shkrimtari e oratori”, f. 76. 
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shëmbësh dhe aty të ngresh sërisht kishën 
e Shën Gjergjit. Ndryshe çfarë çlirimi i 
paske sjellë popullit tënd?”-i thotë princi 
grek Nikea, Gjergjit. 

Kur nisa të lexoja kapitullin “Masakra” 
mu kujtua “Komisioni i festës” i Kadaresë, 
ndaj mu shtua kurjoziteti të shihja si 
do e përshkruante Besnik Mustafaj. Më 
rezultoi një nga kapitujt më të bukur të 
romanit. Mehmet Reshit pasha, me origjinë 
gjermane, konvertohet në mysliman. 
Masakrës së Manastirit i paraprijnë 
shkarkimet dhe emrimet e reja. Një prej 
të shkarkuarëve ishte dhe Ismail bej 
Vlora, në atë kohë kryetar i “Beslidhjes” 
së Beratit. Qyteti mbante erën e pilafit të 
gatuar me erëza që vinin nga Uzbekistani. 
Në varrimin e bejlerëve të masakruar nuk 
u lejuan as ritet fetare. Ata të gjithë ishin 
myslimanë. (Sipas statistikavë serbët në 
Kosovë shkatërruan qindra xhamija dhe 
asnjë kishë.) Para se t`i hidhnin në një 
gropë të përbashkët krerëve u rrëmbyen 
sendet me vlerë. Veç lirave turke prej floriri 
u grabitën para angleze, franceze, austro-
hungareze. Një detaj ky që flet shumë. Kuajt 
e kapedanëve i therën dhe i bën suxhuk për 
ushtarët. (Këtë masakër në përmasat e një 
genocidi një studjues ekranesh do e quajë 
një masë shtërnguese, që, Porta e Lartë 
u detyrua të bënte ndaj disa rebelëve, që 
bllokonin rrugët tregtare të karvaneve.) 
Por, masakër ndodh të bëjnë dhe shqiptarët 
mes tyre, sikurse na e përshkruan autori në 
kapitullin “Ura si vend i punëve të dreqit”. 
Dy karvane në kapërcim të një ure gjenden 
përballë. Secili i kërkonte tjetrit t`i hapte 
rrugë. Plas pushka dhe dasmorët kthehen 
në mortorë. Nusja e tmerruara mbyllet 
në vetvete. “Njeri karvan duhej t`i linte 
radhën tjetrit për të kaluar i pari. Kaq e 
thjesht do të kishte qenë dhe e keqja do 
të ishte shmangur.”-do i thotë kavalieri 
nga Anglia, Hanës, duke mos kuptuar 
përjetimin e krenarisë prej të dy palëve. 
(Abaz Aga shoqëruesi i shkrimtarit anglez 
kish studjuar në Stamboll në një kolegj të 
huaj, i kishte shërbyer mbretit të Egjiptit 
Mehmet Aliut, sikurse kish udhëtuar në 
Amerikë dhe në Britaninë e Madhe, njeri i 
bredhur, i cili i merrte në besë të huajt, por 
me ndryshim nga tradita e paraardhësve 
këtë zanat e bënte me shpërblim. Për më 
tej, kish në plan të rikthehej në Egjipt, në 
Kajro për të ndërruar fenë, në atë krishtere. 
“Gjendja e ndërmjetme shpirtërore sjell 
një pasiguri të pashembullt identitare.”-
shkruan autori. Ai që e paguan shtrenjtë 
këtë të ndërmjetme është Abdullah Dreni, 
i cili pranon të strehojë në saraje, autorin 
e masakras së Manastirit. Kryengritja e 
udhëhequr nga Sulejman Vokshi ndan: 
mercenarin nga luftëtari. I dërkojnë fjalë 
Abdullah Drenit se armiku i atdheut nuk 
merret në besë nga shqiptari. Nuk është i 
vetmi që zgjedh llogoren e gabuar për të 
luftuar, ndaj: “Llogorja, ku beson se të çon 
në rrugën e nderit”, duhet zgjedhur, vë 
në dukje autori. Kryengritësit bashkë me 
armikun e tyre, Maxhar pashën, nuk falin 
as Abdullah Drenin dhe ata që i shkuan pas. 
Kreu i fisit kujtonte se po i bindej Kanunit. 
Sarajet ia bëjnë shkrumb e hi. Meqë në 
saraja, luftëtarët që e sulmuan kishin 
ndër të vrarët dhe njerëzit e tyre, shfaqet 
një rrezik. Nis të interesohen se kush 
kishte qëlluar mbi ta. U desh ndërhyrja 
e Sulejman Vokshit që të shmangej 
gjakmarrja. Shumica e kryengritësve ishin 
myslimanë, qoftë Abdullah Dreni apo 
Maxhar Pasha, sikurse dhe Hana, e cila do 
të bëhej gruaja e kryeministrit anglez. Fati i 
marrë nuk i shpërblen të gjithë. Nga Azia ai 
po merr rrugët e Evropës. Nëse këtë roman 
nuk di ta lexosh midis rreshtave, nuk i 
merr të gjitha kënaqësit, sikurse mund të 
humbasësh orientimin nga dikresionet e 
vazhdueshme...

Kur mbyll librin me tregime të Zoica Gjolla 
Popi patjetër që e ndjenë se ke dalë nga 

një univers ngjarjesh impresionante, nga 
një rrebesh historishë dhe përsonazhesh 
tipikë, nga furtunë dramash dhe elektricitet 
subjektesh. Por ndjenë njëkohësisht se si 
aureolë të rri shija e këndshme e një libri të 
veçantë dhe interesant, një letërsi intensive, 
e rrëfyer me shumë kujdes, me rafinitura e 
filigrame.

Targeti i letërsisë së këtyre prozave 
patjetër që është portreti i femrës, punuar 
me shumë delikatesë, me një fjalor që i 
shkon shumë përshtat kësaj qenje fine, dhe 
ato duken si fajanca, tepër fragile, plot mister 
dhe ndjesi, rrethuar shpesh nga një jetë 
mondane, si miledi të traditës, me banesa 
plot statuja dhe piktura, me shumë hare dhe 
muzikë, siç ka dhe paralele të tjera që vijnë 
nga mizerabiliteti, me ndodhi tragjike dhe 
ekzistenciale, që luhen në katet e errëta të 
shoqërive.

Zoica hyn në rezonancën e 
përsonazheve, ndjenë frekuencat e shpirtit 
të tyre, është prezent shumë pranë dramave 
që ato përjetojnë, vuan me to, jeton jetën e 
tyre në jetën e saj.

Te “Miqtë e heshtjes” është antipodi 
i zonjës arrogante të shtëpisë dhe Edës, 
puntore e përvuajtur dhe dinjitoze. Jo pa 
qëllim autorja shëtit në gjithë tregimin 
takat e rënda dhe agresive të pasunares, që 
portretizojnë karakterin e saj të vrazhdë, 
dhunues dhe arrogant. Luksi i rëndë i 
shtëpisë së saj ia shtojënë akoma më tepër 
potencën e arrogancës.

Krejt ndryshe karakterialisht është një 
zonjë tjetër, në një banesë po tjetër, dhe 
me një sjellje krejt ndrysh ndaj Mirelës, 
ndihmëses së shtëpisë. Ana është me shumë 
botë, pikturon, ka një stil aristokratik të të 
jetuari, dashuron me shumë finesë dhe 
emocion, i shërben me fisnikri Kristos së 
saj të sëmurë, don si sytë e ballit Vjolën e 
saj të brishtë e shumë të butë. Pikturon 
vazhdimisht dhe kjo i jep dimension estetik 
karakterit të saj si përsonazh.

Regjistri i të shkruarit të kësaj autoreje, 
në tregimin “Melodi të pa harruara” zbret një 
kat më poshtë,  atje ku ka njerëz me halle 
dhe me probleme ekzistenciale, ku ka ca 
dhimbje e ngushtica, por ku ka po ashtu dhe 
hare e muzikë, ku jetojnë ngusht me shtëpi 
por të lirë në shpirt, ku ka edhe një plakë 
Selaniku që numron plot inatë këpucët e 
refugjatëve të cilët i ka futur me qera, por 
dhe një emigrante shumë të ndjeshme që 
i sajdis e dorovit muzikantët e vobegtë siç 
është Nina e mirë, që pret një beb të vogël, 
dhe kujdeset dhe për Lilën, ciganen e bukur 
që vjen pas muzikantëve që nga atdheu i tyre 
i largët.

Prozatorja Zoica Gjolla Popi i ka dhënë 
shumë vend përshkrimeve të detajuara të 
ambienteve, çka na tregon se kjo autore 
ka shumë shije. Mure me piktura, parqe 
me statueta dhe skulptura, shatërvane 
me imitacione, parqe me vepra arti, gra 
të veshura me shumë shije, ku Zoica i 
shkruan detaj për detaj si një stiliste, na e 
bëjnë skenën e ngjarjeve shumë pikturike, 
imazhiniste, filmike dhe na përfshijnë dhe 
ne si lexues në dimensionin e tyre.

Gjeografia e ngjarjeve është e gjërë dhe 
dinamike, duke kaluar sa në një vend në 
tjetrin. Teatri i ngjarjes tashmë shpërnguklet 
në Milano, në tregimin “Një natë pa gjumë”.  
Prozatorja e ka shkruar me shumë dhimbje 
dhe shqetësim këtë tregim, ku në qendër 
janë rrëfimet rrënqethëse të një grupi 
kosovarësh, që punojnë në emigracion, 
vetëm e vetëm për të ndihmuar financiarisht 
luftën. Në qendër është një i ri që ka brenda 
vetes edhe dhimbjen e madhe të vrasjes së 
të vëllait e xhaxhait, por edhe revoltën, edhe 
filozofinë e lirisë, edhe dashurinë dhe malli 
për shenjtërinë e vendit të tij.

Droni projektor i kësaj Zoica Gjolla Popi 

lëviz pa rreshtur sa në një hapsirë në tjetrën. 
Në tregimin “Një ngjarje e papritur” skena 
është Kallamata. Një grua e re shtatzënë, 
Keti që shëtit mëngjeseve parkut së bashku 
me një çift të moshuarish, sulmohen nga një 
motorrist për tu grabitur. Tregimi ka shumë 
ankth, gjendje të ngrira dhe suspansi dhe 
mbyllet jo vetëm me ndalimin e motorristit, 
por dhe me një përfundim krejt të papritur. 

Edhe tregimi “Ndërmjet dashurive” e 
ngre perden e skenës në një park tjetër, por 
tashmë pak më tutje, në Selanik. Personazhi 
kryesor, një nuse e re takon Jorgon, një zotëri 
i mbajtur, por i rënë nga vakti i një dashurie 
të kahershme e shumë interesante, karakter 
kaubojsi dhe ca sarahosh. Tregimi mbahet 
pikërisht në rrëfimin e gjatë të Jorgos, të 
bukur e të ndërlikuar të kësaj historie të 
veçantë dashurie. 

Pothuaj i gjithë ky libër me tregime është 
i përshkuar nga drama të forta, përplasje 
karakteresh dhe interesash, keqkuptime, 
kapërthime ndjesishë, densitet energjishë 
njerëzore që shpërfaqen në ndodhi të 
mprehta dhe të rrezikshme. Në këto proza ka 
shumë ngjarje të ngjeshura, që përbëjnë dhe 
nuklin e mundësisë që këto tregime më vonë 
të zgjerohen, për të na dhënë vepra më të 
gjëra, më gjithëpërfshirëse, më imponuese 
me historitë e tyre interesante. Ndoshta 
proza “Jeto kohën Tea” është një mundësi 
befasuese dhe fatlume për tu trajtuar në të 
ardhmen edhe si një novelë më e zgjeruar, 
mbasi në subjektin e saj ka shumë energji, 
skena sugjestive, përsonazhe impenjativ, 
ritëm ndodhishë dhe dinamikë ndjesishë. 
I gjithë tregimi është odisea, kalvari dhe 
aventura e jetës së kësaj vajze të brishtë e të 
pafajshme, që merret peng nga ingranazhet 
e ashpër të një shoqërie të vrazhdë e 
maskiliste. Ngjarjet nisin me detajet e një 
dashurie dhe mbyllen me situata shumë të 
papritura.

Megjithëse  Zoica Gjolla Popi duket se 
ka në letërsinë e këtij libri tema që janë të 
familjarizuara me lexuesin, por kjo autore 
përdor magjinë e të shkruarit dhe trajtimin 
krejt ndryshe të subjekteve, ka një stil tjetër 
nga çfarë jemi mësuar të lexojmë zakonisht, 
fut në përdorim psikologjinë e përsonazheve, 
përdor me shumë sukses filozofinë e gjërave 
dhe ngjarjeve, ndërton profile interesante 
karakteriale të përsonazheve.

Dhe çka është më e bukura për lexuesin 
e këtij libri, mbasi ai rri i gozhduar nga 
ngjarjet dhe mbanë frymën pezull se si po 
përfundojnë situatat, zgjidhjen fantastike 
ia jep kjo prozatore tashmë e maturuar. Të 
gjithë tregimet kanë një  Happy End, ( fund 
të lumtur), sepse Zoica Gjolla Popi është një 
njeri shumë dashamirëse dhe pozitivitetin 
e saj ndjehet që e ka patologji, që pa tjetër 
ndikon shumë dhe në letërsinë që ajo 
shkruan.

Shënime rreth vëllimit me tregime “Ku shkojnë këto gra të çuditshme?” të 
prozatores Zoica Gjolla Popi, botim i MUZGU-t

Vërtet, ku shkojnë këto gra?
Nga Mark Simoni

(Vijon nga faqja 7)
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Shqipëria është një prej vendeve më të 

rëndësishme dhe më të harruara në kohët 
e Luftës së Ftohtë, por Stefan Çapaliku 
ndërmorri një hap për riafirmimin e 
kësaj teme, shkruan Bozho Kovaçeviçi në 
recensionin e librit të Çapalikut mbi humorin 
antiregjim në Shqipëri. Nëpërmjet “Jokes of 
Albanian Communist Days”, Çapaliku edhe 
një herë zmonton frikën nga regjimi i Hoxhës 
me të cilin bota, mendon ai, nuk është e 
njohur mjaftueshëm.

Stefan Çapaliku  (1965) është shkrimtar 
i njohur shqiptar – prozator, poet, eseist dhe 
dramaturg - veprat e të cilit janë përkthyer 
në anglisht, gjermanisht, frëngjisht, italisht, 
rumanisht, polonisht, serbisht, maqedonisht 
dhe turqisht. Ka lindur në Shkodër, ndërsa në 
Universitetin e Tiranës përfundoi studimet për 
gjuhë shqipe dhe letërsi. Studimet i vazhdoi në 
Itali, Çeki dhe Angli dhe më tej, në vitin 1998, 
u doktorua në Universitetin e Tiranës. Nga vitit 
1993 deri në vitin 1998 ishte shef katedre për 
letërsinë në Universitetin e Shkodrës. Nga vitit 
1998 deri në vitin 2005 ishte ndihmës ministër i 
kulturës për publikimet dhe bibliotekarinë, për 
librin në përgjithësi. Nga viti 2005 Çapaliku është 
profesor i Estetikës në Universitetin e Tiranës 
dhe drejtor i Qëndrës së Studimeve të Artit. Është 
fitues i shumë çmimeve për shfaqje në festivalet 
teatrore ndërkombëtare. Ka bërë përpjekje edhe 
si rregjizor i filmit dhe teatrit. Nga viti 2021 është 
anëtar i Akademisë së Shkencave të Shqipërisë. 
Ministria e Kulturës e ka shpallur shkrimtarin 
më të mirë të dramës në vitet 1993, 2003, 2007, 
2012, 2016, 2023.

Përveç veprave letrare, opusi jashtëzakonisht 
i gjërë i Çapalikut përfshin libra shkencorë, 
nga libri mbi satirën e politikanit, rilindasit, 
përkthyesit dhe shkrimtarit shqiptar Gjergj 
Fishta (1871-1940), të cilin e ka publikuar në 
vitin 2005, nëpërmjet “Prijës  për gjeografinë dhe 
sociologjinë e letërsisë shqiptare (1997), Estetika 
moderne (2006) dhe Ars Albanica (2017) deri te 
vepra Arti në Shqipërinë postkomuniste (2021), 
e cila deri tani është përkthyer në portugalisht, 
polonisht, gjermanisht, frëngjisht dhe turqisht. 
Në opusin e tij bën pjesë edhe historia e 
fotografisë në Shqipëri, por edhe antologjia Shija, 
pijet dhe aromat në letërsinë dhe artin shqiptar 
(2024), të cilën e ka publikuar së bashku me 
bashkëshorten Elektrën. Kjo antologji sjell në 
shikim të motiveve të natyrës së qetë në pikturën 
shqiptare e shoqëruar me shembuj përshkrimesh 
të përgatijes së gjellëve dhe ritualeve të gatimit 
në letërsinë dhe poezinë shqiptare.

Atyre kroatëve, të cilët gjithsesi e kuptojnë 
gjuhën serbe më mirë se shqipen, ju rekomandoj 
të lexojnë romanin e tij nga periudha e 
komunizmit në Shqipëri Secili çmendet sipas 
mënyrës së vet, të cilin e ka publikuar shtëpia 
botuese beogradase CLIO. Ata që nuk e dinë, 
por kanë durim, do të duhet të presin përkthimin 
kroatisht të këtij libri vitin e ardhshëm në 
publikimin e Matica Hrvatska (Ama e Kroacisë)

Dukshëm   Çapaliku është i kënaqur me 
kalimin e Shqipërisë nga komunizmi në 
demokraci.

Në këtë artikull do t’i referohem libërthit të 
Jokes of Albanian Communist Days (Barcoleta nga 
koha e komunizmit shqiptar) i cili është botuar 
në Tiranë këtë vit. Që në moton e librit shenjohet 
drejtimi i mënyrës së të menduarit e Çapalikut:

Cila ishte barcoleta e fundit e komunizmit? 
Tranzicioni politikë shqiptar.

Dukshëm, Çapaliku nuk është i kënaqur 
me kalimin e Shqipërisë nga komunizmi në 
demokraci. Është e dukshme edhe këmbëngulja 
e tij që edhe këtë libër, sikurse bën në shumë 
tregime të tij, të zbërthejë frikën nga regjimi i 
Evner Hoxhës, me të cilën, mendon ai, bota nuk 
është e njohur mjaftueshëm.

Pjesa hyrëse e studimit fillestar, të titulluar 
sipas njërës prej këngëve propagandsitike të 
kohës së komunizmit Me gëzim po shkoj në 
punë, e drejton gishtin te fakti se numri dhe 
intensiteti i shakave për llogari të pushtetit 
është në përpjestim të drejtë me thellësinë e 
krizës nëpër të cilën kalon pushteti. Shqipëra në 
kohën e pushtetit komunist ishte pohimi i gjallë 
i këtij rregulli. Gjatë pothuajse gjysëm shekulli 
shërbimi i Sigurimit të shtetit informonte 
rregullisht Komitetin Qendror mbi barcoletat 
kundër regjimit si formën më të rrezikshme të 
propagandës armiqsore. Por, ndërsa pushteti 
i atërhershëm këtë veprimtari e konsideronte 
jashtëzakonsiht të rëndësishme, ka mbetur prapa 
puna e organizuar për mbledhjen e anekdotave 
të asaj kohe, si dhe studimi i tyre sistematik.

Tregimi i barcoletave është ritual në të cilin 
çdo dëgjues ka të drejtë të tregojë barcoletën e 

Stefan Çapaliku, Jokes of Albanian Communist Days

Barcoleta e fundit e 
komunizmit, humori 
i fshehtë në kohën e 

qeverisjes së Enver Hoxhës
Nga Bozho Kovaçeviç
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tij pasiqë të gjithë kanë qeshur me paraadhësen. 
Ndoshta dallimi themelor mes barcoletave dhe 
rrëfimeve komike qëndron në atë se ato janë  
ideuar për t’u treguar para të tjerëve, në mënyrë që 
të përjetohen ndërsa tregohen, e nuk destinohen, 
nëpërmjet një përshkrimi preciz, në procesin e 
ruajtjes së vazhdueshme. Shqiptarët, si edhe 
popujt e tjerë që jetuan nën regjimet totalitare, e 
kanë përdorur humorin për të lehtësuar jetën në 
kushte nga më të papërshtatshmet; të treguarit 
dhe dëgjimi i barcoletave ishte një terapi e llojit të 
vet, njëfarë shërimi nga jeta e padenjë që ishin të 
detyruar të jetonin. Kur Çapaliku thotë se qëllimi 
i barcoletave është “të ndajë dhe lirojë njerëzit 
nga tortura e komediantëve profesionistë” (8) 
supozon se ky pohim ka të bëjë me kohën  e 
pushtetit totalitar, veprimet absurde të të cilit 
ishin në vetvete herë herë qesharake, e kësisoj 
edhe përfaqësuesit e tyre – sado seriozisht ta 
kuptonin veten ata – mund të quhen komediantë 
profesionistë.

Por, për kuptimin e barcoletave, gjë e 
cila siguron suksesin te dëgjuesi, ka rëndësi 
njohja e kontekstit. Në Tiranë, në kryeqytetin e 
Shqipërisë shtetasve të së cilës i’u ishte e ndaluar 
të udhëtonin jashte vendit, u ndërtua në kohën e 
komunizmit Hotel Tirana Internacional. Të hysh 
brenda në Shqipëri nënkuptohet të hysh në burg, 
ndërsa të dalësh jashtë do të thotë të udhëtosh 
jashtë shtetit. Për këtë shqiptarët u kuptonin 
shumë mirë barcoletëbërësin nga Shkodra Tefë 
Palushi i cili për hyrjen e tij në Hotel Tirana 
shpiku barcoletën:

Kur hyra si me pas dalë jashtë dhe kur dola 
jashtë si me pas hy mbrendë. 

Në mënyrë që ndokujt barcoleta e 
mëposhtme t’i duket qesharake, duhet ta dijë 
se është krijuar në kohën kur kryerja e bisedave 
nëpërmjet celularit ishte tejet e  shtrenjtë në 
Shqipëri, e kësisoj njerëzit nga Gjirokastra 
që konsiderohen kopracë, gjë që është e 
krahasueshme me paragjykimet për bracanët 
tanë (Bracanë- banorë të ishullit Brac në Kroaci. 
Shën. përkth.)

Një burri nga Gjirokastra po i digjej shtëpia. 
E pyesin komshinjtë e shqetësuar nëse ka thirrë 
zjarrfikësit. Ai përgjigjet: u dërgova një mesazh që 
të më thërrasin.

Pas këtyre shpjegimeve në parim mbi 
supozimet e nevojshme që barcoleta e dikujt të 
mund të jetë një barcoletë e sukseshme, Çapaliku 
përqëndrohjet te konteksti i komunizmit 
shqiptar. Komunizmi këtu, mendon autori, ishte 
më i egër se askund tjetër. Ishte një lojë pa rregulla 
e luajtur tërësisht sipas dëshirës së udhëheqësit 
të madh për të bërë të pamundur çfarëdo forme 
të lirisë individuale. Është pranuar nga të gjithë 
qëndrimi se pikërisht regjimi komunist shqiptar 
ishte më gjakatari, pohon Çapaliku. Nënvizon 
të dhënat mbi 59.000 të burgosur politikë gjatë 
45 viteve të pushtetit komunist në Shqipëri, 
nga të cilët 7.022 vdiqën në kampet e punës, 
6.027 kundështarë të regjimit komunist gjatë 
këtij gjysmë shekulli u eleminuan fizikisht nga 
pushteti komunist në Shqipëri.

Gjithsesi, kronikanët e krimeve komuniste të 
Jugosllavisë komuniste do të pohojnë se në shfira 
relative dhe absolute regjimi i Titos ia ka kaluar 

atij të Hoxhës nëse si viktima politike numrohen 
të gjithë ata njerëz, pjestarë të uishtrisë kuislinge, 
që anglezët ua dorëzuan pushtetit jugosllav. Por, 
regjimi i Titos pas shkëputjes me Stalinin dhe 
pas larjes së pamëshirëshme të llogarive me 
mbështësit e Informbyrosë (prostalinistët - shën 
përkth.) evoluoi duke e ulur represionin, ndërsa 
regjimi i Hoxhës eci në drejtimin e kundërt. Në 
tërë periudhën pas konsolidimit të pushtetit 
në vitin 1945 deri në fundin e tij në vitin 1990 
në Jugosllavi kishte rreth 100.000 të burgosur 
politikë. Duke patur parasysh dallimin për nga 
madhësia të të dy vendeve, Shqipëria, në këtë 
këndvështrim ishte e pakalueshme. 

Këmbënguljen e tij të të qënit në vend të parë 
të Shqipërisë në këtë rang listë të palavdishme 
të krimeve politike Çapaliku e agumenton edhe 
me faktin se madje as informatorët nga terreni 
dhe as personat që shkruanin versionin e fundit 
të raportit për kreun e partisë nuk guxonin 
të përmendnin emrin e Enver Hoxhës madje 
as në kuadrin e citimit të asaj që i vëzhguari, 
armik i regjimit, kishte thënë. Deri në vdekjen 
e Enver Hoxhës në vitin 1985 në këto raporte ai 
përmendej si udhëheqësi, ndërsa pas vdekjes e 
deri në shpërbërjen e regjimit të tij si themeluesi 
i Partisë. Kësisoj Hoxha, pra, nuk e kishte 
mundësinë që, duke lexuar këto raporte, të 
argëtohej me formën burimore të barcoletave 
të krijuara për të.

I bindur se ka rrëfyer çudira që nuk kanë 
ekzistuar ndokund tjetër, Çapaliku citon emrat 
e qyteteve që u ka ngjitur regjimi i Hoxhës 
emra të rinj. Kam frikë se në këtë këndvështrim 
Shqipëria ka qënë e prapambetur në krahasim 
me Jugosllavinë. Madje edhe në këndvështrimin 
e emrave personalë nuk do të mundm të thonin 
se, përshembull, emri Marenglen (Marks, 
Engels, Lenin), të cilët viheshin në Shqipëri, 
është më i çuditshëm se emri Lems (Lenin, 
Engles, Marks, Stalin), të cilin e mban një ish 
mjek në Pula të cilin e njoh personalisht. Nuk 
ka nevojë të përmendim në mënyrë të veçantë 
se kam njohur disa persona me emrin Saveta, 
Sovjeta ose Sovjetka. Por që të gjithë këto 
ishin barcoleta të paqëllimshme të krijuara 
nga koha e hershme e komunizmit jugosllav. 
Hoxha në fund të viteve gjashtëdhjetë ndaloi 
besimin fetar dhe vënien e emrave tradicionalë 
të lidhura me fenë. Gjetja e një kopjeje të Biblës, 
libri lutjesh ose ikone në banesën e ndokujt ishte 
e mjaftueshme që i zoti i tyre të dënohej me 
burgim shumëvjeçar. Në Shqipëri kjo ndodhte 
kur pushteti jugosllav kishte inicuar procesin e 
normalizimit të marrëdhënieve me Vatikanin. Ky 
proces, mes tjerash, do të rezultojë me lulëzimin 
e veprimtarisë botuese katolike me publikimin 
e përkthimit të plotë të Biblës në gjuhën kroate 
në vitin 1968, dhe do të kurorëzohej me vizitën e 
Titos te papa Pavli VI në vitin 1971. Përsëri duhen 
theksuar drejtimet e kundërta në zhvillimin e dy 
regjimeve: Ai i Hoxhës me kalimin e viteve bëhej 
më i ngurrtë, ndërsa ai i Titos më i relaksuar.

Opsesioni i vënies së emrave të rinj 
revolucionarësh rrugëve dhe shesheve i ka 
mundësuar barcoletëbërësve shqiptarë të 
krijojnë këtë barcoletë:

-Përse je nervoz?

-Se kam për një takim me një mikun tim.
-Bukur...
-Bukur, bukur, por nuk po mund ta kujtoj a 

thamë në orën tre në sheshin e Pesë Heronjve apo 
në orën pesë në Sheshin e Tre Heronjve.

Duke i mbetur besnik qëndrimit lokalpatriotik, 
Çapaliku përmend një sërë personash realë 
nga Shkodra që krijuan barcoleta për llogari të 
regjimit të Hoxhës. Një prej tyre është edhe Mark 
Bregu. Por, sipas asaj që tregon Çapaliku, kjo nuk 
është barcoletë e krijuar, por ngjarje e jetuar. 
Bregu kërkon takim te ministri i shëndetsisë 
për të kërkuar ndihmë për mjekimin e të birit. 
Ilaçi dhe terapia për këtë sëmundje nuk ishin të 
mundura në Shqipëri e kësisoj Bregu deshte t’i 
lutej ministrit që të birit t’i mundësohej mjekimi 
jashtë shtetit. Ja si e përshkruan Çapaliku takimin 
e Bregut me ministrin:

Ministri e dëgjoi dhe i tha se me shumë dëshirë 
do t’a kishte ndihmuar, por buxheti nuk e lejon një 
gjë të tillë; thjesht nuk ka para.

-Si është e mundur që nuk ka para? Çfarë është 
kjo politikë buxhetore? Kjo është e pamundur, - 
thirri Marku.

-Dëgjo, a mendon se e di më mirë se unë? Foli 
ministri me seriozitet.

-Natyrisht që ju e dini më mirë. Por unë di 
diçka tjetër: nëse atyre në Shkodër u them se shteti 
nuk ka para, do të më fusin në burg. Ja këtë di unë.

Për fat të keq, Çapaliku nuk na thotë asgjë 
për fatin e Mark Bregut. Ne nuk dimë nëse ai 
u përndoq pasiqë i’u përgjigj në atë mënyrë 
ministrit ose nëse e tregoi këtë histori në 
Shkodër. Apo mos ka zgjedhur me vëmendje se 
cilit t’ia tregonte që të mos arrinte në veshët e 
agjentëve të Sigurimit të Shtetit?

Çapaliku konstaton në mënyrë ironike se 
“komunizmi nuk ishte asgjë tjetër veçse rruga më 
e gjatë dhe më e dhimbshme për në kapitalizëm” 
(7). Por në Shqipëri, mendon ai, kjo rrugë ishte 
më e vështirë se askund  tjetër. Ndërkohë e 
fyen shumë fakti se në një sërë studimesh mbi 
humorin e zi në shtetet komuniste Shqipëria 
është anashkaluar. Ai nënvizon se Ben Leëis, 
regjizori i njohur filmik dhe autor i librit të 
pakrahasueshëm Hammer and Tickle. History 
of Communism Told Through Communist Jokes, 
Shqipërinë dhe eksperiencën e saj të vuajtjeve 
nuk e ka përpunuar. Që ta ngushëlloj, mund 
të them se as Jugosllavia komuniste nuk është 
përpunuar në këtë libër. “Kam folur pak për 
barcoletatat në Jugosllavi sepse ishin identike 
me ato që tregoheshin në pjesën e mbetur të 
Europës komuniste” (Leëis 2008:11). Me këtë 
konstatim lakonik Leëisi pa dashje ka fyer 
krenarinë e atyre ish jugosllavëve që ishin të 
bindur se atdheu i tyre i atëhershëm – pushteti 
i të cilit i lejonte qytetarët t’u vinin fëmijëve 
emrat që dëshironin, të udhëtojnë jashtë shtetit 
dhe brenda vendit të argëtoheshin me kulturën 
popullore perëndimore – ndryshonte në gjithçka 
nga Bashkmi Sovjetik dhe vendet e bllokut 
Lindor, madje edhe në formën dhe përmbajtjen 
e barcoletave politike.

Por, Jugosllavia – në krahasim me Shqipërinë 
plotësisht të anashkaluar – në këtë libër gjithsesi 
ka qënë e pranishme dhe e përmendur. Leëisi 
ka biseduar me disidentin çekosllovak Jirij 
Gruntoran i cili i ka shpjeguar se çekët dhe 
sllovakët, pas invazionit sovjetik në muajin gusht 
të vitit 1968, nëpërmjet humorit kanë shprehur 
superioritetin e tyre intelektual ndaj okupatorëve. 
Sikur kjo të kishte ndodhur në ndonjë vend 
tjetër, përgjigja do të ishte ndryshe. Ndoshta 
jugosllavët do t’i kishin dhënë përparësi luftës, 
por ne këtu - ne atyre u treguam superioritetin 
tonë intelektual dhe asnjë plumb nuk e shkreh. 
Nuk e di nëse kjo është mirë apo keq, por unë 
kështu e shoh” (Leëis 2008:2203)

Jugosllavia pra, në sytë e ish disidentit 
çekosllovak ka ruajtur lavdinë e vjetër heroike 
të themeluar në lëvizjen nacional-çlirimtare më 
të madhe dhe më të organizuar në luftën që nga 
viti 1941 deri në vitin 1945 dhe te JO-ja historike 
e Titos drejtuar Stalinit në vitin 1948. Çekët dhe 
sllovakët në vitin 1968 vendosën të mos luftojnë 
me armë por me barcoleta. Ja edhe një shembull 
i këtij superioriteti intelektual të çekëve ndaj 
sovjetëve:

Përse e ndërtojmë socializmin? Sepse është më 
e lehtë se të punojmë.

Cili është armiku më i madh i socializmit? 
Pranvera, vera, vjeshta, dimri dhe imperializmi.

Kur do të realizohet socializmi në Çekosllovaki? 
Kur secilit ai t’i vijë në maje të hundës.

Çapaliku e përmend Leëisin në kalim e 
sipër, por me antropologen australiane Shanoon 
Woodcoock hyn në polemikë të hapur. Ajo 
në një përmbledhje ka publikuar studimin e 
saj për humorin shqiptar me titullin Mungesa 
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e barcoletave shqiptare mbi socializmin ose 
përse disa diktatura nuk janë qesharake. Këtë 
formulim Çapaliku e konsideron diçka që nuk 
ka ku shkon më qesharake. Woodcoock ka 
qëndruar në Shqipëri nga vitit 2003 deri në vitin 
2005 dhe ka biseduar me shumë shqiptarë dhe 
shqiptare. Sipas eksperiencës së saj, njerëzit 
tregonin barcoleta të bazuara në paragjykimet 
tradicionale mbi domethëniet rajonale (si puna 
e asaj se në Gjirokastër njerëzit janë kopracë, 
ndërsa në Shkodër të prirur për shaka), për 
raportet mes muslimanëve, ortodoksëve dhe 
katolikëve, por jo për kohën e komunizmit. Ka 
dëgjuar barcoleta mbi politikanët aktualë, por jo 
për Enver Hoxhën. Këtë Çapaliku e ka komentuar 
kështu:

“Mund të them vetëm se bashkëpuntorët e 
saj shqiptarë, te të cilët është mbështetur kur 
ka grumbulluar materialin, janë përqëndruar 
vetëm te komunistët e betuar ose njerëz askushi 
ose qëndrimi i saj gjatë mbledhjes së kodeve 
dhe konteksteve të rrëfimeve komike ka qënë 
jo adekuat”. Akuza drejtuar bashkëpuntorëve  
dhe bashkëpuntoreve të Shanoon Woodcoock 
është akoma më e rëndë sepse ajo ka cituar 
edhe emrat e atyre njëmbëdhjetëve, si dhe ka 
falenderuar gjithë pjestarët e diasporës shqiptare 
në Australi me të cilët është takuar rregullisht 
në restorantin Rozafa në Sidnej. Meqënëse në 
qarqet e emigrantëve dihet rregullisht se cili 
shkon në filan lokal dhe më cilin shoqërohet, 
akuza e Çapalikut mund të shkaktojë shqetësim 
nëse ndonjë prej tyre e lexon këtë libër.

Woodcoock ka vënë re se shqiptarët 
tregojnë po qejf barcoleta për Enver Hoxhën dhe 
komunizmin dhe në bazë të kësaj kaonkludon 
se ndoshta nuk ka patur barcoleta për llogari 
të pushtetit komunist në kohën që ai zgjaste. 
Çapaliku kundërshton këtë konkluzion të 
saj. Pikërisht me këtë libër ai përpiqet të 
përgënjështrojë tezën se shqiptarët nuk janë 
tallur me udhëheqësin komunist dhe qeverinë 
e tij. Për këtë ka shumë rëndësi për të të 
theksojë se pikërisht Shkodra ka qënë vatra e 
këtij produksioni ironik. Duke kundërshtuar 
atë që ka shkruar Woodcoocku, Çapaliku 
përmend tre raporte të Sigurimit në të cilat 
kreu i partisë informohej mbi shpeshtësinë e 
barcoletave kundër pushtetit. Por, ai me këtë nuk 
kundërshton eksperiencën e saj nga qëndrimi 
në Shqipëri nga viti 2003 deri në vitin 2005. 
Në ndryshim nga rumunët të cilët në kohën e 
qëndrimit te saj shumëvjeçar tregonin barcoleta 
mbi diktatorin komunist Çaushesku, shqiptarët i 
kanë treguar pa dëshirë shaka për llogari të Enver 
Hoxhës.

Të bie në sy fakti se Çapaliku nuk e tregon 
përmbajtjen dhe konkluzionet në të cilat ka 
arritur Woodcocku në studimin e saj. Ajo është 
përpjekur të shpjegojë shkaqet e mungesës së 
gatishmërisë për të treguar barcoleta nga koha 
e komunizmit në Shqipërinë postkomuniste. 
Meqënëse ai e dinte se Shkodra ka qënë vatër e 
numurit më të madh të barcoletave për llogari të 
pushtetit të Hoxhës, ajo është befasuar për faktin 
se nuk ka marrë atë që ka kërkuar. Ja çfarë ka 
thënë për këtë:

“Gegët veriorë kanë qënë të përndjekur 
sistematikisht nga ana e regjimit të cilin në 
përgjithësi e drejtonin  toskët. Për gegët ekzistojnë 
streotipe si më pak të zhvilluar, të rritur me 
kulturën tradicionale dhe ligjet e bashkësisë 
lokale, si më religjozë (sepse janë katolikë) se 
muslimanët jugorë. Stereotipi për shkodranët 
si barcoletëbërës ka lidhje me konstruksionin e 
gegëve si armiqtë më të dukshëm të regjimit dhe 
është interesante të vësh në dukje se pikërisht 
shqiptarët e moshës së mesme të rritur në Tiranë 
me kapital të madh social ishin ata që i thanë 
asaj se shumica e barcoletave ishin politike, dhe 
gjithmonë i theksonin se këto barcoleta ishin 
me prejardhje nga Shkodra, ka kërkuar jo vetëm 
skenarë shakash në Shkodër, por po ashtu ajo 
është dukur si tregim barcoletash antiregjim. 
Duke i’u përgjigjur lutjes time që të më dërgonte 
disa barcoleta, një mikeshë nga Tirana më dërgoi 
një barcoleta të krijuar në Shkodër dhe më shtoi 
se nuk e kuptonte përse miqtë e saj shkodranë 
tashmë nuk i tregonin. Kur pyeta miqtë e mij 
shkodranë, njëri m’u përgjigj: “Ne tregojmë 
barcoleta që të bëjnë  për të qeshur, jo për Enver 
Hoxhën”. (Woodcoock u Hamilton, Kelly, Minor, 
Noonan 2010:54).

Ja ajo barcoleta që zonjushës Woodcoock i 
dërgoi mikesha e saj nga Tirana, dhe për të cilën 
miqtë e saj shkodranë i thanë se nuk është për 
t’u qeshur. Duhet të sqarojmë se barcoleta ishte 
reaksion ndaj slloganit të Hoxhës se shqiptarët 
hanë edhe bar por armikut nuk i kërkojnë ndihmë:

Një ditë zotëri Xhemal Dymylja, kryetar 

bashkije i Shkodrës, pau një grumbull njerëzish 
që po hanin bar rreth përmendores së heronjve 
në sheshin qendror. U bërtiti: “Çfarë po bëni! 
Shoku Shehu do të vijë për vizitë te ne pas një 
jave, e ju hani barin! Ja secili nga 100 lekë dhe 
largohuni!” Një javë më vonë Shehu erdhi dhe 
kur pau njerëzit që kishin rënë në gjunjë dhe po 
hanin barin rreth përmendores u tha: “Shokë, 
javën tjetër do të vijë këtu Enver Hoxha! Ja secilit 
nga 500 lekë dhe ikni që këtu!”. Javën tjetër një 
veturë e zezë erdhi te sheshi dhe nga ajo doli 
Enver Hoxha. Duke vënë rè njerëzit që po hanin 
bar u tha: “Mos e hani gjthë barin sepse kemi një 
dimër të gjatë para nesh”.

Është e kuptueshme që kjo barcoletë 
konsiderohej antiregjim sepse tregonte se 
njerëzia ishin të detyruar tyë hanin bar për të 
mos vdekur urie. Por kjo barcoleta njëkohësisht 
tallet edhe me besnikët e regjimit si dhe me 
vetë udhëheqësin e madh. Ndoshta pikërisht 
për këtë në Shqipërinë postkomuniste nuk 
konsiderohej qesharak. Ndërsa, përshembull, 
në Jugosllavi, kjo barcoletë mund të lindte pas 
ndarjes me Stalinin në vitin 1948, kur vërtetë 
regjimi kishte në dispozicion pak ushqim dhe 
aleatë, Hoxha njerëzit e tij i ftoi të hanin bar 
në vitet shtatëdhjetë. Atëbotë atë JO-në e tij 
historike ua tha kinezëve, pasiqë kishte hequr 
dorë nga Jugosllavia në vitin 1948 dhe Bashkimi 
Sovjetik në vitin 1961. Në kohën kur Jugosllavia 
begatonte duke gëzuar frytet e kulturës liberale, 
industrializimin e realizuar me sukses dhe 
sukseset ekonomike me vendet e Botës së Tretë, 
Shqipëria gjendej në prag të urisë. Ajo që  për 
ish jugosllavët e fillimit të shekullit 21 ishte e 
kaluar e kahershme të cilën e mbanin mend 
dëshmitarë relativisht të pakët të asaj kohe, 
në Shqipëri në fillim të shekullit 21 shumica e 
aktorëve të këtyre ngjarjeve fatkeqe ishin ende 
gjallë dhe aktivë. Likujdimi i fundit i një pjestari 
të kreut shtetëror dhe partiak në Jugosllavi ishte 
vrasja e Andrija Hebrangut në vitin 1948, ndërsa 
Enver Hoxha urdhëroi likujdimin e kryeministrit 
të atëhershëm dhe bashkëputorit  më të ngushtë 
në vitin 1981. 

Duke gjurmuar për shpjegimet e faktit se 
në fillim të shekullit 21 shqiptarët nuk tregonin 
me qejf barcoleta për kohën e Enver Hoxhës, 
Shanoon Woodcock e drejton gishtin te fakti 
se, edhe përkundër përpjekjeve të mëdha 
emancipatore të pushtetit komunist, lidhjet 
dhe raportet tradicionale mbetën të rrënjosura 
thellë në shoqërinë shqiptare. Meqënëse 
ndëshkimi i një pjestari të familjes si element 
armik të gjithë anëtarëve të familjes së tij u 
përcaktonte biografinë e tyre negative, e cila 
përcaktonte qënësishëm shanset e tyre për 
fitimin e të drejtës për arsimim dhe mundësi 
për përparim profesional, shumë familje 
këmbëngulën që sëpaku njëri prej tyre të ishte 
në Parti në mënyrë që t’u siguronte mbrojtje. 
Ky fakt mund të jetë edhe shpjegim i pjesshëm 
i mosgatishmërisë së përgjithshme të shoqërisë 

shqiptare postkomuniste për lustracionin sepse 
ky nënkuptonte përndjekje dhe ndëshkim të 
atyre që ndihmuan familjet e tyre për të evituar  
fatin më të keq në kohën e komunizmit. Për këtë 
ajo konkludon:

“Në Shqipëri, skena e identitetit të përbashkët 
shqiptar antiregjim nuk ka ekzistuar deri në 
vitin 1990. Liderët dhe burokratë socialistë kanë 
intensifikuar ndarjet tradicionale familjare dhe 
rajonale nëpërmjet institucioneve dhe kontrollit 
të lëvizjeve të popullit” 

Përcaktues me rëndësi i identitetit shqiptar 
ishte nacionalizmi të cilin pushteti komunist 
e potenconte. Hoxha arri t’i imponohej tërë 
kombit si garanti i vetëm i mbijetesës së tij në 
mbrojtje nga armiqtë e jashtëm. “Hoxha nuk 
u bë qesharak pas vitit 1992 sepse njerëzit 
në përgjithësi e identifikonin me qëllimin e 
mbijetesës nacionale, që nxiste Enver Hoxha” 
(61). Mungesa e barcoletave për atë është 
pasojë e faktit se shqiptarët akoma mendojnë 
se mbijetesa e shtetit shqiptar është meritë e 
Enver Hoxhës dhe e politikave të tij sadoqë nga 
ato kishte shumë të pakënaqur në kohën kur 
këto politika zbatoheshin, mendon Sharoon 
Woodcoock.

Ajo, në vitin 2010, nga janari deri në korrik, 
bëri kërkime ekstensive mbi gjendjen dhe 
presidepozicionin e shqiptarëve. Bëri shumë 
biseda me njerëzit, dhe rezultatet i’a paraqiti 
publikut në librin Jeta dhe lufta. Mbijetesa e 
diktaturës në Shqipërinë komuniste. Rezultatet 
e këtij kërkimi të dytë - megjithëese ai nuk 
orietohej për studimin e barcoletave nga koha 
e komunizmit – përputhen me këndvështrimet 
që kishte fituar gjatë kohës së qëndrimit të saj 
të parë në Shqipëri. Në hapësirën publike është 
e dukshme mungesa e përpunimit të rasteve 
të atyre njerëzve që kanë qënë të ballafaquar 
me përndjekjet dhe vetëdëshirën e pushtetit 
komunist. “Pjesë e madhe e problemit është se 
‘secili e di’ se familjet kanë qënë të internuara 
me gjenerata të tëra, ndërsa shembujt më 
popullorë në publik, historitë që përsëriten 
në televizion dhe në mediat e shkruara, kanë 
të bëjnë ekskluzivisht me eksperiencat e 
fëmijëve adoleshentë të anëtarëve të Partisë që 
u ballafaquan me spastrimet ndërsa ishin në 
pozitat e fuqisë shtetërore apo shoqërore, dhe jo 
historitë e njerëzve të zakonshëm” (Woodcoock 
2016:143). Njerëzit që u rritën në vitet tetëdhjetë 
dhe të cilët regjimi i përndoqi, për shkak të 
përkatësisë së tyre në familjet e papërshtatshme, 
dëshmojnë ashpër dhe në mënyrë diskriminuese 
se pasardhësit direktë të përfaqësuesve të atij 
rregjmi janë në pushtet edhe në Shqipërinë 
kapitaliste.

Woodcocku ka biseduar edhe me atë të 
cilët gjatë komunizmiut kanë patur biografi 
pozitive dhe me atë biografia e të cilëve ka qënë 
negative. Nga të dyja palët ka marrë pohimin mbi 
atë se regjimi komunist ka shfrytëzuar ndasitë 
tradicionale në shoqëri duke i kundërvënë 

kundër njëri tjetrit njerëzit nga grupimet e 
ndryshme. Vëmendje të veçantë ia kushtuar 
fateve të pakicave vllahe dhe rome që kanë 
qënë të diskriminuara në kohën e komunizmit, 
por ky diskriminim është rritur në kohën 
postkomuniste. Ka nënvizuar se nuk është për 
t’u lavdëruar pozita e grave të cilat, në kuadër 
të shpalljes së barazisë me burrat, kanë fituar 
mundësi dhe detyrime në kryerjen e punëve 
që deri atëherë kanë qënë të rezervuara për 
burrat, por nuk kanë qënë të liruara nga punët 
tradicionale të grave në familje. Kjo barazi, 
gjithsesi, nënkuptonte edhe përgjegjësi të njejtë 
sikurse e kishin  edhe burrat, gjë që do të thoshte 
zbatim të të njejtave masave shtypëse në rastin 
e bërjes së gabimeve, tregimit të barcoletave 
kundër pushtetit ose dhënies së deklaratave të 
pavend në publik apo në rastin kur në grup kishte 
informatorë të sigurimit. Pozita e grave ka qënë 
akoma më e vështirë sepse aborti ishte i ndaluar 
ndërsa kondomët apo pilulat kontraceptive ishin 
të ndaluara, e me këtë rast është rënduar edhe 
promovimi i tyre shoqëror dhe profesional. Për 
hir të së vërtetës, duke theksuar këto aspekte 
pa asnjë dyshim negative të realitet komunist, 
Ëodcoocku gjithsesi ka anashkaluar faktin se 
vetëm në Shqipërinë komuniste gratë e të gjitha 
besimeve fetare dhe të të gjitha moshave kanë 
fituar mundësinë që arsimimit dhe të marrjes 
se rolit, i cili, në kuadrin e lidhjeve dhe raporteve 
tradicionale ishte plotësisht i paaksesueshëm. 
Disa nga bashkëbisedueset e saj, të cilat kanë 
qënë të diskriminuara në kohën e regjimit 
të Hoxhës, gjithsesi kanë qënë mësuese ose 
inxhinjere me karriera të respektueshme për 
të cilat as nuk do të mund të ëndërronin sikur 
të jetonin në kohën e shoqërisë tradicionale 
shqiptare.

Edhe në këtë libër, si anash, ajo është marrë 
edhe me barcoletat. Njëra prej tyre fliste për 
informatorin i cili shkruante shumë denoncime 
e pikërisht për këtë përfundoi në burg. Atje e 
pyetën nëse kishte nevojë për ndonjë gjë, e ai 
u lut t’i jepnin letër dhe pendë. “Kjo barcoletë 
përbën përgjigjen më të mirë të cilën shqiptarët 
japin për pyetjen përse spiunët kallzonin: sepse 
kjo ishte gjithçka që mund të bënin për të treguar 
besnikërinë e tyre dhe tregonte edhe telashet 
në shtetin socialist” (150). Por ajo vazhdon të 
mendojë se gjithsesi barcoletat në Shqipëri 
tregoheshin rrallë: “Pikërisht, trauma e kontrollit 
të vazhdueshëm shtetëror dhe numuri i madh 
i informatorëve të paguar, i kombinuar me 
dënimet për tregim barcoletash deri në tetë vite 
burgim në përputhje me nenin 55 të Kodit Penal, 
dëshmon për atë se barcoletat tregoheshin rrallë, 
madje edhe mes miqve ose në familje” 

Duke krahasuar me dënimin e njerëzve mbi 
atë sesi jetonin në kohën e komunizmit me 
ato që përshkruajnë gjendjen në Shqipërinë 
postkomuniste Woodcocku vjen të konkluzioni 
rrënues:

“Nëse përfaqësuesit e shtetit do të merreshin 
me padrejtësitë historike, atëherë, veprimtaria 
postsocialiste e të dy partive politike që kanë 
punuar për përfitimin e tyre dhe në dëm të 
shqiptarëve të zakonshëm për të cilët pohojnë 
se i përfaqësojnë po ashtu do të njihej se e 
padrejtë. Shumica e njerëzve që punojnë me 
përkushtim dhe kujdesen për fëmijët e tyre kanë 
qënë të shfrytëzuar dhe të trajtuar keq edhe nga 
qeveritë postkomuniste pikërisht si edhe nga 
regjimi socialit” (205)

Çapaliku, sikurse pamë më lart, eviton të 
merret me konkluzionet të cilat ka nxjerrë 
Woodcocku mbi bazën e studimit të saj mbi 
barcoletat mbi regjimin komunist në Shqipërinë 
postkomuniste. Po ashtu nuk ka komentuar as 
librin e publikuar gjashtë vjet më vonë mbi 
Shqipërinë postkomuniste në të cilën shumica e 
atyre të cilët në vitet tetëdhjetë i janë nënshtruar 
represionit ka përshtypjen se sot janë në pushtet 
trashëgimtarët e pushtetmbajtësve të dikurshëm 
komunistë dhe se padrejtësitë dhe raportet 
e vjetra ende vazhdojnë. A e pranon ai apo jo, 
Woodcoocku në njëfarë mënyre ka vërtetuar 
saktësinë e shakasë që ai ka vënë si moto të librit 
të tij:

 Cila ishte barecoleta e fundit e komunizmit? 
Tranzicioni politik shqiptar.

Çapaliku ka ndërmarrë një hap me rëndësi 
për afirmimin e temave të anashkaluara nga 
koha e Luftës së Ftohtë. Shqipëria është një prej 
këtyre temave, dhe në mënyrë të veçantë kapitulli 
mbi barcoletat mbi regjimin komunist. Tezën se 
këto barcoleta kanë ekzistuar dhe se pushteti ka 
përndjekur egërsisht ata që i kanë treguar, ai e ka 
plotësuar edhe me një përmbledhje interesante 
të barcoletave të cilat, në sajë të botimit në 
gjuhën angleze, janë të arritshme edhe për 
publikun lexues ndërkombëtar. 
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Që prej 40 vjetësh, kur u shfaq me 
botime shkencore në lëmë të gjuhës së 
autorëve tanë, e kupton se prof. Sh.Islamaj, 
ka synuar dhe ka arritur të bëjë objekt 
të punës së saj veprat e tre emrave më të 
shquar të letërsisë shqiptare: i pari, Jakov 
Xoxa, në shkrimtarinë e jashtëzakonshme 
të të cilit, ka zbuluar se në të parën sagë 
romanore të letërsisë sonë, e ka përdorur 
fjalën në ligjërimin e tij të shkruar për të 
karakterizuar aq bukur një kohë Shqipërie 
dhe një brez shqiptarësh, anën psikike të 
tyre dhe pasurinë shpirtërore në periudha 
dramatike të jetës, nëpërmjet shprehjeve 
popullore dhe frazeologjisë, artit të gjuhës; 
i dyti, Gj.Fishta, që thuri ode dhe epope të 
pavdekshme për historinë kombëtare në 
një periudhë të luftës për ekzistencë të tyre, 
duke i kënduar lavdisë së gjuhës shqipe e 
popullit të tij, që po bënte Shqipërinë dhe 
do të bëhej shpejt edhe vetë; ndërsa i treti, 
akademiku Qosja, shkrimtar dhe studiues i 
thellë i letërsisë sonë, që e ka çmuar fjalën 
e lashtë shqipe, sepse ajo është treguar më e 
fuqishme sesa kërcënimet që i janë bërë gjatë 
shekujsh, edhe sepse Gjuha, në të vërtetë, 
është pasuria jonë më e madhe.1         

Gjuhën e këtij shkrimtari e studiuesi, 
akademiku dhe mjeshtri të vërtetë të 
letërsisë, merr të studiojë prof. Islamaj 
kësaj radhe, pasi ka kaluar në filtrin e 
analizës stilistike veprat e Xoxes dhe Gjergj 
Fishtës. Dhe do ta bëjë këtë pasi vetë R. 
Qosja ka realizuar para shumë viteve Profile 
shkrimtarësh: nga De Rada e Naimi, nga 
Mjeda e Noli, nga Hivzi Sulejmani, Nonda 
Bulka e Esad Mekuli.2 Idhtare dhe perudhëse 
e teorisë stilistike të trajtuar për herë të parë 
në gjuhësinë tonë nga Xh. Lloshi, Sh. Islamaj 
ka përvetësuar analizat dhe vështrimet 
stilistikore koherente për autorë e vepra 
artistike të shkrimtarëve tanë të shquar, 
veçse, me monografinë “Ligjërimi, Gjuha 
dhe Stili” në krijimtarinë letrare moderne 
dhe postmoderne të Rexhep Qosjes – ajo 
ka realizuar një studim të pazakontë, tej 
gjerësisë dhe përmasave që jemi mësuar 
të shohim në kërkimet e fushës këta vitet 
e fundit. 

  II. Struktura e veprës 

Struktura e veprës së autores sonë, 
dallohet si në vështrimin didaktik, ashtu 
edhe në thellësinë e paraqitjes, në atë masë 
sa monografitë e prof. Islamaj, krejt lehtë 
mund t’i përfshijmë në programe mësimore, 
përndryshe, në ato pasuniversitare të 
Masterit shkencor, sepse ato janë tekste të 
gatshme mësimore për lektorim. Kështu, 
do të na shërbente Gjuha e Jakov Xoxes dhe 
monografia e gjerë për Gjuhen e stilin e Gj. 
Fishtes, në dy vëllime. Në këtë mënyrë, ajo 
ia del të ndërtojë një stilistikë të veprave të 
Rexhep Qosjes. Për çdo 10-12 vjet ajo na ka 
dhuruar punime që, deri më sot, di t’i bëjë 
vetëm ajo për autorë të tillë e në përmasa 
si këto, për shkrimtarë që janë në maje të 
letërsisë shqiptare; prandaj dhe themi se 
autorja synon e i ngjit  këto maja të artit 
letrar, me aq pasuri gjuhe e stili për t’u 
admiruar e marrë shembull nga krijuesit 
e brezave më të rinj, të çfarëdo shkolle të 
pretenduar prej tyre...

Nuk mund të lihet pa u pohuar se vepra 
që kemi sot në dorë prej profesores Shefkije 
ka një bibliografi të pasur, që i përgjigjet 
fushës dhe argumentit të trajtuar, një 
mbështetje burimore teorike, që pothuajse 
vjen e barazohet me emra studiuesish dhe 
vepra të vjela nga gjuhëtarë vendës dhe 
të huaj, në raportin 75 me 75. Midis tyre 
13 vepra janë të autores sonë, e cila ka 
krijuar bibliotekën e saj me tituj studimesh 
në lëmë të gjuhës e stilit të shkrimtarëve. 

1  Xhevat Lloshi, Shqipja qysh u është dukur? Sa e 
ëmbël, sa e bukur! albas, Tiranë, 2016, f. 101. 
2  Rexhep Qosja, Panteoni i rralluar, Shtëpia Botuese   
“Naim Frashëri, Tiranë, 1988.

Bien në sy nga bibliografia, si autorë të 
njohur perëndimorë të traditës, ashtu edhe 
më modernët, të shquar në linguistikën e 
përgjithshme dhe në fushën speciale siç 
është stilistika, ligjërimi, oratoria, teksti, 
figurshmëria etj.; por një pjesë e mirë 
janë edhe studiues nga bota sllave, për të 
cilët, mund  të themi, kanë qenë e janë të 
privilegjuar studiuesit kosovarë, për shkak 
të përvetësimit të gjuhës serbo-kroate, 
që kanë pasur si gjuhë të parë e të dytë 
në arsimin e shkollave të tyre. Kujtojmë 
me kolegë të mi, para shumë vitesh, kur 
prof. Kostallari, rekomandonte që, për 
provimin pasuniversitar të Gjuhësisë së 
përgjithshme (ai ishte lektori i parë i kësaj 
disipline universitare për shumë vite), na 
rekomandonte të lexonim vepra linguistike 
që në Prishtinë, ishin përkthyer e botuar nga 
profesorët e atjeshëm, si b.f. akademiken 
serbe Milika Iviç (1923-2011), për veprën e 
saj në dy vëllime “Pravci u lingvistici” I, II. Kjo 
ka ndihmuar mjaft për atë brez studiuesish 
të viteve 1970-1990. Dua të them jo pak 
autorë të bibliografisë së kësaj vepre, na 
vijnë të cituara prej autores, të përkthyera 
nga gjuha serbokroate. E mendoj se ky është 
një përfitim plus për lexuesit e hulumtuesit 
e këtij lëmi studimor. 

Në monografinë e gjerë njihemi me 
prurje të reja të studimit të kësaj fushe, si 
për shembull “Ligjërimi emocional”,3 të 
cilat na vijnë si trajtesa që, në këtë masë 
shtjellimi, janë për herë të parë në studimet 
tona albanologjike; dhe kjo realizohet 
vetëm me një vepër artistike, nëpërmjet 
romanit “Nata është dita jonë”- vështruar në 
kontekstin morfosintaksor. Ajo e ka gjetur 
këtë roman si gjedhe më se të përshtatshme 
për analiza të ndryshme letrare, diskursive, 
poetike e sidomos gjuhësore stilistike për të 
zbuluar se ç’tipare moderne e postmoderne 
e karakterizojnë këtë vepër letrare artistike 
të R. Qosjes, në të vërtetë për të kuptuar ç’risi 
dhe ç’strategji eksperimentuese shfrytëzon 
autori në narracionin e tij.4 Përveç romanit 
të akademikut Qosja, vjen e shpaloset 
mendimi i Xhozef Konradit, në parathënien 
e veprës së tij “Zezaku nga anija Narcis”; ajo 
shpjegon se në shkrimtarinë e R. Qosjes, 
emocionaliteti arrihet me anë të përsëritjes 
në rrafsh leksiku e sintakse (shoqëruar me 
shembuj), duke mënjanuar qëllimshëm 
rrjedhën kronolog jike të ng jarjeve, zë 
fill intimiteti i lexuesit me narratorin 

3  Shefkije Islamaj, Ligjërimi, Gjuha dhe Stili – Në 
krijimtarinë letrare moderne dhe postmoderne të 
Rexhep Qosjes, Instituti Albanologjik, Prishtinë, 2021, 
f. 454-495.
4  Po ajo, po aty, f. 455.

e personazhin kryesor, pohon autorja, 
duke krijuar një përzierje të ligjërimit 
të drejtë e të zhdrejtë, si një analogji me 
romanet e Xhojsit dhe Folknerit. Romani 
“Nata është dita jonë”, roman pa fabul, 
vjen larg kanoneve të traditës, me shtesa 
ndërtekstore, dhe shtresa ndërtekstore etj. 
E gjithë kjo e ka bazën tek pasuria e gjuhës 
shqipe, me njësi g juhësore: fjalë, shprehje 
e ndërtime që shprehin gjendje nga më të 
ndryshmet emocionale, me variacionet e 
ngjyresat e tyre të shumta....5

Me shumë interes janë sythet që 
shtjellon autorja për njohuritë e lidhura me 
emocionet si kategori semantike e psikike 
dhe ligjërimit emocional, që aktualizohet 
në dy kodet: verbal dhe jo verbal. Ky roman, 
sipas gjuhëtares, jep mundësi të vështrohet 
natyra poetike e tij, njëherësh edhe nyjëtimi 
i ligjërimit emocional: me anë të përsëritjes, 
ndërtimeve me parataksë, rendit të mjeteve 
shprehëse, intonacionit thirrmor, tonit të 
ngritur, anasjelles etj. Veçori të tjera shfaqen 
për dukuri të rendit: prapavendosjet, 
tejvendosjet, degëzimet fjaliesore, me shumë 
shenja pikësimi (që përbëjnë pauzat e masave 
të ndryshme); copëzimi, ritmizimi dhe shtimi 
a përforcimi i emocionalitetit të shprehjes, me 
ndikim në tekstin e narratorit, shndërruar 
në narracion të theksueshëm lirik, subjektiv 
e të poetizuar.  Nënvizohet gjithashtu se 
përbërësit e stilit të Qosjes shfaqin afërsi 
me poezinë e parimet e ndërtimit të saj. Në 
pasurinë gjuhësore të romanit pohohet se ka 
ndërtime të ndryshme fjaliesore: me frazema 
të karakterit proverbial, aforistik, gnomik 
burimesh e tipash të ndryshëm, shpesh, 
edhe me ndërhyrje të autorit: modifikime e 
zgjerime strukturore e kuptimore. Të gjitha 
këto prurje terminologjike e konceptuale, 
autorja na i shoqëron me shembuj të shumtë 
e të plotë nga kontekste të ndryshme, të 
cilat dëshmojnë se ligjërimi emocional në 
prozën e R. Qosjes, nuk mund të studiohet 
njësoj si në një kontekst jo letrar, sepse ka 
një ndryshim midis njohjes racionale dhe 
asaj afektive. Ky emocionalitet, sipas autores 
sonë, ndjehet edhe në përdorimin e fjalëzave, 
ku përfshihen pjesëzat, të pasura në llojin 
e tyre (dëftuese, përcaktuese, saktësuese, 
shtuese, veçuese, përafruese, modale: 
mohuese, pyetëse, dyshuese, zbutëse, apo 
pjesëzave emocionale-shprehëse ( f.473); vihet 
në dukje, gjithashtu, edhe roli i pasthirrmave 
në prozën letrare të R. Qosjes, si dhe 
aktualizimi i një tipi ligjërimi (për romanin 
“Nata është...”), prej të cilit përftohen 
shprehje sug jeruese, lutëse, urdhëruese, 

5  Po ajo, po aty, f. 456.

kërcënuese, qortuese, arsyetuese, përçmuese, 
tallëse, mohuese; brenda kësaj vepre me 
strategji komunikuese urrejtjen, së cilës i 
bashkëngjiten: zemërimi, frika, zhgënjimi – si 
emocione shtesë. Me një vështrim të thelluar 
nga studimet e derisotme, na vjen trajtimi 
i Ligjërimit emocional dhe subjektiviteti i 
përemrave vetorë ( f.483 e vijim), nisur me 
aksiomën e gjuhëtarit frëng E. Benvenist 
“Përemri unë është ai që thotë unë, vetëdija 
për veten është e mundshme vetëm nëse 
provohet në kundërvënie midis unë dhe ti” 
dhe më tej, përemri unë është zëri i autorit, i 
narratorit ose i folësit. 6 Jepet në këtë syth edhe 
raporti midis ligjërimeve të drejtpërdrejta e 
të zhdrejta me individualitetin subjektiv të 
personazheve. 

Jemi tërhequr në mënyrë të veçantë nga 
Pjesa V e monografisë së autores për prurjet 
koherente që sillen lidhur me Figurshmërinë 
dhe teknikën postmoderne ( f.601), në vijim 
Shumësia kuptimore dhe estetike e metaforave 
( f.603), me studimin e thuktë të këtij tropi 
dhe raportet me vdekjen e katër grupet e 
që emërtohen: konceptuale; të ndijimeve, 
metaforave që shprehin marrëdhënie 
hapësinore, orientuese, kohore, objektore; 
ato që shprehin rrjedhoja fizike të vdekjes, 
ku gjen vend e zbardh mendimin e John L. 
Austin, në veprën Kako djelovati riječima 
( f.623), krahas interpretimit të George 
Lakoff e Mark Johnson - edhe këta në vepra 
të përkthyera në serbokroatisht; pa lënë 
jashtë citime prej studiueses e përkthyeses 
së njohur F. Papleka, nga vepra e saj “Rexhep 
Qosja: bisedë e pambaruar” “OM”, Prishtinë, 
2018, f. 375. Përgjatë prozës së akademikut 
Qosja, njihemi me përcaktimet e shumta që 
gjuhëtarja jonë i bën vdekjes, nisë nga çifti 
antonimik: Vdekja-terr, jeta-ditë; Vdekja-e 
zezë, e ftohtë, e lagësht, e frikshme; Vdekja-
poshtë; Vdekja- domosdoshmëri; Vdekja 
-dënim; Vdekja-pafuqi e njeriut; Vdekja-
padrejtësi; Vdekja nuk është vetmi; Vdekja-
frikë/ dhembje; jeta përcakton vdekjen; 
vdekja-gjysmëjetë; Vdekja-bashkëshoqëruese; 
Vdekja-dhé; Vdekja-heshtje; Vdekja (varri)- 
paqe, qetësi, drejtësi, e vërtetë; vdekja-luftë 
me jetën; Vdekja-ndarje/bashkim; Vdekja-
bukuri; Vdekja-dashuri; Vdekja-pavdekësi; 
Vdekja – fuqi. 

Janë shumë të goditura segmentet ku 
trajtohen: Stilematika e krahasimit ( f.638) 
dhe llojet e shumta të krahasimit ( f. 648): i 
thjeshtë, i zgjeruar, krahasimet e zhvilluara, 
ai argumentues, stolisës, si dhe krahasime 
konkrete, të njohura të lig jërimit popullor. 
Njihemi këtu edhe me trajtimin që i kanë 
bërë kësaj figure Keneth Burke dhe Zdenko 
Lesič, në librat përkatës të tyre. Të kësaj 
natyre-shterruese- në planin e stilit të prozës 
së Qosjes, na duket shtjellimi që autorja 
u bën “Vlerave stilistike të përsëritjes” 
( f.666), të cilat dalin në shkrimtarinë e 
autorit të Ditareve me aq vlera, më tepër në 
lig jërimin spontan (përcakton gjuhëtarja) 
nëpërmjet mjeteve të tilla, si: epifora, 
anadiploza, apostrofi,  paralelizmi sintaksor 
(me dy dhe tre ndërtime paralele) – të 
gjitha që ia shtojnë stilogjenitetin tekstit 
të shkrimtarit. Në prozën e romaneve 
që bën objekt hulumtimi, ajo ka gjetur 
edhe paralelizma sintaksorë në kontakt 
e jo në kontakt, si dhe dallon përsëritjen 
në krye të paragrafëve-vështruar njëri pas 
tjetrit. Këtu mësojmë për figurën retorike 
të poliptotonit7për herë të parë përgjatë 
kësaj analize, krahas përsëritjes tjetër, 
quajtur paragmenoni, 8 ashtu se si duhet 
të udhëhiqemi kur regjistrojmë rastet ku 
këto përsëritje dalin njëherësh me një të 
tretë, siç është epanalepsa. Dhe për këto, 
shprehet autorja, figurat e përsëritjes, posë 
si fije lidhëse ndihmojnë sidomos të veçohen 
e të shquhen detajet, për të cilat Rexhep Qosja 
është mjeshtër i pakalueshëm.... kjo e afron 
6  Po ajo, po aty, f. 483-484.
7  poliptotoni – figurë retorike që realizohet me 
prësëritjen e fjaëve të njëjta, por në rasa të ndryshme 
e me funksione të ndryshme sintaksore. 
8  paragmenoni – përsëritja e fjalëve të afërta nga ana 
etimologjike (shpjegon vetë autorja)
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prozën e romaneve të tij, shpesh, me poezinë 
lirike.9 

Në këtë nivel të lartë njohjeje na sillet 
sythi “Epiteti dhe shumëllojshmëria e 
tij”( f. 686-708), ku shkrimtari ynë i shquar, 
edhe pa qenë një parnasian i vërtetë, i sjell 
atiributet me shumë mjeshtëri e me vend 
në të gjitha farët e tyre.....Te ironia do të 
ndalemi tani, te ky trop e kjo figurë, siç 
quhet ky term, nga gr. eironeia- shndërrim, 
përqeshje - e trajtuar në rend të parë në 5 
romanet, novelën e dramat e R. Qosjes, 
vepra që kërkojnë lexim paralel: të tekstit 
përballë kontekstit , si vëren A. Apolloni. 
Me stilin e përsëritjeve të prozës së Qosjes, 
autorja e kësaj monografie jo të zakonshme, 
karakterizon: “Prandaj, ironia e Rexhep 
Qosjes, është jo vetëm e shumëkuptimshme dhe 
e shumëllojshme, por edhe shumëdrejtimshe 
e shumëaspektore.”10Studiuesit më të njohur 
të kësaj figure stili, shkruan ajo, janë Linda 
Hurcheon, Ernst Behler, D.C. Muecke, 
Richard Rorty dhe R. Jakobson. “Fuqia e 
ironisë së Qosjes, nënvizohet këtu, lëviz prej 
shkallës më të ulët e deri te shkalla më e lartë 
e ngarkesës emocionale.”11  Pasi na njeh me 
8 veçoritë e këtij tropi në prozën e Qosjes, 
autorja trajton me shembuj konceptet 
Ironia dhe semantika, Ironia dhe estetika (si 
strategji narrative), ku mësojmë, në planin 
teorik, se ironia është ironi kur merr disa 
cilësi të veçanta- çelës, si:

a). të përbëhet prej dy shtresave ose dy 
rrëfimeve;

b). të ketë praninë e kundërvënies së dy 
shtresave: kontradiktore, mospërputhëse e të 
papajtueshme;

c). të karakterizohet me një si pafajësi, 
sipas së cilës “viktima e ironisë nuk është 
e vetëdijshme ose ironisti shtiret se ajo 
nuk është e vetëdijshme”- Muecke-u e 
quan papërgjeg jshmëri e përg jeg jshme e 
shkrimtarit”.12 (Kush Akxhiu ishte edhe 
Kush edhe kurrkush, ishte: njeriu që sot 
ishte i këtillë, nesër ishte i atillë e pasnesër 
i këtillë dhe i atillë, prandaj: Në Varre u soll 
si atdhetar e u varros si hafije!), f. 714. Te 
Funksionet e ironisë kuptojmë se ky trop, si 
figurë gjuhësore, përdoret në dy kuptime: 
në kuptim të gjerë-kur fjala e caktuar shpreh 
kuptim të kundërt nga kuptimi i saj tekstual, 
i fjalëpërfjalshëm, dhe në kuptim të ngushtë 
kur fjala a shprehja gjuhësore ka karakter 
shpotitës, përçmues. Në raste të tilla dalin 
edhe figura trope, aforizma, frazeologji 
etj.13 Kurse, në Veçoritë tipologjike të prozës 
së Qosjes, ironia del e thjeshtë dhe e dyfishtë 
(si kundërshtuese dhe korrigjuese), apo 
edhe ironinë verbale – si ironi të fjalës 
dhe ironi situatore (me situata ironike), 
pasazhe që autorja i mbush me shembulla 
përkatëse. Përimtimi që i bën kësaj figure 
autorja, shkon më tej në klasifikim, me 
terma si këto: ironi e hapur, ironi e fshehur, 
ironi private – të cilësuara në tregues: 
jopersonale, vetëvlerësuese, e mprehtë dhe 
e dramatizuar. Për të gjitha këto lloje të 
figurshme mbështeten me fragmente nga 
proza e shkrimtarit. Modele ironie tjera ka 
dalluar prof. Islamaj në romanet e R. Qosjes, 
siç janë: e veçanta dhe ajo e përgjithshme, 
pas shembullzimeve të të cilave, janë 
zbuluar disa situata të ndryshme, ku 
shquhen: paradoksi, ku e pamundshmja 
bëhet e mundshme; ana e shëmtuar e jetës: 
dehumanizmi, dhuna, varfëria, gëzimet, 
dhembjet etj.; shpalosje e marrëdhënieve 
burrë-grua; ndërtim i situatave shokuese e 
befasuese; paraqitje e pamjeve natyraliste e 
surrealiste dhe bota e brendshme e individit. 
Për të veçantat e ironisë në veprat e Qosjes, 
autorja thekson se ajo nuk mund të kuptohet 
dhe interpretohet sa e si duhet, pa njohur 
veçoritë e hapësirës, të kohës, kontekstit 

9  Shefkije Islamaj, Ligjërimi, Gjuha dhe Stili – Në 
krijimtarinë letrare moderne dhe postmoderne të 
Rexhep Qosjes, Instituti Albanologjik, Prishtinë, 2021, 
f. 684. 
10  Po ajo, po aty, f. 710. 
11  Po ajo, po aty, f. 710.
12  Po ajo, po aty, f. 714.
13  Po ajo, po aty, f. 715.

politik, shoqëror dhe kulturor, historinë 
shqiptare, të vjetrën dhe të renë.....; ironia 
e tij sjell edhe frymën e ironisë së shekujve 
pararendës, sepse ai e njeh mirë trashëgiminë 
e pasur kulturore të njerëzimit në shekuj.14 

Para monografisë së prof. Islamaj, nëse 
ke menduar se di shumë për tropin  e ironisë,  
pas leximit të saj, ke për të mësuar se etërit 
e studimit të kësaj figure duhen kërkuar 
tek helenët e lashtë: nga Sokrati, Platoni e 
Aristoteli; më vonë tek shkrimtarë e filozofë, 
si: Shlegeli, Kierkegard, Tomas Mani, Kafka, 
Llukaçi, Sartri, Adorno e Rorti- të gjithë 
këta, sipas autores, janë mësuesit më të denjë 
të shkrimtarit erudit Rexhep Qosja. ( f.726)

Dhe, për ta kuptuar këtë ironi në 
prozën e shkrimtarit, duhet ditur më parë 
se Ironia është figurë dhe mjet stilistik; 
pra, shtrohet çështja cilat janë rrafshet 
kryesore ku realizohet ironia e tij; e ato 
i gjejmë të renditura në librin që kemi 
përpara: lig jërimi i rrëfimtarit, monologët 
dhe dialogët e personazheve, komunikimi 
zytar, shkresat zyrtare, teksti me tematikë 
politike, shkencore, letrare, letrat, miniesetë, 
kujtimet, ëndrrat.15 Në shembujt e shumtë 
që janë vjelë nga autorja, dalin në pah 
rastet kur ironia kthehet në sarkazëm, në 
ironi sarkastike, përzier edhe me satirën; 
kur sarkazmi shquan gjendjen emocionale 
të atij që i drejtohemi, për ta nënçmuar, 
lënduar me leksik ironizues, përçmues e me 
vulgarizma. I thuhet lexuesit se ka edhe 
grupime të tjera të kësaj figure letrare, por 
ajo ndalet kryesisht tek ironia tragjike, ironia 
dramatike dhe ironia sarkastike, nëpërmjet 
shembujve të shumtë duke e karakterizuar 
secilën në dallimet e afritë mes tyre. Mbyllet 
ky segment i monografisë me mjetet që 
shfrytëzohen në prozën e R.Qosjes, e ato 
janë:  mjete paragjuhësore (mjete kinezike, 
toni e intonacioni, pauza sipas shenjave të 
pikësimit); mjete gjuhësore-stilisitike (njësi të 
leksikut, neologjizma, arkaizma, vulgarizma 
etj.); mjete gramatikore e morfolog jike 
( fjalë emocionale shprehëse, onomatopetë, 
pezhorativët, pasthirrmat) etj. Ndërsa, si 
forma kryesore për shprehjen e ironisë, 
autori i romaneve, përdor: gjuhën ezopike, 
aluzionin, alegorinë, perifrazën, parabolat, 
antitezën, citatet, simbolin, krahasimet dhe 
përshkrimin në formë skicash.16

III. Niveli i  Sintaksës....

.....zë pjesën II të studimit të autores 
sonë, që nis me një citim të F. Konicës, 
ku cilësitë e gjuhës shqipe përtakohen e 
shtrihen në një me ato të popullit që e flet. 
Në fillim jepen disa veçori të përgjithshme 
për rrafshin e stilit brenda kësaj disipline, ku 
proza e shkrimtarit vjen e  karakterizohet 
nga saktësia, qartësia dhe ng jeshja 
semantike, nën kriterin e shmangies, sipas 
parimit të zgjerimit, rrëgjimit, zëvendësimit 

14  Po ajo, po aty, f. 726-727.
15  Po ajo, po aty, f. 728.
16  Po ajo, po aty, f. 738. 

e tejvendosjes. Për dukurinë e kumulimit 
(grumbullimit) – sipas Rikard Simeonit 
– jepet shpjegimi se është grumbullim, 
kur përdoren më shumë shprehje të 
ngjashme për të paraqitur një mendim.17 
Kjo realizohet me fjalë e sintagma emërtuese, 
sinonime leksikore, sinonime sintagmatike, 
sinonime leksikore-sintagmatike, si dhe 
sinonime sintaksore. ( f.172) herë-herë, me 
këto dalin blloqe leksikore, bashkuar në 
fushë semantike, të përbëra prej emrash, 
foljeve dhe mbiemrave. Rexhep Qosja 
shquhet për veshjen e tekstit letrar me 
shprehësi e emocionalitet; ndër figura ai i 
vë rëndësi përsëritjes me ndërtime sintaksore 
antonimike, fjalë sinonime, sintagma, 
frazema metaforike, ku bien në sy fjalët bosht, 
referentët; grumbullime dalin edhe në fjali 
brenda periudhës ( frazës), për të ndërtuar 
tablo, pamje, situata ndodhi, g jendje të 
zakonshme e të pazakonshme: të dendura, 
me sekuenca veprimi, të ngadalshme apo 
të vrullshme. Ana tjetër e grumbullimeve 
shkon tek gjymtyrët funksionale të fjalisë, 
nisur nga predikatet që dinamizojnë ngjarjet 
e veprimin e fabulës romanore; grumbullimi 
stilistik ngjet edhe me anë të klasës së 
lidhëzave, ashtu si, për variacione letrare, 
autori sjell edhe grumbullime jolidhëzore: 
me numërim, me shkallëzim, sodomos për 
kryefjalët, kallëzuesit, kundrinat përcaktorët 
dhe plotësit e rrethanës. Grumbullimi 
i emrave, në prozën e këtij autori, me 
semantikë të ndryshme, çon në sinatroizëm 
(kur me anë emrash grumbullohen veçori a 
hollësi në funksion të ngjyrimit emocional), 
pa përjashtuar edhe funksionin e ironizimit 
e satirës. Edhe foljet, sipas autores sonë, janë 
stilogjene, kur vijnë e grumbullohen në një 
tekst a segment të tij, edhe sintagmat foljore 
po ashtu.

Brenda rrafshit të sintaksës, autorja 
e ndjek kërkimin në prozën e R. Qosjes 
dhe zbulon Stilistikën e ngjyresave – 
shkallëzimin ( f.186), ku njihemi me 
koncepte të tilla, si: vargu shkallëzues, efektet 
ligjërimore të tij, zgjerimi kuptimor – deri 
edhe tek përkufizimi i perifrazuar që jepet: 
“ shkallëzimi është kalim prej një shkalle në 
tjetrën, me rritje apo zbritje të shkallëzaur,18 
bazuar kjo paraqitje tek aurorë të huaj: 
Bratoljub Klaič, Zdenko Škreb, Rikard 
Simeon, Osvald  Dykro, Cvetan Todorov 
dhe në prurjet e vetë autores. Gjatë këtij 
shtjellimi, mësojmë përimtimet e tipologjisë 
së shkallëzimeve, të grupuara sipas përbërjes 
dhe efektit stilistik, si: shkallëzimi logjik, 
emocional, sasior, dhënë nga gjuhëtarja 
Marina Katnic-Bakarčić ; shkallëzimi 
semantik- stilistik, shkallëzim leksikor, 
sintaksor, i përzier, tekstor- që realizohet në 
rrafshe të ndryshme gjuhësore, sidomos në 
hapësirën e paragrafeve, ku renditen edhe 
katër shkallëzime njëherësh: nga fjala, 
sintagma, fjalia dhe teksti. Në monografi 
përcaktohen edhe raportet e shkallëzimeve 

17  Po ajo, po aty, f. 168. 
18  Po ajo, po aty, f. 186. 

me: hiperbolën (më të dendura dhe më me 
afekt), me antoniminë, me sinoniminë, lidhjet 
“shkallëzim-grumbullim dhe zmadhim”, 
shkallëzimi dhe krahasimi, shkallëzimi dhe 
përsëritja; shkallëzimi tekstor me konektorë 
– me funksion lidhës dhe vetë shkallëzimi 
quhet figurë intensifikimi, përforcimi a 
intenssiteti, që realizohet me mjete të veçanta 
sintaksore, shkallëzimi leksikor dhe stilistik 
me konektorë... Teksti

letrar i Rexhep Qosjes ofron numër të 
madh variacionesh të g jedhes kryesore të 
shkallëzimit, përfundon prof. Islamaj në 
këtë segment stili për prozën e shkrimtarit 
Qosja.19 Edhe problemet e Anasjellës lidhen 
me sintaksën nëpërmjet rendit sintaksor, 
një shtjellim i plotë nga ana e gjuhëtares, 
ku lexuesi i interesuar ka çfarë të gjejë si 
nga ana teorike, ashtu edhe nga lënda e 
përzgjedhur në shkrimtarinë e R. Qoses. 
Tek hapësira e sintaksës duhet përfshirë 
edhe sythi Fjalitë nistore dhe fjalitë fundore 
( f 398-413), në të cilën studiuesja trajton 
strukturat e fjalive nistore dhe atyre fundore 
të 5 romaneve të tij, një vështrim që autorja 
e lidh me përjetimin stilistik, duke i quajtur 
nyja të rëndësishme për strukturën poetike 
të romaneve të tij.20 Këtu do të gjejmë një 
shtjellim të gjerë për këto fjali, në dy këto 
pozicione, dhe ndërtimi i tyre, sillet pranë 
shembujve të shumtë, fraza me shumë 
fjali, që u hapin rrugë fjalive në vijim, më së 
shumti njësi predikative vendore, kohore; 
ndërsa për fjalitë fundore theksohet se janë 
të shkurta, të thjeshta dhe japin kuptime 
përmbyllëse. Me anë të shembujve të shumtë, 
të vendosura pranë e pranë, për krahasim, 
autorja bën dallimet mes këtyre njësive 
kallëzuesore, si: karakteri i tyre shpjegues, 
informues, përshkrues (për nistoret); kurse 
fjalitë fundore dalin si përmbyllëse të tekstit 
paraprak, japin edhe përsëritje kuptimore të 
segmenteve paraprijëse. Funksioni poetik i 
gjuhës artistike të shkrimtarit Qosja, sipas 
autores, del në pah si për fjalitë nistore, 
ashtu edhe për ato fundore. Edhe në këtë 
vështrim sintaksor, studiuesja e njohur e 
kësaj fushe, nxjerr përfundime të pjekura 
për prozën romanore të autorit: “Me 
shkurtinë e ngjeshjen semantike të këtyre 
fjalive, shkrimtari dëshmon se di të rrëfejë 
shkurt, fare shkurt, dhe të thotë shumë.”21

Natyrshëm që në kufijtë e këtij 
përshkrimi të monografisë së Sh. Islamajt 
nuk mund të sjellim shembuj të plotë,  me të 
cilët do të kuptoheshin më mirë nga lexuesi 
i kësaj disipline risitë dhe prurjet e autores, 
por themi me bindje që, për veprat e gjuhën 
e stilin e shkrimtarëve që ka hartuar deri më 
sot kjo gjuhëtare, do të duhej një libër për 
secilën monografi, kushtuar shkrimtarëve 
të majave të letërsisë sonë: nga Xoxa, Fishta 
dhe Qosja. 

Me këtë monografi, prof. Shefkije Islamaj 
ka dhënë një model të shkëlqyer të hartimit 
të një vepre shkencore, duke treguar edhe 
një përshkallëzim të punës së saj kërkimore 
për gjuhën e stilin e shkrimtarëve, një 
realizim që e rendit atë ndër albanologët 
më prodhimtarë në studimet e sotme 
akademike, në Tiranë e Prishtinë.  Me aq 
meritë e sjell në vëmendje punën e saj prof..
Xh.Lloshi, kur shkruan: “Profesore Shefkije 
Islamaj ka një numër aq të pasur ndihmesash 
në fushën e stilistikës së shqipes; ajo është 
sot studiuesja më e shquar e kësaj disipline. 
Mjafton për këtë të shihen vetëm librat, 
artikujt dhe recensionet që ka botuar, të cilat 
qoftë nga numri, janë më shumë sesa të çdo 
autori tjetër në këta dhjetëvjeçarë.”22

Tiranë, 30 korrik  2024

19  Po ajo, po aty, f. 213.
20  Po ajo, po aty, f. 400.
21  Po ajo, po aty, f. 410. 
22  Instituti Albanologjik, Portreti intelektual, 
shkencor dhe letrar, Prishtinë, 2019:  Xhevat Lloshi,  
“Studiuesja  e shquar e stilistikës së shqipes”, f. 49 – 60. 
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Jam nga Elmira, (New York), ShBA. Kam lindur krejtsisht e verbër, por verbëria nuk më 
ka penguar të jetoj një jetë të plotë me veprimtari të larmishme. Jap mësime për piano 

dhe kanto, jap gjuhë të huaja, këndoj në një kor, jap koncerte vokale dhe shkruaj poezi.
Interesi im për gjuhë të huaja lulëzoi në moshën 20-vjeçare, kur ndoqa një kurs të 

gjermanishtes në universitet. Në shkollën e mesme kisha ndjekur kurse të frëngjishtes, 
por në atë kohë nuk kisha shumë dëshirë për të mësuar gjuhë të huaja. Mirëpo në ditën 
e parë të kursit të gjermanishtes më lindi dëshira që jo vetwm ta mësoja këtë gjuhë, por 
edhe gjuhë të tjera. Me kalimin e viteve kam mësuar suedisht, italisht, spanjisht, shqip 
dhe rumanisht. Kam mësuar edhe pak latinisht, rusisht dhe finlandisht, por nuk i di 
mirë këto gjuhë.

Fillova të mësoja shqip, kur kisha një student nga Shqipëria në kursin tim të italishtes, 
të cilën e dhashë në një universitet të vogël në qytetin tim të lindjes në vitin 2008. Njohja 
me të ma ndezi kurreshtjen të dija më shumë për gjuhën shqipe, prandaj gjeta të vetmin 
libër në brail për të mësuar shqip te një bibliotekë për të verbërit në Angli.

Në fillim më ndihmoi studenti im dhe pastaj kalova dy verë me radhë duke ndjekur 
kurse të gjuhës shqipe tek Universiteti Shtetëror i Arizonës. Për ta ushtruar gjuhën, 
dëgjoja emisione radiofonike të cilat m’i inçizoi shoku im i ndjerë, Timi, edhe ai i verbër 
dhe profesor i gjuhëve të huaja. Më tej lexoja gazeta shqiptare si dhe vepra nga shkrimtarë 
dhe poetë si Migjeni, Naim Frashëri, Fan Noli, Ismail Kadare, etj. me kompjuterin tim 
brail.

Një prift ortodoks shqiptaro-amerikan më lidhi me shumë shqiptarë me të cilët flisja 
shqip në telefon, dhe u lidha gjithashtu me bashkësi shqiptare në Kanada. Mora pjesë 
në shumë koncerte të organizuara nga bashkësi shqiptare në SHBA dhe Kanada. Më tej 
dhashë intervistë për Zërin e Amerikës, për Radion “E diela në Toronto” të Kanadasë, 
për një kanal televiziv në New York, për “E diela shqiptare” në Tiranë dhe për një emision 
radiofonik në Kosovë. Veç kësaj kam përkthyer libra dhe artikuj nga shqipja në anglisht.

U njoha me Skifter Këlliçin, shkrimtar i njohur shqiptar me banim në Massechusetts, 
ShBA, nëpërmjet telefonit në tetor të vitit 2018, kur mora pjesë në një promovim të 
librit tim poetik shqip-anglisht, “Piktura në fjalë”, organizuar nga kryetari i Shoqatës 
së shkrimtarëve shqiptaro-amerikanë, Adnan Mehmeti, në New York. Pas një bisede të 
këndshme me Skifterin, shkëmbyem të dhënat tona kontakti. Pastaj nisëm të flisnim 
shpesh në telefon dhe shkruheshim me email, natyrisht në gjuhën hyjnore shqipe.

Romani “Një grua midis dy burrave”,  ngjarjet e të cilit   zhvillohen në shtetin e 
Kalifornisë, tregon historinë e infermierës Meri Davenport, e fejuar me shkencëtarin 
çarli Smith, e cila dashurohet me Kreshnik Gërmenin, biri i një shqiptari i arratisur 
nga Shqipëria komuniste, kur Krishniku është i vogël. Fatkeqësisht babai i Kreshnikut 
plagoset rëndë nga banditë duke shpëtuar jetën e një polici. Para se të vdesë, Ralph 
Kallagani, komandant i policëve, i premton se do ta dërgojë vogëlushin në jetimore, por 
nuk e mban fjalën dhe kështu  Kreshniku birësohet nga Xhejms Klemensi, shoku i babait 
të tij, i cili është pijanec dhe kumarxhi. Kreshniku bëhet trafikant i drogave, për të shlyer 
një borxh të Xhejmsit. Sa më shumë e njeh Kreshnikun, aq më shumë Meri zbulon një njeri 
me dhunti poetike që e do edhe muzikën klasike dhe e nxit ta lërë pas jetën e filliqur të 
trafikimit të drogave. Plot intriga dhe të papritura, “Një grua midis dy burrave” trajton 
anën e ndërlikuar të dashurisë.

E falënderoj kolegun tim Skifter Këlliçi për mundësinë që më dha të shkruaja një 
roman me të, që rezulton të jetë bashkëpunimi i parë shqiptaro-amerikan në historinë 
e letërsisë shqiptare.

SI E SHKROVA ROMANIN
 “NJË GRUA MIDIS DY 

BURRAVE” ME SHKRIMTARIN 
SHQIPTAR SKIFTER KËLLIÇI

Nga Carrie Hooper, ShBA

esmeralda shpata
Atëherë, kur dinim të 

duheshim
tregim

Më në fund, arrita t’ia tërheq vëmendjen pas disa muajsh të rrëmujshëm e 
të lodhshëm kiamet. Tani e meritoj të marr ca ditë pushim, mendova me 

vete. Gjithë ajo qëndresë e kaloi testin, ia vlen të qetësohem disi e ta lë vajzën 
të presë me padurim hapin tim final. Kjo është fatura që më detyrohet, shto 
dhe dy palë këpucë që i bëra copë duke ndjekur atë.

Ia kuptova dëshirën e padurimin në sy. Kjo më pëlqeu dhe më bindi të 
nisesha i qetë në qytezën e vogël turistike. Sapo mbërrita në shtëpinë e lyer 
me gëlqere në rrëzë të kodrës, nxora nga çanta rrobat sportive, vesha një palë 
këpucë të lehta dhe mora rrugën për te kodrat. Ishte në të dalë të tetorit, por 
ende dreka të përvëlonte nga vapa. Shkurret më kanë tërhequr gjithmonë për 
harlisjen e degëve, dendësinë e gjetheve dhe frutat e egra e të panjohura për 
mua. Vendi nga isha unë, kishte vetëm thana, arra e gurë. U bëra njëzet vjeç 
pa pashë për herë të parë gjethet e fikut, kokrrat i kisha provuar nga reçeli që 
shitej në shitoren tonë.

Me këto gjëra në mendje dhe me kokrrat e zeza që nuk po i dalloja dot në 
ishin kulumbri apo boronicë, u shkëmbeva me një çetë zogjsh që fluturuan 
mbi kokën time drejt perëndimit. E ndoqa fluturimin aq sa më lejonte vazhda 
e tyre tej në horizont. Nuk e di si ndodhi, por, kur i humba nga sytë, u ndjeva 
shumë i mërzitur, më dogji malli për atë dhe qytetin tim.

U ula në një gur të madh rrëzë ca drurëve të cëndelit dhe fjeta.
Kur ai u nis të pushonte në një qytet të vogël turistik, unë u ndjeva bosh. 

Kishte gjithë ato ditë që hapat e tij harmonizoheshin me rrahjet e zemrës sime. 
Në fakt, kishte ca muaj që më ishte qepur pas, aq sa do të shqetësohesha po të 
mos e ndieja ndonjëherë praninë e tij.

Disa nga shoqet e mia mblodhën një arsenal të tërë informacioni: nga ç’fis 
ishte, i kujt ishte, çfarë shkolle kishte. Të gjitha, të gjitha, madje dhe çfarë 
ëndrrash dinte të shihte ai.

Ia ndjeva ikjen sapo e pashë në sy, vrapova për në shtëpi, bëra gati valixhen 
time të vogël dhe preva biletën te stacioni i trenit për në kryeqytet. Kur 
mbërrita, kushërirat e mia më prisnin me kuriozitet të madh. Më rraskapitën 
me vështrime e pyetje provokuese për këtë udhëtim jashtë plani.

I gënjeva sa munda, ua lexova në sy zhgënjimin. Dhe ato, si unë, bënë sikur 
e besuan mundimin tim.

Nata e freskët më gjeti në ballkon duke shijuar mijëra drita mbi qytet e në 
qiell. U shtriva duke falënderuar Zotin që nuk ishte shpikur interneti. Largësia 
jonë kishte të tjera dimensione atëherë. Kjo gjendje ishte preludi më i bukur 
i dashurisë sonë, mister, emocion, kuriozitet, pasion e mall. Një shkëmbim 
numrash, një dridhje elektronike, ca zemra të kuqe dhe një fjalë gjysmake 
“puç-puç” nuk mund të ishin dashuria jonë.

Kur u zgjuam, ti kishe skicuar me mendje qëndismat mbi copat e bardha, 
unë kisha vendosur kë do të sillja për të të kërkuar dorën. Nuk ishim aq të 
guximshëm sa të mos i respektonim ca rregulla që sot nuk e gjen kush forcën 
t’i shijojë.

Absurdi kompenson kohët, është krejt absurde të mos dish të duash.
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Megjithëse gllabëronte vëmendjen e 
pamundur, libri, natyrisht me ato 

kapriçiot e tij prej fëmije, nuk arrinte të 
merrte vesh se ku i përfundonin fuqitë. 
Për më tepër i kujtohen kohët e lumtura, 
bibliotekat e mobiluara bukur e plotësisht, 
sallonet e përfunduara me tapicerinë më të 
pëlqyer të kohës, por ndoshta edhe stononte, 
tepër i zbukuruar e mjaft i rënduar. Sidoqoftë, 
kreditorët (!) e torturonin librin më shumë 
se herët e tjera, pasi nuk kishin parà të thata 
për t’i paguar nga shteti, gjë që i shkaktonte 
një habi të vazhdueshme, sepse ata i mbanin 
si një model ekonomie, të lidhur fort edhe 
me Ministrinë e Ekonomisë, Teknologjisë 
(Inovacionit) dhe Kulturës, po ashtu edhe me 
Qendrën Kombëtare të Librit dhe Leximit... 

Që prej muajsh - për t’i rënë shkurt dhe 
vitesh - kuptohet më gjatë, kreditorët mezi i 
gjenin paratë e duhura, madje me mundim të 
madh, ato ditë kur vazhdimisht i kërcënonte 
uria, se do të mbeteshin përfundimisht thatë, 
në qoftë se nuk siguronin dot regjistrimin në 
Panairin Ndërkombëtar (të Librit), nga më të 
mëdhenjtë në botë, atë të Frankfurtit. Fundja, 
le të mbetemi, pëshpëritin në QKLL apo në 
1/3 e Ministrisë me tre emra ku përfshihet 
edhe kultura. Epo, fundja panair libri është, 
nuk është panair fjala vjen turizmi! Që tek e 
fundit ka edhe leverdi personale. 

Për sa i takon kreditorëve të rastit, që 
nuk gjendeshin dot kurrë, njëri më idiot se 
tjetri, ata nuk dinin konkretisht se çfarë jepej 
e çfarë dhurohej dhe askush nuk mund të 
zemërohej me kopracinë e tyre. Ah! Sa do të 
kishin dashur ta sillnin vërdallë të gjithë këta 
burokratë që kanë në dorë librin, por ç’e do, 
ata përsëritnin njëzet herë në ditë maksima 
për një sjellje të mirë! Shaka? Jo, kurrë! Kush 
arrin ta kuptojë të vërtetën e hidhur të librit, 
le ta kuptojë! Mirë i bën vendit, fundja! Nuk 
ka asnjë projekt për të bërë librat, për asgjë 
në botë, përveç atyre të shoqërisë së ngushtë, 
lidhjeve të klanit, hyrje-daljeve të përditshme 
në “stanin” e librit... Kjo që them nuk është 
as paragjykim, as përshtypje, as gjykim nga 
përfundimet e një studimi. Nga ana tjetër e 
di mirë se në vendin tonë pa biblioteka (NUK 
KA ASNJË BIBLIOTEKË PËR TË QENË, që 
ta meritojë këtë emër me kaq ngarkesë 
semantike e të kulturës). Ju mund të thoni se 
kemi një bibliotekë kombëtare! Vetë Tirana 
nuk ka asnjë bibliotekë të paktën as sa ajo 
“Vexhi Buharaja” e Beratit, që për formalitet 
ngjan të jetë e këtillë...

Duhet të ishte e arsyeshme, e matur, 
që LIBRI të thoshte për çdo mëngjes 
përshëndetjen e tij të bukur, ndërkohë që 
është i fiksuar pas atij vizioni republikan të 
vetes, për ta respektuar deri në fund, i cili 
tashmë është kthyer gati në një imazh që 
thërret, duke i ngjallur besim dhe shpresë, që 
s’i ndahet dhe që rritet e rritet vazhdimisht, 
por pa u mbështetur në taban. Është ulëritëse 
miq! Ka mbi 30 vjet që për bibliotekat nuk 
blihet libër. Kjo ishte arsyeja, që, me gjithë 
fërgëllimën e zemërimit të papërmbajtur, libri 
i nënshtrohet krahut të qeverisë, duke shkuar 
sa tek njëra vitrinë, tek tjetra, midis njerëzve 
që sa vinin e bëheshin më të rrallë, derisa të 
mos ketë më shqiptar që të lexojë shqip... 

Kalldrëmet kanë nisur të thahen dhe një 
erë e freskët, e cila nis të fryjë përgjatë galerive 
të librit, që nuk e di pse më sjellin ndërmend 
galeritë e nëntokës kur dikur (jo shumë kohë 
larg, shkrimtarë të dënuar nxirrnin mineral!), 
zunë ta pastronin ajrin e ngrohtë poshtë 
dritareve, tronditnin fenerët ngjyra-ngjyra, 
llambat neon, freskoren gjigante e të zjarrtë 
si një fishekzjarr. Kalldrëme shëtitoresh për 
këmbësorë, në zonën historike të Tiranës, 
ku do të kishte paraqitje librash çdo javë 
(të paktën!) e që mbetën nëpër fletët e 
legjendave të reja.  

- Oh! Sa e bukur! - thoshte një librar, i etur 
për të zhvilluar punën me librin, tek vitrina 
e fundit, (por që librat kishin avulluar, ngaqë 
ishte vënë reklama e filmit!) duke u kthyer 
disa hapa më pas për të soditur një kopertinë 
të hedhur në tokë. 

Ata e lanë, më në fund, shëtitjen, por 
kreditorët nuk deshën të ecnin në këmbë, 
pastaj ata nuk kishin pse të nguteshin, 
kështu që në këtë mbrëmje të bukur do të 

qe mrekulli të ktheheshin në këmbë. Pastaj, 
me të mbërritur tek një vend si punë librarie, 
librit i shkrep një dëshirë, thua se kishte uri 
dhe se do t’i pëlqente të hante midhje (libri, 
kështu!), duke i treguar se ata (kreditorët e 
famshëm të munguar të librit!) nuk kishin 
ngrënë asgjë që në mëngjes, për shkak të 
sëmundjes së të ngrënit. 

E vënë re të gjithë se librit nuk ia mban 
të kundërshtojë. Mirëpo, ngaqë ende s’ka 
ekspozime me ndonjë libër, kërkon një sallë 
të rezervuar për një bisedë letrare, duke 
ecur përgjatë korridoreve. Ata, kreditorët 
dordolecë i shkonin nga pas një libri të vetëm, 
me pamjen e një femre që e njeh mirë këtë 
mjedis dhe ata shkonin në një sallë ku një 
vajzë e re e bukur, e mbante derën hapur, 
ndërsa, prej sallonit ngjitur, nga vinin edhe 
të bërtitura dhe të qeshura deri në kupë 
të qiellit, një burrë-kreditor libri del krejt 
papritur. 

Ishte Drejtori i Librit në Ministrinë e 
Kulturës, sa 1/3 e Ministrisë ku edhe kultura 
bën pjesë. Domethënë LIBRI. Me shkathtësi, 
ky është zhdukur në një kthinë, dera e së 
cilës mbetet si gjithnjë gjysmë e mbyllur. Pasi 
zhduket kurrizi i rrumbullakët i kreditorit të 
mbetur ende gjallë (kreditorë sa për emër!), 
libri picërron sytë duke thënë pastaj, me një 
ton gastroleje: - Dreq o punë! Po të ecën mirë, 
me sa po shoh. Po i merr librat i pari, tani! 

Mirëpo libri vë buzën në gaz dhe, që ta 
bëjë të heshtë, ia zë gojën me gishta. Ai e 
sheh dhe ndihet shumë i ekzaltuar, i lumtur 
megjithatë, i mbuluar çuditërisht nga jargët, 
që po e takon aty, sepse ende ruan për 
këtë tregti që nuk ekziston më, një ndjenjë 
dashurie, me gjithë ndyrësitë e qeverisë për 
të mos ia varur, kur ja, e pakta në letra, puna 
është shumë në rregull e për së mbari. 

Dhe po ta vëresh hollë-hollë libri i gjorë 
ngre supet me një shprehje dhembshurie. 
Mirëpo ai, duke bërë shaka, vazhdon të 
thotë se kjo nuk është jetë, sado që të fitosh 
në Bankë, pikërisht aq sa t’u japësh vetëm 
ndonjë buqetë me lule zonjave, për të mbetur, 
kështu, një subjekt i këndshëm. Por as këtë 
nuk ia pranojnë! Atij, librit, i kanë bërë një 
jetë jo më të gjatë se tetë ditë në vit (pesë në 
panair - që panair i thënçin, dhe tri ditë nga 
Zoti!). Kështu, pra, ai do që të jetë praktik, 
të krijojë të paktën familje me një vajzë që 
t’i sjellë një prikë të madhe, një bibliotekë 
ndoshta - dhe më pas të përfundonte si 
përgjegjës i bibliotekës, si i ati. 

Padashur vura se libri i leqendisur 
buzëqeshte gjithmonë, në mënyrë mosbe-
suese. Dikush i tregon sallonin (e librit!) me 
një lëvizje të kokës. 

- Mos ke ardhur, për të ngritur bibliotekën 
e re të Qendrës Kombëtare të Librit, pra të 
QKLL? Vërtet.

- Oh! Jo. Atë do ta ndërtojë një bandë, - tha 
libri i gërmuqur, duke i harruar menjëherë 
planet e tij, nën një afsh dehjeje. - Merret me 
mend që nuk është bandë muzikore. - Dhe 
tregon për udhëtimin e tij në Egjipt, në Nil, 
por pa ethet e Nilit. Të vësh duart në kokë! 
Histori me klandestinë në Gjadër... 

Dhe ai nis t’ia tregojë historinë, ndërsa 
libri i leqendisur ia bën qejfin, duke e dëgjuar 
me dashamirësi. 

Por shpejt, ata përfunduan të mbështetur 
pas murit të korridorit, njëri kundrejt tjetrit. 
Libri dhe kreditori (jo i qeverisë, natyrisht!).

Disa fenerë neoni digjeshin nën tavanin 
e ulët të sallonit (të librit), një aromë e 
papërcaktuar varej pezull mes palëve të 
perdeve që veç tundeshin pa pushim prej 

një ere që s’dihet ku e kishte burimin. Herë 
pas here, për të dëgjuar më mirë njëri-tjetrin, 
libri dhe kreditori, kur zhurma e sallonit bëhej 
e padurueshme, ata afronin fytyrat më pranë 
njëri-tjetrit. Pikërisht, në këto çaste, çdo 
njëzet minuta, se nga shfaqej një vajzë e re (që 
ruante librat) me një dëng me lule në duar, 
duke i mërzitur të gjithë, sigurisht pa krijuar 
ndonjë brengë. Mirëpo, ata, pa u shkëputur, 
mënjanohen për t’i hapur rrugë, dhe 
vazhdonin pa e prishur fillin e bisedës, sikur 
të qenë në shtëpi të tyre, ndonëse nuk e dinin 
mirë nëse kish mbetur ndonjë libër në shtëpi, 
megjithëse qenë në mes të poteres që bënin 
personat të cilët darkonin aty mes rrëmujës 
së shërbimit... Pse nuk qenkej sallë leximi? 
Jo, kohët e fundit u arratis libri i marrosur 
dhe mbeti të bëhej sallë ngrënieje. Madje 
vjen “Fund java ndryshe”, e specializuar për 
punë të tilla të holla, duke u dhënë drekë falas 
nevojtarëve! Edhe të librit... 

- Pa shih pak, - mërmëriti libri i leqendisur, 
duke treguar me shenjë derën e sallës tjetër 
fqinjë ku kishte hyrë e qe zhdukur nëpunësi 
si lexues arkaik. Mund të ishte edhe Anesti 
Gjoni i pallatit tim. Më duket se është lexuesi i 
vetëm arkeologjik në botë. Lum kush ka fatin 
ta gjejë atë modem të gjallë!...

Të dy e vështruan një copë herë. Dera 
bënte ca lëkundje të lehta, sikur të dridhej 
nga një fllad. Në fund, s’lëvizi fare, dhe 
kreditorët e ngrirë te porta kryesore (jo e 
“Fund java ndryshe”!) qeshën në heshtje. 

Libri duhet të ishte i arsyeshëm, vetëm, 
atje brenda.

- Meqë ra fjala, - pyeti Anesti (lexuesi si 
lëndë arkeologjike!), - e lexova reportazhin 
tënd të fundit në “ExLibris” për Prizrenin!

-  Po, mjeshtër, - u përgjigj një nga 
poeteshat e atij eventi, - nuk të tregova 
për të se kisha frikë mos mërziteshe dhe 
brengoseshe. 

- Të brengosem, po përse? Ishte reportazh 
shumë i gjatë. Ti shkruan shumë gjatë. Nuk 
i bie shkurt!

Libri i leqendisur ndihet i përkëdhelur që 
vetë po merrej me personin e poetes. Mirëpo, 
pa shpjegimet e Anesti Gjonit, i cili ia kishte 
sjellë gazetën, ndërsa ajo nuk do ta kishte 
marrë vesh që atje bëhej fjalë për të. Kreditori 
i fundit, edhe ai si lëndë arkeologjike, e 
vëzhgonte me dhelpëri, duke u zgërdhirë 
me atë pamjen e vet tallëse, ironike. Por, në 
fund, përderisa Anesti vetë ndihej i lumtur, 
të gjithë duhet të ishin të tillë. 

- Më falni, - thirri një gazetar, që s’dihet 
si u gjend aty, duke i ndarë nga njëri-tjetri, 
duke mbajtur me dy duar një raft të prishur 
librash, që ende s’dihet nga u gjend. 

Anesti kishte bërë një hap drejt sallonit të 
vogël, ku e priste një fëmijë, me shall pionieri 
të dikurshëm.

-  Eh, lamtumirë, atëherë! - tha libri i 
zgërlaqur. - Shko tek brinari yt. 

Libri u ndal përsëri.
- Përse e quan brinar? 
- Sepse është një brinar, sigurisht! Pastaj 

nuk e ditke që unë vetëm tallem me librat që 
s’mund të jenë brinarë kurrë! 

Anesti, lexuesi i pallatit tim, domethënë 
lexuesi si lëndë arkeologjike, u mbështet 
përsëri tek muri, duke u treguar thellësisht 
e interesuar.  

- Ah! - ia bëri dikush, ndoshta lexues, me 
thjeshtësi. 

Po ja, papritur ai u nda nga unë, ndërkohë 
që po vija për këtu dhe dyshoj fort për një 
takim me librin, sonte. Seç kanë sajuar një 
udhëtim, kështu besoj.  

Libri mbeti pa fjalë, i goditur nga 
emocioni. 

- E kisha një dyshim! - tha kreditori më 
në fund, duke përplasur duart në tryezën e 
gjatë. - 

Kisha parandier diçka, thjesht vetëm 
duke e parë, herën e kaluar, në rrugë... Në 
rrugën e librit!... - Mos! Paskej ende rrugë 
libri, kur s’ka më libra!? Domethënë libri 
gëzon emrin kur e begenisin! Po qe se kjo do 
të ishte e mundur! 

- Kjo nuk është tentativa e parë... 
Atëherë njëri nga ata që s’dukej, shpërtheu 

në një klithmë zemërate: - Vërtet! Ç’njerëz! 
Kjo është shumë e ulët! 

- Më falni! 
Libri që nuk m’u nda gjatë kësaj 

përshtypjeje, e mori përpara dhe i mbajti 
dorën për një çast. Ai fliste me atë zërin e tij 
të kristaltë, një zë me nota harmonike që e 
bënte shumë të  suksesshëm ndër zonjat e 
librave.  

- Lamtumirë, e dashur... Ti e di, të dua si 
gjithmonë. 

Anesti u lirua dhe, duke buzëqeshur, 
ndërsa gjithçka u mbulua nga një shpërthim 
britmash e duartrokitjesh, dhe ku dera e 
sallonit ( jo të librit) zuri të dridhej, tha: 
- Kaqol, (librit!), gjithçka mbaroi... Por kjo 
s’ka rëndësi. Eja më tako në ndonjë nga këto 
ditë... Të flasim. 

Kur, më në fund, hyri në sallën e rezervuar, 
libri pa andej-këtej, ulur në një divan të 
ngushtë, i lëshuar fare, me fytyrë të zbardhur, 
dhe duart që i dridheshin. Ai nuk i drejtoi 
asnjë lloj qortimi. Ndërsa Nesti, i trazuar, 
ndihet i ndarë më dysh, mes mëshirës dhe 
përbuzjes. Ky burrë i vërtetë, ky lexues i madh, 
ndonëse për lëndë arkeologjike, s’ka zot që e 
mashtron! Librit i vjen t’i hidhet në qafë dhe 
ta ngushëllojë, por, sido që kjo është e drejtë, 
megjithatë mëshira mbizotëron për çudi. 

Libri nuk u nda prej tij, duke kujtuar 
që Nestit i kish mbetur të qe kreditor, edhe 
pasi hëngri midhjet që kishte dëshiruar, 
përkundrazi, ata ndenjën së bashku edhe një 
çerek ore në kafe dhe u kthyen në bulevard. 

Ora kishte shkuar njëmbëdhjetë, 
ndërkohë, para mesnatës sekush mendonte 
se do ta gjente një mënyrë të përshtatshme 
për ta përzënë. 

Si një masë paraprake, në paradhomë, 
libri dha një urdhër. 

- Rri në gatishmëri, do t’u thuash të mos 
bëjnë zhurmë, kur tjetri të jetë akoma me 
mua. 

- Po ku ta vendos, zonjë? 
- Ruaje në kuzhinë, është më e sigurt. Nuk 

e ha njeri librin.
Një zjarr i madh ishte ndezur dhe digjej 

për bukuri. Ishte po ai sallon me orenditë 
e vjetra, me perdet dhe me ndenjëset me 
damask të ruajtur mirë, me lule të mëdha 
blu në sfondin ngjyrë hiri.  

Libri kishte pasur vetëm një trill: për 
një lëkurë tigri përpara oxhakut dhe për një 
llambadar kristali të varur në tavan. 

Ai i bindej me atë nënshtrimin e burrit që 
nuk ka më frikë se mund ta shikojnë. I vetmi 
merak i tij tani ishte që të mos e mërziste kush, 
pastaj të mos e zemëronte sidomos Qendrën 
Kombëtare të Librit që tani do ngrinte 
Bibliotekën e Madhe të Librit, ende pa projekt... 

Tiranë, më 7 gusht 2024

PËR LIBRIN FLITET E 
FLITET PA FUND DHE... 

BËHET ASGJË
Përshtypje nga Xhevair Lleshi
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Dashuria - një tabu 
në filmin shqiptar

Nga Vangjush Saro

Ndër momentet ku kinemaja shqiptare 
dhe krijuesit e saj - gjithë letërsia e arti - 

heshtin dhe meditojnë trishtueshëm, mbase 
edhe pendohen e vuajnë, është mungesa 
koherente e jetës intime, e dashurisë në 
përgjithësi. Kjo temë e, përkitazi, skenat 
intime, në të gjitha veprat filmike, në art 
përgjithësisht, përdoren për të ‘vizatuar’ 
çaste të rëndësishme, në harmoni me gjithë 
zhvillimin dramaturgjik të veprës, në akord 
me tregimin a përvojën që përcillet në publik. 
Për vetë rrethanat, në kinemanë shqiptare 
këto episode janë kaluar me ndonjë shikim, 
buzëqeshje, e shumta me ndonjë përkëdhelje. 
Këtë ‘peng’ e kam cekur disi edhe në një 
shënim të mëparshëm për kinemanë, atë me 
titull “Kinemaja shqiptare në një stad të ri”; 
por në këto radhë, kjo mangësi vështrohet më 
në gjerësi, me mungesat dhe ndikimet e saj 
nga pikëpamja profesionale, në brendinë dhe 
në formën artistike të filmit.

Natyrisht, nuk heq asnjë presje nga 
ai shënim dhe nga një sërë shkrime, ku 
përpiqem të vlerësoj çka ishte pozitive 
dhe me vlerë, sadopak vlerë, në gjithë 
krijimtarinë e trashëguar: në letërsi, në 
arte dhe, posaçërisht, në kinema. Ndërkaq, 
le të themi me thjeshtësi e drejtësi se në 
filmat shqiptarë të rendit ‘tjetër’, por edhe 
këtej në tranzicion, dashuria nuk është aq 
një dimension njerëzor, një arsye për të 
jetuar e luftuar, se sa një shtojcë e jetës dhe 
problemeve të tjera sociale. Të kohës. Është, 
e thënë ndryshe, njëlloj arne, në pamundësi 
të ngjizjes së saj në krejt veprën.

Për hir të së vërtetës, në fillimet e veta, 
sado që gjithnjë nën censurë dhe - për keq 
a për mirë, nuk jam i sigurt - nën ndikimin 
e kinemasë sovjetike, filmat shqiptarë, si 
“Tana”, “Vitet e para” etj., i kishin më me 
tepri skenat intime; së paku kërkimin për to. 
Në filmin e hershëm “Tana” (Fatmir Gjata, 
Kristaq Dhamo) shohim Naim Frashërin 
dhe Tinka Kurtin në rolin e dy të rinjve që 
e realizojnë dashurinë e tyre, por përmes 
një sërë pengesash. Në film nuk mungojnë 
çastet idilike - me njëlloj ndikimi, siç u tha 
edhe më lart, nga kinemaja sovjetike - skena 
e përqafime që më vonë nuk do të shiheshin 
shpesh në filmat artistikë shqiptarë.

“Vitet e para”. Pavarësisht vështrimit 
krejt ndryshe sot të ngjarjeve që vijnë në 
këtë film (bëhet fjalë për tharjen e Kënetës 
së Maliqit) ka disa skena të tilla, me një qasje 
intime. Janë në fillim të një lidhjeje të rinjtë 
vullnetarë Vera dhe Dalipi (nga rolet e para të 
aktorit të paharruar të karaktereve Jani Riza). 
Por në brendinë e asaj që po themi, ka ledhe 
e flirte edhe në raportin midis Zyraka Mingës 
(në rol Margarita Xhepa) e Stavri Larës (në 

rol Piro Mani).
Më pas, duke u larguar edhe nga ‘shoqëria’ 

e vendeve të Evropës Qendrore e Lindore 
- gjithsesi, ishin vende e komunitete më të 
emancipuara se ne - ashtu si çdo produkt 
artistik a fushë e jetës, edhe kinemaja filloi 
të binte edhe më tej në skematizëm; kurse 
termi ‘dashuri’ u bë pothuaj njëlloj mëkati, 
tabu, së paku deri në fillim të viteve ‘80, kur 
diçka pak filloi të ndryshonte në letërsi, në 
përkthime, në teatër dhe në film.

■
Është e dhimbshme, por në pasurinë e 

madhe filmike të disa dekadave, ka aq pak 
dashuri. Gjeste. Flirte. Puthje e skena intime 
jo që jo. Nuk është fjala për t’i parë intimitetet 
apo shtratin si qëllim në vetvete, por në 
funksion të zhvillimit të dramaturgjisë së 
filmit dhe, njëherazi, si një mbështetje për 
anën spektakolare të tij. Në shumë filma, 
aktorët vetëm sa shikohen në sy e ndonjëherë 
kapen për duarsh. (“Si gjithë të tjerët”, “Zonja 
nga qyteti”, “Yje mbi Drin”, etj.) Në filmat e 
Kristaq Mitros dhe Ibrahim Muçajt, ndër 
kineastët që iu qasën temës së dashurisë 
me shumë sukses, ka kërkime në këtë temë, 
por në mënyrë të limituar, kryesisht si pjesë 
ilustruese të temave sociale që ata kanë 
trajtuar.

Janë aq shumë kuadro filmi që kanë 
pasur nevojë për skena intime; dhe ato kanë 
munguar: “Apasionata” e “Njeriu i mirë” (sipas 
novelave të Dritëro Agollit) dhe “Duaje emrin 
tënd” (skenari Nasi Lera). Skenat e dashurisë 
(së munguar) mund të kishin formuluar më 
shumë ‘fat’ edhe për filmat “Dhe vjen një 
ditë” e “Flutura në kabinën time” (Teodor 
Laço, Vladimir Prifti) apo “Hije që mbeten 
pas” (Diana Çuli, Esat Musliu) ku me gjithë 
gjetjet dhe mizanskenat e punuara mirë, 
dashuria është gjithnjë pjesë a shtojcë e 
një konflikti tjetër social. Te “Në çdo stinë” 
(Bashkim Hoxha, Viktor Gjika) edhe pse ka 
skena të bukura, pengu politik rëndon mbi 
pengun e dashurisë. Filmi “Shirat e vjeshtës” 

(Nexhati Tafa, Spartak Pecani) gjithashtu e 
vë dashurinë në një provë sa vetjake, aq edhe 
sociale.

Në filmin “Familja ime” të kinoregjisorit 
Albert Xholi (skenari Rozi Theohari) të 
dashuruarit bëjnë një hap më shumë; së 
paku sa u takon ‘kushteve të dashurisë’: ata 
kërkojnë ‘kohë’ për t’u njohur dhe kjo vërtet 
që ishte… e parakohshme. Regjisori në fjalë 
gjithnjë ka synuar të sjellë tema sociale sa më 
pranë së vërtetës; ai i bën shumë vend pjesës 
njerëzore të dashurisë, që mbulon shumicën 
e skenave të filmit, bie fjala te “Fillim i 
vështirë”; kurse te kinokomedia “Shkëlqim 
i përkohshëm” ai realizoi për të parën herë 
në kinemanë shqiptare një puthje të vërtetë 
(e thënë ndryshe një ‘puthje sagllam’, siç u 
shpreh një moderatore e njohur në TV, gjatë 
bisedës me aktorin protagonist të filmit).

Një përpjekje të vlerësueshme në këtë 
temë, bëjnë Dhimitër Anagnosti në filmin 
“Në shtëpinë tonë” (skenari Kiço Blushi); 
Piro Milkani në filmin “Në prag të jetës” 
(skenari Vath Koreshi), si dhe kinoregjisori 
Spartak Pecani në filmin “Vetmia”. Po 
ashtu, kinoregjisori Eduart Makri në filmin 
“Shpresa”, me skenar të Dhimitër Xhuvanit, 
film ku dashuria e Piros (një inxhinier i ri, të 
cilin e luan vetë Eduart Makri) dhe Shpresës 
(një vajzë e përgojuar, luajtur plot hijeshi nga 
aktorja Matilda Makoçi) shpesh vendoset në 
një sfond lirik dhe në peizazhe herë të çelura 
e herë gri, sipas zhvillimit të ngjarjeve.

Në disa filma televizivë, dashuria 
gjithashtu ka qenë e përfshirë dukshëm 
në dramaturgji; ka ardhur disi në mënyrë 
poetike, ashtu në shenjtërinë e vet, shpesh 
me patetizëm; megjithatë, përgjithësisht, pa 
shumë lidhje me zhvillime të brendshme të 
jetës së personazheve dhe pa skena intime. 
“Unë e dua Erën” (Besa Myftiu, Albert Minga) 
“Të shoh në sy” (Nasi Lera, Mevlan Shanaj)

Pra, tema nuk mungoi, si e tillë, në asnjë 
art të asaj kohe; por ishte pak për çfarë duhej 
kërkuar e realizuar dhe për çfarë po flasim. 
Dashuria nuk ishte e ndërkallur bindshëm 
në veprën artistike në kuptimin më të 

gjerë të fjalës, si përparësi në një subjekt, 
si ndjenjë e natyrshme dhe përtej klimës 
propagandistike, si një mundësi shprehjeje 
e ndjenjave dhe ëndrrave, fundja si një pistë 
ku drama dhe personazhet zbërthehen dhe 
‘vizatohen’ plotësisht e pa brutalitetin e 
ndikimit ideologjik apo të moralit të kohës, 
që i çonte autorët në skena ku bashkëshortët 
apo të dashuruarit ngjanin më tepër si 
shokë...

Arsyet pse ka ndodhur kështu, mund të 
gjenden lehtë në kufizimet raskapitëse të 
atyre dekadave, në ndërhyrjen diktuese të 
komisioneve dhe të censures që, përveçse i 
kanë ‘trembur’ autorët, në disa raste - ç’po 
them, në shumë raste - kanë coptuar skenaret 
dhe kanë prerë aktet e skenat e xhiruara. Por 
ndërkaq, nuk mund të mos ndalemi edhe 
te efektet e autocensurës; në një kuptim, 
ftohtësia e vetë autorëve ndaj kësaj teme. 
Nuk besoj se gaboj shumë nëse them që duke 
e ditur se mund të kishin telashe e, fundja, 
nuk lejohej puthja e intimiteti, autorët vetë 
i shmangeshin këtij dimensioni; jo thesht 
temës së dashurisë, por sidomos episodeve 
intime, duke mos kërkuar shumë nga aktorët, 
duke mos guxuar për mizansena e vizatime të 
përafërta; me pak fjalë, duke i rënë shkurt… 
Po ashtu, pak mund të flitet në lidhje me atë 
se sa e përgatitur ishte për këtë ‘sakrilegj’ vetë 
familja shqiptare, si palë shikuese, por edhe 
ajo e vetë interpretuesve.

Për fat të keq, kjo ‘shkollë’ me prirje 
frenuese u shfaq për një kohë të gjatë edhe 
në filmat e xhiruar pas viteve ‘90; tradita të 
merr përpara dhe, nga ana tjetër, autorëve u 
mungonte përvoja dhe sensi realizues në këtë 
temë. Filmi “Vdekja e kalit” i kinoregjisorit 
Sajmir Kumbaro, skenari Nexhati Tafa - u 
realizua me kontributin edhe të kinoregjisorit 
Albert Xholi - theu për së pari tabunë e jetës 
intime, të seksualitetit madje, si episodi më 
i nxehtë dhe ndonjëherë më domethënës 
i dashurisë, si akt e marrëdhënie jetike, që 
pasuron dhe shtyn më tej subjektin, i jep tone 
të tjera ngjarjes. Më tej, u panë të tjera skena 
aso e kërkime në këtë temë edhe në filmat 
“Trishtimi i zonjës Shnajder (Piro Milkani) e 
“Parrullat” (Ylljet Aliçkaj, Gjergj Xhuvani) për 
të vazhduar me “Maya” (Luljeta Lleshanaku, 
Pluton Vasi) “Amnistia” (Bujar Alimani) etj.

■
Sot filmi përballet me kërkesa të tjera; 

dimensioni bashkëkohor është një sfidë 
e madhe, që ndonjëherë të tremb dhe e 
rreshton temën në fjalë (dashurinë) krahas 
gjithë vështirësive dhe pamundësive të tjera. 
Për fat të keq, shpesh, episodi i dashurisë 
prapë mbetet një gjë e veçuar, disi jashtë 
subjektit të veprës dhe së tërës në përgjithësi, 
pothuaj shtojcë për pak spektakël; dhe e 
gjithë kjo është thjesht mungesë përvoje, 
por edhe mangësi që nis me vetë skenarin. Në 
ndonjë rast, dashuria merr më shumë vend 
nga sa mban plani në akt apo vetë ngjarja, 
për të mos thënë që shikohen teprime; dhe 
kjo nuk i shërben veprës, mbetet gjithnjë 
pjesa e palidhur me skenarin. 

Duke u përpjekur që në këto radhë të jem 
sa më i drejtpërdrejtë, por edhe mirëkuptues, 
vij në një riqasje me çfarë është shprehur 
edhe në shënime të mëparshme: kinemaja 
shqiptare - e së shkuarës apo e së tashmes 
- ka shfaqur dhe vazhdon të shfaqë ende 
tabu, të cilat e bjerrin mundësinë e filmit 
për ta rrëmbyer publikun. Është vendi 
të themi se kjo ndodh edhe për shkak të 
raporteve jo gjithnjë të shëndetshme midis 
letërsisë dhe filmit; një temë aq delikate. 
Gjithsesi, kinemaja shqiptare, ajo e sotmja, 
dalëngadalë po i kapërcen shumë nga ngërçet 
e trashëguara, mes tyre edhe mungesën e 
jetës intime dhe të dashurisë. Por ani, ky 
është vetëm njëri nga problemet e shumta të 
saj; (ato fillojnë me përzgjedhjen e skenarëve 
dhe përfundojnë te distribuimi që aq shumë 
lë për të dëshiruar).
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Sekreti i Laokonit

fatmir alimani
Çdo fjalë të kësaj historie personale, 

unë e kam shënuar si me gjakun tim, 
ndërsa ndërmjet rreshtave kam vënë gjithë 
shpirtin tim. Por nuk është aspak e lehtë të 
dish të hapësh portat e ashtuquajtura “të 
pahapshme”. Jo vetëm në Trojë, por edhe 
anëekënd botës, ekzistojnë shumë porta, 
që njerëzit mbas shumë dështimeve për t’i 
hapur, i shpallën “të pahapshme”. Nga ana 
tjetër, e njëjta histori apo vdekje, tregohet 
ndryshe. Ka shumë raste kur për të njëjtin 
njeri, thuhet që ka vdekur në një festë duke 
kënduar, ose duke krijuar një kryevepër, ose 
duke luftuar në një betejë madhështore, apo 
në një gjumë çudibërës. Të tjerë thonë për 
të njëjtin person, që atë e hëngrën qentë 
të gjallë ose që u mbyt në një lumë, sepse 
nuk dinte të notonte. Një rrëfimtar i fundit 
thekson që ky person vdiq “duke pjerdhur”, 
por u tha që ai “vdiq si një hero”. Edhe për 
mua janë thënë shumë gjëra fantastike, që 
nuk vlejnë të përmenden. Për mua është 
treguar për shekuj me rradhë, një histori 
e rreme. Indiferenca trojane ishte kolosale 
dhe fatale. Si të verbuar, trojanët shkuan 
drejt vdekjes si në një festë. Unë kam parë 
me sytë e mi si binin në tokë, kokat e prera, 
duke gjëmuar si kambana të gjalla. Pastaj, 
duke u rrotulluar, kokat e prera përfundonin 
në një zjarr të madh. E gjithë Troja mori 
flakë dhe befas, secili, tepër vonë kuptoi që 
edhe ai vetë, po digjej me të vërtetë, dhe 
jo në një ëndërr. Përse u verbuan trojanët? 
Përse shfaqeshin kudo kontradikta dhe 
paradokse tepër të çuditshme?  

Çudi e çudive, është sjellja jonë e 
pakuptueshme. Edhe nëse nuk duam ta 
themi, më në fund, të vërtetën, vjen befas 
momenti, që të zbulojmë sekretin tonë 
individual, dhe të mos e marrim gjithçka 
me vete në varr, dhe gjithçka të humbasë në 
oqeanin e harrimit dhe të falsifikimit, sikur 
ne të mos kishim ekzistuar kurrë, por të 
kishim qenë veçse ëndrra, hije ose fantazma 
mashtruese. Faktet përsëriten, pastaj, nga 
një rrëfim në tjetrin, por asnjëherë njëlloj. 
Gjithnjë shtohet ose hiqet diçka. Kështu 
pak nga pak, shekull pas shekulli, krijohen 
legjendat dhe mitet. Unë e kisha ndjekur këtë 
proces, nga rrëfimi në rrëfim, për të dalë, siç 
besoja me forcë, te e vërteta ime personale. 
Tanimë, madje krejt normalisht, më dukej 
vetja, herë si një tremijëetreqindvjeçar dhe 
herë si një fëmijë me një esprit të çuditshme.

Në fillim isha shumë i druajtur. 
Skuqesha vërtet, si një fëmijë i zënë në 

faj. 
Kishte shumë vjet, që dëshiroja të 

dilte në dritë, më në fund, e vërteta ime 
personale, autentike, që të mos vazhdonin të 
rrëfeheshin legjenda akoma për mua, që nuk 
thoshnin të vërtetën, ose që e trajtonin atë, 
secili sipas imagjinatës së tij. Kështu, nisa 
disa herë ta shkruaja historinë time ashtu 
siç ishte, por menjëherë, miq dhe armiq, më 
paralajmëruan që të mos e nxirrja në dritë të 
vërtetën, sepse kjo do të shkaktonte reagime 
të forta, me pasoja të paparashikueshme, 
nga shumë persona të implikuar në mënyrë 
të drejpërdrejtë në këtë histori ose jo, dhe në 
mënyrë të veçantë, nuk duheshin trazuar, 
ata të shërbimit sekret, të cilët, ishin gjithnjë 
të gatshëm për t’i bërë gjëmën kujtdoqoftë 
edhe për hiçgjë. Ose, klithnin disa të tjerë, 
kjo mund të shërbejë madje si shkak për 
plasjen e një lufte tjetër, apo për një ndjekje 
fatale jo vetëm ndaj meje, por edhe kundër 
gjithë familjes sime si edhe gjithë miqve 
të mi, që mund të përfundonte fare mire 
me disa skena makabre dhe njëkohësisht 
groteske.  

Disa herë, megjithatë, fillova ta shkruaja 
këtë histori, dhe pastaj i grisja ato që 
shkruaja, pa e kuptuar përse. Ndoshta 
më mungonin fjalët e duhura, ndoshta 
më mungonte guximi i duhur. Sepse të 
thuash të vërtetën, kjo kërkon në rradhë 
të parë, guxim, si dhe të mos presësh asnjë 
përfitim. Dy herë më paralajmëruan kinse 
me mirësjellje, ndërsa të tretën herë më 

kërcënuan direkt. Pastaj, më shkruanin letra 
anonime, ku më kërcënonin indirekt, dhe 
më quanin, “personin më të rrezikshëm mbi 
tokë, në ditët e sotme.” Kështu u detyrova 
të tërhiqem, mbas shumë ngurrimesh dhe 
paqartësish të turbullta. 

Koha kalonte shumë shpejt, shumë më 
shpejt nga ç’mendoja unë, dhe nuk po gjeja 
kurrfarë qetësie. Nuk dëshiroja aspak që 
të vdisja një ditë, para se ta kisha thënë  të 
vërtetën ashtu siç ishte. Pikë për pikë. Pa 
asnjë zbukurim dhe pa asnjë shtrembërim. 
Por nuk duhet harruar aspak dhe asnjëherë, 
që gjthmonë ka pasur të vërteta, që nuk 
ishin të vërteta. Sa i përket personit tim, 
ishte  një nder dhe një mision i madh për 
mua, që të isha një mbrojtës konsekuent i 
të vërtetës. Nuk mund ta vazhdoja heshtjen 
time më gjatë, megjithëse asnjëherë nuk 
është aspak e lehtë të flasësh për veten dhe 
të jesh i paanshëm. Por kishte gjithashtu 
njerëz dhe jo pak miq të sinqertë, që më 
kishin qortuar disa herë për mosreagimin 
tim ndaj gjërave jo të vërteta, që tregonin 
për mua, madje për shpifje dhe mashtrime 
të rënda, që nuk kishin të bënin aspak me 
personin tim. Kështu ishte krijuar një tablo 
krejtësisht e rreme. Kishte ndodhur një 
deformim dinak i të vërtetës dhe dukej sikur 
nuk mund ta kundërshtonte askush. Unë 
nuk kisha jetuar kurrë i fshehur. Edhe sikur 
ta doja një gjë të tillë, për një prift si unë, kjo 
do të ishte një gjë krejtësisht e pamundur. 
Tani kishte ardhur momenti final, që e 
vërteta të dilte në dritë, plotësisht e kulluar. 
Nuk kisha asnjë arsye për të fshehur asgjë. 
Përkundrazi, ndjehesha i qetë dhe i gatshëm 
për të përballuar çdo situatë. Nëse do të 
mbetej e vërteta akoma në errësirë, drama 
e rastit tim do të kthehej në një tragjedi. 
Tragjedia është tragjedi kur dënohet një i 
pafajshëm  me të vërtetë, ose në një mënyrë 
imagjinare, gjë që nuk ndryshon asgjë, sepse 
sot njerëzit besojnë madje, më shumë gjërat 
imagjinare sesa gjërat e vërteta. Tragjedia 
është një situatë pa rrugëdalje. Ky nuk ishte 
rasti im.       

Gjëja më e vështirë m’u duk në këtë 
mes, gjetja e gjuhës dhe e tonit të duhur, 
sepse unë doja që gjithçka të ishte e saktë, 

tërheqëse dhe e pandryshueshme. Nuk e 
kisha menduar kurrë që kjo punë të ishte 
diçka më shumë se të bëje një revolucion 
individual. Pastaj, m’u afruan disa herë 
shuma astronomike, vetëm e vetëm që të 
mos e shkruaja të vërtetën ashtu siç ishte, 
por unë nuk pranova asnjërën prej tyre, 
megjithëse duke qenë një prift i thjeshtë 
trojan, nuk isha i pasur, prandaj një ofrim 
parash të tilla, në një rast tjetër, nuk do ta 
kisha refuzuar. Një herë më dërgonin para, 
me një shportë të madhe. Një herë tjetër, 
më ofronin një dokument që më bënte 
pronar të një vile të bukur buzë detit. Ose 
më ofronin dhurata nga më të ndryshmet: 
një anije, karroca luksoze, një udhëtim në 
Kinë ose në Indi, stoli prej ari, ose rroba të 
mrekullueshme, të ardhura nga vende mjaft 
të largta.               

Herë të tjera u munduan shumë të më 
korruptonin, duke më ofruar gra shumë të 
bukura. Nuk kisha parë ndonjëherë më parë 
femra kaq të bukura. Ku i gjenin, vallë? Të 
gjitha ishin gati të bënin gjithçka, vetëm e 
vetëm që të ndalesha e të mos vazhdoja të 
shkruaja më tej. Por asgjë nuk më ndalonte 
dot, që të mos shkruaja më tej. Unë punoja 
nga mëngjesi në darkë dhe kisha një etje të 
çuditshme për të shkruar vetëm të vërtetën, 
sa më mirë dhe sa më bukur, por gjithnjë 
pa e kaluar kurrsesi sensin e masës, dhe 
pa bërë stilizime dhe zbukurime të kota 
amatoreske.       

Pastaj u orvatën tre herë që të më vidhnin 
dorëshkrimin. U organizuan tre tentativa 
të tilla brenda tre ditësh. Ditën dhe natën. 
Ishin tentativa mjaft të rrezikshme, por ia 
dola mbanë të ruhem vetë dhe ta ruaj edhe 
dorëshkrimin tim. Organizatorët u kapën 
dhe u arrestuan, por i liruan mbas tre ditëve 
dhe i dërguan në një vend të largët. 

Një javë më vonë ndodhi një gjë akoma 
më e tmerrshme. Më kërcënuan disa herë, 
disa tipa të maskuar, që do të më vrisnin, “si 
një qen të tërbuar e të zgjebosur”, nëse nuk 
do të pushoja së shkruari. Dhe u organizuan 
tre atentate të ndryshme kundër meje. Nuk 
e di sesi shpëtova. Kur u mbushën tre muaj, 
dorëshkrimi mbaroi. Nuk më pëlqente të 
shkruaja gjatë. Por, duke e ditur mirë se 

gjëja më e vështirë ishte të shkruaje shkurt, 
nuk u tremba nga sfida. Pastaj bëra disa 
kopje, për të qenë i sigurt, për çdo rast të 
mundshëm: të ashtuquajtur aksidental ose 
të organizuar. 

Kur e morën vesh këtë, ndjekësit e 
mi, zunë të më ndiqnin këmba-këmbës, 
dhe më kërkonin çdo ditë, që t’ua shisja 
dorëshkrimin për një shumë astronomike. 
Me shumë dhimbje, nuk pranova. Pastaj 
më qëlluan tre herë në buzë të veshit, me 
shigjeta të holla dhe shumë të mprehta. 
Herën e katërt më plagosën këmbën e majtë. 
Dhe ajo që ishte më e çuditshmja, ishte 
indiferenca e miqve të mi dhe e pushtetit 
në fuqi.       

Pastaj më dërguan një letër kërcënuese 
të tmerrshme:

“I nderuari zoti Laokont! Ne të duam të 
mirën. Ne duam vetëm të të ndihmojmë. Por 
që të të ndihmojmë ne ty, duhet që edhe ti 
të na ndihmosh ne. Gjërat janë gjithmonë 
reciproke në këtë botë. Por, po nuk na e 
shite ne dorëshkrimin tënd, atëherë do të 
ta presim dorën, me të cilën e ke shkruar. 
Përshëndetje miqësore! Nga ata që të duan 
me të vërtetë!”  

Nuk më zuri gjumi gjithë natën. Të 
nesërmen u detyrova të paraqitem te 
shërbimi sekret, dhe u tregova letrën. Më 
priti vetë shefi i shërbimit sekret, me një 
përzemërsi mjaft solemne. U befasova disi, 
por nuk e tregova aspak befasinë time. Ai 
ishte një tip vërtet jo i zakonshëm, me sy 
paqësisht mizorë, që të zhbironin tej e tej. 
Duke qeshur ai mund të të ngulte një thikë 
në kurriz. Dukej jo si një njeri, por si një 
demon. Nuk dihej qartë sa viktima kishte 
çuar në botën tjetër. Dhe njëkohësisht ai 
ishte i aftë të sillej si një engjëll me viktimat 
dhe bashkëpunëtorët e tij.Thuhej nën zë, që 
“edhe Priami kishte frikë nga ai”. 

Unë dyshoja që gjithçka e organizonte 
shërbimi sekret. Por natyrisht, nuk kisha 
asnjë provë. Sidoqoftë, duke ua treguar 
letrën atyre, që duhet ta kishin shkruar, 
ndoshta do të ndalohej urdhëri që ky 
kërcënim i tmerrshëm të vihej në jetë. Shefi 
i shërbimit sekret, më preku te supet dhe më 
tha me një zë thuajse miqësor:   

- Ju jeni një nga njerëzit më të respektuar 
të shtetit tonë. Në dosjen tuaj nuk ka asgjë 
negative. Gjithçka është pozitive, përveç 
disa gjërave të vogla, që nuk kanë asnjë 
rëndësi. Prandaj, unë ju bëj thirrje në emër 
të mbretit dhe të shtetit tonë, që të të rrini i 
qetë, sepse kjo letër nuk mund të jetë diçka 
serioze. 

- Çfarë? 
Unë pyeta si i hutuar.  
- Ju mendoni vërtet që një letër e tillë 

nuk është serioze. Në këtë letër, mua më 
kërcënojnë të më presin dorën. Nuk mjafton 
që më kanë plagosur në këmbën e majtë, 
nuk mjafton që më kanë bërë atentat disa 
herë, nuk mjafton që tani duan të më presin 
dorën, nuk mjaftojnë gjithë këto gjëra, zoti 
shef i  shërbimit sekret, që e gjitha kjo të 
quhet diçka shumë serioze? 

- Qetësohuni, zoti Laokont. Me siguri 
është fjala për ndonjë shaka.

- Shaka? Çfarë, akoma? Më duket se ju 
po bëni shaka me mua, apo jo?  

- Aspak, por ju jeni mjaft i eksituar. 
Qetësohuni, që sot e tutje do të urdhëroj 
që të jeni nën një mbrojtje speciale nga ana 
jonë.  

- Vërtet? Do ta bëni këtë gjë?
- Përse jo? Nëse ne nuk mbrojmë njerëz 

si ju, kë duhet të mbrojmë atëherë? Por, 
thjesht për kureshtje, po ju pyes: a keni 
ndonjë armik perosnal, a keni pasur kohët 
e fundit ndonjë konflikt me dikë? 

- Jo, me askënd. 
- Me çfarë jeni marrë kohët e fundit?
- Me kopshtin.
- Nuk keni bërë asgjë tjetër?
- Jo, asgjë.
- Dakord. Nëse do të keni ndonjë konflikt 

të tillë, ose diçka të dyshimtë, jeni të lutur 

15.06.1954 - 13.08.2024

fragment nga romani

in memoriam
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durim ÇaÇa
Ritme kadence vere

poezi

Për Zhoze-Flore Tapy dhe 
Filip Zhakotek*

1.
mosha që shikon borën
tek largohet në alpe
në një hënë agimi vere

ujërat e buhitshëm zbresin nga malet
n’ajrin gjithnjë e më të tejdukshëm
me cërlojtë e parë që ngarendin
nëpër të druajturit drurë të durueshëm

trupat tanë që iu jepen më mirë njëri-tjetrit
nëpër trëndafilin prush të puthjes
e bien befas si gështenja nga folejëza e vet
drejt e në ajthin e zjarmit

në ditën më të gjatë afsh-kulluar
me dritën gjithnjë e më afër…

2.
shiu i imët i hënës
shpluhuron tej
floknajat e pemëve

pjepër i madh i portokalltë
regëtin kjo hënë
mbi çatitë e fshatrave

herë-herë hëna drejt tokës kthehet
kallustër e cilit vapor të madh
prej cilit breg po vjen…

3.

“midis zambakut
dhe luleshpatave të egra

një dritë
në shije buke”

dhe deti pranë derdh valët e tij
kundër natës ngjyrëmanushaqe

vetëm era do të sillet
mbi zërat tanë të zhdukur

“çfarë gjurmë, çfarë
mbishkrim i lehtë”
do të mund të shpëtonte sikur dhe
vetëm kujtesën e një dite…

4.

nga shkëmbi në shkëmb
në pllajat e larta të grurit
kjo busull endacake hëne

krejt atje lart valëvitet
hëna sikur valëviten ndërresat e lara
n’flladin e thatë të veriut

një krehër zjarri hëne
rrëshqet nëpërmes natës
nëpër valëzimin e një gjumi ëndrre…

5.
a të kam folur ndonjëherë për shikimin
e ngadaltë, të butë, mallëngjyes të një burri
tek dhel trupin e bukur të një gruaje të re
si me një ngrohtësi e siguri kafshe në vlug

për kaosin e hareshëm, mallin sfilitës për 
rininë

dalldinë e mëndafshtë që na dhurojn’ 
ëndrrat

s’e di nëse të kam folur ndonjëherë

për etruskët që e dinin mirë se të vdesësh
është gjithë një akt erotik
për çastin që vetëm ai ka rëndësi
çastin e bukur që nuk kalon kurrë

në t’kam folur për druajtjen e fshehtë që më 
ngjall

dielli i nxehtë i Venecies, lagunat, gratë e 
hirshme

aroma e luleve, uji midis shtëpive, gondolat
kthjelltësia e çative ngjyrë çiklamini

sharmin piktoresk të një dialekti në Nju Jork
për dialogun barok, moralin e çmendur
mënyrën se si njerëzit thonë “mirupafshim”
n’platformat e stacioneve të trenave në 

Hungari
vallë të kam folur ndonjëherë

për portat me trëndafilë e dritaret me 
manxuranë

mes muresh të gurt’ e kalldrëmesh t’Senicës 
në Delvinë

palcën e puthjes n’gushë në gusht,për rastin 
në ajth

që është ngaherë një fat që s’e dimë…

6.

trëndafili i prushtë i puthjes
midis gurit e ëndërrimit

zjarr lakmitar, zëra të fshehur
vrapime dhe psherëtima

hija e shkurtër e reve, e mjellmave
sikur një gjumë i pasdrekës n’fërfëllitje

ah, kënga është një lloj vështrimi
që banon shtëpinë gjithëherë
në mënyrën e një zogu prilli…

7.

hëna gulçon mbi gjunjët tanë të afshtë
një hukamë të nxehtë vere
ku futen tinëz pulëbardhat

midis merlucit e verës së bardhë
dhisku i hënës rrotullohet e merr vendin e 

vet
mbi tryezën e alltë

kjo përkëdhelje e ngadalt’ e vjetër 
mbi shkrepa e shkëmbinj ku thepisen
shpatulla guri të mermë…

8.

pulsi i rastësisë së dëshirës
me kuptimin e fjalës së re
(misioni i një njeriu në tokë
ësht’ që të sjellë në kujtesë)

prania e pavarur e fjalëve
n’alfabetin e mëngjesit
në korrik

lëbyrja që të vjen papritur në sy
para dritës së lumit të Drinit

të folurit tanë që jan’ duart tona
buzët tona, sekset tan’, sytë tanë

melankolia e arinjve të Berlinit
fushat e Kastijës së Maçados
bre, përdorimi i botës
(misioni në tokë i njeriut
është që të kujtojë)

asgjë s’ësht’ më e rëndësishme
se këto ngjyra, parfume, zëra

erosi që drejton xixëllimin e syve

sandalja e vetme tunxhi e Empedoklit
nëpër llavën e Etnas në Siçili

rëra e bregut e mbushur me guacka
që i rrokullis deti i ngrohtë tej

seç buzët e saj fërgëlluese
mes degëve të manave në gardhe
gëzimi i skajshëm i fëmijërisë
që asnjëherë më s’ndahet 
nga skajshmëria e dhembjes

pirja e një gote vere t’vakët në Spanjë
(misioni i një njeriu në tokë
që ësht’ të sjellë në kujtesë)
ah, të bukurat jobesnike
ah, tristie e re

buzët tona që i lëviz më shumë
ajo që ësht’ e pashprehëshme…

9.

margaritari i humbur i hënës së re
paj, nëpër këtë ag
të kulluar vere…

________
*Poetë francezë nga Zvicra.

që të na informoni menjëherë, sepse kështu 
na ndihmoni, që ta kryejmë sa më mirë 
detyrën tonë. Oh, më falni, edhe një pyetje 
e fundit. A keni pasur takime këto kohët e 
fundit, me njerëz shumë të pasur që duan ta 
modernizojnë dhe ta ndryshojnë tërësisht 
shtetin tonë? Ose a keni pasur ndonjë 
përfitim prej tyre?  

- Jo, zoti shef, nuk kam pasur takime të 
tilla dhe as nuk kam përfituar asgjë.

- Dakord. Mrekulli. A keni ndonjë gjë për 
të shtuar akoma?

- Jo, asgjë.    
- Atëherë, më lejoni t’ju uroj jetë të gjatë 

dhe të qetë. 
- Faleminderit, zoti shef. 
Dola jashtë si i ndërkryer. Po binte 

errësira. Një erë e ftohtë dhe e fortë, sikur 
donte të më shtynte tutje. Ishte fundi i një 
dite të pazakontë. Kur mbërrita te pragu 
i shtëpisë sime, m’u kujtua fjala e fundit 
e letrës dhe me hyri tmerri. “Po nuk na e 
shite ne dorëshkrimin tënd, atëherë do të ta 
presim dorën me të cilën e ke shkruar”. Do të 
ta presim dorën. Do të ta presim dorën. Do 
të ta presim dorën me të cilën e ke shkruar 
historinë tënde. Fjalët përsëriteshin, me një 
ton kërcënues gjithnjë e më të egër. Mezi 
arrita të kapërceja pragun e shtëpisë.

Dhe prapë nuk më zuri gjumi, por mbeta 
në një gjendje as në gjumë, as i pagjumë. 
Pastaj, me sa duket rashë në një ëndërr. 
Gjëja e parë që pashë ishte një sharrë 
shumë e madhe, që ishte varur në mur. Dhe 
ajo lëvizte pa pushim, majtas-djathtas, 
djathtas-majtas.

Nuk kuptohej kush e lëvizte. Pastaj, 
sharra u afrua te dora ime e djathtë, që u 
shtri vetvetiu, dhe u bë gati të ndjente një 
dhimbje të tmerrshme. Por kur sharra preu 
më shumë se gjysmën e dorës së djathtë, 
dhimbja ishte akoma e durueshme. Në 
çastin kur prerja thuajse po përfundonte, 
dhe dora do të shkëputej nga krahu, dhimbja 
u bë e padurueshme dhe unë klitha si një i 
çmendur, dhe meqenëse u ngrita vetëtimthi 
më këmbë, rashë mbi një mur të dhomës, 
u mbajta disi në të, derisa rrëshqita në 
dysheme. Duke klithur akoma, “dora, dora”, 
erdha disi në vete.  

Por nuk fjeta përsëri ose fjeta fare pak. 
Kur ra mëngjesi, gjelat nuk kënduan, 

dhe kjo nuk m’u duk një shenjë e mirë. Por 
u përpoqa me të gjitha forcat e mia që të 
ruaja qetësinë. Kjo ishte diçka thuajse e 
pamundur, por unë mendoja, që kisha 
ardhur në këtë botë, pikërisht për të sfiduar 
të pamundurën. E dija që nuk do të ishte 
aspak e lehtë. Ndjekësit e mi, me siguri, 
ishin duke organizuar një kurth tjetër, për 
të më zënë në të, si një trumcak të vogël. 
Por unë, më në fund, e mora veten mirë, 
mbasi bëra një dush të ftohtë dhe mbasi 
shijova një mëngjes mjaft jetëdhënës. Isha 
i gatshëm tanimë për çfarëdo që mund të 
më priste. Me sy të hapur dhe  me mendje të 
kthjelltë. Dita po vinte me një ajër të dëlirë 
dhe me një premtim të sinqertë. Nuk bënte 
ftohtë, por as ngrohtë. Nuk ishte qetësi, por 
as zhurmnajë. Më dukej sikur po ndodhnin 
ndryshime klimatike të çuditshme. Stinët 
ishin ngatërruar keq me njëra-tjetrën. Por 
unë vetë përjetoja një stinë të pestë, që 
nuk dija si t’ja vija emrin. Plaga e këmbës u 
shërua shumë më shpejt sesa mendoja unë. 
Por shqetësimet nuk kishin fund.

Nganjëherë më dukej sikur gjithçka nuk 
ishte asgjë tjetër, përveçse një kontradiktë 
e madhe. Nëse ndonjëherë edhe rrëfimi im, 
mund të duket kontradiktor ose paradoksal, 
më duhet të pranoj që edhe unë vetë, e 
përjetoj thuajse çdo histori, si të tillë. Ne 
mbijetojmë madje në saj të kontradiktave 
dhe paradokseve. E vërteta është gjithashtu 
gjithnjë kontradiktore dhe paradoksale. Në 
fund të fundit, krejt njerëzimi qeveriset nga 
kontradiktat dhe nga imagjinata. Nuk e di 
sesi, por imagjinata ime kalon me lehtësi 
nga një kohë në tjetrën, nga një moshë në 
tjetrën dhe nga një ngjarje në një tjetër.      
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SYLVIA PLATH 
Mari Ventura dhe 
mbretëria e nëntë

Përktheu Qerim Raqi

Dritat e KUQE të neonit filluan të 
ndriçonin dhe një zë i çjerrë doli nga 

altoparlantët.
 ”Treni niset nga peroni numër tre.. . 

treni në drejtim... niset... 
“Ky duhet të jetë treni yt,” tha nëna e 

Maria Venturas. “Jam e sigurt se është treni 
yt, Meri . Nxito. Nxito tani. E ke biletën?”

” Po, mami, e kam. Por a duhet të shkoj 
menjëherë. Kaq shpejt “ 

”Ti e di si është me trenat,”  i tha babai 
Marisë . Ai dukej anonim me kapelën e tij 
gri, sikur të udhëtonte inkognito.

 ”Ti e di se si është me trenat. Ata nuk 
presin.”

 “Po baba, e di.” 
Akrepi i gjatë e i zi i orës së murit mori 

edhe një minutë tjetër. Kudo kishte njerëz 
që vraponin, për të udhëtuar në ndonjë tren. 
Mbi ta ngrihej çatia me kupolë e stacionit 
hekurudhor si kasaforta e një katedraleje 
të madhe.

 “Treni niset nga peroni tre... treni drejt... 
niset...”

”Nxito zemër. ”
Zonja Ventura e kapi Marinë për krahu 

dhe kaloi sallat e mermerta që shkëlqenin 
në stacionin hekurudhor. Babai i Marisë 
e përcolli me valixhen e saj. Njerëz të 
tjerë nxituan drejt daljes në peronin tre. 
Një konduktor me një kostum të zi, me 
fytyrën e hijezuar nga ekrani i kapelës së 
tij, e futi turmën përmes portave të zeza, 
të zbukuruara prej hekuri në platformën 
prapa.  

”Nënë, tha Maria, dhe u ndal kur dëgjoi 
zhurmën e lokomotivës në trasenë e ulur. ” 
Nënë, nuk mund të udhëtoj sot. Thjesht nuk 
mund ta bëj këtë. Nuk jam ende gati për këtë 
udhëtim .” 

”Dokrra, - ia preu fjalën babai i gëzuar. 
”Ti je thjesht e shqetësuar. Udhëtimi për në 
veri nuk është diçka e madhe. Vetëm  duhet 
të hipësh në tren dhe të mos shqetësohesh 
për asgjë derisa të arrish atje. Konduktori do 
të të tregojë se ku të shkosh kur të mbërrish 
atje.” 

“Eja tani, trego se je një vajzë e mirë.” 
Nëna e Marisë futi një fije floku të saj biond 
nën kapelën e zezë prej kadifeje. “Gjithçka 
do të shkojë mirë. Të gjithë largohen 
nga shtëpia ndonjëherë. Të gjithë thonë 
lamtumirë, herët a vonë.” 

Maria u dorëzua. “Po, po, do të bëj siç 
thua ti.” 

Ajo hyri nëpër portat dredha-dredha, 
të punuara me hekur dhe zbriti poshtë 
platformës së pjerrët prej betoni ku ajri ishte 
rënduar nga avulli. 

“Lajmet e fundit, lajmet më të fundit!“ 
Djemtë që shisnin gazeta thërrisnin 

titujt e faqeve të para, ata shisnin gazeta 
ditore para dyerve të trenit. “Lajmet e 
sotme... dhjetë mijë persona të dënuar... 
dhjetë mijë të tjerë...” 

“Nuk ka asgjë, absolutisht asgjë për të 
cilën duhet të shqetësohesh, tha nëna e 
Marisë”.  

Ajo e hapi rrugën dhe u përvodh përmes 
kaosit duke i shtyrë udhëtarët dhe Meri i 
shkoi pas, duke kaluar vagon pas vagoni deri 
në fund të trenit . Brenda kishte sedilje prej 
pelushi të rreshtuara, pothuajse merrnin 
ngjyrë të kuqërremtë nën ndriçimin e 
ashpër nga tavani, dhe tegelet e përforcuara 
me gozhda të vogla tunxhi.

 “Si të duket kjo ndenjëse, mu këtu në 
mes?» Zotri Ventura nuk priti përgjigje, 
por e hodhi valixhen e Marisë në raftin e 
bagazheve. Ai bëri një hap prapa. Zonja 
Ventura vuri një shami në buzët e saj të lyera 
me të kuqe, filloi të thoshte diçka, pastaj 
heshti. Në fund të fundit, nuk kishte asgjë 
më shumë për të thënë. 

”Mirupafshim, tha Maria me dashuri .”
 “Mirupafshim, zemër. Kalofsh mirë.” 
Zonja Ventura u përkul për t’i dhënë asaj 

një puthje të lehtë ,distrahuese . 
Zoti dhe zonja Ventura u kthyen dhe 

filluan të largoheshin ngadalë, duke ndjekur 

shtegun në mes për t›u zhdukur më në fund 
nga porta. Maria u bëri me dorë, por ata 
tashmë ishin larguar dhe nuk e panë . 

Ajo zgjodhi ndenjësen më afër dritares, 
por përpara se të ulej hoqi pallton e saj të 
kuqe dhe e vari në grepin prej tunxhi pranë 
kornizës së dritares. 

Shumica e pasagjerëve të tjerë ishin 
tashmë në vendet e tyre, por disa qëndronin 
ende në këmbë në korridor, duke kërkuar 
një vend për t’u ulur. Një grua me një 
xhaketë blu me një foshnjë në krahë të 
mbështjellë me një batanije të bardhë u ndal 
në ndenjësen pranë Marisë për pak kohë, 
por pastaj vazhdoi tek vagoni ku kishte më 
shumë vende të lira. 

“Është e lirë këtu?».
Gruaja erdhi duke çaluar, duke gulçuar, e 

skuqur në fytyrë, me një çantë ngjyrë kafe në 
dorë. Lëkura rreth syve të saj blu ishte plot 
me rrudha dhe goja e saj e madhe, miqësore 
formoi një buzëqeshje. 

“Po, e lirë është .» 
Maria nuk mundi të mos buzëqeshte. 

Ajo iu afrua dritares dhe e vështroi gruan 
tek hoqi kapelën dhe pallton e leshtë ngjyrë 
kafe. 

“Uh”, psherëtiu ajo dhe u ul  në ndenjësen 
e kuqe prej pelushi. “Nuk isha e sigurt se do 
ta zija këtë tren. Treni është gati të niset.” 

Lokomotiva lëshoi   një zhurmë gërhitëse, 
duke u tundur dhe ndaloi. “Në bord... të 
gjithë në bord!” bërtiti një zë nga jashtë. 
Dyert e trenit u mbyllën me një zhurmë 
të vogël të fundit, duke i mbyllur të gjithë 
brenda. 

“ Është koha të nisemi ” tha gruaja. Avulli 
ngrihej pas xhamit të dritares ndërsa treni 
lëvizte ngadalë përgjatë shinave dhe qielli 
nuk mund të shihej nëpër retë e dendura të 
tymit dhe blozës . 

Gruaja futi dorën në çantën e saj dhe 
nxori një pëlhurë për thurje, fillin e një 
veshjeje leshi të butë e jeshile.

 “Ah,” shfryu Maria. “Sa mirë. Çka do të 
thurësh?“

 “Një fustan.“ Gruaja e studjoi Marinë 
me sy. “Për një vajzë që ka rastisur të ketë 
pikërisht masat e tua.”

 “Jam e sigurt që do ta pëlqejë.” Gruaja 
i dha Marisë një buzëqeshje argëtuese. 
“Shpresoj që po”, tha ajo dhe pastaj heshti. 

Treni sapo kishte kaluar me shpejtësi 
përmes një tuneli të errët kur filloi një 
zënkë në sediljen përpara tyre. Dy djem të 
vegjël ishin ulur aty pranë njëri-tjetrit, dhe 
në anën tjetër qëndronte ulur nëna e tyre 
duke lexuar një gazetë javore. Ata luanin me 
ushtarë prej kallaji. 

“Ma jep këtë”, i tha djali më i madh me 
sy të zinj vëllait të tij. “Ky është ushtari im. 

“Ti ma more ushtarin tim.”
 “Nuk ta mora fare, - tha djali biond . “E 

bëre që çke me të. Të pashë kur e more.“
Djali i madh mori një ushtar prej kallaji 

dhe ia përplasi në ballë të vëllait. 
“Merre pra! E meritove”. 
Gjaku i rrodhi të vëllait nga gunga 

tashmë e mavijosur. 
Djali i vogël u shkreh në vaj. 
“Të urrej. Të urrej “
Nëna e tyre vazhdonte të lexonte  

gazetën. 
“Mjaft tani”, tha gruaja pranë Marisë, 

duke u përkulur në pjesën e pasme të 
sediljes. Me një skaj të shamisë së saj të 

bardhë prej liri, ajo i fshiu butësisht djalit 
të vogël gjakun nga balli. 

“Duhet të keni turp që të dy, që grindeni 
kështu për asgjë. Për disa ushtarë prej 
kallaji”. 

Djemtë e vegjël varën buzët për këtë 
qortim dhe filluan të luanin përsëri në 
heshtje. 

Gruaja u përkul mbrapa. “ Nuk di  çfarë 
nuk shkon me fëmijët në kohën e sotme . 
Thjesht më duket se po bëhet gjithnjë e 
më keq.” Ajo psherëtiu dhe filloi  përsëri të 
punonte me shtiza.

 Jashtë, drita papritmas u bë më e fortë.  
“Shiko, - tha Maria. “Kemi dalë nga 

tuneli.” 
Treni u zhyt në pasditen gri dhe fushat e 

zbehta të vjeshtës u përhapën në të dy anët 
e trasesë nën retë e përhimta. Në qiell varej 
një disk i mërzitshëm portokalli, dielli. 

 “Ajri është aq i rëndë dhe me tym!” 
bërtiti Maria. ”Nuk e kam parë kurrë më 
parë diellin me një ngjyrë kaq të çuditshme.”

 “Janë zjarret e pyjeve”, u përgjigj gruaja, 
“Gjithmonë fryn tym nga veriu në këtë stinë 
të vitit . Do të shohim këtë fenomen edhe më 
shumë në të ardhmen.” 

Një shtëpi prej druri me dritare të 
gozhduara paraprakisht u shfaq pranë 
peronit dhe u zhduk pastaj në horizont. Pse 
ajo shtëpi atje është aq e largët nga bota?

 “Nuk është shtëpi. Dikur ishte stacioni i 
parë në itinerar, por tani përdoret aq rrallë 
sa është mbyllur. Ky udhëtim është bërë  
linjë e shpejtë.”

 E përkundur nga lëvizjet ritmike të 
rrotave, Maria hodhi shikimin nga dritarja. 
Në njërën nga fushat ajo pa një dordolec. 
Dy shkopinj të kryqëzuar, dhe poshtë tyre 
ca gjethe të kalbura misri. Palltoja e vjetër 
dhe e errët lëvizte nga era, e zbrazur, pa 
përmbajtje. Poshtë figurës qesharake , 
sorrat e zeza kërcenin, duke kërkuar kokrra 
misri në tokën e thatë. 

Treni lëvizte tutje. “Mendoj të pi një 
filxhan kafe në restorantin e trenit”, tha 
gruaja dhe pastaj iu drejtua Marisë: dëshiron 
të vish? 

“Po , sigurisht,” u përgjigj ajo. “Edhe dua  
t’ i shtrij këmbët paksa.” 

Ato u ngritën dhe ecën përgjatë 
korridorit deri te vagoni tjetër. Ishte vagoni 
ku pihej duhan dhe ajri i dendur i thumboi 
sytë Marisë. Pranë dritareve ishin vendosur 
tavolina lojrash, ku shumica e burrave 
luanin poker. Kamarierët veshur me pallto të 
bardha shërbenin pije me tabaka. Në sfond 
dëgjohej zhurma e të qeshurave të forta dhe 
kërcitja e copave të akullit tek hidheshin 
nëpër gota. “Në radhë është vagoni i 
restorantit”, thirri gruaja mbi supe. Ajo e 
shtyu derën, u përvodh nëpër korridorin 
lëkundës midis dy vagonëve dhe hyri në 
tjetrin vagon, me Marinë ngjitur pas shpine. 
Në shezlonet e kuqe prej pelushi, klientët 
e restorantit mbështeshin rehat nëpër 
karriget e tyre derisa hanin mollë, kumbulla 
dhe rrush nga kupat me fruta nëpër tryezat 
e drunjta e të lëmuara . Muzika qetësuese e 
darkës dilte nga një fortafolës i fshehur diku 
në mur. Gruaja u ndal në një tavolinë për dy 
veta dhe i bëri shenjë Marisë që të ulej. 

“Çfarë doni të porosisni?” pyeti kamerieri 
i zi me kostumin e tij të bardhë. Stilolapsi i 
pushonte në dorë mbi bllokun e shënimeve. 
Maria as që e kishte vënë re se ai ishte aty. Ai 

kishte nga një gotë ujë me akull për secilën . 
“  Do të doja një gotë me ale xhinxheri , 

“ tha Maria. 
“Për mua një pije të zakonshme,»  

buzëqeshi gruaja . 
“Sigurisht... kafe, krem   dhe sheqer.” 

Kamerieri i zi i buzëqeshi gruas dhe 
shkarraviti diçka të palexueshme në bllokun 
e tij. 

Porosia erdhi. Marisë ia shërbyen kafen 
me xhenxhefil në një filxhan të gjelbër prej 
porcelani të laseruar, me flluska të vogla 
argjendi, në një gotë të hollë e të gjatë dhe 
një qershi e kuqe vënë në fund të gotës. 

 “Sa e bukur! tha Maria. “Nuk jam ulur 
kurrë më parë në një restorant treni. Duket 
kaq luksoz.”

“Po,” u pajtua gruaja ndërsa ngrohte 
duart duke shtrënguar filxhanin e pijes që 
po avullonte. “ Po, ata bëjnë çmos për ta 
bërë udhëtimin sa më të këndshëm.”

Maria u ndje e relaksuar, piu me gllënka 
të vogla nga gota. Në vagonin me ndriçim të 
zbehtë, sediljet e veshura me tapiceri morën 
një ngjyrë të kuqe të ngrohtë dhe muzika 
vazhdoi në një rrjedhë të qëndrueshme 
nga altoparlanti i fshehur. Maria piu pikat 
e fundit nga aleja me xhenxhefil, pastaj e 
ktheu gotën anash derisa qershia u rrokullis 
në dorën e saj. E futi në gojë dhe e kafshoi 
frutin e ëmbël. 

Jashtë dritares, dielli hyri në një 
perëndim të brustë. Dukej më i vogël se kur 
Maria e kishte parë për herë të fundit dhe 
ngjyra e tij kishte lëvizur nga portokallja në 
një të kuqe më të theksuar. 

“O Zot, sa shpejt u bë vonë,” vuri në dukje 
Maria derisa shikoi peizazhin e shkretë, të 
zymtë. “

Vështirë se e vëmë re sa shpejt kalon 
koha në këtë udhëtim”, u pajtua gruaja. 
“Është shumë rehati këtu në tren. Por ne 
sapo  kaluam ndalesën e pestë të rrugës dhe 
kjo do të thotë se së shpejti do të kalojmë 
nëpër një tunel të gjatë. Të kthehemi në 
vagonin tonë? “ 

“Po. Ta bëjmë pagesën tani?» 
“Jo”, u përgjigj gruaja. “ Ata e shënojnë 

shumën në faturën tuaj në fund të 
udhëtimit.” 

Ajo u ngrit në këmbë dhe filloi të kthehej, 
me kujdes se ku po i lëshonte këmbët, hap 
pas hapi nëpër vagonët e trenit që lëvizte 
me shpejtësi. 

Pasi u kthyen në vendet e tyre, gruaja 
vazhdoi të thurrte, kurse Maria vështronte 
fushat sterile jashtë. Në pjesën e pasme të 
trenit, një foshnje filloi të bërtasë, e lodhur 
dhe e pakënaqur. Tre afaristë erdhën nga 
vagoni i koktejeve, duke u lëkundur në takt 
me lëvizjen e trenit, duke qeshur. Dritat në 
tavan ishin yje të mëdhenj ndriçues. 

“Dreq fëmijë”, - tha një burrë. 
“Shumë e vërtetë”, tha tjetri. Dhe nën 

kapelet e tyre gri, të tre burrat dukeshin 
njësoj. Duke u lëkundur dhe duke i shtyrë 
të tjerët, ata kaluan nëpër korridorin e trenit 
dhe foshnja vazhdoi të bërtiste sikur do të 
bërtiste përjetësisht. 

Treni pastaj hyri në një tunel tjetër 
nëntokësor. Gurë të errët shfaqeshin pa zë 
para dritares dhe rrotat e trenit kafshonin 
si akrepat e një ore gjigante. 

Një shitës hapi derën e vagonit dhe doli 
ngadalë në korridor, duke bërtitur : “Kamele, 
kokoshka, shqeme... Karamele, kokoshka, 
shqeme, këtu është ...» 

“Prit,” tha gruaja, hapi çantën e saj ngjyrë 
kafe dhe nxori një kuletë të vjetruar. “Dua të 
blej një tortë me çokollatë, na bënë mirë...” 

“Ah, jo,” protestoi Maria. “Ju lutem më 
lejoni të paguaj unë.” 

“As që bëhet fjalë, mikja ime,” tha gruaja.
“ Tani jam unë që ju qeras. Çokollata do 

t’ju bëjë mirë. Përveç kësaj, ju do të paguani 
mjaft në fund të udhëtimit.“

Shitësi ndaloi në kupe, ngriti kapelën e 
tij të kuqe prej monitori dhe futi gishtat e 
mëdhenj në jelekun e mëndafshtë me vija 
të kuqe e të bardha. 
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“Çfarë dëshironi?” tha ai mekanikisht 

dhe me një zë monoton. “Kemi ...” Ai bëri një 
pauzë, shikoi gruan dhe pastaj shpërtheu në 
një të qeshur të ngjirur . 

“Bën përsëri të njëjtin udhëtim?» 
Ai uli zërin në një pëshpëritje të fshehtë. 

“Nuk ka asgjë për të marrë këtu, e di. 
Gjithçka tashmë është e kryer”. 

“Mos ji aq i sigurt, Bert,”  buzëqeshi gruaja 
me dashamirësi. “Edhe një kontabilist mund 
të gabojë ndonjëherë .”

“Një kontabilist ndoshta, por jo shefi.” 
Berti tundi çantën e zezë të monedhave 

dhe buzëqeshi. “ Shefi ka rregulluar gjithçka. 
Personalisht, këtë herë, personalisht “.  

Gruaja qeshi e gëzuar.
 “Po, mund ta marr me mend, duke marrë 

parasysh gabimin që bëri ai në udhëtimin 
e fundit, kur bëri që trenat të takohen mbi 
tokë. Ai kurrë nuk do t’i largonte të gjithë 
ata njerëz nga kopshtet nëntokësore tani, 
edhe po të përpiqej. Vrapuan drejt oborreve 
si fëmijë, të gëzuar si lauresha. A mendoni 
se do t’i binden atij dhe do të kthehen në 
tunelin e nëndheshëm ku e kanë vendin? 
Kurrën e kurrës”

Berti nënqeshi si majmun. 
“Po,” tha ai në heshtje. “Po, supozoj 

se një përqindje mund të shkoj gabim 
ndonjëherë.”.  

“Prandaj jam këtu”, tha gruaja. “Po marr 
një tortë me çokollatë.”

 “Të madhe apo të vogël?”
 “Të madhe,” u përgjigj gruaja duke ia 

zgjatur një monedhë .
 “Epo, lamtumirë tani,” tha Berti dhe 

vuri dorën mbi kapuç. “Suksese,” dhe 
pastaj vazhdoi në korridor, duke iu kthyer 
numërimit të tij monoton: “Kamele, 
kokoshka, shqeme...”

 “I gjori Bert,” i tha gruaja Marisë teksa 
ajo përpiqej të hapte çokollatën pa e grisur 
mbështjellësin e brishtë prej argjenti. “ Ai 
dëshiron shumë që të flasë me dikend gjatë 
turnit të tij. Është një udhëtim kaq i gjatë sa 
që vështirë se dikush mund ta bëjë du herë.”  

Ajo e preu një copë të madhe të tortës 
me çokollatë dhe ia dha Marisë. Era e 
çokollatës ishte e ëmbël dhe e këndshme. 

“Mmm,” tha Maria. “Ka aromë të mirë.» 
Ajo kafshoi një copë dhe e mbajti në gojë 
që  t’ i shkrihej nën gjuhë, duke shijuar 
ëmbëlsinë  e çokollatës së shkrirë duke e 
përtypur ngadalë në fyt.

 “Duket se ju dini shumë për këtë tren,” i 
tha Maria gruas. “A udhëtoni shumë?”

 “Oh, po. Unë kam udhëtuar andej-këtej 
për aq kohë sa mbaj mend. Por këtë udhëtim 
e bëj më shpesh.“

“ Nuk më habit. Vërtet është një udhëtim 
i rehatsëm. Kanë kaq shumë gjëra shtesë, 
gjëra të vogla si p.sh pijet freskuese çdo orë, 
dhe barin e koktejve në dhomën e lojërave 
dhe shezlonget në vagonin e ngrënies . Është 
aq komod pothuajse si në ndonjë hotel.“ 

Gruaja i hodhi një vështrim të shpejtë.  
“ Po, mikja ime, - tha ajo ftohtë,  “ por mos 
harro se po paguani për këtë. Ju paguani për 
këtë në fund. Kjo është ideja e tyre e biznesit 
për ta bërë udhëtimin tërheqës. Kompania e 
trenit ka më shumë se sa një interes thjesht 
miqësor për pasagjerët e saj”.

 “Me siguri ke të drejtë,” pranoi Maria 
duke qeshur. “ Nuk e mendova kështu. Por 
më thuaj, si do të jetë kur të zbresim? Nuk 
e kam idenë. Nuk ka asgjë në broshurat e 
udhëtimit për motin, apo njerëzit në veri, 
asgjë fare.“

Gruaja u përkul dhe vazhdoi të thurte, 
papritmas me përqendrim maksimal. Kishte 
një nyjë në fijet. Shpejt e zgjidhi nyjen dhe 
vazhdoi thurjen.

 “Pra, ju do të udhëtoni gjatë gjithë 
rrugës, nëse e interpretoj saktë,” tha ajo. 

“Ashtu është, gjithë rrugën.  Babai më 
tha se s’kam pse të shqetësohem për lidhjet 
apo diç tjetër , dhe se konduktori do të më 
tregoj rrugën kur të mbërrij.»

 “Stacionin e fundit,” mërmëriti gruaja. 
“A je e sigurt?”

 “Po. Të paktën kështu shkruan në biletën 
time. Është një biletë kaq e veçantë sa më 
kujtohet numri, i kuq në të zezë. Mbretëria 
e Nëntë, shkruan aty. Gjë qesharake të 
emërtosh kështu një stacion treni.”

 “Njeriu mësohet pas një kohe ”, tha 
gruaja, sikur të fliste me veten e saj. “Dhe në 
të gjitha repartet e vogla, nënrepartet dhe 
sekcionet. Arbitrare, ja kjo është. Arbitrare. 
Por askush nuk duket se e kupton këtë 
tani. Një lëvizje e vogël, një gjest vendimtar 
dhe e gjithë struktura do të shembej, do të 
rrënohej plotësisht”. 

“Nuk e kuptoj mirë se ç’ do të thuash me 
këtë,” tha Maria. 

“Sigurisht që jo, sigurisht që jo, mikja 
ime . E harroj plotësisht veten. Flas aq 
çuditshëm . Por më thuaj, tani që je ulur 
këtu, a ke vënë re ndonjë gjë të pazakontë 
te njerëzit në këtë tren?“

“Asgjë,” tha Maria ngadalë, duke parë 
përreth . “Asgjë,” përsëriti ajo e hutuar. 
“Mendoj se duken krejt të zakonshëm.” 

Gruaja psherëtiu. “Mendoj se thjesht jam 
tepër e ndjeshme”, tha ajo. 

Dritat e kuqe të neonit vezulluan jashtë 
dritares , treni u ngadalësua dhe frenoi në 
stacionin e Mbretërisë së Gjashtë. Dera 
e vagonit u hap dhe hapat e konduktorit 
lëvizën në drejtim të një gruaje me buzë të 
lyera me të kuqe disa ulëse përpara. Ajo u 
zbeh në fytyrë dhe tërhoqi pallton, u struk 
në ndenjësen e saj. 

“Jo akoma,” tha ajo. “Ju lutem, jo  këtu. 
Nuk zbres këtu. Më lër të shkoj pak më tej.” 

“Të shoh biletën tuaj,” tha konduktori 
dhe gruaja i lyu buzët e saj, gjak të kuqe.

“E kam humbur. Nuk mund ta gjej” - tha 
ajo.

“E ke në gishtin tregues të dorezës 
së djathtë, - tha konduktori me zë një zë 
mbytur, - aty ku e fshehe kur hyra unë “

 E inatosur, gruaja hoqi dorezën nga 
dora e djathtë, nxori biletën e mbështjellë 
me letër të kuqe dhe ia zgjati konduktorit. Ai 
e shpoi biletën me pincë, e grisi dhe ia dha 
asaj copën më të vogël.

 “Bileta juaj për të kaluar lumin,” tha ai. 
“Mendoj se është më mirë të zbresësh tani.” 

Gruaja nuk u përpoq të ngrihej. 
Konduktori zgjati dorën dhe e kapi për 
krahu. “ Fatkeqësisht, duhet të zbresësh 
tani” tha ai. Ne nuk mund të sillemi me 
përkëdheli në këtë tren. Kemi një orar për të 

ndjekur. Kemi një kuotë fikse pasagjerësh.” 
“Po vij,” mërmëriti gruaja. “Por më lësho 

krahun. Më dhemb. Më djeg.” 
Ajo u ngrit në këmbë dhe shkoi drejt 

derës, me fundin e saj të purpurt prej leshi 
që i tundej këmbëve, krenare dhe sfiduese. 
Jashtë trenit , në platformë, e prisnin dy roje 
stacioni. Në shkëlqimin e kuq të dritave të 
neonit, ata morën gruan, secili në  njërën 
anë dhe u zhdukën përmes  daljes së hekurt.  
Konduktori hyri përsëri në tren, e fshiu 
ballin me një faculetë të madhe mëndafshi 
të kuqe. Ai u ndal në kupenë e Marisë dhe 
i buzëqeshi gruas. Sytë e tij ishin të zinj, pa 
fund, por tani me një nyancë të qeshure të 
ftohtë. 

“Zakonisht nuk kemi shumë probleme 
me pasagjerët kur është koha që të zbresin” 
, i tha gruas. 

Ajo i ktheu buzëqeshjen, por zëri i saj 
ishte i brishtë, i trishtuar. “Jo, zakonisht ata 
nuk protestojnë fare. Vetëm e pranojnë kur 
është koha e duhur.”

 “Pranojnë çfarë?” 
Maria i shikoi të dy me kureshtje , iu 

kujtua fytyra e tmerruar e gruas bjonde 
, buzët e saj të lagura, të qarta, të kuqe si 
gjaku.

Konduktori i shkeli syrin gruas dhe 
eci tutje poshtë rreshtit, me fenerët që 
ndriçonin në mbajtëset e llambave në mur 
si qirinj dhe me tavanin metalik lart. Drita 
e neonit nga stacioni depërtoi përmes 
dritareve, duke i ngjyrosur për një kohë të 
shkurtër fytyrat e pasagjerëve me ngjyrë të 
kuqe të ndezur. Menjëherë pas kësaj, treni 
u nis. 

“Pranojnë çfarë?” vazhdoi Maria. Një 
drithërimë ia përshkoi trupin, sikur një erë 
e ftohtë ta kishte përfshirë papritur.

“Ke të ftohtë, zonjë?» 
“Jo,” tha Maria. “Pranojnë çfarë?” 

“Destinacionin,” u përgjigj gruaja, duke 
marrë thurjen nga prehri dhe duke vënë 
një lëmsh të ri të gjelbër. Me një lëvizje të 
zakonshme, ajo futi gjilpërën në lëmshin 
në rritje, kapi një lak dhe e la të rrëshqiste. 
Maria vëzhgoi duart e shkathëta dhe të 
shpejta të gruas. 

“Udhëtarët blejnë biletat e tyre”, vazhdoi 
gruaja duke numëruar në heshtje qepjet në 
gjilpërën e thurjes . “Ata blejnë biletat e tyre 
dhe janë vetë përgjegjës për të zbritur në 
stacionin e duhur... Ata zgjedhin trenat, 

peronët dhe udhëtojnë për në destinacionin 
e tyre.“

“E di. Por ajo grua. Ajo dukej aq e 
frikësuar.”

“Po, ndonjëherë ndodh kështu me 
pasagjerët. Ata duan të zbresin në sekondën 
e fundit, e kupton. Pendohen që kanë blerë 
biletën, por edhe e kuptojnë me vonesë. 
Pendimi nuk ndihmon. Ata duhet ta kishin 
menduar vendimin e tyre shumë më herët.“

“Ende nuk e kuptoj pse nuk u lejua të 
ndryshonte mendje dhe të mos zbriste. Ajo 
mund të paguante më shumë në fund të 
udhëtimit.”

 “Kompania e trenit nuk e lejon këtë në 
këtë rrugëtim”, tha gruaja. “Do të krijohej 
konfuzion.” 

Maria psherëtiu. “Pjesa tjetër e 
pasagjerëve duken të kënaqur megjithatë.“

 “Po, kështu është. Mu kjo është e 
frikshme.” 

“E frikshme?” Maria ngriti zërin. “Si e 
frikshme?. Tani thua gjëra që tingëllojnë 
kaq misterioze.” 

”Në fakt është mjaft e thjeshtë. 
Pasagjerët janë aq indiferentë, aq apatikë 
sa nuk u intereson as ku shkojnë. Ata nuk 
do të brengosen derisa të vijë koha e duhur, 
për në Mbretërinë e Nëntë.”

“Por çfarë është Mbretëria e Nëntë?”  
pyeti Maria e indinjuar. 

Shprehja e saj e fytyrës ishte mbushur 
me shqetësim, sikur do të fillonte të qante. 
“Çfarë është kaq e tmerrshme në Mbretërinë 
e Nëntë?” 

“Qetësohuni, qetësohuni, — e ngushëlloi 
gruaja, — merrni pak më shumë çokollatë. 
Nuk mund t’i ha të gjitha vetë.” 

Maria mori një copë dhe e futi në gojë, 
por ndjeu një shije të hidhur në gjuhë.

”Më mirë të mos e dini, - tha gruaja me 
zë qetësues . “Mbase, nuk është aq keq atje. 
Udhëtimi është shumë i gjatë nëpër tunel 
dhe klima ndryshon gradualisht. Dhimbja 
nuk është aq intensive kur mësoheni me 
të ftohtin. Shikoni nga dritarja. Në muret 
e tunelit ka filluar të krijohet akulli dhe 
askush nuk e ka vënë re dhe as nuk është 
ankuar.

Maria ktheu shikimin nga dritarja dhe pa 
muret e zeza që shfaqeshin dredha-dredha. 
Ca vija gri akulli u shfaqën midis të çarave 
të gurëve. Sipërfaqja e ngrirë mbërthente 
dritën nga vagoni i trenit dhe shkëlqente 
sikur të ishte mbuluar me gjilpëra të ftohta 
argjendi.

Maria u rrënqeth. “Kurrë nuk do të 
udhëtoja po ta diija. Nuk do të qëndroj këtu. 
Nuk e bëj”, - tha ajo.”Do të marr trenin tjetër 
menjëherë.“

“Nuk ka trena kthimi nga kjo rrugë,” 
tha gruaja. “Sapo të arrini në Mbretërinë e 
Nëntë, nuk ka kthim prapa. Është mbretëria 
e mohimit, mbretëria e vullnetit të ngrirë. 
Ka shumë emërtime për këtë.” 

 “Nuk më intereson. Do të zbres në 
stacionin tjetër. Nuk do të qëndroj në tren 
me gjithë këta njerëz të tmerrshëm . Nuk e 
dinë se ku shkojnë?. Nuk ju intereson?” 

“Janë të verbër, — tha gruaja me sytë e 
ngulur nga Maria. “Të gjithë janë krejtësisht 
të verbër.» 

“Po ti,” bërtiti Maria duke kthyer me 
zemërim fytyrën kah gruaja, “edhe ti duhet 
të jesh e verbër!” 

Zëri i saj tani ishte i lartë dhe i mprehtë, 
por askush nuk reagoi. Askush nuk ktheu 
kokën për ta shikuar. 

“Jo,” tha gruaja, befas me një zë të dashur, 
“nuk jam e verbër”. As e shurdhër. Por më 
rastisi ta kuptoja se treni nuk do të ketë 
më ndalesa. Nuk janë planifikuar ndalesa 
të tjera derisa të arrijmë në Mbretërinë e 
Nëntë. 

“Por ti nuk e kupton.” Maria vuri duart 
mbi faqe dhe filloi të qante. Lotët e nxehtë i 
rrodhën mes gishtërinjëve. “Ti nuk e kupton. 
Nuk është faji im që jam në këtë tren. Është 

(Vijon në faqen 23)
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niels hav 
Vdekja është Tabu

Përkthyer nga Kujtim Morina   

Më thuaj, si e shikoni poezinë në 
jetën e përditshme?

Të mos kemi pretendime, jeta është një 
cirk brutal, shpesh jemi të rrethuar nga 
katastrofa më të mëdha ose më të vogla. 
S’ka nevojë ta dekorojmë këtë me poezi 
dhe metafora. Ne të gjithë luftojmë kundër 
çmendurisë së zakonshme që kërcënon 
të pushtojë jetët tona  dhe të përmbysë 
universin, ndërkohë që lumturia shkon 
dorë për dorë me brengën dhe mjerimin, 
monstrat brejnë vazhdimisht derën e 
qilarit dhe fëmijët vallëzojnë nëpër rrugë 
me pritshmëri të forta. Këto elemente 
janë kushtet normale për poezinë. Ja ku 
jemi, ky është dheu ku rritet poezia.

Çfarë mendoni se duhet të jetë 
qëndrimi i poetit për problemet 
sociale, luftën, mjedisin, varfërinë, 
ekonominë, etj?

Të shërbyerit është kundër natyrës 
së poezisë. Ky nuk është obligim, por 
poeti natyrisht duhet të jetë i përfshirë 
në problemet aktuale për aq shumë sa 
mundet, si të gjithë qytetarët e tjerë. 
Nëse shkrimtari dëshiron gjithashtu të 
përfshijë edhe poezinë e tij, kjo varet nga 
fokusi, talenti dhe mundësitë. Letërsia 
kurrë nuk mund të jetë agjitacion, në 
thelbin e saj poezia refuzon çdo kapje 
për fyti. Poezia para së gjithash duhet 
të jetë art, kjo është një çështje për jetë 
a vdekje. Por pastaj në poezinë e mirë 
mbi çdo lloj teme gjithmonë do të ketë 
nënrryma humanizuese- të shprehura 
ose të nënkuptuara- një angazhim 
kundër shfrytëzimit social, dhunës dhe 
të gjitha llojeve të së keqes politike apo 
shkatërrimit të natyrës dhe planetit.

Çfarë mendoni për kultin aktual 
të shëndetit dhe trupit që paragjykon 
njerëzit të cilët kanë preferencat dhe 
zakonet e tyre në botë? Cigaret, alkoli, 
etj.

Vdekja është tabu. Shëndeti fizik duket 
të jetë feja zyrtare me trupin si një tempull 
për adhurim. Shpresa për një nirvana 
tokësore dhe një lumturi të përjetshme 
është një iluzion laik. Një fantazi e brishtë, 
ja pse misionarët duhet të jenë kaq 
fanatikë. Le të bashkëjetojmë me to dhe 
të shpresojmë se asketizmi dhe heqja dorë 
nga dëshirat personale dhurojnë jetë të 
amëshuar. Fatkeqësisht, kam frikë se jemi 
të gjithë në një mision vetëvrasës.

Si mund ta zbulojmë që dikush e 
ka këtë “sëmundje të lemerishme” 
siç e kanë quajtur poezinë? Cilët janë 
simptomat që e karakterizojnë?

Disa nga miqtë e mi janë shumë të 
tronditur rreth këtij formulimi, jo të 
gjithë poetët janë të pajisur me një sens 
humori. Por fakt është që pasioni ynë për 
poezinë është një neveri e tmerrshme, 
ne e kalojmë kohën duke gjuajtur fjalë 
– shpesh unë neglizhoj të bërit e gjërave 
më të dobishme me qëllim që të vras 
mendjen për misteret e jetës, me shpresën 
e kapjes së një mendimi apo artikulimi në 
fluturim. Simptomat janë të shumta, ne 
jemi antisocialë, dhe shpesh ndërmjet 
një vështrimi të hutuar dhe aktiviteti të 
ethshëm. Pak vetëironi është e nevojshme. 

A besoni se poezia duhet të 
përqendrohet tani më shumë në jetën 
e përditshme, duke lënë abstraksionin 
e ideve të mëdha?

Çdo poet duhet të gjejë rrugën e 
vet në rrjedhë dhe ai që shkruan për 
çfarë i ndodh atij natyrisht në rrjedhën 
e jetës së përditshme kaotike, është në 
gjurmë të mira. Detyra e poezisë është 
jeta e përditshme por unë nuk besoj se 

poezia duhet të heqë dorë nga ndonjë 
gjë dhe kuptueshëm idetë e mëdha janë 
të nevojshme për të na udhëzuar në 
këtë epokë të konfuzionit elementar. 
Çfarë s’më pëlqen është kur poezia 
noton në sentimentalizëm abstrakt 
konvencional pa kontakt me realitetet e 
luftës për jetesë të njerëzve të zakonshëm. 
Liricizmi personal dhe emocionalizmi i 
pakontrolluar shpesh rrezikon ta mbysë 
poezinë.   

Çfarë mendoni për rolin e 
institucioneve shtetërore në zhvillimin 
e kulturës, roli i shtetit për shkrimtarin 
dhe i shkrimtarit për shtetin?

Është e shëndetshme për poezinë- por 
mbase jo për poetin- të qëndrojë në opozitë 
ndaj institucioneve politike dhe atyre 
në pushtet. Disa regjime e keqkuptojnë 
gjendjen dhe iu ofrojnë poetëve dhomë 
falas dhe ushqim në burg. Shumë bujare 
dhe plotësisht idioteske. Është detyra e 
poezisë të jetë kritike ndaj qeverisë dhe 
detyra e shtetit të mbështesë dhe mbrojë 
artin dhe kulturën, financiarisht dhe në 
çdo mënyrë të mundshme. Një shoqëri 
e shëndetshme ka nevojë për një dialog 
kritik. Udhëheqësit dhe politikanët e 
mençur e kuptojnë këtë. Kur libri “Les 
Fleurs du Mal” (Lulet e së Keqes)  u botua, 
Sharl Bodler u zvarrit në gjykata dhe u 
akuzua për imoralitet dhe blasfemi. Kush 
ishte perandor apo president i Francës 
në atë kohë? Askush nuk e mban mend, 
politikanët rrëshqasin prapë në zonën e 
hijes ndërkohë që libri i Bodler qëndron 
si një kryevepër. 

Ç’mendoni për kontributin 
e promovimit të kulturës në 
përmirësimin e një kombi? 

Arti nuk duhet të mbështetet 
vetëm në një nivel kombëtar por edhe 
qytetet, rajonet dhe bashkitë duhet të 
kontribuojnë në mbështetjen e artit dhe 
kulturës. Bibloteka të mira publike, salla 
koncertesh, teatro, galeri arti, dhe të gjitha 
institucionet e tjera arsimore me radhë, 
janë për rritjen e mirëqenies së qytetarëve. 
Kjo i forcon komunitetet dhe kontribuon 
në një klimë biznesi të shëndetshme dhe 
tërheqëse dhe kështu qytetet, rajonet dhe 
kombet do të lulëzojnë. Kultura është një 
investim i mirë. Gabriel Garsia Markez 
ndoshta kontribuon më shumë për GNP 
(prodhimin e brendshëm bruto), për 
lumturinë dhe mirëqenien në Kolumbi 
sesa shumica e lordëve të drogës.

Cilët autorë ju kanë ndikuar?
Një prej poetëve të parë që ka pasur 

ndikim tek unë ishte Pablo Neruda. Kur 
isha adoleshent, pashë një program 
portretizues me të në television dhe u 
godita nga një ëndërr ngacmuese. Doja 
të bëhesha poet. Biseda jonë këtu më 
kujton rëndësinë e Nerudas në trurin tim 
të ngatërruar, ai është një mik i vjetër i 
njohur. Mjeshtër i madh, ai është unik. Në 
të njëjtën kohë, ndesha Dostojevskin në 
një libër shkolle. Por janë dyzina autorësh 
të tjertë që kanë ndikuar tek unë, çmoj 
Tomas Transtromer, Cezlav Milosh, 
dhe Elizabet Bishop dhe nëse duhet të 
përmend disa emra danezë, ata mund të 

jenë Per Hojholt dhe Peter Seeberg. 

A keni lexuar ndonjë autor 
kolumbian? A i vlerësoni autorët e 
gjuhës spanjolle? A keni lexuar ndonjë 
autor bashkëkohor?

Letërsia e Amerikës së Jugut shpesh 
vjen në Danimarkë me vonesë. Aktualisht 
po lexoj me kënaqësi romanin e fundit 
të Roberto Bolanos: “2666”. Kam lexuar 
disa prej poezive të tij të cilat gjithashtu 
i pëlqej. Kam një të metë që nuk jam në 
gjendje të lexoj spanjisht, është sporadike 
ajo që di nga shkrimtarët e kohëve të 
fundit. Ndërmjet klasikëve, çmoj Cesar 
Valejo, dhe Borgesin natyrisht. Kam 
shkruar një poezi për këtë të fundit dhe 
Xhojsin e cila huazon titullin nga Borgesi: 
Në Verbërinë e Tij. 

Kujtoj Markezin. Gjithashtu Oktavio 
Paz, Albertin, Aleiksander dhe shumë të 
tjerë. Të mos harrojmë Julio Kortazar, 
për të cilin Neruda thotë: “Çdokush që 
nuk e lexon Kortazar është i paracaktuar 
të dështojë. Të mos e lexosh atë është një 
sëmundje e rëndë, e padukshme e cila në 
kohë mund të ketë pasoja të tmerrshme. 
Diçka e ngjashme me një njeri që nuk ka 
shijuar kurrë pjeshkën. Ai do të bëhet 
në heshtje më i trishtuar dhe ndoshta 
pak nga pak, do të fillojnë t’í bien flokët.” 
Fatkeqësisht pak është përkthyer Kortazar 
në danisht, ne jemi në zonën e riskut për 
të humbur flokët.

Cila është një prej fjalëve në danisht 
që e preferoni? (Lutem jep kuptimin në 
anglisht të fjalës dhe na thuaj për të)

Lëkundem ndërmjet fjalëve ømhed 
dhe sødme. Le të zgjedh sødme. Nuk është 
vetëm ëmbëlsia por që dikush ose diçka 
është duke të hyrë në zemër apo prekur 
me personalitetin, sjelljen apo pamjen- 
gjithashtu do të thotë një shije apo aromë 
e ëmbël. E çmoj kur njerëzit e kanë këtë 
cilësi. 

Ka një paragjykim që i konsideron 
nordikët si pak të shprehur lidhur me 
afeksionin ndërpersonal. Çfarë mund 
të na thuash për këtë?

Si të g jithë parag jykimet, kjo 
ndoshta ka një të vërtetë të tmerrshme 
që përpiqemi ta heqim qafe por digjet 
brenda të gjithë skandinavëve- prapa një 
fasade të ftohtë- ka një zjarr të nxehtë që 
ulërin. Kështu që ki kujdes mos digj buzët, 
të lutem.

Në një shoqëri si juaja, në të cilën 
ka një përputhje mes shtetit dhe 
njerëzve, ku niveli i kulturës është 
nga më të lartat, një shoqëri qytetare 
dhe paqësore, ju si poet çfarë do të 
kritikonit për këtë sistem?

Tashmë edhe Shekspiri ishte i 
vetëdijshëm për të, diçka është kalbur 
në shtetin e Danimarkës. Dhe ende sot, 
jo çdo gjë është e përkryer. Së bashku me 
Bashkimin Evropian dhe pjesën tjetër të 
botës, jemi në mes të krize, administrata 
jonë aktuale ka një tendencë për t’ía 
shitur faturën të dobëtit dhe të varfërit 
dhe të transferojë fitimet tek të pasurit. 
Një Robin Hud i kundërt. Aktualisht ka 
një orvatje të pështirë për të minimizuar 
emigracionin e refugjatëve nga pjesët më 
të paprivilegjuara të botës.

Çfarë mendimi keni se një nga 
karakteret kryesore në veprat e 
Shekspirit dhe të gjithë letërsisë ishte 
një princ danez i quajtur Hamlet?

Një pyetje interesante. Shekspiri 
kishte një aftësi fabuloze për të gjetur 
lëndë për tragjeditë e mëdha dhe për 
të shprehur emocionet njerëzore me 
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fjalë të thjeshta dhe të thella. Ai mund 
të ketë takuar danezë në Londër që i 
kanë treguar atij për princin mistik. 
Çmenduria e Hamletit dhe melankolia 
e Ofelisë- mbase mishërojnë veçoritë 
esenciale daneze por njerëzit kudo në 
planet gjejnë aspekte të vetes së tyre 
në këto karaktere. Jemi të gjithë të 
mbërthyer nga këto dilema të paepura: 
“Të jesh a të mos jesh, kjo është çështja”.

Në vendet e Amerikës Jugore, po 
marrim si rast Kolumbinë, ka një 
lexim prej 1.6 librash në vit për person, 
një shifër minimale krahasuar për 
shembull me leximet vjetore në vendet 
nordike. Megjithë këto tregues, ne kemi 
lexuesit dhe poetët tanë këtu, Kujt do 
t’ía atribuonit këtë që në këto shoqëri 
të varfra pavarësisht nga këta tregues, 
ekzistojnë lexuesit dhe poetët?

E di që realiteti kolumbian është i 
komplikuar dhe prapë ju keni lexues 
entuziastë dhe poetë të fortë që 
punojnë intensivisht për ta rishpikur 
poezinë dhe ridefinuar identitetin 
kulturor të Kolumbisë. Kam respekt 
për këtë. Shpresoj se qeveria juaj do të 
gjejë mënyrat për të mbështetur këto 
synime, veçanërisht në kombet me një 
poezi të tillë të pasur dhe diverse që 
mbase mund të përbëjnë një fenomen 
unik. Shpresoj që në të ardhmen të 
kem mundësinë të mësoj më shumë 
për poezinë kolumbiane. Ky kontinent 
ka një rëndësi në rritje në ekonominë 
globale, dhe letërsia e Amerikës Jugore 
mund të ketë shumë për të ofruar në 
vitet e ardhshme.

Në vende si juaji, ku shteti 
subvencionon njerëzit që i janë 
kushtuar letërsisë, dhe shkrimtarët 
marrin pensione, kultura është një 
alternativë. Kolumbia nuk ka diçka të 
tillë. Si do t’í inkurajonit të rinjtë që 
dëshirojnë të shkruajnë poezi në këto 
vende?

Mbase këshilla më e mirë për t’í dhënë 
një shkrimtari të ri në këto rrethana do 
të ishte të kryente vetëvrasje. Shumë 
prej nesh ndoshta e kanë konsideruar 
këtë mundësi por kanë ngurruar paksa. 
Një këshillë e imja: prit pak. Dil për një 
shëtitje, luaj me fëmijët, tako miqtë, puth 
kur të vijë shansi. Për më tepër, shkruaj, 
shkruaj, shkruaj më të mirën që mundesh. 
Mbase do të ndodhë një mrekulli që e 
gjitha kjo të mos shkojë më kot. Në çdo 
rast, kjo është e gjitha që mund të bëjmë. 
Le të përgjigjem me një poezi:

Nxitje

A nuk është një mendim shpresëdhënës
Që brenda disa dekadave, ne
Dhe e gjithë kjo epokë konfuze
Me presidentët e saj cinikë
Argumentet e bjerra
Prezantueset e spitulluara të 

televizionit, gazetarët mediokër
Dhe i gjithë kori jubilar kapitalist
Të ikin,
Për të gjithë kohën!
Ne do të zhdukemi
Ata do të zhduken
Unë do të zhdukem
Ju do të zhdukeni
Do të zhduket gjithçka
Urra!
 
Phenomenal Literature është një 

revistë e printuar gjashtëmujore kushtuar 
gjuhës, letërsisë dhe shkrimeve letrare. 
Është botim i  Authorspress, Nju Delhi, 
Indi.

 27 qershor 2024

faji i prindërve të mi. Ata donin që ta merrja 
këtë udhëtim.” 

Por ti i lejove ata të prejnë biletën për ty, 
theksoi gruaja. “I le të të hipin në tren, apo 
jo? Ti pranove dhe nuk rezistove.” 

“Megjithatë nuk është faji im,” protestoi 
Maria me zë të lartë, por përballë e kishte 
vështrimin qortues të gruas dhe Maria e 
ndjeu si po zhytej në turp. Kërcitja e rrotave 
mbi binarë bënte që gjykimi  të zinte rrënjë 
në trurin e saj. Faji, regëtima e rrotave të 
trenit si zogj të zinj e të rrumbullakët, faji, 
faji, faji. 

Faji, tha kërcitja e grepave të thurjes në 
duart e gruas .

 “Ti nuk e kupton”, filloi përsëri Maria. 
“Ju lutem më lejoni t’ua shpjegoj. U përpoqa 
të qëndroja në shtëpi. Në fakt nuk doja të 
udhëtoja fare. Madje edhe kur isha në 
stacion doja të kthehesha në shtëpi.” 

“ Por nuk e bëre,” tha gruaja dhe ndërsa 
mori një rrjetë fijesh jeshile pa sytë e saj të 
trishtuar. “Ju zgjodhët të mos ktheheshit 
dhe tani nuk mund të bëni asgjë për këtë.” 

Maria menjëherë u ul drejt dhe e shikoi 
gruan mes lotëve.

“Po, sigurisht që ka!” tha ajo me 
kokëfortësi. “Ka ende diçka që mund të 
bëj. Kam ndërmend të zbres, sa ka ende 
kohë. Kam ndërmend të tërheq frenin e 
urgjencës.» 

Gruaja papritmas i buzëqeshi Marisë, 
dhe sytë e saj shkëlqyen nga admirimi. 
“Aha”, pëshpëriti ajo, “mirë. Ju jeni trime. 
E keni kuptuar. Është truku i fundit që ka 
mbetur. E vetmja shprehje e vullnetit që ka 
mbetur. Mendova se edhe kjo ishte e ngrirë 
. Tani ekziston një mundësi.”

“Çfarë mendoni?”. Maria u tërhoq me 
dyshim. “Çfarë kuptoni me një mundësi?”  

“Një mundësi për të ikur. Tani dëgjoni 
me kujdes, po i afrohemi stacionit të shtatë. 
Unë e njoh mirë këtë udhëtim. Ka ende kohë. 
Unë do t’ju them kur është momenti për të 
tërhequr frerin e urgjencës dhe pastaj duhet 
të vraponi. Platforma në stacion do të jetë e 
shkretë. Ata nuk presin të ketë pasagjerë që 
zbresin apo hipin në këtë tren.”

 “Nga e dini këtë? Si mund t’ ju besoj?“
 “Oh, fëmijë mosbesues.” Zëri i gruas tani 

ishte plot butësi. “Kam qëndruar pranë jush 
gjatë gjithë kohës. Por nuk mund të të thoja 
asgjë. Nuk mund të të ndihmoja para se vetë 
të merrje vendimin e parë vendimtar. Kjo 
është një nga rregullat.” 

”Rregullat, çfarë rregullash?“
“Rregullat në dokumentin e kompanisë 

së trenave. Çdo kompani duhet të ketë 
rregulla, e dini. Disa dispozita për të 
funksionuar gjërat .”

Gruaja vazhdoi. “Po i afrohemi stacionit 
të Mbretërisë së Shtatë. Ju duhet të shkoni 
në pjesën e pasme të trenit. Askush nuk do 
t’ ju shoh. Tërhiqni frenat që andej dhe mos 

hezitoni, pavarësisht se çfarë do të ndodh. 
Vetëm vrapo.” 

“Po ju?” pyeti Maria. “Nuk do të vini me 
mua?” 

“Unë? Unë nuk mund të vij me ju. Duhet 
vetë të frenoni, por të jeni e sigurt, ne do të 
shihemi së shpejti.”

”Por si? Nuk e kuptoj si. Ju thatë se nuk 
ka tren kthyes. Thatë se askush kurrë nuk 
mund të largohet nga Mbretëria e Nëntë.”

 “Ka përjashtime”, tha gruaja duke 
buzëqeshur. ” Unë kam nevojë të ndjek të 
gjitha rregullat. Vetëm të vetëkuptueshmet. 
Por ju duhet të nxitoni. Stacioni po afrohet 
dhe tani është koha.“

“Prisni, vetëm një moment. Më duhet 
të marr valixhen time. Kam të gjitha gjërat 
persinale në të.

 “Lëre valixhen,” e udhëzoi gruaja . Nuk ju 
duhet. Do të ishte vetëm pengesë për ju. Por 
mos harroni, vraponi, vraponi si era.” 

Ajo uli zërin. “ Do të shihni një daljen e 
ndriçuar mirë. Mos e merrni atë. Ngjituni 
shkallëve, edhe nëse është errët, edhe nëse 
ka hardhuca atje. Më premton, se do të 
marrësh shkallët?“

“Po,” tha Maria, duke u ngritur në 
këmbë dhe duke ecur pranë gruas, jashtë 
në korridor. “Po.” 

Ngadalë ajo filloi të shkonte në fund 
të trenit. Askush nuk e shikoi . Në fund 
të korridorit, ajo u afrua tek dorëza, ku 
shkruante “Freri i Urgjencës” , e shtrëngoi 
dhe e tërhoqi. Menjëherë filloi një alarm i 
tmerrshëm , duke e thyer heshtjen. Maria 
hapi derën e kupesë dhe u rrëzua midis dy 
kupeve . Një zhurmë kërcitëse e frenave, 
një fërkim i metalit me metal, një lëkundje 
e fuqishme dhe treni ndaloi. 

Ishte platforma e Mbretërisë së Shtatë, 
dukej e shkretë. Maria ngjiti të tre shkallët 
me një kërcim dhe ndjeu një dhimbje nën 
shputat e këmbëve ndërsa shkeli betonin. 
Tani u dëgjuan britmat e konduktorëve nga 
treni. 

“Ron, çfarë ndodhi?” 
Zëri ishte i vrullshëm. Shkëlqimi i 

elektrikëve të kuq të dorës u përhap nëpër 
vagona. 

“ Çfarë ndodhi pra? Mendova se ishe ti.” 
Më tej ishte një dalje, plot me drita neoni 

të kuqe që shkëlqenin. Dhe nga larg dëgjohej 
një xhaz i sinkopuar, joshës. Jo, nuk duhej 
të shkonte kah dalja. Në të djathtë, në një 
shkallë të pandriçuar, kërcënuese dhe të 
ngushtë. Maria shikoi dhe pastaj vrapoi 
drejt saj, me jehonën që vinte nga muret e 
gurta. Në krahëror 

frymëmarrja i vinte e sforcuar, e 
fuqishme dhe e dhimbshme. Thirrjet u bënë 
më të forta.  

“Shiko! Është një vajzë. Ajo po ikën! 
“Kapeni shpejt!» Drita e kuqe i vinte pas, 
afrohej gjithnjë e më shumë.

“Shefi do t’na pushojë nga puna nëse 
humbasim një shpirt të vetëm në këtë 

udhëtim!”  
Maria u ndal për një sekondë në shkallë 

dhe shikoi prapa. Dritaret e trenit ishin 
katrorë me fije të praruara dhe fytyrat që 
shikonin jashtë ishin të mërzitura, të zbehta, 
formale. Vetëm konduktorët vrapuan shpejt 
pas saj , me fytyrat të skuqura nga dritat 
e neonit, duke tundur elektrikët e tyre 
ndriçues. 

Një britmë që i ngeci në fyt. Ajo ktheu 
vështrimin sërish nga shkalla e errët dhe e 
pjerrët dhe filloi të vraponte lart. Një rrjetë 
merimangeje iu ngjit në faqe, por ajo vazhdoi 
vrapin, duke u rrëzuar , duke gërvishtur 
gishtat pas mureve të gurta e të mprehta. 
Papritur nga një çarje në shkallë u shfaq 
një gjarpër i vogël, i shpejtë. Ndjeu gjarprin 
tek iu mbështoll rreth kyçit të këmbës, por 
megjithatë vazhdoi të vraponte. Thirrjet e 
konduktorëve më në fund u ndalën, pastaj 
ajo dëgjoi trenin që filloi të lëvizte përsëri, 
rrugës për në bërthamën e ngrirë të tokës, 
duke lëshuar një tingull si të një bubullime 
të largët. Vetëm atëherë ajo u ndal. 

Mbështetur për një çast pas murit të 
njollosur nga bloza, duke gulçuar si një 
kafshë e rënë në pre, ajo u përpoq të gëlltiste 
shijen e lëngshme të tunxhit në gojën e saj. 
Ishte e lirë. 

Bëri ca hapa të tjerë duke u tërhequr 
zvarrë nëpër shkallët e errëta, dhe sa më lart 
që shkonte, aq më të gjera e më të lëmuara 
bëheshin shkalloret, dhe ajri më i hollë, më i 
lehtë. Dalëngadalë e çara u zgjerua dhe nga 
aty, diku nga lartë, u dëgjua zhurma e një 
zileje , e qartë dhe melodike. Gjarpri doli nga 
kyçi i këmbës dhe u zhduk në mur. 

Ndërsa bëri kthesën tjetër në shkallë, 
rrezet e diellit shpërthyen dhe ajo ndjeu 
aromën e harruar të ajrit të ëmbël, tokës 
dhe barit të sapokositur . Më tej ishte një 
portë harkore që të çonte në një park. 

Maria arriti në majë të shkallëve, duke 
shikuar drejt rrjetës së gjallë dhe të artë 
të dritës së diellit. Nga trotuari u ngritën 
ca pëllumba e bardhë e blu duke fluturuar 
mbi kokën e saj; ajo dëgjoi të qeshurat e 
fëmijëve duke lozur nëpët shkurrete . Rreth 
e qark parkut, bedenat e qytetit ngriheshin 
në kunja të larta graniti të bardhë, dritaret 
e të cilave shkëlqenin në diell.

Si të ishte zgjuar nga gjumi i vdekjes, 
ajo ndoqi rrugën e zhavorrit që vezullonte 
me gurë të vegjël stralli. Ishte pranverë dhe 
në një cep të rrugës ajo vuri re një grua që 
po shiste lule ndërsa ajo vetë këndonte 
nën zë. Maria pa kutitë plot me trëndafila 
të bardhë dhe aguliçe të verdha, me gjethe 
gri të shpërndara si fjongo rreth tyre dhe 
gruan me pallton e kafenjtë që përkulej me 
një ndjenjë mëmësie mbi tufën me lule. Kur 
u afrua Maria, gruaja ngriti kokën, ndeshi 
shikimin e Marisë me sytë e saj blu duke i 
buzëqeshur asaj në mënyrë triumfuese. 

“Të kam pritur, mikja ime,” tha ajo.

(Vijon nga faqja 21)



së shpejti


