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Lamtumira e qytetaréve dhe
bashkékombésve

E héna e 1 korrikut, qé né méngjes,
mé filloi me mesazhin mé se trishtues, né
celular, té njé punonjéseje té Akademisé
sé Shkencave: Miréméngjes! Paska vdekur
Kadareja?A mund té mé dérgosh pak numrin
e Bujarit? Menjéheré pyeta Bujar Hudhrin,
botuesin e veprés sé tij, i cili m'u pérgjigj:
“ Po, éshté e vérteté”.

Prej vitesh kisha menduar, si do té jeté
dita e ndarjes nga jeta e shkrimtarit Ismail
Kadare. Vazhdimisht mé pérfytyrohej e
véshtiré, tronditése pér mua. Jo pa arsye.
Né mendjen time, ai ka qené dhe mbetet
shqgiptari me ndihmesa mé té médha
né shekullin e njézeté, qé vetém i dha
Shqipérisé dhe shqiptaréve, duke marré
veg jetesén e vet té zakonshme, pér mos
té théné modeste, dhe pa iu sjellé asnjé té
keqe, apo, dém té ¢do lloji qofshin, ndryshe,
nga politikané, shtetaré e kryeshtetaré, té
cilét, edhe kur dalin, né fagen e historisé,
me béma pozitive, nuk u mungojné démet
apo zhvatjet, qé i kané béré vendit dhe
bashkésisé shqiptare. Ndihmesat e tij nuk
jané vetém né letérsi dhe kulturén shqiptare,
as ndihmesa pasive né rrethin e mbyllur té
letérsisé e kulturés, por kané qené e jané
tepér aktive e gjalléruese né pérditshmeériné
e kétyre shtatédhjeté—tetédhjeté vjetéve,
qé ka kaluar bota shqiptare. Té tilla jané né
historiné e kulturimit, europianizimit dhe
emancipimit shpirtéror e psikologjik, moral
e qytetar té tyre, duke kaluar njémendésisht
né epokén e kulturimit e qytetérimit
europian.

Argumentohet, se politika éshté baza
e zhvillimit shogéror dhe ekonomik pér sé
mbari apo e traumave a rénieve té shoqérive
dhe té sistemeve shoqérore. Mirépo, nuk
mund té mos shihet, sidomos né kohét
moderne, mé tepér né bashkékohési, se
shpesh kultura merr epérsi mbi politikén,
e cila shtrohet pérmbi kulturén e traditat
kulturore. Kombet e vendet e kulturuara
né shekuj kané politika e demokraci té
dorémbarshme e té géndrueshme. Vendet
e shoqérité me kulturé té varfér, sikurse
éshté shoqéria shqiptare, e kané tepér té
véshtiré té béjné politika té dorémbarshme
e té ndértojné demokraci té ploté e té
géndrueshme. Kadareja me veprén e
shumeéllojshme letrare e diskursive, me
veprimtariné shoqérore, madje dhe politike,
kur ka qené e mundur pér té, i ka hedhur
ndihmesat, pikérisht, né kété bazament
kulturor té ngrehinés sé shoqérisé shqiptare.

Ditén e paré mé brente pyetja: A do té
shpallen dité zie pér té? E pérsérisja me vete,
e diskutova dhe me miq. Né mbrémje té asaj
dite isha i ftuar né studion e 7V ABC NEWS,
né orén 20:00, gati pér té filluar bisedén.
Para bisedés soné, gazetarja lexoi njoftimin,
se ishin shpallur dy dité zie né nderim té
shkrimtarit Ismail Kadare. U lehtésova!
I dhashé mendim, edhe gazetares qé mé
pyeti pér vendimin e geverisé sé Republikés
sé Shqipérisé. Filloi, pyetja tjetér dyshuese.
Po Kosova, do té shpallé dité zie? I takon té
shpallé. E ka shtetas té vet, té Republikés
sé Kosovés, e ka nderuar me dekorata
té larta pér ndihmesat e tij né njohjen
botérore té sé drejtés dhe luftés sé saj pér
t'u cliruar. Té nesérmen, kur doli njoftimi,
se geveria e Kosovés kishte shpallur njé dité
zie né nderim té shkrimtarit, té paepur té
céshtjes shqiptare, u preka. Né intervistén,
qé dhashé né “Radio Prishtina’, pér sa fola
pér Kadarené né mbrojtje té Kosovés, isha
i malléngjyer.

Me réndési té vecanté ishte njoftimi i
Zyrés sé presidentit té Francés. Franca ka
jo pak shkrimtaré me emér né boté, dhe
bota ka shumé shkrimtaré té médhenj, disa
dhe nobelisté. Por Zyra e presidentit nuk
shpreh vlerésime pér té gjithé, jané té rrallé
té pérzgjedhurit e saj. Ismail Kadarené e
quajti shkrimtar shqiptaro-francez, sepse
ishte shtetas i Francés, anétar i Akademisé
Morale e Politike té saj, dhe fréngjishtja

- Nderimi pér Ismail Kadarené-
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gjuhé e dyté e veprés sé tij.

Né ditét e pérzishme, pamé si asnjéheré
tjetér, nderimin e madh e té merituar
ndaj kulturés. Mijéra e mijéra qytetaré,
personalitete té shkencave, arsimit,
letérsisé dhe té arteve té tjera, politikané
e ambasadoré, mé shumé qytetaré té
zakonshém, bashkékombés nga treva
té ndryshme té hapésirés shqiptare e té
diasporés, né forma té ndryshme dinjitoze,
i dhané lamtumirén e fundit shkrimtarit
té dashur. Nderimi pér té ishte nderim
pér letérsing, kulturén shqiptare, gjuhén
shqipe, identitetin shqiptar me té cilat ishte
njésuar, dhe, bota e huaj, e njihte si té tillé,
té njésuar me to.

Ata, qé e kané lexuar dhe té cilét i ka
emocionuar dhe emancipuar pér dhjetéra
vjet, sidomos, ata, qé kané pasur rastin ta
ndjekin nga afér jetén e tij, nuk mund mos
t'u shfageshin edhe momente té véshtira,
traumatike, e jo pak, qé pati kaluar Ismail
Kadareja né vitet e diktaturés, prej té cilave,
fatmirésisht, doli i patraumatizuar. Ndihej
gjithmoné i liré e i ¢liruar, pas ¢do situate
dramatike, energjik, me guxim té pavraré.
Dhe fillonte veprén e re, shoqérisht e
politikisht edhe mé té guximshme, letrarisht
risore e origjinale.

Dashakeqésit, ndoshta dhe instanca té
caktuara shtetérore, e njeréz té porositur,
patén pérhapur mendimin pér “privilegjet”
e tij né sistemin stalinist. Té tjeré, té paditur,
se cdo té thoté jeté normale, se veté kishin
njé jeté ekonomiko-shogérore jonormale, té
varfér e tepér té varfér, e besuan kété, dhe
e pérsérisnin, sikur ankesa pér “privilegjet”
e tij do té pérmirésonte gjendjen e tyre
ekonomike. Thuhet késhtu dhe ashtu pér
“privilegjet” e tij né kohén e diktaturés,
zakonisht, nga ata, qé nuk e kané njohur nga
afér, ndoshta, as nuk e kané paré ndonjéheré
me sy. Ai nuk ishte kooperativist a punétor
uzine. Ishte intelektual i shkallares mé té
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larté. Nuk kishte as pesé-gjashté fémijé pér
té mbajtur. Jeta dhe jetesa e tij ishte si e ¢do
intelektuali té asaj shkallareje shogérore
té atéhershme. Uné, qé isha redaktor
i kritikés letrare né fillimet e karrierés
sime, né gazetén letrare Drita, kisha
pagé mujore 7200 leké. Ai, gé ishte edhe
shkrimtar i njohur e i vlerésuar botérisht,
dhe shkrimtarét e tjeré né profesion té liré,
si ai, e kishin pagén 11.000 leké, po aq edhe
ata me titullin Profesor, p.sh., Dhimitér
Shuteriqi. Gjithé fitimet e honorareve,
gé i vinin nga jashté, depozitoheshin
né Bankén e Shtetit me emrin e Ismail
Kadaresé, por, pa té drejté térhegjeje. Kur
dilte jashté shtetit, nga depozita e tij né
Banké, llogaria e Lidhjes sé Shkrimtaréve,
me shkresé té kryetarit, i jepte vetém disa
gindra dollaré, 200-300, ose dhe mé shumé,
me té cilat mund té blinte libra ose dicka
tjetér, té pérdorshme pér shkrimtariné.
Pér blerjet sillte faturat, ndryshe, kthente
démshpérblimin. Ka gélluar mé se njé heré
té dégjoj qortimet e shefes sé llogarisé, se
nuk kishte disa nga faturat e shpenzimeve.
Njé heré debati i tyre, u pérmbyll, duke i
premtuar Kadareja, se do t'i sillte dollarét
pér té cilét nuk kishte faturé.

Banesa e tij, “luksozja” ka qené né njé
pallat te Rruga e Dibrés, projektuar nga
Maks Velo, paramenduar pér shkrimtaré
dhe artisté té njohur. Sot éshté muzeu
Kadare. Apartament i zakonshém pér ¢do
familje, me dy dhoma e kuzhiné. Mé tepér se
familjet e kétij lloji kishte sallonin e pritjes
dhe dhomén apo studion e punés, sikurse
kishte Dritéro Agolli, kompozitori Feim
Ibrahimi e disa shkrimtaré e artisté té tjeré.

Né ekranin e kujtesés mé jané shfaqur
shpesh disa nga situatat e rénda té tij,
té cilat nuk mund t’i harroj, madje, mu
rishfaqén mé qarté, kur qéndrova pérpara
trupit té tij pa jeté. Sé paku, jané dy rrufe
té njémendta té pushtetit diktatorial, qé

jané léshuar mbi té, nga Zeusi nr. 1 dhe
Zeusi nr. 2. Projektori i kujtesés sime hodhi
shtéllungg drite te ndéshkimi dhe izolimi
shoqéror, qé iu bé, kur iu ndalua nga botimi
poema Né mesdité Byroja Politike u mblodh.
Pas kritikave té rénda, qé nga Ramiz Alia te
kolegé shkrimtaré, iu sulén me cilésimin e
réndé “armik i socializmit”, qé e pérsérisnin
né biseda e debate edhe jo pak qytetaré
“vullnetaré”. Sipas programit té zakonshém,
Ismaili vinte c¢do dité né Lidhjen e
Shkrimtaréve. Takonte miq e kolegé, hynte
né redaksiné e Drités dhe té Néntorit,
diskutonte, heré-heré ironizonte njérin ose
tjetrin. Né zyrat e Lidhjes, né oborrin e saj
nuk dukej mé. Edhe té donte té shfaqej,
nuk mundte, se ishte degdisur né njé fshat
té Fierit pér “riedukim”. Shfaqej tek-tuk, e
zhdukej menjéheré, ve¢ kur kishte ndonjé
puné té pashmangshme. Mirépo, atéheré,
askush, me pérjashtim té dy-tre zyrtaréve
té afért, nuk e dinte, se Enver Hoxha, né
Ditarin e vet, pér poemén Né mesdité byroja
Politike u mblodh, kishte shkruar:

“E téré kjo pjesé (nga poezia Né mesdité
Byroja Politike u mblodh/Pashallarét e kuq)
shpreh pa dorashka ide-antirevolucionare,
ide antimarksiste, antiparti, dhe flet hapur
kundér rendit socialist né véndin toné.
Sipas tij, regjimi te ne éshté duke “shkuar
né varr’, “éshté prishur nga themelet”...
Ky poet borgjez atakon gjithé ndértimin e
socializmit né véndin toné... Me keqardhje
ky poet korbash thoté... Por “filozofia” e kétij
poeti reaksionar éshté e falsifikuar... Eshté e
qarté se Kadareja éshté kundérrevolucionar,
éshté kundér diktaturés sé proletariatit,
kundér dhunés dhe shtypjes sé armiqve té
klasés... Ky poet i lig e pérgjithéson pér té
atakuar partiné... I thashé Ramizit... thirr
Ismail Kadarené, e vure pérpara “mutrave”
té tij dhe béje t'i 1épijé” Panorama, maj
2016/ Dashnor Kaloshi Zbulohet Ditari
sekret i Enverit: Kadare poet i lig korbash//
Edhe Ismaili, pavarésisht se nuk dinte pér
ditarin e zi kundér tij, i provoi né shpiné e
i pérjetoi té gjitha pasojat e mundshme, qé
erdhén prej porosisé sé tij.

Tjetér periudhé traumatike ishte kritika
publike, gé iu bé romanit Népunési i Pallatit
té Endrrave/Pallati i Endrrave (1982).
Né Plenumin e Lidhjes sé Shkrimtaréve
dhe té Artistéve, né prani té disa qindra
pjesémarrésve dhe njé pjese té Byrosé
Politike, Ramiz Alia, duke pasur parasysh
romanin e Ismail Kadaresé, tha: “Ky gjykim
e vlerésim popullor éshté i paméshirshém...
Ai té vé né krye té piedestalit e té vendos né
Olimp, por edhe té rrézon pérdhé e té bén
balté kur vepra nuk vlen”.

Kété “sezon” ndéshkimi, heré-heré, vinte
né Lidhje, hidhte syté andej-kéndej, dhe, si¢
vinte ashtu ikte. I heshtur, rrallé njatejtohej

Cifti Kadare, studiuesi dhe kritiku Bashkim Kuguku, dhe botuesi Bujar Budhri, né restorant Piazza, pranveré 2001
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me diké. Pérséri e shihje shkrimtarin
vetém népér Tirané, ose, me té shogen.
Trishtoheshe, kur, nga Lidhja kthehej pér né
shtépi pérmes sheshit Skénderbej, pa asnjé
koleg a dashamirés, ndryshe nga dikur, qé i
ngjiteshin njéri pas tjetrit e dy e nga dy, pér
t'i pareé té tjerét, se me ké shogéroheshin.

Pér ata, gé nuk i kané lexuar veprat e
tij, dhe, pér ata, qé i kané lexuar, por nuk i
njohin fare kriteret e vlerésimit té letérsisé,
apo, pér té tjerét, qé, edhe pseidiné kriteret
letrare, i shkelin géllimisht, po sjellim
parasysh njé kriter themelor té vlerésimit -
biografia as i shton dhe as i pakéson vlerat e
veprés. Ato jané né vetvete, té pacenueshme
e té patjetérsueshme. Biografia vetém
ndihmon né kuptimin dhe interpretimin e
saj. Sado té sorollaten, me fakte mé shumé
té pagena se sa té gena, herostratét nuk
hyjné dot né tempullin e letérsisé kadareane
pér ta cenuar. Ata vetém cirren, kush e kush
té hakérrehet mé keq, qark késaj késhtjelle,
té mbrojtur sot e pérgjithmoné nga vlerat
e veta.

Rrufeté dhe pérndjekjet e dikurshme,
gjithashtu, pérndjekjet dhe baltosjet e
sotme, té njé turme vleréshkelése, mé
krijuan njé péshtjellim, qé godiste papreré
timpanin e nderimit té madh dhe té
heshtjes sime té lamtumirés sé pérzishme.
Nga betejat e médha, ndonése, edhe té
pérzhitur shpirtérisht, gjenité dalin mé
fisniké e madhéshtoré.

Nga bisedat me Kadarené

Takimet dhe bisedat me Ismail
Kadarené i kam pérjetuar me kénaqési té
jashtézakonshme, sidomos pas 1990-s, kur
flitej lirshém. Gjithmoné kam gené i bindur,
se bisedoja me njé shqiptar e shkrimtar té
pa té dyté té botés shqiptare, personalitet
europian e botéror, kudo i nderuar e i
¢muar. Nuk éshté vetém vepra e shkruar me
origjinalizém té pakrahasueshém, letérsi
autonome, mé vete, né térésiné e Republikés
Botérore té Letrave. Ai, edhe né biseda pér
dukuri e ¢éshtje nga mé té zakonshmet,
shprehte mendime e perceptime, ¢ mund
t'i kishe dhe ti, dhe mé shumé mendime e
perceptime té tjera, pér botén shqiptare e
té huaj, letérsiné, shkrimtarét, politikén,
traditén, femrén, dashuriné, qé té befasonin
e jo pak té nguliteshin né kujtesé. Gati si
fillestar, i magjepsur nga madhéshtia e
veprés dhe e famés tij, qé térhiqesh nga
hollésité e jetés vetjake, si flet, si rri, si
vepron, si mund té flasésh ti me té e si mund
tété pérgjigjet ai, qé kur punoja né gazetén
Drita, né Lidhjen e Shkrimtaréve, kam
ngulitur jo pak né kujtesé. Njé kureshtje
e tillé adoleshenti, gjithashtu, thellésisht
njerézore, mé “pérndoqi” njé kohé té gjaté.
Pér té qené mé besnik ndaj kujtesés vetjake,
pér t’i ruajtur né trajté té paharrueshme,
heré pas here, disa i kam hedhur né letrén
besnike té pérjetshme té njeriut, shpikésit
té saj. Mé shkonte ndér mend, qé, ve¢ meje,
mund té keté edhe té tjeré, qé i térheqin
kéto hollési. Dhe, ashtu, doli. Ditét e
pérzishme, gazetaret e gazetarét, qé mé
ftuan né emisionet e katér TV-ve dhe té
“Radio Prishtinés”, kérkonin té dinin pér
vete dhe publikun té dhéna té jetés sé tij
té pérditshme, té ményrés sé jetesés, té
komunikimit.

Té dhénat biografike e té jetés intime té
shkrimtaréve dhe artistéve: Géte, Bethoven,
Mozart, Mikelanxhelo, Tolsto, Pushkin,
Balzak, Xhek London, Sartré etj., aq mé
tepér té Ismail Kadaresé, i kam lexuar me
kureshtje té pérqendruar, tjetér lloj, mbi té
cilat, gjej njé lloj mbéshtetjeje né leximin e
veprave té tyre. Shénimi i tyre, né ményré
sistematike, ka qené mision i detyrueshém
i té tjeréve, i institucioneve shtetérore
pérkatése, né radhé té paré, té Akademisé
sé Shkencave dhe institucioneve té tjera
me radhé. Libri i Helena Kadaresé Kohé e
pamjaftueshme, kujtime, éshté monument
i shkruar i portretit autentik té Ismail
Kadaresé. Megjithaté, ka pasur mundési

Ndértesa te Saint-Michel

kéndvéshtrimesh té tjera pér té plotésuar
portretin e tij autentik. Presim me shpresé,
qé, dikush té keté e té botojé shénime té
vlefshme té kétij lloji. Copézat e shénimeve
té mia po i jap thjesht pér té rigjalléruar,
né castet e lamtumirés, pérjetimet e
paharrueshme vetjake me shkrimtarin dhe
shqiptarin e madh, Ismail Kadare.

Paris, e marté, 17 dhjetor, 1996

Shqiptarét thoné, se dita e marté éshté
ters, e mbrapshté, ose, sé paku, e ka njé oré
té keqe, prandaj, ruaju nga kjo oré e keqe.
Po cila éshté ora e keqe e sé martés? Askush
nuk e di. Atéheré mbetet qé té ruhesh gjithé
ditén nga ora e mbrapshté e saj. A ka vallé,
ndonjé shqiptar té mos jeté pak besétyté,
sidomos, kur déshiron digka, por nuk e ka
né doré, prandaj, rri e pret me padurim até
qé do té ndodhé? Duke besuar tek e mira
dhe tek orét e mira, edhe té sé martés, mora
guximin té telefonoja né familjen Kadare.
Ismaili, né Tirané, mé kishte premtuar, se
do té mé jepte materiale té kritikés sé huaj
pér veprén e tij. Mezi prisja! Kur dhe sa?!
Isha duke punuar pér librin Mbi veprén e
Kadaresé, botimet né gjuhé té huaja dhe
kritika pér té.

Né orén 11:20 mora né telefon nga
Residence Universitaire, Rue de Citeaux,
boulevard Diderot, ku banoj kéta dy muaj,
me bursé Tempus té Bashkésisé FEuropiane.

- Do té dalé Ismaili, apo, Helena? Helena,
apo, Ismaili?

- Alo? Qui étes-vous?

Ishte zéri i ploté i Helenés, qé vjen nga
njé ndjesi mirésjelljeje dhe lirshmérie ndaj
atij me té cilin bisedon.

- Mirédita, zonja Helena! Jam...

- Si kaloni kétu?

- Miré, shumé miré. Ju, si jeni?

- Bisedova me Ismailin pér materialet,
dhe, pér fat, ai u kujtua, se ku i ka véné, por
uné nuk i kam nxjerré, se jané lart, né raft.
Do t'i marr me shkallé...

- Miré! Atéheré, si do té merremi vesh, se
kur mund té jené gati?

- Mé telefono prapé nesér.

Prisja Helenén, doli Ismaili. Me zérin
burréror e melodioz, imponues, sidomos né
telefon, me vetékénaqési, dukej si i ¢liruar
nga njé mundim a bezdi. I geté, e rrallé né
telefon.

Ndértesa, né Paris, ku ka banuar Ismail Kadareja 1992-1996,
rue “Violet” 75015, prané avenue “Zola”

- Zoti Ismail, jam... Miré jeni me
shéndet? Jeni lodhur?

- Po, edhe té lodhur jemi.

- E kisha 1éné té flisja me zonjén Helena
pér ato materialet. Mé falni, mund té flas
me té?

- S’ke ¢'flet. Eja sot.

- Kur éshté e pérshtatshme té vij?

- Mundohu té vish nga ora 6:30.

- Mé falni, por nuk di as adresén.

- Miré, shénoje, se nuk mbahet mend.

- Po ju dégjoj, se nuk kam as letér as
stilolaps.

- Po sinuk ke!? Si merr tjetrin né telefon
pa letér dhe pa stilolaps!?

- E, po, ja, nuk kam me vete. Do ta mbaj
mend....

- Bulevardi “Saint-Germain”, nr. 63. Di ta
hapésh derén me kod?

- Di, di.

- Do ta hapésh me kété kod .............
Apartamenti, kati i dyté, dera pérballé
ashensorit.

- Po e pérséris, ju lutem, mos ta

- Né rregull. Mirupafshim, atéheré!

Pa arritur te porta e madhe prej druri
ngjyré kafe, me numrin 63 sipér gemerit,
mbaja né doré letrén me adresén e shkruar
dhe kodin e portés. Kodin nuk e pérdora.
Para meje hyri njé vajzé, si¢ dukej, banore e
atjeshme, dhe uné u futa brenda pa arritur
té mbyllej porta, té cilén vajza e harroi,
ose, e la hapur pa e shtyré aspak. Shpejt
u pendova, qé nuk e pérdora kodin pér
ta provuar, nése e kisha shkruar té sakté
né letér. Njé heré thashé té dilja jashté, té
mbyllja portén dhe té provoja ta hapja me
kod, por, nése porta nuk hapej, kjo do té mé
detyronte té merrja né telefon, patjetér e
bezdisshme pér Helenén, ose, Ismailin, kush
do té kishte fatin té bezdisej edhe njé heré.
Pas portés sé madhe prej druri ishte njé
korridor i gjaté disa metra, dhe i gjeré. Né té
djathté ishte hyrja pér né ndértesé. Né katin
e paré, kur pashé shkallét rrethore djathtas
(mé duket prej druri) té shtruara tej e tej
me qilim té pastér sikur nuk shkelte njeri,
nuk mora ashensorin. U ngjita shkalléve pér
té paré arkitekturén e ndértesés dhe ndonjé
objekt té vecanté. Kur u ngjita disa shkallé
pashé qé mé lart nuk kishte drité. U ktheva
mbrapsht.

Sa dola nga ashensori pashé derén
pérballé. “- Kjo do té jeté”, - thashé. Korridori
edhe kétu i shtruar krejt me qilima. I
rashé ziles. Derén e hapi njé vajzé me
trup mesatar. Pasi mé vézhgoi tiparet dhe

veshjen, si¢ duket, u bind, qé isha shqiptar.

- Urdhéroni! tha.

Ishte e bija, Gresa. Edhe pyetjes - “Si
jeni?”, - iu pérgjigj, sikurse pérgjigjen ata,
qé jané rritur né Shqipéri. Né té majté ishte
njé korridor i gjaté, edhe ky i shtruar me
qilim, né fund té té cilit, te dera e dhomés
sé televizorit, né krye té korridorit, ishte
Ismaili. Para se té pérshkoja téré até
korridor, nga njé deré pérbri tri dyerve
té tjera, doli Helena, qé mé dha dorén.
Pa arritur té kémbej pyetje-pérgjigjet me
Helenén, dhe ende pa u takuar me té, nga
larg Ismaili, tha:

- Po ti, pse nuk vete te Fayard-i. Mos do
qé ata té té luten pér materialet, qé u ke
kérkuar!?

Hymé né dhomeén e televizorit/ Salon
du séjour.

- Uluy, - m’u drejtua, duke mé treguar
divanin, ku ishte njé revisté e hapur, e
pérthyer, d.m.th., né lexim e sipér. Nuk u ula
aty, se mendova gé rrinte veté.

- Njé minuté, ja, erdha, - dhe u largua.

Pashé ¢'pashé, u ula né divan aty, ku mé
tregoi, pasi, mé tutje divanit, né krye ishte
njé kolltuk rrethor me shilte té bardhé, né
pamje tepér e buté, qé kuptohej nga rrudhat
e thella e té shumta té bezes sé saj.

Pas pak erdhi me njé dosje.

- Merri kéto materiale, - tha, dhe uul né
vendin e vet té buté.

Helena mé pyeti:

- C'déshiron té pish? Uiski, martini, apo,
pérmendi disa pije té tjera.

- C’'té duash, se kéto pije pak i njoh dhe
rrallé i provoj.

Ismaili u ngrit pérseéri.

- Mé prisni pak, dhe u largua.

Kur u kthye, né duar, mbante njé kuti
kartoni té bardhé, té mbyllur, qé ngjante si
pako. Pamja e tij me pako né duar m'u duk
e cuditshme, madje e pabesueshme. Nuk e
kisha paré heré tjetér té mbante peshé aq
té madhe.

- Merre! - mé tha. Mé ke béré me djersé.
Mezi i kam gjetur. Edhe kur i kujtoj mé zé
koka, sepse ka kaq shumé materiale dhe
nuk i di ku jané. Besoj, me kéto je i kénaqur.

Hapa pak mbulesén né té cilén, qarkuar
gjithandej, shkruhej Presse. Ishin koleksione
revistash dhe gazetash me shkrime pér
veprat e tij.

Prishtiné, e mérkuré, 17 néntor,
1999

Né orén 18:15 né Pallatin e Rinisé/Pallati
i Sportit, ku po hapej Panairi i paré i Librit
Shqip, né Kosové, erdhi Ismail Kadareja,
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sé bashku me Helenén, Gresén, té bijén e
madhe dhe botuesin e veprés sé tij, Bujar
Hudhrin. Dukej i lodhur, tepér indiferent,
i hutuar, i pérgjumur si njé somnambul, i
zbehté e i ftohté. Ndoshta, ftohtésia dhe
indiferenca iu shtuan nga té ftohtit, qé
pérshkonte sallén e Panairit té Librit, me
dyer e korridore nga té katér anét té hapur.
I dhashé dorén dhe shkémbyem vetém
pérshéndetjet e rastit. Ismaili, Rexhep
Qosja, Dritéro Agolli, Hashim Thaci etj.,
u ngjitén né tribunén e foltores. Pas fjalés
sé miréseardhjes sé shkrimtarit té njohur
Nazmi Rrahmani, drejtor dhe redaktor
veteran i Shtépisé Botuese Rilindja, foli
Ismaili. Foli shkurt, pa letér. Dukej qé ishte
tepér i prekur dhe i emocionuar. Disa heré
tha “jam shumé i prekur, jam shumé i
qé rrallé i pérdor pér veten e tij. Rrallé i
zbulon ndjenjat né biseda me kolegé e
miq, kurse, né biseda publike, thuajse,
nuk i shpreh asnjéheré. Foli pér réndésiné
e madhe té librit shqip. Panairi i Librit
Shqip né Prishtiné, tani, pas luftés me
Serbiné déshmon, se shqiptarét jané komb
i qytetéruar dhe i kulturuar. Ata besojné
te libri dhe e duan librin, dhe, késhtu, u
kundérvihen armiqve me dituri, qytetérim
e kulturé.

Edhe Helena, té nesérmen, tha, se “ishim
shumé té prekur, sidomos nga pritja né
aeroport”. Atje kishin dalé mjaft qytetaré
pér t'i pérshéndetur. Até mbrémje i béra
disa foto Ismailit nga larg. Natyrisht, né foto
ishin edhe té tjeré afér tij: Rexhep Qosja,
Nazmi Rrahmani, Dritéro Agolli, Hashim
Thagi, njé klerik mysliman.

Prishtiné, e enjte, 18 néntor, 1999,
ora 9:30

Né meéngjes, né restorantin e hotelit
lliria, me gené se ora po shkonte 8:40’,
fillova té ngutesha, sepse né orén 9:00, né
Institutin Albanologjik, fillonte Simpoziumi
pér 100-vjetorin e Lasgush Poradecit.
Mirépo té tjerét ishin té qeté dhe nuk po
léviznin (Dalan Shapllo, Jani Thomaj, Jakup
Mato). Pyeta gjuhétarin Enver Hysa, pérse
nuk po nisej asnjé pér né simpozium. Mé
tha se do té fillonte né orén 10:00. Kété
ndryshim té orarit e kishte kérkuar Ismaili.
Ai u kishte théné:

- C’éshté ky simpozium, qé fillon né orén
9:007 Uné né orén 9:00 zgjohem nga gjumi.
Po nuk e ndryshuat orarin nuk vij fare!

Ismaili erdhi tek Instituti Albanologjik
né orén 9:30°. Nése kéto jané té vérteta,
duket, se e ka vraré ndérgjegjja, pérderisa
erdhi njé gjysmé ore pérpara, prandaj, dhe
nuk ishte asnjé qé ta priste.

Te hyrja e Institutit e takova krejt
rastésisht. Kur po mbérrinim tek oborri
i Institutit bashké me time shoqe, Mirén,
pak para nesh, zbriti nga makina Ismaili,
Helena dhe Gresa. Njeréz té tjeré nuk kishte
fare, prandaj, donim sdonim do t’i takonim.
Ismaili ishte me humor dhe kishte déshiré
pér té biseduar.

- S’jemi paré, qé nga takimi grotesk né
Tirané, qé nuk u bé, - mé tha. Do té béj njé
komedi pér até takim grotesk.

- Aq mé miré, - ia ktheva. Ke rast té
shkruash njé komedi, meqé komedi nuk ke
shkruar deri mé sot.

- Jo. Nuk do ta shkruaj veté. Do t’ia jap
materialin ndonjé tjetri, - ndryshoi shakané.

Nuk e mora vesh cilin quante takim
grotesk, gé nuk u bé. Takimin qé kishim
1éné né hotel Tirana né janar, apo, takimin,
gé i premtuam njéri-tjetrit né tetor, pa dité
dhe pa orar?

Né janar, kishim léné té takoheshim
né hotel Tirana. Do té ishte edhe botuesi
i veprés sé tij, Bujar Hudhri, dhe véllai,
studiuesi Ferid Hudhri. Ndoshta, ngaqé
kishte harruar, apo, nuk e di nga ¢arsye
tjetér, Ismaili kishte porositur punonjésin
e recepsionit, qé té thoshte se nuk ishte né
dhomé. Né kafenené e katit té paré, ne té tre
pritém mbi njé oré, pastaj uné u largova. Té

e

nesérmen, Bujari mé tha, se e kishte takuar
po até mbrémje dhe po né hotel. Ismaili
kishte sharé shumé “nuk jeni fare korrekté!”,
“le té prisnit atje edhe dy oré! Uné né dhomé
isha, ju prisja té mé merrnit né telefon™. E,
meqé, kur fola me té né telefon, njé dité
tjetér, kuptova, se nuk kishte déshiré ta
takoja, e lashé me aq.

Ndérsa, né tetor, ishte zhvilluar kjo
bisedé né telefon:

- Ti bén befasira! Kam kaq dité né Tirané
dhe nuk ke ardhur.

- Mé vjen keq! Kéto dité, qé ju jeni né
Tirané, uné kam qené né Holandé. Dje u
ktheva, sot ju telefonova. Po jeni i liré, sot
pasdite, kam déshiré té vij.

- Pikérisht, sot jam i zéné. Kam njé ftesé
pér diku.

- Po, kur jeniiliré? Nesér, apo pasnesér?

- Nuk e di. Shqiptarét nuk kané asnjé
program, asnjé orar, punojné kuturu. Edhe
tek uné ashtu vijné. Mé kérkojné ose mé
marrin pa njé orar dhe m’i prishin té gjitha
punét. Kétu jemi, do té kemi rast e do té
takohemi.

Megjithése, ato, qé tha ishin té vérteta,
mendova mos i kishte pretekst pér mos
té vajtur. Dhe nuk vajta. Cili ishte takimi
grotesk, qé nuk ubé? I pari, ijanarit, te hotel
Tirana, apo i dyti, i tetorit, né shtépi?

Né Institut, pér 100-vjetorin e Lasgushit,
hyjmé bashké me Ismailin, i cili géndroi
né presidium. Né pushim, tek ekspozita
e piktorit Anastas Kostandini, kushtuar
Lasgushit dhe Pogradecit, qé ishte hapur
né katin e paré té ndértesés sé Institutit,
Ismailit, Anastasit dhe dy té tjeréve, qé nuk
injihja, u béra foto, meqé Anastasi, miku im,
m'u drejtua mua. Ismaili pranoi té pozonte.

Néntor 1999

Tek Onufri bisedova me Bujarin, se si
kishte kaluar Ismaili né Kosové. Mé tha, se
ishte tepér i kénaqur dhe me humor. Kishin
gené né dasmén e komandantit té UCK-sé,
sé bashku me Helenén, dhe kishte luajtur
valle popullore.

- Luajti, si gjenerali? - e ndérpreva nga
kénagésia dhe cudia.

- Vértet si gjenerali, vazhdoi Bujari.
Edhe veté ma tha kété. “- Ja, njé skené té
tillé e kam imagjinuar dyzet vjet pérpara.”.
Edhe Helena ishte ¢uditur me té. “- C’e
gjeti Ismailin!? - thoshte. Ai nuk ka luajtur
asnjéheré valle popullore. Kjo éshté hera e
paré, qé e shoh té luajé valle popullore”

- Cili komandant béri dasmé, - e pyeta,
se UCK-ja ka shumé komandanté.

- Nuk e di, mé duket njé Agim. Ishte djalé
iri.

- Edhe né Shkup ishte me humor. E
pritén shumé miré. Vajtém edhe te Flaka.
Dha njé intervisté té gjaté. Né fillim, né
Shkup, kishte bezdi, pastaj u cudit, se e
pritén shumé miré.

Paris, e mérkuré, 22 mars,
ora 18:55, viti 2000

Né orén e caktuar i telefonova Ismailit
pér t'i kthyer materialet, q¢ m'i dha pér t’i
fotokopjuar.

- Ta gjeta librin, - mé tha. Ishte fjala
pér botimin né hebraisht Viti i mbrapshté,
Krushqit jané té ngriré, té cilin nuk e gjeti
pardje, kur isha né shtépi té tij.

- Mé gézove. Faleminderit! Njé gjuhé mé
shumé né bibliografiné e botimeve.

- Po, shiko! Mos eja tani, se jam i zéné.
Eja né 7:30°. Miré?

Pér té kaluar kohén béra shétitje qark
Kopshtit té Luksemburgut (Jardin du
Luxembourg), pasi ishte i mbyllur, ku
Kadareja shétit ¢do dité.

Kur vajta né apartamentin e tij,
pas tringéllimés sé ziles, u dégjua zéri
i Doruntinés, mbesés: “-Kush éshté?” E
pérsériti dy-tri heré “-Kush éshté?”. Dhe,
kur nuk mori pérgjigje, e hapi derén. Né
korridor ishte rrémujé dhe zhurmé. Bujar
Hudhri po rregullonte ¢antat dhe arkat me
libra té Ismailit né fréngjisht pér t'i marré né
Shqipéri. Atje, né kémbé ishte dhe Ismaili,
dhe Helena, kurse Doruntina sdinte nga té
vente mé paré dhe me ké té niste bisedén.
Ismaili mé dha librin né hebraisht, té cilin
filloi ta shfletonte.

- Ja, ku i ke té gjitha té dhénat, qé té
duhen. I ke té shkruara edhe né fréngjisht,
por librin duhet ta hapésh mbrapsht, se kéta
késhtu e fillojné shkrimin, né té kundértén
toné. Shtyu syzet né majé té hundés dhe
filloi té lexonte.

- Ja, ulu atje, dhe mbaj shénimet. Shiko
dhe kéto botimet e reja, po nuk i ke paré.
Shénoi edhe kéto. Pastaj u largua té merrej
me librat.

Shkoi dhe solli disa libra né doréshkrim,
qé ia dha Bujarit. Njéri, né nja tri volume,
ishte studim i njé profesori francez, i cili
kishte mbrojtur doktoraturén me veprén e
Ismailit. Pér kété mé kishte folur né Tirané.

- Po, nuk e dimé, - tha, éshté korrekte,
apo, nuk éshté, qé uné t’i jap ty pér t’i
pérdorur. Sidoqofté, merri t'i kesh atje.
T’i shfrytézoji, jepua dhe atyre, qé jané té
interesuar. Krijo njé arkiv me materiale té
tilla. Mos i humb.

- Ky libér, éshté shumeé i pasur, - vazhdoi
té flasé pér librin. Cuditesh ta lexosh. E ka
béré si enciklopedi.

Pastaj mé tregoi njé punim té njé
studenteje shqiptare né Strasburg, qé kishte
béré njé studim pér veprén e tij.

- Edhe titullin, sa bukur e ka gjetur! - tha,
duke shfletuar punimin.

- Po kjo si e ka béré, - pyeti Helena.

- Ka punuar, - iu pérgjigj Ismaili.

-Pongaidi téré kéto?

- Erdhi mé takoi njé heré. Mé mori leje
pér té shkruar, pastaj ka lexuar.

Edhe kété punim, mé duket, se ia dha

Bujarit.

- Me ty, m’'u drejtua mua, mé duket se
jam né rregull. Ta kam mbajtur fjalén. Je i
kénaqur me kéto qé té dhashé?

- Mé ke ndihmuar shumé. Faleminderit!

- Jo, uné ta di pér nder ty. Faleminderit
pér kaq sa ke béré!

- Kjo éshté puna ime profesionale.

Bujari filloi té merrej me librat pér t’i
vendosur né kuti, prandaj u ngritém té
gjithé pér ta ndihmuar. Doruntina merrte
libra njé e nga njé, e dy e nga dy, dhe na i
jepte heré njérit e heré tjetrit.

- O, té kegen! Edhe ti mban libra? - i tha
Ismaili sé mbesés.

Librat i nxorém nga korridori i shtépisé
né korridorin para ashensorit. Ismaili lévizte
nga korridori i brendshém né korridorin e
jashtém. Libra nuk mbante. I zbritém poshté,
e, mé né fund, i nxorém né trotuarin pérballé
portés sé madhe pér t'i marré botuesi Fatmir
Toci, qé kishte ardhur né Panairin e Librit, né
Paris, me makinén e vet.

U kthyem pérséri, sa pér t'u
pérshéndetur, por, pa e kuptuar u ulém dhe
filluam té bisedonim.

- Kété heré, - tha Ismaili, né Gjirokastér,
dua té shkoj me helikopter (Gjirokastra e
kishte shpallur Qytetar Nderi). Nuk e béj
dot rrugén. Njé fjalé goje. Po, hajde té gjesh
helikopter!

- Nuk éshté kaq e véshtiré, - thashé.
Kush nuk ua jep juve helikopterin!? Po nuk
ia dhané Ismail Kadaresé helikopterin, kujt
do t’ia japin?

- Uné nuk jam mésuar t’i kérkoj askujt.
As nukinjoh.

- Ju njohin ata juve, mjafton t'u thuash.

- E po, e kam té véshtiré. Sdi kush t'u
thoté. Vetém njé njoh, qé mund t'u thoté.
Até té Rendit. Ka né doré ai i Rendit?

- Si nuk ka né doré. Ai éshté ministér.
Ai jep urdhér.

- Vallg, ka helikopter?

- Sigurisht, qé ka helikopter. Po nuk
pati Rendi, nuk ka asnjé tjetér. Edhe nése
nuk ka, ai le t'i thoté ministrit té Mbrojtjes.
Ministria e Mbrojtjes dhe e Rendit, me sa di
uné, kané helikopter.

Tirané, e premte, 3 néntor,
2000, ora 18:00

Mé béri pérshtypje, se derén e hapi
Ismaili. Zakonisht, e hap Kadria ose Helena.
Né shtépi ishte Ismaili me njé kushéri té tij,
me trup té vogél dhe me mjekér té varur, té
bardhé. Fliste me zé té ulét e té geté.

- Ky éshté kushériri im, inxhinier. Kurse,
ky, iu drejtua kushéririt me njé seriozitet
teatral, éshté profesor né universitet, kritik,
studiues, eseist... U kthye nga uné, duke
geshur dhe vazhdoi: biograf, bibliograf, ish-
gazetar...

- Tjetér, ¢’je mé pyeti? Mos harrova
ndonjé gjé?
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- Jo, nuk harruat, por shtuat shumé, - iu
pérgjigja.

Ishte ora e lajmeve. Ismaili filloi té ndiqte
Zéri i Amerikés dhe béri disa komente pér
fushatén elektorale né SHBA. Pastaj lajmet
nga Kosova, dhe pérséri komente.

Erdhi Agim Isaku me té shogen, Verén.
Agimi ishte ambasador né Spanjé dhe tha,
se do té kthehej né Shqipéri. Ndér té tjera,
Agimi e njoftoi pér botimin né Spanjé té
romanit Néntori i njé kryeqyteti pér té cilin
ishte shkruar njé artikull i gjaté, né njé
gazeté té Madridit. Njoftimin Ismaili e priti
me njé lloj bezdie pérzier me meérzitje, si
dicka, gé té 1€ shije té keqe.

- Uné nuk e dija, qé ishte botuar né
spanjisht, - tha Ismaili. Kur ma treguan, né
Paris, u thashé, pse e keni lejuar botimin,
dhe pse nuk mé keni pyetur? Po atéheré
kishte dalé dhe ishte e koté. Edhe né
fréngjisht, pasi ishte botuar, njé dité mé
tregojné njé libér xhepi. U ¢udita. Ai botohet
gjithmoné pa dashjen time.

- Pse e keni me kaq méri?! Nuk éshté
aq, sa pér ta pasur méri. Edhe né té ka disa
gjéra ta vecanta.

- Nuk e di, ashtu mé éshté tiposur. Sa
heré botohet provoj njé shije té keqe.

Biseda kalonte degé mé degé.

Verén, si¢ duket, nuk e térhiqnin kéto lloj
bisedash. Asaj i mungonte Helena. Pérsériti
disa heré, qé pa Helenén shtépia nuk ka
lezet. Pata friké se mos i kthehej Ismaili. Jo.
Pasi na kishte sqaruar, se Helena ishte te
tezja e tij, kété heré shtoi:

- Kur Helena shkon diku, pa disa oré nuk
shkulet. Sa oré kané kaluar, qé kur ka shkuar
te tezja ime dhe nuk éshté kthyer? Merreni
me mend sa rri, kur shkon te tezja e saj.

Né té vérteté, ai kishte njé siklet
té brendshém. Bisedat i pélgenin, por
lévizte nga njé vend né njé tjetér, hapte
televizorin, bénte pyetje, komente, si pér
té kapércyer ata qé kishte né vetvete.
Kur erdhi, Helena na pyeti menjéheré,
radhazi, ¢déshironim pér té piré: kafe, caj,
pije alkoolike, madje kémbéngulte, qé té
merrnim nga digka. Atéheré, mendova, se
ai rrinte me siklet, besoj, nga njéra ané,
nga qé nuk po geraste miqté, puné qé nuk
e ka béré ndonjéheré, dhe, nga ana tjetér,
e dinte, gé miqté nuk lihen pa u gerasur.
Ardhja e Helenés e ¢liroi. Kur i hapi derén
Helenés, e cila po fshinte képucét te
rrugica e derés, e priti me shaka, po me
ton inati:

- C'u vonove deri né mbrémje? Nuk té
mjaftoi dita?

Ne geshém.

- Prit, - iu pérgjigj Helena, se m'u zu
fryma. Pastaj te tezja jote isha.

Kur biseda u shtrua pérséri, Helena
rréfente pér tezen e Ismailit dhe cfaré i
thoshte pér nipin:

- Ai ishte mé i rregullti nga té gjithé dhe
mé i dégjueshmi. Gjithmoné i linte képucét
te dera. T’i thoshe Ismailit “mé orén 9:00 té
kthehesh, ai ishte tamam né orén 9:00” etj.,
etj.

- Té gjitha jané génjeshtra, - tha Ismaili.
Asnjéheré nuk kam gené i dégjueshém, pa
le i rregullt. C’mé thoshte koka béja.

Tirané, e mérkuré, 13 prill 2022

Para dy-tri ditésh, kur e pyeta Bujar
Hudhrin, se si ishte me shéndet Ismaili, mé
tha:

- Po, eja takoje. Ke kohé qé nuk je takuar
me té.

Mé dha orarin prej orés 12:00 dhe deri
né orén 14:00-15:00 jemi te restorant-piceri
Juvenilja dhe né shétitje nga Pylli i Ligenit.

Sot, para se té shkoja, i shpreha
dyshimin:

- Mos bezdiset nga ardhja ime?

-Jo, ¢'thua! Si do té bezdiset nga ti.

- Si rrini, me maska (vazhdonte ende
pandemia e Koronavirus-it), apo pa maska?

- Ismail Kadareja éshté pa maské, nuk
e do maskén, - tha me nénkuptim. Edhe
miqté i do pa maskeé.

Sapo u ula, pasi dhamé dorén, Ismaili
m'u drejtua:

- Njé oré pér té ardhur!?

Uné u ngatérrova nga pallatet, qé
ndértoheshin qark Juvenilja-s dhe shkova
me vonesé. Duke biseduar si keni kaluar
dhe si jeni, pérséri, m'u drejtua:

- Je rinuar.

- Jo, thjesht kam shkurtuar flokét.

Ishim pérballé dhe me bisht té syrit
e shikoja me vérejtje. Dukej qé ishte i
rénduar edhe psikologjikisht, fliste rrallé,
ndonjé shprehje té pérgjithshme. Atje
gjeta dhe njé vizitor tjetér, nga Gjirokastra,
profesor gjuhe dhe letérsie, studiues, qé
kishte botuar njé monografi pér romanet
e Kadaresé dhe mburrej me njé libér té
stérmadh pér origjinén origjinén e gjuhés
shqipe, qé sipas tij, ishte mbi gjuhét e tjera
té botés, té cilin ia dhuroi Kadaresé. Gati
njé oré, thuajse foli vetém ai. Ismaili heré
e ndiqte bisedén me vémendje, heré me
getési, qé ngjante, se nuk e perceptonte fare.
Duronte me njé stoicizém qé nuk ishte né
natyrén e tij. Nuk donte ta léndonte mikun,
prandaj dhe heshtte. Mé né fund, i mbaroi
durimi, dhe, shqiptoi né formé pyetése:

- Tani cohemi?

Mirépo miku profesor filloi pérséri nga
faktet dhe shpjegimet e veta pér gjuhésiné
e historiné.

Bujari mé ftoi ta bénim bashkeé shétitjen
te Pylli i Ligenit, se nuk biseduam asgjé
tjetér vec disa replikave me vizitorin tjetér.

- Na trullosi vizitori, - thashé, cfaré
torture!

- Fajin e ka zoti Kadare, - vazhdoi Bujari.

-Jo, -iaktheu ai. - Uné thashé té cohemi,
por ti nuk u ngrite.

- Ismailin e shogéroje ti, prandaj duhej
t'ia prisje atij bisedén e pafund, - e plotésova.

U shképutém pérpara.

Bujari mbante né doré librin 500-600
faqgesh pér origjinén e shqipes té vizitorit,
qé ia kishte dhuruar Ismailit me njé
pérkushtim té gjaté.

- Ku éshté libri, - u kujtua Ismaili.

- E kam uné né doré, - iu pérgjigj Bujari,
por do ta hedh né kosh.

- Jo, e kundérshtoi, si do ta hedhésh né
kosh!?

- C’e do librin e njé budallai? Do ta ruash
né biblioteké? Dhe filloi té lexonte, duke u
tallur me titullin e librit me disa terma e
fjalé té sajuara.

- Nuk ishte budalla, e ke gabim.

-Budalla nuk ishte. Ishte i lexuar,

- ndérhyra. Shpjegimet, pastaj, sipas
hamendjes sé tij.

Po ngjiteshim rrugés pérpjeté mes
pyllit. Ismaili mezi ecte, ngadalé, merrte
frymé me véshtirési. Kur kaluam afér njé
kazani mbeturinash, Bujari, si duket, pér té
provuar deri né fund durimin e Kadaresé,
m'u drejtua me shaka:

- Po ta jap librin, meqé e ke mé afér
koshin, hidhe pak aty.

-Jo, u ngut Ismaili. Nuk hidhet libri.

-Uné nuk hedh libra né kosh, - shpjegova.
Edhe kur kam libra, qé nuk jané pér té gené,
nukihedh. Iajap dikujt, - le ta béjé ai krimin.

- Ti bén vrasje me pagesé, - interpretoi
Ismaili.

- Po e shpure né shtépi, - vazhdoi me
shakané Bujari, do té léré Helena pa dreké.

U ngjitém né njé rrugé me ndenjése
druri, ku rrinin pér pushim sa heré dilnin
andej. U ulém né ndenjése. Bujari po bénte
foto. Nga pylli, né njé rrugicé, qé nuk dukej
nga bari, qé ishte mé i larté, po dilte njé cift.

- Nga vijné ata? - tha Ismaili.

- Eshté njé rrugg, po nuk duket nga bari
ose, mé sakté, éshté njé rrugicé ose sokak,
si¢ themi, ne, né Caméri.

- Edhe ne sokak i themi.

- “Sokaku i té Marréve”, i kujtova, duke
pasur parasysh Gjirokastrén dhe Kroniké né
gur né té cilin éshté njé emérvend ngjarjesh
groteske. Me fjalén sokak éshté njé kéngé
arvanite e bukur.

- Si éshté? - pyeti.

Nisa té recitoj:

Né sokak té ngushté,

ku na mblodhi hera...

- Gérqishten e dinje,

dhe vazhdoi Ismaili:

smé dhe kalimera,

e pérfundova uné:

- 8mé dhe kalimera,

moj, t u mbillté dera.

- Kété, moj, tu mbillté dera, nuk e di, -
tha.

Kur bénte foto Bujari, kaloi njé ¢ift
tjetér.

- Shiko, kétej, - i tha Kadaresé, se po té
marr né foto, mos shiko femrat.

Kaluam né bisedé pér ata, qé shkruanin
kundeér tij.

- Mirépo, me kéto qé thoné e shkruajné,
- tha Ismaili, krijojné opinion, qé del edhe
tej Shqipérisé.

- fishté e vérteté, qé pérhapet edhe jashté
Shqipérisé, e kam paré veté, me Lankshin
dhe zonjén Erika Camayj, kur mé kishte ftuar

né shtépi. Ia kam treguar, qé atéheré Bujarit.
Ata donin njé botim té ploté e me standard
té veprés sé Camaijt, pasi edhe uné iu kisha
shpjeguar domosdoshmériné e botimit
té saj, sepse nuk kishte pér studentét,
studiuesit e profesorét, té cilét e gjenin
me véshtirési. Mé pyetén cili ishte botues
cilésor. Ju shpjegova, se mé i pérshtatshmi
pér Camajn dhe kérkesat tuaja, éshté Onufii.

- Po ai éshté nén urdhrat e Kadaresé, - u
ngut me sinqgeritet Lankshi. - Mendoni, se
nuk do ta pengojé?

- E shikon, si pérhapet opinion i keq? -
ndérhyri Ismaili.

- Nuk mund té marr pérsipér géndrimin
e Ismailit, - u pérgjigja. Di qé ai vleréson
¢do shkrimtar té vérteté. Kam bindjen,
se botimin e Camajt do ta mbéshtesé dhe
pérkrahé.

- Ku e bazon kété mendim e bindje?

- Ndér té tjera, edhe te njé intervisté e
shkurtér, qé ka dhéné te Zéri i Amerikés, kur
Camaj ndérroi jeté. Aty e ka vlerésuar lart.
Mund té keté dhéné mendime edhe gjetké,
té cilat uné nuk i di. Pér kété u bindén
me botimin e krijimtarisé sé tij né dhjeté
véllime, pikérisht, nga Onufri, dhe Ismail
Kadareja, né parathénien e véllimit té paré,
ka dhéné vlerésimet mé té larta pér té.

- Edhe Camaj ka shkruar pér ju, vite mé
paré.

- Cfaré thoté?

- Pér Gjenerali i ushtrisé sé vdekur.
Romani i eshtnave.

- §i?

- Romani i eshtnave/ i eshtrave. E quan
ngjarje né letérsiné shqipe. E para heré, qé
njé shkrimtar, né Shqipériné e sotme, del
nga standardi formal.

- Ku mund ta gjejmé, - u hodh Bujari.

- Eshté botuar te Shejzat, né Romé, né
vitet 1960. Mé lehté, e gjen tek Enciklopedi
kadareane.

Rrugés né kthim, deri ku hipi né makiné,
pérséri biseda vazhdoi pér Camajn. Bujari
mé kérkoi dicka pér tek Exlibris, meqé e
dinte, se punoja me letrat e tij.

- Kam njé studim psikoletrar, nisur nga
letrat. Ta jap mé voné, jo tani.

- Me shumeé déshiré do té lexoja letrat e
tij, - ndérhyri Ismaili. Dhe shkrimi juaj éshté
intrigues. Do té doja ta lexoja. Té marrim
vesh ¢’béhet. Pér té tilla kemi nevojé.

I premtova se do t'i dérgoja shkrimin
Bujarit, sa pér ta lexuar Ismaili. Edhe disa
nga letrat, té cilat ia dérgova né mbrémje.
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Kumti i zi

Dita e paré e muajit korrik, e nxehté
gé né méngjes. Né orén 9.23 minuta, né
celularin tim vjen njé mesazh. Mé shkruan
njé miku im qé mé shkruan shpesh (i
palodhuri Begzat Baliu) dhe nuk ngutem
ta hap. Kur e hapi, ¢’'té shoh: “U largua nga
kjo boté Ismail Kadare”. U shtanga. Nuk e
prisja. I kishte kaluar té 88-at; kishte réné
fizikisht, por nuk dukej se ishte kaq prané
vdekjes. (Mé voné marr vesh se vdekjen ia
kishte shkaktuar njé hemorragji cerebrale).
Sakaq ia kthej mesazhin mikut: “Mé duket e
pabesueshme”, kurse ai, si pér ta mbéshtetur
befasiné time, mé “replikon”: “Javén e kaluar
ishte né Juvenilia”.

Késhtu e mésova uné lajmin pér vdekjen
e shkrimtarit toné té madh Ismail Kadare,
veprén e té cilit e kam quajtur vite mé paré
(kur Kadareja u shpall “Doktor Nderi” i
Universitetit té Prishtinés) “emblemé e
kulturés kombétare”.

Pothuajse né té njéjtén kohé, né orén
9.49, kryetari i Akademisé Shqiptare té
Arteve dhe Shkencave, Fatos Tarifa, né
grupin AKADEMIA né WhatsApp, shkroi:
“Pikéllim i madh. Ismail Kadare u nda nga
jeta sot né méngjes. Njé humbje e madhe
pér kulturén shqiptare dhe pér krejt kombin
shqiptar. Kété pikéllim té thellé nuk gjej
fjalé ta shpreh. Ngushéllimet mé té sinqerta
Helenés dhe familjes sé tij”.

Menjéheré pas kumtit té Fatosit nisén té
reagojné anétarét e Akademisé: Emil Lafe,
Llukan Puka, Arben Babog¢i, Marenglen
Spiro, Fatos Tarifa (pérséri), Aleksandér
Xhuvani, Ksenofon Krisafi, Arjan Gjonca.
Shkrova edhe uné, shkurt, dy fjali: “Dité zie
kombétare. Do té jetojé vepra e tij e madhe”.
Kaq pér fillim.

Vazhduan reagimet e anétaréve té tjeré:
Anila Paparisto, Kujtim Cashku, Eno Koco,
Marta Muco, Luljeta Bozo, Ethem Ruka,
Gézim Hoxha, Diana Culi, Rami Memusha,j.

Té gjithé shprehin pikéllimin pér
humbjen e Kadaresé dhe vlerésimin pér
veprén e tij.

Pritet reagimi i prof. Qosjes, qé éshté
pjesé e “grupit”. Doli té nesérmen. Njé tekst
i shkruar me kujdes, si¢ e do momenti dhe
si¢ di autori i tij. Ngushéllime familjaréve,
vecanérisht “shumé té nderuarés e té
dashurés Helené”, té bijave té shkrimtarit
dhe té tjeréve. Pasojné fjalét “emri dhe
jetéshkrimiitij do té jené té gjithmonshém”
dhe paragrafi ku thuhet: °.. mes Ismail
Kadaresé dhe meje kohé pas kohe ka
pasur edhe gjykime e vlerésime polemike si
pasojé e piképamjeve tona té ndryshme pér
céshtje té ndryshme letrare dhe kulturore né
peérgjithési’.

Dija dhe pérvoja e kolegut té letrave
dhe bashkémoshatarit té Kadaresé, Rexhep
Qosjes, gjen njé formulim té pérshtatshém
pér tajustifikuar pérplasjen e ashpér té vitit
2006 pér identitetin e shqiptaréve, por edhe
disa férkime té tjera, mé té vogla, mé herét
dhe mé voné:

“Né letérsiné evropiane éshté béré
historike bindja e pranuar prej krijuesve mé
té shquar evropiané se ata qé polemizojné
me njéri-tjetrin ata polemizojné sepse e duan
dhe e nderojné njéri-tjetrin”. (Fjala e Qosjes
mirépritet né Tirané: botuesi i Kadaresé,
Bujar Hudhri, e pérmend si shembull pozitiv
né njé debat televiziv).

Por jo té gjithé e kané kulturén dhe
edukatén e intelektualit té madh dhe
njéherésh edhe kritikut té madh té Kadaresé,
Rexhep Qosja, i cili di ta pérmbajé veten kur
duhet; shumé té tjeré, letraré, publicisté,
analisté apo edhe njeréz té thjeshté nuk
arrijné ta béjné kété: shajné edhe né ditét
e mortit, duke shkelur ¢do normé morale
dhe njerézore.

Vazhdojné mesazhet dhe telefonatat,
kryesisht nga gazetaré, qé jané véné né garé
kush té sigurojé sa mé paré ndonjé njohés té
veprés sé Kadaresé. Ndér té parét mé thérret

Shénime né formeé ditari
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Nga Agim Vinca

gazetarja e kulturés e Televizionit “21”, ish-
studentja ime, Edona Demaj. Pranoj pa
ngurrim dhe né kohén e caktuar, né orén
16, ngjitem né katin e 18-té té godinés sé re
té “21”-shit, ku shkoj pér heré té paré. Rrugés
mé vijné né mend vargje té Kadaresé,
fragmente nga veprat e tij né prozé, copéza
ngjarjesh, emra personazhesh, ndérsa kur
arrij né gendér té gytetit, te hoteli “Grand”,
mé pérfton njé imazh nga “Krushgqit jané té
ngriré”: parulla e pérgjysmuar “sova publ’”,
qé né té veérteté ishte kérkesa kryesore
e demonstratave té vitit 1981: “Kosova
Republiké”, pér té cilén shkohej né burg.

Ish-studentja ime mé pret me
buzéqeshje. Nuk e kam paré njé kohé té
gjaté, dy-tre vjet, né mos mé shumé, por
duket bukur edhe tani qé éshté béré néné e
tre fémijéve. Ka lindur tre djem, “drenicaké,
profesor”, thoté me shaka; “luftétaré té
lirisé”, ia kthej uné. Nesér ata mund té
béhen “dalzotésit e Kosovés”, togfjalésh qé
Kadareja e pérdori kur doli né skené UCK-
ja. Uroj té mos keté nevojé dhe qé fémijét e
Edonés e té krejt Kosovés, té rriten né paqge
e liri, si¢ do té donte shkrimtari yné i madh,
qé me fjalén dhe veprén e tij luftoi pér liriné
e Kosovés.

Né studion e rregulluar bukur flas
pér veprén e Kadaresé, pér temat, ideté,
mesazhet dhe risité qé solli ajo né letérsiné
shqipe. Pér poeziné, prozén, vecanérisht
romanet, pa harruar as eseté. Para se té
dal nga shtépia marr me vete, pér ilustrim,
edhe disa libra, ndér té parét qé mé zé
dora: véllimin poetik “Shekulli im®, botim i
vitit 1961, qé béri kthesé né poeziné shqipe;
njé botim té “Gjeneralit” né fréngjisht né
edicionin “Livre de poche” (Libér xhepi) té
vitit 1970, me njé kopertiné tejet sugjestive
(kapela e gjeneralit me kryqet e varret né
vend té fytyrés); ditarin “Ra ky mort e u
pamé”, dhuruar nga veté autori me autograf,
me njé shkrim gati té palexueshém, né
panairin e paré té librit né Kosovén e

posacliruar: "Agim Vincés, migésisht, pér
kujtim té takimit né Prishtiné. 29. 11. 1999,
Ismail Kadare™ romanin “Dimri i madh”, i
cili, bashké me “Koncertin”, jané “romane-
epope” e jo romane té tipit “sintezé”, si
té tjerét, si dhe librin “Bisedé pérmes
hekurash”, qé éshté njé bashkébisedim i
shkrimtarit me veprimtarin dhe politologun
e shquar Ukshin Hoti, i cili pas lirimit nga
burgu shumévjecar né maj té vitit 1999 u
zhduk pa gjurmé dhe as sot e késaj dite nuk
dihet se ¢ndodhi me té.

Qe paraparé gé biseda té zgjaste gjysmé
ore, por zgjati rreth 45 minuta, duke u
shndérruar gati né ligjératé si dikur né
fakultet.

Kur zbres nga ndértesa e bllokut qé i
ngjan njé Manhattan-i shqiptar, shoferi i
Televizionit “T7” mé priste né makiné. Ora
i afrohet pesés, por ende bén shumé vapé.
Pértoj boll, por, megjithaté, i pérgjigjem
ftesés, shkoj edhe né kété televizion, qé
éshté pak mé larg se té tjerét. Né studion e
gjeré mé del pérpara njé fotografi e madhe
e Kadaresé dhe njé gazetar trupimét, por
i zgjuar. Ky, ndryshe nga kolegia e tij e
“217-shit, mé shumé se pér letérsi éshté
i interesuar pér raportin e shkrimtarit
me politikén. Studioja éshté e freskét dhe
biseda rrjedh lirshém. Flasim, ndér té tjera,
edhe pér Konferencén e Rambujesé, mé
konkretisht pér takimin e Hashim Thagit
me Kadarené njé naté para nénshkrimit té
Marréveshjes.

Veté Kadareja flet pér kété takim te
Ditari i tij pér Kosovén, né shénimin e dt.
18 mars. Kryetari i delegacionit shqiptar té
Rambujesé, Hashim Thagi, e kishte barrén
mé té réndé pér vendimin qé duhej té merrej:
nénshkrimin e Marréveshjes pér Paqe e
Vetéqeverisje né Kosové, si quhej zyrtarisht,
e cila e linte Kosovén nén sovranitetin e
RF té Jugosllavisé (Serbi/ Mali i Zi) me njé
“autonomi substanciale”. Njé naté para se
té merrej vendimi, Hashimi, i shoqéruar

nga Ramé Buja dhe pérkthyesja Bukurie
Gjonbalaj, nga Késhtjella e Rambujesé
shkon né Paris. Bisedojné koké mé koké, pa
praniné e askujt. Duke mos pasur me vete
as edhe njé copé letér, e interpretoj kété
takim sipas kujtesés. Kérkon pérkrahjen
publike té Kadaresé dhe ai i thoté se kjo
nuk do té mungojé. Me até rast pérmenda
fjalén “tradhtar” (a mé mbron nése mé
shpallin té tillé), pér cka reagoi njéri nga
ish-anétarét e delegacionit nga radhét e
UCK-sé, Xhavit Haliti. Askush nuk mund ta
dijé se cfaré kané biseduar “koké mé koké”
Kadareja dhe Thagi njézet e pesé vjet mé
paré. Por shénimi vijues né Ditar, i datés 19
mars, tregon se rreziku i shpalljes “tradhtar”
ishtereal. “Urime pér tradhtiné!” i drejtohet
dikush njérit nga anétarét e delegacionit
pas nénshkrimit té Marréveshjes (shih: “Ra
ky mort e u pamé”, f. 49).

“Zeka” ndoshta ka té drejté, por asnjéri
nga njerézit pér té cilét béhet fjalé nuk mund
té na ndajné “davané”, sepse njéri éshté né
Hagg, né njé gjyq farsé, kurse tjetri né varr!

Komemoracioni i zbehté dhe
sulmet né mort

E marté, 2 korrik. Né orén 10, né
Institutin Albanologjik, mbahet mbledhje
komemorative kushtuar Kadaresé.

Nga frika se nuk do té gjej vend shkoj 10-
15 minuta para, gjé qé e béj rrallé, por kur
arrij shoh vetém 3-4 veté né sallé. Habitem
jo pak, por zé vend dhe pres. “Vijné mé
voné”, them me vete, mirépo zhgénjehem
keq: as gjysma e sallés nuk mbushet dot, as
njé e treta, madje edhe fotelet e rendit té
paré mbeten bosh.

“Kohé pushimesh”, thoté dikush. E
vérteté, por kafeneté e Prishtinés jané plot,
edhe ato né aférsi té Fakultetit Filologjik
dhe té Institutit Albanologjik. As punétorét
e institucionit ku mbahet mbledhja nuk
jané té pranishém. (Marr vesh se para tri-
katér ditésh, po né kété sallé, njerézit kané
ndenjur né kémbé pér njé folklorist lokal).

Po atéheré pérse béhet fjalé: mungesé
organizimi, rénie e interesimit, apo bojkot?

Nuk di si ta shpjegoj kété qé ndodhi sot.
Ra ky mort e u pamé!

Nga autoritetet shtetérore merr pjesé
vetém Ministrja e Arsimit, zonja Arbérie
Nagavci dhe askush tjetér.

Flasin ushtruesi i detyrés sé drejtorit
té Institutit, dr. Lulzim Lajci, historian dhe
studiuesit e letérsisé Emin Kabashi e Arben
Hoxha. Fjalét i kané pérgatitur miré, me
pérkushtim, secili nga aspekti i vet, por
flasin para sallés pothuajse té zbrazét, qé té
trishton.

Njé dité mé paré, mé thirri sekretari
shkencor i Institutit dhe kérkoi nga uné qé té
mbaja njé fjalé. “T€ jeni né panel”, u shpreh
ai. “Jo, i thashé, uné do té vij té marr pjesé,
por pér té folur duhet té flisni ju veté”.

Pas mbarimit té mbledhjes, gazetarja
e RTK-sé mé kérkon njé deklaraté pér
emisionin elajmeve. Me té éshté edhe kolegu
i saj nga “Koha Ditore”. Flas para kamerés,
pak i indinjuar pér shkak té pérshtypjes qé
meé la tubimi i sapokryer. Nuk mé kujtohet
krejt ¢ka thashé, por e di se fjalia e fundit
ge: “Kadareja krijoi njé perandori té madhe
letrare”.

Né mbrémje, né orén 20, marr pjesé né
njé debat né KTV, me regjisorin Agim Sopi,
njeri qé e kupton letérsiné e qé shkruan
edhe veté dhe dy té tjeré. Moderatorja e
hap emisionin me fjaliné e njé analisti nga
Tirana: “Ismaili iku, mbeti Kadareja®, né
kuptimin iku njeriu mbeti vepra. Pér ne né
Prishtiné, né ndryshim nga kolegét tané né
Tirané, ai ka gené gjithmoné “Kadare” e jo
“Ismail”. Disa, madje, kané pasur problem
t'ia shqiptojné drejt emrin dhe mbiemrin,
puné theksi, kurse njé kritik letrar i revistave
e quante: “Smajl Kadarja”. Edhe né zilejohet
té bésh pak humor, por biseda né studio
éshté serioze. Edhe mé “serioze” e bén
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insistimi i moderatores te raporti ndérmjet
“dy gjirokastritéve té médhen;j”, si thoté:
diktatorit Enver Hoxha dhe shkrimtarit
Ismail Kadare.

Pérpigem ta kthej vémendjen kah
vepra, por pa sukses. E si mund té zhvillosh
debat pér letérsiné me njeréz qé poeziné e
konsiderojné pjesén mé me vleré té veprés sé
Kadaresé (!), pohim gé do ta skandalizonte
veté shkrimtarin; qé te “Gjenerali” gjejné
“‘elemente distopike” dhe qé veprén
publicistike “Méngjeset né Kafe Rostand” e
quajné roman?!

Kur dégjon késo qyfyresh pendohesh qé
ke shkuar né emision, por éshté voné.

E pashmangshme éshté pyetja pér
Cmimin Nobel, refren. A e mori, pse s'e mori,
pse sia dhané; a e ka merituar? Autorja e njé
emisioni letrar né njé nga TV-té e Tiranés,
thoté: “Kadareja vértet nuk e mori Cmimin
Nobel, por mund ta fitojé né té ardhmen!”.
Sic! (Pér ata gé mund té mos e diné, ky cmim
u jepet vetém shkrimtaréve té gjallé).

Varrimi (i pérkohshém) dhe fjala e
pérzishme

Té mérkurén ndjek né TV ceremoniné
funebre pér Kadarené dhe fjalimin e KM
Rama. Fjalimi i Ramés ishte fantastik.
Askush nuk mund té shtyhet me té pér
fjalime, sepse Edi, para se té hynte né
politikeé, ishte artist dhe eseist. Edhe fjalén e
ka shkruar né kété frymé: “Ismail, nuk mund
ta marrésh me mend se ¢mé pané syté kéto
dité pér funeralin ténd”. Flet pér novelén
qé do ta shkruante po té ishte gjallé ai qé
éshté né arkémort lidhur me propozimet
qé i paskéshin ardhur atij si kryeministér
pér vendprehjen e pérjetshme té Kadaresé.
(Mé i pranueshém m'u duk propozimi pér
t'u varrosur te parku buzé ligenit, prané
véllezérve Frashéri, Abdylit e Naimit, si dhe
Konicés e Mid hatit; emrat e kétyre té fundit
Edi i shmangu né fjalén e tij).

Mé ngeli né kujtesé fjalia: “Erdhi, shkroi,
iku”. Dhe tjetra: “Ti i the té gjitha”. Por
pérfundimi nuk mé pélgeu. Jo se nuk e dua
poemén e famshme té Majakovskit “Re me
pantallona’, kété vepér fantastike té poetit
té madh rus, té pérkthyer nga Kadareja i ri,
por pse né gjithé até korpus letrar kadarean
anuk mund té gjendej digka e pérshtatshme
- dhe origjinale - pér kété rast?! Ja, pér
shembull, njé strofé nga vjersha “Monologu
i té vetmuarit™ “Tani uné ngjitem lart dhe
s’kam asnjé gézim./ Kétu ku kam arritur mé
ftohté éshté, mé vetmi./ E dija kété gjé, por

padurimi i vdekur/ Mé shtynte te ky cak té
mbérrij, te kjo kotni”.

Ismail Kadareja do té varroset
pérkohésisht né varrezat e Tufinés. Kjo
do té thoté se njé dité do té zhvarroset
(veté ideja e zhvarrimit éshté makabre;
thuhet: “mos m’i lékundni eshtrat!”) pér t'u
rivarrosur né até “shtépiné e vetme”, “vetém
pér té”, qé sdihet ku do té jeté dhe si do té
duket! Po e shogja, zonja Helené, ku do té
prehet kur t'i shkojé pas “Is-it té saj”? Mos,
vallé, bashké né kété jeté, vec né tjetrén?!
Absurd! (Qeveria shqiptare éshté dashur té
mendonte pér kété qysh mé paré, ashtu sic
duhet té reflektojé edhe né té ardhmen).

Te poema “Tirana né dimér” (2005)
flitet pér Tiranén e kohés kur kryebashkiak
i saj ishte Edi Rama; né té Edi éshté
personazh. Ja si shfaqet figura e tij né njé
nga strofat e poemés. 7 gjaté, si naté e
ankthshme n'udhékryq/ Shfaget mes brymés
kryebashkiaku”. Né asnjérén nga veprat e
periudhés “post” té Kadaresé, as tek ato né
prozé (“Lulet e ftohta té marsit”, “Aksidenti”
etj.), nuk éshté dhéné me aq forcé atmosfera
e tranzicionit té egér shqiptar. Né ményré
danteske pérshkruhet njé dité e qytetit qé
shkérben Nju-Jorkun, ku blihen me para
titujt kont e baron dhe ku porositen vrasje
me pagesé. Cka sndodh brenda njé dite, nga
méngjesi né darké, né kété qytet-fantazmeé!

Né Kosové sot éshté dité zie. Radio
emeton muziké funebre. Tre funksionarét
mé té larté té shtetit: presidentja Osmani,
kryeministri Kurti dhe kryeparlamentari
Konjufca jané né sallén e TOB-it, por askush
nga institucionet arsimore, kulturore
dhe shkencore té Kosovés, madje as nga
Lidhja e Shkrimtaréve dhe PEN Qendra, dy
asociacionet letrare té Kosovés.

U dégjuan shumé pasaktési e
shtrembérime kéto dité, madje edhe gjéra
gesharake. Né lajmet kryesore té orés 19.30,
gazetari i RTK-sé, qé raportin nga mbledhja
pérkujtimore e Akademisé sé Arteve dhe té
Shkencave té Kosovés (ASHAK), thoté se
kémba e Kadaresé shkeli pér heré té paré
né Kosové né vitin 1980 (!), ndonése kjo
ka ndodhur plot teté vjet mé paré, né vitin
1972, kur Teatri Popullor i Kosovés vuri né
skené “Gjeneralin” e dramatizuar né regji té
Piro Manit. Kadareja erdhi né premieré dhe
ky qe takimi i tij i paré real me Kosovén, té
cilén me imagjinaté e kishte vizituar shumé
heré. (Vjersha e paré pér Kosovén daton nga
viti 1968).

Por padituria falet, pafytyrésia jo. C'tu
bésh atyre qé shajné, pér turp, né ditén e

Fotografi e vitit 1999, né Panairin e Librit né Prishtiné.
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CADAREJA YNE

Nga Maria Roces Gonzdlez

Pér qytetarin dhe personazhin Kadare kam kujtime té mjegullta té periudhés time
shqiptare (1980-1984), periudhé vecanérisht problematike dhe e véshtire pér té, por e
shoh veten time, mbi té gjitha, duke mbrojtur me vendosméri veprat e tij té anatemuara
nga regjimi enverist. Pér veprimtarité letrare té Kadaresé né Madrid, nuk e di mé, né
kété piké, nése ruaj kujtimet e mia apo i kam marré hua nga Lizarralde, por ngjyrat
vijné e theksohen, dhe e shoh né disa raste té rrethuar térésisht nga lexuesit, duke iu
pérgjigjur pyetjeve rreth leximeve té tij. Dhe pérséri né Tirané, tre momente: prill 2009,
me Ramon Sanchez Lizarralde né shtépiné e Kadaresé dhe, mé voné, pas vdekjes sé
Ramonit né korrik 2011, né dy takimet né kafenené e Ligenit, me njé Ismail Kadare té
mbushur me zgjuarsi, pasion dhe bujari.
Pra, pas mé shumé se katér dekadash bashkéjetese té ngushté me té

dhe me pesédhjeté prej veprave té tij té pérkthyera né spanjisht, jam absolutisht
dakord me até qgé tha Sanchez Lizarralde (Cmimi Kombétar i Pérkthimit né 1993) kur
Kadaré mori, né tetor 2009, Cmimin Princi i Asturias, pér rrugétimin kadarean té té
dyve: Ajo gé filloi si njé imperativ me karakter etik: té kontribuoja ketu pér té pérgénjeshtruar
imazhin e deformuar qé ekzistonte pér até ¢cka po ndodhte né Shqipéri, pérveg njé lloj
pérmbyllje té njé rrugétimi jetésore: té béja té njohur até qé patém mundésine té pérjetonim
personalisht, u shndérrua me kalimi e kohés né njé pérvojé intelektuales dhe emocionale té
njé lloj tjetér: duke ndjekur Kadarené ne pérshkuam té njéjtén udhé si Bajroni ¢alé népér
shtigjet midis Tepelenés, Gjirokastrés dhe Janinés; kemi shogéruar korrieret e kokave népér
rruget qé lidhnin Stambollin me Ballkanin; kemi kaluar natén né Bujtinén shqétesuese té
Dy Robertéve dhe kemi pritur vdekjen e pashmangshme né njé kullé izolimi. Kemi vizituar
tunelet e tmerrshme té Pallatit té Endrrave dhe kemi ndjekur lundrimin e tyre té ethshém
népér viset e ashpra té Shqipérisé gjeneralét dhe priftérinjté qé ngrinin té vdekutit nga
amshimiilagésht i varreve e tyre; kemi ndaré vetminé e netéve me patrioté té marré, ushtaré
té cartur dhe rapsodé té njé kohé tjeter qé recitojne litanine e tyre dramatike ndérkohé
qé kundrojné me mospérfillje fytirén e gurté e té pandryshueshme té maleve. Kemi pasur
mundesiné té zbres né skéterra té tjera qé nuk i njihja dhe té udhétojmé hipur mbi kuaj té

drejtuar nga té vdekur...
I dashur Ismail, i qofté dheu ilehté!

mortit, si¢ vepruan vite mé paré njé skoté
lakesh edhe me “Bacén” (Adem Demagin).

Degradimi yné moral kurré s'’ka qené né
kété shkallé!

Me ndonjé nga paraqitjet e mia né
medie né kéto dité zie, u ndava totalisht i
pakénaqur. Té bombardojné me mesazhe
e telefonata gjaté téré dités, kérkojné té
lidhesh me scype dhe kur vjen koha té
dalésh né ekran nuk je interesant, sepse flet
pérveprén letrare! Interesante éshté kolegia
e gazetares, qé flet pér njé takim té rastit me
shkrimtarin né Paris — né njé katedrale (jo
né “Notre-Dame”)!

Pér ikjen e Kadaresé nga kjo boté, kombi
shqiptar mbajti tri dité zi, dy né Shqipéri, njé
né Kosové. Tri dité zie pér shkrimtarin qé
éshté, vec té tjerash, autor edhe i njé vepre
me titull: “Tri kénge zie pér Kosovén”.

Kur doli kjo vepér, né vititn 1998, béra
njé shkrim me titull “Beteja kadareane e
Kosovés™. Si né té gjitha veprat me sfond
historik té Kadaresé né té gérshetohen
kohét, vendet, epokat. Mjafton té citojmé
njé paragraf nga ky libér, pér té paré si
bashkéjetojné beteja njéditéshe né mesjeté
dhe lufta e fundshekullit té njézeté:

“Copéra té grisura gazetash, té hedhura
nga shtegtarét, 1évizin nga era aty-kétu. Prej
tyre géllon qé marr vesh, até cka ndodh
pérreth. Emra vendesh e vezirésh befasues.
NATO. R. Cook, Magdelain Albrigt. Ploja
e fémijéve né Drenicé. Milloshevi¢. Mein

1 korrik 2024
Soto de Agues (Asturias)

Kampf. Prapé emri i vezires grua. Heré-heré
midis tyre éshté edhe emri im: Murad I”.

Eshté monologu i Sulltan Muratit réné
gjashtéqind vjet mé paré né Ballkan, qé
réndon mbi “Gadishullin e madh”, i cili “U
gdhi Evropé e u ngrys Azi”. Libri i Hitlerit
“Mein Kamph” (Lufta ime) prané emrit
té diktatorit serb Milloshevi¢ sugjeron
karakterin fashist té regjimit té “kasapit
té Ballkanit”, kurse shfagja e emrit té
sekretares sé shtetit té SHBA-ve, zonjés
Ollbrajt, e cilésuar me stilemén origjinale,
tipike kadareane “vezirja grua’, nénvizon
rolin e saj né zgjidhjen e céshtjes sé
Kosovés.

Fluturimi letrar i Ismail Kadaresé
si shkrimtar filloi né vitin 1961, me
librin “Shekulli im”, ku me njé zemérim
majakovskian poeti i ri u ngrit kundér
konvencave né art dhe né jeté. Dy vjet mé
voné, ky libér u pasua nga vepra qé e béri té
njohur né boté, romani “Gjenerali u ushtrisé
sé vdekur”, vepér me njé rekord botimesh
e pérkthimesh dhe nga i gjithé korpusi i tij
letrar, i krijuar né vite e dekada, qé i dha
vulén letérsisé shqipe té gjysmés sé dyté té
shekullit XX.

Kadareja foli me shekullin e vet, qé
shekujt té flasin pér té. U bé shkrimtar
universal duke gené dhe mbetur thellésisht
shqiptar. Népérmjet veprés sé tij bota e
njohu Shqipériné dhe shqiptarét, kurse
shqiptarét e njohén veten dhe botén.



ExILilbris | E SHTUNE, 13 KORRIK 2024

I

Ishin orét e para té méngjesit, dité e héné,
fillimi i njé jave té re, fillim i korrikut, muaji i
té korrave, kur, né orét e para té méngjesit, si
vetétima u pérhap lajmi se Ismail Kadare iku.

“Ismail Kadare iku”, mé shkruanin miq e
té njohur, ndérkohé qé, minuté pas minute,
lajmi merr dheun e béhet i pérbotshém.

Kjo ishte njé gjendje e re: Ismail Kadare
nuk ishte mé mes nesh, ai nuk shkélgente
me nurin prej shkrimtari mendjemprehté,
qé besonte né veprén e tij e né gjenialitetin
krijues, nuk ishte mé te Juvenilia, i shogéruar
nga Bujar Hudhri, mjediset e sé cilés tashmé
ishin kthyer né njé vend pelegrinazhi letrar,
ku dashurues té artit té tij, lexues e njeréz
té ndryshém, shkonin té ngazéllyer qé ta
takonin Shkrimtarin, té fotografoheshin me
té, té merrnin autografe dhe té pérjetonin
caste galdimi.

Né njé gjendje mérzie, imazhi i paré qé
meé shfaqet ishte takimi i fundit me té, data
14 gershor, dy javé e pak dité mé paré, kujtoja
buzéqgeshjet e herépashershme té tij, heshtjen
e gjaté, tymin e cigares né dorén e tij, kafen
e ftohté né tavoliné, bisedat qé bénim rreth
librave té tij, té cilat, ai, i heshtur, i pércillte
me buzéqgeshje e ndonjé fjalé té shkurté.

Até dité m'u duk se ai kishte marré udhén
e pa kthim té ikjes né botén e amshuar, njé
amshueshméri, té cilén tashmé e kishte
fituar qémoti.

Ishte njé dité e bukur né Tirané, frynte njé
puhizé e lehté dhe dielli nuk ishte pérvélues,
si¢ di té jeté né kété kohé. Pasi isha béré gati
pér promovimin e romanit tim, “Dritarja
e Marin Shkrelit”, té botuar nga Shtépia
Botuese “Onufri”, né Qendrén Kombétare
té librit dhe Leximit”, né orén 11.00, pak
para se té futesha né promovim, mes disa
mesazheve urimi, e lexova me shpejtési
mesazhin e Bujar Hudhrit, né té cilin, ndér
té tjera, mé shkruante:

“..Pas orés 12:30 té pres te Juvenilia pér
kafe me Kadarené”

Aktiviteti mbaroi né ményrén mé té
bukur té mundshme dhe pasi béhemi gati ta
lémé QKLL-né, u tregoi Anila Mullahit, Elsa
Skénderit, Belfjore Qoses e Adil Ollurit, qé
kishin folur pér librin tim se Bujari po mé
ftonte pér kafe, dhe u them:

“Té shkojmé ta takojmé Kadarené dhe
Bujarin sé bashku!”

Dhe ashtu ndodhi! Sé bashké me
penalistét e familjen time, nisemi drejt
Juvenilies. Porsa mbérrimé, Kadare erdhi dhe
shfaqgja e tij binte pérheré né sy, i shogéruar
nga Bujari, duke e ndjeké até ritualin e tij té
bukur. Pérshéndetemi ngrohtésisht dhe ai
ulet, i heshtur, si njé Krijues qé ka mbaruar
punén e vet dhe po i véshtron frytet e saj - si
zgjatim te lexuesit e tij.
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Ishte dité e héné, fillimiinjé muajitéri, 1
korriku, i njé méngjesi krijues, do té thoshte
Kadareja, ai qé i donte aq shumé méngjeset
krijuese.

I lexoja mesazhet qé mé vinin ndérkohé
dhe nuk kisha forcé t’iu pérgjigjesha.
Mes goditjes qé mé dha lajmi, e ndieja njé
turbullim né mendje, njé si moskuptim té saj
qé kishte ndodhé. Sodisja né raftin e librave,
ku iu ngula syté librave té Kadaresé.

Nuk éshté e mundur, thashé vet me
vete, Kadare nuk ka iké, ka ndérruar trajté,
éshté kétu diku, né gjumin ose heshtjen e tij
té bukur, si njé zotérues, qé pasi ka krijuar
botén, njé univers letrar, éshté ménjanuar
diku né breg té qetésisé dhe po sodit veprén
e tij.

Dora mé rréshget te libri “Kukulla”, né té
cilin Kadareja me njé ciltérsi té pashoq, pa
as mé té voglén ndjesi auto censure - cilési
kjo e shkrimtaréve té médhenj - rréfen pér
familjen e tij, me kryepersonazh nénén e tij,
kukullén, sic e ciléson ai, rreth sé cilés vértitet
jeta e Shkrimtarit, por edhe jeta shqiptare, né
njé dimension tjetér, e ku shpalosen aspekte
té réndésishme té késaj jete, té shtriré népér
kohé e rrethana té ndryshme historike.
Shfletoja népér libér, pa mundur té ngihesha
frymeé. Shihja se né libér kisha Iéné gjurmé té
leximit, fage té thyera, nénvizime, ashtu sic
béja me librat qé mé pélgenin.

Mbérrita te fagja 116, fletén sé cilés e
kisha thyer mé shumé:

HESHTJA

E KADARESE

Nga Ndue Ukaj

“Ndiej se im até po i afrohej fundit’, thoté
Kadare aty “Ishte ende i hollé e i drejté, por
vdekja dallohej ndérkaq te hapat. Jo mé kot
himnet fonebre lidheshin vetvetiu me to, si pér
té déshmuar se vdekja ishte, veg tjerash, njé
céshtje ritmi.

Vetém ashtu mund té zbriste atje ku
Kadarenjté ngjanin mé té forté, nén toké.”

Njé e geshur shtrihet né fytyrén time. Né
té vérteté, e geshura, humori e inteligjenca
e Kadaresé, rréfimet e tij aq té ciltra pér
familjen, vetveten, ma rikthyen né kujtesé
romanin magjeps “Céshtje té marrézisé”,
njé prej veprave mahnitése, ku sintetizohej
aq bukur humori i hollé, pafajésia e njé
té ri pérballé marrézisé, té shkruara me
inteligjenceé letrare goditése.

E rilexova fjaliné dhe ndalem te rreshti
i fundit, ku Kadareja thoshte se “Kadarenjté
ngjanin mé té forté, nén toké’

Kjo tashmé nuk ishte e vérteté, ngaqé,
veté Shkrimtari ishte i vetédijshém se kishte
kohé qé i kishte pérmbysé zakone e rregulla,
né art e né kulturé, duke thyer edhe kété
tradité té Kadadrenjve: ai kishte gqené i forté
mbi toké, madje qé né moshé té re, kur fama
e tij ubé pjesé e metropoleve, thoshte kritiku
letrar, Ibrahim Rugova né vitin e largét 1980,
dhe tani, pas vdekjes, kur po niste njé epoké
tjetér, ai po béhej edhe mé i forté, nén toke.

Kadareja kishte krijuar njé epoké, epokén
e tij, duke béré njé kapércim té kohéve, théné
ndryshe, ai ishte béré njé shénjues i njé
kohe dhe pércaktues i rrjedhave kulturore
shqiptare, por edhe mé gjeré, atyre té
pérbotshme, sepse letérsia e tij tashmé ishte
e pérbotshme: njé vleré autentike e unike.

Ato momente kur lajmi pér ikjen e tij
mori dheun dhe shikoja si béhej lajm i
pérbotshém, e pérfytyroja shkrimtarin e

NJE HIST

vdekur, dhe né mendjen time, fluturonin
imazhe té shtresuara ndér vite nga vepra
e tij, nga ai univers magjeps, po, vepra e tij
ishte njé univers artistik, pérplot mistere. Me
librin “Kukulla” né doré, pérfytyroja ngritjen
e famés sé shkrimtarit, humorin e bukur
me emrin e tij, té cilin, qé kur ishte i vogél
donte ta bénte Ismail Hello Kadare, pér t'iu
ngjaré gjenive, kujtoja humorin e hollé me
Kukullén pér famén e tij, dyshimet e saj se
djemté kur béheshin té famshém mund t’i
ndérronin nénat, kapércimet nga qyteti pa
reklama, né qytetin prej guri, tek njé gjenerali
i hutuar qé kérkonte eshtrat e ushtaréve qé
binin né luftéra absurde, pastaj mé shfaqej
pérmasa e romanit “Rrethimi”, ajo késhtjellé
madhéshtore, qé né pérfytyrimin tim, qé kur
e kisha lexuar pér heré té paré né gjimnaz,
kishte zéné njé vend té madh, kapérceja pas
shtaté kodrave e shtaté maleve dhe mé duke;j
se ecja me Konstandinin tek realizonte até
sublimen, besén, dhe sillte té motrén tek
e éma, dhe pérnjéheré mé shfagej romani
“Qorrfermani”, pérmasa e verbérisé me té
cilén shtetet autoritare i donin qytetarét e
tyre té nénshtruar, dhe ashtu, si Mark Alemi,
futesha né “Pallatin e éndrrave”, ndérkohé
qé, mé dukej se hutimi nuk kishte té ndalur,
tek e pérfytyroja shkrimtarin duke 1évizur
nga Gjirokastra, né Tirané, nga Tirana né
Prishtiné, pastaj né Paris, Londér, Madrid,
Romé, NjuJork, Jerusalem e plot vende, duke
ngrehé kudo trofe letraré. E 1é librin ménjaneé,
hap kompjuterin dhe pa menduar shumé,
né fagen time té Facebook-ut shkruaj kété
status:

“Lamtumiré Ismail Kadare

Njémendje e bukur e lartésive mété epérme-
atyre giellore té artit - sot u bashkua me cetén e
bukur té shkrimtaréve té pavdekshém, ku jané

Rl RE

KADARENE

Nga Thanas Qirzidhi*

é vitin 1998, Kaderea me Helenén erdhén né Athiné, pér prezantim libri si dhe bisedé

me artdashésit e letrave e jo vetém...

Né pamundési gé té shkoja, i shkruajta njé letér Ismailit...

Dionisi, véllai im, ishte njé nga organizuesit, né takimin e Athinés... Kadaresé i shkruajta
njé letér, ku i pérshkruaja se si e kisha njohur qysh nga vitet e Liceut Artistik né Tirané, ku
studioja dhe sa shumé mé kishte rrémbyer fantazia e tij dhe si ndikoi letérsia e Kadaresé
né krijimin e tingullit tim, né instrumentin e Oboes (!)... Kujtoj Profesor Viktor Shirokén, i
cili mé thoshte shpesh: “Tingulli éshté si njé krijesé e bréndshme shpirtérore, qé prodhohet
nga veté ndjenjat njerézore, dhe éshté krejt personal... Pa lexuar letérsi, poezi, Fishtén...
(né ato vite, Viktori e “recitonte” shpesh Fishtén..) nuk mund té luash me njé tingull brilant
né oboe... “ Uné fillova té lexoj nga bibliteka e Liceut autoré té ndryshém por mbi té gjithé,
Kadarené... Dhe (pér ¢cudiné time..!) ndryshoi pa kuptuar timbri i oboes, emocioni né

ekzekutim, ritmi, fantazia...

Né fund té asaj letre, i mbushur me entuziazém dhe mall, guxova t'i kérkoja Kadaresé, qé
té vinte sinjé i ftuar i jashtzakonshém né Porto Rafti, ku do pagézonim vajzén teté muajshe,
Poliksenin, mé 7 shtator 1998, né kishén e Shén Spiridhonit, buzé detit...

Letrén ia dhe Spirua, (véllai tjetér, shkrimtar edhe ai,) Elenés, pér Kadarené.

Sigurisht, Kadarea smund té vinte...

Pas dy tri vitesh, ai erdhi pérséri i ftuar, né Athiné... Kété heré uné isha aty. Mbas bisedés
me publikun artdashés, me gazetarét, disa nga personelii ambasadés.. mbetém né fund Nisi,
uné, Maksi (skulptori), dhe ndonjé tjetér... U zhvillua njé bisedé private, ku u prek dhe tema
rreth historianéve tané, té cilét Kadarea i quante té paafté, se nuk e shkruanin vértetésisht
e sakté historiné. Folém me Nisin i cili e ndezi bisedén pér letérsiné, romanet e gjeniut té
letrave shqip... pér poezité... Aty nga fundi mora kurajé dhe e pyeta:

Ju kam shkruajtur njé letér para disa vitesh dhe ju ftova né Pagézimin e vajzés... ju
kujtohet? “Poo, e mbaj mend, ti je véllai i Dionisit... U ktheva me ngut né Paris, nuk vija

dot, kisha program té mbyllur...”

Meé nénshkroi librin me autograf dhe u ndamé. Teksa ikte, nuk di se si, e shogérova
instiktivisht né mend me koncertin pér Oboe, te filmi “Lista e Shindlerit”, té Soilbergut...
M'u shfaq para sysh profesor Viktor Shiroka dhe fjalét e arta té tij se, “tingulli éshté si njé
krijesé e bréndshme shpirtérore...” dhe se “pa lexuar letérsi, poezi, nuk mund té luash me

njé tingull brilant né oboe”.
Ishte njé takim i paharruar...

*Sot Profesor i muzikés né Liceun Artistik té Athinés

Homeri e Dante, Servantesi e Shekspiri, Tolstoi
e Géte, Kafka e Kundera, e plot e plot emra té
tjeré té pavdekshém.

Lamtumiré Ismail Kadare pér gjith¢ka té
bukur qé na ke dhané.

Uné, sot e pérgjithmoné i detyrohem veprés
sé tij, ngaqé, si djalé i ri, qé nga vitet egra té
90-tave, kam filluar udhétimin népér shtigjet
e bukura té letérsisé i mahnitur nga vepra e
tij, e né té cilat shtigje aspak té lehta, vepra
e tij mé ka ushqyer shpirtnisht, kulturalisht
e intelektualisht. Dhe kétyre shtigjeve nuk
iu kam ndaré kurré dhe nuk do tiu ndahem
kurré.

Jam i lumtur pér té gjitha ato takime té
bukura ndér vite dhe i pikélluar pse udhés sé
tij sot i erdhi fundi.

Para pak ditésh, e takova. Ishte njé takim i
heshtur, té cilin e pérshkoi buzégeshja e bukur
Kadaresé tek shihte zgjatimin e bukur té veprés
s8é tij grandioze tek breznité e reja.

Tashmé qielli éshté mé bukur, por toka joné
mé e varfér?

I

Ishte dité e héné. Fillimi i javés dhe
e héna né pérfytyrimin tim kishin dicka
té mistershme, qé lidhej me krijimin,
domethéné me krijuesin. Kadareja ishte
Krijues né kuptimin mé té larté té fjalés, njé
dicka qé dukej qartésisht, si té gjitha gjérat e
meédha: toka, dielli, gielli, deti. Dhe kurdoheré
béhej fjalé pér krijues, Kadareja ishte aty,
njé zotérues i kétij zanati, njé sundues, qé
komandonte me forcén e ligjeve té artit,
njé ngrehiné madhéshtore artistike, qé e
kishte ndértuar pérgjaté shtaté dekadave té
krijimtarisé sé tij. Dhe kjo ngrehiné ishte njé
univers plot mistere, ku kryqézoheshin udhé
e kultura, kohé e epoka, ku mund té dukeshin
plasaritje té thella té tokés e carje té lartésive
qgiellore, ku mund té shfageshin shpirtrat e
lumtur, njé boté pérplot cudira, moskuptime,
kuptime, kuptime té shuméfishta, mistere té
pérhershme, si¢ ishte vérteté bota njerézore.

Korriku ishte muaji i té korrave dhe
Kadareja, dukej se e kishte zgjedhé té ikte né
kété muaj, pér té 1éné njé simboliké mbrapa,
né ditén e paré, né njé té héné. Ai kishte iké
dhe prapa kishte 1éné té korrat e médha,
frytet e sé cilave ishin ushqim shpirtéror pér
brezni e brezni, pér té mésuar si luftohet e
kegja pérmes artit né kohé jonormale dhe
si té krijohej e bukura né kohé té egra, kur
shémtia, diktatura e shtypja, shfageshin me
fytyrén e shémtuar e té paméshirshme.

Késhtu, duket qartésisht se ikja e
Kadaresé nuk e kishte kuptimin e njé ikjeje
té zakonshme, té njé ikjeje qé e kapérdinte
harresa, té njé ikje ¢ mund té rikthehej né
njé kohé tjetér: béhej fjalé pér njé shndérrim:
Kadare kishte ndérruar trajté, ngaqé ai si
frymé e kulturé, ishte shtriré né gjuhén toné
e né mendimet tona.

Ai ishte béré njé me heshtjen, mendoja
vetvete dhe e pérfytyroja shndérrimin e tij,
duke marré trajté tjetér, njé shndérrim né
kuptimin giellor té fjalés.

NEé njé gjendje té tillé, dola né dritare dhe
sodita giellin. Qielli i korrikut ishte i kthjellét
sa t'i mpinte syté. Po, Kadareja ishte né lartési
qgiellore té artit, né Olimp, dhe ajo boté tani
ishte mé e gézuar, kurse te ne, kishte réné
njé vetmi e ftohté, tokés i kishte réné njé tis
meérzie, si njé dendésie errésire, ¢ mund ta
kapje me duar.

Atéheré, me shpejtési rrufeje, né mendjen
time u kryqézuan shumé imazhe, takime me
shkrimtarin, disa email-e qé kisha shkémbyer
me té ndér vite, ndonjé telefonaté, pritja né
Aeroportin e Prishtinés sé bashku me Kujtim
Shalén, asokohe ministér i Kulturés, kur
erdhi sé bashku me Helenén nga Parisi, pér
té marré ¢mimin ndérkombétar, “Letérsia
Shqipe”, qé i dhamé né vitin 2017, pikérisht
mé datén 6 prill 2017, né njé ceremoni té
bukur, té mbajtur né Bibliotekén Kombétare,
né té cilin Kadareja vec tjerash tha se “kété
¢mim e konsideronte si mé té vecantin né
jetén e tij.”

Mé kujtohen takimet e atyre ditéve,
darka, energjia e pashterur e tij pér té folur
pér libra, pér art, kérkesat e tij, qé¢ kombi
shqiptar té ruante petkun e tij europian e
té mos e pérlyente, sepse ishte petku i tij,
autentik, dhe si¢ e kishte zakon té thoshte,
ai i donte gjérat e klasit, autentike.

Pastaj e kujtova edhe takimin e paré me
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té, kishte botuar romanin “Darka e gabuar”,
ishte viti i largét, 2008, dhe uné prisja njé
autograf, pa e menduar gé ai té mé njihte né
até mori njerézish e té shkémbente ndonjé
fjalé, por ndodhi befasia, ai mé foli me
dashamirési, njé gjé qé¢ mua mé habiti. Dhe
kété libér tani e ruaj si njé vleré té pagmuar.

v

Gjaté ditéve té para té korrikut té ikjes
sé tij, po lexoja ané e kénd botés lajme
pér vdekjen e tij, vlerésime e epitete dhe
ndérkohé kthehesha te librat e tij, prané té
ciléve ndieja sérish até gézimin e lexuesit ri
té dashuruar pas veprés sé tij.

Shkrimtari Kadare vértet kishte iké,
né anén tjetér, si té thuash, té gjumit, té
heshtjes, té vdekjes. Qé né ditén e paré pas
ikjes sé tij, béra njé ekskursion né jetén time
dhe thashé me vete: sa e varfér do té ishte
bota ime, bota e breznisé sime, pa librat e
Ismail Kadaresé, njé gjé qé e kisha théné disa
heré. Dhe m'u kujtua njé shkrimtar, po ashtu
i madh, Milan Kundera, qé thoshte diku se
njé libér i ndaluar né vendin ténd, kishte
mé shumé vleré se miliarda fjalé qé vjellin
universitet tona.

Dhe uné isha rrité né njé klimé ku
librat ishin té ndaluar, bashké me shkollat,
universitetin, asokohe, kur Kosova, si njé
tregim zie, ishte futé nén thundrén e egér té
pushtimit serb dhe uné i pushtuar nga ankthi
e paqartésia, kérkoja shpétim te librat dhe
pérmes veprés sé Kadaresé nisa té udhétoja
shtigjeve té letérsisé, té udhétoja népér
Shqipéri, tashmé kisha paré qytetin e gurté
dhe Késhtjellén e pamposhtur té Shkodrés,
até késhtjellé qé kishte zéné hapésiré té
madhe né mendjen time, ku thyheshin e
rrokshmja dhe e parrokshmja, realiteti e
imagjinarja.

Ajo qé mé kishte magjepsé pafund te
Kadareja ishte raporti i tij me lexuesit,
sidomos me lexuesit e veprés sé tij, me
lexuesit e ri, té cilét i ¢monte, si pjesén
themelore té letérsisé, pa té cilén, shkrimtari
nuk ia dilte. Né késo caste, ai dukej se zbriste
prej Olimpit dhe béhej krejti pérzemeért, fliste
geté e shpjegonte kujdesshém, duke kérkuar
fjalén e zgjedhur, pér ¢do gjé qé thoshte, me
kujdes dhe klas té larté.

Kadarené e kisha takuar edhe né raste
tjera, por mbaj si té pérzemért njé takim,
sé bashku me familjen time, bashkéshorten
Editén, Luisin e Izabelén, né gershor té vitit
2021. Ishte njé dité e bukur. Fémijét kishin
lexuar vepra té Kadaresé dhe kjo gjé e gézoi,
madje edhe pér faktin se fémijét me vete,
kishin marré dy libra té tij pér autograf,
gjé qé e entuziazmoi Shkrimtarin pér té na
dhuruar njé bisedé shumé té bukur dhe té
paharrueshme.

A\

E kisha pohuar né shumé raste se Ismail
Kadare ishte béré pjesé e jetés sime, qé né
mosheé té re, kur isha pesémbédhjeté vec, ato
vite té egra, kur né Kosové gjithcka ishte e
mjegullt dhe e paqarté, pérvec librave, qé mé
ngjanin né shandané drite atyre kéndeve té
erréta té jetés, té atyre udhéve qé ndérronin
emra dhe kontrolloheshin nga policé té egér
serbé. Dhe atéheré e kisha kuptuar forcén qé
kishin librat e miré, né té vérteté, ata ishin
ila¢ kundér marrézisé e kundér shtypjes.

Asokohe, Shqipéria kishte dalé prej
errésirés komuniste, kurse Kosova kishte
hyré né natén e errét, do té thoshte veté
Kadare, ishte kapérdiré nga regjimi i egér
hegjemonist serb, i cili e kishte lidhé njé
popull té téré né litarin e robérisé. Kadareja
ndérkohé kishte iké né Paris dhe prej aty
bénte njé puné madhéshtore, qé ky litar té
hiqej prej qafés sé popullit té tij, pér té cilin
shkroi e u angazhua pareshtur.

Asokohe, isha lidhé shpirtérisht me
Shqipéringé, e doja Gjirokastrén e Shkodrén,
Lezhén e Tiranén, ndonése nuk i kisha
vizituar deri pas luftés sé Kosovés sé vitit
1999, dhe kjo ishte njé ¢udi qé mendja
zor e rrokte. Po, Shqipériné e doja pérmes
dashurisé qé kishte mékuar né mua letérsia,
pér cka vepra Kadaresé kishte meritén
kryesore.

Dhe sot, njé falénderim qiellor pér té!

Prishtiné, 08. 07. 2024

VERA E FILLESES

SE NJE MIO

Nga Prof. Dr. Diana Kristo

shte ndoshta vera e vitit 1967 ose 1968,

kur Shqipéria sapo kishte filluar té dalé
paksa nga makthi i Tacibao-ve dhe né vend
kishte filluar té frynte njé puhizé e lehté
liberalizimi, kur takova pér heré té paré, fare
rastésisht, Ismailin dhe Helenén, né plazhin
e Durrésit.

Ndérsa po prisja né hollin e hotelit
Kruja qé té zbriste kushérira ime, mé zuné
syté Helenén rrézélluese, e cila térhiqte
vémendjen e té gjithéve. Syté tané u takuan;
ashtu e ciltér dhe e shpenguar sic éshté ajo,
mu afrua dhe ndérkohé iu drejtua Ismailit,
“Ismail, shiko sa e bukur éshté kjo vajzé;
duke mé ledhatuar fagen. “Eshté vajza e Alqi
Kristos (né até kohé im até ishte drejtor i
Shtépisé Botuese “Naim Frashéri”)”, vazhdoi
pasi mori pérgjigjen nga uné se e kujt isha.
Gjithé qejf, u afrova, u ula né kolltukun
midis té dyve dhe késhtu filloi njé bisedé e
kéndshme njohjeje. Mé voné, duke qeshur
e ndérpreré njéri tjetrin, ata mé treguan
historiné e dashurisé sé tyre, letrat e Helenés,
pérgjigjet apo mospérgjigjet e Ismailit, et;.
Frymézim pér mua ishte kémbéngulja e
Helenés.

Pas dy ditésh, pas njé shétitjeje té
shkurtér né breg té detit, Helena propozoi
té shkonim né hotel Adriatik, por donte
té kthehej né dhomé pér t'u veshur. Té tre
shkuam né dhomeén e tyre dhe Helena “na
pérzuri” né ballkon sa té vishej. Poshté
ballkonit po kalonte njé vajzé e gjaté dhe
uné thashé, “Sa e gjaté dhe e bukur éshté”
Ismaili mu kthye, “Té vjen keq qé nuk je e
gjaté?” “Po,” i thashé, me gjysmé zéri. “E di si
thoté njé proverb francez,” mé tha, “parfumi
mé i miré ruhet né shishe té vogla.” Gjithnjé
gjente dicka pér té théné né ¢do situaté.

Té tre shkuam né hotel Adriatik, ku
né tavolinat bosh shkruhej “rezervuar”.
“S’paska vende,” tha Ismaili. “Jo,” i thashé,
“ja ku ka,” duke i treguar njé nga tavolinat
“rezervuar”. “Mund té ulemi kétu, nuk thoté
njeri gjé pér ty” Edhe sot e mbaj mend
ngurrimin, njé fare droje apo frike né syté e
tij. Mendoja se duke gené né shoqériné e atij
cifti té dégjuar, mund té na shtrohej tapeti
i kuq pérpara. Por nuk ishte késhtu. Ismaili
e ndiente spektrin qé gjithnjé i vértitej mbi
koké.

ESIE

Ato pushime vere shénuan edhe fillimin
e njé miqgésie té ciltér me bazé diskutimet
e gjalla pér letérsiné kontemporane nén
kéndvéshtrimin filozofik té kohés, pér
autorét pér té cilét i shprehnim mendimet
tona nén zé. Kéto diskutime, shpesh
té shoqéruara me citime nga autoré té
ndryshém, qgé filluan nén rrezet e diellit té
plazhit té Durrésit, e qé vazhduan vite me
radhé, e térhiqnin fort Ismailin.

Ismailit gjithmoné i pélgente té ishte
né shoqgériné e té rinjve té lexuar, me té
cilét mund té diskutonte lirisht pér rrymat
e reja né letérsi, art dhe veganérisht pér
bisedat filozofike lidhur me autorét e
huaj, kryesisht ata francezé qé kishin béré
epoké. Ne i dégjonim gojéhapur komentet
e tij, té cilét kapércenin kufijté e gurté
partiaké dhe linin té fluturonte pérfytyrimi
i liré. Né até periudhé kam diskutuar edhe
“Pérbindéshin” me té. Uné e pérfytyroja
pérbindéshin si até demonin shpirtkeq
moguai té folklorit kinez qé pér pak na
gllabéroi edhe ne né Shqipéri, duke ndezur
aspektet mé té erréta té natyrés njerézore.
E Ismaili ishte plotésisht dakord me kété
dimension té ri pérfytyrimi. Biseda té tilla
té rrezikshme i béja gjithnjé haptas me
Ismailin, duke pasur besim intuitiv te ruajta
e sekretit, qé ka gené gjithmoneé reciprok.

Nuk mé kujtohet fare filmi, por njé heré,
té tre shkuam né kinema Partizani. Filmi, si
gjithmoné, paraprihej nga njé dokumentar
pér fitoret e socializmit ose pér Enverin.
Até dité, rastisi qé dokumentari ishte pér
Enverin, duke treguar njé nga kongreset
ku ai pérqafoi njé nga fémijét dhe syté
iu mbushén me lot kur ata brohorisnin
“xhaxhi Enver..””. Ismaili u kthye nga Helena
dhe péshpériti aq sa ta dégjoja dhe uné,
“erregullim i personalitetit histrionik a
personalitetit antisocial”.

Kur doli libri “Dimri i vetmisé sé
madhe” né vitin 1973, s'’kisha shumé qé
isha eméruar né ATSH si pérkthyese. Aty
punonte njé daktilografiste e shkélqyer qé
e shfrytézonin edhe ata té Zérit té Popullit.
Pipi Mitrojorgjit, kryeredaktorit té Zeérit,
ajo i kishte daktilografuar njé artikull ku ai
e ngrinte né giell romanin, por nuk arriti
ta botonte sepse u ndérrua shumé shpejt

pllaka. Atéheré kursehej shumé letra, késhtu
qé aiidha daktilografistes té daktilografonte
artikullin kritik pér librin, té shkruar né
fletét e prapme té artikullit lavdérues. Né
epoké té tillé rronim.

Aty nga viti 1981, do té zhvillohej njé
kongres rinie né Nju Jork, né té cilin do té
merrte pjesé edhe njé delegacion shqiptar.
Helena mé mori né telefon dhe gjithé gézim,
me dashamirésiné qé e karakterizonte, mé
tha: “Do té shkosh né Nju Jork me Ismailin.
E pashé emrin ténd né listé” Ajo kishte
paré emrin Diana, por nuk kishte véné re
mbiemrin. Fatkeqésisht, nuk isha uné, por
njé Diana nga rinia e Kor¢és. Megjithaté,
sapo u kthye, Ismaili mé mori né telefon
dhe mé tha se kishte qené né njé shfagje né
Broadway dhe se kishte marré edhe biletat
me vete dhe mezi priste té m’i tregonte.
Broadway ishte éndrra e té gjithé té rinjve,
dhe ai e kishte realizuar até pér té gjithé
ne. Sa heré shikoj shfagje né Brodway mé
kujtohen biletat e Ismailit.

Né njé nga diskutimet né orén e
leksionit lidhur me veprén e Ismailit, njé
nga pedagogét na tha se Ismaili ishte
frymézuar nga Heminguei dhe se né veprat
e tij tingéllonte stili i tij. Uné fluturova drejt
e te Ismaili dhe i tregova pér c¢faré ishte
diskutuar. Ai u pérgjigj, “Ky s'paska lexuar
fareletérsi” Ismaili ishte njé lexuesizjarrté, i
pandalshém. Pas botimit té librit “Gjenerali
i Ushtrisé sé Vdekur” né Francé, Shtépia
Botuese Hachette i dérgonte Ismailit arka
pafund melibra, té cilat ai vinte i merrte né
Librin Ndérkombétar ku punonte mamaja
ime. Ajo, si strikte e paepur gé ishte, nuk
mé lejonte as t'i prekja, “Jané té Ismailit”,
thoshte. E kjo vazhdoi deri sa erdhi njé dité
Ismaili e mé tha né sy té saj, “Merr c¢faré
librash té duash dhe sa té duash. Uné kam
kaq shumé”. Uné kaq doja, té parin mora
The Catcher in the Rye té Salinger dhe pastaj
me radhé libra té Camus, Sartre, Proust e
té tjeré autoré té shquar. Né retrospektivé e
kuptoj se nuk ishte fjala vetém pér mua. Ai e
dinte se ato libra do té kalonin doré mé doré,
duke hapur horizonte té reja pér shumé nga
ne té rinjte.

Thellésiné e veprés sé Ismailit e kam
kuptuar, ose mé miré e kam pércaktuar,
pasi lexova George Mounin, semioticien e
gjuhétar francez, i cili éshté marré dhe me
pérkthimin. Ideja e tij éshté qé kuptimi i
njé fjale nuk mund té merret né izolim,
por duhet té qgémtohet né shtresézimet e
ndryshme té kontekstit. Kuptimin e ploté
té njé fjale e gjen né kontekstin e njé fjalie,
né fjalét e tjera qé e rrethojné dhe strukturén
sintaktike; kuptimin e ploté té fjalisé e gjen
né njé paragraf, i cili ofron njé kontekst mé
té gjeré, né tonin dhe qéllimin qé i japin
formé interpretimit té fjalisé; kuptimi i
paragrafit qartésohet né kontekstin e njé
fageje té librit, rrjedha e sé cilés té bén té
kuptosh paragrafét né vijimési; kuptimi i
fages ¢cmohet mé shumé brenda kontekstit
té té gjitheé librit, tema, narrativa, struktura
enarrativés dhe objektivat e té cilit ndikojné
né até se si i interpretojmé faqget e librit;
veté libri duhet té shihet brenda kontekstit
historik dhe kulturor té njé epoke té
caktuar, mjedisit social, politik dhe kulturor
né té cilin u shkrua libri, gjé qé ndikon né
tematikén, gjuhén dhe ményrén se si pritet
e ¢mohet vepra. Pra kuptimi i veté librit
shtrihet e pérfshin té gjithé spektrin e
civilizimit njerézor.

Po késhtu, edhe kaleidoskopin
magjepsés letrar té Ismail Kadaresé, kété
burim frymézimi artistik e jetésor pér breza
qé ikin e vijné, e kupton mé thellé kur ke
njohuri té thella té epokés qé lamé pas,
me té mirat e té kéqijat e saj, té traditave
historike, kulturore, zakonore té vendit,
brenda kuadrit té zhvillimit té kulturés
botérore, té zhvillimit té mendimit njerézor
né pérgjithési.

Korrik 2024
Massachusetts, USA
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Lajmin se Kadare ndrroi jeté ma dha im
vélla Fredi né orén dhjeté té méngjsit té
datés 1 korrik. Nuk e besova, pata njé mpirje.
Pas pak mora njé mesazh nga kunati im nga
Athina né Viber ku mediat shqiptare njoftonin
ikjen e gjeniut té letrave shqipe nga njé atak
zemre. Mjerisht lajmi ishte i vérteté. Sfidantin
e madh té diktaturés komuniste e kishte
tradhétuar zemra. Morti ngjan shumé mé i
hidhur kur ndodhesh larg. Até dité i kredhur
né pikéllim piva njé kafe té hidhur si gjithé
miqté e dashamirésité e Kadaresé. Mendimi
i paré ishte té kérkoja agjensité e ndryshme
pér té mbyllur njé bileté pér Tirané. Mu kujtua
vdekja e nénés né 15 gushtin e vitit 2007.
Kishim mbetur me vajzén né aeroportin e
Athinés 24 oré rresht duke véshtruar qiejt
me mérzi té pafundme dhe ankthin se nuk do
té arrinim né varrim. Né pamundési té shkoj
pér té hedhur njé grusht dhé dhe pér té véné
njé buqeté mbi varr homazhin do t'ia béj mé
miré kétej, thashé dhe publikova né mediat
greke 19 poezi nga 60-70 qé kam pérkthyer
nga krijimtaria e tij poetike. Dhe homazhi
tjetér njé memorial nga takimet e fundit me
gjenialin Kadare.

Cdo udhétim ka befasité dhe magjiné e
vet. Vera e 2019-tés ishte treguar mjaft bujare
dhe zemergjeré me té papriturat e veta. Ishte e
pasur me invente dhe kishte ruajtur befasi me
miq sublimé dhe njeréz té dashur qé kishim
gati 30 vjet pa u takuar qé kané 1éné mbresa
té pashlyera né kujtesé.

Pas ftesés pér pjesmarrjen katérditore
né simpoziumin e pesté ndérkombétar té
Korinthit “Letérsia né udhékryqet e botés”
(aktiviteti i natés sé katért i referohej veprés
sime) e diela e katér gushtit vinte si njé dité
me aureolé feste. U nisém nga Gjirokastra
uné, ime shoqe, Athinaja, miku im i jetés dhe
i letrave Thanas Dino dhe ish nxénési im né
shkollén e mesme, miku Cezar Kotoni. Né orén
12 kishim takim me Kadarenjté né vilén e tyre
né Qeret, té Mali i Robit mes pyllit me pisha
vigane, 200 metra larg detit. Mesazhin e kisha
marré qé vitin e kaluar. Kur isha né Tirané né
majin e vitit 2018 né promovimin e antologjisé
poetike “Metamorfozé Qytetesh” té poetit
qipriot Mihalis Pieris té pérkthyer prej meje.
Njénga déshirat supreme ishte dhe takimi me
I. Kadarené. Por pér fat té keq nuk munda ta
realizoj kété takim se nuk ishte kthyer ende
nga Parisi. Ishte njé déshiré e zjarrté si ajo qé
mé kish pushtuar né udhétimin tim té paré
né Greqi né mars-prill té 90-tés pér té takuar
poetin e madh grek Jani Ricosin. Por sémundja
dhe ikja e tij nga jeta nuk ma dhané mundésiné
duke mé 1éné njé breng né shpirt. Nuk duhet ta
lijarastin té mé ikte nga dora. Vjet, njé dité para
se té largohesha nga Gjirokastra kishim folur
né telefon me zotin Ismail dhe i kisha kérkuar
lejen pér pérkthimin e veprés sé tij poetike
né gjuhén greke. Dhe mesazhi ishte dhéné:
Kur do té vish né Tirané? Nuk e di me siguri,
ndoshta verén e ardhéshme, thashé. Dua té té
takoj patjetér. Té presim, tha. Dhe ja ku erdhi
kjo veré dhe gushti me dozén e fatit pér kété
takim sa nostalgjik aq dhe té déshiruar pas
gati 30 vjetésh. Thanasi organizoi takimin dhe
ja ku ndodheshim pérpara vilés sé tij né orén
12 pa pesé. Gjaté rrugés diskutonim se sa do
té zgjaste, sa do té rrinim duke pasur parasysh
kohén e papéshtatéshme té drekés. Gjysém
ore sa pihet kafja, e shumta njé oré. Dhe
diskutimet u prené me befasim nga celulari i
zonjés Helené qé pyeste: sa veta jeni. Ismaili ju
fton pér dreké. Nuk mund té ndodhte ndryshe.

Ai gjiganti i letrave qé rallé i shprehte
me mimiké ndjenjat, “sfinksi ballkanas” e
kishte quajtur njé gazetar anglez i BBC-sé
qé adhuronte veprén e tij kur ishim takuar
rastésisht né Nikosia né librariné “Solonion
book Center” ku punoja dhe kish pyetur cili
shkrimtar i huaj modern lexohet mé shumé
kétu, Markes, Kadare, Kudera, dhe fiksioni
novelistik anglez i kishte théné zonja Adriané.
Librarja qé mbulonte librin angishtitha se kétu
punon dhe njé mik i Kadaresé. Mik i Kadaresé?
U habit ai. A mund ta takoj, pyeti. Ndénjén gati
njé oré duke biseduar pér Kadarené. Pér librat
e tij té pérkthyer, pér stilin, pér ekologjiné e
miteve dhe legjendave shqiptare e ballkanase,
pér pasuriné gjuhésore, pér ironiné dhe
metaforén, pér arsenalin e punés krijuese. E
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Nga Petro Cerkezi

kishte takuar né Paris shkrimtarin e madh dhe
kishin béré njé bisedé té gjaté e gati nervoze.
Ajo pér té cilén interesohej vecanarisht
gazetari anglez ishte ¢éshtja Sérbi — Kosové
dhe pyetjet qé i bénte ishin intriguese. Né njé
moment shprehu njé mendim qé e iritoi tepér
Kadarené. “Nén Sérbiné Kosova do té jeté mé e
mbrojtur dhe do té zhvillohet mé shpejt, se sa
po té jeté e pavarur. Kush do té japé fonde pér
zhvillimin e saj? Do té jeté mé miré nén dhunén
policore dhe me burgje, e kishte ironizuar
Kadare qé nuk e njihte konformizmin dhe e
kishte shpartalluar gazetarin me njé debatim
té ashpér me argumenta duke ju sulur si me
shpaté skenderbejane. I thashé Ismailit né
telefon pér kété takim. Nuk isha kaq i ashpér,
tha duke geshur né telefon. Thjeshté i thashé
ato qé duhen. Dy gjéra me kané mbetur
nga biseda me aglezin, “Kadareja, sfinksi
ballkanas, éshté polemist i papérballueshém
dhe zemérimin e ka ballkanas, Olimpik si
Zeusi”. Késhtu ishte Kadareja portreti i tij
shprehte pak, por bluante dhe akumulonte
shumeé, kishte njé zemér té buté dhe njerézore
dhe nuk i harronte miqté e vérteté.

Trokasim né derén e hapur me njé
emblemé bronxi si ato princéroret me kalané
e Gjirokastrés té gdhéndur mbi té. Hymé,
kaluam hollin dhe u ulém né verandén e geté
ku na mirseardh zonja e shtépisé me njé finesé
sa mondane aq edhe té thjeshté, sa njerézore
aq edhe me ngarkesé emocionale, mikpritése,
gazmore me njé fisnikéri absolute, si¢ e kam
njohur pérheré pa té cilén do té ishte e cunguar
madhéshtia e shkrimtarit gjenial. Deti pértej
ngjante si i dehur tek rrokulliste dallgét me
rrémujé. Njé simfoni, muziké freskie né kéto
dité té nxehta gushti “sikur zbriste Vjosa”, si¢
tha Thanasi. Ismaili veshi xhaketén verore
ngjyré kafe me katroré né holl dhe doli.
Takimi me sfidantin e madh ka perheré digcka
enigmatike. Eshté ndoshta nga magjepsja
qé té krijon vepra e tij monumentale. Tani
géndron para nesh monument i gjallé dhe
megjithé se i ka mbushur 83 vjetét nuk e tregon
aspak moshén, biseda aq sa ka gjallériné ka
dhe njé pagésim si me hyjnité olimpike. Ai
éshté mendjekthejllét dhe mendjemprehté
i paparashikuar né bisedé, si¢ e mbaj mend
né té gjitha takimet tona. Sa kohé pa u paré,
pyet tek pérqafohemi. 30 vjet, i them, qé nga
89-ta, para azilit, para demokracisé. I takon
me radhé Thanasin, time shoqe, Cezarin.
Megjithése Cezari éshté adhurues i veprés e
tij dhe ka qéné disa heré né takime dhe biseda
né Gjirokastér nuk e sjell miré ndér mend.

Po ju kush jeni? pyet. Tashmé ka rrjedhur
shumé ujé dhe patriarku i letrave shqipe,
éshté njé shkrimtar i papérséritshém qé e
nxori letérsiné shqipe né arenén evropiane
dhe botérore. Shkrimtari me njé forcé té
jahstézakonshme vizionare me njé vepér
konceptuale me dimesione e vlera universale.
Dikur njé shkrimtar grek qé kish lexuar mjaft
vepra té Kadaresé kur mésoi se kisha pasur
afinitet me té mé pyeti: Ku e gjeti fuqiné
titanike ky njeri té shdrrohet né fenomen e
té béjé njé kércim té jashtzakonshém nga njé
qytetivogél provimcial e té pushtojé universin
botéror? Megjithése i rreshtova shumé fakte
me bazé talentin e tij té rrallé ndjeva se ikte
me manggési. Pér shumé njeréz qé e njohin
thellésisht krijimtariné e tij pérgjigja éshté té
verpa. Pér té tjeré mbetet pa pérgjigje. C’ rol
luajti pér mendjen e kétij djaloshi té hjathém
e rebel Gjirokastra késhtjellore me guré gri
piramidalé qé té dalé nga sokakét labirintiké
si ai i té Marréve, ku mencuriné e ndan njé
fije floku me marréziné e té ngjitet si yllési e
pashuar né giellin e letérsisé konteporane? Ku
e gjeti guximin té krijojé njé vepér me gjerési
homerike dhe dramacitet eskilian qé i vuri
miné té fshehté me plasje té vonuar piramidés
sé diktatorit demoniak qé kish lindur 500
m mé lart né lagjen Palorto? Besoj se vepra
e tij nuk 1é shkas pér dyshime. Njé talent i
madh i kalibrit Kadare e gjen pérheré rrugén
drejt lirisé dhe shpirtrave njerézoré edhe kur
lirité jané té pérndjekura, té cunguara e té
burgosura. Besimi dhe dashuria kapércen
gjithcka.

Gjithsecili mund té pérfitojé dije, duke u
zhytur né bibliotekat mé té pasura té botés,
dije enciklopedike madje, por askush nuk
mund té fitojé talentin me asnjé lloj diplome,
té mésojé té ndjejé dhe té shkruajé, edhe po té
kapércejé pragun e universiteteve mé famozé
té botés. Talenti lind. Ai éshté gur themeli pér
njé shkrimtar. Dhe Kadare diti ta zhvillojé
talentin e vet né kushtet e njé sistemi totalitar
nga mé té egrit né planet. Kur pérvetéson
dije béhesh dikush tjetér dhe mund té
pretendosh katedra té ndryshme. Kur ndjen
dhe e percepton botén me fokusin ndjesor je
vetém vetvetja, vetvetja qé ndricohet me njé
drité projektori té vecanté mbi piedestalin
njerézor. Dhe Kadare éshté vetvetja dhe vendi
itij amé dhe krijoi Kadarejadén e kohés soné.
Me veprén e tij madhore qé ka fuqi ipnotizuese
jané shkriré me saktési matematike né té,
fantazia, realiteti dhe memorja historike. Qé
té jesh vetvetja né njé boté qé lufton naté e dité

té té tjetérsojé duhet té japésh betaja té ashpra
dhe shpesh heré vetmohuese. Dhe kéto beteja
i dha dhe i fitoi shkrimtari yné”.

Njé pyetje sa e natyréshme, por po aq
bezdisése dhe rutinore qé pérsillej tunduese
né atmosferén e verandés dhe e menduar
ndoshta nga té gjithé hidhet befas né trapez:
¢'po shkruani? A mundesh mos ja bésh njé
pyetje té tillé shkrimtarit té madh?

-Asgjé, thoté, s" kam ndonjé peng, sdo
shkruaj mé dhe ngre supet.

“I munduar gjer né cast té fundit,

Nga mosthénia, nga pengu tragjik”

mé gjémon né vesh si njé dallgé qé ngjitet
gjer né tavoliné té pérgénjeshtroj pérgjigjen.
Nuk e besojmé gjithsesi. Ismaili rrallé i
tregonte planet e tij. Ishte né metodén e tij
krijuese.

I pérmend njé thénie té Hemingueit né
njé intervisté: “Kur shkrimi éshté béré pathos
vetém mortja mund ta ndalojé”.

“Prandaj vrau veten Heminguei se smund
té shkruante mé”, pérgjigjet. Qeshim té gjithé.
Duke hyré silueta e Thanasit i ngjau si hijeligu
Stalin “pamundésia e pafundme dhe ogurzezé”
qé Stalini té shfagej midis nesh dhe biseda
vazhdon pér diktatorin paranoik Enver Hoxha.
“Kur sunduesit grinden” qé ka qarkulluar para
njé viti. Prova e pérgjénjeshtrimit, thashé.
Duhet zbérthyer figura e tij, thoté Ismaili,
duhen gjetur rrénjét e sé keqes. Po shkruaj,
po hulumtoj, thoté Thanasi. Figura e tij e
mallkuar éshté e pranishme né jetét tona. Mé
vrané né gjumé, mé kishte théné, njé shok i
gjimnazit. Enver Hoxha vriste me fjalén e tij té
bukur. Terror i fshehté. Bureli - skéterré. Gjithé
Shqipéria burg, shkretétiré e némur. Kur dola
nga burgu mendoja se e kishte hak njé plumb
né zemeér ai diktatori gjakpirés. Armén e kisha
siguruar, por plani ishte i parealizushém
se isha vetém. Té gjithé ishim té kércénuar,
sidomos poetét dhe intelektualét.

Biseda ngrohet, béhet mé intime. Nuk
duhen léné té kalojné pa u regjistruar kéto
caste. Kérkojmé leje té béjmé foto. Me
kénaqési, thoté Ismaili. Patjetér thoté Helena.
Dhe celularét fillojné puné shpejt e shpejt.
Fiksojné. Pastaj biseda kalon tek Gjirokastra,
qyteti i vendlindjes nga éshté marré brumi ku
zhvillohet teatri dramatik i shumé veprave té
tij dhe te shtépia e re muze né Rrugén e Dibrés.

-Jané ekspozuar doréshkrimet? pyet
Thanasi.

-Jané ekspozuar.

-Nuk ka rrezik, jané siguruar, se jané me
shumé vleré.

-Masat jané marré. Nuk ke ¢’bén tjetér.

S’ka dyshim smund té egzistojé njé shtépi
muze pér Kadarené pa doréshkrimet dhe
reliket e shkrimtarit té shquar.

Biseda vazhdon me drekén. Njé dreké
né natyré, mes blerimit, nén hijen e pishave
gjigande dhe muzikés sé dallgéve. Tani i ka
réné njé hije tjetér fisnikeérie, hija e arhondit
e kryezotit mikprités té shtépisé gjirokastrite
me pak ruzh né fage sikur ta keté makiazhuar
njé doré e fshehté, sikur ta keté puthur mirésia.
E ka makiazhuar bukuria e natyrés, mendova.
Ia thashé Thanasit. Dhe prania e miqve, thoté.
Ka dy tri lloj verash pérpara. Mé hedh njé
gisht né goté dhe ma zgjat. Provoje, thoté,
se ti merr vesh nga verérat. Té\elo, i them




ExILilbris | E SHTUNE, 13 KORRIK 2024

11

padashur greqisht. Si éshté, pyet. E shklélgyer,
i them. Dhe m'u kujtua njé dreké tjetér. Kisha
porositur tek njé mik mjeshtér i verés nga
Sopiku i Pogonit njé pagur me veré dhe duke
shkuar né njé Olimpiadé teatrale né Tirané me
trupén e teatrit té Gjirokastrés ja cova Ismailit.
Té nesérmen mé ftuan pér dreké. Ku e gjete até
veré kaq té miré, pyeti Ismaili. Pogoni bén veré
té miré, i thashé, edhe gjyshi im bénte veré té
miré. Dua dhe uné té mésoj cilésiné e verérave.
Eshté béré manjak i verérave, thoté Helena.

-Ta béj edhe uné pyetjen qé mé bété ju mé
tha njé cast: C shkruan? Pyeti.

Poezi dhe prozé, thashé. Njé cikél
romanesh. E kam béré realitet porosiné qé
mé ke dhéné dikur, poezia éshté ndjenjé, éshté
akuarel i castit, por nuk té mbush, shkruaj
prozé dhe do shpaloset para teje njé murale,
do pushtosh njé mal. Qesh. Kurse Thanasi e
kombinon romanin me publigistikén. C'u bé
me romanin gé recensonova dikur, pyet. Fle
né sirtar, i them.

-Né prozé dhe njé ngjarje e zakonéshme
merr dimensione té tjera, fjala merr ngjyrim
dhe pushtet artistik. Kur je larg vendit ténd
ta focuson mé miré temén qé do shkruash,
ta melodizon nostalgjia, por duhet kujdes se
egziston pérheré rreziku té kthehet né melo.
Pastaj biseda kalon tek gjellérat, tek shijet,
tek guzhina Gjirokastrite. Pér vapén, pér
zagushiné politike, pér memuaret e Helenés
“Kohé e pamjaftueshme”. E urojmé duke
ngritur dolli. Pérmendim autoré té ndryshém
qé kané shkruar kujtime si Lidia Avillova
pér Cehovin, e gra té tjera pér Tolstoin e
Dostojevskin. Helena pérve¢ shijes, ka dhe
kujtesé té miré dhe e shfrytézoi né ményré
krijuese arkivin. Ora éshté 4 dhe i béjmé shénjé
njeri-tjetrit se duhet té ngrihemi. Koha né kété
takim kaq té ¢muar ka rrjedhur kaq shpejt.

-Rrini dhe pak, thoté Ismaili, kushedi kur
do té takohemi prapé.

-Rrini, rrini, thoté Helena.

Jo themi, té clodheni dhe ju, e lodhém
Ismailin. I falenderojmé. Pérshéndetemi me
Kadarené qé megjithése nuk e tregon veten,
ngjan disi i malléngjyer. Helena na pércjell
gjer tek sheshi ku kemi parkuar makinén.
Kthejmé kokén, shohim vilén dhe vazhdojmé
pérshtypjet né makiné duke u kthyer pér né
Gjirokastér.

Kané kaluar 5 vjet nga takimi i 4 gushtit
2019 dhe ja ku ndodhem sérish né Tirané pér
njé promovim té véllimit antologjik té poetit
turkoqipriot Mehmet Jasin qé kam pérkthyer
né shqip dhe dy librave té mi poetiké qé ka
botuar kohét e fundit Naraida. Dhe sikur ta
dinin sa e déshiroja njé takim me Kadarené
botuesit Jani Malo dhe Bujar Hudhri e kané
organizuar sérish.

Até dité té 9 prillit duke ecur rrugéve té
Tiranés pér té shkuar te Kafe Juvenilja pér
té takuar Kadarené ndjeja té m’i rrémbente
kémbét njé hov valleje dhe pas ndarjes
té m’i grackonte njé parandjenjé e keqe,
mjaft trishtuese. Ora e kishte kaluar 12-
tén. U takuam me Ismailin dhe me Bujarin,
porositém kafe dhe filluam bisedén. Petro
Cerkezi, i tha Bujari me té shogen e mban
mend dhe botuesi Jani Malo. Tundi kokén
me njé ravijézim buzqeshjeje. Kéta grekét
Petrua e Thanasi dhe minoritaré té tjeré ishin
miqté e tu mé té miré, qé té deshén me shpirt,
thoté Bujari. Gjaté bisedés u pérpoqa té sjell
ndérmend ngjarje nga takime té ndryshme
pér t'i nxitur kureshtjen dhe pér ta térhequr
né bisedé. Tundte kokén vetém. Rrinte mes
nesh monumental si gjithmoné dhe me
njé monumentalitet heshtjeje thua se ishte
nisur késhtu madhéshtor dhe krenar me
njé hije peréndie nga ajo késhtjellé e vogél
e Juveniljes drejt panteonit té pérjetésisé. E
kishte kapluar njé lodhje universale. Té gjitha
universale i kishte Kadareja. Universale vepra,
jeta dhe heshtja qé po e ngjitéte drejt botés
sé améshimit. Bémé disa foto dhe u ndamé
me déshirén e zjarrté kur té vi nga vjeshta né
Tirané ta gjej krejt té kthjellét me até llogjiké
té celnikté e befasuese.

Nga takimet me Kadarenjté kam
fotografuar shumeé caste dhe i mbaj né arkivin
e kujtesés si brilante. Né vitet 80-té kisha ¢uar
né shtépiné botuese njé libér né gjuhén greke

dhe ma kishin kthyer me vrejtjen e njohur nuk
kishte poezi pér partiné dhe shokun Enver. Si¢
ishaimérzitur pasiisha grindur me redaktorin
u ngjita té takoj Helenén né zyrén e saj né 8
Néntori. Pasi u pérshéndetém dhe u pyetém
pér shéndetin, ¢’e ke até dosje, pyeti. Njé librin
tim me poezi né gjuhén greke, qé ma kané
kthyer, thashé. Kur mund ta takoj Ismailin,
pyeta. Eja pasdité né shtépi, ta takosh, tha
Helena. Né orén gjashté mbasdite shkova
né shtépi, éshté Petro Cerkezi, tha Helena,
e ftova pér kafe. Petro Cerkezi, dégjova dhe
zérin e vogélushes, té Gresés dhe shpejtoi né
dhomén tjetér. Tek pinim kafe nxirrte heré pas
here vjedhurazi kokén te porta dhe na shihte.
Njé heré kur kishte shkuar né Gjirokastér, si¢
mé kishte théné Thanas Dinua, vinte rrotull
te kodra dhe shqiptoi katér heré emrin tim.
Né fémininé time kéto dy emra mbaj mend qé
shgiptoheshin shpesh né shtépiné toné, kishte
pohuar Gresa. Até pasdite duke piré kafené
Helena tha: Ismail e di qé Petrua shkruan
greqisht. Ka shkruar dhe njé libér me poezi.
Fakti qé njeh greqgishten nuk ja ul vlerat Petros,
pérkundrazi ja shton, tha ai. Po pérgatitet njé
antologji e poezisé greke, ke pérkthyer ndonjé
poet, do té marrésh pjesé, mé pyeti. Kam
pérkthyer disa, thashé, qé nga poeti kombétar
Solomosi, gjer te Ricosi dhe Eliti. Té gjitha kéto
mé kaluan népér mend né kété takim qé pér
fat té keq do té ishte i fundit.

Ora ka kaluar 2. 30. Duke u endur rrugéve
té zhurméshme me botuesin tim dhe time
shoge, ndjeja njé ngrirje, njé lloj boshésie thua
se ajo dité prilli kishte marré njé plagé. Dyshoj
nése té njohu Ismaili, thoté Jani. Jo, them me
kémbéngulje, mé njohu. E pe si i shfletosi
dy librat qé i fala, madje tek njeri lexoi dhe
autografin dhe mé falenderoi.

Té hénén, mé 13 maj pata njé bisedé
telefonike me botuesin Bujar Hudhri ku e
falenderova pér botimin e intervistés sime
né Exlibrin e sé shtunés sé kaluar. Jemi si
gjithmoné me Ismailin tek Juvenilja, foli Petro
Cerkezit i tha duke i dhéné telefonin. Si jeni,
pyeta, si éshté Helena. Helena miré éshté,
uné nuk jam miré, mu pérgjegj. Je i fort, i
thashé, a i merr ilaget? Pérpara né tavoliné i
kam. Né Exlibris kam botuar njé intervisté té
gjaté, i thashé, njé pjesé dominuese e shkrimit
flet pér marrédhéniet tona. E di, tha, e lexoi
Helena né shtépi. Lavdi zotit, thashé, mé foli
qarté si Ismaili i dikurshém. Po fundi éshté
i pashmangshém pér gjithé té vdekéshmit.
Po ky i vdekshém i madh i kapérceu té
gjitha kufijté me rrugétimin e tij pér sé
gjalli, kufijté e regjimit diabolik, theu kodet
tradicinale dhe ato letrare té njé ideologjie
mbytésé dhe shtypése obskurante islamo-
bizantine, shpértheu kufijté e Shqipérisé, té
Ballkanit dhe té Evropés dhe arriti né zenith
té letérsisé botérore me talentin e madh dhe
modernitetin e letérsisé qé krijoi. Tani ai u
shndrrua né njé figuré té shénjté, pjesé e mitit
dhe e legjendave. Na pikélloi shumé ikja jote,
mjeshtér. Té falenderoj thellé qé na maturove
me fjalén ténde, nalartésoi té gjithéve letérsia
jote qé do té na béhet mé e lexueshme se kurré,
se je emancipues shpirtéror i kombit dhe i
miliona lexuesve kudo né boté. Si né asnjé
mort tjetér bajlozét kané dalé prej strofullés
sé tyre, kané dalé prej detit duke pérgatitur
topuzét me njé méri epokale. Po ti nuk té
arrin dot ligésia njerézore, meskiniteti dhe
mediokriteti, mjeshtér.

“..Uné nuk u jap réndési mé shumé se¢
duhet xhuxhéve dhe spiunéve. Jané kéto qoka
(referenca) té médha qé nakané mbajtur gjallé.
Ndryshe prej xhuxhéve mund té cmendeshim.
Ose té béheshim edhe ne xhuxhér, si ata. Eshté
kjo arsyeja qé uné kam falur shumé gjéra.Ti
mé njeh, uné s’jam natyré e buté.Veg késaj, vij
nga njé qytet qé ka qené shquar pér mérité e
gjata. E megjithaté, éshté falja ajo qé mé ka
kthjelluar shpirtin”. Thoté né Dialog me Alain
Bosquet.

Njé ngushéllim i thellé dhe i sinqerté
u takon té aférmve té tij, zonjés Helené,
bashkéshortes pér ikjen e njeriut té saj té
shtrenjté, vajzave, Gresés dhe Besianés, kurse
né té tjerét kemi veprén e tij. Pérulemi para
teje, mjeshtér!

ENIGRA ENJE VEPRE
GJENIALE

Nga Feride Papleka

Ismail Kadare éshté autori i njé vepre té shquar. Ai éshté njéri ndér mé té médhenjté
e letérsisé. Librat e tij mé té miré jané té gjallé e té ndritshém, ku pérzihet né ményré
té llahtarshme imagjinata dhe realiteti. Romanet e tij, ata qé pérfshijné universalitetin
e jetés e té historisé duke krijuar njé realitet té dyté, qé lejon té shohésh bukuriné apo
tragjiken e jetés, do t'i pérkasin bibliotekés sé kujtesés kolektive.

Vepra e tij madhore dhe e cuditshme éshté déshmi e gjenialitetit té shkrimtaréve qé e
kané revolucionarizur letérsiné kombétare, né kuptimin qé i kané dhéné asaj disa cilési
té reja, sidomos duke e harmonizuar dhe sinkronizuar até me letérsiné botérore, duke e
futur né korin e madh té zérave té zgjedhur.

Pavarésisht nga qéndrimet e tij vetjake, vepra e tij pati njé jeté té pavarur dhe zbuloi
ideté dhe maskat, iluzionet dhe shpresat, dashurité dhe urrejtjet e njeriut né pérgjithési.
Aj u bérinjé prerje vertikale pasioneve njerézore. Megjithése studoi né Moskeé pér t'u béré
shkrimtar i realizmit socialist, ai krijoi njé letérsi ndryshe, me njé lloj stili té larté dhe me
forcé mjeshtérore duke i anashkaluar me zgjuarsi parimet kufizuese. Ai e ka mrekulluar
aq shumeé lexuesin kur doli né fillim né arenén e letrave shqipe, sa ta quante ngjarje ¢do
lexim té veprés sé tij. Ai hapi njé dritare té re, sidomos né jetén e lexuesit shqiptar.

Me energjiné e tij si shkrimtar i lindur (natus) qé mund ta kishte zili ¢do krijues, ai
solli vepra si Gjenerali i ushtrisé sé vdekur, Kroniké né guré, Késhtjella, Pallati i éndrrave,
Muzgu i peréndive té stepés, Prilli i thyer, Krushqit jané té ngriré e ndonjé tjetér si dhe
disa ese qé i pérkasin universit letrar si pér Eskilin, Homerin, Shekspirin, Danten,
Servantesin... I frymézuar nga urtia dhe sublimiteti i legjendave shqiptare ai shkroi dy
libra té jashtézakonshém : Ura me tri harqe dhe Kush e solli Doruntinén.

Tashmeé vepra e tij ka marré formén e njé afresku, me guré té formave dhe ngjyrave nga
mé té ndryshmet; ky éshté imazhi mé i bukur i krijimtarisé sé tij. Edhe né ka pesimizém,
vepra e tij fsheh njé optimizém real qé shpreh besimin te inteligjenca, drejtésia, dashuria
dhe bukuria. Ai luftoi kundér sé keqes duke i dhéné veprés sé tij kuptim té dyfishté edhe
kur u zhyt né té kaluarén historike dhe né fanatastikeé, si¢c edhe e kam shtjelluar gjerésisht
né Paris, né vitin 2001, kur paraqgita punimin e paradoktoratés « Fantastikja né veprén
e Kadaresé dhe Garcia Markesit » (Le fantastique dans I'ceuvre de Kadare et de Garcia
Marquez,).

Vdekja éshté gjithnjé mbarimi i ekzistencés fizike, njé lloj gjendjeje qé i shtang té gjitha
zemrat. Nuk mund té thuash se jeta e tij qe e shkurtér. Ajo qe e mbushur kryesisht me
puné krijuese cilésore, pavarésisht nga stuhité politike, zénkat, betejat qé pérfshijné né
¢do kohé njerézit e médhenj. Tashmé ai ka dalé nga ajo sferé ku ekzistojné kundérshtimet
dhe zilité. Ai ka hyré né rrugén qé i jep secilit pérgjigjen e duhur. Njé gjé éshté e sigurté :
vepra e tij do té shkélgejé mbi reté qé shpesh mbulojné kokat tona.

Romanet e tij mé té mira, u krijuan pérgjithésisht nén diktaturé. Kjo éshté edhe
enigma e veprés e qé mund té zbérthehet me fjalét e njé interviste té tij se « Uné njoha
mé pareé letérsiné se liriné ». Ato kané « gérmuar » brenda shpirtit dhe zemrés sé njeriut
duke zbuluar diamante, por edhe greminén qé fshihet brenda secilit prej nesh. Dhe
sigurisht nga dhuntia e tij natyrore si dhe nga gjenia e tij, ai na la njé vepér té larté dhe
té géndrueshme, né lartésité e sé cilés do té shkélgejé emri i tij.

ICADARE U NIS LART PER

NE BULEVARDIN E GJENIVE

Nga Bujar Skéndo

e shtaté miliardé banoréve té tokés. Kurse lexuesit tuaj ju ngritén njé memorial “jo

arsh”, por fryme e shpirti, té larté deri né giell, pikérisht aty ku té presin gjenité botéroreé.
Fginjérove né kété jeté me Eskilin, humbés i madh, me Danten e pashmangshém, me
Shekspirin e Hamletit, princit té véshtiré, me Servantesin e Don Kishotit. Dhe, po ashtu,
me Xhorxh Oruellin e Franc Kafkén, té cilét ua kujtove shpesh téré lexuesve té tu.

Dhe do fginjérosh sérish atje lart me té gjithé kéta, né Bulevardin e Gjenive, ku vendin
e nderit e mban, prej 2500 vjetésh, gjeniu i verbér, veté Homeri...

Askush prej jush atje lart nuk ka marré me vete asnjé nga kryveprat e veta. Asgjé.
Gjithcka e laté dhuraté né tokén mémeé. Té gjitha kryeveprat tuaja, bashké me dhimbjet,
gézimet, triumfet ualaté lexuesve tuaj. Sinjé peng? Si njé testament suprem? Trashégimi
hyjnore, pa asnjé dyshim, mé e ¢gmuara, mé e shenjta qé njerézimi ka qysh kur jeta ka
lindur né kété planet té bekuar.

Eshté tamam sikundér e keni théné ju. Nuk quhet vdekje. Quhet “jeta jote pa praniné
ténde né boté”. Po, éshté vepra jote gjeniale qé jeton népér gjenerata e shekuj dhe qé né
kopertiné mban emrin KADARE!

Kjo éshté aleanca gé gjeniu dhe letérsia e tij gjeniale bén me jeté- vdekjen. Dhe me
vdekje- jetén. Prandaj, ndoshta, ke théné se nuk té tremb vdekja. Ke “zbritur” disa heré
atje né Ferr pér té zbuluar éndérrat kriminale té diktaturés komuniste, duart e gjakosura
deriné bérryla té “pashallaréve té kuq”... Por edhe sepse jeta kétu lart shpesh kishte gené
meé ferr se veté Ferri.

Luftétar i lirisé! Gjeni i fjalés sé shkruar artistike. Krijues i njé vepre voluminoze
gjeniale. Njeri i Madhérishém. Njeri Krenar. Mik i Pashembullt.

Republika e letrave sot éshté né zi!

Ju i ngritét vetes njé memorial planetar me veprén gjeniale té pérkthyer né gjuhét
u
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Né pamundési té njé paragitjeje térésore
té gjithé krijimtarisé letrare té Besnik
Mustafajt dhe duke mos pasur synim qé té
jepet ndonjé pérshkrim telegrafik i gjithé
kalendarit botues té tij, po zgjedh megjithaté
té shtroj pér diskutim disa teza qé ndérlidhen
me dy,tre aspekte mé tipike té opusit krijues
té shkrimtarit Besnik Mustafa dhe té profilit
té tij intelektual e qytetar.

I ardhur né letrat shqipe si njé
individualitet qé u krijua né njé kontekst
té caktuar letrar e shoqéror, fillimisht si
poet né vitin 1978 me véllimin poetik -
“Buzéqeshje té gézuara”, pastaj edhe si
prozator e eseist, Besnik Mustafaj la gjurmé
té pakontestueshme té formimit estetik
né prodhimtariné e tij letrare, por edhe
né klimén krijuese sé cilés ai i takonte.
Grafikoni i formimit té kétij individualiteti ka
ndjekur njé kurbé qé shkonte pértej milieut
social, kulturor e shogéror té ambienti qé
e rrethenonte paraprakisht adoleshentin
Besnik Mustafaj, i cili derisa ishte né
vendlindje e tij, né Bajram Curr, kishte
arritur t'i lexoj gjithé librat e bibliotekés sé
shkollés, qytetit madje edhe té tjatit dhe
pastaj té riun Besnik Mustafaj, né kryeqytet,
né Tirané, me njé ardhje shumé té hershme si
poetné letrat shqipe. Nése i hedhim njé sy mé
périmtues kétij grafikoni népér té cilin lévizi
formimi i individualitetit krijues e njerézor i
Besnik Mustafajt, do té vérejmé njé atipizém
gé e shogéronte kété formim, duke qené
gjithmoné jashté shablloneve gé i diktonte
koha. Pér ta ilustruar kété po pérmendim
vetém prirjen e tij shumé té hershme qysh né
moshén fémijénore pér té lexuar letérsi pér té
rritur, si¢ ishte, bie fjala pérvoja me leximin
e romaneve “Lufta dhe Pagja” té Tolstoit,
apo “Madam Bovari” té Gustav Floberit. Pér
réndésiné e kétij té fundit Besniku kishte
kuptuar vetém atéheré kur e kishte lexuar
pér here té dyté né original gjaté studimeve.

Nisur nga kurreshtja e njé vézhguesi
qé ka ndjekur deri diku vazhdimésiné
e punés sé tij, kam vérejtur se njé cilési
gé e ka Besnik Mustafaj, nuk ndérlidhet
gjithmoné vetém me té bérit letérsi, por
edhe me ofrimin e njé modeli té té bérit
qytetari né jetén toné kulturore e shogérore.
Ai pati oferta qysh i ri té merr poste
shtetérore, por refuzoi me bindjen se
nuk do ti géndronte si duhet shtofi i njé
zyrtari té larté. Ai madje edhe né fillimet e
demoktacisé nuk u tundua nga ofertat qé iu
béné nga udhéheqja e atéhersheme e dalé
pas zgjedhjeve té para té lira e demokratike.

Pér Besnik Mustafajn, diplomacia, ose
marrédhéniet ndérkombétare,megjithaté
ishte vokacioni mé kreativ qé nuk do ta
detyronte té shndérrohej né njé aparatcik
shtetéror, por edhe njé valvulé qé i linte
frymémarrje té liré pér tu marré me krijimtari
letrare.

I lidhur fillimisht me ambientin e
vendlindjes, té cilin e kishte braktisur
shumé herét, shkrimtari Besnik Mustafaj e
pérdori kété ambienet si pérpunim letrar né
laboratorin e tij krijues, duke i transformuar
disa topose dhe arketipe né minzanskena
fabulative, qofté né romane, apo novela,
“Démtuar gjaté rrugés’, “Autoportret me
teleksop”, apo edhe né ese, si¢ jané dy librat
e tij me kété zhanér “Midis krimeve dhe
mirazheve” dhe “Bishti i Kometés”.

Ibashkéshoqéruar me gjithé kété bagazh
gé ia impononte profili i dyzuar, heré si
politikan, e heré si shkrimtar,né grafikonin
e formimit si krijues ndérvepruan disa
rrethana qé né vetvete pérbénin até atipiken
gé e pérmendém mé larté.

Atipikja e paré, ndérlidhet me kohén kur
ai doli autor me njé véllim poetik, qysh si
student, atéheré kur bashkmoshanikét e
tij nuk e kishin statusin qé gézonte ai né
ambentin e atéhershém letrar. Ky status
mbase do t’i siguroj atij parakushte qé té
zhvillohet si njé habitat socio-kulturor né
kryeqytet, njé privilegj ky qé nuk e kishte

Besnik Mustafaj, njé
laborator aktiv né
kérkim té hapésirave té
pashkelura krijuese

Nga Emin Azemi

Njé shkrimtar mund ta lexosh pér efekte argétimi, por kjo nuk éshté rruga e duhur pét ta
njohur até. Edhe njohja me shkrimtarin Besnik Mustafaj sikur e kushtézon lexuesin té jeté
mé aktiv né procesin receptiv, sepse duke e njohur térésoren e njé shkrimtari, ne mund té
valorizojmé edhe cilésiné e tij. Dhe cilésia e shkrimtarit Besnik Mustafaj éshté rrjedhojé
e njé letérsie té kultivuar né njé laborator qé éshté tepér aktiv né kérkim té hapésirave té
pashkelura fabulash e motivesh, qé vetém njé shkrimtar me senin e zhvilluar artsitik arrin
t'i pérpunoj né vepra té arrira letrare. Besnik Mustafajn duhet ta njohim edhe mé tepér,
pér té depértuar né thellésiné dhe gjerésiné e leximit hemanuetik té veprés sé tij, sprové
kjo gé shkon pértej késaj qasjeje modeste times.

kushdo nga gjenerata e tij.

Atipikja e dyté - ai filloi té shkruaj prozé,
i pari nga brezi i tij qé ishin gjithé poet. Pér
kété ndoshta duhet faleminderuar Ismail
Kadarené, i cili gjaté njé shétitjeje me
Besnikun e kishte qortuar se pse askush nga
brezi i tij nuk po merrej me prozé. Sepse,
sipas Kadaresé, vetém né prozé sprovohet
pjekuria krijuese, gjuhésore e estetike e
autoréve.

Atipikja e treté - Besniku éshté ndér
politikanét e paré gé politikén e braktisi
pér hir té letérisé. Ky divorc i letérisé nga
politika, nuk nénkuptonte qé ai té kalonte
nga kolltuku I njé burokrati né njé vézhgues
pasiv té zhvillimeve politike né vend.
Pérkundrazi ai vazhdoi té kontribuojé me
opinione e debate mbi politikén, por pa gené
pjesé e pushteteve, sepse, sipas arysetimeve
qé ka dhéné Besniku,inercioni i pushtetarit
shkon duke marré pérmasat e njé makine
qé léviz sipas vullneteve gé ti diktion dikush
tjetér. Me fjalé té tjera pushteti ka disa
manire té autodestruktivitetit njerézor, dhe
pér rrjedhojé edhe njé barré mé e madhe
pérgjegjésie pér punét qé jo gjithmoné jané
né koherencé me pastéretiné etike té atij qé
éshté né pushtet apo afér pushtetit.

Né mendésiné e Besnik Mustafajt, né
vendet né tranzicion éshté heroizém i madh
té besosh né dobité e shkrimit, aq mé tepér
kur autoriteti i shkrimtarit matet me aftésiné
pér té ndikuar te lexuesit né pasurimin e
vetédijes sé tij letrare.

Duke gené midis politikés dhe letérsisé,
Besnik Mustafaj kété status nuk e ¢oi kot,

por pikérisht até e ngriti né njé referencé
krijuese ku do té buronin disa prej dilemave
té tij, qé pérms verprave konkrete sikur
marrin pérgjigjen e duhur. Késhtu, bie
fjala, te libri “Bushti I Kometés”, jo vetém
qé triumfon letérsia kundrejt politikés, por
Besnik Mustafaj shndérrohet né njé guré
peshoreje né syté e publikut se nga duhet
té léviz ndérgjegja e shkrimtarit kur ai
ndodhet para tundimeve té politikés dhe té
pushtetit. Por edhe te romani “Autoportret
me teleskop” shprehet mé sé miri divorci i
letérsisé me politikén, vepér kjo qé éshté
njé produkt i pastér letrar, qé vjen pas njé
heshtje té caktuar krijuese, por qé gjithé kété
heshtje ai sikur e justifikon me kété libér, i
cili pér shumécka éshté unik né mbaré
letérsiné moderne shqipe. Madje né kété
roman, autori ka operuar miré me njé gjetje
qé i shkon mé sé miri metodés sé tij krijuese
duke e pérdorur politikén si mundési qé ia
jep narratorit pér té krijuar njé personazh
(homonim) letrar. Por edhe te libri “366
rréfenja pér té ndjellur gjumin” njé prozé kjo
krejt e vecanté, ndryshe nga té tjerat, Besnik
Mustafaj éshté vet shkrimtari dhe Besnik
Mustafaj personazhi.

Duke iu rikthyer edhe njé heré librit
“Bishti i kometés” ia vlen té thuhen edhe dy —
tri fjalé pér réndésiné e kétij libri né kuptimin
meé esencial gé ndérlidhen me laboratoin e tij
krijues dhe sidomos me aftésiné e shkrimtarit
pér té transferuar gjendje té ndryshme
social-psikologjike e shpirtérore nga njéra
epokeé shogérore te tjera dhe transformimi
né rrugé e sipér i kéndvéshtrimit té autorit

pér probleme té caktuara, pérfshi edhe
liriné e shprehjes. Né kété libér, Besnik
Mustafaj ndér té tjera flet edhe pér dy vizita
qé i kishte béré né Paris, njérén né kohén
e diktaturés, né vitet e fundit té saj, dhe
tjetrén né kohén e demokracisé. Pérjetimet
nga kéto dy vizita jané té ndryshme, sepse
pérshtypjet e vizités sé paré, ai i mban pér
vete, nuk kishte si t'i manifestonte publikisht,
pér shkak té rrethanave ekzistuese, ndérkohé
qé pér vizitén e dyté e realizuar pas rénies
sé diktaturés ai shprehet hapur dhe mezi
pret t'iu rréfejé njerézve mbi até gé kishte
paré né Paris.Pra éshté i njejti Paris, por nuk
éshté i njejti Besnik, sepse béhet fjalé pér dy
epoka ku individi né aspektin sociologjik
éshté prodhim i atyre epokave. Pér rrjedhojé
edhe shprehja e pérjetimeve éshté e varur
nga raporti i individit me liriné, ndonése
kétu kemi té béjmé me njé ¢éshtje shumé
fundamentale qé lidhet me vet shkrimtarin
dhe me aftésiné e tij pér té prodhuar vlera
letrare atéheré kur biejné kufizimet si
produkt i rrethanave jashtéletrare. Libri
“Bishti i kometés”, ndonése ka pér autor njé
shkrimtar qé ishte sprovuar me kéto rrethana
né kohén e diktarurés, ai megjithaté sikur e
manifeston prirjen pér té arsytuar talentin e
tij né njé shoqéri té liré. Vetém shkrimtarét
e patalentuar pér mosuksesin e tyre fajésojné
pushtetet e shtetet.

Kur flasin pér Besnik Mustafajn qé
njé kohé ishte marré me politiké dhe
pastaj iu kishte kthyer me kohé té ploté
letérsisé, gazetarét dhe njerézit e mediave
pérgjithésisht kété e kané béré me njé
kapércim shumé té shpejt té vémendjes nga
njéra fushé te tjera, pa u thelluar né specifikat
dhe efektet qé prodhonte né publik njé figuré
me profil té dyzuar.

Kur e botoi né Paris, né vitin 1993,
librin “Gjinkallat e vapés”, Besnik Mustafaj,
duke gqené ambasador né Francé, né njé
komunikim me njé gazetar francez, kishte
adresuar njé porosi publike pér presidentin
e atéhershém francez Fransua Miteran, né
prag té njé vizite té Millosheviqit né Francé.
Duke dalur jashté kémishés sé ambasadorit,
Besniku e porosiste Miteranin me fjalét: Nuk
mundet asnjéheré ta béjé Millosheviqin njeri
té pages, pa i kérkuar llogari pér luftén,qé
kishte béré né ish Jugosllavi.

Njé diskurs i tillé publik qé nuk i shkonte
fare ambasadorit, paketohej si produkt qé
vinte nga vokacioni i shkrimtarit dhe kété
né njéfaré ményre ia kishte konfirmuar edhe
vet Miterani né njé pritje, teksa i kishte théné
Besnikut: Sa miré e ke laujtur lojén me ato
dy kapelat, duke aluduar né profilin e dyzuar
shkrimtar/diplomat qé e kishte ai.

Besnikun sot nuk po e pyesim sa

BASHKEBISEDIM ME SHKRIMTARIN

BESNIK MUSTAFAJ

LARTEVE - FERIZAJ
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vjet i ka, por e dijmé se vitin e kaluar ka
kremtuar dy festa: 65 vjetorin e lindjes
dhe 45 vjetorin e karrierés letrare. Né kété
pérvjetror ai erdhi me njé dhuraté pér
lexuesit. Romani “Fati i marré” quhej kjo
dhuraté qé brenda kopertinave mbarte njé
subjekt shuméshtresor ku ndérthureshin
faktet historike me fiksionin letrar, dhe
né horiziontet e largéta té imagjinatés
krijuese nxirte krye njé Shqipéri qé nuk
ekziston. Shtrati i kétij romani zinte fill né
vitin e largét 1878, né kohén e Kongresit té
Berlinit, kur né né Angli kryeministlr ishte
Benxhamin Dizrael. Ky i fundit ishte njéri
prej personanezheve historik té romanit,
bashké me Skénderbeun, Janosh Huniadin
e ndonjé tjetér. Ai kishte shkruar njé roman
pér Skenderbeun me titull “Naltésimi i
Iskenderit” me subjekt té ngritur mbi njé
histori dashurie té Skénderbeut me té bijen
e Janosh Huniadit, i cili i shérbyer Besnik
Mustafajt pér té thurrur fabulén e tij né
formé palimsesti.

Alegoria e romanit “Fati i marré”, qé
ka zanafillé te njé libér tjerér me novela
“Historia si njé mushké”, konkretisht te
novela me titull “Ura si vend i punéve té
dreqit”, éshté ndértuar mbi njé pérrallé
ku shkrimtari pérfytyron se Shqipéria e
kishte fituar pavarésiné qé né vitin 1878,
qé mé voné do té jeté bashkéthemeluese e
BE-sé dhe NATO-s, se éshté njé demokraci
superfunksionale dhe éshté njé vend me
prosperitet dhe begati ekonomike mé té
madhe se Zvicra.

Né kété roman ka pak personazhe, por
ka shumé histori brenda dhe kjo e bén até
t'i nénshtrohet njé procesi receptiv né dy
rrafshe, sepse subjekti i romanit ngrihet
mbi njé imagjinaté, por ka fakte historike
dhe logjikén e vértetésisé sé gjérave. Duke
e gérshetuar imagjinatén me njé sfond
personazheshreal dhe me ngjarje historike,qé
kishin ndodhur, autori né kété roman sikur
e ndjek njé qasje qé bazohet né thénien
e Gabriel Garsia Markezit sipas té cilit:
“Frymézimi éshté vetém ardhja e subjektit”,
me cka pajtohet edhe Besnik Mustafaj, duke
ia shtuar késaj edhe punén e shkrimtarit.
Pérpjekja e Mustafajt pér té kuptuar dhe
shpjeguar pasojat qé ka pasur historia mbi
fatin dhe dramén e individit shqiptar, né fakt
éshté njé parapérgatitje pér té kuptuar mé
miré lidhsmériné e shqiptarit me vendin e tij,
me identitetin e tij, por edhe me kontekstin
kohor e politik né té cilin éshté ndodhur.

Né kété dipotri duhet shikuar edhe
librin “Njé roman i pamundur”, né té cilin
procedeu narrativ ngrihet mbi dy tragjedi
né dy skaje té shek. 20. Né thelb té fabulés
jané dy fémijé qé pérjetojné dy masakra té
ndryeshme, né kohé e rrethana té ndryshme.
Por njéri nuk shpéton, kurse tjetri i mbijeton
masakrés e gé béhet shkas qé té dyja historité
té pérmblidhen né kété vepér. Romani nis
té tregoj pér fatin e njé shqiptari té lindur
né cerekun e fundit té shek. 19 dhe té
pushkatuar natén nga serbét bashké me té
birin 12 vjec. Historia e kétij té fundit ishte
béré subjekt i njé kénge, qé autori Besnik
Mustafaj e kishte dégjuar shpesh kur kishte
gené fémijé dhe ishte i vetmi moment, deri
sakéndohej kénga, kur e gjithé shtépia duhej
té kishte njé heshtje absolute. Sigurisht qé
Besniku si fémijé nuk ka mundur ta kuptoj
réndésiné e kéngés, por mé voné e ka kuptuar
se subjekti i késaj kénge mund té shndérrohej
né njé fabulé shkrimi aq mé tepér qé teksti i
kéngés pér Shok Soklin éshté njé nga tekstet
mé dramatike qé mund té keté kénga shqipe.
Njéherésh te kjo kéngé shohim edhe njé
skené ku po luhej njé ngjarje tragjike. Aty
jané gjithé burra me duar té lidhur prapa qé
ecin té kércénuar nga kundakét e pushkéve
dhe njé fémijé 12-13 vjec, té cilin e kané
marré me veti dhe éshté i vetmi qé nuk e
dinte ku po shkonin dhe kjo shprehet mé sé
miri pérmes vargjeve té rapsodit popullor:

Tan po shkojné tuj hallalu
Shok Sokoli shkon tuj knu

Fémija i padjallézuar e shihte se po
hapen disa gropa, mirépo nuk e dinte se ato
ishin varre, andaj edhe babai i drejtohet:

Hajde bir me mndihmue
T’nxifsha kangén gé je tu e knue

Tek dikur fémija me instinktin e pafajésisé
e kupton se digka nuk éshté né rregull dhe
e pyet babin:

C’jané kéto vorre tu i pune?

Njuk jané vorre bab tuj punue
Por jané llogore pér me luftue

Ipérgjgjet babi dhe me kété don me zgjue
brenda t’birit njé sens burrnie e kurajoje.

Ishte lufta né Kosové e fundit tél viteve
néntédhjeta ato qé e kthyen Besnik Mustafajn
te njé sinopsis i njé proze té rinisé qé nuk po
béhej dot roman. Por, kishte mjaftuar leximi
injé artikulli né maj té vitit 1999, qé trajtonte
fatin e njé 10 vjecari me emrin Prenk Ceka
nga Gjakova, i cili i kishte shpétuar maskarés
me 21 kufoma, pér t'iu rikthyer edhe njéheré
ribérjes sé kétij projekti. Imazhi i kétij fémije
né gazeté, e kishte kthyer shkrimtarin Besnik
Mustafaj te kénga e Shok Sokolit, te njé
tragjedi tjetér e ndodhur 90 vjet mé paré.

Sipas Besnik Mustafajt ky libér déshmon
se mungesa e urrejtjes nacionaliste né
letérsiné shqipe i atribuohet viktimave té
cilat edhe né vuajtje kishin ruajtur brenda
vetes njé dozé té madhe té humanizmit.
Kjo shpérfaget edhe né rastin e fémijés sé
shpétuar nga masakra, ku né mesin e té
vraréve ndodhej edhe motra e tij dyvjecare.
Por, ai nuk ishte mésuar té mendoj keq,
dhe me insinktin e humanizmit kérkonte
njé drité pozitive edhe te xhelatét teksa
deklaronte: “Po ta kishin ditur serbét se
motra e kishte até dité ditélindjen, nuk do
ta kishin vraré”.

Né praktinkén krijuese té Besnik
Mustafajt nuk ka ndonjé metodologji strikte
té té shkruarit, pér arsye se jo gjithmonél njé
subjekt i nisur né formé proze pérfundon
brenda njé kohe té caktuar, pasi qé veprat
i shkruan né kohé té ndryshme. Vetém dy
romanet e fundit “Fati i marré” dhe “366
rréfenja pér té ndjellur gjumin” jané romane
qé jané filluar dhe mbaruar pa u ndérpreré.
“366 rréfenja pér té ndjellur gjumin” éshté
njé roman i shtriré mbi dy boté, éshté njé
fabulé qé ndértohet mbi periudhén e errét
té pandemisé Covid-19, me personazhe
té marré nga realiteti dhe té tjeré gé jané
produkt i imagjinatés. Né fakt romani
mé tepér bén fjalé pér shtetrrethimin,
me tanke dhe ushtaré té armatosur, pér
ankthin dhe ringjallen e frikérave té vjetra,
se sa pér pandeminé. Duke u nisur nga
fakti se frika shpesh ka prodhuar letérsi
té jashtézakonshme, Besnik Mustafaj me
romani e tij sikur bén pérpjekje pér té na
bindur se si frika ndikon né imagjinatén
e njeriut, né sjellje e tij, né né gjuhén e tij.
Né disa qasje kritike ky roman madje éshté
krahasuar me “Fermén e kafshéve” té Gjorgj
Orvelit.

Njé shkrmitar mund ta lexosh pér efekte
argétimi, por kjo nuk éshté rruga e duhur pét
ta njohur até. Edhe njohja me shkrimtarin
Besnik Mustafaj sikur e kushtézon lexuesin té
jeté mé aktiv né procesin receptiv, sepse duke
e njohur térésoren e njé shkrimtari, ne mund
té valorizojmé edhe cilésiné e tij. Dhe cilésia
e shkrimtarit Besnik Mustafaj éshté rrjedhojé
e njé letérsie té kultivuar né njé laborator qé
éshté tepér aktiv né kérkim té hapésirave té
pashkelura fabulash e motivesh, qé vetém njé
shkrimtar me senin e zhvilluar artsitik arrin
t'i pérpunoj né vepra té arrira letrare. Besnik
Mustafajn duhet ta njohim edhe mé tepér,
pér té depértuar né thellésiné dhe gjerésiné
e leximit hemanuetik té veprés sé tij, sprové
kjo qé shkon pértej késaj qasjeje modeste
times.

“"ODEON"(2024) NJE
PERMBLEDHJE E RE
STUDIMORE NGA ALFRED

CAPALIKU

Nga Arben Prendi

rofesor Alfred Capaliku éshté pedagog

dhe studiues sistematik i letérsisé dhe
kulturés shqiptare me njé kontribut té
dallueshém né ndri¢imin e autoréve dhe
fenomeneve té anashkaluara té letérsisé
shqiptare té tradités dhe bashkékohésisé.
Eshté i njohur tashmé edhe si poet lirik i
vecanté. Prej vitesh anétar i cmueshém i
Departamentit té Letérsisé dhe vitet e fundit
edhe sianétar me kontribute té réndésishme
né Qendrén e Studimeve Albanologjike,
prané Fakultetit té Shkencave Shogérore, né
Universitetin e Shkodrés “Luigj Gurakuqi”

Vepra letrare dhe studimore e prof.
Alfred Capalikut éshté tashmeé si njé pikturé
me bojéra vaji, té cilén pér ta studiuar dhe
shijuar duhet t'i géndrosh né distancé, pér
shkak té lojés sé drités dhe hijes mbi relievin
e saj.

Dhe me kété distancé, mé lejoni té sjell
né vémendje disa kontribute studimore me
té cilat ai géndron ve¢mas prej studiuesve
té tjeré, si:

veprat monografike “At Vincgens
Prennushi” 1996, e ribotuar me ripunim né vitin 2019, me titullin “Njé jeté pér Fe e Atdhe,
Ilumi Vingens Prennushi’;

“Benardin Palaj” 1999;

“Gaspér Pali” 2002;

“Kolé Mirdita (Helenau)” 2015;

“Veli Stafa-Platonicus” 2018,

té cilat mbeten vepra me réndési themelore pér kéta autoré né studimet letrare
shqiptare.

Bie né sy se kéta autoré jané autoré té anashkaluar né studimet tona letrare dhe éshté
merité e vecanté e prof. Alfredit, sepse ka béré objekt disa autoré té ashtuquatjur minoré,
por me réndési pér procesin letrar shqiptar té gjysmés sé paré té shek.XX.

Pér té shtuar pérmbledhjet me studime letrare “Alfabeti i munguar” 2003, “Ese dhe
studime letrare” 2005, “Luksi i kulturés” 2012, “Paralele foklorike ndérkufitare” 2005, “Penda
té tradités” 2020 dhe tani me pérmbledhjen e fundit studimore “Odeon” 2024, pérmes
té cilave autori ka gdhendur vendin e tij né historiné e studimeve tona letrare, pérmes
njé pune té zellshme dhe kurajoze duke béré objekt shqyrtimi autoré dhe fenomene té
ndryshme té letérsisé shqiptare, duke gené njé shembull pér t'u ndjekur nga brezi méiri
i pedagogéve dhe studiuesve né fakultetin toné.

Libri mé i fundit “Odeon” éshté njé pérmbledhje prej 25 artikujsh studimoré dhe kritiké
letrare té shkruara dhe té botuara né revista shkencore dhe periodiké letraré dhe kulturoré
pérgjaté viteve 2018-2024.

Né kété pérmbledhje autori paraget té dhéna me interes studimor dhe enciklopedik
pér 24 autoré té tradités soné letrare dhe kulturore, si:

Pjetér Budi, Leonardo De Martino, Gjergj Fishta, Ndre Mjeda, Antonio Busetti,
Benardin Palaj, Donat Kurti, Ernest Koliqgi, Kolé Ashta, Kolé Thaci, Injac Zamputti, Veli
Stafa dhe Vehbi Bala, por edhe pér autoré bashkékohoré, si:

Bahri Beci, Ismail Doda, Ermira Alija, Ardian Ndreca, Arben Prendi, Anton Gojcaj,
Mimoza Hafizi, Andreas Dushi, Basir Bushkashi dhe Hasan Hasani.

Né kéto artikuj ndérthuret me mjeshtéri njohja enciklopedike e veprés sé autoréve dhe
analiza e thellé e studiuesit té kultivuar, qé pérmes njé stili elokuent mbérrin té distilojé
esenceén e vlerés qé pérmban vepra apo autori i béré objekt studimi.

Pér autorét e tradités studiuesi plotéson mozaikun e studimeve té méparshme letrare
me interpretime dhe komente té reja, ndérsa pér autorét bashkékohoré me kurajo e thoté
fjalén i pari, duke anashkaluar paragjykimet e zakonshme pér autorét mé té rinj, duke véné
né dukje vlerat qé ata sjellin né studimet letrare apo né krijimtariné letrare bashkékohore.

Né artikujt e kétij véllimi autori shquhet pér erudicionin e gjeré, sintezat e sigurta,
bibliografiné e pasur dhe temparamentin e krijuesit letrar, qé e ndihmon té jeté né sinkron
me autorét dhe veprat e autoréve té shqyrtuar.

Né ményré té vecanté, artikujt “Publicistika e Kolé Thagit”, “Poemat e Kolé Thagit”,
“Vendi i Kolé Thagcit né letérsiné shqiptare” sjellin njé kontribut té ri, duke sjellé né
vémendje njé autor pak té njohur dhe té anashkaluar né studimet tona letrare. Edhe
kéta artikuj e béjné prof.Alfredin té parin studiues, qé ka kontribut té kétyre pérmasave
pér kété autor, dhe me siguri do té shérbejné pér studime té tjera né té ardhmen.

Pérmbledhja me studime letrare éshté pérvec té tjerash edhe njé doracak praktik
pér njohjen dhe studimin e autoréve té paraqitur kétu, si nga ana e studiuesve té fushés,
por edhe nga njé lexues mé pak i specializuar. Kjo edhe pér shkak té stilit té pérdorur,
ndérmjet disa tipave té analizés historiko/letrare, studimore/kritike, por edhe eseistike
dhe komentuese e mbi té gjitha pér komunikativitetin né lévrimin e njé gjuhe té qarté,
korrekte dhe té sigurté, ku spikaté dora e mjeshtrit né parashtrimin e problemit té marré
né shqyrtim, zhvillimin e tij dhe né rezultatin e punés kérkimore studimore.

Me pérmbledhje studimore “Odeon” autori e kompleton mé tej, me elegancé, opusin
e tij studimor mbi disa autoré té tradités dhe té bashkékohésisé letrare.

ALFRED CAPALIKU

STUDIME LETRARE
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Romani «Pesha e padurueshme e
pavarésisé» mban njé peshé té réndé
té njé udhétimi pjekurie, trajektorja e té
cilit pérshkon thershém botén e njé té riu.
Lufta e dyté botérore e ajo cka solli pas
né Shqipéri, nuk la pa prekur edhe njé té
pafajshém. Pesha e pafaajésisé sé té cilit
éshté mé e réndé se veté faji.

Shpesh né jeté njeriu bashkérend
me kohén pa e kuptuar. Ecén paralel me
vorbullén qé mbart epoka e tij, i oshtin
né vesh gjémimi i saj aty pértej, dhe, pa e
kuptuar, fillon ta mbarté até brenda vetes.
Harku i udhétimit té tij ndoshta i hallakatur
shtigjeve e labirintheve, hap pas hapi
pérfundon aty, né pikétakimin fatal, nése
mund té quhet késhtu. Por pavarésisht
emértimit, lakorja qé pérshkruan njeriu
né jeté nga pikénisja, né pikén kulmore
e mé pas né fundin e pakthyeshém, éshté
rruga deri né pjekuriné e tij té ashpér.

Né kété harkore ndryshimi dhe formimi
ecén heroi né librin «Pesha e padurueshme
e pafajésisé» té autorit Primo Shllaku,
pér té arritur né destinacionin e tij té
pashmangshém. Ai provon «me upérqendrue
me shikimin né nji pikeé..» pér té képutur vilen
errushit, oficerin mbi kalé, té krisé pasqyrén
dhe sé fundmi, pa u tubulluar, éshté «gati me
e rrézue diktatorin né kokérr té shpinés, sapo
ai té ngjitej né tribuné».

«Po zgjohej» - thoté autori, qé né faget
e para té librit, dhe jo, u zhgjua. Pra duke
u ¢apitur aty, midis éndrrés dhe zgjimit, ai
arrin té vértetojé «se sa e vockél ishte jeta e
tij tue i ardhé rreth ujit té njerézve... Ngjarjet..
i kishin krijue befasime lidhur me njoftjen e
vetes» Duke ndaré tashmé dité té téra me
viktimat e kohés sé tij, té faj e té pafaj, qé
« 1€ gjithé e urrenin emnin e vet dhe té gjithé
ishin faktikisht pa emén», Marini arrin né
pérfundimin fshikullues dhe njékohésisht
té vérteté «se njé jeté fajtori ka ma shum
rrugédalje se jeta e té pafajshmit»

Dialogu tragjik i priftit ortodoks me
Zefin, njé nga personazhet e librit, trondit,
huton, trazon, déshpéron.

«Ti ke problem, ti nuk duroke pafajésiné
tande, djalosh... / - Vidhe dhe getésohu...
DPérfundimisht...», Fjalét e priftit mé kujtuan
vargjet e njé kénge greke qé e kisha dégjuar
pak kohé mé paré.

(Dje voné ... /U gjenda duke piré me njé
shenjtor.../C kérkon kétu, i thashé /Ky vend
nuk éshté pér ty .

Mé tha... /nése déshiron té shenjtérohesh,
/duhet té mékatosh /e né arritsh, le té
pendohesh).

Marini yné qé fillimisht né zbulimet e
tij té para pér forcén e jashtézakonshme
té syve té tij, ishte i sigurt se «nuk ban me
i ngulé syté», mbas kohésh kur sheh se
iluzionet e tij rinore kishin humbur, ishin
tretur, «..qortonte veten qé nuk i kishte provue
me i «thye» ose me «ia ¢a» syté Tatjanés»

Duke rendur né rreshtat e kétij romani
qé rréfehet shtruar, por me njé dinamiké
tronditése sé brendshmi, pyetesh shpesh
nga vetja: A ka peshé pafajésia? Ja qé paska.
Pafajésia verbon. Ajo dyshohet né epoka e
sisteme té ndryshme, ka dy ané, ashtu si njé
monedhé me dy anét e saj té tjetérllojshme,
ajo éshté dyfytyréshe.

Pér cfaré jemi té pafaj? Cila éshté peshae
fajit té lypur nga genia njerézore? Kush e bén
té padurueshme pafajésiné? Dyshimi, koha
apo njerézit? «Poterja e detit ishte potere
e tij, kurse uturima e skuadriljeve kishte
dicka njerézore ... » Pra njerézit, miq dhe
armiq pér njerézit. Rrjedha dhe gurgullima
e mendimeve dhe pérjetimeve né rréfim
té béjné té thellohesh dhe pérdridhesh
né pérsiatje me ngjyrime té ndryshme
bindjesh, arsyetimesh e gjykimesh, duke i
pohuar shpesh vetes - Le té kem faj, qé té
mundem té akuzoj veté veten pér fajésiné
time.

Né c¢do hap té Marinit e ¢do faqe té
librit, né gjarpérime udhésh, ndjenjash,
mendimesh, pérjetimesh, lexuesi zbulon

Romani «Pesha e padurueshme e pafajésisé» i PRIMO SHLLAKUT
burim i pashtershém gjuhésor e stilistik
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bashké me té, monopatetet dhe skutat e
botés njerézore, pavarésisht epokés e vendit
ku rrjedhin ngjarjet. Eshté Marini i kétij
romani dhe ¢do Marin i jetés sé secilit prej
nesh, qé shpesh, né gjendjet e ndérmjetme
té arsyetimeve, gjykimeve, vramendjeve dhe
pérjetimeve, zbulon veten dhe botén rreth
tij ku «.nuk kishte lané gjurmé.. e kishte
kuptue se déshironte me lané gjurmé... »
qé i thoté vetes troc: «uné e képus vilen e
rrushit me Sy», por qé ndien njé lehtésim
kur thoté prapé me vete se «Deti ishte ma
i forté se uné»

Né rreshtat e kétij libri del né pah njeriu
me gjithé brendiné e tij té vecanté, individi
pérballé botés qé hap pas hapi, i vetém,
zbulon két boté me syté e tij

Duke lexuar pér forcén e syve té
pesonazhit té kétij libri mé erdhi né mendje
njé fragment i paharrueshém nga libri «Loja
e syve» té Elias Canetti ku thoté «Ka sy gé
té ngjallin friké, ... Eshté dicka e tmerrshme
ngultésia e njé véshirimi té paméshirshém.
Mitik éshté edhe syri qé s’kérkon té shqyejé
viktima, megjithése nuk i ndahet kurré asaj gé
ka paré. Ky mit éshté béré realitet, dhe kushdo
qé e ka pérjetuar rikujton me emocion e tmerr

syrin qé e detyroi té mbytej né thellésiné e tij
té pamasé...»

Libri, i ¢cfarédolloj zhanri qofté, mbi té
gjitha éshté mjet i lévrimit té njé gjuhe té
caktuar, qofté i asaj té origjinés apo i asaj té
pérkthimit. Ai éshté mjet qé e ngre lart njé
gjuhé, ose e shkel dhe e pérdhos até. Ky libér
gé kemi né duar, duke filluar qé nga titulli
té jep dritén jeshile té asaj qé do lexosh.
Té térheq me gjuhén e tij té bukur, té pasur
artistikisht, té ploté, duke peshuar réndé né
tokén e vet. Ashtu si¢ godet kémba e valltarit
qé di té hedheé si¢ duhet vallen e nisur.

Nése pérdorimi i ploté sinonimik,
antonimik, shprehjet gjuhésore e
frazeologjike etj, e pasurojné gjuhén, vénia
né funksion té rréfimit pasuron stilistikisht
njé vepér letrare, ashtu si¢ ndodh kryeképut
né kété prozé té bukur té kétij romani.

Jam e sigurt qé pérzgjedhja e titullit
nuk éshté aspak e rastésishme. «Pesha
e padurueshme...» mund té ishte:
pesha e réndé, e madhe etj, por éshté e
padurueshme, peshé pafajésie.

Pérplasje kuptimore fjalésh e
shprehish japin ngjyrime stilistiko
-gjuhésore gé e béjné mé té thekshme forcén

pesha e padurueshme
e pafajésisé

OnufriRoman

e fjalés. Lexojmé: «..njé kaltérsi e egér.., /ai
sfond gri i ndyté pérkédhelte.., /shpérthim
i madh bashlléku.., /pickim kénagésie.., /
gyteti i mpimeé, i qeté, por vlues.., /zogj té
zinj metali.., /qéndronte i papranishém.., /
klithmé gjarpni, /prani e padukshme.. etj »
Shtréngata e kétyre lloj kércitjesh gjuhésore
therése pérdoret mrekullisht duke i dhéné
ngarkesé té bukur figurative rréfimit.

Pavarésisht se rréfimtari tregon né vetén
e treté, nuk krijohet asnjé hendek, boshllék
dhe largési midis heroit dhe lexuesit.
Mendimet e tij pércillen natyrshém dhe
rrjedhin bashké me pérjetimet tona. Tregon
ngjarjet qé ndodhin shpesh midis reales
dhe joreales, té vértetés dhe té pavértetés,
midis ekzistencés dhe mosekzistencés,
i mendon, i shtjellon, i pérpunon dhe
gjithashtu i rithoté. Dhe kjo e fundit
pérséri e pérséri ndihet e domosdoshme
pér t'urithéné, lodhja e Marinit, /dhimbja né
rrénzat e kofshéve, /képutja me sy dhe rénia
e viles sé€ rrushit, /pritja e njé pérgjigjeje, /
ecja e Tatjanés, /unaza e rrokullisur né bar,
/pluhuri pas makinés, /thyerja e pasqyrés
me pérqéndrimin e syve... etj, etj. Kéto
riprurje béjné lexuesin té pozicionohet e
té kundrojé edhe njé heré nga tjetér dritare
kéndvéshtrimi e piképamjeje.

Kur lexon ¢do gjé rrjedh natyrshém, pa
ngut, si rrjedha e mendimeve njerézore.
Té duket se nuk lexon por shikon, ndjek
me syté e mendjes gjithcka. Gjithcka qé
rréshqet pa kuptuar, ashtu si¢ rréshqet fjala
né gjuhén e librit duke dredhuar natyrshém
nga tregimi i rréfimtarit, né pérsiatjet e
kujtimet e personazheve, pér t'u zhytur mé
pas né ligjératén e drejté dialoguese.

Shpesh lexon pérshkrime té ndryshme
dhe fjalori i pérdorur me rrjedhén e tij té
fugishme, ku e bukura e théné hidhur dhe e
hidhura e théné me fjalé té émbla, té béjné
té péshpéritésh: - Ky éshté pérshkrimi i
detit qé ka personazhi pérballé apo i asaj
qé pérjeton heroi ato caste?

Ajo gqé mé béri pér vete né gjuhén e kétij
libri éshté standartja e gegérishtes qé pérdor
autori né rréfim, melodia e kéndshme e saj.

Por aty, vec elementeve gjuhésoré té
gegnishtes, dy dialektet bazé té shqipes
ndérthuren butésisht né gjuhén e
personazheve nga jugu i Shqipérisé. Ky
libér éshté i denjé pér piké referimi né
studime gjuhésore. Gjuha e njé populli
pasurohet kur pérdoret e ploté me té
gjitha krahinizmat dhe dialektet e saj.. Pa
ngurruar po rreshtoj disa fjalé qé ndoshta
mospérdorimi sot po i fashit, po i humbet
dhe ndoshta dikujt do i duhet kohé
pér té kujtuar apo kuptuar pérdorimin
dhe semantikén e tyre. «truma, vullani,
glige, sheneshini, trokacga, nallga, cijatje,
prozhmime, cervesh, shpérthiq, llom, rrashté,
hulli, rrashkagel, i pashekull, té vérgjillta,
pér sé kithti, tironte tehun, kishin hedh né fik
punén.. », etj, etj

Duke véné né funksion gjithcka qé mbart
njé gjuhé, ajo nuk tkurret dhe nuk humbet
rrugéve té harresés. Nuk ka nevojén e etur
dhe té pakontrolluar té huazimeve pa fund.

Kjo e bén té vecanté librin dhe besoj
méshon mé tepér duke i béré mé té
dukshme bindjet gjuhésore té shkrimtarit,
eseistit, poetit, dramaturgut, pérkthyesit,
Primo Shllaku.

Pasté rrugé té bukur dhe té gjaté prané
lexuesit!
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KRONIKE NGA GJIROKASTRA

Ismail Kadare, shkrimtari yné mé i madh
andej dhe kétej kohérave, dha frymén e fundit
né njé spital té Tiranés, né té hyré té dités sé
héné, pra me 1 korrik té kétij viti. Ata qé do té
shkruajné kronikén, do té jené té sakté. Shumé
té sakté, duke pérmendur edhe sesi ishte qielli i
atij méngjesi né kryeqytetin e shqipétaréve, se
kur kishte lindur dielli até dité dhe a kishte re apo
mjegull né majén e Dajtit apo shpateve té tij. Dhe
ndoshta sa ishin té vdekurit e atij méngjesi, si
dhe té lindurit né dy spitalet e lindjes sé Tiranés.
Me siguri kronikanét e jetés sé tij, pér ta béré
mé té ploté kronikén pér ikjen e Kadaresé do té
mbéshteten edhe né té dhéna té tjera, shkruar
nga ndonjé koleg i tyre nga Gjirokastra.

Kjo kroniké éshté shkruar dhe pér kété mé
foli shkrimtari Thanas Dino, i cili, duke zbatuar
zakonin e vjetér té gjirokastritéve erdhi né Tirané
bashké me Rinén, bashkéshorten e tij, pér té
ngushélluar Helenén, ditén e treté, kur Kadareja
kishte maré dhé. Thanasi, teksa po hanim dreké
né njé lokal prané sheshit “Avni Rustemi”, mé
tha se e kishte lexuar kronikén né fjalé dhe kur
uné i thashé se do té shkruaja pér Kadarené, pa
umenduar shtoi: “E kam mik até dhe do t'i them
qé ta dérgojé dorazi me nipin e tij”.

Ajo éshté shkruar né njé letér té zverdhur nga
koha, me pené dhe bojé té zezé e kaligrafi si té
normalistéve té Elbasanit. Né letrén shogéruese,
shkruar me té njejtén kaligrafi, ai mes té tjerash
mé lutet qé té mos e pérmend emrin e tij, as edhe
moshén. Nuk e di sa vjec jam, por ndoshta mund
té jem me moshén e pllakés sé gurit qé gjishi
im e vuri né shkallaren poshté, kur linda “u. Ato
qé kam shkruar, mi kthe me nipin, pasi t'i kesh
hedhur né kartén ténde. Eshté e fundit kroniké
qé kam shkruar pér rahmetllarét e Gjirokastrés.
Kadareja éshté mé i madhi i qitetit tim. Meé i
madhi i kombin téné. Prej vitesh pres té shkoj
nga kjo boté, miku im nga Epiri. U pafshim né
até boté!

“U, banor i sokakut té marréve né Gjirokastér
dhe shkrues i kronikave pér ikjen nga kjo jeté té
bashkéqytetaréve té mi me emér té madh déshmoj,
se korriku né té hiré, kur e héna po vinte dhe sapo
nata po e léshonte ditén me njé mugétiré né shkim,
né éndérr mé erdhi njé zé, gé té ngrihesha e té hapja
penxherené e odasé sé miqve. Ashtu béra. Hodha
sité jashté. Asnjé kurm njeriu né kalldrém. Hodha
edhe njé heré sité djathtas, ku vjen njé si kthesé...
Mu bé sikur ndjeva kémbé njeriu, gé shkelnin si pér
té mos zgjuar gurét e sokakut. Vura dorén né ballé
e zgjata kokén jashté penxheresé... Dégjova prap
kémbé njeriu, por nuk shihja kurmin e tij. Pastaj...
Ah pastaj m'u bé se ishte zéri i Kadaresé, qé vinte
nga poshté, atje ku ishin gurét e kalldrémté. U’
déshmoj se e dégjova até zé, qé vinte nga poshté
penxheresé. “Jam uné. Kurmin e kam léné né
Tirané. Kétu shkel si hije, pér ti dhéné lamtumirén
qytetit tim té lindjes. Ju nuk mé shihni dhe uné eci
si hije sikur kam fiiké té zgjoj shpinén e kalldrémté
té Gjirokastreés. .. Erdha prapé pas njé kohe té gjaté
né qytetin gri té pavdekshém. Guré kalldrémesh
qé mé njohét. Né qytete té huaja, duke ecur népér
bulevarde té gjera dhe plot drita, mé ka gélluar
shpesh té mé pengohen kémbét atje ku spengohet
asnjeri. Kalimtarét kthenin kokén té heshtur, por
uné e dija, ishit ju. Ju dilnit papritur nga asfalti dhe
pastaj fundoseshit prapé né thellési té tij.

Rruga. Sterma. Shtépia e vjetér. Trarét,
dyshemeté, parvazét e saj kércisnin lehté, fare lehté
me njé kércitje té vazhdueshme, monotone. C’ke,
¢'té dhemb? Dukej sikur ajo ankohej qé i dhembnin
kockat dhe gjymtyrét shekulloré.

Gjyshe Selfixhe, Xhexho, hallé Xhemo,
nénémadhe, kako Pino... Ato sjané mé. Por
udhékryqeve népér qoshe muresh kam paré
ca hije té njohura, ca si tipare, hije mollézash e
sysh. Ato jané atje, té pérjetshme, té ngrira né gur,
bashké me shenjat gé kané léné sipér tyre térmetet,
dimrat apo rrebeshét njerézoré... Po vi edhe uné
mesh jush, i ngriré né pérjetési, né gurét e qytetit
tim té ¢uditshém, ndoshta mé i pjerréti né boté,
qé i kishte thyer té gjitha ligjet e arkitekturés dhe
urbanistikés. ..

Déshmoj se késhtu foli Kadareja, teksa béra
tiflas, fjalét mé mbené né griké. Sa ishte ora? Ajo
kishte mbetur me akrepat e ngriré, sikur té ishte
njé kohé pa kohé, ose si pér té mé théné: "Mbylle
kronikén ténde kétu dhe prit té shkosh edhe ti
né njé kohé tjetér tek té shumtét né varret poshté
qytetit, gé i thomi Vasilikua”.

Dhe pastaj sé largu pashé njé drité, qé u
ngrit nga sokaku i té marréve, kaloi mbi ¢atité e
shtépive té mbuluara me pllaka guri ngjyré gri
dhe pasi géndroi mbi kala, béri tutje, tutje, tutje.
Ishte korriku né té hiré, java né té hiré dhe data 1
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Nga Enver Kushi

e muajit té shtaté té vitit 2024, kur hodha né letér
kronikén time té fundit pér burrin qé i dha emér
Gjirokastrés”.

KRONIKI: NGATIRANA
DHE AMANETI I NENES NGA CAMERIA

Né Tirané e héna e 1 korrikut nisi mé
freskét, pas pérvélimit té dy ditéve té fundit té
gershorit. Té shtunén fola me Thanas Dinon, mik
i vjetér dhe prozator i njohur né letrat shqipe.
Na pérvéloi moji gershor, tha ai, duke theksuar
fjalén “moji” qé e pérdorin né Gjirokastér, por
edhe né Camériné time. Si éshté Ismaili, e pyeta
uné. E ndjen pérvélimin e Tiranés, tha Thanasi.
Fola me Helenén. Té hénén do shkojné né vilén
e tyre né Qerret. Atje éshté mé freskét, se vila
éshté mes pishave dhe prané detit. Kaq mé tha
Thanasi, ndérsa uné e porosita té kufizonte
lévizjet, se i nxehti nuk i bén miré, pas léngatés
qé ka kaluar vite mé paré...

Isha né zyrén time né Kryegjyshaté
Botérore, ku kolegia ime Sotirulla Hoxha, edhe
ajo gjirokastrite mé dha lajmin e kobshém pér
vdekjen e Kadaresé. Mos éshté lajm i rremé,
thashé uné ... Nuk ka mundési... Thanas Dino
té shtunén mé tha se Ismaili dhe Helena sot do
niseshin qé herét pér né bregdet,

se ... Fatkeqesisht lajmi éshté i vérteté, tha
ajo.

Ingritur né kémbé 1éviza népér zyré e mé pas
dola né hollin e Muzeut té Bektashizmit. Doja
té merja Bujar Hudhrin, por ndérrova méndje
se ai do té ishte shumé i ngarkuar jo vetém
emocionalisht. . . Mora né telefon Thanasin
dhe pas disa sekondave dégjova zérin e tij té
pikélluar. “Veri ! Lajmi éshté i vérteté. Na iku
edhe Ismaili... Naiku...“ Dhe mé pas i dérgova
njé sms ngushéllimi Bujar Hudhrit, ku mes té
tjerash i shkrova se pas familjes, ty dhe vetém
ty, si botues i veprés sé Kadaresé, por edhe qé i
ke géndruar prané si askush tjetér atij, té takon
ngushéllimi pér kété humbje té madhe. Kur
vdiq Naimi, Cajupi shkroi elegjiné e njohur. Me
vdekjen e Kadaresé, kush i mbeti Shqipérisé mé
i madh se ai? Do t'i duhen shekuj qé vendit toné
té vogél t'i vi njé gjeni si Kadareja. Ngushéllime
Bujar, miku i madh i Kadaresé sé pavdekshém, e
mbyllja tekstin e shkurtér té sms.

Erdhi e marta fillimisht me qiellin gri
dhe ngamesdita me shi té geté, shumé té qeté né
Tirané. Té martén pasdite voné i telefonoj Sefedin
Celés. I them qé si ish studenté té Kadaresé, té
takoheshim né orén 10 te shkallét prané librarisé
“Adrion” e mé pas té shkonim grup pér homazhe
né Teatrin e Operas dhe Baletit. E dija, se Sefedini
ka vite qé nuk éshté miré me shéndet dhe e prisja
pérgjigjen e tij pér pamundésiné e ardhjes. Pastaj
mora poeten Vllasova Musta, Ylli Bajraktari . .
. Dhe me daté 3 korrik né vendin e caktuar u
takuam me Yllin, Parime Puton, Timo Luton
dhe Ahmet Shqarrin. Vllasova kishte njé ftesé
tjetér pér orén 11.30, né ceremoniné shtetérore.
Dhe teksa po béheshim gati té shkonim pér
homazhe dégjova njé zé té njohur, qé kisha vite
pa e dégjuar. Ktheva kokén dhe shtanga, kur
pashé Zonjén nga Parga, jo até té novelés time,
por njé zonjé tjetér. Zéri i saj éshté i vecanté, me
njé timbér melodioz, sikur fjalét i shoqéron me
ca nota muzikore apo té mbéshtjella me erérat
e buta dhe dallgét lozonjare té detit Jon. Kam
njohur shumé zonja came me kété té folur, por
Zonja nga Parga me emrin Liri e ka ndryshe,
shumé mé ndryshe té folurén e saj. Jo vetém
kaq. Cdo fjalé e shogéron me ca lévizje delikate
té duarve, sikur t'i dirigjonte ato. Ajo m'u hodh né
qafé e gézuar qé po mé takonte pas disa vitesh. E
véshtrova edhe njé heré portretin e saj, fytyrén qé
m’'u duk mé e plakur, syté e zgjuar dhe véshtrimin
e buté té tyre. . . Nuk e prisja takimin kétu me
té, kur po béheshim gati té shkonim né sallén e
Teatrit té Operas dhe Baletit pér t'i béré nderimet
e fundit Kadaresé. ..

Sokaku i té marréve

E dija té vdekur Zonjén nga Parga. Muaj mé
paré kisha takuar njé cam nga Marggllici, qé e
njihte Zonjén nga Parga dhe kur e pyeta nése e
kishte paré, mé tha se mund té kishte vdekur nga
covidi e se ... Ja. Tani ajo ishte kétu, duke folur
e folur me zérin melodioz, si té dallgéve té detit
té qytetit té saj, Pargés. Kush té solli kétu, gati sa
nuk e pyeta. Nga bota e pértejme ke ardhur? Apo
mos ke ardhur nga Tempulli i Nekromatisé, jo
larg Pargés, né njé kodriné prané grykéderdhjes
né det té lumit Akeron, atje ku mund té flasésh
me shpirtrat e té paréve té tu? Uné kam qgené atje
dhe kur zbrita né tempull, mé hyné té drithura
nga emocionet, teksa i thirra shpirtit té gjyshérve
té mi dhe nénés e babait tim. Mos té sollén kétu
kuajt e Akilit? Ku i le kuajt e Akilit? A vazhdojné
té qajné ata, si né poeziné e Kavafis, pérkthyer
aq bukur nga Kadareja? Silli kétu zonjé fisnike
nga Parga! Silli kétu kuajt té qajné vdekjen e
Kadaresé. Dhe m'u kujtuan befas vargjet e fundit
té késaj kryevepre botérore!

Por dy fisnikét kuaj prap lotonin.

Mbi veprén e pandreqshme mé, té vdekjes.

Fjalét qé¢ mé tha mé pas pér nénén e saj,
amanetin gé ajo kishte 1éné pér Kadarené dhe
se kishte ardhur né kété ceremoni mortore pér t'i
dhéné njé mandile (shami) Helenés, i dégjova si
né jerm. Zonja nga Parga hapi njé canté té vogél
dhe prej saj nxori mandilen e nusé sé saj (camét
nénés i thoné nu). E mora né duar mandilen.
Kishte ngjyré bezhé dhe ishte e géndisur. E ka
géndisur nuja ima, tha ajo. E mbante né gji
kété mandile. Merri eré Enver. Merri eré. E hapa
mandilen, duke véshtruar géndizmat e bukura
té nusé sé saj. Dhe i mora eré. Nuk do ta harroj
kurré até aromé. Mbante njé aromé té vecanté
nénash ¢ame. Mbante aromé Camérie. Do ja
dhuroj Helenés. E kam amanet nga nuja ime
pér Ismail Kadarené. Mbaj mend se kur i lexova
nusé parathénien e Kadaresé né librin “Kéngé
popullore nga Caméria”, mbledhur nga Fatos
Mero Rrapaj, ajo ka klaré. Se Kadareja me até
parathénie, na rikthen dinjitetin ne caméve. Mé
kupton Enver? Nuja para se té vdisje mé tha:”
Bila ime. Kété mandile dhuroja ka udjalthit tim,
Ismail Kadaresé”.

Pastaj Zonja nga Parga, pasi futi té palosur
mandilen né ¢antén e voggl, u nis pér te hyrja
e Teatrit té Operas dhe Belatit pér té nderuar
Kadarené dhe cuar né vend amanetin e nusé sé saj.

RREFIMI I KADARESH

Isha fémijé, kur karvanét e refugjatéve cameé
u dukén pér heré té paré né xhadené pérpara
Gjirokastrés. Nga shtépia joné dukej krejtésisht
rruga automobilistike dhe ishte hera e paré dhe
evetme néjetén time qé po shikoja shpérnguljen
e njé populli. Gjyshja ime, me oré té téra, ndigte
me dylbi vargun e refugjatéve, pjesa mé e
madhe e té cilit vazhdonte udhén drejt Veriut.
Ajo pérsériste vazhdimisht “té zesté ¢camé, té
zesté ata”. Heré pas here m'i kalonte dylbité.
Pamja qé mé péplasej si dallgé né fytyré ishte
e padurueshme. Njé ecje e ngadalté, e pafund,
burra, fémijé, pleq dhe gra, shumé gra, shumica

té ngarkuara me bohge, ose me djepe foshnjash.
Kjo vazhdoi shumé dité dhe né té gjitha shtépité
e Gjirokastrés, nuk flitej ve¢ pér camét e ndjekur.
Flitej pér masakrat, shtépité qé nxirrnin shkrumb
dhe pér ullishtat e Vlorés dhe viset e tjera té
Shqipérisé dhe emra té panjohur pér mua, drejt
té ciléve camét po shkonin té vendoseshin. Isha
fémijé dhe nuk kisha asnjé ide té gjeografisé.
Né fémini, Shqipéria mé qe dukur gjithmoné
e madhe, por tani, qé ajo po mbushej me camét
dhe dhémbjen e tyre, né pérfytyrimin tim béhej
edhe mé e shtriré, edhe mé e madhe.

(Nga intervista me shkrimtarin Ismail Kadare,
dhéné Bashkim Kugukut dhe botuar né gazetén
“Cameéria- vatra amtare’, mé 26 korrik 1992)

KRONIKA E FUNDIT:
U’ SITE MBILLA

Eshté e njéjta dité e 3 korrikut. Eci né mesoren
e rrugés sé Kavajés, nén hijen e kumbullave té
kuge, gjethet e té cilave kané njé ngjyré mes té
kuges dhe ndryshkut. Shohé heré pas here orén.
.. Tashmé kortezhi ndoshta éshté duke iu afruar
varrezave té Tufinés, qé jané né ca kodra té buta
e té mbrojtura nga hija e malit té Dajtit. Dhe mé
erdhi ndérmend njé tekst i shkélqyer i Kadares
te “Ftesé né studio’, ku shkruan pér Gjirokastrén,
ku pothuajse ¢do shtépi kishte orén e qarjes,
ku kujtoheshin té ikurit. Doja té merja Thanas
Dinon né telefon pér ta pyetur nése ndonjé shtépi
gjirokastrite kishte orén e qarjes pér Kadarené,
birin e kétij qyteti. ..

Ku po e ¢oni Kadarené né kété mesdité me
diell korriku? Ai ishte nisur pér né Vasilikua.
Késhtu e quanin varrezén e qytetit plakat
gjirokastrite. Eh, si¢ duket jam nisur pér né
Vasilikua, thoshin plakat midis dy psherétimave,
shkruan Kadare. Mos u mérzit se do vete né
Vasilikua. Do té shihemi né Vasilikua. Ishin fraza
aq té zakonshme né jetén e pérditshme, saqé, né
fémininé e hershme uné kujtoja se njé pjesé e
njerézve shkonin veté atje, me kémbét e tyre dhe
pastaj sesi u ndodhte qé mbeteshin midis luleve
e s’ktheheshin mé.

Tashmé ishte Ismail Kadareja qé po shkonte
jo né Vasilikuan e qytetlindjes sé tij, por né
Vasilikuan e Tiranés. Dhe ndoshta Helena, duke
e ditur zakonin e gjirokastritéve, qé né arkivol u
vinin edhe dylbité, do té keté véné né arkivolin
e Kadaresé dylbité e gjyshes sé tij. Ndoshta
mendoj. Ndoshta. .. Ai po shkonte né Vasilikua
pas njé jete té gjaté dhe shumé té trazuar, si
shkrimtar “qé i pérket njé race té vecanté” dhe
qé syté e tij “qé jané mé tejshikues se thjerrézat
e Galileut e gé dallojné tmerre e mrekullira, qé
asnjé sy njerézor s’i ka paré, e heré jané me té
verbér se véshtrimi i rapsodéve”.

Kadare tashmé “éshté shumé ilodhur pér t'u
shpjeguar, se pér njé njémijé e peséqind vjecar té
gjitha kéto jané qesharake”. C’té thoté? Se barra
eletérsisé ka qené tepér e réndé dhe plotésisht e
mjafté pér ta kérrusur pérgjithmoné? T’u thoté
se “shi pér kété e pér asgjé tjetér kishte ardhur
né kété boté: té ruante tempullin. Ai zhurmés sé
tyre (pér fat té keq u ndje edhe né ditét e zisé pér
té), sé shumti nuk u pérgjigjet, por kur géllon qé
ata “kapércejné ¢do kufi, si murgjit e dikurshém
qé pérballé sulmit té Satanait nxirrnin kryqin, ai
u nxjerr kalendarin e tij té dyté”. Né kalendarin e
dyté, shkruan Kadare, ka tjetér giell dhe té tjeré
stiné. Edhe brenga dhe lodhja, atje jané té tjetér
pérmase. Ndérrohet ujét né det e ti duhet té jesh
po ai. Ndryshken thonjté e tigrave, verbohen
shgiponjat, dhe ti prapé je po ai. Njé mérzi prej
Agasfari té kap dhe ndoshta vjen njé dité, gé edhe
ti si ai t'i lutesh Zotit té té japé pushimin. Nése
mékati i té shkruarit gjykohet mé i madh se ai i
Agasfarit, prapéseprapé edhe pér té do té keté
njé afat, sepse edhe ti si gjithé bota, ke nevojé
njé dité té pushosh. ..

Kadare ka shkuar pér té pushuar
pérgjithmoné, por ka léné pas veprén e tij té
madhe, qé sa heré té lexohet nga brezat, ai do
té vi, duke 1éné pushimet e pér té kuvenduar
népérmjet veprés sé tij.

Béj tutje rrugés sé Kavajés dhe méndja
mé shkon te Zonja nga Parga dhe amanetin e
nusé (nénés) té saj pér Kadarené. Dhe mé viné
ndérmend ca vargje brilante nga cami Niko Stylo,
studiues i mirénjohur, gjetur né njé guré varri né
Paramithi jo shumé larg nga Parga e zonjés. Ato
jané gdhendur né latinisht dhe i pérkasin shek.V
pas Krishtit.

U'sité mbilla.
Pres
Teksa hi né rrotullimin e diellit
Gjithnjé pa rénkuar
Tirané, korrik 2024



16

ExILilbris | E SHTUNE, 13 KORRIK 2024

eshtja jote asht sa qielli i thellé. Ajo po

mé méson me e kuptue humbjen time.
Tash qé dielli u shue dhe ra terri, fjalét e tua
té dikurshme jané yje té natés...

Sa e sa heré u pérplasa né médyshje cila
je Ti: ajo qé e bukur asht me e pa dhe bukuri
pérhap ngado qé ecén rrugés, apo ajo qé
nga té gjitha pjesét e trupit shfaq bukuri té
cilén e déshmon esenca e bukurisé sate né
trupin e dashtun pér mue? Apo, uné veté e
kam krijuar pamjen ténde té cilén e due?
Cilén pamje me e ndértue n'kété shkrim?
Até pamje me té cilén mundet me t'njofté
gjithkush? Apo kété pamjen tande qé uné e
ruej thellé né shpirt dhe gé asht vetém imja?
Apo kété pamjen tande, mbi té cilén ka ra
heshtja e randé e sé panjoftunés?

Né netét e gjata té vetmisé sé shkrimit
pér ty, uné e krahasova me pakufi secilin
detaj tandin me vajzat e vendit dhe tue
marré prej secilés gjanat ma té bukura,
mirépo nuk mujta as me u afrue te bukuria
jote. Ti je ma e bukura e té gjitha pjeséve té
bukura té vajzave qé kam pa...

Dikur drité i jepshe dhomés, gjithé
shtépisé. Tiijepshe drité qytetit. Kur shkove
Ti, té gjitha u shuen né terr.

Me largimin tand, bota e madhe, e
bukura dhe madhéshtorja, erdh mbas teje,
Shtrigeg.

Té kujtohet se si né até fillim po e shihja
me kujdes peizazhin e dashunisé si me qené
ai peizazh i natyrés sé mrekullueshme herét
né nji méngjes pranvere? Pérmbi detajet
e bukura ende nuk qe largue plotésisht
terri, mirépo tue u pérqgendrue, tue pa
pértej asaj qé syni sheh, e kuptojsha gé po
iluminohesha né até dashuni si¢ iluminohet
pelegrini i devotshém né udhétimin e tij
jetésor drejt shtépisé sé Zotit.

Po depértojsha ngadalé pértej
shqisés dhe po shihsha mbrenda territ té
mrekullueshém né té cilin Ti mé ftojshe, mé
kishe grishé e tash po mé prijshe.

Thellé e ma thellé té rashé mbrapa,
magjistare.

Dashunia pér ty e zgjanoi botén time
larg e larg, pértej sé pérditshmes, pértej
pérvojés gé na sjell koha dhe pértej asaj qé
té pesé shqisat na flasin nji jeté té tané.

Tash, kur e kujtoj kété dashuni, e shoh
gé kam né mendje pamje té pambarim
té saj: biseda, mesazhe, letra, postkarta,
skica, fotografi, shénime casti, dokumente,
pérshkrime, regjistrime, burime té shumta,
arkiva, biblioteka, filma, poezi, gjana pa
fund qé munden me u radhité si pamje
ekstaze té jetés me ty. Shtrigé. Shumé.

Cdo gja pér té cilén deri atéheré kisha
jetue, si dija, mésimdhania, librat, pasunia,
fama, nuk mé kénaqshin ma. I hodha
pértoké lehtas, si¢ hidhet pluhuni qé ka ra
mbi tryezé té shkrimit, para se me nisé me
shkrue fjalén né letér.

Fjala ishe Ti.

Fjala je Ti.

Ti e di gé uné, atéheré, i kisha té gjitha:
shéndetin, familjen, pasuniné, fuqiné,
té mirat, dijen, artin, té gjitha gjanat qé
e bajné njeriun té lumtun... Mu atéheré
rashé ndashuni me ty dhe e pashé qé e
gjithé lumtunia e atyne gjanave aq té
c¢mueshme né jeté nuk éshté ma té randé
se nji kokérr gruni nhambarin e dashunisé,
ku pérfundova uné, bashké me ty.

Erdhe né andérr. Cuditshém: nuk isha
i ngarkuem emoci-onalisht. Ti ishe diku,
mirépo mé duhej me té gjeté, se kishame e
ndryshue nji ngjyré tanden. Ti ishe digka blu
e thellé, prané sé errtés, ndérsa uné duhej
me té ba ngjyré purpull, bojalli. Nji 1loj
pikture té cilén duhej me e ndérrue tue mos
ia humbé as kuptimin, as bukuriné, mirépo
nuk ishte ashtu e mundun, se ishe Ti. Ti
e pranove né tanési até qé té thashé uné.
Megjithése na po flitshim si dy té njoftun té
thjeshté, té cilét duhej me e krye nji puné té
voggél, por té domosdoshme. Bashké e bamé
nji copé rruge, kaluem disa pasazhe ose
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korridore, disa zyra té ndryshme, mande;j
ashtu natyrshém Ti u largove dhe uné
vazhdova me e krye edhe ma tutje até puné,
mirépo ndérkohé e kisha shumé té qarté
gé po mé duheshe, ndérsa nuk mundesha
me té gjeté ma. Prandaj i pyetsha njerézit e
njofshém pér ty.

E di gé kishe veshé pantallona xhins dhe
nji bluzé dhe ishe nji vajzé me flokét blu té
hapté, si qielli i fjetun... Por uné u zgjova:
nuk té gjeta. U zgjova pa té gjeté ma. Kurré
ma! Ajo ndjenja qé kam nji puné, té cilén
domosdo duhet me e krye, vazhdojke me
gené pjesé e mendjes sime, si e ndiej edhe
tash, né kété moment... dhe ja qé té telefonoj
pér me gené né nji ményré né kontakt, me ty
edhe pse nuk pérgjigjesh ma, edhe pse e di
qé Ti nuk pérgjigjesh dhe uné jam né anén
tjetér té botés, ndérsa Ti je né Prishtiné, ose
diku aty, rrotull, né heshtje.

E Dashtun, bukurisé sate rrezélluese
sec i kish ra nji hije hane, trishtim e lodhje
bashké.

Ra nata dhe nuk po e ndezshim dritén
né shtépi. Drita nuk u bjerr nga fytyra jote
dhe prej saj bukuria ndrigonte buté-buté.
Ishte magjia e femnés sé dashunueme qé
shtrihej mbi gjanat e botés pérreth dhe
uné e ndiejsha até ngroftési... Bota e tana
ishte e pasunueme nga ndjenja jote qé po i
influenconte sendet e shtépisé sime. Mbreti
isha uné, shérbétori yt.

Jam i humbuni, se mbasi gé fjeta prapé,
prapé uktheva né andrrén me ty dhe prapé e
di qé té kérkova. Vazhdova me té kérkue deri
né méngjes, mirépo nata i zhduku gjurmét
dhe méngjesi mé gjeti me pak hije té zeza
té andrrés, me boshllak té pakufishém né
zemér dhe me rrathé mavi nén sy...

Tash e shoh gé dashunia, ckado qofté
ajo gé quhet késhtu, nuk mundet kurré me u
shpjegue me fjalé té besueshme. As nuk due
me e tregue me fjalé té vérteta. Ckado qofté
ajo qé uné ndiej, le té mbetet pérgjithmoné
né figura e né art. E vérteta kishte aq shumé
bukuri dhe ndjenja sa pérgjithmoné ka me
u varrosé me mue... edhe me ty. Ajo drité
déshpérimi né fytyrén tande mundet me u pa
sall né ftyrén e guréve té vorreve... Pérse mé le?

Ti mé ke dhurue disa nga mrekullité e
jetés.

Nése ndonjiheré e kam ndie natyrén
e blerté dhe ajrin, asht koha qé Ti mé ke
dashunue. Ditét kur e kam ndie liriné si me
e ndie freskiné e ajrit dhe erén blu té ajrit
té malit jané ditét kur jam dashunue né ty.
Nése ka pasé kohé gé i ka dhané kuptim
jetés sime, ajo kohé ka qené koha qé takam
kushtue ty. Nése ka pasé nji pérjetési né
jetén time, kjo asht dashunia me ty.

Né mue dashunia pat folé si art. Té
gjitha kané gené aty: goditjet me dalté
mbi mermer, shenjat e mrekullueshme té
vijave, tonet fantastike té ngjyrave, shenjat
e ngjashmérité, mashtrime té erréta
ndjenjash té brishta, sugjerimet e stérholla
té emocioneve dhe dhembjet e mprehta
gé copétojné, aromat e padefinueshme té
humbjeve e pikéllimeve...

Tiidhe kopshtit bukuriné ku shétisja né
andérr. Vec lule té egra e parfume kurré té
shijueme fluturojshin pérreth meje.

Ti je nata jeme e parfumeve.

Naté dashuni, ndjenjat tona ishin gjethe
té llojllojshme té pyllit té pashkelun... E shoh
tash qé i shkruej se si po tentoj me i vendosé
nérende, me i kthye gjethet qé kané ra prapé
te druni i tyne dhe me i pa sa té bukura e té
natyrshme qé ishin dikur.

OnufriTregime

Até dashuni kush e krijoi nga ne té tre qé
ishim té pranishém: Ti, Zoti dhe uné? Cili
nga ne té tre e nisi ortekun?

Secilén gjethe e marr né duer dhe e shoh
sa e vecanté ka gené secila dhe sa shumé
ngjyra e muziké ka barté dikur, prej fillimit
té genies sé saj e deri né ditén e sotit té
kujtimit tim.

Kapasé aq shumeé ekspresione ndjenjash,
sa shpejt e patém kuptue edhe uné, edhe
Ti, qé kishim marré krahé e po fluturojshim
népér qiellin e paané té kozmosit,
mespérmes stuhisé sé kaosit... Tash, lum
mikja, uné me duer té shkrumbueme i kapi
yjet e zjarrta té emocioneve té dashunisé
dhe ja, po baj té pamundunén me i vu né
lévizje, po i shtyj népér galaksité e fjetuna e
pa mbarim té rruezave... Prushin e zemrés
po e shpérndaj si zjarr té kujtesés mos me e
humbé asnji margaritar té dashunisé, asnji
gur té saj.

Para atij zjarri, qé¢ mé kthehet né zemér
me ty, dielli i verés duket si nji qiri i vogél
né dollap.

Ndoshta nuk mé dashunojshe vetém si
té tillé cfaré isha e jam, po mé dashunojshe
se vetja jote jetonte né mue? Edhe uné té
dashunojshatyjo pér ¢faré je né veten tande,
po té dashunojsha se vetja ime jetonte né ty.
Tash qé mendoj pér kété, e shoh qé dashunia
ishte rruga pér me e realizue veten toné. Tue
njofté ashtu veten toné, né ne e né tjetrin,
na bahej e mundun me e njofté jetén dhe
plotniné e saj qé nuk pérthekohet mbrenda
nji individi. Cdo gja né kété univers asht e
lidhun dhe asht pjesé e vetes soné edhe nése
asht né tjetrin. Pa veten toné té shtrime tek
tjetri nuk ka boté, nuk ka Univers, nuk ka
Zot. Na, né dashuni, jemi esenca e vetes, si¢
asht syni yné esenca e drités, lékura joné
esenca e prekjes, veshi yné esenca e tingullit,
gjuha joné esenca e shijes, truni yné esenca
e vetédijes... Né dashuni té gjitha i kishim
té lidhuna, té kuptueshme ishin té gjitha,
ishim esenca e vetes soné.

Né dashuni na ishim.

N'dashuni ishim té gjithé sé bashku:
Ti, uné, shtépia, oborri, fusha, pylli, toka,
oqeani, gielli, dita dhe nata, Universi, emnat
tané, na, Zoti.

A asht dashunia si jeta? Kur asht, asht e
pambarim dhe e pafund, asht e ndryshme
dhe e ndryshueshme, e bukur dhe bukuri...

Ckandodh me dashuniné kur vjen fundi?
A asht ajo sinjeriu? Qé vdes? A ekziston ma
pértej fundit? Cka asht njeriu kur e humb
dashuniné? Ato dité uné kisha dashté me
u ba diell gé del mbi majé té Pashtrikut
pér me té pa ty kudo qé¢ mundohesh me u
fshefé. Ti hyn né mendimet e mia natyrshém
si¢ hyn drenusha né pyll dhe bredh sa do,
bredh nga e shpie hapi a instinkti dhe nuk
léndohet kurré, as kurré nuk humb, se asht
né shtépiné e vet.

Brumbuj e grajzi fluturuen rend e rend
mbi lulet e gjemba-c¢éve. Kané me mbledhé
nektarin e tyne a me u theré né gjembat e
panumeért, si uné? Le té kthehet genia ime
né gjuhén e vet, ashtu si kthehemi netéve
té verés né shtépiné toné, té lodhun dhe
té gézuem, dhe i lajmé kambét, fytyrén,
bahemi té pastér pér familjen toné, pér
veten dhe pér Zotin né ne. Nji mbramje
té tillé, mbasi té pércolla ty deri poshté te
hymja, u ktheva dhe natén qé kish mbeté
e kalova tue ndie praniné tande né mue...
Baj be qé nganjiheré, edhe mbas shumé e
shumé vjetéve, nNmomente té pastértisé
sublime, e ndiej si Ti troket né zemeér... dhe
ajo brubullon sikur bleté qé bahet gati me
dalé nga kosherja e me nisé familjen e re...

Té keté qené ajo dashuni dhe mrekulli
bukurie vetém nji pikturé e bame mbi ujin
e lumit qé rrjedh?

Natén folém gjaté pér poeziné dhe dikur,
vetvetiu tue ndégjue muziké...

Tirrijshe e mbéshtetun te shtrati im me
nji filxhan kafeje né doré. Té kishin ra mbi
sup flokét all. Supet delikate té dridheshin
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lehtas si pemé qé tundet nén peshén e
borés... Te cicat qé u fryné lulézuen kokrrat
e pérskuquna...

O Zot! thirra pérmbrenda vetes: E kam
kaq prané gruen e dashtun, qé nuk mundet
me u pa ma n'’kété dhe.

Poezisé sé grues ia ndjeva ritmet e
fshehta dhe gjithé kuptimet deri tek terri i
figurave té arta... muzikén e ndjeva té tanén
né dashuni, té plotén, si¢ e ndien toka lumin
qé rrjedh népér gjinin e saj.

Isha ato caste popull qé porsa e ka fitue
liriné dhe vazhdon me jetue pértej realitetit.

O Zot! Sa afér iu afrova vdekjes até naté!

Tue té shikue, léshue ndjesish e
ndjenjash té pérhumbuna, né qetésiné
e kénaqésive sensuale, né nji ¢lirim a
robnim té mrekullueshém, e té frigshém
emocionalisht, fillova me e ndie dhe
fizikisht, pothuejse me e pa, até lidhje té
pashembullt qé po bahej mes meje e teje. Po
e kuptojsha rrugén e fshehté e té cuditshme
qé po kapércente nga shqisat dhe gjithnji e
ma e qarté po bahej qé ajo lojé e kénaqési
poi kapérthente hapésinat e thella e té zeza
shpirtnore ku lind prej fillimit e krijohet
bota njerézore...

E di, loja e shgisave po e mbushte jetén,
ajo lojé shpirti po na e hapte derén e vdekjes.

Na ishim dy té verbét qé i prijshim njani-
tjetrit rrugés sé panjoftun. Nji qorr dhe
nji e verbét ishim té vetém né Pyllin e Zi:
mrekulloheshim me ¢do prekje, me secilin
kontakt lirojshim kénaqési e frigé té madhe,
e shijojshim ¢do gérvishtje, secilin léndim,
¢do aromé, ¢do za té pyllit ku jetojshim...

Ka me vdeké trupi im, kur té mos jeté
ma trupi yt. Kur té vdes trupi, kam me vdeké
edhe uné.

Na ishim dy persona gé ishim struké né
shpellé té fshehté dhe kishim zaptue fronat
e po pijshim me kénaqési pije té ambla e
té idhta. Pijshim nektar dhe pelim. Ishim
té hapun pér pafundésiné e ndryshimeve.
Trupat tané notojshin buté-buté né ndjesi,
népér prekje, shijime, kénaqési... népér
dhembje e mall, népér ambélsi e dhembje...
Kishim nevojé me gené té vetédijshém pér
até gé po na ndodhke me trupat dhe me ne.

N’terr e ndrité jetojshim njikohésisht.

Si kuaj té egér kalérojshin kénaqésité
tona.

Karroca e cmendun gé fluturojke népér
qiell e térhequn prej yjeve ishim na. Déshira
joné e térhiqte népér rrugét e pakrye té
dashunisé dhe té humbjes.

Vetém ty té shihsha. Veten nuk e shihsha
ma.

Murg né shkreti u bana atéheré dhe Ti
ishe géllimi qé pérmbante shkakun e paré
dhe arratisjen e fundit. Kur m’preke Ti,
dicka né mua klithi: “Zgjohu! Ndige mrapa
né mésimin e dashunisé! Ndiqe derisa té
unisohesh me té. Njihe pér me e njofté
veten!”

Por Ti je né boté diku... Si me e kthye uné
shikimin nga vetja tash?

Né shtépi timen Ti ishe zjarri qé digjej
né votér. Kur shkojshe, ishe dielli né giellin
e késaj bote.

Sizjarri né votér qé digjet né mbramje té
voné dimni, me gjithé flakérimén né gropén
e oxhakut, dashunia jote shkélgente pér
té gjitha gjuhéflakét. Porsi ato dashunia
shprehej né forma té ndryshme, tue pasé
dalé prej té njajtit burim...

Nga dashunia jote nxejke dielli, binte
shiu, fryjke era, reshke bora, vrahej e
kthjellej moti né shpirtin tim.

Naté grimé kohe té dashunisé u pérsérit
mija heré gjithé cikliijetés e vdekjes.

Uné tash i bana njigind vjet né humbje.
Ti nji mijé i bane. Nji-mijé-e-njiqind-e-nji
jemi.

Era qé fryu sot mé solli kujtimin tand.
Njiheré, n’té ftofté, fryma jote e ngrofté dhe
e avullt pérhapej deri tek uné e uné e pata
thithé até frymé té dashtun qé dilke prej
gojés sate.

XHEY

Ajo, t'i biem drejt, ishte kurvé dhe e
njihnin té gjithé, sikur ta kishte té shkruar
né ballé. Por ja qé ai, i panjohur, s'e njihte. E
mati miré me sy dhe po priste pérjashta si
pér t'u eglendisur me veten. Edhe asaj i
béri pérshtypje gjatésia dhe trupi né dukje
i forté, e vuri re me njé shikim té pjerrét nga
brenda jashté.

Ajo zbriti shkallét dhe doli né rrugicén
e pérparme té pallatit té madh dhe e kéqyri
nga afér até, pér njé kohé pa ia ndaré syté,
duke térhequr sutjenat e ngushta e té
hapura si pér té thithur vémendje, se atyre
té shkretéve u qante syri pér kési hiresh
tunduese. Por vetém kagq, se té tjerat, edhe
po t'i rendisje s'i numéroje dot.

- Po ti kétu? - e pyeti dikush.

- Shih rrugén o murg! Mos pengohesh né
pllaka se jané ca té ngritura nga lagéshtia...

- Murgu i sat éme! E di uné si e do ti! -
Dhe syté i léshuan xixa.

Ai, djalii gjaté, sikur qe aty prané, u hodh
dhe e zhvati pér qafe.

- Si e ke hallin, hé?

- Uné né punén time jam. Ti, ti ¢’kérkon
kétej?

- E pse, mos po té ha rrugén? - Dhe s'té
kam paré ndonjéheré...

- Babjush, o murg i miré, o kmesé, mos t'i
prish duart me ty, se, si tepér po mé hané...

‘Murgu’ u skérmit dhe ngeli aty pabéré as
tutje, as téhu. Sinjé kmesé e 1éné né harrim.
Njé lévizje imja té hedh te kroi i Vérés... E
dégjove? Ik e shih punén...

-E, mo, e dégjove ¢’tha? - i shtyu urét ajo.

- Mbylle moj cipéplasur, mbylle até
vrromé!

‘Murgu’ rénkoi.

- C'm’i paske ato shenja né duar? - s'iu
ndenj tjetrit, té gjatit, duke menduar se
duart e hapura dukeshin si harku i kmesés.

- Mos té dukem i zbérdhulét, i rrjepur,
apo i llangosur? Mos té ngjajé i pérvuajtur
né fytyré, apo i méshirshém? Edhe até qé po
mendon ti, e kam gjithnjé me vete.

- Zotéri, mbahu pér vete, me mua s’ke
puné, po as me té tjerét... Uné s'ta mbushkam
syrin, duket... Thuaj po té duash, po edhe
mua... murg mé dukesh, po edhe i pangopur,
i zéné je - edhe i ushqyer, i ndukur miré, por
me sa duket askush s't’'i paska dhéné duart...
Cdo ti kétu?

AR LLESHI

Kmesa

tregim

‘Murgu’ s’po fliste, papritur ai nxori mé
té shpejté nga gjiri njé tullumbace té gjaté
e té fryré, si kmesé, dhe ia tundi para syve,
duke théné: - Po té godita me kété, bie né
vend dhe sngrihesh dot kurré, t’képut né
mes, se kjo duket e émbél dhe térheqése
me gjithsej, té bén pér vete e té tundon, se
éshté me luspa té ashpra dhe e mishtorme,
té ngulet né vend té lik dhe e merr rrugén
pérpjeté duke u tundur, qé puné e madhe...

- Qenke pajisur me vegla, o murg!

- E pra, edhe ne kina vegla, si thu ti? - ia
ktheu murgu né dialekt, me mllef. - Apo jo,
moj zuské?

Tullumbacen e gjaté dhe té fryré, si
kmesé, nuk e fshehu gjékund. E mbante né
doré. Dukej sikur kish mbaruar puné me
gjithcka dhe tullumbacja e gjaté sa krahu
i dridhej, ndérsa ai sapo vuri maskén e njé
nénqgeshjeje té lehté... «Murg simpatik»
mendoi ajo.

- Ta mbaj pak? - e pyeti mé tepér me sy.

E mori, e ktheu mbaré e prapé téré
koketéri me té dy duart e kuruara miré, qé
ta shihte sa mé miré dhe la njé oh té zgjatur.
Madje mé e gjaté se tullumbacja-kmesé. Ai
mbeti mes trotuarit i mikluar, pa e fshehur
férgéllimén e befté, madje i ndezur papritur
pér njé shthurje pa mend, kérceu pérpara
me hov dhe...

Ajo po puthte murgun.

- Cje ti, murg™?

- Timbaj vendin, té thashé, se pérndryshe
do té godas dhe e di ku e ke téndin, te kroi
i Vérés. As me mend nuk e merr se ku bie
ai krua!

- Timurg, géparé mé pyete me té keq. Se
s’kam zanate té atilla...

- Fshati qé duket sdo kallauz, - foli népér
buzé djali i gjateé.

- 0, e zeza uné, ky paska roitur, po a e
njeh ti, kété? - tha agjo.

-Jo, nuk e njoh ! Po ky éshté patronazhist,
o t'u mbyllté!

- Jo. E ke gabim. Pse kjo tullumbacja-
kmesé qenka shenjé e kétyre,
patronazhistéve?

- Jo, nuk e njoh dhe aq miré, mos éshté
shkop gome, apo shkop bejsbolli, nga ata té
deputetéve?

- E ¢’qenkan kéto? Vetém me té dégjuar
i kam!

- Ti mé parashtro lutjen dhe uné fill ta
shqyrtoj.

- Rrini kétu, até béni! - Murgu ia mori
nga dora tullumbacen e gjaté, kmesén, u
mendua njé copé heré, pastaj belbézoi me
sa duket fjalé té ndyra, té cilat e pérplaste
fort duke i béré enkas té pakuptueshme.

Ajo u férkua me bérryl me djalin. Njé
eré e lehté gushti féshférinte mbi kokat e
tyre dhe tullumbacja-kmesé tundej plot
shkélgim sikur té ishte e gelibarté.

- Ky génjehet lehté, me njé fjalé goje, - tha
murgu. - Jo mé kot kmesa quhet késhtu. Do
té thoté t'képut n'mes! A gegnisht, kupton?
Mirépo ju ngatérroni gegnishten me até qé
ha pérbrenda krimbi i politikés... C’t'u béjé
atyre qé i bren krimbi i estetikés? Me ata jo,
s’béhet shaka, duan shtaté koké... Ne, - shtoi
murgu, - dukemi teveqelé, po kemi sy, po té
kapém té qajmeé...

- E marr me mend.

-Jo. E ku ke mend ti?

- Ke luajtur? Uné s’paskam mend, hé?
Uné jam aktiviste vullnetare! Ne jemi me zé
té vecanté né buxhetin e shtetit...

- Ti duket se merr vesh, po ai s'ia thoté
fare...

- Je e bindur se ka doré?

- Mé lér té mendohem, zuské, duhet té
rrish me mua se mé ngacmon, vec té tjerave,
njé patronazhist dhe njé aktiviste vullnetare
shkojné, apo jo?...

Pas pak, dy metra mé tej, u ulén prané
njé tryeze.

- Faleminderit, - belbézoi murgu - té
paktén gjeta vendin ku té ¢clodhem né kété
qytet ku s’ka galeri, biblioteka dhe salla
ekspozitash. Kjo éshté c¢éshtje nostalgjie
pér zanatin e vjetér té sigurimsit.

- Ti sa je kthyer nga Greqia? - pyeti ajo
té gjatin.

- Nga e kuptove?

- Se shikon pérheré anash, si lepuri, sikur
e ndjek njeri.

- Dua té rri vetém. Nuk dua té kthehem
mé andej!... Por, jo, ende sguxoj, mé dhemb
zemra, s’ kam as shtépi, as katandi... Pastaj
kétu dua té martohem... Jetojmé né njé vend
gé rron me zakone, me rrapéllima e duke
péshpéritur.

Djali i gjaté dhe i serté erdhi pérséri né
vete dhe shqyente syté e médhenj duke u
dridhur. 4jo e térhiqte, e tundonte, por ja
qé ata té dy shkémbenin mendime me njéri-
tjetrin. Kurse ai mbetej doemos jashté, ulej
e ngrihej né karrige dhe kéqyrte i habitur
dy miza gé kryenin fét-fét aktin seksual
né fluturim dhe nuk i afroheshin mé
njéra-tjetrés. Edhe insektet té jené kaq té
paturpshém? Shiko si shfaget ajo: trullosése,
tejet eksituese, e epshté gjer né marrézi. Té
jeneé té gjitha késhtu aktivistet vullnetare? 1
ngjante, késhtu iu bé, kmesés-tullumbace.
Po dhe piké.

Njeri i ¢uditshém, ky murgu! Vértet t'i
hyjé né puné téré ajo tullumbace e gjaté? I
fantaksur! Se prapamendimet i ka té rénda,
jo dokudo, ndoshta kemi té béjmé me njé
fenomen. Dhe lére-lére, por té hedh me sy
te Kroi i Vérés! Krua i padégjuar. Do t'i keté
ndodhur ndonjé apokalips kétij té godituri?
Do takem zili... Sidomos pér kmesén. 4jo se¢
ka njé lirizém té freskét dhe elegancé, pa e
fshehur theksimin e zmadhuar té volumeve,
formave e vijave. Kurse murgu kérkon gé té
hapé sa mé shpejt vrimén e misterit.

- Ti smé the? - Ishte zéri i saj sérish dhe
murgu u drodh. I erdhi pér té qaré, porlévizi
tullumbacen-kmesé gé befas u shfry dhe
fluturoi né ajér me shpejtési, duke 1éné né
kémbét e tyre njé nepérké elektronike, qé
lévizte si té ishte vérteté e gjallé...

- Iku, - tha djali. Mos ka vajtur né Kroin
e Vérés?

Murgu mbeti pa gojé. U shfry edhe ai.
Djalii gjaté i ardhur nga Greqia, i Panjohuri
i asaj dite, qeshi aq fort sa té gjitha krojet
u thané dhe ai mbeti i hutuar, né pritje
pér té paré njé kmesé té vérteté, si shenjé
tundimi...
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RITUALI PA FJALEN VDEKJE

Asgjé nuk i ngjan mé shikimit ténd
Ndonése pritja hidhérohet me dashuriné
Tashmé imagjinata aty ka zéné vend
Edhe kur gielli mésohet me vetminé

Asgjé nuk ndodh as né mesnaté
Ndonése hijet tashmé kané ikur
Malli vjen nga e njéjta shtréngaté
Edhe kur té gjithé qirinjté jané fikur

Asgjé nuk péshpérit pa zérin e bekuar
Dikur “mé shumé drité” kérkonte Géte
Nuk dridhen buzét né lojén e mashtruar
Té dashuruarit i marrin éndrrat me vete

Cdo gjé fundoset e ringjallet pérséri

Hyji i dashurisé e ndjek yllin e vet

Poetét udhétojné deri né pavdekeési

Kéto gjéra do té pérsériten me mijéra vjet

ATA SY JANE SIKUR SHIU

Ata sy janeé sikur shiu

Sikur zjarri éshté dashuria
Secilén puthje casti e pérpiu
Kur zgjohet prapé nostalgjia

Ato buzé nuk i prek mé shkrumbi
Sa heré péshpérisin mallin e ri
Ditén tjetér pritja humbi

Me té njéjtén fantazi

Ato éndrra nuk i duron mé nata
Edhe kur loja merr fund

Fjalét prapé i merr shtréngata
Fluturat e bardha s’jané askund

Ata shpirtra jané té njéjté
Asnjé dhimbje nuk i tret
Ngjajné me ritualin e shenjté
Sikur zogjté né qgiellin e vet

GERSHETI I MERZITUR

Dikur mé pélgente shikimi i syve
Dhe fishkéllima e erés né mesnaté
Héna qé buzéqeshte midis yjeve
Mé pélgente edhe fjala uraté

Tani malli ka emrin e vet

Kur e marrim me vete ¢do mbrémje
Fjala e émbél nga durimi pélcet

Sa heré e ndiejmé té njéjtén dhembje

Dikur edhe nata kishte friké
Sindonjé cast i zeméruar
Ndoshta vetmia mé nuk ik
Ndoshta nostalgjia na ka harruar

Tani pérse e fshehim zjarrminé

Sikur éndrrén e dremitur

Prapé e ndiejmé té njéjtén drithérimé
Kur ti thur gérshetin e mérzitur

SI DASHURIA PR TY

Ka ra malli

Ka ra malli me fjeté

Si dashuria

Me pérkund té njéjtin fat
Me dashté njé dalléndyshe
Me flatra té bardha

Si dikur

Me iké e me pa dhimbjen
Si nuk vdes né shi

Me e marré me vete

Até zjarr té buzéve

SALIBASH

Orariiriiéndrrave

Me ia heq shkrumbin

Deri te pragu i vendlindjes
Paléné asnjé gjurmé

Si dikur

Ka ra malli me fjeté

Si dashuria pér ty

DREMITJE

Shkuan edhe ata atje

Sa shpejt shkuan

Si¢ shkojné ditét e netét
Kur i krehim flokét para pasqyrés
Malli na pikon népér fage
Derisa e harrojmé frikén

Ta bartim menjéheré

Si dremitjen e fundit

Té ngujuar né shpirtra
Shkuan edhe kéta afér nesh
Sa shpejt shkuan

NUK DUA Ti VDES Mi:

Njé heré kam vdekur

Né tokén e askujt

Ishte fillimi i pranverés

Binte shi si do Zoti

Treni i zi fishkéllonte

Ndérsa erérat ishin zeméruar
Me reté

Prandaj nuk dua té vdes mé
Herén tjetér kam vdekur
Duke kénduar rrugéve

Me njé tréndafil né doré
Binte shi si di Zoti

Néna nuk iu besonte syve

Si mund té vdisja ashtu i bukur
Pa théné asnjé fjalé

Prandaj nuk dua té vdes mé

RITUALI ME EMER TE VERTETHE

Né fillim ishte zjarri

Qé luante me vdekjen

Pa i djegur té gjitha fjalét
Paishqyer zérat

Pér disa sekonda
Ndoshta biem majtas

T
>

TA

Pa i mbyllur syté

Aty ku flinin gjarpérinjté

Dhe qygja e pikéllimit

Djathtas biem si engjéjt

Pa e trembur dashuriné

Prapé kur vjen koha e gjumit
Biem njé nga njé

Né shtratin e Prokrustit

Ai gé bie i pari

Do té pajtohet me ferrin

Pa njohur asnjé meékat
Ndoshta biem

Né fund té éndrrave

Pa e marré ¢mimin e ri té dhimbjes
Pérnjémend biem

Me shpejtésiné e shikimeve
Pérpara pasqyrés sé mjegulluar

NJi PERMALLIM VJESHTE PR NENEN

Néna vjen prapé né Prishtiné

Me njé copé qgiell té vendlindjes
Me aromén e molléve té verdha
Syté i mbushen lot

Duke pértypur lutjen e pambaruar
Qé t'i pérshtatet klithjes sé vet

Né té njéjtén piké

Reté e zeza i1é né harresé

Si malléngjimin e heshtjes

Néna vjen né Prishtiné

Me té gjitha rrudhat né fytyré
Duke fshehur ofshamén

Né shpirtin e saj

Kur vjen néna né Prishtiné

Me vete e merr hijen e shtépisé
Heshtja rri e vetmuar

Mbi krahét e erés sé jugut

Vetém njé dhimbje nuk e harron
Te varri i babait tim

Né Kodrén e Bashotéve

Asnjéheré nuk e harron

As shkrumbin e doréshkrimeve té djegura
As vajin e fémijéve té mi

Kur vjen néna né Prishtiné

Me vete i merr té gjitha éndrrat
Vetém éndrrén pér Albumin e grisur
E lé né vend té sigurt

Derisa ta mésojé pérmendsh
Dhimbjen time té paré

NDOSHTA ESHTE M
E RENDESISHME HESHTJA

Kétu éshté

Zéri i shiut

Atje pak mé larg

Eshté zjarri i éndrrave
Pak mé larg

Eshte vetmia e humbur
Si pulébardhé e lagur
Eja té cmendemi bashké
Njé dité té zakonshme
Me shi

Atje éshté péshpéritja
Me buzé shkrumbi
Ndoshta éshté mé e réndésishme
Vetém heshtja

NE SAN DIEGO TAKOVA NJi£ GRUA T#
BUKUR

Ajo mé buzéqeshi

Sikur té ishim njohur
Para dy mijé vjetésh

Ajo kishte sy té kaltér
Siuné

Dhe njé shenjé né faqe

Si Helena e Trojés

Mé tha eja té vdesim

Né castin kur peréndon dielli
Vetém syté mos i mbyll
Se prapé mund té vdesim
Né vendin e duhur

ORARIIRII ENDRRAVE

Njé naté vjeshte me héné

Vetmia pajtohet me mllefin e vet
Derisa shikimet luajné me zjarr

Cka mé thua Jorge Luis Borges

A duhet té verbohem edhe uné

Njé dité kur hesht shpirti

Kush ma kthen dritén e syve

Kur e lidhin vdekjen me zinxhiré

Pér ta emértuar njé rrugé me emrin tim
Cka mé thua Jorge Luis Borges

A duhet t'i zbusim gjarpérinjté

Pér ta pakésuar zemérimin

Kur pélcet ai cast i frikésuar

Disa dhimbje té tjera

Shkojné atje ku s'vdes malli i shpirtrave
Cka mé thua Jorge Luis Borges

A i harrojmé gjithmoneé hijet e dehura
Kur shtréngata e humb rrugén
Ndoshta vjen ajo dité e lumtur

T’i japim fund lojés sé mékatit

Cka mé thua Jorge Luis Borges

Nése i grisim té gjitha fjalét e pathéna
Edhe kur toka sillet rreth dashurisé
Njé naté vjeshte me héné

NJii RE E BARDHI DHE NJE RE E ZEZE

Njé re e bardhé

Njé re e zezé

Prapé e njéjta éndérr e képutur
Siné balada

Dhe njé tufé lule

Né shenjé pérmallimi
Asgjé tjetér

Midis drités dhe errésirés
Asnjé gjarpér

Si Boa yné

Njé re e bardhé

Njé re e zezé

Prapé i njéjti zjarr i drités
Mbi dallgét e shpirtit
Siné legjenda
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Pas njé mijé vjet udhétimi népér naté
Njé Zot i miré, kujtesa, sérish,
Bekimin tuaj té paré ma ka dhéné.

Dhe, i lektisur,

I téri i lektisur pas jush tash jam,

Po humeésira kohésh, nganjéheré,
Perde muri midis nesh, sérish po véné.

Ndaj, té vértetén me thané,
Me dalé nga shpellé e Arkadisé
Njashtu si Hermesi, déshiré kam.

Bashké me ju, edhe nga Olimpi vrastar
Né rrugén e Hermes Trismegistit
Pérgjithmoné, me dalé kisha dashté.

Nii MENDIM I RENDJ, PLUMB I RENDE

Njé mendim i réndé, plumb i réndé,
I rité paksa me dy riga lot
Né njé boté té mbyllur dikur ka réné.

Ka réné,
Oh, ka réné atéheré kur dole nga bota
Qé pérnjémend e pafajme si loti ka gené.

Kur s’kish histori, Marks, Lenin, Stalin,
Komunisté, gé kudo mbollén lemeri.

Kur ishe mall, mall i djegur vere,
I mérguar bashké me reté
Né qgiellin e pamaté.

Kur bota, giejt, yjzit, qé té gjithé,
Njé pérmasé kishin; pérmasén e éndrrés
Sé njé fijeje té njomé bari kishin.

E di, koha,

Koha té gjitha i mori,

I'mori e i dogji dhe hi té gjallé

Né njé qoshe té gjithésisé i ka 1éné.

I'kaléné, gékurikaléné,
Oh, atéheré kur dole nga bota
Qé njémend e pafajme siloti ka gené.

PRANVERK
( Né kujtim té H.)

Tretur diku thellé, né njé boté largét,
Vagullt, si né njé hapésiré té pafund,
Midis mijéra té tjerash, krejt vetmitare,
Njé lule, vetém njé lule sot shoh.

Njé lule, e vetme, dikur Luledrité,
Qé emrin mé bukur, né njé ag té lashté,
Para Sokratit, ia ka dhéné Diotima.

Po mé thuaj,

Ashtu sic ke gené, e heshtur, gojézané,
NEé njé boteé té vogél, si prej giejsh e réné,
Pse midis nesh koha, kaq mure ka véné.

Oh, mure,

Mure hekuri koha ka véné,
Qé kurré, tash e njé mijé vjet,
Kéta dy sy me t'pa s'i ka léné.

Po shumé,

Shuné kisha dashté me t’pa dhe njé heré,
Ashtu si¢ dikur, para njé mijé vjetésh,
Kéto dy ninéza drite té kané pikézuar.

MAHNITJA E PARE

I falem njé zjarri té lashté
Té lashté e té peréndishém
Qé ende na e ruan Mahnitjen e Paré.

Mabhnitjen e Paré,

Kur syté tané, sy prej drite e yjesh,
Botén, ashtu né heshti, té bukur,
Té bukur e té ploté, e kané paré.

DEME

TOPALLI

Fjalet

Oh, e kané paré

Dhe pér boté té largéta, aq té bukura,
Tashmé té tretura népér kohé,

Na e ruajné mallin e, nganjéheré,
Besa, na béjné edhe me qa.

VOTRA

Shumeé, shumé kisha dashté,
Sikur Zoti im i paré, aq i miré,
Té m’i jepte sonte njé mijé palé sy.

Oh, njé mijé palé sy

Dhe népér té tjera shtigje,
Shtigje prej resh e yjzish
Me ardh e me hy né ty.

Me ardh e me hy sérish né ty
E me pa zjarrin e paré,

Me pa, ashtu né heshti me pa
Zjarrin e shndérruar né hi.

Oh, zjarrin,

Zjarrin e shndérruar pérgjithnjé né hi
Qé thellé, thellé né vetvet mbruan

Aq shumeé gézime, makthe e histori.

LUMI STIKS
Prej balte, i téri prej balte je.

Syté e tu té errur, sy prej nate,
Si shigjeté helmi vijné e né ne hyjné,
Hyjné, kur shpirti yné té jeté ligéshtuar.

Hyjné thellg, thellé, e rritén, rritén
Derisa né njé gropé té zezé, futé té zezé,
Shpirti yné té mos jeté shndéruar.

E lashteé,
E lashté éshté kjo ligéshti njerézore
Qé aq shumeé jeté né zi ka mbular.

KAFAZ

Prej njé zjarri té lashté malli
Dhe copéza té tretura kujtimesh
Njé mjeshtér gojézané té ka béré.

Njé mjeshtér gojézané,
I1éné aty ku koha dhe historia
Rregulla hekuri kishin véné.

Herét, midis njé makthi fillesash,
Njé Zot i miré e i urté doli e tha:
Hyr! Kété kafaz té frikshém, pér ty,
Kopsht lumnie kam pér ta béré.

Té falem,

Pér kété iluzion muresh té verbra,
Shumeé té falem, o Zot i miré,

Po, muzg i voné té mé zéré kétu
Njémend s'kisha me déshirue.

Vetém, té lutem, mé thuaj,

Nga cila deré mundem me dalé pra,
Me dalé e me cel dyer té ndryra kohésh
Se ndoshta kéta dy sy ende diné me pa.

NJii EMER

S’éshté emér i krijuar sipas njé rendi njeriu

Po emér i paré i réné né toké nga qielli.

I réné né njé kopsht té béré nga mékati,
Ku njé Zot, qé né agun e paré té botés
Shumé, shumé nga gjérat e bukura

Na i ka ndaluar.

Naika ndaluar

Dhe njé rend tjetér, krejt tjetér,
Prej vuajtjesh, mékati e vdekjesh
Né Toké e ka krijuar.

E ka krijuar,
Qé ne bijté vdekataré prej mékati
Me mujt me shkrue e vetém me shkrue.

KA CASTE

Ka caste prej makthi nate

Dhe boté té tretura népér hone kohésh
Qé nganjéheré vijné e ma ngushtojné
Kété hapésiré prej librash e mendimi.

Ka caste,

Caste prej shumé netésh e ditésh
Qé mé béjné té zgavért e té papeshé
Njésoj sikurse veté zbrazétia.

Ka caste,
Qé prej ftohéri hapésirash shpesh vijné
E mé béjné si me qené prej druri.

Ka caste,

Kur mendimi mbyllet deri errésim

Dhe fjalét vijné krejt té sfilitura, vdesin,
Vdesin ende pa réné né letrén e bardhé.

Disa shkrime té
mediave kineze
pér vdekjen e
Kadaresé

Pérgatiti
Iljaz Spahiu
Sinolog

he Paper, platformé mediatike

me gendér né Shangai, né njé
informacionin té gjaté pér Kadarené
shkruan se, mé 1 korrik u nda nga
jeta shkrimtari mé i njohur shqiptar,
fituesi i paré i Cmimit Man Booker,
prej disa vitesh me radhé pretendenti
mé i zéshém i Cmimit Nobel. Pasi flet
pér jetén dhe krijimtariné letrare
té Kadaresé, ajo numéron disa nga
veprat e tij té pérkthyera e botuara
né Kiné si dhe ¢mimet e shumta qé
ai ka merituar né vende té ndryshme
té botés.

Portali Letérsisé dhe Kulturés
Phoenix, me gendér né Hongkong,
gjithashtu duke njoftuar ndarjen
nga jeta té Kadaresé, pérmend disa
nga veprat mé pérfaqésuese té tij
dhe nénvizon se kritika letrare e
kakrahasuar shpesh até me Kafkén
dhe Kunderén. Romanet e tij me
pérshkrime né dukje absurde,
pasqyrojné artistikisht realitetin
shogéror. Pér fat keq, shkruan
ky portal, Cmimi Nobel e humbi
Kadarené.

Qendra e Studimeve Albanologjike
né Fakultetin e Gjuhés shqipe prané
Universitetit té Gjuhéve té Huaja né
Pekin, né shkrimin me titull “Ndérron
jeté Kolosi i Letrave shqipe”, thekson
se Kadare éshté shkrimtari shqiptar
me ndikimin mé té madh né boté.
Veprat e tij té pérkthyera e botuara
né rreth 45 gjuhé té ndryshme, jané
botuar gjithashtu nga disa shtépi té
njohura botuese né Kiné, duke e béré
até njé shkrimtar té njohur e té dashur
pér lexuesit kinezé.

Po ashtu, media té ndryshme
duke pasqyruar lajmin e vdekjes sé
Kadaresé, tregojné edhe pér njé takim
gé Yu Hua, njé nga shkrimtarét mé
té njohur kinez, ka pasur me Ismail
Kadarené. “Né verén e vitit 1998,
jam takuar me Kadarené né Torino.
Ishim ulur bashké né restorantin e
Teatrit té Torinos dhe bisedonim
me ané té njé pérkthyesi, ndérsa né
mungesé té tij hanim e pinim. Até
kohé Kadare banonte né Francé. Ai
éshté shkrimtari mé i réndésishém
shqiptar dhe si shumé shkrimtaré
nga vendet e Evropés lindore, dikur
nuk mund té kthehej né atdhe. Kur
u takuam ne, nuk ekzistonte mé ky
problem. Ai mund té kthehej kur té
donte, por mé tha se nuk kthehem
shumé shpesh. Arsyeja éshté se, sa
heré qé kthehem ndjehem shumé i
lodhur. Sapo kthehem, shtépia e tij
ziente nga njerézit, tamam si njé kafe-
bar, ku mblidhen njeréz té njohur e té
panjohur. Gjithmoné do té ishin té
paktén 20 veté.
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1970, romani i njé shkrimtari té panjohur
shqiptar pati sukses té madh dhe té shpejté
né Parisin letrar. “Gjenerali i ushtrisé sé
vdekur” ishte historia e njé gjenerali italian
qé kthehet né Shqipéri pas Luftés sé Dyté
Botérore pér té gjetur trupat e ushtaréve
italiané té vraré atje dhe pér t'i kthyer né
Itali pér t'i varrosur. Ajo u cilésua si njé
kryevepér dhe autori i saj u ftua né Francé,
ku u prit nga intelektualét francezé si njé zé
origjinal dhe i fugishém nga pas perdes sé
hekurt. “Gjenerali” u pérkthye né njé duziné
gjuhésh dhe frymézoi dy filma: njéri me té
njéjtin titull té Michel Piccoli-nit, dhe té
shkélgyerin tjetér “Jeta dhe asgjé tjetér” té
Bernard Tavernier - it.

Qé atéheré, mbi njé duziné romanesh
dhe disa pérmbledhje me poezi dhe ese
té tij jané pérkthyer né fréngjisht, anglisht
dhe gjuhé té tjera. Ai konsiderohet si njé
nga shkrimtarét mé té médhenj té botés
dhe éshté propozuar disa heré pér cmimin
Nobel. Botuesit francezé po botojné
aktualisht veprén e tij té plota né gjashté
véllime, si né fréngjisht ashtu edhe né
shqipen origjinale. Tre té parat tashmé jané
botuar.

Ismail Kadare lindi dhe u rrit né qytetin
e Gjirokastrés né Shqipéri. Studioi letérsi
né Universitetin e Tiranés dhe béri tre vjet
studime pasuniversitare né Institutin Gorki
né Moské. “Gjenerali” ishte romani i paré, i
botuar pas kthimit né Shqipéri né vitin 1962,
kur ishte njézet e gjashté vjec.

Kadare éshté krahasuar me Kafkén
dhe Orwell-in, por zéri i tij éshté origjinal,
njékohésisht universal dheirrénjosur thellé
né tokén e tij. Pér mé shumé se dyzet vjet
Shqipéria jetoi nén diktaturén komuniste té
Enver Hoxhés, stalinizmi vecanérisht i egér i
té cilit zgjati mé shumé se né ¢do vend tjetér
té Europés Lindore. Kadare pérdori njé séré
zhanresh dhe mjetesh letrare - alegoriné,
satirén, distancimin historik, mitologjiné -
pér t'i shpétuar censurés sé paméshirshme
té Hoxhés dhe raprezaljeve vdekjeprurése
kundér ¢do forme mendimi ndryshe. Vepra
e tij éshté njé kroniké e atyre dekadave té
tmerrshme, megjithése historité shpesh
jané vendosur né té kaluarén e largét
dhe né vende té ndryshme. Ngjarjet e dy
romaneve té tij mé té famshme, “Pallati
i éndrrave” dhe “Piramida”, zhvillohen
pérkatésisht gjaté Perandorisé Osmane dhe
né Egjiptin e lashté, ndérsa “Dimri i madh”
dhe “Koncerti” i referohen qarté shképutjes
sé Hoxhés nga Rusia nén Hrushovin dhe nga
Kina pas vdekjes sé Maos.

Ismail Kadare u largua nga Shqipéria
né vitin 1990 dhe u vendos né Paris. Né
vitin 1996 ai u zgjodh anétar i asociuar i
Akademisé Franceze té Shkencave Morale
dhe Politike (L’Académie des Sciences
Morales et Politiques), duke zévendésuar
filozofin britanik me origjiné austriake Karl
Popper, i cili vdiq até vit.

Ai jeton me gruan dhe vajzén né Latin
Quarter, né njé apartament té gjeré dhe
té ndritshém me pamje nga kopshtet e
Luksemburgut; udhéton shpesh né Shqipéri.
Kjo intervisté u zhvillua né shtépiné e tij né
shkurt dhe tetor 1997, me biseda telefonike
ndérmjet tyre.

Kadare ka reputacionin se nuk i para ka
shumeé qejfté paditurit, por me muau tregua
i buté, i sjellshém dhe shumé i durueshém
me diké qé nuk e njeh vendin dhe letérsiné
e tij, té cilave ai u pérkushtohet me pasion.
Ai flet rrjedhshém fréngjisht me theks té
vecanté, zé té geté e té matur.

SHUSHA GUPPY: Jeni shkrimtari
i paré shqiptar bashkékohor qé keni
arritur famé ndérkombétare. Pér
shumicén e njerézve, Shqipéria éshté
njé vend i vogél me tre milioné e gjysmé
banoré né skaj té Evropés. Pra, pyetja
ime e paré ka té béjé me gjuhén shqipe.
Cfaré éshté ajo?

ISMAIL KADARE: Gjysma e popullsisé

Né shenjé nderimi pér Ismail Kadarené The Paris Review ribotoi dhe béri té mundur
leximin né format elektronik té intervistés sé verés sé vitit 1998.

KADARE:

)

JA TE MBETESHA

SHIKRIMT AR DHE I LIRE

pérktheu Granit Zela

shqiptare jeton né Jugosllaviné fqinje, né
rajonin e Kosovés. Gjithsej, dhjeté milioné
njeréz né boté flasin shqip, qé éshté njé
nga gjuhét themelore europiane. Nuk
po e them kété pér krenari kombétare,
éshté njé fakt. Nga piképamja gjuhésore,
ekzistojné gjashté ose shtaté familje
themelore té gjuhéve né Europé: latinishtja,
gjermanishtja, sllavishtja, baltikja (qé flitet
né Letoni dhe Estoni) dhe tri gjuhé, si té
thuash, pa familje, - greqishtja, armenishtja
dhe shqipja. Prandaj gjuha shqipe éshté mé
e réndésishme se vendi i vogél ku flitet, pasi
z€ njé vend té réndésishém né hartografiné
gjuhésore té Europés. Hungarishtja dhe
finlandishtja nuk jané gjuhé indo-evropiane.

Shqipja éshté gjithashtu e réndésishme
sepse éshté e vetmja pasardhése e gjuhés
sé lashté ilire. Né lashtési kishte tre rajone
né Evropén Jugore: Greqgia, Roma dhe Iliria.
Shqipja éshté e vetmja e mbijetuar e gjuhéve
ilire. Kjo éshté arsyeja pse ajo ka intriguar
gjithmoné gjuhétarét e médhenj té sé
kaluarés. Personi i paré qé béri njé studim
serioz té shqipes ishte filozofi gjerman
Gottfried Leibnitz né vitin 1695.

Ai gé Volteri parodizoi te “Candide”
si Dr. Pangloss, i cili tha: “Gjith¢ka éshté
miré né kété mé té mirén e mundshme
té botéve”.

Pikérisht. Megjithaté, Shqipéria nuk
ekzistonte né até kohé si njé njési mé vete;
ishte pjesé e Perandorisé Osmane si pjesa
tjetér e Ballkanit, pérfshiré Greqiné, por kétij
gjeniu gjerman gjuhaiu duk interesante. Pas
tij, studiues té tjeré gjermané béné studime
té gjata pér shqipen, pér shembull, Franz
Bopp, libri i té cilit éshté shumé i detajuar.

Poletérsia shqipe? Cila éshté origjina
e saj? A ka Dante, Shekspir apo Géte
shqiptar? Burimet e saj jané né thelb
orale. Libri i paré letrar né shqip u botua
né shekullin e XVI dhe ishte njé pérkthim
i Biblés. Vendi atéheré ishte katolik. Pas
késaj pati shkrimtaré. Ati themelues i
letérsisé shqipe éshté shkrimtari i shekullit
té néntémbédhjeté Naim Frashéri. Pa pasur
madhéshtiné e Dantes apo té Shekspirit,

ai éshté gjithsesi themeluesi, personazh
emblematik. Shkroi poezi té gjata epike, si
dhe poezi lirike, pér té zgjuar ndérgjegjen
kombétare té Shqipérisé. Pas tij erdhi Gjergj
Fishta. Mund té themi se kéta té dy jané
gjigantét e letérsisé shqipe, ata qé fémijét
studiojné né shkollé. Mé voné erdhén poeté
dhe shkrimtaré té tjeré qé ndoshta krijuan
vepra mé té mira se ata té dy, por nuk zéné
té njéjtin vend né kujtesén e kombit.

Turqit morén Kostandinopojén
né 1454, dhe mé pas pjesén tjetér té
Ballkanit dhe Greqiné. Cili ishte ndikimi
i turqishtes né shqipen?

Gatiipapérfillshém. Pérveg ndikimit né
fjalorin administrativ ose né gatim, fjalé si
gebap, kafene, pazar. Por ajo nuk pati asnjé
ndikim né strukturén e gjuhés pér arsyen e
thjeshté se ato jané dy makineri krejtésisht
té ndryshme dhe njéra nuk mund té pérdoré
pjesét e kémbimit pér tjetrén. Gjuha turke
nuk njihej askund jashté Turqisé. Turgishtja
moderne éshté krijuar nga shkrimtarét turq
té shekujve XIX dhe XX, ndérsa turqishtja
e thaté administrative nuk ishte njé gjuhé
e gjallé dhe pér kété arsye nuk mund té
kishte ndonjé ndikim né gjuhét e tjera
té Perandorisé Osmane. Kam takuar
shkrimtaré turq qé mé kané théné se kané
probleme me gjuhén e tyre.

Nga ana tjetér, njé pjesé e madhe e
fjalorit té huaj ka hyré né persishten -
turke, arabisht, fréngjisht, ndér té tjera.
Pérpara kohéve moderne, autorét turq
shkruanin né persisht, ose né arabisht
nése tema ishte teologjia.

Pér mua si shkrimtar, shqipja éshté
thjesht njé mjet shprehés i jashtézakonshém
- i pasur, i elastik, me aftési pérshtatése.
Si¢ e kam théné né romanin tim té fundit,
“Spiritus”, ajo ka ményra (modalitete) qé
ekzistojné vetém né greqishten klasike, gjé
gé e vé njeriun né kontakt me mentalitetin e
antikitetit. Pér shembull, ka folje té shqipes
gé mund té kené njé kuptim urues ose
mallkues, ashtu si né greqishten e vjetér, dhe
kjo lehtéson pérkthimin e tragjedive greke,
si dhe té Shekspirit, ky i fundit si autori

mé i afért europian me tragjedianét greke.
Kur Nietzsche thoté se tragjedia greke béri
vetévrasje e re sepse jetoi vetém njéqind
vjet, ai ka té drejté. Por né njé vizion global
ajo ka mbijetuar deri né kohén e Shekspirit
dhe vazhdon edhe sot e késaj dite. Nga ana
tjetér, besoj se epoka e poemés epike ka
pérfunduar. Pér sa i pérket romanit, ai éshté
ende shumé i ri. Sapo ka filluar.

Megjithaté vdekja e romanit éshté
parathéné pér pesédhjeté vjet me radhé!

Ka gjithmoné njeréz qé thoné shumé
marrézira! Por né njé kéndvéshtrim
universal, nése romani do té zévendésojé
dy zhanret e réndésishme té poemés epike
- e cila éshté zhdukur - dhe té tragjedisé -
qé vazhdon - atéheré sapo ka filluar dhe ka
ende edhe dy mijé vjet jeté.

Mé duket se né veprén tuaj jeni
pérpjekur té pérfshini tragjediné greke
né romanin modern.

Pikérisht. Jam pérpjekur té béj njé
lloj sinteze té tragjedisé sé madhe dhe
groteskut, shembulli sipéror i sé cilés éshté
Don Kishoti, njé nga veprat mé té médha té
letérsisé botérore.

Romani qé atéheré éshté ndaré né
shumé zhanre...

Aspak! Pér mua kéto ndarje né zhanre
nuk ekzistojné. Ligjet e krijimit letrar jané
unike; ato nuk ndryshojné dhe jané té njéjta
pér té gjithé, kudo. Dua té them qé mund
té tregosh njé histori qé mbulon tre oré té
jetés njerézore ose tre shekuj - béhet fjalé
pér té njéjtén gjé. Cdo shkrimtar qé krijon
dicka autentike né ményré té natyrshme,
instinktivisht krijon edhe teknikén qé i
pérshtatet. Pra, té gjitha format apo zhanret
jané té natyrshme.

Dégjo, mendoj se né historiné e letérsisé
ka pasur vetém njé ndryshim vendimtar:
kalimi nga oraliteti te shkrimi. Pér njé kohé
té gjaté letérsia ishte orale, dhe mé pas
papritur me babilonasit dhe grekét erdhi
shkrimi. Kjo ndryshoi gjithcka, sepse mé
paré, kur poeti recitonte ose e kéndonte
poeziné e tij, ai mund ta ndryshonte né
¢do rast sipas déshirés, ishte i liré. Né té
njéjtén ményré ishte kalimtar, pasi poezia
e tij ndryshonte gjaté pércjelljes gojé mé
gojé nga njé brez né tjetrin. Pasi té shkruhet,
teksti béhet i ngulitur. Autori fiton dicka
duke u lexuar, por humb edhe dicka, liriné.
Ky éshté ndryshimi i madh né historiné e
letérsisé. Zhvillimet e vogla si ndarja né
kapituj dhe paragrafé, shenjat e pikésimit,
jané relativisht té paréndésishme; jané
detaje.

Pér shembull, thoné se letérsia
bashkékohore éshté shumé dinamike
sepse ndikohet nga kinemaja, televizioni,
shpejtésia e komunikimit. Por e kundérta
éshté e vérteté! Nése krahasoni tekstet e
antikitetit grek me letérsiné e sotme, do
té vini re se klasikét vepronin né njé terren
shumé mé té madh, té pikturuar né njé
kanavacé shumé mé té gjeré dhe kishin njé
dimension pafundésisht mé té madh - njé
personazh léviz midis qgiellit dhe tokés, nga
njé hyjni pér te njé i vdekshém, dhe pérséri,
né asnjé kohé! Shpejtésia e veprimit, vizioni
kozmik né njé faqe e gjysmeé té librit té dyté
té Iliadés éshté e pamundur té gjendet tek
njé autor modern. Historia éshté e thjeshté:
Agamemnoni ka béré dicka qé nuk i ka
pélqgyer Zeusit, i cili vendos ta ndéshkojé.
Ai thérret njé lajmétar dhe i thoté té
fluturojé né toké, té gjejé gjeneralin grek té
quajtur Agamemnon dhe t’i fusé njé éndérr
mashtruese né koké. Lajmétari mbérrin né
Trojé, gjen Agamemnonin né gjumé, i derdh
njé éndérr mashtruese né kokén si léng
dhe kthehet pérséri te Zeusi. Né méngjes
Agamemnoni thérret komandantét e vet
dhe u thoté se ka paré njé éndérr té bukur
dhe se duhet té sulmojné trojanét. Ai péson
njé disfaté dérrmuese. E gjithé kjo né njé
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fage e gjysmé! Kalohet nga trurii Zeusit tek
ai i Agamemnonit, nga qielli né tokeé. Cili
shkrimtar mund ta shpiké kété sot? Raketat
balistike nuk jané aq té shpejta!

Megjithaté, ka pasur ngjarje letrare si
modernizmi - Xhojsi, Kafka...

Kafka ishte shumé klasik, po ashtu edhe
Xhojsi. Kur Xhojsi u bé vértet modernist te
“ZgjimiiFineganéve”, déshtoi. Shkoi shumé
larg dhe askush nuk e pélgen até libér. Edhe
Nabokovi, njé admirues i madh i Xhojsit,
tha se ishte i pavleré. Ka shpikje dhe risi
gé nuk jané té pranueshme, sepse ekziston
njé damar qé nuk mund ta presésh pa u
ndéshkuar, ashtu si¢ nuk mund té zhdukésh
disa aspekte té natyrés njerézore. Njé burré
takon njé grua dhe ata bien né dashuri. Né
kété dashuri ekzistojné té gjitha mundésité,
larmishmeérité, por askush nuk mund
ta imagjinojé kété grua me trupin e njé
krijese tjetér. Nése ka njé shképutje totale
nga realiteti, ai éshté fundi - njeriu hyn né
fushén e shenjave.

A doni té thoni se ka njé faré
vazhdimésie né krijimtariné njerézore?

Pikérisht. Ne jemi né njé faré ményre
té kurthuar nga e kaluara e njerézimit;
nuk kemi nevojé té dimé psikologjiné, le
té themi, té krokodiléve apo gjirafave. E
kaluara mund té jeté njé barré, por nuk
mund té béjmé asgjé pér kété. E gjithé kjo
zhurmé pér risité, zhanret e reja, éshté e
koté. Ka letérsi té vérteté dhe pastaj éshté
pjesa tjetér.

Ju keni folur edhe pér “krijimin
negativ”. Cfaré doni té thoni me kété?

Krijim negativ pér njé shkrimtar éshté
ajo gé ai nuk shkruan. Té duhet njé talent
i madh pér té ditur se ¢faré nuk duhet
té shkruash, dhe né ndérgjegjen e njé
shkrimtari veprat e pashkruara jané mé
té shumta se ato qé ai ka shkruar. Ti bén
njé zgjedhje. Dhe kjo zgjedhje éshté e
réndésishme. Nga ana tjetér, njeriu duhet
té ¢lirohet nga kéto kufoma, t’i varros, sepse
ato e pengojné té shkruajé até qé duhet,
ashtu si¢ éshté e nevojshme té pastrohet
njé gérmadhé pér té pérgatitur vendin pér
ndértim.

Kjo mé kujton Cyril Connolly-n, i cili
la théné: “Librat qé nuk kam shkruar
jané shumé mé té miré se ato qé kané
shkruar miqté e mi”. Por le té flasim
pér fillimet tuaja. Sé pari pér fémijériné
tuaj: ishe shumé i vogél kur shpértheu
lufta, pas sé cilés gjithcka ndryshoi né
Shqipéri.

Fémijéria ime ishte e pasur, sepse kam
gené déshmitar i shumé ngjarjeve. Lufta
filloi kur isha pesé vjec. Uné jetoja né
Gjirokastér, njé qytet shumé i bukur, népér
té cilin kalonin ushtrité e huaja, ky ishte njé
spektakél i vazhdueshém, italianét, grekét.
. . qyteti u bombardua nga gjermanét,
anglezét, kaloi nga njé palé te tjetra. Pér njé
fémijé ishte shumé emocionuese. Jetonim
né njé shtépi té madhe me shumé dhoma
boshe ku luanim - njé pjesé e réndésishme
e fémijérisé sime. Familja ime atérore ishte
modeste, babai im ishte njoftues gjysqi,
njeriu qé dérgonte letrat e gjykatés, por
familja nga néna ishte shumé e pasur. Né
ményré paradoksale familja e nénés ishte
komuniste, ndérsa babai ishte konservator
dhe puritan. Bénim jeté modest né shtépi,
por kur shkoja né shtépiné e gjyshit nga
néna, isha fémijé i njé familjeje té pasur.
Im at ishte kundér regjimit komunist;
néna dhe familja e saj ishin pro tij. Nuk
grindeshin pér kété, por e ngacmonin njéri-
tjetrin me ironi dhe sarkazém. Né shkollé
nuk i pérkisja as fémijéve me prejardhje té
varfér prokomuniste, as atyre té familjeve
té pasura gé ishin té tmerruara nga regjimi.
Por uné i njihja té dyja palét. Kjo mé béri té
pavarur, té liré nga komplekset e fémijérisé.

Pas shkollés u transferuat né Tirané,
kryeqytet dhe studiuat letérsi né
universitet. Pastaj shkuat né Institutin
Gorki né Moské. Ndodhi né kohén e
Hrushovit, kur kishte njé lloj ¢lirimi, njé
shkrirje pas ngrirjes sé gjaté Staliniste. Si
e gjetét skenén letrare né Moské?

U dérgova né Institutin Gorki pér t'u béré
shkrimtar zyrtar i regjimit - ishte njé fabriké
pér fabrikimin e pseudoshkrimtaréve
dogmatik té shkollés socrealiste. Né fakt, u
duhej tre vjet pér té vraré ¢do lloj aftésie né
krijimtari, ¢do origjinalitet qé zotéroje. Pér
fat té miré tashmeé isha i imunizuar nga ajo
qé kisha lexuar. Né moshén njémbédhjeté
vjecare kisha lexuar “Makbethin”, gé mé
kishte goditur si rrufe, dhe klasikét grekeé,
pas leximit té tyre asgjé tjetér nuk kishte
pushtet mbi shpirtin tim. Ajo qé po ndodhte
né Elsinor ose prané mureve té Trojés mé
dukej mé reale se i gjithé banaliteti i mjeré i
romaneve socrealiste.

Né institut ma neveriste indoktrinimi, i
cili né njéfaré ményre meé shpétoi. Vazhdova
t'i thosha vetes se né asnjé ményré nuk
duhej té béja até qé mé mésuan, por krejt
té kundértén. Shkrimtarét e tyre zyrtaré
ishin té gjithé skllevér té partisé, me pak
pérjashtime si Konstantin Paustovsky,
Chukovsky, Jevtushenko.

Gjaté géndrimit tim né institut shkrova
njé roman me titullin “Qyteti pa reklama”.
Kur u ktheva né Shqipéri kisha merakun se
mos ia tregoja ndokujt. Botova njé fragment
té shkurtér né njé revisté té titulluar “Njé dité
né kafene”, i cili u ndalua menjéheré. Nuk
kishte mé asnjé diskutim pér botimin e librit.
Kreu i Organizatés sé Rinisé Komuniste, i
cili kishte rekomanduar botimin e tij, mé
voneé u akuzua pér liberalizém dhe u dénua
me pesémbédhjeté vjet burg. Fatmirésisht
ky fragment ekziston; pérndryshe askush
sot nuk do ta besonte kush qé e kam shkruar
romanin. Ishte historia e dy mashtruesve
letraré qé duan té falsifikojné njé tekst
pér té provuar se ai mund t’i pérshtatet
marksizmit, pér té pérparuar késisoj né
karrieré. Ai pérfshiu problemin themelor né
thelbin e kulturés socialiste, falsifikimin. Ky
roman do té botohet né véllimin e gjashté
té veprave té mia té plota, qé po pérgatitin
botuesit e mi francezé. Asnjé fjalé nuk do té
ndryshohet.

Megjithaté, né adoleshencé ju térhoqi
komunizmi, apo jo?

Kishte njé ané idealiste; ti mendoje se
ndoshta disa aspekte té komunizmit ishin
té mira né teori, por mund té shihje se né
praktiké ishin té tmerrshme. Shumé shpejt
kuptova se e gjithé godina ishte shtypése,
katastrofike.

Né institut, a ju lejohej té lexonit
shkrimtaré té ndaluar ose disidenté
si Pasternak, Ahmatova, Cvetajeva,
Mandelshtam?

Kam lexuar Gogolin dhe Pushkinin dhe
disa romane té Dostojevskit, vecanérisht
“Néndhesa e té vdekurve” dhe “Véllezérit
Karamazov’.

Po né Shqipéri?

Neé Shqipéri té gjithé kéta shkrimtaré
ishin té ndaluar. Heré pas here arrija té gjeja
njé véllim kur udhétoja jashté vendit. Kam
lexuar Orwellin dhe Kafkén. Mendoj se ky i
fundit éshté mé i réndésishém. Mé pélgeu
“1984”, por gati aspak “Ferma e kafshéve”,
sepse alegorité e mbretérisé sé kafshéve
nuk mé prekin shumé. Ajo qé ndodhi né
vendet totalitare ishte mé e keqe se ¢do gjé
qé letérsia ka shpikur ndonjéheré.

Orwell-iishte unik né Angli. Né kohén
kur shumica e intelektualéve ishin
simpatizanté apo bashkéudhétaré, ai
e kuptoi natyrén e totalitarizmit dhe e
ekspozoi até.

Nuk mund ta kuptoja se si Sartri mund
té mbronte Bashkimin Sovjetik. Gjaté
Revolucionit Kulturor né Kiné, atij iu tha se
mijéra shkrimtaré, artisté dhe intelektualé
u persekutuan, u torturuan, u vrané. Dhe ai
u bé Maoist!

Cfaré triumfi pas vdekjes pér Kamyn,
reputacioni i tij éshté shtuar gjaté viteve
té fundit! Ai del té keté pasur té drejté pér
cdo c¢éshtje politike, ndérsa Sartri e ka
pasur gjithmoné gabim. Kamyja géndroi
i palékundur pavarésisht nga té gjitha
trysnité e ushtruara mbi té, gjé qé nuk
ishte e lehté asokohe.

Kam respekt té madh pér Kamyn, ishte
shembullor. Shumica e intelektualéve
peréndimoré qé jetonin kétu, té liré, té pa
kércénuar nga diktatura totalitare, prisnin
gé ne té tregonim guxim dhe té vinim né
rrezik jetén toné. Né Kiné ishte edhe mé
keq se né Shqipéri. Pse nuk protestuan
intelektualét peréndimoré?

Ju u kthyet né Shqipéri né vitin 1960
dhe botuat romanin qé do t’ju bénte
té famshém “Gjenerali i ushtrisé sé
vdekur”. A ishte historia e mbéshtetur
né njé ngjarje té vérteté, njé gérmues té
vérteté varresh?

Enver Hoxha sapo ishte shképutur
nga Bashkimi Sovjetik, duke akuzuar
Hrushovin pér revizionizém, pér anim
drejt Peréndimit.... duke térhequr interesin
e Peréndimit duke métua liberalizém
kulturor. Kundérshtimi i romanit tim erdhi
nga kritika zyrtare pas botimit. Mé fajésuan
qé nuk isha optimist, se nuk shpreha urrejtje
ndaj gjeneralit italian, se isha kozmopolit e
késhtu me radhé.

Romani juaj i dyté, “Pérbindéshi”,
trajtoi temén e ankthit politik. Si u prit?

“Pérbindéshi” éshté historia e njé qyteti
ku njé méngjes té bukur shfaqet Kali i
Trojés. Brenda kalit ka personazhe nga
antikiteti - si Uliksi - qé vetém presin ditén
kur qgyteti do té bjeré. Por uné béra dicka té
cuditshme: Troja nuk bie; kali géndron atje
pérgjithmoné. Njerézit jetojné né ankth té
pérhershém. Ata thoné, si do té jetojmé? Kjo
ka vazhduar pér tre mijé vjet dhe kali éshté
ende atje. Ai éshté i pérjetshém. Cfaré mund
té béjmé? Ata péshpéritin pér komplote,

kércénime dhe jeta nuk éshté normale. Pér
shkak se regjimi totalitar éshté themeluar
mbi kété paranojé pér kércénimet nga
jashté, atij i duhet njé armik pér té pérligjur
represionin.

Ky roman u ndalua. Pra, me cfaré
keni jetuar? Sepse nése dikush nuk do té
ishte shkrimtar zyrtar, anétar i Lidhjes sé
Shkrimtaréve, nuk mund té bénte asgjé.

Ndonése mé botuan dhe mé ndaluan,
me radhé, sapo u botova dhe u béra i
njohur si autor, u béra anétar i Lidhjes sé
Shkrimtaréve dhe merrja njé rrogé mujore,
e cila ishte e njéjté pér té gjithé, qofté gjeni
apo batakgi. Kjo pagé ishte njé e mijéta e
honoraréve qé duhej té kisha marré pér
numrin e librave qé mé shiteshin.

Né njé klimé té tillé shtypjeje, si
arritét qé “Gjenerali” té pérkthehej dhe
té botohej né Francé?

Né Shqipéri, si né té gjitha vendet
e Europés Lindore, ekzistonte njé
organizaté pérgjegjése pér pérkthimin e
njé numri librash né disa gjuhé té huaja té
réndésishme. Késhtu ata e pérkthyen librin
tim né fréngjisht. Rastésisht e pa gazetari
Pierre Paraf, e pélqeu dhe ia rekomandoi njé
botuesi francez.

Pas suksesit té¢ madh né Peréndim,
u ndjeté pak mé i sigurt, i mbrojtur nga
fama juaj ndérkombétare?

Po, por edhe mé i vézhguar, sepse mé
konsideronin té rrezikshém.

Le té kalojmé tek ndikimet. Para sé
gjithash, interesi juaj pér tragjedianét
greké, vecanérisht Eskilin pér té cilin
keni shkruar njé ese té gjaté, “Eskili ky
humbés i madh”. Pse ai?

Pashé paralele mes tragjedisé greke dhe
asaj gé po ndodhte né vendet totalitare, para
sé gjithash atmosferén e krimit dhe luftén
pér pushtet. Merrni Shtépiné e Atridéve,
ku ¢do krim con né njé tjetér derisa té
gjithé té vriten. Né rrethin e Hoxhés kishte
krime té tmerrshme. Pér shembull, né vitin
1981, kryeministri Mehmet Shehu béri
“vetévrasje” — i vraré nga Hoxha. Nga ana
ime, uné isha disi i mbrojtur nga burgu
prej famés time ndérkombétare, por jo nga
kama, mund té mé vrisnin dhe té thoshin
se ishte njé vetévrasje ose njé aksident me
makiné.

Do té béhem avokati i djallit, nése
mundem, dhe do té sugjeroj qé né njé
shogqeéri té tillé veté mbijetesa béhet e
dyshimté, si né Rusiné e Stalinit. Mund
té pérmendim ata qé humbén jetén, si
Mandelshtami, ose béné vetévrasje, si
Cvetajeva, ose reshtén sé shkruari, si
Pasternaku - té zvogéluar né pérkthimin
e Shekspirit — dhe té tjeré pafund. Né vitin
1970 shkruat njé roman me gjashtéqind
faqe, “Dimriimadh”,icilinuk mbéshtetej
né njé mit apo njé ngjarje historike, por
né situatén aktuale politike né vendin
tuaj. Libri juaj dukej se ishte sulm ndaj
revizionizmit dhe si rrjedhim mbrojtje
e Hoxhés. Cfaré arsyeje keni pasur pér té
shkruar librin? Né fund té fundit, mund
té kishit vazhduar té shkruanit llojin e
historive té fshehta, alegorike qé kishit
shkruar.

Nga viti 1967 deri né vitin 1970 kam
gené nén vézhgimin e drejtpérdrejté té veté
diktatorit. Mos harroni se pér fatkeqésiné
e madhe té intelektualéve, Hoxha e
konsideronte veten si autor e poet e pér
rrjedhojé si “mik” té shkrimtaréve. Duke
gené se isha shkrimtari mé i njohur i vendit,
ai ishte i interesuar pér mua. Né njé situaté
té tillé kisha tre zgjedhje: té pérshtatesha
me bindjet e mia, qé do té thoshte vdekje;
heshtje e ploté, qé nénkuptonte njé lloj
tjetér vdekjeje; ose té paguaja njé harac,
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njé taksé. Zgjodha zgjidhjen e treté duke
shkruar “Dimrin e madh”. Shqipéria ishte
béré aleate e Kinés, por pati férkime mes dy
vendeve qé mé voné ¢uan né njé ndérprerje
té marrédhénieve. Ashtu si Don Kishoti,
edhe uné mendova se libri im mund ta
pérshpejtonte kété shképutje me “aleatin”
toné té fundit duke inkurajuar Hoxhén. Me
fjalé té tjera, mendoja se letérsia mund té
realizonte té pamundurén - té ndryshonte
diktatorin!

Ai libér éshté i vetmi, me sa di uné,
né té cilin trajtoni drejtpérdrejt situatén
politike. Pérndryshe keni pérdorur mjete
té ndryshme maskimi - mitin, alegoriné,
humorin. Po mendoj pér “Piramidén”
dhe “Pallatin e éndrrave”, té vendosura
pérkatésisht né Egjiptin e lashté dhe
né kohén osmane. Te “Piramida”,
Faraoni Keops déshiron té ndértojé njé
piramidé gé do té ishte mé e madhe dhe
do té zgjaste mé shumeé se cdo tjetér, njé
sipérmarrje qé pérligj dhe legjitimon
c¢do sakrificé, ¢cdo shtypje. Te “Pallati
i éndrrave”, kontrolli dhe klasifikimi
i éndrrave shkon keq. A i kuptuan
lexuesit tuaj né Shqipéri aludimet pér
perandoriné sovjetike dhe pér faraonin
Hoxha?

Po. Ata e pané qarté qé uné aludoja pér
perandoriné komuniste, prandaj e ndaluan
“Pallatin e éndrrave”.

A u ndikuat nga shkrimtarét qé
pérdorén té njéjtat mjete, si Bulgakovi
te “Mjeshtri dhe Margarita”, Zamyatin
te “Ne”, qé frymézoi “1984”, i Orwell-it,
si dhe Hrabal dhe Kundera, ose Kafka te
“Késhtjella” dhe “Gjyqi” - prototipet e njé
sistemi shtypés dhe i mbyllur?

I kisha lexuar dhe isha i vetédijshém pér
disa ngjashmeéri. Né té njéjtén kohé, isha i
shqgetésuar té mos pérdorja dredhi banale.
Mé duhej té isha i bindur se do té ishte
letérsi e vérteté, me vizion global. Né kété
kuptim “Pallati i éndrrave” éshté njé sukses.

Gulagét sovjetiké kané krijuar njé
letérsi té pasur té déshmisé me veprat
e Solzhenicinit, Natalia Ginzburgut,
Nadezhda Mandelshtamit dhe té tjeréve.
A kishte gulag né Shqipéri?

Po, por mé pak, pasi vendi ishte i
vogél. Hoxha ndértoi mijéra bunkeré
antibérthamoré né rast té shpérthimit té
njé lufte atomike, por ata ishin krejtésisht té
padobishém, - géllimi i tij ishte - si¢ e dinte
ai shumé miré - té krijonte njé psikozé frike.

Me gjithé qéndrimin e dyshimté ndaj
jush, Hoxha ju béri deputet. Pse?

Nuk do té thoshte asgjé. Lista e
deputetéve béhej nga ai, dhe nése dikush
refuzonte eliminohej, vritej. Askush nuk
refuzoi kurré dhe nuk kishte ndonjé
angazhim. Njé heré né vit mblidhej Kuvendi
dhe Hoxha diktonte até qé donte, pa
diskutim, pa debat. Deputetét zgjidheshin
midis punétoréve, shkencétaréve,
shkrimtaréve, né ményré qé Kuvendi té
shfaqej pérfaqésues i popullit.

Pas suksesit té librave tuaj né
Peréndim, mund té ishit larguar nga
vendi. Jeni tunduar ndonjéheré? Né
librin “Pranvera shqiptare”, botuar né
vitin 1992, thoni se disa heré pér pak keni
géndruar né Francé.

Nuk u largova sepse hakmarrjet ndaj
té aférmve, miqve, madje edhe té njohurve
ishin té tmerrshme. Né vitin 1983 erdha né
Francé me synimin pér té qéndruar. Pastaj
kuptova se nuk ishte e mundur. Kishte
rrezikun e njé shképutjeje té ploté nga
vendin tim, gjuhén time, té gjithé ata qé
doja. Miqté e mi francezé mé késhilluan té
kthehesha, dhe uné e béra.

Romani i trishté qé ju shkruat mé

voné, “Hija”, shpjegon kété déchirement
- zgjedhjen midis ekzilit dhe lirisé nga
njéra ané, shtypjes dhe tiranisé nga ana
tjetér. Kishit friké nga ekzili?

Jo. Shkrimtari éshté gjithmoné deri diku
né ekzil, kudo qé éshté, sepse éshté disi
jashté, i ndaré nga té tjerét; ka gjithmoné
njé largési.

Atéheré, pse u larguat pas rénies sé
komunizmit?

Ulargova né vitin 1990, kur Shqipéria po
luhatej midis demokracisé dhe diktaturés.
Mendova se largimi im do té ndihmonte
kauzén e demokracisé. Thashé gé nése vendi
zgjidhte diktaturén nuk do té kthehesha dhe
ky kércénim nxiti luftén pér demokraci.
Kisha ardhur né Francé pér botimin e
“Pallatit té éndrrave” dhe béra njé deklaraté
publike. Mediat e raportuan dhe kjo luajti
njé rol vendimtar né favor té demokracisé.

Populli donte té té zgjidhte president,
si Haveli né Cekosllovaki, por ju refuzuat.
Pse?

Nuk ngurrova asnjé sekondé té refuzoja.
Rasti im ishte i ndryshém nga ai i Havelit.
Doja té mbetesha shkrimtar dhe i liré.

Eshté dilemé e madhe: a duhet t’i
rezistosh diktaturés, té béhesh disident,
si¢béné disa shkrimtaré né Cekosllovaki;
apo té largohesh nga vendi, si¢c béné
shkrimtarét gjermané kur Hitleri erdhi
né pushtet - ata u larguan masivisht.

Le té mos tregohemi naiv! Rrethanat
ishin té ndryshme né secilin vend. Nuk
mund ta krahasosh Shqipériné e Hoxhés
me Cekosllovakiné. Nuk kishim njé Dubcek,
Pranverén Ceke dhe gjithcka qé ndodhi mé
pas. Nése Haveli do té ishte né Shqipéri,
do té pushkatohej menjéheré. Kjo éshté
arsyeja pse nuk kishte disidenté né Rusi nén
Stalinin. Askush nuk mund té bénte asgjé.
Né Shqipéri, ashtu si né Rumani, Stalinizmi
zgjati deri né fund. Kur Haveli ishte né
burg, ai kishte makinén e shkrimit, mundési
informimi né mediat botérore, té gjithé
flisnin pér té. Ata qé e krahasojné situatén
toné me Cekosllovakiné nuk e kané idené e
represionit Stalinist.

Pra, ishte vértet mrekulli qé
mbijetuat?

Jo plotésisht. Cdo regjim duhet té
ruajé fytyrén né lidhje me komunitetin
ndérkombétar, dhe nése je njé shkrimtar i
famshém, regjimi duhet té jeté i kujdesshém.
Hoxha donte té konsiderohej poet, student
i Sorbonés, shkrimtar, jo vrasés. E vetmja
gjé qé njé shkrimtar mund té bénte nén njé
diktaturé té tillé ishte té pérpiqej té krijonte

letérsi té vérteté. Né kété ményré bén
detyrén ndaj pérjetésisé. Té presésh dicka
tjetér éshté cinike dhe kriminale. Shqiptarét
kishin tek uné njé shkrimtar gé i lidhi me
botén. Dominoja jetén toné kulturore dhe
ruaja kulturén shqiptare me veprén time,
sepse nga njéra ané ishte ajo qé krijoja,
nga ana tjetér ishte produkti komunist, i
cili ishte i pavleré. Kur botohej njé libér i
imi, né pesémbédhjeté minuta shitej, ¢cdo
kopje blihej menjéheré. Njerézit e dinin qé
ndoshta do té ndalohej, ndaj nxitonin ta
blinin para se té ndodhte. Ndonjéheré libri
ishte i ndaluar para shpérndarjes, por deri
atéheré mijéra kopje ishin né qarkullim dhe
njerézit ia kalonin ato njéri-tjetrit.

A nuk duhej ta dorézonit
doréshkrimin né Lidhjen e Shkrimtaréve
pér shqyrtim sic ndodhte né Rusi?

Jo. Né Shqipéri nuk kishte censuré
parabotimi; meqé kishte kaq shumé
terror, mjaftonte autocensura. Kjo ishte
njé nga vecorité e Hoxhés, sic thashé, ai e
konsideronte veten intelektual. Pra, ishin
botuesit ata gé vendosnin nése do ta botonin
njé libér apo jo. Kur dorézova doréshkrimin
e “Pallatit té éndrrave”, e dija se ishte njé
libér i rrezikshém. Botuesi e lexoi dhe tha se
nuk mund té rrezikonte ta botonte. Késhtu
qé ithashé se e pranova pérgjegijésiné: Nése
fillojné té té shqetésojné, thuaju se té béri
pérshtypje fama ime dhe se uné té nxita. Né
rrethana té tilla ata gjithmoné ndéshkonin
autorin, jo botuesin. Késhtu ndodhi né
fakt. Ai u tha autoriteteve se duke pasur
parasysh prestigjin tim nuk kishte guxuar
té refuzonte doréshkrimin tim.

Pra, shkrimtaré si ju dhané sinjale,
por njerézit né Peréndim nuk donin té
besonin se sa e réndé ishte situata né
vendet e Europés Lindore.

Né Shqipéri té gjithé e dinin qé uné
isha njé shkrimtar kundér regjimit. Dhe
fakti qé regjimi nuk mund té mé dénonte
u dha kurajo té tjeréve. Ky éshté funksioni
themeloriletérsisé: ruajtja e pishtarit moral.
Né vitin 1988 Franca mé béri anétar nderi té
“Institut de France”, njé nder shumé i madh.
Njé gazetar francez mé intervistoi né radio,
duke mé pyetur sinqerisht nése isha i liré
té shkruaja até qé doja. Uné iu pérgjigja:
Jo, sepse liria né vendin toné éshté ndryshe
nga kétu. Cfaré mund té thoja tjetér? Nuk
mund té flisja mé hapur kundér regjimit. Ajo
gé po pérpigesha té béja ishte t'i jepja njé
populli té lidhur me zinxhiré njé ushqim té
caktuar shpirtor - njé pasuri kulturore té
krahasueshme me até té popujve té liré té
botés.

Mund té shpjegoni se ¢faré kuptoni
me letérsi té vérteté?

E njeh menjéheré, né ményreé instinktive.
Sa heré qé shkruaja njé libér, kisha
pérshtypjen se po i fusja njé kamé diktaturés,
duke i dhéné njékohésisht kurajo popullit.

Duke pasur parasysh até qé ka
ndodhur né Jugosllavi, do té doja
t’ju pyesja pér intolerancén fetare.
Gjysma e shqiptaréve jané myslimané,
pérfshiré edhe familjen tuaj. A keni
marré arsim fetar? A ekziston rreziku i
fondamentalizmit islamik né Shqipéri
tani qé praktika fetare éshté béré e liré?

Nuk mendoj késhtu. Familja ime
ishte myslimane né emér, por ata nuk e
praktikonin besimin. Askush rreth meje
nuk ishte fetar. Pérvec késaj, sekti bektashi
i islamit gé praktikohet né Shqipéri éshté
shumé i moderuar, madje mé shumé se né
Bosnjé. Késhtu qé nuk mendoj se duhet té
shqetésohemi pér kété.

Pér t'u kthyer te ana profesionale
e gjérave, si e ndani kohén tuaj mes
Tiranés dhe Parisit? Dhe dité juaj, kudo
qé té jeni?

Jam mé shumé né Paris sesa né Tirané,
sepse kétu mund té punoj mé miré. Né Tirané
ka shumé politiké dhe shumé kérkesa. Mé
kérkohet té shkruaj njé parathénie kétu, njé
artikull atje. . . Uné nuk kam pérgjigje pér
gjithcka.

Sa pér ditén time: shkruaj dy oré
né méngjes dhe ndaloj. Nuk mund té
shkruaj kurré mé shumé - truri mé lodhet.
Shkruaj né njé kafene prané qoshes, larg
shpérgendrimeve. Pjesén tjetér té kohés e
kaloj duke lexuar, duke paré miqté, gjithé
pjesén tjetér té jetés sime.

A éshté té shkruarit lehté pér ju apo
i véshtiré? Jeni té lumtur kur shkruani,
apo jeni né ankth?

Té shkruarit nuk éshté njé profesion
i lumtur dhe as i palumtur - éshté dicka
né mes. Eshté gati njé jeté e dyté. Shkruaj
lehtésisht, por gjithmoné kam friké se mund
té mos jeté e miré. Ke nevojé pér njé gjendje
shpirtérore té géndrueshme; edhe lumturia
edhe palumturia jané té kéqija pér letérsiné.
Kur je i lumtur, priresh té béhesh i lehté,
joserioz, dhe nése je i palumtur, vizioni yt
béhet i turbullt. Sé pari duhet té jetosh, ta
pérjetosh jetén dhe mé voné té shkruash
pér te.

Shkruani né makiné shkrimi apo me
doré?

Shkruaj me doré dhe gruaja ime ka
mirésiné t'i shtyp.

A rishkruani shumé?
Jo shumé, vetém rregullime té vogla, por
pa ndryshime drastike.

Cfaré vjen sé pari - subjekti,
personazhet, ideté?

Varet. Eshté e ndryshme pér secilin libér.
Procesi éshté misterioz, i paqarté. Nuk jané
personazhet, por njé pérzierje e gjithckaje.
Merrni “Pallatin e éndrrave”. Né njé roman
té méparshém, “Kamarja e turpit”, ka njé
fage ku paraqitet pér heré té paré ideja e
kontrollit té éndrrave. Mé voné mendova
se ishte pér té ardhur keq ta pérdorja até
kaq shkurt ose té pérpikté. Késhtu qé
shkrova njé tregim mbi kété temé, pa asnjé
shpresé botimi. Por dy kapituj u botuan
né njé pérmbledhje tregimesh. Kur pashé
gé autoritetet nuk e vuné re, u trimérova
dhe e zgjerova né njé roman. Pra, e shihni,
zanafilla e njé libri éshté misterioze.

Ata qé e lexojné veprén tuaj né
origjinalin shqip, vérejné bukuriné e
prozés suaj. A éshté stili njé shqetésim i
ndérgjegjshém pér ju?

Jam tepér i pérpikté, madje kérkues pér
gjuhén. Pér shembull, shkruaj gjithmoné
poezi sepse poezia té detyron té punosh
me gjuhén. Ekzistojné dy lloje té pasurisé
gjuhésore: e para éshté e ngjashme me até té
guréve té cmuar - metaforat, ngjashmerité,
zbulimet e vogla - e dyta éshté né térési.
Lumturia e madhe éshté njé pérzierje e
pérsosur e té dyjave, kur njé tekst éshté
shkruar bukur dhe pérmbajtja éshté
gjithashtu thelbésore. Por nuk ka asnjé
pérpjekje té ndérgjegjshme stilistike nga
ana ime.

Cilat jané gjérat qé ju pengojné té
punoni? Heminguej ka théné se telefoni
ishte vrasési i madh i punés.

Né Tirané askush nuk guxonte té
pérdorte telefonin, pérvegse pér géllime té
zakonshme, sepse telefonat pérgjoheshin.
Por si¢ thashé, shkruaj vetém dy oré né dité
dhe nuk éshté e véshtiré té izolohesh pér
kaq kohé.

Romani juaj i fundit, “Spiritus”, u prit
shumé miré né Francé dhe shpresoj se sé
shpejti do té pérkthehet né anglisht. Keni
nisur njé roman té ri?

Jo. A ka ndonjé ngut?
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ysh nga fillimi i vitit, jetoj né njé

traziré té madhe mendore, e egér
si njé krevat i pashtruar. Nuk jam e
sigurt nése jam uné ajo qé pasqyrohet
né cka mé rrethon, apo nése éshté ajo
g€ mé rrethon arsyeja se pérse ndihem
e ¢orientuar. Njé pjesé e kétij kaosi jané
edhe librat e shkresat qé pérkulen né
meényré ogurzezé kudo qé hedh syté,
duke mu lutur té gjej kohé pér to. Né
fakt, jané mé keq se punét e shtépisé.
Ato jané detyra té shtépisé. Té paktén,
uné mund t'i shmang punét; mund té
punésoj diké qé t’i béjé ato pér mua.
Por nuk gjendet askush gé mund té mé
ndihmojé té zbraz valixhet né trurin
tim.

Kété pérkujdesje té vetes e quaj poezi.
Nése e shmang pér mé shumé se sa
duhet, filloj té ndjej njé luzmé gjallesash
brenda meje. Lajméro shfarosésin e tyre!

Oh - por genkam uné ai shfarosés.
Ajo gracké minjsh éshté né té vérteté
lapsi im.

E mendoj poeziné si njé dialog me
veten, njé bashkébisedim personal,
madje mé shumé se sa njé ditar. Jam
vazhdimisht né dialog me veten, dhe
késhtu ka qené pér mua gé né fémijéri.
Kjo vjen nga kalimi i njé kohe té
caktuar vetém, si dhe nga kénaqgésia
gé mé sillnin ato caste. Ndonjéheré,
kur pérjetoj miqgési té vecanta, ndihem
né faj, sikur vetém po i shfrytézoj si
dégjues té monologéve té pafundmé qé
zhvillohen né mendjen time. A ndihen
té gjithé njerézit késhtu si uné? Nuk e
di. Uné njoh vetém veten dhe ményrén
se si mund té kuptohet pérvoja kur e
pérkthej até né fjalé.

Uné shkruaj ¢faré mendoj, por nga
ta di se ¢faré mendoj derisa ta shkruaj?
Nuk mendoj né ményré abstrakte. Ideté
mé paragiten si emocione té zbehta, té
turbullta, sikur gjithcka qé shkruaj mé
pércillet nga zemra, njé muskul i forté
si njé piton, por i brishté si njé byrek
me shtresé limoni. Ndodh vetém duke
vrapuar pas poezisé (ajo e kérkon njé
faré pérndjekjeje) qé uné té pérfundoj e
kapur pas dickaje, egérsisht né 1évizje,
e cila mé fshin nga toka dhe mé ¢on
gjithnjé e mé lart.

Cdo dité, poezia mé thérret né té
njéjtén ményré qé minaret léshojné
ezanin e tyre té méndafshté. Besoj
se do té mund té shkruaja disa poezi
¢do dité vetém nése do t'i pérgjigjesha
késaj thirrjeje. Megjithaté, shpesh
shpérgendrohem nga njé takim qé
smund ta anuloj, ose nga njé email
tekanjoz qé kérkon t'i kushtoj vémendje,
ose nganevoja bezdisése e trupit pér njé
dremitje.

Poezia éshté njé shpétim nga
pérditshmeéria, njé ftesé drejtuar té
shenjtés. Pér kété arsye uné kénagem
kur lexoj vepra nga poeté qé mé
frymézojné té nxitoj pér té kapur lapsin
tim. Nése jam duke lexuar Basho-né apo
Issa-n, ilejoj vetes té shkruaj poezi mé té
shkurtra pér natyrén. Kur lexoj Rumi-n,
shtyhem té zbuloj shpirtéroren.

Shkrimi i poezive éshté njé akt vértet
vetjak. Mé ¢udit mendimi se poezité
e mia do t’i interesonin tjetérkujt.
Poezité jané aq personale saqé uné do
t’i vlerésoja né té njéjtén ményré qé do
té vlerésoja grafité me rreze X té mitrés
sime. Eshté e véshtiré té pérfytyroj se
kush do té donte t'i shikonte ato pérveg
meje.

SANDRA CISNER
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Mbi aktin personal té

shkrimit té poezisé

“E mendoj shkrimin

e poezise

njé a

kryengrités”

Pérzgjodhi dhe pérktheu: Andja Krasniqi
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Njé rregull i pashkruar qé mé
ndihmon té shkruaj poezi: i shkruaj
ato sikur té mos mundja t’i publikoja,
t’i printoja, t’i lexoja apo t'i shprehja
ndonjéheré. Pér kété arsye poezia éshté
ajo dhomé né shtépiné e shpirtit ku
jam e lejuar té mendoj cfaré té dua. Kjo
gjé mé duket befasuese, magjepsése,
e frikshme dhe gesharake, té gjitha
njéherésh. Né kété kohé té ndalimit té
librave dhe té dyshimit té sé vértetés,
e mendoj shkrimin e poezisé njé akt
kryengrités.

Eshté synimi im personal qé né jeté
té arrij deri tek njé faré ndjeshmérie,
mirésie dhe pranimi ndaj njerézve
nazeqaré rreth meje — guruté e mi, jame
sigurt. Poezia éshté rréfimiim personal.
Jo gjykuese. E buté. Dashamirése.
Me besimin se do té léviz nga ku jam
tani dhe nga piképamja ime e vockél,
e papérfillshme, duke shndérruar
veten né njé njeri qé kérkon ndricimin
shpirtéror.

Né qofté se njé poezi mé duket e
thjeshté pér t'u shkruar, e di qé nuk
po pérpigem aq sa duhet. Poezité jané
té dyshimta kur e paragesin veten
lehtésisht.

Kjo éshté arsyeja se pérse kaq shumé
prej poezive té mia grumbullohen
poshté shtratit pér muaj e vite, pasi
asnjéheré nuk jam e sigurt nése njé
poezi do té arrijé te dera. Me derén,
dua té nénkuptoj qé ato kané arritur té
meé cojné né njé vend ku nuk prisja té
shkoja. Kjo éshté ajo qé duhet té béjé
njé poezi.

Eshté puna e shkencétaréve té
zbulojné vrimat e zeza né gjithési,
por éshté detyra e poetit gé té zbulojé
vrimat e zeza té genies. Jam ende
né njé rrugétim drejt vetézbulimit,
megjithése jam gjashtédhjeté e shtaté
vjece e gjysmé teksa shkruaj. Jam duke
plotésuar akoma praktikén time.

Ndihem me fat kur poezia mé thérret
sipér njé Harley Davidson-i, duke mu
lutur pér njé xhiro rreth lagjes. Por kur
zhdukem pér disa dité dhe papritur
kthehem me kostumin e zhubrosur,
atéheré kuptoj qé duhet ta kisha
ditur: poezia éshté pjesérisht joshje e
pjesérisht rrémbim.

Eshté emocionuese, défryese dhe
lozonjare, dhe u jam mirénjohése
lexuesve té mi. Jeni mé se té mirépritur
té mé bashkoheni né kété rrugétim.

30 gusht 2022, Casa Coatlicue, San
Miguel de Allende

Sandra Cisneros

Sandra Cisneros éshté njé shkrimtare
e njohur pér kontributin e saj té
réndésishém né letérsiné amerikane. Ajo
ka lindur mé 20 dhjetor 1954, né Cikago.
Cisneros njihet mé sé shumti pér romanin
e saj “Shtépia né rrugén e Mangove”
(1984), njé histori gé flet pér njé vajze té
re latine té quajtur Esperanza Cordero,
e cila eksploron tema té identitetit,
pérkatésisé dhe trashégimisé kulturore.
Cisneros ka marré ¢gmime té shumta pér
kontributin e saj né letérsi, duke pérfshiré
Cmimin Amerikan té Librit dhe Medaljen
Kombétare té Arteve. Ajo éshté gjithashtu
njé avokate e forté pér drejtésiné
sociale dhe ka punuar gjerésisht pér té
mbéshtetur shkrimtarét nga komunitetet
mé pak té pérfagésuara.
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