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Mbi Daullja prej letre të Besnik Mustafajt dhe mbi 
jehonën e një çmendurie kolektive

Psikopatologjia 
e dyshimit

nga Fabio M. Rocchi

Një strukturë në formë spiraleje: nëntë 
korridore nëpër një labirint humoristik 

I shkruar në vitin 1996, Daullja prej letre 
është një roman koral në të cilin marrin 
jetë, në përditshmërinë e Shqipërisë së 
kohës së regjimit, dhjetëra personazhe 
nga shtresa sociale të ndryshme. Shumë 
prej këtyre kanë sjellje aq të vërteta sa 
duket se e grisin faqen e librit dhe dalin 
në botën reale. Mustafaj, në fakt, arrin 
të riprodhojë dinamika psikologjike 
absolutisht të besueshme, duke i paraqitur 
lexuesit individualitete konfuze të treguara 
në tredimensionalitetin e tyre, në ankthin e 
kufijve të tyre. Nuk kemi të bëjmë me skica, 
por me personazhe me mish e kocka, round, 
për të përdorur përkufizimin e njohur 
të Forster-it. Krijesat e Besnik Mustafajt 
nuk përkufizohen nga përshkrime tipike 
të shekullit të nëntëmbëdhjetë dhe as 
nuk mund të admirohen për veçoritë që 
kanë të bëjnë me sferën trupore. Është 
detaji – një tik, një turp, një e metë, një 
njollë në të kaluarën e tyre, një obsesion 
– që na lejon të vëzhgojmë identitetin e 
tyre të papërsëritshëm. Secili prej këtyre 
identiteteve, kryesore dhe dytësore, nuk 
ngre pikëpyetje mbi çështje të mëdha 
ekzistenciale dhe as nuk duket se është 
i vetëdijshëm për pozicionin e tij brenda 
një hierarkie shoqërore të ngurtë si ajo e 
Shqipërisë së asaj kohe. Deliri kolektiv që 
prodhohet është i natyrës materiale dhe 
synon organizimin e kundërlëvizjeve të 
nevojshme për t’i shpëtuar mekanizmit 
të kontrollit shoqëror, për të cilin do 
të flas më vonë. Të gjithë e dinë se po 
vëzhgohen, madje spiunohen, dhe, 
bazuar në këtë siguri, çdokush vë në 
lëvizje një sërë kundërmasash që mund 
ta shpëtojnë. Por, nëse mendoni se keni 
përpara një fabul të përqendruar te shtypja 
komuniste, një histori që thekson mizoritë 
e burgosjeve ose persekutimeve në vijim të 
denoncimeve të zyrtarëve të zellshëm, do 
të zhgënjeheni shumë shpejt. Ky nuk është 
një roman që mund apo duhet t’i atribuohet 
kategorisë së rrëfimit posttraumatik, pra 
post-1991: për të qenë i tillë i mungon 
idealizmi heroik i protagonistëve, qasja 
dogmatike ndaj karakterizimeve fizike si 
dhe mungesa e asaj klime klaustrofobike 
që përshkon vazhdimisht mbipërcaktimin 
e mjediseve. Ritheksimi i datës kur është 
shkruar (siç thamë, 1996) na lejon t’i 
atribuojmë shkrimtarisë së Besnik 
Mustafajt një hapësirë të mëtejshme 
origjinaliteti. Që në atë kohë, në fakt, 
shkrimtari kishte zgjedhur rrugën dhe 
shifrën e tij stilistike, duke marrë një 
qëndrim krejtësisht origjinal në lidhje me 
letërsinë bashkëkohore të vendit të tij. 

Habitati natyror në të cilin Mustafaj 
sillet për të vendosur historitë e tij – i 
konfirmuar edhe në librat e tjerë (Një sagë 
e vogël, për shembull, i përkthyer në gjuhën 
italiane nën titullin Piccola saga carceraria) 
– në njëfarë mënyre kujton premisën 
themelore të një mjeshtri të shekullit të 
njëzetë si Saramago. Ashtu si te shkrimtari 
i madh alegorik portugez, te Mustafaj 
është qendror predikimi për faktin e vogël, 
në dukje të parëndësishëm, por që në 
arkitekturën e përgjithshme të montazhit 
shndërrohet në majën e një ajsbergu falë 
të cilit lulëzon gradualisht hetimi njohës. 
Ky investigim kryhet në thellësi, duke 
synuar rindërtimin e një teme që është 
prekur shumë pak herë në Shqipëri: atë të 
dinamikës ndërpersonale të komunitetit 
në kohën e Enver Hoxhës. Kaustik, i urtë, 
jo i prirë të sulmojë plotësisht personazhet 
e tij, por as t’i justifikojë, Mustafaj i fut në 
skenën e faqes duke u dhënë shumë pak 
rrethana lehtësuese. Ajo që i intereson 
është përqendrimi në një lloj antropologjik 

shumë specifik, ose më mirë te një e keqe, e 
cila, që prej një momenti specifik e më tej, 
ka mjegulluar qartësinë e gjykimit të një 
kombi të tërë. Në nëntë tablotë që përbëjnë 
këtë afresk, elementi unifikues nga ana e 
rrëfimtarit konsiston në një predispozitë të 
dukshme për të portretizuar një njerëzim 
dritëshkurtër, të paaftë për akte guximtare 
dhe mbi të gjitha, të paaftë për t’u rebeluar 
e për të formuluar mendime alternative 
që ta distancojnë nga deliri kolektiv që 
mbizotëronte pasi presioni i shtetit mbi 
fatet e individëve bëhej gjithnjë e më i fortë. 
Ndoshta do të ishte e gabuar të lexohej 
i gjithë romani si një aktakuzë kundër 
popullit shqiptar të asaj kohe, fajtor se 
nuk kishte organizuar asnjë përpjekje për 
rebelim. Nga ana tjetër, është e vërtetë që 
autori rezulton veçanërisht i zoti në kapjen 
e gjesteve dhe përpjekjeve të vogla, pjesë e 

një sërë aventurash të përditshme në dukje 
të parëndësishme, por ama të përjetuara 
me intensitetin që u rezervohet vetëm 
betejave të mëdha, të kryera për mbrojtjen 
e vlerave parësore, si p.sh., mbajtja e vendit 
të punës, shmangia e burgut apo ruajtja e 
privilegjit social e ekonomik. Në fakt, edhe 
kur nuk ndodh asgjë e jashtëzakonshme, 
protagonistët e Daullja prej letre ndiejnë 
se janë tërë kohës të kërcënuar nga një 
entitet i padukshëm, nga njëfarë komploti 
i hartuar për t’i dëmtuar e që ata kanë 
për detyrë ta shmangin. Gjenialiteti i 
Mustafajt qëndron në portretizimin e një 
situate në të cilën, në fakt, ky komplot nuk 
ekziston pothuajse kurrë dhe është veç fryt 
i projektimeve të ankthshme të personave 
të prekur. Në këtë kontrast qëndron një nga 
zgjedhjet më të suksesshme narrative dhe 
nëse duam, stilistike, të kësaj lloj poetike.

Megjithatë, asnjë herë të vetme, 
duhet thënë qartë, tonet nuk modelohen 
për të rezultuar satirike. Nuk ka asnjë 
viktimë të cilës i riprodhohen me qëllime 
denigruese të metat apo sjellja. Nga çdo 
histori Mustafaj më tepër kërkon dhe 
arrin aspektin paradoksal: një mendim 
absurd mbi një shaka që shkoi keq, për 
shembull, si në episodin e miqësisë që 
prishet mes tre të pandashmëve Ilir, Leka 
dhe Maks; një dëshirë e pamundur për të 
ngjitur shkallët shoqërore duke përfituar 
nga vdekja e së bijës, vdekje për të cilën 
i ati, Nikollë Loka, kompensohet për 
qëllime propagandistike nga Partia; një 
shaka e ngathët dhe e shkujdesur, si ajo e 
keqkuptuar në fjalët e Gjeneral Misrit Neki 
Palushi. Të gjitha të dhënat që orientojnë 
drejt matricës së dukshme humoristike 
që mban së bashku kolazhin e tregimeve 
të mbledhura nga rrëfimtari, i cili nuk 
ka për qëllim të sulmojë një objektiv të 
caktuar polemik, por vetëm të rindërtojë 
e të analizojë nga anë të ndryshme një 
bllok të tërë social. Edhe kur në skenë del 
përgjegjësi kryesor i atij deliri kolektiv, 
Enver Hoxha, në cilësinë e një figure 
historike, nuk kemi asnjë përshkrim i cili 
çmitizon rolin e tij në mbështetje të tezës 
satirike apo sarkastike. Paraqitja e tij në 
kapitullin e parë është absolutisht realiste 
dhe pa detaje të pandershme; në mënyrë të 
ngjashme, shfaqja e fjalëve të tij, të marra 
nga ekstrakte letrash apo mesazhesh 
të ndryshme drejtuar kombit, është 
tërësisht në përputhje me një rindërtim të 
besueshëm të mjeteve retorike të asaj kohe. 
Mustafaj nuk synon të argëtohet duke i 
bërë lexuesit të qeshin ose të buzëqeshin: 
ai dëshiron të portretizojë një njerëzim pa 
personalitet të tepruar, të cilin e gjejmë 
vazhdimisht të përfshirë në një lojë force 
pa qëllim me sistemin, në një lloj sforcoje 
që autori arrin të na përcjellë jo nëpërmjet 
shpjegimit, por përmes materialitetit të 
ngadaltë të gjesteve të vogla. 

Stili i adoptuar në Daullja prej letre 
është i ankoruar në mënyrë solide ndaj 
një fjalie të gjerë plot prerje, me një lojë 
pjesësh të nënrenditura (sidomos ato 
shkakore, kohore dhe lejuese) që ndjekin 
njëra-tjetrën në njësi që mund të zënë 
edhe gjysmën e faqes. Kjo strukturë 
formale karakterizohet, në fakt, nga 
gjatësia e fjalive, përdorimi unik i 
shenjave të pikësimit dhe kërkimi i një 
ritmi të brendshëm meditues. Stërzgjatja 
e dukshme, e mbizotëruar nga emërtimi 
obsesiv i personazheve, nga frazeologjitë 
dhe nga çifte emrash e mbiemrash që 
përsërisin vetveten deri në tepricë, është 
një mjet që lejon riprodhimin e sintaksës 
pedantike dhe përsëritëse të burokracisë 
së regjimit. 

Në shumë nga nëntë pjesët e mozaikut 
të konceptuar nga Mustafaj, rrëfimi 

Është në program, nga shtëpia botuese “Onufri”, një botim i ri i romanit Daullja prej letre 
të Besnik Mustafajt. Romani do të shoqërohet nga parathënia e mëposhtme, të cilën po 
e sjellim në këtë numër të ExLibris. E njëjta parathënie, por në gjuhën italiane, do të 
shoqërojë edhe përkthimin italisht të romanit, i parashikuar të dalë në vitin 2025, nën 
kujdesin e Fabio dhe Kriselda Rocchi.
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fillon në mënyrë të pazakontë: një episod 
aksidental i ndodhur në rrethana ende 
të paspecifikuara shënon pikënisjen për 
një histori që do të rikuperohet duke ecur 
mbrapsht dhe në të cilën shpeshherë 
para dhe pas alternohen në një lojë 
perspektive shumë interesante. Episodi i 
jep jetë një historie, e cila – siç kuptohet 
herët në tregim – luan kryesisht rolin e 
një preteksti. Epiqendra e kësaj vendosjeje 
kohore përkon me manifestimet e 
brendshme të një grupi kompakt dhe të 
shumtë personazhesh, thuajse gjithmonë 
të bashkuar nga ekzistenca tejet anonime. 
Bëhet fjalë për qenie që janë larg të qenit 
të përkryera edhe nga pikëpamja etike. 
Evolucioni i historive të tyre shoqërohet 
me ndonjë kunj, por humorit të cilit i 
nënshtrohen i bashkëngjitet në më shumë 
se një situatë një dhembshuri therëse, një 
dhembshuri që vërteton edhe më tej tezën 
sipas së cilës pozicioni i tregimtarit nuk 
është gjykues.

Për sa i përket strukturës së Daullja prej 
letre, shumë herë i janë referuar imazhit të 
një sipërfaqeje xhami reflektuese e cila në 
një moment të caktuar thyhet dhe përçon, 
në vijim të copëtimit të saj, perspektiva dhe 
fragmente të shtrembëruara dhe distonike. 
Është pa dyshim një imazh që qëndron 
dhe që e gjen themelin në praninë e nëntë 
fragmenteve të cilat, secili në mënyrën e 
vet, hedhin dritë mbi aspekte të ndryshme 
të realitetit të asaj kohe. Megjithatë, 
do të doja të provoja të propozoja një 
interpretim alternativ, i cili i referohet një 
labirinti në formë spiraleje. Arsyeja pse 
bëj këtë krahasim ka të bëjë me atë sistem 
historish në dukje të palidhura njëra me 
tjetrën, i cili e merr me vete lexuesin duke 
u mbështjellë rreth një pike qendrore, e 
cila – edhe pse e vështirë të identifikohet 
– rezulton të jetë strumbullari i romanit. 
Formohen korridore koncentrike dhe 
disi labirintike, pa rrugëdalje, njësoj si 
fati i protagonistëve të cilët humbasin, 
ndonjëherë edhe pa kthim. A do ta 
arrestojnë Selimin? Po me gjeneral 
Neki Palushin çfarë ndodh? Pse Nikollë 
Lokën shkon e merr policia një pasdite? 
Rreth idesë së një fati që zbërthehet dhe 
përfundon duke u tretur në misterin e një 
fundi pa emër, struktura e kërkuar nga 
Mustafaj të lejon të ndiesh forcën e saj 
centrifugale hipnotike. Këto trajektore 
ekzistenciale, të cilat shpesh prekin njëra-
tjetrën me një sërë referencash të shkurtra, 
falë të cilave shohim një personazh që më 
herët ishte shfaqur në një rol kryesor të 
shfaqet sërish në një rol dytësor, janë të 
shenjuara nga dështimi; përpjekjet për 
t’u mbajtur fort pas një qendre ideale 
janë të dënuara të dështojnë në mënyrë 
sistematike.

Por, ekziston edhe një veçanti që bie në 
sy edhe më shumë se të gjitha të tjerat dhe 
që shkon përtej ekspertizës së përdorur për 
t’i dhënë formë strukturës së këtij romani. 
E kam fjalën për aftësinë për të gjetur dhe 
për të nxjerrë në pah absurdin. Në këtë 
drejtim krijesat e Mustafajt ( Jakup Cena, 
H. P., Hekuran Romalini, Nikollë Loka, Neki 
Palushi, Leka, Maksi, Selimi, Din Qereçi) 
janë të gjitha të besueshme, sepse janë të 
shtyra nga një sërë mekanizmash rutinë, 
të cilët, edhe pse të çuditshëm, formojnë 
koherencën e tyre prej individësh me një 
vullnet vetjak. Ata nuk u binden si buratinë 
supozimeve ideologjike të atyre që i kanë 
krijuar, por, përkundrazi, janë të pajisur 
me dije e vetëdije maniakale – edhe pse 
të gabuara – në bazë të të cilave veprojnë 
e sillen. Fakti që psikologjia e tyre na 
shfaqet me një shtrembërim trasversal të 
perceptimit të realitetit, siç do ta shohim, 
është një cilësi e mëtejshme koherence dhe 
vizioni që duhet t’i atribuohet këtij romani.

Imazhi i tamburit në letërsinë e 
shekullit të njëzetë

Simbologjia që evokon Mustafaj duke 
përfshirë daullen – edhe pse prej letre – në 
titullin e romanit të tij ka një histori të gjatë 
dhe i referohet – në mënyrë të tërthortë e 
besoj të pakërkuar nga autori – një tradite 
letrare europiane të cilën nuk mund të mos 
e përmendim. Rrotull këtij instrumenti 
me perkusion, me origjinë tribale dhe 
të lidhur me funksione rituale, është 
zhvilluar, përgjatë shekullit të njëzetë, një 
intertekstualitet i pasur që fillon me Bertolt 
Brecht-in e mbërrin deri te Günter Grass-i, 
duke përfshirë edhe Kadarenë te Kështjella. 
Ecim me radhë. Brecht-i, në vitin 1922, 
me Trommeln in der Nacht vë në skenë në 
veprën e tij teatrale daullen si personazh 
simbolik. Evolucioni i dramës na e tregon 
fillimisht nën petkun e një embleme të 
revoltës, ndërsa në finale ajo shndërrohet 
në një lodër të padobishme për kohët 
që kanë mbërritur, aq e padobishme sa 
Andrea Klager-i e hedh në drejtim të hënës. 
Grass-i, te Die Blechtrommel (1959), e lidh 
daullen me personazhin kryesor të Oskar 
Matzerath-it, një adoleshent brilant e në të 
njëjtën kohë shumë problematik, i goditur 
nga sëmundje fizike dhe psikologjike, 
i cili ka zakonin t’i gjuajë fort daulles së 
tij prej teneqeje sa herë që dëshiron të 
prezantojë historitë që do të tregojë. Me 
Kadarenë, te Kështjella (1970, roman i 
pagëzuar dy vjet më vonë nga autori me 
titullin Daullet e shiut) kemi një shembull 
të një semantizimi të dyfishtë të daulles 
në hapësirën shqiptare. Pushtuesit turq 
kanë rrethuar qytetin e Krujës kur, në një 
moment, dëgjojnë zhurmën kërcënuese të 
një daulleje, një “daulle rrokarmëse”, e cila 
i trondit dhe i frikëson. Megjithatë, disa 
faqe më tutje, janë turqit ata që bëjnë të 
kumbojnë zhurmat e daulleve të bëra me 
lëkurën e armiqve të vrarë, me qëllim që të 
terrorizojnë dhe të detyrojnë të rrethuarit 
të dorëzohen.

Siç shihet, lidhja midis revoltës dhe 
daulles është konstante dhe merr vlera 
të kritikës sociale veçanërisht në zonën 
gjermane dhe veçanërisht tek ata autorë 
që merren me analizën e tensioneve që 
çojnë në ardhjen e nazizmit (Brecht) dhe, 

më pas, me përballjen e dhembshme me 
fantazmat e asaj stine aq kriminale (Grass). 
Për ta përmbledhur, si Brecht-i ashtu 
edhe Grass-i e shndërrojnë daullen në një 
simbol të çmitizuar, jo më i përshtatshëm 
në një ambientim bashkëkohor. Klager-i 
e heq qafe dhe preferon një shtrat, një 
evokim i qartë i individualizmit borgjez; 
Matzerath-i, nga ana tjetër, është një 
rrëfimtar anormal tregimesh, duke filluar 
që nga pamja, i deformuar dhe paranojak. 
Materiali pa vlerë me të cilin është ndërtuar 
daullja e tij është një sinjal i qartë tekstual 
për një zhvlerësim të mëtejshëm të aktit 
të thirrjes e bashkimit të popullit. Masa, 
si subjekt kolektiv i evokuar nga Marksi, 
pas ndërgjegjësimit të saj historik, nuk 
ekziston më.

Mustafaj, megjithatë, qëndron larg 
nga të gjitha këto – përfshirë nuancat 
ambivalente të tingujve të daulles së 
Kadaresë – duke mos vazhduar, në shtigjet 
e hapura nga Brecht-i dhe Grass-i, serinë 
e dukurive që lidhen me praninë e këtij 
instrumenti. Ekziston, gjithsesi, një pikë 
kontakti. Edhe për Mustafajn daullja 
“thërret” një reflektim ideologjik, të 
lidhur me një dimension politik. Veçantia 
e interpretimit të metaforës së “daulles 
prej letre” është krejtësisht origjinale dhe 
meriton një shpjegim që ndoshta arrin t’i 
lehtësojë lexuesit kuptimin e logjikës që 
qëndron pas ndërtimit të saj. Fraza, në 
dukje pa kuptim të mëvetësishëm, citohet 
për herë të parë në tekst duke iu referuar 
fjalëve të shqiptuara nga vetë Enver Hoxha: 
“Ne nuk do të prodhojmë daulle prej 
letre.” Kur personazhi i “udhëheqësit të 
madh” zbulon në faqet e para të romanit e 
përballë Jakup Cenës së çorientuar praninë 
negative të spektrit të një daulleje prej 
letre, ai dëshiron të thotë – duke përdorur 
një shprehje të fryrë dhe të paqartë – se 
qeveria e tij nuk do të bjerë në grackën 
tipike perëndimore sipas së cilës shpiken 
premtime të cilat më pas nuk mbahen. 
E thënë në terma më pak figurativë, 
Shqipëria nuk do të mjaftohet vetëm në 
proklamimin e krijimit të një shteti të 
ri të bazuar në luftën partizane kundër 
pushtimit nazifashist; ajo do ta realizojë 
vërtet atë shtet duke u nisur pikërisht nga 
onomastika revolucionare sipas së cilës do 

të riemërtohen sheshet dhe rrugët, detyrë 
kjo që i besohet zyrtarit kokëtrashë Jakup. 

Pra, në këtë demonstrim të parë, 
metafora e daulles së letrës aludon një 
propagandë pa asnjë objektiv konkret 
dhe një retorikë joproduktive që jo vetëm 
nuk pasqyrohet në realitetin e fakteve, 
por rezulton edhe e dëmshme, sepse 
minon themelet e ndërtimit të kombit të 
sapolindur. Në secilën nga nëntë pjesët 
e bëra bashkë nga Mustafaj kjo metaforë 
do të rikthehet, e transformuar dhe në 
rrethana gjithmonë të ndryshme, për të 
përsëritur me anë të imazhit të daulles 
që nuk bie – që nuk i reziston goditjes së 
parë të gjuajtur, që rrezikon të shqyhet 
sepse është e paqëndrueshme dhe shumë 
e brishtë – një kërcënim të paqartë që 
vjen nga një retorikë e ngjashme me 
atë në fuqi në shtetet e korruptuara 
perëndimore. Natyra e vazhdueshme dhe 
abstrakte e kësaj metafore e bën ngarkesën 
e saj figurative shumë të afërt me atë 
që përdoret në ndërtimin e alegorisë, 
ku një sërë imazhesh, të propozuara 
në progresion dhe të pashpjegueshme 
në pamje të parë, i referohen një 
shpjegimi më kompleks, shpesh larg nga 
referencialiteti i drejtpërdrejtë i formës 
në të cilën ajo shfaqet. Prandaj, në këtë 
kuadro, daullja bëhet një alegoremë, një 
element që mbart një kuptim tjetër, të 
fshehur. Por, nuk duhet anashkaluar se kjo 
alegoremë është e një natyre të dyfishtë. 
Shumë shpejt kthehet kundër atyre që e 
kanë shqiptuar, në cilësinë e një figure 
emblematike të një stine të tërë, atë të 
socializmit real të frymëzimit sovjetik i 
karakterizuar nga defekte dhe çmenduri 
të organizuara në shkallë burokratike. E 
gjithë paradigma e cila në retorikën e saj 
bombastike do të donte të lartësonte me 
mjeshtëri sovranitetin e një republike me 
bazë popullore, bëhet një daulle letre, një 
simulakër bosh, i zhveshur nga çdo logjikë, 
një makinë propagandistike që rreh kot 
në sipërfaqen e rreme të daulleve të saj 
dhe të cilën askush nuk e kupton, askush 
nuk beson plotësisht në atë që bën, të 
gjithë ndihen të detyruar të konformohen 
vetëm nga frika se mos zbulohen dhe 
raportohen. Nuk është aspak rastësi që 
Mustafaj ia beson Hoxhës shfaqjen e parë 
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të alegoremës, e trajtuar kjo me shumë 
mjeshtëri në vijim, përgjatë përvijimit të 
një strukture në të cilën ndërthurja e fateve 
nuk lë vend për formimin e mendimeve 
të kundërta. Është pikërisht falë kësaj 
zgjidhjeje të përpunuar narrative që, në 
një moment të caktuar, zhurma në dukje e 
dobët e prodhuar nga daullja e letrës bëhet 
një ulërimë shurdhuese.

Jehona e një çmendurie kolektive

Në labirintin e historive që Mustafaj ka 
ndërtuar me shumë kujdes spikat edhe një 
konstante tjetër – përveç fil rouge të daulles 
prej letre për të cilën sapo folëm; spikat 
edhe për faktin se ripërsëritet përmes 
disa gjetjeve strategjike që kontribuojnë 
në përcaktimin e normës formale të 
tekstit. Kjo konstante është e lidhur me 
temën e kontrollit shoqëror. Në secilin 
nga nëntë tregimet që përbëjnë romanin 
shfaqet obsesioni për atë çka mendojnë të 
tjerët. Ky obsesion çon në një korrigjim të 
qëllimshëm dhe të vazhdueshëm të sjelljes, 
i zbatuar me paramendim nga personazhi 
i cili në atë moment, gjatë kapitullit 
kushtuar atij, merr përsipër të na drejtojë e 
të na orientojë përgjatë historisë së rrëfyer. 
Qoftë kur baza e dialogut është ligjërata e 
zhdrejtë, apo regjia e menaxhuar në vetën 
e tretë, gjërat nuk ndryshojnë. Lexuesi hyn 
në kokën e personazhit dhe dalëngadalë 
– falë magjisë së leximit – sintonizohet 
me të, duke penetruar në mekanizmat që 
formulojnë mendimet e tij. Marrëdhënia 
gati dramatike e individit me komunitetin 
– ndoshta tema më urgjente e hetimit 
antropologjik të kryer nga Mustafaj – 
amplifikohet nga milieu social që romani 
rindërton: një milieu trasversal në të cilin 
gjejnë vend të gjitha shtresat shoqërore 
(sipas censusit, sipas lindjes, sipas 
statusit hierarkik); një milieu ku kontrolli 
sistematik me anë të të cilit regjimi arrin 
të paralizojë jetën e gjithkujt përhapet pa 
asnjë mundësi shpëtimi.

Mustafajt i duhet njohur merita që 
në rindërtimin e historive nuk lejon të 
mbizotërojë aspekti historik, i adoptuar 
shpeshherë nga autorë të njohur për 
histori të ambientuara në të njëjtin 
hark kronologjik të historisë shqiptare. 
Dinamikat ndërpersonale vihen në dukje 
nëpërmjet detajeve të vogla të papritura, 
detaje që përbëjnë pasurinë e këtyre 
tregimeve. Nëse rrëfimi – shpeshherë 
dëshmues – i eksperiencave të burgosjes 
ka qenë mbizotërues dhe ka shenjuar 
narrativën kujtimore që – me të drejtë 
– ka lulëzuar në Shqipëri pas vitit 1991, 
zgjedhjet e përdorura nga Mustafaj 
dallohen për rafinatesë e origjinalitet. 
Hetimi spostohet drejt faktit specifik, të 
dekontestualizuar nga Historia e madhe, 
i cili tenton të riprodhojë në mënyrë të 
besueshme dinamikën psikologjike të 
personazhit. Mendjeshkurtësia e një 
funksionari, i paaftë të kryejë detyrën e tij, 
madje i paaftë edhe vetëm ta kuptojë atë 
(Jakup Cena); shkathtësia e druajtur e një 
mësuesi të një shkolle fillore i cili, në vijim 
të një fjalie që shqipton pa u menduar, 
fillon e trajtohet si një figurë autoritare  
e shërbimit të sigurimit kombëtar (H. 
P.); guximi i palogjikshëm i një cigani 
i cili pretendon t’i vërë të birit emrin e 
diktatorit kinez Mao Ce Dun (Hekuran 
Romalini). E mund të vazhdojmë ende. 
Rrjedha e marrëdhënieve shoqërore, të 
droguara nga shqetësimi se dikush po 
i kontrollon vazhdimisht, degradon në 
mënyrë gjithmonë e më të theksuar, derisa 
shndërrohet në një mani persekutimi, një 
ndjenjë që sedimentohet në spiralet rreth 
të cilave mbështillen dhe gërshetohen 
historitë e ndryshme. Ndaj, mund të thuhet 

se romani rikrijon atë psikopatologji të veçantë degjenerative që ngërthen jo aq shumë 
etikën e personazheve sa mendimet e tyre. Pjesët në të cilat – shumë shpesh përmes 
menaxhimit të këndvështrimeve nga ana e narratorit – ne i dëgjojmë të reflektojnë dhe të 
hipotezojnë mbi një kërcënim të mundshëm në dëm të tyre janë shumë herë më të dendura 
se pjesët e tekstit kushtuar veprimeve të tyre. Prandaj, nga pikëpamja e sjelljes, aftësia e tyre 
konjitive komprometohet, njësoj si aftësia e natyrshme për t’u lënë hapësirë ​​emocioneve 

Një sagë e vogël në shtypin botëror

“Ajo çka përbën origjinalitetin e romanit Një sagë e vogël është se 
Besnik Mustafaj nuk përpiqet të tregojë vuajtjet e të burgosurve, por të 
tregojë si traumatizohet një popull nga vite të tëra izolimi dhe dhune 
policore; të tregojë se si burgu, si sëmundje ngjitëse, shkatërron të gjithë, 
edhe ata që nuk kanë qenë aty brenda”.

Nicole Zand, Le monde

“Më shumë se një roman, Një sagë e vogël është një përrallë e hidhur, 
me raste të përsëritura burlesku. Burgu, një institucion i paturpshëm i 
pushtetit totalitar, është konstantja e pakthyeshme në historinë e një 
vendi që mund të quhej Shqipëri, por shumë mirë mund të quhej edhe 
Serbi, Maqedoni ose Kosovë. Lehtë dhe me një distancë ironike, Besnik 
Mustafaj përkryen lojën alegorike”.

Petra Kappert, Frankfurter Allgemeine Zeitung

“Ky roman është për këdo që do të kuptojë se si totalitarizmi futet 
thellë në mendjet e njerëzve, për t’i ndryshuar ata me qëllimin për t’i 
shkatërruar përfundimisht. Me një temë identike me këtë është marrë 
edhe Martin Amis, në romanin House of Meetings (Shtëpia e takimeve), 
por me rezultate të diskutueshme. Këtu është mirë të sjellim ndër mend 
autorë klasikë si Aleksandër Sollzenicin dhe nuk rrezikojmë ekzagjerimin. 
Arkipelagu Gulag është shumë i gjerë përkundrejt Sagës së vogël familjare, 
por edhe Rusia është e shtrirë në një territor më të gjerë se Shqipëria”.

Alessandro Gnocchi, Il giornale

Ndryshe nga shkrimtarët e burgosur politikë, që letrarizuan vuajtjet e 
tyre, Besnik Mustafaj nuk sjell përvojën e një individi ose të një brezi, por 
përvojën kombëtare që përfshin tre breza të Shqipërisë, duke vështruar 
burgun prej dy anëve (të burgosurit dhe gardianët) për të dalë te thelbi: 
sistemi është një diktaturë me emra të ndryshëm.

Muhamed Mufaku, Al Araby

Së shpejti nga Onufri

besnik mustafaj
“Një sagë e vogël”

sipas një mekanizmi tipik njerëzor, bazuar 
në reagimet ndaj asaj që perceptohet në 
lidhje me të tjerët. Ky komprometim i një 
prej dinamikave ndërpersonale bazë, i 
trajtuar në lartësi të ndryshme të hierarkisë 
sociale, është dëshmia më e drejtpërdrejtë 
e skizofrenisë kolektive e cila përbënte – 
jo vetëm në Shqipëri – ambientin më 
të përshtatshëm për përhapjen dhe 
ruajtjen e totalitarizmit europian. Nisur 
nga një ideologji dominuese e imponuar 
me forcë, përqendrimi i pushtetit në 
duart e një oligarkie të vogël garantohej 
(në Shqipëri për gati pesë dekada) nga 
rrafshimi i detyruar i mendimit. I vetmi 
mekanizëm mbrojtës, jo ndaj autoriteteve, 
por mes personave të thjeshtë, bëhet 
ai i gënjeshtrës, i ngritur si mburojë e 
vetëpërfaqësimit të gjithsecilit. Personazhi 
tipik i vënë në skenë nga Mustafaj vëzhgon 
situatën, nxjerr konkluzione (shumicën e 
rasteve të pasakta) dhe vendos të veprojë 
duke pasur ndër mend një qëllim të 
fshehtë, duke simuluar një depistazh 
që ndoshta mund ta shpëtojë. Do të 
përmend vetëm një moment, ekzemplar 
dhe thellësisht tregues të kësaj tendence: 
gjatë një periudhe pushimesh, mësuesi H. 
P. e gjen veten duke ndarë një dhomë me 
një koleg të moshuar, Mersinin misterioz 
dhe të heshtur. Të dy, të shtrirë në shtrat në 
mbrëmje, mendojnë se mund të spiunohen 
nga tjetri për motive të errëta politike. 
Dhe, për këtë arsye ata shtirin interes për 
një bisedë groteske, çdoherë e njëjtë, ku 
lavdërohet ushqimi, klima, dielli, Partia. 
Ndoshta nuk mund të përshkruhej më 
mirë se kaq ajo psikozë masive gjigante 
që filloi me ardhjen e epokës së kontrollit. 

Të vepruarit duke pasur ndër mend një 
qëllim të fshehtë thamë, duke simuluar 
dhe duke zbatuar manovra që synojnë 
të largojnë vëmendjen nga qëllimet reale 
të strehuara në fshehtësi të personazhit. 
Gjykimi vlerësor ndoshta nuk është një 
nga gjërat e para që duhet të shqetësojë 
lexuesin profesionist kur i qaset një romani. 
Por, një gjë mund të thuhet me bindje dhe 
objektivitet: shumë nga literatura që ka 
ngelur, duke i rezistuar provës së kohës, 
ka arritur të përshkruajë, me një vështrim 
të vetëm dhe me saktësi ekstreme, një 
stinë të caktuar të historisë njerëzore, duke 
rezultuar aktuale edhe shumë kohë pas 
gjenezës së saj. Kanë kaluar gati tridhjetë 
vjet nga botimi i parë i Daullja prej letre; 
është, siç u përmend, një roman i shekullit 
të kaluar. Në dritën e këtyre shënimeve e 
pas një leximi të tillë, pushtohemi nga 
disa reflektime të habitshme, reflektime 
të cilat po t’i hedhim një vështrim 
gjendjes sonë aktuale antropologjike të 
homines videntes marrin një karakter 
fort parashikues. Një tipar karakterizues 
i kësaj shoqërie hiperreale, likuide, 
teknologjike dhe artificiale është simulimi. 
I përcaktuar si du spectacle nga Debord-i 
në një ese të famshme të fundit të viteve 
gjashtëdhjetë (1967), konformimi virtual 
i kohëve tona priret drejt një emanimi të 
një individualiteti të superstrukturuar, 
joautentik, dedikuar tërësisht mistifikimit 
të realitetit të dëshiruar nën perspektiva 
të rraskapitura nga dimensioni virtual 
i përvojës. Përsëri, nën maska ​​e dukje 
të ndryshme, një çmenduri e ndryshme 
kolektive ka pushtuar njerëzit. Një 
çmenduri që e gjen zanafillën në procese 
komplekse sociologjike bashkëkohore 
dhe që, megjithatë, pas një vështrimi 
nga afër, nuk ndryshon shumë nga ajo që 
tregon Mustafaj, veçanërisht nëse merren 
parasysh implikimet e saj alegorike të 
pamohueshme. Është edhe për këtë arsye 
që zhytja në faqet e romanit të tij nuk 
duhet konsideruar thjesht një ushtrim i 
këndshëm leximi. 
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Pelegrinazh i një grupi shkrimtarësh në Varrin e dijetarit, poetit, përkthyesit, studiuesit, 
islamistit, intelektualit dhe pedagogut Hafëz Ali Korçës, në Kavajë...

HAFIZ ALI KORÇA – 
NJË METAFORË

nga Xhevair Lleshi

1
Ndërkohë, edhe pas disa ngjarjeve që 

shënonin kufi të ri në sistem, garat edhe në 
letërsi vazhdonin. Ndahej çmimi KADARE dhe 
ne bëheshim gati për të udhëtuar drejt Kavajës, 
për të njohur pak më tepër jetën e Hafiz Ali 
Korçës, shkrimtarit, përkthyesit, islamistit, 
intelektualit dhe pedagogut të njohur dhe të 
panjohur shqiptar që erdhi në jetë tridhjetë 
vitet e fundit të shek. XIX (1873) në qytetin e 
Korçës dhe i mbylli sytë në mes të shek. XX 
(1956), në qytetin e Kavajës që e ka vajin e jetës 
gati për ata që atdheu kërkon t’i mbulojë me 
pluhurin e harresës. Dhe ne do të mësonim 
plot të reja nga ajo jetë e harruar, që na e bëri 
të mundur deputeti humanist Flamur Hoxha 
dhe Shtëpia Botuese «Klubi i Poezisë» e cila 
drejtohet prej poetit të njohur Rexhep Shahu. 
Ne do ta shihnim me sytë tanë se vetë Kavaja 
do ta vinte buzën në gaz, duke pranuar me hare 
shumë shkrimtarë, artistë dhe intelektualë nga 
gjithë vendi... 

Mirëpo shiu, furtuna e datës 27 qershor, 
bllokoi trafikun dhe ua prishi humorin 
shkrimtarëve që do të ishin të pranishëm në 
Kavajë. Një bllokim total, që s’është dhe aq i 
rrallë në këtë Shqipërinë tonë, përndryshe do 
të habisnim edhe Hafiz Ali Korça. Ndërkaq 
edhe Prof. Dr. Ramiz Zekaj bëhej gati për të 
ligjëruar... Por shiu, shiu i egër vjeshtor i këtij 
27 qershori që diti bukur mirë të bllokonte 
trafikun dhe dëshirat.

E dini mirë, besoj, që Kavaja, ku kaloi dhjetë 
vitet e fundit Hafiz Ali Korça, është qyteti më 
me nerv në Shqipëri. Ndoshta shprehja “më me 
nerv” është jo aq e plotë... Se, në atë çast, që ai 
shpërthen, hapi rrugën, ndihet më i gjallëruar, 
merr pjesë në pritje organizuar në qiell të hapur, 
madje hahet e pihet kudo. Të duket sikur je në 
një vitrinë librash të ftohtë, mes një rrëmuje 
ngjyrash me dritë, që dalin nga duart e të 
ardhurve në këmbë, që kërcasin me një zhurmë 
të butë, që e merr era; ku shakatë ndjekin njëra-
tjetrën, zhurma e gotave që takohen ose thyhen 
krijojnë ca nota krisjeje dhe një hare nervoze. I 
tillë m’u duk edhe sot dhe kjo më pëlqeu.

Ata, pjesëmarrësit në këtë takim, 
shkrimtarë të moshave të ndryshme, ardhur 
edhe nga diaspora, po bënin një pushim serioz 
dhe ku tjetër përveçse në kafene. Në lëndinë, 
tha dikush, shumë shpejt do të jetë një turmë 
tjetër si ne, duke qëndruar në këmbë mes gjithë 
njerëzve që përshëndesnin, duke u munduar të 
imitonin zërat që dënesin:

- Tani u prish futbolli, zotninj, edhe ai 
humbjet po i kthen në festa, në fasadë... Tash 
ejani e lagni i fije gurmazin... Ka i pikë raki.... 

- Boll, miku im, futbolli do fuqi, gjunjë, del 
kallaji shpejt. 

Takimit tonë i dukej vetja vërtet zbavitës, 
ndaj po kënaqej pa masë, edhe pse futbolli 
s’kishte vend mes nesh. Befas pat shkrepur 
një ide se përse njerëzit dukeshin të mërzitur 
për vdekje, ngaqë s’po argëtoheshin me asgjë; 
ata do kishin dashur ndonjë grindje, fjala 
vjen të mbaheshin ca fjalime në një rrugicë 
dhe të hidhnin aty-këtu romuze, të cilave u 
trembeshin shumë. Nervi i qytetit me to fillon. 
Shiko Shkodrën, a nuk tallet me të gjithë, duke 
tredhur edhe gastrolet? Atëherë kushdo ka etje 
dhe kjo i detyron të pinë ca pika verë. Është 
nxehtë. 

- Hafiz Ali Korça prehet në varrezë!... - 
vazhdonte një nga pjesëmarrësit, me sa duket, 
ardhur nga pushimet verore. 

“Klubi i Poezisë” e ndërpreu duke klithur 
menjëherë.

- Eh! Ja edhe ky na duhet! Ka shprehur 
dëshirën t’i bëhet barrë Kavajës! 

Në të vërtetë, ai shëtit me duart prapa 
shpinës, me një kapelë të cilën dielli ia kishte 
ndryshkur dhe me xhaketën verore të gjerë, 
me tegela të shndritshëm, ende i egër, që e 
shpërndan mjerimin e vet tek të tjerët, madje 
edhe tek të pasurit, me forcën e një njeriu që 
është i gatshëm për të rrëmbyer fatin, ngado 
që të dalë. 

- Oh! Ç’elegancë! - tha Rexhep Shahu, kur 
një nga ne i zgjati dorën për ta takuar. 

Rexhepi fliste me një zë që të këpuste 
shpirtin. Pastaj u ndal, duke mërmëritur, se, 
tek e fundit, ishte i lumtur që na takonte, sepse 
kjo shenjë është jo vetëm ngushëllim, por edhe 

ilaç për zemrën e tij, vetëm për të bërë këtë 
takim peng për shkrimtarin, intelektualin, 
përkthyesin e njohur, klerikun me zemër të 
madhe, burrin që s’iu drodh qerpiku, njeriun e 
mirë, Hafiz Ali Korça... 

Pak e nga pak, lëndina po mbushej me 
njerëz. Aty ku zbrazej nervi i qytetit.

2 
Ai i hidhte secilit nga një buzëqeshje, nga 

një shaka. Grupet e dashamirëve ndilleshin, 
afroheshin, e gjithë fjala e shpërndarë, majtas 
e djathtas, bëri të grumbullohej një turmë jo e 
vogël rrotull nesh, plot zhurmë dhe hare, kurse 
ajo që thuhej për bolshevizmin e Hafiz Ali Korçës 
mbretëronte përmbi fjalët e thëna që zgjateshin 
në drejtimin tonë dhe që përhapeshin e 
hidheshin përpjetë, në ajër, me një fytyrë prej 
dëbore, te larë me dielli dhe shiu i fortë. 

Në kulmin e gjetjes sonë artistike, një hare 
e vërtetë, si për t’ua plasur shpirtin atyre që 
s’e përtypnin dot triumfin e qëllimit të këtij 
pelegrinazhi shkrimtarësh, dikush ngriti gotën 
me ujë të mbushur plot, për të uruar në atë 
pozën e dikurshme përherë fitimtare. Si kish 
mundur, me çfarë intuite i kishte gjetur shkaqet 
e vërteta të bolshevizmës, përhapjes së saj, 
frymës që ngjallte, përmbysjes mendje-krisur, 
farës që mbillte dhe të korrat e tmerrshme, 
sikur ta dinte se ato do të binin mbi kokën e tij 
si rrufetë e perëndive pagane.

Mirëpo të gjithë e ndjenë se me siguri 
Rexhep Shahu e kishte bërë gati për ribotim, 
pajisur me shënime të veçanta, këtë broshurkë, 
e barabitur me një jetë në vuajtje dhe përplot 
kërcënimesh. Dhe kur e rilexon origjinalin e 
sheh qartë se çfarë shije ka gjuha, teksa e prek 
të folmen, fjalët e rralla, sintaksën e bukur dhe 
fondin e lartë të fjalëve, duke ngelur i habitur kur 
ulesh menjëherë pranë argumenteve të zgjuara 
tërë aktualitet zemër-dhënës, pasi e kupton se 
ke ardhur të komunikosh diçka serioze. Hafiz 
Ali Korça e bën qesharake bolshevizmën me 
mërinë e saj kundrejt gjithçkaje. Ne ia kuptojmë 
atij se e gjitha kjo duket një budallallëk me 
brirë. Siç edhe jeta e nxori.

- Qenka e lezetshme e gjitha kjo... Ah! 
Bolshevizma! E si, historia e saj të ngre nervat... 

Kështu që do të qeshim ca. 
Ai nuk u ndal, as u frikësua se mos 

kishte folur më shumë se ç’duhet. Ndërsa 
bolshevizma, nga ana e saj thoshte me zë të 
lartë se patjetër që nuk do shkonte të shpëtonte 
këdo që halli që e kish zënë. Por Hafëz Ali 
Korça ngulte këmbë, duke u hakmarrë, me një 
seriozitet, teksa përpiqej të bindte njerëzinë, të 
vërtetat e padiskutueshme të këtij përbindëshi 
që kërkonte as më shumë e as më pak ta 
gllabëronte atë. 

Ne, sigurisht, e dimë se ç’ndodhi me jetën e 
Hafëz Ali Korçës. Kishte hyrë, pas njëzet vjetësh 
prej publikimit të “Bolshevizmës”, vetë ajo si 
një përbindësh që do të gllabëronte gjithçka, 
duke shkatërruar së pari njeriun, i cili në ato 
gjurmë vijon edhe sot e kësaj dite. Ndoshta, 
po të jetonte tani do ta rishkruante sërish 
Bolshevizmën e tij dhe ndoshta e kishte radhën 
që të heshtte. Ndërkaq, nuk ishte e nevojshme 
që të mendonte me zë të lartë. Më në fund, 
gjendje e ditëve tona lë përshtypjen se po hyn 
tek mendimet e popullit, që ta heqë qafe atë 
(popullin) dhe, meqë ai i këshillonte nënshtrim 
ndaj autoritarizmit, për shembull, në formën 
e një vizite të shkurtër në fushën e tenderëve, 
përpara të gjithëve, do t’iu përgjigjej se do ta 
shikonte këtë variant, do ta mendonte njëherë. 
Dhe arrin në përfundimin se e djeshmja vijon 
në forma e rrugë të tjera. Është e njëjta gjë...
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Nëpër këtë kohë unë u enda në jetën e tij, 

shkruan Prof. Dr. Ramiz Zekaj, një studiues 
me emër, drejtor i IETT (Institutit të Edukimit, 
Trashëgimisë dhe Turizmit) dhe i Kolegjit 
Universitar Kanadez të Teknologjisë, duke i lënë 
pa përmendur disa nga ofiqet e tjera. Hafëz Ali 
Korça pak qëndroi në shtëpi se ishte i larguar. 
Stamboll. Student. Atje zuri brumët e një malli 
të ngrysur, e udhëve vetmitare në kalldrëmet 
e plasaritura, i vinte veshin kallëzimeve, si 
shqiptoheshin, ç’lezet u kish akcila fjalë, se 
edhe fjala kishte shpirt dhe shpirti i saj duhej 
kuptuar, po  me vuajtje e durim, veç ngaherë 
me dëshirë e punë që të pajtohej kallëpi i 
shpirtit me fjalën e rrugës, sokakut. Dhe lexoi 
pa fund. U bë njësh me leximet e tij, me klasikët 
aq të njohur arabë, persë e turq: Ibn Ruzhdiu 
- sociolog, Ibn Sina - filozof e mjek, Ibn Rumì 
poet e filozof, Omer Khajami poet e mjek, 
Sheh Sadiu - poet. Këtë bëri dhe fare s’u ndje 
gjer në mbyllje të qepallës. Kështu shkollimi 
universitar i Hafiz Aliut në Stamboll ishte me 
rëndësi historike, për arsye se qysh student ai u 
aktivizua në Lëvizjen Kombëtare. Mirëpo në një 
ditë të vitit 1946 u klasifikua: “Hafiz Ali Korça, 
klerik reaksionar, gjatë gjithë jetës luftoi kundër 
ideve përparimtare...” Kaq do të mjaftonte për 
t’u bërë armik i popullit! Mirëpo jeta dhe vepra 
e tij shkëlqen si dielli. Sikur asgjë të mos kish 
shkruar, asgjë të mos kish bërë - do të mjaftonin 
Shtat’ Ëndrat për Shqipërinë! Ai i shikon e u 
thotë ta përsëritin atë fjalë që shqiptuan, me një 
zë të ëmbël e miklues. Flasin e flasin të gjitha 
veprat e tij për të dhe ende s’e kuptojnë si ai 
djalë aq i pashëm e i urtë, u vë veshin çdo fjale 
për fenë dhe Shqipërinë, sesi i shkëlqejnë sytë 
e flet fjalën e kulluar në Shqip. Se ai s’kërkonte 
atë që të tjerët pandehnin, jo si peng i mbetur 
hidhur prej motmotit, po luste fjalën e tyre, atë 
rrëfimin popullor, thurur me penj të artë. Fjalëve 
u jepte një guaskë që e mbante në pëllëmbë të 
dorës dhe kur ato mbaronin ai mbyllte kapakët 
e asaj guaske vezulluese e shkonte, ikte më tej 
nëpër Shqipërinë e vuajtur. Po s’qe si të tjerët, 
jo, qe ndryshe, kudo vilte fjalën, atë që vlente 
aq shumë. Se populli zemrën e paskësh pasur 

te fjala. Ai kish ndërtuar shtëpitë me fjalë dhe 
të gjitha ato me sokakët ku dilnin nënat veshur 
me të zeza. Dhe këtë e tha fort. S’kish si të mos 
e thoshte. E pse të mos e thoshte kur ia kaloi 
gjithkujt. Se ai e pati atë, Shqipërinë, kryefjalë! 
Asaj do t’i qeshte me gaz e s’do të pushonte së 
qeshuri, se s’do t’i besohej të harronte se qe më 
e madhja gjë që zotëronin, se aty ke brenda 
jetën e tjetrit treguar nga një tjetër, se aty ke 
sokakët dhe baltën në ndajnatë ndanë maleve, 
liqeneve, deteve, lumenjve, se aty bënte këmbë 
nga goja e mëmave, e çupkave të bardha borë, të 
plota, me naze e zjarr të ndezur, krejt të pa vëna 
dorë, si ato kukullat e mbyllura në kuti. Në kuti 
mbyllur edhe Shqipëria! Art i pa situr, krunde 
plot, guriçka e barishte, po ama miell, miell nga 
ai lloj që bëhen ato bukët me zemër brenda e që 
me siguri i jepeshin gjithkujt...
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Atë nuk e lanë as të përkthente thanë me 

zë të lartë, se “le të ruante besimin e tij fetar 
dhe urdhri i pashpallur për të mos shkruar e 
botuar libra origjinalë”! Proza e tij shkëlqente 
në sënduk, shkruan më tej Prof. Dr. Ramiz 
Zekaj në fjalën e tij për Hafëz Ali Korça, ai ishte 
i vetëdijshëm se prej librave që kishte botuar 
para çlirimit po ushqehej një aradhe e tërë 
shkrimtarësh. Heshtja për këtej nga vetja, pak 
zhurmë andej e këtej, si për t’iu thënë njerëzve 
se kush qe i vërteti se aty ishte pikërisht ai. 
Filloi të vihej në jetë akti i fundit i tragjedisë. 
I vdiqën njëri pas tjetrit dy djemtë në moshë 
ende të papjekur. Gjysma reale e sëndukut 
u mbyll me kyç dhe kyçi humbi diku. A do të 
hapej ndonjë ditë? Ndoshta do të hapej dhe 
me kujdes, shumë gjëra ndoshta nuk janë 
thënë mirë, kanë nevojë për... Unë e di si po iki 
pa i parë vetë... po jam i sëmurë... dhe... Këtë të 
fundit nuk ia tha. Po veç miqve me një gjysmë 
zëri. Ai ishte vërtet shumë i sëmurë, më tepër 
prej heshtjes e harrimit. I përkorë dhe skrupuloz 
si për vete dhe në përkthim; e shumë e shumë të 
tjerë për të siguruar bukën e gojës në një vetmi 
e izolim prej murgu. Nuk duhej as të shfaqej. Në 
një kohë kur asgjë s’po ecte në familjen e tij, po 
vetëm pengesa e kufizime pafund, ai e kuptoi 
me intuitën e shkrimtarit të hollë, që ia kish 
paraparë Shtatë Ëndrrat Shqipërisë se qenia e tij 
ende e gjallë, ishte pengesë e pakapërcyeshme 
për më tej. Merreni me mend çfarë tragjedie; një 
njeri kaq i ditur, një shkrimtar si ai, një poet i 
hollë, një shpirt i ndjeshëm dhe i vuajtur njeriu, 
i detyruar të jetojë në harrim dhe i pëshpëritur 
të ikte e të humbte në harrim të harrimit, pra, i 
përfolur kaq shumë për ekzistencën e tij fizike, 
merrte sinjale e mbushej me parandjenja se 
në këmbim të familjes, të një dritëze për ta, 
duhej të sakrifikohej përfundimisht. A mund 
të besohet? Kurrsesi. Po sigurisht që besohet. 
Ky antagonizëm i përçudshëm ishte vetë koha. 
Dhe që ai sënduk me veprat e Hafiz Ali Korçës të 
mos hupte rrugëve të harresës IETT që drejtoj 
e bleu dhe e ruan në arkivin e tij këtë amanet... 
Amanet ndaj Atdheut. Them se kjo është gjë e 
bukur.

Hafiz Ali Korça është shkrimtari, patrioti, 
përkthyesi që më vjen më pranë, e ndjej më 
shumë, them me bindje të plotë se ai më tepër 
se kudo ndjehet dhe shijohet plot e përplot 
kudo e në të gjitha moshat. Nuk di si ta shpjegoj, 
ndoshta kjo ndodh nga malli, se ai është 
shkrimtari i përjetshëm që di të përshkruajë 
mrekullisht Shqipërinë e përjetshme, për 
të cilën ne nganjëherë na zë frika se mos e 
harrojmë.

*
Shiu e kishim lënë në Tiranë, por edhe atje do 

të kish vendosur qetësinë dielli. Tanimë kishte 
ardhur momenti i Çmimit Hafëz Ali Korça, i 
cili bënte që njerëzit të kridheshin në një lloj 
mënyre tek e vërteta intelektuale, në mënyrë që 
turma të mos lëkundej ashtu si e trullosur, me 
dëshirën që minutat e mbetura të zhdukeshin sa 
më parë. Këtë Çmim e propozon IETT (Instituti 
i Edukimit, Trashëgimisë dhe Turizmit) dhe 
Kolegji Universitar Kanadez i Teknologjisë, 
në bashkëpunim me AIITC (Instituti Shqiptar 
i Mendimit dhe i Qytetërimit Islam) Tiranë, si 
dhe me entet kulturore shtetërore e private të 
interesuara për jetën dhe veprën e këtij njeriu 
të madh për kombin tonë...
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 KADARENË E MBROJTI  
ADHURIMI I MILIONA 

LEXUESVE TË TIJ
Nga Bujar Skëndo

Është e njohur armiqësia e shtetit, 
veçanërisht, atij totalitar, ndaj 

shkrimtarëve gjenialë. Thjesht, sepse 
këta me artin e tyre, janë kundër 
padrejtësive shoqërore, kundër shtypjes 
dhe shtypësve. Është misioni i tyre 
hyjnor e tokësor të jenë në anën e lirisë 
dhe të drejtësisë. Dhe në këtë mision janë 
të pandalshëm. Të paepur. Pavarësisht 
atmosferës mbytëse që u rri përballë. 
Prandaj sunduesit, pasi provojnë, pa 
sukses, t’i frikësojnë, t’i akuzojnë, t’i 
shtypin, më në fund, dorëzohen dhe... 
i internojnë, siç ndodhi me Eskilin, 
Virgjilin, Danten. Ose i burgosin, si 
Servantesin. Zakonisht nuk i vrasin. 
Jo nga keqardhja, por sepse ndiheh 
të pafuqishëm, tremben e tmerrohen 
prej gjenive... Por,jo rrallë, ka ndodhur 
që duke i lënë të gjallë, i trajtojnë si të 
vdekur. 

Në armiqësi me tiranët, shkrimtarët 
gjenialë e gjejnë harmoninë brenda 
botës se tyre shpirtërore dhe, 
veçanërisht, te lexuesit, te admiruesit 
e artit të tyre... Pothuajse të gjithë 
shkrimtarët gjenialë adhurohen 
marrëzisht prej bashkëkohësve të tyre.

1.

Kadare “shkruan për të huajt”, 
pëshpëritej ligësisht nga militantët e 
partisë e zyrtarë të shtetit pas botimit 
të çdo vepre të tij. Kjo pëshpërimë 
tinzare nisi të përhapej menjëherë që 
prej botimit të “Gjenerali i Ushtrisë së 
Vdekur” dhe “Përbindëshi”. “Shkruan 
për të huajt” kaloi nga bisedat okulte 
në faqet e shtypit. E madje, edhe 
nëpër konferenca ku merrte trajta më 
kërcënuese, më shtypëse, të tipit, mund 
të lexohesh e të pëlqehesh jashtë vendit, 
por “është populli dhe Partia që të ngre 
në Olimp. Dhe po të mos u bindesh atyre, 
janë ata që të rrëzojnë në humnerë”. 
Sapo ishte botuar “Pallati i ëndërrave” 
dhe diktatura, e goditur mu në zemër, 
reagoi egërsisht kundër romanit dhe 
Kadaresë. Synohej ndrydhja, gjymtimi 
i tij, atmosfera mbytëse ndaj shkrimtarit 
gjenial. Jo vetëm pas këtij romani, por 
pas çdo vepre që shkruante e botonte, 
shkrimtari gjenial ishte një i pandehur. 
Veçse, një i pandehur triumfues, i 
pamposhtur, prometean. Pa dyshim, 
shkrimtari gjenial i pasfidueshëm nën 
perandorinë komuniste.

Kjo ofensivë e errët kërkonte, me 
çdo kusht, nxitjen e urrejtjes së njerëzve 
ndaj shkrimtarit me famë botërore, 
ftohjen e marrëdhënieve të veçanta, 
gati hyjnore, të Kadaresë me lexuesit e 
tij. Synohej ndarja e shkrimtarit gjenial 
prej lexuesve të tij, të cilët ia çmonin aq 
tepër çdo libër, që e adhuronin artin e 
tij të madh, që lumturoheshin prej tij. 
Dëshmi e kësaj lidhjeje të brendëshme, 
shpirtërore, të vetvetishme midis 
Kadaresë dhe lexuesve të tij ishin 
tridhjetë mijë kopjet e çdo libri të tij, 
që pas shpërndarjes nëpër librari, 
mbaronin brenda disa orësh në tërë 
vendin. Edhe pse, pothuajse dihej, që 
libri i sapobotuar e i sapoblerë do të 
kishte fatin e librit paraardhës e, madje, 
edhe të atij pasardhës. Do kritikohej 
rëndë nga kritika zyrtare dhe zyrtarët 

kritikë të diktaturës, do denigrohej apo 
edhe do ndalohej. Kurse autori i tyre, 
do kalonte nëpër kalvarin e goditjeve 
fyese dhe kritikave plagosëse. I kujtonin 
portën e burgut e, madje, edhe portën 
e ferrit. Por diktatura nuk e dinte që 
shkrimtari gjenial ishte i caktuar, i 
zgjedhur për të hyrë në një portë tjetër 
të epërme, në portën e shekujve. Në 
portën e lavdisë së përhershme.

Për habinë e diktaturës, sa më shumë 
kritikohej, aq më i guximshëm bëhej 
arti i Kadaresë. Sa më tepër ia ndalonin 
romanet e botuara apo në proces 
botimi, sa më tepër ia dënonin me 
harresë, aq më e egër bëhej vepra tjetër 
që, ndërkohë, po shkruhej. Diktatura 
përpiqej t’a frikësonte, t’a gjunjëzonte 
apo edhe më tmerr, t’a ndryshonte. 
Kurse shkrimtari gjenial, në vetminë 
e tij, në tavolinën e punës, rresht 
pas rreshti, paragraf pas paragrafi, 
kreshpërohej, rrebelohej. Në vend të 
penës, dukej sikur  shkruante me rrufe. 
E godet diktaturën gjithandej, në kokë, 
në mendimet e mbrapshta, në idetë e 
helmatisura...Ndërkaq, monumenti i tij 
prej fryme, prej shpirti e prej adhurimi, 
lartësohej mbi të gjithë monumentet. 

Ky ishte reagimi i lexuesve të tij në kohë 
diktature.

Në mënyrë të papritur dhe, ndoshta, 
në të njëjtën kohë me pëshpërimën 
“shkruan për të huajt”, kishte lindur 
një gurgullimë magjike, një enigmë. 
Një pëshpërimë tjetër, më gjigande, 
më e paanë, krejtësisht e kundërt 
me ligësinë e asaj të parës. Një valë e 
pafund, një frymë e gjallë njerëzore, 
e vetvetishme, e dlirë u shpërnda në 
gjithë vendin. Tamam si një legjendë, 
si një magji. Lajmërohej me zjarrmi e 
ngazëllim se kishte ardhur shkrimtari 
gjenial, shkrimtari kombëtar, Ismail 
Kadare. Tërë kjo përjetohej si një 
flakë përndritëse, si një pishtar që 
transmetonte mesazhin e madh. 
Ndodhte për herë të parë në letërsinë 
shqipe nën diktaturën komuniste dhe 
ishte e natyrshme të ishte turbulluese, 
dehëse, gëzimplotë që në çastin e 
parë. Vetë Kadare e ka ndier i pari atë 
pëshpërimë, atë admirim të madh 
njerëzor dhe me siguri është bërë me 
flatra.

Siç ndodh shpesh me shkrimtarët 
gjenialë, përplasjet me diktaturën, 
denigrimi, kurthet e shpifjet, urrejtja 

e regjimit ndaj Kadaresë, në vend t’a 
dëmtonin personalitetin e tij, ndodhi 
krejt e kundërta: Ia shtuan famën, ia 
lartësuan emrin dhe lavdinë. Ia rritën 
admirimin. Mund të thuhet pa drojë, se 
jeta Kadaresë nën diktaturë, përplasjet 
e tij epike me të, rezistenca e tij e 
madhërishme, tronditjet shpirtërore, 
kundërveprimi i tij ndaj diktaturës, 
është një tjetër kryevepër e tij. Krahas 
kryveprave të tij artistike. 

Romanet e Kadaresë u bënë romane- 
kult: “Gjenerali...”, “Dimri i Vetmisë së 
Madhe”, “Viti i mbrapshtë”, “Kronikë 
në gur”, “Koncerti”, “Kamarja e turpit”, 
“Muzgu i perëndive të stepës”, “Pallati 
Ëndërrave”... Megjithë plagët që merrte 
vazhdimisht prej diktaturës ai dhe 
çdo roman i tij! Në ato plagë kishte 
diçka të ngjashme me plagët e rënda 
fizike e shpirtërore që merrnin miliona 
lexuesit e tij prej të njëjtës diktature. 
Prandaj ndodhi që pëshpërima dhe 
admirimi, me kalimin e kohës, në vend 
të veniteshin nga frika dhe presioni, 
siç shpresonte diktatura, bëheshin 
më shpirtërore, më të fuqishme,  gati- 
gati, hyjnore. Fisnike dhe krejtësisht 
e kundërt me pëshpërimën e ligësisë, 
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Autorja bestseller e “Gjinj dhe vezë” dhe “Qiell”, Mieko Kawakami, i fton 
lexuesit të kthehen në botën e saj të trillimit që mund ta njohësh menjëherë 
me këtë roman të ri të jashtëzakonshëm dhe na tregon sërish se pse është 

një prej romancerieve të sotshme më të talentuara, më të thella e më të 
pakategorizueshme.

Fujuko Irie është korrektore e jashtme në mes të të tri- dhjetave të saj. Punon 
dhe jeton vetëm në një qytet ku nuk është e lehtë të krijosh marrëdhënie të 
reja, ka pak kontakt me njerëz të tjerë përveç redaktores së saj, Hixhirit, një 
grua në të njëjtën moshë, por me një natyrë tjetër. Kur një ditë Fujuko ndalon 
në një rrugë në Tokio dhe vëren reflektimin e vetes në xhamin e një vitrine, 
ajo sheh një grua të zbehtë, të ngathët, pa shpirt, të cilës i ka munguar forca 
për të ndryshuar jetën e saj dhe vendos të bëjë diçka për këtë.

Megjithatë, teksa ndodh ky ndryshim i vonuar, dalin në sipërfaqe episode 
të dhembshme nga e kaluara e Fujukos dhe sjellja e saj rrëshqet gjithnjë e më 
shumë përtej zbehjes. Gjithë dashnorët e natës është i mprehtë dhe i thellë, 
argëtues dhe tërheqës; do t’i bëjë lexuesit të qeshin dhe do t’i bëjë të qajnë, 
por gjithashtu do t’u kujtojë, ashtu siç të kujtojnë vetëm librat e mirë, se 
ndonjëherë dhembja ia vlen.

“Romani i Kawakami-t është i sinqertë, pa kompromis në vlerësimin e 
dëmit që gratë i shkaktojnë njëra-tjetrës, pa humbur nga sytë strukturat 
e përgjithshme që i detyrojnë ato ta bëjnë këtë gjë, në radhë të parë. I 
përmbledhur dhe i zhdërvjellët, është një vepër jashtëzakonisht inteligjente”.

— Jo Hamya, The New York Times Book Review

“Autorja na mahnit me eksplorimin e saj të emocioneve... Një portret 
gjallërues dhe fuqizues. Është fitues”.

— Publishers Weekly 

“Kawakami ka krijuar një ekzaminim të pasur dhe të rëndësishëm të 
mënyrave të ndryshme që gratë zgjedhin të jetojnë jetën e tyre dhe fitimet 
e humbjet që vijnë me zgjedhjet që kanë bërë. Kawakami shkruan me 
ndjeshmëritë e buta dhe të mprehta të një poeti... Një vepër mjeshtërore e 
paharrueshme”.

— Kirkus Reviews

“I sinqertë dhe i mprehtë, romani i fundit i Kawakami-t është një portal 
tjetër brilant në jetën e grave të reja”.

— Booklist

“Kawakami – autorja e titujve Gjinj dhe vezë dhe Qiell – ka krijuar një 
tjetër roman atmosferik, jashtëzakonisht të bukur”.

— TIME Magazine

Së shpejti nga Onufri

Mieko Kawakami
“Gjithë dashnorët e natës”

“shkruan për të huajt”!
Admirimi i pakufishëm i lexuesve 

të tij ishte një parzmore, një pelerinë 
mbrojtëse për shkrimtarin e madh nga 
sulmet, intrigat, kritikat, internimi e 
kërcënimet me burg. Apo- tinëzisht-
edhe  nga ndonjë vdekje aksidentale. 

2.

Ndërsa lexonin e admironin romanet 
e shkrimtarit të tyre gjenial, miliona 
lexuesit e Kadaresë kishin zbuluar 
diçka të qenësishme. Kishin kuptuar 
kush ishte në anën e tyre: Pushteti që 
pretendonte të ishte i popullit, por 
që në fakt nuk ishte, apo shkrimtari 
gjenial dhe veprat e tij që ishin kundër 
diktaturës dhe pro lirive të mohuara të 
qytetarëve? Vepra e Kadaresë tërësisht 
e zymtë, plot frikëra e tmerre, ankthe 
e vdekje, dukej se ishte në harmoni 
me zymtësinë e jetës së lexuesve të 
tij, me shpirtin dhe pamjen e ngrysur 
të tyre. Pikërisht për këtë arsye ajo i 
mrekullonte edhe më tepër lexuesit. Me 
artin e thellë dhe thellësinë e mendimit 
ajo po tërhiqte miliona “të marrosur” 
pas vetes. Adhuruesit mahniten nga 
ato që nënkuptojnë prej veprave të 
shkrimtarit të tyre gjenial, diktatura 
tmerrohet nga ato që lexon.

	 ... Silueta e “Përbindëshit” 
nuk shquhej më atje larg, në periferi 
të qytetit, në horizont. “Përbindëshi”, 
i frikshëm, përplot ankth, kishte 
hyrë brenda në qytet. Ishte kudo, më 
kërcënues se kurrë... Pritej që gjithkujt 
t’i ndodhte diçka e rëndë. 

Në kohën e tyre më të vështirë, 
lexuesit Kadaresë duket se bënë një 
marrëveshje të heshtur, një kuvend 
shpirtëror: T’a mbronin shkrimtarin e 
tyre nga diktatura. Po si? Me ç’mjete? 
Duke e lexuar më me ëndje, parreshtur. 
Duke e adhuruar shkrimtarin gjenial si 
Perëndinë e shpirtit të tyre. Përherë e 
më tepër. Deri në glorifikim... U krijua 
kështu një polarizim shpirtëror, një 
front i heshtur, por i gjallë, i ndjeshëm: 
Në njërën anë diktatura me policinë 
sekrete dhe skifterët e zyrave të 
shtetit, me intrigat dhe represionin 
ndaj romaneve të Kadaresë dhe atij 
vetë. Në anën tjetër, miliona lexues e 
miliona kopje të romaneve të Kadaresë. 
Shkrimtari gjenial, në mes, por me fytyrë 
nga këta të fundit. Miliona admirues- 
një mbrojtje shpirtërore në formën e 
adhurimit hyjnor të përhapur në të 
katër anët e Shqipërisë. 

Pëshp ërim ës hyjni zu ese të 
bashkëkombasve të Kadaresë, iu 
bashkua edhe admirimi i miliona 
lexuesve jashtë vendit. Të dy palët 
lexonin adhuronin të njëjtën letërsi 
të madhe, moderrne. Lexuesit e huaj 
i adhuronin romanet e Kadaresë për 
të njëjtin motiv që lexuesit shqiptarë 
i admironin ato. Pikërisht për artin 
e madhërishëm të tyre dhe frymën 
goditëse ndaj diktaturës komuniste. 
Vetë shkrimtari gjenial nuk i ndante 
lexuesit e tij në të huaj e vendas. Të 
dy palët ishin, thjesht, lexuesit e tij. 
Adhuruesit e tij.

3.

Kadare po u jepte shqiptarëve një 
letërsi që nuk e kishin pasur kurrë. Dhe 
kjo ishte drithëruesese, emocionuese, 
mallëngjyese për miliona lexuesit e tij 
të çmuar. Me veprat e tij, të papara në 
letërsinë shqipe, me artin e tij gjenial, 
Kadare ishte tepër i çmuar për lexuesit 
e tij. Dhe për fat, ai nuk po lodhej aspak 
së shkruari dhe së godituri artistikisht 
diktaturën. Në të njëjtën kohë, nuk 
po rreshtëte së mbrojturi lirinë dhe të 
drejtat njerëzore të lexuesve të tij. Jo me 
fjalë boshe, por me artin e tij magjepsës. 
Për më shumë, në kohën më të zezë për 
admiruesit dhe vetë shkrimtarin e madh.

Arti i Kadaresë i frymëzonte 
shqiptarët me idenë e lirisë, i ushqente 
shpirtërisht, i mbante gjallë, siç thuhej 
atëherë. Çdo vepër e shkrimtarit gjenial 
ishte e vetmja gjë e bukur në duart e 
lexuesve të tij. E vetmja festë e vërtetë 
intelektuale e jetës së tyre. Kadare 
tronditet edhe vetë nga arti i tij i thellë, 
nga forca artistike goditëse. E ndien këtë 
thellësi, këtë përsosmëri planetare. Dhe 
turbullohet. Nis të ndreqë diçka, madje 
diç fshin e në vend të saj, diçka tjetër 
shkruan. Por dora i paralizohet... Shpirti 
i lëndohet...  Pendohet... Egërsohet 
sërish dhe rishkruan fjalët e fshira, të 
nxira... Dhe e nis veprën e tij “të virgjër” 
në rrugën plot të papritura për te lexuesi.

Sa më shumë xhindosej diktatura 
ndaj shkrimtarit të madh, aq më shumë 
shqiptarët nxitonin të lexonin çdo vepër 
te re të tij. Aq më sublim bëhej adhurimi 
i tyre ndaj Kadaresë. Çdo botim i tij ishte 
verbues për diktaturën. Një shuplakë 
artistike, e egër, e pa mëshirtë, e ashpër 
mbi protretin e ngurtë të saj. Madje, ka 
ndodhur që edhe një vepër e pabotuar 
ende, vepër- foshnje, e cila, ndoshta 
u “vodh” natën, në shtypshkronjë, 
sikundër vjedhja e zjarrit në mitin e 
famshëm grek, u shpërnda si një stuhi 
nëpër tërë vendin, nga Veriu në Jug.. 
Zbritje në botën e Hadit, nëpër varre të 
hershme, kocka të vrarësh, duar të lyera 
me gjak deri në bërryl, hije e fantazma 
danteske burokratësh të lartë... Askush 
nuk e di si ndodhi që poema u mësua 
shpejt përmendësh nga mijëra  lexues të 
shkrimtarit. Dikush dy vargje, një tjetër 
dy strofa dhe të tjerë gjithë poemën. 
Prej një kopjeje të vetme, të dënuar me 
mosbotim në mesnatë, ndërsa kishte 
nisur shtypshkrimi i saj... Dhe u recitua 
nëpër shfaqje për muaj e vite. Edhe pse 
diktatura kishte kërkuar që kjo vepër të 
konsiderohej sikur nuk kishte ekzistuar 
kurrë!!!

Në një situatë shtrënguese, nën 
presionin dhe vështrimin e rreptë të 
zyrtarëve të diktaturës, për të pranuar 
se kishte shkruar një vepër të gabuar, 
Kadare, ka shfryrë (Vërtet? Për atë Zot, 
po!): Po, e pranoj! Kam shkruar një 
vepër kundër partisë!... Një Zot e di çfarë 
lumturie supreme ka përjetuar brenda 
vetes shkrimtari gjenial në ato çaste... 
Vetëm shpirti i tij e ka ndier me saktësi 
ç’mister përmbante kjo shfryrje mitike, 
prometeane! Vetëm Kadare e di nëse, 
kur tha këto fjalë, sytë e tij shikonin 
ende njollat e gjakut në duart e atyre që 
kishte përballë... Kishte qenë njolloj si 
jhnnnjhnnt’u kishte thënë: Po, unë jam 
përbindëshi juaj! 
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Drita kishte fillue me zbardh e dilli 
me shndrit... Kështu nis romani i 

parë shqip, kjo është fjalia e parë e tij, e 
shkruar në shekullin XIX, kur Shqipëria 
ishte ende nën Perandorinë Otomane 
dhe gjuha shqipe kishte qenë e ndaluar 
në atë perandori dhe shkronjat e saj ishin 
mallkuar... 

Po për ç’dritë bëhej fjalë ashtu, për 
lirinë e pritur me shekuj, ç’po zbardhte, 
gjuha e letërsisë shqipe, që do të ngrihej 
e do të bëhej e gjallë, romani shqiptar që 
do të arrinte majat dhe njohjen botërore?  

*   *   *

Mbas 132 vjetësh harrim, sapo (ri)doli 
vepra “Marcia” e shkrimtarit Dom Ndoc 
Nikaj, e shenjuar si romani i parë shqiptar, 
por i shmangur si i tillë në Historitë e 
reja të Letërsisë, që hartonte regjimi 
dhe arësyet kanë qenë vetë romani, 
përmbajtja e tij kristiano-europiane dhe 
autori, që megjithëse i quajtur si ati i 
romanit shqiptar, pati një jetë të trazuar 
e dramatike, vdiq në burgun e fitimtarëve 
të pas Luftës II Botërore dhe kështu 
duheshin harruar si ai dhe vepra dhe 
Europa... 

Pra, shkaku i vërtetë ka qenë pushteti 
diktatorial i komunistëve shqiptarë, 
Realizmi Socialist që ata vendosën me 
forcë si e vetmja metodë letrare, që do t:e 
duhej të ushtrohej në Shqipërinë e çliruar, 
por jo të shqiptarëve...

Sjellja e këtij romani shënjues, pra, 
është një sfidë dhe një vetëqortim 
emancipues, një ngjarje jo vetëm letrare 
e kulturore, një akt shoqëror me rëndësi 
dhe shpresë ecurie.  

“PLASJE HAREJE NË SHPIRT”

 Qysh herët, për shkrimtarin tjetër 
themeltar, Ernest Koliqi, (edhe ai me 
vepër të ndaluar dhe i dënuar me vdekje 
nga regjimi i dikurshëm), leximi i Dom 
Ndoc Nikajt do ishte “një plasje hareje në 
shpirt”. 

Me sa poezi është thënë, me ç’duf e 
ç’pikëllim... 

SI NJË MESHË NË KATEDRALE 
APO NË LETRAT SHQIPE

Prej kësaj “hareje”, nxitoj të them se 
romani “Marcia”, më i hershmi dhe më i 
riu ndërkaq, u përurua këto ditë në qytetin 
e Dom Ndoc Nikajt, në Bibliotekën “Zoja 
e Shkodrës” në Katedrale, në ditën e 160 
vjetorit të lindjes së tij, duke i ngjarë 
kështu një meshe të munguar gjatë në 
letrat shqipe.

Dhe më duhet të ndërmend tani se 
Katedralja, ku Dom Ndoc Nikaj ka qenë 
aq shpesh, në fillimet si seminarist, i 
gjallë dhe i vdekur, si shpirt më pas, nisi të 
ndërtohej, kur romancieri i parë s’kishte 
lindur ende dhe mbaroi kur ai do të ishte 
6 vjeç dhe, kur do t’i avitej nëpër mendje 
romani “Marcia”, në Katedrale u vendosën 
3 kambanat, që erdhën nga Venecia në 
vitin 1890. 

Dy vjet më pas, kumboi romani i parë 
në gjuhën shqipe. Dhe krijuesi i tij do 
të ishte vetëm 28 vjeç. Vepra u shtyp në 
Shkodër. Shqiptarët e përpinë librin.

Romani i parë – si një katedrale tjetër 
e re...

*   *   *

Shtëpia Botuese “Onufri” ,  e 
mirënjohur për prurjet në letrat shqipe, 
sa bashkëkohore po aq dhe klasike e të 
traditës, është ajo që na solli romanin 
“Marcia”. 

Theksohet në botim se përgatitësi 
është shkrimtari Andreas Dushi, gjë që 
duhej veçuar, jo vetëm pse ai e gjurmoi 
së fundmi romanin “Marcia” të vitit 1892, 
e gjeti dhe na e solli duke e pajisur me 
parathënien e tij korrekte e të kursyer, me 
shpjegimin e fjalëve anakronike të tekstit, 
tërheqin vëmendjen hulumtimet për 
zanafillën e romanit, në është përkthim 
dhe nga ku, kur tashmë ai është një realitet 
gjuhësor shqip dhe një realitet i ri letrar. 

Përveçse një pune që do të duhej të 
ishte bërë me kohë dhe çuditërisht nuk 
bëhej, që pritej dhe vononte dëshpërimisht 
pakuptueshëm, dalja e “Marcia”-s është 
dhe si një mrekulli, sipas meje.

MREKULLIA...

Rivjen romani i parë shqiptar, për herë 
të parë mbas botimit të tij të hershëm dhe 
të harruar para dy shekujsh, - shkruajta 
unë për kopertinën e botimit.  

“Marcia” i Dom Ndoc Nikajt është një 
narrativë plot mistikë, ku gërshetohen 
historikja me fantastiken, kujtesa 
baladeske, sa jona, po aq dhe ballkanike, 
(fjala është për konstruktin shpirtëror 
të shkrimtarit tonë,) me ato hebraike, 
kapërcimet nga bota reale në atë hyjnore, 
me personazhe biblikë, varrosjet për së 
gjalli si dukuri e qendresës së jetës, por 
dhe e qytetit të tij. (Shkodrës si frymë dhe 
Romës, ku zhvillohen ngjarjet e romanit...).

Po ky shkrimtar një vit pas Shpalljes 
së Pavarësisë së Shqipërisë (1913) do 
të botonte romanin tjetër “Shkodra 
e rrethueme” në formë ditari, që në 
Historinë e Letërsisë Shqipe do të njihej 
si romani i parë shqiptar. 

Pse kjo zhvendosje? Apo do të duhej 

që romani i parë i letrave tona të ishte 
patjeter me subjekt patriotik, kur vetë 
gjuha është patriotizmi më i madh. Apo 
nga që romanicieri ynë i parë vdiq në burg 
në moshë të thyer, i dënuar nga diktatura e 
fitimtarëve të pas Luftës II Botërore.

Kompleksi i Edipit të letrave të 
mëpastajme shqipe, atëvrasja e rëndë e 
romanit të parë shqiptar dhe autorit të tij, 
kërkonte një qortim. Dhe ora erdhi. 

Dhe shënimi im mbyllet, e përsëris:       
Është shkrimtari i ri Andreas Dushi, i 

cili u shfaq në letrat shqipe me roman që 
18 vjeç, që kryen këtë akt, ai sjell romanin 
më të vjetër shqiptar duke e shtyrë kështu 
fillesën e tij një shekull më tej, në të XIX 
dhe nëpërmjet Botimeve “Onufri” u arrit 
mrekullia.      

   
Dua ta vazhdoj se kjo është forcë e 

mëtejshme e kujtesës kolektive, e kërkimit 
të rrënjëve, ato lëvizin, - siç e thotë dhe 
Ernest Koliqi që në titull të një drame të 
tij, është vizion, në fund të fundit gëzim, 
po aq sa i përbashkët i njerëzve të letrave, 
po aq dhe familjar, dua të them se duhet 
te jetë i çdo familjeje që flet shqip. Siç 
duket dhe si joshje duke formëzuar kështu 
më mirë idenë dhe simbolikën, libri i 
porsadalë ka për redaktore jo rastësisht 
një pedagoge, Luljeta Dushi, nënën e 
përgatitësit të botimit. 

NË SHTJELLËN E ROMANIT
  
E përsëris prapë, nisja do të ishte 

profetike: Drita kishte fillue me zbardh 
e dilli me shndrit... Ngjajnë me vargjet e 
eposit fjalët e para të romanit të parë, që 
unë i lexoj si ogure. 

Janë 13 krerë në roman... si 12 
apostujt me Krishin në mes si frymë, jo si 
personazh... Dhe e tillë është dhe fryma 
e romanit. E parë kjo nga sot, duket si 
një porosi europianizuese  ndaj vendit 
që lëngonte fundin e një perandorie, që e 
shkëputi Shqipërinë nga Europa, familja e 
saj e natyrshme, për 500 vjet. Edhe Naim 
Frashëri, që do te bëhej poeti kombëtar, 
kështu shkruante: ...o dritë e uruar,/ që lind 
nga perëndon...   

  Kur është botuar romani, Naimi ishte 
gjallë dhe sigurisht do të ketë marrë vesh 
atje në Stamboll, ku jetonte dhe punonte 
në drejtoritë perandorake të mbikëqyrjes 
së kulturës, se edhe ai librat e vet i botonte 
jashtë, në Bukuresht.

Ngjarjet e romanit të parë në shqip 
zgjodhën të jenë në Romë, besoj jo 
rastësisht dhe si kohë zgjodhën, me qëllim 
patjetër, atë të paskryeqëzimit të Krishtit, 
kur mbartësit dhe përhapësit e një besimi 
të ri dhe ideve të reja, që do të ndryshonin 
botën përndiqeshin, persekutoheshin 
rëndë, dënoheshin me vdekje mizore. 

Ardhja e romanit të parë 
shqip duke tejkaluar 
kompleksin e Edipit

“Marcia” e Dom Ndoc Nikajt shtyn kufijtë

nga Visar Zhiti
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Protagonistja e romanit, Marcia, një 

vajzë pagane, që shërbente në tempull, 
është e detyruar të ikë, se përndiqej i 
vëllai i saj, përndjekja në fis do të shtohej 
më pas hatashëm në diktaturat e Lindjes, 
dhe kështu Marcia nis një jetë prej të 
përndjekure, të fshehtë, të nëndheshme, 
me vuajtje, që mua më kujton nëntokën 
e galerave të burgjeve tona, të Spaçit e të 
Qafë-Barit. 

Marcia dënohet me varrosje për 
së gjalli në një shpellë, në terrin e 
katakombeve, ku e shpëtojnë miqtë, 
gjithmonë fshehurazi. Edhe atëherë 
kishte shumë që të braktisnin, por do të 
shtoheshin vonshëm, duke patur dhe një 
doktrinë mbrapsht, “politika në plan të 
parë”. 

Dhe kështu Marcia e gjen veten mes 
të krishterëve klandestinë, që e kthejnë 
dhe atë në të krishtere, me besimin te një 
Krijues i vetëm, me birin e Zotit, Krishtin, 
dhënë njerëzve me Biblën e Re, atë të 
dashurisë. Marcian e pagëzon fshehurazi 
papa i fshehur Klementi. 

Mbi të gjitha kjo është një thirrje 
humane “për dashni t’madhe për njerz” 
( fq. 50). “Beso, duj dhe shpresó” ( fq. 53). 
Dhe më pas:

“Nji gjak i dlir e i kullúm do t’a lajn kët 
tok t’përlyeme me gjith far t’zezash për 
para se t’temelohet kjo bina e ré” ( fq. 55)

Kreu i mëpastajmë është “Dy popujt”. 
Autori na thotë se ka dy Roma, ajo 
perandorakja, zyrtarja, sunduesja dhe një 
tjetër “t’asaj Rome... jo me shpat sikurse 
deri at her por me gjýq e me dashtuni” ( fq. 
58) Me gjyq: kupto drejtësinë e munguar. 
Dhe: “Dashtnija shkonte tuj i’u shtue 
n’zemër e féja tuj ngul rráj për dit e ma 
fort” (fq. 58.)  

  Por do të vinin kohëra të djallit, që do 
të sillnin urrejtjen në qendër dhe luftën e 
klasave, pra mes njerëzve, Luftë civile në 
kohë paqeje, e kam quajtur.

Marcia me shoqe do të jenë murgeshat 
e para, motrat e mëshirës, “Nënë Terezat” 
e bamirësië.

Në fund të romanit ato shkojnë t’u 
shërbejnë të burgosurve dhe Marcia në 
burg gjen befas të vëllanë, Severin, i dënuar 
si misionar i Krishtit. Teksa e torturonin, e 
motra i gjendet, i mjekon plagët dhe kur e 
pyesin se cila ishte: “Jam motra e martirit”, 
- thotë dhe ajo përfundon keq, e hedhin 
mes luanëve në Koloseun e famshëm, 
atje ku sot vijnë turistë nga e gjithë bota, 
e vizitojnë dhe bëjnë foto të lumtur.

“Marcia o kshtenimi n’filles t’vet” 
mund të quhet dhe romani i martirëve. Në 
parathënien e tij Andreas Dushi shpjegon: 
“E gjithë vepra në vetvete përcjell frymën 
e gëzimit të martirëve dhe dëshirën e të 
krishterëve për ta pasur atë hir: vdekjen 
për fenë e tyre. Ky është mesazhi që Nikaj 
synon të tejçojë edhe në Shqipëri, çka si 
një lloj profecie, ndodh të jetëzohet me 
martirët shqiptarë gjysëm shekulli  më 
vonë.”

Mes tyre, martir, do të jetë dhe Dom 
Ndoc Nikaj. Në atë lloj burgu, ku Marcia 
gjeti të vëllanë, Shqipëria diktatoriale 
dhe e pafe, do të mbyllte Shkrimtarin 
e saj të romanit të parë për ta humbur 
përgjithmonë.

Kreu i fundit i romanit është “Luftimi 
i mbamë”, pra ka dhe një luftë të fundit 
me harresën, të harrimit të padrejtësive, 
të së keqes.

Kjo na takon neve, të gjallëve të 
sotshëm, për të nxjerrë Dom Ndoc Nikajn 
nga dhëmbët dhe kthetrat diktatoriale të 
harresës së qëllimtë dhe hungërimave të 

Realizmi socialist, që po e shqyenin. Ai 
ishte i mbuluar me gjakun e romaneve të 
tij. 

*   *   *

Do desha të them se romani “Marcia” 
lexohet me ëndje dhe të trondit, me 
skena mbresëlënëse, ku përzihet 
masivja me vetanaken dhe bota e 
brendshme me qytetin, aq shumë Romë, 
në ndryshueshmërinë e tij thelbësore 
si ndryshime të botëkuptimit dhe të 
kuptimit të botës, po dhe me copëza 
Shkodre, kështu më duket, si me copëza të 
theyra pasqyre a gdhendje në dru, me një 
florë si humane, me personazhe spikatës, 
silueta dramash, që flasin shkurt dhe 
zgjedhshëm, e folmja shkodrane kumbon 
shpirtërisht, me shfletimet biblike, edhe 
pse ka shumë turqizma, që ndoshta 
në një botim të mëpastajmë mund të 
zevendësohen, gjithmonë me gjuhën e 
autorit dhe te qytetit të tij. Krerët si “Deka” 
apo “T’ngjallmet”, “Hapsi” (Burgu), etj, më 
kanë lënë mbresa të pashlyeshme dhe 
në tërësi i shoh si faqe të shkëlqyera të 
letërsisë tonë të traditës. 

    Rëndësia e këtij romani është 
e pa zhbëshme më, me një estetikë 
shembullore, e ardhur nga larg

KARTELA DOM NDOC NIKAJ

Në vazhdim të atyre që e kujtonin, të 
përpjekjeve për ta risjellë të plotë dhe 
me madhështi shkrimtarin tonë Dom 
Ndoc Nikaj, edhe unë u jam bashkuar, aq 
sa mundej, për ta trajtuar në shkrimet e 
mia, në sprovën “Panteoni i nëndheshëm”, 
(2010) dhe më tej në “Kartela të Realizmit 

Dom Ndoc Nikaj, foto nga Pietro Marubi

të denuar” (2020).
Po risjell nga kartela e tij në plotësim 

të shkrimit tim:
     
Dom Ndoc Nikaj
(1864 -1951)
Shkrimtari plak, ai që kishte shkruar 

romanin e parë të letërsisë shqipe, kur 
gjuha shqipe ishte ende e ndaluar nga 
qeveria e pushtuesit turk, që do të mbyllte 
sytë në burg. E arrestuan në moshën 
82-vjeçare, më 1946, me akuzën se donte 
të përmbyste me dhunë pushtetin e 
porsavendosur të komunistëve.

Ndoc Nikaj mësimet e para i mori te 
franceskanët në vendlindje, në Shkodër, 
pastaj në Kolegjin e Jezuitëve dhe u bë 
meshtar. Fare i ri nisi të shkruante letërsi, 
vepra fetare, shkencore, histori e politikë 
e kushtrime lirie. 

Iu përkushtua çlirimit kombëtar, 
bashkëpunoi me Konicën, shkroi libra 
shkollorë, madje dhe e arrestuan, por bëri 
46 ditë burg dhe prapë vazhdoi misionin 
që i kishte caktuar Zoti.

[...]
Babai i romanit shqiptar, Ndoc Nikaj, 

ka dhe 7 romane të tjera të pabotuara, 
edhe drama etj. Ai është pararendësi i 
Mihal Gramenos, Foqion Postolit, Mit’hat 
Frashërit, Ernest Koliqit, “Balzaku ynë” e 
kanë quajtur... dhe guxuan dhe e arrestuan 
atin, në pleqërinë e tij të bardhë. Të zezë, 
thuaj. Plaku-perëndi, më duket! Vunë 
prangat mbi ato duar që duhej t’i puthnin. 
Sikur donin të dënonin ashtu së paku dhe 
ata 500 vjet punë të klerit katolik shqiptar. 
Ai, martir në qeli. E kishte menduar varrin, 
por jo burgun nga bijtë e tij. I pa, i duroi 
dhe 5 vjet. Teksa shekulli kaloi mesin e vet, 
Ai kaloi në botën e të vdekurve.   

Dhe krijimtaria që la, është e begatë, 
por ende e pabotuar, mund të jenë dhe nja 
30 tituj të tjerë që presin. Po ku janë rrugët 
dhe sheshet me statujën e tij? Qelia ku e 
mbyllën, të bëhet muzé. Pse kanë druajtje 
t’i afrohen ikonës së tij supreme? Ngaqë 
një atdhe ka dënuar atin e romanit të 
vet?... 

Ndoc Nikaj është i pavarr, por edhe 
vepra e tij.

KOMPLEKSI I EDIPIT NË LETRAT 
SHQIPE

- në vend të mbylljes -

Shpesh janë goditur dhe shembur 
pararendësit në letrat shqipe, themeltarët, 
është vrarë tradita identitare, etj.

“Meshari” i Gjon Buzukut apo “Kanuni” 
i Lek Dukagjinit apo dhe poemat pranë 
tyre janë parë si antikitete, vlera muzeale, 
edhe si vjetërsira dhe jo si “rrënjë që 
lëvizin”, burime jete, që arrijnë të sotmen 
duke e shenjuar për të ardhmen tonë. 

Nëse poetit kombëtar, Naim Frashëri, 
i shmangej një pjesë e krijimtarisë, ajo 
mistike dhe fetare, madje dhe erotike, si 
me “kufizime ideore”, ndërsa poetit tjetër 
Kombëtar, At’ Gjergj Fishta, i ndalohej 
vepra e tërë, madje dhe eshtrat e tij 
hidheshin në lumin Drin, si në përndjekjet 
që u bëheshin të krishterëve, të treguara në 
romanin “Marcia”, Shqipëria diktatoriale 
gjithmonë ka denuar prijëtarët apo 
themeluesit, Ernest Koliqi i ikur ishte 
dënuar me vdekje, shkrimtari Mitrush 
Kuteli, nderkoh:e dhe autori i parë të një 
libri me kritika, u burgos, shkrimtarë nga 
Kleri, sidomos atij katolik, u pushkatuan 
dhe u burgosën, gazetarë, poete, Profesor 
Arshi Pipa, drejtori i parë Radio-Tiranës, 
shkrimtari dhe përkthyesi Gjergj Bubani, 
ndërrohej opera e parë shqiptare me një 
tjetër, romani i parë me nj;e titull tjetër, 
etj..  

    Në burg vdiq tragjediani i parë 
shqiptar, Et’hem Haxhaidemi ashtu si dhe 
Dom Ndoc Nikaj.

 Kompleksi i Edipit i letrave shqipe, jo 
në letrat shqipe, atëvrasja është një dukuri 
e rëndë dhe prej kësaj frike, është kaluar 
dhe në të kundër, në birvrasje. Janë vrarë 
bijtë si poetët Trifon Xhagjika, Vilson 
Blloshme e Genc Leka, është varur Havzi 
Nelaj, varja e fundit në të gjithë Europën 
Lindore.  

Ndërkaq është ndjerë dhe dukuria 
e ringjalljes në letrat shqipe, jo të 
menjëhershme, erdhi një “letërsi tjetër” 
nga ajo e ndaluara apo nga mërgimi i 
detyruar si Konica apo Martin Camaj dhe 
pari një prurje të dëshpërimisht të begatë 
nga burgjet dhe internimet.

Meritojnë studime të veçanta dhe të 
posaçme.

Riardhja e parë pas 132 vjetësh botim 
të “Marcia”-s sjell një ndryshim me 
rëndësi, besim në tejkalimin e Kompleksit 
të Edipit të letërsisë tonë, ndërkaq, siç e 
thamë, jo vetëm e shtyn romanin e parë 
në Historinë e Letërsisë Shqipe një shekull 
më tej, - dhe kjo u arrit me romancierin 
më të ri, simbolikë dhe shpresë e re, - 
por tregon që në zanafillën e tij romani 
shqiptar është me rrënjë në kulturën 
perëndimore, me atë frymë kristiane, të 
shenjtë e humane - kolonë kryesore në 
formimin e ndërgjegjes së Europës së 
Bashkuar, pra letrat shqipe kështu do të 
ishin letërsi Europiane, me dramën e tyre, 
po aq dhe universale.
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Rivështrim : Vepra 
dramatike e Qosjes 

dhe të vërtetat 
universale të jetës

nga Feride Papleka 

Për fat ka ndonjëherë çaste të mëdha 
në letërsi, nga ato që bëjnë të zhytesh 

në leximin e një vepre e të kesh dëshirë t’i 
kthehesh prapë ose që kërkojnë heshtjen 
duke nxitur një parafytyrim të gjallë skenik. 
E tillë është vepra dramatike e Qosjes. Ajo 
krijon një hapësirë komunikuese të veçantë 
me ide dhe personazhe, të cilët përpiqen të 
dalin jashtë një realiteti absurd, në liri.  

Libri Mite të zhveshura i Qosjes, një titull 
domethënës, në të cilin përfshihen dramat 
Sfinga  gjallë, Beselam pse më flijojnë si dhe 
monodrama Vdekja e një mbretëreshe, u 
botua më 1978. Tituj të tjerë “ikonoklastë” 
janë të pranishëm në veprën e tij krijuese, si:  
Panteoni i rralluar (1973), Vdekja më vjen prej 
syve të tillë (1974), Anatomia e kulturës (1976), 
Fjalor demokratik (1997) etj. Opusi letrar 
Qosja me 29 vëllime, botuar nga Instituti 
Albanologjik i Prishtinës më 2010, në vëllimin 
VIII përmbledh të gjithë veprën dramatike 
të deriatëhershme shkruar prej tij, të cilës 
i shtohet edhe monodrama Bardha, botuar 
më 1995, një perlë e vërtetë e krijimit skenik 
që ironizon marrëdhëniet e njeriut në një 
shoqëri të mposhtur nga kapitalizmi liberal. 
Kështu vepra e tij dramatike shpalos disa 
periudha historike: Antikiteti, Mesjeta, Koha 
e re dhe Bashkëkohësia. Që t’i përfaqësosh 
epokat e jetës historike në veprat e tua 
dramatike, duhet një gjenialitet si i Qosjes. 
Veç kësaj ai është ndër autorët “që kanë pasur 
një ndikim të madh në modernitetin letrar 
të dramës shqipe”, siç shkruan së fundi Ag 
Apolloni, duke përmendur edhe disa kritikë 
të mëhershëm që kanë folur për veprën e 
këtij dramaturgu. 

Shkrimi i dramatik, i cili i kushtohet 
kryesisht lëvizjes për liri morale të 
shqiptarëve, në të vërtetë ka qenë hapje e një 
udhe të re në krijimtarinë e tij, por edhe një 
program i ri estetik ligjërimi. Si në skenat me 
frymë realiste, ashtu edhe në ato me karakter 
imagjinar, autori  përpiqet të zbulojë të 
vërtetën e unit duke e transformuar kohën 
në simbol. Ai i kundërvihet çdo miti të rremë 
apo ideje pa kuptim duke nxitur një qëndrim 
qytetar ndaj atyre dukurive shoqërore që e 
tjetërsojnë njeriun. 

Autori duket se ëndërron ta zgjojë 
popullin e vet nga plogështia historike duke 
i vënë në pikëpyetje vizionet e tij për jetën. 
Kështu lexuesi apo shikuesi i dramës së tij 
heton një mision jetësor. Çelësi që mban në 
dorë autori, është pohimi i një morali të ri 
që pengohet nëpër rrjetat e prapambetjes 
shekullore të trashëguar. Ky është një kuptim 
humanist, përgjigje përfudimtare ndaj 
tablove pesimiste dhe tragjike, por edhe 
shqetësim krijues, një kusht sine qua non 
në të gjithë veprën e Qosjes. Personazhet e 
tij dramatike ngrihen përballë një shumice 
që nuk e pranon të renë dhe demaskojnë 
qëndrimet sipërfaqësore, hipokrizinë, 
absurdin. Këto vepra simbolizojnë edhe 
lëvizjen e fuqishme për emancipim që 
përfshiu një brez të tërë krijuesish në Kosovë, 
në vitet ’70.  Disa nga ato vepra i “besdisnin” 
fanatikët e moralit,  por duhet thënë se ende 
në ditët tona nuk çmohet sa duhet pasuria 
e tyre. 

Sfinga e gjallë 

Parateksti i dramës: nata, jehona e 
daulleve, ritmi i tyre dhe krismat e armëve 
që ndërpresin vrazhdësisht çdo lloj feste a 
gëzimi, përgatisin mjedisin për një intrigë 
të fuqishme. Gjakmarrja është mbijetesa 
e prapambetjes, prandaj për të krijuar 
një lloj ekuilbiri, autori  e vesh Habilin, 
protagonistin kryesor me një lloj humanizmi 
romantizant:  “Çfarë vargu i gjatë: i pushkëve 
dhe i kufomave” (Vepra VIII: 129). Habili 
kritikon moralin që ngrihet mbi themele të 
lëkundshme. Ai e do paqen dhe jetën e lumtur, 
por retë e errëta të prapambetjes shekullore 
i pengojnë mendjet e bashkëkohësve të tij të 
shohin të vërtetën. Mendimi i vjetruar i ka 
robëruar shpirtrat njerëzorë dhe vështirësitë 
bëhen gati të pakapërcyeshme: “Deri kur 
kështu? Vdekja këtu s’pushon as ditë, as 
natë.” (Mite të zhveshura, Vepra XIII: 170). 

 Titulli fillestar i dramës ka qenë Sfinksi 
i g jallë. Ky sfiks nuk është zhdukur ende, 
thotë autori, sepse miti mbahet ende gjallë, 
ai i ka paraprirë filozofisë shoqërore që lidhet 
me jetën dhe vdekjen, me botën morale të 
njeriut. Në dramë, gjakmarrja personifikohet 
me një kokë prej druri që e shpojnë pareshtur 
plumbat. Njerëzit e qëllojnë, ashtu si qëllojnë 
edhe një kokë të vërtetë. Fakti që autori e ka 
shndërruar kokën në një skulpturë druri dhe 
qitësit “në pushkatarë të palodhur”, mbart 
shumë kuptime. 

Simbolika e dramës është e hapur: 
gjakmarrja sjell vetëm vdekje. Ndërgjegjja 
primitive që beson te miti, e çmobilizon 
arsyen njerëzore duke e dënuar atë në 
një kthim të përjetshëm1. Shumë breza 
shqiptarësh janë përkundur duke pasur 
për ninullë të vetme krisma armësh. Në 
dramë parashtrohet e vërteta me sigurinë e 
moralit të ri, të cilit i përket e ardhmja. Ndaj, 
personazhet e tij, ata që janë frymëzues të 
së resë, i kundërvihen me guxim psikologjisë 
së nënshtrimit shekullor. Ky ishte një 
këndvëshrim i ri kundër mendësisë mitike. 
Në një intervistë Qosja thotë: “Mënyra e 
shkrimit tonë për gjakmarrjen jo rrallë ishte 
mënyra e shkrimit të ashtuquajtur folklorik”.

Dy nga personazhet kryesore të dramës, 
Kabili dhe Habili, të kujtojnë vëllezërit 
biblikë, Kaini dhe Abeli. Ata janë në luftë 
të papajtueshme mendimesh. Kabili, i 
pushtuar nga pasione të errëta, më në fund 
e vret Habilin. Gjithsesi Habili i ka shpallur të 
vërtetat e jetës që janë të vërteta universale. 
Vdekja e tij simbolizon ngadhënjimin e 
mendimit të ri, që arrihet me sakrifica.

Shkaku i vërtetë i vrasjes është se fryma 
humaniste e Habilit përbën rrezik për ata që 
duan mungesën e ligjit dhe kësisoj ruajtjen e 
privilegjeve. Përfituesit e çoroditjes morale, 
ata që veprojnë në rrëmujë, kryejnë vrasje, të 
cilat i ligjësojnë me gjakmarrjen. Perceptimin 
shoqëror të Kanunit mesjetar si rregullator i 
shoqërisë pa institucione, forca të caktuara 
e kanë zhvendosur në kohët institucionale 
duke shfrytëzuar mendësitë e vjetruara që 
“lulëzojnë” në shoqëritë e mbyllura. Mes 
paralizës ideologjike dhe shoqërore, zbulohet 
edhe një faqe tjetër e zymtë e jetës në një 
truall ku shekujt mesjetarë kanë lënë gjurmë 
të forta. Sidoqoftë koha sjell ndryshime. Miti 
nuk është më i paprekshëm. Në pararojën e 
shoqërisë ndodh një ndryshim i papritur, 
kryhet një revolucion i madh. 

Kur e botoi Mite të zhveshura autori ishte 
i ri, por edhe më i ri kur i shkroi dramat e 
librit duke ushqyer një ide të madhe për 
popullin e vet të përgjakur në dy luftëra: nga 
“pushtuesi”, por edhe nga vetvetja. Qosja 
me dritën e penës së tij e ka vënë në gjyqin e 
historisë mitin e gjakmarrjes dhe tërë kaosin 
moral që sjell ai. Ka të ngjarë që autori të 
shprehë këtu edhe mesazhin e një revolte që 
fle në vetëdije: atëherë ai ishte shkrimtar i 
një populli të ndaluar. Prandaj shpesh duket 
sikur autori vetë është personazhi kryesor, 
ai që ngrihet kundër radikalizmit dhe 
autoritarizmit. 

Drama Sfinga e gjallë me pamjet tragjike 
të gjakmarrjes, është njëkohësisht revolta 
kundër absurdit, kundër totalitarizmit që 
ushqen absurdin. Autori e “zhvesh” mitin 
1    L’Éternel retour ( fr.), koncept niçean i përsëritjes 
së ngjarjeve të historisë e që interpretohet si përvojë 
me pasoja të rënda, por edhe si hipotezë metafizike e 
natyrës së njëmendësisë.

duke vënë në dukje idetë që do ta shpien 
shoqërinë përpara. Me ringjalljen e emrave 
biblikë thellohet edhe më tej konflikti që 
çmitizon mitin e gjakmarrjes në hapësirat 
kombëtare. Habili pëson një proces 
vetëdijesimi dhe thotë i vendosur: “Dua të 
dal prej kopesë së ujqve dhe të hyj në turmën 
e njerëzve” (Vepra VIII: 131). 

Autori është kujdesur që vlerën kuptimore 
të dramës ta sendërtojë artistikisht duke 
qëndruar larg skemave dhe klisheve. 
Sigurisht, lexuesi apo shikuesi mund të 
mendojë edhe për terrorizmin e sotëm të 
ngritur në sistem. 

Në studimet kritike mund të përpunohen 
lloj-lloj interpretimesh, të cilat “autori 
mbase nuk i ka menduar”, - thotë Borges-i. 
Retorika jospekulative sendërtohet në idetë 
universale si: emancipimi shoqëror është një 
rrugë e mundimshme; prapambetjen e largon 
vetëm zhvillimi; paqja është përgjegjësi e 
të gjithëve; lumturia vetjake nuk mund të 
ndërtohet mbi fatkeqësinë e tjetrit etj. Kjo 
dramë fiton një frymë moderniste, sepse 
në fund ajo shfaqet si kërkesë e fortë për të 
drejtat e njeriut.

Beselam pse më flijojnë

Beselam pse më flijojnë, është dramë 
e dyshimit ekzistencial. Intuita krijuese e 
Qosjes sjell në mënyrë simbolike jetën dhe 
vdekjen pranë e pranë. Akti barbar i murosjes 
lë hapur shumë interpretime. Në një  shoqëri 
që i bindet diktatit të errët të mitit, luhet me 
jetën njerëzore.  

Drama shkrin në një strukturë të vetme 
dy plane ideore: dëshirën për të jetuar si dhe 
makthin përpara vdekjes. Vdekja në dramë 
nuk është e thjeshtë, ajo është një vdekje 
monumentale, e paralajmëruar nga hyjnitë, 
sepse një urë, e cila bie sapo mbaron së 
ndërtuari, mund të qëndrojë  vetëm me flijim. 
Motivi i rrënimit të ndërtimeve simbolike 
vjen që prej mugëtirës së historisë. Ideja e 
bukur dhe e kuptimshme për t’u lidhur me 
tjetrin e për të përqafuar horizonte të reja 
jete, ka përfunduar thjesht në utopi. Adem 
Zejnullahu, duke analizuar përbërësit mitikë 
të kësaj drame, shkruan: “Rexhep Qosja, 
strukturën tekstore të dramës, e ngre mbi 
shtresimin mitik-folklorik të baladës Ura 
e Shejtit”2. Në këtë rast drama vetë është 
hipertekst, sepse miti i flijimit është i njohur 
në baladat e shumë popujve, sidomos të 
atyre të Ballkanit, ndërsa Ura e Shejtit është 
hipotekst. Miti i murimit3 në kështjellën e 
Rozafës mund të merret si hipotekst tjetër. 

Metafora e mjegullës në dramë ka jo 
vetëm kuptimin e një kohe të paemërtuar, 
por mund të interpretohet edhe si mungesë 
e dritës në mendim. Nga ana tjetër, dyshimet 
tregojnë se mendësia mitike është tronditur 
ndjeshëm. “  […] të mëdhenjtë (sunduesit) 
rrënojnë e ndërtojnë, fajësojnë e viktimizojnë 
të tjerët sa herë të duan, sidomos të vegjlit 
[…]” 4 Fillimi i formësimit të individualitetit 

2   Adem ZEJNULLAHU, Përbërësit mitikë në dramën 
Beselam pse më flijojnë, në Krijimtaria shkencore dhe 
letrare e Rexhep Qosjes, f. 304.
3  Legjendës së murimit në kështjellën e Rozafës 
i referohet edhe Marguerite Yoursenar (Margeritë 
Jursenar) me novelën Le Lait de la mort (Qumështi i 
vdekjes) në librin Nouvelles orientales (Novela orientale), 
1938, përkthyer në shqip nga Mira Meksi. 
4   Adem ZEJNULLAHU, Përbërësit mitikë në dramën 
“Beselam pse më flijojnë”, në Krijimtaria shkencore dhe 
letrare e Rexhep Qosjes (vep. e cit.), f. 313.

ose luhatja e ekzistencës për të gjetur formën 
e vërtetë, përvijohet me pyetje që shprehin 
dyshime të mëdha. Pyetjet, në rrethanat e 
vuajtjes fizike dhe morale, janë njëkohësisht 
edhe dëshirë për t’u përfshirë në zgjidhje. 
Humbja e besimit te miti, çon në kërkimin 
e së vërtetës : “Pse, atëherë, punën e ditës së 
sotme nuk e zë mëngjesi i ditës së nesërme? 
Jemi ne të mallkuar, apo janë themelet e vëna 
gabim?” (Vepra XIII: 179). 

Uni njerëzor formësohet së bashku me 
kohën që sjell ndryshime. Koha është lumi 
i Heraklitit që rrjedh pa pushim. Beselami, 
si hero i emancipimit, e kupton se jo rrallë 
njeriu gjendet në pamundësi për të vepruar. 
Vuajtjen e tij psikologjike e tregojnë fjalët e 
Hanës, nuses së tij të re, kur i thotë: “Në sytë 
e tu shoh dhimbje dhe pikëllim. Prej gojës 
tënde lëng shtare rrjedh! Prej duarve të tua 
pëllumbat kanë ikur! Ç’ka ngjet kështu, më 
thuaj!” (Vepra VIII: 293). 

Në përsiatjen e Beselamit kuptohen 
ndryshimet e para, që janë sythet e 
ndryshimit në ndërgjegjet e njerëzve. Molosi 
dhe Monuni, dy personazhe, ndër të tjerë, 
ndodhen krah tij. Në pyetjen tjetër: “A mund 
të jetë e djeshmja / pasqyrë e të sotmes?”, 
shprehet dëshira e Beseamit  për të qenë 
më i qartë me veten. Sidoqoftë, idetë e 
reja nuk përqafohen aq lehtë. Përballë tyre 
qëndron fryma e sigurisë që ka ushqyer 
mbështetja te miti. Elemente të veçanta të 
kësaj sigurie i gjejmë edhe në mendësinë e 
disa personazheve të tjera. Beselami në një 
moment thotë: “Vështirë e kuptoj gjuhën e 
djeshme, profet! Pse nuk më flet me gjuhën e 
sotme, që të çlirohem prej dyshimeve?” (Aty: 
279). 

Shoqëria është e mbingarkuar dhe e 
lodhur nga paragjykimet. Në të vërtetë në 
dramën Beselam pse më flijojnë, kemi një 
risemantizim të mitit të murimit. Objekti 
tashmë është një urë si simbol i hapjes, i 
lidhjeve të domosdoshme njerëzore me 
tjetrin dhe jo një kështjellë. Por ura që 
po ngrenë tre vëllezër, ndërtohet ditën e 
rrënohet natën. Që të qëndrojë ura, sipas 
mitit, duhet të flijohet një njeri. Janë pikërisht 
urdhërdhënësit që e rrënojnë! Pushtetet 
totalitare e duan veçimin nga bota dhe 
moszhvillimin, sepse kështu zgjatin jetën e 
tyre. Por flijimi i Hanës shpreh edhe një të 
vërtetë tjetër të madhe që lidhet me frymën 
patriarkale të shoqërisë: në themelet e urës 
do të muroset një grua. Si e tillë drama ka 
konotacione me lëvizjen feministe që është 
rishfaqur sot në botë. Hana është viktimë e 
moralit patriarkal dhe kështu drama mbërrin 
lartësi të paimagjinueshme.

Fjalët e Hanës para murimit shprehin 
konfliktin e madh shoqëror që krijon miti: 
“Ç’doni të bëni me mua? […] Kujt do t’ia lë 
djalin? […] Beselam pse më flijojnë? Beselam 
pse më flijojnë? Beselam pse më flijojnë?” 
(Aty: 297). Përsëritja e pyetjes retorike është 
një moment kyç në dramë. Hana është e 
kundërta e Norës së Ibsenit që për t’i shkuar 
deri në fund të vërtetës së saj, braktis fëmijët. 
Hana nuk do që ta ndajnë nga fëmija i vet, 
prandaj edhe kërkon arsyen e flijimit. Ajo nuk 
shkon e heshtur drejt vdekjes barbare dhe 
hyn kështu në një “madhështi klasike”. Nga 
ana jetër Beselami pranon të muroset Hana, 
sepse beson te miti. Pasioni shpeshherë e 
mund arsyen: “Do të vdesësh që të jetojnë 
ata! Që të jetojë kush e meriton e kush s’e 
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meriton agun e ditës së nesërme, vesën 
e kthjellët në lule, diellin që do të zgjojë 
bimët, gëzimin që do të sjellë ura [...]” (Aty: 
295). Dhe ky besim e pengon atë të shquajë 
plotësisht realitetin, sepse miti është i lidhur 
me mendësinë e bashkësisë njerëzore në të 
cilën është rritur dhe jeton ai. Edhe pse fjalët 
e tij i përshkon një fill i hollë ironie, vetëdija 
mitike është bërë strukturë e vetë qenies.    

Por, pak e nga pak Beselami zbulon 
unin e vet. Ai fillon t’i shkëpusë me dhimbje 
lidhjet e brendshme me mitin duke rishikuar 
të kaluarën në betejën: natyrë / kulturë. 
Demagogjia nuk luan më rol, se në vetëdijen 
e tij po përpunohet një gjykim i ri. Në një 
çast të madh ai e quan Hanën “shenjtorja 
ime e kotë”. Në fjalët e tij ndihet tejkalimi 
i vetvetes. Që sot e tutje miti nuk është 
kuptimi i ekzistencës së tij. Miti nuk do të 
jetë më një nga ato siguritë ontologjike që e 
mbron qenien në botë. Struktura shekullore 
e tij, thuajse e palëvizshme, lëkundet fort 
dhe pastaj rrëzohet. Në këtë mënyrë miti 
çmistifikohet. 

Drama është një art i magjishëm. Jeta 
lëviz para syve të shikuesit me bukuri dhe 
mizori. Ka një moment në dramë kur ndihet 
shumë prania njerëzore dhe qytetarët flasin 
me një zë që të kujton korin në dramën 
antike: “Ai do që të bëhemi një pa kurrënjë 
shkallë mes Njërit e të Gjithëve. Ai do që 
Njëri mos të duket, por të duken të Gjithë. 
E kur humbet Njëri humbet edhe ajo: të 
Gjithë” (Vepra VIII: 316). 

Zhvillimi shoqëror sjell perëndimin 
e arsyetimit mitik dhe çel horizontin e 
mendimit logjik që ka në themel një ide të 
fuqishme universale: mendimi i përparuar 
e ka gjithnjë me vete motivimin për të dalë 
fitues. Ky përparim nuk kryhet në një ditë. 
Fusha të ndryshme të jetës dhe të dijes 
kanë ndihmuar në krijimin e një bote të 
kuptueshme, në të cilën njeriu duhet të jetë 
në qendër të saj. Beselami transformohet 
çdo ditë e më tepër në mishërues i idealeve 
të larta, në të cilat veprojnë edhe arsyeja 
edhe emocioni. Për atë, jetë e re, do të thotë 
perceptim i ri i realitetit. Ai lufton për një 
shoqëri humane dhe largohet duke thënë: 
“Do të kthehem kur të vijë dita ime” (Aty: 
329). 

Në këtë dramë lufta kundër frymës 
totalitare është një aspekt i rëndësishëm. 
Autorin e intereson jeta psikologjike dhe 
shpirtërore e personazheve që shndërrohen 
në bartës të ideve të reja dhe dëshiron që 
kjo dramë të “përjetohet si dramë kundër 
totalitarizmit”.

Vdekja e një mbretëreshe, monodramë 

Sipas studiuesve të veprës së Qosjes, kjo 
monodramë është e para e llojit të vet në 
letërsinë shqipe që i kushtohet personalitetit. 
Autori ka zgjedhur një tjetër mit, edhe më të 
vështirë për t’u pasqyruar, mitin e pushtetit. 
Si simbol merret Teuta, mbretëresha ilire. 
Janë çastet e fundme të jetës së saj në një 
vend të pushtuar. Kujtesa kolektive ruan 
qëndresën para armikut dhe jo gabimet  
e saj5, por autori ndalet te monologu i 
brendshëm duke e zbritur mbretëreshën 
nga lartësitë mitike të fronit, te jeta e thjeshtë 
njerëzore. Mbretëresha më në fund e ka 
hequr dukjen si mbretëreshë dhe tregon disa 
të vërteta, që janë e kundërta e portretit që 
kanë ndërtuar të tjerët për të: “A është më 
e rëndësishme se do të vdesë bazilesha 
apo është më e rëndësishme se do të vdesë 
gruaja?” (Vepra XIII: 334). Përsiatja zbulon 
pjesën e padukshme të unit të saj, të fshehtat 
e jetës si mbretëreshë; jetë plot mungesa si 
grua, si e dashur, si nënë. 

E vetëdijshme për marrëdhëniet me të 
tjerët, mbretëresha vihet përballë vetes duke 
qenë njëherësh gjykuesja dhe e gjykuara. 
Përsiatja ka ardhur në letërsi nga filozofia 
dhe idetë filozofike janë pjesë e realitetit 
dramatik: “Fondi arkaik i realitetit njerëzor 
5  Qëndresën e mbretëreshës Teutë e përmend edhe 
Mjeda në poemën Lissus (IX, f. 165) dhe në një poemë 
tjetër që ka lënë në dorëshkrim Iliria e Epiri ( f. 151), 
Juvenilia dhe vepra të tjera, N. Sh. Botimeve “Naim 
Frashëri”, Tiranë, 1964.

është i pazvogëlueshëm, sepse prania 
poetike e shpirtit në univers nuk është 
iluzion, por e vërtetë”6. Ideja e vetëgjykimit 
e shpartallon frymën moniste të mitit. 
Autori përpiqet t’i japë përgjigje edhe 
pyetjes se “çfarë është qenia”, e cila përshkon 
tërë filozofinë ekzistencialiste. “Vdekja, 
nganjëherë, bëhet më e rëndësishme se jeta” 
(Aty: 337). Mbretëresha vërtet nuk mund t’ia 
ndryshonte fatin Ilirisë, por e kupton, më në 
fund, se e ka jetuar jetën gabim. 

Duke çmitizuar mbretëreshën, autori 
njëkohësisht çmitizon edhe ata që rrethojnë 
pushtetin: “Tradhtarët, kumandarët! Edhe 
pushtuesit do t’i flasin siç më kanë folur mua 
deri sot, me të njëjtin zë, duke iu përkulur 
deri te këmbët.” (Aty: 345). Nëpërmjet 
fjalëve të mbretëreshës kuptojmë se ajo nuk 
e ka shmangur dot konfliktin me armë dhe 
pushtimi është bërë fakt i kryer. Edhe pse 
vonë, monologu i saj sa vjen edhe dhe bëhet 
më filozofik. Në monodramë pasqyrohet 
një mënyrë e re konceptimi për figura që i 
ka ngurtësuar idhujtaria; miti i tyre nuk 
u qëndron rrethanave, ai zhvlerësohet në 
mënyrë bindëse: “Kam mbetur vetëm. Mes 
luleve më kanë çelur gjarpërinjtë. Kam 
parë dashurinë edhe atje ku është urrejtja, 
si gjithnjë, besnikërinë edhe atje ku ka qenë 
tradhtia, si gjithnjë. Kam zgjatur dorën që 
të më nxirret krahu, si gjithnjë; më është 
dhuruar buzëqeshja e është shikuar froni, 
si gjithnjë. Unë e vdekur, derisa të tjerët do 
të jetojnë [...]” (Aty: 356). Në fund të jetës 
mbretëresha e kupton se e vërteta e saj nuk 
është ajo që besohet nga të tjerët. Dhe tërë 
bota gjendet e pushtuar nga e vërteta e saj 
e hidhur. 

Bardha, monodramë

Monodrama tjetër Bardha e plotëson, 
si të thuash, harkun kohor problematik të 
dramave të Qosjes dhe flet për ditët tona. 
Subjekti është i thjeshtë: një mësuese e 
mbetur pa punë për arsye politike, shet 
kukulla në tregun e lirë. Ajo përsiat për jetën 
e vet e për gjendjen e qytetit. Monologu i saj 
përshkohet nga një sinqeritet ironik, që i jep 
frymë bashkëkohore dramës. Kapitalizmi 
ultraliberal e poshtëron njeriun e thjeshtë, 
atë që ndërton dhe mban jetën. Teksti ka 
edhe një simbolikë të hapur: kukullat që shet 
ajo kanë emra të ndryshëm, por njërës kukull 
ajo ia ka vënë emrin Arbërie, e që përbën pak 
a shumë edhe nyjën dramatike të tekstit: 
“-Ulja çmimin, ulja çmimin Arbëries - më 
bërtiti dje një kalimtar i panjohur! - Kujt i 
6   Georges GUSDORF, Mythe et métaphisique (Miti dhe 
metafizika), Paris, Flammarion, 1984, f. 25.

duhet Arbëria?” (Vepra XIII: 365). 
Në monodramë ndihet trysnia në 

rritje e kapitalizmit liberal, i cili e nxjerr 
mënjanë dhe shpeshherë e shtyp individin. 
Propaganda fabrikon përditë informacione 
që nuk i përgjigjen gjendjes. Nëpërmjet 
përsiatjes qytetare, njihemi me mesazhe, në 
të cilat imagjinata përputhet me të vërteta 
të jetuara: “Bekimi dhe Agroni janë bërë me 
fëmijë, kanë kryer edhe studimet. Kanë blerë 
edhe vetura. Merren me tregti. Shkojnë në 
Turqi, në Bullgari, në Greqi, në Tiranë e në 
Shkodër. Shkojnë në pushimin vjetor në det. 
E Kujtimi im në burg! Për herë të dytë në 
burg!” (Aty: 379).

Pushtetet e ashtuquajtura demokratike 
kanë mangësi të mëdha, ata nuk i përfillin  
njerërzit që zotërojnë të vërteta dhe jo rrallë 
i detyrojnë të heqin dorë nga idealet e tyre. 
Ky lloj kapitalizmi mund të çojë deri në 
zhdukjen e qytetërimit e të demokracisë. Një 
filozof bashkëkohor francez thotë se ai synon 
që ta shndërrojë edhe njeriun në mall tregu. 

Përsiatja e ish-mësueses është 
njëkohësisht përsiatje për jetën shoqërore 
në përgjithësi. Në gjykimet e saj zbulohen 
sëmundjet morale që e brejnë shoqërinë. 
Ndryshimet e shpejta janë shoqëruar edhe 
me harresë kolektive që dëmton pak nga pak 
identitetin. E vërteta shpeshherë gjendet e 
humbur nga qëndrimet soditëse apo nga 
dorëzimi përpara psikologjisë së më të fortit. 

Monodrama përveç faktit që sot është 
edhe lloji më i zgjedhur në teatrot e Francës, 
Spanjës dhe Italisë, është edhe një prej 
shembujve shumë domethënës të artit, i cili 
realitetin e jashtëm historik e sheh të lidhur 
ngushtë me meditimin e brendshëm duke e 
konsideruar njohjen e botës ndërgjegjësim 
dhe përgjegjësi qytetare. 

Përfundime
 
Kritika, sado e thellë dhe e gjithanshme 

që mund të jetë, vetëm mund t’i afrohet 
një krijimi, ajo shpesh mbetet jashtë asaj 
mrekullie që është lindja e një vepre letrare. 
I zhytur në një kënd me gjysmëdritë që ta 
përfshijë gjithë objektin, Qosja e zhvillon  
intrigën deri në katastrofë fizike dhe morale. 
Një lloj purifikimi gjuhësor e gjallëron 
tekstin. 

Mjetet e dramës antike si: mjegulla, 
zhurmat onomatopeike apo emrat e 
personazheve e të vendeve, ndihmojnë 
në zbërthimin e kuptimeve të fshehta të 
tekstit. Në tekste shfrytëzohen si duhet 
edhe elementet e dramës moderne që 
lulëzon në Europë me dialogun e shkurtër, 

me personifikimet, me luftën për lirinë e 
shprehjes, për të drejtat e njeriut etj.  

Përkthimi dhe vënia në skenë e dramave 
të Qosjes në disa republika të ish-jugosllavisë 
dhe në vendet ballkanike në vitet ‘70 dhe ‘80, 
i ngjan një udhëtimi meteorik të punës së tij 
krijuese edhe për arsye se mendimet dhe disa 
ide që shfaqen në tekstet e tij dramaturgjike, 
shkojnë drejt ekzisenciales njerëzore. Në 
dramat e Qosjes mbizotëron paqetësia si në 
të gjithë dramën moderne. 

Pyetjes se “Çfarë epërsie ka gjuha 
dramatike në veprën e shkrimtarit?”, Qosja 
i është përgjigjur se “drama është gjini 
letrare shumë më ‘matematikore’ sesa 
proza”. Dialogu përdoret mjeshtërisht dhe 
në funksion të ideve kryesore. Në veprën 
Poetika7, dialogu jepet si një mënyrë e veçantë 
për t’i bërë personazhet të flasin. Eskili ishte i 
pari që paraqiti në tragjedi dy personazhe për 
një dialog të fuqishëm. Sofokliu e zhvilloi atë 
më tej me tri personazhe; ai ishte, gjithashtu, 
i pari që solli pikturën në skenë ose e thënë 
me gjuhën e sotme, skenografinë. 

Risemantizimi mishëron një kryeide 
të gjithkohshme se liria është themeli i të 
drejtave, përgjegjësisë dhe moralit shoqëror. 

Në drama i kushtohet rëndësi formës së 
paraqitjes së kuptimeve. Simbolika, si kudo 
në tekstet letrare të Qosjes, është zotëruese: 
“Nëpër gjoksin e shpuar e shoh zemrën time 
të nxirë” (Sfinga e gjallë, në Mite të zhveshura, 
Vepra XIII : 158); “Dikur, kur ne s’kemi qenë, 
kur s’kanë qenë as ata që na kanë bërë, por 
kanë qenë ata që i kanë bërë bërësit tanë, iu 
ka ngjarë si po na ngjet fatkeqësia plotësisht 
e njëjtë […]” (Beselam pse më flijojnë, aty: 
281); “[...] dashurinë e njeriut aq shpesh e 
nxit adhurimi i njerëzve të tjerë” (Vdekja e 
një mbretëreshe, aty: 348) “Ka shumë kukulla 
në të gjitha anët e tregut. Është koha e tregut 
të lirë”- thonë - [...] Kaloi koha e inteligjencies 
dhe erdhi koha e tregtisë” (Bardha, aty: 363). 

Tekstet janë një kapërcim i kufizimeve 
skematike të dramës sonë, qoftë të asaj 
historike apo neoromantike, qoftë të asaj me 
temën e ngushtë të ditës. Me dramat e Qosjes 
afirmohet uni shoqëror, larg angazhimit 
ideologjik dhe didaktizmit që viheshin re, 
sidomos, në dramën e realizmit socialist në 
Shqipëri. Ionesko në shënimet që ka botuar 
për dramën, shkruan se “didaktizmi e vret 
artin”8.

Me mundësinë që krijon skena e teatrit, 
e cila ndikon në mënyrë të atypëratyshme 
te shikuesi, autori shtjellon disa çështje 
etike dhe historike, të cilat kanë si kryetemë 
përdorimin e miteve në kohën e mungesës 
së tyre.  “Për dallim nga pjesa më e madhe 
e dramës sonë me temën aktuale, e cila 
afirmon qëndrimin dionisian ndaj jetës, 
e cila e paraqet jetën si rrugë të shtruar 
me lule, për dallim nga drama, qëllimi 
kryesor i së cilës është krijimi i formave 
të të menduarit politik, Mitet e zhveshura 
afirmojnë qëndrimin kritik ndaj jetës, ndaj 
formave të institucionalizuara të vetëdijes e 
të moralit”9. 

 Skena ka shumë rëndësi për rindërtimin 
e kuptimit të tekstit dramatik, sepse aty 
shihet një lloj teorie që vihet në praktikë 
mes pengesave të panumërta të jetës. Teksti 
dramatik, i shkruar posaçërisht për skenë, 
është edhe mishërim i përpjekjeve për lirinë 
e shprehjes. Autori ka besim te forca e ideve 
për emancipim shoqëror, ndaj gjatë shkrimit 
të tyre ai është përpjekur të përfytyrojë 
skenën, për ta shpurë publikun drejt një 
mendimi jetësor, pa eufori. 

Teatri i ditëve tona duhet t’i ketë në 
repertorin e vet dramat e Qosjes, të cilat 
përbëjnë risi në dramaturgjinë shqipe me 
mesazhin bashkëkohor e me ndërthurjen e 
strukturës së teatrit antik me teatrin modern. 

7   Poetika e Aristoteli është diskutuar nga shumë 
filologë dhe kritikë për të ditur nëse pjesa e humbur 
Komedia është shkruar apo jo, edhe pse autori 
i referohet disa herë. Kjo hipotezë i ka shërbyer 
shkrimtarit të shquar Umberto Eco si intrigë për 
romanin Emri i trëndafilit.
8   Eugène IONESCO, Notes et contre-notes (Shënime 
dhe kundërshënime), Paris, Gallimard, 1991, f. 21. 
9   Bajram KRASNIQI, Semiotika e miteve, Në vend të 
përfundimit, në Mite të zhveshura, Vepra XIII: 30.
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MENTOR QUKU: SI E 
NJOHA UNË

In memoriam  i dekadës së ikjes në amshim

nga Begzad Baliu

E nderuara Familje Quku!
E nderuara rektore e Universitetit të 

Shkodrës “Luigj Gurakuqi”
Zonja dhe Zotërinj! 

IN MEMORIAMI I DEKADËS SË 
IKJES NË AMSHIM

Jemi mbledhur sot ta kujtojmë një 
dekadë të ikjes në amshim të babait, 
mikut, studiuesit, intelektualit, edukatorit 
dhe personalitetit të shquar të botës 
shqiptare, Mentor Qukun. Jemi bashkuar 
sot të kujtojmë ato veçori intelektuale e 
qytetare,  me të cilat ai si rrallë të tjerë ka 
ditur ta stolis biografinë e tij, kohën e tij, 
institucionet ku ka punuar, Shkodrën e tij 
dhe hapësirën etnike, për të cilën është 
angazhuar shumë me jetën dhe veprën e 
tij, i nderuari studiuesi ynë Mentor Quku.

Po takohemi sot të kujtojmë mësuesin, 
intelektualin, studiuesin e përkushtuar 
në dhjetëvjetorin e vdekjes së tij edhe pse 
e di, që më parë se, duke kujtuar Mentor 
Qukun, ne kujtojmë formimin e tij prej 
edukatori, përkushtimin e tij prej studiuesi, 
rolin e tij prej organizatori të Seminarit 
“Shkodra në shekuj”, me të cilën krijoi 
kolanën më të madhe shkencore të një 
qyteti të etnisë shqiptare dhe në mënyrë të 
veçantë studiuesin e pazakonshëm të një 
shkkrimtari shqiptar, Ndre Mjedës.

Le të thuhet këtu, se këto janë edhe 
referencat për të cilat jemi njohur dhe për 
të cilat jemi angazhuar gjatë një periudhe 
prej rreth dy dekadash dhe për të cilat ende 
nuk jemi ndarë, sepse jemi njohur duke u 
angazhuar për bashkimin e studiuesive 
rreth kolanës “Shkodra në shekuj”, për të 
cilën unë fillimisht isha vetëm një i ftuar, 
bashkë me gruan time, pastaj organizator 
i studiuesve nga Kosova, që do të merrnin 
pjesë në Seminar dhe së fundi edhe 
ideator i disa prej temave me interes për 
Enciklopedinë e Shkodrës. 

Sot po e theksoj faktin se ne ende nuk 
jemi ndarë, pavarësisht se ai është larguar 
prej një dekade, sepse reflektimi i njohjes 
sonë është sforcuar gjatë kohës sa kemi 
vazhduar të punojmë rreth kolanës për Ndre 
Mjedën, në të cilën unë fillimisht isha vetëm 
recensent i vëllimeve të para në shtypin 
ditor e shkencor, pastaj autor i parathënive 
të vëllimeve në vazhdim, për të vazhduar 
si hulumtues i teksteve të botuara në 
shtypin e Prishtinës për Mjedën, plotësues 
i bibliografisë së Mjedës dhe si fundi ideator 
i projekteve sintetike për Kolonën e Mjedës, 
njëri prej të cilëve, për Poezinë, shpresoj të 
betohet gjatë këtij viti, ndërsa shpresoj se 
kështu do të veprohet edhe me kritikën e 
përzgjedhur letrare, në kontekstin historik, 
krijues dhe publicistik.

I. ‘TAKOHEMI NË KUFI – KUFIRI 
MOS QOFTË!’

Me Mentor Qukun jam njohur fillimisht 
diku në prill të vitit 2000, kur ai erdhi në 
Institutin Albanologjik të Prishtinës të 
bënte ftesën për ata që do të merrnin 
pjesë në Seminarin “Shkodra në Shekuj”. 
Megjithëse, drejtuesit e Institutit i kishin 
premtuar pjesëmarrjen e disa studiuesve, 
në tetor të atij viti, pra në muaj para 
mbajtjes së Seminarit ai kishte vetëm 
dy tituj kumtesash, e asnjë më shumë. 
Në mesin e tetorit të vitit 2000, më vjen 
një letër nga Profesor Jup Kastrati, i cili 
më kërkonte të ndihmoja organizimin e 
studiuesve nga Kosova. Ma kishte dërguar 
numrin e telefonit të Mentor Qukut, por 
kushtet e një asistenti të atëhershëm nuk 
ishin të bisedonte me telefonin e postës së 
madhe, me një drejtor që telefonin e kishte 
në tavolinën e pushtetarit, prandaj shpejt 
komunikimin e kalova përmes internetit. Për 
dy muaj dërgova 46 kumtesa me 56 autorë 
e bashkautorë. Studiuesit i organizova 
me një autobus deri në kufirin Kosovë-

Shqipëri, atëherë i kontrolluar nga Kombet 
e Bashkuara, ndërsa aty na priste autobusi 
i seminarit. Mbaj mend se si në mesazhin e 
fundit në internet (sikurisht duke mos pasur 
kohë për shkak të ngarkesave të mëdha që 
kishte) më kishte shkruar: Takohemi në kufi 
ora 9; ndërsa unë duke dashur të kurseja 
shpenzimet e një asistenti në kafe-internet, 
i shkruaja: “Takohemi në kufi, kufiri mos 
qoftë!”

Për herë të dytë e kam njohur kur ai erdhi 
në Institutin Albanologjik për të përuruar 
vëllimet e para të botuara për Ndre Mjedën, 
që në të vërtetë ishin vëllimet ku ishin 
trajtuar temat për lirinë dhe albanologjinë. 
Nuk isha në pozitën, që të flas në një 
institucion kaq të lartë, e megjithatë e kisha 
pozitën që të shkruaj për revistat shkencore, 
sidomos për veprën mbi kontributin e Ndre 
Mjedës për albanologjinë, ndërkohë që unë 
shkruajta jo vetëm për revistat shkencore 
të kohës po edhe një sintezë shkencore për 
pikëpamjet linguistike të Ndre Mjedës, duke 
u mbëlshtetur edhe në veprën e Mentor 
Qukut. 

Nga viti 2006 e deri në vitin 2014 kam 
shkruar shumë recensione, artikuj dhe 
parathënie për veprat e Mentor Qukut 
kushtuar Mjedës, ndërsa në vitin 2012 kam 
paralajmëruar vëllimin “Rilindja e Mjedës 
(Kërkime në kolanën e veprave të Mentor 
Qukut për Ndre Mjedën), të cilin nuk e kam 
botuar deri tani, në pritje të përmbylljes së 
kolanës Mjeda. Këtu po i sjell disa veçori të 
kësaj vepreje të papërmbyllur.

II. THEMELUESI I MJEDOLOGJISË

Duke shkruar recensionin e vëllimit 
të parë (Mjeda 1, Rinia: 1866-1888, Tiranë, 
2004), të botuar në Kolanën MJEDA të 
studiuesit Mentor Quku, dhe duke parë 
projektin e tërësishëm të kësaj Kolane, e 
cila më tej jo vetëm është zgjeruar, por ka 
marrë përmasa të tjera kërkimi e vlerësimi, 
kisha vënë re me kënaqësi se si brenda dijes 
së albanologjisë po themelohej një disiplinë 
e re: mjedologjia, në përmasën që dijet e 
tjera simotra europiane kishin themeluar 
vite më parë, si: homerologji, shekspirologji 
etj. Prandaj recensionin tim të parë e kisha 
quajtur “Nga Ndre Mjeda te mjedologjia”.

Kisha vënë re jo pa dëshpërim se dijen 
që nuk kishim mundur ta themelonim për 
bardët e Rilindjes Kombëtare, Jeronim de 
Radën e Naim Frashërin, për Shkrimtarin 
nacional Gjergj Fishtën, apo shkrimtarin 
më të madh të gjysmës së dytë të shekullit 
XX Ismail Kadarenë, ja po e themelonim 
për një studiues, për njërin prej poetëve 
të gjysmës së parë të shekullit XX: Ndre 
Mjedën. Kështu, për rilindësin e madh 
Jeronim de Radën, ishin shkruar vëllime 
të tëra në gjuhën shqipe dhe në gjuhën 
italiane, e megjithatë një dije a një katedër 
akademike për studimin e veprës së tij 
nuk arrihej të ngrihej. Ndonëse për atin 
e shqiptarizmës, Naim Frashërin, ishin 
shkruar disa dhjetëra vepra e qindra artikuj 
shkencorë e publicistikë dhe në emër të tij 
ishte ngritur ideali i institucioneve shkollore 
në hapësirën shqiptare, e megjithatë nuk 
arritëm dot të themelojmë një katedër 
akademike a një institut nacional në emër 
të të cilit do të studiohej vepra e tij dhe njëra 

prej vlerave më të rëndësishme të identitetit 
nacional: gjuha shqipe. Po kështu mund të 
thuhet edhe për Gjergj Fishtën, në emrin e 
jetës dhe veprës së të cilit janë të lidhura 
shumë bëma në atdheut tonë, e megjithatë 
nuk kemi arritur ende të ndërtojmë një 
institucion, i cili do të merrej ekskluzivisht 
me jetën dhe veprën e tij, si dhe temën e 
madhe të idealeve të tij: për fe e atme! 

Pse mund të flitet këtu për dijen mbi 
Ndre Mjedën dhe veprën e tij, që po e 
quajmë disiplinë shkencore: mjedolog ji, 
dhe pse për institucionin e saj. Sepse për 
të themeluar një disiplinë shkencore është 
e nevojshme të ndërtohet edhe metoda e 
studimit të saj, e për të institucionalizuar 
një disiplinë shkencore duhet krijuar 
institucioni i veçantë i studimit të saj. 
Këto parime themeluesi të kësaj dijeje i ka 
përgatitur dhe sistemuar një kohë të gjatë, 
madje edhe atëherë kur nuk i besonte së 
nesërmes së tij. Mirëpo shpresa e mbante 
të bënte qoftë edhe punën e një murgu sepse 
përpara kishte Yllin e tij polar: Ndre Mjedën 
dhe misionin e tij. Pra, projekti i studiuesit 
Mentor Quku në biografinë e Ndre Mjedës 
i kalon caqet e një kërkimi për jetën dhe 
veprën e tij dhe kjo është arsyeja pse mund 
të flitet për një institucionalizim të kësaj 
dijeje.

Në qendër të ridimensionimit të 
kërkimeve të tij për Ndre Mjedën, studiuesi 
Mentor Quku nga aspekti metodologjik ka 
vënë metodën gjithëpërfshirëse të shtrirë në 
hapësirën e lëvizjes së tij dhe kronologjinë 
e moshës së tij, edhe pse nga njëra vepër 
në tjetrën, sigurisht për shkaqe kohe dhe 
mundësie financiare, jo gjithmonë ka 
mundur të ju përmbahet këtyre parimeve: 
jeta - misioni - shoqëria - (identiteti); fëmijëria 
– rinia – pleqëria - (identiteti); vepra: alfabeti 
- poezia – gjuha – letërsia-(identietit).

Në të vërtetë, në studimet historike, 
përkatësisht albanologjike, e brenda saj 
historiko-gjuhësore dhe historiko-letrare, 
asnjëherë nuk kanë munguar veprat me 
shtrirje përgjithësuese për autorë a vepra 
letrare, por asnjëherë deri më tash për 
autorë, vepra dhe perceptime të tyre në 
përmasën shteruese, si kjo për Ndre Mjedën. 

Deri më tash jo njëherë janë shkruar vepra 
për veçantitë e disa prej krijuesve, por 
asnjëherë për të gjitha të veçantat e një 
krijuesi, si kjo për Ndre Mjedën.    

I gjithë kërkimi i tij për të ndërtuar veprën 
jetësore dhe mendore të Ndre Mjedës është 
strukturuar në tri linja a parime dhe në disa 
referenca themelore: a) kronologjinë e jetës 
( formimi jetësor); b) përmasën e shtrirjes 
së aktiviteteve shkencore dhe letrare; dhe 
c) krijimin e referencës bartëse të kësaj 
periudhe dhe këtij aktiviteti (albanologu, 
alfabeti, identiteti, gjuhëtari, Liria, albumi, 
bashkëkohësit), të cilat me një emër do të 
mund të quheshin referenca identitare të tij. 

Po kështu mund të thuhet edhe 
për parimet që ka ndjekur autori në 
institucionalizimin e veprës së tij. Kërkimet 
e tij nisin me themelimin e dosjeve për gjithë 
pasurinë materiale e shpirtërore të tij, me 
prezantimin sintetik të dijes, përkatësisht 
mendimit shkencor të tij, themelimin e 
bibliotekës së tij dhe më në fund themelimit 
të institucionit të tij. Nëse dosje të tilla kemi 
pasur edhe më parë, ato i kishim në përmasa 
të shkrimit të një vepre shkencore, po jo 
edhe në përmasa të kërkimeve shteruese, 
me synim formimin e një dosjeje unike për 
personalitete dhe kontribute të tyre në 
kulturën dhe shkencën nacionale. Dosja 
e Ndre Mjedës, e përgatitur nga studiuesi 
Mentor Quku i tejkalon caqet e një kërkimi 
personal: ajo përfshinë dokumentaritetin 
e jetës së Ndre Mjedës nga fotografitë 
dhe dorëshkrimet deri te dëshmitë 
autentike të bashkëkohësve për bëmat e 
tij; ajo ndërtohet nga tekstet personale me 
vlerësime të bashkëkohësve të tij deri te 
dokumentet institucionale të komunikimit 
me te; ajo e nxjerr Ndre Mjedën edhe nga 
përmasa e poetit edhe nga veladoni i priftit 
kryengritës ashtu sikur jemi mësuar ta 
njohim për më se një shekull; ajo e nxjerr 
Ndre Mjedën nga prifti i përkushtuar për 
hapësirën krishtare dhe e vë në plan të parë 
intelektualin e përkushtuar për hapësirën 
etnike shqiptare; ajo i vendos përmasat e 
humanitetit shpirtëror të meshtarit, përtej 
rrëfimit biblik dhe e vë në planë të parë 
përmasën semantike të gjuhëtarit përtej 
ndjenjës letrare brenda poezisë së tij.

Sado nuk është thënë më parë në mënyrë 
të prerë në studimet historiko-letrare, Ndre 
Mjedës edhe më parë i është njohur vlera e 
mjeshtrit të vargut. Në të vërtetë, në studimet 
historiko-letrare Ndre Mjedës i njihej vlera 
letrare e gjuhësore e mjeshtërisë së vargut 
letrar, por jo në përmasën e shqiptarësisë së 
gjuhës së Naim Frashërit dhe jo në përmasën 
epike të gjuhës së Gjergj Fishtës. Studiuesit 
Mentor Quku i takon merita në këtë drejtim, 
për shkak se para vlerësimit të mjeshtrit të 
vargut vuri dijen e tij teorike përkatësisht 
konceptet e tij për alfabetin, si dhe dijen e tij 
për etimologjinë dhe semantikën e fjalësit 
të saj. Duke i njohur këto dy parime teorike 
dhe historike Mjeda e bëri gjuhën e tij 
bazë të fuqishme të ndërtimit përkatësisht 
strukturimit të vargut të tij. Deri më tash 
parimet e dijes së ndërtimit të vargut letrar 
të tij ndërtoheshin mbi dijen për vargun 
klasik greko-romak dhe njohjet e tij për 
teoritë letrar të kohës. Kështu Mentor Quku 
këtë koncept e barti nga njohja për letërsinë, 
si dije e përgjithshme, në njohjen për gjuhën 
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si dije e veçantë. 
Në këtë rrjedhë mjeshtri ynë ka bërë disa 

përmbysje që e zhvendosin vendin e Ndre 
Mjedës në historinë e qytetërimit letrar. 
Poeti i mirë dhe prifti kryengritës tash e 
tutje nuk është më pak i rëndësishëm për 
alfabetin e gjuhës; për gjuhësinë shqiptare - 
përkatësisht etimologjinë e saj; për historinë 
e gjuhës shqipe - përkatësisht vendin e 
formimit të popullit shqiptar dhe gjuhës së 
tij; që bashkërisht do të mbulonin dijen mbi 
mjedologjinë. 

Më në fund, a nuk mjafton vetëm 
ndikimi gjuhësor mbi letërsinë, si një nga 
parimet e Ndre Mjedës, të identifikohej 
me mjedologjinë si dije. E kjo tashmë nuk 
është vetëm në interes të studimit të veprës 
përgjithësisht apo poezisë veçanërisht të 
Ndre Mjedës, po edhe studimit të një numri 
shkrimtarësh pararendës dhe pasardhës të 
tij. Ndikimet janë parë edhe më parë, por 
vendosja e tyre në historinë e letrave tona 
ka munguar. 

A nuk mjaftojnë të gjitha këto vlera 
materiale dhe diturore të bëhen objekt 
studimi brenda një institucioni, si ky, që 
tashmë po themelohet nga bardi i tij, 
studiuesi Mentor Quku.

III. KOLANA E PAPËRMBYLLUR
 E MJEDËS

Të nderuar të pranishëm, duke e 
përmbyllur fjalën time, po i rikthehem edhe 
njëherë njohjes përkatësisht ditëve të fundit 
të komunikimit me studiuesin Mentor 
Quku, në kontkest pothuajse gjithnjë të 
përgatitjes dhe botimit të Kolanës Mjeda, 
një komunikimim shumë i dendur por, 
ndryshe nga komunikimi që kisha me, bie 
fjala, Profesor Jup Kastratin, me letra të 
gjata deri në 15 faqe,    letërkëmbimi me 
Mentor Qukun nuk ka pasur asnjëherë më 
shumë se 15 rreshta. Po e shkëputi një nga 
ato: “Begzad, kam gati librin për Mjedën 
Albumi. Është një vëllim me fotografi e 
dokumente. Më duhet një Parathënie e 
gjatë. Shumë e gjatë. Si di ti.”

Për veprën e parafundit “Përzgjedhje” 
nuk më njoftoi. Ma dërgoi vetëm veprën 
e botuar. Nuk më kishte folur asnjëherë 
për gjendjen shëndetsore. Nuk e prisja. 
Kishim biseduar për një vëllim me proza 
dhe një tjetër me poezi. I kisha thënë një 
ide që do të ishte mirë të botoheshin, një 
poezi një studim përcjellës dhe për këtë i 
kisha dhënë shembullin e Profesor Agim 
Vincës. Por ai kishte frikë se për një vëllim 
poezish nuk ishte problem të siguroheshin 
tekstet kritike si përcjellëse të tyre, por 
ishte problem tëp gjendeshin vlerësime të 
prozave. Po kështu kishim diskutuar edhe 
për studimet gjuhësore. 

Një vëllim më vete me shumë tekste 
antologjike e kishim ideuar për Mjedën në 
syrin e kritikës, ndërsa një vëllim më vete për 
të cilin “unë nuk mund ta ndihmoja” ishte 
vëllimi me fjalime politike të Ndre Mjedës, 
si dhe dokumente në Parlamentin shqiptar, 
të cilat i kishte përgatitur Ndre Mjeda. 
Tani që kishim dy vëllime bibliografike: 
Bibliografinë e studimeve për Ndre Mjedën 
dhe Bibliografinë e botimeve të Ndre Mjedës, 
nuk do të kishim shumë vështirësi për 
gjetjen dhe përgatitjen e teksteve. Vepra e 
parafundit do të ishte vëllimi i parathënieve, 
recensioneve dhe vlerësimeve të të gjitha 
veprave, ndërsa e fundit do të ishte vepra 
ime “Rilindja e Mjedës (Kërkime në kolanën 
e veprave të Mentor Qukut për Ndre Mjedën), 
e cila do të ishte sintezë shkencore e gjithë 
Kolanës. 

Të nderuar të pranishëm!
Desha të them që botimi për Kolanen 

Mjeda i projektuar nga Mentor Quku,  nuk 
është përmbyllur ende. Desha të them që 
komunikimi im me Mentor Qukun nuk 
është përmbyllur, veç se tani bëhet në anë 
të kundërt, përmes veprës së Mjedës. 

Faleminderit!
  Shkodër, më 8 qershor 2024

(U kthyem në temë.) 
Ndodh që edhe në krijime përgjithësisht 

të realizuara, madje edhe aso që e kanë 
një jehonë te publiku apo më gjerë, detajet 
‘tradhtojnë’ autorët, duke na kujtuar se mund 
të ishte bërë edhe më shumë, edhe më mirë. 
Në të shkuarën apo në të tashmen, në atë 
apo këtë zhanër - fundja, arti është një dhe i 
vetëm - shtjellimi profesional i episodeve dhe 
stisja me vëmendje e detajeve, mbeten një 
sfidë për krijuesit shqiptarë. Dhe vetëm për 
këtë shtyhemi të vëmë në dukje mungesën e 
perfeksionit (e s’kemi ndërmend asnjëherë të 
gërgasim ndokënd). Çdo bisedë vlen për ta parë 
në sy arritjen dhe mundësinë për më mirë.

Në filmin “Kthimi i ushtrisë së vdekur”, 
realizuar sipas romanit të jashtëzakonshëm 
të I. Kadaresë, sipas meje, mund të vihej në 
diskutim skena ku e dashura e futbollistit vallzon 
në shkallët e stadiumit (!) Por le ta fillojmë këtë 
pjesë të shënimit aty ku duhet. Thënë shkurtazi, 
episodi në fjalë tregon forcën shprehëse dhe 
aftësinë e veçantë të autorit për gjetje origjinale. 
Edhe në një ‘klimë’ të ashpër e të rëndë, ku ka me 
shumicë: shi, erë, eshtra të vdekurish, balada aq 
të trishta, tensione nga jashtë vendit dhe brenda 
vendit, etj., ai ka gjetur momentin të ndriçojë 
sadopak atmosferën… Por çfarë ndodh? Për ta 
‘zbukuruar’ edhe më këtë episod, vajza - që në 
letërsi thjesht ulej diku dhe e ndiqte të dashurin 
gjatë stërvitjes - në film është vënë të bëjë balet 
(!) Por loja e saj është e sforcuar. Kemi dy akte 
krijimi, njëlloj ‘konkurence’ pa sens, sport dhe 
balet; kjo paralele e zbeh gjetjen, është një 
‘poetizim’ i tepruar. 

Në disa nga prozat e gjata, të lexuara në 
këto dekada, ka krijuar njëlloj shtampe historia 
e dashurisë së një shqiptari me një të huaj, që 
zakonisht përfundon keq e me përndjekje. Dhe 
problemi nuk është thjesht këtu, te shtampa, 
por te mungesa e fantazisë dhe shtjellimi thatë 
i një ngjarjeje të shumëtreguar, te pajtimi 
me një mediokritet ideologjik që sposton 
diversitetet në jetën njerëzore dhe, sidomos, 
te mungesa e detajeve, çka mund të mbante 
disi gjallë artin dhe të vërtetat. Po të vijmë më 
këtej, filmi “Në kuadër të dashurisë”, gjithnjë 
në vështrimin tim, ka teprime (në mos edhe 
probleme) në vlerësimin e detajeve që, besoj, 
edhe autorët e veprës i dinë. Ndërkohë, një 
nga linjat më interesante (ajo e idilit të vajzës 
së vogël të familjes) është lënë disi pas dore, 
kurse mund t’i jepte krijimit një tjetër pamje 
e më shumë ‘vlagë’. 

Prirja për të denigruar gjithçka që i përket 
së shkuarës, bën që autorët e filmit “Parrullat” 
- që unë e vlerësoj edhe për dialogun, edhe për 
lojën perfekte të aktorëve - të përplasen disi 
me realitetin: në arsimin e asaj kohe, në plan 
të parë ishte Programi Mësimor, që zhvillohej 
me seriozitet; në atë pikë, nuk falte askush. 
Shumë nga ne kanë qenë mësues fshatrave 
dhe e dimë mirë që këtu, drejtorët e shkollave 
dhe inspektorët e arsimit tregoheshin shumë 
kërkues. Patjetër që gjithandej kishte edhe një 
pamje tjetër, me parrulla e aksione në ndihmë 
të kooperativave, por këto ishin aspekte 
anësore; fokusimi vetëm në këtë akt grotesk 
të jetës së atëhershme, por në kurriz të së 
vërtetës, është një teprim, deri diku një klishe 
- e kthyer kokëposhtë - e letërsive dhe filmave 
ku… mësuesi binte përmbys për shkollën dhe 
për partinë. (“Ajo që është e shkuar, është e 
shkuar.” Kështu thotë diku Oskar Uajld.)

Në filmin “Delegacioni”, që unë gjithashtu 
e vlerësoj, veças si gjetje, të burgosurit (ashtu 
siç ata paraqiten duke drekuar në mensë e, jo 
vetëm atje) janë tejet të shëndetshëm, buçko 
pothuaj, figurantë të përzgjedhur keq dhe që e 
sjellin të cunguar tablonë e kohës. Edhe çiklistët 
e filmit “Lindje-Perëndim-Lindje”, aktorët në 
këtë rast, janë njëri më i shëndoshë se tjetri; 
kurse dihet që në këtë sport, protagonistët janë 
‘të thatë e të thantë’. Mjaft të shikosh një ose 
disa dokumentarë të realizuar dikur - jo vetëm 
ata në burgje, por edhe në bulevardet e Tiranës 
e kudo - dhe vë re sa të dobët ishin njerëzit, për 
njëmijë arsye, aso të errëta e që kanë të bëjnë 
me jetë në andrallë apo edhe të tilla që mund 

të cilësohen pozitive (përfshi cilësinë e mirë të 
ushqimeve, anipse aq të pakta). Dikush mund të 
pyesë pa le ku do t’i gjenin asistentët e filmit (se 
ata merren me këtë punë) aq shumë amatorë 
të dobët apo të tukequr shëndetërisht (!) Ani. 
Edhe kështu si filmat shihen të realizuar, nuk 
se është fundi i botës. Por me një përzgjedhje 
më kërkuese (sidomos) ndaj figurantëve, do të 
kishin qenë edhe më bindës.

Mund të duket e pavend paralelja e 
mëposhtëme, por nga sa kemi ndjekur 
kinemanë e huaj e nga sa lexojmë, në kinema, 
veças në atë amerikane, aktorët, për muaj të 
tërë u nënshtrohen mundimeve, sakrificave, 
për t’u dukur të shëndoshur apo për t’u dukur 
të dobësuar, thënë ndryshe për të qenë sa më 
të vërtetë. Këto episode dhe ‘pretendime’, nga 
ndokush mund të cilësohen vogëlsira; por janë 
pjesë e rëndësishme e realizimit të një vepre 
artistike. Arti nuk të pyet i ke mundësitë apo 
jo; ai kërkon të pamundurën, përkryerjen. (“Të 
shprehesh me përpikmëri, kjo është nisja dhe 
mbarimi i çdo arti.” J. V. Gëte) 

Detaji nuk falet te ideologjia; ai është 
valenca e thurrjes artistike, i shërben gjetjes, 
karakterit. Supozojmë se autori i këtyre 
radhëve apo dikush tjetër bashkë me të, do 
të shkruajnë një skenar ku protagonist është 
ish-boksieri i njohur Dhori Gërnjoti, i burgosur 
i ndërgjegjes për dekada, pjesëmarrës në 
disa revolta. Djalë i ri, i fuqishëm, kampion, 
ëndërrimtar, vendos të aratiset me një grusht 
miqsh, boksierë gjithashtu. Njëri prej atyre 
u tremb, mbase pati presion nga familja dhe 
u zbërthye te Sigurimi i Shtetit. Dhori dhe 
shokët e tij u burgosën pa e kaluar kufirin. 
Hetuesia, dënimi, ridënimi, përpjekja për t’u 
aratisur nga burgu, aratisja, ndjekja, plagosja, 
revoltat, kujtimet e turbullta të kohës kur 
grushtonte në ring, etj. këto hapin kaq shumë 
punë për mua apo për bashkautorin. Dhe 
nëse jemi me fat e dikush e merr përsipër 
realizimin e filmit, telashet shkojnë më së 
shumti te aktori që mund ta luajë rolin, te 
regjisori gjithaq. Asnjë nga komponentët s’do 
të flinte mbi dafina. S’është e lehtë të vizatohet 
protagonisti apo edhe shokët e tij të hallit në 
kaq shumë episode e vuajtje, në këtë jetë pa 
asgjë normale. (“Si mund të gjesh kënaqësi në 
botë, nëse nuk e ke atë për strehë?” F. Kafka) 
Dhe në këto përjetime, ndryshime e gjendje të 
personazheve, detajet marrin përsipër shumë. 
Pa dritnimin e tyre, nuk bëhet fjalë për art.

Domethënia e këtyre radhëve nuk ishte 
me e ‘gardhue’ detajin tej së tërës; por mendoj 
që ndjeshmëria ndaj tij bën ndryshimin. 
Ka krijime të mbytura në psherëtima e llafe 
kuturu, e ku nuk lëviz asgjë; ka filma ku 
monotonia dhe heshtjet e pamotivuara nuk 
mbështeten nga asnjë detaj; dhe në këto raste, 
arti është vetëm një gjendje apo përkufizim i 
zhanrit ku mëton të bëjë pjesë krijimi në fjalë. 
E parë me qetësi dhe në gjerësi të shfaqjes, 
qasja për t’i plotësuar a mbushur gjetjet dhe 
episodet me detaje bindëse, është një detyrim 
profesional, sidomos në letërsi dhe në film. Për 
më tepër, ‘pengu’ i episodeve mund ta zhbëjë 
edhe gjetjen më interesante. Veprat e shkruara 
e të realizuara mirë, nuk ‘falin’ në këtë pikë. 
Në filmin “Kumbari”, protagonisti thërret 
një pronar funerali, të cilit dikur i kishte bërë 
nder; dhe i lutet atij t’ia ‘rregullojë’ disi të 
birin e masakruar, në mënyrë që të kufizohej 
sadopak tronditja e së shoqes. Në romanin 
“Qyteti i fundit”, mes të tjerave, P. Marko na 
rrëfen se si njëri nga ushtarët italianë (që 
presin riatdhesimin) kishte harruar emrin… 

Vepra artistike, e çdo zhanri, mund të 
fitojë shumë nga një vëmendje e shtuar 
ndaj episodeve specifike dhe, përkitazi, ndaj 
detajeve të qëlluara; pavarësisht shkollave e 
shijeve, pavarësisht kategorizimeve që mund 
t’u bëjmë, ato tregojnë klasin, e sjellin krijimin 
artistik të prekshëm, të tillë që ta ndjesh dhe 
ta mbash gjatë në mendje.
_______
*Për emrat e huaj, është ndjekur parimi i shqiptimit. 
Faleminderit për mirëkuptimin.

Gjetja është qasja e parë dhe më e 
rëndësishme që e bën një krijim artistik 

t’i rrijë bindshëm këtij termi; episodet janë ato 
që e shtjellojnë atë, duke maturuar idetë. Por 
shpesh herë, në fakt rëndom, detajet janë ato 
që vulosin vërtetësinë dhe klasin e artit. Nëse 
ato përbëjnë një dimension modest të veprës, 
kjo gjë do të kërkonte shumë shpjegime, që 
fillojnë nga shkalla e talentit në fjalë; por 
gjithsesi e, më së pari, vetë krijimi artistik do 
të humbiste pjesërisht vlerat e premtuara… 

Në çdo zhanër është kështu, por mbase në 
letërsi e në film, kjo veçori peshon edhe më 
shumë. Në komedinë “Nata e dymbëdhjetë” 
të Shekspirit, Malvolio ‘shkëlqen’ jo vetëm me 
guakërinë e vet, por edhe me çorapet e verdha, 
proverbiale pothuaj. Në tregimin ‘Vanka’, 
pasi rrëfen e shkruan në një letër vuajtjet 
qyshse kishte filluar të punonte diku si çirak, 
personazhi mjeran i Çehovit e mbyll zarfin me 
adresën “Gjyshit në fshat” (!) Në romanin “Tre 
shokët”, Remarku, veç të tjerave, tregon për 
Alfonsin, mikun e personazheve qendrore; ky 
vdiste për këngët korale dhe kaq mjafton për ta 
karakterizuar. Te “Procesi” i F. Kafkës, në gjyqin 
absurd, njerëzit mbajnë mbi kokë postiqe, ngase 
tavani është i ulët. Në filmin “Forest Gamp”, një 
pendë e bardhë, e bukur, fluturon ngadalë në 
pafajni dhe është aq intriguese…

Le të bëjmë një parantezë. Për zhvillimet 
në letërsi e arte, shpesh dëgjojmë të flitet apo 
shkruhet pa përgjegjësi, në mënyrë emocionale 
dhe sipas interesave më qesharake, rëndom 
edhe duke kundërvënë (ndonjëherë) ç’është 
krijuar në ‘kohën tjetër’ e ç’po krijohet sot. 
Ka shumë kundërti dhe shprehen opinione 
që shkojnë kah ekstremizmi; në mënyrë 
të veçantë për filmat, ata të djeshmit, por 
edhe ata që janë realizuar pas vitit ‘90. Së 
pari, më duhet të them që, si rregull, artet 
e një vendi, për njëmijë arsye, zhvillohen e 
shfaqen pak a shumë në një gjatësi vale dhe 
jo me ndryshime të dukshme; ashtu si edhe 
të gjitha dukuritë sociale apo ekonomike. Më 
tej, nuk besoj se fitojmë gjë duke bërë snobin 
apo nihilistin, për çfarëdo që të bjerë fjala. 
Opinionet që ‘frymëzohen’ nga mungesa e 
atij apo këtij ( fatkeqi) atje ku ka normalitet e 
suksese, e dëmtojnë mendimin estetik, artin 
gjithashtu. Ne kemi trashëguar nga kinemaja 
e ‘kohës tjetër’ një sërë filma të mirë, që e 
vlen të shikohen edhe sot; kurse për disa nga 
filmat e pas ‘90-ës, si dhe për një pjesë të mirë 
të letërsisë që shkruhet aktualisht, mund të 
thuhet se po e shpëtojnë artin shqiptar nga 
shabllonet, nga klishetë, nga bërtitja, nga 
emfaza, për ta zhvilluar profesionalisht edhe 
më tej, për ta bërë më bindës, më bashkëkohor. 

Meqë e cekëm filmin, kam folur edhe më 
parë, dhe me nderim, për krijimet e fundit 
të P. Milkanit e Dh. Anagnostit (“Trishtimi i 
zonjës Shnajder” dhe “Gjoleka, biri i Abazit”) 
që, në vështrimin tim, janë ‘amaneti’ i 
tyre për kinemanë. Më tej, kam shtuar se 
ndërkohë, në pult erdhën kinoregjisorë të 
rinj: B. Bisha: “Bolero”, “Mao Ce Dun”; Gj. 
Xhuvani: “Parrullat”, “I dashur armik”; P. 
Vasi: “Maya”, “Ndërkombëtarët”; A. Minarolli: 
“Nata pa hënë”, “Alive”; E. Budina: “Letra në 
erë”, “Ballkan Pazar”; F. Koçi “Tirana, viti 
zero”, I. Elezi: “Bota”; B. Alimani: “Amnistia”; 
“Delegacioni”, etj. 

E vërteta është që filma këso, falë lirisë së 
krijimit, por dhe bashkëpunimit me kineastë 
të huaj, ikën nga klishetë dhe ‘ngurtësia’ 
e Realizmit Socialist. Kjo mund të thuhet 
edhe për letërsinë, që në kushtet e një lirie 
aq të ëndërruar, vjen në shumë zëra, sekush 
interesant në profilin e vet, me krijime ku 
kërkohet aq shumë në formë e, tash, me botime 
edhe në gjuhë të huaja. Letërsia e mirë sjell 
subjekte e gjetje që me të drejtë ‘rrëmbehen’ 
nga skena apo ekrani, sikundër “Darka e 
gabuar” e I. Kadaresë apo një sërë krijime nga 
Y. Aliçka, B. Mustafaj, L. Lleshanaku, V. Zhiti, 
B. Hoxha, etj. Kjo panoramë shpërndan gëzim 
dhe besim; por natyrisht, nuk na largon aspak 
nga droja se aty-këtu nuk shohim gjithnjë 
qartësi artistike dhe vëmendje ndaj detajeve. 
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Një nga fotografët më të hershëm që 
ka vepruar në Berat e, më saktë në 

dhjetëvjeçarët e parë të shekullit XX, është 
edhe Naun Vruho (1913-1988). Ai rridhte 
nga familja e njohur atdhetare Vruho nga 
fshati Vërtop, nga e cila më i dëgjuari 
ishte publicisti dhe atdhetari Jani Vruho 
(Vërtop, 1863 - Egjipt, 1931). Deri tani pak 
të dhëna njihen për jetën e kushëririt të tij, 
fotografit Naun Vruho. Ende nuk dihet ku 
e mësoi fotografimin dhe ku e praktikoi 
për herë të parë, veçse mësohet se ai ishte 
nga nxënësit e parë të shkollës profesionale 
italiane të Beratit. Me njohuritë e përfituar 
nga shkolla, ai ka punuar për disa kohë si 
teknik i makinave qepëse jo vetëm në Berat, 
por edhe në Vlorë dhe Fier.

Në ditët e sotme kanë mbërritur 
disa peizazhe fotografike të Beratit dhe 
rrethinave, përpos fotove për komunitetin 
e qytetit dhe fshatrave të tij.  Një pjesë e 
peizazheve të Vruhos janë shtypur në Itali 
si kartolina me shënimin pas “Foto Naun 
Vruho-Berat. Kartoleria Kozma F. Cici. 
Alterocca-Terni XIX”. Nga numri në fund të 
shënimit me shifra romake XIX, mendojmë 
se fotot e Naun Vruhos janë shtypur si 
kartolina në vitin 1941 (Nga fundi i viteve 
’30, Në Itali, në shtyp dhe dokumenta në 
fund të vitit kalendarik ose në vend të tij, 
shtohej edhe numri i viteve në pushtet të 
diktatorit Mussolini me shifra romake). 

 Aparati fotografik me të cilin filloi 
shkrepjet Naun Vruho ishte një “Ferrania” 
me filma celuloidi 6x9. Nuk kemi të dhëna 
(deri tani) që të tregojnë nëse Vruho ka 
pasur ose jo studio vetjake në qytet, por 
vështirë të besohet se ai i lante filmat 
dhe stamponte fotografitë e tij në studio 
të tjera. Në veprimtarinë e tij si fotograf 
ai do të nëpërkalonte brenda objektivit 
të aparatit të tij edhe simbolet e veçantë 
vendore të qytetit, të cilat i kanë dhënë 
gjithmonë Beratit një status të epërm. Këto 
simbole janë natyrore, si Mali i Tomorit 
dhe i Shpiragut, lumi Osum, kodra ku është 
ndërtuar Kalaja dhe kodra mbi Goricë, si 
dhe ato të dorës së njeriut. Në këto të dytat 
hyjnë Kalaja me kishat e shumta të saj, lagjet 
Mangalem e Goricë dhe Ura e saj, Kulla e 
Sahatit në lagjen Murat Çelepi, xhamitë 
dhe tyrbet e qytetit etj. Pra, më ndryshe, ai 
ka përngrirë në celuloid, mandej në letër, 
peizazhe natyrore dhe urbane.

Një nga fotot më të goditura të grupi të 
dytë, mendoj se është ajo ku duket Ura e 
Goricës, kisha “Shën Mëria e Ujërave”, lumi 
Osum dhe rruga që lidhte dy pjesët kryesore 
të qytetit. Këtë emër kisha, me shumë 
gjasa, e ka marrë nga afërsia e saj me ujërat 
e lumit Osum, me të cilin e ndante vetëm 
rruga automobilistike e asaj kohe, rreth 3-4 
metra e gjerë. E veçantë ishte dhe çatia e 
kishës, e cila kishte tre tambure dhe katër 

frontone në pjesën e përparme të saj. Ajo 
ishte ndërtuar poshtë pikës më të lartë të 
Kalasë. Fatkeqësisht, kjo kishë, me histori 
për qytetin, u prish (u dogj) në vitin 1940 
në kohën e L2B, nga ushtria italiane për të 
zgjeruar rrugën përmes të cilës automjetet 
e saj të shkonin në bazën ushtarake të 
Uznovës gjatë Luftës Italo-greke.

 “Shën Maria e Ujërave” ishte kishë e 
lagjes Mangalem dhe një nga katër më të 
mëdhatë e qytetit të Beratit.  Sipas disa të 
dhënave, kjo kishë është ndërtuar nga fundi 
i shekullit XVII, por u dogj në vitin 1800, 
ndërsa në vitin 1808, ajo u ngrit sërish siç 
ishte para prishjes në vitin 1940. Kishën e 
ka pikturuar me shumë elegancë në tri skica 
anglezi Eduard Lear (1812-1888) në vitin 
1848, mandej e ka fotografuar hungarezi 
Hugo Adolf Bernacik (1929) dhe italianët 
e Institutit “Luce”. Gjithashtu, kishën e 
kanë fotografuar edhe mjeshtrat vendas të 
aparatit si Ymer Bali (të përfshirë në albumin 

“10 vjet Mbretni”, 1928), Irfan Ago (Berat, 
1935), dhe bashkëqytetarët e të fundit, Ilia 
Xhimitiku dhe Naun Vruho në vitet ‘30-
‘40. Fotografët, përgjithësisht synonin që 
shkrepjet e tyre fotografike të ishin të tilla 
që mund të ktheheshin në kartolina të 
pëlqyeshme postare për publikun e gjerë. 
Ajo që i ka tërhequr të gjithë këta, ka qënë 
forma e veçantë arkitektonike e kishës, pa 
përjashtuar pozicionin e saj buzë lumit, por  
edhe historinë e saj mbi 150 vjeçare.  

Kthehemi tek fotoja e Vruhos. Pothuaj 
diagonalisht me katërkëndshin e imazhit 
paraqitet Ura e Goricës, e cila formon në foto 
një kënd të ngushtë me rrugën buzë lumit 
Osum, pranë së cilës ndodhet kisha e “Shën 
Mërisë së Ujërave”. Siç kuptohet nga hijet, 
fotoja është realizuar pak pas mesditës, 
kur dielli i fortë i ka dhënë këmbëve të urës 
ndriçim të veçantë dhe hijeshi imazhit, 
përpos anës elegante grafike të harqeve 
mbajtës të saj. Vruho e ka fotografuar këtë 

kishë nga pika të ndryshme. Të veçanta janë 
dy foto të saj: njëra nga qëndra e qytetit, 
tjetra edhe më panoramike, nga kodra mbi 
lagjen Goricë, për të cilën u ndalëm më 
sipër. 

Duke vërejtur fotot e Vruhos që kemi 
në përdorim, kuptojmë se ai ka shkelur 
me pëllëmbë rrethinat e afërta të Beratit 
për të gjetur pikat më të përshtatshme për 
fotografim. Madje, për disa objekte si p.sh. 
ura e Goricës, ai ka zgjedhur pika të afërta 
dhe të largëta, por gjithmonë nga të katër 
anët e horizontit. Kjo praktikë shihet edhe 
për simbole të tjera si Kalaja, lagjia Goricë, 
ajo Mangalem etj. 

Midis këtyre në fotot e tij shihen edhe 
shumë objekte të cilat sot nuk janë në këmbë, 
pra janë prishur e shkatërruar, pavarësisht 
vlerave që ngërthenin në ato kohë dhe që me 
siguri do ishin edhe më të mëdha në ditët 
që jetojmë. Kjo kishë, hyn në grupin e atyre 
objekteve, kulturore, shoqërore, qytetare e 
fetare me vlera për historinë e kombit, të 
zhdukura (prishura) në vendin tonë gjatë 
shumë viteve dhe që emërtohet shpesh në 
publicistikë si “Shqipëria e humbur”. Për hir 
të së vërtetës, një pjesë e këtyre objekteve 
janë prishur nga të huajt, por një pjesë 
tjetër nga vetë shqiptarët, fakt që ngjall 
edhe më shumë keqardhje sot. Sidoqoftë 
dëshirojmë që “Shqipëria e humbuar” të 
mos zmadhohet më tej. 	  

 Në grupin e fotove të Vruhos që 
kemi përpara, ndeshim edhe shkrepje 
që pasqyrojnë ngjarje apo veprimtari 
të ndryshme shoqërore dhe sportive të 
zhvilluara ato kohë në qytetin e Beratit. 
Sigurisht, numri i fotove që kemi para 
syve është shumë larg atyre që ka realizuar 
në të vërtetë Naun Vruho, sepse një pjesë 
ka humbur, ndërsa disa të tjera ndodhen 
në duar njerëzish që nuk u dijnë vlerën e 
tyre dokumentare, historike, pse jo edhe 
artistike.     Gjithsesi, edhe me kaq pak foto 
që janë nën vështrimin e dashamirëve të 
fotografisë, mendoj se, Naun Vruho, ia vlen 
të përmendet në historinë e fotografisë 
shqiptare, qoftë edhe si një nga mjeshtrat e 
paktë të qytetit të Beratit.

Fotografi  Naun  Vruho  
dhe  kisha e  “Shën  

Mërisë  së  ujËrave”
nga Qerim Vrioni

Naun Vruho Me shigjete kisha e Shën Mërisë së UjëraveMe shigjete kisha e Shën Mërisë së Ujrave

Kisha, detaj Kisha, pikturë nga Edward Lear, 1848
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e kushtet jetësore të kohës. Me regresin 
e marrëdhënieve ekonomiko-shoqërore, 
kulturore, ndodh dhe regresi moral dhe 
shoqëror, ku idealizma dhe të vërtetat jetësore 
humbin në aktualitetet e kontaminuara.

Një roman i tillë mozaik, në konceptimin 
estetik, me një strukrurë narrative, paksa 
rrebele, i shpenguar në hapësira të gjëra 
shoqërore, në pak hapësirë librare, i 
mundëson autorit, që në një trajtë të tillë, 
të shfaqë, jo vetëm realitete nga më të 
ndryshmet, por në përbashkësi, të na japë 
një tabllo komplekëse të shoqërisë. Këtu 
qëndron përparësia e narrativës moderne 
të romanit të Thanas Dinos, në fuqinë e 
nëntekstit, si zëdhënës i shprehive ideore 
të autorit. Kjo vjen dhe si një përparësi e 
evoluar në “drejtimin e ri letrar”, por dhe 
njëkohësisht si një vështirësi e fuqisë kreative 
të narrativës.

Autori përmes skanerit të fichionit, 
të shkurtësisë, ka hedhur në platenë 
romaneske, ngjarje e fenomene, përmes një 
ekzistencializmi, sa real, aq dhe surreal për 
kohën që përjetoi, si mjeshtër i një estetike 
të re, paksa hespanike në shkurtësinë letrare.

Autori e ka pasur te qartë estetikisht një 
sentencë të Mihail Butorit se: “...Stili nuk është 
vetëm mënyrë në të cilën zgjedh fjalët brenda 
një fjalie, por dhe mënyra me të cilën fjalitë 
ndjekin njëra-tjetrën, kapitujt dhe episodet”.
(“Çeshtje të romanit”, Mihail Butor, “Rilindja” 
Prishtinë 1980, fq.267). 

Si roman modern, një nga kapriatat 
cungalmbajtëse në narracion, është veçoria 
estetike e dialogut, i cili vjen i rrjedhshëm në 
polifoninë e fjalëve, përmes një dramaciteti 
dialogues, e monologjeve, si një veçori 
e psiko-analizës filozofike të ngjarjeve e 
fenomeneve ku: “Të gëzohem nga mbajtja 
në duar e fatit të tjetrit, të bëhem i atillë që 
të më pëlqejë vuajtja që mund t’i shkaktoj 
atij”.Një demonstrim i tillë i dypersonalitetit, 
reflekton dyftyrësinë e nomenklaturave 
partiake e pushtetare, në raportet shtetar-
pushtetar.

Mënyra e paraqitjes së këtij dramaciteti, 
si filozofi e jetës, e dialogut, në romanin 
modern, nuk është një shpikje e kohës së 
re. Kjo dukuri e ka zanafillën, që në veprat 
filozofike të Platonit: Pushteti, Gostia dhe 
shumë të tjera. Në trajtë dialogu, flitet për 
çeshtje e marrëdhënie të ndryshme jetësore. 
Në këto hulli, dialogu duhet të jetë sa më afër 
një realiteti ekzistencial, e të mos hedhë në 

skakierat letrare, devulgavitet. Thanas Dino, 
me përvojat e tij jetësore, i është shmangur 
me sukses dukurisë devulgative, duke e 
brumëzuar dialogun, me ekstrakte nga fjalë 
të urta të urtësisë popullore, duke e bërë 
të këndshëm dialogun, me këto “mballoma 
artistike”, siç i quan Umberto Eko, në librin 
“Fjalë për letërsinë”. Këtu e ka zanafillën 
edhe shmangia nga trajtat e thata diskursive, 
filozofimi narrativ gjatë prozadorisë.

Kapitulli i faqes 76, është ndërtuar aq 
bukur,  dialogu midis Natashës dhe Ylliut, 
sa dramatik, aq edhe elokuent, në shprehinë 
e të vërtetave. Ai vjen si më sinjifikativ, 
përfaqësuesi më tipik i një stili të trioruar, 
në triorin e një publiçistike të lakmuar. 
Autori në këtë dialog lakonik, luan bukur me 
kontraversin onomanistik, ku Tao Tao, vjen si 
një prototip i një paradigme, të së ardhmes 
shoqërore, një Tao Tao që i zuri vendin të 
vetvrarit (Mehmet Shehu).

Kapitulli “Kaldaja ndizet në qershor”, 
është përfaqësuesi më tipik i një grotesku 
dhe humori të thukët, mbrujtur me 
ekstrakte të folkut popullor, vjen si shembull 
i një narrative të re në përmbajtje dhe aq e 
mbështetur në themelet e traditës. Apo 
monologu psiko-analitik, në filozofinë e 
një jete të tillë, të kontaminuar ku: “Qytet 
i paparafytyrueshëm dot, edhe me vdekjen, 
kërkon të imitojë udhëheqjen e vet, mendoi një 
çast, por përnjëherë, e shtyn tej atë mendim, 
si ta nxirrte jashtë trurit”(Shkrimtari Ylli 
Nano). Mjafton ky pasazh, ku psiko-analiza 
e kontaminimit shoqëror, kur “qyteti gdhihet 
i dehur”, ku u arrit një stad shoqëror i 
spiunllëkut, ku letrat anonime, vijnë si 
gjenerues të rangjeve më të ulta shoqërore. 
Autori në nëntekst, i bën anamnezën 
shoqërisë, duke na dhënë recetën e psiko-
terapisë.

Autori përmes një humori të hollë, të 
një grotesku alla Ashek shqiptar, e bën të 
këndshëm rrëfimin, përmes të vërtetave 
të Cimbok Kallajxhiut, të Mbrezhanit dhe 
Kallajxhiut të Malëshovës, me bodec, piper 
e raki mareje.

Kjo e vërtetë e intriguar dhe përmes 
fichionit autorial, më solli ndërmend ushtarin 
e mirë Zhvejk, me një natyralizëm shqiptar, 
në dialogun e Nuri Neverit dhe Sefer Seferit, 
ku sekretari i Partisë i rekomandon: “Vurua 
vajat letrave, të ngjethen e të frymëzohen edhe 
ata, nga ai, si qan populli”, ku: “Brenda ditës, 
dhimbja e ka bërë zemrën e popullit me kallo, 

- kish thënë Sefer Seferi”.
Trashëgimia e të vërtetave historiko-

shoqërore, e alternuar bukur me fichionin 
autorial, nga brezi në brez, ku atë e bijë kanë 
një rrugëtim, vjen edhe si një përballje e të 
kundërtave, jo vetëm në lëmin shoqërorë, por 
edhe në atë shpirtërorë. Në këto kontekste, 
duke folur mbi “Romani dhe e vërteta”, 
Mihail Gllovijski, sintetizon se: “... e vërteta 
është element i strukturës së veprës letrare, 
dhe njëherësh faktor themelor, në relacionin 
me lexuesin, vetëdijen, bindjet, besimin e tij”.
Mihail Gllovijski “Çeshtje të romanit” “Rilindja” 
Prishtinë 1980, fq.223.

Kjo sentencë estete, më bind, se autori 
e ka ndjekur, kapitull pas kapitulli, në të 
vërtetat historiko-shoqërore, autorin, ku 
mes përballjeve, reflektohet në ardhmërinë 
e pasardhësve, prosperiteti dhe zhvillimi 
kombëtar.

Në dialektikën e zhvillimit të shoqërisë 
njerëzore, vetëm një përballje e tillë gjeneron 
zhvillim, aq më shumë, kur stigmatizohet, 
në përballjen me vetveten, definon autori 
në epilogun e romanit ku: “Viron Jarazi 
mundohej ta fshihte xhelozinë dhe karrierën e 
tij, por brenda, ajo e kafshonte si kone e vogël”.

Nëpër kapitujt e romanit, gëlojnë një 
mori personazhesh të cilët plotësojnë 
njëri-tjetrin, duke na dhënë prototipin e 
njeriut të dogmatizuar, nga opiumi i sitemit 
totalitar. Shpifja, perversiteti, imoraliteti, 
janë indet patogjene, që po e gangrenizojnë 
këtë shoqëri njerëzore, gjer në atë shkallë, 
saqë Viron Jarazi, Sekretari i Organizatës së 
Partisë i gjimnazit, si një zhvejk shqiptar, 
u thotë mësuesve: “Unë jam Enver Hoxha i 
shkollës, organizata më ka zgjedhur mua, 
udhëheqës të sajin dhe tuajin”.

Në këto kontekste, autori, arrin të 
eksplorojë, aspektet themelore dhe esenciale, 
të shoqërisë shqiptare në totalitarizëm, 
në një këndvështrim sa vertikal, aq edhe 
horizontal, ku ligji i unit, idolët, janë 
gjeneratorët e një regresi të tillë shoqëror. 
Në misionin e tij, shkrimtari, arrin të bëhet 
ndërgjegja e misionit që ka letërsia dhe artet, 
në zhvillimin e ndërgjegjes shoqërore. Në 
këtë mision, Thanas Dino, me prozën e tij, 
u ngjit më lart, dhe shpërvjel pasionet dhe 
kundërshtitë në planin shoqëror.

Me kulturën dhe bagazhin e një publiçisti, 
e fituar dhe nga të qenurit gazetar, mes 
personazhesh të krijuara me nënkuptimoren 
emrore, autori ka hedhur në skakierën 
romaneske, shumë personazhe realë. 
Përmes një paraleleje të tillë, në fushën e artit 
shkrimor, Thanasi bën retrospektivën, me 
personazhet historikë, e zhvesh romanin nga 
lëvozhga e një grime ekzistencializmi surreal, 
duke shtuar dozat e një realizmi ekzistencial, 
ku dialogjet, monologjet, pasazhet poetike 
të jetësimit të personazheve, sjellin aromat 
e kumteve njerëzore.

Gjithçka aranzhohet bukur, përmes 
shoqërisë,  përmes  një alegorie e grotesku të 
thukët, ku elementë të fjalëurtave popullore, 
ndrisin si xinxife ku: “Sa më shumë nata 
kalonte, aq më shumë përkundej dhe vuiste 
pylli”.apo, “Mos janë qerpikët e pishave që 
kërkojnë sy?!”.

Një ngarkesë e tillë me pasazhe poetike, 
fjalor të përzgjedhur, dialog dramatik e ekstra 
jetësorë, “mballomat” e mrekullueshme 
në vendin dhe sasinë e duhur, nga fondi i 
urtësisë popullore, e sjellin këtë roman tek 
lexuesi, shlodhës, me fichione që haperojnë 
nga kapitulli në kapitull.

Kjo polifoni e fjalëve, i jep rrëfimit vlera të 
veçanta, sintetizon gjithëçka, nga sentenca 
e Franc Kafkës se: “Lumturinë do ta gëzoja 
vetëm në rast se do të mundja të lartësoja 
botën te pastërtia, te e vërteta, te liria e 
pandryshueshme”.(Franc Kafka 1917)

Ndaj ky roman, vjen si një gjetje perfekte 
e kujtesave njerëzore, e emocioneve, e 
përjetimeve, anktheve jetësore, të cilat vijnë 
me statusin e një pasaporte individuale, 
mbartur si një kredo, e një anatemimi të 
kohës dhe bashkëkohësve.

Me këtë roman, autori arrin të bashkojë 
në një amalgamë, kodet e artit shkrimor dhe 
kodet e jetës.

Qershor 2024

Vëzhgime kritike mbi romanin “Vetëvrasja mbi trëndafil” i 
Thanas Dinos, botim “Neraida”

TIPARET E NEOREALIZMIT 
MODERN TË NJË ROMANI

nga Vladimir Muça

Romani “Vetëvrasja mbi trëndafil”, i 
Thanas Dinos, të pështjellon mendimin 

e një drejtimi të ri letrar, i cili zanafillën 
tek ky autor, e ka që në vitet ’70, kur autori 
e identifikon veten në një “Fik deti”. Një 
realitetit midis një soc-surrealizmi (kështu 
e kam quajtur botën letrare të diktuar nga 
nomenklaturat e Partisë shtet) dhe një 
realizmi ekzistencial, paksa surreal, që po 
lindte, nga ai “fik deti”, në “drejtimin e ri 
letrar”, në artin shkrimor.

Në këtë përballje estetikash, romani i 
Dinos, trajton problemet sociale e moralitike 
të dhjetë viteve të fundit të viteve ’80, si një 
arkëtip i një moderniteti bio-shqiptar.

Baza themelore e romanit është realiteti 
shqiptar, i trashëguar në hapësira kohore 
të ndryshme, ashtu sikundër Aristoteli, kur 
analizoi Homerin, definoi se “shkrimtari 
mund të trillojë g jatë procesit krijues, por 
çastet sinjifikative, situatat, ngjarjet, që autori 
i trillon, duhet të kenë për bazë realitetin e 
përjetuar”.

Në këtë konceptualitet, autori, me 
mozaikën narrative, në një amalgamë 
romaneske, ka aranzhuar bukur artin 
tradicional, me artin modern. Nga 
intimiteti, Dino vjel ekstratin shoqërorë, në 
të përditëshmen shoqërore, vjel mitiken, 
legjendën, duke i jetësuar ato, çel gonxhet 
e melankolisë e të kujtesave, në soc-
surrealizëm, ku liria në konceptin e gjërë 
social, është një ëndërr në vagulli. Gjithëçka 
e testuar metaforikisht, vjen si një grinatë e 
një kohe, të shplarë, ku njerëzit janë kthyer 
në robotikë, të një çelësi stërmadh, i humbur 
në mjegullat e kohës, larg një Gow-esti, 
në një horizont të errësuar, ku të vërtetat 
jetësore, përceptohen, përmes një realiteti 
ekzistencial, një substancialeje të dëshiruar, 
e cila konceptohet në kahjet e një neorealizmi.

Tiparet e një neorealizmi të tillë modern, 
në romanin “Vetëvrasja mbi trëndafil”, 
shpërshfaqet si në dykohë: e shkuara e 
viteve ’80 dhe e sotmja me kontaminimin e 
të shkuarës. Të dy kohët vijnë të fokusuara 
në hapësira tekstuale si të pakohë, si pjella 
të njëra-tjetrës, ku e djeshmja vjen me një 
fytyrë tjetër, por me të njejtën përmbajtje, në 
subjektivizmin e saj, si e sotme. Kjo prani e të 
djeshmes në alegorinë dhe nëntekstin e saj, 
si e sotme, shndërrohet në një tipar esencial 
në shoqëri, si një kontaminim shoqëror dhe 
moral.

Ky është themeli dhe kapriatat eseistike, 
mbi të cilat, shkrimtari Thanas Dino, ndërton 
drejtimin e ri letrar, sa të përvetshëm, aq 
edhe modern, jasht një lineariteti, me një 
mozaikë rrëfimore, ku çdo kapitull ka tonin 
e vet të ngjyrës, por në tërësinë e tyre, ato 
përbëjnë, një alternim tonesh, të ndërfutura, 
që marrin e japin nga njëri-tjetri, duke 
plotësuar karaktere, fizionomira prototipesh.

Në narrativën e romanit, autori, duke 
patur fatin të jetë një vrojtues i imtësirave 
artistike, nga jeta si publiçist, ka ditur të 
nxjerrë në pah, madhështinë e të thjeshtës 
në artin shkrimor. Ndaj dhe natyra në faqet 
e këtij romani, vjen me imputet e saja, në 
funksion të plotë artistik, përmes simboleve, 
anaforave, paralelizmave figurativë. Autori 
vjel nga natyra, në madhështinë e kësaj të 
thjeshte, imputet e domosdoshëm artistikë, 
duke i vënë ato në funksion të qëllimit dhe 
idesë, ku:”Si një bark gruaje kish dhënë 
histori dhe njerëz, kjo baltë e tij”

Në konceptimin estetik, Thanas Dino, siç 
duket, në ndërtimin e kapriatave narrative 
të romanit, ka pasur në vëmendje, Mihail 
Bahtin, i cili thekson: “romani modern është 
bërë kryeprotagonist i dramës së zhvillimit 
letrar të kohës së re, se ai shpreh, para së 
g jithash, tendencat e lindjes në botën e re, 
se ai është zhanrri i vetëm, që lind në botën 
e re, kështu që qenësisht është identik me 
të”. (“Çeshtje të romanit”, botim “Rilindja”, 
Prishtinë 1980, fq 10).

Në këtë konceptim, romani modern, 
“Vetëvrasja mbi trëndafil”, nuk paraqitet 
në trajtë të plotë lineare, por në trajtë 
të dizintegruar. Kjo ndodh, jo vetëm në 
paraqitjen e ngjarjeve dhe situatave, por 
dhe në paraqitjen e shumisë së karaktereve, 
prototipeve të personazheve. Gjithëçka vjen 
si një mozaikë në azhornim, me situatat 
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UDHËKRYQ

Sa herë ndodhem në udhëkryq,
Marr llullën - relikte të tim eti.
Dhe pi duhan mendimesh.

Nëpër rrathët e tymit
Më shfaqet fytyra e tij
Mbushur me brazda ugari.

Nga zgavrat e thella të syve
I buron
Dritë e kulluar eshtrash.

Pas tij, vjen nëna
Me kanistër meraku në dorë,
Duke mbledhur nëpër gjerdhet e sherreve 
Këngë nepërkash.

TË LEXOSH NJË PEMË 

Të lexosh një pemë 
Bëhesh i bukur!...

Hija është thjesht një domethënie,
Kënga e zogjve është një domethënie,
Kurora është gjithashtu një domethënie,
Veçse trungu 
Është një kult.

Të adhurosh kultin e drurit do të thotë: 
Të mësosh alfabetin e lotëve,
Të lindjes dhe vdekjes,
Të djepit dhe arkëmortit,
Që rriten së bashku në barkun e tij –

Vëllezër siamezë
Pa u dukur.

Të lexosh një pemë
Bëhesh i bukur!

XHAKETA E GRISUR 

Xhaketën time e kanë grisur shpesh   
Ca gjëmba mërie,
Që i hidhnin tinëz,
Mbrapa shpinës sime.

Nëna thoshte se ishte pikje syri
E ma qepte 
Me fill vetëtime.

TRENDAFIL 

Sa herë më shpon një gjemb trendafili,
Petalet marrin ngjyrën e kuqe të gjakut
E unë bëhem dashuri. 

Sa herë klith një trëndafil,
Unë bëhem dhimbje… 
Diku ka vdekur një njeri.

QIELLI I OBORRIT 

Ma rrëmbeu dikur një harabel 
Qiellin e fëmijërisë,
Qiellin tim të vogël, të vogël
Sa oborri i shtëpisë.

Ma rrëmbeu bashkë me tatuazhet, 
Që i bëja me prush xixëllonje.
Me hënën që gozhdoja netëve mbi qerpikë
Me tymrat e zjarrit që i mblidhja nëpër 
gishta
E ngrija gracka për yjet.

Ma rrëmbeu në sqep e iku, 
Pa ditur se ku.

I pyeta gjithë zogjtë në fluturim
Por askush s’e kishte parë qiellin tim.

Veç vonë, e vonë
Ca shpendë shtegtarë
Kishin parë diku

PËR NJË FIJE DYSHIMI

Ti e ngjeve qerpikun me helm mërish
Dhe e ngule si shtizë
Thellë në gjoksin tim!

Plaga u bë
Pus Meke.

Pastaj erdhën pelegrinët
E hodhën gurë. 

Pas tyre erdhe ti
Hoqe unazën nga gishti
Dhe e hodhe brenda tij.

Nga thellsia e pusit
Buroi mbytur një rënkim.

Unaza doli sërish
E bërë flutur
E u ul
Mbi supin tim!

KAFSHOJE MOLLËN E MËKATIT

Kafshoje mollën e mëkatit, mos ki frikë,
Zotat i vrau një çunak dikur, 
Me goxhdët e kryqëzimit.

Eva nuk ngrihet më nga pluhuri
Adami po fle gjumin e përjetshëm të 
miteve,
Nërsa unë jam këtu, pranë teje
I gatshëm të ndeshem me 1000 zotër të 
rinj.

Kafshoje mollën e mëkatit, mos ki frikë.
Të isha pemë e frutit të ndaluar
Do mblidhja nën hije
Gjithë Evat mëkatare
Endur nëpër mote.

Se mëkati i Evës është
Krijuesi i vërtetë i kësaj bote!

MOTRAT E MIA TË BUKURA 

Kur dilnin motrat e mia,
Veshur me fustane zjarresh,
Në udhë dëgjohej
Kënga e të marrëve.
 
Nga ballkonet e shtëpive 
Mbanin iso 
Menteshat e dyerve.

PEMA E DASMËS SIME 

Ditën e dasmës 
Unë mbolla në gjoks një pemë,
Që  rrënjëzoi në shtatin tim
Skaj më skaj.

Sythat që çelnin 
Gjelbëronin
Në sytë e saj.

FURTUNA E QERSHIVE TË EGRA

Kur ti të hapësh shtegun e grindjeve, 
Do shpërthejë furtuna e qershive të egra
Mijëra flutura të bardha
Do shqyejnë si bisha frymëmarrjen tënde.
I mundur do përpëlitesh 
Në zjarrin e hakmarrjes
Që fiket pak nga pak brenda teje.

Kur ti të pushtohesh nga krahët e saj
Nga krahët që kundërmojnë
Aromën e luleve të qershisë së egër
Ajo sërish e ka fituar betejën
Duke mbyllur shtegun e grindjeve
Me drynin e artë që fsheh nën ije.

Se gruaja është 
Furtunë e qendisur 
Me flutura të bardha qershije.

Të lexosh një pemë, 
bëhesh i bukur

nuri plaku

Cikël poetik

Në guvat e një reje të vjetër shirash 
Nji varr harabeli.

Mbështjellë 
Me një qiell të vogël oborri.

KUR QANTE ZOGU PËR ZOGUN

Kur qante zogu për zogun
Në kurorën e gjelbëruar të shelgut,
Babai thoshte se kishte uri.

Nëna kujtonte merakun për të vegjëlit
Ndërsa vëllai heshtte 
E i shihte me bisht të syrit.

Shelgu uturonte 
Nga zjarri i blertë 
Që i digjte trungun.

Ishte koha kur qante 
Zogu për zogun…

ZJARR GJINKALLASH

Më thoshin se dikur gjinkalla kishte qenë 
Xhind i dashuruar me zanën e pyllit.
Ikte netëve, përvjedhur nga fisi
E i këndonte
Këngë zemrash.

Por fati i origjinës e dënoi me vdekje
Të digjej
Në zjarrin e këngës së vet.

Unë qeshia me rrëfime të tilla
E i quaja besime përrallash.

Derisa një ditë

Më rrëmbeu edhe mua një zanë pylli
E ma dogji shaminë e beqarit
Në zjarr gjinkallash.

UDHA E PANJOHUR

Më ftoje të shkonim në faqen e një dimri
Ku hëna luante me ujqërit e bardhë
Të bënim muzikë me gjethet e pyllit
Të ktheheshim të dy në drurë oshënarë.

Më thoshe se dimri rrethohej nga ujërat,
Që ngjanin aq shumë me lumin Jordan.
Por mua më trembte ajo udhë e panjohur
Dhe ty të shikoja, si të shkruar në Kuran.

TRINITET 

Kur zëri im ngecet në gërmat e emrit tënd,
Grindem me tingujt,
E bëhem firë.

Ngre sytë nga qielli
E lutem
Të shoh vdekjen time.

Qielli mbushet me dritë
Nëpër dritë shfaqet vdekja.
Vdekja që i njeh burrat e vërtetë nga 
thirrja e tyre
Kur zëri u ngecet në gërmat e një emri.

Pastaj thërras sërish emrin tënd
E zëri më bëhet muzikë.

Atë çast
Asgjë nuk ekziston rreth nesh,
Veç unë, ti,
Dhe vdekja 
E kthyer në dritë.
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Ai njeri i vetëm ngjante si një statujë 
në parkun qendror të qytetit. Rrallë 

e lëvizte kokën, si t’i peshonte mbi supe 
trefishin e asaj që ishte. Thinjat i kishin 
mbuluar veshët, por nuk ishte aq i 
moshuar sa dukej. Njerëzit që kalonin 
atypari ndaleshin një çast dhe nuk ia 
ndanin sytë, a thua se në portrertin e 
tij kishte diçka enigmatike. Por jo, sytë 
e tij nuk thoshin asgjë. E çfarë mund t’i 
shohësh një njeriu, nëse nuk i sheh sytë! 
Vetullat? Hundën? Mjekrën? Të ishte 
ndonjë mis, mbase do t’i shiheshin linjat. 
Të ishte ndonjë mundës, do t’i shiheshin 
muskujt. Kurse ai qe si një qenie e 
ngurtësuar mes gjelbërimit. Mbante një 
libër të bëshëm në duar, që e rrotullonte 
ashtu kot, si duket zakoni i tespieve 
paradokohe. Nuk është se nuk i kishin 
bërë përshtypje ato shikimet ngultas të 
njerëzve, sa erdhi një çast e nuk iu durua 
më, por nisi t’iu hakërrehej:

“Ore, mos jeni çmendur gjë, që shihni 
ashtu?”

“Çmendur, ne?”
“Ju, e kush tjetër?”
Ata e këqyrnin dhe më me ngulm, 

pikëzuar në dy anët e fytyrës. Nuk 
kishte dyshim që e shihnin nga veshët. 
Po çfarë mund të kishin veshët për t’u 
parë! Nëse kishte një si atavizëm në 
kokën e njeriut, ata ishin veshët, me ato 
llapat si kërpurdha. Nëse për sytë kishte 
qindra vargje dashurie, për veshët kishte 
veçse batuda gazmore, si veshgjatë për 
gomarin, i curron veshët si lepuri, ndërsa 
mua më pëlqente fort fjala veshtak. 
Nejse, nuk ishte punë gjuhe kjo. Burri i 
botës ishte fantaksur. 

Kaloi një doktor dhe njëri nga ata 
soditësit, iu drejtua:

“Këqyre, doktor, këtij njeriu i janë 
rritur veshët! A mund t’i bëni derman?”

Doktori pa me vërejtje, por nuk dalloi 
ndonjë gjë. Tjetri këmbënguli:

“Ta them unë, veshët e tij janë rritur 
dy gisht vetëm javën e fundit, deri në 
darkë bëhen tre gisht!...”

Kjo tërhoqi një turmë kureshtarësh, 
që gjer atë çast kishin qenë indiferentë. 
Njeriut i dukeshin veshët dhe pa u 
rritur aspak, jo më po të rriteshin, jo me 
milimetra, por me gisht!?...

Burri veshërritur nuk po kuptonte 
asgjë. Ç’ishin ata njerëz? Ç’donin aty, 
rreth tij? Ai tashmë i kishte tejkaluar 
ata! Ai këndej vahut, ata matanë duke 
pritur kohën. Kështu mendonte. Doktori 
u largua duke thënë se ai njeri nuk ishte 
ndonjë i sëmurë, rritja e vëshëve, nëse 
ndodhte, nuk ishte diçka patologjike. 
Nuk e përmbante asnjë literaturë. Nuk 
ishte as në Gines... Më kureshtarët 
vendosën të rrinin aty nëpër stolat 
dhe gëmushat e parkut deri në darkë, 
të shihnin nëse më të vërtetë veshët e 
atij burrit do të rriteshin dhe një gisht 
atë pasdite? Se vajmedet, ashtu nuk do 
të ndaleshin pa u bërë tri pëllëmbë, në 
pak kohë! Po a duroheshin tri pëllëmbë 
vesh në të majtë e tri në të djathtë? Nuk 
ta rrokte mendja, sado vesh-llapush të 
ishte njeriu!...

“Mos jeni gjë dijës? Nga e dini ju se 
veshët e tij do të rriten në progresion 
gjeometrik?...”

“Ah, jo, jam thjeshtë një so-ditës si 
ju, por ju ende nuk jeni përqendruar te 
veshët e tij. Po të përqendroheni sadopak, 
do të vëreni se dy llapat e veshëve, që ia 
kanë mbuluar pjesërisht flokët, era i lëviz 
si gjethe fiku.

Njerëzit në park zunë të shtoheshin, 
sikur do të ndodhte ndonjë mrekulli. Me 

siguri që lajmëronin njëri-tjetrin. Nisen 
të viheshin edhe kamera, në pritje të 
sensasionit. Një njeri me tre gisht veshë 
më shumë se të tjerët, në një kohë aq të 
shkurtër, ishte ta shkundje tik-tok-un nga 
Tirana në Tokio. 

Po sikur ai burri të luante nga vendi 
e të ikte? Doli garant lulishtari i parkut, 
veshur me bluzë të blertë, se ai aty e 
ngryste çdo ditë.

Veç kur u pa këshilltari i Presidentit 
me një dekoratë të lartë, që erdhi e ia 
ngjiti në gjoks burrit, që, si duket nga 
emocioni, veshët iu bënë spec i kuq. Aq 
shpejt ngjau ai dekorim, sa kamerat ishin 
krejt të pavëmendshme, si të përgjumura 
dhe nuk filmuan asgjë. Por, gjithsesi, u 
bënë nja dy-tre shkrepje amatore, kështu 
që çasti solemn u fiksua në celuloid.

Njeriu gjysmë statujë befas u 
gjallërua. Duket se mezi e kishte pritur 
atë çast.

“More, kemi kaq orë këtu, duke 
pritur... dhe nuk pyetëm se kush është ky 
njeri?” – pyeti një djalosh esmer.

“Aha! Me gjasë, Politikan i rënë nga 
vakti, kështu bëjnë me disa kokoroça 
si ky, i dekorojnë që të mos iu përzihen 
nëpër këmbë”, foli si kompetent njëri nga 
të pranishmit.

“Mundet që është Deputet, duket që e 
kanë përjashtuar nga grupi parlamentar, 
duke e lënë si peshkun pa ujë!” u hodh 
një tjetër.

“Jo, ky është Shkrimtar që i ka rënë 
dielli në kokë dhe pikë!”

“Historian, ndoshta? Nuk ia shihni se 
ç’çantë ka? E zë krejt Mesjetën aty!...”

“Për zotin, asht Filozof ! Apo si u 
thonë këtyre që flasin tash e parë në 
televizion?…”

 “Bëj be që ky është Oligark, o i atyre 
“Gjirafave” të nalta të Tironës, o i plehra 
-përpunuesve, o i HEC-eve grabitqarë në 
male...

“Ore, që ky është një Gjësend nuk ka 
diskutim, po se çfarë është fiks nuk e 
dimë!” - tha dikush andej nga cepi. 

Kaloi sërish doktori me bluzën e 
bardhë, njërën mëngë veshur, tjetrën 
zhveshur. 

“A ju thashë se ky tipi nuk është për 
doktor? Kurse ju ngulnit këmbë, a thua 

se po i binte të fiktë nga veshët”.
Aty në të errur u dha kryetari i 

Bashkisë me “çelësin e qytetit” në dorë 
sa një drapër, që ia vari në qafë zotërisë 
gjithë përulësi dhe pasi e përqafoi 
ngrykaz u largua. Së afërmi ishin votimet 
e babushi i parkut kishte farefis të gjërë 
atje në katundishtën e tij nga e kishte 
origjinën…

Merrej me mend që kishin të bënin 
me një njeri të rëndësishëm, por se cili na 
ishte ky xhentelmen, askush nuk i jepte 
dum?

“Nuk ju falet, a thua se ky është ndonjë 
jashtëtokësor?” - u dëgjua zëri i mprehtë 
i një gruaje, që siç u mor vesh më pas, 
ishte kryetarja e shoqatës së VIP-ave për 
atë rajon.

“Si ta gjejmë, nuk e ka të shkruar në 
ballë emrin!” – iu përgjigjen asaj.

Dhe gruaja u nis ta pyeste vetë 
drejpërdrejt. Ishte njeri dhe jo mumje, 
do të fliste se s’bën. Nuk u besoi syve kur 
pa se libri që ai mbante në dorë kishte 
në kopertinë fotografinë e atij vetë dhe 
mbi të shkruhej “Don Katrapuzi” - libri i 
bëmave të jetës - vëllimi i dytë (çfarë ka 
thënë ai për veten dhe çfarë kanë thënë 
të tjerët për të)”. Prandaj atë libër nuk e 
lëshonte nga dora. Si të mbante shpirtin 
e tij mes gishash duke e përkëdhelur. 
Gruaja vuri re se në stolin e drunjtë bri 
tij ishte një çantë meshini me grykën 
gjysmë hapur, ku sytë i zunë një tjetër 
libër të vëllimshëm, që kishte të njëjtat 
gjëra në kopërtinë, fotografinë e tij, 
titullin me germa kapitale që ishte emri, 
me të vetmin ndryshim se aty shkruhej: 
vëllimi i parë (jeta dhe vepra). Deshi ta 
shfletonte, të merrte sadopak vesh se cili 
ishte ai, por burri i vuri dorën sipër dorës 
së saj, duke i thënë “Prit, ka punë puna!”

“A je ti një VIP?” nuk iu ndejt asaj.
“Paske shumë fjalë! Apo ju të 

shoqatave kështu jeni të gjithë? Ngaqë 
nuk keni gjë tjetër në torbë, keni vetëm 
fjalë!” - i tha ai.

Gruaja, si për të treguar se nuk kishte 
vetëm fjalë, por dhe sajdi, nxori nga çanta 
e saj rozë një fletë të trashë kartoni me 
lulka ku shkruhej “Mirënjohje VIP” dhe 
iu drejtua atij: 

“Të pyeta për emrin, që ta shkruaja 

këtu! Me siguri që jeni një VIP?” - tha ajo.
Ai nuk foli, por vetëm nënqeshi, hajde 

e merre vesh pse - në. Ndërkohë që turma 
nuk ua ndante sytë veshëve të tij, pasi 
po afronte koha t’ia masnin, nëse i ishin 
rritur dhe një gisht…

Sakaq, në anë të rrugës, u ndalua një 
veturë pa ngjyrë, prej së cilës doli një 
krijesë gjithashtu pa ngjyrë, që mbante 
në dorë një qese celefoni. Nuk u kuptua 
ishte femër apo mashkull ai që zbriti, 
shkoi pranë burrit me veshët ngritur 
dhe i zgjati gjënë e rëndë që ishte brenda 
asaj mbështjellësje xixëlluese. VIP-i i 
tha gruas së shoqatës që ta hapte. Ishte 
vëllimi i tretë i bëmave të tij (album 
fotografik - pesëqind faqe).

Nga ngazëllimi që ndjeu, VIP-it iu 
morën mendtë. Askush nuk e shihte më 
nga veshët, përpos njërit që i ishte afruar 
në frymë e që ishte so-ditësi.

“E sheh, doktor, që fole para kohë, kur 
the se ky nuk ka nevojë për doktor?”

“Të vërtetën thashë, nuk e ka asnjë 
literaturë, as Gines-i, shihni kur t’i 
kalojë!...”

Burri provoi ta fuste librin e 
sapoardhur në çantë, bashkë me atë 
tjetrin që deri atë çast s’e kishte hequr 
nga dora, por kur pa se çanta nuk i zinte 
tre librat, i kërkoi lulishtarit një thes, që 
ai e mbante për të mledhur gjethet e 
vjeshtës dhe i rrasi aty librat. 

Me biografinë e tij stivosur në thes u 
nis për në shtëpi, ku e prisnin djemtë e 
vajzat, nipat dhe mbesat, që nuk ia kishin 
idenë se çfarë shkruhej në ato tri libra të 
“shenjtë”. Këta të fundit, adoleshentë të 
shkujdesur me ajfona në duar, gjyshin e 
tyre e kishin si të moskushit, yll bote, ç’e 
donin ata një gjysh “tjetër”, mbërthyer 
ashtu nëpër fletë të trasha, si të kishte 
veshur një kostum që i rrinte keq!...

“Ore, si na iku ashtu, ne s’e morëm 
vesh se kush qe, vetëm një emër në tri 
kopertina pamë, asgjë më shumë!”

“Ishte ai, pra, politikani, që e dekoruan 
për me e nxjerrë në pension politik!…”

“O, jo, deputeti i përjashtuar! Ju 
kujtohet ai kllouni me frak?”

“S’e luan topi, është shkrimtar i 
vetëshpallur dhe pikë, shkruan gjithë 
ditën bejte...”

“Nëse është fjala për historian, 
dakord, me të dyja duart!”

“Që është filozof, nuk ka medyshje, 
nuk e patë sa i menduar ishte gjatë gjithë 
kohës!”

“Thoni ç’të doni, ama nuk përjashtohet 
mundësia të jetë oligark!...

“E sigurtë është një gjë, që ai ishte 
VIP”, deshi t’i vinte kapak gruaja e 
shoqatës, me një frikë të brendshme 
se po binte në dashuri pas aq shumë 
kohësh!...

Doktori nuk foli, por u nis të merrte 
turnin e tretë, pa filluar ende shiu që po 
i setullonte retë andej-këndej, që nëse e 
zinte zotërinë pa shkuar në shtëpi, do 
t’ia bënte librat bersi në thes. I erdhi të 
qeshte: “Deri ku mund të shkonte ashtu 
ai njeri, në qiellin e tij të shtatë, apo në 
vetminë e pashmangshme?” 

Kurse so-ditësi i ishte vënë nga 
mbrapa, jo për ta ndihmuar me thesin, 
por për ta parë nga afër, nëse i ishin 
rritur veshët një gisht? Bastin tashmë 
nuk e kishte vetëm me veten, por me të 
gjithë ata njerëz, që nuk do të lëviznin 
nga parku, për gjithë natën, pa ardhur 
përgjigja e tij.

Por nuk vonoi e rrebeshi sa nuk e 
përmbyti parkun, si një ëndërr të keqe.

Burri me veshë
ndue dedaj
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KUDO

Kudo që të ndodhem, në çdo vend lart mbi tokë,
fsheh nga njerëzit bindjen se nuk jam prej këtej. 
Është si të isha dërguar që të fiksoja sa më shumë ngjyra, 
shije, tinguj, erëra, të provoj çdo gjë që është pjesë 
përbërëse e njeriut, të zhvendos gjithçka që ndjeva 
në një listë magjike dhe ta sjell atje nga ku u nisa. 

TAKIM

Në agim udhëtova përmes arave të ngrira në një vagon.
Një pendë e kuqe u shkund brenda errësirës.

Dhe papritur një lepur kërceu në udhë.
Njeri prej nesh me dorën e vet e tregoi.

Kaloi kohë që ahere. Sot asnjeri prej tyre nuk jeton,
As lepuri, as njeriu që bëri shenjën.

E dashur, ku janë tani ata, ku kanë shkuar
Shkëlqimi i dorës, lëvizja e vetëtimtë, 
                kërcitja e zhavorrit.
Nuk pyes për keqardhje, por nga kureshtja. 

FRIKË

“Baba, ku je? Pylli është i egër,
Këtu ka krijesa, shkurret lëvizin. 
Orkidet shpërthejnë me zjarr helmues,
Në çdo hap përgjojnë gracka të fshehura. 

“Ku je, Baba? Nata nuk ka të mbaruar.
Errësira do të sundojë përgjithnjë.
Udhëtarët janë të pastrehë, nga uria do të vdesin,
E hidhur buka jonë dhe e fortë si gur.

“Fryma e nxehtë e bishës së tmerrshme
Afrohet, gjithë afrohet, vjell erën e keqe të saj.
Ku ke shkuar, Baba? Pse nuk të vjen keq
Për bijtë e tu të humbur në këtë pyll të zi?”

TI QË KE BËRË PADREJTËSI

Ti që dëmtove të thjeshtin njeri
Duke shpërthyer në të qeshur frenetike për këtë padrejtësi
Dhe mbajte rreth vetes një turmë budallenjsh,
Për të ngatërruar të mirën me të keqen, për të përbaltur 
ujërat,

Edhe pse të gjithë përuleshin para teje, 
Duke thënë se mençuria dhe virtyti ndriçojnë rrugën tuaj,
Duke prerë medalje ari për nderin tuaj
Të lumtur se jetuan edhe një ditë,

Mos u ndjeni të sigurt. Poeti kujton.
Dhe nëse vret një, një tjetër lind.
Fjalët janë të shkruara, veprat, datat.

Dhe mirë do të bëje një agim dimëror të shkosh
Me një litar dhe një degë që do të përkulet nën peshën 
tënde. 

PARATHËNIE

Së pari, fjalë të thjeshta në gjuhën amtare.
Duke dëgjuar ato, duhet të jesh në gjendje të shohësh
Mollët, një lumë, kthesën e një rruge
Si një shkëlqim vetëtime në verë (verore).

Dhe duhet të përmbajë më shumë se imazhe. 
Është joshur nga kënga,
Një ëndërr, një melodi. E pambrojtur,
E anashkalon një turmë e fortë dhe e thatë. 

Shpesh pyesni veten pse turpëroheni
Kur hap një libër me poezi. 
Thua se poeti, për arsye të paqarta për ti,
Iu adresua anës më të keqe të natyrës sate,
Duke mënjanuar mendimin, duke e mashtruar atë.

E shartuar me shaka, satirë e ironi,
Poezia ende di si të të kënaqë.
Atëherë përsosmëria e saj admirohet shumë.
Por betejat e mëdha ku jeta është në rrezik
Jepen përmes prozës. Nuk ishte gjithmonë ashtu.

Të njëjtat yje, qytetet, vendet
Do të shiheshin nga sy të tjerë.
Si tani do të vazhdonin bota dhe vuajtjet e saj.

 Në emër të Zotit, largohu prej meje.
Mjaft më ke torturuar, i thashë.
Nuk jam unë ai që do të gjykoj thirrjen e secilit.
Dhe vlerën time, nëse ka, nuk do ta di gjithsesi. 

SEKRETARË 

Unë nuk jam gjë tjetër veçse një sekretar 
                                i gjërave të padukshme
Që më diktohen mua dhe disa të tjerëve.
Sekretarë, të panjohur midis nesh, endemi në tokë
Pa shumë njohuri. Duke nisuir një frazë në mes
Ose duke përfunduar me presje. Dhe si do të duket
                                       kur të përfundojë,
nuk jemi ne që do ta gjykojmë, gjithsesi nuk do ta lexojmë.

VETËM KJO

Një luginë dhe më lart pyjet me ngjyrat e vjeshtës.
Një udhëtar mbërrin, harta e solli këtu.
Ose ndoshta kujtesa. Dikur, vite më parë, në diell,
Kur ra bora e parë dhe udhëtonte këtu
Ai u ndje i lumtur, i fortë, pa arsye,
Gëzimi i syve. Gjithçka ishte në ritëm
Nga shushurima e pemëve, fluturimi i një zogu,
Treni në urë, magjia e lëvizjes.
Kthehet pas vitesh, asgjë nuk kërkon.
Ai dëshiron vetëm një gjë, gjënë më të çmuar:
Për të parë, qartë e thjeshtë, pa emër,
Pa pritshmëri, shpresa apo frikëra,
Në skajin ku nuk ka unë ose jo-unë.

DUHET, NUK DUHET

Një burrë nuk duhet ta dojë hënën.
Sëpata nuk duhet të humbasë peshën në dorën e tij.
Kopshti i tij duhet të mbajë erë mollësh të kalbura
Dhe i mbushur të jetë me gjemba të egra.
Një burrë kur flet nuk duhet të përdorë fjalë që janë
               të çmuara për të,
As të hapë farën për të zbuluar se çfarë fshihet brenda saj.
(Kështu të paktën u mësova unë në Lituani.)
Kur ecën në shkallët e mermerta,
Mundet, ai i pagdhenduri, t’i godasë me çizmen e tij
Si kujtim se do të zgjasin përgjithmonë.

LIGJËRIMI IM BESNIK AMTAR

Ligjërim besnik amtar,
Unë ti të kam shërbyer.
Çdo natë vendosja para teje enë 
                            të vogla me ngjyra
për të pasur mështeknën, bulkthin dhe harabelin
siç më kanë mbetur në kujtesë.

Kjo zgjati shumë vite.
Ti ishe atdheu im, nuk kisha tjetër.
Dhe ende mendoja se ti do të sillje mesazhet
mes meje dhe disa njerëzve të mirë
edhe sikur të ishin pak, njëzet, dhjetë,
ose ende të palindur.

Tani e pranoj dyshimin tim.
Ka momente kur ndihem sikur kam shkatërruar
         jetën time.
Sepse je një gjuhë e të përulurve 
e të pamenduarve, të cilët janë të urryer ndërmjet tyre
edhe më shumë se sa i urrejnë kombet e tjera,
një gjuhë informatorësh,
një gjuhë e të hutuarve,
të cilët vuajnë nga naiviteti i tyre.

Por pa ty kush jam unë?
Një studiues në një tokë të largët,
një sukses, pa frikë dhe poshtërime.
Po, kush jam unë pa ty?
Thjesht një filozof, si çdo tjetër.
E kuptoj, ky ishte mësimi im:
humbi lavdia e individualitetit,

Fati shtron një tapet të kuq
para mëkatarit në një dramë morale

ÇESLAV 
MILOSH
Vetëm kjo

Përktheu: Odhise Çerkezi

U lind më 1911 në Lituani, u rrit dhe u arsimua për 
drejtësi në Poloni, studimet pasuiniversitare i kreu në 
Paris. Mori pjesë në rezistencën polake kundër nazizmit. 
Pas lufte nga viti 1946 – 1951 punoi si atashe kulturor në 
ambasadën polake në Paris, pas vitit 1951 i zhgënjyer 
nga sistemi i vendit të tij kaloi në Perëndim, ku jetoi në 
Europë e Amerikë.

Nobelist i vitit 1980 me motivacionin: “...me 
mendjemprehtësi të pakompromis vë në pah gjendjen 
e ekspozuar të njeriut në një botë konfliktesh të rënda”.

Ai pohon: “Poezia ime ka mbetur e shëndoshë dhe, në 
një epokë të errët, ka shprehur një mall për Mbretërinë e 
Paqes dhe të Drejtësisë”.

Shkroi në gjuhën e vendit të tij, polonisht, por një 
pjesë e madhe e krijimtarisë është shkruar anglisht. 
Poezitë e mëposhtme janë përkthyer nga anglishtja nga 
përmbledhjet poetike “The Collected Poems”, “Provinces 
Poems” dhe “Carcanet”.

Konsiderohet si një ndër katër poetët më të mëdhenj 
të gjysmës së dytë të shekullit XX. Vdiq në 14 gusht 2004.

Dhe keqardhja jonë ka mbetur e parrëfyer.
Proza dhe esetë shërbejnë, por nuk zgjatin. 
Një strofë e qartë mund të ketë më shumë peshë
Se një vagon i tërë me proza të përpunuara. 

RËNIA

Vdekja e një njeriu është si rënia e një kombi të madh
që kishte ushtri të fuqishme, udhëheqës dhe profetë,
dhe limane të pasura dhe anije në të gjitha detet,
por tani nuk mund të çlirojë asnjë qytet të rrethuar,
nuk i përket asnjë aleance,
sepse bosh janë qytetet e tij, popullsia e tij është e shpërn-
darë,
toka që dikur jepte fryte është plot me gjemba
misioni i tij i harruar, gjuha e tij humbi,
dialekti i një vendi lart mbi male të paarritshme. 

NGASJE

Nën qiellin me yje kam ecur,
Në një kreshtë mbi qytetin nga neoni ndriçuar,
Me shokun tim, shpirtin e vetmisë 
Që më rrethonte e pështjellonte,
Duke thënë se nuk isha i nevojshëm, sepse nëse jo unë, 
               atëherë dikush tjetër
Do të ecte këtu, duke u përpjekur të kuptojë epokën e tij.
E nëse do të kisha vdekur shumë kohë më parë, asgjë
                nuk do të kishte ndryshuar.
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ndërsa një fener magjik tregon pas perdes
          idhujt e martirizimit njerëzor dhe hyjnor.

Ligjërim besnik amtar,
ndoshta në fund jam unë ai që duhet 
           të përpiqem të të shpëtoj.
Kështu që do të vazhdoj të vendos para teje kupa
               të vegla me ngjyra
sa më t ndritshme dhe të qarta që të jetë e mundur,
sepse ajo që nevojitet në fatkeqësi është pak
               rregull dhe bukuri.

KAQ PAK

Kam folur kaq pak.
Ditët ishin të shkurtra.

Ditë të shkurtra.
Net të shkurtra.
Vite të pakta.

Kam folur kaq pak.
Nuk mund të vazhdoja.

Zemra ime u lodh
Nga gëzimi,
Dëshpërimi,
Pasioni,
Shpresa.

Nofullat e Leviathanit
U mbyllën mbi mua.

I zhveshur, shtrihem në brigjet
E ishujve të shkretë.

Balena e bardhë e botës
Më tërhoqi poshtë në gropën e saj.

Dhe tani nuk e di
Çfarë nga të gjitha këto ishte e vërtetë.

NJË DETYRË

Me frikë dhe tmerr mendoj se do të plotësoja
                              detyrën time
Vetëm nëse do ta detyroja veten të bëj një rrëfim
                               publik
Duke zbuluar një mashtrim, timin dhe të epokës sime:
Na lejuan të bërtisnim në gjuhën e xhuxhëve 
                               dhe të demonëve,
Por fjalët e pastra dhe të guximshme ishin të ndaluara
Me një dënim aq të rëndë sa kushdo që guxonte
                               t’i shqiptonte
E konsideronte veten si një njeri të humbur.

PAJTIMI

Me vonesë, koha e pajtimit përulës
Me veten, mbërriti për të.
“Po” ​​– tha – “U krijova
Të jem poet dhe asgjë më shumë.
Nuk di të bëj diçka tjetër,
Më vjen shumë turp, por nuk mund ta ndryshoj 
              fatin im”.

Poeti: Ai që vazhdimisht mendon për diçka tjetër.
Përditshmëria e tij i shtyn njerëzit që e rrethojnë
             në dëshpërim.
Ndoshta ai nuk ka fare ndjenja njerëzore.

Por, në fund të fundit, pse të mos jetë edhe kështu?
Në varietetin njerëzor një mutacion, një varietet
Është gjithashtu i nevojshëm. Le të vizitojmë poetin
Në shtëpinë e tij të vogël në një periferi disi të venitur
Aty ku ushqen lepujt, bën vodka bimore,
Dhe shkruan në kasetë ato vargjet e tij hermetike.

ËNGJËJT

Gjithçka ju është marrë: rrobat e bardha,
krahët, madje edhe ekzistenca juaj.
Por unë ju besoj
lajmëtarë ëngjëllorë.

Atje, ku bota kthehet përmbys,
një pëlhurë e rëndë e qëndisur me bisha dhe yje,
ju vini rrotull dhe kontrolloni qepjet e forta.

Është i shkurtër qëndrimi juaj këtu:
rrallë here një orë në mëngjes, nëse qielli është i pastër,
në një melodi të përsëritur të një zogu,
ose në erën e mollëve në fund të ditës
kur drita i bën kopshtet magjike.

Thonë se dikush ju ka shpikur,
por mua kjo nuk tingëllon bindëse
sepse njerëzit kanë krijuar edhe veten e tyre.

Zëri - pa dyshim është një provë e fuqishme,
Sepse u përket vetëm krijesave që rrezatojnë,
pa peshë dhe me krahë (në fund të fundit, pse jo?),
i rrethuar nga vetëtima.

E kam dëgjuar shumë herë atë zë në gjumë
dhe çuditërisht që kuptova pak a shumë ishte
një urdhër ose një thirrje në gjuhën e botës tjetër:
dita tërheq pas vetes
një tjetër ditë
bëj çfarë të mundesh.

LUTJE

Ti më pyet se si t’i lutesh dikujt që nuk ekziston.
Gjithçka që unë di është se lutja ndërton një 
                   urë të kadifejtë
Dhe duke ecur lart mbi të, si në një trampolinë
Mbi peizazhet me ngjyrën e arit të pjekur
Transformuar nga një ndalesë magjike e diellit.
Ajo urë të çon në bregun e Reversal
Aty ku gjithçka është pikërisht e kundërta dhe
                fjala është
Shfaq një kuptim që vështirë se e imagjinonim.
Shiko: Unë them ne, atje, secili veç e veç,
 Ndjen dhembshuri për të tjerët të rënë në kurthin
                  e mishit
Dhe e di se nëse nuk ka breg tjetër
Njësoj do të ecim në atë urë ajrore,
                 megjithatë.

RRËFIM

Zot, pëlqeja reçelin me luleshtrydhe
Dhe ëmbëlsia e errët e trupit të gruas.
Gjithashtu vodka e ftohur mirë, harenga në vaj ulliri.
Aromat, e kanellës, të karafilit.
Pra, ç’lloj profeti jam unë? Pse duhet shpirti
Të vizitojë një njeri të tillë? Shumë të tjerë
Shumë të tjerë ishin thirrësit dhe të besuarit.
Kush do të më besojë mua? Meqë panë
Si zbrazja gotat dhe hidhesha në ushqim,
Si po vështroja me lakmi gjoksin e kamarieres.
E kasha gabim dhe e dija. Dëshiroja madhështinë,
Në gjendje ta njoh atë kudo që të ekzistonte,
E megjithatë jo plotësisht, vetëm pjesërisht isha i qartë,
E dija se çfarë kishte mbetur për njerëz të vegjël si unë:
Një festë shpresash të rreme, një tubim krenarësh,
Një garë rakitikësh, letërsia.

1 9 4 5

Ti! Poeti i fundit polak! - i dehur, më përqafoi,
Shoku im nga vitet e Avangardës, me një pallto 
                   të gjatë ushtarake,
Kishte mbijetuar nga lufta në Rusi dhe atje,
                   kuptoi.

Ai nuk mund t’i kishte mësuar ato gjëra 
                  nga Apolineri,
Ose në menifestet kubiste, apo në festivalet 
                  e rrugëve të Parisit.
Ilaçi më i mirë për iluzionet është uria, durimi 
                  dhe bindja.

Në kryeqytetet e tyre të bukura, ata ende pëlqenin të flisnin.
Megjithatë, shekulli i njëzetë përparonte. Nuk ishin ata
që do të vendosnin se çfarë kuptimi do të kishin fjalët.

Në stepë, teksa po lidhte këmbët e gjakosura
                      me një leckë
Ai e kapi krenarinë e kotë të atyre brezave të lartë.
Sa larg mundi të shihte, një tokë të sheshtë, 
                     të papunuar.

Heshtja e zezë u ul mbi çdo fis dhe popull.
Pas kambanave në trmpujt e mëdhenj, pas 
                         masakrave,
Pas mosmarrëveshjeve për vullnetin e lirë dhe argumenteve
                        për masat shtrënguese.

Shikoja i habitur, qesharak dhe rebel,
Vetëm me Virgjëreshën timeMari kundër 
                         fuqisë së pakundërshtueshme,
Një pasardhës i lutjeve të zjarrta, i skulpturave të praruara
                         dhe mrekullive.

Dhe e dija se do të flisja në gjuhën e 
                          të mundurve
Që është e vjetër sa zakonet e vjetra, 
                         festat familjare,
Zbukurimet e Krishtlindjeve dhe këngët e gëzuara
                          çdo vit.

NJË LIVADH

Ishte një livadh buzë lumit, i lulëzuar, përpara 
                  korrjes së grurit,
Një ditë të papërlyer në diellin e qershorit.
E kërkova, e gjeta, e njoha.
Bar dhe lule rriteshin aty të njohura për mua
                  që në fëmijëri.
Me qepallat gjysmë të mbyllura thitha lumineshencën.
Dhe aromat më vërshuan, të gjitha sa dija
                    humbën.
Papritur ndjeva se po zhdukesha dhe po qaja
me gëzim.
Papritur u ndjeva sikur po zhdukej dhe po qaja
                    nga gëzimi.
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James Joyce
Epifani

Përktheu: Qerim Raqi

I. 
[BRAY: DHOMA E BUKUR NË 

MARTELLO TERRACE]
Z. Vance (vjen me një shkop): ... Por e 

shihni, ai duhet të kërkojë falje, zonja Joyce. 
Zonja Joyce: Po, sigurisht... E dëgjuat 

këtë, Jim? 
Z. Vance: Përndryshe - nëse ai nuk e bën 

këtë - ky shkop do ta bëj të derdh lot. 
Zonja Joyce: Oh, por jam e sigurt që ai 

do të kërkoj falje. 
Joyce (nën tavolinë, me vete): 

Të shkrehesh në vaj, 
të thuash më fal 
të thuash më fal, 
të shkrehesh në vaj. 

Të thuash më fal, 
të shkrehesh në vaj, 
të shkrehesh në vaj,
të thuash më fal.

2.
NESËR S’KA MËSIM: është natë, e shtunë 

dhe dimër: jam ulur pranë oxhakut. Së 
shpejti ata do kthehen në shtëpi me pazaret 
e fundjavës - mish dhe perime, çaj, bukë 
dhe gjalpë, salsiçe të fërguara në tigan... 
Jam ulur dhe lexoj një histori nga Alsace, 
shfletoj faqet e zverdhura, shoh burrat dhe 
gratë në kostumet e tyre të çuditshme. Më 
pëlqen të lexoj për zakonet e tyre; kështu 
më duket sikur prek jetën e një vendi tjetër 
dhe vij në kontakt me popullin gjerman. E 
dashur imagjinatë, e besuara e rinisë sime!... 
Në të unë kam parë veten time. Jetët tona 
janë akoma të bekuara në afinitetin e tyre 
të ngushtë. Unë jam me të natën kur ai 
lexon veprat e filozofëve ose ndonjë histori 
të kohëve të shkuara. Jam me të kur ai ecën 
vetëm ose me dikë që nuk e ka parë kurrë, 
vajzën e re që i vë dorën në qafë, e cila nuk 
ka qëllime të liga, që i ofron dashurinë e saj 
të thjeshtë e të bollshme, që dëgjon dhe i 
përgjigjet shpirtit të tij pa e kuptuar si. 

3.
FËMIJËT QË KANË QËNDRUAR MË 

SË GJATI veshin rrobat e tyre të jashtme, 
sepse festa ka mbaruar. Ky është tramvaji 
i fundit. Kuajt e dobët ngjyrë kafe e dinë 
këtë dhe tundin këmbanat e tyre si një 
paralajmërim për mbrëmjen e ndritshme. 
Konduktori flet me shoferin; të dytë shpesh 
tundin kokat nën dritën jeshile të llambës. 
S’ka njeri aty afër. Na duket se po dëgjojmë, 
unë në shkallën e sipërme dhe ajo në atë të 
poshtme. Ajo vjen shpesh në shkallën time 
dhe pastaj zbret përsëri midis frazave, por 
disa herë harron të zbresë dhe qëndron në 
anën time, dhe pastaj zbret... Prit, prit ... 
Dhe tani nuk vërehet sqima dhe krekosja 
- mbi fustanin e saj të bukur, brezin dhe 
çorapet e gjata të zeza - se tani (mençuria 
e fëmijës) duket se ne e dimë se ky fund do 
të na tërheqë më shumë se çdo fund që e 
kemi kërkuar. 

4.
[DUBLIN: NË MOUNTJOY SQUARE]
Joyce (konstaton): ... Bëjnë dyzet mijë 

paund. 
Tetoja Lilli (qesh): O Zot!... Unë isha 

njësoj... Kur isha e vogël edhe unë isha e 
sigurt se do të martohesha me një kont... 
apo diç të tillë... 

Joyce (duke menduar): A është e mundur 
që ajo krahason veten me mua?

5. LARTË NË SHTËPINË E VJETËR me 
dritare të errëta: drita e zjarrit në dhomën 
e ngushtë: jashtë ka rënë muzgu. Një grua e 
moshuar nxiton të bëjë çaj; ajo tregon për 
gjithçka që ka ndryshuar, për zakonet e saj të 
çuditshme dhe atë që tha prifti dhe doktori... 
I dëgjoj fjalët e saj nga larg. Eci mes prushit 
të ndezur, përgjatë shtigjeve të aventurës... 
Zoti im! Ç’është ajo në derë?... Një kafkë - një 

10. 
[DUBLIN: NË “THE STAG’S, DAME 

LANE”] 
O’Mahony: A është ai prifti i vogël atje 

që shkruan poezi - At Russell? Joyce: Epo, 
sigurisht... Kam dëgjuar që ai ka shkruar 
vargje. 

O’Mahoney (buzëqesh me dinakëri): 
Vargje, po... kjo është fjala e duhur për këtë…

11.
 [DUBLINI: NË FAMILJEN SHEEHY, 

BELVEDERE PLACE] 

Joyce: E kuptova që e kishe fjalën për 
të. Por e keni gabuar moshën e tij. Maggie 
Sheehy (përkulet përpara dhe thotë 
seriozisht): Sa vjeç është atëherë? 

Joyce: Shtatëdhjetë e dy. 
Maggie Sheehy: A është ai?

12. 
[DUBLIN: NË FAMILJEN SHEEHY, 

BELVEDERE PLACE] 

O’Reilly (me një ton serioz)... Tani është 
radha ime, mendoj... (shumë seriozisht)... 
Kush është poeti juaj i preferuar? 

               (Puzë) 
Hanna Sheehy: ... Gjermane? 
O’Reilly: ... Po.
                 (heshtje) 
Hanna Sheehy: ... Mendoj se është... 

Goethe…

13. 
[DUBLIN: NË FAMILJEN SHEEHY, 

BELVEDERE PLACE] 
Fallon-i (ndërsa kalon): Më kërkuan të 

të përgëzoj veçanërisht për performancën. 
Joyce: Faleminderit shumë. 
Blake (pas një pauze): Unë kurrë nuk do 

ta këshilloja askënd që të... Oh, kjo është një 
jetë e tmerrshme!... Joyce: Ka. 

Blake (duke fryrë në tub): Sigurisht... 
duket e mira nga jashtë... për atë që nuk 
di asgje... Por sikur ta dije... është vërter e 
tmerrshme. Një copë drite, jo... darkë, e 
mjerë... varfëri. Ti thjesht nuk e kupton…

14. 
[DUBLIN: NË FAMILJEN SHEEHY, 

BELVEDERE PLACE] 
Dick Sheehy: Çfarë do të ishte një 

gënjeshtër? Zoti Kryetar, më duhet të pyes... 
Z. Sheehy: Urdhëroni! 
Fallon-i: Ti e di që është gënjeshtër! 

Z. Sheehy: Zotriu im, ju duhet të tërhiqni 
deklaratën tuaj. 

Dick Sheehy: Siç thashë... 
Fallon-i: Nuk do ta bëj. 
Z. Sheehy: Unë do t’ia lë fjalën deputetit 

të nderuae për Denbigh... Për rregullim!…

Epifani i quajti James Joyce një sërë tekstesh të shkurtëra në prozë që i shkroi kur 
ishte i ri, gjithsej 40, të cilat i ruante në fletoren e tij. 

Ato përmbajnë imazhe lirike, skena të shkurtra dramatike dhe përshkrime ëndrrash. 
Përmbajtja e tyre është autobiografike, shpesh jsnë vrojtime të mprehta të autorit mbi 
jetën shoqërore në Dublin. Nën sipërfaqen e përditshmërisë, shfaqet  një kontekst më 
i gjerë i jetës, në shkëndijime të shpejta. Epifanitë synonin të formonin një libër më 
vete; në vend të kësaj, Joyce përdori një numër prej tyre në veprat e tij të mëvonshme,  
kryesisht në veprën  Portreti një artistiti të ri.

Këto janë imazhe të veçanta, detaje, situata të mëvetësishme ose gjeste të 
pavullnetshme që sugjerojnë në çast, një histori të tërë ose karakterin dhe botën e 
brendshme të një personi. 

Shumica e studiuesve i kanë konsideruar epifanitë pikërisht si lëndë të parë, si 
fragmente që arrijnë vlerën e tyre të plotë, fuqinë e tyre zbuluese në një kontekst më 
të gjerë.

majmun; një qenie e tërhequr deri këtu te 
zjarri, tek zërat: një qenie e paarsyeshme. 

- A është Mary Ellen?
 - Jo Eliza, është Jim-i. 
- Oh... Natën e mirë, Jim...
-  Doje ndonjë gjë, Eliza?
 - Mendova se ishte Mary Ellen... 

Mendova se ti ishe Mary Ellen, Jim..

6. 
NJË FUSHË E VOGËL me egjra dhe 

gjemba të thatë të mbushur me forma të 
paqarta, gjysmë-njerëz, gjysmë- cjepër. 
Bishtat e gjatë i tërheqin pas dhe ata lëvizin 
në mënyrë agresive aty- këtu. Kanë mjekra të 
vogla me majë, gri si goma. Një sekret mëkati 
personal i drejton hapat e tyre dhe i detyron 
si pamëshirshëm në ligësi të vazhdueshme. 
Njëri ka mbështjellë një këmishë fanelle të 
grisur rreth trupit, tjetri ankohet në mënyrë 
monotone kur mjekra i ngec në fijet e forta 
të barit. Ata lëvizin rreth meje, më rrethojnë, 
mëkati i vjetër mpreh shikimin e tyre drejt 
mizorisë, ata nxitojnë nëpër fushë në rrathë 
të ngadaltë, duke shtrirë fytyrat e tyre të 
tmerrshme lart. Ndihmë!

7. 
ËSHTË KOHA TË SHKOJMË TANI - 

mëngjesi po na pret. Unë vetëm do të bëj 
edhe një lutje….. jam e uritur; megjithatë do 
të doja të qëndroja këtu në këtë kishëz të 
heshtur, ku mesha është zhvilluar kaq qetë... 
Përshëndetje, ti Mbretëresha e Qiellit, Nënë 
e Mëshirës, ti jeta jonë, lumturia jonë dhe 
shpresa jonë! Nesër dhe çdo ditë pastaj, 
shpresoj t›ju sjell një veprim të virtytshëm 

si sakrificë, sepse e di se do të jeni e kënaqur 
me mua nëse e bëj. Dhe tani lamtumirë për 
këtë herë... Oh, shkëlqimi i bukur i diellit 
tani në bulevard dhe oh, dielli në zemrën 
time

8
RETË E HIRTA MBUSHIN QIELIN. Aty 

ku takohen tre rrugë, përballë një plazhi 
moçalor, një qen i madh qëndron shtrirë 
kruspull. Herë pas here ai ngre turirin 
dhe lëshon një ulërimë të gjatë dhe të 
trishtuar. Njerëzit ndalojnë për ta shikuar 
dhe vazhdojnë; disa qëndrojnë aty, ndoshta 
të pranguar nga ajo ulërimë në të cilën ata 
mendojnë se dëgjojnë pikëllimin e tyre që 
dikur kishte një zë, por tani është memec, 
një lakej i ditëve të mundimshme. Fillon të 
bie shi.

9.
 [REFLEKTIME: NJË E DIEL NË KORRIK: 

MESI I DITËS] 

Tobin-i (duke ecur me çizme të mëdha 
që kërcasin në zhavorrin e rrugës, duke 
goditur me bastun): … Oh, nuk ka asgjë si 
martesa kur vjen puna për të vendosur një 
burrë. Para se të filloja të punoja në The 
Examiner, pija dhe rrija me miqtë e mi... 

Tani kam një shtëpi të madhe dhe...shkoj 
në shtëpi në mbrëmje dhe nëse dua të pi një 
pije... mirë, e bëj... Këshilla ime për çdo burrë 
të ri, nëse i ka mundësitë, është: martohu 
i ri.
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ALFRED ÇAPALIKU     
Qiej mermeri

Cikël poetik

Gazeta “ExLibris” i uron ditëlindjen e 72 shkrimtarit dhe profesorit Alfred Çapaliku, 
autor i disa vëllimeve poetike dhe tekste këngësh, mes të cilave edhe “Xhamadani vija 
vija” si dhe profesor në Universitetin e Shkodrës “Luigj Gurakuqi”. Cikli në vijim, shkruar 
kohët e fundit, botohet për herë të parë.

15.
[NË PËRSIATJE: NJË MBRËMJE NË 

VJESHTE] 
Lypësi i çalë (duke rrëmbyer bastunin): ... 

Ju ishit ata që më thirrët më emër dje. 
Dy fëmijët (duke e vështruar): Jo, zotëri. 
Lypësi i çalë: Po ashtu ishte... (ngre dhe 

ul shkopin) tani... E shikoni këtë shkop? 
Dy fëmijët: Po, zotëri. 
Lypësi i çalë: Nëse bërtisni pas meje edhe 

një herë, do të të hap barkun me atë shkop. 
Do t’ ju pres mëlçinë... (sqaron). Dëgjuat? 
Do t’ ju hap barkun. Do t’ ju pres mëlçinë 
dhe jetën. 

16. 
NJË MJEGULL E BARDHË BIE në 

shtëllunga të ngadalta. Rruga më çon 
poshtë në një pellg të errët. Diçka lëviz 
në ujë: është një bishë arktike me gëzof të 
verdhë të trashë. Unë e prek me shkop dhe 
ai ngrihet nga uji shoh që shpinën e ka të 
gjatë dhe se lëviz shumë plogësht. Unë nuk 
kam frikë, por e josh të afrohet me goditje të 
mira me bastun. Ai i ngre kthetrat rëndë dhe 
mërmëritë fjalë në një gjuhë që nuk e kuptoj.

17. 
[DUBLIN: NË FAMILJEN SHEEHY, 

BELVEDERE PLACE] 

Hanna Sheehy: Oh, me siguri do të ketë 
shumë njerëz atje. 

Skeffington: Në të vërtetë, siç do të 
thoshte miku ynë Jocax, do të jetë një ditë 
turmash. 

Maggie Sheehy (deklamon): Ndoshta 
turma është tashmë në portë!

18. 
NË [DUBLIN: në  NORTH CIRCULAR 

ROAD: KRISHTLINDJE] 
Zonja O’Callaghan (murmurit): Unë 

thashë si quhej - “Murgesha e arratisur”. 
Dick Sheehy (me zë të lartë): Oh, nuk do 

të lexoja kurrë një libër i tillë... Do të duhet ta 
pyesim Joyce. A dëgjon, Joyce, e keni lexuar 
“Murgeshën e arratisur”? 

Joyce: Vëj re se një fenomen i caktuar 
ndodh në këtë kohë. 

Dick Sheehy: Çfarë fenomeni? 
Joyce: Oh... ndizen yjet. 
Dick Sheehy (zonjushës O’Callaghan): ... 

A e keni vënë re ndonjëherë se... yjet ndizen 
në hundën e Joyce në këtë kohë? ... (ajo 
buzëqesh) .... Sepse ky është një fenomen 
që e vërej.

19. 
[DUBLIN: NË SHTËPINË GLENGARIFF 

PARADE: MBRËMJE]

Zonja Joyce ( fytyrëskuqur, duke u 
dridhur, shfaqet në hyrje në dhomën e 
bukur): ... Jim! 

Joyce (në piano): Po? 
Zonja Joyce: A dini ndonjë gjë për 

trupin?... 
Çfarë të bëj? … Diç po rrjedh nga vrima 

në barkun e Georgies …A ke dëgjuar se 
mund të ndodhë një gjë e tille? 

Joyce (i habitur): Nuk e di... 
Zonja Joyce: A të dërgoj për doktorin, si 

thua? 
Joyce: Nuk e di... Çfarë vrime? 
Zonja Joyce (me padurim): ... Vrima që 

kemi të gjithë ... këtu ... (tregon me gisht) 
AJoyce (ngrihet në këmbë)

20. 
TË GJITHË FLENË. Unë të ngrihem 

tani... Ai është shtrirë në shtratin tim ku 
kam qenë shtrirë mbrëmë: i kanë shtrirë 
një çarçaf dhe i kanë mbyllur qepallat me 
qindarka... I gjori vogëlush! Ne kemi qeshur 
shpesh bashkë – gjithçka e merrte të lehtë 
në këtë jetë... Më vjen shumë keq që vdiq. 
Nuk mund të lutem për të si të tjerët... I gjori 
vogëlush! 

Gjithçka është e pasigurtë!

1.QIEJ MERMERI

Qiej mermeri
            pa peshë,
Dallëndyshe kundër rrymës
                                    pa mbërritje.

Pleq ripërtypës kujtimesh
                                pa tym,
Aerobi pemësh bri rrugëve
                                  pa erë.

E bardha bëhet e kaltër,
E zeza mbetet pa bojë,
Zaret janë hedhur,
Jeta është lojë.

Pikat e shiut, lotë virgjëreshe,
Prishen në shtratin e lumit,
Avullojnë të mistershme,
Si britma pa dënesë.

E bardha ngjyhet me të kuqe,
E zeza ndërron bojë,
Në kurthin e ditës,
Jeta është lojë.
 

2. FILLIKAT

Si derë e mbyllur me mur,
S’më vjen trokitja qyshkur.

Si muzg violet mbi dritare,
Më thyhet zemra gastare.

Si pemë skelete pa gjeth,
Më sillet era për rreth.

Si pyll i rrafshuar me zjarr,
S’më mbin fidani në zhar.

Si tokë ku s’del një kalli,
Pa lulëkuqe stoli.

Si qiell i mbetur pa blu,
Pa bisht komete bizhu.

Si hon i gremisur pa urë,
Pa një ylber si dikur.

Si derë, si muzg përmbi pyll,
Si tokë, qiell pa yll.

Si hon i shkretuar pa fat,
Ashtu krejt bosh fillikat.      

3. MAJË GISHTASH

Majë gishtash djali me ritmin e të zgjaturit,
Ashtu vajza nën puthjen e të dashurit.

Majë gishtash burri kthyer vonë pas gotës,
Ashtu gruaja tek gjumi i foshnjës.

Majë gishtash mjeku mbi shtrat të 
pacientit,
Ashtu vartësi tek zyra e shefit.

Majë gishtash vjelësi i mollës nga toka,
Ashtu ne tek distanca nga Evropa.

4. PIKA EKUILIBËR

Lëkundet koha e humbur,
Tek rendja në pista stresi,
Me rrotat vrik të parasë, 
Ku në retinën e syrit,
Përmbyset prizmi i botës.

Sa bie nata e thellë,
Fanitet rrezja e yllit
Dhe nis zbulimi i vetes,
Te pika ekuilibër,
Për t’u ribërë Njeri.

5. IMAZH

Kalimtar tokës,
Pasagjer qiellit,
Krehër mes flokësh
Rrezet e diellit.

Gjestet dhe fjalët
Për dashuri,
Gdhendin në ajër 
Art harmoni.

Si kalimtar
A pasagjer,
Jam një imazh
Dridhës në erë.

6. MUZG NË SHËN NAUM

Një kishë nën qiell,
                                 asgjë s’ka më shumë,
Një varkë liqenit
                            dhe shenjti Naum,
Një degë blerimi
                            e kaltër mbi lumë,
Një diell në ikje
                           përhënur gjithkund.

Ca tinguj këmbanash
                                  po luten mbi ujëra, 
Mes qindra qirinjsh 
                              me flakë të pashuara,
A janë murgesha
                            nën kryq të përkulura,
A nimfa legjendash
                               të lashta, të zhdukura?

Një hap s’bëj më tej,
                                  kudo ka magji,
Nga këmbët tek flokët
                                      bulon dashuri,
Se shelgjet me rrënjë
                                   në Drinin e Zi,
E ndezin flakë muzgun
                                     si një mrekulli.

7. MUZIKË NË LËVIZJE

Çiftet përqafuar në shkallaret e shesheve,
Si akrepat e orës në çast të tingëllimit,
Nëse një ditë ndahen, nëse një natë 
s’shihen?

Bëhen fotografë të verbër në qytet,
S’mbështeten asnjëherë mbi shkopin e 
urrejtjes,
Armiq të mirë mbesin.

Muzikë në lëvizje është puthja pa u 
fshehur.

8. SHKALLËT

Ngjitëse, zbritëse njëherësh,
Shkallë granili, mermeri,
Palosëse, rrotulluese,
Lëvizëse, fikse, druri,
Metali, mëndafshi, litari –
Aventureske mes erës.
Rrëshqitëse akull janë
Veç shkallët e karrierës.
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Joan Didion
Pse shkruaj

Përktheu nga anglishtja Granit Zela

Sigurisht që titullin për këtë diskutim e 
huazova nga George Orwell-i. Një arsye 

pse e huazova ishte se më pëlqen tingulli 
i fjalëve: Pse shkruaj. Këtu keni tre fjalë të 
shkurtra, krejt të qarta që ndajnë një tingull, 
dhe tingulli që ata kanë të përbashkët është 
ky: Unë, Unë, Unë.1 

Në shumë mënyra, të shkruarit është 
akti i të thënit “unë”, i imponimit të vetvetes 
ndaj njerëzve të tjerë, i të thënit dëgjomë, 
shiko siç shoh unë, ndrysho mendim. Është 
një akt agresiv, madje edhe armiqësor. 
Mund ta maskosh agresivitetin e tij sa 
të duash me vello fjalish nënrenditëse, 
me cilësor dhe fjali të mënyrës lidhore, 
me elipse dhe aluzione, duke përdorur 
nënkuptime në vend të pohimeve, por nuk 
mund të shmanget fakti që hedhja e fjalëve 
në letër është taktika e një tirani të fshehtë, 
një pushtim, një imponim i ndjeshmërisë 
së shkrimtarit në hapësirën më private të 
lexuesit. 

E huazova titullin jo vetëm sepse 
fjalët tingëlluan si duhet, por sepse dukej 
se përmblidhnin, në një mënyrë jo të 
pakuptimtë, gjithçka që duhet t’u them. 
Ashtu si shumë shkrimtarë, unë kam vetëm 
këtë “temë”, këtë “lëmë”, aktin e të shkruarit. 
Nuk mund t’u sjell asnjë raport nga ndonjë 
front tjetër. Mund të kem interesa të tjera: 
jam “e interesuar”, për shembull, për 
biologjinë detare, por nuk e lajkatoj veten 
aq sa të besoj se do të më dëgjonit të flas 
për të. Nuk jam dijetare. Nuk jam aspak 
intelektuale, që nuk do të thotë se kur dëgjoj 
fjalën “intelektual” zgjat dorën të kap armën, 
por vetëm për të thënë që nuk mendoj në 
mënyrë abstrakte. Gjatë viteve kur isha 
studente në Berkeley, u përpoqa, me një 
lloj energjie të pashpresë të adoleshencës 
së vonë, të blija një vizë të përkohshme për 
në botën e ideve, për të krijuar një mendje 
që mund të merrej me abstrakten.

Gjithçka që dija atëherë ishte ajo që nuk 
isha dhe m’u deshën disa vite për të zbuluar 
se çfarë isha. Me pak fjalë u përpoqa të 
mendoj. Dështova. Vëmendja ime u kthye 
në mënyrë të pashmangshme tek e veçanta, 
tek e prekshmja, tek ajo që përgjithësisht 
merrej parasysh nga të gjithë ata që njihja 
atëherë dhe për këtë çështje e kam njohur 
që atëherë, me periferiken. Përpiqesha të 
mendoja për dialektikën hegeliane dhe 
e gjeja veten duke u përqendruar në një 
dardhë të lulëzuar jashtë dritares dhe 
në mënyrën e veçantë se si petalet binin. 
Përpiqesha të lexoja teori gjuhësore dhe 
pyesja veten nëse dritat ishin ndezur në 
Bevatron, atje lart në kodër. Kur them se 
pyesja veten nëse dritat ishin ndezur në 
Bevatron, ju mund të dyshoni menjëherë, 
nëse merreni me fushën e ideve se po e 
regjistroja Bevatronin si një simbol politik, 
duke menduar shkurtimisht për kompleksin 
ushtarako-industrial dhe të tij, për rolin në 
komunitetin universitar, por do të gaboni. 
Pyesja vetëm nëse dritat ishin ndezur në 
Bevatron dhe si dukeshin ato. Një fakt fizik.  

Pata probleme me diplomimin në 
Berkeley, jo për shkak të paaftësisë për t’u 
marrë me idetë - isha diplomuar në anglisht 
dhe mund të gjeja imazhet e shtëpisë dhe 
kopshtit në “Portreti i një zonje” të Henry 
James-it, si të tjerët, “imazhet” duke qenë 
sipas përkufizimit lloji specifik që më 
tërhoqi vëmendjen – por thjesht sepse 
kisha nënvlerësuar ndjekjen e një kursi për 
Miltonin. Për arsye që tani tingëllojnë si 
barok, më duhej një diplomë deri në fund 
të asaj vere, dhe departamenti i anglishtes 
më në fund ra dakord, nëse do të veja çdo 
të premte dhe të flisja për kozmologjinë e 
“Parajsa e humbur”, për të më vërtetuar se 
jam e aftë në analizën e veprës së Miltonit. 
E bëra. 

Për disa të premte rresht mora 
autobusin e Greyhound-it, të premteve 
të tjera kapja trenin e linjës së Paqësorit 
Jugor në pjesën e fundit të segmentit të 

1   Në anglisht “Why I Write”, shënim i përkthyesit.

tij transkontinental për në San Françisko. 
Nuk mund t’ju them nëse Miltoni e vendosi 
diellin apo tokën në qendër të universit të 
tij te “Parajsa e humbur”, çështja qendrore 
e të paktën një shekulli dhe një temë për të 
cilën atë verë shkrova dhjetë mijë fjalë, por 
ende më kujtohet, ngurtësia e saktë e gjalpit 
në vagonin -restorant të qytetit të San 
Franciskos dhe mënyra se si xhamat e lyer 
të autobusit reflektonin  rafineritë e naftës 
rreth ngushticës Carquinez, në një dritë të 
hirtë dhe të turbullt. Me pak fjalë, vëmendja 
ime ishte gjithmonë në periferi, në atë që 
mund të shihja, shijoja dhe prekja, te gjalpi 
dhe autobusi. Gjatë atyre viteve udhëtoja me 
atë që e dija se ishte një pasaportë shumë e 
pasigurt, letra të falsifikuara: e dija që nuk 
isha banore legjitime në asnjë botë idesh. 
E dija që s’mund të mendoja. Gjithçka që 
dija atëherë ishte ajo që nuk mund të bëja. 
Gjithçka që dija atëherë ishte ajo që nuk isha 
dhe m’u deshën disa vite për të zbuluar se 
çfarë isha.  Isha shkrimtare. 

Me këtë nuk nënkuptoj një shkrimtar 
“të mirë” apo një shkrimtar “të keq”, por 
thjesht një shkrimtar, një person i cilit orët 
më të zjarrta kur është më i kredhur në 
mendime i harxhon duke renditur fjalët në 
letër. Nëse arritjet e mia profesionale do të 
ishin në rregull, nuk do të isha bërë kurrë 
shkrimtare. Nëse do të kisha qenë e bekuar 
me qasje të kufizuar në mendjen time, nuk 
do të kishte pasur arsye për të shkruar. Unë 
shkruaj vetëm e vetëm për të zbuluar se 
çfarë po mendoj, çfarë po këqyr, çfarë arrij 
të shoh dhe çfarë domethënie ka. Të zbuloj 
atë që dua dhe atë së cilës i frikësohem. 
Pse rafineritë e naftës rreth ngushticës 
Carquinez më dukeshin të këqija në verën 
e vitit 1956? Pse dritat e natës në Bevatron 
digjen në mendjen time për njëzet vjet me 
radhë? Çfarë po ndodh në këto fotografi në 
mendjen time? 

Kur flas për fotografi në mendjen 

time, po flas, konkretisht, për imazhe që 
shkëlqejnë. Dikur kishte një ilustrim në çdo 
libër të psikologjisë elementare që tregonte 
një mace të vizatuar nga një pacient në 
faza të ndryshme të skizofrenisë. Kjo 
mace kishte një vezullim rreth saj. Mund 
të shihje strukturën molekulare të prishur 
në skajet e maces: macja u bë sfondi dhe 
sfondi macja, gjithçka ndërvepronte, duke 
shkëmbyer jone. Njerëzit me halucinogjen 
përshkruajnë të njëjtin perceptim të 
objekteve. Unë nuk jam skizofrene, as 
nuk marr halucinogjene, por disa imazhe 
vezullojnë për mua. Shikoni aq fort sa duhet 
dhe patjetër do ta pikasni shkëlqimin. Aty 
është. Nuk mund të mendosh shumë për 
këto foto që vezullojnë. Thjesht afroji dhe i 
lini të qartësohen. Ju qëndroni të qetë. Mos 
flisni me shumë njerëz dhe mbani sistemin 
nervor që të mos rrënohet dhe përpiquni 
të gjeni macen në atë vezullim, gramatikën 
në fotografi. 

Ashtu siç e kam fjalën për “vezullim” në 
kuptimin e mirëfilltë, po këtë dua të them 
me fjalën “gramatikë”. Gramatika është një 
piano që e luaj me vesh, pasi më duket se 
nuk kam qenë në shkollën gjatë vitit kur u 
dhanë mësim rregullat. Gjithçka që di për 
gramatikën është fuqia e saj e pafundme. 
Zhvendosja e strukturës së një fjalie ia 
ndryshon kuptimin, në mënyrë aq rrënjësore 
dhe të padiskutueshme sa pozicioni i një 
kamere ndryshon kuptimin e objektit të 
fotografuar. Shumë njerëz tani kanë njohuri 
për këndet e përdorimit të kamerës, por jo 
aq shumë dinë për fjalitë. Rregullimi i fjalëve 
ka rëndësi, dhe renditja që dëshiron mund 
të gjendet te fotografia në mendjen tënde. 
Fotografia dikton rregullimin. Fotografia 
dikton nëse kjo do të jetë një fjali me ose 
pa pjesë nënrenditëse, një fjali që mbaron 
duke kulmuar ose një fjali që vdes në rënie, 
e gjatë apo e shkurtër, e mënyrës veprore 
apo pësore. Fotografia tregon si t’i renditni 

fjalët dhe renditja e fjalëve të tregon, ose më 
tregon mua, çfarë po ndodh në fotografi. 
Vini re:  të tregon. Nuk jeni ti që i tregon. 

Më lejoni t’ju tregoj se çfarë dua të 
them me fotografi në mendje. Fillova një 
roman “Luaj me kartat e tua”, ashtu siç kam 
filluar secilin prej romaneve të mi, pa asnjë 
nocion për “personazhin” ose “subjektin” 
apo edhe “ndodhinë”. Kisha vetëm dy 
fotografi në mendje, për një qëllim teknik, 
i cili ishte të shkruaja një roman aq eliptik 
dhe të shpejtë sa të përfundonte para se 
ta vije re, një roman aq i shpejtë sa zor se 
do të ekzistonte në faqe. Për sa u përket 
fotografive: e para ishte ajo e një hapësire 
të bardhë. Hapësirë boshe. Ishte padyshim, 
fotografia që diktoi qëllimin narrativ të librit 
- një libër në të cilin çdo gjë që ndodhte do 
të ndodhte jashtë faqes, një libër “i bardhë” 
tek i cili lexuesit do t’i duhej të sillte ëndrrat 
e këqija - dhe megjithatë kjo fotografi nuk 
më tregonte asnjë “histori”, nuk sugjeronte 
asnjë situatë. Fotografia e dytë e bënte. 
Kjo fotografi ishte e diçkaje ku kisha qenë 
dëshmitar. Një grua e re me flokë të gjata 
dhe një fustan të shkurtër të bardhë ecën 
nëpër kazino në Riviera në Las Vegas në orën 
një të mëngjesit. Ajo kalon e vetme kazinon 
dhe ngre receptorin e një telefoni shtëpie. E 
shikoj sepse e kam lexuar në gazeta dhe ia 
di emrin: është aktore e dorës së dytë që e 
shoh herë pas here nëpër Los Anxhelos, në 
vende si teatri dhe një herë në zyrën e një 
gjinekologu në klinikën Beverly Hills, por 
nuk jam takuar kurrë me të. Nuk di asgjë për 
të. Kush po e përfshin në filma? Pse është ajo 
këtu për të aktruar? Si ndodhi saktësisht? 
Ishte pikërisht ky çast në Las Vegas që bëri 
që rrëfimtari i romanit tim “Luaj me kartat 
e tua” të fillonte të më tregonte për veten, 
por kjo shfaqet në roman vetëm në mënyrë 
të tërthortë, në një kapitull që fillon kështu: 
“Maria bëri një listë të gjërave që nuk do 
t’i bënte kurrë. Kurrë nuk do të ecte vetëm 
nëpër lagjet Sends ose Sizër pas mesnate.  
Kurrë nuk do të merrte pjesë në një festë, të 
bënte veprime sadomazokiste pa dëshirën 
e saj, nuk do të merrte hua peliçe nga Abe 
Lipsey, fjala - fjalë. Kurrë nuk do të mbante 
një Yorkshire në Beverly Hills”. Ky është 
fillimi dhe gjithashtu fundi i kapitullit, i cili 
mund të sugjerojë se çfarë dua të them me 
“hapësirë e bardhë”. 

Më kujtohet se kisha një sërë fotografish 
në mendjen time kur fillova romanin që 
sapo mbarova, “Libri i lutjes së përbashkët”. 
Në fakt, një nga këto fotografi ishte e atij 
Bevatron-it që përmenda, megjithëse do ta 
kisha të vështirë t’ju tregoja një histori në të 
cilën bëhet fjalë për energjinë bërthamore. 
Një tjetër ishte një fotografi gazete e 
një avioni 707 të rrëmbyer që digjej në 
shkretëtirë në Lindjen e Mesme. Një tjetër 
ishte pamja e natës nga një dhomë në të 
cilën një herë kalovaa një javë me ethe, një 
dhomë hoteli në bregdetin kolumbian. 

Bashkë me bashkëshortin ishim në 
bregdetin kolumbian duke përfaqësuar 
Shtetet e Bashkuara të Amerikës në një 
festival filmi (më kujtohet se e përmenda 
shumë emrin Jack Valenti, sikur përsëritja 
e tij mund të më bënte mirë), dhe ishte një 
vend i keq për të të kapur ethet, jo vetëm 
sepse sëmundja ime fyente nikoqirët 
tanë, por sepse në këtë hotel çdo natë nuk 
punonte gjeneratori. Ikën drita. Ashensori 
ndaloi. Im shoq vajti në festën e mbrëmjes, 
justifikonte mospraninë time, ndërsa 
unë rrija vetëm në këtë dhomë hoteli, në 
errësirë. Mbaj mend që rrija në dritare 
duke u përpjekur të lidhesha me telefon me 
Bogotán (telefoni dukej se funksiononte në 
të njëjtin parim si gjeneratori), shikoja erën 
e natës që frynte dhe pyesja veten se çfarë 
po bëja njëmbëdhjetë gradë jashtë ekuatorit 
me një temperaturë ethesh. Pamja nga ajo 
dritare padyshim shfaqet  në Libër i lutjes 
së përbashkët, ashtu si edhe avionit 707 
që digjet, dhe megjithatë asnjë nga këto 
fotografi nuk më tregoi historinë që më 
duhej. 
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imazhe të tjera të bashkoheshin, ishte 
ajo e aeroportit të Panamasë në orën 6 të 
mëngjesit. Kam qenë në atë aeroport vetëm 
një herë, ishte një aeroplan për në Bogota 
që ndaloi për një orë për t’u furnizuar 
me karburant, por mënyra se si dukej atë 
mëngjes mbeti e mbivendosur mbi gjithçka 
që pashë deri në ditën kur mbarova Libër 
i lutjes së përbashkët. E kam përjetuar atë 
aeroport për disa vite. Ende mund ta ndjej 
ajrin e nxehtë kur zbres nga avioni, mund 
të shoh nxehtësinë që po ngrihet tashmë 
nga asfalti në orën 6:00 të mëngjesit. Mund 
ta ndjej fundin e lagur dhe të rrudhosur në 
këmbët e mia. E ndjej se si ngjitet asfalti 
në sandale. Më kujtohet bishti i madh i një 
avioni amerikan që pluskonte pa lëvizur në 
fund të asfaltit. Më kujtohet zhurma e një 
automati në dhomën e pritjes. Mund t’ju 
them se mbaj mend një grua të veçantë 
në aeroport, një grua amerikane, një norte 
amerikana e hollë rreth të dyzetave që 
mbante një smerald të madh katror në vend 
të unazës së martesës, por nuk kishte një 
grua të tillë atje.

E vura këtë grua në aeroport më vonë. 
E sajova, ashtu si më vonë krijova një 
shtet për të vendosur aeroportin dhe një 
familje për të drejtuar vendin. Kjo grua në 
aeroport as nuk po kap një avion dhe as 
nuk po takon njeri. Ajo po porosit çaj në 
kafenenë e aeroportit. Në fakt ajo nuk po 
“porosit” thjesht çaj, por ngul këmbë që uji 
të vlohet, përballë saj, për njëzet minuta. 
Pse është kjo grua në këtë aeroport? Pse 
nuk shkon askund, dhe ku ka qenë më 
parë? Ku e gjeti atë smerald të madh? 
Çfarë çrregullimi ose mosshoqërimi e bën 
të besojë se vullneti i saj për të parë ujin e 
vluar mund të fitojë? Kishte katër muaj që 
shkonte nga një aeroport në tjetrin, mund 
ta shihje me sytë e ngulitur te vizat në 
pasaportën e vet. Të gjithë ata aeroporte 
ku ishte vulosur pasaporta e Sharlotë 
Dagllasit do të dukeshin njësoj. Ndonjëherë 
te tabela në kullë lexohej “BIENVENIDOS” 
dhe nganjëherë lexohej “BIENVENUE”, disa 
vende ishin të lagështa dhe të nxehta dhe 
të tjera ishin të thata dhe të nxehta, por në 
secilin prej këtyre aeroporteve muret prej 
betoni ndryshken dhe njolla dhe këneta 
prej uji jashtë pistës ishte e mbushur me 
trupat e avionëve dhe uji kishte nevojë të 
vlohej.

“E dija pse Sharlota shkoi në aeroport 
edhe nëse Viktori nuk e dinte. E dija punën 
e aeroporteve”. Këto rreshta shfaqen 
afërsisht në gjysmë të librit, por i shkrova 
gjatë javës së dytë që punova për librin, 
shumë kohë përpara se të kisha ndonjë 
ide se ku kishte qenë Sharlotë Dagllas ose 
pse shkoi në aeroporte. Derisa shkrova 
këto rreshta, nuk kisha në mendje asnjë 
personazh të quajtur Viktor: nevoja për 
të përmendur një emër dhe emrin Viktor, 
më erdhi në mendje kur shkruaja fjalinë. 
“E dija pse Sharlota shkoi në aeroport” 
dukej e paplotë. “E dija pse Sharlota shkoi 
në aeroport edhe nëse Viktori nuk e dinte” 
kishte pak më shumë fuqi rrëfimore. Më e 
rëndësishmja nga të gjitha, derisa shkrova 
këto rreshta nuk e dija kush isha “unë”, kush 
po e tregonte historinë. Kisha synuar deri në 
atë çast që “unë” të mos ishte më shumë se 
zëri i autorit, një rrëfimtar i gjithëdijshëm 
i shekullit të nëntëmbëdhjetë. Por ja ku 
ishte: “E dija pse Sharlota shkoi në aeroport 
edhe nëse Viktori nuk e dinte. Unë e dija 
punën e aeroporteve”.

Ky “unë” nuk ishte zëri i asnjë autori 
në shtëpinë time. Ky “unë” ishte dikush 
që jo vetëm e dinte pse Sharlota shkoi në 
aeroport, por njihte edhe dikë që quhej 
Viktor. Kush ishte Viktori? Kush ishte ky 
rrëfimtar? Pse po ma tregonte ky rrëfimtar 
këtë histori? Më lejoni t’ju them një gjë 
për arsyen pse shkrimtarët shkruajnë: po 
ta kisha ditur përgjigjen e ndonjërës prej 
këtyre pyetjeve, nuk do të më ishte dashur 
kurrë të shkruaja një roman.  

Kuartet tregimesh 
ESMERALDA SHPATA 

1. PLOTËS QË MË LËNË 

Djaloshi më takoi në rrugë. Kujtova se 
do të më pyeste për diçka dhe ndalova. 

Më kapi dorën dhe e afroi te sytë e 
gështenjtë. Për një çast u befasova nga 
lëvizjet e mirëllogaritura dhe iu dorëzova 
veprimeve të tij. U ngrit në majë të gishtave 
dhe më preku flokët, i futi duart mes 
ondeve të mia dhe më drejtoi me mollëza 
të ulesha. Unë ia kuptova qëllimin dhe u ula 
në gjunjë para tij. Kokat tona me këtë rast 
u barazuan dhe, sapo i kërkova shkëlqimin 
në sy, më hodhi duart në qafë dhe iu lëshua 
një përqafimi të përmallshëm. Nuk pyeti 
për mua, po merrte ç’i deshi shpirti në 
ato çaste. Në fillim shtanga, por më pas i 
ndjeva impulset e para për t’u shkëputur 
nga ata krahë të njomë. Dhe ai e ndjeu. 

U shkëput për pak dhe, pa m’i ndarë 
sytë, më tha që t’ia ktheja mbrapsh të 
gjitha frymëmarrjet që ia mora. Deri këtu 
nuk kishte asgjë për t’u çuditur. 

- Do të jem fëmija yt, po të më lindësh,- 
më tha.- Po qe se nuk do të jesh ndonjëherë 
gati për të më bërë ti, do të të bëj unë. 

Mendova se isha sëmurë nga trutë e 
kokës. Ndërkohë që ai po fliste, ia mbatha 
nga sytë këmbët. Aq shumë e humba 
kontrollin e hapave të mi, saqë alarmova 
të gjithë lagjen me zhurmën dhe poteren 
që po shkaktoja duke shkelur kuturu. Më 
mirë të mos i kisha veshur atë ditë sandalet 
që më kishte blerë im atë. Iu këputën rripat 
dhe më pengonin e rrëzonin, saqë m’u 
bënë gjunjët copë. 

Deri këtu prapë mirë duket. 
Kur pashë më herët, deri kur kisha 

fuqinë dhe nevojën të shihja, djaloshi që 
m’u shfaq paska qenë im atë. 

Doli nga shtëpia duke e thyer derën, 
hyri në një xhip të zi, ngriti dorën në 
këndin e sipërm të xhamit të errët. Në anën 
e majtë futi dorën dhe ma shkuli zemrën 
bashkë me fëmijërinë. 

Në një gjendje jermi e ndoqa, iu bëra 
hije dhe pashë kur nënshkroi diku, nxori 
armën që mbante të futur nën rrip të 
pantallonave, gjuajti dhe ma vrau djaloshin 
që takova më sipër, atë që mund të ishte im 
bir. 

Pak kujdes desha për veten. Mbaj mend 
se të gjitha ishin veprime të pakthyeshme. 
I humba të gjitha lidhjet me meshkujt që 
duhet të ishin të mitë.

2. PO VJEN

Nuk më pëlqen fare Deni, as kur 
përpiqet të më tërheqë vëmendjen, as kur 
nxjerr nga goja ca të qeshura të shtira.  

Një ditë më ftoi ta bënim një copë 
rrugë bashkë. E ndoqa pas më shumë 
për t’i dhënë një mundësi, për ta parë 
ndryshe. Ç’bëri idioti, punoi kundër vetes; 
e shpërfytyroi më shumë atë. 

Më tha të lidheshim. Me ca sy të 
rrëgjuar mbi fytyrën time, priste përgjigje. 

O Zot! E kujt po i bëhet vonë për 
ndërgjegjen?!

Në një çast të tillë më lëvizën nofullat 
nga vendi. E nisa duke i drejtuar gishtin 
tregues, por një shkreptimë e fortë u ndie 
nga shuplaka që i lashë mbi fytyrë. 

E çuditshme qe, mendova se do 
të reagonte dhunshëm dhe u tërhoqa 
pak. Ai u duk sikur e shijoi atë vulën 
pesëgishtërinjshe mbi fytyrë. 

Sinqerisht, këtu m’u err fare shikimi, 
më hipën kacabunjtë. Deni m’u duk si një 
qenie e ligë, që atë çast të nëmur po hante 
mëngjesin. I lëpiu buzët cep më cep dhe e 
vuri dorën mbi gojë për të mbajtur gazin 
dhe për të mbuluar çatajtë, që prisnin të 
shqyenin me babëzi ç’t’u dilte para. 

Nuk e përfytyroja dot si mund të 
shpëtoja pa m’u mbushur sytë me lot. Fjalët 
më kuisën që në gjoks, kërcisnin nëpër 
brinjë si për të dalë nga trupi. U ndjeva si 
një shkurre që kërkonte fjalëkalimin për të 
vënë pak rregull mbi degët e çartisura që 
s’përmbaheshin së çeluri. 

Dreqi e mori, u kujtova, në gjithë 
këtë mesele Deni jam unë. Jam drobitur 
nga mendime të mbrapshta, t’i them sa 
vuaj dhe t’ia heq fytyrës këtë shprehje të 
pavërtetë që i kam dhënë, deri në njëfarë 
pike natyrisht. 

Kam një jetë që e dua dhe s’di si t’ia 
them. Sapo shkëmbehem me të, çdo formë 
bimësie përflak gjethet dhe ul kryet duke 
pritur. Ma dinë hallin, vetëm ajo s’e merr 
vesh. Nuk e di si më ka rënë në kokë për 
të, me të gjitha është e dalë mode, m’i bëri 
sytë shkëndija dhe një herë të vetme që i 
thashë rri me mua.

Po më zë një ngërç gjunjët, se di unë si 
t’ia kthej mllefin gjoja të fshehur. Më duket 
se erdhi.

3. POTHUAJSE TY

Para meje je ti. Kam gjithë jetën që dua 
të të takoj. Dua të takoj patjetër. Fytyra 
jote tani ka marrë një fizionomi të qartë. 
Kjo u ndodh burrave, ata dallojnë pas 
kësaj moshe. Ka dhe një detaj tjetër, i cili 
të shpërfaq: vërshimi i dritës dhe ajrit të 
freskët. 

Ty nuk të duhet çfarë mua më shkon, 
ndaj druhesh të më zgjasësh dorën. Më 
thua se unë jam një blasfemi. Arsyen 
nuk ma thua. Dua të jem e bukur dhe e 
ndjeshme për ty, në mënyrë që të kesh një 
arsye të fortë për të më parë. 

Unë dua t’ua kaloj të gjithave. Edhe për 
këtë kam arsyet e mia.

Unë kam ndërtuar një skemë në 
mendje, ajo është me tri lëvizje. Parë nga 
jashtë duket trekëndësh barabrinjës. Kur 
ndodhesh brenda (unë ndodhem brenda), 
këndet ngushtohen sa të marrin frymën. 
Unë prirem të kafshoj. I ngul dhëmbët 
këndit ku ndodhem dhe e brej aq sa të 
mundem të hap një shteg. 

Në këtë mënyrë unë pa e kuptuar kam 
ngrënë brinjët e mia. Kjo është një mënyrë 
jodjallëzore që të hapem me botën. 

Moti jashtë është i shkëlqyer, por jo 
skema që unë kam ngritur. Ajo tani është 
një figurë e grisur, pa kulme. 

Nuk kam ç’të them për jetën që bëj. 
Gjithmonë që kam menduar ta njoh, më 
ka pushtuar frika dhe jam tulatur.

E pranoj që prita gjatë të të gjeja. Kjo 
është sprova ime e të gjeturit. Më duhet 
ta pastroj shpirtin tim me gjuhë, ashtu si 
gjirafa veshin. 

Kush është i pavëmendshëm mendon 
se po përsiat për një temë të humbur 
dashurie. 

E vërteta është se nuk kam ç’të them 
për këtë. Nuk jam unë e detyruar ta kuptoj 
pozicionin ku ndodhem. Mua më duhet të 
zhytem te skema që kam mbetur peng. 

Me frikë të madhe dhe jo pa admirim, 
nuk mundem të rri pa thënë ca të vërteta 
tronditëse që sapo i zbulova: sigurinë e të 
qenit e vëmendshme dhe zemërimin tim 
të vjetër.

4. LITOTË
(Bota sa një shkrepëse) 

Lig jëratat ishin futur në kuti 
shkrepësesh të vogla. Njerëzit ishin fijet 
që rrinin stivë brenda. Të shtrirë dhe të 
trembur. Shkrepësja (kutia) ta merrte 
frymën. Në skajin më të largët të saj ishe ti 
me këmbët e tua. E gjithë bota u përkufizua 
rreptësisht. Ajo iu zbatua kundërshtarit. 

Si mund të dalloje të vërtetat? 
Jeta nuk kishte asnjë lloj ngjasimi 

me të mëparshmen. Dikush kishte bërë 
marrëveshje me armikun, ose ai (armiku), 
ishte bërë i paprekshëm. 

Ah! Një fije ka mbetur jashtë. Çdo lidhje 
e dukshme nuk shlyhet, për asnjë arsye. 

Litota ime do ndihmë!
Si mund të mohohet ekzistenca? 
Të gjitha fijet janë trembur, janë 

mbledhur, janë bërë një dorë. Një lloj 
frike, si dëshmi e pandërgjegjshme e 
pamundësisë. 

Mjedisi i brendshëm i shkrepëses të 
jep njëfarë sigurie fizike. Aq sa ka në dorë 
mëvetësia e shëmbëlltyrës së shtëpisë me 
derën hapur ose pa derë fare. Në zemër 
të natyrës ndihen hapa.  E tashmja është 
fshirë. Hunda dhe sytë kanë frikë duart. 

Ne duhet të dimë! Nuk është një kumt. 
Natyra me bishtin e lugës ka trazuar 

gjellën për të na treguar se asgjë nuk nis 
nga e para.

Lig jëratat tona na dëftejnë se 
shpërthejmë. Dhe tretemi brenda apo 
jashtë kutisë.



Karikaturë nga Arben Meksi


