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Përmes romaneve 
të mi fantastiko-

shkencorë transmetoj 
dijen dhe si personazhe 

kam lëvruesit e dijes 
Bisedoi Andreas Dushi

A.D.: Pas një karriere të gjatë akademike 
e cila vijon akoma në fushën e astrofizikës, 
vendosët që një pjesë të përvojës tuaj ta 
shprehni nëpërmjet letërsisë. Kjo, për mua 
që ju njeh prej disa vitesh, kohë kur mbanit 
veshur petkun e politikanes, ishte befasi e 
po njëlloj, edhe për të tjerët, besoj. Cila qe 
shtysa e parë që ju nxiti ta ndërmerrni këtë 
iniciativë? 

M.F.: Është e këndshme të vërej se pyetja 
juaj ka përfshirë brenda vetes edhe fjalën 
kyç të përgjigjes sime: politikën. Mund 
t’ju konfirmoj se romani im i parë e ka 
shtruar rrugën e vet përmes turbullirave 
të një zhgënjimi politik, i cili arriti kulmin 
kur pashë të më shembej para syve partia 
ime politike me emrin Libra. I kisha falur 
energji të pakursyera për ta krijuar. Por, 
gjithë ajo ëndërr, gjithë ajo shpresë që 
mblodhi rreth vetes me qindra njerëz të rinj 
e që fitoi në pak kohë besimin e disa dhjetë 
mijë shqiptarëve, ra nën peshën e rëndë të 
realitetit tonë politik, ku hileja dhe intriga 
janë shndërruar në norma funksionimi. 

Goditja e kësaj ngjarjeje më tronditi, më 
mbushi me hidhërim, me zemëratë e me 
gjithfarë emocionesh të këtij lloji, që duhej 
medoemos t’i shkarkoja diku. Sigurisht jo 
përmes inatit, urrejtjes e mllefit. Duhej të 
kryeja një akt pozitiv.

Asokohe, më shumë se kurdoherë, faqet 
e revistave shkencore nuk reshtnin nga 
lajmet mbi zbulimin e planeteve të reja 
jashtë sistemit diellor, që ndryshe quhen 
dhe ekzoplanete. Këto objekte aq të vështira 
për t’u gjetur dhe aq të kërkuara prej nesh, 
po shfaqeshin përherë e më interesante. I 
tillë qe dhe Proxima b, ekzoplaneti më pranë 
nesh në të gjithë galaksinë. Dukej që ishte 
shumë afër mundësive për të zhvilluar jetë.

Edhe media shqiptare po tërhiqej nga 
këto lajme. Herë pas here më ftonin në 
emisionet e tyre për të shpjeguar.

- Në Proxima b mund të mos ketë natë. – 
Ky qe mendimi i parë që më erdhi në ato ditë 
trishtimi. – Nuk ka natë as në shumë planete 
që gravitojnë rreth disa yjeve të tjera, në 
ato planete që duke u sjellë rrotull, e kanë 
arritur ekuilibrin e duhur për t’i kthyer yllit 
të tyre gjithë kohën të njejtën faqe. Ashtu si 
Hëna na kthen ne vetëm njërën faqe të saj. 
Kjo do të thotë se në gjysmën e sipërfaqes së 
këtyre planeteve nuk ka natë. Ka vetëm ditë.

Dita dhe nata! Në jetën time politike 
kisha arritur të njoh edhe karaktere 
njerëzore të zinj si nata-ky është krahasimi 
në fjalorin popullor. 

- Po si mund të jetë një qenie e lindur në 
një qytet pa natë? - qe mendimi i dytë që më 
pushtoi tërësisht. 

Pikërisht ky mendim arriti të mbidhte 
rreth vetes shumë energji të shpirtit së 
trazuar e t’i derdhte në fjalë, fjali, paragrafë 
e kapituj që mëtuan të shprehin më të 
bukurën e asaj çka njeriu ka zbuluar në këtë 
fushë të kërkimit shkencor. Këto energji u 
trupëzuan në personazhe që punojnë për të 
kuptuar Tokën, qiellin, Universin.

Përmes atyre planeteve të largëta e të 
larmishme që mendja njerëzore ka arritur t’i 
kuptojë, unë bashkë me personazhet e mia 
do të meditoja edhe për gjurmët që dita dhe 
nata tokësore, e nxehta dhe e ftohta, acari 
dhe përvëlimi, errësira dhe drita kanë lënë 
mbi njerëzit dhe karakteret e tyre. 

Kështu lindi ‘Pika Trëndafil’, romani 
im i parë, i cili më bëri të jem dhe autorja e 
romanit të parë shkencor në gjuhën shqipe. 
Ai iu dedikua zbulimit të planeteve jashtë 
sistemit diellor. Mbante emrin e Proxima b 
- Pika Trëndafil në stilin letrar. 

Vala e dhimbjes kishte kaluar bashkë me 
daljen e tij në dritë. 

A.D.:  Më së pari, ju keni një angazhim 
akademik. Së dyti, sikundër e ceka fare pak 
më lart, dhatë një kontribut si politikane. 
Tani shkruani dhe dijet akademike i 
paraqisni në mënyrë të thjeshtuar për të 
gjithë, por sigurisht më tepër për të rinjtë 

 Mimoza 
Hafizi 

e fëmijët. Te cila prej këtyre tri lamieve të 
ndryshme nga njëra-tjetra ndiheni më mirë?

Aktualisht ndihem më mirë me të 
tretën, letërsinë shkencore, se është më e 
reja për mua dhe ende jo krejt e eksploruar. 
Gjithashtu, në këtë fazë të jetës sime dhe 
të botës ku po jetojmë, letërsinë shkencore 
e përjetoj edhe si angazhimin tim më të 
dobishëm. Sepse në epokën e informacionit 
që qarkullon brenda sekondës e pa asnjë 
barrierë, e vërteta dhe e gënjeshtra shfaqen 
kaq pranë, sa njerëzit e kanë përditë e më 
të vështirë t’i shquajnë nga njera-tjetra. E 
kam fjalën për të vërtetën shkencore, e cila 
mbi gjithçka tjetër i përafrohet së vërtetës 
absolute. Në këto kushte, e ndiej si detyrë, 
si mision, që këtë të vërtetë t’ia ofroj të 
tjerëve me aq sa mundem e me aq sa kam 
kompetencë. Dhe fantazia letrare më duket 

si rruga më tërheqëse për këtë komunikim. 
Shkenca e thjeshtëzuar e ka mundësinë të 
shkojë pa vështirësi te grupe më të mëdha 
njerëzish, mjafton që ata të jenë kureshtarë 
e të interesuar.  

A.D.:  Në vijim të arsyetimit tuaj, për 
astrofizikën dhe shkencat ekzakte në 
përgjithësi, një problematikë shumë e madhe 
është njësimi i kurioziteteve me dijen. Kështu, 
shpesh, një libër me kuriozitete trajtohet me 
po atë seriozitet si të ketë të njëjtën peshë me 
një libër që tejçon dije të përnjëmendtë. Sa 
mendoni se kontribuon letërsia shkencore 
për fëmijë dhe të rinj në qartësimin e këtij 
dallimi thelbësor dhe orientimin e lexuesit 
nga dija, jo kuriozitetet?

M.F.: Kureshtja është një nga prirjet 
themelore të njeriut, ajo është shtysa e parë 

që e çon njeriun drejt studimit të natyrës 
e drejt zbulimeve të vogla e të mëdha.  
Por, sigurisht që ajo nuk mjafton. Njeriu, 
kërkuesi shkencor, duhet të shpenzojë 
shumë energji e të punojë pareshtur që 
kureshtjen ta kthejë në dije. Natyra nuk i fal 
sekretet e saj. Ajo ia dorëzon vetëm atyre që 
i meritojnë, që u përkushtohen, që i besojnë 
dhe i respektojnë. Në këtë marrëdhënie mes 
kureshtjes dhe dijes, letërsia shkencore 
për fëmijë e të rritur mund të shihet si një 
lidhje ndërmjetëse. Ajo i shpie njerëzit tek 
e panjohura në një mënyrë të tillë që ta 
ndiejnë e të kenë dëshirë ta kuptojnë.  

 Letërsia shkencore na ka munguar në 
Shqipëri. Shpresoj të fillojë të shkruhet edhe 
nga specialistë të fushave të tjera, ndonëse 
e di se sa e vështirë është për t’u zhvilluar. 
Më besoni se është pafundësisht më e 
thjeshtë të shprehësh një rezultat shkencor 
përmes formulave matematike, sesa përmes 
metaforave, epiteteve, krahasimeve, e 
mjeteve të tjera letrare. Por, ia vlen ta bësh 
këtë përpjekje, që të tjerët ta kenë të mundur 
t’i kapin pa u lodhur ato që konsiderohen 
dije të vështira. 

A.D.:  Planeti tokë ngërthen brenda 
vetes mjaft mistere, aq më tepër në raport 
me pafundësinë e universit. Ky fakt i bën 
të gjithë kureshtarë të dijnë më shumë, 
por sidomos fëmijët që kërkojnë të njohin 
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përherë e më tepër, duke sfiduar shpesh 
edhe të rriturit. Romani juaj Duke pritur 
Supernovën, është një burim informacioni 
real për to, vendosur në sfondin e një 
historie të trilluar. Një konceptim i tillë i 
librit, mendoni se e bën më të thjeshtë për 
fëmijët të kuptojnë të këtilla çështje, shpesh 
të komplikuara edhe për të rriturit?

Romani ‘Duke Pritur Supernovën’ 
është përpjekja ime e parë për të shkruar 
për moshat e nxënësve të nëntëvjeçares. 
Kam hezituar gjatë ta ndërmarr këtë 
përpjekje. Nuk kisha besim te vetja se 
mund t’i përafrohem gjuhës dhe mendimit 
të këtij brezi. Gjithë jetën kam punuar në 
universitet, me studentë që e kanë kapërcyer 
adoleshencën. Edhe fëmijët e mi janë prej 
shumë kohësh të rritur. 

- A do të di të gjej gjuhën me këtë brez?- 
kam pyetur veten me frikë. 

- Le ta provoj, - iu përgjigja një ditë vetes 
dhe atyre që më nxitnin. - Po pata gabuar e 
kam zgjidhjen, nuk e fus fare librin në botim.

Mirëpo miqtë që e lexuan të parët, ish-
studentë të mi që japin mësim prej vitesh 
në shkolla nëntëvjeçarë, më qetësuan e më 
siguruan se librin është i përshtatshëm për 
qëllimin e vet. 

Në këtë libër astronomët parathonë 
se një supernova mund të ndodhë së 
shpejti.  Një yll i ri do të shfaqet në qiell. 
Ai do të shkëlqejë më fort se të gjitha yjet 
e tjera. Ka katër shekuj që një ngjarje e tillë 
nuk ka ndodhur. I ka ardhur koha. Njerëzimi 
po e pret. Po e presin edhe Hana e Martini, 
bashkë me shokët e tyre. Por, ata nuk rrinë 
duarkryq. Janë hedhur në një aventurë 
drithëruese për të zbuluar e kuptuar disa 
mistere të historisë së shkuar të supernovave 
dhe të asaj që po afron. Duan të jenë pjesë e 
kësaj historie, që padyshim do të përflitet në 
mijëra vitet e ardhshme. A do të jenë pjesë 
e saj? 

Mund ta zbuloni në faqet e librit.

A.D.:  Profesoreshë, mund të shërbejnë 
romanet tuaja si një lloj udhëzuesi për 
fëmijët që të krijojnë një marrëdhënie të 
shëndetshme me ambientin përherë e më 
kibernetik që po krijohet rreth tyre?

M.F.: Të gjithë ndodhemi tashmë të 
zhytur këmbë e kokë në mjedisin kibernetik, 
celularë, facebook, instagram, linkedin, 
tiktok, gazeta online … 

Sot makina dhe programimi i saj po 
tentojnë t’i përafrohen modelit të inteligjencës 
njerëzore, dhe kjo është njëra nga risitë më 
spektakolare të epokës sonë. Çdo makinë 
e programuar në mënyrë përherë e më të 
sofistikuar na bën krenarë, në fakt, sepse është 
vepër e jona, e njerëzve; çdo produkt i ri i këtij 
tipi na mahnit me përkryerjen e vet. Së fundmi 
po flitet edhe për Inteligjencën Artificiale 
Kuantike, e cila mund të përshpejtojë e të 
rrisë ndjeshëm potencialet e teknikave të 
inteligjencës artificiale. Por, që në krye të 
herës, nuk ka njeri, të ditur a të paditur, 
të shkolluar apo jo, që të mos e ketë vrarë 
mendjen e të ketë pyetur veten apo të tjerët: 
Deri ku do të shkojnë kapacitetet e kësaj 
inteligjence artificiale? 

Si akademike më mundon përherë pyetja 
nëse inteligjenca artificiale do ta prekë 
identitetin njerëzor. Unë vërej se njëfarë 
përtacie intelektuale na ka pushtuar, ngaqë 
disa prej aktiviteteve të mendjes na i kryen 
makina. Në dy-tri dekadat e fundit më duket 
se sofistikimi i makinave është shoqëruar 
me ulje të ambicieve të shkollës për të 
formuar nxënës me aftësi të spikatura në 
matematikë dhe shkenca. Dikur mësonim 
të shumëzojmë, të pjesëtojmë me mend, 
të mbledhim e të zbresim. Shpejtësia e 
veprimeve dhe saktësia e rezultatit na jepte 
prestigj mes shokëve dhe shoqeve. Sot këto 
veprime i bëjnë makinat.  Dikur zgjidhja 
e problemave të vështira na e vinte trurin 
përballë sfidave të forta: derivate e integrale, 
limite, ekuacione trigonometrike, polinome 
e grafikë. Tani, të gjitha këto mund të na i 

zgjidhë falas, shpejt e mirë, dikush tjetër. 
Por, deri në çfarë niveli kemi të drejtë të jemi 
përtacë në të menduar? Deri ku na lejohet të 
mos e lodhim trurin me ato procese, për të 
cilat ky organ kryesor i joni, truri, ka qenë i 
angazhuar prej më së paku mijra vitesh.  Ne 
po i vemë në gjumë këto procese. A mos ky 
delegim detyrash po i atrofizon aftësitë tona 
të të menduarit? 

Në këtë konteks, lloji i letërsisë sime 
ka dhe një argument më shumë për t’u 
konsideruar i dobishëm. Ai në një farë mënyre 
nxit të menduarin shkencor. Ky është qëllimi 
për të cilin këto vepra letrare janë krijuar.

A.D.:  Si profesoreshë me përvojë shumë 
të gjatë dhe kontribut të dalluar, mendoni se 
lexuesi, studenti apo kushdo e kap më mirë 
një material shkencor nëse jepet nëpërmjet 
letërsisë apo nëse jepet si leksion?

M.F.: Thjeshtëzimi është njëri nga 
hapat që të çon drejt dijes. Ai zgjon 
kureshtjen, mpreh mendjen, rrit sigurinë, 
formon arsyetimin. Por sigurisht, shkenca 
për profesionistin mësohet në shkolla, 
në auditore dhe në laboratore, aty ku 
gjithçka shprehet përmes matematikës, 
mbretëreshës së logjikës e arsyetimit, pa të 
cilën asgjë s’do mund të kishte përparuar.

A.D.:  Raporti i njeriut me pafundësinë 
përbën një ndër linjat e rrëfimit në romanin 
tuaj Infiniti Blu. Mendoni se njeriu është 
gati të përballet me pafundësinë dhe të 
panjohurat e saj?

M.F.: Ka qenë gjithmonë gati për t’u 
përballur. Po t’i kthehemi historisë, njeriu 
ka dashur që në krye të herës ta kuptojë 
pafundësinë. A është e pafundme Bota? 
Apo veç një strukturë gjigante, që soset 
diku. E si mbaron? Sa larg e kemi mundur ta 
shohim me instrumentet tona? A ka patur 
dikur një fillim? A do të ketë dikur një fund? 
Apo Bota ka qenë e do të jetë e përjetshme. 
Sa imët mund ta copëtojmë lëndën? Po 
hapësirën? Pafundësisht? Apo ka një stad 
ku copëzimi ndalet. Sa thellë ka depërtuar 
imagjinata dhe dija shkencore? A MUNDET 
MENDJA JONË TA KUPTOJË INFINITIN? 
Apo jemi veç sqimatarë të pandreqshëm. 
Dhe mëkatarë mëndjelehtë.

Këto pyetje i kam formuluar në faqet 
e para të romanit ‘Infiniti Blu’, në një stil 
që përafron me mënyrën se si njëri nga 
fizikanët më në zë të shekullit tonë, Stephen 
Hawking, i ka shtruar. Ato pyetje, në fakt, 
ekzistojnë prej mijëra vitesh, por pata 
dëshirë që lexuesve t’u përafroj variantin 
Hawking, për arsye të madhështisë që ky 
shkencëtar shfaq në sytë e mi. Me mënyrën 

se si shpirti i tij ka arritur të dominojë trupin, 
më duket si një sintezë e përpjekjes së llojit 
tonë, njerëzve, për të kapëcyer vogëlsinë dhe 
brishtësinë e planetit tonë drejt pafundësive 
drithëruese.

Shënimet historike tregojnë se mendimi 
për pafundësinë është zhvilluar edhe përpara 
Aristotelit, dijetarit të famshëm grek të 
2400 viteve të shkuara. Por ky i përmblodhi 
në mënyrë didaktike dhe bëri dallimin e 
qartë mes dy kategorive të infinitit, infinitit 
potencial dhe infinitit aktual. Këto dy 
kategori i mbijetuan zhvillimit të shkencave, 
kryesisht të matematikës, në dy-tre mijë vite 
pasuese. 

Si përballen me pafundësinë njerëzit 
e shekullit XXI dhe personazhet e Infinitit 
Blu? Këtë mund ta zbuloni nëpër faqet e 
romanit.

A.D.:  Profesionet tuaja kanë kërkuar 
përherë një përdorim të qartë të gjuhës, të 
përshtatshme për studentët. Kur shkruani, 
si ja dilni ta mbani narracionin në nivelin që 
i përshtatet lexuesve të vegjël dhe të rinj? 

M.F.: Më ndihmon frymëzimi nga faktet 
që dua të shpreh e të komunikoj. Gjithsesi, 
secila nga veprat ka qenë një sprovë më 
vete. E para, Pika Trëndafil, më siguroi se 
unë mundem të jem shkrimtare. Fitoi edhe 
çmimin kombëtar të letërsisë për të rinj, 
i cili më dha një gëzim të pamatë, ngaqë 
më bindi se sprova e parë kaloi me sukses. 
Libri i dytë kishte në vetvete sprovën e 
pafundësisë. Libri i tretë kishte sprovën e 
moshës së vogël të lexuesit. 

Ndiej se pa patur sfida, të shkruarit nuk 
do të më tërhiqte dhe nuk do ia dilja për të 
mbyllur një vepër, madje as për ta nisur. 

A.D.:  Si mendoni, profesoreshë, është 
më e madhe bota brenda fëmijës apo ajo 
jashtë tij?

M.F.: Bota e fëmijës fillimisht është e 
vogël e pastaj rritet papushim, ndërtohet 
sipas një arkitekture që ia ofrojmë ne, 
familja, shoqëria, por edhe universi rrethues 
që pashmangshëm i hyn përmes të gjitha 
shqisave. Bota e njeriut është në ndërtim 
ndërsa bota jashtë, ajo universalja, është 
gjigande e mjaft e strukturuar. E ne kërkojmë 
që këtë botë të madhe ta nxërë ajo e vogla. 
Duket si detyrë e pamundur, por historia 
e njerëzimit thotë se jo. Ajo ka treguar se 
ne, njerëzit, jemi të jashtëzakonshëm. 
Një mrekulli e natyrës. Mënyra se si prej 
mijëra vitesh jemi munduar të kapërcejmë 
hapësirat e pakufi, duke shtruar pyetje e 
kërkuar përgjigje, është e mahnitshme. Mes 
njëri-tjetrit mbase ndjehemi të zakonshëm. 

Por, në dimensionet e një bote gjigante, të 
cilën po arrijmë ta njohim ditë pas dite, 
shfaqen tiparet tona të jashtëzakonshme. 

A.D.:  Në mbyllje, sa e vështirë ka qenë 
për ju të shkruani libra fantastiko-shkencor, 
duke pasur parasysh se në letërsinë shqipe 
nuk kemi një traditë të pasur në këtë zhaner?

M.F.: Nuk ka qenë e vështirë, sepse 
në çdo rresht kam qenë e frymëzuar nga 
bukuria e pamatë e asaj që kam dashur 
të shpreh. Progresi aktual i shkencës 
është marramendës në të gjitha fushat, e 
veçanërisht në njohjen e Universit dhe në 
përpjekjen kurajoze për ta dominuar atë. 
Shekulli që jetojmë po shënohet me vulën 
e makinave hapësinore, të cilat shqyrtojnë 
sinjalet më të hershme, mbërritur nga 
origjina e botës;  të instrumenteve me 
saktësi përtej çdo limiti të imagjinuar. 
Arritjet janë kaq emocionuese, sa kushdo 
prej nesh që i rrok ato dimensione, mund 
t’i shijojë tërësisht vetëm nëse i ndan me të 
tjerët. 

Shkencëtarët më në zë janë përpjekur 
e përpiqen të shkruajnë libra të shkencës 
popullore, të popshkencës. Në këtë linjë 
ndodhen edhe librat e mi. Kam zgjedhur 
t’i shkruaj në formë romani, sepse përmes 
faqeve të tij mund të transmetoj dijen e të 
kem njëkohësisht si personazhe lëvruesit 
e dijes. Ata janë njerëz realë, që jetojnë sot 
apo kanë jetuar në epoka të tjera, ose njerëz 
imagjinarë, të cilët punojnë në qendra reale 
shkencore. Liria e këtij zhanri artistik më 
lejon të endem nëpër përsiatje e refleksione 
që i përshtaten karaktereve të ndryshme, 
formimeve të ndryshme; më lejon të 
ndërthur bashkë me shkencën dhe histori 
personale njerëzore, ku secili mund të gjejë 
diçka nga jeta e vet. Ndiej kënaqësi pafund 
kur takoj njerëz që më thonë se librat e mi 
u kanë pëlqyer. 

A.D.:  Dhe për ta përfunduar me një prej 
pyetjeve të para, pas “tre jetëve”, asaj prej 
akademikeje, politikaneje dhe shkrimtareje, 
ju pret një e katërt me ndonjë angazhim 
krejt të ri?

M.F.: Të ardhmes nuk i dihet asnjëherë. 
Por, sa më shumë rrjedhin vitet, aq më pak 
mundësi mbetet për të bërë diçka tjetër. 
Koha në dispozicion zvogëlohet shpejt e 
pa u ndalur. Për më tepër, unë ende nuk e 
kam shterruar eksplorimin në ato tri jetët 
që përmendët. Ndërkohë jam bërë gjyshe e 
po përjetoj e mrekulluar këtë fazë tjetër të 
jetës, e cila është një risi më vete, aq e tillë sa 
nuk e kisha imagjinuar. Kush e ka provuar 
më jep të drejtë.
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I PANGJASHËM 
MES TË 

NGJASHMËVE 

Akademiku 90-vjeçar Ali Aliu
që na nderon mes nesh 

Nga Zija Çela

Kur më erdhi ftesa për këtë tryezë, 
megjithëse dimër, dita kishte plot 

dritë dhe vetiu m’u kujtua çfarë i kisha 
thënë njëherë Ali Aliut. I kisha thënë se 
gjatë vitit Prishtina vërtet ka tërheqje, 
por edhe Tirana ka shumë ditë me diell. 
Nuk e di pse, përveçse si albanolog i 
shquar, edhe si personalitet njerëzor 
Ali Aliu më vjen në mend sidomos në 
ditë me diell. E kështu ndodhi që ky 
vegim m’u bë nxitje për t’i hedhur lir-
shëm ca shënime edhe në letër.

1.
 Akademiku 90-vjeçar, që na nderon 

mes nesh, ka njëzakon të pashqitshëm. 
Kur është duke shkruar, ai sikur e kën-
don nën zë tekstin që po kompozon. 
Dhe kjo ndodh prej fjollave të fry-
mëzimit. Nga Katër Stinët e Vivaldit, 
ndoshta për harenë e saj, do ta vija 
gishtin te Pranvera.

Ali Aliu i përket kritikës dhe filo-
zofisë pozitiviste. Kur bën objekt stu-
dimi krijimtarinë e një shkrimtari, 
ai hedh dritë në anët më të forta të 
autorit, i analizon njëpër një, por me 
lupë në dorë nxjerr në pah edhe sythe 
që ose janë në zhvillim, ose premtojnë 
të zhvillohen. Në shkrimet e tij nuk ka 
asgjë toksike. Ai nuk helmon as me 
dashje, as pa dashje, përkundrazi, vihet 
në krah të shkrimtarit të cilit i dhuron 
vlerësim dhe ndjesi gëzimi. Nuk ka au-
tor që mund të ankohet se Ali Aliu ia 
ka ngrënë hakun, siç nuk kam dëgjuar 
ta ketë pohuar dikush mbipeshën, kur 
mund t’i jetë dhënë më tepër.

2. 
Ali Aliu e ka të lindur Dashninë 

për leximin dhe Pasionin e fjalës për 
letërsinë. Pa e patur fare qëllim, mad-
je pa i shkuar asfare në mend, çfarë 
ka patur tëbrendshme e ka shpallur si 
kryemotiv qysh në fillimet e veta. Ja si 
mund të lexohen të bashkuar tre titu-
jt e tre librave të tij të parë: “Kërkime e 
Shtjellime në Rrjedha tëLetërsisë”. Tre 
tituj në një, kredo e plotë.

Ali Aliu është studiuesi në simbiozë 
me zekthat që ka përditshmëria e kriti-
kut. Ky është tharmi që, ashtu siç nuk 
e ka lënë në rini, nuk e lë rehat as në 
moshën e patriarkut. Kur i ka ardhur 
për të folur, atij nuk i ka ngrirë lap-
si në dorë, madje me raste nuk është 
stepur për ta trajtuar një vepër edhe si 
kryevepër, pa manipuluar me heshtjen 
si element i estetikës sëreagimit apo si 
koncept i dilemës etike. Romancierët 
ndoshta s’janë aq bujarë sa poetët, 
të cilët jo rrallëngopen me aromën e 
lavdërimeve, ndërkohë qëprozatori 
ndalet ndër paragrafë e detaje, duke 
kërkuar argumentin në shumësinë e 
tyre. Nuk po i shtyj më tej reagimet e 
palës së shkrimtarëve, por po them 
se ndodh diçka e çuditshme me palën 
tjetër. Në vend të presëmirënjohje nga 
autorët e librave që ka pëlqyer, Ali Aliu 
sillet vetë i pari falënderues ndaj tyre.

3.
 Sigurisht, me sy të lirë askujt nuk 

i duken shenjat e botës së brendshme. 
Por askush që merr guximin të shkrua-
jë, sado të përpiqet, për një sy të stërvi-
tur nuk mund ta fshehë transplantin e 
zemrës në tekstin e tij, në terma tëkar-
diologjisë, ritmin, aritminë, suficencën, 
insuficencën, etj. Ashtu si për çdo kri-
jimtari, në rreshta e midis rreshtave 
shpirti i kritikut pulson në tekst, duke 
dëshmuar si ndihet fjala aty, vjen si 
harmoni, vjen si llogaritje matematike, 
rënkon nga mungesa apo kërcet nga 
teprimi. 

Modalitetet e shqyrtimit kritik janë 
nga më tëndryshmet, rekomandohet 

objektiviteti. Mirëpo kur e kanë patur 
prirje, edhe kritikë e studiues të shquar 
nëbotë ia kanë dalë ta arrijnë objektivi-
tetin jo vetëm përmes dijes, kulturës e 
kapacitetit mental, por edhe ndihmës 
së urtësisë shpirtërore. Më duket se kjo 
urtësi e karakterizon tekstin e Aliut. 
Në pjesën e shkrimeve kritike ai nuk 
është i shkarkuar plotësisht nga barra 
emocionale, porse emocioni i ngarko-
het vetë zbulimit të një thelbi, bie fjala, 
thelbit të përgjigjes se çfarëështë e re 
në librin e këtij apo atij autori. Dhe nuk 
mund të mohohet, për vetë natyrën e 
tij zbulimi është ngritje e velit, njëfarë 
dasme e përjetshme, ai e ka nëaksionin 
e vet emocionin.

4. 
Në veprën e Ali Aliut gjenden ref-

erenca, por zakonisht të natyrës po-
huese, mbështetëse dhe informuese. 
Duke mënjanuar frymën e debatit dhe 
të polemikës, ai përqendrohet sidomos 
në faktorët e tij tëanalizës, në thellim-
in e argumenteve dhe depërtimin 
shpesh kapilar. Si fryt i punës së Ali 
Aliut, ndër të tjera, në librin volumi-
noz “Don Kishoti shqiptar”, që sapo 
është ribotuar i plotësuar, sot kemi një 
tablo plot ngjyra mbi krijimtarinë e 
disa prej poetëve e prozatorëve më të 
spikatur bashkëkohorë. Herë në rolin 
e historianit e herë tëpropozuesit për 
historianët e letërsisë, në këtë antologji 
vetjake të mendimit kritik gjejmë prob-
lematika tërëndësishme të estetikës 
dhe përgjithësisht të teorive letrare. 
Aty shtrohen pyetje e jepen përgjigje 

për çështje bazike të prozodisë, indi-
vidualitetit dhenarracionit, raportit të 
reales me irealen, gjuhës sëtekstit e të 
nëntekstit, etj.

5. 
Njëherë, teksa bisedonim për një 

shkrim të botuar në gazetë, vërejta se 
Aliut i kishte mbetur peng përse reda-
ktori kishte ndajshtuar pranë emrit të 
tij ofiqin e akademikut. Dhe këtë nuk 
mund ta merrje as si shtirje, as si trill, 
aq më pak si rastësi. Ai gjithnjë nuk ka 
kërkuar ndonjë potencim me statuset 
zyrtare, për ta lënë lexuesin të lirë në 
gjykimin e tekstit, duke ia respektuar 
mendimin e pavarur dhe mënyrën e 
leximit. Tekefundit, tërë jetën edhe vetë 
është treguar një lexues i hatashëm, 
nga ata të thekurit, të cilët lënë sytë 
mbi shkronjat e tjetërkujt.

6. 
Por si lexon Ali Aliu? Kam kri-

juar një përshtypje nga biblioteka e 
tij private. Me gjasë, me t’iu ndezur 
ndonjë shkëndijë përgjatë lëçitjes, ai 
hedh shënime nëmargjinat e librit, në 
ato hapësirat e bardha sa njëpenta-
gram. Si ta përfundojë leximin, do të 
këqyrëpikërisht këto nota të shpejta. 
Nëse ka mundur tënxjerrë esenca, ndi-
het thuajse gati për shkrimin; nëse ende 
jo sa duhet, i rikthehet librit pjesërisht.
Përndryshe, me kalimin e kohës ato 
shkëndijat ftohen dhe shënimet nuk 
dalin nga raftet. 

Mes mënyrave të larmishme, pse jo, 
mua më pëlqen gjithashtu ky qëndrim, 

që afron me krijimtarinë e mirëfilltë: 
të punosh jo vetëm për të kënaqur të 
tjerët, por së pari për të ndier kënaqësi 
vetë gjatë procesit tëshkrimit.

Ali Aliu ka lexuar shumë libra të 
rëndësishëm. Por ma do mendja nuk ka 
profesionist që të ketë lexuar sa ai edhe 
libra të parëndësishëm. Nëpër vite, 
për t’i dhënë skenëd emrin që ka, kam 
parë si i “vërsulen” në panaire duke i 
dhuruar libra prej kahmos. Siç është e 
pritshme, nuk mungojnë autorë të afir-
muar, por nuk mungon sidomos bylyku 
i fillestarëve, amatorëve të vonuar e 
maniakëve tëshkrimit. Si dreqin e ndie-
jnë këta se kanë gjetur “babaxhanin” 
e duhur?! Sepse Aliu, me torbat plot, 
shkon pastaj përtej mirësjelljes: i lex-
on thuajse të gjithë ato libra, madje cili 
është me fat edhe recensionohet.

Kam menduar ndonjëherë se Aliu 
nuk është fort i rreptë si kontrollor. Por 
më mirë genuin, sesa ta lidhte veten 
duke u bërë autocensor. Natyrisht, ne 
do të kishim edhe ashtu një profil letrar, 
por jo kaq tëpersonalizuar prej shen-
jave të tij, domethënë njëpersonalitet 
të pangjashëm midis të ngjashmëve, 
ose tëngjashëm me të pangjashmit. 
Shkurt fjala, një kritik kaq empatik.

7. 
Në përvojën time, kur shkruaj një 

roman, synoj tëkaloj në katër nivele, 
që nuk është rasti të përmenden. Por 
ekziston edhe një i pestë. Ky është nive-
li, kur kritika letrare zbulon në veprën 
e shkrimtarit çfarë s’e ka ditur më parë 
vetë autori i saj. Kështu ndodh edhe me 
kritikët e studiuesit, jo rrallë dinë për 
veten më pak se të tjerët dinë për ata. 
Dhe sa mirë kur kolegët janë tëgatshëm 
t’ia thonë.

8. 
Dhashtë Zoti që, një ditë, të jemi çli-

ruar përfundimisht nga bizantinizmi 
i trashëguar, ai i llojit që, siç thotë 
Brodskij, sa më afër qëllimit të ndritur 
tëjetë dikush, aq më të mjegullta ia bë-
jmë mundësitë e arritjes. Afërmendsh, 
auditori më i drejtpërdrejtë për çfarë 
shkruhet sot janë bashkëkohësit. Por 
unë besoj se do të mbizotërojnë intere-
sat e pastra, të cilat punën e çmuar të 
studiuesve tanë do t’ia përcjellin edhe 
sëardhmes.

9. 
Ah, edhe diçka në fund, meqë pa-

jtohem se çka është e mjaftueshme, 
mbetet gjithnjë e pamjaftueshme. Po, 
gjatë vitit Prishtina ka vërtet tërheq-
je, por edhe Tirana ka shumë ditë me 
diell...

(Vijon në 100-vjetorin e lindjes.)
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DRITARJA E HAPUR 
E JETËS DHE 
POEZISË SË 

VLLASOVA MUSTËS
Nga Enver Kushi

Nuk e kam të lehtë të shkruaj për Vllaso-
va Mustën, në 75 vjetorin e lindjes, si 

poete, personalitetin e saj si grua dhe nënë, 
si dhe për kontributin që ka dhënë ajo në 
Kinostudion “Shqipëria e Re”, në dhjetëra 
filma dokumentarë, filma vizatimorë etj. 
Kam patur fatin ta njoh atë nga afër gjatë 
4 viteve , kur ishim bashkëstudentë, në de-
gën e gjuhës dhe letërsisë, të Universitetit 
të Tiranës. Kemi punuar bashkë disa vite, 
në një nga institucionet më të mëdha të 
filmit shqiptar dhe më pas, para se të dilte 
në pension, në një zyrë në katin e tretë të 
Muzeut Historik Kombëtar, ku drejtor ishte 
i paharruari, Moikom Zeqo.

Përpiqem të kthej kohën pas, të rikthej 
vitet tona studentore në Tiranë, që kanë 
qenë nga më të bukurat e jetës time. Mbaj 
mend, se ishte shtatori i vitit 1967, një ditë 
vjeshte plot dritë e Tiranës, kur zbrita nga 
treni, që vinte nga Rrogozhina, qyteti im i 
vogël. Pastaj bulevardi i Tiranës, sheshi i 
madh dhe Rruga e Elbasanit. Akoma ndjej 
aromat e trëndafilave, që vinin nga kopshti-
jet dhe shtëpitë e kësaj rruge, që të çonte ne 
Fakultetin e Filologjisë dhe Qytetin Studen-
ti. Godina hijerëndë e fakultetit, studentë që 
hynin dhe dilnin, profesorë, emrat e të cilëve 
do të bëheshin të njohur nga unë dhe brezi 
im, si personalitete të gjuhës, letërsisë, his-
torisë, gjeografisë... Regjistrimi dhe ngjitja 
me valixhen e vogël në dorë për në Qytetin 
Studenti, kati i dytë i godinës dhe dhoma, 
ku fati e desh që të jem me poetin lirik nga 
Elbasani, Shefki Karadaku, Moikom Zeqon, 
poetin e ri nga Durrësi,  Niko Kacalidhën, 
që vinte nga një fshat minoritar e që quhej 
Leshnicë, Tomorr Domin, elbasanasin e 
mirë. 

Nuk isha më shumë se 18 vjeç. Vija 
nga një qytet i vogël, siç ishte Rrogozhina 
dhe një familje e thjeshtë nga Çamëria. 
Në ato vite isha i ndrojtur, romantik dhe 
shumë i ndjeshëm. Ne ishim një brez 
ëndërrimtarësh, të pastër e të pasur 
shpirtërisht, përtej ideologjisë së kohës, izo-
limit. Brezi im e donte dhe e gëzonte jetën 
dhe kishim modelet tona, që na frymëzonin.  

Ka të drejtë Vllasova Musta, ku në in-
tervistë, dhënë gazetares Zenepe Luka, më 
13.10,2011, mes të tjerash flet për rininë e 
saj të bukur e të shëndetëshme dhe se ka 
qënë rini me ëndrra, me libra dhe tepër ak-
tive. Ne lexonim shumë, veçanërisht poez-
inë e poetëve shqiptarë të kohës, si Ismail 
Kadare, Dritëro Agolli, Fatos Arapi, Dhori 
Qirjazi, Musa Vyshka etj. etj. Lexonim dhe 
atë të përkthyerën nga poezia e madhe ruse, 
apo europiane.

Brezi im adhuronte Kadarenë. Unë lex-
oja çdo gjë që ai botonte në shtypin letrar 
të kohës. Unë përpija si i etur për ujë në 
shkretëtirë, poezinë dhe prozën moderne 
të Kadaresë. 

Vllasova Musta i përket këtij brezi të 
shkëlqyer idealist dhe romantik. Ajo vinte 
nga Gjirokastra. Nga ky qytet i Jugut të 
Shqipërisë vinte edhe Thanas Dino, që sot 
është personalitet i njohur në fushën e 
prozës shqipe. Gjithashtu vinte dhe Parime 
Puto, një vajzë e qeshur. Vajzat e kohës 
sonë kishin një sharm dhe bukuri tjetër. Vl-
lasova Musta ishte një nga këto. Ajo kishte 
lindir më 8 prill të vitit 1949, në qytetin e 
çudtshëm mitik dhe mistik të Gjirokastrës, 
ku erërat, shirat, dëborat, mjegullat vinin 
dhe pasi uleshin mbi kalanë hijerëndë, 
zbrisnin poshtë kalldrëmeve dhe futeshin 
në shtëpitë e gurta të këtij qyteti. Atje çdo 
gur i kalldrëmeve apo sokakëve, çdo shtëpi 
e gurtë flet, ka gjuhën e vet. Kadareja ynë i 
madh e ka njohur nga afër këtë gjuhë, sim-
bolet e saj dhe në kryeveprën e tij botërore, 
“Kronikë në Gur”, u ka dhënë shqiptarëve e 
të huajve zërat mitikë e mistikë të këtij qyte-
ti.  Vllasova Musta, pra vinte nga ky qytet  i 
çuditshëm dhe befasues.

Nuk e kam njohur babain e saj, të cilin 
ajo e adhuronte për kulturën që kishte dhe 
risjell në kujtesë dashurinë e veçantë për 
librin. 

 Babait Vllasova i ka kushtuar disa 
poezi dhe një tekst të mrekullueshëm, që e 
ka titulluar “Xhaketa e Kuqe”. Kompozito-
ri i madh gjirokastrit, Feim Ibrahimi e bëri 
këngë këtë tekst, që u këndua nga Justina 
Aliaj dhe Liljana Kondakçi, në mos gaboj 
në Festvalin e parë të Këngës së ushtarit, në 
vitin 1970 dhe që fitoi Çmimin e parë.  Nëse 

një ditë për përkujtimin e 9 majit, Ditën e Fitores mbi Fazhizmin dhe Nazizmin në Europë do 
të organizohej ndonjë festival për rezistevncën Antifashiste, jam i bindur që kënga “Xhaketa e 
Kuqe” e kompozitorit Feim Ibrahimnit me tekst të Vllasova Mustës, do të vlerësohej nga çdo 
juri profesioniste.   Kam njohur Teftën, nënën e saj. Edhe ajo ishte një grua me kulturë. Tefta 
në Gjirokastër kishte miqësi me Hatixhenë, ose Haxhekon, siç e thërrisnim ne. Hatixheja ishte 
e lidhur shumë me familjen time dhe unë e kisha gati-gati si në vend të hallës sime. Ajo ishte 
mbesa e myftiut të Filatit, ndërsa nga babai ishte mbesa e Haxhi Murat Saqes nga Spatari 
im. Hatixheja ishte martuar me Petrit Vehbiun, ushtarak kariere dhe njeri i mrekullueshëm. 

Nuk është e rastit, që po të lexosh poezinë e Vllasova Mustës zë vend aq të gjerë qyteti i saj 
i lindjes, prindërit, atmosfera e kohës dhe më pas kjo poezi do të pasurohej me motive të tjera. 

Në intervistën dhënë gazetares Zenepe Luka, në vitin 2011, ku në këtë shkrim një pjesë 
prej kësaj interviste, do t’i fus si rrëfime të Vllasovës, ajo në fund thotë: “Jeta ime është një 
dramë e trishtë. Njerëzit kanë nevojë për gjëra të bukura”. Nuk  e mbaj mend se kush e ka 
thënë, por me siguri një nga njerëzit e mënçur të kësaj bote, mes të tjerash ka folur për dhim-
bjet njerëzore, veçanërisht ato që shoqërojnë jetën e krijuesve të fushave të ndryshme. Këto 
dhimbje, ka thënë ky njeri i mençur, bëjnë që krijimtaria që ata lënë pas të jetë jo vetëm e 
trishtë, por e bukur në dhimbjet e saj.

Poezia e Vllasova Mustës

Vllasova Musta, është një emër i njohur i Letrave Shqipe, veçanërisht i botës së madhe të 
poezisë. Them i botës së poezisë, sepse ajo ka një jetë të tërë, që i është kushtuar asaj. Ajo ka 
lindur me poezinë dhe që në rininë e hershme. Vllasova Musta mbetet e re dhe e freskët në 
frymëzimin e saj. Një nga gjenitë e letërsisë dhe kulturës botërore, Bohesi ka thënë: “Poezia 
është një ndër mundësitë, që kemi ne njerëzit për t’u ndjerë të lumtur”. Vllasova e ka patur 
këtë fat, që të lindë, përkundet dhe madhohet në shtratin e poezisë. Ajo ka dhe një fat tjetër, 
sepse ka lindur dhe kaluar rininë në qytetin e Gjirokastrës, dhe siç nënëvizuam më lart, në 
qytetin aristokrat të dhjetra personaliteteve, ku mes tyre do veçoja Ismail Kadarenë e madh. 
Po të lexoni poezinë e Vllasova Mustës do të prekni dhe ndjeni, dritën, qiellin blu, gëzimet, 
por edhe mjegullat, shirat e papritur, trishtimin, dhimbjen, zërat e të vdekurve, vetminë dhe 
prapë dritën, që vjen pas rrebesheve, siç ndodh në qytetin e saj të lindjes. Edhe në këtë cikël, 
që do të lexoni, duket që nëpërmjet thjeshtësisë së vargut, metaforave, apo përqasjeve dhe 
gjetjeve befasuese, është edhe gëzimi, edhe dhimbja, edhe drita, edhe e qeshura, edhe loti, 
edhe trishtimi gri. Poezija e saj është e qelqtë, e brishtë, delikate. Duket sikur po ta prekësh, 
befas do thërmohen gërmat, fjalët, vargjet...

Rrëfimi i parë

Babai im, pas Gjimnazit të Gjirokastrës, kreu studimet e larta në Akademinë Ushtarake 
të Milanos. Më pas, në vitin 1949 shkoi në Akademinë Frunze, në ish Bashkimin Sovjetik e në 
vitin 1961 përfundoi Akademinë Voroshillov, në Moskë, që ishte niveli më i lartë i studimeve 
ushtarake. Pra, ishte një oficer karriere, me profesionalizëm të admirueshëm, me përkushtim 
dhe korrektesë absolute në çdo aspekt jetësor. Kishte një dashuri të veçantë për librin dhe 
mua si fëmijë, prej tij më ka mbetur në kujtesë mënyra se si lexonte: përherë i ulur në tav-

olinë, me librin dhe me një tregues në krah 
të librit, që e përdorte kur ndërpriste lexi-
min, kurrë nuk e përthyente faqen e librit! 
Nëna ime kishte kryer Shkollën Tregtare 
në Vlorë, e donte librin, lexonte, por edhe 
kishte kënaqësi të fliste për të. Ishten 80 vjeç 
kur u nda nga kjo jetë, por iku duke pasur 
një libër në dorë. . . 

Rinia ime ka qenë e bukur, e plotë, e 
shëndetshme. Ka qenë rini me ëndrra, me 
libra, dhe tepër aktive. Fillova të shkruaj 
herët dhe poezinë e parë e kam botuar kur 
isha gjimnaziste. E  kujtoj fare mirë, më ka 
mbetur në kujtesë, ka qenë ditë e diel, nënt-
or dhe në gazetën “Drita” ishin botuar poe-
zitë e mia! Në qytetin e Gjirokastrës, ku je-
toja në ato vite, kishte një dëshirë të veçantë 
për librin dhe dijen në përgjithësi. Dola për 
të blerë gazetën, si zakonisht, dhe veç kur 
fillojnë e më urojnë të njohur e të panjohur. 
U mrekullova dhe rrugën deri në librari e 
kam bërë jo duke ecur, por thaujse flutu-
roja. Gati, gati nuk po e besoja as vetë. Kaq 
shpejt i botuan! I kisha dërguar para pak 
ditësh dhe sinqerisht nuk e prisja. Ajo ditë 
ka qenë e magjishme, nga më të mrekul-
lueshmet, e veçantë dhe e paharrueshme . 
. .  Me gazetën në dorë renda për në shtëpi 
dhe atë ditë gjithçka më dukej më e madhe, 
më e bukur, më me ngjyra. Të nesërmen, në 
shkollë, për shokët dhe shoqet e mia unë 
isha “personazhi i ditës”. Ishte vërtet bukur! 
Pas kësaj, vazhdova të botoja herë pas here 
dhe krahas botimit të poezive filluan të më 
vinin letra me urime nga të rinj e të reja nga 
gjithë Shqipëria. Ishte koha kur letra kishte 
tjetër dimension dhe tjetër vlerë.

Librin e parë e kam botuar kur isha në 
gjimnaz dhe titullohej “Pa kopertinë”.

Rrëfimi i dytë

Unë isha vetëm 19 vjeç, kur një ditë u 
gjenda përballë Kujtim Spahivoglit në Kon-
gresin e Lidhjes së Shkrimtarëve dhe Arti-
stëve. Ai më pa dhe shtangu, unë e pashë 
dhe ngriva! Ai pyeti dikë se “kush është ajo 
vajza”?. I thanë si quhesha dhe  kaq mja-
ftoi, më thirri sikur më njihte prej kohësh. 
Unë iu avita dhe s’po flisja. Ai më shihte, 
qeshte i gjithi dhe më përqafoi sikur më 
rigjeti pas kaq e kaq kohësh! Nisëm të bi-
sedonim sikur të ishim miq të vjetër e jo të 
sapo njohur . . . Nga ai çast ishim përherë 
bashkë për një kohë të gjatë, dhe martesa 
erdhi krejt natyrshëm. Unë asnjëherë nuk 
ia kërkova martesën, asnjëherë, ne e donim 
njeri-tjetrin, por unë nuk doja që ai të ndihej 
i detyruar për ta bërë atë hap, për të cilin 
kish hezituar vite e vite me radhë, para se të 
njiheshim bashkë. Një ditë, në fillimvjeshtë, 
teksa më priste në vendtakimin tonë,(do të 
shkonim tek miqtë e tij, Skënder dhe Vitore 
Sallaku), unë mbërrita, dhe ai më përfshin 
të tërën e tek më mbante përqafuar, befas i 
shqetësuar më largoi, për të më parë edhe 
më mirë e më tha:”Ç’e ke këtë drithërimë”? 
“Po, ja mjafton mendimi që po vija drejt teje 
dhe më kap emocioni...”, munda t’i them, 
por më tepër se sa fjalë ishin mërmërimë 
dhe dorën e mbaja afër zemrës se më bëhej 
sikur po më dilte vendit. Ai qeshi me zërin 
e tij kumbues dhe më tha:”Ja, për këtë dri-
thërimë të shpirtit kam pasur nevojë, asgjë 
tjetër nuk do të kërkoja!”. Pas këtij momenti 
u gjendëm në bulevard dhe teksa po ecnim, 
si në përhumbje ndjeva se krahu i tij më kish 

(Vijon në faqen 7)
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1.

Po të gjurmosh në jetën artistike të Hasan Hasanit, nuk është e 
vështirë të mësosh se ai është poet, prozator e publicist. Por kohët 
e fundit po e shenjëzon profilin e tij si studiues e kritik letrar. Duke 
u ndalur në këtë të fundit, mendoj që nuk është as e papritur e as 
rastësi kjo ardhje e tij. Rrezja paralajmëruese është dukur moti më 
parë, gjatë botimeve të tij në periodikë e revista të ndryshme. Si 
një ‘parathënie’ i prin kontributi i çmueshëm në lëmin e letërsisë 
shqipe, si autor i Leksikoni i Shkrimtarëve Shqiptarë (1501-2001)1. 
Ndërsa librat, që tashmë kemi në duar titullohen: “Faqe Libri”2 e 
“Shenjëzime”3. Ato hedhin vështrime mbi ecurinë e letërsisë shqi-
pe për fëmijë e të rinj, shqyrtojnë e studiojnë copëza zhvillimi të 
kësaj letërsie, edhe pse kanë kaluar, shpesh herë, më shumë se tri 
apo katër dekada nga botimi i tyre. Shenjëzimi i veprës dhe bilanci 
artistik janë kurdoherë të nevojshëm dhe të domosdoshëm për 
vlerat e proceset e një letërsie.

Komunikimi me lëndën e ofruar të librave të bën të njihesh 
me konceptet dhe strukturat e tyre, të cilat janë ndërtuar në dy 
blloqe: në shënime letrare për vepra të letërsisë për të rritur, dhe 
në shënime letrare për vepra të letërsisë për fëmijë e të rinj. Libra 
të kësaj natyre që, në tekstin e tyre kanë si objekt shqyrtimi dhe  
analize vepra të letërsisë për të rritur dhe të letërsisë për fëmijë 
e të rinj bashkërisht brenda një hapësire, janë shenjë mbarësie 
(këtu, tani, është fjala për Letërsinë për fëmijë e të rinj), pasi 
një mozaik i tillë nuk është dhe aq i shpeshtë. Duke marrë shkas 
nga profili i këtyre librave, është e nevojshme të rikujtojmë se, 
koncepti i unikes në letërsi lidhet pazgjidhshmërisht me plotërinë 
e portretit të saj, pavarësisht specifikave dhe veçorive që mbart 
letërsia në vetvete. E parë në këtë këndvështrim, pohojmë seriozi-
tetin dhe misionin e vërtetë të studiuesit Hasani për ta parë zhvil-
limin e letërsisë, procesin e saj në tërësi, në shumë rrafshe, në shu-
më qasje e në shumë marrëdhënie. Këtë e lidhim edhe me fjalën e 
autorit, që në në parathënien e librit thotë: “E quajta “Faqe Libri”, 
meqë të gjitha këto njësi janë shkruar për libra të ndryshëm le-
trarë, portrete të ndryshme letrare, autorë apo përvjetorë, qoftë 
të letërsisë për të rritur, qoftë të letërsisë për fëmijë, apo edhe 
për ndonjë figurë letrare të veçantë, si De Rada, Noli apo Migjeni. 
Të gjitha këto shkrime janë të botuara në gazeta dhe revista në 
Prishtinë gjatë një periudhe të gjatë kohore, (brenda viteve 1969-
2006), pjesa më e madhe e të cilave janë botuar në revistën “Fjala” 
gjatë viteve shtatëdhjetë-tetëdhjetë, ndërsa pjesa tjetër në “Jeta e 
re”, “Zëri i rinisë”, “Bota e re”, “Rilindja”, “Gazeta e pionierëve” dhe 
“Shkëndija”, dhe paraqesin fillimet e mia duke filluar nga vitet e 
studimeve e deri në ditët e sotme, kur edhe po sheh dritën ky libër. 
... Libri është i ndarë në tri pjesë: *Përshtypje të hershme, *Faqe li-
bri për të rritur, dhe *Faqe libri për fëmijë ... Shpresoj se Faqe libri 
do të paraqesë përshtypjet dhe angazhimin tim për gati dyzet vjet 
në jetën kulturore e letrare në Kosovë.”4

2.  

Vështrimi im do të ndalet në kapitullin e librit, që përmban 
vetëm vepra të letërsisë shqipe për fëmijë e të rinj. Janë tituj që 
u takojnë periudha të ndryshme vitesh dhe kohe botimi. Edhe 
pse të botuara me largësi vitesh, Hasan Hasani nuk e ka humbur 
kohën dhe hapësirën e kësaj letërsie. Ndjekja në proces, zbërthimi 
i kodeve letrare, evidenton dhe pasuron karakterin njohës, infor-
mues, problemor, stadin zhvillimor dhe edukativ të librave në 
fjalë. Në optikën e studiuesit na serviren libra me shumëllojshmëri 
gjinish e zhanresh letrare, me struktura të larmishme, me prirje 
konvencionesh e rrëfimesh lineare e jolineare, të cilat pasqyro-
jnë problematikat e tematikat të zhvillimit dhe të ecjes së kësaj 
letërsie, të subjekteve që i flasin kohës, të mesazheve që përcjellin, 
etj. 

Autori gjatë analizave (shpesh herë mes recensionit e përp-
jekjes së një realizimi drejt një studim të mirëfilltë) evidenton pro-
filesh krijuesish, qasje brenda një vepre a të një shumësie veprash 
brenda qerthullit të shkrimtarit, njohje të psikologjisë e pasqyrim 
të botës fëmijërore, përcjellje vlerash në rrafshe krahasimtare, je-
hona e tyre në hapësirë dhe në kohë, nënvizon koncepte e hedh 
për diskutim disa parashtresa që paraqet kjo letërsi në rrugën e 
zhvillimit të saj duke u ballafaquar me kërkesat që shtron koha 
dhe realiteti i përditshëm.

Në kapitullin që trajtohen veprat e Letërsisë për fëmijë e të rinj 
‘frymojnë’ artistikisht 24 autorë. Nga këta: 19 autorë janë shqip-
tarë, botime të Kosovës e të Shqipërisë, dhe 5 autorë janë të huaj. 
“Gjeografia” e veprave realizohet si pasojë e frytit të leximeve vet-
jake të studiuesit dhe parapëlqimeve të tij. Janë vepra që paraqes-
in një dimension të gjatë kohor dhe plotësojnë segmente të pa-
studiuara të tablosë së zhvillimit të letërsisë për fëmijë e të rinj, 
gjë që i japin mundësinë e zvogëlimit të kësaj zbrazëtie. Gjithash-
tu, kënaqësia estetike e të lexuarit dhe grishja që i bën vepra e 
shkrimtarit studiuesit Hasan Hasani nuk është e ‘parcelizuar’, por 
e njëjtësuar, duke i dhënë frymëmarrje më të gjerë veprës në in-
terpretim, veçanërisht në përcaktimin e vlerave artistike që mbart 
secili libër.   

Studiuesi Hasan Hasani merr në shqyrtim këto vepra: “Vargje 
të mira edukative” (Mark Krasniqi: “Posta e porositur”, 1964, Prisht-
inë, f. 203); “Fytyrë e njomë trimërore” (Selman Vaqari: “Debatik”, 
1971, Prishtinë, f. 212); “Mes përrallës e romanit” (Qamil Batalli: 
“Princesha dhe bariu”, 1971, Prishtinë, f. 221); “E vërteta kudoherë 
del në shesh” (Abdyl Bunjaku: “Djaloshi pas plepit”, 1976, Prisht-

1  Hasani, Hasan: Leksikoni i Shkrimtarëve Shqiptarë (1501-2001), FAIK 
KONICA, Prishtinë, 2003.
2  Hasani, Hasan: Faqe Libri, FAIK KONICA, Prishtinë, 2007.
3  Hasani, Hasan: Shenjëzime, FAIK KONICA, Prishtinë, 2011.
4  Hasani, Hasan: Faqe Libri, FAIK KONICA, Prishtinë, 2007., Dy fjalë 
rreth librit, f. 5 – 6.

inë, f. 229); “Jeta e gërshetuar nëpërmjet rrëfimeve” (Arif Demol-
li: “Pëllumbat e kujtimeve”, 1978, Prishtinë, f. 231); “Sintezë e një 
epoke e gërshetuar përmes rrëfimit” (Frederik Reshpja: “Trimi i 
fshatit Bardhë”, 1968, Tiranë, f. 234); “Kah poezia intelektuale për 
fëmijë” (Agim Deva: “Me temlik u nisa në botë”, 1978, Prishtinë, 
f. 238); “Demitizimi i Gjergj Elez Alisë” (Rushit Ramabaja: “Gjergj 
Elez Alia”, 1978, Prishtinë, f. 241); “Edhe një legjendë e bukur për 
fëmijë” (Nuhi Vinca: “Legjenda e peshkatarit”, 1978, Prishtinë, f. 
243); “Roman tërheqës humoristik” ( Ymer Shkreli: “Bali Katravel-
la”, 1978, Prishtinë, f. 245); “Nga pësimet gjithnjë nxirren mësime” 
(Kiço Blushi: “Beni ecën vetë”, 1979, Tiranë, f. 247); “Gjurmët e 
kohës në faqet e një libri” (Zejnullah Halili: “Vendlindja shihet në 
zemër”, 1984, Prishtinë, f.  256); “Poezi me mesazhe kohe e shprese” 
(Kismete Hyseni: “Më prit harabel”, 1995, Prishtinë, f.  266); “Varg-
je të ëmbla për fëmijë” (Ndre Mjeda: “Përmbledhje vjershash për 
fëmijë, 1995, Prishtinë, f. 271); “Dashuri për Atdheun, Shkollën, 
Familjen” (Qamil Guranjaku: “Xixëllonjat e vogla”, 1973, Prishtinë, 
f. 274); “Historia e një trembëdhjetëvjeçari” (Sotir Andoni: “Pran-
vera e madhe”, 1973, Prishtinë, f. 278); “Poezi që burojnë nga jeta” 
(Rifat Kukaj: “Arushi piktor”, 2005, Prishtinë, f. 281); “Dy vjersha të 
Vehbi Kikajt”, f. 284); “Vepër për fshehtësinë nënujore” (Zyl Vern: 
“Njëzet mijë milje nën det”, 1988, Prishtinë, f. 289); “Njerëzit: Bota 
e kompleksuar” (Svetlana Makareviq: “Zemrak”, 1973, Lubjanë, f. 
294); ““Nëna” ishte dhe mbeti Nënë” (Maksim Gorki: “Nëna”, 1973, 
Prishtinë, f. 296); “Vepër e bukur dhe humane” (Video Podgorec: 
“Jevgu i bardhë”, 1975, Prishtinë, f. 299); “Fati i një fëmijë fatkeq” 
(Viktor Hygo: “Gavroshi”, 1975, Prishtinë, f. 303); “Ymer Elshani – 
shkrimtari më tragjik në botë”, (2005), f.  307. 

Studiuesi Hasan Hasani heton imtësisht veprën letrare, tek-
sa kumton problematikën dhe dukuritë e saj. Ai komunikon me 
lëndën drejt thellësisë së fjalës.E dokumenton veprën në pikëpam-
je të vlerave dhe riafirmon kujtesën, shpesh, të humbur të letër-
sisë shqipe për fëmijë e të rinj. Mund të përmend disa stacione, 
ku studiuesi Hasani në raport me veprën parashtron (analizon) 
objeksionet e tij në një shumësi pamjesh, si: *Moralizimi dhe di-
daktika. *Gjinia, zhanri, gërshetimi mes tyre. *Mënyra e rrëfimit të 
autorit. *Koha e librit, gjurma e tij dhe shenja e realitetit. *Intelek-
tualiteti i poezisë si mission. *Elementet fëminore si pjesë e botës 
së tyre në krijimet parashkollore. *Mesazhet e veprës., etj. 

3. 

Studiuesi ka pranuar në të shumtën e rasteve të ‘bashkëbise-
dojë’ me një vepër të autorit. Veprat që merren në shqyrtim dato-
jnë në këto vite botimi: 1964, 1968, 1971, 1973, 1978, 1979, 1984, 
1995, 2005. Duke pranuar dendësinë e një date dhe përafëritë e 
saj, Hasan Hasani me vrojtimet e hulumtimet e tij ka sjellë një 
kronikë të besueshme dhe realiste të zhvillimi të kësaj letërsie në 
këto periudha. Botimi i librit me studime edhe pse i distancuar 
nga dalja në dritë e veprave, gjatë analizës së tij në evidentimin 
e vlerave, u ka dhënë veprave një ‘rizgjim’, një  ‘rijetim’, ku kra-
has faktit artistik, prania e kujtesës së librit gjallon e nuk fiket. 

Laryshia e  këndvështrimeve ka sfiduar njëtrajtësinë. Megjithatë, 
është një skedë në këtë “Faqe libri” që  bashkon në disa pika për-
ceptimin e librave. Konfiguracioni i kësaj skede është bazuar mbi 
kompozicionin e shkrimeve, që mendojmë se përvijohet në këtë 
mënyrë: *Prezantim i profilit artistik të autorit dhe kontributit të 
tij në letërsinë për fëmijë e të rinj. *Zbërthimi i veprës, kryesisht 
në fushën përmbajtësore. *Përfundimi: njohja dhe rrezatimi i  au-
torit, si dhe mesazhi i veprës.

Një skemë e tillë është e njohur. Por studiuesi nuk ka mbetur 
në këto caqe. Risitë i gjejmë në paraqitjen e tipareve autoriale, të 
shprehimësisë së tyre, pasurimit të elementëve në formë e përm-
bajtje, të veçorive dalluese, të figuracionit letrar, etj., të cilat bash-
këlidhen pas një studimi të thelluar të një vepre a të disa veprave 
të autorit, të cilat, sigurisht, Hasan Hasani i merr në shqyrtim, në 
të cilat: *Zbulon elemente poetike përmes shtjellimit përrallor, të 
cilat gjënden të fshehura tek  gjërat e fenomenet, të cilat na bëjnë 
të njohim kodin e substancën e poezisë së Mark Krasniqit. *Veçan-
ton dukuritë e poezisë intelektuale, rrezatimin e saj përmes mo-
tiveve të atdhedashurisë, socialitetit, didaktikës e lojës te poezia e 
A. Devës. *I mëshon zbërthimit të personazhit kryesor te romani 
“Debatiku” i S. Vaqarit. *Konfiguron qartazi periudhat historike, 
fikson kohën me përmasat e saj përmes pasqyrimit të reales dhe 
ireales te “Trimi i fshatit Bardhë” të F. Rreshpjes. *Operon përmes 
nocioneve e raporteve të gjinive, dhe qasjes me veprat e të njëjtit 
autor, te romani “Princesha dhe bariu” i Q. Batallit. *Vlerëson 
marrëdhëniet vepër-aktualitet (kohësia e veprës), të komuniki-
mit brenda tekstit letrar dhe mënyrave e formave të të rrëfyerit, te 
“Djaloshi pas plepit” i A. Bunjakut e “Pëllumbat e kujtimeve” të A. 
Demollit. *Thekson vlerat e legjendave, gojëdhënave si urë mar-
rëdhënieje të vazhdimësisë së historisë dhe të ruajtjes së mesazhit 
aktual, te “Gjergj Elez Alia” të R. Ramabasë e  “Bali Katravella” të 
Y. Shkrelit. *Vendlindja dhe fëmijëria, si gjurmë kujtese, bëhen 
objekt analize të poezive të Z. Halilit. *Bashkëkohësia në vepër, 
elementet transformuese dhe ndikimi i dukurive në psikologjinë e 
personazhit, i ka “diktuar” dhe i zbërthen hollësisht te “Beni ecën 
vetë” të K. Blushit. *Meditativja, imagjinativja, loja, humania, e 
përditshmja etj., si reflektim e mishërim në poezitë e R. Kukajt e 
K. Hysenit. 

Në këtë polifoni shqyrtimesh dhe interpretimesh, gjejnë pa-
sqyrim edhe rrugët e  zhvillimit të gjinive e zhanreve të letërsisë 
për fëmijë e të rinj, ndërtime e struktura kompozicionale, mënyra 
ligjërimi e rrëfimi, dukuri të njohura e të reja në embrion, zhvil-
lim e pasurim, etj., me një fjalë një skedë me një paraqitje të la-
kmueshme e me kompetencë shkencore. Ndaj, dhe nuk mund t’i 
harrojmë analizat shenjëzuese të veprave të M. Krasniqit, Q. Ba-
tallit, A. Demollit, F. Reshpjes, A. Devës, Z. Halilit, K. Blushit, të 
cilat bëjnë dallim nga simotrat. Për rrjedhojë, kapitulli i emërtuar 
“Faqe Libri” gdhend qartë përmes një gjuhe profesionale një pjesë 
të fytyrës së letërsisë shqipe për fëmijë e të rinj me problematikat 
e saj, në periudha të ndryshme ecurie e zhvillimi. 

4.

Katër vite më vonë, studiuesi Hasan Hasani boton librin 
“Shenjëzime” (Përshtypje letrare). Sipas autorit Hasan Hasani mo-
tivi është ky: “Po vij para jush me një libër përshtypjesh letrare, 
titulluar “Shenjëzime”, ku gjetën vend njëzet e pesë vështrime li-
brash, prej tyre njëmbëdhjetë libra për fëmijë.5 ... Këto vështrime 
librash, këto qasje personale janë thjeshtë përshtypjet e mia për li-
brat në shqyrtim; janë libra që i kam lexuar pa ndonjë imponim as 
obligim, por vetëm e vetëm nga dëshira dhe njëherësh hodha në 
letër atë që më bëri përshtypje, atë që la mbresa tek unë si lexues i 
pasionuar.6 ... Mbes me shpresë se lexuesit do të më kuptojnë dhe 
gjykojnë drejt në paraqitjen e këtij libri, shkrime këto që për mua 
janë jo vetëm disa shenjëzime dhe vizione për botën magjike të 
librit.”7

Duke ruajtur komunikimin me librin artistik në disa plane 
të gërshetuara njëherësh, si në atë të krijuesit, studiuesit e lexue-
sit që funksionojnë dhe janë të paraqitura si shqyrtim letrar në 
shërbim të vlerave; Hasan Hasani nënvizon disa etapa të kësaj 
marrëdhëniejeje të çmueshme që paraqiten sipas kësaj skeme: - 
përshtypje letrare., - mbresa., - shenjëzime., - vizione (apo përs-
pektivë).

Libri “Shenjëzime” mbart si strukturë të njëjtën fizionomi si 
ai i mëparshmi, i titulluar “Faqe Libri”. Në mes tyre ka një ndry-
shim shqyrtues. Nuk kemi të bëjmë me vështrim recensioni që 
deri diku ishte tipar i librit të parë, tek “Shenjëzime” kemi thellim 
në njohje, zbërthime e evidentime dukurish, analiza të hollësis-
hme në shërbim të kodeve të krijimtarisë të secilit krijues që merr 

5  Hasani, Hasan: Shenjëzime, FAIK KONICA, Prishtinë, 2011., Dy fjalë 
lexuesve, f. 5.
6 Po aty, f. 5.
7 Po aty, f. 6.
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mbështjellë rreth vetes. Instiktivisht desha ta largoja se rru-
gës përballeshim me të njohur, që po na shihnin habitshëm, 
por ai më kundërshtoi dhe më tha: Jo krahun që nuk do ta 
heq, por do thërras me të madhe: E mora Vllasovëëëën! ... Në 
vizitën që bëmë, tek familja Sallaku, sapo u futëm brenda, 
ai iu tha: Po ju jap një lajm që do gëzoheni, kjo është nusja 
ime! Ajo ishte darka e parë që festuam mes miqsh dhe unë 
u ndjeva si në qiellin e shtatë.

 Kujtim Spahivogli për mua ishte dhe mbetet njeriu i 
vlerave dhe virtyteve të rralla. Nuk mund të veçoj vetëm 
një vlerë. Ai ishte një univers, brenda të cilit merrte frymë 
Njeriu i Madh në të gjithë dimensionin e të qenit njeri, aty 
ishte artisti, me përmasat e një uragani gjithëpërfshirës, aty 
ishte burri, miku dhe shoku që rrallë, shumë rrallë mund t’i 
gjesh në jetë.

Lindja e vajzës ishte një mrekulli i vërtetë, një gëzim i 
madh sepse, unë doja të ishte vajzë dhe kaq ngulmuese m’u 
bë kjo dëshirë, saqë vetvetiu m’u krijua një siguri gati absolu-
te, që do të lindja vetëm vajzë dhe vajza erdhi! Atë ditë kemi 
qenë të lumtur dhe vetëm të lumtur!

Rikthim te poezia 

Në poezi ajo zgjon si me magji adoleshencën dhe rin-
inë, rininë e ëndrrave të bukura. Pastaj dëgjojmë zërin e 
Vllasovës nënë, një zë prekës, i ngrohtë, intim, teksa i flet 
nga larg Anit: “Ti mos më pyet ç’më ka ndodhur / Pse jam 
mërzitur, pse nuk qesh/ Ndër qindra ditë që ka viti, / Ndodh 
dhe mërzitje që të kesh”.

Po më i veçantë, më i ngrohtë, më drithërues, është zëri i 
Vllasovës gjyshe. Emri “TIM” nuk është thjeshtë emri i nipit 
bukurosh midis moshës 3 dhe 4 vjeçare, ose më i madh në librat 
e tjerë të poetes. Emri “Tim” është metaforë shumë e gjetur:

“Ende s’i kam treguar /
 përrallën e parë tim nipi, /
 Balonën e parë me të/ 

S’e kam ngritur...” metafora “Tim është  shpresë, e ardhm-
ja kur:

“T’u këndojmë zogjve  /
 T’u rrokasim foleve /
 Nga s’bëri  / 
Fjongo të zgjedhim ? 
T’ua hedhin reve”.

Më kujtohet, që në librin e saj me titullin kuptimplotë 
“Kthema diellin, Tim”, diku më qëndër të librit (dhe jo ras-
tësisht janë vendosur këtu) janë 4 a 5 poezi, që përbëjnë 
nënështresën e humbjes, ndarjes, mallit, dashurisë së prerë 
befasisht në mes. Janë  vjersha, ku zëri i poetes ka ngjyrë gri, 
një gri e rëndë vjeshtodimri, me  qiell të ulët, ndoshta pa erë 
dhe shi. Dhimbja është në kufijtë e skajshëm, por pa brita-
ma. Malli është  tronditës, por i brendshëm si ca gjëmime 
të vjeshtës së tretë. 

Vinir re:

“Vrasja ishte pa krisma, /
 Përgjakja pa shpatë u bë. Në vite, dy skajesh qëndruam, 

/ Na ndanë, na vranë dhe... asgjë!”
Etj, etj. 

Unë do të thoja se këto poezi përbëjnë vullkanin e fshe-
hur të mallit gërryes ose epiqendrën e dhimbjes. Ato mund 
të lexohen ngadalë, vetëm me zë të ulët, ndoshta janë në 
kufijtë e pikëtakimit dhe ndarjes.

Vllasova Musta ka zërin e saj lirik në poezi. Ajo është 
vëzhguese e hollë, që e do jetën, i gëzohet të dielave, shkon 
në mbretërinë e zogjve përgjithnjë, i vjen hëna në shtrat dhe 
nuk e lë të qetë të hapë derën për të pritur miqtë ose e lë atë 
gjithmonë të hapur. Ajo udhëton e gëzuar në trenin e jetës, 
apo hipur mbi krahët e erërave, bëhet edhe vetë erë, i këndon 
vjeshtës me një delikatesë që vetëm poetët dhe vetëm ata 
mund ta bëjnë: 

“Po vjen vjeshta
U thoni vajzave të marin me vete/ 
Një rrobë të lehtë/ krahëve ta hedhin/
 Se mbrëmjet spërkaten, me vesë”.

Poezia plotëson humnerën, që shtrihet mes të sipërmes 
dhe të poshtmes së shirtit, mes perëndive dhe njerëzve, 
shkruan në një nga esetë e tij shkrimtari i madh Stefan 
Cvajgu. Poetja është gjithmonë në lëvizje, në rrugëtim dhe 
ajo këto hapësira apo mbresa rrugëtimesh të përhershme, i 
hedh nmrekullisht në vargje. Lexoni poeten dhe do t’u duket 
sikur bashkë me të ecën në hapësira qiellore pastaj ulesh në 
brigje detesh, lumenjsh, rrugëton në Mitrovicë, për të takuar 
vajzën kosovare me emrin Çamëri(Prof. Agim Vinca, që ja 
kam dhënë një nga librat me poezi të Vllasovës dhe e ka 
pëlqyer, para disa ditësh më shkroi, se vajza nga Mitrovica 
me emrin Çamëri, të cilën unë e njoh (është e bija e poetit 
Jakup Ceraja), ia nisa me celular poezinë e Vllasovës kush-
tuar asaj (Njoha një vajzë në Mitrovicë). Më pyeti se a e njoh 

autoren; unë i thashë jo, por poezine e saj po),gjendesh në 
Venecia, Gjermani, brigjeve të Drinit në Strugë, rikthehet në 
aeroportin e Rinasit dhe ndjek qiellin e Tiranës dhe avionin 
që zhduket në re, me dy dashuritë e mëdha të poetes, nënë 
dhe gjyshe: atë për Anin dhe Timin.

Rrëfimi i tretë

Filloi   të dilte në pah një vorbull e frikshme, lëvizëse që 
nuk po kuptohej se ku do të ndalte. Goditja ra mbi Todi Lu-
bonjën dhe Fadil Paçramin. Ky i fundit, ishte jo vetëm anëtar 
i Komitetit Qendror të Partisë, por edhe njihej si një nga dra-
maturgët më të suksesshëm. Kujtimi kishte vënë në skenë 
disa prej dramave të tij, ndër të cilat:”Shtëpia në bulevard”, 
“Ngjarje në fabrikë” etj. U organizuan mbledhje të kolektiva-
ve, ku u kërkua që të dënohej ky “grup armiqësor”. Kujtimin 
e përfshinë në këtë grup duke e etiketuar si mbështetës të 
Fadil Paçramit, sepse ai nuk pranoi të ngrihej e të fliste kun-
dër tij. Filluan të bëheshin mbledhje të gjata në Akademinë 
e Arteve, ku ai ishte pedagog dhe kujtoj një natë, në orët e 
vona, pas mesnate, kur e prisja jashtë, me vajzën e vogël në 
karrocë, deri sa të mbaronte mbledhja. Kur doli, ishte shumë 
i tronditur dhe më tha: “Ata duan, që unë t’i kundërvihem 
Fadilit, por unë, ç’kam pasur për t’i thënë, probleme pune, ia 
kam thënë ballazi, kur të tjerët nuk guxonin kurrë të flisnin. 
Tani, unë nuk munden t’ia rikjujtoj atij, ato që ia kam thënë 
njëherë, vetëm e vetëm për ta groposur. Sepse unë dua, që 
edhe pas njëzet vjetësh, kur ta shoh Fadil Paçramin, ta shoh 
drejt e në bebëz të syrit e mos të ul sytë para tij”.

Nuk kam për ta harruar kurrë me sa vendosmëri m’i tha 
të gjitha këto, që më tepër se sa një shpërthim i kurajos dhe 
karakterit të tij të fortë, më tingëlluan sikur kishte nevojë 
t’ia thoshte edhe njëherë vetes me zë të lartë.

Pikërisht në këtë kohë po vinte në skenën e Teatrit të 
të Rinjve dramën e Majakovskit ”Banja”, e cila fshikullonte 
“aparatçikët” apo zyrtarët e lartë, që harronin se në shërbim 
të kujt ishin dhe i jepnin vetes atributet e perëndive. Kon-
ceptimi i tij regjisorial, mizasenat dhe çdo detaj tjetër ishin 
ndërtuar në mënyrë fantastike dhe krejt shfaqja kishte një 
frymë moderne dhe tingëllimë të fortë fshikulluese. Shfaqja 
u quajt si kundërvënie ndaj regjimit socialist. Fillimisht e 
hoqën nga puna si pedagog, më pas dhe nga Tirana dhe e 
çuan në një Ndërmarrje Bujqësore të Fierit. E përjashtuan 
nga partia, ku kishte hyrë që në moshëm 16 vjeçare. Kjo ishte 
një goditje fatale që erdhi me shpejtësi rrufeje.

 Pas kësaj, periudha në vazhdim ishte e pashperë për të 
ndryshuar situatën, ajo vetëm përkeqësohej duke u rënduar 
më tepër. Mua më shikonin si prenë që po i avitej dita e godi-
tjes. Kudo më drejtohej pyetja: Po ti, si do të bësh?! E vetmja 
gjë, që nuk e mendoja kurrë se do të ndodhte ishte ndarja. 
Presionet ishin nga më të ndryshmit, nga më të frikshmit 
për të nesërmen që më priste mua dhe familjen time. Ika 
nga shtëpia, pa thënë asnjë fjalë, nuk kisha kurajo të thosha 
asgjë. Vetëm ika me vajzën 12 muajshe në duar duke lënë 
zemrën mbrapa. Ajo mbeti aty, në atë shtëpi, tek Kujtimi. 
Ishte një gjëmë e pakrahasueshme, që mbeti e gjallë gjatë 
gjithë jetës sime.

U ndëshkua artisti, u vra njeriu u shkatërrua familja.  

Dritarja e hapur e poezisë dhe jetës

 Ajo jeton në Tiranë, por është e lidhur pazgjithmërisht 
me Gjermaninë. Në Gjermani prej vitesh ka krijuar strehën 
e saj familjare Ani,vajza e saj e shtrenjtë. Ani, thotë Vllaso-
va, është jo vetëm bija ime, por shumë e shumë më tepër 
se kaq. Ajo është shoqja dhe mikja më e mirë, është krijesa 
më e dhimbsur dhe më e përkushtuar që do të ëndërronte 
të kishte një nënë. Unë e kam këtë mrekulli dhe kjo quhet 
Ani Spahivogli... Në shumë drejtime Ani është kopje e Kujti-
mit. Është artiste në shpirt e në jetë, është vajzë me karakter 
të fortë, i buron natyrshëm mirësia dhe përkushtimi për të 
tjerët. Është model i të atit.

Vllasova kinse jeton në Tiranë, por shpirtin e ka atje, në 
Gjermani, ku tashmë është madhuar nipi i saj, Timi. E kam 
parë që të vogël Timin, kur vinte te gjyshja e tij në Muzeun 
Historik Kombëtar. Ajo përgjërohet për Timin, sepse  siç 
shkruan në librin me poezi “Kthema diellin, Tim” (Tiranë 
2006)... “ti mban emrin e atij që mbeti Perëndia ime”. Ai 
mban jo vetëm emrin, por i ngjan shumë-shumë gjyshit të 
tij të paharruar.

E qetë, me vështrim të butë, e heshtur përtej heshtjes, 
lirike dhe e brishtë, herë-herë me një pikëllim a trishtim, 
që shfaqet në portret, veçanërisht në vështrimin e saj si 
dallgëzime të trazuara vitesh, ose stinë ngricash. Kjo është 
nëna, gjyshja dhe poetja Vllasova Musta. E pandryshuar ka 
mbetur dashuria e saj për jetën, me gëzimet dhe hidhërimet 
e saj dhe ku “si degë e harlisur i vjen pranvera, që i troket xha-
mave”. E pandryshuar, që nga fëminia dhe rinia, ka mbetur 
ndjeshmëria për natyrën, qiejt e hapësirat e paana të tyre, 
lindjet dhe perëndimet e diellit, stinët e harlisura të pran-
verës dhe erërat, shirat e vjeshtës, dëbora, zogjtë që i vinë 
në dritare, fëmijëria që e merr në duar, Gjirokastra, shpirti 
i babait dhe nënës dhe ai i Kujtimit, zërat e dy vëllezërve 
poetë, Rolandit dhe Yllit, e qara e parë e Anit dhe zëri i Timit, 
monologjet gërryese në netët e vetmisë.

E pandryshuar tek Vllasova Musta ka mbetur shpirti i saj 
i ndjeshëm dhe dritarja gjithmonë e hapur e poezisë së saj.

 Tiranë, prill 2024           

(Vijon nga faqja 5)
në shqyrtim, ku vendin kryesor e zënë vëllimet poetike. Pikërisht, 
vetëm, për këta libra poetikë po shfaq disa mendime:

- Jo vetëm te “Kopshti i ëndrrave” që mbetet produkt analize, 
por studiuesi shkon më tej, shpërfaq tiparet e krijimtarisë së poe-
tit Bardhosh Gaçe, tashmë një individualitet i spikatur në letërs-
inë shqipe për fëmijë e të rinj. Poetikën e tij e sheh te Vendlindja 
dhe rrënjët e saj, te epizmi dhe lirizmi, te metaforat e simbolet, te 
peizazhet dhe personazhet, etj. Është i drejtë mendimi se trungu i 
kësaj poezie është i veshur me degë e gjethe ulliri, krahë pulëbard-
hash, brigje deti, valë, stërkala, hënë, qiell, guaska deti, rërë, etj.

- Ndonëse shkrimtari Qamil Batalli nga Kosova mbetet një 
emër i rëndësishëm në tregimin për fëmijë, kësaj radhe objekti i 
dëshmisë është libri “Zemërarta”. Kontributi i tij poetik në rraf-
shin e letërsisë parashkollore paraqet interesa dhe çmueshmëri 
lidhur me mënyrën e qasjes dhe të paraqitjes. Gërshetimi i moti-
veve patriotike me ato edukative, të lojës me argëtimin, mbeten 
tharmi jetësor jo vetëm i prozës së tij por edhe i këtij libri, por 
edhe i atij me titull “Nisuni, pëllumbat e mi”.

- Duke vështruar profilin e saj, aktualisht, Shahbaze Vishaj 
vjen si një triptik në letërsi. Ajo shkruan poezi për të rritur, merret 
me studime dhe është aktive në letërsinë për fëmijë, kryesisht me 
vëllime poetike. Studiuesi është ndalur te libri “Shegë vjeshte”. Ai 
konstaton, veçanërisht disa tipare, si ajo e marrëdhënies me vjer-
shën, me çdo ind të saj. Në këtë aspekt e përmbushje mesazhi, au-
torja ka një përputhshmëri shpirtërore brenda hapësirave të saj, 
me të vetmin qëllim që, lexuesve të vegjël t’u dhurojë të vërtetën 
e kohës. E kur flasim për të vërtetën e kohës, autorja tematikisht 
rreket të trajtojë dhe të flasë: për vetëdijen e lexuesit të vogël, 
për kujtesën historike dhe krenarinë kombëtare, për dashurinë 
për Vendlindjen e prindërit, të gjyshërve, nipave e mbesave, etj. 
Breznitë janë një poetikë e veçantë e krijimtarisë së saj. Mendoj që 
në këto vatra mbruhet magjja e poezisë së saj, e ndërtuar me një 
sistem të caktuar figurativ e ndërtim vargëzues herë me varg të 
rregullt e herë me varg të bardhë.

- Këto vitet e fundit, shkrimtari Pandeli Koçi (pseudonimi le-
trar Sazan Goliku) me krijimtarinë e tij, veçanërisht në poezi e në 
përrallë është i pranishëm në letërsinë për fëmijë. Shquhet për 
trajtimin e temës sociale, pa moralizime e subjekte interesante të 
përditshmërisë saj. Poetika e njerëzores mbetet palci edhe i mo-
tiviveve të librit “Mos harro se je njeri”, që studiuesi ka përzgjed-
hur për të analizuar. Këndvështrimi i motivit, faktikja, realja dhe e 
drejtpërdrejta në organizimin e fabulës, e bëjnë poezinë e Golikut 
të freskët, të kapshme e me gjallëri jete. 

- Shpirti lirik dhe heroi lirik, mbeten dy nga komponentët e 
krijimtarisë poetike të Kismete Hysenit. “Flas me Hanën” është 
libri i zgjedhur për objekt analize. Mendoj, që studiuesi Hasan 
Hasani në gjykimet e tij, në evidentimet e rrafsheve tematike të 
librit në fjalë, na ka ofruar një model se si i duhet qasur një libri, e 
veçanërisht poezisë lirike. Arsyetimet dhe deduksionet, fjalori dhe 
sintagma e përdorur e rrisin më tej dimensionin e kritikut Hasan 
Hasani. 

- Shkëlzen Zalli, me kontributet e tij në poezinë për fëmijë, pa-
dyshim, është përfaqësuesi më i shquar dhe më i talentuar i brezit 
të tij. Tiparet e tij shpërfaqen edhe në librin poetik “Shkronjat në 
shtëpinë e fjalës”. I prirur drejt metaforave magjiplote fëmijërore, 
lodërtar në ëndjen e vargut, mosharrues i peizazheve të fëmijërisë 
e të Vendlindjes, etj. – janë disa nga veçoritë e personalitetit të tij 
që e bëjnë përmes talentit të tij të njohë psikologjinë dhe botës e 
fëmijëve. Të gjitha analizat që bëhen në favor të librit janë reale 
dhe të meritueshme.                 

- Emri i Erindë Rrahmanit në letërsinë për fëmijë është një 
emër shprese. Studiuesi Hasan Hasani ka bërë objeksion studimi 
dy libra të saj: “Gjithçka mund të ndodhë” e “Natën e mirë, hënë!”. 
Librin e parë poetja e re e botoi në moshën 13-vjeçare. Karakteri-
stikë e këtij libri të pa ndarë në cikle është se, portreti i saj plotës-
ohet përmes motivve të befta të moshës së saj. Ndërsa te libri i 
dytë poetik, jo vetëm që shënoi rritje e cilësi artistike, por motivet 
janë nga jeta e përditshme të para si një risi nga syri i poetes së 
re. Ndaj, ajo shkruan për flamujt e zemrave, gishtin që ia tregon 
rrugën, urën që lidh zemra, për një hënë e një yll dhe gjumin e 
pafund, çka fsheh jastëku im, vjeshta në dollapin tim, ankesa e ze-
ros... etj. Të gjitha flasin për një fjalor poetik plot fantazi dhe kur-
reshtje të Erindës së talentuar, që lë edhe shteg për interpretime.

- I shquar në prozën poetike për të rritur si zhanër, Ramadan 
Mehmeti herëpashere i “kthen sytë” edhe nga poezia për fëmijë. 
“Të kam zog”, edhe pse libri është i ndarë në katër cikle, përcept-
imi mbetet i beftë. Figura e gjyshit dhe marrëdhënia e tij me mbe-
sat e nipat mbeten modele letrare që duhen përqafuar. Zgjedhja e 
figurave letrare, magjia e dialogut, etj., përbën një botë të bukur, 
që kushdo e ëndërron ta jetojë, qoftë si gjysh a qoftë si fëmijë. Dhe 
kjo është meritë e talentit dhe kualitetit artistik të poetit Rama-
dan Mehmeti.

5.

Kontributet e studiuesit Hasan Hasani në fushën e kritikës 
letrare kanë vlera dhe ndriçojnë disa pika të rëndësishme të 
udhëtimit, nëpër vite, të letërsisë shqipe për fëmijë e të rinj. Kanë 
edhe një vlerë tjetër. Librat “Faqe Libri” dhe “Shenjëzime” sado-
pak plotësojnë ende boshllëkun që ekziston në lëvrimin e kësaj 
fushe të rëndësishme që evidenton dhe përcjellë vlera librash e 
autorësh, përcjellë jetësimin e tyre. Kanë edhe një vlerë tjetër. Janë 
ndihmesë e rëndësishme për hartimin e një Historije të Letërs-
isë shqipe për fëmijë e të rinj së cilës i ka ardhur koha të jetë më 
e kompletuar, për procesin e saj zhvillimor, për stadet e saj, për 
lëvrimin e gjinive dhe zhanreve të saj në rrugëtimin letrar, për 
dobësitë dhe risitë e saj, për ndriçimin në mënyrë sa më plotë të 
ekzistencës dhe panteonit të saj.

Shkodër, shkurt, 2024
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 Primo Shllaku, “Pesha e padurueshme e pafajësisë“ 

Nga Vlora Ademi

Nji djalë i ri, si Marin Shita, me nji 
pafajësi të humbun që vihet me e 

rrëzue diktatorin me sy.
A e keni parasysh atë lloj romani që 

me elementet e ndërtimit vazhdon me ju 
mbajtë vjerrë edhe mbasi t’ia keni mbyllë 
kopertinën e fundit? I tillë asht romani 
i autorit Primo Shllaku, titulli i të cilit jo 
rastësisht ndërtohet me tri P – “Pesha e 
Padurueshme e Pafajësisë”. Ky aliteracion na 
krijon nji bashkëtingëllim delikat, tue i ofrue 
lexuesit cilësi lirike që në titull. Kjo asht 
edhe nji tjetër dëshmi se kemi të bajmë me 
nji autor sqimatar, ku çdo bashkëtingëllore 
e zgjedhun me kujdes rezonon me thellësi 
poetike. 

Gjuha, gjetjet, qasja, skenat, personazhet, 
karakteret bindëse,  marrëdhaniet 
emocionale, mënyra e të rrëfyemit, ndërtimi 
unik, dinamika, komploti tërheqës dhe 
ritmi i shkëlqyeshëm bajnë që ky roman të 
vlerësohet si kryevepër e autorit.

Sot kur vlerat artistike letrare janë të 
shkërmoquna dhe kemi mungesë kritike 
të konsolidueme, asht për t’u përshëndetë 
guximi intelektual i autorit për me e sjellë 
nji roman të ndërtuem mbi katër shtylla – 
pafajësinë, lirinë, luftën dhe moralin – që 
mishnohen drejtpërdrejt me karakterin e 
individit. Pra, ky roman na e shpërfaq nji 
autor të mirëformuem, të mirinformuem e 
të mirëpozicionuem, siç asht Primo Shllaku.  

Autori shkruen gegnisht, e megjithatë 
romani nuk asht i gjithi në këtë varietet 
gjuhësor. Tue synue nji kuadër të ngjyrosun 
edhe gjuhësisht, autori ka ndërtue edhe 
dialogë në dialektin toskë, me ç’rast bahet 
edhe vetëkarakterizimi i personazheve. 
Asht e qartë se autori këtë e ban me qëllim 
që të potencojë faktin se komunizmi ishte 
ideologji me mbështetje të gjanë në jug të 
Shqipnisë.

Metadiskursi i përdorun e mban të 
angazhuem lexuesin gjatë gjithë kohës. 
Përpos gjuhës poetike, autori njihet edhe 
për fjalorin e pasun. Përmes konstruktit 
gjuhësor ai shmang metoniminë, tue na pru 
fjalë jo aq të rëndomta, si tipare gjuhësore 
të stilit vetjak: shkrythje; vjegësa; fojleta; 
bazhgarile; lodërtinë; krahishtonte; jerevi; 

vandakë; sheneshin; vërgjillta; bizute, e 
qinda tjera.  

Skenat, që shtjellohen nga nji pozicion 
krejt i zakonshëm i nji djali hidraulik e 
fjalëpak, i vetësakrifikuem pavetëdijshëm në 
pafajësinë e tij, deri tek energjia shpërthyese 
e synit të vet, bajnë me kuptue se romani 
fillon pikërisht me të pazakonshmen. 
Autori ka ndërtue me saktësi skena të 
sinkronizueme me dialogje diakronike, nga 
ku edhe zbërthehet metafizika e romanit 
dhe doktrina e nji periudhe. 

“Vilja ishte e madhe dhe vjegësa e saj e 
trashë. Nji herë forma e saj iu duk si hartë, 
si harta kryeposhtë e nuk e di cilit vend, por 
ashtu iu duk, si hartë shteti”. ( f. 9)

Romani të ban me e ndie objektivitetin 
përballë subjektit dhe epokës. Në njenën 
anë janë vitet 1943-45, e në tjetrën 
përcaktimi i identitetit të nji brezi. Realisht, 
periudhë gjatë të cilës asht vuejtë kriza e 
identitetit. Në veçanti, ajo e identitetit 
individual. Dhe meqë autori ka nji dhunti 
të jashtëzakonshme në ndërtimin e 
personazheve, gjithë barrën e kësaj periudhe 
ia ngarkon mbi supe kryepersonazhit, 
Marinit.

Marini, djalë krejt naiv, ndodhet përballë 
nji epoke të egër. Jo rastësisht, autori 

e ballafaqon moshën e tij (19 vjeç) me 
brutalitetin e kohës. Madje edhe profesioni 
i tij prej hidrauliku nuk asht përzgjedhë pa 
u shestue mirë.

Nuk asht se autori ka përdorë elemente 
fantastike për ta krijue nji protagonist 
interesant, por me shumë takt, personazhin 
kryesor të romanit na e prezanton si nji 
hidraulik që ka nji fuqi të jashtëzakonshme 
të synit. Këtu nis intriga dhe tensioni. Këtu 
njiherësh nis edhe polemika direkte me 
lexuesin. Marini merr mësysh. Ai shiton. 
Nga këtu, jo pa dashje, Marini asht Marin 
Shita.

“Ndjeu forcën e tij dhe ia tha vetes troç: 
‘Unë e këpus vilen e rrushit me sy’”. ( f. 12)

Këtu fillon provokimi i pafajësisë së 
personazhit. Kjo asht nji nga gjetjet e autorit 
për me e mbajtë të zgjueme vigjilencën e 
lexuesit. 

Kjo ndodh me Marinin: rritet, burrnohet. 
Bie në dashuni (mbase me dy gra njiherësh), 
njena grue e emancipueme nga jugu i vendit, 
që për të parën herë e kishte ba me mendue 
edhe përtej gypave të ujit, dhe tjetra, 
zgjedhje (e zgjidhje) zakoni. Vihet përballë 
sprovave të çuditshme – arrestohet në ditën 
e fejesës, ban burg, lirohet, ballafaqohet me 
ish-të fejuemen dhe nis e merr vendime 

krejt të paparashikueshme, tue e vu në pah 
kapërcimin e vetvetes dhe tanë peshën e 
pafajësisë njikohësisht. 

“Marini asht nji personazh që ka ra 
në kurthën ekzistenciale të epokës së vet, 
asht ba objekt i nji loje mistike e globale, 
askund pyetjeve që ngren ai mbas kalimit 
të tij, autori nuk u jep përgjigje, sepse 
përgjigjja do të kishte randësi për vetë 
personazhin, e jo për ne që tashma dimë 
goxha për metonimitë e asaj epoke, si dhe 
për masat shtrënguese preventive ndaj lirive 
themelore të njeriut e të individit” thotë 
autoi Shllaku  në intervistën ‘Aventura e 
Pafund e Zbulimit Individual’ që bana me 
te për revistën letrare ILLZ.

Mirë që autori nuk ka qëllue lakonik. 
Ngacmimi i imagjinatës së lexuesit dhe 
krijimi i nji atmosfere ankthi janë mjeshtria 
e tij. Autori britanik E.M Fortser, Marinin 
do ta quante ”personazh i rrumbullakët”, e 
kundërta e “nji personazhi të sheshtë” (ose 
dydimensional) i cili e mishnon “nji ide 
apo cilësi të vetme”. Ndërsa “nji personazh 
i rrumbullakët” sikurse Marin Shita, i 
përgjigjet ndryshimit: “asht në gjendje me 
befasue [lexuesin] në nji mënyrë bindëse”. 
Pra nji personazh i vetëm mundet me 
shërbye si fokus kryesor i romanit.

Si protagonist, Marini zbulon, ka sekrete, 
bind, gabon, ban ndryshime, madje edhe josh.

Sado që romani provokon edhe skena 
krejt të tërthorta erotizmi –“Ai e kapi me 
duert e tij të forta trupin e trumës... . Lidhja 
u dha dhe ai filloi ta zhdrivillonte trumën 
e randë prej gize, derisa ajo u lirue krejt 
dhe i peshoi mbi krah djaloshit” ( f. 47) – 
prapseprap libri asht i privuem nga erosi. 

Me stilin e tij të qëndrueshëm, autori 
nuk ka sjellë detaje të thella erotizmi, por 
brydhtas asht ndalë vetëm te joshja si nji 
akt tundimi, ndikimi e magjepsje, duke 
ngjallë vetëm shpresë dhe dëshirë. Mbase, 
si personifikim të kohës dhe rrethanave, 
autori Marinin na e len veç platonik. Nji 
djalë që josh me pafajësinë e tij. “Kur Tatjana 
i kishte thanë haptas që të ngrente shikimin 
dhe ta shifte në sy, djali kishte pasë idenë se, 
po t’i çonte sytë dhe ta shifte pak, atëherë 
sytë e saj apo edhe sytë e tij do të thyheshin 
copa-copa”. ( f. 58)

Në thelb, në mënyrë paralele, në roman 
zhvillohen dy lloje konfliktesh. Njeni, i 
mbrendshmi, që ndodh mbrenda kokave 
të personazheve dhe tjetri, i jashtmi, që 
prek personazhet, por që njiherit ndodh 
jashtë kokave të tyne. Përmbysja shfaqet 
diku në mes të romanit. Takimi i parë i 
Marinit me detin e përmbys komplet pjesën 
e parë të romanit. Mbas këtij takimi, jeta e 
hidraulikut, personazhit me emnin Marin, 
ndahet në dy epoka. Kjo asht situata ma 
delikate ku autori ven në dukje metafizikën 
e qenies, si përpjekje për me krijue nji 
përshtatje të Marinit midis vetes dhe pjesës 
tjetër të realitetit. Për aq sa Marinit – sikurse 
edhe neve – i duhet të mishnojë orientimin 
ekzistencial në mënyrë që të ndërveprojë 
me mjedisin e rrethanat, ai përballet me nji 
urdhën të pavetëdijshëm nga brenda për me 

Në kërkim 
të njË tjetër 

lirie  
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i dhanë kuptim asaj që po ndodh me te dhe 
me e përshtatë me veten, si pamje e qenies 
së tij. Në fakt, kjo përballje e përban krejt 
elementin metafizik të romanit. 

“Marini ishte mbushë plot me detin që e 
kishte pa për së pari atë ditë dhe po largohej 
nga bregdeti me idenë se deti kishte qenë i 
zemëruem dhe ai sa kot ishte hangër sysh 
me të. Por gjithsesi e hetonte brenda tij nji 
shqepje të diçkaje dhe nji si fillim të diçkaje 
tjetër.” ( f. 133) 

“Bota po i tregonte Marinit diçka ma 
shumë nga vetja e saj dhe ai po ndjente 
interesin e tij të papërballueshëm për ta 
lanë mbrapa gjithçka që për te kishte qenë 
nji normalitet.” ( f. 134)

Asht e dukshme se situatat në roman 
janë vendosë kundër çdo rastësie po aq sa 
edhe personazhet. Ato kenë emocione të 
vërteta, janë në ankth dhe pasiguri të plotë. 

-Vidhe, vidhe!
Zefi nuk u kishte besue veshëve.
-Si thatë, atë i shenjtë? – kishte shqiptue 

me çudi të thellë Zefi.
-Po, po, atë që ndigjove...
Zefi po e kqyrte priftin si i çakërdisun.
-Vidhe dhe qetësohu... Përfundishmisht... 

( f. 244)

Ky dialog tronditës në roman ndërthur 
nji filozofi sa biblike aq edhe kafkiane, e 
megjithatë, veçan dyjave, duket se prej tij 
buron edhe nji e tretë – ajo e autorit. 

Ndonëse në letërsi tema e pafajësisë 
shpesh shfrytëzohet si mënyrë me e nxjerrë 
në pah humbjen e fëminisë, te romani 
“Pesha e padurueshme e pafajësisë”, tue iu 
shmangë me shumë delikatesë emnave e 
termave, pafajësia portretizohet me figurën 
e Krishtit. Vlerat e palëkunduna morale të tij 
theksojnë qartë idenë e pafajësisë, petk që 
fillimisht i asht mveshë Marinit. Krishtenimi 
vendos theks të veçantë në konceptin e 
pafajësisë, i cili asht i lidhun ngusht me 
idenë e mëkatit.

Dhe nëse në njenën anë Kafka thotë: 
Filloni me ate që asht e drejtë dhe jo me 
ate që asht e pranueshme, në anën tjetër, 
autori Shllaku thotë: Vidhe dhe qetësohu... 
Përfundishmisht...

Me këtë rast, filozofia mbi të cilën autori 
e ndërton romanin e angazhon lexuesin në 
nji sentencë që nxit në reflektim ose që çon 
në njifarë depërtimi a ndriçimi. Në të njejtën 
kohë, ka situata që edhe nxisin polemika me 
te.  

Narrativa e romanit provokon. Situatat 
e krijueme brenda treqind e katër faqeve, 

personazhet intriguese si Tatjana e Batoja 
ose edhe mefistofelikë e cinikë si Zef Vetima, 
me të cilin Marini njihet gjatë qëndrimit në 
burg, nxitin diskutime të zhvillueme përmes 
nji lente filozofike. 

Filozofia e autorit te “Pesha e 
padurueshme e pafajësisë” na ban me 
kuptue se liria dhe pafajësia nuk shkojnë 
bashkë. Liria e mendimit, mandej edhe ajo 
e veprimit, fitohen vetëm tue e lanë anash 
pafajësinë. 

“Unë e shof, - i kishte thanë prifti me 
njifarë kthejlltësie, - se ti nuk ke gja me 
Manolin. Ti ke problem, ti nuk duroke 
pafajësinë tande djalosh...” ( f. 243)

I bazuem në idetë e absurdit dhe 
ekzistencializmit, romani direkt provokon 
moralin. Metafora e tjetërsimit të individit 
koincidon me “Metamorfozën” e Kafkës. 
Po kështu i shpreh ankthet shqetësuese 
ekzistenciale të ekzistencës tonë dhe 
të botës në të cilën prap jetojmë kaq 
paparashikueshëm ne edhe autori i romanit 
në fjalë, Primo Shllaku.

Në kërkim të nji tjetër lirie ose të 
ridemsionimit të lirisë së tij, Marini thyen 
rregullat e moralit bashkë me frikën.

Mbasi me sy e kishte rrëzue vilen e 
rrushit, e kishte praptue kalin e oficerit 

bashkë me te, e kishte ba copë-copë 
pasqyrën në burg, e kishte ndrydhë iluzionin 
për Tatjanën dhe, mbasi ishte përballë edhe 
me ish të fejuemen, gjendja prej shtatzane 
e të cilës përgjithnji e kishte tëhuejtë dhe e 
kishte ndihmue me i nda mendimet, Marini 
niset drejt kryeqytetit me e rrëzue edhe 
diktatorin.

Marinin e kishte tjetërsue pafajësia e vet.
Kjo asht intriga e fundit që autori ua ban 

lexuesve. E nis Marinin për në kryeqytet, 
(mbase edhe me e takue Tatjanën!) dhe 
këtu e mbaron rrëfimin. Pjesa tjetër i mbetet 
imagjinatës së lexuesit.

Sikurse “Lehtësia e papërballueshme e 
të qenit” e Milan Kunderës, tashma edhe 
“Pesha e padurueshme e pafajësisë”, tue e 
sfidue konceptin e përsëritjes dhe virtytin 
njerëzor, i vendosin këto përballë vlerave 
të lirisë, tue na ba me kuptue se që të dy, 
në formë të njejtë, kanë guxue me e sfidue 
filozofinë niçiane.

“Pesha e padurueshme e pafajësisë” asht 
nji roman provokues dhe thellë i menduem, 
i cili gjatë leximit të ban me u përfshi 
drejtpërdrejt me filozofinë. Prandaj edhe 
na le shijen e një romani të përqendruem 
qartë në filozofi. 

28 mars 2024, Prishtinë

Karikaturë nga Arben Meksi
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Edhe te ky roman i fundit, “Parisi vret”, ndihet 
se Mira Meksi ka stof letrar. Bën një letërsi 

të kohës. E ka flakur petkun e vjetër të letërsisë 
së vjetër dhe një tjetër ka veshur. Menjëherë 
sa e lexon e ndjen verbin e shkrimtarisë së saj, 
ndjen koreografinë e fjalës, shijon ecejaket e 
një semantike që lodron midis të thënës dhe të 
pathënës, të shndritshmes dhe të errtës. Pastaj, 
më ngjan, se nga romani në roman ajo di të luaj 
gjithnjë e më mirë me kureshtjen e lexuesit, e 
mban nën trysni rrëfimin, krijon ca suspansa që 
një lexues i kualifikuar vërtet nuk hutohet asish 
porse, nga ana tjetër, grishet të udhëtojë tok me 
trillin e shkrimtares viseve të “pashkelura”, aty 
ku buisin jetë njerëzish të shquar me gjeniumet 
e tyre profesionale, morale, karakteriale e 
kombëtare.

Po këtë ndjesi pata edhe nga leximi i 
romanit “Parisi vret”. Po pse vret Parisi, ky 
metropol i luksit, i estetikës, i historisë, i 
erotizmit, i qelqeve, i modës, i arit dhe i bizhuve; 
pse vret ky Parisi i kalldrëmeve, kafeneve dhe 
hoteleve mbushur plot histori, i arkitekturës, 
i katedraleve dhe pallateve mbretërore? 
Shkrimtares herë pas here i duhet të shëtis 
hijeshive të “kryeqyteti të botës”; krijon një farë 
hutie te lexuesi me përshkrimet e ndezura. Këtë 
e bën në funksion të subjektit i kthyer në lëndën 
e një historie të njohur sa dhe të panjohur, e 
lidhur me emrin e një shkrimtari të shquar 
shqiptar, që mendja menjëherë të shpie tek 
Ismail Kadare. Përkitjet janë kaq të shumta dhe 
kaq të drejtpërdrejta, sa edhe sikur të thuash 
se ky personazh me emrin Martin Gjergji është 
një sajesë letërsie, njohja jonë historike dhe 
krejt aludimi të thonë të kundërtën. Por kjo 
s’ka rëndësi, jemi në fushën e letërsisë, pra dhe 
të fantazisë, të mënyrës se si një personazh, 
qoftë dhe historik, përshtatet me ligjësitë 
estetike të letërsisë si të tillë, shndërrohet 
ose në aluzion, ose thjesht i modifikohet emri 
për të konfirmuar elementet e ngjashmërisë 
“fenomenale”, e të mundshmes, edhe pse jo 
gjithçka mëvetësohet aty si kjo apo ajo bëmë e 
njohur e shkrimtarit tonë. Mëpastaj, përshkrimi 
i një “Parisi që vret”, pra i një Parisi të kurtheve, 
kthinave dhe jo i luksit, i bukurisë, shndërrohet 
enkas në një dekor të mbushur përplot ngjyra e 
mrekulli sepse, në këtë rast, kjo mënyrë kryen 
rolin e kontrapunktit, e asaj që fshihet, që 
krijon ankth, që është përtej dukjes, kredhur 
thellë, në basifondet e krimit. Unë kam pasur 
rastin të shkojë me dhjetëra herë në Paris dhe, 
si të thuash, pejzazhin përshkënditës siç jepet 
nga pena e Mirës, e përcjell pa mrekullimin e 
një syri tjetër, që shkel së pari aty. Mbase një 
vetëpërmbajtje empathie dhe poetizimi mund 
t’i bënte mirë pandehmës së zymtë që romani 
e mban si mjet ankthi dhe suspansi. Por siç 
thashë ky është një “dekor” i qëllimtë, i adresuar 
për shqiptarët që shkelnin shumë rrallë në atë 
qytet të ëndërruar asoherë, qytet shprese dhe 
lirie ku do donin të jetonin e ku përfshihen edhe 
dy personazhet kryesorë të romanit, shkrimtari 
Martin Gjergji dhe e dashura e tij Jurendina 
Muzaka. 

Martin Gjergji, shkrimtari që për politesë 
nuk po e quajmë Ismail Kadare, pas një kohe 
privimi për të promovuar letërsinë e tij në 
Francë, duket se një dorë e pabesë, e kredhur në 
dyshimet ndaj tij si armik i regjimit, kërkon ta 
provokojë duke i dhënë lejen e një vizite pune në 
Paris, por tashmë pa shoqërues, pra ku ai mund 
të shfaqej e vepronte lirisht jashtë syrit përgjues 
të policisë sekrete. Jemi në një situatë politike në 
prag shpërthimesh dhe ndryshimesh të mëdha. 
Muri i Berlinit ka rënë. Kasta politike e vendit 
është trembur. Urrejtja vlon, rrebelime dhe akte 
protestash kanë nisur të shfaqen gjithandej. 
Udhëheqësi komunist Ramiz Alia provokon 
intelektualët shqiptarë në një takim të thirrur 
prej tij për të testuar pulsin se deri ku shkonin 
kërkesat e disidencës së fshehtë shqiptare: 
Pluralizëm politik apo pluralizëm “ideologjik”?! 
Pikërisht në këtë pikë-kthese dhe panik që e 
kishte përfshirë kastën komuniste, shkrimtarit 
Martin Gjergji i sajohet enkas një shkuarje në 
Paris, kinse për të botuar në frengjisht romanin 
e tij të fundit, por në fakt për ta vrarë atë. 
Pikërisht këtu nis e bitis një aventurë ecejakesh 
e retrospektivash, që e sjellin shkrimtarin sa në 
përjetimet e tij dramatike në Tiranë, sa te një 
dashuri e lënë peng, sa te dyshimet dhe ankthi 
që e bart me vete si pamundësi të mbërritjes 
së lirisë në vendin e tij të vogël nën dhunë, aq 
dhe në dyshimet që e brejnë për një vrasje të 
mundshme nga policia e fshehtë, mbase nën 
petkun e një dashurie hakmarrëse. E gjitha 
kjo vjen e bashkëshoqëruar nga ankthet që 

ai përjeton në Parisin shkëlqimtar, po aq 
të mistershëm e vrastar. Në arkitekturën e 
romanit shfaqen nyjat dhe pilastrat kryesore: 
shkrimtari si pika e epërme e vetëdijes së një 
kombi, dashuria si premisë lartësimi, artisti dhe 
pushteti, tirania dhe liria, krijimi i pastër dhe 
kompromentimi i tij nga ideologjia, përkatësia 
letrare dhe përkatësia politike.

Brenda kësaj siujdhese marrëdhëniesh 
të lidhura së bashku, narrativa e Mira Meksit 
shkon e vjen edhe në ndoca paralele historike, 
që lidhen tashmë me kodet e fshehta ku të 
vërtetat mbulohen nga pluhuri i shekujve 
dhe zgjojnë të tjera pohime e pandehma. Le 
të kujtojmë, bie fjala, letrën e papës Paulus 
Secundus që i dërgonte Skënderbeut në motin 
1468, për dashurinë që ai kishte patur ndaj një 
bije të Muzakajve të fuqishëm të Shkodrës, me 
të cilën thuhej se pat dhe një fëmijë. E vërtetë 
përvëluese vjen përmes letrës së Papës në një 
formë top secret, pra e koduar përmes “kodit 
djallëzor”. Sigurisht kjo pandehmë nuk vihet 
kot, për kureshtje, por në funksion të asaj çka 
përfaqësonte Jurendina Muzaka: trashëgiminë 
dhe fisnikërinë e gjakut të saj të pastër 
shqiptar (çka do të lidhet më pas me baladën 
e Kostandinit dhe Doruntinës, kalërimin e të 
gjallës me të vdekurën, besën dhe pabesinë, si 
ankthe dhe gjëma shoqëruese të shqiptarëve 
mes konvertimesh e zhbërjesh historike). 

Majaja ngjizëse e brumit të këtij romani 

mbetet raporti i vështirë, mistik dhe plot 
dilema i shkrimtarit Martin me krimin, vrasjen 
e mundshme prej dikujt, a nga dikah, duke 
kaluar tanimë përmes një dashurie, edhe kjo e 
ankthshme. Përherë shkrimtari shoqërohet nga 
një frikë e brendshme thuajse mistike se dora e 
fshehtë e sigurimit të shtetit diçka ka përgatitur 
për ta asgjësuar. Kjo frikë vjen në formë 
nebuloze metaforike në vargjet e tij “Parisi vret, 
Parisi verbon…”. Pikërisht, përmes verbimit me 
të bukurën, Parisi edhe të vriste. Por vetëm kaq, 
thua?! Ishte dora që e ngulte thikën tinëz, pas 
shpine, në terr, ajo që vriste. Vriste pushteti. Ky 
makth rivjen më tutje, kur Martini akomodohet 
në hotelin më të famshëm të Francës në “Ritz”, 
teksa e ha pandehma tmerruese e “…gjakut 
mbretëror i derdhur në Palace Vendome, si një 
grusht rubinësh të kuq…” Kësodore nënkuptimi 
i vdekjes së pritshme të shkrimtarit si zë lirie 
vishet herë pas here me velin e tragjedive 
shekspiriane dhe pandehmat e tmerrshme me 
shtriga e paranoja diktatorësh, tretet nëpër 
mite, rimerret për shpjegime paralele nga 
legjendat (si ajo e Kostandinit dhe Doruntinës); 
është e gjitha një kambanë paralajmëruese, ku 
morti e mban syrin hapur. Një Parthenon me 
kolona dhe statuja të thyera…

Përtej kësaj situate frike, ankthi dhe dyshimi, 
Mira Meksi rreket të shkojë diku më tutje, në një 
farë transcedence, jo pa një cipëz shpengimi të 
kahut religjioz, ku shpirti apo fryma qarkullojnë 

si riciklime eterne a si rimishërime tokë-qiell 
(gjegjësisht religjioneve të mëdha si krishtërimi, 
muslimanizmi dhe budizmi). Martin Gjergji, 
i vetëdijshëm se mund ta vrasin, kërkon ta 
sublimojë veten jo thjesht te letërsia e tij si 
“kurmi” i një krijimi dhe fantazie të shpenguar 
e të pastër, por edhe te kurmi i një femre, i një të 
dashure-peng jete, ku dëlirësia, spikama e hirit 
trupor që grish energjinë fallike mashkullore, 
ndjenja e mbrojtjes së kësaj dashurie dhe e 
vetëmbrojtjes ndaj saj, të gjitha bashkohen në 
një pikë: nevojën për tejkalim e superim, për 
transcedencë, për rimishërim të gjeniumit të 
vet spiritual në trupin e tjetrës. Romancierja e 
kap këtë tezë, në thelb religjioze dhe hegeliane, 
e bën parmendë duke cytur buajt e narratives 
së saj në lërimin e ideve që ajo dëshiron t’i bëjë 
kryesore dhe të pushtetshme. Martin Gjergji e 
njeh gjenialitetin e tij si shkrimtar, aq sa njeh 
dhe rëndomtësinë njerëzore. Përpara se ta 
flijojnë për “Zotat e Olimpit” politik të regjimit, 
ai kërkon të bëjë një farë ekuarestie, tejkalimin 
e vdekjes së tij të pritshme përmes erotizmit të 
pastër dhe dashurisë si ringjallje. “Asnjë i vdekur 
nuk mund të ngjitej gjallë në Olimb”, mendonte 
ai me vargjet e poeteshës greke Safo. Pra vdis që 
të bëhesh i pavdekshëm. Vetëm i vdekur arti i 
tij, dalë prej vuajtjes së mendjes, mund ta çonte 
më në fund në “Olimpin” e vlerës së përkryerjes, 
nënkupto të përkryerjes së artit. 

Arkeologjia që M. Meksi krijon duke përzier 
reljeve e lëndë të ndryshme në shpjegimet e 
saj, filluar nga informacioni politik i kohës, 
biografia e shkrimtarit të shquar Kadare, 
religjioni, mistika, mitet, futur aty edhe një 
shtresim i letërsisë dedektive të 007-tës, shajni 
e bëma të habitshme që lidhen në një logjikë 
rrëfimi bindëse të tipit të thrillerit, misterit, 
një fare ekzorcizmi psikik mes djallëzive, të 
cilat edhe të kujtojnë vitin 1990 ku vendosen 
ngjarjet e romanit, edhe i bishtnojnë atij, sepse 
kanë prirjen gjeneruese të një narrative ku e 
fshehta pjell të fshehtën, ngjarja ngjarjen dhe 
pandehma pandehmën.

Romani sjell jo pak informacion mbi atë 
udhë vramendjesh, dyshimesh, kundërshtish 
dhe ankthesh që kalonte shkrimtari ynë I. 
Kadare në prag të ndryshimit të madh politik 
të vitit 1991. Survejimi i tij, frika që kasta 
komuniste kishte nga fama që ai gëzonte në 
Francë dhe Evropë, mendjehapja, sidomos 
letërsia që ai bënte, jo thjesht e talentuar dhe 
sipërane por po aq dhe kritike, emancipuese 
dhe formuese për shqiptarët e ngujuar nëpër 
kulla e bunkerë dogmash e gënjeshtrash, e 
gjitha kjo krijon në roman një si ndrydhje, 
një dëshpërim në caqet e traumës. Nën kodet 
e rrepta ideologjike të realizmit socialist, 
Kadare (domethënë Martin Gjergji) mundi të 
bëjë një letërsi të madhe mbushur me dritë, një 
letërsi të kthyer në fanar për të parë diku tej, 
në brigjet e një Evrope të lirë e të kamur, në të 
cilën edhe vendi i tij pat qenë dikur pjesë e atij 
banketi dhe asaj tryeze. Shkurt, të “bënte një 
letërsi normale në një vend anormal”, sikurse 
shprehet ai. E pra duke e ndjerë kërcënimin që 
i vinte në tri kahe: a) mundësia e një arrestimi 
apo vrasjeje nga policia sekrete, b) pamundësia 
e një komunikimi të natyrshëm të gjeniumit të 
tij artistik me botën (nga ndalimi i librave të  
botuar jashtë), c) vuajtja e mungesës së lirisë e 
ardhur në zgrip të durimit - shkrimtari Martin 
Gjergji rreket të shkojë drejt një zgjidhjeje me 
ngarkesë religjioze dhe transcedentale. Ai synon 
të rimishërohet jo thjesht si burrë që dashuron 
një grua, por si në një lloj ekuarestie tjetërfarë, 
duke e ripërtërirë qenien, gjenin e përzgjedhur, 
pra lëndën superiore të artit, kuintesencën e 
vet, në mitrën pllenuese të një gruaje. Kjo ide, 
natyrisht, ka shumë ezoterizëm brenda, sikurse 
ka dhe një paragjykim mitik, për të mos thënë 
besëtytni. Kësisoj Meksi e kthen personazhin e 
vet në bartës të një ideje disi të idealizuar, ku roli 
i shkrimtarit të ndritur si gjenium, i bashkuar 

Mira Meksi duket se është në vlugun e saj si romanciere. Bën një letërsi që ta rrëmben 
syrin, më së pari, për stilin e saj, gjuhën, fjalorin e pasur, krehjet e hijshme të një rrëfimi 

e ligjërimi mbresëlënës që epohet kah ngjarje të thukëta të historisë së shqiptarëve, përzier me 
mite, legjenda, kulturë librore, personazhe të shumënjohur. Kam lexuar disa nga romanet e saj. 
Më ka lënë mbresa “Frosina e Janinës”, me atë udhëtim liriko-tragjik në ankthin e një dashurie 
të tradhtuar dhe një krimi përvuajtës; pastaj erdhën romanet “E kuqja e demave”, “Mallkimi i 
priftëreshave të lirisë”, “Diktatori në kryq”. Romani “Kutia e Agatha Christie” më është dukur 
një befasi gati e parrokshme, diçka si e padëgjuar për personalitetin dhe dashurinë e njërit prej 
më të ndriturve të shqiptarëve të fillim shekullit XX, Mit’hat bej Frashërit. Në çdo roman të ri që 
shkruan ajo duket sikur na thotë zëplot po atë fjalë: “Miq, letërsia është një zonjëz e brishtë plot 
farfuri, strehëza ime, ajo që e dua fort e ku preh shpirtin tim, ajo që më nxit e më prin udhëve të 
fantazisë, trillit, hijeshisë së fjalës, rrjedhës së ligjërimit, hip e zbrit ngjarjeve, ca të ndodhura e 
ca të fantazuara, gdhend karaktere, u jap frymë konflikteve, i kthej situatat nga dukja normale 
e latente në befasime e thagma çmeritëse, përdor si karrem përkitje të “pabesueshme” që vijnë 
prej llojit të thrillerit, ku një krim dhe e fshehtë thellë rri veshngritur dhe krijon te ju ankth”. 

Midis të vërtetës 
historike dhe të 
vërtetës letrare

Mira Meksi, “Parisi vret“ 

Nga Josif Papagjoni
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MUND TË SHFLETOSH NJË 
ENCIKLOPEDI TË TËRË…

Mund të shfletosh një enciklopedi të tërë 
dështimesh, mund të shohësh, analizosh, 
njëmijëenjë shembuj për dështimet, madje 
edhe për dështimet e ditës. 

Por, s’mund të gjesh një dështim tjetër 
që mund të ngjajë me timin. Dështimi im, 
gjithëherë ka qenë lëvizja e vrulltë e e pamendtë 
e një çuni të vogël e ëndërrues, që çast për çast 
vrapon, (vrapon akoma dhe akoma), vrapon e 
then, e humb diç nga ky trup fatkeq: një këmbë, 
një dorë, një sy, një mendim të dëlirë, një gëzim, 
apo mozomakeq, kokën.

Këtë topth me kaq pak ballë sipër, me kaq 
pak mend, e me dy sy të tharë, që sytë e tu e 
shohin pikërisht tani mbi supet e mia, mbi 
qafën time, nuk është koka ime, po koka e këtij 
çasti, që merr përsipër t’më sigurojë një vrapim 
ardhës, një dështim ardhës, një vuajtje ardhëse, 
të ngjashme me atë që më ndodhi vetëm një 
çast para këtij çasti…

(E pra? Ora është aq sa është, dhe  ne mund 
të jemi, veç për aq sa na lejon Ora…)

LËKUNDJE

Lëkundet dita. Dita lëkundet si një e 
marrëmendsh.

(I dehur jam, a vërtet lëkundet dita?...)
Matanë dritares, n’trotuar, shoh si kalojnë, 

si ecin dy njerëz, që lëkunden poashtu. 
Lëkundet edhe ai qenush i vogël, që ka një 

këmbë të thyer, e u ngjitet pas.
Edhe kafeja, edhe kjo gotë uji që kam mbi 

tavolinë, edhe cigareja ndezur, edhe taketukja, 
edhe dora ime, lëkunden, lëkunden.

Lëkundet edhe banaku i kafenesë, e pas 
banaku, flokëkuqe, e bukur si një perri, edhe 
kamarierja lëkundet, teksa m’përpin me sy e 
m’buzëqesh.

Gjithçka lëkundet në këtë çast, përveç 
këtij mendimi, që më thotë të ngutem, ta marr 
n’përqafim, kamarieren e bukur…

ISHTE E RE. 
POTHUAJSE E BUKUR...

Ishte e re. Pothuajse e bukur. Dinte t’i 
menaxhojë gëzimet, hidhërimet. Dinte të 
mbledhë, të zbresë numra, me pafund. Dinte, 
edhe të shumëzojë e pjesëtojë, madje edhe 
shumë më shumë se aq.

Kur ulej të hante, nuk zgjidhte fare. Kishe 
qejf ta shihje si hante, si i mblidhte e i hante, 
edhe thërmijat, njëpërnjë. 

Nuk kishte kërkesa, si ca të tjera. Kënaqej 
me pak. I mjaftonte prezenca e atij, paçka se s’ia 
frynte kurrë, barkun, me bukë. Nuk i kërkonte 
lukse, si shëtitje, veshje, e gjëra me pafund.

I kishte gjithë të mirat e një femre të 
mbarë, por edhe një fat të keq, që ia hëngri 
kokën: u lidh të jetojë me një dështak si ai, që 
s’dinte, madje, as të numërojë, dhe që e rrehte 
e ia hante mishin ditë për ditë, ditë për ditë ia 
pinte gjakun, ia zinte frymën…, derisa një ditë… 
një ditë… përnjëmend e vdiq… me një gotitje 
n’kokë!!!

(Për çudi, atë goditësin s’e gjeti gjë. Ai, sot 
e kësaj dite, vazhdon t’jetojë i lirë, i lirë, i lirë…, 
si një bishë e egër n’mal… ku ai është bisha, dhe 
gjithë ne jemi mali...që s’bëzan!!!)

FLUTURA

Dje, gjithë ditën e ditës, një flutur të bardhë 
ndoqa. Gjithë ditën e ditës, ia mata lëvizjet, 
rrugën, drejtimet. Ia mata nisjet, ndaljet, 
ngritjet, uljet, uljengritjet, ngritjeuljet... Ia pashë 
madje, edhe lotët që i rrodhën, lotët që i la... te 
pragu i muzgut.

Në fund të ditës, ndjeva, njëkohësisht, një 
lodhje të pamasë dhe po aq lumturi. 

Sot, po arrij të kuptoj një gjë: Ditët janë 
flutura të bardha, që Zoti zemërgjërë na i fal 
neve, që të kemi ç’të bëjmë me to, e t’ia bëjmë 
disi me veten...

MËNYRË SHPËTIMI

Kur jam keq, gjej një mënyrë, edhe shpëtoj: 
marr, i kruaj veshët, sytë, e terroj shikimin, pirë 
a papirë dehem, e bëj veten trroll.

Kur jam mirë, gjej poashtu një mënyrë, 

me bukurinë femërore dhe fisnikërinë e kastave 
të hershme të bujarisë shqiptare në kohën e 
Skënderbeut, mund të krijonin amalgamën 
dritësuese të ardhmërisë së kombit, duke e 
shpëtuar nga çoroditja, rëndomtësia, degradimi 
dhe shëmtia komuniste. Them se kjo është më 
shumë një “ide poetike”, disi romantizante, më 
shumë një metaforë letrare sesa diçka që i shkon 
më për shtat prozës si narrativë, parashtrim, 
subjekt etj. Një farë apeli a meraku (nëse mund 
ta quajmë kështu) se Shqipëria dhe shoqëria 
jonë nën diktaturë lipsej të ruante kuintesencën 
lëndore të trashëgimisë së saj më të mirë 
historike dhe antropologjike, gjenin fisnik dhe 
farën e shpirtit krijues të lartësuar, në thelb 
është një mbivendosje filozofike, një dëshirë e 
bukur, por jo një e vërtetë historike, sidomos 
me proceset çliruese të shoqërisë demokratike 
sot, me shanset e barabarta të çdokujt, me liritë 
dhe të drejtat njerëzore në një shoqëri dhe 
urbanizëm dinamik si ky që jetojmë.

Them se dy dashuritë e pamundura të 
shkrimtarit Martin, e para me Anjeza Shirokën, 
një vajzë e ardhur nga kupola partiake e vendit 
dhe e dyta, Jurendina Muzaka, e ardhur nga 
kupola mbretërore (“gjaku blu”) prej farës së 
Skënderbeut me vajzën e Muzakajve, janë dy 
këmbët mbajtëse të urës që shkrimtarja ngre 
mes domethënieve të dy kohëve, të djeshmes 
“skënderbejane” dhe të sotmes “komuniste”. 
Të dyja janë dashuri të pamundura, fatale: e 
Anjezës si njëra prej vajzave më të bukura të 
kryeqytetit, bijë e një partiaku të lartë, i cili nuk 
mund ta pranonte për dhëndër një shkrimtar që 
ishte kundër regjimit; dhe Jurendinës, që vinte 
nga një mbiemër historik i bojarëve shqiptarë, 
nga Muzakajt, të cilës i ngarkohet një mision 
krimi nga sigurimi i shtetit për të spiunuar dhe 
vrarë Martin Gjergjin në Paris. Të dyja kanë 
një fund të trishtë, e para martohet me dikë 
brenda kastës komuniste që nuk  do, e dyta për 
dashurinë që ka ndaj shkrimtarit helmohet me 
striktinë (ndoshta vetëhelmohet, ndoshta e 
helmoi policia e fshehtë, ndoshta… dhe enigma 
vazhdon…) Të dyja vajzat janë të dëlirësuara, 
e para pakëz më naive, që i gëzohet mishit në 
flakërimën erotike e fallike dhe e dyta më fisnike 
e më dinjitoze, që i gëzohet adhurimit dhe 
bukurisë së mendjes dhe artit të shkrimtarit. 
A janë ato “frymëzimi artistik”, lënda poetike 
dhe letrare e Martin Gjergjit, apo pellgje frike, 
dyshimi, tjetërsimi dhe dështimi? Të dyja 
këto gjësende M. Meksi i pleks dhe i përzien 
qëllimisht në funksion të idesë, e cila lidhet me 
të vërtetën e krijimit letrar: Ç’ishte dashuria 
vallë, vetëm lënda parake e letërsisë apo edhe 
kodi i përjetshëm i lirisë. Ku ishte dashuria 
sublime, te jeta apo te vdekja? Ky binom mortor 
i vret dhe i pamundëson dashuritë e mëdha, 
siç ngjet dhe me Martinin, por nuk e vret dhe 
e pamundëson lirinë e artit, përkundrazi arti 
i madh ushqehet me ankthin, tragjedinë, vetë 
vdekjen. 

Romani ka çaste ankthi, ëndrrash të 
frikshme, ku përzihet miti i hershëm hebraik 
me pandehmat e tmerrshme të mendjes së 
trazuar që vërshojnë në ëndërr, sikurse na vjen 
kjo e vizatuar bukur te ëndrra e Jurendinës me 
kokën e prerë të shkrimtarit mbi tepsi, njëjtë 
siç pat bërë dikur në rrëfenjën biblike Salomeja. 
Ajo i kërkoi mbretit Herod kokën e prerë të Gjon 
Pagëzorit mbi tepsi që të kërcente mes ekstazës 
fallike e të lemerishme. I gjetur në roman është 
edhe episodi kur shkrimtari, duke sfiduar frikën, 
i shkon Anjezës mu në vilën e saj byroiste, si 
për ta shpëtuar nga burgosja e dashurisë, por 
tashmë kambanat kishin rënë. Për t’i dhënë 
mision shëlbyes figurës së Martin Gjergjit, 
në roman gjejmë edhe përshkrime historike 
të një grupi grash të njerëzve të fuqishëm të 
globit, që kanë ndikim në rrjedhën e ngjarjeve 
pas shembjes së murit të Berlinit, siç është 
zonja Rotshild dhe shoqet e saj. Shkrimtarit 
i kërkohet pjesëmarrje aktive në proceset 
politike që priteshin të ndodhnin në Shqipërinë 
komuniste për të sjellë një rend të ri, paçka se 
mes trysnish dhe sakrificash. Diçka e fortë 
duhet të ndodhte që të përshpejtohej  lëvizja 
demokratike, siç në fakt Ismail Kadare bëri 
me kërkimin e azilit politik në Francë. Akti i 
largimit të tij u bë referenca inkurajuese për 
rininë shqiptare për të përmbysur pushtetin 
tiranik, ashtu si dikur braktisja që Akili i 
bëri ushtrisë së udhëhequr nga mbreti tiran 
Agamemnon i Spartës. Liria kushton. Liria 
kërkon therori. Liria kërkon dëlirësi. Një nga 
kromozonet dhe qelizat e pamorta të saj është 
Arti i pastër, i pakorruptuar…

edhe shpëtoj: marr, kundroj një pemë, e mpreh 
shikimin mbi atë pemë, e lëmoj mendimin për 
atë pemë, e mendoj atë pemë si trupin tënd, i 
afrohem, i ngjitem, bëhem ti…

Ja, kështu… kështu ia bëj… Kështu ia bëj, 
qëkur m’keni lënë… ti dhe ajo koha ime: ti që 
m’je koha, dhe koha që m’është pemë…

MBASE FJALË KOTI...

Mbase fjalë koti, por, ka një lloj femrash që 
janë të bukura, e që bërë janë veç për t’i dashur. 
I do, edhe kur s’i do, i do edhe kur i do. Kur s’i 
do, i do, por disi më pak. Kur i do, i do, por disi 
më shumë. 

Si planetka të largëta, gjithnjë të palumtura 
janë ky lloj femrash: nuk arrijnë ta dinë se 
i duam, dhe për më keq, na duken disi të 
paarritshme, disi të padiskutueshme.

Pyes veten, pse vallë, na duken të tilla?... 
Kërkoj mënyrë, për ta gjetur arsyen pse na 
duken të tilla.

Femrat e tilla, mbase janë si ëndrrat: flurore; 
të paqena, edhe kur janë të qena; të qena, edhe 
kur janë të paqena.

Besoj se femrat e tilla, janë disi edhe të 
qasshme, përveç një gjëje të vogël që është 
shumë e madhe: nuk janë për prekje! 

Dhe, gjithë kjo e keqe, u vjen nga droja 
jonë mashkullore për t’ua zënë rrugën e për t’u 
thënë se i dëshirojmë, dhe mund t’i bëjmë edhe 
të lumtura. Por, jo vetëm kjo. Gjithë kjo e keqe 
atyre mund t’u vijë edhe nga ai parashkrim i 
keq: Parashkrimi i të qenit Vetëm me Veten...

DREKË

Ajo më ka vënë përpara një drekë të varfër: 
bukë, kripë e qepë të pjekura. Çuditërisht, dreka 
më vjen e shijshme. Më vjen e shijshme deri… 
n’meditim.

Kur frigoriferin e ke përplot me mish e 
me zarzavate të freskëta, e ke më të lehtë të 
përgatisësh një gjellë të shijshme. E ke më të 
lehtë, sepse ke me çka.

Shpirtrat e rinj, që mbushur janë me ndiesi 
të holla, disi më të lehtë e kanë, të na sjellin një 
gjellë të shijshme fjalësh.

Tjetër gjë ndodh me shpirtrat e vjetër: në 
mos qofshin të vdekur, shpirtrat e vjetër janë 
si frigoriferë të boshatisur. Për të nxjerrur gjë 
qandej, duhet ditur të bësh gjellë edhe prej 
asgjëje.

(Mbetet gjithnjë e nevojshme, gjetja e një 
përgjigjeje për një pyetje banale, të thjeshtë e 
të stërshtruar: “A mplaket shpirti?...”

Kam një përgjigje me qepë të pjekura, më 
banale se vet pyetja, por nuk e them…)

UNË TË DUA..

Unë të dua, dhe ti e di se unë të dua. Unë ta 
shtrij dorën, por ti më përbuz. (Nga dashuria?)

Dakordohem me përbuzjen, marr të ik, por 
ti më kap për jake, më kthen kah vetja.

Dakordohem sërish, dorën ta shtrij, por ti 
dorën ma kafshon.

Ta shoh përgjakjen e turirit. Kokëulur, marr 
sërish të ik, por nga mbrapa, ti m’sulesh, ma 

kafshon supin, për aq sa krahu im i majtë, dora 
ime e majtë bie përtokë.

Ulem ta prek, ta marr, ta ngris me të 
djathtën, por ti m’sulesh sërish, ma ha gjithë 
shpinën.

Tashmë koka ime është përtokë; tashmë 
koka ime është tokë. Veç sytë e mi kanë akoma 
edhe ca xixa gjallërie, fare pak xixa, aq sa, mezi 
arrij të të shoh mjegullisht, si më gllabëron 
të tërin. Por, s’arrij të të shoh me fund, sepse 
pikërisht tani, pikërisht tani... sikur më prek një 
dorë mbi sup, një frymë m’bie mbi frymë, dhe... 
po më del gjumi...

(Paska qenë ëndërr... shyqyr, Zot!...)

VERBËRÌA

Një dashamire vargjesh, se si kishte gjetur 
një mënyrë, për të ma bërë këtë pyetje: “Je vërtet 
i verbër, apo bën sikur je?”

Pamendueshëm, iu përgjigja troç: “Jam, dhe 
bëj sikur jam.”

Tashti, që po e mendoj më mirë mrekullinë 
e dritës (edhe mrekullinë e dijes?), arrij të 
kuptoj, se i kisha pas dhënë asaj dashamirëseje, 
përgjigje të gabuar. 

Qenka pas dashur t’ia jap këtë përgjigje: 
“Nuk bëj sikur jam i verbër, po jam i verbër…”

EMRI

Gjithë fëmijët i donin gjyshërit, unë e doja 
stërgjyshin. E doja, e doja, dhe, edhe pse isha i 
vogël, e ndija si shkrihej ai, kur m’i hidhte sytë, 
kur m’i ledhatonte flokët, kur m’i prekte duart. 
Diç si dritë e rralluar, sikur i dilte përsyshë, sa 
herë ma thoshte emrin. 

Nuk i ndodhte një gjë e tillë, kur i prekte 
vëllezërit e mi (që fëmijë e të vegjël ishin edhe 
ata), dhe kjo gjë më bënte disi, dhe gjel dhe 
kureshtar.

Kur ndërroi jetë stërgjyshi im, mua thuajse 
m’u shemb bota. Më, qiellin nuk e gjeja, me 
ngjyrën që e gjeja. Drita e mëngjeseve, filloi të 
mos më mrekullojë, si më mrekullonte dikur, 
kur gjendesha ulur në prehërin e tij. Lojërat e 
elemisë, ndryshe m’u bënë, disi të pashije, të 
pamagjishme. 

Përnjëkohë, nëna ime (ndjesëpastë), i kishte 
vërejtur te unë këto ndryshime. Dhe, për të 
bërë të ndihem më mirë, sikur e mori ajo rolin 
e stërgjyshit.

Një ditë, teksa m’i lëmonte flokët, e m’i 
prekte duart me duart e saja të përdjegura nga 
saçi, bëlbëzueshëm, nëna ma fryu n’vesh emrin 
tim. Ma fryu, mu ashtu si ma frynte stërgjyshi 
im, sa qe në gjallje. Që atë ditë, ndjeva disi sikur 
m’u kthye gëzimi, sikur m’u kthye magjia e 
ngjyrës së qiellit, magjia e dritës së mëngjeseve, 
magjia e lojës së elemisë... 

Por, kureshtja për magjinë e lidhjes së 
stërgjyshit tim me mua, nuk m’u shua kurrë, 
derisa, vonë, vonë, një ditë, pothuajse kur u 
rrita, nëna ime m’i kapi duart, dhe ngadalë e 
me lotë në sy, ma shpjegoi gjithë magjinë e asaj 
lidhjeje: në moshë fare të re, stërgjyshi im kishte 
pas varrosur një evlad të vetin, që pagëzuar kish 
pas qenë me emrin tim…

Dhjetë proza të shkurtra
Shazim Mehmeti
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Nga Enver S. Morina

ME RIKARdin  
PËRMES LIBRIT

Fragmentarizëm e të dhëna: Janë 
më dhjetëra monografi të botuara për 
personalitete të kinemasë dhe teatrit. Jo 
vetëm në formatin e albumeve të botuara 
nga AQSHF por edhe me autorësi. Miho 
Gjini i ka kushtuar monografi Mihal Popit 
e Naim Frashërit, Albert Zholi Reshat 
Arbanës, Kujtim Gjonajt e Luftar Pajës, 
Lec Shllaku Zef Jubanit e Loro Kovaçit, 
Josif Papagjoni Kadri Roshit e Dhimitër 
Anagnostit, Suzana Varvarica Faruk Bashës, 
Zenepe Luka Violeta Manushit etj. etj. 1) 
“Së fundi” përgatitur nga Marjeta Ljarja 
e Dashnor Kaloçi është botuar libri në 
kushtim të aktorit, regjizorit, skenaristit, 
piktorit e prozatorit Rikard Ljarja “Rikardi” 
në të cilin janë përmbledhur shkrime 
publicistike të autorit, intervista, shkrime 
për Rikardin përgjatë çerekshekulli (1994-
2020). Botim “Onufri”. Viti 2022. 

Vonë shumë vonë “u zgjova” që të 
intervistoj ikonën emblematike të aktrimit 
në vitet 60-ta e 70-ta të shekullit të kaluar! 
Por i kthehem një botimi “të hershëm” 
përmbledhës “Magjia e ekranit” 2), një 
vepër siç thotë autori Gani Mehmetaj “për 
nostalgjikët e kinemasë”, intervistës 
realizuar në vitin 1992 me aktorin Rikard 
Ljarja i cili ka thënë se “ëndrrat e aktorëve 
për interpretim janë të përjetshme”. Por, 
çerekshekulli më pas aktori nuk ka asnjë 
peng, e ka “harruar” interpretimin dhe po e 
përfundon me krijimin e rrëfimit në prozë 
përmes tregimit, novelës dhe romanit. 

Në prologun “Parafjalë” të nënshkruar 
nga Rikardi, del koncepti i “të shkruarit 
letërsi” i cili “nuk ka shpjegim të saktë”, 
“Është mister. Është çudi.” Një qëndrim 
poetik borgesian. Autori ecën më tej, në një 
përcaktim të beftë, se “të shkruarit letërsi 
është një “sëmundje.”

Poetika për Atdheun dhe intervista 
e shkrimtarit me aktorin: Shkrimi i parë 
është përzgjedhur i vitit 1994 i shkruar 
nga Rikard Ljarja me titull “Pas rënies 
së komunizmit, në vendet e Lindjes, 
orthodoksia u thirr në skenë!” në të cilin 
autori shkruan për kombin, atdheun dhe 
traditën “e afërt”. Nga ironia në kod e 
“parim” dhe anasjelltas del fraza a fjala e 
urtë shqipe: “Për inat të sime vjehrre...” të 
cilën e përmend tetë herë në këtë shkrim.

Paragrafi për “kombësi myslimane” 
dhe Titon, seç më kthen në vitin 1981 kur 
bëhej regjistrimi i popullsisë në Kosovë. 
Përkatësia nacionale myslimane?! Dhe 
disa shqiptar, familje shqiptare në Kosovë 
janë shkruar vërtetë jugosllav!? Kulmi i 
këtij shkrimi në përfundim. Rikardi pyet se 
ç’është atdheu të shkruar në prozë, të cilën 
po “i kthej në vargje”, si një poetikë diksioni 
lexuar nga autori i dokumentarit “Rikard” 3) 

, aktori Mevlan Shanaj:
Ç’është atdheu? 
Vërtetë ç’është atdheu?
A nuk jam unë atdheu, 
gruaja dhe fëmijët, 
oborri im, 
toka ku kam mbjellë sivjet bostan e grurë, 
a nuk është atdheu komshiu im, 
lagjja, 
fshati përkarshi, 
ai lumi që s’pushon së rrjedhuri, 
a nuk është atdheu gjuha që flasim,
këngë që u këndojmë e vaji, 
e gjama, 
a nuk është atdheu varret e gjyshërve e 

stërgjyshërve, 
a nuk është atdhe gjithçka në këtë tokë e 

mbi këtë tokë
deri tek flamuri?
Sigurisht që ky është atdheu.
Një piramidë që fillon tek unë e mbaron 

tek flamuri.
Po për shumëkënd, 
ndoshta për shkaqe të kota, 
ndoshta edhe madhore, 
nga komplekse të  ngatërruara 

psikologjike, 

Rilexim “Rikardi, nuk kam asnjë peng” 

 Libri për aktorin e mirënjohur Rikard Ljarja.  “Rikardi” në gjashtë pamje. 
“Rikardi” është monografi që ngërthen jo vetëm të dhëna për Rikardin nga 
të tjerët, jo vetëm disa intervista të përzgjedhura të Rikardit, por edhe qën-
drime e autorësi jetëshkrimore të vetë Rikardit...

pronësie, 
grindje, 
xhelozie, 
inferioriteti, 
karakteri... 
Lind pyetja: O atdhe, po të mbroj, po ti ç’po 

bën për mua? 
Dhe në qoftë se kjo pyetje s’merr përgjigje 

ashtu si është ndërtuar në kokën e atij që 
pyet... 

Atëherë për inat të sime vjehrre... 
ngre kokën dhe pështy përpjetë.
Vjen pastaj një intervistë e rrallë 

dhe nga më të rëndësishme e realizuar 
nga shkrimtari Fatos Kongoli e vitit 
1996. Bashkëbisedojnë për filmin, 
kinematografinë, bashkëprodhimin dhe të 
tjera tema: “...prodhimi kinematografik është 
i lidhur ngushtësisht me industrinë...” ( faqe 
20). “Bashkëprodhimi është mënyra kryesore 
e prodhimit të filmit në botë.” (22). “... mendoj 
se i ka kaluar koha e eksperimentit.” (23). 
“... të keqen më të madhe teatri ynë e ka te 
mungesat e dramaturgjisë kombëtare.” (23), 
“Roli i shtetit ka rëndësi të jashtëzakonshme 
jo vetëm në subvencionimin e artit, por edhe 
në orientimin drejt vlerave të mirëfillta 
kombëtare. Sepse në fund të fundit paret e 
shtetit janë paret e mia e të tuat dhe s’duhet 
të guxojë askush të tallet me to.” (23)

Kinostudioja “shtet në miniaturë” 
dhe “Shkodra e bekueme”: Mesazhet e 
Rikardit janë të qarta. Nuk kanë ekuivoke, 
janë të drejtpërdrejta. Kinostudioja? Për 
Rikardin Kinostudioja ishte një “minishtet” a 
“shtet në miniaturë” sepse të 700 punonjësit 
“të gjithë kanë qenë miq të mirë me njëri 
tjetrin.” dhe se janë krijuar edhe “vepra të 
padiskutueshme”.

Portreti i Marash Hajatit për artistin, 
për “interpretimin e heshtjes”. Kështu 
e portretizon aktorin: “Me botën e tij të 
brendshme në rrugën e filmit shqiptar, më 
shumë se asgjë, ka interpretuar heshtjen. Po, 
po, heshtjen. Heshtjen me atë psikologjinë 
e qëndrimit befasues përballë partnerit, 

përballë episodit, përballë shikuesit.”(43)
Publicisti Fatos Baxhaku shkruan për 

romanin e Rikardit një shkrim eseistik. 
Portret. Për madhështinë e thjeshtësisë, 
Ndrek Lucën. Një shkrim i thjeshtë për 
madhështinë. Një portret në perfeksion. 
Dhuntia e një artisti. Njohja: tek vitrina e 
fotografit Jakova e një oficeri. Ky shkrim “do 
të hyjë” në librin e Gjergj Lucës për babanë 
dhe do marr emrin edhe libri. 4) 

Intervistë e Rikardit nga Dashnor 
Kaloçi (2005). Roli i parë në film në moshën 
23 vjeçare. Në rolin kryesor atë të Dritan 
Shkabës (mësuesi Ndrec Ndue Gjoka) në 
filmin “Komisari i Dritës. “Atë rol e fitova 
me kinoprovë, mes 15 konkurruesve...”, thotë 
aktori. 

“Shkodra e bekueme” është siç thotë 
autori “Një profil i vogël i qytetit tim”, një 
shkrim i gjatë, nga më të gjatët në këtë 
libër. Historia e civilizimit të Shkodrës nga 
mitologjia e legjenda e Rozafatit deri tek 
modernia. I shkruar në gegnisht. Ka edhe 
koncepte epike në pafundësi si “Shqiptari 
kërkon të jetë i lirë, i lirë deri në absurd.” (76).

Vetëcensura e munguar dhe titulli: 
Si një gërshetim zhanresh në libër herë 
pas here “ndërhyjnë” autorë në kushtim të 
aktorit. Ela Baçi shkruan se “prej kohësh ai 
njihet si ikona e filmit shqiptar, ndërsa për të 
tjerët që do të vijnë më pas përherë do të bëhet 
shëmbëlltyra e aktorit që theu, skematizmin 
dhe revolucionarizoi konceptin e aktrimit, 
duke i dhënë një dimension të ri ekranit dhe 
kinematografisë shqiptare të viteve ’70.” ... 
“Gjuha e shpirtit të tij nuk ka kode sekrete, 
gjuha e syve nuk e ka tradhtuar kurrë dhe ai, 
di të flasë veç me to, dhe di të mbështetet tek 
ato kode që kanë konservuar virtytin dhe që 
të gjenerojnë energjinë për të kërkuar vlerën 
e vërtetë që jetës që jetojmë.” 5) 

Shkrimi i Rikardit për filmin dokumentar 
te Pluton Vasit, në veten e parë është një 
përshkrim mbresëlënës. Më tej shkrimi 
kronologjik me kujtime, një ese, shkrim 
portret i Arjan Konomit me kapituj “Pasioni 

i të shkruarit”, “Nga Teatri te Kinemaja”, “Si 
regjisor” dhe “Familja”. “Interpretimet e tij 
(te Rikard Ljarjës-vër. e.s.m.) jo vetëm do të 
linin gjurmë te shqiptarët duke e kthyer atë në 
një “mit” të kohës, por do të ndihmonin edhe 
në shkëputjen e teatralitetit nga kinemaja.”, 
mendon Arjan Konomi, pasi sipas tij “filmi 
shqiptar në vitet e para të tij ka qenë shumë 
teatral.”

Digresioni dhe gërshetimi i një “gjykimi” 
nëpër kohë në heshtjen e frikshme dhe 
pritshmërinë vlerësuese për filmin “Rrugë të 
bardha” ç’thuret si mesazh pas përmbysjes 
së metodës së realizmit socialist dhe 
“ndëshkimit” të autokritikës tek skena 
“e gozhdimit” në shtyllën e drunjtë të 
personazhit real e kryesor, Pjetër Llesh 
Dedës. Vetgozhdimi?! Proces gjyqësor në 
mungesë. Vetëkritikë e institucionalistëve 
të kohës. Kush ka qenë ministër i kulturës?! 
Kush e lejoj këtë film të shfaqet?! Këtë 
skenë? Përgjigje të cilat erdhën vonë por që 
shikuesi e paska ndjerë! 

Një udhëtim dhe një shkrim plot 
nostalgji e përkushtim “Gjirokastër, më 
kish marr malli për ty...”. Derisa historia e 
Shkodrës është shkruar me nota gegnishte, 
shkrimi për Gjirokastrën është shkruar 
toskërisht. (102-109)

Titulli i shkrimit, i thënies, i librit 
“Rikard: Nuk kam asnjë peng” na shfaqet 
në faqe 114. Studiuesja Alda Bardhyli me 
dy shkrime eseistike të njëpasnjëshme. Ajo 
thotë se “Larja ashtu si me çdo gjë tjetër e lidh 
shkrimin me të vërtetën. Asnjë imagjinatë nuk 
mund të tejkaloj të vërtetën” dhe se “Skenarët 
në njëfarë mënyre janë një lloj letërsie.”

Letërsia, skenari dhe pështyma: 
Pas intervistës me Skënder Minxhozin 
(2012) botohet intervista me Arta Markun 
realizuar në fillim të vitit 2016, me gjasë 
intervista e fundit me aktorin! Rrëfimi 
për Heminguejin, rrëfimi për betimin në 
gur, rrëfimi për Shkodrën, për heronjtë 
në dialog në “Bibliotekë”. “Të bësh skenar 
është si të bësh një libër të vërtetë. Ka edhe 
skenari karaktere, personazhe, atmosferë, 
marrëdhënie etj., etj., pra letërsi. Por është 
letërsi e veçantë. Është letërsi që duhet parë, 
që flet me figurë.”, thotë Rikardi. Raportet 
mes zhanreve kryesore në gërshetim sipas 
aktorit “ka një lidhje të fuqishme mes letërsisë 
dhe kinemasë, të dyja kanë huazuar nga 
njëra-tjetra.” Dhe qëndrimet e artistit për 
kombin: “... shqiptarët janë të besës deri në 
fund kur janë të besës dhe janë të pabesë 
deri në fund kur janë të pabesë. Në fakt kjo 
është një kontradiktë, por e kemi brenda. 
Të marrësh historinë e kombit tonë, ke të 
pabesë të llahtarshëm, por ke edhe të besës 
të jashtëzakonshëm.” 

Shkrimi i dytë për dokumentarin e Pluton 
Vasit është një ese e thellë në strukturë e 
përmbajtje “Ku i kam eshtrat...”. Autori arrin 
të thotë të vërtetën dhe realitetin e hidhur me 
një gjuhë të antitezës për çka kemi “të drejtë 
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tre skica
Nga Doruntinë Ramadani

MONOLOG ME PASQYRËN QË E 
THEVA VETË

Epo, po, ja tek jemi..unë, një pasqyrë e thyer, 
pika gjaku gjithandej, duart të thata e të vrara.

Nuk jam hiq më pak se ç’meritoj, madje 
meritoj më keq se kaq. Nuk meritoj të ushqehem 
këtu ku jam me taksat e një shoqerie të ndershme 
e të dashur, as atyre që protestojnë atje jashtë 
kundër meje.

Jam mëkatar po aq sa jeta, jam kaq i 
padrejtë me të gjithë, fillimisht me veten, me 
një vogëlush që u mësua akoma pa i bërë një 
vjet të ec, jam i padrejtë me atë nxënësin që 
mësonte përsmendësh në shkollë poezitë e 
Fishtës e Asdrenit, me atë djalin e ri që krenohej 
me sakrificën e familjes Jashari. Po, jam ai fëmija 
i mbarë që u bë përbindësh për pak kohë. PSE?

Jam rritur pa dashuri, mes dhunës dhe frikës, 
dhe sot jam më i dhunshëm se vetë dhuna, jam 
më frikësues se djalli, kam dy duar që nuk kanë 
takat, shkatërroj gjithçka para meje; vras, rrah, 
çfarë nuk bëj unë me tërë agresivitetin që kam 
brenda...

Jam kështu si jam, zot shtëpie kudo që hedh 
hap, sepse nuk kam pasur kurrë një shtëpi timen; 
sepse askush nuk doli të më ndaloj vërtet. Madje, 
edhe këtu ku jam, ndihem i tillë, nuk është që po 
vi për herë të parë, prandaj me të ardh e theva 
pasqyrën dhe qava dorën, dhe aspak aroma e 
gjakut nuk po më pengon, as këta gjymtyrë të 
mitë të mavijosur.... a e di pse?

Sepse, e kam rrahur dhe torturuar një njeri 
të njomë deri në vdekje dhe pa pikë dhimbje e 
kam çuar 24 orë pasi ka dhënë shpirt në spital. 

Kaq i keq jam.
Kam thyer, kaq e kaq zemra, për shumë nëna 

jam ankth, jam terri i natës në një kohë dhjetori 
të ftohtë...

Si nuk doli bre dikush të më ndalojë me kohë?
Nuk e di kur do të dal, apo si do të dal, por 

sido që të vejë puna kam disa falenderime:
Faleminderit familjes sime që nuk panë 

kurrë të mirë diçka te une, dhe mora tepozjën, 
faleminderit shokëve të mi që qeshnin teksa 
rrihja të vegjlit e lagjes, vetëm të tregoja të fortin 
para të dobëve. Këta shokë sot janë mësues, 
ekonomistë, madje njëri i lagjes posht është i biri 
i prokurorit në njërën nga veprat penale të miat.

Faleminderit policëve që jo rrallëherë kanë 
mbyllur sytë karshi sjelljeve të mia, faleminderit 
edhe drejtorëve të burgjeve që më lironin para 
kohe, nuk kanë qenë pak, për dy e kam fjalën.

...dhe po, kam edhe kërkimfalje, por duke 
qenë se më mungon njerëzia askush nuk do të 
më besojë, andaj mos më falni më, sepse duke 
me falur arrita të vras dhe të ikë pa kthyer kokën 
mbas.

Faleminderit që më dhatë jetë, faleminderit 
që po ma merrni.

Me shumë respekt, djali juaj i llastuar, 

të fshehim krimin dhe kriminelin. Kemi të drejtë të vrasim vëllain për dy gisht tokë. 
Kemi të drejtë të përdhunojmë në mënyrë kolektive vajzën e komshiut. Kemi 
të drejtë që të mbledhim e të shesim kanabis. Kemi të drejtë që motrat tona të 
kopjojnë njëfarë Kimi. Kemi të drejtë të marrim identitetin një të panjohuri...” 
si përfundim “kemi të drejtë për gjithçka, përveç, të bëjmë drejtësi.”

Një ese ironike semiotike dhe morfologjia fonetike e të pështyrit te “Ejani 
të pështyjmë”: 

“A, se mu kujtua.
Po Zotit Ibrahim... e... nuk do ja fusim?
Patjetër. 
“Paqësori”...ha, ha, ha... Pamvarsiaku...
Me shumicë nga të gjitha krahët. Pështymë me një fjalë.
Cilët krah?
I dini ju, i dini, mos u shtirni...” 6)

Spektatori i shenjtëruar dhe “ndyrja” e Nobelit nga Handke: “Skena 
është e shenjtë”, kanë thënë profesorët. Shenjtëria e teatrit?! Rrëfim i sakrificës 
së papërsëritshme! Këto ditë nderohet Dita e Teatrit. A ka çast më sublim se 
sa në DitëZie të vdekjes së Nënës, të vdekjes së Vajzës dhe vdekjes së Djalit 
aktorët, i pari Çun Lajçi, i dyti Pistol Soja dhe i treti Prenk Lëkunda të mos 
largohen nga atmosfera që ndërton teatri por të paraqitën në skenë, për 
spektatorin e shenjtëruar. Rrëfim si në mitologji. Si në legjenda.

Fillimqershor 2018. Dy shkrime kronikë ditore nga promovimi i romanit 
“Josifopedia” nga Valeria Dedaj dhe Alma Mile. 7) Dhe më tej dy shkrime 
kushtim si homazh për Kiço Blushin ( f. 159, 20 shkurt 2019) dhe për Fatos 
Baxhakun ( f. 161, 24 gusht 2019). 8)

Gjatë takimit të fillimqershorit në UET me Fatos Baxhakun peng më mbeti 
përgjithnjë takimi dhe bashkëbisedimi më tej më të! 

Me një finesë të përkryer për ta njohur dilemën e çmimit për një shkrimtar 
siç është Peter Handke dhe Nobeli për Letërsi autori, tashmë një personalitet 
i letrave, shkruan kritikë për gjermanishtfolësin-shkrues: “Ky njeri, kontrovers, 
Peter Handke, është i vetëdijshëm. E arriti atë që donte. U bë figura më e ndyrë e 
letërsisë së përbotshme dhe reklama që po i bëhet i mjafton. Me siguri zgërdhihet 
e u nxjerr gjuhën të gjithëve meqë ua hodhi.”

Një intervistë e gjatë me të dhëna vjen nga miku i hershëm i aktorit, nga 
Zaimir Mati. Një udhëtim artistik, siç thotë Fatmira Nikolli nga vitet 50-60 
të shekullit XX te ceremonia a takimi letrar në kushtim aktorit, regjizorit, 
skenaristit e shkrimtarit Rikard Ljarja realizuar në Paris në nëntor të vitit 
2019. “Faqet e librave të Rikardit janë si skenarë imazhesh të filmave të pa 
realizuara por që të mbushin me dëshirën e të parit në celuloidin e filmave që 
do të realizohen.”, thotë Zaimir Mati.

Edhe pse me një rezolucion të dobët vjen një fotografi e panjohur gjatë 
xhirimeve të filmit “Skëterrë ‘43” (Rikardi, skenaristi Bashkim Shehu dhe 
kompozitori Zef Çoba) me një shënim për ditëlindje botuar për herë të parë 
nga Dashnor Kaloçi, vetëm pak ditë para se të shuhet aktori i njohur Rikard 
Ljarja. 

Triptiku i Rikardit?! “Arnaut Osmani, Frederik Engels dhe Sigmund Freud”. 
Ben Andoni këtë e quan gërshetim që ngërthen letërsi dokumentare , ese dhe 
studim. Është sintezë. Është trajtesë.

Tregimi biblik i parë mbi krijimin: Shtatë ditët e zanafillës hyjnore
Vrasja e vetëvrasja në Lurë në vitin 1983: “Do u baj dam n’ma t’mirin.”
Rapsodia “Tre shokët e Jutbinës”: Arratisja nga burgu dhe mbijetesa (pas 

vdekjes) 
Këtë shkrim e lexova me një frymë. Eposi i kreshnikëve rilexohet. E kaluara 

duke u rilexuar ndryshohet.
Në shtojcën 40 faqëshe në fund gjenden edhe fotografi nga rolet kryesore 

të Rikardit, nga pllakatet e filmave si aktor apo regjisor, ballinat e librave që 
ka botuar, disa nga pikturat e tij dhe Rikardi me familjen. 

Mars 2024, Prishtinë 

1  Disa nga botimet monografi: Miho Gjini “Mihal Popi”, Botimet Enciklopedike, Tiranë, 1997; Miho 
Gjini “Naim Frashëri”(Pasardhësi i Moisiut), Dituria, Tiranë, 1998; Josif Papagjoni “Kadri Roshi, 
njeriu që preku lavdinë”, Toena, Tiranë, 2001; Lec Shllaku “Loro Kovaçi” (1903-1966), “Camaj-Pipa”, 
Shkodër, 2002; Flori Slatina “Pranvera e Vangjushit”, Orana, Tiranë, 2003; Loro Sata “Legjendat nuk 
vdesin” (Lukë Kaçaj), PEGI, Tiranë, 2007; Zenepe Luka “Violeta Manushi, kryezonja e skenës”, 
Triptik, Tiranë, 2007; Albert Z. Zholi “Luftar Paja”, Toena, Tiranë, 2009; Gjovalin Çuni-Gjovalin Gjoka 
“Pjetër Gjoka 52 vjet në skenë”, Geer, Tiranë, 2009; Gjergj Luca “Madhështia e thjeshtësisë”, “Marin 
Barleti”, Tiranë, 2010; Liri Brahimi “Unë dhe filmi”, Toena, Tiranë, 2010; Petrit Ruka “Kadri Roshi 
kalorësi mbi det”, Tiranë, 2011; Roberta Mone (Ndokaj) “Skënder Selimi, dritëhijet e artisti”, Botimet 
Toena, Tiranë 2012; Andon Qesari “Unë, ti dhe teatri”, AQSHF, Tiranë, 2012; Muharrem Fejzo “Të 
pathënat”, “Botimet Barleti”, Tiranë, 2015; Albert Z. Zholi “Kujtim Gjonaj dhe magjia e filmit”, 
Bota Shqiptare”, Tiranë, 2016; Albert Z. Zholi “Reshat Arbana, Artist i Popullit” (Monografi), Shtëpia 
Botuese “Morava”, Tiranë, 2017; Suzana Varvarica Kuka “Faruk Basha, rrugëtim drejt ëndrrës”, 
Tiranë, 2020; Anila Mema “Tinka Kurti, ditari i një bashkëshorti”, Tiranë, 2021; Josif Papagjoni 
“Dhimitër Anagnosti”, Akademia e Shkencave e Shqipërisë, Tiranë, 2022; Ester Gjika “Film pas filmi, 
unë e bija e”...”, Botimet Toena, 2023; etj. dhe “Duke biseduar me Drita Pelingun”, AQSHF, Tiranë, 
2013, etj dhe “Jeta Xhano” (kujtime dhe mbresa të aktorëve të vegjël në filmat e regjisores Xhanfise 
Keko), Tiranë, 2012; “13 muaj kineast Viktor Stratobërdha”, AQSHF, Tiranë, 2010; “Vath Koresha, 
profil në dy pamje” (Zgjodhi dhe përgatit: Petrit Palushi), Mësonjëtorja”, Tiranë, 2005...

2.  Gani Mehmetaj “Magjia e ekranit”, Kosovafilmi, Prishtinë, 2005
3 . Filmi dokumentar “Rikard, përcjellja e fundit”, regjisor: Mevlan Shanaj, Skenari: Natasha 

Lako, kompozitor: Genti Rrushi, 2023
4.  Gjergj Luca “Madhështia e thjeshtësisë”, “Marin Barleti”, Tiranë, 2010
5.  Ela Baçi në “Albanica”, 20 prill 2008. Ishte periudhë kur kisha arritur të intervista shumë kineastë, 

disa prej të cilëve nuk i botoja dot! Faqe 93. Ela kërkon intervistë. “... ai nuk tregon asnjë lloj interesi kur 
i kërkon një intervistë apo kur dëshiron ti bësh një portret.” Dhe kështu më ndodhi edhe mua në vitin 
qershor të vitit 2018 gjatë takimit me aktorin Rikard Ljarja, kur edhe më dhuroi romanin “Josifopedia”. 

6.  Në nëntor të vitit 1993, në stacionin policor në Klinë, 16 veta shumica profesor, pështymë 
dhunshëm nën kërcënimin e egër policor serb në fotografinë e Ibrahim Rugovës! Dikush më shumë 
e dikush më pak kishte dhembje! Ndoshta të gjithë! Ishte një nga çastet për të cilat vite më pas disa 
turpëroheshin e ca të tjerë edhe krenoheshin! 

7.  Udhëtuarkam nga Prishtina për në mjediset e Universitetit Evropian të Tiranës. Për të takuar 
aktorin. U përshëndetëm me Fatos Baxhakun, skenaristin e ciklit të filmave dokumentar “Sytë e 
lumit”. Takova për herë të parë shkrimtarin Bashkim Shehu. E pyeta për pritjen e botimit nga “Pika 
pa sipërfaqe” të  tregimeve të Jorge Luis Borges. Më tha që i kam përkthyer dhe tashmë “së shpejti do 
të dalin, punën time e kam kryer.” Po më e rëndësishmja ishin pranë njëri tjetrit dy autorët e filmit të 
vitit xhiruar në vitin 1980 dhënë premierë në mars 1981 “Skëterrë ‘43” regjizori Rikard Ljarja dhe 
skenaristi Bashkim Shehu! 

8.  Parantezë nga “Rikardi, nuk kam asnjë peng”, Onufri, Tiranë, faqe 163: 
“U hap dera dhe vura re se i ngjite ato dy shkallë me zor. “Pse qenka kaq i lodhur”, thashë më vete. 

Pastaj filloj një ceremoni e vogël për promovimin e një libri timin (se mbasi mbarova me kinemanë, kam 
filluar të shkruaj meqë s’bëj dot film më).

Pas pak po e kërkoja me sy se ku ishte futur, po nuk e pashë.
Ishte hera e fundit që e shikoja.
Më vonë mora vesh se ishte sëmurë dhe erdhi.
Kaq sëmurë ishte sa nuk arriti të qëndrojë deri në fund, e megjithatë erdhi.”

adoleshenti arrogant, problematik, burri dhe 
babai i dhunshëm me dorë krimineli.

Shënim: Gjatë vitit 2021 një vrasje e një vajze 
18 vjeçare në Ferizaj tronditi Kosovën, e cila 
dyshohet se u vra barbarisht nga i dashuri i saj.

NGA FRIKA JOTE U BËRA NJERI

Nanë...
Me netë s‘kam fjetur nga frika se do t‘i harroj 

sytë e ty, e zërin tënd. Megjithatë, një natë më 
zuri gjumi e më nuk më tingëllon zëri yt.

Nanë...
Më ka djegur lëkura nga dhimbja, më janë 

larë e më janë tharë sytë, s‘kam dashur t‘i ndalojë 
lotët se kisha frikë se venitej dhimbja për ty, por 
ata u ndalen një ditë, e unë sot më shumë ndjej 
krenari se mall.

Nanë...
Jeta s’na ka dashur as mua as ty! Megjthatë 

unë i falenderohem asaj nganjëherë, jo për gjë 
tjetër por ngaqë jam mësuar të jetoj pa ty, e 
harroj t’i hakmerrem ndonjë ditë si kjo, kur më 
bie lapsi në dorë dhe e modernizoj dhimbjen 
duke e hedhur në fletë.

Nanë...
Ka kaluar kaq kohë e gjatë, kanë ndodhur 

kaq e kaq gjëra pa ty. Shpesh, dua të mendoj si 
do të ishin me ty, por ta hajë dreqi nanë, s’ia dal 
dot. A munden vallë gjithë këto vite të përbihen 
brenda natës?

Nanë...
Ahh nanë, sa bukur duket kur të drejtohem 

kështu, imagjino si do të përgjigjeshe ti, do 
kërceja nga gëzimi unë, e shfrenuar dhe e lumtur 
deri në asht. S’e di, kam frikë edhe ta mendoj.

Nanë...
Akoma më dridhen gjunjt kur e mendoj si 

ike, se ajo ikje më ka bërë njeri. Nga frika se do 
të rritem pa ty, i jam kapur vuajtjes pas dhe asnjë 
ditë s’e kam lëshuar. Druhesha se po u shkëputa 
nga ajo të harroj ty.

Nanë...
E sheh sa vështirë është një jetë pa ty, një 

jetë kur shkëputesh nga trupi, e bredh venave 
pa gjak, pa ajër, e përplasesh mes dallgësh pa 
ditur not. Ah nanë, mjerë ti e mjerë unë; mjerë ti 
që braktise ëndrrat e tua, e mjerë unë që po jetoj 
ato pa bekimin tënd.

UNË DHE VALIXHJA IME E 
RËNDË!

Ne po ikim dalëngadalë, po i mbledhim 
plaçkat dhe po nisemi me zemrën bosh e sytë lotë!

Po iki edhe unë, ashtu siç kishte ikur edhe 
babai im, me zemrën copë-copë, dhe pa pikë 
krenarie kishte marrë plot herë një rrugë që 
secilën herë që ai udhëtonte unë e mallkoja! Sot, 
unë po nisem rrugës së tij, por mua vallë kush do 
të më mallkojë?

Po iki edhe unë, ashtu siç kishte ikur edhe i 
dashuri im, rrugëve të zymëta pa jetë, i lodhur, e 
i shkatërruar! Kur kishte ikur ai, një copë zemre 
ma kishte marrë, një ma kishte lënë, prandaj 
unë sorokatesha lartë e poshtë deri sa paketova 
valigjen, dhe u nisa drejt tij.

Po iki edhe unë, me një diplomë në valixhe, 
me dy-tri kurse gjuhësh, me një CV të pasur, 
dhe po i shkrijë të gjitha në një fjalë të vetme 
„emigrante“.  

Po iki me një fotografi të nënës sime, 
miratimin e së cilës nuk besoj që do ta kisha për 
ta braktisur, megjithatë unë kam vendosur dhe 
po largohem! 

Po iki, me kokën poshtë që po lë këtu pjesë të 
shpirtit, për të cilët çdo ditë do të më marr malli! 
Po largohem për t‘u rritur, e them kështu sepse 
njeriu del nga shtëpia vetëm kur e ndjen se mund 
t‘ia del mbanë vetë, dhe unë për ta ngushëlluar 
qenien time nuk po e them se po iki për një jetë 
më të mirë!

Dreqi ta hajë, po iki pak për hatër e pak për 
qejf ! Më falni për të dyja, por kam udhëtuar 
mjaft rrugëve pa jetë, dhe egoja ime po kërkon 
diçka tjetër, dhe unë po i dorëzohem prapë erës.!
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Pranuar njëzëri si kryevepra poetike e 
Sadik Bejkos, vëllimi “Letër Hamurabit” 

u botua për herë të parë në vitin e largët 
1996. Pjesë e vëllimit është dhe poezia 
me të njëjtin titull, e cila përbëhet nga 
gjashtë strofa katër vargëshe dhe mund të 
lexohet fare mirë si një monolog dramatik. 
Teoritë moderne të letërsisë e shpjegojnë 
monologun dramatik si   një formë të 
poezisë të shkruar në vetën e parë. Poezia 
rrëfehet nga këndvështrimi i një personazhi 
imagjinar që i drejtohet një publiku të 
padukshëm. (1) Kjo letër e Bejkos e shkruar 
çuditërisht në kohën e pergamenit duket 
se është konceptuar si e tillë jo pa shkak. 
Drama ekzistenciale që ajo përcjell është e 
njëjtë për njeriun e të gjithë kohërave, prej 
antikitetit e deri në bashkëkohësi. 

Është drama universale e shpirtërave të 
rrënuar në të njëjtën mënyrë, si në epokën 
e pergamenit, si në epokën e shpikjeve 
të mëdha teknologjike. Pavarësisht u të 
bujshme e vezulluese në dukjen e jashtme 
të dukurive, ajo tjetra, bota e brendshme 
mbetet përherë e njëjtë, e pandryshueshme, 
njësoj tragjike, njësoj e brishtë. Murgari i 
shpellës Aram është një personazh imagjinar 
dhe publiku i tij i padukshëm perceptohet si 
i tillë falë dy funksioneve të poezisë; së pari 
sepse publiku nuk i përket vetëm një kohe 
apo një vendi, edhe pse në leximin e parë të 
poezisë duket se mesazhi poetik adresohet 
drejt epokës së Hamurabit, mbretit të 
gjashtë amorit të perandorisë së lashtë 
babilonase, ndërsa në të vërtetë publiku real 
është qenia humane e gjithëkohësisë, dhe 
së dyti, sepse murgari e shkruan letrën në 
vetminë e një shpelle dhe ia drejton mbretit 
të tij. Në rastin e dytë publiku kamuflohet 
dhe fshihet pas një personazhi të vetëm, 
mbretit Hamurab. Letra e shkruar në vetmi 
është monologu i poetit filozof që deshifron 
të vërtetat e hidhura të një shoqërie pa ligje. 

Në rrafsh sintagmatik, poezia mund 
të lexohet edhe si poezi satirizuese për 
problemet e shoqërisë shqiptare të pas viteve 
‘90. Një zë i së vërtetës në shëmbëllimin e një 
murgari që shkruan ligje që do të mbeten 
veç në letër, për një shoqëri që ka marrë 
të tatëpjetën në udhëtimin prej diktaturës 
në anarshi politike  e morale. Është po aq 
imagjinar zëri i së vërtetës këtu dhe po aq 
i padukshëm publiku i supozuar shqiptar. 

Duke qenë se dy nga tri karakteristikat 
e një monologu dramatik janë perspektiva 
e vetrrëfyesit dhe publiku i heshtur (2) të 
dyja të realizuara mjeshtërisht në këtë 
monolog të murgarit me veten dhe dialog 
me të tjetrin/të tjerët “e pagojë”, na mbetet 
të hetojmë udhën nëpër të cilën monologu 
kryen zbulimin e ngadaltë të karakterit 
(3) të atij që rrëfen veten me përvujtni e 
tronditje madhështore.

Në strofën e parë të monologut drama zë 
fill me pyetjen: “Nga budallallëku im pse më 
nxorre?”. Murgari sapo e ka kryer misionin 
për hartimin e ligjeve dhe prapë se prapë 
nuk ndjen gëzim. Përqafimi i ligjeve nga 
njerëzit e atdheut të tij i duket utopi. Vetë 
jeta e tij si simbol i dijes, dritës, diturisë i 
përngjan një realiteti joreal për të tjerët 
jashtë shpellës. Vargu i strofës së dytë “Jam 
shpella ime e përvojtur imzot..” e përfon 
edhe më tej mendimin e patundshëm të 
murgarit për të tjerët jashtë habitatit të tij. 
Deklarata se jam shpella ime e përvojtur 
nënkupton të vetmuarin e pashoq në kufijtë 
e një përndritje që të tjerët nuk munden ta 
kuptojnë. Murgari rrëfen për “pak dritë, 
pak ujë, pak vaj”, ndërkohë që na shfaqet i 
pangopur me dituri.

Strofa e tretë nis me deklaratën: “Uji, 
uji është drita është drita e eshtrave të mia 
të thara”. Përsëritja dy herë e shenjuesit 
“ujë, ujë” duket se bie ndesh me deklaratën 
e parë pak ujë. Lexuesi model zbulon se 
më parë ai “pak ujë” apo pak etje, duke u 
vënë në antitezë me pangopjen për dituri, 
vendos të parin shpirtin në raport me çdo 
gjë tjetër jashtë tij, ndërsa në strofën e tretë 

uji shndërrohet në simbolin e ekzistencës 
njerëzore. Uji si rrjedhë e dritës, uji si rit 
pagëzimi i të vërtetave që ngjizin kuptimin 
e vërtetë të ekzistencës. Uji që mungon 
në shpirtërat e tharë të të tjerëve jashtë 
habitatit të murgarit filozofi.

Strofa e katërt dhe e pestë vazhdon të 
shtjellojë më tej argumentin zanafillor të 
monologut dramatik: njerëzit janë me nga 
një hambar terri mbi shpinë dhe nën tru. 
Është aq tragjike padija e tyre sa fjala dhe 
logjika nuk do të arrijë t’i shpëtojë dot. 
Ndoshta duhet përdorur dhe kamzhiku i 
xhelatit…Zvetënimi ka prekur çdo qelizë 
të njeriut dhe shoqërisë. Murgari trembet 
se as këshilltarët dhe gjeneralët e urtë të 
mbretit s’do munden ta kuptojnë. Monologu 
dramatik i mëshon një gjendje pa rrugëdalje 
të rrëfimtarit. Përmes përvujtnisë dhe 
vetmisë së tij, ai na skalit portretin e një 
shoqërie në kufijtë e absurdit apokaliptik. 

Letra e tij për mbretin e një vendi që 
u shkatërrua dhe nuk u rindërtua më 
asnjëherë (ashtu si edhe ishte parathënë 
në Shkrimet e Shejta) shndërrohet në 
testamentin poetik të njeriut vizionar që 
parandjen shkatërrimin e një ideali, e një 
atdheu, e një epoke vlerash të përmbysura 
pa kthim pas.

————————————————
(1) Howard, Claud, The Dramatic Monologue: Its Origin 

and Development, Studies in Philology, Vol. 4, 
University of North Carolina Press, 1910.

(2) Po aty.
(3) Po aty.

Poezia e Sadik Bejkos

LETËR HAMURABIT
NGA MURGARI I 

SHPELLËS ARAM

Imzot Hamurab, mua plakun e përvojtur
pse më nxore nga shpella ime,
nga budallallëku im pse më nxore?!
Nën dritat e shandanëve me arin e gjithë 

botës
sot po e shkruaj rreshtin e fundit në kode.

Jam shpella ime e përvojtur, imzot…
eshtrore, e gurtë… Më mjafton pak dritë.
Ha tullat e librave, i brej si brejtësit.
Më mjafton pak ujë.
Pak vaj dua për kandilin, pak bukë.
Më mjafton plasa e mekur e diellit në mur.
Thinjat e mia trembin gjeneralët e tu,
këshilltarët e tu të urtë.

Uji, uji është drita e eshtrave të mija të 
thara.

Ç’më duhen teatrot, hipodromet,
stadiumet e vulgut… lumë, djersë dhe 

gjak?
Imzot Hamurab, nuk e mbaj dot shpatën.
Lavirhanet e tregut e të valleve
për gjakun tim të mpakur
nuk ngrenë dot rrjeta, as lak.

Pse më torturon, zoti im, me sjellje të këso 
bote?

Njerëzit këtu janë me nga një bodrum të 
zi,

me nga një hambar terri mbi shpinë dhe 
nën tru.

Kur ata bien nga shpellat në bodrumin e 
vetes,

për ta s’ka më nënë, bir, mik e të dashur,
janë më të ftohtë se një gur,
më të thatë se një dru.

Në atë bodrum ata shqyhen egër mes veti.
Ti më kërkon të vë ligje për ta, të gdhend 

kode, imzot.
Ata duan dhëmbët e qenit, shkopin e 

xhelatit,
Imzot Hamurab, ata s’i ndreq që nuk i 

ndreq dot.
… Ja, t’i hartova ligjet, merri kodet e tua,
për mua zoti, zoti im me ligjin e tij të 

pamort.

Imzot Hamurab, më i madh se qytete dhe 
muret,

te shpella ku kthehem, le të mbulohem 
krejt me pluhur.

Dhe uroj: në hipodromet, stadiumet, 
lavirhanet e tua

nga bodrumet e zinj të njerëzve,
u derdhtë më pak gjak dhe lot i purpurt.

Nga Alisa Velaj

LEXIMI I POEZISË 
“LETËR HAMURABIT” 

SI MONOLOG 
DRAMATIK 

Poezia e Sadik Bejkos Edukimi dhe arsimimi janë detyra dhe 
përgjegjësia më e madhe e një shteti 

serioz, me vizion dhe që punon për të 
ardhmen e vendit e të kombit të tij. Pikërisht 
për të realizuar këtë mision na vjen në 
ndihmë një libër jo vetëm interesant, por 
me shumë vlera metodike, konceptuale, 
sistemore, përgjithësuese e praktike i 
profesor Bardhyl Musait. Eshtë fjala për 
monografinë “Arsimi në demokracinë e 
brishtë”! Kjo monografi nuk është vetëm 
një punim përshkrues, me të cilin në 
marrim njohuri si si ka rrjedhë zhvillimi 
i arsimit në Shqipëri pas rënies së perdes 
së hekurt dhe Murit të Berilinit. Ky libër 
është një udhëzues metodik jo vetëm për 
ata që punojnë në fushën e edukimit dhe të 
arsimit. Por edhe për administratën publike 
dhe vetë politikën shqiptare.

“Arsimi në demokracinë e brishtë” 
merr vlerë të jashtëzakonshme, sepse 
në këtë monografi pedagogjike jo vetëm 
për mësuesit, por edhe për politikën dhe 
administratorët e shtetit, gjejmë këshilla 
dhe mendime racionale e logjike lidhur me 
kalimin nga metodat e sistemit totalitar 
të arsimimit, te metodat e reja në kushtet 
e një rendi demokratik e të hapur të 
zhvillimit të edukimit. Autori ka trajtuar 
në mënyrë origjinale, shumicën dërmuese 
të problemeve të kohës, duke nisur me 
përgatitjen e mësuesve dhe vijuar më tej 
me çështje të tjera si zhvillimi e praktikat 
profesioanle, sistemin e mentorëve, 
të menduarit kritik në mësimdhënie, 
kurrikulumin shkollor, kompetencat 
mësidhënëse e analizat e të nxënit, 
menaxhimin e situatës me tekstet shkollore 
etj. Vend të veçantë ze matura shtetërore, 
ligji për arsimin e lartë, akreditimi në 
këtë nivel arsimimi dhe menaxhimi e 
administrimi i çështjeve arsimore. 

Nga tematikat e mësipërme sekush sheh 
që kemi të bëjmë me arsimin në përgjithësi 
dhe menaxhimin e administrimin e tij në 
kushtet e një rendi të ri demokratik. Libri 
pasqyron dinamikat e zhvillimit të arsmit 
shqiptar pas rënies së diktaturës komuniste, 
evidenton arritjet e përvojat pozitive, 
reflekton ndaj gabimeve dhe nxitimeve 
në vendimmarrje në këtë fushë dhe para 
së gjithash rekomandon që sëmundja e 
përmbysjeve kur pushteti ndërrohet të mos 
aplikohet së paku në arsim. Nga pikëpamja 
strukturore monografia e profesor 
Musait “Arsimi në demokracinë e brishtë” 
përmbledh gjithsej 12 tema, shumicën prej 
të cilave e përmendëm më lart. Kësisoj 
duket se është një punim shkencor jo vetëm 
logjik e racional, por edhe me një tematikë 
kronologjie të pasur.

Karakteristika e kësaj monografie 
tejet cilësore dhe me rëndësi të veçantë 
për arsimin shqiptar lidhet me një lloj 
gërshetimi të dijeve teorike, dhe përvojës 
praktike të autorit, për të cilin lexuesi 
lehtësisht mëson se ka kontribute të 
veçanta në këtë sistem, deri rektor i 
Universitetit të Elbasan dhe këshilltar për 
arsimin i kryeministrit të Shqipërisë. Autori 
ka krijuar gjithashtu një eksperiencë të 
ndërthurur në bashkëveprim me aktorë 
dhe faktorë europianë e amerikanë, me të 
cilët ndan në këtë libër përvoja interesante, 
këshilla, mësime e reflektime të çmuara.

Dhe jo vetëm kaq! Profesor Bardhyl 
Musai në monografinë e tij na shfaqet 
autentik, jo konformist, me një diapazon 
dhe mendim krejt të pavarur. Ai na mëson 
se si një autoritet shkencor do të duhet 
të jetë jokonformist e të mos pajtohet me 
status-quo-në. Kjo duket që në kapitullin 
e parë të librit, ku shpreh mospajtimin e 
tij për të aplikuar një sistem arsimor të 
modelit totalitar. P.sh., ai kundërshton idenë 
e një sistemi arsimor që përgatit mësues 
në dy nivele, atë të shkollës së mesme dhe 
universitar. Ai këmbëngul me çdo kusht 
ndërtimin e një niveli në përgatitjen e 
mësuesve, të modelit universitar për të 
gjitha ciklet e arsimimit. 

Idetë dhe refleksionet e prof. dr. Bardhyl 
Musait shfaqen për ndryshim që në vitet e 
para të vendosjes së sistemit demokratik në 
Shqipëri, kur është fjala për ristrukkturimin 
e modelit të përgatitjes së mësuesve. Por 
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NJË LIBËR I ÇMUAR 
PËR EDUKIMIN DHE 

ARSIMIN

Libri “Arsimi në demokracinë e brishtë” i profesor Bardhyl Musait

Prof. dr. Enver Bytyçi

duket se rekomandimet e tij nuk vrasin sa 
duhet veshin e shoqërisë e të institucioneve 
shtetërore të kohës për shkak të ndikimeve 
të së shkuarës. Ptrandaj ai e zhvillon më 
tej idenë e rolit të arsimit në shoqërinë 
demokratike, kur përcakton shprehitë 
bazë të shoqërisë së dijes. Ndër to veçojmë 
motivimin për të mësuar përtej arsimit bazë, 
të nxënit e dijeve në mënyrë të pavarur, 
aftësinë për të përpunuar informacionin 
dhe shprehtë digjitale, aftësitë për të qenë 
krijues në zgjidhjen e problemeve, në 
sipërmarrje, në komunikim etj. 

Prof. dr. Bardhyl Musai na kujton përmes 
këtij libri se është ndërmjetësuesi i lidhjes së 
zhvillimit të arsimit shqiptar sipas modelit 
të Bolonjës. Sistemi i Bolonjës ëshë modeli 
europian i zhvillimit të arsimit, sidomos atij 
të lartë. Autori e trajton këtë lidhje si një 
domosdoshmëri për reformën arsimore në 
tërësi dhe pjesën e përgatitjes së mësuesve 
në veçanti. Për profesor Musain përgatitja 
e mësuesve dhe edukimi i tyre nuk është 
thjesht shpenzim fondesh dhe energjish. 
Përkundrazi është investim me përfitime 
të mëdha për një arsim cilësor dhe për një 
të ardhme të sigurt të vendit. 

Nuk besoj se dikush tjetër në sistemin 
tonë akademik e ka trajtuar këtë temë me 
kaq përgjegjësi, kaq përmbledhtas dhe me 
kaq shumë njohuri të thella.  Monografia 
“Arsimi në demokracinë e brishtë” na ofron 
dije e kulturë, eksperiencë dhe  rekomandime 

ideore, pedagogjike, strukturore, për 
programe e kurrikula shumë të rëndësishme 
për politikat arsimore e zhvillimore. E 
gjithë struktura e kësaj monografie është 
ndërtuar sipas një koncepti bashkëkohor 
të të menduarit kritik, si një shprehi e 
domosdoshme që mundëson të përballojmë 
sfidat e shekullit të 21-të, shkruan autori. 
Të mësuarit dhe vlerësimi kritik i dijeve, 
sipas profesor Musait, zhvillon mendimin 
e pavarur dhe fillon me pyetje që kërkojnë 
përgjigje. Ndërkohë kjo mënyrë e përceptimit 
dhe realizimit të të nxënit kritik i bën 
njerëzit fleksibël, i largon ata nga koncepti 
i të mësuarit në mënyrë dogmatike, me 
përkufizime standarde dhe bën që mësuesit, 
nxënësit e studentët të vendosin në bazën e 
diskutimit, debatit dhe dijes logjikën dhe 
racionalitetin. 

Libri është një udhërrëfyes, doracak 
pedagogjik dhe metodik i përsosur. Ai 
përmban frymën e përgjegjësisë për 
strukturat e shtetit dhe instancat arsimore 
për zhvillimin e arsimit, sidomos në fushën 
e përgatitjes cilësore të mësuesve. Në këtë 
kuptim autori e sheh shumë të rëndësishme 
këtë aspekt për të arritur rezultatet e 
nevojshme në vlerësimin ndërkombëtar të 
nivelit të dijeve dhe të arsimit në Shqipëri. 
Ky vlerësim sintetizohet te sistemi “PISA”, 
përmes të cilit realizohen sondazhet 
dhe bëhet rankimi i nxënies së dijeve në 
vendet e ndryshme të Europës e të globit. 
Ky lloj barometri për sistemin arsimor dhe 
aftësitë e nxënësve për të lexuar, shkruar 
dhe përvetësuar dijet është sistemi kryesor 
krahasues i sistemimit të të dhënave për 
sukses ose mos-sukses në fushën e arsimit.

Monografia e prof. dr. Bardhyl Musait 
“Arsimi në demokracinë e brishtë” është e 
duhet të jetë substancë e metodës së punës 
për sistemin arsimor, deri te Ministria e 
Arsimit dhe Sportit e të shërbejë për të mirën 
e përbashkët, përmirësimin e vazhdueshëm 
të reformave në arsimin parauniversitar dhe 
atë universitar. Dashtë zoti dhe formulat, 
rekomandimet, propozimet, argumentet 
e përfundimet që dalin nga ky libër bëhen 
pjesë e projekteve të reformave në vendin 
tonë, me qëllim që të ngrejmë nivelin e 
arsimit e të dijes sonë! 

Tri histori dashurie në kohë lufte, një në 
Romë, një në Salzburg, një në Tiranë, 

një në botën artistike, një në një manastir, 
një në Shqipërinë e atëhershme kaotike. 
Një roman tërheqës dhe i stuhishëm. Ky 
është përshkrimi në tekstin shoqërues 
të librit „Mbyllur për pushime“ titulli në 
gjermanisht „Tirana Ein kurzer Traum 
(Tirana. Një ëndërr e shkurtër)“, i autorit 
Stefan Çapaliku.  Mjedisi historik i këtyre 
historive është faza e vonë e Luftës së Dytë 
Botërore dhe libri tregon për ngjarje midis 
shtatorit 1943, kur Italia u dorëzua dhe u 
rreshtua në krah të fuqive perëndimore, dhe 
nëntorit 1944, kur Shqipëria u çlirua, pra 
periudha kur italianët tërhiqen dhe trupat 
gjermane pushtojnë Shqipërinë.

Fjala është për një roman të shkurtër. 
Nuk kemi të bëjmë me një epope opulente 
kombëtare. Por mendoj se teksti i shkurtër, 
që shoqëron si reklamë botimin, nuk i 
përgjigjet tamam përmbajtjes së librit. 
Sepse nuk kemi të bëjmë vetëm me histori 
dashurie, por me histori marrëdhëniesh, 
dhe jo me idile të rrema, histori që ndodhin 
në kuadrin e historive të ngjarjeve të luftës 
dhe të pushtimit gjerman.

Njerëzit që njohim në roman janë të 
lidhur në një mënyrë pak a shumë tragjike 
me këtë të ashtuquajtur histori të madhe. 
Kemi një familje të klasës së mesme, e cila 
detyrohet që të paktën të bashkëpunojë 
indirekt me administratën gjermane. Pastaj 
një emisar nazist të rangut të lartë bashkë 
me dashnoren e tij serbe, i cili urdhëron 
pushkatimin e rivalit të tij shqiptar, me 
pretekstin se gjoja është partizan. Dhe 
një Don Zhuan, që kishte shkuar në Itali 
për shkak të artit dhe të dashurisë, por që 
më pas kthehet në Shqipëri, ku punon si 
përkthyes për partizanët. Me qëndrimet e 
tij liberale ky shkakton menjëherë trazira te 
stalinistët, prej të cilëve natyrisht që kishte 
në masë në radhët e partizanëve.

Edhe pse kjo nuk është tabloja e plotë e 
romanit, shkurt mund të thuhet se në roman 
njihemi me njerëz që brenda kësaj historie 
të madhe prezantohen me historitë e tyre të 
vogla në thonjëza dhe të cilëve ndonjëherë u 
duhet të sajojnë histori të rreme për jetën e 
tyre, pra si të thuash të gënjejnë veten.

Kemi të bëjmë pra më shumë me luftë 
për mbijetesë sesa me histori dashurie. Dhe 

interesant është fakti se autori nuk bie në 
grackën e narracionit të tipit „oh ai i gjori, 
apo ajo gruaja e panjohur“ që u shtypën dhe 
u mbytën nga historia e madhe. Pjesërisht 
kjo është e vërtetë, por në të njëjtën kohë 
ata njerëz kishin sigurisht edhe opsione 
për të shkuar në njërin drejtim ose tjetrin, 
me të gjitha kontradiktat, mungesën e 
konsistencës dhe mospërputhjet. Nazisti 
p.sh. nuk trajtohet si ndonjë përbindësh per 
se, por përshkruhet si njeri i natyrshëm, 
kuptohet si një njeri i keq dhe i poshtër, 
por në një mënyrë mjaft realiste. Sipas 
meje autori përshkruan jetën të tërësinë 
e saj, por jo në një mënyrë pompoze, 
plot ojna dhe llafe, por në një mënyrë të 
thukët, të ngjeshur, me fjali të përpikta, të 
përmbledhura në kapituj të shkurtër.

Ajo që e bën këtë roman të shkurtër prej 
më pak se 150 faqesh të veçantë, është se ai 
është shumë intensiv, pa qenë manipulues. 
Në kapitujt e shkurtër personazhet na 
shfaqen si njerëz të vërtetë prej mishi e 
gjaku. Por nga ana tjetër lexuesit nuk i 
jepet mundësia për t‘u identifikuar me ta, 
pra që dikush të thotë: oh, këtë ose atë e 
kam përjetuar edhe unë kështu, ose edhe 
unë jam ndjerë kështu apo ashtu. Romani 
ofron diçka të huaj, të pazakonshme, 
të panjohur, të çuditshme, çka nga ana 
tjetër minimizohet nga një përshkrimi i 
jashtëzakonshëm, sa i pasaktë dhe preciz 
i këtij autori. Për ta thënë në mënyrë më 
popullore, autori nuk përpiqet t’u lëpihet 
lexuesve që t’u pëlqejë, gjë që për mua është 
një gjë e mirë.

Mendoj se autori ndoshta i bën homazh 
dhe mund të ketë marrë si shembull 
romanin e madh të autorit serb Alexandar 
Tišma „Përdorimi i Njeriut“, por ndoshta ky 
edhe mund të mos ketë qenë fare qëllimi i 
Çapalikut.

Sidoqoftë „Mbyllur për pushime“ / 
„Tirana Ein kurzer Traum“ është një libër 
i rëndësishëm që ua rekomandoj patjetër 
lexuesve. Ai tregon jo vetëm diçka për 
fazën e vonë të Luftës së Dytë Botërore, por 
edhe për ambivalencën e jashtëzakonshme 
të gjendjeve kur njerëzit bashkohen ose i 
detyrojnë të bashkohen.

Përmbedhje nga intervista e kritikut 
letrar Marko Martin për radion publike 

gjermane „Deutschlandfunk Kultur“  
përgatitur në shqip nga Pandeli Pani

Nga kritika gjermane për romanin e Stefan Çapalikut “Mbyllur për 
pushime”, botuar në gjermanisht nga “Transit Verlag” me titullin “Tirana 

ein kurzer traum”, përkthyer nga Zuzane Finger. 
(Marrë nga “Deutschlandfunk Kultur“, datë 18 mars 2024).

Nga kritika gjermane për 
romanin e Stefan Çapalikut 

“Mbyllur për pushime”
nga Marko Martin
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Stina e dashurisë

Ta themelojmë një stinë të re, 
lë të quhet stinë e dashurisë, 
pak pranverë, verë sa për t’i pjekë frutat,
vjeshtë sa për t’i rregulluar ngjyrat 
dhe dimër sa për t’i zbardhë ëndrrat.

Ta themelojmë stinën tonë,
një gramatikë të re fjalësh.

Tingujt të mos jenë stinë, të jenë diçka në 
mes, 

dhe foljet të mos jenë të parregullta.

Dhe pastaj ta themelojnë mbretërinë tonë,
me lumenj dëshirash që nuk ndalen kurrë,
me lumenj dëshirash që kthehen 
në secilën stinë - e gurgullojnë -
e gurgullojnë, dhe ne e thyejmë rregullin e 

moçëm,
dhe lahemi dy herë në të njëjtin ujë. 

Yje, lule, buzëqeshje dhe së të gëzuar
dhe piktura dashurie, dhe askund pemë të 

ndaluara, 
as gjarpër, as Kain. 

Lë ta themelojmë stinën tonë,  
e malet të mos duken të larta, 
e luginat të mos jenë të thella, 
e ne të ulemi mbi maja malesh,
e të themi fjalë lartësish për ujdhesat,
fushat dhe luginat e fatit.

Lë ta themelojmë stinën tonë, në një djep 
plot ëndrra

dhe t’i përkundim duke kënduar ninulla 
dashurie,

për veten dhe për të tjerët. 

Dhe në fund, lë të shkundim pluhurin
dhe historitë që janë ngjitë nëpër thembrat 

tona 
e të hyjmë triumfalisht në këtë stinë,
të mbështjellë me të gjitha stinët nga pak.

Poeti

Sytë e poetit janë kombinim i të gjitha 
ngjyrave.

Shohin në errësirë e ia ngulin sytë diellit.
Zemra e tyre nuk matet në peshore.
Ka formë të papërcaktuar.
Poeti i ndien që larg therjet në gjoksin e 

njeriut,
në mes therash nuhat kopshtet me lule. 
Fluturon me zogj. Nuk i përfill kufijtë 
dhe fjala e tij shkakton tërmete të  bukura.
Ty më pyet:
Poeti, si i përshkon shtigjet e dhimbjeve?
A ngjitet në pemë të ndaluara? 
A dalldiset kur kalon nëpër kopshtet e 

dashurisë?
Sa peshon pikëlllimi i tij kur e sheh këtë tokë 

të shkretuar?
Si e gjen udhën të hyjë në zemrat e njerëzve
dhe të nxjerr kristale magjepse thellësish?
Shpesh më pyesin: çka bën poeti? 
Ata që nuk i ndiejnë dhimbjet,
ata që nuk nuhasin bukuritë e natyrës,
që kalojnë pranë një peme të bukur dhe nuk 

e kthejnë kryet,
që nuk tmerrohen kur shohin sykëqij,
që nuk digjen flakë kur bien në dashuri.
Shpesh më pyesin: çka bën poeti
e çka sheh ai? 
Më pyesin ata që nuk kërkojnë anijet e 

fundosura,
ata që nuk zhyten thellë në errësirë,
ata që nuk magjepsen me dritën e hënës,
ata që nuk lexojnë shenjat e motit të ligë,
ata që nuk bien në dashuri me një libër.

Poeti jeton në magjinë e tingujve,
i përcjell shenjat e motit të ligë
dhe me valë të trazuara zemrash
krijon simfoni për ditë të ëmbla dashurie
dhe dhimbje fonebre.
Po, poeti bëhet zog, fluturon me retë e 

lumturisë,
përmes zemrave të trazuara,
ec edhe nëpër prush, 
e kapet nëpër flatra lartësie, ngjashëm si 

Ikari, 
fluturon lart, por kurrë nuk shkrihet,
kurrë nuk bëhet hije
e as harta ku të tjerët vizatojnë kufij.

Përqafim

Për herë të parë, 
jam pikëlluar pafund kur e kam kuptuar 
se përqafoj është një folje kalimtare,
vjen dhe ik, si të gjitha gjërat e mira. 
Sa mirë do të ishte, 
kjo folje të ishte e rregullt, jokalimtare, 
një gjendje njerëzore 
dhe unë të zgjohesha i përqafuar, 
ashtu siç bie në gjumë. 
Përqafohet dita me natën, 
afrohet një breg me një tjetër,
përmes një ure. Përqafohen stinët, 
kur i lëshojnë vendin njëra-tjetrës. 
Kurse unë ndiej nevojë të përqafoj, 
si të ishe ti universi dhe unë një terr i zi
që të fut thellë në gji. 

Pritja

Pritja është stacion, po stacion ngujimi,
një strehë si qielli, ku përshkojnë re të 

bardha e të zeza
e prej ku godasin stuhi errësire e dielli. 

Pritja është stacion, po, stacion ku nuk matet 
koha, 

e ku hapësira është e paformë, pa kalendar,
ku hyjnë e dalin trena të stërmbushur me 

dëshira
dhe ku njerëzit presin të ndodhë diçka e re.
  
Mund të jetë prirje njerëzore, e ngjashme me 

shpresën.
Kur jemi në dimër, zgurdullojmë sytë 
dhe presim ardhjen e pranverës.
Kur jemi të mërzitur, mbajmë veshët hapur, 
që të dëgjojmë kur troket lumturia.

Dhe vonë e kuptojnë se lumturia kurrë nuk 
troket, ajo është një botë, një botë që nuk 
vjen natyrshëm si pranvera, si dimri, si 
mërzia. 

Ajo shfaqet ku nuk kërkohet, udhëve të 
parrahura, 

në lëvizjen e reve, larg stacionit të pritjes. 

Ne gjakojmë të rritemi e tek vonë e kuptojmë
se foshnjëria është gjendje e përhershme, 
e pritja, stacioni i vërtetë i ekzistencës sonë.

Ne presim të mësojmë gjëra të reja, 
të rritemi e të bëhemi nxënës,
pastaj bëhemi udhëtarë kohësh,
përshkojmë udhëve të rrahura,
si nëpër tregime të cilave ua dimë fundin. 

Dikur vonë ecim në ato udhë që çelim vetë. 
Ecim nëpër mëkatet që trashëgojmë, 
pastaj nëpër ato që bëjmë vetë. 

Ne presim përherë,
presim një punë më të mirë, më shumë 

dashuri.
Presim  të vjen dimri, të kënaqemi në 

bardhësi,
të gjuajmë retë me topa bore.
E kur na ngrihen fjalët, 
kërkojmë pranverën, livadhet e gjelbra,
pemët plot lule 
dhe duam të shndërrohemi në pranverë. 

Kur jemi të rraskapitur, të tradhtuar, 
presim të vjen pushimi i verës, 
të nisemi drejt plazheve të shpirtit,
diku larg në ishulthin e fshehur të lumturisë. 

Por zor mësohemi të dalim nga stacioni i 
pritjes, 

të dalim prej kësaj strehe fatale, 
të mbyllim një derë, 

si një histori që duam ta harrojmë
dhe çelësin ta asgjësojmë. 

Jemi rrethuar me pemë të 
ndaluara  

Kopshti i jetës sonë është përplot pemë. 
Ullinj, trëndafila, lule tërfili, thera,  
por ne më së shumti i shohim pemët e 

ndalura. 
Joshemi, tundohemi dhe rrëshqasim nëpër 

fjalë, 
rrëshqasim bashkë me fjalët.  
Përherë rrëshqasim,
përplasemi nëpër korridoret e lumturisë
apo të trishtimit. 
Më shumë rrëshqasim nëpër kohë, 
nëpër detin e tërbuar të ndjenjave
në atë det që kurrë nuk qetësohet,
nëpër ato dallgë dëshirash. 
Dëshirat në jetë njohin vetëm rritjen. 

Përplasemi përherë në sytë e kohës,
në sytë e zi, në sytë e gjelbër,
në sytë blu si deti o si qielli, 
o në sytë e pafund të dashurisë,
në ata ë me ngjyra pa emër, 
por më së shumti përplasemi me 

pamundësinë, 
nëpër rrënojat e Babelit, 
të pashtjelluara nëpër këmbët tona. 
 
Pastaj shtrihemi në kopshtin e madhe të 

jetës, 
si në atë fustanin e gjelbër,
që të dëfton pemën e ndaluar 
e sytë tundues të gjarprit.

Në jetë jemi të rrethuar me pemë të 
ndaluara. 

Mbrëmje, muzg. Terr i pa formë. 
Dallgë dëshirash që rriten e ku duhet të 

lundrojmë. 

E drita e zemrës sime ndizet si reflektorë, 
mund të jenë paqe, 
me shkëndija që formojnë yje në qiell,
yje që shndrisin qiellit tim.
Dhe unë kaloj nëpër dyert e kohës,
diku mbylli shtigje,
por më shumë hapi dritare,    
që të pushoj në kopshtin madhështor,
ku harlisem përherë, 
sa herë shoh ë të bukur, 
si paqja ndanë detit, 
si qielli i kthjellët dhe zhytëm i tëri në ta.

Ti e di se udhët e kohës janë plot të 
papritura,

të dhemb zemra dhe të duhet dora e mjekut
ose e atij mjekut që nuk ka mantel të bardhë,
por shkruan fjalë të bardha.

Terr

Natë! Shikoj diçka që nuk përkon me terrin 
dhe ky mospërkim më hap horizonte. 
Është terr, si në fillimet e kohëve. 
veshët i kam hapë që të dëgjoj 
buçimën e një zëri, 
një zëri që vjen nga misteret e kohëve 
dhe flet me një gjuhë që e kuptojnë të gjithë:
 “le të bëhet drita.” 

Dhe drita le të bëhet,
e njerëzit të kundrojnë sa i bukur është një 

çast drite, 
kur jeta zhvishet nga terri dhe shfaqen 

livadhet plot lule, 
e qielli bëhet fushë e pafund, 
spektakël për zogjtë dhe retë e lumturisë.  
 

Por diçka të rëndësishme mund të mësohesh 
edhe në terr:

se zhurma e paqartësisë mund të shndërrojë 
në terr, 

në një tokë të djegur, 
prej së cilës nuk sheh lulishtet fatit të 

gatuara për ty.
 
Në terr nuk ndien hovet e gëzimit, 
që të çlirojnë trupin nga pushtet i natës.
Në terr nuk dallon asgjë, e as hijen tënde,
as sytë e butë që mund të jenë diku afër
duke kërkuar, duke pritë, 
duke vuajtë për sytë e tu plot dritë.

Megjithatë, në terr e mëson se
të shpëtosh prej pushtetit të tij, 
asgjë nuk të duhet më shumë se drita, 
ajo dritë e vogël që bie në zemër të errësirës,
si kandili që e mbajnë duart e forta 
brenda një dhomë të zhytur në terr dhe 

trishtim. 

Si ftohen stinët

Ndodh shpesh e ëndrrat formojnë akullnajë, 
e në to të rrëshqasin njerëzit, 
e pastaj zhyten në mjegull e shndërrohen në 

mjegull. 

Ndodh shpesh të shkrihen ëndrrat,
të bëhen lumenj,
liqene mjellmash
dete dashurish,
oqeane pafundësish 
dhe njerëzit të lahen në ujëra lumturish. 

Ndodh ndonjëherë ëndrrat të bien si gjethe 
vjeshte,

gjethe shumëngjyrëshe dhe të treten në 
dheun e zi, 

që pastaj të kthehen në piktura apo poezi.
 
Ndodh që ëndrrat të duken yje, nën dritën e 

hënës,
pastaj të bien në gjumë si një trup i 

rraskapitur,
e të mbulohen me batanije frike. 

Po, ndodh, që një mëngjes të ketë kuptimin 
krejt mëngjes,

mëngjes i ri-
si një puthje sipari që nis një udhëtim të ri. 

Po, ndodh që një ditë, 
dhimbjet të formojnë armë shkatërrimi, 
për të cilat askush nuk kujtohet.

Humbës të mëdhenj

Humbim orët e paçmuara 
duke shikuar horizonte të largëta,
dhe nuk ndiejmë aromën e luleve përreth 

nesh.

Dalim nga errësira, por nuk e braktisim 
terrin.   

Dalim nga trishtimi, por na rëndon mendjen 
e djeshmja.

Jemi humbës, e dashur. 
Kohët i ndrydhim në një thes arnash,
formuar prej ditëve të këqija, 
dëshpërimit, atyre orëve të hutuara të pritjes. 

Dhe harrojmë çastet e bukura,
fragmentet e lumturisë, 
lundrimin nëpër qetësinë e natës
nën vështrimin e yjeve,
kur drita përqafohet me errësirën dhe bëhen 

një.
 
Ne jemi humbës.
Na pëlqen të ecim skajeve të rrezikut 
e të mos prekim asnjë çast dyert e tij.

Por kur zhytemi në të, 
shndërrohemi, 
sepse jemi humbës e dashur.

Lundrojmë nëpër ditët shkuara
ose në ato që duhet të vijnë,
si anije e dëbuar nga brigjet
që e godasin valët
apo si një jetë e lënë në një varkë,
të cilën dikush dikur e lëshoi në një lumë,
në një lumë që rrjedh pandërprerë.

 

Si 
ftohen 
stinët
Poezi nga Ndue Ukaj
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në asnjë rast nuk kam dëgjuar të flitet për 
miza të vdekura. Përkundrazi, e di mirë se 
ato bëjnë të parat inspektimin e kufomave 
pasi janë ku e ku më të shpejta se makinat e 
policisë apo se edhe vetë ambulancat.

Mendova se duhej gjetur një mënyrë më 
pak e rrezikshme dhe shumë më efikase 
për ta hequr qafe. Kisha dëgjuar se mizat 
përzihen duke varur diku një qese me 
ujë. Nën refleksin e diellit ajo do t’i dukej 
mizës si një rrjetë gjigante merimange 
dhe frika nga burgosja e përjetshme në të 
do ta bënte të largohej. Hodha ujë në një 
qese plastike që e kisha në makinë dhe e 
vara pranë xhamit në krahun e pasagjerit. 
Eksperimenti rezultoi dështim për mua 
dhe mjet argëtimi për mizën. Ajo shkonte 
e përplasej atje gjithë qejf sikur luante 
me një tullumbace të bardhë, ndërsa nga 
lëvizja e makinës uji zuri të përhapej nëpër 
kabinë.

Kur ndalova në doganë, nxora 
pasaportën dhe hodha një sy edhe nga 
bashkudhëtarja ime. Ajo nuk bëri asnjë 
lëvizje. Rrinte e heshtur mbi kroskot.

- Vetëm jeni? - më pyeti polici duke 
hedhur një vështrim brenda kabinës, që 
m’u duk se kishte një dozë provokimi.

- Po, po! Vetëm, - nxitova të them me 
pakëz hutim. 

Aty për aty seç ndjeva një lloj frike. 
Kisha dëgjuar për pëllumbat spiunë, që 
u vënë mikrofona dhe i përdorin për të 
përgjuar, por për miza me çip ende nuk 
kisha dëgjuar të flitej. Trupi i saj kaba – 
sa mund të përdoret kjo fjalë për një mizë 
– mund të çonte e shumta te mendimi se 
ishte një mizë e modifikuar gjenetikisht. 

Hutimin tim të përkohshëm polici 
e përktheu në dyshim dhe kërkoi të 
kontrollonte makinën. Me një elektrik 
dore bëri dritë në vrimat ku nuk hynte syri 
dhe u ra me shkelm gomave. Miza prapë 
nuk e prishi terezinë. Polici më vështroi 
çuditshëm, sikur unë të kisha përhapur 
përreth një aromë aspak të këndshme, bëri 
shenjë me kokë për të ikur dhe më tha: 

- Dhe hiqe atë mizë nga makina!
U dhashë të drejtë atyre që mendojnë 

se sytë më vigjilentë në botë janë ata të 
policit dhe të gruas.

I dhashë gaz makinës dhe ndërrova 
stacionin grek të radios, valët e të cilin 
nuk kapnin më nëpër rrugën me kthesa, 
me një stacion vendi. Tallavaja mbushi 
kabinën. Ishte një këngë për një dashuri 
të humbur. Miza u zgjua dhe sikur mezi e 
kishte pritur, filloi të vinte vërdallë nëpër 
kabinë. Me gjasë kërcente. Por më shumë 
dukej të kishte melankoli dhe trazim sesa 
pasion dhe qejf në kërcimin e saj. Ndërrova 
kanal përsëri. Po miza nuk u dorëzua. 
Përkundrazi, nën ritmin e muzikës lëvizte 
nga njëri cep i kroskotit tek tjetri, përplaste 
këmbët dhe krahët, ndonjëherë edhe kokën 
në xhamin e përparmë. Në një moment u 
përkul mbi këmbët e saj dhe ngriti lart dy 
krahët transparentë në gri të argjendtë. 
Me gjithë përpjekjen time për ta parë si 
një helikopter të sapo ulur, ashtu nervoze 
ngjante më shumë me xhinde xhuxhe. 
Shtoi shpejtësinë e lëvizjes së krahëve, nuk 
është çudi të ketë qenë pranë rekordit prej 
1000 përplasjesh në sekondë, që thonë se e 
mban një mizë amerikane.

Ndalonte pak çaste dhe rifillonte me të 
njëjtën këmbëngulje të frikshme. Përplasej 
në xham. Rikthehej mbi kroskot. Vraponte. 
Fluturonte. Përplasej përsëri. Sikur 
kërkonte të sakrifikohej.

Mund të kem anashkaluar ndonjë detaj 
dhe ju mund të mos jeni të bindur, por unë 
jam i sigurt se kaq këmbëngulje rezervohet 
vetëm për diçka hyjnore. 

Sinqerisht, filloi të më vinte keq për 
dhimbjen e saj. U ndjeva në faj po aq 
sa edhe këngëtari që me muzikën e tij 
melankolike i kishte trazuar ndjeshmërinë 
e brishtë. Për një çast harrova edhe bezdinë 
edhe neverinë. Kishte diçka përtej së 
zakonshmes së jetës së një mize. Të hyja 
brenda hallit të saj e kisha të pamundur, 
por edhe ta quaja mizë të çmendur do 
ishte mendjelehtësi. Me të drejtë shkencën 

e kishte tronditur lopa e çmendur, por 
lajthitja e krijesave kaq të vogla zor se do 
bënte njeri të merrej seriozisht. Në një 
kthesë miza pati një avari të vogël, përplasi 
kokën fort në xham dhe ashtu e trullosur 
ra në ndenjësen e pasagjerit. Egoizmi im 
paskej qenë i pashembullt. Nuk i kisha 
kërkuar të vinte rripin e sigurimit dhe as i 
kisha dhënë kokore, megjithëse rregullorja 
e qarkullimit rrugor nuk parashikon as 
njërën dhe as tjetrën në rastin e qenieve 
jonjerëzore. 

Ajo qëndroi pak çaste pa ndjenja. Pastaj 
lëvizi, shkundi krahët dhe, si për të më bërë 
karshillëk, bëri disa xhiro të plota nëpër 
kabinë. Shumë shpejt iu rikthye ritualit të 
saj të shëtitjeve mbi kroskot. E di që hapat 
e saj, edhe pse në dukje përplaseshin fort, 
qenë shumë të butë, por mua në vesh më 
vinin të fortë, dëgjoja trokun e këmbëve të 
saj, a thua se kishte veshur këpucë me taka.

Pak më tej, një tufë lopësh më prenë 
rrugën. Aty për aty kujtova se bytha e 
kalit është një nga vendpushimet më të 
preferuara për mizat. Nuk kisha ndonjë 
informacion nëse kjo vlente edhe për 
bythën e lopës, gjithsesi mendova se ky 
ishte rasti për ta provuar. Edhe pse nuk 
mund ta dija nëse ky mendim ishte edhe 
në kokën e mizës, hapa xhamat e të katër 
dyerve me shpresë se gjeta momentin për 
t’u ndarë në paqe me bujtësen time të 
paftuar. Gabova. Iu nënshtrova një pritjeje 
të bezdisshme, derisa ajo filloi edhe një 
herë me ato përplasjet e forta në xhamin 
e përparmë. Nëpër mend më kaluan lloj-
lloj marrëzish, e megjithatë nuk isha në 
gjendje të kuptoja arsyen e këmbënguljes 
së saj prej mushke për të mos dalë nga 
kabina. Edhe pse dukej sheshit se ajo po 
luante me nervat e mi, e këshillova veten 
të ruaja qetësinë. Po ta gjykoja me cinizëm, 
do thosha se me gjasë po synonte që 
fjalën kokëmushkë në fjalorin e shqipes ta 
zëvendësonte me kokëmizë.

Më në fund u dorëzova. I hapa rrugë 
mizës. Le të bëjë ç’të dojë, thashë me vete. 

Edhe pas kësaj, ç’është e vërteta, nuk 
pashë asgjë të re në sjelljen e saj që të 
më bënte të ndërroja mendim për mizat. 
Ndërrova vetëm radhën e fjalëve: deri sot 
kisha menduar se mizat janë të ndyra 
dhe të bezdisshme, tani them se janë të 
bezdisshme dhe të ndyra. I hoqa sytë 
nga miza, po mendjen tek ajo e kisha. 
Mendoja mbërritjen në Tiranë. Hutimin e 
zakonshëm të atij që vjen për herë të parë 
në një vend të huaj ku nuk njeh njeri. Një 
mendim i frikshëm më kaloi në kokë. Po 
sikur të mos më ndahet, të më kërkojë t’i 
gjej hotel apo edhe t’i jap darkë. Po sikur…

Pa kuptuar më filloi dhimbja e kokës. 
Hapa krahun dhe ndalova makinën. 
Miza dukej e heshtur, e lodhur. Pa fuqi, 
shpresëhumbur. Zgjata dorën e djathtë dhe 
hapa xhepin e kroskotit për të marrë një 
tabletë për dhimbjen e kokës. Miza kërceu 
dhe u ul butë, fare butë, mbi pëllëmbën e 
dorës sime. E mora si shenjë ndjese. Mos 
u pendua për andrallat e shumta që më 
kishte sjellë? Nuk e ngacmova. Zgjata 
dorën në sirtar dhe kapa kutinë e tabletave. 
Kaluar mbi dorën time hyri edhe miza. 

Atë që ndodhi më pas nuk do ta besoni. 
Nëse nuk do ta kisha parë me sytë e mi, 
nuk do ta kisha besuar as unë. Kur nxora 
dorën nga xhepi i kroskotit, mbi pëllëmbë 
qëndronin dy miza. Të pashqetësuara, po 
edhe pa turp, ishin shtrënguar fort me 
njëra-tjetrën.

Vetëm pak sekonda më vonë, lidhur 
trup më trup, të bashkuara në një, ato 
fluturuan tej dritares. Nuk di pse desha të 
besoj se diku do ta kthenin kokën prapa 
dhe disa nga ato miliona lentat e syve të 
tyre do të përcillnin drejt meje një përzierje 
ndjenjash të ndryshme.

Shpresova të mbizotëroheshin nga 
mirënjohja.  

Miza në 
kabinën time
Tregim nga Jani Malo

Nëse ka një gjë që nuk e honeps fare 
nga udhëtimet jashtë shtetit, janë 

kontrollet në pikat kufitare. Më duket se 
aty të gjithë trajtohen si të dyshuar. Duke e 
menduar këtë, sa hipa në makinë në Parga, 
para se të nisesha për në Tiranë, thashë 
t’i kem gati pasaportën dhe dokumentet 
e makinës. Hapa xhepin e kroskotit dhe 
i nxora. U përshëndeta edhe një herë 
me mikpritësit e mi dhe i futa marshin 
makinës. Një zë më bëri të frenoj pa ecur 
as tre-katër metra. Kisha harruar aparatin 
fotografik në hollin e hotelit dhe roja vrapoi 
të ma sillte. E falënderova dhe u nisa. 

Mizën e vura re që pas kthesave të para. 
Nuk kisha arsye ta prishja terezinë. Vërtet 
kishte ardhur pa ftuar, po ishte njëlloj si 
një pasagjer i rastësishëm e i panjohur, të 
cilit nuk kishte kuptim t’i jepje muhabet; 
shpejt do t’i thoshim lamtumirë njëri-
tjetrit. Më duhet ta them që në fillim se 
mizat më bezdisin, i kam inat. Nuk them i 
urrej. Vetëm gjarpërinjtë dhe minjtë i kam 
neveri. Nuk besoj se ka njeri që mizën e 
quan një shoqëruese të mirë. Shoqëria e 
keqe është si kanceri, duhet trajtuar sa më 
shpejt që të jetë e mundur, këshillova veten. 
M’u duk e mjaftueshme ulja e xhamit që 
ajo të largohej me dëshirën e saj. E quajta 
këtë si stad të parë të trajtimit. Por ajo 
qëlloi nga ato mysafire që vërtet nuk priten 
me mjaltë, por duhen ndjekur me uthull. 
Të dy e kuptuam se beteja mes nesh do të 
ishte e pashmangshme. I hodhëm nga një 
vështrim njohës njëri-tjetrit si luftëtarët 
para dyluftimit.

Kisha dëgjuar për mungesën e etikës 
nga ana e mizave, madje edhe për 
paturpësinë e tyre kur, pa i ftuar, i afrohen 
tavolinës ku ti drekon dhe të ulen në krah. 
Nxitojnë të provojnë të parat copën e 
bërxollës së viçit – nuk refuzojnë as ato 
të derrit – para se ti ta fusësh në gojë. 
Guximi dhe trimëria e tyre herë-herë 
i kalojnë caqet e imagjinatës sonë kur 
ato sakrifikojnë edhe jetën në pjatën e 
supës dhe kjo ose kalon pa u vënë re nga 
ana jonë, ose përfundon duke i shfryrë 
kamerierit, apo duke e kërcënuar në emër 
të shoqatave në mbrojtje të kafshëve. Nëse 
deri më sot kjo nuk ka bërë kauzë, jo se ne 
nuk kemi ndjeshmërinë e duhur, po sepse 
ende studiuesit po grinden mes tyre se ku 
duhet ta fusin mizën, te kafshët apo te 
shpendët. Tani për tani – dhe kjo po zgjat 
mijëra vjet – njeriu e quan mizën insekt, 
pra një sekt brenda llojit, por pa përcaktuar 
se për cilin lloj e ka fjalën.

Po kthehem te miza në makinë. Nga 
njohuritë e mia modeste m’u duk si mizë 
kali dhe e para gjë që i thashë vetes ishte 
fakti se kisha qëlluar me fat, që kësaj 
krijese që ma shpifte, nuk i ishte tekur të 
hynte në makinë me gjithë shoqëruesin e 
saj, pra me kalin. Hapa xhamat dhe i rashë 
disa herë borisë që ajo të trembej e të dilte 
jashtë, po asaj nuk iu drodh qerpiku. E 
them nga inati se nuk ia pashë sytë, pasi 
isha i përqendruar te rruga. Ama ajo, me 
siguri, ca lente nga të syve i kishte kthyer 
nga unë. Ju e dini, besoj, se në sytë e mizës 
ka miliona lente gjashtëkëndore dhe secila 
prej tyre funksionon më vete dhe sheh 
gjëra të ndryshme.

Pra, isha i bindur se ajo më kishte nën 
vëzhgim dhe kjo më nervozonte akoma 
më shumë. Po jo deri në atë masë sa të 
përpiqesha ta vrisja mizën me pëllëmbë, 
siç bëjnë disa njerëz kur ajo u rrotullohet 
dhe është gati t’u ulet mbi majën e hundës. 
Kjo metodë mund të ishte për mua me 
më shumë pasoja, mund të humbisja 
kontrollin e makinës dhe sa para do bënte 
vrasja e mizës. Ai jorgani që digjet për 
një plesht nuk është asgjë para vlerës së 
makinës, apo, mos, o Zot, edhe kokës sime. 
Dhe më e bukura është se me shumë gjasa 
miza do ia hidhte paq. Deri më sot në të 
gjitha kronikat për aksidentet me makinë 
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Shpërfillja e ëmbël e botës
(Fragment)

1.
 Ajo vjen më viziton shpesh, shumicën 

e herëve natën. Qëndron në këmbë pranë 
shtratit, më vështron nga lart dhe më thotë: 
je plakur. S’ma ka me të keq; zëri i tingëllon i 
hareshëm, plot dashuri. Më ulet buzë shtratit. 
Por flokun, më thotë duke ma shpupuritur me 
dorë, e ke prush të dendur, si gjithmonë. Veç 
të është thinjur. Vetëm ti s’plakesh, i them. 
Nuk jam i sigurt, nëse kjo më trishton apo më 
lumturon. Nuk flasim kurrë shumë; e çfarë 
na ka ngelur më për t’u thënë. Koha fluturon. 
Vështrojmë njëri-tjetrin dhe buzëqeshim. Ajo 
vjen pothuajse çdo natë, ndonjëherë ende pa 
zbardhur dita. Kurrë s’ka qenë e përpiktë, por 
nuk e kam problem; sa më pak kohë më ka 
ngelur, aq më shumë kohë i jap vetes. Nuk bëj 
asgjë tjetër, veçse ta pres dhe, sa më vonë të 
vijë, aq më gjatë kam mundësi të lumturohem. 

Sot më doli gjumi herët e u ngrita brof. Nuk 
doja ta prisja në shtrat. Vesha pantallonat e 
mira, xhaketën dhe këpucët e zeza e u ula në 
tryezën ndanë dritares. Krejt i gatshëm. 

Ka ca ditë që bën ftohtë, mbi çati dhe 
lëndina ka rënë dëborë dhe nga oxhaqet 
e fshatit ngrihen shtëllunga të holla tymi. 
Nxora prej sirtarit kornizën e vogël me foton e 
Magdalenës, të cilën e kisha prerë shumë kohë 
më parë nga një gazetë, ku fytyra thuajse nuk 
i dallohej fare. Letra tashmë është zverdhur 
krejt, por është e vetmja foto që kam prej saj 
dhe, vështirë se kalon qoftë edhe një ditë, pa 
ia hedhur të paktën një vështrim. Lëmoj me 
gishta kornizën e hollë prej druri e më duket 
sikur prek atë: lëkurën e saj, flokun e saj, 
format e trupit të saj.

Kur hedh sytë sërish tej dritares, e shquaj 
Magdalenën përjashta. I del avull nga goja, më 
buzëqesh dhe ma bën me dorë. Buzët i lëvizin; 
e marr me mend se po më thërret. Eja! Përsërit 
ajo dukshëm, në mënyrë të tillë, që t’ia lexoj 
lehtë buzët. Le të bëjmë një shëtitje. Po vij, i 
përgjigjem duke thirrur, më prit! Tmerrohem 
nga gërvishtja e ngjirur e zërit tim, si të jem 
plak; një zë, që më është po aq i huaj, sa trupi i 
epuar ku jam zënë rob. Aq shpejt sa mundem, 
vesh pallton dhe shallin. Nxitoj teposhtë 
shkallëve dhe për pak sa s’thyej qafën mbi 
gurët e rrëgjuar të tyre. Sa dal nga shtëpia, 
Magdalena ndërkohë është larguar. E ndjek në 
drejtim të lumit kah ura e këmbësorëve, e cila 
të çon për karshi fshatit të fëmijërisë sime; arrij 
pranë pellgut ku ushqenim rosat kur ishim 
fëmijë; te vendi, ku dikur isha përplasur keq 
me biçikletë; aty ku takoheshim dhe ndiznim 
zjarr netëve kur ishim të rinj. Më duket sikur 
jam bërë pjesë e kësaj panorame, e cila nuk ka 
ndryshuar aspak me kalimin e kohës.

Magdalena pothuajse ka mbërritur tek ura. 
I hedh hapat aq lehtë, sa duket sikur pluskon 
mbi rrugicat e mbuluara me borë. Në nxitim 
e sipër kisha harruar bastunin dhe vërtitesha 
sa para mbrapa mes frikës se mos shkel mbi 
akull, se mos rrëzohem dhe më humb nga sytë 
Magdalena. Prit!, e thërras përsëri, nuk jam më 
aq i shpejtë sa dikur. 

 Më shfaqen imazhet, se si ajo rendte në 
mal para meje, se si kërkonim në qytet udhët 
tona, se si ecnim krah për krah kryq e tërthor 
Stokholmit atë natë kur po i tregoja historinë 
time, kur po i tregoja historinë e saj; atë natë, 
kur më puthi. 

Ajo kthehet drejt meje dhe më buzëqesh. 
Eja, pra, më thërret. Eja pranë meje!

2.
Magdalena duhet të jetë çuditur nga 

mesazhi im. Nuk i kisha dhënë as numrin e 
telefonit dhe as adresën, vetëm orën, vendin 
dhe emrin tim: Ju lutem, ejani nesër në orën 
katërmbëdhjetë te Skogskyrkogården1. Dua 
t’ju tregoj një histori. Po e prisja në dalje të 
stacionit të trenit. Në dy e një çerek ende 
s’kishte ardhur; mendova një çast se mund 
të kishte marrë taksi. Kjo vonesë nuk do 
të thoshte asgjë, ajo ishte gjithmonë e pa 
përpiktë; jo në mënyrë të vrazhdë, për t’i 
treguar pritësit se koha e tij ka më pak vlerë 
se e saja, por më tepër në formë shkujdesjeje, 

1  Varrezat e Stokholmit, shpallur pasuri botërore nga 
UNESCO (sh.p.)

ashtu siç kishte jetuar gjatë gjithë jetës. Isha 
i sigurt se do të vinte, se kureshtja e saj ishte 
më e fortë se mosbesimi. 

 Pesë minuta më vonë arriti treni i radhës; 
tek po mendoja se nuk ishte as në këtë tren, 
ajo u avit duke zbritur shkallët pupthi. Do të 
doja të më kishte vënë re menjëherë, por pa e 
parë mirë akoma, m’u mor fryma sërish si një 
ditë më parë kur i kisha zënë pritë te hoteli dhe 
ku, gjithsesi, nuk i fola asnjë fjalë. Të tridhjetat 
duhet t’i mbushte së shpejti; ishte njëzet vite 
më e re se unë, por dukej si vajzë e vogël dhe, 
kush na shihte së bashku, mendonte se ishim 
babë e bijë. E lashë të më kalonte pranë pa i 
folur dhe e ndoqa në drejtim të varrezave. 

 Nuk ta jepte përshtypjen e dikujt që ka lënë 
takim. Ecte me hapa të shpejtë tatëpjetë, si ta 
kishte bërë me qindra herë atë rrugë. Mendova 
se do të më priste në hyrje të parkut, por ajo u 
fut brenda dhe, pa u stepur, ngjiti një kodrinë 
të vogël e u ndal pranë një rrethi pemësh 
të moçme. Rrëzë kodrinës ishte një kryq i 
stërmadh guri, për më tepër, parku seç kishte 
diçka si të pa-fe; trualli dhe natyra të linin më 
shumë mbresë nga godinat e shenjtëruara dhe 
nga gjithë simbolet e krishtere.

 Magdalena qe ulur mbi kodrinë, nën 
njërën prej pemëve gjethe-vyshkura, dhe po 
shihte drejt meje, sikur kishim bërë garë dhe 
ajo kishte dalë fitimtare. Iu afrova pa frymë 
dhe, megjithëse s’më kishte parë kurrë në jetë, 
u duk sikur e dinte në çast, se deri këtu e kisha 

sjellë unë. 
Lena, tha ajo dhe më zgjati dorën. Kristof, i 

thashë unë, disi i turbulluar, dhe i zgjata dorën. 
Jo Magdalena? 
Askush nuk më quan kështu, tha ajo duke 

buzëqeshur. Vend i pazakontë për një takim. 
Doja të kishim mundësi të flisnim pa u 

shqetësuar, i thashë. 
 U ula pranë saj dhe vështruam teposhtë 

ndërtesave prej gurësh të zverdhur, të cilat 
duhet të ishin të viteve tridhjetë. Pranë një 
ndërtese në formë kubike shquhej një çati 
monumentale, mbështetur në kolona katër 
këndore; përpara saj, një pellg i madh, i ngrirë. 
Mbi fushat e valëzuara të peizazhit dukeshin 
disa njolla bore. Nga hyrja e varrezave u afruan 
njerëz me pallto të zeza; disa të vetëm, disa në 
çifte ose në grupe të vogla. Ndaluan përpara 
njërës prej ndërtesave; një grumbullim 
i hallakatur njerëzish, që nuk dukej se 
përshtateshin shumë me njëri-tjetrin. 

Më pëlqejnë varrezat, tha Lena. 
E di, i thashë. 
Bën ftohtë, tha ajo. Po sikur të lëvizim 

pak? Zbritëm poshtë kodrës. Kortezhi ishte 
zhdukur ndërkohë nën çatinë e shtrirë të 
kapelës dhe sheshi u boshatis përsëri. 

Pranë ndërtesës kishte një shandan 
me sahat. E çuditshme, tha Lena, duket si 
platformë treni. U afrua poshtë sahatit, pa lart 
drejt tij dhe kontrolloi kohën në orën e saj të 
dorës, si udhëtari që mezi pret t’i niset treni.

Stacioni i fundit, i thashë. 
Më buzëqeshi, por vazhdoi ta luante rolin 

e saj, derisa unë kërcita disa herë lehtë duart, 
çka e bëri të kthehej si pa dëshirë. Vazhduam 
udhën në brendësi të parkut, rrëzë fushave 
gjeometrike të varrezave, në drejtim të një 
pylli të zhveshur pishash. Ecnim aq ngjitur 
njëri-tjetrit, saqë shpatullat nganjëherë na 
çukiteshin. Lena tani heshtte, por kjo nuk 
ishte heshtje e padurimtë; mund të vazhdonim 
ashtu pa folur akoma më gjatë, të preokupuar 
vetëm me mendimet tona. Si përfundim, 
tashmë kishim arritur mes pemëve të para. U 
ndala në vend dhe i thashë: Kam dëshirë të të 
tregoj historinë time. Nuk m’u përgjigj, por u 
kthye nga unë me një vështrim më shumë të 
devotshëm, sesa kureshtar.

Jam shkrimtar, i thashë, ose më mirë, isha 
shkrimtar. Kam botuar një libër të vetëm e që 
atëherë kanë kaluar pesëmbëdhjetë vjet. 

Edhe i dashuri im është shkrimtar, më tha, 
ose pretendon të jetë. 

E di, i thashë, ndaj dua të ta tregoj historinë 
time. 

Ecëm ngadalë përgjatë shtegut me zall, i 
cili zgjatej në vijë të drejtë përmes pyllit dhe i 
tregova Lenës për atë takim të pazakontë para 
katërmbëdhjetë vitesh, i cili qe bërë shkak të 
hiqja dorë nga të shkruarit.

3.
Kisha filluar të punoja për romanin tim 

të parë prej kohës së studimeve. Konstrukte 
ambicioze plot truizma dhe lojëra letrare, të 
cilat askush nuk donte t’i lexonte, e aq më pak t’i 
publikonte. Këto përpjekje shumëvjeçare dhe 
dështime të pandërprera qenë në fund ato çka 
më ndihën drejt suksesit. Heroi i romanit, për 
të cilin mbas vitesh gjeta një botues, ishte po 
ashtu një autor i dëshpëruar, si puna ime. Libri 
tregonte një histori dashurie. Hamendësohej 
për një lloj portreti të së dashurës sime, por 
ndërkohë që po shkruhej, ne u ndamë e kështu 
u kthye në një rrëfim për ndarjen tonë dhe 
për pamundësinë e dashurisë. Për herë të 
parë gjatë të shkruarit ndjeva se po krijoja një 
botë të gjallë. Njëherësh u shkëputa gjithnjë 
e më tepër nga realiteti; e përditshmja m’u 
bë e mërzitshme dhe e cekët. E dashura më 
la, por, të jem i sinqertë, në kokën time kisha 
muaj që isha ndarë prej saj, isha harruar nëpër 
fantazi, në botën time artistike. Kur më tha 
se nuk mundej më, se i mungoja madje edhe 
kur isha përkrah saj, pata thjesht një ndjenjë 
mërzie dhe padurimi. 

 Romani u prit mirë nga shitësit, nga 
lexuesit madje i ra në sy edhe kritikës. Ky 
debutim mbart në vetvete mundësi të pamata 
për të ardhmen, shkroi një kritike.

E në të vërtetë, pas shumë e shumë kohësh, 
për herë të parë pata besim tek e ardhmja. 
Prej vitesh jetoja me fitime të pakta dhe 
suksesi i romanit më solli të ardhura mbase 
jo të harlisura, por të mjaftueshme dhe, më 
e rëndësishmja, kisha në dorë më në fund 
një libër, që kurorëzonte mundin tim. Vitet e 
shkrimtarisë së pasuksesshme tani i takonin 
një kohe të shkuar, të cilën e kisha kaluar i 
burgosur në labirinte projektesh, të ushqyera 
nga ambicie të tepruara. 

 Se sa kishte të bënte me mua historia e 
librit, nuk e pranova kurrë. Sa herë përballesha 
me atë pyetje mbas leximeve, përgjigjesha 
duke ngulmuar në dallimin midis tregimtarit 
dhe autorit.

 Shtëpia botuese organizonte lexime të 
panumërta dhe më shijonte arratisja nga 
shtëpia ime e boshatisur; të udhëtoja nëpër 
vend, të shihja qytete të panjohura dhe të isha 
i zënë vetëm për ca orë gjatë mbrëmjes. Ndaj 
hezitova veç një hop, kur më erdhi ftesa nga 
një librari e vogël në fshatin tim të lindjes. 
Librashitësi i vjetër më kishte dërguar një letër 
aq dashamirëse dhe mikluese, saqë pranova. 
Sa po vinte e po afrohej data, fillova të ndihem 
nervoz nga ideja e të lexuarit para njerëzve, të 
cilët më kishin njohur që kur isha fëmijë dhe 
mund ta bënin lidhjen mes personazheve të 
romanit dhe jetës sime të tashme.

 Ishte fund nëntori. Pak pas mesditës u 
nisa enkas shumë më herët. Fshatin nuk e 
kisha vizituar prej vitesh dhe doja të shihja 
nëse ende realiteti përputhej me kujtimet e 
mia.

 Treni zbrazej gjithnjë e më tepër nga 

Përkthyer nga Anna Kove dhe botuar nga “Aleph”

Peter Stamm vjen në Tiranë 
me dy romane “Agnesa” dhe 
“Shpërfillja e ëmbël e botës”

Peter Stamm, autori më përfaqësues i letërsisë bashkëkohore të Zvicrës, mbajtës 
i çmimeve më të rëndësishme letrare të botës gjermanike dhe i nominuar për 

çmimet më të rëndësishme botërore, u lind në vitin 1963, studioi anglisht, psikologji 
dhe psikopatologji për disa semestra dhe punoi në profesione të ndryshme edhe në 
Paris e Nju Jork. Ai jeton në Zvicër si shkrimtar në profesion të lirë që nga viti 1990.  Prej 
romanit të tij debutues “Agnesa” në vitin 1998, janë botuar edhe  shtatë romane të tjerë, 
pesë përmbledhje me tregime, një vëllim dramash, shumë radiodramatizme. Në shqip 
promovohen për herë të parë dy romane të tij: “Agnesa” dhe “Shpërfillja e ëmbël e botës”, 
përkthyer nga Anna Kove dhe botuar nga “Aleph”.

“Agnesa” është pjesë e kolanës me 100 librat më të mirë të letërsisë gjermane të 
shekullit të shkuar. Ndërsa “Shpërfillja e ëmbël e botës” u shpall romani më i mirë i vitit 
2018 në Zvicër.

Autori vjen në Tiranë për lexuesin shqiptar ditën e hënë, më 08 prill, ora 18:30, në 
Qendrën Kombëtare të Librit dhe Leximit, ku ftohet të marrë pjesë çdokush i interesuar 
për të dëgjuar lexime nga romanet në shqip dhe për të bashkëbiseduar me vetë autorin. 

Në datën 19.04. ora 11:00 do të jetë i ftuar nga Departamenti i Gjermanishtes, në Sallën 
Europa” të Fakultetit të Gjuhëve të huaja, dhe në 11.04. ora 11:00 në Bibliotekën Shkencore 
të Universitetit Luigj Gurakuqi, Shkodër. 



ExLibris  |  E SHTUNË, 6 PRILL 2024 19
stacioni në stacion, thua se po i afrohej një 
zone të ndaluar; kisha ngelur i fundit në vagon 
dhe kontrollori prej kohësh s’ishte dukur. Kur 
u nisa shkëlqente dielli, por sa më në lindje 
shkonim, aq më mjegull bëhej, ndërkohë 
nga dritarja shihej vetëm gri, pyll, pemë të 
zhveshura, fusha të zymta, një kope dhish 
dhe herë pas here ndonjë fshat i vetmuar apo 
ndonjë fermë.

Pak pa mbërritur në destinacion, rruga, 
që përndryshe ishte thuajse krejt e drejtë, 
merrte një kthesë për të kaluar lumin dhe të 
nxirrte në anën tjetër të luginës. Treni filloi 
të ngadalësojë shpejtësinë që para kthesës, 
derisa në fund ndaloi plotësisht. Pjerrësia e 
trasesë, e cila as që vihej re në lëvizje e sipër, 
në vendqendrim më krijoi një ndjesi parehatie, 
si të kisha dalë vetë jashtë binarëve.

Treni qëndroi gjatë ashtu i ndalur, e më 
pas, përmes një shkundjeje u vu sërish në 
lëvizje, duke kapërxyer lumin, pa ndodhur 
asgjë që mund t’i kishte dhënë shpjegim 
ndalesës. Parehatia më shoqëroi deri sa 
arrita në fshatin tim. Në dimër këtë krahinë 
nganjëherë e mbulonte mjegulla edhe për javë 
të tëra; ishte ai lloj moti, të cilin e lidhja me 
fëmijërinë si asnjë gjë tjetër: një botë e ftohtë, 
gri dhe e turbullt dhe njëherësh e sigurt, ku 
çdo gjë që nuk ishte mjaftueshëm pranë teje 
sikur nuk ekzistonte. Vetëm kur u largova nga 
fshati e u zhvendosa në qytet mbas maturës, 
mësova se sa e pamatë dhe e pasigurt është 
bota. Ndoshta prandaj fillova të shkruaj, për 
të rifituar peizazhin dhe sigurinë e fëmijërisë 
time, nga të cilët e kisha dëbuar veten. 
Megjithëse mund të largohesha menjëherë 
mbas leximit, iu luta librashitësit të më zinte 
një dhomë pikërisht në hotelin e qendrës 
tregtare, në sheshin e tregut, ku gjendej një 
restorant dhe një sallë teatri. Para studimeve 
kisha punuar disa muaj aty si portier nate. 
Asokohe kompleksi ishte krejt i ri dhe më ish 
dukur i madh e shumë modern. Tani çdo gjë 
dukej modeste, e vjetërsuar dhe e zymtë. 

 Kisha bërë në plan të shëtisja pak përmes 
fshatit, por, gjatë rrugës nga stacioni i trenit 
për në hotel, ajo përzierje mes së njohurës dhe 
të resë po më shqetësonte dhe irritonte. Madje 
edhe ndërtesat, krejt njëlloj si ato të fëmijërisë 
time, m’u dukën të huaja si në një muze, të 
shkëputura nga funksioni dhe konteksti i tyre. 

 
Ajri në dhomën e hotelit qe i thatë dhe 

me erë mbytëse aromatizuesi për ambiente. 
U shtriva dhe po mendoja për fshatin, se si 
kishte qenë më parë. Kur mbylla sytë, çdo gjë 
ishte akoma aty. Shtëpitë, rrugët, njerëzit, që 
kishin banuar. M’u kujtua gjallëria gjatë ditëve 
të tregut, festat me muzikën e bandës frymore 
dhe fishekzjarrë, por edhe ditët e lodhshme 
të pranverës, zbrazëtia e ditëve të verës, 
nanuritja e ditëve me shi të vjeshtës. Çdo stinë 
e vitit kishte pasur aromat e saj, ato të shiut 
mbi asfalt, të ziftit të nxehtë, të gjetheve të 
porsaçelura. Edhe vetë dëbora kishte aromë 
freskie, të cilën e perceptoja më tepër si shije.

U zgjova nga një zile. Dhoma ishte e 
errët dhe m’u deshën disa çaste, derisa gjeta 
telefonin të përgjigjem. Ishte librashitësi, i 
cili interesohej nëse kisha arritur shëndoshë 
e mirë dhe nëse kisha dëshirë të vinin të më 
merrnin në hotel. 

Rrugën e gjej vetë, i thashë; nuk ka kaluar 
edhe aq shumë kohë që kur jam larguar.

 Meraku im kishte qenë i kotë. S’njihja 
askënd nga publiku dhe, që e kisha prejardhjen 
nga ai fshat, dukej sikur nuk i interesonte 
njeriu. Mbas leximit m’u bënë pyetjet e 
zakonshme, ndërsa ato autobiografiket 
lexuesit këtu duket se i shmangnin. Më vonë 
shkova me librashitësin dhe disa prej klientëve 
të rregullt për të pirë verë në një restorant. 
Megjithëse s’kishim shumë c’të thoshim, 
prapë ndenjëm gjer vonë. U interesova për ca 
njerëz nga fshati, por shumicën shoqëruesit 
e mi nuk e njihnin, mbase vetëm si emra; ata 
ishin shpërngulur, ishin plakur ose nuk kishin 
më rëndësi. Të tjerët flisnin për çdo çështje të 
mundshme të fshatit: intriga politike, histori 
vogëlsirash për njerëz që nuk i njihja ose që 
nuk kisha pasur lidhje. Lokali u mbyll në 
mesnatë dhe me shumë mundarrita ta bind 
librashitësin mos më përcillte deri në hotel. 

 Gjatë ecjes shkurt përmes rrugëve të 

zbrazëta të natës, ndjeva për herë të parë 
tek më kaploi një ndjesi e njohur, që kishte 
të bënte më tepër me orën sesa me vendin, 
me natën; m’u zgjuan kujtimet e rrugëve drejt 
shtëpisë mbas turneve të gjata nëpër pijetore, 
pas bisedave që nuk kishin fund me miqtë në 
kryqëzimet ku na ndaheshin udhët, mbi plane 
që fluturonin në qiell dhe pritshmëri të mëdha.

 Hyrja e hotelit ishte një portë e ulët, 
rrethuar me gjethe, e ndriçuar dobët; dera e 
xhamit ishte e kyçur. I rashë ziles së natës dhe 
vetëm atëherë, ndërkohë që prisja, kuptova 
sa i dehur isha. Mbahesha me një dorë në 
xhamin e ftohtë dhe ca minuta më vonë i rashë 
ziles sërish. M’u kujtuan patrullimet gjatë 
kohës time si portier nate. Ecja me llambën 
e dorës përmes sallës së teatrit, mbi skenën 
e boshatisur, përmes korridoreve të ftohta 
dhe dhomave të konferencave, deri poshtë në 
garazh. 

 Më në fund dëgjova kërcitje e derës 
dhe m’u duk se pashë vrik diçka që lëvizi në 
korridor, dera e xhamit u hap dhe një djalë i 
ri u qas drejt meje. Teksa jepte e merrte me 
tufën e çelësave, pashë fytyrën e tij krahas 
pasqyrimit të fytyrës time në xham, por e 
njoha vetëm kur më hapi derën. Isha unë vetë.

4.
Ç’do të thuash me ketë?, më pyeti Lena. 

Kishim arritur në fund të shtegut prej zalli dhe 
qëndruam para një kubi të lartë në ngjyrë okre, 
pranë të cilit qe ndërtuar një portik i stilit grek.

Ajo lexoi me zë qesharak një tabelë 
në murin rrethues të ndërtesës, një fjalë e 
padeshifrueshme në suedisht, të cilën pas disa 
përpjekjesh arritëm ta përkthenim si Kapela e 
Ringjalljes.

Pranë kapelës ndodhej dhe një godinë e 
gjatë, e sheshtë, ku gjendeshin banjat dhe disa 
dyer të rënda hekuri.

Mos prehen të vdekurit këtu?, pyeti Lena 

duke vendosur pëllëmbën mbi njërën prej 
dyerve. Mos prehet dikush këtu, duke pritur 
ringjalljen? 

Në fytyrën e saj kishte një pamje paniku 
përqeshës.

Për ku jemi nisur tani? Pyeta unë. Vetëm 
mbrapsht jo, tha ajo. E urrej t’u kthehem 
mbrapsht rrugëve. Ndoqëm të parin drejtim 
më të përshtatshëm dhe shëtitëm ngadalë më 
tej përmes rreshtave të varreve.

Në ç’kuptim e thatë, që ishit ju vetë?, pyeti 
Lena përsëri.

Vështirë të shpjegohet, i thashë; kur pashë 
djaloshin e kuptova menjëherë se unë dhe ai 
ishim të njëjtët.

Ngaqë edhe ju kishit punuar roje nate?
Jo vetëm nga kjo, i thashë. M’u duk sikur 

po shikoja veten në pasqyrë. Çuditërisht ai 
nuk vuri re asgjë nga ngjashmëria jonë. Më 
përshëndeti krejt natyrshëm, më priu drejt 
recepsionit, më dorëzoi çelësin dhe më uroi 
natën e mirë.

 Atë natë nuk më zuri gjumi deri vonë. 
Mendoja vazhdimisht për portierin e natës, 
sesi ecte tani përmes dhomave të errëta; më 
dukej sikur ecja përkrah tij dhe ndjeva sërish 
atë përzierje të çuditshme frike e turbullimi, 
me të cilën bëja xhirot e natës asokohe.

Paraardhësi im ishte një burrë i moshuar, i 
cili deri në natën e dytë ose të tretë më kishte 
treguar dhe shpjeguar çdo gjë. Në mesnatë 
duhej kyçur porta e hyrjes, mandej të bëheshin 
xhirot e kontrollit, të mbylleshin dyert dhe të 
fikeshin dritat. Më pas duhej të ndihmoja në 
disa angari të vogla, për të cilat zakonisht nuk 
harxhoja më tepër se një a dy orë.

Fshija sheshpushimin, rendisja shishet 
boshe nga restoranti, hapja derën për ndonjë 
klient të orëve të vona. Rreth orës dy apo tre 
të natës merrja diçka për vete nga frigoriferët 
e kuzhinës. Pastaj mund të shtrihesha në një 

kthinë prapa recepsionit, por nuk flija kurrë; 
në vend të flija, lexoja ose luaja bixhoz me 
rrogën time në automatet pranë hyrjes.

Ndonjëherë sillesha vërdallë pa qëllim dhe 
hulumtoja ambientin përreth: një vend krejt i 
panjohur, në mes të një fshati të njohur.

Ishte një vend për udhëtarët, të cilët 
takoheshin këtu, të pashqetësuar nga 
fshatarët, si të ishin anëtarë të një sekti sekret. 
Herët në mëngjes, pak pas orës katër, trokiste 
në derën e xhamit shoferi që shpërndante 
nëpër kioska gazetat dhe revistat. I hapja 
derën dhe bëja nga një kafe prej automatit 
për të dy. Shoferi ishte burrë miqësor me një 
histori të komplikuar, për të cilën më fliste natë 
për natë me zë të shtruar. Pak mbasi largohej 
ai, lija turnin. Asokohe jetoja akoma në shtëpi 
dhe haja mëngjes me prindërit, dita e të cilëve 
sapo fillonte, ndërkohë që imja shkonte drejt 
fundit. Shumicën e kohës flija deri në mesditë. 
Më kujtohen ato pasdite të çuditshme, kur isha 
krejt i zgjuar dhe njëkohësisht i përgjumur, ajo 
ndjesi e shkarjes nga koha dhe e të jetuarit 
sipas ritmit tim sinkopal.

 Të nesërmes doja të nisesha herët, por kur 
ia dola të ngrihem nga shtrati, u nguta të mos 
humb orarin e ngrënies së mëngjesit. Mbrapa 
banakut të recepsionit tani gjendej një grua 
e re dhe për një imtë kohe pyeta veten mos 
e kisha imagjinuar takimin e natës me alter-
egon time, apo mos thjesht e kisha parë në 
ëndërr. 

5
Libri po më shitej suksesshëm dhe 

udhëtoja shpesh sa andej këndej për të 
folur mbi të apo për të lexuar pjesë prej tij. 
Madje ishin nënshkruar edhe disa kontrata 
përkthimi; mbaja korrespondencë me botues 
dhe përkthyes; më ftuan edhe në disa festivale 
jashtë vendit.

Fitova një bursë, një shumë goxha e 
konsiderueshme parash për gjendjen time 
dhe, duke qenë njeri me pak pretendime, do 
të mund të jetoja për më shumë se një vit. Por 
suksesi s’mund të më mashtronte aq sa të mos 
e kisha idenë se për çfarë do të shkruaja më 
pas. Herë pas here nisja projekte të reja, vetëm 
për të hequr dorë i mërzitur e i hutuar mbas 
ndonjë duzine faqesh. Jo vetëm më kishin 
shteruar idetë, por edhe gjuha ime e kishte 
humbur gjallërinë, ndoshta ngaqë shkrimi 
tashmë më ishte kthyer nga domosdoshmëri 
në detyrim. Ndonjëherë, për javë me radhë, 
nuk shkruaja as edhe një fjalë të vetme dhe 
humbisja kohën me lexime të kota apo me 
kërkime të paqëllimta për projekte, të cilat 
më pas as nuk i merrja në konsideratë. Jetoja 
ende në të njëjtën shtëpi, ku kisha jetuar së 
bashku me të dashurën. Çdo gjë ma kujtonte 
atë, kohën që kishim kaluar bashkë dhe, aq i 
lumtur sa isha për suksesin tim letrar, po aq e 
vuaja edhe mungesën e saj.

 Takimi i asaj nate nuk m’u hoq kurrë nga 
mëndja gjatë gjithë kohës.

Njëherë madje telefonova në hotel dhe u 
interesova për portierin e natës, por të dhënat 
që përmenda ishin aq çoroditëse dhe arsyet 
për interesimin tim aq të pa baza, saqë gruaja 
në anën tjetër të telefonit u bë mosbesuese, 
derisa më pyeti edhe njëherë për emrin dhe 
më pas nuk pranoi të më thoshte asgjë më 
tepër. Fillova të shkruaj për sozinë time; ashtu 
si edhe në librin tim të parë, kjo ishte më pak 
një tentativë për të sjellë një tekst letrar, sesa 
për t’i dhënë kuptim asaj çfarë kisha përjetuar. 
Kësaj here nuk pata sukses, historia në të 
vërtetë ishte shumë më absurde dhe shumë 
më komplekse, nga sa mund ta përfshija unë 
në shkrim.

 Mendoja shumë për të dashurën, lexoja 
letrat që i kishim dërguar njëri-tjetrit, shikoja 
fotografitë e pushimeve tona. Nuk kishim 
para, por megjithatë kishim udhëtuar shumë, 
kishim ngjitur male, kishim kaluar net në 
hostele apo në çadra kampingu. Ajo ishte 
aktore dhe shpesh kishte javë të tëra të lira 
ndërmjet njërit angazhim dhe tjetrit. Ishim të 
lumtur me njëri-tjetrin, ndonëse herë pas here 
pyesja veten çfarë shihte tek unë dhe ç’kisha 
bërë për ta merituar. Kaluam së bashku tre 
vjet, e megjithatë, mes shumë të tjerash kjo 
pyetje më mbeti enigmë.

Nga gjermanishtja Anna Kove 
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Nj ë  r o m a n  m e  d e n s i t e t  t ë 
jashtëzakonshëm poetik, Dashuria dhe 

njeriu me flatra, (titulli në origjinal: “Perëndia 
mbrapsht dhe e dashura”, shën. ynë) shkruar 
nga Visar Zhiti, i kërkon lexuesit pak kohë 
për t’u mësuar jo aq shumë me kthjelltësinë 
dhe qashtërsinë e imazheve të marra nga 
realiteti i papërpunuar dhe të dhëna sipas 
një rendi kujtese ose imagjinate, por dhe me 
troçitjen faktike. 

Megjithëse një roman i bëmave të kujtuara, 
thellësisht të brendëzuara dhe të mbarsura 
nga një model kulturor i përjetimit të dramës, 
megjithëse një ravijëzim i brendshëm i fakteve 
në një orë drejtpeshimi midis njësive të mëdha 
kohore, historia nyjtohet në mënyrë epike 
dhe propozon një dyfishim të trajektores 
faktike, me lirikën dekoruese të interierëve të 
dramave të mëdha. 

Në lëçitjen e këtij libri nevojitet një 
kohë shtesë leximi, në të cilën harmonitë e 
tragjedisë mund të prodhojnë dridhërimën 
e mëvonshme dhe kështu të riprodhojnë 
në mendjen e lëçitësit muzikën e dramës, 
jehonën e saj. 

Shtresëzimi i rrëfimit, përmes vendosjes 
alternative në rrafshe të ndryshme narrative, 
më pas, duke projektuar nënshtresën 
thellësisht lirike si lëndë e tejdukshme 
dhe e rrjedhshme, e cila lejon përfshirjen 
e zgjatimeve të reja epike, e bën romanin 
Dashuria dhe njeriu me flatra një shembull 
të mjeshtërisë autoriale të poetikës 
romanore. Sigurisht një tragjedi, në një 
botë bashkëkohore, e cila, e tërhequr në 
margjina, duke asgjësuar mitet e mëdha 
dhe duke e rrëgjuar perceptimin e botës 
në dinamikën e vetëlëvizjes, pa pika 
referimi kulturore, epistemike apo fetare, 
e ka vrarë tragjedinë, e eliminon atë nga 
menjëhershmëria e shkrimit, romani Visar 
Zhiti nuk është anakronik. Përkundrazi, në 
përputhje me një prirje europiane për të 
ringjallur qendrën e eposit parak, pa lënë 
pas dore përzierjen e zhanreve specifike 
për shkrimin e këtyre kohërave - shkrimtari 
shqiptar është mjeshtër i kësaj zgjidhjeje 
të shkrimit nën shenjën e synimit të tij, jo i 
përafrimit me modën - në afërsi të një prirjeje 
për të ringjallur mitet parake dhe rigrupuar 
mjetet poetike në kuptimin e rikrijimit të një 
rrugëtimi të gjerë epik. 

Visar Zhiti na ofron një roman aktual, si 
të nxjerrë nga thellësia e veprës së Eskilit, 
por sjell në ditët e sotme dhe frymëmarrjen 
bashkëkohore romanore, në mënyrën aktuale 
të ekspozimit të interierëve të indinjuar nga 
historia. 

Nëse Eskili kishte propozuar përdorimin 
e tragjedisë si mjet për të promovuar një 
model (në frymën e kohës dhe vendit) të të 
kuptuarit të botës, që përfshinte dashurinë 
për atdheun ose kultin e virtytit, Zhiti nuk 
i shmanget linjës eskiliane, por sjell në plan 
të parë, në vend të tragjedisë së atrisianëve 
të Agamemnon-it, Hoeforët, Eumenidët dhe 
Orestias, apo vetë kalaja e Mikenës, tragjedia 
e disa personazheve të shkëputur nga 
realiteti i një shekulli shtypjeje dhe një rajon 
jo larg nga verilindja e Peloponezit.  

Në rrëfimin e çiftit Felix Konti - Ema 
Marku shkruhet tragjedia e një Shqipërie 
të drobitur nga regjimi komunist. Visar 
Zhiti na bën të harrojmë se ka pasur 
dikur, në kohët parahomerike që letërsia 
bashkëkohore shqiptare (kryesisht Ismail 
Kadare) shfrytëzon, duke përditësuar 
hapësira të vjetra dhimbjeje, kalaja mikenase 
që bashkohet me Trojën dhe e ekspozon 
Shqipërinë në lakuriqësinë faktike si 
vendi i tragjedisë, si Atdheu i Absurdit, si 
Absurdland. 

Në një aktakuzë të vonë, personazhi Felix 
parashtron arsyet e një akuze nga një rast i 
komunizmit shqiptar që nuk pati shanse në 
një gjyq në asnjë gjykatë të historisë - i dalë 
nga vitet e komunizmit venal, personazhi 
imagjinon se ai mund të shkojë në Tribunalin 
e Hagës për të hedhur në gjyq gjithë atdheun 
- duke theksuar atë që në projeksionin mizor 
të realitetit të atyre kohërave përkthehet 
në një tragjedi të panevojshme, të cilën 

perënditë nuk e kishin kërkuar, që fati nuk 
mund ta shpjegojë dhe që kori i lashtë nuk 
mund të qetësojë, por përpara të cilit një 
Europë e shurdhër nuk ka forcë të përkulet:

““…jemi i vetmi vend në botën moderne 
që ka dënuar jo vetëm njerëzit, por edhe 
emrat, edhe varret, madje edhe kuajt, pemët, 
deri dhe fotografitë, thoshte Feliksi, diktatori 
me gërshërë i priste, në fillim kokët, pastaj 
fotografitë e atyre kokëve, ose anasjelltas, 
gërshërët janë ende në Muzeun Kombëtar, me 
bojë të zezë nxinte nëpër fotografitë historike 
ata që nuk i donte më, jashtë nga albumet, nga 
kujtesa kolektive [...]” ( fq. 286-287).

Në lexim e sipër, faqet e romanit 
shndërrohen gradualisht në faqet e 
aktakuzës së Feliksit, të ekspozuar në një 
Europë të shurdhër ndaj dramave, në një 
Europë që tashmë ishte zhveshur nga mitet 
e mëdha, por veçanërisht nga rrëfimet e 
mëdha themeltare. 

Feliksi bëhet një personazh absurd në 

kërkimin e tij donkishotesk për të arritur dy 
qëllimet e lirimit dhe të gjykimit planetar. 

Rrugëtimi i tij europian nis në një Itali 
të lirë, në Bari, ku ai i kundërvihet dhunës 
ndaj të ikurve shqiptarë në gadishull Italian, 
duke nëpërmendur dhe dhunën e hasur tek 
La Ciociara, romanin e njohur të Alberto 
Moravias.  

Dramat e historisë shqiptare po shpalosen 
si ato mikene, më parë:  “Lufta e Dytë Botërore 
s’ka mbaruar ende për ne, andej në bregun 
tjetër… ju them unë, dezertori i saj…” ( f.30). 
Brenditë e jetës së tij, përpara se të udhëtonte 
rrugën nga Bari në Vjenë, të shënuara nga 
ndalesat dhe shpotitë, megjithëse Feliksi 
është arsyetari i Shqipërisë, janë shënuar 
nga pika referimi të qarta, mes tyre vdekja e 
babait, e dërrmuar nën peshë, e sëmundjes 
që lindi nga shqetësimi, apo pasqyra e 
familjes së kohëve të hershme, duke refuzuar 
të ekspozojë fytyrat e të pranishmëve 
komunistë:

“Natyrisht fytyrat nuk janë tonat, - kishte 
thënë një djalë xhaxhai i babit, i liruar nga 
burgu dhe që erdhi për vizitë fshehurazi një 
mbrëmje. - Si të të duket jotja fytyra, kur atë 
ta ka marrë… shteti? Dhe e vendos fytyrën 
tënde ku të dojë, në rresht, në parakalim, 
në aksione të detyruara, si tullat në mure 
fabrikash, ose si tabelë qitjeje në kufi ose e 
nxin. I heq pjesë, buzëqeshjen, i shkul flokë, 
krihu kështu, urdhëron, jo këta vathë, i nxjerr 
njërin sy, të dy, veshët, dhëmbët, tortura, ah! 
Sa të shkon trishtimi, por nuk lejohet… Ti ta 
duash pasqyrën, a je i bindur se po të rrëfen 
të vërtetën? Mundohu të kuptosh veten, të 
ndreqësh çfarë nuk të pëlqen, jo thjesht në 
fytyrën tënde, por më thellë, në shpirt”, - kishte 
thënë djali i xhaxhait i babit, që, megjithëse 
s’ishte i vjetër, pinte duhan me llullë. Pas atij 
tymi shtëllunga-shtëllunga, jo vetëm fjalët e tij, 
por edhe buzët, nofullat, sidomos vështrimi i 
rëndë, merrnin mister.” ( f.72).

Në këtë kuadër të tragjedisë së 
përgjithësuar, të shtetit që shtyp individin, 
drita e romanit përqendrohet te historia 
e dashurisë. Fotografi Felix Konti, gjatë 
viteve të ushtarisë në Shkodër, mbërrin 
aksidentalisht në sallën e gjyqit dhe, duke 
qenë i pranishëm në gjyqin e gjimnazistes 
Ema Marku, me një bukuri, zgjuarsi dhe 
vendosmëri të paimagjinueshme, arrin ta 
kapë atë në një foto. Historisë së mungesës 
së dhimbshme të babait i shtohet, gjysmë 
shprese, edhe iluzioni i përmbushjes përmes 
dashurisë për Emën. Ema do t’i përgjigjet atij 
në përputhje me rrethanat. 

Të dy pozicionohen kundër sistemit 
dhe shtypen. Feliksi është kundër sistemit 
nga mospërshtatja e thjeshtë në politikën 
diktatoriale që përkthehet me “shtypjen 
e mendimit”, por kundërshtari i vërtetë 
i regjimit është Ema. Ka një fisnikëri në 
qëndrimin e saj që përcillet nga familja - 
duke vizituar burgun ku ishte ajo, gjyshja 
e Emës do t’i thotë kryerojës: “ Dal, tha, vij 
me e pa, se me kët rast shof dhe Shqypninë. 
Atë të burgjeve dhe vuajtjeve, se Shqipëritë e 
tjera qenë shembur.” ( fq.192-193) - dhe një 
vendosmëri për të çrrënjosur burgun e kthyer 
si një hapësirë   kastrimi (shih kortezhin e 
grave, f.200) dhe abuzimin seksual. 

Duke arritur ta kthejë takimin e rastësishëm 
në një histori dashurie që digjet nga densiteti 
i tragjedisë greke, Visar Zhiti ekspozon 
paralelisht me rrugët e kërkimit europian 
të heroit të tij, kujtimin e kësaj historie të 
konsumuar nën dërrmimin e një shoqërie që 
nuk i kishte zhveshur rrobat e së keqes. 

Heronjtë e lidhur me zinxhirë reduktohen 
në një trup të vetëm. Por dashuria e tyre 
kushtëzohet nga kontekstualizimi: “Do të më 
doje ti, po të mos ishte diktaturë? - më pyeti Ema 
një mëngjes herët me zërin mërmëritës, paksa 
të ngjirur” ( f.216), kushtëzohet nga prania e 
së keqes: “e keqja na bën të kuptojmë më 
mirë se kush jemi” ( f.219). Kontekstualizimi 
ndodh në një shkallë shumë më të madhe, 
duke e vendosur historinë në absolutin 
tragjik, të trashëguar nga Eskili. Vrasja 
brutale e Emës në post-komunizëm, drama 
e Feliksit, kërkimi i tij për ta bërë zërin e tij 
të dëgjohet në një hapësirë   të shurdhër ndaj 
tragjedisë e përforcojnë dramën. Absurditeti 
i reales turbullohet nga zëri i sistemit: “Ajo 
që është personale është kolektive dhe ajo 
kolektive është personale” ( f.222), thotë një 
agjent i Sigurimit. Ka, do të thonë, një risi, të 
cilën askush nuk mund ta kundërshtojë dhe 
e reja është trans-sistemike, trans-historike, 
trans-kulturore. Tragjedia e vërtetë është 
shurdhim dhe heshtje në dramën njerëzore. 

Në atë hapësirë   të kalimit përtej, mes 
shekujsh dhe mijëvjeçarësh, të koloraturës 
së një kryeqyteti europian, Vjena, ku ndodh 
tragjedia e vërtetë, lind historia e Visar 
Zhitit, e cila bëhet në vetvete aktakuza 
që Feliksi nuk mund ta ekspozojë. Sepse, 
përfundimisht, personazhi fotograf nuk bën 
gjë tjetër veçse praktikon atë që në shqip 
quhet thjesht: “dritëshkronjë” ( f.100).

(Përkthimi dhe shënimet
Luan Topçiu)

Romani “Perëndia mbrapsht dhe e dashura” i Visar Zhitit, në rumanisht
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Hymje

Leva në nji kohë kur shumica e të rijve e 
kishin humbë besimin në Zot, për të njejtën 
arsye pse prindja e tyne e kishin pasë – pa 
me e ditë pse. Tevona, tue qenë se shpir-
ti njerëzor priret natyrshëm me kritikue 
mbasi ndijon, e jo mbasi mendon, shumica 
e këtyne të rijve zgjodhën Njerëzimin për 
ta zavendësue Zotin. I përkas, qyshdoqoftë, 
njatij lloji të njerëzve që janë prore në zgrip 
t’asaj ku përkasin, e jo veç shohin shumsinë 
e asaj që janë, për pa i pá edhe hapësitë e 
mëdha anepërreth. Për ate as e braktisa 
Zotin aq haptas si ata, as kurrë nuk e pra-
nova Njerëzimin. Vlerësova se Zot, sado pa 
gjasë, mund të kish; e meqë mundet, duhet 
t’adhurohet; kurse Njerëzimi, tue qenë pos 
nji shllim biologjik, e tue mos përfaqësue 
ma shum se llojin shtazor njerëz, s’ish ma i 
denjë për adhurim sesa cilido tjetër lloj sh-
tazor. Njiky kult i Njerëzimit, me ritet e tij 
të Lirisë e Barazisë, m’asht ngja gjithmonë 
nji ringjallje kultesh të motshme, në të cilat 
shtazët ishin si zota, jase zotat kishin krena 
shtazësh.

Pra, pa ditë m’e besue Zotin, e tue mos 
mujtë me e besue nji mizëri shtazësh, mbe-
ta, sikur tjerët në zgrip të njerëzisë, në atë 
largsi ndaj gjithçkasë që të shpeshtën quhet 
Dekadencë. Dekadenca asht humbje e plotë 
e pavetëdijes; sepse pavetëdija asht themeli 
i jetës. Zemra, të mendonte, kish me plasë.

Atyne pra, si unë, që jetojnë për pa ditë 
me pasë jetë, ç’u mbetet, si miqve të mi të 
paktë, pos mohimit si mënyrë dhe të kun-
druemit si fat? Tue mos ditë ç’asht jeta feta-
re, as tue mos mujtë me e ditë, ngase nuk ka 
besim me arsye; tue mos mujtë me pasë be-
sim në përbashkësinë e njerëzve, as tue mos 
ditë madje ç’me ba me te, na ka ngelë, si ar-
sye me pasë shpirt, të kundruemit estetik të 
jetës. Dhe kësisoj, të huej për madhështitë e 
tana botëve, mospërfillës ndaj hyjnores dhe 
përbuzës të njerëzores, i jepemi kot ndijes së 
paqëllimtë, të përpunueme në epikurizëm 
të hollë, siç nervave tona trunore u kandet.

Tue ndalë, prej shkencës, pos atë pari-
min e saj qendror, se gjithçka u nënshtrohet 
ligjsive fatale, kundër të cilave kurrnjigja 
nuk vepron pavarësisht, sepse janë ato që 
na bajnë me veprue; dhe tue vrojtue se si 
ky parim përkon me tjetrin, ma të vjetër, 
të fatalitetit hyjnor të gjanave, çojmë duer 
nga rrekja porsi të ligshtët nga ushtrimet 
trupore, dhe përkulemi përmbi librin e nd-
jesive me nji skrupull të madh ditunimi të 
ndijuem.

Tue mos marrë gja seriozisht, as tue 
mos mendue se na asht dhanë, sak, tje-
tër njimendsi veç asaj të ndijeve që kemi, 
strehohemi në to dhe i hulumtojmë si t’ishin 
dhena të panjohun. E, në asht se i përdo-
rim me ngulm, jo sall në kundrimin estetik, 
po edhe në shprehjen e mënyrave dhe të 
nxjerrave të tij, asht pse proza a vargu që 
shkruejmë, i zdeshun dëshire me synue me 
u mbushë mendjet tjerëve o me u luejtë 
dëshirat tjerëve, asht si të folunit të madhe 
t’atij që lexon, ba për t’i dhanë objektivitet 
të tanë kënaqësisë subjektive të të lexuemit.

E dimë mirë se çdo vepër ka me qenë e 
papërkryeme, e se ma i pasigurti i kundri-
meve tona estetike ka me qenë ai për të cilin 
shkruejmë. Por e papërkryeme asht gjith-
çka: nuk ka perëndim njaq të bukur sa të 
mos mundet me qenë ma i bukur, asnji fllad 
të lehtë që na bjen gjumë sa të mos mundet 
me na pru nji gjumë edhe ma të lehtë. Dhe 
kështu, kundrues të bjeshkëve e të shtato-
reve njilloj, tue i shijue ditët sikurse librat, 
tue i andërrue të tana, sa për t’i kthye në 
landën tonë ma të përmbrendshme, do të 
bajmë edhe përshkrime e shqyrtime, të ci-
lat, me t’u krye, do të na huejtohen, gjana 
që mund t’i shijojmë si të vinin me muzgun.

Ky nuk asht vështrim pesimistësh, si ai 
i Vigny-t1, për të cilin jeta a’ burg, ku thur 
thupra me e shkue kohën. Me qenë pesimist 
asht me i marrë të tana tragjikisht, e ky asht 
qëndrim i tepruem e sticim. Nuk i mveshim, 
njimend, asfarë vlere veprës që e shkruejmë. 
E shkruejmë, njimend, me e shkue kohën, 
por jo sikur i burguemi që thur thuprat mos 
m’e kujtue Fatin, po sikur vajza që qëndis 
nënkresat, me e shkue kohën, jo për tjetër 
gja.
1  Alfred Victor de Vigny (1797-1863), poet, 
prozator e dramaturg francez. 

Jetën e shoh si han ku duhem me ndalue 
derisa të më vijë karroca e greminës. Nuk di 
ku do të më çojë, se nuk di kurrgja. Mund ta 
shoh këtë han si burg, mbasi jam i detyruem 
me pritë në te; mund ta shoh qendër sho-
qnimi, mbasi këtu takoj të tjerë. Nuk jam, 
megjithatë, as i padurimtë as i zakontë. Ua 
lej këtë atyne që mshelen në dhomë, të sh-
trimë amullt në shtrat ku presin pa gjumë; 
ua lej atyne që kuvendin në dhoma, prej ku 
muzika dhe zanet u vijnë lirshëm te unë. 
Ulem te porta dhe i lej sytë me tretë në ng-
jyrat dhe tingujt e visores, e këndoj butë, veç 
për vete, kangë të lehta që i kompozoj nësa 
pres.

Për të tanë ne do të ulet nata dhe kar-
roca do të mbërrijë. Shijoj flladin që m’asht 
dhanë dhe shpirtin që m’asht dhanë me e 
shijue, e nuk pyes ma, as kërkoj. Nëse ajo që 
shkruej në librin e bujtësve do të mundet, e 
rilexueme nji ditë, prej të tjerësh, me i argë-
tue edhe ata udhës, do t’ish mirë. Nëse s’e 
lexojnë, ose nuk argëtohen, prap shum mirë.

*

DASHNORI KUNDRUES (I)
Anteros

Për dashninë e thellë dhe përdorimin e 
dobishëm të saj kam veç shllim sipërfaqë-
sor e stolisës. Unë u nënshtrohem afsheve 
të kundrimit. Por të pacikun e mbaj zemrën, 
dhanë fateve ma të paqena. 

Nuk mbaj mend t’ia kem dashunue pos 
«pikturën» kujt, të jashtmen vetë – ku shpir-
ti s’futet për gja, veç që këtë të jashtme me 
e ba të lëvizshme e të gjallë – e kësisoj të 
ndryshme nga pikturat që i bajnë piktorët.

Kështu dashunoj: ia qep sytë nji figure të 
bukur, tërheqëse, ose tjetërqysh të kandsh-
me, të femnës a të mashkullit – ku nuk ka as 
epsh, as ka parapëlqim gjinie – e kjo figurë 
më josh, më ban zap, shqim më kaplon. Asg-
jamangut, nuk due ma veçse me e kundrue, 
as shoh gja ma me lemeri sesa mundsinë 
me mbërritë me e njohë e me i folë vetjes së 
njimendtë që kjo figurë me gjasë e shplon.

Dashunoj me sy, jo me fytyrim. Sepse për 
atë figurë nuk fytyroj gja që të më mbërthe-
jë. Nuk e paramendoj veten tjetrazi të li-
dhun me te, se dashnia ime sigurisht s’ka 
ma ç’me thanë. S’më zgjon kureshtjen me 
ditë kush asht, çka ban, ç’mendon krijesa që 
më jep me i pa dukën e jashtme.

Vargje e vistra njerëzish e gjanash që 
sajojnë botën më janë nji galeri e pasossh-
me pikturash, mbrendia e të cilave nuk më 
intereson. Nuk më intereson, se shpirti asht 
monoton e gjithëherë i njejtë në të tanë nje-
rëzit; i dallojnë veç paraqitjet vetanake, e ma 
e mira e tij asht ajo që derdhet në andërr, në 
sjellje, në gjeste, e kësisoj hyn në pikturën që 
më rrëmben, e në të cilën i kundroj fytyrat 
besnike të këtij dashunimi.

Për mue krijesa nuk ka shpirt. Shpirti 
asht i vetvetes veç. 

Kësodore e vetëjetoj, pos tue kundrue, 
dukjen e lëvizun të gjanave e të qenieve, 
mospërfillës, si zot nga tjetër botë, ndaj 
përbamjes – shpirtit të tyne. Thellohem sall 
në sipërfaqe të vetë qenies, e kur mallëng-
jehem për thellim, në vetvete e në shllimet 
e mia për gjanat e kërkoj.

E ç’mundet me më pru njohja personale 
e krijesës që e dashunoj njikështu si stoli2? 
Zhgënjim jo, meqë, tue mos i dashunue pos 
dukjen, e tue mos fantazue gja për te, marria 
a mediokriteti i saj nuk i heqin gja, se nuk 
kam pritë tjetër veç dukjes, të cilën s’kisha 
ç’me e pritë, e dukja të ngulitet. Po njohja 
personale asht e damshme se asht e kotë, e 
gjasendi i kotë gjithnji i damshëm asht. Me 
i ditë emnin krijesës për se? E prap, asht e 
para gja që, me t’u njohë me te, e mësoj. 

Njohja personale vyen me qenë, gji-
thashtu, liri për të zhbirilue, gja që lloji im 
i të dashunuemit e lyp. S’mund t’i sodisim, 
t’i zhbirilojmë lirshëm ata që i njohim per-
sonalisht. 

Ç’asht e tepërt asht ma e paktë për 
artistin, ngase, tue e trazue, e zvogëlon 
ndikimin. Shorti im i natyrshëm prej 
vrojtësi të paprajshëm e të ftigtë të dukjeve 
e paraqitjeve të gjanave – objektivist i andr-
rave, dashnor kundrues i trajtave dhe pam-
jeve të natyrës ☐

S’kam të baj me atë që psikiatrit i thonë 
onanizëm psikik, as me atë që i thonë ero-
tomani. Nuk fytyroj, si në onanizëm psikik; 
nuk shoh andërr se jam dashnor trupor, e 
as shok kuvendesh bile, i krijesës që ia ngul 
sytë e e mbaj në mend: kurrgja soje nuk 
fytyroj. As, si erotomanët, nuk e idealizoj 
a mbart tej sferës së estetikës së mirëfilltë: 
nuk i due, as i mendoj përtej se m’u jep syve 
dhe mbamendjes së drejtpërdrejtë e të kth-
jellët t’asaj që sytë kanë pa. 

*
15.9.1931, botue më 1931
Re… Jam sot i vetëdijshëm për qiellin, 

mbasi ka ditë kur nuk e shikoj, por e ndjej, 
tue jetue në qytet dhe jo në natyrën ku ai 
përmbahet. Re… Janë sot njimendësia krye-
sore dhe më brejnë sikur zymtimi i qiellit të 
m’i ishte ndër ma të mëdhajat rreziqe fatit. 
Re… Rendin nga grykëderdhja në Kështjellë, 
nga perëndimi në lindje, me nji trazim të 
hapërdamë e të zdeshun, të bardha herë-
herë, nëse të rreckosuna rendin në pararo-
je të kumeditë çkasë; gjysëm të zeza tjerat, 
nëse, ma të ngeshme, vonohen, për t’u fshi 
nga era fërfëlluese; të zeza me të bardhë 
të përlyeme, nëse, as me dashtë me nda-
lue, e vranësojnë ma shum me avitje sesa 
me hije ate që rrugët e çelin si hapësinë të 
rreme ndërmjet ngrehinave përmshelëse të 
shtëpive.

2  fjala në frangjisht në tekstin origjinal - décor 

Re… Ekzistoj pa e ditë dhe do të vdes pa 
dashtë. Jam ndërmjetësia mes asaj që jam 
dhe asaj që nuk jam, mes asaj që andrroj dhe 
asaj që jeta më bani, mesatarja e palandët 
edhe trupore mes gjanash që s’janë kurrgja, 
as unë tue mos qenë kurrgja. Re… Sa shqetë-
si po ndijova, sa siklet po mendova, sa kot-
si po dësh’rova! Re… Ato përherë kalojnë, 
do-do ma se të mëdha, dhe duket, (mbasi 
shtëpitë nuk po lejnë me pa në janë ma pak 
të mëdha se ç’duken) se duen me e zaptue 
krejt qiellin; të tjera përmasash të paqarta, 
munden me qenë dy ngjitë ose nji që do 
të ndahet dysh, të paudha ajrisë së naltë 
kundruell qiellit të kapitun; e do të tjera, të 
vogla, duken lodra gjasendesh të fuqishme, 
topa të çrregullt loje të përçudshme, sall në 
nji anë, në veçim të plotë, të ftohta.

Re… Më pyes por nuk më njoh. Kurrgja 
s’kam ba të dobishme as s’do të baj gja t’ar-
syetueshme. E kam shpenzue pjesën e jetës 
që nuk e bora në çanësimin e hutueshëm 
të kurrgjave, tue u thurë vargje në prozë 
ndijeve të pakumtueshme me të cilat e baj 
timen gjithësinë e panjohun. M’asht ndye 
vetvetja, objektivisht e subjektivisht. M’asht 
ndye gjithçka, dhe gjithçkaja e gjithçkasë. 
Re… Janë gjithçka, nxjerra të naltësive, të 
vetmet gjana të vërteta sot anames tokës së 
patokë dhe qiellit të paqenë; rrecka të pa-
përshkrueshme të mërzisë që ua ngarkoj; 
mjegull e langëzueme në kanosje ngjyrash 
të mungueme; pufka të pista pamuku të nji 
spitali pa mure. Re… Janë sikurse unë, nji 
shteg i shkëputun midis qiellit edhe tokës, 
nën mëshirën e ndonji hovi të padukshëm, 
tue vetue o tue mos vetue, tue gazmue të 
bardha e tue u mrrolë të zeza, trille të 
ndërkohës e të rravgimit, larg zhurmave të 
tokës e pa me e pasë qetësinë e qiellit. Re… 
Vazhdojnë me kalue, vazhdojnë përherë tue 
kalue, do të kalojnë përherë tue vazhdue, 
në pështjelljen me ndërpremje të lamshit 
ngjyrëzbehtë, në zgjatimin e shkriftë të të 
rrejshmit qiell të shpërbamë.

*

Rilexoj qartas, shtruet, pak nga pak, krejt 
ç’kam shkruejtë. Dhe vërej se janë krejt kot 
dhe se kish me qenë ma mirë sikur fare të 
mos i kisha shkruejtë. Gjanat e arrituna, pe-
randori a fjali qofshin, përmbajnë, tue qenë 
t’arrituna, njatë ma të keqen e gjanave reale 
– dijeninë tonë se zhbahen. Po nuk asht kjo, 
megjithatë, ajo çka ndjej e që më dhemb për 
ato sa i kam ba, tek ngeshëm i rilexoj. Më 
dhemb që s’ia ka vlejtë barra qiranë, dhe se 
nga kohë e humbun për t’i shkruejtë, s’kam 
përfitue gja veç vetëmashtrimit, tashma të 
shuem, se ia paskish vlejtë me i shkruejtë.

Çkado që kërkojmë, e kërkojmë për nji 
ambicie, po kjo ambicie, o nuk arrihet, e na 
len të vobektë, o mejtojmë se e kemi arritë, 
e kthehemi thjesht në pasanikë të rrokatun. 

Më dhemb edhe ma të mirat pjesë janë 
të këqija, e se tjetri, të ekzistonte, e që unë 
e andrroj, do t’i kish ba ma mirë.  Gjithë 
ç’bajmë, në art a në jetë, asht kopje e man-
gët e asaj që duem me e ba. E mohon jo veç 
përsosjen e jashtme, po edhe përsosjen e 
mbrendshme; i mungojnë jo veç rregullat 
si do të duhej me qenë, po edhe rregullat që 
të vlerësojmë si do të mundej me qenë. Jemi 
të zbrazët, jo veç përjashta, po edhe përm-
brenda, të leçitun të pritjes e të premtimit.

Me ç’stihi të shpirtit vetmitar shkruejta 
faqe mbas faqes së vetmueme, tue e jetue 
rrokje për rrokje magjinë e rreme, jo të asaj 
që kisha shkruejtë, po të asaj që pandehja 
ta kisha shkruejtë! Nga ç’shitim shtrignie 
ironike e kujtova veten për poet të prozës 
sime, në vrik të çastit kur m’u ngjall, ma e 
shpejtë se lëvizjet e lapsit, porsi hakmarrje 
dredhake ndaj poshtnimeve të jetës!

Së mbrami, sot, tue rilexue, shoh të më 
dërrmohen kukullat, t’u dalë kashta prej ga-
vrash, të zbrazen kurrë pa pasë qenë…

*

Krejt më shlyhen. E tanë jeta, kujtimet, 
fytyrësimi me përmbajtjet e tij, krejt më 
shlyhen. Vazhdimisht mendoj se kam qenë 
tjetër, se jam ndie tjetër, se kam mendue tje-
tër. Kjo që e kqyr asht nji shfaqje realizue me 
pamje tjetër. E ky që e kqyr jam vetë.

Gjej herë-herë, në tollovinë e sirtarëve 
të mi letrarë, fletë që i kam shkruejtë para 

dashnori kundrues
nga Fernando Pessoa

(Fragmente nga "Libri i shqetësisë")

Përktheu nga origjinali: Gazmend Bërlajoli
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dhetë, pesëmbëdhetë, a ma shum vjetësh. 
Shum prej tyne më duken të tjerakujt; s’më 
njoh ma në to. Dikush i kishte shkruejtë, e 
ai isha unë. Unë i pata ndijue, po në ndoj 
tjetër jetë, nga e cila tashti u zgjova si nga 
andërr e tjetërkujt.

Shpesh gjej gjana që i kam shkruejtë 
tue qenë fort i ri – fletë të hartueme kur 
kam qenë shtatëmbëdhetë a njizet vjeç. E 
do prej tyne kanë nji fuqi shprehëse që s’më 
kujtohet ta kem pasë në atë moshë. Ka do 
fjali e fragmente të shkrueme sapo kisha ba 
hapat e parë prej adoleshence, që më bahen 
se janë fryt i atij që jam sot, shkollue prej 
motmotesh e sendesh. E kuptoj se qenkam 
sikur kisha qenë. Tue pasë ndie se sot kam 
përparue goxha prej ç’kam qenë, pyetem ku 
asht përparimi, në asht se atëbotë paskam 
qenë i njejti me ç’jam sot. 

Ka në krejt këtë nji msheftësi që më 
përul e më bren. 

Sall para do ditësh, u tranda mahnie me 
nji shkrim të shkurtë që kisha pasë ba dikur. 
Më kujtohet fort mirë se ky skrupull i imi, të 
paktën i pjesshëm, ndaj gjuhës, daton prej 
pak vjetësh. E hasa në sirtar në këtë shkrim 
timin, shum ma të motshëm, ku ky i njejti 
skrupull ish fort i theksuem.  S’e paskisha 
kuptue veten pozitivisht në të kaluemen.

Qysh paskam përparue drejt asaj që 
paskisha qenë? Qysh m’e njohë veten sot 
kur s’e njihja dje? Tanë kjo më tollovit në 
nji labirinth ku, me mue, përhumbem prej 
vetes.

Tretem në mendime, dhe jam i sigur-
të se këtë që po e shkruej, e kam shkruej-
të tashma. Më kujtohet. Dhe e pyes atë që 
mbrenda meje pandeh me qenë, a nuk ka në 
platonizmin e ndijeve ndonji tejkujtesë ma 
depërtuese, tjetër mbamendje të jetës së kë-
tunjihershme, që mezi asht e njikësaj jete…

O Zoti im, o Zot, kë po vështroj? Sa jam? 
Kush asht unë? Ç’asht kjo hapësi mes meje 
dhe meje?

*

Qielli i zi teandej kah jugu i Tagut 
ishte ogurzisht i zi përkundrejt flatrave, 
për kundërshti, zdritshëm të bardha të 
pulëbardhave në flatrim të trazuem. Dita, 
qyshdoqoftë, me shtrëngatë ma s’ish. E 
gjithë masa e kanosjes së shiut kishte vojtë 
përmatanë tjetrit breg, e qyteti i ulët, ende 
i lagësht prej ç’kish reshë, i buzëgazej prej 
platforme nji qielli, të cilit veriu po i kaltër-
sohej, ende bardhazi këtu-aty. Fresku i pran-
verës ish nji fice i ftohtë. 

Në kohë si kjo, boshe e të paparashi-
kueshme, sa më kandet me e drejtue men-
dimin vullnetshëm kah nji meditim që të 
jetë kurrnjigja, po që të përmbajë, në hiçin 
e vet të kulluet, nji diçka nga të ftohtit vet-
mitar të ditës së kthjellueme, me sfondin e 
zi në largësi, dhe ndosa vrojtime – cok si 
pulëbardhat – që ndërmendin për kundër-
shti misterin e gjithçkasë në zezni të thellë.

Por, sakaq, përkundër synimit tim letrar 
ma të përmbrendshëm, sfondi i zi i qiellit në 
jug ma ndërmend, nëpërmjet kujtimesh a 
të njimendta a të rreme, nji tjetër qiell, me 
gjasë pá në tjetër jetë, në njifarë veriu lumi 
të vockël, krejt me do kallame të trishta e 
pa qytet kund. Pa marrë vesh tek a qysh, 
nji visore për pata të egra më shpalohet në 
përfytyrime, e me qartësinë e nji andrre të 
rrallë ndjehem krejt ngjat hapësinës që e 
fytyroj.

Kallamishte anës lumejve, terren për 
gjahtarë e ankthe; ledhet e çrregullta i 
zhyten, porsi kepa të vegjël të llangosun, 
n’ujnat ngjyre të verdhë të plumbtë, e la-
kohen nëpër gjij të lymtë, për barka gati sa 
lodra, në brigje që kanë ujë me ia vizëllue 
syprinën baltës së mshefun mes kërcejve të 
blertë e të zij të kallameve, kah nuk shkelet 
dot. 

Asht nji të shkretnuem qielli të mur-
rëte të vdekun, rrudhë tek-tuk në re ma të 
zeza se qielli vetë. Erë nuk ndjej, por ka, e 
tjetra anë del se a’ nji ujëdhesë e zgjatun, 
përmbrapa të cilës venerohet – lum i madh 
i braktisun! – tjetri breg i vërtetë, shtri në 
largësinë e padallueshme.

Kush atje shkelë s’ka, as me shkelë nuk 
ka. Edhe sikur, me farë të ikuni kundër-
shtues të kohës e të hapësinës, unë të 
mundesha me u arratisë bote për te ajo vi-
sore, kurrë kurrkush atje me shkelë s’kish. 
Kisha me e pritë kot njate që s’do të dija se 

po e prisja, e nuk do të kish, krejt në fund, 
veç nji të lëshuemi të ngadaltë nate, e tanë 
hapësina tue e marrë, ngadaldalë, ngjyrën e 
reve ma të zeza, që pak e pak do të treteshin 
në tanësinë e qiellit të shuem.

Prejnjiherë, të ftohtit prej atje e ndjej 
njikëtu. Ma ngjeth mishin, në palcë më hyn. 
Marr frymë thellë e përmendem. Njani, me 
të cilin kryqëzohemi nën Harknajë mu te 
Bursa, më kqyr me mosbesimin e atij që nuk 
din me spjegue. Qielli i zi, tue u tkurrë, asht 
ulë edhe ma kah jugu.

*

25 prill 1930
Po meditoja sot, në nji pushim prej 

ndijimesh, për trajtën e prozës që shkruej. 
Me gjithë mend, si shkruej? Kam pasë, siç 
kanë pasë të shumtë, nji djegë perverse për 
ta pasë nji sistem e nji normë. Po dihet se 
kam shkruejtë pa pasë normë a sistem; po 
në këtë, qyshdoqoftë, nuk jam ndryshe prej 
tjerësh. 

Tue më analizue këtë mbasdite, zbulova 
se sistemi i stilit m’u mbështetka në dy pari-
me, prandaj fill, mbas shprehisë së mirë të 
klasikëve të mirë, i naltova këto dy parime 
në shtylla të përgjithshme të tanë stilit: 1. 
me thanë njatë që ndjehet cok njashtu si nd-
jehet – qartas, në asht e qartë; çuditshëm, 
në asht e çuditshme; koklavitshëm, në asht 
e koklavitun; 2. me kuptue se gramatika asht 
vegël, e jo ligj.

Po e zamë se shohim para nesh nji vajzë 
me sjellje mashkulli. Nji qenie e zakonshme 
njerëzore kish me thanë: «Njajo vajzë qenka 
si djalë». Nji tjetër qenie e zakonshme nje-
rëzore, po ma afër vetëdijes se me folë asht 
me thanë, kish me thanë: «Njajo vajzë qenka 
djalë». Ndonji tjetër, po i vetëdijshëm për 
detyrimet e të shprehunit, po ma i prekun 
nga dashja për t’u shprehë ngjeshun, e që 
asht afshi i të menduemit, kish me thanë: 
«Njai djalë». Unë kisha me thanë: «Nja-
jo djalë», tue e thye ma themeloren e rre-
gullave gramatikore, që kërkon pëlqimin e 

gjinisë, sikurse të numrit, ndërmjet përem-
nit e emnit. Kisha me e thanë mirë; kisha 
me folë tanësisht, fotografikisht, përtej të 
zakontës, normës, të përditshmes. S’kisha 
me folë; kisha me thanë.

Gramatika, tue i përcaktue rregullat, 
ban ndamje të përligjuna e të rreme. I 
ndan, po e zamë, foljet në kalimtare dhe 
jokalimtare; megjithëqë, njeriut që din me 
folë, shpeshherë i duhet m’e kthye foljen 
kalimtare në jokalimtare për m’e fotografue 
atë që ndjen, e jo, sikur kafshët e rëndomta 
njerëzore, me e pa në terr. Ba me dashtë me 
thanë se ekzistoj, kisha me thanë «Jam». 
Ba me dashtë me thanë se ekzistoj si shpirt 
më vete, kisha me thanë «Jam unë». Por me 
ba me dashtë me thanë se ekzistoj si tanësi 
që njiherazi vetëprihet e formësohet, e që 
ushtron krahas detyrë hyjnore për me u 
krijue, si mundem me përdorë foljen «me 
qenë» për pa e ba përnjiherë kalimtare? E 
atëherë, ngadhnjyeshëm, zhgramatikisht 
kulmueshëm, kisha me thanë: «Më jam». 
Kisha m’e thanë nji filozofi në dy fjalë të 
vockla. A s’asht ma e pëlqyeshme kjo sesa 
mos me thanë gja në katërdhetë fjali? Ç’me 
u pritë ma shum nga filozofia e gjuha?

Le t’i bindet gramatikës kush nuk din me 
e mendue atë që ndjen. E le t’i shërbejë atij 
që din me e urdhnue ndër shprehje të veta. 
Thuhet për Sigismundin,3 mbret i Romës, se 
mbasi paskish ba, në fjalim publik, nji ga-
bim gramatikor, iu paskish gjegjë njatij që 
ia kish qortue: «Jam regj i Romës, prandej 
sipër gramatikës». E historia thotë se u ba 
i njohun mbaskëndej si Sigismund «super-
-grammaticam». Simbol i mrekullueshëm! 
Çdo njeri që din me thanë ç’ka me thanë, 
asht, në mënyrën e vet, mbret i Romës. 
Titulli nuk asht i keq, e shpirti i tij asht me 
u qenë.4

*

3  Me gjasë, i referohet Sigismundit, Perandorit 
të Romës së Shejtë në periudhën 1433-1437
4  variant: Titulli asht mbretnor e arsyeja e titullit 
[…]

1 dhetor 1931
Pata sot, krejt gand, nji ndije të çudi-

tshme e të drejtpërdrejtë. E kuptova, nga 
nji shkreptimë e përmbrendshme, se s’jam 
kurrkushi. Kurrkushi, bash kurrkushi. Kur 
më shkreptiu kjo vetimë, ajo që e kujtoja 
qytet më doli fushë, e shkretueme; e drita 
e mnershme që ma tregoi veten time, qiell 
nuk shfaqi sipër saj. Më asht vjedhë mundë-
sia me qenë ma parë se t’ish bota. Me u pasë 
ringjallë, do t’isha ringjallë pa mue, pa qenë 
unë i ringjallun.

Jam rrethina e nji qyteti të paqenë, 
parathania e mërzitshme e nji libri të 
pashkruem. S’jam kurrkushi, kurrkushi. 
Nuk di me ndijue, nuk di me mendue, nuk 
di me dashtë. Jam personazh i romanit ende 
të pashkruem, jam pezull në ajri, i zhbamë 
pa pasë qenë, midis andrrave t’atij që nuk 
diti me më tanësue.5

Përherë mendoj, përherë ndjej; por 
mendimet nuk më përmbajnë arsye, ndi-
jet ndjenja nuk më kanë. Jam rrëzue, nga 
ai kataraf njaty nalt, nëpër tanë hapësinën 
e pafundme, në ramje pa kahje, të pafund-
fishtë6 e të zbrazët. Shpirti m’asht shakullinë 
e zezë, marramendje gjigante që sillet në 
vakuum, lëvizje e nji oqeani të paanë përre-
th gavrës së kurrgjasë, e nëpër ujna, që ma 
janë sillje sesa ujna, lundrojnë gjithë pamjet 
e ç’kam pa e ndie në botë – shtëpi, fytyra, 
libra, arka, copëza muzike e rrokje zanesh, 
në nji vorbull të mnershme pa mbarim.

E unë, pikërisht unë, jam qendra që nuk 
asht, e dalë pos nga gjeometri e humnerës; 
jam hiçi rreth të cilit kjo lëvizje sillet, e veç 
pse sillet, i jam qendra që ekziston pos pse 
çdo rreth nji e ka. Unë, pikërisht unë, jam 
pusi pa mure, po me ngurtësi muresh, qen-
dra e të tanave me kurrgjanë përreth.

E, në mue, as me qenë vetë ferri tue 
qeshë, po pa ngjasimin njerëzor të djajve 
tue qeshë, ka nji trenim gargaritës të gji-
thësisë së vdekun, kufomë rrotulluese të 
hapësinës fizike, fund të të tana botëve tue 
fërfëllue zishëm nëpër erë, të shkapërdamë 
e të pakohshëm, pa Zot që do ta ketë krijue, 
pa vetveten që sillet në terrin e terreve, të 
pamundshëm, të vetëm e të pashoq, të tanë.

Me mujtë me ditë me mendue!  Me mu-
jtë me ditë me ndijue!

Nana më vdiq shum herët, e nuk mbër-
rita as me e njohë…

*

24 mars 1930
I rilexoj në amulli, tue e ndijue njate që 

e vetëjetoj si frymëzim e shlirim, ato vargje 
të thjeshta të Caeiro-s, rrjedhë e natyrshme 
dalë nga vogëlsia e katundit të vet. Prej tij, 
thotë ai, ma mundet me u pa botë se prej 
qytetit; e për këte katundi asht ma i madh 
sesa qyteti…

«Se kam përmasat e asaj që shoh
s’më mbërthejnë përmasat e shtatit»

Vargjet e kështushme, që ngazëllejnë 
për pa u dashtë me u recitue, më spastrojnë 
nga metafizika që vetiu ia mvesh jetës. Mba-
si t’i kem lexue, avitem te dritarja që kqyr 
kah rruga e ngushtë, e kundroj paanësinë 
qiellore e plymsinë e yjeve, dhe jam i lirë me 
shkëlqim të flatruem, drithëtima e të cilit 
ma rrënqeth krejt kurmin.

«Kam përmasat e asaj që shoh»! Sa herë 
e kujtoj këtë varg me tanë vëmendjen e 
nervave, më bahet ma i denjë m’e riyjzue 
krejt gjithësinë. «Kam përmasat e asaj që 
shoh»! Ç’pasuni e madhe mendore shtjellet 
që nga pusi i ndijeve të thella e deri te yjzit 
e largët që në te pasqyrohen, e që kështu, 
njifarësoj, janë në te.

Dhe qe tashti, i vetëdijesuem se di me 
pa, e vrojtoj metafizikën e gjanë objektive 
të tanë qiellit me nji siguri që ma ngjall 
dëshirën me vdekë tue këndue. «Kam për-
masat e asaj që shoh»! Dhe hanimi i zbehtë, 
krejt i imi, me zbehtësinë e vet nis m’e zbutë 
kaltërsinë e mugëtueme të horizontit.

Ndjej dëshirë me i çue duert e me britë 
gjana egërsie të pandieme, fjalë me u thanë 
msheftësive të nalta, me i pohue nji agor 
të ri, vigan, hapësisë së paanë të landës së 

5  me më formësue
6  Pessoa këtu shpik neologjizmin infinitupla, të 
cilin e formon prej fjalëve infinita dhe multipla (e 
pafund dhe e shumfishtë)
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“Shihemi në gusht” është një roman 
i botuar pas vdekjes së Gabriel 

García Márquez-it, një prej shkrimtarëve 
më të admiruar të shekullit njëzet, 
veprat e të cilit kanë mbërthyer miliona 
lexues anembanë botës. Ky roman vjen 
si një dhuratë e papritur nga laureati 
kolumbian i Nobelit, një dekadë pas 
vdekjes së tij, dhe vazhdon të magjepsë 
me përzierjen e realizmit magjik me 
humanizmin e thellë.

“Shihemi në gusht” sjell një rrëfim 
intim dhe gjithëpërfshirës. Subjekti prek 
problemet e dashurisë, dëshirave dhe 
bashkëveprimin e padukshëm ndërmjet 
realitetit dhe fantazisë, tematika që e 
kanë mahnitur gjithnjë shkrimtarin. Në 
këtë rrëfim, García Márquez analizon 
thellësitë e emocionit njerëzor dhe 
lidhjet e ndërlikuara që na çojnë drejt 
njëri-tjetrit dhe drejt së shkuarës.

Ngjarja kryesore në romanin 
“Shihemi në gusht”, flet për një takim 
në dukje të thjeshtë, i cili zbulon 
dalëngadalë shtresa të thellësisë 
emocionale dhe të njohurive filozofike. 
Aftësia e García Márquez-it për ta bërë 
të zakonshmen të jashtëzakonshme, 
shkëlqen teksa ai zhytet në jetët e 
personazheve të tij, duke zbuluar 
peizazhe të gjera të botëve të tyre të 
brendshme. Ky roman është dëshmi e 
aftësisë së tij të pashoqe për të ndërtuar 
ngjarje të cilat jehojnë të vërteta 
universale, por që njëkohësisht janë të 
rrënjosura në detajet e vendit dhe të 
kohës. 

Proza e García Márquez-it në 
romanin “Shihemi në gusht” është, si 
gjithmonë, e pasur dhe e gjallë. Çdo 
fjali ka jetë dhe ndërthur një panoramë 
të gjerë të imazheve dhe emocioneve, 
të cilat e çojnë lexuesin në një botë 
ku mrekullia e realja bashkekzistojnë. 
Përdorimi i realizmit magjik në këtë 
vepër është i padukshëm e njëkohësisht 
intensiv, duke theksuar nocionin 
se magjikja nuk është arratisje nga 
realiteti, por një përfshirje më e thellë 
brenda tij.

Botimi i romanit “Shihemi në gusht” 
nuk është thjesht një ngjarje letrare, 
por një moment kulturor që ripohon 
trashëgiminë jetëgjatë të García 
Márquez-it. Veprat e tij kanë qenë 
gjithmonë më shumë sesa ngjarje. Ato 
janë entitete plot energji e të gjalla, që 
sfidojnë dhe ripërcaktojnë kuptimin 
tonë të artit të rrëfimit. Ky roman, ashtu 
si kryeveprat e tjera të tij, fton lexuesit 
të mendojnë për misteret e jetës dhe 
fuqinë e rrëfimit për të hedhur dritë 
mbi to. 

“Shihemi në gusht” shërben 
gjithashtu si një kujtesë prekëse e 
shqetësimeve tematike të García 
Márquez-it: këmbëngulja e kujtesës, 
dhimbja e humbjes dhe potenciali 
shpëtues i dashurisë. Përmes faqeve të 
këtij romani, përballemi me personazhe 
që luftojnë me peripecitë e fatit, me 
dëshirat dhe frikërat e tyre të paraqitura 
me një qartësi të dhembshur, gjë që 
është tipar dallues i stilit të García 
Márquez-it.

Në një botë të dominuar gjithnjë e 
më shumë nga vëmendja e kufizuar dhe 
lidhjet sipërfaqësore, romani “Shihemi 
në gusht” ofron një strehë reflektimi. 
Na nxit të ngadalësojmë, të shijojmë 

bukurinë e gjuhës dhe të mendojmë 
për misteret e pazbuluara të zemrës 
njerëzore. Vepra e García Márquez-it na 
fton ta shohim botën jo ashtu siç është, 
por ashtu siç mund të jetë, e mbushur 
me habi, shpresë dhe magji.

Për ata që nuk e njohin García 
Márquez-in, “Shihemi në gusht” është 
një hyrje e përsosur në veprën e tij. Ky 
roman përmbledh shqetësimet e tij 
tematike dhe gjeninë stilistike, në një 
formë kompakte. Kurse për admiruesit 
e tij, sjell sërish gëzimin e leximit të 
veprës së tij, duke sjellë njohuri të reja 
dhe kënaqësinë e ribashkimit me një 
mik të vjetër.

“Shihemi në gusht” është më shumë 
se një kryevepër letrare. Është një urë 
që lidh të shkuarën me të tashmen, 
shkrimtarin me lexuesin e tij, realitetin 
me imagjinatën. Në këto faqe, Gabriel 

García Márquez vërteton sërish se pse 
konsiderohet një nga shkrimtarët më të 
mëdhenj të kohës sonë. Ky roman është 
një shtesë e ndritshme për veprën e tij, 
një fener për ata që besojnë në fuqinë 
transformuese të letërsisë.

JEHONAT E PËRJETËSISË: 
zbulimi i magjisë në 

romanin “Shihemi në gusht”
Nga Manuel Marino

Përktheu David Hudhri

zbrazët.
Mirëpo përmbledhem e qetohem. 

«Kam përmasat e asaj që shoh»! Ky varg më 
bahet shpirti i tanë, mbështes në te krejt 
ndjenjat që ndjej, e mbi mue, përmbrenda, 
si mbi qytetin përjashtë, lëshohet paqja 
e pazbërthyeshme e hanimit të fortë që 
shtrihet gjanë përmbi muzgun që po erret.

*

Ndjehem herë-herë, nuk di pse, i prekun 
nga nji parathanie e vdekjes… qoftë kjo 
nga ndoj sëmundje e zbehtë, që nuk asht 
landëzue në dhimbë dhe prandej shpirtëzo-
het së fundmi, qoftë nga ndoj kapitje që 
kërkon gjumë aq të thellë sa të fjetunit vetë 
mos me i mjaftue – ajo që e di asht se ndje-
hem porsi i sëmuni që, në fund të keqësimit, 
së mbrami qetas e pa pendesë i lëshon duert 
e plogështa jashta butësisë së shtratit.

Pyes atëherë ç’asht njajo që i thomë 
vdekje. Nuk po mendoj e mshefta e vdekjes, 
të cilës nuk mund t’i futem, porse ndi-
ja fizike e shuemjes së jetës. Njerëzimi i 
friget vdekjes, porse paqartësisht; njeriu 
i thjeshtë, del mirë n’ushtrime, njeriu i 
thjeshtë, kur sëmunet a plaket, rrallëherë e 
shikon i tmerruem greminën e hiçit, të cilin, 
sido me qenë, ia njeh kësaj gremine. E tanë 
kjo asht mungesë fytyrësimi. As ka gja ma të 
kotë me mendue sesa me e kujtue vdekjen 
gjumë. Pse kish me qenë, nëse vdekja nuk i 
ngjan gjumit? Ma qenësorja e gjumit asht se 
zgjohemi prej tij, kurse prej vdekjes, pande-
him, nuk ka zgjim. E sikur vdekja t’i ngjante 
gjumit, duhet ta kishim parandijen e zgjimit 
prej saj. Nuk asht kjo, megjithatë, ajo që nje-
riu i rëndomtë kujton: ai e kujton vdekjen 
gjumë prej të cilit nuk zgjohet, gja që nuk ka 
kuptim. Vdekja, thashë, nuk i ngjan gjumit, 
mbasi në gjumë je i gjallë e i fjetun; as nuk 
di si mundet dikush t’ia përngjajë vdekjen 
diçkasë, tue mos pasë as përvojë të saj, as 
me se ta krahasojë.

Për vete, gjithsaherë shoh ndonji të 
vdekun, vdekja më ngjahet largim. Kufoma 
më jep përshtypjen e rrobave të zdeshuna. 
Dikush asht largue dhe s’ka pasë nevojë me 
e marrë veshjen e vetme që ka pasë veshë.

*

Hyna te berberi si zakonisht, me njatë 
kënaqësinë e të hymit lehtësisht e pa ndro-
jtje vendeve të njohuna. Ndjeshmëninë ndaj 
risisë e kam t’ankthshme: i qetë jam veç ku 
tashma kam qenë.

Sa u lëshova në ulëse, e pyeta, mbasi m’u 
kujtue gand, çunin berber që po ma vinte 
rreth qafe nji cohë të freskët e të pastër, si e 
ka pasë kolegun këndej kah ulësja e djath-
të, ma i motshëm e tanë gjallni, që ka pasë 
qenë sëmutë. E pyeta pa e ndie detyrimin 
me pyetë: më ra në mend prej vetë rrojtores 
e kujtesës. «Vdiq dje!», u gjegj zani pa ng-
jyrë që ish mbrapa meje e peshqirit, të cil-
it gishtat po i hiqeshin prej ndërfutjeve të 
mbrama në qafë, mes meje e jakës. E gjithë 
qejfleisja e paarsyeshme më vdiq përnji-
rend, sikur berberi përjetësisht i munguem 
i ulëses përbri. Bante ftohtë në gjithçka që 
po mendoja. Nuk thashë kurrgja.

Përmallime! I ndjej madje edhe për kend 
s’e kisha kurrgja, prej farë angështie për ik-
jen e kohës e njifarë sëmundjeje për tinëzinë 
e jetës. Fytyrat që i shihja rëndom rrugëve 
të mia të rëndomta – në mos i pafsha ma, 
trishtohem; e s’i kam pasë asnjigja, përpos 
simbol të mbarë jetës.

Plaku i tërhequn me gjunjake të pista 
me të cilin kryqëzohesha shpesh në nantë 
e gjysë të mjezit? Shitësi i çalë i biletave të 
llotarisë që më bezdiste kot e kot? Plakushi 
rrondokop e faqekuq që tymoste te pragu i 
duhantores? Pronari fytyrëzverdhun i du-
hantores? Ç’bahet me tanë këta, që, mba-
si i kam pa dhe vazhdoj t’i shoh, më janë 
ba pjesë e jetës? Nesër edhe unë kam me u 
zhdukë nga Rua da Prata, Rua dos Doura-
dores, Rua dos  Fanqueiros. Nesër edhe 
unë – shpirti që ndjen e mendon, gjithësia 
që jam për vetveten – po, nesër edhe unë 
kam me qenë ai që reshti së ecuni këtyne 
rrugëve, ai që të tjerët zbehtas e ndërmen-
din me nji «A thue mor ç’u ba?». Tanë ç’baj, 
tanë ç’ndjej, tanë ç’jetoj, s’ka me qenë veçse 
nji kalimtar ma pak në përditën e rrugëve 
të nji aksh qyteti.




